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Introducción

El título de este libro hace uso de la ambivalencia de la palabra fin, es decir, trata del posible final
de la ciencia y la tecnología pero también de cuáles deben ser sus principales objetivos. En principio
es un libro de divulgación científica, lo que significa que, como toda pedagogía, tiene una gran carga
ideológica detrás, por más que la intención principal sea transmitir información y conocimientos a un
lector no científico. Este componente de enfoque personal es mayor en este libro que en los que he
escrito hasta ahora, por lo que quizá sea de naturaleza distinta y bien termine pudiéndose catalogar
como ensayo.

Otra idea de partida del libro es que los ciudadanos no pueden ejercer la democracia
apropiadamente sin unos conocimientos básicos de lo que es la ciencia y la tecnología, incluidos no
sólo sus grandezas y milagros, sino también sus miserias y peligros. Lo que ha ocurrido en el devenir
del progreso, que arranca con el Renacimiento, se asienta con la Ilustración y eclosiona con las
grandes y sangrientas convulsiones del siglo XX, es un fenómeno único en la historia al que nos
tenemos que enfrentar en el siglo XXI. Lo hemos de hacer ilusionados, sí, pero también alertas. Y
nuestros políticos saben de esto lo mismo que los ciudadanos: poco o nada.

Así pues, este libro, además de divulgar ciencia desde un punto de vista muy personal, intenta dar
elementos para la reflexión a ciudadanos escépticos, incluidos los políticos eventuales o
profesionales, respecto a lo que les han dicho o han supuesto hasta ahora del alcance que tiene en
nuestra época la investigación científica y técnica. Insisto en que salvo los datos y lo que obviamente
es objetivo, el resto son opiniones tan discutibles como las de cualquier lector. La única autoridad
que me arrogo es la que me da ser catedrático de Física Atómica, Molecular y Nuclear (cálmese el
lector tras el respingo, porque nunca he trabajado para las armas atómicas ni la industria nuclear), lo
cual significa reivindicar competencia sobre los aspectos científicos y técnicos de algunas cosas que
se sostendrán en el libro, pero a la vez alertar sobre carencias del mismo carácter en otras que no
sean su especialidad.

La primera parte del libro pretende dar una idea general de lo que ha sido la historia de la
ciencia y la tecnología analizando muy subjetivamente algunos de sus principales hitos. Y termina
explicando el actual sistema de investigación científica y técnica. Es decir, se da un repaso rápido e
irreverente de la transformación de un sistema calmo y placentero (con sus estertores agónicos y
renacimientos), en el que la ciencia la hacían ilustres (y ricos) individuos, a una organización de
millones de personas trabajando afanosamente en investigación científica, desarrollo tecnológico e
innovación empresarial.

La segunda parte trata de la primera acepción de la palabra «fin» en español: las amenazas que
se ciernen sobre el sistema científico y tecnológico y, en definitiva, sobre nuestra civilización, entre
las que se incluye como una más, en absoluto la más importante, la de la extinción de la ciencia por
haber descubierto todo lo que hay por descubrir. Mucho más inquietantes son los riesgos que
conllevan las pseudociencias, los negacionismos políticos y religiosos, el descontrol, el
catastrofismo mesiánico, el miedo a la guerra y el tecnoterrorismo e incluso la endogamia y el
corporativismo de la comunidad científica. Algunos de estos riesgos se agudizan extraordinariamente



en tiempos de crisis como en los que estamos inmersos.
La tercera parte está dedicada al fin de la ciencia, pero entendido como objetivo o finalidad de

ésta. Trata de la parte positiva y optimista que se le puede extraer a la palabra fin. La selección de
objetivos es totalmente personal, pero será difícil encontrar a alguien que objete que la energía, el
medio ambiente, la biomedicina, la alimentación y averiguar cuál es nuestro lugar y papel en el
cosmos no son temas que despiertan bellas aspiraciones. Lo que sí es lógico y deseable es que el
lector tenga otros objetivos igual de perseguibles o más, porque también es ésa una aspiración del
autor.

Hace unos años se publicó un libro con el mismo título que éste pero con intenciones muy
distintas, El fin de la ciencia.1 El subtítulo es «Los límites del conocimiento en el declive de la era
científica». En el título de este libro se funden con toda intención el significado de las palabras
inglesas end y aim, pero lo importante es que lo que el autor del libro anglosajón muestra en el
subtítulo como la causa del posible final de la ciencia, el cumplimiento de sus objetivos, algo que en
este libro apenas se tratará por considerarse irrelevante. No hay arrogancia alguna en ello; aún más,
declaro que la intención que muestra en su libro John Horgan, periodista científico de alto nivel, me
parece honesta porque está sostenida en el respeto y el cariño a la ciencia. Quizá sólo se le pueda
achacar que se mete en jardines cuya frondosidad es demasiado espesa para que se pueda vislumbrar
algo nítidamente. Por ejemplo, si se trata del principio de indeterminación (no de incertidumbre)
cuántica de Heisenberg, hay que entenderlo muy bien, saber explicárselo al lector no especialista y
además hacerlo, porque si no, el lío que puede provocar uno con la dichosa incertidumbre es
tremendo. El lector, en este preciso instante, teme un nuevo tipo de arrogancia del autor: su desprecio
por la filosofía, pero no hay tal. Jorge Luis Borges opinaba que la filosofía es un subgénero de la
literatura fantástica. No estoy de acuerdo con tal aserto, pero por si acaso en este libro no voy a
«filosofar», sino que lo que de verdad pretendo en estas páginas es hacer que el lector «filosofe», o
dicho sin comillas ni ironía: que se libere de posibles prejuicios adquiridos y piense por su cuenta
ante unos datos expuestos por un científico profesional veterano y las opiniones y temores que éstos
le merecen.

Una última cuestión técnica, literaria o como se la quiera llamar: puede que el lector de
divulgación científica eche en falta títulos y subtítulos ocurrentes y curiosos en los capítulos y
apartados. Mis libros de divulgación no son lineales, es decir, pretendo que el lector pueda elegir el
tema que le guste en cualquier momento, y que, por tanto, se salte lo que le resulte tedioso retomando
la lectura por donde intuya que le interesará o divertirá. Para ello, un índice que indique claramente
el contenido del capítulo o apartado es importante. Por eso pueden parecer anodinos, pero creo que
merece la pena correr ese riesgo.

La pulcritud gramatical y la corrección literaria que el lector pueda apreciar en el texto se debe
fundamentalmente al buen hacer de Isabel Germán, por lo que mi agradecimiento a ella va
acompañado de admiración.

Y nada más. Deseo que al final del libro el lector se sienta algo más inquieto que cuando lo
empezó, aunque también un poco más contento. Asimismo espero que reconozca que está escrito con
honestidad no exenta de provocación tranquila.
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LA UNIÓN DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA



1

La ciencia y la tecnología en la historia

LAS DEFINICIONES

En este libro abogaré por un escepticismo tal que bien se puede empezar a cuestionar incluso lo que
se entiende por ciencia y tecnología. Lo más práctico en estos casos es acudir a un diccionario.
Personalmente, al que más cariño le tengo es al de doña María Moliner. Ciencia: «Conjunto de
conocimientos que alguien tiene, adquiridos por el estudio, la investigación o la meditación». No nos
vale. Tengo un buen amigo cuya curiosidad, gusto por la erudición y prodigiosa memoria hacen las
delicias de cualquiera en una tertulia. Sus infinitos conocimientos, desde la alineación de su equipo
de fútbol favorito al ganar un campeonato veinte años atrás unido a los avatares posteriores de cada
jugador, hasta la producción anual de diamantes en Sudáfrica, los adquiere estudiando, investigando
y meditando. Su padre dice de él, con gran cariño y fascinación, que es un pozo insondable de
conocimientos inútiles. Si alguien le dijera a mi amigo que posee un cúmulo de ciencia, no sé si se
reiría o se sentiría ofendido.

Vayamos ahora al diccionario de la Real Academia (RAE). Ciencia: «Conjunto de
conocimientos obtenidos mediante la observación y el razonamiento, sistemáticamente estructurados
y de los que se deducen principios y leyes generales». Tampoco nos vale. Por lo pronto, el sujeto es
ambiguo. ¿Se refiere, como doña María, a alguien? Si es así, yo, sin ir más lejos, llevo treinta y seis
años haciendo ciencia (según el Boletín Oficial del Estado, que ése sí que es infalible) y de los
conocimientos que he adquirido, lamentablemente, se han deducido pocos principios o leyes
generales, y eso siendo muy complacientes. Si la RAE se refiere al conjunto global de conocimientos
adquiridos por la humanidad a lo largo de la historia, tampoco acierta, porque observar y razonar es
muy aconsejable para cualquier cosa pero incompleto para hacer la mayor parte de la ciencia. Puede
servir, por ejemplo, para la astronomía, pues observando el movimiento de los planetas en el cielo
nocturno, incluso a simple vista, y razonando se puede llegar a establecer un modelo del mundo. Y de
éste se pueden deducir leyes y principios generales por muy incompletos que luego resulten ser. Pero
poco habría avanzado la ciencia en casi todos los demás campos si sólo nos hubiéramos servido de
la observación y el razonamiento.

Nos vamos, medio enfadados por lo que sospechamos, a la Enciclopedia Británica. Ciencia:
«Cualquiera de las actividades intelectuales relacionadas con el mundo físico y sus fenómenos que
conllevan observaciones objetivas y experimentación sistemática». Exacto. Se confirma nuestra
sospecha: los anglosajones (la Británica empezó siendo escocesa y ahora es norteamericana) son
muy cuidadosos con lo que se refiere a la ciencia. Casi todas las palabras diferentes de esta
definición a las españolas son clave y fundamentales, pero seguramente la más importante es
experimentación. Téngase en cuenta que lo que de verdad singulariza a la ciencia es que si se hace un
experimento que lleva a unos resultados y se comunica a los demás cómo se ha hecho, cualquiera,
con los mismos medios y el mismo procedimiento, puede repetirlo y obtener exactamente los mismos
resultados.



Es un error pensar que todo lo anterior son ganas de enredar. Parte esencial del objetivo de este
libro es desbrozar muchas ideas equivocadas que hay en torno a la ciencia, por lo que bueno será que
tengamos claro, muy claro, de qué estamos hablando. Ya hablaremos del método científico, que es el
producto más poderoso del cerebro humano, pero por ahora continuemos centrándonos en los
conceptos básicos. Así que vamos con el de tecnología.

María Moliner: «Conjunto de conocimientos y medios técnicos aplicados al desarrollo de una
actividad; particularmente, industrial».

RAE: «Conjunto de teorías y de técnicas que permiten el aprovechamiento práctico del
conocimiento científico».

Británica: «Aplicación de la ciencia a objetivos prácticos de la vida humana o al cambio y la
manipulación del entorno humano».

Todos están mal. En un libro anterior1 decía yo textualmente: «La ciencia, y su hija la
tecnología…». Un catedrático amigo mío, insigne ingeniero, me llamó por teléfono y me dijo que le
había gustado mucho mi libro, pero que había un asunto que le había contrariado seriamente. No
quiso decirme qué era porque, arguyó, aquello necesitaría una larga explicación. Y colgó.
Naturalmente, en cuanto estuvimos delante de unas cervezas, lo cual procuré que fuera pronto porque
estaba yo muy mosqueado con ese asunto, me convenció de que la relación de la ciencia con la
tecnología era un tema de gran calado y yo (y la Moliner, la RAE y la Británica también) lo había
frivolizado en extremo. Por lo pronto, barcos, y además buenos barcos, se construyeron (tecnología)
desde mucho antes de que Arquímedes concibiera su principio fundamental de la hidrostática
(ciencia). Y los maestros de los grandes astilleros que permitieron la exploración y conquista del
mundo, seguramente no sabían nada de ese principio ni falta que les hizo. Los constructores de
puentes y catedrales ignoraban las leyes de la estática y los ingenieros que permiten arañar décimas
de segundo a los coches de Fórmula 1 de sus contrincantes no necesariamente se apoyan en las leyes
de la física. Naturalmente, me defendí apoyando la ciencia ardorosamente, pero he de reconocer que
mi amigo me ganó, y no porque aguantara mejor que yo los efectos de la cerveza. El entrelazamiento
de la ciencia con la tecnología (y viceversa, lo cual se suele obviar) es realmente algo mucho más
complejo que la dependencia y también se habrá de tener en cuenta para sopesar críticamente mucho
de lo que se va a sostener en este libro.

Como sospeché que iba a tener que repetir muchas veces la expresión «ciencia y tecnología»
pensé usar, apoyándome además en la discusión anterior con el ingeniero, el término tecnociencia.
Como soy poco amigo de inventar palabras al considerar que nuestro idioma anda sobrado de ellas y
eso de tecnociencia me sonaba poco, consulté los dos diccionarios citados por si acaso y comprobé
que tal término no existía. Pero para a asegurarme me metí en Google y me quedé asombrado al ver
que la palabra tecnociencia me dio 328.000 resultados. Exploré el asunto y me pareció que era un
tema de filósofos. Entre definiciones de lo más variopinto, la que encontré menos inextricable fue la
siguiente.

Tecnociencia: «construcción social altamente artificializada (sic) que se aplica a los más
diversos ámbitos sociales y empíricos para producir modificaciones y mejoras. Los seres humanos
pueden adherirse (o no) a dicha actividad colectiva, pero cada individuo siempre se confronta en su
fase de formación a una tecnociencia previamente constituida, que ha de aprender, por una parte,



pero cuyas aplicaciones concretas puede comprobar que producen efectos en su entorno».
Tras meditar sobre la definición profundamente aunque sumido en cierto estado de estupor, la

consideré una estupidez de tal calibre que en adelante evitaré usar la palabra en cuestión.
En cualquier caso, quedémonos con que la tecnología, tan antigua como la humanidad misma, es

el uso de habilidades e instrumentos en provecho propio; y la ciencia, tan moderna como las
civilizaciones, o sea nacida hace sólo unos 5.000 años, trata de entender conceptualmente la
naturaleza, incluida la humana. Veremos como el matrimonio entre ambas actividades tardó mucho en
celebrarse, y hasta el punto de que aún podemos tener dudas sobre si se ha consumado en toda su
plenitud.

LAS RAÍCES HISTÓRICAS

He dicho antes que a lo largo de mi vida profesional he hecho pocos descubrimientos que hayan
llevado a establecer leyes y principios generales, pero uno de ellos es el siguiente: en ciencia, sea lo
que sea, los indios lo descubrieron antes. Cuando los chinos empezaron a frecuentar centros de
investigación occidentales y conferencias científicas internacionales, el asunto se hizo más complejo
y divertido: los chinos habían descubierto todo antes que los indios. Persas y mesopotámicos, o sea,
iraníes e iraquíes, frecuentaban poco las reuniones científicas de mi especialidad (afortunadamente,
porque soy físico nuclear; aunque recientemente han mostrado un preocupante e inusitado interés por
el tema), pero seguramente habrían hecho reivindicaciones históricas con tanta o más pasión que los
indios y los chinos. Pero para nosotros, apacibles europeos cuando no nos masacramos, el
nacimiento de la ciencia consideramos que tuvo lugar en la Grecia clásica. Y lo hacemos con
prevención, porque a lo de Platón, Aristóteles y demás le damos un valor científico tan relativo que
bien podría ser nulo. Realmente, la ciencia empieza cuando se desintegra el imperio de Alejandro
Magno. Y los padres de ésta son Arquímedes, Eratóstenes, Euclides, Herófilo, etcétera, las mentes
más preclaras del período llamado helenístico que comienza unos 300 años antes de nuestra era. Hay
un libro que considero una obra maestra de la historia escrito por un físico matemático italiano,
Lucio Russo,2 que demuestra con todo rigor y erudición el aserto anterior. Aún más, lo que es
fundamental de este ensayo es la explicación no sólo de cuándo y cómo nació la ciencia, sino de por
qué tuvo que renacer. Es un libro espléndido.

Y el gran Aristóteles, ¿qué? Pues que realmente fue grande, pero que se ha hecho un uso de él y
parte de su obra que ha sido simplemente nefasto. Tanto, que se podría decir que la historia de la
ciencia moderna, o sea, el renacimiento mencionado antes, ha sido sustancialmente un
desenmascaramiento paulatino y radical de los asertos aristotélicos relativos al mundo físico. Como
suena.

Interesa que planteemos estos aspectos históricos de la ciencia por muchas razones que se irán
descubriendo, pero por ahora conformémonos con la fundamental: tomar conciencia de que la ciencia
junto con la cultura y la ingeniería pueden acabar bruscamente. Las consecuencias de suponer que el
progreso fluye inexorablemente pueden ser calamitosas. Cuesta muchísimo esfuerzo desarrollar la
ciencia; este desarrollo llega a acelerarse de manera inusitada, pero puede desaparecer de manera
abrupta y su recuperación puede exigir siglos, cuando no milenios. Y eso sin contar que algunas



civilizaciones en las que floreció no la recuperaron jamás. En el caso de Europa, la desaparición de
la ciencia helenística fue tan absoluta que en un texto actual sobre el Renacimiento se encuentra
mucha más información sobre Arquímedes, Aristarco y demás que en un texto sobre la Grecia
clásica. Así pues, lo que normalmente se considera un período de decadencia de la civilización
griega, el período posterior a Alejandro, es justo el más floreciente y el que realmente define nuestra
cultural actual. Profundicemos un poco más en esta cuestión.

LA «CIENCIA» DE ARISTÓTELES Y EL PERÍODO HELENÍSTICO

Advierto de que cada vez que en mis charlas me meto con Aristóteles, siempre hay alguien que se
siente ofendido, y nada más lejos de mi intención, que respeto la obra del Estagirita tanto como el
que más. Pero interesa meditar sobre algunos asertos del insigne filósofo por varios motivos que se
expondrán más adelante. Vamos allá:

1. «Los cuerpos caen con una velocidad proporcional a su peso».
2. «El Sol es una esfera perfecta de hierro candente tan grande como el Peloponeso. O más.»
3. «Las mujeres tienen un diente menos que los hombres.»
4. «El corazón es para el organismo como el Sol para el cosmos: la fuente de calor corporal, el origen de los vasos y los nervios, el

asiento de la razón, lo primero que se desarrolla en cualquier organismo, lo último que muere y donde en sus tres ventrículos se
transforma en sangre todo líquido ingerido. Por la mitad de las venas circula sangre y por la otra mitad aire. Y, por supuesto, el
corazón es la sede del alma.»

5. «El semen se produce en todo el cuerpo; confluye en los testículos, donde hay semen de cabeza, de pies, de corazón, etcétera. Al
eyacular en la mujer, ese semen se mezcla con los efluvios de ella. Dependiendo de la cantidad de semen eyaculado, el niño
concebido se parecerá más al padre que a la madre. La prueba de todo lo anterior es que los niños de una misma pareja se parecen,
pero son todos distintos porque sus caracteres dependen de la fogosidad del padre el día de la concepción de cada uno.»

La sonrisa que provocan las sentencias anteriores refleja un ánimo condescendiente porque, al fin
y al cabo, qué más se puede pedir a afirmaciones hechas hace casi dos milenios y medio. No, el
asunto es más complejo y serio, porque los disparates sostenidos con astucia o autoridad siguen
teniendo hoy el mismo efecto funesto que han tenido siempre. Por ejemplo, de las cinco
aseveraciones anteriores, la más inocente en apariencia es la peor: la primera, porque se apoya,
aparentemente, en la lógica. ¿No es lógico que un elefante o una manzana caigan más deprisa que una
hormiga o una pluma? Pues claro que es lógico, lo que ocurre es que es totalmente falso, y la manera
de demostrarlo es dejar caer cuerpos de distintos pesos y ver qué pasa. Obviamente, a Aristóteles ni
se le ocurrió hacer semejante cosa. Lo hizo Galileo casi dos mil años después. ¿Tuvo la más mínima
importancia para el devenir de la humanidad que nadie se hubiera percatado de que una bola de
hierro y una de madera caen a la misma velocidad, y que si no lo hacen, la pequeña ventaja que
adquiere la más pesada (jamás proporcional a su peso) es debido a la fricción con el aire? No, lo
relevante, tanto que cambió en buena medida el destino del género humano, fue la manera de
liberarse de prejuicios estableciendo un método basado en la experimentación. Estamos hablando de
la ciencia.

Muy bien, se dirá, pero es que Aristóteles no se puede comparar a Galileo por los muchos siglos
que los separan. Pues ése es otro error de apreciación. Fijémonos en el segundo aserto aristotélico,
el del Sol como bola ardiente de buen porte que copió de Anaxágoras. Con los medios de la época
no se podían medir las magnitudes fundamentales del Sol, pero sí se podían establecer hipótesis de



las que se desprendieran posibles medidas. Es lo que hizo Eratóstenes en la época helenística.3 Su
hipótesis fue que el Sol era muy grande, pero tan distante de la Tierra que sus rayos llegaban
paralelos. Fijémonos en que Eratóstenes no decía nada sobre lo que no sabía, o sea, ni su tamaño
(mínimo como el Peloponeso) ni su composición (hierro). El sabio era nada menos que el director de
la Biblioteca de Alejandría, el mayor centro de investigación del mundo. Además de buen
matemático era geógrafo. Su fuente principal de información geográfica eran los jefes de las
caravanas. Éstos apreciaban mucho a Eratóstenes no sólo por ser una personalidad prominente, sino
porque les regalaba magníficos mapas. En uno de los agasajos que le rindieron los comerciantes, le
contaron un hecho singular. Había un poblado llamado Cirene (hoy Asuán, donde está la portentosa
presa) en el que un día al año hacían una gran fiesta conmemorando la llegada del verano. Ese día
(en torno al 21 de junio) se sabía cuál era por una circunstancia extraordinaria: cuando el Sol estaba
en todo lo alto, los pozos lo reflejaban de lleno y los obeliscos no hacían sombra. Eso jamás ocurría
en Alejandría. Y entonces, Eratóstenes aplicó su hipótesis. Si los rayos del Sol llegan paralelos a la
Tierra, el día de la fiesta de Cirene las sombras de los obeliscos de Alejandría permitirán medir
cierto ángulo. Si se supiera la distancia entre Cirene y Alejandría, con una regla de tres simple se
podía calcular… ¡la circunferencia de la Tierra! Una inquietud le embargó a Eratóstenes. Esa regla
de tres sería apropiada si Cirene y Alejandría estuvieran en el mismo meridiano, porque si no, los
cálculos sobre una esfera son más complicados. Pero Eratóstenes sabía por los jefes de las
caravanas que el Nilo discurría muy derechito de sur a norte y las dos ciudades estaban
prácticamente en sus orillas, así que no era descabellado suponerlas en el mismo meridiano. Ya sólo
faltaba, nada menos, que medir la distancia entre ambas. Los comerciantes le ofrecieron hacer eso
con la ayuda de los esclavos. Unos irían largando cordeles y contando. Otros lo que contarían sería
las vueltas que dieran las ruedas de los carros. Otros los pasos. Al regreso de todos al año siguiente,
Eratóstenes pudo hacer la media de la distancia entre Cirene y Alejandría y aplicarla a su regla de
tres. La circunferencia que le salió para el planeta fue sorprendentemente exacta: 39.375 kilómetros,
frente a los 39.942 actuales.4 En realidad tuvo suerte, porque las imprecisiones (la distancia entre las
ciudades, que no estuvieran en el mismo meridiano, etcétera) se compensaron, pero por la conclusión
a la que llegó y por el método que aplicó aquello fue ciencia tan pura como la actual. Regresaremos
sobre este asunto cuando hablemos de las superteorías actuales del «supertodo»: supercuerdas,
espacios duales, universos paralelos y demás.

El tercer aserto aristotélico que he mencionado, el de que las mujeres tienen un diente menos que
los hombres, forma parte de un extenso conjunto que hace sospechar que, como observador de la
naturaleza, Aristóteles era muy descuidado. Sin embargo, el cuarto y el quinto, el de la circulación de
la sangre y el de la pangenesia o transmisión de caracteres hereditarios, complican el asunto. El
papel del corazón y el flujo de la sangre en el organismo se empezaron a estudiar muy pronto de
manera rigurosa. Destacan en la antigüedad Herófilo y, sobre todo, Galeno, por muy cruel que fuera
el estudio que hacía éste en los gladiadores heridos, moribundos y muertos. Si se relee bien la idea
de la circulación de la sangre de Aristóteles, se observa que mezcla elementos espirituales con
intuiciones, tradiciones y sinsentidos. Esto tuvo una influencia demoledora a través de los siglos.
Pensemos en el caso de Miguel Servet, que fue posiblemente el primero que mejor describió la
circulación menor de la sangre. Siendo un médico excelente, observador paciente y experimentador



riguroso, esa descripción la hizo en unas pocas páginas perdidas en un marasmo de herejías,
misticismos, agresiones eclesiásticas y arrogancias espirituales en su libro Christianismi restitutio
que le llevó a la hoguera.

Finalmente, maravilla que la pangenesia aristotélica perdurara poco evolucionada hasta el
establecimiento de las leyes del monje agustino Griorg Mendel a finales del siglo XIX.

Se puede pensar que todo esto está muy bien como curiosidad histórica, pero que en el siglo XXI

tenemos muchas lecciones aprendidas como para temer que estas mezcolanzas de supuesta ciencia,
mística y autoridad puedan regresar. Lo mismo podían haber pensado los científicos e ingenieros del
período helenístico y pasó lo que pasó. Lo cual vamos a repasar en sus hitos más significativos.

Ya hemos hablado de Eratóstenes y lo hemos presentado como científico moderno. Pensemos
ahora en Euclides. Dicen que sus trece libros los Elementos es junto con la Biblia la obra más
difundida en la historia de la humanidad. Y, seguramente, con las Sagradas Escrituras por detrás, la
que más influencia ha tenido. No sé si han tenido tanto alcance, pero en las escuelas de diversas
partes del mundo se ha estado estudiando durante dos mil cuatrocientos años la geometría euclídea y
se ha aprendido a manejar razones y proporciones tal como lo explican los Elementos. No se piense
que, más o menos, ha pasado con esto como con lo de Aristóteles, porque es completa y radicalmente
distinto. El avance de la ciencia es sólido porque se apoya en descubrimientos contrastados con la
realidad. O sea, que lo antiguo permanece siendo correcto en su ámbito de aplicación. Que la
mecánica de Newton falle estrepitosamente cuando se aplica al átomo no significa que esté mal, sino
que no se puede aplicar a ese sistema físico. Dicho de otro modo, la mecánica cuántica no «derriba»,
o cosas peores que he oído decir, la mecánica clásica, ni mucho menos. Piénsese que lo equivalente
en tecnología sería decir que los trenes a vapor no funcionaron porque hoy tenemos los trenes
eléctricos de alta velocidad. Pues ésa es la diferencia esencial entre los asertos precientíficos de la
Grecia clásica, que se fueron derrumbando uno a uno, mientras que los pilares helenísticos perduran
hasta hoy día, por mucho que se hayan ampliado.

Arquímedes, gran matemático y también muy relacionado como Euclides con la biblioteca de
Alejandría, hizo lo mismo con la física y la ingeniería. Sus tornillos, poleas y polipastos, tornos y
leyes como las del centro de gravedad, la palanca o la de la hidrostática no sólo siguen siendo
válidas, sino de uso común. Aún más, conceptos elaborados por él como el de densidad en física y
los infinitesimales en matemáticas son la base correcta y sólida de desarrollos actuales de inmensa
aplicabilidad. Por cierto, Arquímedes escribió sus teoremas matemáticos y descubrimientos
científicos, y sin embargo no nos dejó testimonio escrito de ninguno de sus inventos tanto civiles
como militares, los cuales nos han llegado a través de sus discípulos y cronistas. La ingeniería la
consideraba un deber social en su momento y circunstancias, mientras que la ciencia la quería hacer
perdurar.

Herófilo de Calcedonia, en lugar de hacer afirmaciones al estilo aristotélico respecto al cuerpo
humano, hizo cosas de mucho más provecho por muy siniestras y crueles que fueran: disecciones de
cadáveres y vivisecciones en criminales y esclavos condenados a muerte. Sus trabajos más finos se
refirieron al cerebro y, con experimentos y pruebas más o menos sofisticadas, Herófilo llegó a
concluir que la inteligencia (el alma según Aristóteles) no se encontraba en el corazón, sino allí, en
el cerebro. Por cierto, respecto al corazón, además de describir el cuarto ventrículo ignorado hasta



entonces, estudió la sincronía y desfases del pulso en distintas partes del cuerpo y los latidos del
corazón en lugar de elucubrar místicamente sobre la circulación de la sangre. ¿Tan difícil había sido
aquello para Aristóteles?

LA TECNOLOGÍA ROMANA

Sobre la tecnología del período helenístico, no sólo la de Arquímedes, quedan muy pocos
testimonios, pero los que han llegado hasta nosotros indican que la ingeniería mecánica, la óptica e
incluso el estudio de los efectos del vapor alcanzaron cotas bastante altas. Sin embargo, la
hegemonía de Roma en los ámbitos sociales, políticos y militares supeditó la ciencia y la tecnología
griegas. En el primer caso, prácticamente la ignoró, un síntoma de lo cual es que no hay traducción
alguna al latín de aquella época de los Elementos de Euclides. Y Roma encauzó la tecnología
fundamentalmente hacia la ingeniería civil, o sea, hacia las obras públicas. En este sentido, llamo la
atención sobre un hecho de sobras conocido pero que seguramente sorprenderá cuando lo
relacionemos más adelante con la Estación Espacial Internacional. Se trata de los acueductos
romanos, esas espléndidas y faraónicas obras que encauzaban el agua desde los puntos orográficos
más altos para suministrar a otros más bajos. Fueron obras completamente inútiles cuya justificación
está en la ignorancia o desprecio de leyes científicas que seguramente dominaban los griegos
helenísticos. En este caso es la ley de los vasos comunicantes, que viene a decir que el líquido de
dos depósitos comunicados entre sí por tubos adquirirá el mismo nivel en ambos estén a la diferencia
de altura que estén. El agua de una reserva situada a una altura determinada puede conducírsela hacia
otra menos elevada por tubos que sigan la orografía del terreno, independientemente de que en
algunos tramos haya que superar pendientes. Sin ir más lejos, tal como se hace hoy día con tuberías
subterráneas. Precisamente, el prejuicio de que el agua nunca puede fluir hacia arriba por sí misma
es lo que hizo que los ingenieros romanos diseñaran sofisticados acueductos que la encauzaran
siempre hacia abajo, a veces teniendo que hacer increíbles vericuetos. Naturalmente, todo ello fue
posible gracias a la mano de obra esclava, que, de no haber existido, quizá habrían agudizado el
ingenio.

Durante los dos primeros siglos de nuestra era, la ciencia aún tenía un nivel aceptable, por más
que hubiera descendido dramáticamente desde el período helenístico. La biblioteca y el museo de
Alejandría aún constituían un centro de referencia, pero un fenómeno se iba abriendo paso sutil e
irremisiblemente: la combinación del lenguaje científico con creencias irracionales, o sea, la
pseudociencia. Tres casos fueron paradigmáticos. La alquimia surgió de la contaminación del
conocimiento natural de los compuestos, por ejemplo de la metalurgia, con la magia y la religión. La
astrología fue el único río al que fue a parar todo el caudal de conocimiento astronómico, terminando
en el único objetivo de elaborar horóscopos para predecir el futuro. La matemática tuvo una
regresión hacia la magia pitagórica, con lo que resulta que la incomprensión o el desprecio de la
ciencia helenística dieron lugar al retroceso en el tiempo. De Arquímedes y sus coetáneos (III a.C.) se
retrocedió a Aristóteles, después a Platón (IV a.C.) y siguiendo hacia atrás, se llegó a Pitágoras (V

a.C.) recreándose su obra en toda su brujería y secretismo. La última persona que mantuvo encendida
la llama de la ciencia griega, no sólo de la auténtica matemática, fue Hipatía, por lo que su



linchamiento bien puede considerarse el triunfo de la irracionalidad sobre la ciencia y la tecnología
europeas, cuya máxima expresión la alcanzó en el siglo III a.C., lo cual significa que el declive
inexorable duró ocho siglos. Puede parecer muy paulatino y no fue así, porque supuso una caída
abismal muy brusca seguida de una larga agonía mortecina en todo momento salvo pequeños
estertores de muerte.

LOS TIEMPOS OSCUROS

Ya que antes he llamado la atención sobre el desconocimiento de los romanos de los Elementos de
Euclides, pensemos que éstos no se recuperaron hasta el año 1120 en que Adelardo (un inglés de
Bath) los tradujo del árabe. Precisamente fue Hipatía la última autora que había enseñado y
comentado la obra de Euclides, por lo que no es baladí la apreciación anterior de que la victoria del
fanatismo se selló con la muerte de la alejandrina.

¿Realmente la Edad Media se caracterizó por el estancamiento de la ciencia y la tecnología? Es
totalmente cierto. O casi, pero la cuestión decisiva para lo que se quiere sostener en este libro es por
qué se llegó a semejante abandono de los frutos de la razón.

El cristianismo, por los motivos que fuera, a los que no eran ajenos los políticos, cuando no los
decisivos, tenía que tomar carta de naturaleza entre el judaísmo y la filosofía griega.

Lo primero lo resolvió integrándolo en buena medida, porque el Dios judío proporcionaba ya una
cosmología y una causa histórica de la evolución de la humanidad y de las especies. El Universo lo
creó Dios, las criaturas de uno de los planetas de su estrella favorita también, y el deplorable estado
moral en que se encuentran permanentemente sus habitantes inteligentes, yendo siempre a peor, es
debido al pecado cometido por Adán, el antecesor de todos ellos. En consecuencia, la salvación está
en manos de Dios, porque si ha sido todopoderoso para llevar a cabo las ingentes tareas creadoras
anteriores, la futura es sencilla. No hay más que elaborar unas leyes y hacerlas cumplir bajo amenaza
de condenación eterna.

Lo segundo, singularizar la filosofía cristiana respecto al portentoso pensamiento griego era una
tarea infinitamente más ardua. La clave estaba en armonizar de alguna manera la razón con la fe, es
decir, las verdades o certezas demostradas, o al menos demostrables, con las reveladas. Porque para
creer en la herencia judía anterior había que tener mucha fe. El problema es que la explicación de
estas verdades reveladas exigía a su vez la razón, y eso suponía un problema. La fe puede quedar
atrapada en la razón o ésta supeditada a la fe, y los dos extremos llevan a situaciones complejas
cuando no contradictorias. Por ejemplo, si se quería adoptar el platonismo de alguna manera, había
que combinar Dios con Cristo; si éste era, con toda lógica, hijo de aquél, la subordinación era obvia.
¿Por qué no era admisible esta subordinación? Porque entre la infinidad de problemas que creaba
destacaban los éticos, ya que hay que encajar el pecado en todo esto. Los dos extremos a evitar en
esta bifurcación son la exaltación del mal, contrapuesta a las virtudes de Dios, y el optimismo griego
que considera el mal como algo pasajero con el que hay que ser indulgente. En este último caso, el
embrollo se hace más enrevesado al tratar de armonizarlo con la salvación o la condenación eternas.
¿Es necesaria la gracia o el castigo divino para decidir ese destino individual, o ambas, la salvación
y la condenación, se originan en el libre albedrío del hombre? Esto último aterraba a muchos, porque



haría innecesaria la encarnación de Dios en Cristo y mucho menos mandarlo al tormento y la cruz
para que nos salvara. Tendría que entrar en juego un tercer agente, y si con dos el enredo era
tremendo, con el misterio de la Trinidad el asunto alcanzó una complejidad extrema.

La decadencia del imperio romano, la necesidad de cohesión ideológica, los avatares
económicos y los desastres de la guerra tuvieron innumerables consecuencias. La más curiosa fue el
protagonismo que fue adquiriendo la elaboración teórica de la nueva religión e ideología occidental.
Conciliar las posturas fue una tarea peliaguda y los protagonistas estelares fueron los llamados, con
toda lógica, concilios.

Definir las verdades reveladas y convertirlas en dogmas costó un inmenso esfuerzo intelectual.
La primera etapa la llaman los historiadores la patrística, palabra que proviene de los Padres de la
Iglesia, que dedicaron a ello todo su esfuerzo. San Agustín quizá fuera el exponente más
sobresaliente. Después se abrió paso la escolástica, con santo Tomás a la cabeza. Por el camino se
descubrieron las herejías y las ventajas políticas que conllevaba atacarlas en determinados
momentos a sangre y fuego.

En medio de todo este marasmo intelectual quién le iba a dedicar esfuerzo alguno a la ciencia. Si
para colmo a un Santo Padre se le ocurría que algún producto de la actividad científica iba en contra
de algún dogma trabajosamente elaborado, el autor de la tropelía empezaba a temerse lo peor y
consideraba automáticamente que era mejor dejarlo estar. En cualquier caso, el cristianismo no
habría tenido la importancia ni el desarrollo que adquirió si no se hubiera convertido en la religión
oficial del imperio romano en el siglo IV.

Todo lo anterior ha podido sonar, con razón, a simplificación excesiva y exageración en cuanto a
la barbarie espiritual que parece que supuso la construcción del cristianismo. Con respecto a la
exageración, si se quiere atenuar ampliando los conocimientos, recomiendo los dos libros a los que
más tiempo he dedicado para hacer este breve e irreverente resumen: el de Ludovico Geymonat5 y el
de Arnaldo Momigliano.6 En lo relativo a la barbarie aludida, conste que considero que no todo fue
extravagancia intelectual en la Edad Media, ni mucho menos. Aún más, creo que de la escolástica
surgieron algunos embriones de los que fructificaron muchos elementos de la modernidad europea,
por ejemplo, las universidades, por muy enraizadas que estuvieran en la religión. Pero para algunos
de los propósitos de este libro, en concreto el que he apuntado antes de que la ciencia y el progreso
no fluyen y evolucionan inexorablemente, es suficiente con lo dicho. La intención, obviamente, es
alertar sobre muchos indicios actuales que indican que puede haber una regresión, y eso es lo que en
mi opinión hay que evitar a toda costa mostrando el alcance que puede tener el desastre.

EL RENACIMIENTO

Aristóteles empezó a desbancar a Platón en las disquisiciones cristianas en época tardía. De hecho,
la obra del Estagirita llegó al mundo latino a través de traducciones del griego y, sobre todo, del
árabe. El más grande maestro aristotélico seguramente fue el cordobés Averroes, que vivió desde
1126 hasta las postrimerías del siglo XII. Sus comentarios y desarrollos aristotélicos tuvieron enorme
influencia y se fueron introduciendo inexorablemente en las universidades de toda Europa. Pero los
escolásticos veían con gran recelo todo aquello, porque realmente era difícil conciliar el



pensamiento griego clásico, no digamos el helenístico, con los dogmas de la Iglesia. Pero, aparte del
gran santo Tomás de Aquino que tenía amplitudes de miras muy anchas, hubo dos personajes
fundamentales para el renacer de la ciencia: san Alberto Magno (1206-1280), maestro del anterior, y
Guillermo de Ockham (1285-1349), franciscano formado en Oxford. Obsérvese que las fechas de
nacimiento y muerte de los tres, Averroes, Alberto y Ockham, están prácticamente encadenadas, lo
que muestra la lentitud de los cambios que estamos señalando. Estos cambios se refieren a que el
cristianismo comenzó a contemplar la naturaleza desde un punto de vista que, si aún no se le puede
llamar experimental, al menos iba más allá de la pura especulación o filosofía. El caso del inglés es
el más decisivo. Guillermo de Ockham se plantó ante el Papa y todo el poderío eclesiástico, que ya
era tremendo, de dos maneras, a cuál más osada. Por una parte, reivindicando la pobreza de la
Iglesia y atacando su poder para entroncarla realmente con la enseñanza de Cristo. Casi nada. Y por
otra parte, sosteniendo que la fe y la razón son irreconciliables, por lo que los dogmas, con el trabajo
que había costado establecerlos y racionalizarlos, no se podían fundamentar ni falta que hacía. Esta
osadía abrió paso a la ciencia, aunque desde un punto de vista más intelectual que práctico. Para esto
habría que esperar al humanismo de Erasmo de Rotterdam, y en ese marco, a Galileo, que fue
realmente fundador de la ciencia moderna. Pero antes hay que destacar una figura singular del
Renacimiento, porque su ejemplo será muy instructivo para algunas de las pocas tesis que se van a
sostener en este libro. Se trata de Leonardo da Vinci o la tecnología sin fundamento. Si se quiere ser
más benévolo, Leonardo se puede asociar con algo así como la tecnología artística.

Pocas cosas hay tan fascinantes para el espíritu como algunas pinturas y dibujos de Leonardo,
salvo, al menos para quien escribe estas líneas, la simulación por ordenador en tres dimensiones y
con capas translúcidas del funcionamiento de las máquinas que ideó. Ante la Gioconda o La Última
Cena, si los turistas y las medidas de seguridad lo permitieran, uno podría quedarse mucho tiempo
embelesado; ante la pantalla de un ordenador o las páginas de un buen libro sobre los aparatos que
soñó Leonardo, uno puede llegar al éxtasis viendo las reproducciones que hoy día se hacen de los
mecanismos deducidos de sus dibujos.7 Lo curioso del asunto es que estas geniales invenciones
técnicas no tuvieron un uso práctico, al igual que las pinturas. El único diseño de Leonardo del que
se tiene constancia que se llevó a la práctica fue un modelo de puente que se construyó a pequeña
escala en Noruega y a escala mayor en Turquía… ¡en 2001 y 2006, respectivamente! Helicópteros,
aviones, submarinos, ametralladoras, tanques, coches, cañones, telares, todo salió de la mente del
genio en unas pocas décadas entre los siglos XV y XVI. ¿Fue Leonardo un simple dibujante de una
primigenia ciencia ficción? No, Leonardo da Vinci fue un genio que trató de abarcar infinidad de
formas de escudriñar la naturaleza, desde la anatomía humana hasta la botánica, pasando por media
docena de especialidades. Además, fue quien con más recio fundamento antepuso Arquímedes a
Aristóteles, aunque respecto al gigante helenístico tuvo dos deficiencias notabilísimas. Arquímedes
fue un matemático excepcional y sus inventos mantuvieron a raya a la flota romana de Marcelo
durante los casi tres años que duró el asedio de Siracusa. Leonardo tenía unos conocimientos
rudimentarios de matemáticas, apenas se sabía expresar por escrito y todas sus máquinas de guerra
fueron rechazadas porque, con razón, los generales e ingenieros militares sospecharon que no
valdrían para nada en la batalla, si es que no producían más estragos entre amigos que entre
enemigos. Aún más, mientras que Arquímedes fue un gran innovador de la ciencia y la tecnología de



su tiempo, Leonardo no aportó mejora alguna a los mayores avances de su época, por ejemplo, la
imprenta. Sin embargo, en su obra hay cosas tan sutiles como el principio de la inercia, la potencia
del método empírico, el interés por la mejora de la tecnología al servicio del avance humano (y el
suyo pecuniario particular), etcétera, que precedieron la obra magna de Galileo, e incluso tienen
tintes de una modernidad notable. Pero también nos provoca prevención ver hasta dónde puede llegar
una tecnología huera y visionaria: a ninguna parte.

LA NUEVA ASTRONOMÍA

Ríos de tinta sabia se han empleado en describir el nacimiento de la ciencia y el pensamiento
moderno en el Renacimiento. No seré yo quien trate en este libro de condimentar semejante acervo
intelectual, pero entre tanto humanismo, reforma y contrarreforma abanderados por grandes y
famosos pensadores, así como algunos menos conocidos pero de gran influencia como Campanella,8
no se suele resaltar el papel del cambio de paradigma en la astronomía.

La naturaleza, digamos el mundo exterior a nosotros, presenta una riqueza y variedad tan
inmensas que aturde al espíritu del observador curioso. El cielo nocturno, aun siendo tan fascinante o
más que el mundo visto a la luz del día, favorece la ilusión de encontrar regularidades y respuestas a
infinidad de las preguntas que suscita. Al fin y al cabo, por espectacular que se presente, cada noche
muestra el mismo espectáculo: 1.022 estrellas fijas si se tiene muy buena vista, cinco errantes y la
Luna entre medias, porque aunque parece de vagabundeo incierto, su trayectoria se repite casi cada
mes. Lo único que distinguía a las estrellas era su brillo aparte de su posición en la bóveda celeste.
Con estos escasos mimbres y mucha imaginación no exenta de sentido práctico, se establecieron las
constelaciones, agrupaciones fantásticas surgidas al unir con líneas imaginarias estrellas de brillo
parecido. Naturalmente, las distintas civilizaciones antiguas dibujaron constelaciones diferentes, por
más que algunas se repitieran, como, por ejemplo, el Escorpión. Eso podía deberse a intercambios
culturales de viajeros, a la peculiaridad de la forma o al paso reiterado de la Luna o alguna estrella
errante por una constelación determinada.

La razón práctica aludida de la observación del cielo era el establecimiento de calendarios,
porque saber a ciencia cierta en qué momento del año se encuentra uno, sobre todo si es gobernante o
agricultor, favorece la recaudación de impuestos y las tareas agrícolas. Aparte, claro está, de la
astrología, es decir, la posibilidad de adivinar el futuro de individuos y empresas, sobre todo si los
primeros son reyes y las segundas guerras. Pero de la astrología hablaremos largo y tendido más
adelante.

Las estrellas errantes sí que eran interesantes. Los que después se llamaron planetas, que para los
antiguos eran cinco por la sencilla razón de que son los únicos que se ven a simple vista, seguían
unos caminos análogos pero raros y a destiempo. Tras muchísimas observaciones, parecía que
transitaban por una senda común más o menos ancha por la esfera celeste describiendo un extraño
bucle, retrocediendo primero y reencontrando su camino después. El tiempo que tardaba cada uno no
tenía nada en común. Era lógico que aquello fascinara a las mentes más preclaras o curiosas de todas
las civilizaciones en todo momento y lugar. Así, encontramos calendarios y representaciones del
cielo nocturno en constelaciones desde los mayas y aztecas, hasta los chinos e hindúes, pasando por



griegos, babilónicos, egipcios, etcétera.
Los modelos que se hicieron de cómo marchaba el cielo no fueron muy diferentes, aunque cuanto

más detalladamente se escrutaban el Sol, la Luna, los planetas y las estrellas, más fallaba todo lo
imaginado. Lo más obvio, porque se basaba en la observación más inmediata y simple, era que todo
giraba en torno a la Tierra. El Sol, por supuesto, no había más que mirar lo que hacía cada día; la
Luna hacía lo propio de manera más complicada, pero también evidente; y las estrellas errantes, con
un poco de esfuerzo imaginativo, también cuadraba que hicieran lo mismo. Y en este punto es cuando
empiezan a divergir dos actitudes intelectuales que llegarán hasta nuestros días y de las que debemos
tomar buena nota. Una es la de integrar el modelo en un cuerpo doctrinal, hacer uso de la filosofía y/o
de la religión. La otra, simple y llanamente, es medir, o sea, no conformarse con cualquier modelo a
menos que confirme los resultados de las observaciones. Así, mientras unos se dedicaban a idear
astrolabios, sextantes y demás instrumentos para medir las posiciones de los cuerpos celestes con
exactitud cada vez mayor, otros, como por ejemplo Aristóteles, establecían modelos bellos y
perfectos sin otra base que presentar cierta congruencia y lógica respecto a lo más obvio de las
observaciones. La religión, en particular la judeocristiana, tenía además el soporte inapelable de las
Sagradas Escrituras, las cuales, para colmo, podían armonizar relativamente bien con el poderío
aristotélico como hemos visto. Así pues, lo que se impuso en Europa durante siglos y siglos fue que
el mundo era sencillamente la creación de Dios envuelta de esferas perfectas en las que se movían
cuerpos esféricos no menos perfectos, como el Sol, la Luna, las estrellas errantes, todo ello
enmarcado por la esfera mayor cuajada de estrellas fijas por gusto y placer estético del Creador. Si
aparecían imperfecciones y cosas no inmutables, como lo que hoy llamamos cometas, explosiones
novas o supernovas, incluso ese manchurrón indecente que los rústicos llamaban Vía Láctea y los
hombres de bien de nuestras tierras Camino de Santiago, se despachaba el asunto como fenómenos
atmosféricos o, como mucho, sublunares.

Los otros, los impíos que se dedicaban a observar, medir y anotar, estaban en un estado de
estupor permanente. Nada cuadraba con nada. Desde antes de Ptolomeo (siglo I), incluido él mismo,
que es a quien se le atribuye el mejor modelo geocéntrico, parecía que el modelo con el Sol y no la
Tierra en el centro de todo ajustaba mejor los datos extraídos de las medidas precisas de las
posiciones. Curiosamente, sobre todo para Ptolomeo, si se forzaba la reproducción cabal de las
medidas, el centro de todo no debería estar ni en el Sol ni en la Tierra, sino en un punto en el cual no
había absolutamente nada. Como aquello era muy raro y los discípulos de Ptolomeo no eran tan
hábiles como él, decidieron hacer los cálculos con la Tierra en el centro, que era más fácil que
hacerlo con el Sol rigiéndolo todo. Por las razones anteriores del predominio de la filosofía y la
religión, fue cayendo en el olvido que ninguno de los dos modelos, ni el geocéntrico ni el
heliocéntrico, eran correctos. Y así llegamos a Copérnico primero, y después a Tycho Brahe y su
pobre discípulo Kepler, con el infortunado Giordano Bruno entre medias.

Lo que pasó, dicho en un resumen escueto, fue que Copérnico analizó los datos antiguos
exhaustivamente afinando el modelo heliocéntrico, de manera que demostraba (demostraba, sí,
porque ésa es la palabra clave) que era muy superior al geocéntrico, aun sabiendo que no era exacto.
Tycho Brahe diseñó y rigió el primer gran observatorio astronómico del mundo con el objetivo,
cumplido ampliamente, de medir con gran precisión las posiciones de infinidad de estrellas. Y lo que



hizo su pequeño, triste y amargado empleado, el gran Kepler, fue cambiar los círculos por elipses
estableciendo tres leyes muy exactas que sostenían sin lugar a dudas que el Sol no estaba en el centro
de nada, sino en uno de los dos focos de las elipses que trazaban los planetas en torno a él. Y como
he dicho, entre medias, mezclando datos, filosofía, intuición, magia y una bravura sin límites,
Giordano Bruno defendió el copernicanismo hasta extremos inconcebibles e inaceptables por la
Iglesia: «Existen innumerables soles; innumerables tierras giran en torno a esos soles de manera
similar a como los planetas giran alrededor de nuestro Sol. Seres vivos habitan esos mundos». Ahí es
nada. Aquello le costó a Giordano Bruno ocho años de torturas que culminaron en la hoguera con la
lengua clavada a un taco de madera para que no pudiera dirigirse al público asistente. El insigne
jesuita Roberto Belarmino, que había dirigido el proceso, fue quien inició el que casi acaba de la
misma manera con Galileo si no se hubiera muerto antes.

GALILEO GALILEI O LA CREACIÓN DE LA CIENCIA MODERNA

Se ha escuchado y leído infinidad de veces la expresión que da título a este apartado, pero para ir
cumpliendo el objetivo de este libro hay que considerar algunos aspectos quizá poco conocidos de lo
que supuso Galileo para la ciencia actual. Por lo pronto, Galileo se percató muy rápidamente, siendo
aún un zagal, de que no era Aristóteles al que había que seguir, sino a Arquímedes. No había que
procurar que renaciera el período clásico, sino el helenístico. Aún más, se convenció de que
desenmascarar el aristotelismo9 era tarea urgente y prioritaria. Por eso, en las octavillas que dicen
que repartió por toda Pisa anunciando su experimento de tirar bolas desde el Campanille decía justo
eso, que demostraría que el gran Aristóteles estaba equivocado. Efectivamente, demostró ante
estudiantes jocosos, profesores adustos y eclesiásticos recelosos que la afirmación aristotélica de
que los cuerpos caían con velocidad proporcional a su peso era una estupidez. Así pues, el método
experimental se impuso muy pronto en Galileo como proyecto vital.

Algo más sutil que lo anterior fue tratar el espacio y el tiempo de manera mucho más provechosa
que la de Aristóteles. Galileo dividió el espacio en fragmentos que él podía medir con reglas finas, a
los cuales llamó puntos, y el tiempo en intervalos que él pudiera contar los llamó tempos.10 Así,
empezó a medir con precisión la caída de los cuerpos en planos inclinados, la sincronía del péndulo,
el vaciado de líquidos de vasijas, el equilibrio de las balanzas de precisión, la situación del centro
de gravedad de cuerpos irregulares, etcétera. Y en asuntos de guerra, el desarrollo del sector como
elemento de puntería artillera, el cálculo de la trayectoria de los proyectiles, etcétera. En otras
palabras, mucho de lo que hizo Arquímedes pero muy ampliado y poco o nada corregido.

Además de la experimentación y el cálculo como método de escudriñar la naturaleza y
domeñarla, Galileo también se dio cuenta de que el uso de las matemáticas como hacían los
helenísticos era lo apropiado, y no la especulación lógica y elegante de sus famosos predecesores.

Otro de los pasos de gigante de Galileo fue el uso del telescopio, que ni lo había inventado él ni
falta que le hizo. Al hacerse con el artilugio que servía de diversión en las ferias holandesas, lo
primero que hizo Galileo fue apuntarlo al cielo nocturno. Aquello fue una apoteosis para el
conocimiento y un desastre de proporciones inauditas, por inesperadas, para el aristotelismo. Antes
de analizarlas, pensemos en un aspecto interesante del telescopio. A diferencia de astrolabios,



sextantes, sectores y demás artilugios, lo que supone el telescopio es ampliar la capacidad de
observación del ser humano. El nuevo instrumento no aumentaba la precisión de las medidas, sino la
potencia del ojo humano como detector de información. Esta combinación de rigurosidad y
capacidad de observación es lo que iba a caracterizar la investigación en el futuro y en Galileo
estaba también el inicio de este proceso de instrumentación inherente al progreso científico.

En cuanto Galileo escudriñó los objetos celestes con sus telescopios quedó asombrado no por las
maravillas que observaba, sino por descubrir toda la insensatez que se había acumulado durante
siglos. Descubrió manchas en el Sol, o sea, que no era perfecto. Por no hablar de la Luna, que
parecía acribillada. No había 1.022 estrellas, sino muchísimas más; tantas, que bien podían ser
innumerables. ¿Habría tenido razón, a la postre, el pobre Giordano Bruno? La Vía Láctea no sólo no
era un fenómeno sublunar, sino una concentración mayor de estrellas. Si el Sol era uno más de
aquella infinidad de soles y se veía tan grande porque simplemente estaba más cerca, bien podría
ocurrir que todos tuvieran planetas en torno a ellos y que… ¡seres vivos habitasen en esos
innumerables mundos! Bruno otra vez, porque lo que quedó fuera de toda duda para Galileo era que
la Tierra giraba en torno al Sol y no al revés, lo cual no era tan raro, ya que ahí estaban esas cuatro
estrellas mediceas, que son simples satélites que giran en torno a Júpiter. Entonces se inició la nueva
innovación galileana: la separación de la ciencia y la religión, aunque como veremos no es que
tuviera poco éxito en su intento, sino que casi le cuesta la vida. No vamos a insistir en una historia de
todos conocida, mejor narrada y sublimemente reflexionada, salvo en varios aspectos que se pueden
considerar menores pero de gran importancia para el propósito de estas páginas.

En primer lugar, destaquemos los papeles desempeñados en el conflicto de Galileo con la Iglesia
de Roberto Belarmino y Maffeo Barberini. Ya he dicho que el primero, el jesuita que condenó a
Giordano Bruno, fue el que inició la persecución de Galileo. Aquello fue una persecución desde sus
inicios por más que el cura lo envolviera en gestos de aprecio, alternativas melifluas de
permisividad y solidez intelectual e incluso científica. Todo era falso, porque lo que hacía Belarmino
a la cabeza del Colegio Romano era esgrimir la autoridad de la Iglesia bajo las amenazas más
terribles.

El caso de Maffeo Barberini fue aún peor, porque éste sí dio muestras de aprecio y admiración
sinceros por su amigo Galileo hasta que lo nombraron Papa. Con el nombre de Urbano VIII, el amigo
Barberini se invistió de una soberbia que atemorizó tanto a sus enemigos como a su corte aduladora y
servil. La moraleja es clara: en cuanto a ataques a la ciencia y la razón, jamás hay que bajar la
guardia confiado en evidencias, aprecios y fidelidades, porque la política y la ideología, el poder en
suma, hará lo que le convenga, arrasando lo que considere un obstáculo a sus intereses.
Afortunadamente, Galileo fue coherente casi hasta el final pero sin llegar a él manteniendo la
fidelidad a sus amigos; así, cuando Galileo abjuró lo hizo por miedo a la tortura y el fuego, pero en
ningún momento denunció a sus colaboradores, tan copernicanos como él, por más que le ofrecieran
ventajas por hacerlo.

Otra pincelada a destacar del ataque de la Iglesia a Galileo es la siguiente. En el año 2003, una
comisión de científicos católicos presentó el informe que le había encargado la Iglesia sobre el
juicio a Galileo. Justificaron al Tribunal de la Inquisición que lo juzgó aduciendo que, en rigor,
Galileo no demostró sus tesis. Lo hicieron en muchas páginas de pura palabrería aparentemente



científica, profundamente falsa y con una arrogancia sin límites, por muy camuflada que la
presentaran. La Iglesia, a pesar de las pérfidas conclusiones de la comisión, pidió perdón, pero nadie
creyó en su sinceridad ni falta que hacía a esas alturas. Pero tomemos nota de lo que supone
enfrentarse a la Iglesia, una institución que siempre ha mostrado una suspicacia infinita hacia la
ciencia, cuando no un desprecio u odio absolutos.

Antes de dejar este enojoso asunto de la crueldad de la Iglesia con Galileo, al que no le levantó
su condena de enclaustramiento de por vida ni cuando estuvo ciego y moribundo, ni siquiera en
consideración a sus dos hijas monjas, en particular a la dulce María Celeste, llamo la atención del
lector sobre uno de los inicios del proceso, porque también es significativo de lo que he dicho antes
y para lo que sostendré después.

Un discípulo de Galileo, Benedetto Castelli, le escribió una carta llena de inquietud en la que le
contaba que la Gran Duquesa Cristina de Lorena lo había llamado para mostrarle una duda que le
había asaltado. La piadosa Cristina le preguntó al joven matemático si no había contradicción entre
el sistema copernicano y la Biblia, en concreto con el pasaje del Libro de Josué que dice que Dios
mandó detenerse al Sol para que al gran conquistador de la tierra de Canaán, jefe máximo de los
hebreos después de Moisés, no se le escapara ni un enemigo en retirada amparándose en la noche. Un
pasaje muy piadoso y edificante. Si Dios mandó detenerse al Sol, ¿cómo osa ningún mortal decir que
el Sol está quieto y es la Tierra la que se mueve?

Galileo presintió el peligro que conllevaba el asunto, pero no dejó abandonado a su discípulo. Le
escribió una larga carta en la que divagaba sobre la relación entre lo que dicen literalmente las
Sagradas Escrituras y lo que se puede observar directamente. A veces, algunos pasajes contradicen
los hechos observados, pero es el fondo lo que nos interesa: Dios habría ayudado a Josué en su cruel
carnicería tanto en el sistema ptolomeico como en el copernicano.

Castelli, muy ufano y agradecido a su maestro, le empezó a mostrar la carta a todo el mundo. Al
cabo de algún tiempo, Galileo se enteró de que su epístola se había publicado y era de dominio
público. Galileo temió que si se enteraba la Gran Duquesa se lo podía tomar como una descortesía y
le escribió otra misiva dirigida personalmente a ella en la que ampliaba y detallaba su parecer en
cuanto a la supremacía de la observación y la comprobación experimental respecto a la literalidad de
las Sagradas Escrituras. No mucho después, a Galileo le llegó la noticia de que un joven dominico
había lanzado desde el púlpito una tremenda diatriba contra los copernicanos basada en el pasaje
bíblico y, por primera vez, al más famoso científico, matemático y filósofo de Europa, Galileo
Galilei, lo acusaron de herejía. Desde entonces y hasta ahora, cuando la Iglesia dice oficialmente que
la fe y la razón son compatibles, miente. Seguramente, lo hace porque simplemente no puede iniciar
persecuciones saltándose las leyes, porque lo que ha evolucionado es el derecho civil y el penal, no
la soberbia eclesiástica. No está de más recordar que la última víctima de la Inquisición, disfrazada
de Junta de la Fe tras haberla abolido las Cortes de Cádiz, fue el maestro catalán Cayetano Antonio
Ripoll. Su delito fue leer «libros malos», no llevar a sus alumnos a misa y cambiar el saludo «Ave
María» por «Alabado sea Dios». Lo ahorcaron en Valencia el 31 de julio de 1826. Fíjese el lector en
la fecha: antes de ayer como quien dice.

Dejemos las tristezas inherentes a la vida de Galileo, porque además cuadran poco con su
carácter, que a muchos sorprende que el toscano fuera alegre y amante de la fama, del dinero y de las



mujeres recias. Sigamos, pues, con las novedades que introdujo Galileo en la historia del
conocimiento humano fundando nada menos que la ciencia moderna. Por ejemplo, él fue también el
primero que introdujo el trabajo en colaboración, moneda corriente hoy día en el quehacer
investigador. Galileo no sólo cultivó la figura del discípulo, sino también la del colaborador. Hay
muchos trabajos hechos en comandita por Galileo, por ejemplo con su amigo Sagredo.

Otra innovación que suele pasar desapercibida en los textos sobre Galileo es la de su relación
con los artesanos, embrión de lo que bien pudiera ser hoy la relación entre ciencia y empresa o,
mejor, entre científicos e ingenieros. Galileo buscaba a los mejores artesanos de Pisa, Padua o Roma
para que le construyeran los instrumentos que ideaba. En este sentido, consideremos que Galileo hizo
mucha ciencia por el afán de conocer, pero muchísima otra por el afán monetario. Vendía todo lo que
podía de los frutos de sus investigaciones, unas veces con éxito y otras no. Es esclarecedor de este
aspecto el siguiente caso. Con el citado amigo Sagredo, Galileo montó en un bello armazón de
madera noble realizado por un buen ebanista un peñasco de magnetita de poco más de kilo y medio.
El imán era capaz de levantar una bola de hierro de casi cuatro kilos de peso. Trataron de vendérselo
al Gran Duque Fernando de Médicis sin éxito, y después a algunos nobles para que lo utilizaran
como regalo de boda de Cosme de Médicis. ¡Qué gran símbolo de atracción y fuerza para un
matrimonio! Y nada. Así que Galileo pasó de largo por el magnetismo porque le pareció que no era
de gran provecho.

Bueno será recordar todo lo anterior cuando hablemos de las actitudes que mantienen muchos de
nuestros investigadores actuales encerrados plácidamente en torres de marfil que vaya usted a saber
qué ocultan en ellas.

Por cierto, otra de las cosas que inventó Galileo fue la divulgación científica. El libro que casi lo
lleva a la hoguera, el Diálogo, era de divulgación y por eso estaba escrito en italiano, no en latín, y
con un estilo accesible para no especialistas. Se le ocurrió crear tres personajes que debaten sobre
los sistemas solares concebidos por Copérnico y Aristóteles. El título completo de la obra es
Diálogo sobre los dos grandes sistemas del mundo. Los dos primeros personajes eran
caracterizaciones de amigos suyos que ya habían muerto: Francesco Sagredo y Filippo Salviati. Éste
hablaba en boca de Galileo y Sagredo hacía de embustero inteligente. El tercero era un aristotélico al
que llamó, ¡ay!, Simplicio. Con éste se identificó a Urbano VIII, y el asunto tuvo las consecuencias
que tuvo.

DEL RENACIMIENTO A LA ILUSTRACIÓN

Tras Galileo, vinieron Newton, Leibniz, Huygens, la Royal Society, los revolucionarios franceses, la
matemática rusa… Europa disfrutó en el siglo XVIII de un proceso maravilloso que trataba de
encumbrar la razón como guía del devenir humano. En el período llamado Ilustración se colocaron
los cimientos de la ciencia de hoy día o, mejor, los pilares, porque fueron individualidades más que
colectivos quienes lo hicieron. Sin embargo, antes de que el gran Newton iniciara dicho proceso,
habría que destacar a un personaje por lo que supuso de visionario para la ciencia aunque no
aportara nada concreto a ninguna de sus ramas. Se trata de Francis Bacon, un londinense coetáneo de
Galileo.



Bacon fue tan adelantado a su tiempo que hasta su carrera tiene tintes modernos: licenciado en
derecho, intrigante y parlamentario hasta llegar a ministro. Igualito a la mayoría de los políticos de
mayor éxito de hoy, porque para que no le falte nada a la analogía, Bacon rompió con su padrino
político en cuanto éste empezó a caer en desgracia y en otra época fue acusado de corrupción y
condenado a multa y prisión, de la cual salió por donde había entrado unos días después de su
ingreso. Y la multa, por supuesto, no la pagó. Pero hay una diferencia esencial entre Bacon y los
políticos de hoy: él tenía pensamientos propios y originales que plasmaba por escrito, aunque
muchos se publicaron póstumamente. Los que nos interesan aquí son los relativos a lo que podríamos
llamar política científica, porque en eso fue realmente un precursor.

En su libro titulado significativamente El avance del saber, y sobre todo en el más importante de
los que escribió, La Gran Restauración, desautoriza todo el conocimiento antiguo, incluidos el
platonismo, el aristotelismo y, ya puestos, la escolástica en su totalidad. Lo hace sin mucho rigor,
pero lo hace. A la pseudociencia, que como es lógico sospechar atacaremos con denuedo más
adelante, Bacon también la atacó todo lo que pudo. Y piénsese que estamos en un siglo en el que
Paracelso, el ya desaparecido rey de la alquimia, la astrología y la magia, tenían infinidad de
adeptos; además de estar éstos acogidos, financiados y homenajeados por algunas de las cortes
europeas más poderosas. Pues en ese ambiente, donde todavía había muchos más adivinos que
científicos, Bacon dijo que el único método de estudio de la naturaleza era mediante la
experimentación y que la ciencia debía ser una empresa colectiva basada en la colaboración entre los
investigadores, organizada y financiada por el Estado. Y que el fin de la ciencia era la aplicación
técnica para la mejora de la condición del género humano. ¡Cómo iba un libro como éste dejar de
citar admirativamente a Francis Bacon!

En el período ilustrado en Europa no se le hizo mucho caso a Bacon como político de la ciencia,
porque ésta quedó en manos de individuos geniales a los que lo último que se les habría ocurrido
sería colaborar entre ellos. Más bien algunas disputas fueron tan enconadas que se hicieron célebres.
La institución que podría haber sido el pilar de organización científica a cargo del Estado, la
universidad, seguía enseñoreada por el aristotelismo, cuando no directamente por la Iglesia (las
distintas iglesias, porque en Europa la división del cristianismo ya estaba acrisolada). Las
instituciones científicas emergentes, como la Royal Society y las academias nacionales de los países
más avanzados, eran todavía clubes de amigos de reunión semanal, por más que sirvieran de acicate
para el desarrollo de la ciencia. El caso fue que las cinco ciencias que empezaban ya a diferenciarse
(de manera jerarquizada, aunque tal clasificación todavía les duela a muchos de mis colegas),
matemática, física, química, biología y geología, crecieron como el musgo en las sólidas rocas que
eran las obras de Fermat, Newton, Lavoisier, Linneo, etcétera. Y así continuó hasta la Revolución
francesa, que en algunos aspectos fue causa e incluso consecuencia del desarrollo científico.

Dedicaré unos párrafos a algo que he dicho de pasada, aun a riesgo de que se considere como una
apreciación demasiado personal y quizá poco relevante para lo que se quiere sostener en este libro.
Es el asunto de las disputas científicas y el papel de la Europa continental en el desarrollo de la
ciencia durante la Ilustración o, más bien, la irrelevancia de Inglaterra en dicho proceso. Veamos qué
fue lo que pudo ocasionar este desbarajuste ocasional para poner de manifiesto lo delicado que es el
progreso científico.



Es bien conocida la agria y prolongada disputa establecida entre Newton y Leibniz sobre la
autoría primera del cálculo infinitesimal. El inglés era un gigante de la ciencia, nadie lo ponía en
duda en su época y menos en la nuestra, pero era un neurótico de mucho cuidado y una mala persona.
Se cuentan por decenas sus enemigos, en particular entre los colegas que maltrató. Hasta que topó
con otro personaje casi tan grande como él y de carácter mucho más fuerte que, para más escarnio,
era alemán: Leibniz. Con el holandés Huygens también se enfrentó, pero el asunto no llegó tan lejos
como con el teutón.

Leibniz hizo de todo menos investigar sistemáticamente y ser catedrático, es decir, lo opuesto a
Newton. Fue abogado, genealogista, político, diplomático muñidor de acuerdos internacionales de
paz, reformista de leyes y un largo etcétera que lo convertía en un hombre de mundo opuesto en todo
al secretista y sempiternamente malhumorado Newton. Entre las mil cosas que hizo, Leibniz inventó
el cálculo infinitesimal, cosa que había hecho también el inglés unos once años antes, pero no lo
había publicado. Éste fue el origen de la disputa que duró décadas en la que Newton acusaba a
Leibniz de plagio y éste se defendía con enorme autoridad. Esto se suele presentar como una
anécdota en los libros de historia, pero, en mi opinión, científicamente tuvo unas consecuencias
tremendas. Y se debió fundamentalmente a una cuestión que parece fútil y no lo fue: la notación.

Cualquiera, por muy de letras que sea, recordará del instituto las derivadas y las integrales. Se
trata de un método de dividir un problema en partes tan pequeñas como se quiera salvo que sean
cero, infinitesimales se llaman, y después sumarlas. Lo primero es derivar o, mejor, diferenciar y lo
segundo lo dicho: sumar o, mejor, integrar. Las raíces de este potentísimo método de cálculo
matemático se remontan, cómo no, a Arquímedes. Pues bien, Leibniz exponía el método de una forma
tan clara que ha perdurado hasta nuestros días, de manera que al primer proceso, la diferenciación, lo
denotaba fundamentalmente con la letra d y el segundo, la suma total o integral, con la letra s por muy
alargada y gótica que la dibujara. Newton, por su parte, llamaba a este método fluxiones y lo
expresaba con puntos sobre las letras y de otras formas aún más esotéricas. La palabra fluxión
proviene del latín fluxio, que lo mismo servía en el inglés de la época para denotar flujo que
resfriado de nariz, o incluso cosas peores como flemón o tumor. Aquello no lo entendía nadie, por
más que Newton demostrara, como lo hizo fehacientemente, que sus fluxiones eran lo mismo que las
derivadas y las integrales del malhadado alemán.

En Inglaterra, debido a la enorme influencia de Newton, las oscuras fluxiones se adoptaron como
cuestión de orgullo nacional, pero desarrollar las matemáticas y la física haciendo uso de ellas era
muy difícil. En el continente europeo, con Francia y Alemania a la cabeza, la clara y meridiana
notación de Leibniz del cálculo infinitesimal llevó al descubrimiento de infinidad de teoremas que
empezaron ensanchando los propios principios de Newton y culminaron en toda una mecánica que
llamamos analítica, que es el verdadero fundamento de la física moderna. Por cierto, uno de estos
desarrollos de la mecánica de Newton basado en el cálculo infinitesimal lo hizo Laplace, y un detalle
del asunto merece ser mencionado. Laplace describió perfectamente el movimiento de los planetas y
cuando se lo enseñó a Napoleón y éste, admirado aunque sin entender nada, le dijo que entre tantas
ecuaciones no veía a Dios por ninguna parte, Laplace pronunció la célebre frase: «Sire, en ningún
momento tuve que hacer uso de tal hipótesis».

El caso es que las fluxiones y el nacionalismo apartaron a Inglaterra de la ciencia internacional



durante décadas dedicadas a estériles desarrollos formales de dificultad ímproba. A pesar de eso,
los ingleses desarrollaron una técnica al margen de la ciencia con un éxito clamoroso: el uso del
vapor. Pero tanto este último como la electricidad exigen un mayor detenimiento.

EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD

Dos socios ingleses llamados ambos Thomas y apellidados uno Savery y el otro Newcomen
montaron un grandioso armatoste en el sudoeste de Inglaterra que al principio maravilló a los
lugareños y después a la humanidad entera, porque dio paso nada menos que a lo que se llamó
revolución industrial. El artilugio usaba vapor de agua para mover una bomba cuya misión era drenar
por succión el agua de una mina. Para obtener el vapor se hizo algo original aunque pareciera lógico:
usar un combustible, que primero fue madera y después carbón. Se había inventado la máquina de
vapor, ingenio que transformaba la energía potencial de un material extraída por un proceso químico,
la combustión, en energía mecánica. La maldición bíblica del trabajo se transformaba de alguna
manera, porque se multiplicaba la fuerza humana por un factor enorme. Igual que el telescopio había
ampliado la capacidad de uno de nuestros mejores sentidos, la vista, la máquina de vapor amplió
otra de nuestras mejores posibilidades, el trabajo.

Pensemos en términos de potencia, que no es más que el trabajo que se puede realizar por unidad
de tiempo y que se mide en la familiar unidad vatio.11 Un hombre tiene una potencia de unos 100
vatios. La potencia no interesa tanto como el trabajo, porque esos 100 vatios son los mismos estando
durmiendo que cavando. Una larga jornada de trabajo exige unos mil vatios cada hora que también se
pueden denotar como un kilovatio hora o abreviadamente 1 kWh. Un burro en una noria lograba una
potencia de 2 kW. Un molino medieval de buen porte llegaba a los 10 kW, y el súmmum de potencia
instalada se alcanzó en la irrigación de los jardines de Versalles: 50 kW. Una sola máquina de vapor
de los modelos más evolucionados de James Watt, en funcionamiento en la década de 1770,
alcanzaba una potencia superior a todo el extenso y complejo sistema de norias y tornos de Versalles.

La aplicación de este portentoso ingenio a todo tipo de fábricas, destacando los telares, comenzó
a transformar Europa primero y el mundo después. Pero obsérvense dos aspectos del proceso. El
primero, que tras la nueva tecnología no había apenas ninguna ciencia. Es de los casos en la historia
en que la técnica no sólo va por delante de la ciencia, sino que casi la genera. En este caso se trata de
la termodinámica. Naturalmente, cuando ésta sienta sus fundamentos, por cierto, llevada a cabo sobre
todo en Francia y Alemania a base de ecuaciones diferenciales del cálculo infinitesimal, el
desarrollo de la máquina de vapor alcanzó unas cotas que no se hubieran conquistado por el mero
perfeccionamiento empírico como se hizo al principio en Inglaterra. Por otra parte, se inició un
proceso que bien pudiera catalogarse de endiablado: se quema un combustible que hay que obtener
de la naturaleza y los residuos de tal combustión, dióxido de carbono, otros gases y escorias, se
vierten directamente a la biosfera. Al medio ambiente se le empieza a agredir de las dos maneras, al
extraer recursos naturales para destruirlos y al contaminar la tierra y el aire.

La electricidad, que surge en Francia (Charles Coulomb, 1736-1806), Italia (Luigi Galvani,
1737-1798, y Alessandro Volta, 1745-1827), incluso en Estados Unidos (Benjamin Franklin, 1706-
1790), etcétera, sufrió un proceso opuesto al del vapor: se fueron sentando sus bases teóricas y



experimentales sin que a nadie se le ocurriera que el nuevo fenómeno pudiera servir para algo útil.
Salvo, curiosamente, para resucitar a los muertos, a la vista de cómo se contraían y distendían ciertos
órganos separados del cuerpo, como las ancas de rana, al someterlos a descargas eléctricas. La
novela Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary Shelley, publicada en 1818, tenía cierto
fundamento.

LA CIENCIA POSREVOLUCIONARIA

La conversión de súbditos en ciudadanos y la diferenciación entre pecado y delito se abrieron paso
en Europa y en buena parte del mundo aunque fuera a trancas y barrancas, porque hubo
estancamientos y retrocesos clamorosos. El análisis y la crítica de la forma de desarrollarse la
ciencia y la técnica en los tiempos modernos no pueden soslayar lo que ocurrió en Francia en el siglo
XIX.

Los vaivenes políticos tras la Revolución y el hundimiento de las mayores ínfulas imperiales
fueron enormes. Sin embargo, todos los gobiernos bajo distintos regímenes respetaron algo que
consideraron una gran conquista napoleónica: la meritocracia aplicada a la ciencia y la técnica por
los grandes provechos que generaba. El mejor reflejo de esto, afortunadamente no el único, fue la
Escuela Politécnica de París. Allí ingresaban los mejores estudiantes tras un escrupuloso y
exhaustivo sistema de selección y ninguna circunstancia ajena a la valía del aspirante tenía el más
mínimo valor. El profesorado se reclutaba de manera análoga. El régimen al que se sometían ambos
para aprender y enseñar era, simplemente, el militar. La idea básica era que la ciencia pura había que
cultivarla porque de ella surgirían los brotes técnicos que, sustentados en las teorías más sólidas,
alcanzarían frondosidades que pondrían a Francia a la cabeza del mundo. Así de radical y ambicioso
era el programa de la escuela de élite de Napoleón. Las universidades no tendrían más remedio que
tratar de imitarlas o al menos no quedar descolgadas del avance que imprimiría la vanguardia del
saber. Naturalmente, muy pronto Alemania y después todos los países europeos siguieron el modelo
francés porque temieron, con razón, quedar atrasados respecto a Francia. Entre otras cosas porque
muchos jóvenes valiosos de toda Europa se sintieron tentados de ingresar en la Politécnica de París,
y ésta no sólo no lo impedía, sino que lo favorecía, siempre que cumplieran los estrictos requisitos
exigidos a todos y, naturalmente, manteniendo un cupo para extranjeros definido y no muy generoso.
Además, aquello podía ser un magnífico criadero de espías industriales, pero ésa es otra historia.

En términos muy generales, la barrera que tuvo que superar Alemania fue la del dominio de la
filosofía frente a la ciencia natural y la técnica. En cambio, Inglaterra, que también se sumó a la
tendencia general de crear vanguardias científicas y técnicas que tiraran de las demás instituciones,
lo que tuvo que vencer fue la resistencia eclesiástica y tradicionalista de sus principales
universidades, Oxford y Cambridge, y la preferencia de los estudios jurídicos y económicos por
parte de los jóvenes más brillantes. Esto y un buen ejército era lo que necesitaba la administración de
un imperio como el británico y no novelerías científicas y técnicas. Sin embargo, las exigencias de la
revolución industrial fueron haciéndose evidentes para los ingleses y la afrontaron a mitad de siglo
con toda su eficacia e imaginación.

Polonia, Italia, España y los países más pequeños también se unieron a la corriente general



creando escuelas de ingenieros de corte napoleónico, introduciendo en las universidades las distintas
ciencias y creando centros e institutos para el cultivo de aspectos específicos de la ciencia y la
tecnología. El predominio absoluto de la filosofía y las humanidades cultivados por los hijos de las
clases pudientes en las universidades no desapareció en Europa, pero se vio más o menos
equilibrado, según los casos, por estudiantes y profesores brillantes que profundizaban en las
matemáticas y la física teórica, y además organizaban laboratorios y gabinetes de ciencias naturales
cada vez mejor equipados al obtener mayores éxitos que, indudablemente, mejoraban la calidad de
vida de la gente. Al menos de una parte de la gente, porque los pobres y los trabajadores de los
campos y las fábricas más sórdidas apenas se beneficiaban de aquella riqueza intelectual que se iba
acumulando. También hay que apuntar que a lo largo del siglo XIX y hasta bien entrado el XX una lacra
del proceso de construcción de los sistemas nacionales de ciencia y tecnología fue la prohibición de
la incorporación de las mujeres al mismo.

Un aspecto que se descuelga de todo lo anterior y que marcaría la actividad investigadora hasta
nuestros días es la especialización y, en consecuencia, el ensanchamiento de la brecha profunda que
se había abierto entre la ciencia y la filosofía, e incluso el arte. Los éxitos científicos y técnicos
empezaron a ser tan arrolladores que una sola persona sólo podía abarcar una parte. Esta
profesionalización de los científicos e ingenieros, inédita hasta entonces, se mostró a su vez cada vez
más fructífera. Por otro lado, algunas de las conquistas, como la evolución de las especies por
selección natural, la confirmación experimental del atomismo, etcétera, derribaban con estrépito
grandiosos edificios filosóficos y religiosos construidos a lo largo de los siglos.

El crecimiento del progreso no se detuvo durante toda la segunda mitad del XIX hasta que algunas
especialidades entraron en crisis y, sobre todo, cuando las guerras organizadas como matanzas de
eficiencia y escala industriales del siglo XX trastocaron este tipo de evolución, porque provocaron
frenazos tremendos e impulsos arrolladores.

LA MULTIPLICACIÓN DE LAS MÁQUINAS

Analicemos desde un punto de vista quizá original un fenómeno que tuvo lugar en Estados Unidos y
Europa simultáneamente y de manera análoga. Se trata del proceso de electrificación en cuanto a lo
que supuso de distribución de la energía y acceso inmediato a ella. Los nombres propios más
destacados tras este portento fueron Edison y Siemens. El primero fue un empresario genial y el
segundo era el apellido de una saga familiar alemana vinculada al desarrollo de las aplicaciones de
la electricidad.

La electricidad a finales del siglo XIX era un fenómeno que a nivel popular se consideraba
enigmático, a pesar de que sus leyes se conocían perfectamente. El escocés Maxwell había descrito
sus fundamentos teóricos expresándolos en un conjunto reducido de bellas y breves ecuaciones y el
londinense (de las afueras de Londres) Faraday había sentado sus bases experimentales. Pero esto
era a escala, digamos, académica y de alta estrategia industrial y militar, porque popularmente, como
ya se ha dicho, la electricidad se fue entendiendo a base de familiarizarse con sus prodigios. El caso
es que se descubrió cómo transformar energía mecánica en energía eléctrica y la manera de distribuir
ésta. Hablamos, digamos, del efecto dinamo: se hace rotar un artilugio y éste proporciona



electricidad. Con vistas a iluminar las calles de noche, se ideó una dinamo de buen calibre que para
hacerla girar lo lógico era emplear el vapor que tan bien se dominaba desde hacía décadas. La
manera de obtener éste era a base de la combustión de carbón.

Edison y los Siemens entablaron una carrera prodigiosa que se abrió forzosamente en varios
frentes y cada cual triunfó en uno. El estadounidense logró la bombilla incandescente y el Siemens
alemán de turno ideó la manera de distribuir la corriente eléctrica de manera alterna y no continua
como pretendía pertinaz e inútilmente Edison.

Con la producción de electricidad en centrales térmicas, lo que se consiguió respecto a las
máquinas de vapor, además de intensificar la agresión al planeta por la extracción de recursos
naturales como el carbón, y la contaminación de tierra, mar y aire, fue la posibilidad de acceder a
ella desde lugares remotos. Las máquinas de vapor estaban en los ferrocarriles, los barcos, las
fábricas y poco más. Edison y Siemens consiguieron que la electricidad estuviera al alcance de todo
el mundo, lo cual permitió la multiplicación de las máquinas hasta unos extremos inauditos. El propio
Edison inventó muchas de ellas, pero pensemos que hoy día en el mundo hay decenas de miles de
millones de máquinas movidas por la electricidad, o sea, las que usamos cada uno cotidianamente
multiplicadas por todos los que somos.

Resaltemos también otro asunto. Fueron innumerables las voces, ya puede imaginar el lector de
dónde venían, que alarmaron sobre el Apocalipsis que se avecinaba con aquella cosa infernal de la
electricidad al alcance de todos: la electrocución masiva de buena parte de la humanidad.
Naturalmente, lo que no sospechaban estos agoreros reaccionarios era lo que se venía encima en
cuanto a la electrificación. Los líderes del mundo capitalista fueron los primeros que lo entendieron,
pero en cuanto triunfó la nueva Revolución con mayúsculas, la rusa, los bolcheviques también
comprendieron pronto y bien lo que significaba aquello. Con su capacidad de síntesis, quien mejor lo
formuló fue el propio Lenin: «La Revolución es los sóviets más la electricidad».

Basados también en la termodinámica y el capitalismo, surgieron dos inventos que con la
electricidad iban a cambiar el mundo: los automóviles y los aviones. La alarma de los de siempre se
centró en lo siguiente. Respecto a los coches, había que prohibirlos porque ensuciaban el aire,
espantaban a los caballos, molestaban a la gente y eran peligrosísimos. Los aviones no eran más que
una novelería sólo útil para que, como los coches, unos pocos ricos los disfrutaran y, en el peor de
los casos, esto es, en caso de guerra, se usaran para tirar bombas sobre los pobres soldados cuando
no sobre gente inocente. Había que prohibirlos también. Obsérvese que en todo llevaban razón, pero
que lo único que consiguieron esos salvadores catastrofistas fue quedarse al margen de un proceso
imparable.

Aparte de estos aspectos políticos-sociales-psicológicos-etcétera en los que insisteremos más
adelante, lo importante es que tanto los automóviles como los aviones basaban su funcionamiento en
la combustión. La humanidad entró en una dinámica de dependencia creciente de los combustibles
fósiles: el petróleo, el carbón y el gas. La agresión al planeta y la geoestrategia global, incluyendo
guerras y conflictos, no habían hecho más que empezar.

EUROCENTRISMO



Ya he dicho antes lo generalizado que está que los indios y chinos reivindiquen la autoría primera de
muchos descubrimientos científicos y, sobre todo, técnicos. Es constatable que esto fue así en casos
como, por ejemplo, la imprenta, la pólvora y la brújula. Árabes, persas, japoneses, etcétera, también
podían hacer reivindicaciones parecidas. ¿Por qué no sólo los europeos, sino casi todos los
occidentales, caemos en el mismo vicio eurocéntrico al analizar la historia de la ciencia y la técnica?
No lo sé, quizá porque no hay fuentes históricas tan accesibles en esas otras zonas. En cualquier
caso, lo esencial para lo que se está empezando ya a sostener en este libro no es eso, sino la duda de
que si la ciencia y la tecnología pueden emerger y desaparecer bruscamente, ¿por qué parece que
esos dos avatares han sido paralelos en sociedades y culturas tan separadas como las apuntadas? Si
éste fuera el caso, el papel del cristianismo, el Renacimiento, la Revolución francesa, etcétera, no
habrían sido tan relevantes en el desarrollo y el freno de la ciencia como se ha enfatizado aquí.
Obviamente es así en lo que se refiere a Oriente Próximo y Lejano, pero lo fundamental, es decir, el
papel de freno de la religión, la política y la guerra en la evolución más o menos espasmódica de la
ciencia y la técnica, ha sido parecido en Europa y en el resto del mundo. Dicho de otro modo, no hay,
en absoluto, una razón de causa-efecto entre la evolución del talento y el de la ciencia. En unos pocos
miles de años, el cerebro humano apenas ha evolucionado; en lugar de eso, los elementos apuntados
han sido los decisivos en el devenir del progreso. Hay un ejemplo histórico al que le tengo especial
cariño que puede reflejar bien lo que acabo de sostener. Se trata del papel del jesuita belga
Ferdinand Verbiest en la China de mitad del siglo XVII. Permítaseme contar una historia que
posiblemente el lector desconozca y seguro que encontrará interesante.

La Compañía de Jesús consideró que la evangelización de Extremo Oriente tendría que seguir
una estrategia completamente diferente a la que se llevaba a cabo en América. La gran población de
aquellas lejanas tierras estaba sometida al gobierno de una jerarquía original y efectiva, pero, sobre
todo, el sustento cultural de sus gobernantes era mucho más sofisticado que en las otras
civilizaciones que la Iglesia católica estaba evangelizando. Los jesuitas se percataron de que la
ciencia, con la astronomía a la cabeza, y la tecnología estaban muy desarrolladas en Extremo Oriente
y que, en China en particular (también en Japón), el apego que sentían por ellas los emperadores de
todos los tiempos era muy fuerte. La evangelización sería más viable conquistando la inteligencia de
los emperadores que el alma de los plebeyos.

Ferdinand Verbiest, dicho está, fue un jesuita belga (del Flandes español) que se educó en
matemáticas con el gran Leibniz, se doctoró en Sevilla en 1655 y murió en 1688 en China, donde fue
enterrado con honores imperiales. En Sevilla, donde se inició la epopeya oriental de treinta y dos
jesuitas europeos, Verbiest estaba destinado a las misiones americanas. La Compañía, sin embargo,
decidió enviarlo a China debido a su gran preparación científica. Verbiest no fue el jesuita pionero
en China, pues tuvo ilustres predecesores, sobre todo Matteo Ricci y Adam Schell, así como el
madrileño (de Valdemoro) Diego de Pantoja. Sin embargo, fue Verbiest quien, gracias a la ciencia y
la tecnología, alcanzó puestos de mayor influencia en la corte imperial, entre ellos el de presidente
del cortejo real de astrónomos y matemáticos.

Aquélla fue la decisión más afortunada y sabia del emperador Kangxi, porque Ferdinad Verbiest
no sólo elaboró un nuevo calendario y enseñó muchas doctrinas de los cielos que demostró que eran
correctas, sino que inventó infinidad de cosas tan útiles que hasta ayudaron a ganar guerras.



Siempre he sentido debilidad por la ironía en su acepción humorística y no hiriente, y en este
sentido nada me ha parecido más irónico que las hazañas de Verbiest. En la época en que la Iglesia
mandaba quemar a Giordano Bruno, mortificaba a Galileo y declaraba heréticas las doctrinas de
Copérnico y Kepler, el insigne jesuita utilizaba esa ciencia pagana para que le permitieran propagar
el catolicismo, mejor, el cristianismo, en un vasto, culto y cruel país. Entre los múltiples y variados
instrumentos que construyó Verbiest para los chinos, como termómetros, relojes, sextantes, esferas
armilares y demás maravillas, no rehusó mejorar las técnicas de fabricar cañones, cuya utilidad
parece tan alejada de los principios cristianos. De hecho, ayudó al emperador a librar la gran guerra
contra los tres sátrapas rebeldes diseñando y fabricando para él los mejores cañones que existían en
el mundo.

Pero, para mí, lo más sutilmente irónico de Verbiest fue un invento concreto que hizo. Enredando
con el asunto de los cañones, el jesuita dejó asombrados una vez más a todos los pequineses con un
artilugio que en Europa y América aún faltaban décadas, muchas décadas, para que se ideara: la
máquina de vapor. El artefacto de Verbiest era capaz de empujar pesos que exigía muchas bestias
para hacerlo. El emperador, maravillado por aquel intrincado, mastodóntico y humeante mecanismo,
le preguntó al jesuita si no se podría aprovechar para transportar mercancías y gentes por valles y
montañas. La sorprendente respuesta de Verbiest se recogió en los documentos de la corte. Dijo que
aquella máquina se podría utilizar fácilmente para mover barcos por mares y ríos, pero para surcar
campos había que hacer dos cosas: eliminar obstáculos y disminuir la fricción. Si su majestad
ordenaba hacer caminos de hierro sobre puentes, atravesando montañas y surcando campos, él
construiría carromatos con ruedas que se apoyaran en un punto cada una y los arrastraría con una de
sus máquinas de vapor. Desde entonces, ése fue el sueño del emperador Kangxi. Pero tanto Verbiest
como él murieron antes de poder llevarlo a cabo. En cualquier caso, conste que en China, bien que de
la mano de un europeo, se inventó el tren e incluso el automóvil uno o dos siglos, respectivamente,
antes de que se hiciera en Europa. ¿Qué pasó en China (y en la India, Japón, Persia y Arabia) con el
desarrollo científico y técnico que llegaron a alcanzar en distintos momentos históricos? Que
desaparecieron en gran medida y que su recuperación costó y está costando mucho tiempo y grandes
esfuerzos.

EL SIGLO DE LAS SOMBRAS, ALGUNAS LUCES Y LA MEGACIENCIA

En la sala dedicada al avión de caza Spitfire del museo de la ciencia de Londres, además de
exponerse las principales partes del aparato, incluido uno completo, se proyectan vídeos que
explican toda la historia de su diseño, construcción y uso. Uno de ellos captó mi atención más que los
demás. Reproducía el discurso original de Churchill a los ingenieros y trabajadores de la fábrica del
Spitfire. No tengo el texto, pero la arenga, poco militarista y nada panfletaria, venía a decir que la
victoria exigía precisión en los cálculos, exactitud en la fabricación de piezas, rigor en las pruebas,
etcétera. Aquella exigencia exaltada del trabajo bien hecho en los límites de muchas y muy diferentes
técnicas como la aerodinámica, la mecánica, la combustión, la hidráulica, la metalurgia, etcétera,
realizadas por una infinidad de especialistas, era algo nuevo en la historia. El siglo XX tuvo muchas
de estas proezas, aunque, lamentablemente, fueran en el marco del exterminio masivo de personas,



construcciones y naturaleza.
La Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa fueron matanzas descomunales, dicho queda,

pero la Segunda fue peor por la eficiencia que se consiguió en el objetivo masacrador. Ambos afanes
exterminadores, en particular el segundo, tuvieron una originalidad única en la historia: la
organización de la ciencia y su uso como arma decisiva. No se trataba de implementar ideas geniales
de un hombre, como Arquímedes, o un artista enardecido como Leonardo, para la defensa de la
patria, Siracusa en el primer caso, o las repúblicas y principados que bien pagaran en el segundo.
Ahora se trataba de reunir a cientos, si no a miles, de personas y ponerlas a trabajar con objetivos
precisos y definidos perseguidos también por el enemigo. Era el establecimiento de frentes de guerra
que en lugar de armas usaban ingenio, cálculos, talleres de prueba y laboratorios. Dos de los
máximos exponentes de esto fueron el radar y, sobre todo, el Proyecto Manhattan para la
construcción de la bomba atómica.

Toneladas de libros, tanto ensayos como novelas, se han escrito sobre lo anterior, y aquí sólo voy
a remarcar los aspectos que considero esenciales para lo que se quiere sostener en este libro.
Consideremos por múltiples razones el caso del Proyecto Manhattan.12

Es bien sabido que fue una respuesta a la sospecha, fundada, de que la Alemania nazi perseguía
la construcción de la bomba atómica. Lo que quizá no se conozca tan bien es que había otros dos
proyectos, uno ruso y otro japonés.

La física cuántica y sus aplicaciones a la descripción del átomo habían dado resultados
espectaculares, siendo el Instituto Niels Bohr de Copenhague el corazón de toda aquella aventura del
cerebro humano. Por allí pasaron todos los físicos relevantes del mundo dedicados a la nueva
ciencia. La aplicación de la nueva mecánica al núcleo del átomo ya era otro cantar. De aquel
conglomerado de partículas pesadas, protones y neutrones, se sabía poco, muy poco. La mecánica
cuántica hacía ciertas predicciones, pero en la década de 1930 apenas se había explorado el núcleo
atómico experimentalmente. Piénsese que si el núcleo fuera como una nuez, el liviano nubarrón
electrizado que forma un átomo complejo tendría el tamaño de un estadio de fútbol. Todas las
reacciones químicas que conocemos, incluidas las detonaciones de explosivos convencionales,
pondrían en juego sólo a los espectadores de las últimas gradas, o sea, que los electrones más
interiores ni se enteran y el núcleo muchísimo menos.

Los físicos más avanzados de todo el mundo sabían que allí, en el núcleo atómico, se concentraba
casi toda la masa de la materia, por lo que si se podía extraer una pequeña fracción, en virtud de la
fórmula de Einstein E = mc2, se obtendría una cantidad ingente de energía, que liberada a lo bestia
supondría el mayor explosivo jamás concebido. No se sabía casi nada más. En cuanto estalló la
Guerra Mundial, fue lógico que los países indicados ansiaran construir un arma que daría la victoria
al primero que la consiguiera.

He dicho que en el caso de Alemania la sospecha de que pudiera conseguir la bomba atómica era
fundada, pero ¿hasta qué punto era esto así? Unos pocos datos de la magnitud del programa que
condujo a su elaboración nos pueden orientar en este y otros sentidos.

En la construcción de las tres primeras bombas atómicas participaron unas 130.000 personas, la
inmensa mayoría de las cuales no tenían ni idea de lo que hacían. Por ejemplo, centenares de mujeres
tenían como única misión pasearse por las naves industriales más extensas jamás construidas



simplemente observado si en alguna de las innumerables tuberías había escapes de gas. Esta planta
de obtención del isótopo de uranio que interesaba se instaló en un lugar llamado Oak Ridge, en
Tennessee, porque la electricidad era barata gracias a las muchas centrales hidroeléctricas que había
cercanas. Aquel poblacho se convirtió en una de las ciudades más pobladas del estado y para instalar
el misterioso complejo industrial se hubieron de desalojar en cuestión de semanas a familias enteras
que llevaban allí desde el tiempo de la colonización. No sólo estos pobres desplazados, sino ni
siquiera el gobernador del estado sabían en qué se empleaba aquella multitud que consumía más
electricidad que Nueva York. Éste era uno de los grandes emplazamientos del Proyecto Manhattan,
pero hubo trece más a lo largo y ancho de Estados Unidos (lejos de las costas por miedo a ataques
con submarinos), y en total participaron 30 instituciones.

En un lugar se obtenía plutonio, en otro se probaba el mecanismo de fulminación, los materiales
en otros, los mecanismos de la reacción en cadena en otro, y así hasta que en Los Álamos se
ensamblara todo. Aquel secretismo, además, estaba inmerso en una organización formidable y un
presupuesto que aún hoy causa asombro: 2.000 millones de dólares de entonces o 20.000 millones de
euros de hoy. Canadá y el Reino Unido, con problemas y reticencias de todo tipo, también
colaboraron. Toda la población de esos países, la inmensa mayoría de los trabajadores y un enorme
porcentaje de los científicos del proyecto no se enteraron de que estaban fabricando la bomba
atómica hasta el día que desencadenó el terror en Hiroshima. Poco antes y después empezaron las
deserciones. Y, dicen, las desapariciones y ejecuciones, pero ésta es otra historia de la que no tengo
conocimiento ni deseos de indagar.

Todo lo anterior se desarrolló en poco más de dos años, culminando, como se sabe, en aquellos
infaustos días de agosto de 1945 en los que se arrasaron Hiroshima y Nagasaki. Como se puede
imaginar, la situación en aquellos dos años de Alemania y, desde luego, de Japón y Rusia hacía
imposible que afrontaran este titánico esfuerzo científico, técnico, organizativo y presupuestario. Así
pues, el temor de que Hitler, los militares japoneses y Stalin buscaran la bomba atómica era fundado,
pero las posibilidades de que la hubieran conseguido eran prácticamente nulas, aunque eso se ha
sabido después.

Aparte de todas sus consecuencias trágicas, ¿qué lecciones podemos extraer del Proyecto
Manhattan para el objetivo de este libro? Muchas, la primera de las cuales es que el esfuerzo
colectivo en ciencia y tecnología puede tener resultados arrolladores, lo cual se aplicó durante la paz
en programas como el espacial, la física de partículas, el genoma humano, la evaluación del cambio
climático, la fusión nuclear y un largo etcétera. La segunda, que estos resultados pueden llevar a la
hegemonía de un país respecto a otros de economías y capacidades parecidas, pero es
extraordinariamente difícil conseguirlos. Los dos elementos apuntados, organización y presupuesto,
junto con la excelencia científica, forman un trípode que para que el tinglado no se desestabilice ha
de ser igual de sólido en sus tres patas. La tercera, que la profesionalización y especialización en
ciencia e ingeniería pueden llevar a la enajenación de los protagonistas hasta tal extremo que no
sepan cuál es el objetivo de lo que están haciendo. Unido a esto, los problemas de conciencia y la
ideología de los científicos y tecnólogos comenzaron a desempeñar un papel inédito en la historia.
Aún se pueden extraer más lecciones del Proyecto Manhattan, pero irán saliendo poco a poco a lo
largo de los próximos capítulos.
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El complejo científico-técnico

Seguramente, la Royal Society fue la primera institución que remuneró a un científico. Crearon, allá a
finales del siglo XVII, una figura que se podría llamar director de experiencias (curator le decían) al
cual, a cambio de su salario, se le exigía que cuando se previera que ninguno de sus miembros iba a
presentar ningún experimento notable en una sesión de la Society, él llevara a cabo tres o cuatro. La
ardua tarea se le asignó a Robert Hooke, que muy pronto se convirtió en el primer enemigo acérrimo
de Newton.

Hooke hacía experimentos magníficos y construía aparatos extraordinarios. Sirvan los siguientes
ejemplos: fue el primero que colocó un resorte en espiral a los relojes, invento decisivo para
construir el reloj que ansiosamente buscaban los marinos para determinar la longitud; construyó una
bomba de vacío excelente y, sobre todo, su microscopio hizo historia porque le dio fama a la Royal
Society con un delicioso libro llamado Micrographia, donde, con la ayuda de un dibujante
profesional, mostraba el mundo inédito de la anatomía de los insectos, del crecimiento de los
órganos más íntimos de las flores, etcétera. Además, era un buen geólogo y un eficiente arquitecto.

La Academia Francesa superó ampliamente a la Royal Society inglesa porque, décadas después,
llegó a tener hasta quince científicos a sueldo. El resto de los investigadores eran ricos a los que les
daba por ahí o profesores de las mejores universidades a los que se les permitía la extravagancia de
dedicarse a otras cosas aparte de la filosofía, la oratoria, la gramática, la teología o el derecho.
Hasta la medicina estaba fuera de infinidad de universidades, y eran los colegios (protomedicato se
llamaba en España) a modo de sindicatos los que expedían títulos y autorizaciones para el ejercicio
del magno oficio. Lo de magno se podría discutir, porque la consideración popular e incluso
académica de los médicos era una mezcla de sacamuelas, drogueros y purgadores de prestigio no
muy diferente al de los veterinarios o «albéitares».

Ya hemos visto que la tecnología sufrió diferente fortuna, porque estaba relacionada directamente
con la industrialización o la guerra, aunque las escuelas de ingenieros de corte napoleónico
esparcidas por todo el continente supusieran ya el embrión moderno de la fusión de la ciencia con la
técnica. En cualquier caso, hasta el siglo XX no se llevó a cabo la imbricación de parte de la
tecnología con la ciencia. Se vislumbró entonces cierto triunfo de Francis Bacon al organizarse la
investigación como fuerza productiva directa. Pensemos en un ejemplo de lo que supuso esta
organización en el siglo XX: desde el tímido despegue del primer avión que, impulsado por un motor,
recorrió unos centenares de metros hasta el primer alunizaje pasaron sólo sesenta y seis años.

A principios de este siglo XXI hemos recibido un complejo científico-técnico tan prodigioso y
formidable que exige un análisis enfocándolo como singularidad histórica. Para llevar a cabo dicho
análisis no vamos a dar en este capítulo demasiados datos que apabullarían al lector, sólo los
necesarios y suficientes para que nos hagamos una idea del objetivo que dicho sistema ha de cumplir
en el siglo XXI y las amenazas a las que está sometido.

He dicho que los tres pilares del sistema son la excelencia, la organización y los presupuestos.



La carcoma de cada uno de ellos son la mediocridad, la burocracia y la escasez. Presentemos estos
tres elementos en sus contextos, para lo cual pido paciencia y benevolencia porque el asunto es
complicado. Piénsese que un país mediano que se sitúa en la cola del pelotón de cabeza de los países
más avanzados del mundo, España, dedica a la investigación científica y tecnológica el 1,3 por
ciento de su producto interior bruto y sus 220.000 investigadores1 producen el 3,4 por ciento de la
ciencia mundial. Todo es escaso (no se encontrará un investigador en nuestro el planeta que no se
queje de esto; ni uno), pero obsérvese que se habla de porcentajes de los totales más grandes que
existen a escala nacional y que doscientas mil personas son muchas personas. Si se piensa en lo que
llamamos órdenes de magnitud o cifras indicadas sólo por el número de ceros, de los datos
anteriores se deduce que el número de científicos profesionales en el mundo puede estar en torno a la
decena de millones. ¿Qué hacen y cómo están organizadas estas multitudes?

LA SUMA MÁGICA DE TRES LETRAS: I+D+I

Todo político viviente pronuncia a menudo lo de «i más de más i». Investigación, desarrollo e
innovación. Últimamente, esta última, la que antes se ponía en minúscula, se está imponiendo tanto
que, en España, lo que antes se llamaba Ministerio de Ciencia y Tecnología ha pasado a llamarse de
Ciencia e Innovación, y en la actualidad, cuando la palabra ciencia se ha esfumado de toda cartera
ministerial, la de innovación sigue tan campante por ahí de la mano ahora de la competitividad o
vaya usted a saber. Veamos qué significa cada una de estas letras.

Está claro lo que es la investigación, porque no va más allá de lo que el sentido común indica a
estas alturas del libro, es decir, la actividad que persigue adquirir conocimientos nuevos aplicando
el método científico. Lo de desarrollo es algo más complicado de definir. Podría decirse que es la
aplicación de algunos resultados científicos a la obtención de nuevos productos y la mejora de
procesos productivos o de bienestar social. La innovación sería la optimización de estos últimos
para ganar más dinero o vencer a la competencia. Lógicamente, la «teorización» que se ha hecho de
estos conceptos, sobre todo del último, ocupa metros y metros en las estanterías de las bibliotecas de
las llamadas ciencias económicas y empresariales, pero lo dicho, dicho está: los objetivos de la
famosa innovación son aumentar la cuenta de resultados o destacar entre las empresas del ramo. Los
ejemplos enriquecen las definiciones, así que pongamos algunos.

Sea un tanto ramplón el primero referido a… las bicicletas. Su funcionamiento se basa en leyes
físicas (dinámica newtoniana) y técnicas (ingeniería mecánica) sencillas y muy bien conocidas, que
se han establecido gracias a la investigación básica y no precisamente orientada a la consecución de
un vehículo móvil de tracción animal. El desarrollo es la implementación de todos los conocimientos
anteriores, más mucha experimentación y pruebas, que llevan a la construcción del delicioso
artilugio. La innovación en una fábrica concreta de bicicletas consiste en usar unos materiales
especiales que las aligeren, como aluminio o fibra de carbono, diseños que azucen el deseo del
comprador, engranajes que faciliten el cambio de marchas, lo que sea con tal de vender más que la
competencia, o dominar un nicho de mercado, como los ciclistas de competición, los aficionados a la
montaña o los ciudadanos de edad avanzada.

El segundo ejemplo es más costoso e inquietante. Refirámonos a la industria farmacéutica. La



investigación dilucida los procesos bioquímicos de funciones fisiológicas concretas. También qué es
lo que ocurre a esa escala molecular cuando hay un funcionamiento anómalo, por ejemplo, debido a
una enfermedad. Bien entendido esto, averiguar la causa y la vía de solucionar el problema siguen
siendo terrenos a explorar, escudriñar y roturar por los investigadores. El desarrollo, de alguna
manera, ya ha comenzado, pero llega a su esplendor cuando los científicos tratan de sintetizar el
fármaco apropiado y de hacer todo tipo de pruebas que lleven a que las autoridades sanitarias
autoricen la comercialización y el uso de la nueva medicina. Una vez en el mercado, en este caso las
oficinas de farmacia, algunas otras empresas farmacéuticas se lanzan a conseguir el fármaco de éxito
metiendo frenesí en sus laboratorios. Como alcanzar algo idéntico a lo conseguido por la
competencia no tiene mucho sentido, hay que mejorarlo, o, aunque no sea en absoluto sinónimo,
innovarlo. Esta innovación puede ir desde conseguir que la medicina presente menos
contraindicaciones o efectos secundarios hasta que la presentación, la caja y los colores de las
píldoras o cápsulas sean más bonitos, e incluso cosas más simples y de ética dudosa. Pero mejor
dejemos por ahora este jardín de las grandes multinacionales farmacéuticas, entre otras cosas porque
creo que con lo dicho hasta aquí queda más o menos clara la distinción entre investigación,
desarrollo e innovación. Lo de más o menos no sólo se refiere a mi posible impericia al describirlas,
sino que realmente hoy día el solapamiento entre las tres actividades es cada vez mayor y, a veces, es
difícil encuadrar una actividad concreta de los trabajadores de la ciencia y la ingeniería en alguna de
las tres categorías. Lo es incluso para ellos mismos.

Los dos ejemplos anteriores se han elegido porque tienen muchas cosas en común pero también
una diferencia esencial. En el primero, la investigación puede ser ignorada. Los primeros
constructores de bicicletas, incluso de automóviles, eran herreros y cocheros que no tenían ni idea de
las leyes de Newton. En cambio, los innovadores sí han de saber de nuevos materiales, iluminación
LED (creo que ya no quedan bicicletas con dinamos), diseño por ordenador, etcétera. En el segundo
ejemplo, la investigación es la pieza clave, quedando el desarrollo en buena medida en manos de
técnicos y la innovación en manos (más bien en imaginación e intuición) de comerciales. Reitero lo
de en buena medida porque todo esto hoy día es bastante complejo. De lo que no cabe duda es que
los actores de la I+D+i, salvo extrañísimas aunque gloriosas excepciones, han de ser verdaderamente
expertos, es decir, lo han de llevar a cabo los mejores científicos e ingenieros porque han de saber y
dominar muy bien el estado actual del conocimiento en su especialidad en el mundo entero. Esto que
parece obvio es muchísimo más importante de lo que puede parecer. Avancemos un poco el asunto
que trataremos más adelante.

Llegar a ser un científico o ingeniero competente para las exigencias actuales puede ser tan arduo
que en muchos países los jóvenes están renunciando a ello. En otras palabras, no aspiran a la
excelencia y prefieren acomodarse en alguna de las otras dos patas del sistema: la organización o la
economía. Esto no es grave, a menos que los protagonistas de la excelencia, captados obviamente en
otras partes del mundo, decidan regresar a sus países de origen con todo el bagaje intelectual
adquirido, lo cual sí tiene graves consecuencias.

Es bien sabido cuáles son los sectores científicos y técnicos a los que los países dedican mayores
esfuerzos investigadores, no hay más que consultar los planes plurianuales de I+D+i aprobados por
sus parlamentos, que a esta escala está ya el asunto cuando no a nivel internacional. Hablamos de los



sectores de la energía, el transporte, el armamentístico, el aeroespacial, el químico, el farmacéutico,
el biosanitario, el de las comunicaciones, el informático, etcétera. Todos tienen características
comunes dentro de su extraordinaria diversidad. Por ejemplo, son interdisciplinares. Si se piensa en
uno de los productos típicos de cualquiera de ellos, se convendrá en que los especialistas que
intervienen en su diseño son de formación muy variada. Muy grande ha de ser la institución del sector
que lleva a cabo la I+D+i para que pueda permitirse tener laboratorios que acojan a un número tan
grande de especialistas. Hablamos de empresas u organismos públicos. Lo lógico es que se
organicen meticulosamente las colaboraciones entre ellos.

Si el tamaño de la empresa permite tener su propia I+D+i al completo, el asunto adquiere unas
características novedosas: el margen de beneficio ha de ser enorme para compensar los gastos en
investigación. Además, seguramente tendrá que contar con recursos propios, porque si hay algo que
detesta la banca es el riesgo, por lo que apenas da préstamos a este tipo de industrias. Lo que sí hará
la empresa basada en una potente I+D+i es implicar a los estados en su financiación haciendo que su
sector sea socialmente necesario. Hablamos de la seguridad, la defensa, la sanidad, etcétera, y
entonces entramos en una dinámica que puede ser beneficiosa o perversa, pero que sin duda es nueva
en la historia.

Otro aspecto común a todos estos sectores es que aunque el coste de fabricación puede ser mucho
menor que el invertido en I+D+i, sigue siendo muy significativo el ahorro que supone la
deslocalización de las fábricas llevándolas a países de mano de obra barata. Por todo lo dicho, se
puede llegar a la situación paradójica de que las grandes empresas y centros de investigación de los
países desarrollados inviertan en una I+D+i en sectores estratégicos llevada a cabo por científicos e
ingenieros extranjeros que idean productos que producen los trabajadores de sus países de origen. Si
regresan, como está ocurriendo con los chinos e indios que han trabajado en Estados Unidos, dejo al
lector que califique la situación. Un dato le puede servir de acicate en sus elucubraciones: The New
York Times, de 15 de julio de 2010, se hace eco de que hasta 2017 harán falta en Alemania 200.000
ingenieros, y en el Reino Unido se necesitarán más de medio millón de trabajadores técnicamente
cualificados en los sectores de la energía, el transporte y el aeroespacial. Y mientras, las aulas de las
facultades de ciencias e ingeniería de las universidades europeas están cada vez más desiertas. ¿De
dónde van a salir esos contingentes necesarios para alimentar al coloso científico-técnico?

LAS INSTITUCIONES

Las pléyades de científicos e ingenieros dedicados a la investigación, el desarrollo y la innovación
trabajan hoy día en una gran variedad de instituciones tanto estatales como privadas y mixtas.
Comencemos con la que debería ser la madre de todas ellas, porque para eso es la que proporciona y
acredita la formación de los protagonistas: la universidad. Al menos hasta hoy, porque veremos más
adelante que este papel está cada vez más cuestionado, llegando a apreciarse claramente el peligro
de que su función desemboque en una futura irrelevancia científica y social. Pero no seamos agoreros
por ahora.



Las universidades

Las universidades son servicios públicos, estatales o privados, cuya finalidad es la difusión y
creación del conocimiento. Una universidad se diferencia de una autoescuela o un instituto de
enseñanza secundaria en que no sólo ha de transmitir habilidades y conocimientos, sino además
generarlos. Dicho de otro modo, las universidades están obligadas, por esencia y por ley, a
investigar. Esto lo olvidan a menudo muchos de sus actores, esto es, profesores, estudiantes, gestores
y políticos. Esta misión investigadora de las universidades es tan importante que en las
clasificaciones que se hacen de la excelencia de cada una, los indicadores de más peso están
relacionados con los resultados de su investigación. Uno de estos rankings, no sé si el más respetado
o el más famoso, es el de la Universidad de Shangai. El lector lo puede consultar y quizá le provoque
sorpresas.2

Las universidades son, o deberían ser, las instituciones reinas de las sociedades. Es donde se
acumula el conocimiento y la potencialidad, ya que los jóvenes estudiantes serán los que en buena
medida rijan el futuro del grupo humano en que se inserten, y la formación que se les haya dado en la
universidad se reflejará, sin duda, en la calidad de su gestión. Dicen que la universidad ha de ser el
reflejo de la sociedad; sin embargo, sostengo exactamente lo opuesto: el ideal ha de ser que la
sociedad sea el reflejo de su universidad. Pero construir una buena universidad no es fácil, ni
muchísimo menos, y eso es lo que no han entendido en muchas comunidades. Han preferido tener una
universidad local de medio pelo o, simplemente, inviable, antes que organizar un sistema de becas y
ayudas a sus jóvenes de manera que los más valiosos puedan estudiar en la universidad de prestigio
más adecuada, independientemente de todo lo que no sea su valía y tesón.

En Estados Unidos creo que hay 3.600 universidades, en Europa en torno al doble y en España
prácticamente no queda ciudad de tamaño mediano que no tenga la suya. Y conste que a veces
algunas de las universidades pequeñas de reciente creación adquieren una excelencia que las más
tradicionales y de renombre han perdido por múltiples razones. La creación de universidades es,
simplemente, una opción política, pero el lector ha de fijarse en dos datos que he dado: la
heterogeneidad de las universidades es enorme y no se crean por necesidades científico-técnicas.

Una universidad mediana ha de impartir enseñanzas de diverso tipo: humanidades, derecho,
economía, medicina, etcétera, de manera que, obviamente y como debe ser, las ciencias y las
ingenierías sean una parte más. La cuestión es que una universidad es una institución cara (debería
serlo) y los gobiernos quieren que se autofinancien cada vez en mayor medida. Lo cual no es en
absoluto criticable, sino seguramente todo lo contrario. Los departamentos de las facultades de
ciencias y las escuelas de ingenieros son los que más posibilidades tienen de captar recursos
externos. Las empresas, por otra parte, han de ser de gran magnitud para que les resulte rentable tener
sus propios departamentos de investigación por lo dicho en el apartado anterior: la
interdisciplinariedad y los inmensos costes que conlleva la I+D+i. Una magnífica solución es el
establecimiento de acuerdos, convenios y contratos con los mejores departamentos de las
universidades. El asunto puede llegar a extremos magníficos, pero también a algunos inquietantes.
Por ahora conformémonos con esta radiografía de las instituciones, que ya le dedicaremos atención
más adelante a la crítica del sistema. Así pues, las universidades, en función del prestigio que
alcancen, pueden ser una fuente importante de recursos captados del Estado y de las empresas, de



manera que en sus mejores laboratorios y talleres se pueda generar la mejor I+D+i requerida por el
entramado industrial, agrícola, sanitario, etcétera, de la sociedad en que se inserten.

Los organismos públicos de investigación

Todos los países tienen sus organizaciones estatales de investigación científica y desarrollo
tecnológico. En España es el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), en Francia el
CNRS (siglas de significado análogo al español), en Alemania el Max Planck Institut, etcétera.
Suelen ser entramados de centros e institutos diseminados a lo largo y ancho del país que a veces se
imbrican en las propias universidades formando centros mixtos. La diferencia esencial con las
universidades es que, aparte de que obviamente casi todos sus centros tienen carácter científico-
técnico, son menos generalistas, más especializados, y su personal se dedica exclusivamente a la
investigación y muy poco o nada a la enseñanza. Además del presupuesto asignado por el Estado, a
los centros del CSIC les ocurre lo mismo que a los departamentos universitarios, que cada vez están
más obligados a captar recursos externos, sobre todo de las empresas. Sin embargo, éste no es el
problema principal del CSIC y de todos los organismos públicos de investigación, sino otro más sutil
y difícil de solucionar: el continuo envejecimiento. Se trata de lo siguiente.

Aunque en este mismo capítulo hablaré de los protagonistas de la investigación y de la carrera
científica, ya he apuntado que una sociedad como la nuestra, que se fundamenta en la I+D+i de
manera tan decisiva, plantea unas enormes exigencias desde el punto de vista humano. La
investigación de vanguardia requiere unas actitudes y aptitudes que no sólo están al alcance de los
más brillantes, sino también de los más jóvenes. El científico veterano que no admita esto, es que no
es de casta o es que le da pena admitirlo. La investigación científica no es como el ejercicio del
derecho o la medicina, que son saberes acumulativos donde la experiencia puede ser fundamental. La
investigación se asemeja más al deporte de élite. Pensemos (le pido complicidad y benevolencia al
lector porque estas líneas se escriben tras el glorioso campeonato mundial de Sudáfrica y se revisan
tras la sublime Eurocopa de 2012) en el fútbol. Un futbolista puede jugar al fútbol toda su vida, pero
a partir de cierta edad, distinta para cada uno pero concreta y poco avanzada, mejor que no siga
compitiendo con los más jóvenes de su equipo. Puede ser un magnífico entrenador, crear una escuela
de fútbol, gestionar el deporte en infinidad de niveles, podrá hacer mil cosas, pero que se olvide de
meter goles en campeonatos. ¿Es casualidad que Newton, Einstein e infinidad de genios más hicieran
sus hallazgos antes de cumplir los treinta y que después muchos de ellos no aportaran ni uno bueno?
Pues de forma análoga, los profesores de universidad podemos seguir desempeñando magníficos
papeles, pero los investigadores del CSIC tienen más difícil continuar sempiternamente
desempeñando el suyo de forma creativa. Es significativo y realista que el ETH3 de Zurich ha
impuesto una norma para que su director no pueda tener más de treinta y cinco años. Sólo hay una vía
de escape que no sea la cruel y absurda prejubilación que a veces habría que hacer a edades
extemporáneas por tempranas: la inyección continua de jóvenes promesas en sus grupos de
investigación. Esto es difícil por dos razones, una presupuestaria y otra la escasez de aspirantes por
lo que se ha dicho más arriba: la desertización paulatina de las aulas de ciencias y la dificultad de la
carrera científica que hace que muchos jóvenes prefieran otras salidas más sencillas y rentables, o



que suponen que lo son. Y así se puede llegar a situaciones de centros con grupos de investigación
excelentes, magníficamente dotados y con un personal envejeciendo digna, simultánea e
improductivamente.

Aparte de los grandes organismos nacionales como el CSIC o el CNRS, los estados también se
dotan de centros de investigación más o menos autónomos que responden a una necesidad específica.
Hablamos, por ejemplo, del Instituto Nacional de Técnicas Aeroespaciales, el de Oceanografía, el
Centro Nacional de Aceleradores, el de Astrobiología, el de Investigaciones Oncológicas, etcétera.
Suelen ser centros muy competitivos y sin muchas de las trabas que se les han ido enmarañando a las
universidades y el CSIC con el paso del tiempo, ya que muchos de estos institutos son de creación
moderna con criterios exentos de los peores lastres de la tradición. Más o menos.

Los laboratorios industriales

Seguramente, los primeros laboratorios industriales importantes fueron los que acompañaron a la
electrificación y ya se han mencionado dos de sus protagonistas fundamentales: Edison en Estados
Unidos y Siemens en Europa. El laboratorio de un competidor de Edison, George Westinghouse,
también es digno de reseñar, porque tenía mucho en común con los otros.

El laboratorio que construyó Edison en las afueras del pueblo de New Jersey llamado Menlo
Park es muy famoso porque allí se creó el fonógrafo, la bombilla eléctrica y otros prodigios. Pero lo
que quizá es menos conocido es que era un almacén de todos los materiales conocidos y que los
empleados trabajaban a destajo. Se experimentaba con todos los productos químicos y las ideas del
maestro las seguían quienes quisieran y cada cual cobraba, salvo un mínimo estipendio, en función de
la rentabilidad de lo que inventaba. En seis años se patentaron cuatrocientos inventos.

Hoy día, los laboratorios de las empresas más grandes, normalmente multinacionales aunque no
necesariamente, son impresionantes. Algunos, los mayores y de visión más amplia, tienen incluso
departamentos de ciencia básica, es decir, no orientada a la producción, sino exclusivamente a la
ampliación de conocimientos en el campo. Por eso algunos de sus científicos llegan a obtener el
premio Nobel, algo normalmente reservado a investigadores de universidades o centros estatales. Lo
normal, en cambio, es que el tamaño e importancia de los departamentos de I+D+i de las empresas
exijan unas ciertas llamémoslas masas críticas. Por muy específica que sea la actividad de la
empresa, para conseguir una verdadera innovación, un desarrollo o el resultado productivo de una
investigación (obsérvese el orden inverso a como se formula la actividad) hay que hacer una
inversión creciente y contratar a un número de investigadores y técnicos acordes. Insisto en que
éstos, además, han de tener especialidades muy concretas, por lo que la interdisciplinariedad exige
una organización y un volumen notables. La conclusión es que si el tamaño y las expectativas
económicas de la empresa no alcanzan ciertos umbrales, es más conveniente establecer consorcios
entre empresas del mismo sector o, como se ha apuntado, convenios con universidades y organismos
públicos.

Sin embargo, un nuevo fenómeno opuesto al anterior ha irrumpido en las últimas décadas con
éxito apabullante: las empresas constituidas fundamentalmente por los investigadores.



Los parques tecnológicos

Son famosos los prodigios que se han llevado a cabo y se llevan en Silicon Valley o Valle del
Silicio, que divertidamente algunos traducen como Valle de la Silicona.4 Parece una modernidad de
las postrimerías del siglo XX, pero Silicon Valley es una zona de innovación tecnológica desde casi
la época de Edison. Está al sur de San Francisco, California, muy próximo a la Universidad de
Stanford, que si se ha consultado el ranking de Shanghai que he indicado se comprobará que es una
de las mejores del mundo. Allí se fueron instalando antiguos alumnos de la universidad que, a modo
de ciencia de garaje, crearon miniempresas muy innovadoras. Sólo hay que citar dos nombres
propios para hacerse una idea de hasta dónde pudo llegar uno de esos garajes: Bill Hewlett y Dave
Packard.

En Silicon Valley trabajan en la actualidad más de 200.000 personas en una infinidad de
pequeñas empresas y algunas muy grandes relacionadas fundamentalmente con la microelectrónica y
sus productos tanto de hardware como de software. Salvo Microsoft, que está en otro sitio, allí están
o de allí han salido firmas tan famosas como Apple, Adobe, Google, Yahoo, Oracle, eBay, etcétera.

En la antigua Unión Soviética se dio un caso curioso de concentración de científicos e ingenieros.
El invento se llamó Akademgorodok, y lo de invento no es sarcástico sino definitorio, porque en
lugar de la espontaneidad que caracterizó el crecimiento de Silicon Valley, Akademgorodok fue
meticulosamente diseñado. Y funcionó, claro, pero como funcionaba la Unión Soviética, con grandes
éxitos y algunos fracasos tan decisivos que simplemente la hicieron inviable. Era la época de Nikita
Jruschov, entre los años cincuenta y sesenta. Cerca de la capital de Siberia, Novosibirsk, porque
había que estar próximos a los grandes recursos naturales, se construyó una ciudad cuyos habitantes
fueron unos cincuenta mil de los mejores científicos e ingenieros del país con sus familias. Aquello
sería el cerebro de la Unión Soviética. La idea era fomentar la interdisciplinariedad y privilegiar de
alguna forma a los mejores, ya que lo de aumentar sus salarios, si no había cosas que comprar, era
bastante inútil. Lo que hicieron fue lo contrario: proporcionarles esas cosas, de manera que los
supermercados de Akademgorodok eran los mejores del país y surtidos con infinidad de productos
occidentales. Y las viviendas y dachas de recreo, lo mismo. De allí salió una cantidad ingente de
buena ciencia, buenísima en muchos campos, pero de aprovechar los recursos naturales y demás, o
sea, obtener resultados empresariales tangibles, hubo poco. En cuanto Jruschov fue sustituido el
proyecto empezó a ser inviable y, para colmo, de Akademgorodok surgió la perestroika y la glasnost
(apertura y transparencia) que encumbraron a Gorbachov quien a la postre acabó con la Unión
Soviética y, en buena medida porque todavía existe como centro académico, con Akademgorodok.

Las lecciones de los dos valles, el Silicon y el Dorado, que así se llama el valle del río Ob
donde se situó Akademgorodok, las han aprendido muchos países europeos que tratan de hacer cosas
intermedias. Hoy día, a lo largo y ancho de Europa se establecen infinidad de parques tecnológicos,
cercanos a ciudades atractivas y con buenas universidades, con una mezcla de la espontaneidad
estadounidense y la planificación soviética. El Estado subvenciona a las empresas y les da
facilidades de todo tipo para su instalación en el parque. Después, la competencia, el ingenio y el
beneficio deben desempeñar su función. Como es lógico, hay parques tecnológicos buenos, malos y
regulares, pero no cabe duda de que la idea es excelente y sus frutos en promedio son ventajosos.

Los países que emergen vertiginosamente, los llamados BRIC, por Brasil, Rusia, la India y



China, también tienen o van a organizar sus propios valles de silicio. Quizá el más ambicioso por
futurista sea precisamente el de Rusia, que se instalará a unos veinte kilómetros de Moscú en una
zona llamada Skolkovo. Poco va a tener que ver con Akademgorodok, y seguro que ese nombre se
nos hará familiar en el futuro, por lo menos más que Zhong Guan Cun, el principal parque tecnológico
chino, o Bangalore, la capital india del software.

Aunque en este libro se huye de apabullar con datos, un buen reflejo de todo lo anterior es lo
siguiente. La Unión Europea planifica la investigación en los que se llaman programas marco
aprobados por el Parlamento y que duran cinco años. A mitad del actual, el séptimo, que termina en
2013 y en situación aún de crisis económica, se destinarán 6.400 millones de euros para 2011, un 12
por ciento más que el año anterior. La crisis era más cruda entonces, por lo que un cierto aumento es
lógico, pero un 12 por ciento es mucho, de manera que no cabe duda del papel fundamental que se
atribuye a la investigación como motor del progreso económico. En España, uno de los países a los
que más le está costando superar la crisis, se hace justo lo contrario: recortar presupuestos
destinados a la investigación. Alguien debería hacer un análisis de causa y efecto.

El dinero se reparte, como todo en ciencia y tecnología, en función de la revisión por pares, es
decir, los grupos investigadores de las instituciones que estoy retratando en este capítulo presentan
proyectos que serán evaluados anónimamente por colegas expertos en la materia. Si la calidad y la
viabilidad quedan acreditadas, reciben todo o parte del dinero solicitado para llevar a cabo el
proyecto. Hay un estricto control del gasto y de los resultados, por lo que todo el proceso conlleva
una burocracia normalmente exasperante. El dinero se destina fundamentalmente a cuatro capítulos de
gasto: instrumentación, fungibles, viajes y, no siempre, a personal.

Las siguientes cifras, aparte de la saludable y escalofriante del total de millones de euros,
también son ilustrativas. Se financiarán proyectos presentados por grupos de unas 6.700
universidades (las cuales se suelen llevar un tercio del monto total del dinero), unos 4.100 centros
públicos de investigación y unas 5.000 empresas, de las cuales unas 3.000 son pymes (pequeñas y
medianas empresas). Digamos como anécdota, pero también para que nos hagamos una idea de cómo
funciona el sistema, que España es el sexto país en número de solicitudes de proyectos y el
decimosegundo en tasa de éxito, relación entre el número de proyectos presentados y aprobados. No
es difícil interpretar estos dos datos.

De forma análoga al programa marco europeo funcionan los planes nacionales, y muchas
comunidades autónomas y regiones de Europa también tienen sus planes específicos. Así pues, un
buen grupo de investigación tiene muchas posibilidades y vías de financiación. Y esto no sólo ocurre
en Europa, sino en casi todos los países desarrollados.

Las grandes instalaciones

Hay proyectos y actividades tan costosas en investigación científica y tecnológica que es difícil que
los pueda financiar un solo país a menos que sea de gran tamaño. Como veremos, ya hay proyectos
que exigen una colaboración a escala casi mundial.

Casi todos los países tienen sus «joyas de la corona» en forma de grandes instalaciones
científico-técnicas. Hablamos de observatorios astronómicos, aceleradores de partículas, buques



oceanográficos, etcétera. Sin embargo, la investigación que se hace en muchos de ellos satura lo que
podríamos llamar la exploración (el descubrimiento) y han de dedicarse a la conquista (la
ampliación del conocimiento). Si se quiere ir más allá en la vanguardia, los grandes instrumentos han
de ser aún mayores: los telescopios más potentes, los aceleradores más energéticos y así
sucesivamente. Llega un momento en que los países se unen para costear un nuevo instrumento, lo
cual es típico europeo, aunque no es un caso único ni mucho menos. Recuérdese que incluso el
Proyecto Manhattan era plurinacional: Estados Unidos, Canadá y el Reino Unido. En muchos casos,
las grandes instalaciones nacionales quedan como centros de «entrenamiento» y formación del
personal para la optimización del uso de las instalaciones supranacionales. Centrándonos en Europa,
en este último sentido tenemos casos emblemáticos como el CERN (Centro Europeo de
Investigaciones Nucleares), la ESA (Agencia Espacial Europea), el ESO (Observatorio Europeo del
Sur [está en Chile]), la ESS (futura Fuente Europea de Neutrones por Espalación), la ESRF
(Instalación Europea de Radiación Sincrotrón) y un etcétera tan espléndido como la serie anterior.

Si presentara un cuadro con los costes de inversión de cada una de estas instalaciones europeas,
el presupuesto anual de operación y el número de personas que trabajan en ellas, el lector quedaría
anonadado porque le haría considerar si es realmente necesario tal esfuerzo y dispendio cuando gran
parte de la humanidad tiene otras exigencias más perentorias. Si además el objetivo de esas
investigaciones es exclusivamente el aumento del conocimiento sin buscar aplicaciones, como ocurre
en la mayoría de las instalaciones mencionadas, las dudas anteriores se agudizan. Pero el asunto es
más sutil y presenta muchas facetas, no todas positivas. Para explicarlas usemos como paradigma,
por su enorme tamaño, lo ambicioso de sus pretensiones y su cercanía al autor, el CERN.

A pesar de la espantosa conclusión de la Segunda Guerra Mundial con las explosiones de
Hiroshima y Nagasaki, los países más avanzados se dieron cuenta de que el dominio del átomo sería
decisivo para la humanidad. La Unión Soviética y Estados Unidos lo fomentaron con un ojo puesto en
la disuasión militar; en cambio, Europa y el propio Japón lo hicieron con un ánimo pacífico y
puramente científico. Pero la investigación de lo más íntimo de la naturaleza, el núcleo atómico, era
tan cara que difícilmente la podría afrontar por su cuenta cada país europeo. Por eso varios de ellos
se unieron para financiar conjuntamente el CERN. Los instrumentos esenciales serían los
aceleradores y los detectores. Aquel embrión de unión europea es hoy una organización sostenida por
20 países miembros en la que trabajan 2.500 empleados. Lo utilizan unos 8.000 físicos de casi 600
institutos y universidades de 85 naciones. El acelerador más grande es el LHC (Large Hadron
Collider o Gran Colisionador de Hadrones) que está instalado en un túnel de 27 kilómetros y sus
detectores son moles de alta tecnología del tamaño de templos subterráneos a más de 100 metros de
profundidad.

¿Qué se pretende encontrar con el LHC? Dicen que descubrir la «partícula de Dios» o hacer una
«película de la Creación». Son dos estupideces mediáticas que cualquier persona sensata debería
rechazar. Un hadrón es una partícula formada por otras llamadas quarks y gluones. El hadrón más
famoso es el protón, el núcleo del átomo más sencillo y abundante del universo: el hidrógeno. En el
LHC circulan por dos canales paralelos paquetitos de protones en sentido opuesto. Cada paquetito es
un hilillo de varios centímetros de largo y un espesor que es la quinta parte de un pelo humano. Lo
forman unos cien mil millones de protones. Cuando se cruzan los hilillos en los detectores sólo



chocan unos veinte protones de cada uno, pero como van casi a la velocidad de la luz, se producen
600 millones de colisiones por segundo. De estos estallidos surgen infinidad de partículas que hay
que analizar.

Para aclararnos, pensemos en dos cámaras fotográficas. Se lanza una contra otra a gran
velocidad. Cuando chocan, resultan destrozadas y saltan piezas por todas partes. Lo que hacen los
físicos es estudiar esas piezas para averiguar cómo funcionan las cámaras. Cuantas más cámaras
fotográficas destrocemos, más pistas acumularemos hasta deducir el mecanismo del obturador y las
lentes, porque ahí es donde reside el secreto. Este misterio, hasta ahora no encontrado aunque muy
bien conjeturado, se llama bosón de Higgs. Esto es lo que se espera descubrir en el LHC, porque en
los anteriores aceleradores la violencia de los choques no ha llegado a ser lo suficientemente grande
como para que salte el mecanismo esencial de las partículas, la auténtica «caja negra» de la materia.
Además, la energía que se concentrará cuando dos protones choquen en el LHC es tal que sólo pudo
darse de manera natural al inicio del universo.

Planteado esto, volvemos a la pregunta inicial: ¿merece la pena el enorme esfuerzo económico y
científico que supone un experimento de este calibre? De sobra. El CERN, como casi todas las
instituciones públicas, es un eficiente privatizador de dinero estatal que funciona de la siguiente
manera. Los componentes de los instrumentos se sitúan en los límites de diversas tecnologías:
criogenia (el LHC funciona a 271 grados bajo cero), superconductividad, alto vacío, tratamiento
masivo de datos (equivalentes a los bytes de 50.000 películas de DVD por segundo), mecánica de
precisión, etcétera. La producción de esos componentes se saca a concurso entre las empresas
europeas. La empresa que vence en uno de ellos no sólo gana el presupuesto asignado, sino que se
sitúa en una posición privilegiada en el mercado mundial del sector tecnológico correspondiente.
Además, de vez en cuando, del CERN surgen desarrollos cuya aplicación directa nos deja
estupefactos, por ejemplo, la popular World Wide Web se inventó allí para que los físicos de todo el
mundo, no sólo los de los países miembros, pudieran acceder a los datos suministrados por las
máquinas del CERN. Gracias a la ausencia total de ánimo de lucro, la WWW no está patentada, por
lo que es de uso libre y gratuito. Haremos mención de nuevo, más adelante, de otros aspectos que
tiene el desarrollo de la World Wide Web.

La investigación básica es la que ha generado el mayor número de revoluciones tecnológicas,
desde el transistor hasta la penicilina, desde la radiactividad hasta la vacunación. Los propios
aceleradores son un buen ejemplo de los beneficios de la investigación básica, ya que de los 10.000
que se calcula que hay instalados en todo el mundo, menos de 100 se dedican a los estudios
nucleares. El resto están en los hospitales y las industrias.

Se confirmará la detección del bosón de Higgs o no, pero el estudio de los componentes del
núcleo atómico seguirá dando resultados insospechados que recompensarán el enorme esfuerzo
económico e intelectual puesto en juego. El CERN y la mayoría de los grandes centros de
investigación, más que un lujo, son una necesidad para la humanidad.

A una escala aún más ambiciosa que las instalaciones citadas hasta ahora son las que están a
nivel mundial. Dos de ellas son la Estación Espacial Internacional y el Reactor Experimental
Termonuclear Internacional. Pero de estos dos megaproyectos hablaré más adelante con detalle.



LOS INVESTIGADORES

A un amigo mío ingeniero de caminos le expliqué la razón por la que una tarde me encontraba un
tanto atribulado. Me había percatado de que en el último artículo que había publicado había un error:
en la fórmula fundamental faltaba un factor 1/√4π. «¿Qué vas a hacer?», me preguntó. «Pues enviar
una erratum que se publicará en un número próximo de la revista.» El ingeniero quedó pensativo y
me dijo: «Ésa es la diferencia esencial entre un científico y un ingeniero: si yo cometo un error de
ese calibre, se me cae un puente y termino en la cárcel». Aquello, naturalmente, dio pie a una
chispeante discusión, pero a lo que viene esta anécdota es que, realmente, los científicos y los
ingenieros son distintos en más aspectos de los que cree mi amigo, pero también tienen muchas más
cosas en común y, sobre todo, no tienen nada que ver con los clichés y estereotipos acrisolados en el
imaginario popular de despistados, algo locos y bonachones. En la historia de la ciencia y la técnica
ha habido grandes científicos soñadores, misóginos, vividores, tristes, golfos, generosos, mafiosos
(nada de adjetivo: vinculados estrechamente con la Mafia siciliana), mezquinos, ambiciosos, héroes,
traidores, de todo. Incluso entre ellos ha habido muy buenas personas. ¿Nada tienen en común? Lo
que les une es su inmensa curiosidad y el afán del trabajo bien hecho. Y conste que en la retahíla
anterior también podía figurar lo de chapucero, pero éstos sí que son una minoría afortunadamente,
porque la ciencia tiene una virtud formidable: antes o después se pone en evidencia una falsedad.
Esto ocurre sin excepción, y el horror al desprestigio es otra de las características comunes a los
científicos e ingenieros, porque todos consideran que precisamente el prestigio es su patrimonio
principal. Pero al margen de si los investigadores forman o no una casta especial, que insisto en que
no, la cuestión que interesa aquí es cómo se forman y cómo trabajan.

Esencialmente hay dos tipos de formación científica que podríamos catalogar en sus primeras
etapas como anglosajonas, por un lado, y napoleónicas, por otro. Las primeras son las que se
imparten en universidades que a lo máximo que aspiran es a dar una formación general no demasiado
profunda, abundando más en las aptitudes que en los conocimientos. Normalmente duran tres años en
los que los estudiantes, más o menos estrictamente seleccionados, encuentran pocas exigencias,
mucha ayuda tutorial y se dotan de una buena autonomía para la adquisición futura de conocimientos.
Naturalmente, ni terminan capacitados para ejercer una profesión relacionada directamente con sus
amplios y superficiales conocimientos ni hay pretensión alguna en ese sentido por parte de ellos ni de
las universidades. A los mejores les puede tentar hacer un máster, y entonces la cosa se pone más
seria en cuanto a formación y exigencias. Después del máster se puede empezar el doctorado.

Las universidades que hemos llamado napoleónicas son las que en un número mayor de años,
entre cinco y seis, imparten conocimientos intensivos con unos niveles altos de exigencia. El
abandono, casi inexistente en las anglosajonas, aquí es, lógicamente, acusado. La autonomía que se le
da al estudiante es prácticamente nula. Una vez finalizados los estudios, se está capacitado para
afrontar un empleo bastante más relacionado con la formación adquirida que en el caso anterior. No
se necesita requisito alguno adicional para comenzar el doctorado.

En Europa, por razones de homogeneidad y compatibilidad de títulos universitarios, ambos
sistemas están en la actualidad en un proceso de convergencia: se aumenta un año la carrera a las
anglosajonas y se introduce el máster a las napoleónicas, reducidas sus carreras en uno o dos años.



En cualquier caso, para lo que queremos describir, que es la formación de un científico, lo que
unifica el proceso de aprendizaje es el doctorado.

Durante unos cuatro años, el joven ha de hacer una tesis doctoral, supervisada por un profesor o
doctor experto, que suponga un avance en un campo definido, normalmente muy especializado.
Aunque antiguamente se exigía que el trabajo de la tesis doctoral fuera inédito, hoy día suele
exigírsele que esté avalado por algunas publicaciones en revistas internacionales de prestigio en ese
campo. Una vez que el joven llega a ser doctor, se supone que ha adquirido autonomía investigadora
y que ya se le puede considerar científico profesional. En la práctica se le obliga a hacer un período
posdoctoral de unos dos años en centros de excelencia, normalmente en un país distinto al de su
residencia habitual. Todo lo anterior, esquemáticamente, es correcto, pero encierra una cantidad de
matices que hay que hacer aflorar para sustentar algunas de las tesis que se quieren mantener en este
libro.

La primera es, en mi opinión personal, el carácter discipular que tiene el doctorado.
Posiblemente una de las relaciones de poder más fuertes que exista hoy día es la que se establece
entre el director de tesis y el doctorando. Un joven, por muy brillante que sea y normalmente los que
hacen el doctorado lo son,5 no puede hacer absolutamente nada en investigación sin la orientación de
un investigador veterano. La dependencia es total en este sentido, y su futuro se lo ha jugado en buena
medida al elegir al que antes en España se llamaba maestro y en otros pagos supervisor. Esos cuatro
años de trabajo intenso, hasta llegar a menudo a la extenuación, pueden ser los peores de la vida de
un científico. Pero también pueden ser los mejores, sin la más mínima duda. (En mi caso fueron
bastante buenos, dicho sea de paso para que no se piense que hay gotas de resentimiento en lo que
estoy exponiendo, porque no hay ni una).

Dos de los extremos entre los que se sitúan los directores de tesis son el que colabora
normalmente con grupos investigadores de centros extranjeros de prestigio en la especialidad o lo
que podríamos llamar «sabios locales». Se entiende, ¿no? Otros dos extremos son los que se
implican tanto en el trabajo del doctorando que se pueden llamar colaboradores desde el inicio, o los
que le dan cuatro ideas y «allá te apañes y cuando tengas algo concreto vienes a verme». Otros dos
extremos de directores de tesis, obviamente, son los que proponen como tema de investigación un
problema realmente candente, nuevo y relevante en el campo o los que ofrecen desarrollar un aspecto
casi repetitivo de lo que él mismo ha hecho en los últimos años y que, encima, jamás ha destacado
aunque haya dado lugar a publicaciones, de las cuales hablaremos más adelante.

Otro matiz sobre el que hay que recapacitar en lo que se refiere a los investigadores es lo que
supone su carrera profesional. Recapitulemos lo que llevamos expuesto hasta ahora de la vida
académica de un investigador que se está formando para ser puntero en su campo. Ha terminado
brillantemente la carrera con unos veintitrés años. Con el doctorado y el período posdoctoral en el
extranjero, se ha plantado en la treintena. Muchos países ofertan contratos de entre tres y cinco años
para recuperar a estos profesionales y darles la oportunidad de encontrar una plaza permanente, bien
sea un contrato de duración indefinida aunque sometido a evaluaciones periódicas, bien de
funcionario. Nuestra «joven» figura ya ronda los treinta y cinco años o más, si es que ha llegado
hasta aquí. Lo lógico es que quiera llegar a lo más alto, que es a catedrático de universidad o a
profesor de investigación en el CSIC o un organismo equivalente, por lo que deberá continuar



acumulando méritos… o lo que sea, para culminar su ambición, que, si se mira bien, no deja de ser
modesta. Es arduo, obviamente, pero esta carrera tiene muchos trucos, baches, dificultades
artificiales y tremendas injusticias; tantas, que pueden significar una seria amenaza para la ciencia,
razón por la cual dejamos su análisis para el capítulo siguiente.

La carrera de los ingenieros es del todo parecida a la anterior si siguen la senda académica,
aunque, obviamente, su incorporación al mundo empresarial es mucho más frecuente que en el caso
de los científicos. Pero hay que hacer una distinción en este caso, y es entre la de gestores de
tecnología externa o foránea y la de creadores de la misma. Estos últimos se parecen más a los
científicos, especialmente a los que entre éstos abandonan la carrera académica para incorporarse a
la industria. Queremos decir lo siguiente expresado con un ejemplo. En Alemania se dice que la
Siemens es la mayor enemiga de la universidad. Es una broma entre científicos, especialmente entre
físicos veteranos dedicados a la investigación fundamental. Se refiere a que la gran multinacional
recluta en masa a los jóvenes doctores desmembrando los equipos de investigación. Lo que hacen
muchos de esos físicos en la gran empresa no se diferencia apenas de lo que hacen muchos
ingenieros. Con biólogos moleculares, químicos, farmacéuticos, etcétera, ocurren cosas parecidas,
por más que los salarios y la carrera sean diferentes en la industria correspondiente y en los centros
públicos de investigación.

LAS PUBLICACIONES

El colofón del método científico es la comunicación pública de los hallazgos, esto es, la publicación
de los resultados obtenidos y el método utilizado para ello. Las publicaciones científicas presentan
distintas formas, incluidos los informes internos casi secretos por interés industrial o estratégico. Sin
embargo, lo normal y que forma parte de la esencia de la ciencia es la publicación de un artículo
evaluado por pares en una revista internacional de libre circulación. Analicemos las tres cosas: los
artículos, su evaluación y las revistas en que se publican.

La llamada «literatura» científica, a la que ya le quitan las comillas por razones de pura justicia,
en realidad difiere mucho de la literatura digamos artística, humanista o como se la quiera llamar a la
tradicional. Prácticamente toda se lleva a cabo en el mismo idioma, el inglés; el estilo es tan
irrelevante que todos los artículos científicos siguen el mismo patrón hecho de frases cortas y
lineales; están cuajados de tablas, gráficos y, dependiendo del campo, de fórmulas matemáticas o
químicas, y las referencias son de una escrupulosidad y detalle inauditos. De hecho, la elaboración
del artículo es lo que suele llevar menos tiempo y esfuerzo, porque lo que de verdad ha exigido
inspiración e inmensa transpiración es el trabajo que refleja.

Otro aspecto curioso es que los artículos científicos los podrían entender muy pocos
especialistas si los leyeran, porque normalmente no se leen y mucho menos se reproducen sus
resultados siguiendo los métodos expuestos; salvo en unos pocos casos, naturalmente. Lo normal es
que un científico profesional lea los títulos de todos los artículos que se publican de su especialidad.
Entre éstos, elegirá algunos de su campo de investigación de los que, como mucho, leerá el abstract
o resumen. De vez en cuando se interesará por alguno que puede serle útil para su trabajo y le
prestará tanta atención que igual lo lee al completo. Finalmente, a lo largo del año, encontrará unos



pocos artículos que realmente supongan un complemento, estímulo o avance en su propia
investigación. En resumen, digamos que de las toneladas de artículos que se publican
(afortunadamente, internet está cambiando la unidad de medida porque el papel circula cada vez
menos), pocos, muy pocos, desempeñan un papel notable. Pero no desdeñe el lector este asunto,
porque, por ejemplo, la célebre ecuación que definió un siglo y mucho futuro, E = mc2, apareció en
un artículo de tres páginas que no creo que en su momento lo leyeran más que unas docenas de
personas en todo el mundo.

La evaluación por pares en la ciencia es una de sus grandes virtudes y ya se ha dicho en qué
consiste: el juicio anónimo que merece a los colegas especialistas el proyecto de investigación
propuesto por un científico o el resultado obtenido con uno anterior. En el caso de que este resultado
se presente en forma de artículo, el editor de la revista que lo recibe se lo envía a un especialista
llamado referee, árbitro o, agárrese el lector, censor. Todos los llamamos referee. Éste, insisto en
que anónimamente, emite un juicio escrito sobre el artículo en cuestión que sólo puede implicar tres
resoluciones: la aceptación, el rechazo o, lo normal, la aceptación proponiendo correcciones. El
autor, al recibir el informe del referee enviado por el editor, reacciona en cada caso
consecuentemente: alegrándose, maldiciendo al referee tachándolo de ignorante o afanándose en
incluir las correcciones propuestas. Todos los científicos tienen mil anécdotas sobre los referees que
terminan sobre todo denostándolos, pero personalmente sostengo que en general mi producción
científica la han mejorado notablemente los referees. Muchos se olvidan, además, de cuando han
tenido que hacer de referee, lo cual, en mi caso, siempre lo he considerado una calamidad, porque
elaborar un informe sobre el artículo de un colega nunca me ha costado menos de dos o tres jornadas
de trabajo intenso. Pero siempre he aceptado hacerlo porque considero que forma parte del oficio.

Por último, digamos algo de las revistas. Hay infinidad de ellas6 aunque, naturalmente, no todas
son igual de importantes. ¿Qué significa esto de la importancia? El nivel de exigencia de calidad de
los artículos que publica, lo cual se mide por el llamado «impacto». Este concepto, que se aplica no
sólo a las revistas sino a los propios artículos, merece una explicación aparte, la cual, si se tiene
paciencia, se encontrará fascinante.

Se llama factor o índice de impacto el número de veces que un artículo concreto publicado en un
período es citado por otros artículos posteriormente. En el caso de las revistas, es lo análogo pero
dividido por el número total de publicaciones en aquel período. ¿Se entiende? Supongamos un
artículo publicado en una revista en el año 2005. Hay bases de datos que se pueden consultar
libremente que indican que tal artículo fue referenciado, es decir, citado, por ejemplo, por 38
artículos publicados a partir de 2006 en todas las revistas de todo el mundo. Ése es el número de
citas o impacto del artículo en cuestión. El factor de impacto de la revista es el número de citas que
consiguen sus artículos publicados el año anterior dividido por el número total de artículos de la
especialidad publicados en todo el mundo.

Todo lo anterior es para evaluar la calidad del trabajo de los científicos, y el remate de todo ello
es el llamado índice h, invento de un físico apellidado Hirsh, que establece que un científico tiene un
índice h si ha publicado h artículos con al menos h citas cada uno. Obviamente, valores altos de h
indican buena calidad del trabajo de un científico. Si el lector no se ha aburrido con todo esto, le
felicito porque ahora viene la parte divertida de todo el galimatías anterior.



Los científicos son de los pocos profesionales que tratan que su labor sea cuantificada
rigurosamente. Me imagino que hay muchas profesiones evaluables, por ejemplo, la policial, porque
no hay más que dividir el número de detenciones por el número de condenas. O algo así. Pero todas
las evaluaciones, por sofisticadas que sean, encierran paradojas e injusticias. Pongamos varios
ejemplos para el caso de los científicos.

He dicho que la creatividad en muchas ramas de la ciencia reside en los jóvenes. Difícil será que
tengan muchas publicaciones y sus h forzosamente serán pequeños. Pero lo peor de todo es que puede
que se dediquen a perseguir un gran número de publicaciones en un campo de moda que facilite su h
futuro sin atender a la vocación, intuiciones, riesgos ni aventuras. Supongamos que con el tiempo,
mucho tiempo, consigue un h = 18, lo cual no está nada mal. De la infinidad de artículos que ha
publicado, dieciocho de ellos se han llevado dieciocho o más citas. Imaginemos que no muchas más.
Estará en ventaja clara sobre otro joven que ha seguido sus impulsos y sueños pero que no ha
publicado más que cuatro artículos aunque uno de ellos haya conseguido doscientas citas. O las vaya
a conseguir en el futuro, lo cual lo dejará en posición aún más comprometida.

Imaginemos ahora que un artículo contiene un error de bulto que se le ha escapado al referee (o
los referees, porque muchos editores prefieren tener dos y más para cada artículo que reciben). Es
raro, pero sucede. Aparecerán un montón de artículos llamando la atención sobre la incorrección.
Paradójicamente, un mal artículo puede aumentar el número de citas de su autor.

Ante la avalancha de publicaciones, los editores de las revistas encargan a científicos de
prestigio revisiones en cada campo. Suelen ser artículos largos y muy detallados, pero que contienen
más investigación ajena que propia. Esos artículos suelen acumular muchas referencias y, por tanto,
impacto. Es justo que así sea porque no encargan revisiones a cualquiera, pero conste que contienen
poca investigación del autor.

¿Y todo esto para qué? Para decidir sobre fondos para financiar las investigaciones y la dotación
de contratos y plazas a los científicos. Creo que no hay mayor control de gasto del dinero público
que el de los proyectos de investigación. Llamo la atención sobre el hecho de que posiblemente nadie
recuerde ningún caso de corrupción económica en el mundo científico. Ninguno. En cuanto a las
plazas, el asunto es de lo más peliagudo. Si se recuerdan la infinidad de hitos que exige la carrera de
investigador, piénsese en una de obstáculos que no cesan jamás. Creo que los investigadores son las
personas que más veces se examinan a lo largo de su vida, bien sea para demostrar que su trabajo
merece la pena financiarse o para prosperar en su situación laboral. Lo único que un investigador
tiene como patrimonio es su currículo, o sea, el número y calidad de sus publicaciones. Pero
conseguir aumentar esto último puede convertirse en objetivo único y esencial a costa de muchos
otros. Por otra parte, una crítica exacerbada a las publicaciones y su impacto es también altamente
sospechosa de justificar la laxitud e incompetencia. Ya hablaremos de cómo el sistema puede
convertirse en un peligro para el devenir de la ciencia, pero por ahora conformémonos con las
pinceladas trazadas.

LAS PATENTES

La otra forma del producto del trabajo en la investigación científica y técnica aparte de la



publicación es la patente, la cual es casi tan antigua como la anterior. Una patente es un derecho que
le otorga el Estado al inventor de una nueva técnica o procedimiento protegiéndolo del uso y
provecho que de ellos pueda obtener un tercero. Lo primero que ha de demostrar el inventor es la
viabilidad de su invento. El organismo estatal encargado, que normalmente se llama Oficina de
Patentes, ha de asegurarse no sólo de lo anterior, sino de la originalidad del asunto. Entonces registra
la patente y vela por su posible explotación, a cambio, naturalmente, de cierta cantidad de dinero. El
mantenimiento de una patente durante un período que normalmente suele ser de veinte años se puede
hacer a escala nacional o internacional. El coste aumenta llegando a ser tan alto que a veces, para
fomentar la invención, hay organismos públicos de financiación de la I+D+i que se hacen cargo de él.
Una patente europea puede costar varias decenas de miles de euros, lo que significa que es varias
veces más cara que las japonesas o norteamericanas, a lo cual no son ajenos los costes de traducción.
Hoy día casi se le da más importancia a la patente que a la publicación, lo cual no deja de tener su
lógica. En resumen, una patente es un registro de la propiedad que conlleva unos derechos casi tan
meridianos como el de otras propiedades, por ejemplo, la inmobiliaria, porque las patentes se
pueden vender, comprar, transferir, heredar, alquilar, e incluso robar. Además, conllevan un
prestigio que está desde hace mucho tiempo casi al mismo nivel que la autoría de un descubrimiento
científico. Piénsese que el Senado de la República de Venecia no otorgó grandes honores a Galileo
por su telescopio porque se sabía que lo tenía patentado el holandés Hans Lipperhey, patente que por
cierto le costó mucho que le otorgaran.

Las patentes tienen algunos aspectos inquietantes. ¿Estimulan o entorpecen el desarrollo
tecnológico? Depende. Por una parte, está bien que el autor de un buen invento se beneficie de él, lo
cual sin duda anima a inventar. Pero también puede favorecer el monopolio si los derechos de la
invención recaen sobre un gran laboratorio. Si encima éste se dedica a aspectos de la salud
(industrias farmacéuticas), de la alimentación, etcétera, el asunto se complica. En general, además, la
protección intelectual de los procesos industriales dificulta el acceso y disfrute de los países pobres
a las nuevas tecnologías. Se llega incluso al extremo de que una patente importante, o sea, cara, frene
el desarrollo de una determinada tecnología durante el período que exija su amortización.
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Los peligros internos

El ritmo al que crecen la ciencia y la tecnología, así como los inmensos frutos que dan, exige que
todos los países organicen su propia comunidad investigadora. El tamaño y la excelencia de ésta
suelen ser proporcionales a su grado de desarrollo. Hay tres motivos fundamentales para ello: el
cultural, el económico y el político. Veamos someramente los peligros internos a los que está
sometida dicha comunidad investigadora, por lo que detallaré algo más las críticas que se han podido
detectar cuando he descrito en el capítulo anterior sus características esenciales.

Desde el punto de vista cultural, la ciencia desempeña un papel parecido al de las artes, las
humanidades, la instrucción pública, etcétera. Por eso, en primera instancia, los científicos de un país
son importantes para que la sociedad en que se insertan se vea influida por la ciencia. Así pues, es
necesaria la divulgación científica de calidad hacia los no especialistas, porque, ya lo he apuntado,
en una democracia actual es difícil ejercer los derechos ciudadanos sin una información científica
mínima. No es sólo porque es el pueblo el que a través de sus representantes ha de financiar a dicha
comunidad científica, sino porque los resultados de la investigación van a repercutir directamente en
él. Si no se sabe nada de células madre, de sistemas de defensa, de generación de energía, etcétera,
las posibilidades de manipulación por parte de líderes de opinión interesados por la razón que sea
serán altas. Así pues, ya tenemos un peligro interno de las organizaciones científicas: su aislamiento
en las llamadas torres de marfil que pueden llevar la indiferencia popular hasta el extremo de que la
gente normal les vuelva la espalda y las deje con dos palmos de narices. Esto es, sin respeto primero
y sin financiación después. Además, sucede algo interesante sobre lo que deberían reflexionar los
científicos que nunca se lo han planteado. Las personas agradecen que se les informe y, en general y
como consecuencia, se muestran generosas hacia la ciencia. Si se le cuenta a alguien cómo funciona
el cerebro, qué es una galaxia o para qué sirve un nanotubo, lo agradecerá y se mostrará favorable a
la financiación de centros de investigación biomédica, observatorios astronómicos y laboratorios
químicos. Sobre todo si la explicación se hace con honestidad, es decir, huyendo de provocar
simplemente el asombro por el tema y la admiración por quien le cuenta semejantes maravillas. Los
científicos jamás deberían olvidar la admonición de Rutherford a sus discípulos: «Si le cuentas a un
camarero lo que haces y no te entiende, lo pobre no es el camarero, sino lo que estás haciendo».

LA VICTORIA DE LA MEDIOCRIDAD

El segundo escalón y mucho más decisivo que el anterior en cuanto a la transmisión de conocimientos
generados por la comunidad científica es la enseñanza superior. Y la enseñanza superior en los
países desarrollados se está banalizando en los últimos tiempos de una manera asombrosa. No es un
fenómeno español aislado, ni mucho menos, pero me referiré a él por razones obvias de cercanía.
Conste que huyo despavorido de las tentaciones de caer en lo de cualquier tiempo pasado siempre
fue mejor y otras actitudes de abuelo Cebolleta, sobre todo porque además de subjetivo suele ser



falso. Pero conste también que conozco relativamente bien la situación internacional por
circunstancias personales concretas. Por ejemplo, durante seis años representé no hace mucho a
España en un comité de expertos (en física nuclear) de la Fundación Europea de la Ciencia y los
demás representantes de los diversos países, creo recordar que sin excepción, se quejaban de lo
mismo que se va a reflejar en los párrafos siguientes particularizado en España.

Los alumnos universitarios están sufriendo una transformación acelerada de estudiantes a
clientes. Al definir la universidad he resaltado en el capítulo anterior su carácter de servicio público,
pero de ahí a que se llegue a una relación de empresa-cliente como hoy se está dando con el
profesorado y el alumnado hay un trecho. El problema es que esta degradación tiene ventajas para
ambas partes, por lo que se acelerará. Profundicemos un poco más en lo que se quiere decir con lo
de cliente.

La escolarización plena se ha conseguido en los países desarrollados hace mucho tiempo,
quedando, si acaso, alguna que otra carencia a nivel de guarderías infantiles. La edad de formación
obligatoria ha aumentado apropiadamente, pero por múltiples razones que todo el mundo se atreve a
diagnosticar y normalmente con muchos y buenos argumentos, el nivel educativo ha caído como,
quizá, no podía ser de otra manera. El problema viene de que a los gobiernos les dan pánico las tasas
de fracaso y abandono escolar, la discriminación, los perjuicios psicológicos, etcétera. La solución
que suelen encontrar es igualar a la baja y destinar recursos, a veces asombrosamente ingentes, a
evitar que los malos alumnos terminen o, más bien, se sientan perjudicados. Pocos recursos extras se
destinan a reforzar la formación de los buenos estudiantes. Cuando a un político se le ocurre
proponer algo en este sentido le llueven palos.

La universidad española sigue teniendo prestigio social y la formación profesional presenta
carencias notables, sobre todo porque un puesto escolar de este nivel educativo suele ser mucho más
caro que el de muchas facultades universitarias. Una gran parte de los estudiantes de secundaria
optan por matricularse en la universidad. Para ello tienen que pasar una prueba llamada de
selectividad. Este examen no sirve para seleccionar estudiantes, porque lo aprueban prácticamente
todos los que se presentan, sino para que éstos seleccionen la carrera que van a estudiar. En el caso
de medicina, porque el asunto es peliagudo desde el punto de vista social, es el Estado el que dicta la
nota mínima exigible al futuro estudiante, la cual suele ser alta, incluso muy alta. Pero para las demás
carreras, las universidades fijan las notas exigibles en función de la demanda de cada carrera, no de
las aptitudes de cada estudiante para cada una de ellas. Se da la situación surrealista siguiente.
Durante un período de tiempo, por razones objetivas o peregrinas, los aspirantes a estudiantes
universitarios optan por una carrera determinada. Un ejemplo real reciente en España de estudios
muy solicitados han sido fisioterapia y enfermería. Una razón objetiva ha podido ser el alto índice de
empleo; y entre las causas peregrinas de la vocación puede destacar una buena serie de televisión
con protagonistas de esos oficios. Automáticamente, en función de la demanda y las posibilidades del
centro, se establece una nota media mínima para acceder a esos estudios que lógicamente es alta. Por
otro lado, los jóvenes saben de sus carencias y les asustan carreras que a lo mejor les encantaría
seguir pero que suponen que son muy difíciles. Destacan entre éstas las de ciencias y muchas
ingenierías. No se atreven con ellas, por lo que cada vez son carreras menos demandadas. La nota de
corte, que así se llama esa mínima exigible para acceder a esos estudios, baja hasta el mínimo



absoluto. Conclusión, la selectividad ha hecho que haya que ser mucho más listo y mejor estudiante
para estudiar enfermería que para estudiar matemáticas, física, ingeniería, etcétera. Naturalmente, hay
muchos estudiantes con buenas notas que ingresan en esas carreras, pero han de convivir con otros
que están en ellas porque no pueden estar en otras. Una manera de evitar conflictos es nivelar de
nuevo a la baja, porque si se mantiene el nivel tradicional, las aulas de los centros científicos y
técnicos pueden terminar no desertizadas, sino vacías.

El alumno, con cierta lógica, ve que no le sirve de mucho esforzarse, lo que acostumbra a hacer
desde que era pequeño y suspende una y otra vez las pocas veces que se presenta a un examen. Si él
no falla, lo que falla es el sistema, o sea, el profesor. Y él (sus padres) paga una matrícula, por lo
que no hay que lamentarse, sino exigir, porque si está claro que no se puede aprender lo que supone
el profesor que hay que aprender, mejor no discutir e ir al grano: se trata de aprobar las asignaturas
para obtener el título. Nuestro alumno ha sufrido la metamorfosis de estudiante a cliente preparador
de exámenes. Personalmente, he tenido infinidad de estudiantes que escapan de esta aciaga
caricatura, pero tengo cada vez más que los retrata fidedignamente. Para colmo, este proceso está
acentuado por el hecho de que la capacidad de decisión del colectivo de estudiantes en el
funcionamiento de las universidades es tan grande que suele ser decisivo. Me refiero a toda la
gestión académica, siendo el aspecto más importante el de la elección de los órganos de gobierno
colectivos y personales. Así, las listas de derechos crecen mientras que las de deberes menguan. El
nivel sigue bajando y los profesores se hacen cómplices de ello porque favorece infinidad de
aspectos, como, por ejemplo, la convivencia pacífica con el mínimo esfuerzo. Se puede decir que
nunca los universitarios han vivido mejor pero a costa de dejar ir la universidad a la deriva.
Naturalmente, el análisis anterior peca de dos deficiencias como mínimo. Una, porque es demasiado
simple por su brevedad, y otra porque no todas las universidades españolas ni europeas están
cayendo de la misma manera. Aconsejo consultar algunos de los rankings mencionados porque así se
verá a qué universidades se les puede aplicar la rudeza del diagnóstico anterior. Pero aún hay más en
cuanto al riesgo al que están sometidas las universidades.

En el proceso de convergencia europea que he apuntado que se está dando en la actualidad, aquel
que armoniza las universidades anglosajonas con las que he llamado napoleónicas, se agudiza el
problema a causa de los llamados másters. Las universidades que han pasado de licenciatura (cinco
o seis años) a grado (cuatro años) en el marco de la caída del nivel académico, han confiado la
recuperación de éste al máster, un año más de contenido especializado que prepare para el ejercicio
profesional o para afrontar un doctorado. Los másters, en principio, son caros y están agudizando el
carácter clientelar del estudiante hasta un extremo que causa estupor. Se aprueban simplemente por la
asistencia a las clases si son presenciales, y en los remotos, esto es, los que se imparten vía internet,
ni eso. Los alumnos empiezan a exigir incluso buenas notas sin apenas control ni examen, o sea, que
ya no compran el derecho de adquisición de conocimientos y habilidades, sino directamente el título.
Infinidad de profesores acceden por los dos motivos apuntados: evitar conflictos y la ausencia total
de alumnos matriculados en su asignatura si ésta presenta la más mínima dificultad.

En el momento actual se ha llegado al extremo en que lo único que unifica a nivel internacional la
calidad de los posibles investigadores que se incorporan al sistema de investigación científico y
técnico es el doctorado. Pero, ojo, ya hay proyectos de ley que pretenden una nueva regulación del



máximo grado académico que pueden otorgar las universidades. Da miedo que ocurra lo mismo que
en los niveles educativos inferiores: igualación a la baja.

En el contexto de lo que se quiere sostener en esta parte del libro que es presentar los posibles
riesgos que pueden poner fin al desarrollo científico de un país, la pregunta entonces es la siguiente:
si en el futuro no va a ser la universidad la institución que suministre personal al sistema de ciencia y
tecnología, y éste es cada vez más necesario, ¿cómo se va a realimentar? Lo harán las grandes
corporaciones y las empresas. Incluso, atención, instituciones que pueden parecer tan ajenas a estos
menesteres como… ¡la Iglesia!

En los periódicos se puede leer con frecuencia algunas manifestaciones en contra del proceso de
convergencia europea de la educación superior. Es lo que se simplifica llamándolo
inapropiadamente movimiento anti-Bolonia. Da igual el origen de la expresión para lo que se quiere
sostener a continuación. Es un movimiento contestatario muy minoritario, pero merece la pena
analizar su punto de vista porque lo considero desenfocado, pero menos que el dominante.

El temor de los estudiantes anti-Bolonia (hay pocos profesores que se opongan al proceso) es
que, como dicen ellos, se mercantilice la universidad. La captación de recursos externos se hace
cada vez más acuciante para la institución y los únicos departamentos que pueden hacerlo son los
relacionados con la técnica y los servicios. Así, las humanidades irán desapareciendo de la
universidad, la cual quedará al servicio de las empresas. Incluso las ciencias puras saldrán
perjudicadas a costa de las aplicadas. Los másters serán los que dicten las necesidades
empresariales y serán tan caros que introducirán discriminación económica o dependencia por estar
sometidos a préstamos o compromisos futuros con las empresas que los patrocinen. Este es grosso
modo el temor que manifiestan los que están en contra de la convergencia universitaria europea tal
como suponen que está planteada hoy día. Es un gran error, primero porque no es así como se está
desarrollando el proceso ni los objetivos trazados tienen mucho que ver con esa supuesta
mercantilización. El problema no es éste, sino el de la trivialización. Muchas universidades, no
necesariamente las pequeñas o de zonas no industriales, pueden ir relegándose hasta quedar como
instituciones tan vetustas como los ateneos, las academias, los círculos culturales o las sociedades de
amigos del país. Si esto se generaliza en un país o grandes zonas geográficas, quienes suministrarán
recursos humanos a las comunidades científico-técnicas serán, como se ha apuntado y es bueno
insistir, institutos tecnológicos de nueva creación y las grandes empresas multinacionales.

Se podría pensar que este proceso no tiene por qué ser necesariamente perverso y sí lo es. Si la
universidad se degrada a sí misma por una endogamia irremediable y externamente no se puede
enderezar porque el coste político sería insoportable, dejémosla que se vaya disolviendo en la
irrelevancia y vayamos preparando el recambio empezando desde cero. Las nuevas instituciones,
públicas y privadas, se nutrirán en principio de los elementos más excelentes de las universidades
actuales y de extranjeros en un proceso parecido al de la formación de grandes orquestas:
seleccionando escrupulosamente a los mejores profesores y virtuosos de exactamente los
instrumentos necesarios para que aquello suene armónica y maravillosamente. Y nada de considerar
la orquesta como una vía para aliviar el desempleo entre los músicos locales, ni apechugar con
derechos y vicios adquiridos, ni orientar la música a los gustos de los maestros veteranos, ni nada de
nada que la tradición haya acrisolado. Borrón y cuenta nueva.



Si un estudiante quiere encontrar trabajo fácilmente, tendrá que hacer el máster de la empresa tal
que cuesta una fortuna (ofrecen varias vías de financiación incluidas las crediticias) y seleccionan a
sus alumnos de manera estricta. El prestigio está en ese máster, ni de lejos comparable con el que
ofrecen las universidades locales o regionales de turno.

El lector puede que aún, a pesar del tono negativo y casi sarcástico que he empleado para
pergeñar este proceso, siga sin ver dónde puede estar la gravedad de su perversión. Lamento
comunicarle que tendrá que leer el libro completo para tomar conciencia de lo que el autor desea
mantener, si bien le avanzo lo siguiente: las democracias han ido cediendo una gran parte del poder
político que debería ser inherente a un Estado. Una inmensa parte de este poder cedido, quizá de
manera inevitable y seguramente provechosa según análisis infinitamente más profundos que el que
pueda llevar a cabo este modesto científico, se ha debido a la dinámica de la economía internacional
en un marco de globalización. Pero el conocimiento es algo aún más global que la economía, y si la
parte alícuota del conocimiento universal que corresponde a un país se deja al socaire de los
avatares económicos internacionales, la democracia se debilita infinitamente más, pudiendo quedar
mucho más maltrecha de lo que el mercado la puede dejar. A la vista está en estos años cómo puede
terminar el bienestar social inherente a las democracias cuando dicho mercado enloquece. Así,
cuando las universidades se enquistan contentando a sus protagonistas a costa de cesar en su papel
social de vanguardia del conocimiento, el daño que se está haciendo es infinitamente más grave de lo
que se suele vaticinar. Pero aún hay otro aspecto que, por muy correlacionado que esté con todo lo
dicho anteriormente, hay que resaltar.

Ya he dicho que si la comunidad investigadora de un país no puede ser alimentada por los
científicos y técnicos formados en sus aulas, se contratan de fuera y se acabó. Como he apuntado, es
un fenómeno generalizado en muchos países, incluido Estados Unidos. También he alertado sobre el
problema que puede suponer que todos esos científicos vayan regresando a sus países emergentes.
Pero el aspecto grave que podemos destacar en este punto de la enseñanza superior es que si el
propio país no puede suministrar buena parte, incluso la mayor parte del personal de su comunidad
investigadora, los aspectos humanos, culturales, etcétera, aparte de los económicos, se resienten
decisivamente. Tenga el lector en mente lo de la orquesta sinfónica si lo desea. Póngase en los dos
extremos pensando en el nivel musical de la sociedad (ciudad, región u organismo) que desea
organizar la orquesta si la selección estricta de músicos ha dado como resultado que ningún músico
local haya superado las pruebas o que todos lo hayan hecho.

Creo, sinceramente, que lo deseable es lo que está ocurriendo en algunas de nuestras
comunidades autónomas. En muchos grupos de investigación de distintos centros científicos e
instituciones, incluidas las universidades, de Cataluña, el País Vasco y de Madrid, no de forma
generalizada pero tampoco escasa, y puntualmente en algunas otras zonas de España, se están
incorporando investigadores de alto nivel que provienen de centros de excelencia de países
desarrollados. Y lo hacen no porque en sus centros de origen tengan dificultades laborales o
científicas y ya los consideren amortizados (aunque se han dado casos), sino porque los institutos
españoles a los que se incorporan les resultan científica y laboralmente más atractivos. Ésa es la vía,
pero existe un peligro claro de que no pueda prosperar asfixiada por los intereses de la marea
creciente de mediocridad. Si no se favorecen procesos como el anterior, la disolución de la



organización de la investigación científica y técnica puede tener lugar por el envejecimiento de su
personal más excelente y su reposición por jóvenes mal formados y peor seleccionados. Y
recuérdese en todo momento lo concluido en el capítulo anterior: la ciencia y la tecnología actuales
exigen un gran número de las mejores cabezas que puede dar una comunidad.

EL DESCONTROL

Con la esperanza de que haya gustado y ayudado la comparación de la comunidad investigadora con
una orquesta sinfónica, bien entendidas las distancias y diferencias esenciales, ahondaré un poco en
la metáfora. En el punto anterior he alertado de lo que supondría una orquesta tocando cansinamente
para sí misma, o sea, sin apenas público y reponiendo sus músicos jubilados por jóvenes ejecutantes
torpes y cohibidos. En este punto y el siguiente trataré del riesgo de que la orquesta, aunque sus
músicos sean buenos, se encamine hacia la formación de un conjunto escuálido o sobredimensionado,
da igual, que ya lleva contratados catorce contrabajistas, dos violinistas, treinta y dos trompetistas,
un flautista, nueve pianistas y el resto de los instrumentistas en proporciones igualmente
desquiciadas. Además, todos y cada uno teniendo como objetivo alcanzar una plaza fija y alguno que
otro pretendiendo ser solista famoso cualquiera que sea el instrumento que toque. Vamos allá sin
bromas. Empecemos por una ocurrencia de la que fui testigo.

Por la división de teoría del CERN pasan muchos físicos al año, habiendo en cada momento algo
más de un centenar. Cada trimestre se organiza lo que se llama Five Minute Meeting. En la sala de
seminarios se reúnen todos y cada uno tiene cinco minutos para decirles a los demás lo que quiera.
Cada fulgurante speach puede ir desde el tema en que uno trabaja hasta que está buscando
apartamento o que tiene dos hijos de cuatro y siete años que necesitan amigos. O todo a la vez. En la
presentación de cada uno, lo único común es decir el nombre, el país de donde proviene y cuánto
tiempo va a estar allí. En una ocasión uno empezó diciendo: «Me llamo fulano de tal y seguramente
soy el único de esta sala que puede decir que es el mejor físico teórico de su país. Soy de
Guatemala». Tras el jolgorio, primero me quedé un tanto entristecido por aquello, pero después me
pregunté si realmente Guatemala necesitaba un joven que supiera de teoría de supercuerdas. Terminé
considerando que la respuesta no era trivial y que presentaba múltiples facetas.

Para no particularizar, y puesto que estoy convencido de que el siglo XXI va a conocer una
transformación asombrosa del continente africano, pensemos en un país mediano del África central,
no importa si real o imaginario, porque vamos a hacer un ligero ejercicio de política ficción.

Sea porque los chinos empezaron a expoliar las materias primas del país de una manera menos
sangrante que la tradicional de los extranjeros, por la conjunción propicia de planetas o por
cualquier otra feliz circunstancia, supongamos que surge un dirigente honrado y listo, en otras
palabras, democrático. Además, con fuertes apoyos de las clases populares y de la ilustrada. Esta
última la forman unas decenas de licenciados en derecho y en escuelas de economía de Londres, que
otra ambición no habían tenido hasta entonces los que se suponía que serían la clase dirigente del
país por los siglos de los siglos. Nuestro hombre, ya presidente, decide racionalizar el país y, antes
de empezar, reduce el ejército al mínimo necesario para mantener la paz, o sea, para darle la del
pulpo a cualquier señor de la guerra, sátrapa, narco o iluminado que le dé por incordiar. Comienza su



tarea emprendedora por la educación básica y la sanidad. Solicita ayuda a los organismos
internacionales y a las ONG sanitarias. No pide dinero, que para eso están los chinos a los que se les
exige un precio justo por las materias primas que extraen y se llevan, lo que pide el presidente es que
los mejores centros educativos europeos formen las primeras oleadas de maestros. Y después los
profesores de secundaria. A los Médicos Sin Fronteras y la OMS les pide que le asesoren para
construir el mejor hospital del universo, una red de centros asistenciales sanitarios primarios y un
buen sistema de comunicaciones y traslados en ambulancias. Los primeros estudiantes de medicina
ya están seleccionados y comienzan su éxodo temporal a las mejores facultades de medicina de
Europa. Empieza a cundir el entusiasmo interno e internacional. El siguiente paso es la organización
de escuelas técnicas de formación profesional en los sectores básicos en que se fundamenta la
economía del país, ya sea la minería, el turismo, el caucho o las mariposas de colores. Así, como
quien no quiere la cosa, nuestro presidente y sus ministros empiezan a crear un sistema modesto de
captación de los chavales más listos en matemáticas, ciencias y técnica. A ésos, no muchos pero
todos inteligentes y trabajadores de verdad, consigue que les den becas para cursar estudios
superiores, con vistas al doctorado, en centros internacionales de máximo prestigio. Bien mirado, son
cuatro perras. Los primeros flamantes doctores, que no lo han sido en cualquier cosa, sino en
aspectos de la ciencia y la tecnología relacionados con el futuro del país, tendrán todo tipo de
facilidades para desempeñar su trabajo. No como en los centros donde se han formado, obviamente,
pero encontrarán vía libre para crear los laboratorios u otro tipo de infraestructuras científicas y
técnicas necesarias para organizar una aportación razonable de su país a la ciencia y la técnica
mundiales. La única restricción que tienen los jóvenes científicos e ingenieros es la presupuestaria.
El ministro de turno, animado por nuestro sabio y amable presidente, se ha mostrado incluso tolerante
con algunas de las lumbreras que habían solicitado especializarse en cosas que no entreveía cómo
diablos podrían beneficiar al país en el futuro. Entre ellos habían surgido hasta tres aspirantes a
astrónomos. El caso es que tras varias décadas, en las que los seguidores del primer presidente
sensato han sido elegidos entusiasta y repetidamente, tenemos un país con una organización científica
y técnica quizá no muy grande, pero sí muy brillante, que es la envidia de sus vecinos y la alegría del
resto del mundo. Su Centro de Enfermedades Tropicales es de los mejores del planeta, su Escuela de
Ingeniería Geológica y Minera atrae a muchos estudiantes extranjeros, y para colmo y sublime
remate, el Centro Europeo de Radioastronomía Submilimétrica decidió construir allí una espléndida
instalación de presupuesto multimillonario gracias a su cercanía al Ecuador y, sobre todo, porque
había un grupito excelente de astrónomos locales que serían magníficos interlocutores entre la
comunidad astronómica internacional usuaria del observatorio y el gobierno del país. Y así, nuestro
pequeño y entrañable país se hace con siete u ocho centros de referencia mundial en sus campos del
saber. Las universidades, no muchas pero magníficas, son el sueño de todos los chavales y, sobre
todo, la ilusión máxima de sus padres. Todos los ciudadanos las apoyan porque se sienten orgullosos
y dueños de ellas. Y colorín colorado… vamos a extraer las moralejas del cuento.

La primera se basa en la palabra décadas. Por muy planificado que esté, el proceso de creación
de una comunidad investigadora organizada de proporciones acordes al tamaño de un país cuesta al
menos treinta años. Pero lo importante no es esto, sino que puede destruirse completamente en un
suspiro o entrar con gran facilidad en una vía agónica irreversible. No es necesario por ahora incitar



la imaginación para ilustrar lo dicho.
La segunda moraleja es que, permitiendo siempre cierto margen de espontaneidad, la

planificación de la comunidad científica y técnica ha de estar condicionada por la potencialidad del
país y sus deseos de futuro. Incluso su aportación a la ciencia básica, o, dicho de otra manera, su
contribución solidaria al avance mundial de la ciencia, ha de ser proyectada. Esto no tiene que ver
estrictamente con la espontaneidad sobre la que profundizaré más adelante.

La tercera moraleja es más sutil y aquí sí que se va a apelar a la imaginación del lector. En otros
libros y escritos míos en los que he tratado sobre la ciencia y la técnica de civilizaciones antiguas,
desde los sofisticados mesopotámicos hasta los modestos indios navajos de Nuevo México, siempre
he planteado la duda siguiente: ¿son las sociedades prósperas las que pueden permitirse el lujo de
una comunidad científica, o es justo al revés, son prósperos aquellos pueblos que supieron
organizarla? A nuestro querido país imaginario de África le hemos puesto unas condiciones iniciales
muy favorables pero nada exóticas: presidente inteligente y honrado, apoyo popular, ejército que no
se trague el presupuesto, paz social y poco más. Sí, poco más, porque si se piensa en que lo de las
materias primas es jugar con ventaja, que se considere las que tiene, por ejemplo, Holanda, uno de
los países más ricos y razonables del mundo. Pero la cuestión más sutil y decisiva es la siguiente: es
muy posible que el propio empeño de organizar la ciencia, la técnica y, en definitiva, la cultura de un
país sea el motor más potente que impulse su prosperidad. No lo sé, sociólogos y políticos lo sabrán
mejor, pero sospecho que esto es así y por eso volveremos a este asunto en el capítulo 6.

Ahora pasemos de un país imaginario a países reales, ya prósperos, para concluir que también,
aunque por mecanismos más sutiles y complejos, la ciencia puede entrar en una fase agónica. En
éstos no es previsible un golpe de Estado, una guerra tribal, un desastre natural de proporciones
catastróficas, etcétera, pero sí una acumulación de enfermedades incubadas por la propia comunidad.
Tomaré como referencia el caso de España, aunque salpicado de ejemplos de otros países y
organismos internacionales.

La peculiaridad de España respecto al resto de los países avanzados estuvo en el tardío inicio de
la formación de su comunidad investigadora. Cuando iba más o menos (menos) encarrilada de
manera análoga a sus vecinos, estalló la Guerra Civil y se fue todo al garete. El interés de la
dictadura por la ciencia fue prácticamente nulo, aunque no impidió que algunas personas admirables
desarrollaran ciencia de calidad. Con estos nobles embriones, y cuando ya se vislumbraba la
democracia, unas pequeñas, pero insistentes e intensas, oleadas de jóvenes se fueron al extranjero a
formarse en centros de excelencia en los que fueron acogidos con cariño y sorpresa por el buen nivel
que tenían. A trancas y barrancas, y sobre todo con un impulso decidido de los gobiernos de la
década de los ochenta, se organizó la investigación de manera acorde a los demás parámetros
económicos y sociales del país. Se alcanzaron incluso cotas por encima del nivel razonable. Muy
bien. Todo estuvo acorde, salvando las distancias y matices que el lector quiera, con lo dicho
respecto al país imaginario de la África profunda. Pero escrutemos un poco más detenidamente lo
que ocurrió.

¿Cuáles eran las especialidades de aquellos embriones, es decir, de los sabios que lucharon por
hacer ciencia de altura en un ambiente hostil? Pues vaya usted a saber: la que quiso cada uno y pudo
desarrollar. ¿En qué campos del saber terminaron especializados los jóvenes enardecidos, entre los



que me incluyo por edad e incluso suerte? Pues lo mismo: vaya usted a saber; terminaron donde los
acogieron o donde sus heroicos maestros los enviaron. ¿Eran esas ramas del saber las que necesitaba
España? Quién diablos se iba a preguntar eso, porque el objetivo no era aumentar el bienestar y la
dicha de la población, sino que el país alcanzara un nivel internacional de excelencia en su
investigación científica y una comunidad de tamaño apropiado; cuanto mayor, mejor.

En cuanto los políticos vieron que era una meta no sólo alcanzable, sino a la que se estaba
llegando con facilidad y entusiasmo sorprendentes, empezaron a tratar de poner orden a toda aquella
espontaneidad. Había que usar la zanahoria, es decir, definir unas líneas estratégicas de interés para
el país y financiar preferiblemente los proyectos de investigación que cultivaran esos campos. Eran
los planes nacionales y regionales de I+D+i a los que ya hemos hecho mención. Incluso europeos,
porque todos los países tienen una estructura parecida. Pero ¿quiénes establecen esos planes? Los
aprueban los políticos, pero los definen los propios científicos, porque, como todo en ciencia, ya he
dicho que se resuelve por pares. Y funciona a la perfección… salvo en los casos que llamaré
tumorales. Conste que en todo momento, hasta que los aumente de categoría, estoy hablando de
tumores benignos.

Imaginemos que un noble profesor de universidad de los años oscuros hubiera trabajado en una
línea de investigación concreta. Como no quiero que ningún científico se sienta ofendido, no citaré
ninguna línea en particular. A su joven discípulo lo envió en los setenta al mejor centro de Europa o
Estados Unidos para que se formara en el último grito del campo. Al regresar éste, ve que el país, a
trancas y barrancas como se ha dicho, está que bulle. Hay nuevas plazas y muchas posibilidades. El
nuevo profesor universitario o investigador del CSIC ve que atrae a jóvenes brillantes que quieren
hacer el doctorado con él. ¿En qué? Pues en qué va a ser, en el campo concreto en el que es experto.
Las publicaciones aumentan, el número de doctores también, los departamentos se consolidan,
algunos llegan a catedráticos y empiezan a tener poder. Las consejerías de las comunidades
autónomas y los ministerios se ven invadidos de científicos. ¡Magnífico! Se definen las líneas
prioritarias. ¿Cuáles? Pues cuáles van a ser… las de siempre. Pero, arguyen algunos, esas líneas ni
son útiles para el país ni se siguen cultivando en los centros internacionales en los que nacieron.
Esto, ¡uhm!… claro, pero es lo que sabemos hacer, tenemos prestigio en ello y salen publicaciones
que permiten justificar fondos, solicitar nuevas plazas y aumentar los índices de productividad
científica. Ya tenemos un pequeño tumor formado que puede llegar a proporciones primero
sorprendentes y luego inquietantes. Si la cosa se dispara, como en todo organismo vivo, hay que
sajar. Seguramente, la operación de mayor envergadura, a cauterio y sin anestesia de extirpación de
un tumor de éstos la llevaron a cabo, como no podía ser de otra manera, los estadounidenses. La
comunidad de físicos de partículas (tan querida para este autor) llegó a tener tal poder y capacidad
de disuasión que convenció a Reagan con artes más o menos honrosas (estaba de por medio el delirio
de la guerra de las galaxias) de construir un acelerador ¡de 80 km de circunferencia!, el
Supercoducting Super Collider o SSC. Cuando ya se llevaban gastados tropecientos millones de
dólares, llegó el corte que no sólo acabó con una buena parte de la obra faraónica que se llevaba
construida enterrada, sino que dejó a la comunidad de físicos hecha unos zorros. Y ya que estamos en
este campo, hablemos de lo que ocurrió en Europa, que fue mucho más razonable pero no exento de
aspectos inquietantes.



En el CERN es donde se estudia en Europa la física de partículas. Allí el proyecto era construir
en el mismo túnel del mayor acelerador de la época, que se llamaba LEP, el futuro colisionador de
mayor energía del mundo. Sería el LHC y su longitud, comparada con la del SSC, igualaría por tanto
a la del LEP, o sea, 27 kilómetros. El coste, exorbitante para muchos aunque ya he relativizado esto
en el capítulo anterior, era asumible y, de hecho, los países miembros lo aprobaron y el acelerador
ha empezado a funcionar recientemente. Según los resultados que se obtengan, se pensará en alguna
máquina más grande o, simplemente, aplicar el bisturí a ese campo del saber y su comunidad
científica de manera más o menos delicada, con anestesia y teniendo prevista una buena
convalecencia. Pero obsérvese el siguiente detalle.

La aprobación del LHC tuvo lugar en diciembre de 1994. Yo estaba allí y, lógicamente, todos los
físicos andábamos nerviosos e inquietos los días en que estaba reunido el consejo, formado por un
representante de cada país miembro del CERN, que tenía que decidir si aprobar o no el proyecto del
LHC. Charlábamos, hacíamos pronósticos, denostábamos, animábamos, bromeábamos, qué sé yo.
Pero de pronto, estábamos en ésas dos o tres físicos, reunidos precisamente en mi despacho, cuando
escuchamos un tremendo alboroto fuera. Nos asomamos y por la calle… ¡desfilaba una manifestación
en toda regla! Consignas a gritos, pitos y pancartas trataban de presionar al consejo para que se
aprobara el presupuesto del gran acelerador de partículas. Eran los administrativos y técnicos del
CERN, o quizá, no lo sé, también científicos, que temían por sus puestos de trabajo si no se construía
el LHC.

Muchos colegas y yo quedamos muy preocupados por aquello. Si la ciencia, en este caso la
búsqueda del bosón de Higgs, la iban a orientar asuntos corporativos o laborales, apañados
estábamos. Y conste que a quien esto escribe le encantan las manifestaciones, en las que ha
participado y participa aún en algunas, aunque sea para quitarse años de encima y revivir gratos
tiempos pasados.

Se puede pensar que esto de los tumores surgidos espontáneamente, o sea, fruto de cualquier
causa salvo la lógica y la planificación, tampoco es tan grave, pero es una equivocación por una
razón. Una comunidad científica fuerte puede asumir un cierto número de tumores de este estilo y de
otros, por ejemplo los quistes de mediocridad aquí y allá, pero como el asunto se extienda un poco,
al primer resfriado la cosa se puede poner tan fea que se vislumbre una enfermedad mortal, y un buen
resfriado lo puede provocar un recorte presupuestario serio. Obsérvese que en España y otros
países, con Italia a la cabeza, lo primero que se recorta cuando hay crisis económica son los
presupuestos de I+D+i. Y aquí no se distinguen quistes y tumores de órganos fuertes y saludables,
sino que se les congela la sonrisa a todos por igual. Pero lo que proporciona vitalidad a estos
órganos sanos son los nuevos jóvenes doctores, y los recortes suponen fundamentalmente la
disminución drástica y repentina del número de nuevas plazas. Un laboratorio puede seguir
funcionando un año con los remanentes que todos acumulamos; un grupo de investigación puede
disminuir sus viajes y otros gastos; la adquisición de nuevas infraestructuras se puede aplazar, pero
un joven brillante no puede estar sin contrato mucho tiempo. Se irá al extranjero o abandonará la
carrera investigadora. Un drama, pero el drama de verdad es que si la cosa se prolonga, en pocos,
muy pocos años, los quistes y tumores irán acabando con la vitalidad que le quedaba al sistema de
I+D+i de todo un país. ¿Alarmista? Sin duda, pero lo anterior ha sido pedagógico, no simple, y desde



luego, más real que lo del país africano.
¿Qué hay que hacer, pues? Pues ir orientando en cada momento la organización nacional de la

investigación, de manera que ni sean necesarias intervenciones thatcherianas (de Margaret Thatcher,
que se hizo especialista en cercenar grupos y centros de investigación británicos que ella supuso que
no valían la pena) ni que el descontrol de una comunidad, donde un cierto grado de espontaneidad es
inevitable, supere los límites soportables.

LA ENDOGAMIA

La endogamia es una palabra de la que se ha abusado queriendo englobar en ella o atribuirle todos
los males de la universidad española. El término indica el matrimonio de individuos que son
miembros de un mismo grupo. Es decir, a la comunidad científica de un país o a las instituciones que
las alojan se las tacha de endogámicas si sólo contratan a los jóvenes formados en su seno y la
promoción en las carreras académicas se prevé que la disfruten exclusivamente los miembros de la
propia universidad o institución. Allí no entra ni dios, tenga los méritos que tenga, si va en
menoscabo de «uno de los nuestros». Ha sido relativamente injusto calificar a nuestras universidades
y centros de endogámicos, al menos en muchas ocasiones, porque los datos objetivos no tendrían por
qué indicar necesariamente mezquindad alguna. En una comunidad que crece a buen ritmo tiene
sentido que las personas traten de progresar en su lugar de formación y residencia y no compitan por
plazas y contratos de otra. Hasta que se llega a un cierto límite de saturación, naturalmente, y
entonces es cuando se desatan los vicios endogámicos. Sin embargo, hablando de la ciencia en
general, esta endogamia tiene tintes más graves. Al fin y al cabo, si una universidad se degrada, el
mal queda relativamente localizado; si lo que se deteriora es la organización de la I+D+i de un país,
el asunto puede ser catastrófico. Veamos lo que puede significar la endogamia, bien entendido que la
palabreja está mal aplicada, a escala de la organización global de la investigación científica.

Recuérdese que la carrera científica es ardua entre el doctorado, el período posdoctoral y el
tiempo de contratos más o menos dignos hasta que se alcanza una plaza en propiedad, expresión
horrible para un puesto permanente de trabajo. Y también ha de recordarse que las publicaciones
científicas, con sus factores de impacto, índices h y demás, forman el patrimonio del investigador, lo
cual, además, es lo único objetivo y evaluable de forma cuantificada de su valía profesional. El
asunto no se refiere exclusivamente al joven investigador, sino a todos, porque ese patrimonio sirve
no sólo para progresar en la carrera académica, sino para obtener financiación con la que llevarla a
cabo mediante el desarrollo de proyectos de investigación. Conclusión: el objetivo de la
investigación puede terminar siendo la publicación por la propia publicación.

Esta apreciación tiene infinidad de matices y peligros de mala interpretación, y el primero es
alertar al lector de que si escucha lo anterior, evalúe inmediatamente a quien se lo está diciendo,
porque existe la posibilidad de que lo sostenga un ágrafo, o sea, alguien que no publica ni lo
pretende, consciente de sus limitaciones u ociosidad. Por otro lado, recuérdese que el impacto es una
medida, quizá no precisa ni relevante, pero medida al fin y al cabo, de la calidad y oportunidad de
los resultados de una investigación concreta. Esto es, el aprecio de la comunidad internacional por un
trabajo determinado. Pero, a pesar de todos los pesares, conste que el publicismo puede acabar



siendo un mal endémico que distorsione completamente el objetivo de la investigación. Éste es el
aspecto realmente peligroso de la endogamia, que la actividad de la comunidad científica sea en
beneficio propio y que el provecho social no sea más que un bien colateral y, en infinidad de casos,
casual o eventual. Pero incluso esta afirmación puede ser matizada, porque el publicismo garantiza
algo sin la menor duda, y es que la comunidad científica que publica mucho y de calidad está en
plena forma, lo cual es importante por lo siguiente: en ciencia y técnica muchos descubrimientos son
inesperados y surgen en cualquier momento y lugar. Se podrían poner infinidad de ejemplos: el
transistor, la superconductividad, la WWW, etcétera; y si una comunidad científica está en forma,
aprovechará instantáneamente el descubrimiento sea a nivel técnico, biosanitario o conceptual. Si
está mortecina, publicando de vez en cuando vaya usted a saber qué y justificándose a sí misma
diciendo que el publicismo es malo y que en lugar de publicar está meditando profundamente para
alcanzar logros revolucionarios y estratégicos, apañados estamos.

Siempre que pienso en las publicaciones científicas, recuerdo el ejemplo que me proporcionó
una anécdota personal. Supero el sonrojo que me produce contarla con la esperanza de que al lector
le guste y la encuentre ilustrativa de lo que he sostenido en el párrafo anterior.

En cierta ocasión no hace mucho tiempo, en el recoleto museo de historia de la ciencia de Oxford
dediqué mucho tiempo a descifrar el intríngulis de una máquina antigua que me pareció perfecta. Otro
visitante (éramos los únicos) se animó a comentarme la belleza del artefacto de mi interés, pero
poniendo el énfasis en la calidad del latón bruñido, la perfección de los engranajes, el diseño de las
manivelas y los engastes, así como la esmerada caligrafía de escalas y graduaciones. El que supuse
que era profesor retirado de física se fue y yo quedé muy complacido pero mosqueado, porque ni él
ni yo habíamos dicho nada de para qué servía aquel bello artilugio. Continué observándolo hasta que
me di por vencido y leí el cartelito adjunto. Quedé asombrado al saber que nadie había adivinado el
objetivo científico de la máquina ni su posible aplicación. Se aventuraba que quizá habría sido para
hacer demostraciones didácticas, pero observándola de nuevo deduje que no, basándome para ello en
ciertos desgastes suaves y unas precisiones excesivas. Me alejé sonriente hasta que me detuve con la
sonrisa congelada. Aquella maquinita me había recordado algunos artículos profesionales míos, que
cumplían la infinidad de requisitos exigibles para su publicación salvo uno: que los métodos o
resultados que exponían sirvieran para algo.

Tras permanecer unos minutos apesadumbrado, consideré que quizá construyamos demasiados
artilugios tan inútiles como el del museo de Oxford, pero que muestran públicamente que sabemos
hacer nuestro trabajo con enorme grado de perfección. Ésta es la condición necesaria para que de vez
en cuando algunos, muy pocos de nosotros, produzcan «máquinas» maravillosas. Esta conclusión me
permitió, al menos, recuperar la sonrisa. Pero que conste: una inmensa parte de la actividad de la
comunidad científica puede estar destinada a la autocomplacencia cuando no a la supervivencia.

Como no me gustaría que este libro fuera sólo de diagnósticos, evitando el riesgo de las
prescripciones y tratamientos, pergeñaré alguno para lo anterior.

Un joven que termina su carrera de ciencias o ingeniería en los años estipulados, con buenas
notas y habiendo llevado a cabo sus trabajos y proyectos brillantemente, no tiene por qué ser un gran
investigador, por muchas papeletas que tenga a su favor. De lo que se puede tener amplia certeza es
que no será un vago. ¿Qué problema hay en contratarlo indefinidamente cuanto antes? Ninguno,



porque seguro que si se hacen las cuentas bien hechas, la suma de becas y contratos eventuales de
todos los que inician la carrera forman una masa salarial en la que apenas es apreciable el abandono.
Entonces, ¿cuál es la ventaja? La psicológica. Un joven que se siente amenazado laboralmente hasta
los treinta y cinco años hará encaje de bolillos para mantenerse en la comunidad investigadora, y en
estos encajes no tiene por qué entrar, necesariamente, la creatividad. Aún más, ésta se evitará
seguramente por el riesgo que puede conllevar. Si además es mujer, la cosa se agrava por razones
fisiológicas tan obvias que no hace falta señalar. Las medidas que se toman para paliar esta última
injusticia se pueden considerar, benevolentemente, exóticas: paridad en las comisiones de
contratación, contar doble o con algún factor multiplicativo mayor que uno el número de artículos
publicados en función al número de hijos, etcétera. Déseles estabilidad en el empleo a todos y ellos
verán. ¿Funcionarios todos desde jovencitos? No, contratados laboralmente y con unas perspectivas
claras de progreso que serán la salvaguarda de la sociedad en cuanto a su competencia,
productividad y genialidad. En lugar de unos pocos escalones en la escala de la carrera académica,
pónganse muchos. Los que progresen, que vean mejorados sus salarios y consideración; los que se
apenquen, que vean cómo su carrera queda mortecina y aciaga; pero que sean ellos y no las
circunstancias o el llamado «sistema» quienes decidan. En un marco así, muchos, seguramente,
optarán por intentar hacer algo realmente nuevo, se plantearán perseguir un descubrimiento
importante, tratarán de diseñar una innovación grande, en resumen, encauzarán su ambición en algo
menos estrecho de miras que alcanzar en su madurez una plaza de funcionario que tampoco es para
tanto. Si consiguen ganar su apuesta, los mecanismos han de ser lo suficientemente flexibles como
para pagársela incluso con intereses; si no lo consiguen, no tienen por qué sentirse frustrados porque
no han tenido que renunciar a nada vital e íntimamente puede que incluso se sientan satisfechos por
haberlo intentado. Además, la ciencia y la tecnología son lo suficientemente generosas como para
premiar de múltiples maneras a quienes las han cultivado con tesón. No son meras palabras.

EL CLIENTELISMO

Ésta es otra palabra relativamente mal usada cuando se analizan los defectos de la comunidad
científica. La práctica de recompensar a los partidarios, discípulos y científicamente allegados la he
englobado más bien en la endogamia, por ser aquélla su principal consecuencia. Sin embargo, la raíz
de la palabreja nos puede servir para poner de manifiesto otro de los peligros generados
internamente por la organización científica y técnica de un país. Se trata de su conversión en cliente
de modo muy distinto, pero no tanto, a como se convierte en cliente un estudiante. De quién y cuáles
son las consecuencias es lo que trataremos de dilucidar a continuación.

Toda investigación, incluida la teórica y en ella la matemática, exige un equipamiento y una
instrumentación. Puede ir desde un ordenador portátil hasta una lanzadera espacial. Estos
instrumentos o los construyen quienes los van a usar para investigar o los compran. Galileo construyó
sus propios telescopios, y lo importante no fueron éstos, sino los descubrimientos que hizo con ellos.
Un laboratorio de biología celular no puede poner a sus investigadores a construir microscopios
antes de iniciar una línea de investigación de vanguardia. En cambio, los ingenieros de la Agencia
Espacial Europea que construyen un satélite meteorológico rematan su misión cuando, una vez puesto



en órbita, se comprueba que las innovaciones que han introducido en él funcionan a la perfección.
Hasta ahora, Perogrullo dixit.

Fabricar equipamiento e instrumentación científica, dependiendo de la complejidad técnica, suele
exigir fuertes inversiones en I+D+i. Estamos hablando desde las fábricas de matraces y demás
cristalería de laboratorio hasta las de microscopios electrónicos o aceleradores de núcleos atómicos.
Obsérvese que los ejemplos que se han dado se diferencian esencialmente en una cosa: lo primero es
equipamiento cuyo uso, destino y configuración final lo decidirá el laboratorio que lo adquiera y los
segundos constituyen instrumentación que normalmente se entrega, como se suele decir, «llave en
mano». Con esto último es con lo que hay que tener mucho ojo, porque además es lo más caro. Las
empresas que fabrican estos sofisticadísimos instrumentos suelen ser muy pocas en el mundo y la
competencia entre ellas, lógicamente, es feroz. Un buen laboratorio de investigación siempre tendrá
la ambición de dotarse de la mejor instrumentación, pero esto puede terminar siendo un fin en sí
mismo por lo siguiente: si un laboratorio de un determinado país es el primero en utilizar un nuevo
instrumento que es mejor que los existentes hasta entonces de su clase, los demás laboratorios que
investigan en la misma línea aspirarán a adquirir esa maravilla, lo cual es lógico, o al menos
relativamente lógico. El problema está cuando esa aspiración se convierte en necesidad porque la
comunidad internacional, por ejemplo a través de las editoriales de las revistas científicas, define la
obsolescencia de unos resultados más por el medio utilizado para obtenerlos que por la relevancia
que representan. Todo es sutil y matizable, porque jamás se va a menospreciar un descubrimiento, no
ya importante sino incluso notable, porque no se haya obtenido con el último grito en
instrumentación, jamás, pero recuérdese que son miles las revistas científicas que cada semana
ofrecen artículos muy bien hechos pero cuyo porcentaje de relevancia es pequeñísimo. Si no ha
quedado claro el asunto o se tiene dudas de que esto sea así, piénsese, con todas las correcciones de
escala que se desee, en lo que supone la tecnología de consumo a nivel popular. ¿Realmente se
avanza significativamente en la comunicación o la informática si no usamos el último modelo de
teléfono móvil u ordenador portátil? Pues, insisto, salvando todas las distancias que se quiera, mucho
de esto también ocurre en la comunidad internacional de investigación científica y técnica. Pero aún
puede llegar el sentido clientelar a extremos mucho más alarmantes, porque al fin y al cabo el
anterior consumismo genera conocimiento, aunque el beneficio principal sea para un pequeño número
de empresas, pero el que explicaré a continuación es aún más sutil, absurdo y grave.

Imaginemos un centro de investigación de absoluta vanguardia mundial sito en uno de los países
más avanzados. No es internacional, es decir, que es una de las joyas de la corona de su país y, por
tanto, financiado íntegramente por su Estado. Es frecuente y deseable que el centro acoja a muchos
investigadores extranjeros. Todo el mundo sale beneficiado, porque de esa manera el centro en
cuestión tiene mano de obra hipercualificada y muy barata, ya que normalmente tienen contratos en
sus países de origen y sólo han de completar sus sueldos para que la estancia no se haga demasiado
onerosa. Puede salirles hasta gratis, porque para los investigadores también es una gran oportunidad
trabajar en ese excelso centro y pueden incluso renunciar al complemento salarial. Muy bien. Pero
llega un momento en el que el equipamiento y la instrumentación del susodicho centro exigen la
reposición, cuando no un salto cualitativo fenomenal. O sea, extraordinariamente caro, tanto que con
cierta lógica el ministro de turno dice que eso de poner dinero para que se beneficien muchos



extranjeros tiene poco sentido. O aportan algo, o no hay nuevos presupuestos. Y ya tenemos ahí a un
montón de científicos pidiendo dinero a los ministerios de sus países para equipar un centro
extranjero. Esto, si se piensa bien, en principio no es tan malo, pero ocurre que lo normal (por decir
algo, porque no conozco excepciones) es que el beneficio que obtiene el país que aporta dinero sea
nulo y la financiación conseguida por los investigadores usuarios haya sido en provecho propio. Han
acabado como clientes que, a cambio de dinero público de su país, han obtenido derechos de uso de
instrumentación decidida e instalada por otros y la coautoría de artículos científicos con «marca de
origen» extranjero. Es un chollo para el centro excelente y para los investigadores, pero una nulidad
para el país pagache y testigo de la maravilla foránea.

Todo esto último nos lleva a un nuevo punto crítico referido a los presupuestos dedicados a la
investigación científica y técnica.

CIENCIA Y DINERO

Si queréis alma, Leonor,
daros el alma confío.
¡Jesús, qué gran desvarío!
Dinero será mejor.

Estos versos de Quevedo, jocosos en una primera lectura, me vienen a la cabeza cada vez que
escucho las declaraciones de un nuevo ministro o consejero responsable de la investigación
científica y el desarrollo tecnológico, y las respuestas, normalmente en artículos de prensa o cartas a
los directores de periódicos, de los gerifaltes de la ciencia.

Nada más tomar posesión de sus cargos, los políticos declaran su amor apasionado por la ciencia
ofreciendo solemnes promesas; nada más escucharlas, los científicos opinan con desdén que muy
bien, pero lo que hay que hacer es soltar dinero por parte de la administración y dejar que sean ellos
los que organicen el asunto, porque es demasiado complejo para dejarlo en manos de políticos. A
continuación, indefectiblemente, tanto unos como otros centran sus cuitas y pesares en la empresa
privada. ¿Cómo podría llegar al arrebato una relación apasionada sin un tercero? Ya he hablado de
la deseable relación entre la investigación y la empresa privada, así que centrémonos sólo en la
relación entre la administración y la comunidad investigadora. Es bueno, muy bueno, que surjan estos
amores ciegos, pero como el matrimonio está para eso, para devolver la vista, lo aconsejable es que
tanto los políticos como los científicos entren en una relación apacible, cariñosa y duradera. Pero
antes de casarse hay que conocerse bien, y uno de los objetivos de este libro es precisamente ése.
Así que haré algunas consideraciones sobre el asunto que más les suele interesar a los contrayentes
en primera instancia: los presupuestos destinados a la investigación científica.

Los elementos negativos en conflicto entre los administradores y los científicos en cuanto al
dinero son la cicatería e inestabilidad de los primeros frente al derroche de los segundos.
Empecemos por la administración.

En tiempos de bonanza económica, a los políticos les suele quedar muy lucido aumentar los
presupuestos dedicados a la ciencia. Nada hay que objetar, obviamente. El problema surge en cuanto
aparecen síntomas, los más ligeros síntomas, de crisis económica, porque casi lo primero que se



recortan son esos presupuestos. En otras palabras, se sigue considerando la investigación como un
lujo. Sin embargo, una reflexión algo más profunda puede mostrar que es justo lo contrario lo que
debería hacerse.

Imaginemos una familia en apuros económicos. En los tiempos que corren es muy fácil porque
estamos rodeados de ellas. La familia hará malabares para tirar hacia delante: solicitud de ayudas
estatales, chapuzas a domicilio, recortes de todo tipo de gastos y un etcétera tan largo como permitan
la imaginación y las circunstancias. Lo que seguro que no hace es consentir que los chavales dejen
los estudios, antes al contrario, exigirá que se esfuercen más que nunca. Me contaba un colega judío
que esa sensatez, quienes la han llevado a cabo en la historia con más tesón han sido los de su
religión, y el pilar más firme de tal actitud han sido las madres de familia. Y los judíos saben lo que
es padecer dificultades serias a lo largo de la historia. En cuanto se desata la crisis, todos los
políticos claman que hay que enderezar el modelo productivo, basar aún más la economía en el
sacrosanto I+D+i, elevar el nivel formativo de obreros especialistas, ingenieros y científicos, entrar
más de lleno en las nuevas tecnologías, y así la cantinela la alargan ad infinitum. Asustados, los
políticos, una vez desfogados con lo anterior y tras recortar los presupuestos a veces al buen tuntún,
lo que hacen en la práctica es destinar el poco presupuesto de que disponen a subvencionar todo lo
subvencionable con tal de que el máximo número de personas trabajen o parezca que trabajan,
porque una ocupación poco o nada productiva no está claro que sea un trabajo. Y lo de la
investigación, el desarrollo y la innovación, como es el futuro, ya se hará cuando no pinten bastos.
Esto, sostengo, equivale a que los hijos dejen los estudios para más adelante y que mientras se
busquen la vida como puedan.

La actitud de las madres judías, que es la de las personas sensatas en general, la aprendieron
hace mucho tiempo los políticos de algunos, no todos ni mucho menos, de los países más
desarrollados. Pongamos un ejemplo significativo. Un sincrotrón es una compleja instalación
científica que ocupa varias hectáreas de edificación y muchos de cuyos centros, en particular el
principal, están atiborrados de altísima tecnología. Allí se aceleran electrones hasta que alcanzan una
velocidad próxima a la de la luz y, manteniéndolos en una trayectoria curva, emiten fotones.
Digamos, luz. Es como un gigantesco y fantástico microscopio con el que se puede escudriñar la
materia a nivel molecular. Los usuarios de tal máquina son cientos de ingenieros y científicos de
infinidad de especialidades de centros de investigación públicos, privados, hospitales y empresas de
diversos tipos. Uno de los sincrotones más sofisticados del mundo, el SPRING-8, está en Japón, lo
cual no es nada de extrañar. ¿Cuándo se construyó? En un período entre los ochenta y noventa en el
que el país estaba sumido en una crisis bastante peor que la actual que empezó en 2008. Se podrían
poner muchos, muchísimos ejemplos de países como Estados Unidos y los principales europeos que
reaccionaron de manera análoga en plenas crisis económicas.

En España, por fortuna o porque el asunto se llevó a cabo en una de las regiones más sensatas del
país, también se mantuvo la financiación para la construcción de un laboratorio análogo en
Barcelona. Se hizo contra viento y marea, con sus altibajos a lo largo de más de una década, pero
apenas se detuvieron las obras ni la dotación de equipamiento hasta que se inauguró.

En tiempos de crisis, una vez que los políticos hayan asegurado que nadie, absolutamente nadie
pase necesidad básica y las prestaciones sociales se mantengan incólumes por mucho que se



racionalicen sus costes, tendrían que acercarse a la universidad y a los organismos públicos de
investigación, en nuestro caso el CSIC, y preguntar. Los mejores grupos de investigación les darían
ideas que quizá les asombrarían. En primer lugar, potenciando las grandes instalaciones científicas
con que ya cuente el país. Después surgirían propuestas de otras nuevas que el poder político
analizaría y filtraría con realismo. Estos proyectos darían trabajo a infinidad de trabajadores de
todas las ramas y sentarían las bases del futuro. O sea, nada tendrían que ver con ocupaciones como
arrancar de las minas carbón a precio de oro o despavimentar calles para pavimentarlas después
(recuérdese el no tan lejano Plan E) que tan poco apreciarían las apacibles y sabias madres judías.

Como conclusión de lo anterior, el consejo a dar al galán enamorado, o sea, al político que
declara continuamente su amor a la ciencia, es que no sólo hay una correlación estrecha entre la
financiación y el desarrollo de un país, sino que, por mucho de lo que se ha dicho, la estabilidad de
los presupuestos se ha de mantener a toda costa. Pero ahora vamos con la dama destinataria del amor
del político, la comunidad científica, porque puede ser tan díscola como la Leonor de Quevedo.

Una solicitud razonable de la sociedad y de los políticos representantes de ella es que la
comunidad científico-técnico se financie en parte. Que se busque la vida, vaya. Los investigadores no
hay nada que reciban de peor humor, y eso que el sistema es cada vez más permisivo en cuanto a la
captación de recursos externos, incluidos los honorarios que se pueden percibir de las instituciones y
empresas privadas beneficiarias de la I+D+i. Y es que en gran medida lo que hay que cambiar es la
mentalidad del científico, si se quiere que los resultados de la investigación reviertan en mejorar la
competitividad industrial, agrícola, sanitaria, etcétera. Curiosamente, no hay nada que inventar,
porque se trata de recuperar el espíritu tradicional del científico que más bien se ha pervertido.
Nuestros jóvenes investigadores se olvidan de que muchos de los maravillosos descubrimientos de
Galileo los impulsó su afán de ganar dinero, fama y honores. La mayoría de las imágenes de Einstein
que nos son familiares de abuelete melenudo, listo y afable, se tomaron en una época en la que estuvo
once años trabajando en el diseño de un refrigerador doméstico sin partes móviles. No lo consiguió,
pero él ya era rico, famoso y le sobraban honores. ¿Por qué hacía cosas tan prosaicas el genio de los
genios? Estudien los jóvenes investigadores la historia de la ciencia, aunque sean resúmenes
irreverentes como el capítulo 1 de este libro, y muchos se quedarán perplejos comparando en las
biografías de los grandes científicos las motivaciones que los impulsaron con las suyas personales.

Hay otro vicio en la comunidad científica que habría que desterrar. Ya he apuntado que no se ha
dado ningún caso de corrupción económica en la ciencia nacional o extranjera. Es muy grato escribir
lo anterior, sobre todo en una época tan aciaga como las que nos ha tocado vivir en muchos países
europeos y, en particular, en España. Pero que los científicos sean honrados casi por naturaleza no
significa que gasten bien el dinero público. Ya he dicho que existe el consumismo en la ciencia, pero
eso es relativamente inocente y fácil de controlar. También tiene su lógica que todo científico no sólo
reclame permanentemente más dinero, sino que considere sin duda alguna ni derecho a réplica que su
línea de investigación es la más importante y merecedora de atención, esto es, de financiación, que
ninguna otra. Sigue siendo una actitud inocua que provoca más ternura que inquietud, aunque a veces
se llegue a la exasperación. Los problemas surgen cuando la financiación se relaciona con la
mediocridad y la irrelevancia, porque entonces es cuando se llega al auténtico derroche. Quizá sea
duro lo que sigue a continuación, pero así ocurre. España, sin ir más lejos, es uno de los países



desarrollados con menor porcentaje del PIB destinado a la investigación. Si éste aumentara
considerablemente en poco tiempo, la mayor parte del aumento se derrocharía. La comunidad
científica sería incapaz de absorber y gastar razonablemente ese aumento. Dicho de otro modo, hay
grupos de investigación que han desarrollado una habilidad magistral en la captación de recursos
públicos por cumplir al mínimo, y más formalmente que otra cosa, los requisitos exigibles por las
convocatorias públicas. Cuanto más dinero se ponga en juego, más captarán, pero sin aumentar un
ápice su rendimiento científico, de manera que a partir de un determinado umbral comenzaría el
derroche. El problema presenta otro aspecto en su extremo opuesto. Todas las administraciones,
sobre todo las regionales o autonómicas en el caso de España y los estados federales de Alemania y
otros países, tienden a cubrir lo que se llama financiación basal. Es un mínimo anual de dinero que se
reparte un poco en plan de café para todos. Es decir, todo aquel que parezca que investiga o que, por
su bien y el beneficio social podría ahorrarse la molestia de hacerlo, recibe una determinada
cantidad destinada a renovar ordenadores portátiles cada dos por tres, llenar los aeropuertos de
supuestos científicos y cosas así de lucidas. La suma de lo que cuesta financiar toda esta mediocridad
produce escalofríos.

Hacer social y científicamente rentable la investigación tiene una de sus raíces, quizá la más
profunda, en el carácter funcionarial de los investigadores y en el efímero de los políticos, y eso
tiene difícil solución. Muchos investigadores se vician y acomodan y casi ningún político plantea
estrategias, porque las tácticas a corto plazo son las más rentables para la clase y el partido al que
pertenece. El pueblo soberano es el que tiene que estar atento porque es el único que puede conducir,
con su voto y su libertad de expresión, a ambas comunidades, la de los políticos y la de los
científicos.

LOS OBJETIVOS CUMPLIDOS

Hay muchas personas, sobre todo filósofos y periodistas aunque también algún que otro científico,
que sostienen que el fin de la ciencia es inminente porque, más o menos, ya se ha descubierto todo lo
que hay por descubrir. Misión cumplida, la guerra ha terminado. Es lo que sostiene, por ejemplo, y
quizá el que lo hace de manera más sugerente, John Horgan en su libro citado en la introducción, El
fin de la ciencia. De los peligros generados por ella misma que amenaza a la comunidad científica,
éste sería el más serio. Aterrador.

Un gran divulgador de la ciencia, soviético de pura cepa, llamado Yuri Perelman sostenía que un
físico bien podría pasarse toda su vida estudiando una pompa de jabón y no terminar de comprender
todos los secretos que guarda. Llevaba razón, porque en ese estudio entrarían campos como la óptica,
la elasticidad, la hidrodinámica, etcétera. Imaginemos que ese tema de investigación, por las razones
que sean, se pone de moda a escala mundial. ¿Qué ocurriría si en lugar de un físico se concentraran
en el estudio de las pompas de jabón veinte mil científicos a tiempo completo? Que terminarían
comprendiéndolas y haciendo fútil su estudio posterior. Sanseacabó el problema, la ciencia de las
pompas de jabón ha concluido.

El anterior es el argumento utilizado por los vaticinadores del fin de la ciencia. Del planeta
Tierra no quedan más esperanzas que descubrir alguna que otra especie de microorganismos o de



peces abisales; entender el funcionamiento del cerebro es cuestión de ir desbrozando pacientemente
lo que las modernas técnicas de captación de imágenes nos ofrecen de procesos bioquímicos; a las
leyes de la física les queda poco para quedar unificadas en una Teoría del Todo que explique eso,
todo; aunque la materia oscura y la energía oscura del universo representen el 23 por ciento y el 74
por ciento respectivamente del contenido total casi nada cambiará cuando se detecten; el genoma está
completado y sólo faltará utilizarlo a nivel hospitalario; etcétera. Así va a ocurrir con todas las
ramas de la ciencia: su final es inminente por saturación y agotamiento. No en vano hay quien ha
calculado que en seis meses se publican más matemáticas en el mundo que en los últimos seis mil
años. Además, qué más da, si al fin y al cabo lo que interesa es la tecnología, y hasta que toda la
ciencia que hemos acumulado se convierta en técnicas que eleven el bienestar de la población,
tenemos gran faena por delante; así pues, despidamos a la ciencia y dediquémonos a la ingeniería.

Personalmente, cuando leo este tipo de argumentos sonrío pensando en Tiziano. Michelson, el
físico norteamericano que a finales del siglo XIX midió la independencia de la velocidad de la luz del
sistema de referencia desde la que se mida, le escribió a un colega europeo amargamente lo siguiente
que cito de memoria: «Lamentablemente, la física ha llegado a su fin. En el futuro sólo nos
dedicaremos a refinar detalles». Su amigo le respondió una carta muy lacónica y original. En el
centro del papel dibujaba en pocos trazos el marco de un cuadro con un tosco monigote dentro.
Debajo ponía (esto sí que lo recuerdo textualmente): «Salvo detalles refinados, pinto como Tiziano».

La amargura del vaticinio de Michelson1 tenía cierto fundamento. A finales del siglo XIX, la
electricidad y los misteriosos efectos magnéticos estaban unificados en unas maravillosas
ecuaciones; la termodinámica, de tan bella y precisamente que estaba formulada y comprobada, no
tenía otro destino que reposar en el baúl de los recuerdos con su madre la máquina de vapor; ¿qué
más se le podía pedir a la óptica si telescopios, microscopios y máquinas fotográficas eran
maravillosos? Y así todo.

O casi todo, porque en algunos laboratorios académicos de Europa, algún que otro profesor más
o menos aburrido trataba de refinar detalles de esos que menospreciaba Michelson. Por ejemplo, se
empeñaban en medir la radiación que emitían los cuerpos en virtud de su temperatura. Para que ésa
fuera exclusivamente la causa de la radiación emitida, había que eliminar toda posible radiación
reflejada, o sea, que el cuerpo debería ser perfectamente negro. Si no se entiende, no importa, porque
al fin y al cabo, a quién diablos le podía interesar aquello. Surgía un problemilla, y era que los
resultados de las medidas no cuadraban con ningún cálculo basado en la física que se sabía entonces.
El asunto era muy raro, tanto que empezó a despertar cierto interés entre los físicos más listos del
momento. El empeño en explicar la radiación de un cuerpo negro, que sin duda muchos catalogarían
de enfermizo, dio origen a la mecánica cuántica. Lo llevó a cabo uno de los profesores más reputados
de Alemania: Max Planck. Le daba tanto miedo la revolución que podía desencadenar que a la
magnitud que introdujo en su teoría, la llamada constante de Planck, le asignó la letra h, que casi
nadie sabe que proviene del alemán hilfen, ayuda. A la vez, un oscuro empleado de tercera clase de
una oficina de patentes de Berna, Suiza, trataba de entender la mecánica de Newton a la vista del
resultado del desilusionado Michelson. Dio origen a la teoría de la relatividad. Recuerde el lector de
lo mencionado que en uno de los artículos de apenas tres páginas que remataban una serie de ellos
publicados por ese empleado en 1905, firmados escuetamente como «A. Einstein, Berna», aparecía



una fórmula curiosa: E = mc2. Hoy se puede decir sin exageración ni aspaviento que las
consecuencias de esos detalles refinados definieron el siglo XX.

A pesar de todo lo anterior, podría quedar la duda de si la comunidad científica internacional,
nutrida en la actualidad por un número de científicos que tiene varios ceros más que un siglo antes,
no está llevando realmente la ciencia al punto de saturación. No, porque una de las conclusiones más
maravillosas de la ciencia es que el universo y su contenido, la naturaleza en resumen, son
inabarcables por la mente humana. Dicen que cada pregunta que responde la ciencia abre diez
interrogantes. No es necesariamente así, pero algo de eso hay. Hay infinidad de filósofos de la
ciencia que disfrutan con hacer adivinaciones sobre el futuro de la ciencia. Casi todos sus vaticinios
son aciagos. Pero los científicos confiamos en dos cosas: la experiencia histórica y la cotidiana. La
historia nos demuestra que la ciencia puede morir de muchos males, incluido el asesinato, pero desde
luego no por haber terminado de entender el universo. El oficio nos confirma esta lección, porque
cotidianamente, cada vez que creemos tener resuelto un problema, por mínimo e irrelevante que sea
el secretillo que arrancamos a la naturaleza, nos surgen iniciativas para seguir indagando en la
dirección marcada por dicha resolución. Creo sinceramente que nunca, jamás, vislumbraremos un
límite al conocimiento científico comprobable y sólido de un fenómeno o propiedad del mundo que
nos rodea, incluidos nosotros mismos. Porque ésa es otra, queda incluso por dilucidar si nosotros y
el mundo no formamos un sistema integrado de interrelación en crecimiento fractal, de manera que a
mayor conocimiento, más amplias se hacen las fronteras del mismo.

¿Y la tecnología? ¿También estamos llegando a sus límites, a su final? Sigue una anécdota
personal, de esas que he dicho que no quería prodigar para no enfadar al lector. Pero ésta le gustará,
ya verá.

Hace unos años dirigí y presenté (e hice en ella muchas más cosas) una serie de televisión sobre
ciencia para Canal Sur, la televisión pública de Andalucía. La serie se llamaba Andaluciencia. Uno
de los trece capítulos se titulaba «Ciencia y justicia», en el cual explicaba cómo la ciencia, más bien
la tecnología, ayudaba a cumplir la ley y perseguir a sus infractores y malhechores. Tuve mucho
apoyo institucional y tanto la policía como la Guardia Civil colaboraron generosamente conmigo y
con todo el equipo. Si el lector conoce la serie estadounidense CSI, puede imaginar lo bien que me lo
pasé con todo aquello.

La parte que consideré más inquietante fue la que se referiría al control de la frontera con
Marruecos. Allí se vería clara la distinción que he hecho antes entre infractores y malhechores,
porque no es lo mismo un inmigrante irregular que un traficante de drogas. La primera sorpresa grata
que me llevé en Algeciras fue que los guardias civiles no sólo sabían esto perfectamente, sino que su
apreciación del asunto iba mucho más allá que la mía en cuanto a sensibilidad humana. Pero es otra
cosa la que es de resaltar aquí.

Me explicaron cómo se controlaba el tránsito humano en tierra, por mar e incluso por aire.
Cámaras de infrarrojos, radares sofisticados, complejos programas informáticos de identificación de
matrículas y pasaportes, escáneres de todo tipo y, lo que más me fascinó, detectores de sonido tan
delicados que, aplicados a un camión, eran capaces de detectar el latido del corazón de una persona
escondida en su interior. Estando yo con todo el equipo de televisión en la explanada que bullía de
gente ante el ferry, me sentí muy complacido con estos prodigios técnicos.



Entonces vi a un guardia civil joven, con gafas de sol, las piernas entreabiertas, los brazos
cruzados y la expresión hierática, o sea, picoleto total, con un perro al lado que mantenía una actitud
y pose acordes con la suya. Le pregunté al comandante que me acompañaba explicándome todo
aquello cuál era la misión del guardia y el perro. Me respondió lo siguiente con el ceño fruncido y el
gesto adusto pero cómplice: «Esos dos están ahí para cuando toda esta mandanga electrónica falla».
Yo, en aquel momento, me partí de risa, pero por la noche aquello me hizo pensar.

La tecnología ha expandido la potencialidad del ser humano hasta límites a veces inconcebibles,
o al menos impresionantes. Podemos volar veloces, llegar hasta la Luna, escudriñar el universo en su
infancia, activar las intimidades de la materia hasta explorar las partículas elementales, fantástico.
No debería quedar mucho para superar la intuición de un guardia y el olfato de un perro, ¿no? Pues
no está nada claro, porque detrás de esas virtudes (y otras que sí que se han superado) no olvidemos
que hay millones de años de evolución por selección natural. Cuando un robot sea capaz de atarse el
cordón de los zapatos, la robótica habrá dado un paso de gigante y, aun así, mientras se pueda llegar
a ciertos límites técnicos y sobrepasarlos, como las máquinas de escribir, los trenes de vapor y los
discos de vinilo, se vislumbrarán caminos de los que ni siquiera se intuye el final. Por otro lado,
tanto en la técnica como en la ciencia, lo más fascinante es aquello que ni siquiera es posible
vislumbrar. ¿Predijo alguien el uso universal y masivo de internet y los teléfonos móviles? No,
muchos osados que se plantearon meras posibilidades en ese sentido más bien hicieron vaticinios
con la misma habilidad que aquel directivo de IBM de la década de 1940 que se hizo famoso por
ello. Ante un armatoste de válvulas que ocupaba muchos metros cúbicos y hacía un montón de
operaciones algebraicas por segundo, dijo que él no preveía un mercado para los ordenadores de
más de ocho o diez en todo el mundo. Un águila.



4

Las pseudociencias

Presenté mi primer libro de divulgación científica1 en una gran librería un sábado por la tarde. Asistí
al acto muy bien acompañado por mis compañeros de departamento universitario, entre otras cosas
porque el libro se lo había dedicado a ellos. Al llegar a la librería, quedé muy gratamente
sorprendido por la gran animación que había. Mis amigos, alborozados, empezaron a gastarme
bromas. Cuando fuimos pasando la larga cola de personas, vimos que no esperaban entrar en el salón
de actos, sino a que les firmaran un libro. Nos quedamos atónitos al ver que la ansiada autora era la
pitonisa de una cadena local de televisión.

La presentación de mi libro no quedó deslucida, gracias sobre todo a mis compañeros, porque el
público interesado fue un pequeño porcentaje del que había congregado la adivina. Por mi carácter
natural, aquello me produjo más diversión que contrariedad, a lo cual sin duda ayudó que las burlas
de mis compañeros fueron realmente ingeniosas, pues piénsese que mi libro trataba de astronomía y
la principal arma de la vaticinadora era la astrología. Para lo que sí me sirvió aquello fue para
comenzar a reflexionar sobre las pseudociencias cuando en los periódicos surgía alguna noticia
sobre ellas.

Ante la alarma que me iban causando mis descubrimientos, empecé a hurgar hacia atrás en el
tiempo y me detuve en la época de los ochenta. Lo hice cuando supe que Ronald Reagan, presidente
prácticamente del mundo, consultaba sus decisiones principales con un astrólogo. Ahí se me heló la
sonrisa que habían despertado mis hallazgos anteriores protagonizados por personajes públicos que
habían hecho ostentación de su creencia en algún tipo de pseudociencia. A continuación señalo
algunos de más a menos inocuos. Empecemos por Elena y Felipe de Borbón, infanta y príncipe de
España, respectivamente. No es muy preocupante, porque durante tres siglos los españoles no hemos
mostrado inquietud alguna por el nivel intelectual de los Borbones. Sigamos por Antonio Banderas,
actor internacional muy querido, Gemma Mengual, nadadora olímpica, y Cristiano Ronaldo,
futbolista de máximo nivel. Esto ya es más inquietante, porque estos personajes famosos son
referentes sociales y, por tanto, influyentes. El siguiente escalón en cuanto a inquietud sobre el poder
de la pseudociencia me lo ofrecieron Gustavo de Arístegui, diputado del PP, y Leire Pajín, secretaria
de organización del PSOE. Estos últimos son políticos y, por tanto, pueden ser más decisivos en la
evolución de un país y sus gentes. El remate de esta pequeña lista, quien verdaderamente me enfadó,
fue Joan Saura, un miembro del gobierno de Cataluña perteneciente a un partido supuestamente de
izquierdas y ecologista. Este individuo no es que manifestara sus creencias en la pseudociencia, sino
que gastó dinero público para favorecerla. La gravedad del asunto se agudiza además por lo que
supone de regresión ideológica, pues la izquierda es la heredera más directa de la Ilustración, el
movimiento social liberador, uno de cuyos pilares fue la lucha contra la superstición, la charlatanería
y, en definitiva, lo que ya en su época se llamaban pseudociencias.

Antes que nada hay que advertir de que el mundo de la charlatanería es extraordinariamente
variado. Una exploración superficial por internet, empezando por la inefable Wikipedia, nos deja



anonadados en cuanto al número de pseudociencias que se cultivan en el mundo. Yo pensaba que la
pseudociencia correspondiente a la astronomía era la astrología, pero no, al menos hay diez
creencias más basadas en los astros. Las ciencias espaciales no tienen su contrapartida sólo en la
ufología, como siempre hemos creído, sino que reúnen varias especialidades distintas. La geología y
las ciencias de la Tierra que antes se llamaban Naturales tienen seis, sin contar subespecialidades de
éstas, algunas interdisciplinares. No es broma; por ejemplo, la agricultura biodinámica trata las
fincas como organismos vivos individuales y unificados, pero el rendimiento agrícola aumenta
muchísimo si se siembra cuando Venus pasa por la constelación del Escorpión. La criptozoología es
fascinante, y no se crea el lector que se queda en el abominable hombre de las nieves, el entrañable
Yeti, o el esquivo y pacífico monstruo del lago Ness, no, cuenta con decenas de especies
clasificadas. La psicología y las ciencias de la salud son las que se llevan la palma en cuanto a
variedad de pseudociencias paralelas, porque en ellas hay que incluir todo el submundo paranormal,
el ocultismo y las medicinas alternativas. Finalmente, hay infinidad de pseudociencias inclasificables
por no ser el burdo reflejo de una ciencia concreta. Si tratáramos de desmontar cada una de estas
patrañas, el capítulo se convertiría en una obra de varios volúmenes. Sin embargo, no puedo
renunciar a poner en evidencia aquellas más extendidas que considero que pueden representar una
amenaza para la ciencia, si bien antes conviene hacer un par de precisiones.

MAGIA Y PSEUDOCIENCIA

Las pseudociencias siempre tratan de mantener unas formas o apariencias científicas, pero terminan
haciendo un remedo grotesco del método. En la práctica, ni la más supuestamente refinada de las
pseudociencias se somete al método científico en su totalidad. Las menos refinadas, o sea, casi todas,
presentan ineludiblemente tres características: 1) sus fundamentos son ambiguos, exagerados o no
comprobables, y normalmente las tres cosas a la vez; 2) el énfasis lo ponen en la vanagloria de sus
supuestos aciertos, ignorando sin explicación alguna los fallos frecuentes y evidentes; 3) nunca
progresan en sus teorías, ni siquiera en la calidad de sus pretendidos logros prácticos. En este marco,
interesa hacer constar lo siguiente: soy un admirador entusiasta de la digna magia y el fascinante
ilusionismo, los cuales no tienen absolutamente nada que ver con las pseudociencias. Entonces, ¿para
qué hablar de ellos? Porque los pseudocientíficos los utilizan como argumento y conviene
desenmascararlos cuanto antes.

La tercera ley de Arthur C. Clarke, el magnífico escritor de ciencia ficción, dice: «Cualquier
tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia». Es broma, claro, pero no una
estupidez, ni mucho menos. Imaginemos un personaje histórico inteligente, de mentalidad abierta e
ideología ilustrada, es decir, que está en contra de la superstición, la charlatanería e incluso de la
religión. Por ejemplo, Voltaire, que vivió en el siglo XVIII. Por arte de birlibirloque, nunca mejor
dicho, resucita y aparece en nuestra época. Da un paseo con uno de nosotros y queda maravillado con
los coches, semáforos y demás. Lo que le deja más perplejo es un avión que surca el cielo. Le damos
explicaciones y se le nota cada vez más complacido. Aquel espectáculo es la apoteosis del triunfo de
la razón por la que tanto batalló en su época.

Se detiene ante un quiosco de prensa y observa todos los periódicos y revistas que hay expuestos.



Su entusiasmo continúa aumentando cuando compara todo aquello con las pobres y escuálidas
gacetas antiguas, pero algo le empieza a inquietar. Hay un enorme número de revistas dedicadas a la
astrología, la adivinación, el más allá y el ocultismo. Nos damos cuenta de su tribulación creciente y
tratamos de proceder a una explicación. Pero en ese momento suena nuestro teléfono móvil.
Hablamos por él y nuestro ilustre invitado da muestras de pasmo creciente. Al terminar nuestra
conversación, le mostramos el pequeño adminículo y le decimos con quién habíamos hablado y
dónde estaba. Presa del mayor abatimiento, Voltaire concluye que se había equivocado, que lo que
había triunfado era justo el tenebrismo, la superstición y, finalmente, la magia. Antes de que podamos
tratar de animarle sacándole de su error, se esfuma porque prefiere su acogedora tumba a un mundo
enloquecido.

¿Cuál habría sido el principal error de nuestro imaginario y entrañable Voltaire? Haber
confundido ciencia y magia con ocultismo y charlatanería. La ciencia es la enemiga mortal de la
patraña, el espiritismo y la sinrazón de mitos y religiones, pero no de la honrada y fascinante
habilidad de magos e ilusionistas. Aún más, la ciencia ha hecho realidad muchas categorías y efectos
del ilusionismo. Divirtámonos un poquito con ello, para lo cual pido permisividad ante alguna
posible exageración o complejidad.

Generación, el mago crea algo de la nada: un conejo de una chistera vacía, un ramillete de cartas
del aire, incluso él mismo de una voluta de humo. Las fluctuaciones cuánticas del vacío producen sin
causa pares electrón-positrón que justifican hasta la generación del propio universo en un grandioso
big bang. Desaparición, el mago hace desaparecer monedas, su bella ayudante e incluso la estatua de
la Libertad. En una tomografía por emisión de positrones en un moderno hospital, los médicos
observan en el enfermo de dolencia grave cómo se esfuman las antipartículas emitidas por el
radioisótopo inyectado dando lugar a imágenes espectrales que les ayudarán a diagnosticar.
Transformación, el mago convierte cosas de un estado a otro como una mujer en un tigre, pañuelos
de seda de un color a otro y unas cartas en otras distintas a las elegidas por el público. Las
reacciones químicas son capaces de romper, alterar y recomponer grandiosos moleculones a
voluntad del químico ayudado misteriosamente por extraños catalizadores. Restauración, el mago
destruye objetos que después recompone, incluida su ayudante segada por la mitad con un
espeluznante serrucho. Los aceleradores de partículas llevan a cabo procesos de ese estilo en
número insólito y calidad insospechada. Teleportación, el mago mueve objetos de un lugar a otro sin
tocarlos, incluyendo a su ayudante, desde una caja del escenario hasta el fondo del teatro. Nuestro
Gran Cirac, Ignacio Cirac, posiblemente el más aventajado físico español en la actualidad, domeña
la mecánica cuántica hasta hacer vislumbrar no sólo la teleportación de la información y las
partículas mágicamente, sino con provecho para la futura computación cuántica.

La levitación, la escapología y la penetración son fenómenos familiares en cualquier laboratorio
científico que maneje núcleos, átomos, moléculas e incluso materia condensada. La última clase de
magia, la predicción, es tarea corriente de la física teórica, siendo la confirmación experimental una
de las más excelsas satisfacciones de la investigación.

Lo más sublime de la magia y el ilusionismo es que casi nadie, ni siquiera el científico más
perspicaz, suele ser capaz de desenmascarar al mago o ilusionista. Esto es lo que aprovechan los
charlatanes y es por lo que interesa aquí demostrar la falacia de su argumento. El brujo o adivino



dirá que los científicos, ante su «arte, habilidad o ciencia», deberían tener una actitud parecida a la
que mantienen con los magos e ilusionistas: no pueden decir que hay falsedad en lo que no llegan a
entender. Aún más, los charlatanes dirán, con algo de razón, que algunas actividades despreciadas en
su día por los científicos tachándolas de pseudociencias terminaron siendo aceptadas como ciencias
por ellos mismos. De esto último ya hablaremos más adelante, pero por ahora limitémonos a
distinguir entre mago y charlatán. El primero lo que reivindica con el engaño es su habilidad para
llevarlo a cabo. Y cobra por eso, o sea, por la diversión que provoca en el espectador su impotencia
para descubrir el truco. Porque truco hay y ningún mago o ilusionista, salvo para acentuar dramática
o jocosamente el espectáculo y la diversión, se arrogará poderes sobrenaturales. Considerarían tanto
él como el público que en tal caso el artista no tendría mucho mérito. Creo que la actitud más clara
en este sentido es la que mantiene hace muchos años el ilusionista escéptico James Randi, que ofrece
un premio de un millón de dólares a cualquiera que logre demostrar fehacientemente la existencia de
un fenómeno o poderes paranormales, incluyendo las adivinaciones de las que se ocupa la astrología.
El premio permanece desierto desde que se ofreció. Los charlatanes, o no aceptan el desafío, o
cuando lo hacen y fallan ponen en cuestión el método empleado para dilucidar el fallo. Y eso que las
condiciones puestas por el ilusionista han de ser aceptadas por el charlatán de antemano y por
escrito. En cualquier caso, la diferencia esencial entre un mago o ilusionista y los charlatanes está en
que los primeros pueden desvelar sus trucos (de hecho, lo hacen en sus convenciones y congresos
hasta ciertos límites marcados por su lógico interés profesional) y los segundos jamás lo hacen.

LA ASTROLOGÍA

La alquimia y la astrología son posiblemente las dos pseudociencias más venerables por su veteranía
e incluso por los servicios prestados a la ciencia. De la alquimia no vamos a tratar en este libro por
la sencilla razón de que no representa amenaza alguna para la ciencia al haber pasado a la historia.
Trataremos, en cambio, de la astrología, que, curiosamente, no sólo no ha seguido el camino de la
alquimia, sino que parece que tiene cada vez más raigambre entre la gente. Aunque bien pensado
tampoco es tan curioso, porque los objetivos de la alquimia eran más materiales y los de la
astrología más psicológicos. Pretender enriquecerse encontrando la manera de obtener oro o
prolongar la vida con la piedra filosofal, no es lo mismo que vaticinar lo que le espera a uno a corto
y largo plazo. El capitalismo y la medicina modernos dejan obsoletos los sueños de la alquimia, pero
lo que ha conseguido la química con la alquimia, enterrarla definitivamente, no lo ha conseguido, ni
de lejos, la moderna astrofísica con la astrología, por más potentes que sean los telescopios basados
en tierra e incluso puestos en órbita con los que se escudriña el cosmos. La astrofísica nunca
congratulará a un joven pronosticándole matrimoniar felizmente.

Voy a desenmascarar a los astrólogos científicamente y después lo haré de una manera menos
complicada pero quizá más contundente. Así pues, el lector se puede saltar si quiere las dos o tres
páginas siguientes, porque son los argumentos que el autor, al fin y al cabo físico de profesión,
considera más necesario plantear, aunque los otros se basten por sí solos. Además, son un resumen
de lo que ya se ha publicado en otro libro.

En esencia, los astrólogos han hecho y hacen creer que los acontecimientos pasados, presentes e



incluso futuros (cuya adivinación es la que mejor se aprecia y paga) están influidos por los cuerpos
celestes, en particular por los planetas. Por lo pronto, un astrólogo jamás ha explicado las razones
por las que una predicción suya falla. Jamás. Y fallan muchísimo más que aciertan. Pero no hay que
insistir en esto porque se puede pensar que los que yerran simplemente son malos astrólogos.

Para que una cosa influya en otra, ambas han de interaccionar de alguna manera. ¿Qué significa
interaccionar? Intercambiar algo. Un objeto celeste interacciona con nosotros gravitatoriamente o
electromagnéticamente. Esto quiere decir que nos envía luz o nos atrae por la fuerza de la gravedad,
o ambas cosas a la vez, que es lo normal.

La Luna provoca las mareas en los mares y océanos. Si la Luna es capaz de mover inmensas
cantidades de agua, bien pudiera suceder que su fuerza nos altere o influya de alguna forma también a
nosotros, ¿no? Pues no. Pensemos en una persona que pesa 75 kilogramos. Ésta es una medida de la
fuerza que ejerce la Tierra sobre esa persona en su superficie. La Luna la atrae 22 miligramos.
Júpiter, con lo grandioso que es, apenas le resta unas décimas de miligramos. Se puede decir que es
poco, sí, pero algo es algo. Ni hablar, porque lo que dicen los astrólogos es que lo que nos influye es
el cambio de las posiciones relativas de los planetas y las diferencias de esos miligramos en
comparación con nuestro peso conforme se mueve un planeta en su órbita lejana ya son mil
millonésimas de miligramos o muchísimo menos. De la luz ni hablamos, porque la influencia de los
fotones que nos llegan de esos planetas es obviamente menor que la de la atracción gravitatoria y
considero que no es necesario mostrarlo. Todo lo anterior se refiere al efecto directo sobre el
presente, los efectos sobre el futuro serían inexistentes. Ahora se puede entender el argumento del
gran divulgador de la ciencia Carl Sagan contra la astrología. Decía que él nació en una habitación a
la que no llegaba la luz de las estrellas y el médico que atendió a su madre ejercía un efecto
gravitatorio sobre ella mucho mayor que todos los cuerpos celestes juntos. Sagan sostenía que hacer
predicciones sobre su vida basándose en las circunstancias estelares durante su alumbramiento era
del todo absurdo. Llevaba razón no sólo por el argumento anterior, sino también por el siguiente.

Una vez que la astronomía dejó establecidas las distancias entre los cuerpos celestes, desde los
planetas hasta las estrellas, las galaxias y demás, haciendo inútil todo esfuerzo por achacarles
influencia real alguna sobre nuestras vidas, la astrología retomó con fuerza sólo un aspecto de la
creencia antigua: la sincronía.

La forma en que influyen los cuerpos celestes en nuestras vidas aparece detallada en el
horóscopo completo de una persona. Éste se traza en función de los doce signos del zodíaco, las doce
«casas» astrológicas y las diez luminarias o decanos que son el Sol, la Luna y ocho planetas. No sé
por qué hoy día sólo intervienen éstos y no los que faltan, o incluso algunos de los satélites de ellos,
que son más importantes que varios planetas. Los signos del zodíaco no son más que las doce
constelaciones que se alinean con la Tierra y el Sol a lo largo del año. En realidad, son trece, por lo
menos para los astrólogos antiguos, pero dejémoslo así. Las «casas» son ellos mismos, pero
considerados como el domicilio de uno de los decanos. Son las conjunciones de los planetas. Como
el lector seguramente se ha perdido, me detengo porque además el asunto tiene poco interés, pero
baste saber que los astrólogos modernos (¿?) subdividen estos «alojamientos» en varios
compartimentos con diversas propiedades predictivas, bien sean agoreras o todo lo contrario. Así
pues, quedémonos sólo con lo dicho.



En principio, la fecha de nacimiento (incluso la hora) de una persona podría definir su
horóscopo, lo que significa que el libro de su vida, o al menos, el guión ya estaba escrito. Pero esta
correspondencia uno a uno, es decir, que un horóscopo dejara sentada una predicción vital para una
persona, fallaba miserablemente y en según qué situaciones esto podía conllevar un peligro real para
el astrólogo. Hablamos de tener como clientes a reyes y otros personajes poderosos.

Se trataba entonces de elaborar el Horóscopo (así con mayúscula es como los astrólogos exigen
que se escriba) para extraer de él la profecía correspondiente a la persona que lo solicitase y pagase.
Pero nos asalta una duda. ¿Habrá un horóscopo para cada persona en el Horóscopo sin repetirse?

En el sistema más simple, tenemos diez objetos combinados de doce maneras que se pueden
agrupar en conjuntos de doce. Estadísticamente, nos salen unos 1034 horóscopos, que es la mejor
forma de expresar un uno seguido de 34 ceros. Se calcula que ha habido 1010 personas (eso son diez
mil millones, o sea, que pronto habrá más gente viva que muertos desde los australopitecus Adán y
Eva según las estimaciones más recientes del número de difuntos).

¿Es necesario hacer comentario alguno para que la astrología se desplome por su propio peso?
Baste uno: entre las 1034 posibilidades, generaciones absolutamente aleatorias de números (u
horóscopos) en conjuntos de 1010 darían correlaciones indistinguibles unas de otras, lo cual
imposibilita extraer conclusiones de carácter predictivo. Dicho de manera más sencilla, todas las
predicciones sobre el futuro hechas basándose en el Horóscopo tienen exactamente la misma
probabilidad de que ocurran, pero una en concreto es inmensamente más probable que no ocurra que
sí.

Vamos ahora a los argumentos, pruebas, mejor dicho, que serán más amenas por ser seguramente
más comprensibles que las anteriores, por muy inevitables que haya sido plantearlas en un libro
como éste, donde no se quiere dejar nada de lo sostenido sin argumentar con la mayor solidez
posible.

La prueba más divertida a la que someten la astrología es la que se basa en el llamado efecto
Forer. El experimento lo ideó este psicólogo en el año 1948 para mostrar la inutilidad de los tests de
personalidad de la época. Se reúne a un buen número de personas, por ejemplo a los estudiantes de
un mismo curso o a los trabajadores de una empresa. Se les pregunta y clasifica su hora y día de
nacimiento. A cada uno se le entrega una hoja con las características personales y avatares pasados y
futuros que su signo zodiacal indica en el horóscopo. Sobre los primeros, es decir, las predicciones
relativas a su personalidad y los sucesos por los que ha pasado, se le pide a cada persona que
puntúen de 0 a 5 su grado de acierto, o sea, completamente equivocado, un cero; totalmente acertado,
un 5. Lo normal es que la media del conjunto supere el 4. De hecho, la primera vez que usó la prueba
Bertram Forer obtuvo un promedio de 4,26. El experimento concluye haciendo que las personas
intercambien como quieran las hojas que les dieron: quedan maravillados cuando comprueban que
todos tienen exactamente la misma. Las afirmaciones que contiene se sacan normalmente al azar de
los horóscopos de distintos periódicos, y son del estilo de «encuentras poco sensato ser muy franco a
la hora de abrirte a los demás», o «cuando sufriste la que consideras mayor tragedia de tu vida
creíste firmemente que jamás la superarías», etcétera. Las conclusiones del efecto Forer son que los
análisis o predicciones tienden a creerse tanto más firmemente cuanto más confianza tiene el sujeto
en que están dedicados específicamente a él, cuando concede autoridad al pitoniso y cuando lo que



se adivina son atributos o vaticinios positivos.
Otra prueba interesante que no puede superar la astrología es la de los gemelos univitelinos, o

sea, los originados de la fecundación del mismo óvulo. ¿Por qué diablos estos gemelos no sufren los
mismos avatares, por ejemplo, no se mueren el mismo día? Más desafiante es la pregunta a los
astrólogos respecto a aquellos gemelos que por circunstancias extrañas y originales, que se han
estudiado para otros asuntos más serios, han vivido separados desde su nacimiento e incluso ni se
conocían. No hay respuesta.

En fin, que así se podría seguir enumerando pruebas sencillas y contundentes contra la astrología
y el lector interesado se puede divertir de lo lindo descubriéndolas en internet. Recomiendo, por
ejemplo, las del psicólogo francés Michel Gauquelin. También encontrará otras en el libro de Inés
Rodríguez Hidalgo La astrología ¡vaya timo! de la deliciosa colección dirigida por Javier Armentia
en la editorial Laetoli.

La cuestión reside entonces en por qué algo más de un 50 por ciento de la población en Estados
Unidos cree en la astrología y en torno al 40 en Europa. Prácticamente no hay diario o revista,
incluidos los más serios y de todas las ideologías, que no ofrezcan su horóscopo, ¿acaso no sabe la
gente que lo suelen elaborar periodistas becarios en prácticas? ¿Por qué es lo primero que consultan
infinidad de personas al abrir el periódico? Psicólogos, sociólogos, políticos o curas habrá por ahí
que opinarán sobre este asunto con mucha más autoridad (al menos con más desparpajo) que yo, por
lo que no me uniré a ellos. Lo único que sostengo es que esta actitud popular es menos divertida de
lo que parece y que en determinadas circunstancias puede representar más peligro del que se le
supone. Ahora que el lector sabe esto, ¿no le dan escalofríos al recordar lo de Ronald Reagan y su
astrólogo de cabecera? ¿No le parece al menos inquietante que la Universidad de Alicante haya
acogido y apoyado un congreso internacional de astrólogos en septiembre de 2010?

LA HOMEOPATÍA

La siguiente pseudociencia que vamos a tratar le puede parecer al lector aún más inocua que la
astrología, y lleva toda la razón, salvo en un matiz que se puede considerar tan importante como para
incluirla en las amenazas que se ciernen sobre la ciencia. Además, creo que supone una amenaza más
seria que la anterior, a pesar de que parezca mucho más preocupante que un gobernante consulte sus
decisiones con un adivino a que beba agua fresca como única medicina para curar sus males. Porque
de eso se trata. Ya mostraremos más adelante los motivos de inquietud que provoca la homeopatía,
pero antes expliquemos en qué consiste la patraña. Se puede encontrar un tratamiento más detallado
de la homeopatía por parte del autor en otro libro,2 pero el resumen que sigue contiene los tres
elementos básicos que desenmascaran esta llamada medicina alternativa.

La homeopatía la inventó un alemán, Samuel Hahnemann, poco después de la Revolución
francesa. Es importante recordar que aquélla era una época de sangrados con sanguijuelas y purgas
como tratamientos de choque para casi cualquier dolencia.

El amable e inquieto médico judío trataba de entender por qué la quinina aliviaba los síntomas de
la malaria. Probó un poco de la medicina y sintió frío y fiebre. Seguramente, se agobió, pero el caso
es que aquéllos eran los síntomas típicos de la malaria. Con ese simple experimento recuperó un



viejo principio de la medicina: similia similibus curantur, esto es, lo similar cura lo similar. Esto
significa que las sustancias que producen un conjunto de síntomas en una persona sana pueden curar
esos síntomas en una enferma.

El médico se trazó un plan: probar sustancias naturales para descubrir los síntomas que
producían y averiguar así lo que podían curar. Pero una cosa es ser curioso y otra intrépido, porque
muchos productos naturales son tóxicos y aquellas probatinas lo podían matar. Así que se decidió
por la disolución, o sea, echaba la hierba cocida, la droga, el polvo de víscera desecada o el mineral
triturado que fuera en agua en una proporción de uno a diez. Agitaba vigorosamente aquello y de
nuevo disolvía en una proporción de uno a diez. Nótese que esto significa ya una parte de la
«medicina» en cien de agua. Y tres, y cuatro… y treinta veces, lo que significa una parte en mil, en
diez mil… en ¡un quintillón! Esto se expresa hoy día en las etiquetas de los preparados homeopáticos
como 3X, 4X… 30X. La X viene del diez de la numeración romana, por lo que también se utiliza el
cien, la C, de manera que hay productos homeopáticos etiquetados como 2C (= 1/10.000), 3C (=
1/1.000.000), y así sucesivamente. Hoy día, los remedios homeopáticos van desde 6X hasta 30C,
aunque algunos llegan a 200C.

Cada vez, Hahnemann descubría alborozado que los efectos secundarios iban desapareciendo,
hasta dar pie a un chiste: un paciente suyo murió de sobredosis el día que bebió agua fresca en lugar
de su medicina. Porque se debe recordar lo que es el número de Avogadro, un oscuro noble italiano
casi coetáneo de Hahnermann, que estableció que el número de moléculas que tiene una cierta
cantidad de cualquier sustancia, por ejemplo un vasito de agua, es casi un cuatrillón. Si se hacen las
cuentas bien hechas, para lo cual no hay más que sumar ceros, se concluye que para ingerir una
simple molécula de «medicina» homeopática de un preparado 30X habría que tragar treinta mil litros
del mismo.

Insistamos en lo que supone el número de Avogadro, o sea, en lo pequeños que son los átomos.
Una disolución como la indicada, 30X, significa que la sustancia original se ha disuelto

1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 de veces. Ahora supongamos que un centímetro cúbico
de agua contiene 15 gotas, dosis típica de un medicamento líquido. El número anterior de gotas de
agua llenaría un depósito cincuenta veces más grande que la Tierra. Reconózcase que los preparados
30X y 30C simplemente no existen, porque es imposible obtener una disolución en la que una
molécula de la sustancia original exige estar disuelta en un matraz lleno de agua del tamaño del
planeta ¡como mínimo!

A principios del siglo XIX, entre un siniestro doctor que se te acercaba con un frasco de
asquerosas sanguijuelas y un amable tipo que te daba una bolita de azúcar humedecida con agua
clara, no había color. Sobre todo, teniendo en cuenta que la mayoría de las enfermedades se curan
por sí mismas, antes o después, o, lo que es más raro, te llevan a la tumba.

Como hoy día esto no se sostiene, los homeópatas han inventado un tercer principio: el de la
memoria del agua. O sea, que aunque las moléculas de «medicina» desaparezcan del todo tras las
disoluciones, el agua se acuerda de que han estado en su seno y eso es lo que cura. De cuando en
cuando, alguna prestigiosa revista de medicina, por ejemplo The Lancet, publica algún estudio
sesudo de médicos de verdad que demuestran científicamente, sin posibilidad de discusión, que la
medicina homeopática no cura absolutamente nada. Como si esto hiciera falta después de lo del



número de Avogadro. Pero si aun así se duda, pensemos en lo de la memoria del agua.
¿De dónde viene el agua? La mayor parte de la que hay en nuestro planeta vino del espacio en los

cometas cuando impactaron con él en su etapa primitiva. Después formó los océanos y luego empezó
a emigrar continuamente flotando en las nubes tras evaporarse y lloviendo a cántaros aquí y allá. La
tierra la filtró o la paseó alegremente en ocasiones y tumultuosamente en otras formando parte de los
ríos, la depuró el servicio municipal, le añadieron incluso flúor para cuidar nuestra salud dental,
después… en definitiva, que un vaso de agua obtenida abriendo el grifo de nuestra casa tiene una
historia tremenda de todas las moléculas que ha acogido en su seno a lo largo de miles de milenios.
¿De todo esto se acuerda el agua?

Pero es que hay más. No hay ni un procedimiento como no sea de alta, muy alta tecnología (por
ejemplo, en los detectores de neutrinos), que nos garantice que el agua que tratamos es pura. Se
maravillaría el lector al saber la inmensa cantidad y variedad de moléculas extrañas que tiene en su
seno el «agua hiperpura» que podría obtenerse en un «laboratorio homeopático». Sin duda, tiene
cantidades de muchísimos más ceros de otras sustancias que del «principio activo». ¿Cómo
selecciona el agua de su inmensa e inconmensurable memoria lo que le interesa al paciente?

A pesar de todo lo anterior, desde hace dos siglos las consultas de los homeópatas se llenan de
pacientes. ¿Por qué? Por el efecto placebo. Nos sentimos enfermos y, en épocas pasadas, es muy
posible que nos recetaran aceite de ricino, si no cosas peores, como las que se han indicado antes;
hoy día, tras esperar varias horas en urgencias, nos recibe un médico que tuerce el gesto a la vista de
nuestro análisis de sangre. Si tras la consulta terminamos sintiéndonos peor que antes, ¿por qué la
próxima vez no cambiamos de enfoque y nos vamos al brujo o al homeópata? Son caros, pero nos
podemos permitir el lujo.

Las autoridades, naturalmente, han tratado de tomar cartas en el asunto, pero ¿qué daño puede
hacer la homeopatía y sus «medicinas»? Ninguno. Así pues, no hay base para prohibirla, sobre todo
porque alivian el sistema sanitario y hacen lo que han hecho los médicos toda la vida: fomentar el
efecto placebo, es decir, suministrar sustancias cuyo efecto curativo es debido, exclusivamente, al
hecho de que el enfermo las reciba con el convencimiento de que le van a curar. Un buen tema de
investigación para los médicos serios es averiguar la interacción entre el cerebro y el sistema
endocrino, por qué la gente que va y paga al homeópata se siente mejor. Sin duda. Y si la cosa se
pone fea, siempre tiene la opción de acudir a la Seguridad Social. Entonces, ¿a qué viene considerar
la homeopatía como una amenaza para la ciencia? A que se está convirtiendo en un virus invasivo.
Empecemos por las farmacias.

La farmacología es una ciencia con todos sus aditamentos. Como seguramente no podía ser de
otra manera, la cultivaron los departamentos universitarios, los institutos de investigación y, poco a
poco de manera cada vez más intensa y productiva, los laboratorios de las grandes empresas
multinacionales. Los medicamentos genéricos fueron desapareciendo y con ellos el papel tradicional
de las farmacias. Éstas terminaron siendo lo que ya se llama sin ambigüedad oficinas (más bien
despachos de venta) de farmacia. En ellas prácticamente no quedan farmacéuticos que preparen
medicamentos siguiendo la prescripción y la receta de un médico. Se venden productos elaborados
por las compañías farmacéuticas y se tramitan órdenes de pago a la Seguridad Social. El siguiente
escalón, obviamente, fue rentabilizar la tienda tanto como fuera posible. En las farmacias se



empezaron a vender productos de todo tipo, desde caramelos hasta pasta de dientes, pasando por…
lo que sea que cercana o remotamente tenga algo que ver con la salud. Hasta hace poco, los
productos que no había manera de ser encuadrados entre los anteriores, se vendían en otros
establecimientos llamados parafarmacias. Cada vez se ven más productos de éstos en las farmacias.
Final y gloriosamente, en las farmacias han entrado de lleno, abundantemente y anunciados con letras
enormes, esto es, sin pudor, los productos homeopáticos. ¿No se ha desvirtuado de alguna manera la
ciencia farmacológica? Se dirá que mientras que se siga cultivando en serio dicha ciencia en las
universidades y los laboratorios de las multinacionales, qué más da. Pero también se podría pensar
que realmente el ataque ha sido tan brutal que no sólo no es cosa de permisividad, sino de reclamar
la actuación de los poderes públicos por lo que pueda representar de estafa. Pero apañados estamos
si estos poderes son las autoridades políticas sanitarias, porque los homeópatas claman cada vez con
más altanería ser aceptados en la Seguridad Social y en algunos países lo han conseguido. No se
piense el lector que ha sido en países del Tercer Mundo, no, porque en el Reino Unido, por ejemplo,
lo han permitido.

Como en absoluto queremos parecer autoritarios, hagámonos la siguiente consideración: los
antiguos médicos rurales siempre llevaban «salinos» en su maletín, es decir, pastillas de polvo
inocuo prensado con algo de sal y quizá una pizca de azúcar, canela y cosas así. Llegaban a caballo
de noche a casa de un enfermo pobre y veían que su enfermedad no exigía un penoso traslado al
hospital, o que era incurable, o que la medicina apropiada tardaría muchos días en llegar, o… eran
muchas las causas que le hacían prescribir sus pastillas mágicas. Las prescribía no sólo con toda
seriedad, sino advirtiendo que era imprescindible observar gran rigurosidad con las dosis y las horas
en que había que administrarlas al enfermo. Eran muy eficaces siempre que se siguiera
escrupulosamente la medicación. Todos los médicos sabían del enorme porcentaje de éxito que tenía
el efecto placebo. Y si el enfermo empeoraba, simplemente tardaría más en curarse a menos que
muriera. En ninguno de los dos casos nadie lo achacaba al error en el diagnóstico y prescripción del
médico, y además, justamente. Entonces, ¿por qué no permitir el uso del efecto placebo por el
sistema público de salud? Por dos razones. Lo que en una zona rural en tiempos antiguos era loable,
en un hospital moderno es un fraude. Un fraude de ley, o sea, un delito. Segundo, porque en ese
hospital hay infinidad de profesionales exprimiéndose las meninges hasta la extenuación,
diagnosticando y tratando en las ramas clínicas e investigando en las básicas para curar a los
pacientes, como para que encima le pongan al lado a supuestos colegas cuya única arma es la
amabilidad y la dicharachería. Simplemente, y como mínimo, es injusto. Como máximo, ese virus de
la homeopatía hospitalaria puede llegar a ser tan voraz como lo está siendo en las farmacias y el
asunto puede llegar a la degeneración del sistema sanitario. ¿Exagerado? Lo que resulta exagerado e
increíble es que no sólo los crédulos e ingenuos, sino las autoridades, lleguen a equiparar la
pseudociencia con la ciencia.

LAS MEDICINAS ALTERNATIVAS

Oficialmente, la medicina es la ciencia que trata de las enfermedades y su curación. Si en este
apartado voy a tratar de las medicinas que se plantean como alternativa a la oficial, esto es, a la que



tiene base científica, ¿por qué no incluyo aquí la homeopatía? Porque está mucho más extendida que
las demás y, sobre todo, porque ninguna de éstas está basada en el efecto placebo. O sea, que pueden
ser más efectivas, pero también muchísimo más peligrosas. Además, las medicinas llamadas
alternativas y complementarias (ya veremos la distinción) presentan unos matices tan interesantes que
desenmascararlas puede exigir esfuerzos científicos. En cambio, la homeopatía acaba en lo dicho: el
uso del agua y la simpatía como elixires universales.

La primera frase del párrafo anterior comienza sosteniendo que la medicina es una ciencia. ¿Es
esto así? Hay muchos médicos y filósofos de la ciencia que lo dudan o al menos reflexionan largo y
tendido sobre tal asunto, el cual tiene enjundia. Si hojeamos las más prestigiosas revistas de
medicina, observamos que hay un ingente número de artículos que se publican en base al análisis
estadístico. Esto no tiene por qué poner en cuestión nada… salvo quizá un par de cosas.

En la época de máximo esplendor del califato de Córdoba se había llegado a reunir unas diez mil
plantas medicinales con sus efectos minuciosamente descritos. Obviamente, los médicos de aquella
época se basaban exclusivamente en el empirismo, lo cual se parece mucho al análisis estadístico.
¿Son aquellas descripciones menos científicas que los artículos modernos? No está claro. Además, el
uso de hierbas medicinales no tiene absolutamente nada que ver con la homeopatía, ya que el enfermo
ingiere una dosis determinada de compuestos y elementos químicos. Lo que sí hay que resaltar es que
la diferencia entre la medicina tradicional a base de plantas medicinales y la farmacología científica
es justo el control de la dosis. El ácido acetilsalicílico se encuentra en la corteza de los sauces, pero
hasta que no se aisló y se aprendió a sintetizar en forma de aspirina, no pudo controlarse su
administración a los enfermos.

La segunda cosa que puede dar que pensar en cuanto a su carácter científico es que el premio
Nobel de Medicina en rigor se llama de Medicina o Fisiología. Esta última se define como la ciencia
que estudia las funciones de los seres multicelulares vivos, en particular los humanos. Ésta sí que es
una ciencia sin la más mínima ambigüedad, sobre todo desde que se fundamenta en la biología
molecular. Antes también lo era, sin duda, pero desde que la bioquímica con todo su poderío
científico dilucida los mecanismos fisiológicos, la fisiología se convierte en uno de los grandes
pilares de las ciencias. ¿Y la medicina? Pues sostengo que es el equivalente a la ingeniería, o sea,
que está tan imbricada con la fisiología como la tecnología a la física, pero que no son la misma
cosa. Sobre todo en los últimos tiempos, porque recuérdese lo que se ha dicho de que la técnica es
inherente al ser humano y la ciencia comienza sus balbuceos hace unos 5.000 años, alcanzando su
categoría hace apenas cuatro siglos con el establecimiento del método científico iniciado por
Galileo. Así, tanto la medicina como la técnica se han ejercido siempre, pero el entrelazamiento
íntimo entre la medicina con su ciencia, fundamentalmente la fisiología, y de la técnica con la suya,
fundamentalmente la física, no se ha llevado a cabo hasta hace muy poco. Por tanto, de la medicina se
podría decir que es científica aunque no sea una ciencia. Por ejemplo, ¿se puede considerar la
cirugía una ciencia o es más bien una ingeniería basada en la ciencia?

Toda la perorata anterior viene a lo siguiente: ¿tenemos derecho a condenar a todas las llamadas
medicinas alternativas tachándolas de no científicas? Creo que hay que tener cuidado y ser rigurosos,
pero este rigor hay que exigírselo a los dos «bandos», a los defensores de las medicinas alternativas
y a los furibundos detractores. Creo, sinceramente, que la ciencia ha de hacer un esfuerzo para



dilucidar lo que puede haber de verdad en ciertas prácticas médicas alternativas. Simplemente,
porque quizá están en una fase que podríamos llamar pre o proto científicas y podríamos aprovechar
mucho de su empirismo. Voy, pues, a tratar de concretar de dónde puede venir la amenaza para la
ciencia de todo ese mundo que se llama medicina alternativa.

Antes que nada hay que definir algunos términos, porque a la medicina alternativa se le suele
añadir la llamada complementaria. Mientras que la primera trata de curar por una vía heterodoxa,
ateniéndose normalmente a un diagnóstico médico de verdad, la segunda se combina con el
tratamiento médico oficial. De esta medicina complementaria me ocuparé poco, porque la
«aromaterapia», a base de inhalar esencias de flores, hierbas y hojas, fumar marihuana, etcétera, en
el período convaleciente tras una operación o un tratamiento agresivo como la quimioterapia, puede
ser eficaz aunque en algunos casos no se haya demostrado científicamente. Algunos paliativos
administrados en la Seguridad Social, como la magnífica y triste morfina, quizá tuvieron un origen
complementario. Lo de triste viene a cuento de que cuando te la administran es que sueles estar listo.
De todas formas, incluso la aparentemente inocua medicina complementaria no se escapa de la
charlatanería, sobre todo cuando se construye introduciendo elementos psicológicos en la relación
entre el «médico» y el paciente, el espíritu de éste y su cuerpo como un todo sin aislar la parte
enferma y cosas así. A este conjunto de medicina convencional con tratamiento complementario se le
suele llamar medicina integrada o integral.

Permítaseme una última apreciación antes de entrar más de lleno en el mundillo de la medicina
alternativa. He puesto antes la palabra médico entrecomillada. ¿Es apropiado? Pues resulta que no
mucho, porque un gran porcentaje, cuando no la mayoría, de practicantes de la medicina alternativa y
complementaria son médicos en el sentido de que tienen título universitario de licenciado en
medicina. ¿Por qué lo hacen? Sus razones tendrán, pero hay una que destaca entre todas: el dinero. La
medicina alternativa está tan extendida que la cifra de negocio que se alcanza es impresionante.
Como las estadísticas en este sentido son engañosas por ser dificilísimo establecer, sólo puedo dar
un dato. Un médico amigo mío de nuestra época de estudiantes dejó hace unos años su plaza en la
Seguridad Social para hacerse «alternativo» y dice que su consulta no la abre por menos de 2.000
euros. Le pedí una aclaración y me lo aclaró: pasa consulta dos días a la semana en dos ciudades
distintas, y esa cantidad es la mínima que ingresa cada una de esas tardes. Y, por supuesto, libre de
impuestos, porque es dinero tan negro como el alma de Hitler.

La medicina alternativa tiene raíces muy diversificadas que entroncan con la medicina
tradicional, elementos folclóricos y culturales, creencias espirituales y religiosas, etcétera. Estas
prácticas pueden agruparse en cinco clases.

La primera sería la más ambiciosa, esto es, la que supone una medicina completa porque
prácticamente se atreve con todas las enfermedades y dolencias. En este grupo entraría la acupuntura
como base de la medicina tradicional china, la naturopatía, el llamado ayurveda e incluso la ya
tratada homeopatía.

La segunda clase englobaría toda práctica que trata conjuntamente el cuerpo y el espíritu, esto es,
los efectos psicosomáticos enfocados desde el vudú caribeño hasta la más sofisticada superchería
supuestamente basada en tecnología moderna.

La tercera clase la formaría la curación por administración de hierbas y productos naturales sin



integrarse en un cuerpo de doctrina global como la naturopatía mencionada.
La cuarta clase sería la manipulación del cuerpo de distintas maneras: quiropráctica, osteopatía,

etcétera.
Y, finalmente, la quinta clase de medicina alternativa, la más enloquecida y tan inocua como la

homeopatía, es la que se fundamenta en las energías electromagnéticas. Aquí es donde entran las
pulseras mágicas que lucen algunos de los personajes mencionados al principio del capítulo. Por
cierto, uno de ellos llegó a ser ministra de Sanidad. Si en algún momento el lector ha pensado que
soy alarmista en cuanto a la amenaza que supone la pseudociencia, que medite sobre el hecho de que
una ministra de Sanidad tenga fe en la curandería, y que conste que no estamos hablando de un país
africano ni caribeño. En este sentido, no me resisto a reproducir el comentario que recibí en el blog
por parte de un lector habitual mío cuyo nombre lamentablemente no conozco porque firma con
seudónimo: Galileo Galiciano, el cual siempre es acertado y de una ilustración científica admirable.
Decía lo que sigue.

Para los crédulos y los necesitados de autoengaños, las pulseras de tereftalato de polietileno —plástico usado en botellas y textil—
son artefactos mágicos, milagrosos. La caleidoscópica difracción holográfica que llevan incorporada les induce a pensar que existe un
efecto de interacción física con el organismo; un campo de energía que contrarresta la acción negativa del ambiente contaminado y el
deterioro orgánico por el transcurso del tiempo. Según los ignorantes y analfabetos científicos, las pulseras proporcionan equilibrio
físico y emocional, así como efectos de felicidad y empatía contagiosa. Puro marketing para engaño de estúpidos —ilustrados o no—
que confían en los milagros antes que en la ciencia. Y esto aún después del timo de las pulseras magnéticas, ya denunciadas y
desechadas.

Las auténticas «pulseras mágicas» serán las que llevemos en el futuro con todos nuestros datos de salud incorporados, y conectadas
con centros de vigilancia y prevención médica que chequearán —a demanda— el estado saludable o no de nuestro organismo. Eso sí
será un proceso interactivo de carácter científico al que cuadra aplicar la ley de Clarke.3 Lo otro —el placebo de plástico— debería
venderse en los «todo a cien» (bueno, «todo a un euro»), pero entonces sería una muñequera cutre más, no un valorado objeto
milagroso de 35 euros.

Afortunadamente, hay personas como Galileo Galiciano que aunque no tengan el poder de una
ministra de Sanidad, impondrán su acertado criterio poco a poco. Otros que no tienen poder, podrían
tenerlo aunque las consecuencias de su credulidad fueran simplemente el ridículo. El otro político
que he mencionado que lucía pulsera mágica era portavoz del partido de la oposición en la Comisión
de Asuntos Exteriores. Supongamos que se hubiera convertido en ministro representante de España
en el mundo. Imaginemos que solapara su mandato con el de Angela Merkel y que en algún momento
tuviera que saludarla o, mejor, tal como están las cosas, rendirle pleitesía. Al estrecharle la mano, la
mandataria alemana descubriría la pulsera del ministro español y seguramente se controlaría, pero la
carcajada interior le alborotaría las entrañas, porque resulta que la señora Merkel es doctora en
física. ¿Es sólo ese político el que habría hecho el papelón o todos a los que nos representa? Un
aspecto mucho más grave del problema es el siguiente; a la empresa que comercializó en Estados
Unidos las pulseras milagrosas le endosaron una multa de 42 millones de dólares. En España, la
administración más osada y beligerante contra la superchería fue la Junta de Andalucía. Consiguió
que a la multinacional le impusieran una multa de apenas 15.000 euros. En toda España se vendieron
unas 300.000 pulseras a unos 35 euros. Háganse las cuentas y se verá que el negocio ha sido tan
redondo que ya tienen en marcha un nuevo invento: protector bucal implantado que no sólo protege
los dientes, sino que ayuda a relajar los músculos de la cara y la mandíbula, permitiendo el correcto



alineamiento del cuello y la columna provocando así una respiración correcta.
Otras paparruchas como la medicina cuántica y terapias de apellidos altisonantes sacados de la

ciencia y la tecnología no son inquietantes a menos que utilicen algo de esa parafernalia, por ejemplo
el láser, las microondas o cualquier tipo de radiación ionizante.

A diferencia de lo que he hecho con la homeopatía, aquí no trataré de desenmascarar
científicamente cada una de estas prácticas por varias razones. Por lo pronto, en estos cinco grupos
mencionados hay tal cantidad de subgrupos que rebatir todas las medicinas alternativas nos llevaría
todo un libro. Por otra parte, los límites entre la medicina alternativa y la medicina científica siempre
serán difusos, porque como hemos dejado entrever, ciertos cuidados y remedios alternativos pueden
salir airosos al aplicárseles el método científico. En resumen, que la medicina alternativa, o bien se
ha demostrado que no funciona, o no se demostrado que funciona, y en los casos en que se ha
demostrado, simplemente se ha convertido en medicina. ¿Está más o menos claro? El caso es que lo
que interesa en este libro es mostrar los peligros que suponen las medicinas alternativas.

En primer lugar, obviamente, quien corre mayor peligro es el enfermo ingenuo que confía en
ellas. Ese peligro no es grave en la mayoría de los casos, porque ante la posibilidad de que sufran
denuncias y demandas serias, los practicantes alternativos no se arriesgan y confían más en el
placebo. Y, como he dicho, si el enfermo no encuentra mejoría, siempre tiene la posibilidad de
acudir a la Seguridad Social. Aquí, curiosamente, empieza a veces el verdadero peligro, porque se
sospecha que un enorme porcentaje de enfermos que han pasado por tratamientos alternativos no se
lo dicen al médico de verdad cuando acuden a él. Además, si la enfermedad es seria, el diagnóstico
puede oscurecerse y el tiempo perdido en la curandería puede complicar el tratamiento.
Afortunadamente, como he dicho, la evolución humana ha hecho que el cuerpo sea capaz de
defenderse por sí mismo de una gran cantidad de enfermedades y dolencias, siendo muy pocas las
que matan. O sea, que la tarea de estos alternativos prudentes no suele ser muy dañina y el enfermo
muy posiblemente no haya tenido que acudir al médico del seguro porque se habrá curado él solito.

Los alternativos más osados presentan fundamentalmente el peligro de la incompetencia. Yo
confiaría mil veces más en las hierbas prescritas por un médico de la Córdoba omeya del siglo VIII

que en las de un curandero actual por muy licenciado en medicina que certifique que lo es el título
que preside su consulta. Puestos a que te claven agujas aquí y allá, sería infinitamente más fiable un
buen acupuntor tradicional chino que cualquier europeo que se te acerque con esos estremecedores
pinchos destacando entre guantes inmaculados y coronado todo ello con una sonrisa beatífica. Y eso
aunque en este caso el título de médico esté acompañado por otro de máster en acupuntura otorgado
por una universidad. De esto, de la penetración de las pseudociencias en las universidades europeas
y estadounidenses ya hablaremos.

Voy a terminar este apartado tratando de dejar clara la posición de la ciencia respecto a la
medicina alternativa con un último ejemplo histórico e ilustrativo. Se trata, nada menos, que de la
radiactividad y los esposos Curie.

Aunque la historia de la radiactividad es bien conocida y se ha escrito mucho sobre el fascinante
fenómeno4 hay algunos detalles muy poco conocidos. El descubridor del núcleo atómico, Ernest
Rutherford, durante una visita a París pasó una tarde con los esposos Curie y varios amigos más,
todos científicos. Al final de la merienda en el jardín, ya casi de noche, Pierre sacó de un bolsillo un



tubo de ensayo parcialmente cubierto de sulfuro de cinc. Contenía una disolución de sal de radio. De
repente, el tubo se iluminó. El grupo guardó un silencio solemne. Sin embargo, lo que anotó
Rutherford sobre aquellos instantes mágicos fue que los dedos de Pierre estaban tan hinchados y
ulcerados que apenas podían sostener el tubo.

Otro asunto relacionado con lo anterior fue que, aunque el premio Nobel se lo concedieron a los
esposos Curie en 1903, no fueron a Suecia a recogerlo hasta 1905, porque estaban continuamente
enfermos y Marie incluso había tenido un aborto. Naturalmente, a ninguno de los dos se le escapó que
los efectos biológicos de la radiación eran muy intensos, pero hasta de esto trataron de sacar su lado
positivo. De hecho, Pierre experimentó consigo mismo irradiándose partes de la piel de los brazos
protegiendo ciertas zonas con distintos materiales. Pensó que las quemaduras que le producía el
radio podían controlarse y usar la radiactividad para destruir las células cancerosas. Así pues, fue el
propio Pierre Curie el primero que habló de radioterapia.

Lamentablemente, el idealista y soñador Pierre (renunció a patentar el procedimiento para
obtener el radio) murió atropellado una lluviosa tarde de abril de 1906. Resbaló frente a una
vagoneta de seis toneladas tirada por un caballo que trató de evitarlo. El animal no lo pisó, pero una
rueda del carruaje le aplastó la cabeza y murió en el acto.

De la profunda tristeza en la que se sumió Marie salió de la única manera que sabía que a Pierre
satisfaría: persuadió al gobierno francés y a la fundación privada Pasteur para financiar el Instituto
del Radio. Ella dirigiría el laboratorio de radiactividad y un médico eminente el de radioterapia.

Las más de mil radiografías que Marie Curie hizo sin apenas protección junto con su hija Irène,
de diecisiete años, para localizar balas y metralla en heridos de guerra, pasaron factura. Murió de
leucemia, como quizá no hubiera podido ocurrir de otra manera, en 1934. No llegó a ver cómo a su
hija Irène junto a su marido Frédéric-Joliot le dieron el premio Nobel en 1935 por el descubrimiento
de la radiactividad artificial en el Instituto del Radio. Por cierto, Irène murió como su madre: de
leucemia.

La historia anterior viene a cuento de lo siguiente. A principios del siglo XX, la radiactividad era
un fenómeno bastante desconocido. Sus descubridores, los Curie, pero también todos los científicos
que indagaban en los misterios del núcleo atómico, sabían que la radiactividad tenía efectos
biológicos deseables e indeseables. Eran totalmente conscientes de los riesgos que corrían al
investigarlos, pero también sabían que había que hacerlo. Hacerlo científicamente, aun a riesgo de su
propia salud y su vida. ¿Qué fue lo que se desató en toda Europa con la aún misteriosa radiactividad?
Una charlatanería con ánimo exacerbado de lucro en torno a ella. Tengo un anuncio de prensa francés
de 1920 en que se pregonan las virtudes de unas cápsulas de radio que duraban 1.500 años y que
curaban todo tipo de males. No copio la lista de enfermedades que sanaban las cápsulas porque
llenaría la página, pero van desde arritmias hasta hemorroides, de cirrosis a cefaleas, y así
sucesivamente. Impresionante. En España se llegaron a comercializar parches radiactivos contra el
reuma, en las consultas privadas se anunciaba la radioterapia a bombo y platillo, en algunas
farmacias se vendían pintalabios ¡radiactivos! para conseguir, obviamente, la sonrisa más radiante
posible. Se desconoce el número de víctimas que produjo todo este desafuero, pero sin duda fue alto.

Así pues, la radioterapia tuvo su fase de medicina alternativa, pero afortunadamente se continuó
estudiando científicamente y hoy día no hay hospital mediano que no tenga un espléndido y costoso



departamento de medicina nuclear. Allí se utilizan isótopos radiactivos para las más sofisticadas
técnicas de diagnóstico y los aceleradores de núcleos y partículas para el tratamiento del cáncer. Las
moralejas de todo lo anterior son las siguientes.

El argumento de los «médicos» alternativos de que si los científicos no entienden sus tejemanejes
no tienen autoridad para desautorizarlos es totalmente falso. Si los científicos no lo entienden, ellos
muchísimo menos todavía. Otra conclusión es que si algún descubrimiento o práctica médica tiene
fundamento real, por ligero que sea, la ciencia terminará por dominarlo, sin duda. El argumento de
que hay enemigos poderosos y misteriosos que tratan de evitar el progreso de métodos alternativos
por razones económicas, psicológicas, políticas, de poder y no sé cuántas mamarrachadas más que se
dicen, también es falso porque ignoran cómo funciona la comunidad científica. Ésta tendrá los
defectos que tiene, y muchos ya se han puesto de manifiesto en este libro, pero si algo la caracteriza
es que la curiosidad los barre todos. Siempre habrá un científico (o una miríada) que al más mínimo
atisbo de plausibilidad de una técnica o innovación se lance de cabeza a investigarla. Y si es en el
mundo biosanitario, lo harán aún con más denuedo. Si las pulseras magnéticas con su pequeño
holograma que lucen princesas, actores y políticos sin pudor alguno tuvieran una mínima parte de las
virtudes que anuncian, ¿nadie se pregunta por qué no las receta la Seguridad Social? Hacerlo
gratuitamente, incluso obligando su uso, ahorraría una millonada de dinero público y aumentaría el
bienestar social. Sin embargo, cuestan unos 35 euros y se pueden adquirir hasta en los mercadillos.
Se han vendido millones de pulseritas de ésas, entre otras cosas gracias a la propaganda gratuita que
le han hecho algunos personajes públicos. ¿No es estremecedora la estupidez humana?

LA PARAPSICOLOGÍA

En una reunión de amigos científicos surgió un tema de conversación interesante: cuáles habían sido
los diez libros que se podían considerar los pilares de la ciencia. Antes de comentar lo que surgió de
aquella discusión, hay que decir dos cosas. La primera, que los presentes éramos físicos nucleares,
biólogos moleculares y un par de ingenieros, o sea, especialistas en esas cosas y nada más. La
segunda, que era una reunión en la que se escanciaba generosamente cerveza y vino.

Los primeros embates de la marejada que se avecinaba fueron suaves porque había gran acuerdo
con los Elementos de Euclides, los Principia de Newton, y el etcétera fácilmente imaginable.
Cuando el asunto parecía declinar, se hicieron casi simultáneamente dos propuestas que nos sumieron
a todos en un silencio meditabundo. El amigo al que la bebida le producía nostalgia había musitado,
más que dicho, «El Manifiesto Comunista de Marx y Engels»; un físico al que el alcohol le producía
el efecto contrario, o sea, euforia, había propuesto alegremente «La interpretación de los sueños de
Freud». A la vista de que aquello podía desatar una tempestad, como así ocurrió, hice valer mi
autoridad de anfitrión porque la reunión se celebraba en mi casa. Exigí que primero se hablara de un
libro y después de otro. Curiosamente, me hicieron caso. Voy a ahorrarle al lector lo que se dijo del
gran folleto revolucionario, por más que tuviera su enjundia, y me limitaré a lo que se discutió sobre
la obra del que se considera el creador del psicoanálisis. Antes quiero hacer notar que algo en
común se debatió sobre esos dos libros y fue si sus autores habían aplicado realmente el método
científico a sus pesquisas. Se llegó incluso a plantear la necesidad de ampliar el método para incluir



ciertas ramas del saber, sobre todo de las llamadas humanidades. Centrémonos, pues, en la obra de
Freud.

En el contexto de este libro, el psicoanálisis de Freud entra de lleno en lo que estamos llamando
pseudociencia. Los escritos del vienés están plagados de generalizaciones y fantasías. La literatura
en ellos, pobre en general, es la nota dominante y la base experimental, ni siquiera empírica y apenas
estadística, es prácticamente inexistente. El complejo de Edipo es totalmente irrelevante para
infinidad de caracteres personales. El sexo no tiene por qué ser decisivo en otra buena porción de
arquetipos humanos. No tiene ningún atisbo de comprobación que la personalidad esté dividida en
tres partes (el ego, el id y el superego) que almacenan y gobiernan la consciencia, los instintos y las
represiones. Y todo es así en Freud, de manera que su pobreza científica hizo que su obra pasara a la
historia como no podía ser de otra manera. Por todo ello, siendo generoso, uno podría pensar que el
psicoanálisis de Freud bien se puede considerar una protociencia en relación con la psicología
moderna al estilo de cómo la alquimia dio paso a la química o la astrología a la astrofísica.
Sinceramente, creo que, por una parte, eso es menospreciar demasiado la obra de Freud, y por otra
que las diferencias que tiene con las supercherías anteriores son muy notables. Apuntemos sólo un
aspecto que considero decisivo.

Copérnico le quitó toda posición privilegiada a la Tierra, y la resolución del universo en
galaxias, o sea, el descubrimiento de que los ladrillos básicos del mundo son infinidad de conjuntos
aislados de centenares de miles de millones de soles, le quitaron relevancia cósmica a la humanidad,
sobre todo porque los descubrimientos incesantes de nuevos planetas de tamaño y demás
propiedades similares al nuestro en los cuales hace altamente probable que exista vida abundante y
variada.

Darwin redujo la categoría humana a una especie más, sometida como todas a la evolución por
selección natural. Y el darwinismo se ha mostrado rigurosamente válido para el tránsito de la
materia orgánica a la vida, y la evolución de ésta hacia la complejidad.

Heisenberg y todos los padres de la mecánica cuántica pusieron en entredicho fundamentos
intelectuales tan supuestamente sólidos como la realidad material, el determinismo e incluso el
sacrosanto principio de causalidad.

¿Qué quedaba de toda la tradición greco-judeo-cristiana, budista, islámica, confuciana, amerindia
y lo que sea menester? La mente humana. El espíritu. El alma. Y resulta que Freud muestra (que no
demuestra) que la mente consciente puede no ser más que una minúscula isla emergiendo apenas de
la superficie de un inmenso océano inconsciente. Y, para colmo, que no sólo no tenemos control de
nuestros actos, sino que apenas conocemos nada de las motivaciones que los impulsan. En este
sentido, la obra de Freud no es precisamente uno de los pilares de la ciencia, pero sin duda sí lo es
de la sabiduría. En su haber se ha de anotar abrir las puertas de la psicología, por poco que tenga
ésta que ver con el freudismo; el problema es que en su debe ésta haber propiciado otra de las
grandes pseudociencias: la parapsicología. Ésta existía antes de Freud, pero él, con toda su fama y
autoridad, no la negó, sino que trató incluso de dar explicación a los fenómenos paranormales. A
principios de la década de 1920 escribió ensayos como «Sueños y telepatía», «Sueños y ocultismo»,
«Psicoanálisis y telepatía», etcétera, en los cuales sostuvo varias cosas que animaron muchísimo a
los parapsicólogos, como que él no entendía muy bien por qué se producían aquellos fenómenos,



pero que sin duda existían. Por ejemplo, en el caso de la telepatía, esto es, la transmisión de
pensamientos por vías extrasensoriales, Freud apelaba a su teoría de la neurosis como posible
explicación, de manera que lo que se transmite son los deseos reprimidos del remitente. La necesidad
de un «médium» como persona de capacidad superior al receptor para recibir el mensaje transmitido
también la acepta Freud con lógica y complacencia. Así pues, si alguien como Freud admite los
fenómenos paranormales, dice que no los entiende, aun así se aventura a explicarlos y la explicación
no se la cree nadie, los parapsicólogos se frotan las manos y piensan que tienen un gran futuro, como
así ocurrió.

Se podría pensar entonces que, a la postre, a la obra de Freud le ha sucedido lo mismo que a la
alquimia y la astrología, pero no, la alquimia desapareció y la astrología sigue viva sin someterse a
prueba científica alguna. En cambio, la superchería de la «ciencia del espíritu» busca, o al menos
parte de ella dice buscar, denodadamente experimentos que la confirmen. Hasta ahora lo ha hecho sin
éxito, pero no cabe duda de que este afán la singulariza e incluso la dignifica de alguna manera.

Hagamos un breve repaso de los principales fenómenos en los que se basa todo el tinglado
parapsicológico. Ya que la hemos mencionado, empecemos por la telepatía, porque a la transmisión
de información por medio de la mente es a la que más provecho se le ha entrevisto, sobre todo en
tiempos de guerra. Seguramente por eso se han desarrollado un gran número de experimentos muy
variados para demostrar su existencia primero y dominar su manejo después. Se han usado cartas
especiales, vídeos, series de palabras, números aleatorios generados por ordenador, etcétera, en
unas condiciones de aislamiento absoluto, a unas distancias tremendas, con personas de caracteres de
lo más variado… y nada. Pero nada de nada, o sea, que en todos los casos se ha llegado a dos y sólo
dos conclusiones. La primera, que la desviación estadística de los resultados eran compatibles con el
azar. La segunda, que cuando se presentaban desviaciones perceptibles, éstas se podían atribuir, sin
duda alguna, al mal planteamiento del experimento o la mala interpretación de los datos.
Naturalmente, muchos parapsicólogos apoyan estos resultados aparentemente positivos negando
autoridad a los científicos, pero los más honrados entre ellos admiten que, efectivamente, no se
puede decir que sean concluyentes. Lo que sostienen éstos es lo que desde Freud se les atribuye a los
fenómenos parapsicológicos: no tienen explicación, pero existen.

La premonición es la percepción de hechos que acontecerán en el futuro, o sea, una violación del
concepto de tiempo; la clarividencia es la percepción de sucesos que tienen lugar en lugares remotos,
o sea, una violación del concepto de espacio. Si se piensa bien, esto es lo que hace de oficio la física
mediante ecuaciones que predicen exactamente dónde va a estar un cuerpo en un instante futuro. Pero
como el lector sabe, la parapsicología y la física se aborrecen hasta la repulsión. La psicoquinesia ya
es el acabose del distanciamiento de la parapsicología con la física, porque se trata nada menos que
de encontrar las capacidades de la mente para influenciar no sólo en el espacio y en el tiempo, sino
también en la materia y la energía.

Las especialidades más siniestras de la parapsicología son los fenómenos asociados a la
resucitación, la reencarnación y las apariciones de espíritus o al menos la comunicación con ellos. El
cine ha dado tanta cuenta de todo esto que no es necesario describirlo. Además, lo ha hecho de
manera deliciosa, porque algunos directores como Alfred Hitchcock o Alejandro Amenábar han
reflejado magistralmente estas, nunca mejor dicho, fantasmadas.



En cualquier caso, el hecho de que se hayan escudriñado científicamente los fenómenos
paranormales ha propiciado que la parapsicología se haya introducido en algunas universidades,
sobre todo de Estados Unidos, aunque parece que esta penetración ha cambiado de intensidad, siendo
ahora las universidades europeas las que las están acogiendo con menos reticencias. Seguramente,
los experimentos más serios y numerosos para confirmar y controlar los fenómenos paranormales son
los que se han llevado a cabo durante décadas nada menos que en Princeton. En ese centro de tan alto
prestigio científico se alojó el llamado PEAR, siglas que en español corresponden a Laboratorio de
Ingeniería de Princeton para la Investigación de Anomalías. Terminó cerrándose en 2007, y son de
destacar dos sentencias pronunciadas a modo de epitafio por personas muy distintas. La primera la
hizo el fundador del laboratorio, un tal Robert Jahn. Dijo que durante veintiocho años habían hecho
lo que habían podido y querido, y no había razón alguna para continuar obteniendo los mismos datos
negativos. El autor de la segunda frase es un profesor de física muy comedido y consejero de
organismos públicos, instituciones científicas y políticos que solicitan sus servicios: Robert Park.
Dijo que aquel laboratorio había sido una vergüenza para la ciencia y para Princeton. De este
profesor recomiendo un libro excelente que escribió hace unos años desenmascarando muchas de
estas cosas.5

¿Qué daño puede hacer la parapsicología a la ciencia? Pues poco más del que supone contribuir
a una sociedad más crédula y menos crítica, como todas las supersticiones y patrañas. Sólo tiene el
agravante de la apariencia científica de sus fallidos experimentos y del hueco que se hace en las
universidades a costa, obviamente por la limitación de recursos, de las distintas ramas del saber, de
las cuales no forma parte en modo alguno.

LA UFOLOGÍA

Si el lector tiene cierta edad, seguramente ha notado que el asunto de los objetos voladores no
identificados y toda la parafernalia de las visitas de extraterrestres han perdido muchísima intensidad
en las dos últimas décadas. No aparece casi nada en los medios de comunicación en comparación
con lo que sucedió entre los años 1950 y 1980. Sin embargo, demostraremos en este apartado que el
daño que esta charlatanería ha hecho a la ciencia ha sido posiblemente el más deplorable y costoso.

Hoy día, prácticamente todo el mundo acepta que los ovnis fueron cien por cien invenciones o se
debieron a una mala interpretación de fenómenos meteorológicos o de otro tipo perfectamente
explicables. Sin embargo, no sé si como causa o consecuencia, el proceso fue en paralelo al
desarrollo de una literatura y una filmografía espectacular, en muchas ocasiones muy buenas. Ya he
citado aquí admirativamente al gran autor de ciencia ficción Arthur Clark y, al menos para mí, deseo
dejar constancia de que considero obras maestras del género la película Alien del director Ridley
Scott o El planeta de los simios de Franklin Schaffner. Dicho esto, que nada tiene que ver el arte y el
buen espectáculo con la charlatanería, analicemos primero lo que es la vida, su distribución en el
universo, la posibilidad de civilizaciones extraterrestres y lo que de negativo han tenido los
imaginarios y supuestos viajes espaciales. Ya distinguiremos justo esto: lo de imaginarios y
supuestos.

El último planeta de propiedades similares a las de la Tierra que se ha descubierto es uno que



gira en torno a una estrella llamada Gliese 581 situada a unos 20 años luz de nosotros. La distancia
entre el planeta llamado g (en torno a Gliese 581 giran como mínimo cinco planetas más) y su
estrella entra dentro de lo que se llama zona habitable, es decir, que en grandes extensiones de su
superficie e interior se mantiene la temperatura en unos límites aceptables (entre –37 y –12 °C) para
el desarrollo del fenómeno llamado vida. Además, las características de su trayectoria en cuanto a
período orbital en torno a su estrella y el hecho de que le muestre siempre la misma cara como hace
la Luna con la Tierra, así como la masa (entre 3 y 4 veces la de la Tierra) que no genera una fuerza
de la gravedad exagerada, hace que haya muchos más elementos favorecedores de la vida. Hay
controversia en la interpretación de todos estos datos de este planeta de Gliese 581, pero el caso es
que se han detectado ya un buen número de mundos extrasolares parecidos a la Tierra. De hecho, el
satélite Kepler, en órbita desde 2009, está analizando el espectro y el movimiento de unas 150.000
estrellas buscando planetas en sus zonas habitables, por lo que tenemos que estar preparados para ir
descubriendo un gran número de ellos susceptibles de acoger vida en nuestro entorno dentro de la
galaxia, la Vía Láctea. Teniendo en cuenta los centenares de miles de millones de estrellas que la
forman (el lector, a pesar de que se ha citado varias veces este número y puede que ya no le haga
caso, debería meditar sobre él sin dejarse llevar por el vértigo), no sería nada extraño que
descubriéramos que la vida bulle en la galaxia. Si encima pensamos que el número de galaxias que
forman el universo es casi tan inmenso como el anterior, bien podemos asumir que la vida sea un
fenómeno corriente, abundante y variado. Pero los ufólogos y charlatanes del ramo (y gente mucho
más poderosa y respetable como veremos pronto) no están interesados en planetas cubiertos de
musgos, infectados de bacterias o con charcas en las que pululan paramecios y amebas, no, ni
siquiera en aquellos donde bichos y bestias de todas clases campen por sus respetos. Lo que quieren
averiguar, si es que no sostienen con firmeza haberlo averiguado ya, es si hay gente por ahí fuera con
la que nos podamos entender por raros y feos que nos parezcan. Entonces es cuando llevamos la
ciencia y la técnica hasta tales límites que, al sobrepasarlos, las ponemos en peligro. Discutamos,
pues, la probabilidad de que existan civilizaciones tecnológicas en el universo.

Hay fórmulas (pseudofórmulas) que tratan de dilucidar cuantitativamente esa probabilidad. No
sirven absolutamente para nada, pero son divertidas. Se puede pasar un buen rato en internet jugando
con algunas de ellas, la más famosa de las cuales es la de Drake, de Frank Drake, que empezó a tratar
de detectar civilizaciones allá por la década de 1960. Esas fórmulas mezclan factores que pueden
evaluarse bastante bien con otros que caen de lleno en el terreno de la especulación. Por eso,
digámoslo ya, sus resultados pueden ir desde que en la Vía Láctea hay sólo una civilización
tecnológica, la nuestra, hasta que haya mil millones de ellas. El sinsentido de estas fórmulas queda
garantizado por lo que sigue.

El número de estrellas más o menos parecidas a la nuestra, en el sentido de que puedan tener
planetas en una zona habitable, se puede estimar cada vez mejor como hemos visto. La fracción de
éstos en los que se puede desarrollar la vida ya es más limitada, pero también puede ser bastante
alta. El asunto empieza a entrar de lleno en la fantasía cuando se trata de asignar un valor a la
fracción de los planetas anteriores en que la vida alcanza cierto grado de inteligencia. Y entre éstos,
aquellos en los que esa inteligencia se orienta hacia la tecnología, que entre ésta destaquen las
telecomunicaciones, que sus habitantes tengan interés en comunicarse con sus posibles vecinos y,



sobre todo, en lo que hay que especular a fondo es sobre cuánto tiempo tarda una de esas
civilizaciones en formarse y en extinguirse. Si es que se extinguen todas forzosamente, claro. Todo es
un dislate, pero insistamos en que los resultados de estas estimaciones hacen compatible que estemos
completamente solos con que la galaxia sea un fantástico bullicio de infinidad de civilizaciones
extraterrestres.

Así que se puede pensar que los charlatanes y Hollywood a la postre pueden llevar razón, pero,
lamentablemente (o afortunadamente, vaya usted a saber) no es así.

Vamos a suponer que hay mil millones de civilizaciones tecnológicas en la Vía Láctea. Si
calculamos un poco basándonos en las dimensiones y la densidad estelar de ésta, nos sale que la
distancia promedio de las estrellas que acogen planetas en los que viven esas civilizaciones es de
unos 15 años luz. Compárese este dato con el de Gliese 581, que está a una distancia de 20 años luz y
es la estrella más cercana que hemos detectado hasta ahora que tiene un planeta en su zona habitable.
O sea, que puede tener hongos, microbios y cosas así pero que no lo sabemos. Supongamos que
además de tener vida, ésta ha evolucionado en esos planetas hasta el grado de que algunos de sus
seres han llegado a alcanzar el sublime estadio de telecos, esto es, de ingenieros de
telecomunicaciones. Como están a un promedio de 15 años luz de nosotros, los mensajes que
podamos intercambiar con ellos tardarán 30 años entre la emisión y la recepción. Entre nuestras
primeras emisiones de televisión destaca una amable alocución de Hitler en la década de 1930. Lo
cual significa que lleva vagando por el vacío interestelar unos 80 años. ¿Ningún vecino se ha
interesado por ella? Los ingenieros extraterrestres bien podían habernos preguntado quién era ese
tipejo. Problema de idioma no es, porque si han llegado a ser telecos, eso lo tienen muchísimo más
fácil que lo tuvieron los primeros españoles con los indios americanos.

Si se hace un pequeño cálculo, desde que llevamos emitiendo señales electromagnéticas al
exterior las han podido detectar unas seis civilizaciones en una galaxia con mil millones de ellas.6 Y
nada. Pero nada de nada, o sea, que en los últimos cincuenta años podríamos haber recibido
múltiples indicios de comunicación y no hemos recibido absolutamente ninguno. ¿Por qué? Es
desalentador, pero ahora viene lo peor en cuanto al asunto de los extraterrestres.

Hasta ahora hemos hablado de comunicaciones, es decir, de señales electromagnéticas. Éstas
viajan a la velocidad de la luz, la cual es la máxima alcanzable en el vacío por cualquier móvil,
porque si su masa no es cero como la de la luz, se hace infinita si llega a ella.

Pensemos en la posibilidad no de hablar por teléfono con nuestros vecinos extraterrestres, sino
de encontrarnos, saludarnos y charlar como podamos cara a cara. Pues aunque la galaxia esté tan
rebosante de gente civilizada como hemos indicado, lo tenemos difícil. Dificilísimo.

La velocidad de la luz es 300.000 km/s. Nuestras sondas espaciales alcanzan unas pocas decenas
de km/s en la actualidad. Supongamos que en un futuro, aunque sea lejano, fabriquemos «reactores»
capaces de transportarnos a la velocidad de la luz. Conste que el desafuero es grande, porque es
equiparable a que un cavernícola soñara con construir una locomotora tras haber descubierto cómo
hacer fuego. Pero, bueno, admitamos que pronto se construirán naves casi tan veloces como la luz, el
caso es que hay que acelerarlas. Un sencillo cálculo muestra que para acelerar una nave de la masa
de un coche hasta un tercio de la velocidad de la luz, frenarla después (si no, ya me dirán), y hacer lo
mismo al revés una vez que haya terminado cordialmente la visita a unos vecinos situados a 15 años



luz, indica que necesita la misma energía que consume Europa en 20 años. A ver qué Parlamento
aprueba unos Presupuestos Generales del Estado que contemplen semejante partida. Y los
extraterrestres para venir hasta aquí seguramente tienen el mismo problema, porque sin duda son
democráticos, ya que son tan listos.

También está el problema de encontrar voluntarios para hacer de embajadores. Piénsese en la
famosa paradoja de los gemelos que surge al acelerar móviles hasta velocidades próximas a la de la
luz. Resulta que el tiempo transcurre de una manera distinta, mucho más lentamente, para un viajero a
esas velocidades que para un hermano gemelo que deje en tierra. Así pues, tras ir de aquí a un
planeta habitado a unos pocos años luz y regresar, se encontrará que su hermano y todos los humanos
han envejecido muchos más años de los que el hermano astronauta ha empleado en el viaje. A ver
quién se presta a hacer semejante excursión abandonando familias, ambientes y sabiendo que cuando
regrese no va a conocer a nadie. Supongo yo que nuestros embajadores astronautas serían asesinos de
la peor ralea o aventureros enardecidos, muy apropiados para hacer amigos entre los extraterrestres.

Quizá todo esto sean ganas de decepcionar y aguar muchas fantasías, porque todo el mundo ha
oído hablar de otras dimensiones, agujeros de gusano establecidos entre dos agujeros negros que
conectan regiones alejadas del espacio-tiempo, etcétera. Se pueden hacer todas las especulaciones
que se desee siempre que no se pretenda que tengan visos de realidad.

LA CONQUISTA DEL ESPACIO

Cuando las naciones estaban agrupadas en dos grandes bloques, liderado uno por la Unión Soviética
y el otro por Estados Unidos, las cosas eran sencillas de entender, por muy complicado que fuera
asumirlas racionalmente. Se llevaron a cabo muchos disparates, como, por ejemplo, más de
seiscientas pruebas nucleares en la atmósfera, explosiones muchísimo más potentes que las de
Hiroshima y Nagasaki. Esto fue una barbaridad se mire por donde se mire, pero hubo otro desafuero
que quizá deje atónito al lector cuando se lo demuestre a continuación. Se trata de la llamada carrera
espacial.

El primer objeto que se colocó de manera proyectada en órbita terrestre, esto es, el primer
satélite artificial, fue el Sputnik-1 y lo hizo la antigua Unión Soviética en 1957. Todo el mundo sabe
esto, sin embargo, quizá sea menos conocido que aquello fue una contribución científica al Año
Internacional Geofísico declarado por las Naciones Unidas. Se puede sonreír pensando que aquello
era una formalidad, porque lo que había detrás del Sputnik-1 era un interés de estrategia militar. Sea,
pero el caso es que aquella esfera de aluminio de 58 centímetros de diámetro y 83 kilos de masa no
llevaba en su interior sólo un emisor de pitidos de radio para demostrar a todo el mundo que estaba
allí. El Sputnik-1, que era el primero de un programa más ambicioso de lanzamientos, llevaba
además varios instrumentos científicos que, por muy primitivos que fueran, funcionaron muy bien e
hicieron varios descubrimientos. Uno de ellos, la concentración anormal de electrones en la
ionosfera, fue decisivo para el desarrollo de las telecomunicaciones. Los estadounidenses, por las
razones que se quieran suponer que seguro que son acertadas, respondieron inmediatamente con su ya
iniciado proyecto Vanguard seguido del Explorer. Los militares y los políticos de uno y otro bloque
seguramente estaban ansiosos por las labores propias de su condición y oficio, pero los científicos e



ingenieros estaban alborozados porque aquellas propiedades electromagnéticas que se iban
descubriendo de las capas más externas del planeta abrían posibilidades fascinantes de control de la
propagación de ondas de radio. Y respecto al estudio de la atmósfera y la superficie de la Tierra, las
perspectivas eran aún más amplias.

El asunto empezó a torcerse cuando los estadounidenses comenzaron a enviar satélites con monos
dentro. La respuesta soviética dejó atónito a todo el mundo: puso en órbita a Yuri Gagarin en 1961,
el cual dio una vuelta a la Tierra en menos de dos horas a 315 kilómetros de altura. ¿Qué había hecho
Gagarin desde el punto de vista científico? Nada, salvo sobrevivir, que no es poco. De hecho, en
cuanto los estadounidenses se pusieron manos a la obra para no perder la carrera, tuvieron dificultad
para encontrar «astronautas» entre los pilotos de prueba de las fuerzas aéreas. Éstos consideraban
que su papel en una de esas cápsulas era idéntico al de los monos predecesores: ninguno.

A pesar del tono irónico de los párrafos anteriores, debe saberse que considero el alunizaje de
los cosmonautas (esta vez sin comillas y ya se explicará por qué) uno de los hitos tecnológicos más
importantes del siglo XX. Hoy día hay que reconocer que con los medios técnicos e informáticos de
los años sesenta aquello fue una grandiosa hazaña. Al Apolo XI, el primer viaje que culminó con
éxito en la Luna, le siguieron cinco más, de manera que nuestro satélite lo han visitado un total de
doce personas. Y sanseacabó. ¿Por qué? Porque el programa espacial de interés científico se
desarrolló en paralelo demostrando que no había dónde ir y que ni siquiera la Luna merecía la pena.
Hasta los militares y los políticos perdieron interés en ello. Profundicemos un poco en todo esto y
veremos hasta dónde pueden llegar los despropósitos por no hacer caso a los científicos, poniendo
incluso en peligro a la propia ciencia.

La exploración espacial se basa en dos tipos de proyectos: los instrumentales y los tripulados.
Los primeros han sido una fuente admirable de conocimientos y riqueza; los segundos,
científicamente irrelevantes y económicamente ruinosos, no tienen más interés que el servicio
político que prestan.

Seguramente, la hazaña instrumental más llamativa y quizá más meritoria es la llevada a cabo por
dos pequeñas naves norteamericanas, una europea y una japonesa, que han explorado Marte
ofreciéndonos imágenes y datos maravillosos. La europea Mars Express dio incluso las primeras
pruebas de la presencia de agua en el vecino planeta. Hasta llegar a este punto de desarrollo de los
proyectos espaciales instrumentales, hemos conseguido conquistas tecnológicas que ya son
familiares: satélites meteorológicos, de comunicaciones, telescopios en todos los rangos de la
radiación, sistemas de posicionamiento como el GPS y el próximo Galileo, etcétera. Lo que quizá
sea más llamativo es que se han explorado prácticamente todos los planetas del sistema solar. Una
pequeña nave, la Voyager II, después de treinta años enviando preciosos datos planetarios, va a
abandonar el sistema solar y perderse en la galaxia. Desde donde está, el Sol se ve como una estrella
más del firmamento. Este dato nos servirá después. Para colmo de dicha en la exploración espacial
instrumental, lo que al principio fue una aventura armamentística estadounidense y soviética, ahora
está abierta a un buen número de países con intereses pacíficos.

A pesar de todos estos prodigios, lo que interesa a nivel popular y político, haciendo caso omiso
a todo consejo de los científicos, es la llamada conquista del espacio por el hombre. Es decir, los
vuelos tripulados por «astronautas». El entrecomillado, que ya he anunciado que explicaríamos, se



debe a que se supone que un astronauta es un navegante estelar; sin embargo, la mencionada Voyager
II llegará a la estrella más próxima dentro de otros cincuenta o sesenta años, o sea, que con la
tecnología actual de propulsión, unos astronautas de verdad tardarían unos doscientos años en
navegar hasta el astro más cercano y regresar. Lo de cosmonautas aplicado sin comillas como hemos
hecho antes a los visitantes de la Luna es más apropiado, porque la palabra cosmos se aplica a todo
lo que está fuera de la Tierra.

Como hemos visto, cuando estas visitas a la Luna empezaron a dejar indiferente a la gente, se dio
por concluida la aventura. Pero, sobre todo, lo que ocurría es lo que he apuntado, que las sondas
instrumentales estaban dejando claro que el único destino humano posible en el futuro sería Marte
por la extrema inhospitalidad de los demás planetas y sus lunas. Hasta los más recalcitrantes
entusiastas de los vuelos tripulados, dejando aparte los de Hollywood, admitieron que no hay otro
sitio donde ir a pesar de que se han descubierto más de 350.000 objetos celestes de mayor o menor
tamaño en torno al Sol. Así que se buscaron alternativas.

Fue la administración del presidente Reagan la que no pudo soportar que los soviéticos hubieran
inventado las estaciones espaciales. Se trataba de establecer un laboratorio de investigación y
desarrollo (y cosas más inquietantes) en condiciones de microgravedad que daría productos de
ventajas inconcebibles. Mir, que significa paz o incluso mundo, se llamaba la estación soviética y,
naturalmente, Freedom se llamaría la estadounidense. Por supuesto, hubo científicos razonables de
ambos países que dijeron dos cosas que todavía hoy no han calado en el público. La primera y
fundamental es que la diferencia entre un laboratorio en órbita y otro en tierra es que en aquél apenas
actúa la fuerza de la gravedad, pero esta fuerza es completamente despreciable frente a la
electromagnética que rige las reacciones químicas y todos los procesos de manipulación de
materiales. Si la fortuna de Bill Gates se expresara en céntimos de euro, incluso en céntimos de la
añorada peseta, la cifra tendría muchos menos ceros que veces es más intensa la fuerza
electromagnética que la gravitatoria. Para que por culpa de la gravedad nos abramos la cabeza en una
caída es necesario que nos atraiga hacia el suelo la masa de todo un planeta. La segunda cosa de la
que no se es muy consciente es que una estación «espacial» se sitúa a unos cuatrocientos kilómetros
de la superficie: menos distancia que de Sevilla a Madrid. Si eso es exploración espacial…

¿Por qué no hizo caso Reagan a sus científicos? Por un anuncio de televisión. El relato y la
crítica que de todo esto hace el autor ya citado Robert Park es reseñable de nuevo (referencia 5)
porque además él fue de los consejeros que desaprobaron el proyecto de la estación espacial.

Pagado por la gigante aeroespacial McDonnell Douglas, ésta sí que actuando con toda lógica, se
transmitió un anuncio impresionante. En un fondo de estrellas aparece lentamente una nave espacial.
Se escucha el rugido de sus motores (sin aire no hay sonido, pero es igual). La nave avanza y ocupa
buena parte de la pantalla. Una voz en off dice: «En este momento, a muchas millas sobre la Tierra,
en una estación espacial tripulada se están haciendo experimentos que podrían curar graves
enfermedades, se están creando nuevas aleaciones y materiales, y cada minuto se están obteniendo
datos científicos que cambiarán el rumbo de la historia». Se hace una pausa y en pantalla aparece una
estrella roja en el costado de la nave. La voz se pregunta: «¿No deberíamos estar allí también?». La
nave avanza y se escuchan voces animadas en ruso que terminan en carcajadas. La gente (el pueblo
estadounidense le dicen allí a la primera oportunidad, pero en realidad en este caso se refirieron a



una minoría extraordinariamente pequeña pero decisiva) apoyó el proyecto.
Las consecuencias, unos treinta años después, son impresionantes. La Mir yace como chatarra

hundida en la mar océana, y la estación espacial estadounidense, reconvertida en internacional por
Bill Clinton, porque aunque los costes le parecían desmesurados no era cuestión de enfadar a la
industria aeroespacial ni de dejar pasar la oportunidad de congraciarse con sus aliados, sigue sin dar
el más mínimo avance científico. Alguno de esos aliados, España, envió un «astronauta» a hacer
experimentos tan irrelevantes que casi no le llegaron propuestas de los centros de investigación de su
propio país. Aunque, eso sí, la bandera nacional que lucía Pedro Duque era la insignia más grande
que se ha visto nunca en un traje espacial. Una noticia reciente7 se hace eco de las dificultades que
tiene Europa para mantener su contribución anual de 500 millones de euros al desarrollo de la
Estación Espacial Internacional más unos 100 para las expediciones de los «astronautas».
Expediciones que, por cierto, no se llevarán a cabo en transbordadores estadounidenses, a los que
Estados Unidos ha renunciado, sino rusos o de otro país que son mucho más baratos.

George Bush padre, temiendo que las estaciones espaciales no iban a ser muy populares, propuso
un nuevo ideal: se volvería a la Luna donde se establecería una base para ir a Marte. Por cuestiones
presupuestarias y políticas, aquello no pudo ser. George Bush hijo retomó la iniciativa y pretendió
embarcarnos en una nueva carrera espacial en la que los participantes, en lugar de dos, seríamos
muchos, aunque, obviamente, el ganador sería sólo uno. Ahora, Obama no sabe qué hacer con todo
este disparate. ¿Entiende ahora el lector por qué en el capítulo 1 he afirmado que la Estación
Espacial Internacional puede equivaler a los majestuosos acueductos romanos? Es lo que pasa
cuando los imperios se embarcan en obras tecnológicas faraónicas sin un fundamento científico
sólido detrás.

Si algo nos han enseñado los vuelos tripulados es que la ausencia de gravedad sí que afecta
fisiológicamente a la larga: estrés, debilitamiento de los huesos y músculos, diarrea endémica,
insuficiencia inmunitaria, alteración del sueño y brotes alternados de depresión, ansiedad y euforia.
Y eso sin tener en cuenta la peligrosa radiación ionizante, o radiactividad si se quiere, que apenas se
nota en la estación «espacial» porque está ahí al lado, pero que se vuelve letal en cuanto se abandona
el abrigo magnético de la Tierra. Así pues, nos gastaremos una portentosa fortuna en viajar a Marte,
desatenderemos una o dos décadas la auténtica exploración espacial y, tras siete meses de viaje (de
ida), unos maltrechos y escuálidos astronautas no descubrirán ni una mínima parte de lo que ya han
encontrado los instrumentos. Pero, indudablemente, la industria aeroespacial estadounidense será el
sostén del imperio y la propaganda mundial, su fundamento ideológico.

Pero esto ha sido casi siempre así y ya estamos acostumbrados, el problema de verdad es que la
gente poco a poco empezará a desconfiar de la ciencia y la tecnología porque no será a los políticos
a quienes culpen, sino a la inutilidad que representa dedicar ingentes cantidades de dinero y
esfuerzos a fantasías de los científicos. Hasta ahí puede llegar este tipo de charlatanería
sofisticadamente envuelta de la ciencia y la ingeniería más avanzadas que se conocen, la que
conlleva nada menos que la conquista del espacio.

LA CALDERILLA DE LA PSEUDOCIENCIA



Comparado con lo anterior, la amenaza que supone para la ciencia lo que sigue es pura calderilla,
pero algunas pseudociencias menores pueden ser tan peligrosas puntualmente que es bueno al menos
reseñarlas.

Empecemos con una a causa de la cual he denostado al político que la favoreció; el feng shui es
la patraña y Joan Saura es el individuo supuestamente de izquierdas, o sea, heredero de la
Ilustración, que gastó dinero público en ella. Lo hizo pagando un estudio para decorar la nueva sede
del departamento del Interior de la Generalitat de Catalunya siguiendo los preceptos del arte oriental
feng shui. Dicho estudio consistió, según se hizo público en la prensa en enero de 2008, en detectar
las geopatías, la energía mala, y neutralizarlas. La excusa que dio el autor de semejante estudio fue
que «puede que sea extraño para los neófitos (sic),8 pero este tipo de cosas los pueblos antiguos ya
las tenían en cuenta».

El feng shui («viento y agua»), conjunto de ideas reconocido ampliamente como pseudociencia,
se basa en las orientaciones, porque sostiene que de cada punto cardinal emana una energía
determinada. Al margen de que no esté claro dónde diablos se localizarán esos puntos, el feng shui es
una superchería de origen chino destinada a armonizar las fuerzas de la Tierra con las del Cielo y
con la energía particular de cada persona, lo que hace que atraigamos más fácilmente la prosperidad
y el bienestar. Hay que reconocer que decorar nada menos que un departamento del Interior, esto es,
la sede de la dirección de las fuerzas represivas para el cumplimiento de las leyes y el
mantenimiento de la paz y el orden, siguiendo preceptos tan peculiares es una idea curiosa.

Piénsese un momento en lo siguiente: una nave espacial situada a millones de kilómetros de la
Tierra, por ejemplo la mencionada antes Voyager II, emite su preciosa información a través de ondas
electromagnéticas con una potencia de unas pocas decenas de vatios, la equivalente a la de una
bombilla. Somos capaces de detectar esa debilísima señal entre un inmenso océano de ondas que nos
llegan de todas partes. ¿Por qué ningún físico en ningún lugar del mundo ha tratado de detectar las
ondas asociadas a esas geopatías que inquietaban al político? Si lo consiguiera, el premio Nobel lo
tendría asegurado. ¿Por qué la «geobiología» en la que dice que se basa el feng shui no es una nueva
carrera? La pregunta relevante de verdad es cuánto costó el susodicho estudio y cómo una persona
con responsabilidad pública puede dejarse engañar tan fácilmente por la charlatanería. A buen
seguro que al tal Saura ni se le ocurrió asesorarse llamando por teléfono a cualquiera de los
excelentes departamentos de física que tienen todas las universidades catalanas o a un instituto del
CSIC.

Lo anterior no es más que producto de la estupidez humana que hacen poco daño, pero hay
pseudociencias más inquietantes que afortunadamente se han atajado judicialmente, como, por
ejemplo, la grafología y el uso de polígrafos o detectores de mentiras.

Lo primero que hay que decir de la grafología es que no se debe confundir con el peritaje
caligráfico, que, con sólidos argumentos, puede demostrar la autoría de un escrito. Y cuando los
peritos no pueden establecer esas pruebas, lo dicen y en paz. Está tan judicialmente admitida ésta que
también se llama caligrafía forense, que no la vamos a discutir aquí. Además, todos sabemos que la
firma tiene valor legal aunque pueda ser falsificada.

La grafología pretende ser un método de análisis de la personalidad e incluso del estado
fisiológico de una persona. El lector puede pensar que si la autoría de una firma puede ser



inequívoca, es porque la personalidad del autor se refleja en ella. Puede ser, pero la ambición de la
grafología va mucho más allá y es tan grande que tanto su método como sus predicciones se pueden
someter a prueba científica y el resultado es desastroso.

Algo parecido le ocurre al detector de mentiras. En este caso parece que el sustento científico es
mayor porque se utilizan detectores de determinados indicios fisiológicos como la presión sanguínea,
el pulso, la respiración, la conductividad de la piel, etcétera. Éstas se asocian a la verdad o a la
mentira y por ello sus predicciones son binarias y no tan amplias y sutiles como las de la grafología.
Pues a pesar de todo ello y la cantidad de años que lleva practicándose con estos detectores, la
fiabilidad apenas roza el 60 por ciento, de manera que judicialmente no se le concede valor alguno.
Piénsese que elegida la veracidad de las respuestas al azar de un interrogado, si éstas son muchas, el
acierto tendería al 50 por ciento. Un buen policía con experiencia y ojo avizor es capaz de adivinar
las mentiras de un sospechoso de manera mucho más fiable que el más sofisticado polígrafo. Estos
chismes sólo sirven para asuntos privados de legalidad dudosa como en la contratación de personas
por empresas, los interrogatorios de servicios secretos, los programas de televisión en el marco del
reality show y cosas así.

El peligro que he mencionado que pueden conllevar estas prácticas es fácilmente deducible,
sobre todo porque antes de ser consideradas sin valor judicial han podido hacer mucho daño a
sospechosos de crímenes que quizá eran inocentes.

Se puede encontrar infinidad de pseudociencias más en internet, pero hay un campo que
seguramente no se encontrará y es el que a mí, más que indignación, me provoca ternura.

Por mi especialidad en el oficio que desempeño, no hay mes que no reciba mensajes o cartas con
descubrimientos sensacionales que revolucionan la física. Tengo doce trienios, así que se puede uno
imaginar el número de descubrimientos que llevo acumulados. Un buen porcentaje de ellos rebaten la
relatividad de Einstein, otro presentan diseños de máquinas de movimiento perpetuo e incluso de
fuentes portentosas de energía (¡maldito primer principio de la termodinámica!), pero también
abundan universos conectados, místicas cuánticas, medicinas poéticas… son cientos de revoluciones
científicas las que someten a mi juicio. Juicios que hace ya mucho tiempo que no emito, porque
normalmente se vuelven contra mí en forma de menosprecio o insultos, incluyendo varios intentos de
agresión. Pero no siempre es así, y de ahí lo de la ternura, porque incluso en estos últimos casos,
esas personas han dedicado una gran cantidad de esfuerzo e ilusión a diseñar sus inventos y formular
sus ideas. Lo que ninguno hace es estudiar física o matemáticas, pero al fin y al cabo, salvo los
agresivos, son pseudocientíficos que no hacen daño a nadie. Excepto que alguien les haga caso,
claro, y enlazamos así con el último punto de este capítulo, quizá el más preocupante de todos.

LA PENETRACIÓN DE LA PSEUDOCIENCIA EN LA UNIVERSIDAD

Una iniciativa reciente que considero muy loable es la elaboración de un blog en torno al listado de
universidades españolas que imparten másters, cursos de posgrado, cursos de verano e incluso títulos
propios en pseudociencias. Naturalmente, recomiendo vivamente que se visite:
http://listadelaverguenza.blogspot.com/. Advierto de que el asunto primero produce sorpresa,
después fascinación y, finalmente, abatimiento. Ya hay hasta cátedras financiadas por laboratorios



homeopáticos, cursos cuyos «profesores», sobre todo el director, obtienen una remuneración
sustanciosa, simposios internacionales desarrollados en dignos y vetustos paraninfos, etcétera. Otra
advertencia es que nadie piense que lo que se hace en esos «actos académicos» es un análisis crítico,
científico, cultural o histórico de las pseudociencias, porque están todos enfocados hacia la actividad
profesional o al menos a la obtención de créditos gratis y sin esfuerzo.

Éstas son las claves de la penetración de la charlatanería en la universidad: el dinero y la
renuncia total a la cultura del esfuerzo que muchas autoridades universitarias propician. Recordemos
el afán de autoridades y estudiantes de convertir a éstos en clientes, porque todo este desbarajuste de
la introducción del espiritismo, la acupuntura, la astrología, las terapias naturales, el creacionismo y
otros negacionismos como el del virus del sida y otras teorías conspiratorias que acuden a la
universidad para darse una pátina de respetabilidad a cambio de dinero tiene un responsable: las
susodichas y nunca suficientemente denunciadas autoridades universitarias que las permiten.

Lo que las anteriores distorsionan hasta unos límites insufribles es la llamada libertad de cátedra
y la interrelación de la universidad con los agentes empresariales, sociales o, más eufemísticamente,
el omnipresente mercado. El argumento del que abusan es que si hay una demanda social real,
supuesta o inducida, la universidad se ve en la obligación de atenderla. El carácter pseudocientífico
denostado por parte de la comunidad universitaria lo convierten inmediatamente en discutible, y por
lo tanto la libertad de cátedra ampara su enseñanza. Si el gobierno además incentiva la captación de
fondos de instituciones y empresas privadas, como debe ser, pues miel sobre hojuelas. La guinda la
puede poner la administración de justicia. Un juzgado de instrucción de Albacete impuso una multa
de 204 euros a un catedrático de la Universidad de Castilla La Mancha por llamar «vulgares
estafadores» a los organizadores de un seminario de espiritismo que acogió su campus en 2009. La
reunión de médiums y parapsicólogos se llamaba «Vida después de la vida» y el catedrático,
citémoslo como reconocimiento y honra, don Fernando Cuartero.

Así se concibe la idea de que la universidad ha de ser el reflejo de la sociedad y no justamente lo
contrario, que una universidad excelente es la que debe imprimir tal dinamismo cultural y científico a
la sociedad que la financia que sea ésta la que llegue a estar influida positivamente por aquélla.

Al final, en lo que queda todo es en una degradación de la institución, un quebrantamiento de la
verdadera ciencia y un empobrecimiento de la sociedad, llevándola por el camino de la superstición
y la ignorancia.



5

Religión, ideología y catastrofismo

Observemos tres sucesos acontecidos en el otoño de 2010 que quizá sorprendan porque parece que
no sólo no tienen nada que ver entre sí, sino que sus naturalezas son radicalmente diferentes, o al
menos lo son las ideologías que supuestamente les sirven de sustrato. Después veremos que sí tienen
algo en común.

Un individuo con pintas de personaje secundario de zarzuela, pastor de no sé qué religión de una
parroquia de unos cincuenta feligreses de la Norteamérica rural profunda, sale en la televisión
luciendo un mostacho grandioso y, pistola en mano, dice que va a organizar una quema de ejemplares
del Corán. La bufonada desata una polémica global y en algunos lugares del mundo los disturbios
provocan algún que otro muerto. Unos meses después, un colega del payaso anterior lleva a cabo la
cremación y el número de muertos se multiplica en el mundo musulmán. A este nivel de histeria
internacional nos han llevado las religiones, lo cual no es de extrañar si estamos convencidos de que
lo último que hicieron Ali Atta y los suyos antes de estrellar sus aviones fue invocar a Dios, y si
recordamos que fue justo eso lo primero que hizo George W. Bush cuando lanzó su amenaza de
revancha.

En octubre de ese mismo año, el ex presidente del gobierno de España, José María Aznar, fue
nombrado presidente del consejo asesor de un instituto internacional cuya misión principal es
estudiar la adaptación al cambio climático. En el mismo mes de dos años antes, en 2008, Aznar
arremetió contra «los abanderados del Apocalipsis climático», a los que acusó de querer restringir la
libertad bajo una apariencia noble. Lo hizo en la presentación del libro Planeta azul (no verde) del
presidente checo, Václac Klaus, editado por FAES, fundación que el ex presidente preside y que
niega la gravedad del calentamiento. Finalmente, yendo hacia atrás en el tiempo, Aznar firmó en 1998
como presidente del gobierno el Protocolo de Kioto, que pretendía frenar las emisiones de CO2 por
quedar claro que ésa era la causa del cambio climático. Así pues, las conclusiones de los millares de
científicos del Panel Internacional de las Naciones Unidas para el estudio del cambio climático
(IPCC) se aceptan o, lo que es más curioso y grave, se niegan dependiendo de… vaya usted a saber
qué.

Un tren sale de la planta de reprocesamiento nuclear de La Hague, en la costa de Normandía.
Transporta residuos reciclados, vitrificados y blindados del combustible nuclear usado por las
centrales nucleares alemanas. Su destino es el almacenamiento profundo en Alemania. Unos 25.000
activistas antinucleares bloquean las vías, se enfrentan a la policía y desatan una oleada de protestas
en todo el país. En las cinco o seis décadas que se llevan transportando residuos radiactivos en el
mundo, jamás ha habido accidente alguno, el nivel de radiactividad en el entorno de los vehículos
que los llevan es exactamente cero y el consenso entre técnicos y científicos es que incluso si hubiera
un extraño accidente que destruyera uno de estos contenedores, el impacto ambiental y contra la salud
sería inapreciable. Los manifestantes dicen que el tren puede esparcir (o ha ido esparciendo según
algunos medios que recogen la polémica) inmensas cantidades de radiactividad por el norte de



Europa y que la herencia que estamos dejando a las generaciones futuras es tenebrosa.
¿Suponen estos hechos una amenaza para la ciencia o sólo para la convivencia en paz o al menos

en cierta armonía? El mejor antídoto contra toda la estupidez que generan muchas tensiones sociales
es la sensatez, y la máxima expresión de ésta es la ciencia. Por eso las religiones, los negacionistas y
los catastrofistas mesiánicos la atacan cada vez con más saña. Eso es lo que tienen en común los tres
sucesos anteriores, por más que tras atacar a la ciencia unos se escabullan diciendo que ésta es
compatible con la fe religiosa, otros la usen a su conveniencia personal y algunos más la manipulen
burda y grotescamente para sustentar su opción ideológica.

EL «HECHO» RELIGIOSO

Se ha escrito y debatido tantísimo sobre la relación entre la ciencia y la religión que el lector
seguramente está tentado de saltarse este párrafo. Es lo que yo haría, recomendación marxista a lo
Groucho Marx. Pero como lo he hecho tantas veces, ignorar los debates orales o escritos que
contraponen la ciencia y la religión cada vez que he topado con ellos, no sería de extrañar que el
enfoque y las opiniones que siguen sean bastante originales. O no, pues por lo dicho no puedo saber
si caeré en lugares comunes establecidos en esta sempiterna polémica.

Por lo pronto, hay que dejar claro que la religión es coetánea de la técnica, no de la ciencia, que,
como he dicho, es algo muchísimo más moderno. Hay indicios de creencias y adoraciones
sobrenaturales tan prehistóricas como los más toscos utensilios. Cuando la ciencia primigenia
irrumpió en la historia, hace unos cinco mil años, las religiones se habían hecho inherentes a las
distintas civilizaciones desde muchos milenios antes. Cuando se estableció la ciencia de verdad con
Galileo, la mayor parte de las religiones llevaban infinidad de siglos elaborándose teóricamente,
hegemonizando los credos, armonizando éticas y comportamientos, adquiriendo poder político y
formando parte de la cultura popular. Todos estos aspectos se fueron imbricando de tal manera en la
evolución de los pueblos que, siendo los avatares de cada uno de ellos tan dispares, no es de
extrañar que las grandes (y las pequeñas) religiones sean tan diferentes, por más que tengan
elementos comunes. Con esta perspectiva, anuncio que al triunfo de la ciencia sobre la religión, que
debería ser inexorable pero que puede convertirse en quimérico, le faltan seguramente unos siglos de
madurez para que alcance al conjunto de la humanidad.

Veamos someramente cuáles son los aludidos elementos subyacentes al judaísmo, el islam, el
cristianismo, el hinduismo y el budismo, sin distinguir las múltiples variantes de cada una de estas
religiones.

Dichos elementos se pueden agrupar en la teología, la fe, la ética, la política y la cultura o
costumbres. La trascendencia que se le suele atribuir a cada uno de estos aspectos va en sentido
decreciente del orden anterior. Hagamos, pues, un repaso en sentido inverso, esto es, de menos a más
aunque ya veremos que hasta esto se ha subvertido hoy día en cuanto a la religión en las sociedades
modernas, es decir, que suelen tener más trascendencia las ceremonias del bautismo cristiano o el
baño de purificación en el Ganges que el misterio de la Trinidad o el mecanismo de la
transmigración y reencarnación de las almas. Empecemos, pues, por constatar la enorme fuerza de la
cultura religiosa y lo engarzada que está en las costumbres de los pueblos.



Un día, paseando tranquilamente con mi mujer por Praga, vimos el anuncio de una exposición de
pintura y escultura del románico. Sin mucho entusiasmo, entramos, sobre todo porque el centro donde
se exhibía parecía tranquilo y las aglomeraciones en los museos nos aterran a ambos. No había casi
nadie y las obras que se mostraban eran espléndidas. Nos fuimos alegrando e incluso nos separamos
apreciando con calma lo que más le gustaba a cada uno. En un momento dado, mi mujer se acercó a
mí con expresión entre intrigada y divertida. Me había estado observando un rato y le había parecido
que una talla me tenía embelesado. Le sonreí y cuando ella vio lo que me tenía admirado se puso
seria. La escultura, magistralmente esculpida en madera, representaba a María, la madre de Jesús.
Era una mujer de más de cincuenta años, su ropaje era pobre y tenía un semblante transido de dolor.
Mi mujer musitó: «Ésa es realmente una mujer humilde a cuyo hijo han torturado hasta la muerte».

Ella había entendido fielmente la causa de mi asombro por una razón fundamental: es alemana del
norte y yo soy español del sur, concretamente de Sevilla. En otras palabras, ella proviene de una
cultura religiosa en la que la madre de Jesús apenas tiene relevancia y yo provengo de otra en la que
la adoración a la Virgen es de una exaltación que puede (y suele) llegar a ser extrema, es decir,
fanática. Pero, curiosamente, las imágenes de las decenas, quizá centenares, de advocaciones de la
Virgen en mi tierra suelen ser muchachas casi adolescentes, guapísimas y muy parecidas entre sí,
vestidas con lujosísimos ropajes y coronadas con joyas y pedrería preciosa de valor incalculable. Y,
cuando salen en procesión, lo hacen bajo unos palios y en andanadas que rivalizan entre ellas en
platería y bordados de seda y oro en su vestimenta. Esas procesiones son de una belleza
indescriptible, pero prácticamente nada tienen que ver ni con los hechos históricos ni con la lógica.
¿Cómo puede ser tan irracional una manifestación de la religión? Y no estoy hablando de una
anécdota o asunto de menor trascendencia, porque para infinidad de personas de mi ciudad la
religión es eso y poco más. Para colmo, no sé si adjetivarlo como sospechoso, fascinante o vaya
usted a saber qué, está el hecho de que infinidad de ateos y agnósticos, entre los que me he contado
durante muchos años, disfrutan muchísimo con la Semana Santa de Sevilla. Lo que es de resaltar aquí
es lo disparatada que puede ser la religión incluso desde este punto de vista costumbrista, y la fuerza
arrolladora que puede tener tal desvarío que, en casos extremos (y frecuentes), alienta el fanatismo
violento. Naturalmente, consideraciones parecidas, al menos equivalentes, se pueden hacer con otras
religiones, de las que quizá pueda salvarse el budismo.

En cuanto al poder político que han conseguido los cleros de las distintas religiones hay que
reconocer que provoca como mínimo estupor.

Una fotografía reciente me llenó de desasosiego. Un cura imponente por su estatura y atavíos
cardenalicios aparece sentado junto a una mujer vestida de negro con discreto velo que le sonríe
encogida en su asiento con humildad y recato extremos. No doy crédito a lo que veo en la imagen
considerando que el enorme clérigo es un tal Bertone, secretario de Estado del Vaticano, y la mujer
contrita es María Teresa Fernández de la Vega, nada menos que la vicepresidenta del gobierno
supuestamente socialista de España. No mucho después, se pusieron de manifiesto dos hechos que
resultan estremecedores por separado y, mucho más, al relacionarlos entre sí. España, bajo el
gobierno socialista, aportó la mayor cantidad de dinero de la historia a la Iglesia católica y, cuando
aquel mismo año que se alcanzó este récord vino de visita el Papa, éste lanzó una tremenda diatriba
contra ese mismo gobierno acusándolo de todo mal, incluida la amenaza de persecución del clero y



la quema de iglesias.
El enorme poder y la desfachatez de los representantes de la Iglesia católica queda en

chascarrillo si se compara con el que detenta el islam en algunos países. No vamos a hacer aquí un
análisis de todo esto, pero hay un matiz acorde con el espíritu de este libro: la dispar acogida que
tiene la ciencia y la tecnología por parte de los religiosos más recalcitrantes. Un ayatolá iraní
temblaría de indignación si un intrépido físico le explicara lo que son las fluctuaciones del vacío;
pero si el mismo físico se ofreciera a colaborar en la producción de una bomba atómica, tendría
garantizada la más deliciosa amabilidad persa. ¿Por qué? Pues porque lo primero hace
automáticamente superflua la existencia de Dios y lo segundo le puede dar al ayatolá un poder que
quizá contrarrestara el que tiene su enemigo mortal: los israelitas, esto es, el pueblo elegido por
Dios. Por otro Dios, claro. Lo que se negará a entender el ayatolá es que la ciencia que explica la
innecesaria existencia de Dios es justo la misma que hace posible la fabricación de las bombas
atómicas, así como de los televisores, los teléfonos móviles, los ordenadores y los aviones que tanto
usan.

Pero lo anterior no es lo más inquietante, sino lo siguiente: una de las maneras más eficientes de
poblar el paraíso, aparte de los accidentes de tráfico, el cáncer y el colesterol, es con bombas
atómicas. Esto, hoy día, da más miedo por parte de los islamistas más furibundos, y con razón, sobre
todo porque aprendieron de los cristianos. Cuando los cruzados enviados por Roma a Francia para
acabar con los cátaros le preguntaron al abad Arnaud Amaury cómo distinguir a los herejes de
Béziers de los demás ciudadanos, la respuesta fue tremenda: «Matadlos a todos, que Dios distinguirá
a los suyos». De las 15.000 personas que se cargaron, poco más de cien eran cátaros. Cámbiese
cátaros por terroristas, abad por ayatolá, Papa por presidente, o cualquier batiburrillo que quiera el
lector con Dios y las bombas atómicas por medio, y ya sabemos hasta dónde podemos llegar.

En cuanto a la moral y la ética, hay que reconocer que prácticamente todas las religiones han
tenido aportaciones valiosísimas al devenir de las distintas civilizaciones. Pensemos, por ejemplo,
en el amor al prójimo cristiano, el deseo judío de abandonar cada uno un mundo mejor del que
encontró al nacer, la solidaridad con los pobres y los desfavorecidos fomentada por el islam, el
desapego por los asuntos materiales del hinduismo y la bondad esencial de los budistas. Todos estos
valores y muchos más han cohesionado a las sociedades, por más que no se hayan evitado horrores
como la Inquisición, la soberbia del Estado de Israel, el maltrato y el menosprecio a la mujer
islámica, la permisividad de las castas hindúes, cuando no la generación de las mismas, y las
injusticias sociales de China y otros países budistas amparadas por el clero. En este último sentido,
un ejemplo triste y curioso que relaciona estos aspectos negativos con el poder político y la
capacidad de engaño que pueden alcanzar las religiones lo ofrece el Tíbet. Los budistas liderados
por el Dalai Lama han logrado transmitir al mundo la imagen de un país heroico, espiritual y pacífico
invadido y sojuzgado por la malvada China. Lo que no dicen es que antes de la invasión, los monjes
tenían sometida a la población a un estado de semiesclavitud en un régimen feudal. Y que la crueldad
llegaba a que a los delincuentes (y disidentes, que los había) los torturaban hasta la extenuación, pero
como el idílico budismo prohíbe quitar la vida, tras el tormento los abandonaban a su suerte, que no
era otra que morir lentamente de sufrimiento.

Pero, seguramente, lo que distinga a cada una de las religiones desde el punto de vista político y



social es el grado de diferenciación entre pecado y delito que han alcanzado o se les ha obligado
aceptar. Consideremos la blasfemia.

En el otoño de 2010 tuvimos noticia de una mujer cristiana condenada a morir en la horca en
Pakistán por haber faltado al respeto al islam en una discusión religiosa. En los galeones y los
tercios españoles no se llegaba a tanto hace unos pocos siglos: a los marinos o soldados blasfemos
sólo se les clavaba una escarpia en la lengua o, más expeditivamente, se les arrancaba un trozo con
unas tenazas. Pero en cuanto se refiere a la ciencia, lo que interesa no es tanto la blasfemia, que
también, sino su hermana mayor la herejía.

En el mundo cristiano es impensable hoy día que se persiga a quien defienda la evolución de las
especies por selección natural, crea en las fluctuaciones espontáneas del vacío o niegue la existencia
del alma. Esta tolerancia quizá sea debida a que tendrían que perseguir a demasiada gente y las leyes
lo prohíben. Dilucídese si la razón principal es que las jerarquías de las iglesias cristianas, en
particular la católica, han evolucionado tanto que armonizan esas conquistas científicas con los
dogmas en que creen. Considérese si es compatible con eso la manera que tienen de condicionar
políticamente al Parlamento, el gobierno y la ciudadanía en lo que se refiere a la ingeniería genética,
a la prevención de enfermedades contagiosas como el sida, los cuidados paliativos y remedios
eutanásicos, etcétera. A lo mejor se concluye que no persiguen más porque las leyes no se lo
permiten; dicho de otro modo, que lo que ha evolucionado son los códigos civil y penal, y no ellos.

Los dos escalones superiores que nos quedan por comentar son los de la fe y finalmente la
teología. Éstos sí que son los que marcan el conflicto entre la ciencia y las religiones. En estos
terrenos es difícil, muy difícil, alcanzar una coexistencia pacífica y coherente. Hubo algún padre de
la mecánica cuántica, creo que Niels Bohr, que dijo que el budismo quizá fuera la única religión
compatible con la ciencia moderna. Las demás, simplemente, son contradictorias en sus términos más
esenciales, por más que los científicos religiosos, que los hay, clamen que la fe y la ciencia son dos
planos complementarios (siendo el religioso siempre superior), que no tienen nada que ver, que
pueden compatibilizarse, etcétera. Sinceramente, creo que no puede ser. Imposible.

Piénsese, así de entrada, que la arqueología niega hoy día la existencia nada menos que de
Abraham después de estudiar miles de textos antiguos procedentes de los lugares y de las épocas
narradas en la Biblia. No hay rastro de Moisés ni de la conquista de Canaán por parte de Josué ni
aparece gloria alguna de David y Salomón. No se han encontrado apenas indicios de veracidad de la
historia bíblica de Israel en esa inmensidad de documentos que han ilustrado el mundo en que se
desarrolló. La solución que aportan los rabinos más sabios es que los registros bíblicos y los
arqueológicos son dos entidades separadas. Se parece demasiado a la argumentación siguiente: no
sabemos por qué llueve, será porque así lo quiere el dios de la lluvia. Averiguamos la causa
meteorológica de la lluvia, pero seguimos manteniendo que llueve porque así lo quiere el Dios
Supremo (que ha engullido al menor de la lluvia), lo cual no es contradictorio con lo anterior, porque
la meteorología y la teología son dos entidades separadas. Y quien no lo ve así es porque es un
simple.

Si se piensa que esto es acusar de arrogancia a los religiosos, podemos poner infinidad de
ejemplos de que, efectivamente, es así. Vamos a servirnos, por qué no, de Einstein. Y conste que no
es, ni mucho menos, el mejor ejemplo de lo que supone el conflicto actual (y antiguo por inherente)



entre la religión y la ciencia.1
La revista Time hizo a finales de los noventa una encuesta sobre los personajes que más habían

influido en el siglo XX en la que resultó ganador el físico Albert Einstein, por delante de Gandhi,
Hitler, Stalin, Juan Pablo II, etcétera. El resultado tenía toda su lógica.

En 1905, Einstein escribió cuatro artículos de física impresionantes. El primero demostraba,
veinticuatro siglos después del planteamiento de su hipótesis, la existencia de los átomos. El segundo
le daba carácter corpuscular a la luz, es decir, que además de ser una onda, contradictoriamente
también se podía interpretar como un vendaval de tenues partículas a las que se llamó fotones. Por
este trabajo fue por el que le dieron el premio Nobel. El tercer artículo planteaba una teoría
revolucionaria: la relatividad especial. En el cuarto, muy breve, surgía la fórmula más maravillosa e
inquietante del siglo: E = mc2, o sea, que la energía y la materia eran equivalentes y se podían
transformar una en la otra, de manera que una pequeña cantidad de masa podía generar una enorme
cantidad de energía. El descubrimiento de la energía nuclear, que es la energía reina del universo
porque explica gran parte de su dinámica y hace brillar las estrellas, permitía entrever su
domesticación, así como su más terrible aplicación, la bomba atómica. Unos años más tarde, Einstein
concibió y formuló lo que todo el que la comprende considera el más portentoso producto del
cerebro humano, la teoría general de la relatividad, la descripción del universo en su conjunto regido
por la fuerza de la gravedad.

La grandiosidad de la obra de Einstein se la da, fundamentalmente, que su validez, rigor y
exactitud quedaron demostrados abrumadora y fehacientemente. Es decir, que no es discutible. Será
ampliable, pero no cuestionable, porque quien lo dude no tiene más que conectar su televisor, tapar
con una mano la célula fotoeléctrica para evitar que se cierre la puerta del ascensor, conectarse a
internet vía satélite, ir al hospital a hacerse una exploración o tratamiento radiológico y consultar el
GPS de su coche. El funcionamiento correcto de cada uno de estos cinco prodigios está basado,
respectivamente, en aquellos cuatro artículos de Einstein y en su teoría general de la relatividad.

Albert Einstein, de origen judío aunque fue poco o nada practicante de su religión, lógicamente
escapó de la Alemania nazi y finalmente emigró a Estados Unidos. Aunque a partir de los treinta y
tantos años de edad, después de elaborar su obra magna contribuyó relativamente poco a la física, su
popularidad era enorme. Naturalmente, una figura de su talla en Estados Unidos, que tanto culto
prodiga a la fama y el liderazgo, estuvo en el punto de mira de los medios de comunicación. Sus
opiniones eran atendidas con veneración no exenta de polémica. La energía nuclear, la política y la
religión fueron obviamente los asuntos más controvertidos. Políticamente, Einstein se podía situar en
una especie de progresismo socialdemócrata pacifista con ciertos destellos radicales. Uno de éstos,
por ejemplo, le llevó a sentenciar: «Me opongo al uso de la fuerza bajo cualquier circunstancia
excepto para enfrentarse a un enemigo que persiga la destrucción de la vida como un fin en sí
mismo».

Respecto a su sentido religioso, que es lo que aquí nos interesa, sus opiniones eran tan matizadas
y suaves como las políticas. Con buen sentido del humor, expresaba su sentimiento de esta manera:
«Soy un no creyente profundamente religioso, lo cual puede ser una nueva clase de religión». Más en
serio, lo que él negaba de manera apacible («Es difícil aceptar…», «Esa idea de un Dios
antropomórfico me resulta bastante ajena», etcétera) era un Dios omnipresente, omnipotente y



omnitodo pendiente de nosotros y tomando nota escrupulosa y detallada para recompensar o castigar
nuestros actos, siendo él, encima, causa de toda dicha y desdicha que nos acontezca o provoquemos a
los demás. Quizá la declaración de Einstein que mejor perfilara, que no definiera, su actitud religiosa
sea la siguiente: «Nunca le he atribuido a la Naturaleza un propósito, un objetivo o cualquier cosa
que pueda entenderse como antropomórfica. Lo que veo en la Naturaleza es una grandiosa estructura
que podemos entender sólo muy imperfectamente y que quien piense en ella se ha de llenar de un
sentimiento de humildad. Éste es un sentimiento genuinamente religioso que no tiene nada que ver con
el misticismo».

También merece la pena citar esta otra afirmación de Einstein aunque vaya en el mismo sentido
que la anterior: «La más bella emoción que podemos experimentar es el misterio. Es la emoción
fundamental que subyace a todo arte y ciencia verdaderos. Aquel que desconoce esta emoción, que ya
no puede maravillarse y sentirse arrobado de sobrecogimiento, es como si estuviera muerto, como
una vela apagada. Sentir que detrás de todo lo que podemos experimentar hay algo que no pueden
captar nuestras mentes, cuya belleza y sublimidad nos alcanza sólo de manera indirecta; esto es la
religiosidad. En este sentido, y sólo en este sentido, yo soy un hombre devotamente religioso».

Veamos algunas reacciones que suscitaron estas afirmaciones de Einstein en religiosos cristianos
y judíos. Aunque incluyen a algún obispo católico y un gran rabino, sus autores no merecen que se les
cite por sus nombres.

1. «Einstein no sabe de lo que habla. Está completamente equivocado. Hay quien piensa que porque haya alcanzado un alto grado de
conocimiento en un campo, está cualificado para expresar sus opiniones sobre todo.»

2. «Lamentamos profundamente su afirmación que ridiculiza la idea de un Dios personal. En los diez últimos años nada como su
afirmación ha hecho pensar a la gente que Hitler tenía alguna razón para expulsar a los judíos de Alemania. Aceptando su derecho
a hablar libremente, sostengo que su afirmación le convierte en una de las mayores fuentes de discordia en América.»

3. «Einstein es, incuestionablemente, un gran científico, pero sus puntos de vista religiosos son diametralmente opuestos al judaísmo».
(En este punto, Richard Dawkins llama la atención de por qué el rabino de Nueva York, que es a quien corresponde la sentencia
anterior, usa el «pero» y no el «y».)

4. «Profesor Einstein, creo que cada cristiano de América le diría que no va a abandonar su fe en Dios y su hijo Jesucristo, sino que le
invitaría, ya que no cree en el Dios de esta nación, que regrese a su país. He hecho todo lo posible para bendecir a Israel, y ahora
viene usted con una afirmación hecha con su lengua blasfema para ofender la causa de su pueblo… Cada cristiano de América le
dirá que coja su loca y falaz teoría de la evolución (sic) y regrese a Alemania…»

En los libros citados se pueden encontrar infinidad de reacciones del estilo de las anteriores,
incluyendo muchas aún más duras y arrogantes.

Décadas después, otro físico del que dicen exagerada, si no desquiciadamente, que es de la talla
de Einstein, Stephen Hawking, se ha atrevido a dar un paso más sosteniendo que igual que Darwin y
Wallace explicaron el aparentemente milagroso diseño de las formas vivas sin intervención de un ser
supremo, el universo puede explicar nuestra existencia sin necesidad de un creador benevolente que
lo hiciera para nuestro beneficio. El problema reside en que mientras que la evolución de las
especies por selección natural y las teorías de Einstein están demostradas desde la escala atómica
hasta la intergaláctica, los modelos en once dimensiones que desarrollan todos los conceptos de
supercuerdas, las llamadas teorías M en las que se basa Hawking, no tienen por ahora la más mínima
posibilidad de contrastarse experimentalmente. Dicho de otro modo, entran casi en la categoría de
filosofía, a la que Hawking le niega cualquier papel hoy día. Así, si suponemos que Borges tenía
razón al catalogar la filosofía (y, lógicamente, la teología) de subgénero de la literatura fantástica,2



las teorías M pueden caer en el mismo saco.
Creo que lo más honesto desde el punto de vista científico es mantener la ya comentada postura

de Laplace, que en ningún momento tuvo que hacer la hipótesis de la existencia de Dios para
desarrollar su trabajo científico. También creo importante no distraer a la gente en cuanto a que el
problema no es Dios, sino las religiones. Los representantes de éstas, en particular las cristianas y la
judía, han reaccionado a las ideas de Hawking tan airadamente como lo hicieron contra Einstein, o
peor. Sobre el islam, mejor no imaginarse lo que dirían sus gerifaltes si tales ideas llegaran a los
países que dominan. Y, curiosamente, en una encuesta sobre este asunto de la religión y la ciencia,
poniendo énfasis en particular en la evolución darwiniana, parece que China es el país más reacio a
aceptar la conclusión científica. Sobre el hinduismo y el budismo no hay conclusiones claras, al
menos yo no tengo referencias fidedignas.

¿Supone entonces la religión un peligro para la ciencia? Creo que mortal, dicho sin aspavientos.
Por el tono altanero e irrespetuoso (curiosamente, respeto es lo primero que exigen airadamente los
eclesiásticos y creyentes en general) que muestran, parece claro que, como he dicho, la única
contención que les retiene son las leyes, en particular el código penal. La actitud del clero en el
mundo democrático occidental se muestra en demasiadas ocasiones tan hostil contra la ciencia que
hace temer que aceptan de mala gana la distinción entre pecado y delito. Si no nos mantuviéramos
firmes en eso, en la exigencia de respeto a las leyes y los derechos humanos, arrasarían con casi
todas las conquistas sociales que ha logrado la ciencia. Piénsese que fue un juez de Arizona el que
sentenció que explicar el creacionismo en las escuelas al mismo nivel que la evolución por selección
natural no era más que un burdo intento de introducir la religión en la escuela. Esa sentencia debería
ser de obligada lectura y cumplimiento en todas las escuelas de las sociedades democráticas. Por
ejemplo, las españolas, donde la religión campa por sus respetos en las escuelas estatales y, como no
podía ser de otra manera, en la infinidad de centros educativos religiosos que aún perviven en el país
generosamente (totalmente) subvencionados por el Estado.

Aparte de vigilar y reivindicar continuamente el cumplimiento escrupuloso de las leyes, los
científicos no tienen más que hacer su trabajo para protegerse de las religiones. Sirva el siguiente
ejemplo para ilustrar tal recomendación. Los obispos españoles organizaron una campaña feroz en
contra de la manipulación genética. Desde los púlpitos y hasta en las televisiones lanzaron
tremebundas filípicas usando los cuatro aspectos de la religión mencionados antes. En el político
llegaron hasta a proponer la desobediencia de leyes emanadas por el Parlamento. ¿Qué hicieron los
científicos? Ignorarlos a la vez que en el hospital público Virgen del Rocío de Sevilla (magnífico
nombre para ello) conseguían usar sus técnicas embrionarias para que una mujer de Algeciras
engendrara un hijo que salvaría a su hermano condenado a una muerte precoz. De vez en cuando, los
medios se hacen eco de la evolución de los chavales, ambos saludables y unidos por lazos
seguramente más estrechos que los fraternales normales. Esos padres, posiblemente no muy
instruidos en teología, y las personas interesadas en el caso, son los que engordan la estadística que
han publicado recientemente las revistas paradigmáticas de la ciencia Nature y Science. Evaluada
del 1 al 5, los científicos gozan de una confianza de 4, la máxima, y los curas de 1,6, la mínima,
quedando por debajo incluso de los políticos, que consiguen 1,8.

Ése es el camino, unido a una buena labor de divulgación científica por parte de los



profesionales de la investigación. Llegará el día en que las personas se percaten de que la cura del
Alzheimer, cuando lo consiga la ciencia, o la nitidez de las imágenes de la televisión son fruto del
mismo método intelectual que sostiene con firmeza y prudencia la posible no existencia de Dios por
ser innecesario para explicar el mundo. Y si esto es así, puede que nos planteemos en algún momento
para qué diablos queremos las religiones si siguen haciendo nuestra convivencia global
extremadamente peligrosa.

LA IDEOLOGÍA

La ciencia no es de derechas ni de izquierdas, aunque los científicos y la investigación sí que se
pueden calificar como tales en infinidad de casos. Pongamos algunos ejemplos con ánimo distendido.
La eugenesia, o intento de mejorar la raza humana aplicando la genética, obviamente es de
ultraderecha; la epidemiología tropical es de izquierdas. Los precientíficos alquimistas, que
buscaban transmutar metales innobles en oro y el elixir de la larga vida para enriquecerse y vivir
eternamente ellos o quienes les pagaran bien, eran de derechas; Lavoisier, que acabó con ellos
creando la química, era de izquierdas, y eso que lo guillotinaron unos revolucionarios. A veces la
cosa se complica. Los coautores de la teoría de la evolución fueron un aristócrata, Darwin, y un
maestro de escuela, Wallace. El primero se metió con Dios a cuenta del antepasado homínido del
hombre; el segundo estaba a favor del sufragio femenino, pero era muy religioso. ¿Quién era el de
izquierdas y el de derechas? Einstein era un pacifista de izquierdas que abogó por la construcción de
la bomba atómica. Heisenberg fue un derechista que, según sostuvo él una vez terminada la guerra y
perdida por los alemanes, impidió que la tuviera Hitler. Oppenheimer, el que de verdad la construyó,
pensaba que jamás se iba a lanzar contra nadie, y que a pesar de ello iba a acabar no sólo con el
nazismo, sino con todas las guerras del futuro. Terminó perseguido por McCarthy por comunista,
entre otras cosas porque había defendido pública y ardorosamente a la República Española. Uno de
sus acusadores, Edward Teller, padre de la bomba de hidrógeno, quiso tirarlas en Corea, después en
Vietnam y, para rematar, usarla en las obras públicas a modo de dinamita pero a lo bestia. Era un
majareta claramente de extrema derecha. Y así, muchos de los protagonistas de la ciencia se pueden
clasificar más o menos burdamente.

Analicemos un poco más en serio el asunto de la ideología en la ciencia remitiéndonos a dos
temas de gran actualidad, porque se intuye que serán decisivos para el devenir de la humanidad: el
cambio climático y la energía nuclear, temas que trataremos en la tercera parte de un modo algo más
técnico.

En el primer caso, el cambio climático, el término que se está imponiendo en los medios de
comunicación para encuadrar ideológicamente a los que lo niegan es negacionismo, o sea, la
negación sin fundamento de las evidencias científicas. Creo que es inapropiado, porque normalmente
el negacionismo se refiere a la revisión falsa e interesada de la historia. Se niegan, sobre todo,
hechos desgraciados porque pueden contravenir pasiones sustentadas fanáticamente o por simple
conveniencia política. Se niegan desde matanzas localizadas hasta exterminios masivos y todo tipo
de actos deleznables. Obviamente, el negacionismo más cruel y despreciable es el del Holocausto
judío por parte de los nazis. Pero este tipo de negacionismo no es el único ni mucho menos, por eso



se toma la palabra en un sentido genérico. El caso más popular en la ciencia posiblemente sea la
negación de la evolución de las especies por selección natural. Ya he mencionado esto en varios
párrafos y no voy a insistir en ello, porque a la religión ya le he suministrado su ración de crítica. A
pesar de ello, con ánimo más jocoso que beligerante, cito una crítica eclesiástica que refleja muy
bien el negacionismo que vamos a tratar. Se refiere al descubrimiento por parte de Galileo de las
«estrellas mediceas», esto es, los cuatro satélites de Júpiter que descubrió simplemente enfocando su
telescopio a ellos. La crítica decía así: «Esas lunas no se ven con los ojos, por eso no tienen
influencia sobre nosotros, por eso son inútiles, y por eso no existen».

El negacionismo científico se manifiesta hoy día de múltiples formas que incluyen desde simples
actitudes propiciadas por la incultura hasta campañas producto de complejas operaciones jurídico-
empresariales. Dos ejemplos de estos extremos pueden ser la negación por una persona de algún
diagnóstico médico hasta la negación de los efectos nocivos del tabaco en campañas truculentas que
pueden tener como medio desde ciertas revistas médicas hasta la publicidad más o menos encubierta.
Piénsese que en este último ejemplo no todos los países están igual de protegidos legalmente contra
ellas, y que en infinidad de zonas del planeta depauperadas o bajo regímenes dictatoriales las
empresas multinacionales tabaqueras encuentran pocas dificultades para explayarse sin escrúpulos.

Pero todo esto, en rigor, no entraña un peligro para la ciencia. El problema de verdad surge
cuando el negacionismo científico adquiere tintes amenazadores no sólo para la ciencia, sino para la
humanidad en general, entre otras cosas porque se asocia a una de las grandes opciones ideológicas
que detentan el poder político, el conservadurismo. Aunque como veremos, el progresismo tampoco
escapa, ni mucho menos, de la irracionalidad interesada. Así, como novedad inédita, la difusión del
negacionismo la pueden llevar a cabo medios democráticos que cuentan con grandes recursos. En
este sentido, nada es más peliagudo en la actualidad que el negacionismo del cambio climático, una
de cuyas puntas de lanza ha sido con frecuencia nada menos que un medio tan poderoso como The
Wall Street Journal . El oponente es el ya mencionado Panel Internacional sobre el Cambio
Climático (IPCC) de las Naciones Unidas, un elenco de miles de científicos de una gran variedad de
especialidades. Una traducción más apropiada al español del IPCC es Grupo Intergubernamental de
Expertos sobre el Cambio Climático.

Para cerrar este preámbulo, conste que la palabra escepticismo que también se suele emplear en
este asunto es mucho más impropia que la de negacionismo. Todos los científicos, y más los del
IPCC por razones que ya explicaremos, somos escépticos, o sea, inclinados a la duda y a no creernos
nada que no esté demostrado por el método que nos hemos dotado a nosotros mismos: el
experimental o, más generalmente, el científico. El negacionismo es la conversión de esa duda en
rechazo causado por intereses pecuniarios o ideológicos en lugar de evidencias, experimentos o
resultados inducidos por la observación o medidas rigurosas.

El negacionismo climático

Creo, sinceramente, que lo peor que se ha hecho últimamente contra los avances científicos en la
determinación del cambio climático ha sido otorgarle el premio Nobel de la Paz ex aequo al IPCC y
a Al Gore. Ya he anunciado que en la tercera parte de este libro analizaremos el clima con



detenimiento, porque considero que su estudio es uno de los grandes desafíos científicos del futuro,
o, si se quiere, uno de los fines fundamentales de la ciencia. Pero aquí trataremos lo esencial del
clima en lo que a sus aspectos políticos se refiere, o sea, a las amenazas a que está sometida la
ciencia implicada en el cambio climático y, por ende, la ciencia en general al adscribirle elementos
ideológicos. Por eso uniremos en torno al asunto el IPCC y Al Gore.

Casi desde el principio de la industrialización hubo personas que manifestaron su inquietud por
las ingentes cantidades de gases que se expelían a la atmósfera. Por supuesto, escorias y todo tipo de
residuos industriales iban a la biosfera sin el más mínimo control, lo cual auspiciaba la preocupación
ambiental en general, no sólo la atmosférica. Respecto al clima, obviamente lo primero que había
que averiguar para determinar si la agresión a la atmósfera podía provocar una alteración del mismo,
era cómo cambiaba, si es que cambiaba, a lo largo del tiempo. Había muchísimas sospechas
fundadas de estos cambios climáticos, pero fue entonces, digamos en la segunda mitad del siglo XIX,
cuando empezó a tomar forma lo que se llamó paleoclimatología o estudio de los climas en la
antigüedad. Se mostró como un campo de investigación extraordinariamente difícil de afrontar por
muy fascinante que fuera. Apenas había datos (de hecho, fue en esa época cuando empezaron a
recopilarse con rigor y sistemáticamente en Europa y la costa Este de Estados Unidos) y todo se tenía
que basar en indicios indirectos: separación entre los anillos de los árboles, composición del aire
atrapado en los hielos, referencias en documentos históricos, etcétera. Cuando la sensibilidad por el
medio ambiente llegó a un cierto grado y las sospechas de posible cambio climático se hicieron cada
vez más fundadas, el temor que cundió entre los gobiernos se plasmó en la organización de la
información científica que se hubiera acumulado hasta ese momento y el encauzamiento de toda la
que se generara en el mundo. Las Naciones Unidas y la Organización Meteorológica Mundial crearon
el IPCC. Corría el año 1988.

La idea era la siguiente: cada país definía de alguna manera el grupo de expertos en el clima que
trabajarían en el objetivo de dilucidar si había cambio climático, cuál era su origen, sobre todo si
estaba causado por las actividades humanas (antropogénico) y si había manera de paliarlo. Y si no,
analizar las consecuencias que tendría en el futuro para estar prevenidos. No investigarían, ni
dirigirían proyectos científicos ni cobrarían, lo único que tenían que hacer era escudriñar y evaluar
toda la información científica y técnica publicada en revistas evaluadas por pares generada por la
comunidad investigadora: universidades, agencias nacionales, organizaciones científicas, etcétera.
Recuérdese lo que he descrito en cuanto a las publicaciones en el capítulo 2, es decir, la manera tan
escrupulosa en que los científicos evaluamos nuestra labor, reflejada en la cuantificación de la
calidad de las publicaciones en que mostramos nuestros resultados. Pues aparte del filtro de calidad
y rigor que supone la publicación en una revista científica de prestigio y los índices de impacto que
alcanza cada una de ellas, el IPCC las sopesa y las discute. Esta discusión se suele llevar a cabo en
conjunto una vez al año y los grupos de trabajo van sacando sus conclusiones. Estos grupos son tres,
el primero evalúa lo dicho: los aspectos científicos del cambio climático; el segundo examina la
vulnerabilidad de la economía de los países y los sistemas naturales, incluyendo las consecuencias
negativas y positivas, así como las posibilidades de adaptación al cambio climático; el tercero
estima las posibilidades de atenuar las causas del cambio para mitigarlo.

Tras infinidad de discusiones e intercambio de comunicación, el producto del trabajo del IPCC



se traduce en informes que se hacen públicos y cuya misión fundamental es dotar a la sociedad y,
sobre todo, a los políticos de un instrumento fiable para que puedan tomar sus decisiones con
conocimiento científico. Las personas dedicadas en exclusividad al IPCC, o sea, con sueldo
específico por su tarea, no son más de una docena. El presidente elegido es Rajendra Pachauri, de
nacionalidad india.

En 2007, el Comité Nobel le otorgó al IPCC el premio de la Paz declarando que «miles de
científicos y funcionarios de más de cien países han colaborado para conocer con mayor certeza la
escala del calentamiento». Reléase la sentencia y póngase atención a lo de «conocer con mayor
certeza» y, sobre todo, «calentamiento», nada de cambio climático. Verá que eso entra de lleno
dentro de la prudencia y el escepticismo acrisolados por los científicos, por lo que no sólo no es
criticable la carga de duda que conlleva, sino todo lo contrario. El problema, como he dicho, es que
el comité Nobel a la vez le otorgó el premio a Al Gore. Veamos igual de sucintamente que el IPCC,
quién es Al Gore.

Fue vicepresidente de Estados Unidos con Bill Clinton. Seguramente debió suceder a éste porque
ganó las elecciones presidenciales de 2000 frente a George W. Bush, al menos obtuvo más votos que
él; pero por razones que sería arduo explicar nunca le llegó la investidura y el presidente fue el
republicano. Téngase en cuenta, pues, que Al Gore era un político de adscripción ideológica
concreta como no puede ser de otra manera; en su caso, demócrata. Para los estándares europeos,
digamos que es socialdemócrata de centroderecha. O algo así. En cualquier caso, es una ideología
oponente de la derecha de su país.

Con el tiempo, a Al Gore le dio por el saludable empeño de concienciar al mundo sobre el
cambio climático. Lo hizo de manera espectacular, viajando con una pequeña corte en jet privado por
todo el planeta y dando conferencias a públicos de lo más selectos ayudado de un documental
precioso titulado Una verdad incómoda.

¿Qué problema hay en que un líder político mundial (¿?) alerte sobre un problema global? Sólo
uno y nada más que uno: que sus errores, si los comete, van a ser automáticamente utilizados por sus
oponentes políticos. En el documental de Al Gore hay grandes errores que no ha sabido defender por
incapacidad científica, y ya tenemos puestas las bases para el negacionismo y la adscripción política
de la actitud de cada cual ante un problema científico: los que creen en el cambio climático,
progresistas, y los que lo niegan, conservadores. Adiós a la ciencia. Para colmo, hay grandes
intereses económicos de por medio, por lo que los ataques al IPCC se agudizan hasta extremos
insoportables. Por ejemplo, a su presidente Rajendra Pachauri le han acusado de todo, incluido de
corrupción, por lo que aunque los fiscales y jueces hayan archivado todas las querellas por no
entrever indicios de delito alguno, el mal del «calumnia que algo queda» ya está hecho. Pero no es
cuestión de analizar aquí estos asuntos, sino de mostrar la complejidad de las cosas desde el punto
de vista científico, tratando de que el lector aprenda lo que pueda de ellas. Veamos, pues, algunos de
los errores de Al Gore. Quedémonos en tres, dos de bulto y el otro más sutil aunque no menos grave.

En su bello documental se sostiene que el número de huracanes, así como su virulencia, se han
multiplicado en los últimos tiempos, dejando entrever que es debido al calentamiento global. Aún
más precisamente, al cambio climático. Falso. Lo que se ha multiplicado es la capacidad técnica de
detectar los huracanes. Antes sólo se contaban los que llegaban a la costa, los que se producían en



las rutas marítimas usuales y pocos más. Hoy, sobre todo gracias a los satélites, las boyas
automáticas y las comunicaciones, tenemos datos fehacientes y precisos de todas las tormentas que se
producen en alta mar. Si se renormalizan los datos, resulta que en las últimas décadas no ha habido
más huracanes, sino quizá menos, dentro de las indeterminaciones estadísticas. Por otro lado, la
fuerza con que llegan a tierra disminuye mucho sin que ello suponga que sean más o menos dañinos,
porque las catástrofes que generan no dependen sólo de su fuerza, sino de algunos factores más
fácilmente deducibles: características urbanísticas de las zonas afectadas, hora en que llegan,
etcétera. Para colmo, los científicos aún no han dilucidado si el calentamiento global, y mucho menos
el cambio climático inducido por éste, afecta precisamente al número de huracanes y su violencia,
por lo que la afirmación de Al Gore no tiene fundamento alguno.

En cuanto al deshielo de los polos, en particular el Sur, o sea, la Antártida, Al Gore se quedó de
piedra cuando le hicieron ver lo siguiente. El calentamiento global genera, lógicamente, mayor
humedad en la atmósfera por evaporación de los océanos, lo que implica mayor pluviosidad. En la
Antártida hace tantísimo frío, decenas de grados bajo cero, que medio grado o uno más o menos no
cambiaría la característica de las precipitaciones: siempre en forma de nieve, lo que significa, que
no se forman corrientes de agua que puedan desembocar en el mar. Por tanto, si hay más
precipitaciones a causa del calentamiento, en lugar de haber menos hielo tiene que haber cada vez
más. ¡Glub! La respuesta que Al Gore no supo dar es que en el asunto intervienen desde corrientes
marinas hasta convecciones térmicas muy complejas. La interrelación entre el agua de los mares, el
aire de la atmósfera, la tierra de los continentes y el hielo de los polos está sometida a estudio con
toda la capacidad informática de que se dispone hoy día, que es impresionante, y aún quedan
infinidad de factores por evaluar, de los cuales ya hablaremos en el capítulo 9.

En el sentido anterior de consecuencias de la ignorancia o la falacia, también es de reseñar que
hubo un padre de alumno de una escuela británica que interpuso una querella a los tribunales
pidiendo que el documental de Al Gore no se expusiera en los colegios porque era falso. Se basaba
en las imágenes de osos polares que no lograban alcanzar los témpanos de hielo pereciendo por falta
de alimentación. Según el documental de Al Gore, el deshielo causante de la desdicha había sido
provocado por el calentamiento global. La sentencia del juez no tiene desperdicio: «El único estudio
científico aportado por ambas partes demuestra que recientemente, como consecuencia de una
tormenta, se han ahogado cuatro osos polares».

El tercer error que vamos a reseñar (insisto en que hay bastantes más) es el acabose. Préstese
atención, porque es algo más difícil de entender que los anteriores. El gráfico que se presenta en la
página siguiente3 es muy famoso entre los climatólogos, si bien en el documental de Al Gore se
expone de modo mucho más dramático (e impreciso). Refleja la proporción de CO2 en la atmósfera y
la temperatura de ésta en promedio en un estudio paleoclimático, o sea, a lo largo de los milenios. Su
elaboración ha sido muy costosa y se ha hecho estudiando fundamentalmente la composición del aire
atrapado en las burbujas de hielo polar de muestras tomadas a distintas profundidades, lo cual está
correlacionado estrechamente con la época en que se produjo la precipitación de nieve.



Cambios en el CO2 atmosférico (ppmv: partes por millón en volumen) y estimaciones de las consiguientes desviaciones de la temperatura
mundial comparadas con el valor actual, estudiados en el aire atrapado en las burbujas del hielo en núcleos del Vostok, la Antártida.

FUENTE: Our Future World, Natural Environment Resarch Council (NERC), 1989.

Como puede verse, el paralelismo de las líneas de la temperatura y la cantidad de CO2 es casi
obvio, aunque la relación causaefecto que sugiere no lo es. Al Gore, cuando llega a este punto en su
presentación, dice frases ambiguas cuando no confusas, pero al asistente a la charla no le queda la
menor duda de que la causa del calentamiento y las glaciaciones está en la cantidad presente en el
aire del principal gas de efecto invernadero. Pues seguramente es al revés, es decir, que la cantidad
de CO2 en la atmósfera es una consecuencia de su temperatura. Resulta que este gas se disuelve en el
agua oceánica más fácilmente cuanto más fría está. Partiendo de un punto determinado, imaginemos
que el planeta se enfría. El agua disuelve más dióxido de carbono, el cual disminuye en la atmósfera.
Esa agua fría se hunde y la más profunda emerge en un ciclo que dura casi un milenio. La cálida que
llega a la superficie emite parte de su dióxido de carbono a la atmósfera.

Si se observa la escala del tiempo en el gráfico, la horizontal, un milenio de diferencia no se
aprecia fácilmente. La correlación, pues, no es nada obvia. Esto de que la cantidad de dióxido de
carbono en la atmósfera es consecuencia y no causa de los cambios de temperatura lo sabían todos
los estudiantes de física del aire, pero hasta esto lo está poniendo en cuestión y estudiando a fondo el
IPCC sin llegar aún a conclusiones definitivas. ¿Por qué Al Gore no dice que este gráfico no se sabe
bien si es lo que parece? Pues porque se le estropearía la presentación encaminada a sostener una
tesis predefinida que él no entiende muy bien.

Uno se puede hacer la siguiente consideración en este punto: ¿es realmente grave hacer ligeras
(más bien burdas) tergiversaciones, imprecisiones y exageraciones si el fin de alertar al mundo de un
problema serio es loable? Lo es, porque da pábulo al oponente político a atacarlo y la consecuencia
no es un sano debate, imposible entre políticos sobre un tema científico complejo, arrastrándolo así
inevitablemente a la disputa ideológica. Los conservadores, primero estadounidenses y por
emulación los del resto del mundo, pusieron en evidencia a Al Gore yendo más allá del descrédito:
negando el conjunto de su tesis. Y ya tenemos a los defensores del cambio climático, incluido todo el
portentoso IPCC, en el saco de los izquierdistas y a todos los derechistas negando lo que sea



menester en cuanto al calentamiento global. Además, y para remate extraño, los intereses afectados
se suponen que también definen esos bandos. Digamos que las industrias petroleras y gasistas, el
capitalismo de los países emergentes, el más acrisolado de Europa y Estados Unidos, etcétera, se
muestran temerosos ante las medidas que exigiría paliar el cambio climático y, en cambio, los
progresistas se congratulan de que afrontar dicho cambio va a propiciar un desarrollo más armónico
con la naturaleza y la humanidad. De repente, los grandes empresarios a los que supuestamente
amparan las derechas se percatan de que si se hace distinción entre paliación y adaptación, el asunto
se pone interesante porque se entrevé negocio. Mitigar el cambio climático puede costar una inmensa
cantidad de dinero en forma de merma de beneficios, pero adaptarse a él puede suponer un impulso
empresarial impresionante, porque sin duda hay una palabra mágica de por medio: subvenciones.
Así, las derechas de pronto dicen que esto del cambio climático a lo mejor es verdad y no está tan
mal afrontarlo. Hay negocio seguro. Y las izquierdas, como ya es costumbre en ellas en los últimos
tiempos, regresan al estado de estupor, o sea, según María Moliner, a una disminución de sus
funciones intelectuales acompañada de un aire de asombro e indiferencia.

Pero todas estas consideraciones políticas y económicas, además de distorsionar el quehacer
científico cuando no anularlo, se dan de bruces con la realidad. A veces quedan estupefactos tanto
los unos como los otros, y el mejor ejemplo de ello es cuando se analiza el papel de la energía
nuclear en todo este embrollo. Resulta que el IPCC recomienda viva e insistentemente que hay que
desarrollar la energía nuclear de manera extensiva para respaldar las fuentes renovables, evitando
así paulatinamente el uso de los combustibles fósiles para la generación de electricidad y el
transporte. Pero ¿la energía nuclear no es de derechas? Los ecologistas e izquierdistas se echan las
manos a la cabeza ante estas recomendaciones del IPCC, y los derechistas, que lo habían tachado de
izquierdista, no saben ya qué opinar, sumiéndose ahora ellos en el estupor, porque la energía nuclear
exige grandes inversiones, y lo de que los estados la subvencionen no está nada claro. Enlazamos así
con el segundo aspecto negativo de la ideologización de la ciencia que vamos a tratar a modo de
ejemplo, la energía nuclear.

La «ideología» nuclear

¿Por qué a nadie se le ocurre adscribir una ideología al transporte aéreo o la industria química y sí a
la energía nuclear? ¿Por qué la tendencia clara es asociar el movimiento antinuclear con el
progresismo? El origen de este extraño comportamiento seguramente está en Jane Fonda y la película
El síndrome de China. Recupérese el lector de la sorpresa causada por semejante afirmación.

Una joven periodista de una cadena de televisión hacía un documental sobre la energía nuclear.
Estando en una central con un cámara, se detectaron problemas de funcionamiento. Hubo intrigas,
represalias y amenazas hasta que el desastre tomó proporciones tremebundas. Ésta, más o menos, era
la trama de la película El síndrome de China. La actriz que hacía de periodista era Jane Fonda y el
cámara Michael Douglas. En una escena, uno de los ingenieros de la central (el siempre genial actor
Jack Lemmon) le dice a la periodista que si el núcleo del reactor se fundiera, lo cual suponía el
accidente más grave que podría tener lugar, un área del tamaño de, por ejemplo, Pensilvania sería
inhabitable por los siglos de los siglos. Además, la reacción en cadena no se podría detener y el



núcleo del reactor no sólo fundiría los cimientos de la central, sino que atravesaría la Tierra
reapareciendo en China, las antípodas de Estados Unidos (que está a muchos miles de kilómetros de
allí, pero da igual).

La inquietante y exitosa película se estrenó a mediados de marzo de 1979. Menos de dos semanas
después, concretamente el 28 de ese mismo mes de marzo, tuvo lugar el accidente más grave de la
historia nuclear de Estados Unidos: se fundió parcialmente el núcleo del reactor de la central de
Three Mile Island, cercana a Harrisburg, del condado Dauphin de… ¡Pensilvania! Ya se puede
imaginar el lector la que se lió.

Lo primero que hay que decir de este accidente4 es que no produjo ninguna víctima: nadie resultó
ni siquiera mínimamente afectado a corto ni a largo plazo, y eso lo admite hoy unánimemente todo el
mundo. Aparte de la nula incidencia humana, se comprobó que lo del «síndrome de China» era una
fantasía hollywoodiense. A pesar de todo, Jane Fonda se hizo una furibunda antinuclear y Edward
Teller, el ya mencionado delator de Oppenheimer al pérfido McCarthy y padre de la bomba de
hidrógeno, defendió la energía nuclear ardorosamente. Hay que imaginarse a la brava y bella actriz
que no hacía mucho había luchado noblemente contra la guerra de Vietnam, contra el impresentable
Teller que había exigido públicamente el uso de la bomba termonuclear en aquella injusta y
desquiciada guerra. El muy imbécil llegó a defender su postura a favor de la energía nuclear en
anuncios de prensa pagados por la empresa fabricante de las válvulas cuyo fallo provocaron el
accidente de Three Mile Island.

El caso fue que el reactor había sido tan seriamente dañado que terminó cerrado definitivamente,
y la industria nuclear estadounidense entró en un declive profundo. Las ciento y pico centrales
estadounidenses siguieron funcionando, pero no se aprobó ningún proyecto nuevo. Sobre todo,
porque las décadas posteriores fueron de precios bajos de los combustibles fósiles y la permisividad
e indiferencia de Estados Unidos hacia la contaminación atmosférica se hicieron antológicas. Para
colmo de males en cuanto a relacionar la energía nuclear con el conservadurismo estadounidense, el
que izó de nuevo la bandera nuclear fue nada menos que el temible George W. Bush.
Afortunadamente, Obama relanzó el programa nuclear con inusitados bríos incluso para los
conservadores.

A lo que vamos en este apartado es a lo siguiente. La energía nuclear, tras el accidente de
Harrisburg se asoció a la izquierda pacifista. En Europa todo esto se veía más bien lejano porque
estaba lanzada construyendo centrales nucleares. Seguramente, los tres casos paradigmáticos fueran
Francia, que apostó decididamente por la energía nuclear exponiendo una razón sencilla: si no hay
petróleo ni gas, no hay otra opción; Alemania, donde surgió con fuerza el movimiento ecologista que
desde el primer momento se adhirió a la postura antinuclear; y España, que merece mención aparte
porque el asunto se relacionó con algo mucho más serio, el terrorismo.

Bajo el gobierno socialista, aunque heredado en parte, se desarrollaba un ambicioso plan de
construcción de centrales nucleares. Una de ellas estaba en el País Vasco. La organización terrorista
ETA la atacó cruelmente asesinando, entre otras personas, a dos de sus ingenieros directores. El
presidente Felipe González consideró que detener sólo la central vasca se interpretaría, obviamente,
como una cesión inadmisible al terrorismo, causante en aquella época de un enorme número de
víctimas. El petróleo estaba barato, el dinero caro y detener la construcción de centrales sería



oneroso pero viable. La solución que tomó fue detener todas las centrales en construcción, aunque
algunas estaban tan terminadas que sólo esperaban la carga de combustible, y resarcir a las empresas
por lo que habían invertido endosando un canon al recibo de la electricidad por veinticinco años.
Asunto resuelto, aunque décadas después, el propio Felipe González haya reconocido públicamente
que aquél fue uno de los grandes errores que cometió.

Lo que importa aquí es lo siguiente: a ETA, mal que bien, seguía identificándosela con la
izquierda. Al fin y al cabo, la propia banda se proclamaba (no sé si en su fase agónica final sigue en
las mismas) como nacionalista, marxista y leninista (o ya sólo socialista), como si semejante pastiche
fuera entendible. Seguramente, ni ellos mismos creen tener adscripción ideológica alguna, pero en el
imaginario popular se grabó la identificación de antinuclear con la izquierda. Aunque el movimiento
ecologista en este país siempre fue testimonial, los llamados ecopacifistas y una parte de la izquierda
contribuyeron de manera más o menos escandalosa a reivindicar su postura en contra de la energía
nuclear. Nadie, ni de derechas ni de izquierdas, defendió jamás esta energía, por lo que, sin
contrapeso, se llegó al siglo XXI con toda aquella carga ideológica intacta.

El ocaso nuclear

El accidente de Chernóbil de 1989 se utilizó de una manera impresionante. El desastre, a diferencia
del de Harrisburg, lo provocó un motivo noble por muy mal planificado que estuviera: un
experimento fallido para aumentar la seguridad. El reactor del accidente de Chernóbil era uno de
cuatro diseñados fundamentalmente para la producción de plutonio militar. En época de
desintegración de la Unión Soviética se dedicaba más a producir electricidad que plutonio para
detonante de bombas de fusión termonuclear. La diferencia esencial con el reactor de Harrisburg,
aparte de un diseño completamente diferente, era que no tenía edificio de contención. Empecemos
con lo del diseño.

Cada modelo de coche, sea un utilitario o un superdeportivo, alcanza una velocidad máxima no
superable por más que se acelere. En él han equilibrado la fuerza del motor con el rozamiento del
aire y la carretera. A un reactor convencional le ocurre lo mismo: la reacción en cadena de fisión no
puede superar cierto límite máximo de energía. Aún más, si lo intenta, provocada o accidentalmente,
simplemente se detiene. El reactor de Chernóbil no tenía ese límite, de manera que lo que hizo el
mencionado experimento fallido fue disparar la reacción. Si hubiera sido un coche se habría
embalado hasta alcanzar el triple de la supuesta velocidad máxima. El sobrecalentamiento continuó
hasta que se produjo un incendio, que, para colmo, hizo arder un enorme cubo de carbón.
Efectivamente, mientras que el elemento moderador de casi todos los reactores es el agua, el de
Chernóbil era el grafito, el mismo material de las minas de los lápices, el carbón. El virulento
incendio hizo volar el techo (cosa que no pudo haber pasado ni en Harrisburg ni en ningún reactor
europeo o, como veremos, japonés) y esparció una ingente cantidad de elementos radiactivos a la
atmósfera. El desmadre político, administrativo y social en que estaba inmerso el país propició que
no sólo se tardara mucho en intentar controlar el desastre, sino que ni siquiera se hiciera público.
Durante tres días infernales, la gente estuvo a merced de las siniestras emanaciones de la central;
baste decir que las escuelas no cerraron y los niños acudían a ella con normalidad. Esto, obviamente,



produjo víctimas y, para colmo, el control del accidente se hizo más heroica que sabiamente a costa
de muchos afectados por la radiactividad entre los militares, los bomberos y las oleadas de personas
que limpiaron todo aquello, los famosos y valientes liquidadores.

El accidente de Chernóbil hizo estremecer a todo el mundo con razón, entre otras cosas porque
estremecedoras fueron en todo momento las informaciones que se dieron de sus consecuencias.
¿Quién iba a defender una energía que podía provocar una explosión nuclear, que ya, de hecho, había
matado a miles de personas y condenado a cientos de miles más, si no millones, a terribles secuelas
tanto de futuros cánceres como de malformaciones congénitas que se transmitirían a varias
generaciones? Montones de científicos trataron de explicar que seguramente aquello no era para
tanto, pero lo más agradable que se decía de ellos era que estaban vendidos a la industria nuclear.
Lógicamente, los expertos, como quien esto escribe, concluyeron que no merecía la pena exponerse a
los vituperios y que si la gente y los gobiernos se creían aquellas barbaridades, que muy bien, que
organizaran referéndums y que paralizaran e incluso prohibieran lo que les diera la gana en materia
de energía nuclear. Pero los años pasaron y pasaron… y se fueron aclarando muchas cosas. Por lo
pronto, 438 reactores siguieron funcionando en todo el mundo, confirmando lo que los científicos
dijeron después de Chernóbil: aquello había sido producto de un cúmulo de errores tal que la
probabilidad de que se repitiera era ínfima, tan ínfima que al cerrarse todas las centrales del modelo
de Chernóbil se redujo a imposibilidad. Por otra parte, las Naciones Unidas, la Organización
Mundial de la Salud, la Agencia Internacional de Energía Atómica (premio Nobel de la Paz como el
IPCC), infinidad de grupos de investigación de universidades de todo el mundo, etcétera, llegaron
prácticamente a la misma conclusión veinticinco años después del accidente: 57 muertos y unos
4.000 afectados de cáncer de tiroides, con una supervivencia superior al 90 por ciento. Pues bien,
todavía hay que escuchar que todo esto es falso, que los afectados son centenares de miles y que…
¡yo qué sé! Y, por supuesto, nadie se cree que la probabilidad de que una central nuclear explote
como una bomba atómica es la misma que el piloto de un avión de Iberia se despiste y llegue a la
Luna. Tampoco se cree nadie, naturalmente, que no habrá secuelas genéticas detectables debidas a
mutaciones u otras barbaridades propias de los Simpson.

Por cierto, relájese el lector con dos anécdotas personales.
No hace mucho, me presté a declarar en la Audiencia Nacional sobre el embalse de Arrocampo,

un pantano artificial construido para refrigerar la central nuclear de Almaraz. Era un pleito sobre
impuestos, o sea, que tres pueblitos vecinos a la central querían cobrarle tasas porque el embalse
lindaba con ellos y era una instalación del complejo industrial. Esto era lo que tenían que demostrar,
que aquel pequeño lago no tenía otro fin que ése. Los abogados de Almaraz, el pueblo que se llevaba
todos los ingresos, sostenían lo contrario, que aquello era un embalse más de los muchos que había
por la zona y que se dedicaba a otras actividades, no sólo a refrigerar la central. Yo estaba de parte
de los pueblitos. En un momento dado de mi declaración, la magistrada principal del juicio me
preguntó completamente intrigada cómo era posible que en aquel embalse se organizaran concursos
de pesca por las distintas federaciones de este deporte. Era uno de los argumentos que alegaba la
parte contraria para demostrar que Arrocampo servía para otras muchas cosas. Mi respuesta la dejó
estupefacta porque (después lo supe) ella se esperaba que allí, según los Simpson, muchos de los
peces tuvieran tres ojos. Dije, simplemente, que la temperatura del embalse era unos grados más alta



y que aquello favorecía la fauna. Las federaciones, para distinguir a los pescadores más hábiles,
preferían aquel embalse a los de alrededor porque había muchos más peces.

Aún más recientemente, me llegó el segundo indicio desconcertante del despiste generalizado que
han provocado los enemigos de la energía nuclear. Tras impartir una charla en un curso
interdisciplinar, en el turno de preguntas un joven se interesó por una entrevista que había visto en un
programa de televisión dedicado a la superchería y la pseudociencia. Cuarto Milenio, creí entender
que se llama el engendro. El presentador había dado paso a unas imágenes idílicas del entorno de
Chernóbil décadas después del accidente. La flora era exuberante y la fauna de lo más variada y
abundante. La pregunta que hacía el presentador en un tono que transmitía el mayor misterio era si la
radiactividad no tendría un efecto beneficioso a largo plazo, porque aquel paraíso no existía ni antes
del accidente ni entonces en el resto de Ucrania. No sé lo que respondería el experto, pero según el
joven que me preguntaba, allí se dejó entrever que había enigmas sin descifrar en torno a la energía
nuclear. Mi respuesta fue, obviamente, la que hubiera dado cualquier científico si a alguien se le
hubiera ocurrido llevarlo al programa. La zona en torno al complejo de Chernóbil, tras el accidente y
el cierre de los reactores, quedó muy abandonada. Ya era pobre de por sí y, sin industria y con la
Unión Soviética desintegrada, la emigración de gente a otras zonas fue masiva. Un entorno sin
presión humana y cuidados, se convierte en feraz para la flora y la fauna. La radiactividad no
desempeñaba ningún papel provechoso en el asunto. Naturalmente, el científico invitado habría
deslucido totalmente el programa.

El renacimiento nuclear

Ante los resultados apabullantes de los estudios anteriores y el hecho indiscutible de que en cinco o
seis décadas de producción de electricidad por fisión nuclear apenas había habido más accidentes
con víctimas que las de Chernóbil, el movimiento antinuclear hizo hincapié en lo impalpable e
inaprensible: los efectos epidemiológicos. Se retomó la bandera, contra toda evidencia, de que las
centrales nucleares provocaban efectos a largo plazo que se concretaban en cánceres y horribles
mutaciones. Aunque los estudios de todo tipo indicaban lo contrario, el remate lo puso el año 2010 el
Consejo de Seguridad Nuclear en el caso de España. Decidió planificar un extenso estudio
epidemiológico de los efectos de las centrales nucleares españolas en su entorno, pero con una
condición: tendría que considerarse definitivo. Para ello invitaron a científicos, técnicos y
representantes de los principales grupos ecologistas. No se comenzaría el estudio hasta que todos
estuvieran de acuerdo en las medidas a tomar (nunca mejor dicho lo de las medidas), de manera que
se cumpliera la condición anterior, o sea, que los resultados nadie los pudiera poner en cuestión.
Tras muchas discusiones, se llegó a un acuerdo. Se llevaron a cabo todas las medidas y controles,
resultando que los niveles radiactivos de los entornos de las centrales nucleares nunca y menos ahora
habían superado ni superaban los niveles naturales. Nada. Como ha sido costumbre inveterada de
muchos ecologistas, no sintieron pudor en poner en cuestión el estudio aunque hubieran participado
en él, pero obviamente su credibilidad cayó de nuevo en picado. O no, porque parece que para
muchas personas es indiferente lo que digan, porque siempre les dan la razón. Misterios de la
naturaleza humana.



En cualquier caso, puesto que la inseguridad de las centrales nucleares fue pasando de ser un
temor real a una simple percepción de riesgo cada vez más contrarrestada por la realidad, el
movimiento antinuclear empezó a arremeter casi en exclusividad contra el asunto de los residuos
radiactivos. Tuvieron tanto éxito que una macroencuesta que se realiza en toda Europa, el
Eurobarómetro, mostraba que el apoyo a la energía nuclear era apenas del 30 por ciento, pero en
caso de haber una «solución» para los residuos, el apoyo pasaba a algo más del 60 por ciento. Ya
explicaré lo de las comillas en la palabra solución. Los dos casos más virulentos que se han
registrado en este sentido en 2010 han sido el ya mencionado transporte de residuos reprocesados
desde Francia hasta Alemania y el mucho más surrealista de la instalación de un Almacén Temporal
Centralizado (ATC) en España. Centrémonos en este último, porque el alboroto que ha generado la
elección del emplazamiento ha sido berlanguiano, y sirva este apelativo de homenaje póstumo al
genial retratista cinematográfico de este país Luis García Berlanga, muerto el mismo año en que tuvo
lugar el mayor y más divertido desatino municipal español.

En las manifestaciones en contra de la instalación del ATC en algún pueblo la televisión ha
recogido testimonios como los dos que siguen. Una señora decía que ella era diabética y que «esas
cosas» le sentaban fatal. Un joven clamaba enardecido que la salud de sus hijas era más importante
que el dinero que llevara el ATC. Obviamente, nadie le había explicado a la señora la absoluta
imposibilidad de que su dolencia se viera afectada ni al joven que la probabilidad de que la salud de
sus hijas las alterara el ATC es entre un millón y mil millones de veces menor de que sufrieran un
accidente de tráfico o pillaran una enfermedad grave. Pero estamos en el apartado del daño que
puede hacer la ideología a la ciencia, por lo que interesa más observar las actitudes de los políticos.

Infinidad de dirigentes de los partidos políticos se confesaron (o no, según les conviniera en el
momento de hacerlo) confusos ante la energía nuclear, pero no dudaron en amenazar con la expulsión
a los alcaldes que se manifestaran a favor de acoger el ATC en su pueblo. El gobierno no podía
evitar transmitir la confusión y las contradicciones internas, en particular las tribulaciones del
ministro de Industria que era el responsable de la instalación del ATC. Una de las más gloriosas
declaraciones fue la del presidente de Castilla La Mancha (socialista), quien sostenía solemnemente
que su comunidad ya había dado muestras de su solidaridad en materia nuclear. Si se piensa bien,
¿qué diablos quería decir? España lleva casi cuarenta años produciendo electricidad con centrales
nucleares sin haber provocado ningún afectado, o sea, cero heridos y cero muertos. ¿Dónde está la
desgracia a compartir solidariamente entre la ciudadanía? La candidata a sustituirle en el cargo
(conservadora y que después lo consiguió) se manifestó en el mismo sentido, pero con una
diferencia: su partido no estaba confuso con la energía nuclear como su oponente socialista, sino
convencido de sus ventajas. Lo cual ella misma ha tenido que defender en público, porque era nada
menos que la secretaria general de dicho partido. Simétricamente, un presidente conservador, el de
Valencia, que también se había manifestado ostentosamente a favor de la energía nuclear, cuando el
gobierno anunció (que no decidió) que un pueblo de su región era el candidato más apropiado, se
rebeló y dijo que ni hablar del asunto, que en su comunidad no se instalaría esa barbaridad. Los
responsables del Ministerio de Industria, ante la mirada torva de sus compañeros de gobierno, se
desgañitaron diciendo que el ATC holandés que se toma como modelo está en un parque industrial,
es amarillo chillón y está bien rotulado (no se oculta), su ubicación la decidió el ministerio



correspondiente sin preguntar a nadie y su instalación no conllevó compensación alguna para los
pueblos vecinos. ¿Están locos o son tontos estos holandeses? Nadie les hace caso y la decisión del
emplazamiento se aplaza sine die a la espera de… tiempos mejores, o sea, de conveniencia política.
Ésta llega en cuanto ganan los conservadores y deciden un pueblo sin más discusión. Inmediatamente,
los otros pueblos candidatos se sienten ofendidos y, lo más curioso, el nuevo presidente valenciano
dice que hay que agradecer al gobierno (de su mismo partido) que haya liberado a su comunidad de
aquel peligro. ¿No es una pena que Berlanga se haya perdido todo esto?

En España debe de haber unos mil expertos independientes en energía nuclear. Me refiero a
personal del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, del Centro de Investigaciones
Tecnológicas y Medioambientales, del Consejo de Seguridad Nuclear y de infinidad de
universidades. ¿Han llamado los alcaldes a alguno de ellos para que les explique a los vecinos las
virtudes y supuestos riesgos de un ATC? Sospecho que no. Sinceramente, creo que en estas
circunstancias no es sólo que la ciencia se vea atacada por la ideología, sino que es simplemente
imposible ejercer la democracia.

Conforme los más avezados antinucleares se percatan de que cada vez tienen menos efecto sus
ataques políticos, porque se van imponiendo las evidencias científico-técnicas, recurren a los más
sólidos principios ideológicos. La energía nuclear no es de derechas por casualidad, sino porque
representa el triunfo del gran capital (lo de que la energía nuclear fuera una gran apuesta comunista
no cuenta para ellos, porque eso es historia o vaya usted a saber qué). Las energías renovables son el
contrapunto social, porque además de ser tan limpias y seguras como la nuclear (esto no lo admiten
ni bajo tortura) están esparcidas de manera que se benefician de ella pequeños propietarios y
municipios por doquier, y, encima, crean innumerables puestos de trabajo. Todo está absolutamente
desquiciado. Empecemos por la adscripción ideológica de la energía.

Quien más renovables instaló en España fueron los dictadores militares Primo de Rivera y
Franco. Por cierto, las centrales hidroeléctricas han provocado bastantes más muertos que la nuclear,
que no ha provocado ninguno, no sólo durante la construcción de las presas, sino por las
inundaciones generadas por los desembalses controlados o accidentales en época de alta
pluviosidad. Sirvan dos ejemplos trágicos. El 9 de enero de 1959 reventó la presa de Vega de Tera,
que servía de pequeña central hidroeléctrica, y arrasó el pueblo de Ribadelago, Zamora,
ocasionando 144 muertos. Más recientemente, el 20 de octubre de 1982, en la provincia de Valencia
se derrumbó la presa de Tous, ocasionando unos 30 muertos y la evacuación de miles de personas
que no pudieron recuperar sus casas.

El desarrollo de la energía eólica se inició en la época del gobierno conservador; consulte el
lector Wikipedia o cualquier otra fuente y verá que el gráfico de crecimiento de potencia instalada a
base de molinos de viento es espectacular bajo los gobiernos de Aznar, le pese a quien le pese. Por
el contrario, como he dicho, la mayor parte de las centrales nucleares se instalaron en democracia y
bajo el gobierno socialista. Yéndonos fuera, por ejemplo a Francia, la energía nuclear resulta que es
estatal y su desarrollo lo llevaron a cabo gobiernos de todo color, en particular el socialista de
Mitterrand. Y en cuanto a la concentración de capital, lo que se les olvida a los ecologistas militantes
en su propaganda es decir que quienes se están beneficiando de verdad de las renovables son las
grandes empresas propietarias de las centrales nucleares. El ejemplo de Iberdrola, la gran



multinacional española, es paradigmático: su división Iberdrola Renovables era una de las grandes
empresas del IBEX 35. Sobre los propietarios de las tierras de los huertos solares también se podría
decir mucho, por ejemplo, que la empresa Endesa, la única de las grandes eléctricas del sector, tiene
instalados 13 MW fotovoltaicos, lo mismo que… ¡la duquesa de Alba! Y sobre las corruptelas
asociadas a la apoteosis renovable ya dan sobrada cuenta los periódicos y demás medios con
frecuencia regular.

En cualquier caso, mientras que entre los defensores de las energías renovables no se encontrarán
apenas defensores de la energía nuclear, entre éstos será raro encontrar a alguno que ataque a las
renovables, como no sea para decir que están más en fase de investigación que de desarrollo. Aún
más, dirán que las subvenciones han estancado la investigación en energías renovables, porque si se
hubiera invertido una parte, aunque fuera pequeña, de la ingente cantidad que se ha prodigado en
hacer que proliferen los huertos solares, en construir un centro de investigación puntero e
internacional en el campo, se habría avanzado muchísimo. Y cualquiera que esté a favor de la energía
nuclear añadiría que el enemigo a batir no son las renovables, sino el carbón, el gas y el petróleo,
sobre todo para paliar los efectos del cambio climático, para asegurar la soberanía e independencia
y por motivos económicos.

En el fondo, el problema que subyace, aparte del ideológico desquiciado, es el que se ha
apuntado de la caza y captura de subvenciones. Los ecologistas y los grandes empresarios (curiosa
coincidencia) lo que temen es que un desarrollo nuclear, que exige fuertes inversiones iniciales
aunque se amorticen ampliamente muy pronto, desvíe las subvenciones de las renovables. Obama ha
dejado clara la vía: el Estado no subvenciona la energía nuclear, sólo garantiza la inversión que
hagan los empresarios en caso de que por motivos ideológicos o políticos futuros esa inversión corra
riesgo. Está claro que ha habido escarmiento por lo que ocurrió en Europa y en particular en España
cuando se hizo el parón nuclear por las causas que se han expuesto, o sea, cualquiera ajena a la
seguridad o la contaminación.

Ya veremos en la tercera parte que el dilema político en cuanto a la energía no es entre las
nucleares y las renovables, sino decidir si el origen del respaldo necesario a las energías no
gestionables por depender de factores tan aleatorios como el viento, las nubes (y las noches de todos
los días) y la pluviosidad, o sea, la eólica, la solar y la hidráulica, lo hará el carbón, el gas y el
petróleo o la energía de fisión nuclear. No hay otra. Y todo lo que se diga de 100 por ciento
renovables son zarandajas sustentadas en ideología tan difusa que se hace sospechosa de cosas
peores.

En cualquier caso, el movimiento ecologista estaba sufriendo un cambio notable en cuanto a la
energía nuclear. Seguramente, el resumen más llamativo de esta metamorfosis lo hizo el periódico
británico progresista The Independent en su número del 23 de febrero de 2009. El reportaje se
titulaba «Nuclear power? Yes please», el cual ironizaba sobre el lema antinuclear de décadas
pasadas «¿Nucleares? No, gracias». Se resaltaban y resumían en primera página cuatro
declaraciones, correspondientes a otros tantos líderes ecologistas, que se manifestaban a favor de la
energía nuclear. Son las siguientes:

1. «La energía nuclear tiene inconvenientes, pero las consecuencias de no adoptarla son mucho peores», Chris Goodall, activista del
partido verde.



2. «Estamos despertando [respecto a la energía nuclear] por la naturaleza muy seria del problema del cambio climático», Chris Smith,
presidente de la agencia del medio ambiente.

3. «Es como una conversión religiosa. Ser antinuclear era parte de ser ecologista», Stephen Tindale, anterior director de Greenpeace.
4. «Para un ecologista, es como admitir que eres gay ante tus padres», Mark Lynas, escritor de temas ecologistas.

Y en ésas estábamos cuando en el lejano Japón se desató el Apocalipsis que arrasó vidas,
propiedades y, sobre todo, el sentido común a escala planetaria. Analicemos, pues, el accidente de
Fukushima, el segundo peor de la historia de la producción de electricidad por medio de la energía
nuclear.

Fukushima, ¿un nuevo ocaso nuclear?

El accidente de Fukushima ha supuesto, dejando aparte la devastación y la tragedia, un grandioso
experimento técnico, puesto que una central nuclear se ha visto sometida a unas condiciones extremas
imposibles de llevar a cabo como prueba voluntaria: un terremoto de máxima intensidad seguido de
un tsunami de proporciones desconocidas y de infinidad de fuertes réplicas sísmicas. Los hechos
sucedieron de la siguiente manera.

Una central nuclear con seis reactores diseñados en los años sesenta, situada al borde del mar,
con protecciones para contener olas de hasta siete metros y soportar seísmos de magnitud 7, se vio
sacudida por un terremoto de magnitud 9 de epicentro cercano. Los cuatro reactores activos en ese
momento resistieron el temblor e hicieron lo programado: detener la reacción nuclear en cadena por
simple caída de sus barras de control. Como es característico de estas instalaciones térmicas, en
lugar de enfriarse paulatinamente como las convencionales, los productos resultantes de la fisión
nuclear continuaron calentando el entorno en virtud de su desintegración radiactiva. En la analogía
que he hecho en el caso de Chernóbil con un coche que cuanto más acelerara más corría sin límite
alguno, el caso de los reactores de Fukushima es como si el coche se hubiera detenido pero dejando
el motor al ralentí, situación en la cual sigue necesitando refrigeración.

Al cesar de producirse electricidad, entraron en funcionamiento los motores diésel que impelen
las bombas de refrigeración de emergencia. Entonces llegó el tsunami de una altura estimada de
catorce metros que no sólo inundó la sala de los motores, sino que arrasó todas las líneas eléctricas
externas. El calor en los núcleos de los reactores, a falta de refrigerante, se desbocó. El agua que
cubría el combustible nuclear iba hirviendo y la presión del vapor aumentaba con la temperatura.
Para colmo, el circonio de las varillas que contenían el combustible nuclear empezó a romper las
moléculas de agua dando hidrógeno por una parte y oxígeno por otra, una mezcla que, alcanzando
cierto punto, produce deflagraciones estremecedoras al «arder» el hidrógeno para volver a dar agua
en una reacción explosiva. La primera explosión, a la que forzosamente debían seguir algunas más,
empezó a liberar vapor de agua que contenía productos radiactivos, sobre todo yodo, y,
afortunadamente, pocos más. Unos cientos de operarios que se redujeron a 180, llegando a un mínimo
de 50, iniciaron una de las batallas más apasionantes de la historia reciente. Tenían que refrigerar
con agua de mar cuatro portentosas calderas atómicas con medios precarios. A la vez, debían
sobrevivir a las explosiones de hidrógeno y evitar exponerse a una radiación excesiva. Su objetivo,
además de enfriar los reactores, era conseguir potencia, eléctrica o diésel, porque en el momento que



lo consiguieran, el mayor peligro habría pasado. A oscuras, con alimentación escasa, algunos con el
dolor de haber perdido a familiares en la catástrofe, respirando forzadamente a través de máscaras
de microfiltros, usando la inteligencia, el valor y la disciplina casi como únicas armas, aquellos 180
voluntarios vencieron todas las dificultades y cumplieron su objetivo. En diez días que se hicieron
eternos controlaron el accidente hasta tal punto que el número de víctimas que se ha cobrado ya se
estimaba entonces que bien podría ser cero. De los veintitantos miles de muertes que ha producido el
terremoto y el tsunami, ninguna se ha debido a la central de Fukushima ni a ninguno de los otros
cincuenta reactores nucleares de Japón. De estos hechos y sus consecuencias son de los que hay que
aprender la lección.

La primera es que por muy segura que se haya mostrado la energía nuclear a lo largo de décadas,
se puede y se debe mejorar dicha seguridad. Todas las centrales nucleares del mundo están aún (más
de un año después) revisando sus sistemas de refrigeración de emergencia, la resistencia de sus
materiales y estructuras, la distribución de los puntos de acceso a la potencia en cualquier
circunstancia, el equilibrio entre seguridad pasiva (automática) y activa (controlada por hombres
aunque intervenga la posibilidad de error humano) y un etcétera largo y minucioso.

La segunda lección del accidente de Fukushima es que por mucha alarma social que se desate, la
primera medida que tomaron las autoridades japonesas de evacuación de personas del entorno fue la
más acertada. No hay mejor antídoto contra la radiactividad que la distancia. Por ello, las
poblaciones cercanas a las centrales nucleares deberían someterse de manera periódica a simulacros
de evacuación ordenada.

Las demás lecciones fueron mucho más aciagas e incluso grotescas que las anteriores. La ola de
histeria que se desató a través de los medios de comunicación fue de intensidad comparable al
tsunami. En las primeras páginas de los periódicos se hablaba de pánico nuclear, en los programas
de radio y televisión se describía el horror atómico y en la más alta instancia política europea se
llegó a hablar, pero en serio y referido sólo a Fukushima, de lo que he dicho anteriormente con algo
de sorna, el Apocalipsis. En los reportajes se mezclaban en un impresionante totum revolutum
imágenes de los efectos de la catástrofe (a muchos kilómetros de Fukushima) con las cifras de
muertos en sus titulares, junto a menciones a la central nuclear, incluyendo fotos de Hiroshima y
Nagasaki tras el bombardeo de 1945. Entre declaraciones de políticos, periodistas, tertulianos y
organizadores de campañas antinucleares (justo así se presentaban) de vez en cuando aparecía algún
que otro experto en física o ingeniería nuclear. Describían lo que estaba ocurriendo y sus causas
mostrándose en general más tranquilizadores que alarmistas. Les hacían poco caso cuando no se les
acusaba de ser aliados del gran capital, estar a sueldo del lobby nuclear y cosas peores. De pronto
surgió una lección en forma de encuesta de un periódico nacional llevada a cabo el día más crítico de
la evolución del accidente: el número de personas que apoyaban la energía nuclear en España estaba
aumentando. O sea, hay que aprender que tratar a la gente como tonta genera rechazo mientras que
agradece cuando se le informa con competencia y mesura. Éste es otro de los fines de la ciencia en
todo momento y en particular en los dramáticos. Lamentablemente, la insistencia en el horror de los
medios y los activistas siguió haciendo mella y de nuevo creció el sentimiento antinuclear de la
población.

En muchos países tuvieron lugar episodios grotescos. La píldoras de yoduro sódico, cuyo



consumo no se llegó a recomendar ni a los vecinos de Fukushima, se agotó en Alemania y Estados
Unidos; nuestro gobierno fletó un vuelo para alejar del espanto japonés a los españoles, lo que,
sensatamente, aprovechó solo el 4 por ciento de los residentes de allí; y eso porque era gratis. Y ya
que hablamos de España, que no fue precisamente el país más histérico ante el accidente, quizá lo
más chusco que aconteció fue la aprobación en el Parlamento andaluz, a iniciativa de la izquierda, de
una moción por la que se prohibía construir ninguna central nuclear en Andalucía. Obviamente, fue un
intento de captar votos aprovechando el accidente, porque en Andalucía no sólo no hay ningún
proyecto nuclear, sino que no lo habrá a corto plazo porque el demencial sistema energético al que se
ha llegado hace que se tenga instalada muchísima más potencia eléctrica de la que se necesita. A
precio de oro, claro. En realidad, lo que votaron aquellos parlamentarios fue seguir dependiendo en
el futuro del gas y el petróleo de Buteflika, el extinto Gadafien su momento y otros colegas suyos
igual de amables. Insistamos en que actitudes similares a las de los políticos andaluces se desataron
por toda Europa, especialmente en Alemania.

A pesar de todo lo dicho, hay que reconocer que los inicios de la energía nuclear fueron tan
trágicos que es lógico que en el imaginario popular se asocie a los terribles bombardeos de
Hiroshima y Nagasaki, e incluso, por más que digan que ha garantizado la paz mundial, a la grave
amenaza que ha supuesto la disuasión nuclear durante la guerra fría. Sobre esto poco se puede decir,
salvo quizá lo siguiente.

Desde los albores de la humanidad ha habido guerras en las que se ha empeñado todo el ingenio
humano. Ya he mencionado en el capítulo 1 que uno de los ejemplos más nobles seguramente fue el
del uso de los inventos de Arquímedes en la defensa de Siracusa de los ataques romanos del general
Marcelo. Catapultas, palancas, e incluso con su parte de leyenda, espejos, mantuvieron a raya durante
más de dos años a la flota romana. Lo bello del asunto fue que se usó la ciencia y la tecnología en
plan defensivo, de manera que causaron poquísimos muertos, si es que hubo alguno. Pero esto fue una
excepción, porque la ciencia y la tecnología (y la economía, la producción, la propaganda, la
agricultura y todas las habilidades y afanes humanos) siempre se han usado en tiempos de guerra. En
el caso de la Segunda Guerra Mundial, las bombas atómicas fueron el trágico e injusto final, pero
muchísimo más dolor, sufrimiento y víctimas produjeron, por ejemplo, los aviones. Después, a nadie
se le ocurrió dejar de utilizar la aeronáutica en tiempos de paz para transporte de personas y
mercancías. Por supuesto, también hubo y hay fantásticos desarrollos de aviones de combate, pero
nadie adscribe ni unos ni otros a una ideología concreta. En cambio, a la energía nuclear en la
industria de la producción de electricidad aún se le adjudica consciente o inconscientemente la carga
heredada de su pasado bélico y sus posibles aplicaciones militares. Creo, sinceramente, que la
humanidad tendrá que liberarse de esa herencia psicológica, con lo cual enlazamos con la siguiente
gran amenaza que se cierne sobre la ciencia, porque esa liberación sólo puede venir de la mano de la
información.

LA MANIPULACIÓN INFORMATIVA

Una de las primeras imágenes escalofriantes que recibimos del terremoto de Japón fue el del
incendio desatado en un complejo gasístico. Las llamas incontrolables de uno de los depósitos



esféricos de gas amenazaban con hacer estallar todas las demás. En cuanto se produjo el problema en
Fukushima, los reportajes sobre la central nuclear se ilustraban con las imágenes de los depósitos del
gas que nada tenían que ver con los reactores. Aquello era tan burdo que alguien debió de
recapacitar, por lo que tras varios días desaparecieron las imágenes del espantoso incendio. De lo
que apenas se informó fue que aquel incendio tuvo lugar en la refinería de Chiba, que está a unos 40
kilómetros de Tokio y unos 150 de Fukushima, que mató a 12 trabajadores, que costó diez días
apagarlo y que los daños de las ingentes cantidades de dióxido de carbono y otros gases esparcidos
en la atmósfera quedarán siempre sin evaluar.

Una de las consecuencias del terremoto fue la rotura de la presa de Fujinuma, próxima a
Fukushima, que se usaba para irrigación y producción de energía eléctrica. Al parecer, la inundación
subsecuente arrasó un número de casas indeterminado y un puente. Algunas de las imágenes que se
mostraron mientras se hablaba del horror nuclear eran precisamente de aquello. Nunca se dijo
cuántos muertos causó la presa hidroeléctrica y seguramente nunca se diga, salvo en Japón, claro,
porque allí son más cuidadosos con estos temas. Hasta ahora, los datos menos alarmistas hablan de
cuatro muertos y ocho desaparecidos.

El viernes siguiente al terremoto, una corresponsal destacada en el aeropuerto de Tokio
«informaba» ante una nutrida cola de personas. Decía, en tono chillón, que el pánico se había
adueñado de la gente ante la posible llegada de la nube radiactiva de Fukushima a la capital y que
huía despavorida. Resultó que el lunes siguiente era fiesta, ¿es un indicio de éxodo motivado por el
espanto que en una ciudad de 13 millones de habitantes una cola en un aeropuerto esté más
concurrida ante un puente festivo que un día normal? Pues a pesar de todo lo anterior, sostengo que
sobre Fukushima lo peor en cuanto a manipulación informativa, exageración y falsedades aún está
por llegar. La razón es que veinticinco años después de Chernóbil siguen pasando cosas como la
siguiente.

La prensa5 se hizo eco de que distintas organizaciones humanitarias preparaban una serie de
actividades en memoria de las víctimas de Chernóbil con motivo del 25 aniversario de la catástrofe
nuclear. Nada hay que objetar, por mucho que esté basado en las burdas mentiras que se esgrimen a
modo de espantajo antinuclear desde hace muchos años a las que nadie ha salido al paso. Si se hace
aquí, como se verá, no es sólo para ilustrar la tesis que se sostiene del daño que hace a la ciencia y
la razón la manipulación informativa, sino sobre todo porque hay niños de por medio y eso convierte
la fantasmada en un problema de conciencia.

Se dice que hay 1,8 millones de afectados por el accidente nuclear, de los cuales 380.000 son
niños, y que se producirán más de 500.000 muertes. Si se amplía la zona supuestamente contaminada,
el número de afectados crece hasta los siete millones, tres de ellos niños. Además, se dice que siguen
apareciendo malformaciones congénitas y deformaciones (sic) entre la población nacida después del
accidente. Por todo ello, se hace un llamamiento a las familias para que acojan niños de Bielorrusia
porque «por cada mes que están fuera de la zona contaminada pueden prolongar su esperanza de vida
entre 12 y 18 meses». El remate de esta sarta de atrocidades lo ponen diciendo que todo es según la
Organización Mundial de la Salud (OMS).

Invito al lector, en particular si es una buena persona que en algún momento se ha visto tentada de
acoger a uno de esos niños porque esto se lleva haciendo desde 1989, a que haga algo que parece



que ningún organizador de las conmemoraciones ni periodista alguno se ha molestado en hacer:
entrar en Google y teclear «OMS Chernóbil». Inmediatamente accederá al informe completo, o bien a
resúmenes y conclusiones. Si el pasmo que le produzca lo lleva a la incertidumbre, puede continuar
navegando y encontrará los informes citados anteriormente del comité ad hoc de la ONU llamado
UNSCEAR, el de la Organización Internacional de la Energía Atómica (premio Nobel de la Paz
cuando estaba dirigida por el inefable El Baradei) y, ya puestos, quien lo desee puede profundizar en
los estudios sobre las consecuencias del accidente de Chernóbil realizados por grupos de
investigación de universidades de todo el mundo. Todos los informes, elaborados tras dos décadas
de estudio, llegan a resultados y conclusiones prácticamente coincidentes. Elijamos el que se cita en
este caso, el de la OMS. La exactitud de los párrafos que se reproducen a continuación puede
comprobarse fácilmente porque son textuales.

A mediados del año 2005 no llegan a 50 las defunciones atribuidas directamente a la radiación liberada por el desastre (otros
informes suben la cifra a 57); ha habido 4.000 casos de cáncer de tiroides, en su mayor parte en niños, que, salvo nueve que
fallecieron, todos los demás se han recuperado (en esto coinciden los otros estudios). No hay indicios de un aumento de la incidencia
de la leucemia y de cánceres sólidos entre los residentes afectados (coincidencia absoluta). Ha habido un total estimado de 3.940
defunciones por cáncer y leucemia provocados por la radiación (discrepancias notables, mayoritariamente a la baja, por ser análisis
estadísticos, aunque una estimación eleva la cifra a casi 6.000) entre los 200.000 trabajadores de servicios de emergencia que
intervinieron en los años 1986 y 1987, los 116.000 evacuados y los 270.000 residentes en las zonas más contaminadas (un total de
aproximadamente 600.000 personas). La mayoría de los trabajadores de servicios de emergencia y de los habitantes de zonas
contaminadas recibieron dosis de irradiación corporal relativamente bajas, comparables a los niveles de fondo naturales. Por
consiguiente, no se han encontrado pruebas de una disminución de la fecundidad en la población afectada, ni parece probable que se
produzca; tampoco se han encontrado pruebas de un aumento de las malformaciones congénitas que pueda atribuirse a la exposición a
la radiación. La pobreza y las enfermedades asociadas con el modo de vida que ahora proliferan en la antigua Unión Soviética
representan para las comunidades locales una amenaza mucho mayor que la exposición a la radiación.

Lo anterior, le pese a quien le pese, es la verdad sobre las consecuencias de lo que pasó en
Chernóbil.

¿Por qué se miente tan desvergonzada y exageradamente respecto al accidente de Chernóbil? Ni
lo sé ni interesa en estas líneas. ¿Por qué hay personas de buena voluntad que se dejan engañar de
esta manera? Allá ellos, porque hoy día es muy fácil acceder a información veraz. El problema de
verdad es el siguiente. A la vista de los informes científicos, uno debería responderse a las siguientes
preguntas: ¿quiénes son esos niños ucranianos que incitan a acoger a familias de buenas personas?
¿Cómo se eligen? Pero, sobre todo, ¿con qué derecho se les engaña haciéndoles sentirse que están
condenados a un futuro corto y lleno de padecimientos? La última pregunta, menos importante pero
cuya respuesta sería clarificadora, es: ¿hay dinero de por medio? ¿Se puede estar cometiendo una
crueldad infantil al socaire de una simple estafa? Menos mal que Japón está lejos y la distancia los
puede disuadir, porque lo de Fukushima podría alentar a estos humanitarios a extender su labor
durante los próximos lustros.

La última reflexión a que nos invita el accidente de Fukushima es la siguiente. Algo más de un
año después, concretamente a finales de mayo de 2012, la prensa se hizo eco de dos informes de la
ONU a los que tuvo acceso la revista Nature en los que se decía que no había habido afectados y que
no se preveía daños a largo plazo. Textualmente, la revista dice: «Lo que suponga la radiación será
insignificante y no reconocible a nivel científico». Hace un informe detallado de las dosis que
recibieron los técnicos y bomberos y, salvo dos que permanecieron en la sala de control que
desobedecieron las instrucciones y ni siquiera se tomaron las pastillas de yoduro, todos los demás



estuvieron seguros. De estos dos temerarios tampoco se espera que se vean afectados. Pero lo más
estremecedor del informe es lo siguiente, que insto a lector a que lo lea atentamente. Dice que
«peores que las consecuencias de la radiación son por ahora las sociales, como las depresiones, los
suicidios o la exclusión de los ciudadanos procedentes de Fukushima». Si se piensa bien, resulta que
los alarmistas, los salvadores, los activistas mesiánicos, los periodistas incompetentes y demás han
hecho más daño que los reactores destrozados por el terremoto y el tsunami.

EL CATASTROFISMO

Mucho de lo dicho en el apartado anterior se podría haber incluido en éste, pero aquí me voy a
referir a la actitud general que siempre sostienen unos individuos, e incluso algún sector social, cuya
consecuencia ineludible es el presagio de un final desastroso para cualquier situación política,
sanitaria, ambiental, económica, etcétera. La palabra clave del párrafo anterior es «siempre», porque
quizá atenúa el peligro que conlleva dicha actitud por su tranquilizante condición de inevitable.

El catastrofismo suele surgir ante asuntos relacionados con el progreso, es decir, con la ciencia y
la tecnología. Lo más grave de esto es que los catastrofistas más influyentes a menudo son…
¡científicos! Éstos tienen dos características comunes: su afán de notoriedad y no haber entendido
bien de qué se trata. Uno de los ejemplos recientes fueron dos físicos (jamás diremos sus nombres
para no contribuir a su afán de notoriedad) que vaticinaron que el LHC, el Gran Colisionador de
Hadrones del CERN, produciría agujeros negros minúsculos que provocarían tan tremenda catástrofe
que podían llegar a destruir el planeta. Tuvieron la osadía de presentar una denuncia formal ante un
juez. Lógicamente (o no, piénsese en eso), se formó un gran revuelo mediático. El otro motivo que he
mencionado aparte de la búsqueda de fama es no haberse enterado bien de lo que hablaban. En este
caso se trata de lo siguiente.

La densidad de energía que alcanza el LHC podría ser suficiente para generar minúsculos
agujeros negros según la teoría. Pero también, según la misma teoría, cuanto más pequeños sean
éstos, antes se evaporan. Dicho de otro modo, desaparecen sin consecuencias. La energía del LHC no
llega, ni de lejos, a poder producir un agujero negro de importancia tal que sea ni siquiera
observable, ya no digamos de consecuencias catastróficas. Pero hay más. En la Tierra se están
recibiendo continuamente rayos cósmicos que son partículas parecidas a las que acelera y genera el
LHC pero de una energía que puede ser extraordinariamente elevada. En toda la historia del planeta,
jamás se ha detectado consecuencia alguna de agujeros negros originados por los rayos cósmicos, y
menos apocalípticas, como predecían esos dos individuos. Pues, a pesar de todo, alcanzaron fama
mundial y todo el mundo sintió inquietud cuando se puso en marcha el LHC. No ocurrió nada6 y ya
nadie se acuerda de esos dos, pero la desconfianza hacia la ciencia se ha incrustado en el imaginario
popular de una manera indeleble.

Algo parecido se podría decir del «efecto 2000», ¿se acuerda el lector? El sistema operativo de
todos los ordenadores del mundo fallaría al cambiar de milenio con unas consecuencias inenarrables
por su poder catastrófico. Tampoco ocurrió nada, pero aquello estuvo en los medios durante mucho
tiempo y con efectos económicos muy notables, aunque los peores son los psicológicos apuntados
antes en el sentido de acrecentar la desconfianza popular hacia la ciencia y la tecnología.



Vamos a hacer un pequeño repaso de algunos de estos alarmismos catastrofistas no sólo por lo
chuscos que han sido, que siempre es bueno arrancar una sonrisa, sino para apoyar lo que vamos a
sostener después de que este asunto es mucho más serio de lo que parece. Tómese nota de que no se
va a hacer mención de nada relacionado con los más grandes catastrofistas: los clérigos.

Seguramente, a quien los catastrofistas de los tiempos modernos (insisto en que siempre los ha
habido) deberían erigir como santo patrón es Malthus. Este economista británico del siglo XIX

pronosticó «científicamente» que la población mundial crecería de tal manera que en buena medida
se extinguiría por guerras y, sobre todo, por hambrunas apocalípticas. Nada de ello ocurrió, pero el
problema fue que un siglo después, otro iluminado, en este caso el estadounidense Ehrlich, de la
Universidad de Stanford, pronosticó que la hambruna planetaria llegaría en veinte años. Ni uno más,
ni uno menos. Corría el glorioso año 1968. Nada pasó a esa escala y la población mundial sigue su
ascenso galopante. ¿Significa eso que nunca vaya a haber un desastre global debido a la
sobrepoblación? No, lo que ocurre es que las cosas son más complejas en cuanto a extrapolaciones,
de lo cual hablaremos más adelante. Por ahora continuemos poniendo ejemplos de naturaleza muy
distinta para tratar de encontrar alguna unidad después.

Edison, posiblemente el inventor más grande de todos los tiempos, y lo digo muy en serio,
cometió algunos errores. Uno en el que se empecinó fue en las ventajas de la corriente eléctrica
continua respecto a la alterna en cuanto a su transporte y distribución. En Europa, de la mano de otros
grandes inventores, la familia Siemens, se habían decantado por la corriente alterna. Era tan lógico
que la solución prosperó hasta nuestros días. Edison quiso demostrar que llevaba razón en plan
americano, o sea, con espectáculo incluido. Se basaba en que la corriente alterna era mucho más
peligrosa que la continua. Le llegó la noticia de que la elefanta de un circo cercano le estaba
amargando la vida a todos. Ya se había cargado a dos cuidadores y el dueño del circo no sabía qué
hacer con ella. Topsy se llamaba el animal y parece que llevaba parte de razón en sus lances, porque
los cuidadores la maltrataban. El caso es que Edison, naturalmente ante periodistas de todos los
medios, envolvió a la elefanta con electrodos de cobre y la electrocutó con una colosal descarga de
corriente eléctrica alterna. Ya de paso, porque hay que aprovecharlo todo, Edison patentó la infausta
silla eléctrica. ¿Cuál fue la moraleja de esta tremenda historia? Que hubo apocalípticos que clamaron
contra la electricidad, porque aquello de llevarla a los hogares poniéndola al alcance de todo el
mundo significaba, obviamente, la electrocución masiva. Se llegó a calcular el número de muertos
que aquello provocaría y el resultado fue pavoroso.

Otros catastrofismos son más sutiles y se podría estar discutiendo de ellos toda una vida. Por
ejemplo, el que propició nada menos que Ernest Rutherford, el descubridor del núcleo atómico.
Estamos hablando de un científico que tuvo once discípulos ganadores del premio Nobel. Cuando se
inventaron los aviones, Rutherford se puso en contra de ellos. Vaticinó que se emplearían de forma
masiva en las guerras y que aquello no sólo era innoble por lo que supondría de deshumanización
absoluta de las guerras e industrialización de la muerte, sino que arrasaría la humanidad. Piénsese si
su temor estaba justificado o no.

La postura de Rutherford era más o menos la misma que un grupo de sheriffs de un condado
estadounidense que a principios del siglo XX, ante la proliferación de los automóviles, se reunieron y
llegaron a un acuerdo famoso. Aquellas máquinas infernales, de las cuales había ya más de cien en



todo el estado, contaminaban, asustaban a los caballos, atropellaban a la gente y los accidentes
provocaban heridas graves en sus conductores. Había que parar todo aquello, así que acordaron
inmovilizar los coches encadenándolos a los árboles o donde se pudiera en cuanto vieran uno
aparcado, tenderían cuerdas a lo largo de las calles a una altura apropiada para que no pudieran
circular y, si no había otra solución, se les dispararía procurando, eso sí, no darle al conductor. ¿Qué
tenían en común Rutherford y los sheriffs? Que, como he apuntado en el capítulo 1, llevaban razón en
todo, pero que no vaticinaron lo que le venía encima al siglo XX en cuanto a la aviación y el
automovilismo. Aquí está la clave del asunto: distinguir entre lo que es catastrofismo auspiciado por
el afán de notoriedad o no entender el problema en toda su extensión, por una parte, y por otra la
imprevisión del vaticinio basado en la extrapolación.

¿Es catastrofismo augurar los males del cambio climático o la proliferación nuclear? ¿Se puede
comparar esto con la amenaza extendida en su momento de la provocación de cáncer y otros
problemas por los teléfonos móviles? ¿Los cables de alta tensión no generan todo tipo de males? En
su día se alertó apocalípticamente de que inocular gérmenes que provocaban enfermedades en gente
sana haría que la vacunación fuera un exterminio seguro. ¿Se puede comparar esto con los peligros
que nos alarman sobre el consumo de alimentos transgénicos? ¿Todas las pandemias auguradas
recientemente, como las de las vacas locas, las gripes aviar y A, el E. coli alemán, etcétera, fueron
catastrofismo o exceso de celo por parte de las autoridades sanitarias? Todo depende de en qué se
base cada cual para hacer la extrapolación hacia el futuro de los datos acumulados hasta el presente.
O sea, que puede caerse en el catastrofismo más burdo o en el análisis pormenorizado del problema.
La cuestión es que esto último sólo pueden hacerlo los científicos, y si por un lado pierden parte de
su credibilidad y por otro hay un interés ideológico, político o económico para desprestigiar a la
ciencia, apañados estamos.

En lo que hay que tener fe es en la ciencia incluso más allá de los propios científicos. A ver
cómo se hace eso, se dirá el lector. Tratemos de explicarnos, porque es mucho lo que está en juego.

POLÍTICOS Y CIENTÍFICOS

Los protagonistas de las consecuencias sociales de la ciencia y la tecnología son dos: los políticos y
los científicos. De la valía y competencia de unos y otros depende todo.

La diferencia esencial es que el método de selección de los componentes de ambos grupos es
absolutamente dispar y las decisiones, como es lógico y democrático, han de tomarlas sólo los
políticos. Éstos deben ser conscientes en todo momento de que ellos están en puestos de poder
político por las razones que saben mejor que nadie: cooptación de la dirección del partido, resultado
de acuerdos varios entre colegas, incluso en algunos sistemas y cargos, pueden haber sido elegidos
democráticamente por las bases de su partido o directamente por el pueblo con conocimiento a
fondo. Esto sólo suele ser el caso de los alcaldes de pueblos pequeños y medianos.

Los científicos, por su parte, son (o deben haber sido) resultado de una larguísima carrera
cuajada de elementos de control y selección como he explicado en su momento. Además, suelen estar
agrupados en instituciones públicas como universidades, organismos públicos de investigación,
etcétera. Es tarea esencial de los políticos asesorarse de estas instituciones y es tarea esencial de los



científicos explicarse de manera inteligible, es decir, es responsabilidad de éstos hacer divulgación
científica para que las personas más responsables de la sociedad tengan una opinión formada y
sólida sobre los distintos asuntos de la ciencia y la tecnología que les pueda atañer. Éstos han de
estar también ojo avizor sobre la actitud hacia ésta de los políticos que eligen o cooptan para
dirigirlos. Pero uno de los problemas en esto de la comunicación entre los tres grupos, políticos,
científicos y ciudadanos, es el siguiente.

Un político siempre va a estar (va a aparentar estar) seguro de lo que dice. Un científico siempre
se va a mostrar dubitativo en temas complejos en los que la ciencia y la tecnología no demuestren al
mil por cien la fiabilidad de sus predicciones y resultados. El ciudadano va a tender a fiarse de quien
se muestre más seguro, y ése es el error. El caso más flagrante en estos últimos tiempos seguramente
haya sido el de las famosas armas de destrucción masiva de Irak. Recuérdense las actitudes tan
distintas de Colin Powell y demás políticos, incluidos los presidentes español y británico, mostrando
unas fotos, papeles y adminículos que podían ser cualquier cosa, y la de los representantes de las
Naciones Unidas y la Agencia Internacional de Energía Atómica que pedían más tiempo para que los
inspectores científicos que capitaneaban informaran más fidedignamente. Aquéllos mostraban una
seguridad absoluta basada en unos informes clandestinos de sus servicios de información; los
científicos se basaban en la ausencia de indicios claros que tendrían ineludiblemente que haber
detectado y no lo habían hecho. Al final sabemos lo que pasó. La pregunta que puede hacerse uno es:
¿podían realmente los inspectores alcanzar la certeza de que en Irak no había armas de destrucción
masiva? La respuesta es sí. Sí, sin ambigüedad. Podríamos extendernos sobre los indicios, por
ejemplo, radiactivos, que tendrían que haberse detectado si hubieran tenido armas atómicas o los que
demostraban la existencia de armas biológicas y químicas; aunque ya, ¿para qué?

El caso más reciente de este conflicto entre políticos y científicos, ocurrido en 2011, ha sido el
problema citado de pasada del brote epidémico provocado por la bacteria E. coli en el norte de
Alemania. La consejera de sanidad del land donde se detectaron los primeros síntomas apareció en
televisión declarando con toda su capacidad de alarma y convicción que aquello estaba controlado y
que la causa había sido una partida de pepinos españoles. Unos pocos telediarios después, empezó a
aparecer un científico joven que decía, dubitativo y con frases entrecortadas, que aquello no estaba ni
mucho menos claro, que habría que investigar mucho más a fondo otras posibles causas, que el
control aún no estaba asegurado, y cosas así de aburridas. En lugar de concentrarse en esto, las
autoridades pusieron su celo en hacer desaparecer no sólo los pepinos españoles, sino cualquier
producto agrícola proveniente de España. Poco a poco se fue aclarando científicamente el origen del
problema, que no tenía absolutamente nada que ver con los productos españoles, y las consecuencias
fueron tremendas: ruina para muchos agricultores, 3.255 infectados según la OMS y 33 muertos.

Esta pobre interrelación entre científicos y políticos tiene que cambiar si no queremos que en el
futuro se produzcan graves problemas e incluso tragedias en las que la primera víctima será la
población y la segunda la ciencia.

Por cierto, y aunque sea algo oportunista: ¿es imaginable lo que hubiera ocurrido en Alemania si
los afectados y las víctimas del E. Coli los hubiera provocado un accidente nuclear? Pues sobre todo
que, a la vista de lo que ocurrió en Fukushima, el pánico se habría cobrado muchísimas más víctimas
que la radiación; pero mejor cambiemos de asunto.



EL ECOTERRORISMO

Un estremecedor7 artículo reciente de la revista Nature llama la atención sobre ataques anarquistas a
la ciencia. Un grupo de ideología que ellos llaman ecoanarquista ha reivindicado varios atentados en
Italia, Suiza y México. En Génova le dispararon sin matarlo a un ingeniero nuclear, en el laboratorio
de nanotecnología de la IBM en Zurich y en el Tecnológico de Monterrey el ataque ha sido con
bombas, resultando heridos varios científicos. En Chile, Grecia y el Reino Unido parece que también
han intentado llevar a cabo atentados similares. Dentro del llamado Frente Revolucionario
Internacional de la Federación Anarquista Informal, la denominada Célula Olga parece la más activa.
El nombre le viene de una activista detenida en Grecia por llevar a cabo uno de estos atentados.

Sobre el ingeniero italiano Roberto Adinolfial que dispararon, en el comunicado de
reivindicación de la autoría se dice que «él sabe muy bien que es sólo cuestión de tiempo que un
Fukushima europeo elimine nuestro continente». Añadían que «Finmeccanica [la multinacional en la
que trabaja Adinolfi] significa biotecnología y nanotecnología, es decir, muerte y sufrimiento, las
nuevas fronteras del capitalismo italiano». En otros comunicados, los ecoanarquistas sostienen que
«la ciencia prometió en siglos pasados una edad dorada, pero nos está empujando a la
autodestrucción y la esclavitud total». La federación a la que pertenece este grupo ha dejado escrito
que «la tecnología es la responsable de la enfermedad del mundo y que los científicos son las criadas
del capitalismo».

Las consecuencias de estas acciones terroristas se están dando ya en forma de aumento de la
vigilancia policial en centros de investigación, asignación de guardaespaldas y escoltas, e incluso se
ha llegado a plantear la suspensión de una conferencia internacional de nanotecnología.

¿Pueden considerarse estos incipientes ataques a la ciencia anecdóticos o el inicio de algo que
puede degenerar en una especie de cáncer? Es difícil evaluarlo, pero desde luego si se continúa sin
poner freno al alarmismo, la desinformación, el oportunismo político y demás, puede que estemos
contribuyendo al desarrollo de la más letal de las amenazas a la que se puede someter a la ciencia y
la tecnología. Y si detrás de eso no está la barbarie, es que hemos aprendido pocas lecciones del
pasado.



III

LOS OBJETIVOS
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La coevolución

Una vez que se han pergeñado las amenazas a que está sometida la ciencia que puedan llevarla a su
fin, tratemos de definir los fines, esto es, los objetivos fundamentales que ha de cumplir. El primero,
y consecuencia ineludible de lo anterior, es defenderse de los peligros que la acechan. Para ello, la
ciencia no tiene mejor aliada que la sociedad civil, es decir, el pueblo llano y soberano. Así pues, la
tesis fundamental que se va a defender en este capítulo es que la ciencia es tan esencial para el
devenir humano que la prosperidad de éste va a ir en paralelo al progreso de aquélla. Dicho de otro
modo, la evolución de la ciencia se ha ido haciendo inherente a la evolución de la sociedad, y esa
convergencia es la que hay que estrechar cada vez más. Tanto, que vamos a usar el término
coevolución, el cual es un concepto biológico referido a la adaptación evolutiva de distintas
especies, normalmente en beneficio de ambas. Este beneficio se consigue sólo si las especies que
coevolucionan lo hacen mejorando continuamente, es decir, sin llegar a ningún estado estacionario.
Nuestras «especies» serán, insisto para dejar clara mi posición, la sociedad y la ciencia.

Siempre habrá un sector de la población que vea con tal temor los avances científico-técnicos
que le muevan a la beligerancia. Los motivos pueden ser muy variados, como hemos dejado ver en
capítulos anteriores, incluidos algunos nobles sobre los que no he hecho hincapié. Por ejemplo,
algunos ecosocialistas1 se oponen parcialmente (incluso totalmente) al avance de la tecnología por
miedo a que sus beneficios los disfrute un sector social cada vez más reducido y privilegiado a costa
de la mayoría. También habrá otro sector de la población que sostenga el punto de vista radicalmente
opuesto a éste. Podríamos llamarlos los tecnoutópicos, o sea, aquellos que creen que sólo la ciencia
y la tecnología eliminarán la pobreza y abolirán el sufrimiento humano. Entre estos dos extremos casi
caricaturescos, nos situaremos más cercanos a este último, lo cual no le habrá causado sorpresa
alguna al lector que haya llegado hasta aquí, pero seguramente se mostrará sorprendido por los
argumentos que daré a continuación. En cualquier caso, conste que siempre mantendré una duda que
en algunos pasajes de capítulos anteriores ya he puesto de manifiesto: ¿una sociedad progresa cuando
dedica esfuerzos a la ciencia o se permite dedicar esfuerzos a la ciencia cuando es próspera? De lo
que sigue, que trata de exponer dicha duda en el marco de la coevolución, se pueden poner infinitos
ejemplos, pero he elegido, por mor de la originalidad… ¡el de los indios navajos!

Los navajos actuales (los pocos que quedan) llaman a sus ancestros anasazi, indios
norteamericanos de los que hay indicios como tribu desde tiempos remotos hasta poco antes de la
llegada de los españoles, que ya estaban extinguidos. Habitaban en Nuevo México en su frontera con
Arizona y Colorado. Aquellos navajos primitivos eran sedentarios, agricultores y canasteros. Lo de
las canastas es muy serio, porque adquirieron tal habilidad fabricando estos enseres, útiles para
infinidad de cosas, que algunos de los períodos de su historia se definen por el tipo de cestería
dominante. Al principio vivían en cuevas, pero como fueron agricultores afanosos, muy pronto
empezaron a construir chozas de adobe cerca de los campos cultivados. Y después, por razones poco
claras, construyeron estructuras comunales que iban desde veinte habitaciones hasta mil, todas sin



solución de continuidad. Los restos de la mayor unidad urbanística de este estilo y que data del siglo
XI se pueden visitar hoy día en el Parque Histórico Nacional de Cultura del Chaco, en Nuevo
México, y se llama Pueblo Bonito.

En aquel ambiente apacible (es un decir, porque la convivencia en aquellas abigarradas
comunidades debió de ser bastante escandalosa) y próspero había vecinos que se dedicaban a pintar
hábilmente y a estudiar las estrellas. Algo diremos de esta combinación de arte y astronomía, pero
antes observemos algo impresionante de aquella cultura primitiva. Las alineaciones de edificios, el
estudio de la curva espiral y algunos petroglifos prueban hoy sin ninguna duda que los anasazi sabían
prever el ciclo draconítico lunar de 18,6 años. Por si no se recuerda lo que era aquello del mes
draconítico, piénsese que la órbita de la Luna en torno a la Tierra está en un plano inclinado unos
cinco grados con respecto al plano de la eclíptica, esto es, el plano que forma la órbita de la Tierra
con el Sol. La intersección de las trayectorias en ambos planos define dos puntos llamados nodo
ascendente y nodo descendente. Estos puntos no son fijos debido al movimiento de la Tierra y la
Luna en torno al Sol, sino que coinciden en un período de aproximadamente 18,6 años. Éste es el
ciclo draconítico. También debido a este movimiento, el tiempo que tarda la Luna en volver a pasar
por el mismo nodo es un poco más corto que un mes sideral. Este período se llama mes draconítico y
dura 27,2 días.

Uno puede pensar que para un pueblo primitivo lo único de provecho que le puede ofrecer el
estudio de las estrellas y los movimientos de la Tierra y la Luna en torno al Sol es el establecimiento
del calendario, y mucho más para un pueblo agrícola. Sin embargo, la única aplicación que podría
tener para los anasazi conocer tan precisamente no sólo el mes, sino también el ciclo draconítico, era
predecir los eclipses, porque éstos tienen lugar cuando el Sol, la Tierra y la Luna están exactamente
en una línea. Puesto que, como he dicho la órbita de la Luna está inclinada respecto al plano definido
por la de la Tierra, la eclíptica, los tres cuerpos sólo están en una línea cuando la Luna está cerca de
dicha eclíptica, es decir, cuando está cerca de uno de los nodos mencionados. El término draconítico
se refiere al dragón mitológico que vive en los nodos y regularmente se come el Sol o la Luna
durante el eclipse.

¿Para qué querían predecir los navajos primitivos los eclipses? Quizá para asuntos religiosos, no
se sabe, pero lo que es indiscutible es que lo sabían hacer. Además, entre otros testimonios de su
dedicación a la exploración del cielo nocturno, hay una pintura en una roca del Cañón del Chaco que
representa la explosión supernova denominada hoy SN1054.2 También en una mezcla de arte y
astronomía, los chinos dejaron constancia histórica detallada de esa misma supernova, o muerte
explosiva de una estrella de gran masa.

Los europeos, naturalmente, también vieron aquel resplandor que duró meses, pero aquéllas eran
épocas oscuras en las que el cielo, decidido por la Iglesia, era inalterable. Dejar constancia escrita o
discutir sobre una alteración tan llamativa de lo que era inmutable por dogma era jugársela, por lo
que se consideró prudente correr un tupido velo sobre el asunto.

Esta sencilla historia de los anasazi, el ciclo draconítico y la SN1054 nos plantea una serie de
preguntas. En primer lugar, la que he dicho que me asalta continuamente: ¿algunos navajos primitivos
se podían dedicar a estudiar las estrellas porque su pueblo alcanzó cierta prosperidad, o en buena
medida fue al revés: los anasazi prosperaron porque una parte de ellos se dedicaban a responder



preguntas aparentemente inútiles? ¿Por qué se extinguieron? Se habla de cambio climático,
sobrepoblación y mil hipótesis más, pero nunca se dice nada sobre si cometieron errores graves en
su desarrollo científico y técnico. Por ejemplo, para construir las grandes casas de Cañón del Chaco
se necesitaron millones de bloques de gres y varios centenares de millares de vigas. Los anasazi
consiguieron edificar estas magníficas estructuras urbanas en lugares inaccesibles sin fuerza animal
ni herramientas metálicas, porque no conocían la metalurgia ni la rueda. Tampoco tenían moneda ni
escritura. Quizá la coevolución mencionada de ciencia y sociedad empezó a divergir en el caso de
los anasazi en algún momento después de haberse estrechado notoriamente por no haber descubierto
o inventado cosas esenciales para su progreso.

Otro aspecto del asunto es el siguiente. El nivel de vida medio de los europeos del año 1054 no
debía de diferir mucho del de los chinos o los navajos, ¿por qué y cuándo prosperaron los primeros y
estos últimos entraron en declive? ¿Quizá cuando se liberaron de ciertas ataduras intelectuales y se
abrieron a la ciencia y la técnica, o fue simplemente el desarrollo económico, militar, social y
cultural el que lo propició? ¿Sólo las sociedades prósperas pueden permitirse tener en algunas de sus
universidades departamentos de antropología que estudian a los navajos y la cultura china, o es al
revés, dichas sociedades destacan porque siempre han tenido inquietudes intelectuales tan poco
pragmáticas como ésas? Las respuestas a estas preguntas son complejas y caer en el simplismo es
fácil, pero lo que voy a sostener en este capítulo es que la evolución de la ciencia y de la sociedad
no se debe trastocar, aunque sea por errores basados en la buena voluntad. Dicho de otro modo, voy
a ser modesto y trataré de mostrar sólo el poderoso papel que juegan tres motores decisivos para el
avance de la ciencia a los que a veces se coloca en una situación delicada. Se trata de la curiosidad,
la espontaneidad y la casualidad.

EL MOTOR DE LA CURIOSIDAD

A estas alturas del libro el lector ya sabe que de lo último que presumiré es de filósofo, sociólogo,
psicólogo o historiador. Asumo sin problemas ser y haber sido durante décadas simplemente un
científico asalariado. Por eso, para empezar a sostener mi hipótesis en torno a lo que significa el
papel de la curiosidad en la coevolución de la humanidad con la ciencia, me voy a permitir utilizar
un ejemplo tan particular y concreto que quizá mantenga al lector en un cierto estado de estupor
mientras lee los siguientes párrafos.

Todo el mundo, lamentable y afortunadamente a la vez, está familiarizado con muchos términos
entre esperanzadores e inquietantes que flotan en el ambiente de cualquier gran hospital.
Radioterapia, resonancia magnética nuclear, láser, litotricia por ultrasonidos, análisis por efecto
Doppler, y un largo etcétera que trasciende arrolladoramente a los entrañables, por tradicionales,
rayos X. Una de las últimas novedades clínicas es el análisis por PET, siglas que corresponden a
Positron Emission Tomography, Tomografía por Emisión de Positrones. Veamos un poco
detalladamente en qué consiste. Es complicado, pero el esfuerzo por entenderlo valdrá la pena.

La raíz cuadrada de un número es positiva y negativa a la vez. Es muy fácil: la raíz cuadrada de 4
es 2, pero también –2, porque al hacer lo contrario, o sea, elevar al cuadrado el 2 y el –2, ambos dan
cuatro. Si estos números se asocian a magnitudes, entonces surgen los problemas. Por ejemplo, ¿qué



diablos es una masa negativa? Cuando se quiso fusionar la mecánica cuántica con la relatividad
especial, surgían raíces cuadradas de magnitudes físicas, en particular, de la energía. El problema no
parecía grave, porque la ecuación fundamental que gobernaba las partículas relativistas funcionaba
bastante bien. Pero esos valores negativos provocaban gran insatisfacción, por lo que un físico,
Dirac, propuso una manera de formular la ecuación donde no surgieran esas raíces cuadradas.

Cada vez que les explico a mis alumnos cómo surgió la ecuación de Dirac quedan asombrados
por la gran osadía que supone a la vez que por su gran sencillez. Pero, ¡ay!, de las cuatro soluciones
que tenía la ecuación, en dos de ellas seguían surgiendo valores negativos de magnitudes
conceptualmente positivas. Ahora viene la genialidad. Dirac asoció esas dos soluciones a una
partícula desconocida hasta entonces. Piénsese que estamos en una época (la década de 1930) en la
que el universo se concebía constituido de fotones (radiación o luz), electrones, protones y neutrones.
Nada más. Añadir una nueva partícula era una gran revolución. Esta partícula, además, tendría que
ser exactamente igual que los electrones, salvo que algunas, muy pocas de sus propiedades, tendrían
signo opuesto. Por ejemplo, la carga eléctrica tendría que ser exactamente igual que la del electrón,
pero positiva en lugar de negativa. Aquello era muy raro, pero… ¡se descubrió! A la nueva partícula
se la llamó, lógicamente, positrón, y por su carácter opuesto empezó a conocérsela como la
antipartícula del electrón. A lo mejor, se llegó a postular, cada partícula tenía su antipartícula, como
así se demostró después que ocurría. Se consiguió incluso sintetizar antimateria, es decir, átomos
formados por las antipartículas del mundo normal. Pero sigamos con los positrones.

En cuanto una partícula se encuentra con su antipartícula, ambas se desintegran convirtiéndose en
energía. Esta energía presenta la forma de dos fotones, que, para que se cumplan las leyes de la
física, han de salir disparados en direcciones exactamente opuestas.

Pasemos ahora a otra historia: la radiactividad, la cual también surgió por pura curiosidad
intelectual. Una de las formas de desintegrarse un núcleo radiactivo es mediante la emisión de
electrones. Es la radiactividad beta, tan famosa como sus primas la alfa y la gamma, aunque hay
otras. La radiactividad beta la genera la transformación espontánea de un neutrón en protón. El caso
contrario, esto es, la conversión de un protón en neutrón también es posible, pero entonces lo que
surge del núcleo que sufre esa transformación es un positrón, porque las leyes de la física, como
todas las leyes están para que se cumplan. En este caso es la de conservación de la carga eléctrica.
¿Qué es lo que pasa cuando un núcleo radiactivo emite un positrón? Que éste, inmediatamente, casi
sin salir de la sustancia que lo contiene, se encuentra con un electrón y, por tanto, ambos se
desintegran. Conclusión y dejamos de marear: de un núcleo radiactivo beta positivo, o sea, emisor de
positrones, lo que se detecta son dos fotones en direcciones opuestas.

Siguiente historia: la bioquímica de los procesos fisiológicos. Seguro que el lector ha escuchado
eso de la química del amor. Pero ¿se imagina la cantidad de científicos que han tenido que trabajar
para desentrañar cuáles son las reacciones bioquímicas, las que tienen lugar entre grandiosas
moléculas, que rigen las emociones? Pues se conocen muy bien no sólo éstas, sino las que entran en
juego en infinidad de procesos fisiológicos. Como interrelación entre la física y la biología
molecular, a alguien se le ocurrió lo siguiente. Supongamos que un moleculón de esos que rige un
proceso fisiológico tiene un átomo de, por ejemplo, sodio. Si sustituimos ese sodio por un isótopo de
sodio radiactivo que emita positrones, podemos conseguir algo grande: seguirle la pista detectando



los dos fotones que emite en direcciones opuestas. Muy bien, pero eso exige que entren en juego
hallazgos que nada tienen que ver con los anteriores. Así que necesitamos más historias, por ejemplo
las que llevaron a las técnicas de detección de partículas o… ¡la informática! Es lógico que la
detección de esos fotones exija mucha computación, porque el moleculón al que queremos seguir la
pista está emitiendo fotones a 180° continuamente y en todas las direcciones. Para distinguir el punto
exacto de donde ha surgido una pareja de fotones de la desintegración de dos antipartículas hay que
eliminar todos los demás y registrar el suceso. Y así, tras miles de miles de millones de registros, se
puede reconstruir el proceso bioquímico que se quiere estudiar con esta técnica. En otras palabras,
los algoritmos matemáticos y el cálculo numérico por ordenador asociado a los mismos han de ser
tremendos.

Como se puede ver, ya estamos pasando de la ciencia básica a la ciencia aplicada.
Al final, resumiendo, han de entrar en juego ingenieros, técnicos e industriales de muchas

especialidades para diseñar la cámara donde introducir al paciente para analizar con esta técnica
alguna anomalía fisiológica. Que nadie piense que ésta es la parte trivial del asunto, porque justo
estos remates son los que hacen que podamos sacar provecho o no a la ciencia.

¿Qué se ha conseguido con todo este esfuerzo científico y técnico en el que han participado
infinidad de personas con todo su ingenio? Pues, por ejemplo, confirmar que, como intuíamos, las
imágenes de nuestros procesos bioquímicos del cerebro cuando estamos tristes o cuando estamos
eufóricos son muy diferentes. Lo cual no sirve para mucho, pero por el mismo procedimiento también
se obtienen imágenes que permiten diagnosticar enfermedades y trastornos como el Alzheimer o la
depresión, entre otras muchas, que, de otra forma, no se podría hacer. Ése es el avance fundamental,
pero lo que quería resaltar aquí es otra cuestión.

De todo este asunto del PET hemos de tener en cuenta que los principales motores han sido el
establecimiento de una ecuación matemática motivada por razones más conceptuales, incluso
estéticas, que otra cosa; la detección de rayos cósmicos que confirmaron la existencia del positrón
predicho por la ecuación anterior; la exploración de un fenómeno como la radiactividad que a nadie
se le ocurría en su momento que pudiera servir para algo; el escudriñamiento de los procesos
químicos que intervienen en la fisiología de un sistema tan extremadamente complejo como es el
cuerpo humano; la informática extrema; y un largo etcétera cuya base está exclusivamente en la
curiosidad.

Cuando algún científico escribe un artículo defendiendo ardorosamente la ciencia básica suele
plantear una serie impresionante de descubrimientos que, como el que acabo de detallar, tienen su
base en la investigación dirigida exclusivamente por la curiosidad sin que en ningún momento
vislumbrara, ni siquiera se planteara, la más ligera aplicación práctica posible. Para mí, el ejemplo
quizá más sublime sea el que también he citado de pasada: la relatividad general de Einstein, el que
dicen y sostengo con firmeza que es el mayor producto del cerebro humano. Piénsese que es una
teoría que describe el universo a su máxima escala y que se pone de manifiesto cuando entran en
juego distancias de muchísimos años luz y masas de calibres estelares, cuando no galácticos. ¿Quién
iba a pensar que iba a ser imprescindible para… ¡el GPS que llevamos en nuestros coches!? Nadie.
Y mucho menos, Albert Einstein.



LOS FRUTOS DE LA ESPONTANEIDAD

Hablemos una vez más del CERN (Centro Europeo de Investigaciones Nucleares) y del surgimiento
de la WWW que he mencionado en el capítulo 2. Alguien podría argüir que la insistencia en este
centro científico es porque estoy relacionado con él desde hace muchos años. Es posible, pero
recuérdese que el CERN es el mayor laboratorio del mundo de investigación básica.

Ya he dicho que en el CERN trabajan miles de personas, pero la mayoría de los beneficiarios de
los resultados que allí se obtienen son físicos de todo el mundo, porque esos datos no pertenecen
sólo a los socios europeos que sostienen económicamente el centro, sino a toda la humanidad. ¿Cómo
poner a disposición de todos de la manera más rápidamente posible dichos resultados
experimentales?

En la primavera de 1989, un físico del CERN llamado Tim Berners-Lee le entregó a su
supervisor un documento de título tan soso y mayúsculas tan inapropiadas como «Information
Management:A Proposal». El jefe, tras leer aquella propuesta de tratamiento de la información,
escribió a mano en una esquina de la primera página «Vague, but exciting…» (vago, pero
prometedor). Aquello, aunque no fuera para tirar cohetes, permitió a Berners-Lee continuar con el
proyecto, al que se unieron tres informáticos. Acababa de nacer la World Wide Web.

La propuesta de Berners-Lee era transferir información a internet usando hipertexto, el sistema
familiar hoy día de apuntar y cliquear navegando a través de páginas que contienen dicha
información. La primera página web de la historia apareció en la Navidad de 1990 y fue
http://info.cern.ch/hypertext/WWW/The Project. html, la cual daba información sobre el proyecto
WWW. Yo estaba allí, la vi, comenté el asunto con mis compañeros y todos nos encogimos de
hombros indiferentes diciéndonos que era otra chichiflauta más de los informáticos con la única,
sempiterna y aviesa intención de mantenernos a todos mareados. Veinte años después, aquella página
se multiplicó por centenares de millones. O sea, que mis amigos, y sobre todo yo, fuimos unas águilas
de mirada aguda contemplando en hierática actitud el futuro devenir de la humanidad. Hicimos el
mismo papelón que el directivo aquel de IBM que a finales de la década de 1940, como ya he
comentado en el capítulo 3, ante el éxito alcanzado por un ordenador de válvulas que ocupaba medio
edificio, pronosticó que no preveía un mercado para los ordenadores de más de siete u ocho en todo
el mundo.

¿Qué lección podemos extraer de aquel extraño invento de la WWW desarrollado en el sitio más
inesperado? Que para que la ciencia ofrezca progreso a la humanidad no tiene más que ser excelente
y abierta a todo el mundo, es decir, que no tenga nada que ver con el secretismo y la búsqueda del
beneficio inmediato a costa de lo que sea. La espontaneidad, un efecto sin causa aparente como
pueden ser nada menos que el big bang, la radiactividad o el surgimiento de la World Wide Web, es
un motor extraordinario de la ciencia y, en consecuencia, del progreso. Ha ocurrido tantísimas veces
en la historia que hay que procurar por todos los medios que esa espontaneidad siempre tenga un
caldo de cultivo apropiado.

LA RIQUEZA DE LA CASUALIDAD



De un tiempo a esta parte se ha puesto de moda en el mundo de la ciencia la palabra serendipia. En
español sería algo así como chiripa, aunque más apropiado sería casualidad. Y tampoco esta última
palabra tradicional se adecua bien a lo que ocurre en ciencia con frecuencia asombrosa y resultados
maravillosos. Quizá fuera hora de que la Real Academia tomara cartas en el asunto y elaborara una
definición adecuada para la palabra serendipia. Ayudémosla por si acaso algún académico lee esto.
Consideremos dos descubrimientos curiosos.

Tras la Segunda Guerra Mundial, las ciudades bombardeadas tenían enterradas muchas bombas
que no habían explotado. Fue un trabajo tremendo buscarlas para evitar daños. Afanados en esta
tarea de localización y desenterramiento, en Londres se descubrieron los restos de un templo romano
dedicado al dios Mitra.

El medicamento más famoso de la historia del que todavía se encuentran nuevas aplicaciones
beneficiosas es la aspirina. Como mínimo, está demostrada su eficacia en bajar la fiebre, aminorar el
dolor y prevenir problemas cardíacos. La aspirina se preparó por primera vez para usarla como un
antiséptico interno, o sea, con un objetivo que nada tuvo que ver con sus aplicaciones posteriores.

El hallazgo del templo de Mitra fue por casualidad y el descubrimiento de las propiedades de la
aspirina por serendipia. Así se interpretan ambos términos en el mundillo científico y en muchas
ocasiones no es fácil distinguir entre uno y otro, entre casualidad o serendipia. Por ejemplo, el doctor
House en su serie televisiva está continuamente pasando de la serendipia a la casualidad al
solucionar los problemas médicos de sus pacientes. En unas ocasiones, el diagnóstico acertado es el
resultado inesperado de una deducción sistemática eliminando posibilidades, y en otras lo ha
inspirado un hecho insólito o casual. Dicho de otro modo, se podría distinguir entre los casos de
descubrimientos accidentales que culminan una búsqueda respecto a descubrimientos accidentales de
cosas no buscadas. Estos últimos serían los frutos de la serendipia. Planteo el siguiente dilema: ¿el
descubrimiento de América fue fruto de la casualidad o la serendipia?

La palabra viene de un cuento de hadas persa titulado «Los tres príncipes de Serendip», siendo
Serendip la palabra fonéticamente adaptada del árabe referida a Ceilán o la actual Sri Lanka. Los
príncipes hacían continuamente descubrimientos de cosas que no se habían planteado y solucionaban
problemas usando la sagacidad por accidente.

En cualquier caso, sea por casualidad o serendipia, invito al lector a que descubra en internet la
cantidad de hallazgos alcanzados por esta vía. Le auguro tal gozo que para alentarlo le recuerdo
algunos de los más famosos que serán adecuados a la conclusión que extraeremos al final del
apartado. La vacunación, los manuscritos del mar Muerto, la urea, la penicilina, el celuloide, el LSD,
el teflón y un delicioso etcétera fueron frutos de la casualidad o la serendipia. Pero, seguramente,
quien dio con el quid de la cuestión que quiero sostener aquí fue Louis Pasteur al decir: «En los
campos de la observación, el azar favorece sólo a la mente preparada». Quería decir que la chiripa,
la serendipia o la feliz casualidad te ha de pillar trabajando mucho y bien. Y para ello lo que hay que
hacer es justo eso, facilitar que los científicos trabajen mucho y bien, lo que significa que hay que
elegirlos escrupulosamente y proporcionarles los medios que pidan, aunque naturalmente, siempre
dentro de un orden y bajo cierto control. Estos límites son los que estoy tratando de establecer en este
capítulo.

Para terminar de precisar el problema, detallo sólo un ejemplo de serendipia que ya he citado de



pasada y que me resulta especialmente querido. Se trata de la radiactividad, de la que dicen que
descubrió Becquerel porque unos días a finales de febrero y principios de marzo de 1896 estuvieron
persistente y espesamente nublados en París.

La luminiscencia era un fenómeno bien conocido a finales del siglo XIX. Había minerales que
emitían una extraña luz azulada estimulada por la luz externa y otros cuya emisión verdosa persistía
aun cuando se les dejara de iluminar. Al primer fenómeno se le denominaba fluorescencia y al
segundo fosforescencia por razones obvias: los minerales que las producían contenían flúor o
fósforo.

El uranio, elemento descubierto justo el año de la Revolución francesa, o sea, un siglo antes, se
sabía que no valía para nada salvo para colorear vidrios y cosas por el estilo. Aunque, eso sí, todos
apreciaban que fuera ligeramente fosforescente. A Becquerel, nada menos que el abuelo del que nos
interesa aquí, siempre le habían llamado la atención las sustancias luminiscentes y hacía acopio de
ellas. Por eso en su casa había sales y óxidos de uranio entre una infinidad de minerales y sustancias,
todas ellas emitiendo su luz verdosa o azulada.

A finales de siglo, ya con el nieto enredando en la luminiscencia que tanto había fascinado a su
padre y a su abuelo, la fotografía causaba furor en toda Europa. Lo que intentó el joven Becquerel fue
nada menos que fotografiar con la luz de las sustancias luminiscentes coleccionadas por su padre y su
abuelo. Cubría una placa fotográfica con papel negro de manera que no la impresionara la luz del sol.
Sobre ella ponía, por ejemplo, una moneda. Lo cubría todo con sal de uranio y lo exponía al sol
intenso. Esta luz excitaba la fosforescencia de la sal. Revelaba la placa y la imagen era debida sólo a
la luz fosforescente.

En los mencionados días invernales de 1896 ocurrió que Becquerel estaba impaciente por
exponer al sol radiante una de sus placas porque tenía que dar una charla en la Academia de
Ciencias. Tras tantos días nublados, se desesperó y pensó que de todas formas revelaría la placa
para hablar de los efectos de la fosforescencia débil. Resultó que la imagen de la moneda que había
interpuesto entre la placa y las sales de uranio salía tan nítida como si éstas hubieran estado
excitadas por una luz intensa. Repitió aquello mil veces, dejando ya todo a oscuras en el fondo de un
cajón y dedujo que las sales emitían rayos que no tenían nada que ver con la fosforescencia. Tras
infinidad de experimentos más, Becquerel concluyó que era sólo el uranio contenido en las sales el
que emitía algún tipo de radiación. Acababa de descubrir la radiactividad.

La cuestión es que después de tres generaciones trabajando en un asunto se desemboque en un
hallazgo importante y se diga que fue fruto de la casualidad es como mínimo desaforado. Esto es lo
que explica el mensaje de Pasteur, que el azar, la serendipia o la suerte te han de sobrevenir
trabajando afanosamente y con la mente abierta o pasarán de largo si que ni siquiera te percates de
ello. Y la riqueza que pueden proporcionar los hallazgos hechos de esta manera es tan impresionante
que siempre merecerá la pena cultivar la investigación no dirigida ni controlada.

LOS RECTORES DE LA CIENCIA

La ciencia y la tecnología suponen hoy día una fuerza productiva tan esencial que, como he dicho, los
países la afrontan con unos presupuestos que se miden en porcentaje del producto interior bruto. Se



llevan a cabo también proyectos tan costosos que han de ser internacionales e incluso, como en el
caso de la fusión nuclear, mundiales. Es lógico, por tanto, que se establezcan planes y programas
detallados de las líneas prioritarias que se han de desarrollar. Nada hay que objetar a una
planificación estratégica, por más que en algunos casos se trate de desarrollar las velas y la «luz de
gas» de los que hablaremos pronto. Lo que no pueden olvidar los gobernantes, como he tratado de
demostrar en los apartados anteriores, es que la investigación orientada jamás ha podido competir en
eficacia en cuanto a creación de riqueza con aquella cuyo motor ha sido exclusivamente la
curiosidad. Jamás. Pero tampoco han de olvidar los científicos «puros» que la investigación
planificada a la escala que se desarrolla hoy la ciencia y la tecnología ha de estar dirigida
políticamente.

A estas alturas, el lector ya estará acostumbrado a que use ejemplos de la historia, y espero que
no sólo le hagan disfrutar, sino que sirvan como elementos de convencimiento de lo que se quiere
sostener en este libro.

Imaginemos que, en el siglo XIX, el ministro de Ciencia y Tecnología (si hubiese existido tal en
esa época) de un gobierno europeo hubiera decidido dar un fuerte impulso a las lámparas. Al fin y al
cabo, todo el mundo, desde las clases más humildes a los pisaverdes de los salones más ricos,
necesitaba la iluminación no sólo interior, sino para las calles y plazas. Se hace un plan plurianual
competitivo de I+D+i, de investigación, desarrollo e innovación. Se subvenciona a todo aquel que
trate de ofrecer mejoras en la óptica y la mecánica de quinqués, candelabros y faroles de gas; en los
combustibles derivados del petróleo, aceites y sebos; en los materiales de mechas y sus
recubrimientos, y un etcétera tan largo e imaginativo como planteen científicos, técnicos e inventores.
Las mejoras empiezan a surgir por todas partes y el ministro muestra un gesto cada vez más
satisfecho. Hasta que se le tuerce porque alguien le dice que el futuro está en las bombillas
eléctricas, de manera que las innovaciones basadas en la llama de la combustión pasarán a la historia
de inmediato.

Saltemos al otro lado del Atlántico y saquemos de nuevo a colación el asunto de Edison y las
bombillas para analizarlo desde un punto de vista distinto al que ya he hecho en el capítulo 1. En los
talleres y laboratorios de Menlo Park nos encontramos al gran inventor completamente atribulado. Su
bombilla eléctrica, que tanto él como todos los accionistas de su empresa están convencidos de que
es el futuro de la iluminación, apenas dura cuarenta horas antes de fundirse. Edison tiene que
encontrar un material nuevo para los filamentos, algo que ninguno de sus competidores hubiera
soñado experimentar. Ya sabemos que no escatimó esfuerzos y envió a sus más sagaces
colaboradores a Extremo Oriente, a Sudamérica y a África para que buscaran fibras vegetales,
minerales, metales o aleaciones, naturales o artificiales, de lo más exótico y experimentaran in situ o
las transportaran al laboratorio. No mucho después de aquel alarde de inversión y despliegue de
medios, una bombilla con un filamento de la fibra de un bambú carbonatado alcanzó las 1.200 horas
sin que se fundiera. Las acciones del gas cayeron en picado y la Edison Electric Light Company se
disparó hacia el futuro.

La moraleja de los ejemplos anteriores bien podría ser que el progreso lo marcan aquellos que
tienen mayor intuición sobre su posible devenir, en ese caso Edison sobre el ministro europeo. A
quien concluyera eso no le faltaría razón; sin embargo, debería pensar que lo que de verdad propició



la revolución anterior fueron aquellos investigadores que estudiaron la electricidad, fenómeno cuyas
aplicaciones ni se entreveían ni se buscaban. Coulomb, Franklin, Volta, Galvani y, sobre todo,
Faraday, entre otros muchos, sólo tuvieron la curiosidad como motivación en su grandioso esfuerzo
investigador.

Sin embargo, la lección que quiero exponer en este apartado es que la orientación de la ciencia y
la tecnología desde un punto de vista político, del todo necesaria, exige una competencia e intuición
que va mucho más allá de lo razonablemente exigible a un político normal. Sostengo muy
sinceramente que la defensa nacional la puede dirigir alguien que no haya hecho la mili, un hospital
un gerente que no sea médico y un ministerio de fomento una persona sin estudios superiores. Pero la
ciencia y la tecnología no son equiparables a los ejemplos anteriores, porque es muy difícil que una
persona razonable, intuitiva y culta tenga bagaje suficiente para orientar la investigación de manera
que saque el máximo jugo a las cuantiosas inversiones que exige hoy día. Y más en un marco
supranacional, incluso mundial, porque obviamente ha de haber una cierta división del trabajo a
escala planetaria. Hoy día es tan complejo el asunto que no todos los países pueden, ni deben,
desarrollar intensamente todos los campos del saber, el desarrollo tecnológico y la innovación
empresarial. El problema fundamental es que es dificilísimo encontrar un científico de casta al que le
dé por la política, aunque sea la política científica. En nuestro país hubo una excepción. Tuvo lugar
en los albores de la democracia, en particular durante los primeros gobiernos del presidente Felipe
González.

El ministerio del ramo se llenó de científicos en activo de muchas especialidades. Consiguieron
poner en pie un sistema de ciencia y tecnología inédito en la historia del país y homologable con los
de los países de mayor tradición en la investigación. Pero esto es lo de menos, porque lo más
importante fue la excitación creativa y entusiasta que lograron transmitir en infinidad de laboratorios
de centros, facultades científicas y escuelas de ingenieros del país. En toda Europa contemplaban
gratamente sorprendidos lo que siempre ha congratulado a la ciencia: que tan pocas personas con tan
pocos medios consiguieran tanto.

Después de aquello, tanto bajo otros gobiernos socialistas como conservadores, la firmeza y
finura de la dirección política empezó a desvanecerse presentando altibajos continuos. No cabe duda
de que hubo y aún hay en estas últimas décadas personas sensatas y competentes en la gestión del
saber, pero por aquellos cargos que ocuparon científicos de renombre empezaron a desfilar
economistas, licenciados en derecho y hasta un famoso registrador de la propiedad tuvo mando en
plaza. Milagroso ha sido que el sistema no se haya venido abajo, aunque en buena medida el mérito
todavía puede atribuírsele a la solidez de los cimientos y la estructura organizada en aquellos años
pioneros, por más que el edificio presente deterioros y grietas por todas partes.

No se piense que tengo ningún tipo de añoranza, resentimiento, mala conciencia, frustración o
cosas medio mezquinas al respecto, porque poco tuve y tengo que ver con el asunto, sino que por la
edad y las circunstancias fui testigo de excepción de todo este proceso, incluido el europeo.

En Europa, con diferencias entre los países más grandes, hubo un proceso diferente que
desembocó en una situación casi igual de precaria que la actual española. Lo iniciaron los gobiernos
conservadores de Margaret Thatcher, aunque en algunos aspectos también lo siguieron menos
radicalmente los socialistas de Mitterrand. En el Reino Unido la idea que sirvió de base fue que,



siendo el país con más premios Nobel de ciencia en proporción a su población (asunto discutible),
era muy poco competitivo tecnológicamente. Dicho de otro modo, había que tener menos
investigación básica, mejor ninguna, y sólo financiar aquella que estuviera relacionada con la
industria en particular y la producción en general. Lo que no se le ocurrió a ninguno de los
economistas y abogados (no me consta de ningún registrador de la propiedad en el Reino Unido,
Francia o Alemania) que coparon los puestos de responsabilidad en la gestión de la ciencia y la
tecnología era la irrupción de China en la competitividad tecnológica y la producción en general.
Casi ninguna de las ocurrencias que tuvieron sirvió de gran cosa a la hora de enfrentarse
competitivamente con la arrolladora potencia china.

El motivo por el cual los científicos clamaban en contra de aquella política no era para mantener
unos estatus, libertades y privilegios adquiridos; tampoco, por supuesto, previeron nada sobre China;
lo que sostenían era que la peculiaridad de Europa era justo ser y haber sido la vanguardia de la
ciencia básica y que aquélla había sido y sería el origen de su riqueza. Sólo Alemania,
matizadamente, sostuvo sin grandes alteraciones su sistema de investigación científico y tecnológico.
Obviamente, les va muy bien, y nadie discute la contribución aportada por dicho sistema a la salida
rápida y sólida de Alemania de la última crisis económica. Japón, seguidor de las doctrinas
thatcherianas por muy sui generis que fuera la manera que lo hizo, aún sigue inmerso en el
desconcierto económico, científico y tecnológico.

Muchos exploradores, sobre todo los españoles en América, dejaron constancia de que
navegando por los ríos algunos de ellos preveían las temibles cataratas. Hoy día hay quien investiga
si las causas de tan certera predicción son tenues perturbaciones en el agua, un ligero aumento de la
humedad del aire, un sonido aparentemente inaudible o cualquier otro fenómeno sutil a los que
puedan ser sensibles algunas personas. La predicción de erupciones volcánicas o terremotos siguen
procedimientos análogos. Aún no se han alcanzado conclusiones claras, pero de lo que no cabe duda
es que los rectores de la ciencia han de tener ese sexto sentido para el devenir de la ciencia y la
tecnología. Por otro lado, han de tener una osadía sin límites, por lo que tienen que estar respaldados
por el resto de los gobernantes. Recuérdese lo que se ha expuesto en el capítulo 3 sobre los peligros
internos generados por la propia comunidad científica: la endogamia, los crecimientos tumorales,
etcétera. ¿Es capaz un político de sanear la situación si llega a admitir en algún momento que es
insostenible? A continuación pongo un ejemplo como acostumbro a hacer para sostener las
opiniones.

Una tentación en la que se puede caer por todo lo dicho hasta ahora del papel fundamental que
tiene la investigación no dirigida es separarla radicalmente de la aplicada. O sea, que el Estado
financie la investigación básica y que las empresas, el «mercado» o a quien le corresponda trate de
sacarles riqueza a los frutos de la ciencia. Esto hoy día no lo sostiene nadie ni en estado de delirio.
Sin embargo, en una ciudad o incluso en una misma universidad se puede encontrar que coexisten
centros que, financiados fundamentalmente por el Estado, parecen responder a esa división. No es
raro, sino frecuente, que en una universidad grande haya, por ejemplo, una facultad de química y una
escuela superior de ingeniería química. ¿Lo que hace la facultad es química básica y la escuela
técnica química aplicada? No. ¿Cooperan sus grupos de investigación optimizando esfuerzos,
recursos, etcétera? No necesariamente, incluso es más bien raro. ¿Es distinto el «espíritu científico»



del «espíritu ingenieril»? Semejante desafuero sostienen muchos de manera más o menos explícita.
¿Son todos los componentes de los grupos de investigación de competencia digámosle estándar
exigibles a un investigador? Mejor no respondo. ¿Se atreverá el político de turno a fundir centros,
unir recursos, diseñar objetivos, enviar al retiro a los incompetentes y facilitar la reconversión de
algunos de los competentes? Antes dimite, incluso se exilia, que meterse en ese berenjenal. El dicho
que corre de boca en boca por los centros de investigación y departamentos universitarios es que si
quieres cambiar algo hay que tener en cuenta que es como reformar un cementerio: no puedes contar
con los que están dentro. El caso es que tal analogía no tiene mucho fundamento, porque a diferencia
de los que descansan en paz, los de dentro de la comunidad científica pueden formar tal bochinche
que ningún político tendrá arrestos para afrontarlo. A menos que… ¡cualquiera sabe!

A pesar de lo dicho anteriormente, en los últimos tiempos está ocurriendo algo mucho más
esperanzador de lo que suelen plasmar los medios de comunicación. Se trata de los extraordinarios
frutos que está dando la fusión de la ciencia básica con la aplicada en algunos hospitales. Resulta que
en muchos de los grandes centros hospitalarios se han ido organizando institutos de investigación
básica, o sea, de biología molecular. Desde siempre, los médicos (y las asignaturas, departamentos,
etcétera) se dividen en básicos y clínicos. La única interrelación entre ellos era la suspicacia, la
ironía y el menosprecio mutuos. La sangre no solía llegar al río porque la separación, incluida la
geográfica, no lo propiciaba. Por iniciativas personales de grandes emprendedores además de
buenos científicos y aciertos de los políticos, empezaron a construirse centros de investigación
básica en el entorno hospitalario, cuando no en el mismísimo hospital. Los sarcasmos y
desconfianzas continuaron, pero lo de verse cada día en la cafetería y cosas así de tontas y prosaicas
empezaron a surtir efecto. Los excelsos básicos empezaron a ver que eso de opinar sobre problemas
de pacientes concretos era mucho más gratificante que presumir de no haber visto uno en la vida; y el
mal humor del clínico hacia los señoritos de laboratorio se empezó a mitigar cuando les planteaban
dudas que a veces tenían como respuestas pistas esenciales para los diagnósticos y tratamientos.
Muchos científicos e ingenieros deberían pasarse por los hospitales y preguntar cómo les va a los
biólogos moleculares allí incrustados, así como a los médicos de batalla de los distintos servicios
clínicos.

Para colmo de complicaciones del ministro del ramo de la ciencia y la tecnología y sus adláteres,
han de lidiar con la instrucción pública.

En muchos países de Europa, y desde luego en la Unión Europea como tal, se ha seguido la
tendencia de separar los timoneles de la educación de los de la investigación científica y tecnológica.
No creo que exista ya ningún ministerio de Educación y Ciencia. Seguramente, el proceso ha tenido
su lógica y no voy a criticar o alabar semejante evolución, aunque me esté atreviendo a analizar y
opinar sobre asuntos más complejos. La cuestión es que si la coevolución entre la ciencia y la
sociedad es correcta, lo cual defendemos ardorosamente, la separación entre la gestión o dirección
de la instrucción pública y la investigación científica ha de llevarse a cabo de manera
extraordinariamente inteligente y coordinada. El mayor problema es encontrar el equilibrio entre dos
asuntos aparentemente contradictorios: la exclusión y la excelencia. El sistema educativo trata de
evitar la exclusión y el científico de acaparar la excelencia. Una imagen apropiada del planteamiento
del problema es la geométrica: hay que optar por el cilindro o el cono.



Supongamos que no hay que plantearse, por estar todo el mundo de acuerdo y tener la solución
bien definida, que ningún joven pueda quedar excluido del sistema educativo desde el nivel
preescolar hasta el doctorado por razones económicas, de sexo, extracción social o familiar,
etcétera. O sea, que no hay que poner en cuestión la Constitución ni el sentido común. Una vez
garantizado este excelso mínimo, hay que definir lo que significa exclusión y excelencia. El asunto no
es sencillo, pero los errores que se cometen en ambas categorías sí que son fácilmente detectables.
Por ejemplo, se puede y se debe discutir el papel que desempeña la habilidad matemática de un niño
como causa de exclusión o de excelencia, pero lo que es una aberración es que se haga chanza de la
destreza y se enaltezca la torpeza. Si se duda de que éste sea un elemento relevante o frecuente en las
aulas, recuérdese que se le suele hasta sacar jugo comercial en determinados anuncios y series
televisivas de gran éxito.

Obviamente, el establecimiento de una edad mínima de enseñanza obligatoria es una conquista
social a la que no se debe renunciar, pero hay que ser consciente de que aunque ello favorezca el
cilindro, no hay que caer en él necesariamente. Se igualan los niveles a la baja, se pasa de curso sin
grandes problemas, se pulen las asignaturas que exigen determinadas capacidades más minoritarias
que otras, se adoptan métodos pedagógicos en los que el esfuerzo pasa a desempeñar un papel
secundario, etcétera, y ya tenemos el cilindro perfectamente definido. El ingreso en la universidad se
hace mediante un examen cuya única utilidad es la de ordenar las prioridades personales de elección
de carrera, independientemente de las habilidades y competencias, y ya tenemos el cilindro
incrustado en el nivel educativo superior. El cono hacia cuya cúspide va la excelencia se encuentra
cada vez más romo. En el capítulo 3 ya hemos visto las consecuencias de todo esto, pero lo que
hemos de hacer notar aquí es un posible elemento de solución. Sólo uno, porque el problema es
multidimensional. Se trata de relacionar el mundo de la ciencia con el de la educación básica.

Desde hace algún tiempo, sobre todo en un programa denominado Semana de la Ciencia, se
desarrolla el loable y exitoso acercamiento de la ciencia a la sociedad, en particular de los chavales
de instituto a los centros de investigación. También cada vez más, los profesores de secundaria
invitan a profesores universitarios a impartir charlas en sus centros. En esos actos no sólo se hace
divulgación científica, sino realmente se despierta en muchos alumnos las vocaciones científicas y se
rompen muchos tabúes y tópicos sobre los científicos y sus afanes. En la televisión, sobre todo en
canales de pago y en los generalistas de otros países europeos, los programas científicos son cada
vez mejores desde todos los puntos de vista. Todo esto hay que intensificarlo, pero el acercamiento
de la ciencia y la tecnología a los primeros escalones de la educación ha de ser cualitativamente
distinto. Hay dos vías, ambas difíciles, y una de ellas va camino de ser fallida. La primera es la
reconversión parcial o total de investigadores en profesores de secundaria. Los mejores profesores
de la universidad deberían dar no sólo charlas de divulgación en los institutos, sino lecciones. Por
otro lado, el título de doctor debería valorarse mucho y adecuadamente para la obtención de una
plaza permanente en un instituto, de manera que para algunos investigadores que no vieran claro su
futuro profesional les debería ser atractiva la dedicación a la enseñanza secundaria. Por su parte, los
profesores de secundaria deberían tener la posibilidad de asistir a cursos y seminarios impartidos ad
hoc por los departamentos universitarios. Incluso deberían poder ser destinados, en plan año
sabático, a universidades, laboratorios industriales, bibliotecas y archivos nacionales, centros del



CSIC, etcétera. Y no sólo de España, sino de cualquier país de la Unión. ¿Que todo esto es muy
costoso? Bien, ¿y qué? Ya hablaremos más adelante de dinero.

La otra posibilidad, la que he dicho que en muchas universidades se ha encarrilado en una vía
que, más pronto que tarde, todos se percatarán que es una vía muerta, es lo que se llama máster de
pedagogía. O algo así. La idea es que los titulados que aspiren a convertirse en profesores de
secundaria hagan un máster que les capacite para enseñar. Es lógico que quienes se han formado
como arquitectos, biólogos, historiadores, físicos, etcétera, aprendan técnicas, métodos y
experiencias que les ayuden a prestar un buen servicio como enseñantes. El problema es que los
profesores de esos másters suelen ser pedagogos, es decir, en el caso de España, personas que según
ellos enseñan a enseñar pero que normalmente sólo se han dado clases a sí mismos. Los
organizadores de uno de estos másters de mi universidad tuvieron la deferencia de invitarnos a
participar a un grupo de científicos. Junto a la invitación nos enviaron el programa. En mi caso,
respondí que aceptaba gustoso siempre que alguien me explicara antes qué diablos eran los aspectos
axiológicos de la ciencia y la tecnología, el constructivismo, el socioconstructivismo, el etnodiseño,
el diseño instruccional para el aprendizaje y la visión social integral. Porque de eso, y nada o poco
más que de eso, se trataba el asunto. No digo que los axiólogos, los constructivistas y los
etnodiseñadores no tengan que dar clases en ese máster, Dios me libre, pero a los futuros profesores
de secundaria les han de enseñar los rudimentos del noble oficio de enseñar los profesores de
secundaria expertos y bien evaluados por el ministerio, así como profesores universitarios veteranos
de prestigio reconocido según los estándares internacionales al uso. Ya se perfeccionarán los
novatos con la experiencia y las lecturas apropiadas de pedagogía. El asunto quedó en profunda
decepción porque los asistentes al máster exigieron que a cambio del dineral que se les cobraba se
les diera la acreditación y santas pascuas, o sea, nada de exámenes ni prueba alguna que no fuera el
mero certificado de asistencia.

En definitiva, regir la ciencia y la tecnología es una labor que no se puede separar de la
instrucción pública. Es difícil, muy difícil que un país tenga buena investigación con un sistema
educativo precario. No es imposible, pero entonces hay que estar dispuesto a hacer lo que hizo
Estados Unidos hace unas décadas: llenar los laboratorios de inmigrantes, especialmente de Extremo
Oriente. No hay nada que objetar, salvo que, como ya he apuntado, puede llegar el día en que se
marchen y dejen desiertos esos laboratorios, llenando a continuación los de su país con toda la
experiencia adquirida en ellos. No es por ahí por donde debería ir la globalización.

LA MECÁNICA CUÁNTICA Y LA REPÚBLICA DE WEIMAR

Hace muchos años, un amigo de gran cultura y escasos recursos nos regaló a mi mujer y a mí un
librito de modesta edición: Cultura en Weimar, causalidad y teoría cuántica, 1918-1927 , de Paul
Forman, editado en bolsillo por Alianza Universidad en 1984. Lo recibimos con regocijo porque
apreciamos la ingeniosidad de unir en el regalo mi condición de físico cuántico con la de mi mujer
de socióloga alemana. El caso es que cuando lo leí quedé fascinado, y tanto me impresionó que lo he
buscado y rebuscado en el caos libresco de mi casa hasta encontrarlo, porque en mi opinión supone
el mejor análisis de lo que estoy tratando de sostener en este capítulo de coevolución de ciencia y



sociedad.
Es un texto oscuro, incluso farragoso, porque es esencialmente académico, por eso voy a

apoyarme en él más que reproducir sus argumentos. Puesto que es un texto de filosofía de la ciencia,
si algún profesional de esta disciplina lee este libro y no está de acuerdo con mi interpretación de las
ideas de Forman, me excuso de antemano, aunque si se consulta en internet, se encontrará que hay
fuertes debates entre los citados profesionales sobre el libro en cuestión. Cuando lo hice y vi la
repercusión intelectual de dicha obra, me entró un gran cariño por el amigo que nos hizo el
aparentemente modesto regalo, entre otras cosas porque lamentablemente había fallecido.

Recordemos someramente cuál era la situación de Alemania tras la Primera Guerra Mundial.
Había sido derrotada y se situaba al borde de una insurrección armada muy orientada hacia la
revolución socialista. La vanguardia de la rebelión no eran los obreros, sino los marinos y los
soldados, lo que significaba que el asunto era muy serio. El imperio se había esfumado y las
condiciones de los aliados victoriosos eran tan fuertes que incluían no sólo restituciones económicas,
sino de toda índole, incluidas las territoriales. La monarquía no tenía ni sentido ni apoyos y se
instauró la república. Su capital fue Weimar. Las agitaciones sociales, con muertos a tiros cada dos
por tres, las agudizó algo más virulento que las armas y las proclamas: la hiperinflación. Por un dólar
se llegó a pagar más de cuatro mil millones de marcos. Eso significó la evaporación de los ahorros y
el enriquecimiento desorbitado de aquellos que compraron casas, tierras y fábricas por, literalmente,
cuatro perras, o sea, céntimos de pesetas. Así pues, los que se comportaron sensatamente, los dignos
ahorradores, pasaron hambre y humillación, y los espabilados y tarambanas se enriquecieron hasta
límites insospechados.

Lo increíblemente curioso del caos de aquel período republicano es que la creatividad de los
alemanes en general y la de sus élites en particular se disparó en el sentido opuesto al marco: hacia
las más excelsas alturas. La gente normal, quizá por las inmensas ganas de vivir que les dio no haber
sido víctimas de la cruel matanza en masa que había significado la guerra, plasmó esa creatividad en
su divertida forma de vida. Más o menos. Y las élites lo hicieron creando una pintura, una literatura,
un teatro, etcétera, de una fuerza y originalidad inéditas en la historia de Alemania. Estamos hablando
de Otto Dix, George Grosz, Bertolt Brecht, Thomas Mann, Erich Maria Remarque, Stefan Zweig y
mil artistas más. El cine irrumpió con tal vigor que El gabinete del doctor Caligari, Metrópolis y
demás películas causaban furor. Y ya que hablamos de cine, si uno quiere hacerse una idea magnífica
de lo que supuso la vida y la cultura en Alemania durante la República de Weimar, que piense en la
deliciosa película moderna Cabaret. Los locos años veinte en Alemania fueron más locos que en
ninguna parte.

¿Qué pasó con la ciencia en ese excitante período? Pues que fue igual de original y creativa que
todo lo que ocurrió entonces. No sería osado decir que mucho más y de trascendencia infinitamente
más universal, entre otras cosas porque dio lugar a la mecánica cuántica, la teoría más exacta y
rigurosa por lo que se ha comprobado hasta ahora, la de bases más misteriosas e incomprendidas y
en la que se estima que se fundamenta casi la mitad de la tecnología actual.

La diferencia con las artes fue que para las ciencias el ambiente era esencialmente hostil. Como
en todas las guerras, en la del 14 los científicos e ingenieros habían colaborado decisivamente. Si lo
mejor de la juventud de un país en guerra, como vanguardia del resto de la población, se arriesga a



inmolarse por la victoria, es lógico que los científicos colaboren en la medida de sus fuerzas e
inteligencia.

Aunque sea una digresión, puesto que este asunto me llegó a intrigar mucho, transmito al lector un
descubrimiento que hice. En muchas guerras, quizá en todas, pero sólo tengo referencias de cinco o
seis, se alzaron voces para evitar que los jóvenes científicos fueran al frente porque en la retaguardia
prestarían mejor servicio. Nunca prosperaron, sobre todo porque los propios científicos exigían
servir en primera línea de fuego. Y muchos, naturalmente, murieron. Pongo sólo dos ejemplos de
entre los bandos enfrentados en la guerra que nos ocupa: la Primera Guerra Mundial. A Henry
Moseley, uno de los estudiantes ingleses más brillantes del descubridor del núcleo atómico Ernest
Rutherford, al que le pronosticaba un seguro premio Nobel por sus trabajos de aplicación de los
rayos X al estudio de la estructura atómica, lo mataron en Turquía. En el bando alemán, nada menos
que a la edad de cuarenta y dos años, cayó el eminente físico Karl Schwarzschild, el padre de los
agujeros negros e infinidad de descubrimientos teóricos y experimentales de igual o mayor
relevancia. Y así muchísimos científicos más prefirieron el frente a los laboratorios.

Continuemos con la ciencia en la República de Weimar, en particular la matemática, la física y
también en gran medida la química.

La ciencia y la ingeniería desempeñaron un papel más esencial en aquella guerra que en las
precedentes de la época moderna. Los alemanes confiaron mucho más la victoria a los avances
técnicos que los aliados. La derrota supuso poner en cuestión la ciencia aplicada, por lo que ése fue
el germen de la hostilidad hacia ella no sólo de las élites intelectuales, sino en particular de los
propios científicos.

A este ambiente adverso debido al menosprecio de la tecnología y la beligerancia de los
filósofos y políticos le da Forman, el autor del libro en que nos estamos basando, una importancia
excesiva en la creación de la mecánica cuántica porque olvida dos cosas. Una, que la propia
evolución de la ciencia tiene sus claves internas independientes del entorno social. En otras palabras,
por muy imbricadas que estén en la coevolución la ciencia y la sociedad, ninguna se puede saltar
etapas intrínsecas imprescindibles. No se consigue la fusión nuclear sólo porque la necesidad de
energía sea acuciante, así como no se alcanza el pleno empleo por decreto ley. Otra cosa que olvida
Forman es que esa hostilidad hacia la ciencia en la República de Weimar no era exacerbada,
reflejándose más bien en eliminar horas de matemáticas en las escuelas y gimnasiums, en discusiones
de salón, etcétera. Pero, por ejemplo, a pesar de la precaria e inestable situación económica, los
centros científicos estuvieron dignamente financiados. En cualquier caso, la derrota y el ambiente
cultural hicieron que la ciencia se cuestionase a sí misma, por mucho que, por ejemplo la física
clásica, los hallazgos experimentales y su propia evolución la hubieran sumido en una crisis
profunda. Los átomos que los químicos dominaban no se podían describir con la física de Newton.
La descripción de la radiación en términos clásicos fallaba estrepitosamente. Hacía falta una física
nueva. ¿Cuál? Aquí es donde seguramente el ambiente de aquellos años en Alemania influyó
poderosamente.

No voy a dar aquí una lección de física cuántica, por mucho que sea así como me gano buena
parte de mi salario desde hace muchos años. Lo que sí voy a hacer, confiando que sea del agrado del
lector, es plantear y definir sucintamente desde el punto de vista cuántico algunos términos como



incertidumbre, probabilidad, causalidad, dualidad y complementariedad. Y para rematar, realidad.
Espero que así se vaya poniendo de manifiesto la relación entre la mecánica cuántica y los tiempos
convulsos en los que se concibió. Vamos allá.

Cuando me toca explicar el principio de Heisenberg les digo a mis alumnos que no empleen el
término incertidumbre porque es mucho más apropiado el de indeterminación. No les doy muchas
más explicaciones, pero sí debo hacerlo en el contexto de este capítulo. La incertidumbre es el
estado del que duda, vacila o no sabe alguna cosa con seguridad. También se puede entender como la
débil adhesión de la mente a algo conocible temiendo errar. La indeterminación, en cambio, está
relacionada con la falta de precisión o delimitación de algo. Precisando para no liar, uno de los
principios básicos de la mecánica cuántica se debió llamar de incertidumbre durante la República de
Weimar, cuando se formuló, y de indeterminación en la actualidad. En rigor, lo que establece el
principio es que seis magnitudes básicas de la física no se pueden medir simultáneamente de dos en
dos con cualquier precisión. Es muy fácil de entender y muy difícil abarcar todo su alcance. Dos de
esas magnitudes son la posición y la velocidad de un cuerpo. La física clásica, desde Galileo y,
sobre todo, gracias a Newton, ofrece unas ecuaciones que predicen, con toda exactitud, dónde se
encuentra un móvil si se sabe de dónde partió y a qué velocidad se mueve; la cual, por cierto,
también se puede medir con toda precisión. Pues el principio de indeterminación sostiene que eso no
es posible a escala atómica: la precisión que se puede alcanzar al determinar la posición de una
partícula (o un sistema físico completo) es a costa de la imprecisión con que podemos medir la
velocidad. Y al revés: podemos organizar un experimento que determine con gran exactitud la
velocidad de una partícula siempre que nos conformemos con no saber muy bien dónde diablos se
encuentra. Uno puede decir que este principio hace de la mecánica cuántica una ciencia «menor»
respecto a la mecánica clásica. Pues es lo contrario, porque gracias a este principio se entiende por
qué los átomos son estables, por qué y cómo interaccionan entre sí, y un sinfín de cosas más en las
que la física clásica fallaba calamitosamente. Aunque, eso sí, la idea de trayectoria se esfuma y la
imaginación empieza a jugar malas pasadas en la física.

La precisión de una magnitud a costa de la de otra… la hiperinflación y el desorden de las
agitaciones equilibrados por la alegría de vivir. La estabilidad económica, el orden social a costa
del miedo y la tristeza del emergente nazismo. La incertidumbre de la República de Weimar frente a
la incertidumbre del Tercer Reich.

Uno de los sacrosantos principios de la filosofía de toda la vida es el de causalidad. Parecía
inamovible que las causas precedieran a los efectos que provocaban. No se puede uno morir si antes
no estaba vivo; es imposible que se encienda una bombilla antes de darle al interruptor. Pero si, por
ejemplo, las causas y los efectos están modulados por el principio de indeterminación, las cosas se
complican. Aunque parezca extraño, no hay nada conceptualmente más natural que pasar de
incertidumbres a probabilidades. Si la mecánica cuántica no puede tener certezas sobre ciertas
magnitudes (no todas, ni mucho menos) esenciales, lo lógico es que se maneje con la probabilidad de
que si se miden se encuentre un determinado valor de los que puede tomar. La nueva física, aparte de
determinar cuáles son estos posibles valores, lo que ofrece es una exactitud sorprendente de la
probabilidad de que al medir, o sea, observar la naturaleza, se obtenga un resultado concreto entre
aquéllos. Digamos que si hago una medida de la posición de un electrón no tengo ni idea de dónde lo



voy a encontrar, pero si dicha medida la repito muchísimas veces, la mecánica cuántica me ofrece
con todo rigor y precisión la probabilidad de que se encuentre en un lugar perfectamente definido. ¿Y
qué tiene esto que ver con la causalidad? Pues que debido a las incertidumbres siempre existe una
cierta probabilidad de que el efecto preceda a la causa. Téngase en cuenta que una de las magnitudes
que obedecen al principio de indeterminación es el tiempo, el cual va con la energía. Si la
incertidumbre afecta al tiempo, los conceptos de antes y después se ponen en entredicho. La filosofía
alemana, tan meridiana (para quien la entienda), sólida y, en consecuencia, tan causal, ¿cómo no iba a
ver sus cimientos resquebrajados durante la tumultuosa República de Weimar? Además, puesta en
cuestión por su detestada a la vez que admirada física.

Pasemos de la causalidad a la complementariedad. ¿De qué está hecho el universo? De radiación
y de materia. Si se quiere usar términos más familiares, de luz y de cuerpos o partículas materiales.
La radiación siempre se había concebido como una onda. Es como el sonido pero sin necesidad de
medio alguno para propagarse, o sea, que puede moverse en el vacío. Siempre hubo físicos, como
por ejemplo Newton, que a pesar de todas las evidencias, algunas de ellas puestas de manifiesto por
él mismo, pensaban que de alguna manera la luz se podía concebir también como una fina lluvia de
partículas. Pero las evidencias a favor del comportamiento ondulatorio eran tan fuertes que esa otra
concepción corpuscular no pasaba de juego intelectual. Hasta que nada menos que Einstein demostró
que, efectivamente, la radiación, la luz, podía poner de manifiesto un carácter corpuscular. Esto es
tan indiscutible como que las puertas de los ascensores se cierran o abren automáticamente y las
cisternas de infinidad de servicios públicos se disparan cuando el usuario se quita de en medio.
Hablamos del efecto fotoeléctrico. Pero, para colmo, como otro pilar de la mecánica cuántica, pronto
se demostró que las partículas de toda la vida, como, por ejemplo, los electrones, también podían
presentar su carácter complementario: el ondulatorio. Las ondas podían comportarse como
corpúsculos o bolitas, y éstas tener carácter ondulatorio. Todo es complementario, como el propio
ser humano en cuanto a espíritu y cuerpo. O, sin meternos en estos líos, piense el lector que tiene un
cilindro en una mano y una linterna en la otra. En una habitación a oscuras, encienda la linterna y
proyecte la sombra del cilindro sobre una pared. Si lo hace a lo largo del eje le saldrá un círculo; si
lo hace en la dirección perpendicular a ésa le saldrá un cuadrado. El carácter cuadrado y circular, la
cuadratura del círculo si así lo prefiere, es del mismo objeto. Lo que no se puede hacer es poner de
manifiesto ambos caracteres en un mismo experimento. Eso es lo que dice la mecánica cuántica con
su principio de complementariedad. Dejo al lector que especule sobre lo que tiene que ver este
carácter dual y complementario de lo que constituye el mundo, la radiación y las partículas, con la
República de Weimar.

Finalmente, la mecánica cuántica llegó a cuestionar incluso la mismísima realidad del mundo.
Desde tiempos inmemoriales, los filósofos han especulado con la existencia del mundo
independientemente de la existencia del individuo que se plantea semejante cuestión. ¿Existe la Luna
si no se la mira? Pues los materialistas dirán que sí y los idealistas dirán que no. La mecánica
cuántica no da la solución a ese supuesto enigma, pero describe de manera sorprendente la alteración
de la naturaleza que provoca el hecho de observarla. La Luna está ahí la mire uno o no, pero si lo que
se observa es un electrón, el asunto se vuelve mucho más complejo. La mecánica cuántica no
describe muy bien esta complejidad, pero sí lo hace de manera extraordinariamente fructífera, lo cual



no es en absoluto contradictorio, ni siquiera paradójico. Los tiempos tumultuosos y extraños en los
que se elaboraron estas teorías eran difíciles de aceptar como una realidad necesaria y quizá por eso
se cuestionó incluso su relevancia. Lo único cierto es que la mecánica cuántica perduró y el período
regido desde Weimar dio lugar al peor espanto del género humano que arrasó con todo lo que supuso
la insigne república.

Si Einstein hubiera sufrido un accidente mortal en su adolescencia, la teoría de la relatividad
especial y muchos portentosos descubrimientos más que hizo se hubieran alcanzado de todas maneras
por su misma época. La teoría general, o sea, la gravitación, seguramente habría tardado mucho más
en formularse si es que se hubiera formulado alguna vez. Es decir, que el desarrollo de la ciencia
tiene sus claves y motivaciones internas como se ha puesto de manifiesto más arriba. Las
individualidades también cuentan decisivamente en ese progreso incesante, por muchos períodos
oscuros que atraviese la humanidad, pero de lo que no cabe ninguna duda es que la evolución social
y científica son inherentes y están condicionadas la una a la otra. En otros tiempos se habría
formulado esta interrelación como dialéctica, seguramente con razón. En cualquier caso, por
limitaciones filosóficas de este autor, se ha preferido defender la idea de la coevolución
estrechamente imbricada para beneficio tanto de la ciencia como de la prosperidad social. Así pues,
cuando los políticos prioricen el destino de los fondos públicos dedicados a la investigación, cuando
las grandes empresas y los más entusiastas y creativos emprendedores traten de adivinar el
desarrollo tecnológico, que nunca olviden que la ciencia básica movida por la curiosidad y
propiciada por la cultura y el ambiente social es la mayor fuente de bienestar y riqueza. Y que en
todo momento, hay que tener en cuenta que muchos frutos de la ciencia son impredecibles. Pero la
conclusión más sutil que deseo que se extraiga de todo lo expuesto es que si surgen indicios de que la
ciencia se resquebraja por cualquier amenaza, éstos pueden ser síntomas de una enfermedad social
extremadamente grave. Pero para no ser agoreros, también se puede concluir que un sistema de
investigación científica y técnica sólido siempre mantendrá razonablemente saludable la sociedad
que lo sostenga. Por muchos catarros e incluso dolencias serias que le provoquen la economía y la
política, serán pasajeros.



7

Nuestro lugar en el cosmos

Las personas pueden dividirse toscamente en dos grupos: las que «entienden» de números y las que
entendieron alguna vez pero se les ha olvidado. El arranque de este capítulo puede que sea tedioso
para todas ellas, pero recomiendo que no se lo salten y a cambio prometo que serán recompensadas
tanto unas como otras. A lo mejor incluso el lector encuentra fascinantes los siguientes juegos de
cifras si se recrea un poco en ellos.

Una moneda de un céntimo de euro tiene un diámetro de algo más de un centímetro. Imaginemos
que la órbita de Plutón tiene el tamaño de la moneda. Es un esfuerzo grande porque monedas de ésas
hay cada vez menos por inútiles y Plutón ha sido degradado de su condición de planeta, pero la
imaginación es libre. En resumen, nuestro sistema solar tendría el tamaño de la monedita, siendo el
Sol un grano microscópico pero muy brillante en el centro. De trescientos a cuatrocientos mil
millones de estrellitas de éstas separadas en un promedio de unos diez metros ocuparían una región
como media España aunque con límites muy difusos. Ésa sería la Vía Láctea, la galaxia a la que
pertenecemos. La galaxia vecina, Andrómeda, estaría a más de veinte mil kilómetros de distancia, o
sea, allá por Australia o la Antártida. Una vez asimilada esta imagen, impresiona, ¿verdad?

Ahora encojamos aún más las cosas e imaginemos que cada una de estas portentosas galaxias son
las que tienen el tamaño de la monedita. Nuestro mundo, o sea, el universo, sería como una esfera
cuyo diámetro tendría el tamaño de Madrid lleno de otro centenar de miles de millones de moneditas
separadas cada una un metro de promedio. No estarían uniformemente distribuidas, sino formando
especies de panales de abejas, o sea, agrupadas en una estructura fibrilar envolviendo grandes
cavidades vacías.

Como vemos, las cifras que manejamos al construir estos mundos de muñecas son centenares de
miles de millones. Esto aturde a cualquiera, pero considérese lo siguiente: la fortuna de Carlos Slim,
el hombre más rico del mundo, dicen que son cincuenta mil millones de euros, que, si se expresa en
pesetas (o en pesos mexicanos, que es aún más sangrante), sale un número mayor que estrellas hay en
una galaxia. El número de células que tenemos en nuestro cuerpo o el número de moléculas que hay
en un vaso de agua son de magnitud parecida al número de estrellas que hay ¡en todo el universo! O
sea, que las moléculas son realmente pequeñas. Tanto, que podemos aplicarles el juego anterior,
pero a la inversa, y volveríamos a quedar asombrados. Por ejemplo, si esas moléculas fueran como
perlas, todas las del vaso de agua cubrirían Europa desde Cádiz hasta los Urales formando montañas
mucho más altas que las del Himalaya. Y ahora rematemos el juego para hacernos una idea de cómo
son las cosas y que los números grandes (y los chicos) no tienen por qué aturdirnos demasiado. La
molécula de agua de nuestro vaso está formada por dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno, la
famosa fórmula H2O. Pues si los núcleos atómicos de cada uno de esos tres átomos fueran ahora del
tamaño de la monedita anterior, o mejor, una hermosa y brillante perla, cada molécula de agua sería
como un barrio entero de Madrid, es decir, las tres perlitas estarían separadas unos cien metros y
envueltas de grandes nubarrones de electrones.



Una manera de expresar las cantidades enormes y minúsculas si no necesitamos gran precisión es
con potencias de diez, o sea, indicando solamente el número de ceros, lo cual se hace elevando a
diez dicho número. Así, los famosos cien mil millones anteriores se expresan simplemente 1011, el
cuatrillón de moléculas que hay en el vaso de agua es 1024, el céntimo de euro es 10–2 euros y el
tamaño de la molécula de agua es 10–9 metros. Todo aproximadamente.

¿A qué viene todo este mareo de números? De entrada, va a permitirme el lector hacerle un
modesto homenaje a Giordano Bruno, torturado durante ocho años y quemado vivo en 1600 en el
Campo dei Fiori de Roma. Uno de los cargos más graves que le imputó la Inquisición fue sostener
que hay innumerables mundos en los que habitan seres vivos. Digamos ya que uno de los fines de la
ciencia en los próximos tiempos es confirmar la segunda parte del aserto del infausto dominico del
que nos hemos ocupado en el capítulo 4 poniendo en ello otros énfasis. O sea, la ciencia se va a
empeñar en demostrar que hay vida variada y abundante en el universo.

Pero vayamos por partes, es decir, detengámonos un poco en la primera afirmación de Bruno en
cuanto al contenido del universo, porque no puede ser sólo estrellas, polvo y gas agrupados en
galaxias, sino que tiene que haber más, mucho más que no conocemos y, por tanto, desvelar el
misterio que supone es otro de los objetivos a cumplir por la ciencia cuanto antes mejor. Hablamos
de la materia y de la energía llamadas oscuras.

EL LADO OSCURO DEL UNIVERSO

¿Qué fue lo que se originó espontáneamente con el big bang? Unos responderán que el espacio y el
tiempo, y otros que la materia y la energía. Todo a la vez también es una buena respuesta, pero quien
más afinó, y además bellamente, fue Einstein con su teoría general de la relatividad, que mejor se
denominaría teoría general de la gravitación universal.

Por una parte, el espacio y el tiempo están tan estrechamente ligados que más valdría hablar de
ente de cuatro dimensiones, tres de ellas espaciales (como largo, ancho y alto) y la otra temporal,
prácticamente idéntica a las otras tres. Sólo prácticamente, porque el tiempo tiene diferencias sutiles
y esenciales, pero las propiedades básicas son comunes a estas cuatro dimensiones.

Por otro lado, está la materia y la energía. En este caso, lo que demostró Einstein es que también
son equivalentes y se pueden transformar la una en la otra. Es la famosa ecuación E = mc2 citada
varias veces. La E es la energía que se puede presentar de mil maneras, siendo la radiación la más
interesante para el tema que nos ocupa. La radiación, insisto una vez más, es la energía
electromagnética que se llama luz si está en un rango de propiedades que permite detectarla al ojo
humano. Más allá del infrarrojo o del ultravioleta deja de llamarse luz porque no se ve a simple
vista. La m es la masa de una partícula, la propiedad que mejor la define. Cuando hablamos de
partículas nos referimos a los componentes de los átomos (protones y neutrones de su núcleo y
electrones de las nubes que lo envuelven y le da propiedades químicas a cada uno) y a las que se
pueden generar a partir de ellos, sobre todo del núcleo. La velocidad de la luz, la c, es un número
enorme y una de las constantes del universo.

Así pues, en el big bang se generó radiación (energía), la cual fue cuajando en partículas
materiales (masa). Lo curioso es que estas partículas se generaban (y se generan en todos los



laboratorios del mundo dedicados a estas cosas e incluso en los hospitales si se recuerda lo de la
tomografía por emisión de positrones o PET) acompañadas de sus antipartículas, las cuales en cuanto
se encontraban se aniquilaban volviendo a dar radiación. Por una sutil imperfección o asimetría que
no vamos a tratar aquí, de cada mil millones de aniquilaciones de partículas y antipartículas en el
universo primitivo en expansión galopante inmediatamente después del big bang, sobrevivió una
partícula y se esfumaron todas las antipartículas. Dicho de otro modo, nuestro universo contiene mil
millones de fotones (recuérdese que eran las partículas de luz concebida ésta corpuscularmente en
lugar de ondulatoriamente) por cada partícula material.

Las partículas primigenias (quarks) se fueron agrupando en protones y neutrones, y éstos lo
hicieron poco a poco en núcleos atómicos muy ligeros que se envolvieron de electrones. Esta materia
se agrupó a su vez y dio lugar a estrellas que se «encendieron» termonuclearmente. En el seno de las
estrellas empezaron a sintetizarse los átomos más pesados y complejos. Estaban ya medio agrupadas
en galaxias que empezaron muy pronto a tomar cuerpo y adquirir su dinámica propia. De hecho, el
big bang ocurrió hace 13.700 millones de años y sólo 500 millones de años después ya estaban
formadas las galaxias en esa estructura fibrilar de la que hemos hablado antes, por mucho que aún se
estuviera expandiendo todo a causa del inmenso traquido inicial. De hecho, en 2011 se ha
descubierto la galaxia más vieja de la que tenemos noticia, porque su luz nos ha llegado después de
13.200 millones de años.

Como es fácil percatarse, estamos hablando continuamente de espacio, tiempo, materia y energía.
Einstein llegó a su culmen creativo al describir cómo se veía afectada la geometría del espacio-
tiempo por su contenido de materia-energía. Resulta que el espacio-tiempo se ve bella y
armónicamente deformado por la materia-energía que contenga. El mejor ejemplo que se ideó para
visualizar esto es el de una cama elástica. Es perfectamente plana (dos dimensiones en lugar de tres o
cuatro) si no tiene nada, pero se deforma cuando se pone sobre ella un cuerpo, por ejemplo una bola
grande de hierro. Si se lanza una bola más pequeña, por ejemplo de petanca, ésta también deformará
la cama y seguirá una trayectoria hacia la bola grande obligada por la deformación provocada por
ambas.

La maravillosa idea anterior, que plasmada en ecuaciones es la teoría general de la relatividad,
está confirmada sin ningún género de dudas. De hecho, ya he mencionado que si no se aplican las
ligeras deformaciones del espacio-tiempo provocadas por la Tierra y el Sol a las emisiones y
trayectorias de los satélites que forman el sistema GPS no tendríamos la precisión que nos marcan
los navegadores. O sea, que el rigor y la exactitud de la teoría einsteiniana de la gravitación no se
pueden discutir. Ahora viene lo bueno.

Un suizo llamado Fritz Zwicky que trabajaba en California, aplicó un teorema clásico a un grupo
de galaxias. Por teorema clásico entiéndase física de Newton bien desarrollada y contrastada. Corría
el año 1933. Quedó muy intrigado porque para que se cumpliera el dichoso teorema, cuyo bello y
recio nombre es del virial o relativo a las fuerzas, aquel grupo de galaxias tendría que tener una masa
algo así como cuatrocientas veces mayor que lo que correspondía a lo que se veía con los
telescopios. Por más vueltas que le dio, las galaxias eran las que se veían y los cálculos eran
correctos. Lo cual significa que tenía que haber una masa que no se detectaba, invisible, o al menos
tan poco luminosa que los mejores telescopios de la época no la observaban. Ya entonces se le



empezó a llamar materia oscura.
En principio, el asunto era intrigante pero no demasiado. Los planetas de las estrellas no se

verían ni aunque pertenecieran a nuestra galaxia. No se verían siquiera los de las estrellas más
cercanas a nuestro Sol, aunque tuvieran el portentoso tamaño de Júpiter. Es decir, que esa materia
oscura podía ser poco misteriosa. Aunque cuatrocientas veces más que la luminosa es mucho,
muchísimo.

A lo largo del siglo XX se fueron encontrando no sólo indicios, sino datos cada vez más claros e
irrevocables de que una inmensa parte de la materia del universo no se presenta en forma de
radiación no sólo visible, sino de ningún rango. El misterio se fue acentuando y el remate lo puso
precisamente la teoría general de la relatividad. Efectivamente, si se aplica esta teoría tan fina y
firmemente confirmada, se concluye que hay una enorme parte de nuestro universo que no sabemos
qué es. Ni idea. Bueno, ideas, como puede imaginarse el lector, hay muchas y todas buenas, pero no
hay ninguna confirmación de la naturaleza de esta materia oscura.

La película que hemos rodado con los mayores telescopios y con los aún mayores aceleradores
de partículas (en este capítulo veremos cómo se unen los números más grandes con los más
pequeños) del inicio y la evolución del universo es fantástica. Los «fotogramas» desde hace 13.700
millones de años hasta ahora son nítidos y detallados salvo algunos pasajes y escenas que
permanecen aún algo borrosas, aunque no impidan seguir el argumento de la película. Sin embargo,
no sabemos cuándo surgió esa materia oscura y de qué está hecha. Puede ser que la constituyan los
neutrinos, partículas generadas en las estrellas y expulsadas en oleadas que creíamos que no tenían
masa y sí la tienen aunque sea muy pequeña; puede ser que esa materia oscura esté formada por
partículas fantasmales que aún no se han descubierto; quizá suceda lo que he apuntado antes, que
planetas inmensos o cadáveres de estrellas no luminosos vaguen por ahí en mucha mayor abundancia
de lo que creemos. Lo dicho: ideas e indicios los hay en abundancia, pero evidencias ninguna. Y,
para colmo, el asunto se complicó no hace mucho.

Imaginemos una gran explosión de lo que sea, incluida una de fuegos artificiales. La secuencia de
imágenes es acelerada al principio y luego se va retardando. El big bang debió de ser parecido: una
expansión rauda seguida de una ralentización. Al fin y al cabo, la fuerza de la gravedad es siempre
atractiva entre los cuerpos que tengan masa, por lo que las galaxias se irán separando durante la
expansión provocada por la explosión inicial, pero cada vez de forma más lenta porque se atraen
entre sí. Todos los datos observacionales confirmaban esta imagen hasta que el poderío de los
telescopios llegó a tal punto que se consiguió observar los confines del universo como se ha
apuntado antes. Y el desenlace de tales observaciones resultó igual de sorprendente que lo de la
materia oscura: la expansión, en lugar de estar frenándose, parece que se acelera. Esto no indica otra
cosa que hay una energía de vaya usted a saber qué naturaleza que provoca esta aparente repulsión
entre las galaxias más lejanas (o más antiguas desde nuestro punto de vista, piense el lector). ¿Tiene
cabida esta energía en la teoría de Einstein? A duras penas, pero la dificultad de encajarla en ella es
que de entrada no sabemos cuál es su origen y naturaleza. Con bastante lógica, a este contenido
energético del universo se le llamó energía oscura.

Así pues, agárrese el lector: aproximadamente el 4,6 por ciento de la materia-energía de nuestro
universo es la que conocemos muy bien, el 23 por ciento lo forma la materia oscura y el resto la



energía oscura. Insisto en que de las dos últimas tenemos muchas ideas y niguna certeza. Seguro que
el lector está de acuerdo en que uno de los grandes fines de la ciencia es averiguar de qué diablos
está hecha la mayor parte del mundo conocido. Además, se debe ser generoso cuando se escuche que
un telescopio majestuoso cuesta tantísimos millones de euros, porque a veces surgen de ellos cosas
que no sólo sirven para saciar la curiosidad de los científicos, sino también dispositivos aplicables a
las cámaras fotográficas digitales, las placas vitrocerámicas para las cocinas y otros chismes tan
prosaicos y rentables como esos que nos hacen la vida más placentera. Así que no nos quejemos del
empleo de los dineros públicos en estas cosas porque pueden tener peor, mucho peor destino y no
son tan cuantiosos como para que nos alegren la vida de otra manera mejor que aumentando el
conocimiento del lugar que ocupamos en el mundo.

DE LO MÁS GRANDE A LO MÁS PEQUEÑO

En el capítulo 2 ya he expliclado lo que era el CERN y el acelerador LHC, el más grande de la
historia. Vamos a detallar un poco más lo que se pretende con este prodigio de la tecnología aplicada
a la búsqueda del conocimiento. Recuérdese que hemos ridiculizado cómo se formulan
periodísticamente los objetivos de este grandioso experimento tachándolo de estupideces: la
búsqueda de la partícula de Dios y filmar el nacimiento del universo.

Tenemos que volver una vez más a la prodigiosa fórmula de Einstein: E = mc2, que por algo la
llaman la fórmula más bella, el poema más conciso, la definición del siglo XX y cosas así. Piénsese,
sin ir más lejos, en la bomba atómica, que, debido a lo grande que es la velocidad de la luz, la c, y
más al cuadrado, hace que una pequeña cantidad de materia, m, se convierta en una terrible cantidad
de energía, la E. En el CERN, lo que hace el LHC es justo lo contrario: una factura de la compañía
suministradora de energía eléctrica que haría temblar a cualquiera por su enorme cuantía, E, se
convierte en unas pocas partículas de masa m que son las que estudian los físicos. Cuanto mayor es la
energía, mayor es la masa de esas partículas o mayor el número de las que se pueden producir.
Recuérdese lo dicho de que la masa de una partícula es la propiedad que mejor la define y
caracteriza. Precisamente, uno de los misterios que se quiere desentrañar en el LHC es cómo se
genera esta masa, o dicho de otro modo, por qué cada partícula tiene la masa que tiene. Teóricamente
se ha descrito un posible mecanismo que sólo presenta una incógnita: la masa de la partícula que
genera todas las demás. A esa partícula misteriosa se la denomina bosón de Higgs. Como no se sabe
qué masa tendrá, no se está seguro de que el LHC la vaya a encontrar. (Le susurro al lector para que
quede entre nosotros que el LHC no va a generar el bosón de Higgs, y no porque su máxima energía
se quede corta, sino porque muy posiblemente no existe).

Piénsese que de nuevo estamos hablando de masa y energía, lo cual ya he dicho que estaba
relacionado íntimamente con el espacio y el tiempo. Y también se ha de ser consciente de que justo
esas cuatro cosas, la masa, la energía, el espacio y el tiempo son precisamente nuestro mundo: el
universo. Que en el LHC se esté alcanzando la mayor energía y masa concentradas en la menor región
espacial en el instante más efímero concebido hasta ahora significa que estamos reproduciendo
condiciones que sólo pudieron darse en el universo primitivo. Tan en pañales estaba el mundo que
bien podemos hablar de entre 10–42 y 10–35 segundos después del big bang. En este punto, el lector



debe relajarse y meditar bien el significado de esos números.
Para continuar con el relax, recreemos un símbolo mágico para muchas culturas: una serpiente

que se muerde la cola. Su representación más antigua es egipcia y la más bella, posiblemente, está en
el cuadro del pintor del barroco tardío Guido Cagnacci que hizo sobre la alegoría de la vida humana.
La adscripción del símbolo es muy variada según la hayan hecho psicólogos, alquimistas, místicos e
incluso matemáticos, porque el símbolo del infinito parece que deriva justo de una serpiente que se
muerde la cola llamada Uróboros o palabras derivadas de este término, seguramente proveniente del
sánscrito. La física moderna lo utiliza para unir la cosmología con los átomos, los núcleos atómicos y
las partículas elementales. Es decir, como una manera de expresar la relación cada vez más estrecha
que tiene lo inmensamente grande con lo más minúsculo. La estabilidad de la materia, por ejemplo de
un planeta, se puede asociar a la estabilidad de los átomos; la energía de las estrellas que les dan
vida a las galaxias es la energía generada por los núcleos atómicos y, finalmente, como boca que
busca la cola para morderla, el escenario del universo primitivo se puede recrear con las densidades
de energía propias de la producción de partículas elementales.

Pero el problema de la unión de lo grande y lo pequeño no es sólo experimental y técnico que se
pueda solucionar construyendo telescopios cada vez más grandes y aceleradores cada vez más
potentes por mucho que esto haya sido y sea absolutamente necesario. El problema de verdad es
conceptual, porque la física de lo pequeño es la mecánica cuántica y la de lo grande la gravitación de
Einstein, y hasta ahora estas dos teorías se han mostrado irreconciliables. Piénsese en lo que se ha
dicho de cada una de ellas en este libro. Una describe las probabilidades de los sucesos con
problemas de incertidumbres, causalidad, realidad y además todo a saltos discretos (o cuantos), y la
otra es esencialmente geometría provocada por la presencia de materia y energía en el espacio-
tiempo que lo deforma suave y continuamente, todo lo contrario a los cuantos. Detrás de esta
disparidad no hay otra cosa que la intensidad de las fuerzas que entran en juego en cada uno de los
dominios o, si se quiere, en la boca y la cola de la serpiente universal. La gravedad es unas 10–39

veces más débil que la más fuerte de las fuerzas que dominan el microcosmos: la fuerza nuclear. Las
otras dos, la electromagnética y la fuerza nuclear débil son sólo cien y cien mil veces más suaves que
aquélla (10–2 y 10–5, respectivamente), y todas ellas se pueden describir (más o menos) en un mismo
marco teórico, pero la inclusión en él de la gravedad, por más intentos que se han hecho, aún no han
dado resultados fehacientes. Estamos hablando de supercuerdas, branas, teorías M y demás que aún
suponen especulaciones matemáticas.

Uno de los fines de la ciencia, naturalmente, es averiguar lo que es la materia y la energía
oscuras, que seguramente estarán relacionadas con una cosmología descrita en un marco unificado de
todas las fuerzas de la naturaleza. O no.

LA VIDA EXTRATERRESTRE

Ya hemos visto que la primera parte del visionario aserto de Giordano Bruno era más que acertado:
existen innumerables mundos. Veamos ahora si la segunda parte, la afirmación de que muchos de
ellos lo habitan seres vivos, tiene sentido.

Obviamente, las preguntas previas son: ¿qué es la vida? ¿Cómo se ha originado? ¿Cómo ha



evolucionado? Respondámoslas muy concisamente.1
Seguramente, la propiedad más importante de la materia para que se origine la vida es la

singularidad de la estructura del átomo de carbono. El prodigio se inicia en su alumbramiento en el
seno de una estrella moribunda.

Cuando una estrella pierde su esplendor porque su combustible nuclear, fundamentalmente el
hidrógeno, flaquea, se derrumba hacia su centro y el aumento de calor provoca una nueva ignición
termonuclear del hidrógeno que resta, que aún es mucho. Las capas externas de la estrella se
expanden, o sea, se enfrían y, en consecuencia, enrojecen. En cambio, en su interior, se produce un
milagro. Los núcleos de helio, las «cenizas» de la «combustión» nuclear, no pueden unirse entre sí a
menos que lo hagan de tres en tres por un delicadísimo mecanismo que tiene lugar en ese infierno a
una temperatura de muchos millones de grados. Así, uniéndose tres núcleos de helio se produce el
carbono del universo.

Cuando la estrella finalmente da su último estertor, una explosión supernova, el carbono empieza
su vagabundeo por la galaxia junto con todos los elementos que se han sintetizado en el interior de la
estrella a causa de las reacciones nucleares. Si la nube remanente de la estrella muerta colapsa dando
lugar a una nueva estrella, y de ésta se desgaja material que configurará sus planetas, el carbono
formará parte de ellos.

Las nubes electrizadas en torno a cada núcleo atómico del carbono permiten que se una con otros
átomos de carbono, con hidrógeno, con nitrógeno, etcétera. La variedad de moléculas que se pueden
formar de esta manera es enorme. Muchos de estos compuestos se llaman orgánicos y se pueden
formar en las condiciones cósmicas más variopintas. De hecho, en los meteoritos que nos llegan del
espacio se pueden encontrar muchas de estas moléculas complejas con base en el carbono. Unas de
ellas, los auténticos ladrillos de la vida, son los llamados aminoácidos.

Un aminoácido se puede formar en unas circunstancias muy duras y sencillas de reproducir en el
laboratorio. No hay más que introducir en un matraz metano (que es un gas tan natural que emana de
los pantanos e incluso de las vacas y está formado por un átomo de carbono unido a cuatro de
hidrógeno), amoníaco, agua y poco más y someterlo a chispazos de, por ejemplo, unos electrodos
como los de las soldaduras electrógenas. Al rato, allí se forma una mezcla pardusca que contiene
aminoácidos. En las situaciones cósmicas más extremas, como las que sufre un planeta en su
formación, seguramente se sintetizan una gran cantidad de diferentes aminoácidos. La vida terrestre
no necesita más que veinte aminoácidos distintos.

Cuando las condiciones físicas del planeta empiezan a ser más suaves, unos cien aminoácidos se
pueden unir entre sí para dar cadenas complicadas y muy variadas llamadas proteínas. Piénsese en la
infinidad de combinaciones de cien que se pueden dar con esos veinte aminoácidos nuestros. Estas
sustancias complejas se encuentran en todos los organismos vivos porque están directamente
implicadas en un conjunto de procesos químicos esenciales de la vida. Nuestro hígado, la sangre, los
músculos y demás están compuestos entre un 20 y un 30 por ciento de su peso de proteínas que en
buena medida son las que los hacen funcionar.

El siguiente paso en complejidad, aunque no del todo necesariamente en el tiempo, es la
formación de ácidos nucleicos que son de dos clases: los ribonucleicos (ARN) y los
desoxirribonucleicos (ADN). Éstos son ya combinaciones muy bien ordenadas de miles de millones



de átomos básicos.
¿De qué manera pudo llevarse a cabo este proceso en las condiciones en las que estaba la Tierra

cuando tuvo lugar? La superficie estaba sometida a poderosos movimientos sísmicos y llena de
volcanes que exhalaban gases a altas temperaturas. La luz ultravioleta del Sol rompía muchas de las
moléculas que formaban aquella inhóspita atmósfera. Los cometas y meteoritos caían con una
frecuencia enloquecedora, aportando moléculas complejas y agua, mucha agua. Ésta, junto con la
poca que se había liberado de las rocas ardientes, provocaba auténticos diluvios, esparciendo por
doquier la ingente cantidad de materia orgánica que se formaba en la atmósfera y la que aportaban
los cuerpos celestes. Los incipientes mares y océanos se llenaron de aminoácidos formando una
disolución que era un auténtico caldo orgánico.

Las mareas, las lluvias y las corrientes acuosas llenaban lagunas y pantanos por todas partes. Las
arcillas de ellas provocaban un efecto singular en las macromoléculas inmersas en el agua. Algunos
de sus átomos estaban libres de unos pocos de sus electrones y actuaban atrayendo a algunas de las
moléculas orgánicas de su entorno y repeliendo a otras. Esto alentaba a las que se aproximaran a
reaccionar entre ellas juntándose y formando apelotonamientos de lo más dispar. Fuertes
evaporaciones y nuevas lluvias dispersaban estas agrupaciones por todo el planeta. Infinidad de
formaciones moleculares de largas cadenas de carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y otros átomos
pesados quedaban en nada y se fueron hundiendo en los mares y depositando en sus fondos. Muchos
de estos mantos orgánicos formarían, en un futuro lejano, parte del petróleo actual, pero otros
subsistieron en los medios acuosos.

Algunas de estas macromoléculas rechazaban el agua y otras la atraían. Se formaban
agrupaciones más pequeñas de unas y otras. La luz del Sol aportaba suficiente energía en forma de
calor, de manera que favorecía infinidad de uniones entre las amalgamas moleculares agrupadas.
Además, la combinación de esa filia y esa fobia por el agua hacía que se fueran estableciendo límites
entre unas bolas y otras; así, nuevas moléculas más ligeras empezaron a formar una membrana.

Estas membranas habían de tener unas propiedades prodigiosas, porque a la vez que aislaban lo
que contenían habían de permitir el tránsito de ciertas moléculas que se tenían que relacionar con las
internas y todas con las del medio. Habían de hacer el papel de aduanas controlando el paso a través
de ellas, es decir, ni impidiéndolo completamente ni permitiendo que pasara todo el mundo.

No había ningún ser vivo aún, pero una auténtica «lucha por la vida» se desencadenó en todo el
planeta. Las bolas que habían formado una membrana demasiado permeable desparramaban su
variado contenido orgánico en el medio ambiente, agua fundamentalmente; las que aislaban en
demasía su contenido hacían que éste se enquistara. Pocas, poquísimas en proporción pero que
resultaron suficientes en un planeta rebosante de ellas, lograban establecer un delicado equilibrio que
permitía expulsar grupos moleculares que exigían demasiada energía para asociarse con otros y
retener aquellos que eran favorables a uniones cada vez más complejas.

Las proteínas ya eran corrientes dentro de las bolas y otros grupos moleculares se empezaron a
ensamblar de las maneras más curiosas y rocambolescas. Una de estas formas era el ARN y otra, aún
más estable y fantástica, era el ADN. Fue casi inevitable que se formara este maravilloso complejo
molecular. Tan inevitable que se considera que cualquier otra forma de vida en el universo tendrá
que tener como pilar básico este delicado ensamblaje de elementos ligeros.



Las bolas que lograban establecer una diferenciación interna de moléculas que permitía una
primigenia «división del trabajo», por ejemplo, aquellas que incubaban una bola interior con ADN y
otras sustancias auxiliares de cometido no poco importante, el núcleo celular, hacían algo inaudito:
romperse en dos bolas muy similares. Entonces, casi, surgió lo que llamamos vida.

La ruptura en dos fue un proceso que se desencadenó vertiginosamente. Si la formación de toda la
amalgama orgánica anterior costó entre doscientos y doscientos cincuenta millones de años, lo que
vino a continuación tuvo lugar en un suspiro, porque de 1 salen 2, de 2, 4, 8, 16, 32… lo dicho:
vertiginoso. Las células con núcleo se agruparían entre sí para defenderse mejor de las condiciones
externas a ellas, que aún eran muy hostiles. Muchas reproducciones no eran idénticas porque las
mutaciones eran frecuentes, pero pronto iban a surgir dos elementos consustanciales a la vida, porque
sin ellos no existiría ésta: la muerte y la reproducción.

Una célula se puede considerar un organismo vivo porque se reproduce y muere. Tiene otras
muchas funciones, pero seguramente lo esencial es que puede producir réplicas de ella misma. Lo
que ocurre es que lo ha de hacer no demasiado bien, sino propagando pequeños errores en el
proceso, porque si no todo el planeta estaría cubierto de un musgo formado por miríadas de células
idénticas. A causa de influencias químicas, radiaciones provenientes de la desintegración de
elementos radiactivos o de la luz del Sol, movimientos térmicos de algunas moléculas y varios
factores más, se pueden producir mutaciones que permitan la formación de las especies y su
evolución posterior de acuerdo con la selección natural establecida por Darwin en 1859.

La historia desde que tuvieron lugar estos agrupamientos primitivos de células hasta hace sólo
unos pocos centenares de miles de años en los que apareció un ser que bien pudiera ya llamarse
hombre es relativamente bien conocida por todos.

La pregunta, por tanto, es si la vida es un fenómeno frecuente en el universo. No lo sabemos,
porque aún no tenemos ningún dato, pero sinceramente creo que es lícito intuir que no tiene por qué
ser milagrosa, entre otras cosas porque los procesos que llevan a ella están marcados más por la
necesidad que por el azar, como hemos dejado entrever, y esto quiere decir que el propio desarrollo
de la vida no sólo es adaptativo, sino transformador de las condiciones de habitabilidad. El mejor
ejemplo de ello es que la atmósfera de nuestro planeta es una consecuencia de la vida, no al revés.

El único dato que tenemos fehaciente es que hay un planeta llamado Tierra en el que la vida se
desarrolló; por tanto, supone el mejor laboratorio para estudiar la posibilidad de que se desarrolle
en otros planetas. No es de Perogrullo el asunto, porque este estudio nos ha llevado a concluir que la
vida puede generarse y evolucionar en medios muy singulares que en principio podrían suponerse
extraordinariamente hostiles. En la Tierra se ha encontrado vida a grandes presiones, temperaturas
muy altas y muy bajas, en medios de radiactividad alta, de oscuridad absoluta, de salinidad de pura
sal marina, de acidez superior a la del vinagre, etcétera, y, por supuesto, en tierra, mar y aire. La
posibilidad de que haya vida extraterrestre se estudia en nuestro planeta hasta el extremo siguiente:
buscando si alguna especie de los seres vivos que hay aquí proviene de otro planeta. Ya he dicho que
en objetos extraterrestres como cometas y meteoritos se encuentran moléculas orgánicas muy
complejas. Es fantástico, pero es cierto que se investiga ese campo y que es muy difícil establecer
sin dejar lugar a dudas si el origen de una especie que convive con nosotros se originó en el espacio
exterior. Existe la posibilidad incluso de que fueran todas las especies las que se originaron ahí



fuera. Sin embargo, la prueba ineludible de que exista vida extraterrestre es detectarla en algún
planeta o cuerpo celeste distinto a la Tierra. La presencia en ellos de carbono y agua líquida es una
buena pista, pero aunque sean bastante necesarios no son ni mucho menos suficientes.

Nuestro sistema solar lo componen unos 140 objetos mayores, es decir, planetas y sus satélites,
así como varios centenares de objetos pequeños del tipo asteroides y cometas, y si se incluyen todos
los objetos detectados, éstos llegan a los 3.500 que ya he apuntado. Aunque se ha explorado muy bien
con maravillosas sondas espaciales, por supuesto no tripuladas, salvo en el caso de la Luna, como
las Voyager I y II, parece que no hay vida alrededor del Sol. Pero sólo parece, y, además, esta
exploración nos ha llevado a una conclusión formidable: la vida no tiene por qué necesitar una zona
habitable para generarse y pervivir. Esto es muy importante por paradójico que parezca, así que
tenemos que precisar qué es eso de zona habitable.

Se definió así (mal, como ya se puede intuir) al tubo imaginario (incluso doble esfera) en torno a
una estrella que contendría la órbita de un planeta o satélite rocoso de masa entre 0,5 y 10 veces la
de la Tierra con una presión atmosférica, una radiación incidente y un rango de temperaturas que
permitieran la presencia de agua líquida en su superficie. Naturalmente, la Tierra gira en torno al Sol
en plena zona habitable solar, estando ésta limitada por las órbitas de Marte y Venus.

Las anteriores condiciones de habitabilidad no se las cree hoy día nadie por lo restrictivas que
son. Por ejemplo, en Europa, uno de los 63 satélites de Júpiter, gracias a su calor interno que
provoca incluso volcanes, puede haber inmensas cantidades de agua subterránea formando mares
mucho más apropiados para la vida que algunos escenarios extremos de la Tierra en donde hay
abundantes seres vivos, y no sólo a escala bacteriana, sino mucho más evolucionados. Y, sin
embargo, tanto Júpiter como Europa están muy lejos de la zona habitable solar.

A pesar de lo dicho, hay muchos científicos que se dejan llevar por el optimismo y ensanchan las
condiciones de habitabilidad mucho más allá de la tradicional zona definida anteriormente.
Personalmente, creo que llegan a desvariar. Por ejemplo, piensan que la vida puede desarrollarse
incluso en los inmensos planetas gaseosos; que atmósferas extremas de acidez, presión y temperatura
no suponen una imposibilidad en principio para que acojan seres extraños pero tan vivos como
cualesquiera otros; que el mismo papel que desempeña el carbono por sus propiedades atómicas lo
puede desempeñar el silicio, dando lugar a toda una pirámide vital más mineral que orgánica; y un
etcétera que a veces pasa a ser delirante. Aunque quizá tengan razón, quién sabe. Pero en lo que está
empeñada la ciencia de verdad, tanto que bien puede justificarse incluirlo aquí como uno de sus
grandes fines, es en encontrar planetas de estrellas cercanas a nuestro Sol que muestren indicios
claros, mejor decisivos, de que hay vida en ellos. ¿Cómo se hace esto y en qué punto estamos?

Hoy día se ha llegado a un perfeccionamiento tecnológico tal en los instrumentos que podemos
acoplar a los más grandes telescopios que se puede detectar el más ligero vaivén y el tenue parpadeo
que provoca un planeta en la estrella en torno a la cual gira. Y esta sofisticación técnica creciente
hace que los exoplanetas, que así se llaman a los planetas que no pertenecen al sistema solar,
detectados sean cada vez más pequeños. Hasta hace poco sólo se detectaban planetas tan grandiosos
como Júpiter, pero en los últimos años ya tenemos localizados planetas de un tamaño cada vez más
similar al de la Tierra.

Se han detectado hasta ahora unos 600 exoplanetas, pero esto no ha hecho más que empezar por



una sencilla razón: cuando se forma una estrella, lo lógico desde el punto de vista físico es que lo
haga como sistema doble (o triple) o envolviéndose de una cohorte de planetas. Dicho de otro modo,
cuando se desencadenan las reacciones nucleares en la nube de gas y polvo generada por la muerte
en plan supernova de una estrella, la violencia de la dinámica hace que se desgaje material de la
recién nacida. Dependiendo de varios factores físicos, ese material puede ser enorme o simples
hilachos. En el primer caso se genera otra estrella formando un sistema doble (o triple, insisto), y en
el segundo esos jirones de material terminarán siendo planetas. El caso es que casi la mitad de las
estrellas son sistemas dobles, por lo que es lógico pensar que otro porcentaje igual de enorme esté
rodeado de planetas de distinto tamaño. Y algunos de éstos girarán en la zona habitable anterior o
tendrán condiciones geológicas y físicas apropiadas para la vida extrema o placentera. Así que hay
mucha faena por delante para descubrir esos exoplanetas favorables a la vida. Veamos lo del vaivén
y el parpadeo.

Imaginemos un lanzador de martillo. Durante la preparación del lanzamiento, el atleta hace girar
el martillo en torno a él y éste le provoca un movimiento de vaivén. ¿De qué depende la amplitud del
vaivén en el atleta? Fundamentalmente de la masa del martillo y la del propio atleta. Algo muy
parecido ocurre con una estrella y un planeta que gire en torno a ella, o sea, que la fuerza de la
gravedad le provoca un vaivén. La masa de las estrellas las conocemos muy bien porque se deducen
de su luminosidad, composición y otras propiedades que llevamos midiendo y clasificando desde
hace infinidad de años. Así pues, cuando estudiamos una estrella vecina nuestra y le detectamos un
cierto vaivén, como conocemos su masa porque se ha deducido de la clase a la que pertenece,
deducimos la del planeta que se lo está provocando. Ya tenemos ahí un exoplaneta que no habríamos
descubierto por observación directa porque nuestros telescopios y los instrumentos acoplados a ellos
todavía no llegan a tanto. Aunque algunos de éstos también pueden observar lo dicho: cierto
parpadeo en la estrella.

Si la órbita del planeta en torno a nuestra estrella vecina pasa por la visual definida por nuestro
telescopio, provocará un ligerísimo eclipse, parecido al oscurecimiento provocado por una mosca en
un faro marítimo. Es un poco exagerado el ejemplo, pero no está mal. ¿Qué podemos deducir de esa
ligera disminución de la luz de una estrella o parpadeo? El tamaño del planeta que lo produce. Y por
el tiempo que dura el tránsito o eclipse, también podemos deducir la distancia del planeta a su
estrella.

Con los pocos datos anteriores se deduce, de entrada, la densidad del exoplaneta, simplemente
dividiendo la masa obtenida por el vaivén por el volumen deducido del tamaño, ya que lo lógico es
que sea esférico. Si la densidad es cuatro o cinco veces la del agua, ya tenemos ahí un planeta
rocoso, magnífico candidato para hacernos soñar. Y de la distancia a su estrella también vemos cómo
está de habitabilidad en cuanto a temperatura y demás. También se puede establecer la composición
química de la estrella, incluso la del propio planeta que sin duda es parecida porque proviene de
ella. Un campo apasionante de investigación es definir y encontrar lo que se llaman biomarcadores,
es decir, evidencias químicas inapelables de la existencia de vida en un objeto celeste. Así, con
buenos instrumentos, paciencia, competencia científica y mucho esfuerzo e imaginación, se van
estableciendo las propiedades e incluso la dinámica geológica de los planetas de otras estrellas. A
los más firmes candidatos de alojar vida se les llaman supertierras, porque hay indicios según los



cuales parece que es más probable que surja y evolucione la vida en planetas rocosos de masa y
tamaño notablemente superior a los de la Tierra. Es curioso que nuestro planeta parezca ser más
vulnerable que otros para el mantenimiento de la vida. En cualquier caso, hay que convenir conmigo
que este fin de la ciencia es de los más fascinantes de los muchos que ha de perseguir. Ya he
mencionado el telescopio espacial Kepler que en el año 2009 empezó a observar 150.000 soles. Una
de las misiones fundamentales del sucesor del maravilloso y vetusto telescopio espacial Hubble, el
James Webb, también habría sido buscar vida en planetas extrasolares, pero la administración
estadounidense ha liquidado el proyecto por caro. ¿Lo conseguiremos los europeos? ¡Ojalá!

¿Se imagina el lector el enfado tan monumental que agarrarán algunos clérigos ante el hallazgo
indiscutible de vida en un mundo lejano? Lo que harán, sin duda y contra toda evidencia, será negarlo
todo. Así lo han hecho siempre con todo avance científico que cuestionara sus creencias hasta que no
han tenido más remedio que admitirlo, lo cual normalmente les ha costado siglos.
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Energía

Una imagen interesante de la superficie de la Tierra es la nocturna desde las alturas en ausencia de
nubes. Es muy famosa, y si el lector no la ha visto le recomiendo que la busque en internet porque le
dará que pensar. La palabra clave para encontrarla es Earthlight, lo cual es también el bonito título
de una novela de Arthur C. Clark, el padre de la ciencia ficción. En la imagen no se ve ni una nube
porque en realidad es una composición de infinidad de imágenes tomadas por satélites a lo largo de
casi un año de las que se fueron eliminando poco a poco todas las nubes. Lo siguiente que llama la
atención es la distribución de la luz eléctrica en la noche. Por una parte, queda clara la división del
mundo desarrollado del subdesarrollado, simplemente porque uno está bien iluminado y el otro casi
a oscuras, ya que acoge a mil quinientos millones de personas sin acceso a la electricidad. En la
imagen también se observa cómo la humanidad se ha ido concentrando en grandes urbes.

Una serie de interrogantes que provoca la imagen pueden ser los siguientes. ¿Producimos
sensatamente toda esa energía que ilumina nuestras noches? ¿De dónde sale la inmensa cantidad de
energía que permite transportar personas y mercancías entre esos núcleos poblacionales? ¿Hasta qué
punto depende el bienestar de los pueblos de dicha energía? ¿A costa de qué se consigue ese
bienestar? ¿Tiene límites? ¿Llegará el momento, si no ha llegado ya, en que la prosperidad se frene al
iniciarse un retroceso en el bienestar a causa de la contaminación? ¿En qué punto empieza a divergir
la curva del aumento de felicidad de la del aumento de consumo de energía? ¿Puede ser indefinido
este consumo y soportable la agresión al planeta que éste supone? ¿Hay nuevas fuentes de energía
que armonicen el desarrollo de todos sin degradar el medio ambiente? ¿Es el cambio climático la
consecuencia más importante de esta degradación? ¿Este cambio del clima exige nuevas fuentes de
energía, o es justo al revés, la renovación de esas fuentes se debe a otros motivos menos confesables
y se ampara en el cambio climático?

Son muchas preguntas, casi todas decisivas, y sin duda pueden hacerse otras igual de relevantes o
más. La política es la que debe guiar el devenir de la humanidad, pero el fin de la ciencia es ofrecer
los datos y las conclusiones adecuados para que los políticos puedan responder con sensatez los
interrogantes anteriores. Puede que nos estemos jugando nuestro futuro como especie, dicho sea sin
alarmismo, así que vamos a tratar en este capítulo cómo la ciencia y la tecnología están afrontando
los desafíos que supone responder satisfactoriamente algunas de las preguntas anteriores.

Partiremos de una base que puede que parezca demasiado obvia pero no lo es. No se trata de
salvar el planeta evitando agredirlo, como se suele decir, sino de salvar el máximo número de
especies vivas en la búsqueda del bienestar de la humana. Esta búsqueda comienza, obviamente, por
la propia definición de dicho bienestar, lo cual es asunto político y no científico, aunque algo se ha
avanzado en este sentido como veremos enseguida.

Me da pena no creer en una de las hipótesis más bellas y románticas que se han elaborado: Gaia.
La hizo un científico inglés llamado James Lovelock, hoy denostado por muchos, sobre todo por la
organización multinacional Greenpeace que él inspiró en sus inicios. El punto de partida es que la



Tierra, mejor llamada Gaia, es un sistema que prácticamente está vivo. No que sea un ser vivo, sino
que en la práctica se comporta como tal. Este enfoque tiene más fundamento científico del que creen
los que lo atacan, pero la confirmación experimental de tal hipótesis está lejos de haberse llevado a
cabo. En cualquier caso, lo que está claro es que «consciente o involuntariamente», la Tierra se
salvará de nosotros le hagamos lo que le hagamos. Se regenerará o no del daño que le inflijamos,
pero con la Tierra no acaba más que el Sol cuando se expanda en el estertor de su agonía que supone
la fase que le sobrevendrá de estrella gigante roja. Y para eso faltan 4.500 millones de años, tantos
como lleva existiendo. Dicho de otro modo, que para tener abrigo, alimentos, vivienda, confort,
cultura y ciencia, al planeta lo agrediremos como llevamos haciéndolo desde que estábamos en las
cavernas helados de frío, pero que conste un dato: desde esa época cavernícola y prehistórica hasta
hoy ha transcurrido un tiempo equivalente a unos pocos segundos en comparación a un año. En ese
brevísimo lapso, nuestra especie, a base primero de agricultura y después de industria contaminante,
ha alterado la superficie de la Tierra, incluidos los océanos y la atmósfera, hasta unos extremos
notables y tan preocupantes que quizá a dicha alteración haya que ponerle coto ya.

El medio básico del que se han servido tanto la agricultura (y la pesca) como la industria para
provocar esta transformación ha sido la energía. Desde el fuego hasta el núcleo atómico, y desde el
músculo hasta la turbina, el aprovechamiento de las fuentes de energía, suministradas todas en última
instancia (o en primera) por el Sol, ha marcado el desarrollo de la humanidad. Y aunque hay otros
muchos agentes contaminantes y transformadores del medio ambiente, incluidos los naturales, este
uso de la energía es el que está en la base de la agresión al planeta.

ENERGÍA Y BIENESTAR SOCIAL

Para concretar el bienestar social se ha inventado el Índice de Desarrollo Humano (IDH), que es un
parámetro definido en función de una serie de factores que van más allá de la sempiterna renta per
cápita. En él se incluyen la esperanza de vida al nacer, el grado de alfabetización, la balanza
comercial, el nivel académico, la tasa de natalidad, el gasto militar, etcétera. La escala del IDH llega
hasta el 10. Para que nos hagamos una idea clara de su significado cuando vayamos a relacionar el
IDH con el consumo de energía, representamos en el siguiente gráfico cómo ha evolucionado el IDH
de España en los últimos treinta años, que ha pasado de 0,78 en 1980 a 0,94 en la actualidad. La
convergencia con los países de la OCDE es obvia y, aunque el mundo globalmente ha avanzado, las
diferencias entre estos y los más subdesarrollados han persistido a lo largo de las tres décadas.



En la página siguiente se presenta un ejercicio de, digamos, política ficción. Para desarrollarlo
sólo he usado tres tablas sacadas de Wikipedia: la de la población de cada país, la del consumo
anual per cápita de energía medida en kilogramos (o toneladas) equivalentes de petróleo, que es una
unidad internacional de interpretación obvia, y la del IDH. No todos los valores son del mismo año,
pero varían entre 2008 y 2010, por lo que las conclusiones se basarán en resultados aproximados,
pero ya se verá que básicamente son correctas.

En el eje vertical ponemos el IDH y en el horizontal el consumo de energía en kilogramos
equivalentes de petróleo (kgep) por persona y año asignándole un punto a cada país del mundo.
Como referencias sólo se etiquetan el punto correspondiente a España para enlazarlo con el gráfico
que le precede y el de China, porque todo lo que haga ese inmenso y dinámico país afecta al mundo
entero de manera muy significativa.

La primera conclusión se puede extraer ya y coincide con la apreciación que se ha hecho más de
una vez en este libro: a partir de un cierto punto, el nivel de bienestar social no aumenta con el
consumo de energía. Dicho de otro modo, a partir de cierto grado de desarrollo, para aumentar el
bienestar un poco hay que consumir muchísima más energía sin garantía alguna de éxito. Como
curiosidad, piénsese que el punto solitario más alejado hacia la derecha corresponde a Luxemburgo,
y nadie dirá que los habitantes de ese pequeño país son más felices que sus vecinos franceses, que
consumen algo más de la tercera parte de energía cada año que ellos. Empecemos ahora a elucubrar.



Consideremos los países que están en la actualidad como estaba España en 1980 y que,
lógicamente, quieren llevar a cabo un desarrollo similar. Pero como también tenemos en cuenta la
conclusión anterior de saturación, supongamos que se conforman con llegar a un límite de consumo
energético que estableceremos en 3 toneladas equivalentes de petróleo (tep) por persona y año. Esos
países los definimos en el rango de IDH entre 0,8 y 0,9, o sea, que en un futuro de unas pocas
décadas, cuantas menos mejor, experimentarán una transformación tan positiva como la que tuvo
España entre 1980 y 2000. Conste que China cae en el rango porque su IDH está aproximándose a
0,8 a marchas forzadas, por eso lo hemos incluido. Pues en ese caso, haciendo unas operaciones
tediosas y basadas en una matemática tan sofisticada como multiplicar, sumar, dividir y restar, por
ese orden, sale que la energía necesaria para culminar ese devenir es unas dos veces y media la que
se consume en la actualidad, suponiendo que en los próximos veinte o treinta años ¡no aumenta la
población mundial!

El lector sin duda ha sostenido con frecuencia que hay que ahorrar energía forzosamente, con lo
cual estoy fervientemente de acuerdo. Vamos a cuantificar este noble deseo. Consideremos que lo
que España consume en la actualidad (3,4 tep por persona y año) es demasiado y que con las 3 tep
por cabeza de antes ya estamos bien servidos; lo cual supone más de un 10 por ciento de ahorro, que
no está mal. Pero el optimismo nos desborda y soñamos con que nuestro ejemplo ha entusiasmado a
todo el mundo desarrollado de manera que toman medidas, en algunos casos drásticas (el consumo
por persona en Estados Unidos es más del doble que en España) y se colocan todos en el punto gordo
del gráfico, esto es, consumiendo 3 tep al año per cápita aunque sea a costa de perder un poco de
IDH, que pasa a ser de 0,9 para todos. Pues el resultado de las cuentas es que en lugar de 2,5 veces
la energía actual, terminaríamos consumiendo algo menos del doble, esto es, 1,8.

Ya puestos, terminemos de fantasear suponiendo que todo el mundo, es decir, todos los países del
Tercer Mundo que nos faltan, convergen en el punto mágico que nos iguala a todos: 0,9 de IDH y 3
tep. Sale que necesitaremos consumir el doble de la energía que consumimos en la actualidad. Y eso,
insisto, sin considerar aumento alguno de la población que las previsiones son que pasaremos de los
siete millardos de habitantes actuales a más de ocho en fecha tan próxima como 2025.



Naturalmente, ni todo el mundo pobre se va a desarrollar así como así ni el mundo rico va a
renunciar a consumir energía del modo tan drástico que se ha sugerido aquí, por lo que la conclusión
de que necesitaremos en el futuro el doble de la energía que consumimos ahora es un mínimo
absoluto. No es poco realista pensar que la realidad se situará en un consumo entre el triple y el
cuádruple del actual, lo cual, si lo consideramos en términos económicos, medioambientales,
sanitarios y demás, resulta tan estremecedor que sacamos la conclusión de que hay que buscar unas
fuentes de energía distintas de las actuales. De otra manera, parece obvio que si en la búsqueda del
bienestar de sus poblaciones los países ricos no renuncian a nada y los pobres menos, el planeta nos
lo cargamos entre todos más pronto que tarde. A buen seguro que no lo permitimos y encontramos
soluciones energéticas razonables.

LAS FUENTES DE ENERGÍA

Tenemos, pues, que entre las muchas singularidades que han caracterizado al siglo XX destaca la
eclosión del consumo de energía, el cual está basado en más de un 80 por ciento en el petróleo, el
carbón y el gas natural. Se han consumido ingentes cantidades de las reservas planetarias y aún
quedan muchos combustibles fósiles en el subsuelo. O sea, que el petróleo, rey de los tres, no se
acaba como dicen algunos agoreros, pero de lo que no cabe duda que se ha acabado es el petróleo
barato.

El petróleo ha sido fuente de gran bienestar, pero a costa de guerras, injusticias y contaminación.
Algún día se estimarán con cierta fiabilidad las víctimas ocasionadas por haber construido una
economía mundial basada en el petróleo y el proceso de la combustión, y el resultado provocará
escalofríos. Si a ello añadimos el número de mineros muertos en el mundo extrayendo carbón, seguro
que nos invade la tristeza.

Por más que desde hace unas décadas se vea vituperado continuamente, es lógico considerar que
alguna ventaja han de tener el petróleo y sus derivados. El hecho es que no sólo tienen muchas
ventajas, sino que si queremos sustituirlos como sangre que circula por todo el mundo suministrando
la energía necesaria para la civilización actual, tendremos que idear sistemas que proporcionen
ventajas análogas. Para discutir en profundidad este asunto, tenemos que pasar del concepto de
energía al de densidad de energía. No es difícil.

Pensemos en un automóvil utilitario cualquiera que pese en torno a una tonelada. Con 50 litros de
gasolina es capaz de desplazarse muchos centenares de kilómetros, llevando una carga útil de unos
cientos de kilos. Esos 50 litros caben en un cubo de menos de 37 centímetros de arista. Además, el
depósito del coche no exige grandes requisitos de forma o solidez ni materiales especiales. Los
combustibles líquidos a temperatura ambiente, como los gasóleos, querosenos y gasolinas, tienen
también la ventaja de que se pueden transportar con bastante seguridad por muchos medios: barcos,
oleoductos, camiones, etcétera. Son inflamables, sí, pero los accidentes que provoca su producción,
refino y transporte los tenemos asumidos desde hace décadas y a nadie escandalizan. Si para el
automovilismo es esencial la densidad de energía del combustible, así como su adaptabilidad de
forma y fiabilidad, es lógico que para la aviación sea aún más importante.

Aparte de los problemas geoestratégicos y de agotamiento de reservas, lo que está acuciando la



lucha contra la dependencia del petróleo, el gas y el carbón es la contaminación atmosférica. La base
de ello está en la reacción química llamada combustión. Se queme leña en el interior de una caverna
prehistórica o se queme queroseno hiperpuro en la cámara de la turbina aeronáutica más sofisticada,
el proceso químico de la combustión termina en agua y dióxido de carbono. Y otros productos, pero
este último es el que está en boca de todos como causante de tal agresión a la atmósfera que bien
pudiera haber desencadenado el cambio climático. La única combustión (quitando otras mucho más
exóticas y otras menos realistas para el tema que nos ocupa aquí) que no genera dióxido de carbono
es la del hidrógeno. Todos nos asombramos al ver en la televisión el despegue de un cohete
propulsor de satélites y vehículos llamados «espaciales». Las formidables llamaradas causantes de
grandiosos nubarrones son mucho más inocuas de lo que se podría pensar, porque éstos son
fundamentalmente nubes. O sea, que como la propulsión de esos cohetes se hace a base de hidrógeno
y oxígeno, el resultado final (casi, porque intervienen otros componentes) es agua en estado de vapor.
Por eso hace décadas que se piensa en aprovechar esa combustión de hidrógeno en el trasporte
terrestre, pero lamentablemente el asunto es mucho más complicado de lo que parece.

Los problemas del hidrógeno

Veamos algunas dificultades serias que conlleva el hidrógeno como alternativa a la gasolina para el
transporte. En principio es lógico que se haya considerado seriamente tal posibilidad, pero poco a
poco se está viendo que esto era una primera aproximación bastante burda por optimista. Más
adelante hablaremos de la densidad de energía del hidrógeno, pero por ahora pensemos en cómo se
puede producir.

La posibilidad obvia es a partir del agua, compuesto abundantísimo y por ello casi gratis. El caso
es que la molécula de agua, la famosa H2O, que es la unión de dos átomos de hidrógeno y uno de
oxígeno, es muy estable, afortunadamente para cosas mucho más importantes que el transporte, lo
cual significa que romperla para producir hidrógeno utilizable como combustible es muy costoso. Se
hace por electrólisis, o sea, empleando electricidad abundante. Hay otros métodos, pero han de
utilizar compuestos orgánicos que tienen hidrógeno aunque también carbono, por lo que se puede
terminar contaminando más que usando la gasolina de toda la vida. Pero la ciencia y la ingeniería han
conseguido proezas tan sorprendentes que no sería de extrañar que se encontrara algún día un
procedimiento limpio y barato de producir hidrógeno.

Aunque obtuviéramos hidrógeno de manera económicamente competitiva persistiría el problema
de su almacenamiento como combustible. Se puede hacer de dos formas: en estado gaseoso, que es el
suyo en condiciones normales, o líquido, como el caso de las bombonas de uso doméstico de
propano o butano, que también son gases a temperatura y presión ambientales.

El almacenamiento gaseoso del hidrógeno requiere depósitos que resistan muy altas presiones. Se
han construido algunos que llegan a soportar 700 bares, o sea, unas 700 veces la presión atmosférica,
y son 6,5 veces mayores en volumen y 5,5 veces más pesados que un depósito de gasolina.

El almacenamiento líquido exige temperaturas criogénicas (menos de 250 grados bajo cero) y un
gran coste energético en el proceso de licuefacción (más del 20 por ciento de su poder calorífico). El
sistema de almacenamiento en este caso resulta ser 3,7 veces más pesado y 3,8 veces más



voluminoso que uno de gasolina. En ambos casos, obviamente, el coste de los depósitos es muy
elevado, sobre todo en el caso gaseoso, por la necesidad de utilizar materiales como fibras de vidrio
o de carbono. Es muy posible que estos sistemas mejoren en el futuro, pero no es probable que
lleguen a ofrecer las mismas ventajas que un depósito de gasolina. Por todo ello, el almacenamiento
condicionará fuertemente el diseño de los vehículos de hidrógeno y, aun así, sólo podrán ofrecer
autonomías sensiblemente inferiores a los actuales.

Otras posibilidades, como el uso de hidruros metálicos que absorben muy eficientemente el
hidrógeno, parecen viables para el uso en el transporte. Problemas de deterioro del lecho metálico,
de seguridad, de fragilización, de bajas densidades de energía y de almacenamiento, de compresores
fiables y un largo etcétera hacen que no se entrevean soluciones razonables a este enfoque a medio o
largo plazo.

En cualquier caso, por sus propiedades físicas (densidad quince veces menor que la del aire y
temperatura de ebullición de 253 grados centígrados bajo cero) el hidrógeno como combustible de
vehículos, sea almacenado como gas, como líquido o incrustado en tramas metálicas, no podrá
ofrecer prestaciones ni de lejos parecidas a las de la gasolina, y no sólo en cuanto a peso y volumen
se refiere. Y esas propiedades físicas son inalterables.

Así pues, será difícil, muy difícil que el hidrógeno suponga un propulsor automóvil para el
transporte de personas y mercancías por tierra, mar o aire. Otra cosa muy distinta es que el hidrógeno
pueda desempeñar un papel importante en la producción de electricidad, y con esto enlazaremos con
lo que se sostendrá en este capítulo de que la alternativa real a los motores de combustión interna de
combustibles fósiles para el transporte por tierra y mar serán los motores eléctricos.

La aviación continuará por muchas décadas exigiendo el uso de querosenos y otros combustibles
líquidos basados en el petróleo. Se hacen esfuerzos notables para llegar a usar biocombustibles en
los aviones y los resultados hasta ahora son muy prometedores, pero además de los problemas que ya
veremos que tiene usar la biomasa para estas cosas, está el hecho siguiente.

Los aviones comerciales de transporte de personas y los de combate están sometidos a unos
controles de seguridad y unas especificaciones técnicas que dejarían aturdido a cualquiera que no sea
muy experto en aeronáutica. Incluso éstos, los ingenieros aeronáuticos que son quienes las definen y
batallan con ellas, no se salvan del estupor. Además, y como consecuencia de lo anterior, los diseños
y desarrollos de ingeniería aeronáutica se hacen con vistas a varias décadas de uso. Que un modelo
de avión de pasajeros dure cuarenta años o más es usual. Así pues, los avances tecnológicos
reducirán notablemente la contaminación por la combustión de las turbinas de los centenares de miles
de vuelos que se llevan a cabo cada día, pero encontrar alternativa a ese modo de propulsión aérea
no está a la vista. Para colmo, digamos a modo de digresión para relajar al lector como hago de vez
en cuando, puede que lo anterior no sea ni siquiera deseable. Vamos allá con la esperanza de que no
se me acuse de pesimista.

El 12 de septiembre de 2001 ningún avión sobrevoló Estados Unidos. Los hechos de la infausta
víspera así lo aconsejaron a los gobernantes de entonces. Sucedió una cosa curiosa que en medio de
toda aquella tragedia pasó desapercibida: la temperatura media del país parece que aumentó
ligeramente. El asunto tenía cierta lógica. Los miles de aviones que sobrevuelan diariamente el
territorio norteamericano no sólo expelen vapor de agua y dióxido de carbono por sus turbinas, sino



otros elementos y compuestos que aumentan lo que se suele llamar aerosoles. Digámoslo en román
paladín: carbonilla en suspensión. Estos gases expelidos por los aviones tienen dos efectos. Uno, el
bien conocido efecto invernadero que provoca en buena medida el cambio climático del que ya
hemos hablado y hablaremos más aún; es decir, que evita que el calor de la superficie de la tierra
escape al exterior, algo así como lo que le ocurre a un coche al sol, que la luz entra por los cristales,
calienta el aire interior y al no salir por estar cerrado, sube y sube la temperatura interior. Como en
los invernaderos, aunque estos ejemplos típicos ya se matizarán en su momento. La cuestión es que
los aerosoles provocan por su parte un oscurecimiento de la atmósfera, lo que supone que llega
menos radiación del Sol a la Tierra porque la interceptan. El día que los aviones no volaron en
Estados Unidos fue más luminoso por la falta del aporte diario de aerosoles, por lo que la
temperatura aumentó. O sea, que si desaparece la contaminación, puede que la temperatura aumente
más de lo esperado. Es un lío, pero la conclusión por ahora es que no hay alternativa a la propulsión
de los aviones que no sea a base de combustibles extraídos del petróleo o biocombustibles, ¡ni se la
desea con mucha ansia!

Los inquietantes biocombustibles

Continuando con la energía utilizada para el transporte, que puede llegar a ser más de la mitad de la
que consume la humanidad, una fuente alternativa al petróleo que lleva utilizándose desde hace
mucho tiempo y que se ha intensificado últimamente son los llamados biocombustibles.

Las actividades agrícolas generan gran cantidad de residuos vegetales que, junto a una parte de la
biomasa no relacionada con la alimentación, pueden convertirse en combustibles. El asunto es
tentador desde muchos puntos de vista, porque la tecnología para hacerlo eficientemente no es
demasiado complicada. Al fin y al cabo, se trata de romper largas cadenas de compuestos orgánicos
en otras más pequeñas que hagan el mismo papel que los combustibles fósiles basados en el petróleo.
Los procesos químicos de fermentación, destilación fraccionada, catálisis, etcétera, se conocen muy
bien. Además, puesto que la generación de esa masa vegetal exigió en su momento la fotosíntesis, que
conlleva la absorción de dióxido de carbono de la atmósfera, que después se lo devuelva al
quemarse en el motor de un vehículo lo hace, digamos, «sostenible». Lo de las comillas viene a
cuento de que lo sostenible es la contaminación, no otra cosa. Pero concedamos que no es tan
agresivo para la biosfera como el gasoil. Naturalmente, también es tentador usar otros vegetales
comestibles, y aquí puede que sea cuando empiezan los problemas.

Brasil lleva muchos años usando la caña de azúcar para producir etanol como combustible para
automóviles. Parece que quizá por eso se lleva haciendo de manera que no ha afectado ni está
afectando al aumento del precio de la comida del que vamos a hablar pronto. El uso del maíz, la soja,
el girasol, etcétera, productos ya relacionados con la alimentación, se ha intensificado recientemente.
Las empresas dicen, vaya usted a saber si con razón o sin ella, que el uso de toda la biomasa
disponible, residual, cultivada para ello, e incluso algas marinas no comestibles, puede suponer un
gran avance ecológico y económico como alternativa al petróleo. Además, hay subvenciones
estatales porque es fácil convencer a los políticos de las ventajas electorales que conlleva todo lo
«verde» y ecológico. No vamos a discutir aquí eso porque el asunto es complejo y puede que todos,



defensores y detractores, lleven parte de razón. Lo que sí voy a hacer es dar dos datos objetivos para
que se pueda evaluar, aunque sea intuitivamente, la esperanza que los biocombustibles pueden
suponer para el futuro.

El maíz es el que parece ser el mejor producto base para la conversión de semillas en
combustible. Si toda la cosecha anual de maíz de Estados Unidos se destinara a la fabricación de
biodiésel se produciría el 16 por ciento del combustible que se consume anualmente en ese país. Una
vez asimilado el dato, que es muy sencillo evaluar, pasemos a otro cuya elaboración exige mucha
más tarea. Varios organismos internacionales, sobre todo la FAO (Food and Agriculture
Organization) de la ONU, tras estudios intensos, han llegado a la conclusión de que entre 1974 y
2005 el precio de la comida básica basada en la agricultura, una vez ajustado por la inflación,
disminuyó paulatinamente un 75 por ciento en el mundo. Pues entre 2005 y 2008, el precio del maíz
subió un 127 por ciento y el del arroz un 170 por ciento. Sólo en el año 2010, el precio global de la
comida ha subido un 30 por ciento. El debate está servido, porque hay quien achaca esa espectacular
y anómala subida a la fabricación de biocombustibles, pero también hay informes que desmienten tal
apreciación tachándola de exagerada. El lector puede explorar el asunto en internet y quedará
confuso con lo que dicen los defensores y los atacantes del uso de tierras cultivables destinadas a los
biocombustibles. Lo primero que hace la especulación económica es camuflarse de mil maneras, así
que es difícil por ahora determinar en qué medida el aumento del precio de la comida se puede
achacar a los biocombustibles sin caer en la demagogia o la frivolidad. Lo que parece ya un dato
incontrovertible es que seis países, concretamente China, la India, Corea del Sur, Arabia Saudí,
Qatar y los Emiratos Árabes Unidos, llevan ya comprados unos seis millones de hectáreas de África
cuyo destino no parece que sea precisamente la agricultura alimentaria, entre otras cosas porque para
los más populosos de esos países hace ya mucho tiempo que la alimentación no es su principal
prioridad. Lo más grave del asunto es el desequilibrio que va a provocar este fenómeno en el reparto
del agua, asunto que ya trataremos en su momento.

En cualquier caso, destinar una parte de la biomasa a ser quemada en los coches no parece tan
mal asunto (aunque no se sepa bien cómo afecta a ciertos hábitats), sobre todo si son residuos; pero
destinar cosechas de maíz, girasol, soja e infinidad de cereales alimenticios a la producción de
biodiésel destinado a ser quemados en los poderosos todoterrenos provoca inquietud a cualquiera.
De todas formas, veamos seguidamente por qué, al igual que se ha sostenido con el hidrógeno,
seguramente el futuro tampoco se dirige al uso de la biomasa para la producción de combustibles de
automoción.

El transporte eléctrico

A principios de 2011 saltó una noticia curiosa a los medios. Unos directivos de Renault fueron
despedidos y denunciados ante la justicia por espionaje, ya que habían pasado información a la
competencia de algunos intríngulis técnicos del motor eléctrico que estaban desarrollando mil
setecientos ingenieros de la multinacional francesa. Las trapacerías y el destino de esos dos pobres
hombres que después resultó que no eran crápulas sino inocentes de toda acusación me dejaron
bastante indiferente, porque el dato que me sobrecogió fue el de la multitud de técnicos afanados en



un desarrollo industrial. ¿Cuántos tendrá dedicados a ese trajín la competencia? Teniendo en cuenta
que hay un montón de multinacionales fabricantes de automóviles, el número de ingenieros que andan
detrás del coche eléctrico debe de ser estremecedor. Así pues, las discusiones sobre el hidrógeno y
los biocombustibles parece que pronto van a ser asunto del pasado, porque los que mandan de
verdad y sobre los que recae el diseño del futuro del transporte terrestre e incluso marítimo parece
que lo tienen claro: será el motor eléctrico y punto redondo. Lo cual es lógico por lo siguiente.

El motor eléctrico es un invento del siglo XIX, por lo que se conoce muy, pero que muy bien. La
eficiencia que alcanzan estos motores es muy buena y no hay más que pensar en el uso que hacen de
ellos los trenes, en particular los de alta velocidad. Que los ingenieros encuentren motores eléctricos
que satisfagan las exigencias y gustos de un conductor de utilitario y los de un piloto de Fórmula 1 es
casi coser y cantar. Casi, que conste. No se ha hecho hasta ahora por varias razones. La primera,
porque el petróleo ha sido muy barato la mayor parte del siglo XX y los motores de combustión
interna han dado unos resultados fantásticos. La segunda, porque los motores eléctricos, o están
conectados a la red eléctrica, como los de los trenes y los secadores de pelo, o necesitan un
acumulador de electricidad. Éstos siempre han sido pesados y poco eficientes en cuanto a duración,
por lo que ha sido difícil competir con el simple depósito de gasolina del que ya hemos hablado. Por
último, aunque los acumuladores lleguen a ser magníficos, necesitan recargarse, lo que exige en
última instancia producir mucha más electricidad de la que producimos ahora para mantener en
movimiento un parque móvil eléctrico tan grandioso como el de combustión interna del que
disfrutamos en la actualidad.

No cabe duda de que lo que están haciendo en secreto la mayor parte de los miles de ingenieros
de Renault y todas las demás multinacionales del automóvil es diseñar un acumulador de electricidad
óptimo para los automóviles. Y que es seguro que lo van a conseguir, por lo que está claro que éste
es uno de los fines importantes de la ciencia y la tecnología. Pero sigue sin resolverse el último
problema que he planteado: la generación de electricidad.

Hay quien dice, basándose en cálculos sensatos, que cuando el coche eléctrico se desarrolle en
toda su plenitud, no será mucha la potencia eléctrica nueva que habrá que instalar, porque por las
noches se consume poca electricidad y el excedente puede utilizarse en gran medida en recargar los
acumuladores de los automóviles. No les falta razón, pero como se ha dejado sentado antes, sea
como sea habrá que generar mucha más electricidad de la que generamos hoy. Así pues, el fin de la
ciencia y la tecnología en el futuro en cuanto a la energía se refiere es en buena medida generar y
distribuir electricidad de manera más eficiente, más segura y menos contaminante. Y, seguramente,
basada cuanto menos mejor en el mecanismo químico de la combustión, o sea, evitando en lo posible
el uso de los combustibles fósiles, como el carbón, el gas y el petróleo, y mucho más el de los
alimentarios, como el maíz, el girasol, etcétera.

LA PRODUCCIÓN DE ELECTRICIDAD

Un asunto que es obligatorio que el lector tenga bien asumido es la diferencia que hay entre potencia
y energía. Lo de obligatorio es porque seguramente le han engañado y lo van a engañar mucho más
aprovechando que no se suele discernir bien entre ambos conceptos. Y conste que estoy seguro de



que la inmensa mayoría de los periodistas contribuyen al engaño de manera inconsciente.
La unidad de potencia es el bien conocido vatio. Se abrevia con la letra W en honor a Watts,

James Watts, el inglés que empezó a enredar con estas cosas y del que ya hemos hablado al tratar de
las máquinas de vapor. Sus múltiplos son el kilovatio (mil vatios o kW), el megavatio (un millón de
vatios o MW), el gigavatio (mil millones de vatios o GW) y el teravatio (un billón de vatios o TW).
Todos ellos los usaremos en lo que sigue. La potencia es la energía por unidad de tiempo. Es decir,
que si se quiere saber la energía a partir de la potencia, hay que multiplicar ésta por algún tiempo. Es
muy, pero que muy sencillo. Una bombilla de 60 vatios tiene esa potencia esté encendida o apagada.
Un hombre de complexión normal puede tener una potencia de 0,1 kilovatios esté esquiando, cavando
o durmiendo. Uno puede tener contratada con la empresa que le suministra electricidad a su vivienda
una potencia de 5 kilovatios, y el contrato es el mismo de día que de noche; y lo mismo teniendo la
lavadora, la tele y el horno a toda pastilla como cuando el usuario está de vacaciones lejos del hogar.
Así pues, los 60 vatios de la bombilla, el décimo de kilovatio del trabajador y los 5 kilovatios del
inquilino nos dan una idea clara de la energía que se puede producir o consumir, la cual dependerá,
obviamente, del tiempo que tengamos la bombilla encendida, estemos trabajando o mantengamos los
electrodomésticos funcionando.

Una unidad de tiempo para el consumo cotidiano de electricidad es la hora. Así pues, la energía
consumida se medirá en vatioshora (Wh), kilovatios-hora (kWh), etcétera. La conclusión es la
siguiente: una bombilla de 60 vatios de potencia encendida toda la noche puede haber consumido una
energía de medio kilovatio-hora. Un albañil puede haber generado una energía de 1 kWh en una dura
jornada y la empresa eléctrica nos puede pasar una factura mensual por el consumo de 2 MWh. El
engaño, o mejor, la confusión para ser políticamente correctos, equivale a decir que un oficinista en
términos de energía es lo mismo que un minero. O que mil molinos de viento de 1 MW cada uno
equivalen a una central nuclear de 1.000 MW. ¿Está claro el despiste intencionado o no? Pues es
importante porque en el primer caso, en promedio, los mil aerogeneradores producirán anualmente
una energía de unos 2.000 GWh y la central nuclear unos 8.000 GWh. Rematando: el equivalente de
verdad de la central nuclear de 1.000 MW son 4.000 molinos de 1 MW, no 1.000, por la sencilla
razón de que la central puede estar produciendo energía 8.000 horas al año mientras que los molinos
lo harán unas 2.000 horas. Hay otra diferencia importante, y es que la decisión sobre el
funcionamiento de la central la toma su director y la de los molinos el dios Eolo, el responsable de
los vientos. Pero hay que hacer en este sentido un matiz importante. Las decisiones del director de la
central nuclear son bastante limitadas en cuanto a variabilidad de funcionamiento, es decir, que los
reactores de la generación (o diseño) instalada mayoritariamente hasta ahora no permiten variar
apenas su régimen de producción de energía. Los molinos, en cambio, aunque dependan de la
aleatoriedad del viento sí que pueden detenerse sin mayores problemas si así lo aconsejara la
estabilidad mecánica del propio molino ante vientos excesivos o la demanda de electricidad en
determinadas circunstancias o momentos. En sentido opuesto, cuando el viento cesa de soplar, lo cual
puede suceder en cuestión de minutos, hay que tener una central eléctrica lista para responder a esa
circunstancia manteniendo la red eléctrica estable. Esto se llama régimen de respaldo, y las centrales
que mejor cumplen esta tarea son las de gas de ciclo combinado. Así pues, piense el lector que
cuando los molinos que, según gustos, alegran o afean el paisaje están detenidos, en algún lugar se



está quemando gas; y cuando los molinos están girando, la central que quemaba ese gas está
trabajando a un régimen bajo muy forzado porque el óptimo de funcionamiento es muchísimo más
elevado. Por todo lo anterior hay que tener muy clara la diferencia entre potencia y energía.

Las fuentes de producción industrial de electricidad son muy parecidas en la mayoría de los
países, y sin embargo, el porcentaje de cada una de ellas es extraordinariamente variado. Esta
proporción se llama mix, aunque recientemente se está imponiendo en español la palabra cesta.
Usaremos el término mix, porque a pesar de que la RAE aún no lo admite y los mantenedores del
dicionario de doña María Moliner le dan un significado raro,1 nos parece el más adecuado e
internacional. Veamos con detenimiento las características de cada componente del mix eléctrico.

La energía hidráulica

Ésta, junto con la térmica de carbón que analizaremos a continuación, es la fuente más tradicional de
electricidad. Como todo el mundo sabe, consiste en retener el agua fluvial con una presa
configurando de esta manera un embalse. Controlando el desagüe y canalizándolo, se hace incidir el
agua sobre los álabes de una turbina. Se transforma así la energía potencial del agua situada en un
lugar elevado en cinética de rotación. La turbina hace girar un generador de electricidad a modo de
dinamo de bicicleta. Más o menos.

Esta manera de producir electricidad, como todas, tiene sus ventajas e inconvenientes. En primer
lugar, en cuanto a inconvenientes, está el ambiental y social, porque la construcción del embalse,
además de consumir ingentes cantidades de energía porque las presas pueden ser formidables
estructuras de hormigón, arrasa el paisaje. Significa esto que con frecuencia han exigido anegar
grandes extensiones de terreno, incluidos algunos pueblos que han tenido que ser deshabitados de
buen grado o a la fuerza. Por sorprendente que pueda parecer, las centrales hidroeléctricas no se
consideran muy seguras, pues recuérdese como ejemplo el dato que he dado de los 144 muertos de
Ribadelago provocados por la rotura de la presa Vega del Tera en enero de 1959.

Otro inconveniente de esta fuente de electricidad es que depende del régimen de lluvias de cada
año, o sea, que no es completamente gestionable, porque en ningún momento se debe olvidar que la
electricidad no se almacena, sino que se produce casi conforme se consume, lo cual exige un control
casi al minuto de la generación. Ya lo he dicho antes, pero esto es tan importante que incluso insistiré
más adelante.

Las ventajas de la energía hidroeléctrica son muchas. En primer lugar, porque por mucha energía
e inversión que haya exigido su construcción, las presas suelen durar una eternidad, sus costes de
operación son muy bajos y apenas utilizan combustible. En otras palabras, la hidroeléctrica es una
magnífica fuente de energía renovable. En cualquier caso, prácticamente todos los países han
construido todas las centrales hidráulicas y minihidráulicas (aprovechando saltos naturales de agua)
que permite su orografía, por lo que la ciencia y la tecnología harán poco en el futuro en cuanto a esta
manera de producir electricidad, como no sea optimizando los ya de por sí eficientes generadores.

En el caso de España, junto con las térmicas de carbón, la hidroeléctrica ha sido la principal
fuente de electricidad en el pasado, pero una vez que Franco inauguró todos los pantanos por haber,
esta fuente de energía eléctrica ha disminuido mucho en el mix español porque el consumo de



electricidad se ha disparado y apenas se han construido presas en las últimas décadas. En cualquier
caso, conste que esta fuente de energía aún es la que tiene el récord mundial en cuanto a potencia
instalada de manera concentrada. Hablamos, entre otras, de las centrales de Egipto, China y Brasil.

Las centrales térmicas

La producción de electricidad basada en un ciclo térmico es casi tan antigua como el uso industrial
de la propia electricidad. De hecho, la primera iluminación de calles y plazas la hizo Edison con una
central de este tipo. Consiste en mover la turbina generadora no con un chorro de agua que cae desde
cierta altura, sino con uno de vapor de agua provocado por una fuente de calor. Ésta puede ser de dos
clases (ya hablaremos más adelante de las termosolares): una cámara de combustión o un reactor
nuclear. Las primeras se clasifican según su combustible, carbón, fuel o gas, y las segundas son las
famosas centrales nucleares.

Las centrales de carbón. El carbón es un combustible fósil muy esparcido por el planeta, por lo que
no es causa de grandes problemas geoestratégicos. Lo que sí ha provocado, y aún lo hace, es una gran
cantidad de víctimas por su extracción en las minas, por mucho que haya aumentado la seguridad de
éstas. Hoy día, el mayor número de mineros del carbón muertos cada día se produce en China, pero
la historia de los países industrializados, con el Reino Unido a la cabeza, ha de rendir tributo a las
víctimas del carbón.

Las ventajas de las centrales de carbón se basan simplemente en el bajo precio del combustible,
lo cual no es nada desdeñable porque éste repercute muchísimo en los costes de operación en las
centrales térmicas de combustión.

Los problemas que acarrean son muy graves, en particular la contaminación que provocan. Por
ejemplo, la central más potente de España es As Pontes de García y Rodrigues que está en Galicia.
Ahora con la crisis está parada, pero cuando está en pleno funcionamiento emite tanto dióxido de
carbono como tres millones de coches. En el Reino Unido, el grandioso complejo térmico de carbón
(y ahora también de fuel) de Didcot dicen que provoca un montón de muertos cada año por la
polución del aire. Vaya usted a saber, porque es difícil cuantificar esta apreciación, aunque el
estremecedor dato tiene mucha lógica. Hasta en China, donde ésta es la fuente principal de
electricidad, se están planteando seriamente la sustitución de estas centrales por otras de distinto
tipo.

Lo que la tecnología puede hacer en el futuro respecto a la combustión del carbón son dos cosas.
Por una parte, optimizar el proceso de combustión, que aunque parece cosa del pasado nos puede
deparar algunas alegrías en el futuro. Hablamos esencialmente del aumento espectacular del
rendimiento extraído de la reacción química de manera que se pase de un aciago 30 o 40 por ciento
actual a uno mucho mayor. Por otra parte, se trabaja intensamente en lo que se llama secuestro del
carbono, o mejor, del dióxido de carbono generado. Dicho brevemente, que éste en lugar de
exhalarlo directamente a la atmósfera, para padecimiento a corto plazo del planeta completo y no
sólo de quien lo produce, se concentre en determinados emplazamientos. Éstos serían
fundamentalmente subterráneos y hay varios posibles depósitos: yacimientos agotados de gas o



petróleo, configuraciones geológicas especiales, etcétera. Estas técnicas por ahora son inseguras,
caras y raras, pero si se sigue investigando podríamos ver avances significativos en este sentido, lo
cual sería deseable por lo que se ha dicho antes: el carbón es abundante, barato y esparcido. De
todas formas, la tendencia actual es, por razones climáticas, ir disminuyendo paulatinamente el
consumo de carbón para producir electricidad.

Las centrales de fuel oil. Como se puede imaginar, son primas hermanas de las anteriores, pero en
vez de quemar carbón como fuente primaria de energía, queman fuel oil. Este tipo de central eléctrica
está en franca recesión. Pero a su socaire voy a hacer una reflexión.

Ya hemos visto las ventajas que tienen los combustibles derivados del petróleo y he remarcado
que sus principales problemas técnicos son la producción de dióxido de carbono y que las reservas
disminuyen, conllevando un aumento paulatino del precio. Sin embargo, a nadie se le escapa que el
auténtico problema del petróleo es el geoestratégico. Salvo en algunas zonas como el mar del Norte,
Estados Unidos, etcétera, la mayor parte del petróleo está en regiones que, como mínimo, se pueden
tachar de políticamente inestables. Afortunadamente para unos y desgraciadamente para los países
ricos en petróleo, resulta que el negocio de verdad está en manos de multinacionales que ni radican
ni están en manos precisamente de esos países. Repsol y Shell, por ejemplo, son enormes empresas
petrolíferas cuyos países de origen, España y Holanda, no tienen ni una gota de petróleo. Quizá sea
eso lo que da estabilidad a un sistema energético basado en buena medida en el petróleo, pero en el
futuro, si se da un proceso con la producción de electricidad como hemos entrevisto en el transporte
terrestre que irá dependiendo cada vez menos del petróleo, los combustibles derivados de éste se
dedicarán al transporte aéreo y marítimo nada más. Y nada menos, pero irá habiendo una liberación
paulatina de la dura dependencia de los millones de barriles de crudo diario que se extraen ahora de
las entrañas de tierras mayoritariamente convulsas. Distinto, pero con grandes similitudes, es el caso
del gas natural.

Las centrales de ciclo combinado. Son centrales térmicas cuyo combustible es el gas natural, pero
con un rendimiento excepcional porque utilizan un ciclo muy ingenioso. Los gases resultantes de la
combustión que genera vapor de agua para mover la turbina del generador de electricidad están muy
calientes. Tanto que se pueden utilizar termodinámicamente para mover otro generador eléctrico y
reforzar la potencia al combinar ambas turbinas, la de vapor y la de gas. Por eso se llaman de ciclo
combinado. Además del alto rendimiento, estas centrales tienen una virtud fundamental: son de
funcionamiento muy flexible y totalmente controlado. Como hemos visto, esto es lo que las hace
idóneas para respaldar a las fuentes de energías renovables que no son gestionables al depender en
gran medida del azar.

Aunque estas centrales térmicas son mucho menos contaminantes que las de carbón o fuel oil,
siguen exhalando grandes cantidades de dióxido de carbono y otros gases a la atmósfera, pero
últimamente lo que ha puesto en cuestión esta fuente de energía ha sido precisamente el suministro de
gas. En el caso de Europa, la red de gasoductos que le suministran gas siempre se ha visto con
preocupación, pero desde el invierno de 2009 se han disparado todas las alarmas. Casi todo el



suministro de los países europeos parte de Rusia. En el caso de España, al estar en el extremo de la
tela de araña que supone ese sistema de gasoductos, ésta se diversifica hacia el norte de África,
siendo Argelia nuestro mayor suministrador. Cuando Rusia cortó el suministro para doblegar a
Ucrania por sus incumplimientos, Europa se vio aterida de frío. Lo que se ha hecho es un gasoducto
directo desde Rusia que no pase por otros países, pero ahí queda el aviso de lo que supone tener
empeñada la soberanía y la independencia a los países productores de gas. Porque el gas no se
almacena en grandes cantidades, y de hecho, España tiene reservas para seis días. Sólo seis.

Las centrales nucleares. Son centrales térmicas cuya fuente de calor es la reacción en cadena que
tiene lugar en el llamado reactor. Veamos un poco técnicamente cómo funciona un reactor nuclear.

Los componentes principales son los (mal) llamados elementos combustibles. Aquí no hay
combustión alguna que valga, sino que tales elementos son haces de varillas huecas rellenas del
material fisionable. Tienen un diámetro en torno al centímetro y una longitud de unos cuatro metros.
Decenas de miles de estas varillas, agrupadas en los elementos combustibles en matrices cuadradas
de unas 17 × 17, dejan pasar entre ellas el fluido de trabajo, normalmente agua. El, insisto, mal
llamado combustible es un compuesto simple de uranio, UO2 u óxido de uranio, cuyo núcleo es
susceptible de romperse o fisionarse. Tal fisión la provoca la incidencia de un neutrón. Resulta que
la masa de los fragmentos que quedan tras romperse el núcleo de uranio, más la de otros pocos
neutrones que salen disparados, es menor que la suma de la del núcleo inicial de uranio y el neutrón
que lo fisionó. Esta diferencia de masa es la que hay que multiplicar por la velocidad de la luz al
cuadrado, obteniéndose así una enorme cantidad de energía. Una vez más E = mc2. Los neutrones
resultantes de cada fisión pueden producir otras fisiones de núcleos vecinos estableciéndose la
reacción en cadena de manera controlada.

El funcionamiento del reactor es conceptualmente muy sencillo. Lo que controla la reacción en
cadena son otras varillas que contienen elementos que absorben neutrones con gran facilidad. Son
como esponjitas de neutrones, que cuanto más se insertan entre los elementos combustibles más
ralentizan la reacción, y si se sacan, ésta se aviva. Estas varillas de control pueden incluso caer por
la fuerza de la gravedad, de manera que en caso de problema serio o descontrol absoluto por los
motivos que sean, se insertan por su propio peso entre las de combustible y aquello termina
apagándose. Ya hablaremos otra vez de lo que pasó en Fukushima.

El reactor, en principio, podría estar funcionando años y años sin necesidad de reponer las
varillas, pero ocurre una cosa que está en la raíz de uno de los inconvenientes de los reactores de
fisión: los núcleos de uranio no siempre se rompen de la misma manera. O sea, que al cabo del
tiempo, en las varillas hay un surtido tremendamente variado de fragmentos de fisión y elementos
transuránicos. Estos últimos se han formado por, digamos, acumulación de neutrones en los núcleos
de uranio que no han logrado fisionarlos. En esta variedad de elementos hay algunos que son también
esponjitas de neutrones, por lo que al cabo de unos pocos años hay que sacar las varillas y
sustituirlas por otras, porque si no la reacción en cadena se detendría. Y he aquí los famosos
residuos radiactivos.

Las varillas contienen aún un 95,6 por ciento (tómese nota del dato) de uranio. Pero el pequeño
resto es tremendo, porque en el surtido hay elementos estables y radiactivos y la duración de la



radiactividad de éstos varía desde unos pocos segundos hasta miles de años. Los elementos de
combustible usado se almacenan en una piscina de la propia central nuclear donde están unos treinta
años, al cabo de los cuales han perdido más del 90 por ciento de su radiactividad, aunque la que
queda sigue siendo muchísima. Después (incluso antes), el combustible usado puede seguir dos
caminos: o se procesa para aprovechar gran parte de aquel 95,6 por ciento de uranio, o se prepara
para almacenarlo en un lugar apropiado. Esto se puede hacer en una instalación a cien años vista,
como el famoso Almacén Temporal Centralizado, o para la eternidad en un depósito subterráneo
geológicamente estable.

Las centrales nucleares son muy poco agresivas desde el punto de vista medioambiental, porque
no exhalan nada a la atmósfera ni afectan apenas a la biosfera. Además, por muy impopulares que se
hayan hecho los llamados por unos residuos radiactivos y por otros combustible usado, lo cierto es
que la nuclear es la única industria que mantiene sus desechos localizados y controlados. Incluso
suponen una riqueza notable para el futuro por el 95,6 por ciento de uranio que contienen, de manera
que sus apologistas, con razón aunque un tanto propagandísticamente, dicen que un almacén de
residuos radiactivos a efectos prácticos es una excelente mina de uranio.

El otro gran inconveniente de las centrales nucleares es la percepción de riesgo que se ha
provocado en torno a ellas. Será por los inicios fatídicos de la energía nuclear con Hiroshima y
Nagasaki, o será por razones más o menos confesables, pero el caso es que en la población ha calado
la idea de que son inseguras y sus posibles accidentes de consecuencias terribles. Lo cual, como
hemos visto en el capítulo 5 y cualquiera puede comprobar, va contra toda evidencia histórica y
técnica. Esta sensación subjetiva de inseguridad ha tenido una consecuencia ventajosa: la industria
nuclear está sometida a unos controles tan rigurosos y complejos que si se les aplicaran a otras,
como, por ejemplo, la química, nos ahorraríamos infinidad de accidentes. Baste sólo decir que un
organismo como el Consejo de Seguridad Nuclear de España es un ente con casi quinientos técnicos
dependiente directamente del Parlamento de la nación. Para salvaguardar su independencia no tiene
presupuesto del Estado, sino que funciona gracias a los emolumentos que cobra por sus servicios de
control. Organismos como éste tienen todos los países y obedecen a unos protocolos de seguridad
elaborados por el Organismo Internacional de la Energía Atómica que ya he citado. Pero a pesar de
las actuaciones de estos organismos, la percepción de riesgo nuclear ha calado demasiado
profundamente en las poblaciones, sobre todo después del accidente de Fukushima.

Además de esta percepción real o inducida, otro inconveniente de las centrales nucleares es la
fuerte inversión de capital y de energía que exige su construcción y su desmantelamiento una vez
terminada su vida. Esto se compensa con la relativamente rápida amortización por la gran eficiencia
de producción que tienen, así como su durabilidad a ritmo constante de producción. La gran mayoría
de las centrales actuales seguramente funcionarán unos sesenta años y las de nuevo tipo que se están
construyendo se piensa que pueden llegar a los ochenta, e incluso los cien años sin problemas.

Las ventajas de verdad de las centrales nucleares son las dos siguientes. La primera es que
proporcionan una gran independencia energética a los países que no tienen combustibles fósiles. El
uranio es abundante, está muy diseminado por el planeta y los países en que se concentra son,
digamos, más «amables» en general que los poseedores del gas y el petróleo. Hablamos, por
ejemplo, de Canadá, Australia y Brasil. Además, teniendo en cuenta de nuevo lo del 95,6 por ciento



de uranio en el combustible gastado, que hoy no se aprovecha fundamentalmente porque el uranio
está barato, el asunto no es crítico. En cualquier caso, el precio del «combustible» repercute muy
poco, apenas entre el 10 y el 15 por ciento, en el coste de funcionamiento de una central nuclear. Otra
ventaja que tienen es que mientras que las reservas de gas de cualquier país europeo son para días y
las de petróleo para uno o dos meses, las de combustible nuclear son normalmente para tres o cuatro
años, y pueden ser para muchos más.

Pero para mí, la ventaja fundamental de la energía nuclear es la siguiente: es la que tiene más
claro y amplio desarrollo tecnológico futuro. Las centrales nucleares actuales son las llamadas de
Generación II. Ya se están construyendo las de Generación III y están diseñadas hasta las de
Generación VI. Entre ellas están las que producen más combustible del que se carga inicialmente (ha
leído bien el lector) e incluso las que usan otro elemento fisionable distinto del uranio: el torio, que
es mucho más abundante que aquél.

Se ha hecho mucho hincapié en la relación de las centrales nucleares con la proliferación de
armamento nuclear. Es un asunto que fue preocupante durante mucho tiempo, pero del que ya ha
quedado solamente su aspecto propagandístico en contra de esta fuente de energía eléctrica. Por lo
pronto hay un hecho no discutible: hay infinidad de países que tienen centrales nucleares y no bombas
atómicas y, lo que es más curioso, también al revés. Países como Israel, Sudáfrica, Corea del Norte,
Irán, etcétera, tienen, han tenido o desean tener armas atómicas, y su interés por producir electricidad
con centrales nucleares siempre ha sido mínimo o nulo. O sea, que la producción de electricidad por
esta vía está tan desacoplada del armamentismo como la aviación civil de la militar. Pero la cuestión
esencial es la siguiente: construir armas atómicas exige la voluntad de un Estado y, además, es algo
que si uno se atreve a hacerlo salta demasiado a la vista. Por ejemplo, para que un reactor produzca
plutonio militar ha de detenerse cada pocos meses en lugar de cada tres años como suele hacerlo un
reactor comercial. Eso lo detecta cualquiera que tenga interés en el asunto, incluidos los espías
becarios. Los medios diplomáticos, económicos y militares necesarios para contrarrestar tal
actividad y aspiración se han mostrado siempre muy eficaces. Y para unos supuestos terroristas,
hacerse con un arma atómica y manipularla con fines asesinos es infinitamente más complejo y
seguramente menos eficiente desde su punto de vista que otros medios. De hecho, nunca lo han
intentado, y sí han usado sin embargo aviones, gases venenosos y armas biológicas; aparte de
explosivos convencionales, claro. Lo de la proliferación nuclear asociada al desarrollo de la
producción de electricidad por centrales nucleares es más mito que otra cosa.

La energía eólica

De un tiempo a esta parte, los paisajes de Europa se han visto invadidos por molinos de viento. Al
principio eran horribles, pero con el tiempo se han estilizado y, quizá por la familiaridad, nos
parecen más agradables visualmente, por más que a muchas personas les irrite ver erizadas las
colinas. Desde un punto de vista técnico han avanzado mucho. Quizá se pueda criticar la formidable
expansión que han tenido porque debería haberse esperado un poco hasta tener optimizados
técnicamente los molinos como lo están ahora, pero también podría haber ocurrido que sin el acicate
de su eclosión no se habrían innovado. El caso es que suponen una fuente de energía eléctrica que



tiene algunas ventajas, sobre todo que no consumen combustible alguno. Sus dos problemas
esenciales y difícilmente superarables son el coste energético que supone su construcción y, sobre
todo, su instalación y que, como he dicho, la energía que producen no es gestionable.

Los bellos (u horrendos, no discutamos ese asunto) molinos tienen una tecnología que puede
parecer sencilla pero no lo es. El viento mueve unas palas muy bien diseñadas aerodinámicamente y
éstas hacen rotar un generador eléctrico. Lo que ocurre es que hay que optimizar el tamaño del
molino porque está condicionado a la estabilidad de su estructura. O sea, que no puede funcionar a
cualquier velocidad que tenga el viento, sobre todo si es muy intenso. Por encima de un determinado
umbral es mejor detener el molino que arriesgarse a que pierda estabilidad estructural y termine
derribado. El tamaño óptimo es grande y las zonas de viento adecuado suelen ser relativamente
inaccesibles. Esto exige una gran cantidad de energía en transporte de piezas a lugares inhóspitos y
una gran cantidad de obra civil traducida en excavación e ingente hormigonado. Los que se están
planeando construir en alta mar exigirán mucha más energía.

Aparte de la energía que cuesta la instalación y la fabricación previa, hay que tener en cuenta que
las líneas de transmisión han de ser de sección mucho mayor que las familiares líneas de alta tensión,
porque han de servir tanto para que por ellas fluya electricidad de poca intensidad como de mucha,
dependiendo de los vientos. O sea, hay que consumir más energía en la fabricación de los cables.
Pero el problema de verdad de la energía eólica es el siguiente, y, aunque lo he comentado ya, es tan
importante que insistiré aportando más datos y apreciaciones.

Ya he dicho que la electricidad no se almacena, o, como se dice más técnicamente, no se
acumula. Recomiendo vivamente que se consulte la página web de Red Eléctrica Española
(www.ree.es), porque allí se puede ver en directo, entre otra mucha información interesante, cómo se
produce la electricidad y cómo se consume. En la página se puede consultar el «historial», por lo que
se pueden encontrar fácilmente dos extremos como los siguientes. Una madrugada de domingo de
invierno con fuertes vientos en un año de crisis económica (las fábricas consumen menos y de noche
mucho menos que en tiempos de bonanza), la energía eólica es la reina porque puede llegar a
producir el 50 por ciento o más de la energía consumida en ese momento. A continuación se puede
encontrar una tarde de, digamos, agosto en que la producción eólica en todo el país es exactamente
cero. Aún más, al amanecer del lunes de la madrugada ventosa, cuando la gente despierta y empieza
el trajín nacional, el porcentaje eólico cae en picado por mucho viento que sople. Y el mismo día de
agosto de calma chicha puede empezar a soplar el viento en ciertas zonas y la energía de origen
eólico se hace notar. Conclusión: puesto que la electricidad no se almacena, los molinos tienen que
estar respaldados. ¿Por quién? Pues como ya he dicho, normalmente por centrales de ciclo
combinado, que son las más flexibles y ajustables. Pero eso exige que cuantos más molinos haya, más
centrales de gas hay que tener dispuestas para respaldarlos, o sea, funcionando a un régimen muy por
debajo del óptimo. Esto, lógicamente, desquicia a sus directores, porque la variabilidad consume
más energía de la cuenta, las partes móviles se desgastan más y siempre es motivo de frustración
(aparte del dispendio económico) tener una central funcionando gran parte del tiempo a un régimen
muy por debajo de sus posibilidades. Por eso hubo quien dijo (me refiero al mismísimo ministro del
ramo) que se puede llegar a la paradoja de que cuanto más viento sople y más sol haga (enseguida
hablaremos de la energía solar) más cara sea la electricidad producida.



Desde el punto de vista de la ciencia y la tecnología, poco hay que decir de posibles desarrollos
futuros de los molinos de viento, porque como se ha dicho, éstos ya han alcanzado un punto bastante
cercano al óptimo. Al fin y al cabo, no es una tecnología trivial, pero tampoco muy compleja.

La energía solar

El Sol es la fuente de toda energía que usamos y soñemos usar. De él se desgajaron todos los
elementos, incluidos el uranio, el torio y demás; gracias a su luz se pudo originar la vida primitiva
que terminó en combustibles fósiles y, por supuesto, es el que en última instancia provoca la lluvia y
los vientos. Incluso, como veremos pronto, la panacea que buscamos es domeñar la energía que da
vida al mismísimo Sol: la fusión nuclear. Naturalmente, y nunca mejor dicho, es del todo deseable
aprovechar directamente la energía que nos envía el Sol y no a través de los fenómenos provocados
por él. Esto, hasta ahora, se sabe hacer de dos maneras. La primera es basándose en un efecto
llamado fotovoltaico. Es una consecuencia del llamado efecto fotoeléctrico cuya interpretación la dio
Einstein en 1905 y por la que recibió el premio Nobel. O sea, que estamos hablando de una
posibilidad energética cuyo fundamento tiene más de un siglo. Consiste en exponer al sol paneles de
ciertos materiales apropiados que hacen que parte de la luz que reciben se transforme en corriente
eléctrica.

Esta fuente de energía presenta infinidad de problemas. El primero es irresoluble: todos los días
tienen sus consiguientes noches y algunos, de hecho muchos y de forma relativamente impredecible,
están nublados. El segundo es que el rendimiento de la conversión de luz en electricidad es muy
pequeño. Para colmo, los materiales fotovoltaicos usados son caros y la instalación de los paneles
requiere bastante energía en transporte y hormigón. Esto hace que si el MWh de, por ejemplo, energía
eólica cueste 65 euros en promedio, el de energía fotovoltaica salga a más de 430 euros. A pesar de
estas desventajas, el verdadero problema de la energía fotovoltaica es el de la densidad de energía.
Recuerde el lector el ejemplo que he puesto de desplazar un coche utilitario centenares de kilómetros
con unas decenas de litros de gasolina que caben en un pequeño depósito. Pues el equivalente
fotovoltaico para hacer tal desplazamiento exige una buena extensión de tierra sembrada de paneles.
Estas tierras pueden ser comunales o privadas. Para mí, uno de los misterios más insondables con
que me he enfrentado es el que sigue.

La energía solar fotovoltaica es cara, pero como su fuente es inagotable, si el Estado la
subvenciona se supone que terminará siendo rentable y un regalo para todo el pueblo llano y
soberano. No discutamos el asunto de manera que se me pueda atribuir mala fe o algo peor, sino que
invito a que se reflexione sobre varios datos.

Primero: la subvención concedida en España en años pasados recientes a la energía fotovoltaica
es parecida a la eólica, pero mientras que ésta genera anualmente en torno al 15 por ciento de la
electricidad consumida en España, la fotovoltaica apenas llega al 2 por ciento. Ocho veces menos.
Segundo: entre las dos, la eólica y la fotovoltaica, lo que les da el Estado cada año es mucho más de
lo que cuesta construir varias centrales de ciclo combinado o una gran central nuclear, las primeras
para funcionar durante décadas y la segunda, como he dicho, para hacerlo durante un siglo. (Reléase
el párrafo anterior cuando el lector salga de su asombro). Tercero: quien más tierra tiene se llama



terrateniente, y ya he dado el dato de quién recibe más subvenciones por la energía fotovoltaica en
España: la casa de Alba con toda lógica, porque es la mayor terrateniente del país. De ahí para
abajo, los llamados huertos solares están mayoritariamente en terrenos privados, de manera que sus
propietarios (muchos de ellos inversores extranjeros) tienen subvenciones aseguradas por ley para
veinticinco años. Esto hace que esos señores hayan convertido esos extraños huertos en su medio de
vida con una productividad fácilmente deducible de lo anterior. Cuarto y último dato: con la
subvención anual a la simbólica energía fotovoltaica se organizaría y construiría un portentoso
instituto de investigación de energía solar que atrajera a los mejores especialistas del mundo. Ése sí
que no sería dinero perdido, porque aunque ese complejo científico técnico no fuera capaz de
conseguir unos paneles fotovoltaicos competitivos, sin ningún género de dudas, obtendría resultados
inesperados que optimizarían la conversión de la radiación solar en energía eléctrica. Incluso
lograrían descubrimientos de otra naturaleza que nos dejarían gratamente sorprendidos.

El misterio se condensa en la siguiente pregunta: ¿cómo han podido caer los políticos en la
trampa de la energía fotovoltaica actual y encima considerarla progresista? Mi esperanza es que la
ciencia y la tecnología consigan hacer rentables los cubos de hormigón sobre los que se asientan los
actuales paneles fotovoltaicos, porque si no, llegará el día que nos sintamos ruborizados por haber
llenado el campo de chatarra. Por cierto, parece que estos paneles son ya mayoritariamente chinos.

La otra fuente de energía solar es la que se llama termosolar. Ésta es, al menos, curiosa y menos
inquietante que la anterior. Consiste en recuperar la vieja leyenda del sitio de Siracusa llevado a
cabo por el general romano Marcelo. El gran Arquímedes contribuyó a la defensa de la ciudad
siciliana de mil maneras ingeniosas elogiadas hasta por el propio Marcelo. Tan celebrado fue el
ingenio de Arquímedes que algunas de sus argucias técnicas se hicieron legendarias. Una de ellas,
que hoy se ha demostrado que no se llevó a cabo en la práctica, fue hacer que un montón de hombres
orientaran espejos concentrando los rayos del sol en los barcos romanos haciendo arder sus velas.
Lo que se hace hoy día en una planta termosolar es instalar un gran campo de espejos, cada uno de
los cuales está colocado en una plataforma que con un mecanismo puede orientarse automáticamente
de manera que los rayos de sol se concentren en un punto a una cierta elevación del terreno. Allí, en
una torre, está el fluido de trabajo, normalmente agua, que hierve por el calor del pequeño sol que se
forma cerca del depósito elevado. El vapor generado así mueve la turbina de un generador eléctrico
como se hace en las centrales térmicas.

Aunque sus raíces sean antiguas, como he dicho, la tecnología que hay detrás de una central
termosolar no es ni mucho menos trivial. La mayor central termosolar del mundo, sita en Sanlúcar la
Mayor, cerca de Sevilla (por cierto, y sin ánimo de provocar, instalada en el cortijo familiar de los
Benjumea, fundadores y propietarios mayoritarios de la multinacional Abengoa), llena de curiosidad
e incluso de orgullo a los lugareños, entre los cuales me encuentro. De hecho, Abengoa está
desarrollando proyectos termosolares en varias partes del mundo. La eficiencia de estas
instalaciones no es mucha, pero tienen infinidad de ventajas respecto a las fotovoltaicas. Por
ejemplo, aunque la energía termosolar obviamente es apenas gestionable, lo es más que la
fotovoltaica, porque si se utiliza el calor para fundir sales, éstas pueden hacer hervir el agua aun
cuando el sol se haya puesto gracias al calor acumulado. No es mucho, pero se está investigando
intensamente para optimizar el asunto y puede que se alcancen resultados esperanzadores, aunque



como tras un día soleado amanezca uno nublado… En cualquier caso, si un año se encadena una serie
de borrascas, como ocurrió en 2010 en Sevilla, la planta termosolar puede estar tres meses y medio
sin producir un solo kilovatio hora.

Por mucho que algunas voces lo sostengan con firmeza, el debate sobre la energía no es la trampa
en la que tratan de meter a la población cada vez con menos éxito: nucleares, no; renovables, sí. El
dilema está entre las centrales nucleares y las de combustibles fósiles, ambas para respaldar y
completar las renovables que sean razonables, las cuales serán siempre insuficientes mientras todos
los días tengan sus noches y algunos estén nublados, el viento sople cuando pueda y los embalses se
llenen siempre que llueva. La humanidad ha de tener como aspiración ser más equitativa y justa, y ya
hemos visto que la evolución de los índices de desarrollo humano y de consumo de energía
demuestran que esa convergencia exige entre el doble y el cuádruple de la energía que consumimos
ahora, incluyendo ahorros drásticos que cambien en buena medida nuestro derrochador modo de
vida. Basar ese consumo de energía en el gas, el carbón y el petróleo, como hemos hecho hasta
ahora, es un desastre ecológico que no resistirá el planeta y una miseria geoestratégica. Las energías
renovables que conocemos hoy no se bastarán por sí mismas jamás. Jamás, porque el mayor delirio
actual, el alemán de aprovechar la inmensidad y el calor del Sahara, supone suministrar el 15 por
ciento de la electricidad que necesita Europa. A precio de oro, claro, y dependiendo siempre de
Marruecos, Argelia y demás países. Mientras, China está a las puertas de iniciar el negocio del siglo
XXI: la exportación masiva de reactores de bajo coste basados en diseños mejorados de la ya casi
obsoleta Generación II. Cuando Alemania se percate de los problemas de todo tipo que generan los
lignitos pardos y la hulla del Rhur, así como el gas de Rusia, para generar la ingente cantidad de
electricidad que necesita su industria, siempre le quedará la posibilidad de comprar reactores chinos
instalados llave en mano, siendo Alemania, para más escarnio, el país que inventó en gran medida la
energía nuclear.

Afrontar la tecnología nuclear es inevitable, pero la gran lección de Fukushima es que lo hemos
de hacer de manera serena, competente y sensata, o, en caso contrario, estamos abocados a un mundo
inestable, inseguro e injusto.

LA FUSIÓN NUCLEAR

Seguro que el lector ha escuchado alguna vez el chiste que dice que los físicos han encontrado una
nueva constante de la naturaleza: el tiempo que falta para que se aproveche la fusión nuclear que
siempre es cincuenta años. Dicho de otro modo, la energía de fusión es la del futuro y siempre lo
será. Es ingenioso, no cabe duda, así que vamos a utilizarlo para explicar lo que es la fusión, por qué
se supone que es una panacea y si se aproxima a la realidad eso de que siempre han faltado, faltan y
faltarán cinco décadas para domeñarla.

De nuevo, tenemos que hacer uso de la fórmula más famosa de la historia: E = mc2. He dicho que
al fisionarse, romperse, un núcleo pesado como el uranio, se esfumaba una cierta cantidad de masa
que en realidad se convertía en energía de manera como describe la fórmula, o sea, multiplicándola
por el enorme número c2. Puede ocurrir otro proceso muy diferente pero igualmente regido por esa
misma fórmula. Dos núcleos ligeros, muy ligeros, se unen y el resultado de la unión, un núcleo un



poco más pesado, tiene una masa distinta a la suma de la de los que se han unido. Esa diferencia es la
que ahora hay que multiplicar por la velocidad de la luz al cuadrado. Éste es el proceso de la fusión
nuclear. ¿Dónde está el intríngulis del asunto? Es un poquito más complejo que el caso de la fisión,
pero no mucho más. Esfuércese el lector en entenderlo si no es científico y tendrá su recompensa.

Los núcleos atómicos están formados por dos clases de partículas, los neutrones y los protones.
El nombre les viene de que unos son neutros desde el punto de vista eléctrico y los otros, los
protones, tienen carga eléctrica positiva. Recuérdese aquello de que cargas del mismo signo se
repelen y de signo opuesto se atraen. Por otro lado, ya he dicho que el núcleo atómico es minúsculo
en comparación al tamaño del átomo en su conjunto. ¿Qué mantiene apelotonados a los protones en el
núcleo si tienden a repelerse eléctricamente? Una fuerza mucho más poderosamente atractiva que
repulsiva es la eléctrica. Es la fuerza nuclear. ¿Por qué no se notan los efectos de tan enorme fuerza
en la vida cotidiana? Porque son de corto, muy corto alcance. O sea, que para que dos protones o
neutrones la sientan han de estar muy próximos.

Así pues, para que actúe la fuerza nuclear entre dos núcleos ligeros éstos se tienen que acercar lo
suficiente como para ponerse casi en contacto, es decir, que han de superar la barrera que supone la
repulsión eléctrica que les ocasiona la presencia de protones en ambos núcleos. Esto se puede
conseguir de dos maneras. Una es disparando, literalmente, uno contra otro. Para eso se necesita un
acelerador que le imprima a uno de los núcleos una velocidad tal que atraviese la barrera eléctrica
repulsiva. La otra es a base de aumentar la temperatura. Téngase en cuenta que la temperatura no es
más que una medida de la energía térmica, la cual se traduce a escala atómica y molecular en una
agitación, o sea, en una energía cinética o debida al movimiento. Si el lector no está mareado aún,
que se relaje porque ahora viene lo bueno.

Para que fundan dos núcleos ligeros, esto es, para que lleguen a ponerse en contacto, la
temperatura tiene que ser tan alta que sólo se da en el interior de las estrellas. Ésta es la energía, la
de fusión nuclear, que hace brillar nuestro Sol y da vida a todas las estrellas. ¿Podemos dominar esa
energía de fusión como se ha dominado la de fisión? Pues a lo bestia, o sea, en bombas, sí; son las
llamadas bombas termonucleares que son todas las bombas atómicas que hay en la actualidad. Pero
esa energía aún no se sabe controlar civilizadamente. ¿Por qué? Porque, entre otros muchos
problemas, estamos hablando de temperaturas de millones de grados, y eso no hay material que lo
resista. La única manera de contener la materia en ese estado de agitación es en una «botella»
electromagnética, lo cual es muy, pero que muy difícil de construir. El asunto va por buen camino
desde hace más de… ¡cincuenta años!

Esos cincuenta años no son una constante por lo siguiente. Al principio, la fusión nuclear se
estudiaba a escala universitaria, después a escala nacional y cuando las inversiones necesarias
empezaron a ser ingentes, se llegó incluso a escala internacional. Por ejemplo, en el caso de España,
como en casi todos los países europeos, se tenía un programa nacional de fusión y después se unieron
todos en el llamado JET, o sea Joint European Torus (ese torus hace mención a la forma de la
«botella», que es toroidal, o sea, como un donut o, mejor, una rosquilla). Se instaló en el Reino
Unido cerca de Oxford. Los resultados de este programa, junto con los programas rusos, los
estadounidenses, el japonés y demás, fueron tan prometedores que todos se organizaron para hacer un
proyecto mundial, el ITER o International Thermonuclear Experimental Reactor, que se está



construyendo en Cadarache, Francia. Y ya está previsto que si los resultados científicos de este
inmenso laboratorio fueran los que se esperan, se construiría el llamado DEMO, que sería un reactor
ya no experimental, sino conectado a la red, es decir, que, a diferencia de todos los anteriores,
produciría más energía que la que consume. Esa energía ya sería eléctrica. Entre que se termine de
construir el ITER, se obtengan con él esos magníficos resultados y se ponga en funcionamiento el
DEMO pasarán unos… ¡cincuenta años! O sea, que al fin y al cabo los del chiste tenían razón, ¿no?
Pues no. Piénsese que cada uno de los proyectos anteriores ha costado unos esfuerzos humanos y
unos presupuestos crecientes, por lo que si se ha continuado investigando y gastando dinero es
porque los resultados siempre han sido positivos, es decir, se ha avanzado continuamente.

¿Por qué tanto empeño en la fusión nuclear? Porque si se consigue, la humanidad tendrá energía
abundante, poco o nada contaminante y relativamente barata. Si volvemos a los gráficos del principio
del capítulo se entenderá la importancia vital que tiene este desarrollo energético para el bienestar y
la justicia global sin, además, dañar al planeta.

Las dos lecciones que hemos de extraer de la lucha que la ciencia y la tecnología están llevando a
cabo para conseguir la fusión nuclear son las siguientes: si se abandonara la energía nuclear, como
algunos políticos despistados u oportunistas aún sostienen que se debería hacer, una de las
consecuencias negativas, posiblemente la peor, es que los países en que tal dislate prosperara
perderían todos los conocimientos nucleares acumulados por sus científicos e ingenieros, con lo que
quedaría garantizado su papel clientelar para el futuro por los siglos de los siglos. Y hablando de
eternidades, la segunda lección es que para conseguir la energía nuclear de fusión tendrán que pasar
cincuenta años o más, pero lo que es seguro es que jamás se conseguirá si no se investiga.

Así pues, el fin de la ciencia en materia energética es utilizar la fusión nuclear para producir
energía eléctrica que rija el bienestar, en particular el basado en el transporte, y mientras tanto hacer
un uso creciente de la fisión nuclear respaldando toda fuente renovable de energía que se pueda
instalar razonablemente. Así, poco a poco, el petróleo quedaría relegado nada menos que para
garantizar el transporte aéreo y para la infinidad de derivados que se obtienen de él: cauchos
sintéticos, plásticos, pinturas, medicinas, asfalto, insecticidas, y un largo y espléndido etcétera. Y el
gas y el carbón mejor que vayan quedando para el recuerdo y poco más, porque lo que de verdad hay
que ir relegando al pasado cuanto se pueda es el uso masivo del proceso químico de la combustión.
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Medio ambiente

Tres de los ocho planetas que giran en torno al Sol tienen ciertas similitudes y enormes diferencias.
Son Venus, la Tierra y Marte. Esas características se podrían resumir burda pero ilustrativamente
diciendo que Marte es como podría terminar la Tierra, y ésta como podría terminar Venus. El hecho
es que nuestro planeta está situado a una distancia de la estrella que permite que ingentes cantidades
de agua permanezcan en estado líquido y que, seguramente como consecuencia de ello, en él se haya
desarrollado la vida. Ésta, a su vez, ha alterado las propiedades del planeta drásticamente, sobre
todo dotándolo de una atmósfera singular. Estos tres mundos, junto con el pequeño y ardiente
Mercurio, son muy diferentes a los demás que forman la cohorte planetaria de nuestra estrella. A
estos pequeños planetas se les llama terrestres y a los otros gigantescos, gaseosos.

El Sol, como todos los astros, es un sistema en equilibrio, lo cual está muy lejos de ser algo
estático. El hecho de ser una portentosa caldera termonuclear permite intuir que tanto en su interior
como en la superficie se suceden fenómenos extraordinariamente violentos. Por otra parte, por muy
plácidamente que parezca que los planetas giran en torno a él, ni son insensibles a esos aconteceres
solares ni se muestran indiferentes a la presencia de los demás. Piénsese que, por ejemplo, Júpiter es
tan grande que casi podría haber sido una estrella, por lo que es lógico que cuando pase cerca de un
planeta terrestre, como nuestra Tierra, la altere de alguna manera. Así pues, estamos sufriendo
continuamente variaciones de las condiciones físicas en la superficie de nuestro mundo debido a
factores externos. Pensemos ahora un poco en las características de dicha superficie.

El espesor medio de la corteza terrestre es de 30 kilómetros, pudiendo sobrepasar los 100 bajo
las cordilleras continentales y no llegando a 5 bajo algunos océanos. Si se compara con el radio del
planeta de 6.376 kilómetros, nos hacemos una idea de lo delgada que es, y, si tenemos en cuenta que
el interior es aún un horno ardiente, podemos imaginar que su inestabilidad es grande, de manera que
el equilibrio aparente se rompe de vez en cuando de manera violenta en forma de terremotos y
volcanes. También es lógico que sufra transformaciones lentas, incesantes y apacibles.

Estudiar la complejidad de los cambios que sufre la superficie terrestre exige poner en juego toda
la capacidad observacional, científica y computacional de diversas ramas de la geología, la física y
la química. Una de las hipótesis que ya he apuntado que es de las que más me congratulan de las
elaboradas en los últimos cincuenta años es la llamada Gaia, que en esencia lo que hace es añadir la
biología al elenco de ciencias que exige estudiar la superficie de la Tierra. La idea básica de la
hipótesis se puede formular de la siguiente manera: los seres vivos modifican las condiciones
ambientales para asegurarse la supervivencia. O también de esta otra: la interrelación entre las
condiciones físicas, químicas, geológicas, climáticas, etcétera, se desarrollan continuamente con el
objetivo de mantener la vida. Desde mi punto de vista, esta bella hipótesis tiene dos posibles
extensiones, una arriesgadísima y otra muy fructífera. La primera es que para algunos conlleva
considerar la Tierra como una especie de superorganismo que altera las condiciones ambientales en
provecho propio. La segunda es que propicia la investigación de las interrelaciones mencionadas, lo



cual no hace más que dar alegrías a la ciencia desde hace décadas. Tratemos de entender este asunto
con un ejemplo que hay que evaluar en su justa medida.

La temperatura de los mamíferos, por ejemplo los hombres, se mantiene prácticamente constante.
En un día de playa, estemos en el chiringuito a pleno sol o en el agua, nuestro cuerpo se mantiene a
36,5 °C. Para conseguir tal proeza, las reacciones bioquímicas que se desencadenan (poniendo en
acción muchas enzimas), los procesos físicos que tienen lugar (como el aumento de entalpía por
sudoración), etcétera, tienden todos a compensar las «agresiones» externas de manera que la
temperatura se mantenga constante. Este conjunto de fenómenos de autorregulación en la composición
y las propiedades del medio interno de un organismo se llama homeostasis.

Otro ejemplo podría ser el siguiente: el oxígeno de la atmósfera es vital para la vida, pero es un
elemento químico muy activo. Dicho de otro modo, la vida depende de él (fue la vida la que lo liberó
a la atmósfera), tanto que si escasea un poco provoca consecuencias nefastas, pero si hubiera un
exceso también sería muy perjudicial para la vida. Pues resulta que su proporción en el aire, un 21
por ciento, se mantiene a lo largo de los milenios a pesar de los incendios, erupciones volcánicas,
contaminación industrial y mil calamidades más que podrían desequilibrar tal proporción.

La hipótesis Gaia sostiene, o al menos sostenía en sus primeras formulaciones, que las múltiples
pruebas de homeostasis que proporciona el planeta indican que está vivo o que, al menos, se
comporta como si lo estuviera. Cuando James Lovelock formuló semejante dislate matizado después
por Lynn Margulis, en una época de deseo de paz mundial entendido casi como religión, Jimi
Hendrix como exponente de una espléndida cohorte de colegas y, encima, con el cannabis circulando
generosamente, o sea en 1969, la hipótesis Gaia se tomó poco en serio porque tenía toda la pinta de
ser fruto del hippismo imperante. Personalmente, reivindico al lector dos indulgencias. La primera,
por haberme manifestado simpatizante de esta hipótesis porque soy producto de aquella época. La
segunda, por la vehemencia con que he atacado en el capítulo 4 las pseudociencias, ya que ahora bien
podría considerarse que estoy apoyando una. Para conseguir su benevolencia, arguyo de entrada, por
poco decisivo que sea el argumento, que tanto Lovelock como Margulis eran y son dos magníficos
científicos, el primero químico de la NASA y la segunda microbióloga de prestigio, la cual,
lamentablemente, acaba de fallecer.

En lo que sigue no voy a defender ni atacar la hipótesis Gaia, sobre todo porque el asunto no es
sólo complejo, sino que está aún abierto en las comunidades científicas. Mi postura personal es que
los que la atacan, como el famoso Richard Dawkins, tienen razones poderosas, por ejemplo que la
Tierra no se puede reproducir, lo cual es inherente a la vida, o que la hipótesis sea imposible de
armonizar con la evolución de las especies. Seguramente llevan razón, pero insisto en que Margulis
era una gran evolucionista y Lovelock un buen geoquímico. En cualquier caso, el aspecto del medio
ambiente sobre el que deseo captar la atención lo favorece mucho la hipótesis Gaia, llegue ésta a
confirmarse o siga siendo considerada un delirio.

Supongamos que por cualquiera de las razones apuntadas anteriormente aumenta la radiación
solar. La temperatura sube. Una de la infinidad de consecuencias que esto acarrea es que las plantas
unicelulares que forman el fitoplancton superficial de los océanos prosperan, es decir, se reproducen
más. Un resultado, entre muchos, de este progreso es que se liberan moléculas que tienen la
propiedad de que en la atmósfera hacen de centros de condensación, o sea, que favorecen la



formación de nubes. Estas nubes dificultan el camino de los rayos de sol hacia la superficie; se dice
que aumentan el albedo, que no es otra cosa que la proporción entre la radiación que llega a la tierra
y la que se refleja hacia el exterior. La temperatura baja, pero ojo, porque esto no significa aún que
se haya restablecido el equilibrio que se tenía antes de perturbarse el sistema por el aumento inicial
de la temperatura. La historia del fitoplancton se complica porque aquel aumento de la temperatura
también provoca que las aguas superficiales sean menos nutritivas, porque la fría, más profunda, es
más rica en nutrientes. El fitoplancton tiende a disminuir.

¿Quién gana favoreciendo o perjudicando al fitoplancton, el aumento de la temperatura y el
albedo, o la disminución de nutrientes todo concatenado? Téngase en cuenta que el fitoplancton es la
base de la cadena trófica de los océanos, porque de él se alimenta el zooplancton, que lo forman
pequeños animales desde minúsculos crustáceos hasta larvas de peces grandes. ¿Qué pasa con las
especies que se alimentan del zooplancton? ¿Cómo van a competir con otras que sean más
indiferentes a lo que le pase al fitoplancton? Así podemos empezar a hacernos una serie de preguntas
que bien pueden llegar al infinito. Para colmo, están interrelacionadas con otras infinitas series de
infinitos términos de preguntas desencadenadas por factores completamente ajenos al fitoplancton e
incluso a la temperatura de mares y océanos.

De lo dicho hasta ahora se pueden extraer dos conclusiones como mínimo, ambas tremendas. La
primera es que si se quiere que uno de los fines de la ciencia sea escudriñar el medio ambiente, la
tarea se presenta como portentosa, porque han de intervenir infinidad de científicos de muchas
especialidades diferentes que han de favorecer la interdisciplinariedad, o sea, que al tratar de las
interrelaciones de los sistemas, los biólogos tienen que saber física, los químicos matemáticas, los
geólogos biología, y así sucesivamente. Un dislate, porque ya hemos visto que todos tienen que estar
a su vez hiperespecializados si quieren ser realmente eficaces en sus investigaciones. La otra
conclusión es que hay que estudiar propiedades locales y específicas, pero a su vez hay que
relacionarlas con otras más amplias y generales, hasta llegar a conclusiones globales, que afecten a
toda la superficie de la Tierra.

LOS MOTORES DEL MEDIO AMBIENTE

Las transformaciones que tienen lugar continuamente en la superficie de la Tierra las generan dos
fuentes de energía: el Sol y la actividad interna. Sobre el Sol ya hemos hablado; pensemos ahora en
la otra caldera que es mucho menos poderosa que la termonuclear solar pero está más cerca.

Los planetas tienen su origen en hilachos de Sol primitivo que tras desgajarse de él fueron
aglutinando materia por colisiones de pedruscos ardientes de distinto tamaño. El planeta estuvo
conformado hace unos 4.350 millones de años. Naturalmente, era una bola ardiente, pero su
superficie estaba en contacto con el vacío interplanetario, lo que supone una temperatura cercana a
los trescientos grados bajo cero. La superficie se fue enfriando y la costra que formó protegió el
interior del frío exterior. Aún sigue así: enfriándose paulatinamente estando a una temperatura muy
alta todavía. Además, la mayoría de los elementos de la naturaleza son radiactivos y los de vida más
larga siguen desintegrándose en unos llamados mantos interiores que están relativamente cerca de la
superficie.



Así pues, la superficie de la Tierra está regida energéticamente por la radiación solar y el calor
interno. Este último se manifiesta en volcanes, terremotos, emanaciones, transformación química de
las rocas, etcétera. Además de la incidencia que ya hemos pergeñado que tuvo en las condiciones
físicas del planeta la aparición y evolución de la vida, es obvio que la humanidad ha supuesto otra
fuente de perturbación considerable. La agricultura y la ganadería han modificado la vegetación, la
pesca las condiciones del mar, la urbanización y la industrialización la composición química de la
atmósfera y los acuíferos, etcétera. ¿Son simples arañazos de los que la Tierra se defenderá
automáticamente en plan Gaia, o sea, gracias a la vida, o suponen agresiones tan graves que pongan
en peligro la propia vida? Responder a este dilema es otro de los grandes fines de la ciencia, qué
duda cabe, pero el asunto es complejo, porque mientras que la radiación solar y el calor interno
difícilmente se pueden manipular, controlar la agresión humana es viable, pero presenta muchas
facetas. Sirva de ejemplo, y sin profundizar mucho más, que ese control puede originar conflictos
sociales que acaben en guerras, con lo cual podemos hacerle al planeta y a nosotros mismos más
daño del que queríamos evitar. Es del todo punto necesario que la ciencia determine de manera
inequívoca las alteraciones del medio ambiente y la contribución de la humanidad a ellas. Sólo la
ciencia puede introducir ecuanimidad en las discusiones políticas conducentes a racionalizar los
problemas ambientales, porque tienen la característica de que pueden terminar siendo globales.

El máximo exponente de peligro global medioambiental es sin duda el cambio climático, y por
ello este capítulo está dedicado esencialmente a esta circunstancia. Por lo dicho hasta ahora de las
interrelaciones, el establecimiento del calentamiento global, que puede ser la causa del cambio del
clima, exige estudiar todos los componentes de la superficie de la Tierra, por lo que es lógico que
hagamos especial hincapié en la atmósfera.

LA METEOROLOGÍA

Una capa original de la superficie terrestre respecto a los demás planetas es su atmósfera. Es muy
delgada porque apenas llega a los 30 kilómetros, por mucho que se extienda difuminadamente por
encima unas decenas más. Siendo consecuencia del agua y la vida, además de otros factores físicos y
químicos igual de sutiles, la atmósfera es muy delicada, o sea, que es muy fácil alterarla y su
respuesta a las perturbaciones puede afectar a muchos sistemas orgánicos e inorgánicos. Así pues, el
estudio científico de la atmósfera es esencial.

Relajémonos con un poco de historia interesante, a pesar de su punto amargo, que seguramente se
apreciará porque, entre otras cosas, es bastante desconocida.1 Se trata nada menos que de Robert
Fitzroy, el capitán del Beagle, el barco en el que viajó Darwin para llevar a cabo su magno hallazgo.

Los barcos de Su Graciosa Majestad, británica, por supuesto, estaban mandados por nobles. Un
noble inglés no se codeaba con simples oficiales de la marina, por lo que era usual que en las
travesías largas se hiciera acompañar por otro noble que le diera conversación agradable a modo de
distracción. Éste fue el principal cometido del joven aristócrata Charles Darwin en el viaje de
exploración del HMS (Her Majesty’s Ship) Beagle, un barco de modelo desechado por la Armada
por poco marinero. La verdad es que de los cien que fabricaron se hundieron casi la mitad.

Darwin y Fitzroy, para desgracia de ambos, se llevaron mal. Se pasaron cuatro años discutiendo



o ignorándose, por lo que al final de la gran empresa quedaron en que si te vi, no me acuerdo. Hasta
que muchos años después Darwin publicó su obra que lo hizo famoso en el mundo entero. Fitzroy,
lógicamente, se unió al coro de los que atacaron al hereje más grande de los tiempos modernos.
Además, su furia se veía acentuada por haber propiciado la elaboración de aquella abominación de
la evolución de las especies. Todo era pura envidia.

Sin embargo, la envidia no es más que uno de los muchos defectos y vicios (pecados los llaman
otros) que caracterizan a las personas, pero no necesariamente las ha de estigmatizar. Quiero decir
que Fitzroy era tan complejo como somos todos y la nobleza de espíritu y su capacidad científica
también se pusieron de manifiesto de manera tan arrolladora como lo hizo la envidia. Por ejemplo,
siendo su postura a favor del esclavismo una de las causas de las más agrias disputas con Darwin,
cuando años más tarde fue gobernador de Nueva Zelanda apoyó con fuerza que se pagara a los
maoríes las tierras que les fueron arrebatadas. Mantuvo su postura firme sabiendo que podían
destituirlo, como así hizo el gobierno de manera desabrida y sin honor alguno. Pero lo que interesa
aquí es lo siguiente.

Fitzroy, gran navegante y conocedor de los mares, pensó que el tiempo meteorológico podía
pronosticarse con cierta fiabilidad. Apoyado por la Armada, creó una oficina en Londres que era el
centro en el que confluían vía telegráfica los datos de las condiciones atmosféricas suministrados por
una red de informadores. En base a ellos, Fitzroy hacía sus previsiones y las publicaba en The Times.
Aquellos pronósticos empezaron a ser tan populares y fiables que los pescadores no salían a faenar
cuando Fitzroy anunciaba tempestad, lo cual salvó muchas vidas. Pero, lógicamente, iba en
detrimento de los intereses de los armadores, los cuales lo denunciaron y lograron que se le juzgara
por superchería y falsa ciencia. La prueba era que muchas veces fallaba en sus pronósticos. Aquel
primer servicio meteorológico fue prohibido y Fitzroy terminó suicidándose.

Tómese nota de que sé (creo saber) distinguir perfectamente, como he tratado de hacer en
capítulos anteriores, la charlatanería, la pseudociencia y la superstición de lo que puede ser una
protociencia o rama científica primigenia. Por eso haber narrado esta historia e incluso haber
utilizado la hipótesis Gaia para explicar las interrelaciones ambientales no se deben considerar
pinceladas a favor de las palabrerías, sino más bien todo lo contrario, o sea, para darle fundamento
de objetividad a otras afirmaciones que se han hecho y se harán en este libro.

Lo primero que ha de considerar el lector es la diferencia entre tiempo meteorológico y clima, y
mantener continuamente esta distinción en mente. No es tan fácil como parece; si no, recuérdese
aquello de: «Si no sabemos qué tiempo va a hacer dentro de tres días, ¿cómo vamos a saber el que
hará dentro de tres siglos?». Lo dijo un científico profesional a la prensa, lo cual usó en plan
negacionista su primo, un líder político, concretamente y nada menos que el principal de la oposición
en aquella época y actual presidente del gobierno de España.

La atmósfera de la Tierra es un sistema físico altamente complejo. Aunque pospongamos
presentar sus propiedades y la infinidad de factores que influyen en su comportamiento, ténganse en
cuenta por ahora una serie de ellos. Ya he apuntado que el Sol no es un foco de calor uniforme, sino
que sufre convulsiones generándose en su superficie tormentas magnéticas, fulguraciones, aparición
periódica de manchas que emigran hacia su ecuador, etcétera. Por otra parte, desde el punto de vista
de la Tierra, el Sol aparece y desaparece cada día recorriendo el cielo distribuyendo su calor de



manera variable. Por otro lado, el eje en torno al cual gira la Tierra está inclinado unos 23,5°
respecto al plano de la eclíptica, que es el que forma su órbita alrededor del Sol. Esta inclinación es
la responsable de las estaciones a lo largo del año. Las rotaciones que provocan los días y los años
tampoco son completamente regulares.

Todo lo anterior influye en la atmósfera, porque ésta, para colmo, dista mucho de ser una capa de
gas homogéneo en estado de reposo. La superficie de la Tierra lo mismo, porque presenta grandes
extensiones de agua pero también continentes que no son planicies de tierra uniforme. Todo ello y
muchas cosas más es lo que le da a la atmósfera un comportamiento extraordinariamente complicado.

La ciencia iniciada a la manera de Fitzroy, la meteorología, ha ido avanzando a pasos
agigantados, aunque no les falta razón a los que mantienen que aún está en pañales. Una de las
primeras cosas que hicieron los estudiosos de la atmósfera fue distinguir entre el tiempo y el clima.
Hoy día el estudio de cada uno de ellos casi se pueden considerar dos especialidades muy
diferenciadas, de manera que a sus practicantes se les denominan meteorólogos y climatólogos.

TIEMPO Y CLIMA

El tiempo se refiere al comportamiento de la atmósfera provocado por la temperatura, la humedad, la
presión, etcétera, en una zona concreta y localizada durante un período de tiempo corto. Esto último,
el tiempo cronológico al que se refiere ese comportamiento (lluvias, vientos, tormentas y demás) es
lo que va a distinguir el tiempo del clima, porque el segundo se refiere a cosas parecidas pero que
acontecen en un plazo muy largo en comparación con el primero. Hablamos de días en cuanto al
tiempo y de décadas, siglos, milenios e incluso millones de años al referirnos al clima. Además, el
clima se suele relacionar con grandes extensiones del planeta. Esta simple distinción temporal, e
incluso espacial, introduce una diferencia esencial entre ambos conceptos: la variabilidad. Mientras
que el tiempo puede cambiar en cuestión de horas o menos, las fluctuaciones del clima son
majestuosamente lentas. Tanto, que se pueden clasificar y definir muy bien los climas que se
presentan en la Tierra y que están muy correlacionados con las grandes extensiones a que hemos
aludido. Así, algunos de los distintos climas son el tropical, subtropical, polar, continental,
desértico, mediterráneo y pocos más. Como puede verse están muy condicionados por la latitud y,
principalmente, la altitud, aunque también influyen poderosamente las características geográficas
como son el relieve, la cercanía al mar y las corrientes oceánicas.

La meteorología ha ido dominando la variabilidad del tiempo; en cambio, a la climatología le
está costando un esfuerzo titánico comprender las fluctuaciones climáticas. Los informadores de
Fitzroy eran lugareños que anotaban y transmitían telegráficamente unos pocos datos como la
velocidad del viento, la temperatura, la forma de las nubes y poco más. Hoy día los satélites dan
información detalladísima en tiempo real de lo que acontece en la atmósfera, detectando sus
propiedades en todos los rangos de la radiación, como el visible o el infrarrojo, e incluso los
ultrasonidos usando la técnica de radar. Al consultar la página de cualquier agencia nacional de
meteorología, por ejemplo la española, queda uno muy congratulado. De hecho, comprobamos cada
día que las predicciones que se hacen sobre la base de esos datos y se presentan en los medios de
comunicación son muy fiables. Raramente fallan a la hora de pronosticar el tiempo que va a hacer en



los siguientes tres o cuatro días y a veces se atreven a pronosticar hasta una semana. Otro asunto muy
distinto, como he dicho, es el clima. Es vital que el lector asuma la distinción entre ambos conceptos
porque si no puede caer fácilmente en actitudes negacionistas. Quiero decir que es frecuente (y
lógico) oír a las personas decir cosas como que «nunca ha hecho tanto frío como este invierno, y nos
hablan de calentamiento global…»; «este calor y más lo ha hecho en verano toda la vida, así que eso
del calentamiento no me lo creo y, total, para medio grado que dicen que va a subir la temperatura,
qué más da»; «estos tremendos chaparrones de esta semana se deben al cambio climático», y todo
ello se debe a la confusión de tiempo con clima. Y conste que el cambio climático se tiene que
terminar reflejando en el tiempo, pero el asunto es complicado.

Lo que sigue trata de mostrar el papel de la ciencia a la hora de responder a la siguiente serie de
preguntas: ¿se está calentando realmente la superficie de la Tierra? ¿Conlleva ello un cambio
climático? ¿Éste es natural o tiene sus causas en las actividades humanas? ¿Se puede detener o al
menos paliar? ¿Se pueden mitigar sus efectos más negativos? ¿Podemos obtener beneficios de éstos
si fueran inevitables? La ciencia en todo esto es fundamental, pero lo que hace complicada su tarea
es que se entrelaza con infinidad de asuntos políticos, sociales y económicos, con lo cual el desafío
es aún mayor que el que provoca la complejidad científica del problema.

EL CALENTAMIENTO GLOBAL

Una de las imágenes más impactantes del siglo XX es la de la Tierra vista desde la Luna. A todos nos
impresionó esta foto tomada por los astronautas de la misión Apolo en la que se ve nuesto planeta
azul envuelto de hilachos de nubes amaneciendo sobre un fondo negro cuajado de estrellas. Como la
de todo objeto estelar, se puede medir la temperatura de la Tierra desde el espacio, pero la precisión
de la medida no es muy alta. Si queremos aumentar la exactitud, es más fiable hacer una infinidad de
medidas desde la Tierra y hacer estudios estadísticos de los resultados. Y, por supuesto, analizar con
rigor todas las medidas hechas en el pasado, porque lo que se está tratando de dilucidar es si esa
temperatura ha variado significativamente. El asunto, como es fácil imaginar, es mucho más
complicado de lo que podría parecer. Las medidas del presente no suponen gran problema, aunque
téngase en cuenta que hay que medir en muchos puntos del mar y en una gran diversidad de lugares en
tierra. En cuanto a las medidas antiguas, hay que estudiar muy detalladamente cuáles se consideran y
qué fiabilidad se les da. Téngase en cuenta que se llevan haciendo desde hace muy poco, quizá siglo
y medio, y que las zonas donde se registraron son muy definidas y escasas, pues, por ejemplo, las
primeras de Estados Unidos son sólo de la costa Este.

Lo fascinante de la ciencia es que ha conseguido medir no sólo la temperatura, sino muchos
elementos del clima de épocas muchísimo más remotas que las que nos ofrecen los datos directos de
los termómetros. De hecho, la especialidad que se dedica a este menester tiene el espléndido nombre
de paleoclimatología. Puesto que estamos tratando sólo la temperatura, veamos un procedimiento de
calcular ésta en tiempos antiguos.

Recuérdese que los isótopos de un elemento son aquellos cuyos átomos tienen en su núcleo un
número distinto de neutrones, pero el de protones y electrones es idéntico. Lo de iso («igual») y
topos («lugar») viene de que, obviamente, todos están en la misma casilla de la tabla periódica de



Mendeléiev. O sea, que todos los isótopos de un elemento tienen propiedades químicas casi
idénticas. Las físicas pueden variar mucho, porque sin ir más lejos la mayoría son radiactivos.

El oxígeno tiene unos quince isótopos, sólo tres de los cuales son estables, esto es, no
radiactivos: el 16O, que es el más familiar y abundante porque está en proporción de un 99,762 por
ciento de todo el oxígeno, el 17O, que apenas se encuentra en un 0,038 por ciento y, atención, el 18O,
que está presente en un nada desdeñable 0,2 por ciento, lo que supone que, muy aproximadamente,
uno de cada 500 átomos de oxígeno es 18O. Ahora es el momento de empezar a disfrutar con estos
tediosos datos.

Resulta que el 18O se evapora más de los océanos cuando la temperatura sube y menos cuando
baja. Es lógico, pero no voy a cansar al lector explicando el mecanismo,2 por lo que si
encontráramos un procedimiento de medir la abundancia del 18O en tiempos pretéritos, sabríamos si
la temperatura entonces era alta o baja. ¿Dónde diablos buscamos tal reliquia y que sea fiable? En
los casquetes polares.

Los hielos polares se han formado por precipitaciones de agua en forma de nieve. Esta agua sólo
puede venir de los océanos. Si perforamos, cuanto más profundamente lo hagamos más antiguo es el
hielo que encontramos. Hielo, no nieve, porque la presión ejercida por las capas superiores
convierte la nieve en hielo. Para colmo de dichas, en ese hielo han quedado atrapados elementos de
procedencia muy diversa: dióxido de carbono, metano, cenizas volcánicas y un maravilloso etcétera.
La tarea no es sencilla ni cómoda, porque hay que ir a tierras muy frías, perforar a distintas
profundidades y extraer muestras de hielo antiguo. No es una tarea ingrata, pero sí muy incómoda.

Si se observa la figura siguiente con atención se verá que, efectivamente, se puede determinar la
variación de la temperatura a lo largo de los milenios.



Variación de la abundancia relativa de dos isótopos del oxígeno (18O respecto a 16O) en muestras de hielo de Groenlandia a lo largo de
milenios.

Así pues, las determinaciones de las temperaturas pasadas y actuales se llevan a cabo con gran



precisión, aunque lo más importante es que esa precisión llega incluso a la determinación de los
errores. No es un galimatías, porque en ciencia tan importante es conseguir un dato como asignarle la
indeterminación asociada a la medida con que se ha obtenido. Esto es lo que da más fuerza a muchas
de las conclusiones de la ciencia. Así pues, con sus errores o indeterminaciones asociadas, la
evolución de la temperatura global de la superficie de la Tierra es la que se muestra en el gráfico de
esta página, el cual es muy famoso y el lector sin duda habrá visto mil versiones de él. Es el que se
llama de palo de hockey.

Para lo que sigue, es importante asumir que el calentamiento global ya no se discute en círculos
científicos por considerarse un hecho probado que la temperatura ha aumentado en 0,6 ± 0,2 °C en el
siglo XX. Sin embargo, muchas de sus posibles consecuencias sí que están sometidas a debate, aunque
la ciencia sabe, como se ha dicho, encauzar este debate por las vías de la razón, y no de la pasión, la
ideología o los intereses económicos; y mucho menos de la superchería.

EL EFECTO INVERNADERO

Todos hemos leído mil explicaciones de lo que es el efecto invernadero y acuden a nuestra mente los
dos ejemplos que siempre se ponen: el coche al sol y, justo lo que le da el nombre, el calor que hace
en un invernadero de plantas. Ambos ejemplos son incorrectos3 y el asunto debe entenderse en toda
su delicadeza, por lo que ruego atención a los números que se dan a continuación. El más importante
es 341 W/m2. Es la energía medida en vatios (como ya he explicado, es una unidad de potencia, pero
cuya distinción de energía no es relevante para lo que viene a continuación) que recibimos del Sol en
forma de radiación por cada metro cuadrado de superficie de la Tierra. Todo lo que vamos a mostrar
a continuación se puede resumir en lo siguiente: si la superficie de la Tierra ha de estar en equilibrio
térmico, como debe ser, ha de radiar al exterior 341 W/m2. Pues resulta que 1 W/m2 queda atrapado.
Es muy poco, y para hacerse una idea de lo poco que es puede imaginarse el balance energético a
base de las bombillas familiares. El calor que recibimos del Sol equivale al desprendido por 5
bombillas de 60 vatios, 1 de 40 y una bombillita de las ristras de los árboles de Navidad que tienen
aproximadamente 1 W cada una, instaladas todas y encendidas en cada metro cuadrado. El posible
remanente equivale a la bombillita. Pero, insisto, ese vatio de potencia que irradia está distribuido en
toda la superficie de la Tierra a razón de una bombillita por cada metro cuadrado. Es menos de un 3
por mil el calor que queda atrapado por la atmósfera, pero esa aparentemente ínfima cantidad es tan
persistente y acumulativa que provoca el calentamiento de los océanos y funde los glaciares y los
hielos polares.

Una vez entendido dónde queremos llegar, es bueno desbrozar el camino que sigue la radiación
desde que nos llega hasta que escapa al espacio interplanetario. Para ello, nos vamos a ayudar del
gráfico de la página siguiente, que es muy ilustrativo y famoso. Se puede encontrar en Wikipedia y en
infinidad de webs de internet, pero su origen está en Trenberth, Fasullo y Kiehl, tres científicos que
para elaborarlo han usado varios superordenadores del Centro Nacional de Investigación
Atmosférica de Estados Unidos.



Como puede verse en la ilustración, se dan los datos exactos y aproximados para que se pueda
seguir mejor la explicación del mismo. Hay una cuestión importante: la radiación de la izquierda, la
que proviene del Sol, es de menor longitud de onda que la de la derecha, que es la que proviene del
calor interno de la Tierra debido a su estado y a los mantos radiactivos que ya he citado. Digamos
que en esta radiación emitida domina más la parte infrarroja que en la incidente, y ya veremos la
importancia que tiene esto. Sigamos detalladamente el gráfico.

Veamos primero, observando la parte izquierda, el destino del regalo en forma de radiación que
recibimos del Sol (los 341 W/m2). Una parte (79 W/m2) de la radiación la reflejan las nubes y los
aerosoles de las capas altas de la atmósfera. Un ejemplo de aerosol que ya he citado es el formado
por algunas partículas finas y ligeras emitidas por los motores de los aviones. Éstos no son los
únicos ni necesariamente los más importantes. Otra parte de la radiación (161 W/m2) llega a la
Tierra y es absorbida por la superficie y otra más pequeña (23 W/m2) es reflejada. Piénsese que al
no ser la superficie de la Tierra una esfera uniforme, esta absorción y reflexión varían muchísimo
entre distintas zonas, pues los hielos reflejan mucho y los bosques y los océanos muy poco porque
absorben mucha más. Con esto quiero decir que los números del gráfico son todos promedios hechos
a lo largo de varios años. También ha de servir esta llamada de atención para que se aprecie la
complejidad que conlleva el cálculo que representa el gráfico. Otra parte (78 W/m2) de la radiación
incidente lógicamente la absorbe la atmósfera.

Ahora vamos a ver cómo se reparte la irradiación emitida por la superficie de la Tierra. Una
pequeña cantidad (17 W/m2) es debida a las turbulencias y en general a los movimientos de
convección (como los de la calefacción central de las casas) que se desarrollan en la atmósfera. Esto
es lo que he mencionado antes de que en un coche dejado al sol o un invernadero de plantas es mucho
más importante que aquí. Una manera de liberar calor el cuerpo humano es por sudoración. Es
debido a que ese proceso libera calor llamado latente de evaporación y, como es lógico, sucede algo



muy parecido en la atmósfera, en particular porque llueve. Esto supone 80 W/m2. La parte del león
de la radiación emitida es la que irradia la Tierra simplemente por ser un cuerpo caliente (el interior
ardiente y los mantos radiactivos). Esta parte (396 W/m2) ya es bastante infrarroja y escapa como
puede, por ejemplo por los huecos atmosféricos, que los hay, en particular los claros dejados entre
las nubes (40 W/m2), aunque éstas también irradian parte de la recibida (30 W/m2). Si se hace la
cuenta bien hecha, sumando lo que queda de la radiación emitida por la superficie, la absorbida por
la atmósfera, la de convección y la de evaporación, resulta que la atmósfera atrapa y retorna a la
superficie 333 W/m2. La razón de tanto retorno es que los gases de efecto invernadero son muy
transparentes a la radiación de mayor longitud de onda y bastante opacos a la radiación infrarroja. El
balance final entre lo que recibimos del Sol y lo que emitimos debería ser cero, pero no lo es: queda
la bombillita del árbol de Navidad, o sea, exactamente 0,9 W/m2.

Obsérvese que lo más importante es justo lo último que hemos mencionado: la reflexión hacia
tierra de la radiación infrarroja que llevan a cabo los gases que se llaman de efecto invernadero.
Estos gases, de diversa importancia, son el dióxido de carbono, el metano, compuestos orgánicos
halogenados, el óxido nitroso, el ozono, etcétera.

Fijémonos en el gráfico siguiente, el cual nos va a dar una pista clara de lo que va a seguir en el
capítulo. Muestra la influencia humana en la cantidad de tres de estos gases en la atmósfera. Hay que
distinguir entre ppm, partes por millón, y ppb, partes por billón, esto es, millardos o miles de
millones.

Estos gases invernadero no son todos igual de eficientes en cuanto a reflejar la radiación
infrarroja, pero por su abundancia y sus propiedades ya he dicho que el dióxido de carbono es el más
inquietante.



EL METANO Y EL DIÓXIDO DE CARBONO

Los gráficos anteriores comienzan hace mil años, pero para apreciar la espectacularidad del
crecimiento exponencial de estos gases en la atmósfera debido a la industrialización, vamos a
remontarnos varios milenios atrás porque la paleoclimatología lo permite. Fijémonos sólo en el
metano y el dióxido de carbono. Recuérdese que el metano también se llama gas de los pantanos,
porque la vegetación de las ciénagas muere después del verano y su descomposición libera ese gas.

Ya hemos visto que los cilindros de hielo que se extraen en las perforaciones científicas de los
polos y otras zonas heladas nos ofrecen una información preciosa del clima antiguo. Además de la
proporción de los isótopos de oxígeno, relacionada con la temperatura, entre los copos de nieve
polar quedaron atrapados en burbujas los gases que forman el aire. Por mucho que las comprimiera
la presión ejercida por el peso de las precipitaciones que tuvieron lugar a lo largo de los años, esas
moléculas siguieron allí y son testigos de la composición del aire en cada época.

También he dicho que las alteraciones de la órbita de la Tierra son varias y todas naturales.
Lógicamente, estas variaciones implican cambios en la insolación de las distintas zonas del planeta.
Los períodos de las tres alteraciones más importantes de la órbita en torno al Sol son 400.000,
41.000 y 22.000 años. Este último es debido a la precesión, que para entenderla no hay más que
imaginar lo que hace una peonza cuando pierde fuerza. Es el giro del eje de giro en torno a sí mismo
con un determinado ángulo. Los hielos muestran con bastante claridad cómo varía la composición de
la atmósfera a causa de estas variaciones, porque la mayor o menor radiación recibida del Sol hace
cambiar la vegetación, entre otros efectos, y esto conlleva cambios en el monóxido de carbono



(fotosíntesis) y el metano (putrefacción). De hecho, estamos hablando de cambios climáticos tan
importantes como fueron las glaciaciones.

Lo espectacular del asunto viene ahora. Resulta que en pleno cambio de la última precesión de la
órbita terrestre, hace 11.000 años, en lugar de enfriarse la superficie de la Tierra, dando lugar a una
nueva glaciación, como correspondía y había pasado en períodos más remotos, la temperatura se
estabilizó. Los testigos de hielo muestran esa constancia de la temperatura a la vez que un aumento
del dióxido de carbono a partir de los 8.000 años atrás y de metano hace 5.000 años. ¿Qué pasó?
Aunque hay quien la discute, creo firmemente que la hipótesis acertada4 es la que contempla como
causa que hace 11.000 años comenzó la agricultura en Mesopotamia y China, hace 8.000 los
europeos empezaron a talar bosques para cultivar cereales y hace 5.000 años en Extremo Oriente se
empezaron a inundar los campos de arroz. Todo, obviamente, fue gradual y las fechas son
aproximadas, pero las tendencias son claras. Tanto si los árboles cortados se quemaban como si se
dejaban pudrir, como se hacía con los desechos del arroz, los gases de efecto invernadero
aumentaron con la agricultura y la consiguiente deforestación. Las 280 ppm de dióxido de carbono y
las 750 ppb de metano iniciales de los gráficos anteriores en realidad tendrían que haber sido
cantidades mucho menores. Y la temperatura global, también. Dicho de otro modo, las actividades
humanas antiguas seguramente evitaron una glaciación natural. Pero la conclusión más importante no
es ésta, sino que realmente se puede cambiar el clima de modo artificial, o si se quiere expresar más
cultamente, por causas antrópicas, es decir, de origen humano o antropogénicas.

LA LARGA MARCHA DEL DIÓXIDO DE CARBONO

Una de las historias más fascinantes de la materia es la del carbono. Es un elemento que no se ha
podido formar en otro escenario que no sea el interior de una estrella moribunda en su fase agónica
de supergigante roja. Una vez muerta la estrella de manera violenta en forma de explosión supernova,
el carbono se esparce en la galaxia, y ya sabemos cómo puede terminar en un planeta como el
nuestro.

En épocas remotas, los volcanes exhalaron cantidades ingentes de carbono en su forma química
más sencilla: oxidado como dióxido de carbono. Afortunadamente, el planeta también se llenó de
agua que disolvió gran parte de ese dióxido y lo transformó en carbonatos cálcico y magnésico
quedando enterrado en forma de sedimentos marinos. Otra parte la devolvió a la atmósfera. Esta
parte era muy pequeña, pero consiguió algo fantástico: abrigar la superficie de la Tierra gracias al
efecto invernadero ya descrito. En Venus, que no tiene océanos, su atmósfera está formada
fundamentalmente por dióxido de carbono, por lo que la temperatura de la superficie tiene un
promedio de unos 400 °C. En Marte, que no sólo no tiene océanos sino que su atmósfera es muy
tenue, la temperatura media es de –50 °C.

La cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera varía mucho con el tiempo, porque los
océanos lo disuelven y las plantas lo usan para llevar a cabo el proceso de la fotosíntesis. El papel
de los océanos con el dióxido de carbono, aparte de la simple disolución, tiene otra base en la ya
mencionada fotosíntesis del fitoplancton superficial. Ya hemos visto que éste alimenta al zooplancton
que antes o después termina muriendo, así como los peces que se han alimentado de él. Una parte de



esta materia orgánica se hunde y su descomposición conlleva la formación y liberación de nuevo
dióxido de carbono. Éste puede tener muchos destinos, pero los principales son emigrar poco a poco
a la superficie, terminando de nuevo en la atmósfera o acabar en forma de conchas y esqueletos
previa formación de carbonato cálcico.

En tierra firme, el carbono en forma de dióxido de carbono también sufre transformaciones y
migraciones complejas, de manera que los compuestos orgánicos formados por la fotosíntesis de las
plantas y ciertos procesos químicos terminan en humus y otros componentes, algunos de los cuales
pueden a su vez acabar en lo que llamamos combustibles fósiles. Los ciclos del dióxido de carbono
son delicados y complejos, pero lo que nos interesa aquí es el desequilibrio que ha introducido en
ellos la actividad humana.

La industria, la calefacción y el transporte se han basado casi en un 90 por ciento en la
combustión de combustibles fósiles, o sea, en la generación de dióxido de carbono, vapor de agua
(que, por cierto, también provoca efecto invernadero) y otros gases minoritarios. Como hemos visto,
el aumento desde el comienzo de la industrialización ha sido espectacular, casi exponencial. Y esto
de exponencial hay que explicarlo. El incremento desde principios del siglo XIX hasta ahora ha sido
de casi 300 ppm a casi 400 ppm, crecimiento que se convierte en exponencial si lo situamos en una
escala apropiada de tiempo. Es decir, que el problema se complica extraordinariamente por el
gradiente o velocidad de cambio. Emulando al humorista Gila, para relajar, recordemos que lo
peligroso no son las balas, sino la velocidad que llevan. O sea, que podemos no estar dándole tiempo
a Gaia para reaccionar a la agresión que le estamos infligiendo con el aumento de dióxido de
carbono. Tómese esta última sentencia con menos rigor que la anterior, pero no frívolamente.

Por otro lado, hay que saber que el consumo de combustibles fósiles debería haber producido el
doble de aumento de dióxido de carbono en la atmósfera. Esto significa que se está forzando la
disolución en los océanos, lo que conlleva su acidificación acelerada. Esto es casi tan inquietante
como el calentamiento global, ya que afectará a infinidad de aspectos físicos, químicos y biológicos
de la hidrosfera, que representa el 70 por ciento de la superficie terrestre. De hecho, un aumento
excesivo de la acidificación del agua de mar alteraría por completo los ecosistemas oceánicos, con
efectos profundos y en gran medida impredecibles en la cadena trófica.

EL CAMBIO CLIMÁTICO

El IPCC sostiene en sus últimos informes que el calentamiento de la atmósfera y los océanos hace
sumamente problable un cambio climático que, muy probablemente, no se deba a causas naturales
conocidas. Hagamos hincapié en dos asuntos que plantea la anterior formulación de la conclusión.
Como ya se ha apuntado, el IPCC no ofrece ninguna duda sobre el calentamiento global; sin embargo,
el cambio climático parece que lo cuestiona, y aún más que la causa sea la contaminación de la
atmósfera debida a las actividades humanas. Esto ha dado pie a que muchos negacionistas hayan
hecho un uso interesado de las probabilidades. De hecho, el IPCC cuantifica dichas probabilidades
simplemente basándose en los estudios estadísticos, de manera que por sumamente probable
entiende un 95 por ciento de probabilidad y muy probable un 90 por ciento de probabilidad. Aún
más, sobre las causas antrópicas del cambio climático el IPCC ha cambiado con el tiempo, porque en



informes menos recientes las clasificaba como simplemente probables, o sea, un 66 por ciento de
probabilidad. Si se quiere afinar aún más los porcentajes probabilísticos anteriores, se puede
entender el 95 por ciento como diecinueve posibilidades frente a una, el 90 por ciento como nueve
posibilidades frente a una, y el 66 por ciento como dos posibilidades frente a una. Así están las cosas
y no como algunos quieren que estén. En cualquier caso, lo que interesa saber es si hay o no cambio
climático, pero dentro de los márgenes anteriores, que es lo que proporciona la ciencia, el lector
tendrá que asumir personalmente la situación ante las circunstancias siguientes que pueden ser
indicios y evidencias o pruebas. Llamo la atención de que en inglés hay una sola palabra cuya
traducción suele ser ambigua para los españoles: evidence, que se debe tomar como indicio. Lo que
voy a dar son evidencias, haciendo tender más la palabra hacia pruebas.

La paleoclimatología nos ha dado pruebas magníficas de lo que han supuesto los cambios
climáticos pasados, pero relativamente pocas de cuáles pudieron ser sus causas. Lamentablemente,
son tantas las causas exógenas (debidas al Sol y la alteración de la trayectoria de la Tierra en torno a
él) y endógenas (procesos geológicos originados por el calor interno remanente del planeta y el de
los mantos radiactivos) que es muy difícil observar patrones en la evolución del clima que nos
permitan hacer predicciones, porque muy pocas de esas causas son periódicas y demasiadas son
espontáneas. Así pues, tenemos que observar cuidadosamente los indicadores recientes.

Ya he dicho que que la temperatura ha aumentado claramente en los últimos cincuenta años en
torno a medio grado centígrado, quizá un poquito más, de 14 °C a 14,6 °C. Veamos ahora otro
indicador importante del clima: las precipitaciones.

A diferencia de la temperatura, obtener medidas fiables de las precipitaciones en forma de lluvia
o de nieve en un gran número de puntos o zonas del planeta es muy difícil. Los datos están mejorando
gracias a los satélites meteorológicos que detectan en el rango de frecuencias del radar. En tierra, los
datos son imprecisos, pero en el mar lo son muchísimo más. La vaga conclusión del IPCC es que no
hay una tendencia global hacia el aumento de las precipitaciones, aunque hayan aumentado en el este
del continente americano completo, en el norte de Europa y en el norte y centro de Asia. Más
concretamente, parece que esa variación ha consistido en un aumento mayor de las lluvias invernales
normales y una menor disminución de las veraniegas. También parece que han aumentado los casos
de aguaceros y nevadas extremos. Sin embargo, hay dos indicios globales mucho más claros que la
pluviometría: la mayor humedad global de la atmósfera y el aumento general del nivel del mar,
ambas circunstancias relacionadas estrechamente con el aumento de las precipitaciones.

Medir el nivel de mares y océanos es harto difícil porque hay muchos movimientos geológicos
verticales. El patrón que se toma es el promedio de los máximos y mínimos de las mareas, y los
instrumentos esenciales hoy día están a bordo de los satélites. Los movimientos aludidos son los
provocados por las variaciones geológicas lentas de los bordes de las placas tectónicas y las
elevaciones más rápidas de la sedimentación en las costas, la fusión de los hielos, la compactación
de barros y arcillas, la retirada de aguas subterráneas por los acuíferos costeros, etcétera. En
cualquier caso, la cifra que se da de aumento del nivel de los mares y océanos es muy pequeña
porque apenas sobrepasa el par de milímetros, pero esto no es lo importante, sino lo que ocurra con
las masas de hielo del planeta.

La fusión que a vista de satélite parece continua e inexorable de gran cantidad de hielo de



Groenlandia y los polos (los submarinos incluso están detectando una disminución del espesor del
Ártico de más de un metro de promedio) es lo más decisivo en cuanto al futuro aumento del nivel del
mar. La causa de esta fusión de la criosfera está en la alteración de las corrientes marinas debida a
los cambios de temperatura y salinidad, los cuales están correlacionados.

Todas las influencias que estamos planteando, como se puede intuir, no son sencillas, sino más
bien extraordinariamente complejas. Pero muchas de las consecuencias de dichas influencias
relacionadas entre sí, no todas aún, se están poniendo de manifiesto de manera palmaria.

Los parámetros anteriores —temperatura, precipitaciones y nivel del mar— son los decisivos
porque sus variaciones se pueden considerar pruebas irrefutables del cambio climático, pero hay
otros muchos más sutiles y no menos preocupantes.

El permafrost es una capa de suelo congelado, ni hielo ni nieve, sino tierra congelada que,
obviamente, se da en regiones muy frías como Alaska, Siberia, etcétera. La parte superior, digamos
de hasta un metro de profundidad, puede descongelarse durante los veranos más cálidos de esas
zonas. Es lo que se llama la capa activa del permafrost, porque en invierno se vuelve a endurecer
como la piedra al congelarse de nuevo. Pues en Alaska en particular, parece que esta capa activa se
está volviendo cada vez más gruesa, de manera que el suelo blando en verano, o sea el permafrost
descongelado, llega cada año a mayor profundidad. Esto no lo puede causar más que el calentamiento
global. ¿Es una prueba esto de cambio climático? Puede serlo, porque las variaciones del permafrost
se pueden convertir a su vez en causa de alteraciones climáticas o por lo menos de disgustos
naturales como cambios en procesos hidrológicos, desencadenamiento de avalanchas y erosiones
anormales, liberación de más dióxido de carbono y metano a la atmósfera al cambiar la dinámica del
humus, etcétera.

Otro asunto es el siguiente: un campo fascinante que ha abierto el estudio del cambio climático es
el de la pérdida o alteración de la sincronía en los ecosistemas. Infinidad de pájaros anidan mucho
antes que hace décadas, muchas especies vegetales florecen antes, insectos como las termitas y las
abejas que necesitan zonas cálidas emigran cada vez más al norte, etcétera. Todo este desbarajuste
puede provocar el debilitamiento de las cadenas alimentarias, por ejemplo, las que relacionan
determinados pájaros con orugas e insectos, por lo que muchas especies pueden verse en peligro.
Sobre todo esto hay que decir dos cosas. La primera es que nada es aún científicamente concluyente
en el sentido de que se puedan esgrimir como pruebas inequívocas del cambio climático, pero la
segunda es que se sabe muy bien que los cambios climáticos de la antigüedad arruinaron ecosistemas
muy variados cuyos nichos fueron ocupados por otros nuevos que se crearon al desaparecer los
anteriores.

Por último, no puedo dejar de citar un fenómeno que se da en la percepción popular que
normalmente lleva a engaño, pero otras veces no. Se trata de los fenómenos meteorológicos de «una
vez cada treinta años». Pueden ser inviernos fríos, aguaceros formidables y demás, en el sentido de
parecer contradecir el calentamiento global, en contraposición a graves sequías y calores sofocantes,
que parecen confirmarlo. Recuérdese que en el verano de 2003 se estima que la ola de calor que
sufrimos causó la muerte de 35.000 franceses. Este número de sucesos únicos en décadas está
aumentando en conjunto y podría constituir una prueba más del cambio climático, que aunque esté
provocado por el calentamiento global, ni mucho menos supone que los fenómenos hayan de ir en el



mismo sentido que la intuición le atribuye con cierta lógica y algo de desinformación. Lo que hace el
calentamiento global, muy aproximadamente y con grandes fluctuaciones, es que la probabilidad de
una estación más cálida de lo normal, entendiendo esto con promedios muy amplios en los últimos
treinta años, sea del 66 por ciento en lugar del 34 por ciento que se daba entre 1950 y 1980.
Recuérdese lo dicho sobre las probabilidades cuando hablamos de las afirmaciones del IPCC.

LAS CAUSAS DEL CAMBIO CLIMÁTICO

Vamos a hacer un resumen más cuantitativo de los efectos sobre el clima de los distintos fenómenos
que pueden provocar los cambios que ha sufrido aquél a lo largo de la historia del planeta.

La variabilidad solar ha sido muy grande, porque se calcula que la Tierra primitiva recibía
apenas un 80 por ciento de la radiación que recibe hoy del Sol. Cuando nuestra estrella era así de
débil, la cantidad de dióxido de carbono en nuestra atmósfera era unas 100 veces mayor que la
actual. La superficie era agua en mayor proporción aún que ahora. Esta variabilidad solar
naturalmente ha provocado cambios majestuosos en el clima, pero de un período tan largo que apenas
ha presentado fluctuaciones; sin embargo, la aparición periódica de manchas solares y su emigración
hacia el ecuador de la estrella es muchísimo más viva: 22 años, si hablamos del campo magnético
que las provoca, o 11 años, si nos olvidamos de la polaridad de las manchas. Ahora viene lo bueno:
la variabilidad de las manchas provoca una variación de ±1W/m2, ¡la potencia de la bombillita del
árbol de Navidad que provocaba el calentamiento global! Se puede pensar que ya tenemos la causa
de todo el desbarajuste climático, pero la realidad está muy lejos de ello.

A estas dos variaciones extremas de la insolación que recibimos del Sol, de varios miles de años
a apenas una década, hay que añadirle varias más que he comentado de pasada y sobre las que insisto
a continuación. La órbita de la Tierra en torno al Sol, según nos demostró Kepler, es elíptica y su
excentricidad (una medida de la diferencia entre el eje mayor y menor de la elipse) varía entre un
máximo y un mínimo cada 400.000 años aproximadamente. La oblicuidad del eje de rotación de la
Tierra respecto a la eclíptica, el plano de la órbita de la Tierra, que provoca las estaciones del año,
cambia entre 21,8° y 24,5° cada 41.000 años. La precesión de los polos que también he mencionado
(el giro de la peonza en torno a su eje de giro) supone una variación de unos 22.000 años. Y así
tienen lugar varios fenómenos periódicos más. La suma de todos ellos nos da una variabilidad cuyo
período es difícil establecer, pero lo que complica el asunto de verdad es que a esas fluctuaciones
periódicas hay que superponerle efectos sobre el clima que son completamente aleatorios. Los
procesos tectónicos que generan depresiones, cordilleras, etcétera, son espontáneos pero muy lentos;
en cambio, los volcanes, debido a los mismos movimientos de las placas tectónicas, son
imprevisibles. Un volcán genera una enorme cantidad de gases de efecto invernadero, pero también
lo que llamamos aerosoles que producen el efecto contrario: enfriamiento de la atmósfera por
aumento del albedo. Es curioso que, gracias a los hielos de la criosfera, sobre todo de los polos y
Groenlandia, conozcamos mejor los cambios climáticos del pasado remoto que el actual. Lo que
parecen indicar todas las extrapolaciones del pasado es lo que ya he apuntado: deberíamos estar en
una pequeña glaciación y no lo estamos. Y de lo que estamos seguros es que la composición de la
atmósfera debido a las actividades humanas no tiene por qué compensar sus efectos: calentamiento



por efecto invernadero frente a enfriamiento por aumento de la reflexión.
Pero antes de que los negacionistas o al menos quien tenga tendencia al escepticismo (siempre

sano) reflejado en este caso en dudas sobre el efecto antropogénico del cambio climático, voy a dar
una muestra, quizá poco importante y por ello no decisiva, que se ha descubierto recientemente y que,
por lo menos, da que pensar. Se trata de la influencia de las pandemias en el enfriamiento global,
acompañado de la disminución del dióxido de carbono en la atmósfera. Son resultados obtenidos con
testigos de hielo. Las pestes bubónicas han azotado a la humanidad tan extremada y cruelmente que es
sorprendente que tengamos tan poca conciencia de ellas. Las de la época romana que culminaron en
la célebre Plaga de Justiniano, parece que aniquilaron entre el 25 y el 40 por ciento de los europeos.
La siguiente y más famosa Peste Negra de mediados del siglo XIV se llevó por delante un porcentaje
parecido al anterior. Después del descubrimiento de América, la viruela que llevamos los españoles
a aquel continente acabó con unos 50 millones de indios, el 90 por ciento de los precolombinos. Los
tres desastres anteriores están perfectamente recogidos en los testigos de hielo en forma de lo dicho:
disminución del dióxido de carbono en la atmósfera y enfriamiento global. Estas correlaciones aún
pueden hacer dudar al lector, con razón, porque no son concluyentes, pero ha de reconocer que si
hubo calentamiento global antropogénico preindustrial, las ingentes cantidades de gases y aerosoles
que estamos expeliendo es más que probable que sean la causa del calentamiento global actual y el
más que probable cambio climático que éste conlleva.

En cualquier caso, se dude o no de todos estos datos, se habrá de convenir que un cambio
climático puede afectar tan decisivamente a la evolución de la humanidad que hay que afrontarlo con
toda seriedad, y ésta sólo la puede aportar la ciencia. Así pues, lo primero que debemos considerar
desde el punto de vista científico son las posibilidades que tenemos para paliar, mitigar, adaptarnos
o quedarnos pasivos ante un cambio climático a escala mundial.

LAS CINCO POSIBILIDADES

Supongamos que la acción humana sobre el clima, una vez compensados los efectos a favor y en
contra, la representamos con una flecha en el tiempo. Es decir, que por argumentos que hemos dado
sobre el aumento de consumo de energía en el futuro y demás actividades contaminantes, en las
próximas décadas actuamos forzando continuamente el calentamiento y el consiguiente cambio
climático. Con la curva fluctuante de manera variable y aleatoria representamos la respuesta del
clima a dicha acción. Hay cinco posibilidades de respuesta.5 El lector puede tener en mente el
ejemplo de una persona empujando un coche averiado.

La primera posibilidad es la respuesta lineal:



Ésta sería una situación esperanzadora, porque significa que cuanto más contaminemos más
cambiará el clima, pero que la posibilidad contraria nos abre una vía de solución: si atenuamos la
contaminación, el sistema, o sea, el clima, responderá paliando su cambio. En el caso del coche
equivale a que lo empujamos en un llano y se mueve proporcionalmente al esfuerzo que hagamos
sobre él.

La segunda posibilidad es que los negacionistas lleven razón y, por más que contaminemos, el
clima vaya a su aire, esto es, que esté desacoplado de nuestra acción.

Esta situación de escasa respuesta en el caso del coche es que tratemos de moverlo cuesta arriba
de manera que llega un momento en que, por más que empujemos, no se mueve ni un milímetro.

La tercera posibilidad es una respuesta del clima no lineal y retardada:



Ésta es una situación muy realista y peligrosa. Pudiera ser que la ingente contaminación que
hemos provocado en los últimos cien años haya tenido en realidad muy poco efecto y éste aún tenga
que manifestarse con toda su potencia. En el caso del coche supondría que lo hemos estado
empujando con mucho esfuerzo hacia la cima de un repecho y cuando llega a él se mueve hacia abajo
con poco esfuerzo, si es que no lo hace por sus propios medios (su peso), independientemente de lo
que hagamos nosotros.

La cuarta situación es también muy posible porque se presenta en infinidad de sistemas altamente
no lineales como es la atmósfera. Se trata del efecto umbral.

El sistema, el clima, no responde al forzamiento externo, pero se muestra acumulativo de efectos
que se desencadenan bruscamente desacoplándose por completo de las causas. Hemos estado
empujando el coche cuesta arriba con gran esfuerzo y poco éxito, de manera que llega a pararse;
seguimos en nuestro empeño y de pronto el coche desaparece: se ha atascado al borde de un
precipicio sin que nos hayamos dado cuenta y nuestro esfuerzo finalmente ha logrado no moverlo,
sino despeñarlo.

Sea cual sea la respuesta al forzamiento, la quinta posibilidad es la más plausible en el sentido
de paliación de los efectos.



Dejamos de contaminar y el clima tardará mucho tiempo en adaptarse a las nuevas y más
favorables condiciones.

LAS CONSECUENCIAS DEL CAMBIO CLIMÁTICO

Uno puede sentirse a veces confundido cuando escucha, lee o ve en los medios de comunicación las
posibles consecuencias del cambio climático. La sorpresa puede venir por dos vías. La primera es
que aunque esas consecuencias se suelen presentar como catastróficas siempre, lo lógico es
considerar que la gravedad de las mismas dependerá mucho de dónde viva a quien le afecte. Que
aumente la lluvia en según qué sitios puede ser una bendición del cielo; que haga más frío en ciertas
zonas y más calor en otras, lo mismo. La segunda es que si lo anterior parece cierto por evidente,
¿por qué sacan siempre imágenes de los polos, en particular del Ártico, si allí no viven más que
cuatro osos? Empecemos por esto último.

Si se mira un globo terráqueo con su eje inclinado 23,5°, que es como en realidad gira el planeta
en la eclíptica, observaremos que, con toda lógica, la parte que está más iluminada por el Sol es la
ecuatorial y que ésta está ocupada fundamentalmente por agua. De hecho, si se mira el globo por la
parte opuesta a la que se suele dibujar en proyección plana, o sea, por la parte del Pacífico, nos
llamará la atención que prácticamente la superficie de medio planeta es toda agua. Al calentarse el
océano por insolación (el agua absorbe gran parte de la radiación que recibe, o sea, que su albedo es
muy pequeño) se generan corrientes en profundidad (recuérdese que la densidad del agua no es
siempre 1 gr/cm3 porque depende ligera y decisivamente de la temperatura, por lo que se hunde y
flota en ella misma moviéndose continuamente) y en superficie a modo de ríos. Este último
movimiento está provocado secundariamente por la insolación a través no del cambio de densidad,
sino de salinidad, porque más calor implica mayor evaporación, y ésta aumenta la concentración de
sales. La conclusión de todos estos movimientos es que la superficie oceánica de la Tierra actúa
bombeando calor desde las zonas cálidas a las frías. Este flujo de calor de la zona ecuatorial a la
polar sólo lo puede alterar la variación de la insolación, que, como he dicho, tiene causas
astronómicas, o la variación de la superficie helada. El hielo, y sobre todo la nieve reciente, refleja
prácticamente toda la luz que recibe del Sol, ya que tiene un albedo cercano a 1, o sea, que reemite al



espacio el 85 por ciento de lo que le llega. El agua de mar lo tiene cercano al 0: apenas refleja un 7
por ciento. La conclusión es dramática: una pequeña disminución de los hielos hace que aumente
mucho la radiación absorbida, lo que implica un aumento de la temperatura. Esto hace que cambie el
«bombeo» de calor de las corrientes marinas. A su vez, a mayor temperatura marina aumenta la
evaporación, con lo que se forman más nubes. Éstas aumentan el albedo, lo que vuelve a provocar
enfriamiento, pero también aumentan las precipitaciones, o sea, más nieve en algunas de aquellas
zonas que reflejan más. Pero en otras en las que se han retirado los hielos quedando más cálidas,
aumenta la vegetación, la cual tiene un albedo tan pequeño como el agua de mar o menos. A la vez,
esta vegetación absorbe dióxido de carbono, lo cual… Y así todo, razón por la cual los polos, en
particular el Ártico porque es un casquete helado flotante y, por tanto, más susceptible de variar, son
una especie de válvula de control del clima global, y lo que allí pase influye decisivamente en todo
el planeta; y viceversa, lo que le ocurra al planeta tiene su reflejo más evidente en el Ártico.

El caso es que el Ártico está variando mucho. Puede que se deba a causas naturales y por tanto
poco controlables, como podría ser que realmente estamos saliendo de lo que se llama Pequeña Edad
Glacial que se supone que concluyó hacia 1850. Se ha citado indirectamente al decir que
posiblemente las emisiones de la era industrial estén evitando un clima que debería ser mucho más
frío por ser extensión de esa época anormal y naturalmente helada. Sea como sea, el Ártico está
disminuyendo mucho en superficie y, como he mencionado, también en profundidad.

Se dice que el resultado más grave del deshielo del Ártico sería el aumento del nivel del mar,
con consecuencias catastróficas para las poblaciones costeras. No es del todo cierto. El Ártico,
como se ha dicho y bien se sabe, está flotando en el mar como un cubito de hielo en un vaso. Eso
indica que la densidad del hielo es menor que la del agua, pero todo sabemos que no es mucho
menor. Dicho de otro modo, la parte emergente es muy pequeña en comparación con la hundida. Si se
deshelara todo el Ártico, el nivel del mar aumentaría poco. Lo que haría crecer el nivel del mar es la
fusión de los hielos que están sobre tierra firme (sobre todo, Groenlandia y la Antártida) y, en
particular, la retirada de los glaciares y el aumento del vertido de agua dulce por una mayor
escorrentía. Esto está sucediendo con muchos ríos rusos, lo cual hace no sólo que aumente el nivel
del mar, sino algo que puede ser mucho más inquietante: un cambio de la salinidad, porque esto,
como se ha apuntado, conlleva una alteración del curso de los «ríos» superficiales oceánicos, esto
es, de las corrientes que bombean calor del Ecuador a los polos.

La conclusión que se debe extraer de todo lo dicho hasta ahora en este apartado es que hay
infinidad de retroalimentaciones y correlaciones de efectos (muchos más de los mencionados) que
hacen que las fluctuaciones del clima puedan tener infinidad de consecuencias que a su vez se
convierten en causas modificadoras del mismo. O sea, que como se ha reiterado muchas veces y
siempre serán pocas, la dinámica de la superficie del planeta que tiene lugar en los océanos, los
continentes y la atmósfera es un problema científico de primer orden.

Naturalmente, también es un problema social, económico y político formidable. De hecho, hay
muchos gobiernos y grandes multinacionales que se están frotando las manos porque entreven grandes
ventajas en el asunto. Otros gobiernos, y sobre todo muchas poblaciones, lo que deberían estar es
asustados por el impacto que sobre ellos puede tener el cambio climático. Pero esto son
especulaciones más periodísticas y políticas que científicas, y en este libro lo que se pretende



plantear es el objetivo de la ciencia y la tecnología en todo este asunto.

LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA ANTE EL CAMBIO CLIMÁTICO

En gran medida, el fin que ha de tener la ciencia en cuanto al cambio climático es extender de manera
cada vez más sólida lo que ya está haciendo y encauza el IPCC. No es otra cosa que escudriñar todo
indicio físico, químico, biológico, geológico, meteorológico y de mil especialidades más que nos
indique cómo evoluciona el clima. Un ejemplo reciente y esperanzador es el sistema de miles de
boyas que se están distribuyendo por los océanos con el esfuerzo y la coordinación de muchos
países. Se llama la red Argo. Las boyas tienen sensores de temperatura, salinidad, etcétera, cuyos
datos, que toman en superficie y a cierta profundidad, transmiten vía satélite a los centros de estudio
y control.

Basada en toda la información y datos objetivos que ofrece la tecnología, la ciencia debe
aventurarse a la elaboración de modelos matemáticos tan sofisticados como permita la capacidad
informática cuyo poderío aumenta incesantemente. En base a ellos, se tienen que estudiar los métodos
más viables para mitigar y adaptarse al impacto del posible cambio climático.

Tanto la mitigación como la adaptación van a exigir grandes cantidades de energía. Habrá que
calentar zonas gélidas, que ya no puede sorprender que se extenderán a pesar del calentamiento
global, y enfriar inmensas zonas de calor asfixiante. Habrá que hacer fluir inmensas cantidades de
agua dulce de zonas de mayor pluviosidad a zonas de sequías impresionantes. Habrá que construir
ciudades enteras tras haber quedado inhabitables muchas de las actuales, en particular algunas de las
grandes costeras. Y así, sin catastrofismos ni histerias psicológicas o interesadas, la ciencia tendrá
que ofrecer un sistema energético razonable, tan razonable que si cualquiera de las cinco
posibilidades que he planteado más arriba no se produce de forma demasiado dramática, pueda
servir para aumentar el bienestar de la humanidad. En otras palabras, al hilo con lo dicho de las
fuentes de energía basadas fundamentalmente en la nuclear y las renovables, habrá que hacer planes a
largo plazo en un marco de cambio climático. Quiero decir que habrá de tenerse en cuenta el modelo
y el emplazamiento de cada posible central nuclear en los distintos escenarios climáticos. Las de
Generación II, que son las actuales, pasarán pronto a la historia, pero las de Generación III,
infinitamente más eficaces y seguras, siguen exigiendo gran cantidad de agua y no todos los
emplazamientos serán igual de convenientes a cien años vista, que es lo que puede durar una central
nuclear moderna. Quizá para algunas zonas del planeta sea cuestión de considerar seriamente el
desarrollo de la Generación IV, el ciclo del torio en lugar del uranio, etcétera.

Los planes de expansión de fuentes renovables de energía también tienen que conllevar estudios
sobre el devenir del clima, porque, por ejemplo, el aumento de fenómenos meteorológicos extremos,
como huracanes, tifones, inundaciones, pluviosidad, etcétera, puede inutilizar fácilmente esos
mecanismos energéticos en determinadas zonas.

Los medios de transporte tendrán que estar basados en un cambio de logística, porque los
combustibles fósiles y, en general, las mercancías y los bienes de equipo no podrán tener el flujo tan
intenso que tienen ahora ni seguramente será necesario; en cambio, los productos agrícolas y el agua
potable y de riego exigirán mayor movilidad.



Por mucho que el cambio climático esté sometido a incertidumbres, la incidencia que puede tener
en el devenir de la humanidad es tan decisiva que la ciencia tiene que hacer un esfuerzo portentoso en
su dilucidación para que los políticos no puedan hacer caso omiso a sus conclusiones como en buena
medida todavía hacen.
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Agua, alimentación y salud

Consideremos dos asuntos sobre las guerras. El primero es que el número de víctimas civiles ha
aumentado a lo largo de la historia a ritmo parecido o mucho más vivo al que ha disminuido el de
víctimas militares. Salvo que las bajas se deriven de acciones exclusivamente punitivas contra
civiles, una parte de la excusa del desequilibrio se hace recaer en los llamados daños colaterales,
los cuales se presentan como avatares involuntarios cuando no es que sean inevitables, sino del todo
previsibles. El segundo asunto, mucho más cínico, polémico y sorprendente, es que las guerras
convencionales acabarán por ser económicamente inviables. Leí las conclusiones de una tesis
doctoral en economía y quedé estupefacto. El autor, de cuyo nombre querría no acordarme, tras unos
cálculos farragosos estimaba el coste de los militares muertos a lo largo de la historia. Un legionario
romano salía por pocos dólares (la tesis, naturalmente, era noteamericana), cada soldado
napoleónico muerto ya tenía un coste serio, los caídos en la Primera Gran Guerra no eran muy caros
porque había muchos entre los que dividir, pero a lo largo del siglo XX el coste de cada soldado
masacrado creció tan espectacularmente que el de un marine en la última guerra, la de Irak, es
estremecedor. Para colmo, si se sigue la tendencia de que los mercenarios sean de empresas
privadas, como está sucediendo de manera creciente, el coste se hace ya insostenible.

Al margen de especulaciones más o menos absurdas como la anterior, lo que sí sostengo
seriamente es que hay dos guerras latentes cuando no ya claramente desencadenadas a escala mundial
que van a ser mucho más decisivas para la humanidad que las tradicionales. Me refiero a las
ocasionadas por el agua y la alimentación. Los daños colaterales y las bajas entre los contendientes
cambiarán de naturaleza y en ambas serán, o deberían ser, la ciencia y la tecnología las armas
fundamentales.

Se ha convertido en un tópico decir que el agua va a sustituir al petróleo como causa de
conflictos bélicos en el futuro. Esto es absurdo. No es casualidad que hasta ahora todos los conflictos
generados por el agua entre regiones o naciones se hayan resuelto a través de acuerdos y no por la
acción de armas. Piénsese por ejemplo en las aguas del río Jordan, por las que países tan
conflictivos entre sí como Israel, Jordania, Siria, el Líbano y Palestina siempre llegan a acuerdos
para su uso y aprovechamiento. La razón es obvia: una guerra no se emprende si no se tiene claro
cuál es la victoria. A veces hasta este simple principio se contraviene, como en el caso de la citada
guerra de Irak reciente e incluso todas las de Afganistán a lo largo de la historia, pero con el agua no
ha sucedido nunca ni se espera que suceda. Si una región o país tiene agua y otra no, o bien por
razones geográficas ésta ha de ser forzosamente compartida, el acuerdo se impone porque es muy
fácil que cualquiera de los dos rivales perjudique irreversiblemente a ambos. Hablamos de agua
dulce, obviamente. Los conflictos del agua en el futuro serán más sutiles, porque se establecerán en
el marco del cambio climático y los adversarios serán los propios elementos meteorológicos, la
economía y la geoestrategia global condicionada por el uso de la energía para la desalinización de
agua marina y la conducción o transporte de agua potable.



En cuanto a la alimentación, la guerra será aún más cruda, intenvendrán más contendientes y las
víctimas de daños colaterales pueden llegar a contarse por miles de millones, que, para colmo, puede
que sean los mismos que los de las guerras del agua. Obsérvese, por ejemplo en internet, la retórica
beligerante que emplean partidarios y detractores de los cultivos transgénicos. Se encuentra por
doquier en la red a los primeros sosteniendo que la biotecnología en general será la que salve al
mundo de la inseguridad alimentaria, la malnutrición en países pobres y la vacunación a través de los
alimentos, acusando a sus detractores de crímenes contra la humanidad por retrasar con su actitud
acientífica y burguesa las autorizaciones preceptivas para su desarrollo. Ahí es nada. El enemigo,
por su parte, no se queda corto, porque aduce que la ingeniería genética provocará una catástrofe
ambiental de dimensiones planetarias, agravará la pobreza y el hambre, permitiendo que las
perversas multinacionales monopolicen el suministro mundial de alimentos a la vez que vampirizan
la agricultura tradicional. Para echarse a temblar.

Por supuesto, ambas guerras, la del agua y la de la alimentación, supondrán la culminación del
proceso apuntado al principio del capítulo: no se cobrarán ninguna víctima militar, mientras que las
víctimas civiles se contarán por miles. A menos que, natural y esperanzadoramente, la ciencia y la
tecnología, acompañadas del sentido común, alcancen su fin en estos terrenos. No es exagerado,
porque sin ir más lejos se estima que los fertilizantes usados desde la Segunda Guerra Mundial han
salvado la vida al 40 por ciento de los 7.000 millones de habitantes del planeta. Y los fertilizantes se
han podido desarrollar gracias al proceso de síntesis del amoníaco de Haber-Bosch, porque las
fuentes orgánicas naturales jamás podrían haber proporcionado el nitrógeno abundante y barato para
la fabricación masiva de fertilizantes como el que se ha obtenido del amoníaco sintético.

Profundicemos en este capítulo sobre el agua y la alimentación, correlacionados en gran medida,
haciendo hincapié en los aspectos científicos más que en los ideológicos.

EL AGUA DULCE

Seguramente, el proceso más favorable al harto improbable fenómeno de la vida es el ciclo del agua
que tiene lugar en la corteza del planeta. Hay muchas especies resistentes a la ausencia de agua, pero
la mayoría son extraordinariamente dependientes de ella. Los humanos, sin ir más lejos, creo que no
pueden sobrevivir más de tres días sin beber. La palabra clave en este asunto es ciclo, es decir, el
agua potable se mantiene en la superficie de manera constante, o, como gusta decir hoy, sostenible.
Este ciclo es realmente fascinante y conviene detallarlo para plantear el problema en todos sus
términos, el cual no es otro que unos 2.500 millones de personas viven en áreas con escasez de agua
y ese número podría incrementarse alarmantemente, por mucho que la tendencia en las décadas
pasadas haya sido a la baja. Además, las posibles circunstancias adversas hay que enmarcarlas en el
posible cambio climático.

El mecanismo que mantiene el ciclo del agua es complejo pero no difícil de entender. Hay que
considerar, en primer lugar, que estamos en un planeta donde en torno al 70 por ciento de su
superficie es agua y que se mantiene en un margen de temperaturas relativamente estrecho, lo cual
permite que el agua superficial de mares y océanos se evapore a un ritmo pausado pero incesante.
Este proceso la limpia de muchas de sus sales y otros componentes químicos que la hacen impropia



para la bebida y otros usos. El vapor de agua asciende y, al enfriarse, va condensándose, un bonito
proceso en el que el agua vuelve al estado líquido en forma de pequeñas gotas. Éstas, dependiendo
de diversas circunstancias físicas de la atmósfera, se agrupan en nubes de formas variadas. Si la
temperatura y la presión favorecen la condensación, se forman gotas mayores que terminarán cayendo
por su propio peso. Es la maravillosa lluvia que puede tener lugar en cualquier parte del planeta
porque las nubes han emigrado gracias sobre todo a la rotación de la Tierra. Esta caída del agua a la
tierra también puede ser en forma de nieve e incluso de hielo en las violentas granizadas.

Dependiendo de la zona en que llueva o nieve, el terreno favorecerá la escorrentía superficial, la
infiltración hasta capas subterráneas impermeables o la acumulación en grandes extensiones. Si moja
a las plantas, parte del agua se devolverá a la atmósfera por el mismo proceso de evaporación.

Los ríos modifican los paisajes por erosión a causa de su fuerza y persistencia o por
sedimentación de los materiales transportados. Las aguas subterráneas pueden circular como ríos en
la oscuridad o empapar el terreno. En ambos casos se podrá acceder a ella desde la superficie a
través de perforaciones. Los pozos en el segundo caso aprovechan el fenómeno de la capilaridad, ya
que el agua del terreno empapado ascenderá por simple diferencia de presión establecida al
bombearla hacia la superficie. Este bombeo puede ser artificial, con bombas eléctricas o de
combustión interna, o natural, por diferencia de alturas en los pozos artesianos.

El agua subterránea profunda es de tan difícil accesibilidad, tanto natural como artificialmente,
que puede permanecer inalterable durante milenios, por lo cual recibe el nombre de agua fósil,
apelativo muy poco apropiado. A esta agua le pasa como al petróleo, que aunque forme parte de un
ciclo, es tan extraordinariamente lento que, si se agotan las reservas, bien puede darse por perdida
definitivamente.

Las precipitaciones en forma de nieve quizá obran el milagro más importante para la vida del
ciclo del agua, porque, a diferencia de los depósitos fósiles, suponen una forma óptima de
almacenamiento. La nieve estacional dura entre 2 y 6 meses y el agua en los ríos aproximadamente lo
mismo, pero son tiempos desfasados. Así, el deshielo primaveral y veraniego permite en infinidad de
zonas del planeta que los ríos sigan siendo caudalosos aunque no llueva. Los glaciares de las zonas
de nieves perpetuas tienen un tiempo de residencia del agua entre 20 y 100 años, lo cual le da una
importancia aún mayor que la de las nieves estacionales de alta montaña. Recuérdese lo que he dicho
sobre los glaciares y los hielos polares en el capítulo anterior en cuanto a equilibradores del clima,
porque aquí tenemos otro aspecto esencial del papel que desempeñan.

Finalmente, de un modo u otro tras períodos más o menos largos, la mayor parte del agua, si no
toda, regresa al mar, cerrándose así el ciclo hidrológico.

Pongámosle números al ciclo porque algunos quizá sorprendan y en cualquier caso tendremos que
tenerlos en cuenta cuando empecemos a profundizar en el asunto. Usemos el gráfico siguiente
extraído de la página web de la Unesco.1



Del escaso 3 por ciento de agua dulce que en cualquier momento hay en la superficie de la
Tierra, la mayor parte está almacenada en los glaciares, los polos (junto con Groenlandia y otras
superficies perennemente heladas) y bajo tierra. Del escasísimo 1 por ciento restante, los familiares
ríos apenas llevan un 2 por ciento, lo que supone que éstos transportan el 0,006 por ciento de toda el
agua dulce. Los lagos y pantanos se llevan la parte del león, pero éstos están distribuidos de forma
muy azarosa. Piénsese que sólo entre el lago Baikal, en Asia, y los grandes lagos Hurón, Michigan y
Superior de Norteamérica acumulan el 40 por ciento del agua dulce de superficie.

Ésta es la situación, así que ya podemos analizar cómo aprovecha la humanidad esta cantidad de
agua, que, aunque es inagotable por proveerse de forma cíclica, es limitada y puede llegar a ser
escasa, lo cual no es contradictorio en absoluto. Además, tendremos que contemplar, como he dicho,
la alteración del ciclo del agua causada por el cambio climático.

EL USO Y EL ABUSO DEL AGUA DULCE

Al estar el ciclo del agua condicionado por los agentes meteorológicos, a nivel local puede
presentarse cierto grado de azar que puede llegar a ser extremo. Hablamos de inundaciones y
sequías. Salvo estas circunstancias frecuentes pero inevitables, el ciclo es lo suficientemente
previsible como para que la humanidad haya hecho uso de él de manera muy provechosa. Por lo
pronto, asentándose a orillas de ríos, lagos o zonas de fácil acceso al agua dulce, por ejemplo por ser
de pluviosidad regular y abundante. A menudo, las ciudades se establecieron por razones estratégicas
(comerciales, militares o políticas), confiando en un suministro más o menos fácil de agua por
acueductos u otros medios de canalización. A veces los motivos de llevar a cabo estas
concentraciones urbanas han sido de lo más peregrinos, piénsese, por ejemplo, en el caso de Las
Vegas, ese grandioso y extraño parque de atracciones para adultos en mitad de un desierto.

El proceso de urbanización de los últimos tiempos se suele presentar como una aberración y,
realmente, cuesta trabajo encontrar racionalidad a concentraciones urbanas de decenas de millones



de habitantes; sin embargo, el asunto tiene más lógica de la que parece. En las zonas rurales de mi
tierra se suele decir que hay que ser muy inútil para vivir en el campo y pasar hambre. Puede ser,
pero vivir en el campo tiene unas limitaciones educativas, sanitarias, culturales, de transporte,
expectativas de progreso, etcétera, que muchas personas pobres de países pobres no soportan y
prefieren, con toda lógica, intentar aprovechar las oportunidades mencionadas que ofrecen las
ciudades.

Una de las ventajas de la ciudad es que hace accesible a mucha gente el agua de doble uso,
sanitario y potable, porque es más fácil y económico que distribuirla por grandes extensiones de
campo. En este caso es más eficiente la perforación de pozos y la excavación de fosas sépticas,
aunque pueden plantear serios problemas higiénicos y ambientales. Aun así, ya he dicho que la
Organización Mundial de la Salud (OMS) estima que 2.500 millones de personas no tienen fácil
acceso al agua sanitaria, y entre ellos más de 1.000 ni siquiera tienen agua potable cerca de su lugar
de residencia. Y esto ocurre menos en las ciudades que en los pueblos y los diseminados de casas. Si
el lector, como es más que probable, vive en unas condiciones que consideramos normales respecto
al agua, que haga el ejercicio mental de tener que usar letrinas infectas, comunes y apartadas, lavarse
poco frecuentemente y en condiciones inusuales y, sobre todo, tener que desplazarse a fin de
conseguir agua para beber y cocinar. Personalmente, lo he experimentado en varias ocasiones y
lugares, por lo que sé apreciar el alcance que tienen la cisterna, la ducha y los grifos de mi casa.

Si trascendemos lo que puede considerarse comodidad o higiene (la insalubridad del agua puede
conllevar enfermedades muy graves, si no mortales), e incluimos que el agua es imprescindible para
mantenernos con vida, ¿no debería ser el acceso al agua uno de los derechos humanos fundamentales?
Sin duda, pero debemos tener en cuenta un aspecto del problema que, aunque quizá esté inspirado en
mi naturaleza personal optimista, no deja de ser una lectura objetiva de los datos y sus tendencias.
Los 1.000 millones de personas en situación precaria en cuanto al agua potable supone que hemos
avanzado mucho, ya que la «parte llena de la botella», el 86 por ciento de la población mundial, es
decir, unos 6.000 millones de personas, dispone ya de fuentes de abastecimiento de agua potable.
Esto significa que el mundo está en vías de alcanzar, e incluso de superar, la meta que la OMS, junto
con Unicef, establecieron como Objetivos de Desarrollo del Milenio relativos al agua potable según
reconocieron en su informe de 2010. En cuanto al tremendo número de los 2.500 millones con
dificultades respecto al agua sanitaria, la buena noticia es que la defecación al aire libre (la práctica
que entraña mayores riesgos sanitarios) está disminuyendo en todo el mundo: ha bajado del 25 por
ciento en 1990 al 17 por ciento en 2008, lo que significa que en ese período 168 millones de
personas dejaron de recurrir a esta práctica. Sin embargo, se trata de un hábito aún muy extendido en
el Asia meridional, donde se calcula que el 44 por ciento de la población defeca al aire libre.

A pesar de estos datos optimistas o, si se quiere, de esta manera optimista de interpretar los
datos, se está desarrollando un proceso que puede ser inquietante si retomamos el acceso al agua
potable como uno de los derechos humanos: su privatización. Muchos estados están haciendo
dejación del que debería ser una de sus tareas prioritarias de gestión y están dejando el suministro y
la depuración del agua en manos privadas. Que las multinacionales gestionen el agua dulce en países
desarrollados quizá no sea muy preocupante, al fin y al cabo la electricidad, casi tan fundamental
como el agua, hace mucho tiempo que está mayoritariamente en sus manos. El problema es que esta



privatización del agua se llevará a cabo en un marco de cambio climático y que donde hay mayor
crecimiento poblacional es donde menos agua hay ahora y previsiblemente menos habrá en el futuro.
La obtención de plusvalías y beneficios en ese marco puede ser desastroso, ya que jamás debemos
olvidar que la OMS/Unicef sostiene que el agua no potable y los hábitos de saneamiento e higiene
insalubres se cobran cada año la vida de 1,5 millones de niños menores de cinco años. En cualquier
caso, los tres elementos, demografía, cambio climático y poder político, hay que tenerlos
cuidadosamente en cuenta para ver cómo la ciencia y la tecnología han de usarse para alcanzar un
mundo más justo y equilibrado.

EL AGUA DULCE Y LA ENERGÍA

El cambio climático no va a alterar el ciclo hidrológico global, pero sus efectos sobre la distribución
de agua potable en la superficie del planeta serán considerables. Lógicamente, los científicos han
hecho infinidad de proyecciones de lo que puede ocurrir con las precipitaciones en las distintas
zonas del planeta. Es un asunto muy azaroso, pero de lo que no cabe duda alguna es que habrá
extensísimas áreas que se verán beneficiadas por el aumento de agua potable y otras no menos
extensas en las que la sequía señoreará durante largos períodos. Estas previsiones, que normalmente
se hacen en forma de mapas con sus códigos de colores, son difíciles de trazar, pero diferentes
autores2 alcanzan un resultado bastante común de lo más inquietante: muchas zonas que albergan gran
número de ciudades populosas y pobres recibirán menos agua. Para colmo, muchas de estas ciudades
son de demografía galopante, están cerca del mar y un número no pequeño de ellas tienen gobiernos
corruptos o incompetentes. Pensemos en lo que puede suponer la cercanía al mar de una gran ciudad
en cuanto al suministro de agua potable.

El calentamiento global conlleva un aumento del nivel del mar. Como en todo lo relativo a las
probabilidades establecidas con modelos físicos y matemáticos, nos tenemos que mover con
márgenes de indeterminación. Si somos optimistas, podemos pensar que, en el mejor de los casos, un
aumento de pocas decenas de centímetros se puede afrontar en ciudades costeras con malecones u
otras obras civiles bastante familiares y relativamente poco costosas. Pero el problema no es ése,
sino el de la infiltración del agua salada en los acuíferos subterráneos, que ya sabemos que son
mucho más importantes que los ríos. Esta infiltración por el ya mencionado fenómeno de la
capilaridad y otros depende de muchos factores, pero puede alcanzar distancias notables tierra
adentro. El agua dulce deja muy pronto de ser potable cuando aumenta su salinidad. Ése es el
verdadero problema al que se tendrán que enfrentar grandes ciudades cuando suba significativamente
el nivel del mar: la escasez de agua potable por deterioro debido a la salinización invasora.

A lo anterior hay que unir, obviamente, el aumento de la frecuencia de los fenómenos extremos,
en particular las inundaciones y las sequías, que agudizarán el cambio climático. La ONU constata
que la actual sequía de África oriental (hablamos de 2011) es la más prolongada y grave de los
últimos sesenta años y está afectando a diez millones de personas en Somalia, Etiopía, Yibuti y
Kenia, de manera que el éxodo en busca de agua y alimentos es estremecedor.

Sea cual sea la circunstancia que provoque mayor escasez de agua potable en el futuro, si se
quiere hacer frente al problema de manera eficaz no habrá más remedio que contemplar un aumento



considerable de la producción y el consumo de energía. El suministro, la depuración y, en caso
extremo, la desalinización del agua de mar son procedimientos con un coste energético muy elevado,
en particular el último. Una de las dificultades que ello conlleva, y a la que se le hace poco caso, es
que, a su vez, la producción de energía suele exigir ingentes cantidades de agua. No la consume, sino
que la necesita. Las fuentes basadas en ciclos térmicos como la termosolar, la nuclear, la de
combustibles fósiles, etcétera, exigen agua de refrigeración como parte esencial de su ciclo térmico.
Y, por supuesto, la que más agua necesita es la hidroeléctrica. En algunos casos, puede ser agua de
mar la que se utilice, pero en muchos otros las centrales térmicas se sitúan en las orillas de un río o
junto a un lago natural o artificial. La fotovoltaica y la eólica, por ejemplo, están exentas de este
problema, pero a nadie se le escapa que su escasa densidad de energía, así como la intermitencia de
la primera y la imprevisibilidad de la segunda, las hacen poco decisivas en situaciones como las que
estamos contemplando en relación con el agua potable.

La generación de electricidad que muchos técnicos consideran óptima es la hidroeléctrica,
porque además el bombeo en horas de bajo consumo (devolver parte del agua usada al pantano
superando la presa) supone una de las escasas formas del ansiado almacenamiento de energía. Pero
lamentablemente esto conlleva que, salvo en los diseños llamados reversibles,3 aparte de la
retención de formidable cantidad de agua dulce, aún se deja fluir menos cantidad en el curso natural
del río.

Seguramente, la fuente más poderosa y estable de generación eléctrica será la nuclear, porque
aunque también exija gran cantidad de agua, con esa energía se puede hacer muchas cosas aparte de
producir electricidad. Por ejemplo, desalinizar o, siendo osados, depurar aguas aprovechando la
radiactividad. Dejemos este asunto sólo enunciado aquí para que el lector recupere el resuello tras el
susto que acaba de llevarse y lo trataremos en el siguiente apartado.

La conclusión parcial a la que llegamos por ahora es que el cambio climático, junto con el
aumento demográfico, exigirán grandes cantidades de energía cuyas fuentes habrá que elegir muy
cuidadosamente porque a su vez exigen agua. La cuestión está en que si unimos todos los aspectos del
problema presentados hasta ahora, se abre paso la idea de que la gestión del agua en el futuro
debería trascender las naciones e incluso los continentes. Los organismos supranacionales deberían
encontrar la fórmula de organización, legislación y ejecución de planificaciones a escala mundial.
Quizá no sea fantasioso plantear un Tribunal Internacional del Agua que vigile el cumplimiento de las
recomendaciones o, mejor, legislaciones supranacionales en materia de agua potable. Este marco de
cooperación internacional hace mucho que se ha establecido y ha tenido algunos éxitos notabilísimos.
En este sentido, y con el doble objetivo de enfatizar el problema del agua potable no sólo en su
dimensión humana sino también técnica, es oportuno recordar el problema de los pozos de
Bangladesh.

En aquel pobre país de Extremo Oriente, decenas de miles de niños morían cada año de diarrea.
A esa terrible mortandad había que sumarle la originada por la desnutrición y las enfermedades
asociadas a la miseria de la población de todas las edades; sin embargo, fue el caso de los niños el
que disparó la alarma en las Naciones Unidas. Su organismo Unicef, en colaboración con el gobierno
de Bangladesh, estableció un programa ambicioso y noble: horadar incesantemente por doquier hasta
tener operativos nada menos que 8,6 millones de pozos. El agua filtrada del subsuelo es mucho más



sana que la estancada en la superficie porque ésta aloja todo tipo de bacterias y microorganismos
que, entre otras cosas, producían las diarreas infantiles. Aquello fue un éxito absoluto, porque se
estima que gracias a los pozos se salvaron muchos millones de niños, y además con el valor añadido
de permitir la irrigación de campos de cultivo, mitigando en buena medida el hambre secular de la
zona.

Los análisis que se hacían de las aguas eran los que estaban al uso en la época, lo cual no incluía
detectar la presencia de arsénico, que aunque había precedentes en otras partes del mundo, suponía
una contaminación muy rara de las aguas subterráneas. Hasta que con el tiempo aparecieron los
síntomas asociados a la ingesta de ese endiablado elemento: manchas en la piel, problemas renales,
inflamaciones, cansancio crónico y, seguramente, también cáncer. Se observó que el agua que
suministraban muchos de esos pozos contenía 50 partes por billón de arsénico, lo cual supone cinco
veces más que el límite máximo recomendado por la Organización Mundial de la Salud. ¿Cuántos
pozos están contaminados? Todavía no se han analizado todos, pero un millón y medio lo están, y se
estima que casi la mitad de los 8,6 millones pueden estarlo. Hablamos de unos diez millones de
personas afectadas. Para colmo, el arsénico se ha ido acumulando en los campos de cultivo y nadie
sabe cuál será el alcance de los efectos que provocará.

El problema es que los habitantes de Bangladesh han de optar entre el hambre y la diarrea o
sufrir las afecciones debidas al arsénico. Por ahora prefieren esto último, y por mucho que se estén
llevando a cabo programas paliativos del problema, éste continuará durante mucho tiempo.

LA CIENCIA ANTE EL SUMINISTRO Y LA DEPURACIÓN DEL AGUA

La ciencia y la tecnología no tienen mucho que innovar en cuanto al suministro de agua porque se
trata de producir la energía necesaria para optimizar los medios de transporte sin perder de vista que
las pérdidas en la distribución suponen un porcentaje tan alto que es del todo necesario evitarlas. Lo
que sí es fundamental por parte de la tecnología es el control en todo momento de la situación hídrica
del planeta y la distribución de esa información. El papel de los satélites y las tecnologías de
detección de agua a distancia son esenciales. Nunca se aplicará mejor el dicho de que un problema
bien planteado está medio resuelto, porque si en todo momento, desde las autoridades
supranacionales hasta la persona más aislada, se sabe por medio de internet cuál es la situación de
las aguas de escorrentía y subterráneas, el nivel de los lagos y embalses, así como el estado de los
glaciares, tenemos mucho adelantado ante cualquier posible situación de emergencia. Naturalmente,
es mucho más complicado controlar el agua que los incendios, por poner un ejemplo, pero en el
futuro, en el marco del cambio climático, será casi tan fundamental una cosa como la otra.

Aparte de la detección del estado del agua dulce en todo el planeta, tenemos que esperar avances
significativos en tres procesos necesarios: la desinfección, la depuración y la desalinización.

La eliminación de microorganismos de las aguas con destino al consumo humano no es
complicado ni caro y se puede hacer de muchas maneras tanto física como químicamente. El
problema está en que los microorganismos patógenos de enfermedades como el cólera, el dengue y
otras pueden infiltrarse después de la desinfección durante la distribución por tuberías. Lo más eficaz
es combinar la física con la química, es decir, utilizar como arma de choque contra los microbios la



radiación ultravioleta o incluso la gamma ya apuntada y después utilizar métodos químicos, casi
todos basados en la adición de algún compuesto cuya molécula contenga cloro, para evitar la
recontaminación.

La depuración consiste en eliminar todos los compuestos inorgánicos que hacen que el agua no
sea potable. Los métodos son diversos y posiblemente el futuro se basará en el uso masivo de los
nanotubos de carbono. La idea es simple pero difícil de implementar por ahora. Se trata de sustituir
las membranas y filtros actuales por microtuberías de milmillonésimas de metro (nanómetros) de
sección. La filtración del agua haciéndola pasar por nanotubos de carbono supondría eliminar el
arsénico, el flúor, los metales pesados tóxicos, etcétera, con mucho menor coste energético que
utilizando los métodos tradicionales. Sin embargo, los problemas hidrodinámicos, mecánicos,
estructurales y de coste de fabricación aún suponen un desafío para la ingeniería. La India,
curiosamente en su centro de excelencia de investigaciones nucleares Bhabha Atomic Research
Centre de Bombay, es uno de los países que tienen más avanzada la técnica de depuración a través de
nanoestructuras.

Por último, sería lógico pensar que un objetivo formidable de la ciencia y la tecnología tendría
que ser la desalinización eficiente y barata del agua de mar. Es tan lógico que se ha afrontado ese
empeño desde hace mucho tiempo y hoy se hace a un coste en torno a los 40 o 50 céntimos de euro el
metro cúbico, lo cual no está mal. Pero ¿qué significa exactamente eso? Pues que las ventajas de la
desalinización dependen de muchos factores, porque por muy optimizados que estén los
procedimientos, siguen siendo altamente consumidores de energía. Por ejemplo, el coste anterior es
equivalente a bombear agua más de 1.000 kilómetros en llano o elevarla a unos 1.500 metros de
altura. A la vista de estos datos, es obvio que para suministrar agua potable a muchas ciudades del
interior es preferible transportarla desde ríos o lagos relativamente lejanos que usar la del mar
desalinizada, que además hay que transportarla. Así pues, que México, Nueva Delhi y diversas
ciudades de estas características se olviden del agua de mar. Sin embargo, hay infinidad de ciudades
populosas a orillas del mar y otras situadas en islas que de hecho recurren a esta vía de obtención de
agua dulce y quizá en el futuro el recurso se haya de intensificar, una vez más, en el marco del
cambio climático. El problema, como siempre, es la energía.

Hay muchos procedimientos para desalinizar el agua de mar, siendo los dos más eficientes la
ósmosis inversa y la evaporación relámpago. El primero consiste en aprovechar el concepto de
presión osmótica, que es la generada por la diferencia de composición química de dos disoluciones,
sobre una membrana separadora de ambas. Esto permite el tránsito en un sentido y no en el opuesto.
El agua de mar, rica en sales disueltas en ella, se bombea hasta unos pozos en los que cae por
gravedad y allí se inicia el intercambio osmótico. Dicho en román paladín, se filtra el agua de mar
separando sus sales. El procedimiento exige unas cuatro veces más agua de mar que la cantidad de
agua dulce que genera, y aunque parece un procedimiento conceptualmente sencillo, que lo es, las
complejidades técnicas que aparecen son múltiples. La ósmosis inversa permite aún muchos avances
y en el futuro se contemplarán progresos muy notables tanto en la ingeniería química como en la
hidráulica y la mecánica que están implicadas en el procedimiento.

La evaporación relámpago consume aún más energía que la ósmosis, pero tiene otras ventajas.
Consiste en someter violentamente el agua de mar a una evaporación y condensación similares a las



que sufre de manera natural en la formación de nubes y posteriores lluvias. Además, como en sólo
una etapa rápida no se conseguiría el mismo efecto que hace la naturaleza majestuosamente, el
proceso hay que repetirlo sucesivamente en un proceso multietapa. Lo mismo que en el caso anterior,
es un procedimiento que permite aún mucho desarrollo técnico.

Otros métodos de desalinización por destilación, congelación, formación de hidratos y otros
mecanismos químicos están en estudio, pero todos tienen el mismo inconveniente: gran consumo de
energía y precios finales no competitivos con el transporte. Una vía de optimizar la desalinización de
agua de mar que se puede contemplar en el futuro es la siguiente.

El mayor problema de la energía eléctrica que hemos apuntado repetidamente es su dificultad de
almacenamiento. Uno de los métodos que se usan hoy día y que entusiasma a muchos ingenieros es el
ya mencionado bombeo de agua sobre las presas hasta los embalses en las horas en que el consumo
de electricidad es menor. Esto, obviamente, provoca en los diseños normales que el caudal de agua
tras la presa y río abajo se hace más escuálido. Las circunstancias agrícolas y demás
aprovechamientos del agua determinarán que el procedimiento sea admisible o no. Otra posibilidad
es destinar una central térmica, por ejemplo nuclear, a desalar y bombear agua de mar durante la
noche. Incluso se puede contemplar el aprovechamiento seguro de la radiactividad del combustible
usado para la desinfección del agua dulce antes del bombeo. Esto tiene dos dificultades. La primera y
fundamental es que el complejo energético-desalinizador-depurador tendría que estar no demasiado
lejos de la ciudad costera que se quiera abastecer de electricidad y agua potable, y esto, con la
percepción de inseguridad que genera la energía nuclear será difícil de superar a menos que las
necesidades acucien. La segunda es que la ingeniería de las etapas de desalinización y, sobre todo, la
de desinfección por radiación gamma habría que perfeccionarla, y sin proyectos claros no es viable
que se destinen recursos a su investigación y desarrollo. Pero no cabe duda de que es una posibilidad
que en un escenario de cambio climático severo habrá que contemplarse en determinadas zonas del
planeta.

Respecto al agua dulce hay que hacer una consideración final fundamental. El uso que le da la
humanidad al 70 por ciento del agua que aprovecha es para la agricultura. Esto, en un mundo tan
intercomunicado como el actual, y más que lo estará en el futuro, supone una gran ventaja, porque el
trasiego de alimentos puede concebirse como transporte de agua potable. El asunto no es baladí,
porque puede conllevar una optimización del consumo de agua. Cultivar naranjas en España exige
más o menos la misma cantidad de agua que hacerlo en Yemen, pero seguramente transportar
naranjas allí es más eficiente que emplear la escasa agua que tienen para producirlas in situ. Con
esto enlazamos con el asunto esencial de la alimentación de la humanidad en el futuro y el papel de la
ciencia en ello.

LA PESCA EN EL FUTURO

La pesca puede que sea la revolución que hace más tiempo que la humanidad tiene pendiente.
Seguramente, el cambio más drástico que vivió la especie humana fue el tránsito de cazadores a
recolectores; sin embargo, en la pesca no hemos hecho como en la agricultura y en gran medida aún
seguimos siendo cazadores en el mar. Y esto se está acabando, porque toda la tecnología



desarrollada para hacer la pesca más eficiente está esquilmando los mares. De hecho, muchas
especies las hemos agotado ya. Así pues, el proceso tecnológico que ya se ha iniciado y dominará las
épocas futuras será el de la explotación razonable y sostenible de los mares y océanos, es decir,
pasar de la pesca a la acuicultura de manera mucho más extensa y extendida (ya distinguiremos
ambos conceptos) de lo que hacemos ahora. Así pues, sostengo que el título de este apartado es poco
apropiado, porque el futuro de la pesca puede que sea desaparecer en gran medida tal como se
concibe y se practica en la actualidad.

El cuadro de la página siguiente nos puede ayudar a entrever la complejidad del asunto:

PRODUCCIÓN Y UTILIZACIÓN DE LA PESCA Y LA ACUICULTURA EN EL MUNDO, EXCLUYENDO CHINA, EN 2009,
EN MILLONES DE TONELADAS

FUENTE: Elaboración propia a partir de los datos del Informe anual de la FAO, 2009.

Los dos hechos más destacables son la importancia de China, que por eso se muestra aparte en la
tabla, y que, si se hacen las cuentas a la vista de los datos de la tabla, la acuicultura representa ya
casi el 47 por ciento del suministro total de pescado comestible.

Por otra parte, según el informe de la FAO de 2009 en el que nos estamos basando, el empleo en
el sector pesquero ha aumentado más rápidamente que el empleo en la agricultura tradicional y que el
de la población mundial en todos los sectores. La pesca a pequeña escala genera más de la mitad de
las capturas marinas y continentales del mundo, casi todas ellas destinadas al consumo humano
directo. Estas pesquerías, llevadas a cabo por una o varias personas en una embarcación pequeña,
emplean más del 90 por ciento de los 35 millones de pescadores de captura que existen en el mundo



y mantienen a otros 84 millones de personas empleadas en puestos asociados con la elaboración de
pescado, su distribución y su comercialización. El informe de la FAO indica que, si bien la mayor
concentración de personas empleadas en el sector primario corresponde a Asia, la producción media
anual por persona en este continente es de tan sólo 2,4 toneladas, mientras que en Europa se acerca a
las 24 toneladas y en América del Norte supera las 18 toneladas. Ello refleja el grado de
industrialización de las actividades pesqueras y, en África y en Asia, también la importante función
social desempeñada por la pesca a pequeña escala. Las diferencias son todavía más evidentes en el
sector acuícola: en Noruega, por ejemplo, la producción anual media de los acuicultores es de 172
toneladas por persona, mientras que en Chile es de 72 toneladas, en China de 6 toneladas y en la
India de tan sólo 2 toneladas.

La pobreza sigue siendo generalizada en millones de pescadores, especialmente en el África
subsahariana y en el Asia meridional y sudoriental y, encima, la pesca excesiva y el posible
agotamiento de los recursos pesqueros constituyen una amenaza real para muchas comunidades
costeras. Obviamente, las estructuras sociales y las disposiciones institucionales desempeñan una
función clave en el fomento de la pobreza, pero también influyen decisivamente la vulnerabilidad
ante las catástrofes naturales y el cambio climático y la exclusión de procesos de desarrollo más
amplios. Con toda lógica y esperanzadoramente pero con perjuicio para los pescadores de mediana
escala de países en vías de desarrollo, los consumidores de pescado de los países ricos demandan
de manera creciente que los vendedores garanticen que el pescado que ofrecen sea no sólo de gran
calidad e inocuo, sino que además proceda de pesquerías sostenibles.

¿Cómo puede ayudar la ciencia y la tecnolología a cambiar esta situación haciendo, además, que
el aporte de proteínas animales de la población mundial que supone el pescado sea mucho mayor que
el escaso 16 por ciento actual y el 6 por ciento de todas las proteínas consumidas?

El uso de radar, sónar, láser, GPS, satélites, etcétera para la pesca seguirá desarrollándose en
cuanto a sensibilidad y eficacia, pero la verdadera revolución científico-técnica consistirá en el
análisis y tratamiento de las especies marinas y sus hábitats de manera global. La combinación de la
ecología (insisto en que esta magna ciencia tiene poco o nada que ver con el ecologismo) y la física,
la química, la geología y la biología, junto con las tecnologías de detección, tratamiento de imágenes,
comunicaciones y la navegación, se enfocará a la explotación a escala mundial de los océanos. Esto,
lógicamente, lo desarrollarán los países y las empresas más avanzados tecnológicamente, pero sus
hallazgos tendrían que ser puestos a disposición de la pesca de pequeña escala. Todo pescador
modesto de cualquier lugar del mundo debería poder consultar antes de zarpar su teléfono móvil y
que éste le diera información clara y fidedigna no sólo de la predicción meteorológica, sino del
estado de las especies que va a buscar, el precio de mercado, los consejos de la FAO respecto a
ellas y las posibles represalias a las que se enfrenta sin contraviene las normas pesqueras.

Por el lado más ambicioso de la revolución pesquera del futuro habría que contemplarse los
mares y océanos como inmensas praderas cultivables. El pescado abunda más en las cercanías de las
plataformas continentales porque es donde más nutrientes encuentra procedente en gran parte de los
propios continentes. Seguramente, un estudio multidisciplinar e internacional de las bases tróficas
(fitoplancton y zooplancton) podría llevar en pocas décadas a la explotación sostenible y razonable
de las treinta especies marinas más apreciadas como alimentos.



Obviamente, lo más complejo de todo será el aspecto jurídico internacional, o sea, el político.
Las bases científicas, tecnológicas, jurídicas y organizativas están ya ahí, lo que falta es la expresión
de la voluntad política global de explotar los océanos de manera racional, coordinada y con leyes
coercitivas de obligado cumplimiento unidas a las fuerzas represivas con capacidad de llevarlas a
efecto. Como veremos a continuación, la humanidad ha llevado a cabo otras empresas de
complejidad similar cometiendo errores pero con éxito global.

LA REVOLUCIÓN VERDE

De todas las revoluciones que ha sufrido (y disfrutado) la humanidad, incluyendo en tan categórica
expresión las sociales, científicas, artísticas, etcétera, posiblemente la más bella y fructífera fue la
que se desarrolló a escala global durante la posguerra mundial a finales de la década de 1940 y que
se puede considerar que culminó en torno a 1970. Uno de los líderes indiscutibles de tal revolución
fue un ingeniero agrónomo estadounidense de orígenes noruegos llamado Norman Borlaug. Cuando
murió en 2009, la directora del Programa Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas, Josette
Sheeran, dijo escuetamente que Borlaug posiblemente haya sido el científico que más vidas ha
salvado en la historia de la humanidad.

Lo que hizo Borlaug fue cruzar selectivamente plantas de maíz, arroz y trigo de países pobres
hasta obtener las más productivas. A la vez, con un tesón y paciencia formidables, consiguió la ayuda
de organizaciones agrícolas internacionales, fundaciones de todo tipo y gobiernos de países
poderosos, empezando por Estados Unidos, para, nada menos, erradicar el hambre en el mundo. La
revolución verde que inició consistió en el uso de fertilizantes, herbicidas y plaguicidas a gran escala
en inmensas extensiones de monocultivos, es decir, el cultivo de una sola especie mejorada en un
terreno durante todo el año. Al mismo tiempo, los métodos de riego se optimizaron para alcanzar el
máximo aprovechamiento del agua. Los resultados fueron espectaculares, de manera que se
conseguían cosechas entre dos y cinco veces más productivas que con los procedimientos
tradicionales.

Naturalmente, la revolución verde tuvo sus detractores, porque aquel uso masivo de productos
químicos era inquietante, y con razón como después se demostró con, por ejemplo, el DDT. Este caso
es tan paradigmático de mucho de lo que se sostiene y se ha sostenido ya en este libro que conviene
considerarlo con un poco más de detalle porque el asunto tuvo infinidad de matices.

Rachel Carson, una joven funcionaria con cierta formación en biología, observó que el uso de
DDT tenía efectos nocivos para algunas especies silvestres, en particular determinados pájaros.
Inició una lucha contra el uso del pesticida que tuvo gran repercusión y la culminó con un ensayo
titulado Primavera silenciosa publicado en 1962. El libro tuvo gran influencia y ayudó a despertar la
conciencia de entender la naturaleza como un todo complejo cuyas partes y procesos están
interrelacionados. Carson murió pronto, pero su chispa había prendido vigorosamente y se la
considera la fundadora del movimiento ecologista internacional. Tuvo sus detractores, sobre todo
porque no buscó ni se preocupó de buscar apoyo científico para sus aseveraciones. Lo que parece
indiscutible es que la retirada abrupta del DDT que consiguió tuvo consecuencias trágicas: aparte de
la hambruna provocada por dos cosechas perdidas en países pobres hasta que llegó el sustituto del



DDT, hubo un rebrote virulento de la malaria por reaparecer los mosquitos portadores de la
enfermedad. Se calcula que fueron centenares de miles de niños los que murieron por esta causa.
Para colmo, no quedó claro que los pájaros de Maryland que tanto preocuparon a Carson se hubieran
visto afectados por el DDT. Así pues, para unos Rachel Carson fue una santa ecologista y para otros
una genocida por ignorancia. Ya he dicho al principio del capítulo que la retórica de guerra que
provocan estos asuntos es tremenda. De hecho, hasta el gran Borlaug usó tal retórica defendiéndose
de los ataques ecologistas diciendo de ellos: «Algunos de los grupos de presión ambiental de las
naciones occidentales son la sal de la tierra, pero muchos de ellos son elitistas. Nunca han
experimentado la sensación física de hambre. Ellos hacen su trabajo de cabildeo desde cómodas
suites de oficina en Washington o Bruselas… Si vivieran sólo un mes en medio de la miseria del
mundo en desarrollo, como he hecho yo durante cincuenta años, estarían clamando por tractores,
fertilizantes y canales de riego, y les indignaría que elitistas de moda desde sus casas les estén
tratando de negar estas cosas».4 En cualquier caso, se estima fiablemente, por razones demográficas,
que la revolución verde salvó la vida de unos 1.000 millones de personas, que, con los cultivos
tradicionales, habrían perecido de inanición. Por otra parte, el movimiento ecologista que surgió a
partir de ella hace muchas estupideces inquietantes y dice muchas tonterías, pero sin duda ha evitado
que se cometan infinidad de abusos y barbaridades.

Ya hemos visto en el capítulo 8 que los precios de los alimentos bajaron incesantemente hasta
hace unos años en que el repunte está siendo debido en parte a la especulación propiciada por los
biocombustibles. A esto seguramente se le podrá hacer frente y conseguir que la racionalidad o las
medidas coercitivas hagan volver las aguas a su cauce. Pero aunque se controlara de nuevo el precio
de los alimentos, aún quedan entre 800 y 1.000 millones de personas que pasan hambre por
permanecer atrapados en la agricultura tradicional de subsistencia. La revolución verde dio todo lo
que podía dar de sí, por lo que ahora se está a las puertas de lo que se llama la revolución genética.

LA REVOLUCIÓN GENÉTICA

A veces se confunden dos términos que conviene precisar: biotecnología e ingeniería genética. Por lo
pronto, la biotecnología es un campo de investigación y desarrollo mucho más amplio que la
ingeniería genética, de manera que en rigor ésta queda incluida en aquélla. Además, técnicas
ancestrales, como la fermentación y el malteado, pueden incluirse en el concepto de biotecnología,
mientras que la ingeniería genética no es sólo algo mucho más moderno, sino conceptualmente
distinto.

La biotecnología trata todos los aspectos de la producción agrícola, ganadera y pesquera para
aumentar y controlar el rendimiento, mejorar la resistencia a las plagas y las condiciones adversas de
frío y sequía, preservar la salud animal y curar las enfermedades, adecuar el contenido nutritivo de lo
que serán futuros alimentos, equilibrar artificialmente la evolución de las especies con el
aprovechamiento alimenticio, etcétera.

La ingeniería genética consiste en modificar la estructura genética del ADN de un organismo
también con objetivos bien definidos. La técnica más habitual es la transgénesis, que consiste en
transferir uno o varios genes de un organismo a otro sin reproducción sexual. También puede



modificarse genéticamente un organismo sin necesidad de transferencia desde otro. Aunque sean
técnicas distintas, las englobaremos sinónimamente en la misma palabra de transgenia. En la
medicina es donde está incidiendo más decisivamente la manipulación genética, pero por ahora nos
centraremos en la actividad agrícola porque en el campo de la alimentación que estamos tratando es
donde más se está desarrollando.

La mayoría de los cultivos transgénicos realizados hasta la fecha sólo incorporan un número muy
limitado de genes destinados a conferir resistencia a insectos o tolerancia a herbicidas. Una vez
transferido el gen o los genes a la variedad vegetal en estudio, el cultivo debe ser sometido a una
serie exhaustiva de pruebas para cerciorarse de que esos genes se expresan debidamente y se
mantienen estables a lo largo de varias generaciones. Los resultados de esta selección previa suelen
ser más satisfactorios que los del cruzamiento convencional, porque se conoce la naturaleza del gen,
se dispone de métodos moleculares para determinar su localización en el genoma y se necesitan
menos cambios genéticos de los establecidos por el método tradicional de experiencia, intuición,
prueba y error.

Tras una primera generación de cultivos obtenidos mediante ingeniería genética, cuya finalidad
principal era propiciar las ventajas citadas a la vez que reducir los costes de producción, llega ahora
una segunda generación orientada a mejorar el contenido en nutrientes y la calidad nutricional de los
productos agrícolas. Quizá el ejemplo más destacable sea la obtención de variedades de arroz que
contienen cantidades apreciables de betacaroteno. Este precursor de la vitamina A escasea en el
régimen alimenticio de muchas personas del mundo en desarrollo donde ese arroz transgénico podría
contribuir a aliviar o reducir la carencia crónica de dicha vitamina, porque para ellos es un alimento
tradicional básico. Detallemos un poco más este caso porque nos va a servir para entender mejor
muchos aspectos que presenta la implantación de los alimentos transgénicos.

Investigadores de varias universidades europeas, concretamente de Alemania y Suiza, pusieron a
punto por transgenia el llamado arroz dorado rico en betacaroteno. Noblemente, donaron la patente
del procedimiento a los países con renta per cápita menor de 10.000 dolares anuales. La mayoría de
estos países tienen el arroz en su dieta básica. Se estima que la carencia de vitamina A afecta a unos
200 millones de personas y es la causa directa de la ceguera de casi tres millones de niños menores
de cinco años. Posiblemente, los mejores estudios que se hicieron sobre los efectos del arroz dorado
se llevaron a cabo en Filipinas. Según la FAO,5 se pueden avalar las conclusiones de los científicos
de que el arroz dorado evita unos 9.000 casos de ceguera infantil, aparte de un número significativo
de muertes prematuras por desnutrición. Todo lo anterior, parece obvio que es loable y
esperanzador, pero las reacciones que ha suscitado distan mucho de suponer consenso alguno, sino
más bien un antagonismo feroz.

La crítica más contundente contra el arroz dorado se sostiene en dos pilares. Uno, que en vez de
tanta tecnología lo que habría que hacer es favorecer la diversificación de la dieta de esas
poblaciones y suministrarles los complementos alimenticios necesarios para evitar los problemas de
malnutrición, en particular la ceguera. Dos, que incluso contando con la generosidad (caridad le
llaman algunos despectivamente) de los europeos, el procedimiento es económicamente inviable.

Los científicos, a pesar de que infinidad de veces no lo hacen, en este caso se defienden.
Calculan los costes de las investigaciones, los del desarrollo e implementación del dichoso arroz



transgénico, los que conllevan los muertos (recuérdese el siniestro arranque de este capítulo) y mil
parámetros más. Después hacen estimaciones y confesiones en cuanto a la cantidad de betacaroteno
que las personas pueden asimilar del arroz, la eficacia de una dosis extra de vitamina A para
prevenir la malnutrición y la ceguera, así como otras enfermedades asociadas a su carencia, y el
número de personas que podrían consumir arroz dorado si su cultivo se generalizara. Y las cuentas
que les salen sostienen que el arroz transgénico con las propiedades del dorado representan un
beneficio de 10 a 1 respecto a la propuesta de los ecologistas. Pero éstos también hacen cuentas y les
salen otros resultados en el sentido que es fácil de imaginar. ¿De quién fiarse?

En general, los científicos están de acuerdo en que los cultivos transgénicos y los alimentos que
se elaboran con ellos son inocuos para la salud y, aunque aún no se conocen posibles efectos a largo
plazo, las investigaciones parecen concluir que no tendrán ninguna importancia. El aumento de
alérgenos, toxinas y otros compuestos nocivos para la salud están prácticamente descartados, o al
menos la probabilidad de que aparezcan en los cultivos transgénicos es mucho menor que la de que
aparezcan con las prácticas agrícolas tradicionales de mejoramiento. En lo que hay cierta
discrepancia entre los científicos es en las consecuencias medioambientales que pueden conllevar
estos cultivos. Se teme, por ejemplo, que produzcan transferencias de genes a especies silvestres o a
cultivos convencionales que provoquen efectos no deseados e incluso claramente perjudiciales como
la propagación de malas hierbas. Esto, naturalmente, también supone un riesgo en el caso de los
cruzamientos tradicionales, pero parece, objetiva o subjetivamente, que los transgénicos presentan
más incertidumbre.

De todas formas, los científicos extreman la prudencia porque las primeras técnicas que se
utilizaron presentaron resultados más que inquietantes. Un método de transferir genes era por medio
de bacterias que infectaban al receptor. Los genes marcadores del proceso, con toda lógica, eran
resistentes a los antibióticos. Se temió que si estos genes se transferían del alimento a las células del
cuerpo humano o incluso a las bacterias del tracto gastrointestinal se podrían desarrollar cepas de
bacterias resistentes a los antibióticos con el consiguiente perjuicio para la salud. Se demostró muy
pronto que la probabilidad era pequeñísima, pero al ser casi un imprevisto, este asunto despertó gran
suspicacia. En cualquier caso, los métodos actuales de eliminación de marcadores resistentes a los
antibióticos de plantas transgénicas son completamente eficaces.

Quizá sea oportuna en este punto una pequeña digresión en cuanto al riesgo desde un punto de
vista social, porque es un asunto más complejo de lo que puede parecer a primera vista. Se puede
pensar que una persona del primer mundo que vive bien rechaza cualquier posibilidad, por remota
que sea, de riesgo. Al menos de riesgo desconocido, porque riesgos afrontados voluntariamente
como conducir un coche, viajar en avión, etcétera, los asumen sin grandes problemas. En cambio, una
persona pobre de un país pobre se supone que acepta mejor los riesgos que pueda conllevar la
implantación de una nueva tecnología que mejore su calidad de vida. Pero esto no es necesariamente
así, porque estas últimas pueden considerar, como de hecho hacen en muchas zonas, que el más
mínimo riesgo para ellas puede ser vital porque la atención sanitaria a la que tienen acceso es muy
deficiente. La evaluación de los riesgos es muy complicada, por lo que seguramente lo que hay que
plantearse en todo momento es cómo responder a tres preguntas clave: ¿quién corre el riesgo y quién
se beneficia? ¿Quién evalúa el riesgo? ¿Quién decide qué riegos son aceptables? Llegamos así al que



seguramente sea el meollo de la discordia de los cultivos transgénicos (y de la energía nuclear, la
telefonía móvil y mil desarrollos tecnológicos más), que no es otro que la impregnación de elementos
informativos e ideológicos. Pongamos un ejemplo de la distorsión que puede introducir cada uno de
estos aspectos del problema. Empecemos con la información.

Una de las revistas científicas de mayor prestigio y difusión es Nature. En un artículo6

demostraba (parecía demostrar) que el polen de un maíz transgénico denominado Bt mataba a las
mariposas monarca. Quedaba claro que si se dispersaba ese polen sobre la asclepia (una hierba
mala) y las orugas de la mariposa comían de ella, se morirían. El asunto tuvo grandísima resonancia
a nivel mundial porque llegó a los periódicos y muchos de ellos se embriagaron de alarmismo. Hasta
seis equipos de investigación trabajaron en el tema y llegaron a unas conclusiones que, sin ser
contradictorias con el resultado anterior, fueron sorprendentes. En resumen, lo que hicieron fue
investigar no sólo en el laboratorio, sino también en el campo, y resultó que el maíz y la asclepia no
se encuentran juntos en el campo y que los períodos de difusión natural del polen de maíz no
coinciden prácticamente nunca con el período activo de la larva de la mariposa monarca.
Conclusión: el riesgo de que el polen del maíz Bt perjudique a las mariposas es muchísimo menor
que la amenaza que suponen para ella los plaguicidas convencionales que hacen innecesarios el
cultivo de maíz transgénico. Entre los científicos no hubo problemas salvo la frustración que supuso
que esta conclusión, publicada en una revista menos famosa que Nature,7 científicamente tan seria
como ella, apenas tuvo repercusión en los medios de comunicación.

Veamos ahora el complejo asunto de la ideologización de los transgénicos.
La revolución verde fue la expresión de la voluntad de instituciones públicas de diferentes

estados para poner a punto métodos y tecnologías de producción agrícola que se transfirieron
libremente a todo el mundo. La revolución genética, aparte del caso mencionado de los
investigadores suizos y alemanes del arroz dorado y otros muchos casos de los que citaremos
algunos, está en manos mayoritariamente privadas. Hay sospechas, lógicamente fundadas, de que la
obtención de plusvalías propias de las empresas en este asunto provoque más desequilibrios de los
deseables. O sea, que no está nada claro que los pobres de los países pobres terminen
beneficiándose de los cultivos transgénicos. Este temor lo agudiza la dejación de infinidad de
estados en la investigación de biotecnologías o ingeniería genéticas en productos como caupí, el
mijo, el sorgo, el tef, etcétera, que son la base de la alimentación de subsistencia de los más pobres
de los pobres. Las multinacionales privadas no lo van a hacer porque la rentabilidad de esas
investigaciones es ruinosa, cuando no nula. Y desde luego es la más importante desde el punto de
vista no ya social, sino simplemente humanitario. Por otro lado, sin una intervención decidida de los
estados desarrollados en la revolución genética, como hicieron en la verde, los estados pobres se
muestran en demasiadas ocasiones incapaces de gestionar las nuevas tecnologías, la implementación
de reglamentaciones de cultivos, la administración de derechos relacionados con la propiedad
intelectual y las patentes, etcétera.

A pesar de lo anterior, hay que estar también alertas en el sentido contrario, o sea, en el daño que
puede hacer una suspicacia extrema hacia los transgénicos. Veamos someramente el complejo caso
del protato.

Hace unos veinte años, el gobierno de la India organizó una campaña para disminuir radicalmente



la mortalidad infantil. Acudió a instituciones benéficas, organismos internacionales, empresas
privadas y, sobre todo, a los científicos. La respuesta fue muy firme y entusiasta, cumpliéndose en
gran medida los objetivos de proporcionar a los niños agua potable, vacunas y una alimentación más
saludable. En este sentido, los científicos respondieron con lo que saben hacer, es decir,
investigando, en este caso en la vanguardia de la alimentación: los transgénicos.

En la Universidad Nerhu consiguieron el protato, una patata a la que le «trasplantaron» un gen de
amaranto, gramínea originaria de América del Sur que tiene un alto contenido proteínico. Además,
consiguieron que la nueva patata contuviera unas cantidades considerables de los aminoácidos
esenciales. El proyecto costó unos 15 años de esfuerzo y ahora está en fase de ensayo de campo y
análisis de presencia de alérgenos y toxinas en los descendientes de los primeros cultivos
experimentales. Parece, por otra parte, que no representa amenaza alguna para el medio ambiente,
que no entraña cambios en las prácticas agrícolas tradicionales y que la aceptación está asegurada
porque la patata forma parte de la cultura alimenticia de los más pobres y el protato no presenta ni
aspecto ni sabor problemáticos.

Pero los detractores del protato no se han andado con chiquitas. Quizá la crítica más virulenta ha
sido la de la organización multinacional Greenpeace, la cual sostiene que el contenido de proteínas
de las patatas es tan bajo que duplicarlo, como hace el protato, no es significativo. Esto es discutible,
pero no desaforado. El problema empieza cuando se introducen elementos que sí son discutibles por
no poderse demostrar ya que se enmarcan en contextos ideológicos, acusando al proyecto del protato
de simple propaganda capitalista a favor de los transgénicos: «La causa del hambre no es la falta de
alimentos. Es la falta de dinero efectivo y de acceso a los alimentos. Esos cultivos modificados
genéticamente han sido creados para hacerlos más atractivos cuando de hecho la utilidad de su
consumo es muy, muy escasa. Resulta muy difícil comprender en qué modo cambiará esto, por sí
solo, la situación de la pobreza».8

A falta cada vez más dramática de argumentos científicos e incluso ideológicos, el arma que
están utilizando los detractores de los cultivos transgénicos es la del etiquetado. Sostienen que es una
expresión de libertad etiquetar los productos transgénicos como manera de advertir al comprador.
Los defensores sostienen que advertir de qué, si el hecho de que se haya comercializado un
transgénico supone que ha pasado por unos requisitos infinitamente más exigentes y contrastados del
que pasan los productos manipulados por técnicas tradicionales, cruzamientos incontrolados y uso de
plaguicidas y fertilizantes que, por muy autorizados que estén, no se especifican en las etiquetas. La
intención es obvia: puesto que a través de los medios de comunicación se han encargado de crear la
alarma y la impopularidad de los transgénicos respecto de los «naturales», la etiqueta supone un
aviso de peligro o al menos da a entender que los transgénicos son de calidad inferior en algún
sentido. En cualquier caso, hay que insistir en que los alimentos provenientes de cultivos
transgénicos no son sustancialmente distintos a los producidos por sistemas convencionales, y lo
único que presentan son ventajas nutricionales o de resistencia a plagas, frío, sequía, etcétera. Y en
el futuro incluso los transgénicos pueden ser una vía de vacunación y prevención de enfermedades en
regiones donde haya pestes endémicas. Si se está en contra de la globalización y el capitalismo,
lúchese contra esos sistemas sociológicos, económicos y políticos, pero presérvense los alcances de
la ciencia, sobre todo si hay implicados terceros, y éstos suponen nada menos que la parte más débil



y vulnerable de la humanidad. En el extremo opuesto, que los estados e instituciones públicas de
investigación hagan dejación de campos científicos tan decisivos como la transgenia en cultivos
alimentarios dejándolos en manos de las multinacionales puede llegar a ser una frivolidad
inaceptable. En cualquier caso, uno de los grandes fines de la ciencia es poner en manos de políticos
decididos y capaces los medios para erradicar el hambre en el mundo tan de raíz como se
erradicaron la viruela y la lepra. Lo que causa estupor es que eliminar el hambre en el mundo es
muchísimo más fácil y menos costoso que eliminar la obesidad.

Enlazamos así con el siguiente fin de la ciencia, la mejora de la salud, haciendo notar de entrada
una curiosidad quizá más psicológica que sociológica: hay una aceptación más entusiasta y general
de las aplicaciones de la genética y la biología molecular en la medicina que en la agricultura, y más
de las aplicaciones agrícolas para las plantas que de las destinadas a los animales. Muy curioso.

LA GANADERÍA SINTÉTICA

Quizá este apartado estaría mejor en el último capítulo dedicado a las tecnologías emergentes, pero
aquí también viene al caso, porque aunque la ganadería sintética que vamos a esbozar está aún en
estado de desideratum, es tan prometedora e ilusionante que merece la pena considerarla como una
posible vía de alimentación sana y global. Consiste en generar carne por ingeniería histológica, o
sea, el cultivo de tejidos animales, en particular muscular, aunque también de órganos, que forman
parte de la dieta alimenticia. Para mí, que personalmente dedico buena parte de mi vida y salario a
cuidar animales, lo más ilusionante de esta rama de la biotecnología es que acabaría con el
sufrimiento animal en mataderos, camiones, cuadras, establos, naves y granjas avícolas.

Las factorías cárnicas serían instalaciones extremadamente limpias y asépticas donde en unos
biorreactores se desarrollarían células de animales cultivadas in vitro. De un cerdo, una vaca, un
pollo o lo que sea, se extraerían células de distintos tejidos y órganos que se dejarían crecer en
moldes o estructuras de manera que terminaran siendo buena masa de tejido, por ejemplo, muscular,
que es el más consumido.

Surgen muchos problemas que se han resuelto, por ejemplo, ya que estamos con el tejido
muscular, éste ha de ejercitarse para generar proteínas, lo cual se consigue recurriendo nada menos
que a los métodos de Galvani de contraer ancas de rana con descargas eléctricas que inspiró el
Frankenstein de Mary Shelley. No es divertido (o sí, según caracteres personales), pero sí eficiente,
aunque aún es bastante caro.

Una megafactoría de éstas, parecida a las industrias cárnicas actuales pero sin matadero anexo o
cercano, podría producir toneladas de embutidos, incluso chuletones y lonchas de jamón con toda su
espléndida apariencia, fabricados en cuestión de semanas y de manera ininterrumpida.

Sobre la economía de semejante industria no puedo pronunciarme, pero sobre el problema
siguiente, que es el capital, sí que puedo dar una idea. La carne sintética carecería del sistema
inmunitario propio del animal del que provendría. Para el consumo quizá fuera apta porque nosotros
no tenemos problemas con tal sistema, pero la fábrica tendría que estar completamente libre de
microorganismos porque la bacteria más sencilla y corriente podría arruinar la producción al
contaminar carne por toneladas. Se podría pensar en el uso de antibióticos, pero ya le estaríamos



metiendo a esa carne sintética un elemento de control complejo y discutible, porque, por ejemplo, se
podrían generar bacterias resistentes a esos antibióticos que pasarían al organismo del consumidor.
Y vaya usted a saber qué efectos tendría en su salud.

Así pues, quizá sea acertada la percepción intuitiva de la gente apuntada al final del apartado
anterior en el sentido de que admite mejor la manipulación genética en humanos que en animales.

LA BIOMEDICINA

El hecho de que en poco más de un siglo hayamos pasado de mil millones de habitantes en el planeta
a los siete mil que somos hoy día aturde a cualquiera. Sin embargo, como optimista redomado que
soy, considero que el espectacular crecimiento dice mucho a favor de nuestra especie. Por lo pronto,
¿qué más da cuántos seamos si conseguimos llevarnos bien y tener todos alimento, vestido, vivienda,
salud y dignidad? Opínese lo que se desee, aunque creo sinceramente que estamos en vías de
conseguir la panacea anterior, pero lo que es seguro es que tal aumento de población se debe en gran
medida al triunfo de la medicina. Lo que en el pasado mantenía a raya el crecimiento de la población
era la terrible mortalidad infantil, el devastador efecto de las epidemias y que quien sorteaba las
peores enfermedades llegando a viejo era más bien raro. En un mundo en el que casi todos los niños
prosperan, incluidos los de muchos países pobres, las enfermedades contagiosas se controlan,
habiéndose erradicado algunas de las peores ancestrales y con una atención médica homogeneizada
por las comunicaciones y que llega a infinidad de personas, se puede explicar que el planeta lo
habite más gente de la que ha existido desde los primeros descendientes del autralopitecus a los que
se les pudieron llamar personas. En otras palabras, hay más personas vivas que todas las que han
muerto desde el comienzo de la humanidad.

Al éxito de la medicina hay que añadir, claro está, el hecho de que lo más eficiente y barato que
pueden producir los pobres son hijos. Tener buena descendencia puede garantizar una vejez digna, y
encima la faena es placentera, al menos para el hombre, porque un parto debe de ser lo más duro y
desgarrador que sufre un cuerpo humano por causas naturales fisiológicas y no patológicas. Los
problemas que conlleva la posible desmesura en la procreación se han ido solucionando seguramente
mejor que en la antigüedad cuando éramos muy pocos y de las consecuencias de las sequías y las
epidemias no tenía noticia casi nadie para poder echar una mano. En el verano de 2011 se desató una
terrible hambruna en Somalia y parte del malhadado Cuerno de África. Todos los telediarios del
mundo dieron la noticia de inmediato y la ayuda empezó a llegar con más retraso del que podía haber
sido técnicamente posible evitar pero eficaz y promisoriamente.

En cualquier caso, aunque hayan contribuido varios elementos de progreso a mitigar las tragedias
de la llamada superpoblación, centrémonos en lo que ha supuesto y va a suponer la medicina en el
futuro. Como ciencia, su fin es prevenir, diagnosticar y curar enfermedades, cuyo éxito continuado
conllevará no sólo que aumente la población, sino un cambio social, cultural y político paulatino
pero profundo. Téngase en cuenta que la esperanza de vida no tiene por qué tener límite en torno a
los ochenta años como en la actualidad, por lo que bien podemos imaginar un futuro con personas
centenarias vital e incluso laboralmente activas. Dejemos de especular, por bonito que sea, y veamos
cuál es el fin de la medicina en estas primeras décadas del siglo XXI.



Como ciencia, a la medicina se la está denominando recientemente biomedicina. Dicho de otro
modo, la biomedicina se puede definir como la especialidad sanitaria que aplica todas las ciencias y
tecnologías posibles a la práctica clínica. En las tres fases fundamentales de la medicina, prevención,
diagnóstico y tratamiento, pueden ser decisivos los estudios a nivel molecular de los procesos
fisiológicos, la tecnología más sofisticada de tratamiento de imágenes y el cálculo de parámetros
vitales, así como el uso de instrumentos derivados de la investigación física de vanguardia como
aceleradores, tomógrafos y superordenadores. Estos estudios, investigaciones y desarrollos forman
en conjunto la biomedicina.

En el capítulo 2 he apuntado que uno de los procesos más interesantes de la investigación
científica y tecnológica era el que se estaba dando en la medicina al introducirse los institutos de
investigación en los hospitales. Antes, y aún hoy en buena medida, la investigación médica básica se
hacía en centros que ni siquiera estaban integrados en una zona hospitalaria. Actualmente están
convergiendo hasta el punto en que la interacción entre investigadores en biomedicina y médicos
clínicos es habitual, paliando lo que ocurría no hace mucho que se consideraran tan extraños entre sí
como extraterrestres. La consecuencia es que los frutos de la investigación en biomedicina llegan a
las plantas hospitalarias con una rapidez asombrosa sin saltarse ningún paso de los exhaustivos
protocolos que van, digamos, desde el ratón de laboratorio hasta el enfermo de planta. Detallemos un
poco los objetivos que se pueden vislumbrar para la biomedicina a la vista del estado actual en que
se encuentra.

LAS CAUSAS DE LA MORTANDAD

Una imagen de la dinámica vital puede ser la siguiente. En un organismo vivo complejo como es el
ser humano, casi todas las células que lo componen se reproducen continuamente a mayor o menor
ritmo. Las réplicas no son exactas y las células hijas difieren ligeramente de las madres. La
acumulación de errores más o menos imperceptibles lleva al deterioro que desemboca en la
enfermedad y la muerte. Es algo así como hacer fotocopias sucesivas cambiando el original por la
copia anterior: por muy buena que sea la máquina, las copias terminarán siendo manchas oscuras sin
apenas nitidez. Este proceso de deterioro y envejecimiento suele alterarse por las enfermedades de
transmisión y la violencia, siendo esta última una forma de expresar los traumatismos.

La primera pregunta que hemos de hacernos para plantear bien el problema es cuán grave es el
fenómeno de la mortandad. En rigor, puede ser considerado un problema menor, porque anualmente
muere menos del 1 por ciento de las personas. Concretamente, 58 millones frente a los 7.000
millones que somos.9 ¿Qué puede hacer la medicina para disminuir aún más la mortandad, o al menos
para que vivamos lo más libres de enfermedades y padecimientos que se pueda? Vayamos de lo más
fácil a lo más complejo, porque llegaremos a conclusiones sorprendentes.

La cirugía traumatológica ha alcanzado unos niveles de eficiencia que llegan casi a la saturación.
Muy desahuciado tiene que estar un herido para que no lo salven en un buen hospital, por lo que el fin
ha de ser que todo el mundo tenga acceso a buenos hospitales. Resulta que la mayor causa de muerte
en rangos amplios de edad joven es por accidentes de tráfico, lesiones por causa violenta y
autolesiones. Estas últimas son las más difíciles de tratar porque estamos hablando de suicidio, que,



por cierto, globalmente está empezando a ser la primera causa de muerte violenta por encima de los
accidentes. Así pues, no parece que un objetivo esencial de la medicina sea avanzar en esta dirección
porque las causas de estas muertes están alejadas de ella. Vayamos por las enfermedades.

Ya he dicho al hablar de la homeopatía que, gracias a la evolución por selección natural, el
número de enfermedades mortales es pequeñísimo en relación con el total, pero aunque estemos
tomando la mortalidad como referencia, hemos de tener en cuenta que la medicina ha de batallar
contra todas. Una división típica de la OMS son las enfermedades no transmisibles de las
transmisibles. Otra que afrontaremos después son las congénitas y hereditarias de las que no lo son.

Entre las enfermedades que no son contagiosas, destacan por su eficiencia mortal las
cardiovasculares, el cáncer, las respiratorias y la diabetes. Entre las enfermedades contagiosas
sobresalen la malaria, el sida y la tuberculosis. Por cierto, el cáncer mata casi 8 millones de
personas al año, más que las tres enfermedades anteriores juntas. En cuanto al sida, debemos hacer
una reflexión que nos llevará al optimismo más alegre. El virus de inmunodeficiencia o VIH es uno
de los malandrines más malvados del siglo XX. Su forma de actuación biomolecular ha sido
realmente tan diabólica y truculenta que muchos investigadores quedaron abatidos porque
presagiaron un descontrol absoluto por su capacidad de adaptación y transformación. Sin embargo,
un despliegue de medios científicos, técnicos y económicos sin parangón han convertido una
enfermedad incurable, y tan contagiosa que era amenazadora de pandemia, en una enfermedad
crónica cuya solución, e incluso erradicación, se ven casi como un hecho. Ésta es la fuerza de la
ciencia, que en contraposición a recomendaciones tan malvadas como la de la Iglesia católica en
cuanto a la absurda por inviable abstinencia sexual y el no uso de prerservativos, ha salvado
millones de vidas.

De los 58 millones de muertos al año, 9 de ellos son niños por debajo de los cinco años de edad
que fallecen principalmente en países pobres a causa de enfermedades que se pueden prevenir y
curar. Es relativamente más difícil cuantificar las muertes de los 49 millones restantes que se podrían
evitar atenuando factores de riesgo como el alcohol, la mala nutrición, la obesidad y el tabaco; pero
no cabe duda de que supondrían una parte sustancial.

Así pues, las consecuencias de una mejora de la sanidad y la biomedicina no van a ser relevantes
para el devenir global de la humanidad salvo en los dos aspectos apuntados que pueden ser
decisivos: vivir mejor y morir más viejos. Esto que parece una trivialidad está lejos de serlo, porque
pueden ser dos elementos antagónicos, ya que al vivir más tenemos más probabilidades de contraer
enfermedades que disminuyen nuestra calidad de vida. O sea, que aparte de cuestiones económicas y
sociales, la biomedicina se adentra en unos terrenos pantanosos, porque sus éxitos pueden ir
conllevando el embrión de su fracaso. En cualquier caso, lo más fácil es evitar las enfermedades por
la prevención y lo más complejo es curar las enfermedades que se desencadenan con más frecuencia
conforme se vive más. La complejidad también va a aparecer en todo su esplendor con la
prevención, porque de evitar el tabaco, la obesidad, etcétera, vamos a pasar al estudio generalizado
a la vez que personalizado del genoma humano como veremos pronto en este capítulo.

Casi todas las enfermedades cuya frecuencia aumenta con la edad son diabólicas. Hablamos del
cáncer, el Alzheimer, el Parkinson, etcétera. La razón parece obvia: la evolución de la especie por
selección natural no ha tenido tiempo de desarrollar todo su poderío en una población de



envejecimiento artificial galopante.
Los episodios cardiovasculares se tratan cada vez mejor y puede que se esté llegando también,

como en la traumatología, a un punto de saturación en su progreso; sin embargo, aunque el cáncer se
trata de mil maneras cada vez más eficientes, al seguir siendo su causa un enigma difícil de dilucidar,
su erradicación no se entrevé inmediata ni mucho menos. Ahí, sin duda, está uno de los fines de la
biomedicina.

Las otras dos enfermedades citadas, el Alzheimer y el Parkinson, son aún más malvadas, porque
sus causas son tan ignotas como las del cáncer (quizá algo menos), pero su tratamiento y posible
curación pueden ser simplemente problemas irresolubles. Quizá para ellas sólo quede la prevención,
y enlazamos así lo dicho hasta ahora con el proceso de la reproducción celular que hemos
caricaturizado al principio de este apartado con el de las fotocopias sucesivas.

LA ESPERANZA EN LA GENÉTICA

Ya he dicho en el capítulo 7 que los errores generados en la reproducción celular han sido el motor
de la evolución y la biodiversidad. Si no hubiera sido así, la vida en el planeta consistiría en un
musgo uniforme o unas sopas de bichillos del tamaño y la complejidad de las amebas. Incluso
aceptando la bonita (o trágica, depende de los gustos) leyenda de Adán y Eva, sin errores en la
reproducción celular tendríamos un planeta lleno de caínes eternos e idénticos. (Por cierto, al
eliminar Caín la cuarta parte de la humanidad, ¿cómo diablos se reprodujo el resto suponiendo el
incesto poco grato al Hacedor?)10

La molécula fundamental de la vida es el ADN. Consiste en un hilillo formado por varios miles
de millones de cuartetos de moléculas básicas engarzadas a modo de ladrillos. O mejor, a modo de
dientes de cremallera, porque el ADN más que un hilillo son dos hebras entrelazadas formando una
hélice doble. Están extraordinariamente bien empaquetadas (estiradas, medirían casi dos metros) en
los núcleos de todas las células formando lo que se llaman cromosomas.11 En un momento dado, los
hilillos o hebras se separan como una cremallera que se abre. Por un mecanismo sutil llamado con
toda lógica replicación, cada hebra va ajustando del medio bioquímico en que flota otra que la
complementa haciendo de molde de manera que al machihembrarse ambas se forma una nueva
molécula de ADN. O sea, que de una doble hélice se han formado dos. Éste es, a grandes rasgos, el
mecanismo básico de la reproducción celular, porque el ADN lo que entraña es un código de
información de alguna manera análogo al libro de instrucciones de uso de un aparato complejo. Estas
instrucciones son los genes y las órdenes que dan son las necesarias para fabricar proteínas que son
los materiales básicos de los cuerpos vivos. Lógicamente, los genes son las unidades que guardan y
transfieren la información esencial que se transmite en la reproducción de los seres vivos, es decir,
en la herencia.

Así pues, los genes son trozos de ADN, es decir, segmentos de éste formados por un determinado
número de aquellas moléculas básicas que he indicado antes. Se disponen de una manera curiosa que
puede compararse con un Quijote editado en centenares de volúmenes que sólo de vez en cuando
contienen frases inteligibles. El resto, la inmensa mayoría del texto, está formado por letras
agrupadas que no significan nada en ningún idioma. Posiblemente son rescoldos de la evolución en el



sentido de instrucciones deterioradas por falta de uso al quedar relegados los caracteres que
transmitían. De todas formas, un campo de investigación cada vez más activo y de resultados más
sorprendentes es encontrarle el sentido y quizá función residual (o decisiva) a este ADN que cada
vez se le considera menos basura.

Algo que se debe recordar para entender mucho de lo que se dirá después es lo siguiente: hay
genes que transmiten una orden precisa y completa. Por ejemplo, en el caso de instrucciones de uso
de un aparato complejo, esa orden sería la función a llevar a cabo si se sigue una instrucción
concreta que no depende para nada de las demás instrucciones del libro. En cambio, otras
operaciones exigen cumplir simultáneamente las instrucciones dadas por varios e incluso por muchos
genes. Éstas, para colmo, pueden estar en páginas muy alejadas entre sí, o sea, están dadas por genes
situados a bastante distancia en el ADN.

Los genes no sólo son los responsables de transmitir características hereditarias de los padres a
los hijos como pueden ser los rasgos faciales, sino también la susceptibilidad a ciertas
enfermedades. Detengámonos en este asunto aunque no debemos olvidar el anterior.

En el proceso de reproducción continua de las células de nuestro cuerpo puede tener lugar lo que
se llama una mutación. Es el error en el fotocopiado, pero con una diferencia: las células pueden
remediar ese error, mientras que en la fotocopia se arrastra siempre en las copias sucesivas. Estas
mutaciones pueden ser debidas al ambiente, esto es, provocadas por sustancias químicas, radiaciones
naturales, etcétera. En el proceso de réplica, un gen mutado puede ser el origen de una enfermedad,
por ejemplo, el cáncer. Si esa mutación tiene lugar en las células reproductoras, esa enfermedad
potencial se transmite a los hijos. Se han identificado varios miles de enfermedades provocadas por
mutaciones genéticas (casi todas raras o rarísimas), pero insistamos en que no tienen por qué
manifestarse, ni siquiera heredarse, porque los genes normales pueden seguir haciendo su función
perfectamente sin que el organismo en su conjunto se vea afectado. Por otro lado, en la mayoría de
las enfermedades no se sabe aún si los genes desempeñan un papel importante.

El Proyecto Genoma Humano fue un avance espectacular del que nos ocuparemos a continuación,
pero digamos por ahora que hacer una «fotografía» de todos los genes de un cuerpo humano, que son
unos 30.000, no ha supuesto aún un avance significativo hacia la terapia génica, porque se tardará
mucho tiempo en averiguar qué hace cada gen y cómo interactúan los distintos genes entre sí. Puede
equivaler, como veremos, a ir del daguerrotipo al cine, o incluso al vídeo.

El proyecto fue grandioso en sus inicios, porque se trataba, nada menos, que de identificar los
genes de los 23 pares de cromosomas distintos que definen a la especie humana, o sea, leer todos los
tomos del Quijote que supone el ADN humano, por más que la mayor parte de sus letras no formen
frase alguna en ningún idioma. El progreso ha sido tal que el proyecto se dotó inicialmente de 90.000
millones de dólares para implementarlo en quince años y hoy día el genoma de una persona concreta
se hace en unas semanas y cuesta unos 15.000 euros. O sea, que pronto, muy pronto podremos llevar
la especificidad de nuestro genoma (no completo, porque la parte común a todos los seres humanos
no da información relevante) en una tarjeta o una pulserita. Ya veremos qué implicaciones podrá
tener esto. Antes nos interesa llamar la atención sobre lo del daguerrotipo y el DVD para que nadie
se haga ilusiones prematuras ni caiga en propagandas y delirios extraños.

Los 30.00012 genes del genoma humano suponen apenas un tercio más que el que tiene un gusano,



el doble del de una mosca y prácticamente el mismo número que el de un mono. Hay bichos como las
salamandras que tienen veinte veces más genes que los humanos. La conclusión es clara: la
complejidad no viene dada por el número de genes, sino por sus interacciones y la dinámica del
conjunto. Lo dicho: una foto dista mucho de ser una película.

Sostenido lo anterior, no podemos minusvalorar el logro de saber establecer el genoma humano,
porque es de una magnitud excepcional en la historia de la biología y, en particular, de la medicina.
En cualquier caso, insistamos en que lo importante ya no es el genoma, sino lo que se ha dado en
llamar la genómica, que consiste en el conjunto de ciencias y tecnologías dedicadas al estudio del
origen, el funcionamiento y la evolución de los genomas. Curiosamente, hay un acuerdo bastante
general entre los biólogos moleculares dedicados a estos menesteres en los que no serán la
bioquímica, la física, la estadística o la ingeniería las ramas decisivas de la genómica en el futuro,
sino las matemáticas. Además, no será cuestión de echar mano de matemáticas ya elaboradas como
hace la física a menudo, sino que, como también ha sido necesario en el desarrollo de algunas ramas
de la física, habrá que inventar una nueva. ¿Lógica difusa, entrelazamiento cuántico? No está claro
aún, pero el desafío es portentoso.

¿EL SIGLO DE LOS GENES?

Entre los científicos se ha convertido casi en un lugar común decir que el siglo XIX fue el del vapor y
la electricidad, el XX fue el de los átomos y el XXI será el de los genes. ¿Tiene fundamento este
cambio de paradigma de la física a la genética? Nadie lo sabe, porque extrapolar en matemáticas es
algo muy arriesgado, pero en historia es de una osadía casi absurda.

Comencemos a elucubrar partiendo del cimiento más movedizo e incierto que uno podría
imaginar: las promesas que les hicieron los científicos a los políticos para convencerlos de que les
dieran la ingente millonada de dólares mencionada para el desarrollo del Proyecto Genoma Humano.
Fueron fundamentalmente tres:

1. La medicina se individualizaría personalizando cada diagnóstico y tratamiento en base a la especificidad del genoma de cada
persona.

2. Se alcanzaría una precisión diagnóstica sin precedentes.
3. Se determinaría la etiopatogenia (origen y causa de las enfermedades).

El genoma se ha secuenciado con todo rigor como he dicho antes y los tres objetivos están tan
lejos de conseguirse que se puede decir de la terapia génica, como de la fusión nuclear, que es el
futuro… y siempre lo será. Es broma.

Los políticos (otros, porque afortunadamente en las democracias suelen durar poco en el poder)
ante un éxito tan limitado les pidieron explicaciones a los científicos y éstos, con la socarronería de
siempre, las resumieron en una sola ya apuntada antes: si sus predecesores no les hubieran hecho
esas promesas, no les habrían dado el dinero. Lo que sí aseguraron los científicos con toda seriedad
es que el establecimiento del genoma humano era el final del principio. Es una bonita expresión, pero
no sabemos cuán larga será la carrera, a qué distancia está la meta de este punto de partida. De lo
único que tenemos certeza por ahora es que el asunto es complejo, porque tener genes que pueden
estar implicados en enfermedades ya he dicho que no conlleva necesariamente, ni mucho menos, que



éstas se desencadenen. Y cuando una lo hace, el paciente suele llegar tan deteriorado al médico que
la aplicación terapéutica del genoma ni siquiera se plantea, por lo que el asunto es más preventivo
que curativo.

De todas formas, demos algunas piceladas de optimismo basadas en las conquistas que se han
hecho hasta ahora. Las enfermedades potenciales transmitidas por un solo gen pueden tener un
diagnóstico inequívoco y, por tanto, una prevención muy eficaz. Hablamos, por ejemplo, de un tipo
de cáncer de colon. El gen mutado que transmite esta posibilidad está perfectamente identificado y
los descendientes de un afectado han de hacerse revisiones periódicas, porque si no se mueren antes
de otra cosa, el cáncer se les desarrollará sin duda alguna. Pero esas revisiones hacen que los
médicos puedan detectar precozmente la enfermedad y acabar con ella sin grandes problemas. Otra
enfermedad transmitida por un solo gen que quizá le sorprenda al lector por ser más llamativa es la
muerte súbita. De vez en cuando, por raro que sea, vemos un deportista caer fulminado en pleno
campo de juego. Esa posibilidad la transmite un solo gen y hoy día antes de contratar a un futbolista u
otro deportista de élite, no sólo le hacen las pruebas de esfuerzo típicas con electrodos, tensiómetros
y demás, sino que buscan en su ADN el dichoso gen. Si se lo encuentran, lo mejor que puede hacer
ese deportista es dedicarse a la vida contemplativa o al menos más tranquila que corretear
enloquecido.

Otras enfermedades hereditarias son responsabilidad de varios e, incluso, muchos genes. En una
que afecta a la retina ocular intervienen hasta veinticinco genes. En estos casos, mientras no se sepa a
escala molecular lo que ocurre, hay que hacer estudios epidemiológicos. Éstos consisten en lo que
dicta la lógica estadística de poblaciones, o sea, que se estudian los genomas de los afectados por
una misma enfermedad, cuanto mayor número mejor, y se escudriña cuáles son los genes que tienen
en común. Más o menos, porque para mayor complejidad, hay mutaciones diferentes del mismo gen
que pueden generar distintas enfermedades. Así, poco a poco, se van determinando los genes que
intervienen en cada enfermedad supuestamente hereditaria. Cuando el lector lea en los periódicos
noticias como que identifican un gen asociado con una enfermedad terrible, debe brindar con una
copita de vino, pero que no se haga las ilusiones que suelen tratar de transmitir periodistas y
científicos, porque de ahí a que ese descubrimiento, importante sin duda, tenga efectos terapéuticos
hay un gran trecho. Dicen que de cada 10.000 resultados positivos de éstos llevados a cabo en
ratones, sólo uno es decisivo para la elaboración de un fármaco y menos probable aún para que
conlleve una técnica genética curativa. Pero en ésas estamos, en el tránsito de la genética a la
bioquímica, lo cual no es para tomárselo en plan pesimista, por mucho que la heredabilidad sea un
balance entre algo relativamente predictivo como son los genes y algo tan aleatorio como es la
influencia del ambiente en la generación de enfermedades. De nuevo se manifiesta el problema en su
aspecto matemático, porque sin análisis de la interacción o al menos correlación entre los genes, y
entre éstos y el medio ambiente, no habrá medicina predictiva para las enfermedades. Lo que es
seguro hasta ahora es que la genética sigue siendo bastante irrelevante para el tratamiento de las
enfermedades. Se sabe casi todo de los genes responsables de la pigmentación de los glóbulos rojos,
lo cual no ha aportado absolutamente nada para el tratamiento de la anemia. Aún más, saber que un
niño es genéticamente susceptible de contraer la lepra o la malaria quizá sea interesante, pero lo
importante es erradicar la malaria como se erradicó la lepra. La genética quizá pinte algo en este



asunto, pero quizá exija enredar más en los genes de los mosquitos que en el de los niños, y tampoco
esto está ni mucho menos claro. Tengamos en cuenta que en la lucha contra las infecciones fueron
más eficaces las alcantarillas que los antibióticos.

JURISPRUDENCIA, PSICOLOGÍA Y FILOSOFÍA DE LOS GENES

En los laboratorios de biología molecular, en particular los de genética, hace tiempo que no sólo se
está estudiando el ADN, sino que se está manipulando. Se ha dado en llamar ingeniería genética al
control y la transferencia de ADN de un organismo a otro, lo que permite crear nuevas especies,
como hemos visto con los alimentos transgénicos, pero también para corregir los defectos genéticos
que pueden conllevar las enfermedades, como he comentado en el apartado anterior. Se puede
utilizar la ingeniería genética incluso para sintetizar numerosos compuestos bioquímicos de interés
comercial o sanitario. Por mucho que hayamos templado los ánimos en el apartado anterior, estamos
ante una revolución basada en los genes que puede ser tan decisiva para la evolución de la
humanidad y la vida como lo fue la ingeniería de la naturaleza muerta basada en la madera, las
piedras y los metales. Además, podemos decir que en el aprovechamiento de la materia viva,
comparado con el de la inorgánica, estamos más cerca de la locomotora que del fuego y de las
catedrales que de las chozas, por más que falte aún mucho, muchísimo, para llegar a los
transbordadores espaciales y a los rascacielos.

Ante semejante futuro, se ha de recapacitar sobre los ritmos que marca la asunción de este
progreso por parte de la humanidad. La ciencia avanza como puede; sus logros se comunican con
velocidad tan vertiginosa que a veces los científicos se precipitan al hacerlo; se toman decisiones
sobre sus efectos, dependiendo de la sagacidad de los políticos y sus intereses; éstas se reflejan en la
legislación con más calma y, finalmente, se incorporan a la ética y la moral con lentitud a veces
exasperante. Posteriormente, en cuestión de siglos, la religión acepta esos logros a regañadientes si
es que alguna vez lo hace. En lo que sigue, el lector queda avisado de que no se aportarán soluciones,
apenas se expresarán opiniones y lo que se plantearán son problemas que habrán de resolver (ésta es
una de esas escasas opiniones) fundamentalmente los juristas. O sea, los políticos al fin, se dirá el
lector; pero no, porque aunque las leyes han de emanar del pueblo y elaborarlas sus representantes,
la aplicación de éstas en el terreno genético serán de una sutileza que exigirá más sabiduría y
experiencia jurídica que en muchos otros terrenos. Hasta el problema que políticamente parece más
sencillo de definir, la eugenesia o mejora de la raza (naturalmente, la blanca y, específicamente, la
supuesta aria, anglosajona o vaya usted a saber), va a presentar matices jurídicos complejísimos.
Tratemos con detalle dicho asunto porque a veces es el que más inquieta.

Trate el lector de adivinar quiénes profirieron, mejor, perpetraron las tres terribles frases
siguientes:

1. «Si deseamos cierto tipo de civilización, debemos exterminar la clase de gente que no encaje en ella.»
2. «El crecimiento anormal y cada vez más rápido de los débiles mentales y dementes constituye un auténtico peligro para la nación y

la raza. Creo que debería aislarse y sellarse la fuente que alimenta el torrente de demencia antes de que transcurra otro año.»
3. «La calidad de nuestra dotación hereditaria es cien veces más importante que la disputa entre el capitalismo y el socialismo.»

La más, digamos, suave, la 3, es de Adolf Hitler. La 2, más bestial e inquietante, fue de su



acérrimo enemigo: Winston Churchill. Y la 1, la más estremecedora, es de George Bernard Shaw, el
Nobel de Literatura.

Curiosamente, el primer país que aplicó la eugenesia fue Suecia. Estados Unidos la llevó a cabo
también hasta fechas mucho más recientes de manera más o menos velada; sin embargo, la eugenesia
tal como estaba planteada en el siglo XX seguramente ha pasado a ser una pesadilla remota gracias al
triunfo de la democracia que esperemos que sea irreversible a lo largo del siglo XXI. De todas
formas, hay que estar ojo avizor, porque el estudio de los genes y su manipulación por ingeniería
genética para mejorar la especie humana siempre va a estar agazapada y al acecho. Si no, pensemos
en una cuarta frase de la estofa de las anteriores expresada en público en 2006: «La inteligencia de
los negros es inferior a la de los blancos». Una de las pruebas esgrimidas es que «quienes tratan con
empleados negros lo saben». La diferencia de esa última frase con las tres anteriores, aparte de ser
mucho más burda, es que quien la ha soltado ha sido un científico, nada menos que Watson, uno de
los descubridores del ADN. Lo ha hecho porque sí, sin base alguna, porque si hubiera llegado
científicamente a tal conclusión, habría sido merecedor de un segundo premio Nobel. Watson no ha
actuado como un científico, sino como un simple y estúpido racista.

Así pues, es posible que la jurisprudencia en torno a la eugenesia no sea muy complicada de
establecer ni de irse adaptando a los progresivos logros científicos en el campo de la ingeniería
genética. Además, créame el lector algo que no argumentaré porque me molesta escribir de esto: las
posibilidades de «mejorar» la raza humana disminuyen más que aumentan con el progreso de la
genética.

Hay otros aspectos que pueden parecer más prosaicos e inocentes que seguramente plantearán
problemas difíciles. Pongamos algunos ejemplos.

Comencemos con el derecho a saber y el derecho a no saber (no son antagónicos como veremos)
la información que nos puede dar el genoma humano. Volvamos a Watson. Otra de sus frases
gloriosas es: «Lo que antes se leía en las estrellas ahora se lee en el genoma». Hay que ser tontorrón
(por muy premio Nobel que se sea) para creer en el horóscopo e imaginar el genoma como un
oráculo. A pesar de ello, ya hemos visto que cierta información sobre el futuro en cuanto a
enfermedades que se pueden desarrollar sí que la da el genoma con una precisión que puede
aumentar paulatinamente en el futuro. La cuestión es quién tendrá acceso a esa información y qué se
podrá hacer con ella. En el aspecto criminal no hay duda: las pruebas genéticas las admiten los
jueces desde hace ya algún tiempo. Pero… ¿se podrán hacer campañas propagandísticas en base al
genoma? ¿Podrán hacer uso del genoma de una persona los empleadores, los agentes de seguros o los
bancos? ¿Y los futuros cónyuges?

Uno puede hacerse infinidad de preguntas como las anteriores porque ha de saberse algo
fundamental: muy pronto el acceso al genoma de todos será tan fluido como el que se tiene a las
canciones y las películas por internet. Estamos ya prácticamente en los umbrales de la situación en
que el establecimiento del genoma de una persona sea una técnica sencilla y barata. Será poco más
complejo que tomarnos una fotografía, porque vamos dejando nuestro ADN por todas partes: vasos,
pañuelos, sudor, etcétera. Lo mismo que gracias a internet sabemos desde los datos básicos de
cualquier persona hasta infinidad de detalles de los más famosos, el genoma de casi cualquiera estará
disponible para cualquiera. El campo jurídico que abrirá esto será enorme, porque entrará en juego



de manera opuesta el derecho a la privacidad con el de la competencia social. ¿Por qué tengo yo que
pagar la misma cuota a la Seguridad Social que uno que va a contraer un cáncer casi con toda
seguridad? ¿Por qué le van a dar un empleo a fulanito si es genéticamente propenso a la drogadicción
y yo no? ¿Vamos a conceder un crédito hipotecario a quien tiene un genoma inquietante?

Todo lo anterior se refiere al derecho a saber, pero después está, como he anunciado, el derecho
a no saber. Salimos así del terreno jurídico y nos plantamos en el psicológico. ¿Está seguro el lector
de que le gustaría que le dijeran que su genoma predice que tendrá una enfermedad no preventiva,
como, por ejemplo, el Alzheimer? En la fecundación asistida se pueden desechar embriones por
distintas razones. Supongamos que una de ellas es para evitar el enanismo. Igual nos habríamos
quedado sin el mejor futbolista actual y quizá de todos los tiempos, Messi. ¿No está esto relacionado
de manera sutil (no demasiado sutil) con la eugenesia?

La ciencia tiene el fin que tiene, que es avanzar en el conocimiento de los detalles más íntimos de
la naturaleza y ofrecer a la gente sus resultados de manera que pueda decidir libremente sobre sus
aplicaciones. Aunque todos nos involucramos en esa decisión, hay, como seguramente es inevitable,
distinto grado de implicación por parte de cada uno. Así, la gente se guía por líderes políticos,
religiosos, filósofos, etcétera. Sin embargo, con las conquistas de la genética hay que estar en alerta
con suspicacia y escepticismo mucho mayores que con asuntos como la alimentación, la energía o las
armas. Para que el lector intuya la infinidad de matices intelectuales que puede tener el asunto vamos
a tratar someramente la teoría del gen egoísta de Richard Dawkins.

Lo que empezó siendo una metáfora con intenciones de divulgación científica ha terminado
convirtiéndose en una teoría cuya comprobación experimental aún está lejos de entreverse pero cuya
argumentación y pistas a su favor crecen cada día. Parte de la hipótesis de que los genes tienen como
misión, quizá principal, perpetuarse. Es egoísta en el sentido de hacer lo que sea con tal de
prosperar. Esto conlleva que el organismo en el que está alojado el gen es el medio que utiliza para
propagarse. Para explicarlo mejor, supongamos que un gen del ADN de un ave rapaz está
relacionado directamente con su agudeza visual. El gen se extenderá porque las aves de mejor vista
se alimentarán mejor y se procrearán más, prosperando así el gen. Este egoísmo explica muy bien,
curiosamente, el altruismo de infinidad de especies. Si el ave rapaz de vista aguda avisa a las demás
cuando encuentra una zona rica en conejos, le perjudicará disponer de menos alimento en el futuro,
porque el que hay se repartirá entre las demás; pero fortaleciendo a sus congéneres, se asegura de
que podrá procrear más favoreciendo así su gen privilegiado.

La teoría del gen egoísta se ha ido complicando y, aunque obviamente los genes no piensan ni
tienen deseos, el asunto puede llegar a la sustitución de la función del encéfalo en los humanos por el
de su genoma. Dicho de otro modo, los genes usan las neuronas como un medio para su perpetuación.
También se puede formular la conclusión más curiosa e inquietantemente: es el genoma humano, y no
el ser humano, el «centro de la creación». Esto supone una revolución más radical que la copernicana
y que la galáctica, o sea, que ya no es la Tierra, ni siquiera nuestro sistema solar, y menos nuestra
espléndida Vía Láctea, el centro de nada en el universo, sino que ni siquiera nosotros somos los
reyes del reino animal que conocemos, el terrícola. Me decía un amigo mío catedrático de genética
que los genes usan la inteligencia del cerebro para sus fines, de manera que si esto se pone feo, o sea,
que si el planeta se vuelve inhabitable, los genes usarán los cerebros para construir naves espaciales



y escapar de aquí. Es muy fuerte el aserto aunque estuviera empapado en buen vino.
Lo que quiero dejar claro con lo anterior es que la ingeniería genética, esto es, la posibilidad no

sólo de conocer el funcionamiento complejísimo del genoma humano sino de manipularlo de manera
controlada, abre unas pespectivas que trascienden la ciencia. Pero hay que tener cuidado con quiénes
pueden convertirse en generadores de opinión. No se asuste el lector, porque no me voy a meter con
el clero de las distintas religiones. Quedémonos, modestamente, con los filósofos, tratando de que
nadie se sienta ofendido, pero extrayendo alguna que otra lección del pasado que no debemos
olvidar.

Al muy influyente filósofo Herbert Spencer le dio por defender tan encendidamente la teoría de la
evolución por selección natural de Darwin y Wallace que osó ampliarla. Pero eso sí, sin viajar,
observar ni experimentar. Este artista fue el que inventó lo de la «supervivencia del mejor
adaptado», la «lucha por la vida», «la supremacía del más fuerte» y otras zarandajas de ese jaez.
Esto se hizo tan popular que el propio Darwin tuvo que salir al paso escribiendo sobre Spencer: «Su
manera deductiva de tratar cualquier asunto es completamente opuesta a la mía… Sus
generalizaciones quizá tengan algún valor filosófico, pero ningún valor científico». Era la manera
educada de un caballero inglés como era Darwin de decir que lo de Spencer eran paparruchas. Pero,
¡ay, cómo prosperaron esas paparruchas! Las tres frases a las que me he referido más arriba de
Hitler, Churchill y Shaw, en su contexto, se apoyaban en la evolución por selección natural, cuando
en realidad lo que hacían era interpretar tan magna teoría al modo de Spencer y otros filósofos.
Sobre la genética en el siglo XXI tendremos que reflexionar todos y tomar decisiones, pero lo primero
que tenemos que exigir a los creadores de opinión, sean filósofos, políticos, juristas o incluso
clérigos, es que entiendan antes de qué están hablando, lo cual no es fácil captar pero tampoco muy
difícil.

Como puedo haber creado demasiada inquietud con todo lo anterior por lo que pueda suponer
este fin de la ciencia que es la exploración y el control del genoma humano, ofrezco a continuación
una nota de optimismo para concluir el capítulo.

Hace ya más de cien años, los injertos de tejido vivo y las transfusiones de sangre tenían
fascinados a los médicos: hacían entrever nada menos que la posibilidad de trasplantes de órganos.
A nivel popular, la novela de H. G. Wells, La isla del doctor Moreau, asustaba de verdad. El
siniestro vivisector aislado producía artificialmente, completando sus técnicas con espiritismo e
hipnosis, seres infrahumanos a partir de animales. Hombres-buey-cerdo y una mujer-puma-perro (la
que, afortunadamente, acabó con él) formaban parte de su galería de los horrores. Hoy, los
trasplantes de órganos se contemplan en los protocolos de todos los hospitales y hasta ahora sólo nos
han deparado dicha.

Que nadie tema a la genética, porque sus logros en un ambiente culto y democrático sólo nos
ofrecerán alegrías. Si aun así persiste el temor, lo que hay que hacer no es impedir el progreso que
significa la ciencia, sino sostener firme y ardientemente la cultura y la democracia.



Epílogo

Un libro como éste quizá debería concluir con un capítulo dedicado a las tecnologías emergentes que
podrían definir las próximas décadas. No lo haré porque las tecnologías futuras más apasionantes son
seguramente las que no se pueden predecir ahora. Ni siquiera vislumbrar; si no, piénsese en la
imposibilidad de que una persona previera en los años sesenta que la revolución verde iba a permitir
que la humanidad creciera a razón de mil millones de personas cada quince años y terminando la
mayoría razonablemente alimentada y con un teléfono móvil en el bolsillo.

Otro aspecto a considerar en cuanto a lo aventurado que es predecir en historia, y en particular el
futuro de la tecnología, es el de los ritmos. Ya he explicado en el capítulo 2 que desde la fecha en
que el primer aparato tripulado e impulsado por un motor volara unos cien metros hasta el alunizaje
de los primeros cosmonautas transcurrieron sólo sesenta y seis años. Pues piénsese ahora que toda la
capacidad informática que permitió la hazaña de enviar una nave tripulada a la Luna, incluso la de
toda la humanidad de entonces y no sólo la del programa Apolo, no superaba la del ordenador con
que estoy escribiendo este capítulo. Ni siquiera la de mi teléfono móvil y muchísimo menos la de la
Play Station 3 de mi nieto.

Todo el vértigo anterior ha provocado, lógicamente, que las mentes supuestamente más preclaras,
los filósofos, reflexionen profundamente sobre el papel y el futuro de la ciencia y la tecnología. Las
conclusiones de todos ellos, dicho con cariño y sin el más mínimo ánimo de ofender, se pueden
resumir considerando las funciones de un cuchillo jamonero. Este instrumento bello, largo, afilado y
puntiagudo tiene tres fines fundamentales. El primero es el obvio: cumplir cabalmente su objetivo de
permitir el deleite del manjar más delicioso del mundo. El segundo es reposar en un cajón oscuro,
porque las estrecheces económicas o el colesterol no permiten a su propietario más que soñar con un
jamón. El tercero es usarlo para reparar agravios a las bravas. El cuchillo también puede variar su
uso dependiendo del momento y las circunstancias. Ejemplifiquemos un poco los tres casos.

En el primero, lo importante es el uso razonable y distribuido de la tecnología, pues de lo
contrario podemos causar desequilibrios desastrosos (cerdos por todas partes molestando y
cargándose el campo o una alimentación disparatada a base exclusivamente de jamón), cuando no
conflictos que terminen haciéndonos esgrimir el cuchillo en virtud de su posible tercer uso. La
interconectividad, la distribución de habilidades, experiencias, bienes, alimentos y fármacos, la
televisión, etcétera, son algunos ejemplos de un uso razonable (en promedio) de la tecnología.

El segundo caso, el del cuchillo en el cajón, se da cuando hay un desajuste serio entre las
posibilidades técnicas y las económicas. Es lo que ocurrió con el Superconducting Super Collider, el
que pretendía ser el acelerador de partículas más grande del mundo que se empezó a construir en
Texas y que tendría 82 kilómetros de longitud; en un momento dado se entró en razón, se cortó el
presupuesto y por esos túneles subterráneos en los que se iba a construir debe de estar arrumbada
toda la tecnología que se consiguió desarrollar hasta entonces. Aquel desafuero terminó como el
Ferrari que le regaló un dictador sudamericano a su hijo cuando en su país no había ni un kilómetro
de carretera asfaltada. O como ha terminado el transbordador espacial estadounidense y puede
terminar la Estación Espacial Internacional por lo que ya he apuntado en su momento.



El tercer caso de la aplicación de la tecnología es, claramente, la guerra.
Todo el temor que se fomente acerca del uso de las tecnologías para aumentar el bienestar social

sólo de unos pocos, su inutilidad para la mayoría y su peligro potencial para todos, puede dar
escasos frutos, porque ese miedo y esa prevención son inútiles. Toda la tecnología viable se
desarrollará porque es inherente a la evolución de la humanidad. Desde las hachas neolíticas y el
fuego hasta el radar y las vacunas, la ciencia y los avances tecnológicos se han podido utilizar para
el progreso y el bienestar tanto como para la injusticia y la guerra. Lo que hay que intentar por todos
los medios es evitar estas últimas, no tratar de poner freno a la ciencia y a la tecnología.

Otra división un poco más sutil de las posibles tecnologías emergentes es en graduales o
radicales. El desarrollo de los automóviles desde el Ford T hasta el Ferrari del hijo del sátrapa
aludido se puede considerar gradual, pero el tránsito del coche de caballos al Ford T fue radical.
Podría parecer que las emergencias tecnológicas radicales son las más difíciles de predecir, pero
algunos saltos de las graduales también pueden ser inesperados. Del disco de vinilo al disco
compacto, y de éste al DVD, hay unos avances tan drásticos que casi son radicales, por más que estén
inmersos en un aparente avance gradual.

De lo único que se puede estar seguro es que estamos inmersos en lo que podríamos llamar un
Big BANG, refiriéndose esto último a los pilares del presente y, sobre todo, del futuro: los Bits, los
Átomos, las Neuronas y los Genes.

Además, puestos a soñar en lo que nos deparará el futuro en cuanto al avance de la ciencia y la
tecnología, quizá sea mejor acudir a los escritores antes que a los científicos, aunque bien pensado,
puede que estos últimos sean los mayores soñadores que dan las sociedades.

Es responsabilidad de todas las personas estar atentas a los avances científicos, entendiéndolos y
mostrando un espítitu crítico hacia ellos, por mucho cariño con que lo envuelvan. Los frutos de la
ciencia y la tecnología se desenvolverán en una sociedad culta, justa y democrática como peces
multicolores en bellos arrecifes coralinos. No hay más que vigilar y cuidarse de los tiburones,
porque si los peligros que acechan a la ciencia no la llevan a su fin, jamás alcanzará sus fines porque
son infinitos.



1. John Horgan, The End of Science, Broadway Books, Nueva York, 1996 (hay trad. cast.: El fin de la ciencia: los límites del
conocimiento en el declive de la era científica, Paidós, Barcelona, 1998).



1. De Arquímedes a Einstein. Los diez experimentos más bellos de la física, Debate, Barcelona, 2005.



2. Lucio Russo, The Forgotten Revolution, trad. ing., Springer, Berlín, Nueva York, 2004.



3. Todos los detalles de la medida se pueden encontrar en De Arquímedes a Einstein. Los diez experimentos más bellos de la
física, Debate, Barcelona, 2005.



4. Ésa es la longitud del meridiano polar, el Ecuador tiene una longitud algo mayor, 40.074 kilómetros, debido al achatamiento de la
Tierra.



5. Historia de la filosofía y de la ciencia, Crítica, Barcelona, 1998.



6. A. Momigliano, ed., The Conflict between Paganism and Christianity in the Fourth Century, The Clarendon Press, Oxford,
1963.



7. De la infinidad de libros y páginas web que el lector puede encontrar por su cuenta, recomiendo el libro editado por Tikal, de la
Biblioteca de Leonardo da Vinci, titulado Las máquinas de Leonardo . Aunque el libro no tiene autores reconocidos en su portada, las
ideas, comprensión y descripción de las máquinas son obra de Mario Taddei y Edoardo Zanon, lo cual es justo reconocerlo.



8. Tomás (en realidad, Giandomenico) Campanella fue un apologista de Galileo que representa una buena muestra del tránsito hacia la
ciencia moderna, porque era a la vez practicante de magia y defensor de que la única fuente de conocimiento verdadero era el estudio de
la naturaleza. Por su parte, la sociedad (más bien, los sabios y los nobles) se comportó con él de igual manera contradictoria:
persiguiéndolo encarnizadamente (pasó veintisiete años en prisión) y reverenciándolo hasta la idolatría.



9. Muchos historiadores sostienen, seguramente con razón, que Galileo no atacó a Aristóteles, sino a los aristotélicos. Es dudoso. En
muchos pasajes de sus obras realmente denuesta a aquellos para los que la obra de Aristóteles era «palabra de dios» y dogma inamovible
a seguir, y en otros parece que exculpa al Estagirita suponiendo que si viviera en su época utilizaría su método. Pero también hay pasajes
en que se ensaña directamente con él.



10. Un punto de Galileo equivalía a 0,094 centímetros, menos de un milímetro, y un tempo a 0,011 segundos… ¡una centésima de
segundo!



11. James Watt mejoró mucho el diseño de Savery y Newcomen y en su honor se denominó la unidad de potencia watt, que en
español se escribe vatio y 735 de ellos se denominan caballo de vapor por razones obvias: es la potencia que puede desarrollar un buen
caballo.



12. Una descripción más detallada del proyecto se puede encontrar en Nucleares, ¿por qué no? de este mismo autor y editorial. Un
tratado mucho más extenso es el de Richard Rhodes, The Making of the Atomic Bomb, Simon and Schuster, Nueva York, 1986.



1. En realidad, este número no se refiere a personas, sino a lo que se llama EJC, es decir, número de personas equivalentes a jornada
completa. Si el investigador es, por ejemplo, profesor de universidad, a su dedicación investigadora se le ha de restar la docente, o sea,
que cuenta como un número menor que 1 EJC.



2. La compilación de este Academic Ranking of World Universities de la Universidad de Shangai se puede encontrar en Wikipedia,
aunque es mejor consultar la fuente original donde está la información más compleja pero más completa: http://www.arwu.org/.



3. Eidgenössische Technische Hochschule o Instituto Federal de Tecnología.



4. El silicio, elemento número 14 de la tabla periódica, forma el sustrato material de la electrónica moderna o microelectrónica. La
silicona es un polímero inerte y estable con aplicaciones industriales como lubricantes, adhesivos e impermeabilizantes, y también
aplicaciones médicas y quirúrgicas como prótesis cardíacas e implantes de mamas.



5. Hasta ahora, el expediente académico en España se evalúa dando un punto a la nota de aprobado, dos al notable, tres al
sobresaliente y cuatro a la matrícula de honor en cada asignatura. Lo normal era que los estudiantes de doctorado tuvieran una nota
media superior al tres. Ahora, ante la escasez de candidatos, esta media ha disminuido y ya sólo se suele exigir un mínimo de 1,5.



6. Concretamente, 6.125 según el Science Citation Index.



1. Muchos atribuyen esta anécdota a Kelvin, lord Kelvin, el de la escala absoluta de temperaturas, pero estoy casi seguro de que es
como se apunta en el texto.



1. El cosmos en la palma de la mano. Del big bang a nuestro origen en el polvo de estrellas, Mondadori, Barcelona, 2002.



2. Los hilos de Ariadna. Diez descubrimientos científicos que cambiaron la visión del mundo, Debate, Barcelona, 2007.



3. Se refiere a lo ya mencionado de que «cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».



4. Véase, por ejemplo, el capítulo 2 de Nucleares, ¿por qué no?, Debate, Barcelona, 2009.



5. Woodoo Science, Oxford University Press, 1999 (hay trad. cast.: Ciencia o vudú, Grijalbo, Barcelona, 2001).



6. El cálculo lo he hecho suponiendo que la galaxia tiene 200.000 millones de estrellas. En una esfera de 80 años luz de radio, y
suponiendo que las estrellas se sitúan a una distancia promedio de 15 años luz, caben 1.200. Por la proporción anterior, una de cada
doscientas tiene una civilización tecnológica. Es decir, que en nuestro entorno de 80 años luz habría seis.



7. El País, 27 de octubre de 2010.



8. Neófito es una persona recientemente convertida a una religión, adherida a una causa o incorporada a una agrupación o
colectividad.



1. Los dos libros utilizados para extraer los párrafos del texto son de Max Jammer, Einstein and Religion, Princeton University Press,
New Jersey, 1999, que puede consultarse en la web, y de Walter Isaacson, Einstein: su vida y su universo, Debate, Barcelona, 2008.
Richard Dawkins, en su libro The God Delusion, Black Swan, Londres, 2006, también cita algunos de estos pasajes y episodios.



2. De hecho, Borges consideraba que los dos libros que le habían parecido más fantásticos eran Los viajes de Gulliver de Jonathan
Swift y la Suma teológica de Tomás de Aquino.



3. Está tomado del libro de Roger G. Barry y Richard J. Chorley, Atmósfera, tiempo y clima, 7.ª ed., Ediciones Omega, Barcelona,
1999.



4. Una descripción técnica detallada del accidente se puede encontrar en Nucleares, ¿por qué no? del mismo autor y editorial.



5. Me refiero al reportaje aparecido en Diario de Sevilla y los otros nueve periódicos del grupo Joly del viernes 25 de febrero de
2011, si bien el autor ha visto la noticia al menos en cuatro periódicos más de toda España prácticamente en los mismos términos.



6. Varios medios difundieron la noticia de que una chica india se suicidó a causa del pánico que le produjo pensar que la catástrofe
inminente la iba a matar.



7. http://www.nature.com/news/anarchists-attack-science-1.10729.



1. Otros ecologistas, como los de Greenpeace, reivindican su no adscripción ideológica; por ejemplo, veánse las declaraciones del que
fue su director general Juan López de Uralde en el diario Público del 23 de mayo de 2009 en las que dice que no son de derechas ni de
izquierdas.



2. Las explosiones supernovas se denominan con las letras SN seguidas del año en que se detectó y a continuación con una letra que
indica el ordinal del acontecimiento ese mismo año. Así, por ejemplo, la SN2004E indica la quinta supernova detectada el año 2004. Hoy
día, lo que queda de aquella supernova SN1054 es una espléndida nebulosa, llamada el Cangrejo por su forma, situada en la constelación
de Tauro a unos siete mil años luz. El Cangrejo aún se está expandiendo, nueve siglos y medio después de la explosión, a una velocidad
de 1.450 km/s y su luminosidad equivale todavía a ochenta mil soles.



1. Para más detalles, véase El cosmos en la palma de la mano. Del big bang a nuestro origen en el polvo de estrellas ,
Mondadori, Barcelona, 2002.



1. «Composición, sobre todo de música bakalao (sic), que contiene fragmentos de otras canciones.»



1. Miguel Delibes de Castro, gran naturalista moderno y buen amigo mío, fue quien llamó mi atención sobre esta historia.



2. Una pista es que, al ser el 18O más pesado que el 16O, exige mayor energía térmica para escapar del agua, es decir, para
evaporarse.



3. Los efectos de turbulencia del aire en el coche y en el invernadero son muy importantes y nunca se mencionan ni se tienen en
cuenta a la hora de hacer balances energéticos.



4. W. F. Ruddiman, Climatic Change, vol. 61, n.º 3, 2003, pp. 261-293, y M. A. Williams, Deforesting the Earth: from Prehistory to
Global Crisis, University of Chicago Press, Chicago, 2005.



5. Una buena referencia es Mark Maslin, Global Warming, Oxford University Press, Oxford, 2009.



1. http://ga.water.usgs.gov/edu/watercyclespanish.html.



2. Véase, por ejemplo, Laurence C. Smith, El mundo en 2050, Debate, Barcelona, 2011.



3. Consiste en construir o aprovechar un embalse a varios centenares de metros de altura respecto del agua embalsada por la presa
que se bombea al anterior cuando interesa estableciendo un ciclo casi cerrado.



4. http://tierneylab.blogs.nytimes.com/2008/05/19/greens-and-hunger/? pagemode=print.



5. Informe de la FAO, 2009.



6. J. E. Losey, L. S. Rayor y M. E. Carter, «Transgenic pollen harms monarch larvae», Nature, 399 (6733), 1999, p. 214.



7. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 2001.



8. Citado en el Informe de la FAO, 2009.



9. Todos los datos que damos o en los que se basan las opiniones y conclusiones que se exponen están obtenidos de la página web de
la Organización Mundial de la Salud: http://www.who.int/research/es/.



10. Tómese lo anterior como una broma intrascendente hecha con intención exclusiva de ilustrar lo que se quiere decir sobre la
evolución y la diversidad en relación con los errores en la multiplicación celular. De todas formas, la Biblia es literal en ese sentido de
Caín y Abel como hijos primeros de Adán y Eva, aunque al final de Génesis 4 parece que se contradice porque el Señor le dijo a Caín
que si alguien lo mataba lo pagaría siete veces; o sea, que había (o habría en el futuro inmediato, evitando así quizá la contradicción) más
gente por ahí. Además, Caín terminó casándose (lógicamente con una hermana o, más probablemente, una prima), la cual concibió y dio
a luz a Henoc. Lo curioso de la Biblia en el sentido de lo que estamos manteniendo en este apartado es que en Génesis 5 se describen las
sucesivas generaciones de manera que la edad que alcanzan los hombres va en descenso, marcando el Diluvio un punto de inflexión.
Antes vivían entre 700 y 1.000 años (Adán cumplió los 930), después duraban entre 200 y 700 años, y a partir de Abraham apenas vivían
entre 100 y 200 años. La interpretación del fenómeno que da la Iglesia no está relacionada con la reproducibilidad celular, sino con el
pecado que va minando la naturaleza humana y acortando la vida del hombre. ¿Será eso?



11. El lector que no esté familiarizado con el ADN y la reproducción celular puede acudir a numerosas obras y páginas web que le
ilustrarán perfectamente. También puede consultar la obra del autor Los hilos de Ariadna de esta misma editorial publicado en 2007.



12. Hay autores que sitúan este número cercano a 35.000.
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CERN (Centro Europeo de Investigaciones Nucleares). Es autor de más de un centenar de artículos
científicos de su especialidad. Ha sido vicerrector de investigación de su universidad y ha
representado durante seis años a España en el comité de expertos de física nuclear de la European
Science Foundation.
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