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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varligimin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmasi1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet ddvamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekdsimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tiirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diislincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitlin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfanimin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardimi ile, onun dort bes misli fazla olmak {izere zengin bir terciime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin
olamuyacaktir.

23 Haziran 1941
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TUFANDAN SONRA

Tufan amsi1 yatisir yatismaz, bir tavsan evliya otlari, kipir kipir ¢an c¢igekleri icinde durdu,
gokkusagina yakardi 6rtimcegin aglar1 arasindan.

Ah degerli taslar, saklanan — bakip duran ¢i¢ekler daha simdiden.

Pis ana sokakta kasap tezgahlar1 kuruldu; bakir oymalarda gibi yukariya kat kat yigilmis denize
cektiler kayiklari.

Kan akti Mavi Sakalin orda. — tanrimn mihiiriiyle camlar1 sararttiyi cambazhanelerde,
mezbahalarda. Siit ve kan aktilar.

Kunduzlar yuva kurdu hep. Fincanlar tiittii kahvehanelerde.
Daha sular1 damlayan biiyiik cam evde essiz imgelere bakti yasli ¢ocuklar.

Bir kap1 ¢arptt; koy alaminda ¢ocuk savurdu kollarimi sakir sakir sagnak altinda, — firildaklar, tiim
yOrenin riizgar gilleri oyunu anladilar.

Bayan *** Alplere bir piyano yerlestirdi. Ayin ve ilk baglasimlar yiizbinlerce sunaginda kutlandi
Katedral’in.

Kervanlar yola diiziildii. Allak bullak olmus kutup gecesiyle buzlar i¢inde kuruldu Splandid-Otel.

O giinden beri, kekik ¢ollerinde civildasan ¢akallar1 isitti Ay — ve tahta kundurali ¢oban siirlerini,
meyve bahgelerinde gicirdayan. Sonra tomurcuklanmis, mor ulu ormanda Eucharis baharin geldigini
sOyledi bana.

Fiskir, ey gol; — Kopiik, kopriilerden ak, ormanlar iizerinden as; — kara c¢uhalar, erganunlar,
simsekler, gokgiiriiltiileri, yiikselin, yiiriiylin; — Sular ve hiiziinler, yiikselin, getirin Tufanlar1 yeniden.

Ciinkii onlar dagilal bir can sikintis1 ki... — Ah degerli taslar, gomiilen; agilmus ¢igekler! — Ve Ece,
comlegi i¢inde korlar1 atesleyen Biiylici Kadin bildigini asla bize anlatmak istemeyecek, bizlerin
bilmedigini.



COCUKLUK
I

O put, kara gozlii, sar1 percemli, ne evi var ne yurdu, daha soylu o Meksika, Flaman masalindan,
tilkesini sorarsan ¢ig yesil ve gokmavisi, — simdi kosuyor gemisiz dalgalarin Keltge, Yunanca,
Islavca yaban adlar takti§1 kumsallarda.

Ormanin simrinda — diis ¢igekleri ¢inlar, catlar, pirildar, — turuncu dudakli kiz ¢ayirlardan
kaynayan duru tufan iginde bagdas kurup oturmus; c¢iplaklik, ebemkusaklarinin, biteyin, denizin
golgeledikleri, icinden gectikleri, giydirdikleri.

Firdonen kadinlar denize komsu taracalarda; dev analari, sarayli kizlar, o arap dilberler yesilimsi
yosun i¢inde; miicevherler ayakta, kaygan toprag iistlinde korularin, buzu ¢oziilmiis bahgelerin, —
gen¢ analar, bacilar, bakislar1 eski yolculuklarla dolu; o hamm sultanlar, kurumlu mu kurumluy;
buranin yabancisi o kiiciik kizlar; tatl1 bir mutsuzluk i¢inde birileri.

Ne sikinti, “sevgili beden” ve “sevgili yiirek” ¢cagt!
II

Iste 6lii kizcagiz, giil fidanlar1 arkasindaki. — Olmiis ana, gencecik, basamaktan iniyor. — Yegenin
arabasi bagiriyor kum istiinde. — Oglan kardes (Hint ellerinde olan!), surada, batan giinese karsi
karanfil ¢ayirinda. — Coktan gdmiilmiis yaslilar sebboylarla dolu surlarda, dimdik.

Bir y1gin altin yaprak kusatir generalin evini. Giineye gitmisler evcek. — Kizil yolun sonunda bos
hana varirsin. Satilik sato iste, pancurlar1 sokiilmiis. Papaz gotiirmiis olacak kilisenin anahtarin.
Bekeilerin kaldig kuliibeler 1pissiz, parkin ¢evresinde. Cit Oyle yiiksek ki, hisirdayan aga¢ doruklari
goriiniiyor yalmz. Goriilecek birsey de yok zaten igerde.

Cayirlar yeniden yiikseliyor horozsuz, orssiiz koylere. Su bendi agilmus. Ey hag dikili tepeler — ey
¢Ol degirmenleri, adalar, tinazlar!

Biiyiilii cigekler vizildiyordu. Agir agir salliyordu onu bayirlar. Masalimsi giizellikte hayvanlar
geziniyordu ortalikta. Sicak gozyaslarimin bengiliginden yapilmis engin deniz lizerinde bulutlar
yigiliyordu.

111

Ormanda bir kus var, sarkist durdurur seni; yliziin kizarir.

Bir saat var, ¢almayan.

Bir ¢ukur var, i¢cinde ak hayvanlar yuvasi.

Inen bir katedral, yiikselen bir gol var.

Kiictik bir araba var korulukla birakilmus, ya da seritlerle siislii, patikadan asag saliverilmis.

Bir minik oyuncular toplulugu var giyimli kusamli, orman kiyisinca giden yolda gordiigiin.



En sonunda, acikip susamissan, seni kovalayan biri var.
1A%

Ben taraga iizerinde yakaran ermisim, hayvanlar yayilirken Palestina denizine dek.
Karanlik koltukta oturan bilginim ben. Dallarla yagmur ¢arpar okuma odasinin penceresine.

O bodur agaclar arasindaki yolda yiiriiyen benim; su bendinin ugultusu ayak sesimi ortiiyor. Uzun
uzun bakiyorum karasevdali altin akintisina batan giiniin.

Engin denize acilan mendirekte birakilmis ¢ocuk ben olmaliyim, o oglancik, alm gbége degen,
agaclik yolda.

Patikalar c¢etin. Katirtirnag oOrtmiis tepecikleri. Yaprak kipirdamiyor. Nasil uzak simdi kuslar,
pinarlar. Diinyamn sonudur varacagin yer, boyle gidersen.

\%

Artik kiralasinlar bana bu gomiitii, i¢i kire¢ sivali, ¢imentodan kabartma ¢izgilerle, — uzak mu uzak,
yerin altinda.

Dirsegimi dayamisim masaya; lamba piril piril aydinlatiyor enayice tekrardan okudugum bu
giinceleri, bu ilgimi ¢ekmeyen kitaplari.

Yeraltt odamin ¢ok yukarisinda evler kok saliyor. Sis biiriiyor her yam. Camur kizil ya da kara.
Koskocaman kent, sonsuz gece!

Daha algakta lagimlar var. Yanlardaysa yerkiirenin yogunlugu sadece. Ates kuyular1 belki, o
masmavi ucurumlar? Belki de o bolgelerde raslasir aylarla kuyruklu yildizlar, denizlerle masallar.

Acilik ¢aglarinda gokyakut ve maden yuvarlar tasarlarim kendi kendime. Suskunun ustasiyim ben.
Ama neden sararsin o bodrum penceresi tonozun bir kdsesinde?



MASAL

Bir hakan varmus, kendini hepten o asagilik hayir isleri ugruna tiikettigi i¢in 6tkelenirmis. Sasirtici
devrimler bekliyormus sevgide; cariyelerinin goz alict siislerle, gogiin bagislariyla daha bir
glizellesmis bu isveler 6tesinde birseyler verebileceklerini seziyormus. Dogruyu gormekmis diledigi
hep, 6ziil istegin, 6ziil doyusun ¢agim. Isterseniz hak yolundan sapis deyin, dilegi buymus iste. Hig
degilse, yabana atilmaz bir giicli varmus insanlar lizerinde.

Elinden gegen biitiin kadinlar1 6ldiirtmiis: Ne yikim giizellik bahgesi i¢in! Satirin altinda hepsi onu
kutsamuslar. Artik yenilerini cagirtmamus. — Gene ¢ikip gelmis kadinlar.

Av doniisii ya da sOlen sonunda hepsini Oldiirmiis yaninda gezenlerin. — Hepsi gelmis gene
ardindan.

Eglenirmis az bulunur hayvanlari bogazlayarak. Saraylari yaktirirmus. Insanlara saldirip parga
par¢a dograrmis. — Ama gene yerindeymis insan kalabaligi, altin damlar, giizel hayvanlar.

Insan yakip yikmayla esriyebilir mi hi¢, genclesebilir mi kan dokerek! Halk sizildanmanus bile.
Kimse ¢ikip da ona bir yol gostermemis.

Bir aksam magrur magrur siirliyormus atini. Anlatilmaz, nerdeyse agza alinmaz giizelligiyle bir cin
cikivermis karsisina. Yiziinde, durusunda herseyi kusatan bereketli bir sevginin, sézle sdylenmez,
nerdeyse dayamlmaz bir mutlulugun mustusu varmus. Derler ki, o 06ziil saglik i¢inde kaynasip
gitmisler hakanla cin. Bunun iizerine nasil olur da 6lmezlerdi? O halde beraberce 6lmiisler.

Ama hakan yaslamp eceliyle 6lmiismiis sarayinda. O cin hakandan baskas1 degilmis ¢iinkii.

— Daha duyamiyoruz tilsiml1 musikiyi.



GOSTERI

Herifler saglam nmu saglam. Bir¢ogu somiirmiis sizin diinyalarimzi. Herseyleri var, acele etmiyorlar
parlak yeteneklerini, bulunglarimz iistiine deneyimlerini uygulamaya koymak i¢in. Ne olgun tipler!
Bos gozlerle, yaz gecesini andiran, kizil ve kara, {i¢ renk, altin yildiz kakmal1 ¢elikten; carpilmus
suratlar, kursuni solgun benizler, yangina ugrams; kisik sesle maskaraliklar! Acimasiz ylriiyiisii sahte
gorkemin! — Aralarinda gencler var, — ne gozle bakarlardi Cherubino’ya? — sesleri korkutucu, tekin
degiller. igreng, riikiis kiliklara sokup kente yolluyorlar onlari, caka satsinlar diye.

O en zorlu cenneti kudurmus yiiz goz saklabanliginin! Sizin Fakir’lerinizle, sahnelerdeki obiir
soytariliklarla karsilastirilmaz bile. Kotli diis begenisiyle yakistirilmus kiyafetlerde acikli ask
seriivenleri oynuyorlar, tragedyalarim ¢apulcularin, ruhani yar1 tanrilarin, ki tarih ve dinler dylelerini
hi¢ gormemis. Cinliler, Hotantolar, ¢ingeneler, bonler, sirtlanlar, Moloh’lar, bir zamanki bunamalar,
ugursuz cinler, onlar halkin tuttugu, anadan gérme numaralar1 hayvanca duruslarla, sevecenliklerle
kotarip sunuyorlar. Yeni oyunlar da yorumlayabilirler, duygusal nagmeler de. Hepsi usta hokkabaz,
doniistliriiyorlar yer ve kisileri, manyetizma sanatindan da yararlanarak. Gozler alev almus, kan
sakiyor, kemikler esniyor, gozyaslar1 dokiiliiyor, kizil ince sizintilar. Alaya alan ya da yilgt sacan
oyunlar1 bir dakika ya da aylar boyu siiriiyor.

Anahtar1 bendedir bu yabanil gosterinin.



ANTIK

Edal1 oglu Pan’in! Kir ¢igekleriyle, bogiirtlenlerle taclanmus alnimin ¢evresinde gozlerin, degerli
taglardan, fildir fildir. Sarap tortusuyla boyanmus, avurtlarin ¢okiiyor. Kopek dislerin 1sildiyor.
Gogsiin bir kithara’yr andiriyor, ¢inlamalar dolamiyor sarisin kollarinda. Cifte cinsiyetin uyudugu

karminda ¢arpiyor yiiregin. Geceleri gezmeye c¢ik, usulca devindirerek bu kalgayi, bu ikinci kalgayi,
sonra bu sol bacagin.



BEING BEAUTEOUS

Boylu poslu bir giizellik yaratigr kar oniinde. Oliim 1sliklar1, boguk musiki ¢emberleri bir hayalet
gibi kaldiriyor bu tapilas1 govdeyi, genisletiyor, titretiyor; gérkemli teninde yarilip aciliyor kipkizil,
siyah yaralar. Yasamun has renkleri koyulasiyor, ¢oziiliiyor, dansediyor Gorum’i c¢evreleyip
santiyede. Urpertiler vyiikseliyor, giirliiyor ve bu olaylardaki cildirmus ofke tadi, diinyanin
arkamizdan, cok uzaklardan glizellik anamuza firlatig Olimcil 1shiklarla, boguk musikilerle
karistiginda, — geri geri gidiyor o, dikleniyor. Ah yepyeni, sevdali bir gévdeye biirlindii kemiklerimiz.

* sk ok

Ey kiilrengi beniz! At killarindan arma, o billur kollar! Agag¢larla esintinin ¢arpismasi arasinda
tistiine ¢ullanacagim top namlusu!



YASAMLAR
I

Ey kutsal tilkenin gepgenis agaclik yollari, taragalari! Kimbilir ne oldu Meseller’i bana agiklayan
Brahman? O c¢aglardan, o yerden, kocamis kadinlar1 bile goriiyorum daha! Glimiisten, giinesten
zamanlar1 animsiyorum irmaklara dogru, omuzumda yoldasimin elini, sevismelerimizi ayakta, biberli
ovalarda. Bir kirmizi giivercinler siiriisii diisiincemin yoresinde giirliiyor. — Bu siirgiinde kendime
biitiin gok¢e yazinlarin 6lmez oyunlarim oynayabilecegim bir sahne kurdum. Duyulmamus zenginlikler
gosterecektim size. Gegmisini gozliiyorum buldugunuz gomiilerin. Arkasindan ne gelecek biliyorum.
Bilgeligim kaos kadar hor goriiliiyor. Ama sizi bekleyen uyusukluk yaninda nedir benim hi¢ligim?

II

Benden oncekilerin hepsinden bagka tilirlii artamlar1 olan bir bulucuyum ben; bir musikici hem de,
sevginin anahtar1 gibi birseyler bulmus. Simdi kurak havali, kirag bir topragin derebeyi olarak
heyecanlanmaya calisiyorum amnisiyla o dilenci c¢ocuklugumun, tahta kunduralarla gelisimin,
cekismelerin, dort bes dullugun, saglam kafamin beni akranlarima uymaktan alikoydugu alemlerin.
Tanrisal sevingten bir zamanki payima acinmiyorum: Urkiing siipheciligim beslenip serpiliyor kuru
havasinda bu sert topragin. Ama bu stliphecilik bundan boyle uygulanmaz oldugu igin, iistelik ben de
yeni bir derde diistiiglimden, — ¢ok hayin bir deli olup ¢ikacagim samrim.

I

On iki yasimda beni kapadiklar1 bir tavanarasinda diinyayr tamdim; kafamda canlandirdim insanlik
gildiriisiinii. Tarihi belledim bir sarap mahzeninde. Bir kuzey kentinin gece senliklerinde eski
ressamlarin biitiin kadinlariyla karsilastim. Bana eski ¢ag bilimlerini 6grettiler bir izbe ara sokaginda
Paris’in. Bastan basa dogunun kusattii essiz bir konutta koskoca yapitimu tamamladim; ylice
yalmzligim gegirdim orada. Mayaladim kammu. Odevim bagislandi. Artik bunu diisiinmemeli bile.
Otediinyaligim ben ger¢ekten; gorecegim bir is yok burada.



KALKIS

Yeterince goriilmiis. Her yorede goriim karsimuza ¢ikti.
Yeterince yasannus. Kentlerin ugultusu, aksamla, giineste, her zaman.
Yeterince tamsilmis. Durdugu anlar yaganun. — Ey ugultular, goriimler!

Kalkis, yeni tutkunluklar, yeni sesler esliginde!



KRALLIK

Glizel bir sabah, halki pek yumusak huylu bir iilkede, kurumlanan bir erkek ve bir kadin kent
alaminda bagirryordu: “Kralige olmasim istiyorum, ey dostlar!” “Kralige olmak istiyorum!” Gilliyor,
titriyordu kadin. Oblirii  dostlarina vahiyden s6z ediyordu, basarilmis sinavdan. Karsilikli

kendilerinden gec¢iyorlardi.

Gergekten de hiikiimdar oldular, evlerin al tentelerle donandigi biitiin bir sabah, palmiye
bahgelerinden yana gezindikleri biitiin bir 6gle sonu.



BIR US’A
Parmaginin davula bir fiskesiyle tiim sesler bosaniyor, yeni uyum basliyor.
Yeni insanin kalkmasi, yola diismesidir senin bir tek adimin.
Basin o yana ¢eviriyorsun: Yeni ask! Basini bu yana ¢eviriyorsun, — yeni ask!

“Nasibimizi degistir, kalburdan gecir afetleri, en basta zamam™ diye sakiyor sana bu ¢ocuklar.
“Nerede olursan ol, yiicelt talihimizin, adaklarimizin altinda yatam”™ diye yakariliyor.

Ezelden beri gelmis, her yoreye gideceksin buradan.



SARHOSLUK SABAHI

Ey kendi Iyi’m, kendi Giizel’im! Isitince siirgmedigim tiiyler iirpertici borazan! Perilik sehpa!
Yasasin, goriilmemis yapitla essiz beden i¢in, ilk kez olarak. Cocuklarin giiliisiiyle basladi bu, gene
onunla bitecek. Bu agu biitlin damarlarimizda kalacak, borazan susup da yine eski uyumsuzluga
donsek bile. Ah, nasil haketmisiz bu iskenceyi simdi! Hirsla toplayip yigalim yaratilmuis ruhumuzla
bedenimize verilen o insaniistii sozii: O sdzii, o deliligi! Inceligi, bilgeligi, sertligi! S6z verilmisti
bize, bilgi agac1 golge i¢ine gomiilecek, zorbaca namusluluk buradan stiriilecekti, arik sevgimizi
yasayalim diye hep. Kimu tiksintilerle basladi bu; simdiyse — o bengiligi hemen kavrayamadigimizdan
— simdiyse bir kokular bozgunuyla bitiyor.

Cocuk kahkahalari, kolelerin c¢ekinisi, kizoglankizlarin agirbashiligl, c¢evremde {rkiingliigi
nesnelerin, bigimlerin, hepinizi kutsuyorum bu uyanikligin amisiyla. Hepten kabasabalikla basliyordu
bu; alevden ve buzdan meleklerle bitiyor iste.

Ey kisa sarhosluk nobeti, kutsal! Tek o maske bile olsa bagisladigin bize. Ey yontem! Seni
olumluyoruz. Unutmadik, daha diin her bir ¢agimiz1 yiicelttigini. Aguya inancimiz var. Yasamumizi her
an vermesini biliyoruz biitiin biitiine.

Iste ESRARKESLER ¢ag!



TUMCELER

Su diinya iki ¢ift saskin goziimiiz i¢in bir kara koruluk olunca yalmz, — bir kumsal iki ayrilmaz
cocuk icin, — ezgilerle dolu bir ev duru sevgimiz i¢in, — seni bulacagim o zaman.

Hele yeryiiziinde kimsecikler kalmasin bir ihtiyardan baska, sessiz, gilizel, “duyulmamus
zenginlikler” i¢inde, — o zaman seninim biitiin biitiine.

Birer birer yagsayayim tiim amilarini, bir ben olayim seni kiskivrak baglayabilen, — o giin bogacagim
seni.

* sk ok
Cok giiclii oldugumuz an, — gerileyen kim? Cok neselenince, — kim artik giiliing olan? Cok
hayinlastigimiz zaman, — bizi neyleyecekler?
Takip takistirin, giiliip oynayin. Sevgiyi kap1 disar1 etmek gelmez elimden.

* sk %k

Ucube kiz, dilencilik yoldagim! Nasil umurunda degil bu zavalli kadinlar, bu irgatlar, benim
sikintilarim. Gel, ¢ekilmez sesinle katil bize; sesin, tek oviiciisii bu algak umutsuzlugun!

* %k sk

Bulutlu bir temmuz sabahi. Havada kiil tad1 var; — ocakta bir yas odun kokusu, — suya bastirilmis
cigekler, — gezinti yerleri, allak bullak olan, — kanallara ¢iseleyen yagmur tarlalarda, — niye yok
simdiden o gilinliik kokular1 ve oyuncaklar?

Kuleden kuleye ipler uzattim; pencereden pencereye ¢elenkler; yildizdan yildiza altin zincirler...
Dans ediyorum.

* %k sk

Araliksiz tiitiiyor yliksekte golet. Hangi biiyiicii kadin ak 1s18ina karsi dikilecek batan giinesin?
Hangi mor yapraklanis yagacak?

Halkin paraciklar1 kardeslik bayramlarinda eriyip giderken, pembe atesten bir can caliyor
bulutlarda.

Bir hos ¢ini miirekkebi tadi uyandirarak yagiyor kara bir toz gecemin iizerine sessizce. — Alevini
kisip asma lambamn, yataga atiyorum kendimi; yiiziim golgeye doniik, hep sizleri goriiyorum,



kizlarim, ecelerim!



ISCILER

Ah bu sicak sabahi subat ayimn! Vakitsiz lodos gelip uyandirdi sagmasapan yoksullugumuzun
anilarini, geng sefaletimizi.

Henrika’mn tizerinde pamukludan, beyaz ve kahverengi damali, herhalde gegen ytlizyilin modasi bir
etek, kurdelal1 bir baslik ve ipekli bir sal vardi. Yas kiligindan bile dokunakliydi bu. Dolagmaya
cikmistik kenar mahallelerde; lodos tarumar olmus bahgelerin, kurumus cayirlarin tim igreng
kokularim azdiriyordu.

Karimu benim kadar yormuyor olmaliydi bunlar. Yiiksekce bir patikada gecen ayki sel basmasindan
kalmus bir su birikintisinde bana mini mini baliklar1 gosterdi.

Patikalar boyunca, ¢ok uzaklarda kent izliyordu bizi dumamniyla, tezgahlarimin ugultusuyla. Ey 6teki
diinya, gokyiiziiniin kutsadigi konut, golgelikler! Lodos animsatiyordu bana talihsiz olaylarim
cocuklugumun, yazla gelen umutsuzluklarimi, benden yazgimin her zaman esirgemis oldugu korkung
boyutlarda giic ve bilgiyi. Hayir! Hep nisanli Oksiizler kalacagimiz bu cimri iilkede yazi
gecirmeyecegiz. Bu sertlesmis kol artik sevgili bir goriintiiyii ardindan siiriiklesin istemiyorum.



KOPRULER

Kiilrengi billur gokler. Acayip bir ¢izi, kdprillerden: Kimi diiz, kimi kivrik; kimi de var bunlarla
egik agilar yapan; hep yineleniyor bu figiirler kanalin 6biir aydinlannus ¢evrelerinde; ama hepsi
Oylesine uzun ve hafif ki, kubbelerle dolu kiy1 alcalip siliniyor. Duvar yikintilar1 var daha kimi
kopride. Direkler, isaretler, ipince korkuluklar tasimakta kimisi. Birlesip akiyor minor uygular.
Teller yiikseliyor yamactan. Kirmuz1 bir yelek seciliyor orada; belki baska calgilarla giysiler de var.
Herkesin bildigi havalar nu bunlar, derebeyi konserlerinden pargalar mu, kalintilar1 mu yoksa ulusal
marslarin? Su kiilrengi ve mavi, bir korfez gibi genis.

Ak bir 151n gokyiiziinden inerek yok ediyor bu giildiiriiyti.



KENT

Gelip gecici, pek de hosnutsuz olmayan sakiniyim bir metropoliin, modern sayilan, ¢linkii evlerinin
dosenmesinde ve dis goriiniisiinde olsun, kent planinda olsun, tiim bildik begenilerden kagimlmus.
Burada bir tek bos inan¢ amtinin izine rastlamazdimz. Toreyle dil en yalin bi¢imlerine indirgenmis,
nihayet! Birbirini tanimaya gereksinme duymayan bu milyonlarca insamin egitim, meslek ve
yasliliklar1 6yle benzesiyor ki, ¢ilgin istatistiklerde kita halklar1 i¢in saptanandan kag kat kisa olmal1
bu yasam stireci. Nitekim penceremden nasil goriiyorsam yeni hayaletlerin kosusturdugunu o hig
kalkmayan, yogun komiir dumam arasinda, — orman golgemiz bizim, yaz gecemiz! — yeni O¢
tanricalari, kir evimin oniinde, benim yurdum, biitiin kalbim, ¢iinkii burada hersey bunu andiriyor, —
gOzyast olmayan Oliim, hamarat kizimiz ve hizmet¢imiz, — bir umutsuz Ask ve glizel bir Ciiriim
sokagin camurunda civildayan.



TEKERLEK IZLERI

Yaz safagi sagda, parkin bu kosesinde yapraklari, sisleri, sesleri uyandiriyor. Soldaki bayirlarin
mor golgesindeyse sayllmaz hizli tekerlek izleri 1slak yolun. Peri gosterileriyle bir gecit. Oyle de:
Arabalar tiklim tiklim, agactan yontulmus yaldizli hayvanlarla, gemi direkleriyle, alacali bulacali
yelken bezleriyle, o dort nala kosan yirmi tane benekli sirk beygirinin ardinda. Cocuklar, adamlar en
saskinlik verici hayvanlara binmisler; — yirmu tasit, kabartmali, bayraklarla, ¢iceklerle donanmus, bir
zamanin saltanat arabalar1 gibi ya da masallardan ¢ikma, digsmahallelerde bir ¢oban komedisi i¢in
allanip pullanmis ¢ocuklar; — tabutlar bile geciyor, abanoz rengi sorguglarim kaldirmus o gece koyusu
golgelikler altinda, tir1s giden biiyiik, mavi ve kara kisraklarin ¢ektigi.



KENTLER

Kentler, su gordiiklerin! Iste su diis daglar1, Alleghany’ler, Liibnan’lar hep bu ulus icin yiikselmis!
Goriinmez makaralarla raylar lizerinde billur, ahsap kuliibeler gidip geliyor. Dev yontular ve bakir
palmiyelerle ¢evrili o eski yanardag agizlar1 giirliiyor tatli tatli ates i¢inde. Kuliibeler ardina asili
kanallarda sevdali senlikler yankilamyor. Can seslerinin avi cinliyor bogazlarda. Dev sarkici
loncalar1 kosarak geliyor, doruklarin 15181 gibi piril piril yanan giysilerle, sancaklarla. Taracalarda,
yarlar ortasinda Roland’lar yigitlik havalari ¢almakta. Ugurumlarin yaya kopriilerinde, hanlarin
daminda gokyiiziiniin sicakligi bayraklarla stisliiyor direkleri. Tanrilastirmalarin ¢okiisli erisiyor o
yiiksek bolgelere, melegimsi at-kadinlar ¢iglar i¢inde kosusurken. En yiiksek dag sirtimn diizeyi
listiinde Veniis’iin 6liimsiiz dogusuyla bulanmus bir deniz, musiki derneklerinin donanmalariyla,
incileriyle, degerli kabuklarin ugultusuyla yiiklii, — o deniz ara sira karariyor dldiiriicii giirlemelerle.
Taslarimiz, silahlarimiz biiyiikliigiinde ¢igeklerden bir ekin bogiiriiyor yamacglarda. Kipkizil, siit
rengi rubalar1 icinde periler alay alay ¢ikmakta sel cukurlarindan. Yukarda, ayaklar1 caglayan ve
dikenlere gomiilmiis, geyikler memelerini emiyor Diana’nmin. Digsmahalle Bakkha’lar1 hickiriyor; ay
yamyor, uluyor. Veniis demircilerin, kesislerin magaralarina giriyor. Gézetleme kulelerinde canlar
uluslarin 6zlemini sakimakta. Bilinmeyen musiki tinliyor kemik satolardan. Efsaneler gelisiyor;
coskular saldiriyor kasabalara. Boralar cenneti ¢okiiveriyor. Yabanlar tepiniyor gece senliginde hig
araliksiz. Bir saatligine ben de karisiyorum bir Bagdat caddesinin kalabalig i¢ine. Ortakliklar, agir
melteme karsi, o yeni c¢alismanmin sevincini sakiyadursun, ben dolamyorum, iglerinde kendimizi
bulabilecegimiz masalims1 dag goriintiilerinden siyrilamadan.

Hangi 1yi kollar, giizel caglar bana geri verecek diislerimin, kipirtilarimuin ¢ikip geldigi o bolgeyi?



AVARELER

Acinas1t kardes! Ne dayamilmaz geceler bor¢luyum ona! “Bu ise canla bagla girismemisim.
Egleniyormusum onun zaaflariyla. Sirgline, kolelige geri donecekmisiz benim yiiziimden.” Cok
acayip bir bahtsizlik, bir masumluk oldugunu diisiiniiyordu bende; tedirgin edici nedenler
gosteriyordu.

Alayla karsilik verirdim o seytanbilimciye, sonunda sivisirdim pencereden. Az duyulmus musiki
calgicilarimin gectigi kirlar 6tesinde yaratirdim gelecek olan gecesel liiksiin hayaletlerini.

Saglikl1 oldugu epey tartisilir bu oyalanmadan sonra, bir ot silteye uzanmirdim. Hemen her gece
uykuya dalmamla zavall1 kardesin kalkmasi bir olurdu. Agz ¢iirtimiis, gozleri yuvalarindan firlamus,
— duistinde kendisini nasil gordiiyse! —, beni salona ¢ekip, budalaca kederini ulurdu diislerinin.

Aslinda tiim ig¢tenligimle s6z vermistim onu yeni bastan gilinesin oglu kilacagima; strtiiyorduk
magaralarin sarabiyla, yollarin peksimetiyle beslenip, ben, sabirsiz, yeri ve formiilii bulmak i¢in.



KENTLER

Resmi Akropolis, modern barbarligin en devasa tasarimlarindan da abartili. Betimlemek olanaksiz
o donuk giin 15181m, degismez kiilrengi gokyiiziinden yayilan, imparatorluk sasaasindan binalarin,
yerdeki hi¢ erimez kardan. Mimarligin bilinen tiim harikalarim bir acayip begeniyle asir1 biiytilterek
kopyalamiglar. Hampton-Court’un yirmi kati genis salonlarda resim sergileri geziyorum. Ne resimler!
Norvecli bir Nabukadnezar bakanliklarin merdivenlerint yaptirmms. Gorebildigim astlar bile
brahman’lardan daha kibirli; o dev amtlarda korumalarin, insaat gorevlilerinin heybetinden titredim.
Kapal1 alanlar, avlular, teraslar diizenindeki yerlesimle arabacilar1 devre dis1 birakmuslar. Parklar
essiz bir sanatla calisilmus ilkel dogayr sunuyor. Yukari mahallenin ac¢iklanmaz boliimleri var: Dev
samdanlar siralanmis rihtimlarin arasinda, hi¢ gemi goriinmeyen bir bogaz uzamyor buz taneli
mavisiyle. Kisa bir koprii Sainte-Chapelle kubbesinin hemen altinda gizli bir kapiya ¢ikariyor. Bu
kubbe yaklasik onbesbin ayak ¢capinda sanatci yapimu bir ¢elik iskelet.

Sebze hallerini, siitunlar1 ¢evreleyen bakir yaya kopriilerinin, sahanliklarin ve merdivenlerin kimi
yerinde kentin derinligini kestirir gibi oldum. Bir tiirlii a¢iklayamadigim tansik da bu: Akropolis’in
yukarisindaki, asagisindaki obiir mahalleler hangi yliksekliktedir? Caginmizin yabancist i¢in bilmek
olanaksiz. Alisveris merkezi tek bicimde yapilmis bir ¢ember alan, kemerli galerilerle. Diikkan
gorlinmiiyor, ama sosenin kar1 ¢ignenmis; Londra’da bir pazar sabahi gezinenler kadar seyrek ii¢ bes
nabab elmastan bir posta arabasina yoneliyor. Kizil kadife birka¢ divan; fiyatlar1 sekizyiiz rupi’den
sekizbin rupi’ye degisen kutup ickileri sunuyorlar. Bu alanda tiyatro aramay1 gecirdigimde aklimdan,
diikkanlarda yeterince karanlik dramlar oynaniyordur diyorum kendime. Sanmirim polis var; ama
yasalar dyle garip olmali ki, buramn seriivencilerini kafamda canlandirmaktan umudu kesiyorum.

Glizel bir Paris sokag kadar sik, dismahallenin havasi, 15181 baska tiirlii; avam niifus birkag yiiz
dolayinda. Evler orada da izlemiyor birbirini; garip bigimde yitiyor semt kirlara karisip, Kontluk
bolgesine, ormanlarin ve dev fidanliklarin sonsuz batistm dolduran; vakayinamelerini avliyor
oralarda yabanml beyzadeler yaratilmis 151k altinda.



GECELEMELER
I

Isik dolu dinlenis bu, ne humma, ne bitkinlik; yatakta ya da ¢ayirda.
Dost bu, ne atesli, ne giigsliz. Dost.

Sevgili bu, ne ac1 ¢eken, ne de ¢ektiren. Sevgili.

O diinya, o hava, aramadigim. Yasam.

— Bu muydu olup biten?

— Diis artiyor yeniden.
1

Kirisler iistline geri vuruyor 1s1k. Siradan bezenmis odanin iki ucu uyumlu yiikselislerle kavusuyor.
Gececinin karsisina gelen duvar taslardan, pervazlardan, gok seritleriyle yerbilim olgularindan
kurulmus canli bir dizi. Hizli, yegin dis icinde duygulanmus kiimeler, her c¢esit yaratik her tiirlii
goriliniisler i¢inde.

I

Geceleyin lambalarla halilar hisirdiyor, tekne boyunca ve ara giiverte ¢evresinde dalgalar gibi.
Gece denizi, memelerine benzeyen Amelia’nin.
Duvarlar yariya dek kaplama; ziimriit rengi danteladan koruluklar i¢ine gece kumrular1 konuyor.

Kara ocagin saci, gercek giinesler kumsalda: Ah biiyiilli kuyular, safagin tek goriiniisii bu kezlik.



GIiZEMSI

Tiimsegin yamacinda yiin giysileriyle donmekte melekler, celikten, ziimriitten otlaklar iginde.

Alev cayirlar1 ta doruguna sicriyor tepecigin. Solda, o dag sirtimin topragt ¢ignenmis biitiin
oldiiriilerle, savasmalarla; bir egri Oriiyor biitlin yikimli giriiltiiller. Sagdaki sirt gerisindeyse
dogunun, ilerleyislerin ¢izgisi.

O serit, tablonun yukarisinda, bi¢imini deniz kabuklariyla insan gecelerinin donen ve sigrayan
ugultusundan aladursun,

Yildizlarin, gogiin, geri kalan evrenin ¢icekli hoslugu tepenin Oniine bir sepet gibi inerek, tam
yiiziimiize kars1, kokulu ve mavi kiliyor ugurumu asagida.



SAFAK

Kucakladim yaz safagim.

Daha kipirt: yoktu 6nyiiziinde saraylarin. Oliiydii su. Golge alanlar1 ayrilmiyordu korunun yolundan.
Yirudim diri, 111k soluklar1 uyandirarak. Renk renk taglar baktilar; kanatlar kalkti sessiz.

Serin, solgun 1s1ltilarla dolu patikada ilk olarak bir ¢i¢ek adini sdyledi bana.

Glldiim ¢amlar arasinda saglarimt dagitan sarisin g¢aglayana. Glmiis rengi dorukta tanrigayi
tamdim.

O zaman tiillerini kaldirdim birer birer. Agaclik yolda boyle sallayip kollarimi; ovada ele verip
onu horoza. Biiylik kentte kaciyordu c¢an kuleleriyle kubbeler arasinda; bense mermer rihtimlarda bir
dilenci gibi kosarak kovaliyordum.

Yolun yukarisinda, bir defne korusu yakininda onu sardim yi1gin yigin tiilleriyle; sonsuz govdesini
duydum azicik. Safakla ¢ocuk yuvarlandilar korunun dibine.

Uyamsimda 6gleydi.



CICEKLER

Bir altin basamaktan bakinca — ipek sicimler, kiilrengi tiiller, yesil kadifeler, gilineste tung misali

kararmus o billur tekerler arasinda — agtigim goriiyorum yiiksiik otunun, giimiis sirmadan, gozlerden,
saclardan bir kilim istiinde.

Sar1 altin kiilgeleri akik iizerine serpistirilmis, maun siitunlar ziimriitten bir kubbeyi tasiyan, ak
atlastan demetler, ince yakut ¢ubuklar, hepsi ¢evrelemekte su giillini.

Kocaman mavi gozli, kar bigimli bir tanr1 gibi, denizle gok mermer taracalara diri giiglii giillerin
stirlisiinii ¢ekiyor.



BAYAGI GECE TURKUSU

Bir esinti operamsi gedikler agiyor bolmelerde, — yiprannus damlarin tepesini sarsiyor, —
simrlarim siliyor evlerin, ocaklarin, — karartiyor pencereleri.

Baglardan asagi — ayagimu dayamisim orda su oluguna — hangi cagdan kaldig bu digbiikey
aynalardan, kabartma kapilardan, yusyuvarlak minderlerden yeterince anlagilan arabayla indim.
Cenaze arabasi uykumun, yapayalmz gidiyor, bonliigiimiin o coban kuliibesi... ve kivriliveriyor
cignenmis anayolun ¢imeni iistiinde. Yukarda, sag camun bir 6ziirlii yerinde soniik aysal bigimler,
yapraklar, memeler firdontiyor.

— Kopkoyu bir yesille bir mavi biiriiyor goriintiiyii. Bir ¢akil yigim yakinlarinda atlar kosumdan
coziiliiyor.

— Isliklar burada c¢alinacak bora i¢in, Sodom’la Kudiis i¢in, yirtic1 hayvanlarla ordular i¢in.

(— Diis hayvanlariyla siiriicii yeniden o bogucu ormanlarda yola ¢ikacaklar mu, ipekten pinara beni
daldirmak i¢in gozlerime dek?)

— Salacaklar bizi kirbaglayarak, o ¢alkantili sular, sa¢ilnus ickiler arasindan kopeklerin iirtimesi
ustune...

— Bir esinti siliyor ocagin sinirlarinu.



DENIZ GORUSU

Bakar, giimiis arabalar, —

Pruvalar, giimiis, ¢elik, —

Kopiikleri déviiyor hep, —

Dikenli kiitiikleri yerinden oynatiyor.
Fundaligin akintilari,

Ugsuz bucaksiz tekerlek izleri algalan suyun
Kayiyorlar done done doguya,

Ormanin direklerine dogru,

Siitun gdvdelerine dogru

Kosesine 151k burgaglar1 ¢arpan dalgakiranin.



KIS SENLIGI

Caglayan ugulduyor operet kuliibelerinin ardinda. Menderes boyu meyve bahgelerinde, agagli
yollarda carkifelelek fisekleri uzayip gidiyor, — yesil ve kizil1 giinbattmumin. Horatius’dan ¢ikma
pinar perileri, Ampir doneminin sa¢ modelleriyle. — Sibirya halaylari, Boucher’den Cinli kadinlar.



BUNALTI

Olas1 mudir, stirekli yikilmis biiyiik hayallerim i¢in O beni bagislatsin, — rahat bir son telafi etsin
yoksulluk ¢aglarini, — bir giinliik basar1 almmiza yazilmus beceriksizligin utanci iistiine uyutsun bizi?

(Ey palmiyeler! Sevgi ve gii¢! — Sevinglerden, san ve tinden daha yiiksek! — her bigimde, her yerde
— Iblis, tanr1, — iste su kisinin gengligi: Ben!)

Olast mudir, bilimin peri oyununda gergeklesenleri, toplumsal kardeslik akimlarim sevip
kucaklamamiz, i1k 6zgiirliiglimiiziin adim adim yeniden kazandirilmasi olarak?

Ama bizleri putperest kilan vampir bize biraktiklariyla oyalanmamizi buyuruyor, obiir tiirlii daha da
ucuk olmamizi.

Debelenmek yaralarla, bitkinlik veren havada, denizde; iskencelerde, oldiiriicti sularin ve havamn
suskusunda; giilen azap i¢inde, amansiz dalgalanan suskusuyla onlarin.



METRO

Civit mavisi bogazdan Ossian’in denizine dek, sarap kizil1 goklerin yikadiglt o pembe, turuncu kum
istiinde yiikselmis kavusuyor genis, billur caddeler, manavlardan aligveris eden geng, yoksul ¢iftlerin
hemen yerlestikleri. Zenginlikten hi¢ 1z yok. — Kent.

O bozgun, asfalt ¢oliinde; yas i¢cinde Okyanusun ¢ikardig en kara, en ugursuz dumandan yapilmis
gokylizii kabarip gerileyen, alcalan, — o kat kat yigilmis korkung sis yiginlariyla kagisan tolgalar,
tekerlekler, kayiklar, sagrilar. — Savas.

Kaldir basimi: Bu egmecli ahsap koprii; sona kalmug Samarya bostanlari; soguk gece yelinin
kam¢iladig sokak feneri altinda alacali bulacali maskeler; lhsirdayan rubasiyla bon su perisi,
irmagin alt yaninda; bezelye fideliginde kafataslari 1511 1511, — ve baska hayal oyunlar1 — kir.

Koruluklarin anca sigistigi bu yollar, iki yanlar1 duvar, demir parmaklik; amansiz ¢icekler, hem
biricik yiirekler hem derman komayan damasko diye bilinecekler, perilere karismus soylularin
miilkleri Ren 6tesinde — Japon, Kizilderili kadinlar, eskilerin musikisini daha duyabilen, — hanlar var,
simdiden kapanmus kapilari, — prensesler var; bir de pek bunalmamigsan y1ldiz bilimi var — gokytizii.

Tartistigimz sabah Onunla ikiniz, bu kar piriltilari, bu yesil dudaklar, aynalar, kara bayraklarla
mavi 1s1nlar ve kutup giinesinin bu kipkizil kokular1 i¢inde, — giiciin.



BARBAR

Giinlerden, mevsimlerden, varliklardan, tilkelerden ¢cok sonra,
Sancak kanli etten, denizlerin ipegi ve kutup ¢igekleri iistiinde; (higbiri yok onlarin.)

O eski yigitlik borazanlarindan kurtulmus, — daha ylire§imize, basimiza saldiran, — eski
oldiirenlerden uzak,

— Ah sancak kanli etten, denizlerin ipegi ve kutup ¢igekleri iistiinde; (higbiri yok onlarin) —
Tatl1 dem!

Korlar, kirag boralariyla yagan. — Tatli dem! — Elmas yeli yagmuruyla savrulan bu atesler, yerin
bizim i¢in artik kdmiirlesmis yiireginden. — Ey diinya! —

(Isitilen, koklanan o eski yat borular1 ve eski alevlerden uzakta,)
Korlarla kopiikler. Musiki, burgaglarin doniisii, buz parcalarinin ¢arpisi yildizlara.

Ey tath dem, ey diinya, ey musiki! Dalgalanan big¢imler, ter damlalar1, saglarla gozler, orada. Ak
gozyaslari, kaynayan, — ey tatli dem! — o kadin sesi yanardaglarin, kutup magaralarimn dibine inen.

Sancak...



TUM SATIS

Burada satilik Yahudilerin satmadigi, ne clirmiin, ne de soylulugun tatmis oldugu, halk yiginlarinin o
kargisl sevgisiyle tamusal dogrulugunun hi¢ bilmedikleri, ne ¢agin, ne bilimin tamyacak oldugu sey:

Yeniden duyulan sesler; biitiin koro, orkestra giiclerinin uyamsi1 birlik olup, hepsinin o anda
uygulamsi, duyularimizi kurtarmak i¢in biricik firsat!

Satilik simdi paha bi¢ilmez bedenler, bilinen uluslarin, diinyalarin, cinsiyet ve soylarin disinda!
Zenginlikler, her adimda fiskiran! Sinamadan ge¢cmemis elmaslarin satisi!

Satilik simdi yiginlar icin kargasalik; onii alinmaz doyus ustliin hevesliler i¢in; amansiz ecel
sofularla sevenler igin!

Satilik simdi barinaklar, gogler, yarislar, peri oyunlari, yetkin rahatlik, bunlarin ¢ikardig giiriiltii,
devinim ve gelecek!

Satilik simdi uygulaniglart hesabin, duyulmanus uyumun sigrayislari. Kimsenin sezmedigi buluslar,
deyimler, — bir anda sizin malimz olan.

O c¢ilginca, o sonsuz atilis goriinmez nurlara, duyulmaz tadinglara, — onun deli edici gizleri her ayip
i¢in, — ayaktakimu i¢in korkung nesesi!

Satilik simdi sesler, bedenler, o s6z gotiirmez, tiikenmez bolluk, hi¢bir zaman satilmayacak seyler!
Saticilar daha son kozlarim siirmediler! Yolcularsa oyle ¢cabuk tamamlayamazlar siparisleri.



FAIRY

Helena’ya kars1 diizen kurdular kiz gibi golgelerde gilizellik sulari, kimildamaz pariltilar yildizsal
susku i¢inde. Yakici yaz sicagr o dilsiz kuslara teslim edildi, istenmis uyusukluk bir paha bigilmez
yas kayigina, — cansiz kokularin, 6lii sevgilerin koylarinda.

Oduncu kizlarin ezgi saatinden sonra dosdogru korunun yikintisi i¢inde uguldayan dereye; ¢ingirak
seslerinden o yankil1 koyaklara, bozkirlarin ¢igligina. —

Urperdi Helena’nin cocuklugu icin sik fundaliklar, golgeler, yoksullarin bagr1 ve gogiin efsaneleri.

Onun gozleri, onun danst daha da Ustiin essiz 1s1ltilardan, yildizlar diinyasinmin soguk etkileyisinden,
o biricik bezekle biricik saatin tadinglarindan.



SAVAS

Cocukken belli gokler goriisiimii keskinlestirdi: Tiim karakterlerle bi¢im aldi yiiz ¢izgilerim.
Devinmeye bagsladi goriingiiler. Simdiyse anlarin bengi biikiimii ve matematik sonsuz beni
kovaliyorlar bu diinyada, bir yurttasin ulasacag biitiin basarilara katlanarak, sayg gorerek o garip
cocukluktan ve simrsiz tutkunluklardan. Bir savas diisliiyorum, hakliligin ya da giiciin, mantig
onceden hi¢ kestirilmez.

Bir musiki tiimcesi kadar basit bu.



GENCLIK
I

Pazar Giinii

Matematik odevine ara verildiginde, o kacimlmaz inis gokyiliziinden, amlarin ziyareti, ritimlerin
toplantis1 Uisiisiiyorlar konuta, kafaya ve tinin diinyasina.

— Bir at, komiir vebasiyla delik desik dismahalle c¢imlerinde kagiyor, ekili tarlalar ve
agaclandirmalar boyunca. Acinacak bir dram kadim, diinyamin bir yerinde, olacag diisliniilmez
terkedilmisliklerin ardindan higkiriyor. Firtinaya susanus Desperado’lar, sarhosluga, yaralara. Irmak
boylarinda ilentileri boguyor kiigiik cocuklar.

Calismamiza donelim, yiginlarda birikip kabaran yok edici isin ugultusuyla.
1

Sone

Normal yapili adam, tenimiz meyve bahgesinde sarkan bir yemis degil miydi, ey daha ¢ocuk giinler,
govdemiz sagip savrulacak bir hazine, ah sevmek! Tehlike ve giig, Psykhe i¢in? Yeryiiziiniin
yamaclar1 verimliydi prenslerden, sanat¢ilardan yana; kokenimiz ve irkimiz ciirtimlere, yaslara
giidiiyordu bizi: Diinya, sizin talihiniz, sizin tehlikeniz. Ama simdi, bu 6dev tamamlandiginda, sen ve
tasarilarin, sen ve sabirsizliklarin, bundan boyle sizin dansiniz, sizin sesiniz, belirlenmemis, hi¢ de
zorlanmamus, nedeni olsa da bir ¢ift bulus ve basar1 olayinin, kardes ve saygili insanlikla o imgesiz
evrende; — giiciin, hakkin yansittig1 dans ve ses, degerleri anca simdi anlasilan...

11}
Yirmi Yas

Ogretici sesler siirgiine gitmis... Cinsel saflik ac1 bicimde bastirilmus... Adagio. Ah, delikanliligin
sonsuz bencilligi, cabalayan iyimserlik: Diinya nasil ¢i¢cek doluydu bu yaz! Esintiler ve bigimler,
olmekte olan... Bir koro, gii¢gstizliigii, yoklugu dindirmek i¢in! Camlardan bir koro, gecesel ezgilerle...
Gerc¢ekten de avlanacak birazdan sinirlerimiz.

vV

Ermis Antonius’un sinanmasindasin daha. Dizginlenmis istegin taskin sevinci, ¢ocuksu gururun
kasilmalari, bir ¢okme, bir iirkii. Ama koyulacaksin sonunda bu calismaya: Koltugunu kusatacak
mimarligin, uyum bilgisinin tiim olanaklari. Hi¢ beklenmedik, yetkin varliklar deneylerin i¢in gelip
sunacaklar kendilerini. Dort bir yandan sana dogru merakla akacak o agir ihtisamlar, o eski uluslar
diis goriir gibi. Belleginle duyularin bundan bdyle yaratici itilisinin besini olacaklar. Ya diinya, sen
cikinca ne kalacak ondan geriye? Herhalde higbir sey su goriiniislerden.



BURUN

Altin safak ve ftrpertili aksam agiginda buluyorlar yelkenlimizi, karsisinda bu villamin ve
eklentilerinin, Epiros ve Pelopones kadar, biiyiik Japon adas1 ya da Arabistan kadar genis bir burun
olusturan! Toren alaylarinin doniisiiyle aydinlannus tapinaklar; modern kiyr savunmasinin
gorlinlimleri, goz alabildigine; kumullar, sicak cigeklerle siislii, Bacchus senlikleriyle; o genis
kanallar1 Kartaca’nmn, ne 1diigl belirsiz bir Venedik’den rihtimlar; Etna’larin cansiz piiskiirmelerti,
cigek ve su catlaklar1 buzullarda; Almanya’mn kavaklariyla ¢evrili yunaklar; acayip parklarda Japon
agaclarinin egildigi bayirlar; Scarbro’ ya da Brooklyn “Royal’leri, “Grand Hotel”ler, kavisli
cepheleriyle; ve demiryollari, yamacindan gegen, altim oyan, ilizerinden asan bu otel karmasasinin,
Italya, Amerika ve Asya’min ge¢misinde en sik, en devasd yapilar arasindan secilmis, simdi
aydinlatmalarla, ickilerle, agir meltemlerle dolu pencereleri ve teraslar1 gezginlerin, soylularin
kaprislerine acik, izin veriliyor giindiiz saatlerinde kiyilarin tiim tarantella’larina ve hatta {inlii sanat
koyaklarinin nakaratlarina harika siislesinler diye Burun Palas’in cephelerini.



SAHNELER
Uyumunu siirdiiriiyor Eski Komedya, boliistiiriiyor idil’lerini;
Salas tiyatrolardan bulvarlar.

Bir uzun, ahsap rihtim, bir ucundan 6biir ucuna taslik bir tarlamin, ¢iplak agaglar altinda barbar
kalabaligin talim yaptigi.

Kara tiiller gerilmis koridorlarda, fenerlerle, yapraklarla gezenleri adim adim izleyerek,

Gizem oyuncular1 kuslar inip konuyor tastan oriilii bir duba kopriisiine, izleyici tekneleriyle kapli
adalar denizinde sallanan.

Fliit ve davul esliginde alcaliyor lirik sahneler, modern kuliip salonlarinin, eski Dogu’dan odalarin
cevresindeki cat1 katlarinda.

Korularla taglanmus bir amfitiyatronun dorugunda gelisiyor peri oyunu, dalgalamyor ya da, ses
perdelerini degistiriyor Boiotyalilar i¢in, devinen ulu aga¢larin golgesinde, uzantisinda ekili
alanlarin.

Tiirlere ayriliyor sahnemizde operet, atesler galerisine ¢ekilmis on bolmenin kesistikleri eksende.



TARIHSEL AKSAM

Herhangi bir aksam, 6rnegin, ekonomi diinyamizin igreng¢liginden kurtulup gelse bozulmamus turist,
usta bir el uyandirir ¢ayirlarin klavsenini; iskambil oynamr dibinde goliin, eceler ve gozdeler
canlandirict aynanin; ermusler, tiiller, uyum iplikleri vardir, efsanelerden kalma renk oyunlari
glinbatiminda.

Urperir av alaylar1 ve horda’lar gecerken. Cim tiyatrosuna damliyordur komedya. Yoksullarin,
zayiflarin saskinligi bu aptal sahnelerde!

Goriimiiniin kolesi, Almanya iskeleler yiikseltir aylara dogru; Tatar c¢olleri aydinlamr; eski
ayaklanmalar kaynasir Goksel Imparatorluk ortasinda; solgun ve yassi, bir kiiciik diinya kurulacaktir,
Afrika ve Bati’lar, kayalik merdivenlerden, koltuklardan. Sonra bildik denizler ve geceler balesi, bes
para etmeyen bir kimya, ¢ekilmez musikiler.

Hep aym kentsoylu biiyii, posta arabasinin bizi indirecegi her noktada! En ilkel fizik¢i duyar,
bundan bdyle katlanmamn olanaksizligim bu kisisel atmosfere, gévdesel pismanliklarin sisine, ki
basli basina elemdir tan1 koymak.

Hayir, etiiv’iin &m bu an, buharlasmus denizlerin, yeraltinda yanginlarin, koparilip gotiiriilmiis
gezegenin, tutarli soykirimlarin, Kutsal Kitap’ta ve Yazgi Tanricalari’nca o denli az kotli niyetle
haber verilmis kesinlikler, ciddi adama diisiiyor dikkatle izlemek. — Her durumda bir efsane
olmayacak sonuglari.



BOTTOM

Biiyiik kisiligim i¢in ¢ok ¢etindi ya ger¢ek, yine de kendimi hammimin evinde buldum; kiilrengi
mavi, iri1 bir kus olmusum, kanatlarim aksam golgeleri iginde siirliyerek tavanin silmelerine dogru
havalanan.

O tapilast miicevherlerini, teninin basyapitlarim tagiyan yatagin ayakucunda dis etleri mosmor,
gogsiiniin killar1 {iziintiden agarnus bir ayr azmani oldum, gozlerim konsoldaki billur, giimiis
takimlarda.

Golge oldu, bir yanar akvaryum oldu hersey.

Sabahleyin — kavgaci temmuz safagiyla — ¢iktim kirlara: Koca esek, amrarak, derdimi sopa gibi
sallayarak kostum Gyle, ta yoreden Sabin kizlar1 gelip kendilerini gégsiime atincaya dek.



H

Biitiin canavarliklar Hortense’in amansiz tavirlarim zorlayip bozmakta. Sevisel isleyistir onun
yalmzlig; yorgunlugu o sevdali etkinlik. Gozetim altinda gegen bir ¢ocukluk boyunca, uzun ¢aglar
uluslarin atesli saglik bilimiydi o. Yoksulluga her zaman acik kapisi. Orada simdiki varliklarin
torelligl onun tutkusunda ya da eyleminde ¢oziiliir gider. — Ey korkung tirpertisi toy sevgilerin, kanli
dosemelerde, piriltili gaz alevi altinda! — Haydi bulun Hortense’1.



DEVINIM
Yalpal1 devinim, ¢avlanlarin sarp yamaclari boyunca,
Ki¢ bodoslamasinda anafor,
Rampanin ¢cabuklugu,
Olaganiistii verdisi akarsuyun,
Duyulmamus 1s1klar ve kimyasal yenilik
Arasindan geciriyorlar yolculari,
Koyagin hortumlariyla kusatilmus,
Deniz akintisiyla.
Diinyay fethetmeye ¢ikanlar bunlar,
Kisisel, kimyasal talihin ardindalar;
Spor ve konfor onlara eslik ediyor;
Yanlarinda gotiiriiyorlar egitimini
Irklarin, siniflarin, hayvanlarin, bu gemide
Dinginlik, bagsdonmesi
Tufan 15181 altinda, etiid
Aksamlarinda, korkung.
Clinkii bu aygitlar, kan, ¢igekler ve ates ve miicevherler
arasinda konusmalarindan,
Bu tutulmaz teknedeki hummal1 hesaplardan goriiliiyor
— Devindirici su yolu 6tesinde bir bent gibi yuvarlanarak
Canavarca, araliksiz aydinlanarak, — onlarin birikimleri;
Onlar kaptirmis gidenler uyumsal esrimeyle,
Kahramanligiyla kasiflerin.
Beklenmedik atmosfer olaylar1 sirasinda,
Geng bir ¢ift Nuh’un gemisinde basbasa kaliyor ¢ekilip,
— Eski yabanlik midir burada bagislanan? —

Sarki soyliiyor, nobete duruyor.



SOFULUK

Hemsirem Louise Vanaen de Voringhem’e: — Kuzey Denizi’ne doniik mavi takkesi. — Batan
gemidekiler i¢in.

Hemsirem Léonie Aubois d’ Ashby’ye. Of! Yaz ¢imeni, pis kokan, vizildayan. — Analarla cocuklarin
hummasi i¢in.

Lulu’ya — seytan kadin — , seviciler cagindan, bir yarim birakilmis egitim ¢agindan kalma o dua
hiicrelerinin tadi damaginda. — Erkekler i¢in! Bayan *** ye.

Delikanliligima, bir zamanki. Bu ermis ihtiyara, kesis, din yayicisi.
Yoksulluk ruhuna. O pek yiiksek papazlar sinifina.

Bunun gibi, biitiin tapimislara. — dyle bir unutulmaz tapims yerinde, dylesine olaylar arasinda ki,
insanin kendini koyuvermesi gerek, bir anlik istegine ya da biiyiik ayibina uyarak.

Bu aksam yiiksek buzlar i¢inde Circeto’ya, baliklar gibi yagli ve kirmizi gecenin on ay1 gibi renk
renk aydinlatilmis — (yliregi amberden, kavdan) — , tek yakarisim i¢in, bu gece iilkeler1 gibi dilsiz, bu
kutup kaosunu bile bastirir zorlu yigitliklerden 6nce gelen.

Ne pahasina olursa olsun, biitiin havalarla, dogaotesi yolculuklarda bile. — Ama asil o zaman.



DEMOKRASI
“Murdar goriinlime gidiyor bayrak; tasra agz1 konusmamiz boguyor trampet sesini.
“Kentlerde en sinik fuhsu besleyecegiz. Hakli ayaklanmalar1 bastiracagiz kiligtan gegirip.

“Baharatli, rehavetli iilkelere dogru! — en canavar sOmiiriiniin buyrugunda, sanayicinin ya da
s > y y
askerin.

“Bulusmak {izere, burada, herhangi bir yerde. Goniillii yazilms, bizler, kan dokiicli felsefemiz
olacak; bilim konusunda kor cahil, rahatimiza geldi mi hinogluhin; simdiki diizeniyle diinya batsin.
Gergek ilerleme budur. Haydi, yollara!”



CIN

Sevgidir O, simdiki zamandir, kopiik kopik kisa ve yaz ugultusuna a¢cnustir evi ¢iinkii, O,
igecekleri, yiyecekleri aritan, hizla gectigimiz yerlerin biiyiisii, insaniistii hazzi duraklarin. Sevgidir,
gelecek zamandir, giic ve asgk, bizim ayakta, ofkeler, iiziintiiler i¢inde, firtina gégiinden ve esrime
bayraklar1 arasindan ge¢isini gordiigiimiiz.

Asktir O, yetkin ve yeniden bulunmus 6l¢ii; tansikli, hi¢ beklenmemis us, — ve bengilik: Oliimciil
gliclerin sevilen makinesi. Korkuya kapildik hepimiz, O’na ve bizlere bagislanmug ayricaliktan: Ey
sagligimizin keyfini ¢ikaris, atilimn yeteneklerimizin, bencil sevgimiz, tutkumuz O’na karsi, O ki
bizleri seviyor sonsuz yasamiyla...

O’nu cagirtyoruz, yolculuga c¢ikiyor... Ve Tapinis ¢ekip gitse, ¢inliyor verdigi soz: “Defolsun bu
bos inanglar, bu eski gévdeler, bu ¢iftler, bu ¢aglar. Batan iste bu donemdir!”

Kalkip gitmeyecek O, yeni bastan inmeyecek bir gokyiiziinden, ger¢eklestirmeyecek kadinlarin
ofkesinden kurtulusu, erkeklerin nesesinden ve tiim bu giinahtan: Hepsi olmus, ¢iinkii O var ve
seviliyor.

Hey solumas1 O’nun, baslari, kosular1: Korkung hiz1 yetkinligin, bi¢imlerde ve eylemde.
Hey tinin bereketi, sonsuzlugu evrenin!

Govdesi! diislenen kurtulus, yeni siddetle ¢atisan inayetin kirilmasi!

Gortiniisl, goriiniisi! Tim eski dizcokmeler ve cezalar kaldirilmis O’ nun izinde.

O’nun giinii! tinlayan, devinen tiim acilarin yok kilinmasi en yogun musikiyle.

O’nun adimu! eski istilalardan ¢cok daha biiyiik gocler.

O ve biz! gurur, o harcanmis sadakalardan ¢ok daha diisiinen bizi.

Ey diinya! ve aydinlik sarkis1 yeni mutsuzluklarin!

Hepimizi tamdi, sevdi O. Ogrenelim, bu kis gecesi burundan buruna, kargasali kutuptan satoya,
kalabaliktan kumsala, bakistan bakisa, gliciimiiz ve duygularimiz yorgun, O’nu c¢agirmayi, O’nu
gormeyi, O’nu gondermeyi; izlemeyi gelgitler ortasinda, kar c¢ollerinin tepesinde goriiniislerini,
soluyuslarini, gévdesini, giiniinii.



LES ILLUMINATIONS



APRES LE DELUGE

Aussitot que I’idée du Déluge se fut rassise, un lievre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes
mouvantes, et dit sa priere a 1’arcenciel a travers la toile de I’araignée.

Oh! les pierres precieuses qui se cachaient, les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dressérent, et 1’on tira les barques vers la mer étagée lahaut
comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, dans les cirques, ou le sceau de Dieu blémit les
fenétres. Le sang et le lait coulerent.

Les castors batirent. Les “mazagrans” fumerent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regarderent les
merveilleuses images.

Une porte claqua, et, sur la place du hameau, 1’enfant tourna ses bras, compris des girouettes et des
cogs des clochers de partout, sous 1’éclatante giboulée.

Madame*** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premieres communions se
célébrerent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hotel fut bati dans le chaos de glaces et de nuit du poéle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym et les églogues en sabots
grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le

printemps.

Sourds, étang; Ecume, roule sur le pont et pardessus les bois; draps noirs et orgues, éclairs et
tonnerre, montez et roulez; Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, oh! les pierre précieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes!
c’est un ennui! et la Reine, la Sorciere qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais
nous raconter ce qu’elle sait, et que nous i1gnorons.



ENFANCE
I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et
flamande: son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommées par des vagues sans
vaisseaux de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiere de la forét les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, la fille a 1évre d’orange, les
genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent, traversent et habillent les
arcsnciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; enfantes et géantes, superbes noires dans
la mousse vertde gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets dégelés, jeunes
meres et grandes sceurs aux regards pleins de pelerinages, sultanes, princesses de démarche et de
costumes tyranniques, petites étrangeres et personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, 1’heure du “cher corps™ et “cher cceur™!
II

C’est elle la petite morte, derriere les rosiers. La jeune maman trépassée descend le perron. La
caleche du cousin crie sur le sable. Le petit frere (il est aux Indes!) 1a, devant le couchant, sur le pre
d’ceillets. Les vieux qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

[’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le midi. On suit la route rouge
pour arriver a ’auberge vide. Le chateau est a vendre; les persiennes sont détachées. Le curé aura
emporte¢ la clef de I’église. Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont
s1 hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs, il n’y a rien a voir 1a dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L’ écluse est levée. O les calvaires et les
moulins du désert, les iles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes d’une élégance fabuleuse
circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes larmes.
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Aubois, 1l y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondriere avec un nid de bétes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route a travers la lisiere du bois.



Il y a enfin, quand I’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.
v

Je suis le saint, en priere sur la terrasse, comme les bétes pacifiques paissent jusqu’a la mer de
Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la croisée de la
bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains; la rumeur des €cluses couvre mes pas. Je vois
longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I’enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit valet suivant I’allée dont
le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. Lair est immobile. Que les oiseaux
et les sources sont loin! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avangant.

vV

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du ciment en relief, trés loin
sous terre.

Je m’accoude a la table, la lampe éclaire tres vivement ces journaux que je suis idiot de relire, ces
livres sans intérét.

A une distance €énorme audessus de mon salon souterrain, les maisons s’implantent, les brumes
s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!

Moins haut, sont des égouts. Aux coOtés, rien que 1’€paisseur du globe. Peutétre des gouffres d’azur,
des puits de feu. C’est peutétre sur ces plans que se rencontrent lunes et cometes, mers et fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maitre du silence.
Pourquoi une apparence de soupirail blémiraitelle au coin de la volte?



CONTE

Un Prince était vexé de ne s’€tre employ€ jamais qu’a la perfection des générosités vulgaires. Il
prévoyait d’étonnantes révolutions de 1’amour, et soupgonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette
complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, I’heure du désir et de la
satisfaction essentiels. Que ce flit ou non une aberration de piéte, 1l voulut. Il possédait au moins un
assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui I’avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de la beauté! Sous
le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda point de nouvelles. Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les libations. Tous le suivaient.

Il s’amusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flamber les palais. 1l se ruait sur les gens et les taillait
en pieces. La foule, les toits d’or, les belles bétes existaient encore.

Peuton s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté! Le peuple ne murmura pas.
Personne n’offrit le concours de ses vues.

Un soir il galopait fierement. Un Génie apparut, d’une beauté ineffable, inavouable méme. De sa
physionomie et de son maintien ressortait la promesse d’un amour multiple et complexe! d’un
bonheur indicible, insupportable méme! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la
sant¢ essentielle. Comment n’auraientils pas pu en mourir? Ensemble donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais a un age ordinaire. Le prince était le Génie. Le Génie était
le Prince.

La musique savante manque a notre désir.



PARADE

Des droles tres solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu pressés de mettre
en ceuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes mirs! Des
yeux heébétes a la fagon de la nuit d’€té, rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’¢toiles d’or; des
facies déformeés, plombés, blémis, incendiés; des enrouements folatres! La démarche cruelle des
oripeaux! Il y a quelques jeunes, comment regarderaientils Chérubin? —pourvus de voix effrayantes et
de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un luxe
dégotitant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de comparaison avec vos Fakirs et les autres
bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvises avec le golit du mauvais réve ils jouent des
complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-dieux spirituels comme I’histoire ou les
religions ne 1’ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyenes, Molochs, vieilles
démences, démons sinistres, ils mélent les tours populaires, maternels, avec les poses et les
tendresses bestiales. Ils interpréteraient des picces nouvelles et des chansons ‘“bonnes filles”.
Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes et usent de la comédie magnétique. Les
yeux flambent, le sang chante, les os s’¢largissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur
raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.



ANTIQUE

Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies tes veux, des boules
précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine
ressemble a une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cceur bat dans ce ventre ou

dort le double sexe. Proménetoi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et
cette jambe de gauche.



BEING BEAUTEOUS

Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles de
musique sourde font monter, s’¢largir et trembler comme un spectre ce corps adoré; des blessures
¢carlates et noires éclatent dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent,
dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’¢levent et grondent, et la
saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques musiques que le
monde, loin derriére nous, lance sur notre mere de beauté, elle recule, elle se dresse. Oh! nos os sont
revétus d’un nouveau corps amoureux.

O la face cendrée, I’¢cusson de crin, les bras de cristal! le canon sur lequel je dois m’abattre a
travers la mélée des arbres et de 1’air 1éger!



VIES

O les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple! Qu’aton fait du brahmane qui
m’expliqua les Proverbes? D’alors, de labas, je vois encore méme les vieilles! Je me souviens des
heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la main de la compagne sur mon épaule, et de nos
caresses debout dans les plaines poivrées. Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée.
Exilé€ ici, j’ai eu une scene ou jouer les chefs-d’ceuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous
indiquerais les richesses inouies. J’observe I’histoire des trésors que vous trouvates. Je vois la suite!
Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu’est mon néant, aupres de la stupeur qui vous attend?

II

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé; un musicien méme,
qui ai trouveé quelque chose comme la clef de 1’amour. A présent, gentilhomme d’une campagne aigre
au ciel sobre, j’essaye de m’émouvoir au souvenir de 1’enfance mendiante, de I’apprentissage ou de
I’arrivée en sabots, des polémiques, des cing ou six veuvages, et quelques noces ou ma forte téte
m’empécha de monter au diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de gaieté divine:
I’air sobre de cette aigre campagne alimente fort activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce
scepticisme ne peut désormais €tre mis en ceuvre, et que d’ailleurs je suis dévoué a un trouble
nouveau, j’attends de devenir un trés méchant fou.

I

Dans un grenier ou je fus enferme a douze ans j’ai connu le monde, j’ai illustré la comédie humaine.
Dans un cellier j’ai appris I’histoire. A quelque féte de nuit dans une cit¢é du Nord j’ai rencontrée
toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage a Paris on m’a enseigné les sciences
classiques. Dans une magnifique demeure cernée par 1’Orient entier j’ai accompli mon immense
ceuvre et pass€ mon illustre retraite. J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut méme
plus songer a cela. Je suis réellement d’outre tombe, et pas de commissions.



DEPART

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arréts de la vie. O Rumeurs et

Visions!

Départ dans 1’affection et le bruit neufs!



ROYAUTE

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la place
publique: “Mes amis, je veux qu’elle soit reine!” “Je veux étre reine!” Elle riait et tremblait. 11
parlait aux amis de révelation, d’épreuve terminée. lls se pamaient 1’un contre 1’ autre.

En effet, ils furent rois toute une matinée, ou les tentures carminées se releveérent sur les maisons, et
toute 1’apres-midi, ou ils s’avancerent du c6té des jardins de palmes.



A UNE RAISON

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle harmonie.
Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur enmarche.
Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se retourne, le nouvel amour!

“Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le temps”, te chantent ces enfants. “Eleve
n’importe ou la substance de nos fortunes et de nos veeux”, on t’en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.



MATINEE D’IVRESSE

O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ou je ne trébuche point! Chevalet féerique! Hourra pour
I’ceuvre inouie et pour le corps merveilleux, pour la premiere fois! Cela commenga sous les rires des
enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines méme quand, la fanfare
tournant, nous serons rendu a 1’ancienne inharmonie. O maintenant nous si digne de ces tortures!
rassemblons fcrvemment cette promesse surhumaine faite a notre corps et a notre ame créés: cette
promesse, cette démence! L’élégance, la science, la violence! On nous a promis d’enterrer dans
I’ombre I’arbre du bien et du mal, de déporter les honnétetés tvranniques, afin que nous amenions
notre tres pur amour. Cela commenca par quelques dégolits et cela finit, ne pouvant nous saisir
surlechamp de cette éternité, cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des objets
d’ici, sacrés soyez vous par le souvenir de cette veille. Cela commengait par toute la rustrerie, voici
que cela finit par des anges de flamme et de glace.

Petite veille d’ivresse, sainte! quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as gratifié. Nous
t’affirmons, méthode! Nous n’oublions pas que tu as glorifi¢ hier chacun de nos ages. Nous avons foi
au poison. Nous savons donner notre vie tout entiere tous les jours.

Voici le temps des ASSASSINS.



PHRASES

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, en une plage pour
deux enfants fideles, en une maison musicale pour notre claire sympathie, je vous trouverai.

Qu’il n’y ait icibas qu’'un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un “luxe inoui”, et je suis a vos
genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, que je sois celle qui sait vous garrotter, je vous étoufferai.
* sk %k
Quand nous sommes tres-forts, qui recule? tres-gais, qui tombe de ridicule? Quand nous sommes
tres méchants, que ferait-on de nous?
Parez-vous, dansez, riez. Je ne pourrai jamais envoyer 1’ Amour par la fenétre.
% %k 3k
Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ¢a t’est égal, ces malheureuses et ces manceuvres,

et mes embarras. Attache-toi & nous avec ta voix impossible, ta voix! unique flatteur de ce vil
desespoir.

* %k sk

Une matin€e couverte, en juillet. Un golt de cendres vole dans 1’air; une odeur de bois suant dans
1’atre, les fleurs rouies, le saccage des promenades, —la bruine des canaux par les champs, pourquoi
pas déja les joujoux et 1I’encens?

J’ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre a fenétre; des chaines d’or
d’¢toile a ¢toile, et je danse.

* %k sk

Le haut é¢tang fume continuellement. Quelle sorciere va se dresser sur le couchant blanc? Quelles
violettes frondaisons vont descendre!

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fétes de fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans
les nuages.

Avivant un agréable golit d’encre de Chine, une poudre noire pleut doucement sur ma veillée. Je
baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné¢ du coté de I’ombre, je vous vois, mes filles!



mes reines!



OUVRIERS

O cette chaude matinée de février! Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs d’indigents
absurdes, notre jeune misere.

Henrika avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, qui a di €tre portée au siecle dernier, un
bonnet a rubans et un foulard de soie. C’était bien plus triste qu'un deuil. Nous faisions un tour dans
la banlieue. Le temps était couvert, et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins
ravagés et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi. Dans une flache laissée par
I’inondation du mois précédent a un sentier assez haut, elle me fit remarquer de tres-petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait trés loin dans les chemins. O 1’autre
monde, 1’habitation bénie par le ciel, et les ombrages! Le Sud me rappelait les misérables incidents
de mon enfance, mes désespoirs d’été, I’horrible quantité de force et de science que le sort a toujours
¢loignée de moi. Non! nous ne passerons pas 1’été¢ dans cet avare pays ol nous ne serons jamais que
des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traine plus une chere image.



LES PONTS

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la bombés, d’autres
descendant en obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les autres
circuits €clairés du canal, mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de domes,
s’abaissent et s’amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D’autres
soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent ; des
cordes montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-étre d’autres costumes et des
instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants
d’hymnes publics? L’eau est grise et bleue, large comme un bras de mer.

Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, an€antit cette comédie.



VILLE

Je suis un éphémere et point trop mécontent citoyen d’une métropole crue moderne parce que tout
golit connu a ¢€t¢ ¢lud¢é dans les ameublements et 1’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan
de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d’aucun monument de superstition. La morale et la
langue sont réduites a leur plus simple expression, enfin! Ces millions de gens qui n’ont pas besoin
de se connaitre amenent si pareillement 1’¢ducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie
doit étre plusieurs fois moins long que ce qu’une statistique folle trouve pour les peuples du
continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois des spectres nouveaux roulant a travers 1’épaisse et
¢ternelle fumée de charbon notre ombre des bois, notre nuit d’été! des Erinnyes nouvelles, devant
mon cottage qui est ma patrie et tout mon ceeur puisque tout ici ressemble a ceci, la Mort sans pleurs,
notre active fille et servante, un Amour désespéré et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue.



ORNIERES

A droite I’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et les talus
de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides ornieres de la route humide. Défilé de
féeries. En effet: des chars chargés d’animaux de bois doré, de mats et de toiles bariolées, au grand
galop de vingt chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur leurs bétes les plus
¢tonnantes; vingt vehicules, boss€s, pavoisés et fleuris comme des carrosses anciens ou de contes,
pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine; méme des cercueils sous leur dais de nuit
dressant les panaches d’ébene, filant au trot des grandes juments bleues et noires.



VILLES

Ce sont des villes! C’est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans de réve!
Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les vieux
crateres ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des
fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets. La chasse des carillons crie dans
les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vétements et des oriflammes
¢clatants comme la lumic¢re des cimes. Sur les plates-formes au milieu des gouffres les Rolands
sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de 1’abime et les toits des auberges 1’ardeur du ciel
pavoise les mats. I’écroulement des apothé€oses rejoint les champs des hauteurs ou les centauresses
séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crétes, une mer
troublée par la naissance éternelle de Veénus, chargée de flottes orphéoniques et de la rumeur des
perles et des conques précieuses; la mer s’assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les
versants, des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des corteges de
Mabs en robes rousses, opalines, montent des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et les
ronces, les cerfs tettent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brile et hurle.
Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les
idées des peuples. Des chateaux batis en os sort la musique inconnue. Toutes les 1égendes évoluent et
les ¢élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse
la féte de la nuit. Et, une heure, je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad ou
des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir
¢luder les fabuleux fantomes des monts ou 1’on a di se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’ou viennent mes sommeils et mes
moindres mouvements?



VAGABONDS

Pitoyable frére! Que d’atroces veillées je lui dus! “Je ne me saisissais pas fervemment de cette
entreprise. Je m’étais joué de son infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en esclavage. ” 11
me supposait un guignon et une innocence tres bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais par gagner la fenétre. Je créais, par dela
la campagne traversée par des bandes de musique rare, les fantomes du futur luxe nocturne.

Apres cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais sur une paillasse. Et, presque chaque
nuit, aussitot endormi, le pauvre frere se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés, tel qu’il se
révait! et me tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris engagement de le rendre a son état primitif de fils
du soleil, et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de trouver
le lieu et 1a formule.



VILLES

L’ Acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus colossales. Impossible
d’exprimer le jour mat produit par le ciel immuablement gris, 1’éclat impérial des batisses, et la
neige éternelle du sol. On a reproduit dans un golit d’énormité singulier toutes les merveilles
classiques de I’architecture. J’assiste a des expositions de peinture dans des locaux vingt fois plus
vastes qu’Hampton Court. Quelle peinture! Un Nabuchodonosor norvégien a fait construire les
escaliers des ministéres; les subalternes que j’ai pu voir sont déja plus fiers que des brahmanes, et
j’al tremblé a 1’aspect des gardiens de colosses et officiers de constructions. Par le groupement des
batiments, en squares, cours et ter-rasses fermées, on a évincé les cochers. Les parcs représentent la
nature primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables: un bras de
mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candélabres géants. Un
pont court conduit a une poterne immeédiatement sous le dome de la Sainte-Chapelle. Ce dome est une
armature d’acier artistique de quinze mille pieds de diametre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates- formes, des escaliers qui contournent les
halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville! C’est le prodige dont je n’ai pu
me rendre compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous 1’acropole? Pour 1’étranger
de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier commercant est un circus d’un seul style,
avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques, mais la neige de la chaussée est écrasee;
quelques nababs, aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche a Londres, se dirigent vers
une diligence de diamants. Quelques divans de velours rouge; on sert des boissons polaires dont le
prix varie de huit cents a huit mille roupies. A I’idée de chercher des thé-atres sur ce circus, je me
réponds que les boutiques doivent contenir des drames assez sombres. Je pense qu’il y a une police;
mais la loi doit étre tellement étrange, que je renonce a me faire une idée des aventuriers d’ici.

Le faubourg, aussi ¢légant qu’une belle rue de Paris, est favoris¢ d’un air de lumiere; 1’élément
démocratique compte quelques cents ames. La encore, les maisons ne se suivent pas; le faubourg se
perd bizarrement dans la campagne, le “Comté” qui remplit 1’occident éternel des foréts et des
plantations prodigieuses ou les gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques sous la lumicre
qu’on a creee.



VEILLEES
1

C’est le repos €clairé, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le pre.
C’est I’ami ni ardent ni faible. L’ami.

C’est I’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée.

L’air et le monde point cherchés. La vie.

Etait-ce donc ceci?

Et le réve fraichit.
I

[’éclairage revient a I’arbre de batisse. Des deux extrémités de la salle, décors quelconques, des
¢lévations harmoniques se joignent. La muraille en face du veilleur est une succession psychologique
de coupes de frises, de bandes atmosphériques et d’accidences géologiques. Réve intense et rapide
de groupes sentimentaux avec des étres de tous les caractéres parmi toutes les apparences.

I

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et autour du
steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d’ Amélie.

Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de dentelle teinte d’émeraude, ou se jettent les
tourterelles de la veillée.

La plaque du foyer noir, de réels soleils des greves: ah! puits des magies; seule vue d’aurore, cette
fois.



MYSTIQUE

Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages d’acier et
d’émeraude.

Des preés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. A gauche le terreau de 1’aréte est
piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent leur courbe.
Derricre ’aréte de droite la ligne des orients, des progres.

Et, tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et bondissante des
conques des mers et des nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus, comme un panier,
contre notre face, et fait I’abime fleurant et bleu la-dessous.



AUBE
J’ai embrassé 1’aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps d’ombres ne quittaient
pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives et ticdes, et les pierreries regarderent,
et les ailes se levérent sans bruit.

La premiere entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur qui me dit
son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers les sapins: a la cime argentée je reconnus la
déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans 1’allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je 1’ai dénoncée
au coq. A la grand’ville, elle fuyait parmi les clochers et les domes, et, courant comme un mendiant
sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je 1’ai entourée avec ses voiles amassés, et j’ai senti
un peu son immense corps. L’aube et 1’enfant tomberent au bas du bois.

Auréveil 1l était midi.



FLEURS

D’un gradin d’or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les disques de
cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de
filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures.

Des pieces d’or jaune semées sur 1’agate, des piliers d’acajou supportant un dome d’émeraudes,
des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d’eau.

Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent aux
terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.



NOCTURNE VULGAIRE

Un souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons, —brouille le pivotement des toits
rongés disperse les limites des foyers, €clipse les croisées.

Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied a une gargouille, je suis descendu dans ce carrosse
dont 1’époque est assez indiquée par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas
contournés. Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur
le gazon de la grande route effacée ; et dans un défaut en haut de la glace de droite tournoient les
blémes figures lunaires, feuilles, seins.

Un vert et un bleu tres foncés envahissent 1’1image. Dételage aux environs d’une tache de gravier.
Ici va-t-on siffler pour I’orage, et les Sodomes et les Solymes, et les bétes féroces et les armées,

( Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les plus suffocantes futaies, pour m’enfoncer
jusqu’aux yeux dans la source de soie)

Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les boissons répandues, rouler sur I’aboi
des dogues...

— Un souffle disperse les limites du foyer.



MARINE

Les chars d’argent et de cuivre —
Les proues d’acier et d’argent —
Battent I’écume,

Souleévent les souches des ronces.
Les courants de la lande,

Et les orniéres immenses du reflux,
Filent circulairement vers 1’est,
Vers les piliers de la forét,

Vers les futs de la jetée,

Dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumiere.



FETE D’HIVER

La cascade sonne derricre les huttes d’opéra-comique. Des girandoles se prolongent, dans les
vergers et les allées voisins du méandre, les verts et les rouges du couchant. Nymphes d’Horace
coiffées au Premier Empire. —Rondes Sibériennes, Chinoises de Boucher.



ANGOISSE

Se peut-il qu’FElle me fasse pardonner les ambitions continuellement écrasées, —qu’une fin aisée
répare les ages d’indigence, —qu’un jour de succes nous endorme sur la honte de notre inhabileté
fatale?

(O palmes! diamant! —Amour! force! —plus haut que toutes joies et gloires! —de toutes facons,
partout —Démon, dieu, —jeunesse de cet étre-ci: moi !)

Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale soient chéris
comme restitution progressive de la franchise premiere?...

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions avec ce qu’elle nous
laisse, ou qu’autrement nous soyons plus droles.

Rouler aux blessures, par 1’air lassant et la mer; aux supplices, par le silence des eaux et de ’air
meurtriers; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux.



METROPOLITAIN

Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et orange qu’a lavé le ciel vineux viennent
de monter et de se croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes familles
pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers.

Rien de riche. —La ville!

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes échelonnées en bandes
affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend formé de la plus sinistre fumée noire que
puisse faire I’Océan en deuil, les casques, les roues, les barques, les croupes. —La bataille!

Leve la téte: ce pont de bois, arqué; les derniers potagers de Samarie; ces masques enluminés sous
la lanterne fouettée par la nuit froide; 1’ondine niaise a la robe bruyante, au bas de la riviére; les
cranes lumineux dans les plants de pois, —et les autres fantasmagories, —la campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bosquets, et les atroces fleurs
quon appellerait cceurs et sceurs, Damas damnant de longueur, —possessions de fee-riques
aristocraties ultra-Rhénanes, Japonaises, Guaranies, propres encore a recevoir la musique des
anciens, et il y a des auberges qui pour toujours n’ouvrent déja plus; il y a des princesses, et, si tu
n’es pas trop accablé, I’étude des astres, le ciel.

Le matin ou, avec Elle, vous vous débattites parmi les éclats de neige, les Ievres vertes, les glaces,
les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les parfums pourpres du soleil des pdles, ta force.



BARBARE

Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays,
Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n’existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d’héroisme qui nous attaquent encore le cceur et la téte loin des anciens
assassins

— Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n’existent
pas.)

Douceurs!

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, Douceurs! les feux a la pluie du vent de diamants jetée
par le cceur terrestre éternellement carbonisé pour nous. O monde!

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, qu’on sent,)
Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glagons aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique! Et 1a, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant.
Et les larmes blanches, bouillantes, 6 douceurs! et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des
grottes arctiques.

Le pavillon...



SOLDE

A vendre ce que les Juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont goiité, ce qu’ignore
I’amour maudit et la probité¢ infernale des masses; ce que le temps ni la science n’ont pas a
reconnaitre:

Les Wix reconstituées; 1’éveil fraternel de toutes les énergies chorales et orchestrales et leurs
applications instantanées; 1’occasion, unique, de dégager nos sens!

A vendre les corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute descendance!
Les richesses jaillissant a chaque démarche! Solde de diamants sans controle!

A vendre I’anarchie pour les masses; la satisfaction irrépressible pour les amateurs supérieurs; la
mort atroce pour les fideles et les amants!

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts parfaits, et le bruit, le
mouvement et I’avenir qu’ils font!

A vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie inouis. Les trouvailles et les termes non
soupgonnés, possession immeédiate.

Elan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, et ses secrets affolants
pour chaque vice et sa gaité effrayante pour la foule.

A vendre les corps, les voix, I’immense opulence inquestionable, ce qu’on ne vendra jamais. Les
vendeurs ne sont pas a bout de solde! Les voyageurs n’ont pas a rendre leur commission de si tot!



FAIRY

Pour Héléne se conjureérent les seéves ornementales dans les ombres vierges et les clartés
impassibles dans le silence astral. L’ardeur de 1’été fut confiée a des oiseaux muets et 1’indolence
requise a une barque de deuils sans prix par des anses d’amours morts et de parfums affaissés.

Apres le moment de 1’air des bilicheronnes a la rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la
sonnerie des bestiaux a 1’écho des vals, et des cris des steppes.

Pour I’enfance d’Héléne frissonnérent les fourrés et les ombres, et le sein des pauvres, et les
légendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences froides, au plaisir du
décor et de 1’heure uniques.



GUERRE

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique: tous les caractéres nuancerent ma physionomie. Les
phénomenes s’émurent. A présent, 1’ inflexion éternelle des moments et I’infin1 des mathématiques me
chassent par ce monde ou je subis tous les succes civils, respect¢ de 1’enfance étrange et des
affections énormes. Je songe a une guerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue.

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.



JEUNESSE

Dimanche

Les calculs de coté, I'inévitable descente du ciel et la visite des souvenirs et la séance des
rhythmes occupent la demeure, la téte et le monde de I’ esprit.

— Un cheval détale sur le turf suburbain et le long des cultures et des boisements, percé par la peste
carbonique. Une misérable femme de drame, quelque part dans le monde, soupire apres des abandons
improbables. Les desperadoes languissent apres 1’orage, 1’ivresse et les blessures. De petits enfants
¢touffent des malédictions le long des rivieres.

Reprenons 1’étude au bruit de I’ceuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses.
I

Sonnet

Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas un fruit pendu dans le verger, 6 journées
enfantes! le corps un trésor a prodiguer; 6 aimer, le péril ou la force de Psyché? La terre avait des
versants fertiles en princes et en artistes, et la descendance et la race nous poussaient aux crimes et
aux deuils: le monde, votre fortune et votre péril. Mais a présent, ce labeur comblé, toi, tes calculs,
toi, tes impatiences, ne sont plus que votre danse et votre voix, non fixées et point forcées, quoique
d’un double événement d’invention et de succes une raison, en I’humanité fraternelle et discrete par
I’univers sans images; la force et le droit réfléchissent la danse et la voix a présent seulement
appreciées...

I

Vingt Ans

Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique amerement rassise... Adagio. Ah! I’¢goisme
infini de 1’ado-lescence, 1’optimisme studieux: que le monde était plein de fleurs cet éte! Les airs et
les formes mourant... Un chceur, pour calmer 1I’impuissance et 1’absence! Un chceur de verres de
mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.

vV

Tu en es encore a la tentation d’Antoine. ’ébat du zele écourté, les tics d’orgueil puéril,
I’affaissement et 1’effroi. Mais tu te mettras a ce travail: toutes les possibilités harmoniques et
architecturales s’émouvront autour de ton siege. Des étres parfaits, imprévus, s’offriront a tes
experiences. Dans tes environs affluera réveusement la curiosité d’anciennes foules et de luxes oisifs.
Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand
tu sortiras, que seratil devenu? En tout cas, rien des apparences actuelles.



PROMONTOIRE

[’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en large en face de cette villa et de ses
dépendances, qui forment un promontoire aussi étendu que 1’Epire et le Péloponnése ou que la grande
ile du Japon, ou que I’ Arabie! Des fanums qu’éclaire la rentrée des théories; d’immenses vues de la
defense des cotes modernes; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de bacchanales; de grands
canaux de Carthage et des embankments d’une Venise louche; de molles éruptions d’Etnas et des
crevasses de fleurs et d’eaux des glaciers; des lavoirs entourés de peupliers d’ Allemagne; des talus
de parcs singuliers penchant des tétes d’Arbres du Japon; et les facades circulaires des “Royal” ou
des “Grand” de Scarbro’ ou de Brooklyn; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les
dispositions de cet hdtel, choisies dans 1’histoire des plus ¢légantes et des plus colossales
constructions de I’Italie, de I’Amérique et de 1’Asie, dont les fenétres et les terrasses, a présent
pleines d’éclairages, de boissons et de brises riches, sont ouvertes a 1’esprit des voyageurs et des
nobles, qui permettent, aux heures du jour, a toutes les tarentelles des cotes, et méme aux ritournelles
des vall¢es illustres de I’art, de décorer merveilleusement les fagades du Palais-Promontoire.



SCENES

L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses idylles ;
Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d’un bout a I’autre d’un champ rocailleux ou la foule barbare évolue sous les
arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire, suivant le pas des promeneurs aux lanternes et aux feuilles,

Des oiseaux comédiens s’abattent sur un ponton de magonnerie mi par I’archipel couvert des
embarcations des spectateurs.

Des scenes lyriques, accompagnées de fliite et de tambour, s’ inclinent dans des réduits ménagés sur
les plafonds autour des salons de clubs modernes ou des salles de 1’Orient ancien.

La féerie manceuvre au sommet d’un amphithéatre couronné de taillis, ou s’agite et module pour les
Béotiens, dans 1’ombre des futaies mouvantes, sur 1’aréte des cultures.

L’ opéracomique se divise sur notre scene a 1’aréte d’intersection de dix cloisons dressées de la
galerie aux feux.



SOIR HISTORIQUE

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif, retiré de nos horreurs économiques, la
main d’un maitre anime le clavecin des prés; on joue aux cartes au fond de 1’étang, miroir évocateur
des reines et des mignonnes; on a les saintes, les voiles, et les fils d”harmonie, et les chromatismes
légendaires, sur le couchant.

I frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les tréteaux de gazon. Et
I’embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides!

A sa vision esclave, 1’ Allemagne s’échafaude vers des lunes; les déserts tartares s’éclairent; les
révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste Empire; par les escaliers et les fauteuils de
rocs, un petit monde bléme et plat, Afrique et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de
nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La méme magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous déposera! Le plus ¢lémentaire
physicien sent qu’il n’est plus possible de se soumettre a cette atmosphere personnelle, brume de
remords physiques, dont la constatation est déja une affliction.

Non! Le moment de I’é¢tuve, des mers enlevées, des embrasements souterrains, de la planete
emportée, et des exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement indiquées dans la Bible
et par les Nornes et qu’il sera donné a 1’étre sérieux de surveiller. Cependant ce ne sera point un effet
de 1égende!



BOTTOM

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractere, —je me trouvai néanmoins chez ma dame,
en gros oiseau gris-bleu s’essorant vers les moulures du plafond et trainant 1’aile dans les ombres de
la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’ceuvre physiques, un gros
ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des
consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent.

Au matin, aube de juin batailleuse, je courus aux champs, ane, claironnant et brandissant mon grief,
jusqu’a ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter a mon poitrail.



H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la mécanique
¢rotique; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d’une enfance, elle a été, a des
¢poques nombreuses, 1’ardente hygiene des races. Sa porte est ouverte a la misere. La, la moralité
des étres actuels se décorpore en sa passion ou en son action. O terrible frisson des amours novices
sur le sol sanglant et par 1’hydrogene clarteux! trouvez Hortense.



MOUVEMENT

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
Le gouffre a 1’étambot,

La célérité de la rampe,

L’énorme passade du courant

Menent par les lumieres inouies

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val

Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde

Cherchant la fortune chimique personnelle;

Le sport et le confort voyagent avec eux;

IIs emmenent 1’ €ducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce vaisseau
Repos et vertige

A la lumiére diluvienne,

Aux terribles soirs d’étude.

Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les fleurs,
le feu, les bijoux,

Des comptes agités a ce bord fuyard,

— On voit, roulant comme une digue au dela de la route
hydraulique motrice,

Monstrueux, s’éclairant sans fin, leur stock d’études;
Eux chassés dans I’extase harmonique,

Et I’héroisme de la découverte.

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants

Un couple de jeunesse s’isole sur I’arche,

— Estce ancienne sauvagerie qu’on pardonne? —



Et chante et se poste.



DEVOTION

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem: Sa cornette bleue tournée a la mer du Nord. Pour les
naufrages.

A ma sceur Léonie Aubois d’ Ashby. Baou! I’herbe d’été bourdonnante et puante. Pour la fievre des
meéres et des enfants.

A Lulu, démon qui a conservé un golit pour les oratoires du temps des Amies et de son €éducation
incompléte. Pour les hommes. A madame™**,

A I’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.
A I’esprit des pauvres. Et a un trés haut clergeé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements qu’il faille se
rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux.

Ce soir, a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les dix mois de
la nuit rouge (son cceur ambre et spunk), pour ma seule priere muette comme ces régions de nuit et
précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques. Mais plus alors.



DEMOCRATIE

“Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

“Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les révoltes
logiques.

“Aux pays poivres et détrempés! au service des plus monstrueuses exploitations industrielles ou

militaires.

“Aurevoir ici, n’importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie féroce; ignorants
pour la science, roués pour le confort; la crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En
avant, route!”



GENIE

Il est I’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte a 1’hiver écumeux et a la rumeur de
I’été, lui qui a purifié les boissons et les aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice
surhumain des stations. Il est ’affection et 1’avenir, la force et I’amour que nous, debout dans les
rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux d’extase.

I est I’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et I’éternité: machine
aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu 1’épouvante de sa concession et de la ndtre: 6
jouissance de notre santé, ¢lan de nos facultés, affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime
pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si 1’Adoration s’en va, sonne, sa promesse sonne:
“Arriére ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces ages. C’est cette époqueci qui a
sombreé!”

Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira pas la rédemption des coleres de
femmes et des gaietés des hommes et de tout ce péche: car ¢’est fait, lui étant, et étant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses: la terrible célérité de la perfection des formes et de I’action.
O fécondité de 1’esprit et immensité de 1’univers!

Son corps! le dégagement réve, le brisement de la grace croisée de violence nouvelle!

Sa vue, sa vue! tous les agenouillages anciens et les peines relevés a sa suite.

Son jour! I’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la musique plus intense.
Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

O Lui et nous! I’orgueil plus bienveillant que les charités perdues.

O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux!

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap en cap, du pdle
tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler
et le voir, et le renvoyer, et, sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses
souftles, son corps, son jour.
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