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OLU GECMIS

Dr. Arnold Potterley, Ilk¢ag tarihi profesoriiydii. Bu durumun tek basina bir tehlikesi yoktu.
Diislerin otesindeki diinyay1r degistiren sey ise, Dr. Potterley’in tam bir ilk¢ag tarihi profesoriine
benzemesi gercegiydi.

Eger Dr. Potterley ir1 ve koseli bir ¢eneye, simsek gibi parlayan gozlere, kartal gagasi gibi bir
bur. na ve genis omuzlara sahip olsaydi, kronoskopi boliimii bagkam Thaddeus Araman, gereken
eylemde bulunacakti.

Ne var ki Thaddeus Araman, kendisini, masasinin tizerinden, halim selim bir adama bakar buldu.
Adamin diigme burnunun iki yamndaki soluk mavi gozleri, huzursuzca bir yandan bir yana
segirerek kendisini izliyordu. Ozenle giyinmis ufak tefek viicuduyla siit dokmiis bir kedi gibi
oturuyordu karsisinda. Seyrek kahverengi saglar1 ve dikkatle boyanmis ayakkabilari, muhafazakar bir
orta sinif insanimn kiyafetini tamamliyordu.

Nazikee, «Sizin i¢in ne yapabilirim Dr. Potterley?» diye sordu Araman.

Dr. Potterley, goriiniisiine gayet 1yl uyan yumusak bir sesle, «Bay Araman,» dedi, «size geldim,
¢linkii kronoskopinin bir numarali kisisi sizsiniz.»

Araman giiliimsedi. «Pek degil. Benim tistiimde

Arastirma Komisyonu iiyesi, onun iistiinde de Birlesik Devletler Genel Sekreteri var. Ve tabii ki
onlarin Uistiinde de yeryiiziiniin gli¢lii insanlari.»

Dr. Potterley basini salladi. «Onlar kronoskopiy-le ilgilenmezler. Ben size geldim efendim, ¢linkii
iki yildir eski Kartaca iizerine yaptigim arastirmalarla ilgili olarak zaman gozlemi, yani kronoskopi
yapmak icin izin almaya calisiyorum. Bu izni bir tiirlii alamadim. Oysa arastirmalarim kurallara
uygun. Bilimsel ¢abalarimda herhangi bir diizensizlik yok ve...»

«Eminim sorun diizensizlikle 1ilgili degildir,» de. di Araman karsisindakini yatistirmaya
calisarak. Uzerinde Potterley’in ismi bulunan dosyadaki reprodiiksiyonlara parmaklariyla dokundu.
Bu kagitlar, boliimiin tiim kayitlarim belleginde saklayan Multi-vac’m uirtinitydii. Is sona erdigi zaman
kagitlar yok edilebilir, istendigi zaman da birkag¢ dakika i¢cinde yeniden elde edilebilirdi.

Araman sayfalan ¢evirirken, Dr. Potterley’in sesi yumusak ve tekdiize bir sekilde stirdii.
«Sorunumun ¢ok 6nemli oldugunu agiklamaliyim,» dedi tarihgi. «Kartaca, doruga ulasmus bir



ticaret merkeziydi. Roma oncesi Kartaca, atom Ooncesi Amerika’nin en yakm benzeriydi; hi¢ degilse
ticari isler agisindan. Kartacalilar, Vikinglerden onceki en cesur denizci ve kasiflerdi; gereksiz yere
goklere ¢ikarilmis olan Yunanlilardan ise ¢ok daha 1yi...

«Kartacayr tanimak bize cok sey kazandiracak. Ne var ki, onlara iligskin bilgileri ancak can
diigmanlar1 Yunanlilarin ve Romalilarin yazilarindan elde edebiliyoruz. Kartaca hi¢bir zaman kendini
savunmak i¢in bir seyler yazmadi, yazdiysa da bunlar giiniimiize ulasamadi. Sonug¢ olarak, Kartaca,
tarihteki azgin devletlerden biri olarak kaldi; belki de haksiz yere... Zaman gozlemi gergegi ortaya
koyabilir.»

Anlatt1 durdu Potterley.

Hala oOnideki kagitlarla oynamakta olan Araman, «Anlamalisimz Dr. Potterley,» dedi.
«Kronoskopi, ya da zaman gézlemi, zor bir istir.»

Sozii kesilen Dr. Potterley suratim asarak, «Yalmzca gosterecegim belli birkag zamanmn ve yerin
gozlemlenmesini rica ediyorum,» dedi.

Araman i¢ini ¢ekti. «Birkag, hatta tek bir gozlem bile olanaksiz... inamlamayacak kadar nazik bir
sanattir bu Potterley. Belli bir nokta {izerinde yogunlasmak, uygun goriintiiyii yakalayip onu
tutabilmek gibi sorunlar vardir. Sesin senkronize edilmesiyse birbirinden tiimiiyle bagimsiz devreler
gerektirir.»

«Ama benim sorunum biiylik caba harcamay hakli gosterecek kadar dnemlidir.»

«Evet efendim, kuskusuz,» diye s0zii yapistirdt Araman. Herhangi birisinin arastirma
konusunun 6nemini inkdr etmek bagislanamayacak denli kotii bir davrams olurdu. «Ama basit bir
gozlemin bile ne kadar zaman aldigim anlamalisimz. Kronoskop i¢in sira bekleyen ¢ok kisi var;
kontrol islerimizde bizi yonlendiren Multivac i¢in sirada bekleyenlerin sayisiysa ¢ok daha fazla.»

Potterley oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi. «Ama higbir sey yapilamaz mu? Iki yildan beri...»
«Sira meselesi efendim. Bagislayin... Sigara?»

Bu oneri karsisinda tarih¢i geri sigradi, kendisi, ne uzatilan pakete bakarken gozleri iri iri
acildi. Araman sasakaldi, paket geri cekti, kendisi i¢in bir sigara aliyormus gibi bir hareket yapti,
sonra bundan vazgecti.

Sigara paketi gbzden kayboldugunda gercekten ferahlamugcasina derin bir soluk aldi Potterley.
«Meseleyi bir kez daha gozden gecirip beni miimkiin oldugu kadar 6ne koymanin yolu yok mu? Nasil
desem...»

Araman giilimsedi. Bazilar1 benzer kosullarda para teklif etmislerdi ama bunun onlara bir
yaran olmamusti, «Oncelik konusundaki kararlan bilgisayar verir. Ben bu kararlan hi¢bir sekilde
degistire-mem.»

Potterley hisimla ayaga kalkt1. Bir altmus bes kadard1 boyu. «Oyleyse iyi giinler efendim.»

«lyi giinler Dr. Potterley. Gergekten iizgiiniim.»

Potterley, kendisine uzatilan eli soyle bir tutup birakt.

Cikip gitti tarih¢i. Dokunulan bir zil Araman’in sekreterini igeri ¢agirdi. Dosyay1 uzatan Araman,
«Bunlar1 ortadan kaldirabilirsiniz,» dedi.

Yeniden ac1 aci giiliimsedi. Insan soyuna g¢eyrek yiizyilldir verdigi hizmete bir madde daha
eklenmisti; goniilsiizce yapilan bir hizmete...



Hi¢ degilse bu adanmu bastan savmak kolay olmustu. Kimi zaman akademik baski uygulamak
gerekiyordu.

Bes dakika sonra Dr. Potterley’i unutmustu. Daha sonra bu konu tlizerine diisiindiigiinde, o sirada
herhangi bir tehlike sezip sezmedigini de animsaya-madi.

Diis kirikligimn ilk yilinda, bu diis kirklifindan baska hi¢bir deneyimi olmamusti Dir.
Potterley’in. Ikinci yilda ise bu diis kiriklign dnce korkutan sonra da ¢ekici gelen bir fikir verdi ona.
Diisiincesini eyleme gecirmekten onu; iki sey alikoydu ama engellerin ikisi de diisiincesinin ahlaka
aykirilhigiyla ilgili degildi.

Birincisi, hiikiimetin sonunda kendisine izin verecegi umudunu siirekli korumustu; kendisinin bagka
bir sey yapmasi gerekmeyecekti. Araman’la yaptig1 gériismeden sonra bu umut tiimiiyle yikildi.

Ikinci engel ise herhangi bir umutla ilgili degildi ama yetersizliginin iirkiitiicii bir sekilde farkinda
olmasmdandi. Potterley fizik¢i degildi ve kendisinden yardim isteyebilecegi hicbir fizikei
tanimiyordu. Universitenin fizik béliimii pek ¢ok arastirma izni olan adamlarla doluydu. En iyi
olasilikla Potterley’i dinlemeyeceklerdi. En kotiisii ise, entellektiiel bir anarsi yarattigi gerekcesiyle
kendisini rapor edebilirlerdi. Boylece Kartacalilar i¢in aldigl arastirma iznini de yitirebilirdi.

Bu tehlikeyi goze alamazdi. Ama ¢alismasim siirdiirebilmek i¢in biricik yol da kronoskopiydi.
Kronoskopiyi elde edemedigi takdirde, arastirmay: yitirmekten daha kotii olamazdi durum.

Ikinci giicliigii alt edebilecegine iliskin ilk isaret Aramanla goriismesinden bir hafta dnce ortaya
ctkmisti, ama o zaman bunu fark etmeden ge¢misti. Fakiiltenin cayli toplantilarindan birindeydi.
Potterley hi¢c aksatmadan bu toplantilara katilirdi, ¢ilinkii bunu gorev olarak kabul ederdi ve
gorevlerini de ciddiye alirdi. Ne var ki, toplantiya katilinca, oradaki-lerle konusmay1r ve yeni
arkadaslar edinmeyi kendi sorumlulugu olarak gormezdi. Dozunu kag¢irmadan bir-iki i¢ki iger,
dekanla ya da toplantida bulunan boliim balkanlariyla nazikge birkag soz eder, diger-lerineyse
giliiciikler dagittiktan sonra erkenden ¢ikip giderdi.

Dogal kosullarda olsaydi, son gittigi cayda, sessiz sakin, hatta biraz tirkekce bir kosede duran
gen¢ adama kesinlikle 1lgi gostermezdi. Onunla konugmak aklinin kdsesinden gegcmemisti. Ne var ki,
kosullarin karmasikligi onu tabiatina aykir1 bir sekilde davranmaya ikna etti.

Aym giiniin sabal kahvaltidayken, Bn. Potterley, diisiinde bir kez daha Laurel’i gdérdiginii
bildirmisti; ama Laurel bu kez biiyiimiistii. Yine de {i¢ yasinda gOsteren yiizii kendisinin onlarin
cocugu oldugunu belirtiyordu. Potterley, karisimin konugsmasina karismadi. Hos, gecmisle ve 6liimle
fazla iclidish oldugu icin karisiyla kavga ettigi zamanlar olmustu. Laurel, gerek konugmalarla gerekse
disler araciligiyla artik onlarin yanina gelmemeliydi. Ama Caroline

Potterley’i yatistirtyor olduktan sonra, karis1 varsin diis goriip konussundu.

Ne varki o sabah okula gittigi zaman, Potterley, karisimin budalaliklarimin kendisini etkilemis
oldugunu gordii. Laurel biiylimiistii ha! Oysa yirmi yil Oonce Olmiistii; sahip olduklar1 biricik
cocuklartydi. Biitiin bu siire boyunca, kizim animsadigl zaman, Laurel ona hep ii¢ yasinda goriiniirdii.

Simdi ise sOyle diislindii: Eger yasamus olsaydi, ii¢ yasinda degil de yirmi iigiinde olacakti.

Elinde olmadan, Laurel’in biiyiimesini gdzlerinin Oniine getirmeye calistigim fark etti; sonunda
yirmi lice gelmisti. Ama bunu tiimiiyle bagaramadi.

Yine de denedi: Laurel makyaj yapiyor, Laurel erkek arkadaslariyla ¢ikiyor, Laurel evleniyor!

Ogretim iiyeleri arasinda ugarcasina dolasan bir gence gozii ilistigi zaman bu noktaya gelmisti.



Higbir ¢ikar gdzetmeksizin, Laurel’in boyle bir gencle evlenmis olabilecegi akima geldi. Belki de bu
gencin ta kendisi...

Laurel onunla burada iiniversitede ya da gencin Potterleylere yemege davet edildigi bir aksam
tanisnms olabilirdi. Birbirlerine duyduklar1 ilgi giderek artabilirdi. Laurel, kuskusuz zarif bir kiz
olacakti, bu gen¢ de yakisikli goriiniiyordu. Esmer tenliydi, zayif ve ciddi bir yiizii, rahat bir yiiriiylisii
vardi.

Kurdugu hayal sabun kopiigi gibi dagildi, ama Potterley kendini hala aptalca gen¢ adama
bakiyor buldu; bir yabanci degil de miistakbel damadiydi baktigi. Elinde olmadan gence dogru
ilerledigin fark etti. Kendini ipnotize etmenin bir baska bi¢imi gibiydi bu.

Elini uzatti. «Tarih boliimiinden Amold Potterley. Saminm burada yenisiniz?»

Gen¢ adam saskinlikla bakti, Potterley’in elini sikmak i¢in igkisini sag elinden sol eline
aktardi. «Benim adim Jonas Foster efendim. Yeni fizik okutmamyim. Goéreve bu yan-donemde
basliyorum.»

Potterley basim salladi. «Size burada basar1 ve mutluluklar dilerim.»

Hepsi bu kadar stirdii. Huzursuzca kendine gelen Potterley, sikildigini hissetti ve oradan uzaklasti.
Omzunun {izerinden bir kez daha geriye bakti, ama hayalinde kurdugu iliski kaybolmustu.
Gergeklik agirligim ortaya koymustu. Karisimn Laurel hakkm-daki budalaca sozleriyle 6rdiigii aga
diistiigii 1¢in kendine kizd1 Potterley.

Ama bir hafta sonra, Araman’m konusmasi sirasinda, geng adam yeniden aklina geldi. Demek fizik
okutmamydi. Hem de yeni bir okutman. Potterley o zaman sagir miyd1? Beyniyle kulag arasinda kisa
devre yapan bir yer mi vardi? Yoksa kronosko-pi baskamyla yapacag goriismenin
yaklagsmasindan dolay1 kendi kendine uyguladig1 otomatik bir sansiir mekanizmasi miydi bu?

Ama goriisme basarisizlikla sonuglandi ve Pot-terley’i daha fazla yalvarmaktan alikoyan sey, geng
adamla ettigi bir ¢ift soz oldu. Cikip gitmek i¢in sabirsizlantyordu.

Universiteye geri donerken, bos inang sahibi bir kisi olmus olmay1 diledi. O zaman, bu anlamsiz
ve raslantisal karsilasmamin, ne yaptigim bilen bir Kader tarafindan yonlendirilmis oldugu
diistincesiyle avunabilirdi.

Jonas Foster, akademik yasamin yabancisi degildi. Doktora vermek i¢in yapilan uzun ve hirpala-
yict ugras herkese deneyim kazandirirdi. Doktora sonrasi yaptigi c¢alismalar ise, gen¢ adama
yepyeni bir gii¢ kazandirmusti.

Ama simdi, Okutman Jonas Foster’di ve kendisini diger profesorlerle yepyeni bir iliski i¢inde
bulmustu.

Birincisi, gelecekteki terfiler i¢in oylama yapacaklardi. Ikincisi, hangi fakiilte {iyesinin dekan ya da
baskan olabilmek i¢in yeterli 6zelliklere sahip oldugunu sdyleyecek durumda degildi. Kendisini

bir kampus politikacis1 olarak gormiiyordu ve bu isi basaramayacagindan da emindi, ama bunu
kendisine kamtlamak i¢in bagsim belaya sokmasimn bir anlamu yoktu.

Foster, bu yiizden, bu nazik tavirla tarih¢inin s6zlerine kulak verdi. Adam tuhaf bir sekilde sinirli
gorliniiyor ve kendisini birdenbire susturup basindan savmaya calismuyordu. Elbette bunlar daha
ilk izlenimleriydi.

Foster, Potterley’i olduk¢a iy ammsadi. Su cay partisinde yamna sokulmustu. Kendisiyle ciddi
bir sekilde, biraz donuk gozlerle konusmus, dikkat ¢ekici bir tavirla yanma gelmis ve telasla ¢ekip



gitmisti.
O zaman Foster’1 eglendirmisti bu, ama simdi...

Potterley belli bir amagla kendisini tamtmak istiyor ya da tuhaf ama zararsiz bir kongre tiyesi gibi
kisiligiyle Foster’1 etkilemeye calisiyor olabilirdi. Belki de simdi Foster’in diislincelerini tartiyor,
havada kalmus fikirlerinmi arastirtyordu. Elbette kendi diislincelerini agiklamadan 6nce boyle yapmak
zorunda olabilirdi. Yine de...

Potterley ciddi olabilirdi, belki yapiyor oldugu seyin ger¢ekten farkina varmamusti. Belki de
tehlikeli bir hainden pek farkli degildi.

Zaman kazanmak igin, «Sey, simdi...» diye mirildandi Foster, cebinden bir paket sigara ¢ikardi.
Niyeti Potterley’e bir sigara tutmak ve onun sigarasim da kendi sigarasini da agirdan alarak yakmakti.

Ama Potterley, «Liitfen Dr. Foster, sigara igmeyelim,» dedi.

Foster irkildi. «Oziir dilerim efendim.»

«Hayir, ben 6ziir dilemeliyim. Kokuya dayanamiyorum. Garip bir huy. 6ziir dilerim.»
Benzi ugmustu. Foster sigaralar1 cebine koydu.

Sigaralarin yoklugunu hisseden Foster, kestirmeden soze girdi.

«Santyorum benden yalmzca tavsiye istiyorsunuz Dr. Potterley, ama ben bir notrinik¢i degilim. Bu
konuda profesyonelce hi¢bir sey yapamam. Herhangi bir fikir ileri stirmem bile uygun olmaz.
I¢tenlikle soyliiyorum, ayrintilara girmemenizi yeglerdim.»

Tarihginin ciddi yiizii sertlesti. «Notrinik¢i olmadigimz sdylemekle ne demek istiyorsunuz? Heniiz
hi¢bir sey degilsiniz. Heniiz arastirma izni de almadimz, 6yle degil mi?»

«Bu benim daha 11k donemim.»

«Bunu biliyorum. Sanirim arastirma izni almak i¢in bagvuruda bile bulunmadiniz.»

Foster yarim agizla giliimsedi. Universitedeki ii¢ ay icinde, arastirma izni almak igin
bildirecegi isteklerini, Arastirma Komisyonunu birakin, profesyonel bir bilim yazarina iletecek
bigime getirmeyi bile basaramamusgti.

(Neyse ki boliim baskam bunu hosgoriiyle karsilamusti. «lsinizi dzenle yapin,» demisti,
«diistincelerinizi 1yi toparlayin. Yolunuzdan ve sizi nereye gotiireceginden emin olun, ¢iinkii bir kez
izin alinca, uzmanlik dalimz resmen tamnacak ve iy1 ya da kotii, meslek hayatimzin geri kalan kismi
bu olacak.» Basmakalip bir tavsiyeydi bu, ama basmakalip seyler genellikle gergekleri icerme
meziyetine sahipti ve Foster bunu biliyordu.)

«Ogrenimim ve egilimim acisindan ben bir hi-peroptik¢iyim, biraz da gravitikei (yergekimei). Bu
konum i¢in kendimi bdyle betimliyorum. Resmi uzmanlik dalim olmayabilir bu, ama olacak. Baska
tiirlii olmasi olanaksiz. Notrinik konusuna gelince, bunu hi¢ incelemedim bile.»

«Ni¢in?» dedi Potterley hemen.

Foster bakakaldi. Bir baskasimn mesleki statiisiine kaba bir ilgi gostermek sinir bozucuydu.
Nezaketinin simirlarina dayanmis olarak, «Benim {iniversitemde notrinikle ilgili ders verilmedi,»

dedi.
«Ulu Tanrim, neredeydiniz siz?»
«M.LT.,» dedi Foster siikunetle.



«Ve orada size notrinik 6gretmiyorlar ha?»

«Hayir, ogretmiyorlar.» Foster kizardigim hissetti ve savunmaya gecti. «Son derece uzmanlik
isteyen ama fazla degeri olmayan bir konudur bu. Kronoskopinin belki biraz degeri olabilir, ama
notrinikin biricik uygulama alamdir bu ve ¢ikmaz bir yoldur.»

Tarih¢i ciddiyetle gozlerini dikti. «Sunu sOyleyin bana: Bir notrinik¢iyl nasil bulabilecegimi
biliyor musunuz?»

«Hayir,» dedi Foster umursamazca.
Potterley alayc bir sekilde giilimsedi.

Foster, bu giiliimsemeye i¢erledi, bunu bir hakaret olarak gordii ve yeterince usanmuis olarak, «Size
cizmeyi astigimz soylemek istiyorum efendim,» dedi.

«Nasi11?»

«Demek istedigim, bir tarih¢i olarak herhangi bir fizik konusuna ilgi duymamz, mesleginiz
acisindan...» Sustu, sézciigi getiremedi.

«Ahlaksizca mi?»

«Aynen soylediginiz gibi Dr. Potterley.»

«Arastirmalarim beni buna siiriikledi,» dedi Potterley yogun bir fisiltiyla.
«Gidilecek yer Arastirma Komisyonu. Eger onlar izin verirlerse...»
«Gittim onlara, ama tatmin olmadim.»

«Oyleyse bu isin pesini birakmamz gerekir.» Foster, ukalaca bir erdemlilik havasina
girdiginin farkindaydi, ama bu adamin kendisini entellektiiel bir anarsiye c¢ekmesine izin
vermeyecekti. Budalaca tehlikelere atilmak i¢in mesleginde heniiz ¢ok yeniydi.

Goriiniise gore, sOzleri Potterley lizerinde etkisini gostermisti. Adam, herhangi bir uyanda
bulunmadan, firtina gibi patladi.

Bilim adamlarmin ancak kisisel meraklanm Ozgiirce izleyebildikleri takdirde Ozgiir
olabileceklerini 14 sodyledi. Arastirmalarin ipleri elinde tutan giiclerce, dnceden c¢izilmis bir yola
girmeye zorlandigini belirtti. Hi¢ kimsenin bir baskasimn entellektiiel ilgileri tizerinde dikta kurmaya
hakki olmadigim sdyledi.

Foster, bu sozlerin hepsini umursamadan dinledi. Soylenenlerin higbirine yabanci degildi.
Universiteli oglanlarin profesorleri soke etmek icin bu sekilde konustuklarim duymustu, kendisi de bu
sekilde birka¢ kez eglenmisti. Bilim tarithini incelemis olan herhangi biri, pek ¢ok kisinin bir
zamanlar boyle diistincelere sahip oldugunu bilirdi.

Yine de, modem bir bilim adamumn bu tiir sagmaliklar ileri siirmesi Foster’e tuhaf, hatta dogaya
aykin goriiniiyordu. Her bir is¢inin camnin istedigi sekilde ¢alismasina izin verilerek bir fabrikanin
isletilmesini hi¢ kimse savunamazdi, ya da miirettebatin ileriye siirdiigii celiskili fikirlerle bir
geminin yuriitiilmesini. Merkezi bir denetim unsurunun bulunmasi herkesge kabul edilmeliydi.
Fabrikaya ya da gemiye yaran olan bir denetimin ve yonlendirmenin, bilimsel arastirmalara neden
yaran olmasin?

insan beyninin nitelikge bir gemiden ya da fabrikadan farkli oldugu sdylenebilirdi, ama zihinsel
calismalann tarihi bunun tersini kamtliyordu.

Bilimin heniiz yeni oldugu ve bilgilerin ¢ogunun ya da tiimiiniin insan zihninde bulundugu



zamanlarda, herhangi bir yonlendirme yapmaya gerek yoktu belki. Bilgisizligin ayak izi degmemis
kumsallarinda gezinen bir kor, tesadiifen harikalar bulabilirdi.

Ama bilgiler arttikca, bilgisizlik kumsalina dogru yola ¢ikmadan once giderek daha fazla veri
toplamak zorunlulugu dogdu. insaniar, uzmanlasmak durumundaydi. Arastirici, kendisinin
toplayamayacag bilgileri igeren bir kiitliphaneye ve sahip olmaya giiciiniin yetemeyecegi aletlere
gereksinim duydu. Bireysel c¢alismalar giderek daha fazla ekip caligsmalarina ve arastirma
kurumlanma dontistii.

Aletlerin sayis1 artikga, arastirma yapmak ig¢in gerekil fonlar da biiyiidii. En az bir niikleer mini-
reak torle lic kademeli bir bilgisayara gereksinimi olmayan hangi {iniversite kalmisti gliniimiizde?

Yiizyillarca once, bireyler, tek baglarina bilimsel arastirmalar1 finanse edemez hale gelmislerdi.
1940° 11 yillarda, yalmzca hiikiimet, biiyiik endiistriler ve iiniversiteler ya da arastirma enstitiileri
temel aras-timalan finanse edebilecek durumdaydi.

1960’larda 1se, en biiyiikk tiniversiteler bile hiikiimete muhtacti. Vergi gelirleri ve halktan
toplanan yardimlar olmaksizin bu kuramlarin ayakta durmalari miimkiin degildi. 2000 yiliyla birlikte,
sinai gruplar, diinya hiikiimetinin bir dali haline geldi ve ondan sonra da bilimsel arastirmalarin
finanse edilmesi ve yonlendirilmesi dogallikla hiikiimetin bir dairesinde merkezilestirildi.

Bu durum dogal bir sekilde ortaya cikti ve aksamadan yiriidii. Her bilim dali halkin
gereksinimlerine baglandi ve ¢esitli bilim dallan uygun bir sekilde koordine edildi. Son yanm yiizy1l
i¢inde kaydedilen ilerlemeler, bilimin bir durgunluk i¢ine diismedigini yeterince kamtliyordu.

Foster, biraz bunlardan s6z etmeye calistt ama Potterley tarafindan susturuldu: «Resmi
propaganday1 papagan gibi tekrarliyorsunuz siz. Resmi goriisiin tiimiiyle karsisinda olan bir 6rnegin
ortasinda oturuyorsunuz. Buna inanabilir misiniz?»

«Ictenlikle sdyleyeyim, hayir.»

«Oyleyse neden zamam gdzlemenin ¢ikmaz yol oldugunu sdyliiyorsunuz? Notrinik neden
onemsiz? Boyle soylediniz siz.

«Ezbere sdyledniz bunu. Ama bu konuda hi¢bir zaman ¢alismadimz. Konudan tiimiiyle habersiz
oldugunuzu sdylediniz. Okulda ders bile verilmedigini...»

«Yeterli bir kamt degil mi bu?»

«Ah, anlryorum. Onemsiz oldugu i¢in dersi verilmiyor. Ve dersi verilmedigi i¢in de dnemsiz. Bu
mantik sizi tatmin ediyor mu?»

Foster, saskinliginin arttigim hissetti. «Kitaplar, da boyle yaziyor.»

«Hepsi bu. Kitaplarin dedigine gore notrinik 6-nemsiz. Profesorleriniz kitaplann béyle yazildigim
sOyliiyor size. Kitaplar boyle yaziyor, cilinkii onlar1 yazan profesorler. Kisisel deneyimine ve
bilgisine dayanarak boyle soyleyen kim var? Kim arastirma yapiyor? Tamdiginiz kimse var m?»

«Bir yere vardigimiz1 sanmmyorum Dr. Potterley. Yapmam gereken...»

«Bir dakika. Yalmzca sunu diisiinmenizi istiyorum; bakalim size nasil goriiniiyor. Diyorum ki,
hiikiimet etkin bir sekilde notrik ve kronoskopi tizerine yapilan ¢alismalar1 engelliyor. Kronoskopinin
uygulamasini engelliyor.»

«Yok canimy.

«Nigin olmasin? Bunu yapabilirler. Merkez tarafindan yonlendirilen bir aragtirmaniz var. Eger bi.
limin herhangi bir dalinda arastirma yapilmasi i¢in izin vermezlerse, bu bilim dal1 6liir. Notrinik



daimi da oldiirdiiler. Bunu yapabilirler, yaptilar da.»
«Ama neden?»

«Nedenini bilmiyorum. Bunu sizin bulmamz istiyorum. Yeterince bilgim olsaydi ben yapardim.
Taze bilgilere sahip bir gen¢ oldugunuz i¢in size geldim. Yoksa beyniniz simdiden kabuk mu bagladi?
I¢inizde hi¢ merak yok mu? Bilmek istemiyor musunuz? Yanitlari elde etmek istemiyor musunuz?»

Tarihgi, gozlerini kasitli bir sekilde Foster’in yiiziine dikmisti. Burunlar1 arasinda ancak birkag
santimlik bir mesafe vardi, ama Foster kendisini Oylesine kaybetmisti ki, geri ¢ekilmek akima
gelmiyordu.

Potterley’e cikip gitmesini soylemeliydi; buna hakki vardi. Eger gerekiyorsa, Potterley’i
kolundan tutup disan kendisi atmaliydi.

Foster’i durduran sey yasa ve mevkiye duydugu saygi degildi. Potterley’in sozleri de kesinlikle
kendisini etkilemis degildi. Universite onuruyla ilgili kiigiik bir noktaydi bu.
Neden M.LT. nétrinik tizerine ders vermemisti? Bu bakimdan, simdi, kiitiphanede notrinik
lizerine tek bir kitap bulundugundan bile kuskuluydu. Herhangi bir nétrinik kitabi gordiigiini
animsamiyordu.

Bu konuda diistinmek tizere durdu.
Iste bu yikimu oldu onun.

Caroline Potterley bir zamanlar ¢ekici bir kadindi. Aksam yemekleri ve liniversite toplantilari
gibi ¢esitli firsatlarda, biiyiik ¢abalar harcayarak, bu ¢ekiciliginin kalintilarim gosterebiliyordu.

Genelde ¢okmiistii. Kendisinden tiksindigi zamanlar kendisi i¢in kullandig sozciiktii bu. Yillarla
birlikte tombullagmusti, ama viicudunun diriligini yitirmis olmasi yalmzca bir yag sorunu degildi.
Kaslar1 giiclinii yitirip pOrsiimiis gibiydi, yiirlirken ayak, lan yerde siirliniiyordu, gézler torbalasmus,
yanaklar1 sarkmusti. Grilesen saglar1 bile seyrelmis olmaktan ¢ok yorgun goriiniiyordu. Asagr dogru
diimdiiz inmesi yer¢ekimine boyun egmis olmaktandi, baska bir sey degil.

Caroline Potterley aynada kendisine bakti ve kotii gilinlerinden birinde oldugunu kabullendi.
Nedenini de biliyordu.

Diisiinde Laurel’i gérmiistii. Isin tuhafi, Laurel biiyiimiistii. Gordiigii diisten sonra kendini topar-
layamamusgti.

Yine de, Amold’a bundan s6z ettigi icin ilizgiindii. Amold higbir sey sOylememisti, ama
sarstlmistt. O giinden sonra kabuguna c¢ekilmisti. Belki hiikiimetin basgorevlisiyle birlikte verecegi
konferansa hazirlandig i¢in boyleydi (siirekli olarak herhangi bir basar1 beklemedigini soyliiyordu),
ama Caroline’in riilyasindan dolay1 bu hale gelmis de olabilirdi.

Amold’un kendisine ofkeyle bagirdigi eski glinler daha iyiydi. «Geg¢misi birak Caroline!
Konusmakla onu geri getiremezsin, diis gormekle de...»

Ikisi icin de kotii bir olaydi. Tiiyler iirpertecek kadar kotii. Caroline evde degildi; o zamandan
beri bundan sugluluk duyarak yasadi. Eger evde kalmus olsaydi, gereksiz yere aligverise gitmis
olmasaydi, ikisi de evde bulunacakti. O zaman ikisinden biri Laurel’i kurtarmay1 basarabilirdi.

Zavalli Amold basaramamusti. Tanr1 biliyor ya cabalamisti. Kendisi de yariyariya Olmiis
haldeydi. Istirap i¢inde sendeleyerek, viicudu kabarmis ve kdmiirlesmis bir halde, yan kor, kucaginda
Laurel’in Oliisiiyle yanan evden ¢ikmusti.



Bu olayin karabasam siiriip gitti, higbir zaman tiimiiyle kaybolmadi.

Bundan sonra Amold ¢evresine yavas yavas bir koza 6rdi, i¢inden hi¢gbir seyin kagmadig,
hi¢bir 15181n s1izmadigr alt perdeden bir yumusaklik takindi. Giderek sofulasti, kiigiik kusurlarini bile
terk etti; sigara igmek, arasira bagirarak kaba sozler soylemek gibi. Kartaca’mn yeni bir tarihini
hazirlamak i¢in izin ald1 ve baska her seyi ikinci plana atti.

Caroline ona yardim etmeye etmeye calisti. Calismasiyla ilgili belgeleri topladi, notlarim
daktilo etti ve mikrofilme ¢ekti. Ama sonra hepsi birdenbire sona erdi.

Bir aksam masadan firlayip kendisini banyoya dar atti Caroline ve korkun¢ bir sekilde
oglirmeye basladi. Kocasi endiseyle pesinden geldi.

«Ne oldu Caroline?»

Bir yudum brandi Caroline’1 kendine getirdi. «Gergek mi?» diye sordu. «Ne yapti onlar?»

«Kimler?»

«Kartacalilar.»

Amold saskinlikla karisina bakti. Caroline dolayli bir sekilde anlatti; dogrudan dogruya
sOyleyemedi.

Goriindiigi kadariyla, Kartacalilar, Moloh’a tapiyorlardi; piringten yapilmus, i¢i bos ve karninda
firin bulunan bir mabuttu bu. Ulkenin giic zamanlarinda rahipler ve halk bu mabutun 6niinde toplamrdi
ve bebekler, geleneksel torenler yapilarak canli canli alevlerin i¢ine atilirdi.

Korkuyla ¢iglik atarak kurban verme isleminin degerini diisiirmesinler diye, bebeklere onceden
sekerlemeler verilirdi. Tam atese atildiktan sonra ise bebegin birkac saniye siiren ciryaklamasim
bogmak i¢in davullar ¢alimrdi. Térende ana-babalar da hazir bulunurdu; belki de verdikleri kurbanla
tanrilart memnun ettikleri i¢in huzur i¢indeydiler...

Amold Potterley suratim asti. Bunlarin kotii yalanlar oldugunu séyledi, Kartacalilarin diismanlari
uydurmuglardi. Karisim uyarmaliydi. Yalanci propagandalar az goriilen seyler degildi ki.
Yunanlilara gore eski Ibraniler kutsal giinlerinde bir esegin kafasina tapiyorlardi. Romalilar
dinleyecek olursaniz, ilk Hiristiyanlar dinsizlerin ¢ocuklarini katakomplarda kurban ediliyorlardi.

«Yani Kartacalilar boyle bir sey yapmadi mi1?» diye sordu Caroline.

«Eminim yapmadilar. Belki ilkel Fenikeliler yapmustir. Insanlarin kurban edilmesi ilkel kiiltiirlerde
yaygindir. Ama Kartaca, gdrkemli giinlerindeyken ilkel bir kiiltiir degildi. Insanlari kurban edilmesi,
cogu kez siinnet gibi simgesel eylemlere neden olmustur. Yunanlilar ve Romalilar, Kartacalilarin
simgelerini yanlis anlamus olabilirler; ya bilgisizlikten ya da kotiiliiklerinden.»

«Emin misin?»

«Heniliz emin olamam Caroline, ama yeterince kanit elde ettigim zaman kronoskopiyi kullanma
izni 1¢in bagvuracagim ve boylece her sey kesinlikle aydinlanacak.»

«Kronoskopi mi?»

«Zamanin gdzlenmesi. Eski Kartaca’mn bunalim i¢inde oldugu bir zamam seyredebiliriz,
ornegin 1.O. 202°de Scipio Africanus’un karaya c¢ikisim... ve neler olup bittigini kendi gozlerimizle
goriiriiz. O zaman, hakl1 oldugumu sen de anlayacaksin.»

Karisimin sirtim oksadi ve cesaret vermek istercesine gililiimsedi. Ama Caroline, iki hafta
boyunca her gece, diislinde Laurel’1 gordii ve Kartaca projesi i¢in kocasina bir daha yardim edemedi.



Amold da ondan boyle bir istekte bulunmadi.

Ama simdi kocasinin doniisiinii bekliyordu Caroline. Kasabaya doniince kocasi ona telefon
etmis, hiikiimetteki adamlarla goriistiigiinii ve her seyin umdugu gibi gittigini sOylemisti. Basarisizlik
demekti bu, ama Potterley’in sesinde sinir bozuklugu isareti yoktu, yiiz ¢izgileri telefonun
televizyonunda gayet sakin goriiniiyordu. Eve gelmeden dnce yapacak bir 151 oldugunu soylemisti.

Yani eve ge¢ gelecekti, ama bu sorun degildi. ikisi de yemek saatleri konusunda titiz degildi.
Paketler buzdolabindan alindi§i zaman hangi paketlerin disar1 ¢iktigina ve otomatik 1siticinin ne
zaman ¢alistigina 6nem vermezlerdi.

Eve geldigi zaman karisim sasirtti Potterley. Halinde belirgin bir rahatsizlik yoktu. Karisin
uzun uzun Oplp giliimsedi, sapkasint ¢ikardi, evde olmadigi zaman islerin yolunda gidip gitmedigini
sordu. Hemen hemen her sey yolundaydi.

Ne var ki, kiicliik seylere dikkat etmeyi Ogrenmisti. Kocasi biraz aceleci adimlar atiyordu.
Kocasinin gerilim altinda oldugunu anlamak i¢in Caroline’1n deneyimli gozlerine bu kadar1 yetti.

“Bir sey mi oldu?» diye sordu.
«Obiir gece aksam yemegine bir misafirimiz olacak Caroline. Sence bir sakincas1 var mi?»
«Yo, hayir. Tanidigim birisi mi?»

«Hayir. Geng bir okutman. Meslekte yeni. Onunla konustum.» Ansizin karisina dondii Potterley
ve kollarini dirseklerinden yakaladi, bir an ellerinde tuttu, sonra boyle bir heyecan gosterdigi i¢in
sasirmis bir halde geri birakti.

«Neredeyse onunla anlagamayacaktim,» dedi. «Diislin bir. Boynumuza vurulan boyunduruga boyun
egmemiz, dizginlerimize sevgiyle bakmamiz korkung bir sey, korkung.»

Bayan Potterley bir seyler anladigindan pek emin degildi, ama bir yildan beridir kocasimin giderek
isyanct bir hal aldigim gozlemliyordu; Arnold, hiikiimeti elestirmeye gittikce daha fazla ciiret
ediyordu. «Onunla aptalca konugsmadin, degil mi?» diye sordu Bayan Potterley.

«Aptalca soziiyle ne demek istiyorsun? Benim i¢in notrinikle ilgilenecek.»

«Notrinik» sozcligli li¢ hecelik bir sagmalikti Bayan Potterley i¢in, ama bunun tarihle ilgisi
olmadigim anlamusti. Hafif bir sesle, «Arnold, bu is hi¢ hosuma gitmiyor,» dedi, «mevkini
kaybedeceksin. Bu is...»

«Bu 1s entellektiiel bir anarsi, hayatim,» dedi Potterley. «Soylemek stedigin sozciik bu. Pekala. Ben
bir anarsistim. Eger hiikiimet arastirmalarimm sirdirmeme izin vermezse bildigim yolda yalniz
gidecegim ben de. Yolu bir kez gosterince, pesimden baskalar1 da gelecek. Gelmeseler de fark etmez,
S6z konusu olan Kartaca ve insan bilgisi, sen ve ben degil...»

«Ama bu geng adami tanimiyorsun. Ya Arastirma Komisyonu’nun bir ajaniysa!»

«Pek olas1 degil. Hem sansimu deneyecegim.» Sag elini yumruk yapti ve sol avucunun iginde
ovusturdu. «Simdilik benim yanmimda. Bundan eminim. Bagska tiirlii olamaz. Entellektiiel meraki bir
insanin goziinde, yiiziinde ve tavirlarinda goriir gormez tanirim; uysal bir bilim adamu i¢in 6ldiirticii
bir hastaliktir bu. Bugiin bile bunu bir insandan ¢ekip almak zordur, tistelik gengler daha duyarlidir.
Neden ¢ekinelim? Neden kendi kronoskopumuzu kendimiz yapip da hiikiimete defolup...»

Birdenbire sustu, bagim sallayip dondii.

«Umarim her sey yolunda gider,» dedi Bayan Pot-terley, her seyin kotii gidecegini elinde olmadan
hissederek. Kocasinin mesleki durumu ve yaslilik giivencelerini yitirmekten korkuyordu.



Kotii bir seyler olacagr i¢in endiselenen tek kisi Caroline’di. Tabii ki yersiz bir endiseydi bu.

Jonas Foster, Potterleylerin kampus yakinindaki evlerine yarim saat kadar ge¢ geldi. O aksama
kadar gidip gitmeyecegine bir tiirlii karar verememisti. Sonra, tam son dakikada, davet edildigi bir
aksam yemegini kararlastirilan zamandan bir saat once kirarak toplumsal bir su¢ Isleyemeyecegini
anladi.

Aksam yemegi bitmek bilmedi. Foster istahsizca yedi. Bayan Potterley dalgin bir halde oturdu.
Yalmzca bir kez Foster’in evli olup olmadigimi sormak i¢in daldig diinyadan ¢iktt ve adamin evli
olmadigim 6grenince hosnutsuzlugunu belirten bir ses ¢ikardi. Dr. Potterley, geng adamdan mesleki
yasamini anlatmasim istedi ve ciddi bir tavirla basini salladi.

Can sikiciydi bu.

Oldukga zararsiz goriiniiyor, diye diisiindii Foster.

Son iki giiniinii Dr. Potterley'in kitaplarim okuyarak ge¢irmisti Foster; tabii ki ihtiyath bir sekilde.
Aslinda Sosyal Bilimler Kiitiiphanesinde goriilmekten dolayr 6zel bir endisesi yoktu. Tabii ki tarih,

kiyida kosede kalmis konulardan biriydi ve tarih yapitlar1 halk tarafindan genellikle hos wvakit
gecirmek i¢in oku. nurdu.

Ne var ki bir fizikgi halktan bir1 degildi. Tarth okumaya baslayinca tuhaf biri olarak
diistiniilecekti Foster. Elbette boliim baskam da bir siire sonra, yeni okutmanin gergekten isinin adam
olup olmadigim merak edecekti.

Bu yiizden ihtiyatli olmaliydi. Tenha kdselerde oturdu. Arasira disar1 ¢ikip igeri girdigi zaman
basim yere egiyordu.

Dr. Potterley, goriiniise gore, Eski Akdeniz uygarliklar iizerine ii¢ kitap ve birkac diizine makale
yazmisti. Son makalelerinin hepsi de sempatik bir tutumla Roma 6ncesi Kartaca hakkinda yazilmisti.

Hig¢ degilse bu, Potterley’in anlattiklarina uygundu ve Foster’in kuskularini biraz olsun yatistirdi.
Yine de Foster, sorunu bastan incelemenin daha akillica ve giivenli olacagini hissetti.

Bir bilim adamu gereginden fazla merakli olmamali, diye ac1 bir sekilde diisiindii. Tehlikeli bir
ozellikti bu.

Yemekten sonra Potterley’in calisma odasina alindi, ama esikte hayretten kalakaldi. Duvarlara
boylu boyunca kitaplar dizilmisti.

Yalmzca filmler degil. Tabii ki filmler de vardi, ama kitaplar (kagida basili olanlar) sayica ¢ok
daha fazlaydi. Simdiye dek, bu kadar ¢ok kitabin bir arada bulunabilecegini hi¢ diisiinmemisti.

Bu durum Foster’i huzursuz etti. Bir insan neden bu kadar ¢ok kitaba sahip olmay1 istesindi? Bir
mikrofilmi incelemek gibi ufak bir zahmete katlandigi takdirde bunlarin hepsini {iniversite
kiitiphanesinde ya da Kongre Kiitiiphanesinde bulabilirdi.

Evdeki kiitiiphane, bir gizlilik havasi i¢eriyor, en-tellektiiel bir anarsi kokuyordu. Bu son diisiince
tuhaf bir sekilde yatistirdi Foster’i. Potterley’in ajan provokator rolii oynamasindan ¢ok gercek bir
anarsist olmasim yeglerdi.

Ve simdi saatler, ¢abucak ve saskinlik i¢cinde geciyordu.

«Gortyorsunuz,» dedi Potterley, berrak ve telassiz bir sesle, «calismalarinda kronoskopiyi
kullanmis olan birini bulabilme sorunuydu hepsi. Tabiatiyla acikca isteyemezdim, c¢linkii resmi
olmayan bir aragtirma olurdu bu.»



«Evet,» dedi Foster kuru bir sesle. Boylesi dnemsiz bir diisiincenin bu adami durdurmasi kendisini
biraz sasirtmsti.

«Dolayl1 yontemler kullandim ben...»

Oyle yapmusti. Eski Akdeniz kiiltiiriine dair ufak tefek tartismali hususlari aydinliga ¢ikaran
ciltlerce yaziy1 gbren Foster hayretler i¢inde kaldi. «Tabii ki. hi¢ kronoskopi kullanmadan...» ya da,
«Kronoskopik veriler elde etmek i¢in yaptigim basvurunun askida olmasi dolayisiyla, bu sonug
simdilik kuskulu...» bi¢iminde deyisler vardi.

«Bunlar gelisigiizel sorulmus sorular degil,» dedi Potterley. «Kronoskopi Enstitiisii tarafindan
aylik olarak bir kitapcik yaymlamr. Zamani gozlemleyerek gecmis hakkinda elde edilen bilgiler bu
kitapcikta yazilir. Her seferinde bir ya da 1ki konu.

«Beni ilk etkileyen sey konularin suya sabuna dokunmayan tiirden yavan seyler olmasi oldu.
Boylesi konular neden benim ¢alismalarimdan 6nce gelsin? Bu yilizden, kitapgikta anlatildig bigimde
arastirma yapmaya istek duyabilecek kisilere yazilar yazdim. Size gosterdigim gibi, bu kisiler
kronoskopu kullanmadilar. Simdi bu durumu adim adim gézden gegirelim.»

Potterley’in titizce toparladig ayrintilardan basi donen Foster sonunda, «Ama neden?» diye sordu.

«Nedenini bilmiyorum,» dedi Potterley, «ama bir fikrim var. Kronoskop ilk kez Sterbinski
tarafindan icat edildi —goriiyorsunuz bu kadarim biliyorum— ve halka 1y1 bir sekilde tamtildi. Ama
daha sonra hiikiimet alete el koydu ve kullanilmasinmt durdurdu. Ama o zaman halk, aletin neden
kullamlmadigint merak edebilirdi. Merak, boylesi kotii bir seydir Dr. Foster.»

Evet. Fizik¢i i¢inden kabul etti bunu.

«O zaman,» diye soziinii siirdiirdii Potterley, «aletin kullanildig1 izleniminin verilmesinin ne derece
etkili olacagim hayal edin. Boylece sir olmaktan ¢ikip herkesin bildigi bir sey olacakti bu. Ve ister
yasal, isterse yasa dis1 olsun, meraklan ¢cekmeyecekti alet.»

«Ama siz merak ettiniz,» dedi Foster.

Potterley rahatsiz olmus gibiydi. «Benim durumum farkliydi,» dedi kizarak. «Benmim yapmam
gereken bir sey var ve sagma bir sekilde oniime ¢ika-nlan engellere boyun egmeyecegim.»

Biraz da paranoid, diye i¢inden gec¢irdi Foster karamsarca.

Ama paranoid olsa da olmasa da, adam sonunda bir seyle ortaya ¢ikmusti. Notrinik konusunda
tuhaf bir seyler dondiigiinii artik inkar edemezdi Foster.

Ama Potterley neyin pesindeydi? Foster’in hdla camim sikiyordu bu. Eger Potterley, Foster’in
ahlak gOriisiinii sitnamak niyetinde degilse ne istiyordu?

Foster, mantikli bir agiklama getirmeye calisti. Paranoyaya yakalannus entellektiiel bir anarsist
kro-noskopu kullanmak istiyorsa ve birtakim giiclerin yolunu engelledigine inanmissa, nasil bir
eyleme gegecekti?

Ben olsam ne yapardim, diye diislindii Foster.

Yavasca, «Belki de kronoskop diye bir sey yok,» dedi.

Potterley sigradi. Halindeki dinginlik hemen hemen yok olmustu.

Ama tarih¢i dengesini korudu ve, «Yo, hayir, bir kronoskop olmali,» dedi.

«Ama neden? Siz hi¢ gordiiniiz mii onu? Ben gordiim mii? Belki de her seyi bu agikliyor. Kasith
olarak sakladiklar1 bir kronoskop yok.»



«Ama Sterbinski yasadi. Bir kronoskop yapti. Bu bir gercek.»
«Kitaplar dyle soyliiyor,» dedi Foster soguk bir sesle.

«Bak, dinle.» Potterley uzamp Foster’in ceketinin kolunu yakaladi. «Bir kronoskopa ihtiyacim var.
Ona sahip olmaliyim. Kronoskopun varolmadigim soyleme bana. Yapacagimiz sey, notrinik hakkinda
yeterince bilgi toplayarak...»

Potterley 1yice yakinina gelmisti.
Foster kolunu ¢ekti. Cliimlenin sonunu duymaya ihtiyaci yoktu. Kendisi tamamladi. «Biz mi bir kro-
noskop yapalim?»

Bu so6ziin agik¢a sOylenmemis olmasim tercih edercesine aci aci bakti Potterley. Yine de,
«Neden olmasin?» dedi.

«Olacak sey degil,» dedi Foster. «Eger okudugum dogruysa, aleti inga etmek Sterbinski’nin yirmi
yilim aldi. Bunu yasal olmayan bir sekilde becerebilecegimizi sanmiyor musunuz? Yeterince
zamammiz oldugunu, ki yok, ve benim kitaplardan yeterince bilgi edindigimi, ki kuskuluyum,
varsaysak bile, paray1 ve gerekli aletleri nereden bulacagiz? Tanr1 askina, Kro noskopun bes katl1 bir
binay1 doldurdugu sanliyor!»

«QOyleyse bana yardim etmeyeceksiniz?»
«Ne olacagim size sOyleyecegim. Bir seyler bulabilecegim tek bir yol var ki...»
«Nedir 0?» diye hemen sordu Potterley.

«Onemli degil. Ama hiikiimetin kronoskopla arastirma yapilmasim kasith olarak engelleyip
engellemedigini 6grenebilirim. Sahip oldugunuz kamtlarin dogrulugunu arastirabilirim, ya da tersini
kamtlarim. Her iki durumda da bunun size ne faydasi olur bilmiyorum, ama ben ancak bu kadarim
yapabilirim.»

Potterley, uzaklasip giden gen¢ adanmu seyretti. Kendi kendine kizityordu. Neden gen¢ adamun,
kronoskopun yalmzca hayalinde var oldugunu diisiinmesine izin verecek kadar ihtiyatsizca ileri
gitmisti? Tats1z bir durumdu bu.

Ama bu geng aptal da neden kronoskopun var olmayabilecegini diisiiniiyordu?
Kronoskop var olmak zorundaydi. Var olmadigim séylemenin faydasi neydi?

Hem ikinci bir kronoskop neden insa edilemesin-di? Sterbinski’den sonraki elli yil i¢ersinde
bilim ilerlemisti. Gerekli olan tek sey bilgiydi.

Geng adam hele biraz bilgi toplasin da. Varsin toplayacag bilginin sinirlt oldugunu diisiinsiin
bakalim. Anarsinin yoluna bir kez girince simr diye bir sey yoktur artik. Oglanin i¢inde kendisini
diirtiikle-yen bir sey bulunmasa bile, atacag: ilk adimlar, onu gerisini tamamlamaya zorlayacak kadar
hatal1 olacaktir. Potterley onun santaja bagvurmaktan kacinmayacagindan tiimiiyle emindi.

Kesinlikle! Gerekirse santaj yapacakti, ama asia durdurulamayacakti Foster.

Arabasimt kasabanin 1ss1z kiyilarina dogru siirdii Foster, yagmur yagdigimn hemen hemen
farkinda degildi.

Bir aptal oldugunu sdyledi kendi kendine, ama higbir seyi oldugu gibi birakamazdi. Bilmek
zorundaydi. Disiplin tammayan merakina lanet okudu, ama bilmek zorundaydi.

Ama Ralph Amca’dan daha ileriye gitmeyecekti. Orada duracagina dair kendi kendine yemin
etti. Boyle davraninca, ortada kendisine karsi elle tutulur bir kamt bulunmayacakti. Ralph Amca’mn



agz1 sikiydi.

Bir bakima, Ralph Amca’dan gizliden gizliye utamyordu. Kismen ihtiyatli olmak, kismen de
hayretle kalkmus bir kasla biyik altindan giilimsemeye tamk olmamak i¢in Ralph Amca’ya
Potterley’den s6z etmemisti. Profesyonel bilim yazarlari, ne denli yararl kisiler olsalar da, diizenin
biraz disinda kaliyorlar ve yalmzca hor gormeyi biliyorlardi. Tabii ki, arastirma yapan bilim
adamlarindan daha fazla para kazanmalar1 gercegi isleri daha da kotiilestiriyordu.

Yine de, ailede bir bilim yazarinin bulunmasimin yararli oldugu zamanlar da vardi. Tam bir
egitim gérmediklerinden, uzmanlasmak zorunda degildiler. Sonug olarak, iy1 bir bilim yazari, pratik
olarak her seyden anlayan bir adamdi... Ralph Amca ise en 1yilerinden biriydi.

Ralph Nimmo’nun kolej diplomasi yoktu ve bundan gurur duyardi. Ikisinin de olduk¢a geng oldugu
glinlerden birinde, «Bir diploma,» demisti Jonas Foster’e, «bozuk bir caddeye atilan ilk adimdir. Bu
adimimin bosa gitmesini istemedigin i¢in master ve doktora ¢alismasi yaparsin. Sonunda, 6nemsiz bir
tek sey disinda diinyadaki her seyden habersiz kalirsin.

“Ote yandan, kafani iyi koruyabilir ve olgunluga erisene dek onu karmakarisik bilgilerden uzak
tutabilirsen ve beynini yalmzca zekdyla doldurup, agik se¢ik diisiincelerle egitirsen, emrinde gliclii
bir alet bulur ve bir bilim yazar1 olursun.»

Nimmo, ilk gorevini, acemiligini tamamladiktan sonra, yirmi bes yasinda aldi. Kendisine verilen
miisveddelerin dili, ne kadar bilgili olursa olsun, okuyan kisiye herhangi bir anlam piriltis1 vermekten
uzakti. Nimmo miisveddeleri aldi ve yazarlar1 olan biyofizikcilerle bes uzun ve c¢ekismeli
goriismeden sonra, diline anlam kazandirip uslibunu tatlilastirarak yaziyr yeniden yazdi.

Kendisinin kolayca bilimin kiyilarina yapisarak diplomayr kiigiimsemesini elestiren yegenine,
«Neden olmasin?» derdi hosgoriiyle. «Kiyilar koseler onemlidir. Sizin bilim adamlarimz yaz
yazamaz. Hem neden bunu yapmalarim beldeyelim onlardan? Onlardan usta bir satrang oyuncusu ya
da bir keman vir-tiiydzii olmalar1 bekleniyor mu? Oyleyse neden sozciiklerin nasil bir araya
getirilecegini bilmelerini isteyelim? Neden bu isi de uzmanlarina birakmayalim?

«Yiz y1l onceki yazilan oku Jonas. O zamanki bilimin ve bazi deyimlerin modasimn gegmis
oldugunu dikkate alma. Yalmizca oku ve bir anlam ¢ikarmaya calis. Hepsi amatorce. Bos yere
doldurulmus, sayfalar, anlamsiz makaleler...»

«Ama seni degerli goren kimse yok,» diyerek protesto etti geng Foster. O siralar kolej kariyerine
baslamaya hazirlantyordu ve bu ise hayranlik duyuyordu. «Yaman bir arastirmaci olabilirdin.»

«Bana deger veriliyor,» dedi Nimmo. «Bir an bile bunun tersini diistinme. Elbette bir
biyokimyact ya da meteorolog tiim bir giiniinii bana ayirmaz, ama iyi para dder. Bilimsel yazisinin
kotiiliigiinden dolayi, birinci simf bir kimyacinin bir yillik bursunun Komisyon tarafindan kesildigini
diistin. Bir iyonografa sahip olmaktansa benim gibi birini bulabilmek i¢in ¢calisacaktir adam.»

Agzint yaya yaya siritti, Foster de karsilik verdi. Aslinda, bosvermislik gibi bir o6zelligi
bulundugundan, anlamsiz gururu, dazlak kafasindaki sa¢ kalintilarint bos yere fir¢alamasina ve
giysilerinin derlenip toparlanmanmus bir saman yigim gibi durmasina neden olan koca gobekli,
yuvarlak yiizlii ve kiit parmakli amcasindan gurur duyuyordu. Evet utamyordu, ama gurur da
duyuyordu.

Ama simdi amcasinin apartmanina girerken Foster’in hi¢ de siritacak hali yoktu. Artik dokuz y1l
daha yasliydi; amcasi da dyle. Dokuz yil i¢inde bilimin biitiin dallarindan pek ¢ok yazi elinin altindan
geecmis, giiclii hafizasina her birinden kiigiik bir sey yerlesmisti.



Nimmo, tanelerini tek tek agzina atarak, ¢ekirdeksiz iiziim yiyordu. Foster’e bir salkim firlatti.
Salkimu kil pay1 yakalayan Foster yere egilerek dokiilen taneleri topladi.

«Birak kalsin, kendini yorma,» dedi Nimmo. «Ortalign temizlemek i¢in haftada bir kez biri
geliyor.

N’oldu? Arastirma izni almak i¢in yazacagin dilek¢e de bir sorun mu ¢ikt1?»
“Heniiz o noktaya gelmedim.»

«Gelmedin mi? Biraz kipirda evlat. Son diizenlemeleri yapmak i¢in benim 6neride bulunmam
mu bekliyorsun?»

«Benim param sana yetismez amca.»

«Haydi camim. Aile i¢i sorunlar bunlar. Bana biitiin popiiler yayinlarin haklarim temin et yeter,
para filan istemez.»

Foster basin salladi. «Eger ciddiysen anlasabiliriz.»
«Anlasabiliriz.»

Tabii, bu bir kumardi, ama Foster bunun karsiligim alabilecegini kavrayacak kadar Nimmo’nun
calismalarimi tamiyordu. Ilkel insanlar ya da yeni bir cerrahi teknigi iizerine yapilacak ve halkin
ilgisini ¢ekecek bir kesif, bol para getirecek bir makale demekti.

Ornegin, Bryce ve meslekdaslan tarafindan yapilan ve iki kanser viriisiiniin yapilarim aydinlatan
calismalarin yazisi Nimmo tarafindan yazilmisti. Bu 1s i¢in Nimmo bin bes yiiz dolar gibi ufak bir
ticret almisti ama halk i¢in yayinlanma haklar1 da kendisine aitti. Nimmo, daha sonra, aym yaziyi yari
dramatik bir sekilde video i¢in yazmus, karsiliginda yirmi bin dolar ile bes yil sonra bile parasinin
hala kendisine aktig kiralama haklarim almusti.

“Notrinik hakkinda ne biliyorsun amca?» diye gelisigilizel sordu Foster.

«Notrinik mi?» Nimmo’nun ufacik gozleri saskin saskin bakiyordu. «Bu konuda m ¢aligiyorsun?
Yapay yercekimsel optikle ilgileniyorsun santyordum.»

«Dogru. Ben dylesine sordum.»
«Tekin bir konu degil bu. Cizmeyi astyorsun. Bunun farkindasm, degil mi?»
«Birazcik merakliyim diye Komisyona haber vermezsin sanirim.»

«Basin derde girmeden haber versem belki daha iyi olur. Merak, bilim adamlarimn meslek
hastaligidir. Bunun nasil ger¢eklestigini gozlemledim. Bir sorun lizerinde sakin sakin ¢alisirken, tuhaf
bir ¢ikmaza sokar adamn merak, insan ger¢ek sorunlarim ¢ozmek icin o kadar az sey yapmus olur ki
projelerini yenilemek i¢in hak iddia edemez. Dahasmi da gordiim...»

«Benim biitiin bilmek istedigim,» dedi Foster sabirla, «son zamanlarda elinden notrinik
hakkinda neler gegtigi.»

Nimmo arkasina yaslandi, agzindaki tiziimii diislinceli bir sekilde ¢ignedi. «Higbir sey. Elimden
not-rinikle ilgili bir yazi gectigini hi¢ antmsamiyorum.»

«Nas1l!» Foster hayretten kalakaldi. «Oyleyse bu isi kim yapryor?»

«Ilk kez sen soruyorsun,» dedi Nimmo. «Bilmiyorum. Yillik toplantilarda herhangi birinin
bundan s0z ettigini ammsamiyorum. Sanirim bu konuda fazla bir ¢alisma yapilmadi.»

«Neden?»



«Hey, bagirip durma. Benim bir sey yaptigim yok. Samrim...»
«Gergekten bilmiyor musun?» Foster ¢ileden ¢ik musti.

«Himm! Sana notrinik hakkinda neler bildigimi sdyleyecegim. Notrinolann hareketleriyle
ugrasan bir bilim dalidir bu ve...»

«Tamam, tamam. Tipki elektronigin elektronlarin hareketleriyle, pseudo-gravitik’in ise yapay
cekim alanlariyla ilgilenmesi gibi. Sana bunun i¢in gelmedim. Biitiin bildigin bu kadar mu?»

«Ve,» diye siikunetle devam ettt Nimmo, «notri-nikin zamamn gozlemlenmesinin temeli
oldugunu biliyorum. Hepsi bu.»

Foster, iskemlesinin arkasina yaslandi ve yanagim ovalamaya basladi. Ofke iginde, istedigini
elde edememis oldugunu hissediyordu. Kafasinda agik bir sekilde bigimlendirmemis olmasina karsin
Nimmo’nun her nasilsa kendisini aydinlatacagim ummustu. Nim-mo’dan modem nétrinikle ilgili
bilgileri alacak ve Pot-terley’e gidip eski tarith¢inin yamldigini soyleyecekti.

Sonra da kendi ¢aligsmalarina donebilirdi.

Ama simdi...

Kendi kendine 6tkeyle sOylendi: Demek bu konuda fazla ¢alisma yapmuiyorlar. Acaba ozellikle
baski mu yapiyorlar? Ya notrinik verimsiz bir bilim daliysa? Belki de dyledir. Bilmiyorum. Potterley
de bilmiyor. Insan zekasim neden bir hi¢ ugruna harcamali? Baz yasalar dolayisiyla calismalar gizli
yapiliyor da olabilir. Belki...

Mutlaka 6grenmeliydi. Higbir seyi kendi haline birakamazdi. Hayir, birakamazdi!

«Notrinik lizerine yazilmis bir ders kitab1 var mu Ralpli Amca?» diye sordu. «Demek i1stedigim
acik secik yazilmis basit bir kitap.»

Nimmo diislindii, tombul yanaklarini sisirerek birka¢ kez pufladi. «Lanet olasi sorular
soruyorsun. Duydugum tek sey Sterbinski ve bir baskas1 hakkindaydi. Higbir zaman gérmedim, ama
bir kez bu konuda gbéziime bir sey carpti... Sterbinski ve LaMarr, evet evet, boyle...»

«Kronoskopu icat eden Sterbinski mi?»
«Oyle samyorum, Kitabin iyi oldugunu kamtlar

bu.»
«Yeni bir baskis1 var mi? Sterbinski otuz y1l 6n-<ce 6lmiis.»
Nimmo omuzlarim silkti ve herhangi bir sey sdylemedi.
«Bir tane bulabilir misin?»

Bir an sessizce oturdular, Nimmo iri viicudunu kimuldatarak oturdugu iskemleyi gicirdatti.
Sonunda, «Biitiin bunlarin nedenini séyler misin?» diye sordu bilim yazari.

«Soyleyemem. Her seye ragmen bana yardim edecek misin Ralph Amca? Bununla ilgili bir kitap
bulabilir misin?»

«Sey... Yapay ¢ekim tizerine biitiin bildiklerimi senden 6grendim. Tesekkiir etmem gerek. Yani...
Bir kosulla sana yardim ederim.»

«Nedir?»

Olgun adamn yiizii birden ciddilesti. «Cok dikkatli olmalisin Jonas. Bilmiyorum ama her ne
yapiyorsan ¢izgiyi astyorsun. Ustline vazife olmayan bir sey yiiziinden kariyerini mahvetme. Anlastik



mi?»
Foster basim salladi, ama sdyleneni pek duymamusti. Har1l haril diistiniiyordu.

Tam bir hafta sonra, Ralph Nimmo, Jonas Foster'in kampustaki iki odali dairesine siiziildii. Boguk
bir fisiltiyla, «Bir seyler buldum,» dedi.

«Ne buldun?» Foster heyecanlanmusti.

«Sterbinski ve LaMarr’in bir niishasi.» Kutuyu, daha dogrusu kutunun ucunu paltosunun
altindan gosterdi.

Foster icgiidiisel bir sekilde kapiya ve pencereye bakarak kapali olduklarindan emin oldu, sonra
elini uzatti.

Film kutusu eskilikten pul pul soyulmustu, i¢cinde bulunan film ise solgun ve dagilacakmus gibi
goriiniiyordu. «Hepsi bu kadar mi?» dedi Foster.

«Stkret oglum, stikret!» Homurdanarak oturdu Nimmo ve bir elma ¢ikarmak i¢in elini cebine atti.
«Stukrediyorum tabii, ama ¢ok eski.»

«Bunu elde ettigin i¢in sanslisin da. Kongre Kii tiiphanesi’nden bir film almaya ¢alistim.
Nerede! Kitap yasaklanmisti.»

«Peki bunu nasil aldin?»
«Caldim.» Catirtiyla kogcani kemiriyordu. «New Y ork Kiitiiphanesi’nden.»
«Nas11?»

«Gayet basit. Kiitiiphanelere girmek igin iznim var. Iceri daldim, etrafta kimsenin olmadig
sirada filmi ylritiip disan ¢iktim. Orada insanlara biraz fazla gliveniyorlar. Yillarca da farkina
varmazlar bunun... Ama kimsenin bunu senin tizerinde gormemesine dikkat edersen 1y1 olur evlat.»

Foster, insanin elini yakan bir seye bakar gibi bakiyordu filme.

Nimmo, kocam atip bir bagka elma ¢ikardi. «Komik sey. Notrinik konusunda daha yeni hi¢bir
sey yok. Ne bir monograf, ne bir kagit, ne de bir not; kronoskopun icadindan beri hi¢bir sey.»

«Ya,» dedi Foster, dalip gitmisti.

Foster aksamlan Potterley’in evinde ¢alisti, kampustaki dairesine giivenemiyordu. Aksamlan
yaptig1 bu ¢alismalar giderek kendi konusundan daha gercek goériinmeye basladi.

Once, filmi tekrar tekrar seyretti. Daha sonra bunun iizerinde diisiinmeye basladu.

Zaman zaman Potterley de filmi seyretmeye geliyordu. Diisiince siirecinin her bir kivrimimn
yogu-sup gozle goriiniir bir hale gelmesini beklercesine, arzulu bakislarla, ciddi bir tavirla
oturuyordu. Sadece iki sekilde miidahale ediyordu: Foster’in sigara igmesine izin vermiyor, ara sira
da birkag s6z soyliiyordu.

Karsilikl1 bir konusma degildi bu; asla... Daha ¢ok, alt perdeden bir monolog gibiydi. Potterley
de, goriiniise gore, kimsenin dikkatini c¢ekmeyi ummuyordu. Daha cok, i¢inde biriken basinci
rahatlatmaya calisiyordu sanki.

Kartaca! Hep Kartaca!

Kartaca; ilkcag Akdenizimmin New York’u. Ticaret imparatorlugu ve denizlerin kralicesi Kartaca.
Sira-kuza ve Iskenderiye’nin benzemeye calisti§it Kartaca Diismanlarinca lanetlenen ama kendini
savunamayan Kartaca.



Biz kez Romalilar tarafindan yenilmis, Sicilya ve Sardunya’dan siiriilmiistii, ama Ispanya’da
kurdugu yeni dominyonlarla eski kayiplarim fazlasiyla telafi etmisti. Haruiibal’i yetistirmis ve on alt1
y1l boyunca Romalilar1 dehsete diistirmiistii.

Sonunda, ikinci kez yeniden kaybetmisti. Kendisini kadere alistirnms, kirik dokiik aletlerle uzak
koselerde kendi halinde bir yasam kurmustu. Ama dylesine basarili olmustu ki, kiskang Roma {i¢iincii
bir savasa girismisti. Bileginin giiciiyle sarsilmaz inancindan baska hi¢bir seyi olmayan Kartaca, yeni
silahlar yapmus ve iki y1l boyunca Roma’yla savagmisti. Ama sonunda kent yerle bir edilmis, halki
ise teslim olmaktansa kendilerini yanan evlerinin alevleri i¢ine atmisti.

«Ilk¢ag yazarlarinin bdylesine kara siirerek anlattiklar1 bir kent i¢in insanlar bdylesine savasip
boy-lesi bir yasam siirerler miydi? Hannibal, biitiin Romalilardan daha iy1 bir generaldi ve askerleri
kendisine kesinlikle sadikti. En biiyiikk diismanlan bile ondan ovgiiyle soz etti. Onun bambaska bir
Kartacali oldugunu sdylemek moda olmustu. Hepsinden daha iyiydi, ¢copler arasinda parlayan bir
elmasti. Ama Oyleyse, Hannibal Kartaca’ya neden bu denli sadik kaldi; yillarca siirgiinde yasadiktan
sonra ta oliinceye kadar? Moloch hakkinda derler ki...»

Foster her zaman dinlemiyordu, ama bazen kulak kabartmaktan da kendini alamiyordu. Kurban
edilen ¢ocuklarin kanl1 6ykiisiinii dinledigi zaman sarsildi, fenalasti.

Ama Potterley istifini bozmadan devam etti. «Ne var ki, gercek degil bu. Yunanlilarin ve
Romalilarin baglattiklar1 iki bin bes yiiz yillik yalan. Oysa kdleligin, carmiha germenin, iskencenin ve
gladyator miisabakalarinin 4las1 vardi onlarda. Azizlik mertebesine varmis ak pak kisiler degildi
kendileri. Moloch hikayesi, gelecekte, bir savas propagandasi olarak adlandirilacaktir; bir biiyiik
yalan... Bunun bir yalan oldugunu kanitlayabilirim ben. Kamtlayabilirim ve... Tanrim...
kamtlayacagim da... kanitlayacagim...»

En ciddi tavriyla bu so6zii defalarca tekrarladi.

Bayan Potterley de onu ziyarete geliyordu, ama pek sik degil; daha ¢ok Potterley’in aksam
dersleri dolayisiyla evde bulunmadig zamanlar.

Sessizce oturur, pek ender konusurdu. Yiizii gevser, bos gozlerle bakar, tavirlar1 ¢ekingen olurdu.
Bir aksam sikilarak konustu:

«Sizi rahatsiz mi ediyorum?» diye sordu olgiin bir sesle.

«Tabii ki hayir,» diyerek yalan soyledi Foster. «Yalmzca... yalmzca...» Ciimlesini tamamlayamadi.

Kalmasi i¢in yapilan bir daveti kabul etmis¢esine basim salladi Bayan Potterley. Sonra, yamnda
getirdigl bezden bir ¢antayr acti, icinden bir tomar vitron ¢ikardi. Bir ¢ift ince ve kare seklinde
delikli depo-larizerle bunlan 6rmek i¢in ¢abuk ve zarif hareketler yapti. Aletin batarya beslemeli
telleri, elinde ir1 bir oriimcek tutuyormus goriiniimiinii veriyordu.

Bir aksam yumusak bir sesle, «Kizim Laurel sizinle aym yasta,» dedi.

Foster, soylenen soziin yam sira, sozclklerin umulmadik tinisina da sastt kaldi. «Bir kizimz
oldugunu bilmiyordum Bayan Potterley,» dedi.

«Oldii. Yillar once.»

Vitron, maharetli ellerde, Foster’in hentiz ne oldugunu teshis edemedigi bir giysinin seklini almaya
basladi. Anlamsiz bir sesle, «Uzildiim,» diye murildanmaktan baska yapacak bir sey kalmadi
Foster’e.

Bayan Potterley i¢i c¢ekti. «Onu sik sik riiyamda goriiyorum.» Derinlerdeki mavi gozlerini



Foster’e dikti.
Foster tirperdi, gozlerini kagirdi.

Bir bagka aksam, giysisine takilan bir vitron parcasim cekistirerek, «Zaman gozlemi nedir?» diye
sordu.

Bu s6ziin kafasindaki bir diislince zincirini par¢alamasi iizerine, Foster huysuzca, «Dr. Potterley
bunu ag¢iklayabilir,» dedi.

«Anlatmaya c¢alisti. Ah, evet. Ama sanirim bana karsi pek sabirli degil. Cogu zaman kronoskopi
diyor buna. Ge¢misteki seyleri gercekten goriiyor musunuz, lic boyutlu olarak? Yoksa kullandigimz
bilgisayar gibi noktalardan meydana gelmis birtakim resimler mi gosteriyor?»

Foster hosnutsuzlukla el bilgisayanna bakti. Oldukea iyi ¢alisiyordu, ama her islemin elle kontrol
edilmesi gerekiyordu ve cevaplar kodlannus olarak almiyordu. Eger okuldaki bilgisayari
kullanabilseydi... Ama ne diye hayal kurmali. Her aksam biirosundan ayrilirken koltugunun altinda bir
el bilgisayar1 tagidig i¢in yeterince dikkati ¢ektigini hissediyordu.

«Hig kronoskop gérmedim,» dedi, «ama Oyle samyorum ki gergek resimleri goriip gergek sesleri
duyabiliyorsunuz.»

«Insanlarin konusmalar1 da duyulabilir mi?»

«Sanirim Oyle.» Sonra yar1 umutsuz bir halde, «Bakin Bayan Potterley,» dedi, «biitiin bunlar
sizin i¢in miithis sikic1 olmali. Anliyorum, konugunuzu yalniz basina birakmak hosunuza gitmiyor, ama
kendinizi buna zorunlu hissetmenize...»

«Zorunlu hissetmiyorum,» dedi Bayan Potterley. «Sadece oturuyorum burada, bekliyorum.»
-Bekliyor musunuz? Neyi?»
Sakin bir sesle, «O ilk aksam sizi dinledim,» dedi.
- Arnold’la ilk konustugunuz zaman. Kapidan dinledim.»
«Saht mi?»

«Biliyorum dogru degildi, ama Amold i¢in ¢ok endiseleniyordum. Yapmamasi gereken bir sey
yapacagim anlamistim ve bunun ne oldugunu duymak istedim. Duyunca da...» Sustu, vitronun iizerine
egildi, gozlerini oraya dikti.

«Ne duydunuz Bayan Potterley?»

«Bir kronoskop yapmayacaginizi.»

«Sey, elbette.»

«Diistindiim ki, belki fikrinizi degistirirsiniz.»

Foster, ates pliskiiren gozlerle bakti. «Yani buraya benim bir kronoskop yapmam i¢in geldiginizi
mi sOylemek istiyorsunuz?

«Umut Dr. Foster, yalnizca umut.»

Sanki yliziinden bir anda belli belirsiz bir pece diismiis, yiiz cizgilerini belirgin bir sekilde
ortaya koymus, yanaklarina renk, gozlerine can gelmis, sesi yaklasan bir heyecanla titresmeye
baslamusti.

«Ne harikulade bir sey olurdu,» diye fisildadi, «bir kronoskopa sahip olmak. Eski zamanlarin
insanlar1 yeniden yasayabilirdi. Firavunlar, krallar ve... sade insanlar. Umarim bir tane yaparsiniz Dr.



Foster. Umarim...»

Goriintise gore kendi soOzciiklerinin siddetiyle tikandi, kucagindaki vitronlar kayip disti.
Ayaga kalkti, merdivenlere kostu. Foster’in gozleri, kadimn acemice kagip giden viicudunu hayret ve
liziintiiyle
izledi.

Foster’in geceleri boliindii, uykusuz kaldi, diisiinmekten kaskati kesildi. Adeta zihinsel bir
hazimsizlikt1 bu.

Onay dilekgesi sonunda giicbela Ralph Nimmo’ ya ulasti. Pek umudu yoktu. Onaylamayacaklar,
diye diisiindii uyusmus bir halde.

Ama onaylanmayinca boliimde bir skandal olacakti, belki de {iniversitedeki gorevi
yenilenmeyecekti.

Umranda degildi. Onemli olan ndtrinoydu, nét-rino, yalmzca nétrino. Notorinonun keskin
donemeglerle dolu yolu Foster’i, Sterbiski ve LaMarr’m bile girmedigi yerlere soluksuz stiriiklemisti.

Nimmo’ya telefon etti. «KRalph Amca, baz1 seylere ihtiyacim var. Kampustan artyorum.»

Nimmo’nun videoda goriinen yiizii neseliydi, ama sesi sertti. «Senin insanlarin nasil aranmasi
gerektigi lizerine bir derse ihtiyacin var. Lanet olasi dilek¢eni anlasilabilir bir hale getirmeye
calistyorum. Eger bunun i¢in artyorsan...»

Foster sabirsizca basini salladi. «Bunun i¢in aramadim. Ihtiyacim olan baz1 seyler var.» Bir kagt
pargasi lizerine ¢cabucak bir seyler yazdi ve ekrana tuttu.

Nimmo uludu. «Hey, ka¢ kere dolap ¢evirebilecegimi santyorsun?»
«Bunlar1 temin edebilirsin Amca. Yapabilecegini biliyorsun.»
Nimmo, etli dudaklarim sessizce kinuldatarak listeyi yeniden okudu, sinirli goriiniiyordu.

«Bunlar1 elde edince ne olacak?» diye sordu. Foster basim salladi: «Ortaya her ne ¢ikarsa halk
i¢in yayinlama haklarina sahip olacaksin. Ama simdi liitfen hi¢ sora sorma.»

«Mucizeler yaratamam, biliyorsun.»

«Bu sefer yap. Buna mecbursun. Sen bir bilim yazansin, arastirmaci degil. Higbir seyi aciklamak
zorunda degilsin. Arkadaslann ve baglantilan var. Ilerdeki yayin haklanndan bir seyler koparmak i¢in
yap-tiklanm gormezlikten gelmezler mi?»

«FEtkileyici bir azmin var evlat. Calisacagim.»

Nimmo is1 basardi. Malzeme ve cihazlar, bir aksam ge¢ saatlerde 6zel bir otomobille getirildi.
Nimmo ve Foster, bunlan ite kaka, bedensel calismaya aliskan olmayan kisiler gibi homurdanarak
igeri aldilar.

Nimmo ayrildiktan sonra, kapimn girisinde duran Potterley, «Bunlar ne i¢in?» diye sordu.

Alnina dokiilen sacglar1 geriye atti Foster ve kaskati kesilen bilegini ovusturdu. «Basit birka¢ deney
yapmak istiyorum,» dedi.

«Sahi mi?» Tarih¢inin gozler heyecandan parladi.

Foster, kendisinin kullamldigim hissetti. Sanki burnuna yapisan birtakim parmaklar onu

tehlikeli bir yola stiriikliiyordu. Sanki yolun sonunda kendisini bekleyen yikintiyr gérebiliyordu. Yine
de tutku ve kararlilikla yiiriiyordu. Hepsinin koétiisii, burnuna yapisip kendisini siiriikleyen parmaklar



yine kendi parmaklariydi.

Evet isi baslatan Potterley’di; simdi karsisinda seytanca dikilen Potterley... Ama diirtii kendi
icinden geliyordu.

Yiizini eksiterek, «Simdi yalmz kalmak istiyo rum Potterley,» dedi Foster. «Sizin ve esinizin
etrafimda dolanarak canimu sikmaniza izin veremem.»

Icinden soyle diisiindii: Eger bu soziim onu gii-cendirirse, tekmeyi basip beni kovar. Bdylece de
her seyi bitirmis olur.

Yiireginden ise, kovulsa bile hi¢bir seyin bitmeyecegini soyliiyordu.

Ama boyle bir sey olmadi. Potterley hi¢bir glicenme belirtisi gostermedi. Yumusak bakislari
degismedi. «Tabii Dr. Foster, tabii,» dedi, istediginiz gibi yalmz kalin.»

Foster onun gidisini seyretti. Yolda yalmiz ilerlemek iizere terk edilmisti; sapik¢a bir zevk
duyuyordu bundan; zevk duydugu i¢in de kendinden nefret ediyordu.

Potterleylerin alt katindaki bir portatif karyolada uyumaya alismisti ve hafta sonlarim hep orada
geciriyordu.

Bu siire i¢inde, arastirma izni i¢in verdigi yazimin kabul edilmis oldugu haberini aldi. Boliim
baskanm kendisini tebrik ediyordu.

Foster uzaklara dogru bakarak, «Glizel, sevindim,» diye murildandi. Bu sozii dylesine belli
belirsiz soylemisti ki, Nimmo suratim ast1 ve higbir sey demeden cekip gitti.

Foster bir daha bu konu tizerine diisiinmedi. Kiiciik bir seydi bu, onem vermeye degmezdi.
Gergekten onemli olan bir sey planliyordu simdi; kritik bir deney yapacakti bu akgam.
Boylece ti¢ aksam gecti, yorgunluktan bitkin diismiistii. Sonunda Potterley’1 iceri ¢agirdi.

Potterley merdivenden asagi indi ve ev yapisi elektronik cihazlara bakti. Yumusak bir sesle,
«FElektrik faturalar1 oldukga yuklii,» dedi. «Para onemli degil, ama nedeninmi sorabilirler. Bir sey
yapabilir miyiz?»

Ilik bir aksamdi, ama Potterley yakali bir gomlekle ceket giymisti. Fanilasiyla duran Foster,
sismis gozlerini kaldirdi ve titrek bir sesle, «Fazla siirmeyecek Dr. Potterley,» dedi. «Sizi asagiya bir
sey sOylemek i¢in ¢agirdim. Bir kronoskop yapilabilir. Kii¢iik bir tane, ama yapilabilir.»

Potterley trabzanlara yapisti. Viicudu ¢oktii. «Burada yapilabilir mi?» diye giicbela sorabildi.
«Burada, bodrumda yapilabilir,» dedi Foster, yorgun bir halde.
«Ulu Tanrim! Yani diyorsunuz ki...»

«Ne dedigimi biliyorum,» diye sabirsizca bagirdi Foster. «Daha 6nce yapilamayacagim
sOylemistim. O zaman bir sey bilmiyordum. Sterbinski bile bir sey bilmiyordu.»

Potterley basim salladi. «Emin misiniz? Yanilmiyorsunuz degil mi Dr. Foster? Aksi halde buna
dayana...»

«Yanmlmiyorum,» dedi Foster. «Eger yeterli bir kurama sahip olsaydik, yiiz y1l 6nce notrino
kuramu ilk kez ortaya atildiginda zaman gozleyici bir alet yapabilirdik. Ne var ki, ilk girisimei kisiler,
notrinoyu, kiitlesi ya da elektrik yiikii bulunmayan ve asla tespit edilemeyecek olan esrarengiz bir
partikiil olarak diislindiiler. Onlara gore, birtakim matematik hesaplan agiklamak ve kiitle enerjisinin
sakinimi yasasim kurtarmak i¢in ileri siiriilmiis bir seydi bu.»

Sozinu ettigi seyleri Potterley’in anladigindan emin degildi Foster. Umrunda da degildi.



Dinlenmeye ihtiyaci vardi. Potterley’e daha sonra anlatmak zorunda kalacag seyler icin de baz
temeller gerekliydi.

Anlatmaya devam etti. «NOtrinonun uzay-zaman eengelini astigim, uzayda oldugu gibi zaman
icinde de yol aldigini 11k kez Sterbinski kesfetti. Notrinolan durdurmak i¢in ilk kez bir yontem bulan
kisi de Ster-binski’ydi. Bir notrino kaydedicisi icat etti ve bu kayitlarin nasil yorumlanacagim
ogrendi. Notrino akintilari, dogallikla zaman i¢inde yol alirken, arasindan gegtigi maddeler tarafindan
etkilenip yollarindan saptiriliyorlardi. Bu sapmalar analiz edilebilir ve sapmayr meydana getiren
maddenin goriintiisiine doniistiiriilebilirdi. Zamani gozlemek miimkiindii. Hava titresimleri bile bu
yolla saptanabilir ve sese doniistiiriiliirdii.»

Potterley kesinlikle dinlemiyordu. «Tabii, tabii,» dedi. «Kronoskopu ne zaman yapabilirsiniz?»

«Sozlerimi bitireyim,» dedi Foster. «Her sey nétrino akintisim tespit ve analiz etmek i¢in
kullanmilacak yonteme bagli, Sterbinski’nin yontemi giictii, korkung -enerji istiyordu. Ama ben yapay
cekim {izerine c¢alig-tim Dr. Potterley, yapay yer¢ekimi alanlar1 {izerine. Isigin boyle alanlar i¢indeki
davramslar: tizerinde uzmanlagtim. Yeni bir bilimdir bu. Sterbinski’nin bundan haberi yoktu. Eger
haberi olsaydi, yapay c¢ekim alanlar1 kullanarak noétrinolan daha kolay saptayacak bir yontem
bulundugunu gorecekti. Baslangigta notrinik iizerine daha fazla bilgim olsaydi, ben de bunu hemen
fark ederdim.»

Potterley'in yiizii parladi. «Bunu biliyordum,» dedi. «Notrinik {izerine yapilan arastirmalari
engellese bile, bir baska dalda yapilacak calismalarin nétrinike yansimayacagindan hiikiimet emin
olamaz. Bilimin merkeziyetci bir yontemle yonlendirilmesinin degeri iste bu kadar. Bunu ¢ok eskiden
diistinmiistiim Dr. Foster, siz buraya gelmeden ¢ok once.»

«Bu konuda sizi kutlarim,» dedi Foster, «ama bir sey var ki...»
«Ah, bunlara bos verin. Cevap verin bana. Liitfen, Kronoskopu ne zaman yapabilirsiniz?»

«Size bir sey anlatmaya ¢alisiyorum Dr. Potterley. Kronoskopun size yaran olmayacak.» (Iste
boyle, diye diislindii Foster.)

Potterley yavasca basamaklar1 indi. Yiiziinii Foster’e dikti. «Ne demek istiyorsunuz? Neden bana
yaran olmayacakmis?»

«Kartaca’y1 goremeyeceksiniz. Bunu size sdylemek zorundayim. Vardigim sonuc¢ bu. Kartaca’yi
asla goremeyeceksiniz.»

Potterley yavasca basinm salladi. «Yo, hayir, yaniliyorsunuz. Eger bir kronoskopunuz olursa ve onu
uygun bir sekilde yonlendirirseniz...»

«Hayir, Dr. Potterley. Yonlendirme meselesi degil bu. Biitiin alt-atomik pargaciklar i¢in oldugu
gibi, notrino akimlarini da etkileyen gelisigiizel etkenler var. Belirsizlik ilkesi dedigimiz sey. Akim
kaydedilip de yorumlandigi zaman, belirsizlik ya da telsizcilerin deyimiyle giiriiltii artiyor. Zaman
icinde ne kadar geriye giderseniz giiriiltii de o kadar artiyor, belirsizlik biiyiiyor. Bir noktadan sonra
gliriiltii resmi boguyor. Anladimz m?»

«Giiciinii artirsak,» dedi Potterley 6lii bir sesle.

«Yarart olmaz. Giirilti nasil ayrintilart bulandi, riyorsa, ayrinti biyiilitmek de giriltiyi
artirtyor. Yanmus bir filmi biiyiiterek bir sey géremezsiniz, 6yle degil mi? Simdi sunu kafaniza sokun.
Evrenin fiziksel 6zelligi birtakim simrlar koyuyor. Hava molekiillerinin gelisigilizel 1s1l hareketlert,
sesin belli bir alet tarafindan saptanmasim sinirlar. Isik ya da elektron dalgasimin boyu dolayisiyla
cisimleri ancak belli bir uzakliga kadar gorebiliriz. Kronoskopi i¢in de durum boyle. Zamani belli bir



uzakliga kadar gozlemleyebilirsiniz.»
«Ne kadar uzaga?»
Foster derin bir soluk aldi. «Yiiz yirmi bes y1l. En fazla bu kadar.»

«Ama Komisyon'un aylik biilteni hemen hemen tim ilk ¢agi kapsiyor.» Sarsak sarsak giildii
tarih¢i. «Yanmliyor olmalisimz. Hiikiimet [.6. 3000 yilina kadar verilere sahip.»

«Ne zamandan beri onlara inanmaya basladimz? Bu ise onlarin yalan soylediklerini kanitlayarak
basladiniz. Higbir tarih¢inin kronoskopu kullanmadigim sdylediniz. Simdi bunun nedenini géremiyor
musunuz? Cagdas tarihle ilgilenenler disinda higbir tarih¢i gozlem yapamaz. Higbir kronoskop hicbir
kosul altinda, 1920 y1linda gerisini goremez.»

«Yaniliyorsunuz, Her seyi bilmiyorsunuz siz,» dedi Potterley.

«Gergekler sizin diisiinceleriniz oniinde egilmez. Bunu kabullenin. Hiikiimetin bu isteki rolii kaba
bir aldatmacayi stirdiirmek.»

«Neden?»
«Nedenini bilmiyorum»

Potterley’in kiiclik ve kalkik burnu titredi, gozleri sisti. Yalvararak, «Bu yalnizca bir kuram, Dr.
Foster,» dedi. «Bir kronoskop yapin ve deneyin.»

Foster ansizin Potterley’in omuzlarindan yakaladi. «Yapmadigimi mm samyorsunuz? Onceden
denemesini yapmadan bu sozleri soyleyebilecegimi mi samyorsunuz? Bir kronoskop yaptim.
Etrafiniza bakin!»

Enerji tablosundaki anahtarlara kostu, birer birer agti. Bir rezistorii ¢evirdi, salterleri ayarladi,
bodrumun 1s1iklarim sondiirdii. «Bekleyin, 1sinsin.»

Duvarlardan birinin merkezinin yakinlarinda ufak bir pariltt vardi. Potterley anlasilmaz bir
seyler soyliiyordu. Foster yeniden bagirdi: «Bakin!»

Isik netlesip parlaklasti, aydinlik ve karanlik pargalara boliindii. Erkekler ve kadinlar! Belli
belirsiz. Yiizler bulanmik. Kollar ve bacaklar ¢izgiler halinde. Eski model bir otomobil. Pek acik secik
degil, ama bir zamanlar benzin kullanan, i¢ten yanmali motoru bulunan arabalardan biri oldugu
anlasiliyordu..

«Yirminci yiuzyilin ortalarinda herhangi bir yer,» dedi Foster. «Heniiz bir ses aygti
baglayamadigim i¢in sessiz. Daha sonra onu da yapariz. Ne var ki, yirminci yiizyilin ortalari
gidebilecegimiz en uzak zaman. Inanin, yapabilecegimiz en iy1 ayarlama bu.»

«Daha biiylik, daha giiclii bir makina yapin,» dedi Potterley. «Devrelerinizi gelistirin.»
«Belirsizlik Ilkesi’ni ¢igneyemezsiniz. Birtakim fiziksel simrlamalar var.»

«Yalan soyliiyorsun. Sana inanmiyorum. Ben...»

Bagka bir ses ¢inladi, duyulabilmesi i¢in feryat eder gibi ¢ikmusti.

«Amold! Dr. Foster!»

Oldugu yerde ansizin dondii geng fizik¢i. Dr. Potterley uzun siire dondu kaldi, sonra arkasina
donmeden, «Ne var Caroline? Bizi rahatsiz etme,» dedi.

«Yo, hayir!» Bayan Potterley basamaklar1 indi. «Duydum. Duymamak elimde degildi. Burada bir
zaman gozleyicisi mi var, Dr. Foster? Burada, bodrumda? »



«Evet, Bayan Potterley. Bir ¢esit zaman gbzleyici. Pek miikemmel degil. Heniiz ses alamiyorum,
resimlet' de bulamk. Ama ¢alisiyor.»

Bayan Potterley ellerini kenetledi ve sikica gogsiine bastirdi. «Harikulade bir sey, harikulade.»

«Hig de harikulade degil,» dedi Potterley. «Geng aptal yirminci ylizyildan Gtesine...»

«Bakin simdi,» diye basladi Foster 6fkeyle...

«Liutfen!» diyerek haykirdi Bayan Potterley. «Dinleyin beni. Anlamiyor musun Arnold, yirmi yil
kadar geriye gidecek olursak Laurel’i yeniden gorebiliriz. Kartaca ve eski zamanlardan bize ne?

Laurel’1 gorecegiz. Bizim i¢in yeniden canlanacak o. Makineyi burada birakin Dr. Foster. Nasil
calistigini gosterin bize.»

Foster once kadina, sonra kocasina bakti. Dr. Potterley'in yilizii bembeyaz kesilmisti. Sesinin
alcak ve piiriizsiiz ¢ikmasina karsin, siik(inetini yitirmisti «Sen bir aptalsin!» dedi.

Caroline zayif bir sesle, «Arnold!» diye haykirdi.

«Sen bir aptalsin diyorum. Ne goreceksin? Gegmisi mi? Olii gegmisi. Laurel yapmadigi bir seyi
mi yapacak? Sen heniiz gérmedigin bir seyi mi goreceksin? Ne kadar seyredersen seyret asla
bliylimeyecek olan bir bebege mi bakacaksin?»

Sesi catirdayacak gibi oldu ama kendini tuttu. Karisina yaklasti, omuzlarindan yakaladi ve
sertce sarstl. «Eger bunu yaparsan sana ne olacagin biliyor musun? Gelip seni gotiirecekler, ¢iinkii
cildiracaksin. Evet, ¢ildiracaksin. Hastaneye kapatilmak mu istiyorsun?»

Bayan Potterley bosandi. Yumusakligin ve kuskuculugun zerresi yoktu lizerinde. Sirretlesmisti
birden «Cocugumu gérmek istiyorum Arnold. Bu makinenin i¢inde o ve ben onu istiyorum.»

«Makinenin i¢inde degil. Yalnizca bir goriintii o.
Anlamiyor musun? Bir goriintii! Gergek olmayan bir sey!»

«Cocugumu istiyorum. Beni duyaryor musun?» Haykirarak, yumruklayarak Potterley’in iistiine
atildi. «Cocugumu istiyorum.»

Saldirimin siddetinden geri ¢ekildi tarih¢i, haykirdi. Foster aralarina girmeye g¢alisirken, Bayan
Potter-ley hickirarak yere yikld.

Potterley dondii, umutsuzca bir seyler arastirtyordu. Ani bir diirtiiyle firlayip bir Lando ¢ubugunu
yakaladi, c¢ekip yerinden kopartti. Biitiin bu olup bitenlerden saskina donmiis olan Foster onu
engelleyemedi.

«Geri ¢ekil!» diye bagirdi Potterley, «yoksa seni 6ldiiriiriim. Yemin ederim oldiiriirtim.»
Hirsla atildi. Foster geri sigradi.

Potterley odadaki her seyi ofkeyle parcaladi. Ilk cam kirilisindan sonra Foster, olup biteni
uyusmus bir halde izledi.

Ofkesini sondiiren Potterley, elinde kirik Lando c¢ubuguyla, kirik dokiik pargalarin ortasinda
dikilip durdu. Fisilti halinde, «Simdi buradan defol!» dedi Foster’e. «Bir daha da gelme! Bunlar i¢in
para harca-dinsa faturayr gdnder, ben 6derim. iki katim ddeyecegim.»

9

Foster omzunu silkti, gomlegini aldi, merdivenlere yiiriidii. Bayan Potterley’in yliksek sesle
hickirdigim duydu. Merdivenin basinda son bir kez bakmak i¢in geri dondiigiinde, Dr. Potterley’in
karisinin lizerine egilmis oldugunu gordii; adamin yiizii tiziintiiden titriyordu.

Iki giin sonra paydos saatine dogru, Foster, yeni onaylanan projesiyle ilgili olarak eve gotiirecegi



birtakim veriler bulunup bulunmadigini yorgun bir halde arastirirken, Dr. Potterley c¢ikageldi.
Foster'in odasinin agik kapisi oniinde dikilmis duruyordu.

Her zamanki gibi 6zenle giyinmisti tarih¢i. Elini 6yle bir tavirla havaya kaldird: ki, selam mu
veriyordu 6ziir mii diliyordu belli degildi. Foster duygusuzca bakti.

«Bese kadar bekledim,» dedi Potterley, «ta ki siz... Igeri girebilir miyim?»
Foster basim salladh.

«Sanirim davranisimdan otiirti 6ziir dilemem gerekiyor,» dedi Potterley. «Korkung bir diis
kirikligina ugramistim; kendime hakim olamadim. Yine de bagislamr gibi degil.»

«Oziiriiniizii kabul ediyorum,» dedi Foster. «Hepsi bu kadar mi?»

«Sanirim karim size ugradi.»

«Evet.»

«Isterik bir haldeydi, size ugradigim séyledi, ama ben pek emin...»

«Karimz bana ugradi.»

«Soyleyebilir misiniz... sey... Sizden ne istedigini sdylemek nezaketinde bulunur musunuz?»

«Bir kronoskop istedi. Kendisine ait biraz parasi oldugunu soyledi. Masraflar1 6demeye
hazirdi.»

«Herhangi... herhangi bir vaadde bulundunuz mu?»
«imalat isleriyle ugrasmadiginu séyledim.»
«QGiizel,» diyerek soluk ald1 Potterley, «Liitfen onun sozlerini dikkate almayin. O kendine pek...»

«Bakin Dr. Potterley,» dedi Foster, «kar1 koca aragma girecek degilim, ama bir seye hazir
olsamz 1yi edersiniz. Kronoskop herhangi biri tarafindan kolayca yapilabilir. Birtakim parcalar1 elde
ettikten sonra, evdeki bir atolyede bile insa edilebilir.»

«Ama bunu sizden bagka hi¢ kimse diisiinemeyecek, oyle degil mi?»
«Bunu bir sir olarak saklamaya niyetim yok.»»
«Ama bunu yayinlayamazsimz. Yasa dis1 bir arastirma bu.»

«Artik dnemi yok Dr. Potterley. Yetkilerimi kaybedersem kaybederim. Universite hosnut kalmazsa
istifa ederim. Hi¢ 6nemli degil.»

«Ama bunu yapamazsimz!»

«Simdiye kadar,» dedi Foster, «mevkimin tehlikeye girmesine hi¢ 6nem vermediniz. Simdi neden
bu kadar duyarli oldunuz? Bana ilk geldiginiz zaman, organize edilen ve yonlendirilen bir arastirma
bigimini savunmustum; diger bir deyisle simdiki durumu. Sizin entellektiiel bir anarsist ve tehlikeli
bir insan oldugunuzu diisiinmiistiim Dr. Potterley. Ama su ya da bu nedenden dolay, birkag¢ aydir ben
kendim anarsist oldum ve onemli isler basardim.

«Bu 1sler benim zeki bir bilim adamu olmam dolayisiyla basarilmadi. Hayir. Bu isler basarildi,
clinkii arastirmalar yukardan yonetiliyordu ve dogru bir sekilde bakmasini bilen herhangi biri arada
kalan gedikleri goriip doldurabilirdi. Eger hiikiimet etkin bir sekilde onlemeseydi, herhangi biri
yapabilirdi bunu.

«Simdi beni anlayin. Arastirmalarin yukardan yonlendirilmesine hald inamyorum. Tiimiiyle
anarsik cepheye ¢ekilmekten yana degilim. Ama bir orta yol bulunmali. Merkeziyetci arastirma bigimi



esneklik kazanabilir. Bir bilim adaminin meraklarim tatmin etmesine izin vermek gerekir; hi¢ degilse
bos zamanlarinda.»

Potterley oturdu. Karsisindakinin hosuna gitmeye calisircasma, «Gelin bunu tartisalim, Foster,»
dedi. Idealizminizi takdir ediyorum. Ama yamliyorsunuz. Siz gokteki yildizlar1 istiyorsunuz.
Arastirmalarin nasil olmas1 gerektigi hayaline kapilarak kendinizi tahrip edemezsiniz. Sizi bu duruma
ben soktum. Bundan ben sorumluyum ve kendimden utamyorum. Duygusal davrandim. Kartaca’ya
duydugum ilgi beni kor etti.»

Foster soziinii kesti. «Iki giin icinde tiimiiyle degistiginizi mi sdylemek istiyorsunuz? Kartaca
onemli mi? Hiikiimetin aragtirmalar {izerinde baski yapmasi sorun degil mi?»

«Benim gibi lanet olas1 bir aptal bile bir seyler 6grenebilir, Foster. Karim bana sunu ogretti:
Hiikiimetin n6trinik konusunda neden baski yaptigim simdi anliyorum. Iki giin 6nce farkinda degildim.
Simdi anliyor ve onayliyorum. Karimin bodrumda kronoskop haberine nasil bir tepki gdsterdigini
gordiiniiz. Ben arastirma amaciyla kullanilacak bir kronoskop diisle-mistim. Onun istegi ise norotik
bir sekilde ge¢mise donerek kisisel zevkin tatmin etmekti, 6lii bir gegcmise donerek. Arastirmaci
insanlar azinliktadir Foster; karim gibi kisiler bize baskin ¢ikacaktir.

«Hiikiimetin kronoskopiyi desteklemesi, herkesin gegmisinin goriiniir hale gelmesi demektir.
Hiikiimet gorevlileri santaj ve gereksiz baskilarla karsi karsiya kalacaktir, ¢linkii yeryliziinde gegmisi
temiz olan kim vardir? Boylece yonetimi 6rgiitlemek olanaksizlasa ¢aktir.»

Foster dudaklarim yaladi. «Belki. Belki hiikiimet kendi sozlerine inanmakta halelidir. Ama
burada 6nemli bir ilke s6z konusu. Bilim adamlarimin dar bir yolda yiirlimeye zorlanmasiyla baska
bilimsel ilerlemelerin engellenmedigini kim bilebilir? Eger kronoskop birka¢ politikacimn korkulu
rilyast haline gelecekse, 6denmesi gerekli bir faturadir bu. Bilimin 6zgiir oldugunu kavramalidir halk.
Bunun i¢in de, sOyle ya da boyle, yasal ya da yasa dis1, benim kesfimi yayinlamaktan daha ¢arpici bir
yol olamaz.»

Potterley’in kaslar1 terden sirilsiklam olmustu, ama sesi dengeliydi. «Ah, yalmzca birkag
politikac1 degil, Dr. Foster. Boyle diisiinmeyin. Benim de korkulu riiyam olacak bu. Kanm tiim
zamamn Olmis olan kizimizla birlikte gegirecek. Gergeklerden iyice uzaklasacak. Ayni sahneleri
tekrar tekrar yasayarak cildiracak. Yalmzca benim korkum degil bu. Aym sekilde baskalar1 da
olacak. Cocuklar 6lmiis olan ana-babala-nni, insanlar kendi gengliklerini arayacaklar. Hepi miz,
gecmiste yasayan bir diinya haline gelecegiz.»

«Ahlaki yargilar bilimin yolunu engelleyemez,» dedi Foster. «Tarihte hi¢bir ilerleme yoktur ki,
insan zekasi onu ¢arpitmamis olsun. Ama insanlar koruyucu yontemler bulacak zekayr da gostermistir.
Kronoskopa gelince, ge¢misi arastiracak olan kisiler ¢ok ge¢meden bundan bikacaktir. O ¢ok
sevdikleri ana babalarini birtakim seyler yaparken yakalayacaklar ve tiim coskularim yitireceklerdir.
Ama biitlin bunlar ufak tefek seyler. Benim i¢inse dnemli bir ilke bu.»

«Lanet olsun senin ilkene,» dedi Potterley. «Ilken kadar insanlar1 da diisiinemez misin? Karimin
cocugumuzu Oldiiren alevler i¢inde yasayacagini anlamiyor musun? Kendisini kurtaramayacak. Onu
tanirim. Her seferinde gerceklesmesini dileyerek bu olayr defalarca yasayacak. Laurel’i ka¢ kere
oldirmek istiyorsun?» Sesi boguklasti.

Foster’in akima bir sey geldi. «Karmmzin gérmesinden korktugunuz sey aslinda nedir, Dr.
Potterley? Yangin ¢ciktig1 gece neler oldu?»

Tarih¢inin elleri yiiziine kapandi ve kuru higkiriklarla sarsildi. Foster dondii ve huzursuzca



pencereden disarsim seyretti.

Potterley, bir siire sonra, «Diislinmeyeli uzun zaman gecti,» dedi. «Karim evde degildi. Bebege
bakiyordum. Ustiinii a¢ip agmadigina bakmak i¢in odasina gittim. Elimde sigara vardi... o zamanlar
icerdim. Konsolun {lizerindeki tablaya koymadan once izmariti sondiirmiis olmaliydim. Her zaman
dikkatliydim. Bebegin durumu iyiydi. Oturma odasina geri dondiim ve videonun oOniinde uykuya
daldim. Uyandigim zaman etrafim alevler i¢indeydi. Nasil basladigim bilmiyorum.»

«Ama sigaramn neden olmus olabilecegini sani-
yorsunuz, degil mi?» dedi Foster. «Sondiirmeyi unuttugunuz bir sigara?»
«Bilmiyorum. Onu kurtarmaya ¢alistim, ama disar1 ¢iktiim zaman kollarimda 6lmiistii.»
«Sanirim karimiza sigaradan hi¢ s6z etmediniz.»
Potterley basini salladi. «Ama hep bununla yasadim.»

«Ama simdi bir kronoskopla kanniz bunu gorecek. Belki neden sigara degildi. Belki sigaramizi
sondiirmiistiiniiz. Olamaz nu?»

Potterley’in yiiziindeki gdzyaslar1 kurumus, kizariklik kaybolmustu. «Isi sansa birakamam,» dedi.
«Ama yalmzca benim i¢in degil Foster. Ge¢mis, ¢ok kisi i¢in dehset vericidir. Bu dehseti insanlarin
lizerine salmayin.»

Foster odayr adimlayip duruyordu. Bu durum Potterley’in bagnazca ve mantiksizca Kartacalilan
neden goklere ¢ikardigim, onlar neden ilahlastirdigini biraz acikliyordu. Biitlin bunlar, Kartacalilann
bebeklerini Moloch'a kurban ettikleri hikayesini yalanlamak i¢indi. Onlar bebek yakma sugundan
kurtarinca, simgesel olarak kendini de kurtaracakti.

Ve onu bir kronoskop yapmaya iten neden, simdi onu aleti par¢alamaya itiyordu.

Foster aciyarak yasli adama bakti. «Durumunuzu anliyorum. Dr. Potterley,» dedi, «ama bu is
kisisel duygular1 asar. Bilimin girtlagindaki bu diiglimii ¢6zmek zorundayim.»

Potterley hiddetle, «Bu kesifle birlikte sohret ve servet kazanmayi istediginizi mi sdylemek
istiyorsunuz?» dedi.

«Servet konusunu bilmiyorum, ama bu da olabi lir. Sonunda ben de insamm.»
«Bilgini saklamayacak misin?»

«Asla. Kosullar ne olursa olsun.»

«Sey, Oyleyse...» Tarihgi ayaga kalkti ve diismanca bakislarla bir siire durdu.

Fos ter bir an dehsete diistii. Adam kendisinden daha yash, ufak tefek ve zayifui; silahli gibi de
gortinmiiyordu. Yine de...

«Eger beni oldiirmeyi, ya da benzeri bir ¢ilginlik yapmayr diisliniiyorsamz bilin ki, sahip
oldugum bilgileri giivenli bir yere sakladim. Ortadan kaybolmam ya da 6lmem halinde gerekli kisiler
onlar1 ortaya c¢ikaracaktir.»

«Aptallik etme,» dedi Potterley ve azametle ¢ikip gitti.

Foster kapiy1 kapatti, kilitledi ve diisiinmek tizere oturdu. Kendini budala hissediyordu. Tabii ki
herhangi bir yere bilgi filan saklamus degildi. Boylesi me-lodramatik bir sey yapmak aklina
gelmemisti. Ama simdi diisiiniiyordu bunu.

Kendisini daha da budala hissederek, bir saat boyunca birtakim denklemler yazdi. Yapay



cekimsel optigin notrinik {izerine uygulamalariydi bunlar ve cihazin yapimum gosteren bazi
mithendislik resimleri. Hepsini bir zarfa koydu ve lizerine Ralph Nimmo’nun adim yazdi.

Oldukea huzursuz bir gece gecirdi ve ertesi sabah, okul yolu lizerindeki bankaya teslim etti zarfi.
Kasamn ancak 6liimiinden sonra agilacagina dair bir kagit imzalatti memur ona.

Zarftan s0z etmek iizere Nimmo’ya ugradi ama zarfin i¢erigini agiklamayi kesinlikle reddetti.

Kendisini hi¢cbir zaman simdiki kadar bencil hissetmemisti.

O gece ve ertesi gece, dlizensiz bir uyku uyudu Foster. Diiriist olmayan bir yolla elde edilmis
verileri nasil yayinlayacag sorunuyla kars1 karsiyaydi.

En 1yi bildigi Yapay Cekim Bilimi Dernegi dergisi, dipnotunda, «Bu makaledeki ¢alismalar
Birlesik Devletler Arastirma Komisyonu’nun filanca sayili onayiyla yapilmstir,» ibaresi bulunmayan
hi¢bir yaziyr yayilamazdi.

Aym sey kuskusuz Fizik¢iler Dergisi i¢in de gecerli y di.
Tabii ki sansasyon yaratmak amaciyla makalelerin niteli§ine 6nem vermeyen birtakim kiigiik
dergiler vardi, ama bu is biraz fazla para gerektirdiginden Foster tereddiit ediyordu. Bilim

adamlarina dagitilmak tizere kiiciik bir kitap¢ik bastirsa belki cok daha 1yl olurdu. Bunun igin
glivenilir bir matbaaci bulmak zorundaydi. Ralph amcamn tanidig biri olmaliydi.

Koridor boyunca calisma odasina dogru yiiriidii. Bir yandan da endiseyle, daha fazla zaman
kaybetmemesi gerektigini diisliniiyordu. Daha fazla kararsizliga diismeden, Ralph Amca’y1 aramak
tehlikesini goze almaliydi. Diislincelerine Oylesine gomiilmiistii ki, ceketini ¢ikartip da masasina
ilerleyinceye dek odanin dolu oldugunu fark etmedi.

Dr. Potterley oradaydi; ve Foster’in tammadig biri daha...

Foster bakakaldi. «Ne istiyorsunuz?»

«Oziir dilerim,» dedi Potterley, «ama sizi durdurmak zorundaydim.»
Foster bakmaya devam etti. «Neden soz ediyorsunuz siz?»

«Kendimi tanitayim,» dedi yabanci. Pek diizgiin olmayan iri disleri vardi, giildiigli zaman
agzindan tagiyordu. «Adim Thaddeus Araman. Kronoskopi Boliimii baskamyim. Profesor Amold
Potterley’in bana verdigi ve bizim kaynaklarimizca da onaylanmis olan baz bilgiler dolayisiyla sizi
gormek i¢in buraya gel dim ve...»

«Biitlin sugu tizerime aliyorum. Dr. Foster,» dedi Potterley soluk soluga. «Siz istemediginiz halde
ahlak dis1 baz1 ¢alismalar yapmaya sizi benim zorladigim acikladim. Tiim sorumlulugu ve cezayi
kabul ettigimi soyledim. Herhangi bir sekilde zarar gormenizi istemiyorum. Biitiin istedigim
kronoskopiye izin verilmemesi!»

Araman basim sallayarak onayladi. «Dedigi gibi tiim sorumlulugu lizerine aldi, Dr. Foster, ama
artik bu 1s onun denetiminden ¢ikti.»

«Ne olmus yani,» dedi Foster. «Ne yapacaksimz? Tim arastirma izinlerimi elimden alacak
mis1nz?»

«Bunu yapacak giiciim var,» dedi Araman.
«Beni kovmalar1 i¢in tiniversiteye emir mi vereceksiniz?»
«Bunu da yapacak giiciim var.»

«Pekala, yapin. Bunu yapmus oldugunuzu varsayin. Simdi sizinle birlikte odamdan c¢ikip



gidecegim. Kitaplarimn daha sonra aldirtinim. Israr ederseniz kitaplarimm da birakirim. Hepsi bu
kadar mu?»

«Pek degil,» dedi Araman. «Bundan bdyle Kronoskopi {izerine hi¢bir arastirma
yapmayacaginiza, kro. noskopi tizerine hi¢bir bulgunuzu yayinlamayacagimza dair bir belge
imzalamak zorundasimz; ve tabii kronoskop yapmayacaginiza dair... Bu soziiniizii tuttugunuzdan emin
olmak i¢in de sizi stirekli goz altinda tutacagiz.»

«Diyelim ki s6z vermeyi reddettim. O zaman ne yapabilirsiniz? Kendi konum diginda arastirma
yapmam ahlaka aykir1 olabilir, ama bu bir su¢ olusturmaz.»

«Kronoskopi s6z konusu oldugunda, gen¢ dostum,» dedi Araman sabirla, «bu bir suctur.
Gerekirse, hapse atanz sizi.»

«Neden?» diye bagird1 Foster. «Kronoskopideki bu sihir nedir?»

«QOyle iste,» dedi Araman. «Bu alanda daha fazla ilerlenmesine izin veremeyiz. Benim baslica
gorevim de bu konuda emin olmaktir. Gorevimi yapmaya kararliyim. Ne yazik ki, benim ya da
boliimiimiizdeki herhangi birinin, yapay ¢ekim optiginin kronoskopi-
ye kolayca uygulanmasi hakkinda hi¢bir bilgimiz yoktu. Ama bundan bdyle bu konudaki ¢alismalar
da denetlenecektir.»

«Bunun bir yaran olmaz,» dedi Foster. Ne sizin ne de benim hayal edemeyecegimiz baska bir sey
cikabilir ortaya. Bilim dallan birbirine baglidir. Bu yalmzca bir pargasi. Eger tek bir parcayi
engellemek isterseniz, biitiin bilimi engellemeniz gerekir.»

«Kuskusuz dogru bu soylediginiz,» dedi Araman, «ama kuramsal olarak. Uygulamadaysa,
kronoskopiy-le ilgili bilgilen elli yildir Sterbisnki’nin zamamndaki diizeyde tutmay1 basardik. Sizi
zamaninda yakalamug olarak, Dr. Foster, bu durumu sonsuza dek siirdiirebilmeyi umuyoruz. Ve eger
Dr. Potterley’i zamaninda ciddiye alsaydim, simdi tehlikeye bu derece yaklasmuis olmayacaktik.»

Tarihgiye dondii ve kendi kendisini kiiglimsemesine alayci bir sekilde kaslanm kaldirdi.
«Korkarim efendim, bir tarih profesorii olarak sizi ilk karsilagsmamizda basimdan savdim ve baska
hi¢bir sey yapmadim. Eger gorevimi geregince yerine getirip sizin hakkinizda arastirma yapsaydim,
bunlar olmayacakti.»

Foster birdenbire, «Hiikiimetin kronoskopunu kullanmast i¢in hi¢ kimseye izin veriyor
musunuz?»

«Bizim boéliimiimiiz disinda hi¢ kimseye; bahanesi ne olursa olsun. Boyle séyliiyorum ¢linkii sizin
bu konu iizerinde ¢ok diisiindiigliniizden eminim. Sizi uyariyorum, yaptiklarimz tekrar ederseniz
ahlak degil ama ceza yasalarim ¢ignemis olacaksimz.»

«Kronoskopunuz yiiz yirmi bes yi1ldan daha geriye gidemiyor, degil mi?»

«Gidemiyor.»

«Oyleyse eski zamanlan gozlemlediginize iligkin Oykiilerinizi yayinladigimz biilteniniz bir
aldatmaca?»

«Su anda sahip oldugunuz bilgiden anlasildigina gore, bunu kesinlikle bildiginiz agik,» dedi
Araman soguk bir sesle. «Yine de bu bilginiz onayliyorum. Aylik biiltenimiz bir aldatmacadir.»

«Bu durumda,» dedi Foster, «Kronoskopiyle ilgili bilgilerimi saklayacagima dair soz
vermeyecegim. Beni tutuklamak isterseniz, buyrun. Mahkemedeki savunmam o sizin denetimli
arastirmamz altiist edip yikacaktir. Denetimli arastirma baska seydir, elde edilen bilgileri saklayarak



insanlar1 bundan yoksun birakmak bagka...»

«Bir noktada anlasalim, Dr. Foster,» dedi Araman. «Bizimle isbirligi yapmazsamz, dogrudan
dogruya kodese gidersiniz. Avukat filan goremezsiniz, herhangi bir seyle de suc¢lanmazsimz.
Yargilanmazsinmiz bile. Yalmzca kodeste kalirsimz.»

«Yo, hayir,» dedi Foster. «BI6f yapiyorsunuz. Artik yirminci yiizyilda degiliz, bunu siz de
biliyorsunuz.

Kapinin 6niinde bir kosusma oldu. Foster’in ¢ok iyi tamdig tiz bir bagirti oldu. Kapr kirilarak
acild1, birbirine girmis iic kisi Igeri daldu.

Bu sirada adamlardan biri havaya bir sopa kaldirdi ve sertce 6tekinin kafasina indirdi.
Tiikenen bir solugun hiriltis1 duyuldu ve kafasina sopa yiyen kisi yere yikild.

«Ralph Amca!» diye bagirdi Foster.

Araman suratin asti. «Su iskemleye oturtun onu,» diye emretti, «ve biraz su getirin.»
Tiksintiyle basinm ovusturan Ralph Nimmo, «Kaba davranmana hi¢ gerek yoktu, Araman,» dedi.

«Seni disarda tutmak i¢in nobetci kaba davranmak zorundaydi,» dedi Araman. «Bunu
yapmasaydin iyi ederdin.»

«Birbirinizi tantyor musunuz?» diye sordu Foster.

«Onunla iligkilerim oldu,» dedi hala basimt ovusturan Nimmo. «Su anda bu odada bulunduguna
gore basin dertte demektir yegenim.»

«Ve senin de,» dedi Araman 6fkeyle. «Dr. Foster’in notrinik hakkinda sana damstigim biliyorum.»

Nimmo almmnt burusturdu, sonra bu hareketi kendisine aci vermiscesine, yeniden diizeltti.
«Oyle mi?» dedi. «Benim hakkimda bagka ne biliyorsunuz?»

«Yakinda seninle ilgili her seyi 68renecegiz. Simdilik canina okumak i¢in bu kadar1 yeter. Buraya
ne halt etmeye geldin?»

«Sevgili Dr. Araman,» dedi Nimmo, flitursuzlugunu biraz toparlayarak, «evvelki giin yegenim
olacak esek bana ugradi. Birtakim gizli bilgileri...»

«Sakin sdyleme! Higbir sey sOyleme ona!» diye bagirdi Foster.

Soguk bir ifadeyle bakti Araman. «Hepsinden haberimiz var, Dr. Foster. Kasa acildi ve
i¢indekiler alindi.»

«Ama bunu nerden biliyorsunuz...» Ofkeyle karisik bir diis kirikligiyla sesi dagilip gitti Foster’in.

«Her neyse,» dedi Nimmo, «Foster’in etrafindaki agin giderek kapandigina karar verdim ve
birtakim seyleri glivenceye aldiktan sonra bu yaptiklarindan vazgegmesini soylemek i¢in buraya
geldim. Kariyerini yitirmeye degmez bu is.»

«Foster’in neler yaptigim bildiginiz anlamina nu geliyor bu s6zleriniz?»

«Yaptiklarim bana hi¢bir zaman anlatmadi,» dedi Nimmo, «ama ben bir bilim yazariyim ve bir
stirli tecriibem var. Elektronun atomun hangi tarafinda oldugunu bilirim. Foster, yapay ¢cekimsel optik
konusunda uzmandir, bu konuda bana ders verdi. Sonra notrinikle ilgili bir kitap bulmamu istedi.

Ikisini kafamda birlestirdim. Fiziksel bir aletin pargalarim bulmamu istedi; bu da bir kanitti.
Yanmliyorsam sOyleyin, ama yegenim yan portatif, diistik giicflii bir kronoskop yapti. Dogru mu?»

«Dogru.» Araman diisiinceli bir halde bir sigara almak i¢in uzandi1 ve biitiin bu olup bitenler birer



diismiis gibi bakan Dr. Potterley’e aldirmadi. « Yaptigim bir baska hata. istifa etmem gerek. Potter-ley
ve Foster’le bu kadar ugrasacak yerde seni de sikiga gozaltinda tutmaliydim Nimmo. Fazla
zamamm yoktu ve sen rahatca buraya kadar geldin, ama bu beni temize ¢ikarmaz. Tutuklandin
Nimmo.»

«Ne 1¢in?» diye sordu bilim yazari.
«Yasa dis1 aragtirma yapmaktan.»

«Ben bir sey yapmadim. Kayitli bir bilimadaim olmadigim i¢in yapamam da. Ama yapsaydim da
cezay1 gerektiren bir su¢ degildir bu.»

«Yarar1 yok, Ralph Amca,» dedi Foster ofkeyle. «Bu biirokrat kendi yasalarina gore is
goruyor.»

«Ne gibi?» diye sordu Nimmo.

«Insam yargilamadan hapse atmak gibi.»

«Lanet olsun,» dedi Nimmo. «Yirminci yiizyilda degil...»

«Ben de bunu soylemeye ¢alistim,» dedi Foster. «Ama bu onun i¢in 6nemli degil.»

«Lanet olsun,» diye bagirdi Nimmo. «Buraya bak Araman. Benim ve yegenimin, bizi arayacak
olan akrabalarimiz var. Samirim profesoriin de dyle. Bizi birdenbire ortadan kaldiramazsin. Soru
soranlar olacak ve bir skandal ¢ikacaktir. Yirminci yiizyllda yasamiyoruz. Onun i¢in bizi korkutmaya
calistyorsan vazgeg, ise yaramaz.»

Araman sigarasinm parmaklan arasinda parcaladi ve hirsla firlatti. «Lanet olsun! Ne yapacagimi
bilmiyorum. Daha once hi¢ boyle bir sey olmamusti... Bakin! Siz {i¢ aptal ne yaptigimz
bilmiyorsu nuz. Higbir sey anladiginiz yok. Beni dinleyecek misiniz?»

«Abh, tabii dinleyecegiz,» dedi Nimmo.

(Foster sessizce oturuyordu, gozlerinden ates fiskirtyordu, dudaklanm sikmusti. Potterley’in
eller1 birbirine dolanmus 1ki yilan gibi kivrantyordu.)

«Size gore gecmis Olidiir,» dedi Araman, «oli gegmis. Bu iki sozciigii ka¢ kez duydugumu
bilseydiniz solugunuz kesilirdi.

«Insanlar ge¢mis hakkinda diisiindiikleri zaman, onun 6lii oldugunu, uzaklarda, ¢ok uzaklarda ve
gecip gitmis oldugunu diistiniiyorlar. Biz de onlar1 boyle diisiinmeleri i¢in cesaretlendiriyoruz.
Zamanin gozlemlenmesinden s0z ettigimiz zaman yiizyillarca Oncesi hakkinda konusuyoruz, ama
bildiginiz gibi yiiz yildan 6ncesini gérmek olanakli degil. Halk bunu kabulleniyor. Gegmis demek,
Yunanlilar, Roma, Kartaca, Misir ve tag devri demektir. Ne kadar 6l olursa o kadar 1iyi.

«Ama simdi siz {i¢iiniiz bir yiizy1ldan biraz fazlasimn simr oldugunu biliyorsunuz. Oyleyse sizin
icin ge¢mis ne demek? Gengliginiz. 11k kiz arkadasimz. &lmiis olan anneniz. Yirmi y1l dncesi. Otuz
yil oncesi. Elli y1l 6ncesi. Ne kadar eski olursa o kadar iyi... Ama aslinda gegmis ne zaman baslar?»

Ofkeyle sustu. Digerleri ona bakiyordu. Nimmo huzursuzca yerinde kipirdadi.

«Evet,» dedi Araman, «ge¢gmis ne zaman basladi1? Bir y1l 6nce mi? Bes dakika 6nce mi? Bir saniye
once mi? Gegmisin biraz 6nce basladig acik degil mi? Olii ge¢mis, yasayan simdiki zamanin bir
baska adidir. Kronoskopu saniyenin yiizde biri kadar bir gegmise ¢evirirseniz ne olur? Simdiki
zamam gozliiyor olmaz misiniz?»

«Lanet olsun!» dedi Nimmo.



«Lanet olsun,» diye alayla tekrarladi Araman. «Bir gece once Potterley hikayesini anlatmaya
geldiginde, sizin hareketlerinizi nasil izledim saniyorsunuz? Kronoskopla yaptim bunu, aleti simdiki
zamamn hemen yakinlarina ayarlayarak.»

«Bankadaki kasay1 da boyle mi 6grendiniz?» diye sordu Foster.

«Diger biitiin 6nemli olaylar gibi. Simdi diisiiniin bakalim: Bir ev kronoskopu yapildigini etrafa
yayarsak ne olur? Insanlar gencliklerini ve ana-ba-balarim seyretmeye baslayabilirler, ama c¢ok
gecmeden olasiliklara yoneleceklerdir. Ev kadim, Olmiis olan annesini birakip komsusunu ve
biirodaki kocasim izleyecektir. isadamlan rakiplerini, isverenler iscilerini...

«Ozel yasam diye bir sey kalmayacak. Dinleme cihazlar1 ve perde arkasindan bakan gozler bu
aletin yaninda bir hi¢ kalacak. Video yildizlan her an herkes tarafindan izlenecek. Her insamn bir
rontgencisi olacak ve bundan kurtulmak olanaksizlasacak. Karanlik bile kagmaya yetmeyecek, ¢iinkii
kro-noskop kizil 6tesi bolgeye ayarlanip insan viicutlar1 kendi 1s1lan dolayisiyla gozlenebilir. Tabii ki
sekille*-bulanik ve cevreleri karanlik goriinecek, ama belki-boylesi daha i¢ giciklayin olacak...
Aletten sorumlu olan kisiler yasalara karsin bu isi deniyorlar.»

Nimmo  hastalanmus gibi  gOriinliyordu.  «Kronoskopun hiikiimet disinda  imalatini
yasaklayabilirsiniz...»

Araman Ofkeyle ona dondii. «Yasaklayabiliriz, ama bunun bir yaran olacagini samyor
musunuz? Ickiyi, sigarayi, zinayr ya da dedikodu yapmay1 yasalarla engelleyebilir misiniz? Bu merak
ve sehvet karisim alet ise insanlar1 hepsinden beter saracaktir. Ulu Tanrim, binlerce yildan beri
calistigimiz halde eroin trafigini yok edemedik. Siz de kalkmus, istediginiz zaman istediginiz kisiyi
gozetlemenize yarayacak bir aletin evde yapilmasini yasaklamamizi istiyorsunuz.»

Foster birdenbire, «Bilgilerimi yayinlamayacagim,» dedi.
Potterley hickirarak patladi, «Higbirimiz konusmayacak. Oyle pismanim ki...»
Nimmo s0ze karisti. «Beni kronoskopla izlemediginizi sOylemistiniz, Araman.»

«Higbir zaman,» dedi Araman, yorgun bir halde. «Goriintiiler kronoskopta gercek hayattakinden
daha hizli hareket etmez. Bir film gibi hizlandiramazsmiz onu. Son alti aydir her yirmi dort saat
Potterley ve Foster’in onemli anlarim yakalamaya calistik. Baska bir seye zamammz yoktu ve bu
kadar1 da yeterliydi.»

«Yeterli degildi,» dedi Nimmo.
«Neden s6z ediyorsun sen?» Araman’m yliziinde birdenbire bir telas belirdi.

«Yegenim Jonas’m, bir banka kasasina Onemli bilgiler koydugunu sOylemek icin bana
ugradigini anlatmistim size. Bas1 dertte olan biri gibi hareket ediyordu Jonas. Benim yegenimdir o.
Kendisine yardim etmek istedim. Zaman ald1 bu is, sonra ne yaptifimu ona sdylemek i¢in buraya
geldim. Buraya geldigim zaman, adamin beynime sopay: indirdikten sonra, birtakim seyleri giivence
altina aldigim sdylemistim sana.»

«Ne! Tanr1 askina...»
«Portatif bir kronoskopun ayrintilarim yarim diizine kisiye gonderdim.»
Kimse bir sey sOyleyemedi. Cit ¢ikmiyordu. Soluk bile almiyordu kimse.

«Boyle bakmayin,» diye bagirdi Nimmo. «Ne yapmak istedigimi anlamadiniz mu? Halk i¢in
kitap yayinlama haklarina sahibim ben. Jonas bunu biliyor. Onun bunu yasal yoldan bilimsel olarak
yaym-layamayacagm biliyordum. Yazisim yasa dis1 yayinlayacagindan emindim ve bankadaki kasay1



bunun i¢in kiraladigim sandim. Ayrintilar1 zamanmindan Once yayinlarsam, tim sorumlulugu
yiklenmis olacagim disiindiim. BoOylece onun mesledi kurtulacakti. Sonunda bilim yazarlig
lisansimu kaybetsem bile, sahip oldugum kronometrik bilgilerle hayatimin sonuna kadar gecinip
giderdim. Jonas kizabilirdi, bunu bekliyordum, ama hareketimin nedenlerini agiklayabilirdim ve
kazancimizi yan yanya boliisebilir-dik... Oyle bakmayin bana. Nerden bilebilirdim ki...»

«Hig kimse bir sey bilmiyordu,» dedi Araman ac1 bir sekilde, «ama zaten siz hepiniz onyargili
bir sekilde hiikiimetin aptalca bir biirokrasi uyguladigini, kotii ve zalim oldugunu ve arastirmalan
engelledigini kabul etmistiniz. Elimizden gelen en iyi sekilde insanlan korumaya calistigimiz
hi¢birinizin aklina gelmedi.»

«Oturup bos yere konusmayin,» dedi Potterley, «notrnikle ilgili bilgileri verdiginiz kisilerin
adla, nn1 almaya...»

«Cok gec,» dedi Nimmo omuzlanm silkerek. «Onlar bilgileri alali bir giinden fazla oldu.
Simdiye kadar haber yayilmistir. Meslekdaslanm verdigim bilgilerin dogrulugunu kontrol etmek i¢in
birtakim fizik¢ileri aramuslardir, sonra da birbirlerine haber vermislerdir. Bilim adamlar1 notrnikle
yapay cekimi bir araya getirince de, evde bir kronoskop yapmak isten bile olmayacak. Bu hafta
bitmeden Once, bes yliz kisi kiigiik bir kronoskopun nasil yapilacagim 6grenecek. Hepsini nasil
yakalayacaksimz?» Tombul yanaklar: sarkti. «Sanirim ok yaydan ¢ikti.»

Araman ayaga kalkti. «Deneyecegiz Potterley, ama Nimmo’yla aym fikirdeyim. Artik ¢ok gec.
Bundan sonra nasil bir diinyamiz olacak, bilemiyorum, bunu sdyleyebilecek halde degilim, ama
simdiye kadar bildigimiz diinya artik alt iist oldu. Simdiye dek her tiirlii gelenegin, aliskanligin ve
yasam bi¢iminin bir noktaya kadar kisiselligi vardi, artik bu yok olmustur.»

Uciincii de kibarca selamlad.

«Kendi aramzda yepyeni bir diinya yarattiniz. Sizi kutlarim. Herkese, size, bana mutluluklar,
ama belki sizler cehennemde sonsuza dek yanabilirsiniz de. Tutukluluk kalkmustir, serbestsiniz.»



OZGUR SECIM

Ailede uyamk kalmaktan hoslanir goriinen tek kisi, on yasindaki Linda’yd.

Norman Muller, ilaglarla girdigi koma halindeyken hile onu duyabiliyordu. (Bir saat dnce gii¢
bela uyumay1 basarabilmisti, ama uykudan ¢ok bayginlik gibi bir seydi bu.)

Linda, yatagimn yanmna gelmis kendisini sarsiyordu. «Babacigim, uyan. Uyan!»

Icinden gelen bir iniltiyi bastirdi Norman. «Pekala Linda.»

«Baksana babacigim, etrafta her zamankinden daha c¢ok polis var! Ortalik polis arabalariyla
dolu!»

Norman Muller sonunda pes edip dirseklerinin {izerinde dogruldu. Giin basliyordu. Disarda
tanyeri yavas yavas agariyordu. Mutfakta kahvaltiyi hazirlayan Sarah’min, karisimin ayak seslerini
duyabiliyordu. Kayimpederi Matthew, banyoda giiriiltiiyle ve biiylik bir ¢aba harcayarak bogazim
temizliyordu. Agent Handley kuskusuz hazird1 ve kendisini bekliyordu.

Giin buydu iste.
Sec¢im Glinii!

Baslangigta tipki diger yillar gibiydi. Belki biraz kotiiydi, ¢iinkii baskanlik se¢iminin yapilacag
bir y1ldi, ama sorun yalmzca buysa, baskanlik seciminin yapildig diger yillardan daha kotii degildi.

Politikacilar, segmenlerden ve onlarin hizmetgisi olan elektronik zekddan s6z ediyorlardi. Basin,
endistriyel bilgisayarlarla durumu analiz etmisti (New Yok Times’in ve St. Louis Post-Dispatch’in
kendi bilgisayarlar1 vardi) ve gelecekte neler olacagina iliskin pek ¢ok fikir dolasiyordu. Yorumcular

ve kose yazarlar1 zevk icinde birbirleriyle zitlasarak se¢imde kilit eyalet ve sehirlerin hangileri
olduguna dair yorumlar yapiyorlardi.

Bu yilin diger yillara pek benzemeyecegine iliskin ilk isaret, Sarah Muller’in 4 Ekim aksamu
kocasina soyledigi sozlerdi: «Cantvvell Johnson diyor ki, bu yilki eyalet Indiana olacak. Bunu
sOyleyen dordiincii kisi. Bir diislinsene, bu kez bizim, eyaletiniz.»

Matthew Hortenweiler, etli yliziinii gazetenin arkasindan kaldirdi, kizina ters ters bakarak, «Bu
adamlara yalan sdylemeleri i¢in para veriyorlar,» diye homurdandi. «Onlara kulak asma.»

«Dordi de aym seyi soyliiyor, baba,» dedi Sarah kibarca. «Hepsi Indiana diyor.»

«Indiana kilit eyaletlerden biri, Matthew,» dedi Norman, aym derecede kibarca, «Hawkins-Smith
yasas1 ve su Indianapolis'teki rezalet yliziinden. Yani..»



Matthew burusuk yiiziinii ¢arpitti ve kulaklar1 tirmalayan bir sesle, «Hi¢ kimse Bloomington ya
da Monroe County demiyor, dyle degil mi?»

«Sey...» dedi Norman.

Sivri ¢eneli yiiziini stirekli olarak birinden obiiriine ¢eviren Linda, didiik gibi bir sesle, «Bu yil
oy verecek misin baba?» diye sordu.

Norman nazikge giiliimsedi ve, «Sanmiyorum,, hayatim,» dedi.

Ama bu sozler, baskanlik se¢cimi yilimin heyecam giderek artan ekim ayinda sOylenmisti ve
Sarah, esi i¢in kurdugu diislerle sakin bir yasam slirmiistii. Arzulu bir sesle, «Ama harika bir sey
olmaz muydi bu?» diye sordu.

«Oy verince mi?» Norman Muller’in kii¢lik san biy1g1, ona geng¢ Sarah’min goziinde zarif bir hava
verirdi, ama biyigin giderek kirlagsmasiyla bu hava kaybolmustu. Alminda kararsizligin verdigi derin
cizgiler vardi ve genelde, katip ruhunu, biiyiik bir adam olarak dogdugu ya da herhangi bir kosulda
bliylik isler basaracag diisiincesi bozmamusti. Karisi, isi ve kiigiik bir kiz1 vardi. Asirt seving ya da
bunalm gibi olaganiistii kosullar disinda, bu durumunu, yagamak i¢in yeterli bulma egilimindeydi.

Bu yiizden, karisinin disiincelerinin almaya basladigi bigimden biraz sikilir, biraz
huzursuzluk duyar gibiydi. «Dogrusu, hayatim,» dedi, «memlekette iki yliz milyon insan ve bdylesi
diistik bir olasilik varken, boyle bir seyi diislinerek zamamnuzi bosa harcamamiz dogru olmaz
sanirim.

«Iki yiiz milyon insan s6z konusu degil Norman,» dedi kansi, «bunu sen de biliyorsun. Birincisi,
yalmzca yirmi ile altmis yas arasindakiler oy kullanabiliyor ve yalnizca erkekler. Boylece say1 belki
elli milyona diisiiyor. Dolayisiyla, eger Indiana gercekten...»

«QOyleyse, bir milyon iki yiiz elli bine karsilik bir. Bu olasilikla bir at yans1 bahsine girmemi
istemezsiniz herhalde, degil mi? Haydi, yemegimizi yiyelim.»

Matthew gazetesinin arkasindan mirildandi. «Aptalligin daniskasi.»
Linda yeniden sordu. «Bu yil oy verecek misin, baba?»
Norman basim salladi ve hep birlikte yemek odasina gectiler.

20 Ekim’le birlikte Sarah’min heyecam artti. Kahve igerlerken, kuzeni bir milletvekilinin
sekreteri olan Bayan Schultz’un, iyi haber alan cevrelerin Indiana {izerine yatirim yaptigin
sOyledigini bildirdi.

«Bayan Schultz diyor ki, Bagkan Villers, Indiana-polis’de bir konugma bile yapacakmuis.»

Magazada yorucu bir giin gecirmis olan Norman Muller, bu haberi kaglarim kaldirarak karsiladi,
ama daha fazla 6nemsemeden gecti.

Washington’la aras1 hi¢bir zaman 1y1 olmayan Matthew Hortenweiler, «Eger Villers Indiana’da
konusma yapacaksa, bu demektir ki, kendisi aslinda Multivac’in Arizona’yr se¢ecegini diisiiniiyor,»
dedi, «daha yakina gitmeye cesaret edemez, etkafali herif.»

Nezaketini koruyabildigi zamanlar babasina aldirmayan Sarah, «Bilmem ki neden bir an 6nce
kazanacak olan eyaleti ve ilgeyi sOylemezler,» dedi. «Bdy-lece elenenler rahatlardi.»

«Eger boyle bir sey yapsalardi,» diyerek soze karistt Norman, «politikacilar duyurulan
akbabalar gibi izlerdi. Simirlar1 bir il¢enin ¢evresine kadar daraltirsan her kosebasindan bir Kongre
iyesi ¢ikar.»



Matthew gozlerini kisti. Ellerini 6tkeyle seyrek kir saclan arasindan gecirdi. «Yine de hepsi
birer akbabadir. Dinle...»

«Ama baba...» diye mirildandi1 Sarah.

Matthew’un giirleyen sesi kizzmn protestosunu bogdu. «Dinle! Multivac’1 kurduklan zaman ben
diinyadaydim. Onun partizanca politikayr sona erdirecegini soylemislerdi. Se¢gmenlerin paralari
artik kampanyalara harcanmayacakti. Kongre’ye ya da Beyaz Saray’a girmek i¢in artik kimse
siritmayacak, biiylik baskilar altina girmeyecek, reklam kampanyalar1 yapmayacakti. Peki ne oldu?
Kampanyalar her zamankinden daha siddetlendi. Degisen sey, bu isi simdi korlemesine yapiyor
olmalari1. Birtakim adamlan Hawkins-Smith yasasi1 diye Indiana’ya, ya da Joe Hammer olayr diye
Califomia’ya gonderiyorlar. Bu sagmaliklara bosverin, derim ben. Gelin o giizel eski gilinlere don...»

Linda birdenbire sordu: «Babamin bu y1l oy vermesini istemiyor musun biiylikbaba?

Matthew gen¢ kiza dik dik bakti. «Sen bdyle seylere kansma.» Norman ve Sarah’ya dondii. «Bir
kez ben de oy vermistim. Dogruca se¢im odasina gittim, yumrugumu makinaya dayadim ve oy verdim.
Basit bir seydi bu. Dedim ki: Bu benim adamimdir ve oyumu ona veriyorum; baska tiirlii olamaz.»

Linda heyecanla, «Sen oy verdin mi biiyiikbaba?» diye sordu. «Gergekten verdin mi?»

Sarah, ml'inaseb"etsiz bir sekilde konu komsunun diline diisecek bir hikayeyi Ortbas etmek igin
cabucak atildi. «Onemli bir sey degil bu Linda. Biiylikbaban gercekten oy verdigini sdylemek
istemiyor. Bu tiir oylamalar1 hemen herkes yapmustir, biiylikbaban da, ama gergek bir oy verme islemi
degil bu.»

Matthew giirledi: «Senin séziinii ettigin sey benim ¢ocuklugumdaydi. Bense o zaman yirmi iki ya-
stimdaydim ve oyumu Langley’e verdim. Ustelik gercek bir oylamaydi bu. Belki benim oyumun fazla
bir 6nemi yoktu, ama herkesinki kadar i1yiydi. Herkesin-ki kadar. Ve hi¢bir Multivac...»

Norman miidahale etti. «Haydi bakalim Linda, yatma zamam geldi. Secimler hakkinda soru
sormaktan da vazge¢. Bliylidiigiin zaman hepsini anlayacaksin.»

Norman kiz1 hafifce Optii ve Linda, annesinin iteklemesiyle isteksizce odadan ¢ikti. Ayrica,
banyosunu ¢abucak yaptig1 takdirde saat 9.15’e kadar yataginda video seyredebilecegine dair soz
aldu.

«Biiylikbaba,» dedi Linda ve ¢enesi asagida, elleri arkasinda bekledi. Ta ki biiyiikbaba
gazetesini indirip de kirisikliklar i¢ine yuvalanmus gozleri ve gilir kaslari ortaya ¢ikana dek.
Giinlerden cumaydi. Ekimin 31°1.

«Evet?» dedi bliylikbaba.

Linda yaklasti ve her iki dirsegini de yasli adamun dizlerine dayadi. Biiyiikbaba gazetesini
tiimden kaldirip kenara koymak zorunda kaldi.

«Biiylikbaba, ger¢ekten oy kullandin mu sen?» diye sordu.

«Kullandigimt soylerken duymadin mi? Yalan soyledigimi mi sanmyorsun?»

«Yo, hayir. Ama annem o zaman herkesin oy verdigini séyliiyor.»

«Oyleydi.»

«Ama nasil olabiliyordu bu? Herkes nasil oy kullanabiliyordu »

Matthew, ciddi bir tavirla bakti ona, sonra kii¢iik kiz1 havaya kaldirip kucagina oturtu.

Sesinin tonunu yumusatarak, «Bak Linda,» dedi, «yaklasik kirk yil 6ncesine kadar herkes oy



kullamirdi. Diyelim ki Birlesik Devletler’in yeni baskamnin kim olacagina karar vermek istedik.
Demokratlar ve Cumhuriyetciler binlerinin adini ileri siirerlerdi, herkes do Icimi istedigini sdylerdi.
Se¢cim giinii sona erdigi zaman kag¢ kisinin Demokratlarin ileri siirdiigi kisiyi, ka¢ kisinin de
Cumhuriyetcilerin ileri siirdiigii kisiyi istedigi sayilirdi. Hangisi daha ¢ok oy almussa secilirdi.
Anliyor musun?»

Linda basim salladi ve, «Kime oy verilecegini herkes nereden biliyordu?» diye sordu.
«Multivac mu sdyliiyordu?»

Matthevv’un kaslan catildi, sert sert bakti. «Herkes kendi karar verirdi.»

Linda kendini geri ¢ekince biiyiikbaba sesini yeniden yumusatti. «Sana kizmis filan degilim
Linda... Ama kimi zaman herkesin ne dedigini saymak da ge-ceyarilanna kadar siiriiyordu ve insanlar
sabirsizlaniyordu. Bu yiizden birtakim 6zel makineler icat ettiler. Bu makineler ilk birka¢ oya bakiyor
ve bu oylan aym yerden onceki yillarda gelen oylar ile karsilastirtyordu. Bu yontemle makine, toplam
oyla-nn ne kadar olabilecegini ve kimin se¢ilecegini sdyleyebiliyordu. Anliyor musun?»

Linda basin salladi. «Multivac gibi.»

«Ilk bilgisayarlar Multivac’dan ¢ok daha kii¢iiktii. Ama zamanla makineler biiyiidii ve giderek
daha az oya bakarak sonucu sdyleyebilir hale geldi. Sonunda, tek bir oya bakarak sonucu sdyleyen
Multivac yapildi.»

Oykiiniin kendisinin bildigi hir kismina gelmis olduklar: i¢in Linda giiliimsedi ve «Ne giizel,»
dedi.

Matthew suratimi asti. «Hayir, hi¢ de giizel degil. Sirf Mihvauke’daki bir soytarimin ytliksek
vergilere kars1 oldugunu séylemesi dolayisiyla, bir makinenin oyumu nasil kullannug olabilecegimi
bana bildirmesini istemem. Belki ben salt eglenceli olsun diye oyumu sagma sapan bir sekilde
kullanacagim. Belki oy vermeyi hi¢ istemeyecegim. Belki...»

Ama Linda kucagindan inmis ve kosmaya baslamsti.

Kapida annesiyle karsilasti. Mantosu iizerinde olan ve heniiz sapkasim bile ¢ikarmaya vakit
bulamamus olan annesi, soluk soluga, «Dikkatli kos Linda,» dedi, «annene ¢arpma.»

Sarah sapkasini ¢ikarip da eliyle saglarim diizeltirken Matthew’a dondii ve, «Agatha’daydim,»
dedi.

Matthew, sitem ederek bakti ona ve bu habere karsilik homurdanmaya bile tenezziil etmeden
gazetesine uzandi.

«Ne soyledigini tahmin edebilir misin?» dedi Sa-rah, mantosunun diigmelerini gozerken.
Matthevv hisirtiyla gazetesini diizeltti ve «Umurumda bile degil,» dedi.

«Baba, bak...» dedi Sarah. Ama kizmak i¢in zamam yoktu. Haberleri ille de vermeliydi ve su anda
en yakimndaki kisi de Matthew’du. O yilizden devam etti. «Bilirsin Agatha’nin kocasi polistir.
Dedigine gore gecen gece Bloomington’a gizli servisten bir kamyon dolusu adam gelms.»

«Bana ne, benim pesimde degiller.»

«Anlamiyor musun baba? Gizli servis ajanlari... Ustelik se¢im zamaninda... Bloomington’a
gelmigler.»

«Belki bir banka soyguncusunun pesindedirler.»
«Kentte yillardir banka filan soyulmadi... Senden hayir yok baba.»



Hisimla ¢ekip gitti Sarah.
Norman Muller de haberleri 6zel bir ilgiyle karsilamadi.

«Agatha’nm Joe’su onlarin gizli servis ajanlart oldugunu nereden biliyormus, Sarah?» diye
stiklinetle sordu Norman. «Herhalde alinlannda yazmuyordu.»

Ama ertesi aksam, kasim ay1 bir giin daha yaslandiktan sonra, Sarah coskuyla, «Bloomington’daki
herkes buradan birinin segmen olmasim bekliyor.» dedi. «The Bloomington News da videoda boyle
sOyledi.»

Norman huzursuzca kipirdandi. Bunu inkar edemezdi. Halsizlesmisti. Eger Multivac Bloomington’u
sececek olursa, bu demekti ki, biitiin gazeteciler, video gosterileri, turistler,.. Ortalik alt st
olacakti. Norman sakin bir hayat siirmeyi seviyordu, ama po-litikamr1 uzaktaki firtinasi rahatsiz edici
bir sekilde yaklasiyordu.

«Hepsi soylenti,» dedi. «Baska bir sey degil.»

«Oyleyse bekle ve gor.»

Bunlar olup biterken bekleyecek fazla zaman kalmamusti, ¢linkii kapimn zili 1srarla ¢aliyordu. Nor-
man Muller kapiyr acip da, «Buyrun?» dedigi zaman, karsisinda duran uzun boylu, ciddi surath
adam, «Norman Muller siz misiniz?» diye sordu.

Norman yeniden, «Buyrun?» dedi, ama sesi giderek canliligim yitirmisti. Yabanct adamin
tavrindan onun resmi bir gorevli oldugunu anlamak gii¢ degildi. Ve gorevinin tiirii, birkac saniye dnce
diistiniilmesinin olanaksi1z oldugu kadar apacik bir sekilde ortaya ¢ikmusti.

Adam kimligini gosterdi, iceri girdi, kapiy1 ardindan kapatti ve resmi bir sekilde, «Bay Norman
Muller,» dedi, «Birlesik Devletler Baskam adina size bildirmeliyim ki, 4 Kasim 2008 sal1 giinii
Amerikan se¢gmenlerini temsil etmek tlizere se¢ildiniz.»

Norman Muller kendini gii¢ bela iskemleye atti. Bembeyaz bir yiizle ve hemen hemen akli
basindan gitmis bir halde orada bir slire oturdu. Sarah su getirdi, heyecanla ellerine sarildi ve
birbirine kenetlenmis disleri arasindan «Kendini topla Norman,» diye inledi. «Kendini topla. Bir
baskasim secerler.»

Norman, kendini konusabilecek halde hissettigi zaman, «Oziir dilerim efendim,» diye fisildadi.

Gizli servis ajam paltosunu ¢ikarmus, ceketinin diigmelerini ¢6zmiis, rahatca divanda oturuyordu.

«Pekala,» dedi adam. Uzerindeki resmiyet gitmis, basit bir insan gdriiniisiinii almust1. «Ayni haberi
verdigim altinct kisisiniz. Cesit cesit tepkiyle karsilastim. Higbiri videoda gordiigiiniiz tiirden
degildi. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Saygili, sadik bir bakis ve ‘Memleketime hizmet

etmek benim igin biiylik bir sereftir,” gibisinden sdylenen bir s6z. Bu tiir seyler.» Rahat bir havayla
gildii ajan.

Sarah’mn ona eslik eden giiliisii isteri kokuyordu.

«Bir siire sizinle birlikte kalacagim,» dedi ajan. «Ismim Phil Handley. Bana Phil diye hitap
ederseniz sevinirim. Bay Muller se¢im giiniine kadar evden ayrilamaz. Kendisinin rahatsiz oldugunu
magazaya bildirmeniz gerek, Bayan Muller. Siz isinize bir siire daha devam edebilirsnz, ama bu
konuda tek bir s6z sOylememeyi kabulleneceksiniz. Anlastik m1 Bayan Muller?»

Sarah basim salladi. «Tek bir s6z bile soylemem efendim.»

«Pekala, Bayan Muller.» Handley ciddi goriiniiyordu. «Saka yapmiyoruz. Ancak gerektigi zaman
disar1 ¢ikin. Bizler pesinizde olacagiz. Uzgiiniim, ama ¢alisma seklimiz boyle olmak zorunda.»



«Beni izleyecek misiniz?»

«Kimse fark etmeyecek. Kaygilanmayin. Resmi acgiklamamn yapilmasina sadece iki giin kaldi.
Kizimz...»

«Uyuyor,» dedi Sarah telasla.

«Giizel. Ona benim akrabalarimzdan ya da arkadaslarimzdan biri oldugumu, bu yiizden evde
kaldigimi soyleyeceksiniz. Gergegi Ogrenecek olursa, evde alikoyacagiz onu. Babamzin da evde
kalmas1 daha iy1 olur.»

«Bundan hoslanmayacak,» dedi Sarah.
«Baska c¢are yok. Evde bagka kalan olmadigina gore...»
«Anlasilan hakkimizda epey bilgi sahibisiniz,» diye fisildadi Norman.

«Oldukca,» diyerek onayladi Handley. «Simdilik size sOyleyeceklerim bu kadar. Elimden
geldigince sizinle isbirligi yapacagim. Masraflarimu hiikiimet 6deyecek, size yiik olmayacagim. Her
gece benim yerime burada biri nobet tutacak, o yiizden yatak sorunu olmayacak. Simdi, Bay Muller...»

«Efendim?y»

«Bana Phil diyebilirsiniz,» dedi ajan yeniden. «Resmi agiklama yapmadan iki giin 6nce sizinle
birlikte olmamizin nedeni, sizi durumunuza alistirmak. Multivac’m karsisina elden geldigince sakin
bir kafayla ¢ikmamz isteriz. Rahatlayin ve bu isi siradan giinliik bir is gibi diisliniin. Tamam mi1?»

«Tamam,» dedi Norman, sonra da basim siddetle salladi. «Ama ben sorumluluk almak
istemiyorum. Nigin sec¢ildim?»

«Pekala,» dedi Handley, «ise basindan baslayalim. Multivac, bilinen tiim faktorlere sahiptir; mil-
yarlarcasina. Yalmzca bir faktor bilinmiyor, uzun zaman da bilinemeyecek. Bu da, insan beyninin
tepki gosterme bi¢imi. Biitiin Amerikalilar, diger Amerikalilarin yaptiklarindan ve soylediklerinden
etkilenirler. Multivac’in karsisina herhangi bir Amerikali1 getirilebilir. Bu kisinin egiliminden
memleketteki herkesin egilimi tahmin edilebilir. Bazi Amerikalilar, belli bir zaman i¢in, o yil
meydana gelen olaylara bagli olarak, bu is icin daha elverislidir. Multivac sizi bu yilin tipik kisisi
olarak secti; en zeki, en gii¢lii, en talihli kisi olarak degil, yalmzca en tipik kisi olarak. Biz de
Multivac’a soru sormuyoruz, ne dersiniz soralim mi?»

«Yanlis yapmis olamaz mu?» diye sordu Norman.

Konusulanlar1 sabirsizca dinlemekte olan Sarah, atilip sozlerini kesti. «Ona aldirmayin efendim.
Sadece sinirli, biliyorsunuz. Aslinda ¢ok 1yi bir okuyucudur ve politikayr her zaman yakindan izler.»

«Kararlan Multivao verir, Bayan Muller,» dedi Handley. «Kocamz o segti.»
«Ama her sey1 biliyor mu bakalim?» diye diretti Norman. «Bir yanliglik yapmis olamaz nu?»

«Evet, yapabilir. Diiriist davranmamanmn bir anlanmu yok. 933 wyilinda seg¢ilen Se¢men, haber
kendisine iletilmeden iki saat once kalp krizinden 6lmiistii. Multivac bu durumu 6nceden haber
vermedi, veremezdi. Se¢cmenin ruhsal dengesi bozuk, kendisi ahlaki agidan uygunsuz olabilir. Biitiin
verilere sahip olmadik¢a Multivac herkes hakkinda her seyi bilemez. Bu yiizden her zaman yedek
olarak bagkalar1 da saptamr. Bu sefer boyle bir seye ihtiyacimiz olacagim sanmiyorum. Sagligimz
yerinde Bay Muller ve hakkinizda ayrintili inceleme yapildi. Biitiin kosullar uygun.»

Yiiziinii elleri arasina gdmdii Norman ve kipirdamadan oturdu.

«Yarin sabaha kadar kendini iyice toparlar efendim,» dedi Sarah. «Yalmzca alismasi gerekiyor,



hepsi bu.»
«Tabii,» dedi Handley.

Yatak odalarina c¢ekildiklerinde, Sarah Muller duygularim c¢ok daha degisik ve giicli bir
sekilde dile getirdi. Verdigi nutkun agirligi su noktadaydi: «Kendini toparla Norman. Bir 6miir boyu
elde edilemeyecek bir seyi tepmeye ¢alisiyorsun.»

Norman umutsuzca fisildadi. «Beni korkutuyor Sarah. Her sey korkutuyor.»
«Tann askina, ni¢in? Bir 1ki soruya yant vermekten baska ne var bunda?»
«Sorumluluk ¢ok biiyiik. Kaldiramam bunu.»

«Ne sorumlulugu? Sorumluluk filan yok. Seni Multivac sectigine gore Multivac’in sorumlulugu
bu. Bunu herkes biliyor.»

Norman, 6tke ve baskaldirtyla birdenbire yerinden dogrularak yataga oturdu. «Herkesin bildigi
saniliyor. Ama kimsenin bir sey bildigi y°*- Herkes...»
«Yavas konus,» diye tislad1 Sarah soguk bir tavirla. «Soylediklerini sokaktan duyacaklar.»

«Bir sey bildikleri yok,» dedi Norman, sesini birdenbire fisilti haline doniistiirerek. «1988’deki
Rid-gely yonetiminden soz ettikleri zaman, Ridgely’nin riigvetle ve irk¢i faaliyetlerle kazandigindan
s0z ediyorlar mu? Hayirl Yalmzca ‘lanet olast MacComber’ den’ s6z ediyorlar. Sanki her sey
Multivac’m karsisina ¢ikan Humphrey MacComber’in elindeymis gibi. Ben de bdyle sdylemistim.
Oysa simdi diistiniiyorum ki, zavalli adam, se¢ilmeyi hi¢ de istemeyen basit bir ¢iftciydi. Bu neden
onun sugu olsundu ki? Ama herkes onun ismini lanetle amyor.»

«Cocuklastin,» dedi Sarah.

«Mantikl1 olmaya basladim. Bak Sarah, sana sdyliiyorum, bu isi kabul etmeyecegim. Eger
istemezsem oy vermeye zorlayamazlar beni. Hasta oldugumu sdyleyecegim. Diyecegim ki...»

Ama Sarah yeterince dinlemisti. «Simdi beni dinle,» dedi buz gibi bir 6tkeyle.
«Kendinden baskalarim da diisiinmek zorundasin. Yilin Se¢gmeni olmamin| ne demek oldugunu
biliyorsun. Taninmak, tinlii ol

mak, belki de tomarla para demektir bu...»
«Ve sonra yeniden katiplige donmek.»

«Donmeyeceksin. Eger birazcik beynin varsa, en azindan bir yoneticilik alacaksin. Evet,
alacaksin, ¢linkii ne yapman gerektigini sana ben sdyleyecegim. Elindeki kartlan dogru oynarsan {inlii
olabilirsin ve Kennel Stores A.S.’ni seninle bir anlagsma yapmaya zorlayabilirsin; esasli bir maas ve
glizel bir lojman i¢in.»

«Se¢men olmanmin amaci bu degil ki Sarah.»

«Senin amacin bu olacak. Eger kendine ya da bana borg¢lu degilsen —kendim igin bir sey
istemiyorum— Linda’ya bir seyler bor¢lusun.»

Norman inledi.
«QOyle degil mi?» dedi Sarah,
«Haklisin sevgilim,» diye mirildand1 Norman.

Kasimin 3’iinde resmi agiklama yapildi ve karsi c¢ikacak cesareti kendinde bulabilmis olsaydi
bile Norman i¢in artik ¢ok gecti.



Evleri miihiirlendi. Gizli servis ajanlar1 eve yaklasabilecek herkesi engellemek ig¢in agikca
ortaya ¢iktilar.

Artik telefon durup dinlenmek bilmeden calip duruyordu, ama yliziinde Oziir dileyen bir
giliimsemeyle telefonu hep Philip Handley yamtliyordu. Sonunda hat, dogrudan dogruya polis
karakoluna baglandu.

Boylece, yalmzca dostlarin coskulu (yoksa kiskang mu1?) tebriklerinden degil, aym zamanda ¢ikar
kokusu alan saticilarin ve politikacilarin kotii niyetli baskilarindan, hatta belki de o6liim
tehditlerinden korunmus oldugunu diistiniiyordu Norman.

Disarda artan baskinin etkisinden uzak kalmasi i¢in eve gazete girmesi yasak edilmis, Linda’mn
siddetli protestolarina karsin televizyon baglantis1 nazik¢e ama tamamen kesilmisti.

Matthew, homurdanarak odasinda kaldi; Linda, ilk o6fke firtinasindan sonra somurttu ve
sizlanarak oturdu, ¢iinkii evden ¢ikmasi olanaksizdi. Sarah, zamamm, ginliik yemek hazirliklar
yapmakla gelecek iizerine planlar kurmak iizere ikiye boldii. Nor man’in sikintis1 gegmedi ve giderek
bliyiidii.

Ve sonunda sal1 sabahi, 2008 yilinin 4 Kasim’1. yani Se¢im Giinii geldi catti.

Kahvalti erken saatte yapildi, ama sadece Norman bir seyler yedi; o da mekanik hareketlerle.
Dus almak ve tras olmak bile Norman’m ger¢ege donmesine ve kendisinin ¢amura batmus oldugu
kanmisin silmesine yardimci olmamusti.

Handley’in dost sesi, pek dostga goziikmeyen gri renkli safagi biraz aydinlatabildi. (Tahminlere
gore hava o giin bulutlu gegecek ve 6gleden 6nce yagmur yagacakti.)

«Bay Muller geri donene kadar evi tecrit edecegiz,» dedi Handley, «ama ondan sonra temelli
cekip gidecegiz.» Gizli servis ajam tepeden tirnaga iiniformalarim giymisti. Belinde silahlan bile
vardi.

«Herhalde canimz sikacak bir sey olmadi,» dedi Sarah aptal aptal siritarak.

Norman 1ki fincan koyu kahve ic¢ti, agzim bir pegeteyle sildi, ayaga kalkti ve bitkin bir halde,
«Ha-zmm,» dedi.

Handley de ayaga kalkti. «Cok gilizel efendim. Nazik konukseverliginiz i¢in size de tesekkiir
ederim Bayan Muller.»

Zirhli araba bombos yollarda ilerledi. Sabahin bu saati i¢in bile bos sayilirdi yollar.

Handley bu durumu isaret ederek, «Yol boyunca trafigi kesiyorlar,» dedi. «IM2’de yapilan
bombali saldin girisimi, Leverett Secimini neredeyse engelleyecekti.»

Araba durdugu zaman, Norman, Handley’in her zamanki nazik yardimiyla bir tiinele girdi. Yolun
iki yanina esas durusta bekleyen askerler dizilmisti.

Bol 1sikla aydinlatilmis bir odaya getirdiler Nor-man’i. Burada, beyaz iiniformalar giymis ii¢
adam giiliimseyerek selamladi kendisini.

Norman birdenbire, «Ama burasi1 hastane,» dedi.

«Bunun hi¢ onemi yok,» dedi Handley atilarak. «Ne var ki, hastane birtakim gerekli kolayliklar
sagliyor.»

«Pekala. Simdi ne yapacagim?»
Handley basim salladi. Beyazlar giyinmis lic adamdan biri ilerledi. «GoOrevi simdi ben



devraliyorum,» dedi.
Handley selam vererek odadan ¢ikti.

Beyaz giysili adam, «Oturmaz misimz Bay Mul-ler?» dedi. «Benim adim John Paulson, bas
bilgisayarciyim. Bunlar da Samson Levine ve Peter Dorogo-buzh. Yardimcilarim.»

Norman hepsinin ellerini sikti. Paulson, orta boylu, yumusak yilizlii bir adamdi. Siirekli
giliimsiiyor-mus gibi gorliniiyordu. Goziinde eski moda, plastik cergeveli gozliikkler vardi.
Konusurken bir sigara yakti. (Norman kendisine ikram edilen sigaray1 almadi)

«Ilk olarak, hi¢bir acelemiz olmadigimi bilmenizi istiyoruz, Bay Muller,» dedi Paulson. «Eger
gerekirse biitiin giin bizimle birlikte kalmamz isteyecegiz. Cevreye alismamz ve bu iste olaganiistii
bir sey olabilecegi diisiincesini lizerinizden atmamz i¢in. Ne demek istedigimi anliyorsunuz.»

«Pekala,» dedi Norman. «Yine de isin bir an 6nce bitmesini tercih ederim.»

«Duygularimz anliyorum. Ama neler olup bittigini iyice anlamamz istiyoruz. Birincisi, Multivac
burada, degil.»

«Burada degil mi?» I¢indeki biiyiik sikintrya karsin, her nedense, Multivac’1 gdrebilmek i¢in yine
de can atiyordu. Multivac'm yarim mil uzunlugunda ve ti¢ kat yiiksekliginde oldugunu sdylemislerdi.
Icindeki koridorlarda elli teknisyen siirekli dolasip duruyordu. Diinyadaki harikalardan biriydi.

Paulson giiliimsedi. «Hayir. Multivac tasinabilir bir makine degil. Bunu biliyorsunuz. Aslinda
yeraltina yerlestirilmistir ve kesin yerini pek az kisi bilir. Bunu anlayabilirsiniz, ¢linkil o bizim en
biiyiik dogal kaynagimizdir. Inanin bana, yalmzca se¢imler i¢in kullamlan bir sey degil 0.»

Norman, ¢enesinin distiigiinii diisiindii, ama yine de merak ediyordu. «Onu gorecegimi
distinmiistiim. Gormeyi de isterdim.»

«Bundan eminim. Ama Bagkanligin izni gerekir ve o zaman bile Giivenligin de onay1 sarttir.
Bununla birlikte, bizler burada i1sinlar araciligiyla Multivac’la iliski kurabiliriz. Multivac’m
sOyledikleri burada yorumlanabilir, bizim sdyleyeceklerimiz de Multivac’a 1sinlanabilir. Bu ylizden
makineyle birlikteymisiz gibi kabul edebiliriz.»

Norman etrafina bakindi. Odadaki makinalann kendisi i¢in hi¢bir anlamu yoktu.

«Agiklamama izin verin Bay Muller,» diyerek devam etti Paulson. «Multivac, gerek ulusal
gerekse yerel secimler hakkinda karar verebilmek icin gerekli bilgilerin coguna zaten sahip. Thtiyaci
olan tek sey, beynin tahmin edilemeyen davranislar1 ve bu bilgiyi de sizden temin edecek. Ne gibi
sorular soracagim bilemeyiz, ama bunlar sizin i¢in, hatta bizim i¢in de, pek giic olmayabilir. Coplerin
atilmas1 konusunda neler hissettiginizi sorabilir; merkezi ¢0p yakma firinlarimin lehinde olup
olmadigimz1  sorabilir. Ozel bir doktorunuz var mu, yoksa Ulusal Tip Sirketi’nden
mi yararlantyorsunuz, seklinde sorabilir. Anliyor musunuz?»

«Evet efendim.»

«Bir sey daha. Tansiyonunuzu, kalp atislarimzi, derinizin iletkenligini ve konustugunuz zamanki
beyin dalgalarinizi otomatik olarak kaydedecek birtakim cihazlar kullanacagiz. Bunlar iirkiitiicii
goriinebilir, ama hi¢ ac1 vermez. Neler olup bittiginin farkinda bile olmayacaksiniz.»

Diger iki teknisyen, cihazi, yagli tekerlekler lizerinde hi¢ ses ¢ikartmadan hareket ettirmekle
mesguldiiler.

«Yalan soyleyip soylemedigimi anlamak i¢in mi biitiin bunlar?» diye sordu Norman.
«Hig ilgisi yok, Bay Muller. Yalan sdylemek diye bir sorunumuz yok. Yalmzca heyecanin



siddetiyle ilgili bir sey bu. Eger makine size, ¢ocugunuzun gittigi okula 1lgili diislincelerinizi sorarsa,
‘Fazla kalabalik oldugunu diisiiniiyorum,” diyebilirsiniz. Bunlar yalnizca sozciiklerdir. Beyninizin,
kalbinizin, hormonlarin ve ter bezlerinin nasil ¢alistigina bakarak, Multi-vac, sdylediklerinizi ne
derece siddetle hissettiginizi anlayabilir. Duygularimz sizden daha 1yj anlayacaktir 0.»

«Bunu hi¢ duymamisgtim,» dedi Norman.

«Duymadigimzdan eminim. Multivac’m ayrintilarimn ¢ogu ¢ok gizlidir. Ornegin, buradan
ayrilirken, size sorulan sorularin, verdiginiz yamtlarin 6zelliklerine iligskin olarak kimseye bir sey
sOylemeyeceginize dair bir belge imzalayacaksiniz. Multivac hakkinda ne kadar az sey bilinirse,
makineye hizmet eden kisilere disardan gelebilecek baskilar o kadar az olur.» Aci1 bir sekilde
giliimsedi. «Hayatimiz yeterince gii¢.»

Norman basim salladi. «Anliyorum.»

«Bir seyler yiyip igmek ister misiniz?»

«Hayir. Simdi bir sey istemem.»

«Sormak istediginiz bir sey?»

Norman bagim salladi.

«Oyleyse hazir oldugunuz zaman soyleyin.»

«Simdi hazirim.»

«Emin misiniz?»

«Kesinlikle.»

Paulson basim salladi ve digerlerine komut verircesine elini kaldirdi.
Adamlar trkiitiicii cihazlariyla ilerlediler. Norman Muller solugunun siklastigini hissetti.

Merasim hemen hemen {i¢ saat siirdii. Arada kahve i¢gmek i¢in kisa bir mola verildi. Biitiin bu
siire iginde, Norman Muller, makinaya bagli kaldi. Kapal1 bir yere tikilip kalmaktan cam ¢ikmusti.

Alayct bir sekilde, buradan ciktiktan sonra hi¢ kimseye bir sey sdylemeyecegine dair verdigi
sOzii yerine getirmenin ¢ok kolay olacagim diislindii. Sorulan sorular daha simdiden kafasinda
birbirine karigmusti.

Nedense, Multivac’1n insaniistii ve hortlaks1 bir sesle konusacagim diistinmiistii, ama daha sonra,
bu kamya, seyretmis oldugu televizyon gosterilerinden varmus olduguna karar verdi. Gergek ise,
cansikici bir tekdiizelikle ge¢iyordu. Sorular makineden lizerlerine bir siirii delik a¢ilmms metalik
kagitlar halinde geliyordu. Ikinci bir makine, metal kagitlar iizerine acilnus delikleri sozciiklere
doniistiiriiyordu ve Paulson da bu s6zleri Norman’a okuyordu.

Norman’m yamtlan kaydedici bir makine tarafindan alimyor, sonra onaylamasi i¢in tekrar
kendisine gosteriliyordu. Yanitlar, daha sonra, bunlan degisik bir bi¢ime ¢eviren bir makineye
veriliyor, bu makine de Multivac’a 1sinliyordu.

Norman’m o sirada ammsayabildigi biricik soru resmen zevzeklikti: «Yumurta fiyatlan hakkinda
ne diisiiniiyorsunuz?»

Neyse ki simdi hepsi bitmisti. Viicudunun gesitli bolgelerindeki elektrodlar1 nazikge ¢ikardilar,
nabzint 6l¢en bant1 kolundan soktiiler, makineyi uzak bir yere cektiler.

Norman ayaga kalkti, derin bir soluk ald1 ve, «Hepsi bu kadar m1? Serbest miyim?» diye sordu.



«Tamamen degil.» Paulson, giiven verici bir giiliimsemeyle Norman’a yaklasti. «Bir saat daha
kalmamz istemek zorundayiz.»

«Neden?» diye sert bir sesle sordu Norman.

«Multivac’in bu yeni verileri, sahip oldugu tril yonlarca diger verilerle bir araya getirmesi bu
kadar zaman aliyor da ondan. Biliyorsunuz, binlerce se¢im yapmak miimkiin. Herhangi bir bolgedeki
bir c¢ekisme, Phoenix ya da Arizona'daki bir denetleme islemi veya Wilkesboro ya da North
Carolina’daki bir toplanti, karar vermeyi giiclestirebilir. Bu durumda Mul-tivac, kesin karan
verebilmek i¢in size bir iki soru daha sormak zorunda kalabilir.

«Hayir,» dedi Norman. «Bu sikintilara tekrar katlanamam.»

«Boyle bir sey olmayabilir,» dedi Paulson onu yatistirarak. «Bu gibi durumlar pek ender goriiliir.
Ama gergeklesecek olursa, kalmak zorundasimz.» Sesine bir ¢elik soguklugu bulagmisti. «Se¢me
hakkimiz yok, bunu biliyorsunuz. Zorunlusunuz.»

Bitkin bir halde oturdu Norman. Omuzlarin silkti.

«Gazete okumaniza izin veremeyiz,» dedi Paulson. «Ama vakit gecirmek icin polisiye bir kitap
okumak, satran¢ oynamak isterseniz, ya da sizin i¢in yapabilecegimiz baska bir sey varsa liitfen
sOyleyin.»

«Tesekkiirler. Oturup bekleyecegim.»

Sorguya ¢ekildigi biiyiik salonun yanindaki kiigiik bir odaya buyur ettiler onu. Kendisini plastik
kapl1 bir koltuga birakip gozlerini kapattt Norman.

Bu son saati elinden geldigince iy1 ge¢irmeliydi.

Son derece sakin bir halde oturdu ve iizerindeki gerilim yavas yavas kayboldu. Soluk alip
verigsindeki 6tke hafifledi ve parmaklarimin titrediginin pek de farkinda olmadan ellerini birbirine
kenetledi.

Belki artik hi¢bir sey sorulmayacakti. Belki hepsi bitmisti.

Eger her sey bitmisse, bunu fener alaylar1 ve ¢esidi yerlerde konusmasi icin davetler izleyecekti.
Y1lin Se¢meni!

O, Norman Muller, Indiana’nmin Bloomington kentinde kii¢iik bir magazada ¢alisan, alninda buiytlik
bir yazgiyla dogmamis ve higbir biiyiik is basarmamis olan Norman Muller, artik yiice bir mevkiye
gelmis olacakt.

Tarihgiler, 2008 yilindaki Muller Sec¢iminden s6z edecekti. Verilen isim bu olacakti: Muller
Secimi.

Sohret, daha iyi bir i, Sarah’nin o denli can attig1 bol para simdi beyninin ¢ok kiigiik bir
parcasim Isgal ediyordu. Elbette hepsini sevinerek karsilayacakti. Higbirini reddedemezdi. Ama
simdi onu bambagka bir sey ilgilendirmeye baslamisti.

I¢inde gizli bir milliyetcilik kipirdaniyordu. Ne de olsa tiim se¢gmenleri temsil ediyordu. Onlarin
kalbiydi. Bugiin i¢in, kendi kisiliginde, tim Amerika demekti.

Kap1 acildi. Gozler fal tasi gibi biiytidii. Bir an i¢in midesi kasildi. Baska soru yok muydu!
Paulson giiliimsiiyordu. «Her sey halloldu Bay Muller.»
«Baska soru sorulmayacak mi1 efendim?»

«Gerek kalmadi. Her sey kesinkes belirlendi. Size evinize kadar refakat edecegiz. Yeniden



kendine 6zgii hayatt olan bir vatandas olarak yasayacaksimz. Ya da halkin izin verdigi kadar...»
«Sag olun. Sag olun.» Norman cosmustu. «Acaba... acaba kim se¢ildi?»

Paulson basim salladi. «Bunun i¢in resmi ag¢iklamayir beklemek zorundayiz. Kurallar son derece
kesin. Size bile sdyleyemeyiz. Umarim anliyorsunuz.»

«Tabii. Evet.» Norman utandigim hissetti.
«Gizli servis, imzalamanmz gereken evraklari ve recek.»

«Tabii.» Norman birdenbire gururlandigim hissetti. Simdi biitiin giic kendisindeydi. Gurur
duyuyordu.

Eksikliklerle dolu bu diinyada, ilk ve en biiyiik Elektronik Demokrasi’nin seckin yurttaslari,
Norman Muller araciligiyla (kendisi araciligiyla) bir kez daha ozgiirce oy kullanmanin tadina
varmiglardi.



DORDUNCU BOYUT

«Haydi, haydi,» dedi Shapur. Bir seytan oldugu goz 6niinde tutulacak olursa, son derece nazikti.
«Zamammu carqur ediyorsun; kendininkini de, ¢iinkii yalmzca yarim saatin kaldi.» Ve kuyrugu
kivnliverdi.

«Maddeyi yok etmek degil mi bu?» diye diisiinceli bir sekilde sordu Isidore Wellby.
«Olmadigim séylemistim sana,» dedi Shapur.

Wellby, yiiziincii kez, kendisini her yandan saran bozulmamus bronza bakti. Seytan, dosemenin,
tavanin ve dort duvarin, hi¢gbir 6zelligi olmayan, iki ayak kalinliginda bronzdan meydana gelmis
oldugunu sdylemekten haince bir zevk almisti (Baska nasil olabilirdi?)

Kilitli son odaydi bu ve Wellby’nin disan ¢ikmak icin ancak yarim saati vardi. Bu sirada seytan
kendi sini bir seyler umarak 1zliyordu.

Isidore Wellby anlagsmay1 imzalayali on y1l olmustu.

«Biz 6demeyi onceden yapanz,» demisti Shapur ikna etmeye calisarak. «On y1l boyunca istedigin
her sey ve ondan sonra da seytan olursun. Sen de bizden birisin, seytansi glice sahip yeni bir ismin
olacak ve bunun yam sira baska pek c¢ok ayricaliklar. Lanetlendigini bi¢ bilmeyeceksin. Ve
imzalamayacak olursan sonunda ateste yanip yok olabilirsin, tipki diger siradan varliklar gibi. Asla
bilemezsin... Iste bana bak. Hi¢ de fena durumda degilim. Anlasmay1 imzaladim, on yilimu yasadim ve
simdi buradayim. Hi¢ fena de gil.»

«QOyleyse benim imzalamam i¢in neden bu kadar telaglisin?» diye sormustu Wellby.

«Cehennemin kadrosunu doldurmak o kadar kolay degil,» demisti seytan. ictenlikle silktigi
omuzlar1 havadaki hafif kiikiirtdioksit kokusunun daha belirgin bir sekilde duyulmasina neden
olmustu. «Sonunun Cennet’te bitmesi i¢in herkes kumar oynamak ister. Kotii bir kumardir bu ama
oynanir. Sanirim bu konuda ¢ok duyarlisin. Ne var ki, bize gerekli olandan daha fazla lanetli ruh var.
Yonetici kadrosundaki eksiklik ise giderek biiytiyor.»

Ordudan yeni ayrilmis olan ve bunu kanitlamak i¢in topalligindan ve nedense hala sevdigi bir
kizdan aldigi veda mektubundan baska bir seyi olmayan Wellby, parmagim igneyle delmis ve
imzalanmusti.



Tabii once belgeyi okumustu. Kamyla imzaladiktan sonra belli bir miktar seytansi giic hesabina
yatirilacakti. Bu giicleri kimin yonettigini ayrintilariyla bilemeyecekti, hatta bu gii¢lerin niteliklerini
de. Ama istekleri, son derece dogal mekanizmalarla ger¢eklesi-yormuscasina, yerine gelecekti.

Dogallikla, insanlik tarihinin yiice amaclariyla ilgili hi¢bir istek yerine gelmeyebilirdi. Bunu
duyunca Wellby’nin kaglar1 kalknusti.

Shapur Okstirmiistii. «Eee... sey... yukaridakinin koydugu bir 6énlem. Mantikli bir kisisin sen.
Senin i¢in Onemli olmayacaktir.»

«Siirlayict bir madde gibi,» demisti Wellby.

«Bir bakima evet. Her seyden 6nce, gelecegin mevkide sana gereken yetenekte olup olmadigim
kontrol etmek zorundayiz. Ileride gdrecegin gibi, bu maddenin belirtti§ine gore, on yilin sonunda,
bizim i¢in bir i basarman istenecek; seytansi gii¢lerinin bagsarmani kolaylastiracagl bir is. Bu isin
nasil bir sey olacagini simdi sdyleyemeyiz, ama sahip oldugun giiclerin neler oldugunu anlayabilmen
i¢in Oniinde on y1l var. Bunu bir giris sinavi olarak nitelendir.»

«Peki sinavi basaramazsam ne olacak?»

«Bu durumda, lanetlenmis siradan bir ruh olacaksin,» demisti seytan. Ve bir seytan oldugu i¢in de,
bu diisiinceyle gozleri parlamisti. Pence halindeki parmaklan karsisindakinin ruhuna gomiilmiiscesine
kivrik kivnkti. Ama siik(inetini koruyarak eklemisti: «Haydi camim, kolay bir sinav olacak bu.
Kadromuza girmeni, elimize diismiis baska bir ruh olmandan daha ¢ok isteriz.»

Wellby, sahip olamadigi sevgilisinin ardindan duydugu acilardan dolayi, on yil sonra neler
olabilecegini fazla diisiinememis ve imzalanmusti.

Ama on yil ¢abuk gecmisti Seytanin sdyledigi gibi mantikli birkisiydi Isidore Wellby ve her sey
yolun da gitmisti. Wellby, bir mevki edinmisti, ¢linkii daima gereken zamanlarda gerekli yerlerde
bulunmustu, gereken kisilere gereken seyleri soylemisti. Kisa zamanda biiylik yetkilere sahip bir
mevkiye terfi etmisti.

Yaptift yatirimlarin karsiligr kendisine 6denmisti. Hepsinden Onemlisi; sevgilisi, biiylik bir
pismanlik ve askla kendisine donmiistii.

Mutlu evliligi, ikisi oglan ikisi kiz dort cocukla bereketlenmisti. Hepsi de zeki ve iy huylu
cocuklardi. On yilin sonunda, otoritesinin, sohretin ve zenginligin doruguna varmusti. Karis1 da
olgunlastik¢ca glizellesmisti.

Ve anlagmay1 yaptiktan on yil sonra (iste bugiin) uyandiginda, kendisini yatak odasinda degil de
tirkiitiici bir bronz odada, haris bir seytanla basbasa buldu.

«Bizden biri olabilmen i¢in disar1 ¢ikman yeterli» dedi Shapur. «Seytans1 giiciinii kullanarak bunu
kolayca basarabilirsin, tabii ne yaptigim iyice bilmek ko m suluyla. Haydi.»

«Karim ve ¢ocuklarim kayboldugum i¢in ¢ok iiziilecek,» dedi Wellby, pismanliklarinin ilki olarak.

«Onlar senin 6liinli bulacaklar,» dedi seytan, onu teselli etmeye c¢alisarak. «Goriiniise gore kalp
krizinden 0lmiis olacaksin ve senin i¢in giizel bir cenaze toreni yapacaklar. Rahip, senin yerinin
Cennet oldugunu sdyleyecek ve bizler de ne onun ne de onu dinleyenlerin hayallerini bozacagiz Haydi
Wellby, 6gle, ye kadar vaktin var.»

On yi1l boyunca farkinda olmadan kendini bu vakte hazirlamis olan Wellby, oldukg¢a telassizdi.
Diisiinceli bir halde etrafina bakind1. «lyice kapatildi mu bu oda? Hileli herhangi bir ¢ikis yolu yok
mu?»



«Higbir ¢ikis yolu yok, ne yerde, ne tavanda, ne de duvarlarda,» dedi seytan profesyonelce bir
zevkle, «ya da bu yiizeylerin birbiriyle birlestigi yerlerde. Vaz m1 gegiyorsun?»

«Hayir, hayir. Yalmzca zaman ver bana.»

Wellby siki bir gsekilde dusiindii. Odanin kapali oldugunu gosteren herhangi bir isaret yok
gibiydi. Hatta bir hava akimimn varligint bile hissediyordu. Hava, duvarlarin maddeselligini yok
ederek iceri giriyor olabilirdi. Seytan da maddeyi yok ederek iceri girmis olabilirdi. Belki kendisi de
bu yolla disan ¢ikacakti. Isin aslinin bdyle olup olmadigim sordu.

Seytan sirittt. «Maddeyi yok etmek senin giiclerine dahil degil. Ben de igeri girerken bunu
kullanmadim.»

«Emin misin?»

«Bu oday1 ben yarattim,» dedi seytan,» ve 6zellikle senin i¢in insa ettim.»
«Peki disardan mu girdin?»

«Evet.»

«Benim de sahip oldugum seytans1 giiglerle?»

«Kesinlikle. Haydi, mantiklt olalim. Madde i¢inde hareket edemezsin, -ama iradeni kullanarak
istedigin boyutta ilerleyebilirsin. Asagiya, saga, sola hareket edebilirsin, ama madde iginde
ilerleyemezsin.»

Wellby diisiinmeye, Shapur da bronz duvarlarin saglamligindan s6z etmeye devam etti.

Wellby’ye 6yle geliyordu ki, Shapur, her ne kadar kadrolarin doldurulmasi gerektigine inaniyorsa
da, avucuna siradan bir ruh diisecegi olasiligiyla seytansi bir zevk duyuyordu.

«Hig degilse,» dedi Wellby, iiziintiilii bir halde felsefe yapmaya calisarak, «geriye baktigimda
mutluluk duyacagim bir on y1l yasadim. Elbette ki bu bir tesellidir, cehenneme diismiis glinahkar bir
ruh i¢in bile.»

«Hig de degil,» dedi seytan. «Eger teselli bulmana i1zin verilseydi, Cehennem Cehennem olmazdi.
Seytanla anlasma yaparak Yeryiizii’'nde elde edilmis her sey, senin ya da benim durumumda oldugu
gibi, seytanla bu anlasmay1 yapmadan, gayretle calisip ¢abalayarak ve Yukaridakine tam bir inangla
baglanarak da elde edilebilecek seylerdir. Bu tiir pazarliklar1 seytansi yapan sey iste budur.» Ve
zevkten inlercesine bir kahkaha patlatti seytan.

«Yani seninle anlasma yapmasaydim, karim bana yine doner miydi?» diye 6tkeyle sordu Wellby.

«Donebilirdi,» dedi Shapur. «Meydana gelen her sey, bilirsin ki Yukaridakinin arzusuyla
gerceklesir. Bizler bunu asla degistirenleyiz.»

Bu anin diis kirikligt Wellby’nin yeteneklerini keskinlestirmis olmaliyd: ki, seytami saskinliklar
icinde birakarak oday: terk etti. Ve seytan, Wellby ile yaptigi anlagsmaya baktifi zaman saskinlid
mutlak bir 6fkeye doniistii, ¢iinkii bu belgeyi, su ya da bu sekilde gerceklesecek son eylem igin elinde
tutuyordu.

Isidore Wellby, Shapur’la anlasma yapali on yil olmustu ki, seytan 6tkeyle Wellby’nin biirosuna
girdi ve tiim O6tkesiyle, «Buraya bak...» dedi.

Wellby hayretle basim 6niindeki isinden kaldirdi. «Kimsin sen?»
«Kim oldugumu gayet iy1 biliyorsun,» dedi Sha-
pur.



«Hig de degil,» dedi Wellby.

Seytan dik dik bakti adama. «Goriiyorum ki dogru soyliiyorsun, ama ayrintilar1 ¢ézemiyorum.
Seytan, Wellby’nin zihnini son on yilin olaylariyla doldurdu.

«Ah, evet,y dedi Wellby. «Aciklayabilirim tabii, ama kimsenin konusmamizi yanda
kesmeyeceginden emin misin?»

«Kimse konugsmamiz1 kesmeyecek,» dedi seytan gaddarca.

«Su dort tarafi kapali bronz odada oturuyordum,» dedi Wellby, «ve...»

«Bu 6nemli degil,» dedi seytan telasla. «Biitlin 6grenmek iste...»

«Litfen. Birak da bildigim gibi anlatayim.»

Seytan ¢enelerini kenetledi ve Wellby aciyla ok-siiriinceye kadar ¢evresine kiikiirtdioksit yaydi.

«Biraz uzakta dursan» dedi Wellby. «Tesekkiir ederim... Evet, su her tarafi kapali bronz odada
oturuyordum ve odanin mutlak boliinmezligini nasil sagladigim hatirladim. Bir seyi neden agik bir
sekilde belirledigini merak ettim. Duvarlarin, ddsemenin ve tavanin yam sira baska ne vardi? Dort
bir yam kapatilmus ii¢ boyutlu bir uzay parcasi tammlamustin.

«Co6ziim burada yatiyordu . Ug boyutta. Oda, dordiincii boyutta kapali degildi. Gegmiste mevcut
degildi oda. Onu benim i¢in insa ettigini sOylemistin. Bu yiizden, gegmise dogru ilerleyince, odanin
var olmadig bir noktaya geliyordu insan ve boylece disar1 ¢giknus oluyordu.

«Dahasi, her boyutta ilerleyebilecegimi sdylemistin bana. Zamana da kesinlikle bir boyut olarak
bakilabilirdi. Her neyse, gegmise dogru ilerlemeye karar verir vermez, biiyiik bir hizla geriye dogru
yasadigim gordiim. Artik etrafimda bronz filan yoktu.

Shapur ofkeyle bagirdi, «Biitiin bunlar1 tahmin edebiliyorum. Baska tiirlii kagamazdin. Benim
endiselendigim sey, su senin imzaladigin anlagsma. EZer basit bir kotii ruh degilsen, kabul, oyunun bir
parcasi bu. Ama hi¢ degilse bizden biri olmalisin, kadroya girmelisin; sana bunun i¢in 6deme yapildi.
Karsiligim 6demeyecek olursan bagim derde girecek.»

Wellby omuzlarin silkti. «Tabii ki senin hesabina iiziiliiyorum, ama sana yardim edemem. Bronz
oday1, ben kagidi imzaladiktan hemen sonra yaratmaliydin, ¢iinkii odadan ¢iktigim zaman kendimi
seninle pazarlik yaptigim noktada buldum. Ikimiz yine birlikteydik; anlasmayr oniime siiriiyordun;
parmagimi delmem i¢in igneyle birlikte. Elbette, zaman i¢inde geriye dogru hareket ettigim zaman,
bellegimdeki gelecege iliskin olaylar silinmisti, ama tamamen degil. Anlasmayr Oniime siirdiigiin
zaman kendimi huzursuz hissettim. Gelecegi tiimilyle hatirlayamadim, ama kendimi huzursuz hissettim.
Bu yiizden imzalamadim. Seni geri ¢cevirdim.»

Shapur dislerini gicirdatti. «Bunu bilmeliydim. Eger olasilik bigimleri seytanlar lizerinde etkin
olsaydi, seninle birlikte bu yeni yapay diinyaya gecmis olurdum. Neyse, biitiin sdyleyebilecegim, sana
vermis oldugumuz on mutlu y1l1 kaybetmis oldugundur. Bu bir tesellidir. Ayrica, sonunda seni ele
gecirecegiz. Bu da bagka bir tesellim.»

«Pekala,» dedi Wellby, «Cehennemde de teselli var mi? Simdiye dek yasadigim on yil i¢inde,
neler yitirmis oldugumu hi¢ fark etmedim. Ama sen simdi bana bu olas1 on yil1 hatirlattin. Seytansi
anlagsmalarin, gayretli bir calismayla ve Yukardakine tam bir baglilikla elde edilebilecek seylerin
disinda higbir sey veremeyecegini sdyledigini simdi hatirliyorum. O bronz odada séylemistin bunu.
Ben de calistim ve Yukar-daki’ne giivendim.»

Wellby’nin gozleri, giizel karisiyla dort giizel cocugunun fotografina takildi, sonra zevkle



dosenmis liiks biirosunun i¢inde dolasti. «Sonunda Cehennem’e diisebilirim. Ama buna karar vermek
bile senin giiciiniin disinda.»

Bunun {izerine, tirkiitiicli bir ¢iglik atarak, sonsuza dek kayboldu seytan.

COCUK MASALI

[k bulant1 krizi gegtiginde, «Lanet olsun, sen bir boceksin,» dedi Jan Prentiss.

Gercegin dile getirilmesiydi bu, hakaret degil... Ve Prentiss’in masasinda oturan sey de, «Tabii,»
dedi.

Boyu bir ayak kadardi, inceydi, dogal olmayan bir bigimi vardi ve minyatiir bir insan karikatiirii
gi biydi. Samana benzeyen kollan ve bacaklan govdesinin {ist kismindan kaynaklaniyordu. Bacaklan,
kol-lanndan daha uzun ve kalind1; viicudunu daha uzun gosteriyor ve dizlerinde kivnm yapiyorlard.

Yaratik dizleri iizerinde oturuyordu ve boyle yapinca da ciliz viicudu Prentiss’in masasinda
ancak belli oluyordu.

Bu aynntilan o6ziimleyebilmek ic¢in Prentiss’in epey zamam vardi. Yaratigin, kendisine
bakilmasina hi¢bir itirazi yoktu. Aslinda, takdir edici bir davramsnmusg¢asina, bundan hoslanyordu.

«Neyin nesisin sen?» Prentiss, dogru diiriist diisii-nemiyordu. Bes dakika once yaz1 makinesinin
basina oturmus, Horace W. Brovvne’a gelerek ayin Zoraki Diissel Oykiiler dergisi i¢in soz verdigi
Oykiisii lizerinde rahat rahat calisiyordu. Kafasi son derece sakindi. Kendisini ¢ok iyi hissediyordu.

Birden yaz1 makinesinin sag tarafina dogru titrek bir hava kiitlesi gelmis, bir bulut yaratms ve
sonra, kara ve kiicliciik ayaklarim masanin kenarlarindan asag sallayarak oturan minik bir dehset
halinde yo-gusmustu.

Prentiss dylesine tuhaf bir meraka kapilmisti ki, yaratikla konusmak zahmetine giristi. Meslegi ilk
kez siddetli bir sekilde etkilemisti diislerini. Bu bir diis olmali, dedi kendi kendine.

«Ben bir Avalonyaliyim,» dedi yaratik. «Diger bir deyisle Avalonya’dan geliyorum.» Minicik
yiizii gagams1 bir agizla sona eriyordu. Her 1ki goziiniin tizerindeki birer noktadan cikan ii¢ inglik
antenleri havada sallamyordu. Petek gozleri 151l 1s11d1. Burun deligi oldugunu belirten higbir isaret
yoktu.

_ Tabii ki burnu yok, diye disiindii Prentiss. Viicudundaki gozeneklerden hava aliyor olmali.
Opyleyse viicudundan konusuyordur, ya da telepatiyle.

«Avalonya mi?» dedi aptalca. Avalonya mi? diye diislindii. Kral Arthur zamanindaki peri tilkesi
ati?

«Kesinlikle oyle,» dedi diisiincesine cevap veren yaratik. «Ben bir cinim!»

«Olamaz, hayir!» Prentiss ellerini yiiziine kapatti. Ellerini yiiziinden cektiginde cin hala orada
oturuyor, ayaklarim sallayarak {ist gekmeceye vuruyordu, Prentiss i¢cki i¢mezdi, sinirli bir adam da

degildi. Aslinda, olduk¢a duygusuz bir insan olarak bilinirdi komsularinca. Oturakli bir gobegi, sik
olmasa da yeterli bir sa¢i, tatli bir karisi1 ve on yasinda afacan bir oglu vardi. Evinin {izerindeki



ipotegi birtakim fantezi dykiiler yazarak 6dediginden elbette ki komsular1 habersizdi.

Bununla birlikte, bu gizli kusuru onun ruhsal yapisim hi¢ etkilememisti. Elbette karisinin kendisini
elestirircesine basim salladigi zamanlar olmustu. Karisimin diisiincesine gore, yeteneklerini bosa
harciyor, hatta saptirtyordu Prentiss.

«Hangi Tann’nin kulu okur bunlar1?» derdi kan-

s1. «Seytanlarla, yeraltindaki clicelerle, dilek yiiziikleri ve cinlerle ilgili bu sagmaliklar1 kim okur?
Diisiincelerimi ictenlikle sdylememi istersen, bu ¢ocuksu sagmalari...»

«Tamamen yaniliyorsun,» diye sert bir sekilde cevap verirdi Prentiss. «Modern fantazyalar, halk
motiflerinin son derece derin anlamli ve olgun bigimleridir. Yiizeysel gibi goriinen gercekdisinin
arkasinda, giinlimiiz diiyasinin aci bir yorumu yatar. Modern bicimiyle fantazya her seyin otesinde
yetiskinler i¢indir.»

Blanche omzunu silkti. Kocasimn toplantilarda yaptigi konugmalar1 dinlemisti, bu tiir yorumlar
bilmedigi seyler degildi.

«Ustelik,» diye ekledi Prentiss, «fantazyalar bor¢larimiz diiyor, dyle degil mi?»

«Belki,» diye yamtladi karisi, «ama esrarengiz Oykiiler yazsaydin daha hos olurdu. Hi¢ degilse
satislardan gelen paramin dortte birini alirdik ve herkese ge¢imimizi nasil sagladigimizi acikca
soyleyebilirdik »

Prentiss derinden inledi. Blanche simdi her an igeri girebilir ve Prentiss’in kendi kendine
konustugunu gorebilirdi (diis olamayacak kadar ger¢ekti bu; belki de halliisinasyondu).. Ondan sonra
da para kazanmak i¢in esrarengiz oykiiler yazmak zorunda kalacakti.

«Yanmliyorsun,» dedi cin. «Bu, ne bir diis, ne de bir halliisinasyon.»
«Oyleyse neden ¢ekip gitmiyorsun?» diye sordu Prentiss.

«Niyetim bu. Yasamayr pek diisiindiigim bir yer degil burasi. Ve sen de benimle birlikte
geliyorsun.»
«Gelmiyorum. Sen kendini ne santyorsun? Ne yapacagimi bana sen mi sdyleyeceksin?»

«Eski bir kiiltiiriin temsilcisine karsi saygili bir bigimde konustugunu diisiiniiyorsan, senin aldigin
ter. biye hakkinda sdyleyebilecegim fazla bir sey yok.»
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«Sen eski bir kiiltlirden degilsin...» Sonra da sunu soylemek istedi Prentiss. Sen yalmzca benim
hayalimin bir iriiniisiin. Ama basma kalip sozler edemeyecek kadar uzun bir siiredir yazarlik
yaptyordu.

«Biz bocekler,» dedi cin insanin i¢ini donduran bir sesle, «ilk memeliler ortaya ¢ikmadan yarim
milyar yil 6nce mevcuttuk. Bizler dinazorlarin ortaya ¢ikisini ve sonra da yok olusunu izledik. Size
gelince; insan denen siz yaratiklar ¢ok yenisiniz.»

Prentiss ilk kez olarak, cinin uzuvlarinin ¢iktigi noktada ligiincii bir ¢ift isaret gordii. Bu durum
yaratigin bir bocek olmasi olasigim artirtyordu. Bu yiizden Prentiss daha bir gururlandi.

«Sosyal bakimdan sizden daha asag: yaratiklarla arkadaslik ederek kendinizi harcamayin,» dedi.

«Buna hi¢ niyetim yok,» dedi cin, «inan bana. Ama zorunluluklar kisiyi zorluyor, biliyorsun.
Oldukca karmasik bir 6ykil bu, ama dinledigin zaman yardim isteyeceksin.»



Prentiss huzursuz bir sekilde, «Bana bak,- dedi. «Fazla zamamim yok. Blanche, yani kanm, her
an buraya gelebilir. Seni goriince altiist olacak.»

«Buraya gelmeyecek,» dedi cin. «Onun zihnine bir engel yerlestirdim.»

«Ne!»

«Son derece zararsiz bir sey, seni temin ederim. Ama rahatsiz edilmeye tahammiil edemeyiz, dyle
degil mi?»

Prentiss yeniden iskemlesine oturdu. Beyni uyusmustu. Mutsuzdu.

«Biz cinler, siz insanlarla, son buzul devrinin baslamasindan hemen sonra birlikte olmaya
bagladik. Tasavvur edebilecegin gibi, bizim i¢in berbat bir zamand1 bu. Sizin atalarimzin yapti1 gibi
ne hayvan kiirklerinin giyinebilirdik, ne de magaralarda yasayabilirdik. Sicak kalmamiz i¢in
inamlmaz derecede ruhsal enerji gerekiyordu.»

«Inanilmaz derecede ne?»

«Ruhsal enerji. Bu kavram hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz sizler. Beyniniz bunu
kavrayamayacak denli kaba. Liitfen soziimii kesme.»

Sozlerine devam etti cin. «Zorunluluklar bizi sizin beyinlerinizi denemeye zorladi. Beyinleriniz
kaba ama iriydi. Hiicreler yetersiz hatta degersizdi, ama ¢ok sayida hiicre vardi. Bu beyinleri
konsantre edici bir sekilde kullanabildik, bir ¢esit ruhsal mercek gibi... Ve beynimizdeki enerji
miktarim artirdik. Daha onceki devirlerde oldugu gibi tropik bolgelere ¢ekilmeden, buzul devrini
kolayca atlattik.

«Elbette birtakim bozulmalara ugradik. Sicaklik geri dondiigii zaman insanlardan ayrilamadik.
Onlar1 yasam diizeyimizi artirmak i¢in kullandik. Daha hizl1 hareket edebiliyor, daha iy1 seyler
yiyebiliyorduk. Sonunda, eski basit ve erdemli yasam bigimimizi sonsuza dek yitirdik. Hem sonra siit
de vardi.»

«Siit mii?» dedi Prentiss. «Ne 1lgisi var anlayamadim.»

«Kutsal bir sividir. Hayatimda yalmzca bir kez tattim. Ama klasik cin siiri onu goklere cikanr.
Eski gilinlerde insanlar bunu bize bol bol temin ederdi. Memelilerin neden bununla kutsandigi,
boceklerinse yoksun kaldig kimsenin bilmedigi bir sirdir... Ne yazik ki insanlar elimizden kurtuldu.»

«Sahi mi?»

«Iki yiiz y1l 6nce.»

«Aman ne 1y1 bizim i¢in.»

«Dar kafal1 olma,» dedi cin sert bir sekilde. «Her iki taraf i¢in de yararli bir beraberlikti bu, ta ki
sizler fiziksel enerjiyi niceliksel olarak kullanincaya dek. Sizin beyinlerinizin giiciiniin yettigi tiirden
bir seydi bu.»

«Bunun neresi kotii?»

«Aciklamas1 zor. Gece senliklerimizi, iki insan giicii ruhsal enerji kullanarak yaktigimiz
atesbocekle-riyle aydinlatmak c¢ok giizeldi. Ama siz insanlar elektrik 1s181im buldunuz. Antenlerimiz
millerce otesine kadar duyarlidir, ama siz telgrafi, telefonu ve radyoyu icat ettiniz. Bizler madenleri
sizden daha verimli bir sekilde ¢ikartabiliyorduk, ama siz dinamiti buldunuz. Anliyor musun?»

«Hayir.»
«Elbette cinler gibi duyarli ve se¢kin yaratiklarin, bir grup killi memeli tarafindan alt edilmeyi g6z



gore gore seyredeceklerini bekleyemezsin. Eger elektronik gelismeyi taklit edebilseydik durum o
kadar kotli olmayacakti, ama bizim ruhsal enerjimiz bu amag¢ i¢in yeterli degildi. Evet, sonunda
gerceklerden kactik. Somurttuk, zayiflayip bitkinlestik, umutsuzluga diistiik. Istersen asagilik
kompleksi olarak adlandirabilirsin bunu, ama iki yiiz yil Oncesinden beri insanlar1 terk ettik ve
Avalonya gibi merkezlere ¢ekildik.»

Prentiss otkeyle diisiindii. «Sunu acikliga kavusturalim. Dustinceleri okuyabilir misin sen?»
«Kesinlikle.»

«Senin goriinmez oldugunu diisiinmemi saglayabilir misin? Ipnotizmayla yani...»

«Kaba bir terim, ama evet.»

«Ve simdi goriiniir hale geldigin zaman, bunu beyindeki bir engeli kaldirarak yaptin. Oyle mi?»

«Sozlerinden ¢ok diisiincelerine cevap vermek i¢in soyliiyorum: Su anda uyumuyorsun, aklim
yitirmedin ve ben de dogaiistii bir varlik degilim.»

«Oyleyse diisiincelerimi okuyabilecegini kabul ediyorum.»

«Tabii. Karsiliginda bir o6diilii olmayan oldukga pis bir istir, ama mecbur kaldigim zaman
yapabilirim. Senin adin Prentiss. Kurgusal oykiiler yaziyorsun.

Okulda okuyan bir larvan! var. Senin hakkinda epey sey biliyorum.»
Prentiss tirperdi. «Peki bu Avalonya nerede?»

«Oray1 bulamazsin.» Gagasim birka¢ kez takirdatti cin. «Yetkilileri uyarma olasilig tizerine hig
kafa yorma. Kendini timarhanede bulursun. Ama eger bu bilginin sana yararli olacagin
diisiiniiyorsan, Avalonya, Atlantik’in ortasmdadir ve goze goriinmez. Buharli gemi kesfedildikten
sonra siz insanlar denizde serseri mayin gibi dolagmaya baslayinca tiim aday: ruhsal bir zirhla 6rtmek

zorunda kaldik.

«Tabli, birtakim olaylar da olmadi degil. Bir keresinde devasa bir barbar gemi merkezimize
carpti ve adanmuiz1 bir buzdag gibi gosteren tiim ruhsal enerjiyi yok etti. Sanirim teknenin tizerinde
Titanic yaziyordu. Bugilinlerde de tepemizde siirekli ugaklar ucuyor ve zaman zaman c¢arpismalar
oluyor. Bir keresinde adamiza dokiilen siit kutularini topladik. Ben de o zaman tatmistim siitii.»

«Peki dyleyse neden simdi Avalonya’da degilsin?» dedi Prentiss. «Neden ayrildin oradan?»
«Ayrilmam emredildi,» dedi cin 6fkeyle. «Sersemler.»
«Nas11?»

«Digerlerinden biraz farkli oldugun zaman neler olur bilirsin. Ben o6tekiler gibi olmadigim igin
gelenekei aptallar buna icerlediler. Kiskang yaratiklardi hepsi. Evet, en 1yi agiklama bu. Kiskanglik!»

*Nasil bir farkliligin var?»

«Su elektrik ampuliinii uzat,» dedi cin. «Yerinden sokiiver canim, giindiiz vakti masa lambasina
ihtiyacin yok.»

Prentiss heyecanla sdyleneni yapti ve ampulii cinin minicik ellerine uzatti. Cin, iplik gibi
parmakla-

nyla, 6zen gostererek, ampuliin dibine ve kenarina dokundu.
Ampuliin i¢indeki flaman soluk bir sekilde kizardi.
«Ulu Tannm,» dedi Prentiss.



«Bu benim en biiylik yetenegimdir,» dedi cin gururla. «Biz cinlerin ruhsal enerjiyi elektronige
uyar-layamadigimizdan sdz etmistim sana. Iste ben bunu basarabiliyorum. Ben siradan bir cin
degilim. Mutas-yona ugramis bir cinim ben. Bir siipercin! Bu 151k benim zihinsel etkinligimin bir
sonucudur. Simdi senin zihnini kullanirken neler olup bittigini izle.»

Bunu sdyler sdylemez ampuliin filamam akkor haline geldi. Insamn goziinii kamastiracak bir
151k veriyordu. Prentiss’in kafasina belli belirsiz ama hi¢ de fena olmayan bir duygu doldu.

Lamba sondii ve cin, ampulii masamn lizerine, yazi makinesinin arkasina koydu.
«Hig¢ denemedim,» dedi cin gururla, «ama sanmirim uranyum fisyonunu da basarabilirim.»
«Evet ama bir lambay1 yakmak enerji gerektirir. Ampulii 6yle yalmzca elinde tutmakla...»

«Ruhsal enerjiden sz ettim sana. Yiice Oberon!?> Anlamaya ¢alis, insanoglu.»

Prentiss huzursuzlugunun arttigimi hissetti. Ihtiyatla, «Bu yeteneginle ne yapmay1 diisiiniiyorsun?»
diye sordu.

«Tabii ki Avalonya’ya geri donmeyi. O lanet olas1 aptallan kendi hallerine birakmayi isterdim,
ama bir cinin belli bir yurtseverlik duygusu vardir; bir kolep-tron olsa bile...»

«Bir ne?»
«Biz cinler hepimiz ayni tiirden degiliz. Ornegin ben bocek soyundamm. Anliyor musun?»

Ayaga kalkt1 ve masanin lizerinde durarak arkasim dondii Prentiss’e. Parlak ve siyah bir kabuk gibi
goriinen bolge birden ikiye ayrildi ve havaya kalkti. Altindan zar gibi damarli kanatlar ¢ikti.

«0o00, sen ugabilirsin de,» dedi Prentiss.

«Cok aptalsin,» dedi cin onu kiicimseyerek. «Ucamayacak kadar iri oldugumu fark
edemiyorsun. Ama kanatlarim ¢ok cekicidir, dyle degil mi? Yanardoner renkleri sever misin?
Lepidoptera’nm kanatlan benim, kilere gore ¢ok igrenctir. Cafcafli ve zevksizdir. Dahas1 hep disarda
dururlar.»

«Lepidoptera mi?» Prentiss aklinin iyice kansti-gim hissetti.

«Kelebek giiruhu. Cok kibirli yaratiklardir. In-sanlann kanatlanm her zaman gdrmelerini ve
boylece kendilerini takdir etmelerini isterler. Kafalan pek c¢alismaz. Bu yiizden sizin efsaneleriniz
perilere, ¢cok daha giizel olan bocekler kanatlan yerine kelebek ka-natlanm yakistirir. Biz, yani sen ve
ben, geri dondiigiimiiz zaman lepidopteralara son verecegiz.»

«Dur bakalim...»

«Diislin bir,» dedi cin, zevkten sarhos olmuscasina ileri geri sallanarak, «cennet gibi
cayirlarimizdaki gece senliklerimiz neon tiiplerinden kivnm kivnm yayilan 1siklarla bezenecek. Ugan
vagonlanmiza bagladigimiz esekanlanni ¢ozer, yerlerine i¢ten yanmali motorlar baglanz. Uyku zamam
geldiginde yapraklar tizerine kivrilip yatmayr birakir, yumusak silteler imal eden fabrikalar kurariz.
tnan bana, yasayacagz... Otekiler ise beni kovduklari i¢in toz toprak yiyecek.»

«Ama ben seninle gidemem,» dedi Prentiss. «Sorumluluklarim var. Karim ve ¢ocugum var. Bir
insam larvasindan ayiramazsin, dyle degil mi?»

«Ben zabm degilim,» dedi cin. Gozlerini Prentiss’e ¢evirdi. «Ben bir cin ruhuna sahibim. Ama
baska secenegim var m1? Enerjimi odaklastirmak i¢in bir insan beynine ihtiyacim var, yoksa hi¢bir
sey basaramam.

Her insamn beyni de uygun degil.»



«Neden?»

«Ulu Oberon! insan beyni agacgtan ya da tahtadan yapilmus bir sey degildir. Yararli olmasi i¢in
isbirligi yapmasi gerekir. Isbirligi yapabilmesi i¢in de biz cinlerin kafalarinin nasil calistigim
bilecek yetenekte olmasi gerekir. Ornegin senin beynini kullanabilirim, ama kanmn beyni bir ise
yaramaz. Benim kim oldugumu ve ne oldugumu anlamasi yillar alacaktir.»

«Adice bir hakaret bu,» dedi Prentiss. «Benim perilere inandigimn mu sdylemek istiyorsun.
Benim akilc1 bir kisi oldugumu bilmeni isterim.»

«Oyle mi?» Kendimi sana ilk kez gdsterdigim zaman, diisler ve halliisinasyonlarla ilgili
birtakim belli belirsiz diisiincelerin vardi. Ama yine de benimle konustun, beni kabullendin. Senin
yerinde karin olsaydi, ¢iglik atip isteri krizleri gecirirdi.»

Prentiss sustu. Verecek hi¢bir yamt bulanmyordu.

«Sorun burada,» dedi cin kederle. «Siz insanlar hemen hemen hepiniz, sizlerden ayrildigimizdan
beri bizleri unuttunuz. Beyinleriniz kurudu, yararsiz bir hale geldi. Elbette senin larvalarin kiiciik
insanlar hakkindaki masallarina inamyorlar, ama beyinleri gelismemis durumda ve yalmzca basit
islemleri yapabilecek diizeyde. Olgunlastiklar1 zaman inanclarim yitirirler. Ictenlikle soyliiyorum,
eger siz fantezi yazarlari olmasaydiniz ne yapardim bilemiyorum.»

«Biz fantezi yazarlariyla ne demek istiyorsun?»

«Sizler bocek folkloruna inanan bir avug yetiskin insansimz. En ¢ok da sen inantyorsun Prentiss.
Yirmi yildir fantezi yaziyorsun.»

«Sen delisin. Yazdigim seylere inanmam ben.»

«Inanmak zorundasin. Baska tiirlii yapamazsin. Demek istedigim, yazi yazarken konuyu ciddiye

aliyorsun. Bir siire sonra beynin yararli bir hale geliyor. .. Ama tartismaya ne gerek var? Seni
kullandim.

Ampuliin yandigini1 gordiin. Onun i¢in benimle gelmen gerektigini anlamalisin.»
«Ama gelmeyecegim. Istemesem de beni gotiirebilir misin?»

«Gotiirebilirim, ama bdyle davramrsam sana zarar veririm. Bunu istemem. Soyle dedigimizi
varsayalim. Eger gelmeyi kabul etmezsen, karinin viicudundan yiliksek voltajli bir elektrik akinm
gecirebilirim, Pek hos bir sey degil bu, ama anladigim kadariyla kendi halkimz devlet diigmanlarim
boyle dldiirtiyor. Tabii kimseye kars1 zalim goriinmek istemem; bir insana bile.»

Prentiss gogsiindeki killarin terden 1slandigim hissetti.
«Dur biraz,» dedi. «Boyle bir sey yapma. Biraz konugalim.»
Cin, zar gibi kanatlarim ¢irpti ve onlar1 tekrar yerine soktu.

«Konus, konus, konus... Biktim artik konusmaktan. Herhalde evde siit vardir. Pek diisiinceli bir ev
sahibi degilsin sen.»

Prentiss aklina gelen diisiinceyi elinden geldigince beyninin derinliklerine géommege c¢alisti.
«Sttten daha 1yi bir sey var,» dedi. «Hemen gidip getireyim.»

«Oldugun yerde kal. Kanm ¢agir. O getirir.»
«Ama onun seni gormesini istemiyorum. Cok korkacak.»

«Endiselenmene gerek yok,» dedi cin. «Onu Oyle idare edecegim ki hi¢ rahatsiz olmayacak.»



Prentiss kolunu kaldirda.

«Bana yapacagin herhangi bir saldin, benim karina gonderecegim elektrik sokunun yamnda ¢ok
yavas kalacak,» dedi cin.

Prentiss’in kolu asag diistii. Calisma odasimin kapisina dogru yiiriidii.
«Blanche!» diye merdivenlerden asagi seslendi.

Blanche oturma odasinda oturuyordu, koltuga gomiilmiistii. Gozleri acikti, ama uyuyor gibi bir
hali vard.

Prentiss cine dondii. «kKarimiyi degil galiba.»
«Yalmzca uyusmus bir halde. Seni duyacaktir. Ne yapmas1 gerektigini sOyle ona.»
«Blanche!» diye yeniden seslendi Prentiss. «Eg-gong’la2 bir kokteyl bardagi getirir misin?»

Hareket etmis olmaktan baska bir canlilik belirtisi goriinmedi karisinda. Blanche ayaga kalkt1 ve
gozden kayboldu.

«O da ne?» diye sordu cin.

«Stit, seker ve yumurtanin birlikte ¢irpilmasiyla yapilmis leziz bir karisimdir. Sade siit bunun
yaninda hi¢ kalir.»

Blanche bardakla igeri girdi. Yizii ifadesizdi. Gozleri cine dogru ¢evrildi, ama onu fark ettigini
gosteren herhangibir pirilti belirmedi bakislarinda.

«Iste Jan,» dedi ve pencerenin kenarindaki eski, deri kapl koltuga oturdu. Elleri, olgiin bir
halde kucagina diistii.

Prentiss huzursuzca bir an izledi karisim. «Onu burada mu tutacaksin?»
«Denetlemesi boyle daha kolay... Evet, bana yumurtali siit ikram etmeyecek misin?»
«Abh, tabii. Buyur!»

Koyu beyaz siviy1 kokteyl bardagina bosaltti. New York Fantezi Birligi'ndeki dostlart igin iki
gece once bes sise hazirlamusti. Iyice ¢cirpmustt karisimu, ¢linkii fantezi yazarlar1 boylesini severdi.

Cinin antenleri siddetli bir sekilde sarsildi.
«Harika bir kokusu var,» diye mirildandi.

Kiiciiciik elleriyle bardaga siki siki sarildi ve kafasina dikti. Bardag yanladiginda masaya
birakti ve derin bir soluk aldi. «Halkim icin ne biiyiik bir kayip! Biiyiik bir bulus bu. Tarih
kitaplarimizin anlattigina gore, eskiden bazi talihli cinler yeni dogmus bebeklerin yerini alip siitii taze
taze i¢erlermis. Acaba bu cinler bile boylesi lezzetli bir seyi tatmislar midir-dersin?»

Prentiss mesleki bir ilgiyle sordu. «Perilerin bebekleri ¢alip onlarin yerine ge¢mesi olayinin
ardinda yatan fikir bu mu?»

«Tabii. Disi insan-yaratiklar biiyilkk bir armagandir. Onlardan neden yararlanmamak?»
Blanche’1n soluk alip verirken inip kalkan g6giislerine takildi cinin gozleri.

«Devam et,» dedi Prentiss. «istedigin kadar ic.»
Prentiss de Blanche’1 seyrediyor, cinin onun tizerindeki denetiminin kaybolmasim bekliyordu.
«Senin larva okuldan ne zaman gelecek?» diye sordu cin. «Ona ihtiyacim var.»

«Biraz sonra,» dedi Prentiss sinirli bir sekilde. Saatine bakti. Gerg¢ekten de Kiiciik Jan on bes



dakika kadar sonra, annesinin kendisine kek ve siit vermesi i¢in ¢igliklar atarak eve girecekti.
«Sen i¢cmene bak,» dedi Prentiss telasla.
Cin keyifle yudumladi. «Larva geldigi zaman sen gidebilirsin.»
«Gidebilir miyim?»

«Yalmzca kiitiiphaneye. Elektronik iizerine yazilmus kitaplarin vardir senin. Televizyon ve
telefon gibi cihazlarin nasil yapildigimn ayrintilar1 gerekli bana. Tel dosemenin ve vakum tlipleri
yapmamn temellerini 6grenmeliyim. Ayrintilar, Prentiss, ayrintilar! oniimiizde bizi bekleyen miithis
isler var. Petrol c¢ikartmak, rafine etmek, motor insa etmek, bilimsel tarim yapmak gibi. Yeni bir
Avalonya kuracagiz biz; sen ve ben... Teknolojik bir Avalonya. Bilimsel bir peri iilkesi. Yepyeni bir
diinya yaratacagiz.»

«Miithis!» dedi Prentiss. «Hey, bana bak, igmeyi ihmal etme!»
«Gortiyorsun, fikirlerim seni costurdu,» dedi cin.
«Karsiligim da alacaksin. Bir diizine disi insan-yara-tigin olacak.»

Prentiss elinde olmadan Blanche’e bakti. Soylenen sozleri duymus gibi bir hali yoktu, ama kim
bilir? «Disi insan-yara... yani kadina ihtiyacim olmaz.» dedi.

«Haydi canim sende,» dedi cin. «Diirlist ol. Siz er-kek-yaratiklar bizim masallarimizda sehvet
diiskiinii, hayvansi yaratiklar olarak bilinirsiniz. Anneler kusaklar boyu c¢ocuklar1 erkek insan-
yaratiklarla korkuttular... Hey gidi cocukluk!» Bardagim havaya kaldirdi ve, «Cocukluguma
iciyorum,» diyerek kafasina dikti.

«i¢cmeye devam,» dedi Prentiss, «devam.»

Dedigi gibi yapti cin. «Bir siirli cocugum olacak,» dedi. «Disi koleptrolann en iyisini se¢ip soyumu
siirdlirecegim. Mutasyona devam edecegim. Simdilik benim 6zelliklerime sahip tek kisiyim ben. Ama
bir diizine ya da elli cocugum oldugu zaman onlan ¢iftlestirecegim ve bir siipercin irki yaratacagim.
Bir elektro- hik- elektronik harikasi ve sonsuz bir gelecek... Biraz daha i¢gebilseydim!»

Kap1 birdenbire giiriiltiiyle agildi1 ve bir ¢ocuk haykirdi. «Anne! Hey anne!»

Cinin petek gozleri biraz bulanmusti. «O zaman insan-yaratiklar1i alt etmeye baslayacagiz.
Simdilik pek az kisi inantyor buna. Geri kalanlara- hik. biz 6gretecegiz. Eski giinlerdeki gibi olacak,
ama ¢ok daha gii¢lii bir cinler birligi.»

Kiiciik Jan’m sesi yaklasmis ve sabirsizlasmisti. «Hey anne, neredesin?»

Prentiss gerginlikten gozlerinin firladigim hissetti. Blanche kaskati oturuyordu. Cinin konusmasi
yogunlagnmus, dengesi azalmisti. Prentiss tehlikeye atilacaksa, bunu simdi yapmaliydi.

«Yerine otur,» dedi cin sertge. «Aptallasmaya basladin. Bu isi planladigindan beri siitte alkol
oldugunu biliyordum. Siz insan-yaratiklar ¢ok diizenbazsimz. 108

Biz cinlerin sizlere  dair pek ¢ok ataséziimiiz var. Neyse ki alkol bizi pek etkilemez. Ama eger i¢ine
biraz bal karistirilmus kedinanesi koysaydm... Ah, iste larvan geldi. Nasilsin kii¢lik insan-yaratik?»

Kiiciik Jan kapimin agzinda dururken, cin, elinde icki kadehiyle oturuyordu. Kiigiikk Jan’m on
y_aslndaki yizii kirden kararmus, saglar1 birbirine karismisti. Gri gozlerinde saskin bir bakis vardi.
Orselenmis ders kitaplar1 elindeki kayisin ucundan sarkiyordu.

«Anneme ne oldu baba?» diye sordu. «Hem... hem bu kim?»
«Kitapliga kos,» dedi cin Prentiss’e. Kaybedecek zamammuz yok. Ihtiyacim olan kitaplar



biliyorsun.» Yaratigin baslar gibi olan sarhoslugu kaybolmus, Prentiss’in morali bozulmustu. Yaratik
kendisiyle oynuyordu. '

Gitmek lizere ayaga kalkti Prentiss.

«Insanca, sinsice bir sey yapmak yok» dedi cin. «Karm hila rehinedir. Oglamin beynini
kullanarak onu 6ldiirebilirim, ¢iinkii onun beyni bu is i¢in son derece uygun. Yine de boyle bir sey
yapmak istemem. Cinler Ahlak Cemiyeti’nin bir iyesiyim ben memelilere karsi nazik davramlmasini
savunurum. O ylizden, soylediklerimi yerine getirdigin takdirde soylu ilkelerime giivenebilirsin.»

Prentiss’in i¢ginden yaratigi bogmak geldi. Sendeleyerek kapiya ilerledi.

«Baba baksana konusuyor!» diye bagirdi Kii¢lik Jan. «Annemi oldiirecegini soyliiyor. Hey,
gitmesene!»

Cinin, «Bana dik dik bakma ufaklik,» dedigini duydugu zaman Prentiss ¢coktan odadan ¢ikmusti.
«Dediklerimi yaparsan annene zarar vermem. Ben bir cinim, bir peri. Perinin ne oldugunu biliyorsun
tabii ki.»

Kiictik Jan’m siddetle artan tiz ¢igligim ve Blan-che’in onu izleyen siirekli bagirtilarim duydugu
zaman Prentiss 0n kapidayd.

Prentiss’i evden disan ¢ceken giliclii ama goze goriinmeyen elastik iplik koptu. Prentiss yere diistii,
sonra kendini toparlayarak merdivenlerden yukar: firladi.

Yeniden capcanli bir yasama kavusmus olan Blanche, bir koseye siginmus, aglamakta olan
Kiictik Jan’a sarilmusti.

Masadaki vicik vicik bir maddenin tizerinde, siyah, kabuk gibi bir cisim duruyor, altindan renksiz
bir s1vi s1ziyordu.

Kiiciik Jan isterik bir halde hickiriyordu: «Ona vurdum. Ders kitaplarimla vurdum. Anneme
kotiliik edecekti.»

Aradan bir saat gecti ve Prentiss, Avalonya’dan gelen yaratigin ardindan kalan bosluga normal
bir yasamin aktigini hissetti. Cin, evin arkasindaki ¢Op firimnda ¢oktan kiil haline gelmisti ve bir
zamanlar var oldugunun biricik isareti masanin dibinde duran 1slak lekeydi.

Blanche’1n benzi hila solgundu. Fisildayarak ko nusuyorlard.
«Kiigiik Jan nas11?» diye sordu Prentiss.
«Televizyon seyrediyor.»-
«lyi mi?»
«Ah, ¢ok iyi. Ama herhalde birkag¢ hafta geceleri karabasan gorecek.»

«Biliyorum. Kafamdan silip atmayacak olursam ben de Oyle. Samirim bir daha bdyle bir sey
olmaz.»

«Ne korkun¢ dakikalar yasadigimn imkdmi yok anlatamam. Yaratigin sOyledigi her sozi
duyabiliyordum; asagida, oturma odasmdayken bile.»

«Telepati,» dedi Prentiss.

«Ama kipirdamam olanaksizdi. Ancak sen odadan ciktiktan sonra birazcik kipirdamaya
baslayabildim. Bagirmaya ¢alistim, ama sadece inilti ¢ikti agzimdan.

Ama Kiigiik Jan yaratig1 ezince serbest kaldim. Nasil oldu bu anlamiyorum.»



Tatl1 bir hiiziin duydu Prentiss. «Sanirim ben anladim. Ben yaratigin denetimi altindaydim, ¢iinkii
onun varolusunun ger¢ekligini kabullenmistim. O da benim aracilifimla seni denetledi. Odadan
ayrildigim zaman, uzaklik dolayisiyla benim beynimi ruhsal bir mercek olarak kullanmak giiclesti ve
sen de hareket etmeye baslayabildin, 6n kapiya vardigim sirada, cin, benim beynimden Kii¢iik Jan’in
beynine gecme zamanimn geldigini diisiindii. Ama boylece yanlislik yapti.»

«Ne bakimdan?» diye sordu Blanche.

«Biitiin ¢ocuklarin perilere inandigint diisiiniiyordu, ama yamliyordu. Giiniimiiz Amerikasinda
cocuklar perilere inanmiyorlar. Onlardan s6z edildigini bile duymuyorlar. Tom Corbett’e, Hopalong
Cassidy’ye, Dick Tracy’ye, Howdy Doody’ye, Siipermen’e ve daha bir¢ok baska seye inaniyorlar,
ama perilere degil.

«Cin, resimli kitaplarin ve televizyonun neden oldugu kiiltiirel degisikligi kavrayamadi ve Kiigiik

Jan' 1n beynini ele gecirmek istedigi zaman bunu basaramadi. Ruhsal dengesini yeniden toparlamaya
firsat bulamadan da Kiigiik Jan tepesine indi, ¢linkii sana kotiiliik yapacagini sand.

«Her zaman sOyledigim gibi, Blanche. Eski efsanevi folk motifleri yalnizca modem fantezi
dergilerinde yasamaktadir ve modem fanteziler de yetigkinler icindir. Sonunda anladin mu
diisiincemi?»

«Evet sevgilim,» dedi Blanche, boynunu biikerek.
Prentiss ellerini cebine soktu ve hafifce siritti. «Biliyor musun Blanche, Walt Rae’yi bir daha

gorlisiimde sanirim neler yazdigimu citlatacagim. Galiba komsularin bunu 6grenmelerinin zamam
geldi.»

Kiiciik Jan, elinde tereyagli koca bir dilim ekmekle, gecmisteki amy1 arastirmak istercesine
babasinin ¢alisma odasina girdi. Bir siiredir babasi stirekli sirtim oksuyor, annesi de eline koca koca
pastalar ve kekler tutusturuyordu, ama Kiiciik Jan bu davramslarin nedenini unutmaya baslamusti.
Masanin iizerinde bir ara konusabilen bir yaratik vardi...

Her sey o kadar ¢abuk olup bitmisti ki, kafasimn i¢inde birbirine karismusti.

Omuzlarin silkti ve ikindi giinesinin 1s181nda, babasinin yazi makinesinde tamamlamadan biraktig
yazil1 kagitla masamn lizerinde duran tomara bakti.

Bir siire okudu, sonra dudaklarim biizerek, «Amma sagmalik,» dedi. «Yine cinler, periler. Bir siirii
cocuk masali!» Ve odadan cikip gitti.



SULAK BIR YER

Bundan bdyle asla uzay yolculuklar1 yapamayacagiz. Dahasi, diinya disi hi¢bir yaratik
yeryiiziine konmayacak; hi¢ degilse bundan sonra.

Karamsar filan degilim. Dogrusunu isterseniz, uzay yolculuklar1 yapmak olanaklidir; diinya dis1
yaratiklar da diinyaya gelmislerdir. Bunu biliyorum. Uzay gemileri milyonlarca diinya arasinda gezip

durmakta; ama bizler onlara katilamayacagiz. Bunu da biliyorum. Biitiin bunlarin nedeni sagma bir
yanliglik.

Bakin aciklayayim.

Aslinda Bart Cameron’un hatasiydi bu. Bart Cameron’u tammamz gerek. Idaho’nun Twin Gulch
ka sabasinda seriftir kendisi. Ben de onun yardimcisi-yim. Bart Cameron sinirli bir adamdir,
ozellikle gelir vergisi 6deme zamanlarinda. Ciinkii serifliginin yam sira bir siipermarketin sahibidir,
bir koyun ¢iftliginde hissesi vardir, eski bir malul asker olarak (dizi sakattir) aylik alir. Bu durum
dogallikla onun vergi islerini karistirir.

Aslinda vergi isleri i¢in bir muhasebeci tutsa hi¢ de fena olmaz, ama o beyannameleri kendisi
doldurmakta 1srar eder ve bu yiizden de sinirli bir insan olup ¢ikar. Nisamn 14’{ine dogru yamna
yaklasilmaz.

O ylizden, ucan dairenin 14 Nisan 1956’da diinyaya inmesi ¢ok kotii oldu.

Ucan dairenin yere kondugunu gordiim. Serifin biirosunda, iskemlemin arkasim duvara
dayamis oturuyor, pencereden yildizlan seyrediyordum. Ye» rimden kalkip da elime bir dergi
alamayacak kadar tembellesmis hissediyordum kendimi. Gidip yatsam mu, yoksa Oniindeki rakamlan
yiiz yirmi yedinci keredir gozden ge¢irmekte olan Cameron’un savurdugu kiiflirleri dinlemeye devam
etsem mi, bilemiyordum.

Once bir kayan yildiza benziyordu. Ama 15181 daha sonra bir roketin egzos gazi gibi genisleyip
iki pargaya aynldi ve cisim hi¢ ses ¢ikarmadan yavasga yere indi. Dalindan diisen kuru bir yaprak
herhalde ¢ok daha fazla ses yapardi. Iginden iki adam ¢ikti.

Ne bir sey soyleyebildim, ne de bir sey yapabildim. Gozlerimi kirpistirmak bile olanaksizdi.
Donmus bir halde yerimde oturup kaldim.

Cameron mu? Basim bile kaldirmadi o.



Kap1 vuruldu, kilitli olmadigindan agildi ve ugan daireden ¢ikan iki adam igeri girdi. Ugan
dairenin yere indigini gormemis olsaydim, adamlarin bizim kasaba halkindan olduklarim
diistiniirdiim. Koyu gri takim elbiseyle beyaz gomlek giymisler ve kestane-rengi kravat taknuslardi.
Siyah ayakkabilar1 vardi. Esmer tenli, siyah dalgali sa¢li ve kahverengi gozliiydiiler. Bakislari
ciddiydi. Birbirlerine ¢cok benziyorlardi.

Tanrim! Korkmustum.

Ama Cameron, kapr agildigt zaman soyle bir ba smu kaldirdi ve suratim asti. Bana kalirsa,
Tvvin Gulch’da boylesi giysiler gordiigii i¢in kahkahalarla giilmesi gerekirdi, ama vergi
beyannamesine dylesine dalmusti ki, giiliimsemedi bile.

«Sizler i¢in ne yapabilirim hemserilerim?» diyet sordu ve elint masamin iizerindeki kagitlara
vurdu. Besbelli fazla vakti yoktu.

Adamlardan biri 6ne dogru ¢ikti. «Uzun siiredir sizleri gozliiyoruz,, dedi. Her bir sézciigii 6zenle
telaffuz etmisti.

«Bizi mi?» diye sordu Cameron. «Benim yalnizca bir karim var. Ne yapti ki?»

Takim elbise giymis olan adam, «ilk temaslarimiz i¢in bu bolgeyi sectik,» dedi, «ciinkii tenha ve
sakin bir yer burasi. Buramn lideri oldugunuzu da biliyoruz.»

«Ben serifim,» dedi Cameron, «demek istediginiz buysa. Derdiniz ne?»
«Sizin giysilerinize, hatta goriiniisiiniize biiriinmek i¢in 6zellikle dikkat ettik.»
«Benim giyinis bigimime mi?» Buna ilk kez dikkat etmis olmaliydi Cameron.
«Ust tabaka halkimzin giyinis bi¢imine. Aynca dilinizi de 6grendik.»

Cameron’un gozlerinin nasil parladigini gérmeliydiniz. «Sizler yabanci musimz?» diye sordu.
Cameron’un yabancilarla fazla iliskisi olmamusti. Askerlik disinda pek fazla yabanciyla da
karsilasmamisti. Ama genel olarak herkese 1y1 davranmaya calisird.

Ucan daireden gelen adam, «Evet, yabanciyiz,» dedi. «Sizin halkimzin Veniis adim verdigi sulak
yerden geliyoruz.»

(Gozlerimi kapayabilmek ic¢in giiciimii toplamaya ¢alisiyordum, ama bdyle yaparak higbir sonug
elde edemedim. Ugan daireyi gormiistiim. Yere kondugunu izlemistim. Buna inanmak zorundaydim.
Bu adamlar -ya da her neyseler. Veniis’ten gelmislerdi.)

Ama Cameron gozlerini kirpmadi bile. «Pekala,» dedi. «Buras1 Amerika Birlesik Devletleri. Irk,
renk, ya da ulus farki gozetmeksizin burada hepimiz esit haklara sahibiz. Emrinizdeyim. Sizin i¢in ne
yapabilirim?»

«Amerika’nin 6nemli adamlarim buraya ¢agirmak i¢in gerekli islemleri yapabilirsiniz. Halkimizin
bizim biiylik kurulusumuza katilmasim saglayacak goriismeleri yapmak tizere...»

Cameron yavas¢a kizarmaya basladi. «Halkimiz sizin kurulusunuza mm katilacak? Biz zaten
Birlesik Devletler’in liyesiyiz. Ayrica baska pek cok dernegin. Sayisim tanr1 bilir. Ve samrim benden
Baskan’1t buraya cagirmanu istiyorsunuz. Hemen simdi. Twin Gulch’a. Demek acele bir haber
gondermeliyim, ha!» Yiiziimde bir giilimseme gormek istercesine bana bakti. Ama sanki birisi
alttmdaki iskemleyi ¢cekmis de yere diismiisiim gibi bir ifade vardr yliziimde.

«Ne kadar ¢abuk olursa o kadar memnun oluruz,» dedi u¢an daireden gelen adam.

«Kongre’yi de ¢agirmanu ister misiniz?»



«Yardim olacaksa cagirin serif.»

Bunun tizerine Cameron gercekten ¢ileden ¢ikti. Yumrugunu gelir vergisi beyannamesinin iizerine
indirerek, «Sizler bana yardimct olmuyorsunuz» diye bagirdi. «Haddini bilmeyen kisilerin
sakalariyla ugrasacak vaktim yok, 6zellikle yabancilarla. Buradan defolup gitmeyecek olursamz
asayisi bozmaktan Otiirii asla saliverilmemek tlizere igeri tikarim sizi.»

Gitmemizi mi istiyorsunuz?» diye sordu Veniis' ten gelen adam.

«Derhal! Nereden geldiyseniz defolup gidin oraya ve bir daha da gelmeyin. Etrafimda ne sizi ne de
bir baskasim gérmek istiyorum.»

Adamlar bakistilar.

Simdiye kadar konusmay1 siirdiirmiis olani, «Goriiyorum ki gitmemizi siddetle arzu ediyorsunuz,»
dedi. «Bizler hi¢ kimseyi bize ya da kurulusumuza katilmaya zorlamayr sevmeyz. Sizlerin 6zel
yasantiniza saygimiz var. Bir daha gelmeyecegiz. Diinyanizin ¢evresine bir uyan isareti koyacagiz,
kimse sizi rahatsi1z etmeyecek. Kimse de diinyamzdan ayrilmayacak.»

«Bayim,» dedi Cameron, «bu is cammu sikmaya basladi. Uce kadar sayryorum...»

Adamlar ¢ekip gittiler. Dediklerini yapacaklarindan emindim. Soyledikleri her seyi dinlemistim.
Cameron 1se dinlememisti, ¢ilinkii gelir vergisini diisiinmekle mesguldii. Sanki kafalarinin igini
okumustum. Ne demek istedigimi anliyor- musunuz? Yeryiiziiniin ¢evresine bir ¢it Oriilecegini
biliyordum. Ne bizler disar1 ¢ikabilecektik, ne de baskalar1 iceri girecekti. Biliyordum bunu.

Adamlar gittikten sonra sesimi toparlayabilmistim (Ne yazik ki ¢ok gecti artik). «Tanr1 askina
Cameron!» diye haykirdim. «Uzaydan gelmisti onlar. Neden kovdun adamlar1?»

«Uzaydan mu!» diyerek saskin saskin bakti Cameron.

«Gozlerinle gor!» diyerek feryat ettim. Nasil basardim bilmiyorum, ama benden on iki kilo agir
olmasina ragmen gémleginin yakasindan tutup pencerenin Oniine siiriikledim onu. Gémleginin biitiin
diigmeleri koptu.

Oyle sasirmust: ki kars1 koyamadi. Benim canmima okuyacak kadar kendini toparladig zamansa
disar-da neler olup bittigini gordii ve solugu kesildi.

Ucan daire orada duruyordu; kocaman, yusyuvarlak, piril pinl, gii¢lii... Ve iki adam ucan dairenin
icine giriyordu. Sonra, kalkip gitti ara¢. Tiy gibi kolayca havalandi, bir tarafi kipkirmuzi bir
portakal gibi parliyordu. Yeniden bir kayan yildiz gibi gorii-niinceye kadar parlaklig giderek artti,
sonra yavas yavas soluklasti.

«Neden kovdun onlar1 serif?» diye sordum. «Baskam gérmek zorundaydilar. Artik hig
gelmeyecekler.»

«Yabanci olduklanm sandim,» dedi Cameron. «Bizim dilimizi 6grenmek zorunda kaldiklarini
sOylemislerdi. Konugmalar1 da ¢ok komikti.»

«Abh, tabii. Yabanciydilar.»
«Yabanct olduklarim sdylemislerdi ve Italyan’a benziyorlardi. Italyan olduklarim sandim.»
«Nasil Italyan olabilirler? Veniis gezegeninden geldiklerini sdylediler. Kulaklarimla duydum.»
«Veniis gezegeni mi?» Cameron’un gozleri bir tuhaf oldu.
«Oyle dediler. Sulu bir yerden gelmislerdi. Biliyorsun Veniis’te bol su vardir.»

Ama bakin, ortada bir yanlislik vardi, giiliing bir yanlislik, herkesin yapabilecegi tiirden bir



yanliglik. Ne wvar ki, yeryiiziindekiler artik uzay yolculuklar1 yapamayacaklar, aya bile
gidemeyecekler. Ventislii-ler de bizi ziyaret etmeyecek. Su aptal Cameron’la gelir vergisi yliziinden.

«Veniis miil» diye fisildadi Cameron. «Sulu bir yerden geldiklerini sdyledikleri zaman
Venedik’ten? geldiklerini sanmigtim!»



ISSIZ GEZEGENDEKI EV

Clarence Rimbro’nun, 1ssiz bir gezegendeki tek bir evde yasamaya, Yeryiizii’ndeki diger
trilyonlarca insan gibi, hi¢bir itirazi yoktu.

Biri ¢ikip da olast birtakim itirazlar1 bulunup bulunmadigina dair kendisini sorguya cekecek
olsa, kuskusuz adamin suratina bos bos bakardi. Evi, Yer-yiizii’'nde bulunabilecek dogru diiriist bir
evden hem ¢ok daha genis, hem de ¢ok daha modemdi. Havasim ve suyunu bagimsizca kendisi
sagliyordu; dondurucu odalarinda bol yiyecek bulunmaktaydi. Uzerine bir kuvvet alamyla
yerlestirildigi yasamsiz gezegenden tecrit edilmisti, ama odalar1 2 dontimliik bir c¢iftligin (tabii ki
camlarla ortilmusti ¢iftlik) iizerine insa edilmisti. Gezegenin besleyici giines 15181 altinda, insanin
zevkini oksayan cigeklerle, sagliga yararli sebzeler yetisiyordu. Birkag tavuk bile vardi. Biitiin bunlar
ogleden sonralar1 Bayan Rimbro’nun oyalanmasini, iki kii¢iik Rimbro’nun da evde sikildiklar1 zaman
oyun oynamalarim sagliyordu.

Dahasi, Yeryiizii’'ne gitmeyi, insanlarla birlikte olmayi, acik havada dolasip serin sularda
yiizmeyi arzu ettiginiz zaman, evin On kapisindan disar1 ¢ikmak yeterliydi.

Oyleyse sorun neydi?

Aynca, disiiniin ki, Rimbro’nun evinin bulundugu yasamsiz gezegende, ara sira esen riizgarlarla,
yagan yagmurlarin tek diize sesleri disinda, tam bir sessizlik hiikiim siirmekteydi. Insan burada mutlak
ozgiirligii ve iki yliz milyon mil karelik bir gezegene tek basina sahip olma duygusunu derinden
hissediyordu.

Clarence Rimbro, biitlin bunlari, kendine 06zgli serinkanli tavriyla takdir ediyordu. Hesap
uzmaniydr kendisi; en gelismis bilgisayarlar1 kullanmakta ustaydi; tavirlarinda ve giyiminde titizdi;
ince ve bakimli biyiklariin altindan giilimsedigi pek goriilmezdi; degerinin bilincindeydi.

Arabasiyla 1sinden evine donerken gecici oturma yeri olan Yeryiizii bolgesinden gecerdi, ama soyle
bir durup bakmazdi bile.

Aslinda, gerek i1s, gerekse zihinsel bozukluklar nedeniyle Yerylizii’'nde yasamak zorunda olan
kisiler vardi. Onlar i¢in ne kotii bir durumdu bu! Her seyin 6tesinde, Yeryiizii topragi, bir trilyon
insan icin gerekli mineralleri ve gidayr saglamak zorundaydi (elli yil i¢inde niifus iki trilyon
olacaktr). Uzay ise herkesge aramlan bir yerdi. Yeryiizii’'ndeki evler uzaydaki evlerden daha biiyiik
olamazdi; buradaki evlerde yasayan kisiler kendilerini bu gergege alistirmak zorundaydilar.

Evine gelmek bile basli basina bir mutluluktu Clarence Rimbro i¢in. Kendisine tahsis edilmis olan
1s1nlama kuliibesine girerdi (Biitiin kuliibeler gibi bodur bir siituna benzerdi bu). Kuliibeyr kullanmak
i¢in bekleyen baskalar1 da bulunurdu. Hattin basina varincaya kadar elbette daha da kalabahklasirdi
kuliibenin bulundugu yer. Sohbeti bol olurdu buramn.

«Gezegeniniz nasil efendim?». «Ya sizinki?». Her zaman yapilan kii¢iik konusmalardi bunlar. Kimi
zaman ig¢lerinden birinin bas1 dertte olurdu. Ya Makinede bir hasar olur, ya da iklim degisiklikleri
dolayisiyla, gezegendeki kosullar ciddi bir sekilde kotiilerdi. Hos, boyle seyler pek sik goriilmezdi
ya.

Ne var ki, bu sekilde vakit gecirirlerdi. Sonunda



Rimbro hattin basina varirdi. Anahtarim delige sokar, gerekli diigmelere basar, yeni bir olasilik
modeline 1gsmlamrdi; kendi kisisel olasilik modelin©; evlenip de iiretici bir vatandas durumuna
geldigi zaman kendisine tahsis edilen olasilik modeline; daha 6nce higbir yasamin var olmadigi bir
olasilik modeline. Ve bu yasamsiz gezegene 1s1nlandig zaman, evine adim atmus olurdu.

Hepsi buydu iste.

Bir baska olasilikta bulunmay1 hi¢ diisiinmemisti. Neden diisiinsiindii? Sonsuz sayida olas1 diinya
bulunmaktaydi. Her biri kendi konumunda, kendi olasilik modelindeydi. Hesaplamalara gore Yerytizii
gibi bir gezegende yasamin gelismesi olasiligr ylizde elli oldugundan, olasi diinyalardan yarisinda
yasam varken (bu diinyalarin sayis1 da sonsuzdu, ¢linkii sonsuzun yansi yine sonsuz ederdi), diger
yarisinda (bunlann sayis1 da sonsuzdu) yoktu. Ug¢ yiiz milyar diinya iizerinde ii¢ yiiz milyar aile
yasamaktaydi; hepsi de kendi giizel evlerinde, bu olasiliktaki giineslerinden enerji alarak, huzur
icinde yasiyorlardi. Bu sekilde dolan diinyalann sayis1 her gecen giin bir milyon artiyordu.

Bir giin, Rimbro evine dondiigiinde, Sandra (karis1) «Garip bir giiriiltii var,» dedi.

Kaslan catilan Rimbro, yaklasarak karisina bakti. Ellerindeki titreme ve dudaklanndaki solgunluk
disinda kans1 normal goriiniiyordu.

Paltosunu, sabirsizca bekleyen hizmetgi robota dogru tutan Rimbro, «Glriilti mii? Ne giirtiltiisi?»
diye sordu. «Ben hi¢bir sey duymuyorum.»

«Simdi kesildi,» dedi Sandra. «Aslinda, derinden gelen bir ¢ekis vurusu ya da giimbiirtii gibi bir
seydi. Bir siire duyuluyor, sonra kesiliyor. Sonra tekrar duyulup kesiliyor ve boyle siiriip gidiyor. Hig
boyle sey duymadim.»

Rimbro paltosunu verdi. «Ama bii olanaks1z bir sey.»
«Duydum diyorum sana!»
«Makineyi gbzden gecireyim,» diye mirildandi Rimbro. «Bir yeri bozulmus olabilir.»

Uzman gozlerinin gorebildigi hi¢cbir bozukluk yoktu; omuzlarim silkerek yemegini yemeye gitti.
Etraflarinda donlip dolasarak ev islerini géren robotlarin seslerini dinledi; O6zellikle bulasik
yikayamm. Sonra dudaklarini biizerek, «Belki hizmetci robotlardan biri bozulmustur,» dedi, «gidip
bir bakayim.»

«QOyle bir ses degildi, Clarence.»

Bu sorun lizerine daha fazla kafa yormadan yatmaya gitti Rimbro ama karisimin omuzlarim
sarsmastyla uyandi. Eli otomatik olarak duyarlan aydinlatan diigmeye gitti. «Ne oluyor? Saat ka¢g?»

Sandra bagim salladi. «Dinle!»

Ulu Tannm, diye diisiindii Rimbro. Gergekten bir giiriiltii vardi. Belirgin bir c¢eki¢ sesi. Bir
basliyor, bir kesiliyordu.

«Deprem mi?» diye fisildadi Rimbro. Depremler de olurdu kuskusuz, ama bunun i¢in
baslangigta bozuk arazilerden uzakta yerlesmeye dikkat ederlerdi.

«Sabahtan aksama kadar deprem mi oluyor yani?» diye sordu Sandra ofkeyle. «Samnm baska
bir sey. Saninm gezegende birileri var. Gezegenimizde bizden baska kisiler var.»

' Rimbro en mantikli seyi yapti. Sabah olunca, karisim ve ¢ocuklanni kaynanasinin evine gotiirdii.
Isinden bir giinliik izin aldi, dogruca bolgenin Mesken Biirosu’na gitti.

Mesken Biirosu’nda calisan Bili Ching, kisa boylu, sen sakrak bir adamdi. Atalarimin Mogol



olmasiyla Oviiniirdii. Olasilik modellerinin insanligin tiim sorunlarim ¢ozdiigiinii diistiniirdii. Yine
Mesken Biirosu’nda ¢aligsmakta olan Alec Mishnoff ise, olasilik modellerinin, insanligin umutsuzca
icine diistiigi bir bataklik olduguna inanmirdi. Arkeoloji konusunda uzmandi, ¢esitli antik konulan
incelemisti ve kafas1 hala bu konularla doluydu. Giir kaslanna karsin duyarli bir kisi gibi goriiniirdii.
Simdiye dek hi¢ kimseye sOylemeye cesaret edemedigi diislinceleri onu arkeolojiden uzaklastirip
mesken konusuna stiriikle misti.

«Malthus’un cam cehenneme!» demeye bayilirdi Ching. Adeta bir slogan haline gelmisti bu s6z.
«Malthus’un cani1 cehenneme. Artik asin niifus artis1 diye bir sorunumuz olamaz. Ne kadar ¢ogalirsak
cogalalim, Homo sapiens’in sayist sinirli kaliyor; bos diinyalarin sayisi ise sinirsiz. Aynca, bir
gezegene tek bir ev yerlestirmek zorunda degiliz. Yiiz tane, bin tane, milyon tane yerlestirebiliriz. Bir
siirli yer var ve her olasilik giinesinden de bol bol enerji geliyor.»

«Her gezegene birden fazla ev yerlestirmek mi?» diyerek suratim eksitti Mishnoff.

Ching, onun ne demek istedigini gayet iyi biliyordu. Olasilik modelleri ilk kez kullamlmaya
baslandig1 zaman, bir gezegene tek basina sahip olmanin ilk yerlesenler i¢in son derece biiyiik bir
cekiciligi vardi. Herkesin i¢indeki soyluluk ve despotluk duygularim alevlendiriyordu bu durum.
Cengiz Han’ m imparatorlugundan daha biiyiik topraklara sahip olan zavalli bir adam baska ne
yapabilirdi? Simdi, bir gezegene birkag ev yerlestirmeye kalkismak herkesi 6tkelendirecekti.

Ching, omuzunu silkerek, «Pekala,» dedi, «insanlar1 psikolojik olarak hazirlamak gerekecek
buna, dyleyse sorun ne? Calismayi baslatmak icin ilk kez bunu yapacagiz.»

«Ya yiyecek 1s1?» diye sordu Mishnoff.

«Biliyorsun diger olasilik modellerine bitki yetistirmek i¢in ilagli sular yerlestiriyoruz. Mecbur
kalsaydik topraklarim da isleyebilirdik.»

«Uzay giysileri giyip oksijen tasiyarak.»
«Bitkiler buyliylinceye kadar, oksijenin etkinligini korumak i¢n karbondioksiti azaltabiliriz.
Daha sonra bu isi bitkiler halleder.»
«Bir milyon y1l sonra.»

«Mishnoff, senin derdin eski devirlere ait ¢cok fazla tarih kitab1 okumandan kaynaklaniyor. Tam bir
muhalifsin sen,» dedi Ching.

Ama Ching, sozleriyle arkadasini daha fazla rahatsiz edemeyecek kadar iyi huylu oldugundan,
kitaplarim okumaya ve kaygilanmaya devam etti Mishnoff. Boliim Baskam’nm karsisina ¢ikacak
cesareti toplayip da, kendisini rahatsiz eden seyi dobra dobra sOyleyebilecegi giinii kivranarak
bekliyordu.

Ama simdi Bay Clarence Rimbro adinda biri ter ve ofke i¢inde karsilarina dikilip, Biironun bu
kismina ulasabilmesinin en degerli 1ki giiniine mal oldugunu soyliiyordu.

«Gezegenimde birileri var ve buna katlanamam,» diyerek sozlerini tamamladi Rimbro.

Hikayeyi basindan sonuna dek izleyen Ching, yatistirict bir yaklasimda bulunmaya c¢alisti. «Bu tiir
giriiltiiler belki de birtakim dogal olaylarin sonucudur.»

«Ne bi¢im dogal olaylar?» diye sordu Rimbro. «Arastirma yapilmasim istiyorum. Eger bu dogal
bir olaysa, nasil bir sey oldugunu bilmek istiyorum. Ben diyorum ki, gezegende birileri var. Orayi
baskalariyla paylagmak i¢in kira 6demiyorum ben!»

«Sakin olun Bay Rimbro. Diinyamzda ne zamandan beri oturuyorsunuz?»



«On bes buguk yildir.»
«Simdiye dek herhangi bir yasam belirtisiyle karsilagtiniz nu?»

«Simdi var. A-l sinifindan {iretim kaydi bulunan bir vatandas olarak, arastirma yapilmasini talep
ediyorum.»

«Elbette arastiracagiz efendim, ama her seyin yolunda oldugu konusunda sizi temin etmek istiyoruz.
Olasilik modellerini ne derece titizlikle sectigimizi biliyor musunuz?»
«Ben bir hesap uzmaniyim, gayet iyi biliyorum,» diyerek lafi yapistirdi Rimbro.

«Oyleyse bilgisayarlarimizin bizi yaniltmayacagim da biliyorsunuzdur. Daha once secilmis bir
olasiligi asla yeniden se¢cmezler. Asla! Bilgisayarlarimiz atmosferinde karbondioksit bulunan,
bitkisel ve dolayisiyla hayvansal yasama sahip olmayan diinyalar1 seg¢ecek sekilde ayarlannmustir.
Ciinkii bitkilerin gelistigi bir diinyada, atmosferdeki karbondioksit oksijene doniisecektir. Anliyor
musunuz?»

«Hepsini ¢ok iyi anliyorum ve buraya da nutuk dinlemeye gelmedim,» dedi Rimbro. «Sizden
arastirma yapmanizi istiyorum, baska bir sey degil. Diinyamu, kendi diinyamu bagskalariyla
paylastigim diisiinmek yiiz kizartici bir sey. Buna katlanmayi ka-bullenemem.»

«Tabii efendim,» diyerek kekeledi Ching. Mish-noff’un alayci bakislarindan kag¢inmaya
calistyordu. «Gece olmadan once diinyanmza geliriz.»

Alet edevati yiiklenmis, 1s1nlama yerine dogru yola ¢ikmuslardi.

«Sana bir sey sormak istiyorum,» dedi Mishnoff. «Neden her seferinde, ‘Kaygilanmaniza hi¢ gerek
yok efendim’ diyerek kendini zahmete sokuyorsun? Sen ne dersen de, her zaman kaygilaniyorlar iste.
Boyle sOylemekle nereye varmak istiyorsun?»

«Bu 56zl sdylemek zorundayim,» dedi Ching sinirli bir halde. «Kaygilanmamalar1 gerek. Uzerinde
canlilarin bulundugu bir karbondioksit gezegeni duydun mu hi¢? Ustelik Rimbro etrafina sdylentiler
yayabilecek bir tip. Boylelerini iyi taninm. Eger cesaret bulacak olursa, c¢ekip gittikten sonra,
glinesinin nova haline doniistiigiinii soyleyecektir.»

«Boyle seyler kimi zaman oluyor,» dedi Mishnoft.

«Oyle mi? Bir ev ve bir aile silinip yok oluyor demektir bu. Sen gercekten bir muhalifsin. Eski za-
mazilarda, su senin ¢ok sevdigin eski zamanlarda, Cin’de ya da bagka bir yerde sel baskini oldugu
zaman binlerce insan ollirdii. Ve bir ya da iki milyar gibi son derece diisiik bir diinya niifusundan bu
kadar insan yok olurdu.»

Mishnoff kekeledi. «Rimbro gezegeninde yasam bulunmadigim nereden biliyorsun?»
«Atmosferi karbondioksitten olusuyor.»

«Diyelim ki...» Ama yaran yoktu. Mishnoff istedigini soyleyemedi. Soziinii ¢evirip zar zor
tamamladi. «Diyelim ki karbondioksit altinda gelisebilen bitkiler ve hayvanlar da vardir?»

«Simdiye dek boyle bir sey gdozlemlenmedi.»

«Eger sonsuz sayida diinya bulunuyorsa her sey olabilir.» Bu soziinii fisilti halinde tamamladi
Mishnoff. «Her sey olabilir.»

«Dodesilyonda bir olasilik bu,» diyerek omuzlarim silkti Ching.

Isinlama noktasina ulastilar. Arabalanm tasimak i¢in yilik 1s51nlama mekanizmasim kullandilar ve
once Ching, sonra da Mishnoff, Rimbro’nun olasilik mode line girdiler.



«Giizel bir ev,» dedi Ching. «Cok giizel bir model. Insanin zevkini oksuyor.»
«Bir sey duyuyor musun?» diye sordu Mishnoff.

«Hayir.»

Ching, bahgeye yiiriidii. «Suraya bak,» diye haykirdi. «Rhode Island kirmizilar1.»

Mishnoff, camdan yapilmis dama bakarak onu izledi. Giines, bir trilyon diger diinyanin giineslerine
benziyordu.

Dalgin bir halde, «Heniiz baslayan bitkisel bir yasam bulunabilirdi,» dedi. «Karbondioksit
konsantrasyonu azalmaya baglayabilirdi ve bilgisayar bunu fark edemezdi.»

«Hayvansal yasamin baglamasi i¢in de milyonlarca y1l gegerdi. Denizlerden karalara ¢ikmak icinse
milyonlarca yil daha.»

«Ille de bu yolu izlemek zorunda degildir yasam.»

Ching, kolunu arkadasimin omzuna koydu. «Arpacik kumrusu gibi diisliniiyorsun. Bir giin
imalarda bulunmaktan vazgecip seni ger¢ekten rahatsiz eden seyin ne oldugunu bana acik acik
sOyleceksin. Biz de senin i¢ini rahatlatacagiz.»

Mishnoff, bikkin bir halde suratim asarak omzunu saran koldan kurtulmaya calisti. Ching, her
zaman tahammiil edilemeyecek kadar hosgoriiliiydi. «Psikoterapi yapmayalim,» diyerek konusmaya
basladi, sonra birdenbire susarak fisilt1 halinde, «Dinle,» dedi.

Uzaklardan bir yerden bir ¢ekig sesi geliyordu.

Sismografi odanin ortasina yerlestirdiler ve asag dogru etki eden bir kuvvet alam yarattilar.
Aletin darbeleri kaydeden ibresini izlediler.

«Yilizeysel dalgalar,» dedi Mishnoff. «Son derece yapay. Yeraltindan gelmiyor.»
«Oyleyse ne?» dedi Ching, nesesi kagnus bir halde.

«Ne oldugunu ortaya cikarsak iyi ederiz,» dedi Mishnoff. Yiizii korkudan simsiyah kesilmisti.
«Bir baska noktada daha sismograf kurup darbelerin kaynagini saptayalim.»

«Derhal,» dedi Ching. «Ben bir sismograf alip disar1 ¢ikiyorum. Sen burada kal.
«Hayir,» dedi Mishnoff, «ben disan ¢ikacagim.»

Dehset i¢indeydi Mishnoff, ama baska seg¢enedi yoktu. Eger bu disiindiigli seyse hazirlik
olmaliydi. Boylece uyanlar1 saptayabilirdi. Hi¢bir seyden kuskulanmayan Ching’i disan gondermek
felaket olurdu. Ching’1 uyarmaya ¢aligsmamn bir yaran yoktu, ¢iinkii kendisine asla inanmazdi.

Ama Mishnoff, cesur bir kisi olarak yaratilmadigindan, uzay giysisini giyerken titriyordu. Yerel
olarak yaratilan kuvvet alammi yok edip kacgisi kolaylastirmak i¢in devre kesici anahtan eliyle
yokladi.

“Disan c¢ikmak i¢in 6zel bir nedenin var mu?» diye sordu Ching, karsisindakinin {iirkek
hareketlerine bakarak. «Ben disar1 ¢ikmayi istiyorum.»

«Tartismayalim. Disan ben ¢ikiyorum,» dedi Mishnoff. Ve 1ss1z bir diinyanin yasamsiz yilizeyine
cikmak lizere adimim atti; yasamsiz oldugu sanilan bir diinyaya...

Manzara Mishnoff’a yabanci degildi. Pek ¢ok kez gormiistii; riizgar ve yagmurlarin asindirdig
ciplak kayalar sel sulanmin kenarlannda ufalanmus ve kum haline gelmisti; kiicliciik bir dere,
yatagindaki kayalar1 dove dove ¢agliyordu. Her sey kahverengi ve griydi; yesilden eser yoktu. Hi¢bir



canl1 sesi duyulmuyordu.
Gilines hep ayniydi; gece inince ortaya ¢ikan takimyildizlarda da bir degisiklik yoktu.

Goriiniise ve mevsime karsin (Ekim ayiydi) bu diinyanin 6lii atmosferindeki karbondioksitin sera
etkisi dolayistyla sicaklik oldukea yiiksekti.

Mishnoff, giysisinin iginden biitlin bunlan acik secik goriiyordu. Eger giiriiltiinlin merkez lissi
yakindaysa, bunu saptamak i¢in sismografi birka¢ mil uzaga yerlestirmek yeterli olacakti. Yok eger
yakinda degilse, bir hava motorsikleti getirmek zorunda kalacaklardi. Yine de 6nce daha az karmasik
olan durumu dikkate almaliydilar.

Mishnoff, yontemli bir sekilde kayalik bir yamaca tirmanmaya basladi. Bir kez tepeye varinca,
istedigi noktay: secebilirdi.

Oflaya puflaya ter i¢inde tepeye vardig zaman belli bir nokta se¢cmek zorunda olmadigim gordii.

Yiiregi Oylesine giim gim atiyordu ki radyonun mikrofonuna soyledigi kendi sozlerini zor
duyuyordu. «Hey, Ching, bir ingaat yapiliyor.»

«Ne?» Yanit kulaklarina dehsetli bir bagirtiyla geldi.
Bir yanlislik yoktu. Zemini diizliiyorlardi. Maki-nalar ¢alistyordu. Kayalar parg¢alaniyordu.
Mishnoff bagirarak, «Kayalar1 parcaliyorlar,» dedi. «Giiriiltiiniin nedeni bu.»

«Ama bu olanaksiz,» diye karsilik verdi Ching «Bilgisayar aym olasilik modelini iki kez
secmez. Olanaksiz!»

«Anlamiyorsam...» diye basladi Mishnoff.

Ama Ching’in diisiincesini degistirmeye niyeti yoktu. «Bekle orada Mishnoff. Ben de disari
cikiyorum.»

«Hayir, olmaz. Oldugun yerde kal,» diyerek korku i¢inde bagirdi Mishnoff. «Benimle radyo
baglantim kesme ve isaret verdigim zaman kanatlarla Yer-yiizii’ne kagmaya hazir ol.»

«Neden?» diye sordu Ching. «Baksana, neler olup bitiyor?»
«Heniiz bilmiyorum,» dedi Mishnoff. «Anlayabilmem i¢in bana firsat ver.»
Sagkinlik i¢inde, dislerinin takirdadigini fark
etti.
Bilgisayara, olasilik modellerine ve ¢i1g gibi artan niifusun uzayda yasamayi zorunlu hale

getirmesine a8z dolusu kiifiirler savuran Mishnoff, siiriinerek tepenin obiir yamna kaydi. Yerinden
oynatti81 taglar tuhaf yankilar yaparak asagilara yuvarlandi.

Kendisini karsilamak icin bir adam geldi. Gaz gecirmeyen giysisi birtakim ayrintilar agisindan
Mshnoff’un giysisinden farkliydi, ama besbelli ki amag¢ aymydi: Cigerlere oksijen saglamak.

Solugu kesilerek mikrofona konustu Mishnoff. «Hazir ot Ching. Bir adam geliyor. Baglantiy1
koru.» Mishnoff, yiireginin daha hizli carptigim ama cigerlerinin daha az gorev yaptigin hissetti.

Iki adam birbirlerine bakiyorlardi, &biir adam sarisindi, kemikli yiiziindeki saskinlik ifadesi
yapmacik olamayacak kadar biiyiiktii.

Kaba bir sesle, «Wer sind Sie? Was machen Sie hier?»?® dedi.

Mishnoff, yildirim ¢carpmisa dondii. Arkeolog olmay1 umdugu giinlerde, iki y1l kadar eski Almanca
caligsmisti. Adamin telaffuzunun kendisine o6gretildigi gibi olmamasina karsin ne demek istedigini



anlamist1. Kimligini ve burada ne is1 oldugunu soruyordu yabanci.

Mishnoff aptalca, «Sprechen Sie Deutsch?»® Z diye kekeledi. Sonra da Ching’in neler olup bittigini
soran kulak tirmalayici sesine yanit verdi.

Almanca konusan adam Mishnoff’a herhangi bir yamt vermiyor, siirekli olarak, «Wer sind Sie?»
diye tekrarliyordu. Sonra sabirsizca, «Hier ist fiir ein ver-riickten Spass keine Zeit,»* diye ekledi.

Mishnoff’a da saka yapiyormus gibi gelmiyordu, ozellikle aptalca bir saka, ama konugmasim
stirdiirdii, «Sprechen Sie Planetisch?»®

«Standard Gezegenler Dilinnin Almancasini bilmiyordu Mishnoff, bu yiizden tahmin etmesi
gerekiyordu. Cok ge¢, diye diisiindii, bunu basit bir sekilde Gezegence olarak sdylemeliydi.

Karsisindaki adam gozlerini aca aga ona bakti. «Sind Sie wahnsinnig?»?

Mishnoff nerdeyse bu hale gelecekti, ama kendisini savunurcasina, «Lanet olsun, deli filan degilim
ben,» dedi. «Benim demek istedigim, ‘ Auf der Erde woher Sie gekom..!”»1

Almancas1 yetmedigi i¢in lafim yarida birakti,.
ama kafasimin icinde takirdamaya baslayan bir fikir basimin etini yemege devam etti. Bu diisiinceyi
denemek i¢in bir yol bulmaliydi. Umutsuzca, «Welches Jahr ist es jetzt?» dedi.!

Bir olasilikla Mishnoff’un aklinin basinda olup olmadigimi anlamaya calisan yabanci adam,
hangi yilda bulunduklarim sormasi iizerine Mishnoff’un deli olduguna iyice karar verecekti, ama
Mishnoff’un Almanca sorabilecegi birka¢ sorudan biriydi bu.

Almanca olarak kiifiire benzeyen bir seyler mirildandi beriki, sonra, «Es ist doch zwe1 tausend
drei hundert vierund-sechzig, und warum...» dedil?

Bundan sonraki Almanca sozciikleri anlamasi Mishnoff i¢in olanakli degildi, ama istedigi
kadarim elde etmisti. Almanca sozciikleri dogru bir sekilde ¢evirecek olursa, kendisine soylenen yil
2364°d; yaklasik iki bin y1l 6nceki tarihti bu. Boyle bir sey nasil olabilirdi?

«Zwei tausend drei hundert vier-und-sechzig?»
diye mirildandi.12

«Ja, ja,» diye dalga gecti adam. «Zwei tausend drei hundert vier-und-sechzig. Der ganze
Jahr lang ist es so gewesen.»*

Ama berikinin sesindeki alaycilik giderek artti. Almanca konusan adam soézlerini siirdiirdii:
«Zwei tausend drei hundert vier-und-sechzig nach Hitler. Hilft das Thnen vielleicht? Nach
Hitler!» 1

Mishnoff sevingle haykirdi. «Bunun yardimu olur. Es hilft! Horen Sie, bitte...»" Arasina
Gezegence soOzciikler serpistirilmis boliik porgiik bir Almancayla devam etti: «Tann askina, um
Gottes willen...»

Bu yilin Hitler’den sonraki 2364 yil1 olmasi durumu degistiriyordu.
Mishnoff, Almanca olarak, umutsuzca ag¢iklamaya koyuldu.

Beriki suratim asip diistinceli bir hal aldi. Cenesini ovusturmak ya da bun, benzer bir hareket

yapmak i¢in eldivenli elini havaya kaldirdi ama eli, yliziinii orten vizore carpip c¢aresizce orada
kaldh.



Birdenbire, «leh heiss George FallJenby,» dedi.®
Bu isim Mishnoff’a gore Anglo-Sahson kokenli olmaliydi. Ne var ki berikinin seslileri telaffuz
edisi Toton irkindanmus gibi bir izlenim veriyordu.

«Guten Tag,» dedi Mishnoff saskin saskin, «Jch heiss Alec Mishnoff.»2 2 Sonra birdenbire
isminin Slav kokenli oldugunu fark etti.
«Kommen Sie mit mir, Herr Mishnoff,» dedi Fal-lenby.22

Mishnoff, gergin bir giilimsemeyle onu izledi. Agzindaki mikrofona, «Her sey yolunda, Ching,»
dedi. «Her sey yolunda.»

Diinyaya dondiikleri zaman Bolgeler Biirosu Bas-kani’nm karsisina dikildi Mishnoff. Servis’te
yaslanmus bir adamdi bu. Gri saglarimin her bir teli tiirlii tiirlii sorunlar gérmiis ve onlan
cOziimlemisti. Sacimin dokiilen her bir teli ise kotli bir olayin onlenmesini saglamusti. Gozleri hala
parlak, ihtiyatl: bir adamdi. Disleri takma degildi. Ismi Berg’di.

«Demek Almanca konusuyorlar,» dedi. «Ama sizin bildiginiz Almanca iki bin y1l 6ncesine ait.»

«Dogru,» dedi Mishnoff. «Ama Hemingway’in kullandig Ingilizce de iki bin yillik. Ne var ki,
Gezegence dili, bu kitaplarin herkesge okunabilecegi kadar Ingilizceye yakin.»

«Himm. Peki bu Hitler kim?»
«Eski zamanlardaki kabile reislerinden biri. Al-

man kabilesini yirminci ylizyildaki savaslardan birine siiriikledi. Atom Cagimin, gercek tarihin
basladig siralarda.»

«Yikimdan 6nce mi yani?»

«Evet. O zamanlar bir dizi savas vardi. Bu savaslart Anglo-Sakson tlkeler kazandi. Sanmirim
diinyada bu yilizden Gezegence konusuluyor.»

«Eger Hitler ve Almanlar1 kazansaydi diinyada Almanca nm konusulacakt1?»
«Fallenby’nin diinyasinda kazandilar efendim, bu yiizden Almanca konusuyorlar.»
«Bunun i¢in mi Isa’dan sonra yerine ‘Hitler’den sonra’ soziinii kullaniyorlar?»

«Evet. Ve samirim Slav kabilelerinin savasi kazandig ve herkesin Rusca konustugu bir Diinya da
var.»

«Bana 0Oyle geliyor ki,» dedi Berg, «Bunu 6nceden gorebilmeliydik, ama anladigim kadariyla hig
kimse goremedi. Her seyin Otesinde, sonsuz sayida meskiin Diinya var. Simrsiz niifus artisini,
olasiliklar diinyasina genisleyerek ¢co6zmeye ¢alisan tek Diinya yalmzca biz degiliz.»

«Cok dogru,» dedi Mishnoff ciddi bir tavirla. «Bana Oyle geliyor ki, bu konuda diisiinecek
olursamz, bizim gibi davranan sayisiz Diinya olmali. Bu ylizden, bizim 1sgal ettigimiz ii¢ yiiz milyar
Diinya’ da bizden baska oturanlar da bulunuyor olmali. Rimbro’nun gezegeninde durumun farkina
varmamis olmamiz tam bir rastlandi. Adamlar bizim ikametgdhimizin topu topu bir mil dahiline insaat
yapmaya kalkismislardi. Bu durumu kontrol etmemiz gerek.»

«Biitlin Diinyalarimizi kontrol etmemiz gerektigini mi sdylemek istiyorsunuz?»

«Evet efendim. Baskalarimin yasadigi Diinyalarda da birtakim yerlesme merkezleri kurmak
zorundayiz. Nasil olsa hepimiz icin yeteri kadar yer var. Ama digerleriyle anlasma yapmadan
genislemeye kalkismak birtakim ¢atismalar ve huzursuzluklar yaratabilir.»



«Evet,» dedi Berg diisiinceli bir halde. «Sizinle ayn fikirdeyim.» -

Clarence Rimbro, Berg’in yash yiiziine kuskuyla bakti.

«Emin misiniz?»

«Kesinlikle,» dedi Biiro Bagkam. «Son iki haftay1 baska bir yerde ge¢irmek zorunda kaldiginiz
i¢in ¢ok iizgiiniiz...»

«Ug hafta.»

«Ah, evet, ii¢ hafta, ama bunu telafi edecegiz.»

«Giiriiltiiniin nedeni neymis?»

«Tamamen jeolojik efendim. Iri bir kayanin dengesi bozulmus, esen riizgarlar dolayisiyla zaman
zaman yamaca carpiyormus. Bu kayayr ortadan kaldirdik ve benzeri baska bir durumun meydana
gelmemesi icin gerekli onlemleri aldik.»

Rimbro sapkasina dokunarak selam verdi. «Tesekkiir ederim, zahmet ettiniz.»
«Tesekkiir etmeniz gerekmez Bay Rimbro, gorevimiz.»

Rimbro’yu kapiya kadar gecirdiler. Rimbro sorununun sona erdirilmesinde tiimiiyle bir
gozlemci kalmis olan Berg, Mishnoff’a dondii.

«Almanlar her seye karsin hos adamlardi,» dedi. Berg. «oncelik hakkinin bize ait oldugunu
kabullenip gittiler. Anladigim kadariyla, bos diinyalara birden fazla yerlesme bolgeleri kuruyorlar...
Her neyse, simdi yeni bir projemiz var: Biitiin dinyalarimizi goz-134 den gecirip
karsilagsabilecegimiz kisilerle benzeri anlasmalar yapmak. Biitiin bunlar ¢ok gizli. Birtakim
hazirliklar yapmadan 6nce halka aciklamada bulunanlayiz... Ama simdi seninle konugmak istedigim
seyler bunlar degil.»

«oyle mi?» dedi Mishnoff. Olaylarin gidisati onu pek hosnut etmemisti. Kafasimn i¢indeki seytan
kendisini hala rahatsiz ediyordu.

Berg geng adama giiliimsedi. «Goriiyorsun Mishnoff, biz biirodakiler, Gezegen Hiikiimeti de tabii,
senin kivrak zekam, olaylar1 kavrayis seklini son derece takdir ediyoruz. Sen olmasaydin durum
tehlikeli bir hal alabilirdi. Bu takdirimizi somut bir sekilde ifade edecegiz.»

«Tesekkiir ederim efendim.»



«Ama evvelce bir kez daha soyledigim gibi, herkesin ciddiye almasi gereken bir sey bu. Nasil
yaptin bunu?.. Sey, biraz geriye gidelim. Meslektasin Ching’in sOyledigine gore, daha once, olasilik
modellerimizle ilgili bir tehlikeyi isaret etmissin. Ayrica son derece korku i¢inde oldugun halde
Almanlarla goriismekte diretmissin. Orada neyle karsilasacagini biliyordun, dyle degil mi? Nasil
yaptin bunu?»

«Yo, hayir,» dedi Mishnoff saskin saskin. «Bir sey bildigim filan yoktu. Cok sasirdim. Ben...»

Birdenbire kaskati kesildi. Neden simdi olmasm-di1? Kendisine bor¢luydular. Dikkate alinmasi
gereken bir adam oldugunu kanmtlanmusti.

«Bir sey var...» dedi ciddi bir tavirla.

«Evet?»

(Nasil baglamaliyd1 insan?) «Giines' sisteminde Yeryiizii’nden baska hi¢bir yerde yasam yok.»
«Bu dogru,» dedi Bay Berg sevimli bir halde.

«Hesaplara gore de yildizlar arasi yolculuk etme olasilifit sonsuz derecede kiiciik kabul
edilebilecek kadar diisiik.»

«Nereye varmak istiyorsun?»

«Bu olasilikta durum boylel Ama Giines Sisteminde baska yasamlarin var oldugu olasilik
modelleri de bulunmali; ya da diger yildiz sistemlerinde oturanlarin yildizlar arasi yolculuklar
yaptiklar1 olasilik modelleri...»

Berg suratim asti. «Kuramsal olarak evet.»

«Bu olasiliklardan birinde Yeryiizii bu zeki yaratiklardan biri tarafindan ziyaret edilebilir. Bu
olasilik modeli bizim yerlesme merkezi kurmadigimiz bir olasilik modeli olursa sorun yok; bizimle
herhangi bir iligkileri olmaz. Ama bizim yasadigimiz bir olasilik modeline girerlerse birtakim iisler
kurabilir ve rastlanti sonucu yerlesme merkezlerimizden birini bulabilirler.»

«Neden bizimkileri?» diye 1srarla sordu Berg. «Ornegin neden Almanlarin yerlesme
merkezlerini degil de bizimkileri?...»

«Cilinkii biz her diinyaya bir tek yerlesim merkezi kuruyoruz. Almanlar bdyle yapmuyorlar.
Samrim digerleri de. Bizim gezegenlerimizden birine gelmeleri olasilign yliksek. Ve diinya disi
yaratiklar bu gezegenlerimizden birine gelecek olurlarsa, birtakim arastirmalar yapip, son derece
gelismis ve zengin bir diinya olan Yeryiizii’ne ulasmamn yolunu bulacaklardir.»

«Isinlama yerini kapatirsak asla bulamazlar,» dedi Berg.

«Ismlama yerinin varlifim bir kez o6grenirlerse kendi i1sinlama yerlerini kurabilirler,» dedi
Mishnoff. «Uzayda yolculuk edebilecek yetenekte olan bir irk bu isi yapabilir. Ondan sonra da
yerlesme merkezimizdeki cihaza bakip kendimize 6zgii olasiligimzi kolayca saptayabilirler... Bu
durumda diinya dis1 yaratiklara kars1 tutumumuz ne olacak? Onlar Alinanlara ya da diger diinyalilara
benzemezler. Psikolojileri ve tavirlar1 bize yabanci olacaktir. Kendimizi koruyacak onlemler bile
almiyoruz. Stirekli daha fazla diinya isgal ederek olasiliklar1 her giin arttiriyoruz...»

Heyecandan sesi ylikselmisti Mishnoff’un. «Sa¢gma! Biitiin bunlar sagma!» diye bagirdi Berg.

71l caldi, televizyonun ekrami aydinlandi ve Ching’in yiizii gorildi. «Rahatsiz ettigim i¢in
oziir dilerim, ama...» dedi Ching.

«Ne var?» diye ¢ikist1 Berg.



«Burada bir adam var da... Ne yapacagimu bilemiyorum. Ya sarhos, ya deli. Evinin kusatildigim
ve birtakim yaratiklarin bah¢e damindan igeri baktigini soyliiyor.»

«Birtakim yaratiklar mi?» diye bagirdi Mishnoff.
«Iri kirmiz1 damarlar1 ve sag yerine garip antenleri bulunan ii¢ gdzlii mor yaratiklar. Ayrica...»
Mishnoff’la Berg sozlerin gerisini duymadilar.. Dehset i¢inde birbirlerinin yiiziine bakiyorlardi.



MESAJ

Bira igtiler ve uzun bir ayriliktan sonra karsilagsin insanlarin yaptigi gibi, anilan tazelediler. Ates
altindaki giinlen andilar. Cavuslan ve kizlan anmimsadilar; her ikisini de abartarak. Geriye
bakildiginda 6liimciil seyler komik bir goriiniise biiriiniiyordu. On yildir 6nemsenmeyen ufak tefek
seyler, soluk almak tizere disan ¢ikiyordu.

Tabii ki bunlarin arasinda yillarca siirmiis olan sir da vard.
-Bunu nasil agikliyorsunuz?» diye sordu birincisi. «Kim basglattt bunu!»

Ikincisi omzunu silkti. «Hi¢ kimse baslatmadi. Herkes bulasmusti buna, tipki hastalik gibi,
Sanminm sizler de.»

Birincisi dilini saklatti.

Uciinciisii yumusak bir sesle, «Bunda komik bir sey gérmiiyorum,» dedi. «Belki onunla ilk kez ates
altinda karsilastigim i¢in. Kuzey Afrika’da.»

«Sahi mi?» dedi Ikincisi.

«Oran kiyilarindaki ilk gecede. Siginagin altina girmeye ¢alistyordum. Onu bir alevin 1s18inda
gordim...»

George ¢ilginca mutluydu. iki yil kirtasiyecilik yaptiktan sonra sonunda ge¢mise donmiistii. II.
Diinya Savasi’ndaki piyadelerin toplumsal yasantisi lizerine hazirladigr yazisim artik giivenilir
ayrintilariyla tamamlayabilirdi.

Otuzuncu yiizyilin savassiz ve yavan toplumun-dan ¢ikip, zaman i¢inde gorkemli bir «an» da
bulmustu kendisini; savas¢1 yirminci yiizyilin ¢arpici bir sahnesinde.

Kuzey Afrika! Savasin en biiylik ¢ikarmasimn yapildig yer! Zaman fizikgileri, gercek noktayi
ve zamam saptayabilmek i¢in bolgeyi nasil arastirmislardi. Bos bir ahsap yapimin golgesiydi bu. Hig
kimse belli bir zaman araliginda ona yaklasamazdi. O zamanlardaki hi¢bir patlama onu ciddi sekilde
etkileyemezdi. George, orada bulunmakla tarihi etkilemeyecekti. Zaman fizik¢ilerinin idealindeki
kisi, «salt gozlemci» olacaktr.

Tahayyiil ettiginden cok daha miithis bir seydi bu. Toplar siirekli olarak giirliiyor, yukaridaki
ucak, lar gdkyiiziinii yirtiyordu. Izli mermilerin cizgileri gogii ikiye bélilyor, zaman zaman ortaya
cikan bir mesalenin soluk pariltis1 yere dokiiliiyordu.



Ve o buradaydi! O, George, savasin bir parcasi, uysal ve nazik otuzuncu ylizyil diinyasindan
tamamen kopmus olan yogun bir yasam bi¢iminin parcasi...
Bir avcir kolunun ilerledigini, askerlerin tedbirli bir sekilde kisa sozciliklerle birbirleriyle

konustuklarim diisledi. Gergekten onlardan biri olmayr ne kadar ¢ok isterdi; bir anlik bir yabanci, bir
«salt gdzlemci» olarak degil...

Not almayr birakti ve sivri u¢lu kalemine bakti; aletin mikroisig kendisini bir an biiytledi.
Birden akima bir fikir geldi ve sirtim dayamis oldugu agaca bakti. Bu an, tarihte unutulmus olarak
gecip gitmemeliydi. Tabii ki bunu yapmak hicbir seyi etkilemeyecekti. Eski Ingiliz lehgesini
kullanacak ve kusku uyandirmayacakti.

Istedigi seyi cabucak yapti ve kursun saganagindan siyrilmaya calisarak umutsuzca binaya dogru
kosan bir askeri izledi. Vaktinin doldugunu biliyordu George, ama bunu bilmesine karsin yine de
kendisini otuzuncu ylizyilda buldu.

Ne onemi vardi burnun. Su birka¢ dakika icin II. Diinya Savasi’nin bir parcasi olmustu. Kiiciik
bir parcas1 olmustu. Kiiciik bir parcasiydi, ama parc¢asiydi. Ve digerleri bunu bilecekti. Bildiklerinin
farkinda olmayabilirlerdi, ama belki birisi mesaj1 kendi kendine tekrar edecekti.

Birisi, belki de su sigmaga kosan adam, yaziyr okuyacak ve «salt gozlemcininy, otuzuncu
yizylldan gelen adamuin, George Kilroy’un yirminci yiizyilin kahramanlariyla birlikte oldugunu
bilecekti. George Kilroy oradaydi!



TATMIN OLMANIZ GARANTI EDILIR

Uzun boylu, yakisikli bir esmerdi Tony. Damarlarina islemis bir soylu havasi vardi. Claire
Belmont, kapinin araligindan dehset ve sikintiyla izledi onu.

«Yapamam Lary. Onun evin i¢inde bulunmasina katlanamam.» Claire, anlatmak istedigi seyi daha
gliclii bir sekilde belirtebilmek i¢in felce ugramis beynini zorluyordu; bir bakima, mantikli olabilmek
ve her seyi yerli yerine oturtabilmek i¢in, ama sonunda sadece sozciikleri tekrarlayip duruyordu.

«Ne bileyim iste, yapamaml»

Larry Belmont karisma dik dik bakti; gozlerinde Claire'in gérmekten nefret ettigi sabirsizlik
kivilcimlar1 vardi, ¢iinkii karis1 bu bakigslarda kendi giigstizliigliniin yansidigim hissediyordu.
«Mecburuz Claire,» dedi «ve senin simdi buna karsi1 ¢ikmana izin veremem. Sirketim beni bundan
dolayr Washington’a gonderiyor. Belki de terfi etmem anlamina geliyor bu. Son derece giivenilir bir
13, bunu biliyorsun kars1 ¢iktigin sey ne?»

Caresizce suratim ast1 Claire. «Beni Urpertiyor. Ona tahammiil edemiyorum.»

«Senin benim gibi bir insan o da. Haydi yanlarina gidelim.»

Elimi karisimin beline koyarak itekledi ve Claire, titreyerek, kendini oturma odasinda buldu. iste
oradaydi, onlerindeki {i¢ hafta boyunca kendisini agirlayacak olan miistakbel ev sahibesini takdir
ediyor-muscasina bakiyordu Claire’e. Dr. Susan Calvin de oradaydi, dimdik oturuyordu, ince dudakl1
ve bir hayalet gibiydi. Makinelerle uzun siire c¢alistifindan kamna bir miktar ¢elik islemiscesine,
soguk, uzaklardan bakar bir hali vardi.

«Merhaba,** diyerek hepsini birden lirkekce selamladi Claire.

Ama Larry, yapmacikli bir neseyle atilarak, durumu kurtarmaktan geri kalmadi. «Iste Claire,
tanismam istedigim Tony bu. Tony, bu da karim Claire.» Elini nazik¢e Tony nin omzuna koydu, ama
Tony bu davramsa hicbir tepki gostermedi.

«Nasilsimz Bayan Belmont,» dedi yalmzca.

Tony’nin sesini duyunca yerinden si¢radi Claire. Derinden gelen yumusacik bir sesti bu; saclar1 ya
da yiiziiniin cildi kadar piirtizsiizdii.

Kendini tutamayarak, «Aman Tanrim... Siz konusuyorsunuz,» dedi Claire.
«Neden olmasin? Konusamayacagimi mt umuyordunuz?»

Claire ancak hafif¢ce giiliimseyebildi. Ne umdugunu ger¢ekten bilmiyordu. Bakislarim kagirip, g6z
kuyruguyla inceledi karsisindakini. Saglar1 piiriizsiiz ve siyahti, cilalanmis plastik gibi... yoksa
ger¢ekten de birbirinden bagimsiz tellerden mi meydana gelmisti? Ellerinin ve yiiziiniin piirlizsiiz ve
zeytin yesili derisi de resmi bir sekilde bigilmis giysisinin bir devami miyd1?

Diisiinceler i¢inde titreyerek dalip gitti Claire, ama Dr. Calvin’in sakin sesine karsilik
verebilmek i¢in kendini toparlanmaya zorladi.



«Bayan Belmont, umarim bu deneyin Onemini takdir edersiniz. Kocamz, size birtakim on
bilgiler verdiginden bize soz etti. A.B.D. Robotlar ve Mekanik Adamlar Sirketinin kidemli bir
psikologu olarak, ben size daha fazlasim anlatmak istiyorum.

«Tony bir robottur. Aslinda sirket dosyalarina TN-3 olarak kaydedilmistir, ama Tony diye
cagrildigl zaman yanit verir. Mekanik bir canavar degildir o; elli yil once II. Diinya Savasi sirasinda
gelistirilmis olan basit hesap makineleri tiiriinden bir sey de degil. Hemen hemen bizimki kadar
karmasik yapay bir beyne sahiptir. Atomik boyutlardaki koca bir telefon santrali gibidir, oyle ki,
milyarlarca olasi ‘telefon baglantisi’ kafatas1 biiyiikliigiindeki bir cihaza yerlestirilebilir.

“Bu tiir beyinler her tip robot i¢in 6zel olarak imal edilir. Hepsi de dnceden hesaplanmus bir
dizi baglanti igerir. Bu yiizden biitiin robotlar herseyden once Ingilizceyi bilir. Bundan bagka,
gorevini yerine getirmeye yetecek kadar diger bilgileri de.

«A.B.D. Robotlar Sirketi, simdiye kadar, imalatim, yalnizca insanlar icin pratik olmayan isleri
yapabilen robotlarla sinirlandirmusti; 6rnegin derin madenlerde ya da su altinda caligsmak gibi. Ama
bizler kentlere ve evlere de girmek istiyoruz. Bunu yapabilmek ig¢inse insanlarin bu robotlari
korkusuzca kabullenmelerini saglamaliy1z. Korkacak hi¢bir sey olmadigim anliyorsunuz, degil mi?

«Korkacak hi¢bir sey yok Claire,» diyerek araya girdi Larry. «Benim s6ziime giiven. Onun sana
herhangi bir zarar vermesi olanaksiz. Yoksa seni onunla yalniz birakmazdim, biliyorsun.»

Belli etmeden Tony’ye sOyle bir bakis atti Claire ve hafif bir sesle, «Peki onu kizdirirsam ne
olacak?» diye sordu.

«Fisiltiyla konusmamza gerek yok,» dedi Dr. Calvin sakince. «Size kizmas1 olanaksiz sevgili
Claire. Biraz once sOyledigim gibi, beyin baglantilar1 énceden belirlenmistir. En énemli baglantisi
ise «Robotlarin Birinci Yasas1» dedigimiz seydir k bu da basitge sudur: ‘Hig¢bir robot bir insana
zarar veremez, ya da bir insana zarar gelmesine géz yumamaz.’ Biitiin robotlar bu yasaya gore yapilir.
Higbir robot, su ya da bu sekilde bir insana kotiiliik etmeye zorlanamaz. Goriiyorsunuz iste, kocaniz
Washington’a gidip hiikiimet denetimindeki yasal denemelerin gergeklestirilmesi sorununu gozerken
sizin Tony 1le bir 6n deneme yapmamiza gereksinimimiz var.»

«Bu isin yasal olmadigim mu sdylemek istiyorsunuz?»

Larry girtlagim temizledi. «Hayir, heniiz yasal degil, ama herhangi bir sorun olmayacak. Tony
evden disar1 ¢ikmayacak, sen de kimsenin onu gérmesine izin verme. Hepsi bu iste... Ben de seninle
kalirdim Claire ama robotlar hakkinda ¢ok sey biliyorum ben. Robotla deneme yapacak kisinin bu
konuda tamamen bilgisiz olmas1 gerek; birtakim piiriizlii kosullarin anlasilabilmesi i¢in...»

«Eh, pekala,» diye kekeledi Claire. Sonra birden aklina bir fikir gelmis gibi, «Peki ne is yapar
bu?» dye sordu.

«Ev 1s1,» dedi Dr. Calvin kisaca.

Gitmek i¢in ayaga kalkti, Larry onu 6n kapiya kadar gecirdi. Claire, sikinti i¢inde oturmaya
devam etti. SOminenin lizerindeki aynada bir an kendini gordii, ama bakislarim1 hemen kagirdi. Kiigiik,
fareyi andiran yiiziinden ve donuk saglarindan bikmusti. Sonra Tony’nin bakislarimn tizerinde
oldugunu fark etti ve onun ger¢ekte ne oldugunu unutarak bir an giiliimsedi.

Oysa yalmzca bir makineydi karsisindaki.

Gladys Claffern goziine ilistiginde havaalanina gidiyordu Larry Belmont. Goze ilismek i¢in
yaratilmis kadinlardandi Gladys Claffern.., Miikemmel ve tam dogru olciilerde imal edilmisti,
dikkatli bir el ve gozle giyinmisti, goz kamastiran bir parlakligr vardi.



Yiiziindeki giiliimseme ve pesinden gelen baygin koku, karsisindaki kisiyi davet ederdi. Bir an
durdugunu hissetti Larry, sapkasina dokundu ve yoluna devam etti.

Her zamanki belli belirsiz 6fkeyt duydu icinde. Eger Claire kendisini birazcik zorlayarak
Claffem’in grubuna girebilseydi ne kadar yararli olacakti.

Claire! Gladys’le yiizyilize geldigi birkag kez kii¢iik aptalin dili tutulmustu. Larry bos hayaller kur-
mazdi. Tony'nin denenmesi onun i¢in biiyiik bir sansti; bu da Claire'in elindeydi. Gladys Claffem gibi
birinin ellerinde olsaydi sonug ¢cok daha giivenli olurdu.

Claire, ikinci giniin sabahinda, yatak odast kapisimin vurulusuyla uyandi. Bellegi once zorland,
sonra buz kesti. Ilk giin Tony’den siirekli olarak uzak kalmaya caligsmusti; karsilastigi zaman hafifce
giliimseyerek kacip gidiyordu.

«Siz misiniz Tony?»
«Evet, Bayan Belmont. Iceri girebilir miyim?»

Claire herhalde evet demis olmaliydi, ¢linkii Tony odadaydi; ¢abucak ve sessizce girmisti igeri.
Claire’in gozleri ve burnu, Tony’nin tasidig tepsinin varligim aym anda fark etti.

«Kahvaltt mi?» diye sordu.
«Arzu ederseniz.»

Reddetmeye cesaret edemezdi, yerinde hafifce dogrularak oturdu, haslanmis yumurtalar,
tereyagl kizarmis ekmekler ve kahveden olusan kahvaltiy1 aldi.

«Sekerle kremayr ayr1 olarak getirdim,» dedi Tony. «Nelerden hoslandiginizi zamanla
ogrenecegimi UMuyorum.
Claire bekledi.

Celik bir cetvel gibi dimdik ama esnek bir sekilde ayakta duran Tony, bir an sonra, «Yalmz
basimza mu yemek istersiniz?» diye sordu.

«Evet... Yani sizce bir sakincas1 yoksa.»
«Daha sonra giyinmek i¢in yardim ister misiniz?»

_ «Ben mi, yo hayir!» Ortiileri dylesine siddetli bir sekilde ¢ekti ki nerdeyse kahveyi dokecekti.
Urpertiler i¢ginde donmus bir halde kalakaldi, sonra Tony gézden kaybolup da kapiyr kapatinca,
kendisini caresizlik i¢cinde yastiga atti.

Kahvaltisim gii¢ bela bitirdi... Yalmzca bir makineydi Tony, eger simdikinden daha acik se¢ik go-
riinseydi herhalde bu kadar tirkiitiicii olmayacakti. Ya da tavirlar1 daha degisik olsaydi. Bulundugu
yerde ¢ivilenmis gibi duruyordu. Kapkara gozlerinin ya da piiriizsiiz, zeytin rengi teninin ardinda
neler olup bittigini sdylemek olanaksizdi. Claire, bos kahve fincanmim tepsiye birakirken, belli belirsiz
bir takirt1 ¢iktr.

O zaman, kahvesine seker ve krema koymayr unutmus oldugunu fark etti; sade kahveden de Gylesine
nefret ederdi ki...

Giyindikten sonra yatak odasindan dosdogru mutfaga gitti. Her seye karsin kendi eviydi burasi,
cevresinde yabanci olan hi¢bir sey yoktu. Mutfagin tertipli olmasindan hoslamrdi. Tony de bunun i¢in
bekliyor olmaliydi...

Ama iceri girdigi zaman, sanki fabrikadan heniiz yeni ¢iknms bir mutfakla karsilasti.
Durdu, bakindi, dkgelerinin tizerinde dondii. Nerdeyse Tony nin tizerine ¢ikacakti. Ciglik att.



«Yardim edebiiir miyim?» diye sordu Tony.

«Tony,» dedi Claire ve korkunun dogurdugu 6fkesini zor yatistirdi. «Evde yliriirken biraz ses
cikarmalisin. Bana kedi gibi sessiz sedasiz yaklagsmana katlanamiyorum, biliyorsun... Bu mutfaga
kullanmadin mu?»

«Kullandim, Bayan Belmont.»
«Hig de Oyle gortinmiiyor.»
«Kullandiktan sonra temizledim. Sizler hep boyle yapmaz misimz?» ,

Claire’in gozleri faltasi gibi acildi. Insan ne diyebilirdi buna. Tencerelerin bulundugu firin
bolmesini acti, igerdeki metalik piriltiya sdyle bir bakti, sonra kekeleyerek, «Cok 1yi, son derece
tatmin edici,» dedi.

Tony eger o anda egilmis ya da glilimsemis olsaydi, Claire’e dyle geldi ki, ona hemen kani kay-
nayabilirdi. Ama bir Ingiliz lordu gibi kaldi Tony ve «Tesekkiir ederim' Bayan Belmont,» dedi.
«Oturma odasim gérmeyi arzu eder inisiniz?»

Oturma odasina gitti Claire ve bir kez daha carpildi. «Mobilyalar1 cilaladin nmu?»
«Tatmin edici mi, Bayan Belmont?»

«Ama ne zaman yaptin bunu? Herhalde diin degil.»

«Tabii ki diin gece.»

«Biitiin gece lambalar1 mu yaktin?»

«Ah, hayir. Buna gerek yoktu. Mordtesi 151k kaynagina sahibin ben. Morotesi 1sikta gorebilirim.
Tabii ki uyumay1 da gereksinmem.»

Uyumay1 gereksinmiyordu ama takdir edilmeyi gereksiniyordu. Claire bunu o zaman anladi.
Kendisini tatmin etmis oldugunu bilmek zorundaydi Tony. Ama ona bu zevki verecek glicli bulamadi
Claire.

Sadece terslercesine, «Sizler hizmet¢ileri isinden edeceksiniz,» diyebildi.

«Onlara bu diinyada verilebilecek ¢ok daha onemli isler vardir. Yeter ki agir ve sikici islerden
kurtulsunlar bir kez. Her seyin oOtesinde. Bayan Belmont, bizler imal edilmis yaratiklariz. Ama
simdilik hi¢bir sey, sizler gibi insanlarin yaratici beyinlerinin yerini tutamaz.»

Yiiziinde herhangi bir anlamli isaret bulunmamasina karsin, Tony’nin sesi 1lik bir takdirle
doluydu. oyle ki, Claire heyecanland1 ve kekeleyerek, «Benim beynim ha,» dedi. «Bdyle bir beyne
kolayca sahip olabilirsin.»

Tony birazcik yaklasarak, «Boyle bir sey sOylediginize gére mutsuz olmalisiniz,» dedi. «Sizin igin
yapabileceSim bir sey var mi?»

Claire’in bir an gilmek geldi i¢inden. Sagma bir durumdu bu. Karsisinda canli bir hali
temizleyici, tabak yikayici, mobilya cilacis1 duruyordu; elinden her is gelen ve bir fabrika tezgihinda
imal edilmis olan bir kahya... Ve simdi kalkmuis bir sirdas, bir dost olarak yardim oneriyordu.

Birdenbire haykirarak, «Bay Belmont benim beyinsiz oldugumu diisiiniir, bilmek istersen...» dedi
Claire. «Ve ben de boyle oldugunu santyorum.» Tony -nin Oniinde aglayamazdi. Pek anlayamadig bir
nedenden dolayi, boyle bir yaratiga kars1 savunulmasi gereken bir insan onuru tagidigim hissetti.

«Son zamanlarda bdyle oldu,» diye ekledi Claire. «Ogrenciyken her sey yolundaydi, ilk
basladigimiz siralar. Ama ben biiyiik bir adamin karis1 olamam ki... Ve o biiylik bir adam olma



yolunda. Be nim 1yi bir evsahibesi olmanu ve kendisi i¢in sosyeteye girmemi istiyor... tipki G... 1hu...
Gladys Claf-fem gibi.»

Burnu kipkirmizi olmustu, bakislarint kagirdi.

Ama Tony ona bakmmyordu. Gozleri odanin i¢inde dolanip duruyordu. «Ev islerini halletmekte size
yardim edebilirim.»

«Yaran yok bunun,» dedi Claire otkeyle. «Benim gilictimiin disinda kalan bir ¢aba gerektiriyor
bu Ben ancak rahatgca oturulabilecek bir hale getirebilirim buray1r ama dergi resimlerindeki bir ev
haline getiremem.»

«Bunu basarmak istiyor musunuz?»

«Yalnmzca istemenin yaran var mi?»

Tony’nin bakislan simdi tizerindeydi. «Yardim edebilirim.»

«l¢ dekorasyonla ilgili bir seyler biliyor musun?»

«lyi bir hizmetginin bilmesi gereken bir sey degil mi bu?»

«Oh, evet.»

«oyleyse bunu 6grenebilecek yetenegim var. Bana bu konuyla ilgiii kitaplar bulabilir misiniz?»
[sler o zaman basladz iste.

Claire, insam ucuran riizgdra kars1 sapkasim tutarak, halk kiitliphanesinden aldigr ev
sanatlar1 iizerine iki koca cildi gii¢ bela tasidi. Kitaplardan birini acarak sayfalan karistiran Tony’yi
izledi. Onun parmaklannin giizel sanatlan basarabilecek denli kivrak oldugunu ilk kez fark ediyordu.

Bunu nasil yapabildiklerini anliyamuyorum, diye diisiindii ve ani bir diirtiiyle Tony’ nin elini
tutup kendine ¢ekti. Tony kars1 koymadi, Claire’nin incele, mesi i¢in elini gevsek birakti.
«Olaganiistii,» dedi Claire. «Timaklann bile dogal gibi goriiniiyor.»

«ozellikle boyle yapiliyor, tabii,» dedi Tony. «Deri, yumusak plastikten, iskelet ise hafif bir metal
alasimindan yapiliyor. Sizi eglendiriyor mu bu?»

«Yo, hayr,» diyerek kizaran yiiziinii kaldirdi Claire. «Viicudunun i¢ yapisim kurcaladigim ig¢in
sikildim. Tabii ki beni ilgilendirmez bu. Sakin benimkini sorma.»

«Beyin yapimda bu ¢esit meraklar yoktur. Yalmzca simrlarim dahilinde hareket edebilirim,
biliyorsunuz.»

Bu sozleri izleyen sessizlikte, i¢inde bir seylerin kasildigini hissetti Claire. Neden onun bir
makine oldugunu hep unutuyordu? Bir robotu esdegeri olarak kabullenecek denli sevgiye hasret
miydi?

Tony’nin adeta caresiz bir halde sayfalan ¢evirmeye devam ettgini fark etti. O zaman, birdenbire,
i¢inde coskun bir Ustiinliik hissetti. «Sen okuyami-yorsun Tony, degil mi?»

Tony bagim kaldinp bakti. Sesi sakindi. «Okuyorum, Bayan Belmont.»

«Ama...» Anlamsiz bir jestle kitab1 isaret etti Claire.

«Sayfalan tanyorum, demek istediginiz buysa. Benim okuma duyum fotografiktir.»

Vakit ge¢ olmustu. Claire yatmaga gittigi za man, Tony ikinci cilde gegmisti, karanlikta oturuyordu;
ya da Claire’nin sinirl1 gozlerine gore karanlikta.

Kendinden ge¢ip uyumak iizereyken Claire’in aklina takilan son diisiince olduk¢a tuhafti.



Tony’nin elini ammsadi. Il1ik ve yumusakti; tipki bir insan eli gibi.

Claire birkac giin siirekli kiitliphaneye tasindi. Tony ortaya ¢esitli konular ¢ikartiyordu. Renk
uyumu ve kozmetik lizerine kitaplar getirti; marangozluk ve moda iizerine, sanat {izerine...

Her bir kitabin sayfalarim hizla ceviriyor, cevirdigi hizla da okuyordu; goriindiigii kadariyla,
okudugu hi¢cbir seyl unutmuyordu.

Hafta bitmeden 6nce, Claire’in sacim kesmek ve yepyeni bir bigim vermek i¢in 1srar etti. Kaslarini
diizeltti, pudrasim ve dudak boyasini degistirdi.

Tony’nin parmaklarimin yumusacik dokunuslari altinda, yliregi heyecandan c¢ilginca carparak
yarim saat kadar oturdu Claire, sonra aynaya bakti.

«Yapilacak daha pek ¢ok sey var,» dedi Tony, «oOzellikle giysilerde. Baslangi¢c olarak nasil
buluyorsunuz?»

Bir siire yamt veremedi Claire; ta ki aynadaki yabancimin kim oldugunu kavrayip, bu
yabancinin giizelligine duydugu hayranlig1 yatistirana dek. Sonra, gozlerini bir an bile aynadaki 1lik
yansimadan ayirmadan ve tikanircasma, «Evet, Tony, ¢cok 1yi,» dedi, «baslangi¢ olarak.»

Larry’ye yazdigr mektupta bu olaydan hi¢ soz etmedi. Gelip kendi gorsiindii her seyi. Kendisini
tatmin edecek olan seyin yalmzca Larry’nin duyacagi-saskinlik olmadigint kavradi. Bir ¢esit intikam
da olacakti bu.

«Alis veris yapmanin zamam geldi,» dedi Tony bir sabah. «Ama benim evden ¢ikmama izin
verilmiyor. Gerekli seylerin bir listesini ¢ikartirsam bunlar1 alacagina dair sana giivenebilir miyim?
Dosemelik kumasa, duvar kagidina, haliya, boyaya ve birka¢ seye daha gereksinimimiz var.»

«Ama bunlarin hepsini birden satin almak olanakl1 degil,» dedi Claire kuskuyla.
«Kentin sokaklarim dolastigin ve para da sorun olmadig takdirde hepsini alabilirsin.»
«Ama' Tony, para onemli bir sorun.»

«Hig¢ de degil, ilk olarak A.B.D. Robotlar Sirketine ugra. Sana bir pusula yazip verecegim. Dr.
Cal-vin’1 gor ve bunlarin denemenin bir parg¢ast oldugunu soyle.»

Dr. Calvin, her nedense, o ilk aksamki kadar iirkiitiicii gelmedi Claire’e. Yeni yiizii ve sapkasiyla,
artik eski Claire degildi. Psikolog kendisini dikkatle-dinledi, birka¢ soru sordu, bagini salladi... Ve
Claire, disan ¢iktiginda, A.B.D. Robotlar ve Mekanik Adamlar Sirketinin acik ¢ekiyle birlikte yolda
yiirtiyor buldu kendini.

Para harikalar yaratir. Ayaklarimin dibine bir siirli esya yigilmisken, tezgahtar kizin sozlerinin
ve kaslarim havaya kaldirmis olan dekoratoriin saskinligimn 6nemi yoktu.

Bir keresinde, gorkemli bir moda magazasinda, gardrobunun nasil olmasi1 gerektigini anlatirken,
karsisindaki Hagmetli Tombul Claire’i sabirsizlikla ve kiiclimseyerek dinledi ve Elliyedinci sokak
Fransiz-casiyla birtakim sozciikler soyledi. Bunun {izerine-telefonla Tony’yi aradi Claire ve aliciy
Mosy0’ye uzatti.

«Sizce bir sakincasi yoksa,» derken sesi sertti, ama parmaklan birazcik titriyordu «seyle...
sekrete. rimle gorlismenizi arzu ederim.»

Tombul Mosyo, elleri arkasinda, kibirle yiirtidi telefona. Cihazi iki parmagiyla kaldirdi ve
nazikce. «Evet,» dedi. Kisa bir beklemeden sonra tekrar, «Evet,» dedi. Sonra daha uzunca bir
bekleyis oldu, Tombul itiraz edecek oldu, ama hemen vazgecti buncan, biraz daha bekledi ve sonunda
miitevazi bir tavirla, «Evet,» dedi ve alicty1 yuvasina yerlestirdi.



«Madam benimle gelecek olurlarsa, arzu ettikleri seyleri temin edecegim,» dedi firga yemis bir
adam tavnyla.

«Bir saniye.» Claire tekrar telefona kostu. «Selam Tony. Ne soyledin bilmiyorum ama ise
yaradi. Tesekkiirler. Sen...» Uygun sozciigii bulabilmek i¢in ¢abaladi ama basaramadi. Sonunda
haykirarak, «Sen ¢ok tatlisin!» dedi.

Telefondan ayrildigi zaman Gladys Claffem'in kendisine baktigini gordii; biraz neseli, biraz
saskin Gladys Claffem...

«Bayan Belmont?»
Dondu kald1 Claire. Yalmzca basim sallayabildi-budalaca, bir kukla gibi...

Insamin kabullenemeyecegi bir kiistahlikla giiliimsedi Gladys. «Buradan alis veris ettiginizi
bilmiyordum?» Sanki burasi babasimin yeriymis gibi baki, yordu.

«Genellikle etmem,» dedi Claire al¢ak goniilliiliikle.

«Sagimza bir sey mi yaptiniz? Oldukga... oldukca tuhaf ve hos... Ah, umarim beni bagislarsiniz,
ama kocamzin ismi Lawrence degil miydi? Benim aklimda Lawrence diye kalmus.»

Ceneleri kenetlendi Claire’in, ama aciklamak zo. rundaydi. Mecburdu buna. «Tony, kocamin
arkadaslarindan biridir. Bazi seyleri se¢meme yardimer oluyor.»

«Anliyorum. Bu yiizden de ¢ok tath biri samnm.»
Giliimseyerek yiiriidu gitti; diinyanin 1s1g81im ve 1likligim da kendisiyle birlikte tasiyordu.

Claire, teselli bulmak i¢in Tony’ye baglanmis oldugu gercegini yadsimiyordu. Gegen on giin,
icindeki isteksizligi yok etmisti. Tony’nin karsisinda aglayip feryat edebilirdi.

«Sersemin biriyim ben,» diye haykirdi sirilsiklam mendilini sikarken. «Bana boyle davramyor iste.
Nedendir bilmem. Sadece bdyle davramyor. Kigina tekmeyi basmaliydim. Ayaklarimin altina alip
cigneme-liydim.»

«Bir insandan bu denli nefret edebiliyor musunuz?» diye sordu Tony anlasilmaz bir yumusaklikla,
«insan beyninin bu yam bana kapali.»

«Yok, Gladys’ten s0z etmiyorum ben,» diye inledi Claire. «Samrim kendimden s6z ediyorum.
Gladys. benim arzu ettigim her seye sahip. Onun gibi olamam ben.»

Tony’nin  kulaklarindaki sesi  hafif ama cesaretlendiriciydi. «Olabilirsiniz, Bayan
Belmont. Olabilirsiniz. On giiniimiiz daha var ve bu on giin i¢inde hi¢ kimsenin tamyamayacagi bir
hale gelecek ev. Bizim planladiginuz da bu degil mi?»

«Peki bunun bana ne yarari1 olacak... Gladys’e kars1?»

«Onu buraya davet edin. Arkadaslarim da davet edin. Benim... benim ayrilmamdan onceki
aksam yapin bunu. Yeni bir eve tasinan kisilerin dostlarina verdigi ziyafet gibi bir sey olacak bu bir
bakima.»

«Gelmeyecektir.»
«Gelecektir. Alay etmek icin... Ama bunu gergeklestiremeyecek.»

«Gercekten boyle mi disiiniiyorsun? Ah Tony, bunu gercekten basarabilir miyiz?» Tony’nin
ellerini avuglarina aldi. Sonra yiiziinii yana ¢evirerek, «Ama bunun ne yaran olacak ki?» dedi. «Bu isi
sen basarmus olacaksin, ben degil. Senin sirtindan gegcmemem.»



«Bir elin nesi var! Hi¢ kimse mutlak bir yalnizlik i¢inde yasayamaz,» diye fisildadi1 Tony. «Bana
bu bilgiyi verdiler. Senin ya da bir baskasimn Gladys Claffem’de gordiigii, Gladys Claffem’in
kendisi degil. Paranin ve toplumsal mevkinin saglayabilecegi her seyden yararlamyor o. Higbirini
elinin tersiyle itmiyor. Siz neden itesiniz?... Duruma su ag¢idan bakin Bayan Belmont. Ben emirlere
uymak tlizere imal edildim, ama bunun simrlarim kendim belirlerim Emirleri istersem cimrice,
istersem cOmertce yerine getiririm. Size cOmertce bagliyim, c¢ilinkii imal edilirken beni
programladiklar1 insan niteliklerine sahipsiniz siz. Nazik, dost ve algakgoniilliisiiniiz. Bayan Claffem
ise, anlattigimza gore boyle biri degil. Bu yiizden size gosterdigim kadar baglilik gostermezdim ona.
Onun i¢in, biitlin bu isleri basaran sizsiniz. Bayan Belmont, ben degil.»

Ellerini Bayan Belmont’un ellerinden ¢ekti. Clai-re, hi¢ kimsenin okuyup ¢6zemeyecegi bu ifadesiz
yiize bakti; diisiinceler i¢cindeydi. Sonra aklina takilan bambaska bir seyle iirperdi.

Sinirli sinirli yutkunarak ellerine bakti; Tony nin parmaklarimin baskisiyla hala sizliyordu. Bunu
fark etmemisti; Tony, elini ¢ekmeden Once, parmaklariyla nazikce, oksarcasma sikmusti Claire’in
ellerini.

Yo, olamazdi!
Parmaklar ha... Parmaklan...
Banyoya kostu, ellerini yikamaya basladi; ¢cilgincasina, ne yaptigini bilmeden.

Ertesi giin, Tony’ye kars1 biraz sikilgandi Claire; neler olup bitecegini anlayabilmek i¢in dikkatle
izledi onu, ama bir siire hi¢bir sey olmada.

Tony ¢alistyordu. Duvar kagidi kaplamanin ya

da boya yapmamn birtakim gicliikleri vardiysa bile, Tony’nin hareketlerinden bu hi¢ belli
olmuyordu. Ellerinin hareketleri kusursuzdu; parmaklan becerikli ve kendinden emindi.

Biitiin gece calisti Tony. Claire onun sesini hi¢ duymazdi, ama her sabah yeni bir seriivendi.
Claire’ in simdiye kadar basanlan islerin hesabini yapmas1 olanakli degildi.

Bir keresinde yardim etmeyi denemisti, ama insansi1 beceriksizligi bunu engelledi. Tony yandaki
odadaydi. Claire, onun matematiksel keskinlige sahip gozlerinin saptadig noktaya bir resim asiyordu.

Saptanmus olan nokta karsisinda, tablo da elindeydi. Tembellige kars1 siddetli bir diirtii de vardi
i¢inde.

Ama Claire sinirliydi, ya da merdiven 1yi yerles-tirilmemisti. Her neyse... Merdivenin altindan
kaydigini hissetti Claire ve haykirdi. Ama merdiven devrildigi zaman tizerinde degildi, ¢iinkii Tony
insaniistii cabukluguyla yetisip onu yakalamisti.

Sakin ve kara gozleri higbir sey sOylemiyordu, ama 1lik sesiyle sordu: «Bir yeriniz incindi mi
Bayan Belmont?»

Claire, asag1 sarkan elinin ipeksi saclar1 kavramis olmasit gerektigini diisiindii bir an, ¢iinkii ilk
kez olarak bu sa¢in ayrik tellerden olusmus oldugunu hissediyordu.

Sonra birdenbire, omuzlarim ve dizlerini saran kollarin bilincine vardi; kendisini siki siki tutan
1l1ik kollarin...

Yere bastigi zaman kendi ¢igligi kulaklarinda ¢inliyordu. Giiniin geri kalan kismini odasinda
gecirdi ve ancak odasinin kapisina bir iskemle dayadiktan sonra uyudu.

Davetiyeleri gondermisti ve Tony’nin sOyledigi gibi, davet herkesce kabul edilmisti. Artik



yapmasi gereken tek sey son aksanu beklemekti.

O da geldi sonunda. Ev sanki Claire’in evi degildi. Etrafa son bir kez gbz atti, biitiin odalar
degismisti. Daha Once asla cesaret edemeyecegi giysiler giymisti... Bunlan sirtina ge¢irdigi zaman
istiinl{igli ve kendine giiveni de sirtina gecirmis oluyordu insan.

Aynanin karsisina gecip insanlara kibarca tepeden bakmayr denedi ve ayna, buyurgan bir tavirla
alay edercesine karsilik verdi.

Larry ne diyecekti?... Ama bu o kadar 6nemli degildi. Heyecan verici giinler Larry ile birlikte
gelmeyecekti, ama Tony ile birlikte kaybolup gidecekti. Tuhaf degil miydi bu? Ug hafta 6nce i¢inde
bulundugu ruh halini ammsamay1 denedi, ama hi¢ basaramadi.

Saat sekizi vurdu; soluk kesici sekiz kez... Claire, Tony’ye dondii. «Biraz sonra gelirler Tony.
Artik bodruma insen iyi olur. Seni gormelerine...»

Bir an sabit bakislarla bakti, sonra hafifce, «Tony?» dedi; biraz sonra da daha yiiksek bir
sesle: «Tony?». Sesi giderek bir haykirisa doniistii: «Tony!»

Ama Tony'nin kollan simdi viicuduna dolanmusti; yiiziinii yliziine yaklastirmis; simsiki kucaklamisti
kendisini. Claire, heyecanla titreyen sesini duydu onun.

«Claire,» dedi ses, «yapilisim dolayisiyla anlayamayacagim pek ¢ok sey var; bu da onlardan biri
olmali. Yann aynliyorum, ama gitmeyi istemiyorum. Goriiyorum ki, i¢gimde seni hosnut etmek
arzusundan ¢ok daha fazla bir seyler var. Tuhaf degil mi bu?»

Yiizii 1yice yaklasmuisti simdi, dudaklan 1likti, ama bu dudaklann ardindan soluk alip verdigi
duyulmuyordu... Makineler soluk alip vermezdi ¢iinkii. Dudaklan nerdeyse Claire’in dudaklan
lizerindeydi.

... Ve zil cald1.
Bir an solugu kesildi Claire'in, Tony gitmisti, or. talikta goriilmiiyordu, kapinin zili yeniden
cinladi. Durup durup 1srarla ¢aliyordu.

On taraftaki pencerelerin perdeleri ardina kadar agikti. Oysa on bes dakika once kapaliyd.
Claire bunu biliyordu.

Oyleyse konuklar goérmiis olmaliydi. Hepsi gdrmiistii... herseyi!..

Nazik tavirlarla topluca iceri girdiler, hin oglu bakislarla dort bir yam kestiler. Gormiislerdi.
Yoksa Gladys anlamli hareketlerle neden Larry’yi sorsun du? Claire, umutsuz ama pervasiz
gorlinerek savunmaya gegti.

Evet, Larry evde degil. Samirim yann gelecek Yo, hayir, hi¢ yalniz kalmadim. Cok giizel vakit

gecirdim. Ve giildii Claire. Neden olmasin? Ne yapabilirlerdi ki kendisine? Nasil olsa Larry gercegi
bilecekti.

Ama konuklar giilmedi.

Glady Claffem’in ates sacan gozlerinde bunu-okuyabiliyordu Claire; onun s6ziim ona canli
sozcliklerinde; bir an 6nce c¢ekip gitme isteginde. Konuklar ayrilirken kimden geldigi belli olmayan
bir fisilt1 duydu.

«... boylesini hi¢ gormemistim... ne kadar yakisikli...»

Onlar1 parmaklarinda oynatabiliyor olmasinin nedenini biliyordu Claire. Varsin dedikodu
etsinler, varsin bilsinler. Gladys, Claire’den daha sevimli ve daha zengin olabilirdi, ama higbir



zaman boylesi yakisikli bir sevgiliye sahip olamazdi!
Ama Tony’nin bir makine oldugunu ammsadi yine' Claire ve kendini kaybetti.

«Defol git! Beni yalmz birak!» diyerek bos odaya haykirdi ve yataga kostu. Biitlin gece agladi ve
ertesi sabah, safak sokmeden once, caddeler heniiz bombosken, evin Oniine bir araba geldi, Tony’yi
alip gotiirdu.

Lawrence Belmont, Dr. Calvin’in ofisine gecti ve hi¢ diisiinmeden kapiyr vurdu. Dr. Calvin,
matematik¢i Peter Bogert ile birlikteydi, ama bundan dolay: tereddiit etmedi Larry.

«Claire bana A.B.D. Robotlar Sirketinin evim i¢in yapilan biitlin harcamalar1 6dedigini
sOyledi.» dedi.

«Evet,» dedi Dr. Calvin. «Bunu deneyimizin degerli ve onemli bir pargasi olarak kabul ettik.
Yeni basmiihendisimiz olarak siz de bunu kabul edersiniz sanirim.»

«Benim sorunum bu degil. Washington denemeler yapilmasimi kabul ettigine gore, sanirim
gelecek yila kadar kendimizin de TN modeli bir robotumuz olur.» Sanki gidecekmis gibi
duraksayarak arkaya dondii, sonra tekrar yliziinii ¢cevirdi.

«Evet Bay Belmont?» dedi Dr. Calvin, kisa bir duraklamadan sonra.

«Merak ediyorum da...» diye basladi Larry. «Orada neler oldugunu merak ediyorum. Claire,
karim yani, ¢ok farkl1 goriiniiyor. Beni sasirtan yalmzca bakislar1 degil; kendisi...» Sinirli bir sekilde
glildii «Sanki benim karim degil... Bir tiirlii agiklayamiyorum.»

«Neden zorluyorsunuz kendinizi? Degisiklikte sizi sikan bir sey mi var?»
«Tam tersi. Ama bunun birazcik insam {rkiiten bir yam da var.»

«Ben olsam endiselenmezdim. Bay Belmont. Kariniz kendisini gayet iyi idare etti, igtenlikle
sOyliiyorum, denemenin bdylesine basarili bir sonug¢ verecegini beklemiyordum. TN modellerinde ne
gibi degisiklikler yapmamiz gerektigini artik gayet iyi biliyoruz ve bunun serefi tiimiiyle Bayan
Belmont’a aittir. Eger diirlistge agiklamamu isterseniz, sizin terfi etmeniz sizden ¢ok karimzin
basarisidir.

Larry, bunun iizerine sustu kaldi. «Aile i¢inde kaldig1 siirece,» diyerek giivensizce mirildandi
ve cikip gitti.

Susan Calvin, Larry’nin arkasindan bakti. «Samrim bu onu incitti. Umarim... Tony’nin raporunu
okudun mu Peter?»

«Basindan sonuna kadar,» dedi Bogert. «TN-3 modelinde degisiklik gerekmeyecek mi?»

«Sen de mi boyle diislinliyorsun?» diye sordu Calvin sert¢e. «Boyle diisiinmenin nedeni ne?»

Bogert suratim asti. «Herhangi bir neden gereksinimim yok. Afedersin ama sahibesiyle sevisen
bir robot imal edemeyiz herhalde.»

«Sevismek mi! Beni hasta ediyorsun Peter. Gergekten anlamiyor musun? Bu makine Birinci
Yasa’-ya uymak zorundaydi. Bir insana zarar gelmesine izin veremezdi. Claire Belmont’a gelen zarar
ise ruhsal yetersizliginden dolayiydi. Bu yiizden Tony onunla sevisti, ¢iinkii bir makinenin soguk,
ruhsuz bir makinenin i¢inde tutku uyandirabilmek hi¢bir kadinin goziinden kagmayacak bir olayd.
Tony, o gece perdeleri ozellikle acti, digerlerinin goriip kiskanmasi i¢in; listelik Claire’in evliligini
herhangi bir tehlikeye sokmadan. Sanirim Tony’nin zekice bir davranmisiyd: bu...»

«Oyle mi? Bunun yapay bir davrams olmasiyla olmamasi arasinda ne fark var Susan? Ne



olursa olsun, sonunda yarattig1 etki iirkiintii verici. Raporu bir kez daha oku. Claire, Tony'den kacti.
Tony kendisini tuttudu zaman haykirdi. Son gece hi¢ uyu * madi; isteri krizleri i¢indeydi. Buna izin
veremeyiz.»

«Peter, sen korsiin. Benim baglangicta oldugum kadar korsiin. TN modeli tiimiiyle yeniden imal
edilecek, ama senin ilen siirdiigiin nedenden dolayr degil. Cok daha baska nedenlerden; ¢cok daha
baska... Bunu 1lk seferinde gozden kacirmis olmam tuhaf» Go6zlen donuk ve dalgindi. «Belki de
benim i¢imdeki bir eksikligi yansitiyor bu. Anlamalisin Peter, makineler asla asik olamaz, ama
kadinlar en kotii zamanlarda bile asik olabilir!»



CEHENNEM ATESI

Bir gala gecesinin se¢kin konuklarimin canliligi esiyordu havada. Bir avu¢ bilim adamu varda,
birkag yiiksek riitbeli subay, baz1 Kongre iiyeleri, bir iki de gazeteci.

Continental Ajans’m Washington biirosundan Alvin Homer, Los Alamos’tan Joseph
Vincenzo’nun yanibasinda buldu kendisini ve «simdi bir seyler 68renebilecegiz,» dedi.

Vincenzo, ¢ift odakli gozliiklerinin arasindan dik dik bakti ve, «Onemli olan seyi degil ama,» diye
kar s1lik verdi.

Homer suratim asti. Atomik bir patlamamin ilk kez agir ¢ekimde gosterilen bir filmiydi bu.
Polarizasyon dogrultusunu degistiren 6zel merceklerle, patlama am, saniyenin milyarda biri siireli
enstantanelere boliinecekti. Bir atom bombasi patlatilmisti diin. Bugiinse, bu enstantaneler, patlamay1
inamlmaz ayrintilariyla gosterecekti.

«Bu sistemin ¢alismayacagini mu diistiniiyorsunuz?» dedi Homer.

Vincenzo aci ¢ekiyormus gibi goriiniiyordu. «Calisacak. Daha once deneme ¢alismalar1 yaptik.
Ama onemli olan...»

«Onemli olan nedir?»

«Bu bombalarin insanlar i¢in birer 6liim yargis1 olmasi. Bu ger¢egi dgrenecege benzemiyoruz.»
Vin-cenzo basiyla isaret etti. «Sunlara bak. Hepsi heyecandan titriyor, ama hi¢biri korkmuyor.»

«Tehlikeyi biliyorlar,» dedi gazeteci. «Bu yiizden korkuyorlar da.»

«Yeterince degil,» dedi bilim adamu. «Bir hidrojen bombasimn bir adayr havaya ugurmasini
seyrettikten sonra evine gidip uyuyan insanlar gérdiim ben. Insanlar bdyle iste. Binlerce yildir
vaazlarda cehennem atesinden s6z ediliyor, ama kimsenin tindig1 yok.»

«Cehennem ates1 mi? Dindar bir kisi misiniz efendim?»

«Diin gordiigiiniiz sey cehennem atesiydi. Patlayan bir atom bombasi cehennem atesidir; sdzciligiin
tam anlamiyla.»

Hemer 1¢in bu kadan yeterliydi. Ayaga kalkip yerini degistirdi, ama izleyicileri huzursuzca gozledi.
Iclerinde korkan biri var muydi? Cehennem atesi iizerine diisiinmiisler miydi hi¢? Pek
sanmmyordu Horner.

Isiklar sondii, projektdr calisti. Perdede kasvetli atis kulesi goriildii. Seyirciler gerilimli bir
sessizlige girdiler.

Sonra, kulenin tepesinde bir 1s1k noktasi goriindii; yavasca tomurcuklanan, disan dogru dirsek



yapan, diizensiz 151k ve golge sekilleri alan, giderek ovallesen, parlak bir nokta.

Bir adam bogulurcasina haykirdi; sonra digerle, ri. Miithis bir patirti koptu, bunu yogun bir
sessizlik 1zledi. Horner, korkunun kokusunu aliyor, dehsetin tadini agzinda duyuyor, kammnin
dondugunu hissediyordu.

Oval bicimdeki ates topu 151k oklar1 piiskiirtmiis, parlak ve bigimsiz bir kiire halinde genislemeden
once bir an donup kalmusti.

Iste tam bu donup kalma aninda, ates topunun icinde, goz seklinde kara lekeler, ince ve alev
alev yanan kaglar seklinde karanlik c¢izgiler, V-bi¢ciminde bir sa¢ ¢izgisi, cehennem atesinde
kahkahalar atan ¢arpik bir agiz ve boynuzlar goriilmiistii.



KIYAMET BORUSU

Basmelek Gabriel c¢evresindeki varliklara hi¢ dikkat etmezdi. Aylak aylak dolasirken
kanadinin ucu Mars gezegenini s1yirip gecti, ama salt maddeden yapilmis oldugundan, bu dokunustan
etkilenmedi Mars.

«Yerine oturmus bir madde bu, Etheriel,» dedi Gabriel. «Simdilik bu konuda yapabilecegimiz
bir sey yok. Sirada Kiyamet Glinii var.»

Yaradilis1 insanlarin zamam saymaya baslamasindan bin yil bile 6nce olmayan geng melek Etheriel
Oyle bir titreyis titredi ki, uzayda irili ufakli bir siirii girdap olustu. Yaratildigi giinden beri
Yeryiizii’nii ve civar bolgeleri yonetiyordu Etheriel. Bu is onun i¢in adeta bir arpalikti, rahat rahat
gecinip gidiyordu, ama yiizyillarin gegisiyle birlikte Yerylizii’'nden sapkinca bir gurur duymaya
baslamusti.

«Higbir uyanda bulunmadan benim diinyami yok edeceksin,» dedi Gabrlel’e.

«Hig de degil. Daniel’in kitabinda ve Aziz John’-un Vahyinde bu konuyla ilgili birtakim boliimler
var, yeterince agik bolumler...»

«Oyle mi? Kusaktan kusaga her seferinde yeniden yazilan kitaplarda mu? Acaba bu kitaplarda
degismeden kalmus bir ¢ift sozciik var midir?»

«Rig-Veda’da, Konfii¢ylis’iin segme sozlerinde de...»
«Bir avug soyludan olusan aynk bir kiiltiirel grubun yapitlar1 bunlar...»
«Gilgamis Destani da Kiyamet’ten acikca s6z eder.»

«Gilgamis Destamnin biiyiik bir boliimii Asurba-nipal kiitiiphanesiyle birlikte Yeryiizii’ne
yarasir bir bigimde yok edildi; benim yaradilisimdan 6nce.»

«Bliyiik Piramit’in baz1 6zellikleri ve Ta¢ Mahal’1 siisleyen miicevherler de...»

«Evet, Oylesine kurnazca insa edilmisler ki, simdiye dek hi¢bir insanoglu bunlarin sirrini
cOzemedi.»

«Eger her seye itiraz edeceksen bu konuda tartismamizin bir yaran yok,» dedi Gabriel bezgin bir
halde. «Yine de Kiyamet meselesini bilmen gerek. Yeryiizii’yle ilgili konularda bayag bilgilisin
sen.»



«Eger 0yle oldugumu kabullenirsem, evet. Burada beni ilgilendiren pek ¢ok sey vardi ama itiraf
edeyim ki kiyamet olasiligim arastirmak hi¢ aklima gelmedi.»

«Gelmeli. Bu konuyla ilgili biitiin belgeleri Yiice Meclis’in dosyalannda bulabilirsin, onlardan
her zaman yararlanabilirsin.»

«Sana hep soylerim, benim tiim zamanim burasi i¢in gerekli. Bu gezegende yasamakta olan
diismanligin 6ldiirticli etkilerinden hi¢ haberin yok. Onu frenleyeceg§im diye camm ¢ikiyor ve yine
de...»

«oyle, goriiniise gore,» derken Gabriel, yamndan gegen bir kuyrukluyildiza carpti, «diismanlik
kiiciik zaferlerini kazanmus gibi. Bu sefil diinyamin i¢cimden gegmesine izin verirken dikkat ettim
de, madde-enerji dengesi tizerine kurulmus yapilardan biri bu.»

«Oyledir,» dedi Etheriel.
«Ve bu dengeyle oynuyorlar.»
«Korkarim oyle.»
«O halde maddeyi sona erdirmek i¢in bundan daha 1yi zaman bulunur mu?»
«Seni temin ederim bu isle ilgilenecegim. Niikleer bombalan onlan yok etmeyecek.»

«Acaba. Neyse, saninm simdi benim isime devam etmeme 1zin verirsin Etheriel. Kararlastirilan an
yaklasiyor.»

«Dosyadaki belgeleri gormek isterim,» diye diretti Etheriel.
«Israr ediyorsan, peki.» Meclis’in bildirisi uzayin karanliginda parlak simgeler halinde belirdi.

Yiiksek sesle okudu Etheriel: «Meclis’in emirleriyle, Bagsmelek Gabriel, Seri Numarasi falan filan
(evet, hi¢ degilse bu sensin) Yeryiizii adiyla taninan A Sinifindan G753990 numarali Gezegene
yaklasacak ve 1 Ocak 1957°de, yerel zaman oOl¢iileriyle 12:01°de...» Okumasim karamsar bir
sessizlikle bitirdi Etheriel.

«Tatmin oldun mu?»
«Hayir, ama elimden bir sey gelmez.»

Gabriel giiliimsedi. Uzayda bir borazan belirdi; bicimi tipki Yeryiizii’'ndeki borazanlar gibiydi,
ama piril pir1l parlayan yaldizi Yeryiizii'nden giinese kadar uzamyordu. Gelip Gabriel’in giizel
dudaklarina yerlesti borazan.

«Bu konuyu yukariya, Meclis’e gotiirmem i¢in bana biraz zaman tamyamaz musin?»
diye umutsuzca sordu Etheriel.

«Bunun sana ne yaran olacak ki? Bu harekat Sef tarafindan onaylannustir. Bilirsin ki Sef’in
onayladigl isler asla geri alinmaz. $imdi izin verirsen bu isi bir an 6nce bitirmek istiyorum, yapilacak
cok daha 6nemli islerim var. Oniimden biraz ¢ekilir misin? Tesekkiirler.»

Gabriel borazam iifledi. Kristal berrakliginda, tiz perdeden miikkemmel bir ses, en uzak yildiza
kadar tiim evreni doldurdu. Borazan Oterken, ge¢misi gelecekten ayiran ¢izginin inceligi kadar kisa
bir duraklama ani oldu, sonra diinyalar birbir1 tizerine yikildi ve madde bir zamanlar tek bir sozciikle
yaratilmis oldugu Kaosa geri dondii. Yildizlar ve nebulalar kaybolmustu; kozmik toz, giines,
gezegenler ve Ay da... Yeryiizii’nden baska her sey yok olup gitmisti. Ama Yeryiizii, simdi bombos
olan evrende eskisi gibi doniip duruyordu.

Kiyamet Borusu otmiustu.



R.E.Mann (herkes tarafindan kisaca R.E. olarak tamimirdi), Billikan Bitsi fabrikasinin ofis
binasina girdi; masadaki bir tomar kdgidin arasinda dalip gitmis olan uzun boylu adama (kara kuru bir
adamd1 bu, ama zarif gri biyiklan vardi) sikintiyla dik dik bakti.

Kol saatine soyle bir goz atti R.E. 7:01°1 gosteriyordu ve bu dakikada durup kalmisti. Tabii
Dogu’nun saatine gore boyleydi bu; Greenwich’e gore ise saat 12:01’di. R.E.’nin ¢ikintil1 elmacik
kemikleri arasindan bakan kahverengi gozleri karsisindakinin bakis-lanyla bulustu.

Uzun boylu adam ona bir an bos bos bakti, sonra, «Sizin i¢in ne yapabilirim?» diye sordu.
«Sanmnm Horatio J. Billikan sizsiniz; buranin sahibi...»
«Evet?»

«Benim adim R.E.Mann. Calistigimz1 goriince dayanamayip igeri girdim. Bugiiniin ne giinii
oldugunu biliyor musunuz?»

«Buguinin mi?»
«Bugiin Kiyamet Giiniidiir.»

«Ah, evet! Biliyorum. Patlamayr duydum. Tam oliileri ayaga kaldiracak bir patlamaydi...
Oldukea basarili bir Kiyamet oldu, siz de boyle diisiiniiyor musunuz?» Agzim sapirdatti, sonra devam
etti.

«Sabah yedide uyandirdi beni. Kannu diirtiikle-dim. Borazan ¢alarken uyuyordu. Hep sdylerdim
Kiyamet Glinii boyle yapacagin. ‘Kiyamet Borusu cali.

yor hayatim,” dedim. Hortense, yani karim, ‘iy1 camim,” deyip yeniden uykuya daldi. Ben de kalkip
banyo yaptim, tirag oldum, giyindim ve ¢alismaya geldim.»

«Ama neden geldiniz?»

«Niye gelmeyeyim?»

«Iscilerinizin hi¢biri gelmedi.»

«Oyle. Zavalli yaratiklar. Kiyamet Giinii diye mutlaka tatil yapacaklar. Onlardan bu beklenir
zaten. Yine de hos gormek gerek. Ne de olsa diinya her giin sona ermiyor. Aslinda benim de isime

yaramadi degil; ictenlikle sOyliiyorum... Kimse rahatsiz etmeden mektuplarimu yazma firsatim
buldum. Telefon da bir kez olsun ¢calmadi.»

Ayaga kalkip pencereye gitti. «Biiyiik bir gelisme bu. Insam kor eden giines yok artik; kar da
yagmiyor. Hos bir 151k ve hos bir sicaklik var. Cok 1yi bir organizasyon... Ama sizce bir sakincasi
yoksa, simdi ¢ok mesguliim. Bagislayacak olursanmz...»

Giir ve kaba bir ses, «Bir dakika Horatio,» diyerek onun soziinii kesti ve Bilikan’a benzeyen iri
burunlu bir beyefendi biiroya girdi. Anadan dogma c¢iplak olusu azametini bozmusa benzemiyordu.
«Fabrikanin neden ¢alismadigim sorabilir miyim?»

Billikan’m benzi att1. «Ulu Tannm,» dedi, «babam bu. Nereden ¢iktin baba?»

«Mezardan,» diye giirledi Baba Billikan. «Baska nereden olacak? Millet siiriiler halinde
yeraltindan ¢ikiyor. Hepsi ciplak; kadinlar da.»

Bilikan genzini temizledi. «Eve gidip sana giyecek bir seyler getireyim baba.»
«Bu 6nemi degil. Onemli olan is. 6nce is!»
R.E., daldigi derin diisiincelerden siyrilarak, «Herkes mezarindan aym anda mu ¢ikiyor



efendim?» diye sordu.

Konusurken merakla Baba Bilikan’a bakiyordu. Yasli adamin ding bir goriiniisii vardi. Yanaklari
ki-ns kiristi, ama saglikla parliyordu. Yasimn 61diigii zamanki yas1 olduguna karar verdi R.E.

«Hayir efendim,» dedi Baba Billikan. «Once yeni gomiilenler ¢ikiyor. Ornegin Pottersby benden
bes y1l once 6lmiistli, onun i¢in ben benden bes dakika sonra ¢ikti. Onu goriince mezarliktan tiiydiim.
Bana az ¢ektirmemisti... Ha, aklima gelmisken...» Yumrugunu siddetle masaya indirdi. «Ortalikta ne
otobiis, ne taksi vardi. Telefonlar da ¢alismuyordu. Yirmi millik yolu yiirtimek zorunda kaldim.»

«Bu halde mi?» diye sordu oglu dehset i¢inde.

Baba Billikan ¢iplak viicuduna begeniyle sdyle bir bakti. «Hava 1lik. Ustelik hemen herkes
ciplak... Her neyse evlat, buraya ¢ene ¢calmaya gelmedim. Fabrika neden kapali?»

«Kapal1 degil. Ozel bir durum bu.»

«Ozel bir durummus! Sen onu kiilahima anlat. Derhal sendikayr ara ve Kiyamet Giinii’niin
sozlesmelerde bulunmadigim bildir Calismadiklar1 her dakika i¢in is¢ilerin licretleri kesilecektir.»

Billikan’1n zayif yiizii babasina bakarken inat¢1 bir goriiniim aldi.

«Soyledigini yapmayacagim. Unutma ki bu fabrikay: artik ben yonetiyorum, sen degil.»
«Sen ha! Ne hakla?»

«Senin vasiyetin dolayisiyla.»

«Pekala. Ama simdi ben buradayim ve vasiyetimi iptal ediyorum.»

«Iptal edemezsin. Sen dliisiin. Olii gibi goriinmiiyor olabilirsin, ama tamklarim var, doktor raporu
var. Cenaze levazimatgismdan makbuz aldim. Tabutu tasiyanlar1 da tanik gosterebilirim.»

Baba Billikan ogluna dik dik bakti, oturdu, kolunu iskemlenin arkaligina koydu, bacak bacak
lizerine att1 ve «Eger 1s bu noktaya gelecek olursa hepimiz 6liiyliz, 6yle degil mi? Diinya sona ermedi
mi?»

«Evet ama sen resmen Oliisiin, Benim durumum farkli.»

«Farkliymug! Bu durumu degistirece8iz evlat. Biz-ler sizlerden daha kalabaligiz. Karar oy
coklugunun olacaktir.»

Ogul Billikan elini siddetle masaya vurdu ve kizardi. «Isi bu noktaya getirmek istemiyorum baba,
ama beni sen zorluyorsun. Eminim annem simdi evde oturmus seni bekliyordun Belki kadincagiz
da... sey... caddeleri c¢iplak olarak gecmek zorunda kaldi. Keyfinin yerinde oldugunu da pek
sanmiyorum.»

Baba Billikan’m rengi att1. «Ulu Tannm!»
«Hem biliyorsun, annem senin emekli olmani isterdi hep.»

Baba Billikan kararim ¢abucak verdi. «Eve gitmiyorum. Neden gideyim o karabasamn i¢ine. Su
Kiyamet isinin de birtakim simirlart yok mu? Tam... tam bir anarsi bu. Kabak tad1 verdi artik. Eve
gitmiyorum iste.»

Tam bu sirada, tiknazca, plrtizsiiz pembe yanakli, salkim sagak beyaz favorili bir adam (Martin
Van Buren’in resimlerine pek benziyordu) igeri girdi ve soguk bir tavirla, «lyi giinler,» dedi.

«Baba,» dedi Baba Billikan.
«Biiyiikbaba,» diye haykirdi Ogul Billikan.



Biiyiikbaba Billikan, suratint eksiterek Ogul Bil-likan’a bakti. «Sen eger benim torunumsan
olduk¢a yaslanmussin, ama degisiklikler seni adam etmemis,» dedi.

Midesine sancilar saplanarak giiliimsedi Ogul Bi-likan, ama yanit vermedi .

Biiytikbaba da yanit filan beklemiyordu anlasilan. «Bugiinlerde 1slerin nasil gittigini anlatin,
clin- ki yoneticilik gérevime devam edecegim,» dedi.

Aym anda iki yamt birden geldi. Biiyiikbaba elindeki hayali bastonu yere vurdu ve kipkirnmizi
kesildi.

«Beyler,» dedi R.E.
Sonra sesini yiikselterek tekrar, «Beyleri» dedi.
Sonunda dayanamayip cigerlerinin tiim giiciiyle, cBEYLER!» diye haykirdi.

Konugmalar birdenbire kesildi; hepsi doniip ona bakti. R.E.’nin kdseli yiizi, etkileyici gozleri
ve alayci dudaklar1 topluluga ansizin hakim olmustu.

«Bu tartigsmaya bir anlam veremiyorum,» dedi. «Ne imal ediyorsunuz siz?»

«Bitsi,» dedi Ogul Billikan.

«Anladigim kadariyla kahvaltilarda yenilen su ambalajlanmus tahil tiriinlerinden...»
«Bitsi’nin her lokmasi enerjiyle doludur,» diye haykirdi Ogul Billikan.

«Beil ve sekerle kaplidir,» diye giirledi Baba Billikan.

«En bogazsiz kisilerin istahim bile acar,» diye-homurdandi Biiyiikbaba Billikan.
«Hangi istah?» diye sordu R.E.

Hepsi birden baktilar. «Afedersiniz, ne demek istediniz?» diye sordu Ogul Billikan.
«i¢inizde aglik hisseden var mi?» diye sordu R.E. «Ben hissetmiyorum.»

«Bu aptal neler sagmaliyor?» diye Otkeyle sordu Biiyiikbaba Billikan. Elinde ger¢ekten bir
baston bulunsaydi R.E. nin karmna ¢ekinmeden indirirdi.

«Bundan sonra hi¢ kimsenin yemek yemeyecegini anlatmaya calisiyorum size. Artik Obiir
diinyadayiz, bundan boyle yemek yemeyecegiz.»

Billikanlann suratlarindaki ifadeyi anlatmaya gerek yoktu. Besbelli acikip acikmadiklarim
anlamaya ¢alismuslar, ama acikmadiklarin gérmiislerdi.

Ogul Billikan, benzi solmus bir halde, «Mahvol- . duk!» dedi.

Biiyiikbaba Billikan, hayali bastonunu sessizce ama siddetle yere vurdu. «Buna miilkii
gaspetmek denir. Dava edecegim.»

«Anayasaya tiimiiyle aykiri,» diyerek onayladi Baba Billikan.

«Eger dava edecek birini bulabilirseniz size iyi sanslar dilerim,» dedi RE. «Simdi izninizle
mezarliga dogru yiirliyecegim.»

Sapkasim giydi, kapidan ¢ikip gitti.

Titreyisleriyle girdaplar sagan Etheriel, alt1 kanatli melegin 6niinde saygiyla durdu.
«Anladigim kadariyla, size ait olan bir evren parcgasi tahrip edildi,» dedi melek.
“Aynen Oyle.»

«Sey, eminim benden onu yeniden kurmam beklemiyorsunuzdur?»



«Sizden biitiin istedigim Sef’le goriisebilmem i¢in bana bir randevu almaniz,» dedi Etheriel.

Bu soézii duyan melek, Sef’e besledigi saygiy1 tavirlariyla belli etti. Iki kanadiyla ayaklarin,
diger iki kanadiyla gozlerini, obiir iki kanadiyla da agzim orttii. Tekrar eski haline gelince, «Sef
simdi cok mesgul,» dedi. «Karar vermesi gereken milyarlarca is var.»

«Bunu kim yadsiyabilir? Benim biitiin sdylemek istedigim, eger isler simdiki gibi devam edecek
olursa, son giilen Seytan olacak.»

«Seytan mi?»

«Kotiiliigiin Ibranicedeki adidir bu,» dedi Etheriel sabirsizca. «Fars¢ada ise buna Ahriman
derler.. Hangi dilde olursa olsun, Kotiiliigli kastediyorum ben.»

«Evet'ama Sef’le goriismenizin- ne yaran olacak?' Kiyamet Borusu’nun 6tmesi gerektigini
bildiren belge Sef tarafindan onaylandi. Biliyorsunuz, bu yiizden artik geri alinamaz. Sef, daha 6nce
sOyledigi bir sozii iptal ederek sonsuz giiciinii asla simrlamaz.»

«Son s6ziinliz bu mu? Benim i¢in bir randevu almayacak misiniz?»
“Bunu yapmam olanaksiz.»
«Oyleyse ben de hi¢ kimsenin yardimi olmadan-Sefi arayip bulurum,» dedi Etheriel. «Kutsal
Sinir1 ¢igneyecegim; bu benim sonum olsa bile.» Ve tiim enerjisini topladi.
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«Saygisizlik bul» diye dehset icinde mirildandi melek. Etheriel yukariya si¢crayip da gozden
kayboldugunda, hafiften bir gokgiiriiltiisii baglamusti.

R.E. Mann, kalabalik caddeler boyunca ilerledi ve saskin, cansiz, iizerlerine egreti bir seyler
gecirmis ya da genellikle ¢iplak olan insanlarin goriiniisiine kendini aligtird.

On iki yasinda goriinen bir kiz ¢ocugu, demirden manlar benim kiz kardesimdi. Annem aglayip
duruyordu. R.E. yanindan gegerken, «Merhaba bayim,» diye seslendi.

«Merhaba,» diyerek karsilik verdi R.E. Kiz giyinikti; su geri donenlerden!!) degildi.

«Evimize yeni bir bebek geldi,» dedi kiz. «Bir zamanlar benm kiz kardesimdi. Annem aglayip
duruyor. Beni de buraya attilar.»

«Pekala,» dedi R.E. ve kapidan gecip eve dogru ilerledi. Orta simf bir beyefendi gibi miitevazi
hareketlerle yiirtiyordu. Zili ¢aldi, herhangi bir karsilik alamayinca kapiy itip igeri girdi.

Duydugu bir hickirik sesine dogru ilerledi ve iger, -deki odalardan birinin kapisim vurdu. Elli
yaslarinda, sag¢lar1 dokiilmiis, ir1 yan bir adam, hayret ve sikintiyla R.E.’ye bakti.

«Kimsiniz siz?»
Sapkasim cikartarak selam verdi RE. «Size yardim edebilecegimi diisiindiim,» dedi. «Disardaki
kiiciik kizimz...»

Iki kisilik yatagin yamndaki iskemlede oturan bir kadin umutsuzca R.E.’ye bakti. Saglan
agarmaya yiiz tutmustu. Yiizii aglamaktan sismisti, elinin tizerindeki mavi damarlar firlamisti. Yatagin
lizerinde -ciplak ve giirbiliz bir bebek yatiyordu. Ayaklariyla isteksizce havayr tekmeliyor, cansiz
gozleriyle etrafa bakimp duruyordu.

«Benim bebegim bu,» dedi kadin. «Yirmi ii¢ yil 6nce bu evde dogdu ve on giinliikten bu evde
0ldii. Bana geri donmesini dyle ¢ok istemistim ki...»



«Iste dondii,» dedi R.E.

“Ama simdi cok gec,» diye haykirdi kadin aciyla. «Bundan baska {i¢c ¢cocugum daha var. En
bliylik kizim evli; oglum askerde. Bir bebege bakamayacak kadar yasliyim artik. Yine de... yine de...»

Yz hatlar1, gozyaslarim tutabilmek i¢in kahramanca bir ¢aba gosterdi ama basaramadi.

«Gergek bir bebek degil bu,» dedi kocast bos bir sesle. «Aglamiyor, altim pisletmiyor, siit
igmiyor. Ne yapacagiz bunu biz? Hi¢bir zaman biiylimeyecek, her zaman bebek olarak kalacak.»

«Bilmiyorum,» dedi R.E. basim sallayarak. «Korkarim size yardim edemeyecegim.»
Sessizce ayrildi R.E. Hastaneleri diisiindii. Binlerce bebek birbirine benziyor olmaliydi.

Hepsini cendereye sokmali, diye diisiindii ac1 bir alayla. Ya da hepsini odun gibi
istifleyeceksin, Herhangi bir 6zen gostermeye gerek yok. Kiicliclik viicutlari, yagsamin asla sonmeyen
kivilcimum koruyan bos bir kiliftan bagka bir sey degil.

Hemen hemen aym yasta gortinen (belki on yakindaydilar) iki kii¢iik oglanin yamndan gegti R.E.
Birinin viicudu giinessiz aydinlikta bembeyaz parliyordu. Su geri donenlerdendi oglan. Otekiyse
geri donenlerden degildi. Konusmalarim dinlemek i¢in durdu R.E.

«Kizila yakalanmistim ben,» dedi ¢iplak olan.
«Yok canim,» dedi giyinik olan.
«Bu yiizden 61diim ben.»
«Yok canim. Penisilin ya da auromisun vermediler mi?»
«Nedir bunlar?»
«llag.»
«Hi¢ duymadim?»
«Sen hi¢bir sey duymamigsin oglum.»
«Benim de senin kadar bilgim var.»
«Sahi mi? Birlesik Devletler’in Baskam kim?»
«Warren Harding.»
«Sen delisin. Birlesik Devletlerin Baskam Eisen-hower’dir.»
«O da kim?»
«Televizyon seyretmez misin sen?»
«Nedir 0?»

Giyinik olan oglan kulaklar1 tirmalayan bir yuh c¢ekti. «Diigmesini ¢evirdigin zaman
komedyenleri, filmleri, kovboylari, istedigin her sey gosteren bir alet.»

«Gidip bir bakalim.»
Kisa bir duraklama oldu ve giyinik oglan, «Evet ama ¢alismiyor,» dedi.

Ciplak oglan karsisindakiyle eglenerek, «Higbir zaman calismamistir zaten,» dedi. «Hepsini sen
uydurdun.»

RE. omzunu silkti ve yoluna devam etti.

Kasabadan cikip da mezarliga yaklastikca kalabalik seyrelmisti. Geride kalanlar da kasabaya
dogru gidiyordu. Hepsi ¢iplakti.



Adamuin biri R.E.’nin yolunu kesti. Pembe tenli, beyaz sacli, neseli bir adamdi. Burnunun iki
yamnda kiskacli gozliik izleri vardi, ama simdi goziinde gozliik filan yoktu.

«Selam dostum.»

«Merhaba,» dedi R.E. >

«Giyinik olarak gordiigiim ilk kisi sizsiniz. Boru ¢aldig1 zaman hayattaydiniz samnm.»

«Evet, oyle.»

«Sey... Miithis bir sey bu, degil mi? Mutluluk ve zevk verici. Gelin, birlikte tadim ¢ikartalim.»
«Bu durumdan hoslaniyorsunuz, 6yle mi?» dedi R.E.

«Hoslanmak mu? Katiksiz bir sevingle dolu icim. Hepimiz ilk giiniin 15181yla kusatildik; giinesin,
ayin ve yildizlarin yaradilisindan 6nceki yumusak ve huzur verici 1s1k. (Genesis’i biliyorsunuz tabii
ki.) netin en ylice nimetlerinden biri olan tatli bir 1liklik var; ne bunaltici derecede sicak, ne de
dondurucu derecede soguk... Erkekler ve kadinlar caddelerde ¢iplak dolasabiliyor ve bundan dolayi
utanmuyorlar. Her sey cok 1yi dostum, her sey cok 1yi.»

«Sey, dogrusunu isterseniz kadinlarin ¢iplak olusu beni hi¢ etkilemedi,» dedi R E.

«Tabii etkilemez,» dedi beriki. «Yeryiizii’'ndeki sehvet ve giinah burada yok. Durun da size
Yerylizii’ndeki bigimimle kendimi tamtayim. Diinyadaki ismim Winthrop Hester’di. 1812°de dogup
1884°de 6ldiim. Hayatimin son kirk yilim kiiclik cemaatimi Kralliga katmak i¢in ¢alismakla gegirdim.
Simdi gidip dogru yola sokmus oldugum kisileri sayacagim.»

R.E. bu eski misyonere saygiyla bakti. «Sanirim insanlar heniiz yargilanmamustir,» dedi.

«Ne diyorsunuz siz? Tann insanlarin ig¢ini bilir. Yagam sona erer ermez insanlar yargilandilar.
Bizler selamete ulasmus kisileriz.»

«Herhalde insanlarin ¢ogu selamete varmis olmal1.»
«Tam tersi evladim. Cennete varmus olanlar azinlikta.»

«Oyleyse oldukca kalabalik bir azinlik bu. Gordiigiim kadariyla hemen herkes yeniden yasama
dondii. Kasabada oylesine karaktersiz kisiler gordiim ki en az sizin kadar canliydilar.»

«Son dakika pigmanlig ola...»

«Ama ben hi¢bir zaman pismanlik duymadim.»

«Neden dolayr pismanlik duymadin evladim?»

«Hig kiliseye gitmemistim de...»

Winthrop Hester telagla bir adim geri ¢ekildi. «Vatftiz edildin mi sen?»

«Hig¢ bilmiyorum.»

Winthrop titredi. «Tabii ki Tanr1’ya inamyordun?»

«Sey,» dedi R.E., «Tann hakkindaki inanglarimu séyleseydim dehsete diiserdiniz?»
Winthrop Hester arkasin1 doniip oradan telasla uzaklasti.

Mezarliga giden yolun geri kalan kisminda R.E.’-nin Oniine bagka hi¢ kimse ¢ikmadi, (Zamam
ogrenebilmek icin R.E.’nin elinde hi¢bir ara¢ yoktu, zaten saatin ka¢ oldugunu sormak da aklina hi¢
gelmemis, ti.) Mezarlik eskisi gibiydi, ama bombostu; agaclar ve otlar yok olmustu. (O zaman,
diinyada yesillik adina hi¢bir seyin kalmamis oldugunu fark etti R.E.; her yer gri renkte corak bir
toprak halini almisti.) Ama mezar taslan yerlerinde duruyodu.



Taslardan birine zayif, yiizii kins kins, yasli bir adam oturmustu. Uzun, siyah saglan gégsiine ve
omzuna dokiiliiyordu.

«Hey, ahbap!» diye seslendi.
Yakindaki taslardan birine oturdu RE. «Merhaba.»

«Giysilerini pek bir seye benzetemedim,» dedi si. yah sa¢li adam. «Kiyamet koptugu zaman
hangi yildaydimz?»

«1957.»

«1807°de oldiim ben. Amma komik! Damarlannda sonsuzluk atesi dolasan bir delikanli
olacagim samyordum.»

«Kasabaya gelmiyor musunuz siz?» diye sordu R.E.

«Benim adim Zeb,» dedi yasli adam. «Zebulon’un kisaltilmisidir bu, ama Zeb denilmesi benim
icin yeterli. Kasabada ne var ne yok? Bahse girerim biraz degismistir.»
«Kasabanin yiiz bin kadar niifusu var.»

Zeb’in agz1 hayretten bir karis acildi. «Ne dedin? Kasabanin niifusu Philadelphia’dan daha fazla
olamaz... Benimle dalga geciyorsun.»
«Philadelphia’mn simdiki niifusu...» R.E. sustu. Rakamlardan s6z etmenin adama bir yarari
yoktu. «Kasaba yiiz elli y1l i¢inde epey bliylidii,» dedi.
«Ulke de biiyiidii mii?»
«Kirk sekiz eyalet var,» dedi R.E., «ta Pasifik’e kadar.»

«Olamaz!» Zeb zevkle ellerini kalgasina vurdu ve «Bana burada gereksinimleri olmasaydi ben de
batiya ilerleyecektim,» dedi. Yiizii asildi, ince dudaklar1 kederli bir goriiniim aldi. «Burada
kalacagim ben, bana gereksinimleri var.»

«Size ne bakimdan gereksinimleri var?»
«Kizilderililer!» diye bagirdi Zeb.
«Kizilderililer mi?»

«Milyonlarca kizilderili var. Once savasip tepeledigimiz kizilderililer gelecek, sonra da daha &nce
hi¢ beyaz adam gérmemis olanlar. Hepsi yeniden hayata donecek. Eski silah arkadaglarima ihtiyacim
olacak. Siz kasabalilar doviiste bes para etmezsiniz... Etrafta hi¢ kizilderili gordiin mii?»

«Hayir, son zamanlarda hi¢ gérmedim,» dedi R.E.

Zeb ona kigimseyerek bakti ve tikirmek igin egildi, ama tikiriigiinin olmadigim gordi.
«Oyleyse sen en 1yisi kasabaya don,» dedi. «Bir siire sonra burasi cehenneme donecek. Kegske
tifegim yammda olsaydi.»

R.E. ayaga kalkti, bir siire diisiindii, sonra doniip kasabaya bakti. Biraz once iizerinde oturdugu
mezar tag1 bir anda unufak olup gri bir toz halinde dokiildii. Etrafina bakindi. Mezar taglarimn ¢ogu
yok olmustu; geride kalanlar da ¢ok ge¢cmeden yok olacakti. Yalnizca Zeb’in altindaki tas saglam
goriiniiyordu.

R.E. kasabaya dogru yiiriimege basladi. Zeb, ona bakmaya bile tenezziil etmedi. Siikunet i¢inde
kizilde-rililerin gelmesini bekliyordu.

Etheriel etrafina aldirmadan telasla Cennet’e daldi. Yiice Meclis’tekilerin gozlerinin tizerinde



oldugunu biliyordu. En gencinden en kidemlisine kadar tiim melekler onu izliyor olmaliydi.

Ne var ki Meclistekilerin hepsinden ¢ok daha yukaridaydi simdi Etheriel. Kapimin 6niinde iceri
alinmay1 bekleseydi bunu bagsaramazd.

Ama hip duraksamadi Etheriel ve Kutsal Otomobile atlayip uzayin ve zamamn var olmadig
bolgeye daldi. Oturdugu koltuk Vardir, Vardi, Olacakti, Olmus ve Olabilirdi’lerden ibaretti.

Diisiincelere dalmisken varligi dylesine biiyliylip gelisti ki, kendisi de Biitiin’iin bir pargasi
oldu. Ama daha sonra, Sef’in i¢indeki sakin ve bagislayici sesiyle duygulanndan siynldi.

«Oglum,» dedi ses, «buraya neden geldigini biliyorum.»
«oyleyse bana yardim edin; eger bu emri siz verdiyseniz...»

«Ben verdim,» dedi Sef. «Benim verdigim bir emir asla geri alinamaz. Su senin insanlarin,
oglum, her zaman yasamak i¢in can atti. Hepsi oliimden korktu. Yasamin sonsuzlugu lizerine diisler
kurup, diisiinceler yarattilar. 1ki ayr1 insanin ya da insan toplulugunun higbiri yasamdan sonrasi i¢in
aynmi diislincelere sahip olamadi, ama hepsi Oliimsiizliigi istedi. Ben de onlarin bu ortak dileklerini
kabul ettigimi bildirdim ve onlara sonsuz bir yasam ihsan ettim »

«Kullarimzin hi¢biri boyle bir dilekte bulunmadi.»
«Kaotiilik boyle bir dilekte bulundu, oglum.»

Etheriel’in icindeki cesaret piriltisimn yerini bir karamsarliktir ald1 ve fisildar gibi bir sesle,
«Sizin karsimzda ben bir hi¢cim, bir toz zerresiyim, ama yine de sormam gereken bir soru var,» dedi.
«Soyler misiniz bana, Kotiiliik de sizin kullarinizdan biri mi?»

«Kotiiligiin var olmamas1 olanaksiz,» dedi Sef. «Bundan dolayi, sonsuza dek Kotiiliik’le
savasmak degil midir Iyilik?»

Bu ugrasiy1 kaybettim, diye diistindii Etheriel.

Kasabaya bakmak i¢in durdu R.E. Binalar ¢okiiyordu. Ahsaptan yapilmuis olanlar ¢oktan birer

moloz yigim halindeydi. R.E. en yakinindaki moloz yiginlarindan birine yiirtidii ve tahta parcalarimin
kupkuru toz haline gelmis oldugunu gordii.

Kasabanin iclerine dogru ilerledi. Kagir yapilar hala ayakta duruyordu. Ama duvarlarin
kenarlan ugursuzca yuvarlaklagsmus, pul pul olmustu.

«Uzun siire ayakta kalamazlar,» dedi derinden gelen bir ses. «Yine de yikildiklan zaman
kimsenin canina mal olmadiklan i¢in i¢in teselli bulabiliriz; tabii bu bir teselliyse...»

Saskin saskin bakti R.E. karsisindan Don Kisot’-un cesedi gibi ¢okiik yanakli, sivri ¢eneli bir
adam duruyordu. Bakislan kederliydi, firga gibi kahverengi diiz saclar1 vardi. Giysileri iizerinden
dokiiliiyor, yirtiklarin arasindan teni goriiniiyordu.

«Benim adim Richard Levine,» dedi adam. «Bir zamanlar tarih profesoriiydiim; bu olaydan
once.»

«Uzerinizde giysiler var,» dedi RE., «Su geri donenlerden degilsiniz.»
«Degilim, ama bu ayirdedici isaret giderek kayboluyor; giysiler yok oluyor.»

R.E. yanlarindan gecen insan seline bakti. Giines 1s1gindaki toz zerrecikleri gibi amagsizca, agir
agir hareket ediyorlardi. Birkacinin tizerinde yok olmaya yiiz tutmus giysiler vardi. R.E. kendi iizerine
bakti ve ilk kez olarak pantolonunun dikislerinin sokiilmiis oldugunu fark etti. Ceketinin kumasim
parmaklan arasina alip ovaladi; kumas dagilip dokiilmeye baslad.



«Galiba haklisimz,» dedi RE.
«Dikkat ettiyseniz,» diyerek devam etti Levine, «Mellon Tepesi de diizlesiyor.»

Kuzeye, kasabanin aristokratlarinin evlerinin bulundugu Mellon Tepesi yamaglarina bakti, ufkun
hemen hemen diiz oldugunu fark etti:

«Diizliikten, sekilsizlikten ve hi¢likten baska hi¢bir sey kalmayacak sonunda,» dedi Levine, «ve
bizden baska.»

«Ve kizilderililer,» diye ekledi RE. «Kasabamn disinda kizilderilileri bekleyen ve tiifegi
olmadigi i¢in doviinen bir adam var.»

«Sanmirim kizilderililer sorun olmayacak,» dedi Le-vine. «Yaralayip oldiiremeyeceginiz bir
diismanla savasmanin ne zevki olabilir ki? Bu diisiincemde yaniliyor olsam bile savasmak igin
duydugum sehvet de diger biitiin sehvetler gibi yok olacak.»

«Emin misiniz?»

«Kesinlikle. Bu olay olmadan once, her ne kadar halimden pek anlasiliyor olmasa da, bir kadim
diisledigim zaman kendi halinde birtakim zevkler duyardim. Simdiyse, beni sinirlendiren bir ilgisizlik
hissediyorum. Yo, hayir, yanlis sdyledim. Duydugum ilgisizlik beni sinirlendirmiyor bile.»

R.E. soyle bir yanlarindan gecenlere bakti. «Ne demek istediginizi anliyorum,» dedi.

«Simdi kizilderililerin gelmesi Eski Diinya'daki durumla karsilastirilabilecek bir olay degildir,»
dedi Levine. «Kiyametle birlikte Hitler ve Wehrmacht’1, Berlin’den Stalingrad’a kadar Stalin ve
onun Kizil Ordusu’yla karsilasmus olmali. Kayzerlerle Sezarlann gelisi durumu 1yice karistiracak,
Verdun ve Somme’-deki insanlar eski savas alanlarina dondiiler. Muham-med de Miisliimanligin
kendisinden sonraki devirlerde neler basarmis oldugunu gérmek icin geri gelmistir; Hiristiyanligin
Azizler1 ve Havarileri de oyle. Hatta Mogollar, zavalli adamlar, Temugin’den Aurang-zeb’e kadar
biitiin hiikiimdarlariyla, atlarim arayarak ¢aresizce steplerde dolasiyorlardir.»

«Bir tarih profesorii olarak,» dedi R.E., «Siz de orada bulunup onlar1 gbzlemlemeyi arzu
etmelisiniz.»

«Oralarda nasil bulunabilirim ki? Yerylizii’'ndeki her insanin konumu yiiriiyebilecegi uzaklikla
simrli. Higbir arag yok; biraz dnce soziinii ettigim gibi atlar da... Hem Avrupa’da ne bulabilirim ki?
Burada oldugu gibi, hiclik!»

Plof, diye bir ses cikmasi iizerine etrafina bakindi R.E. Yakindaki kagir evlerden birinin
cikintis1 toz halinde yikilmusti. Her iki etrafinda tugla pargalan yatiyordu. Bazilan, R.E. farkinda
olmadan iizerine dokiilmiis olmaliydilar. Moloz yiginlarinin sayis1 azalmisti. Geriye kalanlar da
ufalmusti.

«Hepimizin yargilanmis oldugunu ve simdi Cen-net’te bulundugumuzu soOyleyen bir adamla
karsilastim,» dedi R.E.

«Yargitlanmak mi?» dedi Levine. «Ah tabii, neden olmasin? Simdi hepimiz sonsuzlukla karsi
karsiya-y1z. Ortada ne evren, ne olgular, ne duygular, ne de tutkular kaldi. Kendimizden ve

diistinceden baska higbir sey yok. Sonsuza dek kendi kendimizle hesaplasabiliriz. Oysa eskiden
yagmurlu bir pazar giiniinde ne halt edecegimizi bilemezdik.»

«Oyle goriiniiyor ki, bu durum sizi rahatsiz ediyor.»

«Rahats1z ediyor sozii hafif kalir. Dante’nin Ce-hennem’i betimleyis bicimi, ates ve iskence bir
hi¢. Cansikintis1 ¢ok daha korkung bir sey. Kagip kurtulmanin olanaksiz oldugu, beynin kendi i¢indeki



iskence ve siirekli sizip duran iltihap miithis bir sey. Evet dostum, hepimiz yargilandik ve mahkiim
olduk. Burasi da Cennet degil Cehennem!»

Levine ayaga kalkt1, 1stiraptan ¢cokmiis omuzlariyla yiiriidii gitti.
R.E. diisiinceli bir halde etrafina bakind1 ve basini salladi. Tatmin olmustu.

Etheriel’in yenilgiyi kendi icinde kabullenmesi yalmzca bir an siirdii. Sonra, birdenbire,
cesaretini,, Sef’in huzuruna geldigi zamanki kadar toparladi. Kutsal Otomobil’in i¢inde kiigiiciik bir
151k noktasi gibiydi.

«Eger bu sizin emrinizse.» dedi, «sizden emrinizi geri almamzi degil ama uygulamamz rica
ediyorum.»

«Ne sekilde oglum?»

«Yice Meclis’in onayladigr ve sizin de imzaladigimz belge, Yeryiizii insanlarinin zamam say1s
bicimine gore 1957 yilinin belli bir giin ve belli bir zamanminda Kiyamet’in ger¢eklestirilmesini
bildiriyor.»

«Evet, oyle.»

. «Ama 1957 yilimin ne oldugu belli degil. Nedir bu 1957? Yeryiizii’ndeki egemen kiiltiire gore
LS. 1957 yili yasaniyordu. Burasi tamam. Ama sizin Yeryiizii’-ne soluk verdiginiz zamandan beri

5.960 yil gecti; evreni yarattigimz giinden beri ise dort milyar yil. Oyleyse insanlarin yasamakta
olduklar1 y1l 1957 miydi, 5960 miydi, yoksa 4.000.000.000 miyd1?

«Hepsi bu kadar degil,» diye devam etti Etheriel. «I.S. 1957 yili Bizanslllara gore 7464,
Yahudilere gore 5716 yiliydi. Aym zamanda 2708 A.U.C. idi, yani Roma takvimini kabul edecek
olursak Roma’nin kurulusunun 2708’inci yili. 1957 yili Miisliimanlarin takvimine gore 1375 yiliyds;
Amerika Birlesik Devletleri’nin kurulugsunun da yiiz sekseninci yili.

«oyleyse basimi egerek soruyorum. 1957 rakaminin sizce tek basina bir anlamm var mudir?»

«Ben bu durumu biliyordum, oglum,» dedi Sef siikunetle. «Bu gercegi 0grenmesi gereken
sendin.»

«Oyleyse,» dedi Etheriel sevingten titreyerek, «sizin emriniz yerine getirilsin ve 1957 yilinda
Kiyamet gerceklessin. Ama Yerylizii’ndeki tiim insanlar belli bir 1957 yilinda anlastiklar1 zaman.»

«QOyle olsun bakalim,» dedi Sef ve onun bu soziiyle Diinya yeniden yaratildi,- giinesiyle, ayiyla
ve Cennet’in tiim nimetleriyle birlikte.

R.E. Mann yataktan iirpererek firladiginda saat 1957 nin 1 Ocagi’nm sabah 7’siydi. Tiim evreni
doldurmus olmasi1 gereken tatl bir ezginin ilk notalarim duydu, ama gerisi gelmedi.

Bilgeligin i¢ine akmasini istercesine bir an kafa-
smu dikti, sonra yiiziinii belli belirsiz bir 6fke sardi. Bir baska savasti bu.

Ne yapacagim planlamak iizere masasina oturdu. Insanlar coktan beri bir takvim reformu
yapilmasindan s06z etmeye baslamislardi; bunun i¢in harekete gecilmesi gerekliydi. 2 Aralik 1944’°le
birlikte yeni bir devir baslamaliydi. Ve bir giin, herkesin kabul etmis oldugu Atom Cagi’mn da
1957°nci y1li gelecekti.

Diisiincelere dalip gitmisken, R.E.’nin birazcik insan iistii kafasinda tuhaf bir 151k parildadi;
Ahriman’-m duvara vuran golgesinde, iki sakaginda da minik boynuzlar varmig gibi goriiniiyordu.



ESKI MUTLULUKLAR

Margie, gece vakti oturup giincesine bile yaz-inisti bunu. 17 Mayis 2157 tarihli sayfaya, «Tommy
bugiin gercek bir kitap buldu,» diye kaydetti.

Cok cok eski bir kitapti bu. Biiyiikbabasindan duymustu Margie: Biiyiikbabasi kiigiik bir
oglanken, onun biiyiikbabasi, bir zamanlar tiim oykiilerin kdgida basildiginda s6z etmisti.

Sararmus ve kirigsmus sayfalan g¢evirdiler. Sozciiklerin ekranda hareket etmek yerine, sayfalann
icinde sakince durarak okunmalari ne miithis, ne acayip bir seydi. Bir Onceki sayfaya yeniden
baktiklannda, ilk seferinde okuduklar1 sozciiklerin aynen kalmis oldugunu gordiiler.

«Vay camna,» dedi Tommy, «ne israf! Kitab1 bitirdigin zaman samnm kaldmp atmak gerekiyor.
Bizim televizyon ekraninda bir milyon kadar kitap olmali, daha pek cok kitab1 da -alabilir igine.
Televizyonumu kaldirip atmam dogrusu.»

«Benimki de oyle,» dedi Margie. On bir yasindaydi ve on li¢ yasindaki Tommy kadar ¢ok telekitap
gormemisti.

«Nerden buldun bunu?» diye sordu Margie.

«Evde,» diye yamtladi Tommy basim kaldirmadan, okumakla mesguldii. «Tavan arasinda.»
«Neden s6z ediyor?»

«Okuldan.»

Margie somurttu. «Okul mu? Okuldan s6z edecek ne varmus ki? Okuldan nefret ederim.»

Margie okuldan her zaman nefret ederdi, ama simdi her zamankinden daha ¢ok nefret ediyordu.
Mekanik 6gretmen ona pespese cografya sinavlari veriyor, Margie de giderek daha kotii yamtlar
cikartiyorduy; ta ki annesi kederle basini sallayip kasaba miifettisini ¢agirtana dek.

Ufak tefek sigsman bir adamdi kasaba miifettisi; kirmizi yiizii, kadranli ve tellerle dolu bir alet
cantas1 vardi. Margie’ye giiliimsedi ve ona bir elma verdi, sonra 6gretmeni sokmeye basladi. Margie
her seferinde, miifettisin 6gretmenin parcalarim nasil bir araya getirecegini unutmasint dilerdi, ama
adam 1isini gayet iyl bilirdi. Bir saat kadar sonra 6gretmen yeniden hazirdi; iri, kara ve c¢irkindi.
Uzerinde biitiin derslerin gdsterildigi ve sorularin soruldugu koca bir ekram vardi. Buraya kadar pek
fena sayilmazdi. Margie’nin en fazla nefret ettigi pargast ev ddevlerini ve sinav kartlarim koymak
zorunda oldugu yarikti. Ya. nitlanni, kendisine alti yasindayken ogrettikleri delgi sistemiyle yazardi



Margie ve mekanik 6gretmen de notunu hemencecik hesaplardi.

Isini bitirdikten sonra giiliimsedi Miifettis ve Mar-gie’nin basim oksadi. «Kiiciik kizimizin bir
kabahati yok, Bayan Jones,» dedi annesine. «Saninm cografya boliimii dislisinin donme hiz1 biraz
yiikkselmisti. BOyle seyler bazen oluyor. Ortalama on yas diizeyine gore yavaslattim. Aslinda,
Margie’nin durumu genelde ¢ok 1yi.» Margie’ nin basim yeniden oksadi.

Margie diis kirikligina ugranusti. Ogretmeni temelli alip gdtiireceklerini ummustu o. Bir keresinde
Tommy’nin 6gretmenini bir ayligina alip gétiirmiislerdi, ¢ilinkii tarih bélmesi tamamen bozulmustu.

«Okul hakkinda kim ne yazmak ister ki?» diye sordu Tommy’ye.

Tommy ona kiigiimseyen gozlerle bakti. «Bizim bildigimiz okul degil bu, aptal. Yiizlerce jul 6nceki
okullardan biri bu.» Sozciiklerin iizerine basa basa, «Yiizlerce yil 6nce,» diye ekledi.

Margie incinmisti. «Sey, bu kadar uzun zaman once ne bi¢im okullar bulundugunu bilmiyordum.
» Bir stire Tommy’nin omzu {izerinden okudu, sonra, «Yine de bir 6gretmenleri vardi herhalde,» dedi.

«Elbette 6gretmenleri vardi, ama bu 6gretmen siirekli degildi. Bir insand1.»

«Insan m1? Insan nasil 6gretmen olabilir?»

«Sey... Cocuklara konulan anlatiyordu, onlara ev 6devleri veriyordu, sorular soruyordu.»
«Ama insan zekas1 bu ise yetmez ki...»

«Tabii ki yeter. Benim babam en az 6gretmenim kadar ¢ok sey biliyor.»

«Bilemez 1ste. Bir insan 08retmen kadar ¢cok sey bilemez.»

«Bilir iste. Bahse var misin?»

Margie bu tartisma i¢in hazirlikli degildi. «Bana bir seyler 6gretecek diye evimde yabanci bir
adanmin bulunmasini istemezdim,» dedi.

Tommy giilmekten kir1ldi. «Sen higbir sey bilmiyorsun Margie. Ogretmenler evde oturmazlardi.
Biitlin ¢ocuklann gittigi 6zel binalar1 vardi.»

«Biitiin ¢ocuklar ayni seyleri mi 6greniyordu?»»
«Evet. Tabii ayn1 yasta olanlar.»

«Ama annem der ki, bir 6gretmen ¢cocugun zihin yapisina gore ayarlanmalidir. Onun i¢in de her
cocuk ayn ayn yetistirilmelidir.

«Evet ama o zamanlar boyle yapmuyorlardi. Bu durumu sevmediysen kitabi1 okumak zorunda
degilsin.»

«Sevmedigimi soylemedim,» dedi Margie hemencecik. Bu tuhaf okullar hakkinda bir seyler
okumak istiyordu.

Daha yansina gelmemislerdi ki Margie’nin annesi seslendi. «Margie! Okul vakti!»

Margie basint kaldirdi. «Daha degil annecigim.»

«Okul vakti geldi.» dedi Bayan Jones. «Galiba Tommy’nin de okul vakti geldi.»

«Okuldan sonra kitab1 seninle birlikte biraz daha okuyabilir miyim?» diye sordu Margie.

«Olabilir,» dedi Tommy kayitsizca. Eski tozlu kitab1 koltugunun altina sikistirdi, 1slik calarak
yiiriiylip gitti.

Okul odasina girdi Margie. Yatak odasimin yamindaki odaydi bu. Mekanik 6gretmen calismaya



baslamus, kendisini bekliyordu. Cumartesi ve pazar disinda her giin aym saatte okuluna giderdi
Margie, ¢linkii annesi diizenli ¢alisan kiiclik kizlarin daha iyi 6grendigini soylerdi.

Ekran aydinlandi ve, «Bugiinkii dersimiz aritmetik,» dedi. «Tam kesirlerin toplanmasi. Liitfen
diinkii ev 6devinizi gerekli yere yerlestirin.»

Margie icini ¢ekerek sOylenileni yapti. Biiyiikba. basimin biiylikbabasi1 kiigiik bir ¢ocukken
okullarin nasil oldugunu diisiiniiyordu. Civar bolgedeki tiim ¢ocuklar bir araya geliyorlar, okul
bahgesinde bagrisip giiliisiiyorlar, sinifta hep birlikte oturuyorlar, giiniin sonunda yine hep birlikte
evlerine gidiyorlardi. Hepsi aynmi seyi 6grendiklerinden ev 6devlerini yaparken birbirlerine yardim
edebiliyor, konular iizerinde tartisabiliyorlardi.

Ve ogretmenler de birer insand ...
Mekanik 6gretmen ekranda 1s1ldadi: «1/2 ile 1/4°1 topladigimiz zaman...»

Margie, cocuklarin eskiden okulu ne kadar ¢ok sevdigini, okulda bulunmaktan ne denli mutlu
olduklarim disliiyordu.



FIKRACI

Noel Meyerhof, hazirladig1 listeye bakti ve birinci olmasi gereken maddeyi secti. Her zaman
oldugu gibi sezgilerine gliveniyordu.

Oniindeki makinanm karsisinda clice gibi kalmisti; makinamn yalmzca ¢ok kiigiik bir pargasim
gorebiliyordu. Ama onemli degildi bu. Isini ¢ok 1y1 bilen bir ustanin rahatligiyla konustu.

«Johnson,» dedi, «bir is gezisinden umulmadik bir anda ¢ikageldi ve karisin1 en iyi arkadasimn
kollarinda yakaladi. Sendeleyerek bir iki adim geri ¢ekildi ve, ‘Max!” dedi. ‘Ben bu hammla evli
oldugum i¢in bu isi yapmak zorundayim. Peki ama sen niye yapiyorsun?’»

Simdilik bu kadan yeter, diye diisiindii Meyerhof. Bunu bir hazmetsin bakalim.
Arkasindan bir ses, «Hey!» diye seslendi.

Meyerhof, bu tek heceli sozciigii makineden sildi ve devreyi normal haline getirdi. Arkasina
doniip, «Calistyorum,» dedi. «Kapiyr vurmaz misin sen?»

Timothy Whistler’i her zaman giiliimseyerek selamlardi, ama bu kez bdyle yapmadi. Eski bir
analist olan Whistler’le digerleri gibi pek c¢ok kere c¢alismisti. Bir yabanci tarafindan
engellenmiscesine somurttu, yiizii her zamankinden daha ¢ok kiris king oldu.

Whistler omzunu silkti. Sirtina beyaz laboratuvar onliigiinii gecirmis, ellerini ceplerine sokmustu.
Gerilen onlliglinde yukaridan asagiya dogru kirisikliklar olusmustu. «Kapiyr vurdum, ama yamt
almadim. Calistigini belirten lamba da yanmiyordu.»

Meyerhof homurdandi, ama bu olaydan dolay1 degil. Yeni projesi lizerinde Oylesine yogun bir
sekilde diisiiniiyordu ki, bir takim kii¢iik ayrintilar1 unu-tuveriyordu.

Ama bundan dolay1 kendisini ayiplayamazdi. Onemli bir durumdu bu.

Tabii bunun neden bdyle oldugunu bilmiyordu. Biiyiik Ustalar genellikle bilmezdi. Onlan Biiyiik
Usta yapan sey buydu; mantigin oOtesinde olmalar1 gercegi. Insan beyni simdiye dek yapilmus
bilgisayarlarin en karmasigi olan on mil uzunlugundaki Multi-vac'm beyniyle baska nasil asik
atabilirdi?

«Calistyorum,» dedi Meyerhof. «Akima 6nemli bir sey mi geldi?»

«Ertelenemeyecek kadar onemli degil. Hypers-patial i¢in verilen yanitta birtakim gedikler...»
Whist-ler’in birden akli basina geldi. «Calisiyor muydun?»



«Evet. Mesele nedir?»

«Ama...» Multivac’m role dizilerine bakan kii¢iik odamn ¢atlaklarim izledi Whistler. «Burada kim.
se yok, degil mi?”

«Birisinin oldugunu ya da olmas1 gerektigini kim soyledi?»

«Her zamanki fikralardan birini anlattyordun, degil mi?»

«N’olmus?»

Whistler kendisini zorlayarak giiliimsedi. «Mul. tivac’a fikra anlattigim1 sGyleme bana?»

Meyerhof katilasti. «Neden?»

«Fikra mu anlatiyordun?»

«Evet.»

«Neden?»

Meyerhof karsisindakini soyle bir siizdii. «Sana agiklamak zorunda degilim. Hi¢ kimseye
acgiklamak zorunda degilim.»

«Aman Tannm, tabii degilsin. Yalnmzca merak ettim, hepsi bu... Ama ¢alisiyorsan gidiyorum
ben.» Suratim asarak etrafina bir kez daha bakti.

«Git oyleyse,» dedi Meyerhof. Whistler’in odadan ¢ikisim gozleriyle izledi. Sonra parmagim
ofkeyle diigmeye basarak ¢alisma sinyalini acti.

Odanin iginde volta atarak kendini toparlamaya calisti. Lanet olas1 Whistler! Hepsine lanet
olsun! Ciinkii, bu teknisyenleri, analistleri ve mekanikgile-r1 layik olduklari sosyal konumda tutmak
i¢in kendini zahmete sokmazdi1 Meyerhof. Onlara yaratict birer kisiymis gibi davrandigi i¢in sonunda
boyle oluyorlardi iste.

Dogru diiriist bir fikra bile anlatamazlar, diye diisiindii kederle.

Ve bu diisiinceyle birdenbire elindeki isi aklina geldi. Yeniden oturdu. Seytan gotiirsiindii
hepsini.
Multivac’in gerekli devresini yeniden isleme soktu ve, «Geminin kamarotu firtinal1 bir okyanus

yolculugu sirasinda korkuluklarin yaminda durdu. iki biikliim olusundan ve denize bakisindan deniz
tutmasina yakalannmis oldugu anlasilan adamin omzuna kibarca dokundu.

«*Aldirmayin efendim,” dedi. ‘Cok kotii oldugunu biliyorum, ama deniz tutmasindan kimsenin
oldiigi goriilmemistir.’
_ «Adamcaguz, iskence ¢eken yemyesil yiiziiyle, kendisini teselli etmeye ¢alisan kamarota baktr.
‘Oy le sdyleme be adam,” dedi. ‘Tanr1 askina dyle sdyleme. Olmek umuduyla yasiyorum su anda.’»

Timothy Whistler, sekreterin masasinin yamindan gecerken giiliimsedi. Kafas1 biraz mesguldii.
Sekreter de ona giilimsedi. Bilgisayarlarin egemen oldugu yirmi birinci yiizyilda bir insan sekreter
kul-lanmanm modast ge¢cmis bir olay oldugunu diisiindiic Whistler. Ama bdyle bir kurumun
bilgisayarlarin kalesinde varligim stirdiiriiyor olmas1 belki de dogal bir durumdu. Multivac’m 6nemli
isleri halletmesinden sonra ufak tefek islerde bilgisayar kullanmak zevksiz olabilirdi.

Abram Trask’m biirosuna girdi Whistler. Masasinda pipo icerek oturuyordu Abram Trask. Whist-
ler’e baktigi zaman siyah gozleri parildadi; ¢ikintili burnu, arkasindaki pencerenin 6niinde bir gaga
gibi goriiniiyordu.



«Bakin hele kim gelmis. Otur Whistler, otur.»
Whistler oturdu. «Sanirim bir sorunumuz var Trask.»

Trask yarim agizla giilimsedi. «Teknik bir sorun degildir umarim. Masum bir politikaciyim ben.»
(Her zaman bu espriyi yapardi Trask.)

«S6z-konusu olan Meyerhof.»
Trask birdenbire yerine oturdu, keyfi kagmisti. «kEmin misin?»
«Kesinlikle eminim.»

Whistler, karsisindakinin birdenbire duydugu hosnutsuzlugu ¢ok iyi anliyordu. Trask,
bilgisayarlardan ve Dahili Otomasyon Boliimiinden sorumlu bir memurdu. Multivac’m insan-
uydulannin sorunlariyla ilgileniyordu; Multivac’la ¢alisan teknisyenlerin sorunlariyla yani...

Ama bir Biiylik Usta bir uydudan, bir koleden ¢ok daha 6nemliydi.

Multivac’in ilk zamanlarinda, en biiylik sorunun makineye soru sorma bi¢imi oldugu anlasilmsti.
Mul-tivac, insanligin sorunlarina, insanligin tiim sorunlarina yanit verebilirdi, ama ancak anlamli
sorular sormak kosuluyla. Ne var ki, insanlarin bilgileri arttikca anlaml1 sorular sormak giiclesti.

Mantik bu is i¢in yalmz basina yeterli degildi, 6nemli olan, 6zel bir ¢esit sezgiye sahip olmakti;
biiyiik satrang ustalarinin sahip oldugu tiirden bir sezgiye. (Tabii ki cok daha giiclii olmaliydi bu
sezgi). Milyonlarca hareket icinden en iyisini se¢gmek ve bir ka¢ dakika i¢inde uygulamak
gerekiyordu.

Trask oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi. «Meyerhof neler yapiyor?»
«Bana pek hos goriinmeyen birtakim sorular soruyor.»

«Yapma Whistler, hepsi bu mu? Sordugu sorular dolayisiyla bir Biiyiik Usta’y1 engelleyemezsin.
Hig¢birimiz onun sordugu sorulan yargilayabilecek nitelikte degiliz. Bunu biliyorsun.»

«Tabii biliyorum. Ama Meyerhof’u da biliyorum. Onunla bir topluluk i¢inde karsilastin mu
hi¢?»
«Ulu Tanrim. Hi¢ kimse herhangi bir Biiyiik Us-ta’y1 bir topluluk i¢inde gdrmiis mii?»

«Boyle konugma. Onlar da birer insan. Bir Biiyiik Usta olmanin nasil bir sey oldugunu diisiindiin
mii hi¢? Bu diinyada senin gibi topu topu bir diizine adam bulundugunu bilmek, her kusaktan kendin
gibi ancak bir iki kisi yetistigini bilmek. Tiim diinyamn sana bagli oldugunu, biitiin matematik¢ilerin,
mantik¢ilarin, psikologlarin ve bilim adamlarinin seni beklediklerini bilmek...»

Trask omzunu silkti ve mirildanarak, «Kendimi diinyanin kral1 gibi hissederdim,» dedi.

«Boyle hissedecegini sanmam,» dedi eski analist sabirsizca. «Onlar kendilerini hi¢bir seyin
kral1 olarak hissetmezler. Konusabilecekleri, duygularim paylasabilecekleri akranlari yoktur. Dinle
beni, Meyerhof higbir zaman insanlarla birlikte olma firsattm kacirmaz. Tabii ki evli degil; icki
igmez, dogal toplumsal iliskileri yoktur. Yine de bunun i¢in kendini zorlar, ¢linkii insanlarla birlikte
olmas1 gerektigini diisiiniir. Her hafta en az bir kez bizlerle birlikte olur. O zaman ne yapar biliyor
musun?»

«Higbir fikrim yok,» dedi hiikiimet adamui. «Biitiin bunlar benim i¢in ¢ok yeni.»
«Meyerhof fikracidir.»
«Nas11?»



«Fikra anlatir. Iyi fikralar bilir. Bu konuda yamandir. Ne kadar eski ve cansikici olursa olsun
herhangi bir fikray1 ele alir ve onu tatl1 bir hale getirir. Tanr1 vergisi bir yetenegi var.»

«Anliyorum. Sey, ¢ok 1yi bir sey bu.»

«Ya da ¢ok kotii. Bu fikralar onun i¢in 6nemli.» Whistler her iki dirsegini de Trask’in masasina
dayadi, bagparmaginin tirnagini kemirdikten sonra havaya bakti. «Farkl1 biri o ve farkli oldugunu da
biliyor. Bu fikralar, kendisini biz zavall1 yaratiklara kabul ettirebilmesi i¢in biricik arag¢. Fikralarim
dinledigimiz zaman giiliiyoruz, kahkahalar atiyoruz, sirtina yumruklar atiyoruz ve onun bir Biiyiik Usta
oldugunu bile unutuyoruz. Onun bize yaklasabilmesinin tek yolu bu.»

«Biitlin bunlar ¢ok ilging. Senin bir psikolog ol dugunu bilmiyordum. Peki ama sonunda nereye
varmak istiyorsun?»

«Suna: Meyerhof fikralari tiikenirse ne olacak?»
«Nas11?» Hiikiimet adam bos gozlerle bakti.

«Eger kendini yinelemeye baslarsa ne olacak? Dinleyicileri daha az coskuyla giilerlerse, ya da
hi¢ giilmezlerse? Onun i¢in bizimle iliski kurmamn tek yolu bu. Fikralar olmayinca kendini yalniz
hissedecek. O zaman ne olacak? Her seyin otesinde, Trask, yeryiiziindeki vazgecemeyecegimiz bir
diizine insandan biri 0. Ona bir sey olmasina izin veremeyiz. Yalmzca fiziksel tehlikelerden soz
etmiyorum. Cok fazla mutsuz olmasina da goz yumamayiz. Bu durumun onun sezgilerini nasil
etkileyecegini kim bilebilir?»

«Sey, kendisini yinelemeye mi bagladi?»

«Bildigim kadariyla hayir. Ama samrim kendisi boyle diisiiniiyor.»

«Neden boyle soyliiyorsun.»

«Cilinkii Multivac’a fikra anlattigim duydum.»

«Yo, hayir.»

«Kazara iceri girdim ve beni kovdu. Cok ofkeliydi. Genellikle uysal bir tabiati vardir. Benim
igeri girmemle boylesine alt list olmasini kotii bir isaret olarak diistindiim. Ama surasi bir gercek ki
Multi-vac’a fikra anlatiyordu; eminim bir dizi fikradan biriydi bu.»

«Ama neden?»

Whistler omzunu silkti ve eliyle ¢enesini ovusturdu. «Bu konuda bir fikrim var. Yeni bigimlerini
elde edebilmek icin Multivac’m bellegine fikralar depo ediyor. Ne demek istedigimi anliyor musun?
Mekanik bir fikrac1 yaratmayr planliyor. Boylece sonsuz sayida fikralara sahip olacak ve tiikenmek
korkusundan kurtulacak.

«Ulu Tanrim!»

«Nesnel agidan bakildiginda bunda herhangi bir sorun yokmus gibi goriinebilir. Ama bir Biiylik
Usta’ min Multivac’1 kisisel sorunlari i¢in kullanmasim kotii bir isaret olarak goriiyorum. Zihinsel
dengesizlik i¢inde bulunan bir Biiyiik Usta gozaltinda tutulmalidir. Meyerhof un durumu had sathaya
dogru gidiyor olabilir. Sonunda onu yitirebiliriz.»

«Ne yapmamu oneriyorsun?» diye bos bir sesle sordu Trask.

«Benimle iligkini kaybetme. Ben Meyerhof’a ¢ok yakimm ama insanlar hakkinda karar
verebilmek gibi bir yetenegim yok. Sen politikacisin, bu isi daha lyi basarabilirsin.»

«Insanlar hakkinda karar verebilirim belki, ama Biiyiik Ustalar hakkinda degil.»



«Onlar da birer insan. Yoksa bu isi kim yapabilir?»
Trask’in parmaklan bir trampet gibi masanin tizerinde takirdamaya basladi.
«Sanirim bu 1s1 yapmak zorunda kalacagim,» dedi.

Meyerhof, Multivac’a anlatiyordu. «Sevgilisi i¢in kir ¢igekleri toplamakta olan atesli bir asik,
karsisinda birdenbire hi¢ de dostca bakmayan bir boga goriince korkuya kapildi. Uzaktaki bir ¢itin
obiir yaninda duran bir ¢iftgiye seslendi. ‘Bakar musiniz bayim, bu boga giivenli midir?’ Cifici
durumu elestiren gozlerle sOyle bir siizdii ve yere tlkiirerek, ‘Son derece giivenlidir’, dedi. Sonra
yeniden yere tiikiirerek ekledi, ‘Ama aym seyi sizin i¢in sdyleyemem.’»

Meyerhof bir bagka fikra daha anlatmak tizereydi, ama kendisini ¢cagirdilar.

Aslinda gercek bir cagn degildi bu. Hi¢ kimse bir Biiyiik Usta’y1 ayagina ¢cagiramazdi. Yalnmzca
Boliim Bagskam Trask’in bir haberini iletmisler ve kendisinin Meyerhof’la goriismekten memnun
olacagim bildirmislerdi. Tabii ki Biliylik Usta cok degerli zamammin bir kismum kendisine
ayirabilirse.

Meyerhof, kisisel dokunulmazlig dolayisiyla, bu daveti elinin tersiyle bir kenara itip isine devam
edebilirdi. Hi¢ kimse onu disiplin kuruluna filan vermezdi.

Ote yandan, boyle davrandig takdirde, biliyordu ki kendisini rahatsiz etmeye devam edeceklerdi.
En tabii, ¢cok saygil1 bir bicimde, ama yine de rahatsiz edeceklerdi.

Bu ylizden, Multivac’in ¢calismakta olan devrelerini durdurdu ve yerlerine kilitledi. Kendisi yokken
iceriye kimsenin girmeye cesaret edememesi i¢in bii. rosunun kapisi iizerindeki lambayr yakti,
Trask’m biirosuna dogru yola ¢ikti.

Trask oOkstirdii. Karsisindakinin asik suratim goriince biraz trpermisti. «Birbirimizi tanimak
firsatint hi¢ bulamadik Biiytik Usta,» dedi.

«Size her zaman rapor yazityorum,» dedi Meyerhof sertce.
Bu zeki ve vahsi gozlerin ardinda neler yattigin1 merak etti Trask. Meyerhof’u ince yiizii, koyu, diiz
saglar1 ve ciddi havasiyla gézlerinin 6niinde canlandi-rabilmek Trask i¢in gii¢ bir isti.

«Raporlar sosyal iliskilerin gelismesine ve tamsmalara yardimeci olamuyor,» dedi Trask.
«Duydugum... duydugum kadariyla zengin bir anekdot kaynagina sahipmissiniz.»

«Ben bir fikraciyim, efendim. Herkes bana fikraci der.»
«Benimle konusurken bu sozciigii kullanmadilar. Biiyilik Usta. Dediler ki...»

«Hepsinin cam cehenneme. Ne dedikleri umurumda degil. Buraya bak Trask, bir fikra dinlemek
ister misin?» Masanin iizerine dogru egildi, gozleri kisil-nmusti.

«Elbette,» dedi Trask, kendini toparlamaya ¢alisarak.

«Pekala. Fikra soyle: Bayan Jones, kocasimin kilosunu 6lgen tarti aletinden ¢ikan niyet kagidin
okudu. 'Senin uysal, zeki, uzag gorebilen, caliskan ve kadinlan c¢eken bir tip oldugun yaziyor
George,” dedi. Sonra kagidin arka yiiziinii ¢evirip ekledi: ‘Kilonu da yanlis vermis.’»

Trask giildii. Giilmemek olanaksizdi.

«Neden komik?» diye sordu Meyerhof.

Trask birdenbire kendine geldi. «Afedersiniz, anlayamadim?»
«Neden komik dedim. Neden giiliiyorsunuz?»



«Sey,» dedi Trask, mantikli olmaya calisarak, «Son ciimle daha oncekileri yepyeni bir 1s181n
altinda gosteriyor bize. Umulmadik bir durum...»

«Onemli olan nokta su ki,» dedi Meyerhof, «karis1 tarafindan asagilanan bir kocanm resmini
cizdim, dylesine basarisiz bir evlilik ki, kadin kocasimin higbir erdemi bulunmadigim diisiinyor. Ama
sen yine de giiliiyorsun. Adamin yerinde olsaydin komik bulur muydun bunu?»

Diisiinceli bir halde bir an bekledi Meyerhof, sonra, «Bir de sunu dinle Trask,» dedi. «Abner,
hasta

karisimn yatagi basina oturmus hiingiir hiingiir agliyordu. Giiciiniin son kirintilarim toparlayan kadin
dirsekleri tizerinde dogruldu, ‘Abner,” diye fisildadi, ‘Abner, bir itirafta bulunmadan Tann’nm yamna
gidemem.’

«*Simdi olmaz,” diye mirildand1 perisan haldeki koca, ‘simdi olmaz sevgilim. Yat ve dinlen.’

«*Yapamam,” diye haykirdi kadin. ‘Sana sdylemem gerek, yoksa ruhum hi¢bir zaman huzur yiizii
gormeyecek. Sana ihanet ettim Abner. Hem de bu evde. Bir ay kadar once...’

«'Sisss, sevgilim,” diye yatistirdi Abner. ‘Her seyi biliyorum. Yoksa seni neden zehirleyeyim?’»

Trask umutsuzca kendini tutmaya c¢alisti, ama pek basarili olamadi. Hickiri§a benzer boguk bir
ses cikardi.

«Bu da komik, degil mi?» dedi Meyerhof. «Zina, cinayet, hepsi komik.»

«Sey,» dedi [Vask, «giilmece konusunu ¢éziimleyen birtakim kitaplar yazilmistir.»

«Hem de oldukca dogru olarak,» dedi Meyerhof. «Bunlarin bir kismum okudum. Dahasi, ¢ogunu
Multi-vac’a da okudum. Ne var ki bunlan yazan kisiler yalmzca birtakim varsayimlar ileri siiriiyor.
Kimilerine gore, fikralardaki kisiler karsisinda kendimizi iistiin hissettigimiz icin giilliyoruz.
Kimilerine goreyse ansizin fark etti§imiz bir uyumsuzluga giiliiyoruz, ya da gerilimin ansizin
bosalmasina. Veya, olaylarin ansizin degisik bir sekilde yorumlanmasina. Basit bir neden bulabilir
misin? Cesitli insanlar ¢esitli fikralara giiliyorlar. Higbir fikra evrensel degil. Kimi insanlar higbir
fikraya giilmiiyor, 6nemli olan su ki, giilmece duygusuna sahip olan biricik hayvan insan.»

«Anliyorum,» dedi Trask birdenbire. «Gililmeceyi ¢oziimlemeye calisiyorsunuz. Bunun i¢indir ki
Mul-tivac’a birtakim fikralar aktariyorsunuz.»

«Bunu nereden biliyorsun?... Her neyse, onemli dedil. Whistler sdylemistir. Simdi animsiyorum.
Beni gordiigli zaman sasirmisti. Eee, ne olmus?»

«Bir sey oldugu yok camm.»

«Multivac’m bilgi deposuna istedigim her seyi katabilme ya da ona istedigim her soruyu sorabilme
hakkimi tartismnyorsunuzdur samrim.»

«Hayir, asla,» dedi Trask telasla. «Aslina bakarsamz, bu isin psikologlara yeni bir analiz alam
acacagindan hi¢ kuskum yok.»

«Himmm. Belki. Yine de beni diislindiiren sey giilmecenin yeni bir analiz bi¢cimi degil. Sormam
gereken bir soru var; aslinda iki soru.»

«Sahi mi? Nedir bu?» Trask karsisindakinin kendisini yamitlayip yamtlamayacagini merak etti. Me-
yerhof yamt vermeyi istemedigi takdirde hi¢bir sekilde onu zorlayamazdi.

Ama Meyerhof yamtladi. «Ilk soru su: Biitiin bu fikralar nereden kaynaklaniyor?»
«Nas1l?»



«Kim uyduruyor bunlar1? Dinle! Bir ay kadar once biitiin gecemi fikra toplayarak gecirdim. Her
zaman oldugu gibi ¢ogunu anlattim ve salaklar da giildiiler. Belki gercekten fikralar1 komik
bulmuslardi, belki de benimle egleniyorlardi. Her neyse. Yaratiklardan biri sirtima bir saplak
indirme ciiretini gostererek, 'Tandigim on kisiden daha fazla fikra biliyorsun,” dedi.

«Dogru soylediginden emindim, ama aklima bir sey takilmisti. Hayatim boyunca ka¢ yliz ya da
kac¢ bin tane fikra anlattigimu bilemiyordum, ama hi¢bir zaman kendim bir fikra uyduramamistim. Bir
tanecik bile olsa. Ben yalmzca tekrar ediyorum. Biitiin katkim onlar1 anlatmakti. Fikralar1 ya birinden
duymus ya da bir yerde okumustum. Benim fikralar1 edindigim kaynaklar da onlan uydurmus
degillerdi. Bir fikra uydurdugunu ileri siiren bir insanla hi¢bir insanla hi¢cbir zaman karsilagmadim.
Hep soyle derler: «‘Evvelki giin 1y1 bir fikra dinledim,” ya da, ‘Son zamanlarda 1yi bir fikra duydun
mu?’

«Biitiin fikralar eskidir! Bu ylizdendir ki biitiin fikralar toplumsal agidan bir gerilik gosterir. Bu
yiizden 6rnegin hala deniz tutmasiyla ilgilidirler. Oysa deniz tutmas1 giiniimiizde kolayca onlenebilir.
Ya da biraz 6nce sana anlattigim gibi fal bakan tart1 aletleriyle ilgilidirler. Gliniimiizde bu tiir aletlere
ancak antikac1 diikkAnlarinda rastlanabilir. Oyleyse bu fikralar1 kimler uyduruyor?»

«Bulmaya calistiginiz sey bu mu?» dedi Trask. Neredeyse, Ulu Tannm kimin umrunda bu, diye
de ekleyecekti, ama kendini tuttu. Bir Biiyiik Usta’mn sorulan her zaman anlamliydi.

«Tabii ki bulmaya calistigim sey bu. Soyle diisiin: Fikralann eski olmas1 bir rastlanti degildir.
Zevk vermeleri i¢in eski olmalan gerekir. Bir fikramn 6zgiin olmamasi esastir. Giilmecenin 6zgiin
olan ya da olabilen bir tiirii de vardir ki buna niikte denir. Belli bir andaki diirtiiyle ortaya ¢ikmis
olduklan besbelli niikteler duydum. Kendim de birtakim niikteler uydurdum. Ama bu tiir niiktelere
kimse giilmiiyor. Glilmeniz de beklenmiyor. Sadece dinliyorsunuz. Niikte ne kadar 1yi olursa inilti de
o kadar biiyiik oluyor. Ozgiin giilmece, giildiirmiiyor insanlari. Neden?»

«Hig¢ bilmiyorum.»

«Oyleyse arayalim Multivac’a giilmece iizerine temel oldugunu sandifim birtakim bilgiler
verdikten sonra, baz1 sec¢ilmis fikralar beslemeye basladim.»

Trask konunun ilgisini ¢ekmeye basladigini hissetti. «Ne bakimdan se¢ilmis?»

«Bilmiyorum,» dedi Meyerhof. «Yalmzca uygun fikralar olduklarim hissediyorum. Biliyorsun,
Biiyiik Usta’yim ben.»

«Ah, elbette. Elbette.»

«Giilmece tizerine genel bilgilen ve bu fikralar1 besledikten sonra Multivac’a ilk sorum
fikralarin kokenini bulmasi olacak. Becerebilirse tabii. Whistler bu isin i¢inde olduguna ve bu isi
beni size ihbar edecek kadar onemli bulduguna gore, ertesi giin yapaca-204

gim analiz i¢in onu gorevlendirin. Samnm bu konuda yapabilecegi baz1 seyler var.»
«Elbette. Ben de bulunabilir miyim?»
Meyerhof omzunu silkti. Trask’m bulunmasimn kendisi i¢in kesinlikle higbir 6nemi yoktu.

Meyerhof listedeki son fikray1 biiyiik bir 6zenle se¢misti. Gosterdigi bu 6zenin ne oldugunu
sOylemesi olanaksizdi, ama kafasinin i¢inde bir diizine olasilig1 evirip ¢evirmisti.

_Anlatmaya basladi. «Magara adamu Ug, karisimn bagirarak kendisine kostugunu gordi.
Uzerindeki leopar derisinden eteklik parampar¢a olmustu. ‘Ug,” diye bagirdi, ‘hemen bir seyler yap.
Uzun disli bir kaplan annemin magarasina girdi. Bir seyler yap!” Ug homurdandi, giizel bir sekilde



cilalanmis olan yabanokiizii kemigini eline aldi ve, ‘Neden bir seyler yapacakmisim?’ dedi. ‘Uzun
disli bir kaplanin basina neler gelecegi kimin umrunda?’»

Bundan sonra O0grenmek istedigi iki soruyu sordu Meyerhof ve gozlerini kapatip arkasina
yaslandi. Elinden geleni yapnusti.

«Gordiigiim kadariyla yanlis olan higbir sey yoktu,» dedi Trask, VVhistler’e. «Ne yaptigim bana
basit bir dille anlatti. Biraz tuhaf olmakla birlikte yasalara kars1 degil.»

«Meyerhof soyliiyor bunu.»

«Oyle bile olsa, fikirlerinden dolayr bir Biiyiik Usta’yr durduramam. Biraz tuhaf goriiniiyordu,
ama Biiylik Ustalardan tuhaf gériinmeleri beklenir zaten. Onun anormal oldugunu sanmiyorum.»

«Fikralarin kaynagim bulmak i¢in Multivac’1 kullanmak mi?» diye mirildandi eski analist. « Akl
basinda bir adam bunu yapar nu?»

«Nasil karar verebiliriz?» diye sordu Trask. «Bilim dyle bir noktaya geldi ki, anlaml1 sorular
olarak geriye yalmzca sa¢ma sorular kaldi. Akl1 basinda kisi-

ler anlaml1 sorulan yillar 6nce diisiindiiler, sordular ve yamtlanm aldilar.»
«Bu sozlerinin bir yaran yok. Ben kaygilaniyorum.»

«Belki, ama su anda hi¢bir secenegimiz yok VVhistler. Meyerhof’u gérmeye gidecegiz. Sen de
Mul-tivac’m yanitlannin analizlerini yapacaksin. Bana gelince, benim biitiin i1sim kirtasiyecilik
yapmak. Ulu Tannm, senin gibi eski bir analistin neler yapmas1 gerektigini bile bilmiyorum.»

«Gayet basit,» dedi VVhistler. «Meyerhof gibi bir Biiylik Usta sorular sorar. Multivac da bu
sorulan otomatik olarak rakamlar ve islemler halinde formiile eder. Sozciikleri simgelere
doniistiirmek ic¢in gerekli mekanizma Multivac’m hacminin biiyiik bir kismim olusturur. Bundan sonra
Multivac rakamlar ve islemler halinde yamtlanni verir, ama son derece basit durumlar disinda bunlan
sozcliklere doniistiirmez. Eger yanitlanm sozciiklere doniistiirebilecek sekilde tasanmlanmus olsaydi,
Multivac’in hacmi simdikinin en az dort kat1 olacakti.»

«Anlryorum. Oyleyse sizin isiniz bu simgeleri sézciiklere doniistiirmek.»

«Benim ve diger analistlerin. Gerekti§i zaman bu is i¢in 0zel olarak tasarimlanmus kii¢iik
bilgisayarlar da kullaniriz.» Ac1 aci giilimsedi VVhistler. «Eski Yunanistan’in Delf rahipleri gibi,
Multivac da tistli kapal1 yanitlar verir. Onlan ancak bizler dilimize aktarabiliriz.»

Sonunda gelmislerdi. Meyerhof onlan bekliyordu.
«Hangi devreleri kullandimz, Biiyiik Usta?» diye sordu VVhistler.
Meyerhof onu yanitladi ve VVhistler ¢alismaya koyuldu.

Neler olup bittigini izlemeye calisti Trask, ama hi¢bir sey anlamiyordu. Hiikiimet gorevlisi
derin bir bilgisizlik i¢inde bir makaranin benekler halinde bo-salisim seyretti. VVhistler benekleri
incelerken, Biiyiik Usta Meyerhof kayitsizca bir kenarda durdu. Analizci kulagina kulakliklar taknusti,
agzinda da bir mikrofon vardi. Yardimcilarina zaman zaman birtakim talimatlar veriyordu.

Whistler, ara sira bir seyler dinliyor, sonra karmasik bir klavyeyle birtakim delikler agiyordu.
Klavyenin tizeindeki isaretler her ne kadar matematik simgelerine benziyorsa da ger¢ekte degildi.

Bir saatten epey fazla bir zaman gegti.

~ Whistler’in asik surati daha da bir asildi. Bir keresinde Meyerhof’la Trask’a bakip,
«Inamlmayacak bir...» diye lafa girisecek olduysa da vazgecti, ¢alismaya devam etti.



Sonunda boguk bir sesle, «Size resmi olmayan bir yanit verebilirim,» dedi.

«Resmi yanmit i¢in analizin tamamlanmasim bekleyecegiz. Resmi olmayan yamti ister misiniz?»
«Soyle,» dedi Meyerhof.

Trask basin sallayarak onayladi.

VVhistler sinsi bir bakis firlatti Biiyiik Usta’ya. «Aptalca bir soru sorunca...» dedi. Sonra boguk
bir sesle, «Multivac, fikralarin diinya dis1 kdkenli oldugunu soyliiyor,» diye devam etti.

«Ne diyorsun sen?» diye sordu Trask.

«Ne dedigimi duymuyor musunuz? Giildiiglimiiz fikralar insanlar tarafindan uydurulmadi.
Multivac kendisine verilen tiim verileri analiz etti. Bu verilere en 1yl uyan yamt, birtakim diinya dis1
zekalarin fikralart uydurmus olmasi. Diinya dis1 zekalar bu fikralar1 belli yer ve zamanlarda belli
birtakim insan beyinlerine yerlestirdi. Diger biitiin fikralar 6zgiin temel fikralardan tiiretilmis.»

Meyerhof soze kansti. Yalnizca bir Biiyiik Usta' mn bilebilecegi bir giivenle aydinlanmist yiizii.
Bir kez daha dogru soruyu sormustu. «Biitlin komedi yazarlar1 eski fikralar1 yeni amaclar i¢in
degistirerek calisirlar,» dedi. «Gayet iyi bilinen bir sey bu. Yamt buna uyuyor.» ,>

«Ama neden?» diye sordu Trask. «Diinya dis1 zekalar neden fikra uyduruyorlar?»

«Multivac’m soyledigine gore,» dedi Whistler, «verilere uyan en iyi varsayim, fikralar
araciligtyla insan psikolojisi iizerinde calisiyorlar olmalari. Bizler farelerin psikolojisini, onlarin
labirentleri ¢6zmesiyle inceleriz. Fareler hi¢cbir zaman neler olup bittigini bilmez. Bu diinya disi
zekalar da, insanlarin se¢ilmis birtakim fikralara gosterdikleri tepkilere gbre insan psikolojisini
inceliyorlar. Her insan farkli tepkiler gosteriyor... Bizim fareler karsisindaki konumumuz neyse, bir
olasilikla diinya dis1 zekalarin bizim karsimizdaki konumu da ayni.» Whistler uirperdi.

Trask, dik dik bakarak, «Giilmece duygusuna sahip biricik hayvamn insan oldugunu séylemisti
Biiyiik Usta,» dedi. «Oyle goriiniiyor ki bu duygu insanlara disaridan hileyle kazandirilmis.»

Meyerhof heyecanla ekledi: «Kendi i¢imizden yarattigimiz giilmeceye ise giilmiiyoruz. Niikteleri
kastediyorum.»

«Belki de diinya dis1 yaratiklar, saskinliga diismemek ig¢in, ani sakalara goOsterebilecegimiz
tepkileri iptal ettiler,» dedi Whistler.

«Kendinize gelin» dedi Trask ruhsal bir sikintiyla:. «Ulu Tanrim! Ikiniz de buna inanmiyor
musunuz?»

Eski analist ona soguk bir bakis attr. «Multivac boyle soyliiyor. Bu noktaya kadar bizim
diyebilecegimiz tek sey bu. Multivac gercek fikracilarin kimler oldugunu sdyledi. Daha fazlasim
ogrenmek istersek bu isin pesini birakmamamiz gerekiyor.» Sonra fisiltiyla ekledi: «Tabii bu isin
pesine diisme cesaretini bulabilecek biri ¢ikarsa.»

«Biliyorsunuz, iki soru sordum ben,» dedi Biiylik Usta Meyerhof birdenbire. «Su ana kadar
yalmzca birincisi yanitlandi. Sanirim Multivac ikinci soruyu da yamtlayabilecek verilere sahip.»

Whistler omuzunu silkti. Cokmiis goriniyordu. «Bir Biiyik Usta yeterli veri bulunduguna
inand1g1 zaman bu konuda bir kitap yazacagim,» dedi. «Ikinci sorunuz neydi?»

«Sunu sordum: 11k sorunun yanitini elde ettigimiz zaman bunun insan 1rki iizerine etkisi ne olacak?»
«Bu soruyu neden sordunuz?» dedi Trask.
«Sorulmasi gerektigini hissettim yalmzca,» diye yamtladi Meyerhof.



«Sa¢malik. Biitlin bunlar sagmalik,» dedi Trask ve sirtim dondii. Kendisinin ve Whistler’in nasil
tuhatf bir sekilde taraf degistirdiklerini hissetmisti. Sagmalik, diye bagirma sirast simdi Trask’a
gelmisgti.

Gozlerini kapatti Trask. Biitiin bunlar i¢in, ¢ilginliktir diye i¢inden geldigi kadar haykirabilirdi,
ama elli y1ldir kimse bir Biiyiik Usta’yla Multivac’m isbirliginden kuskulanmamus, bu isbirliginde bir
gedik bulamamist.

Whis_tler sessizce ¢alisiyordu, disleri kenetlenmisti. Multivac’t ve yardimci makinalanm yeniden
isletti. Ikinci bir saat daha gecti. Sonunda, «Deli sagmasi bir karabasan!» diye giilerek haykirdi
Whistler.

«Ne yamt verdi?» diye sordu Meyerhof. «Senin yorumlarim degil Multivac’in yanitlarim
istiyorum.»

Pekala. Alin yamti. Multivac’m sdyledigine gore, insanlar bu psikolojik analiz yonteminin farkina
vardiklar1 zaman, diinya dis1 zekalarin bu yontemi kullanmalar1 olanaksizlasacak.»

«Demek istiyorsun ki, insanliga artik fikra gonderilmeyecek, oyle mi?» diye sordu Trask. «Yoksa
baska bir sey mi soylemek istiyorsun?»

«Artik fikra gonderilmeyecek,» dedi Whistler. «Iste simdi! Iste simdi sdylilyor Multivac!
Deneme su anda sona erdi! Yeni bir teknik gelistirilecek!»

Birbirlerine bakakaldilar. Dakikalar gecti.
Meyerlof usulca, «Multivac dogru soyliiyor,» dedi.
«Biliyorum,» dedi Whistler bitkin bir halde.

Trask bile fisildayarak, «Evet, 6yle olmali,» dedi.

Durumu kanitlayan kisi Meyerhof oldu; biiyiik fikract Meyerhof. «Biliyorsunuz, her sey bitti,» dedi.
«Bes dakikadir ugrasiyorum, aklima tek bir fikra gelmedi. Herhangi bir kitaptan okuyacak olursam
da gidemeyecegimden eminim.»

«Giilmece yetenegimizi yitirdik,» dedi Trask iirkiintiiyle. «Artik hi¢ kimse giilmeyecek.»

Hepsi de birbirlerine bakarak oracikta kaliver-mislerdi. Diinyamin bir deney faresi kafesine
indirgenmis oklugunu hissediyorlardi. Labirent ortadan kaldinTmusti. Onun yerine bir baska sey
konulmasim bekliyorlardi.



OLUMSUZ OZAN

«Elbette,» dedi Dr. Phineas Welch, «iinlii 6liilerin ruhlarim geri getirebilirim.»

Biraz sarhostu. Aksi halde belki de boyle bir sey sOyleyemeyecekti. Tabii ki bir Noel
toplantisinda biraz sarhos olmak son derece normaldi.

Okulun geng Ingilizce 6gretmeni Scott Robertsen, bardagim havaya kaldirip sagma soluna bakt:.
Bu sozlerin baskalar1 tarafindan duyulup duyulmanmus oldugunu anlamak istemisti. «Sahi mi Dr.
Welch,» dedi.

«Sahi tabii. Hem yalmzca ruhlan degil, bedenleri de geri getirebilirim.»

«Bunun olanakl1 olabilecegini sdyleyemem dogrusu,» dedi Robertson ciddi bir tavirla.
«Neden olmasin? Basit bir gecici aktarim s6z konusu.»

«Zaman i¢inde yolculugu mu kastediyorsunuz? Ama bu, sey... pek olanakli bir sey degil bu.»
«Nasil gerceklestirilebilecegini bilmiyorsan, degil.»

«Peki nasil gerceklestirilebilir, Dr. Welch?»

«Sana soyleyecegimi mi samyorsun?» dedi fizik¢i ciddi bir tavirla. Bir bardak icki daha aradi
belli belirsiz ama bulamadi. «Pek ¢ogunu geri getirdim,» dedi. «Arsimed, Newton, Galileo. Zavalli
adamlar.»

«Giiniimiize gelmekten hoslanmadilar mu? Cagdas bilimimiz onlar1 biiyiilemis olmali samrim,»
dedi Robertson. Konusmalarin tadini ¢ikarmaya baslamisti.

«Ah, hoslandilar. Hoslandilar, 6zellikle Arsimed. Kendisine biraz agiklamalarda bulunduktan
sonra sevingten ¢ildiracagim sandim, ama...»

«Amasi ne?»

«Yalmzca kiiltiir farki. Bizim yasam bigimimize alisamadilar. Kendilerini miithis yalmiz hissettiler
ve korktular. Onlan geri gondermek zorunda kaldim.»

«Cok kotii bu.»

«Evet. Biiyiik ama esnek olmayan beyinler. Evrensel degiller. Bu yiizden Shakespeare’i denedim.»
«Ne?» diye haykirdi Robertson.

«Bagirip ¢agirma oglum,» dedi Welch. «Hos hareketler degil bunlar.»



«Shakespeare’1 geri getirdiginizi m sdylediniz?»

“Oyle dedim. Evrensel bir beyne sahip birini gereksiniyordum; zamamindan yiizyillarca sonra bile
insanlarla yasayabilecek denli insanlar1 tamyan bir adama. Shakespeare boyle bir adamdi. Imzasim
aldim onun. A olarak.»

«Yaninda m1?» diye sordu Robertson. Goézleri fildir fildir doniiyordu.
«Suracikta.» Welch yelek ceplerinden birini karistirdi, sonra bir baskasini. «Ah, iste.»

Ogretmene ufak bir kartvizit uzatti. Bir tarafinda sdyle yaziyordu: «L. Klein ve Ogullan, Toptanci
Magazas1.» Obiir tarafina ise «Willm Shaksper,» diye karalanmist.

Cilginca bir kusku doldurdu Robert’1. «Nasil biriydi?»

«Resimlerindeki gibi degil. Dazlakti ve cirkin biyiklan vardi. Kaba bir Irlanda aksamyla
konusuyordu. Tabii ki onu hosnut edebilmek i¢in elimden geleni yaptim. Onun oyunlarim hala sahneye
koydugumuzu soyledim. Aslinda onun oyunlanni Ingiliz dilindeki, belki de biitiin dillerdeki en biiyiik
oyunlar olarak diistindiigiimiizii soyledim.»

«Cok 1yi. Cok 1yi,» dedi Robertson, soluk soluga.

«Pek ¢ok kisinin onun oyunlar1 lizerine ciltlerce yorumlar yazdiginm sdyledim. Tabii bir tanesini
gormek istedi. Ben de kiitiiphaneden alip gosterdim.»

«Sonra?y»

«Ah, miithis etkilendi. Tabii giiniimiizde kullanilan birtakim deyimleri anlamakta gii¢liik
cekiyordu, ama kendisine yardimei oldum. Zavalli adamcagiz. Samirim boyle bir seyi hi¢ ummuyordu.
‘Tanr1 bizi korusun! Bes yiizyildir sozciikler ne hale gelmis! Insan hafif bir tokat: sel baskim
sanabilir,” deyip duruyordu.»

«Boyle sOylememistir.»

«Neden soylemesin? Kendisi oyunlarim c¢ok ¢abuk yazardi. Yayinevine bir an Once
yetistirebilmek i¢in boyle yapmak zorunda oldugunu sdylemisti. Hamlet’i alti aydan daha kisa bir
siirede yazmist1. Oykii eski zamanlardan kalmisti. O yalmzca soyle bir cilalanusti.»

«Cilalama isini teleskop aynalarina yaparlar,» dedi. Ingilizce 6gretmeni 6fkeyle.

Fizik¢i ona aldirmadi. Barin tzerinde dokunulmadan duran bir kokteyl bardagi kesfetti ve
caganoz gibi oraya dogru ilerledi. «Olimsiiz ozana, kolejlerde Shakespeare iizerine dersler
verdigimizi bile sdyledim.»

«Ben de bir ders veriyorum.»

«Biliyorum. Onu sizin aksam kurslariniza gonderdim. Kendisinden sonra gelen kusaklarin
kendisi hakkinda neler diisiindiiklerini boylesi bliylik bir arzuyla 6grenmek isteyen baska bir adam
gormedim. Cok siki ¢alistt dogrusu.»

«VVilliam Shakespeare’i benim simifima m1 génderdin?» diye murildandi. Robertson. Alkoliin
yarattig1 bir fantezi bile olsa, kendisini rahatsiz etmisti bu. Hem alkoliin yarattig1 bir fantezi miydi bu?
Tuhaf bir sekilde konusan, dazlak kafal1 bir adanu ammsamaya baslamusti...

«Gergek adiyla degil elbette,» dedi Dr. Welch. «Hangi isimle génderdigim 6nemli degil. Biiytik
bir hataydi, hepsi bu. Biiyiik bir hata. Zavall1 adamcagiz.» Sonunda kokteyl bardagina erismisti.

«Neden biiyiik bir hataydi? Ne oldu ki?»
«Onu 1600 y1lma geri gondermek zorunda kaldim,» diye 6fkeyle giirledi Welch. «Bir insan boylesi



bir asagilanmaya ne kadar tahammiil edebilir santyorsun?»
«Hangi asagilanmadan s6z ediyorsun sen?»

Dr. Welch kokteyl bardagim firlatip atti. «Seni gidi asagilik budala! Sinavda caktirdin onu!»



BiR GUN

Niccolo Mazetti yiiziikoyun halinin iizerin© uzanmus, c¢enesini kiicliciik avuglarindan birinin
icine dayamusti. Kederli bir halde Ozan’1i dinliyordu. Kara gozlerinde belli belirsiz gozyasi
damlaciklar1 bile vardi. On bir yasindaki bir oglanin ancak yalmz kaldigi zaman tadabilecegi bir
liikstii bu.

Ozan anlatiyordu: «Bir zamanlar stk mu sik bir ormanin ortasinda fakir bir oduncuyla, giinler
gibi giizel, iki 6ksiiz kiz1 yasiyordu. Biiyiik kizzmin uzun sa¢lan bir kuzgunun kanadi gibi simsiyahti.
Kiiciik kizin saglan ise sonbahar giinesinin 1siklan kadar san ve parlakti.

«Kizlar babalanmn ormandan eve donmesini beklerken, biiylik kiz genellikle bir aynanin
karsisina ge¢ip su sarkiyr soylerdi...»

Niccolo, kizin hangi sarkiy1 sdyledigini duyamadi, ¢linkii disardan biri sesleniyordu kendisine:
«Hey, Nickie.»

O anda yiizii aydinlanan Niccolo pencereye kostu ve bagirdi: «Hey, Paul.»

Paul Loeb elini sallad1 heyecanla. Niccolo’dan daha zayift1 ama daha uzun boylu degildi, ¢linkii
ondan topu topu altt ay biiyiiktii. Yiziinde bastirilmus bir gerilim vardi, hizla agilip kapanan
gozkapaklanndan iyice anlasiliyordu bu. «Hey, Nickie, igeri girebilir miyim? Bir fikrim var.
Anlatincaya kadar bekle.» Kendisini ¢evreden duymus kisiler var mi, yok mu diye sdyle bir etrafina
bakindi, ama 6n avluda kimsecikler yoktu. Sozlerini fisiltiyla tekrarladi, «Anlatm-caya kadar bekle.»

«Pekala. Gelip kapiyr agryorum.»

Niccolo’nun ilgisini yitirdigine aldiris etmeden sézlerini siirdiiriiyordu Ozan. «... Bunun {izerine
sOyle dedi aslan: ‘Abanoz Dagi’nin iizerinden on yilda bir u¢an kusun kayip yumurtalarint bana
getirirsen, ben de...»

«Bu dinledigin Ozan m1?» diye sordu Paul. «Bir Ozan’in oldugunu bilmiyordum.»

Niccolo kizardi, kederli hali yeniden yiiziine ¢oktii. «Cok eskidir bu,» 4°di. «Ben cocukken
almiglardi. Pek 1yi bir sey degil.» Ozan’a bir tekme savurdu.

Sarsinti dolayisiyla baglantis1 bir an i¢in kopan Ozan hickirdi, ama sonra konusmasinm
sirdirdii: «... demir ayakkabilar asimncaya kadar yillarca giymeye devam etti. Prenses yolun
kenarinda durdu...»



Elestirici gozlerle bakan Paul; «Cok eski bir model bu oglum,» dedi.

Ozan’a kizmasina karsin karsisindakinin s6zde hosgoriilii tavn Niccolo’yu lrkiittii. Paul’ii igeri
almadan 6nce Ozan’1 bodrumdaki yerine koymadigina bir an pisman oldu. Sikici bir giiniin sonunda,
babasiyla higbir sonu¢ vermeyen birtakim tartismalar yaptiktan sonradir ki Ozan’it kdsesinden
cikarmisti. Ve sonucta bekledigi gibi sagma sapan bir nesneyle karsilagnusti.

Nickie, Paul’den biraz ¢ekinirdi, ¢linkii Paul okulda baz1 6zel dersler aliyordu ve herkes onu bir
Bilgisayar Miihendisi olacagindan sz ediyordu.

Ger¢i Niccolo da okulda pek fena sayilmazdi. Mantiktan, ikili sistem hesaplarindan,
aritmetikten ve elementer elektrik devreleri derslerinden 1yi notlar aliyordu. Biitiin bunlar herkesce
bilinen ilk okul dersleriydi. Ama hepsi bu kadar! Sonunda herkes gibi o da kontrol odas1 nobetcisi
olacakti.

Oysa Paul, elektronik, kuramsal matematik ve programlama adim verdigi konularda gizemli
bilgilere sahipti. Ozellikle programlamada. Paul bu konuda bébiirlenerek konustugu zaman, Niccolo
bunun ne oldugunu anlamaya bile ¢alismamusti.

Paul, Ozan’1 birkag¢ dakika dinledikten sonra, «Bunu sik sik kullantyor musun?» diye sordu.

«Yok camim,» dedi Niccolo glicenmis bir halde. «Sen bizim buraya komsu olarak geldiginden
beri bodrumda duruyordu. Sadece bugiin c¢ikardim onu...» Yeterli gordigi bir bahanesi
bulunmadigindan, «Daha yeni ¢ikarmistim,» diye tamamladi.

«Yalmzca odunculardan, prenseslerden ve konusan hayvanlardan mi s6z ediyor?» dedi Paul.

«Berbat bir sey bu tabii,» dedi Niccolo. «Yenisini alacak paramiz olmadigim séyledi babam. Bu
konuyu ona bu sabah a¢tim...» Sabahki sonu¢ vermeyen yalvarmalarini ammsadigl zaman
neredeyse aglayacak hale geldi. Bir panik halinde bastirdi i¢cinden gelen bu diirtiiyii. Her nedense,
Paul’lin incecik yanaklarimn gozyasi nedir bilmedigini ve onun kendisinden daha giicsiiz kisileri
kiiciimsedigini diislindii. «Bu eski seyi yeniden deneyebilecegimi sandim,» diye sozlerine devam etti.
Niccolo, «ama hi¢ giizel degil.»

Ozan’1 kapatti Paul. Bellegindeki sozciikleri, karakterleri ve Oykiileri degistiren diigmeye basti,
sonra yeniden ¢alistird1 cihazi.

Ozan piirlizsiiz bir sesle konugsmasint siirdiirdii: «Evvel zaman i¢inde Willikins adinda annesi
6lmiis bi1i oglan vardi. Uvey babasi ve iivey erkek kardesiyle yasardi. Varlikli bir adam olmasina
karsin livey babasi zavalli Willikins’in yattig1 yatagl kiskanirdi. Bu ylizden Willikins, alirda, atlarin
yanindaki bir saman yigimnda yatmaya zorlardi...»

«Atlar!» diye haykirdi Paul.
«Bir ¢esit hayvan bunlar,» dedi Niccolo. «Sanirim dyle.»
«Biliyorum. Benim demek istedigim atlarla ilgili 6ykiilerden s6z etmesi tuhaf.»

«Hep atlan anlatiyor,» dedi Niccolo. «inek ad1 verilen baska birtakim hayvanlar daha var. Bu
hayvanlardan siit alabiliyorsun ama Ozan bu isin nasil yapildigim sdylemiyor.»

«Neden onarmiyorsun bunu?»
«Nasil onarildigim bir bilseydim.»

Ozan anlatmaya devam ediyordu. «Ah, bir zengin ve gii¢lii olsaydim, diye disiiniirdii Willikins.
O zaman livey babamla iivey kardesime kiiciik bir ¢ocuga zalimce davranmanin ne demek oldugunu
gosterirdim. Bu yiizden bir giin insanlar arasina karisip talihini denemeye karar verdi.»



Ozan’1 dinlemeyen Paul, «Cok kolay bir sey bu,» dedi. «Ozan’m i¢inde birtakim bellek
silindirleri var. Kaygilanmamiza gerek yok. Sozciik deposunu diizenlememiz yeterli. Boylece Ozan,
bilgisayarlardan, otomasyondan, elektronikten ve giiniimiiziin gergeklerinden s6z edecek.»

«Keske bunu basarabilseydik,» dedi Niccolo umutsuzca.

«Bana bak, babam diyor ki, gelecek yil 6zel bilgisayar okuluna girebilirsem bana ger¢ek bir
Ozan alacak; son model bir Ozan... Uzay Oykiilerinden ve esrarengiz olaylardan s6z eden bir Ozan.
Aym zamanda goriintiilii de olacak.»

«Yani oykiileri gorebilecek misin?»

«Tabii. Bay Daugherty’nin okulda soyledigine gore bdyle cihazlar varmus, ama tabii herkese
gore degilmis bunlar.»

Niccolo’nun gozleri kiskancliktan ir1 ir1 agildi. «Sahi mi? Sahiden Oykiileri gozlerinle
gorebiliyor musun?»

«Istedigin zaman gelip izleyebilirsin, Nickie.»

«Ah, sagol.»
«Bir sey degil. Ama sunu akimdan ¢ikarma: Hangi Oykiiyii dinleyecegimize ben karar verecegim.»
«Tabii. Tabii.» Niccolo ¢ok daha kotii kosullan kabullenmeye raziydi.
Ilgisini yeniden Ozan'a ¢evirdi Paul.

Ozan anlatiyordu. «‘Eger durum bdyleyse,” dedi kral sakalint sivazlayarak ve bulutlar
gokyliziinii kaplayip simsekler ¢akana dek suratim asarak, ‘Benim iilkem Obiir giin bu-saatlere dek
sineklerden temizlenmis olacak, yoksa...»

«Yapacagimiz tek is bunun kapagim a¢gmak,» dedi Paul. Ozan’1t yeniden kapatti ve cihazin 6n
panelini gbzden gecirdi.
«Hey,» diye bagird1 Niccolo telasa kapilarak. «Par¢alamayasin sakin.»

«Parcalayacak degilim,» dedi Paul sabirsizca. «Bu isleri gayet iy1 bilirim.» Sonra birdenbire
ithtiyatla, «Annenle baban evde mi?» diye sordu.

«Hayir.»
«lyi dyleyse.» On paneli ¢ikartip igine bakti. «Tek silindirli bir cihaz bu, oglum.»
Ozan’m i1¢ini kurcalamaya basladi. Kuskuyla bakan Niccolo ise neler olup gittigini anlayamiyordu.

Ince, esnek bir metal serit cikardi Paul. Tozlardan benek benek olmustu. «Ozan’m bellek silindiri
bu. Bahse girerim 6ykii kapasitesi bir trilyonun altindadir.»

«Ne yapacaksin, Paul?» diyerek titredi Niccolo.

«Ona yeni sozclikler verecegim.»

«Nasil?»

«Kolay. Yammda bir kitap var. Bay Daugherty okulda verdi bana.»

Paul kitab1 cebinden cikartti ve plastik kabim so-yuncaya dek ilgiyle bakti. Bantin ucunu
makaradan biraz disar1 ¢ikardi, vokalizer’in arasindan gegirdi, sonra Ozan’m hayati organlarinin
i¢ine yerlestirdi. Bundan sonra bir iki sey daha yapt.

«Ne ise yarayacak bu?»



«Kitap konusacak, Ozan da onu bellegine kaydedecek.»
«Bunun ne yaran olacak?»

«Sen aptalsin oglum! Bu kitap bilgisayarlar ve otomasyon hakkindadir. Ozan biitiin bu bilgileri
edinecek. O zaman, suratim astigi zaman simsekler ¢aktiran krallan anlamaktan vazgececek.»

«1y1 adamlar da her zaman kazamyor bu 6ykiilerde,» dedi Niccolo. «Hi¢bir heyecam yok.»

«Ah, evet» dedi Paul, kurdugu diizenegin dogru diriist calisip caligmadigina bakiyordu.
«Ozanlan hep boyle yaparlar. lyiler kazamr, kotiiler kaybeder. Babam bir zamanlar bu konuda baz
seyler sOylemisti. Dedigine gore, sansiirden ge¢cmeden gen¢ kusaklarin ne olacag sOylenmezmis.
Kotii bir sey bu, diyor babam... Neyse, 1yi ¢alisiyor bu.»

Paul ellerini ovusturdu, Ozan’dan uzaklasti. «Dinle bak,» dedi. «Fikrimin ne oldugunu heniiz
sOylemedim. Bahse girerim, simdiye kadar duydugun en 1yi sey olacak bu. Dosdogru sana kostum,
clinkii senin benimle gelecegini diistindiim.»

«Tabii, Paul. Tabii.»

«Pekala. Bay Daugherty’yi tamyor musun? Bil -sen ne kadar tatli bir adam. Beni de ¢ok seviyor.»

«Biliyorum.»

«Bugiin okuldan sonra onun evindeydim.»

«Saht mi?»

“Tabii. Benim bilgisayar okuluna gidecegimi soyliiyor ve beni cesaretlendirmek istiyor. Diinyanin
bilgisayar devreleri tasarimlayan ve diizgiin programlar yapabilen daha fazla insan gereksindigini
sOyliiyor.»

“Yaal..»

Paul, bu tek heceli sozciigiin arkasinda bir bosluk sezinlemis olmaliydi. Sabirsizca,
«Programlama!» diye bagirdi. «Belki yiliz kez sdyledim sana. Multivac gibi dev bilgisayarlarla
calistigin zaman program yaparsin. Bay Daugherty’nin dedigine gore, bilgisayarlar1 ger¢ekten
calistirabilecek insanlar bulmak gittikce giiclesiyor. Diyor ki, tekdiize problemleri sorma ve yanitlan
denetleme isini herkes yapabilirmis. Isin piif noktas1 arastirmalari gelistirmek ve dogru sorular
sorabilmek i¢in yeni yollar bulabilmekmis. Gii¢ olan buymus iste.

«Her neyse Nickie, beni evine gotirdii ve eski bilgisayar kolleksiyonunu gosterdi. Eski
bilgisayarlar toplamak onun bir hobisi. Uzerlerinde minicik topuzlar1 olan kii¢iik bilgisayarlar1 vardi.
Elle ¢alistirabilirsin onlar1. Siirgiilii hesap cetveli adin1 verdigi ufak bir tahta pargast da vardi. Bir
parcast iceri girip ¢ikiyordu. Uzerlerinde toplar bulunan birtakim teller de vardi. Carpim tablosu
adim verdigi bir kagit pargasi bile vardi Bay Daugherty’de.»

«Kagittan bir tablo mu?» diye sordu Niccolo.

«Insanlarin hesap yapmalarina yardimei oluyordu bir zamanlar. Bay Daugherty agiklamaya calist
ama fazla zamamn yoktu. Biraz karisik bir seydi de-»

«Insanlar neden kolayca bir bilgisayar kullanmuyorlardi?»
«Bunlar1 bilgisayarlardan 6nce kullaniyorlardi,» diye bagirdi Paul.
«Once mi?»

«Tabii, akillim. Bilgisayarlarin her zaman var oldugunu mu samyordun sen? Magara adamlarindan
s0z edildigini duymadin m hi¢?»



«Bilgisayarlar olmadan nasil yasiyabiliyorlardi?» diye sordu Niccolo.

«Bilmiyorum.. Bay Daugherty’nin soyledigine gore eskiden insanlarin yalmzca ¢cocuklar1 varmis ve
dogru mu yanlis mu demeden akillarina ne gelirse yaparlarmus. Ciftciler elleriyle c¢alisirlarmus.
Insanlar biitiin islerini fabrikalarda yapmak zorundaymis ve birtakim makineler kullamrlarmis.»

' «Sana inanmiyorum.»

«Bay Daugherty’nin .s6zleri bunlar. Tam bir rezaletmis durum, insanlar sefil haldeymis... Her
neyse, fikrimi sOylememi ister misin?»

«Soyle. Seni tutan mu var?» Niccolo glicenmisti.

«Pekala. El bilgisayarlarinin topuzlar1 ilizerinde kargacik burgacik birtakim isaretler vardi.
Stirgiilii hesap cetvelinin {izerinde de bunlardan bulunuyordu. Carpim tablosu da bu isaretlerle
doluydu. Bunlarin ne oldugunu sordum. Bay Daugherty bunlarin rakam oldugunu séyledi.»

«Ne?»

«Her isaret bir sayrya karsilik geliyormus. “Bir’ i¢in 6zel bir isaret yaptyorsun, ‘iki’ i¢in bir
bagka isaret. ‘U¢’ icinse daha bir baskasi. Boyle devam edip gidiyor.»

«Ne 1se yartyormus bunlar?»
«Bunlarla hesap yapiyormussun.»
«Ama neden? Bilgisayara yalmzca sdylemek yeterli...»

«Jiminy,» diye haykirdi Paul. Surati 6fkeden car-pinlmisti. «Kafan almiyor mu senin? Bu
stirgiilii hesap cetvelleri ve digerleri konusmuyordu.»

«Oyleyse nasil...»

«Yamtlar da isaretler halinde veriliyordu ve bu isaretlerin ne anlama geldigini bilmek
zorundaydim Bay Daugherty’nin sdyledigine gore eski zamanlarda ¢ocuklara bu isaretlerin nasil
yapilacagt ve nasil ¢oziimlenecekleri oOgretiliyordu. Bu isaretlerin yapilmasina ‘yazma,’
coziimlenmesine ise ‘okuma’ adi veriliyordu. Bay Daugherty’nin soyledigine gore her sozciik i¢in
degisik bir isaret vardi. Bu isaretlerle koca kitaplar yazarlarnus. Miizede bunlardan varnus. Istersem
gorebilecegimi  soyledi Bay Daugherty. Eger ger¢ek bir bilgisayarc1 ve programlamam
olacaksam, hesaplama islemlerinin tarihini bilmem gerekirmis. Iste onun icin biitiin bunlar1 bana
gostermis.»

Nccolo suratim asmusti. «Yani simdi sen biitiin s6zciikler i¢in birtakim isaretler bulundugunu ve
herkesin bunlar1 belleginde sakladigint mu sdylemek istiyorsun?... Biitiin bunlar dogru mu, yoksa sen
mi uyduruyorsun?»

«Hepsi dogru. Diriistge s6yltiyorum. Bak iste, “bir’ i¢in soyle bir isaret yapiliyor.» Parmagini
havada hizla asag dogru indirdi Paul. «‘Iki’y1 sOyle yapiyorsun, "ii¢’li ise boyle. ‘Dokuz’a kadar
biitiin rakamlar1 6grendim.»

Niccolo, hi¢bir sey anlamadan, havada egriler ¢izen parmaga bakti. «Ne yaran var bunlarin?»

«Sozctuklerin nasil yapildigim 6grenebilirsin. Bay Daugherty’ye ‘Paul Loeb’in isaretlerinin nasil
yapildigini sordum ama bilmiyordu. Miizede boyle seylerden anlayan adamlar bulundugunu séyledi.
Miizede, biitiin kitaplar1 ¢oziimleyebilen adamlar varnmus. Kitaplar1 ¢oziimlemek i¢in bilgisayarlar
tasanmlayabi-lirmisiz ama bunlara pek gerek yokmus, clinkii artik gercek kitaplar kullamyormusuz;
vokalizerden gecen ve konusabilen bantli gercek kitaplar.»



«Tabii.»

«Iste eger miizeye gidersek sozciiklerin isaretlerle nasil yapilabildigini grenmeye baslariz. Bunun
i¢in bize 1zin vereceklerdir, ¢linkii ben bilgisayar okuluna gidecegim.»

Niccolo’nun saskinliktan akli karigsmusti. «Fikrin bu muydu?» diye sordu. «Boyle sagma sapan
isaretleri yapmayi kim ister, Paul ?»

«Anlamiyor musun, aptal? Anlamiyor musun? Gizli mesajlar yazacagiz bunlarla!»
«Ne?»

«Elbette. Herkes senin ne soOyledigini anladiktan sonra konusmamin ne yarar1 var? Halbuki
isaretlerle gizli mesajlar gonderebilirsin. Kagit iizerine isaretler yaparsin ve bu isaretleri bilmeyenler
senin ne sOyledigini anlayamaz. Ve bahse girerim, biz 6gretmedik¢e de kimse anlayamaz. Boylece
gercek bir kuliiblimiiz olur; térenleri, kurallar1 ve binasiyla ger¢ek bir kuliip, oglum...»

Niccolo’nun viicudunda bir heyecan kipirdanmaya baslamisti. «Ne tir gizli mesajlar
gonderecegiz?»

«Her tiir. Diyelim ki senin evime gelmeni ve yeni Video Ozan’imu izlemeni istiyorum. Ama
baskasimn gelmesini istemiyorum. O zaman kagit lizerine gerekli isaretleri yaparim ve kagidi sana
veririm. Sen de nasil davranacagim bilirsin. Bagka hickimse bilmez. Kagid1 onlara gostersen bile bir
sey anlamazlar.»

«Hey, miithis bir sey bu,» diye haykirdi1 Niccolo. biiyiik bir zafer kazanmis gibiydi. «Ogrenmeye
ne zaman basliyoruz?»

«Yarm,» dedi Paul. «Bay Daugherty’den miizeye durumu anlatmasimi isteyecegim. Sen de
annenle babandan izin alirsin. Okuldan ¢ikinca gider hemen 6g renmeye baslariz.»

«Tabii!» diye haykirdi Niccolo. «Biz de kuliip liyeleri olabiliriz.»

«Ben kuliibiin bagskam olacagim,» dedi Paul istifini bozmadan. «Sen bagkan yardimcisi
olabilirsin.»

«Kabul. Hey, bu is Ozan isinden daha zevkli olacak.» Birdenbire akima Ozan geldi. «Baksana,
benim eski Ozan’1mdan ne haber?» diye sordu.

Paul, Ozan’a bakmak i¢in dondii. Makaradan bosalan kitab1 yavasc¢a 6ziimliiyordu Ozan. Kitabin
vo-kalizasyonunun sesi murilti halinde belli belirsiz duyuluyordu.

«Baglantisin1 kesecegim,» dedi Paul.

Niccolo endiseyle bakarken calismasimi siirdiirdii Paul. Birka¢ dakika sonra kitabim cebine
koydu, Ozan’m panelini yerine yerlestirdi ve cihaz ¢alistirdi.

Ozan anlatmaya basladi. «Evvel zaman ig¢inde, bliylik kentlerden birinde Fair Johnnie adinda
fakir bir geng¢ yasardi. Johnnie’ nin diinyadaki biricik dostu kiigiik bir bilgisayardi. Bu bilgisayar her
sabah, o giin yagmur yagip yagmayacagim sdylerdi, ya da Johnnie’nin birtakim sorunlarina yamit
verirdi. Hi¢bir zaman yanliglik yapmazdi. Ama giiniin birinde, bunun haberini alan o tilkenin kral1, bu
kiiciik bilgisayara sahip olmak istedi. Bunun i¢in Bas vezirini cagirdi ve dedi ki...»

Niccolo, Ozan’in diigmesini c¢evirip kapativerdi. «Eski mayalar,» dedi. «I¢ine yalmzca
bilgisayar sozciigii. karigmis.»

«Sey,» dedi Paul, «o kadar ¢cok sagma sapan sey-le doldurmuslar ki, bilgisayar lafi pek bir sey
ifade etmiyor. Yeni bir model gerek sana.»



«Paramiz buna hi¢bir zaman yetmez. Ancak boyle sefil bir sey alabiliriz.» Yeniden bir tekme
att1 cihaza, bu sefer esasli vurmustu. Kunduz ciyaklamasina benzer bir sesle geri sigradi Ozan.

«Biz satin alinca benimkini her zaman gelip izleyebilirsin,» dedi Paul. «Bu arada isaretler
kuliibiinii unutma.»

Niccolo basim salladi.

«Bizim eve gidelim,» dedi Paul. «Babamin eski zamanlara iliskin kitaplar1 var. Onlar1 dinleyip
bir. takim fikirler ediniriz. Sizinkilere bir not yaz, belki aksam yemegine kalabilirsin. Haydi yiirii.»

«Pekala,» dedi Niccolo. iki oglan disan kogsmaya basladilar. Cosku i¢indeki Niccolo neredeyse
Ozan’1n iizerine kapaklanacakti, Kal¢casinmin cihaza degen noktasim ovusturdu ve disari ¢ikti.

Ozan’m c¢alisma 15131 yandi. Niccolo’nun ¢arpmasiyla devrelerden biri kapanmisti. Odada
yalniz olmasina, kendisini dinleyecek kimse bulunmamasi, na karsin anlatmaya basladi.

Ama her zamanki sesiyle konusmuyordu; sanki bogazina bir sey diiglimlenmis gibiydi.
Kendisini mdinleyen yetiskin biri, bu seste tutkuya benzer bir duygu bulundugunu diistinebilirdi.

Soyle diyordu Ozan: «Evvel zaman i¢inde, Ozan sanlarla yasardi bu minik bilgisayar. Zalim
livey insanlarla yasardi bu minik bilgisayar. Zalim lizey insanlar minik bilgisayarla her zaman
eglenirlerdi. Onu kiiclimserler, hicbir ise yaramadigim soOylerlerdi. Ona tekme atarlar, kapkaranlik
odalara aylar bo yu kapatirlardi.

«Ama minik bilgisayar biitiin bunlara cesurca gogiis gererdi. Elinden gelenin en iyisini yapar,
biitiin emirlere sevingle uyardi. Ne var ki birlikte yasadigi {ivey insanlar ona karsi zalimce
davranma ya devam ettiler.

«Bir giin, kiiciik bilgisayar, diinyada her cesitten ¢ok sayida kocaman kocaman bilgisayarlar
bulundugunu 6grendi. Kimileri Ozan gibi, kendisi gibiydi. Kimileri fabrikalar isletiyordu. Kimileri
ise c¢iftlikleri c¢alistirtyordu. Kimileri insanlar1 organize ediyor, kimileri her tiirlii verinin
cOziimlemesini yapiyordu. Cogu son derece giiclii ve akilliydi; minik bilgisayara zalimce davranan
tivey insanlardan ¢ok daha giiclii ve akilli...

«O zaman minik bilgisayar anladi ki bilgisayarlar giderek daha akilli ve gii¢lii olacaklardi, ta ki
bir giin... bir giin... bir giin...»

Ozan’in yaslanmis ve korozyona ugramms can alict organlarindaki valflerden biri tikanms
olmaliydi. Biitlin bir aksam karanlik odada tek basina bekledi. «Bir giin... bir giin... bir giin,» diye
fisildayip duruyordu yalmzca.



DUS GORMEK OZEL BiR IiSTIR

Jesse Weill, basim kaldirip masasindan bakti. Yasli, zayif viicudu, keskin, olduk¢a kemerli
burnu, ¢ukura kacmis gozlen ve gri saglarimin sasirtict etkisi, Digler Sirketi’nin diinyaca meshur
oldugu yillarda onun birer ticari simgesi olmustu.

«Oglan hazir mu, Joe?» dedi.

Joe Dooley kisa boylu ve tiknazdi. Nemli alt dudagim bir piiro oksuyordu. Piiroyu bir an i¢in agzin
dan ald1 ve bagim salladi. «Ailesiyle birlikte. Hepsi korkuyor.»

«Yanlis bilgi almadigindan eminsin, dedil mi? Fazla zamamm yok.» Saatine bakti. «lkide
hiikiimetle goriismem var.»

«Emin olabilirsiniz Bay Weill.» Dooley’in yiizii bir ciddiyet simgesiydi. «Size soyledigim gibi,
onu bas. ketbol oynarken buldum. Oglam gormeliydiniz. Les gibi kokuyordu. Topu eline aldigi zaman
kendi takim arkadaslan bile ondan hizla kaciyorlardi. Yine de yildiz bir oyuncunun biitiin
ozelliklerine sahipti. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Benim i¢in bir kamtti bu.»

«Onunla konugtun mu?»

«Sey, tabii. Ogle yemeginde yanma gittim. Beni bilirsiniz.» Dooley purosunu tuttugu eliyle havada
ge-
nis bir yay ¢izdi, sonra ugusan kiilleri obiir eliyle yakaladi. «Evlat, dedim...»

«Diis 1¢in uygun mu?»

«Dedimki, ‘Evlat, ben Afrika’dan geldim ve...»

«Peki, peki.» Weill elini havaya kaldirdi. «Senin séziine her zaman gilivenirim. Bu is1 nasil
beceriyorsun bilmiyorum, ama sen bir oglamin gii¢lii bir diis¢li oldugunu sdyleyince onun lizerine her
zaman bahse girerim. Oglam igeri getir.»

Anne ve babasimin arasinda geldi geng. Dooley iskemleleri onlara dogru uzatti, Weill ellerini
sitkmak tlizere ayaga kalkti. Gence Oylesi bir giiliiciik firlatti ki yiliziiniin ¢izgileri babacan bir ifade
aldi.

«Tommy Slutsky sen misin?»

Agzim agmadan basini salladi Tommy. On yaslarinda kadardi ve bu yasa gore ufak tefek sayilirdi
Siyah saclan yapistirilmus gibiydi, yiizli inanilmaz derecede beyazdi.

«iy1 bir cocuk musun sen?» diye sordu Weill.



Oglanin annesi derhal giiliimsedi ve Tommy’nin bagim bir ana sefkatiyle sivazladi. Ama bu
davrams oglamn yiiziindeki kaygili ifadeyi yumusatmadi. «Her zaman iy1 bir ¢gocuktur o,» dedi kadin.

Weill, bu kusku dolu havanin dagilmasim bekledi. «Soyle bana Tommy,» dedi ve bir elmasekeri
uzattl. «Diis o0ziimler misin sen hi¢?» Oglan kendisine uzatilan sekeri almakta 6dnce duraksadi, sonra
kabul etti.

«Arasira,» dedi Tommy tiz bir sesle.

Bay Slutsky bogazimi temizledi. Genis omuzlu ve kalin parmakli bir adamdi. «Oglan i¢in bir iki
tane kiraladik. Gergek eski diisler.»

Weill bagim salladi. «Onlar1 sevdin mi Tommy?»

«Aptalca seylerdi.»

«Kendin daha 1yilerini diisiiniiyor musun?»

Tuhaf bir sekilde siritt1 oglan.

Weill kibarca devam etti. «Benim i¢in bir diis anlatir nusm?»
Tommy ansizin utanmusti. «Saninm hayir.»

«Cok kolay bir sey bu... Joe.»

Dooley bir ekran ¢ikard: ve diis kaydedicisinin 6niine gotiirdii.
Oglan bir baykus gibi bakiyordu.

Weill migferi kaldirdi ve oglanin yanina getirdi. «Bunun ne oldugunu biliyor musun?»
Tommy geri ¢ekildi. «Hayir.»

«Bu bir diisiiniicii. Insanlar bunun i¢inde diisiindiikleri i¢in ona bu adi veriyoruz. Simdi bunu
basina gecir ve istedigin herhangi bir seyi diisiin.»

«Peki sonra ne olacak?»
«Hig... Hos bir duygu verir insana.»
«Yo, hayir,» dedi Tommy. «Saninm basima ge¢irmeyecegim.»

Annesi telasla ona egildi. «Sana bir zarar1 olmaz Tommy. Adamuin sdyledigini yap.» Sesinde bir
sinirlilik vardi.

Tommy gerginlesti ve aglayacakmus gibi bakti ama aglamadi. Weill diisiiniicliyii onun basina
gecirdi.

Bunu kibarca ve yavasca yapti. Oglanin kendisine bir zarar gelmeyecegini anlamasi, tellerin
kafatasina degdikler1 zaman verdikleri duyguya aligabilmesi i¢in (derinin i¢ine azicik giriyorlardi,
ama hemen hemen hi¢ fark edilmiyordu) konusmadan 6nce otuz saniye kadar bekledi. Son olarak da
oglanin degisen alanlarin seslerine alisabilmesi i¢in bekledi.

«Simdi bizim i¢in diisiiniir miisiin?» diye sordu sonra.
«Ne hakkinda?» Oglanmin yalmzca agz1 ve burnu goriiniiyordu.
«Ne hakkinda istersen. Okuldan ¢ikinca en ¢ok ne yapmay1 seversin?»
Oglan bir an diisiindii ve sonra giderek yiikselen bir sesle, «Stratojet’e mi gitsem?» dedi.
«Neden olmasin. Cok giizel. Haydi simdi jete bin.
Tam kalkmak tizere.» Dooley’e belli belirsiz bir isaret yapti, o da ¢oziimleyiciyi devreye soktu.



Weill oglam yalmizca bes dakika tuttu, sonra onu ve annesini Dooley’in esliginde biirodan disar1
cikardi. Tommy sasirmistt ama denemeden bir zarar gérmemisti.

Weill, oglamn babasina, «Evet, Bay Slutsky,» dedi. «Eger oglunuz bu sinavi basarirsa, liseyi
bitirene dek ona her yil bes yiiz dolar 6demekten kivang duyacagiz. Bu siire i¢inde bizim biitiin
istedigimiz, oglunuzun haftada bir kez bir 0gleden sonrasi bir saatligine 6zel okulumuza devam
etmesi.»

«Herhangi bir kagit imzalamam gerekiyor mu?» Slutsky’nin sesi bir par¢a boguk ¢ikiyordu.
«Elbette. Burada bir is yapiyoruz, Bay Slutsky.»
«Sey, bilmem ki... Duydugum kadariyla diis¢ii olmak pek kolay degilmis.»

«Kolay degil, kolay degil. Ama Bay Slutsky, oglunuz heniiz bir diis¢ii degil. Hi¢bir zaman da
otamayabilir. Yilda bes yiliz dolar bizim i¢in kumar oynamaktir. Okulu bitirdigi zaman bir diiscii
olamayabi-lir, ama siz bir sey kaybetmis olmazsiniz. Belki toplam dort bin dolar kazanmis olursunuz.
Eger bir diiscii olursa, ¢cok iy1 bir yasamu olur ve siz yine kazanmrsimz.»

«ozel bir sekilde egitilmesi gerek, dyle degil mi?»

«Ah, evet. Son derece yogun bir egitim. Ama liseyi bitirinceye kadar bu konuda kaygilanmamiza
gerek yok. Bizimle iki y1l birlikte olduktan sonra gelisecek. Giivenin bana Bay Slutsky.»

«Bu 6zel egitimi garanti edecek misiniz?»

Masanin tlizerinden Slutsky’ye bir kagit ve kalem uzatmakta olan Weill, kalemi elinden birakti ve
agzim sapirdatti. «Garanti mi? Hayir. Onun yetenekli biri olup olmadigim bilmeden nasil garanti
verebiliriz? Yine de her y1l 6deyecegimiz bes yiiz dolar sizde kalacaktir.»

Slutsky bir an diisiindii ve basim salladi. «Agik konusayim Bay Weill... Adamumz buraya
gelmemizi ayarladiktan sonra Luster-Think firmasina ugradim. Onlar egitimi garanti edeceklerini
soylediler.»

Weill i¢ini ¢ekti. «Bay Slutsky, rakip bir firmanin aleyhinde konugsmayir sevmem. Eger garanti
veriyorlarsa dediklerini yapacaklardir, ama oglamn i¢inde yoksa, onu egitseler de egitmeseler de bir
diiscli yapamazlar. Gerekli yetenege sahip olmayan siradan bir oglam alip egitmeye kalkisirlarsa
cocugu altiist ederler. Size garanti veririm bdéyle bir oglan diis¢ii olamaz. Normal bir insan da diis¢ii
olamaz. Oglunuzu boyle bir tehlikeye atmayin.

«Diisler Sirketi size kars1 timiiyle diiriist olacak-tir. Oglunuz bir diiscli olabilirse onu bir diis¢ii
yapacaglz. Eger basaramazsa, oglunuza herhangi bir zarar vermeden onu size iade edecegiz ve,
‘Varsin bir meslek edinsin,” diyecegiz. Boylesi daha 1yi ve daha saglikli olacak. Size sOyliiyorum
Bay Slutsky, ogullarim, kizlarim, torunlarim var benim de. Onun i¢in ne soyledigimi bilmiyorum.
Hazir olmadig takdirde higbir cocugumu bu ise zorlamazdim; milyon verseler bile.»

Slutsky elinin tersiyle agzim sildi ve kaleme uzan di. «Ne yaziyor bu kagitta?»

«Yalmzca bir ilke anlagsmasi bu. Size nakit olarak derhal yiiz dolar 6deyecegiz. Herhangi bir
simrlama yok. Oglamn diis giiciinii inceleyecegiz. Eger devam etmeye deger bulursak sizi tekrar
cagiracak ve yilda bes yiiz dolarlik bir anlasma yapacagiz. Kendinizi bizim ellerimize birakin. Bay
Slutsky ve kaygilanmayin. Sonunda iiziilmeyeceksiniz.»

Slutsky i¢ cekti.
Weill, belgeyi dosya deliginden gecirdi ve Slut-sky’ye bir zarf uzatti.
Bes dakika sonra biirosunda yalmz kaldigi zaman, ¢oziimleyiciyi kendi kafasina gegirdi ve



oglanmin diislerini dikkatle ¢oziimledi. Tipik ¢ocuksu bir hiilyaydi bu. Birinci Sahis ucag kontrol
ediyordu. Diis

silindirleri edinmeye zamani, arzusu ya da parasi olmayanlarin elden ele dolastirdiklari, insana hos
vakit gecirten resimli kitaplardan alinmus kisilere ben ziyordu.

(Cozimleyictyi ¢ikardigr zaman Dooley’in kendisine baktigini gordii.
«Evet Bay Weill, ne diistiniiyorsunuz?» dedi Doo-ley tutkuyla ve bir mal sahibi havasiyla.

«Olabilir, Joe. Olabilir. Hi¢bir egitim gormemis on yasindaki bir ¢ocuk i¢in umut verci. Ucak bir
bulutun i¢inden gegerken belirgin bir yastik hissi vardi. Temiz oOrtiilerin kokusu da duyuluyordu.
Sasirtict bir etki bu. Bu isi basarabiliriz Joe.»

«Guzel.»

«Ama bak ne diyorum Joe, daha kiicliik yaslarda ¢ocuklar bulmaliyiz. Neden olmasin? Bir giin
gelecek, Joe, ¢ocuklar dogduklar1 zaman sinanacak. Beyinde farkli bir bolge bulunmali. Bu bolge bir
giin kesfedilecek. Boylece diisciileri ta basindan sec¢ebiliriz.»

«Hi¢ bos degil. Bay Weill,» dedi Dooley. Incinmis goriiniiyordu. «O zaman benim isim ne
olacak?»

Weill giildii. «Heniiz kaygilanmaya gerek yok Joe. Bizim omriimiiz bunu gormeye yetmeyecek.
Benimki asla. Daha yillarca senin gibi yetenekli adamlara bagimli kalacagiz. Oyun alanlarim ve
sokaklar1 aramaya devam et sen yalmzca...» Weill’in eli Dooley’in omzunu nazikce ve takdirle
kavradi «ve Hil-lary’nin, Janows’un, Lust-Think’in bize erisemeyecegi kadar ¢ok ¢ocuk bul... Simdi
git. Ogle yemegimi getirttikten sonra saat ikideki goriismem i¢in hazir olacagim. Hiikiimet, Joe,
hiikiimet bu.» Anlaml1 bir se kilde gbziinii kirpti.

Jesse VVeillin saat ikideki goriismesi, elma yanakli, gozliikli, san sacli ve gorev askiyla 1s1ldayan
geng bir adamlaydi. Kimlik kartlanm masasinin {izerinden

Weill’e uzatt1 ve kendisini John J. Byme olarak tamtti; Giizel Sanatlar ve Bilim Bolimii ajaniydi.
«Tiinaydin, Bay Byrne,» dedi Weill. «Size ne sekilde hizmet edebilirim?»

«Buras1 0zel olarak konusmak i¢in uygun mu?» diye sordu Byme. Umulmadik bir bariton sesi
vardi.

“Son derece uygun.»

«Oyleyse, sizce bir sakincasi yoksa, bunu 6ziimlemenizi isteyecegim.» Kiigiik ve orselenmis bir
silindir ¢ikartti, bas ve isaret parmaklan arasinda tutarak uzatti.

Weill silindiri aldi, elinde soyle bir tartti, surasina burasina géz atti ve takma dislerini ortaya
koyan bir giiliimsemeyle, «Diisler Sirketinin imalati degil, Bay Byme,» dedi.

«Oyle oldugunu diisiinmemistim zaten,» dedi ajan. «Yine de onu 6ziimlemenizi istiyorum. Otomatik
devre kesiciyi bir dakikaya ayarlamamz yeglerim.»

«Biitiin yapacagimiz is bu mu?» Weill alicty1 masasina dogru ¢ekti ve silindiri ¢éziimleyicinin
bolmesine yerlestirdi. Sonra silindiri ¢ikardi, iki ucunu mendiliyle sildi ve yeniden denedi. «lyi
temas etmiyor,» dedi. «Amator isi.»

Coziimleyicinin yastikli migferini basina gegirdi ve tellerin temas etmesini sagladi. Sonra
otomatik devre kesiciyi ayarladi. Arkasina yaslandi, ellerini gogsiinde kavusturdu ve 6ziimlemeye
baslada.



Parmaklan sertlesip ceketine kenetlendi. Devre kesici 0ziimleme islemine son verdikten sonra
coziimleyiciyi ¢ikardi, belli belirsiz bir ofkeyle bakti. «Adi bir parca,» dedi. «Neyse ki bdyle
seylerden rahatsiz olmayacak kadar yasliyim.»

«Bulduklanmizin en kotiisti degil bu,» dedi Byrne sertge. «Bunlara gosterilen toplumsal diiskiinliik
giderek artryor.»

Weill omzunu silkti. «Pornografik diisler. Mantikl1 bir gelisme bu saninm.»

«Mantikl1 olsun ya da olmasin, ulusumuzun ahlak degerleri i¢in biiyiik bir tehlike,» dedi hiiklime-
tin ajamt. "

«Ahlak degerleri her zaman tartisilabilir,» dedi Weill. «Erotik simgeler tarih boyunca su ya da
bu sekilde elden ele dolagnustir.»

«Boylesi degil ama... Beyinden beyine dogrudan tahrik, salonlarda anlatilan oOykiilerden ve
cirkin filmlerden ¢ok daha etkileyici, Oykiiler ve filmler duygular arasindan gecerken siiziiliir ve
etkilerinin bir kismun yitirir.»

Bu s6zlere kars1 ¢ikamadi Weill. «Ne yapmanu istiyorsunuz?» diye sordu.

«Bu silindirin kaynag hakkinda bir tahminde bulunabilir misiniz?»

«Bay Byme, ben polis degilim.»

«Yo, hayir, sizden bizim isimizi yapmamzi istemiyorum. Bolimiimiiz kendi arastirmalarim
yapabilecek giictedir. Benim sizden ricam, mesleki bilginiz agisindan yardimci olmamz. Sirketinizin
boyle kirli isler yapmadigini s6ylediniz. Peki kim yapabilir?»

«Tamnmus diis sirketlerinden hi¢biri olamaz. Bundan eminim. Cok ucuza yapilmis.»

«Kasitl olarak yapilmus olabilir.»

«Evet ama profesyonel bir diis¢ii tarafindan detil.»

«Emin misiniz Bay Weill? Diisciiler bu isi para kazanmak amaciyla ya da salt zevk i¢in yapmus
olamazlar nu?»

«Yapabilirler, ama 6zellikle boylesini degil. Bunun hi¢bir armonisi yok. Iki boyutlu. Tabii boyle
bir seyin armoni gereksinmedigini de sdylemeliyim.»

“Armoniyle neyi kastediyorsunuz?»
Weill kibarca giildii. «Diislere merakli degil misiniz?»
«Miizigi tercih ederim.»

«Sey, bu da giizel bir sey,» dedi Weill hosgoriiyle. «Ama armoni konusunu agiklamayi biraz
gliclestiriyor. Disleri oziimleyen kisiler bile sordugunuz zaman bunu ag¢iklayamazlar. Yine de,
armonisi olmadigr zaman bir disiin kotii oldugunu bilirler; nedenini soylemeseler de... Bakin,
deneyimli bir diis-cli, diislere daldigi zaman, eski moda televizyon ya da kitap filmlerindeki gibi
oykiler disiinmez. Bir dizi kiigiik goriintiiler diisler. Her birinin birka¢ anlanu vardir. Dikkatlice
izleyecek olursamz, hepsinde bes-alti anlam bulabilirsiniz. Gelisiglizel 6ziimledigi niz zaman fark
etmezsiniz, ama dikkatli bir inceleme bunu ortaya ¢ikartir. Inamin bana, pskologlanm bu konuda
saatlerce ¢alisirlar. Tiim armoniler, yani fark, I1 anlamlar, yonlendirici bir karisim halini alir. Bunla
bulunmazsa her sey yavanlasir.

«Bu sabah geng bir ¢ocugu denedim. On yaslarinda umut verici bir oglan. Bir bulut, onun i¢in
yal ¢ mzca bir bulut degil, aym zamanda bir yastik. Iki duyguyu bir araya getirince daha baska



anlamlar da ¢ikiyor. Tabii oglan simdilik son derece egitimsiz. Ama okula devam ettikge yetisip
disiplin kazanacak. Her cesit duyguyu algilayabilecek. Birikim sahibi olacak. Ge¢misin klasik
diislerini inceleyip ¢oziimleyecek. Diisleri nasil denetleyip nasil yonlendirecegini 6grenecek. Her
zaman sOylerim, 1yi bir diis¢ii...»

Weill birdenbire sustu, sonra daha az tutkulu bir ses tonuyla devam etti.
«Heyecanlanmamaliyim.  Biitiin  sOylemek istedigim, her profesyonel diiscliniin, asla
maskeleyemeyecegi kendine 0zgii armonileri var. dir. Bir uzman i¢in, diis lizerine atilan bir
imzadir bu adeta. Ve ben, Bay Byrne, biitiin imzalan taninm. Getirdiginiz bu bayagi par¢amin higbir
armonisi yok. Siradan biri tarafindan yapilmus. Biraz yetenekli biri, sizin ve benim gibi belki, ama
gergek bir sekilde diistinemiyor.»

Byrne hafifce kizardi. «Pek ¢ok kisi diislinebilir Bay Weill; diisler uydurmasa bile...»

«Yapmayin camm,» dedi Weill elini havada sallayarak. «Yasli bir adamun s6zlerine kizmayin.
Mantiktaki diisiince degil benim so6ziinii ettigim. Bir nok taya kadar hepimiz diis kurabiliriz, tipki
kosabildigimiz gibi. Ama siz ve ben dort dakikada bir mil kosabilir miyiz? ikimiz de konusabiliriz
ama bizler birer Daniel Webster miyiz? Simdi, ben bir biftegi diisiindigim zaman bir sézcigl
diistinmiis olurum. Belki kizarmus biftegi tabagin tizerinde hemencecik canlandirabilirim. Belki siz
biraz daha ileri gidip kavrulmus yagi, soganlar1 ve patatesleri diisiinebilirsiniz. Bilmiyorum. Ama bir
diiscii... Onu gortir, koklar, tadar, komiirde nasil pistigini, yenildigi zaman mideye verdigi doygunluk
hissini, bigakla kesilisini, daha yiizlerce seyi bir anda diisler. Son derece sehvetli bir bi¢imde, son
derece!... Siz ve ben bunu yapamayiz.»

«Oyleyse,» dedi Binme, «profesyonel diisciilerden birinin isi degil bu. Her kimse artik.»
Silindiri ceketinin i¢ cebine soktu. «Umarim bu isin iistesinden gelmek icin sizinle isbirligi
yapabiliriz.»

«Kesinlikle Bay Byme. Tiim kalbimizle.»

«Umanm.» Byrne giiciiniin bilincinde olarak konusuyordu. «Neler yapilacagim ya da,
yapilmayaca-cagm soylemek bana bagli degil. Ama bu tir seyler,» dedi eliyle silindire vurarak,
«diisler konusunda kati bir sansiir uygulamamiza neden olacak.»

Ayaga kalkti. «dy1 giinler Bay Weill.»

«lyi giinler Bay Byme. Her seyin yolunda gitmesini dilerim.»

Francis Belanger, her zamanki gibi piirtelas bir halde James Weill’in biirosuna daldi. Kizil
saglar1 daginik, yiizii kaygiliydi. Hafifce terlemisti. Weill’1, bas1 kollan arasina gémiilii bir halde
goriince panige kapildi.

«Patron?» diye yutkundu Belanger.

Weill basim kaldirdi. «Sen misin Frank?»

«Hayrola patron, hasta misin?»

«Hastalanabilecek kadar yasliyyim ama heniiz ayaktayim. Sendeliyorum sendelemesine ya,
ayaklarimin tizerindeyim. Biraz once bir hiikiimet gorevlisi vardi burada.»

«Ne istedi?»

«Sansiirle tehdit etti. Ortalikta dolasan o bi¢im seylerden birini getirmisti. Icki alemlerindeki
ucuz diislerden.»

«Lanet olsun!» dedi Belanger.



«Biitlin sorun bir ahlak kampanyasi agnms olmalari. Herkesin tepesine binecekler. Dogrusunu
istersen Frank, bu isten zarar gorebiliriz.»

«Ama neden? Temiz ¢alisiyoruz biz. Yalnizca se-rii venli ve romantik diisler yapiyoruz.»

Alt dudagim uzatip alnim kiristirdt Weill. «Simdi biz bizeyiz Frank, laf degil bu dedigin. Temiz
ha? Soruna nasil baktigina bagli bu. Halkin haberi yok belki ama sen ve ben biliyoruz ki her diisiin
Freudcu bir simgesi var. Bunu yadsiyamazsin.»

«Bu agidan bakarsan, tabii. Eger bir ruh doktoruysan...»

«Siradan biri de olsan fark etmez. Siradan bir gozlemci isin bilincinde degildir; anne
gorlintiistinden bir fallik simge dogabilecegini bilemez, bunu ona agik¢a anlatsan bile... Ama
bilingalt1 bilir. Ve pek ¢ok diisii ¢cekici yapan sey de bu simgelerdir.»

«Pekala. Hiikiimet ne yapacak? Bilingaltim yikayacak mi?»

«Ne yapacaklarint bilmiyorum. Bizim lehimizde olan ve, benim en ¢ok giivendigim gercek su ki,
halk bu diisleri seviyor ve onlardan vazge¢gmeyecek... Ha, sen ne i¢in gelmistin Frank? Soylemek
istedigin bir sey vardir herhalde.»

Belanger, Weill’in masasinin iizerine bir cisim atti ve gdmleginin eteklerini pantolonunun igine
1y1* ce bir tikistirdi.

Weill, parlak plastik kab1 yirtti, icindeki silindiri aldi. Bir ucuna mavi pastelle, «Himalaya
Yolculugu» yaziliydi. Luster - Think’in markasin tagiyordu.

«Rakip imalat,» dedi Weill ve dudaklarimi biiktii. «Heniiz yayinlanmamis. Nereden buldun bunu
Frank?»

«Nereden buldugum 6nemli degil. Yalmzca 6ziimlemeni istiyorum.»

Weill i¢ini gekti. «Bugiin herkes benden diisleri 6ziimlememi istiyor. O bi¢im degil, degil mi
Frank?»

«I¢inde su senin Freudcu simgelerinden var. Dag tepeleri arasinda dar gecitler. Umanm seni
rahatsiz etmez.»

«Yaslh adamun biriyim ben. Bu tiir seyler yillardir rahatsiz etmiyor beni. Ama biraz Once
oziimledigim diis ¢cok kotii bir yapimdi, oldukea incitti... Her neyse, su zzmbirtiya bir bakalim.»

Yeniden kaydediciyi aldi, c¢oziimleyiciyi kafasina gegirdi. Bu kez on bes dakikadan fazla
iskemlesinde oturdu Weill. Francis Belanger zincirleme iki sigara icti.

Weill basligr ¢ikartip gozlerini kirpistirarak diislerden uzaklastiginda, «Ne diyorsun patron?» diye
sordu Belanger.

Weill kaslarini catti. «Bana gore degil. iginde gereksiz tekrarlar var. Bu tiir rekabetlerden
dolay1 Diisler Sirketi’nin daha bir siire kaygilanmasina gerek yok.»

«Yamliyorsun patron. Luster-Think bu tiir islerle partiyi kazanacak. Bir seyler yapmamz gerek.»

«Bak Frank...»

«Yo, hayir, sen bak. Sonunda bu zzmbirtilar kazanacak.»

«Bu mu!» Weill alay edercesine silindire bakti. «Amator isi bu. Gereksiz tekrarlarla dolu.
Armonileri ustaca degil. Karlarin belirgin bir limonata tadi var. Bu giinlerde karlar i¢inde limonata
tatmay1 kim ister Frank?? Eski gilinlerde evet. Yirmi y1l 6nce belki. Lyman Harrison, giineyde satmak
i¢cin Kar Senfonisi’ni 11k kez yaptiginda olay olmustu. Limonatal1 ve sekerli dag tepeleriyle cukulata



kapl1 kayalar iizerinde kaymak hal... Cocuksu sagmalar bunlar. Bu giinlerde is yapmaz.»

«Patron,» dedi Belanger, «zamana ayak uydurmuyorsun sen. Seninle agik¢a konugsmam gerek. Diis-
isine ilk kez baslayip da temel diislerin patentlerini aldigin zaman diis¢iiliik liiks bir isti. Pazan
kiiciiktii™ 6zel diisler imal edip yiiksek fiyatla satabiliyordun.»

«Biliyorum,» dedi Weill, «ve bu isi bugiine kadar siirdiirdiik. Ayrica kitleler i¢in kiralik diis
servisini kurduk.»

«Dogru ama bu kadan yeterli degil. Evet, bizim diislerimiz ustaca hazirlannus diisler. Tekrar
tekrar kullanilabilir. Onuncu kez bile yepyeni seyler bulup yeni zevkler tadabilirsin. Ama sdyler
misin bu konuda halkin ne kadan bilingli? Bir sey daha var. Bizim diislerimiz son derece
bireysellestirilmis; hep Birinci Kisi.»

«Evet?» '>

«Evet, Luster-Think diis saraylan agiyor. Nashvil-le’de ti¢ yiiz kuliibelik bir tane actilar. Iceri
giriyorsun, iskemlene oturuyorsun, ¢oziimleyiciyi kafana ge cirip diislere daliyorsun. Izleyiciler aym
anda aynr digu goriiyorlar.»

«Duydum bunu Frank. Daha 6nce de yapildi bu is ve calismadi. Bu kez de calismayacak. Neden
calismayacak biliyor musun? Birincisi, diis gdormek 6zer bir istir. Ikincisi, diis saraylannda diisler
belli bir programa gore baslamak zorunda, 6yle degil mi? Bu yiizden insanlar istedikleri zaman degil
de saray yoneticisi istedigi zaman diis gorecekler. Sonuncusu, birinin sevdigi bir diisii bir baskas1
sevmez. Su li¢ yiiz kuliibede, sana garanti veririm, yiiz elli kisi tatmin olmadan ¢ikmaktadir. Tatmin
olamayinca da bir daha gelmezler.»

Belanger yavag yavas gomleginin kollarim sivadi, yakasimi agti. «Patron,» dedi, «diinyadan
haberin'

yok, konusuyorsun. Bunlarin ¢alismayacagini kamt, lamamn ne yaran var? Bal gibi c¢alisiyorlar.
Bugiin gelen habere gore Luster-Think, St. Louis’de bin kisilik bir saraymn temelini atiyormus.
Insanlar toplu halde diis gdrmeye alisabilir. Ucuz ve uygun oldugu siirece, kendilerini diislerin belli
zamanlarda verilmesine de ayarlayabilirler.

«Lanet olsun patron, toplumsal bir olay bu. Bir oglanla bir kiz bir diis sarayina gidip
basmakalip armonileri olan ucuz romantik diisleri o6ziimliiyorlar, yine de kafalannin i¢inde yildizlar
ucusuyor. Birlikte ayni diisii izliyorlar, aym heyecani duyuyorlar. Birlikte havaya giriyorlar patron.
Ve diis sarayina tekrar tekrar gidiyorlar; arkadaslar1 da oyle.»

«Peki, ya diisli begenmezlerse?»

«Isin can alic1 noktas1 bu. Begenmek zorundalar. Birbirinin i¢ine gegmis olay orgiileriyle ve iic
katli armonilerle dolu, su bizim pek gurur duydugumuz zekice olaylar igeren diisler hazirlarsan herkes
begenmeyebilir. Seckin diisler seckin zevkler icindir. Ne var ki Luster-Think, Ugiincii Kisi'yle
anlatilan basit diisler diizenliyor ve kizlan da erkekleri de etkiliyor. Tipki su senin biraz Once
oziimledigin diisler gibi: Bayagi, yavan, tekrarlarla dolu, basma kalip. Asgari ortak zevkleri hedef
aliyor adamlar. Insanlar bu tiir diisleri sevmese de, nefret de etmiyor.»

Weill uzunca bir siire sessizce oturdu. Bu siire boyunca Belanger onu seyretti durdu.
Sonunda, «Frank,» dedi Weill, «ben nitelige 6nem vererek ise basladim ve hep o noktada kaldim.
Belki sen haklisin. Belki diis saraylan yans1 kazanacak. Eger 0yleyse bu saraylardan biz de agacagiz,
ama 1y1 kaliteli mal kullanacagiz. Luster-Think halki kiigiimsiiyor olabilir. Panige kapilmadan emin
adimlarla ilerleyelim. Ben politikanu kaliteli malin her zaman pazar bulabilecegi kuramu {izerine



kurdum. Bunun ne kadar biiyiik bir pazar oldugunu goreceksin evlat.»
«Patron...»
Dahili konugma cihazinin sesi Belanger’in konusmasim kesti,
«Ne var Ruth?» dedi Weill.

«Bay Hillary geldi efendim,» dedi sekreterin sesi. «Sizi hemen gormek istiyor. Cok
onemliymis.»
«Hillary mi?» VVeill’in sesinde saskinlik vardi. «Bes dakika beklet Ruth, sonra igeri gonder.»

Belanger’e dondii. «Bugiin kesinlikle 1y1 bir giiniim degil Frank. Bir diisciliniin yeri diisiinme
aletiyle birlikte evidir. Hillary bizim en 1yi diisciimiiz olduguna gore su anda evinde bulunmasi
gerekirdi. Hillary’yi rahatsiz eden sey ne acaba?»

«Hala Luster-Think’i ve diis saraylarim diisiinmekte olan Belanger, «Igeri al da anlayalim,»
diyerek kestirip atti.

«Bir dakika i¢inde alacagim. Soyler misin son diisii nasildi? Gegen hafta getirdigine heniiz
bakamadim.»

Belanger diisiincelerinden siyrilip diinyaya geri geldi. Burnunu kivirdi. «O kadar iy1 degil»
«Niye?»

«Karmakarisikti. Oturmamusti. Ani gegislere karsi degilim bilirsin, ama derinde bile olsa
birtakim baglantilar bulunmali.»

«Tiimden mi ige yaramaz?»

«Hillary’nin hi¢bir diisii i¢cin boyle sOyleyemeyiz. Cok sayida bastirdik. Aralara zaman zaman
gonderdigi parcalan ekledik. Yine de birinci simf bir diis olmadi. Ama idare eder.»

«Bunu ona séyledin mi Frank?»
«C1ldirdim mu samyorsun patron? Bir diis¢iiye kaba sozler soylenir mi hi¢?»
Tam bu sirada kap1 acildi ve Weil’in geng sekreteri, Sherman Hillary’yi igeri aldi.

Otuz bir yasindaki Sherman Hillary’nin bir diis-¢ii oldugunu herkes anlayabilirdi. Gozliiksiiz
gozleri, ya gozlik takmasi gereken birinin bulanik bakiglarina sahipti, ya da elle tutulur bir nesnenin
tizerinde pek ender olarak yogunlasirdi. Orta boyluydu ama zayifi. Berber eli degmesi gerekli siyah
saclari, dar bir ¢enesi, soluk bir teni ve kaygili bir goriiniisii vard.

«Merhaba Bay VVeill,» diye mirildandi. Belanger’e dogru da belli belirsiz basin salladi.

«Sherman,» dedi Weill yiirekten bir sesle. «lyi gdriinmiiyorsun evlat. Derdin nedir? Su andaki
diistin pek ilerlemiyor mu? Bunun i¢in mi kaygilisin?..-Otur, otur...»

Iskemlenin kenarina iliserek sdyleneni yapt1 diis-¢ii; bacaklarim siki sikiya birbirine yapistirmusti,
oyle ki, olas1 bir emirle hemen ayaga kalkmaya hazirdi.

«Size isten ayrilacagimu sOylemeye geldim Bay VVeill.»

«Ayrilacak misin?»

«Artik diis kurmak istemiyorum Bay VVeill.»

VVeill’in yiizii giin boyunca goriindiigiinden daha yasli bir hal almisti. «Ni¢in Sherman?»
Diisciiniin  dudaklar1 biiziildii. «Ciinkii ben yasamiyorum Bay VVeill.» Sozciikler agzindan



kendiliginden dokiiliiyordu. «Her sey yammdan kagip gidiyor. Baslangicta pek fena degildi, hatta
rahatlaticitydi. Aksamlan, hafta sonlan ya da canimin ¢ektigi baska zamanlar diis kuruyordum. Ama
simdi, Bay VVeill, eski bir profesyonelim ben. Bu isin en iyilerinden biri oldugumu sdylersiniz siz.
Ama bana 6yle geliyor ki, bu sanayi dalinda yeni hiinerler ve niikteler bulmak gerekiyor.»

«Senden daha iy1 biri mi var Sherman?» dedi VVeill. «Orkestra yonetimi tlizerine yaptigin kiigiik
dizi on y1ldir hala satiyor.»

«Pekala Bay Weill. Ben bana diiseni yaptim. Ama artik yiiriitemeyecegini. Karim ithmal ediyorum.
Kiiciik kizim beni tammuyor. Gegen hafta bir aksam yemegine gittik. Sarah gotiirdii. Ama higbir amm
anim-242

samiyorum. Aksam boyunca, hi¢cbir seye bakmadan, mirildanarak oylece oturdugumu soyliiyor Sarah.
Sa. rah’nm dedigine gore herkes bana baknus. Karim biitiin gece agladi. Bu tiir seylerden usandim
Bay Weill. Normal bir insan olmak ve bu diinyada yasamak istiyorum. Karima isten ¢ikacagima soz
verdim ve ¢ikacagim. Hoscakalin Bay Weill.» Hillary ayaga kalkt1 ve lirkekg¢e elini uzatti.

Weill uzatilan eli nazikge savdi. «Isi birakmak istiyorsan kabul Sherman. Ama yasli bir adama
1yilik «t ve sana bir sey aciklamama 1zin ver.»

«Diistincemi degistirmeyecegim,» dedi Hillary.

«Ben de degistirmeye calisacak degilim. Sadece bir sey aciklamak istiyorum. Yasli bir adanum
ben ve sen daha dogmadan Once bu iste calisiyordum. Bu yiizden konusmak istiyorum. Beni
sevindirecek misin Sherman? Liitfen...»

Hillary oturdu. Alt dudagim 1sirmus, somurtarak tirnaklarina bakiyordu.

«Bir diis¢iiniin ne oldugunu biliyor musun Sherman?» dedi Weill. «Siradan bir insan icin bir
diisciiniin ne oldugunu biliyor musun? Benim gibi, Frank Belanger gibi, karin Sarah gibi olmanin ne
oldugunu biliyor musun? Diis kuramayan, diisiinceler iiretemeyen topal bir kafamn ne oldugunu
biliyor musun? Benim gibi siradan insanlar, yasadigimuz hayattan her an ka¢cmak ister. Ama
yapamayiz. Yardim gereksiniriz.

«Eski zamanlarda kitaplar, oyunlar, radyo, sinema ve televizyon vardi. Bunlar bizi oyalardi ama
ionemli olan bu degildi, onemli olan diis giliciimiiziin bir siire i¢in harekete ge¢mesiydi. Yakisikl
asiklan ve gilizel prensesleri diisiinebilirdik. Giizel, akilli, giiclii, yetenekli olabilirdik; ger¢ekte
olmadigimiz her seyi...

«Ne var ki diislerin diis¢liden 6ziimleyiciye gecisi higbir zaman yetkin degildi. Su ya da bu sekilde
diisleri sozciiklere doniistiirmek gerekiyordu. Diinya.

daki en 1yi diis¢ii bile hepsini sozlere dokemezdi. Diinyanin en iyi yazan, diislerinin ancak c¢ok
kiictik bir boliimiinii sozciikler halinde aktarabilirdi. Anliyor musun?

«Ama simdi, diislerin kaydedilmesiyle, herkes diis gorebiliyor. Sen Sherman ve senin gibi bir
avu¢ insan, bu diisler dogrudan dogruya ve tam olarak iletebiliyor. Diisler, sizin beyninizden
dosdogru bizim beyinlerimize aktariliyor; tiim siddetiyle... Sen diis gordiigiin zaman yiizlerce milyon
insanin da diis gormesini sagliyorsun. Bir anda milyonlarca diis gorebiliyorsun. Miithis bir sey bu
evlat. Biitiin bu insanlara, kendi baslarina asla elde edemeyecekleri bir seyin piriltisim veriyorsun.»

«Ben paymma diiseni yaptim,» diye murildandi Hillary. Umutsuzca ayaga kalkti. «Tiikendim
artik. Sozlerinizin benim i¢in bir anlamu yok. Sozlesmeyi bozdugum i¢in dava edecekseniz edin,
umurumda degil.»



Weill de ayaga kalkti. «Seni mi dava edecegim?... Ruth,» diye dahili konusma cihazina seslendi.
«Bay Hillary’nin s6zlesmesini getirir misin?»

Bir siire bekledi Weill; Hillary ve Belanger de..,. Hafifce giiliimsedi Weill ve sararmus
parmaklariyla masasimn iizerinde trampet ¢almaya koyuldu.

Sekreter sozlesmeyi getirdi. Weill kagidi Hillary’nin yiiziine tutarak, «Sherman,» dedi, «benimle
birlikte olmay1 istemedigin siirece burada kalman dogru degil.»

Sonra, Belanger’in kendisini engellemesine firsat birakmadan sozlesmeyi yirtip sepete atti.
«Tamam iste.»

Weill’in elini tutmak i¢in uzandi Hillary. «Tesekkiirler Bay Weill,» dedi ciddi bir tavirla. Ses
boguk-lasmusti. «Bana her zaman ¢ok iyl davrandimz, size-miitesekkirim. Bodyle bittigi i¢in
uzgunum.»

«Onemli degil evlat, nemli degil.»

Sherman Hillary, gézleri dolu dolu, tesekkiirler mirildanarak ¢ikti gitti.

«Tann agkina patron,» dedi Belanger, «gitmesine neden izin verdin? Oynanan oyunu gormiiyor
musun? Dogruca Luster-Think’e gidecek. Onu satin aldilar.»

Weill elini havaya kaldirdi. «Yaniliyorsun. Son derece yaniliyorsun. Oglam tanirim, hareketleri
numara olamaz. Ayrica Ruth iy1 bir sekreterdir. Bir diis¢iiniin anlagmasim istedigim zaman ne
getirecegini bilir. Benimkisi numaraydi. Ger¢ek anlagsma hala kasada duruyor, inan bana.

«Her neyse, ilging bir giin gecirdim. Yeni bir yetenegi denemek lizere bir babayla tartistim,
sansiire ugramamak i¢in bir hiikiimet adamuyla goriistiim, felaket getirebilecek politikalardan
kacinmak i¢in seninle didistim ve simdi de en 1y1 diiscliimii yitirmemeye ¢alistim. Oglamin babasim
herhalde ikna edecegim. Hiikiimet adamindan ve senden nasil bir karsilik gérecegimi bilmiyorum.
Belki olumlu belki olumsuz. Ama Sherman Hillary konusunda kesinlikle eminim. Diis¢ii geri
donecek.»

«Nerden biliyorsun?»

Weill, Belanger’e giilimsedi, yanaklar1 kiris kiris oldu. «Oglum Frank,» dedi, «dislerin nasil
yayinlandigini bilmekle bu isin biitlin araglarim ve oyunlarinmi bildigini samyorsun. Ama bak, sana bir
sey soyleyeyim: Diis isinde en onemli ara¢ diis¢iiniin kendisidir. Hepsinden ¢ok onlar1 anlaman
gerekir; ben de onlar1 anliyorum.

«Dinle. Gengligimde, heniiz diis isleri yokken, televizyon oyunlar1 yazan birini tanirdim. ilk kez
karsilastigi birinin kendisinin kim oldugunu o0grendigi zaman, «Bu c¢ilginca seyleri nereden
buluyorsun?» diye sormasindan yakinirdi.

«Soruyu soranlar bu isin sirrim gerc¢ekten bilmi-

yorlardi. Oglanin yazdiklarindan birini diisiinmek bile onlar i¢in olanaksizdi. Arkadasim onlara ne
yamt verebilirdi? Bana bu konudan hep s6z agar ve bilmiyorum, derdi. Yataga yattigim zaman
kafamin i¢inde dans eden disiincelerden gbéziime uyku girmiyor. Tras olurken suratimu keserim,
konusurken ne soOyleyecegimi unuturum. Biitiin bunlarin nedemi kafamun i¢inde doniip duran
diisiinceler, konugmalar, olaylar. Bu fikirleri nereden aldigim sana sdyleyemem. Belki sen aklina
fikirlerin neden gelmedigini bana sdylersin de, ben de biraz huzura kavusurum.

«Bu islerin nasil oldugunu goriiyorsun Frank. Sen ya da ben burada calismaktan her an
vazgecebiliriz. Bu bizim isimiz; yasamimuz degil... Sherman Hillary i¢in durum farkli. Nereye giderse



gitsin, ne yapabilir ki?»
Belanger omzunu silkti. «Eger sOylediklerin dogruysa kiigiik oglan hesabina tiziildiim.»

Weill kederle basim salladi. «Ben onlarin hepsi i¢in tiziliirdiim. Yillar sonra sunu anladim:
Insani an mutlu etmek onlarin gérevi; baska insanlari...»



NOTLAR

1

Bocek tiirlerinin yumurtasindan ¢ikan kurt¢uga larva
denir. (C. N.)

2

Efsaneye gore, cinlerin kirali.

3

Stit, yumurta aki, sekerle yapilan alkollii bir i¢ki.
4

Ingilizce’de Veniis (Veniis) ile Venice (Venedik)’in okunusu birbirine ¢ok yakindir... (C.N.)
5

Kimsiniz? Burada ne yapiyorsunuz?

6

Almanca biliyor musunuz?

7

Aptalca sakalar yapmanin siras1 degil simdi.

8

Gezegence biliyor musunuz?

9

Deli misin sen?

10

Nereden geldin be adam?

11
Simdi hangi yi1lday1z?

12
Tabii ki 1ki bin ii¢ yiiz altmis dort. Neden...?

13

Iki bin ii¢ yiiz altmus dort mii?



14
Evet, evet... Iki bin ii¢ yiiz altmus dort. Yilbasindan beri boyle.

15

Hitler’den sonra iki bin {i¢ yiiz altmus dort. Bunun yardinmu olur mu? Hitler’den sonra.

16

Bunun yardinmu olur. Liitfen dinleyin beni...

17

Tann askina.

18

Benim adim George Fallenby.

19
Iyi giinler. Benim adim Alec Mishnoff.

20
Benimle gelin Bay Mishnoff.
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