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Toplumda özgürlükle aydınlatan düşünme'nin birbirinden ayrılamayacağını biliyoruz,

(...) ne var ki, bu düşünme kavramının, somut tarihsel biçimlerden, iç içe geçtiği
toplumsal kurumlardan daha az olmamak üzere, bugün her yerde meydana gelen

gerilemenin nüvesini kendinde barındırdığını açık seçik görmüş olduğumuza inanıyoruz.
Aydınlanma, bu gerileme momenti üzerinde düşünüp taşınmazsa, o zaman kendi kaderini

tayin eder."

Max Horkheimer/ Theodor W. Adorno
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YENİ BASIMA ÖNSÖZ
"Aydınlanmanın Diyalektiği" Querido yayınevi tarafından 1947 yılında Amsterdam'da

yayımlandı. Önceleri adı yavaş yavaş duyulan kitabın bir hayli zamandır mevcudu
kalmadı. Yirmi yılı aşkın bir süre sonra kitabı yeniden yayımlıyorsak, bunun nedeni, yalnız
çevreden gelen sürekli teşvikler değil, üstelik içerdiği düşüncelerden hiç de az olmayan bir
bölümünün bugün de güncelliğini koruması ve daha sonraki kuramsal çalışmalarımızı
geniş ölçüde belirlemiş olmasıdır. Dışardan bir kişi, kimin hangi tümceden ne denli
sorumlu olduğunu kolay kolay tasarlayamaz. Kitabın büyük bölümünü birlikte yazdık;
kitaba canlılığını kazandıran temel öğe, "Aydınlanmanın Diyalektiği"nde birleşen bu iki
mizaç arasındaki gerilimdir.

Kitapta söylenenlerin tümünün de değişmez olduğunu öne sürmüyoruz. Böyle bir sav,
hakikati tarihsel devinimin karşısına değişmez bir öğe olarak çıkarmak yerine, ona
zamansal bir nüve olma hakkı tanıyan kuramla bağdaşmazdı. Kitap Nasyonalsosyalist
terörün sonunun az çok yaklaştığı günlerde kaleme alındı. Ancak kitabın birçok yerinde
yer alan tanımlamalar bugünün gerçekliğine artık uymamaktadır. Buna karşın, yönetilen
dünyaya geçiş olgusuna ilişkin değerlendirmelerimiz daha o zamanlar bile safdilcesine
değildi.

Nesnel yönden birbirleriyle çatışmaya itilen devasa bloklara politik olarak bölünme
döneminde dehşet ve yılgınlık devam etti. Üçüncü Dünya'daki çelişkiler, totaliterizmin
yeniden canlanması, "Aydınlanmanın Diyalektiği"ne göre, bir zamanlarki faşizm gibi sırf
tarihsel bir olay olmaktan uzaktır. İlerlemenin karşısında da durmayan eleştirel düşünme
bugün, her ne kadar tarihsel sürecin karşısında güçsüzmüş gibi görünüyorlarsa da
özgürlük tortularından, reel insanlık eğilimlerinden yana yer almayı gerektiriyor.

Topyekün bütünleşmenin kitapta teşhis edilen gelişmesi durmamış, sadece kesintiye
uğramıştır; diktatörlükler ve savaşlar üzerinden sürecek gibi görünmektedir.
Aydınlanmanın buna bağlı olarak pozitivizme dönüşmesi, mevcut durumun
mitleştirilmesine ilişkin tahminler ve sonunda anlakla akıl düşmanlığının özdeşleştirilmesi
çok acı bir şekilde gerçekleşmiştir. Bizim tarih tasarımımız tarihten bağışık olma
kuruntusuna kapılmıyor, ama enformasyonların peşine de pozitivistçe düşmüyor. Felsefe
eleştirisi olarak felsefeden el çekmeyi de düşünmüyor.

Kitabın yazıldığı Amerika'dan Almanya'ya dönerken, burada kuramsal ve pratik olarak
çok şeyler yapabileceğimize inanıyorduk. O zamanlar ellinci bugün de yetmişbeşinci
doğum gününe kitabımızı adadığımız Friedrich Pollock'la birlikte, "Aydınlanmanın
Diyalektiği"nde biçimlendirilmiş tasarımlara bir yön vermek üzere. Sosyal Araştırmalar
Enstitüsünü düşüncelerimizde yeniden kurduk. Kuramlarımızı geliştirirken ve bunu izleyen
ortak deneyimlerimiz sırasında Gretel Adorno, ilk basımda olduğu gibi, yine büyük bir



anlayış ve duyarlıkla bizlere yardımcı oldu.

Yıllarca önce yayımlanmış kitapların yeni basımlarında yapılması olağan değişiklikler
konusunda oldukça tutumlu davrandık. Yazdıklarımıza çekidüzen vermek istemiyorduk,
hatta konuya açıkça uygun düşmeyen düşüncelerin yer aldığı satırlara dahi; metni baştan
sona güncel duruma getirmek yeni bir kitap yazmakla aynı kapıya çıkacaktı. Bugün,
yönetilen dün-

yanın gidişini her zamanki gibi dolaylı şekilde hızlandırmak yerine, özgürlüğü korumanın,
onu yaygınlaştırıp geliştirmenin çok daha büyük bir önem taşıdığını sonraki yazılarımızda
da ifade ettik. Burada öncelikle basım hatalarını ve benzer yanlışlıkları düzeltmekle
yetindik. Bu tutumumuz kitabı bir belge haline getirdi; umarız daha fazlasına da hizmet
eder.

Frankfurt am Main, Nisan 1969

MAX HORKHEIMER THEODOR W. ADORNO

 

 



ÖNDEYİŞ
İlk provalarını Friedrich Pollock'a adadığımız kitap üzerinde çalışmaya başladığımız

zaman onu Pollock'un ellinci doğum gününe kadar bitirip yayımlayacağımızı umuyorduk.
Ancak konuya girdikçe sorunlarla gücümüz arasındaki oransızlığı açıkça farkettik. Aslında
amacımız, insanlığın gerçekten insani bir düzeye çıkmak yerine niçin yeni türden bir
barbarlığa düştüğünü anlamaktan fazlası değildi. Mevcut bilince çok güvendiğimiz için
betimlemenin güçlüklerini azımsadık. Modern bilimsel çalışmalarda büyük buluşların,
kuramsal yapıda artan bir yozlaşmaya mal olduğunu yıllarca önce de görmüştük. Biz yine
de, yazılarımızı özellikle uzmanlık alanına giren öğretilerin eleştirisi ya da sürdürülmesiyle
sınırlayarak, bilimsel çalışmaları izleyebileceğimizi sanmıştık. Yazılarımız hiç olmazsa konu
yönünden geleneksel disiplinleri, sosyolojiyi, psikolojiyi ve bilgi kuramını izlemeliydi.

Ne ki, burada bir araya getirdiğimiz fragmanlar bu inancımızdan vazgeçmek zorunda
kaldığımızı kanıtlamaktadır. Bilimsel geleneğin özenle gözetilişi ve denetlenişi, pozitivist
sadeleştiricilerce yararsız bir yük diye özellikle unutulmaya bırakıldığı noktada bilginin
momentlerinden birini oluşturuyorsa, o zaman günümüz burjuva uygarlığının çöküş
sürecinde yalnız bilimsel çalışmalardan değil, üstelik bilimin anlamından da kuşku
duyulması doğaldır. Taş kafalı faşistlerin ikiyüzlülükle göklere çıkardığı ve her kılığa girme
yeteneğindeki in-

sanlık uzmanlarının safdilce gerçekleştirdiği şey, yani Aydınlanmanın hiç durmadan kendi
kendini tahrip edişi, düşünmeyi, çağın zihniyetinin alışkanlıklan ve eğilimleri karşısında iyi
niyetliliğin son kalıntılarını da yasaklamaya zorlamaktadır. İnsanlık kaçınılmaz olarak
düşüncelerin birer meta ve dilin de onların övgüsü olduğu bir konuma geldiyse, o zaman
böyle bir yozlaşmanın nedenini anlamak için girişilen deneme geçerli dilsel ve düşünsel
taleplerin ardına takılmayı reddetmelidir, hem de bu taleplerin tarihsel sonuçları
denemeyi tamamen boşa çıkarmadan önce.

Söz konusu yalnızca bilimin dalgınlıkla alet edilişinden doğan engeller olsaydı, o
zaman düşünme, toplumsal soranlar konusunda en azından resmi bilime muhalefet eden
akımlarla bağlantı kurabilirdi. Ama bu da toplam üretim sürecinin mülkiyetine girmiştir.
Bu akımların uğradıkları değişiklikler ait oldukları ideolojilerdeki değişmelerden hiç de az
değildir. Muzaffer düşüncelerin bugüne kadar karşı karşıya kaldıkları şeyler şimdi onların
başından geçmektedir. Bu deneme kendi isteğiyle eleştirel bir öğe olmaktan çıkıp sırf bir
araç olarak mevcudun hizmetine girerse, beğenip seçtiği olumluyu istemeyerek bir
olumsuza, bir yıkıcı-olana dönüştürür. Onsekizinci yüzyılda kitaplarla insanların
yakılmasına karşı durarak alçaklığa ölüm korkusu aşılayan felsefe daha Bonapaıt:
döneminde saf değiştirmişti. Sonuçta Comte'un apologetik (sakıncalı) ekolü uzlaşmaz
Ansiklopedicilerden boşalan yeri gaspetmiş ve elini, bir zamanlar bu eli geri çevirenlerin



hepsine uzatmıştır. Eleştiriden olumlamaya dönen başkalaşmalar kuramsal içerik üzerinde
de etkisini göstermekte, bu içeriğin hakikati silinip kaybolmaktadır. Motorize edilmiş tarih
bugün hiç kuşkusuz bu tür düşüncel gelişmelerin hâlâ önünde gitmektedir. Başka kaygılar
taşıyan resmi sözcüler, kendilerine birer mevki sağlamış olan kuramı henüz tam anlamıyla
yozlaşmadan önce ortadan kaldırıyorlar.

Düşünme, işlediği suçları ölçüp biçerken yalnız bilimsel ve gündelik değil, üstelik karşıt
kavram dilinin onaylayıcı kullanılışından da yoksun bırakıldığını anlamaktadır. Egemen
düşünme doğrultusunun onayını almaya uğraşmayan bir ifadeye rastlamak artık mümkün
değil ve beylik, klişe dilin kendi başına yerine getiremediği şeyler, toplumsal
mekanizmalar tarafından titizlikle telafi edilmektedir. Aşın masraflardan duydukları endişe
yüzünden sinema fabrikalarının kendi istekleriyle bakıp besledikleri sansürcüler, çalışma
yaşamının her alanında karşılaşılan resmi mercilere benzemektedir. Bir edebiyat
metninin, yaratıcısının kendi öngörüsüyle olmasa dahi, yayınevinin içinde ve dışında
redaktörün, yayıncının, düzelticinin, ghost writer'in (bir başkası adına kitap vb. kaleme
alan yazar —ç) kalemiyle bağımlı kılındığı süreç titizlik bakımından sansürün her çeşidini
hâlâ gölgede bırakmaktadır. Bunların işlevlerini tamamen gereksiz hale getirmek, tüm
hayırsever reformlara karşın, eğitim sisteminin tutkuyla ulaşmaya çalıştığı bir hedef gibi
görünüyor. Olguların saptanmasına ve olasılıkların hesaplanmasına kesin bir sınır
konmaması durumunda idrak eden aklın şarlatanlıklara ve boşinançlara fazlasıyla duyarlı
kalacağı kanısı, şarlatanlıkların ve boşinançların aşırı derecede rağbet görmesine yol açan
verimsiz bir zemin hazırlamaktadır. İçki yasağı nasıl ki o günden bu yana çok daha zehirli
ürünlerin yaygınlaşmasına ortam yarattıysa, kuramsal imgelemin engellenişi de politik
hezeyanlara yol açtı: İnsanlar her ne kadar bu hezeyanlara henüz kapılmadılarsa da,
dıştaki ve kendi kendilerince telkin ettikleri sansür mekanizmaları nedeniyle direnme
araçlarından yoksun bırakıldılar.

Çalışmalarımızda karşılaştığımız çıkmaz (aporie) böylece araştırmaya kalktığımız ilk
konu olarak beliriyordu: Aydınlanmanın kendi kendini tahrip edişi. Toplumda özgürlükle
aydınlatan düşünme'nin birbirinden ayrılamayacağını biliyoruz ve bizim petitio
principii'miz (kanıtlanması gereken önermeyi kanıtlamak için kullanma yanlışlığı —ç) de
buradan kaynaklanıyor. Ne var ki, bu düşünme kavramının, somut tarihsel biçimlerden, iç
içe geçtiği toplumsal kurumlardan daha az olmamak üzere, bugün her yerde meydana
gelen gerilemenin nüvesini kendinde barındırdığını açık seçik görmüş olduğumuza
inanıyoruz. Aydınlanma bu gerileme momenti üzerinde düşünüp taşınmazsa o zaman
kendi kaderini tayin eder. İlerlemenin yıkıcı öğelerini tartıp biçmeyi düşmanına
bıraktığında gözü kapalı pragmatikleştirilmiş düşünme muhafaza edici karakterini ve bu
nedenle hakikatle olan ilişkisini kaybeder. Teknolojik yönden eğitilmiş kitlelerin akıl sır
ermez şekilde her çeşit despotluğun çekiciliğine kapılma eğilimi göstermesinde, ırkçı



paranoyaya kendini tahrip edercesine ilgi duymasında ve kavranılmayan tüm
anlamsızlıklarda bugünkü kuramsal anlayışın zayıflığı gün ışığına çıkmaktadır.
Aydınlanmadan mitolojiye gerileyişin nedenini, özellikle gerileme amacıyla icat edilmiş
milliyetçi, pagan ve diğer modern mitolojilerden çok, hakikat karşısında donup kalmış
Aydınlanmanın kendisinde aramak gerektiğini göstererek bu fragmanlarda böyle bir
anlayışa katkıda bulunacağımızı sanıyoruz. Her iki kavram da yalnız aklın tarihi açısından
değil, reel açıdan anlaşılmalıdır. Nasıl ki Aydınlanma burjuva toplumunun gerçek
hareketini bütün olarak, bu harekete ilişkin kişilerde ve kurulularda cisimleşmiş düşünce
açısından ifade ediyorsa, o zaman hakikat salt rasyonel bilinç demek değildir, üstelik
onun gerçeklikte aldığı biçim anlamına da gelmektedir. Modern uygarlığın yasal
çocuğunun, daha farkına varma sırasında bilim, ticaret ve politikada egemen
göreneklerce klişe halinde hazırlanmış olgulardan ayrılıp, uzaklaşma korkusu, toplumsal
sapmalar karşısında duyulan korkuyla doğrudan özdeştir. Aynı görenekler bugün dilde ve
düşünme'de sanatın, edebiyatın ve felsefenin yetinmesi gerektiği açıklık kavramım da
tanımlıyor. Bu kavram, olguları ve egemen düşünme biçimlerini olumsuz

değerlendiren düşünme'yi kuşkulu bir muğlaklık diye, ülkeye yabancı diye tabulaştırarak
aklı gitgide daha koyu bir karanlığa itmektedir. Bu öylesine korkunç bir durum ki, beylik,
klişe bir dilde yenilik öneren en namuslu reformcular bile duruma uydurulmuş kategoriler
aygıtım ve ardındaki değersiz felsefeyi benimseyerek yıkmak istedikleri mevcudun
sultasına güç katmaktadırlar. Bu sahte açıklık şimdi mitin bir başka ifadesi olmaktadır. Mit
her zaman hem karanlık hem de aydınlatıcıydı. Her defasında kavramın işleviyle içli dışlı
olarak ve kendini ondan bağışık tutarak kimliğini kanıtlamıştır.

İnsanın doğal çöküşünü bugün toplumsal ilerlemeden ayrı düşünmek mümkün değildir.
Ekonomik üretkenliğin artışı bir yandan adil bir dünya için gereken koşulları yaratırken öte
yandan teknik aygıta ve bunu elinde tutan sosyal gruplara halkın geri kalan kısmı
üzerinde hadsiz hesapsız bir üstünlük kurmalarını sağlıyor. Ekonomik güçler karşısında
birey tamamen hükümsüz bırakılıyor ve bu güçler toplumun doğa üzerindeki egemenliğini
akla hayale gelmez bir düzeye çıkarıyor. Birey kullandığı aygıtın önünde görünmez hale
gelirken geçimi yine bu aygıt tarafından çok daha iyi bir şekilde sağlanıyor. Kendilerine
dağıtılan metaların niceliğiyle birlikte kitlenin acizliği ve güdülme olasılığı adil olmayan bir
şekilde artıyor. Alt katmanların yaşam düzeyinin maddi yönden büyük ölçüde, sosyal
yöndense hayal kırıklığı yaratacak şekilde yükseltilişi, aklın ikiyüzlülüğe yakışan
yaygınlaşmasında yansıyor. Aklın gerçek isteği şeyleşmenin yadsınmasıdır. Akıl, kültür
metası haline getirildiği ve tüketim amacıyla insanlara teslim edildiği noktada çözülüp
dağılmak zorundadır. Açık ve tam bir enformasyon seli ile şatafatlı, düzenli eğlenceler
insanları bir yandan akıllandırırken öte yandan aptallaştırıyor.



Söz konusu, Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset ve diğer uygarlık eleştirmenlerinin
düşündükleri gibi değer olarak kültür değil, insanların tamamen ihanete uğramamaları
gerekiyorsa,

Aydınlanmanın aklını başına toplamasıdır; geçmişi korumak değil, geçmişte beslenen
umutların gerçekleştirilmesidir. Ne ki, geçmiş bugün geçmişin tahrip edilişi olarak devam
ediyor. Ondokuzuncu yüzyıla kadar bir ayrıcalık olan, eğitim görmemişlerin artan
sefaletiyle ödenen saygıdeğer eğitim, yirminci yüzyılda hijyenik fabrika tarafından tüm
kültürel öğelerin devasa bir potada eritilmesiyle satın alındı. Ekonomik kazanımların
karşıtlarına dönüşmesinde satışa çıkarılan kültürün hiçbir katkısı olmadığını öne süren
kimi kültür savunucularının sandığı gibi belki de bu o kadar yüksek bir bedel değildi.

Refah metaları mevcut ilişkilerde birer sefalet öğesi haline gelmektedir. Bu metaların
niceliği geçmiş dönemde, toplumsal öznenin bulunmayışı yüzünden iç ekonomi
bunalımında aşırı üretim olarak bir etki yarattıysa, bugün de iktidar gruplarının toplumsal
özne olarak başa geçmeleri yüzünden uluslararası faşizm tehlikesini doğuruyor: İlerleme
birdenbire gerilemeye dönüşmektedir. Hijy'enik fabrikaların ve bunlarla ilgili her şeyin,
Volkswagen'in ve spor sarayının* metafiziği ahmakça ortadan kaldırması pek büyük bir
önem taşımazdı, ama bunların toplumsal bütünde metafizik haline gelmesi, arkasında
reel felaket ve belaların yığıldığı ideolojik bir perdey'e dönüşmesi hiç de önemsiz değil.
İşte bu durum fragmanlarımızın çıkış noktasını oluşturuyor.

Bir sonrakinin kuramsal temeli olan ilk makale rasyonellikle toplumsal gerçekliğin ve
bundan ayrılmayan doğa ile doğa üzerindeki egemenliğin iç içe geçişini açıklamaya
çalışıyor. Bu arada Aydınlanmaya yönelik eleştiri de, içine karıştığı gözü kapalı egemenlik
entrikasından Aydınlanmayı kurtaracak olumlu bir kavramı yine Aydınlanmadan çıkarak
hazırlayacak.

İlk makale eleştirel bölümünde kaba çizgilerle iki sav içeriyor: Mit zaten
Aydınlanmadır, ve: Aydınlanma mitolojiye geri

 

* Goebbels’in, hazır bulunanlarca da onaylanan, topyekün savaş propagandası yaptığı
yer, çn.

 

dönmektedir. Her iki arasözde bu savlar özgül konular üzerinde geliştirilmiştir. Birincisi,
burjuva-batı uygarlığının dikkate değer ilk belgelerinden birini oluşturan Odysseia'da
mitle Aydınlanmanın diyalektiğini izliyor. Araştırmanın odak noktasında,mitsel doğa ile
Aydınlatılmış doğa üzerindeki egemenliğin ayrımını ve neredeyse birliğini açıkça gösteren
kurban ve feragat kavranılan yer almaktadır. İkinci arasöz, Aydınlanmanın hatır gönül



tanımaz tamamlayıcıları Kant, Sade ve Nietzsche'yi konu alıyor ve tüm doğal şeylerin
körükörüne nesnel-olanla doğal-olanın egemenliğinde otokratik özneye bağımlı kılmışının
özellikle nasıl zirveye ulaştığını gösteriyor. Bu yönteme burjuva düşününün tüm
karşıtlıklarını, özellikle de ahlaksa! hoşgörüsüzlük ve mutlak ahlaksızlık arasındaki
karşıtlığı kaldırıyor.

"Kültür Sanayii" bölümü, Aydınlanmanın asıl ifadesini sinema ve radyoda bulan
ideolojik gerileyişini sergiliyor. Aydınlanma burada özellikle yapım ve yayın tekniği ile
bunların etkisinin hesaplanmasından ileri geliyor; ideoloji, kendine özgü içeriği gereği,
tekniği kullanan güçlerin ve varoluşların putlaştırılmasıyla tükenip gidiyor. Bu çelişkiyi
incelerken kültür sanayii, kendisince istenenden çok daha ciddi bir biçimde ele alındı.
Ama kendi ticari karakterine olan güçlü eğilimi, yumuşatılmış gerçeğe duyduğu inanç,
yalan karşısında çoktan beri sorumluluktan kaçmasına yarayan bir bağışlatıcı neden
haline geldiği için, çözümlememiz de nesnel olarak bu sanayinin ürünlerine içkin, bir
estetik yapı ve bu yapıyla biçimlendirilmiş bir gerçek olma savını izlemekte ve bu savın
geçersizliği üzerinde toplumun düzensizliğini göstermektedir. Kültür sanayii ile ilgili
bölüm, diğer bölümlere karşılık, daha çok fragmanlar halinde kaleme alınmıştır.

"Anti-Semitizmin Öğeleri" bölümünde yer alan sav biçimi tartışmalar aydınlatılmış
uygarlığın aslında barbarlığa dönüşünü söz konusu ediyor. Sırf düşüncel değil, pratik
olarak da

kendi kendini yok etme eğilimi başlangıçtan bu yana rasyonelliğe aittir, yoksa yalnız bu
eğilimin yalın şekilde öne çıktığı evreye değil. Bu anlamda anti-semitizmin ilktarihini
felsefi açıdan yazmaya çalıştık. Anti-semitizmin "akıldışıcılığı", egemen aklın özünden ve
bu aklın yansımasına uyan dünyadan türetilmektedir. "Öğeler" doğrudan doğruya Sosyal
Araştırmalar Enstitüsü'nün, Felix Weil tarafından kurulan ve hayatta kalması sağlanan
vakfın ampirik araştırmalarına bağlıdır; bu vakıf olmasaydı yalnız bizim araştırmalarımızı
değil, üstelik Alman göçmenlerinin Hitler'e karşın hâlâ süren kuramsal çalışmalarından
büyük bir bölümünü de gerçekleştirmek mümkün olmayacaktı. İlk üç savı, Frankfurt'taki
başlangıç yıllarından bu yana bilimsel birçok sorun üzerinde ortak çalışmalar yaptığımız
Leo Löwenthal ile birlikte yazdık.

Son bölümde, kısmen önceki makalelerde belirtilmiş düşüncelere ait olan, ama orada
kendine yer bulamayan görüşler, kısmen de gelecekteki çalışmalara ilişkin sorunlar
şimdilik ana hatlarıyla betimleniyor. Bunların büyük bir bölümü diyalektik bir antropolojiye
dayanıyor.

Los Angeles, California, Mayıs 1944

Kitap, savaş sırasında tamamlanmış metin üzerinde önemli bir değişiklik yapılmadan
bırakıldı. Yalnız "Anti-Semitizm'in Öğeleri"ne bir sav daha eklendi.
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AYDINLANMA KAVRAMI
Aydınlanma, gelişen düşünme'nin en geniş anlamında, başlangıçtan bu yana

insanlardan korkuyu kaldırmak ve onları kendilerinin efendisi durumuna getirmek amacını
gütmüştür. Ne var ki, tamamen aydınlatılmış yeryüzü bugün muzaffer bir felaketin
belirtilerini taşıyor. Aydınlanmanın programı dünyayı gizlerinden kurtarmaktı. Mitleri
parçalayacak, hamhayalleri bilgi vasıtasıyla alaşağı edecekti. "Deneysel felsefenin atası"1

Bacon motifleri bir araya getirmişti bile. "Önce kendi bilmediklerini başkalarının bildiğine,
sonra da onların bilmediklerini kendilerinin bildiğine inanan" gelenek çömezlerini
küçümsemektedir Bacon, "ancak safdillik, kuşkulanmaya karşı isteksizlik, düşüncesizce
verilen yanıtlar, bilgiçlik taslamak, karşı çıkmaktan çekinmek, çıkarcılık, araştırmalarda
savsaklık, söz fetişizmi, sırf kısmi bilgilerle yetinmek: Bunlar ve benzeri şeyler insan anlığı
ile şeylerin doğası arasında mutlu bir evliliğin gerçekleşmesini engellemiş, bunun yerine
anlığa değersiz kavramlar, plansız deneyler yamamıştır: Böylesine övgüye değer bir
birleşmeden duyulan korku ve çıkacak sonuçlar kolayca tasarlanabilir. Kaba bir buluş olan
matbaa makinesi; akla daha yakın bir buluş olan top; daha önceleri de bir dereceye kadar
bilinen pusula: Bu üç buluş hangi durumda değişiklik yaratmamıştır ki; biri bilimde, diğeri
savaşta, üçüncüsü de maliye, ticaret ve denizcilikte! Ve bütün bunlar, inanın, tamamen bir
rastlantı sonucu insanın ayağına takılmış, karşısına çıkmış-

tır. Demek ki, insanın üstünlüğü bilgiden kaynaklanıyor, buna hiç kuşku yok. Burada,
kralların tüm hazinelerini dökse satın alamayacağı, emirleriyle hükmedemeyeceği,
casuslarının ve muhbirlerinin hakkında bir haber getiremeyeceği, kaynağı olan ülkelere
denizcilerinin, kaşiflerinin yelken açamayacağı birçok şey saklıdır. Bugün doğaya sırf
düşüncemizde egemen oluyor ve bu düşüncenin baskısına boyun eğiyoruz; üstelik bu
düşünce tarafından kendimizde, doğaya pratikte egemen oluyormuş sanısının
uyandırılmasına da göz yumuyoruz."2

Bacon matematiğe yabancı olmasına karşın kendinden sonraki bilimin karakterini çok
iyi ifade etmiştir. İnsan anlığı ile şeylerin doğası arasında düşündüğü mutlu evlilik
ataerkildir: Boşinancı alteden akıl gizlerinden kurtarılmış doğaya egemen olacaktı. Bir güç
olan bilgi hiçbir engel tanımamaktadır, ne yaratığın köleleştirilmesinde ne de dünyanın
efendilerine boyun eğişinde. Burjuva ekonomisinin fabrikalarda ve savaş alanlarında elde
ettiği sonuçlar, nereden geldiğine bakmadan, aynı şekilde girişimcilerin de mülkiyetine
girmektedir. Krallar tekniği, tüccarlar gibi doğrudan doğruya ellerinde tutmuyorlar:
Teknik, birlikte geliştiği ekonomik sistem kadar demokratiktir. Teknik bu bilginin özüdür.
Ulaşmaya çalıştığı hedef imgeler değil, idrakin vereceği mutluluk değildir, tersine
yöntemlerdir, başkalarının emeğini sömürmektir, sermayedir. Bacoridan sonra hâlâ
saklanan, korunan pek çok şey tekrar birer araç olmaktadır: Yüceltilmiş matbaa makinesi



olarak radyo, daha etkili bir top olarak pike yapan savaş uçağı, daha güvenilir bir pusula
olarak uzaktan kumanda aygıtı. İnsanın doğadan öğrenmek istediği şey, doğayı ve
insanları tamamen  egemenliği altına almak için, bu araçları kullanmak, uygulamaktır.
Başka bir şey değil. Aydınlanma kendi bilincinin son kırıntılarını da kendine acımadan
yakıp, kül etmiştir. Mitleri parçalayacak kadar dayanıklı olan düşünme sadece kendini
tahrif eden düşünme'dir. Olgulara duyarlığın zaferi karşısında

bugün Bacon'un nominalist inancı metafizik diye kuşkuyla karşılanırdı ve skolastik
hakkında vardığı değersizlik yargısına kendisi maruz kalırdı. İktidar ve idrak eşanlamlıdır. 3

İdraktan doğan kısır mutluluk, Bacon ve Luther'e göre, ahlaksızlıktır. Söz konusu olan,
insanların hakikat diye adlandırdığı doygunluk değil, "operasyon"dur, etkili yöntemdir;
"bilimin gerçek amacı ve görevi makul, oyalayıcı, saygı uyandıran ya da etkili sözler
sarfetmek ya da aydınlatıcı argümanlar göstermek değil, faaliyette bulunmak, çalışmak ve
daha önce bilinmeyen ayrıntıları meydana çıkararak yaşama yardımcı olmak ve ona daha
iyi bir biçim vermektir." Hiçbir giz kalmayacak, ama onları açığa vurmaya da
özenilmeyecekti.

Dünyanın gizlerinden kurtarılması, animizmin kökünün kurutulmasıdır. Xenophanes
tanrıların çoğunu hor görüyordu, çünkü onlar insanları, yani kendilerini yaratanları tüm
rastlantısal ve kötü şeylerle bir tutuyorlardı ve son günlerin mantık'ı dilin kalıba sokulmuş
sözlerini, kumardaki bir değer taşımayan, nötr fişlerle değiştirilse farketmeyecek sahte
sikkeler olarak ilan ediyor. Dünya bir kaosa ve sentez de selamete dönüşüyor. Totem
hayvanı, ikiyüzlülerin düşleri ve mutlak idea arasında bir fark olmayacaktır. İnsanlar
Yeniçağ bilimine giden yolda anlamdan vazgeçme başarısını gösteriyor, kavramları
formüllerle, nedeni kurallar ve olasılıklarla değiştiriyorlar. Neden, bilimsel eleştirinin
kendini kıyasladığı son felsefi kavramdı, çünkü eski fikirlerden sadece o bilimsel eleştiriye
karşı koyuyordu; yaratan ilkenin laikleştirilmesinde son sırayı alıyordu. Tözü ve niteliği,
faaliyeti ve sefaleti, varlığı ve varoluşu zamana uygun olarak tanımlamak Baeoridan bu
yana felsefenin amaçlarından biriydi, ama bilim bu tür kategoriler olma-, dan da kendine
yetiyordu. Onlar eski metafiziğin tiyatro putları (idola theatri)* olarak geride kalmışlardı
ve daha kendi

 

* İdola theatri Yetkelere inanıp bağlanmaktan doğan önyargılar, Bacon'a göre bunlar beş
adettir: Tiyatro, Çarşı, Mağaza, Soy ve Okul putları, çn.

dönemlerinde bile geçmiş öncesine ait varolanların ve güçlerin anıtlarıydılar. Mitlerdeki
yaşam ve ölüm bunlarla kaynaşmış ve kendini göstermişti. Batı felsefesinin kendi ebedi
doğa düzenini belirlediği kategoriler, bir zamanlar Oknos ile Persephone'nin, Ariadne ile



Nereus'un işgal ettikleri yerleri işaretlemekteydi. Sokrates öncesi kozmolojiler geçiş anına
sarılmaktadırlar. Burada doğanın ilk maddeleri sayılan su, bütün (bir), hava, ateş mitsel
görüşün daha yeni rasyonelleştirilmiş tortularıdır. Irmakla toprağın birleşmesinden
doğmuş ve Nil kıyılarından Greklere gelmiş olan imgeler nasıl ki burada canlımaddeci
(hylozoist) ilkeler haline, öğeler haline gelmişse, aynı şekilde mitsel kötü ruhların yayılan
çokanlamlılığı tümüyle ontolojik varolanların saf biçimleri halinde ruhanileşmektedir.
Sonuçta felsefi logos Olympos'un ataerkil tanrılarını Plâton'un ideaları aracılığıyla
kavramıştır. Ancak Aydınlanma, metafiziğin Platon ve Aristoteles'ten miras kalan
bölümünde eski güçleri tekrar tanımış ve tümellerin hakikat üzerindeki hak iddiasını
boşinanç diye kovuşturmuştur. Aydınlanma genel kavramların otoritesinde, insanların
doğayı etkilemeye çalışmak için tasvirleri karşısında gizemli ritüeller düzenledikleri kötü
ruhlardan duyulan korkuyu gördüğünü sanmaktadır. Artık gizli özellikler, hükmeden ya da
içkin güçler yanılsamasına kapılmadan maddeye egemen olunacaktı. Hesaba katılabilirlik
ve yararlık ölçülerine uymayan her şey Aydınlanmanın gözünde kuşkuludur. Dış baskıları
umursamadan bir kez gelişmeye başlarsa artık durmak bilmez. İnsan haklarına ilişkin
düşünceleri geçmişteki tümellerden farklı değildir. Bulduğu her çeşit manevi direnişte
sadece gücü artar.5 Bu durum, Aydınlanmanın kendisini hâlâ mitlerde de görmesinden ileri
gelir. Direniş hangi mite dayanırsa dayansın, bu tür bir karşıtlıkta argüman haline
gelmeleri nedeniyle, Aydınlanmaya yükledikleri yıkıcı rasyonellik ilkesine sıkı sıkıya
sarılırlar. Aydınlanma totaliterdir.

Aydınlanma, mitin temeli olarak antropomorfizmi ta baştan beri öznelin doğaya
yansıması şeklinde görmüştür. 6 Doğaüstü şeyler, hayaletler ve kötü ruhlar, doğal-olandan
korkan insanların yansılarıdır. Aydınlanmaya göre mitsel pek çok figürü ortak bir paydada
toplamak mümkündür, bunların hepsi özneye indirgenmektedir. Sphinx'in sorusuna
Oidipus'un verdiği "insan" yanıtı, Aydınlanmaya ilişkin basmakalıp bir bilgi olarak fark
gözetmeden yinelenmiştir, hem de bunun, nesnel duyunun bir parçası, bir düzenin
anahatları, kötü güçlerden duyulan korku ya da selamet umudu olup olmadığına
bakmadan. Aydınlanma sadece birlik, bütünlük tarafından kapsanabilen şeyleri varlık ve
olup bitmiş diye kabul etmektedir; onun ideali her şeyin, ama her şeyin kendisini izlediği
sistemdir. Rasyonalist ve ampirist yorumlarının birbirinden farkı buradan ileri
gelmemektedir. Ekoller belitleri her ne kadar farklı biçimde yorumladıysalar da birlik,
bütünlük biliminin yapısı hep aynı kaldı. Bacon'un una scientia universalis7 postülası,
araştırma alanlarının pluralizmine karşın, birleştirilemeyenin öylesine karşısındadır ki, tıpkı
Leibniz'in mathesis universalis'inin sıçramaya karşı çıkışma benzer. Figürlerin çokluğu
durum ve tasnif edilişe, tarih ise olguya, şey de maddeye indirgenmektedir. Genelliğin
aşamaları nedeniyle en yüce ilkeler ve gözlemsel önermeler arasında Bacon'a göre bile
açık seçik mantıksal bir bağ bulunmalıdır. De Maistre onu, "une idole d'echelle''i 8 ’koruyor



diye küçümser. Biçimsel mantık önde gelen bütünleştirme, birleştirme ekollerinden biriydi,
Aydınlanmacılara dünyanın hesaba katılabilirliğinin şemasını sunmuştur. Platon'un, son
yazılarında sayılarla ideaları mitleştirici tarzda bir tutması, tüm mitolojiden kurtarma
özlemlerini dile getirmektedir:: Sayı Aydınlanmanın kanonu haline gelmiştir. Aynı eşitlikler
burjuva adaleti ile meta değiştokuşuna egemendir. "Eşit-olmayanla eşit-olanı topladığın
zaman ortaya eşit-olmayanın çıkması bir kural değil midir? Hem adaletin hem de
matematiğin bir ilkesi değil midir? Bir yandan karşılıklı adaletle ödünlü adalet arasında,
öte yandan geometrik oranla aritmetik oran arasında gerçekten bir uyum yok mudur?"9

Burjuva toplumuna eşdeğer egemendir. Bu toplum aynı adı taşımayanı soyut niceliklere
indirgeyerek karşılaştırılabilir duruma getirmektedir. Aydınlanma sayılara, sonuçta Bir'e
karışarak kaybolmayan şeylerin görünüşüne dönüşmektedir; modern pozitivizm onu
edebiyata sürüyor. Birlik, bütünlük Parmenides'ten Russel'a kadar bir belgi olarak kalıyor.
Üzerinde ısrarla durulan tek şey tanrılarla niteliklerin tahribidir.

Ne var ki, Aydınlanmaya kurban giden mitler bile Aydınlanmanın kendi ürünleriydiler.
Geçmiş olaylar bilimsel açıdan ölçülüp biçilirken mitlerdeki tasarımın bir zamanlar bu
olaylar hakkında vermiş olduğu hesap geçersiz sayılmaktadır. Mit anlatmak, adlandırmak,
kaynağı belirtmek istiyordu: Ama bunlarla betimlemek, saptamak, açıklamak da istiyordu.
Mitlerin yazıya dökülmesi ve bir araya getirilmesiyle birlikte bunlar   çoğalmış, çabucak
söylentiden öğretiye dönüşmüştür. Her ritüel geçmiş bir olayın ve de büyü ile etkilenmesi
gereken belirli bir sürecin tasarımını içermektedir, Ritüelin bu kuramsal öğesi daha ilk halk
destanlarında bağımsız hale gelmiştir. Tragedya yazarlarının hazır buldukları biçimiyle
mitler, Baconun amaç diye yücelttiği disiplinin ve iktidarın belirtisini taşırlar. Yerel
hayaletlerin, kötü ruhların yerine cennet ve buradaki hiyerarşi, büyücünün ruh çağırma
eylemlerinin ve kabilenin yerine de farklı kurban törenleri ve kölelerin emirle sağlanan
çalışması geçmiştir. Olympos tanrıları artık öğelerle doğrudan özdeş değildir, onları
imlemektedirler. Homeros'ta Zeus gökkubbeye başkanlık eder, Apollon güneşe yön verir,
Helios ile Eos alegorik-olana geçmek üzeredir. Tanrılar maddelerin belirmesi olarak
maddelerden ayrılırlar. Felsefedeki gelişmeyle birlikte varlık artık monad haline, kurallar
sisteminde sırf belirgin bir nokta haline gelen logos'a ve dışarıda da şeyler ve

yaratıklar yığınına karışarak dağılmaktadır. Kendi varoluşu ile gerçeklik arasındaki tek fark
ötekilerin hepsini silip süpürmektedir. Farklara hiç uyulmadan dünya insana bağımlı
oluyor. Bu konuda Musevilerin yaratılış öyküsü ile Olympos dini söz birliği eder. "... ve
denizin balıklarına, ve göklerin kuşlarına, ve sığırlara, ve bütün yeryüzüne, ve yerde
sürünen her şeye hakim olsun."10 "Ey Zeus, ulu Zeus, göklerin hakimi serisin, insanların
haklı haksız bütün işlerini, hayvanların taşkınlığını bir bakışta sen görürsün, ve
dürüstlüktür seni en çok sevindiren."11 "Zira durum şöyledir, biri cezasını hemen çeker, bir
başkası ise daha sonra; biri kaçar kurtulur ve tanrıların gazabı kendisini bulmazsa bile,



sonuçta bu kesinkes gerçekleşir ve cezayı suçsuzlar çekmek zorunda kalır, ister çocukları
olsun ister sonraki kuşaktan biri."12 Tanrılar karşısında varlığını koruyanlar sadece
koşulsuz boyun eğenlerdir. Öznenin uyanışı, otoriteyi tüm ilişkilerin ilkesi olarak
benimseme pahasına gerçekleşmektedir. Böyle bir aklın birliği, bütünlüğü karşısında
insanla tanrı arasındaki fark, ilk Homeros eleştirilerinden bu yana aklın hiç şaşmadan
vurguladığı bir önemsizlik düzeyine inmektedir. Yaratan tanrı ile düzenleyen akıl doğanın
hakimi olarak birbirine benzemektedir. İnsanın, tanrının modeli olması, varoluş üzerindeki
egemenlikten, efendinin bakışından, emirden ileri gelmektedir.

Mit Aydınlanmaya ve doğa da sırf nesnelliğe doğru kayıyor. İnsanlar otoritelerindeki
artışın bedelini egemenlikleri altına aldıkları şeylerden yabancılaşmakla ödüyorlar.
Aydınlanmanın şeylere karşı tutumu, diktatörün insanlara karşı tutumu gibidir. O insanları,
davranışlarını yönlendirebildiği kadarıyla tanır. Bilim adamı şeyleri üretebildiği sürece
tanır. Böylece onların Kendinde’leri Onun İçin haline gelir. Dönüşüm sırasında şeylerin özü
hep aynı şekilde, yani egemenliğin dayanağı olarak meydana çıkar. Bu özdeşlik doğanın
birliğini, bütünlüğünü oluşturur. Bu birlik, bütünlük tıpkı öznenin birliği,

bütünlüğü gibi büyüsel ruh çağırma törenleri tarafından bir koşula bağlanmamıştır.
Şamanların ritüelleri dışarıda rüzgara, yağmura, yılanlara ya da hastaların içindeki kötü
ruhlara sesleniyordu, yoksa unsurlara ya da örneklere değil. Büyü yapan tek ve aynı nah
değildi; ruhlardan birçoğuna benzemesi gereken kült maskelerini hemen değiştiriyordu.
Büyü kanlı bir yalandı, ama burada egemenlik, temelini yozlaşan dünyanın oluşturduğu
katışıksız gerçeğe dönüşerek yadsınmıyordu henüz. Büyücü kendilerini korkutmak ya da
yatıştırmak için kötü ruhların kılığına giriyor, ürkütücü ya da yatıştırıcı hareketlerde
bulunuyordu. Büyücünün görevi her ne kadar yinelemek de olsa, gösterişsiz avlanma
alanları homojen bir evrene, tüm yağma olanaklarının cisimlenişine inen uygar insan gibi
kendisini görünmez güçlerin modeli olarak ilan etmemişti. İnsan önce böyle bir model
olarak, başkalarıyla özdeşleşirken kaybedemeyeceği, nüfuz edilmesi mümkün olmayan bir
maske olarak ilk ve son defa olmak üzere mülkiyetine kattığı Ben'in kimliğini kazanır. Bu,
aklın kimliği ile bu kimliğin, niteliklerin bolluğunu yok eden doğanın birliğinden,
bütünlüğünden oluşmuş karşılığıdır. Dışta bırakılmış doğa sırf sınıflandırmanın
karmakarışık bir öğesi durumuna ve güçlü Ben de salt bir sahip oluş, soyut bir özdeşlik
durumuna gelmektedir. Büyüde savunulacak özgül bir yan vardır. Düşmanın mızrağının,
saçının, adının başına gelenler aynı zamanda kişiye de uygulanır, tanrının yerine kurbanlık
hayvan kesilir. Kurbanın değiştirilmesi gidimli (diskursiv) mantığa doğru atılan adımı
niteler. Kız çocuk için geyik, ilk doğan çocuk için kuzu kurban edilse bile hâlâ kendi
niteliklerine sahip olmak zorundadırlar ve türü temsil ederler. Seçilen örneğin
gelişigüzelliğini içlerinde taşırlar. Ancak hic et nunc'un (burada ve şimdi'nin) kutsallığı,



seçilenin, vekiline geçen biricikliğini kökten ayırmakta, değiştirme sırasında değiştirilemez
hale getirmektedir. Bilim buna bir son verir. Bilimde savunulacak özgül bir

yan yoktur: Varsa, o da kurbanlık hayvanlardır, yoksa tanrı değil. Savunulabilirlik evrensel
bir kullanılabilirliğe dönüşmektedir. Bir atom bir şeyin yerine değil, maddenin modeli
olarak parçalanır ve tavşan da kimsenin yerine geçmez, laboratuarın tutkusunca salt bir
örnek diye görülerek yanlış değerlendirilir. İşlevsel bilimde farkların kesin olmaması
yüzünden her şey tek bir madde halinde sona erdiği için bilimsel nesne taş gibi
katılaşmakta ve bir zamanların katı ritüelleri de esnekmiş gibi görünmektedir, çünkü onlar
birinin yerine hâlâ bir başkasını geçirmekteydi. Büyü dünyası, izleri dilsel biçimler içinde
kaybolmuş olan farklar içermekteydi.13 Varolanlar arasındaki çeşitli ilişkiler, anlam
kazandıran özne ile anlamsız nesne arasındaki, rasyonel anlam ile rastlantısal anlam
taşıyıcısı arasındaki tek bir ilişki tarafından yerlerinden edilmiştir. Büyü aşamasında düşler
ve imgeler sırf durumun belirtisi olarak görülmüyor, benzerlik ya da ad nedeniyle buna
bağlı sayılıyordu. İlişki, niyet ilişkisi değil, akrabalık ilişkisidir. Bilim gibi büyü de bir amaç
güder, ama nesneyle arasını gitgide açarak değil, buna öykünmeyle ulaşmaya çalışır.
Büyünün temeli, nörotikler gibi ilkel insanın da üstüne alması gereken "düşüncelerin her
şeye gücü yetmesi"nde14 değildir; düşüncelerle gerçekliğin kesin olarak birbirinden
ayrılmadığı yerde ruhsal süreçlere gerçeklikten daha fazla değer vermek mümkün değildir.
Freud'un anakronik biçimde büyüye yüklediği "dünyaya hükmetme olasılığına duyulan
sarsılmaz güven,"15 dünyanın gerçekliğe uygun olarak ancak daha deneyimli bir bilim
sayesinde hükmedileceği görüşüne karşılık oluşturmaktadır. Büyücünün mekana bağlı
uygulamalarını her şeyi kapsayan sanayi tekniğiyle değiştirmek, gerçekliğe uygun Ben'de
gerçekleştiği gibi her şeyden önce düşüncelerin de nesneler karşısında
bağımsızlaşmalarını gerektiriyordu.

Dilsel yönden geliştirilmiş ve gerçek olma savıyla eski mitsel inançların, halk dinlerinin
değerini düşüren bir bütünlük

olarak göksel, ataerkil mit Aydınlanmadan başka bir şey değildir, ki felsefi Aydınlanma
onunla aynı düzeyde boy ölçüşebilir. Şimdi bu mitin hakkından gelinmektedir. Mitoloji
kaçınılmaz bir gereksinimle yıkıcı eleştirideki belirli kuramsal görüşlerin etkisine girerek
Aydınlanmanın sonsuz sürecini tehlikeye atmıştır; bu görüşlere göre mitoloji sadece bir
inançtır, üstelik akıl, hakikat, hatta Aydınlanma kavramları bile birer animist büyü
durumuna gelmiştir. Mit kahramanlarını yok eden ve kehanetlerin mantıksal sonucu olarak
entrika halinde beliren yazgısal zorunluk, ilkesi, yalnızca batı felsefesindeki, biçimsel
mantığın inandırıcılığı şeklinde düzeltilmiş rasyonalist sistemlere değil, üstelik tanrılar
arası hiyerarşiyle başlayan ve putların sürekli karanlığında dürüstlük yoksunluğuna karşı
duyulan öfkeyi özdeş içerik olarak gelenekleştiren sistemlerin sonuçlarına da



hükmetmektedir. Mitlerin Aydınlanmayı gerçekleştirmeleri gibi Aydınlanma da attığı her
adımla iyiden iyiye mitolojiye karışmaktadır. Aydınlanma, yok etmek üzere tüm öğelerini
mitlerden almakta ve hüküm verici olarak mitin çekiciliğine kapılmaktadır. Yazgı ve
misilleme sürecinden, kendisi bu sürece misillemede bulunarak, uzak durmaya
çalışmaktadır. Mitlerde tüm olaylar, gerçekleştikleri için, bunun karşılığını ödemek
zorundadırlar. Aydınlanmada da durum aynıdır: Olgu daha gerçekleşir gerçekleşmez
geçersiz duruma gelir. Eylemle tepkinin eşitliği öğretisi, insanlar yinelenmeye başvurarak
geride kalmış varoluşla özdeşleşme ve böylece onun etkisinden kurtulma yanılsamasını bir
yana bıraktıktan sonra bile, yinelenmenin varoluş üzerindeki etkisini uzun süre
savunmuştur. Ancak bu büyülü yanılsama unutulup gittikçe insanlar yinelenme tarafından
yasallık adı altında bir döngü içine sokulmakta ve bu döngünün doğa yasasında
nesnelleştirilmesiyle birlikte özgür birer özne olarak güven altında bulundukları sanısına
kapılmaktadırlar. Mitsel imgeleme karşılık Aydınlanma tarafından savunulan ilke, her
geçmiş olayı yine-

lenme diye açıklamanın, içkinliğin ilkesi mitin kendi ilkesidir. Anlamsız; oyunun taşları
işlevini tamamladığı için güneşin altında yeni bir şeye izin vermeyen, büyük düşüncelerin
çoktan beri tasarlandığını, olası buluşların önceden planlanabileceğini, insanların ortama
uyarak kendilerini korumalarının kararlaştırıldığını öne süren can sıkıcı bilgelik, kendisini
reddeden gerçek dışı bir yaptırımı, önceden var olanları misilleme aracılığıyla hiç
durmadan eski durumuna getiren yazgının yaptırımını yeniden üretmektedir. Değişik olan
her şey eşit duruma getirilmektedir. Bu, gizil deneyimin sınırlarını eleştirel şekilde çizen
bir yargıdır. Her şeyin her şeyle özdeşliğinin bedeli, hiçbir şeyin kendisiyle özdeşlik
hakkına sahip olmamasıyla ödeniyor. Aydınlanma eski eşitsizliğin neden olduğu haksızlığı,
araçsız otoriteyi sarsıyor, ama öte yandan her varolanın diğer varolanlarla ilgili oluşunu
tümel dolayımlama içinde ebedileştiriyor. Kierkegaard'ın Protestan Ahlakı'nda övgüyle söz
ettiği ve Herakles söylencesinde mitsel otoritenin ilk imgelerinden biri olarak yer alan
ölçülemez-olanı (inkommensurable) kesip, buduyor. Yalnız nitelikler düşüncelerde çözülüp
dağılmakla kalmıyor, üstelik insanlar reel bir konformizme (uymacılığa) zorlanıyor.
Piyasanın insanlara hangi soydan geldiklerini sormama iyiliğinin bedelini, değiştokuşta
bulunan kişi kendisine doğuştan verilmiş olanaklarının meta üretimi tarafından model
haline getirilmesine göz yumarak ödemiştir. İnsanlara kendi Ben'leri, daha kesin bir
şekilde birbirlerine benzesinler diye, diğerlerinden farklı, kendilerine özgü bir Ben olarak
armağan edilmiştir. Ancak evdeki bu hesap çarşıya uymadığı için Aydınlanma liberalist
dönemde bile sosyal baskıya hep yakınlık duymuştur. Davranışları yönlendirilmiş kolektifin
birliği bireyin yadsınmasından ileri gelmektedir, bu ise, toplumun kişiyi birey durumuna
getirmek isteyiş tarzını hor görmektir. Adlarına hiç kuşkusuz Hitler'in gençlik örgütünde
rastlanan sürü, eski barbarlığa dönüş anlamına değil, baskıcı



eşitliğin zaferi, hak eşitliğindeki gelişmenin eşitler tarafından haksızlığa dönüştürülmesi
anlamına gelmektedir. Faşistlerin sahte miti tarih öncesine ait gerçek bir mit olarak
ortaya çıkıyor; bu gerçek mit misillemeyi fark ettiği zaman sahte mit bunu kurbanlar
üzerinde gözü kapalı uygulamaktaydı. Doğal baskıyı kırmak için girişilen, ama doğanın
bozulmasına neden olan her deneme doğal baskının daha da artmasıyla
sonuçlanmaktadır. İşte Avrupa uygarlığı bu yolu izlemiştir. Aydınlanmanın kullandığı araç,
yani soyutlama kendi nesnelerine karşı, kavram olarak ortadan kaldırdığı yazgı gibi
davranıyor: Yani yok etme olarak. Doğadaki her şeyi yinelenebilir duruma getiren, bunu
sanayi için hazırlayan soyut-olanın ve de sanayinin sivri uç bırakmayan, düzleyen
egemenliği altında kurtarılmışların kendileri de, Hegel tarafından Aydınlanmanın sonucu
diye tanımlanan bir "ekip"16 haline gelmiştir.

Öznenin nesneye mesafesi, yani soyutlamanın koşulu, efendinin egemenliği
altındakiler aracılığıyla kazandığı duruma olan mesafede temel buluyor. Homeros'un
destanları ile Rigveda'nın methiyeleri, efendilerden oluşan savaşçı bir halkın yenik düşmüş
yerli halk (autochthon) kitlesi üzerinde kendine yurt tuttuğu toprak egemenliği ile sağlam
konumlar döneminden kalmıştır. 17 Tanrılar arasından en yüce tanrı işte bu yurttaşlar
dünyasıyla birlikte meydana çıkmıştır; bu dünyada hekimler, kâhinler, zanaatçılar,
tüccarlar ilişkileri sağlarken, silahlanmış soyluların önderi olarak kral da uyruğu
boyunduruk altında tutmaktadır. Göçebeliğin sona ermesiyle birlikte toplumsal düzen
mülkiyet üzerine kurulmakta, egemenlik ile emek karşı karşıya gelmektedir. Odysseus gibi
bir mülk sahibi, "sığır, koyun, domuz çobanlan ile kölelerden oluşan çok sayıda ve özenle
örgütlenmiş uyruğunu uzaktan yönetmektedir. Akşam, yakılan binlerce ateşin araziyi nasıl
aydınlattığını malikanesinden gördüğü zaman huzur içinde yatmaya gider; çünkü yiğit
kölelerinin vahşi hayvanları uzaklaştırmak,

korudukları ağıllardan hırsızları kovalamak için uyumayıp, nöbet tuttuklarını bilir."18 Gidimli
mantık tarafından geliştirilen düşüncelerin genelliği, kavram alanındaki egemenlik,
hükümranlık temelinden çıkarak gerçeklik düzeyine yükseliyor. Büyü mirasının, eski
belirsiz tasarımların yerine kavramsal birliğin geçiş olgusunda yaşamın emirler tarafından
düzenlenen, özgürlerce belirlenen durum ve koşulları ifadesini buluyor. Dünyanın bağımlı
kılınmasında düzeni ve boyam eğmeyi öğrenen Ben, hakikati, aralarında kesin farklar
bulunmazsa var olamayacağı düzenleyici düşünme'ye katıyor hemen. Bu düşünme,
nesneyi gerçekten ilgilendiren bilgiyi öykünmeci büyü aracılığıyla tabulaştırmakta, aşılmış
İlkçağ dünyasına ilişkin imgeden ve bu dünyanın hayali mutluluğundan nefret etmektedir.
Yerli halkın Kton tanrıları cehenneme sürülmüştür; yeryüzü de İndra ile Zeus'un güneş ve
ışık dinleri altında cehenneme dönüşmektedir.

Ama cennet ve cehennem birbirine bağlıdır. Nasıl ki Zeus'un adı birbirlerini dışlamayan



kütlelerde bir ışık tanrısına olduğu gibi yeraltı tanrısına da aitse,19 Olympos tanrıları Kton
tanrılarıyla her çeşit ilişkiyi sürdürüyorsa, aynı şekilde iyi ve kötü güçler, selamet ve
felaket belirgin şekilde birbirlerinden ayrılmamıştı. Onlar tıpkı oluş ve bozuluş, yaşam ve
ölüm, yaz ve kış gibi birbirine bağlıydılar. İnsanlığın bilinen ilk evrelerinde Mana olarak
ululanan dinsel ilkenin bulanık ayrılmamışlığı Grek dininin aydınlık dünyasında yaşamaya
devam ediyordu. Bilinmeyen, yabancı olan her şey birincildir, ayrılmamıştır; deneyimleri
aşkın hale getiren her şey, şeylerde fazla olan her şey onların önceden bilinen
varoluşlarıdır. Burada ilkel-olanın doğaüstü bir şekilde başına gelenler maddi tözün karşıtı
olan manevi bir töz değildir, tersine tekil öğeye karşılık doğal-olanın çapraşıklığıdır.
Alışılmamış-olana deneyim kazandıran korkunun adı onun kendi adı durumuna geliyor. Bu
ad bilinene karşılık bilinmeyenin aşkınlığını ve böylelikle dehşeti kutsallık olarak saptıyor.
Doğanın görünüşte ve özde iki katına çıkarılması, mitle bilimi olası kılan etki ile güç,
dışavurumu açıklama haline gelen korkudan kaynaklanmaktadır, Ruhbilimciliğin
inandırmaya çalıştığı gibi ruh hiç de doğaya taşınmamaktadır; devindiren ruh yani Mana
bir izdüşüm değil doğadaki reel aşırı gücün, ilkellerin zayıf ruhlarında yankı bulmasıdır.
Etkin-olanla olmayanın ayrılması, belirli yerlere şeytanlarla tanrıların yerleştirilmesi ilk
defa bu ön-animizmden çıkmaktadır. Hatta öznenin nesneden ayrılmasını şimdiden
içermektedir. Ağaç artık sırf ağaç değil, başka bir şeyin belirtisi, Mana'nın yeri sayıldığı
zaman dil, bir şeyin hem kendi hem de kendinden başka bir şey olduğu, hem özdeş hem
de özdeş olmadığı çelişkisini dışavurur. 20 Dil tanrı aracılığıyla totolojiden dile dönüşür.
İnsanlar tarafından genellikle kapsadıklarının özelliği diye tanımlanan kavram
başlangıçtan bu yana daha çok diyalektik düşünme'nin ürünüydü; bu düşünme'de her şey
olmadığı şeye dönüşerek her zaman ne ise odur. Bu, kavramla sorunun karşı karşıya
geldiği, Homerös destanında oldukça gelişen ve modern pozitif bilimde altüst olan
nesnelleştirici belirlemenin ilk biçimiydi. Ancak bu diyalektik, korkunun, iki katına
yükseltilmesi ve totoloji olan adından çıkarak geliştiği sürece güçsüz kalmaktadır. Tanrılar
insanlardan korkuyu kaldıramaz, onlar tanrıların taşlaşmış seslerini kendilerine ad olarak
almışlardır. Korku, artık bilinmeyen kalmadığı zaman insanın serbest olduğu kuruntusuna
kapılır. Bu ise, mitolojiden sıyrılmanın, cansızı canlıya katan mit gibi canlıyı cansıza katan
Aydınlanmanın yolunu belirler. Aydınlanma mitsel, köktenci duruma gelmiş bir korkudur.
Pozitivizmin katışıksız içkinliği, bu içkinliğin son ürünü adeta evrensel bir tabudan başka
bir şey değildir. Hiçbir şeyin dışarıda kalmaması gerekir, çünkü dışarı tasarımı korkunun
asıl kaynağıdır. İlkel insan, kendilerinden birine karşı işlenen suçun öcünü, zaman zaman
katili kendi aile üyeleri arasına alarak

yatıştırmışsa da,21 bu, yabancının kanını kendi kanına katmak, içkinliği yaratmak anlamına
geliyordu. Mitsel ikicilik varoluş çevresini aşmıyor, onun dışına çıkmıyor. Mana'nın
hükmettiği dünya ile Hint ve Grek mitlerinin dünyası hâlâ çaresizdir, ve sonsuza kadar



aynıdır. Her doğumun bedeli ölümle, her mutluluğun bedeli de mutsuzlukla ödeniyor.
İnsanlar ve tanrılar kendi süreleri içinde alınyazılarını, kaderin gözü kapalı gidişinden farklı
ölçülere göre dağıtmayı deneyebilir, ama sonuçta varoluş onlara üstün gelir. Kaderin
elinden zorla koparılan kendi adaletleri bile varoluşun özelliklerini taşır; bu adalet Grekler
ve de barbarlar gibi ilkel insanların bir baskı ve sefalet toplumundan çevreye attıkları
bakışa denk düşer. Bu nedenle suç ve ceza, mutluluk ve mutsuzluk, mitsel ve de
aydınlatılmış adalet için bir denklemin tarafları sayılır. Adalet ortadan kalkarak hak, hukuk
haline gelmektedir. Şaman tehlikeli-olanı onun imgesine başvurarak ortadan kaldırma ta
ve eşitliği araç olarak kullanmaktadır. Eşitlik uygarlıkta ceza ile kazancı düzenlemektedir.
Mit tasarımlarını bütünüyle doğadaki ilişkilere dayandırmak mümkündür. İkizler burcu
ikiliğin öteki simgeleriyle birlikte nasıl ki doğanın kaçınılmaz dolaşımına dikkati çekiyor ve
içinden çıktığı yumurta simgesi onun çok eski, belirleyici özelliği oluyorsa, aynı şekilde
Zeus'un elindeki, ataerkil dünyanın adaletini simgeleyen terazi de yalın doğaya gönderme
yapıyor. Doğal ilişkilerin kargaşadan çıkıp artık araçsız değil, insanların bilinçleri
aracılığıyla etkisini sürdürdüğü uygarlığa geçiş eşitlik ilkesinde bir değişikliğe yol
açmamıştır. Hatta insanlar bu geçişin bedelini, daha önce tüm diğer yaratıklar gibi
kendilerine bağımlı kıldıkları şeylere tapınmakla ödediler. Fetişler başlangıçta eşitlik
yasasına bağlıydılar. Şimdi ise eşitliğin kendisi fetiş haline geliyor. Adalet tanrıçasının
gözlerini örten bağ, yalnız hukuka karışılmaması gerektiğini değil, üstelik onun
özgürlükten kaynaklanmadığını da ifade ediyor.

Rahiplerin öğretisi, imle imgeyi birleştiren anlamda simgeseldi. Hiyerogliflerin tanıklık
ettiği gibi sözcük başlangıçta imge işlevini de görüyordu. Bu işlev mitlere geçmiştir.
Büyüsel ritüel türünden mitler yinelenen doğayı hedef alırlar. Doğa simgesel-olanın
özüdür: Yani bir varlık ya da simgenin gerçekleşmesinde tekrar tekrar bir olay haline
gelmesi gerektiği için ebedi diye tasarlanan bir süreçtir. Bitip tükenmezlik, sonu gelmeyen
yenileniş, anlam taşıyanların sürekliliği simgelerin yalnız belirleyici özellikleri değil, üstelik
asıl içerikleridir. Evrenin ilk anadan, inekten ya da yumurtadan meydana geldiğini anlatan
yaratılış betimlemeleri, Musevilerin yaratılış öyküsüne karşılık, simgeseldirler. Eskilerin,
fazlasıyla insani buldukları tanrıları alaya almaları öze dokunmamaktadır. Bireysellik
tanrıların özünü tüketmemektedir. Onlar hâlâ Mana'dan bir şeyler taşımakta, doğayı genel
bir güç olarak canlandırmaktaydılar. Ön-animizmci özellikleriyle Aydınlanmaya doğru
yükselmektedirler. Olympos kroniklerinin utangaç örtüsü altında öğelerin karışımı, baskısı
ve darbesine ilişkin öğreti skandal yaratırcasına oluşmuştu; bu öğreti kısa süre sonra bilim
haline gelmiş ve mitleri imgelem ürünlerine çevirmişti. Bilimle edebiyatın birbirinden açık
seçik ayrılmasıyla birlikte, bu ikisinin yardımıyla meydana çıkan işbölümü dile
geçmektedir. Söz im olarak bilime yaklaşmakta ve ses olarak, imge olarak, asıl söz olarak
bunların toplamıyla, duyum beraberliğiyle ya da sanatın bütünüyle bir daha eski



durumuna getirilmeye izin vermeyen değişik sanatlar arasında paylaşılmaktadır. Dilin im
olarak hesaba (kalkül) ses çıkarmaması, doğayı idrak etmek için ona benzeme savından
vazgeçmesi gerekir. İmge olarak simgeye ses çıkarmaması, doğanın bütünü olmak için
onu idrak etme savından vazgeçmesi gerekir. İlerleyen Aydınlanmayla beraber yalnız
otantik sanat yapıtları, zaten taklit olan şeylerin taklitlerinden kaçınma başarısını
gösterebilmektedirler. Sanatın ve bilimin, kültürel alan olarak bera-

berce yönetmek için ikisini birbirinden ayıran geçerli karşı savı, sonuçta onları kendi
yönsemeleri aracılığıyla birer karşıtlık olarak birbirine katıyor. Bilim neo-pozitivistçi
yorumu içinde estetikçiliğe, sistemi aşkın duruma getirici her çeşit amaçtan yoksun
birbirinden ayrılmış imler sistemine, matematikçilerin kendi sorunlarını çoktan beri gururla
açıkladıkları bir oyuna dönüşüyor. Ama entegral simgesellik sanatı, pozitivistçi bilimin
teknik alanlarına bel bağlıyor. Bu sanat dünya için gerçekten bir kez daha ideolojik ikiye
katlanma, uysal bir yeniden üretim durumuna geliyor. İmle imgenin birbirinden
ayrılmasını önlemek mümkün değildir. Ancak bu ayrılık, her şeyden habersiz kendinden
hoşnut bir biçimde tekrar nesneleştirilirse, o zaman yalıtlanmış bu iki ilkenin ikisini de
hakikati tahrip etmeleri için zorlar.

Felsefe, bu ayrılış sırasında açılan Uçurumu görüş ve kavram ilişkisi içinde görmeyi ve
her defasında boş yere kapamayı denemiş, hatta onu bu deneme aracılığıyla
tanımlamıştır. Çoğu zaman ise adım aldığı tarafa geçmiştir. Pozitivizmin idealar öğretisini
bir yana atması gibi, Platon da edebiyata karşı aynı şekilde davranmıştır. Güya Homeros o
çok övülen sanatıyla ne kamusal ne özel bir reform gerçekleştirmiş, ne bir savaş kazanmış
ne de bir icatta bulunmuştur; onu sayan ya da seven yandaşı da pek yokmuş; sanat
yararlığını şimdi kanıtlayacakmış.22 Öykünme Platon'da ve Musevilerde dışlanmış, boykot
edilmiştir. Büyücülük ilkesi akıl ve din tarafından aforoz edilmiştir. O hâlâ varoluştan el
çeken bir mesafede, sanat olarak, içtenlikten uzak bir şekilde sürüp gitmektedir. Bu
sanatla uğraşanlar birer yolcu haline, yerleşik düzene geçenler arasında yer bulamayan
arta kalmış göçebeler haline geliyorlar. Doğa artık uyum sağlayarak etkilenmeyecek,
çalışma aracılığıyla hükmedilecekti. Sanat yapıtı büyücülükle birlikte, dünyevi varoluş
ilişkisinden kopmuş, kendine özgü, içine kapalı bir alan oluşturmaktadır. Bu alanda özel
yasalar egemendir. Büyücünün tören sırasında ilk iş olarak kutsal güçlerin bulunması
gereken yeri çevreden yalıtlayışı gibi, her sanat yapıtı da kendi çevresini gerçek-olandan
ayırmaktadır. Sanatı büyüsel sempatiden ayıracak şekilde doğayı etkilemekten vazgeçiş
büyüsel mirasa daha sıkı sarılmaktadır. Bu vazgeçiş katışıksız imgeyi, öğelerini koruyup
sakladığı bedensel varoluşun karşıtlığı konumuna itiyor. Sanat yapıtının, estetik görünüşün
amacı, ilkel insanın büyüsünde meydana çıkan yeni, ürkütücü olayı, yani genelin özelde
görünmesi olayını kendine mal etmektedir. Sanat yapıtında, nesneyi bir mânevi-olan diye,
Mana'nın dışavurumu diye gösteren iki katma çıkarış olgusu her zaman yerine



getirilmektedir. Bu onun gizemli havasını oluşturur. Bütünlüğün ifadesi olarak sanat
mutlak-olanın onuru üstünde hak iddia eder. Kavramsal bilgi karşısında kendisine öncelik
tanınarak felsefeyi zaman zaman harekete geçirmek mümkün olmuştur. Schelling'e göre
sanat, insanların bilim tarafından terkedildiği noktada harekete geçer ve "bilime örnek
oluşturur, sanatın bulunduğu yere bilimin önce ulaşması gerekir." 23 İmge ile imin
birbirinden ayrılması "sanatın her çeşit tekil betimlenişi nedeniyle tamamen ortadan
kaldırılmıştır."24 Sanatta bu tür bir güvene burjuva dünyası çok ender olarak açıktı. Bütün
bunlar, burjuva dünyası bilgiyi kısıtladığı zaman genel olarak sanat için değil, inanca yer
bulmak için gerçekleşiyordu. Yeniçağın militan dinselliği inanç aracılığıyla Torquemada'yı,
Luther'i, Muhammed'i, aklı ve varoluşu uzlaştıracağını öne sürüyordu. Oysa inanç özel bir
kavramdır: İnanç bilgiye karşıt ya da onunla uyumlu oluşunu sürekli şekilde vurgulamazsa
inanç olmaktan çıkar, yok edilir. Bilginin kısıtlılığına bağlı kaldığı sürece kendisi de kısıtlı
olur. Protestanlık var oluşunu borçlu olduğu aşkın hakikat ilkesine duyulan inancı tarih
öncesi dönemde olduğu gibi doğrudan doğruya sözün kendisinde bulmak ve bunu
simgesel zorla geri vermek için giriştiği denemenin bedelini, söze, hem de kutsal
olmayanına boyun eğerek ödemiştir. İnanç kaçınılmaz biçimde düşman ya da dost olarak
bilime bağlı kaldığında ayrılığı aşmak için onu mücadelede ebedileştirmektedir: İnancın
fanatizmi gerçek dışı oluşunun belirtisidir, yalnızca inanan, ama bu yüzden artık
inanmayana verdiği nesnel ödündür. Vicdanının temiz olmayışı onun ikinci özelliğidir.
İnanç sahiplerindeki içtenliğin çoktan beri aşın duyarlı ve tehlikeli olmasının nedeni,
kendisine zorunlu olarak bağlı kalan uzlaşmayı meslek haline getirme hatasının, bu içkin
çelişkinin gizli bilincinde yatmaktadır. İnanç ilkesinin aşırıya vardırılması değil,
gerçekleştirilmesi olarak ateş ve kılıçla, Karşı-Reformasyon ve Reformasyonla çevreye
dehşet salınmıştır. İnanç hükmetmek istediği dünya tarihiyle aynı türden olduğunu her
zaman belli etmiştir, hatta Yeniçağda tarihin yeğlediği bir araç, onun özel bir hilesi
durumuna gelmiştir. Karşı, konulmaz, durdurulmaz olan, Hegel’in onayladığı gibi, yalnız
onsekizinci yüzyıl Aydınlanması değil, düşüncenin Hegel'ce çok iyi bilinen devinimidir. En
bayağıları gibi en yüce görüşler bile hakikate karşı, savunucuları birer yalancı durumuna
getiren bir mesafe içermektedirler. İnanç paradoksu sonuçta yalana, yirminci yüzyıl mitine
dönüşerek yozlaşmakta ve akıldışılığı da, toplumu zaten barbarlığa götüren tamamen
aydınlanmış olanların elinde akılcı bir şenliğe dönüşmektedir.

Dil tarihe girdiği zaman ustaları rahiplerle büyücülerdir. Simgeleri zedeleyenler
doğaüstü güçler adına, temsilcileri toplumun yetkili organları olan dünyevi güçlerin eline
düşerler. Önceden neyin meydana geldiği karanlıkta kalır. Mana'yı doğuran korku, dehşet
her yerdeydi, etnolojide, en azından kabile yaşlıları tarafından karşılaşıldığı yerde çoktan
onaylanmış ve benimsenmiştir. Özdeş olmayan, akıcı Mana insanlarca dayanıklı duruma
getirilir ve zorla maddileştirilir. Büyücüler her yeri hemen türümlerle (emanation) doldurur



ve dinsel ritüellerin çeşitliliğini dinsel alanların çeşitliliğine bağlarlar. Ruhlar dünyasıyla ve
onların özgürlükleriyle birlikte meslek bilgilerini, iktidarlarını artırırlar. Kutsal yarlık,
kendisini yöneten büyücülerin üstüne geçer. Göçebeliğin ilk aşamasında kabile üyeleri
doğayı etkileme sürecine bağımsız şekilde katılırlar. Erkekler avlanırken kadınlar sert
emirler olmadan da işlerin üstesinden gelirler. Böylesine yalın bir düzene alışmak için ne

ölçüde zora başvurulduğunu belirlemek mümkün değildir. Bu düzende dünya çoktan
iktidar ve dünyevi-olan diye iki alana ayrılmıştır. Bu düzende doğal süreç Mana'nın etkisi
olarak boyun eğmeyi gerektiren bir norm düzeyine yüceltilmiştir. Ancak her çeşit boyun
eğişe karşın göçebe vahşiler kendilerine sınır koyan büyü törenlerine de katılıyor ve gizlice
yaklaşmak için av hayvanlarının kılığına giriyorlarsa, aynı şekilde sonraki dönemlerde
ruhlarla ilişkiler ve boyun eğiş insanların değişik sınıflan arasında paylaştırılmıştır: Bir
yanda iktidar öte yanda boyun eğiş. Yinelenen, hep aynı kalan doğa süreçleri, ister
yabancı kabileden ister kendi kabilesinden olsun, boyun eğdirilenlerin kafasına, topuz ve
sopanın her barbar davulunda, her tekdüze ritüelde yankılanan düzenli darbelerine göre
çalışma ritmi olarak sokulur. Simgeler birer fetiş karakteri alır. Simge anlamına gelen
doğanın yinelenişi, gelişme sırasında, toplumsal baskının simgelerce temsil edilen
sürekliliği olarak ortaya çıkar. Değişmeyen, sabit bir imge haline getirilmiş korku, dehşet
ayrıcalıklıların pekiştirilmiş egemenliğine dönüşür. Ama bu, tüm imgesel Olanlardan
vazgeçilse bile genel kavramlar olarak kalır. Bilimin tümdengelimli biçimi hâlâ hiyerarşi ile
baskıyı yansıtmaktadır. İlk kategorilerin örgütlü kabileyi ve kabilenin bireyler üzerindeki
iktidarını temsil etmesi gibi, toplumsal gerçeklik ve işbölümü ilişkilerinde kavramların
bağımlılığı, art arda gelişi, türeyişi, birleşmesi de toplam mantıksal düzene temel
oluşturur.25 Ne var ki, düşünce biçimlerinin bu toplumsal karakteri, Durkheim'ın sandığı
gibi toplumsal dayanışmanın ifadesi değildir, tersine toplumun ve egemenliğin nüfuz
edilmez birliğine kanıt oluşturun Egemenlik, içinde temel bulduğu toplumsal bütüne
yüksek ölçüde bir dayanıklılık ve güç sağlar. Egemenliği toplumsal yönden geliştiren
işbölümü hükmedilen bütünün varlığını korumasına yarar. Ama böylelikle bütün olarak
bütün ve bütüne içkin aklın faaliyeti zorunlu şekilde tikellerin icrası haline gelir. Egemenlik
bireylerin karşısına genel-olan diye, gerçeklikteki akıl diye çıkar. Kendileri için başka bir
çıkış yolunun açık olmadığı toplum üyelerinin gücü, bütünü yeniden gerçekleştirmek üzere
üstlerine yüklenen işbölümü aracılığıyla birikir ve bütünün rasyonelliği bu yüzden tekrar
çoğalır, artar. Azınlık tarafından yapılan her şeyin bireyin çoğunluk tarafından ezilmesi
şeklinde gerçekleşir: Toplumun baskı altında tutuluşu aynı zamanda bir kolektif tarafından
uygulanan baskının özelliklerini taşır. Bu, kolektiflikle egemenliğin birliğidir, yoksa
düşünce biçimlerinde görülen araçsız toplumsal genellik, dayanışma değil. Platon ile
Aristoteles'in evreni betimlemek için kullandığı felsefi kavramlar, genelgeçer olma savıyla,
bu kavramlar tarafından tümellendirilen ilişkileri hakiki gerçeklik düzeyine yüceltmektedir.



Vico'nun öne sürdüğü gibi26 bu kavramlar Atina'nın pazar meydanında doğmuş, aynı
arılıkla fizik yasalarını, yurttaşların eşitliğini ve kadınların, çocukların, kölelerin ise aşağılık
oluşlarını yansıtmıştı. Dili bir burjuva toplumunda ilişki aracı diye kabul etmiş olan
genelliği, söylenenlere ve egemenlik ilişkilerine dilin kendisi sağlamaktadır. Metafizik
vurgu, düşünceler ve normlar aracılığıyla alınan zorunlu önlemler, emirlerin yerine
getirilmesi için egemenler topluluğunun dil tarafından birleştirildiği noktada kavramları
benimsemek zorunda kalan katıyürekliliğin ve ayrıcalık tanımamanın somut duruma
getirilmesinden başka, bir şey değildi. Dilin toplumsal gücünün bu şekilde pekiştirilmesi
olarak düşünceler, bu güç ne denli artmışsa o denli gereksiz duruma gelmiş ve bilim dili
de onlara bir son hazırlamıştır. Üzerinde fetiş korku-

sundan hâlâ bir şeyler taşıyan telkin, sözü geçen savuncaya bağlı kalmıyordu. Kolektiflikle
egemenliğin birliği daha çok, hem metafiziksel hem bilimsel dildeki yararsız, kötü içeriği
zorunlu olarak benimseyen toplumsal bütünde kendini göstermektedir. Metafizik savunca
(apologie) mevcudun adaletsizliğini en azından kavram ve gerçeklik arasındaki
uyumsuzluk nedeniyle ele vermektedir. Bilim dilinin tarafsızlığı içinde aciz-olan kendine
canlılık kazandırma gücünü tamamen kaybetmiştir ve bilim dilinin tarafsız işaretini
yalnızca mevcut- olan bulmaktadır. Böyle bir tarafsızlık metafizikten daha metafiziktir.
Aydınlanma sırf simgeleri değil, üstelik ardından gelenleri, genel kavramları da kullanıp
sarf etmiş, metafizikten geriye yalnızca kolektiften duyulan ve ondan türeyen soyut
korkuyu bırakmıştır. Aydınlanma karşısında kavramlar tıpkı sanayi tröstleri karşısındaki
emekliler gibidir: Kimse kendini güvenli hissetmemelidir. Mantıksal pozitivizm olasılığa bir
fırsat daha verdiği zaman, olasılık hemen etnolojik pozitivizmi varlıkla bir tutmuştur. "Nos
idées vagues de chance et de quintessence sont de pâles survivances de cette notion
beaucoup plus riche,"27 yani büyüsel tözün.

Adcı (nominalist) Aydınlanma olarak Aydınlanma adın, kapsamsız, tek bir noktayla ilgili
kavramın, özel adın karşısında duraklamaktadır. Kimilerinin öne sürdüğü gibi28 özel adların
başlangıçta cins adı da olup olmadıkları artık kesinlikle saptanamaz, ama özel adlar cins
adlarının kaderini henüz paylaşmamıştır. Hume ve Mach tarafından yadsınan Ben-tözü ad
gibi aynı şey değildir. Ataerkillik düşüncesinin, mitin yok edilişi düzeyine yükseldiği Musevi
dininde adla varlık arasındaki bağ tanrı adını ağıza alma yasağıyla onaylanmıştır.
Museviliğin büyüyü bozan dünyası büyücülükle, onu tanrı düşüncesinde yadsıyarak
uzlaşmaktadır. Musevi dini ölümlülerin umutsuzluğunu teselli edecek hiçbir söze göz
yummaz: o sadece sahte-olanı tanrı diye, sonluyu sonsuz diye, yalanı doğru diye çağırma
yasağına umut bağlar. Kurtuluşun güvencesi, araya karışan tüm inançlara yüz
çevirmekten, bilgi de hâmhayallerin gammazlanmasından ileri gelir. Yadsıma elbette
soyut değildir. Her Olumlunun fark gözetmeden yadsınışı, Budizmin uyguladığı gibi boş,
değersiz-olanın basmakalıp formülü, tıpkı karşıtı panteizm ya da onun karikatürü olan



burjuva kuşkuculuğu gibi, mutlak-olanı adıyla anma yasağına uymamaktadır. Hiçliğin ya
da evrenin açıklanışı olarak dünyanın açıklanışı mitolojilerden başka bir şey değildir ve
kurtuluşa giden güvenli yollar büyüsel yöntemleri yüceltmektedir. Önceden haberdar
olmanın kendini beğenmişliği ve kurtuluştaki olumsuzluğun yüceltilmesi aldatılmaya karşı
direnişin doğru olmayan biçimleridir. İmgenin hakkı, yasaklanışını doğru şekilde yerine
getirmekle kurtarılır. Böyle bir yerine getiriş, yani "belirli yadsıma", 29 örneğin yanlışı da
doğruyu da boş, değersiz sayan kuşkuculuk gibi böyle baştan çıkarıcı bir görüşe karşı
soyut kavramın hükümranlığı tarafından güven altına alınmaz. Bu belirli yadsıma mutlakın
yetkin olmayan tasarımlarını, putları katilıkçılık (rigorizm) gibi bir yana atmaz, karşılarına
onlarla yetinmeyen düşünceyi çıkarır. Diyalektik her imgeyi daha çok yazı olarak açığa
vurur. İmgenin kendi sahteliğini itiraf edişinin nasıl okunması gerektiğini, onun
özelliklerine bakarak öğretir; bu itiraf imgenin gücünü zorla elinden alır ve hakikatin adına
sunar. Böylece dil sırf bir im sistemi olmaktan çıkar. Hegel belirli yadsıma kavramıyla,
Aydınlanmayı arasında saydığı pozitivistçi yozlaşmadan ayırt eden bir öğeye dikkati
çekmiştir. Ama tüm yadsıma sürecinin bilinen sonucunu, yani sistemdeki ve tarihteki
bütünlüğü sonuçta yine mutlak- olan durumuna getirerek yasağa karşı gelmiş ve kendisi
mitolojiye düşmüştür.

Bu durum, ilerleyen düşünme'nin kutsallaştırılması olarak yalnız Hegelci felsefenin
değil, üstelik Hegel'in, genel olarak metafiziğin kanısınca ayrımına varılmasını sağlayan
kuruluk, imgelemden yoksunluk olarak diyalektiğin de başından geçmiştir. Çünkü
Aydınlanma yalnızca herhangi bir sistem kadar totaliterdir. Aydınlanmanın yanlışlığı,
romantik düşmanlarınca her zaman suçlandığı gibi analitik yöntemlerden, öğelere geri
dönmekten, yansıtma nedeniyle bozulup ayrışmaktan değil, sürecin kendince daha
başlangıçta kesin, belirlenmiş olmasından ileri gelmektedir. Matematik işlemlerinde
bilinmeyen başka bir bilinmeyenle birlikte bir denklem oluşturduğunda buna, bir değer
konulmadan önce, eskiden beri bilinen, tanınan damgası vurulmuştur. Doğa, kuvantum
kuramından önce de sonra da matematiksel olarak kapsayandır; buraya girmeyen
çözülmezlik ve akıldışıcılık bile matematik teoremlerince değiştirilir, yeniden düzenlenir.
Sonuna kadar düşünülmüş, matematikleştirilmiş dünyanın hakikatle vaktinden önce
gerçekleştirilen özdeşliğinde Aydınlanma mitsel-olana geri dönüş bakımından güvenli
olduğunu sanmakta, düşünme ile matematiği bir tutmaktadır. Böylece deyim yerindeyse
serbest bırakılmakta, mutlak merci durumuna getirilmektedir. "İşte sonsuz bir dünya, bir
yanda idealliklerden oluşan bir dünya; bu dünya, nesneleri teker teker kusurlu ve
haklarında edindiğimiz, bilgiler rastlantısal olmayacak, tersine —sonu gelmeyen ilerleme
içinde— rasyonel, sistematik homojen bir yöntem düzeyine ulaşacak şekilde ve sonuç
olarak her nesne kendi eksiksiz Kendinde Varlık'ına (Ansichsein) göre tasarlanmıştır...
Doğanın Galilei tarafından matematikleştirilmesinde şimdi bu dünyanın kendisi yeni



matematiğin yönetimi altında idealleştirilmekte, —modern ifadesiyle- kendisi
matematiksel bir çeşitlilik durumuna gelmektedir." 30 Düşünme, kendi kendine yürüyen.
otomatik ve sonradan yerine geçirebilmek için yarattığı makineye öykünen bir süreç
halinde şeyleşiyor. Aydınlanma31 düşünme'yi düşünmek konusundaki klasik istemi bir yana
itmiştir, —bu istemin köktenci biçimi Fichte'nin felsefesidir—, çünkü bu istem,praksisi
gerekli kılan, ama yine de Fichte'nin

kendisince yürütülmek istenen yasadan güya dikkatlerin çevrilmesine yol açmaktadır.
Matematiksel işlem tarzı adeta düşünce ritüeli durumuna gelmiştir. Belitsel şekilde
kendini sınırlamasına karşın bu tarz zorunlu ve nesnel olarak kendini yeniler: Düşünme'yi,
kendisinin tanımladığı gibi şey haline, alet haline getirir. Ama düşünme'nin dünya ile
kendisini bir tuttuğu böyle bir öykünmeye başvurmasıyla birlikte gerçek- olan o denli
biricik haline gelmiştir ki, tanrının yadsınışı bile metafizik hakkında varılan yargı düzeyine
düşmektedir. Aydınlatılmış aklın yargıçlığına sıvanan pozitivizme göre anlakalır
(intelligible) alanlara sapmak yalnız yasak değil, üstelik anlamsız sözler sarfetmektir,
zevzekliktir. Pozitivizmin —çok şükür ki— ateist olmasına gerek yoktur, çünkü
nesnelleştirilmiş düşünme bir kez olsun soru soramaz. Pozitivistçi sansür, toplumsal
etkinliğin bilgiden kurtarılmış özel alanlarından biri olarak resmi eğitime, tıpkı sanat gibi,
seve seve göz yumar; ama bilgi olma savıyla ortaya çıkan yadsımaya asla. Düşünme ile
gerçek-olanı hazırlama arasındaki uzaklık, varoluşun çekim alanından çıkmak, bilimci
zihniyete göre tıpkı ilkel büyücünün ruhları çağırmak için çizdiği daireden çıkması gibi
çılgınlıktır, kendi kendini yok etmektir; her iki defasında da tabuya karşı gelişin suçluya
gerçekten bela getirmesi sağlanmıştır. Saf aklın eleştirisinin düşünme'yi sürgün ettiği,
içinde tuttuğu daireyi doğaya egemen oluş çizmektedir. Kant düşünme'nin sonsuza doğru
duraksamadan, zahmetli ilerleyişine ilişkin öğretiyi, düşünme'nin yetersizliği konusundaki
ayak direyişle ve ebedi sınırlılık durumuyla birleştirmiştir. Kant'ın verdiği yanıt bir
kehanettir. Dünyada bilime nüfuz edemeyecek bir varlık yoktur, ama bilim tarafından
nüfuz edebilecek şey varlık değildir. Kant'tan sonraki felsefi yargı yeniyi hedef alıyor, ama
aklın her zaman nesnelere yaydığı şeyi yinelemekten başka bir şey yapmadığı için yeniyi
anlamıyor. Ne var ki, bir hayalcinin düşlerine karşı bilim alanında korumaya alı-

ilan bu düşünme'ye hesap sorulmaktadır: Doğa üzerindeki evrensel egemenlik düşünen
öznenin aleyhine dönmekte, ondan geriye, tasarımlarıma eşlik edebilecek hep aynı Ben'i
düşünmekten başka bir şey kalmamaktadır. Özne ile nesne boş, değersiz duruma geliyor.
Soyut öz, tutanağa geçirme ve sistematikleştirme üzerinde hak iddia ediş, böyle bir
eldeciliğe (zilyetliğe) destek olmaktan başka bir özelliği bulunmayan soyut malzeme
karşısında önem taşımıyor. Akıl ve evren denklemi sonuçta tam çıkmaktadır, ama her iki
tarafın karşılıklı kısaltılması koşuluyla. Düşünme'nin matematik aygıtına indirgenişinde



dünyanın onaylanışı, kendi boyutlarının onaylanışı diye karara bağlanmıştır. Öznel
rasyonelliğin zaferi diye beliren şey, yani tüm varolanların mantıksal formalizme bağımlı
kılınması, aklın dolaysız bulunabilir-olana boyun eğmesine mal olmuştur. Bulunabilir-olanı
bu biçimiyle kavramaktan, verileri yalnız mekansal-zamansal ilişkileri içinde faıketmekle
kalmayıp, üstelik onları yüzey olarak, ancak toplumsal, tarihsel, insani duyuların
gelişmesiyle gerçekleşen dolayımlanmış kavramsal momentler olarak düşünmekten, yani
bilginin tüm yetkisinden el çekilmektedir. Bu yetki sırf algıdan, sınıflandırmaktan ve
hesaplamaktan değil, dolaysız-olanın belirleyici yadsınışından ileri gelir. Ama dolaysızın en
soyut biçimi olan sayıyı kendine aracı seçen matematiksel formalizm bunun yerine
düşünceleri dolaysızlıkta alıkoyar. Gerçek-olan haklı çıkmakta, bilgi kendi yinelenişiyle
sınırlı kalmakta, düşünce sırf totolojiye dönüşmektedir. Düşünme makinesi varolanı
kendine fazlasıyla bağımlı kıldıkça, varolanın yeniden üretimi sırasında korükörüne kısıtlı
kalır. Böylece Aydınlanma hiçbir zaman elinden kurtulamadığı mitolojiye geri döner.
Çünkü mitoloji girdiği biçimlerde mevcudun özüne sahip olmuştur: Dolaşım, yazgı, dünya
egemenliği hakikat diye yansıtılmış, umuttan el çekilmiştir. Mitsel imgenin özlüğünde ve
de bilimsel formülün seçikliğinde gerçek-olanın edebiliği onaylanmakta,

yalın varoluş kendisince engellenen anlam diye ifade edilmektedir. Devasa analitik bir
yargı olarak dünya, bilimin düşlerinden geriye kalan, biricik mit, ilkbaharın sonbahara
dönüşmesini Persephorte'nin kaçırılışına bağlayan kozmik mit gibi aynı türdendir. Mitsel
sürecin, edimsel olanını yasal kılacak bir defalığı bir hamhayaldir. Tanrıçanın kaçırılışı
başlangıçta doğanın ölümüyle birdi. Her sonbaharda yineleniyordu ve yineleniş ayrılmış-
olanın devamı değil, her defasında ayrılmış-olanın kendisiydi. Zaman bilincinin
yerleşmesiyle birlikte süreç bir defalık olarak geçmişte saptanmış ve ölümden duyulan
korkuyu, dehşeti mevsimlerin her yeni devresinde çoktan geçip gitmiş olandan yakınarak
merasimle yatıştırmaya çalışılmıştır, Oysa ayrılık acizdir. Bir defalık geçmişin
saptanabilmesi nedeniyle devresel-olan kaçınılmaz-olanın karakterini alır ve korku, dehşet
eskiden çıkarak tüm olup bitenlere eskinin sırf yinelenişi olarak yayılır. Gerçek-olanın ister
söylencesel tarih öncesine, ister matematiksel formalizme altalanması, güncelin ritüel
sırasında mitsel süreçle ya da bilimdeki soyut kategoriyle simgesel ilişkisi, aslında eski
olan yeniyi önceden belirlenmiş diye gösterir. Umutsuz olan varoluş değil, imsel ya da
matematiksel simgede varoluşu şema olarak kendine mal eden ve ebedileştiren bilgidir.

Aydınlatılmış dünyada mitoloji dışkutsallığa (profanitaet) karışmıştır. Cinler ve
kavramsal izleyicileri tarafından dipten doruğa temizlenen varoluş kendi yalın doğallığı
içinde geçmiş dönemleri cinlerin üstüne yükleyen kutsal bir karaktere bürünmektedir.
Bugün toplumsal adaletsizlik yine kendisinden çıkan acımasız gerçekler adı altında, bir
zamanlar tanrılarının koruması altındaki büyücünün kutsal oluşu gibi, araya girilmesinden
her zaman kaçınacak şekilde kutsallaştırılıyor. Egemenliğin bedeli insanların yalnız



hükmedilen nesnelere yabancılaşmasıyla ödenmiyor: Üstelik aklın nesneleştirilmesiyle
birlikte insanlar arası ilişkiler, hatta bireyin kendisiyle ilişkisi bile büyülü hale getirilmiştir.
Akıl kendisinden nesnel olarak beklenen geleneksel tepkilerin ve işlev tarzlarının düğüm
noktası halinde küçülmektedir. Animizm nesneye ruh kazandırmıştır, endüstriyalizm ise
ruhları nesneleştirmektedir. Ekonomik aygıt, topyekün planlamadan önce, metaları
otomatik olarak insanların davranışlarını belirleyen değerlerle donatıyor. Serbest
değiştokuşun sona ermesinden bu yana metalar birer fetiş karakteri alana kadar
ekonomik niteliklerini kaybettiler ve bu karakter her yönüyle toplumsal yaşamın üzerine
bir hareketsizlik gibi yayılmaktadır. Seri üretimin ve kültürünün sayısız acentaları
aracılığıyla norm durumuna getirilmiş davranış tarzları bireylere tek doğal, uygun, makul
davranışlara diye dayatılıyor. Birey artık kendini yalnızca şey olarak, istatistik öğesi
olarak, success or failure (başarı ya da başarısızlık) olarak belirliyor. Ölçütü de kendini
korumak, işlevinin nesnelliğiyle başarılı ya da başarısız şekilde uyum sağlamak ve bu
uyuma ilişkin karşısına konmuş modelleri örnek almaktır. Bunun dışında kalanlar, fikirler
ve yasa dışı davranışlar, okul sıralarından sendikalara kadar dikkatle gözleyen kolektifin
gücünü üzerlerinde duyarlar. Ancak tehditkâr kolektifin kendisi bile, altında kolektifi
zorbalıkta bulunmak için etkileyen güçlerin gizlendiği aldatıcı yüzeylerden biridir.
Kolektifin bireyi çizgide tutan zorbalığı insanın gerçek niteliğini temsil etmez, tıpkı
kullanım metalarındaki niteliğin bir değer oluşturmaması gibi. Önyargısız bilginin
aydınlığında şeylerle insanların almış oldukları şeytani biçim egemenliğe, ruhlarda ve
tanrılarda Mana'nın özgüllüğünü yaratmış, büyücülerin ve büyücü hekimlerin büyüsündeki
bakışı yakalamış olan ilkeye gönderme yapmaktadır. Nedeni anlaşılmayan ölümü eski
dönemlere kabul ettiren alınyazısı eksiksiz olarak nedeni anlaşılır varoluşa geçmektedir.
İnsanların birdenbire doğayı bir bütünlük olarak farketmelerine neden olan gün
ortasındaki telaşlı korku, bugün her an baş göstermeye hazır olan panikte

kendi haberleşme ortamını bulmuştur: İnsanlar çıkış yolu bulunmayan dünyanın,
kendilerinden oluşan ve hiç etkileyemedikleri bir bütünlük tarafından ateşe verilmesini
bekliyorlar.

Aydınlanmanın mitsel alacakaranlığı mit için de geçerlidir. Aydınlanma, semantik dil
eleştirisinin sandığı gibi yalnız aydınlatılmamış kavramlarda ve sözlerde değil, üstelik
kendini korumaya ilişkin ereksel bağlamda yer almadığı sürece her çeşit insani
dışavurumda da mitin farkına varmaktadır. Spinoza'nın "conatus sese conservandi primum
et unicum virtutis est fundamentum"32 (kendini koruma çabası erdemin ilk ve biricik
temelidir) savı, Batı uygarlığının, burjuva sınıfındaki dinsel ve felsefi ayrımları dinginliğe
kavuşturan gerçek özdeyişini içermektedir. Tüm doğal izlerin mitolojik diye yöntemli
şekilde ortadan kaldırılmasından sonra ne beden ne kan ne ruh ne de doğal Ben olması



gereken insani öz aşkın ya da mantıksal özneye yüceltilmiş bir durumda aklın dayanak
noktasını, davranışların yasa koyucu merciini oluşturmaktadır. Kendini koruma ile rasyonel
bir ilişki olmadan kendisini yaşamın ellerine bırakan bir kimse, Aydınlanmanın yargısına
göre, tıpkı Protestanlık gibi tarih öncesine geri gider. Böyle bir itki, boşinanç gibi, güya
mitseldir; insani özce, zorunlu görülmeyen tanrıya tapmak alkolizm gibi bir çılgınlıktır.
İlerleme her ikisine de aynı yazgıyı öngörmüştür: Araçsız doğal varlık'a tapmak ve onun
içine karışmak; ilerleme, haz gibi düşüncenin, de insani özü unutan kısmını lanetli duruma
getirmektedir. 'Bireyin toplumsal emeği insani öz ilkesi aracılığıyla burjuva ekonomisinde
dolayımlanmıştır; toplumsal emeğin, bir tarafa artırılmış sermayeyi diğer tarafa da fazla
çalışma gücünü geri vermesi gerekmektedir. Ne ki, kendini koruma süreci burjuva
toplumundaki işbölümü nedeniyle geliştikçe, bu süreç bedenini ve ruhunu teknik aygıta
göre biçimlendiren bireyleri kendinden vazgeçmeye daha çok zorlamaktadır. Öte yandan
aydınlatılmış düşünme bu durumu dikkate almaktadır: Sonuçta

bilginin aşkın öznesi görünüşe göre öznellikten kalan son anı olarak ortadan kaldırılmış ve
yerine otomatik düzen mekanizmalarının bu yüzden daha uyumlu duruma gelen çalışması
geçirilmiştir. Öznellik, serbestçe sahip olmak için, sözümona gelişigüzel olan oyun
kurallarının mantığına karışıp kaybolmuştur. Sözcüğün tam anlamıyla hamhayal karşısında
olduğu gibi, düşünme'nin karşısında da durmayan pozitivizm bireysel eylemle toplumsal
norm arasındaki son ara verici mercii de ortadan kaldırmıştır. Bilinçten silindikten sonra
öznenin kendini şeyleştirerek katıldığı teknik süreç, tüm anlamlardan olduğu gibi mitsel
düşünme'nin çokanlamlılığından da kurtulmuştur, çünkü aklın kendisi de her şeyi
kapsayan ekonomik aygıtın araçlarından biri haline gelmiştir. Akıl, inatla amaca yönelmiş
şekilde ve sonucu insanlar için her çeşit tahminin dışında kalan maddi üretimin tam olarak
hesaplanmış işleyişi gibi ağır sonuçlar doğuracak şekilde diğer aletlerin yapımına yarayan
bir alet hizmeti görmektedir. Sonuçta akıl, amaçların katışıksız organı olmaya ilişkin eski
tutkusunu gerçekleştirmiştir. Mantık yasalarının istisnasızlığı işlevin bu tür
tekanlamlılığından, sonunda kendini korumanın zorunluğundan doğmaktadır. Bu durum,
iki çelişik savdan sadece birinin doğru birinin de yanlış olabileceği ilkesinde hâlâ yansıyan
hayatta kalmayı ya da yok olmayı seçme umudu halinde tekrar tekrar belirmektedir. Bu
ilkenin ve toplam mantığın formalizmi, ki bu formalizm toplam mantık olarak yer
etmektedir, biçimlerin devamıyla bireylerin devamı arasındaki uyumun rastlantıya kaldığı
bir toplumda mevcut çıkarların seçik olmayışından ve iç içe geçmişliğinden
kaynaklanmaktadır. Düşünme'nin mantıktan dışlanışı konferans salonlarında, insanların
şeyleştirilmesi de fabrika ve bürolarda onaylanıyor. Tabu böylece tabulaştıran güce,
Aydınlanma da Aydınlanmanın kendisi olan akla geçiyor. Ama böylelikle doğa gerçek
kendini koruma olarak kendisini dışlayacağına söz veren, bunalım ve savaş ko

nusunda kolektif yazgıdakinden farksız bireydeki süreç tarafından serbest bırakılmaktadır.



Kuram için geriye biricik norm olarak tek tip bilim ideali kaldığı zaman, praksis dünya
tarihinin koşulsuz yönetilişine tutsak olmaktan kurtulamaz. Uygarlık tarafından tamamen
bağımlı kılınmış olan insani öz, başlangıçtan bu yana uygarlığın kaçıp kurtulmaya çalıştığı
insanlık dışı tutumun öğelerinden biri durumuna gelmektedir. Kendi adını kaybetmekten
duyulan en eski korku şimdi gerçekleşiyor. Katışıksız doğal, yani hayvansal ve bitkisel
varoluş uygarlık için mutlak bir tehlike oluşturuyor. Öykünmeci, mitsel, metafizik davranış
tarzları birbiri ardına aşılmış dönemler sayılıyordu; bu dönemlere saplanıp kalmak, insani
özün, aşırı çabalar sonucunda yabancılaştığı ve bu yüzden kendisini aşırı ölçüde dehşete
düşüren yalın doğaya tekrar dönüşecek diye korku duyulmasına neden oluyordu. Tarih
öncesine, hele göçebelik dönemine, özellikle de asıl ataerkillik öncesine ilişkin canlı anılar
her yüzyılda uygulanan en korkunç cezalarla insanların bilincinden dağlanarak
çıkarılmıştır. Aydınlatılmış akıl ateş ve tekerleğin yerini, bozulmaya yol açtığı için her çeşit
akıldışılığa mal ettiği belirleyici sıfatla değiştirmiştir. Hazcılık ılımlıydı, aşırılıkların ondan
duyduğu nefret Aristoteles'e olan nefretinden az değildir. Burjuva doğallık idealinin
kastettiği, biçimsiz doğa değil, orta yolun erdemidir. Promiskuitet (özgür cinsel ilişki—ç)
ve çilecilik, bolluk ve açlık karşıtlığa rağmen çözülüş güçleri olarak doğrudan özdeştirler.
Emreden azınlık toplam yaşamı, yaşamın korunmasına ilişkin gereklere bağımlı kılarak
kendini ve bunun yanı sıra bütünün de yaşamaya devam edişini güven altına alıyor.
Egemen akıl, basit yeniden üretimin Scylla'sı ile dolu dizgin yerine getirmenin Charybdis'i
arasında Homeros'tan modern yazarlara kadar yönetimi elden bırakmak istemiyor: o,
küçük kötülüklerin yol gösterici yıldızından başka her çeşit yol gösterici yıldıza eskiden beri
güven duymamıştır. Yeni Alman paganları ile savaş atmosferini yönetenler hazzı tekrar
serbest bırakmak istiyorlar. Ama haz çalışmanın binlerce yıllık baskısında kendinden nefret
etmeyi öğrenmiş olduğu için, kendini küçümseyerek totaliter özerklik içinde sıradan ve
tahrif edilmiş bir biçimde bekliyor. Yalıtlanmış, azledilmiş akla kendini korumayı
öğrettikten sonra kendisi de kendini korumaya bağlı kalıyor. Batı uygarlığının dönüm
noktalarında, Olympos dinine geçişten Rönesans'a, Reformasyon'a ve burjuva ateizmine
kadar, anlaşılmaz, tehditkar doğadan duyulan korku, bu korkunun maddileştirilmesinin ve
nesneleştirilmesinin sonucu olarak, animist boşinanç düzeyine indirgenmiştir ve doğaya
egemen oluş dışta ve içte yaşamın mutlak ereği durumuna sokulmuştur. Kendini koruma
sonuçta otomatik hale getirilirse, o zaman akıl, üretimi yönetenler olarak akim mirasına el
koyanlarca yerinden edilir, ve sonra da mirasa el koyanlar mirastan yoksun
bırakılanlardan korku duyarlar. Aydınlanmanın özü, kaçınılmazlığı egemenlikten
kaçmamama olan bir seçenektir. İnsanlar her zaman doğaya boyun eğme ya da doğayı
kendilerine boyun eğdirme seçeneğiyle karşı karşıya kalmıştır. Burjuva meta ekonomisinin
yaygınlaşmasıyla birlikte, hesap eden aklın güneşi mitin karanlık ufkunu aydınlatmıştır;
Şimdi bu güneşin buz gibi ışınları altında yeni barbarlık tohumları olgunlaşmaktadır.



Egemenlik altında her zaman mitin çekim alanına giren insan emeği egemenliğin baskısı
altında hep mit tarafından uzaklara taşınmıştır.

Homeros'un destanlarından birinde mitin, egemenliğin ve emeğin iç içe geçişi özenle
korunmuştur. Odysseia'nın onikinci bölümü Seirenlerden söz eder. Seirenlerin çekiciliği,
geçmişte kayboluşun çekiciliğidir. Ama bu çekiciliğe kapılan kahramanımız acılar içinde
erginleşmiştir. Karşılaşmak zorunda kaldığı ölüm tehlikelerinin çeşitliliğinde yaşamının
birliği, kimliği güçlenmiş, pekişmiştir. Su, toprak ve hava gibi zamanın alanları ondan
ayrılmaktadır. Ona göre geçmişin dalgaları, şimdiki zamanın kayalıklarına çarpıp geri
çekilenlerdir ve gelecek bulut gibi ufukta toplanmaktadır, Odysseus'un geride bıraktıkları,
gölgeler dünyasına girmektedir: Ben, kucağından çıktığı tarih öncesi mitine henüz öylesine
yakındır ki, yaşadığı kendi geçmişi mitsel tarih öncesine dönüşmektedir. Zamanın katı
düzenine başvurarak bunu önlemeye çalışmaktadır. Üç •bölümden oluşan şema, geçmişi,
geri getirilmez olanın mutlak sınırının dışına çıkararak ve pratik bilgi halinde şimdi'nin
emrine vererek güncel an'ı geçmişin hükmünden kurtaracaktır. Geçmişten ilerleme
malzemesi olarak yararlanmak yerine onu canlı diye kurtarmaya çalışma hevesi, geçmiş
günlerin betimlenişi olarak tarihe ait olan sanatta dinmiştir. Sanat bilgi yerine geçmekten
vazgeçtiği ve böylece kendini praksisten yalıtladığı sürece toplumsal praksis tarafından,
tıpkı haz gibi, hoş görülür. Seirenlerin şarkısı henüz sanat halinde güçten düşürülmemiştir.
Onlar, "bereketli topraklar üstünde ne olup bittiğini" 33 ve aynı zamanda Odysseus'un da
payını aldığı, "Argos oğullarıyla Troyalılara tanrılar meclisinin Troya düzlüklerinde ne
kadar acı çektirdiğini"3'* bilirler. Seirenler yakın geçmişi dolaysız hatırlattıktan sonra,
şarkılarından anlaşılacağı üzere, haz konusunda karşı konulmaz sözler vererek, herkesin
yaşamını yalnızca tüm boyutları karşılığında zamana geri veren ataerkil düzeni tehdit
etmektedirler. Onların hayal oyunlarına kapılanlar, doğanın biricik ebedi şaşmazlığının
varoluşa kavuştuğu noktada yok olurlar. Seirenler olup biten her şeyi bildikleri zaman,
bunun bedeli olarak geleceği talep ederler ve gönül ferahlığıyla geri dönüş için verdikleri
söz, özlenenin geçmiş tarafından tekrar yakalanmasına yarayan bir kuruntudur. Hayvana
geri dönüştürme tanrıçası Kiıke, kendisine karşı koyduğu gibi diğer çözülme güçlerine
karşı da direnmesi için gücüne güç kattığı Oclysseus'u uyarmıştır. Ne var ki, Seirenlerin
çekiciliğine karşı koymak mümkün değildir. Şarkılarını dinleyen bir kimse onların
çekiciliğinden kaçıp kurtulamaz.

Özdeş, amaca yönelik, erkekçe insan karakterinin, Ben'in yaratılışına kadar insanlık
kendine korkunç kötülüklerde bulunmak zorunda kalmıştı ve bunların bir parçası çocukluk
dönemlerinde hâlâ yinelenmektedir. Ben'i bir arada tutma çabası her aşamada Ben'e bağlı
kalmaktadır ve Ben'i kaybetmenin çekiciliği, onu korumak için gösterilen körü körüne
kararlılıkla her zaman at başı gitmiştir. İçinde Ben'in askıya alındığı euphoria'yı (vücut
esenliği duygusu —ç) ölüme benzer bir uykuyla cezalandıran uyuşturucuya özgü



sarhoşluk, kendini koruma ile kendini yok etmeyi uzlaştıran en eski toplumsal şenliklerden
biridir, Ben'in kendinden daha uzun ömürlü olmaya kalkışmasıdır. Ben'i kaybetmekten ve
Ben'le birlikte kendisi ile başka bir yaşam arasındaki sınırı kaldırmaktan duyulan korku,
ölümden ve yıkımdan ürkmek, uygarlığı her an tehdit eden mutluluk sözüne kardeş gibi
bağlıdır. Onların yolu boyun eğiş ve çalışma yoluydu, yerine getiriş bu yolu sırf görünüş
olarak, gücü elinden alınmış güzellik olarak aydınlatmaktadır. Ölümüne de mutluluğuna
da aynı şekilde düşmanlık duyan Odysseus'un düşüncesi bundan haberdardır. O yalnızca
iki kaçış olanağı tanır. Birini yol arkadaşlarına önerir. Kulaklarını balmumuyla tıkayarak var
güçleriyle kürek çekmelerini ister. Kim var olmak istiyorsa, geri getirilmezin çekiciliğini
duymamalıdır ve bunu da ancak Seirenleri duymazsa başarabilir. Toplum her zaman bunu
sağlamıştır. Çalışanlar dinç ve dikkatlerini toplamış bir şekilde ileriye bakmak, kenarda
kalanları yerlerinde bırakmak zorundadırlar. Dikkatin dağılmasına neden olan itkiyi
direnerek ek bir çaba halinde yüceltmelidirler. Ancak o zaman pratikleşirler. Öteki olanağı,
başkalarını kendisi için çalıştıran mülk sahibi, yani Odysseus seçer. Direğe bağlı ve
kendinden geçmiş bir şekilde dinler, çekiciliğin gücü arttıkça bağlarının daha çok
sıkıştırılmasını ister, tıpkı sonraki dönemlerde yurttaşların, güçlerinin artmasıyla birlikte
kendilerine iyice yaklaşan mutluluğu inatla geri tepmeleri gibi. İşittikleri Odysseus için
sonuçsuz kalır, yalnız başıyla kendisini çözmeleri için arkadaşlarına işaret edebilir, ama
artık çok geçtir, bir şey duymayan arkadaşları şarkının sadece tehlikeli olduğunu bilirler,
ama güzelliğinden haberleri yoktur, Odysseus'u ve de kendilerini kurtarmak için onu
direğe bağlı bırakırlar. Onlar sömürücünün yaşamını kendilerininkiyle birlikte tek bir
yaşamda yeniden üretirler ve o da toplumsal işlevini artık terkedemez. Odysseus'u geri
dönülmez şekilde praksise bağlayan bağlar aynı zamanda Seirenleri de praksisten uzak
tutarlar: Çekicilikleri salt düşünme konusu halinde, sanat halinde etkisiz duruma, getirilir.
Direğe bağlı Odysseus hareketsiz ve kulak kesilerek bir konser dinler, tıpkı sonraki
dönemlerin konser izleyicileri gibi, ve serbest bırakılması için coşkuyla seslenmesi daha o
zaman alkış olarak yankılanır. Sanattan alınan haz ve el işçiliği tarih öncesine veda
ederken birbirlerinden böyle ayrılırlar. Destan şimdiden doğru kuramı içermektedir.
Kültürel malzeme ile emirle çalışma sıkı bir bağlılaşım içinde bulunurlar ve ikisi birden
kaçınılması mümkün olmayan bir baskı altında toplumun doğaya egemen oluşunun
temelini meydana getirirler.

Seirenlere karşı Odysseus'un gemisinde alınan önlemler Aydınlanmanın diyalektiğinin
sezgi dolu alegorisidir. Temsil edilebilirlik nasıl ki egemenliğin ölçüsü ve kendini
kuramlarda herkesten çok temsil ettirebilen bir kimse iktidar sahibi sayılıyorsa, temsil
edilebilirlik de aynı şekilde hem ilerlemenin hem de gerilemenin aracı sayılır. Mevcut
koşullarda çalışma sürecinin dışında bulunmak yalnız işsizler için değil, üstelik toplumsal
karşıt kutbu için de sakat bırakılma anlamına gelir. Üst katmanlar artık ilişki kurma



gereğini duymadıkları varoluşu yalnızca bir dayanak olarak görürler ve emreden Ben
halinde duygusuzlaşırlar. İlkel insan doğal şeyi arzunun gözden kaybolan nesnesi olarak
tatmıştır, "oysa efendi, köleyi şey ile kendisi arasına sokarak şeyin sırf bağımlılık yanıyla
anlaşmakta ve bunun tadını tam anlamıyla çıkarmaktadır; bağımsızlık yanını ise onu
işleyerek biçimlendiren köleye bırakmaktadır." 35 Odysseus çalışma alanında temsil
edilmektedir. Kendinden vazgeçişin çekiciliğine boyun eğemediği gibi, sonuçta bir mülk
sahibi olarak çalışma sürecine, hatta bu sürecin yönlendirilmesi ve yönetilmesine de
katılmaktan yoksun kalır; yol arkadaşları ise, şeylere çok yakın olmalarına karşın,
çalışmanın tadına varamazlar, çünkü çalışma süreci baskı altında, umutsuzca ve duyuları
zorla körleştirilmiş bir şekilde gerçekleşir. Kölenin bedeni de ruhu da boyunduruk altında
kalır, efendi geri çekilir. Hiçbir egemenlik bu bedeli pazarlıkla indirme başarısını
gösterememiştir ve ilerleyen tarihin daireye benzer hareketi bu tür bir zayıflığa, iktidarın
eşdeğerine bağlı olarak açıklanmaktadır. İşbölümüyle birlikte becerisi ve bilgisi ayrımlaşan
insanlık aynı zamanda antropolojik yönden daha ilkel bir aşamaya geri dönmek üzere
zorlanmaktadır, çünkü egemenliğin süresi, varoluşun teknik kolaylıklarına karşın,
içgüdülerin daha güçlü şekilde bastırılarak sabitleştirilmesine bağlıdır. İmgelem dumura
uğramaktadır. Felaketin nedeni, bireylerin güya toplumun gerisinde ya da toplumsal
maddi üretimin gerisinde kalmış olmaları değildir. Makinelerin gelişmesi egemenlik
mekanizmasının gelişmesine dönüştüğü, böylece birbiri içine geçmiş teknik ve toplumsal
yönseme insanları eksiksiz kapsama noktasına yaklaştığı zaman, geride kalanlar sırf
gerçeklik dışını, doğru olmayanı temsil etmezler. Buna karşılık ilerlemenin iktidarına uyum
sağlayış iktidarın ilerlemesini içerir, her defasında kendi karşıtının başarısız kalanını değil,
başarıyla gerçekleşen ilerleyişini kanıtlayan yeni bir gerilemeyi içerir. Önlenmesi mümkün
olmayan ilerlemenin ilenci(beddua) önlenmesi mümkün olmayan gerilemedir.

Bu durum, insan bedenine yakından bağlı olan duyusal dünyaya ilişkin deneyimlerle
sınırlı kalmaz, üstelik duyusal deneyimden, onu kendisine boyun eğdirmek için ayrılan,
başına buyruk anlığı da uyarır. Duyular üzerinde egemenlik kurulmasını sağlayan anlıksal
işlevin bir örnekleştirilmesi, teksesliliğin yaratılması için düşünme'ye boyun eğdirilmesi,
düşünme'nin de neredeyse deneyim kadar yoksullaşması demektir; bu iki alanın
birbirinden ayrılması, her ikisini de zedelenmiş bir biçimde geride bırakır. Düşünme'nin,
kurnaz Odysseus'tan safdil genel müdürlere kadar üst katmanlarca öğretilegelen
örgütleme ve yönetmeyle sınırlandırılması, sırf zayıfların davranışlarına yön verilmesi söz
konusu olmadığı sürece güçlülere çatan sınırlılığı da içerir. Akıl gerçekten egemenliğin ve
kendine hakim olmanın aygıtı durumuna gelir, burjuva felsefesi eskiden beri onun bu
işlevini anlayamamıştır. Uysal proleteryaya mitten kalmış olan sağır kulaklar efendinin
hareketsizliği karşısında hiçbir üstünlüğe sahip değildir. Toplumun aşırı olgunluğu
hükmedilenlerin hamlığından beslenir. Üretim sisteminin insan bedenini çoktandır hizmet



etmeye uydurduğu toplumsal, ekonomik ve bilimsel aygıt ne kadar karmaşıksa ve ince
düşünülmüşse, beden gücünün yettiği yaşantılar o kadar yoksullaşır. Niteliklerin ortadan
kaldırılması, işlevlere çevrilmesi, rasyonelleştirilmiş çalışma yöntemleri aracılığıyla
bilimden çıkıp halkların deneyim dünyasına geçmekte ve eğilim olarak tekrar
amfibyumların (ikiyaşayışlıların) niteliklerine benzemektedir. Bugün kitlelerin gerilemesi,
duyulmamış-olanı kendi kulaklarıyla duyamama, tutulmaz-olana kendi elleriyle
dokunamama acizliğidir, yenik düşmüş her çeşit mitsel körleşmenin yerine geçen yeni bir
körleşme biçimidir. Tüm ilişkileri ve kımıldanışları kapsayan toplumsal bütünün
dolayımlanmasıyla insanlar tekrar, toplumsal gelişme yasasınca, Ben ilkesince bile karşı
çıkılmış olan bir şey haline, yani zor uygulayarak yönlendirilen kolektiflik içinde birbirine
benzer salt cinse özgü varlıklar haline getiriliyor. Birbirleriyle konuşamayan kürekçilerin
her biri, tıpkı fabrikadaki, sinemadaki ve kolektifteki modern işçi gibi aynı ritme, tempoya
bağlıdır. Toplumdaki somut çalışma koşullan baskı altındaki insanları üstüne üstlük
aptallaştırmış ve hakikatten uzaklaştırmış olan bilinçli etkilerde bulunmaya değil,
uymacılığa (konformizm) zorlamaktadır. İşçilerin acizliği egemenlerin bir hilesi, oyunu
değildir, antik yazgının, bu yazgıdan kaçmak için harcadığı çabalara karşın, sonuçta
dönüşmüş olduğu sanayi toplumunun mantıksal sonucudur.

Ama bu mantıksal zorunluk kesin zorunluk değildir. Bu zorunluk egemenliğin hem
yansısı hem de aracı olarak egemenliğe bağlı kalmaktadır. Bu nedenle içerdiği hakikat,
apaçıklığının kaçınılmaz oluşundan daha az kuşkulu değildir. Kendi kuşkululuğunu somut
olarak tanımlamak düşünme'ye her zaman yetmiştir. Efendi aklına estiği gibi köleye engel
olamaz. İnsanların yerleşik düzene geçmesinden ve sonra da meta ekonomisinde, yasa ve
örgüt halinde şeyleşmesinden bu yana egemenlik kendini sınırlamak zorunda kalmıştır.
Aygıt bağımsızlık kazanmaktadır: Aklın arabulucu mercii, yönlendiricinin iradesinden
bağımsız olarak ekonomik adaletsizliğin dolaysızlığını yumuşatmaktadır. Her şeyi, dili,
silahları, makineleri kapsaması gereken egemenlik aygıtları her şey tarafından kapsanmak
zorunda kalmaktadır. Böylece rasyonellik momenti egemenlikte hem onlardan biri hem de
farklı bir şey olarak kendini kabul ettirmektedir. Aracın genelde kendini emre hazır
duruma getiren somutluğu, herkes için geçerli "nesnelliği" düşünme'yi kendi araçları
olarak doğuran egemenlik eleştirilerini de içermektedir. Düşünme mitolojiden imsel
mantığa uzanan yolda kendini yansıtma öğesini kaybetmiştir ve makineler bugün
besledikleri insanları sakatlayıp, tahrif etmektedir. Ne ki, yabancılaştırılmış ratio makine
biçimlerine girmiş bir halde, maddi ve anlıksal aygıt olarak istikrar kazanan düşünme'yi
kurtarılmış sağlarla uzlaştıran ve toplumun kendisini clüşünme'nin ıeel öznesi olarak
türeten bir topluma özenmektedir. Düşünme'nin tikel kökeniyle evrensel

perspektifi eskiden beri birbirinden ayrılmıyordu; Bugün dünyanın sanayiye
dönüştürülmesiyle birlikte evrenselin perspektifi, düşünme'nin toplumsal açıdan



gerçekleşmesi o kadar açık bir duruma gelmiştir ki, bu yüzden düşünme egemenler
tarafından salt ideoloji diye yadsınmaktadır. Sonuç olarak bu, ekonomik zorunluğu temsil
eden hiziplerin kara vicdanlarının açık ifadesi olmaktadır, şöyle ki, bu ifadenin önderlik
kumullarından dinamik dünya görüşüne kadar meydana çıkan biçimlerini, daha önceki
burjuva savuncasına kararlı şekilde karşı çıkarak kendi kötü davranışlarını artık yasal
bağlamların zorunlu sonucu olarak kabul etmemektedirler. Bunun için başvurdukları
göreve ve yazgıya ilişkin mitolojik yalanlar pek de öyle gerçek dışı değildir:
Davranışlarında girişimcilere hükmeden ve felakete götüren şey artık nesnel piyasa
yasaları değildir. Daha çok genel müdürlerin bilinçli kararı, en belirsiz fiyat
mekanizalarının zorunluğuna pes etmeyen bir bileşke olarak, eski değer yasalarını ve
böylelikle kapitalizmin alınyazısını yerine getirmektedir. Egemenler, tasarladıkları şeyleri
zaman zaman böyle tanımlasalar da hiçbir nesnel zorunluğa inanmazlar. Kendilerini
tarihin mühendisleri gibi gösterirler. Yaşam düzeyinin her defasında buyrukla
yükseltilmesi sonucunda kendilerini bir derece daha aciz kılan ilerlemeyi sadece
hükmedilenler el sürülmez, gerekli diye hazmederler. Makineleri kullanmak için hâlâ
gereksinim duyulan insanların geçimini, toplumun efendilerinin emrinde bulunan zamanın
asgarisiyle sağlayabildikten sonra, arta kalan gereksiz kısım, yani geniş halk kitleleri talim
ve terbiye ile sistemin büyük planlarına bugün de yarın da malzeme olarak hizmet etsinler
diye, sistem için ek muhafız alayları durumuna getirilmiştir. İşsizler ordusu olarak onların
geçimleri sağlanmaktadır. Modern yaşamda dile ve algıya kadar her alanı önceden
biçimlendiren yönetim sisteminin sırf nesnesi olma düzeyine indirgenen bu insanlar, hiçbir
şey yapamayacaklarına inandıkları nesnel zo-

runluk yalanıyla aldatılmaktadırlar. İktidarın ve acizliğin karşıtı olarak sefalet, sefaleti
tamamen ortadan kaldırma kapasitesiyle birlikte büyük boyutlara ulaşıyor. Ekonominin üst
kumanda kademelerinden son profesyonel dolandırıcılara kadar status'un sınırsızca
sürmesini sağlayan hizip ve kurumlar ormanına bireyin nüfuz etmesi mümkün değildir.
Menecer şöyle dursun, sendika ağasının gözünde bir proleter, onun dikkatini çekse bile,
gereksiz bir modelden başka bir şey değildir, oysa öte yandan sendika ağasının kendisi
yok edilme korkusuyla karşı karşıyadır.

Sistem tarafından insanlara uygulanan şiddetin, insanları doğanın egemenliğinden
çıkaran her adımla birlikte artması sonucunda ortaya çıkan durumun saçmalığı, rasyonel
toplumun aklını eskimiş, kullanılmaz diye suçlamaktadır. Bu aklın zorunluğu girişimcilerin
özgürlüğünden az olmamak üzere bir görünüştür, ki bu özgürlüğün zorunlu doğası
kendisini girişimcilerin kaçınılmaz mücadelelerinde ve anlaşmalarında açığa vurmaktadır.
Baştan sona aydınlatılmış insanlığın içinde kaybolduğu böyle bir görünüşü, egemenlik
organı olarak emir ve boyun eğiş arasında seçim yapması gereken düşünme ortadan



kaldıramaz. Kendisini tarih öncesinde yan tutar bir şekilde bırakan entrikanın elinden
kurtulmaya gerek kalmadan, doğadan kesinkes ayrılmasına yarayan ya/ya da mantığını,
sonucu ve çatışkıyı uzlaşmaz ve kendine yabancılaşmış biçimde bu doğa olarak tekrar
tanımak düşünme'ye yetmektedir. Kendi baskı mekanizmasında doğayı yansıtan ve
devam ettiren düşünme, önü alınmaz sonuçlan nedeniyle kendisini de, bu sonuçları
unutan doğa olarak baskı mekanizması olarak yansıtmaktadır. Gerçi tasarım yalnızca bir
araçtır. İnsanlar, doğaya nasıl egemen olunacaksa o şekilde karşılarına koymak için,
düşünerek doğadan uzak kalıyorlar. Farklı durumlarda aynı şey olarak elde tutulan ve
böylece dünyayı kargaşalık, çok yönlülük, uzlaşmazlık olarak bilinenden, Bir'den,

özdeşten ayıran maddi araç için, şey için kavram elle tutulabilen her şeyin yerine uyan
düşüncel bir araç olmaktadır. Düşünme, ayırıcı işlevi, uzaklaşmaya ve cisimlendirmeyi
yadsımak istediği zaman da asılsız, aldatıcı hale gelir. Tüm mistik birleşmeler bir kuruntu
olarak, değeri düşürülmüş devrimin güçsüz içe dönük izi olarak kalırlar. Ama Aydınlanma,
ütopyanın her çeşit hipostaslaştırılmasının (soyut kavramların bağımsız birer gerçeklik
haline getirilmesi —ç) aksine haklı çıktığı ve egemenliği anlaşmazlık diye hiç
umursamadan ilan ettiği zaman özne ile nesnenin birbirinden kopuşu, ki bu kopuş onları
gizlemeye yanaşmamaktadır, kendi gerçekdışılığının ve hakikatin fihristi durumuna gelir.
Boşinancın boykot edilişi herzaman egemenliğin ilerlemesiyle ve de maskesinin
düşürülmesiyle aynı anlama gelmiştir. Aydınlanma, Aydınlanma'dan, kendi yabancılaşması
içinde algılanabilen doğadan çok daha fazlasını ifade eder. Kendi kendisiyle uyuşmayan
doğa olarak aklın kendini anlamasında doğa tıpkı tarih öncesi dönemdeki gibi kendine
seslenir, ama artık doğrudan doğruya, mutlak güç anlamına gelen, Mana diye varsayılan
kendi adıyla değil, tersine kör, sakat bir şey olarak. Doğanın yozlaşması doğaya egemen
oluştan ileri gelir ve bu egemenlik aklın varoluş nedenidir. Akıl, ona egemenlik olduğunu
kabul ettiren ve doğaya geri döndüren yadsıma yüzünden, kendisini doğaya köle kılan
egemenlik hakkını elinden kaçırmaktadır. İnsanlık zorunluktan ilerlemeye ve uygarlığa
doğru kaçışta da durmamayı, haberi olmadan kendinden vazgeçmeyi başardığı zaman
zorunluğa karşı kendi yığdığı engelleri, yani kurumlan, doğanın boyunduruk altına
alınışından çıkarak o günden beri topluma geri tepen hükmetme uygulamalarını artık
gelecekteki özgürlüğün güvenceleri olarak görüp anlayamaz. Uygarlığın ilerleyişi
egemenlikle beraber, egemenliği yatıştırma perspektiflerini de yenilemiştir. Ancak reel
tarih, ortadan kaldırılış araçlarının artışıyla hiç de orantılı şekilde azalmayan reel acı-

lardan örülürken, perspektifleri gerçekleştirmek kavrama bırakılmıştır. Zira o bilim olarak
insanları doğadan uzaklaştırmakla kalmayıp, bilim biçimine giren, ekonomideki bulanık
yönsemelere bağlı kalan düşünme'nin kendi bilinci olarak haksızlığı ebedileştiren uzaklığı
da ölçüp biçtirmektedir. Doğanın öznede bu şekilde anılmasıyla, ki bu anma olgusu her
kültürün yanlış anlaşılan hakikatini içinde taşımaktadır, Aydınlanma genel olarak



egemenliğe karşı çıkarılmıştır ve Aydınlanmaya engel olan ad, san Vanini'nin döneminde
de sağın bilimlerden duyulan korkudan çok disiplinsiz düşünceye karşı beslenen kinden
çıkarak yankılanıyordu; bu düşünce, doğanın kendi kendisinden korkarak titremesi
biçiminde kendini açığa vurarak doğanın çekim alanından çıkmaktadır. Rahipler Mana'nın
öcünü her zaman aydınlanmacıdan almıştır; aydınlanmacı, adı böyle olan dehşet
karşısında dehşete düşerek Mana'yı yatıştırmıştır ve Aydınlanma'nın kahinleri, küstahlığı
aşırıya vardırma konusunda rahiplerle söz birliği etmiştir. Aydınlanma, burjuva
aydınlanması olarak Turgot ve d'Alembert'den çok daha önce kendi pozitivistçi
momentinde kaybolmuştur. O özgürlükle kendini koruma eyleminin birbirine
karıştırılmasından asla bağışık olmamıştır. Uzun süredir hakikate karşı gizlice birleşmiş
olan ilerleme ile kültürden hangisinin adına gerçekleşirse gerçekleşsin, kavramın ertelenişi
meydanı yalana bırakmıştır. Bu, yalnız protokol önermelerini doğrulamış ve büyük
düşünürlerin başarılarını aşağılayan düşünceleri, kültür mirası halinde yansızlaştırılmış
hakikatle arasında bir fark kalmayan, zaman aşımına uğramış bir çeşit manşet olarak
saklamış bir dünyada oluyordu.

Düşünme'ye kadar yayılan egemenliği uzlaşmaz doğa diye anlamak, kavramak, güya
ebediliğin sosyalizmce gerici common sense'e (sağduyuya) verilen ödün olarak alelacele
onaylanması zorunluğunu azaltma başarısını göstermiştir. Bu sağduyu, zorunluğu gelecek
için temel düzeyine yükselterek ve aklı idealist yönden en aşırı biçimde kötüleyerek
burjuva felsefesinin mirasına olanca gücüyle sarılmıştır. Böylece zorunlukla özgürlük
dünyasının ilişkisi güya salt nicel, mekanik olacak ve tamamen yabancı diye konan doğa
da ilk mitolojiler gibi totaliter kalacak, özgürlüğü sosyalizmle birlikte soğuracaktı.
Kendisini unutan insanlardan matematik, makine, örgüt olarak şeyleştirilmiş biçimi içinde
öc alan düşünme'nin başıboş bırakılmasıyla birlikte Aydınlanma kendi kendini
gerçekleştirmekten vazgeçmiştir. Bireyleri disiplin altına alarak şeyler üzerindeki
egemenlik biçiminde insan varlığına ve bilincine geri tepen özgürlüğü ise kavranamayan
bütüne bırakmaktadır. Oysa devrimci, gerçek praksis kuramın bilinçsizlik karşısında boyun
eğmeyişine bağlıdır; toplum bu bilinçsizlik aracılığıyla düşünme'yi duygusuz duruma
getirmekte, pekiştirmektedir. Gerçekleştirmeyi kuşkulu duruma sokan, gerçekleştirmenin
maddi koşulları değildir, maddi koşul olarak başıboş bırakılan teknik değildir. Bunu öne
sürenler, tekrar bir çare arayan sosyologlardır, çareye hükmetmek için bunun kolektivistçi
türden olması farketmemektedir. 36 Suçluluk toplumsal bir körleşme ilişkisidir. Hiç
durmadan yarattıkları veıili-olana karşı halkların gösterdiği mitsel bilimsel saygı, sonuçta
devrimci imgelemin ütopyacılık olarak kendinden hâlâ utanç duymasına ve tarihteki
nesnel yönsemeye uysalca güvenme şeklinde yozlaşmasına neden olan olumlu bir gerçek
durumuna, bir derebey şatosu durumuna geliyor. Duruma bu şekilde uymanın organı
olarak, araçların sırf yapısı, bünyesi olarak Aydınlanma, romantik düşmanlarınca



kötülendiği kadar yıkıcıdır. Aydınlanma ancak bunları uygun görmeyi reddettiği ve sahte
mutlakı, bulanık egemenlik ilkesini ortadan kaldırmaya cesaret ettiği zaman kendine gelir.
Boyun eğmeyen bu tür bir kuramın ruhu, acımasız ilerlemenin ruhunu hedefinden
çevirebilirdi. Bu ilerlemenin çığırtkanı Bacon. "kralların tüm hâzinelerini dökse satın
alamayacağı, emirleriyle hükmedemeye-

ceği, casuslarının ve muhbirlerinin hakkında bir haber getiremeyeceği" pek çok şeyi
düşlemiştir. Arzu ettiği şeyler yurttaşlara, kralların aydınlatılmış mirasçılarına görev olarak
kalmıştır. Burjuva ekonomisi piyasanın dolayımlanmasıyla iktidarı birkaç katına çıkararak
bu iktidarın şeylerini ve güçlerini de öylesine çoğaltmıştır ki, bunların yönetimi için artık
krallara ve de yurttaşlara değil, öncelikle herkese gereksinim vardır. İnsanlar şeylerin
iktidarında nihayet iktidardan yoksun kalmayı öğreniyorlar. En yakın pratik hedefler ele
geçirilmek istenen uzaklık olarak meydana çıktığı ve "casuslarıyla muhbirlerinin hakkında
bir haber getiremeyeceği" ülkeler, yani egemenliğe özgü bilim tarafından yanlış anlaşılan
doğa başlangıçtaki doğa olarak hatırlandığı zaman Aydınlanma kendini yetkinleştirir ve
yüceltir. Bugün Bacon'un ütopyası, yani "doğaya praksiste hükmetmemiz" dünyevi ölçütler
içinde yerine geldiği için, Bacon tarafından egemen olunmayanların üstüne atılan baskının
özü açığa çıkmaktadır. Bu öz egemenliğin kendisiydi. Bacon'a göre hiç kuşkusuz "insanın
üstünlüğü"nü kanıtlayan bilgi şimdi egemenliğin çözülüşüyle yer değiştirebilir. Ama böyle
bir olasılık karşısında güncelin hizmetindeki Aydınlanma kitlelerin eksiksiz şekilde
aldatılmasına dönüşmektedir.

 

 

 



ARASÖZ I



ODYSSEUS YA DA MİT VE AYDINLANMA
Seirenler öyküsü nasıl ki mitle rasyonel çalışmanın iç içe geçiş olgusunu içeriyorsa,

Odysseia'nın bütünü de Aydınlanmanın diyalektiğine bir kanıt oluşturur. Destan, özellikle
en eski aşamasında mite bağlı kaldığını gözler önüne serer: Serüvenler halka özgü
söylenceden kaynaklanırlar. Ama Homeros'un aklı mitleri hükmü altına alınca, onları
"düzenleyince", bu akıl mitlerle çelişkiye düşer. Destanla mitin, yeni klasik filoloji
tarafından zaten sona erdirilmiş, olağan biçimde bir tutuluşu felsefi eleştiriye bütünüyle
bir kuruntu olarak görünür. İki kavram birbirinden ayrılmaktadır. Bu kavramlar, Homeros
redaksiyonlarının ek yerlerinde hâlâ farkedilen tarihsel bir sürecin iki evresini imler.
Homeros'un sözleri dile, eğer önceden varsaymıyorsa, bir genellik kazandırır; bu genellik
toplumun hiyerarşik düzenine, bu düzeni herkesçe anlaşılır biçimde betimleyerek bir son
verir, üstelik tam da onu yücelttiği yerlerde; Achilleus'un öfkesi ile Odysseus'un yolculuğu
şarkıları, artık şarkısı söylenemeyen şeylerin özlem dolu şekilde üsluplaştırılmasıdır ve
serüven kahramanı, da burjuva bireyinin ilk imgesi olarak meydana çıkmaktadır; bu bireye
ilişkin kavram ise, yanılarak hedefsiz dolaşanların tarih öncesi örneğini oluşturan bir bütün
halinde benliklerini sürdürmelerinden türemektedir. Tarih felsefesi açısından romanın
karşıtını oluşturan destanda roman benzeri özellikler göze çarpmakta ve anlam dolu
Homeros dünyasının saygın evreni de düzenleyici aklın eseri biçiminde belirmektedir, ki
içinde miti yansıtan rasyonel düzen aracılığıyla bu düzenleyici akıl miti yok etmektedir.

Homeros'taki burjuva aydınlanmasına ilişkin öğenin incelenmesi gerektiğini,
Nietzsche'nin ilk yapıtlarını izleyen Alman geç-romantik Antikçağ yorumları vurgulamıştır.
Hegel'den bu yana pek azı gibi Nietzsche de Aydınlanmanın diyalektiğini görüp anlamıştır.
Onun egemenlikle olan ikircimli ilişkisini formüle etmiştir. "Tüm rahiplerin kara
vicdanlarıyla rahip olmaları için Aydınlanmayı halkın içine sürmek gerekir,- devlete karşı
da aynı şekilde davranmalıdır. Kralların; devlet adamlarının tüm davranışlarını bilerek
söylenen yalan durumuna getirmek Aydınlanmanın görevidir..." 1 Öte yandan Aydınlanma,
"büyük politikacılar için (Çin'de Konfiçyus, Roma İmparatorluğu, Napolyon, bugün yalnız
dünyaya değil iktidara da yönelen Papalık) bir araç yerine geçmiştir... Kitlelerin bu konuda
kendilerini aldatışı, örneğin tüm demokrasilerde, oldukça büyük bir değer kazanmıştır:
İnsanların küçültülmesi ve yönetilebilir duruma getirilmesi 'ilerleme' adı altında ulaşmaya
çalışılan bir hedef olmuştur!"2 Aydınlanmanın bu ikili karakteri tarihsel ana motif diye
meydana çıktığı zaman, ilerleyen düşünme kavramı olarak Aydınlanma kavramı aktarılan
tarihin başlangıcına kadar uzanmaktadır. Ancak Nietzsche Aydınlanmayla ve böylece
Homerosla ilişkisinde ikircimli kalırken ve de kendisini tamamlayıcılarından biri saydığı
Aydınlanmada hem hükümran aklin evrensel devinimini hem de yaşam düşmanı "nihilist"
gücü görürken, faşizm öncesi ardıllarında geriye yalnız ikinci moment kalmakta ve ideoloji



biçiminde yozlaştırılmaktadır. Bu ideoloji, tüm canlı olanları baskı altına alan aynı praksise
bel bağlamış körükörüne yaşamanın körükörüne övgüsü haliné gelmektedir. Bu durum
kültür faşistleri

nin Homeros'a karşı tutumlarında ifadesini bulmaktadır. Bu kişiler, Homeros'un
betimlediği feodal ilişkilerde demokratik bir ilişki bulmaya çalışmakta, destanı denizci ve
tüccarlardan birinin eseri saymakta ve İonya destanını aşırı rasyonel bir söylem ve de
bilinen bir iletişim biçimi diye yermektedirler. Kendilerini sözümona dolaysız her
egemenlikle bir hissedenlerin ve her çeşit aracılığı, her aşamanın "liberalizm"ini boykot
edenlerin kem bakışlarında bir doğruluk payı vardı. Gerçekten de aklın, liberalliğin,
burjuvalığın sınırları, burjuva kavramını Ortaçağ feodalizminin sonuna taşıyan tarihsel
tasarımca benimsenmiş sınırdan kaçınılmaz olarak çok daha gerilere gitmektedir. Eski
burjuva hümanizminin, meşruiyetini kanıtlaması gerektiği kutsallığın başlangıcı sandığı
noktada yeni-romantik gericilik burjuvayı teşhis ederek dünya tarihi ile Aydınlanmayı
birleştirmiştir. Aydınlanmanın tasfiyesini görev edinen moda ideoloji Aydınlanmaya
istemeye istemeye saygı göstermektedir. En ücra yerlerde bile aydınlatılmış düşünme'yi
kabul etmeye zorlanmıştır. Aydınlatılmış düşünme'nin özellikle en eski izleri günümüz eski
çağ uzmanlarının kara vicdanını tehdit etmektedir, ki onlar tüm süreci bir kez daha istisna
tutmayı, daha gelişmeden ortadan kaldırmayı akıllarına koymuş olmalarına karşın bu
süreci bilinçsizce yürütüyorlar.

Ama Homeros'un anti-mitolojik, aydınlatılmış karakterine, Kton mitolojisiyle olan
uyuşmazlığına ilişkin anlayış tamamen yanlış, sınırlı bir anlayış olarak kalmaktadır. Alman
ağır sanayiinin içrekçileri (esoteriker) arasında en önemlisi ve bu yüzden en güçsüzü olan
Rudolf Borchardt baskıcı ideolojiye hizmette kusur etmeyerek analize vaktinden önce ara
vermektedir. Övülen kaynak güçlerinin çoktan beri Aydınlanmanın aşamalarından birini
temsil ettiğini görmemektedir. Hiç ayrıntıya girmeden destanı romanla bir tutarak,
destanda ve mitte gerçekten neyin ortak olduğunu gözden kaçırmaktadır: Egemenlik ve
sömürü. Destanda lanetlediği soylu-olmayan, yani

dolayımlama ve dolaşım, mitte ululadığı kuşku uyandırıcı soylu-olanın, yani açık zorbalığın
gelişip yaygınlaşmasıdır sadece. Sözde sahicilik, arkayik kan ve kurban ilkesi,
egemenliğin, bugün tarih öncesine reklam olarak başvuran ulusal yenilenmeye özgü kara
vicdanından ve kurnazlığından izler taşımaktadır. Faşizmin dolandırıcılığında zaferini açığa
vuran ve bunu Aydınlanmaya isnat eden yalan momenti özgün mitte bile görülmektedir.
Avrupa uygarlığının temel metni olan Homeros'un eserinden başka hiçbir eser Aydınlanma
ile mitin iç içe geçişine bu denli uzdilli bir kanıt oluşturmaz. Homeros'ta destan ve mit,
biçim ve malzeme yalnız birbirinden ayrı ortaya çıkmakla kalmaz, üstelik birbiriyle
çatışmaya da girer. Estetiksel ikicilik tarihsel-felsefi yönsemeyi doğrular. "Apolloncu



Homeros, bireyselliğimizi borçlu olduğumuz genel insani sanat sürecinin sadece bir devam
ettiricisidir."3

Homeros'un malzemesinin katmanlarında mitler sabit biçimler halinde yer etmiştir;
ama bu mitlere ilişkin haber, yani müphem söylencelere zorla kabul ettirilen birlik aynı
zamanda öznenin mitsel güçlerden kaçış yolunun betimlenmesidir. Bu durum, derin
anlamda İlyada için de geçerlidir. Bir tanrıçanın mitsel oğlunun rasyonel komutana ve
örgütleyiciye karşı öfkesi, kahramanın disipline uymayarak eyleme geçmeyişi, savaşta
muzaffer şekilde düşenlerin artık kabileye değil, Helen ulusuna özgü, ölenlere mitsel bir
bağlılıkla dolayımlanan zorunluk nedeniyle kavranılması tarih öncesiyle tarihi birbirine
bağlar. Bu durum, serüven romanı biçimine yakın olan Odysseia için çok daha somut bir
şekilde geçerlidir. Hayatta kalan bir bireyin çeşitli yazgılara olan karşıtlığında
Aydınlanmanın mite olan karşıtlığı belli olmaktadır. Troya'dan İthaka'ya uzanan
dolambaçlı yol, etiyle kemiğiyle doğa güçleri karşısında son derece zayıf kalan ve ancak
özbilinçte oluşan Ben'in mitler arasından geçen yoludur. Tarih öncesi bu Ben'in ölçtüğü
mekanda laikleştirilmiştir, eski cinler, bir zamanlar tarih öncesinin dehşetinde meydana
çıktıkları kayalıklara ve mağaralara kovulmuş bir şekilde uygar Akdeniz'in uzak kıyılarını ve
adalarını doldururlar. Ama serüven her yere kendi adını vermektedir. Mekanı aşan
rasyonel toplu bakış bu yerlerden dolayı başarılmaktadır. Titreyen kazazede pusulanın
görevini önceler. Artık denizin her yerini tanıyan güçsüzlüğü aynı zamanda güçlerin
gücünün ellerinden alınmasını da hedefler. Denizde ve karada aslında cinlerin
bulunmadığına, bunun geleneksel halk inancında büyüsel bir kuruntu ve bir yaygınlık
olduğuna ilişkin mitlerdeki basit gerçekdışılık, ergin- kişinin gözünde, ülkesine ve
mülkiyetine geri dönüş, yani kendini koruma amacının seçikliğine karşılık bir "yolunu
şaşırmaya" dönüşür. Odysseus'un başından geçen serüvenler, Ben'i kendi mantığının
dışına çeken tehlike dolu tuzaklardır. O her defasında bu tuzakların çekiciliğine kapılır, söz
dinlemeyen bir öğrenci gibi, hatta rollerini deneyen doymak bilmez bir oyuncudan farksız
ahmak bir meraklı gibi onlan birbiri ardına dener. "Tehlikenin olduğu yerde kurtarıcı da
çıkar."4 : Ben'in özdeşliğini oluşturan ve hayatta kalmasını sağlayan bilginin tözü çeşitli-
olandan, oyalayıcı-olandan, çözücü- olandan edinilen deneyimdedir, ve bilgilenmiş olarak
hayatta kalan da kendisini, yaşam için dayanıklı ve güçlü kılan ölüm tehdidine cesaretle
terkeden kişidir. İşte bu, destanla mit arasındaki sürecin gizidir: Ben, serüvenle duruk bir
karşıtlık oluşturmaz, tersine önce kendi durukluğu içinde bu karşıtlık vasıtasıyla, her çeşit
birliği yadsıyan sırf çeşitlilikteki birlik vasıtasıyla kendini biçimlendirir. 5 Kendinden sonraki
tüm asıl roman kahramanlan gibi Odysseus yücelmek için adeta kendini alçaltır; doğaya
yabancılaşması, her serüvende boy ölçüştüğü doğayı terkedişte gerçekleşir ve kaçıp
kurtulduğu güçlerin mirasçısı, yargıcı ve öc alıcısı olarak, amansız bir kişi olarak yurduna
döndüğü zaman buyruğu altındaki amansız-olan alaycı bir şekilde zaferini ilan eder.



Homerosçu aşamada Ben'in özdeşliği, kendilerine dayanmak zorunda kalacak kadar
özdeş-olmayanın işlevi, bağlamsız, eklemlenmemiş mitlerin işlevidir. Bireyselliğin içsel
örgütlenme biçimi, yani zaman, serüvenin birliği yüzeysel kalacak kadar, sonuçlan da
olayların geçtiği sahnelerin mekansal değişimi olarak, yerel tanrıların bulunduğu ve
fırtınanın insanı sürüklediği mekanlar halinde kalacak kadar zayıftır henüz. Tarihsel olarak
böyle bir zayıflık sonradan Ben'in başından geçtiği ya da böyle bir zayıflığın betimlenişini
okurda öngördüğü zaman yaşamın anlatılışı tekrar serüvenlerin sırasına kaymıştır.
Tarihsel zaman yolculuk imgesinde mekandan, tüm mitsel zamanların kesin şemasından
zahmetli ve kesin olmayan bir şekilde ayrılmaktadır.

Ben'in, serüvenleri başarıyla atlatmaya, kendini korumak için alçalmaya yarayan
organı hiledir. Denizci odysseus doğa tanrılarını, tıpkı uygar seyyahın vahşilere fildişi
karşılığında renkli boncuklar sunması gibi aldatır. Ne ki, zaman zaman kendisi değiş
tokuşçu olarak ortaya çıkar. Ziıa yolluklar verilir ve alınır. Homerosçu yolluk, değiş tokuşla
kurban arasında, ortada bulunur. İster yabancının ister korsanlarca altedilen yerlinin
hakkını kaybetmiş kanı, tıpkı bir kurban töreni gibi, karşılığını ödemelidir ve öc almaktan
vazgeçme yeminine neden olmalıdır. Ne ki, yollukta eşdeğerlik ilkesi hemen kendini belli
eder: Evsahibi reel ya da simgesel olarak hizmetinin karşılığını, konuk da yurduna
ulaşmak için ilkesel olarak kendisini muktedir kılacak yolluğunu alır. Evsahibi bu hizmeti
için doğrudan bir bedel kabul etmese de, kendisinin ya da bir yakınının hiç olmazsa bu
şekilde karşılanacağını düşünebilir: Asal tanrılara sunulan kurban olarak yolluk aynı
zamanda onlara karşı güvenceyi embriyon halinde içinde taşır. Bunun pragmatik
önkoşulunu Antik Yunanistan'daki yaygın, ama tehlike dolu deniz yolculuğu sağlar.
Odysseus'un baş düşmanı Poseidon bile eşdeğerlik kavramlarıyla düşünür, Odysseus'un,
yolculuğu sırasında uğradığı yerlerden, Troya'dan payına düşen ve kendisi engellemeseydi
rahatça evine taşıyabileceği ganimetten çok daha fazla miktarda yolluk aldığını şikayet
yollu sözlerle sık sık belirtir. Ama bu tür rasyonelleştirmeleri Homeros'ta özgün kurban
törenlerine kadar geri götürmek mümkündür. Belirli değere sahip her kurban için tanrıların
teveccühüne güvenilir. Değiş tokuş kurbanın laikleştirilmesi ise, o zaman kurban rasyonel
değiş tokuşun büyülü şeması gibi belirir; kendilerine gösterilen saygı sistemi nedeniyle
devrilen tanrılara hükmetmek için insanların düzenlediği bir şenlik gibi görünür.6

Kurbandaki aldatma momenti Odysseus'a özgü hilenin ilk imgesidir, tıpkı doğa
tanrılarına adeta bir kurban olarak eklenmiş Odysseus'a özgü birçok hile gibi.7 Aldatılanlar
doğa tanrılarıdır, hem yan tanrılar hem de güneş tanrıları tarafından. Odysseus'un
Olympos'taki dostlan Poseidon'un, kendisine hâlâ saygı gösteren ve pek çok kurban sunan
Yüzü Yanıklara, Dağ Adamlarına gidişinden, gözdeleri Odysseus'u tehlikesizce uğurlamak
için yararlanırlar. Poseidon'un hoşnutlukla kabul ettiği kurban-aldatış momentini
içermektedir bile: Biçimsiz deniz tanrısının belirli bir yerle, kutsal bölgeyle sınırlandırılışı



aynı zamanda onun gücünü de kısıtlar ve Yüzü Yanıkların boğasıyla açlığını gidermek için
Odysseus'tan hıncını almaktan vazgeçer. İnsanların tanrıya planlı şekilde kurban edildiği
her tören tanrıyı aldatır: Onu insani amaçların önceliğine bağımlı kılar, iktidarını elinden
alır ve bu aldatış hiç kesintiye uğramadan dindar cemaatin inançsız rahiplerce aldatılışına
geçer. Hile kültte meydana çıkar. Odysseus hem kurban hem de rahip işlevini görür.
Girdiği rizikoyu hesaplayarak iktidarın, bu rizikoya yol açan yadsınışını etkiler. Yozlaşan
yaşamını bu şekilde değerden düşülür. Ne ki aldatış, hile ve rasyonellik kurbanın
arkayikliğine basit bir karşıtlık oluşturmaz. Kurbandaki aldatış momenti, belki de mitin
sahte niteliğine özgü olan bu en içsel neden, ancak Odysseus vasıtasıyla özbilinç düzeyine
yükselir. Kurban sunarak tanrıyla kumlan simgesel iletişimin reel olmadığı herhalde en
eski deneyimlerden biridir. Yeni moda akıldışıcılarca övülen kurbandaki vekilliği, kurban
edilenin tanrılaştırılmasından, cinayeti, seçilen kişiye tazimde bulunarak sözde
rasyonelleştiren rahiplerin bu yalanından ayırmak mümkün değildir. Özellikle güçsüz kişiyi
tanrısal tözün taşıyıcısı düzeyine çıkaran bu yalanın bir kısmı, varlığını an'ın gelecek
uğruna feda edilişine borçlu olan Ben'in üzerinde çoktan beri hissedilmektedir. Tözelliği
tıpkı kurban edilenin ölümsüzlüğü gibi bir görünüştür. Odysseus birçoğunun gözünde
boşuna tanrı sayılmıyordu.

İnsanlar kurban edildiği sürece, kolektif ve birey karşıtlığı kurban tarafından içerildiği
sürece aldatış ve kurban nesnel olarak birbirinden ayrılmaz. Kurbanın vekilliğine inanmak,
Ben'deki özgün-olmayanı, egemenlik tarihine özgü-olmayanı anımsama anlamına gelirse,
o zaman bu inanç eğitilmiş Ben'in karşısında gerçekdışına dönüşür: Ben, artık kendisinden
vekilliğin büyülü gücü beklenmeyen insandır. Ben’in yapısı doğayla olan inişli çıkışlı,
değişen ve de kurban edilen Ben tarafından kurmak istenen bağlantıyı ikiye ayırır. Her
kurban, tarihsel realite içinde girişilen ve yalanı tarihsel realite tarafından ortaya çıkarılan
bir onarımdır. Ancak kurbana olan saygın inanç olasılıkla kafalara önceden sokulmuş bir
şemadır, ki bu şemaya göre, bağımlı kılınanlar uğradıkları haksızlığı, ona katlanabilmek
için, tekrar kendilerine uygularlar. Bugünün mitoloji uzmanlarınca bu haksızlığa isnat
edilen dolaysız, yalnızca kesintiye uğramış iletişim, vekaleten iade ediş vasıtasıyla bu
durumu kurtarmaz, tersine kurban kurumunun kendisi tarihsel bir felaketin belirtisidir,
insanların ve doğanın aynı ölçüde başına gelen bir zorbalık edimidir. Hile, kurbandaki bu
tür nesnel gerçekdışılığın öznel açılımından başka bir şey değildir, ki bu öznel açılım
kurbanın yerine geçmektedir.

Olasılıkla bu nesnel gerçekdışılık her zaman bir gerekdışılık değildi. Tarih öncesi evrelerin
birinde8 kurbanlar, daha o zaman ayrıcalık hırsından pek ayrılmayan kanlı bir rasyonellik
türüne düşkündüler belki. Bugün egemen olan kurban kuramı bu durumu, kabile üyesinin
dökülen kanının güç olarak geri döneceği bir kolektif beden, bir kabile tasarımıyla ilgili



bulurlar. Totemcilik daha kendi döneminde bir ideolojiyken, egemen aklın kurbanlara
ihtiyaç duyduğu reel bir durumu ima ediyordu. İnsanların kurban edilişi ile yamyamlığın
pek birbirinden ayrılmadığı arkayik bir eksiklik durumudur bu. Sayısal çoğalan kolektif
zaman zaman hayatta kalmayı sadece insan eti yiyerek başarabilmektedir; kimi etnik ya
da sosyal grupların zevki herhangi bir şekilde yamyamlığa bağlıydı belki, ki bugün insan
etinden sadece tiksinti duymak bu zevke kanıt oluşturmaktadır. Ver sacrum* geleneği
gibi, açlık günlerinde aynı yaştaki gençlerin ritüel gösterilerle göçe zorlandığı daha sonraki
dönemlere ait gelenekler bu tür barbarcasına ve aydınlık rasyonelliğin özelliklerini
yeterince belirgin bir biçimde korurlar. Mitsel halk dinlerinin oluşmasından çok daha önce
bu rasyonelliğin asılsız olduğu ortaya çıkmıştır mutlaka  Kabile üyelerini yemeyi gereksiz
kılmak için sistemli avın kabileye yeterli hayvan sağlaması gibi, büyücülerin emriyle
kendilerinin yenmesine ses çıkarmamak zorunda kalan açıkgöz avcılar ve tuzak kurucular
kesinlikle çılgına dönmüşlerdir. 9 Kurbanın, kurbandaki rasyonelliği tamamen yadsıyan
büyülü kolektif yorumu kurbanın rasyonelleştirilmesidir; ancak bugün ideoloji olanın bir
zamanlar hakikat yerine geçmiş olabileceği varsayımı, dümdüz açıklanmış bu varsayım
çok zararsızdır: Yeni ideolojiler, sonradan daha önce bilinenlere aynı şekilde başvuran eski
ideolojilerin yinelenmesidir, tıpkı doğup gelişen sınıflı toplumun evvelce kabul görmüş
ideolojilerdeki yalanı ortaya çıkarması gibi. Kurbanın çok sözü edilen akıldı-

 

* Ver sacrum: Doğan ilk çocuğun kurban edilmesi, çn.

 

şılığı, kurban pratiğinin, artık bu pratiğin gerçekdışı, yani tikel rasyonel olan
zorunluğundan daha uzun sürdüğünü ifade etmekten başka bir şey değildir. Hilenin
tutunmak için yararlandığı şey, rasyonellikle akıldışılık arasındaki bu tezattır. Her
mitolojiden kurtarış, kurbanların yararsızlığından ve gereksizliğinden edinilen karşı
konmaz bir deneyim biçimine sahiptir.

Kurban ilkesi akıldışılığı yüzünden geçici diye anlaşılırsa, o zaman rasyonelliği
sayesinde yaşamaya devam eder. Bu rasyonellik ortadan kalkmamış, değişmiştir. Ben,
hakları kurban tarafından her zaman talep edilen kör doğaya karışarak kaybolmayı
nihayet başarır. Ne ki, o özellikle doğal-olanın bağlamına, yani canlı-olana karşı direnmek
isteyen canlı-olana bağlı kalır. Kurbanın, kendini koruyan rasyonellik vasıtasıyla değerinin
düşürülmesi, kurbanın kendisinden pek farklı olmayan değiş tokuştur. Kurbanın
aşılmasından meydana çıkan, özdeş olarak direnen Ben, insanın kendi bilincini doğal
bağlama karşı çıkararak kendi kendini merasimle kutladığı, dolaysız, ama yine de katı,
ısrarla üzerinde durulan bir kurban törenidir. Kuzey mitolojisindeki, Odin'in kendine kurban
olarak kendini ağaca astığını anlatan ünlü öykü ile Klages'in, bugün bile mitin tektanrıcı



biçiminde, yani İsabilim'de görülen,11 her kurban tanrının tanrıya kurban edilmesidir, diyen
savı bu kadarıyla bir doğruluk payı içermektedir. Ne ki, Ben'in kendine kurban olarak
kendini sunduğu mitolojik katman halk dinlerinin başlangıçtaki tasarımını değil, daha çok
mitin uygarlıkça benimsenişini ifade eder. Sınıflar tarihinde Ben'in kurbana karşı
düşmanlığı kendisinin bir kurban olduğunu içermekteydi, çünkü bu düşmanlığın bedeli, dış
doğa ile diğer insanlar üzerinde egemenlik kurmak için insandaki doğanın yadsınması
pahasına ödenmişti. İşte bu yadsıyış, yani tüm uygarlıkçı rasyonelliğin özü, hiç durmadan
yayılmaya devam eden mitsel akıldışılığın hücresini oluşturur: insandaki doğanın
yadsınmasıyla birlikte yalnız dış doğaya egemen oluşun telos'u değil, üstelik kendi
yaşamının telos'u da şaşkın ve müphem, bilinmez hale gelmektedir. İnsanın, bilincini doğa
olarak kendinden ayırdığı anda kendisini yaşama bağlayan tüm amaçlar, toplumsal
ilerleme, maddi ve manevi güçlerin artışı, hatta bilincin kendisi bile geçersiz, önemsiz
duruma gelir ve aracın amaç olarak geç-kapitalizmde açıkça bir çılgınlık niteliğini alan
yüceltilişi öznelliğin ilk tarihinde bile görülebilir. İnsanın, kendi Beni'nin temelini oluşturan
kendisi üzerindeki egemenliği her zaman öznenin gizil imhasını içerir ve bu imha öznenin
hizmetinde gerçekleşir, çünkü hükmedilen, baskı altında tutulan ve kendini koruma
vasıtasıyla tasfiye edilen töz asla canlı-olandan başka bir şey, canlı-olanın, kendini
korumanın sonuçlarını tek başına belirleme işlevinden başka bir şey değildir, ve aslında
bu, özellikle korunması gereken şeydir. Totaliter kapitalizmin akla aykırılığı,
maddileştirilmiş, egemenlikçe belirlenmiş biçimiyle ihtiyaçları karşılama tekniği
ihtiyaçların karşılanmasını olanaksız hale getirmekte ve bunu insanların imhasına kadar
vardırmaktadır. Bu akla aykırılık, kendini kurban ederek kurbandan kaçına yarı tanrıda
ilkörneksel biçimde gelişmiştir. Uygarlık tarihi, kurbanın içedönüşünün tarihidir. Başka bir
deyişle: Feragatin tarihidir. Her feragat eden, yaşamının kendisine geri verilenden daha
çoğunu, savunduğu yaşamdan daha çoğunu verir. Bu durum sahte bir toplum bağlamında
yayılır, gelişir. Bu sahte toplumda herkes bir fazlalıktır ve aldatılır. Ne ki, evrensel, eşitsiz
ve haksız değiş tokuştan kaçınan kişinin feragat etmeyerek eksiksiz bütünü hemen
yakalaması ve böylece her şeyi, hatta kendini korumanın ona sağladığı cüzi kalıntıları bile
kaybetmesi toplumsal bir eksikliktir. Bu durum kurbana karşılık, gereksiz kurbanlar
gerektirir. Odysseus da her zaman hislerine hakim olan 12 Ben'lerden biridir ve bu yüzden
kurtardığı ve de uzun bir yolculuk olarak anımsadığı yaşamı elinden kaçırır. Ama o yine de
kurbanın kaldırılması için verilen bir kurbandır. Mitle savaş biçimine girmiş egemenlere
özgü feragati, feragate ve egemenliğe artık ihtiyaç duymayan bir toplumu temsil eder:
Kendine ve başkalarına zorbalık uygulamamak, tersine uzlaşmak için kendine hakim olan
bir toplumu.

Kurbanın öznelliğe dönüşmesini, kurbanda her zaman payı bulunmuş olan hile belirler.
Kurbanda yer alan aldatış momenti hilenin gerçekdışılığında bir karakter öğesine,



fizyonomisi kendini korumak için kendine reva gördüğü darbelerce belirlenen "hilekar"ın
tahrifine dönüşür. Zeka ile fiziki güç arasındaki ilişki burada ifadesini bulur. Neredeyse hiç
durmadan zeka taşıyıcısı, yani emreden diye betimlenen hilekar Odysseus anlatılan tüm
kahramanlıklarına karşın, yaşamını korumak için savaştığı tarih öncesinin güçleri
karşısında en azından fiziksel olarak zayıf kalır. Serüvencinin, taliplerce teşvik edilen
yumruk kavgasında dilenci İros'u yenmesi ve yayı germesi gibi salt fiziksel gücünün
övüldüğü fırsatlar tamamen sporculara özgüdür. Kendini koruma ile fiziksel güç birbirinden
ayrılmıştır: Odysseus'un atletik yetenekleri, pratik dertlerden uzak, egemenlere özgü-
serinkanlı şekilde idman yapabilen bir centilmenin yetenekleridir. Kendini koruma ile
arasına mesafe koyan güç özellikle kendini korumaya yarar: Güçsüz, obur, disiplinsiz
dilenciyle ya da tasasız yan gelip yatan taliplerle kavgasında Odysseus geride
bıraktıklarına, örgütlü mülk egemenliğinin reel biçimde çok daha önce kendilerine reva
gördüğü şeyleri simgesel olarak tekrarlar ve soyluluğunu kanıtlar. Ancak tarih öncesinin
gemlenmemiş ve gevşememiş güçleriyle karşılaştığı zaman işi zorlaşır. Yabansıl biçimde
varolan mitsel güçlerle göğüs göğüse bir kavgaya asla girişmez. Tekrar tekrar başından
geçen kurban törenlerini verili diye kabul etmek zorunda kalır: Onları ihlâl etmeyi
başaramaz. İhlâl etmektense biçimsel yönden kendi rasyonel kararlarının önkoşulu
durumuna getirir. Bu süreç, kurbanın konumuna temel teşkil eden tarih öncesine özgü
hükmün deyim yerindeyse her zaman dahilinde gerçekleşir. Bu arada eski kurban akıldışı
hale geldiğinden güçsüzün kurnazlığı kendini ritüelin budalalığı olarak gösterir. Ritüel
benimsenmiş olarak kalır, kendisine harfi harfine uyulur. Ama anlamsız hale gelen hüküm,
ondan kaçınmak için kendi kurallarının ona daima yer vermesiyle kendini çürütür. Doğanın
üstünlüğü özellikle doğaya hükmeden akıl tarafından rekabet sırasında her zaman talep
edilir. Burjuva aydınlanmaları itidali, gerçeklik duygusunu, güçler dengesinin doğru
değerlendirilmesini talep etme konusunda söz birliği eder. Arzu düşüncenin atası
olmamalıdır. Ne ki bu durum, sınıflı toplumda her çeşit iktidarın fiziksel doğa ile onun
toplumsal izleyicileri ve pek çok şey karşısında kendi iktidarsızlığının eziyet verici bilincine
bağlı olmasından ileri gelir. Sırf bilinçli şekilde icra edilen doğaya intibak edimi bunları
bedence güçsüzlerin hükmüne sokar. Öykünmeyi yerinden eden ratio sadece onun karşıtı
değildir. Kendisi de öykünmedir: Ölüye öykünme. Doğaya can vermeyi ortadan kaldıran
öznel akıl, cansızlaştırılmış doğanın üstesinden,, sırf onun hareketsizliğini taklit etmekle
ve animist olarak kendini ortadan kaldırmakla gelir. Öykünme, insanın insan karşısında
hâlâ insanbiçimcilik haline gelmesiyle, egemenliğin hizmetine girer. Odysseusçu hilenin
şeması, bu tür bir intibak ediş vasıtasıyla doğaya egemen olmaktır. Hayatta kalmayı,
deyim yerindeyse,öneden kendi yenilgisinin ödününe, gizil şekilde ölüme bağımlı kılan
güçler dengesinin değerlendirilmesinde burjuva hayal kırıklığının ilkesi, kurbanın
manevileştirilmesine yarayan ezberlenmiş şema, yani feragat çoktan in nuce (özet



halinde) yer almıştır. Hilekâr sadece, geçersiz kıldığı kendi rüyası pahasına, dış güçler gibi
kendisini de büyüden kurtararak, hayatta kalır. O, bütünü asla elde edemez, her zaman
beklemesini bilmelidir, sabırlı olmalıdır, vazgeçmelidir, Lotus yemeye ve Hyperionün
kutsal sığırlarıyla açlığını gidermeye izin yoktur, kayalıklardan geçerken Scylla'nın
gemiden kaptığı yoldaşlarını kaybedeceğini hesaba katmalıdır. O, yakasını kurtarır, bu
onun hayatta kalışıdır, kendine ve diğerlerine sağladığı ün, bütün, genel, bölünmez
mutluluğa duyulan arzunun kendini küçük düşürmesiyle, yarı-tanrılık onurunun sadece
kazanıldığını onaylar.

Tevekkül göstererek doğaya intibak eden değiştirilmiş, araç haline gelmiş aklın doğaya
kendi payını vermesi ve böylece onu aldatması Odysseusçu hilenin formülüdür. Etki
alanına düştüğü mitsel canavarlar, deyim yerindeyse, hâlâ tarih öncesinin taşlaşmış
antlaşmalarım, hak iddialarını oluştururlar. Eski halk inançları kendilerini dağınık kalıntılar
halinde, gelişmiş ataerkil döneme bu şekilde gösterirler: Olympos göğü altında onlar
anlamsız zorunluk haline gelmiş soyut yazgının figürleridirler. Scylla ile Charybdis'in
arasından geçmektense başka bir rota seçmenin mümkün olmadığı, denizdeki akıntının
küçük antik gemi üzerindeki hakimiyeti mitsel dönüşüm olarak akılcı yönden ele alınabilir.
Ama mitsel olarak cisimlendiren intikalde güç ve güçsüzlük arasındaki doğal ilişki çoktan
bir hak ilişkisi niteliğini almıştır. Scylla ile Chaıybdis yakaladıklarını yeme hakkına, Kirke
korunmasızları dönüştürme ve Polyphem de konuklarını çiğ çiğ yutma hakkına sahiptir.
Mitsel figürler hep aynı şeyi yapmaya mecburdur. Herbiri yinelenmeden ileri gelir:
Başarısızlıkları sonlarını hazırlar. Hepsi ölüler dünyasının, Tantalos'un, Sisyphos'un,
Danaos kızlarının cezayı gerektirici mitlerinde Olymposçu hüküm vasıtasıyla
temellendirilen şeylerin özelliklerini taşır. Onlar mecburiyetin figürleridirler: Ettikleri zulüm
kendilerine yük olan bir ilençtir. Mitsel kaçınılmazlık, ilençle, ilencin cezasını çeken
kötülükle ve bu kötülükten doğan, ilenci yeniden üreten suç arasındaki eşdeğerlilik
vasıtasıyla tanımlanmaktadır. Bugüne kadarki tarihte her hak bu şemanın izlerini taşır.
Mitte her deveran momenti kendinden öncekinin hakkını verir ve böylece suça bağlılığın
yasa olarak tesis edilmesine yardımcı olur. Odysseus buna karşı çıkar. Ben, yazgının
kaçınılmazlığı karşısında rasyonel genelliği temsil eder. Ama genel olanla kaçınılmaz olanı
iç içe geçmiş şekilde bulduğu için, kendi rasyonelliği zorunlu olarak sınırlayıcı bir biçim, bir
istisna biçimini alır. O kendini kuşatan ve tehdit eden, adeta her mitsel figürü dahil eden
hak ilişkilerinden kaçınmak zorundadır. Hakla ilgili kuralları tatmin etmesi, bu kuralların
üzerindeki nüfuzunu kaybetmesiyle, onunda bu nüfuzu sözü geçen kurallara tanımasıyla
gerçekleşir. Seirenleri dinlemek, ama onlara kapılmamak, direnmek mümkün değildir.
Direnme ve körleşme birdir, onlara direnen bir kimse karşı durduğu mitosta kendini
kaybetmiş demektir. Ancak hile, rasyonel hale gelmiş direnmedir. Odysseus, Seirenler
adasının önünden değil de, başka bir yoldan geçmeyi denemez. Bilgisinin üstünlüğüne



güvenmeyi ve özgürlüğünün korunmaya yeteceğini vehmederek baştan çıkarıcıları direğe
bağlanmadan dinlemeyi de denemez. Kendini küçük düşürür, gemi önceden belirlenmiş,
yazgısal rotasını izler ve o bilinçli şekilde doğadan uzaklaşsa da, dinleyici olarak doğaya
tutkun kalmayı gerçekleştirir. Bağımlılık antlaşmasına uyar ve mahvedicilerin kollarına
atılmak için direğe bağlı çırpınıp durur. Ama antlaşmada bir boşluk bulmuştur, bu boşluk
vasıtasıyla antlaşma kurallarını yerine getirmekten maharetle kaçıp kurtulur. İlkçağa özgü
antlaşmada, yolcunun şarkıyı bağlanmış ya da bağlanmamış şekilde dinleyip dinlememesi
öngörülmemiştir. Bağlamak, zincire vurmak tutuklunun hemen öldürülmediği bir aşamaya
aittir. Odysseus şarkının arkayik hakimiyetini, teknik yönden aydınlanmış şekilde kendini
direğe bağlatarak kabul eder, onaylar. Haz şarkısının önünde eğilir ve ölüm gibi hazzı da
sonuçsuz bırakır. Direğe bağlı dinleyici, herhangi bir kimse gibi seirenlere gitmek ister. O
şimdi, tutkun bir kişi olarak onların büyüsüne kapılmadığı bir şenliğe rastlamıştır. Yarı-
tanrıçaların gücünü

de yansıtan kendi arzusunun tüm gücüyle onlara gidemez, çünkü kulakları balmumuyla
tıkalı kürek çeken yoldaşları sırf yan-tanrıçaları değil, üstelik efendilerinin umutsuz çığlığını
da duymazlar. Seirenler kendi paylarını almıştır, ama bu, burjuva ilk tarihinde yolcunun
özlemi halinde çoktan etkisizleştirilmiştir. Destan, gemi gözden kaybolduktan sonra
şarkıcıların başına ne geldiğini anlatmaz. Tragedyada ise bu onların son saati olmak
zorundaydı, tıpkı Oidipus, Sphinx'in emrini yerine getirerek ve böylece onu altederek
bilmeceyi çözdüğü zaman, onun da son saatinin gelmesi gibi. Zira mitsel figürlerin hakkı,
güçlülerin hakkı olarak, sadece kurallarının yerine getirilemezliğinden dolayı can bulur. Bu
yeterlik gerçekleştiği zaman, mitlerden dolayı en uzak haleflerine kadar gerçekleşmiştir.
Odysseus'un Seirenlerle başarılı şekilde başarısız kalmış karşılaşmasından bu yana şarkılar
hastalanmıştır ve batı dünyasının müzik sanatı, tekrar her çeşit sanat müziğinin devindirici
gücü haline gelen şarkının uygarlıktaki anlamsızlığından mustarip olmaktadır.

Harfi harfine uyulmasından dolayı antlaşmanın feshedilmesiyle birlikte dilin tarihsel
yeri değişir: Dil tanımlama haline gelmeye başlar. Mitsel yazgı, fatum konuşulan sözle
birdi. Mitsel figürlerce geri alınmaz şekilde yerine getirilen yazgısal hükümlerin ait olduğu
tasarım çevresi sözle nesne arasındaki farkı henüz tanımamaktadır. Sözün nesne üzerinde
dolaysız nüfuzu olmalıdır, ifade ile amaç iç içe geçmektedir. Ancak hile, farktan
yararlanmak demektir. Nesneyi değiştirmek için söze sarılınır. Böylece amaç bilinci
meydana çıkar: Aynı sözün değişik anlamlara gelebileceğini anlayarak Odysseus düştüğü
zor durumda ikiciliğin farkına varır. Udeis adı hem kahraman hem de Kimse sıfatlarının
isnat edilmesine olanak tanıdığı için, kahraman adın çekiciliğinden kurtulmayı başarır. Geri
alınmaz sözler insafsız doğa bağlamının formülleri olarak kalırlar. Bu formüllerin
hareketsizliği, aynı zamanda yansıttıkları yazgının hareketsizliğine daha büyü aşamasında
karşı gelmeliydi. Söz ve söze intibak eden şey arasındaki karşıtlık burada kararlaştırılmıştı.



Bu karşıtlık Homerosçu aşamada belirleyici hale gelir. Odysseus, gelişmiş burjuva
toplumunda, biçimcilik anlamına gelen şeyi sözlerde keşfeder: Sözlerdeki sürekli
yükümlülüğün karşılığı, kendilerini her çeşit içerikten uzaklaştırmakla, mesafe içinde her
çeşit gizil içerikten, Odysseus'un kendisinden ve de Kimse'den söz etmekle ödenmektedir.
Doğa gibi kayıtsızca insanlara ve tarihe hükmetmek isteyen mitsel adların ve kuralların
biçimciliğinden, burjuva düşünü'nün ilk örneği olan adcılık ortaya çıkmaktadır. Kendini
koruyan hile, söz ve nesne arasında hüküm süren süreçten beslenir. Polyphem'le
karşılaşmasında Odysseus'un birbiriyle çelişen iki davranışı, yani adlara boyun eğişi ve
onlardan ayrılışı yine de aynı şeydir. Kendini Kimse diye yadsıyarak kendi tarafını tutar,
ortadan kaybolarak canını kurtarır. Dil vasıtasıyla ölüye bu şekilde intibak etmek modern
matematiğin şemasını içerir.

Her şeyin doğru gittiği, antlaşmanın yerine getirildiği ve ortağın yine de aldatıldığı
yerde bir değiş tokuş aracı olarak hile, mitsel tarih öncesinde olmasa bile Antikçağın ilk
döneminde görülen bir ekonomi biçimine, müşterek ev idareleri arasındaki çok eski, "fırsat
düştüğünde yapılan değiş tokuşa" atıfta bulunur. "Artakalanlar fırsat düştüğünde
değiştirilir, ama geçimin sağlanmasında ağırlık noktasını insanların kendi ürettikleri
metalar oluşturur." 13 Fırsat düştüğünde değiş tokuş yapan kişinin davranış tarzında
serüvenci Odysseus'un davranış tarzı hatırlatılır. Feodal bey hâlâ dilencinin patetik
görünüşü altında, ilk defa geleneğe aykırı olarak ev idaresi ekonomisinin dışına çıktığı,
"gemiye bindiği" için görülmemiş bir zenginlikle geri dönen doğulu tüccarın özelliklerini1"1

taşır. Girişimlerinin serüvene özgü öğesi, hâlâ hükmeden geleneksel ekonomi biçimi
karşısında ratio'sunun ekonomi açısından akıldışı görünüşüdür. Ratio'nun bu akıldışılığı,
burjuva aklının, karşısına daha büyük bir güç olarak çıkan her akıldışılığa intibak etmesi
biçiminde, hilede görülmektedir. Başına buyruk hilekâr, vaktiyle her makul şeye benzeyen
homo oeconomicus'tur artık: Bu yüzden Odysseia bir Robinson öyküsüdür. İlk öıneksel her
iki kazazede güçsüzlüklerini —kolektiflikten ayrılan bireyin güçsüzlüğünü— kendi
toplumsal güçleri haline getirir. Dalgalara kapılmış, çaresiz, tek başına yalıtlanmışlıklarını
onlara atomcu çıkarın acımasız takibi dikte eder. Onlar, daha bir işçiden yararlanmadan
önce, kapitalist ekonominin ilkesini temsil ederler; ama yeni girişimler için kurtararak
beraberinde getirdikleri şeyler, girişimcinin her defasında kendi el emeğinden çok daha
fazlasıyla rekabete girdiği gerçeğini yüceltir. Doğa karşısındaki acizlikleri, toplumsal
üstünlükleri için bir ideoloji işlevi görmeye başlamıştır. Odysseus'un dalgalar karşısındaki
savunmasızlığı, seyyahın yerli halk üzerinden zenginleşmesinin meşruiyetine benzer.
Burjuva ekonomi bilimi sonradan buna riziko kavramında yer vermiştir: Batma olasılığı
kârı ahlak yönünden temellendirmelidir. Gelişmiş değiş tokuş toplumu ve bireyleri
açısından Odysseus'un serüveni, başarı yolunu oluşturan rizikoların betimlenmesinden
başka bir şey değildir. Odysseus, vaktiyle burjuva toplumunu tesis eden ilk ilkeye göre



yaşar. İki seçenek vardı: Aldatma ya da yok olma. Aldatma ratio'nun belirtisiydi, ratio'nun
tikelliği bu belirtiden anlaşılıyordu. Bu yüzden, burjuva döneminin sonunda barizleşen
mutlak yalnızlık, seyyah Odysseus ile münferit fabrikatör Robinson'un tasarladıkları gibi,
evrensel sosyalizasyona aittir. Radikal sosyalizasyon radikal yabancılaşma demektir.
Odysseus ile Robinson'u meşgul eden bütünlüktür: Biri onu boydan boya kateder, diğeri
yaratır. Her ikisi de bunu insanlardan tamamen yalıtlanmış şekilde yerine getirir. İnsanlar
ikisine de sırf yabancılaşmış biçimde, düşman ya da dayanak, daima araç, şey muamelesi
yapar.

Asıl sılaya dönüşle ilgili ilk serüvenlerden biri kuşkusuz çok daha gerilere, cin
karikatürleri ile büyücü tanrılara ait barbarlık çağının çok gerisine uzanır. Söz konusu,
Lotos yiyenlerin öyküsüdür, Lotos yemişinin tadına bakanlar, tıpkı Sekenleri dinleyenler ya
da Kirke'nin değneğiyle dokunduğu kişiler gibi, kendilerinden geçerler. Ancak nefsine
hakim olamayanların başına bir kötülük gelmemelidir: "Oysa Lotos yiyenlerden bir kötülük
gelmedi adamlarımıza, / habercilerimize"*15 Onları sadece unutma ve iradelerini terketme
tehlikesi tehdit etmelidir. İlenç, "semiz topraklarda" 16 kimsenin çalışmadığı ve savaşların
olmadığı başlangıçtaki durumu lanetler: "Kim yediyse Lotosun bal gibi yemişini, /
kendinden geçti ve dönmek istemedi bir daha gemiye. / Orda kalıp Lotos yemekten başka
bir şey düşünmediler, / akıllarını çelmişti bu yemiş, unutturmuştu sılayı." 17 Katılaştırılmış
toplum düzeninde bağımlı kılınan katmanları katlanılmaz olana katlanabilmeleri için
muktedir hale getirmeye yarayan uyuşturucu maddelerin sağladığı mutluluğu hatırlatan
bu tür cennete benzer topraklardan onların pay almasına kendini koruyan akıl razı
olamaz. Gerçekten de bu cennet benzeri topraklar sırf sahte bir mutluluktur, duygusuzca
sürünmektir, hayvan varoluşu gibi yetersizdir. Olsa olsa mutsuzluk bilincinin yokluğudur.
Oysa mutluluk hakikati içerir. Öze ilişkin bir sonuçtur. Çekilen acılar kalktığı zaman gelişir.
Lotos yiyenlerin yanında onların bu sahte mutluluğuna göz yummayan çilekeş haklıdır bu
yüzden. Lotos yiyenlere karşı kendi davasını, ütopyanın tarihsel emek vasıtasıyla
gerçekleşmesini savunur, mutluluk tablosunda bir defa kalmakla bu mutluluğun gücünü
elinden alır. Ama rasyonellik, yani Odysseus bu hakkı algılayarak zorunlu şekilde
haksızlıkla ilişkiye girer. Davranışı dolaysız olarak egemenliğin yararına işler. Kendini
koruyan akıl "dünyanın kıyılarında-

 

 * Bu bölümdeki alıntılar için bkz. Homeros, Odysseia, çevirenler: Azra Erhat - A. Kadir,
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ki"18 bu mutluluğa, sonraki dönemlerin çok daha tehlikeli mutluluğu gibi, pek razı olamaz.
Tembeller harekete geçirilir ve gemiye taşınır: "Ama bakmadım gözlerinin yaşına,



sürükledim gemiye onları, / teknede, kürekçi siyalarının altına çektim, vurdum cincire."19

Lotos doğuya özgü bir yiyecektir. Bugün de ince ince kıyılmış olarak Çin ve Hint
mutfağında kullanılır. Kendisine isnat edilen baştan çıkarıcılığı. tarımdan, hayvan
yetiştiriciliğinden ve avcılıktan, kısacası her çeşit üretimden daha eski bir döneme, yani
toprakta20 yetişen ürünleri ve de deniz ürünlerini toplama dönemine gerileyişin baştan
çıkarıcılığıdır belki. Destanın, aylaklık yaşamına ilişkin tasarımı çiçeklerin yenmesine
bağlaması pek de rastlantı değildir, böyle olsaydı bile bugün bundan bir şey anlamak
mümkün olmayacaktı. AvrupalIların gülsuyu ile pişirilen yemeklerden, şekerli menekşeden
tanıdığı, yakın doğuda hâlâ tatlı şeklinde yaygın olan çiçek yemek, yaşamın yeniden
üretiminin bilinçli kendini korumaya, tokların mutluluğunun planlı beslenmenin yararlığına
bağlı olduğu bir durumu önceler. En uzak ve en eski mutluluğun, koku alma duyusunu
uyaran anısı beslenmenin son derece yakın oluşu ile hâlâ iç içe geçmektedir. Bu anı tarih
öncesine gönderme yapar. İnsanların tarih öncesinde ne kadar acı çektikleri önemsizdir,
onlar bu tarih öncesine ilişkin imgeden beslenmeyen hiçbir mutluluk düşünecek durumda
değildir: "Engine açıldık yeniden, içimiz hüzün dolu."21

Odysseus'un, eline düştüğü —Homeros'ta düşürülmek ve düşmüş olmak eşdeğerdir—
diğer figür Tepegöz Polyphem tekerlek kadar büyük tek gözünü aynı tarih öncesinden
kalan bir iz olarak taşır: Bu tek göz kulakların ve gözlerin simetrisinden daha ilkel olan
burun ile ağzı hatırlatır, 22 ne ki teşhis etmek, derinlik, somutluk algılar ancak iki gözle iki
kulağın birliğinde birbirini tuttuğu zaman söz konusu olur. Ama Lotos yiyenlere karşılık
Polyphem yinede daha sonraki, asıl barbarlık dönemini, avcılar ve çobanlardan oluşan bir
dönemi temsil

eder. Homeros'a göre barbarlık, toprağın sistemli şekilde işlenmediği ve bu yüzden
sistemli, zamandan tasarruf eden bir emek ve toplum örgütünün kurulmadığı döneme
rastlar. O, Tepegözleri "töre bilmez, azgınlar" 23 diye tanımlar, çünkü onlar" yalnız ölümsüz
tanrılara güvenirler, / ne ekin ekerler elleriyle, ne de çift sürerler, / toprak ekilmeden,
işlenmeden verir onlara her şeyi, / arpayı da, buğdayı da, asmayı da verir, / şarap sunan
iri salkımları Zeus'un yağmuru şişirir"24, ve burada uygarlığın suçunu gizlice itiraf etmesine
benzer bir şeyler bulunur. Bolluğun yasaya ihtiyacı yoktur ve uygarlığın anarşiden şikayeti
neredeyse bolluğu ihbar etmeye benzer: "Yoktur onların demekleri, yasaları falan. /
Otururlar yüksek dağ tepelerinde, oyuk mağaralarında, / herkes kendi evini yönetir, kendi
karısını, çocuğunu, / umurlarında değildir hiç kimse, başkalarına aldırmazlar." 25 Bu,
güçsüzlerin baskı altına alınmasına dayanan ataerkil bir akrabalık toplumudur artık, ancak
değişmez, kesin mülkiyete ve hiyerarşisine göre öıgütlenmemiş- tir henüz ve bu durum
mağara sakinlerinin, nesnel yasanın eksikliğini ve böylelikle Homeros'un karşılıklı
umursamazlık, yani vahşet aşaması serzenişini temellendiren, birbirlerine bağlı
olmayışlarıdır. Ama anlatıcının pragmatik sadakati daha sonraki satırlarda kendi uygar



yargısını tekzip eder: Kör edilenin acıyla bağırması üzerine akrabaları umursamazlıklarına
karşın ona yardım etmek için koşup gelirler ve Odysseus'un adını değiştererek başvurduğu
hile ahmakların akrabasına yardımcı olmasını engeller. 26 Ahmaklık ve yasasızlık aynı
belirlenim olarak meydana çıkar: Homeros Tepegözleri "yasasız düşünen canavarlar" 27

diye tanımladığı zaman, bunun anlamı, onların yalnızca düşüncelerinde ahlak yasalarına
saygı göstermemeleri değil, üstelik düşüncelerinin kendisinin de yasasız, sistemsiz, bölük
pörçük olmasıdır, tıpkı davetsiz konukların koyunların üstüne binmektense altına
saklanarak mağaradan nasıl kaçabileceklerine ilişkin burjuva bilmecesini çözememeleri ve
Odysseus'un sahte adının taşıdığı sofizme özgü çifte anlamın da farkına varılmaması gibi.
Ölümsüz tanrılara güvenen Polvphem kuşkusuz bir yamyamdır ve tanrılara güvenmesine
karşın saygıda bulunmayı reddedişi buna uygun düşer: "Uzaklardan gelmeyen ey yabancı
sen ahmağın birisin" —sonraki dönemlerde ahmaklarla yabancılar arasında ayrım
yapmaya pek dikkat edilmemiştir ve yabancı olan şeyleri kullanma bilgisizliğine dolaysız
şekilde ahmaklık damgası vurulmuştur—"kork diyorsun bana tanrıların öcünden, say
onları, / ne yıldırımlar gönderen Zeus'a aldırış eder Tepegözler, / ne de öbür tanrılara, çok
daha yetkiniz biz onlardan!"28 Bunları anlatan Odysseus "yetkin" sözüyle alay eder. Oysa
kastedilen yaşlı sıfatıdır elbette; güneş sisteminin iktidarı kabul edilir, benimsenir, ama bu
bir feodal beyin burjuva zenginliği iktidarını kabul etmesi gibidir, feodal bey ses
çıkarmadan kendini soylu hisseder, ama uğradığı haksızlığın kendisine temsil edilen
haksızlık türünden olduğunu farketmez. Polyphem'in babası ve Odysseus'un düşmanı
deniz tannsı Poseidon evrensel, her şeye karışmayan göktanrısı Zeus'tan yaşlıdır, ve
elementler halk inancı ile logos merkezli yasa inancı arasındaki mücadele, deyim
yerindeyse, öznenin haberi olmadan yürütülür. Ancak yasa tanımayan Polyphem, onu
aydınlanmış çocukluk döneminin masal dünyasında dev Goliath haline getiren uygarlığın
tabuları tarafından kendisine yakıştırıldığı gibi tam anlamıyla bir canavar değildir. Kendini
koruyuşunun düzen ve alışkanlık biçimini aldığı yoksullar çevresinde uzlaşanlardan yana
onun bir eksiği yoktur. Koyunlarıyla keçilerinin yavrularını emzirttiği zaman bu pratik
eylem hayvanlara duyduğu şefkati içerir ve dost diye hitap ederek, mağarayı bu defa niçin
en son terkettiğini, yoksa efendisinin başına gelen felakete mi üzüldüğünü sorduğu koçla
ünlü konuşması çok duygulandırıcıdır, tıpkı sılaya dönen Odysseus'un yaşlı köpeği Ar- gos
tarafından tekrar tanındığı zaman bu duygusallığın Odysseia'da bir kez daha doruğuna
ulaşması gibi, hem de konuşma kaba bir şekilde sona ermesine karşın. Devin davranışı
henüz karakter halinde nesnelleşmemiştir. Odysseus'un yalvararak söylediği sözlere vahşi
bir nefret duygusuyla değil, henüz hükmü altına girmediği yasayı reddederek cevap verir:
Odysseus ile yoldaşlarının canını bağışlamak istemez: "Yaparım ben canımın istediğini" 29

ve bunları anlatan Odysseus'un iddia ettiği gibi gerçekten kötü niyetle konuşup
konuşmadığı belli değildir. Caka satarak ve yarı kendinden geçmiş şekilde sarhoş



Polyphem Odysseus'a konukluk armağanı sözleri verir, 30 ama Odysseus'un kendini Kimse
diye tanıtmasından sonra, onu en son yiyeceğini söyleyerek, aklına konukluk armağanına
karşılık istemek gibi kötü bir düşünce gelir; belki de Odysseus kendini Kimse diye tanıttığı
ve Tepegözlerin kıt aklına göre mevcut sayılmadığı için.31 Güçlü kuvvetlinin bedensel
kabalığı onun her zaman değişip duran güvenidir. Bu yüzden, yola sokulanlara karşı hiç
durmadan işlenen haksızlıkla ilgili mitsel kuralların yerine getirilişi hak tanır doğal güce
karşı da bir haksızlık haline gelmektedir. Odysseus'un oyununa gelen Polymhem ile diğer
canavarlar, Hıristiyanlık çağındaki şikayetçi ahmak şeytanın, Shylok ve Mephistopheles'e
kadar uzanan modelleridir. Devin, sağlığı yerinde olduğu sürece, daha iyi bilmesi gereken
kişi tarafından alaşağı edilene kadar, barbar kabalığının tözünü oluşturan ahmaklığı daha
iyiyi temsil eder. Odysseus kendini Polyphem'in güvenine ve böylelikle onun temsil ettiği
insan eti üzerindeki ganimet hakkına uydurur, bunu kuralların yerine getirilmesiyle birlikte
bu kuralları yok eden hile şemasına göre yapar: "Al bu şarabı Tepegöz, iç yediğin insan
etinin üstüne, / nasıl şarabımız vardı gemimizde, bir gör bak1'32 diye öneride bulunur
kültür taşıyıcı.

Ratio'nun karşıtına, henüz kesin bir kimliğin oluşmadığı bir bilinç aşamasına —ki bunu
hantal, kaba dev temsil eder—

intibak etmesi ad hilesinde son şeklini alır. Bu hile halklar arasında çok yaygındır.
Grekçede bir sözcük oyunudur; saptanan bir sözcükte ad —Odysseus— ile amaç —Kimse
— birbirinden ayrılır. Odysseus ile Udeis günümüz insanına hâlâ benzer adlar gibi gelir ve
İthaka'ya dönenle ilgili öykünün anlatıldığı lehçelerin birinde İthaka kralının adının
gerçekten de Kimse adına benzediği pekala tasarlanabilir. Olup bitenlerden sonra
akrabalarının, suçlunun kim olduğu sorusuna Poly- phem'in Kimse diye cevap vererek
olayı gizlediğini, suçlunun cezadan kurtulmasına yardımcı olduğunu tahmin etmek
rasyonel yönden zayıf bir kılıf etkisi bırakır. Aslında özne Odysseus, özneyi özne yapan
kendi kimliğini yadsır ve biçimsizliğe intibak ederek hayatta kalır. Adının kimse olduğunu
söyler, çünkü Polyphem bir Ben değildir, ad ve nesne karışıklığı aldatılan barbarın
tehlikeden kurtulmasına engel olur: Öcünün alınması için seslenişi, öc almak istediği
kişinin adına büyülü şekilde bağlı kalır ve bu ad onun seslenişini acizliğe mahkum eder.
Çünkıi Odysseus amacı ada katarak adı büyülü çevreden yoksun bırakır. Ama kendini
savunması, her uygarlıkta olduğu gibi, destanda da kendini yadsımasıdır. Böylelikle Ben,
intibak ederek kaçmaya çalıştığı doğal bağlamın yapay çevresine düşer. Kendi isteğiyle
adına Kimse diyerek ve doğal duruma intibakı doğaya hükmetme aracı şeklinde manipule
ederek cüretkar hale gelir. Hilekâr Odysseus başka türlü davranamaz: Devin kayalar
fırlatan ellerinin hâlâ etki alanında bulunmasına karşın, kaçarken yalnız alay etmekle
kalmaz, üstelik gerçek adını ve soyunu da açıklar, sanki tarih öncesi, biraz önce kaçıp
kurtulmuş olan onun üzerinde, eğer kimliğini rasyonel kimlikten henüz ayrılan büyülü söz



sayesinde tekrar eski haline getirmezse, bir ara Kimse adım taşımışken tekrar kimse
durumuna düşmekten korkmasını gerektirecek bir nüfuza hâlâ sahipmiş gibi. Dostlan onun
ahmaklık yapmasını önlemeye, aklını başına toplamasına çalışırlar, ama başara

mazlar, fırlatılan kayalardan güç bela kurtulurlar, o adını söylemekle muhtemelen
Poseidon'un —ki pek öyle herşeyden haberli diye tanıtılmaz— nefretini üstüne çeker.
Akıllının ahmak kılığına girmesinden ileri gelen hile, bu kılığı terk eder etmez ahmaklığa
dönüşür. Bu, dil uzluğunun diyalektiğidir. Antikçağdan faşizme kadar Homeros gevezelikle
suçlanmıştır, ve bu hem kahramanlar hem de anlatıcı için geçerlidir. Ne ki İonyalı
(Homeros -çn) kehanet yönünden eski ve yeni Sparta- lılara üstün olduğunu, hilekârın,
aracı kişinin sarfettiği sözlerle onların başına bela getireceğini söyleyerek göstermiştir.
Fiziksel gücü aldatan sözler durmak nedir bilmez. Sözlerin akışı parodi olarak bilinç
akımına, düşünmenin kendisine eşlik eder: Düşünmenin yanılmaz özerkliği, sanki
düşünme ile gerçeklik aynı adı taşıyormuş gibi bu özerklik sözle,r vasıtasıyla gerçekliğe
girdiği zaman, bir çılgınlık momenti —cinnet momenti— haline gelir, oysa düşünme .sırf
araya koyduğu mesafe nedeniyle gerçekliğe hükmeder. Ancak böyle bir mesafe aynı
zamanda edilgidir. Bu yüzden akıllı Odysseus —atasözü- nün tersine— hep fazla konuşma
hevesindedir. Onu nesnel yönden belirleyen korkudur, zorbalığa karşı sözün ortadan
kalkmış yararına devamlı sarılmadığı zaman, zorbalık tarafından tekrar bu yarardan
yoksun bırakılmayı arzu eder. Çünkü söz, aldattığı doğadan daha güçsüz olduğunu bilir.
Fazla konuşmak, zorbalığın, ve haksızlığın özgün ilke şeklinde meydana çıkmasına neden
olur ve böylece korkan kişiyi her zaman korkulan eylemlere teşvik eder. Tarih öncesindeki
sözün mitsel baskısı, aydınlanmış sözün kendisine karşılık yine de kendisince zorla
getirilen felakette ebedileştirilir. Kendini Odysseus olarak açığa vuran Udeis, ölüm
korkusundan kaynaklanan üstünlüğüne hâlâ ölüm korkusu içinde fazlasıyla güvenen
Musevinin özelliklerini taşımaktadır bile ve aracı kişiden alınan öc, burjuva toplumunun
sonunda değil, her çeşit zorbalığa tekrar tekrar başvurma amacı güden olumsuz ütopya
halinde

bu toplumun başlangıcında yer alır.

Yamyamın barbarlığı olarak mitos'tan kaçıp kurtulanın anlattıklarına karşılık Kirke
öyküsü tekrar asıl büyü aşamasına dikkati çeker. Büyü, tekrar büyünün esiri olan Ben'i
ayrıştırır ve böylelikle daha eski biyolojik bir türe geri iter. Ben'in ayrışmasının hızı yine
unutuşun hızıdır. Bu hız zamanın katı düzeniyle birlikte, kendini bu düzene göre
yönlendiren öznenin sarsılmaz iradesini yakalar. Kirke, kendilerini itkilerine terk eden
erkekleri baştan çıkarır ve baştan çıkarılanın girdiği hayvan kılığı oldum olası bu itkiye
bağlanmış, Kirke de, erotik inisiyatifi doğallık olarak ona yakıştıran Hermes'in dizeleriyle
gerekçelendirilerek kurtizanlığın (kibar fahişeliğin -çn) ilk örneği haline getirilmiştir: "Ödü



kopacak, yatağına götürmek isteyecek seni, / sakın olmaz deme, hor görme tanrıçanın
yatağını."33 Kirke'nin özelliği, eylemlerinde önce felaket getirici sonra da yardımcı olarak
davranmasından belli olduğu gibi, çifte anlamlılıktır; bu çifte anlamlılık soy ağacından da
anlaşılır: O, Helios'un kızı ve Okeanos'un torunudur. 34 Onda ateş ve su öğeleri birbirinden
ayrılmamıştır ve doğanın —ister anaerkil ister ataerkil olsun— belirli bir görünüşünün
başatlığına karşıtlık olarak hâlâ fahişenin bakışında, yıldızın nemli yansısında35 tekrar
belirerek promiskuite'nin (serbest cinsel ilişkinin —ç), kurtizanlığın özünü oluşturan işte bu
birbirinden ayrılmamışlıktır. Kurtizan mutluluk bahşeder ve mutlu edilenin özerkliğini
tahrip eder, bu onun çifte anlamlılığıdır. Ama mutlu kıldığı kişiyi zorunlu olarak yok etmez:
Daha eski bir yaşam biçimini elinde tutar. 36 Lotos yiyenler gibi Kirke de konuklarına
ölümcül kötülüklerde bulunmaz ve vahşi hayvanlar haline getirdikleri henüz sakin, uysal
bir şekilde dururlar: "Kurtlar, arslanlar vardı çevresinde, dağ hayvanları, / büyülemişti
Kirke onları kötü ilaçlarla. / Saldırmadı bu hayvanlar adamlarımın üstüne, / ama kalkıp
uzun kuyruklarıyla onları okşadılar. / Köpekler nasıl kuyruk sallarsa şölenden dönen
efendilerine, / bilirler çünkü kendilerine güzel şeyler getirdiğini her seferinde, / öyle
kuyruk sallıyordu bu sert tırnaklı kurtlar ve arslanlar." 37 Büyünün etkisindeki insanlar,
Orphe- us'un ezgilerini dinleyen vahşi hayvanlara benzer şekilde davranırlar. Eline
düştükleri mitsel yasa aynı zamanda özgürlüğü içlerindeki bastırılmış doğadan çözer,
ayırır. Mitosa gerileyiş- lerinde yalanlanan şey zaten mitostur. Onları Ben yapan ve
hayvandan ayıran itkinin bastırılması, eski bir görüşe göre Kirke adının (Circe; daire,
deveran demek olan circulus'tan - çn) ima ettiği ve umutsuz şekilde kapanmış olan
doğanın deveranında baskının içe dönmesiydi. Ülküleştirilmiş tarih öncesini onlara
hatırlatan zorba büyücü ise hayvanlarla birlikte, tıpkı Lotos yiyenlerin cennete benzer
topraklan gibi, uzlaşma yanlışlığına fazlasıyla kapılmış sahte bir dünya yaratır. Ne ki onlar
bir zamanlar insan oldukları için uygar destan başlarına geleni trajik bir felaket olarak
göstermesini bilir ve Home- ros'un anlattıklarında bir hazi iz pek görülmez. Kurban ne
denli uygarsa bu iz o denli büyük bir azimle ortadan kaldırılır. 38 Odysseus'un yoldaşları,
daha önceki konuklar gibi kutsal vahşi hayvanlar haline değil, murdar ev hayvanları, yani
domuz haline gelirler. Kirke öyküsünde belki de, domuzların kutsal sayıldığı Demeter'in
Ktoncu kültünü hatırlamanın bir rolü vardır. 39 Ya da ama domuzun insanınkine benzeyen
anatomisini ve çıplaklığını düşünmenin, ki bu düşünce motifi açıklamaktadır: Sanki
İonyalılarda benzerle karışma konusunda, Musevilerde devam eden aynı tabu
bulunmaktaydı. Sonuçta insan eti yeme yasağını düşünmek mümkündür, çünkü,
Juvenal'da olduğu gibi, insan eti tadının domuz eti tadına benzediği hiç durmadan
anlatılmaktadır.

Sonradan her uygarlık, toplumun amaçları doğrultusunda toplum tarafından kurallara
bağlanan hazlar dışında, itkilerinden dolayı başka hazlar düşünenleri büyük bir zevkle



domuz diye tanımlamıştır. Odysseus'un yoldaşlarının domuza dönüşmelerinde büyü ile
karşı-büyü, ot ve şarapla yakından ilintilidir, sarhoşluk ile ayılma da, cinsiyete ve tarih
öncesinin anısına en yakın olan, giderek iyice bastırılan, bilinç dışına itilen koku alma
duyusuyla.40 Ancak domuz görünüşü altındaki bu kökü alma mutluluğu, burnu yerde olanın
ve dik yürümeye başlayanın özgür olmayan koklaması41 şeklinde tanınmayacak hale
gelmiştir. Bu sanki, büyüleyici kurtizanın erkekleri bağımlı kıldığı ritüelde, ataerkil
toplumun her defasında yeniden boyun eğdiği şeyi tekrarlaması gibidir. Uygarlığın
kadınlar hakkında verdiği hükmü, kadınlar uygarlığın baskısı altında hemen benimsemeye
ve cinsiyeti yermeye yanaşırlar. Aydınlanma ile mitosun, izleri destanda görülen
çatışmasında, güçlü olan baştan çıkarıcı aynı zamanda güçsüzdür, eskimiştir, saldırı
karşısında savunmasızdır ve yanında muhafız olarak bağımlı hayvanlara ihtiyaç duyar. 42

Doğanın temsilcisi olarak kadın burjuva toplumunda karşı konulmazlığın43 ve acizliğin
gizemli imgesi haline gelmiştir. Böylece o, doğayla uzlaşmanın yerine doğanın alt
edilmesini koyan hodpesent ve değersiz egemenlik yalanını yansıtır.

Evlilik topluma katlanmanın, onunla uzlaşmanın orta yoludur: Kadın, iktidarın
kendisine erkek tarafından dolaylı şekilde tanınmasıyla aciz kişi olarak kalır. Odysseia'da
bunun bir kısmı kurtizan tanrıçanın yenilgisinde iyice belli olur, edebi yönden daha genç
Penelopeia ile yapılmış kültürlü evlilik ise ataerkil kurumun daha sonraki nesnellik
aşamasını temsil eder. Odysseus'un Aiaie adasına çıkmasıyla birlikte erkekle kadın
arasındaki ilişkinin çifte anlamı, özlem ve yasa, antlaşma vasıtasıyla konman bir değiş
tokuş biçimini alır. Bunun önkoşulu feragattir. Odysseus Kirke'nin büyüsüne karşı koyar.
Bu yüzden büyü tarafından, ona karşı koyamayanlara verilen sırf aldatıcı sözler
Odysseus'a nasip olur. Odyseus Kirke ile yatar. Ama ona önce ölümsüzler, Olympos
tanrıları adına büyük bir ant içirir. Bu ant erkeği, iktidarsız bırakılma karşısında,
promiskuite yasağından ve daima itkiyi terkediş, erkeğin kendini iktidarsız bırakışı
şeklinde simgesel olarak hâlâ devam eden erkek egemenliğinden alınacak öç karşısında
koruyacaktır. Kirke, büyüye karşın Odyseus'un dönüşmemek için direnmesi karşısında,
"göğsünde hassas olmayan serkeş bir yürek"44 taşıyor diye serzenişte bulunarak,
kendisine karşı koyan efendiye, Ben'e baş eğmek ister: "Ama şimdi sok kılıcını kınına,
haydi, / gidelim seninle uzanalım yatağımıza, / sevgi içinde güvenelim birbirimize, sevişe
birleşe."45 Kirke'nin bahşettiği hazin bedeli hazin hor görülmüş olmasıdır; sonuncu kurtizan
ilk dişi karakter olarak varlık gösterir. Efsaneden tarihe geçiş sırasında onun burjuva
duygusuzluğuna katkısı belirleyicidir. Kirke'nin davranışı, sevgi sonradan ideoloji olarak
rakiplerin nefretinden dolayı daha çok aldatmak zorunda kaldıkça hükmünü o derece
artıran sevgi yasağını uygular. Değiş tokuş dünyasında daha fazlasını veren kişi haksızdır;
seven kişi ise daima daha çok sevendir. Yaptığı fedakârlık göklere çıkarılırken sevenin de
fedakârlıkta bulunmaktan kur- tulmamasına kıskanç gözlerle dikkat edilir. Seven kişiye



özellikle sevgide haksızlık yapılır ve ceza verilir. Sevgisini belli eden kendine ve
başkalarına hükmedememe acizliği, umutlarının gerçekleşmesini ondan esirgemek için
yeterli nedendir. Yalnızlık artan bir şekilde kendini toplumla birlikte yeniden üretir. Daha
duygular henüz dallanıp budaklanırken bu mekanizma, kendini gerçekleştirmekten dolayı
yozlaşacak kadar duygusuzluğa itilmiş olan başkalarını da bulabilmek için sevgi
aşamasında bile hükmünü artırır. Erkeklerin köle gibi boyun eğdikleri Kirke'nin gücü,
onların, Kirke'ye boyun eğmeyi reddeden feragat etmiş kişiye olan bağımlılıklarına geçer.
Tanrıça kirke'nin, ozan tarafından kendisine isnat edilen doğa üzerindeki etkisi bir rahip
kehaneti halinde, hatta denizde karşılaşılacak güçlüklerin tedbirli bir öngörüsü halinde
azalır. Bu durum, dişiye özgü tedbirlilik karikatüründe yaşamaya devam eder. Güçten
düşürülmüş büyücünün Seirenler ve Scylla ile Charybdis hakkındaki kehanetleri sonuçta
erkeklerin kendilerini korumalarına yarar.

Ancak kuşaklar arasında düzenli bir ilişki kurmanın neye mal olduğunu, antlaşma
yaptığı efendisinin emriyle Kirke'nin tekrar insana dönüştürdüğü erkeklerin davranışını
anlatan muğlak birkaç dize ele vermektedir. Önce şöyle denmekte: "Ama şimdi eskisinden
daha gençtiler, / daha güzeldiler ve daha boylu boslu." 40 Ne ki, bu şekilde onaylanan ve
erkeklikleri güçlendirilenler mutlu değildir: "Ağlamak geldi hepsinin içinden hıçkıra hıçkıra,
/ ev baştan başa iniltilerle yankı-, landı durdu."47 Bir yıl sürecek kısır evliliği merasimle
kutlamak için düzenlenmiş şölene eşlik eden en eski düğün şarkısı herhalde bu ezgilerle
yankılanıyordu. Penelopeia ile olan asıl evlilikle bu evlilik arasında tahmin edilenden daha
çok ortak yanlar vardır. Fahişe ile yasal eş ataerkil dünyada kadının kendine
yabancılaşmasının tamamlayıcı öğeleridir: Yasal eş, yaşam ve mülkiyete ilişkin değişmez
düzenden duyulan hazı ele verirken fahişe de, yasal eşin mülkiyet hakkını açık bırakan
şeyi onun müttefiki olarak tekrar mülkiyet ilişkisine isnat eder ve hazı satışa çıkarır. Mitsel
kader tanrıçaları,48 Odysse- us'un sevgilileri Kirke ile Kalypso, tıpkı burjuva ev kadınları
gibi çalışkan birer dokumacı olarak tanıtılır, Penelopeia ise bir fahişe gibi, sılaya dönenin
gerçekten yaşlı bir dilenci mi yoksa serüven peşinde koşan bir tanrı mı olduğunu kuşkulu
bakışlarla anlamaya çalışır, O çok övülen Odysseus'u tekrar tanıma sahnesi gerçekten
soylulara özgü bir tarzda geçer: "Oysa kadın uzun zaman öyle kaldı, bir şey demeden, /
şaşkınlık kaplamıştı zavallıcığın yüreğini, / Kimi zaman Odysseus'un yüzüne benzetiyordu
yüzünü onun, / kimi zaman da tanımıyordu çaputların altında bir türlü."49 Penelopeia
kendiliğinden bir harekette bulunmaz, sadece bir hata işlemekten kaçınır, ayrıca düzenin
ezici baskısı altında böyle bir hata işleme hakkını

kendinde görmez. Gelecekteki konumuna henüz tam anlamıyla intibak etmemiş olan genç
Telemachos bu duruma öfkelenir, ama anasına çıkışacak kadar kendini büyümüş hisseder.
Anasına yönelttiği duygusuzluk ve taş yüreklilik suçlaması, Kirke'nin daha önce Odysseus'a
karşı öne sürdüğü suçlamaların aynısıdır. Kuıtizan ataerkil dünya düzenini benimsediği



zaman monogam eş bununla yetinmez ve kendini erkek karakteriyle eşit hale getirene
kadar sakinleşmez. Evliler işte böyle anlaşırlar. Penelopeia sılaya döneni sınarken yeri
değiştirilmesi mümkün olmayan evlilik yatağını ima eder, ki Odysseus bu yatağı
gençliğinde soy ve mülkiyet birliğinin simgesi olan bir zeytin ağacının çevresine
kurmuştur. Penelopeia duygulandırıcı bir kurnazlıkla yatağın yeri değiştirilmiş gibi konuşur
ve kocası da "içerleyerek" ona cevap verir, bu dayanıklı el işini nasıl ortaya çıkardığını
ayrıntılarıyla anlatır: Onun, burjuva ilk örneği olarak, kendi zerafeti içinde bir hobby'si
vardır. Bu hobby, ayrımlaşmış mülkiyet ilişkilerinden dolayı zorunlu şekilde çoktan dışında
kaldığı zanaatçılara özgü işlerin yinelenmesinden ileri gelir. O bu ilişkilerden zevk duyar,
çünkü refah, zenginlik, sağlama özgürlüğü ona, eğer yaşamak istiyorlarsa bu tür işleri
yapmak zorunda kalanlar hakkında karar verme yetkisi verir. Duygulu Penelopeia onu
buradan tanır ve olağanüstü sağduyusuyla övüp tatlı diller döker. Bir parça alay gizli bu
övgüye, ani duraklamalar halinde belirerek, kocasının çektiği acıları, sadece evlilik
tarafından, "onaylanmış süreklilik düşünceleri"50 tarafından sağlanan mutluluğun tan-
rılarca kıskanılmasına bağlayan sözler eklenir: "Ne yapalım ki, tanrılar dertlere boğdu bizi,
/ çok gördüler bize yan yana yaşamımızı, / gençliğin tadını çıkarıp ihtiyarlığın eşiğine
varmamızı."51 Evlilik sırf yaşayanların misilleyici düzeni değildir, üstelik birlikte ve
dayanışma içinde ölüme direnmek demektir. Uzlaşma evlilik içinde boyun eğişten dolayı
artar, gelişir, tıpkı insani-olanın tarihte bugüne kadar özellikle ve yalnızca, in

sancıllığın gizlediği barbar-olan nedeniyle gelişmesi gibi. Eşler arasındaki antlaşma eski
düşmanlığı güç bela ortadan kaldırdığı zaman, Phileman ile Baukis efsanesindekine
benzeyen huzurlu yaşlılık imgesi de kaybolup gider, tıpkı kesilen kurban dumanının şifalı
ocak dumanına dönüşmesi gibi. Kuşkusuz evlilik uygarlıktan dolayı mitos'un ilk temel
taşlarından biridir. Ama evliliğin mitsel katılığı ve sağlamlığı, küçük adanın engin denizden
yükselmesi gibi, mitostan ayrılarak sivrilir.

Rotasından çıkmış esas yolculuğun en uzak durakları bu tür sığınılacak yerler değil,
Hades'tir. Serüvencinin ilk Nek- yia'da (ölülerin ruhlarını çağırma merasimi; Odysseia'nın
11. bölümüne Antikçağ'da bu ad verilmiştir -çn) karşısına çıkan görüntüler ışık dinini
kaldıran anaerkil52 ruhlardır: Yani Odysseus karşısında, kendini ataerkil, amaca uygun bir
katıyürek- liliğe zorladığı53 anasının görüntüsünden sonra en eski kadın kahramanları
bulur. Ancak anasının görüntüsü acizdir, kördür ve dilsizdir, 54 tıpkı dilin görüntüye
terkedildiği momentlerdeki epik anlatıma benzer bir hayal gibi. Görüntüye dil kazandırmak
için canlı anıların teminatı olarak kurban kanına ihtiyaç vardır, ki görüntü bu dil
vasıtasıyla, her zamanki gibi beyhude yere ve geçici olarak, mitsel dilsizliğin dışına çıkar.
Öznellik ancak görüntülerin önemsizliğini idrak ederek kendine hakim olduğu zaman bu
görüntülerce boş yere sözü verilen umuttan pay alır. Odysseus'un adanmış topraklan



arkayik görüntüler ülkesi değildir. Bütün bu görüntüler sonuçta ona, ölüler dünyasındaki
gölgeler olarak kendi gerçek özlerini, zevahiri gösterirler. Odysseus bu görüntülerin birer
ölü olduğunu anladıktan ve onları kendini korumanın efendilere özgü davranışıyla,
yaşamına yararlı ve içinde mitsel gücün hayal olarak, ruh halinde kendini koruduğu
bilgileri kendisine sağlayanlara armağan ettiği kurbandan uzaklaştırdıktan sonra onlardan
kurtulur. Güçten düşürülmüş mitlerin bir araya geldiği ölüler dünyası sılaya en uzak olan
yerdir. Bu dünya sıla ile sadece çok uzak bir mesafeden iletişim kurar. Odysseus'un
Hades'teki ziyareti destanın en eski, aslında efsaneye ait katmanlarından biridir diyen
Kirchoff'un bu varsayımı55 kabul edilecek olursa o zaman bu en eski katman aynı zamanda
destandır, ki bu katmanda bir özellik —Orpheus ile Herak- les'in Hades'e inişlerini anlatan
efsanedeki gibi— mitosu yadsınmaz şekilde aşmaktadır, örneğin her çeşit anti-mitolojik
dü- şücenin en küçük hücresini oluşturan, cehennem kapısının parçalanmasına, ölümün
feshedilmesine ilişkin motif gibi. Anti-mitolojik öğeyi, Poseidonla olası bir barışmadan söz
eden Teiıesias'ın kehaneti içermektedir. Odysseus'un omuzunda bir kayıkçı küreği
taşıyarak yola düşmesi ve "denizin ne olduğunu bilmeyen, /tuzlu yemeğe asla el
sürmeyen"56 insanlarla karşılaşana kadar dolaşması gerekmektedir. Karşısına bir yolcu
çıktığı ve ona omuzunda bir harman küreği taşıdığını söylediği zaman, Poseidon'u
yatıştıracak kurbanı kesmek için uygun yere geldiğini anlayacaktır. Kehanetin püf noktası
kayıkçı küreğinin harman küreği diye yanlış teşhis edilmesidir. Bu durum İonyalılara çok
komik gelmiş olmalı. Ancak barışmanın bağımlı kılındığı bu komik öğe insanları değil,
öfkeli Po- seidon'u hedef almaktadır. 57 Yanlış anlama asık suratlı ele- menter tanrıyı
güldürecek, kahkahaları öfkesini dağıtacaktır. Bu durum, Grimin kardeşlerin masalındaki
anneye, küçük yaramazdan kurtulabilmesi için komşu kadının verdiği öğüte
benzemektedir: "Yaramazı mutfağa götürsün, ocağın üstüne oturtarak ateş yaksın ve iki
yumurta kabuğunda su ısıtsın, bu onu güldürecektir, eğer gülerse sonu gelmiş
demektir."58 Gülmek bugüne kadar zorbalığın belirtisi, gözü kapalı, inatçı insan doğasının
baş gösterişi olsa bile, içinde yine de, gülmekle birlikte kendi gözü kapalı doğasını bu
biçimiyle farkeden ve böylece yıkıcı zorbalığa yönelen karşıt öğeyi taşır. Gülmenin bu çifte
anlamı adın çifte anlamına yakındır ve adlar belki de taşlaşmış gülüşlerden başka bir şey
değildir, örneğin bugün,

başlangıçtaki ad verme ediminden hâlâ bir şeyler taşıyan takma adlar gibi. Gülmek
öznelliğin suçuna bağlıdır, ama gülme önceden bildirdiği hukukun ertelenişinde bağımlı
olmaktan fazlasını da sezdirir. Sılaya dönüş yolunu vaadeder. Sıla özlemi, ilk öyküsü
Odysseia'da anlatılan öznelliğin tarih öncesinden kaçıp kurtulmasını sağlayan serüvenin
doğurduğu şeydir. Sıla kavramının mitos'a ters düşmesinde, faşistlerin mitos'u sıla diye
gösteren yalanında destanın en gizli paradoksu kararlaştırılmıştır. Bu durum kendini,
sılanın önkoşulu olan yerleşik düzeni göçebelik döneminden sonra getiren tarihin hatır-



lanışında belli eder. Yerleşik düzenle ortaya çıkmış değişmez mülkiyet düzeni eğer
insanların, sıla özleminden ve kaybolup gitmiş başlangıç dönemine duyulan özlemden
kaynaklanan yabancılaşmasına dayanıyorsa, o zaman bu aynı zamanda her çeşit özlemin
ve sıla özleminin yöneldiği sadece sıla kavramına temel oluşturan değişmez mülkiyettir,
yerleşik düzendir. Her felsefenin sıla özlemi olduğunu söyleyen Novalis'in bu tanımlaması,
eğer bu sıla özlemi kaybolmuş en yaşlı kişinin hayalinden doğmuyorsa ve mitos'a zorla
kabul ettirilmiş bir şey olarak doğanın kendisini sıla diye tasarlıyorsa haklılık kazanır. Sıla,
kaçıp kurtulmuş olmak demektir. Homeros'un destanlarını hedef alan "yeryüzünden
uzaklaşan" eserler suçlaması da buradan ileri gelir; bu ise onların doğruluğunun
güvencesidir. "Onlar insanlığa yönelirler." 59 Serüven öyküsünde vuku bulduğu gibi mitleri
roman haline getirmek hem mitleri, hem de mitos'u, onu sıladan ve uzlaşmadan ayıran
uçurumu keşfederek, zaman içine sürüklemesini tahrif etmez. Uygarlığın tarih öncesinden
aldığı öç tüyler ürperticidir, uygarlık bu öcü alırken tarih öncesine benzer, tıpkı Homeros'ta
çoban Melanthi- os'un parçalanışını anlatan iğrenç bir belge halinde yer alması gibi. Bu
durumu meydana çıkaran, anlatılan olayın içeriği değil, anlatma sırasında zorbalığa
uyulmasını sağlayan özbilinç- tir. Mitsel dizelere olan karşıtlığı içinde dil, sözlerin kendisi,
hatırlayarak karşılaşılan felaketi tespit etme olanağı Homeıos- çu kaçıp kurtuluşun
yasasıdır. Kaçıp kurtulmuş kahramanın her defasında anlatıcı olarak ortaya çıkması
boşuna değildir. Sanki hoşbeşe, eğlenmeye yarıyormuş gibi hâlâ tüyler ürpertici şeylerden
söz eden öykünün duyarsızlığı, bu tüyler ürpertici, dehşet verici şeylerin, ancak onlar
destanda kaderle resmen birbirine karıştığı zaman, meydana çıkmasına izin verir. Ne ki,
susmak, sesini kesmek, ara vermektir, anlatıcının, uygarlığın tamamen bastıramadığı
özgürlük ışığının parlamasını sağlayan iyice geride kalmış olana dönüşmesidir.
Odysseia'nın XXII. bölümünde Telemachos'un vefasız hizmetçilere, kurti- zanlığa
düşenlere verdiği cezadan söz edilir. Acımasız bir kayıtsızlıkla, ondokuzuncu yüzyıldaki
büyük yazarların impas- sibilite'si (duygusuzluğu -çn) gibi, insanlık dışı bir tarzda
asılanların kaderi anlatılır ve taşlaşarak sözlerden gerçek arta kalanları oluşturan bir
suskunlukla, ifadesiz bir şekilde tuzağa düşmüş kuşların ölümüne benzetilir. Bunu, sıraya
dizilmiş olanların ölümünü "bir ara ayakları çırpınıverdi, ama uzun sürmedi bu"60 diye
anlatan dize izler. Anatominin ve hayvanlar üzerinde yapılan deneylerin duygusuzluğunu
yansıtan61 anlatıcının bu titizliği, yasa ve hukuk adına yargıç Odysseus'un kaçtığı dünyaya
itilen kölelerin çırpınışını bir roman gibi tutanağa geçirir. İdam konusunda kafa yoran bir
yurttaş olarak Homeros, bunun uzun değil bir an sürdüğünü ve geçip gittiğini tespit
ederek kendini ve asıl okurlar olan dinleyicileri avutur. 62 Ne var ki, "uzun sürmedi"den
sonra öykünün içsel akışı durur. Anlatıcının davranışı, uzun sürmedi mi?, diye sorar ve
kayıtsızlığını yalancı çıkarır. Bu davranış, anlatılanları keserek idam edilenlerin
unutulmasına engel olur ve hizmetçilerin ölümle savaştığı bu bir saniyelik sürenin dile



gelmeyen sonsuz acısını ortaya çıkarır. Uzun sürmedi'den yankı olarak geriye, daha
sonraki retorikçilerin sabırlı olma hakkını kendilerine tanıyarak hiçbir şeyin farkına
varmadan ihlâl ettikleri

quo usque tandem'den (daha ne kadar -çn) başka bir şey kalmaz. Ancak umut, işlenen
kötülüğün anlatılışında, bunun çoktan geride kalmış olmasına bağlanır. İlkçağa, barbarlığa
ve kültüre bağımlı oluş konusunda Homeros evvel zaman için- de'yi hatırlatan avutucu bir
ele sahiptir. Destan ilk defa roman olarak masala intikal eder.

 

 



ARASÖZ II



JULIETTE YA DA AYDINLANMA VE AHLAK
Kant'a göre Aydınlanma, "insanın, kendi kusuru olan erginliğe ulaşmamışlıktan

çıkmasıdır. Erginliğe ulaşmamışlık insanın kendi anlığını başkasının yönetimi olmadan
kullanma acizliğidir." 1 "Başkasının yönetimine ihtiyaç duymayan anlık" akıl tarafından
yönetilen anlıktır. Bu ise, anlığın kendi tutarlığı nedeniyle tekil bilgileri sistem halinde
birleştirmesidir: "Aklın ...nesnesi sadece anlıktır ve onun amaca uygun kullanımıdır."2

Akıl, "anlıksal eylemlerde belirli kolektif bir bütünlüğe ulaşma amacını"3 güder ve bu da
sistemdir. Aklın hükümleri, kavramların hiyerarşik bir yapı kazanmasına yönelik
talimatlardır. Leibniz ve Descartes'ta olduğu gibi Kant'ta da rasyonellik "hem üst
düzeydeki türlere yükselirken hem de alt düzeydeki türlere inerken sistematik tutarlığın
"yetkinleştirilmesin- den"4 ileri gelir. Düşünmek, homojen, bilimsel düzenin Aydınlanma
anlamında kurulması ve olgulara dayalı bilginin ilkelerden türetilmesidir, hem de bunlar
ister keyfi konmuş belitler ister kendiliğinden doğmuş fikirler ya da yüce soyutlamalar diye
yorumlansınlar. Mantık yasaları düzen içindeki en genel ilişkileri yaratır, onları tamınlar.
Bütünlük sözbirliğinde- dir. Çelişki önermesi in nuce sistemdir. Bilgi, ilkelerde altala-
maktan(fazlalaşmak,halsiz bırakmak) ileri gelir, sisteme katan yargıyla birdir. Sisteme
bağlı olduğu halde bunu başka türlü düşünmek sistemsizliktir ya da otoriterliktir. Akıl
tarafından teşvik edilenler sadece sistemli bütünlük düşüncesidir, kesin kavramsal
tutadığın biçimsel öğeleridir. İnsanların sanki rasyonel bir görüşmüş gibi kanıt göstermek
istedikleri her içeriksel amaç Aydınlanmanın dar anlamında kuruntudur, yalandır,
"rasyonelleştirmedir", hem de kimi filozofların bu sonuçtan çıkarak insancıl duyguya
dikkati çevirmek için büyük çabalar harcamasına karşın. Akıl "özeli genelden türetme...
yetisi"dir.6 Genelle özelin homojenliği Kant'a göre "saf anlığın şematizmi" vasıtasıyla
sağlanmaktadır. Algıyı anlığa uygun şekilde yapılandıran entelektüel mekanizmanın
bilinçsiz etkisi bu şekilde tanımlanır. Anlık, nesnenin, öznel yargıyı kendisinde bulduğu
anlaşılırlığına, daha Ben'e nüfuz etmeden önce, nesnel nitelik olarak biçim verir. Bu tür
şematizm olmadan, kısacası algının entelektüelliği olmadan hiçbir izlenim kavrama, hiçbir
kategori örneğe uymaz, hatta sistem bir yana, her şeyin hedef aldığı düşünme birliği bile
mümkün olmaz. Bunu yaratmak bilimin bilinçli görevidir. Eğer "tüm ampirik yasalar ... saf
anlık yasalarının özel belirlenimleriyseler"7 o zaman bilim, ilkelerin olgusal yargılara doğru
şekilde bağlı kalmasına dikkat etmek zorundadır. "Bilgilenme yetimizle doğanın bu uyumu
yargı gücü tarafından ... apriori varsayılır." 8 Bu uyum örgütlü deneyim için "yol gösteri-
ci"dir.9

Sistemi doğayla uyum içinde tutmak gerekir; sistemden dolayı olguların öncelenişi gibi
olgular da sistemi onaylamalıdır. Ne var ki, olgular praksise aittirler; tekil öznenin doğayla
ilişkisini her yerde toplumsal nesne diye tanımlarlar: Deneyim edinmek daima reel



davranmak ve edilgidir. Bir kuramı denemeye yarayan algı gerçi fizikte genellikle deney
aygıtında parlayan elektrik kıvılcımına indirgenmiştir. Ama kıvılcımın meydana gelmeyişi
genelde pratik bir sonuca yol açmaz, ya kuramı boşa çıkarır ya da olsa olsa deneyden
sorumlu asistanın kariyerini engeller. Ancak laboratuvardaki koşullar bir istisnadır.
Sistemle görüşü uyum içinde tutmayan düşünme; yalıtlanmış yüz ifadelerinden çok daha
fazlasını ihlal eder, reel prak- sisle çatışmaya girer. Yalnız beklenen olay
gerçekleşmemekle kalmaz, üstelik beklenmeyen bir durum oıtaya çıkar: Köprü çöker,
tohum çürür, tıp hasta yapar. Sistemli düşünmedeki eksikliği, mantığın ihlal edilişini en
belirgin şekilde gösteren kıvılcım gelgeç bir algı değil, ani ölümdür. Aydınlanmanın
gözettiği sistem, olgularla en iyi şekilde baş eden, doğaya egemen oluş sırasında özneyi
en etkili şekilde destekleyen bilgi biçimidir. İlkeleri, kendini korumanın ilkeleridir. Erginliğe
ulaşmamışlık, kendi kendini koruma acizliği olarak ortaya çıkar. Birbirini izleyen köleci, iş
adamı, bürokrat biçimlerine giren yurttaş Aydınlanmanın mantıksal öznesidir.

Öznelerin, tek ve aynı aklı taşıyanların reel çelişkiler içinde bulunmasından doğan akıl
kavramındaki zorluklar batı Aydınlanmasında yargıların sözümona seçikliğinin ardında
gizlidir. Saf aklın eleştirisinde ise bu zorluklar transzendental Berile ampirik Ben ve diğer
uzlaşmaz çelişkiler arasındaki seçik olmayan ilişkilerde ifadesini bulur. Kant'ın kavramları
çift anlamlıdır. Transzendental bireyüstü Ben olarak akıl, insanların genel özne halinde
örgütlenerek ve saf akılla ampirik akıl arasındaki çelişkiyi bütünün bilinçli dayanışması
içinde ortadan kaldırarak özgürce bir arada yaşama düşüncesini içerir. Bu durum gerçek
genellik düşüncesini, ütopyayı temsil eder. Ancak akıl aynı zamanda hesap yapan
düşünme merciini oluşturur, ki bu düşünme dünyayı kendini koruma amacına göre
düzenler ve nesnenin, duyusal bir malzemeyi boyunduruk altına alma malzemesi haline
getirmeye yarayan işlevlerinden başkasını tanımaz. Geneli ve özeli, kavramı ve tekil
durumu dıştan koordine eden şematizmin gerçek doğası sonuçta sanayi toplumunun çıkarı
olarak güncel bilimde ortaya çıkar. Varlık, malzeme gibi işlenme ve yönetim açısından
incelenir. Her şey, hayvan bir yana, bireyler bile yinelenebilen, telafi edilebilen bir süreç
haline, sistemin içlemsel modeli için sırf bir örnek haline gelir. Bürokratik, şeyleştiren
bilim, kamu bilinci ve bireysel deneyim arasındaki çelişki durum ve koşullar vasıtasıyla
önlenmiştir. Duyular, daha algı gerçekleşmeden önce kavram aygıtı tarafından
belirlenmiştir, yurttaş madde yerine, bu maddeden kendine yarattığı dünyayı apriori diye
algılar. İlk defa Hollywood'un bilinçli gerçekleştirdiği şeyi Kant sezgisel olarak
öncelemiştir: Görüntüler daha kendi üretimleri sırasında anlığın standardına göre sansür
edilir, ki sonradan bu standarda uygun şekilde izlensinler. Kamusal yargıyı onaylayan algı
daha meydana çıkmadan bu yargı tarafından hazırlanmıştır. Gizli ütopya akıl kavramında
öznelerin rastlantısal farkları nedeniyle, bilinç dışına itilmiş kendi özdeş çıkarını gördüğü
zaman akıl, nasıl ki amaçlar çerçevesinde sırf sistemli bilim olarak işlev görüyorsa, özdeş



çıkarı da farklarla birlikte yerle bir eder. Bu akıl toplumsal faaliyet tarafından yapılan
sınıflandırma dışında başka belirlenimleri geçerli saymaz. Herkes ne hale geldiyse ondan
başka bir şey değildir: Meslek gruplarının ve ulusal grupların işe yarar, başarılı, başarısız
bir üyesi. O kendi coğrafik, psikolojik, sosyolojik tipinin herhangi bir temsilcisidir. Mantık
demokratiktir, burada zenginlerin yoksullar karşısında bir üstünlüğü yoktur. Zenginler
ünlüler arasında, diğerleri de yoksullara yardım kurumunun, muhtemel nesneleri arasında
yer alır. Bilimin genel olarak doğaya ve insanlara karşı davranışı sigorta biliminin özel
olarak yaşama ve ölüme karşı davranışı gibidir. Ölen, kimseyi ilgilendirmez, söz konusu
olan, ölüm olaylarıyla şirketin yüküm- lülükleri arasındaki ilişkidir. Ayrıntı değil, büyük
sayıların ya-   sası formülde yinelenir. Genelle özelin uygunluğu, özeli sadece genel bir
durum olarak ve geneli de özelin, geneli kavratan ve kullandıran yanı diye algılayan tek
bir anlıkta da artık gizli kalmaz. Bilimin kendine özgü bilinci yoktur, o bir alettir.

 Oysa Aydınlanma hakikati bilimsel sistemle özdeş kılan felsefedir. Bu özdeşliği
temellendirmek için Kant'ın felsefi açıdan giriştiği deney bilimsel hiçbir anlam taşımayan
kavramlara yol açmıştır, çünkü bunlar oyunun kuralına göre sırf manipule etmeye yarayan
direktifler değildir. Bilimin kendi kendini anlamasına ilişkin kavram bilim kavramıyla
çelişir. Kant'ın eseri, deneyimi sırf tatbikatta bulunmak diye duyular üstü hale getirir, bu
yüzden bugün Aydınlanma tarafından kendi ilkelerine göre dogmatik diye yadsınır.
Hakikat biçimini almış bilimsel sistemin Kant tarafından sonuç olarak gerçekleştirilen
onaylanışıyla birlikte düşünce kendi hükümsüzlüğünü belli eder, çünkü bilim teknik
alıştırmadır, kendi hedefi üzerinde düşünmekten, sistemin baskısı altında diğer çalışma
türleri kadar uzaktır.

Aydınlanmanın ahlak öğretileri, çıkardan mahrum kalındığı zaman topluma katlanmak
için, güçten düşen dinin yerine entelektüel bir temel bulmak üzere harcanan umutsuz
çabalara kanıt oluşturur, Gerçek birer yurttaş olarak filozoflar kendi kuramlarına göre
reddedilmiş olan güçlerle pratikte anlaşırlar. Kuramlar tutarlı ve katıdır, ahlak öğretileri
ise katıymış gibi göründükleri yerlerde bile propagandacı ve duygusaldır ya da Kant'ın,
ahlaksal güçleri birer olgu diye görmeye karşı itirazları gibi, türetilmezliğin, yani ahlakın
bilinçten zorla silinmesidir. Kant'ın, tüm batı felsefesinden çok daha dikkatli de olsa,
karşılıklı saygı ödevini bir akıl yasasından türetmeye kalkışması eleştiride hiç destek
görmez. Burjuva düşünmesi'nin her zamanki çabalarından biri de, onsuz uygarlığın var
olamayacağı saygıyı maddi çıkar ve zorbalık vasıtasıyla değil de başka türlü, öncekilerden
yüce ve paradoks, hepsi gibi geçici şekilde temellendirmesidir. Kant'ın saygı motifi
nedeniyle yasanın sırf biçiminden dolayı kazanç fırsatını elinden kaçıran yurttaş
aydınlanmış değildir, boşinançlara kapılmıştır, budalanın biridir. Kötü davranışın şans
sahibi olduğu yerde bile ahlaksal davranışın rasyonel olduğunu söyleyen Kant'ın bu
iyimserliğinin kaynağı, barbarlığa gerileyiş karşısında duyulan dehşetten



başka bir şey değildir. Kant Haller'in 10 sözlerine ek olarak şöyle yazar: Bu yüce ahlaksal
güçlerden biri, karşılıklı sevgi ve saygı azalacak olursa, "o zaman (ahlaksızlığın) hiçliği
(ahlaksal) özlerin açılmış derin uçurumuyla birlikte tüm ülkeyi bir yudum su gibi içecektir."
Ancak Kant'a göre bilimsel akıl karşısında ahlaksal güçler, eğer sözü geçen gizli olasılık
yerine iktidarla uzlaşmaya yönelirlerse hemen dönüşecekleri ahlak dışı güçler kadar
tarafsız birer itki ve davranış tarzıdır. Aydınlanma farkı kuramdan uzaklaştırır. Tutkuları
"ac si quaestio de Lineis, planis aut de corporibus esset"11 diye ele alır. Totaliter düzen
bunu gerçekleştirmiştir. Ondokuzuncu yüzyıl iş adamını Kant'ın saygı ve karşılıklı
sevgisinde tutmuş kendi sınıfının denetiminden kurtulan, ahlak duygusunu katı bir
disiplinle halkından esirgeyen faşizm artık disiplini savunmaya ihtiyaç duymaz. Kategorik
buyruğa karşı ve saf akılla o derece derin bir uyum içinde insanları davranış tarzlarının
şeyleri, merkezleri olarak görür. Avrupa'da gerçekten kapıya dayanan açık zorbalığa karşı
egemenler burjuva dünyasını, ekonomik temerküz henüz yeterli bir ilerleme kaydetmediği
için engellemek istemişlerdi. Önce sırf yoksullarla vahşiler serbest bırakılan kapitalist
öğelerle karşı karşıya bırakılmıştı. Ama totaliter düzen hesaplayan düşünmeyi tamamen
kendi hakları doğrultusunda kullanmakta ve bilimi de aynı şekilde görmektedir. Bu
düzenin yasası kendi kanlı icraat yeteneğidir. Felsefenin eli, Kant'ın eleştirisinden
Nietzsche'nin Ahlakın Soykütü- ğü'ne kadar, bunu duvara yazmıştır; sadece bir kişi bunu
ayrıntılara kadar uygulamıştır. Marquis de Sade'ın eseri "başkasının yönetimine ihtiyaç
duymayan anlığı", yani vesayetten kurtulmuş burjuva özneyi gözler önüne sermektedir.

Kendini koruma bilimin temel, belirleyici ilkesidir, Kant'ta olduğu gibi, idealist yönden
türetilse bile kategoriler çizelgesinin ruhudur. Ben'in kendisi, tamalgının bireşimsel
bütünlüğü, Kant'ın mantığı asmak gereken en yüksek nokta12 dediği

merci aslında maddi varoluşun hem ürünü hem de koşuludur. İşlerini kendileri halleden
bireyler Ben'i, yansıtan öngörünün ve geneli gözden kaçırmayışın mercii olarak
geliştirirler, bu Ben yaygınlaşır ve ekonomik bağımsızlık ve de üretici mülkiyet
ihtimalleriyle birlikte kuşaklar boyunca gitgide küçülür. Sonuçta mülksüzleştirilmiş
yurttaştan, boyunduruk altına alınan kitle toplumundaki üretim yöntemlerinin simgesi
haline gelmiş bir bilimden başkasını tanımayan totaliter tröst sahiplerine geçer. Sade,
onların istedikleri anlamda planlananlar için daha o günlerde bir anıt dikmiştir. İktidar
sahiplerinin yolundan şaşmayan örgütler vasıtasıyla halklara kurdukları komplo,
Machiavelli ile Hobbes'tan bu yana aydınlatılmış akla burjuva cumhuriyeti kadar yakındır.
Otoritenin, ancak kendini itaate, yani bir olgu olmayan kabagüce zorlayacak gücü
bulunmadığı zaman, akıl bu otoriteye düşman olur. Kimin akla başvurduğu hesaba
katılmadığı sürece otoritenin, dolayımlama ile olduğu gibi kabagüçle de artık ilgisi yoktur,
bireyin ve grupların durumuna göre barışı ya da savaşı, hoşgörüyü ya da baskıyı verili-



olan diye gösterir. İçeriksel hedefleri, doğanın akıl üzerindeki iktidarı olarak, kendi yasa
koyuculuğunun ihlal edilişi olarak meydana çıkardığı için, kendisi gibi, biçimsel yönden her
doğal çıkarın hizmetine girer. Düşünme tamamen bir organ haline gelir, o tekrar doğa
haline sokulmuştur. Ancak insanlar egemenler için, doğanın tamamı da toplum için
malzeme durumuna girer. Yurttaşların birbirlerini rahat bırakmadıkları kısa bir liberalizm
döneminden sonra egemenlik faşizm biçiminde rasyonelleştirilmiş arkayik dehşet olarak
meydana çıkar. Napoli Kralı Ferdinand'ın balosunda Prens Franca- villa şöyle der: "Demek
ki dinsel evhamların yerine aşırı terörü geçirmek gerekiyor, ki böylece halk gelecekteki
cehennem korkusundan kurtarılmış ve aynı zamanda, bu korku yok edildikten sonra,
kendini her şeye vakfetmiş olsun; ama bu hayali korkunun yerine, yalnız halk için geçerli
çok katı ceza yasala

rı konmalıdır, çünkü devlette huzursuzluk yaratan yalnız on- lardır; Hoşnut olmayanların
doğduğu yer sadece en alttaki sınıflardır. Üzerlerinde hissetmedikleri bir dizgin tasarımı
zenginleri ilgilendirir mi? Hele bu boş görünüşle, boyundurukları altında yaşayanların
posasını çıkarma hakkını elde ederlerse! Zenginler sınıfında despotluk gölgesinin kendi
üzerine düşmesine izin vermeyecek kimse bulamazsınız, ama bu gölge gerçeklikte
diğerlerinin üzerine düştüğü sürece."13 Akıl hesap yapmanın, planlamanın organıdır,
hedeflere karşı tarafsızdır, öğesi koordinasyondur. Kant'ın transzendental olarak
temellendirdiği şeyi, yani idrak ile plan arasındaki, soluklanma molalarında baştan aşağı
rasyonelleştirilmiş burjuva varoluşunu her ayrıntıda kaçınması mümkün olmayan amaca
uygunluk niteliğiyle belirleyen ilişkiyi Sade spor'dan yüzyıl önce ampirik olarak
gerçekleştirmiştir. Üyelerinden hiçbiri rolünden kuşku duymasın diye toplu gösterileri
özenle düzenlenmiş olan ve her biri için bir yedeğin hazır bulunduğu modern sporcu
grupları, Juliette'in, her an'dan yararlanıldığı, hiçbir gözeneğin ihmal edilmediği, hiçbir
işlevin pasif kalmadığı cinsel team'lerinde tıpatıp kendi modellerini bulurlar. Sporda ve
kitle kültürünün her dalında, işin Özüne tam vakıf olmayan, kendisini keyfi konmuş
kurallarla kıyaslayan izleyicinin kombinasyonların farkını, değişen durumların anlamını
keşfetmekten aciz kaldığı gayret dolu, etkili bir faaliyet hüküm sürer. Kantçı sistemin
kendi mimari yapısı, Sade'a özgü cinsel taşkınlıkların sporcu piramitleri ve alaycı yansısı
Sodom'un 120 Günü'ndeki zevk düşkünü toplumun katı kuralları olan ilk burjuva
Localarının ilkeler sistemi gibi, toplam yaşamın içerik- sel amaçtan yoksun düzenini
müjdeler. Bu tür gösterilerde hazdan çok faal işletme, örgütleme söz konusu olmaktadır,
tıpkı mitolojiden kurtarılmış diğer çağlarda, imparatorlar dönemi Roma'sında, Rönesans'ta
ve faaliyet şemasının faaliyetin içeriğinden daha ağır bastığı Barok'ta olduğu gibi.
Yeniçağ'da

Aydınlanma uyum ve yetkinlik düşüncelerini, onların dinsel öte dünyada
cisimlendirilmesinden ayırmış ve sistem biçimi altında insani çabalara ölçütler olarak



teslim etmiştir. Fransız Devrimi'ne umut veren ütopya etkili ve aynı zamanda aciz bir
şekilde Alman müzik ve felsefesine girdikten sonra yerleşik burjuva düzeni aklı tamamen
işlevsel duruma getirmiştir. Akıl amaçsız bir amaca uygunluk haline gelmiştir ve işte bu
yüzden kendisinden her amaç doğrultusunda yararlanmak mümkün olmaktadır. O aslında
planın kendisidir. Totaliter devlet ulusları kullanır. Sade'da şöyle devam eder: "İşte sorun
bu, diye cevap verdi prens, hükümetin kendisi nüfusu denetlemelidir, korktuğu zaman
imha etmek, gerekli gördüğü zaman da çoğaltmak için her araç elinde bulunmalıdır ve
sizin çıkarlarınızdan ya da tutkularınızdan başka adaletinizi dengeye getirecek bir şey asla
mevcut olmamalıdır, ve bunlar, dediğimiz gibi, kendi yetkilerini artırmak için sizden
gerektiği kadar yetki almış olanların tutku ve çıkarlarına bağlı kalmalıdır." 14 Prens,
ratio'nun girdiği en korkunç biçim olan emperyalizme izleyeceği yolu göstermektedir. "...
Boyunduruk altına almak istediğiniz halkın elinden tanrısını alın ve ahlakını bozun; sizden
başka bir tanrıya tapmadıkları, sizinkinden başka töreleri olmadığı sürece hep onların
efendisi olarak kalacaksınız... bunun için bırakın en caniyane yeteneklerini geliştirsinler;
asla ceza vermeyin, ta ki oklarını size çevirene kadar."15

Akıl içeriksel bir amaç gütmediği için duygulanımlar (af- fekte) ondan aynı uzaklıktadır.
Onlar sadece doğaldırlar. Aklı tüm akıldışı olanlara yalnızca karşı çıkartan ilke Aydınlanma
ile mitoloji arasındaki gerçek karşıtlığı temellendirmektedir. Mitoloji aklı sadece doğanın
derinliklerinde gizlenmiş akıl olarak, doğal güç olarak tanır. Ona göre insanın iç
dünyasındaki devinimler, tıpkı dış güçler gibi, tanrı ya da cin kökenli canlı güçlerdir.
Aydınlanma ise bağlamı, anlamı, yaşamı öznelliğe geri götürür, oysa öznellik ilk defa bu
geri götürüşte oluşur. Akıl öznelliğin kimyasal etkenidir, bu etken şeylerin kendi tözünü
soğurur ve aklın yalınkat özerkliğini ortadan kaldırır. Doğadan duyulan boşinançsal
korkudan kaçmak için akıl nesnel etki birimlerinin ve figürlerin hepsini kaosa özgü bir
malzemenin maskeleri olarak küçük düşürmüş ve özne düşünce gereği tamamen tek
mutlak, anlamsız bir otorite haline gelene kadar bunun insani aşamalar üzerindeki etkisini
kölelik diye lanetlemiştir. Tüm doğa güçleri, öznenin soyut iktida- rı için aralarında fark
bulunmayan, yalınkat birer direnç durumuna girmiştir. Batı Aydınlanmasının, Kalvenizm
olarak da, ortadan kaldırmaya çalıştığı özgün mitoloji, düzene ilişkin bir Katolik öğretisi ve
bu öğreti altında yayılmaya devam eden pagan halk inancıydı. İnsanları bu mitolojiden
kurtarmak burjuva felsefesinin amacıydı. Ama bu kurtarış insancıl sahiplerince
düşünülenden çok daha ileri gitti. Zincirinden kurtulan pazar ekonomisi aynı zamanda
aklın güncel biçimi ve aklı mahveden güç oldu. Romantik gericiler sadece yurttaşların
başına gelenleri ifade ediyordu: Yani özgürlüğün, onların dünyasında örgütlü anarşiye yol
açtığını. Katolik karşı-devri- min eleştirisi Aydınlanma karşısında haklı çıkmaktadır, tıpkı
Aydınlanmanın Katoliklik karşısında haklı çıkması gibi. Aydınlanma liberalizme
bağlanmıştı. Eğer duygulanımların her biri bir değer taşıyorsa, o zaman sistemin biçimine



zaten hükmeden kendini koruma en olası davranış kuralını da teşkil eder görünmektedir.
Bu kurala serbest ekonomide göz yumulacaktı. Machiavelli, Hobbes, Mandeville gibi ilk
burjuva döneminin bencilliği tavsiye eden, muğlak yazarları böylece toplumu yıkıcı ilke
olarak görmüş, aydın yazarlarca, klasiklerce resmi öğreti düzeyine çıkarılmadan önce
uyuma ihanet etmişlerdir. Bu yazarlar burjuva düzeninin bütünlüğünü, sonuçta her ikisini,
yani geneli ve özeli, toplumu ve Ben'i birbirine karıştıran bir dehşet ve yılgınlık olarak
övmüşlerdir. Özel gruplarca ekonomi aygıtı üzerinde kumlan egemenliğin insanları
böldüğü ekonomik sistemin gelişmesiyle birlikte akıl tarafından özdeş sayılan kendini
koruma, bireyin cisimlendirilmiş itkisi, kendini yok edişten artık ayrılmayan yıkıcı doğal
güç olarak ortaya çıkmıştır. Bu ikisi seçik olmayan bir şekilde iç içe geçmiştir. Saf akıl
akıldışılık, hatasız ve içeriksiz yöntem haline gelmiştir. Ancak doğa ile Ben arasındaki
uzlaşmayı haber veren ütopya devrimci öncülerle birlikte gizlendiği yerden çıkarak Alman
felsefesinde, hem akıldışı hem rasyonel şekilde, özgür insanlardan meydana gelen birlik
düşüncesi olarak belirmiş ve ratio'nun öfkesini üzerine çekmiştir. Toplumun bugünkü
durumunda, en rasyonel çare diye insanlığın propagandasını yapmaya yönelik acınası
ahlakçı çabalara karşın, kendini koruma mitos olarak horlanan ütopyadan uzak
kalmaktadır. Kendini kurnazca koruma üst katmanlarda faşist iktidarı ele geçirme
mücadelesidir, bireylerde ise ne pahasına olursa olsun haksızlığa uyum sağlamaktır.
Aydınlanmış akıl bir ölçü, kendi içinde ve diğer itkilere karşı, tıpkı evrenin gökküreler
halinde düzenlenişi gibi, kademe teşkil edecek bir itki bulmakta zorluk çekmektedir.
Aydınlanmış akıl doğadaki hiyerarşiyi haklı olarak Ortaçağ toplumunun bir yansısı diye
meydana çıkarmıştır. Yeni nesnel bir değer aşamaları düzenini kanıtlamak için sonradan
girişilen çabaların ise yalan oldukları gün gibi oltadadır. Kendini bu tür anlamsız
yinelemelerde açığa vuran akıldışılık sanayisel ratio'ya direnmekten çok uzaktır. Leibniz ve
Hegelle birlikte önde gelen felsefelerin artık birer düşünce olmayan bu tür öznel ve nesnel
ifadelerde, duygularda, kurumlarda, sanat eserlerinde hakikat talebini  keşfetmelerine
karşılık, akıldışılık diğerlerinde olduğu gibi Aydınlanmanın modern pozitivizme yakın olan
son kalıntısında duyguyu, dini ve sanatı, özellikle idrak denen şeyi yalıtlamak- tadır. Bu
gerçi duyarsız aklı dolaysız yaşam yararına kısıtlamakta, ama yaşamı düşünceye düşman
bir ilke haline getirmektedir. Bu tür bir düşmanlık görünüşü altında duygu ve tüm insani
ifadeler, hatta kültür bile düşünceye karşı sorumlu olmaktan çıkarılmakta, ama böylelikle,
çoktan akıldışı hale gelmiş ekonomik sistemin her şeyi kapsayan ratio'sunun
tarafsızlaştırılmış öğesine dönüşmektedir. Bu ratio başlangıçtan beri sırf kendi çekiciliğine
güvenememiş, onu duygu kültü vasıtasıyla tamamlamıştır. Bu kült için çağrıda bulunduğu
yerlerde, kendi aracısına, yani hep güvenilmez kalmış olan kendine yabancılaşmış aklın
düşünmesine karşıt bir yön almaktadır. Duygulu aşıkların sinemadaki taşkınlığı lakayt
kurama indirilen darbe olarak işlev görmekte, bu darbe haksızlığa saldıran düşünceler



karşısında öne sürülen duygusal argümanlarda devam etmektedir. Duygular bu şekilde
ideoloji düzeyine çıkarken, gerçeklikte bağımlı oldukları horgörü ortadan
kaldıramamaktadır. Yıldızların yer aldığı yükseklikle karşılaştırıldığında onun ideoloji
tarafından taşındığı yükseklikte her zaman çok bayağı görünmesi sürgün edilmesine hâlâ
yardımcı olmaktadır. Duygular hakkında varılan yargıyı aklın biçimselleştirilişi çoktan
içeriyordu. Doğal itki olarak kendini koruma, diğer devinimler gibi, hâlâ vicdan azabı
çekmektedir, sadece çalışkanlık ve kendisine hizmet etmesi gereken kurumlar, yani
bağımsızlaşmış dolayımlama, aygıt, örgüt, sistemlilik hem kuramda hem pratikte
rasyonellikmiş gibi itibar görmektedir; heyecanlar buraya eklenerek uydurulmuştur.

Yeniçağ Aydınlanması başlangıçtan bu yana radikalliğin etkisi altındaydı: Bu onu
önceki mitolojiden kurtarma aşamalarından ayırmaktadır. Toplumsal varlığın yeni bir
tarzıyla birlikte tarihte yeni bir din ve zihniyet yayıldığı zaman eski sınıflar, kabileler ve
halklarla birlikte genel olarak eski tanrılar da bir yana atılmıştır. Özellikle bir halkın,
örneğin Yahudilerin, kendi yazgısından dolayı toplumsal yaşamın yeni bir biçimine geçtiği
yerlerde eski alışkanlıklar, tapınmaya ilişkin kutsal eylemler ve eşyalar iğrenç birer suç
eylemi ve gulyabani duru-

muna sokulmuştur. Bugün alaya alman ve hiç sevilmeyen korku, aşırı duyarlık gibi
özellikler insanlığın gelişim sürecinde cebrî ilerlemelerin belirtileri olarak deşifre
edilebilirler. Dışkıdan ve insan etinden iğrenmekten başlayıp fanatizmi, tembelliği, maddi
ve manevi yoksulluğu horgörmeye kadar davranış tarzlarından oluşan bir çizgi
uzanmaktadır, bu davranış tarzları uygun ve zorunluyken iğrenilen çirkinliklere
dönüştürülmüştür. Bu çizgi hem yıkımın hem de uygarlığın çizgisidir. Her adım bir
ilerlemeydi, Aydınlanmanın aşamalarından biriydi. Ancak ön-canlıcılıktan büyüye, anaerkil
kültürden ataerkil kültüre, köleciliğin çoktanrıcılığından Katolik hiyerarşiye olan tüm
önceki değişimler sırasında yeni, ama eskilerin yerine aydınlanmış mitolojiler, yüce
ana'nın yerine orduların tanrısı, totemin yerine kuzunun ululanışı geçirilmiş olsa bile,
kendisini sorunda temellendirilmiş, nesnel sayan her çeşit fedakarlık aydınlanmış aklın
ışığı karşısında çözülüp dağılmıştır. Böylelikle, burjuva düzeninin varoluşu için zorunlu
olanlar dışında tüm sahte bağlar tabulaştıran yargının esiri olmuştur. Burjuvaziyi iktidara
getiren aygıt, yani güçlerin serbest bırakı- lışı, genel özgürlük, özerklik, kısacası
Aydınlanma, egemenlik sistemi olarak baskıda bulunmaya zorlanır zorlanmaz burjuvaziye
cephe almıştır. Aydınlanma kendi ilkesi gereği, burjuva dünyasının varoluş nedeni olan
inancın asgarisi karşısında bile tereddüte düşmemekte, egemenliğe eski ideolojiler gibi
güven verici hizmetlerde bulunmamaktadır. Aydınlanmanın akıl kavramı konusunda
sözügeçen ütopya ile gizlice haberleşmeye olan anti-otoriter eğilimi kendisini sonuçta
yerleşik burjuvaziye, tıpkı kısa süre sonra ittifak kurduğu aristokrasi gibi, düşman hale
getirmektedir. Anti-otoriter ilke sonuçta kendi karşıtına dönüşmek, akla karşı bir merci



durumuna gelmek zorundadır: Kendinden dolayı mecburi olan her şeyin ortadan
kaldırılması egemenliğe, her defasında kendine uygun düşen bağları hükümran bir şekilde
belirleme ve manipule etme izni vermektedir. Egemenlikçe hiç dikkate alınmayan
yurttaşlık erdeminden ve insan sevgisinden sonra felsefe de otorite ile hiyerarşiyi,
Aydınlanma nedeniyle çoktan birer yalan haline gelmiş olmalarına karşın, erdem diye ilân
etmiştir. Ne ki bu tür kendi sapıklıklarına karşı Aydınlanmanın elinde hiçbir argüman
yoktur, çünkü kendisi için pratik bir yaran yoksa katışıksız hakikat deformasyon karşısında,
rasyonelleştirme de ratio karşısında hiçbir imtiyazdan yararlanmaz. Aklın biçimselleşti-
rilmesiyle birlikte kuram, eğer tarafsız yöntem için bir simgeden daha fazlasını almak
istediği sürece, anlaşılmaz bir kavram haline gelmekte ve düşünme de sadece anlamdan
feragat edildikten sonra anlamlı sayılmaktadır. Baskıcı duruma gelmiş düzeni temelsiz
bırakmaya çalışan, egemen üretim tarzına bağlı Aydınlanma kendi kendini ortadan
kaldırmaktadır. Kant'a yönelik ilk saldırılarda, geçerli Aydınlanma girişimleri olan, her şeyi
ezip parçalayan saldırılarda bu durum zaten ifade edilmişti. Kant'ın ahlak felsefesinin,
aklın olanaklarını kurtarmak için kendi aydınlatıcı eleştirilerini sınırlaması gibi, yansıtmaz
şekilde aydınlanmış düşünme de tam tersine kendini korumadan dolayı, mevcut düzene
yeterli yer elde etmek için kendini kuşkuculukta ortadan kaldırmaya çalışmıştır.

Sade'ın eseri ise, tıpk-ı Nietzsche'ninki gibi, pratik akla yönelik katı bir eleştiri
oluşturmakta, her şeyi ezip parçalayan saldırıların eleştirisi bu eleştiri karşısında özgün
düşünme'nin tekzibi gibi görünmektedir. Bu katı eleştiri bilimci ilkeyi yoke- dici ilke
düzeyine çıkarmaktadır. Kuşkusuz Kant Ben'deki ahlak yasasını, Kant'ın verdiği
güvencelere duyulan saygı sırf psikolojik bir doğal olgu halinde kaldığı sürece, her çeşit
ya- derk (heteronom)* inançlardan temizlemişti, tıpkı yukarıdaki yıldızlı gökyüzünün
fiziksel bir olgu halinde kalması gibi. O bunu "aklın olgularından biri"16 diye tanımlar,
Leibniz "un instict général de société"17 der. Ancak olgular, mevcut olma-

 

*Yabancı yasaya boyun eğdiren (çn).

dıkları yerlerde geçerli sayılmazlar. Sade onların mevcudiyetini yadsımaz. İki kızkardeşten
iyi yüreklisi Justine ahlak yasası kurbanlarından biridir. Ne ki Juliette, burjuvazinin
kaçınmak istediği sonuçları çıkarır: Katolikliği ve onunla birlikte tüm uygarlığı en yeni
mitoloji olarak kötü ruhlarla doldurur. Takdis törenine yönelik enerjiler tersine dönerek
kutsallığa saygısızlık halinde devam ederler. Ama bu tersine dönüş adeta topluma
aktarılır. Juliette bütün bu olup bitenler sırasında, Katolik- lerin İnka'lara davrandığı gibi
fanatik bir şekilde davranmaz, arkayik dönemden bu yana Katoliklerin de hâlâ mizacında
yatan kutsallığa saygısızlığın icrasını sadece aydınlanmış, faal bir şekilde sağlar.
Uygarlıkça tabulaştırılan tarih öncesine özgü davranış tarzları vahşet görünümü altında



yıkıcı davranış tarzlarına dönüşmüş, gizli bir biçimde varlıklarını sürdürmüştür. Juliette
bunları artık doğal değil, tabulaştırılmış olarak faaliyete geçirir. Bu davranış tarzlarını
temellendirilmemiş olan değer yargısıyla telafi eder, çünkü bütün değer yargıları
karşıtlarından dolayı temellendirilmemiştir. O böylesine ilkel tepkileri yinelediği zaman
bunlar artık ilkel değil, vahşicesinedir. "Liaisons Dangereuses' 18deki Merteuilden* pek
farklı olmayan Juliette, psikolojik yönden ifade edilirse, yüceltilmemiş ve de geçmişe
döndürülmüş Libido'yu değil, gerileme karşısında duyulan entelektüel hazzı, amor
intellectualis diaboli'yi, uygarlığı kendi silahıyla alt etme zevkini temsil eder. Juliette
sistemi ve sonucu sever. Rasyonel düşünme organını mükemmel şekilde kullanır. Kendine
hakim olma konusuna gelince, verdiği talimatlar zaman zaman Kant'ınkine benzer, tıpkı
özgül uygulamanın ilkeye benzemesi gibi. Kant şöyle der:19 "Demek ki erdem, manevi
özgürlüğü temel aldığı sürece, insanlar içinde olumlu bir emir içerir, yani insanların tüm
yetilerini ve eğilimlerini kendi (aklın) hükmüne sokması, bununla beraber kendine hakim
olması, yani duygu ve eğilimlerinin esiri olma-

 

*Choderlos de Laclos.'nun "Tehlikeli İlişkiler" adlı eserinin kadın kahramanı, çn.

 

ma yasağına uyması emrini, çünkü akıl, insanlar üzerinde efendilik taslayan hükümetin
dizginlerini eline almazsa (ödeve duyumsamazlık) eklenir," Juliette suçlunun kendine nasıl
hakim olması gerektiği konusunda ders verir. "Planınızı birkaç gün önceden iyice düşünün,
sonuçlarını tartıp biçin, size yararlı olabilecek... olasılıkla sizi ele verebilecek şeyleri
dikkatle gözden geçirin, bütün bunları, meydana çıkarılmaktan emin olduğunuz zamanki
gibi aynı soğukkanlılıkla tartıya vurun."20 Katilin yüzü, onun büyük bir sükunet içinde
olduğunu belli etmelidir. "... yüz hatlarınızdan sükunet ve ilgisizlik okunmalıdır, büyük bir
soğukkanlılıkla bu duruma gelmeye çalışınız... vicdan azabı çekmediğinizden emin
değilseniz, ki bu duruma ancak suça alışmakla gelirsiniz, dediğim gibi, kendinizden emin
değilseniz, yüz hatlarınıza hakim olmak için boşuna uğraşır durursunuz..."21 Biçimselci akıl
karşısında vicdan azabından özgür olmak sevgi ya da nefretten özgür olmak kadar öze
ilişkindir. Pişmanlık, burjuvazinin popüler ideolojiye karşılık eskiden beri hiçe saydığı
geçmişi bir varlık olarak koyar; pişmanlık gerilemedir, onun burjuva pratiği karşısında
kendini haklı göstermesinin biricik yolu bu gerilemeden korunmaktır. Spinoza Stoacıları
yineler: "Poenitentia virtus non est, sive ex ratione nort oritur, sed is, quem facti poenitet,
bis miser seu impotens est."22 Prens Francavilla'nın düşündüğü anlamda ardından hemen
ekler: "Terret vulgus, nisi metuat" 23 ve bununla, iyi bir Machiavellist olarak, akla aykırı
düşmesine karşın alçakgönüllülükle pişmanlığın, korkuyla umudun epey yararlı olduklarını
kasteder. "Erdem için duyumsamazlık (güç diye ele alındığında) zorunlu şekilde şart



koşulur", diyen Kant,24 Sade'a benzer şekilde, bu "ahlaksal duyumsamazlığı" duyusal
uyarımlara karşı ilgisizlik anlamına gelen hissizlikten ayırır. Coşku kötüdür. Sükunet ve
karar azmi erdemin gücünü oluşturur. "Sağlığın ahlaksal yaşamdaki durumu budur; oysa
sırf iyiyi düşünmekle uyarılsa bile duygulanım (affekt) geride soluk bir izden başka bir şey
bırakmayan, bir an için parlayan bir görünüştür." 25 Juliette'in arkadaşı Clairwil kötülük
konusunda tamamen aynı şeyleri tespit eder. 26 "Yüreğim taş gibi, beni sevindiren mutlu
duyumsamazlığın hassasiyetini yeğlemekten çok uzağım. Ah Juliette... sen belki de
tehlikeli hassasiyet konusunda yanılıyorsun, oysa birçok ahmak onunla övünüyor."
Duyumsamazlık, hem burjuva hem de Antikçağ tarihinin, aşırı güçlü tarihsel yönseme
karşısında kendi acizliğinin pauci beati'sinin farkına varıldığı dönüm noktalarında meydana
çıkar. Bireysel kendiliğindenliğin özel yaşama geri- leyişini niteler, bu özel yaşam ilk defa
bu nedenle asıl burjuva varoluş biçimi olarak kurulur. Stoa, ki bu burjuva felsefesidir,
başkalarının çektiği acılar karşısında ayrıcalıklıların kendilerini tehdit eden tehlikeye göğüs
germelerini kolaylaştırır. Bu felsefe genele sarılır, ve özel varoluşu genele karşı savunma
olarak ilke düzeyine çıkarır. Burjuvanın özel yaşamı üst sınıfın alçalmış kültürel varlığıdır.

Juliette'e göre bilim inancın ikrarıdır. Bilime yönelik ve rasyonelliği kanıtlanmaz olan
her çeşit saygı gösterisi iğrençtir: Tanrıya ve oğluna inanmak, on emre boyun eğmek, iyiyi
kötüye yeğlemek, günahlardan arınmak. Juliette'i kendine çeken, uygarlık efsanelerince
dışlanmış tepkilerdir. Semantik'i ve mantıksal sentaks'ı tıpkı modern pozitivizm gibi
kullanır, ama özellikle düşünmeye ve felsefeye karşı dilsel eleştirisini yeni yönetimin bu
memuru (pozitivizm -çn) gibi değil, dine karşı savaşan Aydınlanmanın kızı olarak yöneltir.
"Ölü bir tanrı!", der İsa için,27 "Katoliklerin sözlüğündeki bu tutarsız söz zinciri kadar
gülünç bir şey yoktur: Tanrı ebedi demek, ölümse ebedi değil. Budala Hıristiyanlar, ölü
tanrılarıyla ne yapmak istiyorlar ki?" Kanıta gerek kalmadan benimsenenlerin iğrenme
nesnesine dönüşmesi gibi, bilimsel hiçbir kanıta dayanmadan lanetlenenlerin elde etmeye
değer bir şey haline gelmesi, yani değerlerin değiştirilmesi, Nietzsche'nin kendini ele
veren "haydi bakalım!"ı, biyolojik idealizmi olmadan "yasağa karşı gelme cesareti"28

Juliette'in özgül tutkusudur. Yakın dostu Prenses Borghese, tamamen Nietzsche'nin
düşündüğü anlamda, şöyle seslenir: "Bir suç işlemek için bahaneye gerek var mı?"29

Nietzsche öğretisinin özünü açıklar. 30 "Zayıflar ve karakteri bozuk olanlar telef olup
gitmelidir: İnsan sevgimize ilişkin ilk önerme. Herhangi bir kötülükten daha zararlı olan
nedir —karakteri bozuk olanlara ve zayıflara acımak— yani Hıristiyanlık..."31. Bu
Hıristiyanlık "garip bir şekilde despotları alt etmek ve onları kardeşlik ilkelerine
indirgemek için can atıyor... zayıf rolü yapıyor; zayıfı savunuyor, onun gibi konuşmak
zorunda kalıyor... Bu bağın, aslında zayıfın elinden rastlantı sonucu rahibin yetkisine
geçtiği zaman, önerildiği şekliyle yürürlüğe girmiş olduğuna inanabiliriz."32 Bunu,
Juliette'in akıl hocası Noirceuil Ahlakın Soykütüğü'ne katkı olarak belirtir. Nietzsche iktidar



sahiplerini ve onların "dışa, yabancının başladığı yere dönük" yani kendilerine ait olmayan
her şeye dönük acımasızlıklarını sinsice över. "Onlar orada her çeşit toplumsal baskıdan
uzak, özgür olmanın tadını çıkarırlar, uzun süre toplumu kuşatıp çepeçevre sararak ona
huzur veren gerginliğin açtığı zararı vahşi doğaya ödetirler, belki bir dizi iğrenç cinayet,
yakıp kül etme, ırza geçme, işkenceden, sanki bir öğrenci şakası yapılmış gibi neşeyle ve
ruhsal bir dengeyle uzaklaşarak, ozanlara uzun bir süre dizeler yazdıracak ve övecek
malzeme sağladıklarından emin bir şekilde sevinç çığlıkları atan canavarlar olarak yırtıcı
hayvan vicdanının masumluğuna geri dönerler... Seçkin ırkların azgın, saçma,
beklenmedik şekilde beliren bu <pervasızlığı>, hatta girişimlerinin günü gününe
uymazlığı, olanaksızlığı... Güvenliğe, cana, yaşama, huzura karşı vurdumduymazlıkları ve
bunları hor görmeleri, tüyler ürpertici neşeleri, her yıkımdan, zaferin ve acımasızlığın
verdiği her şehvet duygusundan aldıkları derin haz,"33 Nietzsche'nin açıkladığı bu
pervasızlık Juliette'i de heyecana getirir. Onun verdiği mesaj da "tehlikeli yaşamak"tır: "...
oser tout dorénavant sans peur." 34 Yaşamda zayıflar ve güçlüler vardır, sınıflar, ırklar ve
kimi hükmeden kimi de boyun eğen uluslar vardır. Bay Verneuil şöyle der: 35 "Görünenlerin
aksine insanların hak ve gerçekliğe göre eşit doğduklarını onaylayacak kadar budala bir
ölümlü, rica ederim, nerededir! Böyle bir paradoksu ortaya atma hakkı Rousseau gibi bir
insan düşmanına tanınmıştır, çünkü o, kendisi gibi çok zayıf bir şekilde, diğerlerinin
düzeyine çıkaramadığı bu hakkı aşağıya, kendine çekmek istiyordu. Sorarım size, dört
ayak iki parmak boyunda bir Pigme, doğanın bir Herkül'e bahşettiği güç, boy bos
örneğiyle kendini mukayese etme küstahlığında bulunabilir miydi? Böyle bir durum,
sinekle filin eşit olduğu anlamına gelmez miydi? Güç, güzellik, boy bos, dil uzluğu: Bütün
bunlar başlangıçta, otorite egemenlere geçerken toplumu belirleyen erdemlerdi."
Nietzsche devam eder:36 "Güçten kendisini güç diye göstermemesini, alt etmek, boyun
eğdirmek, hükümran olmak istememesini, düşmana, direnişe ve zafere susamış
olmamasını talep etmek, güçsüzlükten kendisini güç diye göstermesini talep etmek kadar
saçmadır." Verne- uil şunları söyler: 37 "İster gücünün üstünlüğü, organlarının nazikliğiyle,
ister sınıfına layık eğitiminden ya da zenginliğinden dolayı, suç işlemek için doğadan en
üstün yetenekleri elde etmiş bir kimse, böyle bir birey, her şeyi erdem ya da ılımlılık
uğruna bastıran biri gibi aynı yasaya göre nasıl yargılanacaktır, söyler misiniz bana? Bu
ikisine aynı cezayı veren yasa adil olur muydu? Her şeyin kötülük yapmaya davet ettiği bir
kimseyi, her şey tarafından dikkatli davranmaya itilen biri gibi görmek doğal mıdır?"

Doğanın nesnel düzeni kendisini önyargı ve mit olarak ortadan kaldırdıktan sonra doğa
geriye malzeme yığını olarak kalır. Nietzsche'nin, "yalnız idrak etmekle kalmayıp,
kendimizi de idrak ettiren"38 bir yasadan haberi yoktur. Kendini koruma normuna göre
gelişmiş olan anlık yaşama ilişkin bir yasayı bir dereceye kadar algıladığı zaman bu,
güçlülerin yasasıdır. Bu yasa, aklın biçimselciliği yüzünden insanlığa zorunlu bir örnek



teşkil etmezse, o zaman yalancı ideolojiye karşılık gerçek oluşunun imtiyazlarından
yararlanır. Suçlu olanlar zayıflardır, ki bu Nietzsche'nin öğretisidir, onlar doğal yasayı
kurnazlıklarıyla aldatırlar. "İnsanlar için en büyük tehlike kötüler, <yırtıcı hayvanlar>
değil, patolojiklerdir. İnsanın yaşamını mahvedenler, yaşama, insanlara, kendimize
güvenimizi ciddi şekilde kuşkuya ve tehlikeye düşürenler baştan itibaren talihi ters
gidenlerdir, boyun eğdirilenler, dirençleri kırılanlardır, yani zayıflardır." 39 En az Sade kadar
Nietzsche'nin de tiksindiği, nefret ettiği Hıristiyanlığı dünyanın başına saldıranlar onlardır.
"

Zayıfların güçlüler üzerindeki baskısı doğada gerçek şekilde mevcut değildir; bu baskı
fiziksel alanda değil, manevi alanda vardır; zayıf bu tür baskıları uygulamak için elinde
bulunmayan güçlere ihtiyaç duyar; doğaya belirli bir tarzda baskı yapmak için kendisine
bahşedilmemiş bir karaktere bürünmesi gerekir. Ne ki, bu bilge ananın (doğanın -çn)
yasalarında gerçek olan şey zayıfın güçlü tarafından ezilmesidir, çünkü güçlü bu yola
başvurmak için sadece sahip olduğu yeteneklerini kullanacaktır; zayıf gibi başka bir
karaktere bürünmez-, doğadan elde ettiği karakterin tezahürlerini sadece harekete
geçirir. Demek ki buradan doğan her şey doğaldır: Baskıda bulunması, zorbalıkları,
acımasızlığı, despotluğu, adaletsizliği... bunlar kendisine biçim veren el kadar temizdir;
zayıfları baskı altına, almak ve soymak için haklarını kullandığı zaman dünyanın en doğal
işini yapar... Zayıfın elinden alabileceğimiz şeyler bakımından asla çekinmemeliyiz, zira
suç işleyen biz değiliz, bu suç daha çok zayıfın savunması ya da öç almasıyla nitelenir." 40

Zayıf kendini savunduğu zaman haksızlık yapar, "yani doğanın kendisine verdiği zayıflık
karakterinin dışına çıktığı zaman: Doğa onu köle ve yoksul olsun diye yaratmıştır, boyun
eğmek istemezse haksızlık yapmış olur." 41 Paris'te saygın bir çetenin reisi olan Dorval bu
tür tavsiyeler içeren konuşmalarda tüm egemen sınıfların inançlarının gizli ikrarını
Juliette'ten önce geliştirmiştir, ki Nietzsche hınç psikolojisi nedeniyle artan bu inanç
ikrarından zamanını sorumlu tutar. Bir Alman profesörü olarak Nietzsche, bencillikleri
"aşağılık hedeflere yönelik ve bu hedeflerle sınırlı" oldukları için suç işleyenleri yadsımakla
Sade'dan ayrılsa bile, Juliette gibi "suçun çekici dehşetine"42 hayrandır. "Hedefler büyük
olduğu zaman insanlar başka bir ölçü kullanır ve <işlenen suçu>, hatta başvurulan en
korkunç araçları bile bu şekilde değerlendirmezler." 43 Aydınlanmış Juliette, gerçekten de
burjuva dünyasını niteleyen büyük hedeflere karşı bu tür önyargılardan henüz uzaktır, ona
göre bir vurguncu, kurbanlarının sayısı daha az olduğu için bir bakandan daha az sevimli
değildir. Oysa Almana (Nietzsche -çn) göre güzellik etkiden, önemden ileri gelir, o tüm
Tanrıların Alacakaranlığının ortasında, emperyalist yağmaları tarihsel misyonlar haline
getirmeyi arzu eden küçük hırsızın asıldığını görme konusundaki idealist alışkanlığı ter-
kedemez. Alman faşizmi güçlüye tapmayı tarihsel öğreti düzeyine çıkarırken onu aynı
zamanda kendine özgü bir saçmalığa vardırmıştır. Efendi ahlakı uygarlığa itiraz ederken



yanlışlıkla ezilenleri savunmuştur: Körleşmiş içgüdülere duyulan nefret, eğiticinin yalnızca
kurbanlarında meydana çıkan gerçek doğasını ele verir. Ancak büyük güç ve devlet dini
olarak efendi ahlakı nesnel yönden, tamamen uygar powers that be'ye (üst katmanlara -
çn), nüfuz edilmez çoğunluğa, hınca ve vaktiyle karşı durduğu her şeye geçer. Bu
durumun tahakkuk etmesi Nietzsche'yi çürütür ve yaşamın olumlanmasına karşın
edimsellik ruhuna düşman gerçekliğini meydana çıkarır.

Pişmanlık için akla aykırıdır denmişse, o zaman merhamet günahın ta kendisidir. Buna
boyun eğenler "genel yasayı ihlâl ederler, buradan şu sonuç çıkar: Bir erdem olmaktan
uzâk merhamet, doğa yasalarınca talep edilen bir eşitsizliği bozmamıza neden olur olmaz
gerçek bir kötülük haline gelir." 44 Sade ile Nietzsche, aklın biçimselleştirilmesinden sonra
merhametin adeta genel ve özel özdeşliğinin duyusal bilinci olarak, doğal hale getirilmiş
dolayımlama olarak geriye kaldığını görmüşlerdir. Merhamet, Spinoza'nın dediği gibi
"quamvis pieta- tis specimen prae se ferre videatur," 45 yani en ikna edici önyargıyı
oluşturur, "zira başkalarına yardım etmek için akıl ya da merhamet tarafından sevk
edilmeyenlere, haklı olarak insanlıktan nasibini almamış kişiler denir." 46 Commiseıatio
dolaysız biçime girmiş insanlıktır, ama aynı zamanda "mala et inutilis," 47 yani Roma
virtus'undan başlayıp Medici'ler üzerinden Ford'un efficiensy'sine kadar biricik gerçek
burjuva erdemi olan erkek dirayetinin karşıtıdır. Clairwil merhameti kadınlara ve çocuklara
özgü diye tanımlar, kendi "Stoacılığını", "herşeyi yapma ve her şeye sarsılmadan karşı
koyma" olanağını kendisine tanıyan "tutkuların sükunetini"48 över. "Merhamete erdem bile
denmez, o bir zayıflıktır, korkudan ve talihsizlikten doğmuştur, felsefenin kurallarıyla
uzlaşmayan aşırı ince duygululuğu aşmak için gayret gösterildiği zaman özellikle alt
edilmesi gereken bir zayıflıktır." 49 "Hadsiz hesapsız merhamet tezahürleri"50 kadınlardan
kaynaklanır. Sade ile Nietzsche, merhametin günah olduğunu öne süren öğretilerinin eski
bir burjuva soyaçekimi olduğunu biliyorlardı. Nietzsche tüm "güçlü dönemlere", "seçkin
kültürlere", Sade Aristoteles'e51 ve gezimcilere52 dikkati çeker. Merhamet felsefenin
karşısında tutunamaz. Kant bile istisna yapmaz. Merhamet "bir çeşit yufka yürekliliktir" ve
"erdem olma onurundan yoksundur." 53 Ancak Kant, Clairwil'in rasyonalizmine karşılık,
merhametin yerine geçirmeye çalıştığı "insan cinsine karşı genel teveccüh"54 ilkesinin de
aynı akıldışılık suçlamasına maruz kaldığını gözden kaçırır, tıpkı "yufka yürekli bir haylaz"
haline gelmek için insanı kolayca baştan çıkarabilecek "bu iyi huylu tutku" gibi.
Aydınlanma aldanmaz, onda genel olgu özel olgudan, kapsamlı sevgi sınırlı sevgiden
üstün değildir. Merhamet kuşku uyandırır. Sade gibi Ni'etzsche'de ars poetica'yı karara
iştirak ettirir. "Aristoteles'e göre Grekler sık sık merhametten çekmiştir: Tragedya
vasıtasıyla zorunlu boşalma da buradan çıkmıştır. Bu eğilimin onlara nasıl kuşkulu
geldiğini görüyoruz. Merhamet, gereken ciddiliği ve dayanıklılığı kaldırır, Kahramanların
ağlayıp dövünen kadınlar gibi davranmalarına neden olur vs."55 Zerdüşt şöyle der: "Pek



çok iyilik, pek çok zayıflık görüyorum. Pek çok adalet ve merhamet, pek çok zayıflık."56

Gerçekten de merhamet adaletle çelişen bir moment içermektedir, ki Nietzsche bu ikisini
birbirine karıştırır. Bu moment, kendisini uygulayan istisna vasıtasıyla insanlık dişilik
kuralını onaylar. Merhamet, en yakınını sevme haksızlığının ortadan kaldırılışını onun
rastlantısallığına verirken, evrensel yabancılaşma yasası hafifletmek istediği bu haksızlığı
değişmez diye kabul eder. Kuşkusuz merhametli birey genelin hakkını, yani bu hakkı çok
gören genele, doğaya ve topluma karşılık yaşama hakkını savunur. Ancak manevi yaşam
olarak genelle kurulan ve bireyi harekete geçiren birliğin, kendi zayıflığından dolayı,
aldatıcı olduğu meydana çıkar. Merhametteki zayıflık değil, sınırlayıcı olan onu kuşkulu
yapar, o her zaman az gelir, yetmez. Merhametin karşıtı burjuva duyarsızlığının ders aldığı
Stoa duyumsamazlığı (apathie) nasıl ki kendini geri çektiği genele, her şeyle uyum
sağlamış katılımcı topluluk olarak daha çok acınacak bir bağlılık gösterdiyse, merhameti
küçük düşürenler de devrime karşı olumsuz bir tavır almıştır. İnsanseverlerin yüce
duyguları ve sosyal yardım uzmanlarının ahlaksal özbilinçleri gibi merhametin kendini
beğenmişcesine tahrifi yoksulla zengin arasındaki farkın manevi hale getirilmiş onayıdır.
Felsefe ciddiyet hevesini dikkatsizce açığa vurduğu zaman, bu itirafını affetmeyenlerin
emrine girmiştir. Dünyanın faşist efendileri merhametin reddini politik hoşgörünün reddine
ve sıkıyönetimin ilânına çevirmiş, bu noktada merhamet metafizikçisi Schopenhauer'le
hemfikir olmuşlardır. Schopenhauer’e göre insanların örgütlenmesini umut etmek, sadece
talihsizliği umut etmesine izin verilen kişinin saygısız çılgınlığı olarak geçerlidir. Merhamet
düşmanlan insanları talihsizlikle özdeş kılmak istemiyorlardı. Onlara göre talihsizlik bir
yüzkarasıydı. İnsan için üzüntü duyulması, duyarlı acizliklerini etkilemiyordu. Bu acizlik,
kendileriyle her zaman anlaşan ama pratikte yine de ayrıldıkları iktidarın umutsuz
övgüsüne dönüşmüştür.

Hayırseverlik ve iyilik günah durumuna, egemenlik ve baskı da erdem durumuna gelir.
"Her iyi şey bir zamanlar kötüydü; her doğuştan günah doğuştan erdem haline
gelmiştir."57 Juliette bunları Yeniçağ'da da gerçekleştirir, ilk kez bilinçli şekilde değerleri
değiştirir. İdeolojiler yok edildikten sonra, hep pratikte değil, ideolojide de Hıristiyanlığa
iğrenç gelenleri kendi ahlak anlayışı düzeyine çıkarır. Bunu yaparken iyi bir felsefeci olarak
soğukkanlı ve düşünceli davranır. Her şey hayale kapılmadan olup biter. Clairwil'in
kutsallığa saygısızlıkta bulunma önerisine şu cevabı verir: "Azizim, tanrıya inancımızı
kaybeder etmez, arzu ettiğin saygısızlıklar tamamen yararsız muziplikler haline gelir...
Belki ben senden daha dayanıklıyım; ateizmim de doruğunda. Önerdiğin muzipliklere
ateizmimi pekiştirmek için ihtiyaç duyduğumu sanma; senin hoşuna gittiği için, ama sırf
eğlenmek için yapacağım" —Amerikalı katil Annie Henry'nin dediği gibi just for fun— "ve
ister düşünce tarzımı pekiştirmek ister başkalarını buna inandırmak olsun asla zorunlu
biışey diye değil."58 Suç ortağına karşı geçici dostluk duygusuyla yücelmiş şekilde kendi



ilkelerini egemen kılar. Aklın biçimselleştirilmesiyle tüm hedefler zorunluk ve nesnellik
niteliklerini bir kuruntu olarak kaybettikten sonra haksızlık, nefret, yıkım bile faaliyet
haline gelmektedir. Büyü sırf faaliyete, araçlara, kısacası sanayiye geçmektedir. Aklın
biçimselleştirilmesi, makineli üretim tarzının entelektüel ifadesinden başka bir şey
değildir. Araç fetiş- leştirilir, hazzı soğurur. Eski egemenliğin kendini bezemesine yarayan
hedefler Aydınlanma tarafından kuramsal olarak nasıl birer yanılsamaya çevriliyorsa,
egemenlik de zenginliğin sağladığı olanaklar vasıtasıyla Aydınlanmayı pratik temelden
yoksun bırakmaktadır. Egemenlik bizatihi amaç olarak, ekonomik güç biçiminde yaşamaya
devam eder. Haz, kendisini yasaklamış metafiziğe benzeyen eskimiş-olanın, nesnel-
olmayanın izlerini taşır artık. Juliette suçun motiflerinden söz eder. 59 Kendisi yükselme ve
para hırsı bakımından dostu Sbrigani'den aşağı kalmaz, ama yasak-olanı da yüceltir,
göklere çıkarır. Sbrigani, bu zengin ve ödevlerine bağlı kişi ondan daha ileridedir. "Söz
konusu zenginleşmemizdir, bu hedefe ulaşmazsak suçlu duruma düşeriz; zenginleşmek
için doğru yoldaysak o zaman eğlenmeye hakkımız olur, aksi takdirde o güne kadar
eğlenmeyi unutmalıyız." Tüm rasyonel üstünlüğüne karşın Juliette hâlâ boşinançlara
sarılmaktadır. Kutsallığa saygısızlığın çocuksuluğunu fark eder, ama sonuçta ondan
Kendine bir haz çıkarır. Ancak her haz bir yüceltmeyi ele verir: Haz, bir başkası için
kendinden feragattir. Doğa aslında haz filan tanımaz: İhtiyaçların karşılanışıyla sınırlar
kendini. Yüceltilmemiş duygulanımlardaki hazların toplumsallığı yüceltilmişlerdekin- den
az değildir. Haz yabancılaşmadan kaynaklanır. Bilgiden alınan haz, yasaklanmadığı ve bu
yasağı ihlal ettiği yerlerde bile ilk defa uygarlıktan, sarsılmaz düzenden doğar, ileri gelir
ve uygarlık ve de sarsılmaz düzen yüzünden, kendisini bunlara karşı koruyan doğaya
özlem duyar. İnsanlar hazzın büyüsünü, çalışma zorunluğundan, bireyin belirli toplumsal
bir işleve ve sonuçta bir Ben'e bağlı olmasından dolayı egemenliğin, disiplinin bulunmadığı
tarih öncesini ilk defa düşledikleri zaman hissederler. Tanrılara ve cinlere duyulan
sevginin kaynağı, uygarlığa bulaşmış olanların sıla hasretiydi, kendilerini toplumsal
düzenin öğesi haline getirmek zorunda kalanların "nesnel umutsuzluğuydu", onlar
tapınma sırasında tanrılara ve cinlere yüceltilmiş doğa olarak sesleniyorlardı. Düşünme,
sonuçta tamamen boyunduruk altına alınan ürkütücü doğadan kurtulurken doğmuş,
meydana çıkmıştır. Haz, deyim yerindeyse, doğanın öç alışıdır. İnsanlar hazda düşünmeyi
bir yana atarlar, uygarlıktan kaçıp kurtulurlar. En eski toplumlarda bu tür birlikte geri
dönüşler şenliklerde öngörülmüştür. İlkel taşkınlıklar hazzın kolektif kaynağıdır. Roger
Caillois şöyle der: "Genel kargaşanın, şenliği temsil eden bu perde arası evrensel düzenin
ortadan kaldırıldığı bir an gibi görünür. Bu yüzden bu anda her taşkınlık mubahtır.
Kurallara aykırı davranmak gerekir, her şey tersine gerçekleşmelidir. Mit döneminde
zamanın akışı aksi yöndeydi: İnsan yaşlı doğup çocuk ölüyordu... böylece doğal ve
toplumsal düzeni koruyan her hüküm sistemli şekilde ihlâl edilmektedir." 60 İnsan kendini



yüceltilmiş kaynak güçlerinin eline terkeder; ama ertelenen yasak açısından bu edim bir
sefahat ve çılgınlık niteliği taşır. 61 Ne ki, gelişen uygarlık ve Aydınlanmayla birlikte
güçlenen Ben ve güven altına alman egemenlik şenliği bir maskaralığa çevirir. Egemenler
hazzı topluma rasyonel diye, tamamen zapte- dilmemiş doğadan alınan gümrük vergisi
diye sunarlar, zehirlerinden temizlenmek ve aynı zamanda yüksek kültür içinde tutmak
için, bütün bütüne mahrum bırakılamayan yönetilenlere karşı miktarını tayin etmek için
ararlar onu. Haz sonuçta şenliklerde ortadan kalkana kadar manipulasyonun nesnesi
haline gelir. Gelişme ilkel şenlikten tatillere kadar uzanır. "Toplumsal organizma, kendi
karmaşıklığı önem kazandıkça, yaşamın alışılagelen akışının durmasına izin vermez. Dün
olduğu gibi bugün, bugün olduğu gibi yarın her şey aynı şekilde devam etmelidir. Genel
taşkınlıklar artık mümkün değildir. Fırtınalı günler bireyselleşmiş, şenliğin yerini tatiller
almıştır."62 Tatiller faşizmde radyo, gazete başlıkları ve benzedrin vasıtasıyla üretilen
kolektif sahte taşkınlıklarla tamamlanmaktadır. Sbrigani bunları bir parça hisseder.
Eğlenmeyi kendine "sur la route de la fortune", tatil olarak bahşeder. Juliette ise Ancien
Regime'in yanını tutar. Günah işlemeyi yüceltir. Juliette'in taşkınlıkları Katolikliğin etkisi
altındadır, tıpkı rahibenin vecde gelişinin paganlığın etkisi altında olması gibi.

Nietzsche her çeşit hazzın hâlâ mitsel olduğunu bilir. Kendini doğaya terk edişte haz,
bütündeki değişmelere duyulan merhamet gibi olası şeylerden feragat eder. Her ikisi de
bir teslimiyet momenti içerir. Nietzsche hazzı, inzivada kendinden haz alış olarak, kendine
eziyet edenin depresyonlarındaki mazoşist haz olarak her köşe bucakta arar bulur. "Sırf
haz peşinde olan herkese karşı."63 Juliette teslimiyetçi sevgiyi, yani burjuvazinin
fesaretine karşı direniş olarak son yüzyılda tipik olan burjuva sevgisini reddederek hazzı
kurtarmaya çalışır. Sevgide haz, onu himayesine alan insanın yüceltilişine bağlıydı, sevgi
özgün insani bir tutkuydu. Sonuçta bu tutku cinsiyete bağlı değer yargısı olarak
feshedilmektedir. Seven erkeğin coşku dolu tapınışında, kadına belirttiği sınırsız hayranlık
gibi, kadının gerçek köleliği hiç durmadan yüceltilmektedir. Bu köleliğin
benimsenmesinden dolayı cinsiyetler her zaman uz- laşmıştır: Görünüşe göre kadın
yenilgiyi kendi isteğiyle kabullenmekte, erkek yengiyi kadına isnat etmektedir. Cinsiyetler
arasındaki hiyerarşi, erkeklere özgü mülkiyet düzeninin kadına zorla kabul ettirdiği
boyunduruk Hıristiyanlık vasıtasıyla evlilikte yüreklerin birleşmesi şeklinde yüceltilmiş,
cinsiyetin ataerkil dönemden önceki iyi günlerden kalan anısı yatıştırıl- mıştır. Büyük
sanayi egemenliğinde sevgi iptal edilmiştir. Orta katman mülkiyetinin çöküşü, serbest
ekonomi öznesinin yok, oluşu aileyi ilgilendirmektedir: Aile artık toplumun o çok övülen
hücresi değildir, çünkü burjuvanın ekonomik varoluşunun temelini oluşturmaktan uzaktır.
Çocuklar aileyi kendilerine artık bir yaşam anlayışı olarak görmezler, babanın bağımsızlığı
ve onunla birlikte baba otoritesine karşı direniş kaybolup gider. Babaevindeki kölelik genç
kızlarda, özgürlük yolunu açar gibi görünen bir tutkunun doğmasına neden oluyordu, ama



bu özgürlüğü elde etmek ne evlilikte ne dışarıda herhangi bir yerde mümkündü. Çalışmak
için genç kızlara açılan her olanak sevgi yolunu kapamaktadır. Modern sanayi sistemi,
herkesi bu sistemin hizmetine girmeye zorlayan talebini yaygınlaştırdıkça, white trash
denizine ait olmayan her şey niteliksiz işsizliğe ve işe, küçük uzmanlara, kendi işini kendisi
halletmek zorunda kalan varoluşlara intikal etmektedir. Girişimcinin giderek kaybolan
bağımsızlığı nitelikli iş olarak, üretmesine izin verilen herkesi ve böylece "çalışan" kadını
da, onların karakteri olarak kapsamına almaktadır. İnsanın özsaygısı kullanabilirliği ile
orantılı şekilde artmaktadır. Aileye karşı direniş, serbest zamanlarda boy-friend'le olan
ilişkinin cennet kapılarını açmasından çok daha az bir riziko oluşturur. İnsanlar kendi
cinslerine karşı, Juliette'in aydınlanmış çevresinde eski bilgelik diye çoktan beri
benimsenmiş rasyonel, hesapçı bir ilişki içine girerler. Ruh ve beden gerçeklikte
birbirinden ayrılır, tıpkı saygısız, geveze yurttaşlardan çok sözü geçen zevk düşkünlerinin
talep ettikleri gibi. Noirceuil rasyonel şekilde karar verir:64 "Yineliyorum, bence sevmek ve
haz duymak çok farklı şeylerdir... zira şefkat duygusu mizaç ile nezaket ilişkilerine benzer,
ama bir boynun güzelliğinden ya da bir kalçanın göze hoş gelen yuvarlaklığından
kaynaklanmaz asla; kişinin zevkine göre fiziksel duygulanımı canlı şekilde uyarabilecek
olan bunların, bana kalırsa, manevi sevgi üzerinde bir hakları yoktur. Düşüncelerimi
tamamlamak için şöyle diyeyim; Belize çirkindir, kırk yaşındadır, neresinden bakılırsa
bakılsın edalı, çekici bir yanı, düzgün tek bir hattı yoktur, ze- rafetten nasibini almamıştır;
ama Belize zekidir, benim duygularıma ve tercihlerime bağlı milyonlarca şeye sahiptir;
Belize ile yatmak aklımdan bile geçmez, ama onu yine de çılgınca seveceğim; Araminthe'i
ise canım çok çekecek, ne ki arzu ateşi söner sönmez ondan nefret edeceğim..." İnsanın
Descartes tarafından düşünen ve genleşmiş töz diye bölünmesiyle birlikte örtük (implizit)
konmuş kaçınılmaz sonuç , romantik sevginin yok edilmesi olarak tüm açıklığıyla ifade
edilmektedir. Bu durum, bedensel itkinin gizlenmesi, rasyonelleştirilmesi olarak, "sahte ve
her zaman tehlikeli bir metafizik"65 olarak geçerlidir, tıpkı Kont Belmor'un sevgiyle ilgili
uzun konuşmasında açıkladığı gibi. Juliette'in dostları her çeşit taşkınlığa karşın, şefkate
karşılık cinselliği, manevi sevgiye karşılık dünyevi sevgiyi yalnız bir ölçü olarak çok güçlü
diye değil, üstelik çok zararsız diye görürler. Boynun güzelliği ile kalçanın yuvarlaklığı
cinsellik üzerinde, geçmişi olmayan, sırf doğal olgular olarak değil, içinde tüm toplumsal
deneyimlerin bulunduğu imgeler olarak etkide bulunur; bu deneyimlerde doğadan farklı
olan şeye duyulan istek, cinsiyetle sınırlı olmayan sevgi yaşar, can bulur. Sevginin hâlâ en
maddi olmayanı şefkat ise dönüşmüş cinselliktir, manevi sevginin çılgınlığını ifade eden
elle saçların okşanması, alından öpmek Avusturalya yerlilerinin cinsel ilişki sırasındaki
barışçıl vuruş ve ısırışlarıdır. Ayrım soyuttur. Belmor metafiziğin gerçeği tahrif ettiğini,
sevgiliyi olduğu gibi görmeyi engellediğini, büyüden kaynaklandığını ve bir örtü olduğunu
açıklar. "Ve ben bu örtüyü parçalamayayım, öyle mi! Oysa bu zayıflıktır... korkaklıktır. Haz



geçip gittiği zaman onu, önceleri beni kör eden bu tanrıçayı analiz etmek istiyoruz."66

Sevgi bilimsel olmayan bir kavramdır, Dolmance Philosophie dans le Boudoir'ın ilginç 5.
diyalogunda "... yanlış tanımlamalar bizi hep yanılgıya düşürüyor" diye açıklamaktadır,
"gönül nedir bilmiyorum. Ben ruhun zayıflığına böyle diyorum."67 "Lucrez'in dediği gibi,
bırakın bir an için "yaşamın içyüzüne geçelim,"68 yani soğukkanlı analize, "o zaman ne
sevgiliyi yüceltişin ne de romantik duygunun analiz karşısında tutunamayacağını
göreceğiz... Benim sevdiğim ve de acıdığım sadece bedendir, hem de ona kavuşmam her
an mümkün olduğu halde."68 Bütün bunların doğru yanı, sevginin, ilerlemenin eseri olan
çözülüp yok oluşunun anlaşılmasıdır. Hazzı mekanikleştiren, özlemi, arzuyu hilekârlığa
çeviren bu tür çözülüş vasıtasıyla sevgiye özünde saldırılmakta- dır. Juliette organsal ve
sapık cinselliğin övgüsünü, doğal-ol- mayanın, maddi-olmayanın, hayali-olanın eleştirisi
haline getirdiğinde, zevk düşkünleri bile, ütopyacı aşırı sevgiyle fiziki hazzı da, en yüce
mutlulukla en yakınını da değerden düşüren normalliğe dönmüşlerdir. Juliette'in
savunduğu gerçekçi zevk düşkünü kişi, cinsellik pedagogları, psikanalistler ve hormon
fizyologları aracılığıyla, spora ve hijyeniyle olan inancına cinsellik yaşamını da katan
girgin, pratik kişi haline gelmektedir. Juliette'in eleştirisi, Aydınlanmanın kendisi gibi
çelişkilidir. Bir zamanlar burjuva devrimine bağlı olan tabuların suç işlercesine yıkılışı
gerçeklik için yeni bir adalet haline gelmediği sürece, fiziksel hazzı herkes için serbest
bırakan ve giderek yakınlaşan ütopyaya bağlılık olarak yücelmiş sevgiyle birlikte
yaşamaya devam eder.

Bize belirli bir bireyi tek, biricik diye dayatan "gülünç coşku" kadının sevgide
yüceltilişini Hıristiyanlığın ardından ataerkil aşamaya geri götürmektedir. "... hiç
kuşkusuzdur ki, sırf ihtiyaçlarımızı karşılamak için yapılmış nesnelere gülünç şekilde
düşkünlüğümüzü gösteren şövalyecesine teveccüh kazanma ruhumuzun, evet bu ruhun,
kentlerde ve köylerde icra ettikleri kâhinlik mesleğinden dolayı kadınlara karşı bir
zamanlar atalarımızın duyduğu derin hürmetten kaynaklandığı kesindir: Korku, dehşet
nedeniyle insanlar ürkeklikten, çekingenlikten hareketle kült'e varmışlar ve şövalyelik,
nezaket boş inancın bağrından çıkmıştır. Ne ki, bu derin hürmet doğada bulunmuyordu
asla, onu orada aramak zaman kaybından başka birşey değildi. Bu cinsiyetin bizimkine
karşılık aşağılık oluşu o denli sağlam şekilde yer etmiştir ki, ona saygı göstermek için
tutarlı bir motifin bizi uyarması mümkün değildir, ve bu körükörüne hürmetten doğan
sevgi de, kendisi gibi sadece bir önyargıdır." 69 Sonuç olarak, toplumsal hiyerarşi istenildiği
kadar yasalarla gizlensin yine de kabagüce dayanmaktadır. Doğa üzerinde kumlan
egemenlik kendini insanlık içinde yeniden üretir. Bedence zayıf olanları korama
düşüncesini güçlü kuvvetli köleden yararlanma biçimine sokan Hıristiyan uygarlığı, bu dini
kabul eden halkların gönlünü tamamen kazanmayı asla başaramamıştır Sevgi ilkesi keskin
zeka ve Hıristiyan efendilerin çok daha keskin silahları tarafından, ta ki Lü- tercilik kılıcı ve



kırbacı Kutsal Kitabın özü haline getirip de devlet ve öğreti karşıtlığını kaldırana kadar,
yadsınmıştır. Manevi özgürlük reel baskının dolaysız olumlanışıyla özdeş tutulmuştur.
Ancak kadına zayıflık damgası vurulmuştur, erkeklerden sayıca fazla oldukları yerlerde bile
zayıflık nedeniyle kadınlar azınlıkta kalmıştır. Kurulan ilk devletlerdeki boyunduruk altına
alınmış yerli halkta, sömürgelerdeki örgüt ve silah bakımından istilacılardan geri kalmış
yerlilerde, ari ırk arasındaki Yahudilerde olduğu gibi kadının savunmasızlığı, üzerlerindeki
baskının hukuksal nedenini oluşturur. Sade, Strind- berg'in düşüncelerine biçim verir.
"İnsanla ormandaki maymun arasında olduğu gibi erkekle kadın arasında da bu denli
kesin ve önemli bir fark bulunduğundan kuşku duymayalım. Tıpkı maymunların
kardeşlerimiz olmasını kabul etmemek için olduğu gibi, kadınların türümüzün bir parçasını
oluşturmasını reddetmek için de yeterli nedenlerimiz vardı. Çıplak bir kadınla aynı yaşta
çıplak bir erkek dikkatle gözden geçirilirse, (cinsiyet bir yana) her iki varlığın yapılarında
çok büyük bir fark bulunduğu, kadının sadece erkekten daha aşağı bir aşama oluşturduğu
kolayca görülecektir; farklar aynı suretle içten kaynaklanmaktadır ve her iki türün
anatomik analizi, eğer aynı zamanda ve büyük bir titizlikle yapılırsa, bu gerçeği gün
ışığına çıkarır." 70 Kadına gösterilen hürmet vasıtasıyla kadın cinsinin ezilişini ideolojik
yönden telafi etmek için ve böylece arkayik dönem anılarını bilinç altına itmek yerine
soylu hale getirmek için Hıristiyanlıkça girişilen deneye, yüceltilmiş kadına ve teorik olarak
bağımsızlaştırılmış hazza karşı çevrilen dolaplarla mukabele edilmektedir. Baskı pratiğine
uygun düşen duygulanım hürmet değil, küçümsemedir ve Hıristiyanlığın hükmettiği
yüzyıllarda, boşu boşuna harcanan çabayı daima anımsatan nesneye, yani kadına karşı
duyulan yasaklanmış, zoraki hale gelmiş nefret hep sevecenlik ilkesinin ardında fırsat
kollamıştır. Kadın Meryem Ana kültünün cezasını, kutsal ataerkil egemenlik düzenini
gizliden gizliye tehlikeye sokan Hıristiyanlık öncesi kahin kadının anısından alınan öç
olarak cadı hezeyanlarıyla çekmiştir. Kadın kendisine saygı gösteren yarı inanmış erkeğin
öfkesini üstüne çeker, tıpkı yüzeysel şekilde uygarlaşmış ve onu koruması gereken
güçlünün düşmanlığını üstüne çeken zayıf gibi. Sade nefreti bilinçli hale getirir. Roma
emniyet amiri kont Ghigi şöyle der: "Ben iki bedenin birleşmesinden iki gönlün
birleşebileceğine hiç mi hiç inanmadım. Bu fiziksel birleşmede bir tek sevgi motifi bile
değil, sadece büyük bir küçümseme... nefret motifi görüyorum."71 Kraliyet icra
memurunun baskı yaptığı kızcağız gözyaşlarını tutamayınca bakan Saint-Fonds şöyle
seslenir: "İşte kadınlarda görmek istediğim bu... ben bir tek sözden dolayı onların hepsini
niçin bu duruma düşüremeyeyim!"72 Hükümran erkek kadına birey olma onurunu çok
görür. Her kadın türün toplumsal örneği, cinsinin temsilcisidir ve bu yüzden, erkek
mantığınca eksiksiz kavranmış biri olarak doğa için, düşüncede sonu hiç gelmeyen
altalamanın temeli için, gerçeklikte sonu hiç gelmeyen boyun eğiş için güvence teşkil
eder. Sözümona doğal varlık olarak kadın, kendisini doğadan uzaklaştıran tarihin



ürünüdür. Doğanın, fizyolojik, biyolojik, ulusal, toplumsal yönlerden güçsüz olanın
çekiciliğini canlandıran her şeyi umutsuzca yok etme isteği Hıristiyanlık deneyinin
başarısız kaldığını göstermektedir. "... que ne puis-je, d'un mot, Les réduire toutes en cet
état!" Hiç sevilmeyen, karşı konmaz çekiciliğin, doğaya geri dönüşün kökünü tamamen
kurutmak başarısız kalmış uygarlıktan doğan acımasızlıktır, kültürün öteki yüzü olan
barbarlıktır. "Her şeyi!" Zira yok ediş istisna tanımaz, yok etme isteği totaliterdir ve
totaliter olan sadece yok etme isteğidir. Juliette Papa'ya şöyle der; "Ben de Tiberius gibi
aynı şeyi arzu ediyorum, yani insanlık sadece bir tek başa sahip olsaydı, onu zevkle bir
vuruşta uçururdum!"73 Güçsüzlüğün belirtisi, telaşlı, düzensiz hareketler, yaratığın
korkusu, izdiham, bütün bunlar öldürme hırsına çanak tutarlar. Alnında egemenliğin
damgasını taşıyan, maddi ve manevi yönden zayıf bir güç olarak kadından nefret etmenin
açıklanı- şı aynı zamanda Yahudiden nefret etmenin de açıklanışıdır. Kadınlarla
Yahudilerin binlerce yıldan bu yana hükmetmedikleri davranışlarından anlaşılmaktadır.
Ortadan kaldırılmaları mümkün olduğu halde yaşamaya devam ediyorlar ve korkuları,
zayıflıkları, sürekli baskıdan dolayı doğayla olan yakın bağlan onların yaşam öğesini
oluşturuyor. Bu durum, gücünün bedelini doğayla arasındaki gergin mesafeyle ödeyen ve
korkuyu kendine yasaklamak zorunda kalan güçlünün öfkesine yol açmaktadır. Güçlü
bastırmak zorunda olduğu çığlığın bin katını kurbanlarından çıkartarak kendini doğayla
özdeşleştirmektedir. Başkan Blammont "Aline et Valcour" adlı eserinde kadınlar hakkında
şunları yazar "Çılgın yaratıklar, ellerimin arasında çırpınmalarını görmeyi ne kadar da
severim! Bu, aslanın dişleri arasındaki kuzudur."74 Ve şöyle devam eder: "Bu tıpkı bir kenti
ele geçirmeye benzer, önce tepeler zapte- dilmelidir... hakim noktalara yerleşip buradan
da direnişle karşılaşma tehlikesi olmayan yere saldırılmalıdır." 75 Aşağıda bulunan her şey
saldırıyı üstüne çeker: Felaketin çoktan gelip çattığı yerde aşağılamaya başvurmak büyük
zevk verir. Yukarıdaki için tehlike ne kadar az olursa, işkenceden aldığı ve artık
hizmetinde olan haz o kadar kolay, rahat olur: Kurban çaresiz kaldığı zaman egemenlik
eğlenceye dönüşür ve kendi ilkesi olan disiplinin yalanlanışında zaferini ilân eder.
Taraflardan birini artık tehdit etmeyen korku, yaşamın tadını tam anlamıyla ancak kolektif
içinde çıkaran bireyin içten içe duygu- suzlaşmasının ifadesi olan yüksek sesli gülüşte
patlak verir. Kahkahalar her zaman uygarlığa kara çalmıştır. Victor Hugo bir eserinin
"İnsan Fırtınaları Okyanus Fırtınalarından Daha Kötüdür." 76 başlıklı bölümünde, "insan
ağzından, bu kraterden çıkan lavların en yiyip bitirici olanı neşedir" der. Juliet- te, 77 "insan
felaketin üstüne elden geldiğince tüm kötülüğüyle gitmelidir; sıkıntıdan kurtaran
gözyaşlarının sinir tözlerini fazlasıyla uyaran bir keskinliği vardır..." 78 diye açıklar. Haz,
şefkat yerine acımasızlıkla birleşir ve cinsel sevgi Nietzs- che'ye79 göre ne ise o hale gelir,
yani "cinsiyetler arasında kendi araçlarıyla bir savaş, kendi temelinde ölümcül bir nefret"
haline. Zoolojiye göre, "erkek ve dişide 'sevgi' ya da cinsel çekicilik baştan beri ve esas



olarak 'sadistçedir'; buna hiç kuşkusuz acı vermek de dahildir; bu tıpkı açlık gibi
acımasızdır."80 Böylece uygarlık vardığı kendi son aşamasını çirkin, itici doğaya
dayandırmaktadır. Sade'da tüm açıklığıyla betimlenen ölümcül sevgi ve ezilenleri ne
pahasına olursa olsun utançtan esirgemeyi isteyen Nietzsche'nin utangaç-utanmaz yüce
gönüllülüğü: Tıpkı büyüklük sanrısı gibi acımasızlık sanrısı oyunda ve fantezide insanlara
gerçeklikteki Alman faşizmi gibi sert davranır. Ancak gerçekliğin bilinçsiz devi, yani öz-
nesiz kapitalizm yok edişi körü köıüne icra ederken, başkal- dıran özne sanrısı
gerçekleşmesini bu yok edişe borçlu olmakta ve böylece şey olarak kötüye kullanılan
insanlara, şeyler dünyasında dolaysız bir yer tutan yanlış, ters sevgiyi müstehzi bir
duyarsızlıkla yaymaktadır. Hastalık, iyileşme belirtisine dönüşmektedir. Sanrı aşağılanışını
kurbanın yüceltilişinde fark edip anlamakta, kendini, fiziksel olarak aşamadığı egemenlik
canavarıyla özdeş hale getirmektedir. Yılgınlık olarak imgelem yılgınlığa direnmek için
çaba harcamaktadır. Kesin, amansız şeyler gerçek hazdır, diyen Roma atasözü sırf teşvik
etmek, yüreklendirmek için değildir, kurallara bağladığı yerde mutluluğu parodiye çeviren
düzenin çözülmez çelişkisini de ifade eder ve mutluluğu boykot ettiği yerde başarır bunu.
Sade ile Nietzsche bu çelişkiyi ebedileştirerek kavram haline gelmesini kolaylaştırmıştır.

Kendini tapılan yaratığa terkediş ratio karşısında putata- parlık olarak belirir.
Tapınmanın çözülüp dağılması gerektiği, Musevi tektanrıcılığında buyrulmuş olan ve onun
laikleştirilmiş şekli Aydınlanma tarafından düşün tarihi boyunca değişik saygı biçimleri
üzerinde icra edilmiş olan mitoloji yasağından anlaşılmaktadır. Her defasında boşinancın
temelini oluşturan ekonomik gerçekliğin çöküşü özgül Sadsıma güçlerinin serbest
kalmasına yol açmıştır. Hıristiyanlık ise sevgiyi övmüştür: Yalnız İsa'ya tapmayı. Amaçsız
cinsel itki evliliğin kutsallaştı- rılmasıyla yüceltilmiştir, tıpkı kristal kadar duru yasayı
tanrısal inayet vasıtasıyla dünyaya yaklaştırma çabası gibi. Uygarlığın, çarmıha gerilmiş
tanrı öğretisiyle vaktinden önce satın almak istediği doğayla uzlaşması Museviliğe
Aydınlanmanın katılığı gibi yabancı kalmıştır. Musa ile Kant duygu tellallığı yapmamıştır,
onların duygusuz yasası ne sevgi ne de üzerinde insanların yakıldığı odun yığınını tanır.
Nietzsche'nin tektanrıcılığa karşı savaşı Musevi öğretisinden çok Hıristiyan öğretisini hedef
alır. Gerçi Nietzsche yasayı reddeder, ama "daha yüce Ben'e," 81 yani doğal değil,
doğaldan -fazla- olan Ben'e ait olmayı ister. Tanrının yerine üstinsanı geçirmek ister,
çünkü mitoloji olarak tektanrıcılğın yarım yamalak ve Hıristiyanlık biçimi altında gizli yanı
kalmamıştır. Ancak bu yüce Ben'in hizmetinde eski çileci idealler "egemen gücü tesis
etmek üzere"82 kendini aşma diye Nietzsche tarafından nasıl övüldüyse. işte bu yüce Ben,
güya ölmüş tanrıyı kurtarmak üzere girişilen umutsuz bir çaba olarak, İngiliz
kuşkuculuğunda ruhunu teslim eden Avrupa uygarlığını kurtarmak için Kant'ın tanrısal
yasayı özerk hale getirme girişiminin yenilenişi olarak ortaya çıkmaktadır. Kant'ın "her
şeyi, kendi iradesinin düsturundan dolayı kendini bile genel yasakoyucu olarak konu



alabilecek şekilde yerine getirme"83 ilkesi üstinsanın da gizidir. Üstinsa- nın iradesi en az
kategorik buyruk kadar despotçadır. Her iki ilke dış güçlerden bağımsız olmayı,
Aydınlanmanın özü diye belirlenmiş mutlak erkinliği hedef alır. Nietzsche'nin en parlak
anlarda bile hâlâ "Don Kişotluk"84 diye kötülediği yalan karşısında duyulan korku yasayı
insanın kendi koyduğu yasayla değiştirirken ve böylece her şey açığa çıkarılmış tek, büyük
bir boşinanç gibi saydamlaşırken, Aydınlanma, hatta hakikat bile her biçime girmiş birer
put haline gelmekte ve "bizler, bugünün insanları, biz tanrısızlar ve anti-metafizikçiler,
kendi ateşimizi hâlâ eski inancın, yani tanrının hakikat, hakikatin tanrısal olduğunu
söyleyen Platon'un da inancı olan Hıristiyan inancının bin yıldır, ateşlediği yangından
aldığımızı da"85 idrak etmekteyiz. Demek ki bilim hâlâ metafiziğin eleştirisine tutsak
olmaktadır. Tanrının yadsınışı kaldırılması mümkün olmayan bir çelişki içerir, o bilgiyi de
yadsır. Sade Aydınlanma düşüncesini değişmenin bu noktasına kadar götürmemiştir.
Bilimin kendi üzerinde düşünmesi, Aydınlanmanın vicdanı felsefe, yani Almanlar için
mahfuz tutulmuştu. Sade'a göre Aydınlanma pek de öyle manevi ve sosyal bir fenomen
değildir. Sade, Nietzsche'nin idealist açıdan daha yüce Ben aracılığıyla aşacağını sandığı
bağları çözmüş, toplumla, resmi daireyle, aileyle dayanışmayı86 eleştirmiş, işi anarşinin
ilânına kadar var- dırmıştır. Eseri, dinden sonra uygarlığın dayandığı ilkelerin; yani On
Emir'in, baba otoritesinin, mülkiyetin mitolojik karakterini açığa çıkarmaktadır. Bu ise, yüz
yıl sonra Le Play'in abarttığı87 toplum kuramının tam tersidir. On Emir'den her biri biçimsel
aklın karşısında hükümsüzlüğünün kanıtlanışına manız kalır. Bunlar geriye bir şey
kalmaksızın ideolojiler olarak kanıtlanırlar. Cinayet lehine konuşmayı, Juliette'in isteği
üzerine Papa'nın kendisi üstlenir. 88 Papa, Hıristiyanlığa yakışmayan edimleri. bu edimlerin
şeytan işi olduğuna hükmeden, doğal ışık vasıtasıyla haklı gösterilen Hıristiyan
ilkelerinden daha kolay rasyonelleştirir. Cinayete gerekçe gösteren "philosophe mitré",
cinayeti lanetleyen Maimonides ile Aziz To- ma'ya oranla sofizme daha az başvurmak
zorundadır. Dahası, Roma aklı güçlü taburlara Prusya tanrısından daha sıkı sarılmaktadır.
Oysa yasa alaşağı edilmiş ve insanileştirilmesi gereken sevginin putataparlığa dönüş
olduğu ortaya çıkarılmıştır. Metafizik olarak bilime ve sanayiye sırf romantik cinsel sevgi
değil, her çeşit sevgi tutsak olmuştur, çünkü aklın karşısında hiçbiri tutunamaz: Ne kadının
erkeğe sevgisi ne çiftler arasındaki sevgi ne de anababa ve çocuk sevgisi. Blangis Dük'ü
emrindekilere, kocaların, akrabaların, kız çocukların ve eşlerin sert, hatta başkalarından
daha sert muamele görmesi gerektiğini söyler, "ve bunları, olasılıkla bizi sıkı sıkıya
birleştirdiğini sandığınız bağların bizce ne kadar değersiz olduklarını size göstermek için
söylüyorum" der. 89 Tıpkı erkek sevgisi gibi kadın sevgisinin yerine de başka şeyler
geçmiştir. Saint- Fonds'un Juliette'e açıkladığı sefahat kuralları bütün kadınlar için geçerli
olmalıdır.90 Dolmance anababa sevgisinin büyüsünü materyalist açıdan kaldırır. "Sonuncu
bağlar, anababanın yaşlılıkta terkedilme korkusundan kaynaklanır ve çocukluğumuzda



bize gösterdikleri ilginin aynısını yaşlılıklarında görmeleri gerekir." 91 Sade'ın argümanı en
az burjuvazi kadar eskidir. Demokritos anababa sevgisini ekonomiye dayalı diye kü-
çümsemiştir.92 Ne ki, Sade uygarlığın temeli olan dışevliliği de büyüsünden kurtarır. Ona
göre ensest’in rasyonel hiçbir nedeni yoktur93 ve ensest'e karşı öne sürülen hijiyeni
argümanını ilerlemiş bilim sonuçta kendine katmış, Sade'ın soğukkanlı yargısını
onaylamıştır. "... ensest sonucu doğacak çocukların diğerlerine göre geri zekalı, sağır
dilsiz, raşitik vs. olarak dünyaya gelme ihtimalinin fazla olduğu asla kanıtlanmamıştır." 94

Romantik cinsel sevgiyle değil, şefkatin ve toplumsal duygulanıl temelini oluşturan ana
sevgisiyle bir arada tutulan aile95 toplumla çelişkiye düşer. "Yalnız topluma ait olması
gereken çocukları aile içinde yalıtladığınız sürece iyi birer cumhuriyetçi yapacağınızı
sanmayın... Genellikle vatanın çıkarlarından çok farklı olan çıkarları aile içinde çocuklara
aşılamak zarar getiriyorsa, o zaman onları bu çıkarlardan ayırmak bü-  yük yarar sağlar." 96

"Kızlık zarı bağları" toplumsal nedenlerden dolayı yok edilmelidir, babanın kim olduğunu
bilmek çocuklar için "absolument interdite"tir, onlar "uniquement les enfants de la
patrie"dir97 ve Sade'ın yasalara karşı mücadelede ilan ettiği anarşi, bireycilik,98 genelin
mutlak egemenliğiyle, cumhuriyetle aynı kapıya çıkmaktadır. Yerinden edilen tanrının
daha katı bir put halinde geri dönmesi gibi, eski burjuva bekçi devleti de faşist kolektifin
zorbalığı biçiminde geri dönmektedir. St. Just ile Robespierre'in ilk adımlarını attıkları
devlet sosyalizmi yolunu Sade sonuna kadar düşünmüştür. Burjuvazi en sadık
politikacılarını giyotine gönderdiği zaman en açık sözlü yazarlarını da bibliothèque
nationale cehennemine sürmüştür. Justine ile Juliette'in peşpeşe yarattığı skan- dalların
kroniği onsekizinci yüzyıl üslubunda ondokuzuncu yüzyılın ucuz romanlarına ve yirminci
yüzyılın kitle edebiyatına nasıl biçim verdiyse, Homeros destanı da, sonuncu mitolojik
örtüyü kaldırıp attıktan sonra, egemenlik organı olarak dü- şünme'nin tarihi olmuştur.
Düşünme kendi aynasında gördüğü hayalinden korkarak kendinden çok daha ileride
bulunan şeylerin görülmesini sağlamaktadır. Sade'ın eserini Aydınlanmayı kurtaracak bir
manivela haline getiren, Sade'a göre de "gardez vos frontières et restez chez vous",99

ufukta ağaran uyumlu toplum ideali değil, hatta Zame'nin öyküsünde geliştirilen sosyalist
ütopya100 bile değildir, tersine Aydınlanmanın kendi kendinden ürkmesini, yılmasını
rakiplerine bırakmamasıdır.

Burjuvazinin muğlak yazarları Aydınlanmanın sonuçlarını burjuvazinin savunucuları gibi
uyumcu öğretilerle saptırmaya çalışmamıştır. Biçimselci aklın ahlaksızlıktan çok ahlakla
yakın bir ilişki içinde bulunduğunu iddia etmemiştir. Aydın yazarlar ise akılla cürmün,
burjuva toplumuyla egemenliğin ayrılmaz birliğini yadsıyarak desteklerken, ötekiler
ürkütücü gerçeği hiç çekinmeden açıklamıştır. Clairwil kardeşinin yaşam öyküsünü
özetlerken, "... eşlerinin ve çocuklarının kanıyla, sodomizmle, cinayetlerle, fahişelikle ve
alçaklıkla kirlenmiş ellere tanrı bu zenginlikleri teslim etmektedir; bu rezaletler için beni



ödüllendirmek üzere tanrı onları emrime veriyor" der. 101 Clairwil abartmaktadır. Hain
egemenliğin adaleti sırf iğrençlikleri ödüllendirecek kadar tutarlı değildir. Ne ki, sadece
abartmak doğrudur. Tarih öncesinin özü dehşetin, yılgınlığın ayrıntılarıyla ortaya
çıkmasıdır. İstisnanın, en ağır işkencenin enine boyama betimlenişinde gün ışığına çıkan
öz, aralarında şefkatle kurşuna dizilenlerin de bulunduğu, kovuşturularak katledilenlerin,
istatistiksel bilgileri arkasında kaybolmaktadır. Yılgınlık dünyasındaki mutlu varlık sırf
varolması nedeniyle melun, habis diye çürütülmektedir. Böylelikle varoluş öz, mutlu varlık
da hiçlik haline gelmektedir. Egemenlerin ilk dönemlerdeki törelerini benimsemiş olan
yönetilenlere karşılık üst katmanlar arasında, hele burjuva döneminde kendi çocuğunu ve
eşini öldürmek, fahişelik ve sodomizm pek görülmemiştir; Ama iktidar söz konusu
olduğunda egemenler sonraki yüzyıllarda bile cesetleri dağ gibi yığmışlardır. Egemenliğin
kendini bulduğu faşizmde efendilerin zihniyetine ve edimlerine karşılık Brisa-Testa'nın
yaşamının egemenliği de hissettiren coşku dolu betimlenişi ailevi bir masumiyet düze

yine inmektedir. Sade'da ve Mandeville'de özel düşkünlükler totaliter döneme ait kamu
erdemlerinin önleyici tarih yazımını oluştururlar. Akıldan kalkarak cinayete karşı ilkesel bir
argüman göstermenin olanaksızlığını örtbas etmeyip tüm dünyaya ilan etmek, özellikle
ilericilerin bugün bile Sade ile Nietzs- che'ye duydukları nefreti alevlendirmiştir. Bu ikisi,
mantıksal Pozitivizmden farklı olarak, bilime güvenmiştir. Mantıksal Pozitivizmden daha
belirgin şekilde ısrarla ratio üzerinde durmaları, Kant'ın akıl kavramında olduğu gibi her
büyük felsefede yer alan ütopyayı, yani artık kendini tanınmayacak hale sokmayan, buna
ihtiyaç duymayan bir insanlığı kılıfından kurtarmak gibi gizli bir anlam taşımaktadır.
Merhametsiz öğretiler egemenlikle aklın özdeşliğini ilân ederlerken, onlar burjuvazinin
ahlaklılık taslayan uşaklarından daha merhametli olmuşlardır. "Senin için en büyük tehlike
nerededir?", diye Nietzs- che kendi kendine sormuştur, 102 "merhamette." Kendi
olumsuzluğu içinde Nietzsche insana olan, ama avutucu teminatlar tarafından her gün
ihanete uğrayan sarsılmaz güveni kurtarmıştır.
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4. Hölderlin, Patmos. Gesamtausgabe des Inselverlags. Leipzig, s. 230.

5. Bu süreç yirminci bölümün başında açıkça görülür. Odysseus kadınların geceyarısı
sessizce taliplerin koynuna girdiklerini farkeder. "Göğsünün içinde uluyordu Odysseus'un
tekmil yüreği. / Bir dişi köpek nasıl, çelimsiz eniklerinin çevresinde, / bir yabancı adama
kalkarsa saldırmaya, havlaya havlaya, / kuduran yüreği öyle havlıyordu işte Odysseus'un.
/ Çattı yüreğine şu sözlerle, göğsüne vura vura: / Katlan, yüreğim, katlan, atlattıydın sen



daha korkuncunu, / gücü sınırsız Tepegöz değerli arkadaşlarını yemişti hani o gün, / ben
öleceğimi sanırken, sen nası dayandıydın, / ve akıl nasıl bulduydu beni mağaradan
çıkarmanın yolunu. / Sevgili yüreğine çıkışarak böyle diyordu, / sabırlı yüreği de katlandı,
çıkmadı sözünden, / ama kendisi durmadan bir o yana dönüyordu, bir bu yana." (XX.
13/24). Özne henüz istikrar kazanmamış, özdeş hale gelmemiştir. Odysseus'tan bağımsız
olarak duygular, cesaret ve yiirek faaliyete geçerler. ''Yirminci bölümün başında kradie ya
da etor havlar (iki sözcük eşanlamlıdır 17.22), ve Odysseus göğsüne, yani yüreğinin
üstüne vurur ve onunla konuşur. Yüreği hızla çarpar, organı kendi iradesi dışında harekete
geçer. Buradaki konuşma, Euri-pides'te harekete geçmeleri gerektiği için el ve ayağa
hitap edilmesi gibi yalnızca bir biçim değildir, tersine yürek bağımsız olarak hareket
etmektedir." (Wilamowitz-Moellendorff, Die Heimkehr des Odysseus. Berlin 1927. s. 189).
Duygu, insanın boyunduruk altına aldığı hayvanla bir tutulmaktadır: Dişi köpek
benzetmesi, Odysseus'un arkadaşlarının birer domuza dönüşmesi gibi aynı deneyim
dünyasına aittir. Hâlâ bölünmüş olan, kendi doğasına ve dış doğaya karşı kabagüç
kullanmaya zorlanan özne, katlanmasını sabretmesini söyleyerek ve zamanı önceleme
sırasında dolaysız günceli gözünden saklayarak yüreği "cezalandırmaktadır." Göğüse
vurmak sonradan zafer kazananların jesti haline gelmiştir: Zafer kazanan kişi, bunun,
kendi doğasına karşı elde ettiği bir zafer olduğunu ifade eder. Başarı, kendini koruyan akıl
tarafından gerçekleştirilmiştir. "... Hitap eden kişi önce hızla çarpan yüreği anımsamıştır;
deyim yerindeyse bir diğer içsel güç olan metis yürekten üstündü: O Odysseus'u
kurtarmıştır. Sonraki filozoflar metis'i ııous ya da logistikon olarak akıldan yoksun ruh
bölümlerinin karşısına çıkarmışlardır." (Wilamowitz, age. s. 190). Ancak "kendi"nden -
autos-ilk olarak 24. dizede söz edilir: Yani itkinin akıl aracılığıyla gemlenmesinden sonra.
Sözcüklerin seçiminde ve birbirini izleyişinde kanıtlama gücünün payı ölçülürse, o zaman
Homeros'un özdeş Ben'ini insanın kendi iç doğasına egemen oluşunun sonucu diye
görmek gerekir. Bu yeni Ben, yürek cezalandırıldıktan sonraki beden olarak, bir şey olarak
sarsılır, devinir. Sık sık birbirine hitap eden ruhsal momentlerin Wilamowitz tarafından
ayrıntılı şekilde çözümlenen karşılaştırıl ışı, öznenin gevşek, geçici bireşimini onaylar gibi
görünmektedir; ki bu öznenin tözü yalnızca sözü geçen momentlerin koordinasyonundan
oluşmaktadır.

6. Klages, kurbanla değiş tokuşun bağlamını Nietzsche'nin materyalist yorumuna karşılık
tamamen büyü açısından ele alır: "Kurban kesme mecburiyeti herkesin başına gelir, çünkü
gördüğümüz gibi herkes yaşamdan ve yaşamın tüm nimetlerinden kendine düşen payı —
başlangıçtaki suum cuique— sadece sürekli şekilde vermekle ve tekrar vermekle elde
eder. Ama söz konusu olan, (başlangıçta aynı şekilde kurban düşüncesinden doğan)
alelade meta değiş tokuşu anlamında bir değiş tokuş değil, insanın ruhunu taşıyıcı ve
besleyici yaşama feda ederek alışkanlarla (fluiden) özlerin (essenzen) değiş tokuşudur."
(Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele. Leipzig 1932. Band III. Teil 2. s.
1409)- Ancak kurbanın ikili karakteri, bireyin kendisini kolektife büyüsel şekilde teslim
etmesi ve böyle bir büyü tekniğiyle kendini koruması, kurbandaki rasyonel öğenin
gelişmesini gerektiren nesnel bir çelişki içerir. Süregelen büyüsel baskı altında rasyonellik
kurban kesenin davranış tarzı olarak hileye, düzene dönüşür. Mitle kurbanın ateşli
savunucusu Klages bile bu durumla karşı karşıya gelmiş ve Hel-lenizmin ideal imgesinde



doğa ile gerçek iletişim ve yalan arasında ayrım gözetmek zorunda kalmıştır; ama mitsel
düşünme'nin kendisinden kalkarak büyüsel doğa egemenliği görünüşüne karşıt bir ilke
çıkaramamıştı, çünkii mitin özünü bu tür bir görünüş oluşturmaktadır. "Tanrı-kralın tahta
çıkarken, bundan böyle güneşi doğduracağına ve tarlaları ürünlerle kaplatacağına dair
yemin etmek zorunda kalması, artık sırf pagan inancı değil, üstelik pagan boşinancıdır
da." (Klages, age. s. 1408).

7. Homeros'ta insanın gerçek anlamda kurban edilmeyişi doğrudur. Destanın uygarlığı
teşvik eğilimi aktarılan olayların seçiminde kendini geçerli kılmaktadır. "With one
exception... both Iliad and Odyssey are completely

    expurgated of the abomination of Human Sacrifice." (Gilbert Murray, The Rise of the
Greek Epic. Oxford 1911. s. 150).

8. En eskisinde pek olası değil. "İnsanın kurban edilmesine ilişkin görenek... barbarlarla
yarı uvğar halklar arâsında, gerçek vahşiler arasındakin-den çok daha yaygındır, ve en alt
kültür aşamalarında bu görenek pek

    bilinmez. Bunun zamanla kimi halklarda tehlikeli şekilde yaygınlık kazandığı
gözlenmiştir", Sosyete adalarında, Polinezya’da, Hindistan'da, Az-teklerde. "Afrikalılarla
ilgili olarak Winwood Reade şöyle der: 'Ulus ne denli güçlüyse, kurban da o denli
önemlidir' (Eduard Westermarck, Ursprung und Entwicklung der Moral begriffe. Leipzig
1913- Band I. s. 363).

9- Batı Afrika'daki gibi yamyam halklarda "ne kadınlar ne de çocuklar... lezzetli yemekten
tadabilirler." (Westermarck, age. Leipzig 1909. Band II. s. .459).

10. Wilamowitz nous'la logos'u "keskin bir karşıtlık" halinde koyar. (Glaube der Hellenen.
Berlin 1931. Band I. s. 4lf). Mit ona göre "insanın kendi kendine anlattığı bir öykü"dür,
çocuk masalıdır, gerçekdışıdır ya da Platon'da olduğu gibi, gerçekdışından ayrılmayan
kanıtlanmaz en yüce hakikattir. Wilamowitz mitlerin görünüş olma karakterini bilir ve
onları uydurma sayar. Başka bir deyişle: Mitleri önce amaçları konusunda nesnel bir
çelişkiye düşmüş olan anlam verici dilde arar; ki bu dil sözü geçen çelişkiyi uydurma diye
uzlaştırmaya çalışır: "Mit öncelikle ağızdan çıkan konuşmadır, söz onun içeriğini asla
ilgilendirmez." (Age). Wilamowitz bu gecikmiş mit kavramını cisimlendirerek, aklın
açık'karşıtı diye önceden akla koşul sayarak —acjını anmadan moda diye alay ettiği Bac-
hofen'e karşı belirsiz bir polemik şeklinde— mitoloji ile dini inandırıcı biçimde birbirinden
ayırır (age. s. 5), bu ayırışta mit eski değil, özellikle yeni aşama olarak ortaya çıkar: "Ben
oluşu, değişmeleri ve inançtan mite geçişi... izlemeye çalışıyorum" (age. s. 1). Grek
uzmanlığına özgü inatçı kibri yüzünden mitin, dinin ve aydınlanmanın diyalektiğini
görememiştir: "Bugün tabu ve totem, Mana ve Orenda gibi sevilen sözcüklere dayalı
dilleri anlamıyorum, ama bunu Grekleri izlemek ve Grekler hakkında Grcklere özgü şekilde
düşünmek için uygun bir yol sayıyorum." (Age. s. 10). "Hellenizmiıı en eski evresi Platon'a
özgü tanrının nüvesini barındırır" diyen dolaysız kanı ile Kirchhoff'un savunduğu ve
Wilamowitz'in benimsediği. nostos'taki (mitsel şiir -ç.) mitsel karşılaşmalarda Odysseia'nın
en eski özünü bulan tarihsel görüşün nasıl uzlaşacağı belirsiz kalmaktadır, tıpkı merkezi
mit kavramının Wilamowitz'de yeterli felsefi ifadeden yoksun kalması gibi. Ancak miti



yücelten akıldışıcılığa karşı direnişinde ve mitlerin gerçekdışılığını savunuşunda büyük bir
anlayış gözden kaçmaz. İlkel düşünme'ye ve tarih öncesine karşı isteksizlik yalan sözlerle
hakikat arasında eskiden beri mevcut gerilimi çok daha belirgin şekilde onaya
çıkarmaktadır. Wilamowitz'in suçladığı geç dönem mitlerindeki uydurma, icat etme
keyfiliği, kurbanın anonimliği yüzünden en eski mitlerde de kesinlikle yer almış olmalıdır.
Bu anonimlik, Wilamowitz'in arka-vik Hellenizme kadar geri götürdüğü Platon'a özgü
tanrıya çok yakındır.

11. Pagan kurban dini olarak Hıristiyanlık anlayışı Werner Hegemann'm Geretteter
Christus (Kurtarılmış İsa) (Potsdam 1928) adlı eserine büyük ölçüde temel oluşturur.

12. Örneğin şöyle: Polyphem'i hemen öldürmekten vazgeçtiği zaman (IX, 302); kendini
ele vermemek için Antinoos'un kötü davranışlarına ses çıkarmadığı zaman (XVII, 460ff):
ayrıca rüzgarlar bölümü (X, 50ff) ve sılaya varışı yüreğin gemlenişine bağımlı kılan
Teiresias'ın kehanetiyle (XI, I05ff) karşılaştırınız. Kuşkusuz Odysseus'un vazgeçişi henüz
kesinlik değil, sadece erteleme karakteri taşır: Kendini tuttuğu öc eylemlerini genellikle
daha sonra hakkını vererek yerine getirir: Göz yuman sabırlı olandır. Tüm doğal-olanları
boyunduruk altına alan karşı konulmaz kabagüç biçimine girmek için bütünsel, buyruksa!
vazgeçişte gizlenen şey, davranışında hâlâ doğal amaç olarak bir yere kadar
görülmektedir. Mitsel olarak verili içerikten bağımsızlaşmanın özneye aktarılmasıyla
birlikte bu tür zorbalık, boyunduruk altına alış, insanın özel amaçlarına karşılık şey halinde
bağımsız, "nesnel" duruma gelir, genel rasyonel bir yasaya dönüşür. Odysseus'un
sabrında, özellikle taliplerin öldürülmesinden sonra öc hukuksal işleme aktarılır: Mitsel
arzunun sınırlı gerçekleşmesi egemenliğin nesnel aracı haline gelir. Hukuk vazgeçilen
öcdür. Ancak bu, kendi dışında bulunan bir kimsede, sıla özleminin dışında böyle bir sabır
oluştuğu zaman, bir insanın, neredeyse güvenen bir kimsenin ertelenmiş öcü aşıp ilerisini
gösteren özelliklerini kazanır. Gelişmiş burjuva toplumunda ikisi de ortadan kaldırılır: Öc
düşüncesiyle birlikte tabu özlemi de son bulur, ve işte bu, Ben'in kendinden öc alışı diye
dolavımlanarak öcün gözden düşürülmesidir.
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ile bir bağ bulunuyorsa, o zaman lotosyiyenlerle karşı-



    laşmayı Kton güçleriyle çatışmada bir aşama olarak belirlemek doğru olurdu.

21. Odysseia. IX. 105-
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39-           "Domuzlar genel -olarak Demeter'in kurbanlık hayvanlarıdır." (Wilamo-witz-
Moellendorff, Der Glaube der Hellenen. Band II. s. 53).

40. Bkz. Freud, "Das Unbehagen in der Kultur", in: Gesammelte Werke, Band XIV.
Frankfurtam Main 1968. s. 459 Dipnot.

41. Wilamowitz'in notlarından birinde beklenmedik şekilde koklama kavramı ile nous,
özerk akıl arasındaki bağa dikkati çeker: "Schwyzer bütünüyle inandırıcı bir tarzda nous'u
burundan hızlı solumakla koklamayı bir araya getirmiştir." (Wilamowitz-Moellendorff, Die
Heimkehr des Odysseus, s. 191). Wilamowitz, etimolojik yakınlığın anlam bakımından bir
şeyler meydana çıkardığını yadsımaktadır.

42. Bkz. Odysseia. X, 329-

43-           Karşı konulmazlık bilinci daha sonra, "büyüsünün reddine göz yummayan"
Aphrodite Peithon kültünde ifadesini bulmuştur. (Wilamowitz-Moel-lendoıff, Der Glaube



der Hellenen, Band II. s. 152).

44. Odysseia. X. 329.

45. Age. 333 ff.

46. Age. 395f.
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48. Bkz. Bauer, age. ve s. 49-

49. Age. XXIII. 93ff.

50. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre. Jubiläumsausgabe. Stuttgart und Berlin. Band I.
16. Kapitel, s. 70.

51. Odysseia. XXIII, 210ff.

52. Bkz. Thomson, age. s. 28.

53-           Görünce bir acıdım, bir yandım, bir ağladım, / ama ne kadar büyük olursa olsun
benim acım, / gene bırakmadım öne geçsin, yanaşsın kana, Teiresias sorularıma karşılık
verene dek." (Odysseia. XI, 87ff).

54. "Şurda görürüm anamın ölmüş göçmüş ruhunu, / işte kanın dolayında sessiz sedasız
durur, / ama ne oğlunun yüzüne bakabilir, ne konuşur, / nasıl anlatayım, efendimiz,
kendimi ona?-" (Age. 14 Iff).

55. "Bu yüzden birkaç yeri dışında onbirinci bölümün tamamını... sadece eski nostos
durumuna sokulmuş bir fragman ve böylece destanın en eski bölümü olarak görmekten
kaçmamam." (Kirchhoff, Die'homerische Odyssee. Berlin 1879- s. 226) -

     "Whatever else is original in the myth of Odysseus, the Visit to Death is." (Thomson,
age. s. 95).

56. Odysseia. XI, 122f.

57. Poseidon başlangıçta "toprağın kocası"ydı (bkz. Wilamowitz, Glaube der Hellenen.
Band I. s. 112ff) ve sonradan deniz tanrısı oldu. Teiresias'ın kehaneti onun çifte özünü
ima edebilir. Poseidon'un denizlerden uzakta toprak için bir kurban verilerek
yatıştırılmasın m temelinde onda ki Kton gücünün simgesel olarak onarılmasının
bulunduğunu düşünmek mümkündür. Bu onarım deniz korsanlığının çiftçilikle yer
değiştirişinde ifadesini bulabilir: Poseidon kültü ile Demeter kültü iç içe geçer. (Bkz.
Thomson, age. s. 96 Dipnot).

58. Grimm Kardeşler, Kinder- und Hausmärchen. Leipzig, s. 208. Yakın motifler
Antikçağ'dan, özellikle Demeteı'den aktarılmıştır. Demeter "kaçırılan kızını ararken
Eleusis'e" geldiğinde "Dysaules ile karısı Baubo tarafından ağırlanır, ama yas ve
üzüntüsünden dolayı yiyeceklere, içeceklere el sürmeyi reddeder. Ev sahibesi Baubo
bunun üzerine birdenbire giysilerini yukarı kaldırarak ve çıplak vücudunu göstererek onu
güldürürA (Freud, Gesammelte Werke. Band X. s. 399- Bkz. Salomon Reinach, Cultes,
Mvthes et Religions. Paris 1912. Band IV. s. 115f0.



59-           Hölderlin, Der Herbst, age. s. 1066.

60. Odysseia. XXII, 473.

61. Wilamowitz'e göre, cezalar "ozan tarafından haz duyarak yerine getirilmiştir." (Die
Heimkehr des Odysseus, age. s. 67). Otorite filologlar "asılmış kadın cesetlerinin
sallanışı", kapanlarla dolu av yolu benzetmesini "tam olarak ve... modern şekilde
yansıtıyor" (age., bkz. Age. s. 76) diye seviniyorlarsa, o zaman haz bu benzetmenin büyük
bir bölümü gibi görünür. Wilamowitz'in eserleri, barbarlık ve kültürün Almanlara özgü
şekilde birleştirilmesinin etkili belgelerinden biridir ve yeni Hellenizm sevgisinin temelini
oluşturur.

62. Gilbert Murray, dizenin teselli edici amacına dikkati çeker. Kuramına göre
Homeros'taki işkence sahneleri uygarlığı teşvik edici sansür tarafından kaldırılmıştır.
Geriye sadece Melanthios ile kadınların öldürülüşü kalmıştır (age. s. 146).
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ODYSSEUS VE SEIRENLER -MICHAEL FRANZ
Günümüz burjuva felsefesinde, Aydınlanma aracılığıyla mitten bağımsızlaşmış bir

dünyada sanatların işlevine ilişkin ilk bakışta çekici gelen felsefi bir benzetmeyle
karşılaşırız; bu dünyada işbölümünün toplumsal yönden antagonist bir biçimde önü
alınmaz gelişmesi başlamıştır.

Benzetme Homeros'un alegorik bir yorumudur; burada Odysseus'un Seirenlerle
karşılaşması açımlanmaktadır. Bu, Theodor W. Adorno ile Max Horkheimer'in faşizmden
kaçarak sığındıkları ABD'de kaleme aldıkları, Almanca olarak ilk kez 1947'de Hollanda'da
Querido yayınevince basılan ünlü "Aydınlanmanın Diyalektiği" adlı kitapta yer almaktadır.
Belirtilmesi gereken çelişki, sınıflı toplum koşullarında Aydınlanma sürecini üretici güçlerin
gelişmesinin yansısı olarak niteleyen çelişkidir; Aydınlanma olarak başlayanlar kapitalist
paraya çevirme rasyonelliği olarak son bulmaktadır. Böylece Aydınlanma egemen
olunamayan, denetimden çıkmış toplumsal sürecin akıldışılığına dönüşerek değersiz, kötü
mitleri teşvik eden tehlikeli bir durama inmektedir. Buraya kadar iyi; ama buradan, içinde
toplumsal çelişkilerin itici güçlerini yitirdiği bir tarih tasarımı çıkarılmaktadır. Üretici
güçlerin gelişimi bu görüş açısından bir düşünce tarihi sürecine dönüşmektedir.
Aydınlanmanın simgesi bilim, özellikle de matematik olmakta, bilim üretici güçlerdeki
gelişmenin zihinsel merkezî süreci diye ele alınmaktadır. Yaşamın toplumsal yönden
güven altına alınışına tek yanlı yaklaşılmakta, bu güven egemenlik ilişkilerine
dayanmaktadır. Yeniden üretimin baskısı altında toplumun yaşam süreci zorunlu olarak
toplumsal yönden antagonist biçimde gelişmektedir. "Emreden azınlık toplam yaşamı,
yaşamın korunmasına ilişkin gereklere bağımlı kılarak kendini ve bunun yanısıra bütünün
de yaşamaya devam edişini güven altına alıyor. Egemen akıl, basit yeniden üretimin
Scylla’sı ile dolu dizgin yerine getirmenin Charybdis'i arasında Home- ros'tan modern
yazarlara kadar yönetimi elden bırakmak istemiyor: o, küçük kötülüklerin yol gösterici
yıldızından başka her çeşit yol gösterici yıldıza eskiden beri güven duymamıştır."1

Scylla ile Charybdis imgeleri de "Odysseia'dan alınmıştır. Scylla uzun boyunlu, altı
başlı bir deniz canavarıdır; sarp, kaygan ve sipsivri yükselen kayalar içindeki bir
mağarada oturur; önünden yüzerek ya da gemiyle geçen her şeyi, yunus balıklarını,
fokları, gemicileri başlarını uzatarak yutar. Charybdis ise ötekinin karşısındaki daha alçak
kayalıklarda oturan, yakınına gelen her şeyi dalgalarla birlikte yutan deniz tanrısıdır. "Üç
kez kusar günde ve çeker içine sömürür üç kez, / suları yuttuğu sıra varayım deme oraya
sakın."2 Ancak geri dönmek istemeyen herkes kayalıklarla girdabın arasından geçmek
zorundadır. Birinden kaçmak isteyen ötekine yakalanır. Kurban vermeden geçmek
mümkün değildir, durumu arkadaşlarından gizleyen Odysseus'un da başına gelir bu;
Kirke'nin Önerisi üzerine Scylıa'nın yakınından geçerler, ama arkadaşlarından altısı



yakalanır.

Odysseus ve arkadaşları bundan önce Seirenler adasının yanından geçmek
zorundadırlar. Kirke Odysseus'u kutsar (XII, 39-46):

"Seirenlere varacaksın sen en önce,

onlar büyüler yakınlarına gelen bütün insanları,

kim yaklaşırsa bilmeden ve dinlerse onları, yandı,

bir daha evinde onu ne karısı karşılar, ne çocukları.

Seirenler onu çayırda çınlayan ezgileriyle büyüler,

çayırın çevresinde kemikler vardır, öbek öbek,

bunlar kemikleridir etleri çürüyen insanların,

büzük büzük durur kemiklerin üstünde deriler."

 

Kirke'nin Odysseus'a hangi öğütü verdiği bilinir: Kendisini direğe bağlatıp
arkadaşlarının kulaklarını balmumuyla tıkamak. Böylelikle o Seirenlerin ezgilerini
dinleyebilecek ve ötekiler de sağa sola bakmadan kürek çekebilecektir. Arkadaşlarına
ipleri çözmeleri için yalvardığı zaman da onlar bağlarını daha çok sıkıştıracaktır. Yerinde
olduğu çok iyi anlaşılan bir öğüt. Ama Seirenler ezgilerinde neyi dile getirmişlerdir?

"Gel buraya, dillere destan Odysseus, Akhaların şanı

                                                                                şerefi,

durdur gemini de duy bizim sesimizi.

Hiçbir vakit bir kara gemi burdan geçemedi

durup dinlenmeden ağzımızdan çıkan tatlı ezgileri,

dinlerler doya doya, daha çok şey öğrenir öyle giderler.

Biliriz biz engin Troya'da olup biten her şeyi,

Argoslularla Troyalılara tanrıların ne acılar çektirdiğini,

biliriz biz ne olur ne biter bereketli toprak üstünde."

(XII, 185-192).

 

Seirenler Musa'ların bilgisine sahip olduklarını öne sürerler ve tanrısal başka bir
Musa'lar korosu da oluştururlar, Ernst Buschor'un 3 kanıtladığı gibi "uzayın ışık denizini ya
da Ha- des'in alaca karanlığını" yurt tutarlar. "Yalnızca yeraltı dünyasının kapısından
geçmiş olanlar onların ezgilerini dinleyebilirler; onları izinsiz işiten faniler ölüme mahkum



olurlar." Seirenler Euripidis'te insan biçiminde kanatlı tanrı ulaklarıdırlar, Ely- sium'un ışık
dünyasına giden yolda ruhlara eşlik ederler. Ama halk inancında Sekenler özellikle
Hades'in gölgeler ülkesinde bulunurlar, ölüleri karşılar ve teselli ederler. Odysseus-
serüvenindeki Sekenler bu öte dünya Musa'larından ve tanrı ulaklarından farklıdırlar.
Odysseia'dakiler masal Sekenleridir. Busc- hor şöyle der: "Bu tür masallar anlatan Grek
denizcilerine göre Sekenler sevimli, baştan çıkarıcı, bilge iki deniz yaratığıdır:
(Sophokles'in dediği gibi) deniz tanrısı Phorkys'in kızlarıdır; belirli bir adada otururlar,
ezgilerini dinleyenleri ölüme gönderirler, güçleri kırıldığı zaman kendileri de ölürler. Ama
Ha- des'e ve cennete tamamen yabancılaşmamışlardır. Bulundukları adanın yeraltı
dünyasının girişine yakın bir yerde, batı yönünün en uç noktasında, cennet gibi güzel bir
ülke, fırtınalardan uzak, her zaman masmavi bir gökyüzü ve durgun denizle çevrili bir
çiçek bahçesi olması bir rastlantı değildir. Onlar acımasız ölüm melekleri değildirler,
doğaüstü ezgileri gemicilerin başına karılarını, çocuklarını, yurtlarını unutma, yabancı
sahillerde güçten düşerek gömülmeden çürüme felaketini getirir." - "... önlerinden geçen
gemicilere seslenirler, kendilerini  her şeyi bilir gösterirler, onlara birtakım gizler
açıklayacaklarını söylerler. Kurdukları bu tuzakla tehlikeli yaratıklar haline gelirler..."

Adorno ile Horkheimer Seirenleri ve Odysseus'un serüvenini nasıl yorumla maktadır?4

"Kim var olmak istiyorsa, geri getirilmezin çekiciliğini duymamalıdır ve bunu da ancak
Sei- renleri duymazsa başarabilir. Toplum her zaman bunu sağlamıştır. Çalışanlar dinç ve
dikkatlerini toplamış bir şekilde ileriye bakmak, kenarda kalanları yerlerinde bırakmak
zorundadırlar... Öteki olanağı, başkalarını kendisi için çalıştıran mülk sahibi, yani
Odysseus seçer. Direğe bağlı ve kendinden geçmiş bir şekilde dinler, çekiciliğin gücü
arttıkça bağlarının daha çok sıkıştırılmasını ister... İşittikleri onun için sonuçsuz kalır...
Arkadaşları sömürücünün yaşamını kendilerininkiyle birlikte tek bir yaşamda yeniden
üretirler ve o da toplumsal işlevini artık terkedemez. Odysseus'u geri dönülmez şekilde
praksise bağlayan bağlar aynı zamanda Seirenleri de praksis- ten uzak tutarlar:
Çekicilikleri salt düşünme konusu halinde, sanat halinde etkisiz duruma getirilir. Direğe
bağlı Odysseus hareketsiz ve kulak kesilerek bir konser dinler, tıpkı sonraki dönemlerin
konser izleyicileri gibi, ve serbest bırakılması için coşkuyla seslenmesi daha o zaman
alkış olarak yankılanır. Sanattan alınan haz ve el işçiliği tarih öncesine veda ederken
birbirlerinden böyle ayrılırlar."

Adorno ile Horkheimer kapitalizmde gelişen efendi-uşak- diyalektiğinin izdüşümünü
Homeros dönemine yansıtırlar. Mitolojiden kurtuluşun, geleneksel egemenlik ilişkilerinin
demokratikleştirilme ifadesi olarak aristokrasiye karşı verilen sert sınıf kavgalarında
gerçekleştiğini göremezler. Bedensel ve zihinsel faaliyetin birbirinden ayrılışı gerçekten de
bu dönemde başlar: Sanat, bir meslek olarak icra edilen özgül bir etkinlik durumuna
gelmiştir; ama kamuyu ilgilendiren bir sorun ve toplum yaşamında bir güç olmayı elden



bırakmamıştır. Bu açıdan gelişmesinin tepe noktasına klasik Polis demokrasisinde
ulaşacaktır.

Adorno ile Horkheimer, mitlerde yaşamın ve ölümün açımlanmış olduğunu söylüyorlar.
Buna karşılık Aydınlanmanın simgesi olarak bilim hakikat diye sadece yapılabilir-olanı
tanımaktadır, hem de onun toplum açısından taşıdığı anlamla ilişkisini gözönüne
almadan. "İnsanlar Yeniçağ bilimine giden yolda anlamdan vazgeçme başarısını
gösteriyorlar."

Bu ise gerçek gelişmeyi ters yüz etmektir. Durum tamamen bunun tersidir: Mitsel
dünya imgelerinin dağılmasıyla, bu imgelerdeki çekici ve onaylayıcı gücün kaybolmasıyla
birlikte insanlar kendileri bir kanıya varmak için yeni bir başlangıç yaparak anlamı
soruşturmaya başlamışlardır.

Bu şekilde diğer savlar da doğru değildirler. Bu savlarda bilimsel çalışmanın belirli
yanlan yalıtlanmış ve mutlak diye konmuştur; örneğin bilimin özellikle sınıflandırıcı bilim
olarak biçimlendiği belirli zorunlu, ama geçici tarihsel gelişme evreleri; ya da ama bilimin
işbölümsel yapısı, ki bu yapı toplumun işbölümsel yapısıyla birlikte toplumun sosyal
antagonizmala- rında dolayımlanmaktadır.

Adorno ile Horkheimer'e göre büyü dünyası hâlâ farklar içermekte, bilim ise
niteliklere ilgi göstermemekte ve ölçüle- mez-olanı, kuvantalaştırılamayanları kesip,
budamaktadır. "Aydınlanmanın kullandığı araç, yani soyutlama kendi nesnelerine karşı,
kavram olarak ortadan kaldırdığı yazgı gibi davranıyor: Yani, yok etme olarak." İmge ile
şeyin büyü aşamasındaki ilişkisi, özgül bir temsil etme ilişkisi olmuş olsaydı, o zaman
bilim yalnız cinsleri tanımlardı: Her tekil şey sadece bir cinsin örneği sayılacak ve yerine
başkasını geçirmek, değiştirmek kesinkes mümkün olacaktır. Öykünme, yani insanların
doğa güçlerine büyüsel şekilde kendilerini uydurma aracı sanatta yaşamaya devam
edebilir ama etkilemekten vazgeçmek koşuluyla: Seirenler bu konuda kefil olmuşlar, bu
yüzden ölmek zorunda kalmışlardır.

Adorno ile Horkheimer'in Homeros'a ilişkin alegorik yorumu böyle. Ancak Odysseus'un
Seirenlerle karşılaşma öyküsünü açıklayan bir metin daha var. Yüzyılımızın büyük
sanatçılarından Franz Kafka'nın kaleme aldığı bu öykü, 1931'de Max Brod tarafından
yayımlanan "Çin Seddi'nin İnşasında"5 adlı ciltte yer alır.

Adorno ile Horkheimer, Kafka'nın "Seirenlerin Suskunluğu" öyküsüne değinmezler,
ama belirli ortak yanlar ve dikkate değer ayrılıklar yine de gözden kaçmaz.

Kafka'nın öyküsü kısa ve anlamlıdır, bir tümce dahi fazla değildir:

 

SEİRENLERİN SUSKUNLUĞU



Yetersiz, hatta çocukça çarelerin de kurtulmak için işe yarayabileceklerinin kanıtı:

Odysseus Seirenlerden korunmak için kulaklarını balmu- muyla tıkadı ve kendini sıkıca
direğe bağlattı. Elbette yola çıkanların hepsi baştan beri benzer şekilde davranabilirdi,
ama Seirenlerin daha uzaktayken baştan çıkardıkları kişiler hariç; bunun bir yardımı
dokunamayacağını dünya alem biliyordu, Seirenlerin ezgileri her şeye nüfuz
etmekteydi ve baştan çıkarılanın tutkusu ne zincir ne de direk tanırdı. Ama Odysseus
bunu düşünmemişti, hem de bu konuda belki bir şeyler duymuş olmasına karşın. Bir avuç
balmumuna ve zincirlere güvendi, çareciklerine masum bir şekilde sevinerek Seirenlere
doğru yelken açtı.

Oysa Seirenlerin ezgilerinden çok daha korkunç bir silah- ları vardı, suskunlukları.
Şimdiye kadar görülmemişse de bir kimsenin kendisini onların ezgilerinden kurtardığını
düşünmek mümkün, ama suskunluklarından asla. Seirenleri kendi gücüne dayanarak
yenmiş olma duygusuna, bu duygudan doğan, her şeyi sürükleyip götüren gurura karşı
dünyevi olan hiçbir şey direnemez.

Ve gerçekten de Odysseus yaklaştığı zaman, ister bu rakibi yalnız suskunluğun pes
ettirebileceğine inanmalarından, isterse balmumu ile zincirlerden başka bir şey
düşünmeyen Odysseus'un yüzündeki mutluluk ifadesinin onlara ezgilerini unutturmuş
olmasından ileri gelsin, bu güzel sesli şarkıcılar susuyorlar, ezgilerini dile getirmiyorlardı.

Ama Odysseus, deyim yerindeyse, onların suskunluğunu işitmiyordu, şarkı
söylediklerine, onları sadece kendisinin duymadığına inanıyordu. Önce başlarını
döndürmelerini, derin derin nefes almalarını, yaşla dolu gözlerini, yarı açık ağızlarını
gördü şöylece, ama bunun duyulmayan ezgilerine ait olduğunu sandı. Kısa süre sonra her
şey uzaklara diktiği gözlerinin önünden kaydı, gitti. Seirenler Odyseus'un kararlılığı
karşısında tam anlamıyla gözden kayboldular, ve Odysse ııs Seirenlere özellikle en yakın
olduğu zaman, artık, onlardan haberdar değildi.

Ama onlar —her zamankinden daha güzel— uzanarak döndüler, ürkütücü saçlarını
çözüp rüzgara verdiler ve pençelerini kayaların üstüne açıp gerdiler. Altık baştan
çıkarmak istemiyorlardı, Odysseus'un iri gözlerindeki yansıyı mümkün olduğunca uzun bir
süre tutmak, yakalamak istiyorlardı sadece.

Seirenler bilinçli olsaydılar, daha o zaman yok edilmi ş olurlardı. Ama onlar böylece
hayatta kaldılar, yalnız Odysseus kaçıp kurtuldu ellerinden.

Bir de buna ek olarak, Odysseus'un çok kurnaz, kader tanrıçasının bile içyüzünü
anlayamadığı tilki gibi biri olduğu söylenir. Belki de o, insan aklıyla artık kavranamayacak
olmasına karşın, Seirenlerin sustuğunu gerçekten farketmiş ve yukarıdaki sahte olayı
Seirenlere ve tanrılara karşı adeta bir kalkan olarak tutmuştur.



Bu kısa öyküde, nesne merkezli betimlemeye karışarak kaybolmayan, şiirsel anlamı
açan bir dil çıkar karşımıza. Bu, imgesel programını im dili (algorithmus) olarak
biçimlendirmeye yarayan, yani içeriği retorik açısından ereksel içerik olan bir alegori
değildir. Bu, imgesel düşünme'nin diyalektik bir devinimidir, gelenekleşmiş motifler
alınarak değiştirilmiştir; bu, okurun da katılması gereken anlamsal yönsemelerle ve
ilişkilerle oynanan bir oyundur. Biz de bu oyuna katılmayı deneyelim. Başlangıçta Adorno
ile Horkheimer Kafka'yı be- nimsiyormuş gibi görünür, ama kabalaştırarak, tek yanlı, pek
çok şeyi açık bırakan, olanakları gösteren ve sonuna kadar harcattıran, düşünme'yi
seçeneklerde uyaran diyalektik karşıtın çekiciliğinden yoksun bir şekilde. Ama yine de
önemli bir ortak yan çıkar ortaya: Odysseus'un başvurduğu yetersiz çarelere sevinmesi;
ki bu, Adorno ile Horkheimer'in saldırılarında ana hedefi oluşturan tek yanlı, sırf çok
yakın-olan üzerinde düşünülmüş amaçsal bir rasyonelliğin başvurduğu çarelerdir. Kafka
bu çareleri yalnız yetersiz değil, üstelik çocukça diye tanımlar; bunlar çareciklerdir,
kendini aldatıştan ayrılmayan küçük hilelerdir. Acaba kurtulmak için bir işe yarayabilirler
mi? Bu sav ilk tümcede öne sürülür, ama savın açıklanışı ve temellendirilişi ondan kuşku
duyuluşunu ortaya koyar; Kafka'nın öyküsü, artık genel, doğal, ardı arkası sorulmayan bir
varsayım olan bir sav için kanıt olmaktan başka her şeydir.

Önce çarelerin çocukça oluşları da açıklanır. Odysseus'tan evvel başkaları niçin bunu
akıllarına getirmemiştir? Zincirlere ve direğe kimse güven duymamış olsa gerek. Herhalde
tutkunun ne olduğu hâlâ biliniyordu. Kafka öyküye paradoks bir yön verir. "Oysa
Seirenlerin ezgilerinden çok daha korkunç bir silahları vardı, suskunlukları." Kendi gücüne
güvenme duygusu, her şeyi sürükleyip götüren gurur baştan çıkarılanın tutkusundan hâlâ
çok daha güçlüdür. Seirenler sustukları zaman yenilmiş sayılırlar, oysa yenilmiş
sayılmalarından dolayı yenerler, insanları kendilerine çekerler. Odysseus'u suskunluk da
etkilememiştir.

Kafka başlangıçta Odysseus'un başvurduğu çareciklere sevinişini masumca, yani nahif
diye değerlendirir. Bu sevinç biraz sonra, içinde çarelerin tamamen bağımsızlık kazandığı
uğursuz bir mutluluğa dönüşür. Sonuçta geriye sadece, kendinden haz alan ve karşısında
her şeyin kaybolduğu sarsılmaz bir, kararlılık kalır.

Güçler ilişkisi tersine döner: Odysseus'un yazgısı Seirenlerin dudaklarına değil,
Seirenlerin yazgısı Odysseus'un, artık kendilerine bir şey ifade etmeyen bakışına bağlıdır.

Odysseus'n kurtaran başvurduğu çareler midir, yoksa her çeşit yanlış anlamayı içeren
ve kendine çeken onun kendini aldatışı mıdır; Seirenleri dinleme, ezgilerinden haz alma
amacı boşa çıkmıştır, boşa çıkmak zorundadır. Üstünlüğü, Odysse- us'un sadece tuzağa
düşmemesini, tehlikesizce dinleyebilmesini sağlayacak olan çareler ele geçirir. Amaç ve
araç ilişkisi tersine döner ve girişimin tamamı anlamını kaybeder. "... Odysseus Serienlere



özellikle en yakın olduğu zaman, artık onlardan haberdar değildi." Tutkudan yoksun, yeni
türden bir çılgınlık etkisi bırakan bu adam Seirenler için bir bilmecedir - direğe bağlı,
kulakları balmumuyla tıkalı ve gözlerinde çılgınlık parıltıları. Anlamını kaybeden amaçsal
rasyonellik çılgınlığa dönüşmek zorundadır.

Kendini aldatma ve yanlış anlaşılma yolculuğu böyle geçebilirdi, insanlığı mitsel
geçmişten çıkaran yol olarak yorumlanabilirdi, ama Adorno ile Horkheimer'ın vurguladığı
sosyal antagonizmalardan yoksun bir şekilde. Kürekçiler eksiktir öyküde. Odysseus sanki
yalnızdır, arkadaşlarından söz edilmez. Odysseus'un kendini direğe bağlatışı anonim bir
olay gibi anlatılır. Düşüncenin paradokslar içindeki deviniminin ilk belirtileri burada
görülmeye başlar: Odysseus yalnızca direğe bağlı değildir, üstelik kulaklarını balmumuyla
da tıkamıştır. Onun bir şey işitmesi, hatta ezgilerini dile getirmiş olsalardı bile Sei-
renlerin suskunluğundan başka bir şey işitmesi mümkün değildi. Suskunluk onlara verilen
bir cezaydı, artık kendi silahla- rı değildi. Olasılıkla şaşkınlıktan dolayı sustukları için bu
başka bir suskunluktu.

Acaba Odysseus'a yalnız zincirlere güvenmek yetmemiş miydi? Sırf direğe bağlanarak
Seirenleri dinleme tehlikesini göze almak istemiyor muydu? Bu yüzden mi kimse farkına
varmadan kulaklarını da balmumuyla tıkamıştı? Yoksa dünyaya, Seirenlerin ezgilerini
zarar görmeden yalnız kendisinin dinleyebileceğini mi göstermek istiyordu? Ya da
bütün bunları aslında kendi mi düzenlemişti? Bu durumda hiçbir şeyin, hele Seirenlerce
dile getirilen ezgilerin eksik olmaması gereken kendi düzeninin tadına varacaktı; hem de
ister ezgilerini söylesinler isterse söylemesinler, Odysseus onları ezgilerini dile getirirken
duymak zorundaydı.

Acaba kararlılığı gerçek miydi, Seirenlerin ezgilerinden ya da suskunluğundan daha mı
korkunçtu. Bu durumda kulaklarını balmumuyla tıkaması ya da tıkamaması hiçbir önem
taşımayacaktı; o nasıl olsa bir şey işitmeyecek ya da işine gelenleri işitecekti. Demek ki,
Seirenlerin ezgilerini dile getirmeleri ya da getirmemeleri de bir önem taşımayacaktı.
Hatta Seirenlerin kendisi gereksiz olacaktı. Söylentiler, imgeler yetecekti. "Seirenler
bilinçli olsaydılar, daha o zaman yok edilmiş olurlardı."

Bu yol, yalnız mitsel geçmişten uzaklaştıran bir yol olmayacaktı, üstelik sanattan
yoksun, sanattan haz alma olanak ve yeteneğinden yoksun bir yol da olacaktı: Yetersiz
çarelerden ve sarsılmaz bir kararlılıktan başka bir şey içermeyen bir geleceğe doğru
uzanan yol. Bu bir kurtuluş mu? Neden? Hangi bedel karşılığında?

Ama durum böyle mi? Acaba Odysseus, daha sonra iyice gelişen, ufku dar olduğu için
abes ve dar görüşlülüğünden dolayı acımasız olan amaçsal rasyonelliğin, Adorno ile Hork-
heimer'da ortaya çıktığı, gibi, ilk örneği değil mi? Frânkel'e göre "Odysseia", "tüm
güçlerin inadına kendisini savunmak için yazgısını akıllı ve direngen şekilde ellerine alan,



yeni dönemin gerçekçi insanı"nı övmektedir. 6 "Odysseia'da, daha önce mevcut olmayan
bir farka yer verilmiştir: "...bu düşünceyi ona ister bir tanrı telkin etmiş, isterse kendisi
aklına getirmiş olsun." "Odysseia"nın 1. Bölümünde, ölümlülere kendi sorumluluklarını
anımsatan Zeus'un ünlü konuşması yer alır (I, 76- 79):

 

"Ne diye insanlar tanrılardan bilir birçok şeyi!

 Sanırlar bütün belâlar bizden gelir,

oysa kaderin dışında acı yığar başlarına

kendi kendileri, kendi taşkınlıkları."

 

Kafka öyküye yine paradoks olan bir çözüm getirir; olasılıklar içeren, geleceği açık
bırakan bir düşünce oyunu: Belki her şey bir düzendi. Ama kendini beğenmişlikten,
büyüklük satmaktan değil, tersine gizini ele vermemek için dikkatli davranmaktan dolayı
bir düzen. Odysseus işin içyüzünü, Seirenlerin sustuklarını da anladığını göstermek
istemiyordu. O zaman başvurduğu çarelere sevinmesi yalnız Seirenlere ve tanrı- lara
karşı korunmak için düşünülmüş bir davranıştı. Seirenle- rin sustuğunu gerçekten
farketmişti. Ama bunu kimseye söylememişti. Böylece Seirenleri suskunlukları içinde
silahsız bırakmıştı. O gurura karşı bağışıktı, ama pek de öyle masum olmayan
çareciklerine masumca sevinmesinden dolayı değil. Böyle bir gurur, kendisince de bilinen
körleşmenin sadece başka bir biçimiydi. Ama o tanrıları gereksiz yere kıldırmak
istemiyordu, bunun üzerine onların kendinden beklediklerini yerine getirirmiş gibi
davrandı. Kendi gücüne güven duyduğunu göstermek istemiyordu. Direğe bağlanışı da
belki bir oyundu.

Ne var ki, Odysseus kendisini yalnız Seirenlerle tanrıların değil, üstelik insanların da
anlamayacaklarını ve verdiği örnek yerine oyunu kendilerinin ciddiye alacaklarını aklına
getirmemiştir: İnsanların gelecekte gözleri kapalı öykünecekleri rasyonel davranış modeli
olarak. Aslında Odysseus'un elinde; yanlış anlaşılmamak için, gerçek tek bir fırsat vardı:
Kendisi şarkı söylemeliydi.

 



DİPNOTLAR
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