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Osmanâ İmparatorluğu

%gmmi Stilian Süleyman

Osmanlı İmparatorluğu

"Gökyüzünde aramayın beni Ben haremde bir yıldızım Aldanmayın
kahkahama, şıkırtıma Ah, ben yapayalnız, zavallı bir kızım

Umutsuzca özlerim sevilmeyi Boğazın mavi suları sürükler
kederimi Gümüş aynalar bir türlü göstermez benliğimi Bilsem ki
açıktır kapısı, yine de terkedemem kafesimi

Görmedim sarayda bir gün şefkati Altındandır buranın kölelik,
zinciri Yediklerim özendirse de cümle âlemi Ben özlerim bir an
önce ahireti

Gökyüzünde aramayın beni Ben haremde bir yıldızım Aldanmayın
kahkahama, şıkırtıma Ah, ben yapayalnız, zavallı bir kızım"

O/SMÎHAN SULTAN, istanbullu kadınlar arasında çok yaygın olan bu



şarkıyı, daha küçücük bir çocukken dadısından öğrenmişti herhalde.
Bunu sık sık söylemekten hoşlanmasının nedeniyse, şarkının acıklı
bir gerçeği dile getiren sözleri değil, çok hoş ve yumuşak olan
melodisi olmalıydı. Çünkü o bir köle değil, bir köle sahibiydi.
Benim sahibimdi.
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"O benim sahibimdir." Sahnede, aşk ateşiyle kendinden geçmiş
sevgililerin bu cümleyi tekrarlayıp durdukları şarkılarla dolu
oyunları kim bilir ne çok izlemiştim... Ama çok çok zaman önce,
daha önceki hayatımda...

Arada sırada, Ismihan'a bakıp ilişkimizi düşündüğümde "aşk"
kelimesi aklımdan şöyle bir geçiyordu. Bir de bu kelimeye eşlik
eden garip bir yürek çarpıntısı vardı. Yürek, yüreğim... Orada
yitirmekten korktuğum bir şey gizliydi. Belki de hayatın
kendisinden bile daha çok değer verdiğim bir şey. Böyle anlarda
onun benim yalnızca sahibim olmadığını hissediyordum. Ya da
kelimenin o güzel anlamında sahibimdi. Birlikte ne kadar çok şeyi
paylaşmıştık. Onun uğruna ölümü bile göze almıştım. O benim bu
yabancı ülkedeki tek yakınımdı...

Ama hayır, bu olamazdı. Aşkı, italyan çocukluğumun bana
öğrettiği o güzelim, o müthiş fısıltıları ebediyen unutmalıydım.
Vahşi bir el, tüm aşk umutlarımı acımasızca kökünden koparıp
atmıştı benim.

Ismihan Sultan benim bedenimin sahibidir, diye kendi kendime
tekrarladım. Ama yüreğimin, ruhumun değil. Çünkü o hâlâ taze olan
acı, bunları birine veremeden öleceğimin simgesiydi.

Ismihan bana döndü. Yüzü, odanın ortasında duran ipek örtülü
alçak masanın üzerindeki Çin vazosuna yerleştirilmiş lalelerin
rengi gibi kızarmıştı. Sabahtan bu yana belki yirmi kez onları
düzeltip durmuştu.

"işte arabaların sesi..." diye bağırdı. "Oh, Abdullah! Onları
kapıda karşılamadığını görünce kim bilir neler söylerler."

Ismihan Sultan, yaşlı vezire umduğumdan daha iyi bir eş olmuştu,
hatta adamın yaptığı kocalıktan bile daha iyiydi onun karılığı.
Ama sonuçta her ikisi de yaşamdan üzerlerine düşen görevleri
yerine getirmekte, sahibesinin

Safiye Sultan
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değerli yardımcısı ve biricik hadımı olan benden daha iyiydiler.

Kaderlerimiz için seçim yapma şansımız yoktu, seçimlerimizi
başka alanlarda yapmayı öğrenmiştik.

Tüm istanbul haremleri, Ismihan'ın Sokullu Pa-şa'dan hamile
kaldığını biliyordu. Yeni kış odasının dekorunun böyle inceden
inceye kontrol edilmesinin gerçek nedeni uzun zamandır beklenen bu
ziyaretti. Ama babasının hareminin kadınlarının esas merak
ettikleri, konaktan çok Ismihan'in yeni durumunu nasıl
değerlendirdiğiydi.

Kanuni Sultan Süleyman'ın, diğer bir deyişle Muhteşem
Süleyman'ın torunu olmasına karşın, Ismihan Sultan bir oğlan bile
doğursa bunun saltanatla doğrudan bir ilgisi olmayacaktı. Çünkü o,
şarkıda söylendiği gibi "giysiden yana zengin, ilgiden yana
yoksul" büyütülmüş bir kız çocuğuydu. Yine de asil Osmanlı kanıyla
becerikli Vezir-i Âzam'ınkinin karışmasının ürünü olan birinin
önümüzdeki yirmi-otuz yıl içinde, Allah'ın yardımıyla, iyi
yetiştirilirse ve kader izin verirse nerelere tırmanabileceğim
kimse tam olarak bilemezdi.

Saray kadınlarının geciken ilk âdet gününden itibaren bu tür
hesaplar yapmaya başladıklarını biliyordum. Öte yandan, iyi bir
gelecek vaat eden oğlan çocuk, erkek dünyasınının kıyısında
birdenbire yetişkin biri olarak be-liriveriyor ve ona diğerleri
tarafından rahatsızlık veren bir atsineği gibi davranılıyordu.
Genellikle onu hesaba katmaları gerektiğini anlayana kadar da çok
geç oluyordu.

Ismihan'ın hamilelikle daha da yuvarlaklaşan küçük yüzüne,
kapkara gözlerine, minik çenesine, yanakların-daki gamzelere,
burnundaki ize sevgiyle baktım. Kadifelerle kaplı bu odada inciye
benziyordu. Sedef ve fildişi
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I.

işlerle bezenmiş zeytin ağacından kaplamaların ortasında
lalelerin kızıllığıyla pembeleşmiş bir inci...

Telaşına güldüm. Bunlar önemli şeyler değil. Yüzüne düşen siyah
lüleyi kaldırırken konuşmak istiyordum. Merakları tatmin olup da



evlerine gittiklerinde ben hâlâ burada olacağım. Sivri dilleriyle
neler icat ederlerse etsinler, ben senin kölenim.

"Abdullah" diye beni uyardı, elimi tombul eliyle kenara çekti.
"Haydi!"

Onun isteği üzerine avluya indim ve ziyaretçi hadımların ipek
perdeleri germelerine yardım etmeye başladım. Bu perdeler, çarşaf
ve peçelere bürünmüş olsalar da kadınların arabadan inip bizim
hareme girmeleri sırasında yanlışlıkla bahçıvanlara görünmelerini
engellemek içindi.

Tüm bu örtülerin altından bile kadınları ayırdet-mekte giderek
ustalaşıyordum. Oysa bu ülkeye öldürülen amcamın ticaret gemisinin
ikinci kaptanı olarak ilk kez geldiğimde kadınlar benim için
görünmezdiler. Şimdi başka başka duyular geliştiriyordum, tıpkı
kör bir adamın görünenden daha fazlasını algılayabilmesi gibi...

Bugün kokulardan iz sürüyordum. Selim'in haremi burnum için bir
demet değişik çiçek gibiydi.

İlk duyduğum, hanımımın üvey annesi, Sultan Süleyman'ın tacının
gelecekteki sahibi Selim'in büyük şehzadesinin anası Nur Banu'nun
gizemli kara amber kokuşuydu. Ismihan'ın henüz bekâr olan
kardeşleri gül, sandal ve karanfil sürünmüşlerdi. Hizmetkârlar ise
cıvıl-tılı bir menekşe, mimoza ve portakal çiçeği buketi gibiydi.

Ama birden, araba tarafındaki ucunu benim, harem kapısına doğru
ucunu bir başka hadımın tuttuğu ipek koridorun içinden acayip biri
geçti. Onu tanıyamamış-

Safiye (Sultan
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tim, peçesini ve çarşafını her an dağılacakmış gibi taşıyan bir
kadındı. Yeni bir köle, diye aklımdan geçirdim. Çünkü, doğuştan
Müslüman bir Türk kadını cinsiyetini saklamakta böylesine
beceriksiz olamazdı. Nur Banu'nun titiz eğitiminden geçecek yeni
bir köle... Yine de Nur Banu'nun böyle yol iz bilmeyen birini
nasıl kendisiyle dışarı çıkardığına şaşmıştım.

Üstelik mimoza ve menekşe demetine benzeyen hizmetkârlar
saygıyla kenara çekilip ona yol vermişlerdi. Kokusu da bir
tuhaftı. Kış ortasında olgunlaşan ayvaların kokusu... Bu sanki
hilesiz, dobra bir yalınlığı açığa vuruyor gibiydi, ilaçlar...
İnsanların bildiği tüm ilaçlar ve bir de yalnızca kadınların
bildikleri. Onların acı tadı ancak ayvanın kokusuyla



maskelenebilirdi.

Ya bu bir işgüzar, hanımımın haremindeki huzuru yok edebilecek
bir fitneyse?

Kendi kendime, bunun benim gibi denizin bin türlü vahşi
macerasından geçmiş bir adam için gülünç bir kuşku olduğunu,
pireyi deve yaptığımı söyledim. Ama bana bırakılan erkeklik,
korsanların ve güverte adamlarının-kiyle kıyas edilemezdi artık.
Kafes arkasındaki bir kutsallığı korumaktan başka bir işlevim
kalmamıştı benim. Bu yüzden de zihnimin bu çeşit saçmalıklar
türetmesine engel olamıyordum.

Belimdeki değerli taşlarla süslü merasim hançeriyle sahibemi
korumaya çalıştığım en önemli tehdit aslında benim kaybetmiş
olduğum şeydi, yani erkeklik, erkekler... Çarşaflar içindeki bu
garip kişi bir erkek olabilir miydi? Ya da kadın kılığına girmiş,
benim adını bilemediğim bir başka musibet?

Tekrar bu saçmalığı kafamdan uzaklaştırdım. Nur Banu'nun
arabasına aldığı biri rahatlıkla İsmihan Sul-tan'ın haremine de
girebilirdi mutlaka.
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Bu giz kısa zamanda ortaya çıkacaktı, birazdan onun kim olduğunu
öğrenecektim nasılsa. Birden kafilenin en arkasındaki arabadan
burnuma ulaşan koku bana esas tehlikenin gelmekte olduğunu
gösterdi. Yasemin... Güçlü, baskın, kışkırtıcı yasemin kokusu daha
önceki her şeyi silip süpürerek genzime dolmuştu. Yasemin, yalnız
ve yalnız Safiye'nin kokusu olabilirdi, ya da bir zamanların Sofia
Baffo'sunun. Venedikli Madonna Sofia Baffo... Safiye benim
hanımımın ağabeyi Şehzade Mu-rad'ın gözdesiydi. Onu her peçeli
gördüğümde yaptığım gibi kendimi toparladım ve sertleştim.
Bakışlarını görmeyince nelerin peşinde olduğunu anlayamıyordum.

Safiye etrafına hiç bakmadan, her zamanki aldırmaz tavrı içinde
kapıya doğru hızla ilerledi ve merdivenleri çıktı. Çok kısa bir an
durdu, ayakkabılarını çıkarırken bana kırmızı şalvarının altından
beyaz bileklerini şöyle bir göstermeyi ihmal etmedi. Belki de bana
öyle gelmişti, kim bilir?

Ziyaretçi hadımları alt kattaki odama götürmek üzere geri
döndüm, ipek perdeleri katlayıp arabalara yerleştirdik. Yelken
toplayan gemicilere yardım edişim şöyle bir an geldi geçti
gözlerimin önünden, yeni arkadaşlarım asla ve asla gemi



direklerine tırmanamazdı. Tombul, bol yüzüklü parmaklarıyla
tatlılara nasıl saldırdıkları bunun somut bir kanıtı gibiydi.

Nur Banu'nun hadımlarından ikisi, minderlere yayılırken
göbeklerindeki kuşaklan teklifsizce gevşettiler. Kenarı kürklü
uzun, ağır, mavi giysileri ve beyaz kavuk-larıyla ter
içindeydiler. Odamın havası bu yağlı ter kokusuyla acılaşan
kadınsı parfümlerle ağırlaşmıştı. Onlara şerbet ikram ettim.

Uzun gorilimsi kollar, pençemsi eller, çıkık göğüs kafesi gibi
zenci hadımlarda sıkça rastlanan bedensel

(Safiye (Sultan
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bozuklukları fazla kilolar kapatıyor gibiydi, ya da en azından
bunlar şişmanlayınca dikkati çekmiyordu.

Dış dünyadan kendimi olabildiğince uzak tutmaya çalışmıştım, ama
şimdi görüyordum ki bu aslında zamanla ilgili bir şeydi. Sıcak bir
öğleden sonra hep birlikte minderlere yayılmaksa kaçınılmaz
karşılaşmayı çabuk-laştırıyordu. Bu nedenle onların yeyip içip
yeterince rahatladığını görünce işlerimi bahane ederek izinlerini
istedim. Merdivenlerden yukarı çıkarken tuhaf ince sesleri hâlâ
kulağıma geliyordu ve bunlar bana geceleyin gemi güvertesinde
çalan flüt nağmelerini anımsatıyordu. Yasemin kokusu, raflara
dizilmiş kadın ayakkabılarının olduğu sahanlığı hâlâ
terketmemişti.

Konukların oh ve ahları arasında ilk duyduğum hanımımın, "Ne
yazık ki hava çok sıcak, mangalların marifetini göremeyeceğiz"
diyen sesiydi. Ismihan zaten bütün bir sabahtır mızmızlanıp
durmuştu. "Ama sen haklıydın Nur Banu Kadın, Abdullah'a tam da
bunu söylüyordum."

"Neyi hayatım?" Kara amberin sorusu, gözlerinin keskinliğini
saklayan burun kemerinin üzerindeki ince beyaz tülün arkasından
hâlâ genizden gibi çıkıyordu.

"Yaz odalarını çoktan yapmalıydım. Burası çok sıcak ve
rüzgârsız. Şimdi tek bir havuzu bile olmayan bu kadife kaplı odada
yazı geçireceğiz."

Ismihan yeleğinin bir düğmesini daha çözdü, aslında karnı
büyüdüğünden son üçünü hiç ilikleyemiyordu. Yaz onun için bebekle
aynı anlama geliyordu. "Üşürken insanın aklına yaz gelmiyor ki..."



"Allah'ın izniyle her şey güzel olacak tatlım," dedi Nur Banu.

"inşallah", diye ekledi Ismihan.

"Hava sıcak hanımım, haklısınız," dedim ben de. Bir yandan da
henüz eğitemediğimiz hizmetkârları ka-
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dınların peçelerini almaları için itekliyordum. Onların
sıkıntısını bir parça hafifletebilirdik böylelikle.

İsmihan'la bakışlarımız karşılaştı, hizmetkârların aptallığını
kapatma çabamın farkındaydı ve gözleri minnetle ışıldıyordu. Telaş
ve tedirginliğimin ne kadarı Ismi-han, ne kadarı Safiye içindi
bilemiyordum. Belki de daha çok Safiye içindi bu kaygı. Evimizle
ilgili bir eksikliği fark etmemesi en büyük arzumdu.

Ama Ismihan'ın bakışları da bana sevgi taşıyıver-mişti birden.

O sabah erken, ortalığı düzenleme telaşı içinde İs-mihan beni
pencere önünde erken gelen baharı seyrederken yakalamıştı. Bir
hadımın tipik duruşu içinde ellerim omuzlarımdaydı. Koluma dokunup
mırıldanmıştı, "Bir yıl oldu, değil mi?"

Söylememe gerek yoktu. Işığıyla, sıcaklığıyla, kuş sesleriyle
ilkbaharın bana Türkler arasındaki ilk günlerimi hatırlattığını
hissedebiliyordu. Bu güzelliğin ve canlılığın müthiş bir
çelişkiyle bana Pera'nın karanlık odalarında çektiğim acıları ve
ölüm arzusunu, ruhumu paramparça ederek bir kez daha yaşattığını
anlayabiliyordu Is-mihan. Koca bir yıl nasıl geçmişti... Sofia
Baffo'nun entrikalarının, ya da benim toyluğumun ve salaklığımın
peşinde ailemi, yurdumu, erkekliğimi her şeyimi yitirmiştim.

Hanımım, arkadaşlarının ve ailesinin baskılarına karşın çektiğim
bu acının farkındaydı ve ona minnettardım. Biz böyle bakışırken
Safiye'nin pis bakışlarıyla irkildim. Küçük hizmetkârımız onun
gözlerini kapatan peçeyi, tiyatro perdelerini açarcasına geri
çekerek kaldırmıştı. İğrenç bir cinayetin sergilendiği bir sahne
oyununu başlatır gibi...

Bu yüz, kaderimin değiştiği, onu ilk gördüğüm andan beri hiç
değişmemişti. Hatta işin doğrusu daha da

Safiye Sultan
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güzelleşmişti. Tanıştığımız o manastır bahçesi, bir kadının
serpilmesi için imparatorluk haremi kadar elverişli değildi
galiba. Yine de güzellikleri için dört bir yandan hareme
getirilmiş bu kadınların arasında Sofia Baffo bambaşka bir
cazibeyle duruyordu.

O muhteşem altın saçlar ve badem gözler ilk karşılaşmamızda
gökyüzünde bir yarımay gibiydi ve şimdi artık dolunaya
dönüyorlardı. Bu soğuk, şeytanımsı ay her erkeğin aklını başından
alırdı. Tıpkı bir vakitler benimkini aldığı gibi. Onun nefes
kesici güzelliğiyle neler yapabileceğini çok iyi biliyordum,
gözlerimi dehşetle başka bir yöne çevirdim. Hanımımla aramda geçen
sessiz anlaşmanın farkında olmadığını anlamıştım.

Ama yine de gözümü ondan ayırmamaya yemin ettim, ne yapacağı hiç
belli olmazdı. Ve ilk kez, beni hadım edenlerin, işlerini beni
onun zehirli etkisinden koruyabilecek biçimde yapmış olmalarını
diledim.

Yeni başlayan karşılıklı iltifatlar Nur Banu'nun sesiyle
kesildi: "Ayva'yı hatırladın mı îsmihan?"

Emreden bakışlarla peçe ve çarşafını kölelerimize verdi. Hâlâ
hoş bir kadındı. Bir zamanlar kuzgun siyahı olan saçlarmdaki
beyazlar artık kına kızılıyla boyalıydı ama o gözler, ilk günkü
kadar çakmak çakmak parlaktı.

"Haremin ebesi, Kalfa Kadın'ımız mı?" diye sordu hanımım. Daha
önce hiç görmediğim ilaç kokulu kadın, Ismihan'ın eteğini öpmek
üzere saygıyla eğildi. "Evet efendimiz, saygılarımı kabul
buyurunuz," dedi . îsmihan başıyla bu selamlamayı kabul etti.
"Annemi benden kurtarmıştın değil mi?"

"Evet efendim öyle, bu benim için büyük bir şerefti."

Haremde pek az kadın kalfa kadar güçlüdür. Kadındaki garipliğin
açıklaması da buydu. Onun haremde bulunuş nedeni güzelliği değil,
zekâsı ve becerisiydi. Onu Safiye Sultan — F.2
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ilk gördüğümde hissettiklerim için utanmıştım, neyse ki aptallık
edip saçma bir hareket yapmamıştım.



Lakabı nasıl da uygundu kadına. Hiçbir kadında böyle yumruya
benzeyen bir vücut olamazdı. Ayva yüzeyini andıran teni sarıydı ve
başına taktığı kenarı küçük altınlı zeytin yeşili yemeni bunu
sanki daha da vurguluyordu, yüzü ince ince tüylerle kaplıydı ve
tıpkı ayva gibi kokuyordu.

"Nur Banu Kadın bebeğin doğana kadar Ayva'nın seninle kalmasına
karar verdi sevgili îsmihan."

Bu Safiye'ydi. Deminki konuşmadan sonra oluşan kasvetli ortamı
yumuşatmak mı istiyordu acaba? Herkes kederlenmişti, çünkü
hanımımın annesi doğum sırasında ölmüştü. Baffo'nun kızına bu
tavrı nedeniyle minnet mi duymalıydım? Çok emin değildim. On beş
yıl önce olan bir şeyi nereden bilebilirdi, ya da bilse bile buna
aldırır mıydı sanki...

"Benim için mi?" îsmihan, Nur Banu'ya döndü.

"Bu Safiye'nin fikriydi."

"Ayva'nın marifetlerini kimse inkâr edemez," dedi Safiye.

"Neredeyse bir sihirbazdır o," diye onayladı Nur Banu.

Oda sıcaktı ama nedense ben ürpermiştim.

Nur Banu devam etti: "Ayva, şehzade ve sultanların doğumlarında
bulunmayı hak eder."

Hanımım, "Ayva'nın bana yollanması, bir iki saatliğine bile
olsa, hatta elimi tutmaktan başka bir şey bile yapmasa bir
onurdur." dedi.

"Bu asıl onun için büyük onur. Bu, kocan Vezir'in oğlunun
sünneti için bir adamı kirveliğe daveti kadar büyük bir onurdur."

"Evet, o senindir", dedi Nur Banu. "Evinde daimi

Safiye Sultan
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bir misafir olacak ve gece gündüz senin sağlıklı bir hamilelik
geçirmen için elinden geleni yapacak."

"Bu gerçekten benim için büyük bir onur," diye cevap verdi
îsmihan.



"Sultan'ın ilk torunu olarak bundan daha azını aklına bile
getirmemeliydin."

Kadın burada Safiye'nin sürüp giden çocuksuzluğuna bir taş mı
atmak istemişti? Safiye kendinden emin, aldırmazlık içinde açık
camlardan birine döndü. Hanı-mımsa evsahibeliğinde bir kusur
yapmamak için çırpınıp duruyordu.

"Çok teşekkürler," dedi. "Sana da teşekkürler Ayva. Abdullah,
onun için hemen bir oda hazırlayabiliriz değil mi?"

Ben daha cevap veremeden Safiye lafa karıştı, "Ah benim sevgili
Ismihan'ım, bir hadıma soru sorulmaz, ona emir verilir tatlım."

Bu ziyareti kazasız belasız atlatabileceğimi düşünürken
Safiye'nin sözleriyle ümitsizliğe kapılıvermiştim birden. Ama
rahatsızlığımı nasıl ifade edebilirdim ki?... Kafam birden
karmakarışık olmuştu ve tek kelime konuşamayacak haldeydim.

"Abdullah bak göreceksin, Ayva benim odama bitişik olanda
kalırsa daha rahat edecektir." Hanımım kusursuzca Baffo'nun
kızından söz sırasını kapmıştı.

"Nasıl emrederseniz." Sanki hayatımda bu hareketi ilk kez
yapıyormuş gibi sertçe eğildim ve umutsuzca devam ettim, "ama size
hatırlatmalıyım ki, yaz odaları için çalışan ustalar tüm
malzemelerini oraya depoladılar. Temizlenip düzenlenmesi tüm günü
alabilir."

Safiye'nin bakışlarını okuyabiliyordum: O halde ne duruyorsun,
git ve hemen işine başla hadım.

Ama konuşmadı, Ismihan'ı sevgiyle izler gibi yapı-
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yordu. Hanımım, "tabii Abdullah, haklısın," dedi, "O halde Ayva
benim odamda kalsın. Ne dersin kalfa?"

"Daha da iyi olur. Böylelikle, Allah korusun herhangi bir
terslik olursa anında müdahale edebilirim."

"Ne kadar iyisin kalfa."

Hanımım konuşurken Ayva ve Safiye arasındaki kısa bakışmayı
farkedememişti, aslında odadaki hiç kimse bunu farkedememişti.



Evdeki bu yeni düzenlemeyi engellemek için bir şeyler yapmak
istiyordum, ama elimden ne geleceğini bilmiyordum. Bu arada
Ismihan, Safiye'nin çoktan koluna girip sohbete dalmıştı.

Safiye, "Eğer istersen Ismihan, Ayva sana kızın mı yoksa oğlun
mu olacağını bugünden söyleyebilir," dedi.

"Bunu yapabilir mi?" Ismihan ebeye doğru heyecandan yanakları
kızararak döndü. "Gerçekten bunu yapabilir misin?"

"Yeteneklerimden kuşkunuz mu vardır hanımım?"

"Hayır, hayır, tabii ki yok."

"Böyle tahminler bir ebe için işin en kolay kısmıdır, inanınız."

îsmihan benim onaylayan bakışlarımı farketmişti, elini şöyle bir
salladı ve "Ama önce hepimiz oturalım. Lütfen. Hoşgeldiniz.
Misafir, Tanrı'nın olduğu kadar ev-sahibinindir de..." dedi.

Kadınlar divanların üzerine bağdaş kurdular. Ellerini heyecanla
ovuşturup duran hanımımsa artık bu şekilde oturamıyordu. Birden
patlar gibi, "Allah izin verirse, sanatınla benim gebelik
işaretlerimi okumanı istiyorum kalfa," dedi.

Ismihan'ın yüzündeki ifadeyi görünce ebe kadını kıskanmaktan
kendimi alamadım.

II

, AYVANIN ONA UZATTIĞI safran sarısı ipek kesecikten bir tutam
tuz alarak hanımımın siyah saçlarının üzerine serpiştirdi.

îsmihan yıkanacağı zamanların dışında başını ner-deyse hiç
açmazdı, bu yüzden herkese böyle örtüsüz görünmekten mahcup, yüzü
kıpkırmızı oturmuş, kafasından çıkardığı tüllü küçük başlığı
parmakları arasında evirip çeviriyordu. Alnına düşmüş lüleleri
sıcak ve sıkıntıdan ter içindeydi. Gelin olduğu gün bile böylesine
zorlanmamıştı.

"işte kıpırdanıyor," dedi Ayva.

"Yalnızca sinirinden," diye cevap verdi Safiye, kolunu dostça
Ismihan'ın omzuna atmıştı. "Öyle değil mi hayatım?"

Ismihan konuşmadı, yalnızca biraz daha kızarmıştı yüzü.

"Kaşınmıyor," diye karar verdi Safiye. "Kaşınıyor ama bir Sultan



olduğu için kendini tutuyor," diye karşı çıktı Ayva.

"Tuz kafanı kaşındırmıyor, değil mi Ismihan?" "Hayır, hayır,
henüz değil," diye cevap verdi hanımım, işe yarayacaksa bir
kaşıntı yaratmaya hazır gibiydi.

"Gördün mü? Oysa pire ısırmış gibi kaşınmasını gerektiğini
söylemiştin Ayva."

"Hayır kaşınmıyor, bu kötü mü?" Hanımımın sıkıntı ve sinirden
sesi titremeye başlamıştı.

"Yeteri kadar zaman geçti," diye kalfa kadını uyardı Safiye.
"Kaşınmıyor."
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Ayva, "Evet, kaşınmıyor," deyip konuyu noktaladı. "Bir oğlu
olacak."

Herkes bir ağızdan bağrışıyordu şimdi. "Bir oğlan! Maşallah! Bir
oğlan!"

Mutlu bir şaşkınlık içindeydim, o sırada Safiye'nin badem
gözleriyle sanki Ayva'yı göreve davet eden bakışlarını farkettim.
Kadın omzunu silkti ve bana dönüp fısıltıyla bir makas ve bir de
bıçak istedi.

Bunları getirip uzatırken, keskin aletler, diye düşündüm,
tehlikeli aletler. Elim kendiliğinden kuşağımın kenarındaki
hançere gitmişti.

Bu arada kadınlar Ismihan'ın saçlarını fırçalayıp, tuzu
temizliyorlardı. Şapkası ve tülleri tekrar başına takıldı. Onlar
bu işlerle meşgulken, Ayva kimselere göstermeden makası ve bıçağı
değişik minderlerin altına saklamıştı. Hançerimin sapına daha bir
sıkı yapışmıştım. Hanımımı korumak için eşkıyaya karşı mücadele
etmiştim, bunu bir ebeye karşı yapmaktan geri duracak değildim
elbette.

Safiye'nin, "sola oturuyor, sola oturuyor" diye bağırmasıyla
kendime geldim.

Şaşkınlık içindeki îsmihan, oturduğu minderin altındaki
sertliğin nedeni olan bıçağı bulup eline almıştı.



Ayva tekrar omuz silkti ve açıkladı. "Bir oğlan. Bıçağın üzerine
oturdu. Bu oğlan çocuk demektir."

Zararsız bir eski âdetti bu da, Safiye'nin etrafımızda olması
benim sinirlerimi gerçekten çok bozuyordu galiba.

"Maşallah, maşallah, bir oğlan ha?" Oda birden şenlenmişti,
yalnızca Safiye'nin yüzünde üzüntüden değil de talihsizlikten
kaynaklanırmış gibi görünen bir ifade vardı.

"Çok şükür," dedi îsmihan, " ama işin aslı, Ayva'nın burada
kalacak olması beni yine de üzüyor."

(Safiye Sultan
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Nur Banu şaşırmıştı, "Niye böyle konuşuyorsun Îsmihan?" diye
sordu.

"Çünkü onun burada olması, önümüzdeki aylarda bir başka asil
bebeğin doğmayacağının da işareti." îsmihan, Baffo'nun kızının
elini tuttu. "Sevgili Safiye, bana oğlumun birlikte oynayacağı bir
yeğeni olacağının sözünü veremez misin?"

Safiye'nin hamile kalmakla ilgili bir umudu yoktu herhalde,
omuzlarını silkti ve "eğer Allah isterse..." demekle yetindi.

Nur Banu'nun kölelerinden Azize hüzünlü bir sesle, hanımımın
sabah söylediği şarkıyı mırıldanmaya başlamıştı:

"Gökyüzünde aramayın beni Ben haremde bir yıldızım Aldanmayın
kahkahama, şıkırtıma Ah, ben yapayalnız, zavallı bir kızım

Azize'nin sesi gerçekten güzeldi, kendisi de... Ama ne var ki
bir zamanlar Safiye uğruna Şehzade tarafından reddedildiği için
böyle hizmetkârlar sınıfında kalmıştı. Sanıyorum birlikte olduğu
bu insanların ilgi ve beğenisini kazanabilmek için elinden gelen
en iyi şeyi yapmaya çalışıyordu. Böylelikle bir yalnızlığa mahkûm
olmadığını gösterecekti.

Safiye, amacına ulaştıktan, yani Ismihan'ın doğacak bebeğinin
cinsiyeti hakkında bilgi aldıktan sonra odadan tamamen kopmuş
gibiydi. Dalgın dalgın kaplamalardaki süslemelere bakıyordu. Daha
önce düğün dernek dolaşmış tok bir misafir bile sunduğumuz harika
tatlılara, tuzlulara hayır diyemezdi. Ama o bunlara elini
sürmüyordu.



îsmihan üzerinin unlanmasına aldırmadan sık sık mutfağa gidip
geliyor, kendi elleriyle birbirinden lezzetli
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yiyeceklerle donanmış tabakları misafirlerine sunuyordu. Neler
yoktu ki bu tabaklarda. Kadın göbeği, hurma tatlısı, vezir
parmağı, dilber dudağı, lokumlar, çeşit çeşit reçeller... Ve tabii
ki tepsi tepsi lokma. Bu tatlı Safiye'nin en sevdiği tatlıydı ama
bugün, lokma bile onun ilgisini çekmiyordu.

Safiye'nin bu tavrından alındığım ve etkilendiğim için kendime
şaşmıştım. Ama öte yandan misafirleri mükemmel bir şekilde
ağırlayabilmek; onlara hem lezzetli, hem de duvarlardaki sedef
işlerinin güzelliğinde ikramda bulunabilmek için az buz
çalışmamıştım ve şimdi birinin, bu Safiye bile olsa gösterdiği
kayıtsızlık canımı sıkmıştı. Aslında görevimi tam olarak yerine
getirmiştim. Ne garip geçen yıl böyle bir görev aklımın ucundan
bile geçemezdi. Üstelik bütün bunları, "Ne olacak, herhangi bir
kadın bunları kolaylıkla yapar," diyerek küçümserdim. Her kadın
bunları bir ölçüde yapabilirdi tabii, ama bir hadımı olmadan her
şeyin üstesinden gelmesi de mümkün olamazdı. Ve o hadım bendim,
işimi iyi bir şekilde yapmıştım. Bu ağırlamada payım büyüktü,
yoksa burada ne işim vardı, gidip aşağıda diğer hadımlarla
birlikte ben de yan gelip yatardım.

Hanımımla birlikte, uyumlu bir biçimde çalışmayı artık ikimiz de
öğrenmiştik. Hesap kitaptan hiç mi hiç anlamıyordu. O bir sultan
torunu ve vezir karısıydı, aklına gelen bir şeyi hemen istiyordu
ve ben de bunu gerçekleştirmenin yollarını buluyordum. Onun zevk
ve isteklerine uygun şeyleri almak için dünyanın en renkli, en
zengin pazarı olan İstanbul sokaklarına çıkıyordum. Zorunlu
olduğum için değil, ama âdet olduğundan pazarlık yaptığım da
oluyordu. Zavallı amcamın daha önceki istanbul deneyimimde bana
öğrettiği şeyleri hatırlıyordum. Evet, pazarlık bu kentte çok
önemliydi, en zengin

Safiye Sultan
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tüccarlar da, en yoksul ev kadınları da aynı usullerle bir malı
daha ucuza almanın peşindeydiler.

işte böyle uğraşların sonucunda görevimi başarıyla yerine
getirmiştim.



Kendimle övünüyordum, konuk kadınlar beğenilerini yalnızca
hanımıma yöneltseler bile gerçeği bilmenin huzuru içindeydim.
Odanın üç tarafını kuşatan divanların parlak mor kadifeleri,
yastıklar üzerindeki altın ve gümüş süslemeler, yerlere serilmiş
pırıl pırıl Iran halıları, bütün bunlar benim sayısız çarşı
turlarımın sonucuydu. Bu arada ev içi çalışmalarımı da unutmamak
gerekti. Hizmetkâr bölümlerinin kadın-erkek dünyalarına uygun
düzenlenmesi doğrusu çok zamanımı almıştı. Hamileliği nedeniyle
sık sık tuvalete giden hanımımın yorulmadan bu gereksiniminin
sağlanması bile göründüğü kadar kolay bir iş değildi. Bir de
Sokullu'nun yaşlı annesi vardı tabii. Bu hemen her şeye karşı
sağır ve dilsizlik ölçüsünde ilgisiz kadın alıştığı ortamdaki
değişiklikler söz konusu olduğunda yüz seksen derece değişip
kıyameti koparı-yordu. Her şeyin onu huzursuz etmeden yapılması
gerekmişti. Eh bu da doğrusu az bir çaba değildi.

Ismihan'ın konuklarının evin iç dekorasyonuna ve mutfağa karşı
beğenilerini dile getirmekten adeta kaçınmaları inanılmazdı.
Mutfak deyip de geçmemek gerekti. Burada da en güzel sonuçların
alınması için inanılmaz çalışmıştım oysa.

Kimse zeytinlerin, balın, nar ekşisinin kalitesine aldırmamıştı.
Bu ani sıcak bastırıp da buzcular zora düşünce, atlılarla
dağlardan nasıl kar getirtildiğini de kimse merak etmemişti.
Adamlar nerdeyse 20 fersah ötedeki karlı tepelere gitmişlerdi
soğuk şerbetler uğruna. Onlara ufak çapta bir servet ödendiği de
tabii ki kimsenin umurunda değildi. Tek yaptıkları Ismihan'ın
özenle hazırladığı

ugââ
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içeceklerden hoşlarına gideni seçmekti. Gerçekten de çeşit çeşit
içecek vardı ortada: gül suyu, limonata, vişne suyu, tarçınlı
karanfilli şerbetler neler neler...

Hanımım titizlikle çalışmıştı bu konuda, tıpkı iddialı bir şarap
üreticisi gibiydi. Aslında bu çeşit çeşit baharat ve esansla
tatlandırılmış içecekler bana hâlâ ters geliyordu. Bunların yerine
bir bardak sıradan şarap olsa, diye içimden geçirdiğim olmuyor
değildi. Ama bunun olanaksızlığını biliyordum, islam'a göre büyük
bir günahtı şarap içmek ve kesinlikle yasaktı.

Sonunda çaresiz, Ismihan'ın hazırladığı bademli limonataya bir
parça da ıhlamur katarak yetinmeyi öğrenmiştim. Şerbetlerin buz



gibi ikram edilmeleri gerekiyordu, yoksa tadı olmuyordu.

Konukların iltifatlarından çok, ikramdan hoşnut olmaları Ismihan
için daha önemliydi. Bu bir Türk düşünce biçimiydi, başkalarını
memnun etmek... işte ben de böyle bir ruh hali içindeydim şimdi.

Gerçek bir erkek olduğum günlerde böyle şeyleri
değerlendiremezdim, yiyecek ve içeceklerin mükemmelliği ilgimi
bile çekmezdi, ya da bunları zaten olması gerekenler olarak kabul
eder ve manzaraya dalardım, tıpkı Safiye'nin şu an yaptığı gibi.
Onun bu aldırmazlığı beni sinirlendiriyordu, kendimi aşağılanmış
hissediyordum. Bunları bir kadın olarak bal gibi biliyordu ama
aldırmıyordu.

Aldırmazlığı neredeyse Ismihan'ı hiçe sayan boyutlardaydı. Güç
ve entrika dünyası, benim küçük ve tatlı, kendi varlığının dahi
farkında olmayan hanımımı hiçe sayabilirdi. Ismihan yalnızca
başkalarını memnun etmenin peşindeydi, özellikle de Safiye'yi.
Onun güzelliği, canlılığı ve ilgisi Ismihan'ı da herkes gibi çok
etkiliyordu. Aslında hanımım saflığıyla çantada keklik cinsinden-

Safiye (Sultan
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di insanlar için. Baffo'nun kızı da böyle mi düşünüyordu acaba?

Yoksa Baffo'nun kızının canını sıkan bir başka kadının
hamileliği miydi? Safiye'nin badem gözlerindeki ifade, onun,
hanımımı kutlayıp sevindirmek yerine kendi yaşam çemberinin
dışında tutacağının belirtisi gibi geliyordu bana.

"Ah, şehzadesini düşlüyor."

Nargilesini fokurdatan Ayva, Safiye'ye bakarak böyle dedi. Kadın
kendi tütününü getirmişti nargile için ama onun kokusunu bu sıcak
ve bin bir kokuyla dolu odada ayırdedemiyordum.

Pencerenin dantel perdesi şöyle bir havalandı. Gökyüzü
masmaviydi, çamların üzerinden deniz, adalar ve uzaklardaki dağlar
görünüyordu.

Safiye'nin bu manzarada Murad'ı görebilme şansı yoktu. Gördüğü,
harem bahçesinde, insan dünyasındaki güç kavgalarına hiç mi hiç
aldırmadan, sessizce açmakta olan yeni bir laleydi. Aklının
Murad'da olduğundan emin değildim, belki de böyle düşünmemin
nedeni benim aklımın Murad'da olmamasıydı.



Dışarda bir yerlerde çimen biçiliyordu, odaya bir anda taze ot
kokusu doluvermişti. ilkbaharın bu güzel müjdeleri beni bir kez
daha Safiye ile birlikte bu kente ilk geldiğimiz güne
götürüvermişti. Lalelerle dolu bahçeden geçişini bana anlatışını
hatırladım ve Sultan'ın haremini tarif edişini... "Canavarın
Karnı"...

Ama Safiye bunları düşünecek kadar duygusal biri değildi, bunu
biliyordum. Yalnızca Ismihan'ın hamileliği nedeniyle belki de
Tanrı'ya ona da bir çocuk vermesi için gizlice dua ediyor
olabilirdi.

Yine de bu konuyla ilgili bir şeyler söylememişti. Konuşan
şaşırtıcı bir biçimde Nur Banu oldu.
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"Allah Murad'ımı korusun. Ayva, hatırlıyor musun doğduğu
geceyi?"

"Hiç unutur muyum?" Kadın gülümsedi, Ismihan'a dinlemesini
işaret etti. Bir anne adayının öğrenmesi gereken şeylerdi
söyleyecekleri.

"Emzirene kadar akla karayı seçmiştik, değil mi? Hepimiz ne çok
uğraşmıştık emsin diye ve hep aksilik çıkarmıştı."

"Evet. Aslan yavrusu tam üç gün meme emmemiş-ti..."

"Hayır, hayır dört gün."

"Evet, aşağı yukarı dört gündü."

"Meğerse karnının tam acıkması gerekiyormuş, kene gibi
yapışmıştı memeye acıkınca."

"Allah'a şükür, ondan sonra bir sorun olmamıştı."

Kalfa Kadın düşünceli bir ses tonuyla devam etti, "Ben daima bir
bebeğin doğduğu ilk günlerdeki olayları kutsal işaretler olarak
değerlendiririm."

"Bunlar dikkate alınması gereken şeyler midir?" diye sordu
Ismihan.

"Tabii ki," diye cevapladı kadın. "Ağabeyin, her konuda emme



konusundaki gibi davranmıştır. Uzun yıllar onun bir konuda
yoğunlaşmasını bekledik durduk, işte en sonunda, geçen yıl mucize
gerçekleşti. Şimdi her yerde o var. Divanda vezirlerle, din
adamlarıyla konuşup tartışıyor, kendi parlak fikirlerini onlara
kolaylıkla kabul ettiriyor, geç oldu ama iyi oldu en sonunda."

"Onu buna o zorluyor." Azize şarkısına son vermişti ve
düşüncelerini söylemek için yerinden doğrulmuştu.

Safiye kendisine yöneltilmiş bu keskin cümleye aldırmadı bile.
Nur Banu kızı susturmak için lafa girdi.

"Her şeyi kendini geliştirmek için yapıyor Şehzadem. Atalarının
şanını yürütmek uğruna..."

âafiye «Sultan

29

Dumanların arasından Ayva, " Ya da aşk uğrıfna," diye
mırıldandı.

Azize yaşlı kadının kendi söylediklerinden yana çıkmasından
memnun olmuştu, bundan aldığı cesaretle sözlerine devam etti, "
Sultan Süleyman'la birlikte alacakları kararlarda bile hep onun
etkisiyle hareket ediyor."

Ayva bu sözlere, "Sultanımız torunundan kat be kat üstün bir
adamdır ve Murad'ın onun gibi olabilmesi için daha çok zaman
gerekir. Şehzadenin önerilerinin pek azını dikkate alır
efendimiz," diye cevap verdi.

"Bayağı da alıyor," diye savunmaya geçti Nur Banu. "Torunuyla
iftihar ediyor Sultanımız."

"Evet, belki de bu son isteğini ciddiye almak zorunda
kalmıştır," dedi Kalfa Kadın alaycı bir tavırla. "Bir sivrisinek
de seni ısırırsa onu ciddiye alırsın." Ayva haremde Nur Banu'yla
bu şekilde konuşabilen tek kadındı. "Murad artık memeyi ısırdı,
şimdi dadısının, önündeki sofradan kafasını kaldırıp ona bir şamar
atması gerek, şehzadeliğini öğrenmesi için."

"Bu yaz onu ve Safiye'yi Kütahya'ya götürmesi için bir gemi
istedi, bunda ne var?" diye savunmasını sürdürdü Nur Banu. "Gerçi
bu yıl sen Ismihan'la birlikte İstanbul'da kalıyorsun ama, o
yolculuğun ne zor olduğunu unutmuş olamazsın."

"Ne tehlikeli olduğunu, yolların eşkıya ile dolu olduğunu..."



Azize bunları söylerken imalı imalı Safiye'ye bakıyordu.

"Ve bundan korunmak için yollar aranmasında kınanacak bir şey
olmadığını da..." diye sözlerini noktaladı Nur Banu.

"Ama bütün ordu Avrupa'nın dinsizleriyle savaşırken ve
kıyılarımızın güvenliği için her bir gemi büyük önem taşırken bir
kadırga istemek olacak iş değildir,"
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diye karşı çıkmaya devam etti Ayva. "Bunlara bir de Murad'ın
hareminin direğinin bir Hıristiyan kızı olduğunu ekleyelim. Hem de
Venedik Cumhuriyeti'nin en güçlü valilerinden birinin kızı, babası
onu geri getireceklere büyük paralar vereceğini ilan etti. Hayır
dadı, Süleyman, bütün kış onu emip durmuş Murad'ın şimdi de
memesini ısırmasına izin verirse ancak ve ancak artık bunadığını
düşünürüm ben."

Bu sözler üzerine Safiye odada bulunanlara döndü. Yüzündeki
ifade, onun düşündüğümüz gibi dalıp gitmediğini, tam tersine
ilgisizmiş gibi bir pozda tüm konuşmaları büyük bir dikkatle
dinleyip üzerinde kafa yorduğunu gösterir gibiydi.

"O halde, Allah korusun ama, Sultan bunamış olmalı," dedi.
Sözlerini bir simyacı titizliğiyle seçiyor ve söylüyordu, herkesin
yüzünü reaksiyonları tam olarak kavrayabilmek için dikkatle
inceliyordu. "Çünkü, efendim Şehzade Murad, bu sabah namazdan
hemen sonra bana haber gönderdi. Perşembe öğleden sonra onunla
limanda buluşacağız. Ona kadırganın sözü verilmiş ve yılın bu
mevsiminde kıyı boyunca harika bir gezi yapacağız birlikte!"

Nur Banu sanki bu onun kendi zaferiymiş gibi ke-yiflenmişti,
demin karşı çıkan diğerleriyse suratlarını asarak derin bir
sessizliğe bürünmüşlerdi.

Yalnızca Ayva pes etmeden son sözlerini söyledi, "Eh, göreceğiz
bakalım, haydi hayırlısı..."

Ve konuşmalar yavaş yavaş başka konulara kaydı.

Aslında Ayva'nın nargilesinin dumanından kehanetler türettiği
söylenirdi, belki bu kez de yine aynı yöntemi denemişti ve yine
yanılmıyordu...

III



AŞKI KENDİSİNİN Mİ icat ettiğini sanıyor?"

Süleyman'ın muhteşem öfkesi haremin en derin köşelerine kadar
yolunu bulmuştu. Sultan'ın, karısı Hür-rem'e duyduğu aşk şiirlere
konu olmuştu, şimdi aşkı ye-niyetme bir delikanlıdan mı
öğrenecekti?

"Allah izin verirse Murad da tahta geçmeden önce aklını başına
toplayacaktır," diyerek sözlerini noktaladı Sultan.

Murad, perşembe öğleden sonra Safiye ile limanda buluştuğunda
bir kadırga yerine kendilerini bekleyen eski bir mavna buldu.
Hizmetkârlar ve eşyalarla birlikte buna binerek ancak Boğaz'ın
karşı kıyısına geçebilirlerdi. Açıktı, onlar da diğerleri gibi
Kütahya'ya aynı yoldan, karadan gideceklerdi.

Bu hikâye dalga gibi yayılarak bizim kafeslerden içeri
girdiğinde kendimi tutumayıp yüksek sesle güldüm. Sofia Baffo ile
bir zamanlar bir gemi yolculuğu yapmıştım ve bunun pişmanlığını
ömür boyu taşıyacaktım. Gülüşüm yine de hanımımı üzmüştü, üç gün
boyunca bana sitem etti. Eve geldiklerinde Safiye'ye laf
sokuşturduğumu söyleyip duruyordu.

"Sofia Baffo'nun haddini bilmesi gerekiyor, tek yaptığım kibarca
ona bunu söylemekti," diye savundum kendimi.

"Ama senden ona karşı nazik olmanı istemiştim."

Gerilmiştim ve Ismihan bunu hissetti. "Ona karşı daima naziğim,"
dedim.

"Hayır değilsin."
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"Onun hakettiğini veriyorum ben. Hatta onun bana gösterdiği
nezaketten çok daha fazlasını gösteriyo-

rum.

"Aldırmamaya çalış bunlara."

"Tıpkı onun bana aldırmadığı gibi mi?"



"îyi halleri de var."

"iyi halleri mi? Ayağının altında bir halıymışım gibi
davranıyor." Sanki sözlerimin anlamını kuvvetlendirmek istercesine
yerdeki halıyı iteklemeye başlamıştım. Safiye konusu daima
sinirlerimi bozuyordu.

Hanımım divana oturmuş, bir yandan elindeki ta-vuskuşu tüyünü
uzatarak yavru kediyle oynuyor, bir yandan da beni gözlüyordu.
"Korkarım ki bir hadım, hayatı boyunca ihmal edilmenin acısını
sıkça yaşar."

"Kötü hallerine ne demeli?"

"Siz ikiniz birbirinize çok garip davranıyorsunuz."

"O başlatıyor."

"Sana yalnızca ters bir bakışı yetiyor ve aklın başından
gidiyor."

"O gözleri yüzünden."

" 'Zehire batırılmış bademler', bir zamanlar öyle dememiş
miydin?"

"Ve o saçlar..."

"Tereyağı."

"Ona dokunan soğanlı ellerin bile kokusunu alan tereyağı..."

"Abdullah yalnız şunu biliyorsun ağabeyime çok sadık."

Hiçbir şey söylemeden homurdandım ve kendimi onun yanıbaşına
divana attım. Hadımların sahibelerinin yanına gelip oturmalarının
âdetten olmadığını biliyordum, ama bizim ilişkimiz tipik bir
hadım-hanım ilişkisi değildi. Bana o garip 'Lülû' ismini koymaya
kalktığı ilk

(Safiye Sultan
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günkü itirazımdan sonra her şey farklı olmuştu ve Ismi-han bana
bir daha asla ne emir vermiş, ne de şekillendirmeye kalkmıştı.
Kendisi şekillenmeye çok daha alışıktı ve burada Sokullu'nun
hareminde de beni eline alacak bir başka kadın yoktu.



Bu durum zaten başıma normalden daha geç geldiği için benimle
uğraşmak, beni şekillendirmek güçtü. Dedikoducu bir hadım
olmaktansa susmak daha iyi olacaktı, ayrıca onun temiz duygularını
acı gerçeklerle allak bullak etmek istemiyordum. Safiye'nin
sadakati konusunda sessiz kalmaya karar verdim.

Hanımım gülerek kedi yavrusunun tüyü alıp kaçmasına izin verdi.
Bana döndü, yüzümü avuçlarına aldı, ona bakmak zorundaydım ama
gözlerimi kapadım. Hissettiğim pürüzsüzlük yalnızca onun tenininki
değildi, utanmıştım. Artık belliydi daha fazla sakalım
olmayacaktı. Yüzümde daima bu hafif gölge olacaktı. Beni çok uzun
bir zaman önce, Safiye'yle yani Sofia Baffo ile karşılaştığım o
ilk gün mahcup eden, kömür isi gibi hafif gölge.

"Ah tatlı hanımım," dedim, gözlerim hâlâ kapalıydı, "hiç kimsede
kötülük görmek istemiyorsunuz."

Elini çekmek istedi ama yakalayıp kısırlaştırılmış delikanlı
yanağıma dayadım tekrar.

"Sanıyorum kavga etmekten zevk alıyorsun."

"Tuhaflıklarımıza bakıp, sanki biz boğuşan kedi yavrularıymışız
gibi gülüyorsunuz, sanki bunları sizi eğlendirmek için
yapıyormuşuz gibi mi geliyor?"

"Öyle değil misiniz?" Elini çekti, ben de engel olmadım. "Eğer
ille de kavga edecekseniz, bunu italyanca yapmasanız olmaz mı?
Daima bir şeyleri kaçırıyorum gibi geliyor bana."

"Bırakın size İtalyanca öğreteyim." Safiye Sultan — F.3
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"Belki de bunu yapmalısın, evet. Bebekten sonra..." Yeleğinden
bir düğme daha çözdü. "İtalyanca öğrensem bile yine de bir şeyleri
kaçıracağımdan eminim."

Bakışlarımı odada gezdirdim, "Sizi temin ederim,
kaçırmıyorsunuz."

"Kıskanıyorum."

"Kıskanmayın," dedim. "Sofia Baffo hakkında kıskanılacak bir şey
yok."



"Venedik'te senin hakkından gelir miydi?"

"Asla."

"Sözlerini önceden hazırlasa bile mi?"

"Bunu yapıyor mu?"

"Sanırım."

"Asla," dedim emin bir şekilde. "O asla benim hak-kımdan
gelemez."

"Bu iyi."

"Yine de dilerim ki..."

"Ne dilersin?" Ismihan ısrar etti, yuvarlak küçük çenesini
omzuma dayamıştı. "Onu asla davet etmememi mi? Dünyadaki en iyi
arkadaşım Safiye'yi?"

"Hayır bunu dilemem."

"Onu davet etmemezlik yapamam." Hanımım yüzünü kaldırdı ve
camdan dışarı baktı. "Hatta senin hatırın için bile sevgili
Abdullah."

"Onun varlığının beni sinirlendirdiğini inkâr edemem, yanında
daima tetikte olmak zorunda hissediyorum kendimi. Bunu yapmazsam
hemen silahlarını kuşanıp saldıracağından eminim."

"Ama artık senin tüm düşüncelerini etkileyemiyor değil mi?"

"Sofia Baffo hiçbir zaman benim tüm düşüncelerimi
etkileyememiştir."

Safiye Sultan
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Sustum çünkü îsmihan düşünceli bir şekilde çevresine bakıyordu,
kendi kendime konuşur gibi olmak gülünçtü.

"Sana kendini kötü hissettirmiyor değil mi?" diye tekrar sordu
Ismihan.

"Bunun için Allah'a şükrediyorum. Az bir zafer değildir bu."

"Seni kötü düşünmeye tahammül edemem, hangi nedenle olursa



olsun."

"Bunun için minnettarım hanımım."

"O halde lütfen, lütfen, Safiye'ye karşı elinden gelen en büyük
nezaketi göster."

"Sizin hatırınız için deneyeceğim."

"Onun hatırı için, Abdullah, içimde büyüyen bu çocuk bir yandan
da beni üzüyor. Safiye aylardır ağabeyimle birlikte ve hamile
kalmıyor, oysa ben Paşa'dan hemen hamile kaldım. Onun adına
üzülüyorum."

"Şimdi ne olup bittiğini anlıyorum," diye güldüm.

"Başka ne olabilirdi ki?"

"Benim iyi yürekli küçük hanımım." Boynundaki eşarbın ucunu
tutup çektim, bana dönen yüzünden anladım ki gerçekten Safiye'nin
durumuna üzülüyordu. Ismihan bedenen ve ruhen sıradanlığa
sığmayacak bir yücelikteydi.

Konuyu değiştirdim ve odayı ilk kez görüyormuş gibi dikkatle
bakmaya başladım. Kaplamaların süslemele-riyle en küçük detayına
kadar ben uğraşmıştım.

"Pirinç işleri tamamlanmamış da olsa, kızkardeşleri-nize ve
arkadaşlarınıza burayı göstererek gururlanmakta çok haklısınız,"
dedim. "Yaptıklarınızla kıvanç duyabilirsiniz."

"Yaptıklarımızla Abdullah. Sensiz bunları asla başaramazdım,
biliyorum."
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"En azından buraya ilk geldiğimizden bu yana pek çok şeyi
değiştirip güzelleştirdik," diye onayladım onu.

"Oh, evet. O ilk geceyi hatırlıyor musun Abdullah? Bana, Sinan
tarafından yapılmış bir saray demiştin..."

"Evet, doğru, öyle değil mi?"

"Ama daha duvarlar bile kuramamıştı. Hiç eşya yoktu. O rutubetli
ve boş odalarda yere serdiğimiz halıların üzerinde uyumuştuk."



"Bir maceraydı."

"Sana rastladığımdan bu yana hep maceralar yaşıyorum."

Sıcak bir mangalın ateşinden kaçarcasına yüzümü ondan çevirdim.
"Gelişmeyi sağladık."

"Ve şimdi Safiye yaz için gittiğine göre..." Bakışları yine
dalgınlaşmıştı.

"Ailenizi ve arkadaşlarınızı özleyeceksiniz hanımım, değil mi?"

Ismihan yeleğinin bir düğmesini daha çözdü, sonra tekrar
ilikledi. "Ama Ayva burada. Bebek, inşallah. Ve sen."

"İnşallah," diye tekrarladım, bunu söylememin nedeni, inancımdan
çok, o bu sözü sıkça tekrarladığı içindi. "Eğer Allah izin
verirse." Onun bu saf inanışına gülümsedim ama kızdıracak bir şey
söylemedim, yalnızca içimden şunları geçirdim: Ben ölene kadar
onun bu "inşallah"! diyebilmesi için uğraşacaktım ve ne yazık ki
bu kelime dileklerin yerine gelebilmesi için yeterli değildi, hele
de benim dileğimin.

IV

-YVA DA KENDİ KONTROLÜ ve bilgisi dışındaki şeylere pek
inanmıyordu. Bunu anlamıştım. Çünkü birkaç gün önce yeni kış
odasındaki bazı dolaplara ilaçlarını yerleştirirken ona yardım
etmiştim ve bu arada biraz sohbet de etmiştik.

"Hayır, hayır, yara lapaları için kullanılacak ilaçlar ağızdan
alınacaklardan mutlaka ayrı bir yere konulmalıdır," demişti.
"Onları daima farklı bir rafa koyarım, yoksa gece acilen
yollayacağım bir yardımcı yanlış ilaç alıp gelebilir. Böyle bir
şey olmasa bile en azından zaman kaybı olur."

Bunları söylerken Allah'ın adını ağzına almamıştı. Oysa ben
nerdeyse böyle bir kaza olasılığı karşısında yalnızca Allah
korusun değil, Allah yasaklasın demeyi bile içimden geçirmiştim.
Ayva, kavanozları, kutuları, kaseleri büyük bir dikkat ve
titizlikle yerine yerleştiriyordu, hiçbir şeyin yanlış
yapılmadığından emin olmak istiyordu.

Ona yardım etmeyi bırakıp seyretmeye başlamıştım, bu güçlü
maddelere karşı gösterdiği sade disiplinden etkilenmiştim.
Paketlerden çıkardığı kavanozları yumuşak hareketlerle sallıyor,
kokularını bir annenin yeni doğmuş bebeğini kokladığı gibi
kokluyordu. Her birinin yerini gayet iyi biliyordu. En iyi



hizmetin verilebilmesi için elinden geleni yapıyordu.

Ne çok ilaç olduğunu söylediğimde elini şöyle bir salladı ve,
"bunlar yalnızca burada bana gerekebilecek olanlar," dedi, "buraya
gelmeye karar verdiğimde tabii ki saraydaki işimden vazgeçmedim.
Evet, haremin bir kısmı Nur Banu ile Kütahya'ya, bir kısmı
Mihrimah'la Edir-
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ne'ye, bir kısmı da adalara gidiyor ama yine de geride kalanlar
var. Bir de bahçemdeki şifalı otlarımı unutmamalısın, yaz
sıcağında bol bol sulanmalüar, sonra da en iyi zamanlarında
toplanmaları gerekir. Yeni kızlara çiçek aşısı yapmalıyım, yaşlı
sadık hizmetkârların ağrılarını dindirmeliyim, bir de daha değişik
hastalıkları olan hadımlar var tabii ki..."

"Benim gibi kesilmiş birini iyileştiremezsin değil mi?"

Allahım kendi sesimdeki acıdan nefret ediyordum.

Neyse ki bana cevap veren sesin keskinliği ve katılı-ğıyla
rahatlamıştım, konuyu eğip büküp uzatmıyordu Ayva. "Hayır,
yapamam. Ve sen de hadım, asla ve asla sana bunu söyleyenlere
inanma. Herde durumun iyileşecek ve zengin olacaksın, o zaman sana
bunu teklif edenler olacaktır. Tekrar ediyorum, bunlara asla kulak
asma. Böyle şarlatanlara inanmış pek çok hadımı tedavi ettim ben.
Bir yığın yanık olayı... Düşünebiliyor musun, dağlanmışlardı.
Sonra zehirlenmeler, bıldırcın otu... Bıldırcın otuna aşk zehiri
de denir, insanlar aşk lafını duyarlar ve gerisine sanki sağır
kesilirler. Bu otun tek yaptığı nedir bilir misin? Ahmakları
öldürmek. Umutsuzca, delice, hayaller içinde bağıra bağıra
ölürler. Daha başkaları da var, canavar kemikleri, içten dıştan
biber..." Listesi uzadıkça uzuyordu.

"Çinliler'in uğruna adam öldürdükleri o beş yapraklı bitkiyi de
unutmamak gerek. Derler ki geceleri kıpkızıl parlarmış, gündüzleri
topraktan yukarı fışkırırmış. Bahçemde birkaç tane var, hiç böyle
bir şey görmedim. Şarlatanlar sana bunlardan söz edeceklerdir ve
şunu söyleyebilirim yalnızca sağlığını ve paranı yitirmekle
kalırsan şanslı sayılırsın. Eğer tümden kesilmemişsen, evet belki
bir küçük kalıntı varsa, nadiren bir şeyler olabilir, belki...

(Safiye Su I La a

Adamlar geride uğraşabilecek bir şey bıraktılarsa. Ama



genellikle bu da bir işe yaramaz. Hayır, umutsuz bir tedavi için
hayatını ziyan etme. Öyle bir şey yok."

Sanki bunları duymak bana iyi gelmişti, hayatsız bir hayat...

içimdeki o küçücük umut, beni yiyip bitiren duygu, "aşk
zehiri"yle oluvermişti.

Devam etti: "Ölümden kaçış yoktur. Hastaların acılarını
hafifletmeye çalışırım ama asla onları kandırmam. Ben bir ölüyü
ayağa kaldıramam. Senin yok olmuş parçalarını da yeniden
yaratamam. Hiç kimse yapamaz bunu. Eğer bu yüzden acı çekiyorsan
sana bir parça haşhaş verebilirim. Pek çok hadıma verdim daha
önce. Ama şunu da unutma, seninki gibi gencecik bir hayatı esrarla
tüketmemelisin. Hayatın en büyük kaybı insanın bacaklarının
arasında saklı değildir. Bir kadın olarak ben de esrar
çekebilirim. Yapanlar çok ama bana sorarsan bu daha büyük bir
kayıp."

Ayva, "bu arada," diye devam etti, elinde bıçak ve makas vardı.
"Sanırım bunlar sizin."

"Evet," dedim, onları alıp yerlerine götürdüm ama hemen geri
döndüm ve sordum, "yani bir erkek mi?"

"Nereden bileyim?" Kadın şifalı otlarıyla arkadaşlığı bana
tercih ediyordu galiba.

"Ama dediniz ki, hanımım bıçağın üstüne oturunca erkektir ve
öyle yaptı."

"Kocakarı hikâyeleri... Hokus pokus..."

"Ama siz..."

"Evet ben yaptım, çünkü öyle demem isteniyor. Özellikle de
Safiye öğrenmek istiyordu."

Bu sözlerin üzerine yüzüne daha dikkatle bakarak bir şeyler
kapmaya çalıştım ama başaramadım. Bana aldırmadan devam etti:
"Minder altında bıçaklar, makas-
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lar, saça tuz ekmeler, bunlar şarlatan oyunları ama zararlı
işler değil, ilerde senin karşına çıkacak cinsten değil bunlar."



Bana zaten yapacakları en büyük kötülüğü yaptılar, diye düşündüm
ve dedim ki, "Ama böyle bir şey bir kadını olmayacak umutlara
sürükleyebilir."

Bu sözlerim üzerine Ayva ilk kez sanki benimle göz göze
gelmekten kaçınıyormuşçasına başını çevirdi. "Aslında böyle
durumlar iki olasılık taşır. Ya da biri diğerinin tersidir.
Aslında ben cinsiyetsizliği bilmeye çalışı-

rım.

Kendi şakasına benim yerime de güldü ve devam etti: "Hanımındaki
belirtiler hep erkek olacağı üstüne, ilk kez iki denemede de aynı
şeyi söyledim. Bunun bir büyük nedeni de Safiye'nin gerçeği
öğrenmek için beni zor-lamasıdır. Her neyse ben aslında ikincide
farklı bir şey söyler, kadını diğer olasılığa karşı da hazırlarım.
Böylece anne sonuç ne olursa olsun memnun olacaktır."

Elindeki melek otu kavanozunu okşar gibi tutuyordu. Melek otu
kadınların âdet dönemlerini düzenlemekte kullanılıyordu. Ayva
konuşmasını sürdürdü, "Garip, nedenini bilemiyorum ama kendimi
kadınlara daima daha yakın hissetmişimdir."

Kadınla bu konuşmadan sonra, onun evimizde olması konusunda bir
endişem kalmamıştı. Eğer ülkemde kalmış olsaydım oradaki ebelere
güvenerek yaşamımı sürdüremezdim. Ama bu yeni, değişik ve
çelişkileri dürüstçe ortaya koyan kadın beni şaşırtmıştı. Ayva'nın
duygusal sömürü yapmadan ve hatta acımasızca umutlarımı yok etmesi
garip bir biçimde ona duyduğum güveni artırmıştı. Onun sert ve
saçmalıktan uzak dünya görüşüne güvenmiştim. Artık hanımım ya da
doğacak bebek için endişe duymam yersizdi.

âafije Sultan
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Tehdit ondan değil Safiye'den gelebilirdi. Ve şimdi Baffo'nun
kızı bizden fersah fersah uzakta olduğuna göre bu olasılık da söz
konusu değildi.

Bebeğin karnındaki ilk kımıltısıyla hanımım, kadınların
kocalarında bulmayı hayal ettikleri cinsten bir aşk duymaya
başlamıştı çocuğuna karşı. Bu gerçek olmayan bir âşığa duyulan,
hayali bir sevgiydi. Ve bu duygu, âşığa acı değil sakin bir
mutluluk veriyordu, aynı zamanda da büyük bir direnç. Kendini
herkesten daha şanslı buluyordu ve diğerlerine acıyordu. Bu
nedenle Safiye'nin gemi yolculuğu hikâyesinin tadını tam olarak
çıkarmama Ismihan izin vermedi.



Öylesine büyük bir merhamet duygusu taşıyordu ki kimsenin
incinmesine gönlü razı değildi.

Bu yeni ve yüce acıma, ne yazık uzun ömürlü olamadı.

Oğlu, doğduğunda sağlıklı bir çığlık atmış olmasına karşın bir
saat içinde öldü.

Önce şu düşüncelerle teselli bulmaya çalıştım. Zaman bunun
hakkından gelir. O çok genç. Evladını kaybeden ilk anne değil.
Zaman içinde tekrar hamile kalacaktır.

Ama ne yazık ki zaman bir cehennemdeki gibi devam etti Ismihan
için. Yeniden hamile kaldı, karnı büyüdü ve yine bir küçük oğlan
kaybetti.

Doğum odaları hakkında hiçbir fikrim yoktu. Tek gördüğüm
sessizce mezarlığa taşınan küçük, beyaz tabutlardan ibaretti.
Ayva'nın sert bakışlarını görüyordum ve Ismihan'ın inlemelerini
duyuyordum. Allah'a yürekten inanan ve sabırlı olan hanımım yine
de bu acı tufanından yaralanmadan çıkamayacaktı.
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Bu zaman içinde neredeyse oda oda dolaşıp loğusa kadınları ve
bebekleri alıp giden cinlere inanır olmuştum. Kadınların
fısıltılarla bundan söz ettiklerini duyuyordum. Ismihan ise bu
cinin adını ağzına almamakla birlikte gözleriyle odanın karanlık
köşelerini incelerken sanki korku içinde buna inanır gibiydi.

Ama Ayva'nın bakışlarında böyle bir şey yoktu. O, bana kendi
hayatımın gerçeğini kabul ettirmişti ve ben de onun sözlerine
inanıyordum. Safiye ise yaşadığımız bu acılı süreçte ortalarda
yoktu.

Evet, o uzun sıcak yaz günleri... istanbul'u sarıp sarmalayan o
dumanlı tatlı sarılık... Tıpkı erkekliğimi kaybettiğim günlerdeki
gibi... işte yine böyle bir günde sahibem de oğlunu kaybetmişti.
Ve böyle günlerde, genellikle insana ölümsüz bir kutsallık içinde
gibi gelen istanbul, ölümlü olduğunu her kaya dibinde beliren,
gelip geçici acı yeşillerle gösteriyordu.

Bölüm 2

âafîye



V

ÎARŞAF VE PEÇE ÎÇÎNDEKÎ SAFÎYE, bacaklarını uzatarak bir parça
rahatlamaya çalıştı. Bir ziyaretten dönüyorlardı. Bedenindeki
tutukluğun yalnızca daracık bir arabada üç kadınla birlikte
yaptığı kısacık yolculuktan kaynaklanmadığını biliyordu. îşte bir
kış daha geçmişti. Saray bahçesindeki laleler parlak renkleriyle
tekrar belirmişlerdi, ilk adımını attığı anda büyüklüğünü
hissettiği o mermer harem canavarının içinde bir başka kış daha
geçip gidivermişti. Henüz istediği kadar olmasa da yavaş yavaş onu
daha çok tanımaya başlamıştı.

1564 yılıydı ve Safiye on altı yaşındaydı. îki yıldır Türkler'in
arasındaydı, yaşamının en zorlu, en gayretli iki yılı olmuştu bu
süre.

Her geçen gün özendiği gücün büyüklüğünü ve bunun ona
sağlayacağı olanakların sınırsızlığını daha iyi kavrıyordu.
Egemenlikle bütünleşen böylesi bir üstünlük yanında, Venedik'te
kalmış olsaydı elde edebileceklerinin lafı bile edilemezdi. Ona
tümden sahip olacağı günü tutkuyla bekliyordu, ama ne yazık ki
zaman Safiye'ye çok ağır ilerliyormuş gibi geliyordu.

Yüksek konumlardaki kadınlara ziyaretler yapmanın, onları
armağan ve iltifatlarla kendine bağlamanın önemini biliyordu. Bu
konuda doğrusu bayağı ilerlemişti. Giderek saraydaki kadınlar
arasında yeri sağlamlaşı-yordu, onu ciddiye almayacak tek bir kişi
bile yoktu. En
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sıradan sözleri bile dikkatle değerlendiriliyordu. Ama onun esas
istediği bir an önce erkek dünyasında da aynı etkiye
kavuşabilmekti.

Bunu nasıl yapabilirdi? Bacaklarındaki uyuşmalar bedeninin
sıkıntısını dile getiriyordu, ama aklı henüz bu duruma bir çözüm
getiremiyordu. Biri dikkatle ellerinizi kınayla süslerken uzun
saatler boyunca kımıldamadan oturmak gibiydi bu. Türk kadınlarının
pek çoğu belki de çocukluklarından bu yana kınayla haşır neşir
olduklarından hareketsizlik içinde beklemekten şikâyetçiye benze-
miyorlardı. Safiye'nin aklına hemen îsmihan geldi. Kız, yaşamı
boyunca divanda bir köşe yastığı gibi durabilirdi.

Kuşkusuz Venedik'te de bu çeşit kadınlar vardı. Manastırdaki
uzun ibadet saatlerini düşündü, nasıl da ağrırdı dizleri. Artık



anayurdunu düşünmemesi gerektiği bir kez daha aklına geldi.
Hayatının o sayfası kapanmıştı. Hareketsiz kalması söz konusu
olduğunda nerede olduğunun bir anlamı yoktu zaten.

Onu bu hareketsizliğe mahkûm eden şeyin ne olduğunu biliyordu
aslında. Bu, kesinlikle o ihtiyar adamdı. Sultan Süleyman tahta
çıkalı kırk yıldan fazla olmuştu ve hâlâ ölmeye niyetli değildi.

Onun ölmesi isteği bir kez daha içinden geçti. îşte o zaman her
şey değişecekti. Karmaşanın ardından en zeki ve güçlü olan, gücün
yeni anahtarına kavuşacaktı.

Düşünceleri bir adım daha ileri gitti. Zehir, bir kadının bir
erkeğe uygulayabileceği en kolay yöntemdi: Kolay, sessiz ve fiziki
güç gerektirmeyen bir yöntem.

Ayva bunu sağlayabilirdi.

Safiye, Sultan'in hangi yemekleri sevdiğini ve bu yemeklerin ona
nasıl sunulduğunu gizliden takip edip öğrenmişti ve tabii ki
bunların zehirli olup olmadıklarına bakan sadık çeşnicileri de...

âafiye (Sultan
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Dilediği gibi atını oynatmasına engel olan bu peçelerden,
çarşaflardan nefret ediyordu.

Süleyman'ın yediği her lokma Celadon porseleninden tabaklarda
getiriliyordu önüne. Bu soluk yeşil sırlı tabakların ufacık bir
zehirle bile temas edince siyaha dönüştükleri söyleniyordu.
Safiye'nin aklı zehir işine yatıyordu ama bu garip, sihirli
tabaklarla nasıl başa çıkılabi-leceği konusunda hiçbir fikri
yoktu.

Nur Banu da bu değerli porselenleri kullanıyordu.

Büyük imparatorluğun her ferdi gibi Safiye de -kalın perde ve
kafeslerin arkasından gizlice görebildiği— Sultan'ın ölümünden
sonra neler olabileceğini çok net hayal edemiyordu. Süleyman
gençlere taş çıkartan bir enerjiyle imparatorluğun engin sınırları
arasında mekik dokuyordu. Bunların sayısını ve sırasını ezberde
tutmak Safiye'nin zekâsını bile yoracak çokluktaydı. Bu yıl içinde
önce kuzeyde, Viyana kapılarında savaşmıştı, daha sonra doğuda
îran şahının hakkından gelmişti, ardından denizlerde güvenlik
sağlanması için donanmaya gerekli direktifleri vermişti. Bir
bakıyordunuz İspanya'yı dize getirmenin peşinde, bir bakıyordunuz



Yemen ya da Etiyopya'da isyancıların izinde ya da Portekizliler'le
îpek Yolu pazarlığında.

Bu muhteşem adam şöyle tanımlıyordu kendisini: Bağdat'ta
Şehinşah, Bizans'ta Kayzer, Mısır'da Sultanım. Allah'ın üstünlüğü
ve Muhammed'in mucizeleri bana yoldaştır.

Onu çok değişik durumlarda gözlemlemişti Safiye. Kalabalığın
içinde yüzünü her zaman net olarak görmek mümkün olmuyordu, ama
genellikle o büyük, insanın gözünü alan beyazlıktaki kavuk hemen
farkediliyordu. Tepesindeki tüylerle adamın üçte biri kadar vardı.
Bu kavuk için padişahın burnunun ucundan parmağının
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ucuna kadar olan uzunluğun on beş katı, özel olarak keten ipiyle
birlikte dokunmuş has ipek kullanılıyordu. Bunun eşi ikinci bir
kavuk da uzun bir sopanın ucunda, itibarlı bir ağa tarafından
halkın tezahüratlarına uygun bir tempoda sallanarak taşınıyordu.
Bunun amacı padişahı yakından göremeyenlerin hiç olmazsa kavuğunu
görerek sevinmeleriydi.

Safiye onu yakından görebilme şansına sahip olmuştu. Keskin
hatlı kanca burnunu, derin bakışlı gözlerini, kemikli yüzünü,
aklaşmaya dönüşmüş sakalının saklaya-madığı güçlü ağzını ve
çenesini... Evet bütün bunlar davulların gümbürtüsüne karışınca
kalbi hızla çarpmıştı Safiye'nin. Dedikoducular Sultan'ın
hastalığını saklamak için yüzünün boyandığını söylemişlerdi ama
Baffo'nun kızı bunun hiçbir belirtisini görememişti. Tam tersine
güneşten yanmış cildi sağlıklı bir şekilde parıldıyordu.

Ve bu yüzü çevreleyen nasıl büyük bir debdebe vardı. Bütün
atlar, eyerler, silahlar, her şey mücevherle kaplıydı, bu değerli
taşlardan yerine iyi tutturulmamışların kalabalık ve curcunanın
içinde kopup düşmesi sıkça rastlanan bir durumdu. Padişah alayının
her Cuma geçişinden sonra bunları toplayabilen en az birkaç
kişinin zengin olduğu söyleniyordu.

Ondan ihtiyar diye söz etmesine karşın Safiye içinden
Süleyman'ın ne denli muhteşem bir erkek olduğunun bilincindeydi.
Başarıları harem odalarından Hıristiyan âleminin meydanlarına
kadar dalga dalga yayılan bir büyük güçtü o. Safiye her şeyin
anahtarı olan bu müthiş insanın olduğu yerde kalmasının belki
kendisi için daha iyi olacağını düşündü, en azından onu izleyerek
gücü ve bunu kullanmayı öğrenebilirdi. Dünyanın gösterdiği
saygıyı, hatta çok fazlasını hak ediyordu Süleyman. Ona şahsi



olarak beğenisini söyleyebilmeyi ne kadar da

Safiye Sultan
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isterdi. Sultan'ın gücünün kendisine geçmesi için her şeyi
yapabilirdi Safiye.

"Keşke onun yatağı için satın alınsaydım." Bu Baffo'nun kızının
kendisiyle çelişerek de olsa zaman zaman aklından geçen bir şeydi.
"Torununun yerine onun olsaydım. Şimdi Sultan'ı yakından tanıma
şansım yok."

"Bu doğru değil," diyordu Nur Banu her defasında kıza. "Onun
zaten bir oğlu var, neredeyse senin baban olacak yaşta yetişmiş
bir oğul. Ve bir de torunu var, senin efendin olan bir torunu.
Sıranı bekle ve sana söylenenleri yerine getir."

En zor şey işte buydu: Beklemek. Ve özellikle Muhteşem
Süleyman'ın ölümünü beklemek. Çocuklarından çoğu ondan önce
gitmişlerdi bu dünyadan. Sultan üç oğlunu çoktan toprağa vermişti
ve ona kalan tek şehzade, Osmanlı'nın veliahtı Selim de uzun
yaşayacağa benzemiyordu.

Şehzade Selim babasına göre çok daha kolay fethe-dilebilecek bir
kaleydi. Onu ilk gördüğünde Safiye tahtın varisinden de babası
gibi etkilenmişti. Ama aradan geçen sürede adamın sağlığının ne
kadar kötü olduğunu anlamıştı ve şimdi geleceğin padişahının
saltanatının uzun sürmeyeceğini tahmin etmekte zorlanmıyordu. Onun
Kanuni'nin öz oğlu olmadığına dair dedikodular bile vardı.
Hürrem'in kendine bir gizli âşık bulduğu ve Selim'i ondan
peydahladığı gizli gizli söyleniyordu. Baba oğulu kıyaslayınca bu
inanması kolay bir iddiaydı.

Ama Hürrem'in de kocası gibi güçlü ve akıllı bir kadın olduğu
düşünülünce, kendisini aşağılayacak bir ilişkiye evet demiş olması
hiç de inandırıcı değildi. Aslında her ailede güçlüler ve
güçsüzler olabilirdi, burada da siyasal bir güç kavgasının
yarattığı rekabette güçlüler birbirini yok etmiş, meydan da
böylelikle zavallı Selim'e kalmıştı. Safiye Sultan — F.4
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Selim için zehiri düşünmek gereksizdi, o zaten kendisini
zehirleyip duruyordu. Öyle ki, Müslümanlar için şarap içmenin



kesinlikle yasak olmasına karşın Selim'in lakabı "sarhoş" olarak
yayılmıştı. Sultan oğluna defalarca o kırmızı musibetten uzak
durması için mektuplar yazmıştı. Ama sonuç yine de değişmemişti.
Safiye, herkesin neredeyse anasından doğar doğmaz şarap içtiği
italya'da bile böylesine ayyaş birini görmemişti. Belki içkinin
cazibesi dini yasakla birleşince bu durum ortaya çıktı, diye
düşünüyordu Safiye. Gergin saltanat kavgaları da onu bu rahatlama
yolunu seçmeye itmiş olabilirdi.

Selim'in durumu da böyle olduğuna göre yine en iyisi onun
oğlunun gözdesi olmaktı. Baffo'nun kızı bu düşüncelerle çarşafına
daha bir sıkı sarıldı. Murad'a yalnızca yatakta değil beyinsel
olarak da sahip olabilmeyi başarmıştı. Onu esrar dumanından
uzaklaştırmış, aklını başına toplamasını sağlayarak Divan'a kadar
tırmandırmıştı. Oysa Safiye'nin sunulduğu ilk gün genç adamın
uyuşturucudan gözünü açacak hali yoktu.

Süleyman bile torunundaki bu büyük değişikliği memnuniyetle
izliyordu. Sultan'in torununa yazdığı ve Murad'ın Safiye'yle
paylaştığı mektuplar övgülerle doluydu. Selim gerçek bir
güçsüzlük, zaaf sembolüydü. Safiye'nin güce giden yolda kullanması
gereken araç yalnız ve yalnız Şehzade Murad'dı.

Tabii ki bir gün kendi oğlu da gücünün bir aracı olacaktı. Ama
şu anda o kadar ileriye dönük planlar yapmasına gerek yoktu.
Çocuklar aracılığıyla güç kavgasına girmek, kendine güveni olmayan
beceriksizlerin yöntemiydi Safiye'ye göre. Üstelik hamilelikle
insan çir-kinleşip iyice kenara itilebilirdi, şimdilik bunu
istemiyordu. Ayva'nın hazırladığı ilaçlarla böyle bir hamilelikten
korunabiliyordu.

İL HALK KÜTÜPHANESİ

(Safiye (Sultan
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Kıyı boyunca yapılacak deniz yolculuğu Sultan tarafından
reddedilmişti. Bunun nedeni Murad'dı. Onun arzularını genellikle
yönlendiren aşk oluyordu. Safiye'yi memnun etmek uğruna aceleci ve
saçma davranmıştı. Sonunda da geri çevrilmişti isteği. Murad tam
olarak Safiye'yi neyin daha memnun edebileceğini anlayamıyordu.
Kız için önemli olan Şehzade'nin şehvetli aşkından çok, onun
Sultan'ın güvenini ve sevgisini tam olarak kazan-masıydı.

Safiye'nin aklına onları Boğaz'ın karşı tarafına götüren berbat
tekne gelince, o anı tekrar yaşarmışçasına yanakları utançla
kızardı. Onu meraklı gözlerden saklayan çarşafı olduğu için



neredeyse sevinmişti. Artık bir şeyi kesin olarak biliyordu:
Âşığının yularını sıkı tutmak zorundaydı. O rezaletten sonra
Şehzade'yi aklı başında, ölçülü davranmaya zorlaması işe
yaramıştı. Murad, ihtiyarın gözüne tekrar girmişti, hatta
eskisinden bile daha iyi bir durumdaydı belki de.

Utancını zihninden uzaklaştırıp tekrar kendine sordu: Bu ortam
Murad için en yararlı hale nasıl getirilebilir? Tabii kendi için
de... Genç bir adamın enerjisi sürekli olarak doğru
yönlendirilmezse, hedefleri cazip hale getirilmezse o adam kısa
zamanda içe dönük, problemli, tembel ve hatta kendini yok eden
biri haline gelebilirdi.

Bu genç bir kadın için de geçerliydi. Bu özel genç kadın Safiye
olsa bile... Çarşafına tekrar sıkıca sarıldı.

"Neden sana bir hadım almama izin vermiyorsun aşkım?" Safiye
bunları ima ettiğinde genç Şehzade'nin sık sık söylediği bir
cümleydi bu. "Sana para vereyim, git kendine bir hadım satın al,
paranın alabileceği en iyisini. O zaman anneme ve hadımlarına
bağlı kalmaktan kurtulursun. Gittiğin yerler, aldığın şeyler
onların bakışlarından saklanır. Daha özgürleşebilirsin."
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"Özgürleşme" -istediği bu olmasına karşın- ona saçma geliyordu.
Özgürleşmek istiyordu ama bu haremin dışına çıkmak gibi basit bir
özgürleşme değildi, daha ileri, daha derin bir özgürleşmenin
peşindeydi Safiye, her şeyin yüreğinde olmanın peşinde...Yine de
Mu-rad'a hak vermeliydi, "iyi olur, eğer doğru hadımı
bulabilirsem..."

Şehzade, "Eğer bakarsan bulabilirsin" gibilerden bir şeyler
söyleyecekti herhalde. Ama o arada burnunu Safiye'nin boynuna
yummuş olduğu için ne söylediklerini ne de bu konuda aklından
geçenleri tam olarak anlayabilmek mümkündü. "Sen tanıdığım en zeki
kadınsın."

Safiye adamın başını biraz itebilirdi ve o arada lafı
dokundurabilirdi, "Kardeşin Ismihan'ın hadımı var ya, şu Venedikli
Veniero."

"Kim, Abdullah mı?" Belki böyle söylerdi, belki de dişleriyle
Safiye'nin düğmelerini çözmeye başlardı.

"Onda biraz zekâ var." Hatta bildikleriyle tehlikeli bile



olabilir. Bu bölümü kendine saklamalıydı. Sana hakkımda
söyleyebileceği şeyler... "Aşkım." Burasını yüksek sesle
söylemeliydi, Murad'ın onun göğüslerini bulduğunda çıkaracağı
arzulu iniltilere uygun bir tonda.

Herkes Veniero'yu köle pazarının ve tacirlerinin bir hatası gibi
görüyordu. Gençliği, deneyimsizliği ve aksi kişiliği nedeniyle
îsmihan'a acıyorlardı. Ama Safiye'nin görmüş olduklarının yanında
- ve, benim sevgili Şehzadem. Baktım -Abdullah gelecek vaat
ediyordu.

Dikkatli olmalıydı: Murad şimdi tam üzerinde olurdu herhalde,
onun her inip kalkması aklına daha yaratıcı bir kelime
getirmeliydi: kaz sürüsüne benzeyen mızmız, cırtlak sesli,
dedikoducu yarım erkekler. Manastırdaki acemi rahibelerden bile
beterler. Tabii ki hadımları kastedecekti.

Safiye (Sultan
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Kalçalarını acemice çalkalardı Murad mutlaka ve canını acıtırdı.
O an tatmin olmaktan başka hiçbir şey düşünemezdi.

Sonra yanına yığılıp kalırdı ve o da başını okşamaya başlardı ve
konuşmaya, "Oralarıyla birlikte akıllarının da birazı gidiyor
olmalı, sevgili Şehzadem, akıllı efendim benim."

Ama içinden, aslında orası tüm erkeklerin akıllarının saklandığı
yer, tek darbeyle ikisi birden gider diye geçirirdi mutlaka.

Ismihan'ın kocadan yana da şansı büyüktü. Vezir, Murad'ın aksine
meslek yaşamının en tepe noktasındaydı. Sokullu Paşa bir yığın
önemli devlet toplantısını Is-mihan'ın o küçük, masum burnunun
ucunda yapıyordu. Onu sık sık ziyaret etmesinin en önemli
gerekçelerinden biri de buydu zaten ve bunu asla ihmal
etmemeliydi.

Neyse ki îsmihan'a göre her şey Allah'ın isteğiyle sınırlıydı.
Aslında ne önemli bir konumdaydı Kanuni'nin torunu, ama bunun
farkında bile değildi, yoksa Safiye, birkaç ziyaret ve Ayva'yla
asla onun hakkından gelemezdi.

Safiye, îsmihan'a hadımı için bir servet önermişti. Murad'a daha
fazlasını da verdirebilirdi aslında. Ismihan ise yalnızca gülmüş
ve onu satmayı reddetmişti. "Dünyadaki hiçbir şey karşılığında onu
satmam." Safiye bu cevabın içinde bizzat hadımın kendisinin
olduğunu öğrense hiç şaşırmazdı. Tek başına kalsa Ismihan insanı



memnun etmek için elinden gelen her şeyi yapardı. Her şeyi...

Öte yandan Veniero zeki olmasına karşın uyum gös-termeyebilirdi.
isyankâr bir yapısı vardı, yalnızca îsmihan'a karşı yumuşak başlı
davranıyordu.

Hayır, diye karar verdi Safiye, yeni birini aramaya devam
etmeliydi. Zeki ve ona sonsuz bir sadakatle bağla-
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nacak bir hadım bulmalıydı. Cesaret de önemliydi, gerektiğinde
uğruna ölümü bile göze alabilmeliydi. Bunları söylemek bulmaktan
daha kolaydı. Görünen oydu ki, erkekler ve hatta kadınlar üzerinde
kolayca büyük bir etki uyandıran güzelliği cinsiyetsizlerde aynı
etkiyi yapmayabiliyordu.

Bu düşünceler içinde Safiye kadife kaplı bir kutuya benzeyen
tahtırevanından inip diğer bir kutuya geçti, harem geçidiydi
burası.

Uzun geçit boyunca bir kadın çarşafının içinde kalmalıydı.
Safiye kör gibiydi. Ama bu pürüzlü taş zeminleri, aşınmış
eşikleri, avlunun ışığından sonra insana karanlık gelen bu
penceresiz dar koridorları yine de iyi biliyordu. Yıllardır
hadımlar arasında el değiştirmiş, çok kullanılmaktan yıpranmıştı
geçit.

Sultan'in Divan'ı topladığını haber veren zil ve davul sesleri
yankılanıyordu "mermer canavar"ın boğazında. Sık sık olduğu gibi
hadımlar avlusunda biri cezalandırılıyordu, kamçının ritmik sesi
kulaklarına kadar geliyordu.



Safiye bunların arasında bir şeyin eksik olduğunu fark etti, bu
kamçılananm inlemeleriydi. Adamdan hiç ses çıkmıyordu.

Birden kendisine yol gösteren ellere aldırmadan ters yöne, sola
döndü. Hadımlar avlusunun kenarında gözlerini ışığa alıştırmaya
çalışarak etrafına baktı. Kafasında yeni bir planın gölgeleri
çoktan dolaşmaya başlamıştı.

VI

^¦VLUDA ALTI BÜYÜK SÜTUN VARDI. Üzerlerindeki kabartmalar kimin
elinden çıktıklarının göstergesiydi: Büyük usta Sinan'a aitti bu
görkemli taşlar. Güneye bakan yatak odalarının önünde soğuk ve
yağmurdan korunmak için yapılmış, bunlara hiç uymayan kaba bir
ahşap gölgelik bulunuyordu. Ve bu gölgeliğin altında Safiye,
insandan çok öküze benzeyen iki siyah hadımın sırayla birini
kamçıladıklarını gördü.

Diğer hadımlar, Safiye'yi odasına götürmekle görevli olan ak
hadımlar, onların bu yaptıklarım garip bir zevkle seyretmeye
başlamışlardı. Şeker külahına benzeyen yüksek kavukları, tarçın
kırmızısı ve menekşe moru giysileri ve ağır tatlımsı kokularıyla
güneşte erimeye bırakılmış şekerlemelere benziyorlardı. Çarşaflara
sarınmış diğerlerinin karanlık koridorlarda yollarını nasıl
buldukları çok umurlarında değil gibiydi ve Safiye'nin oturup bu
vahşeti izlemesine hiç mi hiç itiraz etmemişlerdi.

Ayakları yukarı kaldırılıp, iki tahta arasına sıkıştırıl-dığı
için cezalandırılanın yüzünü göremiyordu Safiye, ama adam
kendilerinden biriydi. Siyah hadımlar adamın tabanlarını
kamçılayıp duruyorlardı.

Aslında bu yöntem daha çok odalıklara uygulanırdı. Böyle bir
cezalandırmadan sonra bir ay boyunca yürüye-medikleri olurdu ama,
böylelikle güzelliklerine görünür bir zarar verilmezdi. Bir kadın
için on kırbaç yeterliydi, en azgınlar için bile, on beş caydırıcı
olurdu.

Safiye orada durup saymaktan vazgeçene kadar en az yirmi kırbaç
yemişti adam. Kurban siyah değildi. Esmerce bir beyazdı bu, aslana
benziyordu. Tabanları dö-
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vülmekten yer yer açılmış ve pembe etleri açığa çıkmıştı. Öküze
benzeyen iki adamın ayaklarının dibinde çoktan bir küçük kan gölü



oluşmuştu. Ama o hâlâ "gık" dememişti. Bedenini bağlayan ipler
bile sanki daha şikâyetçiydiler bu durumdan.

"Gel buraya güzelim." Nur Banu, Safiye'nin dirseğinin
dibindeydi, yumuşacık bir sesle konuşuyordu. "Bunları görmen
gerekmiyor. Seni sarsabilir seyrettiklerin ve oğlumla geçireceğin
gecen rezil olur."

Bu, Nur Banu'nun, oğlunun gözdesine aylardır göstermediği bir
tavırdı, iki kadın arasında yeterince derinleşmiş bir rekabet ve
kıskançlık kuyusu vardı. Safiye, Murad'ın annesinin onu bir rakip
olarak gördüğünü biliyordu. Öte yandan içinden bir ses ona, açılan
bu kollara cevap vermesinin iyi olacağını söylüyordu. Uzun süredir
böyle bir ortamın oluşmasını beklemişti. Her adımını titizce
izleyebilen, haremin bu en önemli kadınıyla didişip durmak çok da
hayırlı bir iş değildi.

Ama gördükleri kafasındaki tüm iyi niyet planlarını bir kenara
atıvermişti. "Kim bu adam?" diye sordu.

O sırada koluna asılan Nur Banu'ya karşı, adamın kırbaçlara
gösterdiğinden daha fazla bir tepki vermiyordu.

"Sümbül. Onu hatırlamıyor musun? Mihrimah Sultan'in hadımı.
Evet, efendimizin kızı insanları yola getirmekte oldukça
beceriksiz, gördüğün gibi."

Safiye, şimdi adamı hatırlamıştı. Tabii ki adamın kaslı
vücudunu, kıvırcık kahverengi saçlarını bilmiyordu. Bütün bunlar
daima kürklü giysilerin, uzun kavukların altında gözlerden
saklanmıştı.

Ya o isim! Sümbül... Böyle bir erkeğe verilecek isim miydi bu...
Ne büyük çelişki...

"Ama neyle suçlanıyor? Mihrimah'ın bakirelerini mi bozmuş?"

Safiye 6ultan
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"Onu Selim'in son gözdesiyle yakalamışlar." Konu, Nur Banu'nun
sesini aksileştirmişti.

"Bakireler dediğimde şaka yapıyordum ama öyle görünüyor ki hadım
yalnızca bunu yapabilecek güçte değil aynı zamanda da bu işi
yapmaya can atıyor."



"Selim'in odalığıyla değil." Nur Banu güçlükle cümlesini
tamamladı, "Oğlanıyla basılmış."

Safiye şaşkınlığını göstermemesi gerektiğini artık öğrenmişti.
Şaşkınlık zayıflığın en belirgin işaretiydi. ¦

"Bu rezil ilişkinin efendimizin hoşuna gideceğini sanmıyorum,"
dedi. Kadına acıyarak baktı. Erkeğini içkiden koparamamak, onu
oğlanlarla paylaşmak... Hem ayyaş hem de kulampara bir veliaht. Ya
da... Evet, belki de bu konuda hiç konuşmamak daha iyiydi, sustu.

Nur Banu, Safiye'nin sözlerindeki iğnelemeyi hemen farketmişti,
ona bir çömlekçinin beğenmediği ve az sonra yere çalacağı bir
vazoya baktığı gibi baktı. Yine de kendine hâkim oldu ve kız
yutkunmak zorunda kaldı.

Oturup sersemce etrafı seyretmektense sırasının gelmesini
beklemenin hiçbir sakıncası yoktu. Haremin baş kadınıyla olan
ilişkisi öyle bir noktaya gelmişti ki, artık Nur Banu oğlunun
Safiye'ye olan düşkünlüğünü kabul etmek durumundaydı. Zaten ondan
başka kontrol edebileceği bir erkek yoktu, işte bu sefih ilişki
her şeyi bir kez daha ortaya çıkarmıştı. Nur Banu oğlunun
gözdesiyle didişmesini oyunun kuralları içinde yapmak zorundaydı.
Murad'ın gazabına uğramayı asla göze alamazdı. Yine de sınırları
zorlamamak gerek, diye düşündü Safiye.

Bunlara karşın konuşmaktan kendini alamamıştı: "Bence bu adam
masum."

Kelimelerin üzerine basa basa, dikkatle söylemişti bu sözleri.

"O da öyle diyor," diye cevap verdi Nur Banu, öfke-
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sine hâkim olmaya çalışıyordu, " ama hepsi de aynı şeyi
söylerler."

"Ona inanıyorum." Safiye konuyu deşmeye devam ediyordu.

"Efendimizin şiddetinden korkan oğlanı avutmak için yatağına
aldığını söylüyor."

Bir an için Safiye avunmak üzere adamın yatağına kendisinin
gittiğini düşündü. Böyle bir şeyi itiraf edemeyecek olsa da o
koruyucu, güçlü kolların güvenliğinde olmak aklından gelip
geçivermişti.



Nur Banu devam etti: "Sümbül, oğlanın onun omzunda ağladığını
söylüyor. Ama demin dediğim gibi, hepsi de böyle der..."

"Allah için, ona inanıyorum."

Falakadaki hadım birden başını yukarı kaldırdı ve Safiye onun
yeşil gözlerindeki pırıltıyı gördü. Ve hafifçe peçesini kenara
çekti. Adam onu tekrar gördüğünde tanımalıydı. Çektiği acının onu
bakar kör yapmamış olması için içinden dua etti.

"Gel Safiye," dedi Nur Banu. "Daha fazla onunla
uğraşmayacaklardır. Burada işi biter bitmez Yedikule'ye yollarlar
onu."

"Yedikule..."

Safiye korkudan mı soğuktan mı olduğunu bilmeden ürperdi.

Oraya hiç gitmemişti. Orayı görmemişti bile. Hıris-tiyanlardan
kalma bir eski yapı olduğunu tabii ki biliyordu, orada karadaki
surlar denizdekilerle buluşuyordu. Dünyanın bir ucu gibi o yerde,
mahkûmlar tutuluyordu. Ve buradaki falakayla kıyaslanamayacak
işkenceler yapılıyordu Yedikule'de. Oradaki acı dolu çığlıkları
yalnızca işkenceciler duyabilirdi, bir de deniz...

Deniz, sadece bu sesleri değil seslerin sahibi olan,

Safiye Sultan
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işkencelere dayanamayanların cesetlerini de
kucaklıyordu.Yaşayabilenlerin çoğu da zincirlenmiş olarak
getirildikleri Cellat Çeşmesi'nde halkın gözü önünde, ibret olsun
diye idam ediliyordu zaten.

"Evet, onu Yedikule'ye götürmeliler," dedi Safiye, Nur Banu'yla
birlikte yürümeye başladı, "bu falaka onun için çocuk oyuncağı."

Ama bu sözleri avludan çıktıktan sonra söylemeye özen
göstermişti.

VII

>İR AYNANIN YARDIMIYLA dünyadan uzaklaşabili-yordu Baffo'nun
kızı. Tıpkı haremin kafeslerinin dış dünyaya kapanması gibi o da
bu şekilde zihnini her türlü olaya kapatabiliyordu. Bir an için
Ayva'nın kenarı altın paraciklarla süslü zeytin yeşili yemenisi



aynada görünür gibi oldu, ama Safiye onu çevirerek açısını
ayarladı ve tekrar kendi yüzünü seyre daldı. Aynanın süslü altın
çerçevesi onun yüzünün yansımasını mükemmel bir şekilde
çerçeveliyordu şimdi.

Safiye, Şehzade'nin ona yeni armağanı olan kulağın-daki küçük
kuş yumurtaları biçimindeki zümrüt küpeleri ve boynunda onlarla
takım gerdanlığı memnunlukla seyretti.

Ama esas onu mutlu eden kendisiydi. Evet o da saltanat havuzuna
atılan bir taştı, ama yarattığı dalgalar içten dışa değil, dıştan
içe doğru geliyordu. Bu düşünceyle, kendini ziyan etmek üzerinde
yoğunlaştı tekrar. Kendini savurtup ziyan olmak, burada, haremde
çok sık rastlanan bir durumdu, nice güzel kadınlar görmüştü
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böyle yok olup giden. Haremin zenginliklerinde yozlaşıp yok
olmuş nice kadınlar... Belki de zaten onlardan umulan da buydu.

Bunun için buradayız, diye mırıldandı Safiye. Neredeyse Murad
beni çağırır, eğer Sultan onu daha fazla oyalamazsa. Tüm günüm bir
sonu beklemekle geçiyor. En azından onlar da bu son için bir gün
geçiriyorlardı. Ama yine de bugün daha farklı bir şey yapmanın
mutluluğu vardı içinde. Yeni hadımı, Gazanfer'i bulmuştu.

Kendi anlamının, belki de üstünlüğünün farkında olmanın verdiği
huzurla rahatlamıştı Safiye. Bir parmak badem ve yasemin kremi
alıp yanaklarına sürüp ovuşturdu. Soğuk mermere benzeyen yüzü bir
mükemmellik anıtı gibiydi.

Bazı kızlar beyaz peynire, bazıları lokuma benzetiliyor, ama ben
mermere benzemekten mutluyum. Peynir çok gözeneklidir, lokum da
boyalı ve şeffaf, her ikisi de çabucak eriyip giderler, yok
olurlar.

Kendi duruşunun sağlamlığından emin, tekrar dış dünyaya döndü
Safiye. Mavi camdan bir kavanozda duran güzellik kremine... Murano
camından kavanoz, ne ev ne de bir başka özlem uyandırmıştı onda.
Yalnızca eski yurduyla yenisi arasında olabilecek ticareti ve
politik ilişkileri düşündürmüştü.

Ayva'nin ona doğru Murano camından kavanozu uzatan hafif
kemikli, yeşilimsi parmaklarının daha ötesini görüyordu Safiye:
geleceği. Başını, kadının yüzünü kremlemesi için geriye yasladı.
Genellikle kendine güvenli ve sakin olan kalfanın ellerinin,



mermer düzgünlü-ğündeki tenine dokununca titreyeceğinden emindi.
Ve öyle oldu.

Şehzade Murad da ona sarıldığında aynen böyle oluyordu.

(Safiye Sultan
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Ayvanın ovalaması uzadıkça sıkıcılaşıyordu. Ama Safiye, bunun
beyninin çalışmasına engel olmasına izin vermedi.

Kadının etkilenmesi ona kendi yüzünün mükemmelliğini
düşündürüyordu. Sağlam ve yoldan çıkarılamayacak biri olmasına
karşın Ayva, îsmihan konusunda doğrusu çok tetikteydi.

Aslında Baffo'nun kızı bu güzellik seanslarının etkisine tam
olarak inanmıyordu. Asla da inanmamıştı. Her konuda olduğu gibi bu
konuda da yalnızca kendine güveniyordu. Murad'ı kazandığından
emindi ve onu elinde tutmaya devam edecekti, bunun tek nedeni de
kendi güzelliğiydi; kremler, kokularla yapılamayacak kadar müthiş
olan Tanrısal güzelliği.

Safiye yüzünün eski zaman tanrılarınınkiler kadar kutsal bir
anlamı olduğunu düşünüyordu. Böylesi bir güzellik asla ve asla
engellenemezdi, hatta Tanrı bile bunu yapmazdı. Bu şekilde
düşünmesinin herhalde en önemli nedeni anayurdunda da, burada da
aldığı dini eğitimlere hiç kulak asmamasıydı. O kendi
kutsallığının dışında hiçbir şeye inanmıyordu.

Yine de bu kutsanmış güzelliğin karanfil ve zencefille
güçlendirilmesinde bir sakınca yoktu. Safiye baharatların bir
zararı olacağını düşünmüyordu. Aslında buradaki hiçbir âdeti
zararlı bulmamıştı; duaları da, oruçları da, bayramları da.

Yüzündeki hafif karıncalanmayı bu baharatlar yapıyor olmalıydı,
nedeni başka bir şey değildi. Safiye'nin yanaklarından yuvarlak
çene ucuna doğru halkalar yaparak bu yüzü hayranlıkla ovan Ayva,
"Bugünlerde karabiber çok ucuz piyasada," dedi. "Sudan ucuz, ama
ne yazık ki güzelliğe fazla bir katkısı yok. Yine de neredeyse yüz
kışın öksürüğüne yetecek kadarını çoktan depoladım ben."
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Safiye, "Süleyman'ın Hint Denizi'ndeki Portekiz gemilerinden
elde ettiği ganimet olmalı bunun nedeni" derken, Ayva'nın



parmaklarının, onun dudaklarının en küçük bir hareketinden bile
nasıl etkilendiğinin farkındaydı.

"Bakıyorum baharatın kaynağıyla çok ilgilisin," dedi kadın,
"hatta baharatın kendisinden bile daha fazla..."

Safiye gülümseyerek konuşmaya devam etti. "Bu baharat
iskenderiye'ye götürülüyor önce, oradan bir kısmı istanbul'a
getiriliyor, çoğu da Venedikli tüccarlara iyi bir fiyatla
satılıyor."

"Anayurdunun tüccarlarını çok mu takdir ediyorsun güzeller
güzeli?"

Ayva'nın ses tonu, değil Venedik'i, gökteki Ay'ı bile fethetmeye
hazırmış gibiydi Safiye için.

"Bu durumda, Venedikliler'in çıkarları islam'ın emelleriyle de
örtüşüyor. Aslında ben taraf tutmam, bir tek şu Allah'ın belası
Portekizliler'e karşıyım. Gemileriyle Afrika kıyılarını
dolaştıklarından bu yana Hint Deni-zi'ni ellerine geçirdiler ve
bunun tadını doyasıya çıkarıyorlar. "

"Son günlerde aşçıların neden bol biberli yemekler yaptıklarını
şimdi anlıyorum."

"Sevgili Ayva'cığım, tutkuların sanıyorum midenle sınırlı
kalıyor."

"Seninkilerse tüm dünyayı kapsıyor galiba." Kalfa Kadın'in ses
tonunda bir parça küskünlük mü vardı?

"Ben küçük bir çocukken Venedik'te sık sık duyduğum bir söz
vardı: 'Karabiberin gittiği yer altının da geleceği yerdir,'
diye." Safiye, kadının yüz masajıyla sanki kendinden geçmiş gibi
yaparak gözlerini kapadı, kelimeleri uzata uzata konuşmaya devam
etti, "çocukken kanal kenarlarında, baharat depolarının arasında
oyun
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oynardık. Bazen karanfil, bazen kimyon ama daima karabiber
kokardı ortalık. Zenginliğin kokuşuydu bu ve gücün..."

"Gel seni şifahaneme götüreyim ciğerparem," diye fısıldadı Ayva.
"Bu aptal, cafcaflı yeri ve insanları kendi hallerine bırak. Orada



özlediğin kokuları bol bol içine çekebilirsin."

Yanakları krem içindeki Safiye, bu öneri çok baştan çıkarıcıymış
gibi çapkınca gülümsedi. Aslında şu sıra onu tek baştan çıkaran
düşünce yeni hadımıydı. Sonunda kendisine uygun birini bulmuştu,
sanki adam onun bir parçasıydı, onunla çok uzaklara bile
ulaşabilecekti. Ayva'nın dokunuşla şöyle bir ürperdi ama belki de
bu ürperişin daha gizemli bir nedeni vardı, Gazanfer'in de tam bu
anda benzer düşünceler içinde olduğunu hisseder gibiydi Safiye.

Kadının davetine bir yanıt vermemişti Baffo'nun kızı. Tekrar
konuşmaya başladığında, hadımıyla zihinsel olarak yaşadığı bu
birleşmenin etkisiyle sesi buğulanmış-tı. Kendini kontrol etmeye
çalıştı, ama ses tonundaki ihtiraslı ve güçlü değişim kısa sürmüş
de olsa, kadının dikkatini Safiye'ye tıpkı bir mıknatıs gibi
çekmeye yetmişti.

"Portekiz'le olan mücadelenin nasıl gideceğini, senin sihirli
formüllerini yüzüme yansıtmaktaki hevesinden anlayacağım sevgili
Ayvam benim."

"Güzeller güzeli, gönlümün gözdesi, senin o altın değerindeki
badem gözlerin için her şeyi yaparım ben."

Safiye, bütün dünya onların bu karşılıklı çekimine karşı bir
fesatlık içindeymiş gibi baktı. "Dilerdim ki..." Bir süre sustu,
bıraktı ki kadın bu isteğin gerisini kendi şehvetli hayalleriyle
doldursun, sonra gözlerini karşılıklı dileğin gerçekleşmesini
onlar engelliyorlarmış gibi odadaki kalabalıkta gezdirdi.
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"... dilerdim ki Sultanımız efendimiz, Akdeniz'le Kı-zıldeniz'i
Süveyş'te birleştirecek kanalın yapımı için yeterince köleyi oraya
yollasın. Bu, her şeyi baştan sona değiştirecektir,
Portekizliler'i dize getirmenin tek yolu budur."

"Çöl ortasındaki bir kazı, haremin göbeğindeki seni neden
ilgilendiriyor ki?"

"Düşünce ufuklarının darlığı beni bazen şaşırtıyor. Oysa sen
zeki bir kadınsın sevgili Ayva, haremin en zekisi..."

"Bunu bir iltifat olarak mı almalıyım?" Kadın gün boyu defalarca
yaptığı gibi peçesinin ucuyla yüzünü bir parça örttü."



"Tabii ki..."

"Çok emin değilim ama... Zaman zaman senin beni güzel olarak
tarif etmeni beklediğim de oluyor."

"Yani Ayva'cığım, açıkçası değilsin..."

Safiye panikle dilini ısırdı, ama neyse ki, kadın cevaben sanki
bir şey olmamış gibi gülüyordu.

"Bazen senin güzellikle aklı denkmiş gibi değerlendirdiğini
düşünüyorum," dedi Ayva. "Sanki akıl sahibi birinin güzel de
olabilmesi elindeymiş gibi."

"Aslında herhangi bir kadın..."

"Ve tabii bu seni haremin yalnızca en güzeli değil, en zekisi de
yapıyor, öyle değil mi?"

Safiye, adı gibi bir parça ekşi olmasına karşın, kadının tekrar
gülüşünden hoşnuttu. Yine de bir cevap verecek cesareti kendinde
bulamadı. Saldırmadıktan sonra nasıl bulabilirdi ki? Ya da kadının
elindeki kavanozu alıp yere çarpmadıktan sonra...

Önce Ayva konuştu: "Senin kadar emin değilim bu konuda. Oh, zeki
ve güzel olmadığından değil bu Safi-yem, ama sana şunu söylemek
istiyorum. Genellikle gü-
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zellik zekâya tercih edilir evet, yalnız daha iyisi her ikisinin
birlikte olmasıdır; böylelikle o kişi ince, tatlı ve başkalarına
karşı duyarlı tavırlarıyla çok önemli bir şeyi yaratır:
sevgiyi..."

"Oh, Ayva, bunları söyleyen sen misin? Sevgi dolu incelik ve
merhametten söz edecek başkası kalmadı mı? Senin bir kalbin
olduğunu elbette hepimiz biliyoruz, tıpkı lakabın gibi sert ve
mayhoş bir kalbin olduğunu..."

Kadın bu açık suçlamadan, hatta tehditten rahatsız, minderinde
kımıldandı.

"Haremin duvarları kafanı da mı sıkıştırıyor yoksa?" diye devam
etti Safiye.



"Safiye'ciğim yoksa buranın gerçeğine karşı seni körleştiren
uzaklardaki bir mucizenin cazibesi mi?"

"Sultan Süleyman'ın imparatorluğunun devamından daha gerçek olan
da neymiş? Bir gün Murad'ın ve sonra da oğlunun olacak olan
imparatorluktan daha önemli ne olabilir?"

"Oğlunun?"

"Evet benim de oğlumun."

"Allah'ın izniyle."

"Tabii ki Allah'ın izniyle."

Safiye'nin oval yüzünde kalfanın güçlü elleri sessizce dolaştı
ve Ayva tekrar değişti, yine o eski, Safiye'yi mutlu etmek için
can vermeye hazır kadın geri gelmişti.

"Çok uzak olmasına karşın Kalküta, Sumatra ve hatta Malabar'dan
efendimize elçiler geldiğini duydum," dedi. "Bizleri birleştiren
islam'ın adına onun, dinsiz Portekizliler'e karşı kendilerini
korumasını istiyorlarmış."

Ayva daha fazla krem almadı ellerine, Safiye'nin yüzü şıkır
şıkırdı zaten, ama masajına devam etti. Alnından dudaklarına,
burnundan çene ucuna bir âşık gibi hayranlık ve tutkuyla okşayarak
ovuyordu kızın tenini. Safiye Sultan — F.5
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Safiye gözleri kapalı düşünüyordu. Konuşmanın yaratmış olduğu
hayal kırıklığı ve kafa karışıklığını unutturarak kadını
rahatlatacak bir şeyler söylemesi gerektiğini biliyordu.

"Bütün o müttefiklere Sultanımız altın giysiler ve keselerle
gümüş veriyor ama adamların gerçek ihtiyaçları olan silahlan ve
askerleri vermiyor. Aslında bunu hake-diyorlar."

"Sanırım ki bir erkek, sultan bile olsa aynı anda her yerde
olamaz, dolayısıyle savaşlarını ve yöntemlerini kendi seçer."

"Ve harem, bir kadının yurdu olan harem, onun her yerde
olabilmesi hakkını inkâr eder."

"Ama aynı inkâr, o kadına erkek dünyasının bir adama verdiğinden



çok daha fazlasını verir, isterse kadın bir yığın yerde aynı anda
olur."

İşte yine başladı. Bu kalfa ne yapmaya çalışıyor? Anladığı işle,
ilaçlarıyla uğraşmalı. Tam konuşmaya başlayacaktı ki, birden tüm
yüzünü sıvazlayan eller durdu ve düşüncelerini kendine sakladı.

Ayva eğlenen bir sesle şöyle dedi: "Bir kadın göze görünmeden
elini her yere uzatabilir."

"Allah gibi mi?" diye sordu Safiye.

"Evet, Allah gibi," diye cevap verdi Ayva.

VIII

'AFİYE, TANRI GİBİ görünmez bir kadının hayaliyle gülümsedi.
Gülüşü sanki kalfanın bedeninden içeri girmiş ve ona sahip olmuş
gibiydi, kadının gözleri zevkten kapalıydı.

"Benim de tıpkı Sultan gibi kendi savaşımı, silahlarımı
seçebilmem gerekir," dedi Safiye. "Sanıyorum ki, Allah'ın izniyle
oraya çıktığımda ihtiyardan daha iyi yapacağım bu işi..."

Kısa bir duraklamadan sonra devam etti, "Aslında, ihtiyarın işi
zor, Portekizliler'e karşı verilen savaş hem karmaşık hem de çok
çok uzaklarda, orada olup biteni öğrenmek neredeyse bir ömür kadar
zaman ister. Öğrendikten sonra ileriye dönük olarak bunları
değerlendirmek ise belki daha da fazlasını..."

"Sultan ve torununun geleceği için çok önemli bu..."

"Benim için de... Biliyor musun senin baharat pazarından aldığın
fiyatlar bence bunları öğrenmenin en kolay, en çabuk ve en
güvenilir yolu."

Ayva, Safiye'nin sözlerinin ifade ettiğinden çok daha fazlası
bir övgüyle karşılaşmış gibi görünüyordu. Demek ki artık
aralarında bir gerginlik kalmamıştı ve bu, Baffo' nun kızının
ilgisini odadaki diğerlerine çevirebileceğinin işaretiydi.

Burada, harem duvarlarının arasında kendi özvarlık-ları olmayan
iki düzineye yakın kadının varoluşunun izleri vardı. Genç
kadınların kendi milliyetleri ve kültürleri kafeslerin, peçelerin
baskısıyla eriyip gitmişti. Güzeldiler ve zaten buraya getirilmiş
olmalarının nedeni

11



68

Ann Chamberlın

buydu ama bu güzelliğin yarattığı kölelikten kurtulabilecek
kadar göze girememişlerdi.

Ayva, "Şehzaden yakında seni çağırır," dedi.

Safiye, pek de aldırmayan bir tavırla, "çok yakında," diye cevap
verdi.

Kalfa Kadın, Safiye'nin yüzünü bir kez daha sıvazladı ve
"bakalım yasemin kokunu Şehzade de benim kadar sevecek mi
ceylanım?" dedi.

Safiye, ilgisizliğinin Ayva'nın canını sıktığının farkındaydı.
Konuşmak iyi gelebilirdi, hatta daha öncekilerin tekrarı bile
olsa...

"Hareme ilk geldiğimde," diye söze girdi, "harem için satın
alınmamdan önce buraya getirildiğimde bile, içerilerde bir yerde
gücün nabız gibi attığını farketmiş-tim. Henüz ölmüş birinde
kalmış, yaşamın son işareti gibi bir şeydi bu. Anlayabiliyor musun
sevgili Ayva'cığım? Hiç böyle bir bedenle karşılaştın mı?"

"Hayır, benim karşılaştıklarım genellikle tamamen ölmüş
ceninlerdir."

"Üstelik bu, öyle sıradan bir yaşam değildi, tantanalı ve
mükemmel bir yaşamdı, hayal edebileceğim en muhteşem yaşam."
Aynaya şöyle bir bakarken içinden, "ve onun benim olmasını
istedim," diye geçirdi.

"Haremle ilgili olarak sana daha önce anlatmak istediğim bir şey
vardı. Ama bunu tam olarak ifade edememiştim, kelimeler bana
yetmemişti. Kadınlar arasında bir şey. Hissettiğin bu muydu?"

Safiye başını salladı, ama bu zorlukla duyduğu kadının sesinden
çok, kendi içinde bulduğu cevaptan ötürüydü. "Şimdi anlıyorum ki
hissettiğim o güç Nur Banu' dan geliyordu."

"Ehh, gelinle kaynana daima birbirine benzerler."

"Kaynanamı?"

Safiye (Su 1 Lan



69

"Murad'ın annesi Nur Banu, senin için böyledir."

Safiye, kadını eğlendirebilmek için bu muhabbeti devam ettirmek
istiyordu. "Venedik'te kocanın annesine karının şeytanı derler,"
dedi. "Ama benim bildiğim yalnızca halam ve onun rahibe
arkadaşlarıydı. Onların anası Meryem'di, ne garip değil mi? işin
aslı bunu daha önce ben de hiç düşünmemiştim. Bundan şikâyetçi
olduklarını da hiç duymadım. Onun konumuna özendiklerini de..."

Ayva Hıristiyanlık ve onun kadınları nasıl istismar ettiği
üstüne bir şeyler mırıldandı, Safiye bunları dinlemeye bile
dayanamayacaktı.

"Hayır," dedi, konuşmayı kendi düşüncelerinin doğrultusuna
çekmek istiyordu. "Nur Banu ile ilk karşılaşmamda ondan
kaynaklanan en ufak bir ters duygu hissetmedim. Belki bir parça
özendim. Ama kesinlikle onunla dost olabileceğimi düşünmüştüm."

"Aynı erkeğin sevgisini paylaşmak zorunda kalacağınızı henüz
biliniyordun." Ayva tekrar fısıltıyla konuşmaya başlamıştı. "Buna
mecbur değilsin, biliyor musun?"

"Dost olmak istiyordum, gerçekten, umutsuzca bunu istiyordum.
Onun gücünü paylaşmak istiyordum. Kanın kalpten pompalanması gibi
bu duvarları dolduran gücün sahibiyle dost olmak istiyordum,
anlıyor musun?"

"Senin bu ilgine layık başka kadınlar yok muydu haremde?"

"Diğer kızlar, kadınlar... Onlar Nur Banu'nun kılcal damarları
gibiler. Odada olmasa bile onları Nur Banu yönetir, her anlamda,
işte bu akşam ilk akşamdan farksızlar. Etrafına bak. Ya bir
papağanla konuşmaya çabalayan bir kız, ya da vazolardaki lalelerle
vakit geçiren bir başkası."
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Safiye odayı garip, metalik bir kokuyla dolduran lale dolu
vazoları eliyle işaret etti. "Ve ne yaparlarsa yapsınlar, bu
kadınların tümü de onun isteklerine uygun davranırlar."

"Çünkü o bir Baş Kadın. Çünkü o bir oğlan doğurdu. İstersen sen
de artık korunmayı bırak, bunun yerine sana çabucak gebe kalmanı
sağlayacak bir şeyler yapayım."



"Haydi şunlara bir baksana! Bütün kızların kaygısı, gayesi
toparlanacak sandıklar ve denklerde. Hepsi yalnızca yaz için
gidilecek Kütahya gezisinin telaşesinde."

"Sen ilgilenmiyor musun?"

"Ben bu geziye dahil değilim."

"Hayır, değilsin."

"Ben artık hizmetkâr kölelerden değilim. Murad'ın yanına kan ter
içinde gitmem gerekmiyor."

"iddiaya girerim, yanına gittikten sonra kan ter içinde
kalıyorsun." Ayva çapkınca baktı ve güldü. "Ne yazık, aynı gayreti
burası için göstermiyorsun."

Safiye hiçbir şey söylemeden aynaya baktı, kelimelerin
arkasındaki anlamı kavramıştı.

Ayva devam etti: "Yani şunu söylemek istiyorum, diğer kızlarla
yakınlaşabilirsin, zevkli de olur. Böylelikle Nur Banu'ya karşı da
bir güç birliği oluşturursunuz."

"Murad'ın kalbine taht kurduğumdan bu yana ben tek kişilik
orduyum."

"Biraz fazla büyük bir taht kurmuş olmayasın? Senin ülkenin
kadınlarında, erkekler üzerinde böyle hâkimiyet kurmanın olağan
karşılandığını biliyorum. Ama bu usulleri buraya taşıman gerekmez.
Haremde biz bundan kaçarız."

Haremde bir şeyden kaçmak, Safiye'ye anlamsız gelmişti, bu
yüzden aldırmadan kendi düşüncelerini aktarmaya devam etti.
"Murad'ı tıpkı esrardan kopardığım
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gibi annesinden de kopardım. Bu yüzden Nur Banu ile birbirimize
yandaş olmamız artık söz konusu olamaz. Zıddını ileri sürmekse
saçmalık olur."

"Hayal edebilir misin güzelim, eğer ben işimi erkek dünyasında
yapsam özgür mü olurum? işim, sanatım erkeklerin eline geçse ne
olur? Benim çalışmama izin verseler bile, bu onların koyacakları
kurallara göre olurdu. Ne zaman bir çocuğun olup olmayacağını sana



ve bana şimdi erkekler söyleyeceklerdi."

"Başka kadınların şikâyet ve sızlanmaları tıpkı bir başka kalbin
damarları gibi beni ilgilendirmiyor."

Ayva'nın, onun konuşmalarından çok fazla bir şey anlamadığının
farkındaydı Safiye ve daima aynı kalan harem odasında, tek peşinde
olduğu şeyin kararlılık olmasına karşı, birden her şeye karşı
sıkıntılı bir kayıtsızlık duymaya başlamıştı.

Kımıltısız bir hayatın ayrı ayrı paketlenmesi onu sıkıyordu.

işte birbiriyle müzikal rekabete girişmiş iki kadın yanı
başındaydı. Biri acıklı acıklı şarkı söylüyordu, diğe-riyse
hareketli bir oyun havası çalmakta. Ortadaki çeşmeden dökülen
sular ayrı bir ritm içinde.

Rengârenk laleler, tatlılar, şerbetler, sandal ağacı ve kara
amber kokusu yayarak yanan bir pirinç mangal... Duvar dibinde
nargile çeken dört kadın.

Mücevherlerin ışıltısı kumaşlarınkiyle yarışa girmiş, buna
cıvıltılı renkleriyle ve gürültücü bağırışlarıyla kuşlar da
katılmıştı... Bu renk ve seslerin hepsi de aynalar ve çinilerde
yankılanıp sanki ikiye, üçe ve hatta çok daha fazlasına katlanıyor
gibiydi.

Ayva, çocuğunu uyaran bir kadının hoşgörüsüyle gülümsedi: "Nur
Banu senin bu başkaldırmanın çaresine bakacaktır, dikkat et."
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"Şu an hiç umurumda değil."

Safiye tekrar aynaya döndü. Bu bir çeşit kişisel savunma mıydı,
yoksa Murad'ın onu çağırmasını beklemekten sıkıldığı için bir
çeşit zihin dağıtma mı? Belki de doğruydu, ama Ayva'nın
söylediklerini duymak istemiyordu.

"iki yıl önce, Şehzade Murad'ın annesi, nefes kesici güzellikte
bir Venedikli kız için Sultan'la mezatta yarışarak tam dört yüz
kuruş ödedi. Dinimize aykırı olmasına rağmen Nur Banu, bunun
gelecek yıllar içinde kâr getireceğini düşünüyordu, kontrolü
kaybedeceği, yatırımının parmaklarının arasından kum gibi akıp
gideceği hiç mi hiç aklına gelmemişti. Onun bu durumunu yabana
atma ve eğer Nur Banu'nun hakkından gelmek istiyorsan, burada



kadınlar arasında kendine yandaşlar bul, dostluklar yarat."

"Kullanmadığım eşyalarımı değerlendirebilirim. Murad da babası
gibi cömert, beni iki kez aynı giysiyle görmedi. Onları
verebilirim."

"Bunca aydan sonra hâlâ bir adamı oyalayıp, eğlendirmeye
çalışmak sana sıkıcı gelmiyor mu?"

"Ne? Bu akşamki kıyafetimi beğenmedin mi yoksa? Bu yeşil çiçekli
Şam ipeğini görür görmez sevmiştim. Ama sen şimdi böyle diyorsun,
belki de gün ışığı yüzünden oldu bu terslik. Ah şu satıcılar...
Bak işte, akşam farklı duruyor, renkler garipleşti."

"Yüreğimin parçası, sen her durumda güzelsin, çula çaputa
sarınsan bile..."

Safiye'nin durgunluğuna bir son vermek isteyen Ayva, "bu akşamın
artan çiçeklerini kime sunacaksın güzeller güzeli," diye sordu.

Safiye ipek elbisesinin üzerinde okşar gibi dolaşan eli kadar
hafif bir sesle mırıldandı: "Böyle armağanlara
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karşın, kendimden başka hiç kimseye güvenmemem gerektiğini
biliyorum."

"Osmanlı soyu erkeklerinin ya da kendi gayretleriyle para yapmış
olan diğer erkeklerin gözdelerinin dışında tüm kızların belirli
kılıkları vardır, öyle değil mi? Acemiler yeşil, hizmetkârlarsa
pas rengi giyinirler. Yalnız bayramlarda dilediklerini
giyebilirler."

"Nur Banu bir bakışta kimin kim olduğunu, nerede çalıştığını
anlayabilir. Bir kadının süslenme ayrıcalığına sahip olabilmek
için uzun yıllar haremde çalışması gerekiyor. Şunlara bir bak!
Havanın sıcağına rağmen gösteriş yapabilmek uğruna neler
giymişler."

"Ama sen tüm bu kuralların dışındasm."

"Yine de verdiklerimin dışarda birkaç kuruşa satıldığını
biliyorum."

"Ama ben, bana verdiklerinin hepsini define gibi saklıyorum."



"Onları giydiğini hiç görmedim."

"Hayatım, ben onları yıkamıyorum bile. Senin kokunla kalsınlar
diye."

Safiye, bu tarz övgülere kuşkuyla yaklaşmasına rağmen güldü.
"Verdiğim armağanlar satıldığında hiç etkileri kalmıyor," dedi,
"aslında hiçbiri harem dışında bir anlam taşımıyor zaten."

"Emin misin?"

"Gördüğüm kadarıyla öyle."

"Belki de armağanların, vefasızlığın hakkından gelemediğini
kendinden öğrenmişsindir, âşığının annesine karşı olan tavrın
ortada, ne dersin?"

"Sen de Nur Banu'yıı sevmiyorsun, değil mi?"

"Hayır. Benimki eski bir görüş ayrılığı. Senin sevme-mense
suçluluk ve vicdan azabı da taşıyor içinde galiba. Böyle diyebilir
miyiz?"
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"Nur Banu'nun, Selim'i, oğlunun babasını artık hiç görmediğini
biliyorum. Kendi kendine de yeterli olamaz. Haremdeki etkisi de
artık ölüyor. Ah bir kendi haremim olsa..."

Safiye birden kendini ani bir şekilde dinen fırtınanın içinde
gibi hissetti. Yalnızca dini sözler tekrarlayan papağanların
sesleri duyuluyordu: "Her şeyin sahibi ve en güzeli kimdir?" Sanki
kendi varlığının olduğu dairenin dışından geliyordu bu sesler ve
Baffo'nun kızı cevap veremiyordu. O mermer yüzü, Safiye'ye ihanet
edercesine kızarmıştı. Ortadaki çeşme bile sanki susmuş gibiydi.

Safiye kendi dünyasına ve benliğine kapandığında ihmal ettiği
şeyi birden farketti, bu Nur Banu'ydu. Yaralarını yalnız başına
yalayıp iyileştirmek isteyen bir dişi aslan gibi emrindeki kadın
ordusunu yokluğunda bir süre için kendi başına oynaşmaya
bırakmıştı. Ve işte şimdi geri dönmüştü.

IX

URBANU, YOKLUĞUNDA DAÎMA boş bırakılan divana kuruldu, arkasına
yaslandı ve kolunu yanında duran yastıklardan birinin üzerine



attı. Bilezikleri ipeklerin arasında sallanıyordu, ucu incili
terlikleri gibi. Nur Banu artık genç bir kadın değildi, ama bu
akşam her zamankinden çok daha taze görünüyor, diye düşündü
Safiye. Artık bademyağlarının fayda etmediği kırışmış boynu ve
hafif sarkık yanakları bile sanki değişik bir gerginlik içindeydi.

Nur Banu'nun ayakucunda, benzer yeşil giysileriyle bağdaş kurup
oturmuş kızlar ona doğru dönmüşlerdi.

âafiye Sultan

15

Kadın sanki odadaki tüm görüntü, ses ve kokuları emri altına
almış gibiydi ve bunların arasındaki Safiye'yi yalayıp yutmaya
hazır bir tavrı vardı. Bir şeyler söyledi, odadaki herkes gözdenin
cevabını bekliyordu.

Safiye, "Afedersiniz hanımım," dedi. Başını doğrultusundaki
kibir, sözleriyle uyum içinde değildi. Kendi durumunun farkında
olan Baffo'nun kızından başka hiç kimse böyle bir ses tonuyla Nur
Banu'ya laf edemezdi. "Afedersiniz ama, korkarım ki ne dediğinizi
anlayamadım."

Nur Banu öfkeyle yüzünü astı, keskin bakışlı gözleri parıldadı.
Safiye ise onun tavrının hoşuna gidecek bazı haberlerin öncüsü
olduğunu biliyordu.

"Dedim ki, hepimizi mutlu edecek bir deniz yolculuğu yapacağız."

"Şehzadem bana bunun sözünü vermişti, evet biliyorum."

"Burada minnettar kalınması gereken benim Şehzademin babasıdır,
seninki değil. Senin o dümdüz karnından da anladığımız gibi henüz
bir şehzaden yok."

"Hayat ve ölüm Tanrı'nın ellerindedir," dedi Safiye,
aşağılanmasını telafi etmeye çalışıyordu.

"Evet ama, bazı şeyleri Allah'ın izniyle yaşarken yapabiliriz.
Tıpkı oğlumun bana verdiği söz gibi. Asla seninle evlenmeyecek.
Bana söz verdi, biricik annesine."

"Bana bunu daha önce de söylemiştiniz hanımım, ama ben sözlerin
yerine getirilemediği zamanlar da olduğunu biliyorum. Eğer hedefe
giden yollar değişirse her şey de değişir."

"Böyle çocuksuz kaldığın sürece seninle evlenmeye-cektir, bundan



eminim."

"Benim de bir hedefim var hanımım. Bir kadının sahip olması
gereken güce ulaşmadıkça bir çocuk sahibi olmayacağım."
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"Bir Sultan çocuksuz bir kadınla nasıl evlenebilir? Bu soyun
üzerine yapılmış bir lanet olur. Hürrem bile Süleyman'la
evlenmeden önce bir yığın oğlan ve kız doğurmuştu."

"Herhalde bize bunları anlatmak üzere gelmediniz sevgili
hanımım," dedi Safiye. Bütün odanın beğenisini topladığından
emindi, çünkü kadınlar artık Nur Banu' nun bu konudaki benzer
söylevlerinden bıkıp usanmış-lardı. "Galiba bir deniz
yolculuğundan söz ediyordunuz."

"Evet, bütün harem, yalnızca bir bencil kız değil, bu hoşlukla
mutlu olacak."

"Bunlar ne iyi haberler hanımım." Safiye kendini savunarak
konuyu karıştırmamaya kararlıydı. "O halde hep birlikte Kütahya'ya
olan yolculuğumuzun büyük bölümünü denizden yapacağız."

"Hayır, Kütahya değil. Senin bencilce istediğin yere değil,
Allah'a şükürler olsun ki efendimizin büyük zekâsı sana gereken
dersi verdi."

Safiye ses çıkarmadı. Nasıl olsa hiçbir şeyini topla-mamıştı
henüz. "Şimdi buradaki kızlara hazırlıklarına son vermelerini mi
söylemeye geldiniz? Burada, İstanbul'un dayanılmaz sıcaklarıyla mı
geçireceğiz bütün yazı?"

Nur Banu'nun sesi zaferle şıkırdıyordu: "Yolculuğa çıkacağımızı
söylemekten ötürü çok memnunum ve bunun büyük bölümü denizden
olacak."

Bu sözler üzerine odada bir mutluluk ama aynı zamanda da merak
rüzgârı esmişti. Safiye için için güldü. Şimdi biliyordu ki kadın,
haremdeki bu tepki üzerine elindekileri daha fazla gösterecekti.

Dikkat, diye uyardı kendini. Dengeyi bozarsan, bu bir zafer
olmaktan çıkar.

Safiye öultan
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Safiye, yüzünde kalan gülümsemeyi Nur Banu'ya bir armağan gibi
sunarak kadına doğru döndü, haremdeki sevinç tezahüratının çini
duvarlardaki yankılanmasının halılara düşüp durulmasını bekledi.
Nur Banu'nun sözlerinin tek kelimesinin bile kaçırılmasını
istemiyordu.

"O halde nereye gidiyoruz hanımım?"

"Manisa'ya."

Bu cümle keskin bir kılıç darbesi gibiydi ve odadaki tüm
kadınlar güçlü rüzgârların önünde uçuşan yapraklar gibi dört bir
yana savruldu.

"Manisa'ya..."

"Denizden!"

"Oh, hatırlıyor musun?"

"Orada ne kadar mutluyduk!"

"Benden önceymiş ama..."

"Orayla ilgili harika şeyler duydum..."

"Allah'a şükürler olsun."

"Bundan güzel ne olabilir?"

Safiye, herkesin bu haberin tadını çıkarmasını bekledi. Ona bu
yüzden ilerde teşekkür edeceklerdi ve daha önce kime teşekkür
ettiklerini de unutarak...

Yine lafa karıştı: "Hanımım, bu gerçekten de müthiş bir haber.
En azından, Allah'a şükürler olsun iyi bir haber."

"Ne demeye çalışıyorsun?" Nur Banu kara gözlerini devirerek ona
bakıyordu.

"Hiçbir şey... Allah korusun... Ama efendimiz Selim, yoksa
görevinden geri mi çekiliyor? Bir sancak beyi olarak babasına
hizmet etmesi gereken yer olan Kütahya'ya gideceğimizi sanıyordum.
Ve bildiğim kadarıyla sizin de ona katılmanız gerekiyor,
ayrıca..."

Safiye, kara gözlerin hışmını hissediyordu ama susmadı.
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"Hepimiz biliyoruz ki, Efendimiz Selim bazen, ah nasıl söylesem?
Zaman zaman, şeyin uğruna görevlerini ihmal ediyor, şeyin...
Afedersiniz, galiba kendimi kaybettim ben."

"Gerçekten de öyle," diye tısladı Nur Banu. "Dur da seni bir
kendine getireyim. Selim artık Kütahya Sancak Beyi olmayacak."

Harem derin bir sessizliğe bürünmüştü, Safiye gönüllü olarak
bunu bozdu. "Oh, Allah bizi korusun. Demek her şey korktuğum
gibi..."

"Korktuğun gibi mi? Benim dua ettiğim gibi! Artık Kütahya yok,
Selim'in gençlik ateşiyle kardeşine karşı saltanat savaşı açtığı
günlerde kaldı o."

"Kardeşi Beyazıd öleli epey bir zaman oldu bildiğim kadarıyla,
en az iki yıl. Benim Müslüman olmamdan önce neredeyse. Eğer neden
buysa daha önce olması gerekmez miydi? Ama..." Safiye akıllıca
sözlerini bağladı, "yine de Allah bilir..."

"Allah tabii ki her şeyi daha iyi bilir. Sen bunun daha önce
olması gerektiğini sanıyorsun çünkü, Allah'ın yeryüzündeki
gölgesinden haberin yok senin, o nasıl davranır bilmiyorsun... Ama
sana şunu söyleyeyim, Manisa Sancak Beyliği daima saltanatın
veliahtına verilmiştir."

"Evet, çünkü İstanbul'a en yakın yer orasıdır," diye Safiye sözü
kaptı. "Allah korusun, Sultan'a bir şey olursa, onun Manisa'daki
varisi tüm gücünü toplayarak bir an önce Saray'a ulaşabilir. Ama
yıllardır Süleyman'ın tek varisi Selim'dir ve ona bu Sancak
verilmemiştir."

Nur banu geri durmadı ve hızla cevabını verdi: "Selim'e Manisa
daha önce verildi. O güzelim Manisa... Selim'in bana âşık olduğu
ve oğlumuzun doğduğu Ma-

nisa...

Safiye 6u I Lan
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"Ama uzaklaştırılmıştı, hatırladınız mı? Sultan'in isteği
üzerine... İleri gelenlerden birine verilmişti bu görev o



günlerde..."

"Her şeyi çok bilmek istiyorsun ya, dur da seni aydınlatayım bu
konuda. Sultan Süleyman artık bu karmaşayı sona erdirmeye karar
verdi. Her şey Selim'in kendini toparlaması için yapılmıştı, bu
bir geçiş dönemiydi."

"Evet, kendini toparlaması için, şarabın yardımıyla..."

Herkesin dili tutulmuştu. Nur Banu köpürüyordu, Safiye ise
aldırmaz bir tavırdaydı.

"Bunu ağzına bile alamazsın sen. O Hıristiyan içkisi tüm İslam
âlemine yasaktır ve Selim de buna doğduğundan itibaren uymak
zorundadır."

"Allanın izniyle," dedi Safiye. Bu onun çok hoşuna giden bir
konuşma biçimiydi, böylelikle hoşuna gitmeyen bir konuyu kesip
atabiliyordu. Sakin sakin oturmaya devam etti.

"Süleyman geçiş döneminde Sancak Beyi olarak görevlendirdiği o
adamın yerini değiştirdi."

"FerhadBey'in..."

Safiye, Nur Banu'nun ona gözleriyle çaktığı bir başka tokadı
daha savuşturmuştu. İmparatorlukla ilgili olarak kadından daha
fazla şeyler bildiğini açıklamasının yarattığı etkinin
farkındaydı.

Ama bu kez Safiye bu tehditkâr bakışları yanlış yorumlamıştı ve
devam etti. "Adamın adı Ferhad, sanırım bir süvari. Çok yetenekli
ve gençmiş ve Enderun'u bitireli çok olmamış. Selim'den sonra
Manisa Sancak Beyliği'ni o yapıyordu. Demek ki Ferhad Bey yerinden
oldu?"

"Daha iyisi için," dedi Nur Banu, kendisinin de imparatorlukla
ilgili bir yığın bilgiye sahip olduğunu gös-
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termek istiyordu. "Sokullu Paşa'nm en gözde adamlarından biridir
o. Sanıyorum Vezir, bu Bey'in yeteneklerinin Sultanımıza daha
yakın olması gerektiğini düşünüyor."

"Veliahttan bile daha yakın," diye dalga geçti Safiye.



"Son birkaç haftadır Selim'in istanbul'daki varlığıyla anladık
ki, böyle fikir alışverişleri pek de olağan değildir ve derin
anlamlar taşır. Üstelik Sultan'la veliahtın, uzun süre çok yakın
olmaları alışılmış bir şey değildir."

"Yoksa böyle yakınlıklar insanı isyana mı teşvik eder?"

"Aynı çatı altında bir felaket daha mı? Allah korusun. Bizim
geleneğimizde bu şekilde kadere meydan okuma yoktur." ; ,

"Ah, evet," dedi Safiye. Çok ileri gittiğini her düşündüğünde
kuyruk sokumuna kadar ürperirdi, yine öyle oldu. Ama bu
gerekliydi, bu görevden alınma meselesini bir netliğe
kavuşturmalıydı. "Demek ki şu anda Manisa Sancağı boşta."

"Yeni bir sancaktara gerek var."

"Ve durum halledildiğine göre, yeni Bey, efendimiz Selim olacak
demek..."

Safiye'nin kalbi gümbür gümbür atıyordu oysa, bütün bu Ferhad
Bey ve boş kalacak olanı veliaht sancağı meselesinin detayları ile
bir haftadır iç içeydi ve her şeyi biliyordu. Aslında bütün
bunları büyük ölçüde yalnızca kendisine olan sonsuz bağlılık adına
değil, kendi intikamını alma fırsatı içinde yapan Gazanfer'e
borçluydu. Diğer hadımların asla katlanamayacağı ortamlarda Safiye
için bilgi toplayıp durmuştu.

Safiye bir an için Gazanfer'in onunla birlikte odada olmasını
istedi. Zaferi birlikte paylaşımları, onun isteklerinin
gerçekleşmesi için hadımla sürekli birlikteliğinin de işareti
olacaktı. Böyle bir desteğe gelecek başarıları için

i
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ihtiyacı olacaktı. Ama adamı tekrar uzaklaştırdı aklından.
Ayva'nın yanında bile adamın yanında olduğundan daha emindi
kendinden. Hayır daha sonraki başarılarda diğer hadımların yanında
olmalıydı o.

Sonra korkunun ürpertisi yeniden geldi. Ya Nur Ba-nu'nun
hadımları da iyi çalıştıysa? Öyle çoktular ki, bir anda bir yığın
yerde olabilirlerdi. Ya Manisa Sancak Beyliği gerçekten Selim'e
verildiyse...



Bir başka açıklamayla iptal edilemeyecek açıklama yoktur, Safiye
bu tasaları kafasından uzaklaştırdı. Nur Banu'nun hadımları,
bağlılık açısından Gazanfer'in yarısı bile etmezdi. Ve asla kendi
kendilerine bu şekilde ha-reketlenemezlerdi. Nur Banu'daki
özgüvenin tek nedeni Safiye'nin bu konuda ne kadar bilgili
olduğunu asla aklına getirmemesindendi. Safiye ise savaşını ve
zaferini herkesin önünde gerçekleştirme arzusuyla kadını
kışkırtarak olanları iyice açığa çıkarmanın peşindeydi.

Ve o an geldi, haydi öldürücü darbeyi vur.

"Yani Efendimiz Selim, Beyliği garantiledi, öyle mi?"

Ah, o kara gözlerdeki tuzağa düşmüşlük ifadesi... Süleyman bile
zaferinin tadını böylesine çıkartamazdı.

Nur Banu sinirli sinirli bilezikleriyle oynayarak yeteri kadar
kendini ele vermişti.

"Hayır, daha değil. Bu, henüz kelimelerle söylenmedi ama olacak.
Başka kim olabilir ki?"

"Gerçekten de hanımım kim olabilir ki, kim?"

Safiye, olup bitenden hoşnut, haremdeki kadınları Ferhad Paşa ve
Manisa Sancağı haberlerinin telaşesiyle başbaşa bırakarak aynasına
geri döndü. Bir süre için kendilerini galip sanmalarının hiç mi
hiç önemi yoktu.

Safiye Sultan — F.6
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Gazanfer'in gelmesi için Safiye çok uzun beklemedi.

Onun içeri girişini duymaktan çok hissetmişti, işkenceden yeni
çıkmış ayaklarıyla nasıl da kedi gibi sessiz olmayı
başarabiliyordu? Üstelik geleneksel hadım duruşu içinde
omuzlarında çaprazlayarak kavuşturduğu ellerinin her bir parmağı
kırıktı. Tırnakları yeni yeni çıkmaya başlamıştı, ta kökünden
sökülmüştü hepsi de. Bütün hareketleri ona acı verici yakın
geçmişini anımsatıyor olmalıydı.

Aynasını elinde çevirerek mavi halkalı gözlerdeki yeşil
parıltıyı yakalamaya çalıştı. Yaklaşık bir ay kadar önce falakada
gördüğü adamdan tek aynı kalan kırık burnunun üzerindeki bu



gözlerdi. Ve onların uğruna tam da zamanında onu Yedikule'den
kurtarmıştı.

Adını da değiştirmişti. O aptal Sümbül yerine ona Gazanfer adını
vermişti, yani "Cesur Aslan".

Mihrimah'ın bile eski hadımını tanıyacağından kuşkuluydu. Tüm
çirkinliğine karşın o, Gözde Safiye'nin biricik hadımıydı artık.

Odanın karşı köşesindeki adama hafifçe aynadan gülümsedi. Yeşil
gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyordu, aynadaki en küçük bir ışıltıyı
bile. Onun bu gülüşe verdiği cevap daha da hafifti, hatta belki de
buna bir gülüş bile denilemezdi. Aslında Gazanfer ne olursa olsun
zaten gülmezdi. Bir yığın dişin eksik olduğu ağzını kimseye
göstermemek için kendini alıştırdığı bir durumdu bu.

Anlamlı bakışları yeterince candan bir selamlamaydı Safiye için.
Ona doğru giderken o gözlerde gecenin karanlığını, buz gibi
yanaklarda ise soğuğunu gördü.

Safiye işin tamamlandığını anlamıştı, evet iş bitmişti.

Ve biraz sonra Murad onu çağırdı.

X

V(J İR ÖNCEKİ EĞLENCELİ GECENİN mahmurluğu içindeydi harem.
Birden çinili duvarlarda Azize ve Bel-kıs'ın telaşlı sesleri
yankılandı. Şehzade Murad tarafından reddedildiklerinden beri
ortak bir kaderin paylaşımı içinde birbirinden hiç ayrılmayan bu
güzel ikili, korkuyla bir sağa bir sola koşturup duruyordu. Herkes
şaşkınlıkla mıhlanıp kalmıştı.

Tozlu yollarda uzun ve sıkıcı bir yolculuğun yerine keyifli bir
deniz gezisine çıkacak olmanın neşesi içindeki Nur Banu,
hizmetkarlarıyla kıyafetlerini gözden geçirdiği köşeden gürültüyü
duymuştu.

"Hayırdır inşallah, ne oluyor?" dedi.

Kızlar heyecan içinde birbirlerinin sözlerini ve hatta
ayaklarını çiğneyerek yanına geldiler.

"Onu gördük."

"Kafasını."

"Koca bir çivinin uçundaydı."



"Allah bizi korusun."

"Ölmüş."

"Görünce tahmin ettik."

"Hadımı yolladık."

"Onlar da doğru olduğunu söylediler."

"Cellat Çeşmesi'nde..."

"Ölmüş."

Kızların karmakarışık konuşmasından pek bir şey anlayamayan Nur
Banu bu son sözle irkildi. "Ölmüş mü? Sakin olun kızlar. Kim
ölmüş?"

Safiye tepkisiz, elindeki aynayı kucağına koydu. Aşk yatağında
dağılan saçları altın lülelerle dökülüyordu
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omuzlarından. Kızları değil de, korkuyla yüzü yeşile dönen
kadını izliyordu. Nur Banu'nun sorusuna aldığı cevaptan tek
duyduğu oğlunun babasının adı olmuştu: "Selim."

"Selim? Allahım... Mahvoldum." Neredeyse bayılmak üzereydi. "Oh,
hayır." "Selim değil hanımım." "Allah korusun." "Selim yaşıyor."
"Yüce Allahım." "Ama Lütfü Efendi..." "Efendimizin arkadaşı Lütfü
Efendi..." "Lütfü Efendi ölmüş..." "îdam edilmiş." "Çeşmenin
yanında."

"Suçu?" Nur Banu'nun yüzü hâlâ soluktu ve sesi titriyordu.

"Sarhoşluk," diye geveledi Belkıs.

"Oh, hanımım..."

"Herkes biliyor."

"Sultanımız da..."

"Lütfü Efendi çok içiyordu."

"Dün gece de efendimizle birlikte sabaha kadar içmiş."



"Saray'da."

"Manisa tayinini kutluyorlarmış."

"Lütfü Efendi yakalanmış."

"Evine dönerken."

"Ölesiye sarhoşmuş..."

"Sultan da cezasını vermiş..."

"Kellesi uçmuş..."

"Belki de buna şükretmek gerek."

Safiye Sultan

85

Nur Banu kendini kontrol etmeye çalışarak sordu: "Selim, Efendim
Selim nasıl?" "O yaşıyor." "Allah onu korusun."

"Kadınların dünyasından bunu söylemek zor." "Ama hadımlar da
böyle düşünüyorlar." Bir köşede kendi özgün tavır ve bakışlarıyla
hadımlar söylenenleri onayladılar, ama Nur Banu emin olabilmek
için içlerinden birini hemen mabeyne yolladı.

Belkıs sözlerine devam etti: "Bu idam aslında bir uyarı..."

"Efendimiz Selim'e..."

"Sultanımız, oğlunun kötü alışkanlıklarından bıkmış durumda."

"Düzelmesi için bir uyarı bu."

"Düzelmek zorunda da..." dedi Nur Banu. "Düzelmeli." Sinirden
titreyen sesiyle sürdürdü konuşmasını: "Ona yeni bir kız
bulacağım. En güzel kızı. Ya da bir oğlan, eğer böylesi daha
hoşuna gidiyorsa..."

Safiye, salonun öbür ucunda bir çift yeşil gözün içinden kuşku
ve kaygı yüklü bir pırıltının hızla gelip geçtiğini
hissedebiliyordu. Bu onun Gazanfer'iydi. Hadımının geçmişindeki
sırrı haremde tek bilen Safi-ye'ydi.

"Allah her şeyi bilir, Allah her şeyi görür. Kendimize gelelim
kızlar."



Nur Banu hadımlara yeni emirler vermeye başlamıştı. Azize ve
Belkıs birbirlerine sarılarak yorgunluk içinde minderlere
çöktüler. Hareme yeni katılmış kızlardan birinin sesi duyuldu: "Bu
deniz yolculuğuna çıkamayacağımız anlamına mı geliyor hanımım?"
Öylesine büyük bir sessizlik oldu ki, kız bile ne denli aptal bir
soru sorduğunu anladı.
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Safiye, Azize ve Belkıs'ın nasıl bakıştıklarını görünce, berbat
görevin hangisine verildiğini hemen anladı. Bu Azize'ydi. Zavallı
kız dudaklarını kanatırcasına ısırıp duruyordu.

Ve sonunda konuştu: "Hanımım..."

"Evet Azize?" Nur Banu sabırsız bir ifadeyle bekliyordu.

"Hanımım, Sultanımız başka bir şey daha açıklamış."

"Neyi?"

Azize soluklandı. "Sultanımız karar vermiş..." Kız devam
edemeyecekti, sözü Belkıs aldı: "Manisa Sancağı efendimiz Selim'e
verilmeyecekmiş. Sultanımız bu görevi onun yerine torunu Murad'a
vermiş."

Safiye kısa bir an Nur Banu'nun kara gözlerinin onu
parçalayacakmış gibi üzerine dikildiğini gördü. Aldırmaz bir
tavırla gümüş aynasını kaldırıp kendine baktı. Yüzünde garip bir
gülüş şöyle bir dolaştı.

Ve olan oldu. Harem çılgın bir öfkenin patlamasıyla doluvermişti
birden.

"Defol. Yıkıl karşımdan. Gözüm bu kadını görmesin. Atın dışarı
onu. Defol!"

Nur Banu çıldırmış gibi avaz avaz bağırıyordu. Eline ne geçerse
fırlatmaya başladı. Murano camından krem kavanoz yerde bin bir
parçaya ayrılıverdi, yayılan koku haremin en uzak köşelerine kadar
dağılmıştı. Bunu bir yığın başka ıvır zıvır izledi, içlerinden
biri neredeyse Sa-fiye'nin o güzel asi başına çarpacaktı.

"Defol!"

Ve Safiye kendinden emin, ağır, kontrollü bir biçimde bu emre



uydu. O sabah belki de Safiye'nin altın saçlarını tarama ümidiyle
gelmiş olan Ayva bile Baffo'nun kızını izleme cesaretini
gösterememişti.

Safiye Sultan
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Safiye yalnız olmadığını biliyordu. Gazanfer'in sessiz adımları
peşindeydi, iç içe kapılar birbiri ardına açılırken yalnızca
adamın ellerini görüyordu, ama ona esas huzur veren arkasından
hemen kapananlardı.

Yürürken bu ellerin gücünü düşündü. Bu eller hiçbir silaha
gereksinim duymadan evine giden bir ayyaşın hakkından rahatlıkla
gelebilirdi. Bu eller Ayva'nın verdiği uyuşturucuyla adamın
sarhoşluğuna sarhoşluk katmıştı. Ve bu eller adamı omuzlayıp
herkesin görebileceği bir yere bırakmıştı işte.

Eksik dişleri yüzünden tıslayarak ve sanki erkekliğini göstermek
istercesine kinayeli bir sesle, "Daha da fazlasını verdim ona,"
dedi hadım. "Kocaman bir şişe rakı..."

Gözlerinde konuşmasından fazla bir minnet olduğunu biliyordu.
Geri dönüp baksa o yeşil gözlerdeki ender yumuşaklıklardan birini
yakalayacağından emindi. Ona intikam alabilme fırsatını vermişti,
o ise Safiye'nin tutkularına giden yolları aşmasını
kolaylaştırmıştı. "Defol!"

Nur Banu kontrolsüz bağırıyordu. Ama hadımın işkenceden çıkmış
elleri kibarca son kapıyı da kapadı ve sesler kesildi.

Safiye, kadının söylemediği ve hatta asla söyleyemeyeceği
cümleleri zihninde duyar gibiydi.

îşte kazandın orospu, şeytanın yardakçısı, iblis. Asığın için
veliaht sancağını kaptın. Senin varlığında bir daha asla elimde
tutamayacağım oğlum için. Bunu onun için, kendin için yaptın.
Sancakla birlikte senin de haremin olacak. Benim karışamayacağım
bir harem. Bu Murad'a ulaşamayacağım bir yer. Biz Kütahya'da
kalıyoruz ve sen Manisa'ya gidiyorsun. Murad, Sultan'a ve Sultanın
tacına çok yaklaşıyor.
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Ya ben? Ben, yalnızca yapacağımız zorlu yolculuk ve Kütahya'da



geçecek bir başka yaz için üzülmüyorum, esas kahrolduğum bundan
böyle bütün yaşamımın ve geleceğimin, benim varlığımın artık
farkında bile olmayan sarhoş ve oğlan düşkünü bir adamın, Selim'in
ellerinde olması.

Safiye'nin zihninde yankılanan seslerden duymak istedikleri
bunlardı, ama başka sesler de vardı, daha önce de duyduğu...

Sen savaşı kazandığını düşünüyorsun değil mi, güzeller güzeli?
Seni köle pazarından ben aldım. Cehennemin dibinden bir bela
almışım meğerse. Ama savaş sona ermedi. Çok uzakta değil intikam
günleri. Neden mi?

Senin bir oğlun yok bencil kaltak. Selim'in benden bıktığı gibi
Murad da rahatlıkla senden bıkabilir. Ama bir düşün, işte bu
noktada benim talihim seninkinden ayrılıyor, benim bir oğlum var.

Ayrıca bir de gebe kalıp kalamayacağın sorusu var. Belki de
Ayva'nın ilaçları başkalarını mahvettiği gibi seni de etmiştir.
Belki, karnının içi çoktan paralanmıştır. Rüşvetle neler değişmez
ki? Kaldı ki basit bir karışımın formülünün değiştirilmesi hiç de
zor değil.

Eğer gebe kalabilirsen şunu unutmayalım. Kızlar da en az
erkekler kadar doğmuştur yeryüzünde, hatta daha çok. Oysa onlar
varlıkları en az istenendir, ne yapacaksın, Allah'ın isteği...

Safiye bunları inkâr etti, eskiden olduğu gibi. Tanrı ona
verdiği bu güzelliğe ihanet etmezdi. Kutsal kitaba mı ihanet
edecekti? Yine de bu sözcüklerden hoşlanmıyordu.

"Oğlun olmadıkça güzeller güzeli, şunu bilmelisin ki zayıfsın.
Çok zayıfsın, hatta benden bile daha zayıf ve güçsüz..."

XI

sANİSA'YA GİTMEK ÜZERE çıkılan deniz yolculuğu gerçekten de
haremin imrendirildiği kadar vardı. Yine de zamanın, pek çoğunun
düşlediği gibi kayıtsız bir tembel sakinlik içinde geçip gittiği
söylenemezdi. Safiye, zaten eğer öyle olsaydı bundan
hoşlanmayacağını biliyordu. Onu güzel manzaralardan daha fazla
ilgilendiren, merak ettiği pek çok şey vardı. Şimdi bunları görüp
öğrenebilme fırsatını yakaladığı için çok mutluydu.

Örneğin, Türk donanmasının gücünü, önemli tersaneleri, kentin
güneydeki saldırıya açık bölgesindeki tophaneyi Marmara Denizi'nin
en hâkim noktasından görebilmenin tadını yaşamıştı. Deniz
canavarlarına benzeyen iskeletleriyle yeni yapılan beş kadırga



saymıştı. Denizdeki San Marko bayraklı teknelerin hesabını
tutmuştu. Onlara binip kaçabilmeyi düşünmemişti, daha çok geminin
kaptanını ya da sahibini bilip bilmediğini, buraya geliş amacını
merak etmişti. Tophanedeki üretimle bunların sayısını
kıyaslamıştı.

Venedik bandıralı teknelerle ilgili olarak Murad ona yardımcı
olmuştu. Şehzade gemilerden bildiklerinin adlarını,
kapasitelerini, ne kadar yük taşıdıklarını, silahlarının sayısını
ona anlatmıştı. Safiye, ona bilmediklerini öğrenmesi için ısrar
etmişti. Hatta demir aldıktan sonra giderlerken, bir yelken
bezinin arkasına gizlenerek, tek kelimeyi kaçırmadan denizcilerin
muhabbetini dinlemişti.

Ve işte şimdi Çanakkale'deydiler. Şehzadesi onu karaya
çıkarmıştı. Bu dar su yolunu kontrol altında tutmak için Murad'ın
ataları tarafından iki yakaya yapılmış kaleleri birlikte
geziyorlardı.
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"Görüyorsun, korkacak hiçbir şey yok Safiyem," dedi Şehzade, "O
küçük kafan endişelenmesin. İmparatorluğun kalbi istanbul'a kimse
saldıramaz. Görüyorsun burası geçilmez."

Safiye bir süre konuşmadan yürüdü. Çevredeki erkeklerin onun
gibi çarşaflı bir kadının ortalarda dolaşmasını sessiz bir merakla
izlediklerini biliyordu. Ama gemi güvertesinden bile gördüğü
şeyleri söylemesi gerekiyordu.

Bildiklerini kendine saklayarak, günün birinde Venedik
gemilerine satabilirdi, ama bunun yerine Şehzade'-ye, "geçilmez
mi?" demeyi tercih etti. "Belki evet. Ataların bunları yapıp,
oklarıyla işgalci gemilere ulaşmayı ummuş olmalılar."

"Şimdi her kalede gülle atan toplarımız var, yani tehlike
eskisine göre çok daha az."

"Ama düşmanların da gülleleri var. Büyük deden Fatih Sultan
Mehmed zamanındaki gibi değil şimdi, o zaman Bizanslılar'in henüz
gelişmiş silahları yoktu."

"Ama bak tatlım..." Murad bir çocuğa anlayamayacağı şeyleri
açıklamaya çalışan bir büyüğün ses tonuyla konuşmaya başlamıştı.

Safiye aldırmadı, gerektiğinde Şehzade'yi şımartıp,



pohpohluyordu. Şehzade hâlâ Sancak Beyliği'ne seçilmesinin kendi
gösterdiği gelişmeden olduğunu sanıyordu.

"Bir güllenin yukardan aşağı atılması çok daha kolaydır." Murad
derse devam ediyordu, "yani, aşağıdan yukarı atmak çok daha
zordur."

"Tam benim düşündüğüm gibi."

"Ne demek istediğini anlamıyorum."

"Ataların, işgalcilerin güvertelerine ulaşabilmek için
çabalarında, her iki yakada da kalelerinin en yüksek noktalarını
tespit etmekte yanılmışlar. Buradaki ve karşı-
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daki uçurumları görüyor musun? Yeni doğmuş çocuk gibi çıplak ve
korunmasızlar ve kalelerin avlularına en hâkim noktalar buraları.
Karanlık bir gecede, bir düşmanın buraya toplarını taşıyarak iki
kaleyi ve boğazı kontrol altına alması çok kolay olmamakla
birlikte asla olanaksız değil."

Murad bu fikri çürütmek isteyen bir gayretle o noktadan bu
noktaya koşturdu, ama sonunda Safiye'nin söylediğinin doğruluğuna
o da inandı. Bunun üzerine Baffo' nun kızı Şehzade'nin -tabii ki
her şeyi kendisi saptamış gibi- büyükbabasına bu durumun aciliyeti
ve derhal düzeltilmesi için bir ikna mektubu yazmasına yardım
etti.

îzmir'deyse, Timur tarafından harap edilmiş limanı gördü.

"Yüz elli yıl içinde çoktan burayı düzeltebilirlerdi," diye
fikrini söyledi.

"Ama biz İzmir'e çok fazla yabancı gemi gelmesini istemiyoruz
ki," dedi Murad, hafif meltemle sakalı kımıldıyordu.

"Neden bu ısrar? Yabancılarla ticaret bölgeyi kal-kındırır."

"Bu bölge İstanbul'u ve daha da önemlisi yeniçeri ordusunu
besliyor. Eğer dinsizler para kazanırsa Müslümanlar aç kalır."

Safiye ona bu koşullarda bile ipek, pamuk, incir ve pekmez için
İzmir sokaklarında pazarlığa tutuşmuş yabancı tüccarları gösterdi.
Arabayı durdurup, kılık değiştirmiş Venedikli ve Cenevizliler'in



sohbetlerini dinlemek çok hoşuna gidiyordu. İlk kez burada daha
önce hiç görmediği İngilizler'e rastladı. Bu adamlar Türk
kıyafetlerini benimsememişlerdi ve sıcağın altında akılsızca,
kalın yünlü giysileriyle ve güneşten soyula soyula pespembe olmuş
yüzleriyle dolaşıyorlardı.
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Ve her yerde, her yerde, kıyı boyunca harabeler vardı.
Kumsallarda kendi yalnızlıklarına terk edilmiş bembeyaz mermer
sütunlar yatıyordu. Çıplak dağ yamaçlarındaki büyük açık hava
tiyatroları tüm eskiliklerine karşın hâlâ on binlerce kişiye
hizmet edebilecek görünümdeydi. Agoralar, binalar, sokaklar ve
tapınaklar yöre çobanlarına ve sürülerine ev olmuştu. Bunları
yaşama geri döndürmek için yapılacak olan ise, her şeye karşın
yalnızca birkaç küçük dokunuştu. Bu kentler, yeniden yaşayan
mekânlara kolaylıkla dönüştürülebilirdi.

Harabeler madem ki tüm koşullara direnerek nesiller boyunca
dayanmışlardı, niçin gelecek nesillere de ulaşmasınlardı? Oysa
Murad mermer kentteki heykellerin ve kabartmaların çoğunu
utanmazca yapılmış şeyler olarak niteliyordu ve hatta onlara asla
bakılmaması gerektiğini söylüyordu. Neyse ki bu toprakları ele
geçirenlerin, kalıntıların tümünü gözler önünden silmeye yeterli
zamanları olamamıştı. Safiye atalarının yerine getiremediği bu
görevi Şehzade'sinin de yapmamasını istedi.

"Lütfen buna dokunma," dedi ve sözlerini şöyle bitirdi. "Ama
düşün ki, o çok tanrılı Yunanlar, Romalılar bu topraklarda böyle
harikalar yaratabildiyse, niçin Türkler de yapamasın?..."

Ve Safiye o gece yatakta, Şehzade'nin saltanat yolunda
ilerleyişine yaptığı katkıların boşa gitmediğini gördü.

XII

-AMAN ÂŞIKLAR İÇİN SU GİBİ GEÇİYORDU. Sıradan ölümlülerin kimine
uzun kimine kısa gelen bir on sekiz ay daha geride kalmıştı.

1565 yılının yaz sonlarıydı. Safiye, istanbul hareminde nefret
ettiği tahtırevan gezilerinden Manisa'da çok hoşlanır olmuştu.
Bunun nedeni Murad'ın özel olarak yaptırdığı iki kişilik rahat
arabada neredeyse onu hiç yalnız başına bırakmamasıydı.

işte yine ava giderken sevgili gözdesini de yanına almıştı.
Güzel havadan olabildiğince yararlanmak için üzeri açılmış



tahtırevanda giderlerken bir yandan da o günkü önemli mektupları
gözden geçiriyordu.

"Ava giderken Safiye'yi yanında götürmemelisin oğlum," diye
elindekini yüksek sesle okumaya başladı.

"Herkesin seni rahatlıkla kınayabilmesi için böylesine fırsat
yaratman akıl almaz bir durum." Murad'ın ses tonundaki
değişiklikten ve gözlerindeki şeytani pırıltıdan Safiye mektubun
kim tarafından gönderildiğini hemen anlamıştı. Bu Nur Banu'dan
başkası olamazdı.

Şehzade devam etti, buna Nur Banu devam etti demek aslında daha
doğru olacaktı: "Haremin güvenliği içinde olup biten hiçbir şey
bir erkeği utandırmaz. Ama herkesin gözü önünde atılan bir küçük
kahkaha bile yalnız onu değil, seni de hafif ve aptal bir duruma
sokar. Engebeli arazide, çarşaflar içinde —ki mutlaka öyle
olmalıdır- arabadan çadıra geçerken burkulan bir bilek de bir
yığın dedikoduya yol açabilir. Hayatım, burkulan bir bilek deyip
geçme, insanların senin hakkında kadınlarına sahip çıkamayan biri,
diye düşünmelerini istemezsin, öy-
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le değil mi? Ayrıca, evet, hepsi de öldürüldü, ama daha önce
yaşadığımız o eşkıya utancını unutmamalısın. Allah'a şükür ki
büyükbaban bu yolların yaptırılması gerektiği konusunda ikna
edilip, halka güvenli yolculuk sağlandı ve sen de rahatladın.
Bunlar aklından hiç çıkmamalı.

Eğer onu ava götürmekte ısrar edersen, hiçbir terslik bile
olmasa ki, Allah bundan hepimizi korusun, yine de avcılar senin
bir kadının kölesi olduğunu düşüneceklerdir. 'Haremini geride
bırakamayan bir adam, avda bile... Ondan ne çeşit bir Sultan olur
ki?', diye kendilerine soracaklardır. Ve diyeceklerdir ki ' neden
bir türlü...' "

"Devam et aşkım," dedi Safiye, cümlenin devamını gayet iyi
biliyordu. "Bir oğlu olmadığı ortada". "Başka neler söylüyor?"

"Aşağı yukarı aynı şeyler," dedi Murad, yine kendi normal ses
tonuna kavuşmuştu.

"Ve her zamanki dilekleriyle bitiriyor: 'Allah'ın inayeti
üstünde olsun. Değersiz bir köle olan annen...' "



"Çok güzel okudun aşkım," dedi Safiye, "sanki annen arabada,
yanı başımızdaymış gibi hissettim." "Allah'a şükür ki değil."

Ve Murad arabanın üzerini kapatıverdi. Safiye, kendi
kıkırtılarının arasında birinin hafifçe söylendiğini duydu.
Şehzade, kızın üzerine hamle ettiğinde, tahtırevanı omuzlarında
taşıyan adamlar bu ani denge bozulmasıyla bayağı zorlanmış
olmalıydılar.

işin doğrusunu söylemek gerekirse, Safiye kendi isteğiyle
Murad'la dolaşıyordu. Sancak Beyi'nden bir an bile ayrı kalmadığı
için hayatından çok memnundu. Bu yakınlık zaman zaman
aşırılaşabiliyordu. Tıpkı şimdi olduğu gibi. Hatta aşk dolu
kımıldanmalarla tahtırevanı sallayabiliyorlardı bile.

ıfiye (Sultan
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Safiye, Murad'ın ağırlığıyla sıkışan bacaklarını kımıldatıp,
yazlık ipeklilerine arabanın kadife şiltelerinden yapışan havları
silkeledi. Murad'in annesinin mektuplarını hoşlanmadığını açıkça
belirterek okuması hoş bir işaretti, iyice keyiflenen Safiye,
parmaklarını Şehzade'-nin yeleğinin içine sokup, kuşağının altına
doğru kaydırmaya başladı.

Adamın alnını dudaklarına doğru çekip mırıldandı, "annen sana
bunları yazsın ve sen ona karşı çık, ha?"

"Hiç umurumda değil." Murad, Safiye'nin boynunu, yanaklarını ve
gözlerini öpücüklere boğuyordu. "Bu mektup en az iki haftalık. Ne
düşünürse düşünsün, buranın beyi benim ve onun yolladığı mektup
yüzlerce kâğıdın içinden yalnızca bir tanesi."

"Her şeye karşı çıkıyorsun, ama yine de senin ve benim için çok
önemli bir konuda..."

Safiye cümlesini tamamlamadı. Murad'ın sırtının dikleştiğini ve
gerildiğini hissetmişti. Evlilik, konuşmalarında hiç eksik olmayan
bir konuydu. Şehzade'nin karısı olmayı çok istemesine karşın
konuya daha fazla girmekten kaçınmasının nedeni, Safiye'nin bu
çeşit tepkilerden kendini korumak istemesiydi. Dırdır eden bir
kadın durumuna düşmek istemiyordu. Eğitilmiş, ama hep aynı cümleyi
söyleyen bir papağan olmamalıydı, ama galiba oluyordu.

Ve kimseyi memnun edemeyen bir papağan, diye düşündü, kolaylıkla
satılabilirim.



"Anneme bundan başka hiçbir şeyin sözünü vermedim." Murad
dudaklarını öyle ısırıyordu ki, sakalı ve bıyığı arasında incecik
bir çizgi halini almıştı ağzı. "O benim annem. Bundan mutlu
olmalı. Sen de güzeller güzelim, sen de mutlu olmayı öğrenmelisin.
Daima benimle birliktesin."
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"Bu her şeyi daha da zorlaştırıyor. Karın olmanın onurunu
taşımakla insanların için için aşağıladıkları biri olmak arasında
dağlar kadar fark var."

"Belki seni Venedik'te aşağılayabilirlerdi. Burada buna kimse
cesaret edemez. Aşkım, şuna neden inanmıyorsun, büyükbabamın
rahmetli büyükanneme yaptığı gibi, seni herkesin gözü önünde karım
ilan etmek benim de en çok istediğim şey."

"Yap o zaman."

"Anneme söz verdim."

"Vazgeç."

"Yapamam, yapamam."

"Bunu yapmayacaksın." Safiye kızgın sırtını döndü. "Herhalde
onun kıymetli çocuğuna layık hiçbir kız yoktur dünyada."

Bakmadan bile, Safiye Murad'ın "çocuk" lafına takılıp kaldığını
biliyordu. "Ama haklı olduğu bir nokta var." "Çocuk" savunmaya
geçmişti. "Osmanlılar'in evlenmemelerinin nedeni çok geriye, yüz
yıldan daha eskiye gider."

"Biliyorum. Timur meselesi."

"Henüz bu kadar güçlenmemişken Timur gelip bizi yendi."

"Ve siz hâlâ îzmir limanını düzeltemediniz."

"Timur, atalarımdan I. Beyazıd'ın sevgili karısını zincirleyip
esir etti. Ona dile getirilemeyecek kötülükler yaptı. Oğullarının
bu utançtan kurtulması ve halkın saygısını kazanabilmesi yıllar
aldı. Şimdi çok güçlüyüz ve artık siyasi ittifaklar uğruna
saltanat yatağını kirletmeye değecek ne Avrupalı ne de Asyalı bir
prenses var."



"Kirletme?... Bunu sevdim."

"Seni kastetmedim hayatım." Kızın omzuna dokundu ama o kenara
çekildi.
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Bunun üzerine Murad, başka bir yol denedi. "Köleler karılar
kadar bir tehlike yaratmıyorlar."

"Bana büyükbabanın tüm dünyada 'Muhteşem' diye tarif edilmesine
karşın hâlâ bir Timur'un zincirlerinden korkacak kadar zayıf
olduğunu mu anlatmaya çalışıyorsun?"

"Hayır, yemin ederim sana öyle bir şey yapılmaması uğruna canımı
bile veririm. Ama bugün bile, böyle şeyler hâlâ..."

"Nasıl şeyler?"

"Seni benden kaçıran eşkıyayı hatırla. On gün boyunca tarifsiz
acıların pençesinde kıvranmıştım."

"Eşkıya işi bir daha olmayacak." Sesindeki söz veriş, engel
olabileceği bir durumun, olaylara neden oluşun sorumluluğunu
taşıyor gibiydi.

"Allah korusun, bir daha asla böyle bir şey olmayacak. Ama işte
tam o sırada anneme söz vermiştim. Onurum öylesine zedelenmişti
ki, bu sözü vermek zorunda kalmıştım. Bana inan, Allah şahidimdir
aşkım, annem yaşadıkça yeminimi bozamam."

"Önce bir çocuk istiyorsun, değil mi?" diye suçladı Safiye.

"Evet, bir oğlan isterdim. Hangi erkek istemez ki? Kaldı ki bu
durumda benim ölümümle tahta kardeşim çıkacak..."

"Allah korusun."

"...Senin, her şeyden daha çok sevdiğim senin güvenceni de
sağlayacaktır bu. O benim annem Safiye."

"Anlıyorum." Safiye, sesindeki soğukluğun adamı ateşleyeceğini
biliyordu."

"Belki de, belki de onu bana ettirdiği yeminden caymaya razı
edebilirim."



"Eğer ben seninle ava gelmezsem belki de..." Safiye Safiye
Sultan — F.7
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kollarından uzakta Murad'ın özgüvenini kaybettiğini görüyordu.

"Belki de Safiye, o-güzel kelimelerinle sen benim yeni bir
mektup yazmama yardımcı olabilirsin."

"Siz bir şairsiniz Şehzade Hazretleri." Murad, Safi-ye'nin ona
bu şekilde hitap etmesinden nefret ediyordu. "Buna kıskançlığından
ötürü asla evet demeyecektir. Baban onunla evlenmedi. Kendi sahip
olamadığı mutluluğa bizim ulaşmamızı ölse bile istemez."

"Belki..."

Benim, oğullarımın kudretiyle değil kendi kudretimle bir kraliçe
olmama tahammül edemez o. Safiye bu kez düşüncelerini kendine
saklamayı tercih etmişti.

Murad mırıldandı, "belki de eğer Allah bize bir çocuk verse...
Babaanne olmanın etkisiyle..."

"Evet, belki o zaman..."

"Ya da seni daha yakından tanışa."

"Korkarım ki birbirimizi yeterince yakından tanıyo-

ruz.

"Seni benim tanıdığım kadar tanıyamaz." "Bunun için mutluyum."
Safiye, Murad'ın sarığının kaşlarına dokunduğu noktayı öptü ve
adamı kaygılardan uzaklaştırmanın peşine düştü.

"O zamana kadar, haydi gel aşkım..." Murad ona asla karşı
çıkamazdı.

"O zamana kadar, ya da o ölene kadar..." "Allah korusun."
Murad'ın sözleri, hem bu sözlere hem de tahtırevanı taşıyanların
yeni bir bela savurmalarına karşı gibiydi.

Baffo'nun kızı konuyu çabucak değiştirebileceğinin
bilincindeydi. Parmaklarını Şehzade'nin düzgünce dolanmış
sarığının içine daldırıp, titizlikle tıraş edilmiş başını okşamaya



başladı. O zamana kadar... O zamana ka-
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dar hayatın tadını çıkarmanın, Şehzade'nin aşkıyla coşmanın
hiçbir sakıncası yoktu. Adamı her dokunuşuyla nasıl deliye
çevirdiğini biliyordu. Avlanılacak yer olan Bozdağlar'a daha çok
vardı ve tahtırevanı taşıyan adımların ritmiyle bir yığın zevkin
doruğuna varabilirlerdi.

Safiye, arkasındaki kadife kıvrımlarının arasında, bugüne kadar
gebe kalmamasını sağlayan, Ayva'nın ona nasıl hazırlayacağını
öğrettiği feraziği sakladığı gümüş kutuları el yordamıyla aradı,
işin püf noktası, o karışımları Mu-rad'dan önce içine
yerleştirebilmekten ibaretti. Bu çok da kolay olmuyordu ama her
zaman sorunlarla başa çıkmayı başarabilmişti. Bir defa Murad bu
konularda çok saftı ve arzuyla kıvranırken detayların çoğunlukla
farkına bile varmıyordu. Tabii ki gece çok daha güvenli bir ortam
sağlıyordu ve en önemlisi Murad onu çağırdığında önlemlerini
alabilmesi için Safiye'nin bol bol zamanı oluyordu.

Kapalı tahtırevana karşın gün ışığı yeterince ortalığı
aydınlatıyordu. Ama yine de belli etmeden kutulardan birini bulmuş
ve ilaçlı karışımı eline alabilmişti. Kuyruk yağına yedirilmiş
sedefotu ve lavanta parmaklarına bulaşmıştı. Onların kokusu
Murad'ı da bir anlamda uyarmış olmalıydı ki, kalçalarına
dayandıkça dayanıyordu. Onu azdırmak istercesine inledi, aslında
adamın onun şalvarının ipini çözmesinin an meselesi olduğunu
biliyordu. Böyle bir anda başka bir şeyin Şehzade'nin dikkatini
çekmesi imkânsızdı.

Bu arada, Safiye, boşta kalan eliyle Murad'ın sarığını
çözüyordu, önce en alttaki keten kılıfı buldu, sonra da düğüm
yerini. Ve sonunda Şehzade'nin saçlarından yayılan amber kokusu
Safiye'nin ilaçlı sırlarını kapatıverdi. Safiye ağzını şehvetten
şişmiş Murad'ın dudaklarına uzatıp, diliyle onları kendine doğru
çekti. Çılgınca öpüşmeye başladıklarında sarık çoktan dağılıp yere
düşmüştü.
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Birden yeni bir küfür ve sarsıntıyla dikildi Murad.
Babaannesinden kalan kızıl saçlı kafasına bir kova soğuk su
dökülmüş gibiydi. Safiye olanları görüyor ama bir anlam



veremiyordu.

"Aşkım, ne oldu?"

Ve bu sırada arabanın yere oturtulduğunu farketti.

"Geldik," dedi Murad telaşla.

"Buraya mı, nereye? Dağlar fersah fersah ötede. Aşkım, işin
doğrusu yeni adamlar bulman gerek. Ne yaptığını bilmeyen bu
salaklarla olacak iş değil bu."

"Allah bu sarığın belasını versin," dedi Murad, sanki her şeyi
mahveden sarıkmış gibi öfke içindeydi. "Sersem hamallar yılışık
yılışık sırıtırken, bunu tek başıma tekrar sarmam gerekiyor."

"O zaman bırak, kendi kendilerine sırıtıp dursunlar, sonra da
onları defet başından."

"Böyle olmasını istememiştim."

"Gerçekten mi?" diye imalı imalı sordu Safiye, gözleri Murad'ın
şalvarının önündeki kabarıklığa takılıydı. Şehzade sarığın
ihanetini hâlâ içine sindirememişti.

Arabanın içi biraz önce Murad'ın kafasında mum gibi duran arşın
arşın beyaz muslinle kaplanmıştı. Safiye bir kenarından tutup
yardım etmeye çalıştı ama bir saltanat sarığının düzenle
sarılabilmesi için kesinlikle koskocaman bir salona gerek vardı.



"Bir an için sarığını unut," dedi Safiye. Ya yeniden
sevişeceklerdi, ya da oturup sarıkla uğraşacaklardı ve o öncelikle
birincisini yapmayı istiyordu. Aşk herhalde bir sarıktan
önemliydi. "Haydi seslen şu adamlara, kımıldasınlar. "

"Ama onlara burada durmalarını ben söyledim," derken bir yandan
da, kumaşın bir ucunu tutmuş yeniden kafasına sarmayı deniyordu
Şehzade.
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"Dağların başındayız. Seni sarıksız kini görecek, üstelik hava
da çok sıcak, haydi söyle onlara."

"Dağda değiliz. Bizi bekliyorlar. Dışarı çıkmalıyım ama, böyle
çıkamam."

Bu bir devlet işi, diye düşündü Safiye. Kentten dışarı bile
çıkmadık demek ki. Ama önemli bir şey olsaydı mutlaka bilirdi.

Murad dedi ki: "Sana göstermek istediğim bir şey var."

"Burada mı?"

"Sanırım öyle. Yoksa durmazlardı. Senin tüm yakınmalarına karşın
iyi adamlardır onlar."

Sarık sarmak örgü gibi bir şey, diye düşündü Safiye, işe
başlamadan önce, elinin ısısıyla kısmen erimiş olan feraziği
minderlerden birinin altına saklayıp, parmaklarını da orada
temizledi.

Ellerinden birini sarılan kumaş yığınından bir an için kurtaran
Murad, tahta kapıyı itti ve "evet, gelmişiz," dedi nefes nefese.

Safiye, Şehzade'nin muslin topunu başının arkasında
düğümlemesine yardım etti. Parmaklarını öne getirip, adamın göğüs
kıllarının sakallarıyla buluştuğu çizgiyi okşadı, Murad'ın yine de
fikrini değiştirebileceğini umuyordu. Ama onun bununla
ilgilenmediğini görünce aceleyle elmaslarla süslü kuş tüylerini
sarığın tepesine yerleştirdi ve Şehzade'ye kapıyı açıp kenara
çekildi. Bir an önce geri gelmesini umuyordu.

"Haydi acele et Safiye," dedi Murad.

Acemice sarılmış sarığı bir balona benziyordu ve tepesindeki



tüyler her ana düşecekmiş gibi bir o yana bir bu yana
sallanıyordu, insanların gülmesini engellemek için Safiye'nin
sarık sarma konusunda yapabildiği ancak bu kadardı.
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"Sen işini bitirene kadar burada kalacağımı düşünmüştüm. Git de
annen mutlu olsun."

"Hayır," dedi Murad, "Ben seni mutlu etmek istiyorum. Bunu sen
de görmelisin."

Ve bu kez ikili, sıcak arabanın içinde Safiye'nin çarşafı,
peçesi ve tülleriyle boğuştu.

Sonra Murad arabadan indi, Gazanfer hemen yanlarına geldi, artık
Safiye'nin gözleri o olacaktı. Peçe ve çarşaf içinde bile erdemli
bir kadın, nikâhlı olmadıkça bir erkeğin yanında duramazdı. Hele
de bir gözde...

Bir başka kadın, böyle düşünceler aklına gelecek olsa çarşafına
sıkıca sarınıp kaçardı, ama Safiye, kararlılığının daha da
arttığını hissetti, tutkuları tehdit edildikçe azgınlaşıyordu.

XIII

SABAHI ÖĞLEYE DOĞRU hızla ilerliyordu ve hava, su katılmamış
rakının insanın boğazını yakmasına benzer bir kavuruculuktaydı.
Tahtırevanın demir aksamı genleştikçe canlıymış gibi ses
çıkarıyordu. Siyah bir peçenin ardından da olsa, çıplak toprağı
adeta kavuran güneş insanın gözünü alıyordu. Safiye'nin başı önüne
eğikti ve gözlerini yanı başında yürüyen Gazanfer'in tozlanmış
etek ucundan ayırmadan adamı izliyordu. Bu haliyle onu görenler ne
kadar halim selim biri olduğunu düşünebilirdi.

Etrafına bakmadan hamalların aralarında serinlemek için ucundan
sular damlayan kirli bir mendili dolaştırdıklarını biliyordu.
Gölge tarafa düşmüş olan altı
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adam daha önce rahatlamışlardı ve şimdi on ikisi birden
tahtırevanın arkasında güneşten saklanarak soluklanmaya
çalışıyordu.



Safiye'nin çarşafının ucu yürürken kemikli bir dize takılmıştı
ve ondan yayılan ateşliliğin bal gibi farkında olduğunu
hissedebiliyordu Baffo'nun kızı. Bir âşığın yerinin bir hadımla
çabucak değiştirilmesi bu hamalları kandıramazdı. Omuzlarındaki
ağırlığı sallayan şeyin ne olduğunu hepsi biliyordu. Duyamayacağı
anlarda bu konudan söz ettiklerinden emindi. Murad'a atların daha
iyi olduğunu kaç kez söylemişti.

Aslında bu hamallara çok da aldırdığı yoktu. Ne önemleri
olabilirdi ki onun için? İnsanlığın alt kesimi daha yukarıdakileri
hem omuzlarında hem de dillerinde zaten taşıyıp duruyordu
asırlardır.

Bir çölde olmalıyız, diye düşündü Safiye. Sıcak, göz alan
parlaklık, çoraklık, her adımla havalanan toz... Başka ne
olabilirdi? Aslında ne Manisa, ne de Anadolu'nun başka bir yeri
hakkında şair divanlarının, bir tahtırevan aralığı veya bir üst
kat pencere kafesinin sunduğundan fazla bir bilgisi vardı.
Bunların yardımıyla özgür olmayan bir dünyayı kolaylıkla
görebilmişti ama imparatorluğun başkentinin çevresinde bir çöl
bilmiyordu.

Birbirine vuran metallerin, toprakta gümbürdeyen demirlerin ve
naralarla bağıran erkeklerin sesleri. Evet bunlar pek de çöl
seslerine benzemiyordu. Gözleri günün parlaklığına ve dalga dalga
yayılan sıcağa alışınca gördüklerinin hiçbir çölde rastlanamayacak
cinsten olduğunu anlamıştı. Bir yığın adam vardı, üstlerini
çıkarmış olmalarına rağmen omuzlarına kadar inen beyaz
başlıklarıyla yeniçeriler de dahil olmak üzere hepsi de deli gibi
çalışıyordu.
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Bunlar, görebildiği kadarıyla yeri iki noktada derinlere doğru
kazıyordu. Çıkan toprak küfelerle taşınıp yakındaki bir yamaca
dökülüyordu. Sıra sıra eşeklerin sırtında taşınan büyük beyaz taş
kütlelerini yeniçeriler oraya buraya istifliyordu.

"Bu onun camisi olmalı." Düşündüğünün doğruluğundan emin olmak
istiyordu. "Gazanfer, git de öğren bakalım öyle miymiş?"

Hadım koşturarak gitti ve bu tahmini doğrulayan cevapla geri
geldi.

Safiye'nin tabii ki bu projeden haberi vardı ama doğrusu
Şehzade, estetik detayları ona aktardığında pek ilgiyle dinlediği



söylenemezdi. Adamın edebiyat merakına karşı kayıtsızlığı gibiydi
bu da. Murad'ı şairlerle geçireceği gecelerde yalnız bırakmaktan
hiç mi hiç üzülmüyordu. Onu daha çok ilgilendiren siyasi
sorunlardı.

"Böyle ters bir araziyi adam etmeye çalışmak anlamsız bir zaman
kaybı," diye kaç kez ikaz etmişti onu.

"Ben de caminin kentin çok dışında olmasını istemiyorum, o zaman
insanların ibadete gelmeleri zorlaşır," diye cevap vermişti o da.
"Aynı zamanda yakınında bir temiz su kaynağı da olmalı abdest
alabilmeleri için. Bu sorunlar yüzünden işler zorlaşıyor."

"Peki daha uygun o toprakların sahipleri kimler?"

"Küçük toprak sahipleri. Çok çocuklu köylüler."

"Çıkardıkları belaya bakınca ben de onların çok zengin, geniş
araziye sahip birileri olduğunu düşünmüştüm. Eğer uygun bir fiyata
topraklarını satmıyorlarsa, o zaman onları rahatlıkla başınızdan
atabilirsiniz. Defolup gitsinler."

Bu düşünce Murad'ı çok şaşırtmıştı. "Onların pek çoğu neredeyse
asırlardır burada yaşıyorlar. Belki de ataları, Yunanların
Helena'nın peşinden buralara geldiğini
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bile gördüler. Türkler'in Gediz kıyısına gelmelerinden bile
yıllar yıllar önce..."

"Müslüman bile değiller öyle mi?"

"Evet çoğu Hıristiyan Rum."

"O zaman niye kafanı takıyorsun? Venedik'te böyle şeyler öyle
çok olmuştur ki, özellikle de su kanallarının yapılması sırasında.
Küçük toprak sahipleri eğer kamu yararına bir durum söz konusuysa
çıtlarını bile çıkaramamışlardır. "

"Bu vahşice bir davranış."

"îş, sevgilim, iş... Gelişim her şeyden daha önde gelir."

"Bu yalnız vicdana değil bizim yasamıza da aykırı bir şey olur.
Mollanın son açıklamasını biliyorsun, eğer Divan kapısından



dinlediysen, ki dinlediğini biliyorum-kendisi de bir yetim olan
Peygamber rıza dışı ve zorlamayla bir başkasının malının
alınmasını yasak etmiştir, bu gasp olur."

Manisa'da yasa sensin Şehzadem, bilmiyor musun? Safiye bunu
Murad'ın yüzüne söylemese de içinden kuvvetle geçirmişti.

Bu yasanın Divan'da kabul edilmesi, büyük fikir aykırılıkları ve
tartışmalara yol açan diğer bir yasaya oranla çok kolaylıkla,
neredeyse bir saniyede olmuştu. Problemli olan, yerel üreticilerin
şarap yapmalarını ve üzüm, şıra, kuru incir gibi ürünlerini
Osmanlı'dan başkasına satmalarını engelleyen kararın kaldırılması
hakkındaydı. Tabii ki çiftçiler uzak ülkelerde bir lüks malzeme
olan bu ürünlerini kırmızı burunlu Ingilizler'e veya diğer yabancı
tüccarlara çok büyük fiyatlarla satabilirlerdi. Ama Osmanlı
yasaları açıkça ve can sıkıcı bir biçimde bu "lale kızıllığındaki
şarabı" yasaklıyordu. Manisa, istanbul'a çok yakındı ve Saray,
buradaki yaş sebze ve meyvenin
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tümünü yerel fiyatlarla derhal satın alıyordu. Bu nedenle
yasanın değişebilme olasılığı yoktu. Pamuk konusunda da doğal
olarak aynı şeyler uygulanıyordu. Dışsatımın kesinlikle
cezalandırılacağını en iyi Sancak Beyi biliyordu.

Ufak tefek hırsızlıklar, zina olayları, miras sorunlarının
yanında bu nedenle ortaya çıkan anlaşmazlıklar Mu-rad'ın ve perde
arkasından Safiye'nin hemen her gün dinledikleri sorunlardı.
Bunlar, üzerine caminin yapılabileceği uygun koşullarda bir
arazinin bulunmasını zorlaştırmıştı.

Ve işte tozlu ve inşaatı zora koyan bu arazide işler sıcağa
karşın epeyi ilerlemişti. Ama etrafta hâlâ öksüz Peygamber'in
merhametine sığınarak duran bir iki ev daha vardı ve bunlar
Safiye'nin gözüne diken gibi batıyordu. Ama Safiye bir süre sonra
Murad'ın buraların tek hâkimi olduğunu anlayarak onların hakkından
geleceğinden emindi, böylelikle hayalindeki yapı
gerçekleşebilecekti.

"Şehzademizin konuştuğu adam Mustafa Efendi' dir," diyerek
açıklama yaptı Gazanfer. "Mimar odur."

"Ben bu işi Başmimar Sinan'ın yapacağını zannediyordum."



Gazanfer gidip Murad'dan bu konuda da bilgi aldı ve geri dönüp
hemen Safiye'ye aktardı.

"Şehzademiz şöyle buyurdular: 'Planları kendi elleriyle Sinan
çizdi. Ama artık çok yaşlandığı için projeyi uygulamaya
yardımcısını yolladı. Malûmdur ki Sinan, Allah uzun ömürler
versin, büyükbabamdan bile daha yaşlıdır'."

Safiye, uzun ömür dileklerinin kalıplaşmış sözcükler olduğunu
biliyordu ama yine de Şehzade, kendi parlak geleceklerini
geciktirecek dualar etmese daha memnun olacaktı.
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"Sinan'ın yapmayı düşündüğü tek yolculuk hacmış. Eğer
istanbul'daki işlerini halledip bu sene gitmeye karar verirse, söz
vermiş Manisa'ya da uğrayıp, işlerin nasıl yürüdüğünü kontrol
edecekmiş. Buna söz vermiş."

"Neyse... Peki şu adamların açmaya çalıştıkları iki çukur neyin
nesiymiş?"

"Minare temelleri. Çalışanlar da incecik minareleri gökyüzüne
yükseltmekte uzman olan ünlü ustalar. Yaptıklarıyla Öylesine büyük
bir nam salmışlar ki, imparatorlukta hiç boş zamanları yok.
Mustafa Efendi bu adamları ayarlamakta bayağı zorlanmış. Kış
geldiğinde denizlerdeki kürek mahkûmları da buraya getirilip
çalıştırılacaklar-mış.

Safiye anlamlı anlamlı, "iki minare mi?" diye yeni bir haber
daha yolladı Murad'a.

"Biliyorum," derken Murad'ın güneşte yanmış yüzü mahcubiyetten
daha da kızarmıştı. "Yalnızca Sultanlar iki minare yaparlar. Belki
de yanlış bir iş yapıyorum."

"Halan Mihrimah Sultan'in Üsküdar'daki vakfında da iki minare
var."

"Evet var, çünkü babası onu kızı için yaptırdı, ama biliyoruz ki
tüm parayı halam verdi ve kesinlikle de kendi zevkine uygun
olmasını istedi."

"Kim bilir belki inşaat bitene kadar sen de Sultan olursun."

"Allah her şeyi daha iyi bilir."



Tüm dindar ve hayırlı evlat görüntüsüne karşın Murad, israfil'in
onun 'Tanrı'nın yeryüzündeki gölgesi' olmasından önce borusunu
çalmasını istemiyordu ve Safiye, Şehzade'nin bu tavrından memnun
oluyordu.

O sırada Baffo'nun kızı bir taşa takıldı. Hareket etmesini ve
çevresini görebilmesini engelleyen bu kadar zor bir kıyafet içinde
başka türlüsü de olamazdı zaten.

108

Ann Chamberlın

Gazanfer hemen koşup, düşmesine engel oldu.

"Mücadele ettiğin arazi ciddi boyutlarda dik bir tepe" dedi
Safiye ve Gazanfer koşarak bunu Murad'a iletmeye gitti.

Cevap şöyle geldi: "Bütün Manisa diktir ve tepelerle doludur."

Safiye bunu tahtırevanın içinden de anlayabiliyordu. Bir sağa
bir sola kıvrılan yollar, inişler, çıkışlar... Peçesini biraz
araladığında Murad'ın ne kadar doğru söylediğini daha iyi anladı.
Tam karşısında yüksek, sivri zirveleriyle iki dağ vardı ve
bunların da çevresinde yine bir yığın küçük, dik tepeler. Cami
kubbeleri gibiydi bunlar ama daha sivriydiler. Her biri bir
alttakinden daha pusluydu ve ulu bir külliye gibi hepsi birden
gökyüzüne yükseliyordu. Manisa gerçekten de yüzyıllar boyunca
yaşayacak bir yapı için en kutsal görünümlü yerdi.

Kentte Süleyman'ın annesi için yaptırdığı bir cami daha vardı.
Safiye ona bakar bakmaz mimarının Sinan olmadığını anlamıştı.
Alçak ve basık kubbesiyle ağır, ilkel görünüşlü bir yapıydı bu.
Sinan'ın bu muhteşem araziye en uygun projeyi çizmiş olduğunu
umuyordu.

Murad, büyükbabasının bu üstün yetenekli mimarına çok
güveniyordu.

"... Sinan diyor ki, tepenin eğrisini kesen bir dikdörtgen plan
en iyisi olur." Elleriyle söylediklerini anlatmaya çalışan
hareketler yapıyordu.

"Bir dikdörtgen çok sıradan olmaz mı?"

"Sinan'ın sihirli dokunuşuyla ortaya çıkaracağı kemerler,
kubbeler onu değiştirecektir. Arkasına da bir medrese yapılacak
caminin ve bir de yoksullara yemek dağıtılan imarethane."



Safiye, çok yakınındaki bir evden yoksul bir kadının gözleriyle
onu izlediğini fark etmişti.

âafiye (Sultan
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Şehzade'nin gözdesi ona bakışlarıyla şu mesajı yollar gibiydi:
Görüyor musun? O berbat kulübeni bırakıp gidersen çok daha iyi
bakılacaksın. Bir imarethane! Venedikli dilencilerin böyle bir
şansı yoktur.

Arkasında Murad çocuksu heyecanıyla anlatmaya devam ediyordu,
"...içerisi için gerekli çiniler iznik'ten getirtilecek."

"Onları seçmende yardımcı olabilir miyim?"

"Tabii ki. Ve dıştan görünümde binlerce, binlerce küçük aralık
olacak, böylelikle hem daha çok ışık hem de daha çok hava alacak
cami."

"Herhalde bu aralıklar camlanacak, öyle değil mi?"

Murad biraz şaşalamış gibiydi, bu Gazanfer'in tam olarak
aktaramayacağı bir haldi.

"Planlarda açık hava deniliyor, kuşların içeri giremeyeceği
kadar küçük, temiz havanın bol bol gireceği kadar büyük."

"Cam olmalı," diye ısrar etti Safiye.

"Evet bir ara camdan da söz edilmişti ama açık kalırsa daha
aydınlık olurmuş."

"Niçin gerçek vitraylar konulmuyor? Venedik'ten getirilebilir,
dünyadaki en iyi renkli camlar orada yapılır."

"Güzel olur," dedi Murad, "ama o zaman bunları korumak için
üzerlerine bir kat da düz cam koymak gerekecektir. "

"Benim geldiğim yerde ancak sıradan insanlar adi camlı evlerde
otururlar," dedi Safiye böbürlenerek.

"Ama bu çok pahalıya mal olur. Bir Sancak Beyi'nin
bütçesiyle!.."

"Buranın insanlarına ruhlarını yüceltip mutlu olabilmeleri için
hizmet veriyorsun sen."



"Evet, sanırım halam da bana yardımcı olacaktır."
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"Ve kim bilir, bir de bakarsın Sancak Beyi bütçesinden daha
fazlası olur birden."

"Allah isterse..."

"Sen böyle her şeyi Allah'tan umarsan daha çok beklersin." Neyse
ki Gazanfer bu son cümleyi Murad'a aktarmamayı akıl etmişti. Ama
gerisini olduğu gibi söylemişti. "Eğer sen iki minare koyuyorsan,
ben de vitrayları isteyebilirim. Ve unutma ki Şehzadem, sen burada
doğdun. Bu biraz da bunun onuruna. Ama Venedik de benim evimdir.
Bırak da boş aralıklarla kaplı duvarlarını yaptırana kadar ben de
bu konuda neler yapabileceğimi bir araştırayım." Gerçekten de
renkli camlardan başka hiçbir şey Venedik'i tam olarak
hatırlatamazdı.

"Eğer bu seni mutlu edecekse, neden olmasın sevgili gözdem?"

Murad şimdi artık direkt olarak Safiye'yle konuşuyordu. Her şeyi
görmüşlerdi ve arabalarına dönüyorlardı. Güneş o kadar dikti ki
bundan sonrası bir eziyet halini alabilirdi.

Hamallar pek içlerinden gelmese de kalkıp toparlanmışlardı.
Gazanfer her zamanki sakinliğiyle arabanın yanındaki yerini
almıştı. Kapı kapanmadan birbirlerine dokunmaları söz konusu
olamazdı. Ama gördükleri ve duyduklarının heyecanıyla "dokunmak"
Safiye için duygularını ifade edebilmenin en kolay yoluydu.

"Ne kadar mutlu olduğumu anlatacak kelime bulamıyorum," diye
bağırdı ve sözlerini vurgulamak istercesine Şehzade'ye doğru elini
uzattı.

Murad bu dokunuştan kaçınarak geriye bir adım attı ama Safiye,
onun bu sıcak tavrından etkilendiğini biliyordu.

Şehzade'nin kolu yerine Gazanfer'inkine tutunarak, kan kırmızı
kadifelerle kaplı tahtırevana girdi, içerisi

Safiye Sultan
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fırın kadar sıcaktı. Az sonra Allah'ın belâsı peçe ve çarşaftan



kurtulacaktı ve birbirini özlemiş eller kollar sarmaş dolaş
olacaktı.

"Bu güzel bir fikir," diye sürdürdü konuşmayı Murad, "Venedik
camı işini düşünmeliyim."

"Düşünme, yap," diye cevap verdi Safiye. Bunaltıcı sıcak
yüzünden sıkıntı içindeydi.

"Evet haklısın, öyle yapmalıyım, çünkü ben aslında bir anlamda
bu camiyi senin için yaptırıyorum."

"Benim için mi?" Şaşkınlıktan sesi şakır gibi çıkmıştı.

"Bir anlamda. Tabii ki önce yüce Allah için ama, ben bir yemin
ettim ve dedim ki eğer 'o' bize bir oğlan çocuk verirse..."

Murad'ın konuşması zorlukla anlaşılıyordu, sıcaktan değil
yaşadığı duygu yoğunluğundan boğuklaşmıştı sesi.

Safiye neredeyse yüzünü açacaktı ki, kendine geldi. O sırada
kapı kapatıldı ve hamallar ağır yüklerini tekrar omuzladılar.
Baffo'nun kızı yüzünü yine de hemen açmadı, gözlerindeki ifadeyi
Murad'ın bile yakalamasını istemiyordu.

Kendisi için yapılacak bir cami... Bunu düşünememişti. Nur Banu
böyle bir onura kavuşamamıştı. Yalnızca yetkin ve zengin
erkeklerin camileri vardı, kadınlara gelince, böyle bir onura
sahip kadınlar bir elin parmağı kadar bile değildi. Yalnızca
Süleyman'ın annesi, sevgili karısı Hürrem ve kızı Mihrimah bu yüce
mertebeye ka-vuşabilmişlerdi. Tabii ki cami onun adını
taşımayacaktı, Muradiye denilecekti ona. Ama kendisi biliyordu ya,
Şehzade de biliyordu, demin kendi ağzıyla söylemişti. Tanrı
biliyordu. Ve bunların belki de en önemlisi Nur Banu bilecekti.
Murad'ın gelecek mektubunda annesine bütün detayları yazacağından
emindi.
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Evet tüm bu yemin hikâyeleri... işte bir yenisiyle her şey
bambaşka oluvermişti ve Safiye ona ihanet eder gibi göz
pınarlarında biriken yaşlara engel olamıyordu. Bu çeşit duygusal
zayıflıkların benliğine hâkim olmasına izin veremezdi, o zaman
daha önemli konularda kontrolünü yitirme tehlikesi ortaya
çıkabilirdi.



Yine de duygulanmıştı. Murad için, bir oğula sahip olmak
herhangi bir adam için olduğu kadar önemliydi. Ama bu çocuk,
tahtın gelecekteki sahibi olacaktı. Ve Murad bunu istediğini
yüksek sesle belirtmişti. Dileğinin yerine gelmesi uğruna Venedik
camlarıyla süslü bir camiyi kendi parasıyla yaptırmaya bile
hazırdı.

Safiye kendini toparlayabilmek için Şehzade'nin acemice sarılmış
garip sarığına bakmaya çalıştı. Bu ona aynı zamanda kısa geçmişte
kalmış bir şeyi tekrar hatırlatmıştı.

"Annem diyor ki, sen çocuğun olmasın diye bir şeyler
yapıyormuşsun." Murad konuşmaya devam ediyordu, bir parça da
suçlayan bir ses tonuyla. "Böyle işlerden anlamam, bu olabilir mi
sevgilim?"

"Annen kıskanç ve fitne," diye sakin bir sesle cevap vermeye
çalıştı Safiye. "Senden, sevgili efendimden, Şeh-zade'mden bir şey
saklayabileceğimi nasıl olur da söyler?"

"Ben de ona bunu söyledim."

"Ona inandın mı?"

"Hayır aşkım, ben yalnızca sana inanırım."

Evet, bu cami Tanrı'dan bir oğul dilemek için yapılıyor
olabilirdi, ama aslında bunun Allah'ın isteğiyle bir ilgisi yoktu.
Büyük Muradiye Camisi ve külliyesi zaten yalnız ve yalnız
Safiye'nin onuruna yapılabilirdi.

XIV

t/zAKLARDA BATIDA, beyaz bulutların kümelendiği ufuk çizgisinde,
Safiye göremese de Ege Denizi'nin uzanıp gittiğini biliyordu.
Aşağı vadilerdeki olgunlaşan üzümler gibi bulutlar da şişip,
kümeleşiyordu. Ve en fazla bir ay içinde bu gökyüzü beyaz şaraba
dönüşüp mevsimin ilk yağmurlarıyla toprağa karışacaktı. Ama şu
anda inanılmaz bir mavilik içindeydi, göz alıcı ve sonsuz bir mavi
kubbe her şeyi kucaklıyordu.

Bu semadan yansıyan sıcak dalgalarsa her yeri aynı renge
boyuyordu; sarıya... Buğdayla dolu ambarlar mis gibi kokuyordu.
Safiye bulutlara bakıyordu ve daha uzakları düşünüyordu,
istanbul'u... Manisa istanbul değildi, ama oraya giden yolun
üzerindeydi. Burayı çok iyi değerlendirmeliydi. Azimli ve sabırlı
olmalıydı. Ne kadar sabırlı davranırsa o kadar çabuk
gerçekleştirebilirdi emellerini.



Gazanfer, gölgede çok şirin ve güzel bir köşe hazırlamıştı.
Yastıklar, minderler, kilimler ve üzüm yaprakla-rıyla süslü nefis
yiyecekler: Tuzlanmış salatalık dilimleri, taze fesleğen ve
biberle sunulan peynir, ballı yoğurt, sarıldığı bohçada hâlâ
sıcaklığını koruyan taze yassı köy ekmeği ve olgun şeftaliler...
Safiye en çok narenciye şurubunu seviyordu ve ne kadar içerse
içsin buz gibiydi her bardak. Gazanfer'in sıcağa karşın bunu nasıl
başardığı onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu.

Safiye'nin terli kalçaları ve sırtı, arabanın kadife
minderlerinden ötürü hâlâ kaşınıyordu. Neyse ki tekrar oraya
dönmeyeceklerdi. Çok şükür ki Manisa'nın meraklı gözlerinden,
dedikoducu dillerinden yeterince uzaklaş-Safiye Sultan — F.8
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mışlardı ve artık yolculuğun devamını atla yapacaklardı. Atlara
bakmaya giden Murad, Gazanfer'le onlara eşlik eden askerlerle
birlikte yemek yiyeceği haberini yollamıştı Safiye'ye.

Arada sırada onların öksürüklerle kesilen kaba, erkek
kahkahalarını duyabiliyordu. Önceleri neler konuştuklarını ve
neşelerinin kaynağını bilmeyi neredeyse İstanbul'da,
imparatorluğun nabzının attığı o yerde olmayı istediği kadar büyük
bir arzuyla istemişti.

Ama şimdi Gazanfer'in hazırladığı bu sessiz, sakin ortam onu
giderek daha çok kendine çekmeye başlamıştı. Önceleri hadımın
burayı seçmesinin gölge oluşundan kaynaklandığını düşünmüştü oysa
şimdi başını kaldırıp mavi gökyüzüne, bulutlara baktıkça Murad'dan
da askerlerden de uzaklaştığını hissedebiliyordu.

Gazanfer ona mis gibi kokan rengârenk çiçeklerden bir demet
toplayıp getirmişti. Gözünün önünde harikulade bir manzara vardı.
Küçük bir dere ve onun kaynağı olan kayalıklar...

Kayalardan biri rengi ve şekliyle tıpkı bir kadına benziyordu.

Safiye oturduğu kilimin üzerinde bir o yandan bir bu yandan taşa
bakıyordu ve nereden bakarsa baksın gördüğü değişmiyordu: Kadın
büyük bir üzüntü içinde ellerini göğsüne bastırmıştı, uzun saçları
beline kadar iniyordu ve su onun başının yakınında bir yerden
fışkırıyor-du. İnsana büyük bir keder veriyordu bu kadın figürü.

Bir el, bu şekli daha da belirginleştirmek için dokunmuş
gibiydi; sanki beli, elleri ve çeneyi birileri vurgulamıştı. Yunan



ya da Roma heykeltıraşları olabilir diye düşündü Safiye. Ama yine
de taşın tarihi çok çok daha gerilere dayanıyordu ve ondaki kederi
en iyi bir kadın algılayabilirdi, evrensel bir acının tarifiydi bu
kaya.

Safiye Sultan

115

"Niobe," dedi Gazanfer, "ve onun gözyaşları." Safiye daha fazla
bir açıklama istemedi. Her şeyi biliyordu hadımı ve bu da şerbetin
nasıl soğuk tutulduğu gibi Safiye'nin merak etmediği bir şeydi.
Nasılsa o sormadan Gazanfer, merak ettiklerini anlatıyordu bir
bir. Ama oturup baktıkça her zamankinden farklı bir şeyler
hissetti Safiye.

Üstelik bu duygularında yalnız da değildi. Pınarın çevresinde
bir yığın kadın daha vardı. "Rumlar mı?" diye sordu Safiye.
Gazanfer şeker külahına benzeyen şapkasını sallayarak, "evet,"
dedi.

Bu cevabın üzerine duyduğu pişmanlıkla karışık üzüntü Safiye'yi
şaşırtmıştı. Buradaki eskiden kalma köylüler hâlâ köklü ve eski
geleneklerine sadık yaşıyorlardı. Ama işte şimdi bu konuda onlarla
konuşamıyordu. Rum erkekler hayatlarını kazanmanın peşinde Türkçe
öğrenmişlerdi ama kadınlar kendi anadillerinden başka bir şey
bilmiyorlardı ve Safiye onlarla anlaşamadığı için büyük bir
pişmanlık ve üzüntü duyuyordu. Bu kadınları daha önce de
balkonlarda, kapı önlerinde kilimlerini havalandırırken veya çorap
örerken ya da ayaklarında çocuk sallarken görmüştü. Ve onlarla
konuşmayı hiç düşünmemişti.

Rum kadınları Türkler gibi gizli saklı değillerdiyse de onlara
özenmek aklının köşesinden bile geçmemişti. Çünkü onlar
yoksuldular, yoksa bir başka özgürlük tavrı değildi bu
yaşadıkları. Ve bir tahtırevanda yeniçerilerin eşliğinde gitmek
bununla kıyaslanamazdı.

Ama yine de bu kayanın karşısında Safiye, onlarla konuşabilmiş
olmayı istiyordu.

Gelen kadınlar arasında renkli giysiler taşıyanlar olmasına
karşın ziyaretçilerin çoğu dullardı. Üzerlerinde taşıdıkları
mendiller bile siyah olan dullar.
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Tanrı'nın sırtını çevirdiği bu kullarla benim ne işim olabilir,
düşüncesi her zamanki gibi aklına ilk gelen şey olmuştu. Hiç
kimseye bir yararı olmayan fuzuli hayatlar...

Ama şimdi ilk kez farklı düşünüyordu, bir şey dilemek
zannettiğinden belki de daha eski bir gelenekti ve dileyenler de
yaşlı olmayabilirdi. Gencecik bir kız, üstelik de güzellikten
fazlaca nasibini almış biri rahatlıkla bir ihtiyarla aynı yerde
yalvarıp, dilek tutabiliyordu.

Pek çoğu yanlarında adaklarla gelmişlerdi. Bazılarının ellerinde
Safiye'ninkilere benzer buketler vardı ve bunları saygıyla
bırakıyorlardı kayanın dibine. Diğerleri bakır tencerelerde binbir
çeşit meyveyi, sebzeyi, tahılı kaynattıkları hoş kokulu aşureler
getirmişlerdi. Sonra bunları başka gelenler oturup yiyorlardı.
"Ölülerin ruhu için," dedi Gazanfer . Genellikle kadınlar, birkaç
arkadaş oturup getirdiklerini yiyip içip, ellerinde boş kaplarla
ve yüreklerinde umutlarla geri dönüyorlardı.

Ama aralarında bir yaşlı kadın vardı ki, aradığı hiçbir şeyi
bulamamış gibi dolanıp duruyordu. Yiyecek bir şey kalmamıştı
ortalıkta galiba. Tıpkı kayanın kendisi gibi, diye düşündü Safiye.
îki büklüm dolaşıp duruyordu ihtiyar sızlanarak ve Safiye neden
olduğunu bilmeden kendini bile şaşırtacak biçimde yerinden
kalkarak önündeki dolma tabağını kadına uzattı...

Kadın bu armağanı aldı, eğildi, dualarla yere kapandı sonra
mırıldanarak, bir fare gibi tabakla birlikte kayboldu.

"Allah razı olsun hanımım..."

Öylesine büyük bir övgü ve teşekkürle karşılaşmıştı ki Safiye,
kendini hazmedemeyeceği bir yemeğe girişmiş gibi hissediyordu.
Ondaki tüm değişiklikleri algılayan

Safiye Sultan
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hadımına döndü: "Gazanfer, aslanım, çok mu büyük bir bahşişte
bulundum?" diye sordu.

"Hayır, hiç de değil" dedi adam. "O halde bu nedir?" "Yalnızca
bir hoşluk." "O halde açıkla bana."

"İnanmaz mısınız hanımım? Verdiğiniz bir sadakayla kötü kader de
sizi bırakır gider. Herkesin o kadına bir şeyler vermekteki
titizliğini yoksa fark etmediniz mi?" Kelimeler artık bir hadımın



öz dramının yansıması gibiydi." "Bir gün apansızın onun gibi bir
talihsiz olabileceğinizden hiç mi korkmuyorsunuz?"

"Hayır asla böyle bir saçmalığı düşünmedim. Ve böyle bir şeye
inanmam. Sana da böyle bir şeye inanmamanı emrediyorum."

"Maşallah," diye konuyu geçiştirdi Gazanfer. Ama yine de Safiye
içten içe, gözlerinin önünde olup bitenden, tabağın ortadan yok
oluş biçiminden hoşlanmamıştı.

Bir iki derin nefes aldı, kendini bütün bunların yalnızca bir
hadımın batıl inançları olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. Bu
adamlar zaman zaman kendilerini inanılmaz derecede çaresiz ve
yalnız hissediyorlardı ve kesip atılan deri ve et parçaları pek
çok anlamda çaresiz bir çocuk bırakıyordu geride.

Bütün bu bilgiçliğine karşın izah edemeyeceği şeylerle doluydu
burası, tek çare ise yine Gazanfer'e başvurmaktı. Sordu:
"Gazanfer?" "Hanımım?" "O kim?"

"Allah'ın bir zavallı kulu, bilmiyorum." "Dilenciyi değil. Taşı
kastediyorum." "Ah, Niobe."
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"Niobe." Evet, daha önce de söylemişti. Galiba bu ismi zaten
biliyordu, çocukluğundaki birtakım klasik heykellerden. Ama şu
anda hatırlayamıyordu ve Gazanfer'in bunları tarafsız bir biçimde
anlatmasına ihtiyacı vardı.

Ve tabii ki o da bunu yaptı. "Niobe bir kadındı. Ölümlü bir
kadın..." Zaten hadımının mükemmel bir öykü anlatıcısı olduğunu
düşünmüyordu. "Ama o, diğer ölümlülerden daha fazla bir değere
sahipti."

"Daha mı zengindi, bir prenses miydi?" Gerçekten de konu
deşilmezse gün boyu uzayıp gidecekmiş gibi görünüyordu.

Gazanfer kafasını sallayarak ekledi: "Tanrılar ona yedi kız,
yedi de erkek çocuk vermişlerdi."

"Maşallah," dedi Safiye, aslında bunu yalnızca bir alışkanlıkla
söylemişti.

"Ama şunu unutmuştu."



"Neyi?" Gerçekten de bu hadımın ağzından kelimeleri çekmek
gerekiyordu.

"Ona bunun tanrılar tarafından verildiğini ve onlara ne kadar
borçlu olduğunu unutmuştu. Yalnızca iki çocuğu olan Leto'dan üstün
olduğunu söylemeye ve çocuklarıyla övünmeye başladı."

"Sonra ne oldu?" Safiye adamın hızlanması için elinden geleni
yapıyordu.

"Leto'nun çocukları, oklarıyla Niobe'nin çocuklarını bir ölüm
yağmuruna tutarak annelerinin onurunu kurtardılar. On dördü birden
öldü, bir anda."

"Maşallah!"

"Niobe öylesine büyük bir keder içindeydi ki, Tanrı ona acıdı ve
bir kayaya döndürdü. Hâlâ ağlar, ama en azından acı çekmez."

"Yani, bu taş o mu?"

Safiye Sultan
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"Öyle denir."

Batıl inançlarından ötürü biraz önce azarlanan Gazanfer, daha
fazla bir iddiada bulunmak niyetinde değildi. Bu Safiye'nin
emriydi ve Baffo'nun kızının bu mekânın gizemine karşı kendini
korumak için yapabileceği tek şey de bundan ibaretti. Az çok
öğrendiği diğer güçlere karşın bu bildiği cinsten bir şey değildi.
Bir an önce buradan uzaklaşmak istiyordu ama böyle bir şeyle nasıl
başa çıkabileceğini bilmiyordu.

Murad'ın atlarla gelişi onun kurtuluşu oldu. Askerler sarığını
yeniden sarmış olmalıydılar. Tıpkı sabahki gibi pırıl pırıl ve
düzgündü.

Kızın ayağa kalkmasına yardım ederken, "Aşkım ne oldu?" diye
sordu.

"Hiçbir şey, hiçbir şey, yalnızca seni çok özledim." Galiba ilk
kez söyledikleri yürektendi ve sarılışı Mu-rad'ı ortalıkta
kimseler olmasa da bir parça utandırmıştı. Şehzade'nin gelişiyle
dilenciler de kara bulutlar gibi ortadan kaybolmuştu. Murad
giderse onların tekrar gelebileceği gibi bir fikre kapılan Safiye
de onunla birlikte oradan uzaklaşmak istedi, hem de çabucak.



Gazanfer ve bir iki adamı ortalığı toplamak üzere geride
bırakarak, Murad'la birlikte atlara doğru ilerledi. Atlardan gelen
kokuyla genzini doldurdu, bu aynı zamanda gücün ve özgürlüğün
kokuşuydu.

Murad sanki bütün bunları vaat eder gibi onun ata binmesine
yardım ediyordu ve tam ayağını üzengiye atarken Gazanfer belirdi.
"Hanımım?" "Nedir, hadım?"

Bir şeyler saklamaya çalışır gibi davranan adam, atın
üzengisinin arkasında Şehzade'den uzakta kalmaya özen
gösteriyordu. Safiye'nin başka bir şansı yoktu, bir eli,
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kendisi için mi Murad için mi olduğu belli olmayan bir şekilde,
kuvvet alırcasına Şehzade'nin omzunda adama doğru yöneldi.

"Evet Gazanfer, ne var?" Sabrının taşmak üzere olduğu belliydi.

Gazanfer yeşil gözlerini aşağıya devirmişti. Bu bakışları
izleyince Safiye, meseleyi hemen anladı. Adamın avuçlarında birer
küçük gümüş kutu vardı. Bunlar, onun gebe kalmasını engelleyen
ferazik kutularıydı.

Gazanfer fısıltıyla, "Bunları arabayı düzeltirken buldum," dedi.

"Evet, olmaları gereken yerde," dedi Safiye, bu cinsiyetsiz
yaratığa daha fazla bir şey söylemeli miydi?

Ama dikkatle bakınca daha fazlasını gördü. Adamın elindeki
kutulardaki ilaçlı karışımlar, güneşin altında erimiş ve artık
kullanılamaz hale gelmişti.

"Tamam mı Safiye?" diye seslendi atın öbür tarafından Murad.

"Evet, evet," dedi Safiye ve hadıma döndü, "Boş ver Gazanfer,
önemi yok, belki de senin şerbet buzlarınla bir çaresini bulurum."

Ata binerken adamın, "inşallah," dediğini duydu.

Güneşten kızmış kaygan eğer bacaklarını yaktı ve zihnini
dağıttı. Elindeki adağa benzeyen çiçek buketini bir kenara
fırlattı ve dizgini çekerek sarı deriden ayakka-bılarıyla atı
mahmuzladı.



XV

AFiYE'NİN ALTI UZUN SAÇ ÖRGÜSÜNÜN uçları atın adımlarına uygun
bir tempoyla omuz başlarına vuruyordu. Ağlayan kadın Niobe'nin
yanından ayrıldıktan az sonra, üzerindeki sırmalı kalın kahverengi
dış çarşafı çıkarıp önüne, atın boynuna koymuştu. Saçlarını
kapatan ince krep örtü kalçalarına kadar uzanıyordu. Kendi
süratinin yarattığı rüzgâr, gömleğinden içeri girerek göğsüne
doluyordu.

Kızgın yaz sonu güneşinin altında havada bir parça serinlik, hoş
bir koku bulmak istercesine hızla nefes alıyordu. Ama tek
algıladığı kupkuru bir kavuruculuktu ve kendini bir az sonra
alevlenecek bir ateş gibi hissediyordu. Daha da hızlandı, bu
güçten kaçmak mı istiyordu? Ya da tam olarak içine dalmak mı?

Rüzgâr tüllerini bir bayrak gibi şişirip dalgalandırıyordu.
Murad'ın savaş alanındaki iyi bir asker misali bu bayrağı
izleyeceğinden emindi. Acaba askerler, düşmana saldırırken de
böyle bir aceleci telaş içinde mi oluyorlar, diye kendi kendine
merak etti. Kucaklaşmak istedikleri gerçekten zafer miydi, yoksa
güzel hurilerle gılmanlar mı?

Kur'an'da yazıldığı gibi, ceylan gözlü birbirinden yakışıklı
genç delikanlılara doğru koşma fikri, altındaki eğerin
sıcaklığıyla karışınca hafif bir inilti çıkardı. Ama hiçbir zaman
dini konularla ciddi olarak ilgilenmediği için, bu vaadin ona mı
yoksa Selim'e mi yönelik olduğunu tam olarak bilemiyordu. Her şeyi
kendi çıkarlarına uygun olarak değerlendirme alışkanlığıyla
Safiye, kutsal armağanın ona sunulduğunu düşünmeyi tercih etti ve

122

Ann Chamberlın

kalçaları arzuyla kasıldı. Hassas ve zeki bir hayvan olan atsa
bunu daha hızlı gitmesi için yapılmış bir uyarı olarak almıştı.

Askerler, hizmetkârlar, avcılar arkasında kalmıştı. Önünde
güneşin ışıklarıyla boyanmış görünüşüyle adına hiç de uymayan
Bozdağlar uzanıyordu. Gidecekleri yer orasıydı.

Kimsenin acelesi yoktu, kamp yerine akşama doğru ulaşmayı
hedeflemişlerdi. Köleler çoktan çadırları kurup, yemek
hazırlıklarına girişmiş olmalıydılar. Şahinler, av köpekleri,
silahlar, ağlar av için onları bekliyordu. Yani Safiye'nin bu
acelesi gereksizdi.



Murad'dan mı kaçmaya çalışıyordu? Hayır bu doğru değildi, sahip
olmayı arzuladığı güç ve başarının anahtarı Şehzade'deydi. Ayrıca
onu beğeniyordu da... Askerlerin yanından geldiğinde tertemiz
kıyafeti ve özenli sarığıyla nasıl da yakışıklı görünmüştü gözüne.
Geri dönüp, kendi çıkardığı toz bulutunun arasından baktığında onu
hâlâ aynı hoşluk içinde buldu.

Acelesinin nedeni dağlardaki avın çekiciliği de değildi. Yoksa,
Şehzade'nin gerçek bir şehzade olduğunu kanıtlayabilmesinin çok
güç olduğu bu kanlı oyun dünyasından kaçmayı mı özlüyordu?

Tam o sırada solundaki ormanın kenarında bir açıklık gördü. Bu
düşündüklerini kanıtlamak istercesine, atını oraya sürdü ve
kestane ağaçlarının arasına daldı. Dallar başına ve kırmızı ipek
şalvarının dizlerine takılıyordu.

"Safiye yapma!" Bu sözünün dinlenmeyeceğini hemen anlayan Murad
bu kez, "Bekle!" diye bağırdı.

Ama nal tıkırtılarının arasında sesi duyulmamıştı. Safiye
omzunun üzerinden ona çapkınca güldü, bu gülüşü izlememek
olanaksızdı.

âafiye Sultan
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Gökyüzünü kapatan upuzun çamlar, kestaneler ve meşelerden
yayılan kokular adeta genzini yakıyordu. Toprak, çürük ot ve
yapraklardan yosunlaşmıştı. Yolla kıyaslanamayacak serinlikteki
sık ormanın loşluğu gözlerinin önüne ikinci bir peçe gibi
oturmuştu.

Yarı kör gibi etrafına bakarken çalılıklardan gelen bir sesle
irkildi, Önce Murad olmalı, diye düşündü, ama bu kadar çabuk
gelemezdi yanına, herhalde kendi atının arka ayaklarının çıkardığı
çıtırtıydı bu.

Birkaç adım sonra her iki tahmininin de yanlış olduğunu
anlamıştı.

Bu bir geyikti. Sağ tarafa doğru hızla koşturmuştu. Ama bu kadar
kısa bir sürede bile Safiye, korkuyla titreyen kadifemsi burnu ve
büyük acıklı gözleri görebilmişti, cennetteki hurilerin gözleri
gibi.

Bu görüntü kalbinde bir çarpıntı yaratmıştı ama korku değildi
bunun nedeni, arzuyla karışık bir meraktı. Geyiğin mutlaka bir



yerlerde bir yavrusu olmalı, diye düşündü. O kaçarken, annesi
tehlikeyi kendi üstüne çekmeye çalışıyordu.

Safiye daha önce de geyikler görmüştü, canlı ya da ölü. Ama
annenin yavrusuna duyduğu sevgi ve fedakârlık aşina olduğu bir
konu değildi. Donmuş gibi oturuyordu atın sırtında, nefesi
atınkiyle karışmıştı. Kafasıy-sa allak bullaktı. Bu çeşit
duygulanmaları insanlarda kesinlikle zayıflık olarak
nitelendirirdi ama söz konusu hayvanlar dünyası olduğunda böyle
düşünmek olanaksızdı.

Safiye bu içgüdüyü anlamakta zorluk çekiyordu. Böyle bir durumu
kabul de edemezdi, inkâr da... Ama o ağlayan kadını gördükten
sonra aklı karışmıştı. Adak yerinden ayrıldığından beri duygusal
çelişkilerini boynuzlarından yakalayıp, hakkından gelmenin
peşindeydi.
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Çünkü böylesi bir düşünce dağınıklığı onun en büyük düşmanıydı.

Geyiğin etkileyici görünümü onu neredeyse bir parça ara için
yalvartacak hale getirmişti. Arkasını dönüp bu kâbustan
sıyrılabilirdi ve bedensel sorunların, gereksinimlerin peşinde
kendini tazeleyecek sabahı bekleyebilirdi.

Bugünkü gibi bir at gezintisini doğduğu kentte asla yapamazdı.
Bu düşünceyle bir parça teselli bulmaya çalıştı. Yeni genç kız
olduğunda biraz ata binmişti ama bu son beş aydır Manisa'dakilerle
kıyaslanamazdı. Rahibeler kabul etse bile, Venedik'te, eteklerinin
açılmamasına çalışarak eyere yan oturmak zorundaydı ve bu da
gerçek bir ata biniş sayılamazdı.

Ayrıca Manisa'ya geldiğinden beri alışıp, eğitmeye çalıştığı bu
kısrak gibi zeki ve söz dinler bir hayvana orada sahip olamazdı.
Biliyordu, şimdi yanında Gazanfer olsa, 'Allah'a şükürler," derdi
mutlaka. Ama ani bir isyan duygusuyla bu iki cümleyi değil
söylemek, aklından bile geçirmedi.

Ve tam bu düşüncelerin ortasında, atın eyerini çekti, altındaki
hayvan birden kişneyerek şaha kalktı ve sallanarak yıkıldı.

Safiye'nin son gördüğü hızla yaklaştığı yosunlu topraktı.

XVI



1AFİYE CİDDÎ OLARAK YARALANMAMIŞTI. Birkaç saniyede kendine
geldi, nefesi ve kalbinin atışları hızlanmıştı. Yüzü, elleri,
dizleri dikenli çalıların arasındaydı, doğrulmaya çalıştı ama
gücünü tam olarak toparlayamı-yordu, yalnızca başını kaldırabildi.

ilk gördüğü yanı başında uzanıp kalmış kısrağının titreyen ince,
uzun, gri bacakları oldu. Safiye şaşkınlık ve korku içinde ona
bakarken, hayvan bir iki kez daha sarsıldı ve öylece hareketsiz
kalıverdi. Ortalığa bir ölüm sessizliği çökmüştü. Ne olduğunu
anlayamayan Baf-fo'nun kızı kendini tekrar sırtüstü yere bıraktı
ve derin bir nefes almaya çalıştı.

"Allahım, Allahım! Onu öldürdüm!"

Atından telaşla inen Murad ölü kısrağa doğru bağırarak
koşuyordu. Bir kez daha "Allah!" diye bağırdı ve eğilip yerden
Safiye'nin atın boynuna bıraktığı sırmalı kahverengi şalı eline
aldı, üzerinde kendi okunun yarısı hâlâ duruyordu. Okun gerisi
hayvanın kalbine saplanıp kalmıştı. Bu atada Safiye artık tamamen
kendinden geçmişti.

Hemen gözünün önünde, seçemediği bir gölgeyle ayılır gibi oldu.
Şehzadesinin kollarındaydı. Murad onu çok uzağa taşımadı, yalnızca
yerdeki hayvana doğru koşturan hizmetkârların göremeyeceği bir
kuytuya götürdü.

Diz çöküp oturdu yanı başına. Uzaklardan gelir gibi de olsa
Safiye, onun sesini duyabiliyordu, iyileşmesi için Allah'a dua
ediyordu. Sonra kelimelerin arasında 'geyik' lafını duydu. Şehzade
de onu görmüş ve heyecanla avı erken başlatıvermişti. Çok kolay,
diye düşünmüştü. Ve
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hayvanı bir an gözden kaybedip, sonra tekrar çıtırtıları
duyduğunda 'o' diye okunu bırakıvermişti. Ama tam da o anda bunun
geyik değil, sevgili gözdesinin şalı olduğunu fark edip panik
içinde çılgına dönmüştü.

Safiye gözü kapalı yattıkça Murad'ın yakarışları artıyordu. Ona
yeni bir at, yirmi at, hatta dünyayı ve cenneti vaat ediyordu.
"Yeter ki sen iyileş ve beni affet." Evlilik, bunu istiyorum, diye
içinden geçirdi Baffo'nun kızı.

Murad ona doğru iyice eğilmiş yara ve eziklerine bakıyordu.
Safiye'nin tülleri, peçesi ortalarda yoktu. Genzine dolan koku bu



kez otların, ağaçların değil, onu seven erkeğin kokuşuydu.

Şehzade, Safiye'nin yanağındaki inceden kanayan çiziği sevgiyle
öptü. Düğmelerini çözüp boynuna, göğüslerine baktı.

Onu ilk gördüğünden bu yana Murad ne kadar değişmişti. Bütün bu
değişikliği yaratan kendisiydi ve bu yüzden bunu seyretmekten
hoşlanıyordu. Şehzade, artık eskisi gibi solgun ve zayıf değildi,
pırıl pırıl cildi ve bronzlaşmış teniyle şimdi çok daha yakışıklı
ve sağlıklı görünüyordu.

Evlilik, diye tekrar geçirdi içinden.

Birden fark etti, Murad onun için bir başkası değil, kendi
varlığının uzantısıydı. O, bu düşünce denizinde yüzerken Şehzade
de onun diken ve toprağa bulanmış bedenini öpücüklere boğmaktaydı.

Safiye, yaptığı bu saptamanın şaşkınlığı içindeydi, ama onu daha
çok şaşırtan kasıklarının arasındaki sertlik oldu ve tüm tutkuları
burada yoğunlaşıverdi. Yarı baygınken yakalanmaktan çok da
hoşlanmamıştı, ama elinden gelecek bir şey yoktu.

Bir kez yakalanınca, kurtulmanın yolu yoktu ki... Altındaki
topraktan şikâyet edercesine inledi. Bu anın

Safiye Sultan'
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umutsuz amacının ne olduğunu bilmiyordu, çünkü ne onu
yakalayabilmiş ne de onun çekiminden kaçabilmişti.

Evet orgazmın ne olduğunu biliyordu, ama bu her ne zaman
olduysa, beraberinde gizli bir umutsuzluk duygusunu da yanında
getirmişti.

Meşe palamutları ve kestaneler altında çıtırdıyordu. Üzerindeki
kat kat ipekler işe yaramıyordu, yine de tam olarak soyunmamış
olmasından memnundu.

Murad'ın boşalması kısa ve sertti, hatta belki de attan
düşmesinden daha can yakıcı. Safiye, az önceki inlemelerini doymuş
bir âşığınkilere döndürmekte zorlanıyordu. Yine de üzerindeki
ağırlıkla sabır içinde yattı, çünkü kendi arzularının tatminine
giden yol da buradan geçiyordu.

Dallar arasından süzülen bir demet gün ışığının parlattığı
Murad'ın sarığı, etrafındaki yeşil dallarla Venedikli bir çapkının



şapkasını andırıyordu.

Safiye altındaki kozalakların baskısını tekrar hissetti, canı
daha çok yanıyordu ve buna rağmen garip bir şekilde aklına
çocukluk günleri geliyordu. Soğuk bir kış gününde şöminenin
başında kestane pişirip, şarap içilerek geçirilen günler...
Bunları ait oldukları yere, gerilere attı ve elini uzatıp
parmaklarını Murad'ın kızıl saçlarının arasında gezdirdi, bir
tutamı acıtmadan çekti.

Şimdi benim isteklerimin bir anlamı yok. Önemli olan Şehzademi
bu vahşi yerden alıp gitmek, bunu bir an önce nasıl yapabilirim?

Mırıltılarla bir iki küçük söz söyledi ve sonra bıraktı ki o
konuşsun.

"Geyik oradaydı," dedi Murad.

Devam edemediğini görünce Safiye onu cesaretlendirmek için, "onu
ben de gördüm," dedi.

"Evet, çok güzeldi."
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"Onu uzaktan görmekle bile çok etkilendim."

"Onu bir de yakından görmeliydin. Ne gözlerdi..."

"Cennet hurilerininki gibi değil mi?"

Kısa bir an, onun eğilip gözkapaklarını öpeceğini düşündü
Safiye, hatta gözlerini kapatmıştı bile.

Ama Murad, onun dokunuşuyla yanmış gibi birden ayağa kalktı.
Hızla giyinmeye başladı. Sanki kızdan tiksinmiş gibi bir hali
vardı.

Safiye dikkatle dirseklerinin üzerinde dikildi ve aralarındaki
mesafeyi azaltmak istercesine ona elini uzattı. "Sanırım,
yakınlarda bir çalının arkasında bir de yavrusu olmalı. Onun
yanına gitmiştir."

Bunlar herhalde söylenebilecek olan en yanlış sözlerdi. Ve
Şehzade ölümcül bir yara almış gibi acı içinde diz çöktü.



Safiye ne olup bittiğini anlayamamıştı, Murad'a doğru
emekleyerek yanaştı. Acı ve gerilimden titriyordu. Yine de elini
dostça bir sakinlik içinde onun omzuna, ne olduğunu sorar gibi
koymayı başarabilmişti.

Şehzade bu tavırla rahatlamak yerine sarsılarak ağlamaya
başlamıştı.

Safiye derhal geri çekildi. Bundan önce de pek çok kez kırılmış,
üzülmüştü Murad, ama ağladığını hiç görmemişti. Kendisi bir kadın
olduğu halde yalnızca bir kez, o da gizlice ağlamıştı, eskiden...
Türkler'in arasına ilk katıldığı günlerde. Gözyaşları içindeki bir
adam onun midesini bulandırırdı. Ve bu adam...

Bu duyguyla başa çıkmaya çalıştı. Aslında suratına bir tokat
atmak ve utanmıyor musun erkekliğinden, kendine gel demek
istiyordu, ama yapamadı. Belki de ata, geyiğe ağlıyordu. Belki de
o ağlayan kadındı her şeyin nedeni. Safiye'nin tek yapabildiği diz
çöküp onu seyretmekti. Adam ağladı ağladı... Sonra utanç içinde
konuş-
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maya başladı, "Can almak çok kolay." Sesini hâlâ kontrol
edemiyordu, titreyerek devam etti. "Çok kolay. Oysa bir can vermek
çok zor."

Bir baykuş öttü, eşi cevap verdi. Safiye, âşığının kalbinin
vuruşlarının sanki kendi göğsünde, onu yakarak attığını
hissediyordu.

Hiçbir şey söylemedi, yalnızca bekledi, bir iki dakika sonra
Murad tekrar konuşmaya başladı. "Beni affet. Beni affettiğini
söyle sevgilim."

"Affetmek mi, neyi?"

"Sana asla çocuk veremeyecek bir adama kaderini bağladığım için
beni affet."

"Asla mı?" diye sesini yükseltti Safiye. "Ama bu Allah'ın
isteğidir, senin değil hayatım."

"Hayır, benim hatam. Biliyorum. O, beni, esrarla kendimi
kandırıp, ona isyan ederek bir başka âlem yaratmak istediğim için
cezalandırıyor. Ben bunu hakettim, esrar içerek Allah'ın bana



verdiğini yok etmeye çalıştım. Pek çok erkek, çocuğu olmadığı için
karısını suçlar, ama onlar aptaldırlar. Ben bunun için çok acı
çekiyorum. Seni herkes suçlayabilir ama ben değil."

"Herkes, yani annen..." Cümleyi nasıl tamamlayacağını Safiye de
bilemiyordu.

"Evet. Biliyorum bir torunu olmadığı için annem haremi bir
cehenneme çevirdi senin için. Ama seni ne kadar sevdiğimi cümle
âlem biliyor. Bu senin hatan değil. Bu gerçeği bugün tekrar
gördüm. Bugün, o kahrolası okla seni öldürebilirdim. Allah'ım sen
koru bizleri. O şala doğru gittiğimde senin ölünle karşılaşacağımı
düşünmüştüm. Kısraktan oku çıkarırken yalnızca kan ve ölümdü
gördüğüm. Sana başka ne verebilirim ve ne verdim? O zavallı at
bile benden daha iyi hizmet etmiştir sana." Safiye Sultan — F.9
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"Aşkım," dedi Safiye, Murad'm başını göğsüne yas-lamıştı. "Sakin
ol ve şunu bil ki, eğer ortada bir suç varsa onu da her şeyi
paylaştığımız gibi paylaşırız."

Yeniden seviştiler. Bu kez daha yavaş, daha sıcak, mutluluğu
paylaştıkları gibi suçu da paylaşarak...

Akşamüstü, gün batarken Safiye, âşığının kollarından çıkıp
Gazanfer'in yanına gitti. Adam, tülleri, peçeleri ve çarşafı
toparlamıştı, kıza doğru uzattı. Hadım, âşıklar sevişirken bile
görevini sürdürmüş, sahibesini bir sadık köpek gibi beklemişti.

Peçesini takarken ona yardım eden Gazanfer'in yeşil gözleriyle
karşılaşmasa unutacağı bir şey Safiye'nin birden aklına
gelivermişti. Atın ölümü nedeniyle unuttuğu şey. Mutlaka
avantajlarını kullanıp Şehzade'yle nikâh-lanmalıydı.

Hatırladığı bir başka şeyse kırmızı kadifeyle döşeli
tahtırevanda bıraktığı gümüş kutulardı...

Bölüm 3

Abdullah
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Onaydın efendim, hoş geldiniz."

Ayva, arkasından Boğaz'ın soğuk ve rutubetli havasını da
sürükleyerek Ismihan'ın haremine girmişti. Kış, bütün hışmıyla
başkenti kasıp kavuruyordu...

"Bu ne güzel bir ziyaret," diye ekledim.

Aslında sözlerime bir cevap almayı ummuyordum. Kalfa Kadın'la
yaptığım tek sohbet, bana yeryüzünde hiç kimsenin erkekliğimi geri
veremeyeceğini kesin bir dille anlattığı günküydü. Bunun dışında
bir yakınlığımız olmamıştı. Nasıl olabilirdi ki? Bir hadım, bütün
kadınlarının gözünde haremin eşyalarından sadece biriydi.
Minderler, sedirler gibi onları rahatlatan ama konuşması
gerekmeyen bir eşyaydım ben de.

Ayva, hanımımın sağlık sorunlarıyla yaklaşık iki yılı aşkındır
titizlikle ilgileniyordu. Onun tavırlarına alışıktım, tabii o da
bizimkilere. Bu nedenle yanında alışılmış hadım-kadın ilişkisi
içinde davranmamız gerek-memişti.

Küçük köle kız, öğrettiğim gibi Kalfa'nın çarşafını ve peçesini
alıp kurumaları için astı. Ama onları çıkarmadan bile kadının
yüzünün ekşiliği belli oluyordu. Ziyaretçimizin davranışları her
zamankinden daha abartılı ve telaşlıydı, bunu görebiliyordum.

Onu rahatlatmak isteğiyle, daha yumuşak bir ses tonuyla tekrar
konuştum. "Sizi en azından birkaç ay daha
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İstanbul'da görmeyi doğrusu ummuyorduk." Aslında galiba ben
kendimi rahatlatmanın peşindeydim. Çünkü gevezelik etmek yerine
sırtının arkasına, alıştığı gibi bir yastık koymak kadına daha iyi
geleceğe benziyordu.

Açıkçası merakım yüzünden nezaket, tavırlarımda iyice geride bir
yerlere gitmişti. Bu kadını son kez evimizde gördüğümüzde kış
başıydı ve îsmihan, dört gözle Safiye'nin dönüşünü bekliyordu,
işte tam o günlerde mutlu haberi almıştık. Safiye'nin durumu
yolculuğa uygun değildi, hanımımın çocuğu saltanat ailesinde
beklenen tek bebek olmayacaktı bundan böyle.

îsmihan canı gönülden, "Tabii ki oraya gitmelisin Kalfa,"
demişti.



Ben, "Safiye'nin günü sizden üç ya da dört ay sonraya hanımım,
Kalfa Kadın'ın sizin doğumunuzun ardından gidip ağabeyinizin
çocuğuna bakmak için nasıl olsa bol bol zamanı olacak," diye lafa
karışmıştım.

Ama îsmihan bana cevap bile vermeden Ayva'ya, "Safiye'nin sana
ihtiyacı var. Bana gelince, bu kaçıncı?... Yeterince deneyimim var
ve bir başka ebeyle işi halledebilirim," diyerek konuyu
kapatıvermişti.

Kadın da hemen toparlanıp onu götürecek ilk gemiyle hemen yola
çıkmıştı.

Daha sonra baş başa kaldığımızda îsmihan beni ikna edebilmek
için şu açıklamayı yapmıştı: "Ağabeyimin çocuğu tahtın varisi
olacak. Unutma ki en iyi ebe benim değil, onun hakkıdır."

Ve işte, üç ay, yalnızca üç ay sonra Ayva geri dönmüştü.
Hanımımsa hâlâ doğurmamıştı. Kötü hava koşulları nedeniyle gemi
yolculukları bin bir güçlükle yapılabiliyordu. Kim bilir belki de
kalfa kadın kara yoluyla dönmüştü. Hatta Manisa'ya ulaşamadan geri
dönmüş bile olabilirdi.
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Bunlar ne anlama geliyordu? Merakımdan bir atak daha yaptım.
"Uzun süre kalacak mısınız efendim?"

Eğer niyeti buysa bilmeliydim, çünkü o zaman yine evin düzenini
ayarlamam gerekecekti. Ayva bunları benim yapmam gerektiğini
bildiği için buna cevap verme-mezlik edemezdi.

Kadının bakışları onu zorlayan bu tavrıma çok da aldırıyor gibi
değildi. Ama yine de kısaca "Hayır," diye kestirip attı.

Odanın köşesindeki yerime çekilip, sözün bundan sonrasını artık
hanımıma bırakabilirdim.

îsmihan odanın orta yerindeki alçak sofranın başında, yerde
oturuyordu. Sabah erkenden mangalı hazırlayıp yanı başına
koymuştum ve o da yatağından çıkar çıkmaz hemen yanı başına
kurulmuştu. Aslında genellikle hamileliği boyunca sıcak
basmasından şikâyetçi olurdu, ama bu yıl kış öyle sert geçiyordu
ki, o bile üşüyordu, işte battaniyelerine sarınmış, odanın tek ısı
kaynağı olan pirinç mangala neredeyse yapışarak yemeğini yemeye
çalışıyordu.



Odanın ışığı da azdı. Oysa en az iki lamba yanıyordu, ama daha
fazlasına gerek vardı. Boyasız zeytin ağacından kafesler gri
gökyüzüyle karışmış, fark edilmiyordu. Odadaki bir yığın detay da
öyle, ama mangala koyduğum sandal ağacının kokusu hepimizin
genzini doldurmaya yetiyordu.

Dışarıda yağmurla sis arası bir hava vardı ve rüzgârın ıslıkları
arada bir kulağımıza kadar geliyordu. Yine de içerisi tüm
hareketsizliğine karşın en azından bunlardan uzaktı. Her zaman
parlak bir mücevhere benzetmekten hoşlandığım îsmihan bugün mat
bir oniksi andırıyordu.

Ayva'ya gelince, o bunlarla pek ilgili değil gibiydi.
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Konuğumuzu gördüğünde Ismihan'ın verdiği tepki benimkinden
farksız olmuştu. Neredeyse kullandığımız kelimeler bile aynıydı.
Ayva ise bu sırada âdet yerini bulsun diye yaptığı belli olan
selamlaşma sözlerini ve hareketlerini tekrarlıyordu.

Konu ne kadar kalacağı meselesine gelince kalfa aynı cevabı
verdi, "Kısa." Ama ekledi. "Kıymetli hastamı ve onun bebeğini
yeterince görecek kadar."

"Ben Allah'a şükürler olsun iyiyim," dedi hanımım. Ayva eteğini
öpebilsin diye oturuşunu değiştirmişti. "Bebeğe gelince, o hâlâ
Allah'ın ellerinde. Elimden gelenin en iyisini yapıyorum onun
için. Ya sen Kalfa, sen nasılsın?"

Bir cevap yoktu. Eğildiği yerden ağır ağır doğrulan kadın, loş
odada hanımıma ilk kez dikkatle baktı ve sarsıldı. Ismihan'ı
elinde kendisine yöneltilmiş bir silahla görse ancak bu kadar
şaşırabilirdi. Karmakarışık olan yüzünün rengi daha da
yeşillenmişti.

"Kalfa ne oldu, neyin var?" Hanımım neredeyse yere düşecekmiş
gibi görünen kadına yardım etmek için ileri doğru bir hamle yaptı.

Toparlanmaya çalışan Ayva'nın sesi kendini ele verecek ölçüde
heyecanlıydı. "Hiçbir şey," dedi yalnızca.

"Senin için ne yapabilirim? Biraz ayran, şerbet?"

Kadın belli belirsiz bir hareket yaptı. îsmihan bunlarla
birlikte sıcak çorba da getirilmesini emretmişti bile.



"Lütfen otur Kalfa." Hanımım ayağa kalkmış, konuğunun kolunu
tutuyordu. Bende de dahil odadaki herkesten yeni yastık ve
battaniyeler istediğini işaret ediyordu bir yandan da.

Ben kadının arkasına kabarık minderler yerleştirirken kalfa bir
parça konuşabilecek kadar kendine gelmişti. "Bebeğiniz henüz
doğmamış hanımım," derken bir
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yandan da elindeki beşibiryerde altınını saklayacak yer
arıyordu.

"Hayır," diye cevap verdi îsmihan. "Ama şimdi beni bir yana
bırakalım."

"Ama biz düşünmüştük ki..."

"Evet şimdiye kadar çoktan olmalıydı," diyen îsmihan omuzlarını
silkti, kafasında başka şeyler vardı. "Bu seferki daha azimli ve
inatçı, hepsi bu. İnşallah yaşamayı da başarabilir."

"Ama... ama bana sizin kurtulduğunuzu söylemişlerdi."

"Kim söyledi bunu? Kalfa biraz rahatla, sakin ol."

"Biri... Biri..."

"Alah Allah. Keşke haklı olsalardı. Senin de söylediğin gibi
daha önce doğmuş olsaydı hiç şikâyetim olmazdı."

"Ama bana dedi ki, evet kesinlikle dedi ki, 'îsmihan Sultan
doğurdu.' " •

"Her kimse, karıştırmış olmalı. Bu çok da zor bir şey değil.
Maşallah o kadar çok oldu ki..." îsmihan'in yüzü kaygılarla
gölgelenivermişti, ama hemen ilgisini kadına geri çevirdi. "Kalfa,
gerçekten neyin var? İstersen Abdullah'ı bir hekim için
göndereyim."

"Hayır hekim istemez," diyen Ayva'nın sağlığı geri geliyor
gibiydi. "O şarlatanlar... Merak etmeyin anlık bir şeydi, geçiyor,
birazdan bir şeyim kalmaz."

Gözlerini kapatarak, derin bir nefes aldı, ölümü solur gibiydi.
Yüzünde ani bir değişim olmuştu, ama gözlerini tekrar açtığında



eski kalfa kadın geri gelmişti.

"Kalfa?" diye tekrar sordu Îsmihan.

"İyiyim, iyiyim, belki bir parça yemek yemeliyim."

Hanımım sinideki yemek dolu tabakları eliyle gösterdi ve bir
peçeteyi hemen kadına uzattı.
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Kaşığıyla bunlara girişen Ayva, dolu ağzıyla, "Hadım," diye bana
seslendi.

"Buyurun."

"Aşağıda, tahtırevanda yaldızlı yeşil bir bohça var. Bana
getiriver. Sanırım onlar iyi gelecek, kalbim..."

"Tabii efendim."

"Oh, hadım?"

Kapıdan geri döndüm. "Buyurun."

"Bir süre için, bebek doğana kadar sizde kalacağım. Adamlara
söyle de Saray'dan eşyalarımı alıp getirsinler."

"Efendim?" Kulaklarımı inanamamıştım, ne ani bir karar
değişikliğiydi bu.

îsmihan sabırsızlanarak, "Haydi, çabuk ol Abdullah," diye beni
uyardı. Konuğunun tekrar hastalanacağının endişesi içindeydi.

Gittim, istenileni buldum, gereken emirleri verdim. Bohçanın
doğru bohça olduğundan emindim, arabada bundan başka bir şey de
yoktu. Ne bir ilaç, ne bir alet. Biraz garipsemekle birlikte çok
da üstünde durmadım, zaten kumaşın arasından yayılan ot kokuları
yeterince masumdu.

Beni daha fazla tedirgin eden hamallarla yaptığım konuşma
olmuştu. Adamlar dinlenirken bizimkiler onlara yiyecek içecek
ikram etmişlerdi ve ben de onların keyfini telaşla bozmak
istemediğim için bir süre sohbet etmiştik.

Kafamı karıştıran şeyler benim masum bir cümlemle başlamıştı.
"Ayva'nın Manisa'dan döner dönmez buraya gelmesi ne incelik.



Neredeyse hiç dinlenmeden koşup gelmiş olmalı."

Hamalbaşı çengel burunlu, kaşları alnının ortasında birleşen
iriyarı bir Rum'du. Cevabı şuydu: "Hiç de değil. Kalfa iki üç
haftadır burada. Gerçi gelişini saklamak isti-
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yordu, ama yine de bir yığın bebek doğurttu. Hepsi de sağlıklı
bebekler, Allah'a şükür. Pek çok ateşli hastayı, romatizma ağrısı
çekeni iyileştirdi. Ah bir de beni iyileş-tirebilse..." Ağırlık
taşımaktan yorulmuş omuzlarını ovuşturuyordu.

Bu bilgiyi nasıl değerlendirmem gerektiğini bilemiyordum, hiç
yorum yapmadım. Adamlar toparlanıp, boş tahtırevanı omuzladılar ve
bileklerine kadar çamura ba-tarak yola koyuldular ve az sonra sis
içinde gözden yok oldular.

Ben, gözlerim onların kayboldukları noktaya takılı, bir süre
daha durdum. Bütün bunlar anlaşılmazdı. Birincisi, Ayva,
Safiye'nin doğumunu beklemeden geri gelmişti. Bu, saltanatın
varisi beklenirken olabilecek bir şey değildi.

Geldiğinde hemen bize uğramaması ise ikinci anlaşılmaz noktaydı.
îsmihan'la birlikte olması gerekirken başkalarına öncelik
vermişti. Ancak onun doğurduğu haberini alınca gelmişti. Bu kez
hanımımı doğurtmak mı istememişti acaba? Belki de yine sonucun
kötü olacağından kuşku duymuş ve çekinmişti.

Mangalla ısınmış odaya girdiğimde merakımın ilk kısmı biraz
aydınlanacağa benziyordu.

"Safiye nasıl?" diye sordu îsmihan, artık konuğun sağlığından
endişesi kalmadığı için merak ettiği konulara girebilirdi,
"inşallah iyidir. Ya çocuk, erken doğum olmadı Allah saklasın,
değil mi? Böyle erken geldiğine göre..."

"Safiye gayet iyidir."

"Allah'a şükürler. Ya bebek?"

"Bıraktığımda olabileceği kadar iyiydi. Allah annesinden razı
olsun!"



"Ne demek istiyorsun?"
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Elimdeki bohçayı kadına doğru uzattım. Ayva'nın elleri bunu
açarken titriyordu, sanırım iyice güçsüzleş-mişti. Oradan aldığı
sarı yuvarlak bir şekerlemeyi ağzına atıp yedikten sonra cevap
verdi.

"Şunu demek istiyorum, oraya gider gitmez bana ondan kendisini
kurtarmam için yalvarmaya başladı."

Bu sözler hanımımı Kalfa'dan daha hasta bir duruma sokuvermişti.

"Şey demek istemiyorsun ..."

"Hayır, onu demek istiyorum." Kadın ağzındaki yemeği acı bir
ilaçmış gibi yüzünü buruşturarak yiyordu. "'Onu istemiyorum',
diyor, 'daha benimle evlenmedi, ben resmen onun karısı değilim,
sultan değilim. Sultan olmadan çocuk doğurmam', diyor."

"Kabul etmedin değil mi?"

"Tabii ki reddettim."

"Senin böyle bir suçu işlemeyeceğinden zaten emindim kalfa."

Ayva îsmihan'ı gözlerini kısarak süzdü, ağzına bir başka yudum
daha aldı. Çiğnerken doğru kelimeleri seçebilmek için zaman
kazanmak istiyordu galiba.

"Daha önce bir yığın karın boşalttım ben," dedi neden sonra.
"Yapmadığımı sanmayın. Ve o kadar da şaşmayın Sultanım. Yoksul bir
kadının besleyecek bir yığın gırtlağın yanına bir başkasının
eklenmemesini istemesinden daha doğal ne olabilir? Fazla doğum bir
kadını öldürebilir, bunu da unutmayın. Bir tüccar gebe kalan
kölesinin çaresine bakmam için çağırdığında genellikle bunu kabul
etmem. Ve bu defa da, Allah şahidimdir, yapamazdım, yapmadım.
Tahtın varisine? Safiye'nin öz be öz evladına? Bunu yapamazdım..."

Ayva, karşısında oturan îsmihan'a tekrar baktı dikkatle ve
"Benim de sınırlarım vardır," dedi.
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"Tabii ki Kalfa," diyerek Ismihan konuğunu rahatlatmaya çalıştı.

" 'Sana burada ne için katlandığımı sanıyorsun?' diyordu bana
Safiye. Bana, Ayva'sına. Ve gidip başkasını bulacağını söyledi,
buldu da. Bir yığın kocakarı... işe yaramadılar. Başı döndü,
midesi bulandı ama tek bir damla kanama ya da ağrı olmadı. Cahil
bir yığın köylü onlar..."

"Çocuk hâlâ duruyor o zaman."

"Güzeller güzelinin başka şansı yok. Belki de hayatında ilk defa
hiç başka şansı yok."

"Bu Allah'ın isteğidir."

"Evet ve Safiye bundan nefret ediyor." Kalfa manidar ama acı acı
sırıttı. "Dünyanın en küçük göbeğine sahip ama kendisini hiç
beğenmiyor, sağlığı için söylediklerime uymuyor."

"Ağabeyim ilgilenmiyor mu?"

"Oh, durumunu biliyor tabii ki."

"Ama onu düşürse Murad'a ne diyecekti?

"Düşürdüm, bilirsin böyle şeyler olur." Ayva, Safi-ye'yi taklit
ederek konuşmuştu.

"Peki Murad, Safiye'nin korktuğu gibi vücudu bozulduğu için onu
terk etmekle tehdit ediyor mu?"

"Tabii ki hayır. Ağabeyin kadar ana karnındaki varisine düşkün
bir başka erkek daha görmedim. Günde yirmi kez Tanrı'ya diz çöküp
bunun için teşekkür ediyor, yaptırdığı camiye oluk gibi para
akıtıyor, herkese armağanlar veriyor ve tabii ki bol bol da şiir
yazıyor."

"Safiye'nin seni geri yollamasının nedeni bu demek ki."

"Sayılır."

"Başka bir şey daha mı var?"

"Evet, gelip çocuğunuz doğana kadar sizinle olmamı ve bakmamı
istedi sultanım. 'Git, îsmihan'ı doğurt,
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ondan sonra zaman var, gelir bana bakarsın', dedi. Hatta, 'eğer
gelemezsen merak etme, burada bebeğe bakacak iyi kadınlar var'
demez mi bir de. iyi kadmlarmış... Bir çocuktan kurtulabilmeyi
başaramayan bir kadın nasıl ona iyi bakabilir? Ayva, kendi kendine
homurdanmaya başlamıştı.

Ismihan kadını öven birkaç cümle mırıldandı, "benim için böyle
uzun ve zahmetli bir yolculuk yaptığın için teşekkür ederim
Kalfa."

Ayva her zamanki doğrucu tavrı içinde, "Evet edebilirsiniz,"
dedi. "Bunun için gerçekten bir nedeniniz var." Sonra arkasına
yaslandı, yorulmuş görünüyordu, gözlerini kapadı, hayallere dalmış
gibiydi.

îsmihan onu rahatsız etmek istemiyordu. Canı sıkıldığında hep
yaptığı gibi yine önündeki yemeklere daldı. Tabakları bir bir
dolaştı elleri, sonra Ayva'nın açık boh-çasındaki şekerlemeleri
gördü. Bizim mutfakta yapılanlara benzemiyordu bunlar.

Tam ağzına götürüyordu ki, Ayva birden gözlerini açtı ve sarı
şekerlemeyi îsmihan'in elinden kaptı. "Hayır, dedi, "Hayır bunu
yiyemezsiniz." Sonra özür diler gibi devam etti. "Bunlar hamile
kadınlar için uygun değil, onlara dokunur."

"Anlıyorum."

Utanarak önüne bakıyordu hanımım.

Kalfa yine de kendini daha fazla bir açıklama yapmak ihtiyacında
hissediyordu. "Bunları," dedi, "hadımlar için yapıyorum, onlar
seviyor."

Ve konuşma başka konulara kaydı. Az sonra da Ayva'nın eşyaları
geldi.

"Her zamanki gibi bir yığın şeyi unutmuşlar," dedi. "Geri gidip
kendim halletmeliyim."

"Ama başka bir gün," diye izin vermedi îsmihan.
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"Bugün artık dinlenmelisin, bizim olan her şey aynı zamanda



senindir de."

Ayva da ısrar etmedi. Kısa bir süre sonra da ikisi birlikte,
biraz dinlenmek üzere çıkıp gittiler. Hizmetkâr-lar sofrayı
topluyorlardı. Artan yiyecekler onlarındı her zamanki gibi.
Tabakları hızla alıp mutfağa taşıdılar. Geride yalnızca masanın
üzerindeki yeşil bohça kalmıştı.

Kalfa şekerlemelerin büyük bir kısmını yiyip bitirmişti. Yine de
bir iki tane vardı. Merak ve açlıkla, evet ben de hiçbir şey
yememiştim sabahtan beri, birini alıp ağzıma attım. Aslında
kadının bunları hadımlar için yaptığını söylemesi içimi
rahatlatıyordu.

Gerçekten çok güzeldi, hiç böylesini yememiştim.

Ama bu şeker ve sakız tadının arkasında benim bildiğim bir başka
tat daha gizliydi. Biliyordum ben bunu. Evet, biliyordum... Bu
Pera'daki korkunç günlerimde, beni kesen adamlardan öğrendiğim bir
tattı.

Bu şekerlemelerin içinde esrar vardı ve şimdi kalfanın kafası
bin bir gece masallarına yetecek kadar hayalle dolu olmalıydı.

XVIII

ÜNCU OĞLAN DA DOĞDU, diğerleri gibi cennete gitti ve sevimsiz
bir kış günü toprağa verildi. Hanımımın sağlığından ciddi olarak
endişe ediyordum. Ayva, doğumdan sonraki hafta boyunca Ismihan'ın
iyileşmesine yardımcı oldu ve sonra da Manisa'ya doğru tekrar yola
çıktı. Onun gidişine üzülmüş olduğumu söyleyemem. Bunun nedeni
yalnızca o sarı şekerlemelerini birkaç kez daha yerken görmüş
olmam değildi; kadının davranışlarında bize karşı bir ilgisizlik,
isteksizlik olduğunu hisse-
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diyordum. Ama, tek başıma hanımımı içine düşmekte olduğu
bunalımdan çıkarıp çıkaramayacağımdan emin değildim. Onun içinde
bulunduğu yalnızlık ve çaresizliğin çözümünün ne olabileceği
konusunda kesin bir fikrim yoktu. Yine de hayret verici bir
şekilde, Kalfa Kadın' in çarşafına bürünerek kapı dışına çıktığı
andan itibaren evde işler iyiye gitmeye başladı. Eğer Ismihan'ın
yemeklerini bizzat kendim kontrol etmesem, bunun yavaş ve ağır



ağır ilerleyen bir zehirden kurtulmak olduğunu bile
düşünebilirdim. Ve hanımım da kendisindeki bu canlılığının
nedenlerini açıklamak istemiyordu.

"Niçin? Ben de gitmeliyim," dedi ellerini çırparak.

"Afedersiniz hanımım?"

Öylesine bir coşku içinde davranıyordu ki, söylediklerini
anlayamıyordum. Evlenmesinden önceki birkaç gün dışında onun
gözlerinde bu pırıltıları pek görmemiştim.

"Ben de Manisa'ya gitmeliyim."

"Sevgili hanımım, bu durumunuzda mı?" Aslında durumu hiç de kötü
görünmüyordu, ama bunun nedeni sağlığı değil tam tersine
sağlıksızlığı, ruh sağlıksızlığı diye düşünüyordum. Böyle bir
yolculuk gerçekten de bir çılgınlık olabilirdi.

Daha fazla bir şey söylememe fırsat bırakmadan sözlerine devam
etti. "Ben neyim, çocuksuz bir kadın, o halde kocamın yanına
gitmek istememden daha normal ne olabilir, yoksa orada değil mi?"

"Evet, evet orada." Sokullu'dan ilk haberler gelince ona
söylemiştim, ama daha sonra bu konuyla bir daha ilgilenmediği için
ben de tekrar sözünü etmemiştim.

Sanki düşüncelerimi okumuş gibi, "Hatırlamak için bir nedenim
yoktu," dedi. "Bebekten önce... Tek isteğim, o bebeğin iyi ve
sağlıklı olmasıydı. Beni başka hiç-
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bir şey ilgilendirmiyordu." Göz pınarları yaşla dolmuştu ama
ağlamayı sürdürmedi ve biraz önceki ruh haline dö-nüverdi. "Ama
şimdi ilgileniyorum. Şimdi bana bunu söylediğini hatırlıyorum,
Paşa Manisa'da."

"Evet, orada. Kardeşinizle birlikte Bozdağ yöresinden toplanacak
birliklerle ilgileniyor. Daha sonra kuzeye çıkacak ve
büyükbabanızla buluşarak bu yazki seferlerine çıkacaklar,
Avusturya ve Macaristan'a..."

"Görüyor musun, bir an önce gitmem gerek."

"Sevgili hanımım sizce bu akla uygun mu? Paşa onca işle bu kadar



yoğunken."

"Kuzeye olan yürüyüşü sırasında daha da yoğun olmayacak mı?
istanbul'da kaç gün kalacağını düşünüyorsun?"

"iki, belki de üç. Bu işleri biliyorsunuz."

"Biliyorum. Ve sen de beni avutmaya çalışıyorsun. Ben aptal
değilim Abdullah. Uzun zamandır Sokul-lu'nun karışıyım. En fazla
bir gün kalacaktır. Askerleri savaşa soyunmuşken kendi keyfi için
onlardan daha fazla uzak kalamaz Paşa. Peki ya o gün benim âdetime
rastlarsa... O zaman ne olacak? Anlamıyor musun, böyle bir durumda
onu en erken dokuz, on ay sonra tekrar görebilirim. Belki de daha
sonra. Bu kadar uzun bir zamanı çocuk sahibi olma umudundan yoksun
geçire-mem ben."

Umutsuzca ellerime sarıldı, içinde bulunduğu bunalımı ve çektiği
acıyı hissedebiliyordum. "Eğer bir hafta onunla Manisa'da birlikte
olabilirsem, elimden geleni yapmış olduğumu düşüneceğim. Gerisi
Allah'a kalır, yeniden hamile kalıp kalamayacağımı o bilir ancak."

"Sevgili hanımım, Paşa Bozdağ'da askeri işlerle uğraşıyor, boş
zamanı olacağını zannetmiyorum."

"Bunu ben de biliyorum ama beni reddetmeyecek-
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tir. Ben onunla beraber olabilmek için o kadar yolu ka-tettikten
sonra bana 'hayır', diyemez. Ona söylersin..."

"Bu çok uzun bir yolculuk. Oraya vardığımızda kendinizi iyi
hissetmeyebilirsiniz."

"Safiye gibi yaparız biz de. Denizden gideriz. Öylesi kara
yolculuğundan çok daha rahat ve kolay oluyormuş." Ismihan üzerimde
yarattığı etkiyi biliyordu, ellerini çekti, yuvarlak yüzü
asılmıştı, dudaklarını büzüp duruyordu çocuk gibi. Eğer girmek
istediği yatak benimki olsaydı bunu mutlaka başarırdı. Kara
gözlerini açarak, "Ayrıca, bu yolculuk, inşallah bu kez
yaşayabilecek bir çocuk doğurma ümidine değmez mi?" dedi.

"Ayva çoktan gitti. Bize yardımcı olmak için yanımızda
olamayacak." Esrarın tadını bir kez daha ağzımda hissettim,



doğrusu çok kötü bir şey olduğu konusunda kesin bir şey
söylenemezdi. Ismihan'ı hiçbir şey kararından döndüremeyeceğe
benziyordu.

"Eğer biraz çabuk olursan belki ona yetişebiliriz bile. Diyelim
ki bunu başaramadık, Manisa'ya ulaştığımızda nasıl olsa o da orada
olacak ve inşallah, bana kocamla geçireceğim üç beş gün için
doğurganlığımı artıracak bir şeyler verebilir."

"Ama hanımım, siz şu sıralar lohusasınız, zaten hamile
kalamazsınız." Onun sağlığı için kaygı duyuyordum. O küçük bedeni
hiç ara vermeden uzun zamandır madden ve manen acı çekip durmuştu.
Ama yine de, belki önerdiği şey onu oyalayabilir ve kendisini tüm
yorgunluğa karşın hayata bağlayabilirdi. Onun bu ruh halini kendi
çektiğim acıyla kıyaslıyordum. Katlandığı şeylerin boşa olmadığını
görmek istiyordu. Benim içinse böyle bir şey söz konusu bile
olamazdı.

"Gittiğimizde iyileşmiş olacağım, bundan eminim. Haydi lütfen
oyalanma."

Safiye Sultan

147

I

Bu sözler üzerine söyleyecek bir sözüm kalmamıştı, dışarı
fırladım. Limana yaptığım keşif gezisi, beni telaşlı bir endişeye
sürüklemiş olsa da, hanımımın coşkusu bunun hakkından gelmeyi
başarmıştı.

"Haliç insanı korkutacak çoklukta gemiyle dolu," dedim dönünce.
"Kaptan Piyale Paşa, imparatorluğun düşmanlarına karşı yeni bir
sefer hazırlığında. Oradayken en az seksen kadırga saydım. Cama
gelin, kendi gözünüzle de görebilirsiniz."

Ismihan, kafesinden arkasından işaret ettiğim yere ilgisizce
baktı.

"Allah şahidimdir" diye ısrar ettim. "Çevremde bu kadar büyük
bir donanma varken denizlerde olmak istemem."

"Ama bunlar büyükbabamın gemileri Abdullah. Onlardan korkmam
için hiçbir neden yok. Ayrıca biz izmir'e gidiyoruz. Kıyı kıyı,
Anadolu'yu hiç gözden kaybetmeden yapacağız yolculuğumuzu. Piyale
Paşa çok daha uzaklara gidecektir, bundan emin olabilirsin."



"Belki de haklı olabilirsiniz. Malta'ya, Osmanlı gemilerinin
ticaretini engelleyen Sen Jan Şövalyeleri'ni cezalandırmaya
gideceklerine dair söylentiler işittim." Bu öğrendiklerimin bende
yarattığı çalkantıdan ona söz etmemiştim. Sofia Baffo'nun büyük
etkisiyle hayatımı değiştiren bir Maltalı şövalyeden.

"Geçen yıl Osmanlı'ya meydan okumuşlardı," diye sözlerime devam
ettim. "Evet, Piyale Paşa çok daha donanımlı bir donanmayla
onların üzerine gitmek için uygun havayı bekliyor olabilir,
doğrusu buna şaşmam."

"Gördün mü? Piyale Paşa'nın donanmasıyla bizim bir ilgimiz yok.
Sen yokken ben zaten her şeyi düşündüm, merak etme." "Nasıl?"
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"Ağabeyim ve Safiye Manisa'dalar, kocam da. Ordunun çadırlarında
kalmam gerekmiyor, onların yanında rahatlıkla kalabilirim. Daha
sonra kocam görevini bitirip sefer için yola çıktığında da dönmem
gerekmez, orada kalmaya devam edebilirim. Safiye ve bebeğiyle
ilgilenip onlara yardımcı olurum."

Ismihan, gerçekten yokluğumda yolculuğu için oldukça fazla neden
bulup çıkarmıştı. Benimse Piyale Pa-şa'nın kadırgalarını görerek
sadece kafam karışmıştı. Bu ruh hali, benim eski hayatımdan
kaynaklanan son izlerin simgesi olabilirdi.

Eğer herhangi bir şey, hatta saçma görünen bir öneri bile,
Ismihan'ı yeniden mutlu edip, canlandıracaksa bunun karşısında
olmanın bir anlamı yoktu. Onu etkilemeye çalışmam aptallık
olacaktı.

"Abdullah, zaman kaybediyoruz," dedi. "Git de bizi bir an önce
Manisa'ya götürecek bir gemi bul."

Ve böylelikle yeniden limanın yolunu tuttum.

XIX

(£>SKİ GÜNLERİN ÖZLEMİ sanırım devam ediyordu. Dört yıldır
denizin o gizemli sesinden, kokusundan uzak kalmıştım ve onları
unuttuğumu sanıyordum. Oysa şimdi, tek bir derin nefesle yeniden
sarhoş oluvermiştim.

Kim bilir kaç kez amcam Jacope ile birlikte böyle limanda
yürümüştüm? Denizcilerin siren efsaneleri boşuna türememişti. Onda



hiçbir yerde bulunmayan bir başka güzellik, çekicilik vardı. Ve
ben bunu beynimden, yüreğimden söküp atmaya çalışmıştım. Oysa
varlığımın ne-
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deni, anlamıydı deniz. Dört uzun yıldır kaybettiğim bu dünyayı
reddetmiştim, o denizin bir tek yudumunun bana acılarımı geri
getireceğini biliyordum. Beni kesip doğrayan bıçakların acısını...

Ve, öyle olmuştu işte. Denize olan bağımlılığım ilk anların
yarattığı karmaşanın ardından beni başka bir şey hissedemeyeceğim
yoğunlukta sarıp sarmalayıvermişti. Onsuz nasıl yaşayabilmiştim?

Sanıyorum, denizin beni böyle aciz ve garip bir yaratık olarak
görmesini istememiştim. Ama onu görür görmez, yosun kokusu genzime
dolunca anlamıştım ki beni her halimle kabul edebilirdi. O benim
annemdi ve şimdi beni yeniden kucaklıyordu.

Ortalık kırmızı, yeşil bayraklı Osmanlı kadırgalarıy-la doluydu.
Hiçbir yabancı geminin Piyale Paşa'nın burnunun dibinde durmaya
cesareti yoktu ve bayraklar rüzgârda bir annenin nefesiyle
sallanıyor gibiydi. Masmavi sulardaki şıkırtılarsa, bir annenin
aklaşan saçlarına benzer pırıltılarla dolaşıyordu denizin üstünde.
Demir sesleri, martı çığlıkları, gemici naraları, dalgaların
şıpırtısı bunlar da onun şarkılarıydı. Acemi oğluna daha uzaklara
ilerleyebilmesi için cesaret verir gibiydi. Kanatlarını açıp
hayata açılabilsin, diye. O bir şiirdi.



Oysa yanına gittiğimiz Safiye Baffo'nun anneliği aklıma gelince
bu şiirsellik büyük ölçüde azalıyordu. Onu, benden çaldıkları için
delice suçluyordum. Ismihan'dan çaldıkları için. Acı çekiyordum.
Neden o anne olabiliyordu da, benim hanımım olamıyordu? Bu tıpkı
neden Mu-rad'ın baba olabildiğini ve benim olamayacağımı sormakla
aynı şeydi. Cevap basitti: Çünkü dünyada adalet yoktu, asla
olmamıştı ve olmayacaktı da...

Ismihan'ı Manisa'ya götürebilmek bayağı zor görünüyordu, çünkü
Piyale Paşa'nın donanması, her uygun
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gemiyi kendine bağlamıştı. Ortalıkta tek bir sal bile kalmamıştı
neredeyse.

Hareme ait olanların sonuncusu, Murad'ın veliahtı-nın dünyaya
gelişine yardım etmek üzere Manisa'ya giden Ayva'yla birlikte
çoktan yola çıkmıştı. Bu görevin de Piyale Paşa'nınkinden pek
farkı yoktu galiba. Onun dönüşünü bekleyebilirdik ama biliyordum
ki, îsmihan buna asla razı olmazdı.

Hanımımın da kendi durumundaki tüm kadınlar gibi, Boğaz'da
gezmeye yarayan bir kayığı vardı. Hamileyken onu deniz tuttuğu
için bunu pek kullanamamıştık. Limanda uygun tekne arayışım
sırasında öylesine inanılmaz önerilerle karşılaşıyordum ki, işte
bu kayığı kullanarak gitmek bile daha akıllıca olurdu. Yine de bu
düşüncemi kendime sakladım, çünkü kafasını Manisa'ya gitmeyi
takmış îsmihan, emindim bunu bile kabul edebilirdi.

Hiçbirine kulak asmadım. Bu çeşit önerileri hayalimde
canlandırmaya bile tahammülüm yoktu. Ama mantıklı düşünme biçimim
doğru dürüst bir gemi bulmama yardımcı olmuyordu.

Durum umutsuz görünüyordu. Evet başka gemiler de vardı, yabancı
gemiler. Bunlar, tophanenin kenarında demirlemişlerdi. Piyale Paşa
tarafından casusluk yapmakla suçlanmamak için gözden uzak durmaya
çalışıyorlardı belli ki. Bunlar da benim işime yaramazdı. Asil
kandan bir sultanı dinsizlerin gemisine koymak olacak şey değildi.
Yine de umutsuzluk içinde, ayaklarım beni Pera'nın limanına
getirmişti. Boşu boşuna yürümekten bayağı yorulmuştum.

Tekneleri donanma tarafından alınmış balıkçılar, birbirine
olabildiğince yanaşmış gemilerin arasında işlerini sürdürmeye
çalışıyordu. Oltalar, ağlar, bıçaklar ve adamların siyah
çizmeleri... Ayaklarının dibindeki grimsi yeşil
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su, hâlâ bir önceki avın artıklarıyla doluydu ve ağır kokuyordu.
Çoğu kimsenin hoşuna gitmese de bu kokuya bayılanlar bile vardı.
Bir parça balık iskeleti bulabilme ümidiyle bir yığın kedi kenara
dizilmiş, sabırla bekliyordu.

Benim içinse böyle kokular anne parfümü gibiydi. Büyük
sepetlerdeki gümüş pırıltılı hamsiler de bir prensesin çeyizi...

Kimi hâlâ kımıldanan, kimi denizin acı sürpriziyle dışarı
fırlamış gözleri ve yarı açık ağızlarıyla donup kalmış balıkların
oluşturduğu tepeden dilediğiniz kadarını satın alıp evinize
götürebiliyordunuz. Hemen oracıkta karın doyurmak da mümkündü. Bir
mangala atılan hamsiler anında çıtır çıtır kızarıveriyordu. Bu da
olsa olsa annemin sütü gibi gelirdi bana.

Ama ben yine de şiş yemeyi tercih etmiştim. Bu ikinci yemeğimdi,
galiba deniz havası iştahımı açmıştı. Bir bardak daha ayran
istedim seyyar satıcıdan. Adam bir önceki müşterinin bardağını
yıkamış, parlatıyordu. Ben beklerken öteki müşteri konuşmaya
başladı.

"Bir iki güne kadar böyle yiyip içemeyeceksiniz, öyle değil mi?"
Bir yandan da gözünü kırpıyordu.

"Ramazan," diye başımı salladım. Ramazanla bu göz kırpışın ne
alâkası olduğunu çözmeye çalışıyordum. Bir karar verememiştim, ama
belki de adamın tiki vardı.

"Evet," dedi adam dikkatlice, sanki 'haydi, şimdi yiyip içmenin
keyfini sür' demek ister gibiydi. Sonra bir kez daha tekrarladı,
"Evet, Ramazan."

Gemileri ve insana sonsuz bir huzur veren denizi seyrederek
laflamaya başladık. Böylece garip anlamlı mesajlar da bir kenara
gitti.

Tüccar ağzıyla konuşuyorduk. Türkçe, Arapça, Yunanca ve
italyanca karışımı olan bu dil çorbasını, bir hadım olmama karşın
iyi bilmeme adam şaşmış görünmü-
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yordu. Belli ki Osmanlı'ya ait bilgisi deniz ve rıhtımlardan
ibaretti, kullandığımız konuşma biçimini de gerçek Türkçe
zannediyordu.

Bulamadığı kelimelerin yerine hemen İtalyanca bir şeyler
uydurması onun bu dil çorbasının neresinden geldiğine dair
ipuçları veriyordu bana. Fıslamaları ve tıslamaları Liguryalılar
gibiydi. Evet bu adam Cenovalı olmalıydı. Bazı sesleri yutuyor,
bazılarını keskinleştiriyordu anadilin-deki gibi. Nefret ettiğim
bu aksanı iyi biliyordum, benden erkekliğimi ve hayatımı çalan,
kendine Selahaddin adını uydurmuş adi herif de oradandı.
Nefretimin tek nedeni bu da değildi. Biz Venedikliler daima
rakibimiz Cenovalı-lar'a karşı böyle bir duyguyla büyütülürdük
zaten.

Bu duyguların beni yönetmesine izin veremezdim. Zaten adam da
bana, hadımlığıma dair en ufak bir imada bulunmamıştı. Kim bilir
belki de Osmanlı kıyafetlerinin anlamını bilmiyordu.

Sonra adını öğrendim: Guistiniani. Ve gerçekte Cenovalı
olmadığını anladım. O Sakız adasındandı. Sultan Mehmed'in
İstanbul'u almasından bu yana İtalya'ya karşı bir uzak karakol
olmuş olan Sakız adasından. Çoğu İtalyan asıllı bu adı taşırdı
orada. İnsanın kulağına geldiği kadar Bizanslı olup olmadığından
emin değildim. Yine de bu ismin, onlara ticari anlaşmalarda,
tavırlarda eski ve soylu bir güvenilirlik getirdiği kesindi. Yani
azınlık olarak ciddiye alınması gereken bir kesimdi İtalyan asıllı
Sakızlılar.

Öngörüm hemen doğrulandı. Yeni dostum, İstanbul'a, yıllık
gözetim vergisini getirmek üzere yola çıkan Sakız Büyükelçisi'nin
öncülerinden biri olduğunu söylüyordu.

"Aslında buraya uzlaşmak için geliyor," dedi Giusti-niani.
Tefecilerle bile olsa kırk bin duka altının ödenmesi olanaksız."
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Hayret içinde kalmıştım, herhalde yanlış duyuyordum. Gerçekten
de olağanüstü bir rakamdı bu.

Yakınlığımdan cesaret bulan Giustiniâni açıklamasına devam
ediyordu. "Türk gözetimine girmeyi kabul et-tiğimizdeki tutar
neredeyse bir avuç gümüşmüş, ama her yıl arta arta bu hale geldi,



üstelik daha yüzyıl bile olmadan. Tabii bir de takvim anlaşmazlığı
var, onların kullandığı takvimle bizimki aynı değil.
Osmanlı'nınkinde vade daha çabuk geliyor. Borç da ödenemez bir
duruma... Hiçbir Guistinani kesesinden eksilmesini istemez, borç
almak varken..." Yeniden gözünü kırpmıştı.

Demek ki duyduğum doğruydu, borç gerçekten de kırk bin altındı
ve bu soylu pozların arkasındaki gerçek oldukça farklıydı.
Sakız'ın durumu zordu. Amcamla sefere çıktığımızda bile bunun
işaretleri espriyle de olsa yapılıyordu zaten. Cenova aleyhinde
tek söz etmemeleri konusunda uyarılan gemiciler, kendi aralarında,
"Aman içebildiğimiz kadar içelim, nasıl olsa yakında burası da
Osmanlı'nın diğer gözettiği yerler gibi kuruyacak," der
dururlardı.

Bütün dedikodular bu gerçeği doğrular gibiydi. Adanın İzmir'e
bakan verimli topraklarında artık pek az Giustiniâni kalmıştı,
buralarda oturanların çoğu Türk'tü. Yine de politik görüşlerimi
kendime saklayarak, konuyu gemilere getirdim.

"Görüyorum ki bu işlerden iyi anlıyorsun dostum."

Adam kaptanı olduğu "Epiphany" isimli gemiyi gösteriyordu bana.
Çok bakımlı, pırıl pırıl bir tekneydi doğrusu. Bilgimi ortaya
koyan övgülerim hoşuna gitmişti, düşünceli düşünceli çenesini
kaşıdı. Yüzüme baktı, acaba benim gemisi kadar pırıl pırıl, düzgün
çeneme baktığında ne geçiyordu aklından?

Bana şöyle dedi, "Bir denizciyi denizden söküp alabilirsin ama
bir denizciden denizi..."
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Öylesine buz gibi bir bakış attım ki adama devam edemedi. Sonra
kendimi toplayıp övgülerimi sürdürdüm. Çok büyük olmamasına karşın
sağlam yapılı "Epiphany" gerçekten de hoşuma gitmişti. Giustiniani
bayılmıştı buna, ince ince anlatıyordu detayları, hatta gereğinden
fazla.

Birden yanlış bir anlaşılmaya neden olmamak için, "Satmayı
düşünmüyorsun, değil mi" dedim, "çünkü öyleyse, açıkça söyleyeyim.
Zamanını boşa harcama, ben..."

"Allah aşkına şaka mı bu? Tabii ki onu satmayı düşünmüyorum."
Adamın ani ve coşkulu tepkisi içtendi. O, gerçek bir denizciydi,
anasını satar gemisini satmazdı, anlamıştım.



"Yaptığımız bir anlamda aylaklık. Dolanıp duruyoruz ortalıkta,
gemiyi acaba doldurabilir miyiz diye."

Doğrusu böyle bir aylaklığı hiç olmazsa birkaç gün için ben de
yapabilirdim.

"Zaten bir iki gün içinde Ramazan başlayacak, ondan sonra bu
şehirde hiçbir iş yapılamayacak. Bir Hıristiyan için o top sesleri
başlayınca hayat da durur." Yeniden göz kırpmıştı.

içimden geçen değişik düşünceler kalbimi hızla attırmaya
başlamıştı. Eğer Sakız, bir anlamda Osmanlı dışı değilse; eğer
izmir'e, yani bizim gideceğimiz yere çok uzak değilse ve bu adam
da müşteri aranıyorsa...

Düşüncelerimi, aşırı heyecanla dile getiriverdim.

"Demek ki bu gemi, senin aradığın gemi ahbap," diyen Gustiniani
gülümsedi, kulağındaki altın küpe bile sanki keyiften takla
atmıştı.

"Benim hanımım için aradığım gemi olabilir," dedim, "iyi bir
kaptan, mürettebat... Hanımımın güvenli yolculuğu için."
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"Üzgünüm. Kaliteli bir yolcunun peşinde değilim, aradığım
yalnızca taşınacak mal. Yolcu işi bana göre değil."

Bir an için pazarlık ettiğimizi düşünmüştüm. "Epiphany" bana çok
uygunmuş gibi görünmüştü. Hayal kırıklığı içinde dönüp denize
baktım.

O sırada "Epiphany"nin güvertesine dikkatle bir şeyler
yükleniyordu. Gemi, demir atmakta olan bir Fransız kalyonuna
neredeyse bordalaşmıştı. Zaten, yabancılara ayrılmış bu rıhtım
öylesine sınırlandırılmıştı ki, burada bir üçüncüsüne yer bulmak
oldukça zordu. Herhalde gemicilikten anlayan herkes Osmanlı
donannıasındaydı. Bu adamlar o kadar deneyimsiz görünüyordu ki,
işlerini nasıl becerebilecekleri ve hatta Fransa'nın yolunu nasıl
bulabilecekleri konusunda gerçekten içimde kuşkular uyanmıştı. Ne
iplere, ne yelkenlere, ne de yüklerine sahiptiler. Ölü bir noktaya
gelmiş gibi görünen konuşmayı içgüdüsel olarak değiştirebilmek
istercesine önümdeki düğümlenmiş ip yığınının çözülmesine yardım
ettim.



"Epiphany"nin sahibine döndüğümde, adamın gözlerinde bu durumdan
hoşlanmış ve eğlenen bir ifade vardı. Herhalde bir hadımın bu tarz
işlerle ilgilenmesi oldukça garip görünüyordu. Galiba uzmanlık
gösterimde biraz ileri gitmiştim. Eğer geçmişim bilinseydi,
bugünkü durumum benim için çok daha utanç verici olabilirdi.

Ama neyse, Sakızlı'nın zeytin karası gözlerinde bir aşağılama
yoktu.

Birden memleketine götürmek üzere anlaştığı malları başka
birilerine aktarabileceğinden söz etmeye başladı. Malların
cinsleri, varış noktaları ve seçenekler üzerine detaylardan söz
ediyordu, bunların çoğu beni aşıyordu ama sonunda işi şu şekilde
özetledi:

"Evet, Sakız'a götüreceğim baharatın dışındakileri
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halledersem gemide hanımın için yetecek bir alan yaratabilirim.
Sakız'da durup malı indirmeme bir itirazı olmaz sanırım."

"Zaten izmir yolunun üzerinde Sakız, değil mi?

"Kesinlikle. Ha, bir de arka taraftaki karanfillerle lavantalar
var, herhalde buna da aldırmaz."

Hanımı hakkında bir yabancıyla konuşmak, bir hadım için çok
uygun bir tavır değildi. Ama bıraktım adam onu hoşgörü sahibi biri
sansın. Zaten Guistiniani, Ismi-han'ın gemide olduğunu bile
unutacaktı. Bir evcil hayvan bile daha fazla gösterirdi kendini.

Ve kendimi "Epiphany"nin güvertesinde buldum. Deniz beni bir
annenin kolları gibi sallıyordu yine.

Bir iki saat detayları konuştuk. Kumanyayı temin etmem
gerekiyordu. îsmihan'ın kimselere görünmeden deniz yolculuğunun
keyfini de çıkartmasını sağlamak için bir çadır ayarlamalıydım.
Eşyaları nerede duracaktı? Her şeyi öyle düzenlemeliydim ki,
hiçbir eksiklik duymamalıydı.

Ama içimde büyük bir güven duygusu vardı, bana bunu denizin
üstünde olmak vermişti. Dilim bir yığın ıvır zıvır işi anlatsa da
aklım tek bir şeye takılıydı, denize. Deniz! Deniz! Eve dönüyorum!

Haliç, Aya Sofya, minareler, bunların üzerinden yayılıp giden



martı çığlıklarına benzeyen müezzin sesleri. Doğrusu içinde
bulunduğum derin duygusallık içinde bunlar bir martıdan daha çok
ilgimi çekmiyordu.

Allah'ın isteğini yerine getirme ihtimalimle birlikte sanki
rüzgâr da başka bir yönden esmeye başlamıştı. Guistiniani farklı
bir tavır içinde konuşuyordu artık, oysa pazarlığını yaptığımız iş
henüz sona ermemişti. Onun ne demek istediğini değerlendirmeden
önce, limanının dünyaca bilinen bir özelliği aklıma gelmişti.

Safiye Sultan
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Türk kapısı gibi de kabul edilmesine ve hâlâ Hıristiyan olmasına
karşın Sakız, Osmanlı kölelerinin özgürleş-tirilebildiği bir
yerdi. Bu nedenle amcam Jacope orada demirlemekten asla bir
rahatsızlık duymazdı. Sakızlılar aynı yardımı bizim Türk
kölelerimize göstermezlerdi. Osmanlılar'ın Sakız limanına girmeden
önce büyük fırtınaların hakkından gelmesi gerekiyordu.

Sakızlılar'ın yalnızca adadaki kölelere değil kaçanla-ra da
ellerinden gelen yardımı yaptıkları tüm imparatorlukta
biliniyordu. Sahibinden kaçan bir köle Asya kıyılarında ateş
yakarsa bunu adalı balıkçıların görmemesi olanaksızdı ve sabaha
kadar o adam mutlaka kurtarılıyordu. Hiçbir yeniçeri onu bulamazdı
bir daha. Bu arada yediri-lip içirilip, kılığı değiştirilen kaçak
çoktan evinin yolunu tutmuş oluyordu. Pek çok insan onlara Tanrı
katında borçluydu.

işte tam o sırada, "ikinci kaptanım yok," dedi Guistiniani.

Aynı tavır içinde ona, "Sinyor," dedim, "bir hadımı ikinci
kaptan olarak almazsınız..."

Adam, omzunu neredeyse kulağına kadar kaldırdı. Hayır, durumuma
aldırmıyordu. "Öbür kaptanla olanlar seninle başıma gelmez hiç
olmazsa. Düşünsene bir fahişeyle kaçtı gitti. Kadının kıçı ona
denizden ve gemiden daha iyi geldi herhalde." Yine göz kırptı.
"Sanırım seninle böyle bir belayı yaşamayız, ne dersin?"

Buna ben bile güldüm.

"Ama şu sıralar sana yardımcı olamam," dedim. "Görüyorsun Piyale
Paşa ve donanması Boğaz'ın tepesinde bir fırtına gibi şimdi."

"Tabii." Yine göz kırpıyordu.



Şimdi bu göz kırpışların anlamını kavramıştım, ben de göz
kırptım. Bu inanılmaz heyecanlı, tehlikeli ve müt-
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hişti. "Ama Ramazan'da daha az dikkatli olurlar, unutmayalım."

Başımı salladım ve tekrar göz kırptım. Guistiniani de bunun
üzerine Sakız'a indireceği yükünden söz etme cesaretini kendinde
buldu. Baharatlardan ve benden... Beni yeniden kendi yurdumun
kıyafetlerini giyinip kuşanacağım bir italyan gemicinin evine
bıraktıktan sonra Is-mihan'ı izmir'e götürecekti Guistinani.
Yeniden bir Venedikli gömleğine, pantolonuna kavuşabilecektim.

Ya erkekliğime? O olmadan bir daha asla pantolon da giyemezdim.

Söyledikleri, hanımımdan çalabileceğim bir avuç mücevherden daha
fazla değildi benim için. Sanki deniz tutmuş gibi bir yüzle
bakıyordum adama. "Bunun karşılığında senden istediğim, üç yıl
benim için çalışman. Tek yapacağımız o süre içinde daima batıya
doğru iş almak olacak. Geminin ikinci kaptanı olacaksın ve ilerde
de tek sahibi. Benim evde yolumu bekleyen karım ve iki kızım var,
ne yazık ki bir oğlum yok, her şey senin olacak," dedi coşkuyla.

Benim de evde yolumu bekleyen hanımım var... içimdeki bu ait
olma duygusu beni bile şaşırtıyordu.

Elini sıkıp ayrıldığımda artık gece olmuştu. Dostluğumuz ve
hanımımın güvenli yolculuğu hakkında hiç sorunumuz kalmamıştı.

Diğer konuya gelince ona, "bunu düşüneceğim," dedim.

XX

rSMlHAN'IN EŞYALARINI GEMİYE GETİRDİĞİMDE Guistiniani heyecanla,
"Kutsal Bakire adına, senin hanımın kim?" diye sordu.

Bir şekilde gerçeği öğrenmişti, ya da tahmin ediyordu. Daha
sonra olanlar bana bu konuda yanılmadığımı göstermişti. Ama o
sıradaki cevabım yalnızca kibar ve olgun bir hadım gülüşü olmuştu.
Bu çeşit bilgiler benim sırlarımdı. Ismihan'ın memnuniyeti ise
mutluluğum.

Bir sonraki hafta telaşlı bir alışveriş içinde geçti. Gerekli
şeyleri sağlayabilmek için çarşıda dolaştım durdum, işte bu
günlerden birinde benim için çok şaşırtıcı bir şey oldu. Halic'in



hemen kenarında marangozlar, kumaşçılar, hamallar ve erzakçılar
arasında dolanırken, önüne serdiği gri bir bezin üzerinde bir
şeyler sergilemeye çalışan bir Türk denizci gördüm. Kaptan
Paşa'nın emriyle açık denize açılma arifesinde, elindeki birkaç
parça eşyayı bir an önce satıp paraya çevirmeye çalışıyordu
herhalde. Ve bunun için pazara kadar gitmeye gerek duymamıştı.
Bunun nedeniyse, Ramazan olmalıydı. Gün boyu oruç tutan Türkler'in
hareketliliği bayağı azalmıştı, kimsede çarşı pazar gezecek hal
yoktu.

Bense, onun sattığı cinsten bir şeyler almayı düşünsem bile, bu
durumu hiç hesaba katmadan, bu çeşit mal satan, pazarlık
edebileceğim bir yığın satıcı bulurum, diye her zamanki gibi
pazarın yolunu tutardım. Ya da bir emanetçiyle işimi hallederdim.

Tabii ki, bu çeşit bir malın peşinde değildim, ama gri örtünün
üzerindekiler dikkatimi çekmişti. Adamın önünde gümüş bir haç,
Murano camından yapılmış bir

160

ANN CHAMBERLIN

tespih, tahta bir kupa, küçük bir dikiş kutusu ve deri kaplı bir
kitap vardı. Bunlar ancak ve ancak Batılı bir denizciye ait
olabilirdi ve denizin dibinde sonsuz uykusuna yatmış olan zavallı
amcamın üzerinde de muhtemelen aynı şeyler vardı. Katilleri onu
soymaya bile tenezzül etmemişti.

Kendime engel olamadım, durup adamın tezgâhın-dakileri dikkatle
incelemeye başladım. Arkamı döndüğüm limanın gürültüsünü sanki
artık duymuyordum. Ne zahire çuvallarının ambarlara boşaltılırken
çıkardığı ıslı-ğımsı sesleri, ne toprağı döven ayak seslerini, ne
de pazarlık edenlerin bağırışlarını...

Ama her zamanki gibi bir şeyi daima duyuyordum; tekne
gövdelerinin, direklerin, iplerin, yelkenlerin, makaraların sesini
ve bunlar beni, yarış öncesi huzursuzla-nan bir ata çeviriyordu.
Sanki bir ağızdan bana sesleniyorlardı: "Giorgio, Giorgio."

Abdullah? O kimdi?

Hiç pazarlık etmeden gemiciden kitabı saçın aldım. Aslında bu
diğer mallara göre en az satılma şansına sahip olandı. Haç
eritilmeye değebilirdi, tespihin Murano camından taneleriyse dini
anlamından kurtulunca çekici olabilirdi. Ama tuzdan yıpranmış deri
ciltli kitap, Halic'in bu yanında on para etmezdi. Onun içindeki
hazineye sahip olmak için, o yıpranmış İtalyanca harfleri bilmek



gerekiyordu.

Malımı dikkatle açtım, Aldus Manutius yazıyordu ilk sayfada,
Venedik'in en ünlü basım evlerin den biriydi bu. Kitap Homeros'un
yeni çevirişiydi. Ve hemen oradan uzaklaştım, yoksa yüzümdeki
mutluluk ifadesi satıcının fikrini değiştirip, fiyatı artırmasına
neden olabilirdi.

Kitabı tabii ki kendim için almıştım. Hanımıma bir
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¦gelecek hazırlarken geçmişimi, vatanımı, anadilimi kendi
kendime bir kez daha yaşayacaktım. Bu özel bir alışverişti ama,
zaten özel hayatlarımız da ister istemez birbirine
karışıveriyordu. Ben başka şeylerle meşgulken Ismihan, satın
aldığım diğer eşyaların arasında duran kitabı görmüştü.

Ve hemen, "Abdullah bu nedir?" diye sordu.

Ona, Guistiniani ile her karşılaşmamızda biraz daha
detaylandırdığımız planlardan söz edemezdim. Ismihan'ı tanıdığım
günden bu yana sık sık İtalyanca öğrenmesi konusunda ısrar
etmiştim, hatta belki de canını sıkacak ölçülerde, ama bazen bu
konuda heveslendiği de olmuştu. En iyisi bunu bahane etmekti ve
ben de böyle yaptım.

Beni şaşırtacak kadar kısa bir sürede kitap ilgisini
çekivermişti. Yeri geldikçe ona söylediğim kısa dörtlükleri,
atasözlerini meğerse unutmamıştı Ismihan; hatta yanında
mırıldandığım şarkılar bile ezberindeydi. Çok önceleri öğrettiğim
İtalyan alfabesini baştan sona hatasız sayabiliyordu. Doğrusu bu
benim için sürpriz olmuştu. İtalyanca, onun bildiği hem de iyi
bildiği Türkçe, Arapça ve Farsça'dan oldukça farklıydı oysa.

Denize açıldığımızda bunun nedenini anlamıştım. Ben, geçmişte
onun İtalyanca'ya karşı tavrını ilgisizlik ya da bir anlamda
kafasızlık olarak nitelendirirken yanılmıştım. Ismihan art arda
gebe kalmaktan gerçekten yorgun düşmüştü, ruhen ve bedenen.
Üstelik bunlar arasında nefes alacak bir süre bile geçmemişti.
Şimdi ise ortada bir çocuk yoktu. Gemiyi hızlandıramayacağımıza ya
da Paşa'yı yanımıza getiremeyeceğimize göre, Tanrı'nın gelecekte
ona bu mutluluğu vermesi için dua etmekten başka bir şey de
elimizden gelmiyordu. Yani İtalyanca öğrenmenin tam zamanıydı. Ve
kendini benim ellerime, tıpkı kaderin ellerine bıraktığı gibi
bıraktı. Safiye Sultan — F.11
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Yaşamış olduğu şiddet gerçekten de ürkütücüydü. Art arda bir
çukura bırakılmış bebek cesetleri... O dönemde gıpta ettiğim ve
hatta açıkçası kıskandığım bir şeyin şimdi olabilmesi için dua
ediyordum. Onu bir süre için her şeyden koparan o kadersiz küçük
şeyleri nasıl olup da kıskanmıştım?

Bu özel durumun ve deniz yolculuğunun bize sunmuş olduğu zaman
genişliğinin dışında bir de Ramazan' in getirdiği özel ilişkimiz
vardı. Yolculuk sırasında oruç tutmanın dinen zorunlu olmamasına
karşın Ismihan bunu severek yapıyordu. Çünkü hamile kadınlar için
zorunlu değildi oruç ve hanımım da son üç yılı bebek bekleyerek
geçirdiği için bu kez dini görevini yerine getirmekten çok
memnundu.

O üç yıl boyunca ben diğerleriyle birlikte oruç tutmuştum, ilk
kez ikimiz birlikte sahura kalkıp, iftar yapıyorduk.
Guistiniani'nin tüm göz kırpışlarına karşın, insanda sevdikleriyle
paylaştığında bir mutluluk uyandıran orucu bozmaya hiç niyetim
yoktu.

Yolculuk, bildiğim ticari seferlerden çok farklı geçiyordu,
îsmihan'ı birazcık bile deniz tutsa, bu durmamız için bir neden
oluyordu. Neredeyse gördüğümüz her koya demir atarak gidiyorduk.

Hatta karada geçirdiğimiz zaman denizden biraz fazlaydı galiba.
Bazen yanımıza birkaç hizmetkar alarak, bazen de yalnızca ikimiz
kayıkla kıyıya çıkıp, dolaşıyorduk. Tabii ikincisi daha hoş
oluyordu.

Küçük Asya sahillerinin böylesine güzel, sıcak ve huzur verici
olduğunu daha önceki yolculuklarımda nasıl da fark etmemiştim.

Gemideki işlerimi tamamlayıp, gereken emirleri verdikten sonra
bol bol denize giriyordum. Daha önce bunu hiç yapmamış olan
Ismihan ise tuzlu suyun onun
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doğurganlığını azaltacağı korkusuyla bunu denememişti bile.

Ama birlikte başka şeyler yapıyorduk. Oturup, baş-başa Truva
öykülerini okuyorduk Homeros'un. Ve ne büyük rastlantıydı ki,



kucağımızda kitabımızla oturduğumuz yerler, bu öykülerin
kaynaklandığı topraklardı.

Ramazan nedeniyle daha çok geceleri yaşadığımız söylenebilirdi.
Gün boyu oruçluyduk, bol bol uyuyorduk. Yangın çıkar korkusuyla
geceleri lamba yakmadığımızdan kitabımızı okuyamıyorduk ama,
Ismihan benim içimi deşmeye devam ediyordu.

Ezbere Homeros bilmiyordum ama çocukluğumda öğrenmiş olduğum
Sevgili Dante'm böyle anlarda imdadıma koşuyordu. Ona ters dini
çağrışımlar yapabilir korkusuyla Cehennem bölümünü atlayarak
"ilahi Komed-ya'dan bölümler söylüyordum. En çok da Franceska Ri-
mini ile Paolo'ya ait acıklı bölümleri. Bu galiba durumumuza uygun
da düşüyordu. Açlıkla derinleşen bir melankoliye... Ismihan bana
aynı dizeleri kendisi de ezberleyene kadar defalarca
tekrarlattırıyordu.

Yorulduğumda bu kez Ismihan bana Farsça şiirler okumaya
başlıyordu.

Sabah erkenden ya da akşamüstleri yaptığımız gezilerde yanımızda
yiyecek bir şey olmuyordu. Pek tabii ki şarap da. Paylaştığımız
durumu bunu yaşamayan birine anlatabilmek oldukça zordu.

Pek çok kez, Ismihan uyurken ve güneş tepedeyken gemiciler bana
bir şeyler ikram etmeye kalkışmıştı. Ama ben onlara teşekkür edip,
bu ikramı reddetmiştim. "Nefesimden anlayabilir."

Onun koklayarak bulduğundan daha fazlasını kaybedeceğimi
biliyordum böyle bir durumda. Bizi birleştiren açlık ve hatta daha
da fazlasıydı.
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Birbirini tamamlayan iki yarım elma gibiydik. Birlikteyken
gücümüz, yaşam sevincimiz artıyordu.

Bir akşam, Hayyam'ın şiirleriyle başımız dönmüş olarak el ele
gemiye dönmüştük. Bu doygunluğu ne yemek, ne de şarap verebilirdi.
Kararmaya yüz tutmuş gökyüzünün altında, kayalıklar arasındaki
sümbüller, anemonlar baygın kokularıyla kendilerini belli
ediyordu. Yeryüzü yemyeşildi, kışın ölümünü gözlerimizle
görüyorduk. Paskalyayı hatırlamıştım. Bu duygularla, gözyaşları
içinde, gün doğana dek Ismihan'a şiirler okudum. Bundan fazla bir
mutluluğu umamazdım, içimi bir çeşit suçluluk kaplayıvermişti



"Büyükbaban neler düşünür?"

"Bu da ne demek?" Ismihan benimle dalga geçerek güldü.
"Büyükbabam ne düşünürmüş..." Hem gülüyor, hem de beni güldürmek
için gıdıklıyordu.

"Sana burada 'il Paradiso'yu okuyorum, Hıristiyan bayramlarından
ve inançlarından söz ediyorum."

"Eee, eğer bunları saklayamıyorsa bir harem ne işe yarar?"
Gündüz topladığımız sümbüllerden bir tane daha aldı ve saçlarımın
arasına koydu.

" Neler söylüyorsun ? "

"Ne söylüyorsam onu. Harem bunların gizli tutulabilmesi için
vardır. Allah'ın gölgesi orada onlara dokunamaz." Elindeki dalla
kalbimin üzerine doğru bastırdı. "Hepsi orada kalır."

"Allah'ın Gölgesi," dedim. "Sanırım bu Araplar' dan geliyor,
onlar için gölge çok bulunmaz bir değerde. Oysa bizim gibi kıştan
çıkanlar için gölge daha karışık bir şeyler anlamına gelmez mi?
Hanımım..." Elini tuttum. "Korkarım dine uygun olmayan sözler
söylüyorsun."

"Eğer öyleyse, bunu kim biliyor?" Kulağıma kimin bildiğini
fısıldamak üzere eğildi, öylesine yakındı ki du-
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dakları, burnu saçlarıma dokunuyordu. "Yalnızca hadımım,
Allah'ın kulu. Yalnızca o..."

Ve artık benim kavuğumu, onun da peçesini takma zamanı gelmişti.
Dünya ile buluşmalıydık yeniden. Ona yardım ederken parmaklarım
yüzünü okşayarak dolaşıyordu. Yanaklarının yuvarlaklığı,
gözlerindeki pırıltılar sanki aklımı başımdan alıyordu.

Kendimi tutamadım. Peçesini indirmeden önce, eğilip çenesindeki
gamzeyi öptüm. Yoksa bu duygusal fırtınaya dayanamayacaktım.

Cezalandırılmayı bekliyordum. Bunu haketmiştim. Ben bir
aptaldım. Ama hiçbir cezalandırma olmadı. Bunun yerine elimi
yumuşacık saran avucu hissettim.

Gidip görevimin başına dönmem gerekiyordu. "Epiphany"nin ikinci



kaptanı olarak yapmam gereken bir yığın iş vardı. Yaklaşmakta olan
özgürlüğümü unutuyordum, giderek aklımdan kayıp giden özgürlüğümü.

XXI

ANCAK TARAFINDA Sakız'ın dik kayalıkları giderek daha
belirginleşmeye başlamıştı. Sakin bir rüzgârla limana doğru
süzülüyorduk. Adanın kokusu bu uzaklıktan bile burnumuza çarpmaya
başlamıştı. Sakız'ı öylesine iyi biliyordum ki, Pera'da erkekliğim
yerine gözlerimi kaybetmiş olsam bile, onu yine de tanırdım.

Gece düşen çiğ damlalarının buharıyla dumanlanan hava; limon
çiçeklerinin, sakız ağaçlarının rayihasını dört bir yana
dağıtıyordu. Titreyen yelkenler, direkler ve pruvaya çarpan
dalgalar... Bütün bunların üzerinde ateşten bir topu sarmalayan
alev mavisi bir gökyüzü.
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Ya kulağıma gelen sesler neydi, ağustos böcekleri mi? Onlar için
henüz çok erken bir saatti, ama belki de Sakız'da bu küçük
yaratıklar sürekli olarak ötüyorlardı. Sesler hapishane
kapılarının açılmasına benziyordu. Bu özgürlüğün sesiydi galiba.

Zihnimde umutlar yaratan bu ses ve görüntü zen-ginliğiyle
büyülenmiş gibiydim. O sırada küçük bir koyun çevresine eski bir
atkı gibi atılmış başkent göründü. Kırmızı kiremitli çatılar
kasvet verici bir biçimde kararmaya yüz tutmuştu. Geleneksel
olarak iç içe geçmiş üçgen ve dairelerle süslenmiş duvarlar uzun
zamandır ki-reçlenmemişti.

Kent bu haliyle, para uğruna taviz üstüne taviz vererek,
elindeki en değerli şeyleri yitirmiş ve sonra da bunun anlamını
bile unutmuş, haris bir tüccarın bozulmuş-luğunun göstergesi
gibiydi.

Ve burada, benim de özgürlük uğruna sahip olduklarımın tümünü
ortaya koymam gerekiyordu.

Adanın karşısında uzanıp giden Anadolu topraklarına baktım.
Uyutulmuş bir çingene ayısına benziyordu kıvrım kıvrım, sessiz,
kahverengi dağlarıyla. Ama onun bir daha ayağa kalkmayacak ölü bir
canavar olduğunu ancak aptallar düşünebilirdi.

Adadan yükselen ani çan sesleriyle birden irkildim. Ne
yaptıklarını sanıyorlar? Neredeyse aklım başımdan gitmişti.



Canavarı uyandıracaklar. Ve o da ne yapmaya kalkıştığımızı
anlayacak.

Ama Guistiniani, yanımda, bizi sessizce sürükleyen rüzgâr kadar
sakin bir şekilde yürüyordu.

"Bugün Paskalya," dedi. "Rumlarınki için henüz bir hafta daha
var ama bugün bizimki. Unuttun mu? Rama-zan'la çok mu haşır neşir
oldun?" Küpesini sallayarak, o

Safiye Sultan

167

meşhur hareketini yineledi, ama bu kez iki gözünü de kırpmıştı.
"Eğer çanları çalmazsak Türkler daha fazla huylanırlar. Bir
Hıristiyan olarak, yeniden doğmak için iyi bir gün, ne dersin?"

Yavaşça başımı salladım, tsmihan'la geçirdiğimiz o şahane günler
sırasında aklım Paskalya'nın anlamına öylesine bir tutkuyla
takılmıştı ki, bunu hiçbir kasabın bıçağı kesip atamazdı. Kırlar
bunun şahidiydi, çanlar ise sanki işi bir parça abartıyordu. Ve
her nedense, Paskal-ya'y1; çıkardıkları sesler oranında içimde
hissetmemi sağlamıyorlardı.

Acaba benden kesilip atılan şeylerle Hıristiyanlığı duyabilme
yeteneğim de mi yitip gitmişti? Ya da ben bunları çan seslerini
duyana kadar unutmuş muydum?

"Evet, işimize dönelim," dedi kaptan. "Sen de... Haydi çocuklara
demir atmaları için emir ver ve sonra da git eşyalarını topla.
Özgür bir... Özgür ol."

Özgür bir adam ol, diyememişti. Asla da olamazdım. Olamayacağıma
göre, bunun ne anlamı vardı?

îçim sıkılsa da, Guistiniani'nin dediklerini yapmak üzere
harekete geçtim. Emirlere uymak daima düşünmekten daha kolaydı.

Demirin aşağılara inen zinciri sanki kalbimi de alıp götürüyor
gibiydi. Şimdi gidip hanımımın olduğu odadan eşyalarımı almam
gerekiyordu. Ama güvertede oyalanabildiğim kadar oyalandım,
kalbimin gömüldüğü sularda tek bir kabarcık bile kalmayana kadar.

Düşündüm, diledim ki Ismihan uykuda olsun. Sahurdan sonra yatıp
tekrar uyurdu. Ama belki de müezzin seslerinin yerine duyduğu bu
çan sesleri onu da ayaklandırmış olabilirdi. Yanılmamıştım,
perdeleri yavaşça aralayıp içeri adımımı atar zxxn.2a. yerinden



kalktı ve oturdu. Tembel tembel geriniyordu.

M
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"Günaydın Abdullah," dedi.

"Hanımım."

Olabildiğince az konuş, dedim kendime. Ama söylediğim her söz
sanki sakızlaşıp uzuyordu. Son bir kez bak, diye kendime nasihati
sürdürdüm. Ama bunu da yapamadım. Gözlerimden ihanetimi
okuyabilirdi.

"Ah, Abdullah," dedi Ismihan, yine geriniyordu. "Ne kadar erken
kalkmışsın. Siz gemiciler gerçekten de sağlam adamlarsınız."

"Evet, efendim." Her şeyimi toparlamıştım. Gidebilirdim.

"Bugün Sakız'dayız, değil mi? Sence iyi bir hava olacak mı?"

Beni lafa tutmaya çalışıyordu, bunu yapacak gücüm yoktu. Derin
bir nefes ihtiyacıyla kendimi dışarı attım. Bu garip ruh hali
içinde, "İnşallah" bile demiştim dışarı çıkarken.

Hiç rüzgâr olmamasına karşın dışarı çıktığımda bir parça kendime
gelmiş gibiydim. Gemi yavaş yavaş yanaşıyordu. Ama kaptan
gergindi. Yanına gittim.

"Bir gariplik var," dedi, küpesiyle oynuyordu.

"Nedir?"

"Bilmiyorum."

Elini hızla kulağından çekti ve sahile çekilmiş bir grup tekneyi
gösterdi. Çelenkler, bayraklar ve halılarla birilerine karşılama
yapmaya hazırlanıyorlardı.

"Bir Paskalya geleneği mi?" diye sordum. Aptalca bir soruydu,
bir adalı böyle bir şeyden habersiz olacak değildi ya.

"Hayır," dedi Guistiniani. "Böyle bir şey yalnız Türkler'i
karşılarken olur."

"Türkler?"
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Kaptanın, kalbimin vuruşlarını duyabildiğinden emindim. Belki de
kendi kalbinin sesinden benimkini duyamıyordu. Ufka doğru dikkatle
baktım, ama bir şey göremedim.

"Yılda bir kez donanmaları için adam ve gemi almaya gelirler,"
diye açıklama yapıyordu Guistiniani, "Bu da gözetimin bir
parçasıdır. Bunu onları pohpohlamak için yaparız. Ama normalde
sonbaharda gelirlerdi, mevsimi kapamadan hemen önce."

"Geçen sonbaharda geldiler mi?"

"Evet."

"O halde bu ne anlama geliyor, adamlar ne yapıyorlar?"

"Bilmiyorum." Kaptan bir kez daha kulağındaki küpeyi okşadı.
"Ama sanırım, ben ne olup bittiğini öğrenene kadar burada kalsan
iyi olur."

Başımı salladım. Ona bir an önce Sakız sahiline çıkmanın benim
için daha iyi olacağını söyleyebilirdim. Ama adamın içgüdüsel
tavrı aceleden yana değildi. Ben de onun içgüdüsüne güveniyordum.
Kendiminkine de... içimde bir ses, "Ismihan'ın güvenliği,"
diyordu. Ama acaba gerçekte onun güvenliğini mi düşünüyordum;
yoksa daha çok önem verdiğim, onun yanında kendi güvenliğimi
artırmak mıydı?

Bütün bunlardan sonra Piyale Paşa'nın hâlâ İstanbul'da olduğunu
düşünemiyordum. Yolculuğumuz sırasında gördüğümüz ve bir anlam
veremeyerek garipsediğimiz, tek başına seyreden gemilere gelince,
onlar da çoktan donanmaya katılmış olmalıydılar.

Guistiniani'nin gemiden inip kıyıya doğru gittiğini gördüm,
kürekçilerinin sesi duyulmayana kadar da onu izledim. Sonra bir
daha asla yapmayacağımı düşündüğüm bir şeyi yapmak üzere harekete
geçtim: Hanımımın yanına gittim.

XXII

, SESSİZ BÎR PASKALYA-RAMAZAN GÜNÜYDÜ. Duyduğum açlık,
kuşkuların yarattığı aptallıkla birleşmişti. Daha çok, Kutsal
Mezar'ı boş bulan azizlerin bunun henüz ne anlama geldiğini
bilemedikleri Diriliş Günü gibi bir gündü de denilebilirdi. Çünkü
onların da tek emin oldukları şey mezarın boşluğuydu.



Bireysel deneyimlerim bana henüz umudu öğretme-mişti, belki de
bir mucize beklemem gerekiyordu. Öğrendiğim, yaşamın en güzel
unsurlarının bile insan bir ceset haline döndüğünde onu nasıl
çürüttüğüydü. Hiçbir nesnel kanıt olmaksızın, bu kuşkulu
bekleyişin, bir özgürlük getirmesi mümkün müydü?

Yoksa bir hocadan duymuş olduğum gibi, önünde durduğumuz boş bir
mezar mıydı? Ceset çalınmıştı, böcekler inanılmaz bir hızla
çalışmışlardı. Ya da adam söylendiği gibi ölmemiş, iyileşerek
çarmıhından kurtulup gitmişti. Müslümanlar'a göre îsa ibn Meryem,
Hıristi-yanlar'a göre Mary'nin oğlu Jesus, Tanrı'nın oğlu değildi.
Tanrı ya da Allah böyle yapmazdı. Onun azizleri, peygamberleri
vardı. Ama hayat eskiden olduğu gibi devam etti, insansız
kutsallığında. Diriliş bir başka düzlemdeydi, şimdikine asla
dokunmayan bir düzlemde.

Ismihan, nedenini bilmediği (bunu umuyordum) kayıtsızlığımın
farkındaydı ve bundan hoşlanmamıştı. Ona bir an önce durumu
anlatmam gerekiyordu, gerçi benim de pek az fikrim vardı ama bu
gerekliydi.

Masum bir şekilde, "Türkler?" dedi.

"Bu yalnızca bir söylenti," diye cevapladım, sakin davranmaya
çalışıyordum.
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Ismihan tavrında bir değişiklik olmaksızın, "Yani Osmanlılar,"
dedi. "iyi de bizim bundan korkmamıza hiç gerek yok. Ben Osmanlı
kanından bir prensesim."

"Kesinlikle." Özgürlük düşüncelerinin peşinde bir kör gibi
hareket etmiştim, aklım başıma geliyordu yavaş yavaş. "Bir
Hıristiyan limanında, Hıristiyan bir gemideki Osmanlı prensesi,"
dedim.

Sakinliği inanılmazdı. "Yalnızca büyükbabamın adamlarına kim
olduğumuzu söylemek yeter."

"Bir top güllesinin böyle bir tanışmadan anlayacağını
söyleyemem. Ayrıca kaleden de gelebilir aynı tehlike." Surlarda
ateşlenmeye hazır bekleyen üç topu gösterdim parmağımla.
"Müslümanlar'ınkiyle eşdeğer bir tehlike."

"Müslümanlar görüşme yapmadan savaşa başlamazlar. Büyükbabamın



hizmetkârları karşı tarafı da mutlaka dinlerler."

Tepem öylesine atmıştı ki, azarlar bir ses tonuyla konuşmamı
engelleyemedim. "Görüşmenin zamanı çoktan geçti hanımım. Ortada
söz konusu olan kırk bin altın ve küçük bir kaçak köle ordusu..."

"Ama bunların bizimle ne ilgisi var?" Ismihan, Sakız'ın kaçak
kölelere yardımı konusunda benim tahminimden daha fazla bilgiye
sahip olabilir miydi? Bakışları sertleşmiş gibiydi.

Başımı çevirdim ve konuşmayı sonlandırdım: "Her neyse, belki de
bunların bizimle gerçekten hiçbir ilgisi yok. Ortalıkta hiç Türk
gemisi görmüyorum."

Kısa bir süre sonra adadan ayrılmak üzere açılan bir gemi
gördük. Tek bir yelkeni ve bir yığın kürekçisi vardı. Taşıdığı
bayrak ve flamalar özel bir görevi olduğunu belirtiyordu. Önce
bize doğru geldiğini düşündüm ama tekne hızla yanımızdan gelip
geçti, aramızda neredeyse bir kulaçlık mesafe vardı.
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"Bu bizim kaptan değil miydi?" diye sordu İsmi-

han.

Adam onu andırıyordu, ama sonuçta tüm soylu Sakızlılar aynı
kandan olduğuna göre bu kadar bir benzerlik çok normaldi. Adam
parlak kırmızı renkte tarihi bir kılık içindeydi ve bizden yana
tek bir bakış bile atmamıştı.

Uzaklaşıp gittiler, küçük tekne yalnızca izleyenin görebileceği
küçücük bir nokta oldu ufukta. Mezar yine boştu...

Öğle saatinde hiç çan çalmadı, özellikle Paskalya için çok tuhaf
bir durumdu bu. îsmihan namaz saatini kaçırdığımız için çok
rahatsızdı. Bunları daha sonra kıldık. Çan seslerini ümitle
bekleyip durmuştum gün boyunca; îsmihan ise, açlığı nedeniyle
çabucak geçmesini istediği günün sonunda baş başa kaldığı
sıkıntılı saatlerin ağırlığı içindeydi.

ibadetimizi tamamladığımızda daha önce yanımızdan geçen teknenin
aynı telaşla döndüğünü gördük. Gidip sahilde demirledi ve yarım
saatten az bir zaman sonra tekrar aynı rotayı tuttu. Bu kez
içindekiler daha da soylu kimselere benziyordu.



"Şuna baksana," dedi hanımım. Namaz saati için yaptığımız kısa
konuşmanın dışında bu bana söylediği ilk sözler sayılabilirdi.
"Ufuktaki gemilerin çokluğunu görüyor musun?"

Batan güneş altında iyice netleşmişti görüntü. Boz ayı, tüm
öfkesiyle uyanıp ayağa kalkmıştı galiba.

Güneşin altında pırıldayan uzun direğe bakarak, "Gözcü kulesine
tırmanacağım," dedim.

"Oraya mı? Abdullah düşüp ölebilirsin."

Bu sözler ve ses tonu sinirimi bozmuştu. Annelik içgüdüsüyle,
incinmiş küçük bir çocuğu uyarır gibiydi. Zavallı hadımı için
kaygılanıyordu.
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"Ama önce şunları çıkartmalıyım."

Belden yukarım çıplak kalana kadar soyundum ve daha aşağılardaki
utançla, acıyı unutmak istercesine hızla iplere tırmandım.

Yolun dörtte birine bile ulaşmadan davranışımın çılgınlığını
anlamıştım. Bacaklarım eskiye göre çok bece-riksizleşmişti,
dengemi zor buluyordum ve açlıktan başım dönüyordu. Ama bütün bu
olumsuzluklara karşın esen rüzgâr sanki beni sevgiyle
kucaklıyordu. Bu noktada vazgeçemezdim. îsmihan, elleri peçesinin
üzerinde çığlığını tutmak istercesine ağzına yapışmış, gözyaşları
içinde bana bakıyordu. Gayretle tırmanmaya devam ettim.

Geri döndüğümde, "üstat," diyerek derin bir soluk verdi. Bir
hadıma hitap etmenin en saygılı biçimini seçerek, bana "üstat,"
demişti, "üstat, çok cesursun."

Bu övgünün karşılığında başka bir şey söylemeyi tercih ederdim
ama, onu da kendimi de kandıramazdım. Belki de tüm cesaretim
gördüklerim karşısında yok olup gitmişti. "Piyale Paşa orada,
Çeşme'nin tam karşısında, tüm donanmayla..." dedim.

Buna çok önem vermiyor gibiydi, o daha başka bir şeye
odaklaştırmıştı ilgisini. "Ben... Ben bir erkeği şeysiz
görmedim... Şeysiz..." Kekeledi, çıplak bedenimi işaret ediyordu.

Alaycı alaycı güldüm. "Senin bir kocan var, Sokullu Paşa."



"Daima karanlık oluyor:" Utanmıştı ama bana bakmaya devam
ediyordu. "Ve gözlerimi kapıyorum."

"Ben bir erkek değilim," diyerek ona durumu hatırlattım ve
gözünün önünden çekildim.

îlk kararım, üzerinde kırmızı haçlar olan uzun kuyruklu gümüş
rengi bayrakları aşağı indirmek oldu.
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Gemide işleri yürütmek üzere bırakılan beş gemici ne yaptığımı
görünce meraklanmıştı. Adamların isyandan korkacak bir halleri
yoktu, neticede ben geçici olarak ikinci kaptandım, sayıları
hakkımdan gelebilecek kadardı, içlerinden en güçlüsü bana doğru
yaklaştı, bir an onunla kapışmam gerekeceğini düşündüm.

Ama yapmam gereken yalnızca, "Türkler," demekti. "Yukarı çıkıp
kendi gözlerinizle görün, inanmıyorsanız..." Beşi birden gözlerini
kısarak doğuya doğru baktıktan sonra kendiliklerinden iplere
atıldılar.

Guistiniani'nin flama ve bayrakları koyduğu dolap beni gerçekten
şaşırtmıştı. Kaptanın bir şekilde, böyle durumlar için bir Türk
bayrağını kenara koyduğunu düşünüyordum.

"Guistiniani, sandığımdan daha dürüstmüşsün," diye söylenerek
indirilen bayrakları dolaplara tıktım.

Şimdi karar vermem gereken şey, altımızın birlikte gemiyi,
direğinde Türk bayrağı dalgalansın veya dalgalanmasın bu belâdan
sıyırıp götürebilmek üzere demir alıp alamayacağımızdı. Evet, bu
zor bir işti, ama bir aksilik olmadıkça umudumu yitirmem eliydim,
ipleri, zincirleri çekip toplamak her zamankinden daha fazla zaman
alacaktı, hepsi buydu. Yeniden soyundum, kasıklarımda-ki eksikliği
sergileme riskini de göze alarak işe giriştim.

Ama birden fark ettim ki bu adamların Sakız sahillerinde evleri,
aileleri vardı. Geminin küçük teknesinin geri gelip onları
evlerine götürmesi için can atıyorlardı, içlerinden en genç ve en
güçlü olanı her şeyi göze alıp yüzerek kıyıya çıkmak için suya
atlamıştı bile. Bunu başarıp başaramadığını asla bilemeyecektim.
Tek bildiğim, onun gidişiyle ümitlerimin kaybolduğuydu. Adamların
kıyıya bakışları, ne söylersem söyleyeyim onları artık ikna
edemeyeceğimin işaretiydi.
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Yabancı erkeklerle yüz yüze gelme tehlikesini gören tsmihan,
hizmetkarlarıyla birlikte hemen perdelerin arkasına çekilmişti.
Ona söyleyecek hiçbir haberim olmamasına karşın, yanına gitmekten
kendimi alamamıştım. En azından bir parça güvence vermek zorunda
olduğumu düşünüyordum. Ama onun minderde, sakin, sessiz ve kararlı
bir şekilde oturuşu, tam tersine bana güvence vermişti ve kurtuluş
için başka düşünceler üretebileceğimi düşünmeye başlamıştım.

Gerçekten de bu işe yaradı ve aklıma yeni bir şey geldi.
Üzerindeki uzun yeleği çıkarıp atmıştı. Kararlılık içinde,
kıpkırmızı ipekten bol şalvarıyla oturuyordu karşımda Metrelerce
kumaş kıvrım kıvrım toplanmıştı belinde.

Kendimi dizlerimin üzerinde önüne attım ve ayak bileğini sıkıca
tuttum. Bu hem duygusal ve fiziksel çalkantımdan, hem o güzelim
kumaşa dokunma arzumdan, hem de yalvarmak içindi, bunun ne kadar
gerekli olduğunu biliyordum.

"Hanımım," diye başladım söze, "bu şalvarı feda edebilir misin?"

"Şalvarımı mı?"

"Evet ve onunla birlikte herhangi bir beyaz kumaşı, iğneni eline
al ve bize bir bayrak yap. Aslını dünyaya kanıtla."

Ramazan'da bayrak dikmek fikri nedense onu seksen kadırgadan
daha çok ilgilendirmişti. Belki de bunun nedeni, kendimi
kandırıyor da olabilirdim ama, bileğine dokunan elimdi.

Nedeni ne olursa olsun, sıyrılan ipeğin sesi başardığımın
kanıtıydı. Bunu duyunca dışarı çıktım. Bu koşullar altında
yapılabilecek en iyi şey buydu. Geminin en uzak köşesine doğru
yürüdüm. Biz demir alıp, yelken açana kadar nasılsa biterdi
bayrak.
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Sofia Baffo bu seyirde yanımızda olmadığı için Allah'a
şükrediyordum. Onun kölemiz Piero için gömlek dikişini hatırladım.
Bir zamanlar, çok eskiden benim de kölelerim vardı, ne garip ve ne



yabancı geliyordu bu bana.... Sofia'nin sorumsuzluğu, tehlike ve
hatta acı yaratmaktaki gayreti...

îsmihan ondan ne kadar da başkaydı. Büyük bir heyecan ve
çalışmayla bayrağı hizmetkarlarıyla tamamlamaya uğraşıyordu, hem
de hiç sızlanmadan. Demirlediğimiz için yangın tehlikesi yoktu
artık, gece bastırınca yanlarına bir fener astım.

iftar saatinde su, zeytin ve ekmekle oruçlarını bozup, dualarını
ettiler. Guistiniani'nin vaat ettiği güzel yiyecekler yoktu
ortada, adanın limon kokulu havası giderek soğuyordu. Ama bunlara
karşın îsmihan hiç şikâyet etmeden çalışmaya devam ediyordu.

Adamların aralarında bölüştükleri gece nöbetine aldırmadan ben
de ortalığı gözlemeye devam ediyordum. Böyle uyanık kalarak kendi
ruh karmaşamdan kurtulmayı umuyordum. Yine de oruç nedeniyle
gözlerim kapanmak için fırsat arıyordu. Ama tehdit öylesine çabuk
yakamıza yapıştı ki, bunun utancını taşımaktan kurtuldum.

Denizin üzerindeki aydınlığın ay ışığından gelmediğini anlamam
zor olmamıştı. O yeşil ışık çabucak gemiye yanaştı ve kürekçiler
durdu.

"Dikkat!" diyen Guistiniani'nin alıştığım sesiydi. Sakızlılar
ona hemen bir merdiven sallandırdılar ve kısa bir sürede o ve
yedi, sekiz kişi güverteye çıktı. Seslerini duyabiliyordum.

"Ne haberler var?"

"Gerçekten de Piyale Paşa mı?"

"Azizler bize yardım etsin, uzlaşma olmadı mı?"

Safiye Sultan
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"Karılarımız, çocuklarımız, onlar nasıl?"

Guistiniani bunların hiçbirine cevap vermeden, "O iğdiş horoz
nerede?" diye sordu.

Bana daha önce asla böyle hitap etmemişti. Ya da en azından bunu
kendi kulaklarımla duymamıştım. Hakaretini ve sonrasını karşılamak
için durduğum yerden ileri çıktım.

Beni görünce üslubunu değiştirmişti ama ses tonunu değil.
"Veniero," dedi, "haydi git ve hanımını getir."



Belliydi, bu bir iş konuşmasıydı, ama işin ne olduğunu
kavrayamamıştım. "Anlayamadım," dedim.

"Beni duydun," dedi. "Hanımını kıyıya götürüyorum. Onu kalede
tutacağız. Piyale Paşa tüm önerilerimizi reddetti. Pazarlık edecek
bir durumumuz kalmadığını söylüyor, teslim olmamızı istiyor ...
Ama bizi küçümseyerek çok yanılıyor. Bakalım ona yarın sabah,
Sultan'ın torununa ait küpeli bir kulağı gönderdiğimizde de aynı
şeyi söyleyebilecek mi? "

XXIII

"G/EN NEDEN İTİRAZ EDİYORSUN Kİ VENÎERO?" "Epiphany"nin kaptanı
sesini yükseltmişti. "Senin kaderinde bir değişiklik olmayacak.
Köle kurtarma işi aynen devam ediyor. En azından Piyale Paşa bizim
limanımızdan uzakta kaldığı müddetçe." Karanlığa rağmen
gözlerindeki hain bakışı görebiliyordum. "Yoksa Türkler'in Sakız'ı
almalarını mı istiyorsun, ya da kölelerin kaçış yolunun sonsuza
kadar kapanmasını mı istiyorsun? Bir köle olarak mı kalmak
istiyorsun, söyle." Safiye Sultan —F.12
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Adamın tekrarladığı her "istiyor musun" kelimesi sanki ruhumu
kırbaçlıyordu. Çok uzun zamandır hiç kimse hiçbir konuda benim
isteklerimin ne olduğunu sormamıştı ve ben de böyle bir sorunun
cevabını çoktan unutmuştum. Hatta istemenin ne olduğunu bile...
Guis-tiniani'nin ağır hakaret yüklü sesi özgüvenimi savurup bir
kenara fırlatmıştı. Bana zorla kabul ettirilmeye çalışılanlar
arasından hangisini gerçekten istediğimi ayırdede-bilecek olsam
bile, Guistiniani bunu kölelikten daha farklı bir biçimde
sunmayacaktı nasıl olsa. Kollarını sabırsızca göğsünde
kavuşturarak, arkasındaki bir düzine azman gemiciyle bana kötü
kötü bakışı, bu konuda küçük bir ümit ışığı bile uyandırmıyordu
bende.

Ve "iğdiş horoz" diyen sesindeki tehdit. Bu kelime hâlâ kafamda
yankılanıyordu.

Konuşmam gerektiğini biliyordum ve konuştum da, sesime hâkim
olmaya çalışarak, kelimelerin üstüne basa basa, "Bunu Ismihan
Sultan'a yapmanıza izin veremem," dedim.

Parmaklarımla kuşağımın içindeki hançerin sapını sıkıca
kavramıştım. Ama daha önceki deneylerimden biliyordum ki, bu
yalnızca bir semboldü, hadımlığın sembolü ve bütün diğer semboller



gibi gerçek anlamda bir işe yaramıyordu.

"Seninle ya da sensiz hadım, biz bunu yapacağız. Onunla
kalabilirsin ya da gidebilirsin. Git de özgür ol."

Guistiniani bana doğru kararlı bir adım attı, ben de arkamdaki
perdeye doğru geriledim. Hanımım ve Sakız'daki kale arasında
yalnızca erkekliğinden yoksun bedenim ve gösterişten başka bir işe
yaramayan hançerim vardı.

Arkasındaki homurdanan adamların sözcülüğünü yaparak konuşmaya
devam ediyordu. "Ailelerimiz adada

Safive (Sultan
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ve onları koruyabilmek için elimizden gelen her şeyi yapmaya
kararlıyız."

"Allah şahidimdir, benim de bir ailem var. O da yalnızca Ismihan
Sultan'dan ibarettir." Bu sözleri söylerken öylesine bir güven
içindeydim ki buna kendim bile şaşmıştım.

Adamlar alaycı alaycı gülüşürken ben kararlılıkla konuşmaya
devam ettim, "En azından o beni, bedenim-deki eksiklik yüzünden
aşağılamıyor. Bu halimle beni kabul edip, seviyor." Mahalle
arasında kendinden büyüklere kabadayılık eden bir çocuğa
benzediğimi biliyordum ama aldırmıyordum.

Guistiniani'nin sesinde bu kez abartılı bir acıma vardı. "Evet,
kafasız bir köle olarak yaşamayı seçen biri erkekliği olsun veya
olmasın erkek denilmeyi hak etmez."

"Özgürlük"... Sanki onu içime çekiyormuşum gibi derin bir nefes
aldım ve gözlerimi kapadım.

Daha önce, böyle zamanlarda bir derviş beni korumak için çıkıp
gelirdi. Bir zamanlar dostum olan Hüseyin. Çok çok eskilerden
biriydi o, çocukluğumun ilk anıları onunla doluydu. Ve ben
çaresizlik içinde kaldığımda bana bir tek o yardım etmişti.
Suriyeli tüccar Hüseyin... Beni doğrayan adamdan öcümü o almıştı
ve bu yüzden de evini, ailesini bırakıp dağlarda bir derviş olarak
yaşamını sürdürüyordu. Beni haydutlardan, korsanlardan o
kurtarmıştı. Ne zaman dara düşsem imdadıma yetişen o olmuştu.

Ama şimdi, bu Hıristiyan sularında böyle bir mucizeyi
bekleyemezdim. Kendi başımın çaresine bakmalıydım.



Özgürlük de zaten bu demek değil miydi, kendi başının çaresine
bakabilmek...
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Gözlerim hâlâ kapalıydı. Karşımdaki adamların teh-ditkâr
tavırlarını görmektense, aklımın gözlerini açmayı tercih
ediyordum. Ayaklarımın altındaki tahtalar yükselen denizin
etkisiyle çatırdıyordu. Bunu yüreğimde hissediyordum. Tanrının
yaratıcı nefesiydi bu.

Hayatım, tüm dünya bu dengede ayakta durmaya çalışıyordu. Ama o
dünya, unutamayacağım başka bir şeyi de içeriyordu. Hanımımın
hayatını...

Birden burnuma sintinenin kokusu geldi. Amcamın söylediği gibi,
"bir körün gözlerini açabilecek" kadar keskin bir kokuydu bu.
Gemiciler aslında iğrenç bir cehennem çukurunda yaşıyorlardı.
Ambarların, kamaraların pisliği en kalabalık ve kokuşmuş
şehirlerin insanlarına bile tiksindirici gelirdi. Hanımımsa amber,
karanfil ve portakal çiçeği kokardı. Denizciler bir parça rahatlık
ve "özgürlük" - buna öyle diyorlardı- uğruna bu kötü kokulara
katlanıyorlardı.

Bu özgürlüğün ağırlığıysa beni eziyordu. Gizli bir kölelik vardı
bu özgürlüğün kıvrımları içinde.

Ve gözlerimin kapalı olmasına karşın başka bir şey daha gördüm.
Guistiniani'nin küpesini... Tek fenerin, üzerine yansıyan ışığıyla
altın haç kızılımsı bir leke gibi belirdi zihnimdi.

Sonra, hâlâ kapalı gözlerimin karanlığında diğer adamların
takılarını gördüm. Onların basit yüzüklerini biliyordum. Demiri
çekerken kıllı göğüslerini sıvazladıklarında, aylaklık ederken
kafalarını kaşıdıklarında, hatta Cenovalı Guistiniani onlara
kutsal kitaptan bir dua okumalarını emrettiğinde sıkıntıyla
ellerini salladıklarında görmüştüm o ucuz takıları.

Her şey, denizin büyülü nefesiyle küçük ya da büyük parçalar
halinde birer birer şimdi hatırıma geliyordu.

(Safiye Sultan
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Bir birlik içindeymiş gibi gösteri yapmalarına karşın, adamların



en azından yarısı simetrik kollu Yunan haçı taşıyordu
göğüslerinde.

Dört yıl önce, bu ayrıntıyı görsem bile adamlara yine de cahil
sapkınlar diye bakardım. Hiç kimseye kendi öğrenme metodumu
tavsiye edemeyeceğim halde, geçirdiğim dört yıl bana pek çok şey
öğretmişti. En azından başka görüşlere de saygıyla yaklaşmayı...
Cenovahlar, Pa-pa'dan yana Roma Katoliği'ydiler ve bu adayı
yönetiyorlardı. Oysa halkın çoğunluğu Rum Ortodoks kilisesine
bağlıydı. Gemideki mürettebatın yarısı da böyleydi. Onların
Rumluğunun benim kastre edilmiş olmamdan hiçbir farkı yoktu. Bunu
hiç kimse isteyerek seçmemişti...

Şu soruyu hatırladım: "Eğer kavgaya girersek Rum-lar'ı
Türkler'den nasıl ayıracağız?" Bu amcamın gemisinde olmuştu.

Bunun yanıtını Venedikli bir gemici vermişti: "Onları da
öldürün. Rumlar'ın Türkler tarafından yönetiliyor olmaları,
Tanrı'nın onların sapkınlığından ne kadar memnun olmadığının açık
kanıtıdır. Böyle bir cezayı zaten hak ediyor onlar."

Bir zamanlar Katolikler'in yönettiği topraklarda şimdi
Türkler'in göstermiş olduğu başarının ne kadarının bu sözü edilen
durumla ilgili olduğunu merak ediyordum. Belki de efendilerinin
kim olup olmadığı konusuna aldırmıyorlardı. Hatta Türkler'in
Katolik Hıristiyanlar'dan bir nebze daha iyi olduğunu düşünüyor
olabilirlerdi.

Cenova, hatırladığım kadarıyla Andrea Doria'nın yapmış olduğu
demokrasi reformlarıyla ünlenmişti. Ama şu anda etkinliği ancak
ispanya'dan doğuya yönelmiş bir orduyla kısıtlıydı. Ve ispanya
aklıma "engizisyon "u getiriyordu. Cenovahlar acaba adayı yönetmek
için bu yöntemden yararlanıyor olabilirler miydi?

182

ANN CHAMBERLIN

Bu mantık silsilesi beynimde bir şimşek çaktırmıştı. Bunu
sorgulayarak ya da derin derin düşünerek bulmamıştım, kim bilir
belki de korkunun ve paniğin yaratıcılığıydı bu. Zaten
yapabileceğim başka bir şey yoktu, denemeye karar verdim.

"Evet, sizinle geleceğim," dedim. "Hanımımı getirip, sizinle
geleceğim."

Arkamda duyduğum acı bir inilti miydi acaba? Is-mihan yoksa bizi
mi dinliyordu? Az da olsa artık italyanca anlayabiliyordu. Bunu



düşünmek bile istemiyordum. Cesaretimi yitirmeden atağıma devam
etmeliydim.

"Evet, Piyale Paşa'nın donanması karşısında bu küçük teknenin
içinde olmasındansa, kalenin güçlü duvarlarının arkasında olmasını
tercih ederim. Ne de olsa, sizin o değerli karılarınızın ve
çocuklarınızın yaşadığı uyduruk evlerle kıyaslanınca kale adanın
en güvenilir yeri. Cenovalılar'ın ailelerinizi kaleye kabul
edeceğini herhalde düşünmüyorsunuz. Adınız Guistiniani olmadıkça
siz de biliyorsunuz ki bu olanaksız."

iyi gidiyordum. Adamlarda yaratmış olduğum huzursuzluk
belirgindi. Ya perdenin arkasındaki hayal kırıklığı?... Şu anda
bununla ilgilenecek vaktim yoktu.

"Belki de," diye sürdürdüm konuşmamı, iyice konuya ısınmıştım.
"Size zindanlarında bir yer ayarlarlar. Atalarınızın dinini
sürdürdüğünüz için sizi sapkınlıkla suçladıkları zamanlardaki
gibi... Peki, o halde, sizin işkenceciniz kim? Türk mü,
Guistiniani mi?"

Adamlar mırıldanmaya başlamışlardı.

"Piyale Paşa'nın seksen kadırgayla Sakız'ı kontrol etmeye mi
geldiğini sanıyorsunuz? Guistiniani'nin dala-veralarını bir kez
daha dinlemek için mi geliyor buraya? Tutulmayan vaatlerden bıktı
artık onlar. Bu vaatleri siz de biliyorsunuz, size verilmiş ve
asla yerine getirilmemiş
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olanları unutmayın. Başka bir şansınız olmadığı için bunlara
katlanıp durdunuz yıllardır, yoksa eminim aptal değilsiniz.

Türk de değil. Bunların ne kadar boş sözler olduğu^ nu duyar
duymaz anlıyor o da... Malta'da olanları unutacak mı? Hayır. Ya
da..."

Yutkundum ve son sözlerimi söyledim: "Ya da, sünnetli
yeniçerilerle dolu bu kadırgaları Cenova'dan yardım filosu gelene
kadar oyalayabilmeyi mi umuyorsunuz?"

"Gelecekler!" diye haykırdı Guistiniani. Bu bağırışından memnun
olmuştum.

"Gördünüz mü? Kaptanınızın bugün kıyıda çevirdiği iş buydu işte.



Cenova'ya hemen bir gemi yolladı, peki içinde kimler vardı?
Herhalde sizin karılarınız, çocuklarınız değildi bunlar.
Guistiniani'ninkilerdi."

"Yalan söylüyor. Benim karım ve kızlarım sizlerinki-lerle
birlikte adada aynı kaderi paylaşarak bekliyorlar."

"Senden daha yukarda birilerinin sevdikleri doldurmuştur gemiyi
de ondan seninkilere yer kalmamıştır." "Cenova filosu gelecek."

"Gelecekler... Ama bu en azından iki hafta sürer arkadaşlar. Ben
bunu yaşadığım için biliyorum, iki hafta gidiş, iki hafta dönüş, o
da eğer her şey yolunda giderse. Bir ay... Bir ay boyunca
karılarınız, kızlarınız kaç kez tecavüze uğrayabilirler? "

Mırıltıların yükselmesini bekledim ve konuyu tam ciğerinden
yakalamanın zevkiyle devam ettim. "Tabii bir ay iyi niyetli bir
yaklaşım. Eğer oradakiler, dünyanın her yerindeki Cenovalılar'ın
yaptığı gibi davranmazlarsa... Yani Sakız için harekete geçmeyi
düşünürlerse, şimdiye kadar buna aldırsalardı zaten Babıali'ye
parayı çoktan gönderirlerdi. Üç yıldır herkesi oyalayıp
duruyorlar. Al-
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lah'a dua edin ki Türkler Cenovalılar gibi tefeci değildir.
Birkaç kese altını feda edemeyen bu adamların sizler için
oğullarını feda edebileceğine nasıl inanırsınız? Onların
altınlarını ne kadar sevdiklerini bilirim. Aslında bunları siz de
biliyorsunuz..."

Pera'daki diğer Cenovalı Selahaddiri'e duyduğum nefret sesimi
tizleştiriyordu. Ama o adam ölmüştü. Hatırlamıyor musun, onun
hayaları ve cinsel organı koparılmış cesedini sen yıkamıştın,
sakin ol. Bu öfke beni aklı başında olmaktan çıkarıp bir nefret
anıtı haline getiriyordu. Beni dinleyen adamların yarısının da
Cenovalı olduğunu unutmamalıydım. Olan olmuştu, hiç olmazsa bundan
sonraki sözlerimi dikkatle sürdürmeliydim.

"Ama Cenovalılar oğullarını da severler. Onlar bile bu kadar
insafsız olamazlar."

Bir süredir Guistiniani burnundan soluyarak, ortalığı adımlayıp
duruyordu, patlayacağını biliyordum. Bir yerde dayanamayıp
bağıracaktı, yakalayın şu Türk ağızlıyı, diye.



Ama bunu yapmadığı sürece konuşmayı sürdürmeye kararlıydım.
Hayatını kurtarabilmek için akıntıya karşı yüzen bir adam
gibiydim.

Yalnız, adamın sabrı artık tükenmişti ve benim çenemi kapatmak
için yanıp tutuştuğu belliydi. Adamlarının içine düştüğü bu
çelişki denizinde yapması gereken benimle kavgaya tutuşmaktı, ama
bunu kazanıp kazanamayacağından kendisi de emin değildi.

"Bu adamı dinlemeyin, ona inanmayın," dedi. "Pi-yale Paşa bugün
yanma giden heyete, adaya ziyaret amacıyla geldiğini söylemiş."

Sıra bendeydi, "Ve ona inandınız mı?"

"Bu Türkler'in söylediği."

"Böyle laflara kanan adamlara inanıyor musunuz?"

(Safiye Sultan
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"Evet, ona inanıyorum." Konuşan adamın sesi umutsuzlukla
doluydu. "Türkler sözlerine güvenilmezse-ler, niye bütün gün orada
beklediler? Onları bayraklarla, çiçeklerle karşılamaya
hazırlanıyor ada. Ama onlar Paskalya törenlerini bozmamak için
gelmiyorlarmış."

"Katolik Paskalyası, dikkat et. Ortodoks Paskalya-sı'ndan söz
eden yok. On beş gün içinde nerede olacak Türkler? Kiliseleriniz
camiye çevrilecek, karılarınız da odalık olacak." Belki de
atıyordum, bunların bir mantığı yoktu. Ama ortalığı karıştırmaya
devam etmeliydim.

"Şerefim üzerine yemin ederim, böyle söylediler bana," dedi
Guistiniani.

"Türkler'in şerefinden ne haber?"

"Hazırlıklarımızı tamamladık, buyurun adaya, dedik. Ama gelmedi,
gelmediğini görüyorsunuz. Yarın ziyaret ederiz sizi, daha iyi
olur, dedi."

"Doğru," diye mırıldandı adamın biri. "Gözlerimizle görüyoruz.
Türkler boğazın öbür tarafında duruyorlar. Bu ne anlama geliyor? "

"Belki de bu gece gelmeyi düşünüyorlar," dedim. " Sürpriz
yapacaklardır..."



Güverte birden derin bir sessizliğe gömülmüştü. Sözlerimin
kanıtlarını duymak istiyorlardı. Ama bir kanıt yoktu, karanlıkta
duyduklarımız ve gördüklerimizden başka bir kanıt yoktu ortada.

Bir başkası Guistiniani'nin görüşlerine destek vererek konuştu
alçak sesle, " Piyale Paşa bizim bayramımızı bozmak istemiyor, bu
bir uygarlık belirtisidir."

"Ne? Bayramda gelip bakirelerinizi götürmediği için mi? Türkler
sizin kadınlarınızın giydikleriyle ilgilenmezler, istediği her
şeyi çabucak alacaktır nasıl olsa. Pas-kalya'da ruhlarınızın
direkt olarak cennete gitmesini istemiyor olmalı. Onun planı bu.
En azından bir gece daha
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veriyor size günah işleyebilmeniz için. Tabii ki, Rumla-r'ın
tümü zaten günahkâr gidecek. Umarım, hepiniz yeterince perhiz
yapmışsınızdır."

Aslında Piyale Paşa'nın niyetinin ne olduğunu gerçekten de tam
olarak anlayamıyordum. Yalnızca, adayı ziyaret lafı bana
inandırıcı gelmemişti.

"Yani tepeden tırnağa silahlı yeniçeriler buraya gelip, portakal
çiçeği mi toplayacaklar, buna inanabiliyor musunuz? Ciddi ol
Guistiniani. Sizi temin ederim ki, Türkler çok kararlı bu konuda.
Ve size Cenovalı'nın bilmediği bazı bilgileri aktaracağım bunu
kanıtlamak için.

Aniden aklıma gelenler benim kalbimi bile yerinden çıkaracak
kadar hızla attırmıştı. Bu heyecanla adamlara anlatmaya başladım.

"Karşı karşıya geleceğiniz yalnızca Piyale Paşa'nın seksen
kadırgası değil. Aynı zamanda efendim Sokullu Paşa'nın ordusunu da
göğüslemeniz gerekecek. Çünkü o, şu anda Bozdağ'da Osmanlı
ordusunun yarısıyla bekliyor. Benim sizin limanınızda olmamın
nedeni de bu, karısını yanına götürüyorum. Sokullu bekliyor, neyi
biliyor musunuz? Sakız'ın düşürülmesini."

Konuştukça sözlerime kendim de inanıyordum. Bu müthişti.

"Sokullu'nun Macaristan'da onu bekleyen Sultan'ın yanına bir an
önce gidebilmesi için Sakız'ın alınması gerekiyor. Süleyman'ın
Tuna'yı geçerken ordusunun yarısından yoksun olmayı düşündüğünü
hiç sanmıyorum. Piyale Paşa bu işi çok uzatmayacaktır. Bu bilgi



size yetti mi, olacakları anlamanız için? Buraya eğlenmeye
gelmiyor. Piyale Paşa'nın güçleri tahmininizden çok daha fazla
arkadaşlar. Sokullu'nun şu anda İzmir'de, hatta Çeşme'de
olabileceği fikri bana çok ters gelmiyor. Efendim
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ve askerleri Sakız'ı işgal etmek için hazır şu anda.
Sokaklarınız kısa zamanda binlerce yeniçeriyle dolacak, buna
inanın.

Ve bu olduğunda, sanırım şafak vaktini geçirmeye -ceklerdir,
hanımımla ilgileneceklerini mi sanıyorsunuz? Türkler'in
kadınlarına nasıl davrandıklarını bilirim. Ya siz? Onlara hiç
güvenmezler, yanlarına benim gibilerini niye koyduklarını
sanıyorsunuz? Kadınlarıyla ilgili ufacık bir kuşkulu söz
duymaktansa onların ölmelerini isterler. Haydi şimdi gidip
bildiğiniz gibi yapın. Hanımıma da ne isterseniz onu... Ama bana
güvenin, on binlerce yeniçeri de analarınıza, karılarınıza,
kızlarınıza akıllarına geleni, her istediklerini yapacaklardır."

Kendimi tutamayıp onlara şu son öneriyi de yaptım: "Beyler,
kadınlarınızın böyle bir zamanda güvenliği için siz de bir hadımın
yardımını kabul ediniz."

XXIV

E BU SÖZLERİMİN ARDINDAN hiç kımıldamadan, Ismihan'ın bulunduğu
perdeli bölümün önünde durdum. Öylesine berbat bir tablo çizmiştim
ki, kendim bile bunun etkisi altındaydım. Artık yapabileceğim bir
şey kalmamıştı.

işte tam bu anda hanımım işe karıştı. Perdeleri aralayarak
dışarı çıktı, bunun ne kadar tehlikeli bir davranış olduğunu
yalnızca ben bilebilirdim. Yabancı birtakım adamların önüne çıkıp,
onların ilgisini çekmek? Şaşkınlığın verdiği bir sessizlik
içindeydim.

Ve hemen hepsinin dikkatini çekti. Tabii ki bir kumaş yığınından
çok az farkı vardı, ama öyle bir kumaş yi-

il i

188

ANN CHAMBERLIN



ğını seçmişti ki, bunlardan müthiş bir zenginlik ve görkem
fışkırıyordu. Altın, gümüş işlemeler lambanın ışığında göz alıcı
pırıltılar yayıyordu. Parmağındaki yakut yüzük yakıcı bir
kırmızılıkta, kan gibiydi. Giysilerindeki çarpıcı zenginlik, kendi
varlığının belirsizliğiyle birlikte bambaşka bir boyut yaratmıştı.
Ve bu belirsizlik her erkeğin yaratıcılığında yeniden biçim
buluyordu. Görünmeyen yüzüyle gülünç, uğruna savaşılamaz gibi de
algılanabilirdi. Kendi kendine, "beni Allah yeni bir Helena olmam
için yaratmadı," diye mırıldanıyor olmalıydı.

Ama önümüzdeki duruşuyla, o kimliği olmayan bir kadındı, ya da
bütün kadınlardı. Her erkek onun çarşafını kaldırıp oraya kendi
annesinin yüzünü, kız kardeşinin gülüşünü, karısının yumuşak
memelerini koyabilirdi.

îsmihan elinde hilalli Osmanlı bayrağını taşıyordu.

Aceleyle yapılmış olduğunun işaretlerini görebiliyordum.
Başlangıçta dikişler, îsmihan'in minik bebekleri için hazırladığı
giysilerinkine benziyordu, küçük ve titiz. Ama sona doğru bunlar
giderek büyümüş ve bayrağın yıldızları dikilmekten çok
iliştirilmişti. Ve ilk rüzgârla uçup gidecekleri kesindi.

Ama şu anda yeterince etkileyiciydiler. Hele de bir erkeğin en
değer verdiği şey olan bir kadının ellerinde...

"Efendiler," dedi îsmihan.

Yüreğim ağzıma gelmişti, italyanca konuşuyordu, Venedikçe, benim
anadilimi... Ağır, şiirsel anlatımına ve aksanına karşın onu
anlıyorlardı. Müzikal, egzotik, başka bir dünyadan gelirmiş gibi
bir italyan caydı bu.

"Beyler, bayrağınız hazırdır. Onunla, onun altında yelken açın,
Tanrı şahidimdir ki, ailelerinize en ufak bir zarar
gelmeyecektir."

Adamlar farkında değildiler ama ben biliyordum,
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hanımım cesaretinin ve italyanca'sının sınırlarına dayanmıştı.
Araya girdim, uzanıp elindeki bayrağı aldım ve benden başka hiç
kimsenin o kumaş yığınının altında bulamayacağı sırtına sevgiyle
dokundum.



"Gidin," dedim. "Gidip ailelerinizi bulun, en değerli
eşyalarınızı toparlayın. Yeni bir hayata başlamak için yetecek
kadarını, taşıyabileceğiniz kadarını. Eğer Guisti-niani bu
güvenceyi tepecek kadar büyük burunluysa, eğer çok gururluysa,
gemiyi ben idare edeceğim. Hepinizi burnunuz bile kanamadan Piyale
Paşa'nın donanmasının içinden geçireceğim. Bu, size Sokullu
Paşa'nın hadımı Abdullah'ın, Giorgio Veniero'nun verdiği sözdür."

O gece, kayıklar kıyı ile gemi arasında binbir çeşit eşya,
kadın, çocuk taşıyıp dururken hanımımın yanına gidebilmek için
kısa bir fırsat buldum ve minnetle ayaklarına kapandım.

"Sana neler borçlu olduğumu yalnızca Allah bilebilir. Ne kadar
yerinde ve zamanında bir davranışta bulundun."

"Bir şey değil," dedi, önce kavuğumu sonra da çenemi tuttu beni
yerden kaldırmak için. "Abdullah, senin, benim tek ailen olduğumu
söylediğin o an var ya... Bak hâlâ ağlıyorum. Nasıl sana yardım
etmeyebilirdim? Bunun için elimden gelen her şeyi seferber etmek
zorundaydım. Yaptığın... Benim kulağımı kesmekten söz eden onca
adamın karşısına çıkman..."

Yüzümü avuçlarının içine aldı, onun gözyaşlarıyla karışık
gülüşünü görebilmem için peçesini kaldırmıştı. "Abdullah, böyle
ayaklarıma kapanmaya bir son vermelisin," dedi. "Bana böyle bir
bağlılık gösterisi yapmana
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gerek yok, asla da olmayacak. Ve sen bunu biliyorsun."

Benim hâlâ kalkmadığımı görünce, eğilip, yere, ya-nıbaşıma diz
çöktü. Dudaklarımız birleşmeden önce, "ben sana aidim," dedi.

Ne kadar güzel, sevgi dolu bir andı o. Her dokunuşun bir
geçmişi, geleceğe dönük anlamı vardı, ödenmiş-lik vardı. Her biri
bu güzel duyguyu verip aynı karşılığı alıyordu. Her okşayış, her
titrek temas birbiri için vardı ve aynı mükemmellikteydi. Âşıklar
birbirine "sonsuza kadar" sözünü verdiğinde bu birlikte tüketilen
zamanın sonuna kadar demektir. Sonra arkalarını dönüp, uyurlar.
Ama bizimkinde, onca açlık, onca yemek gerçek bir sonsuzluk
anlamına geliyordu...

...Ama kapının dışındaki dünya devam ediyordu. Çenesinin ucundan
son bir kez daha öptüm onu, ayağa kalktım. Hıristiyanlığa hizmet
etmektense ona hizmet etmenin benim için daha fazla özgürlük



anlamına geldiğini bildiğinden emindim, ona sonsuza kadar bağlı
kalacağımı ve aşkımın sonsuzluğunu bildiğini de biliyordum. Artık
içimde başka hiçbir duyguyu yaşatmam mümkün değildi.

Sakız'ın gökyüzü gümüş rengine dönmüştü, demir alıp yelken açtık
ufuklara. Hava bir önceki güne göre daha rüzgârlıydı, ama yine de
çok yavaş ilerliyorduk. Felaket derecesinde yüklüydük. Gemi
emekleyen bebeklerden ağlayan ihtiyar kadınlara kadar bir yığın
insanla doluydu.

Kaptan yine Guistiniani'ydi. Planımıza uymayı kabul ettiğinde
gidip karısını ve kızlarını getirmişti hemen. Bu onun gururuna
inmiş ağır bir darbeydi. Kaptan ol-
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mak peşinde değildim. Ben arzuladığım şeye kavuşmuştum,
Ismihan'ın güvenliğine...

Hanımım kaptanın ailesini birlikte kalmak üzere hemen kendi
yanına davet etmişti, bence bunun hiçbir sakıncası yoktu. Bu kadar
kalabalığın içinde cilveleşmeyi zaten düşünemezdik. Ayrıca,
güverteye ve denize çok dikkat etmem gerekiyordu. Aramızdaki
fiziki engele karşın, ileride, inşallah, îsmihan'la paylaşacağımız
uzun yıllar vardı nasıl olsa.

Böylece o sabah yolculuğumuzun dümenini umutsuzluktan güvenceye
çevirmek üzere gemideki görevime başladım.

Heyecan bende nadiren mide bulantısı yapardı. Ama uzun Ramazan
gününe geminin bayat ekmekleriyle yapılan hazırlık işe
yaramıyordu. Yine de orucumu bozarak îsmihan'la bağımı kesmektense
kendi boğazımı kesmeyi tercih ederdim. Telaş içindeki Sakızlılar
yanlarında yeterince yiyecek getirmeyi ihmal etmişlerdi. Tek
bildiğim şimdilerde ortalığı bol bol kirleten üç beş piliç ve bir
keçiydi. Kaldı ki, ben bu insanların sorumluluğunu üslenmiştim ve
Piyale Paşa bile onları soymayacağına göre bunu ben kendi
ellerimle yapmamalıydım.

İşimizi başarana kadar dikkatimi yüzüme esen rüzgâra ve
Guistiniani'ye yoğunlaştırarak idare etmeliydim. Yelkenleri
dolduran yumuşak rüzgâr için Allah'a dua ediyordum, çünkü eğer iş
kaptanımızın maharetine kalsa durumun çok zorlaşacağı belliydi.
Guistiniani hâlâ suçluluk ve sinir içindeydi, bu hareketlerindeki
sertlikten belli oluyordu.



"îyi bir başlangıç yaptık. Biz, Sakızlılar karanlıkta bile
denizin sığlıklarını biliriz. Ve Türkler, onlar uyuyorlar. Onların
ruhu bile duymadan geçip gidebiliriz."

Sancak tarafında dolaşıp herkese sürekli olarak bu
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çeşit sözler ediyordu, hatta kimseyi bulamazsa kendi kendine. Bu
arada Ave Maria'yi söylüyordu. Tabii ki bu herkesin ilgisini
çekiyordu ve uyanık olanlar eğer Rumca dua etmiyorlarsa ona eşlik
etmeye başlıyordu.

Eğer kaptan ben olsaydım onları hemen sustururdum. Bizi
sürükleyip götüren rüzgâr, dua ve şarkıları da taşıyabilirdi. Ne
de olsa ben iflah olmaz bir şüpheciydim. Oysa Pera'daki evde kendi
kendime ben de bunları yapmamış mıydım, şimdi insanların huzur
arayışlarına niye kızıyordum?

Fırsat buldukça hanımımın kaldığı bölüme, perdeye doğru
bakıyordum. Bakışlarımla bile onu koruyabilmenin peşindeydim.

Türkler'in uyuduğu konusunda yanılıyorlar di. Guis-tiniani hem
kendini, hem de ona kulak verenleri kandırıyordu. Türkler
uyanıktı, karınlarını doyururken ertesi gün için planlarını
yapıyorlardı. Ben de böyle yapmıyor muydum? Kulağıma gelen Ramazan
davullarının sesi Hıristiyan dualarından daha yüksekti. Onları
duyduğumdan emindim. Donanma sahura kalkmıştı.

Gidip bunları, düşündüklerimi ve bildiklerimi Gu-istiniani'ye
söylemeyi geçirdim aklımdan. Namazdan sonrası belki daha uygun bir
zamandı bunun için. Tabii eğer güvertede seccademi yayacak bir yer
bulabilirsem yapacaktım bunu.

Ama yine kaptanımızın sesini duyarak dikkat kesildim: "Onların
yanından geçeriz. Evet donanmanın yanından geçebiliriz, nasıl olsa
yanımızda Prenses var, sonra da Yunanistan'a yelken açıp,
Cenova'ya ulaşırız, evet Allah şahidimdir Cenova'ya ulaşabiliriz."

Bizim ölmemizi istiyordu, gerçekte istediği buydu. Yüklü ve
kumanyasız bir halde varabileceğimiz tek yer Anadolu kıyılarıydı,
bunu biliyordum. Cenova'da eğer
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köle olarak satılmasak bile, hanımım ve ben mutlaka çok büyük
zorluklara düşerdik. Cenova benim dümen tutabileceğim bir liman
değildi. Kaptanı kendi dualarıyla baş başa bıraktım ve ona kendi
düşüncelerimi aktarmaktan vazgeçtim.

Ve az sonra da dua etmeme gerek kalmadan beklediğim şey oldu.
Osmanlı'nın Ramazan gözcüsünü gördüm. Öylesine' yaklaşmıştık ki
donanmaya, bize dönük silahlarıyla bir daire şeklinde düzenlenmiş
kadırgaları ve onların arasında dolaşan adamları net bir şekilde
görebiliyorduk.

Guistiniani'nin, "Sahil gözcüleri," dediğini duydum. "Evet,
yaklaşabildiğiniz kadar kumsala yaklaşın ve...

Ahşabın sığ kumlukta çıkardığı sürtünmenin sesini duydum,
mucizevi bir biçimde sağlam tahtalar buna dayanmıştı. "Epiphany"
kaymıştı.

"Daha yakına!"

Yakına? Tanrım yeterinden fazla yaklaşmıştık zaten. Dümendeki
adamın bu emre uymak için can atmadığını görünce içim
rahatlamıştı. Kaptan bilmese de o, bu yükün gemiyi nasıl aşağı
çektiğini biliyordu.

Şu Türkler, Allah aşkına Ismihan'ın bayrağını görmüyorlar mıydı?

Bunu kontrol edebilmek için kafamı iyice geri atıp serene
baktım, gördüğüme inanamıyordum.

"Guistinani!" diye bağırdım. "Bayrak. Allah'ın belası aptal
herif. O bayrak olmadan buralarda dolaşmak..."

"Dinsizlerin renklerini taşıyan bir bayrağın altında kaptanlık
yapmam ben."

"O zaman, göreceksin, bir daha asla kaptanlık yapamayacaksın."
Kararsız bir Rum'un ellerindeki kırmızı ipeği kapıp, onu kendim
direğe çekmek için ileri atıldım.

Safiye Sultan — F. 13
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Rüzgârda dalgalanır dalgalanmaz onu gören Müslü-manlar'ın
silahlarını ateşlemekten vazgeçeceklerini umuyordum. Neyse ki bu



öngörüm doğru çıktı, donanma bize gülle yerine bir filika
yolluyordu. Ama büyük gemilerin üzerimize doğru ağır ağır
gelmeleri yine de endişe vericiydi. Rüzgâr onlardan yanaydı, bizim
ise yükümüz çok ağırdı.

"Kıyıdan uzaklaş. Sancak, sancak," diye dümendeki adama
bağırıyordum. Bir başka kayayı daha çatırtılarla sıyırıp geçmiştik
bu sırada ve Piyale Paşa'nın kadırgala-rıyla neredeyse yüz
yüzeydik.

"Yaklaşıyorlar, aptallar," diye bağırıyordu Guistini-ani.
"Tornistan. Şu çocuklarla kadınlara ayak altından çekin." Tek
yaptıkları korkuyla birbirine daha sıkı sarılmak olan zavallı
insanların gidecek başka bir yerleri vardı sanki. "Silahlarınızı
ateşleyin!"

"Hayır!" diye bağırdım, ilk gördüğüm tüfeği çekip almıştım
yerinden. "Hayır. Gemimiz kadın, çocuk ve yaşlılarla dolu.
Guistiniani bunu konuşmamız gerek."

"Allah'ın belâsı bir Türk'le konuşup pazarlık etmem ben." Adamın
yüzü, şafağın ışığı altında parıldayan ter damlalarıyla doluydu.
Gemideki en iyi silah olan küçük topu nişanlıyordu. "Hepimiz şehit
olacağız," dedi. "Filikayı vuracağım şimdi."

Eğer tek bir atış bile yapsak hepimizin öleceği gerçekten de
kesindi. "Konuşmalıyız," diye yineledim sakin görünmeye çalışarak.
Henüz ateşlememişti topu, barut tozu yerinde duruyordu. İçinde
bulunduğumuz anda bu bile iyiydi.

Tam o sırada, "Hey!" diye bir bağırış duydum. Biz tartışırken
filika çoktan yanaşmıştı gemimize. Türkler hâlâ kuşkuluydular
bizden yana. Kötü bir Italyancayla seslendi biri: "Dost musunuz,
düşman mı? Sultan'ın
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bayrağını taşıyorsunuz ama davranışlarınız buna uygun değil."

Guistiniani hiç kımıldamadı. Yüzü bembeyazdı. Onun yerine ben
yürüyüp küpeşteye yanaştım.

"Hey," dedim ben de. Sesimin hafiften titremesine engel
olamıyordum. Filikadakilerin elindeki silah bizim gemidekinden az
değildi ve adamlar savaşa hazır bir ruh hali içindeydiler.



"Hey," diye tekrarladım ve sonra Türkçe devam ettim: "Ben
Sokullu Paşa'nın hadımıyım."

"Hadım? Sokullu Paşa'nın? Buna inanmıyoruz." Filikadaki adamlar
kendi aralarında bir şeyler konuşuyordu. Silah tıkırtılarını duyar
gibiydim.

"Haremi gemide efendiler. Bana inanın, sizinle birlikte oruç
tutmuş olan bana inanın. Erkekliği Pera'nm sokaklarında köpeklere
yem olmuş bu hadıma inanın. Ben Paşa'nın hareminin güvenliğinden
sorumluyum. Lütfen, bırakın da onları vezire götüreyim. Sizin
Sakız'a vermeyi düşündüğünüz dersten önce bırakın da görevimi
tamamlayayım."

"Vezir bile olsa bir erkeğin zor başa çıkacağı bir haremi
taşıyorsun hadım." Bu sözlerdeki kuşku daha çok şakaya benziyordu.
Bunu iyi bir belirti olarak aldım. Silahların bazılarının aşağı
inmesini de...

"Evet, evet efendim. Haklısınız. Burada hanımıma dostça
davranmış kadınlar, çocuklar da var. Bu nezaketlerinin
karşılığında hanımım da onları çarşafının güvenliği altına
almıştır."

Aslında şalvarının demek daha doğru olurdu ama bunu kendime
saklamıştım.

"Gemiye çıkıp, bunu kontrol edeceğiz," diye ısrar etti Türk.
"Aranızda hain Guistiniani'ler olabilir."

Arkamda korkulu bir mırıldanma işittim, kaptan en
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azından kendi adının geçtiğini bilecek kadar Türkçe anlıyor
olmalıydı. Onun mırıltılarını bastırmak için bağırarak konuşmaya
devam ettim. "Efendiler, bir vezirin hadımını çiğnemezsiniz
umarım. Osmanlı şerefi ve saltanatı adına bunu yapmazsınız."

Sonunda dediğim oldu. Onların inançlarına göre oruçlu bir adam
yalan da söylemezdi. Kaybedecek bir şeyi kalmamış bir adamın
dışında zaten hangi erkek bir hadımın kılığına bürünürdü?

Böylelikle filika bize önderlik ederek izmir'e ulaşmamıza yardım
etti. Paskalya gelmiş ve geçmişti. Mucizeler olmuyordu, yalnızca
şans cesarete yardım etmişti, bir de azimle aşka... Mezar hâlâ



boştu, Yeniden Diriliş ise artık önemli değildi.

Şimdi düşünmem gereken îsmihan'ın hamile kalmasıydı. Bebeğin
benden olması imkânsızdı, oysa Tanrı biliyordu ki bunu canımı
verecek kadar isterdim. Yapabileceğim tek şey hanımımı alıp,
güvenlik içinde Manisa'ya, Sokullu'nun yanına götürmekti. Ne yazık
bizi orada karşılayacak olan yalnızca Paşa değildi, Sofia Baffo'yu
da unutmamalıydım.

XXV

PEYGAMBER'İN yedi karısından birinin adı da Safiye imiş. Sofia
Baffo'ya da hareme girdiğinde bu ad verilmişti. Sofia ve Safiye
söyleniş bakımından birbirine çok benzeyen iki isimdi. Arapça
kökenli olan Safiye, duru güzellik anlamına geliyordu. Bu açıdan
gerçekten de kıza uymuştu. Öte yandan Latince kökenli
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Sofia'nın anlamı bilge idi. Ölümlü bir bedende güzellikle
bilgeliğin karışımı, barut ve ateşinki gibi geliyordu bana.

Safiye gibi bir hamile kadın daha önce hiç görmemiştim.
İsmihan'ınkilerden çok farklıydı bu. Hanımım her defasında biraz
daha kendinden vazgeçer oluyordu bebek beklediğinde. Ondan başka
bir şey düşünmüyor, her şeyi ona göre planlıyor ve yapıyordu. Bana
bile zaman ayıramıyordu, değil kendine...

Öte yandan Safiye, belki daha uzun boylu olduğundan hoşluğundan
bir şey kaybetmemişti. Yeleğinin iki düğmesini artık ilikleyemese
de karnı çok büyük değildi. Her zamanki gibi çevresiyle ilgili ve
kontrolü elinde tutmanın peşindeydi. Hamileliği kafasına takmış
bir hali yoktu.



Hıristiyanlar'a göre Mayıs ayının, Müslümanlar'a göre Hicri
takvimin 973 yılının Dulkadir ayının başında hanımımı Safiye'nin
Manisa'daki hareminde bırakıp, Bozdağ'daki askeri birliklere doğru
yolumu tuttum. Safiye, Ramazan bayramından hemen sonra haremden
ayrılmıştı. Durumuna aldırmadan Murad'ı tek başına bırakmamak
uğruna Şehzade'yle birlikte ordunun kamp yerinde kalıyordu.

Ordu kampları...Yeryüzünde bir hadımın kendini daha fazla
yabancı hissedeceği bir yer daha olamazdı herhalde. Savaş olsa
daha farklı olabilirdi belki de. Yunanlılar zamanında benim gibi
yaratıkların ordulara komuta ettiğini duymuştum ama bu artık benim
hayal edebileceğim bir şey değildi. Şu anda kendimi yeterince
rahatsız hissediyordum.

ilkbahar bitmek üzereydi. Ağaçlarda ne çiçeklerin tümü
dökülmüştü, ne de meyvelerin tümü belirmişti. Dikkatle bakınca
yaprakların arasında her ikisi de vardı.
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Kamp yerindeyse ilkbahar haftalar önce çekip gitmişti. Binlerce
askerin adımıyla yamaçlarda hiçbir şey kalmamıştı. Yeniçerilerin,
sipahilerin talimleri eğitim alanına dönen çayırlıkları ezip
geçmişti. İlkbahar çiçeklerinin yerini çoktan yazın tozu almıştı
burada.

Efendimin Bozdağ'ı bırakarak Piyale Paşa'ya yardım için Sakız'a
gitmesine gerek kalmamıştı. Ada bir ay içinde tamamen Osmanlı'ya
geçmişti. Kaptan Paşa'nın sabrı sonucunda ada halkı bu işten çok
zarar görmeden iş halledilmişti. Manisa'dan duyduğumuz kadarıyla
Süleyman onlara karşı adil davranmıştı. Yalnızca Guistini-aniler
cezalandırılmıştı. "Epiphany" ile İzmir'e gelenlerin dışında tümü
İstanbul'a getirilip köle yapılmıştı.

Başkentte Müslümanlığı kabul etmemekte direnen, yaşları sekizle
on sekiz arasında pek çok gencin öldürüldüğü de kulağımıza gelen
haberlerdendi.

Ama hayatta ölümden daha beter şeyler de vardı. Buna yemin
edebilirdim.

Böylelikle Guistiniani sülalesi ortadan kaybolmuştu. Diğerleri,
yani adanın Rum ahalisi bir ay içinde kendilerine tanınan haklarla
yeniden tarlalarının, işlerinin başına dönmüşlerdi. Ve sanıyorum
Cenovalılar'ın zamanından daha iyi koşullara kavuşmuşlardı. Evet,
tüm bilgilerimiz bunlardı Sakız'la ilgili olarak.



Ortalık düşmana saldırıp parçalamaya hazır askerlerle doluydu.
Halka halka yerleşmiş bu birliklerin arasında Paşa'yı aramayı
sürdürüyordum. Adını her andığımda fırtınanın merkezine yaklaşıyor
gibiydim.

Disiplinli asker ocağının Sokullu'ya ev ortamından daha iyi
geldiğine emindim. İçimi sıkan, sadece bu ortama aykırı duran
hadımlığım değildi, Vezir'e taşıdığım ve büyük bir olasılıkla
elinden gelse hiç aldırmayacağı haber de beni utandırıyordu.

«Safiye Sultan
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Keşke Ismihan da diğer kadınlar gibi kocası kendiliğinden ona
geldikçe mutlu olabilseydi. Ne yazık ki tüm çaba ve
fedakârlıklarımıza karşın Sokullu, onunla yalnız dört gün
geçirmiş, bayram biter bitmez de görevinin başına dönmüştü. Ve
Ismihan, karnı boş, Manisa'da kalmıştı. Ama onun da bir sabrı
vardı, böyle zamanlarda Sultan torunu olmanın ayrıcalıklarını
kullanmaktan sakınmadığını biliyordum. Bu durum onlardan biriydi.
Ona karşı çıkamazdım.

Erkeklerle dolu dönümlerce alanı onun isteklerini iletebilmek
için dolanıp duruyordum. Hanımım bu sabah yıkanıp temizlenmişti,
bir kez daha istekliydi ve kocasını yanına istiyordu. Yanlarından
geçip gittiğim adamlar gördüğüm en sert erkeklerdi, uzun
sakallarını sıvazlayarak, haşin bakışlarla beni süzüyorlardı.
Benim buraya ne için geldiğimi tahmin edebiliyorlardı, bundan
emindim. Kaybettiğim şeyler için duyduğum utanç yalnız yüzümü
değil içimi bile kızartıyordu.

Yine de Ismihan'a amacında yardımcı olmaya kararlıydım ve şu
anda, yapabileceğim tek şey buydu.

Sonunda komutanın çadırına ulaşmıştım. En ortada oluşu,
büyüklüğü, kumaşıyla kendini belli eden bir çadırdı bu. Her
tarafından sallanan parlak bayraklar hilaller, yıldızlar, stilize
çiçeklerle süslüydü. Bazılarında mavi, yeşil, kırmızı ve altın
ipliklerle yazılmış dini yazılar vardı. Tepesini sedefli levhalar
süslüyordu. Kapı önünde her zamanki gibi vezirin yedi tuğu
dalgalanıyordu. İki sıra yeniçeri yolumu keserek beni durdurdu.

Bir kez daha, "Sokullu Paşa?" diye sordum.

Çevredeki uğultu içinde sesimi tam olarak duyup duymadıklarından
emin değildim. Karşımdaki yeniçeriler sakin ve disiplin içinde
görünüyorlardı ama etrafta koşturup duran diğerlerinin gürültüsü



inkâr edilemezdi.
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Beni anlamış olmalılar ki elleriyle arka tarafı gösterdiler, ben
de o yönde ilerledim.

Ulaştığım nokta gerçekten de çok daha sakindi. Birden benden
başka bir hadımın daha orada olduğunu fark ederek hem şaşırdım,
hem de rahatladım. Ona doğru yürüdüm, ne yazık ki duyduğum
rahatlama uzun sürmedi. Bu Gazanfer'di, Safiye'nin dev hadımı...
Ve onun yanında kendimi asla huzurlu hissetmemiştim.

"Hanımın?" Bunu yalnızca laf olsun diye söylemiştim.

Ama Gazanfer tek kelime etmeden önünde beklediği çadırın
perdesini açtı ve beni içeri buyur etti.

Safiye, kendisi için hazırlandığı belli olan bir yığın minder ve
halının arasına yayılmıştı. Neredeyse odacığın tamamını kaplamıştı
denilebilir. Halının bir köşesine iliştim. Gerçekten de burası iki
kişilikti. Safiye ve doğmamış çocuğundan başkasına yer yoktu.

Gözde beni görünce hiç bozulmamıştı, tam tersine gerçekten de
çok memnun olmuş gibi duruyordu.

"Ah, Veniero. Bu seni ilgilendirecek." Kelimelerin hakkını
vererek, dudaklarını şişire büze konuşuyordu. Bana yanı başındaki
minderde yer vermek için toparlandı.

"Şeyi, şeyi bulmaya gelmiştim."

Safiye hızlı bir hareketle çenemi tutarak beni susturdu. Onun
dokunuşuyla zaten ağzım kilitlenmişti.

Neden sonra kendimi toparlayınca fısıldayarak İtalyanca sordum,
"Burası da ne?"

Safiye parmağını dudağına götürerek yine beni uyardı. Sonra
yavaşça, "burası Sultan'ın Gözü," dedi. Kınalı parmaklarının
ucuyla önündeki perdeyi aralamıştı.

Gördüklerim nefesimi kesmişti. Efendim, ensesin-deki
kırışıklıklara dokunabileceğim kadar yakınımda,

Safiye Sultan
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önümde minderlerin üstüne bağdaş kurmuş oturuyordu, yanında da
Şehzade Murad vardı. Sokullu, bembeyaz sarığı, zarif altın
işlemelerle süslü yeşil giysileri içinde ağırbaşlı ve saygındı.

Onların karşısında açık duran otağ kapısından içeri güneşin
ışıkları giriyordu. Büyük çadırın kenarında mavi, sarı
giysileriyle tüm Avrupa'y1 korkutan yeniçeriler çepeçevre
dizilmişti. Bugün yabancı elçiler kabul ediliyordu. Bu zengin ve
güç fışkıran ortamdan nasıl etkilenecekleri belliydi.

Hiçbir detayı algılayamayacak kadar şaşkındım. Bu çadıra ve
çadırda olanlara aşinalığı belli olan Safiye ise bugünü
diğerlerinden ayıran tüm detayların bilincindeydi. Kolumu çekerek
bana dikkat etmemi işaret etti. Beni yöneten bu yoğun gücün
rehberliğinde bir kez daha baktım önümde olup bitene. Âdet gereği
beyaz Osmanlı kıyafetleri giymiş olan heyet Venedik'e aitti.

Venedikliler kibirli bir şekilde eğilip selam verdikten sonra
getirdikleri armağanları sundular: Toplarca kadife kumaş, Murano
camından cami kandilleri, inciler... Sakız olayını protesto etmeye
gelmişlerdi, oysa bana göre bu çoktan beklenen bir şeydi.

Dostluk ve etkileri benim için çok gerilerde kalmış
vatandaşlarımdansa, Sofia'yı izlemek daha ilginçti. Yanakları
kızarmıştı. Yoksa bebek mi kımıldanıyordu içinde? Kendi
çocukluğunu mu anımsıyordu? San Mar-ko meydanında koşturduğu,
manastırda ağaçlara tırmandığı günler mi gelip geçiyordu aklından?
Anadilimizi duyunca, saklamaya çalıştığı gurbet acısını mı
duymuştu içinde?

Heyetten birinin konuşmaya başlamasıyla bu düşüncelerden
uzaklaştım. Adam, "bunu protesto ediyoruz vezirim," diyordu.
Balyoz'un en değerli adamlarından
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biri olarak konuştuğu belliydi. "Bizi bizzat Sultan Haz-
retleri'nin kendisinin kabul edeceğini düşünüyorduk, ama burada
yalnızca vezirler var."

Bu yüz bana yabancı değildi. Yumuşak, yuvarlak ve biraz
kadınımsı. Bu genç adam, bana Sofia Baffo için babasının ortaya



koyduğu ödül ilanını veren Venedikli'ydi. Biraz daha gerilere
gittim. Bu yüzün siyah bir maskeyle gizlenmiş olduğu günlere.
Benimkinin tıpatıp eşi olan o maskeyle geldiği Karnaval gecesine.
Dört yıl sonra bugüne gelmişti demek ki... Artık pazarda haber
peşinde koşmuyordu, önemli bir diplomattı. Buna şaşmamak
gerekirdi, ne de olsa Venedik'in en saygın ailelerinden birinden
geliyordu.

Adı neydi? Oh, evet, Barbarigo.

Genç Barbarigo henüz bu yolları öğrenmemişti galiba. Burayı
başka saraylarla karıştırıyor olmalıydı. Hâlâ konuşup durduğuna
göre nerede olduğunun bilincinde olmadığı belliydi.

"Bir hakaret değil bu, affedin," diye alttan alarak konuşmasını
sürdürdü. "Ama Sultan Süleyman Venedik'ten gelen heyetleri daima
kendisi kabul etmiştir. Bir de tabii kendisinin sağlığıyla ilgili
yayılan söylentiler var. Kendisini görmekten onur duyardık."

Efendimin yalnızca sarığını görebiliyordum ama, yüzündeki alaycı
gülüşü tahmin etmekte zorlanmıyordum.

"Ama onun huzurundasınız," dedi Sokullu, eliyle Safiye ile benim
olduğum bölümü işaret ediyordu. "Bakın," dedi, "burası Sultan'ın
Gözü'dür."

Barbarigo bununla yetinmek zorundaydı.

istanbul'da "Sultan'ın Gözü", Süleyman'ın özel olarak mermerden
yaptırdığı bir bölümdü Divan'da. Sultan'ın biricik karısı Hürrem
orada oturup, kocasına yakın olsun diye yaptırıldığına dair laflar
edilirdi.
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Efendim de herkes gibi, hatta herkesten daha fazla Sultan'ın
orada olmadığını biliyordu. Süleyman şu anda Macaristan yolunun
yarısını tamamlamış olmalıydı. Sözünü ettiği şey daha çok
simgeseldi. Sultan'ın hizmetkârlarının olduğu yer, aynı zamanda
Allah'ın gölgesinin de dolaştığı yerdi. Söylemek istediği özünde
buydu.

Ama Paşa gerçekte işaret ettiği yerde şu anda kimin oturduğunu
biliyor muydu? Bence oranın boş olduğunu düşünüyordu, sözünü
ettiği manevi varlığın dışında birinin varlığından habersizdi. Ve
eğer orada çöreklenip gelişmekte olanı görse eminim tüyleri diken



diken olurdu.

Safiye'nin tavırları bir kez daha ilgimi çekmişti. Duyduğu
sözler üzerine, sanki kendisi Muhteşem Süleyman'mış gibi doğrulup,
kımıldanışı gözden kaçırılabile-cek gibi değildi.

O ipekler içindeki yumuşak, yuvarlak güzellik sanki içine ustura
saklanmış bir çiçek demetiydi. Safiye, önünde konuşan genç
Venedikli'ye tatmin olmuş duygularla, gülümseyerek bakıyordu.

"Bekle de gör," diye mırıldandı, sanki bunları ne bana ne de
elçiye söylüyordu, dünyaya, hatta Tanrıya açıklıyordu
düşüncelerini, tavrı buydu. "Ben de onun gibi yapacağım." Benim
"O"nun kim olduğunu sormama gerek kalmadan açıkladı. "Hatta
Hürrem'i geçeceğim bile, Süleyman'ın gözdesini geçeceğim,
göreceksin."

O an anladım ki Venedik'in kanalları da, serin esen rüzgârları
da Safiye için bir anlam ifade etmiyordu. Orası yalnızca
dikbaşlılığı öğrendiği ve Korfulu bir köylüyle evlendirilmeye
zorlandığı yerdi. Orada kalsaydı nakış işleyip, mektup yazacaktı.
Oysa burada, harem perdelerinin ardından, bir kadının ellerinin
nerelere uzanabildiği-ni kimse tahmin edemezdi.

İ
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Venedik, Konstantinopolis'in yanında nedir? Aylardır, yıllardır
aklından geçirdikleri gözlerinden okunuyordu. O küçücük
Cumhuriyet, her an denize kayacak olan o kent; üç kıtaya yayılmış,
Atlantik'ten Hint Denizi'ne uzanan, Roma imparatorluğu'ndan bile
daha büyük olan, milyonlarca insanın yüzlerce dili konuştuğu bir
güçle kar-şılaştırılabilir mi? San Marko Katedrali Aya Sofia ile
kıyaslanabilir mi, ya da Dük'ün sarayı Topkapı'nın yanında nedir?
Burada ben parmağımın ucunu kımıldatarak Dük'ten daha fazlasını
yaptırabilirim. Onun tüm düşünceleri, dilekleri, hedefleri buraya
rağmen gerçekleşemez.

Genç Venedikli elçi bunlardan habersizdi. Çoktan Macaristan'a
gitmiş olan Sultan'ın huzurunda olduğunu sanarak yaptığı
hareketler ve sözlerle kendisini "Sultan'ın Gözü" önünde küçük
düşürüyordu ve bunu bilmiyordu.

Şimdi kırmızı sarıklı hizmetkârlar konukların ellerini
yıkamaları için su döküyorlardı gümüş ibriklerden. Sonra



tütsülenmiş havlular geldi. Daha sonra da kızarmış kuzu, hindi,
bıldırcın ve bol yağlı pilav tepsileri.

Adamlar dikkatlerini yemekten çok nasıl yiyeceklerine
vermişlerdi, sol ellerini kullanmamak için uğraşıyorlar, pilava
ellerini daldırıyorlar, beceriksiz hareketlerle beyaz onur
giysilerini kirletiyorlardı.

Türklerse kolları göğüslerinde kavuşturulmuş sakin sakin
seyrediyordu bu manzarayı. Onlara göre dinsizlerle aynı sofrada
oturmak günahtı ama bu konuklarını ağırlamalarını engellemiyordu.

Safiye'nin bu âdetleri gülünç bulduğunu hissediyordum. Kendisini
gülmemek için zor tutuyordu. Bir zamanlar bu âdetlere alışmakta
nasıl yabancılık çektiğini çoktan unutmuştu.

Bense Baffo'nun kızının aniden alışmadığım bir bi-
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çimde, yüzü sarararak kolumu tutmasının heyecanı içindeydim. Onu
kaldırmamı istiyordu. Elinden tutup, yardım ettim, ayağa kalktık.
Gazanfer kıpırdanmamızı fark etmişti, perdeyi kaldırdı. Ben de
Safiye'yi ona doğru uzattım. Kadının kendisini onun yanında çok
daha iyi hissettiği gözle görülebiliyordu. Dev adam onun
peçelerini düzeltti, bu iş Safiye'nin hâlâ hiç aldırmadığı bir
şeydi.

Şehzade'nin gözdesi kendini dikleştirerek, toparlanmaya çalıştı.
Derin bir nefes aldı. Ama tam o sırada yeniden yüzü sarardı.
Gazanfer'e iyice yaslandı, bakıştılar, konuşur gibiydiler ve ben
ne dediklerini anlamıyordum. Ama söylediklerini duyabiliyordum.

"Genç olan. Balyoz değil, yardımcısı."

Kadın ve hadımı şifreli gibi konuşuyordu. "Aradığım o olabilir,"
diye devam etti, "gözlerini gördüm, idealizm ve enerji dolu..."

Sustu. Gazanfer'e daha fazla yaslandı. Adam ne demek istediğini
anlamıştı.

"Ebe mi hanımım?" diye mırıldandı adam, tıpkı dua eden birine
benziyordu.

Safiye'nin cevabı, "Ebe, aslanım," oldu.



XXVI

0BE?" BEN BU SORUYU kendi kendime tekrarlayıp dururken, Gazanfer
de hanımını kucaklamış, hemen yan taraftaki tahtırevana koyuyordu.

Tam o sırada, ağrısı herhalde bir an için kesilmiş olan Safiye
sabırsızca, adamın omzunun üzerinden bana dönüp, "sen hadımların
en ağır kanlısısın," dedi. Sabır-
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sizliğinin nedeni ben miydim, yoksa sancıları mı? "Sul-tan'ın,
efendimizin torununun çocuğu olacak." Bunu, "Sultan bugün pilav
yiyecek" der gibi bir sesle söylemişti. "Ayva'nın görevinin
başında olması gerektiğini anlamıyor musun?"

"Tabii," diye kekeledim. "Allah Osmanlı kanını korusun."

"Hayır, bekle..." Yine nefesi kesilmişti, Gazanfer'in omzunda
bir süre dinlendikten sonra devam etti, "git onu bul Veniero. O
gelene kadar Gazanfer'in yanımdan ayrılmasını istemiyorum. Git,
getir onu haydi..."

"Tabii."

"Ve Veniero..."

Hadım kapıyı kapamadan tekrar dışarı eğildi:

"Ve bir de Balyoz'un yardımcısını Veniero?"

"Ben mi?" Aslında sormak istediğim soru başkaydı: Niye Şehzade
değil, vezirler değil. Sultan değil?

"Evet sen. O dili konuşmuyor musun?"

"Anlıyorum. Barbarigo'ya ne dememi istiyorsun?

"Ona fırsat bulur bulmaz gelip Gazanfer'i bulmasını söyle. Bu
kadarı yetmez mi?"

"Tamam, anlaşıldı."

"Çocuğum doğduğunda onu vaftiz edecek bir Katolik rahip istesem
ne olacaktı?"

Hiçbir şey, diye geçirdim içimden. Ama tabii ki bunu söylemedim.



Bu Safiye Baffo'ydu, haremde bir başkasının ölümüne yol açabilecek
şeyleri rahatlıkla yapabilirdi o.

isteklerinin ilki için koşturmakta hiç tereddüt etmedim,
ikincisini bir kenara attım. Saray hareminde bir Baffo kızının
olması genç Venedikli'yi niye ilgilendirsin-di ki, ya da onun
küçük, sağlıklı bebeği...

Bunu yerine getirdikten sonra da efendime gidip,

Safiye Sultan
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hanımımın isteklerini ilettim. Haremdeki diğer haberleri
söylemedim tabii.

Safiye üç saatlik bir çabayla, pek az ağrı çekerek doğurmuştu ve
bir iki gün içinde ayağa kalkıp, Ayva'nın tüm yasaklamalarına
karşın "Sultan'ın Gözü"ndeki yerine geçip kurulmuştu. $

Sokullu bunları öğrenir öğrenmez, genç babayla ve-dalaşıp,
karargâhı toplamış ve Avrupa'ya doğru yola çıkmıştı. Karısının
yanına, Manisa'ya da uğrayamamıştı. Bu gerçekten üzüntü vericiydi.

Çok kısa bir süre sonra tüm ordunun Pazarcık'ta toplandığını
öğrendik. Vezir-i Âzam, Sultan'a torununun çocuğunun doğumunu
müjdelemiş, Sultan da ona Meh-med adını vermişti.

Her şeyin uygun olduğuna karar verince Ayva da, Safiye'yi,
bebeği, dört bakıcıyı alıp Manisa'ya dönmüştü. Kadın hâlâ
söyleniyordu: "Bir karargâhta doğan Şehzade... Olacak şey mi
bu?..."

İsmihan yeğenini görür görmez çok sevdi, yanaklarından akan
gözyaşlarına rağmen ondan bir an bile ayrı kalmaya dayanamıyordu.
Sonunda öyle bir hal aldı ki, bebekle bakıcılardan daha fazla
ilgilenmeye başladı. Bu ilginin Safiye'ninkinden fazla olduğunu
söylemeye bile gerek yoktu. O, kafese kapatılmış bir dişi aslan
gibi dolanıyordu ortada. Bebekle ilgili tek derdi, saltanat
bebeklerinin içinde büyütüldüğü, mücevherle bezenmiş beşiğin
istanbul'da bırakılmış olmasıydı.

İsmihan arkadaşını yatıştırmaya çalışıyordu: "Sayısız koç kurban
edildi, hem burada, hem de İstanbul'da. Toplar yedi pare atış
yaptılar kutlamalar için, ben doğduğumda üç pare atılmış..."

"Bunları duymak istemiyorum," diye öfkeyle bağırıyordu Safiye.



"Nasıl o beşiği istanbul'da unutabilirsin?
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İnsanlar onun sıradan bir fahişenin çocuğu olduğunu mu
sansınlar?"

Ve Ayva, sarı şekerlemelerinden birini daha sakince ağzına attı.

Safiye, sözlerinin yeterli etkiyi yarattığına emin olmuşa
benziyordu, şöyle uzaktan oğlunu bir süzdü ve "Çok uslu," dedi.

Ismihan bu fikre katılarak başını sallarken "maşallah" demeden
duramadı. Çocukların kötü gözlere karşı böylelikle
korunabileceğine o da yürekten inanıyordu. "Maşallah," diye
tekrarladı, hatta işi ileri götürüp, "Sarımsak, sarımsak gerek!"
diye bağırdı.

Sonrası inanılmazdı. Çocuğu, beşiği, tüm odayı Kur'an'lar, mavi
boncuklar ve yığınla sarımsakla doldurdu. Kendi bebekleri için
bunları yapamamıştı, şimdi en ufak bir şeyin eksik olmasına
tahammül edemiyordu ve hiçbir riski göze almak istemiyordu.

Aslında sıradan bir beşikte yatmasına karşın bu küçük bebek
başka hiçbir bebekle karıştırılamazdı. Giysilerinin zenginliği ve
süsü, bakımına gece gündüz gösterilen olağanüstü ilgi onu
diğerlerinden hemen ayırabilirdi.

Ismihan onu evdeki beşiklerden çok farklı bir başkasına
yerleştirdiğinde, doğrusu ben de şaşmıştım. Çocukların bakımına
duyduğum meraktan çok beşiğin farklılığıydı bu ilgimin nedeni.
Öylesine eski ve yıpranmıştı ki, Safiye'ye hak vermek bile içimden
geçmedi değil. Bakıcılar onu temizleyip ovmak için çok uğraşmışa
benzemiyordu.

Bu beşiği ilginç yapan îsmihan'ın çocuğun poposunun hemen altına
denk gelen yere yerleştirdiği seramik kaptı. Böylelikle bebeğin
bakımı çok kolaylaşıyordu.

Ismihan bebek çişini yaptıkça, sanki çıkan altınsu-yuymuş gibi
davranıyordu. Ben de bunu ilgiyle izliyor-
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dum. Minik Şehzade'nin farkında bile olmadığı, o vücuduna göre
oldukça büyük görünen henüz sünnet edilmemiş et parçasına, belki
de içim burkularak Çakıyordum

her defasında.

Kendi yoksunluğum yüreğimde ve beynimde yankılanıyordu. Evet, bu
zenginlik ve ilgiden çok, o et parçasını kıskanıyordum. Ve onun
getireceği ölümsüzlüğü, Mu-rad kendi avuçlarına tutunan minik
parmaklarda bunu derinden hissediyordu.

"Veniero, Balyoz'un yardımcısı?" Her karşılaşmamızda Safiye bana
bu sözleri italyanca fısıldıyordu.

"Balyoz'un yardımcısı mı, ne demek istiyor?" Bebeğin çişini
yapmasına gösterdiği ilgi Ismihan'jh italyanca'ya ve Safiye'ye
olan ilgisini azaltmamıştı.

Bu yüzden ilk yalnız kalışımızda ona bunun nedenlerini açıklamak
zorunda kaldım. Safiye'nin doğumundan hemen önce bana söylediği
isteğini aktardım ona. îsmihan'ın verdiği tepki çok şaşırtıcıydı.

"Ve sen hâlâ Barbarigo'yu çağırmadın, öyle mi?" Hayal kırıklığı
içinde, neredeyse kendi dileği yerine getirilmemiş biri gibi
çıkıyordu sesi.

"Bebeğin vaftiz edilmesini istiyor, yani söylediği

bu..."

"Peki bunun ne zararı var? inşallah, zamanı gelince sünnet
edilecek ve gerçek bir mümin olacak. Şimdi üzerine dökülecek bir
parça suyun ne sakıncası olabilir? ilerde kutsal bir bıçak nasılsa
her şeyin hakkından gelecek."

Tıpkı bana yapılan gibi mi? Bu düşüncemi dile getirememiştim.

Hanımım ısrar ediyordu. "Safiye'nin buna çok üzüldüğünü görmüyor
musun?"

"Evet, görüyorum." Safiye Sultan — F.14
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"Bir anneyi mutlu etmek istemiyor musun?" "Bunu ancak Allah
yapabilir."



Hanımım benimle tartışmayı uzatmadı ama, Safiye'nin isteğini
unutmamamı istediğini de kesinlikle belirtiyordu. "Harem," dedi,
"bu isteklerin kimseye zarar vermeden saklanabilmesi, gün ışığına
çıkmadan halledilebilmesi için vardır, bunu unutma."

Ve ben de sonunda buna uyarak gittim. Tüm adaklara ve top
atışlarına karşın, Manisa'daki Venedik heyeti küçük Şehzade'yle
ilgili ilk haberleri yine de benden almış oldu. Doğruydu, haremin
işleri dışarı-dakilerden çok ayrıydı.

Barbarigo'yıı görünce aklımdan geçenler dile getiremeyeceğim
kadar yoğundu, ikimizin de aynı maskeyi takarak gittiğimiz o
karnaval, Baffo'nun kızıyla tam kaçacakken onları güya aile
şerefimiz adına ihbar edişim, Barbarigo'nun beni babasının gücünü
ima ederek tehdit edişi... Hepsi bir bir gözümün önünden geldi
geçti. Onun nefreti, benim kıskançlığım... Bir gün bu adamla
benden çaldığı her şey için dövüşeceğim, evet tam böyle demiştim
içimden o günlerde.

Oysa bugün yüzümdeki utanç buna izin vermiyordu. Maskeli olmamız
mümkün değildi, duygularımı ve geçmiş kimliğimi keskin ve düzgün
bir Türkçe'yle saklamaya çalışarak şunları söyledim:

"Gidip, Vali Baffo'ya kızının ve torununun sağlıklı olduğunu
söyleyin."

"Aziz Marko aşkına!" diye bağırdı genç diplomat. "Osmanlı'yı
yöneten Hıristiyanlar... Manastırdan çıkma bir kızın çocuğudur o.
Bu asırlardır yapılan anlaşmalardan çok daha fazlasını sağlar
Hıristiyanlar'a."

Genç adam kolumu tutup sıktı, gerçek değerinden çok daha
gösterişli yüzüklerini bile hissetmiştim bu te-

Safiye (Sultan
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maşla. Çok etkilenmişti, "Demek ki bu ülke gerçekten de
Hıristiyanlar tarafından yönetiliyor," dedi.

"Yani yeniçeriler," diye devam etti, "paşalar, vezirler, hepsi
de Hıristiyan evlerinde doğmuşlar. Bu imparatorluğun dünyanın en
büyük imparatorluğu olmaması için hiçbir neden yok. Yöneticilerin
tümü de bizden."

"Türkler," dedim, "herkesin zaten özünde Müslüman olduğuna
inanırlar, onlara göre yanlış olan Hıristiyan anne babalardır."



Efendim, büyük vezir Sokullu Paşa'nın doğduğu yerle ilgili
herhangi bir etkiyi Divan'a taşıdığını sanmıyordum. Daha sonra
yaşadıkları, önceki izleri çoktan silip götürmüş olmalıydı. Bir de
şunu merak ediyordum, bu Barbarigo ait olduğu Hıristiyan
toplumlarına göre, bir Osmanlı-Hıristiyan imparatorluğunun daha
adil, daha iyi olabileceğine acaba neden inanıyordu? Bunu ona
sormak istiyordum.

Ama genç adam kaşlarını kaldırıp çoktan benim ilk cümlemin
yarattığı kötümserliğe kendini bırakmıştı. Bir Hıristiyan'ın
gözlerindeki kötümserlik... Ne garip, beni ise Müslüman
ölümcüllüğü iyimserliğe doğru itmişti galiba...

Andrea Barbarigo, Sofia'yı gerçekte tanımıyordu, bundan emindim.
Baffo'nun kızı için Hıristiyanlık ya da Müslümanlık fark etmezdi,
bunların hiçbir önemi yoktu. Çocuğu sağlıklıydı, erkekti ve en
önemlisi Osmanlı kanından geliyordu, saltanatın varisiydi, onun
aldırdığı şeyler işte bunlardı.

Venedik, Barbarigo'yu buraya yollamadan önce evlendirip
sakinleştirmeliydi bence. Safiye'nin de söylediği gibi adamın
gözlerinde derin bir romantizm ve idealizm kaynaşmış gibiydi. Ve
kısır, kullanılmamış şehveti harem
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duvarlarının arkasıyla ilgili olarak en kolay öyküleri
yaratıyordu; zavallı, kurtarılmayı bekleyen kadınları...

Böyle düşünmesinin bence bir zararı yoktu. Ama bilmiyordu ki, bu
çeşit hayaller, onu hep hayâl edip de kavuşamadığı bir çift kuğu
gibi ele, Safiye'nin ellerine bırakıyordu. Ve bu eller onu kukla
gibi oynatacaktı.

XXVII

^ONBAHARIN O İLK GÜNÜNÜ çok net hatırlıyorum. Dışarda şakır
şakır yağmur yağıyordu, yazın aman vermeyen sıcaklarından sonra
kutsal bir nefes gibiydi bu. Ali'nin karısı mevsimin ilk mangalını
üzerinde pırıldayan közlerle odaya getirmişti ve Ismihan'ın
gözleri tıpkı bunlar gibi pırıldıyordu. Kışın gelmesine sevindiği
belliydi. Çünkü kış ona kocası Sokullu Paşa'yı, Safiye'yi ve küçük
bebeğini de getirecekti. Sonra hayat her zamanki yoluna girecekti.

Bu geceyi sakin bir şekilde geçirmeyi düşündüğü belliydi.
Kederli ya da canı sıkkın olduğuna dair dedikodular türemesin diye



her gece, o yatana dek çalıp söyleyen sazendeler ortalarda
görünmüyordu. Mevsimin bu ilk yağmurlu gecesini sessizce hadımıyla
satranç oynayarak geçirmesinin bir sakıncası yoktu.

Onu eğlence içinde görenlerin dört yılın ruhunda yarattığı
değişimi anlamaları mümkün değildi. Olsa olsa biraz kilo
aldığından söz edebilirlerdi. Eh, bu da iyi bakıldığı ve mutlu
olduğundan, der geçerlerdi.

Ama ben bütün hayhuya, şen şakrak kahkahalara karşın mutluluğun
bu evde göründüğü kadar var olma-
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dığını biliyordum. Bu aldatıcı izlenim konuklar için yüze
takılan bir maske ya da peçe gibiydi.

Safiye ve diğer arkadaşlarının burada olduğu kış aylarında bu
daha az fark ediliyordu. Böyle zamanlarda daha rahat, şakacı
oluyordu, yüzüne renk geliyordu. Ama yaz boyunca çabucak
solgunlaşıyordu. işin gerçeği, Ismi-han çok mutlu değildi. Ve bir
hadım bazı konularda işe yaramıyordu.

Yani, konunun özü, Sokullu karısına iyi kocalık yapamıyordu. Çok
fazla iş, mutluluğu da yanında taşımıyordu. Zaten Türkler de şöyle
diyorlardı: işin eşi olmaz.

îsmihan zaman zaman bundan şikâyetçi olsa da sonunda, "Yine de
Allah'a şükürler olsun, keşke her kadın benim gibi olsa... En
azından çocuğum yok, diye beni boşayamaz, ben Sultan torunuyum. Bu
da bir hediye..." der işin içinden çıkardı.

Ama ben bu konudaki kusurun kimden geldiği konusunda onun kadar
kesin kararlı değildim. Sokullu o kadar uzun zamandır kendi
arzularını körleştirmişti ki, artık onları duyamaz bir haldeydi.
Ondan olan çocukların hayata karşı isteksizliklerinin bir nedeni
de belki buydu.

Paşa'nın annesi oğlu evlendikten altı ay sonra, elinde
gergefiyle ölmüştü. Bana asla söylemediği halde bildiğim bir şey
vardı: O, oğlunun yalnızca tek bir kadına karşı görevlerini yerine
getirebileceğinin farkındaydı ve bunu saygıyla kabullenmişti. Ama
ufak tefek, yaşlı bir kadın için yeterli olabilen şeyler
gelişmekte olan genç bir kadına az geliyordu.

Efendim Sokullu orduda paşalık yaptıktan sonra, Ali Paşa'nın



ölümünün ardından kısa bir süre donanma komutanlığı, Kaptan
Paşa'lık da yapmıştı. Bu görevi Vezir-i Âzam'lık izlemişti. Bu,
imparatorlukta Sultan'dan
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sonra en büyük, en önemli makamdı. Kaldı ki sultanlar oraya
ulaşabilmek için ne özel olarak çalışmış, ne de bir beceri
göstermiş kişilerdi, buna olsa olsa yalnızca doğumsal bir tesadüf
denilebilirdi.

Sokullu Paşa'nın ne denli çalışkan, işine bağlı biri olduğunu
söylemek gereksizdi, içinden gelse bile romantik arzuların peşinde
koşmaya hiç vakti yoktu. Evde olduğu zamanlarda, haftada iki kez
titizlikle karısının yatağını ziyaret ediyordu. Ama bu ne onun, ne
de karısının hoşuna gidecek, onları mutlu edecek ölçülerde
oluyordu.

Ve bu ziyaretlerin ürünü olan üç bebek de yaşamamıştı.

Maddi olarak Paşa'nın karısını ihmal ettiği asla söylenemezdi.
Büyük bahçeli konak kısa zamanda hanımının verdiği davetlerle ün
yapmıştı. Konuklar bin bir ikramla ağırlanıyor, hediyelere
boğuluyordu. Hatta kapıyı çalan kimsesiz yoksullar, dilenciler
bile asla eli boş dönmüyordu buradan. Zaten ihtiyacı olan
birilerine elinde-kileri vermek Ismihan'ın en hoşuna giden şeydi.
Yine de geçip giden yıllar içinde giderek olgunlaştığı kesindi.

Bana böyle toplantılardan sonra sık sık, "Bir davetin gürültü
patırtıdan ibaret olduğunu biliyorum," diyordu, "eğer gerçekten
kutlamaya değecek bir neden yoksa, yalnızca birinin servetinin
tadını çıkarmak demek bu. Kutlamaya değecek şeylerse ya bir
evlilik, ya bir doğum, ya da sünnettir. Bu insanların büyük bir
kısmı benim yanıma param için geliyorlar. Bunu biliyorum. Parayla
satın alınmış insanlar beni kandıramazlar."

Bu sözlere verebileceğim cevap, "Ben de o parayla senin için
satın alınmış biriyim "den başka ne olabilirdi?

Gönlümü almayı nasıl da biliyordu: "Sen de beni kandıramazsın
Abdullah."

Sonbaharın o ilk gecesi, işte böyle başbaşa oturmuş

Safiye Sultan
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hem sohbet ediyor hem de satranç oynuyorduk. Sokullu altı aydır
istanbul'da yoktu. Hâlâ efendisinin yanında, Tuna boylarında
savaşıp duruyordu. Bu öylesine büyük bir görevdi ki, hiç kimse
sesini bile çıkaramazdı.

Ama Ismihan sekiz aydan fazladır boş bir karınla dolaşıyordu.
Şikâyet ederek sızlansa da gücünü toplayabildiği için memnun gibi
duruyordu. Bu boşluğu doldurmakta galiba ben de etkili oluyordum.

Sokullu Paşa'nın ise, gönderdiği mektuplardan da belli olduğu
gibi tek sorunu bir varise sahip olmak değildi. Daha çok bana
hitaben yazılmış bu resmi anlatımlı mektupları satır satır, tek
kelimesini atlamadan Ismihan'a okuyordum.

Mektuplarından birinde Paşa, "Hanımının büyükbabası," diye
yazıyordu, "Allah uzun ömürler versin ama, artık eskisi gibi
değil. Bu yıl her zamanki gibi ordunun başında at sırtında
gidemiyor. Evet, yine önde, ama artık bir arabayla yapıyor
görevini. O olmazsa kazanmamız mümkün değildir. Hepimiz bunu
hissedebiliyoruz. Ne gelirse Allah'tan gelir, ama bu işin çok
uzayacağını sanmıyorum. Bizim eksikliğimizde taht için bir çekişme
ve hatta iç savaş çıkma olasılığı her zaman aklımızda
bulunmalıdır. Böyle bir durumda hanımının benim evimde olmasını
isterim, başka hiçbir yere ve hatta babasının evine bile
gitmemelidir. Sizleri telaşlandırmak istemem, ama tahtın gerçek
varisi olan Selim'in yerine oğlunu başa getirmenin peşinde
olanları unutmamalıyız."

Ismihan, "Safiye gibi," diyerek bu konudaki fikrini
belirttiğinde ben de başımı sallayarak ona hak vermiştim. Vezir'in
mektubu şöyle devam ediyordu: "Şehzade Murad Manisa'da ve görevini
başarıyla sürdürüyor. Bunu kendi gözlerimle -Allah'a şükürler
olsun senin yanında- bizzat gördüm. Manisa tahta en yakın
sancaktır ve

216

Ann Chamberlın

yönetimi geleneksel olarak saltanatın varisine verilmiştir. Ama
tüm yeteneklerine karşın Murad henüz çok genç ve deneyimsiz. Ve
babadan oğula kuralına karşı çıkmak, ileride imparatorluğun
bölünmesine neden olacak hareketlere yol açabilir. Bunları göz
önüne alarak hanımının hiçbir şekilde şu sıralarda istanbul'dan ve
hatta evinden ayrılmasına gönlüm razı değildir. Allah hepimizi
korusun."



Daha sonra gelen mektuplarındaysa Sokullu, Süleyman'ın onu ve
herkesi şaşırtarak, arabadan da olsa ustalıkla orduyu yöneterek
zaferlere koştuğunu anlatıyordu. Kış basana kadar da belli ki buna
devam edecekti.

Ve işte istanbul'da yağmurlar başlamıştı, artık kış geliyordu.
Belki oralara çoktan kar bile düşmüştü. Ordu artık geri dönmek
zorundaydı. Ama bunu Sultan'in sağlığını bozma pahasına
yapmayacakları da kesindi.

Herkese çok uzun gelen bir altı ayı geride bırakmıştık.

XXVIII

Q%u

SMÎHAN'IN TOMBUL YÜZÜ, oyun oynarken yüzüne vuran lambaların
ışığında parlıyordu. Güzelliği nefes kesici değildi ama, yumuşak
ve insanı rahatlatıcıydı. Düşünceleri de öyleydi, konuşmaları
da... Oyun oynarken bile birbirinden değişik şeyler söyleyip,
ilginç öyküler uyduruyordu.

"imparatorluk için savaşan bir yığın zavallı asker-cik... Allah
onları korusun."

"Görüyor musun Sultan nasıl ilerliyor? Önünde hiçbir kâfir
duramaz onun."

"File bak, sanki kontrolü kaybetmiş gibi, ama işte bak sipahi
geliyor, ona yardım edecek ve düşman askeri-
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ni esir alacaklar birlikte." (Türkler Avrupalılar'dan farklı
olarak papaz yerine fil diyorlardı.)

"işte baş vezir çıktı ortaya. Ne zeki, ne cesur bir adam...
Kâfirlerin ateş hattında dolaşıyor korkusuzca, üstelik onların
dilini de iyi biliyor. Daima Sultan'ına bağlı. Ama prensesini evde
tek başına bırakmış, zavallı kadın kendini ya düşman ordularına
teslim edecek, ya da sıkıntıdan ölecek!" (Osmanlılar'ın bu oyunu
oynarken taşların tümünü de erkek olarak adlandırmaları şaşırtıcı
değildi. Vezire biz batıda Kraliçe diyorduk.)

Ismihan oyunu kişiselleştirmezse ilgisi dağılıyordu. Piyonlardan
birini kendisiyle özdeşleştiriyordu daima, yoksul bir asker



oluyordu. Ve normalde hiçbir oyuncunun göze alamayacağı işlere
kalkışıp, o tek asker uğruna inanılmaz ataklar ve fedakârlıklar
yapıyordu. Bir de onu tablanın öteki ucuna taşıyabilirse, bu
harikulade güç üzerine inanılmaz güzellikte, bin bir gece
masallarıyla yarışabilecek öyküler uyduruyordu bir anda.

Ismihan, çok romantik ve edebi yaklaşımına karşın kötü bir
oyuncu değildi. Bu kez oyunun galibi o olmak üzereydi ama nedense
birden ilgisi kayboluverdi. Pek çok kez Şah'ı onun önünde ölüme
bırakmak zorunda kalmama karşın, birden çok saçma bir hareket
yaparak oyunu uzatmıştı. Bunu bilerek mi yapıyordu, yoksa kafası
başka bir yerlerde miydi, anlayamamıştım. Tablaya dikkatini
verebilmek için uğraşıyordu, bu belliydi.

"Ismihan," dedim, uzanıp fildişi masanın üzerinden elini tuttum
kaygıyla.

Tam bana dönüp bakıyordu ki selamlıktan gelen gürültüyle
irkildik.

"Kim olabilir?" dedi.

Yüzünden kısa bir an için, duymayı arzu ettiği cevap
geçivermişti. "Kocam!"

I
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Oturduğumuz odadaki kafesli bir pencere, selamlığın oturma
salonuna bakıyordu. Bu ilave, Safiye'nin önerisiyle yapılmıştı.
Ismihan'a kocasının işleriyle ilgilenirse ilişkisinin daha iyi
olabileceğini tavsiye etmişti Baffo'nun kızı ve buradan Paşa'nın
önemli erkek konuklarıyla yaptığı konuşmalar rahatlıkla
izlenebiliyordu. Onun önerisiyle pencere yapıldıktan sonra
Safiye'nin ziyaretleri oldukça sıklaşmıştı. Oysa îsmihan'ın
casusluk yapmaya hiç hevesi yoktu doğrusu ve çoğunlukla pencereyi
hiç kullanmıyordu. Ama şimdi duyduğumuz sesler üzerine ikimiz de
oraya yönelmiştik.

Kapıcı Mecnun kapıyı açıp, tanımadığımız bir adamı çoktan içeri
almıştı bile. Mecnun, Ali'yi çağırıyordu. Ali gelip adama kim
olduğunu ve ne istediğini sordu. Adam konuşmadan elindeki küçük
bir şeyi ona gösterdi.

"Bu kocamın mühür yüzüğü," diye fısıldadı Ismi-han. Ali ve



Mecnun'un adama gösterdikleri saygı ve konukseverlik onun haklı
olduğunu gösteriyordu.

îriyarı bir adam olmasına karşın kaba görüntülü değildi.
Otuzlarında olmalıydı. Uzun, kıvrık bıyığında tek bir gri yoktu.
Sarığı bir zamanlar beyaz olmalıydı ama yağmur ve tozdan kirlenmiş
ve şekli bozulmuştu. Tepesindeki bölümün rengi belli değildi, onun
da üstünde olması gereken siyah tüyler ise çoktan sert bir
rüzgârla uçup gitmişti herhalde.

Üzerindeki uzun yelek alınıp da kıyafetinin temiz kalan bölümü,
mor pantolonu ortaya çıktığında onun Sultan'in hassa alayından bir
sipahi olduğunu anladık.

"Sana benziyor bu adam Abdullah," diye mırıldandı Ismihan.

"Evet" dedim ben de sessizce, "eğer bir sipahi üniformasını
Allah bana da ihsan etseydi..."

"Git de onunla ilgilen Abdullah," dedi Ismihan.
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"Ben mi?"

"Evet, lütfen. Ali de Mecnun da bu işleri bilmezler ve
biliyorsun ki selamlıkta başka hizmetkâr yok. Ali yalnızca yemek
getirmeyi bilir, Mecnun'sa önünde eğilmeyi. Ama sen onunla sohbet
edebilirsin ve adam sıkılmaz, ayrıca... Niye geldiğini de
anlarsın."

Odaya girdiğimde Mecnun, eğilerek selam verip yerine geri
gidiyordu. Ali ise konuğumuz için mangal ve su getirmişti. Ben de
onu selamladım, kendimi tanıttım ve hanımımın ona "hoş geldiniz,"
dediğini söyledim. Adam başını eğerek karşılık verdi. Kibar biri
olduğu belliydi, çünkü, gözünden kaçmamış olduğuna emin olduğum
tepedeki kafesli pencereye bir an için bile bakmamıştı.

Küçük gözleri parlaktı, köşeli ve güçlü çenesi birkaç günlük
sakalla kaplıydı. Bayağı uzun boyluydu ve vücudu çok orantılıydı.
Sipahiler düşünsel etkinlikten çok bedensel eğitimle ilgili
olduklarından zaten güçlü kuvvetli olurlardı ama bu adam daha da
etkileyici bir fiziğe sahipti.

Yürüyüşü ve hareketleri bir savaşçının kaba sabalı-ğından
uzaktı, hatta adeta zarif bir dansçı gibiydi.



En belirgin özelliği ise gülüşüydü. Bembeyaz dişlerini
göstererek, "adım Ferhad," dedi.

O sırada Ali çay ve yiyecek getirmişti. Konuğumuz aç olduğu
belli olsa da nezaketini bozmadan iştahla yemeye başladı. Çok uzun
süredir at sırtında olduğunu anlıyordum. Yemeğini bitirdikten
sonra ellerini gül suyuyla yıkadı. Bir askere pek uymayacak olan
bu tavır bile onda garip durmuyordu.

"Nereden geliyorsunuz?" diye sordum, "Çorlu?" "Atım oradan,"
dedi, "ben dört gün önce Sofya'dan yola çıktım."

"Sofya?" diye şaşarak tekrar sordum. "Ama orası çok uzaktır, çok
çok uzak..."
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Sipahi gülerek omuzlarını silkti. Bu, böbürlenmek-ten çok bir
zorunluluğu anlatan tavırdı.

"Herhalde çok önemli bir işiniz olmalı," diye sürdürdüm
sorularımı.

Sipahi gülümseyip, tekrar omuzlarını silkti. Bu gece ondan daha
fazla bilgi almam olanaksız görünüyordu. Adam benim yanımda
uyumaya başlamıştı.

Ertesi akşam uyandığında, gün boyu gürültü olmaması için
hizmetkârların hepsine sessiz olmaları emrini veren Ismihan beni
tekrar adamı oyalamakla görevlendirdi. Bir önceki görüşüme göre
adam oldukça rahatlayıp, dinlenmişti ve çok daha sevimliydi ama
yine de onunla iletişim kurup bilgi almak aynı zorluktaydı.

"Bir konuk olarak tabii ki dilediğinizce evimizde
kalabilirsiniz," diye onu överek konuşmaya başladım. "Ama burası
yaşlı köleler ve kadınların yaşadığı bir yerdir. Sizin gibi genç
bir sipahi için Büyük Saray çok daha hoş olabilir."

Kabalığımı bağışlarmış gibi bir gülümseme yayılmıştı yüzüne, ama
yine de bir açıklama yapmadı. Yalnızca, "Hanımınıza söyleyin,
korkmasın dostum," dedi. "Eğer bir sorun varsa bu yüzüğü gösterin
onlara".

Başımı sallamaktan başka yapacak bir şeyim yoktu. Evet, hepimiz
o yüzüğü biliyorduk.



"Tek söyleyebileceğim, bilsinler ki onların ve benim efendim
olan birinin yanından geliyorum. Vezir-i Âzam ve ben çok ağır bir
yükün sorumluluğunu taşıyoruz."

Eğer biraz daha dikkatle dinleseydim bu sözlerin gizli anlamını
çözebilirdim. Ama ne yazık ki bu fırsatı ıskalamıştım ve gerçeği
tam olarak öğrenmemiz için, tatminsiz bir şekilde, daha bir ay
birlikte yaşamamız gerekiyordu.

XXIX

TEKRAR DÜZELMİŞTİ ama yine de yaz aylarındaki gibi öğleden
sonraları bahçede oturamıyorduk artık. Yağmurlarla tazelenen
güller daha önce hiç görmediğim kadar güzeldiler. Yeniden açmaya
başlamışlardı. Özellikle de hanımımın dairesinin çevresindekilerde
neredeyse hiç yaprak görünmüyordu, üzerleri tomurcuk ve açmış
çiçeklerle öylesine doluydu. Onlardan yayılan güzel koku insanın
başını döndürüyordu.

Ferhad, kafasında onu meşgul eden düşüncelerin ağırlığından
kurtulmak istercesine sürekli bahçede dolaşıyordu. Hanımım da açık
havayı seviyordu. Çoğunlukla ikisinin bahçedeki gezileri aynı
zamanlara rastlıyordu, ama neyse ki haremlikle selamlık arasmda
büyük bir duvar vardı.

Konuğumuz geleli aşağı yukarı iki hafta olmuştu, bir öğleden
sonra mutfak için alış veriş yapmak üzere hanımımı elinde udu,
melankolik şarkılar mırıldanırken yalnız başına bıraktım. Canı
sıkılmasın diye yanına bir hizmetkâr yollamak istediysem de bunu
reddetti. Kendi başına kalmaktan çok mutlu olduğunu ve böyle bir
iş için kimseyi öğle uykusundan kaldırmamamı istedi.

Belki de düşüncesizlik ettiğimi düşünenler olabilir, ama doğrusu
hiçbir kötü niyetim yoktu.

Ayrıca Tanrı'nın dediğine kim karşı çıkabilirdi?

Geri dönüp bahçeye girdiğimde îsmihan'ın şarkılarını duydum ve
şaştım. Onun uzun zamandır bu kadar güzel ve içten şarkı
söylediğini duymamıştım.

Bülbül gibi, diye düşündüm, mutlak diğer kuşlar bu ötüşe cevap
verirlerdi.
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Şarkısını bozmamak için sessizce ona doğru ilerledim, ama
gördüklerim karşısında donup kaldım.

Ismihan, minderler arasında oturuyordu. Üzerinde pembe, sırma
işli bir elbise vardı, simsiyah saçları ve gözleriyle sanki
güllerin arasında çarpıcı ve değişik bir başka çiçek gibiydi.
Güzelliği beni uzun süredir zihnimde gerilere attığım bir ana
götürüvermişti. Evet, o istediği zaman çarpıcı olmayı
bilenlerdendi. Ama beni daha da allak bullak eden, hanımımın
arkasındaki gölgeydi, bu Ferhad'dı.

îsmihan onun orada olduğunu biliyordu. Bundan emindim, yoksa
neden yüzü gözü pırıl pırıl, coşku içinde şarkı söylesindi? Ama
yine de sanki bunun farkında değilmiş gibi davranıyordu. Çünkü
bildiğine dair en ufak bir hareket yapsa, Ferhad'ın derhal özür
dileyip, hayatı boyunca kimselere görünmemek için ortadan
kaybolması gerekecekti.

Evet, manzara buydu, en küçük bir esintiyle uçup gidecek, yaprak
kenarındaki bir kelebeğin duruşu gibiydi içinde bulunduğumuz an.
Bana sonsuz gibi gelen bu süre içinde ne yapmam gerektiğini
düşündüm.

Bu olamazdı, vicdanım bunu söylüyordu. Bu benim sorumluluğum
altında olan bir olaydı ve pek çok hadım bundan çok daha azına
izin verdikleri için öldürülmüştü. Bu affedilmez bir suçtu.

Bir çakıl taşını ayağımın ucuyla ittim. Genç adam hemen ortadan
yok oldu. Hepimiz rahat bir nefes aldık ve tekrar konuşmaya
başladım. Gerçi sesim başlangıçta sert ve haşindi ama yine de
kendime hâkim olmayı başarabilmiştim.

"Nasılsın?" diye ilgisizce sordum Ismihan'a.

Yalnızca, "iyi," diye cevap verdi. Yalan söylermiş gibi bir
mahcubiyet içindeydi. Onu yüzlemeyecektim ama,
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artık iki katı daha dikkatli olmaya yemin etmiştim. O, haremin
duvarları içinde olmadıkça ensesinden ayrılmamaya kararlıydım.

Ferhad orada olmasa bile, hanımım, günler boyunca kafesli
pencerenin önünde durup selamlığı seyretti. Ne yanına arkadaş



çağırdı, ne benimle yarım kalan satranç oyununa devam etti, ne de
yeni bir şiir kitabını okumaya başladı. Kalbi biraz daha hızlı
çarpsa da bunun bir sakıncası yoktu benim için, artık gözümün
önündeydi. Harem ve selamlık arasındaki kapıları sıkıca kontrol
ediyordum. Güvendeydik. Kelimeler olmayınca aşk da gelişemezdi
nasıl olsa.

Hanımımın beni yanına çağırdığı güne kadar bu çeşit düşüncelerle
avunup durdum.

"Al Abdullah," dedi, elindeki pembe bir gülle, soluk renkli
sümbülü bana uzatmıştı. "Bunları alıp, selamlıktaki bir vazoya
yerleştirir misin lütfen?" isteğini açıklamaya çalışıyordu: "Dört
duvara baka baka canı sıkılmasın konuğumuzun, bari vazosunda bir
iki çiçek gör-

sün.

"Sadece iki tane mi?" diye sordum. "Bir kucak çiçek olsa daha
fazla hoşuna gider herhalde. Kızlardan birini bahçeye yollayayım
da, biraz gül kessin. Ya da onca çabayla açtırabildiğin
nergislerden bir demet toplasın."

"Başka bir gün," dedi, yüzü kızarmıştı. "Bugün yalnızca bu
ikisini götürmeni istiyorum."

Başımı sallayıp, dediklerini yapmak üzere gittim. Doğrusu buna
çok aldırmamıştım. Ne de olsa çiçekler tüm güzelliklerine karşın
aşk şiiri ya da acıklı şarkılar kadar etkileyici değildi.
Selamlığa mektup taşımamı istememişti ya benden.

Selamlıkta her zaman içine çiçek koyduğumuz Çin vazosunu aradım,
ama yerinde yoktu. Tam Ali'yi Çağırıp
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vazoyu soracaktım ki, küçük sehpanın üzerinde durduğunu gördüm.
Boş değildi, içindekiler üstelik tazeye benziyordu, sabah kesilmiş
olmalıydılar.

Doğrusu tuhaf bir buketti bu, çok çekici olduğu söylenemezdi,
söylenebilecek tek şey erkeğimsi bir görüntüsü olduğuydu. Birkaç



çınar yaprağı ve selvi dallları arasına yerleştirilmiş iri sarı
papatyalardan oluşuyordu bu buket.

Herhalde Ismihan bu sıradan buketi görüp konuğumuza acıyıp
yenilerini yollayarak nezaket göstermek istemiş olmalı, diye
düşündüm.

Ama bu düşünce aklıma o anda geliveren ve haremde pek sevilen
bir ozanın dizeleriyle hemen uçuverdi aklımdan.

Şair diyordu ki:

"Selvilerin iniltili fısıltılarını duyunca ne çok ağladım, Onlar
bana dediler ki, Gel de paylaş yüreğini bizimle, Sevgilin güzel
biliriz, ama bak biz de öyleyiz O uzun boyluysa, biz de başı göğe
değen selviyiz." Bu şiiri duyduğumdan beri her rüzgâr esişinde
selvilerin iniltili fısıltılarını duyar gibi oluyordum ben de.
Tıpkı şiirdeki gibi bir zamanlar benim sevdiğim de uzun boyluydu
ama o artık yoktu. Ve tıpkı şair gibi ben de cevap veriyordum o
ağaçlara:

"Ama sizden bana ne fayda

Dudaklarım onun alevini isteyince..."

Bu yüzden vazodaki selvi dalını çıkartırken hep bunu
tekrarlıyordum içimden. Birden aklıma başka bir şey daha gelmişti.
Serviler diğer ağaçlar gibi yapraklarını dökmezlerdi ve şairler
dizelerinde bu ağacı çoğunlukla sonsuzluk anlamında kullanırlardı.

Jj

Çınar yapraklarının ve iri sarı papatyaların da birer anlamı
vardı, ilki, ele benzediği için dokunuş, tutuş anlamına geliyordu,
çiçekler ise sevgilinin yüzünü sembolize ediyordu.

Birden anladım ki, bunlar bir rastlantı değildi. Bitkiler özenle
seçilip dikkatle yerleştirilmişti: Yapraklar, papatyalar ve selvi
dalı... Yani: "Ey sevgili, senin o güzel yüzün ebediyen bende
kalacaktır."

Peki gül ve nergis ne anlama geliyordu? Aşk mektubu gibi taşıyıp
buraya getirdiğim o iki çiçek ne demek oluyordu acaba? Daha önce
de Ismihan'dan başka kadınlara çiçekler, armağanlar götürmüştüm ve
bunların çeşit çeşit anlamlara geldiğini biliyordum. Örneğin amber
ya da sedef çiçeklerinden oluşan bir buket, unutulmamak anlamına
geliyordu, çünkü çiçeklerin kokusu uzun süre ellerden gitmiyordu,
portakal çiçekleriyse yeni doğum yapmış bir arkadaşa en iyi



dileklerin iletilmesiy-di. Ama her defasında bunların ne amaçla
gönderildiğini bildiğim için anlamlarını bulmam da zor olmuyordu.
Oysa şimdi durum farklıydı ve zordu.

Bildiğim kadarıyla nergis gözlerle ilgiliydi, gül ise pek çok
şeye tercüman olabiliyordu. Yanak, yüz, dudak... Hatta tomurcuksa
yeni bir bebek bile akla gelebilirdi.

Sonsuz çağrışım yapabilirdi gül, ama ben aklıma gelenin
doğruluğundan emindim. Ismihan'ın en sevdiği şiirlerden biri bunu
aklıma getirmişti.

"Hoş kokulu meltem, nergise müjdeyi vermiş Gül inzivadan çıkıyor
ve diyor ki Söyle haydi çabuk gelsin bahçeye, Nergis mutluluktan
yere kadar eğilivermiş."

Durumu açıklayan ne kadar yalm, ne kadar mükemmel bir şiirdi bu.
Üstelik şairin aklından herhalde başka
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âşıklar geçmemişti bunları yazarken. Ama bu isteğin
gerçekleşmesi olanaksızdı. Sonsuz bir şekilde olanaksızdı.

"Ah hanımım," diyerek yukardaki kafesli pencereye baktım. Bu
sırada vazonun ne kadar ustalıkla tam Ismi-han'ın görebileceği
yere konulmuş olduğunu bir kez daha fark ettim. "Bunu yapamam,
bunu yapamam..."

Kafesten hiçbir cevap gelmedi. Tahmin etmiş olduğumu anlamıştı
ve biliyordu ki varlığımın tek nedeni olan, onun namusunu
korumaktan vazgeçemezdim. Sessizlik devam ediyordu ve bu derin
sessizliğin içinden bana ulaşan bir mesaj vardı. Eğer ona ihanet
edersem bir daha asla onun güvenini kazanamayacaktım ve bu ölümden
daha beter bir durumdu benim için.

Lütfen, lütfen onları vazoya koy. Yalnızca bu defalık...
Sessizlik selamlık içinde yankılanıyor gibiydi. Aşkımızın ne kadar
olanaksız olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Kalbi kırık, yalnız
ve canı sıkkın bir prensesin duyduğu umutsuz bir aşk bu. Başka bir
şey ummuyorum. Yalnızca bunu yap, çiçekleri değiştir. Şiirin
sonunu bilmiyor musun? Mutlu bitmiyor. Ama ben onu yine de
severim, güzelliği için. Orada âşık bir buluta, kadın da bahçeye
benzetilmiştir.



"Yolculuktan dönmüştü

Gözleri yaşla doluydu

Bu gözyaşlarıyla uyandırdı sevdiğini

O ise uzanıp peçesini yırttı

Yüzü dolunay gibiydi

Bu yüze uzaklardan baktı

Ve bağırdı, çığlığını herkes duydu

İçindeki ateş sinesini yardı

O gizli yanan ateş şimdi ortadaydı

Gözlerinden hayat suyu fışkırdı

Aşkının bahçesinde yeni çiçekler açsın diye
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Ama o ateşle yanıvermişti sevgilinin bedeni

Aşkı bir daha asla tomurcuklanamayacaktı."

Kapalı bir bahçeye bulut ne der? Biliyorum, bu aşk imkânsız,
asla birbirimize şartlamayız. Ama yine de, ne olur, ne olur
Abdullah, yoksa öleceğim...

Bir süre sessiz kalakaldım. Sonra o iki çiçeği vazoya
yerleştirdim. Hatta yapraklar, sedir dalı ve papatyalardan oluşan
buketi hareme getirip hanımımın görebileceği bir yere koydum. Ama
kararlıydım, Sakız'dan, hatta eşkıyadan bu yana yaptığım gibi
görevimi yine yerine getirecektim. Bu gece konuğumuzla yüzleşip
ona ne yapmaya çalıştığının, bu evin huzurunu ve şerefini ne hakla
tehdit ettiğinin hesabını soracaktım.

Ferhad, odasına girdiğimde canlı ve güçlü ayaktaydı, vazonun
hemen yanı başında kendinden geçmiş gibi duruyordu. Parmaklarıyla
gülün yapraklarından birini okşuyordu. Güçlü kuvvetli de olsam bir
hadımın yetersizliğini yaşıyordum. Sokullu Paşa döner dönmez ondan
birkaç yardımcı isteyecektim.

Aslında içimde yanan bir başka ateş daha vardı: Kıskançlık



ateşi... Adamın vücudunun her bir noktasına delice gıpta
ediyordum. Onun bahçeyi sulayabilecek kuvvete sahip olmasına deli
oluyordum ve kavuğumun altında beynim bu duygularla allak bullak,
adeta kaynıyordu.

Her türlü kötü duygu ve düşünceden uzak bir gülüşle Ferhad bana
döndü. Belki de bir başka mesajı taşıdığımı düşünüyordu. Ama ona
verecek bir şeyim yoktu, îlk konuşan o oldu, demek ki benden yana
bir beklenti içinde değildi. Haber alacak olan bendim.

"Sultan Süleyman öldü," dedi. "Allah rahmet eyle-

sin.

Ben de aynı sözleri mırıldandım. Sonra sordum, "Bu felaket ne
zaman oldu?" Neyse ki aklım başıma gelmişti.
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"Buraya gelmezden bir hafta önce."

Böyle bir durumu haftalardır sır olarak saklayabilen çelik gibi
sinirler beni haberin kendisinden çok daha fazla etkilemişti.

"Şimdi sana bunu söyleyebileceğimi biliyorum," diye devam etti
Ferhad. "Çünkü Sultan Selim üç gün önce Kütahya'dan buraya geldi
ve saraydaki görevini devraldı."

"Şehzade, yani Sultan Selim istanbul'a mı geldi? Hanımım, ki
onun kızıdır, bu konuda tek bir kelime duymadı."

"Kadınlara gereğinden fazla bilgi vererek onları tehlike altına
sokmak doğru bir şey değildir. Ama artık bir sakınca yok. Selim
dün sabah buradan ayrıldı, güvenli ve hızlı bir grupla birlikte."

"Selim geldi, gitti ve biz hiçbir şey bilmiyoruz..."

"Hanımının asil kandan olduğunu biliyorum ve mümkün olan en kısa
zamanda bir açıklama yapmam gerektiğini de... Ama yine de en iyisi
yeni Sultan'ın görevine başlamasını beklemekti. Yalnız bunun
ortalığa yayılmaması gerekiyor, en azından kısa bir süre için.
Mümkün olduğunca çalışanların bu konuda dedikodu yapmalarına engel
olman gerekiyor."

Başımı salladım.



"Umarım hanımına büyükbabasının ölümünden duyduğum üzüntüyü ve
başsağlığı dileklerimi aktarırsın, tabii babasının tahta
çıkışından ötürü duyduğum memnuniyet ve sevinci de..." Ses tonu
sanki söyleyecek daha çok şeyi varmış ama buna cesaret edemiyormuş
gibi gelmişti bana.

Söylediklerini yapacağımı göstermek için tekrar başımı salladım.
Aslında söylediği her kelimenin zaten o kafesli pencereden
duyulduğuna emindim.

Safiye (Sultan
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"Ama Sultan -Allah rahmet eylesin- ordunun başında,
Macaristan'daydı," dedim. "Askerler onun ölümünü şimdiye dek
öğrenmiş olmalılar, böyle sırlar uzun süre gizli kalamaz."

"Efendimiz Sokullu Paşa, çok cesur ve dikkatli bir adamdır,"
diye cevap verdi Ferhad. "Ölüm Sultan'ı Zi-getvar'da otağında
yakaladı. Ve efendimiz bu durumun ortaya çıkması halinde ordunun
savaşmaktan vazgeçebileceğini biliyordu. Bu durumda kuşatma yarım
kalacaktı. Buna izin verilemezdi. Sokullu Paşa zaten böyle bir
duruma hazırlıklıydı; mesajlar ve onları kimlerin ileteceği çoktan
belliydi. Nitekim Sultan'ın ölümünden sonra hemen haberciler
önemli mesajı iletmek üzere yola koyuldular ve mesaj Sofya'ya
kadar geldi, ben orada görevliydim, Allah'ın yardımıyla hemen onu
buraya, İstanbul'a ilettim. Benden sonraki ise bunu derhal
Kütahya'ya ulaştırdı. Efendimizin yüzüğü benim burada kalmamı
sağladı, konukseverliğiniz için minnettarım, böylelikle hiç
kimselere görünmeden ve dedikodulara yol açmadan saklı kalabildim.

Sokullu Paşa'nın orada yaptıklarına gelince... Bunları da
duyduğum kadarıyla sana aktarayım.

Sultan öldüğünde yanında yalnızca Paşa ve iki hekim varmış.
Vezir' in kendi elleriyle onları boğduğu söyleniyor ama ben buna
inanmıyorum. Tek bir cesedi gizli tutmanın zorluğu düşünülünce bu
çok mantıklı gelmiyor bana.

Sanırım tek yaptığı onların dışarı çıkmasına engellemek
olmuştur. Sultan'ın yatağının dibinde yatarak onu korumuştur
mutlaka. Cesedin kokmaması için adamların canla başla çalışmış
olduklarından da hiç şüphem yok.

Üstelik ordunun bu kritik durumunda Paşa her saat başı dışarı
çıkıp yeni emirler vermiş onlara. Sultan'ın ağ-
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zindan çıkıyormuş gibi.Bunun ne kadar cesaret verici olduğunu
düşün.

Zaman zaman cesedi canlıymış gibi göstermek için boyadıkları
bile olmuş. Perde arkasından Sultan'ı görenler onun ölmüş olduğunu
akıllarına bile getirememişler doğal olarak. Başarılardan sonra
Sultan adına armağanlar bile dağıtılmış. Sonra önümüzdeki yıl
devam etmek üzere bastıran kış öne sürülerek ordunun artık geri
çekilmesini emrettiği söylenmiş askerlere. Ve çekilmeye
başlamışlar, cesedi gündüzleri arabaya geceleri de otağa taşıya
taşıya yapmışlar bu işleri...

Allah'ın izniyle eğer her şey yolunda giderse, Selim orduyu
Belgrad'da karşılayacak, ordunun kumandasını ve babasının naaşım
teslim alacak, o zaman işler yoluna girmiş olacak."

"Allah'ın izniyle her şey inşallah söylediğiniz gibi olacaktır,"
dedim.

O da "inşallah," dedi. "Aslında bana büyük konukseverlik
gösterdiğiniz bu evden yarın sabah kuzeye gitmek üzere ayrılacak
olmamın üzüntüsünü taşıyorum, bunu da söylemek zorundayım."

"Gerçekten de üzücü," dedim, kendi adıma mı, hanımım adına mı
konuşuyordum, emin değildim.

Bu olanları Ismihan'a aktardığımda, gözlerindeki yaşları
kapatmak için gülmeye çabalayarak bana, "Tıpkı sana benziyor,"
dedi.

"Büyük nezaket," diye cevap verdim ama, doğrusu Ferhad ve benim
kadar birbirine benzemeyen iki adam zorlukla bulunurdu.

Sipahinin anlattıkları ben de ona karşı değil, ama bir başka
adama karşı büyük bir saygı ve hayranlık uyandırmıştı. Efendimin
zekâ ve becerisi önünde bir kez daha eğiliyordum. îsmihan'a
yönelik tavırlarından ötürü
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geçmişte pek çok kez onunla ilgili olumsuz duygular yaşamıştım.
Ama şimdi biliyordum ki, iş eşe izin vermese de bir devleti



koruyabiliyordu. Bunun nasıl olduğunu gözlerimizle görmüştük. Bir
imparatorluğu darmadağın olup parçalanmaktan kurtaran yalnızca
onun beyni ve elleriydi. Bundan kendi payına düşebilecek bir büyük
başarı ve para da yoktu ortada, Vezir-i Âzam'lıktan daha ötede bir
mertebe söz konusu değildi. O daima Sultan'ın sadık bir kölesi
olarak kalacaktı. Selim ya da Süleyman... Onun için önemli olan
imparatorluğun devamıydı. Bütün bunları görev aşkıyla yerine
getirmişti. Sokullu gerçekten de eşine az rastlanır bir dürüstlük,
zekâ ve çalışkanlık örneğiydi.

Hanımımın karşısında bunları düşünerek otururken o da
büyükbabası ya da âşığı, belki de her ikisi için üzüntüyle içini
çekiyordu. Yaklaşık üç hafta önce yarım bıraktığımız satranç
tablasının bozulmadan bir kenarda durduğunu gördüm birden.
Yalnızca îsmihan'ın kafesten salıverdiği kuşlar çarpıp taşlardan
birini devirmişti, padişahı, şahı... Ama vezir sapasağlam ayakta
duruyordu. Şah yeniden ayağa kaldırılabilirdi ve oyun devam
edebilirdi.

Sonunda Ferhad evden çıkıp gidince bunu yaptık. Ismihan'la
tablanın başına geçip, karşılıklı oturduk. Tüm neşeli tavrına
karşın içten içe üzüldüğünü biliyordum. Onun mutluluğu uçup
gitmişti, imparatorluksa yaşayacaktı.

¦
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Q/ULEYMAN'IN ÖLÜMÜ bir ay kadar daha halktan saklandı. Tam kış
bastırmıştı ki, herkes bu gerçeği öğrenerek sarsıldı. Toplar
atıldı ve hanımım odalardaki aynaları kaldırıp, duvar
süslemelerini kumaşlarla örterek açıkça ağlamaya başladı.

Süleyman, Sinan'ın onun adına yaptığı caminin bahçesinde,
sevgili karısının yanı başına gömüldü.

Kırk gün boyunca kızı Mihrimah Kur'an okuttu. Süleymaniye'de de
Kur'an okutuluyordu ama Mihri-mah'ınki yalnızca kadınlar için,
özeldi.

Biz de kırk gün boyunca bunlara katıldık. Avluda merhumun ruhu
için yoksullara yemek dağıtıldı; ekmek, pilav ve helva...
Bismillahirrahmanirrahim sözleriyle yankılandı her yer. Kadınlar
kutsal sözler mırıldanarak kış boyunca muhabbet ettiler. Ellerinde
ya birer fincan adaçayı ya da ıhlamur vardı. Zaman zaman da
Ayva'nın soğuk algınlığına karşı hazırladığı ancak bol şekerle



içilebi-len özel karışımlar... Çocuklar koşturup duruyordu
ortalıkta. Böyle uyuşuk bir şekilde geçecek bir kırk güne kendimi
hazırlamaya çalışırken üç ya da dördüncü gündü ki Nur Banu ortaya
çıktı. Asıl şaşırtıcı olansa Safi-ye'nin oğluyla birlikte
gelmesiydi.

Bu, Ismihan'ı gerçekten mutlu etmişti. Birbirlerine sarılıp, bol
bol hasret giderdiler. Odanın bir köşesine çekilip konuşmaya
başladılar. Bu kalabalıkta ne söylediklerini dinleyebilmek için
yanlarına gitmek çok zordu, ama Nur Banu'nun sözlerini bulunduğum
yerden rahatlıkla duyabiliyordum.

"Evet, oğlumu Manisa'da tek başına bırakıp gelmiş

(Safiye Sultan

233

buraya. 'Çocuğun sağlığı için bu daha iyi', diyormuş gözde, Ayva
da işin bahanesi..."

Sevgili Safiye'sine iltifatlar yağdırdığı belli olan Kal-fa'ya
şöyle bir bakıp tekrar dikkatle Nur Banu'yu dinlemeyi sürdürdüm.
Öyle bir konuşuyordu ki Kur'an okuyan hafızla yarışabilirdi.

"Yönetimin kalbinde olmanın bir Şehzade için en iyi eğitim
biçimi olduğunu iddia ediyor. Bir çocuk için? Hiç zannetmem...
İnşallah, yazdan önce koşturmaya başlayacak. Gözümün nuru burada
ne yapsın? Ayrıca, önemli olan Sancak Beyi babasının neler
yaptığını öğrenmek değil mi? Ben Murad'ımı böyle eğittim. Sonuç da
işte ortada, Allah'a şükürler olsun. Ama gözde böyle düşünmüyor ve
oğlumu da etkiliyor. Neyse, ben elimden geleni yapıyorum, Murad'ın
yatağına yeni cariyeler yolladım. Öyle güzeller ki, kış boyunca
oğlum hiç üşümez ar-. tık. Madem ki onu yalnız başına bıraktı, o
zaman sonuçlarına da katlanmak zorunda."

Meraklı bir kadın lafa karışmıştı, "Peki onunla aran nasıl?"

Nur Banu, kendini beğenmiş bir tavırla, "Onun burnu çok büyük,"
dedi. "Allah'a şükür ki planladığı şeyler gerçekleşmedi de Selim
Sultan oldu."

"Bunun için Vezir-i Âzam'a çok şey borçlusun." Nur Banu kadına
şöyle bir baktı sonra kocasını savunarak, "Selim tahta geçti.
Çünkü o babasının yaşayan tek oğlu, başka bir nedeni yok bunun,"
dedi.

"Duyduğumuza göre, tahta Selim geçince vezir işleri daha rahat



yürütebilecekmiş. Selim onu engelleyecek biri değil, diyorlar..."

"Harem dedikodularına aldırmak pek akıl kârı değildir, diyenler
çok haklı." Kadın bozulup, sustu.
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"Evet," diye sürdürdü konuşmasını Nur Banu, kendi bilgilerini
ortaya koymakta hevesliydi. "Gözdenin So-kullu'ya gece gündüz
beddua ettiği malûm. Ama hayal kırıklığını ille de birine yüklemek
zorunda. Bu Allah'ın istediğidir. Ya buna inanıp, uygun davranır
ya da yarın Kıyamet Günü'nde yaptıklarının hesabını verir. Bundan
emin olabilirsin, Allah her şeyi herkesten çok daha iyi bilir."

Bu sözlerden sonra kadınlar âlemi tekrar dualara döndü. Kendime
bir fincan anasonlu çay aldım, sırtım ürpertiler içindeydi,
omuzlarımda ağır bir yük hissediyordum. Safiye'nin beddualarının
bu ruh halimdeki payı kesinlikle çok büyüktü. Onu öylesine iyi
tanıyordum ki, beddualarını havaya atılmış palavralar olarak
değerlendirmem mümkün değildi.

Sanki korumak ister gibi hanımıma doğru baktım. Safiye,
Ismihan'ın dost tavırlarına karşı kayıtsız duruyordu. Ama bu onun
zaten her zamanki tavrıydı. Aslında orada yeni bir tehdit
görmemiştim. Gördüğüm yeni şey, Safiye'nin boynundaki, Murano
camından, bembeyaz, mermer gibi gerdanlıktı. Böyle bir gerdanlık
gerçek mücevher değerindeydi bunu biliyordum, bilemediğim nereden
gelmiş olabileceğiydi. Kim bilir belki de Murad, bunu gözdesine
çocukluğuna dair anısal bir hoşluk olsun, diye vermişti.

Ismihan'a gelince, o da her zamanki gibi, Safiye'nin
kayıtsızlığının farkında değildi. Küçük Şehzade yeterince ilgi
çekiciydi. Mehmed büyümüş de küçülmüş bir pozla, îsmihan'ın ona
yönelttiği iltifatlara, sevgi sözcüklerine gülümsemeden, kocaman
kahverengi gözleriyle dikkat içinde etrafına bakıyordu. Artık
kendi başına oturabiliyor, dört küçük dişiyle ona verilen helvayı
iştahla yemeye çalışıyordu. Çevresine destek için dizilmiş minder
ve yas-

Safiye Sultan
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tıkların arasında şimdiden tahta kurulmuş küçük bir sultana
benziyordu.



Safiye de onu gerçekten sultanmış gibi izliyordu, zaten galiba
aklı da yalnızca bu konuyla ilgiliydi. Bunun dışındaki her şeye
kayıtsız duruyor ve pek az konuşuyordu. Duyabildiğim kadarıyla
bunların da odada olup bitenlerle pek ilgisi yoktu.

"Ordu iki günlük yürüyüş mesafesinde," diyordu. "Selim ve
Sokullu'nun kumandasında buraya doğru geliyorlar. Yüce Sultan
Kanuni'nin kaybıyla duyduğumuz acıyla ağlamaktan daha başka
yapmamız gereken işler olduğunu söyleyenler de var. Onun Avrupa'da
elde ettiği geçmiş başarılarını, hak ettiği biçimde kutlamamız
gerekiyormuş. Dediklerine göre, tüm donanmanın katılacağı büyük
bir zafer geçidi yapılacakmış Haliç'te. Ben doğrusu üzüntümü bir
kenara atmak için o kadar da hevesli değilim."

Bu sözler bence yeterince anlamlıydı, ama başkalarının bunu fark
ettiğini sanmıyordum. Ismihan sevgiyle onu rahatlatmak için elini
omzuna attı. Konuşma yine de etkili olmuştu. Kadınlar şimdi bu
zafer kutlamasını nasıl izleyebileceklerinin ya da bir anlamda ona
nasıl katılabileceklerinin planlarını yapmaya başlamışlardı.

Hanımımın yeğenlerinden biri olan, talihsiz Beyazıd'ın kızının
Yedikule yakınlarında bir konağı vardı. "Orası Halic'e çok uzak
değil," dedi. "Benim haremimin pencerelerinden her şeyi gayet
güzel izleyebiliriz. Mihri-mah Hala, eğer izin verirsen..."

Büyük Mihrimah Sultan bu sözlere cevap vermeden boş boş baktı.
Kendi mekânından ayrılmak istemiyordu, ne de olsa herkesin onun
ayağına gitmesine alışıktı.

Ama diğer kadınların —Ismihan da dahil olmak üzere- yüzünde bir
parça, böyle bir ortamda eğlenmeye can
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atmanın verdiği utanç vardı, ama yine de bu fikre hemen
katıldılar.

Biri, "hem yalnızca bir gün için," dedi.

Hemen biz hadımlara bu işi iki gün içinde nasıl
ayarlayabileceğimiz soruldu.

"Allah'ın dediği olur, ona karşı çıkılmaz ki..." diye duruma
bahane arıyordu bir başkası.

"Mevlithanları da oraya götürürüz," diye halasını ikna etmeye



çalışıyordu yeğen.

Hanımım, "Safiye, sen de geleceksin, değil mi?" diyordu.

Safiye sanki çok üzgünmüş ve bunlar onu pek ilgi-lendirmiyormuş
gibi omzunu silkti. Bu tavrına inanmak hiç içimden gelmiyordu.
Özellikle de onun gibi devlet yönetimine aşırı meraklı birinin
bununla ilgili bir şeyi kaçırmak istemesi imkânsızdı. Ama onun
asıl merak ettiği kimin hangi makama getirildiğiydi, yoksa
debdebeli gösteriler umurunda bile değildi. Yine de, "Buna oğlumun
babaannesi karar verir, ben onun kararına uyarım," dedi.

Nur Banu'ya sorduklarında o da kararsız kalmıştı, Safiye'nin
tavrı onun için de şaşırtıcı ve alışılmadıktı. Sa-fiye'nin tam
olarak ne yapmak istediğinden emin olmak istiyor, diye düşündüm.
Böylece bunun tam tersini yapmayı amaçlıyordu besbelli.

O sırada hadımlar arasında Gazanfer'in olmadığını fark ettim.
Onun rahatsız edici varlığı olmayınca en azından bir tehlike için
endişelenmem gerekmiyordu. Ama fırsat bulduğumda Safiye'ye bunun
nedenini sormadan edemedim.

Benden böyle bir soru beklemediği belliydi. Bana, sanki
arkadaşının neden onunla oynamak için gelmediğini soran bir çocuk
muamelesi yaparak konuşmaya başla-
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mıştı. "Mihrimah Sultan'ın evine gelmiyor. Nedenini bilmiyorum
ama burayı sevmiyor. Hadımların kaprislerini bilirsin. Benimle bir
ilgisi olmadığından eminim. Ne zaman buraya gelmeye kalksam
işlerimi Nur Banu'nun ha-dımlarıyla hallediyorum."

Bunun üzerine gidip biraz daha araştırma yapmaya karar verdim.
Odanın öbür tarafındaki Nur Banu'ya yanaşıp aynı soruyu bu kez ona
yönelttim.

"Bilmiyorum," dedi. "Memleketinden bazı arkadaşlarını ziyaret
edecekmiş. Safiye de izin vermiş. Bu kadın kölesini idare
edemiyor, asla... Bir köle, arkadaş ziyaretlerini kendi kafasına
göre yapamaz. Zaten geldiklerinden beri yaptığı tek iş ziyaret."

"Gazanfer nereli?" diye bir soru daha sordum.

"Macaristan sanıyorum. Yani batıda bir yerden, bilmiyorum."



Başka bir sorum kalmamıştı, sustum.

Günbatımında sıra "seher vakti" adlı bölümün okunmasına
gelmişti. Ne çelişki! Bu, büyü ile uğraşan kötü ruhlu kadınların
kötülüğü ve nasıl cezalandırılacakları ile ilgiliydi. Son dualar
da okundu ve o günkü işler sona erdi.

Yaşlı bir kadın ve iki kızından oluşan hafız ekibi çok
beğenilmişti. Şimdi bir kenarda tebrik ve küçük armağanları kabul
ediyorlardı. Süleymaniye Camii'nin yanındaki vakıfta kaldıklarını
biliyordum bu insanların.

"Onları evlerine götürür müsün Abdullah?" dedi Ismihan.
"Hafızların biliyorsun ki bir hadımları olması mümkün değil,
onlara bu hizmeti bir kerelik de olsa sen ver lütfen."

Dediğini yaptım, îsmihan'ı Sokullu Paşa'nın konağının
güvenliğine bıraktıktan sonra kadınları da kenxdi kaldıkları yere
götürdüm. Süleymaniye'den ayrılırken cami-
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de Sultan için yapılan mevlitten çıkan bir yığın erkeğin arasına
karışmıştım. İçimde tuhaf bir his vardı, sanki gözetleniyordum.
Oysa hiç kimsenin bana baktığı bile yoktu. Ama biliyordum ki, bu
neredeyse tümden bir aldırmazlık boyutuna varan tavır, gizli bir
gözetlemeyi taşıyordu içinde. Birinin kendisini rahatsız eden bir
şeye, sakat ya da biçimsiz bir şeye bakmamak için gözlerini
kaçırması gibi bir tavırdı bu.

Tüm kalabalığa karşın, caminin kubbesi insana büyük bir sakinlik
duygusu veriyordu. Gökyüzünde ilk yıldızlar pırıldamaya başlarken
lambalar da yakılmıştı. Sanki cennet çok yakınlardaydı ve dört
ince uzun minareyle gökler bize uzanıp, dokunuyordu. Geniş ve
zarif avluda o müthiş Sultan'ın ruhu dolaşıyor gibiydi.
Merdivenlerde durup tepemdeki gök kubbeye bakarak derin bir soluk
aldım. Artık işim bitmiş, gitme zamanım gelmişti.

Birden duvar boyunca uzayıp giden kemerli pencerelerden birinin
dibinde pırıldayan beyaz bir ışık gördüm. Bu camdan küçük bir
şişeydi. Çevremdeki herkes yürüyüp giderken ben hiç kımıldamadan
durup bu mucizevi şeyi seyretmeye başladım. Böylesine harika ve
incecik bir şişe nasıl oluyor da bunca kalabalığın arasında
kırılmadan, ezilmeden kalabiliyordu? Ve nasıl oluyordu da benden
başka hiç kimsenin ilgisini çekmiyordu?



Bu, çok ustalıkla yapılmış şişe italyan camındandı. Böylesi bir
şeffaf beyazlığı, yalnızca Venedikli ustalar becerebilirdi. Daha
fazla dayanamadım ve bana bir ucu-beymişim gibi bakmamaya çalışan
insanlara aldırmadan şişeyi aldım, sanki o benim di.

Ve hemen anladım ki gerçekten de bu benimdi. Bir armağandı.
Şişenin daracık ağzına bir kâğıt sıkıştırılmıştı. Şişeyi ters
çevirip onu dışarı çektim.

Safiye Sultan
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Net olarak göremiyordum, ışık yetersizdi. Bunun ne anlama
geldiğini daha çok hissediyordum denilebilir. Kalbim gümbürtüyle
atarken, henüz yakılmış en yakın sokak lambasının altına doğru
gittim. Okudum. Bu italyanca'ydı. Onu yazanı biliyordum. Dostumun
kokusunu duyuyordum sanki. Hüseyin'in... Ve yine çok garip bir
şekilde ben bunu uzun bir süredir bekliyordum.

Dönüp hızla merdivenlere baktım. Bir yığın yuvarlak sarık ve
aralarda bolca derviş başlığı... Bir duadan sonra camiden ayrılan
kalabalık. Ama aralarında ailemin eski dostu, çocukluğumdan bu
yana sevdiğim, bana karşı duyduğu sorumluluk ve üzüntüden ötürü
ailesini, işini bir yana bırakıp alçak kasabımı öldürerek, kendini
bir derviş olarak dağlara vuran Hüseyin'i göremiyordum. O benim
koruyucu meleğimdi. Ve işte şimdi yine gelmişti.

"Sinyorina, yeni Sultan'ı ve ona destek veren efendini ortadan
kaldırmayı planlıyor," yazıyordu notta. "Hanımını zafer
kutlamalarından uzak tut."

XXXI

0VE VARINCA BİR BAŞKA MESAJ DAHA aldım. Bu Sokullu Paşa'dandı ve
her zamanki gibi benim adıma gönderilmişti.

Sabırsızlık içinde bekleyen Ismihan'a, "Biliyorsun ki bunları
sen de açıp okuyabilirsin," dedim. Benim Vezir' in mührüyle
kapatılmış zarfı aceleyle açışımı seyrediyordu. "Zaten onları
senin için yazıyor."

Söylediklerime aslında kendim de inanmıyordum. Ismihan asla ve
asla bir başkası adına gönderilmiş mektupları açmazdı, hatta bu
kocasının mührünü taşısa bile.
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Bundan emindim. Tıpkı SokuUu'nun, doğrudan Sul-tan'ın,
efendisinin kızı olan karısına hitaben bir mektup yazmayacağı
gibi...

"Ne diyor, ne diyor?" diye sabırsızlıkla ellerini ovuşturarak
soruyordu Ismihan.

"Halkalı civarındaki çiftliğindeymiş. Buraya bir günlük yoldan
az. Orada orduyla birlikte babanız Sulta-n'ın gelişini
bekleyecekmiş, akşama da burada olacağını umuyor, yani eve
dönüyor, iyi haber değil mi?"

"Ama eğer bir günlük yoldan daha azsa, neden bu gece gelmiyor,
yarın sabah yine gider."

"iş hanımım, iş, görev... Ordu içinde yapması gereken bir yığın
işi vardır Paşa'nın." Karısına söyleyebileceğimden çok fazla işi
olduğu muhakkaktı SokuUu'nun ve hatta kendisi bile bundan şu an
için habersiz olabilirdi.

"Gidip onu görmelisin," diye ısrar ediyordu Ismihan. "Gidip ona
benim hoş geldin dediğimi söyle."

"Bu gece olmaz." insanı mevlit kadar yorup, serseme çeviren bir
şey daha yoktu. Ayrıca şişe ve içindeki küçük notun ağırlığını da
taşıyordum omuzlarımda.

"O halde yarın," dedi. "Yarın sabah erkenden Abdullah, lütfen.
Bunu yapmalısın. Aylardır onunla yatağımı paylaşmadım. Lütfen."
Karmakarışık yüzümü tombul elleriyle okşuyordu.

Ve sonunda anlaştık. "Hanımının acil mesajlarını dış dünyaya
taşıyamadıktan sonra zaten bir hadım ne işe yarar?" dedim.

Ertesi sabah kendimi çok daha iyi hissediyordum. Ismihan,
halasıyla tekrar Kur'an okuyacaktı. Atıma atlayıp surların ötesine
çıktım, hava soğuk ve berraktı.

Askerlerin bir hadıma yönelttikleri garip bakışlara aldırmadan
çamurlu ordugâhta yolumu bulup Paşa'nın sayısız sarı çadır
arasındaki süslü, önünde yedi tuğun

Safiye Sultan
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dalgalandığı otağına ulaştım. Sultan biraz arkadaki çiftlik
evinde kalıyordu, ev halkının nerede olduğuna dair hiçbir fikrim
yoktu doğrusu.

Beni görünce, "Hadımım," diye şaşkınlıkla söylendi. "Şu anda
burada en son görmek istediğim insan..."

Yine de beni içeri davet edip oturttu. Kibar olmaya çalışarak,
"Nasılsın?" diye hatırımı sordu. Sesi her zamankinden daha keskin
çıkıyordu. "Hanımın nasıl?"

"Hanımım dönüşünüzden ötürü çok mutlu ve benden size..." Çamurlu
çizmelerimin altındaki üç kat halıyı ve tahta döşemeyi bile
hissederek kımıldamadan durdum.

"Hayır. Ne isteyeceğini biliyorum ve cevabım hayır. Abdullah
senin bağlılığını takdir ediyorum ama yine de söyleyeceğim tek şey
'hayır'dır. Şimdi, git de dinlen birkaç saat, biliyorum ki
yorgunsun. Ama ordu yürüyüşe başlamadan evvel geri dönmüş
olmalısın, bunu unutma."

"Efendimiz bunun nedenini sorabilir miyim?"

"Allah aşkına, evet unutmuşum sivil yaşamın nasıl olduğunu. Her
şeyin bir nedeni olmalı ve bunu açıklamalısın değil mi? Ve siz
Venedikliler de bu konuda en beterisiniz. Madem öğrenmek
istiyorsun söyleyeyim, bunun nedeni Sultanımız. Allah yardımcım
olsun... Sultanımız henüz kırk beşinde olmasına karşın yetmiş
yaşında ölen babasının onda biri bile değil. Kanuni neredeyse
ölene kadar at sırtından inmedi, bu ise çadırdan

çıkmıyor."

"Ne demektir bu efendim?" diye sordum. Vezir-i Âzam'ın kendi
ağzından bu sözleri duymanın verdiği şaşkınlıkla haddimi aşmayı
göze almıştım.

"Şunu demek istiyorum. Sultan Selim, sevgili karımın sevgili
babası, berbat bir sarhoş."

"Ama içki islam'da kesinlikle yasak değil mi?"

Safiye Sultan — F. 16
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"Evet, hem de kesinlikle. Ama bu Selim'i durdurmuyor. Ona kendi
ordusu, sarhoş, diyor. Sarhoşluk, kadın ve hatta oğlan
düşkünlüğü... Ordu yine de bunlarla başa çıkabilir. Ona bağlı
kalıp, sağlığı için dua edebilirler, onun için söyledikleri sarhoş
lafı bir lakap olarak da kalabilir. Bunlar bir yerde çok da önemli
değil, ama daha önemli olan korkaklığı. Belgrad'a geldiğinde,
Süleyman'ın ölümünü adamlara açıklamamızdan sonra kılıçların
altından geçmeyi reddetti. Öylesine bir korkak. Belki senin için,
bir Venedikli olarak bu önemli değil, geçmişten kalma basit bir
âdet olarak düşünebilirsin bunu. Bu Türkler biliyorsun ki, vahşi
steplerden geleli çok da uzun bir zaman geçmedi. Allahım, hâlâ
kokusu üzerlerinde! Sanki ben ucu püsküllü yedi tuğla dolaşırken
bunun çekebileceği sinekleri bilmiyor muyum?"

"Afedersiniz efendimiz ama bu kılıçların altından geçmek ne
anlama geliyor?"

Paşa oturdu. Büyük çadırın tek konforu renkli yastıklarla
donatılmış bir divan, bunun önündeki sehpa ve orta direğe asılmış
bir saatti.

"Her yeni Sultan," dedi, "tahta çıkınca iki yana dizilmiş
askerlerinin çaprazladığı kılıçların altından geçer. Eğer bu
askerlerden biri onun liderliğinden hoşnut değilse, kılıcını o
geçerken aşağı indirir. Tek vücut halinde at koşturup savaşması
gereken küçük bir göçebe kabilede bu tabii ki kabul edilebilir bir
uygulama. Süleyman bunu cesaretle yaparak tüm ordunun sonsuz
bağlılığını kazanmıştır. Ve o da ordusuna güvenebileceğinden
emindi. Karanlıkta ona yöneltilmiş hiçbir hançer yoktu, düşmanı
varsa bu şansı onlara baştan vermişti zaten. Gerçi bu elli yıl
önceydi ve bugünkü ordu aynı ordu değil. Hâlâ hatırlıyorlar yine
de. islam ordusu bu çeşit âdetlerini asla unutmaz.

Safiye Sultan
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Selim bunu yapmayı reddetti, istanbul'da zaten tahta çıkışını
kutladığını söyledi. Saray çalışanları ve hadımlar eteğini
öpmüşler... Orası harem, burası ordu. Selim, yeniçerilerin onu
sevmediğini biliyor. Onun sultan olmasının tek nedeni iki
kardeşinin ölmüş olmasıdır. Adamlar Mustafa'yı seviyorlardı, hatta
belki Süleyman'dan bile daha fazla. Ve Beyazıd'ı da seviyorlardı
çünkü o Mustafa'ya benziyordu. Hürrem'in uğruna o ikisi öldürüldü
ve Selim onlarla kıyaslanamaz. Kılıçların altından geçmekten
korkabilir, çünkü o askerlerin pek çoğunun yakınları Mustafa'nın,
Beyazıd'ın ordusunda oldukları için öldürüldüler. Ama cesur
davranıp, onlara saygı gösterseydi, askerler de ona hoşgörüyle



yaklaşırlardı. Bu tavır bir Sultan'a yakışmıyor...

Eğer bu insanlara hükmetmek isteniyorsa, onların âdetlerine
saygısızlık edilemez, vahşi ve cahil oldukları söylenemez, harem
ordunun önüne geçemez. Aksi takdirde gevşek, korkak, karı kılıklı
diye anılmaktan kurtulamaz. Ve bu şekilde tarif edilenler
Osmanlı'ya baş olamaz."

"Böyle mi diyorlar efendimiz?"

"Tam olarak... Allah biliyor ya haklılar da... Selim,
askerlerinin gelip tek tek otağda eteğini öpmelerini istedi bir
de. Burası harem mi? Onlar da buna cevaben dediler ki: O gelsin de
bizim kıçımızı öpsün.

Sana şunu söyleyeyim, uzun zamandır bu adamların kazan
kaldırmalarını önlemeye çalışıyorum. Kanuni'nin tabutunun başında
bile bundan geri durmadılar. Geri döndüğümüzde her birine iki bin
gümüş ve armağanlar vermeyi vaat ettim de durumu kurtardım." "iki
bin mi?" Çok şaşırmıştım.

"Evet öyle, çok sıkı pazarlıklar yaptım, ama iş gerçekten de
bıçak sırtında."
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"Peki Selim bunu ödemeye razı mı?" "Evet. Zaten başka bir
seçenek yok, ya bunu verecek ya da her köşesine ayrı bir pusu
kurulmuş upuzun bir yolu yürüyerek geri dönecekti. Bu hazineyi
sarsacak ama onu koruyacak askerler olmazsa bir hazine ne işe
yarayabilir? Başka bir şeyi daha kabul etmesi gerekti tabii ki."

"Nedir bu efendimiz?"

"Bunu ilk olarak bazı din adamları önerdi, diğerleri de peşi
sıra gittiler, bu da yeni Sultan'in suratına atılmış bir tokat
gibiydi. Sultan'in içki yasağı koymasını istediler. Karşı
çıkanların da şiddetle cezalandırılmalarını... Ve bunu kabul
ettirdiler. Bazı askerler bundan hiç hoşlan-masa da Sultan'in da
bundan payını alacağını düşünerek fazla ses çıkarmadılar.

Bir süre ses etmeden yürüdüler. Ama o günlerde Doğu Sırbistan'ın
en güzel bağlarından geçmeye başladık. Tam da ürün alınıyordu, iki
gün içinde Sultan tepesindeki dindar adamları def edip kanunu
iptal etti. Öylesine içti ki, sabahleyin ata bile binemiyordu.
Sanki ölecekmiş gibi babasının arabasında bütün gün yattı."





"Ama artık ordu burada efendim, neredeyse İstanbul'un surlarının
dibinde."

"Evet, ne kadar şikâyetçi olsalar da yürümeye devam ettiler,
saman arabalarına dikkat etmek gerekiyor. Bugünlerde yollar
bunlarla dolu."

"Saman arabaları mı?" Hiçbir şey anlamiyordum. "Yine eski bir
Türk geleneği. Ordu yoldayken böyle başkaldırı eğilimleri
belirince yollar bu arabalarla doluyor ve zamanı gelince bunlar
ters çevrilip yol kapatılıyor. Askerler ileri gidemiyor, yolu
açmaya da çaba göstermiyorlar, ta ki istekleri yerine gelene
kadar."

"Aslında sonbahar sonunda böyle arabalar görmek

Safiye Sultan
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çok normal," dedim. "Pek çok kişinin bugünlerde ortalığın saman
arabalarıyla dolu, dediğini duydum."

"Evet. Bu iyi bir işaret değil," diyen Paşa çaresizce omuzlarını
silkti ve devam etti: "Köylüler ordu geçerken yolları açık
tutmaları gerektiğini iyi bilirler. Eğer gerçekten de bir kaza
olursa ailece hemen bunun çaresine bakarlar, çünkü cezası ağırdır.
Korkarlar. Böyle şeyler kaza olamaz, bundan eminim, sen de ol. Bu
ters dönen arabalar bir başka planın parçaları. Sahipleri belli
değil. Bu bir isyandır."

"Allah'a şükürler olsun ki, artık evde sayılırsınız, korktuğunuz
isyan olmadan..."

"Hâlâ evde değiliz Abdullah, bunu unutma."

"O halde efendimiz size söyleyeceklerim büyük bir sürpriz
olmayacak," dedim ve yanımda getirdiğim cam şişedeki mesajı ona
gösterdim.

Sokullu Paşa sinirli bir şekilde burnunu ovuşturdu. "Abdullah,
şimdi böyle şeyleri düşünemem," dedi.

"Ama efendimiz bu sizin sözünü ettiğiniz isyanı gösteriyor.
Murad babasının yerine geçmeyi planlıyor olmalı."

"Bu nasıl olsa gerçekleşecek."



"Ama zamanı geldiğinde... Bu nota göre bu iş için yarın
düşünülmüş. Belki de Şehzade çoktan yola çıkmıştır Manisa'dan
buraya."

"Bir harem kadını mı bu işi idare ediyor sence?"

"Bundan eminim."

"Bunu nasıl beceriyor?"

"Emin değilim ama canavar gibi bir hadımı var. Gazanfer. "

"Kusura bakma ama Abdullah, bir hadım ve bir harem kadını?"

"O bir Macar, efendimiz."
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Sokullu bir an durdu. "Ya diğeri?"

"Venedikli efendimiz."

"Onu tanıyor musun? Böyle bir şeyi yapabilir mi?"

Bundan emindim. Sokullu Paşa hanımı ve annesinden başka bir
kadın tanımıyordu. Şehzade'nin bir oğlu olduğunu tabii ki
duymuştu, ama annesini tanımazdı. Safiye Baffo'yıı... Ama tanışa
iyi olurdu, işte bu islam âleminin bir eksikliğiydi.

"Efendimiz hem bunu, hem de daha fazlasını yapabilir o."

Sokullu bu bilgileri sindirmeye çalışır gibi yürümeye
başlamıştı. "Macar ha?" dedi. O vahşi adamların arasında
ilerlemeye çalışmak bayağı bir belâydı, zaten rahmetli Sultanımız
da orada yorulup öldü. En huzursuzluk verenler onlardır. Ve bir
Venedikli. Bu da Çanakkale'ye doğru geldiğini duyduğum Venedik
filosunu açıklıyor."

"Efendimiz, bu kadar ileri gidebilir mi?..." diye başlamıştım
cümleme ama sustum, kendi kendimle çelişmek istemiyordum. Ayrıca o
yapabilirdi. Bunu ve daha da fazlasını... Yutkundum, kendimi de
suçluyordum. Eğer Selim, efendimin anlattığı gibiyse, tahtta
kalabilmek için bayağı bir toparlanmaya ihtiyacı vardı. Sokullu
ise ona yardımcı olmak için elinden geleni yapıyordu. Ayrıca Selim
benim hanımımın babasıydı. Ve Safiye de ona karşıydı. Yani benim
kaderim de onunkiyle yakından ilgiliydi.



"Efendimiz," dedim. "Bu durumda zafer kutlamalarını erteleyecek
misiniz?"

"Çok geç," dedi. "Böyle bir şey korkaklık olarak nitelendirilir
ve aynı zamanda da yeni bir Sultan'm saltanatı için de kötü bir
işaret olarak kabul edilir. Zaten yeterin cesi var başımda
bunların...

Ama dönerken etrafına dikkat et. Allah'tan ümit kesilmez. Onun
koruyuculuğuna daima ihtiyacımız var."

Safiye Sultan
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Dönüş yolumda gerçekten de askerlerin sessiz bekleyişleri
dikkatimi çekmişti: Ama bütün bunlar belki de eski savaş
hikâyelerinin bir uzantısıydı. Efendimin gördüklerinden daha
fazlasını görebileceğimi hiç zannetmiyordum. Benim insan ruhundan
anlayabilme yeteneğim haremle sınırlıydı. îş erkeklere gelince
bunun uzmanı tabii ki efendim Sokullu Paşa'ydı.

Son sözleri kulaklarımda yankılanıyordu: "Allah âdemoğluna yarın
için ne düşünüyorsa, onu verecektir, elden başka bir şey gelmez."

Ama söz konusu kadınlar olunca galiba işler biraz değişiyordu.

__________MM,__________

XXXII

» ENİM İÇİN BÎR MESAJI YOK MU?" diye merakla sordu Ismihan.

Onu ertesi gün görebileceğinin dışında getirdiğim yeni bir haber
yoktu. Ve Paşa'nın erkek görüntüsü öylesine beynime işlemişti ki,
Ismihan'ın isteklerine uygun bir şeyler uydurmakta zorlanıyordum.
Yalan söyledim. Dedim ki, "Yarınki gösterilere gitmemelisin,
oturup halanla birlikte Kur'an oku, bu daha güvenli." Herhalde
söylediklerim Paşa'nın da isteyebileceği şeylerdi. Ama gerçekte
Ismihan'la ilgili fazla bir şey söylememişti.

Ismihan'ın işin ana fikrinde incinmesini engellemeye çalışırken,
detayda bu başarıyı gösterememiştim. Yüzü allak bullaktı.
Gözyaşlarını tutmakta zorlandığı büzülen ağzından ve nefes
alışverişinden belliydi. Onu en çok neyin üzdüğünü bilemiyordum.
Bu acaba yarınki göste-
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riyi kaçırmaktan ötürü müydü, yoksa yedi aylık bir ayrılıktan
sonra bile karısına karşı hiçbir sevgi izi taşımayan sözlerle hâlâ
alıştığı gibi emir verip, alıştığı gibi bu emirlerin yerine
getirilmesini bekleyen bir adamla evli olmaktan ötürü müydü?

Kendi payıma bundan üzüntü duyuyordum. Tahminimin ilk bölümüyle
ilgili bir fikir yürütmekten kendimi alamadım, "Bunu demek
istememiştir."

"Hayır, bunu demek istemiştir," dedi îsmihan. "Biliyorsun ki
kocam daima ne demek isterse onu der. Onda şaka namına hiçbir şey
yoktur."

"Hanımım, kutladığımız olayın babanın saltanata geçişi olduğunu
muhakkak ki o da biliyor..."

"Tabii ki biliyor. Yoksa benimle niye evlendi? Bundan eminiz. Bu
evliliğin aşkla hiçbir ilgisi yok." Artık gözyaşlarını tutamıyordu
ve ağlamaya başlamıştı.

"îsmihan, hanımım," dedim, ellerini avucuma alıp, o uyuyana
kadar siyah saçlarını okşadım.

Ertesi sabah uyandığında çok daha iyiydi. Zafer kutlamaları bir
yana halasına bile gitmek istemiyordu. Öğleden sonra bana,
"Abdullah sen rahat et," dedi. "İstediğin yere git, nasıl istersen
öyle yap." Bana emir vermiyordu, çok nazikti. Belki de aklı başka
bir yerlerde dolaşıyordu.

Belki de yanaklarını kızartan neşenin nedeni kapı önündeki
yeniçerilerdi. Geceleyin gelmişlerdi buraya. Paşa onları ne olur
ne olmaz, diye bizi korumak üzere erken yollamıştı. İsmihan eğer
bunu kocasının ilgi ve sevgisinin gizli bir işareti olarak aldıysa
benim söyleyecek bir sözüm olamazdı.

Yedikule'deki yeğenin evine gidebilmek için bol bol vaktim vardı
ve hatta sokaklarda bir parça avarelik etmek için de...
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Haliç kıyısındaki bir duvardan yapılan hazırlıkları izledim bir
süre. Yerlere serilecek halılar, binlerce çiçeğin taç yaprağıyla
dolu kâseler ve palmiye dalları, kahramanları ve yeni Sultan'ı
karşılamak üzere hazırdı.



"Geliyorlar, geliyorlar!" Haberler hızla yayılıyordu, bağırışlar
ve müzik sesi kulaklarıma kadar gelmeye başlamıştı. Davullar,
zurnalar, ziller ve binlerce askerin ayak sesi...Artık Halic'e ilk
birliğin indiğinden emindik.

Herkes kendini bu havaya iyice kaptırmıştı ki bir çatırtı koptu.
Çok masura bir kazaya benziyordu bu çatırtıyı yaratan olay. Saman
yüklü bir araba halıların, çiçeklerin üzerine devrilivermişti
birden. Bu bir kaza olamazdı, bugün herhangi bir gün değildi,
Sultan geliyordu.

Allahım, diye italyanca düşünmeye başlamıştım. bunlar
isyanlarını surların içinde yapmaya karar verdiler, imparatorluğu
ta kökünden sarsmak arzusunda oldukları muhakkak. Bu düşünce bile
gösterinin mükemmelliğini izlememi engelleyememişti.

Arabayı devirdikten sonra kaçtıklarını düşündüğüm iki karanlık
kişi kalabalığın içinde uzaklaşıp gitmişti bile. Üzerlerindeki
ağır, siyah pelerinlerin altındaki üniforma ya da rütbeleri görmek
olanaksızdı. Binlerce insan onları seyrederken askerlerin içinden
ikisinin nasıl sıralarından fırlayıp kaçıverdiğine aklım hiç
ermemişti. Bu arada sanki sokaklarda biriken çocuk ve erkekler,
onları çağıran kadınların fısıltılarına uyarak içeri doğru
çekiliyor gibiydi.

Diğerleri, yani sokakta kalan bizlerse ne olacağını büyülenmiş
gibi, düşünmeden bekliyorduk. Keşke Sokullu bana da kesin olarak
evde kalma emri vermiş olsaydı, diye düşündüm. Ama artık yapacak
bir şey yoktu.
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O sırada yeniçeri birliklerinin ilki köşede göründü ve
içlerinden biri, "Yemin ederim ki!" diye bağırdı. Sesi alaycıydı
ve olacakları bilmenin güvenini taşıyordu, "bu bir saman arabası!"

"Saman arabası, saman arabası." İşte bu çığlık, durmuş
birliklerde geriye doğru yankılandı. Sanıyorum ki bu bağırış,
asırlardır Yunanlı ve Türk hükümdarların İstanbul'a giriş
yaptıkları ve şu anda da Selim'in beklediği Topkapı'ya kadar
ulaşmıştı. Askerler Sultan'in atının bu gürültüyle nasıl şahlanıp,
kişnediğini ve beyaz sarığının altında padişahın suratının nasıl
renkten renge girdiğini düşünüp kaba kaba gülüyorlardı.

O sırada askerlerin yanında iki atlı belirdi, bunlardan genç
olanı SokuUu'nun yardımcısı Pertev, diğeri ise Ferhad'dı.



İkincisini görünce adaşı olan Ferhad Bey'i hatırladım; yaklaşık
bir ay kadar önce imparatorluğu kurtaran ve neredeyse benim
İsmihan'ı yitirmeme yol açacak olan sipahiyi. Ve birden bu sabah
kapımızın önünde gördüğüm askerlerin bir kısmının da aynı mor
kılığı taşıdıklarını düşünerek ürperdim. Ama benim tanıdığım
sipahi beyiyle arasındaki tek benzerlik aynı adı taşımak olan bu
Paşa şu anda çok daha fazla ilgimi çektiği için bu düşünceden
hızla uzaklaşıverdim.

"Haydi, haydi, kendinize gelin arkadaşlar," diyordu genç Paşa.
"Bu yaptığınız Sultan'a baş kaldırmaktır."

"Çok çok iyi," diye bağırdı içlerinden biri. "Zaten istediğimiz
de bu."

Ve kimse nasıl olduğunu anlamadan adam atından çekilip yere
düşürüldü, büyük bir toz bulutu kalkıvermişti. Sarığı yerde
yuvarlanıyordu.

Ferhad Paşa bağırarak konuşmaya başlamıştı. "Eğer birinden
intikam alacaksanız, gelin benden alın, beni öl-
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dürün. Ben yaşlıyım ve ülkemin barışı, esenliği uğruna can
vermeye hazırım."

Buna da kimse kulak asmamıştı, onu da aşağı çekip hakaret etmeye
başladılar. Artık ortalığı öfke ve şiddet sarmıştı, yalnızca
askerleri değil, seyredenleri de. İnsanlar rastgele taş atıyordu
ve kılıçlar da çekilmişti ki efendim Sokullu göründü.

Askerlerin arasından mızrağının ucuyla kendine bir yol açarak en
başa geçti. O sırada biri onu da atından aşağı çekmek için hamle
edince suratına yediği darbeyle durakladı, ama bu kez darbe ne
kılıç ne de mızraktı. Bu, gümüş paralarla dolu bir keseydi. Etrafa
saçılan paralar tıpkı ateşe atılan suyun etkisini yapmıştı.

Bu keseyi başka keseler de izledi. Sokullu, atının yanına astığı
heybeden çıkardığı para keselerini ortalığa saçıyordu. Yeniçeriler
ve hatta bir kısım halk bu gümüşlere hücum etmişti. Devrilmiş olan
saman yüklü araba, altındaki meteliklerin çıkartılabilmesi için
çoktan kenara çekilmişti. Ve sonunda askerler tekrar yürümeye
başladılar.



Selim, ağır vücudu, ağarık gözleri ve kırmızı yüzüyle atının
üzerinde göründüğünde halk çılgınca tezahürata başlamıştı. Ama bu
tezahürat Sultan'a yapılmıyordu, insanlar, "Sokullu, Sokullu
Paşa!" diye bağırıyorlardı ve ben de canı gönülden onlara
katılmıştım.

Gözümün ucuyla İsmihan'm yeğeninin konağından çıkan tahtırevanı
gördüğümde nerdeyse bağırmaktan sesim kısılmak üzereydi.
Tahtırevanın perdelerini dikkatle kapatarak yanı başında
ilerleyenin kim olduğunu anlamakta zorluk çekmemiştim. Bu hiç
kimseyle karıştırıla-mayacak olan hadım Gazanfer'di.

MM,

XXXIII

AŞA'NIN EVİNDE KURBAN KESİLMİŞTİ ve onun dönüşünün şerefine en
sevdiği yemekler pişirilmişti. Is-mihan en güzel elbiselerini
giymiş, mabeynde kocasını bekliyordu.

Saatler geçti, geçti ve Sokullu görünmedi. Sonunda sorunun ne
olduğunu anlayabilmek için saraya bir çocuk göndermeye karar
verdim. Nefes nefese geri geldi:

"Yeniçeriler kazan kaldırmış."

"O bu sabahtı," dedim. "Efendimiz onlara paralarını verdi ve
onlar da vazgeçtiler."

"Ama yine isyan ettiler," diye ısrar etti haberci. "Neredeyse
Sultan'ın Sarayı'nın avlusuna kadar ulaşmışlar. Kapıları tutup
Selim'in içeri girmesine engel oluyorlarmış. Selim sur dışındaki
köşklerden birindeymiş, Allah bilir başımıza neler gelecek..."

"Hareme ne olacak?" diye sordu îsmihan, ellerini ovuşturuyordu.
"Askerler oraya da saldırır mı acaba? Keşke Safiye Manisa'da
olsaydı."

Bunu ne kadar istediğimi bir bilebilseydin. Bunu aklımdan
geçirdim ama daha kötüsünü söylemek zorundaydım. "Efendim Sokullu
da saray duvarlarının içinde. Onu rehine olarak tutuyorlarmış."

O gece îsmihan güzelim elbiseleri içinde, başını yastığa bir an
bile koymadan oturdu, sanıyorum kendisinin bir yetim mi, dul mu,
yoksa her ikisi de mi, ve yahut hiç biri mi olduğunu düşünüp
durdu. Ben de onunla birlikte bekledim.

Bir gün, bir gece ve bir gün, bir gece daha geçti. Sokaklarda



öldürülen birkaç kişinin haberini duymuştuk
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ama bu daha çok ateşli bir hastanın dudaklarındaki uçuklar
gibiydi. İşin özü çok daha büyüktü belli. Kapıcımızın oğlu
dükkânın birinde, Sokullu'nun evi için alış veriş ettiği
anlaşılınca dayak bile yemişti. Ama en sonunda top atışlarını
duyduk, bunlar iyi haber anlamına geliyordu, isyan bitmişti,
Sultan saraya girmişti. Venedik filosu tekrar Akdeniz'e dönmüştü
ve Selim Babıali'deki tahtına güvenlikle oturmuştu.

"Ama ne pahasına, ne pahasına!" diye dolanıp duruyordu Sokullu
ortada. Selamlıktaydık ve onun rahatlaması için elimden gelen her
şeyi yapmaya çalışıyordum.

"Nedir bu paha efendim?" diye sordum.

"imparatorluğu mahvettiler, olan budur. Göremediler sonuçları.
Yalnızca kendi şahsi çıkarlarını düşündüler. "

Hazine tükenmişti, bunu biliyordum. Kaptan Paşa' nın Sakız'dan
aldığı paradan başka Mihrimah Sultan'ın şahsi servetinden de pek
çoğu gitmişti. Bu harikulade saygın kadın kendisini, sarhoş
kardeşini ve Saray'ın kadınlarını utançtan kurtarmak için elinden
gelen fedakarlığı yapmıştı.

"Ama yine de bu en kötüsü değil," dedi Sokullu.

"Daha fazlası mı var? Allah korusun, daha kötü ne olabilir?"

"Hazine önemli değil. Yeni vergilerle bu iş çözümlenir," dedi
Paşa. "Ama bir yığın başka hak kazandılar. Eski yasalar kökünden
sarsıldı. Artık evlenebilecekler, yalnızca bu mu, artık rütbeleri
babadan oğula da geçebilecek. Ve yeni adamlar da alınacak orduya,
hatta Türk-ler'den bile. Bu ordunun sonu olacak, gerçek budur.
Ordunun sonuysa imparatorluğun da sonu olur, bundan eminim.
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Dünyanın en güçlü ordusunun üstün yetenekli, tek tek seçilmiş
askerleri şimdi sokaklarda bir kadın bulabilmek için çoktan
naralar atmaya başlamışlardır, tıpkı zafer kutlamaları sabahı
gümüş metelikler için attıkları gibi. Artık bu şehirde kimsenin



kızı, karısı güvenlikte değil. Bu azgınlar kendilerine bir karı
bulunca ordudan kopacaklardır ve savaşmayı bir kenara atıp erkek
çocuk sahibi olmanın peşine düşeceklerdir. Böyle bir güruh nasıl
olur da Hıristiyan ordularıyla dövüşebilir? İmparatorluk
bitmiştir. Bu duruma düşmemesi için ne kadar çok çalışmıştım..."

"Ama efendimiz kendi kanınızdan bir oğulun bunca sevdiğiniz
orduya katılmasını arzu etmez miydiniz?"

"Oğul mu? Benim bir oğlum yok ki."

"Allanın izniyle bir gün olacak efendimiz."

Paşa arkasını dönüp, odayı adımlamaya başladı. Öfkesi yüzünden
belli oluyordu, şakakları nabız gibi atıyor, yüzündeki
kırışıklıklar titriyordu. "Hayır," diye sözlerine devam etti.
"Onun bir tüccar ya da esnaf olmasını tercih ederim. "Zaten eğer
yaşamayı becerebilse bile kesinlikle zayıf, naif biri olacağından
eminim. Böyle bir erkek çocuk, ne imparatorluğu ne de Allah kısmet
ederse ilerde doğacak olan kız kardeşlerini koruyabilir. Bu da hiç
mi hiç hoşuma gitmez benim. İşte görüyoruz, koskoca Süleyman'ın
aciz oğlu önümüzde, en güçlü aileler bile zaman içinde çürüyüp yok
olabiliyor."

"Ama Paşam siz onun bu zayıflığını büyük bir başarıyla
kapattınız."

"Evet, sanırım imparatorluk biraz daha devam edebilir. Eğer
kendi adamlarımı seçmem konusunda özgür bırakılırsam... Ve tabii
ki Allah'ın izniyle. Ama ben de gidince..."

Geleceğe ilişkin belirsizliğin kaygıları içindeki So-

Safiye Sultan

255

kullu gözlerini hiçbir şeyi görmeden odada dolaştırdı ve daldı.
Öylece karşısındaki ahşap dolaba bakıyordu. Ben de o yöne çevirdim
gözlerimi.

Dolabın raflarından birindeki mavi beyaz Çin vazosuna takılmıştı
Sokullu'nun şahin bakışlı gözleri. Üzerinde üç pembe elmayla
yaprakları hafiften kurumuş bir ağaç dalı vardı vazonun içinde.
Bakar bakmaz aklıma şu şiir gelmişti:

" Yarin yanağı gibi kızarmış elmalar



Aramızda tepesi karlı yüce dağlar

Gümüş bir kılıçtır parlayan şırıltılı sular

O güzel olmayınca uzar gider geceler

O güzelin yanında bir anda biter gündüzler

Gö'zyaşımla sulanır

Aşk bahçemizde çiçekler."

Elma dalındaki anlamı bir anda çözmüştüm ama korktuğum gibi
Ferhad'ın Paşa'nın gönderdiği askerler arasında olduğunu anlamam
biraz daha uzun zaman almıştı. İçlerinden yalnızca bir ikisinin
yüzünü görebilmiştim ve Ismihan da bana bu konuda tek bir kelime
bile etmemişti. Ferhad, Süleyman'ın ölümünün saklanmasında
görevini başarıyla yerine getirmişti, isyancıların arasında yer
almayarak da sadakatini kanıtlamıştı.

Evet, ama bir başka gerçek daha saklıydı bu vazoya yerleştirilen
elmalarda. İmparatorluğu korumuş, ama haremin huzurunu alt üst
etmişti.

Efendim uzun uzun elmalara baktıysa da bundan hiçbir anlam
çıkarmadığına emindim. Sokullu ne şiire ne de çiçeklerin anlamına
meraklı biriydi. Bu tuhaf buket için bir an bile kafasını
yormadığına emindim. Evimizde elma ağacı olmadığı halde bunların
nasıl vazoya geldiğini de merak etmediği kesindi. Bu dalın
ordusuyla birlikte kenarında yürüdüğü, şehrin kuzeyindeki meyve
bahçele-
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rinden gelmiş olabileceğini ise aklına bile getirmemişti
kuşkusuz. O sırada aklı aşkta değil, isyandaydı Paşa'nm.

Tam bu sırada imzalanması gereken evrakla biri içeri girdi.
Sokullu bunları okuyup geri yolladıktan sonra konuşmaya karar
verdim. Kimseye ihanet etmeden bu tatsızlığın bir çaresini
bulmalıydım.

Hadımların ender de olsa kullandıkları bir hitap şeklinin
yakınlığına sığınarak sözü açtım: "Sayın amcam, eve ilk geldiğiniz
gece önünüze bir sorun getirme kabalığımı lütfen bağışlayın ama,
son zamanlarda hareminizi korumakta öylesine kaygı duydum ki, bunu



söylemeden edemeyecektim. Daha fazla adama gereksini-

mimiz var.

"Kaç kişisiniz?" Sokullu, bunu karargâh denetler-miş gibi askeri
bir ses tonuyla sormuştu.

"Yaklaşık otuz kadın hanımıma hizmet ediyor efendim. Aşçılar,
çalgıcılar, hizmetkârlar hepsi bunun içinde."

"Hayır, hadımları kastettim, siz kaç kişisiniz?"

"Yalnızca ben," dedim. Sorusuna şaşmıştım. "Benden başka biri
hiçbir zaman olmadı ."

O da aynı şaşkınlıkla sordu, "Yalnızca sen?"

"Evet sayın amcam," dedim.

Efendim kahkahalarla gülmeye başlamıştı, bu ne onun, ne de benim
alışık olduğum bir durumdu.

"Kusura bakma Abdullah," dedi, soluklandı. "Sana gülmüyordum,
kendime gülüyordum, bir de durumun saçmalığına."

"Efendimiz?"

"Bir buçuk aydır bir cenazeyi yarım milyon kişilik bir orduyla
korudum. Ya evim, karım? Gencecik, canlı ve mutlaka ki canı çok
sıkkın, zavallı karımın korunmasını neredeyse çocuk sayılabilecek
yaşta bir hadıma bı-
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raktım. Evlendiğimden bu yana, yıllardır. Sahi kaç yıl oldu? Üç
mü?"

"Dördü geçti efendimiz."

"Dört mü? Hey büyük Allahım. Bu gerçekten de çok gülünç. Eğer
imparatorluğu korumakta başarılı ola-masaydım tarih beni
affederdi, bundan eminim. Böylesine büyük bir imparatorluğu aynı
huzur içinde tutabilmek her zaman mümkün olmayabilir. Herhangi bir
devlet adamı bunun zorluğunu bilir. Ama en sıradan bir çöpçü bile
evini belli bir düzen içinde tutmak zorundadır, bunun özrü olmaz.
Eğer bir erkek evinde onurunu koruyamazsa bunu telafi etmek için



Divan yeterli bir yer değildir..."

Tam bu sırada yeni bir haberci geldi, ama Sokullu bir el
hareketiyle onu başından savdı. Tekrar bana döndü ve dedi ki,
"Bana ilk getirildiğin günü hatırlıyorum. Çok genç ve masum
duruyordun, gözlerinde taze bir acının izleri vardı, inşallah
bizim ihtiyar Ali bu çocuğu doğru dürüst eğitecek bir baş hadım
bulur da, çocuk ziyan olmaz, diye düşünmüştüm o sırada. Sen odadan
çıktığında bunları ona söylemeyi planlıyordum ama görüyorum ki, ya
o ne dediğimi anlamamış, ya da ben başka işlerin arasında ona bu
emri vermeyi unutmuşum. Herhalde ikincisi olmuştur. Kendi
düşüncelerimi kendime saklamaya öylesine alışığım ki, bunu
söylemeyi unutmuş olabilirim. Zaten biliyorsun işim başımdan
aşkın... Daha sonra şu eşkıya meselesi olunca baktım, sen çoktan
olmuşsun, düşündüm ki...

Ben kendi kendimi yetiştirmiş bir adamımdır. Pek tabii ki
Süleyman, Allah gani gani rahmet eylesin, beni devletin üst
kademelerine çıkartan adamdır ama, bu görevlere layık olabilmek
için, oralara tırmanabilmek için gerekenleri saptayan her zaman
ben oldum, kendim...

Safiye Sultan — F. 17
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Sen de aynı hamurdan birisin, görüyorum, emir almasan da tek
başına doğru kararlar alıp bunu uygulayabilen birisin. Şimdi merak
ettiğim, bunca yıl sonra benim yokluğumda ne oldu ki, sen artık
tek başına bu işe yetemediği-ni düşünüyorsun?"

Herkesi titreten o sert bakışlar dikkatle üzerime çevrilmişti,
ama buna hazırdım ve hanımıma ihanet etmeden sorunumuzu
çözecektim.

"insan gençken," dedim, sakin konuşmaya dikkat ediyordum. "Evet,
insan gençken, toyken her şeyin hakkından gelebileceğini sanıyor.
Yokluğunuzda öğrendiğim en önemli şey, gençliğin verdiği bu
cesareti ve ataklığı dikkatle kullanabilmek oldu."

Sokullu Paşa tekrar güldü ve, "Sen benim altmışımda düşünmeye
başladığımı yirminde çoktan öğrenmişsin," dedi. "Bu yıl,
seferdeyken hesaplarımı tutacak birini bulmam gerektiğini düşündüm
ve buna karar verdim, ilerde bu çeşit isteklerini onunla
kolaylıkla halledeceksin. Ama o güne kadar, sana ben izin
veriyorum, git ve istediğin kadar hadım al. Burayı imparatorluğun



en iyi korunan haremi yap. Yalnız sana şunu söyleyeyim, kontrol
edebileceğin, söz geçirebileceğin adamlar al. Mükemmel bir baş
hadım olacağından eminim, diğerlerinin senin gençliğinle ilgili
olarak söylediği şeyler beni hiç ilgilendirmez."

"Teşekkür ederim, sayın amcam."

"Neden gidip bir ya da iki tane genç, yeni hadım edilmiş çocuk
almıyorsun? Seferden dönen ordunun getirdiği bir yığın hadımla
dolacak yakında pazarlar. Allah biliyor ki ben askerlerimin böyle
işler yapmasına asla izin vermem, ama her yerde, her zaman
bulunmam da mümkün değil. Çok iyi pazarlıklar yapacağına ve
aldıklarını mükemmel bir biçimde eğiteceğine kuşkum yok. Sen
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hiçbir eğitimden geçmeden kendini yetiştirdin, şimdi senden âlâ
bir hoca olamaz. Osmanlı geleneğine uygun, namuslu bir evin
düzenini devam ettirmelisin. Büyük Sarayı kendimize bir örnek
olarak alamayız."

Yeniden, yeni Sultan aklına gelmişti, başını iki yana salladı.
"Şu Murad'ın oğlunun anasının bu isyan işlerine karışmış
olabileceğini söylemiştin, değil mi?" "Bundan eminim efendim."

"Bunu tam olarak ben bilemem, etrafımdakiler de öyle. Bunu
yalnızca sen bilebilirsin hadım. Haremin gizli kapaklı işleri asla
tam olarak anlaşılmaz." "Doğru Paşam."

O sırada aklına yeni bir şey gelmişti sanıyorum, yüz hatları
yumuşayıp yuvarlaklaşmıştı sanki.

"Abdullah," dedi. "Hanımın nasıl, karım?" "Sağlığı yerindedir
efendim, Allah'a şükürler olsun." "Çocuk? Bir çocuk vardı?"

"Doğumdan hemen sonra öldü, bildiğiniz gibi." . "Bunu duydum mu,
duymadım mı?" "Sanırım duydunuz."

"Eğer bir oğlum olsaydı bunu bana söylerlerdi. Kaç etti? iki
değil mi toprağa verdiklerimiz?" "Üç efendim."

"Dedikleri gibi, Allah'ın isteği..." "Evet efendimiz."

"Bu gece beni görecek mi, ne dersin Abdullah?" Ağzının kenarında
kaygıyla oluşan çizgiler onun kendini bu durumda ne kadar çaresiz
hissettiğinin belirtileriydi. Azgın düşman birlikleriyle sarılmış



olsa bile bu kadar endişelenmezdi. Üç gün boyunca kendi isyankâr
askerleri tarafından rehin tutulmak bile bebeğini kaybetmiş, sevgi
ve ilgi bekleyen bir kadınla yalnız kalmaktan daha kolaydı onun
için. Paşa böyle duygusallıklara hiç
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alışık değildi, hatta altmışında olmasına karşın hâlâ bir
acemiydi bu durumlar için.

"Efendimiz, dört gündür sağlığınıza dua ederek, korku içinde
sizi bekledi hanımım," dedim.

Sözlerimin onda bir parça da olsa bir romantizm yaratmasını
bekliyordum, ama galiba bu yönde bir gelişme olması olanaksızdı.

Sokullu, dudaklarında utangaç ve çocuksu bir gülüşle, genzini
temizledi ve "Hanımına söyle," dedi. "Eğer uygunsa onu bu gece
ziyaret etmek isterim."

"Söylerim efendimiz," dedim. "Çok mutlu olacak." Saygıyla önünde
eğilip, hızla odadan çıktım, bu çeşit rahatsız durumları
izlemekten nefret ediyordum.

Hareme koşup Ismihan'a haberi ilettiğimde başını salladı.
Sanırım konuşmamızın her kelimesini kafesli pencerenin arkasından
zaten dinlemişti.

"Kocam sakalındaki beyazları boyamaya başlamış," dedi.

"Öyle mi?," diye sordum. "Doğrusu hiç fark etmedim."

"Evet," dedi. "Kınayla boyamış, görmüyor musun, nasıl
kızıllaşmış gri sakalı? "

"Sanırım bunu askerlere karşı hâlâ genç durmak istediği için
yapmıştır," diye cevap verdim, isyanda bunun ne kadar önemli
olduğunu görmüştüm. Onun elindeki mızrağın ucuyla yeniçerileri
kenara itip ilerleyişi ve atının üzerindeki görkemli duruşu bir
kez daha gözlerimin önüne gelmişti. Biraz vaktimiz olduğunda
mutlaka Ismihan'a kocasının güç ve görkeminden söz etmeliydim.

"Sanırım askerler için," diye tekrarladı sözlerimi. Bu durumda
Paşa'nın sakalını boyamasından kendine çıkaracağı bir pay
kalmıyordu.



Ismihan kafesin önünde bir an daha durdu. Bakışla-
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rı, yeni birtakım evrakların üzerine eğilmiş kocasının
üzerindeki bir noktaya kilitlenmişti. Eski Çin vazosunda duran üç
elmalı dala. Ve sanıyorum kilitlenen yalnızca bakışları değil,
aynı zamanda yüreğiydi...

XXXIV

)AŞKENTTE HER ŞEY YOLUNA GİRİNCE, yeni Sul-tan'ın haremi de,
başlarında Nur Banu'yla Saray'a yerleşti. Şaşırtıcı bir biçimde
isyandan hemen sonra istanbul'a gelen Şehzade Murad'a ise
Manisa'ya geri dönmesi söylendi. Başkaldırı olarak
değerlendirebilecek bu davranış derhal bir bağlılık ve sadakat
gösterisine dönüştürülü-vermişti. Bir daha da hiç kimse bundan söz
etmedi.

Murad önceleri sevgili Safiye'si yanında olmadan gitmeyeceğini
söylediyse de, aşkının gelemeyeceğini açıklaması karşısında ses
çıkaramadı. Bunun hemen ardından Murad herkesin gözü önünde Safiye
yanına gelene kadar asla ve asla bir başka kadına dokunmayacağına
dair yemin etti. Otuz şahitle birlikte camiye gidip müftünün
önünde bunu tekrarladı bile. Ve sonra "sevdiği kadını ve oğlunu"
Allah'a emanet ederek bekârlığa ve işine dönmek üzere yola çıktı.

Sancaktan gelen paranın büyük bir bölümü o günden sonra
Safiye'den Murad'a, Murad'dan Safiye'ye haber, şiir ve armağan
taşıyan özel ulaklara verildi.

Büyükbabasının duaları, mevlitleri tamamlanınca hâlâ karnı boş
olan Ismihan, Konya'daki Mevlevi dergâhına gitmeye karar verdi.
Buraya gelen hastaların şifa bulduğu söyleniyordu. Gözleri açılan
körler ya da yürü-
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meye başlayan kötürümlerle ilgili bir yığın hikâye dilden dile
dolaşıyordu. Nicedir bir bebek için uğraşıp didinen ama buna bir
türlü kavuşamayan kadınların, Mevlana'yı ziyaret ettikten sonra
kolayca emellerinin gerçekleştiği de anlatılan mucizeler
arasındaydı.



Sokullu bile birkaç kez bu konuyu dile getirmişti. Batıl
inançları olan bir adam değildi ama, belki de karısı ya da
karısından uzaklaşarak kendisi için bir tatili gerçekleştirmek
istiyordu. Emin değildim.

Beş yıldır evli olmalarına karşın bu çift hâlâ bir konuyu ortak
olarak tartışıp sonuçlandıracak yakınlıkta değildi. Sokullu için
en önemli şey Sultan'ın beceriksizliğine karşın imparatorluğu
dağılmaktan kurtarmaktı. İçinden gelerek, karısına bir isteği olup
olmadığını sordu-ğundaysa îsmihan, asla aklından geçenleri dile
getirmiyordu. Hele de böyle bir yolculuğu... Çünkü babasının
kullarından, kölelerinden birine her dileğini söyleyebilecek bir
konumda, Osmanlı kanından bir prenses olmasına karşın, iyi
yetiştirilmiş bir Müslüman kızının kocası yanında olmadan
Anadolu'yu bir baştan bir uca geçmek istediğini söylemesi
alışılmış bir durum değildi.

Kaygılarını bana anlatırken, "Herkes neler söylemez ki?"
diyordu. "Aslına bakarsan bir çocuk sahibi olabilmek için uzun bir
yolculuğa çıkmaktansa onun yatağında olmak daha akıllıca değil
mi?"

"Hayırlısıyla," dedim, "Allah'ın dediği olur." Onu rahatlatmak
istiyordum.

Sokullu'nun açısından da benzer kaygılar vardı. Sultan'ın kızma
emir verir gibi bir ortam yaratmaktan kaçınıyordu. Haydi bunu bir
yana bırakıp, git, dese, îsmihan'in istemese de kocasını hoşnut
etmek için, evet diyebileceğini düşünüyordu. Ve tabii o da
çıkabilecek dedikodulardan çekiniyordu.
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Bense hanımımın çocuk sahibi olabilmesi için elimden gelen her
şeyi yapmaya hazırdım. Artık altımda çalışan beş hadım daha vardı,
onların yardımıyla böyle bir yolculuğu kolaylıkla güven içinde
gerçekleştirebilirdik. Ve hatta belki ben bile böyle bir rahatlık
içinde bunun keyfini sürebilirdim. Bir parça heyecan ve yorgunluk
olacağını biliyordum, Sakız gezisi gibi. Ama ondan farkı bir
tehlikenin söz konusu olmamasıydı ve bir de ruhuma acı veren
çelişkilerimin artık sona ermişliği. Hemen kararımı verip
uygulamaya koyuldum. Yapacağım şey haremle selamlık arasında gidip
gelmekti. Böylece Sokullu karısı için bir jest yaptığını düşündü,
îsmihan da kocasının isteklerini yerine getirmenin mutluluğunu
yaşadı. Sonunda Konya gezisi kesinlik kazandı.



Hazırlıklar için koştururken tesadüfen Andrea Bar-barigo'ya
rastladım.

istanbul'a gelen diplomatların hemen öğrendikleri bir şey vardı:
"Eğer devletle ilgili bilgi almak istiyorsan, devlet adamlarına
gitme. Ya ağızları çok sıkıdır ya da bu çok pahalıya mal olur. Git
Moşe'ye sor." Moşe ve karısı Esperanza tıpkı benim haremle
selamlık arasındaki durumuma benzer ama kuşkusuz çok daha kârlı
bir ilişki kurmuştu Saray'la diplomatlar arasında. Her yere girip
çıkıyor, her şeyi görüp, öğrenebiliyorlardı ve uygun parayı verene
bunları aktarıyorlardı ve hatta aktaracak bilgi olmayınca
kendileri bir şeyler uyduruyordu.

Bu Yahudiler'den Barbarigo'nun neler öğrenmeye çalıştığını
bilmiyordum. Aslında bu çok umurumda değildi, nasılsa bir hafta
içinde güneye doğru yola çıkıyor-duk. Ona şöyle başımla hafif bir
selam verdikten sonra kendi işlerime döndüm. Bu Venedikli'yi
tekrar görmeyi ummuyordum ve kısa sürede de unutacaktım küçük bir
detay dışında.
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Moşe Malki'nin kiraladığı özel bir arka odası olduğunu
biliyordum. Ne amaçla olduğuna gelince, bu tamamen kiralayana
kalıyordu. Dükkândan çıkarken, göz ucuyla, farelerin cirit attığı,
çöplerle dolu sokakta, Malki'nin dükkânıyla bitişiğindeki
arasında, o sırada uzaklaşan tanıdık bir tahtırevanı ve yanında
malum Macar hadımı gördüm.

Senin nasıl bir fahişe olduğunu biliyorum Sofia Baffo,
bakışlarımla bu mesajı ona doğru yolladım. Her oyunda en tepeye
oynarsın sen, her oyunda... Ama ben Ismihan'la birlikte senden
uzaklara gidiyorum, hem de aylarca burada olmayacağız. Senin
belândan uzaklara. Hanımımın tahtırevanının peşinde böyle
pisliklerle uğraşmak zorunda olmadığım için çok mutluydum. Yoluma
devam ettim.

iki gün sonra Konya yolundaydık. Başlangıçta bana çok zor gelen
ve kaçmak için fırsat kolladığım beş vakit namaz, artık zevkle
yaptığım, beynimi ve ruhumu dinlendiren, nadiren yerine
getiremediğim bir iş olmuştu. Yine de kendimi dönmüş
hissetmiyordum. Mevlana Müslümanlar için olduğu kadar Doğu
Hıristiyanları için de kutsal kabul edilen biriydi. Benim içinse
orayı Müslüman ya da Hıristiyan olarak ziyaret etmenin arasında
büyük bir fark yoktu.



Yine de yolculuğumuz ilerledikçe kendimi daha iyi hissetmeye
başlamıştım. Güneye indikçe, tepelere çıktıkça günler de uzuyor,
ilkbaharın sıcaklığı kendini gösteriyordu. Erikler, kayısılar
çiçek açmaya başlamıştı, gözümüzün önünde yabani sümbül ve
gelincik tarlaları uzanıp gidiyordu. Ismihan da, ben de geçmişte
kalmış çocukluğumuza dönüyor gibiydik.

Konya'ya yaklaştıkça bin bir yerden bu kutsal yeri ziyarete
gelenlerin sayısı artıyordu. Yollar kalabalıklaş-mıştı. Bu insan
yoğunluğu benim için çok ilginçti.
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Özellikle de içlerinden biri özellikle dikkatimi çekmişti.
Eşkıyadan sonra zaten her derviş benim için ilginçti ama bu adam
daha özel bir durumdu. Ama yine de bu nasıl Hüseyin olabilir, eski
dostum? diye düşündüm. Bu kemik torbası gibi adam bana isyanın
haberini veren kişi olabilir mi? En azından bizi eşkıyadan
kurtaran adamın vücudu kentli bir tüccara benziyordu.

Adamın giysileri yamalar içindeydi, oradan oraya dolaşan bu
yoksul derviş daha çok bir dilenciye benziyordu. Diğeriyse buna
göre daha muntazam bir giysiye sahipti. Eşkıyanın inindeki
dervişin birkaç günlük sakalı oldukça siyahtı. Bu garibanın ise
uzun ve gri bir sakalı vardı, ağzında pek çok dişi eksikti.
Hüseyin'in olmayan dişinin yerinde bir altın şıkırdardı. Derviş
olmaya karar verince ilk yapılması gereken tabii ki zenginlikle
ilgili her şeyi bir kenara itmekti. Ve çok iyi hatırlıyordum;
eşkıyanın ininde gördüğüm dervişin de aynı dişinin eksik olduğunu
görünce onun benim dostum olduğundan emin olmuştum. Bu adam da o
olabilir miydi?

Efendim, bir zamanlar bana, "Bütün dervişler birbirine benzer,"
demişti. Ama bazen de inanılmaz farklılıklar gösteriyorlardı. Eğer
bu adam Hüseyin ise beş yıl boyunca çok zor, insanlık dışı
koşullarda yaşamış olması gerekiyordu. Hayır, bu dervişten ya da
Allah'tan bir işaret almadıkça bundan emin olamazdım.

Akşehir yakınlarında adam yanımıza gelip dilenmeye başladı.
Yavaşça, "Allah rızası için, Allah rızası için," diyerek
dolaşıyordu.

Heybesinin içine yarım ekmek attım. Bana teşekkür ederek baktı.
Bu o bakıştı, aynısıydı, o mistik, tahakküm eden bakış. Ona
yemeğimden bir parça uzattım. Gözleri kalbimi deliyor gibiydi.
Hiçbir şey söylemedi, ben de öyle ve başka yerlere baktım.
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Bundan sonra da nereye gitsek ürkek bir sokak köpeği gibi
etrafımızda dolaştı durdu, ama ne kadar ısrar edersek edelim gelip
yanımıza oturmadı. Artık o bizim dervişimizdi. Ve bir dilim ekmeği
alabilecek iletişimin dışında tek kelime etmiyor, insanlara
sokulmuyordu. Aramızdaki bazı batıl inançlılar onun varlığını bir
uğur olarak kabul etmişlerdi.

XXXV

ğtVÎYARETÇÎLER, KONYA'YA ULAŞMADAN önceki son geceyi e'ski bir
kervansarayda geçirmeyi âdet haline getirmişlerdi. Söylenenlere
göre burada görülecek rüya çok önemliydi, çünkü dileklerinin kabul
edilip edilmeyeceğini o gece Mevlana onlara rüyada gösteriyordu.
Ertesi sabah tanıdıklarımızdan yaşlı bir kadın, Konya'ya gitmekten
vazgeçip geri döndü, çünkü rüyasında ona bu yolculuğa devam
etmesinin gereksiz olduğu gösterilmişti.

îsmihan ise uyandığında öylesine mutluydu ki... O da rüyasında
kocaman bir bahçenin bir yığın güzel çocukla dolu olduğunu
görmüştü, tıpkı çiçekler gibi güzel çocuklarla.

"Hayırdır inşallah," diyordu. "Öylesine güzeldi ki, hiç
uyanmayabilirdim. Bunun gerçekleşmesi için derhal yola çıkalım,
sabırsızlanıyorum."

Hemen fırlayıp, toparlandım, ben de sabırsızlanıyordum çünkü ben
de bir rüya görmüştüm.

Gözlerim onu dün gece son olarak gördüğüm, kıvrılıp yattığı
köşede arıyordu. Ama ortada yoktu. Gün boyunca da etrafıma
bakındım durdum. Evet, rüyamda ben dervişi görmüştüm.
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Bu rüyada her şey büyük bir hızla geriye gidiyordu. İhtiyar
adamın yüzündeki kırışıklıklar ve saçmdaki beyazlar kaybolmuştu.
Biraz kilo almıştı ve dişleri tamamdı, içlerinden biri, altın olan
şıkır şıkır parlıyordu. Bir de bakıyordum ki, o benim dostum
Hüseyin olmuş. En azından rüyamda böyleydi. Gün ışığında belki de
eski kervansarayın gizemli atmosferinin etkisinde kalmış
olabileceğimi düşünüyordum. Aslında adamı tekrar görebi-lirsem
daha emin olacaktım.



Ve eğer Hüseyin bana kendi varlığını hissettirmek istiyorsa bu
çok hayati bir anlama işaret ediyor olmalıydı.

Ama ne yazık ki ortalarda yoktu, sanki yer yarılmış o da içine
girmişti.

"Gördün mü?..." îsmihan arabanın perdesini tekrar kapatıp
fısıltıyla söylemişti bunu.

"Hayır, adamdan hiçbir iz yok," diye cevap verdim.

"Kim? Derviş mi? Hayır ben onu sormadım. Ben..."

"Kimi kastettin?"

"Hiç, hiç kimseyi..." Sustu ve gözlerini kapatarak arkasına
yaslandı.

Bunun üzerine dikkat edince biraz ötedeki sipahileri gördüm.
Yine de buna fazla aldırmadım, ihtiyar dervişin sesi beynimde
yankılanıyordu ve her ne kadar dişsizliğinden ötürü tıslasa da
giderek bu ses bana daha tanıdık geliyordu.

Konya'ya gelen bu dini ziyaretçileri ağırlamak büyük bir sevaptı
Müslüman inancına göre, tabii aynı zamanda da iyi bir gelir
kaynağı. Bütün gün boyunca dervişi arayıp durmuştum ama onu
bulamasam da bir ima-
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rete ya da hayırsever birinin evine sığınmış olabileceğini
tahmin ediyordum. Nasıl olsa ortaya çıkacaktı ve onu görecektim.

îsmihan'ın Konya'da pek çok tanıdığı vardı. Asi amcası Beyazıd
uzun yıllar burada Sancak Beyliği yapmıştı. Babası Sultan Selim
ise kardeşinin yöre halkı tarafından ne kadar sevildiğini,
neredeyse kutsallaştırıldığını bildiğinden, öldürülen Şehzadenin
adını ve izlerini ebediyen silebilmek adına büyük bir cami
yaptırmıştı kendisi için. Cami bitmişti ama bazı süsleme işleri
hâlâ devam ediyordu. Her taraf çiçeklerle süslü pırıl pırıl
çinilerle kaplıydı ve bunlarda bol bol Sultan'ın adına
rastlanıyordu.

Tabii ki Sancak Beyi burada kalacağımız uzun süreyi kendi evinde
geçirmemiz için ısrar etti. Karıları ve kızları Osmanlı kanından
bir prenses için en güzel odalarını verdiler, ben ise baş hadımın



odasına yerleştirildim.

Konya'daki ilk günümüzü, sanırım pazardı, îsmihan çevreye
alışarak ve dinlenerek geçirdi. Ben de dolaştım. Ama pazartesi
erkenden uyandık ve hanımım tüm günü türbede dua edip, adaklar
adayarak, yoksullara yemek dağıtarak geçirdi. Dervişe rastlamayı
ummuyordum, çünkü pazartesi ve çarşamba günleri burası, rahat
rahat ibadetlerini yapabilsinler diye kadınların ziyaretine
ayrılmıştı.

îsmihan da diğerleriyle birlikte büyük bir coşku ve huşu içinde
gün boyu dua etti durdu. Bana gelince her zamankinden daha fazla
bir sıkıntı içindeydim. Normalde bununla başa çıkabilirdim ama
rüyamın ruhumda yarattığı çalkantı ve gerginlik işleri
zorlaştırıyordu. Türbe ise sessiz ve uhrevi havasıyla insanı dış
dünyadan öylesine koparıyordu ki... Mırıltıyla tekrarlanan dua
sözcüklerinden başka bir ses duyulmuyordu. Bu ortam kendi
içselliğim üzerinde kolaylıkla ama alışmadığını bir biçim-
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de yoğunlaştırıyordu beni, günlük yaşamın insanı oyalayan,
sorunlarından uzaklaştıran küçük detayları yok oluyordu ve bu çok
yorucuydu.

Akşamüstüne doğruydu. Türbeden ayrılmadan önce îsmihan "Taş"a
oturmak istedi. Bu sade mermer kütle Mevlana'nın saatler boyunca
oturup düşündüğü yermiş. Yine söylenenlere göre dilekte bulunan
kişi bu taşın üzerine oturup, Kur'an'in ilk suresini hatasız
olarak okuya-bilirse duaları kabul olunuyormuş. îsmihan bunun için
önce hizmetkâr kızları yolladı. Ama öylesine çok kıkırdadılar ki
sanırım Mevlana Hazretleri'nin böyle bir ortamda söylenen
dilekleri ciddiye alması düşünülemezdi.

"Haydi sıra sende," dedi îsmihan.

"Benim hiçbir dileğim yok," diye bunu reddettim.

Bana baktı, iri gözleri nemlenmişti. Benim tek dileğimin ne
olabileceğini iyi biliyordu, erkekliğimin bana geri verilmesi...
Ve bunu Tanrı'dan istemek, onunla alay etmekle eşdeğer olabilirdi.
Elimden tutarak ayağa kalktı "Taş"a doğru ilerledi.

.".. Yalnız sana inanırız, yalnız senden yardım dileriz..."

Sure bu kadar mükemmel belki de ancak Peygamber tarafından



okunmuş olabilirdi. îsmihan duası bittikten sonra bir süre hiç
kımıldamadan orada kaldı. Bir anda cennete uçabileceğine inanır
bir duruştu bu, yoğun duyguları onu taşlaştırmış gibiydi. Aptal
hizmetkârlar bile bundan etkilenmiş, sessizce hanımlarını
seyrediyorlardı. Bir mucize mi bekliyorlardı? Ama alışılmışın
dışında bir şey olmadı. îsmihan'ın elinden tutarak onu tekrar
ayağa kaldırdım ve oradan ayrıldık.

"Abdullah, Üstat, selamünaleyküm."

Bu sesle öylesine şaşırmıştım ki elimde tuttuğum perde yere
düştü. Hemen eğilip, Ismihan'ı arabaya bi-
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nerken erkeklerin bakışlarından koruyan uzun kumaşı tekrar elime
aldım, telaştan bu kez de onu gereğinden fazla yukarda tutuyordum,
yine de beni selamlayan adama bakabilmeyi başarmıştım.

Aklı başında biri böyle bir durumda kadının arabaya binmesine
kadar bir kenara çekilir ve başka tarafa bakardı. Ama bu adam hiç
yol iz bilmez gibiydi, gözleri bize takılı öylece duruyordu. Hemen
anladım ki bunun nedeni terbiyesizlik değildi. Heyecandan eli
ayağı tutulduğundan kalakalmıştı. Çünkü bu adam genç sipahi Fer-
had Bey'di.

"Geçen gün yolda seni gördüm, ama askeri nizamı bozamadığımdan
seslenemedim. Nasılsın, nasılsın dostum?

Yalnız benim hatırımı değil, neredeyse tanıdığını herkesi
soruyordu. Sanki kahvede oturmuş muhabbet ediyorduk. Sanki, bizden
hemen sonra istanbul'dan ayrılmamış gibi... Tek eksik kalan
Ismihan'ın nasıl olduğunu sormaktı. Ama bunu yapmamasının nedeni
nezaket değil, zaten onu kendi gözleriyle görmüş olmasıydı.

Konya'da bulunuşunun detaylarını ince ince anlatıyordu:

.".. Şah, Sultan Süleyman'ın ölümünü öğrendikten sonra Iran
sınırında bir huzursuzluk başladı. Bu yüzden oraya askeri birlik
kaydırılıyor. Yukarı Ermenistan ve Azerbaycan'a kadar önümüzde
zorlu bir yol var. inşallah önümüzdeki hafta bunu başarmak için
yola koyulaca-ğız.

Bu konuşmayı duyan kimi kişiler onu geveze, boşboğaz
bulabilirdi, hatta güvenilmez. Ama Sultan'ın ölümünden sonraki
olaylar bana onun gerektiğinde ne kadar sıkı ağızlı olabildiğini



öğretmişti.
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Durumu anlıyordum. Elimdeki perdenin arkasında duran gölgeye,
ışığa yapışan bir pervane gibi çakılıp kalmıştı. Aslında orada
saatlerce, Ismihan'ın varlığını hissederek, hiç konuşmadan ve hiç
kımıldamadan durabilirdi. Bundan emindim. Ama duyduğu suçluluk onu
böyle olur olmaz konuşmaya itiyordu.

Ismihan da. tabii onu hemen tanımıştı. Adamın ses tonundaki
mesajı aldığından da hiç kuşkum yoktu. Perdenin öbür tarafında, o
da hiç kımıldamadan duruyordu. Pırıl pırıl, mor üstüne sırma işli
üniformasının içinde alabildiğine yakışıklı görünen Ferhad'ı
tanımaması zaten olanaksızdı.

Ismihan arabaya binmiyordu. Kollarım perdeyi tutmaktan yorulup
acımaya başlamıştı. Ama canımı yakan aslında bu bedensel acı
değil; birbirine düğümlenmiş iki yüreğin arasında, onlara
böylesine yakın durmanın ruhumda yarattığı derin acıydı.

Artık tahammülüm kalmamıştı. Neyse ki, yaşadığı duygusal şokun
üstesinden gelmeyi başaran Ferhad tam o sırada yanımızdan
ayrılmaya karar verdi. Bunun üstüne Ismihan da arabaya doğru
adımını attı.

Ismihan'ın oturmasına yardım ederken ondan yayıldığını
hissettiğim tuhaf ve gizemli havayı çözümlemek benim için zor
olmadı. Mevlana'nın "Taş"ı üzerinde canı gönülden yaptığı duadan
sonra, loş türbeden gün ışığına çıktığında ilk gördüğü yakışıklı
ve güçlü bir genç erkekti ve bunu nasıl yorumladığı malûmdu...

MM,
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GÜNÜ DAHA RAHATTIM, İsmihan hiç dışarı çıkmadı. Ama çarşamba
aynı şeyler tekrarlanabilirdi.

O gün ismihan tekrar "Taş"a oturmak istemedi. "Bunlar hemen
olacak şeyler değil," diyordu, "ikide bir gelip, olur olmaz
dileklerde bulunmak doğru değildir."

Birkaç kez onu Ferhad'ı daha önce gördüğümüz yere bakarken
yakaladım, neyse ki arada babasının yaptırdığı caminin duvarları
vardı.



Ama hâlâ onu düşünüyordu. Hayal etmenin bazen gerçeğin
kendisinden çok daha büyük etkisi olduğunu biliyordum. Bunun tek
avantajı, her şeyin insanın beyninde kalmasıydı, başka biri
göremiyordu hayal edilenleri ve şu anda benim de fazlasıyla önem
verdiğim buydu, etrafa rezil olmamak.

içinde kopan fırtınaya karşın ismihan bana uyumlu davranıyordu.
Belki de mantıklı olarak davranamayacağını bildiğinden karar
vermek zorunda olmamak onu rahatlatıyordu. Bense omuzlarımda,
vicdanımda ve ruhumda taşıdığım ağırlığın altında eziliyordum. O
akşam yemekten sonra ev sahibimizden duyduklarım bunu kat kat
artırdı.

"Bugün Divan'ı topladım. Kutsal yerler erkeklere kapatıldığında
başka ne yapılabilir ki zaten?" Şakasına kendi de gülerek devam
etti: " Yoksul köylülerin her zamanki sorunlarıyla uğraşıp durduk,
ama neyse ki bugün bir konuğumuz vardı bizi oyalayan. Pırıl pırıl
bir sipahi başı. Seni tanıyormuş. Adı Ferhad Bey."

"Evet, tanıyorum," dedim.

"Ne güzel bir rastlantı değil mi?"
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"Zamanında efendime büyük hizmetleri olmuştur." Aslında lafın
uzamasını hiç mi hiç istemiyordum.

"Onun değerli biri olduğunu hemen anladım. Öylesine güzel akıl
yürütüp konuşuyor ki, bir gün onu çok yüksek mevkilerde görürsem
hiç şaşmam. Sancak Beyi bile olabilir..."

"Dua edelim de sizinkini almasın." Duygularım beni
hırçınlaştırıyordu.

Ev sahibim şaşkın, "Aklından bunun geçmediğine eminim. Tüm
yeteneklerine ve zekâsına karşın sinsi ve kötü niyetli biri değil
o," dedi.

"Evet, doğru," diye alttan aldım, çok da kırıcı olmak
istemiyordum. "Sanırım camide ibadetle günlerimi geçirmek beni
filozoflaştırıyor. Şunu demek istemiştim; sancaklar belli sayıda
ve bazen bir insanın kazanması, diğerinin kaybı anlamına
gelebiliyor."

"Onu yarın akşam yemeğe davet ettim. Bir itirazın yoktur



herhalde."

Ne diyebilirdim? Ben bir konuk ve bir hadımdım. Bir hafta
boyunca ne içerde, ne de dışarda huzur bulamadım, sinirden ve
gerginlikten çatlayacak gibiydim. O çekip gidene kadar da bu durum
devam etti. Gideceği için, Iranlılar'a neredeyse dua edecek
haldeydim. Yine de onun atının sırtında Konya'dan ayrıldığını
kendi gözlerimle görmeme karşın bir iki gün daha diken üstünde
yaşadım. Aniden barış imzalanabilirdi, bir şey unutup geri
gelebilirdi, işte böyle düşüncelerle kendimi yedim durdum.

Ancak perşembe günü kendimi toparlayabildim ve Allah'a, bir belâ
çıkmadan bu işi atlattığımız için dua ettim. Çünkü ismihan ve
Ferhad, selamlıkla harem gibi evin ayrı bölümlerinde de olsa aynı
çatının altında bir

Safiye Sultan —F.18
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hafta geçirmişlerdi ve bu çok, ama çok tehlikeli bir durumdu.

Bu ayrılıktan emin olduktan sonra ruhen ve bedenen rahat,
şehirde dolaşmaya çıktım. Adımlarım beni Alaaddin Camii'ne
getirmişti. Burayı aslında hatırlıyordum. Rüyamın peşinde daha
önce buraya uğramıştım. Ama sonra, Ferhad'a göz kulak olmaya
çalışırken dervişi aramak tamamen aklımdan çıkmıştı.

Büyük yapıya girdiğimde ruhumu saran huzur yalnızca sipahilerin
Konya'dan ayrılmalarına bağlı olamayacak kadar büyüktü. Buna
akılcı bir neden aramaya çalışırken camilerle kiliseler arasındaki
farkları düşündüm. Burada ayakkabılar çıkarılıyordu. Tıpkı
Musa'nın dediği gibi: "Üzerine bastığınız toprak kutsaldır."

içerdeki genişlik, ferahlık hoşuma gitmişti. Çıplak ayaklarımın
altında halıyı hissetmek, kanat çırpan bir güvercinin taşıdığı
taze havayı içime çekmek de...

Alaaddin Camii özellikle Mekke'ye dönük duvarındaki harikulade
güzel nakışlarla süslü, çini minberiyle tanınıyordu. Daha yakından
inceleyebilmek için oraya doğru yürüdüm. Birden ayağımın dibinde
bir mırıltıyla olduğum yerde kaldım. Onu daha önce fark edememiş
olmam çok normaldi. Okuduğu kitaba öylesine eğilmişti ki...

"Buzlu sular aşkın ile kaynar



Yüce dağlar aşkın ile yanar

Yalnız gökten inen nurla kurtulur

hu fırtınalı denizde çırpınan kullar" Dizelerin sahibini
bilmiyordum, ama okuyan yamalı giysiler içinde bir dervişti.

Yere çömelip, hemen yanı başına ben de bağdaş kurdum. "Söyle
dostum," dedim, gülümsüyordum, onunla birlikte denizlerde yelken
açtığımız günleri hatır-
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lamıştım. "Ermiş kişi burada denizi erkek mi, kadın mı olarak
anlatıyor?"

Hüseyin, evet bu derviş oydu, parmağını dudağına götürüp bana
susmamı işaret etti ve sesini benim söylediklerini rahatça
duyabilmem için hafifçe yükselterek okumaya devam etti.

Bütün şiiri okudu. Onun hışırtılı ve tıslayarak dile getirdiği
mistik kelimelerin ve beynimde şekillenen görüntülerin içinde
kaybolmuş gibiydim. Çinilerin derin mavileri, yakıcı kırmızıları
tıpkı vitrayların canlılığına bürünerek bir gökkuşağı olmuştu. Ve
bu elle tutulabilecek bir şey değildi. Güneşin renkleri ruhumda
dönüp duruyordu.

Hüseyin uzunca bir süre sessiz durdu. Sonra, en sonunda bana
cevap verdi. Belki de şiirin gizemli dizelerinden başım döndüğü
için ben bunun bir cevap olduğunu sanıyordum.

"O yüce varlığın ne bir eşi ne de bir çocuğu vardır."

Bunlar Kur'an'dandı.

Tekrar sustu, kitabı kapatıp, caminin imamına geri

verdi.

Ne kadar koyu bir dindarlık'. Düşünmeye başladım. Çıldırmış
olmalıydı. Ancak Türkler kendi delilikleri içinde buna dindarlık
diyebilirlerdi. Bu düşünce beni öylesine üzmüştü ki, oradan
ayrılmaya karar verdim. Konuşmaya başlamak için boğazımı
temizledim ama o sırada başlayan ezanla bu yarım kaldı. Herkes
camiye koşarken ben dışarı çıkamazdım. Eski dostumu izleyerek
avluya çıktım, birlikte abdest aldık, sonra yüzlerimizi Mekke'ye



dönüp dizlerimizin üzerinde ibadete başladık.

Eğilip kalkarken kendimi bu Müslüman denizinde bir damla su gibi
hissediyordum. Aklıma Hüseyin'in altın dukalar uğruna nasıl domuz
yiyip, Hıristiyan duaları
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ettiği geldi. Şimdi ben bunun tersini yapıyordum. Buna bir
dakika önce gülüp geçebilirdim, ama şimdi derinden etkilenmiştim,
ibadet bittiğinde konuşsun, ya da konuşmasın dostumun yanından
ayrılmamaya kesin kararlıydım.

Caminin avlusuna ulaştığımızda sonunda kendi gibi konuşmaya
başladı. "Müritler bu gece toplanıyorlar. Gelmek ister misin?"

"Hiçbir şey beni bu kadar mutlu edemez." Başka bir kelime
söylemeden beni dışarı çıkardı Hüseyin. Geniş yollardan, dar
aralıklardan geçtik ve Sufi dergâhına geldik.

Başlangıçta yalnızca izlemenin yeterli olacağını düşündüm ama
olaylar çok daha başka gelişti. Önce içlerinden en yaşlı olanı,
şeyh duaya başladı, ona birkaç kişi daha katıldı, yalnızca
dinliyordum, sözleri bilmiyordum. Sonra bir ney sesi yükseldi,
hemen ardından da tok davul sesleri ortalığı kapladı. Ve tüm salon
tek vücutmuş gibi ayağa kalktı. Hiçbir şey düşünmeden ben de
onlara uymuştum. Hüseyin'in yanında, tanımadığım bir yığın insanla
birlikte daire halinde sıralanıp dönmeye başladık.

Bir yerlerden bir ses Allah'ın doksan dokuz adını sayıyordu. Hiç
durmadan hem de... Müziğin ritmi ise giderek artıyordu. Uçuşan
kıyafetlerden başka bir şey göremez haldeydim. Adımlarım
hızlandıkça giderek daha fazla uyuşuyordum, sanki ayağımın
altındaki yer kaybolmuştu, uçuyor gibiydim.

Gerçek dünyadan kopmakta olduğumu hissediyordum. Bu daha fazla
sürerse kendi benliğimi kaybedip, bir varoluş okyanusundaki tek
damlaya dönüşecektim ve bir daha da asla geri dönemeyecektim. Bu
düşünce beni paniğe uğrattı.

"Hayır," diye mırıldandım. Başım dönüyordu.
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"Hayır." Allah'ın doksan dokuz adına eşlik eden ritimden kendimi
sıyırıp halkadan dışarı fırladım.

Dans bensiz devam ediyordu ve baygın gözlerle gördüm ki,
kırdığım halka yeniden oluşmuştu ve sanki ben asla orada olmamışım
gibi dönüp duruyordu. Bedenlerden çıkan ısı, koku ve davulların
sesine eşlik eden ilahiler hala baş döndürücüydü. Dışarı çıktım.

Derin derin taze havayı içime çektim ve başımı gökyüzüne
kaldırdım. Gecenin yarısından çoğu bitmişti, bunu yıldızlardan
anlıyordum. Demek ki saatlerdir dönüp durmuştum. Biraz daha
gökyüzüne bakınca yıldızların bana yalnızca zamanı göstermediğini
anladım. Onlar bana şefkatle bakan bir adamın gözleri gibiydi.

"Allah büyüktür, merhametlidir ve her şeye kadirdir."

Sessizce bunları tekrarladım. Sonra yıldızlar Hüseyin'in gözleri
oldu ve rüyam tekrarlanmaya başladı. Yaşlı dervişin gri sakalı ve
saçları koyulaştı, adam gençleşti. Ama görüntü burada kalmadı daha
da geriye gitti. Beş yıl önce başıma gelenlerin utanç ve acısı
içinde ona rastladığım pazardaydık yine ve ben bunların dışında
bir şeyi hissedemeyecek kadar acizdim.

Şimdi görüyordum, dostumun yanımdan nasıl bir acı ve suçlulukla
ayrılmış olduğunu görüyordum. Onun beni oğlu gibi sevdiğini ve
beni korumak için nasıl bir sorumluluk duyduğunu anlayabiliyordum
artık.

Hüseyin vicdanında duyduğu bu ağırlığa dayanamamıştı, ailesine
durumu açtığında duydukları ise yaraya tuz basmaktan farksız
olmuştu. Delirebilirdi.

Sonunda intikamını almaya karar veren Hüseyin kasaplarımın
peşine düşmüştü. Ve karanlık bir gece, dar bir sokak aralığında
hançerini köle kasabı Cenovalı Sela-haddin'e saplayıvermişti.
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Onu öldürmekle hıncı bitmeyen Hüseyin, tüccarın erkekliği de
tıpkı onun bana yaptığı gibi söküp atmıştı iki bacağının
arasından. Bunu biliyordum, çünkü o cesedi ben yıkamıştım ve bunu
gözlerimle görmüştüm.

Ama artık dostumun ellerine kan bulaşmıştı. Beş para etmese de o
kan toplum dışına itmeye yetiyordu bir insanı.



Böylece dervişlerin arasına saklanmanın iyi bir yol olacağını
düşünerek yollara koyulmuştu Hüseyin. Eşkıya ini de böyle bir
kaçış için birebirdi.

Ama giderek inancın gerçeğini içinde hissetmeye başlamıştı, hem
de her geçen gün biraz daha artarak. Gözlerinde geçmiş
günahlarından duyduğu utanç ve pişmanlığı görüyordum. Yalnızca
benim kasabımı öldürmenin değil, para uğruna bir zamanlar
yaptıklarının da izleri vardı orada. Yaya olarak ve yalnızca biraz
sadaka dilenerek Mekke'ye gidip gelmişti. Artık o bir hacıydı. Ve
binlerce kez ibadet ederek kendi özbenliğine sonunda kavuşmuştu.

Öylesine saflaşmıştı ki ruhu, rüyaları onu bana getirmişti. Ve
oturup benim de onu bulmamı beklemişti. Bense günlük sorunların
içinde çoğu kez onu dua ettiği yerde görmeden yanından geçip
gitmiştim, ta ki bugün camiye gidene kadar.

Gökyüzünün merhametli yıldızları cuma gününün şafağında giderek
kayboluyordu. Müzik ve dans sona ermişti, dışarı çıkan Hüseyin
yanı başımda sessiz duruyordu.

"Dostum," dedim. Hissedip gördüklerimi ona anlatmak için yanıp
tutuşuyordum. Ama yalnızca "teşekkür ederim," diyebildim. Onun
vakur sessizliğinin yanında bu teşekkür bile gereğinden fazlaydı.

Böylece Sufilerle ilişkim başladı ve tüm bir yaz bo-

Safiye Sultan

279

yunca da devam etti. Onların yemeklerine, âyinlerine katıldım.
Bu beni hem rahatlatıyor hem de oyalıyordu. Kaldı ki oturup şerbet
içerek dedikodu yapmakla zaman geçirmek bununla kıyaslanamazdı
bile. Ama bütün bunlardan daha fazla beni etkileyen, bu
kendilerini Tanrı sevgisine adamış insanların beni aralarına
hiçbir önyargı duymaksızın kabul edişleriydi. Bu öylesine bir
kabul edişti ki, bu duyguyu amcamın kadırgasındaki gemicilerin
arasına kabul edildiğimden bu yana hiç duymamıştım.

Ben bir hadımdım. Ama önemi yoktu. "Pek çok insan Allah aşkına
gönüllü hadım eder kendisini," diye açıklamıştı bunu bir Sufi.
"Seni buraya getiren Hacı gibileri çoktur. Onlar kadınların,
çocukların insanı Allah' la bütünleşmekten uzaklaştırdığına
inanırlar."

Ben bir köleydim. Bunun da bir önemi yoktu. "Biz hepimiz, senin
adın gibiyiz, Allah'ın kullarıyız."



Bana anlatılanlara yürekten inanıyordum ama fiziksel olarak köle
olmakla ruhen köle olmak arasında yine de birtakım farklılıklar
vardı ve bu farklılıklar benim onların arasında geçirebileceğim
zamanı somut olarak be-lirliyordu. Bana tam olarak onlar gibi
olabilmem için bir an önce eğitime başlamam gerektiği birkaç kez
söylenmişti. Ne yazık ki bunu yapamazdım, benim bir başka sahibim
daha vardı ve onun isteklerini yerine getirirken şeyhin yanında
olabilmem olanaksızdı. Gerçi insanın hem çalışarak bu dünyanın,
hem de ibadet ederek öbür dünyanın parçası olabileceğini
söyleyenler çoktu, ama bu daha çok kepengini kapayabileceği bir
dükkâna sahip olanlara uyuyordu, insanın Allah'a giden yolla
arasında bir sahibi olması ise çok daha farklı bir durumdu. "Belki
bir gün," dedim arkadaşıma. "Bir gün, evet," diye Hüseyin başını
salladı. "Allah'ın izniyle."
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sonunda ortalık biraz düzelmişe benziyordu, îranlılar'ın geri
adım atarak, elçileriyle Babıali'ye barış önerileri ve hediyeler
yolladıklarını duyuyorduk. Asi şehzade Beyazıd'ın köleleri, atları
ve diğer malları iade ediliyordu. Bunların yanında bir yığın çok
değerli el işi, mücevherle bezenmiş Kur'an, halı, seccade ve iri
firuzelerden yapılmış tespihler de vardı.

Bütün bu dini içerikli hediyelere karşın Sünni Türkler'in pek
çoğu Iranlılar'ı sapkın Şiiler olarak tanımlıyordu. Hatta îran
elçisi, İstanbul'da merasim yürüyüşü sırasında öldürülmek
istenmişti. Suikastçı, bir dervişti. Bu olayın etkisiyle bir süre
için tekkeye gidemedim. Ev sahibimiz, Sultan'a tekke ve türbelerle
dolu sancağın kontrolünün elinde olduğunu gösterebilmek için küçük
çapta bir katliamı yapıp yapmamayı düşünüyordu.

Neyse ki böyle bir şeye gerek olmadı. Sancak Beyi de, diğer
dindar arkadaşlarım gibi bu olayı kaderci bir biçimde
yorumlamıştı: "Yüce Allah bize isteğini nasıl da gösterdi.
Suikastçının emeline ulaşamadan elçinin atının çifteleriyle ölmesi
bunun en somut kanıtı değil midir?"

Peygamber'in doğumunun kutlanması sırasında, iran'da bir iç
savaş başladı. Osmanlı siyaset ve din adamları bu gelişmelerle
oldukça rahatlamıştı. Bizim vali bile evinde mevlit okutmak için
dostum Hüseyin'in dergâhından birilerini ayarlamanın peşine
düşmüştü.

Ben o gece haremde, hanımımın yanında olmayı tercih etmiştim.
Bunun iki nedeni vardı: Birincisi, yılın ilk karının Konya'yı
beyaz bir battaniye gibi kapladığı bu geceyi harıl harıl yanan bir
ocağın başında geçirmek çok
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daha zevkliydi. İkincisi ise perdenin bu tarafı için bir kadın
hafızın geleceğini bilmemdi. Erkek hafız arkadaşımdı ve nefis bir
sesi vardı ama bu kadın çok daha iyiydi. Aslında kadınlar bu
konuda bence erkeklerden daima daha üstündüler, çünkü onlar
teknikten çok duyguyu ön plana çıkarıyorlardı. Tıpkı doğanın
renklerini bir halıya taşımaktaki hünerleri gibiydi bu da.

Tam haremin kadınları ve misafirleri yerlerine oturuyorlardı ki,
evin küçük oğlu içeri girdi. Herkes bu sevimli çocuğu okşayıp
sevmeye başladı, ona iltifatlar edip, eğleniyorlardı: "Aman da ne
kocaman olmuş bu delikanlı? Artık büyümüş de mevlidi selamlıkta
dinleyecekmiş, maşallah da maşallah. Ama gördünüz mü, yine de koşa
koşa annesine geliyor."

Dört yaşındaki afacan bu dalga geçmelerle kendine göre
kahramanca mücadele ediyordu ama hırsından gözünün yaşarmasını
engelleyememişti. Konuşmaya çalışsa da kadınların kahkahalarından
sesini duyuramıyordu. Neyse sonunda bunu başardı: "Ben bebek
değilim. Babam buraya beni devlet işi için yolladı."

"Ooo!" diye bağırdı kadınlar. "Devlet işi?" babasının çocuğu
heveslendirmek için bunu söylediği kesindi.

Çocuk bu alaycı tavırlara aldırmayarak bana döndü ve "Kadınların
aptallıklarıyla boşa zaman harcayamayız, değil mi?" dedi.

Bir kadının devlet işlerini aptalca bulmasının onda aranan en
büyük haslet olduğunu söyleyerek çocuğun kafasını karıştıracak
değildim.

"Üstat," dedi çocuk. "Babam seni çağırıyor, mevlidi beraber
dinleyecekmişsiniz."

"Küçük amcam," diye cevap verdim. "Baban çok yüce gönüllü ama
ben ona daha önce söylemiştim, bu geceyi hanımımla geçirmem
gerekiyor."
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"Ama , hayır, çağırıyor," diye ısrar etti çocuk. "Konukların
arasında yeni biri var. Kim olduğunu asla bilemezsin, onun için
ben söyleyeyim, Ferhad Bey yine geldi."



Ayağa kalktığımda hanımımın gözleriyle karşılaştım. Bana merak
dolu bakışlarla bakıyordu ve sanki bu merak benim gözlerimi de
doldurmuştu. Bunu haremden çıkıp erkekler dünyasına giderken bir
nişan gibi taşıdım.

içeri girdiğimde selamlık hâlâ gürültü içindeydi. Haremde küçük
bir fırtına yaratan kişi belli ki burayı da epey karıştırmıştı.

Hanımımın gözlerime emanet ettiği merak, evsahi-bimizin
yanındaki onur koltuğunda oturan adamı görünce tatmin oldu. Ayağa
kalkıp, derin bir saygı ve sevgiyle beni selamladığında benim
haremden buraya gelişime dair bazı özel mesajları almış olduğunu
anladım. Aşkından bir küçücük haber alabilmek için gözlerimin
bebeğine bakıyordu, başımı çevirdim ve hırçın sayılabilecek bir
ses tonuyla buraya neden geldiğini sordum.

Yalnızca, "ben, efendimizin, Sultan'in emrindeyim," dedi.

Detayları vali açıklamaya girişti. "îranlılar'a karşı savaşırken
göstermiş olduğu kahramanlıklardan ötürü dostumuz Ferhad Bey
Alaybaşı olmuş. Allah'a şükürler olsun ki, bizimle birlikte
kalacak."

"Konya'da mı?" diye aptalca sordum.

"Tabii ki Konya'da," diye cevap verdi vali, sonra Ferhad'a
dönerek iltifatlarını sürdürdü: "Dostum artık önünde bir yığın
kapı açılacak."

Harem kapılan mı? Adama doğru sert bir bakış attım ama o
bambaşka bir,havadaydı, bunun farkına bile varmadı. Paniğim
artıyordu, sordum. "Ne kadar kalacaksınız?"
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"Bu Sultanımıza bağlıdır ve tabii ki Allah'ın iznine," diye
cevap verdi Ferhad.

"İnşallah," diye ekledi ev sahibimiz, "inşallah uzun yıllar
olsun."

Ferhad buna kendisi de "inşallah," diye katılmak yerine kibarca
gülümseyip başını öne eğdi.

"Efendim Sokullu Paşa'nın bu yükselmeyle bir ilgisi var mı?"
diye sorularımı sürdürdüm.



Paşa'nın bile haremine karşı aldırmazlık içinde olabileceğine
inanamazdım. Sorumun gerçek nedenini anladığından emindim ama
Ferhad nazik bir tavır içinde, ben sanki efendimden haber almak
istiyormuşum gibi, Sokullu'nun kabul ettiği yabancı elçilere
varana kadar bir yığın detayı anlatmaya başladı.

"Sokullu adı dört bir yanda isyankârların ödünü patlatıyor
artık."

Sen korkmuyor musun? Bakışlarımla onu ikaz etmeye çalıştım, ama
konuşmasını kesmedim.

Konya'da meğerse ne huzurluymuşuz! Ferhad daha önce dedikodu
olarak kulağımıza gelen şeyleri ateşli bir hızla ballandırarak
anlatıyordu. Yemen'deki isyanın bas-tırılışı, Piyale Paşa'nın
deniz zaferleri, bu nedenle ikinci vezirliğe yükseltilmesi,
Selim'in dirayetsizliklerine karşın Sokullu'nun yönetimde
gösterdiği büyük beceri...

Bu gösteriyi sesimi çıkarmadan dinliyordum, vali ise belki de
bütün bunlar ona, kendisinin anlatılan dünyadan ne kadar kopuk
olduğunu hatırlattığı için konuyu bir an önce kapatmak
istercesine, "Ne müthiş bir zekâ," dedi.

Bunun üzerine ben de cesaretlenerek, "Nerede kalacaksınız?" diye
sordum.

Vali yine lafa karıştı. "Tabii ki burada kalacak. Kışlada rahat
edemez, bir yer kiralayıp otursa yalnız kala-
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cak, bu rahatsızlıktan da beterdir. Evet, bizim misafirimiz
olacak Ferhad Bey. Ona gel seni evlendirelim, dedim.
Yakışıklılığından yoksun bırakmamalı haremleri, değil mi?" Vali
gevrek gevrek güldükten sonra sözlerine devam etti:

"Ona, büyük kızımı vereyim sana, bile dedim ama kabul etmiyor.
Başkası olsa alınırdı ama ben alınmadım. Bunca yıllık ömrüm ve
bulunduğum makamlar bana evliliğin ne kadar önemli olduğunu gayet
güzel öğretti. Evlilik bir yükselme kozudur. Ferhad da bunu
şimdilik elinde tutuyor. Öyle değil mi Ferhad? ilerde bir gün
Sultan'ın ona uygun göreceği bir eş çok daha işe yarayacaktır.
Belki kendi hareminden bir köle kız? Belki de kendi kanından bir
prenses, kim bilir? Vezir-i Âzam So-kullu Paşa da bekledi ve
sonunda muradına erdi. irade! Bu Osmanlı'yı yönetecek adamın en



büyük işaretidir bence.

Kendime sorup durmuşumdur: Eğer bir an evvel bir oğlan çocuğa
sahip olmanın peşine düşmeseydim, belki ben de asil kandan bir
prensesle evlenebilirdim..."

Ev sahibimiz bu konuşmasının beni ve Ferhad'ı ne kadar sıkmış
olduğunun farkında bile değildi. Allah'tan ki küçük oğlu, belki de
sıkılıp, gelip babasının kucağına tırmandı ve adam çocuk sahibi
olmanın dezavantajlarını unutuverdi. Arkasına yaslanıp mevlidi
dinlemeye hazırlandı.

Ne dervişi dinleyebildim ne de haremdekini düşündüm. Hiçbir
şiiri dinleyemeyecek kadar gergindim. Ertesi gün de bu ruh halim
devam etti. Ismihan meraklı bakışlarıyla dolaşıp durdu etrafımda,
bunu yapmadığında da hayallere daldığı belliydi. Bu sırada
gözlerinin dolup, yanaklarının kızarması hem' duyduğu mutluluğun,
hem de suçluluğun belirtisiydi.
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Onu alıp bir an önce efendimin evine, istanbul'a dönmeliydim.
Orası çok daha güvenliydi.

Ne yazık ki bu şu an için bu olanaksızdı. Kış başlamıştı ve
böyle bir yolculuğu göze alamazdık. Ismihan yağan kara karşın
içinde yeniden ateşlenen duygularla kendini her fırsatta türbeye
atıp dua ediyordu. Dolayısıyla onun açısından ortada bir can
sıkıntısı ya da bezginlik söz konusu değildi. Bana gelince, dini
konulara ilgi ve merakım eriyip gitmiş gibiydi. Geride kalan
yalnızca başım sıkıştıkça tekrarladığım "Tanrım bana yardım et"
cümlesiydi. Çok canım sıkıldığında, "Eğer varsan, söyledikleri
gibi merhametli değilsin. Sen olsa olsa yakaladığı kuşu işkence
ederek öldürmeye çalışan bir küçük çocuksun" diyerek isyan ettiğim
bile oluyordu.

Ve korktuğum başıma geldi, haberleşme başladı.

Önce valinin küçük oğlu bu iş için kullanıldı. Çocuk zaten
Ferhad'a tapıyordu. Bunu anlar anlamaz onu öylesine azarladım ki,
çocuk bir daha gözüme görünmez oldu. Arkasından ufaklığın ablasını
kullanmaya kalktılar. Henüz çocuk olduğu için kız rahatlıkla
dışarı çıkabili-yordu. Babasıyla uygun bir dille konuşmaya karar
verdim. Allah'tan adamı artık kızının da kapanma çağına gelmiş
olduğuna inandırmam zor olmadı. Ama âşıklar pes etmiyordu.
Hadımlarımdan birini mektupçuluğa ikna etmeyi bile başardılar.



Öylesine öfkelendim ki, adamı hemen sattım, hem de oldukça zarar
ederek.

Ne kadar uğraşırsam uğraşayım meyve sepetleri, çiçek buketleri
arasında şiirlerin, mektupların gidip gelmesine engel olamıyordum.
Bir keresinde Ismihan'ın odasında koca bir demet mor çiçekli kekik
gördüm. Bunu kırlara çıkmadıkça kimse toplayamazdı ve bu özgürlük
ancak harem dışında birine ait olabilirdi. Bunu kimin yaptığını
asla öğrenemedim, ama baharlı tohumları-
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mn ertesi akşam Ferhad'ın iftarda yediği pirzolaları
tatlandırdığını görünce tahmin etmekte de zorlanmadım.

Öylesine bir endişe içindeydim ki, bunun etkisiyle zaman zaman
haksızlıklar yaptığım olmuyor değildi. Bir gün yine Ismihan'ın
odasında, yatağının başucundaki saksıda yeni tomurcuklanmaya
başlayan alızları görünce kendimi tutamayıp olduğu gibi camdan
dışarı fırlattım. Ama bu kez yanılmıştım, alızların Ferhad'la bir
ilgisi yoktu, hanımımın odayı bir parça şenlendirmek için yaptığı
bir şeydi bu. Ama doğrusu bir suçluluk duymadım, çünkü benim her
türlü engelleme çabama karşın haberleşmelerinin olanca hızıyla
devam ettiğinden emindim. Hatta anlayabildiğim kadarıyla aşkları
artık tomurcuk olmaktan çıkıp bir çiçeğe dönme yolundaydı.

Bir gün bu kaygılarımı olanca titiz bir dille valiye anlatmaya
çalıştım.

"Bizim Ferhad?" diye şaşkınlıkla sordu. "Onun kafasında kadınlar
en arka plandadır. Ata binmek, talim... Onu en çok ilgilendiren
işler bunlar. Ona Kıbrıs'tan gelmiş nefis bir kırmızı şarap ikram
etmek istedim geçenlerde. Ne yaptı biliyor musun? Kibarca ama çok
kesin bir dille reddetti, öyle ki artık onun yanında ben bile
içemiyorum. Belki böylesi daha iyi ama, kışı şarapsız geçirmek
yine de zor. Yaşlılıkta insan onun değerini daha iyi anlıyor..."

Validen bir şeyler ummak yararsızdı. Konuyu kapattım.

Âşıkları yüzlemek de anlamsız olacaktı. İçinde bulundukları
durumun ciddiyetini benden daha iyi bildiklerinden emindim. Ferhad
bu yasak aşka karşın onurlu bir adamdı. "Zavallı Ismihan ise elimi
tutarak saatlerce oturuyordu benimle birlikte, hiç konuşmadan.
Belli ki benim onu kendi çılgınlığından korumamı bekliyordu.
Başkala-
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rının gıpta ettikleri konumlardaydılar. Ferhad imparatorluğun
sipahi alayı komutanıydı, Ismihan'a gelince hem Sultan kızı, hem
de Vezir-i Âzam karısı olmayı kim istemezdi? Ama şu gerçek göz
ardı edilemezdi, her ikisi de bu durumun bedelini büyük acılar
çekerek ödüyorlardı.

Ama galiba bu uzaktan uzağa ümitsiz aşkı besleyen şey de acıydı.
Bir sipahi acılara, zorluklara herkesten daha çok dayanabilmekle
övünürdü; bir kadınsa çocuk sahibi olabilmek uğruna çektiği
acılarının lafını bile etmezdi. Evet, onlarınki acı dolu, umutsuz
bir aşktı.

Yardımcılarımdan bana ihanet edeni sattıktan sonra elimde
kalanlarla işleri idare edebilirdim. Ama ne yazık ki eskisi kadar
kolay olmayacaktı bu, çünkü içlerinde en zeki ve yetenekli olan
oydu. istanbul'a dönene kadar daha iyisini bulmam olanaksızdı.
Geriye kalan dört hadımla bu sorunu halletmek de. Yani her zamanki
gibi iş yine başa düşmüştü, Ferhad'ın hakkından tek başıma gelmem
gerekiyordu.

Ve bir gün onu girmemesi gereken bir yerde, haremin kafesli
pencerelerinin olduğu avluda görünce bunun zamanının geldiğini
düşündüm. Ama o tek bir kelime bile söylemeden, önümde saygıyla
eğilip dışarı çıktı. Yüzündeki acı gülüş durumunu kabul eden bir
göstergeydi. Güreşte yenildiği rakibini saygıyla selamlayan bir
pehlivana benziyordu.

Ama bu bir spor karşılaşması değildi. îşin sonu kanla
bitebilirdi ve kimin kanı akarsa aksın, şerefli insanların bu
kanla lekeleneceği kesindi.

Eğer başarısız olursam hem Ferhad, hem de îsmi-han ölümle yüz
yüze gelecekti. Ferhad gerçek bir düşman değildi. Kafam
karmakarışıktı. Kendilerini düşmana karşı korumaktan aciz iki
çocuğu kollamaya çalışan bir silahşor gibiydim.
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yYIL RAMAZAN KIŞ ORTASINDA BAŞLADI. Bu durumda oruç tutmak çok
zor olmuyordu. Tabii yine de eve kapanarak geçirilen günler
oldukça sıkıcıydı. Ay sonuna doğru karla kaplı yol kenarlarında,
bahçelerde yabani sümbüller görünmeye başladı.

Ramazan neredeyse bitiyordu, son birkaç gün daha da



sabırsızlanıp, zorlanıyordu insan. Sanıyorum îsmihan ve Ferhad'ın
yaşadıkları zorluk çok daha büyüktü. Aynı evin çatısı altında,
birbirinden ayrı olmak...

Ve karlar erimeye başladı, çok kısa bir süre sonra yollar
tamamen temizlenip açılacaktı ve burada geçirdiğimiz bir yıllık
kutsal ziyaret en sonunda bitecekti. Âşıkları o güne kadar
birbirinden ayrı tutabileceğimden emindim.

Aslında kendimi başarılı buluyordum. Bu Kütahya yollarındaki
eşkıyanın, ya da Sakızlı Guistiniani'lerin fiziki tehditleriyle
savaşmaktan çok daha zor bir işti. Aşkla başa çıkmak bunların
hiçbiriyle kıyaslanamazdı.

Artık daha rahattım ve endişelerim azalmıştı. Kafamı
dinleyebilmek için salı akşamları tekrar Hüseyin'in dergâhına
gitmeye başladım. Aslında daha önce düzenli olmasa da bir iki kez
gitmiştim. Ama o sıralar içinde bulunduğum ruh hali tam olarak o
âlemi yaşamama engel olmuştu, ilahi ve semaya katılmadan
izlemiştim müritleri.

Ama artık kendimi daha iyi hissediyordum ve Sufi birliğine
katılmakta bir sakınca görmedim, halka içinde ben de dönmeye
başladım. Ne yazık ki aynı sonuçla karşılaştım, yine allak
bullaktım, kendimi avlunun sert ve temiz havayla dolu karanlığına
attım.
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Ve yine şafağa doğru Hüseyin yanıma geldi. Birlikte gökyüzünü
seyrettik. Samanyolunu, diğer yıldızları. Müritlerin sessizce
çektikleri esrar kadar sakinleştiriciydi bu da...

Aklımdan geçenleri okuyabiliyor muydu acaba? Bazı dervişlerin
böyle üstün sezgileri olduğu söyleniyordu. Sanıyorum Hüseyin de
onlardan biriydi. Belki de beni iyi tanıması, yakınlığımızdı bunun
nedeni. Konuşmaya başladı:

"Ilyas," dedi, sesi gecenin soğuğu kadar keskindi. "Allah'ın
yarattığı varlıkların en zekisiydi. Rumi'nin ondan çoktan
etkilendiği söylenir. Musa'yı eğiten de odur. Başlangıçta bunu
yapıp yapmamakta kuşkuluydu ama Musa öylesine ısrar etti ki ve
Ilyas da ondaki cevheri bildiği için bu eğitimi vermeyi kabul
etti.

'Pekâlâ', dedi Musa'ya, 'benimle gelebilirsin ama asla ve asla



yaptıklarımı sorgulamayacaksın, Allah yolunda yürümek böyle bir
iştir.' Musa da tek isteğinin Allah yolunda yürümek olduğunu, ona
hiçbir şey sormayacağını söyledi. Böylece iki adam dünyayı
dolaşmaya başladılar ve denize ulaştılar. Yanlarında onları karşı
kıyıya geçirecek kayıkçılara ödeyecek paraları yoktu. Ama iki
yoksul balıkçı onları bedava karşıya geçirdi. Oraya ulaştıklarında
Ilyas kayığın tabanını deldi, sonra da yürümeye devam etti. Musa
şok geçirmişti. 'Bu zavallı yoksul balıkçılar bize yardım ettiler,
kayıkları onların tek geçim kaynağıydı...' diye düşündü öfkeyle,
ama dünyadaki yaratıkların en zekisine asla soru sormamak için
yemin ettiğinden sesini çıkarmadı.

iki adam bir süre sonra bir ağaca ulaştılar. Ağacın dibinde
uyuyan bir çocuk vardı. Çocuk o kadar güzeldi ki Musa hayran oldu.
Tam Allah'a bu güzellik için dua etmeye hazırlanırken, birden
Ilyas çocuğun kafasını tek bir darbeyle koparıp attı. Safiye
Sultan —F.19
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Musa öylesine şaşırmıştı ve üzgündü ki ağzını bile açamadı. Bunu
istese de yapamayacak kadar kahrolmuş-tu. Şehirden oldukça
uzaktaydılar, boş, ıssız bir araziydi bulundukları yer. Arazinin
ortalarında bir yerde bakımsızlıktan neredeyse çökmek üzere olan
eski bir duvar vardı. îlyas orada durdu, Musa güneşin altında
bunala-rak duvarı tamir etmek zorunda kaldı.

En sonunda Musa patladı ve konuşmaya başladı: 'Efendim', dedi,
'Anlamıyorum, bu çok saçma bir iş. Arazi ve duvar tamamen
terkedilmiş, hiç kimseye bir yararı olmayacak bu işi neden
yapıyoruz? Bütün günü şiddet ve zulümle geçirdikten sonra bunun
anlamı ne? O zavallı yoksulların kayığını batırmak, melek yüzlü
bir çocuğu öldürmek, bütün bunlar Allah'a karşı çıkmak değil de
nedir? Senin Uyas mı, yoksa Şeytan mı olduğundan kuşku eder
oldum.'

'Allah'ın yolunda öğrenmen gereken ne çok şey var?', dedi Ilyas.
Gelecekte peygamber olacak müridinin inancında bir gedik görmüştü,
hafifçe başını salladı. ' Sana bu duvarı tamir ettirdim çünkü,
bunun altında iki yoksul yetimin mirası var. Eğer bunu yapmasak,
çocuklar büyüyüp de kendi elleriyle burayı kazıp onu alana kadar
başkaları çoktan gelip defineye sahip olacaktı. Kayık işini de
anlamadın. O adamların tek mal varlığı, geçim kaynağı o kayık.
Şehirde birtakım eşkıya türedi, bunlar hırsızlık yapıyorlar,
insanların mallarını ellerinden alıyorlar. Delik bir kayığı kimse
çalmaz. Ve bu adamlar ortadan yok olana kadar iki balıkçı



kayıklarını ancak tamir ederler.'

'Ya çocuk?' diye sordu Musa. 'Tanrı'ya kendini af-fettirebilmek
için bu konuda bir gerekçe yoktur.'

'Ama var', dedi Ilyas. 'Bu çocuk büyüdüğünde kötü ve zalim biri
olacaktı. Güzelliği ile de insanları kolaylıkla
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etkileyip aldatacaktı. Ve o küçük eller büyüdüğünde insanların
yalnız malını değil, canını da alacaktı.'"

Hüseyin tekrar sözlerine devam etti, "Bazen," dedi, "Allah'a
ulaşabilmek için onun koyduğu kuralları çiğnemek de gerekebilir.
Yollar bir araçtır, amaç değil..."

Hiç konuşmadan gökyüzüne bir süre daha baktıktan sonra gidip
sahur yemeğimizi yedik, az sonra güneş doğacaktı ve yine oruca
başlayacaktık.

Bu öyküyü Ramazan bitip de biz istanbul'a dönme hazırlıklarına
girişene kadar sık sık hatırladım. Hele de son kez çarşamba günü
tekrar türbeye gittiğimizde... Hüseyin'in sözleri beynimde
yankılanıyordu: "Allah'a ulaşmak için bazen onun kurallarını
çiğnemek de gerekebilir."

Dualarımızı bitirmiştik, Ismihan, Mevlana'nın "Taş" ına tekrar
oturmakta ısrar ediyordu. Tekrarın işin ruhuna aykırı bir davranış
olduğunu biliyordum. Önceleri umutsuzluktan buna aldırmadığını
düşündüm ama onun "Taş"a oturmasına yardım ederken bu ısrarın
içinde yatan gerçeği anladım. Konya'da kaldığımız süre içinde
dileği değişmişti, ilk dileği bir çocuktu ve bu genç bir sipahinin
ona görünmesiyle anlamlanmıştı. Yeni dileğinin gerçekleşmesini
bana dayandırdığı umutsuzca gözlerime diktiği bakışlarından
belliydi.

Gidip oturmamı istediğinde yine "hayır," dedim. Ses tonum dile
gelen sözlerine değil, gözlerine bir cevaptı.

"Belki de hiçbir arzun yok Abdullah," dedi. "Ama sevgili
İsmihan'ının mutluluğu için olsun biraz dua edemez misin? Kalbi
kırık bir kadına hizmet etmek güzel bir şey değil mi?"

Tekrar reddettim, ama söylediği şeylerden çok etkilenmiştim.
Ismihan'ı ve diğerlerini arabalara bindirip eve
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yolladım. Ne yapacağımı biliyordum. Onun nerede olduğunu da...

Her kadınlar gününde yaptığı gibi, caminin olduğu meydanda
dolanıyordu. "Yönetimimiz altındaki insanları yakından tanıyıp ona
göre planlar yapmaya çalışıyor," demişti vali. "Burada yanı
başımda oturmaktan çok daha yararlı bir iş yapıyor halkın arasında
dolaşarak..."

Oysa iş bu kadar basit değildi. Gerçek arzusunun îs-mihan'ı bir
an için olsun görebilmek olduğunu biliyordum.

Ismihan da bunu hissediyordu, kendine olağanüstü dikkat
ettiğinin farkındaydım; saçları, elbiseleri, tülleri hepsi de
büyük bir özen ve güzellik içinde oluyordu. Bu konuda bir kuşkum
olsaydı bile o gün bu ortadan kalkmıştı. Herkes evine gitmişti,
bir garip köylü gibi meydanda oturan bir tek o kalmıştı. Neyi
bekliyor olabilirdi, beni aldatamazdı.

Bana döndüğünde gözlerindeki yaşları gördüm, belki de yağmur
damlalarıydı bunlar, ama beni esas şaşırtan elindeki kınından
sıyrılmış hançeri oldu.

Sipahilerin tümü de bu hançeri İslam'ın ve imparatorluğun
düşmanlarına karşı kullanmak için yemin ederlerdi, bunu
biliyordum. Ama bu kez hançer düşmana değil, sahibine dönüktü.

Beni görünce ne yapacağını bilemeden, şaşkınlıkla" elini kesti,
ciddi bir yara değildi. Yine de bileğini saran kanın kızıllığı
ikimizi de etkilemişti. Kendini çabuk toparlamıştı, sanki böyle
bir şey hiç olmamış gibi konuşmaya başladık. Bir iki resmi hatır
sormadan sonra:

"Abdullah, dostum," dedi. "Vahşi Avusturyalılarla, Kürtler'le ve
iyi eğitilmiş savaşçı Iranlılar'la karşılaştım. Ama bilmiyorum
önümüzdeki pazar, sizden ayrılırken aynı cesareti gösterebilecek
miyim? Bu bana ölümden de beter geliyor."
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"Sen delisin," dedim. "Aşk seni çıldırtmış."



Bunu zaten biliyordu. Umutsuz aşkının onu sürüklediği acı
tufanının içinde sürükleniyordu genç sipahi. Ölüm bile aklından
geçiyordu. Hiç konuşmadan elini sarmasına yardım ettim. "Vezir-i
Âzam'a hizmet ederken oldu," diye şaka yapmaya çalıştı. Onunla
birlikte konağa kadar yürüdüm.

Allah, kendi hizmetindeki sadık bir kulunu aşk uğruna, bir kadın
uğruna ölüme yollayamaz, diye düşünüyordum. Kendisine yürekten
bağlı, tek dileği bir çocuk ve sevgi olan bir kadını da gözden
çıkaramayacağı gibi... Ki o kadın koskoca Anadolu'yu bu amacın
gerçekleşmesi için baştan başa katetmişti.

Ve ben Venedikli Giorgio ne kadar yabancıydım bu insanlara. Ama
onların Tanrısı hakkında fikir yürütmeye hakkım var mıydı? Arnavut
Ferhad'ın da buna hakkı yoktu... Hatta belki Ismihan'ın da...
Evet, babası Osmanlı Sultanı'ydı ama ya anası? îsmihan'ın annesi
de bir Çerkez'di. O bile bir yabancıydı. Hiçbirimizin bu
insanların Allah'ına karşı çıkmaya hakkımız yoktu. Böyle düşünerek
zihnimdeki isyankâr çıkışları bastırmaya çalışıyordum.

Öte yandan, Hüseyin'den öğrendiğim o cümle aklımdan gitmiyordu.
Tanrı mutlaka kendini dine adamış bir dervişi herkesten fazla
severdi.

"Bazen, Allah'a ulaşabilmek için gidilen yollarda onun
kurallarını bile çiğnemek gerekebilir. Yollar birer araçtır, amaç
değil."

Yine de bu yöntemin kutsallığından çok emin değildim. Bazen
bunun bir çılgınlık olmasından korkuyordum.

«SUg,

XXXIX

ERŞEMBE, CUMA VE CUMARTESİ birbiri ardına geçti, her zamanki
gibi. O gece her yeri tıpkı düşmanın saldırısına karşı savunma
hazırlığı yapan bir komutanın titizliğiyle tekrar gözden geçirdim,
iki ayrı dünyanın arasındaki kafesleri kontrol edebilmek için
yardımcılarım nöbetleşe sabaha kadar bekleyeceklerdi. Bütün kapı
ve pencerelere düşman, baltalarla parçalayabilirmişçesine
defalarca baktım. Evet, her yer güvenlik içindeydi. Saldırgandan
daha üstün ve güçlüydük, tek zayıf yer benim yüreğimdi.

îsmihan'a iyi geceler dilemek için yanına gittiğimde onu
gözyaşları içinde buldum. Valinin karısı ve kızının kollarında
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, onlar da bu üzüntünün nedeninin ayrılık
olduğunu düşünerek hanımımı teselli etmek amacıyla gece başından



ayrılmamaya yemin etmişlerdi. Böyle değerli bir insanın sevgisine
layık olabilmek için çırpınıyorlardı.

Hizmetkârlara yatağı hazırlamalarını söyledim, bir yandan da
lambaları söndürüyordum, ama Ismihan o gece uyumayacağını ve
karanlığın onu daha da kötü yapacağını söyleyerek buna itiraz
etti. Onun tombul, sevimli yüzünü böylesine perişan görmenin
üzüntüsüyle ben de bir kenara çöktüm, içimde odama gitmek için
hiçbir arzu yoktu, vicdanım bu umutsuz tablo karşısında acılar
içinde kıvranıyordu.

O sırada pencerenin kafesi arkasından bir ses duyuldu. Bir
bülbül ötüyordu, bu yılın ilk bülbülü...

Hepimiz nefeslerimizi tutarak bu içli ötüşü dinlemeye koyulduk.
Şairler bülbülün güle âşık olduğunu yazıp
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dururlardı. Kavuşamayan iki sevgiliydi onlar, gülün kıskanç
dikenlerinden bülbül bir türlü ona sarılamazdı şiirlerde. Bülbülün
acıklı sesinin nedeni bu öyküye dayandırılır di.

Eğer olanaksız olduğunu bilmesem, bunun Fer-had'dan koruma
altındaki aşkına yollanmış bir ayrılık mesajı olduğunu
söyleyebilirdim.

Hiçbir şairin bülbülün Ilyas'ın sesi olduğunu söylediğini
duymamıştım ve böyle bir şey düpedüz küfür olarak kabul edilirdi
mutlaka, ama nedense birden aklıma bu gelivermişti. Ne sıradan, ne
de ulvi olan bir şekilde, baş hadım odasının ortasında durup,
hareme ve selamlığa açılan iki kapıyı gördüğümde öğrendiğim ilk
şeyi hatırlatmıştı bu ses bana. Ne erkek ne de kadın olduğum
halde, iki cinsi biraraya getirip onları bütünleştirebile-cek
biriydim ben. Bu ne güçtü! Kutsaldı bu gerçekten de. İnsanların
ayırdığını birleştirmek, uyumsuzluğu ahenge çevirmek ve kederden
neşe yaratmak... Sınıf, ırk, ulus ve cinslere göre yarattıklarını
harem ve onun gibi ayrılmalara yönlendiren Allah uyumsuzluk ve
kederi de yaratmıştı. Evet bunlar gerekliydi, çünkü bunların
zıddı-nı başka türlü öğrenemezdik. Eğer islam âleminin Tan-
rı'sının işi şefkat ve merhamet göstermek değil ise, demek ki ben
ne bu sonradan edindiğim dinden, ne de daha öncekinden bir şey
anlamamıştım.

Bülbülün sesi hanımımı da derinden etkilemişti, ama o kendini
bir bütünün yarısı olarak gördüğü için bu ses onu daha da büyük



bir kedere boğmuştu. Gözyaşlarını tutacak gücü kalmamıştı artık,
yanaklarından ip gibi süzülüyordu yaşlar, belki de bayılacağını
düşündüm. Valinin karısı ve kızı da ağlıyordu, İsmihan'ın
bileklerini ve alnını kâfuru ve gülsuyuyla ovmaya başladılar.

Sesimi duyduğum ritme uydurmaya çalışarak onlar-
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la konuşmaya başladım: "Hanımlar," dedim. "Sanırım bu gece
onunla kalmam daha doğru olacak, böylece hem size zahmet vermemiş
oluruz, hem de o biraz dinlenir."

Kadınlar bundan hiç hoşlanmadılar. Bu son saatleri nasıl
onlardan esirgeyebilir dim? Kendi cinsleriyle olan paylaşımlarını
bile algılamaktan aciz bir donuk, soğuk hadım nasıl böyle bir şeyi
teklif edebilirdi?"

Söylediklerinden etkilenmeyecek kadar kendime güveniyordum.
Gerçi onlar bunu anlamadılar, ama îsmi-han derhal anladı.
Gözlerini açtı ve dikkatle benimkilere baktı. Ben de onun bu
bakışına neredeyse dindar ve sakin bir bakışla cevap verdim. Bunu
da anladı. Yerinden doğrulacak gücü kendinde buldu ve
etrafındakileri bir el hareketiyle uzaklaştırdı.

"Lütfen bizi biraz yalnız bırakın," dedi. "Size ihtiyacım
olduğunda kesinlikle çağıracağım, söz veriyorum."

Kadınlar çok hoşlarına gitmese de bu sözler üzerine dışarı
çıktılar. Hizmetkârlar da odadan uzaklaştırıldı ve îsmihan bana
dönerek, "yapacak mısın Abdullah?," diye yalvaran bir sesle sordu.

"Bu benim isteğime değil, Allah'ınkine bağlı," dedim. "Ama
elimden geleni yapacağım."

Onu bırakıp selamlığa yürüdüm, Ferhad ev sahibiyle oturuyordu.

"Vay Abdullah," dedi adam, "tam zamanında geldin. Ferhad da
benimle bir kadeh şarap içmeye karar vermişti. Ben baskı yapmadım,
kendi istedi, sen de bize katılır mısın?"

Ferhad kadehini bana doğru kaldırdı, söyleyecek bir sözü yoktu,
içtiği ilk yudumla suratında oluşan ifadeden aslında bundan
hoşlanmadığını anladım, ama belli ki kadehten medet umuyordu.
Hızla içmeye devam etti.
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Onu durdurmalıydım, böyle giderse ne kendine ne de îsmihan'a bir
yararı olacaktı.

Kibarca içki davetini geri çevirdim ve dedim ki, "Üzgünüm, sizi
rahatsız etmek istemezdim ama küçük bir ricam olacak. Aslında
önemli bir şey değil, istanbul'a kadar bekleyebilir. Efendim çok
iyi Farsça bilir."

"Nedir Abdullah?" dedi vali.

"Aslında önemsiz bir şey. Hanımım şiir okuyordu da, şair pek
fazla Farsça mecaz yapmış. Şiir çok güzel, gül ile bülbül
hakkında. Ne yazık ki bilgisizliğimiz tam tadına varmamızı
engelliyor. Kitap bende var, odamda ve..."

Vali gülerek, "Korkarım ki benim Farsçam yalnızca savaş
alanlarında öğrenilmiş bir Farsçadır."

"Ben biraz anlarım," dedi Ferhad. Her iki cevabı da daha önceden
tahmin etmiştim.

"Eğer bu gece vakit bulabilirseniz memnun olurum. Nasıl olsa
hazırlık yaptığım için ben ayakta olacağım..."

ikisini de eğilerek selamladım. Şifreli aşk mesajlarının ustası
olan genç sipahi benimkini anlamakta hiç zorluk çekmemişti, bunu
gözlerinden anlamıştım. Kadehini masaya koydu. Bir anda havası
değişmiş, eski özgüvenli Ferhad oluvermişti.

Hareme döndüğümde îsmihan kendisine çok yakışan koyu pembe
elbisesini giymiş, saçına başına düzen vermişti. Eğer yarım saat
önce onu kendi gözlerimle görmemiş olsam, böylesi bir değişikliğe
asla ve asla inanmazdım. Ama hâlâ içinde birtakım korkular,
kuşkular vardı. Benim aylardır yaşadığım duyguları şimdi o
yaşıyordu.

"Ama eğer..." dedi ve bu başlangıç derin bir sessizlikle devam
etti. Ya gelmezse... Ya gelir de beni beğenmez-

Ya yakalanırsak?... Bunun cezası ölümdür... Bu dü-

se.
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şünceler sırtını buz gibi yapsa da yanaklarının al al olmasını
engellemiyordu.

Bana gelince, geçen aylara göre çok soğukkanlıydım. Artık işler
benden çıkmıştı ve kendimi kuşlar gibi özgür hissediyordum. Elini
tutup sıktım, beni şaşırtarak yanağıma bir öpücük kondurdu. Sonra
tuvalete gide-cekmişim gibi dışarı çıktım. Geri döndüğümde Ismi-
han'ın odası boştu. Sinirli olacağımı, kızının gerdek gecesinde
bekleyen bir anne gibi sıkıntıyla bekleyeceğimi sanıyordum.
Yakalanma korkusuyla her sesi deli gibi dinleyeceğimi sanıyordum.
Ama ışıkları söndürüp, kavuğumu çıkardım, hançerimi bir kenara
koydum, yatağa uzanıp kendi odamdaymış gibi bir rahatlıkla kısa
zamanda uykuya daldım. Uzun zamandır bu kadar güzel uyumamıştım.

Uyandığımda kendi odama döndüm. Yatağım dikkatle bir kenara
toplanmıştı, sanki hiç dokunulmamıştı, ama odanın havasında kesin
olan bir şey vardı: Sevişmenin o taze hoş kokusu, bir hadımın
odasında asla olmayacak olan... Camı açtım, hiç iz bırakmadan
çıkıp gitti, tıpkı sabah güneşiyle uçuveren çiğ damlaları gibi.
Bülbül yerini tarla kuşuna bırakmıştı.

Eve doğru uzun yolculuğumuza çıkarken arabaya atlayan îsmihan
hiç görmediğim kadar mutluydu. Geçirdiği gecenin hayatındaki böyle
geçecek tek gece olmasına aldırmıyordu. Sevilmiş ve sevmişti,
aşkın mutluluğunu yaşamıştı, bu onun daima istemiş olduğu şeydi.
Aslında onun bu neşeli hali belki de ev sahiplerini gücendirmiş
olabilirdi, ama buna ne îsmihan, ne de ben aldırıyorduk. Yola
koyulduk. îsmihan yüksek sesle şarkılar söylüyordu, sesi arabadan
taşıp kırlara yayılıyordu. Ve sanıyorum bunu uzaklarda bir
tepeden, at üstünde bize bakan Ferhad bile duyuyordu.
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Bu durum epey bir sürdü, çok iyi vakit geçiriyorduk,
hizmetkârlar bile kahkahalar atıyordu.

Ne olursa olsun, dedim kendi kendime, bunu yaptığım için asla
pişman olmayacağım.

Böyle şeyler, tıpkı iyi havalar gibi sonsuz değildi, iki haftayı
aşkındır yoldaydık ve İsmihan birden hastalandı. Birkaç gün mola
verdik ama hiç iyileşmedi, en titiz tedaviye bile cevap
vermiyordu. Sonunda bu halde de olsa yola devam etmekte ısrar
edince onu dinledim, istanbul'a bir an önce ulaşmalıydık. îsmihan



neredeyse her yarım saatte bir kusmaya başlamıştı. Su bile içse
kusuyordu.

Önce zehirlenmiş olabileceğini düşündüm, ama böyle bir şey olsa
bizler de hastalanırdık, kaldı ki mevsim böyle hastalıklara uygun
değildi, kaynak suları buz gibiydi, karlar daha yeni eriyordu
dağlarda. Ne düşüneceğimi bilemiyordum, efendim kim bilir ne kadar
kızıp üzülecekti. Ona karısını Konya'dan sağlıklı ve güzel bir
çiçek değil paçavra gibi getiriyordum. Sözümü tutamamıştım.

Sonunda bu üzüntüyle istanbul'a vardık. Ismihan'ı kendi
haremimize yerleştirince biraz rahatlamıştım, selamlığa gidip
geldiğimizi ve karısının durumunu Paşa'ya haber vermeye
hazırlanıyordum ki, îsmihan eliyle beni durdurdu.

"Hayır Abdullah, durumumu söylememelisin ona," dedi. "Kendisini
bu gece beklediğimi söyle, lütfen."

"Ama, hastasın, zor yürüyorsun."

"Hayır, mecburum buna. Sağlıklı ve çekici olmalıyım." Ayağa
kalkıp bir iki adım atmaya çalıştı.

Yüzümdeki ifadeden umutsuzluğa düşmüş olacak ki, kolumdan tutup
tekrar yanıma oturdu. "Oh Abdullah!" dedi. "Korumaya çalıştığın
kadınlarla ilgili olarak
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bu kadar az mı bilgin var? Onların hamile olduklarını
anlayamıyor musun?"

Duyduklarıma inanamıyordum, şaşkınlıkla, "ama daha önce hiç bu
kadar hastalanmamıştın," dedim.

"Çünkü bu defa yaşayacak. Bunu biliyorum, Abdullah. Allah
dualarımı kabul etti."

"Ve dileğini yasak aşkla yerine getirdi."

"Evet," diye cevap verdi, sesinde hiçbir pişmanlık izi yoktu.

"O halde efendimizle buluşmalısın bir an önce, hatta bu gece,
kuşkuya düşmemeli."

"Evet," dedi îsmihan, sesinde yine bir korku ya da kararsızlık



yoktu. O görevini yapacaktı.

_________MM_________'

XL

'ŞLER YOLUNA GİRİP, îsmihan da biraz kendine gelince bu güzel
haberi vermek üzere birlikte Saray hareminin yolunu tuttuk. Soğuk
içecekler ve dedikoduyla geçirilecek bir öğleden sonraydı. Yaşlı
Ayva, bebeği güçlendirmek, ona iyi şans getirmek için bütün
maharetini kullanacaktı ve bunun yanında tabii ki cinsiyetini de
başta anne adayı olmak üzere tüm meraklılara müjdeleyecekti. Bunun
karşılığında îsmihan da kutsal yerlere yaptığı geziyi ince ince
anlatacaktı. Bazıları da bir köşede daha da özel şeyleri
öğrenecekti; nasıl dilek tutulduğunu, nasıl bunun için dua
edildiğini...

îsmihan kendisine sarılıp öpenler arasında Safiye'yi görmeyince
önce üzüldü. "Ya benim Safiye'min güzel bebeği nerelerde? tki
yaşına geldi neredeyse, ikisini de görmeyi ne kadar istiyorum!"
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"Oo, duymadın mı?" Kızlardan biri çenesini tutamayıp konuşmaya
başlamıştı. "Şehzade Murad babasını dinlemeyip bu sabah İstanbul'a
geldi."

Artık ok yaydan çıkmıştı, hepsi bir ağızdan konuşmaya başladı:

"Sancağı bırakmış."

"Gece gündüz hiç durmadan at sürmüş."

"Safiye onun bütün Manisa çağrılarını reddetmiş."

"Çocuk büyüdüğü halde bile gitmedi."

"Diyorlar ki," diye kıkırdadı kızlardan biri, "Şehzade arzudan
yanıyormuş."

"Bu kız..." dedi Nur Banu. Yeni oluşmuş bir nefret sanki elle
tutulur gibiydi buz gibi sesinde. Bu, sıradan, her zamanki
kıskançlık değildi, belli ki oğlunun gelince onu hemen mabeynde
görmemesine çok bozulmuştu.

Saray'ın hadımları bu sırada beni çağırıp yardımımı istediler.



Neredeyse hepsi zehirlenmişti hadımların. Dün akşam, bizi yumuşak
başlı yaptığı iddia edilen özel et yemeğinden yiyenlerin hepsi
yataklardaydı. Hadımbaşının yüzü bile yemyeşildi. Benden ona
mabeynde yardım etmemi rica etti. Şehzade aniden geldiği için,
uzun zamandır durgun olan hayat, mabeynde aniden hareketlenmiş-ti.
îsmihan nasıl olsa Saray hareminde, şu anda güvendeydi, bu ricayı
kabul etmemde bir sakınca yoktu.

Zaten o da bunu sorduğumda, "Tabii Abdullah, gitmelisin," dedi.
"Konuşmalarımız belki çoktan canını sıkmıştır, haydi git."

Hemen başıma Saray hadımlarına ait beyaz bir kavuk ve üstüme de
kenarı yeşil tüylü bir hırka verildi. Koridorda benimle birlikte
bekleyen hadımların karınlarına ağrı girdikçe nasıl duvara
yapıştıklarını görüyordum. Aslında bu adamlar neredeyse on adım
aralıkla dizilip nöbet tutuyorlardı. Ama bugün benden başka
birinin duvarların arkasındaki konuşmaları duyacak hali yoktu.

»L HALK KÜTÜPHANESİ
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Duyduklarım Safiye ile Murad'm konuşmasıydı. Şehzade'nin sesi
öfke doluydu.

"Burada seni çeken nedir? Beni neden bir kenara atıyorsun? Niye
burada kalmak zorundasın? Manisa'da yapamadığın neyi yapıyorsun
istanbul'da?"

"O saman arabası işinde başarılı olamadığım için hayal
kırıklığına uğradığını biliyorum. Ama Şehzadem bana güvenmelisin,
bunu başarmak için bir yığın yeni yöntem deniyorum."

"isyan işini bir yana bırak. Bu hem senin, hem de oğlumuzun
geleceği için çok tehlikeli. Ayrıca eğer sen benim yanımda
olmayacaksan Sultan olmaktan bana ne?"

"Evlenebilir..."

Murad onun sözünü bıçak gibi kesti, "Anneme söz verdim."

"Ve bir erkek çocuk bile bunu değiştiremiyor." "Onun sende de
bir değişiklik yaptığı söylenemez." "Niye, ben çocuğumuza
bakıyorum..." Bir çocuk ağlaması duydum, küçük Mehmed de içeride
olmalıydı, babasını ilk kez görüyor sayılabilirdi. "Gel tatlım,
haydi git annene."



Bu ses bir başka kadına aitti. Demek ki Mehmed'in dadısı da
içerdeydi. Kadını biliyordum; tombul, yumuşak huylu, tatlı bir
kadındı. Kocası ve çocukları Manisa'daydı ve doğduğundan beri
Mehmed'i o emziriyordu. Bu sayede Safiye; Divan'ı, limanı,
karargâhları, müftüyü hadımının yardımıyla kontrol edip bilgi
alabilmek için bol bol vakit buluyordu. Bebekse annesinden daha
fazla bu kadına bağlanmıştı, ona güveniyordu. Özellikle de odanın
ortasında böyle azgın bir boğa varken. Çocuk, Safiye ona doğru
sahte bir ilgiyle yaklaşınca ağlamaya başlamıştı.

(Safiye (Sultan

303

"Evet, görüyorum," dedi Murad. "Sana bala giden arı gibi
geliyor."

Kavga giderek büyüyordu.

"Manisa'nın hiçbir şeyi eksik değil. Benim orada doğup
büyüdüğümü unutma."

"Ah evet, nasıl unutabilirim ki? Annen durmadan anlatıp duruyor
küçük Murad'ıyla orada geçirdiği güzel günleri... Neden onu alıp
yanında götürmüyorsun, ikiniz pek mutlu olursunuz."

"Manisa bir çocuğun büyümesi için çok uygun bir yer. Ne
kalabalık ne de pislik, istanbul'a benzemez."

"Orada sıkıntıdan patlıyorum."

"Ne dedin?"

"Dedim ki orada sıkıntıdan ölürüm. O sessizlikte insanın
kulakları hissizleşiyor."

"Sıkıntı? Orada benden mi sıkılacaksın?"

"Bunu sen söyledin, ben değil."

"Senin derdin ne? Ben, Osmanlı tahtının varisi, sana yetmiyor
muyum?"

"Ben böyle bir şey söylemedim." Ses tonu söyledikleri kadar
masum değildi.

"Yoksa beni aldattın mı?"



"Hahaha, güleyim bari, bu çok komik. Evet, bu duvarların
arasında, etrafta bir yığın hadım ve her adım attığım yerde göz
göze geldiğim sevgili annenle..."

"Çocukken haremde anlatılan hikâyeleri unutmadım ben. Çamaşır
sepetlerinde içeri alınan sevgililer..."

"Eğer bir sevgili arasam, çamaşır sepetlerinde saklanacak kadar
aşağılık birini seçmezdim. Hayır efendim, bir âşığım yok. Ama
doğrusu arada yeşil taze hıyarlara gözüm ilişmiyor da değil,
kendime bir iyilik yapmayı..."

"Ne? Seni orospu seni, aşağılık fahişe, parafla satın alınan bir
fahişesin sen."
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Dadının alçak bir sesle, korku içinde bebeği annesinden almaya
çalıştığını duydum, herhalde bu rezilâne sözleri duymaması için
kulaklarını kapatacaktı.

Safiye güldü, "Elinden ne gelir bu durumda, söyle, ben senin ilk
oğlunun anasıyım. Sen bana mecbursun artık. Ne yapacaksın, küçük
piçini öldürecek misin?"

Dadı inledi, "Allah korusun ya Rabbim."

"Hayır, ama başka bir karı alabilirim kendime. Bu haremdeki
herhangi bir kadını, her kadını. Bu ülkedeki her kadını. Bu
dünyadaki..."

"Umurumda bile değil, istediğin kadarını al."

"Aldırmıyorsun öyle mi?"

"Kimle yatarsan yat, ilk doğan Şehzade benimki. Sana
bacaklarının arasındaki kuşunu uçurmayı ben öğrettim."

"Sana göstereceğim kahpe. Şu Allah'ın cezası dünyadaki herhangi
bir kadın, herhangi bir kadın... Hatta işte şu kadın... Şimdi hem
de."

"Ne , ihtiyar dadı mı?"

"Evet, Allah'ın belası. Yapabilirim, yapacağım."



"Efendimiz, efendimiz..." Dadı önce şaşkınlık ve korku, sonra da
acıyla bağırmaya başlamıştı.

Çevredeki diğer hadımlara endişeyle baktım. Biri yerde iki
büklüm kıvranıyordu, diğerleri ise onun şakaklarını ve bileklerini
ovuyordu. Adam birden ayağa fırlayıp tuvalete doğru koşmaya
başladı, midesi yine bulanı-yordu. Hiçbir şey duymamışlardı,
duysalar bile buna aldıracak halde değillerdi. Ayrıca zaten
içerdekilerin ne konuştukları onları ilgilendiremezdi.

Durup, dinlemeye devam ettim. Dadı ağlayarak yal-varıyordu,
"Lütfen efendimiz, acıyın."

Çocuk da dadısı ağladığı için ağlamaya başlamıştı. Safiye'nin
haşin bir şekilde onu susturmaya çalıştığını
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duydum, sonra alaycı bir kahkaha attı ve "Bak babana aslanım,"
dedi, "azmış bir sokak kedisi gibi..."

"Orospu!" Murad da bağırıyordu.

O sırada kapı açıldı ve zavallı dadı perişan bir halde dışarı
fırladı, bana bakmadan koşarak hareme kaçtı. Düşük şalvarına da,
düğmeleri açık yeleğine de aldırmıyordu.

"Sen tek değilsin," diye devam ediyordu Şehzade, "istediğim an
istediğimi alırım."

"Böyle işlere kalkıştığında onların kaçıp gitmelerine izin
vermemeyi öğrenmelisin önce."

Çocuk avaz avaz ağlıyordu.

"Al götür şu Allah'ın belası veledi, yoksa."

Bebeğin yumuşacık yanağında patlayan bir şamarın ardından dehşet
verici bir sessizlik oldu ve sonra zavallı masum yavru acı dolu
bir çığlık attı. Koridorun ucundaki hadım irkilerek bana dönmüştü.
Ben ona bir şey söy-leyemeden kapı açıldı. Bu Safiye'ydi. Öfkeden
yüzü kıpkırmızıydı, belki de biraz korkudan. Ama bunu belli
etmemeye çalışıyordu.

"Ah sen misin Veniero," dedi. "Koş hemen çocuğa bakacak birini
çağır."



Kucağındaki bebeği tutmakta zorlanıyordu, bunun nedeni ne
acemiliği, ne de bebeğin huysuzluğuydu, zavallı çocuğun yüzünden
akan kanın elbisesini lekeleme-mesinin peşindeydi kalpsiz Sofia.

Çocuğu ben almak istedim. Daha önce kucağıma hiç bebek almamış
olmama karşın bu işi daha iyi yapabileceğimden emindim.

Safiye sert ve kesin bir şekilde, "Hayır, sen değil," dedi. "Ne
yaptığını bilen birini bul getir."

Babasının iri taşlı yüzüğüyle yanağı boydan boya açılan çocuk,
acıdan tıkanmıştı, sesi çıkmıyordu, yüzü Safiye Sultan — F.20
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morarmıştı, birden patlar gibi tekrar bağırdı ve ağlamaya
başladı. Artık daha fazlasına dayanamazdım. Çocuğu Sa-fiye'nin
elinden kapıp, koşarak birini bulmak için uzaklaştım. Zavallıyı
Allah'ın belası anası ve babasıyla bırakamazdım. Ben hareme
ulaştığımda arkamdan Safiye'nin İtalyanca küfürleri ve Murad'ın
hakaret dolu naraları koridorlarda yankılanıyordu.

Haremin revirinde genç bir zenci kız, yaşlı dadıya yardım etmeye
çalışıyordu. Zavallı kadın bir kenara külçe gibi çökmüş ağlayıp
sızlanıyordu, "Allahım, Allahım, sen bana acı da canımı al.
Mansur'um bu olanları duymadan al canımı Allahım..."

Kucağımdaki Mehmed'i görünce kadın kendi acılarını unutup hemen
ileri atıldı. Çocuğun yüzünün yarısı yok olmuş gibiydi, neredeyse
kemikleri dışarı çıkmıştı ve kolum oradan boşalan kanla
kıpkızıldı.

Çocuk kadının kollarında ya biraz olsun huzur bulduğundan, ya da
artık iyice kendinden geçtiğinden susmuştu. Dadı gözyaşlarıyla
onun yüzünü yıkıyordu adeta, kolunun kenarıyla ve mendiliyle kanı
durdurmaya çalıştı. "Bu kanama durmaz!" diye bağırdı. "Sana neler
yaptılar? Meleğim benim." Yanındaki kıza döndü, "haydi çabuk ol,
koş, Ayva'yi çağır," dedi.

Kalfa Kadın gelene kadar bekledim. Yaradan hâlâ kan
fışkırıyordu. Ayva burnundan soluyarak işe girişti. Rengi iyice
yeşermişti. Durumun ciddiyeti tavrından belliydi. Öylesine öfkeyle
doluydum ki, her şeyi göze alarak Sofia Baffo ve Murad'a iki çift
laf etmek üzere dışarı fırladım.

Kapının ağzında durdum. Şiddet başka bir şekle dönüşmüştü. Azgın



sevişmelerinin inilti ve bağırışları dışarı taşıyordu. Midem
bulandı, kusmak üzereydim.

Hâlâ karın ağalarıyla kıvranan bir hadım beni gö-

Safiye «Sultan
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rünce, "Şu Allah'ın belası yemek, değil mi?" dedi. Benim de
kendilerini zehirleyen dün akşamki sofradan nasibimi aldığımı
sanmıştı.

Bir ya da iki hafta sonra tekrar Saray'a gittik. Safiye yine
canlı ve neşe doluydu. Ne oğlundan, ne de Manisa'ya gitmekten söz
etti. Haremde dolaşırken zenci kıza yeniden rastlayınca son durumu
sormadan edemedim. Çocuğu öyle merak ediyordum ki, kızın revir
yerine neden en alt tabaka hizmetkârların çalıştırıldığı
çamaşırhanede olduğunu sormak aklıma bile gelmedi.

Büyük bakır bir kazanın arkasından bana bakıyordu, gözyaşlarının
önce buhardan ötürü olduğunu sandım ama sonra anladım ki hayal
kırıklığı ve üzüntüden

ağlıyordu.

"Bana yanağının iltihaplandığını söylediler," dedi. "Yüzünde
daima bir iz kalacak, o güzel, mükemmel yüzde! Ona iyi bakmadılar.
Eminim. Belki üzerine sineklerin konmasına bile izin verdiler.
Allah biliyor, eğer ben orada kalsaydım canım gibi bakardım ona.
Gözümü bir an bile üzerinden ayırmazdım. Gece gündüz başından
ayrılmazdım."

"Ama onun dadısı da çok dikkatli ve titiz bir kadın -

. dır."

"Duymadın herhalde." "Hayır bir şey duymadım." "Dadı artık
burada değil." "Nerede?" "Evine döndü." "Mehmed'i bıraktı mı?" "O
mecbur etti kadıncağızı? "O?"
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"Gözde, Safiye. Çocuğun başına gelenin nedeninin dadının
dikkatsizliği olduğunu söylüyor. Bu doğru de-ğil."



"Hayır," dedim. "Doğru olmadığını biliyorum."

"Bunu kıskançlığından, kötülüğünden yaptı. Dadı bana olanları
anlattı. Safiye'yi, Murad'ın yapmak istediklerini... Safiye şimdi
Saray'daki durumunun sandığı kadar emin olmadığını biliyor.
Şehzade kolaylıkla bir başkasını alabilir. Kolaylıkla, kolaylıkla.
Neden yapmasın? Belki bu onun aklını başına getirir de çocuğuyla
biraz ilgilenir. Aslında çocuğu demek istemiyorum. O kadın anne
olmayı hak etmiyor. Zavallı dadı çok daha yakındı bebeğe, onun
annesi gerçekte o kadındı.

Ama tabii Safiye çıldırdı. Kadının hayatını zindana çevirdi.
Kendiliğinden gitmeyi istesin, diye elinden geleni yaptı. Ama dadı
çocuğa öylesine bağlıydı ki, her şeyi sineye çekti. Sonunda Safiye
onu kovdu.

Ne kadar üzücü bir gündü. Hiç unutmayacağım dadının ve çocuğun
birbirinden ayrılışlarını, daha doğrusu koparılışlarını. Kadın
arka kapıdan sokağa atılırken çocuk devamlı ağladı. Hem de
saatlerce ve tabii yüzündeki yara tekrar açıldı ve sonra da
iltihaplanmış... Bildiğim bu kadar. Dadıyı uzaklaştırdıktan sonra
beni de onun yardımcısı olduğum için buraya attılar."

O sırada çamaşırcıbaşı içeri girdi. "Hâlâ aynı yerde misin kız?"
dedi. "Hâlâ küçük şehzadenin sütten kesilme ağlamalarından mı
bahsediyorsun? Unutma herkes er ya da geç memeden kesilir. Hem
dadının sevinmesi lazım, iki yıldır ailesinden uzaktaydı, artık
kafasını dinler."

"Süt meselesi değil yalnızca, dilerim Şehzade Murad ölene kadar
bunun azabını çeker."

Çamaşırcıbaşı iri kıyım bir kadındı, kolları güreşçi gibiydi,
yüzü çiçek bozuğuydu ama iyi bir insandı, yu-
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muşak bir sesle konuşmaya devam etti. "Bunlar bizim
anlayacağımız işler değildir," dedi.

"Ben de annemden küçücükken koparıldığını için biraz olsun
anlayabilirim," diye cevap verdi kız.

"Murad buradayken Safiye'nin biraz kendini topladığını duydum.
Oğlunun, kendi geleceği açısından ne anlama geldiğini artık iyice
biliyordur ve belki bir tane daha yapar bu uğurda."



"ihmal edeceği bir ikinci?" dedi kız, öfkeyle önündeki kaynar
suyun içindeki çamaşırları bir tahtayla karıştırıyordu.

"Artık Şehzade Manisa'ya döndü, burada her şeyin yola
girdiğinden emin ve yaza Safiye'yle oğlunu yanına bekliyor."

"Şehzade olunca hayatından memnun olmak çok kolay oluyor
galiba."

"Bunlar asil aşkın nağmeleri. Sen..." Kadın kızın simsiyah
tenine baktıktan sonra eliyle izlerle dolu kendi yüzünü işaret
etti. ."..ve ben bunu asla bilemeyeceğiz."

"Bence bu aşk değil, öyle olsa aşkın meyvesine karşı bu kadar
kayıtsız kalabilirler miydi? "

"Haydi kendine gel, çocuk çok küçük. Bunu unutur gider. Hem
biliyorsun insan üç hatta dört yaşından öncesini hatırlamaz."

"Evet, belki de. Ama o iz daima yüzünde kalacak. Ve eminim ona
her dokunduğunda, ne olduğunu hatırla-masa da içini bir karanlık,
bir korku kaplayacaktır. Ölene kadar bu duyguyu yaşayacağından da
eminim."

Kadın başını iki yana salladı. Kıza karşı yumuşak davranmak
istiyordu, ama onları bekleyen bir yığın iş vardı. "Haydi," dedi,
"Şunları asalım. Daha bir yığın çamaşır var hakkından gelinecek.
Güneş kaybolacak gibi, haydi gel, acele et."
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Kız yanındaki sepeti aldı, en tepede artık rastlantı mıydı,
değil miydi bilmiyorum ama, küçük bir yelek duruyordu. Elinin
tersiyle gözyaşlarını silerken onu bırakıp dışarı çıktım.

XLI

rARAY'A BİR SONRAKİ GİDİŞİMİZDE Safiye, îsmi-han'ı kolundan
tutup bir köşeye çekti. Ben kısa, Ismihan ise daha uzun bir süre,
onun gebelik nedeniyle böyle yakın davrandığını sandık. Ismihan,
her ne kadar haremin bu en güzel kadınından özel ilgi görmekten
mutlu olsa da, ikisi birbirinden çok farklı iki kadındı.

"îsmihan, yeniçeri avlusundaki davul seslerini duyuyor musun?"

"Evet," diye cevapladı hanımım, bir yandan da hafifçe büyüyen



karnını sıvazlıyordu. "Bütün sipahiler gitti, Anadolu'dakiler de
onlara katıldı..."

"Kocanı özlemişsindir." Safiye sempatik bir ifadeyle
gülümsüyordu. îsmihan buna aynı şekilde cevap vermedi, yalnızca
başını sallamakla yetindi. Alt dudağını ısırdı, aklından
Safiye'nin bu yakınlığı karşısında acaba ona çocuğun gerçek
babasını söylesem mi, gibi bir şey geçmişti galiba.

"Bu yıl kuzeye yürüyorlar," dedi Safiye.

"Öyle mi?" Ismihan onların ne tarafa yürüdüğüyle pek ilgili
değildi. Yalnızca istanbul'dan geçerken içlerinden birinin
bıraktığı tek bir gülü düşünüyordu.

"Bence bu çok ilginç."

"Dünyanın dört bir yanı Allah'a ve onun gölgesine
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aittir," dedi îsmihan. Bunda hiçbir ilginç taraf görmüyordu.

"Ama baban bu yıl başında Avusturyalı Maksimili-an'la barış
imzalamıştı, bunu biliyorsun. Kuzeyde Avusturya'dan ve Macar
ovalarından başka bir yer yok ki... Sultan anlaşmayı bozmayı mı
düşünüyor acaba? Buna inanmak zor. Zaten öyle bir anlaşmayı
imzalamak yeterince güçsüzlüktü. Süleyman olsa, asla böyle bir şey
yapmazdı. Ama senin baban Süleyman değil, o anlaşmayı
bozabileceğini de sanmam."

"Tabii ki Hıristiyan olduklarına göre Avusturyalılar'ı da
yenmemiz gerekir."

îsmihan kendince bu politik konuşmaya katkıda bulunuyordu, ama
bu sözler üzerine Safiye sıkıntı içinde saçıyla oynadı. "Evet, bu
da var. Ama daha önemlisi Avusturya'nın şu anda çok güçsüz olması.
Onlarla anlaşma yapmak bile çok saçmaydı."

"Zayıf birini yenmek bir zafer midir?" diye sordu îsmihan.
"Başka biri olmalı."

"Kesinlikle," dedi Safiye, "ama kim, kuzeyde başka kim olabilir?
"

îsmihan'ın bu konuda hiçbir fikri yoktu, omzunu silkerek



ilgisizliğini gösterdi. Bunun üzerine Safiye yüksek sesle
düşünmeye başladı. Belli ki günlerdir bunları geçiriyordu
aklından.

"Aslında güneye gideceklerinden emindim. Yemen isyan etti, diğer
Araplar da onları izleyebilir. Baban bile, o kadar güçsüz olmasına
karşın..."

"Babam güçsüz değildir, o Allah'ın gölgesidir."

"Afedersin îsmihan, haklısın. Kutsal şehirler ve Mekke'ye
yansıyabilecek isyanları göze alamazdı."

îsmihan bu isim geçince, küçücük bir dua mırıldandı.
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"Ama Arabistan güneydedir."

"Öylemi?"

"Tabiii, o tarafa dönüp namaz kılıyoruz."

"Ah, evet."

"Gazanfer onları bir gün boyunca izledi. Hadımım Gazanfer'i
biliyor musun? Parlak, hırslı ve bu özelliklerinin yanında çok da
disiplinli."

Konuşurken bana bir bakış atmayı ihmal etmemişti. Bu
söyledikleri ona göre bende olmayan şeylerdi. Herhalde onları
duyamayacağım bir yerde olmamı tercih ederdi. Gülümsedim, ona
cevap vermek gereğini duymadığımı belli etmiştim. îsmihan bu imalı
konuşmayı anlamamıştı bile ve bana gitmem de söylenmediğine göre
Safiye, çaresiz bıraktığı yerden sözlerine devam etti.

"Gazanfer bana ne dedi biliyor musun? Ordu yürürken bir yandan
da, istanbul'un kenar mahallerinde yaşayan bir yığın evsiz barksız
göçmen, bazı yeniçerilerle birlikte Karadeniz'e açılan gemilere
binmiş. Hem de bir yığın... Nereye gidiyor olabilirler?"

Safiye tekrar sordu: "Nereye?" Tam îsmihan bunların onu
ilgilendirmediğini söyleyecekti ki, Safiye onu da niye
ilgilendirmesi gerektiğini açıklamaya başladı. "Eğer baban onların
nereye gittiğini biliyorsa bile, yaptığı konuşmada buna ait hiçbir
bilgi yok. Baban büyükbabana benzemiyor, savaşla ilgisi yok onun.



Konuşması tamamen dini ve alışıldık cümlelerden ibaretti. Gazanfer
bana kelime kelime aktardı. Şeyhülislam ne dediyse baban da onları
tekrarlamış. Başka bir şey yok. Üstelik orduyla gitmiyor! Süleyman
ölüm yatağında bile bunu yapmadı. Eğer baban bu konuyu bilse de bu
kararla bir ilgisi yoktur, olsa Gazanfer ya da başka bir hadım
bunu duyardı. Yani Ismihan, orduyu baban yönetmiyorsa, kim
yönetiyor? "

(Safiye Sultan
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"Üzülme Safiye," dedi îsmihan. "Ordularımız gayet iyi
yönetiliyor. Kocam onların başında ve bunu ondan daha iyi
başarabilecek bir Müslüman yoktur."

"işte durumu anladın!" dedi Safiye, gözleri cümleyi
tamamlıyordu. En sonunda. "Ve senin kocan, Vezir-i Âzam da bu
konuda Divan'da tek kelime etmedi."

"Bunu nereden biliyorsun Safiye?" dedi îsmihan.

"Eğer vaktim olursa Sultan'ın Gözü'ne kendim gidiyorum, olmazsa
her gün Gazanfer'i yolluyorum."

"Galiba Gazanfer her yerde hazır ve nazır."

"Sana onun ne kadar mükemmel bir hadım olduğunu söylemiştim."

"Onu nereden buldun?"

"Şu anda durup bunu anlatamam. Başka bir sefere. Senden bana
söylemeni istediğim şey, sizin evde böyle bir toplantı yapıp
yapmadıkları. Güvenlik için böyle yapmış olabilirler. Saray'da
yapmadıkları kesin."

îsmihan bunu hatırlayamadığını söyledi. "Öyle çok toplantı
yapıyor ki, hangi birini hatırlayayım."

"imparatorun sipahi alayı komutanı da orada olmalıydı," diye
yardım etmeye çalıştı Safiye.

îsmihan kızarmıştı. "Evet, sen söyleyince hatırladım, vardı..."

"Haydi devam et. Demek ki sizin evde buluştular."

îsmihan kızarıp bozarmaya devam edince Safiye ona başka ipuçları
da verdi. "Yeniçerilerin başı da orada olmalıydı."



Ve diğer vezirler ve Kaptan Paşa, çünkü donanma da
kullanılmıştı. Devamını içimden ben getiriyordum, çünkü o
toplantıyı gayet iyi hatırlıyorum. Ve Şeyhülislam da oradaydı. Her
yapılacak iş için onun onayı şarttı. Sonunda bunu yapmıştı da.
islam'ın yönettiği toprakların bir kısmı
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on yıldır Kuşlar'in elindeydi, bunun geri alınmasına nasıl fetva
verme?nezlik edebilirdi zaten ?

"Böyle bir toplantıyı hatırlar gibiyim," dedi Ismi-han. "Ama ne
konuştuklarını bilemiyorum. Tek aklımda kalan kanal yapmaktan söz
ettikleri, bu da bir savaş değil, barış işi."

"Kanallar mı?" Safiye bir süre düşündü.

"Akdeniz'le Kızıldeniz'i birleştirecek büyük bir kanal konusunda
Sokullu'nun parlak düşünceleri olduğunu biliyorum. Böyle kısa bir
su yoluyla Hindistan'dan Çin'e kadar olan bölgelerin ve hatta daha
da ilerilerinin kontrolü sağlanabilir. Bu şekilde aylar süren
yolculuklarla Afrika'yı dolaşarak Hindiçin'den mal getirecek
Portekizliler ve ispanyollar da ticarette Osmanlı'yla rekabete
giremezler."

Ismihan, "Kocam çok akıllı biridir," dedi.

"Gerçekten de öyle," diye onayladı Safiye. "Ama şu sıralarda,
Yemen olayları sürüp giderken kimsenin böyle Kızıldeniz'in
boğazını kesmeye kalkışacağını sanmıyorum."

Ismihan'in coğrafya ile de bir ilgisi yoktu ama yine de bir
denizin boğazının kesilmesi benzetmesi çok hoşuna gitmişti.

O bunu düşünürken Safiye de konuşmaya devam ediyordu. "Ve ordu
kuzeye yürüdüğüne göre, demek ki şimdilik Sokullu Paşa bu projeyi
tehlikeye atmak istemiyor, ileriye erteledi."

Safiye'nin düşüncelerini istifleme biçimi inanılmazdı. Ve hatta
küçücük bir ipucundan yola çıkarak yarattığı senaryoların
mükemmelliği korkutucuydu. Sebep ve sonuç ilişkilerini inanılmaz
bir akıl bütünlüğünde değerlendiriyordu. Aslında Ismihan haklıydı.
Konuşulan konu kanallarla ilgiliydi. Lala Mustafa Paşa, ikinci
vezir, Suriye

Safiye Sultan
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ve Mısır'la yakından ilgileniyordu ve neredeyse Safiye'nin
söylediklerinin aynını söylemişti o toplantıda. Şeyhülislam da
Hicaz'la ilgili benzer görüşler ileri sürmüştü.

Bunun üzerine efendim eski bir kitabı ortaya çıkarmıştı, bu onun
uzun uykusuz gecelerini paylaştığı bir kitaptı. Yunanca'ydı,
Şeyhülislam bunu gördüğünde öksü-rüp 'Allahsız bir dil' diye
itiraz etmişti. Ama Sokullu okumakta ısrarlı davranmıştı.

"Büyük iskender zamanında, Seleucus Nicator adında bir adam, Don
ve Volga arasında bir kanal açılmasının gerekliliğinden söz
ediyor."

"Hıristiyanlardan bile beter," demişti Müftü. "Bir Allah'sız."

Lala Mustafa Paşa güce tapardı ve Büyük iskender sözleriyle
konuya kilitlenmiş gibi dinliyordu. Ama yine de sormuştu, "bu
kadar uzak bir yerdeki kanalın ne faydası olabilir, yıllarca sürer
bu ve amacı nedir?"

"O kadar da uzun sürmez," demişti Sokullu. "Bu iki ırmak bir
noktada birbirlerine çok yaklaşıyorlar. Yürüyerek bir günlük
mesafe, derinlik de çok az."

"Hâlâ bunun ne anlama geldiğini anlamış değilim."

Bunun üzerine Sokullu bir harita çıkarmıştı ortaya. "Don,
Karadeniz'e dökülüyor, buradan kolaylıkla oraya gidebiliriz. Nehir
boyunca teknelerimiz ilerleyebilir, kanalı geçer ve oradan da
Volga'ya , o da..."

"Hazar'a!" Lala Paşa kendini tutamayıp bağırmıştı.

"Ki o tam da kalbine iner..."

"iran'ın!"

"Evet. Ermenistan ve Kürtler'in yaşadığı dağlık bölgelerde
çektiğimiz zorlukları düşünün, iran'a karşı her savaşta heba etmek
zorunda kaldığımız binlerce adamı düşünün, hayvanları, malları,
parayı ve zamanı... En az
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iki ay gidiş, iki ay dönüş. Ve her şey aynı zamanda kara bağlı."

"Ayrıca o dağlardan istediğimiz kadar silah da geçiremiyoruz,
geçitler çok dar," diye destek vermişti Lala Mustafa Paşa.

"Şu îranlılar'ı Sünnileştirebilirsek, bundan daha büyük başarı
olabilir mi iki cihanda?" Şeyhülislam bile konunun önemini
kavramış görünüyordu.

"Yalnızca bu değil, İran'dan ötesi de var. Volga bizi Asya'nın
göbeğine kadar götürür. Süveyş kanalı için harcayacağımız insan ve
paradan daha azıyla aynı amaca ulaşabiliriz bu yöntemle. Böyle bir
şey ülkemizi yüzyıllar boyu refah içinde yaşatacak yolları açar."

"Allah'ın izniyle, inşallah."

"Böylece Astragan'ı da kontrol altında tutabiliriz," diye
eklemişti Lala Paşa.

"Evet," demişti Sokullu. "Bir kez güçlü Tatar kardeşlerimize
ulaştık mı her şey kolaylaşır. Astragan, barbar Ruslar'ın elinde.
Ölüler ortada kaldı, yaşayanlar hâlâ zincir altında, buradaki
kentlerimiz göçmen dolu, kendilerine bile bakmaktan aciz bir yığın
insan. Osmanlı'nın sırtındaki ağır yükler..."

"Aslında canavar gibi insanlardır Tatarlar," demişti Lala Paşa,
"ve bu kanalın yapılmasında onlar da canla başla çalışacaklardır,
eminim. Bundan sonra da bize bağlanmakta bir itirazları olacağını
hiç sanmıyorum, bu da büyük bir gelir demektir."

Planın kabul edilmesi ve fetvanın çıkması uzun sürmemişti.
Safiye bunları öğrenebilmek için îsmihan'ı sıkıştırıp duruyordu.
Ama benim ağzımı açmaya hiç mi hiç niyetim yoktu. Sustum.
îsmihan'ın sabrı ise artık taşmıştı, konuyu değiştirmek için,
"Benim tatlı Mehmed'im nerede?" diye sordu.

Safiye (Sultan
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"Oh, içerlerde bir yerde olmalı. Dadısı ona iyi bakıyor, merak
etme."

"Yanağı nasıl, iyileşiyor mu? iz kalacak mı?"

"Ne yazık ki kalacak."

"Allah'ım sen koru onu."



"Bu konuda senin ya da benim yapabileceğim bir şey yok tatlım,"
dedi Safiye sıkıntıyla. "Bana bu yıl ordunun ne niyetle yola
çıktığını söylesen daha yararlı olursun. Kocanın bu kadar ketum
olması insanı deli ediyor."

"Casuslardan korkuyordur haklı olarak."

"Mutlaka ama ben casus değilim ki. Ben Osmanlı' nın çıkarlarını
düşünüyorum. Oğlumun geleceğini..."

"Bana kalırsa onun yanında daha fazla zaman geçi-rirsen daha
yararlı olabilirsin bebeğine.," dedi îsmihan cesaretle. Aslında
yine de ondan çekiniyordu. Güzel kadınlar, erkekler üzerinde
olduğu kadar kendi cinslerinin üzerinde de etkili olabiliyorlardı,
bunu harem deneyimlerimden öğrenmiştim. Onlarla yalnızca hadımlar
başa çıkabiliyorlardı, çünkü onların cinsiyeti yoktu.

"Allah izin verirse, oğlum büyüyüp adam olacak ve Sultan...
Divanı, yeniçerileri, savaşı bilmesi gerekecek. Allah izin verirse
orduları savaşırken haremde eğlenen cinsten bir beceriksiz
olmayacak benim Mehmed'im."

"Ama yine de annesiyle daha fazla vakit geçirse iyi olmaz mı?"

"Ama eğer bunları bilmezsem, ona nasıl öğretebilirim?"

îsmihan sesini çıkarmadı, bunun cevabını bilmiyordu. Belki de
taşıdığı bebeğe neler öğretebileceğini düşünüyordu.

Diğer kadınların yanına döndüğümüzde Safiye dikkatle gözlerime
baktı. Dönüp benimle italyanca konuş-
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maya başladı, "Biliyorsun, öyle değil mi Veniero? Sen o
toplantıyı biliyorsun, neler konuşulduğunu da."

Sessizce gülümsedim.

"Söyle bana," diye yalvardı. "Söyle bana nereye gittiler ve niye
gittiler?"

"Sanıyorum hanımım çok haklı," dedim, Türkçe konuşuyordum.
"Belki de çocuğunla daha çok zaman geçirsen herkes için daha iyi
olur."



XLII

VEZÎR-Î ÂZAM'A karısının zamanının geldiğine dair Astragan'a
haberci yolladıktan hemen sonra oradan da bir haberci geldi. Belki
de yolda birbirlerinin yanından geçmiştiler, hatta selamlaşıp
birbirlerine iyi yolculuklar bile dilemiş olabilirlerdi.

Ne yazık ki gelen haberler gidenler kadar iyi değildi.
Astragan'ın geri alınması gerçekleşmemişti. Başlangıçta olaylar
başarılı gelişse de sonradan on beş bin Rus bunu püskürterek
kanalın yapımını engelemişti. Belki Allah da buna karşıydı, her
şey ters gitmiş görünüyordu, çünkü orada ölümden kurtulan yedi
bini tekrar gemilere binip geri dönüş yoluna koyulduğunda bu kez
denizde kopan fırtına bunların yarısından fazlasını alıp
götürmüştü.

Haberci, Sokullu'nun haberlerin istanbul'a kendisinden önce
ulaşacağını bildiğini, karısının bu nedenle telaşlanmaması için
kendisini yolladığını söyledi. En azından, Allah'a şükürler olsun,
o eve dönebiliyordu.

Adam karargâha döndükten sonra doğum odasına girip girmemekte
kararsızdım. Bunları çocuk doğduktan

Safiye «Sultan
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sonra söylemeyi düşünüyordum, ama Ismihan beni görür görmez
yüzümden bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı.

Sözlerimi bitirdiğimde küçük bir çığlık attı, acısından mı,
sözlerimden mi bilmiyordum.

"Ne olur korkma," dedim. "Bak kocan geri geliyor sağsalim
korkma."

"Ama ya?..."

Sözlerini tamamlayamamıştı, yine bilmiyordum acı mı, endişe
miydi bunun nedeni. Ama sanıyorum çocuğunun gerçek babası için
ağlıyordu.

Ben dışarı çıkarken o derin derin soluklanıyordu.

Hezimeti henüz bilmeyen sokaklarda dolaşıp durdum. Geri
döndüğümde beni Ayva karşıladı.



"Çok zorlanıyor," dedi.

Kalfa Kadın doğum odasının eşiğine barut tozu dökmüştü, bunun
anlamını biliyordum, eğer içeri girersem bir daha dışarı
çıkamazdım, çünkü bu durumda sancılı kadının dayanma gücünün de
odadan çıkıp gideceğine inanıyorlardı. Bunu yapmadım, orada bir
yararım olamazdı, kapı önünde durup, olan biteni izlemek daha
yararlı olabilirdi. Dışardan gördüğüm kadarıyla oda neredeyse
karanlıktı, yakılan tütsülerle havası iyice ağırlaşmıştı,
îsmihan'ın nefes alabilmesine bile şaşıyordum, zavallı ter ve
gözyaşı içinde acı çekiyordu. Başucunda bir Kur'an asılıydı.
Çevresinde ona cesaret vermek için dualar edip duran bir yığın
kadın vardı.

"Bebek ters geliyor, hâlâ döndüremedim," diye söylenen Ayva'nın
sesini duydum.

Kadınların bu dünyasıyla ilgili fazla bir bilgim olmamasına
rağmen, köle bir kızın böyle bir nedenle daha geçenlerde ölmüş
olduğunu biliyordum, içim çaresizlikle buruldu. Ama yapabileceğim
bir şey yoktu, odama gittim, zihnimi dağıtmaya çalışıyordum.
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Kadınların sesleri odama kadar geliyordu ve hiçbir şey yapamaz
durumdaydım. Yardımcılarım ve Saray'dan gelen kadınların hadımları
yan taraftaki salonda muhabbet ederek, oyun oynayarak vakit
geçiriyorlardı. Sanki bu kahkahalar onları kadınların acılı
dualarından ayrı bir dünyaya götürüp, yarı kadın olduklarını
unutturuyordu. Oyalanıyorlardı. Bu kahkahalara katılmak için
içimde en ufak bir arzu yoktu.

Her şeyi bırakıp tekrar sokağa fırladım, karanlık İstanbul
sokaklarına... Bir cami avlusuna ulaştığımda bile o sesleri hala
duyuyor gibiydim. Orada çaresiz bir şekilde eğilip kalktım,
yalvardım, ağladım.

Camide yalnız değildim, iki oğluyla birlikte battaniyelere
sarınıp uyumaya çalışan bir adam daha vardı. Yanıma gelip beni
teselli etti, karısı altı tane doğurmuştu ve bir yenisini
bekliyordu, bunda korkacak bir şey yoktu.

Karısının bir zorlukla karşılaşıp karşılaşmadığını sordum.

"ilki kolay değildi," dedi, büyük oğlunun başını okşuyordu.
"Beni odaya çağırdılar, karım eğer benim tohumlarım onu terk edip



çıkarsa üzerimdeki bütün haklarından vazgeçeceğine yemin etti ve
mucizevi bir şekilde çocuk doğuverdi. Allah'a şükürler olsun,
böyle oldu. O günden sonra istesem onu boşayabilirdim ama neden
yapayım ki? iyi bir kadın, Allah ondan razı olsun ve şimdi kolayca
doğuruyor."

Adamın bu duyarsız konuşmasına deli olmuştum, keşke yalnız
olsam, diye geçirdim içimden. Ama yine de beni oyalıyordu. Biraz
sonra kızı gelip bir erkek kardeşinin daha olduğu müjdesini verdi,
beni bırakıp gittiler. Neredeyse gece yarısı olmuştu. Ama bana
kimse gelip rahatlatıcı bir haber vermiyordu.

hafiye âultan
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Ismihan'a da böyle bir âdet uygulansaydı keşke. Ama bu
aptalcaydı. Ayva İstanbul'un en iyi ebesiydi, daha iyisi yoktu,
bunu biliyordum. Eğer böyle bir şeyin yararına inansa mutlaka
yapardı zaten. Ayrıca kimi çağıracaktı ki? Sokullu Paşa burada
olsaydı bile, Ismihan ve belki Ayva da bu tohumun sahibinin o
olmadığını biliyordu. Ferhad yaşıyor muydu? Eğer öldüyse tohumuna
sahip çıkabilirdi, şehit olduğuna göre cennette olmalıydı nasılsa.
Aşkını da öbür dünyaya mı taşımaya çalışıyordu? Çünkü islam'a göre
doğum yaparken ölen kadınlar da şehit sayılıyordu.

Bu düşünceler beni öylesine büyük bir üzüntü içine sokmuştu ki,
kendimi tutamadan hıçkırdım. Ya ben ne olacaktım? Ben cennete
gidebilecek miydim onunla beraber? Baba olamadığıma göre ben ne
olacaktım? Doğmaya çalışan bu bebekle ne yasal ne de bedensel bir
ilgim vardı, ikisi de öylesine olanaksızdı ki, insanlar buna
kahkahalarla gülebilirdi.

Ama birden üç-dört hafta önceki bir an gözlerimin önüne
geliverdi. Ismihan'la ocağın başında satranç oynuyorduk. Ona üç
yıl önce Ferhad'ı ilk gördüğümüz geceyi hatırlatmıştım. Odada
başkaları olduğu için bunu ima ederek söylemiştim. Sessiz kalınca
da, herhalde ne demek istediğimi anlamadığını düşünmüştüm.

Ama bir süre sonra gülümseyerek şöyle fısıldamıştı: "Onu ilk
gördüğümde sana ne kadar benzediğini söylemiştim, hatırlıyor musun
Abdullah?"

"Eğer gerçek bir erkek olsaydım..."

"Evet."

Ismihan sonra ani bir hareketle benim tamamen gözden kaçırdığım,



zekice bir atak yapmıştı oyunda. Tam bunun zevkini çıkarmak için
bir çığlık atmaya hazırlanıyordu ki, başka bir sürprizle
karışmıştı yüzü. "Bak Safiye Sultan — F.21
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Abdullah kımıldıyor," diye bağırmıştı. "Bebek kımıldıyor, gel de
bak. îşte yine attı tekmeyi. Akşamları çok oyunbaz oluyor. Gel
Abdullah, utanma."

Ben de gidip elimi onun karnının üstüne koymuştum. Yüzüm yüzüne
çok yakındı, içindeki canlının kı-mıltısıyla heyecanlanmıştı, ama
gördüğüm canlılık elimin hissettiğinden daha fazla değildi. Bir
gün bu şen yüz yok olacaktı, yanaklarının altındaki kemikleri
görür gibi olmuştum, ölümün yüzünü... Ben dokunurken bebek bir
tekme daha atmıştı, işte hepimiz gelip geçiyorduk... Bu deneyden,
belki de kendimi savunmak adına o anda, ölümcül bir anlam yerine
başka bir anlam çıkarmayı tercih etmiştim. Hayat bir zıtlıklar
yumağıydı, yaşamak ve ölmek gibi. Ona anlam katan da buydu ve
tıpkı bu akşam olduğu gibi bazen, bu kutupların arasında bir uyum
oluştuğunda, tıpkı aynalar gibi birbirini yansıtmaya başlıyorlardı
ama aradaki görüntüyü yakalamayı başaramazsak, o da sonsuzluğa
karışıp gidiyordu.

Gerçek, kalıcı olan Ismihan, bence ne Ferhad'ın gözlerinin
peşinde yanıp tutuşan beden, ne de Sokullu Paşa'yla yapılan
evlilik anlaşmasına asılı kalan ağır cesetti. Onun ruhu
bambaşkaydı, bir yansımanın ruhunu anlatmak kadar zordu bunu da
anlatmak. Ona rastladığım, bir gelin gibi giyindiği ilk geceyi
hatırladım ve Kütahya'dan dönerken aramızda geçen o sessiz, içsel,
ruhsal konuşmayı bir de... Onun gerçek kocasının ben olduğumu
düşünmüştüm o an. Ne erkek ne de kadın olup ama içimde her ikisine
ait özellikleri de taşıyarak, onun ne ölü ne de canlı olan sonsuz
yansımasını gerçek anlamda sevebilecek olan da yalnızca bendim. Ve
hangi cinsten olursa olsun iki insan arasındaki veya Tanrı'yla
insan arasındaki gerçek aşk da böyle bir şeydi. O zaman bu çocuğun
babası bendim. Kendi savaşlarının peşinde dolaşan

Safiye Sultan

323

o iki erkek değildi, sessiz bir kış gecesinde Ismihan'ın yanında
oturup bebeğin ilk hareketlerini hissetmek de, sonsuzluğun
aynalarındaki yansımaları görmek de onların umurunda değildi.



Bu düşünceyle sarsılmıştım. O halde Ismihan'ın çektiği bu
korkunç acılardan da ben sorumluydum. Zina yaptığı anlaşılan
kadınlarla birlikte hadımlarının da öldürülmesi galiba kör bir
intikam duygusundan daha fazla bir şeyleri içeriyordu. Eğer
isteklerini yanlış anladığım bu garip tanrı "Allah" hiç kimsenin
bilmediği bir günahı cezalandırmanın peşindeyse, o zaman benim de
yakamı bırakmayacaktı. Ismihan ölürse, onun o güzel yansıması
sonsuzluğa karışırsa yaşayamazdım. Böyle bir durumda, Sokullu beni
öldürmese bile ben kendimi öldürecektim, buna kararlıydım.

Yalnızlığım sabah namazına gelen insanlarla bozulmuştu, ben de
onlara katıldım ama doğrusu büyük bir inançla bunu yaptığım
söylenemezdi. Bu Allah o sırada bana güvenemeyeceğim kadar
kaprisli geliyordu. Sonra çıkıp eve gittim.

Ben yokken o gece, bebek annesinin rahminde dönüp doğum kanalına
girmişti.

"Allaha şükürler olsun," dedim.

Ayva başını salladı, çok yorgundu, saatlerdir doğumla
uğraşmaktan kendine, daha doğrusu kendini oyalayacak
şekerlemelerine zaman kalmamıştı.

"Bir sorunumuz daha var," dedi. "Hanımın ıkınamıyor, bilmiyorum
bunu başarabilecek mi? Allah bilir..."

Bunu duyunca yeniden kendimi istanbul'un sokaklarına attım.

Ordunun geri döndüğü haberi yayılmaya başlamıştı. Akşamüstüne
doğru herkesin dilinde iki sözcük vardı: Bozgun ve felaket...
Pera'dan gemilerin geldiğini gören-
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ler olmuştu, bu durumda gece bastırmadan limana girmiş
olurlardı.

"Sokullu artık insan içine çıkamaz," dedi yaşlı bir adam. "Şu
sözlerimi unutma, Sultan onu görevden alacaktır."

Geri döndüm. Ne eve getirdiğim, ne de evde beni bekleyen bir
müjde vardı.

"Yararsız," dedi Ayva. "Daha fazla yapabileceğimiz bir şey yok.
Doğum masasında bile duracak hali yok. Yapılacak tek bir şey



kalıyor, bebeği kesip almak..."

Çocuğu öldürmek anayı öldürmekle aynıydı. "Eğer bunu yaparsan,
senin kullandığın o bıçağı üzerindeki kan soğumadan alır kendime
saplarım," diye bağırdım.

Bunu söyler söylemez de yolumun üstündeki yaşlı kadını iterek
doğum odasına daldım. Eşikteki barut tozu ben üstünden geçerken
dağılmıştı, zaten artık ne kadar zamanımız kaldığından emin
değildim, zavallı îsmihan ölmek üzereydi. Etrafta dua edip, tespih
çeken kadınların arasında, yerde yatan hanımımı kucakladım, işe
yaramaz boş bir çuval gibi yığılıp kalmıştı oracıkta. Kollarıma
aldığımda yüzü yeni bir acıyla buruştu.

"Abdul..." diye mırıldandı.

Dudakları bembeyaz, kuru ve kasılmıştı. Sanki taşlaşmış yüzüne
ölümün gölgesi inmişti. Haftalar önce aklımdan geçtiği gibi... Ama
bunu bir yana ittim ve öbür aynadaki pırıltının peşine düştüm.
Sırtı göğsüme yaslanmış, bacaklarımın arasında yatıyordu,
kollarımı beline sardım, yeni bir ağrının geldiğini hissetmiştim.

"Haydi ıkın," dedim.

"Yapamam."

"Yapmalısın."

"Çok acıyor."

"Yapmalısın. Yapmazsan öleceksin."
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"Ben zaten..."

"Hayır, Allah korusun. Bebeğini düşün." Diğer kadınlar duymasın
diye eğilip kulağına fısıldamaya başladım, ama tabii ki
duyuyorlardı. Bu, o anda hiç umurumda değildi. "Ona nasıl sahip
olduğunu düşün. Mevla-na'nın "Taş"ını, onun senin dualarını nasıl
kabul ettiğini düşün, bülbülü düşün."

Cevap olarak yalnızca bir inilti çıktı dudaklarından.

Yeni gelen ağrıyı da hissetmiştim, kollarımı sıktım.



"îsmihan!" diye bağırdım. "Ikın, ıkın..."

"Allahım..."

"îsmihan ölmene izin vermeyeceğim. Eğer sen ölürsen, ben de
ölürüm. Tüm kutsallıklar adına yemin ediyorum, sensiz yaşayamam.
Seni seviyorum îsmihan, hayattan daha fazla. Beni de öldürme."

Neredeyse bir ceset gibi soğumuş boynuna dökülen gözyaşlarımın
sıcaklığını hissedebiliyordu, bundan emindim.

"Abd..." Adımı söylemeye çalışırken bu bir ıkınmaya dönüştü.

"işte!" diye bağırdım. "Haydi bir daha."

"Hayır..." dedi, ama yine de yaptı, sıkıca kollarıma yapışmıştı.

"Haydi."

Ve aniden ortalığı sular kaplayıverdi. Ayaklarım, yerler
patlayan kesenin ılık suyuyla ıslanmıştı, Ayva'nın ellerinde
kaygan ve yapışkan bir kırmızı kordon vardı.

Kadınlar bir mucizeye tanıklık etmiş gibi sevinçle bağırdıktan
sonra hemen ciddiyetle kendilerine verilen görevleri yerine
getirmeye koşturdular.

"Ne... ne?..." Ayva bebeği çekip aldığında îsmihan da bu soruyu
soracak kadar güç bulmuştu kendinde.
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Kadın hafifçe gülümseyerek, "Kordonu bağlıyorum hanımım," dedi.
"Çok sağlıklı güzel bir kız. işte oldu."

tsmihan, "hatırlamıyorum," diye mırıldandı, yüzünde bir
rahatlama vardı ve kendinden geçti.

Zavallı bedeninden ıkınmayla çıkan sanki yalnızca bebeğin değil
kendisinin de canlılığıydı. Öyle yorgundu ki. Perişan görünüyordu,
bir insandan çok paçavrası çıkmış bir cesede benziyordu. Ama yine
de küçük küçük soluk aldığını görüyordum.

Eğilip, utangaç bir şekilde kapalı gözlerini öptüm. Sonra başımı
kaldırdım ve bebeğinkine uygun bir sesle ben de ağlamaya başladım.

"Efendimize haber vereyim mi?"



Bunu bana soran hadımlardan biriydi, artık herkes dilediği gibi
barut tozunun üzerinden gelip geçebilirdi. Efendi lafıyla kimi
kasdettiğini anlayamamıştım.

"Sokullu Paşa," dedi. "Evde. Ya bir, ya da iki saat oluyor
geleli."

"Hayır," dedim. "Ben haber veririm."

Yerimden kalktım, yüzümü yıkamak için dışarı çıktım.

"Hanımım sizin yüzünüzü kara çıkardığı için çok üzgün olduğunu
söylüyor," dedim. "Ama bu Allah'ın emri." Sokullu'nun tam
karşısında duruyordum. Adamın giderken koyu olan sakalı
bembeyazdı. Geçen sürede onu boyamakla geçirecek zamanı olmadığı
belliydi.

Dikkatle yüzüme baktı, geleneksel olarak ona söylediklerimden
emin olmak istiyordu. "Bir kız," dedim. Bunun üzerine gülümsedi,
"Bir kızı olduğu için utanan, ya da yüzünün kara çıktığını düşünen
biri Kur'an'da yazılanları tam olarak bilmiyor demektir," dedi.

"O zaman sizi kutlayabilir miyim efendimiz?"

"Kutlama?" Sokullu kaba ve soğuk bir kahkaha attı.
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"Kutlama... Astragan'ı kaybettik, bunun için mi kutlanacağım?"

"Efendimiz, ben..."

"Abdullah biliyorum."

Sıkıntılı birkaç saniye geçti.

"Gencecik insanlar dökülüp kaldı toprağa," dedi hüzün içinde.
"Binlercesi... Yarın artık vezir olmayabilirim, bunu bilmelisin
Abdullah. O zaman hanımını boşamak zorunda kalırım ve çocuk...
Bunların hepsi de Lala Mustafa Paşa'nın yüzünden, Allah onun
belâsını versin. Evet, yerime gözünü diktiğini biliyorum. Vezir-i
Âzam olmaktan başka bir şey düşünmediğini... Bayazıd meselesinden
beri bu işin peşinde. Eğer Lala onu fiştiklemesey-di o güzel
Şehzade asla ve asla isyan etmezdi. Evet çok canlı, güçlü, sevilen
biriydi ve asi bir oğul değildi aslında. Ama Paşa ve Şehzade'nin
anası, o Rus..."



Daha fazlasını söylemekten korkar gibi burada sustu Sokullu.
Sonra tekrar bana bakarak gülümsedi.

"Köleler arasında dedikodunun ne demek olduğunu bilirim," dedi.
"Ben de bir köleyim ve bir zamanlar Saray'ın en alt kademelerinde
görev yaptım. Dedikodu beni Selim'in gözünden bir anda
düşürebilir. Eğer bu konuda konuşulduğunu duyarsan, ki mutlaka
duyacaksın, Lala Mustafa ve Astragan konusunun aslını onlara anlat
Abdullah. Sanki bu işi desteklermiş gibi görünmesine karşın, bunun
başarısızlıkla sonuçlanmasını istedi o. Benim için bunun önemini
biliyordu, yürümeye başladığımız günden beri askerlerin arasında
nifak yayıp durdu Paşa.

'Bu Rusya da neyin nesiymiş?' diyordu, 'burada kışın geceler
upuzun, yazın da gündüzler. Allah'a ibadet edebilmek için insanın
geceleri sağlıklı bir uykuya gereksinimi vardır. Ramazan'da, o
uzun, kuru yaz günlerinde
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bir mümin buna nasıl dayanır? Belli ki burası dinsizler,
sapkınlar için bir topraktır, Rusya'da kimse iyi Müslüman olamaz.'

Müftüyü de kendine inandırdı. Biz oraya vardığımızda hiç kimsede
savaşma isteği kalmamıştı. Bu Allah'ın isteğine karşı, diye
düşündüler, bu durumda silahın ne yararı olabilir? Çoğu kılıçtan
geçirildi. Artık kanalı yapma şansımız kalmadı, îran asla başka
türlü ele geçiri-lemez. Şimdi yine birbirimizle savaşacağız,
yorgun düşene dek, sonra da Hıristiyanlar'a yem olacağız her
ikimiz de. Bunları unutma, göreceksin, bir gün... Beni bunun için
mi kutlamak istiyordun?"

Sokullu başını hiddetle ve umutsuzlukla salladı. Sonra nerede
olduğunu, benim ona getirdiğim haberi hatırladı.

"Ama nasıl bu kadar kederli olabilirim?" diye sordu. "En sonunda
bu gece baba oldum. Abdullah, git de hanımına iyi dileklerimi
götür. Ne zaman uygun olursa gelip bebeğe bakacağım. Bu arada, bu
da kız için bir armağan."

Sokullu avucuma küçük bir tahta biblo koydu. Bu, tombul, hiç
Müslüman olmayan renkli giysili bir kadın şeklindeydi. îç içe
geçmiş yedi kadın. Çok hoşuma gitmişti, gülerek Sokullu Paşa'ya
baktım. Onun aklından böyle bir şeyin geçebileceği kimin aklına
gelirdi ki?



O da bana gülümsüyordu ama bu gülüş başka bir şeyi saklar
gibiydi. "Bunu ben yapmadım," dedi dürüstçe. "Ordu paramparça
olurken böyle bir şeye vaktim olabilir miydi? Sen gidip benim
yerime alışveriş yapacaksın Abdullah ve kutlamalar için ne
gerekiyorsa hepsini al. Her şeyi, her şeyi... Konuklar için, anne
için, bebek için, ne gerekirse... Bir babanın yapması gereken..."
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Tahta biblolara tekrar baktım, sormaya korkuyordum. Sokullu bunu
anlamış gibi bana baktı, "bu Sipahi Alayı Komutanı'ndan," dedi.
"Parlak bir genç adam. O ve alayı Ruslar'ı şaşkına çevirdi, pek
çok düşman öldürdüler, atlarını ele geçirdiler. Bu da ganimetten
benim payıma düşenmiş, öyle dedi. Bunu çocuğuma armağan etti."

Sokullu son olarak bana baktı, onu artık yalnız bırakmam
gerekiyordu, saygıyla önünde eğilip odadan dışarı çıktım.

Doğruca hareme koştum. îsmihan ve koynundaki bebeği uyuyordu.
Uyanınca görebileceği bir yere bibloları dizdim, sonra sessizce
karşı divana oturup ana kızı seyre daldım, ikisinin de yüzleri
yorgun ve incinmişti, ama kafesli pencerelerden üzerlerine vuran
ışığın altında, birbirine tıpatıp benzeyen alınlarına düşen siyah
saçları, kaşları ve yuvarlak ağızlarıyla sanki cennetteki
yuvalarında uyuyan iki küçük kuş gibiydiler.

Ve düşündüm... Düşündüm ki, tanıyacağı tüm erkeklerin içinde bu
minik bebeği böyle uyurken oturup seyredebilmiş olan yalnızca ben
olacaktım.

"Her şey Allah'tan gelir: O yüce Allah'tan,

Merhametli ve Şefkatli olandan."

Bunlar kendiliğinden dudaklarımdan dökülüvermiş-ti. Adına ne
denirse densin, bana bu kaderi veren Güç'e sonsuz bir teşekkür
borçluydum.

-SON-

Ann Chamberlin'in Osmanlı İmparatorluğu' nu, haremin kalın
duvarlarının arkasından yöneten kadınları ve hadımları ustaca
anlattığı üçlemenin üçüncü kitabı, "SÖZÜM Kİ TEK SANA GEÇMEZ,
CELLADIMSIN EY ZAMAN" yakında kitapçılarda...

Kubbeli çatısındaki buzlu camlardan sızan bulanık ışık,



Kapalıçarşı'ya kasvetli bir hava veriyordu. Birbirine bitişik,
daracık dükkânların sahipleri en güzel mallarını gururla küçümen
tezgâhlarına yaymışlardı. Ama ne yazık ki, böyle bir donuk
aydınlatma altında alıcılara sunulan altın bolluğu kendi değerini
gösteremiyor ve daha çok insanda sarı, ucuz bir metal yığını
izlenimi uyandırıyordu. En azından benim için yan yana duran
pirinci altından ayırmak gerçekten zordu.

Etrafa boş gözlerle bakarak yürürken, Safiye'nin hadımı
Gazanfer'in de benimle aynı yönde ilerlediğini gördüm. Demek ki
öngörümde yanılmıyordum, bu bir rastlantı olamazdı. Yahudi karı
kocanın dükkânının hemen yanındakine attım kendimi.

"Evet, buyurun," diyerek yanıma yaklaşan satıcı yerlere kadar
eğilerek beni selamladı.

Ne diyeceğimi bilemeden bir süre şaşkın kalakaldım.

O sırada adamın arkasında pırıl pırıl duran kocaman pirinç
vazoya gözüm takıldı. Öylesine parlaktı ki, en azından dışarıdaki
elli adımlık mesafede olan biteni bir ayna gibi yansıtabiliyordu.
Ve oradan Venedik'in genç ataşesi Andrea Barbarigo'nun bizim
yönümüze doğru yaklaştığını görebiliyordum.

Kendimi tutamayıp, "Bu konuşmayı dinlemeliyim!" diye bağırdım ve
hiç düşünmeden dükkân sahibine dönüp "Dükkânınızın gizli bir üst
katı var mı?" diye sordum.
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Adam, "Evet" diye cevap verdi, ama ses tonu daha çok bir soru
anlamı taşıyordu. Pırıltılı pirinçleriyle, renkli halılarını
görmek istemiyor muydum?

"Peki, yan dükkânla bir bağlantısı var mı?"

ince dudaklı ağzında belli belirsiz bir gülüş dolaştı. Belli ki
böyle bir istekte bulunan tek kişi ben değildim, ama şu anda daha
fazla detayla uğraşmaya hiç mi hiç niyetim yoktu.

"Evet," dedi adam. "Eskiden kullanılmış bir kapı gerçekten de
var, ama..."

"Bir saatliğine orası için beş kuruş veririm," dedim.

"Aslında oranın fiyatı normalde yirmi beştir."



"Yirmi beş mi?" diye bağırdım. "Buna hırsızlık de-

nir.

"Çok güzel bir odadır," diye cevap verdi satıcı. Yüzündeki ifade
pazarlığa açık olduğunun kanıtıydı.

"On beş vereyim," dedim.

"Bu taraftan üstat," diyen adam eliyle bana merdivenleri
gösterdi.

Penceresiz küçük oda, tozlu kutular ve denklerle doluydu,
insanın oturmak için kendine bir yer bulabilmesi oldukça zordu.
Adamın sözünü ettiği, istanbul'da pek çok yerde örneğine
rastlanabilen kapı, bir zamanlar duvardaki alçak kemerin altında
olmalıydı. Ama artık kapı yerine bir tahta perde vardı. Ahşabının
rengi diğer duvarlarınkinden çok farklıydı. Yüz yıllar boyunca
kim-bilir kaç kez şekil değiştirmiş ve sonunda bugünkü haline
gelmişti küçük geçit. Tahtaları dikkatle gözden geçirirken ince
bir aralık buldum. Sanki bilerek, titizlikle ayarlanmış bir
gözetleme deliğiydi bu. Gözümü uydurup baktığımda Gazanfer'le Kira
karşımdaydı. Yahudi kadın, hadıma nargilesini henüz getirmişti.

Dönüp dükkân sahibine şaşkın şaşkın baktım. Ada-
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mın gülüşü, Moşe ve karısının nasıl bir bilgi kaynağı olduğunu
yalnızca Italyanlar'ın değerlendirmediğini be-lirtircesine
imalıydı.

Ona parasını verdim, iyi bir alışveriş yaptığımdan emindim. Adam
tekrar gülümsedi, tekrar önümde eğildi ve yanımdan ayrıldı. Az
sonra elinde iki bardak şerbet ve oturmam için bir minderle geri
döndü. Öylesine saygılı bir tavır içindeydi ki, bir an kendimi
Divan'ı gözetleyen Sultan gibi hissettim.

Gazanfer'in adı, "cesur aslan" anlamına geliyordu, ikimizin de
adları hadımlar için kullanılanlara hiç mi hiç benzemiyordu.
Burada, harem kadınları hadımlar için genellikle "Sümbül" gibi
çiçek, ya da hanımımın bir zamanlar bana vermeye çalıştığı "Lülû"
gibi kıymetli taş isimlerini kullanıyorlardı.

Gazanfer, kaslıdan çok şişman olarak tarif edilebilecek bir
vücut yapısına sahipti. Ama yine de öküz gibi güçlü olduğu



belliydi. Nasıl olduğunun hikâyesini bilmediğim birtakım izlerle
doluydu her tarafı. Arasında rahatlıkla ceviz kırabileceği belli
olan kalın parmaklarının hepsi de işkenceden yamuk yamuktu. Kırık
burnu -büyük bir olasılıkla elmacık kemikleri de böyleydi—,
darmadağınık saçları, solgun teniyle daha çok bir Moğol'a
benziyordu ve bu, insanın aklına kıraç, vahşi stepleri
getiriyordu. Hadım edildiği için yanaklarında tek bir tel sakal
yoktu. Genel yapısıyla hiç uymayan bu durum ona diğer erkeklerin
arasında çok şaşırtıcı bir görüntü veriyordu.

Ama ben onun Moğol olmadığını çok iyi biliyordum. Kavuğunun
altındaki saçları aslan yelesine benzerdi, mavi gözlerinde yeşil
kıvılcımlar dolaşırdı. Onun Macaristan'da doğmuş olduğunu da,
hanımının çıkarlarının peşinde koşarken Macarlar arasındaki
asileri desteklediğini, hatta yönlendirdiğini de biliyordum.
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Gazanfer'in arkasındaki kireçli duvarların boyanma zamanı gelmiş
de geçmişe benziyordu. Bakışlarından buraya çok alışık olduğu ve
pek buna aldırmadığı belliydi. Koca gövdesi neredeyse tüm odayı
doldurmuştu. Odanın eşyası, hadımın oturduğu divan, nargile ve
daracık bir yataktan ibaretti. Başka birine kolay kolay yer yoktu
asma katta, ama Gazanfer'in sakin sakin nargile içmekten başka bir
amacı olduğundan emindim, kesinlikle önemli bir buluşma için
gelmişti buraya.

Yanılmıyordum. Tam ben bunları aklımdan geçirirken Andrea
Barbarigo içeri girdi ve Gazanfer genç adama yanında yer açtı. Her
ikisini de ayrı ayrı defalarca görmüştüm ama nasıl da birbirine
zıt tipler olduğunu ilk kez fark ediyordum. Ufak tefek Barbarigo
ve iri yarı Gazanfer yan yana oturunca doğrusu çok garip bir
manzara çıkmıştı ortaya. Venedikli sıkıntıyla sakalını, saçını,
pantolonunu, yeleğini düzeltti, burnunun ucuna dokundu, arada bir
de parmağın daki yüzüğü evirip çeviriyordu.

Hadımın yüzü tertemiz görünüyordu, sanki her kadın bir ustura
etkisi yapmıştı bu yüzde ve onlarla olan sürekli ilişki adeta
perdahlamıştı adamın tenini. Ataşeye gelince, sanırını onu son
gördüğümden bu yana böylesi bir "dişi bıçağın" kenarını bile
görmemişti. Evet onu son gördüğüm anı iyi hatırlıyordum;
Safiye'nin oğlunu doğurduğunun hemen ertesiydi ve beni
Barbarigo'ya yollamıştı Baffo'nun kızı. O günlerde bunun gerçekten
de bir rahip arayışından kaynaklandığını düşünmüştüm. Bir kez daha
Venedik'in buraya adam yollarken mutlaka evli barklı birini tercih
etmesi gerektiğini düşündüm.



Barbarigo'ya çok uzun yıllar önce, Foscari soyundan dayımların
evlerinde verdikleri bir davette rastlamıştım. O günlerde boy,
bos, yaş, akıl, yetenek olarak ne kadar

Safiye (Sultan
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da aynı olduğumuzu düşünürdüm. O da benim gibi sapına kadar
Venedikli'ydi. Ve ben kadere lanet ederdim onun sahip olduklarını
düşününce. Oysa şimdi her şey değişivermişti. Benden geriye kalan
ortadaydı, ona gelince tamamen Türkleşmediyse de doğrusu çok
farklı bir hayat sürdüğü söylenemezdi. Aynı yerlerde dolaşıp
duruyorduk sonuçta...

Barbarigo'nun başında bir sarık vardı. Tepesine kondurduğu tüyün
yeri ise gerçekten İtalyan tarzıydı. Ayakkabıları, külotpantolonu
Avrupa işiydi ama üzerindeki beli kuşakla sıkılmış yelek tamamen
Doğu'ya özgüydü, iki ayrı dünya, birbirini inkâr etmeden
kaynaşmıştı bu giyim biçiminde. Genç ataşenin boynundaysa Kira'nın
kadife kaplı kutusunda görmüş olduğum madalyon sallanıyordu.

"Haydi söyle, hanımın ne âlemde?" diye soruyordu Barbarigo soluk
soluğa. "Ne âlemde Sofia Baffo?"

Bir Türk, bir hadıma asla hanımını bu çeşit bir cümleyle
sormazdı. Barbarigo her ne kadar Doğu-Batı sentezi giysilerle
dolaşıp aksanlı bir Türkçe'yle konuşuyor olsa da belli ki, genç
adamın aklında ne bir tek Türkçe düşünce, ne de bu dünyaya ait bir
değer yargısı vardı.

Gazanfer, adamın davranış biçiminin kusuruna bakmıyor gibiydi.
Buna alışık olmalıydı, büyük bir olasılıkla bu konuda Safiye'den
talimatlıydı. Genç ataşe, Safiye'yi hoşnut ettiği müddetçe bunun
hiçbir sakıncası olmadığına inanmıştı Gazanfer. Adamın ateşli
telaşına kendini kaptırmadan sakin bir şekilde yarım bir gülüş
belirdi hadımın yüzünde. Ama birden hızla ayağa kalktı ve devasa
elleriyle Barbarigo'yu yoklamaya başladı.

"îsa ve Meryem adına!"

Gazanfer'in ilk dokunuşuyla genç adam italyanca bağırmaya
başlamıştı. Aslında ben de içimden aynı söz-
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leri söylüyordum. Isa ve Meryem adına! Buradan ne çeşit bir
tuhaflığı izleyecektim?

"Bunu yalnızca kendimi tatmin etmek için yapıyorum," diye ince,
kadınımsı ses tonuyla konuştu hadım.

"Bunu biliyorum hadım," diye homurdandı Barba-rigo.

Hadımın isteklerine uyarak soyunmaya başladı. Ataşenin sarığı
yere düşüp dağılmıştı. Kıvrık lüleli saçlarıyla artık hiç de
Türk'e benzemiyordu Andrea Barbarigo, aslında bir hadımın saçları
da asla Türk'e benzemezdi.

Benimkiler de...

Safiye'nin hadımı hakkında garip dedikodular olduğunu
biliyordum, haremde dolaşıp duran sözlerin onda birine bile
inanmamam gerektiğini de... Ama şimdi?

Ayakkabılar da çıkmıştı, kuşak da. Neredeyse tiksinti içinde
başımı çeviriyordum ki, Gazanfer, Barbarigo'nun yanından geri
çekildi. Yine her zamanki sakinliğine bürünmüştü, başını salladı.
Macar asıllı hadım, hanımının huzuruna yabancı erkeklerin
girmesine izin vermediği gibi, bu tarz adamları kendi elleriyle
arayarak en ufak^ bir kötülüğe bile izin vermemenin peşindeydi
demek. Onun aradığı tatmin buydu. Hanımını ve kendini güvenlik
içinde tutmak... Bu adamda hiçbir silah yoktu, yalnızca bir hadım
kasabının bıçağıyla ortadan kaldırılabilecek olan bedensel tehdit
dışında... Gazanfer eğilip dışarı çıktı.

Ama ataşenin telaşı bitmemişti. Kira'nın arka odasının kapısı
açılıp da içeri sıradan bir Türk kadını girdiğinde, o eğilmiş,
külotpantolonunu toparlamaya çalışıyordu. Ç^rşafrvcpeçesiyle-
herhangi-bır kadındı bu.
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"Bu kitap, harem dünyasını kanlı iktidar kavgalarıyla çarpıcı
bir biçimde tekrar canlandırıyor."
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SAFİYE SULTAX

AFFAIRE DE COEUR EN İYİ YABANCI TARİHİ ROMAN ÖDÜLÜ

"Safiye Sultan - Ya İpek Urgan, Ya Gümüş Hançer", Osmanlı
İmparatorluğu'nun 16. yüzyılına farklı bir ışık düşüren
"üçleme"nin ikinci cildi. Üçüncü cilt, "Safiye Sultan - Sözüm ki
Tek Sana Geçmez, Celladımsın Ey Zaman" adıyla yakında
okurlarımızla buluşacak. »

Bu üç ciltlik romandaki karakterlerin büyük bir bölümü gerçek
kişiler, tabii olaylar da öyle. Chamberlin bize Osmanlı tarihinin
önemli bir geçiş dönemini bir hadımın ağzından yazmayı tercih
etmiş, bunu da "kadın ve erkek dünyasını aynı anda
gözlemleyebilecek olan yalnızca onlardı" diye açıklıyor. Giderek
artan bir ivme kazanan romanın il cildinde hadım Abdullah, ya da
bir zamanların Venedikli gemicisi Giorgio Veniero, haremin binbir
entrikayla dolu acımasız dünyasında varolma savaşını sürdürüyor.

Kanuni'nin torunu, II. Selim'in kızı, Sokullu'nun karısı
İsmihan'ın umutsuz aşkı, hadımı ve sahibesini nereye götürecek?
Belki de ölüme... Güzeller güzeli Safiye, yeni hadımı Macar
Gazanfer'in yardımıyla iktidar savaşını kazanabilecek mi? Ölümün
soğuk nefesi, sultanlardan halayıklara kadar herkesin ensesinde...

uYa İpek Urgan, Ya Gümüş Hançer", birbirinden heyecanlı
olaylarla dolu. Yasak ilişkiler, akla gelmez cinayetler, inanılmaz
ihanetler ve her şeye karşın aşk ve erotizm... Venedik, İstanbul,
Sakız Adası, Manisa,? Konya... Yeniçeriler, korsanlar,
dervişler... 16. yüzyıl tüm detaylarıyla veniden canlanıyor.
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