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ARTHUR C. CLARKE

1917'de Ingiltere'de, Somerset'te dogdu. King's Koleji'ni fizik ve matematik dallarinda birinci
olarak bitirdi. British Interplanetary Society'nin eski baskam, Academy of Astronautics, Royal
Astronomical Society ve baska bircok bilimsel organizasyonun tiyesidir. 2. Diinya Savasi'nda
Kraliyet Hava Kuvvetleri subay1 olarak ilk kez radar yoluyla kor inis yaptirma denemelerinde
gorevliydi.

Elli kitap yazmus, bu kitaplar otuzun iizerinde dile ¢evrilmis ve yirmi milyondan fazla satmustir.
Aldigr 6diiller arasinda, 1961 Kalinga, AAAS-Westinghouse bilim yazisi, Bradford Washburn, Hugo,
Nebula ve John W. Campbell 6diiller1 vardir.

1968'de, 2001: Bir Uzay Efsanesi i¢in Stanley Kubrick ile birlikte Oscar'a aday gosterildi ve on
tic bolimlikk TV dizisi: "Arthur C. Clarke'in Gizemli Diinyas1", bir¢ok iilkede yayinlandi. CBS'in
Apollo uguslar1 hakkindaki programlarinda ise Walter Cronkite ile ¢alistr.

1945'te iletisim uydularim icat etmesi, Clarke'a Marconi U11.1_slarara51 Dostluk Odiilii, Franklin
Enstitlisii'nden bir altin madalya ve Londra King's Koleji Dostluk Odiilii'nii kazandirdi.



ONDEYIS: ILKCOCUKLAR

Onlara ilkgocuk deniyordu. Insanogluyla uzaktan yakindan ilgileri olmamalarina ragmen, etten ve
kandandilar; uzayin derinliklerine baktiklannda, korku ile hayranlik arasi bir saygi, saskinlik ve
yalnizlik hissi kapliyordu iglerini. Gii¢ kazamr kazanmaz, kendilerine yildizlar arasinda dostlar
aramaya bagladilar.

Arastirmalar1 sirasinda, ¢ok ¢esitli yasam tiirleri ile karsilasmislardi ve binlerce gezegenin evrim
siireclerini 1zlemislerdi. Kozmik gecede ilk zeka pinltilanmin ne sik panldayip sondiigiinii
gormiislerdi.

Tiim Galakside, "biling"ten daha degerli bir sey bulamadiklarindan, onun her yerde dogmasi i¢in
caba gosterdiler. Yildiz tarlalarinin ¢ificileri oldular; ektiler, bazen de bigtiler.

Bazen de sogukkanlilikla zararl1 otlan ayikladilar.

Bin yillik bir yolculuktan sonra arastirma gemisi Giines Sistemi'ne girdigi zaman dev dinozorlar
coktan yok olmustu. Gemi donmus dis gezegenleri gecti ve 0lmekte olan Mars'in ¢dllerinde biraz
durarak Diinya'ya bakt.

Kasifler altlarinda yasam belirtileriyle dolu bir gezegenin uzandigim gordiiler. Yillarca calismus,
toplamis ve simflandirmuslardi.  Ogrenebilecekleri her seyi oOgrendiklerinde uygulamaya
baslamislardi. Karada ya da denizde yasayan bircok tiirlin kaderleriyle oynadilar. Fakat hangi
deneylerinin basariya ulastigin1 en azindan bir milyon y1l boyunca 6grenemeyeceklerdi.

Sabirliydilar; ancak heniiz 6liimsiiz degildiler. Yiiz milyar yildizin bulundugu bir evrende
yapacak daha c¢ok sey vardi ve bir¢ok gezegen onlar1 bekliyordu. Bu yiizden bir kez daha bu yoldan
gecemeyeceklerini bilerek boslukta ilerlediler.

Aslinda tekrar gegmelerine gerek de yoktu. Biraktiklar1 usaklar gerisini halledeceklerdi.

Diinya'da Buzul Cag baslamis ve bitmisti; bu arada degismeyen Ay sirrim tasimaya devam
ediyordu. Kutup buzullarindan bile daha yavas bir hizla, uygarlik gelgitleri Galaksi boyunca algaldi
ve yikseldi. Garip, giizel ve korkutucu imparatorluklar kuruldu, yikildi ve sonraki nesillere
bilgilerini aktardilar. Diinya unutulmamusti, ancak ikinci bir ziyaret pek gerekli degildi. Diinya, ¢ok
az1 konusma yetenegi kazanabilecek, milyonlarca sessiz gezegenden biriydi.

Ve simdi, yildizlarin arasinda, evrim yeni hedeflere dogru ilerliyordu. Diinya'mn ilk kasifleri et
ve kan simirina c¢oktan ulasmuslardi. Makineleri viicutlarindan daha iyi duruma gelir gelmez de
tasinmaya baslayacaklardi. Once beyinleri, sonra da yalmzca diisiincelerini metal ve plastikten
yapilmis yeni kusursuz evlerine yerlestirdiler.

Bunlarin i¢inde, yi1ldizlarin arasinda dolastilar.

Ondan sonra da uzay gemisi yapmadilar. Kendileri uzay gemisiydiler.



Ancak makine-varliklarin devri de cabucak gecti. Bitmek bilmeyen deneyleri sirasinda,
bilgilerini uzayin kendi biinyesinde depolamayr ve diisiincelerini sonsuza dek donmus 1s1k
kafeslerinde korumayi 6grenmislerdi.

Boylelikle kendilerini saf enerjiye doniistiirdiiler. Binlerce gezegende actiklar1 bos yuvalar
Oliimiin umursamaz dansiyla titredi ve paslanip ufalandilar.

Artik Galaksi'nin Efendileriydiler ve dilediklerinde yildizlar arasinda dolasiyorlar ve uzay
bosluguna ince bir sis gibi ¢okebiliyorlardi. En sonunda maddenin zalim ellerinden kurtulmalarina
ragmen, Ozlerini, yok olmus bir denizin 1lik balgigindan geldiklerini biitiiniiyle unutmamuslardi. Ve o
muhtesem aletler1 hald calismaya, yillar once baslanus olan deneylerini gbzetim altinda tutmaya
devam ediyordu.

Ancak bundan sonra yaraticilarinin emirlerine her zaman uymayacaklardi. Maddeden yapilmus her
sey gibi, onlarin da Zaman'in ve onun sabirli ,yorulmak bilmez usag Entropi'nin sebep oldugu
zararlara kars1 bagisiklig yoktu.

Ve bazen, kendilerine ait bazi hedefler kesfedip ariyorlardi.

Cherene, Tamara ve Melinda i¢in Benimkinden ¢ok daha 1yi bir ylizyilda mutlu olmaniz dilegiyle
1 YILDIZ SEHRI

KUYRUKLUYILDIZ COBANI

Kaptan Dimitri Chandler [M2973.04.21/ 93.106 // Mars // Uzay Akad3005], ya da dostlarinin
kullandig adiyla "DiirTin canimin sikkin oldugu kolayca anlasilabiliyordu.

Diinya'dan gelen mesajin Neptiin yoriingesinin otesindeki uzay gemisi Go-liath'z ulagmasi alti saat
almisti. Eger mesaj on dakika sonra ulasmus olsaydi, sdyle bir cevap vermis olacakti: "Uzgiiniim, su
anda burayi terk edemeyiz; giines levhasim yerlestirmeye heniiz bagladik."

Bu mazeret gayet yerinde olabilirdi; ¢iinkii yalmzca birka¢ molekiil kalinliginda ve bir tarafi
kilometrelerce uzunlukta olan bir tabaka yansitici film ile bir kuyrukluyildizin ¢ekirdegini sarmak,
yarisinda birakilacak cinsten bir 15 degildi.

Ama yine de bu sagma istegi yerine getirmek iyi bir fikir olabilirdi; kendi hatas1 degildi, ama
Giines'e dogru yonelmisti bile. inceleme yapmak icin Satiirn'iin halkalarindan buz pargalan toplama
ve asil amag olan Veniis ile Merkiir'e yol agma calismalar1 2700'de, yani ti¢ yiiz yil once baslamusti.
Kaptan Chandler, Giines Enerjisi Gozet-menleri'nin uzay tahribati ile ilgili su¢lamalarini desteklemek
amaciyla siirekli ortaya koyduklan durum oncesi ve sonras1" manzaralar arasinda 6nemli bir farklilik
gorememisti hig.

Ancak onceki yiizyillardaki ekolojik felaketlere karsi duyarliligim hala koruyan kamuoyu bunun
aksini diisiinmekteydi ve "Ellerinizi Satlirn'den Cekin!" diisiincesi biiyiik oy farkiyla 6ndeydi. Sonug
olarak Chandler artik Halkalarin At Hirs1z1 degil, Kuyrukluyildiz Cobam olmustu.



O sirada Alpha Centauri'nin fark edilecek kadar yakimnda, Kuiper Kusagi'ndan ayrilan cisimleri
topluyordu. Burada Merkiir'ii ve kilometrelerce derinligi olan okyanuslanyla Veniis'ii kaplayacak
kadar buz vardi. Ancak yine de onlarin cehennem sicagini dindirmek ve yasanabilir kilmak ytizyillar
alabilirdi. Eskisi kadar hararetle olmasa da, Giines Enerjisi Gozetmenleri -tabii ki-hala buna karsi
cikiyorlardi.. 2304 yilinda Pasifik asteroidinin -ne ironiktir ki karaya ¢arpsa cok daha az hasar ve
kayip olurdu- yol actig tsunami yiiziinden 6len milyonlarca kisi, biitiin gelecek kusaklara insan irkinin
bir kirilgan sepet i¢inde ne kadar ¢cok yumurta tasidigim hatirlatmusti.

Pekala, dedi Chandler kendi kendine, bu 6zel paketin hedefine ulagmasi elli yil kadar siirecegi
i¢in bir haftalik bir gecikme pek bir sey fark ettirmez. Ancak doniis, agirlik merkezi ve rota ile ilgili
hesaplann tekrar yapilmasi ve kontrol i¢in Mars'a geri gonderilmesi gerekiyor. Milyonlarca tonluk bir
buz kiitlesini, Diinya'ya en yakin noktaya siiriikleyecek olan yoriingeye sokmadan once hesaplarim
dikkatlice yapman 1yi1 fikirdi.

Daha once de birg¢ok kez oldugu gibi, Kaptan Chandler'in gozleri masasinin iizerinde duran eski
bir fotografa kaydi. Fotografta, 6niinde korkung bir ihtisamla beliriveren buzdagimn yaninda kiigticiik
goriinen ti¢ yelkenli bir buhar gemisi goriiliiyordu. Ve iste tam o sirada Goliath da oldukga kiiciik
goriiniiyordu.

Bu ilkel Discovery ve Jipiter ile aynmi adi tagiyan gemi arasindaki ugurumu yalmzca uzun 6mriin
birlestiriyor olmasi ne tuhaf diye diisiiniirdii ¢ogu kez. Ve su eski Antarktika kasifleri onun gemisinin
kopriistinden goriinen manzara hakkinda ne diistiniirlerdi acaba?

Stiphesiz akillar1 karisirdi, ¢iinkii Goliath'm yaninda yol aldigi buz duvar1 asagiya ve yukariya
dogru goz alabildigine uzamyordu. Oldukca garip bir goriiniisii vardi, ¢ilinkii donmus kutup
denizlerinin beyazlig ve maviliginden tamamen yoksundu burasi.

Hatta kirli goriiniiyordu; gercekten de dyleydi. Sadece % 90 kadar1 buzlu su 1di; geri kalam ise,
cogu sadece mutlak sifir noktasimin ¢ok altinda olmayan sicakliklarda dengeli kalabilen karbon ve
stilfur bilesikleriydi. Bu bilesikleri 1s1 ile ¢cozmek pek hos olmayan olaylara yol agabilirdi. Bir yildiz
kimyacisinin mitkemmel bi¢imde ifade ettigi gibi, "Kuyrukluyildizlarin nefesleri igrengtir."

"Kaptan'dan tiim personele," diye anons etti Chandler. "Programda ufak bir degisiklik olmustur.
Uzay Muhafaza radarinin belirledigi bir hedefi incelemek iizere ¢alismalanmizi ertelememiz
istenmektedir."

Geminin i¢ iletisim sistemindeki endiseli sesler dindigi sirada, "Konuyla ilgili herhangi bir
ayrinti var mi?" diye sordu birisi.

"Pek fazla degil, ancak bundan, iptal etmeyi unuttuklar1 baska bir Binyill Komitesi'ne ait projesi
oldugu anlamini ¢ikarryorum."

Endiseli sesler artti; herkes 2000'li yillann son-lanna dogru gercgeklestirilmesi planlanmis olan
tiim olaylardan oldukca rahatsizlik duymaya baslamisti. 1 Ocak 3001'in olaysiz ge¢mesi herkesin
i¢ini rahatlatmis ve insan irki gilinliik hayatina geri donmiistii.



"Her neyse, bu da sonuncusu gibi yanlis bir alarm olabilir. Isimizin basina miimkiin oldugunca
cabuk donecegiz. Kaptammz konustu."

Chandler iizgiin bir sekilde, meslek hayati boyunca bosa kiirek ¢ektigi tiglincii bir olayla karsi
karsiya oldugunu diistiniiyordu. Yiizyillardir siiregelen bunca arastirmaya ragmen, Glines Sistemi hala
siirprizler yapabiliyordu ve belki de Uzay Muhafaza'nin bu istegi iletmesi i¢in hakli bir sebebi vardi.
Yine de hayal giicli kuvvetli bir manyagin, bir kez daha, efsanevi Altin Asteroit'i gormiis olmadigim
umut ediyordu. Eger altin bir asteroit varsa ki Chandler bir an bile buna inanmanusti. bu, mineralojik
bir tuhafliktan baska birsey olmayacakti; o zaman da, ¢orak gezegenlere hayat vermek amaciyla
Gilines'e dogru yol agmak i¢in aralanndan gectigi buzlardan ¢ok daha degersiz olacakti.

Bununla beraber, ciddiye aldigi bir olasilik daha vardi. Insan 1rki yiiz 151k yili uzaktaki uzay
bosluguna robot araclan coktan gondermisti ve Tycho Tektas1 daha eski uygarliklarin da benzer
ugraslar i¢inde bulunduklarim yeterince hatirlatir nitelikteydi.

Giines Sistemi'nin i¢inde ya da onun i¢inden gecip giden yabancilar tarafindan yapilmis seyler
olabilirdi pekala. Kaptan Chandler Uzay Muhafazamin aklinda bu tiir bir sey olabilecegini
diistiniiyordu; aksi halde Uzay Muhafaza 1. Sinif bir uzay gemisini tammlanamayan bir radar sesinin
ardindan gondermezdi.

Bes saat sonra, arastirma yapan Goliath olduk¢a uzak bir menzilden gelen bir yanki tespit etti.
Uzakligindan dolayr maalesef ¢ok az duyulabili-yordu. Ancak daha net hale gelip yanki giiclendikge,
asag yukari iki metre uzunlugunda olan metal bir cismin sinyallerini vermeye basladi. Giines
Sistemi'nin disina dogru yonelen bir yoriingede ilerliyordu. Chandler bu cismin, insanoglunun son bin
yil i¢inde yildizlara dogru diisiincesizce firlattigi sayisiz uzay hurdasinin bir parcasi olduguna karar
verdi. Bu hurda parcala-n, belki bir giin gelecek, insan irkinin bir zamanlar var olduguna dair tek
belirti olacakti.

Daha sonra cisim gozle incelenecek kadar yakina geldigi sirada, Chandler korku ile karisik bir
hayret icerisinde bazi azimli tarih¢ilerin hala Uzay Cagi'mn ilk kayitlarim arastirdigim hatirladi.
Bilgisayarlarin cevabi ona, Binyil kutlamalan i¢in bir ka¢ yil gecikmeli vermis olmasi ne kadar
uziictiydu!

"Buras1 Goliath" diye Diinya'ya sinyal gonderdi Chandler. Sesinde ciddiyet oldugu kadar guair da
seziliyordu. "Giiverteye bin yasindaki bir astronotu getiriyoruz. Ve onun kim oldugunu tahmin
edebiliyorum."

UYANIS
Frank Poole uyanmusti, ancak hi¢bir sey hatirlammyordu. Adinin ne oldugundan dahi emin degildi.

Belli ki bir hastane odasindaydi; gozleri hala kapali oldugu halde en ilkel ve ammsatic1 duyulan
ona orada oldugunu soyliiyordu. Aldigi her nefes igine rahatsiz edici olmayan belli belirsiz bir
antiseptik kokusu dolduruyor ve bu koku Po-ole'un elbette ki tehlikeye aldirmayan bir geng¢ olarak
Arizona Planor Sampiyonasi'nda kaburgasim kirmasi gibi bazi hatiralarim canlandirtyordu ona. Artik
kendine gelmeye basliyordu. Ben Yardimc1 Kumandan Frank Poole, Usttegmen, USSS Discovery,



Cok Gizli bir gorev igin Jiipiter'e yolculuk ediyor.

Buz gibi bir elin kalbini kavradigini hisseder gibi oldu. O an kontrolden ¢ikmis olan uzay
kapsiiliinii, agir ¢ekimle hareket ediyormus gibi hatirladi. Kapsiil, yanlarindan uzanan metal kiskag-
lariyla hizla ona dogru siiriikleniyordu. Hemen sonra sessiz carpisma yasandi ve pek de sessiz
olmayan bir tislamayla hava elbisesinden disan kagmaya basladi. Daha sonra caresizce uzayda
siiriiklenisiyle ilgili hatirladigi son sey, baglantis1 kesilen oksijen hortumunu bosu bosuna tekrar
baglamaya calisiyor olmastydi.

Pekala, uzay kapsiiliiniin kontrol biriminde ne tiir esrarengiz bir kaza olmus olursa olsun, su anda
hayattaydi. Herhalde Dave hemen bir EVA yapmus ve onu oksijen yetersizliginden kaynaklanan kalici
bir beyin hasarindan kurtarmisti.

Eski dostum Dave! dedi kendi kendine. Sana tesekkiir etmeliyim... ama bir dakika! Su anda
Discoveryde olmadigim apacik ortada. Ayrica Diinya'ya geri gotiiriilecek kadar uzun bir siire baygin
kaldigimm sanmiyorum.

Bu karmagik disiinceler zinciri, Diinya kuruldugundan bu yana mesleklerinin simgesi olan
onliiklerim giymis bir bashemsire ve iki hastabakicimin gelisiyle birdenbire dagiliverdi. Biraz
sasirmis goriindiiler: Poole umulandan 6nce uyanip uyanmadigim merak etmis ve bu fikir onda
cocukca bir memnuniyet hissi uyandirnusti.

Birka¢g denemeden sonra "Merhaba!" diyebildi. Ses telleri pas tutmustu sanki. "Nasil
gorintiyorum?"

Bashemsire hafifce giiliimsedikten sonra, "Konusmaya ¢alisma" diye emredercesine parmagini
dudaklarina gotiirdii. Daha sonra iki deneyimli hastabakict hemen onun yanina gelerek biiyiik bir
Ozenle nabiz atisim, atesini ve reflekslerini Glctiiler. Bir tanesi Poole'un sag kolunu kaldirip tekrar
indirdiginde, Poole bir gariplik oldugunu fark etti.

Kolu yavasga diisiiyordu ve normal agir-lindaymus gibi durmuyordu. Hatta, kimildamaya
calistiginda da viicudu yavasca hareket ediyordu. Gezegenlerden birinde olmaliyim, diye diisiindii.
Ya da yapay yercekimi olan bir uzay istasyonundayim.

Ancak kesinlikle Diinya'da degilim, ¢iinkii agirligim yeterli derecede degil.

Tam malum soruyu soracagl sirada bashemsire boynunun yan tarafina bir sey bastirdi ve Poole
hafif bir karincalanma hissiyle beraber tekrar deliksiz bir uykuya daldi.

Bilincini yeniden yitirmeden biraz 6nce, o karmasik diislinceler bir kez daha kafasinda doniip
dolasti.

Benimle olduklar biitiin siire boyunca tek kelime etmemeleri ne kadar garip!
IYILESTIRME

Tekrar uyamp da bashemsireyi ve hastabakicilar1 yatagimn c¢trafinda goriince Poole



konusabilecek kadar giictinii toplayabildi.
"Neredeyim? Bunu soyleyebilirsiniz sanirim!"

Uc kadin birbirlerine baktilar; belli ki ne yapacaklarim bilemiyorlardi. Daha sonra bashemsire
kelimelerini olduk¢a yavas ve dikkatle secerek cevap verdi: "Her sey yolunda, Mr. Poole. Profesor
Anderson bir dakika i¢inde burada olacak... O size agiklayacak."

Neyi agiklayacak? diye diistindii Poole biraz otkelenerek. Ama aksamimn nereye ait oldugunu
anlayamamama ragmen, en azindan Ingilizce konusuyordu...

Anderson o siralarda gelmek tizere olmaliydi, ¢linkii kap1 birkac¢ dakika sonra acildi.

Anderson Poole'a ve ona yonelen merakli gbézlere sdyle bir bakti. Poole kendini hayvanat
bahgesinde yeni sergilenmeye baslayan bir hayvan gibi hissetmisti.

Profesor Anderson ufak tefek, sik ve dis goriiniis acisindan bir¢ok irkin -Cinli, Polinezyal1 ve
Iskandinav- belirgin 6zelliklerini tasiyan biriydi. Sag eliyle Poole'a selam verdi ve biraz
duraksayarak el sikisti. Bu biraz garip bir duraksamaydi; belki de ona tamamen yabanci olan bir
hareketi yapmaya c¢alignusti.

"Sizi 1yi gordiigiime sevindim, Mr. Poole... Sizi goz agip kapayincaya kadar ayaga kaldiracagiz."
Yine o tuhaf aksan ve yavas telaffuz; ama yatagin bas ucunda bu kendinden emin durus her ¢cagda ve
her yerde, biitiin doktorlarda olan tiirdendi.

"Bunu duyduguma sevindim. Belki simdi birka¢ soruyu cevaplayabilirsiniz..."

"Tabii, elbette. Ancak bir dakika i1zin verin." Anderson bashemsire ile 6yle hizli ve ¢abuk konustu
ki Poole bazilarina tamamen yabanci oldugu birka¢ kelime anlayabilmisti sadece. Daha sonra
bashemsire hastabakicilardan birine bagim salladi.

Hastabakic1 duvardaki dolab1 acti ve Po-ole'un basina saracagi ince, metal bir bant ¢ikard.

"Bu ne i¢in?" diye sordu Poole. Kendilerine ne yapildig hakkinda hep birseyler bilmeye calisan
bu tip zor hastalar, doktorlar1 hep rahatsiz etmistir. "EEG™* ¢iktilar1 mu bunlar?"

Profesor, bashemsire ve hastabakicilar akillan karismus bir sekilde birbirlerine baktilar.
Ve An-derson'in yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi.

"Ah, elektro... ansef... alo... gram," dedi doktor yavasca; sanki hafizasinin derinliklerinden ¢ekip
cikartiyordu bu kelimeyi. "Cok dogru. Sadece beyin fonksiyonlarinizi izlemek istemistik."

Elektroansefalogram, beynin elektriksel faaliyetini ¢izim 22 halinde kaydetmek i¢in kullanilan
cihaz, (¢.n.)

Eger kullanmam i¢in izin vermis olsaydimz, beynim olduk¢a iyi calisiyor olacakti, diye



murildand1 Poole. En azindan, sonunda bir sonuca variyor gibiyiz.

"Mr. Poole" dedi Anderson; sanki yabanci bir dil konugmaya kalkismus gibi hala bu tuhaf ve fazla
ciddi ses tonunu kullaniyordu. "Discovernin disinda ¢alisirken oldukca ciddi bir kaza gecirip
sakatlandigimzi, elbette ki, biliyorsunuzdur."

Poole basim sallayarak onayladi.

"'Sakatlanma' ifadesinin oldukca hafif kaldigini diisiinmeye basladim," dedi soguk bir tavirla.
Anderson gozle goriliir bir sekilde rahatladi ve yliziinde hafif bir giiliimseme belirdi.
"Kesinlikle haklisimiz. Ne oldugunu diistiniiyorsunuz, soyleyin liitfen."

"Pekala, en 1yl durum senaryosu su: Kendimi kaybettikten sonra, Dave Bowman beni kurtardi ve
gemiye geri getirdi. Dave nasi1? Kimse bana bir sey anlatmiyor!"

"Hepsi mantikli... Ya en kotii durum?"

Frank Poole o anda ensesinde hafif bir esinti hissetti. Bir sliredir kafasinda olusan siipheler daha
belirgin bir hal almaya basliyordu.

"Ben 6ldiim, ama tekrar buraya getirildim -burasi da neresiyse. Ve siz beni hayata dondiirmeyi
basardimz. Tesekkiirler..."

"Cok dogru. Ve Diinya'ya geri dondiiniiz. Eee, daha dogrusu ¢cok yakinindasimz."

"Cok yakimndasimz," demekle ne kastetmisti acaba? Burada bir yer¢ekimi vardi; o halde yoriinge
lizerinde olan ve yavas¢a donen bir uzay istasyonunda olmaliydi. Her neyse: Diisiiniilmesi gereken
daha Onemli bir sey vardi.

Poole ¢abucak birka¢ zihinsel hesap yapti. Eger Dave onu donemlik uyku bélmesine koyarak,
miirettebatin diger elemanlarim uyandirip Jiipiter gérevini tamamlanmus ise, evet, bes yil kadar "6li"
kalmus olacakti ki!

"Tam olarak tarihi s0yleyebilir misiniz?" diye sordu miimkiin oldugunca sakin bir sekilde.
Profesor ve bashemsire birbirlerine baktilar. Poole ensesindeki o soguk esintiyi tekrar hissetti.

"Size sunu sOylemeliyim ki, Mr. Poole, Bowman sizi kurtarmadi. Sizin kesinlikle 6ldiigliniize
inamyordu; ancak bu diisiincesinden otiirii onu suglayamayiz. Bunun yaninda kendi hayatim tehdit
eden cok ciddi tehlikelerle de karsilasti...

"Boylelikle siz uzayda siiriiklenmeye basladimz. Jipiter sistemini gegerek yildizlara dogru yo-
neldiniz. Sans eseri, donma noktasinin o kadar altindaydimz ki, hi¢cbir metabolizma etkinligi yoktu.
Ancak bulunmaniz ger¢ekten ¢ok biiyiik bir mucize. Siz yasayan en sansli insanlardan birisiniz. Hayir,
bugiine dek yasamis en sansli insansiniz."



Ben mi? diye kendi kendine sordu Poole umutsuzca. Tam tanuna bes yi1l! Bu bir yiizyillik, belki de
daha uzun bir zaman dilimi olabilir.

"Aciklamama 1zin verin," diye so6z istedi.

Profesor ve bashemsire goriinmez bir monitore danisiyor gibiydiler. Onlar birbirlerine bakip
baslarim salladiklar1 zaman, Poole, herkesin, kafasindaki bant ile, hastane bilgi agina bagl
olduklarini diisiindii.

Profesor Anderson birdenbire uzun zamandir kendisinin aile doktoruymus gibi davranmaya
baglayarak "Frank," dedi. "Bu senin i¢in biiyilik bir sok, ancak sen bunu kabullenebilecek giictesin.
Kisa zamanda daha iy1 olacaksin.

"Su an Dérdiincii Binyil baslangicimn yakinla-nndayiz. Inan bana, Diinya'dan yaklasik bin yil
once aynldin."

"Size inamyorum," diye cevap verdi Poole, sakince. Daha sonra, rahatsiz edici bir sekilde oda
donmeye bagladi ve bilincini kaybetti.

Kendine geldiginde artik o kasvetli hastane odasinda degil, duvarlannda ilgi ¢ekici ve siirekli
degisen sekillerin bulundugu liiks bir otel odasinda oldugunu anladi. Bazilan ona tamdik gelen tinlii
tablolar, bazilar ise belki de onun yasamis oldugu zamana ait kara ve deniz manzaral tablolardi. Ona
yabanci ya da rahatsiz edici gelen hi¢bir sey yoktu, ancak birseyler olacagim tahmin ediyordu.

Bulundugu ortamin oldukca dikkatle diizenlenmis oldugu ortadaydi. Bir yerlerde televizyon
ekranina benzer bir sey olup olmadigim merak ediyordu (Ugiincii Binyil'da kag kanal vard: acaba?),
ama yatagimn yakinlarinda herhangi bir kumanda aleti goremedi. Bu yeni diinyada 6grenmesi gereken
daha bir¢ok sey vardi; ¢iinkii o, birdenbire medeniyetle karsilasan bir vahsiydi.

Ama oncelikle giiciinii tekrar kazanmal1 ve dili 6grenmeliydi. Ses kaydimin ortaya ¢ikist bile -ki
bu Poole'un dogumundan yiiz yil kadar onceydi- dilbilgisi ve telaffuzda biiyiik degisimler olmasim
engelleyememisti. Birgogu bilim ve teknoloji tarafindan dile katilan binlerce yeni kelime vardi, ancak
Poole anlamlan konusunda isabetli tahminler yapabiliyordu.

Daha cesaret kirict olan sey ise, bin yillik siire iginde siirekli biriken Uinlii ya da {insiiz
milyonlarca kisi ad1 olmastydi, ¢linkii higbiri onun i¢in bir sey ifade etmiyordu.

Kendine bir veri bankas1 olusturuncaya dek gegen haftalar boyunca, yaptigi konugsmalarin ¢ogunda
s0zii, kendisine verilen 6zet biyografilerle kesilmek zorunda kalmusti.

Poole'un giicii yerine gelmeye basladik¢a, her zaman i¢in Profesér Anderson'un dikkatli bakis-lan
altinda dahi olsa, ziyaretcileri artiyordu. Bunlarin arasinda tip uzmanlari, birka¢ disiplinden bilim
adamlar1 ve belki de onunla en ¢ok ilgilenen uzay gemisi kumandanlar1 vardi.

Doktorlarala tarihgilere sdyleyebilecegi ve insanoglunun dev veri bankalarinda kayitli olmayan
birka¢ seyi vardi; ancak genellikle yasadigi zaman dilimindeki olaylar hakkinda birkac kiigiik laf ve
yeni i¢goriilerden fazlasim veremezdi. Poole onlarin sorularim yanitlarken, hepsi de, ona biiyiik saygi



gosterir ve onu sabirla dinlerdi; buna ragmen onun sorularina cevap vermeye pek hevesli
goriinmezlerdi. Poole artik kiiltiir sokuna kars1 gereginden fazla korundugunu hissetmeye ve giderek
daha ciddi bir sekilde bu otel odasindan nasil kagabilecegini diisiinmeye basliyordu. Yalmz kaldig
nadir zamanlarda kapimn kilitli olmas1 onu sasirtmayacakti.

Ancak Dr. Indra Wallace'in gelisi her seyi degistirdi. Adimin Indra olmasina ragmen, Japon
irkimin en goze ¢arpan Ozelliklerini tasiyordu; 0yle ki biraz hayal giiciinii calistirdiginda, Poole onu
geng bir Geysa'ya benzetiyordu. Bu benzetme, saygin ve ovgiliye deger iliniversitelerin birinde Sanal
Kiirsii'sii olan seckin bir tarih¢i icin pek yakisir bir benzetme degildi ve Poole'un kullandig
Ingilizce'ye hakim olan ilk ziyaret¢isiydi, bu yiizden Dr. Wallace'i grmek hosuna gidiyordu.

"Mr. Poole," diye basladi sozlerine Dr. Wallace ciddi bir ses tonuyla. "Resmi kilavuzunuz,
dahadogrusu damsmammiz olarak gorevlendirildim. Size vasiflarimdan s6z edeyim. Sizin doneminiz
tizerinde ihtisas yaptim. Tez konum 'Ulus-Devle-tin Cokiisii, 2000-2050' idi.

Dolayistyla bir¢ok sekilde birbirimize yardimei olabilecegimize inantyorum."

"Eminim oluruz. Ama oncelikle beni buradan ¢ikarmamzi rica ediyorum; gezegeninizi gérmek
istiyorum."

"Biz de bunu istiyoruz. Ama once size bir kimlik vermemiz gerekiyor. Yoksa o zamana dek -nasil
diyordunuz?- kisi olarak kabul edilemeyeceksiniz. Bu durumda herhangi bir yere gidip birseyler
yapabilmeniz neredeyse imkansiz hale gelecektir. Hi¢bir veri aleti sizin varligimz tammmayacaktir."

Bu durumdan pek hoslanmadigim belirten bir giilimsemeyle, "Tam tahmin ettig§im gibi" diye
karsilik verdi Poole. "Benim zamanimdaki gibi olmaya baslamus; bir¢ok insan bu diisiinceden nefret
ederdi."

"Bazilan hala nefret ediyor. Her seyi terk edip 1ssiz yerlerde yasiyorlar. Bu tiir olaylar simdi
Diinya'da, sizin zamammnizdan daha ¢ok oluyor! Ancak her zaman i¢in yanlarina telsizlerini de alirlar,
boylece gerektiginde yardim isteyebilirler. Orta noktaya bes giin kaldi."

"Bunu duyduguma iiziildiim. Insan irki agik¢a bozulmus."

Dr. Wallace'in hosgorii stmnmi bulmak ve kisiliginin aynntilarina ulasmak i¢in onu dikkatle
inceliyordu. Birlikte olduk¢a fazla vakit gecirecekleri belliydi ve tam anlamiyla ona giivenmeliydi.
Hala Poole ondan hoslanip hoslanmayacagindan emin degildi; belki de Poole'a miizede sergilenen
dikkat ¢ekici bir eser gozii ile bakiyordu yalmzca.

Elestirisine katildig i¢in oldukca sasirmustt Poole.

"Bu dogru olabilir tabii bazi agilardan. Belki biz fiziksel olarak giigsiliziiz, ancak neredeyse
gelmis geemis biitiin insanlardan daha saglikliyiz ve ¢evreye daha uyumluyuz. Soylu Yabanil her
zaman i¢in bir mitti."

Dr. Wallace kiigiik, dikdortgen bir levhaya dogru yiiriidii ve kapimn iizerinde goz seviyesine



getirdi. Bu, eski Matbaa Cagi'nda hizla ¢ogalan sayisiz dergilerden biri biiyiikliiglindeydi ve Poole
her odada bunlardan en az bir tane oldugunu fark etti. Bu levhalar genellikle bostu, ama bazilannda
bir¢ok kelimesi tanidik geldigi halde Poole'a kesinlikle hi¢bir sey ifade etmeyen metinler oluyordu.
Bir keresinde onun odasindaki levhadan baz acil durum sinyalleri ¢ikmisti, ama Poole, problem her
ne ise ilgilenecek birileri oldugunu diisiiniip alding etmemisti. Neyse ki, ses basladigl gibi ¢abucak
bitmisti.

Dr. Wallace elinin i¢ini levhanin iizerine koydu ve birkac saniye sonra kaldirdi. Poole'a donerek
hafif bir giiliimsemeyle, "Gelip bir baksana" dedi.

Poole levhamn iizerinde yazili olanlar1 yavas¢a okudugunda, gordiiklerinin ne anlama geldigini
anlayabilmisti.

WALLACE,INDRA [K2970.03.11/31.885 // TARIH, OXFORD]

"Samirim bastaki 'K' Kadin demek. Daha sonra dogum tarihiniz 11 Mart 2970 ve tahsil yeriniz
Tarih Boliimii, Oxford yazilms. 31-885 ise kimlik numaraniz olsa gerek. Dogru mu?"

"Miikkemmel, Mr. Poole. Sizin elektronik posta adresleriniz ve kredi karti numaralarimizdan
bazilarim gérmiistiim; sayilar muhtemelen kimsenin hatirlayamayacagi kadar diizensiz ve anlamsiz al-
faniimerik ¢izgilerden olusuyordu.

Fakat herkes dogum tarihlerimizi bilir, ancak bunu paylasacak insanlar 99,999'dan fazla
olmayacak. Yani ihtiyacin olacak tek sey bes rakamli bir sayl. Unutursan da 6nemli degil. Gordiigiin
gibi, senin bir parcan."”

"I¢cine mi yerlestirilecek?" "Evet, dogumdan sonra, gereksiz yere her iki ele de yerlestirilir. Igeri
girerken bir sey hissetmezsin. Ama kii¢iik bir sorunumuz var." "Nedir o?"

"Bir¢ok kereler karsilasacagin okuyucular dogum tarihinin dogru oldugunu kabul edemeyebilirler.
Bu yiizden izninizle dogum tarihinize bin y1l daha eklemek istiyoruz."

"[zin verilmistir. Peki kimligin geri kalani?"

"[stege bagli. Bos birakabilirsiniz, ilgi alanlarimz ve ikamet ettiginiz yeri yazabilirsiniz, ya da
kiiresel veya yonlendirilmis 6zel mesajlarimz i¢in kullanabilirsiniz."

Poole, yiizyillar ge¢se de bazi seylerin degismeyeceginden iyice emin olmustu. Bu
"yonlendirilmis" mesajlarin biiyiik bir boliimii ger¢ekten de oldukga 6zeldir.

Poole bu zaman ya da ¢agda, hala kisi veya devlet tarafindan gérevlendirilen sansiir kurumlarinin
bulunup bulunmadigim ve bu kurumlarin diger insanlann ahlakim gelistirme konusundaki ¢abalarinin
kendi zamanmindakilerden daha basarili olup olmadigim merak ediyordu.

Bu konuyu Dr. Wallace'a, tabii onu daha 1y1 tammaya basladigl zaman sormas1 gerekecekti.



MANZARALI ODA
"Frank -Profesor Anderson senin kisa bir yiiriiyiis yapabilecek kadar gliclendigini diisiiniiyor."
"Bunu duyduguma ¢ok sevindim. Siz 'sevingten ugmak' deyimini biliyor musunuz?"
"Hayir, ama ne oldugunu tahmin edebiliyorum."

Poole diisiik yer¢ekimine o kadar aligsmusti ki ,attig1 uzun adimlar ona olduk¢a normal geliyordu.
Tahmin ettigi kadariyla yarim gee, ona iyi oldugunu hissettirebilecekti.

Yiirtiytsleri sirasinda yalmzca birka¢ kisi gordiiler; herkes yabanciydi ,ama hepsi de
tantyormuscasina ona giliimsii-yordu. O anda Poole gururla, ben bu diinyamn en iinliilerinden biri
olmaliyim dedi kendi kendine. Hayatimin geri kalaminda ne yapacagima karar verdigimde, bu, bana
oldukca yardimc1 olacaktir. En azindan bir yiizy1l daha, eger Ander-son'a inanabilirsem tabii...

Yiriidiikleri koridor, her birinde evrensel tanima panelinin bulundugu sira numaral1 kapilar harig
oldukga siradandi. Poole, Indra'y1 neredeyse iki yiiz metre kadar izlemisti ki birden durdu ve sasirds;
clinkii ayan beyan olan bir seyi yeni fark etmemisti.

"Bu uzay istasyonu ¢ok biiyiik olmali" dedi saskinlikla.
Indra ona bakarak giiliimsedi. "Sizin sdyle bir deyisiniz yok mu -'Heniiz bir sey gormedin?"'

"Higbir sey" diye diizeltti dalginlikla. Bu yapinin boyutlarini tahmin etmeye ¢alistigi sirada baska
bir sok yasadi. Kim tahmin edebilirdi ki bir metro tiinelini -elbette ki kiiclik bir tiinel- icine alacak
genislikteki bir uzay istasyonunda sadece birkag¢ yolcunun binebilecegi kiiclik bir tagima araci olsun.

"Gozlem Odas1 Ug" diye seslendi Indra ve onlar da sessizce, ama hizla duraktan ayrildilar.

Poole, hala fonksiyonlarim ogrenmeye calistigi ayrinti gostergeli bilekliginden zamam kontrol
etti. Kiiclk siirprizlerden biri de tiim gezegenin Evrensel Saat kullanmasiydi: Kafa karistiran ¢ok
parcali Zaman Dilimleri evrensel iletisimin saglanmasiyla ortadan kaldirilmisti. Daha Onceleri
Yirmibirind Yiizyil'da bu konu bayagi konusulmustu ve o zaman bile Giines Zamam'nin yerine Yildiz
Zamani'min kullamlmasi onerilmisti. Daha sonra, yi1l boyunca, gilines saatin sag tarafina dogru
ilerlemis, alt1 ay once dogdugu saatte batar olmustu.

Aslinda ne bu "Giines'te esit zaman" Onerisi, ne de takvimi yenilemeye yonelik tantanali girisimler
bir sonu¢ verdi. Daha oOnceleri de ileri siiriildiigli lizere bu 6nemli is, teknolojide olacak biiyiik
gelismeleri beklemek zorundaydi. Elbette ki bir giin Tanr1'mn kiigiiciik hatalarindan biri diizeltilecek
ve Diinya'min yoriingesinde hafif bir ayarlama yapilacak, on iki aya otuzar esit glin denk getirilecekti.

Hizlar1 ve ¢arcabuk gecen zamandan anladigi kadariyla Poole, en az ii¢ kilometre ilerlediklerini
tahmin ediyordu. Daha sonra ara¢ durdu, kapilar agild1 ve yumusak otomatik bir ses duyuldu:

"lyi seyirler. Bugiin hava % 35 bulutlu olacak."



En sonunda dis duvara yaklasmaya basladik, diye diisiindii Poole. Ancak burada da baska bir
esrar vardi; kat ettigi mesafeye ragmen yercekiminin ne kuvveti ne de yonii degismisti! Boylesine bir
yer degistirmenin sonucunda bile, gee vektorii degismeyecek kadar devasa bir donen uzay istasyonu
olabilecegini hayal bile edemezdi... Gergekten bir gezegende olabilir miydi? Ancak Giines
Sistemi'nde bulunan yasanabilir herhangi bir gezegende kendini daha hafif -genellikle cok daha hafif-
hissederdi.

Terminalin en dis kapisi acildiginda ve Poole kendini kiigiik bir hava bdélmesine girerken
buldugunda, aslinda uzayda olmasi gerektigini anladi. Ama uzay elbiseleri neredeydi? Endiseyle
etrafina bakindi: Bosluga ciplak ve korunmasiz bir sekilde, bu denli yakin oldugunu hissettiren
i¢giidiilerine kars1 koymaya ¢alistyordu. Bunu bir kez tecriibe etmis olmak dahi yeterliydi...

"Neredeyse geldik," dedi Indra giiven verir bi¢cimde.

Son kap1 da agildi. Dikey ve yatay olarak kivrilan biiyiik bir pencereden uzayin engin karanligina
bakiyordu. Kendini akvaryumdaki bir siis baligt gibi hissetti ve bu goziipek miihendislik harikasinin
tasarimcilarinin ne yapmaya calistik-lanndan emin olduklarini iimit etti. Kuskusuz bu tasanmcilar,
onun zamanmndakilerden daha gelismis aletlere sahiptiler.

Disarida yildizlar parliyor olmasi1 gerekirken, dev pencereye yonelmis, 1s18a aliskin gozleri
karanlik bir bosluktan baska bir sey géremiyorlardi. Daha genis bir goriis acis1 saglamak i¢in birkag
adim attifinda, Indra onu durdurdu ve ilerisini gosterdi.

"Dikkatli bak" dedi. "GOrmiiyor musua'

Poole gozlerini kirpistirdi ve gozlerini karanliga dikti. Kuskusuz bu bir yamlsama olmaliydi; hatta
-Tanr1 korusun- pencerede bir ¢atlak olabilirdi.

Basim saga sola salladi. Hayir, bu gercekti. Ama nasil olur? Oklid'in tanimim hatirladi:
"Bir dogrunun uzunlugu vardir, ama kalinlig yoktur."

Pencerenin yiiksekligi dondiigl, asagidan ve yukandan goriis alani kisitlandig igin, biraz ugras
gostererek rahatlikla bir 151k ¢izgisini gérebiliyordu. Hatta bu ¢izgi o denli tek boyutluydu ki, "ince"
kelimesi, yetersiz kaliyordu. Yine de tamamen sekilsiz degildi: Bu uzun ¢izginin iizerinde diizensiz
araliklarla, ortimcek agimin tizerindeki su damlaciklarina benzer oldukga parlak noktalar zar zor
goriilebiliyordu.

Poole asagida ne oldugunu tamamiyle gérene dek pencereye dogru yiiriidii. Olduk¢a tamidik bir
manzaraydi bu; tiim Avrupa kitas1 ve Kuzey Afrika'nin biiylik bir boliimii, uzaydan bir¢ok kez gordiigii
gibiydiler. Yani yoriingede olmaliydi. muhtemelen ekvatoral bir yoriingede, en azindan bin kilometre
kadar yiiksekte. Indra, Poole'a sevimli bir giiliimsemeyle bakti. "Pencereye yaklasin," dedi Indra.
"Boylelikle daha da asagiya bakabilirsiniz. Umanm yiikseklik konusunda bir sorununuz yokftir."

Bir astronota soylenebilecek en aptalca sey herhalde! diye diisiindii Poole 6ne dogai ilerlerken.
Eger yiikseklik korkum olsaydi, bu meslegi yapmazdim.



Aklindan bu diislinceler gecerken birden, "Aman Tanrim!" diye haykirarak, gayri ihtiyari
pencereden bir adim uzaklasti. Daha sonra kendini toparladi ve tekrar bakmaya tesebbiis etti.

Poole, kavisli duvanyla birka¢ kilometre ¢api1 olan silindir bir kuleden asagiya, uzaktaki
AkdeniZ'e baktigin fark etti. Ama kulenin ¢api, uzunluguyla kiyaslanamazdi; ¢iinkii kule, asagilara
dogru daha inceliyor ve Afrika lizerinde bir yerlerde, sisler arasinda kayboluyordu. Poole bu kulenin
yeryiiziine kadar uzadigini diisiindii bir,an. "Ne kadar yiiksekteyiz?" diye fisildadi. "iki bin kay. Bir
de yukar1 bak." Bu kez pek de sasirmadi; ne gorecegini tahmin ediyordu. Kule, uzayin karanligina
uzanan muhtesem bir ip gibi goriinene dek inceliyordu ve kesinlikle sundan emindi ki, bu ip kule,
ekvatorun otuz alti bin km yukarisinda bulunan yerkiire uyumlu yoriingeye kadar ¢ikiyordu. Bu gibi
fanteziler Poole'un zamaninda olduk¢a yaygindi; ancak bunun gercek oldugunu gorebilecegini ve hatta
onun i¢inde yasayabilecegini hi¢ diistinmemisti-Dogu ufku boyunca uzanan ilerideki incecik ipi
gosterdi.

"Bu da digeri olmal1."
"Evet; Asya Kulesi. Biz de oradakilere aynen sizin gérdiigiliniiz gibi goriiniiyor olmaliy1z."

"Bunlardan kac tane var?"

"Ekvator'un etrafina esit olarak yerlestirilmis, tam dort adet var. Afrika'da, Asya'da, Amerika ve
Pasifik'te. Sonuncusu neredeyse bos; sadece birkag yiizliik seviyesi bitirildi.

Yani sudan baska bir sey goriilmiiyor..."

Poole bu muazzam diisiinceyi idrak etmeye ¢alisiyordu ki, aklina rahatsiz edici bir sey takildi.
"Benim zamanmimda bile ¢esitli yliksekliklerde bulunan binlerce uydu vardi.

Carpismalar1 nasil engelliyorsunuz?"

Indra birazcik utanmusti.

"Bilirsiniz -bunu hi¢ diisiinmemistim- benim alanim degil." Bir an durdu ve hafizasim taradi. Az
sonra yiizli aydinlandi.

"Yiizyillar once biiyiik bir temizlik operasyonu yapildigim saniyorum. Sabit yoriingenin altinda
hi¢bir uydu yok."

Bu mantikli, dedi Poole kendi kendine. Onlara ihtiyaglart yoktu ki; dev gibi dort tane kule, bir
zamanlar binlerce uydu ve uzay istasyonu tarafindan saglanan biitlin o imkanlar1 saglayabilirdi.
"Boylece Diinya'y1 terk eden ya da atmosfere tekrar giris yapan uzay gemilerinin ¢arpigsmalar1 gibi
kazalar asla olmaz, dyle degil mi?" Indra saskinlikla ona bakti. "Bdyle bir sey zaten olmuyor." Tavam
gosterdi. "Biitlin uzay gemisi pistleri olmalar1 gerektigi yerdeler; yukanda, dis halkada. Samrim
yeryliziinden son roketin atilmasimn tizerinden dort ylizy1l gecmistir."

Poole hala bu fikri sindirirken kiigiik bir anormallik dikkatini ¢ekti. Astronotluk egitimi almis



olmas1 olagandisi olan her seye karsi tetikte olmasim sagliyordu: Nitekim uzayda bu, bir 6liim | kalim
meselesi olabilirdi.

Giines tepelerinde kalmis ve goriis alanlann-dan ¢ikmusti, ancak biiylik pencereden iceri sizan
1sinlart bastiklart zeminin lizerinde parlak bir 151k seridi olusturuyordu. Bu serit belli bir acgiyla,
kendisinden daha az parlak baska bir serit tarafindan kesiliyor, béylece pencerenin gergevesi iki tane
g0lge olusturmus oluyordu.

Gokyliziinii  gorebilmesi 1i¢in Poole'un neredeyse c¢omelmesi gerekiyordu. Hicbir seye
sasirmayacagim diisiiniiyordu, ama iki giinesin sergiledigi manzara karsisinda bir an i¢in nutkunun
tutuldugunu hissetti. Tekrar nefes alabildiginde, "Bu da nesi?" diyebildi ancak.

"Ah -size soylenmedi mi? Bu Lucifer." "Diinya'nin baska bir glinesi mi var?" "Aslinda bize pek
fazla 151 vermiyor, ancak Ay'in gdrevini elinden aldu... Ikinci Ugus sizi bulmak igin oraya gitmeden
once, Jipiter gezegeniydi."

Bu gezegende daha c¢ok sey dgrenecegimi biliyorum, dedi Poole kendi kendine. Ama kim bilir ne
kadar?..

EGITIiM

Poole, odasina bir televizyon getirilip yataginin ucuna koyuldugu zaman, hem sasirmus hem de
memnun olmustu. Memnundu, ¢iinkii yeni bilgiye acti; sasirmusti, ¢linkii kendi zamamnda dahi modasi
gecmis olan bir televizyon getirilmisti.

"Bunu geri gotiirecegimize dair Miize'ye soz vermek zorunda kaldik," dedi baghemsire.
"Ve umanm bunu nasil ¢alistiracagimzi biliyorsunuzdur."

Uzaktan kumandaya hafifce dokundugunda, Poole siddetli bir nostalji dalgasimn bedenini
sardigim hissetti. Bir iki baska nesne gibi bu da, ¢ocuklugunun, televizyonlann sozlii emirleri
anlamayacak kadar aptal oldugu gilinlerin amlarini geri getirdi.

"Tesekkiir ederim, Baghemsire. En 1y1 haber kanal1 hangisi?"
Bu soruyu anlayamamus goriindii, ama sonra kendini toparladi.

"Ah, ne demek istediginizi anladim. Ancak Profesér Anderson heniiz hazir olmadigimz
diisiiniiyor. Bu yiizden kendinizi evinizde hissetmeniz i¢in arsivler bir araya getirildi."

Poole o giin ve cagda nasil bir depolama yontemi kullamldigim merak etmisti.

Kompact diskleri ve onceki doneme ait uzungalar koleksiyon-lanmn sahibi olan o garip yaslh
George Amca'si-m hatirlayabiliyordu hala. Ancak siliphesiz ki bu teknolojik yaris, her zamanki
Darwinci yol -en gii¢lii hayatta kalir- ile ylizyillar 6nce sona ermis olmaliydi.

TV se¢iminin yirmibirinci yiizyll baslarim iyi bilen biri (indra?) tarafindan olduk¢a iyi bir



sekilde yapilmis oldugunu kabul etmeliydi. Yayinlarda rahatsiz edici seyler yoktu; ne savaslar ne de
siddet vardi. Sadece, artik biitiinliyle 0nemsiz, biraz siyaset ve is vardi. Birkag¢ hafif komedi, spor
olayr (kendisinin bir zamanlar biiyiik bir tenis hayram oldugunu nasil 6grenmislerdi acaba?), klasik
ile pop miizik ve vahsi hayat ile ilgili belgesel filmler.

Biitlin bunlar1 biraraya getiren her kim ise iyl bir mizah anlayisina sahip olmaliydi; aksi halde
Uzay Yolu dizisinin her filminden boliimler almazlardi. Kiiciik bir ¢ocukken Poole, Patrick Stewart
ve Leonard Nimoy ile tanismuisti. Onlann ne disiindiiklerini ve kendilerinden ¢ekinerek imza isteyen
bir ¢ocugun kaderinin ne olacagim bilip bilmediklerini merak etmisti.

Kendisine eskiyi hatirlatan bu seyleri hizli1 ¢ekimde inceledikten hemen sonra, aklina olduk¢a can
sikict bir diistince takiliverdi. Bir dahaki yiizyilda -simdiki yiizyilinda!- yaklasik elli bin televizyon
istasyonunun ayni anda yayin yapacagim okumustu bir yerlerde. Eger bu rakama ulasildiy-sa -ve daha
da yiikselebilir pekala- su anda milyonlarca belki de milyarlarca, saatlik televizyon program havada
ucusuyor olmaliydi. Yani en koyu olumsuzcu insan bile kabul edecektir ki, en azindan bir milyar
saatlik seyretmeye deger ya da en ylksek miikemmellik standartlarim asan milyonlarca yayin
olmalidir. O halde bu denli biiyiik bir samanlikta birka¢ tane igne nasil bulunabilir?

Bu diisiince o kadar ezici ve aslinda o kadar sinir bozucuydu ki, bir hafta boyunca giderek
amagsiz hale gelen kanallar arasi gezintiden sonra Poole televizyonun alinmasim istedi. Belki de
boyle daha 1yiydi, ¢iinkii uyanik oldugu zamanlar kendine daha az zaman ayirir olmustu; giicii yerine
geldikce zamam da artiyordu.

Can sikintis1 olasilign yoktu; sik sik bashemsire ve Profesor Anderson'in kurduklan barikattan
sizarak, Poole'un yamna gelmeyi basaran ciddi arastirmacilar ve merakli

-biiyiik olasilikla da niifuzlu- vatandaslarin yaptiklar1 geziler sayesinde can sikintisi riski
kalmamusti.

Yine de glinlerden bir giin televizyon tekrar getirildiginde olduk¢a sevinmisti; ¢linkii tiryakilik
krizi belirtileri bas gostermisti. Ancak bu sefer izleyecekleri konusunda daha segici olmayr kafasina
koymustu.

Bu 6nemli antikaya, yliziindeki hafif giiliimsemeyle Indra Wallace eslik ediyordu.

"GOormen gereken bir sey bulduk, Frank. Aklimn karisikligim gidermene yardimci olacagin
diistindiik. Her neyse, sevecegine eminiz."

Poole, bu yaklasimui giivenceli sikinti i¢in bir regete olarak gordii ve kendisini en kotiisiine
alistirdi. Ancak agilis konusmasi onu bir anda yakalamis ve pek az baska seyin yaptigir gibi eski
yasantisina geri gotlirmiistii. Birdenbire zamanimn en Uinlii seslerinden birini tamdi ve bu program
onceden izledigini hatirladi.

"Atlanta, 31 Aralik 2000...

"Buras1 Uluslararas1 CNN; tiim bilinmeyen act ve umutlariyla Yeni Binyil'a girmeye bes dakika



kald...

"Ancak gelecegi kesfetmeye calismadan 6nce, doniip son bin yila sdyle bir bakalim ve kendimize
soralim:

"Acaba M.S. 1000'de yasayan herhangi bir insan, esrarli bir sekilde yiizyillar sonrasina gitseydi
az da olsa bizim diinyamiz1 hayal edebilir ya da anlayabilir miydi? ,

"Artik alisip da gercek degerini unuttugumuz neredeyse, tiim teknolojik buluslar Binyil'imizin
sonlarina dogru -cogu son iki yliz yil i¢inde- yapilmustir. Buharli motor, elektrik, telefon, radyo,
televizyon, sinema, havacilik, elektronik esyalar ve bir Omiir Once... niikleer enerji ve uzay
yolculuklari... Gegmisin biiyiik beyinleri bunlarla karsilastiginda ne yaparlardi acaba? Arsimet ya da
Leonardo birdenbire diinyanuza atilsalardi, akillarim kagirmadan ne kadar dayanabilirlerdi?

"Bin y1l 6ncesine gonderilmek oldukca cezbe-dici bir fikir. Elbette ki o yillarda belli bash
bilimsel buluslar ¢oktan yapilmustir. Teknolojide biiyiik gelismeler olacak olmasina ragmen, bir
hesap makinesi ve video kameranin Isaac Newton i¢in oldugu denli biiyiileyici ve akil almaz bir sey,
bir aygit icat edilecek mi?

"Belki de bizim ¢agimiz oncekilerden oldukga farklidir. Telekomiinikasyon, bir zamanlar yok
olusu engellenemeyen goriintli ve seslerin kay-dedilebilmesi, gokylizii ve uzayin fethi... Biitiin bunlar
gecmisin en ¢ilgin hayallerinin bile 6tesinde bir medeniyet olusturmustur. En az bunlar kadar 6nemli
olan bir sey daha var ki, o da, Koper-nik, Newton, Darwin ve Einstein'in bizim diisiince tarziniz1 ve
evrene bakisimizi tamamen degistirmesidir. Oyle ki bu durumumuz gegmisin en parlak zekilarina
bile, bizim yeni bir tiir gibi goriinmemizi saglayabilir.

"Ve bundan bin y1l sonra torunlarinuz da doniip arkalarina bakarak bize, bizim cahil, batil inangli,
hastaliktan kirilan, kisa omiirlii atalarimiza duydugumuz acima duygusuyla mu bakacaklar acaba? Asla
soramayacaklar1 bu somlarin cevaplarim bildigimizi saniyoaiz. Ancak Ugiincii Binyil'in bize ne gibi
siirprizleri olacak?

"Evet, iste..."

Biiylik bir ¢can gece yarisim vuruyordu. Son titresim de sessizlige gdmiildii...
"[ste ta kendisi... Giile giile harika ve berbat Yirminci Yiizyil..."

Daha sonra goriintii milyonlarca parcaya ayrildi ve sozii yeni bir spiker devraldi.

Spiker, Po-ole'un artik kolayca anlayabildigi bir aksanla konusuyordu ve bu ona hemen icinde
bulundugu zamam hatirlatt.

"3001 'in bu ilk dakikalarinda, ge¢misten gelen bu soruyu cevaplayabiliriz...

"Elbette ki az Once seyretmis oldugunuz 2001 insanlar1 bizim c¢agimizda kendilerini 1001
yilindaki insanlarin hissedecekleri kadar caresiz hissetmezlerdi. 2001 yilindaki insanlar bizim elde
ettigimiz bircok teknolojik basanya sahip olmay1 ongormiislerdir; hatta uydu sehirler, Ay'da ve diger



gezegenlerde koloniler kurmayr umut etmislerdir.

Onlar hayal kirikligina ugramus olabilirler, ¢linkii biz heniiz 6liimsiiz degiliz ve simdilik sadece
en yakindaki yildizlara uzay araglar1 gonde-rebildik..."

Indra aniden banti durdurdu.

"Gerisini sonra izlersin, Frank; yoruluyorsun. Ama umarim bunlar aklindaki karisiklig1 gidermene
yardimei olur."

"Tesekkiirler, Indra. Simdi uyuyacagim. Yalmz bu bir seyi kanitladi bana?
"Nedir 0?"

"2001 yilina diigtivermis bir 1001'li olmadigim i¢in siikretmeliyim. Bu digerlerinden daha biiyiik
bir sigrayis olurdu: Kimsenin anlayip uyum gosterebilecegini sanmiyorum.

En azindan elektrik hakkinda birseyler biliyorum ve bir goriintii benimle konugsmaya basladiginda
korkumdan 6lmem."

Umarim kendime bu giivenimde yamilmam, dedi Poole kendi kendine. Bir zamanlar birileri bana
yeterince gelismis herhangi bir teknolojinin sihirden farksiz oldugunu soylemisti. Bu yeni diinyada
sihirle karsilasacak mmyim ve onu kullanabilecek miyim?

BEYIN BASLIGI
Profesor Anderson kelimelerinin abartili agirligini yok eden bir giiliimsemeyle,
"Korkanm ac1 verici bir karar vermen gerekecek" dedi.
"Buna dayanabilirim, Doktor. Dogrudan dogruya sdyleyin bana."
"Beyin basligim yerlestirmeden 6nce, tamamen kel olman gerekiyor. Tabii tercih senin.

Saclann belli bir uzunluga gelfnce, en azindan ayda bir kere tiras olman gerekir. Ya da saclarim
Oomiir boyu kazitabilirsin."

"Bu nasil yapiliyor?"

"Lazerli kafa derisi tedavisi. Kil koklerindeki kesecikleri koreltir."
"Himm... Bunun geri doniisii var m?"

"Evet, ama olduk¢a zordur ve ac1 verir. Ayrica haftalar stirer."

"Odnce sags1z nasil goriindiigiimii gérecegim. Samson'a olanlar1 unutamiyorum."

"Kim?"



"Eski, Uinlii, kitaptan bir karakter. Kiz arkadasi o uykudayken saclarini kesmis.
Uyandiginda ise biitiin giiciiniin kayboldugunu fark etmis."
"Simdi hatirladim -gayet acik bir tibbi sembolizm!"

"Yine de sakalim kaybedecegim i¢in tiziilmiiyorum. Hatta bir daha tiras olmayacagim icin bayagi
sevingliyim."

"Diger seyleri ben hazirlayacagim. Ne tiir bir peruk istersin?"
Poole giildii.

"Ben o kadar kendime Ozenmem- Onemsiz bir ayrintt benim i¢in, sorun olmaz. Sonra karar
veririm"

Poole'un bu ¢agdaki herkesin yapay yollarla kellestirildigini bu kadar yavas kesfetmesi oldukca
sasirtictydi. Bu duruma ilk kez her iki hemsiresinin de, yilizlerinde en ufak bir utanma belirtisi
olmadan, uzun ve giir sa¢larim ¢ikardiklari anda sahit olmustu. Daha sonra onlar gibi kel uzmanlar
gelip onu bir dizi mikrobiyolojik testten gecirdiler. Daha O6nce hi¢ bu kadar fazla sag¢siz insan
tarafindan kusatilmamisti ve aklindan gecen ilk tahmin, bunun tip biliminin mikroplara kars1 verdigi
ebedi savasin son basamagi olduguydu.

Tahminlerinin ¢ogu gibi, bu da tamamen yanlisti. Gergegi kesfettiginde, onu ziyaret edenlerden
kaginin saglarinin peruk oldugunu bilmeye calisarak egleniyordu. Cevap,

"Erkeklerde nadiren; kadinlarda asla"; bu ¢ag perukcularin ¢agiydi.

Profesor Anderson hi¢ vakit kaybetmedi: O 6gleden sonra hemsireler Poole'un basina oldukca
1greng kokan bir krem siirdiiler. Poole bir saat sonra aynaya baktiginda kendini tantyamamusti. Pekala,
diye diisiindii, belki de peruk iyi bir fikirdir, her seye ragmen...

Beyin Basligi'mn takilmas1 biraz daha uzun siirmiistii. Oncelikle bir kalip yapilmas: gerekiyordu.
Bunun icin Poole'un birka¢ dakika hareketsiz oturarak basina konulan maddenin sekil almasin
beklemesi gerekiyordu. Hemsireler -meslekleriyle pek de bagdasmayan bir sekilde kikirdayarak-
sertce onun basindaki kalib1 ¢ektiklerinde Poole basinmin yamuk oldugunu isitecegini samyordu. "Aah
-acid1!" diye yakindh.

Sira kafatas1 basligina gelmisti. Bu metal baslik neredeyse kulaklara kadar iyice yerlesiyor ve
aklindan, "Yahudi arkadaslarimin simdi beni gormelerini isterdim!" gibi nostaljik diisiinceler
gecmesini sagliyordu. Birkag dakika sonra basina dyle iyi oturdu ki, onun varligim bile unuttu.

Artik hazirdi. Korkuya benzer seyler hissediyordu. Yanm Binyil'dan biraz dncesinden beri insan
irkimin neredeyse tiimiiniin yasadig bir isleme, bir tiir Ge¢is Ayini'ne tabi tutulacakti.

"Beyin Miihendisi" -giinliik kullanimu ile beyin-ci- sifatiyla tamitilan teknisyen



"Gozlerinizi kapatmaniza gerek yok," dedi. "Islem basladiginda, biitiin algilarimzin denetimi
sizden alinacak. Gozleriniz agik olsa dahi, hi¢bir sey géremeyeceksiniz."

Acaba herkes bu kadar sinirli hissetmis miydi kendini, diye sordu Poole kendi kendine.

Kendi aklimin kontroliinde oldugum son dakikalan mu yasiyoaim? Yine de, bu ¢agin teknolojisine
giivenmeyi 6grendim; su zamana dek beni hayal kirikligina ugratmadi.

Elbette ki, eskilerin de dedigi gibi, her seyin bir ilki vardir...

Kendisine soz verildigi gibi, Poole kafatasina dogru kivrila kivnla giren binlerce ufak kablonun
hafif gidiklamasindan baska bir sey hissetmemisti. Biitiin hisleri hala olduk¢a normaldi. Asina oldugu
odaya soOyle bir goz attiginda, her sey nerede olmasi gerekiyorsa oradaydi.

Basinda, Poole'un basligina benzer ve Yirminci Yizyil'in diz usti bilgisayarlanyla kolayca ka-
nstirilabilecek bir alete bagli bir baslik bulunan Beyinci'nin yiiziinde giiven verici bir giiliimseme
belirdi.

"Hazir misimiz?" diye sordu.
Eski klige climlelerin duruma tam uydugu zamanlar da olmustur.
"Hi¢ olamayacagim kadar hazirim," diye cevap verdi Poole.

Isik yavasca kayboldu ya da oyle goriindii. Biylk bir sessizlik ¢oktii. Hatta Kule'nin hafif
yer¢ekimi, viicudu lizerindeki etkisini kaybetmisti. Pek de karanlik olmayan bir yerde, boslukta yiizen
bir embriyoydu simdi. Bu denli acik¢a goriilen mordtesine yakin bir 1s1m hayatinda yalmzca bir kere,
bir gece vakti, Biiyiilk Kayalik'in ucundaki dik yamactan asagi dogru inerken gormiistii. Yiizlerce
metre derinligindeki billursu bosluga bakarken, kendini Oylesine kaybettigini hissetmisti ki, bir an
panige kapilmistt ve bir siire daha kendini toparlayamasaydi, kendi denge {initesini harekete
gecirecekti.

Elbette ki bu olayr Uzay Ajansi'ndaki doktorlara asla sOylememisti... Cok uzaklardan, ugsuz
bucaksiz bir bosluktan gelen ses giderek onu sariyor gibiydi. Ancak ses kulaklarina ulagsamamisti;
beyninin labirentlerinde hafifce yankilanyordu.

"Ol¢iim basliyor. Ara sira size bazi sorular sorulacak. Zihinsel olarak cevaplayabilirsiniz, ancak
sesli olmasi daha iyi olur. Anladiniz nu?"

"Evet" dedi Poole. Dudaklarinin ger¢ekten hareket edip etmedigini merak etmisti. Bunu
anlayabilmesinin bir yolu yoktu.

Boslugun icinde birseyler beliriyordu; kocaman bir grafik kdgidina benzer ince ¢izgiler halinde
cubuklardi bunlar. Asag yukari, saga sola, goriis mesafesinin simrlarina dek uzanan gubuklar. Basim
cevirmeye calisti, ancak goriintii degismeyi reddediyordu.

Bu ¢ubuklar arasinda sayilar gériinmeye basladi. Fakat dyle hizl1 gegiyorlard: ki okuyamiyordu.



Muhtemelen bir aygit bu sayilar1 kaydediyordu. Poole biitiin bunlara asina oldugu i¢in giiliimsemeden
edemedi (yanaklar1 hareket etmis miydi acaba?). Bu sanki bir g6z doktorunun hastasim bilgisayarli
g0z muayenesinden ge¢irmesi gibi bir seydi.

Cubuklar yok oldu ve tiim goriis alam piiriizsiiz bir renkle kaplandi. Birkac¢ saniye i¢inde 151k
tayfinin bir ucundan diger bir ucuna hizla gecti bu renkler. "Size sdylemis miydim," diye mirildandi
Poole. "Benim renkleri gérme glictim mitkemmeldir. Bundan sonra igitme var, sanirim."

Hakliydi. Belli belirsiz bir ritimli ses gittikge hizlanarak duyulabilen en algak "Do" sesine kadar
indi. Daha sonra bu nota, insanin isitme esigini asip yarasa ya da yunusun esigine kadar yiikseldi.

Bu test basit ve dolaysiz olan testlerin sonun-cusuydu. Burnuna ve agzina ¢ogu hos, ama bazilari
tam tersi, kotii olan koku ve tatlar hiicum etti. Daha sonra iplerin ucundaki bir kukla olmustu ya da
oyle goriiniiyordu.

Simdi de sinir sistemine bagli kas kontroliiniin test edildigini tahmin ediyordu ve hi¢bir dis beli-
rimin olmadigim umut ediyordu; ¢iinkii eger boyle bir belirim varsa, St.

Vitus'un son dans sahnesindeki birine benziyordu biiylik bir ihtimal. Ve bir an icin siddetli ve sert
bir sey hissetti, ancak deliksiz bir uykuya dalmadan 6nce bu seye gergek bir tepki veremedi.

Yoksa sadece uyudugunu mu diislemisti? Uykudayken ne kadar zaman gectigi hakkinda en ufak bir
fikri yoktu. Basindaki baslik, Beyinci ve aletleri ¢oktan gitmislerdi.

"Her sey yolunda gitti" dedi bashemsire gilimseyerek. "Bir anormallik olup olmadigim kontrol
etmemiz birka¢ saatimizi aldi. Olgiimleriniz K.O. ise O.K. demek istemistim-yarin tekrar Beyin
Basligi'm alacaksimz."

Poole onunla ilgilenen insanlarin eski Ingilizce'yi 6grenme cabalarim takdir ediyordu, ancak
bashemsirenin bu talihsiz dil stirgmesini yapmamasim dilemekten de kendini alamiyordu.

Beyin Basligi'min son kez takilmas1 zamamn geldiginde, Poole, Noel agacinin altindaki harika yeni
oyuncaginin paketini agmak tizere olan kiiciik bir ¢ocuk gibi hissetmisti kendini.

"Daha onceki islemlerden tekrar gegmenize gerek yok," dedi Beyinci giiven veren bir sesle. Az
sonra bilgisayar kaydi baslayacak. Size bes dakikalik bir demo sunacagim.

Rahatlayin ve eglenmenize bakin."

Az sonra dinlendirici hafif bir miizik tim viicudunu sardi. Bu sesler ona kendi ¢agindan tamdik
gelse de onu bir tiirlii tammlayamiyordu. Gozlerinin 6niinde bir sis bulutu vardi ve o yiiriidiikce ikiye
ayriliyordu...

Evet, yiirliyordu! Yamlsama tamamiyle inandiriciydi. Ayaklarinin yere bastigim hissedebiliyordu.
Artik miizik durmustu ve birden etrafim saran dev agaclarin arasinda hafif bir riizgar esmeye
baslamisti. Bunlar1 Kaliforniya sekoyalarina* benzetti ve diinyamn herhangi bir yerinde bunlarin hala
var oldugunu umut etti.



Daha hizli adimlar atmaya basladi. Zaman yavas yavas hzlamyor gibiydi ve hizl1 adim atarsa "
miimkiin oldugu kadar cok yeri gezip gorebilirdi. Yine de bilinci tam olarak yerinde degildi; gecici
bir siire baska birinin bedenine girmis gibi hissediyordu. Bu his giderek artmusti, ¢iinkii hareketlerini
kontrol edemiyordu. Durmaya ya da yoniinii degistirmeye calistigi zaman higbir sey olmuyordu.
Oylece ilerliyordu.

Aslinda pek de fark etmezdi. Bu yeni deneyinin tadini ¢ikartiyordu ve bunun giderek aliskanlik
haline gelebilecegini hissedebiliyordu. Kendi ylizyilindaki bir¢cok bilim adamimin -genelde endiseyle-
bekledigi "diis makineleri", artik giindelik yasamin bir pargasiydi. Poole insan irkinin buna nasil
dayanabildigini merak ediyordu; kendisine bir¢ogunun dayanamadig sdylenmisti. Milyonlarcasinin
beyni yanmis ve hayatlarini kaybetmislerdi.

Tabii ki bu tiir ayartilara bagisikti. Ugiincii Bin-y1l diinyas1 hakkinda daha c¢ok sey 6grenmek
zorundaydi ve edinilmezse elde edilmesi yillar siirecek yeni becerileri birka¢ dakika i¢cinde edinmek

i¢in bu olaganiistii aleti kullanmak zorundaydi. Pekala, ara sira Beyin Basligi'n1 sadece eglence ic¢in
kullanabilirdi...

Kaliforniya'da yetisen kozalakli bir aga¢ tiirii. (¢.n.) Ormamn diger ucuna gelmis, oldukca genis
bir nehre bakiyordu. Hi¢ tereddiit etmeden nehre dogru yiirtidii; su basinin lizerine ¢iktig1 esnada dahi
endiselenmedi. Hala nefes alabilmesi biraz garip gelmisti, ancak daha da olaganiistii olamin, ¢iplak
g0ziin odaklanamayacagi bir noktayr mitkemmel bir sekilde gorebilmesi oldugunu diistinmiistii. O an
bu garip davetsiz misafire aldiris etmeden yanindan gegen o biiyiileyici alabaligin her bir pulunu
sayabilmisti.

Bir denizkiz1! Pekala, hep bir denizkizi gormek istemisti, ancak onlarin sualti yaratiklar1 oldugunu
samyordu. Acaba onlar da somonlar gibi yumurtalarini birakmak i¢in nehrin yukarisina dogru mu
yiizityorlardi. Denizkizi, bu devrimci teoriye kabul ya da red cevabi vermeyi beklemeden ¢abucak
gozden kayboldu.

Nehir yar1 saydam bir duvar ile sona erdi. Po-ole bir sonraki adimim yakici giines altinda uzanan
¢Ol topragina atti. Kumun sicakligi onu olduk¢a rahatsiz etmisti, ancak yine de 0gle sicaginin
kavurdugu ¢olii rahatlikla seyredebiliyordu. Pek de dogal olmayan bir netlikle glinesin bir kenarinda
takimada gibi lekeler oldugunu bile gorebilmisti. Ve -bu gercekten imkansizdi!- tam giines tutulmasi
disinda kesinlikle goriinmeyen giines halesi, glinesin her iki yaninda birer kugu kanadi gibi agilmusti.

Her sey siyaha biirtindii. Akildan ¢ikmayan o miizik tekrar basladi ve kendini tamdik gelen bir
odamn sessizligi i¢inde buluverdi.

Gozlerini act1 (hi¢ kapanmis muydilar?) ve merakla onun tepkisini bekleyen bir topluluk buldu
karsisinda.

Saygiyla "Harika," diyerek nefes aldi. "Bazilari ...evet... ger¢ceginden daha gercek goriiniiyordu."
Daha' sonra onunla ilgilenen mithendisin merakli bakislarindan rahatsiz olmaya basladi.

"Bu kisa demo bile inamilmaz derecede biiylik-bir bilgi igeriyor olmali. Bu nasil kaydedildi?"



"Bu tabletlere kaydedildi; benzerlerini sizin gorsel-isitsel sisteminiz de kullanmaktadir, ancak
daha biiylik bir kapasiteyle."

Beyinci, Poole'a bir yiizeyi sirla kapli, camdan yapilmis ufak, kare seklinde bir sey verdi. Bu,
gencligindeki bilgisayar disketleri biiytikliigiin-deydi, ancak inceligi yarisi kadardi. Poole saydam
olan i¢ kismumi gorebilmek icin altina ve tstiine baktig1 sirada, gokkusagr renklerinin yansimasi gibi
bir sey gorebildi, hepsi o kadar.

Elinde bin yillik bir elektro-optik teknolojisinin -ve kendi zamamnda daha dogmamus diger
teknolojilerin- son tirtiniinii tuttugunu fark etti. Onun tamdig aletlere ylizeysel olarak epeyce benziyor
olmas1 sasirtict degildi. Bigaklar, catallar, kitaplar, el aletleri, mobilyalar gibi giinlilk hayatin
icindeki aletlerin insan kullammuna elverisli sekilleri ve boyutlari, bilgisayarlar i¢in de taginabilir
hafizalar vardi.

"Bunun kapasitesi nedir?" diye sordu Poole. "Benim zamammda bu boyutlarda bir terabayti
kullamyorduk. Eminim siz daha i1yisini yapnussinizdir."

"Tahmin ettigin kadar degil; maddenin yapisinin koydugu bir simir var elbette. Bu arada, tera-bayt
nedir? Korkarim, unutmusum."

"Kendinizden utanmalisimz! Kilo, mega, giga, tera... on'un onikinci giicii teradir.
Ondan sonra on'un onbesinci giicli kadar olan petabayt gelir; bu kadar hatirliyorum."

"0, bizim ise basladigimuz nokta. insanin bir hayat boyu edinecegi her deneyimi kaydetmeye yeter
bu."

Sasirtict bir diisiinceydi bu, ancak o kadar da sasirtici olmamaliydi. Insan kafatasimn icindeki bir
kilogram pelte, Poole'un elinde tuttugu tabletten daha biiyiik degildi. Ve bu pelte, yeterli bir depolama
aleti olamazdi; ugrasmasi gereken bir¢cok baska gorevi vardi.

"Daha bitmedi," diye devam etti Beyinci. "Bilgi sikistirmasi yoluyla, sadece hatiralar1 degil
gercek bir insam kaydedebilir bu."

"Ve tekrar iiretebilir, 6yle mi?"
"Elbette ki; nanoasamblenin as1l gorevi."
Duyduklarima inanamiyorum, dedi Poole kendi kendine.

Kendi yiizyilinda, biiyiik bir sanatginin hayati boyunca ortaya koydugu eserlerin kii¢iik bir diske
kaydedilmesi muhtesem bir olay gibi gériinmiistii.

Ama simdi, ondan pek de biiyilk olmayan bir sey, sanatcimn ta kendisini iginde
barindirabiliyordu.

BILGIi ALMA



"Bu kadar yiizy1l sonra hala Smithsonian'in var olduguna ¢ok sevindim," dedi Poole.
Kendini Uzay Araclar1 Bilim Dali Bagkam Dr. Alistair Kim olarak tamitan bir ziyaretci
"Biiyiik bir ihtimalle onu tammayacaksiniz," dedi. "Ozellikle de su anda Giines

Sistemi'ne dagilmisken. Diinyadis1 koleksiyonlarinin ana bolimii Mars'la Ay'da ve yasal olarak
bize ait olan eserlerin ¢cogu yildizlarla yansiyor. Bir giin onlar1 yakalayip eve getirecegiz. Su anda
Giines Sistemi'nden ¢ikan ilk insan yapim nesne olan Pioneer 10u yakalamaya ¢alisiyoruz."

"Yerimi saptadiklannda bunu basarmak iizere oldugumu sanmyorum."

"Senin ve bizim i¢in biiyiik bir sans olurdu. Bilmedigimiz bir¢ok sey tizerine 151k tutabilirdin."”
"Dogrusunu soylemek gerekirse bundan siipheliyim; ancak elimden geleni yapanm.
Denetimden ¢ikmus o uzay kapsiilii iistiime geldikten sonrasini hatirlamiyorum.

Inanmas1 ¢ok giic ama, bana bundan HAL'1n sorumlu oldugu sdylendi."

"Evet dogru, ama ¢ok karmasik bir hikaye bu. Ogrenebildigimiz ne varsa hepsi, yaklasik yirmi
saatlik olan bu kayitta bulunuyor; ama muhtemelen bir¢ogunu ileri alacaksin.

"Sunu muhakkak biliyorsunuzdur, Dave Bowman sizi kurtarmak i¢in 2 numarali uzay kapsiilii ile
disar1 ¢ikmusti. Ancak daha sonra gemi disaridan kilitlendi, ¢iinkii HAL kapsiil boliimiiniin ka-pilannt
acmay1 reddetti."

"Tanr1 askina, neden?"

Dr. Kim hafif¢e geri ¢ekildi. Poole daha 6nce de bu tiir bir tepki géstermisti.

(Dilime takilmus olmali, diye diisiindii. "Tanr1" bu kiiltiirde kirli bir kelimeye benziyor.
Indra'ya sormaliyim.)

"HAL'a yiiklenen talimatlarda biiyiik bir programlama hatasi vardi. Goérevin, sizin ve Bow-man'in
bilmediginiz yonlerini kontrol etmekle yiikiimliiydii. Biitiin bunlar kayitlarda var...

"Her neyse, donemlik uykusunda olan ii¢ kisinin, Alpha Miirettebati'nin, yasam destek sistemlerini
de kesti ve Bowman onlann bedenlerini disan att1."

(Yani Dave ve ben Beta Miirettebati'ndandik, ya da bilmedigimiz baska bir seydendik...)
"Onlara ne oldu?" diye sordu Poole. "Onlar da benim gibi kurtanlmadilar m?"

"Korkarim hayir. Bu konuyla ilgilendik tabii ki. Bowman kontrolii HAL'dan aldiktan birkag¢ saat
sonra onlar1 disar1 atmusti; bu ylizden onlann yoriingeleri sizinkinden tamamen farkliydi. Onlar



Jiipiter'de yanmus olmalilar, fakat siz s1iyirip gectiniz ve elde ettiginiz ¢ekim giiciiniin itisi sizi, birkag
bin y1l daha 6tedeki Orion Nebulasi'na tagid...

"Her seyi kendi bildigince eliyle yapan -ki bu ger¢ekten inanilmaz bir isti- Bowman, Discoveryyi
Jupiter'in yoriingesine sokmay1 basardi. Ve orada lkinci Kesif Seferi'nin Biiyiik Birader adint verdigi
seyle karsilasti. Biiylik Birader Tycho Tektasi'nin yiizlerce kat daha biiyiik bir ikizidir.

"Ve onu orada kaybettik. Gemideki bir uzay kapsiilii ile Discoveryyi terk etti ve Biiylik Birader
ile bulugsmaya gitti. Yaklagik bin yi1ldir onun son mesaj1 aklimizdan hi¢ ¢ikmiyor: 'Deus adina; burasi
yildizlarla dolu!""

(Dur bir dakika! dedi Poole kendi kendine. Dave'in bunu sdylemesine imkan yok...
"Aman Tan-nm; buras1 yildizlarla dolu! demis olmas1 lazim.")

"Gorlniise gore kapsiil bir ¢esit stiredurum alam sayesinde Tektas'in i¢ine siiriiklenmis, ¢ilinkii
kapsiil ve muhtemelen Bowman o kadar hiz kazanmis ki bir anda yok olmus. Ve yaklasik on yil
boyunca eldeki son bilgi de buydu, ta ki ABD ve Rus ortak ugusu Leonov..."

"Terk edilmis olan Discovery ile bulusup Dr. Chandra igeri girip HAL'1 tekrar cahstirincaya dek.
Evet, bunu biliyorum."

Dr. Kim birazcik utanir gibi olmustu.

"Affedersiniz; size ne kadarinin sdylendiginden pek emin degildim. Her neyse, iste o siralar daha
garip seyler olmaya basladi.

"Anlasildigi kadariyla Leonoi/un gelisi Biiylik Birader'in i¢indeki birseyleri harekete gecirdi.
Eger bu kayitlara sahip olmasaydik, orada neler olduguna kimse inanmazdi.

Izin verirsen sana gostereyim... Iste, gii¢ tekrar yenilendiginde, Dr. Heywood Floyd Discoveryde
gece yaris1 nobetindeyken. Her seyi tamyacaksin elbette ki."

(Gergekten de tammuistim. Ama uzun zaman once Olmiis olan Heywood Floydu benim eski
koltugumda oturur vaziyette, HAL'1 ise goriis alamindaki her seyi kirmizi gbzleriyle durmaksizin
incelerken gormek oldukca garipti. Ve daha da garibi HAL ve benim aym 6liim kalim savasim
verdigimizi diisiinmekti...) Monitorlerin birinden bir mesaj geldi ve Floyd uyusuk bir sekilde cevap
verdi:

"Tamam, HAL. Kim ar1yor?"
TANIMLAMA YOK.
Floyd biraz rahatsiz olmus gibi bakti.

"Pekala. Liitfen bana mesaj1 verir misin?"



BURADA KALMAK COK TEHLIKELI. ON BES GUN ICINDE BURAYI TERK
ETMELISINIZ.

"Bu kesinlikle imkansiz. Inis penceremiz bu giinden itibaren yirmi alti giin agilmayacak. Daha
erken bir kalkis i¢in yeterli yakit yok.

BU GERCEKLERIN FARKINDAYIM. YINE DE ON BES GUN ICINDE BURAYI TERK
ETMELISINIZ.

"Eger kaynagim bilmezsem bu uyariy ciddiye alamam... benimle kim konusuyor?"

BEN DAVID BOWMAN'DIM. BANA INANMAN COK ONEMLI. ARKANA BAK.

Heywood Floyd doner koltugunu gostergeler ve bilgisayar diigmelerinin oldugu taraftan, tam
arkasina, ylizeyi yapistirmali plastik kapli podyuma dondiirdii.

("Bunu dikkatle izle," dedi Dr. Kim.

Sanki uyarilmama gerek varmus gibi, diye diisiindii Poole...) Discovery'nin gozlem giivertesinin
yer¢ekimsiz alam hatirladifindan daha tozluydu; hava filtresi aletinin heniiz bilgisayara
baglanmadigim diistinmiistii. Uzaklarda, hala parildayan glinesin paralel 1sinlar1 biiyiik pencerelerden
igceri akiyor, Brownian tarz klasik bir gosteriyle dans eden milyonlarca toz zerrecigini aydinlatiyordu.

Ve o anda bu toz zerreciklerine garip seyler olmaya baslamusti; bir gii¢ onlar1 yonlendiriyor,
merkezi bir noktadan alip digerlerini oraya ¢ekiyor ve yerde ici bos bir yuvarlak halinde topluyordu.
Bu yuvarlagin karsilikli iki kenarimin uzunlugu yaklasik bir metre kadardi ve bir an i¢in dev bir sabun
kopiigii gibi havada asili kaldi. Daha sonra iki kenar1 uzayarak elips sekline girdi ve yiizeyi kirisarak
girintili ¢ikintili bir hal aldi. Bu kivrimlar insan seklini andirmaya basladiginda Poole pek de
sasirmamisti.

Buna benzer insan figlirlerini miizelerde ya da bilim sergilerinde, icine tliflenerek yapilan cam
nesneler olarak gormiistii. Ancak bu tozlu hayaletin anatomik olarak az da olsa dogru bir Ol¢iisii
yoktu; pismis kilden acemice yapilmus kiigiik kaba bir insan heykeline ya da Tas Devri'nde magara
duvarlarinda rastlanan ilkel sanat g¢alismalarindan birine benziyordu. Sadece kafasi dikkatle
sekillendirilmisti. Ve yiizii, hi¢bir siipheye yer birakmayacak bigimde, Kumandan David Bowman'm
yiiziine benziyordu.

MERHABA, DR. FLOYD. SIMDi BANA INANIYOR MUSUNUZ?

Insan figiiriiniin dudaklan hi¢ oynamiyordu. Poole sesin -evet, kesinlikle Bowman'in sesinin-bir
hoparlorden ¢iktigina karar verdi.

BU BENIM ICIN COK ZOR VE AZ ZAMANIM VAR. SiZE BU UYARIYI YAPMAMA IZIN
VERILDI. YALNIZCA ON BES GUNUNUZ VAR.



"Neden... ve sen nesin?"

Ancak hayalete benzer figiir coktan kaybolmustu ve zerrelerden olusan ortiisii tekrar minik toz
parcaciklar1 haline gelmeye baslamusti.

HOSCAKALIN, DR. FLOYD. BIR DAHA GORUSMEYECEGIZ. ANCAK HER SEY
YOLUNDA GIDERSE BIR MESAJ DAHA OLABILIR

Insan figiirii kayboldugunda, Poole bu eski Uzay Cagr kliselerinden birini duyunca giiliimsemeden
edemedi: "Her sey yolunda giderse"... Bu ciimleyi goreve ¢ikmadan once kag¢ kere duymustu acaba?

Hayalet yok olmustu; yalnizca havada gelisigiizel sekiller olusturarak dans eden toz zerrecikleri
kalmusti. Poole birden simdiki zamana donmiistii.

"Pekala, Kumandan... Ne diistiniiyorsunuz?" diye sordu Kim.

Poole'un kafas1 hala karmakarisikti ve soruya karsilik verebilmesi icin birka¢ saniye ge¢mesi
gerekti.

"Bowman'in yiizii ve sesiydi, buna yemin edebilirim. Ama o neydi?"

"Bu hala tartistigimiz bir sey. Buna bir hologram ya da bir goriintii yansimas1 diyebilirsiniz. Tabii
ki istenildiginde benzetilebilecek bircok sey var, ancak bu sartlarda degil! Ve tabii ki ondan sonra
olanlar."

"Lucifer?"

"Evet. Bu uyan sayesinde, Jupiter patlamasi olmadan 6nce oradan uzaklasacak yeterli zamanlar1
kalmusti.

"Ne olursa olsun, Bowman'a benzeyen sey dost¢a davranmis ve yardim etmeye calignmus."

"Muhtemelen. Ancak bu son goriiniisii degildi. Su 'son bir mesaj'dan o sorumluydu saninm ve
Europa'ya inmeye ¢alismamamiz i¢in bizi uyardi."

"Ve oraya inmedik, 6yle degil mi?" "Sadece bir kere, o da kazayla... Galaxy kacirilip otuz alt y1l
sonra oraya inmeye zorlandi. Ancak kardes gemi Universe onu kurtarmak zornu-daydi. Iste hepsi
burada. Kii¢iik robot monitdrlerimizin Europalilar hakkinda bize ilettikleri bunlar..."

"Onlar1 gormeyi ¢ok isterim." "Europalilar hem karada, hem denizde yasarlar ve her sekle, boyuta
girebilirler. Lucifer, gezegenlerini kaplayan buzu eritmeye basladiginda, denizden karaya c¢ikmaya
basladilar. O zamandan itibaren, biyolojik olarak imkansiz olan bir hiza ulastilar."

"Europa hakkinda hatirladiklarima gore, oradaki buzlarda bir¢ok catlak yok muydu?

Belki de onlar disar1 ¢ikip disanda neler olduguna bir bakmaya calistilar."



"Bu oldukga kabul gbren bir teori. Ancak bundan daha spekiilatif olan baska bir teori daha var.
Bunun bizim heniiz anlayamadigimiz bir sekilde Tektas'la herhangi bir ilgisi olabilir. Bu diislinceyi
ortaya c¢ikaran sey, sizin zamammzdan yaklasik bes yliz yil sonra Diinya'da TMA-O'in
kesfedilmesiydi. Size bundan bahsedilmisti sanirim, dyle degil mi?

"Sadece {istlinkorii olarak. Zaman agigim gidermek olduk¢a zor! Bu isim ¢ok giiliing ¢iinkii . bu
manyetik bir anormallik degildi ve Afrika'da bulunmustu, Tycho'da degil!"

"Kesinlikle haklisimz, ancak ismi hakkinda yapabilecegimiz bir sey yok. Ayrica Tektaslar
hakkinda ne kadar ¢ok sey ogrenirsek, bilmece daha da karmasiklasiyor.

Ozellikle de onlar hala, Diinyadis1 ileri teknolojinin tek ger¢ek kamti konumunda olduklari icin."

"Bu beni sasirtti. Bunca zaman icinde bir yerlerden radyo sinyalleri yakalayabilecegimizi
diistinmiistiim. Ben daha ¢ocukken gokbilimciler bunlar1 aramaya baslamusti!"

"Aslinda kiiciik bir isaret aldik ve bu o kadar korkung ki konugmak dahi istemiyoruz.
Nova Scorpio'yu duydun mu hi¢?"

"Sanmiyorum."

"Yildizlar her zaman nova halini alirlar tabii ki. Ancak bu pek de etkileyici bir sey degil.
Patlamadan 6nce, N Scorp'un birkag gezegeni oldugu biliniyordu."

"Yasanabilir yerler miydi?"

"Tam olarak bir sey sOylenemiyor; radyo arastirmalar1 bir sey bulamadilar. Ve iste kabus...
"Neyse ki Nova Devriyesi olayl en basinda yakaladi. Ayrica yildizda da baglamadi.
Once gezegenlerden birinde bir patlama oldu ve daha sonra giinese de sigrads."

"Aman Tanr1... Affedersiniz, devam edin."

"Herhalde anladin. Bir gezegenin nova olmasi imkansizdir -tabii bir yol diginda."

"Bir keresinde bir bilimkurgu romaninda kotii bir espri okumustum. Siipernovalar endiistriyel
kazalarmus."

"Bu bir supernova degildi ve bu espri de olmayabilir. En genis kabul goren teori birinin vakum
enerjisini kullanirken kontrolii kaybettigi."

"Ya da bu bir savasti."

"Onun kadar kotii; muhtemelen hi¢ bilemeyecegiz. Ancak bizim medeniyetimiz de ayni enerji



kaynagina dayandigindan, N Scorp'un bizim i¢in neden bir kabus oldugunu anlayabilirsin."
"Bizim endiselenmemiz gereken, sadece eriten niikleer reaktorlerimizdi."

"Artik degil, siikiir Deus'a. Ve TMA-O0 kesfi hakkinda daha fazlasim anlatmay:1 gergekten isterdim;
clinkii bu insanlik tarihinin bir doniim noktas1 olmustur.

"TMA-I'1 Ay'da bulmak yeterince biiyiik bir soktu, ama bes yliz y1l sonra bundan daha kotiisii
ortaya ¢ikt1. Ve bu kelimenin tam anlamiyla evimize daha yakin. Asagida, Afrika'da."

Louis ve Mary'nin, diyordu sik sik Dr. Stephen Del Marco kendi kendine, bes yiiz yil dnce 11k
atalanmiz1 kazip cikardiklari yerin birka¢ kilometre Otesinde oldugu halde Leakey'ler bu yeri asla
tanmyamadilar. Tiim gezegenin 1sinmas1t ve Kisa Buz Cag (muazzam teknolojinin harikala-riyla
budanarak) topragi ve canli yasamu tama-miyle degistirdi. Mese ve ¢am agaglan, hangisinin bu iklim
degisikligine kars1 ayakta kalabilecegini gormek istercesine hala birbirleriyle miicadele ediyorlarda.

Ve 2513'te, Olduvai'm heyecanli antropologlar tarafindan kazilmamus bir yeri olduguna inanmak
biraz giic olmaktaydi. Nasil olduysa artik olmayacag tahmin edilen ani tagkinlar bu bolgeyi tekrar
oymus ve topragin iist tabakasinin cogunu sokiip almsti.

Del Marco eline gegen bir firsati degerlendirmisti: Ve orada, derinlemesine inceleme yaptigt bir
noktada, inanamayacag bir sey vardi.

Hayalete benzeyen bu figlire ulagmak ve hayal etmeye cesaret edebildiginden daha garip olan bir
gercegi 6grenmek i¢in yaptigl yavas ve dikkatli kazi bir yi1ldan fazla stirmiistii. Robot kaz1 makineleri
birkac metre derinlikteki bir topragi yavasca kazmus, daha sonra kole gibi c¢alisan son sinif
ogrencileri bunu ortaya ¢ikarmuglardi. Onlar, dort kong takinu tarafindan destekleniyorlard: -ya da
kostekleniyorlardi. Del Marco konglarin yarardan ¢ok zarar getirdigini diisiiniiyordu. Buna ragmen
ogrenciler-gelisimleri yavas olan, ama daha ¢ok sevilen ¢ocuklar gibi davrandiklar1 genetik olarak
gelistirilmig olan bu gorilleri seviyorlardi. Hatta aralarindaki iliskilerin biitiiniiyle platonik olmadig
sOylentileri bile yayillmsti.

Son birka¢ metreden sonra her sey insan eline ve yumusak kill1 dis fir¢alanna kalnusti.

Ve artik sona ermisti. Tutankhamen'in mezarindaki altinin ilk piriltistm géren Howard Carter bile
daha 6nce bunun gibi bir hazineyi meydana ¢ikarmamisti. O andan itibaren Del Marco insan inang ve
diistince ilkelerinin engellenemez bir sekilde degisecegini anlad.

Bu Tektas bes yliz yil 6nce Ay'da kesfedilen Tektas'in tipatip benzeriydi; neredeyse kazi ala: myla
ayni buytikliikteydi. Ve TMA-1 gibi bu da kesinlikle 15181 yansitmiyor, Afrika glinesinin kizgin 1s181m
ve Lucifer'in soluk pariltisin1 aym kayitsizlikla emiyordu.

Meslektaslarim -diinyamn birgok tinlii miize miidiiri, {i¢ {inlii antropolog, iki medya imparatoru-
kaz1 ¢ukuruna indirirken, Del Marco bu denli seckin erkek ve kadinlardan olusan bir grubun hi¢ bu
kadar uzun siire sessiz kalip kalmadiklarim merak etmisti.

Ziyaretcilerin bu tutumu, abanoz rengi o simsiyah dikdortgenden ve onu c¢evreleyecek olan



binlerce kisiden kaynaklaniyordu.

Arkeologlarin buldugu bu definenin yamnda acemice sekillendirilmis ¢akmak aletleri, bazilari
hayvana, bazilar1 insana ait olmak tizere sayisiz kemik diizenli bir sekilde yerlestirilmisti. Yiizyillar,
hayir, binyillar once bu degersiz armaganlar zekdmin piriltilarina sahip yaratiklar tarafindan
anlayabileceklerinin ¢ok 6tesindeki bir mucizeye sunu olarak buraya getirilmisti.

Bizim dahi kavrayisimizin 6tesinde, diye diistinmiistii Del Marco. Bir giin kamtlamanin miimkiin
olabileceginden siiphe duysa da, iki seyden emindi.

Burasi1 -hem zaman, hem mekan olarak- insan irkimin gergekten basladig yerdi.
Ve bu Tektas onlarin sayisiz tanrilarinin en ilkiydi.
GOKYUZU ULKESI

"Diin gece odamda fareler vardi" diye yakindi Poole yan ciddi bir ifadeyle. "Bana bir kedi
bulabilme sansimz nedir acaba?"

Dr. Wallace saskin saskin bakti ve giilmeye basladi.

"Temizleyici mikrotlardan birini duymus olmalisiniz. Programlamay1 kontrol ettirecegim; sizi
rahatsiz etmezler. Eger birimi ¢alisirken yakalarsamz {izerine basmamaya dikkat edin; basarsamz
yardim ¢agiracaktir ve biitiin arkadaslar1 basiniza tististir."

Ogrenecek ¢ok sey ve ¢ok az zaman var! Hayir, bu dogru degil, diye hatirlatti kendi kendine
Poole. Bu cagin tip bilimi sayesinde daha oniinde ylizyillik bir 6miir olabilir.

Bu diisiince onu daha simdiden seving yerine endiseyle doldurmustu.

En azindan artik bir¢ok konusmayr rahatlikla takip edebiliyordu ve kelimeleri telaffuz etmeyi
ogrenmisti; boylece Indra onu anlayabilen tek kisi olmaktan ¢ikmusti. Fransizca, Rus¢a ve Cince'nin
hala yaygin olmalarina ragmen, "Engiliz-ce"nin simdi de diinya dili olmasina olduk¢a seviniyordu.

"Bir problemim daha var, Indra; ve samirim bana yardim edebilecek tek insan sensin.
'"Tanr1' dedigim zaman, neden insanlar sikiliyor?"
Indra o kadar da sikilmis goriinmiiyordu; ama giildii.

"Bu ¢ok karisik bir hikaye. Eski dostum Dr. Khan'in burada olup sana ac¢iklamasim isterdim; ama
su an Ganymede'de; orada, son kalan Ger¢ek Miiminleri bulup iyilestirmeye calisiyor. Biitiin eski
dinlere kars1 glivensizlik basladiginda sana bir giin Papa 20. Pius'tan bahsedeyim; tarihteki biiyiik
adamlardan biridir!- ilk Neden ya da Evrenin Yaraticisi gibi kelimelere -tabii eger varsa- hala
ithtiya¢ duyuyorduk...

"Bir¢ok oneri oldu: Deo, Theo, Jove, Brahma... Biitiin bunlar denendi ve bazilar1 hala dillerde



dolasir; Ozellikle de Einsten'in favori ismi 'Yasli Varlik'. Ancak Deus son zamanlarin en tutulan
ismi."

"Hatirlamaya calisacagim, ancak bu bana hala aptalca geliyor."

"Alisirsin. Duygulamin ifade etmek istediginde kullanman i¢in sana nispeten kibarca kabul edilen
birkac kiifiir de 6gretecegim..."

"Bijtiin eski dinlere karsi gilivensizlik basladigim sdylediniz. O halde simdi insanlar neye
inanmyor?"

"Miuimkiin oldugu kadar az inamyorlar. Bizler ya Deist ya da Teist'iz."
"Pek anlayamadim. Agiklar misin, liitfen."

"Sizin zamammzda bunlar oldukc¢a farkliydi, ancak son sekilleri soyle: Teistler birden ¢ok Tanr1
olmadigina, Deist'ler ise birden az Tanr1 olmadigina inaniyorlar."

"Korkanm aralarindaki ayrim benim i¢in biraz fazla ince oldu."

"Herkes icin degil; bunlarin sebep oldugu aa Catismalar1 gbrseniz sasarsimz. Bes yiiz y1l once,
birisi Teistler ve Deistler arasinda sonsuz sayida derece oldugunu kamtlamak i¢in surreal matematik
olarak bilinen bir terim kullanmisti. Tabii ki sonsuzluga bulasan ¢ogu insan gibi o da ¢ildirdi. Bu
arada, en tamnmus Deistler Amerikalilardir: Washington, Franklin, Jefferson."

"Benim zamanimdan biraz 6ncesi... Sasiracaksimz, ama bir¢ok insan bunu bilmiyordu."

"Simdi sana giizel bir haberim var. Joe yani Prof. Anderson- en sonunda seyi -O kelime neydi?-
OK'ini verdi. Sabit bir yerinin olmasina mani olan bir sey yok."

"Bu iy1 bir haber. Buradaki herkes bana ¢ok iyi davramyor, ama kendime ait bir yerim
olmasindan mutluluk duyacagim."

"Yeni elbiselere ve onlar1 nasil giyecegini gosterecek birine ihtiyacin olacak. Ayrica o kisi ¢ok
zaman kaybina neden olacak yiizlerce kiiciik giinliik iste sana yardim edebilir.

Senin i¢in 6zel bir yardimer bulma ciiretini gosterdik. Ieri girebilirsin, Danil..."

Danil kisa boylu, kumral, otuzlarinda biriydi. Poole, onun el sikisarak degil de otomatik bilgi
degisimi ile selam vermesine sasirmusti. Aslinda daha sonra Danil'in kimlik kartimin olmadigi
anlasildi. Gerektigi zaman, 21. ylizyil'in "akilli kartlar1 ile aym isleve sahip kiiciik, dikdortgen bir
plastik kullanmiyordu.

"Danil ayrica senin rehberin ve -o kelime neydi? 'Bale'ye benziyordu. kelimeleri asla
hatirlayamiyorum. Bu is i¢in 6zel olarak egitildi. Eminim memnun kalacaksin."

Poole bu jest i¢in memnun olmasina olmustu; ama bu biraz da onu rahatsiz etmisti.



Belki de vale demek istemisti. Kendisini Yirminci Yiizyil Ingiliz romanlarindan ¢ikma bir
karakter gibi hissetmeye baglamusti.

"Danil tasinma islerini diizenlerken, yukarida, Ay Seviyesi'nde kiiciik bir gezinti yapabiliriz."
"Harika. Ne kadar uzakta?"

"Ah, yaklasik on iki bin kilometre."

"On iki bin kilometre! Bu saatler alir!"

Indra bunu diistinmesine sasinmsti ve daha sonra giiliimsedi.

"Diistindiigin kadar uzun degil. Uzerinde ¢a-hstiklanni bildigim halde, hayir, heniiz bir Uzay Yolu
Nakliyecimiz yok. Oniinde bir se¢im sans1 var ve ben hangisini se¢ecegini biliyorum. D1s asansor ile
yukari ¢ikarsak manzaranin, icerideki ile ¢ikarsak yemek ve baz1 eglencelerin tadini ¢ikarabiliriz."

"[¢eride durmak isteyecek birini diisiinemiyo-aim."

"Sasirabilirsin. Bazilar1 i¢in fazlaca bas dondiiriiciiydii -0zellikle asagidan binen ziyaretciler
i¢cin. Yiiksekliklere meydan okuyan dagcilar bile, yiikseklik metreler ile degil, binlerce kilometrelerle
Olciiliince dayanamayabiliyorlar."

"Bu riske girerim," diye cevap verdi Poole giiliimseyerek. "Daha yiiksege de ¢iknistim."

Kule'nin dis cephesindeki iki hava bolmesinden gectiklerinde (bu hayal miydi, yoksa tuhaf bir
afallama mm hissetmisti?) kiigiik bir tiyatro salonunun seyirci boliimiine benzer bir yere girdiler. Yana
doga1 onarl1 bes sira koltuk vardi. Hepsinin yiizii biiylik pencerelerden birine dogru bakiyordu. Poole
yiizlerce tonluk hava basincinin pencereyi patlatip uzaya firlatabilmek i¢in ugrastigim asla aklindan
cikaramadig i¢in hala endiseliydi.

Bu duaim hakkinda herhangi bir fikri olmayan bir diizine ya da daha fazla yolcu olduk¢a rahat
goriiniiyordu. Poole'u tamdiklar1 zaman giiliim-siiyorlar, nazikge baslariyla selamliyorlar ve
manzaramn tadim ¢ikartmak icin tekrar baslarim g¢eviriyorlardi.

"GoOkylizii gezisine hosgeldiniz," dedi her zamanki otomatik ses. "Cikis bes dakika i¢inde
baslayacaktir. Alt katta yiyecekle igecek bulunan bir biife ve tuvaletleri bulabilirsiniz."

Bu gezi tam olarak ne kadar siirecek acaba? diye merak ediyordu Poole. Gidis ve doniis olmak
lizere yirmi bin kayin iizerinde mesafe kat edecegiz. Bu, Diinya'daki asansorlerdeki gibi bir inig-¢ikis
olmayacak...

Cikisin baslamasim beklerken, iki bin kilometre asagida uzanan o nefes kesici, dev manzaramn
tadim cikartiyordu. Kuzey Yarimkiire'de kis yasamyordu, ama iklim hizla degisiyordu; ¢iinkii Kuzey
Kutup Dairesi'nin giineyinde kar oldukca azdi.

Avrupa neredeyse bulutsuz bir giin yasiyordu ve gozle goriilen o kadar ¢ok detay vardi ki.



Isimleri yiizyillar1 asip da yankilanarak gelen biiyiik sehirleri teker teker tamdi. Iletisim devrimi
Diinya'min ¢ehresini degistirdigi i¢cin onun zamamnda bile kii¢lik olan Diinya, simdi daha da kiigiik
hale gelmisti. Var olmasi imkansiz olan yerlerde bazi su birikintileri vardi; Sahra'nm kuzeyindeki
Selahattin Golii artik kiiciik bir deniz olmustu.

Poole bu manzaraya dyle bir dalmisti ki, zamamn nasil gectigini anlamanusti.

Birdenbire bes dakikadan fazla bir zamamn gectigini, ama asansoriin hala yerinde durdugunu fark
etti. Ters giden bir sey mi vardi, yoksa gec kalanlar1 mm bekliyorlardi?

Daha sonra o kadar olagandis1 bir sey fark etmisti ki, ilk 6nce gozlerinin kamtladigi seye
inanmakta giicliik ¢ekti. Panorama, sanki vyiizlerce kilometre yiikselmiglercesine biiylimiistii!
Pencereden baktiginda asagida yavasca hareket eden gezegenin yeni 6zelliklerini fark etti.

Ve Poole her seyi anladiginda ise giilmeye basladi.

"Beni kandiriyor olmalisin, Indra! Bunun gercek oldugunu diisiinmiistim, ama video
gosterisiymig!"

Indra alayci bir sekilde giilerek, ona bakti.

"Tekrar diisiin, Frank. On dakika 6nce hareket ettik. Su anda, ah, en azindan saatte bin kilometre
hizla yukar1 ¢ikiyor olmaliyiz. Bana bu asansdrlerin maksimum hizinin yiiz gee'ye ulasabildigi
sOylenmisti, ancak kisa bir mesafe oldugu i¢in biz on gee'nin yukarisina ¢ikmayacagiz."

"Bu imkansiz! Merkezka¢ makinesinde bana verdikleri maksimum hiz alti gee idi ve yarim ton
agirhiginda olmak pek hosuma gitmemisti. Iceri girdigimizden bu yana hi¢ hareket etmedigimizi
biliyorum."

Poole yavasga sesini yiikseltmisti ve o an diger yolcularin ona aldirmiyor goriindiiklerini fark etti.

"Bunun nasil yapildigim bilmiyoaim, Frank; ama buna siireduaim alam adi verilmis.

Bazen de 'Sharp' deniyor. 'S' harfinin {inlii bir Rus bilim adamina, Sakharov'a ait oldugunu
biliyorum,-ama digerlerinin kimler oldugunu bilmiyoaim."

Poole yavas yavas anlamaya ve i¢inde miithis bir merak uyanmaya basliyordu. Aslinda burada
"sihirden ayirt edilemeyen bir teknoloji" bulunuyordu.

"Baz1 arkadaslarim roketlerin yerim alacak ve hiz1 hissetmeden harekete imkan verecek enerji
alanlari, yani 'uzay surusleri'nin hayalimi kurarlardi. Bir¢ogumuz onlarin ¢ilgin olduklarim
diistiniirdiik, ama hakl1 olduklar1 anlasiliyor gibi! Buna hild inanammyorum... ve yanilmiyorsam
hafiflemeye basladik."

"Evet, Ay degerine esitleniyor. Disar1 ¢iktigimuzda, kendinizi Ay'da hissedeceksiniz.

Ama Tanr1 agkina, Frank; bir mithendis oldugunu unut ve sadece manzaranin tadini ¢ikar."



Bu iyi bir tavsiyeydi, ancak biitiin Afrika, Avai-pa'yi ve Asya'mn biiyiikk bir boliimiini
seyrederken bile Poole az once kendisine yapilan hayret verici agiklamalar1 bir tiirlii aklindan
atamiyordu. Aslinda o kadar da saskin olmamaliydi: Kendi zamanindan bugiine dek uzaydaki itici
motor sistemlerinde bliylik kesifler oldugunu biliyordu, ama bunlarin giinliik yasama bu denli
etkileyici bir sekilde -bu terim otuz alt1 bin kilometre yiiksekliginde bir gokdelende iken daha anlamli
oluyor- uygulanabilecegini diisiinmemisti.

Ve roketler ¢agr yiizyillar oncesinde kalmisti artik. Itis sistemleri, atesleme bolmeleri, iyon
diizenleyici roketcikler ve fliryon reaktorleri hakkinda bildigi hi¢bir sey artik kullanilmiyordu. Tabii
ki bunun bir 6nemi yoktu, ama bir yelkenli gemi kaptammnin, buharli gemiler pupa yelkenlerin yerini
almaya basladiginda hissetmis olabilecegi liziintiiyii anlayabiliyordu.

Ruh hali aniden degisti ve otomatik sesin "Iki dakika icinde varaca@iz. Kisisel esyalarimzi
unutmayimz liitfen" anonsunu duyunca giiliimsemeden edemedi.

Baz ticari uguslarda bu anonsu kim bilir ka¢ kere duymustu. Saatine bakt1 ve yarim saatten daha
az bir zamandir yukar1 ¢iktiklarim anladiginda olduk¢a sasirdi. Bu demek oluyordu ki ortalama
hizlar1 en azindan saatte yirmi bin kilometreydi ve sanki hi¢ hareket etmemislerdi. Daha da tuhat
olani, on dakika ya da daha fazla siiredir o kadar cabuk hiz kesmis olmaliydilar ki, dogrusu, baslari
Diinya'ya doniik olarak c¢atida oturuyor olmaliydilar.

Kapilar sessizce agildi ve Poole ayagini disan-ya attiginda, asansore binerken hissettigi o tuhat
afallamay1 tekrar hissetti. Ama bu kez, bunun ne demek oldugunu biliyordu: Siiredurum alanimn
yercekimi ile dengelendigi -bu seviyede Ay'inki ile esittir- gecis bolgesinden gegiyordu.

Giderek uzaklagan Diinya'nin goriintiisli bir astronota bile korku ile karisik bir heyecan verse de,
bu ¢ok da beklenmedik ya da sasirtict bir his degildir. Ama kim, Kule'nin eninin tamanum kaplayan
ve en uzaktaki duvar1 bes kilometreden daha uzakta olan dev bir odayr hayal edebilirdi? Belki de bu
zamanda Ay ve Mars'ta daha genis kapal1 alanlar vardir, ama bu siiphesiz uzaydaki en genis kapal
alanlardan biriydi.

D1s duvarin elli metre yukarisindaki seyir yerinde duaiyor ve siirekli degisen o hayret verici
manzaraya bakiyorlardi. Belli ki Diinya'ya ait genis CaPI' biomlar {ireme ¢abasi icindeydiler. Onlarin
hemen asagilarinda Poole'un once tamyamadigl ince bir agac toplulugu bulunuyordu. Daha sonra
onlarin normal ¢ekim giicliniin altida birine uyum saglamus olan mese agaci olduklarini fark etti.
Palmiyeler burada nasil goriiniirdii acaba? diye sordu kendi kendine. Dev sazliklar gibi biiyiik bir
ihtimalle...

Daha ortalarda, yesil bir ovada kivrila kivrila akan bir nehirle beslenen ve daha sonra dev bir
banyan agaci1 gibi goriinen kii¢iik bir g6l vardi. Ama suyun kaynagi neydi?

Poole belli belirsiz baz1 sesler duymaya baslamisti. Bakislarim hafif¢e kivrilan duvara dogru
cevirdiginde suyun havaya serpistirdigi zerreciklerin muhtesem bir gokkusagi olusturdugu minyatiir
bir Niagara kesfetti.

Orada manzaranin tadim ¢ikarip asagidaki gezegenin karisik ve gerceginin muhtesem bir benzeri



olan biitiin o harikalar1 hi¢ sikilmadan seyredebilirdi. Insan 1rki yeni ve diismanca bir ortamda
yasamaya basladig icin, belki de kokenini hatirlatacak birseylere karsi giderek artan bir ihtiyag
duymustu. Elbette ki, onun zamaninda bile her sehirde Doga'y1 -genellikle biraz- hatirlatan parklar
vardi. Burada da aym diirtii, daha biiyiik 6l¢ekte etkili oluyor olmali. Central Park, Afrika Kulesi!

"Artik asag inelim" dedi Indra. "Daha goriilecek ¢ok sey var ve ben her istedigimde buraya
gelemiyorum."

Bu diisiik yer¢cekiminde yiirimek pek caba ge-rektirmese de, zaman zaman tek rayli demiryolunu
kullamyorlardi. Bir ara uzunlugu en azindan ¢eyrek kilometre kadar olan bir sekoyanin govdesine
ustalikla gizlenmis bir kafede duaip bir-seyler atistirdilar.

Etrafta ¢ok az kisi vardi -yolcular uzun zamandir ortalarda goriinmiiyorlardi- bu yiizden bu
harikalar tilkesi sanki sadece onlara aitmis gibi hissetmislerdi. Her seye

-muhtemelen bir robot ordusu tarafindan- o kadar giizel bakilmisti ki, bazen Poole kii¢iik bir
cocukken gittigi Disney World'u hatirliyordu. Ama bu ondan daha iyiydi: Kalabalik degildi; insan
irkint ve onun binalanni hatirlatacak en ufak bir sey dahi yoktu.

Enfes bir orkide bahgesini zevkle seyrediyordu. Bazilarimin inanilmaz derecede biiyiik oldugunu
goriince, Poole, hayatindaki en biiyiik soklardan birini yasadi. Daha ileri gittiklerinde tipik bir kii¢iik
bah¢ivan kuliibesi gordiiler. O anda kapis1 agild1 ve bahgivan disar1 ¢ikti.

Frank Poole her zaman i¢in sogukkanlilifiyla gurur duymus ve bir yetiskin olarak korku dolu bir
c1glik atabilecegini hi¢ diislinmemisti. Ama bir zamanlar onun yasindaki her ¢ocuk gibi o da biitiin
Jurassic filmlerini seyretmisti. Yani bir yirtict ile goz géze geldiginde, onu tamyabilirdi.

"Cok lizgiinlim" dedi Indra oldukga ilgili bir edayla. "Seni uyarmay1 hi¢ diisiinemedim."

Poole'un bozulmaya baslayan sinirleri normale donmeye baslamisti. Elbette ki bu fazlasiyla iyi
diizenlenmis diinyada herhangi bir tehlike olmayacakti, ama yine de...!

Dinozor tamamen ilgisiz bakislarim onlara yoneltti. Sonra gerisin geriye kuliibesine girdi ve
omzuna astigl ¢antasina koydugu bir tirmik ve bir kirkma makasiyla tekrar kuliibeden ¢ikti. Kus
yiirliylisiinii andiran adimlarla onlann yanlann-dan gegti ve on metre yiiksekligindeki aycicekle-rinin
arasinda kaybolana dek arkasina bakmadi.

"Agiklama yapmaliyim" dedi Indra sucluluk hissederek. "Yapabildigimiz zaman, robotlar yerine
bio-organizmalan kullamyoaiz. Bence bu bir karbon sovenizmi!

Simdilik, sadece birka¢ hayvanda ellerini kullanabilme yetenegi var ve biz onlan bir giin olmazsa,
diger bir giin mutlaka kullanmisizdir.

"Ve sana kimsenin ¢ozemedigi bir sir vereyim. Sempanze ve goril gibi gelismis otoburlann bu tiir
islerde i1y1 oldugunu diisiinebilirsin. Ama degiller; ¢ilinkii bunu yapmak i¢in yeterli sabirlar1 yok.

"Buna ragmen buradaki dostumuz gibi etoburlar miikemmeller ve kolayca egitilebiliyorlar. Dahas1



bagska bir paradoks!- egitildikten sonra uysal ve iyi huylu oluyorlar. Tabii ki bunun arkasinda yaklagik
bin yillik bir genetik miihendisligi yatmakta. Ilkel insanin deneme yanilma yontemiyle kurtlara ne
yaptigina bir bak!"

Indra giildii ve devam etti: "Buna inanmayabilirsin, Frank, ama ¢ok iyi ¢ocuk bakiciligi da
yapiyorlar; cocuklar onlar1 seviyor! Bes yiiz yillik bir espri vardir: "Cocuklarimz bir dinozora
teslim edebilir misiniz? Ne, anlayamadim... O halde incinmesini g6ze alacaksiniz!"

Poole da yliziinde korktugu i¢in duydugu utang ifadesiyle kahkahalara katildi. Konuyu degistirmek
i¢cin Indra'ya, kendisini hala diisiindiiren bir soruyu sordu.

"Biitiin bunlar," dedi "harika; ama Kule'nin i¢indeki herhangi biri daha ¢abuk bir sekilde bunlarin
gercegine ulasabilecekken, neden bu kadar zahmete katlamyorlar?"

Indra diisiinceli bir sekilde ona bakt1 ve sozciikleri tartarak s6ze basladi:

"Bu pek dogru degil. Yarim gee seviyesinin listiinde yasayanlar i¢in asagiya, Diinya'ya inmek pek
rahat degildir -hatta tehlikelidir; hava yastik-11 koltuk tasitlar olsa bile."

"Bu benim i¢in gecerli degil tabii! Ben bir gee'de dogup biiyiidim ve Discovery?deyken
egzersizlerimi hi¢ thmal etmedim."

"Bunu Prof. Anderson ile konugmalisin. Belki sana bunu sdylememeliyim, ama biyolojik saatinin
durumu hakkinda bliylik bir tartisma var. Aslinda hi¢bir zaman tamamiyle durmamis ve elliden
yetmise esit yas oranim tahmin edebiliyor. Iyi olmana ragmen, bin yil sonra biitiin giiciinii tekrar
toparlayabilecegim timit etmemelisin!"

Simdi anlamaya basliyorum, dedi Poole hosnutsuzlukla kendi kendine. Bu, Anderson'un kagamak
cevaplarini ve bana yaptid biitiin o kas tepkisi testlerini agikliyor.

Diinya'dan Jiipiter'e iki bin kilometre kat ettim ve Jiipiter'den buraya geldim, ama onu ziyaret
etsem bile kendi gezegenimin topraginda bir daha asla yiirtiyemeyebilirim.

Bunun nasil tlistesinden gelebilecegimi bilemiyorum...
ICARUS'A SAYGI

Umitsizlik duygusu ¢abuk gecmisti; yapilacak ve gorecek daha cok sey vardi. Tek sorun bu ¢agin
sundugu milyonlarca eglenceden hangisini sececegiydi ve bin yillik bir Omiir yetmezdi. Her zaman
basarili olamasa da, yararsiz seyler yapmaktan kaginmaya ve gerekli seyler -ozellikle de egitimi-
tizerinde yogunlasmaya calisiyordu.

Beyin Basligi -ve Beyin Kutusu adl1 bir aygita giren kitap ebadindaki bir ses cihazi- burada ¢ok
biiyiik 6nem tasimaktaydi. Kisa bir siire sonra, her biri liniversite derecesi almaya yeterli, gerekli
biitiin malzemeyi iceren "hazir bilgi" tabletlerinden olusmus kiiciik bir kiitiiphanesi olmustu. Bu
plakalardan birini Beyin Kutusu'na yerlestirip kendisine uygun hiz ve yogunluk ayarini yaptiginda, bir
151k parlamasi oluyor, bunun hemen ardindan da bir saat kadar siirebilecek bir bilingsizlik hali



yasantyordu.

Uyandiginda ise, zihninin, aramaya baslamadan 6nce sadece orada bir yerlerde oldugunu bildigi
yeni bolgelerinin agildigim hissediyordu. Sanki, kendisinin sahip oldugunu bilmedigi raflar dolusu
kitab1 aniden kesfeden bir kiitiiphane sahibi gibiydi.

Biiyiik 6l¢iide kendi zamanimn 1yi bir bilginiydi. Gorev hissi ve minnettarliktan olsa gerek, ¢ogu
zaman ona anlasilmaz gelen bilim adamlari, tarihgiler, yazarlar ve medyada calisan sanat¢ilardan
gelen goriisme taleplerinin ¢ogunu kabul etti. Ayrica dort Kule'nin diger vatandaslarindan da sayisiz
davet aldiysa da, hepsini geri ¢evirmeye mecbur kaldi.

En cazip olam ve karsi koyulmasi en gii¢ olam asagida uzanan o gilizel gezegenden gelenler idi.
"Elbette" dedi Profesor Anderson, "kisa bir siire i¢in dogru yasam destek sistemleriyle asagiya
inersen hayatta kalabilirsin, ama bundan pek hoslanacagini sanmam. Ayrica bu senin sinir sistemine
bagli kas yapim daha da giigsliz hale getirir; bin yillik bir uykudan sonra, asla tam olarak
iyilesemeyecek."

Diger koruyucusu Indra Wallace, onu gereksiz goriismelerden alikoyuyor ve hangi davetleri kabul
etmesi ve hangilerini nazikce geri ¢evirmesi gerektigi konusunda ona tavsiyeler veriyordu. Inamlmaz
derecede karisik olan bu kiiltiiriin sos-yo-politik yapisim kendi basina kesinlikle anlayamazdi, ama
daha sonra fark etti ki, teoride biitiin sinmif farkliliklar1 yok olmustu ama, yine de bin tane iistiin-
vatandas vardi. George Orwell hakliydi; bazilar1 her zaman digerlerinden daha esit olacakt:.

Yirmibirinci Yiizyil kosullarina uygun bi¢cimde hazirlanmis olan yasadig yer i¢in, giiniin birinde
bliylik bir otel faturasi ile kars1 karsiya kalip kalmayacagim diisiindiigii zamanlar oluyordu. Ancak
Indra hemen ona giivence verdi; o essiz ve paha bic¢ilmez bir miize eseriydi ve bu gibi basit seylerle
canini stkmasina hi¢ gerek yoktu. Istedigi her sey -tabii mantikl1 ise- ona saglanacakti. Poole sinirin
ne oldugunu merak etmisti ve bir giin bunlar1 kesfetmeye kalkacagim kesinlikle hayal edemezdi.

Hayattaki en 6nemli seyler kazara olur. Duvara monte edilmis ekranli tarayicisina soyle sessizce
bir gz atarken birden ortaya ¢ikan bir goriintii ilgisini ¢ekti.

"Taramay1 durdur! Sesini ac¢!" diye bagirdi1 gereksiz bir haykirisla.

Miizigi tammusti, ancak ne oldugunu hatirlamasi1 birka¢ dakikasimi almusti. Elbette ki duvarinm
siisleyen, zarif bir halka olusturmus kanatli insan figiirleri sliphesiz hatirlamasina yardimei olmustu.
Fakat Caykovski, Kugu Golii'niin ger¢gekten ugan danscgilarla yapilan bu gosterisini gérseydi hayretler
i¢inde kalird.

Poole birka¢ dakika boyunca biiyiilenmis¢esi-ne bunu seyretti; daha sonra bunun taklit degil,
tamamiyle gercek oldugundan emin oldu. Kendi zamaminda bile kimse bu kadar emin olamazdi.
Muhtemelen bu bale gosterisi ¢ok diisiik yerce-kimli bir ortamda -bazi goriintiileri diisliniince
oldukga genis bir ortamda- sergileniyordu. Belki de burada, Afrika Kulesi'nde idi.

Bunu denemek istiyorum, dedi Poole kendi kendine. Uzay Ajansi'min degerli bir yatirinu riske
atmak istememelerindeki amaci arilayabiliyordu, ama yine de en biiyiik zevklerinden biri olan



gecikmeli parasiit formasyon atlayisimin yasaklanmasim biitiiniiyle affedememisti. Doktorlar daha
once plandr ile yaptig1 kaza yiiziinden biiyiik endise duymuslardi; neyse ki gen¢ kemikleri tamamen
lyilesmisti.

"Pekala" diye dislindii, "arttk beni durduracak kimse yok... tabii Prof. Anderson karsi
cikmazsa..."

Doktor bunun miikemmel bir fikir oldugunu ri1aiz senr1 sdyleyince, Poole ¢ok memnun olmus,
rahatlamusti. Aynca Kule'deki herkesin, onda birlik gee seviyelerinde kendine ait kus kafesine benzer
bir Kafes't oldugunu duyunca, daha da mutlu olmustu.

Birka¢ giin i¢inde, kanatlan ic¢in Ol¢ii alindi, ama Kugu Goliinii sunanlann giydikleri zarif
kanatlara zerre kadar benzemiyorlardi. Kanatlarda tiiy yerine esnek bir zar vardi ve ek cubuklara
bagl tutamaklar1 kavradiginda Poole, kustan ¢ok bir yarasaya benziyor oldugunu fark etti. "lleri,
Dracula!" komutu, vampirler hakkinda kesinlikle bir sey bilmeyen egitmen} i¢in biitiinityle anlamsiz
goriiniiyordu.

[k derslerinde hafif bir kayisla baglandi; bdylece temel hareketleri ve, daha da dnemlisi, kontrol
ve dengeyi O0grenirken saga sola kaymayacak-ti. Sonradan edinilen ¢ogu beceri gibi bu da goriindiigii
kadar kolay degildi.

Bu emniyet kemerleriyle kendini komik hissediyor -insan onda birlik bir yer¢ekiminde kendini
nasil incitebilir!- ve yalnizca birka¢ dersi kaldigi i¢in seviniyordu; siiphesiz ki astronot olusu dersleri
hizlandirmusti. Kanat hocasinin sdyledigine gore, o zamana dek calistirdigl en 1yi 6gren-ciymis; belki
de bunu her 6grencisine soyliiyordu.

Bir duvar1 kirk metre olan odada serbest ugus yaptiktan ve kolayca kurtuldugu cesitli engelleri
gectikten sonra, Poole ilk yalmz ugusundan tam not aldi. Artik kendisini on dokuz yasindaymis ve
Flagstaff Ugus Kuliibii'ndeki antika Cessna'y1 havalandiracakmusg gibi hissediyordu.

Pek heyecan verici olmayan "Kafes" ismi bu ilk ugusunu yapacag yere hazirlamiyordu onu.
Asagida, Ay'in gee seviyesiyle esit olan, ormanlar1 ve bahgeleri bulunan o yerden daha biiyiik gibi
goriinse de, yukar1 dogru hafif¢e sivrilen Kule'nin bir katim kapladigi i¢in buras1 da o giizel yer kadar
buytktii. Yarim kilometre yiiksekligi ve dort kilometreden daha fazla genisligi olan bu derinlikli
yuvarlak, gercekten ¢ok biiyiik goriiniiyordu; ¢iinkii gozle goriilebilecek hi¢bir 6zelligi yoktu buranmn.
Biitlin duvarlarin agik mavi olusu, ugsuz bucaksiz bir uzay izlenimi yaratiyordu.

Poole, Kanat hocasimin "istedigin herhangi bir manzaray1r gorebilirsin," sozlerine pek de
inanmamustt ve ona emin oldugu bu seyin imkansiz bir meydan okuma oldugunu sdylemeye niyetlendi.
Ancak bu ilk ucusta, elli metrelik bas dondiirticii bir ylikseklikte goziine takilan hi¢bir sey yoktu.
Elbette ki Diinya'ntn on kat daha biiylik olan yercekiminde bes metrelik bir yiikseklikten diismek
birinin boynunu kirabilir, buna ragmen, burada biitiin zemin esnek kablolarla kapli oldugu i¢in ufak
tefek siyriklar olabilirdi.

Odanin biitiinii dev bir tramplendi; Poole, kanatlar olmadan da burada oldukga eglenilebilir diye
diistindii.



Asagiya dogru yaptigi sert hareketlerle Poole, kendini yukari dogru cekti. Neredeyse higbir
zaman, yiiz metre yukaridaymus ve hala yiikseliyor-mus gibi hissetmemisti.

"Yavagla!" dedi Kanat hocasi. "Sana ayak uydura-miyorum."

Poole yavasladi ve hafif bir doniis yapmaya calisti. Viicudunu hafif hissettigi kadar (on
kilogramdan daha az!) basim da hafif hissediyor, oksijen yogunlugunun artip artmadigini merak
ediyordu.

Bu harikaydi; daha ¢ok fiziksel ugras gerektirdigi i¢in sifir yercekimli alandan oldukga farkliydi.
Buna en yakin sey oksijen tiipiiyle dalisti. Keske burada kuslar olsaydi.

Tropik kayaliklarda ona genelde arkadaslik eden, mercan baliklarimi kiskandiracak derecede
renkli kuslar...

Kanat hocast bir dizi manevrayr yapip yapamadigini birer birer sinadi: Doniisler, havada
halkalar, bas asag ucus, havada asili kalabilme... En sonunda hocasi: "Sana 0gretecegim baska bir
sey kalmadi. Hadi artik su manzaranmin tadim ¢ikaralim."

Poole bir an i¢in neredeyse kontroliinii kaybediyordu -muhtemelen dyle olmasim da bekliyordu.
Cilinkii en kiigiik bir uyar1 yokken karli daglar cevresini kaplamisti ve o sirada dar bir gegitten asagiya
dogru, dik kayalarin sadece birka¢ metre iistiinden uguyordu.

Elbette bu gercek olamazdi: Bu daglar bulutlar kadar tozsiizdiir ve isteseydi ugarak i¢lerinden
gecebilirdi. Ama dik yamacin yamndan dondii (yamacin ¢ikintilarindan birinde, i¢inde iki yumurta
olan bir kartal yuvasi vardi ve Poole daha da yaklasirsa dokunabilecegini hissetmisti) ve daha acik
olan uzaya yoneldi.

Daglar kayboldu ve birden aksam oldu. Ardindan yildizlar ¢ikti; Diinya'min yoksul gokyiiziinde
cikan yildizlar gibi birka¢ bin tane degil, sayilamayacak kadar ¢ok yildiz vardi. Sadece yildizlar
degil, uzak galaksilerin girdaplan, birbiri i¢ine girmis bir dolu kiiresel yiginlar.

Esrarli bir sekilde, bu tiir gokyiizleri bulunan bir diinyaya gelmis olsa da, bunun ger¢ek
olabilmesinin asla yolu yoktu. Ciinkii bu galaksiler bakildik¢a geriye dogru uzuyordu; yildizlar
soluyor, patliyor ve kor halindeki ates bulutlan i¢inde doguyorlardi. Her saniyede, bir milyon yil
geciyor olmaliydi...

Bu g6z alic1 manzara ortaya c¢iktigi gibi c¢abucak kaybolmustu. Egitmeninin disinda kimsenin
olmadigi, bombos gokyiiziiniin altinda, Kafes'in ylizey 6zellikleri olmayan mavi silindirinin i¢indeydi
yine. "Sanirim bir giin i¢in bu kadan yeter" dedi Kanat hocasi, Poole'un birka¢ metre {izerinde,
havada asil1 olarak. "Bir dahaki gelisinde hangi manzaray1 gormek istersin?"

Poole duraksamamusti. Yiiziinde bir giiliimsemeyle soruyu cevaplamusti.

BURADA EJDER VAR

Giiniin ve ¢agin teknolojisi ile bile bunun miimkiin olabilecegine inanamiyordu. Kag terabayt-pe-



tabayt; bunun i¢in daha genis anlaml1 bir s6zciik var mi acaba?- bilgi yiizyillar1 asarak gelmisti ve ne
cesit bir depolama yontemi kullamlmist1? Bunu diistinmemenin daha iy1 olacagim diisiindii ve Ind-
ra'nin tavsiyesini yerine getimieye calisti: "Miithendis oldugunu unut ve eglenmene bak."

Mutlulukla karisik bir nostalji hissi vardiysa da i¢inde, gercekten de egleniyordu.

Ciinkii iki kilometre kadar bir yiikseklikte, gencliginin goz alici ve unutulmaz manzaralarimn
tizerinde uguyordu, ya da ucguyor gibi goriiniiyordu. Kafes'in yiiksekligi sadece yarim kilometre
oldugu i¢in, elbette ki, perspektif yanlisti, ancak yanilsama miikemmeldi.

Astronotluk egitiminin ilk yillarinda yaminda dolastigim hatirlayarak, Meteor Krater'inin ¢evresini
turladi. Hi¢ kimsenin bu kraterin kokeni ya da adinin dogrulugu konusunda kesinlikle silipheye
diismemesi ne kadar da inanilmaz! Yirminci Yiizyil'in seckin jeologlar1 bunun volkanik bir krater
oldugunu ispatlamaya c¢alismuslardi. Uzay Cagi'na yaklasildig sirada ise biitiin gezegenlerin hala
stirekli bir bombardiman altinda oldugunu -isteksizce de olsa-kabul etmislerdi.

Poole konforlu seyir hizinin saatte iki bin degil, yirmi bin kilometreye yakin oldugundan
kesinlikle emindi. Bu hizla Flagstaff a on bes dakikadan daha kisa bir siire i¢inde ulasmasina olanak
verilmisti. Orada kubbeleri bembeyaz parildayan Lowell Gozlemevi bulunmaktaydi. Kiiciik bir
cocukken burayr sik sik ziyaret ederdi ve siiphesiz ki oramin sicakkanli personelinin meslegini
se¢mesinde biiyiik rolii olmustu.

Arizona'min yakinlarindaki, en uzun Oomiirlii ve etkili hayal {riini Marslhilarin yaratildigt bir
kasabada dogmamus olsaydi hangi meslegi se¢ebilecegini merak ederdi bazen. O sirada -herhalde
hayal triniydi ama- Poole, Lowell'in kubbelerinden birini gordiigiini sanmusti; kubbenin
yakimindaki biiyiik teleskop 1se bu goriintliniin ger¢eklik ihtimalini kuvvetlendirmisti.

Bu goriintii hangi y1l ve hangi mevsime aitti acaba? Bunun, Yirmibirinci Yiizyil'in ilk yillarim
yasayan Diinya'y1 seyreden, casus uydulardan geldigini talimin etmisti. Kendi zamamndan ¢ok sonra
olamazdi, ¢linkii sehrin krokisi onun hatirladig gibiydi. Belki yeterince algakta ugarsa, kendisini bile
gorebilirdi...

Ancak bunun sagma bir diislince oldugunu biliyordu; ¢linkii ugabilecegi en yakin mesafede uguyor
oldugunu fark etmisti. Daha yakindan ugarsa, goriintii bozulmaya ve goriintiiniin ger¢ek kareleri ortaya
cikmaya baslayacakti. Uzakligim korumasi ve bu giizel yamlsamayr bozmamasi en iyisiydi.

Ve orada -bu inamlmazdi!- bir zamanlar ilk ve ortaokul arkadaslariyla oynadig kiiciik parki
goriiyordu. Sehrin ileri gelenleri oranin bakimi konusunda siirekli tartisirlardi; ¢linkii su kaynagi
gitgide daha biiyiik bir problem haline geliyordu. En azindan, bu zaman hangi yila aitse, o giine dek
ayakta kalabilmisgti.

Az sonra aklina gelen baska bir am gozlerini doldurmustu. Houston'dan ya da Ay'dan evine
donebildigi zamanlarda, sevgili kopegi Rodezyali Ridgeback ile yiiriidiigii o dar patikay1 hatirlamisti.
Diinya kurulali beri insanoglu ve kopegin yaptiklar1 gibi, onun yakalayip getirmesi i¢in ¢omak
firlattyordu.



Poole Jiipiter'den dondiigiinde kendisini karsilamak i¢in orada olan ve kiigiik kardesi Martin'e
emanet ettigi Rikki'yi gormeyi limit etmisti biitiin kalbiyle. Ancak Rikki ve Martin'in yiizyillar 6nce
toza doniistiigii gibi ac1 bir gergekle tekrar yliz-yiize geldiginde, neredeyse kontroliinii kaybetmis ve
dengesini tekrar saglayana dek birka¢g metre asagiya inmisti.

Yeniden goriintliyli diizgiin bir sekilde gorebildiginde, koyu bir serit seklindeki Biiyiik Kan-yon'un
uzak ufuklarda belirdigini fark etti. O tarafa yonelip yonelmeyecegini

-bayag yorulmustu ¢iinkii- diisiindiigii sirada, gokyliziinde yalnmiz olmadigim fark etti.

Bir sey ona dogru geliyordu ve kesinlikle bu ugan bir insan degildi. Burada mesafeleri tahmin
edebilmek gii¢ olsa da, Po-ole'un bulundugu yerden oldukea biiyiik goriiniiyordu.

"Pekala" diye diisiindii, "burada pterodaktil* gorsem bile, sasirmam; hatta o beni ge¢gmezse ben
onu gegerim. Ama bu diisiindiiglim seye ¢ok benziyor; umarim dosttur.

Ah, hayir!"
Pterodaktil hi¢ de kotii bir tahmin degildi; belki on lizerinden sekizlik bir tahmindi.

_ Biytik, deri kanatlarim yavasga ¢irparak ona dogru yaklasan bu sey de neydi? Yoksa Periler
Ulkesi'nden kacan bir ejder mi? Ve ejderin sirtindaki giizel kadin bu resmi tamamliyordu.

Poole en azindan giizeldir diye taliminde bulundu. Ama geleneksel imge Onemsiz bir ayrinti
yiiziinden mahvolmustu: Yiiziiniin biiylik bir kismu, 1. Diinya Savasi'ndaki ¢ift kanatli ugaklarin iisti
acik kokpitinden ugup gelen biiyiik koruyucu gozliiklerden biriyle ortiilmiistii.

Korkung hayvan, biiyiik kanatlarimn ¢ikardig ses duyulabilecek kadar yaklasincaya dek, Poole
bir yiiziiciiniin suda dik durdugu gibi havada dylece asili kalmisti. Ejder yirmi metre kadar yakinina
geldigi zaman bile, onun makine mi; yoksa canli bir varlik mi olduguna bir tiirlii karar verememisti;
belki de her ikisiydi. Az sonra ejderi unutmustu, ¢iinkii tizerindeki binici gozliiklerini ¢ikarnmusti.

Prehistorik bir ugan hayvan, (¢.n.)

Baz1 diisiiniirlerin, muhtemelen esneyerek soyledigi gibi, kliselerin en rahatsiz edici yonii, can
sikict bir sekilde, dogru olmalaridir.

Ancak "ilk goriiste ask" asla can sikic1 olamaz.

Danil ona pek bilgi getirememisti; zaten Poole daha sonra ondan bir sey beklemez olmustu.
Maalesef her yerde ona eslik eden bu adam -1y1 bir usak olma konusunda kesinlikle sinifta kalmisti-
gorevlerini yerine getirmekte o kadar basarisizdi ki, Poole bazen onun, dyle olmadigini bildigi halde,
zihinsel olarak sorunlu olup olmadigim merak ediyordu. Biitiin ev aletlerinin nasil kullanildigim
anlayabiliyor, basit emirleri lizla ve verimle yerine getirebiliyor, Kule'de yolunu bulabiliyordu. Ama
hepsi bu kadardi; onunla akil gerektiren bir konugsma yapmak imkansizdi; ailesi hakkinda soailan
biitiin nazik soailara alik bir bakisla karsilik verebiliyordu sadece. Poole bazen onun da bir bio-robot
olup olmadigim merak ediyordu.



Indra ise istedigi cevabi ona vakit gecirmeden vermisti.
"Demek Ejder Leydi'siyle karsilastin!"

"Ona bu ismi mi verdiniz? Gergek ismi nedir ve onun kimlik kartin1 bana getirebilir misiniz?
Neredeyse tokalasacak kadar yakindik."

"Tabii ki; sen kafani takma."

"Bu s0zii nereden 6grendin?" Indra bayag sasirmus bir sekilde bakti. "Higbir fikrim yok, eski bir
kitap ya da filmden. Bu giizel bir konusma tarzi mu?" "On bes yasin ustiindeysen hayir." "Bunu
hatirlamaya ¢alisacagim. Simdi bana neler oldugunu anlat; tabii beni kiskandirmak istemiyorsan."

Birbirleriyle kusursuz bir samimiyet icerisinde her seyi konusabilecekleri iyi birer arkadas
gibiydiler simdi. Aslinda birbirlerine karsi romantik hisler beslememelerine, saka ile karisik,
tziildiiklerini 1fade etmislerdi; ancak Indra bir keresinde "Galiba 1ss1z bir asteroitte yalmz ikimiz
kalsaydik ve kurtarilma timidimiz olmasaydi, ancak o zaman bir anlagsmaya varirdik seninle" demisti.
"Once bana kim oldugunu s6yle." "Ad1 Aurora McAuley; diger unvanlarimn yam sira, bir de Yaratici
Anakronizm Dernegi'nin Basg-kan'dir. Draco'nun etkileyici oldugunu diisiin-diiysen, diger yarattiklari
seylerin bazilarini bir gor. Moby Dick gibi mesela; ya da Tabiat Ana'nin dahi asla aklina gelmeyecek
kadar ¢ok, bir hayvanat bahgesi dolusu dinozor..."

Bu, gercek olamayacak kadar 1yi, diye diisiindii Poole.
Ben Diinya Gezegeni'nin en biiylik anakronizmiyim.
HUSRAN
O ana dek, yzay Ajansi psikologuyla yaptig1 konusmayi neredeyse unutmustu.

'Diinya'dan, en azindan ti¢ y1l uzak kalabilirsin. Eger istersen sana zararsiz bir anafrodizyak ignesi
verebilirim; gérev sonuna dek sana yeter. Sana so6z veriyorum, eve dondiiglin zaman telafiden ¢ok
daha fazlasini yapacagiz."

"Hayir tesekkiirler," diye cevap verdi Poole ve yiiziindeki ciddi ifadeyi bozmadan devam etti.
"Sanminm idare edebilirim."

Ne var ki tigiincii ya da dordiincii haftadan sonra siiphelenmeye baslamusti; tabii Dave Bowman
da.

"Ben de fark ettim" dedi Dave. "Bahse girerim bu lanet doktorlar yiyeceklerimizin igine birsey-
ler koydular."

Koyduklar1 her neyse -eger ger¢ekten koydu-larsa- son kullanma tarihi ¢oktan ge¢mis olmaliydi.
O zamana dek Poole ona ayak bagi olacak duygusal iliskilerle ilgilenemeyecek kadar mesguldii ve
birkac gen¢ (bazen de yasli) hanimdan gelen comert teklifleri de nazik¢e geri cevirmisti. Onlara
cekict gelen seyin goriniimii mii yoksa Uinii mii oldugundan hi¢ emin olamamusti. Belki de onlari



ceken sey yirmi ya da otuz nesil ge¢misten atasi olabilecek -ki herkes bunun boyle oldugunu
biliyordu- bir adama kars1 duyduklar1 basit bir meraktan baska bir sey degildi.

Bayan McAuley'nin kimliginden aldigi bilgiler Poole'u sevindirmisti: Bayan McAuley iki asik
arasinda kalmistt ve onunla baglanti kurmak i¢in daha fazla vakit kaybetmedi.

Yirmi dort saat sonra kollar1 onun beline dolanmis ve Draco'nun arkasinda uguyordu.

Aynca Kafes'tekilerin taktigi gozliikklerin neden iyi bir fikir oldugunu da 6grenmisti; Draco
biitliiniiyle robottu ve yiiz klik hizla ucabiliyordu. Poole gercek ejderlerin bu hiza ulasip
ulasamadiklanm merak etmisti.

Altlarinda uzanan degisken manzaralarin bir efsaneden ¢iknms olmasi onu sasirtmazdi.

Ucan halisim sollayip gectiklerinde Ali Baba, kizgin kizgin el sallamis ve "Oniiniize bakmaz
misimz hi¢!" diye bagirmusti. Bagdat'tan oraya oldukca fazla yol almis olmaliydi, ¢iinkii su an
cevresinde dolandiklar1 belli belirsiz sivri ¢ati yalnizca Oxford olabilirdi.

Aurora tahmininin dogru oldugunu soyledi ve asagiyr gosterdi: "Suras1 Lewis ve Tolkien'in arka
daslan Inkling'lerle siirekli bulustuklar1 birahane -ya da meyhane.

Simdi de nehre bak -kopriiniin altindan bir kayik geciyordu- iki kiigiik kizt ve ra hibi goriiyor
musun?"

Draco nun arkasinda, riizgardan otiirli duyuta bilmesi i¢in bagirarak "Evet" dedi.

"Sanirim bir Alice."

Aurora donerek omzunun iizerinden ona giiliimsedi; ger¢ekten egleniyor gibiydi.
"Kesinlikle dogru. Papaz'in tablolan esas alinarak yapilmis tam bir Alice kopyasi.
Korkarim sen bunu bilmiyorsun. Sizin zamanimzdan sonra bir¢ok kisi okumay1 biraknmusti."
Poole, i¢cinde bir memnuniyet hissetti.

Saninm bagka bir sinavdan ge¢tim, dedi gururla kendi kendine. Draco'ya binebilmek birincisiydi.
Kag¢ tane daha var, merak ediyorum? Acaba palalarla doviismek de var mu?

Ancak baska sinav yoktu ve diinya kurulali beri sorulan "Senin evine mi, benimkine mi?"
sorusunun cevabi Poole'unki olmustu.

Ertesi sabah kafas1 karismuis ve utanmus bir sekilde Profesor Anderson ile konusuyordu.

"Her sey milkkemmel gidiyordu, ama sonra de-lirircesine sinirlendi ve beni itti" diye yakindi
Poole. "Onu incittim diye korktum...



"Daha sonra 15181 yakti -karanlikta oturuyorduk- ve yataktan ¢ikti. Samnm sadece aptal gibi
bakakaldim..." Pismanlikla giildii. "Onun hali de goriilmeye degerdi."

"Eminim. Devam et."
"Birkag¢ dakika sonra sakinlesti ve asla unutamayacagim bir sey soyledi."
Anderson, sabirla Poole'un yatismasim bekledi.

"Bana 'Gergekten ilizgiiniim, Frank. Cok iyi vakit gecirmis olabiliriz. Ancak senin siinnetli
oldugunu bilmiyordum' dedi."

Profesor saskin saskin bakakalmisti, ancak sadece bir an icin.

"Ah, anliyorum. Ben de iiziildim, Frank. Belki de seni uyarmaliydim. Otuz yillik meslek
hayatimda, bu tiir vakalara sadece birka¢ kez rastladim. Hepsi de senin durumunla ilgisi bulunmayan
tibbi sebeplerden kaynaklamyordu...

"Stinnet, eski zamanlarda ve sizin ytizyi1limzda dahi, hijyensizlikten otiirti az geligsmis

ilkelerde goriilen baz1 hos olmayan, hatta 6ldiirticii, hastaliklara karsi koruma saglamak acgisindan
olduk¢a onemliydi. Bunun disinda, ve de senin heniiz kesfettigin baz1 sebeplerden dolayi, mazereti
olamaz!

"Seni ilk muayene edisimden sonra kayitlari inceledim ve Yirmibirinci Yiizyil'in ortalarinda
yanlis tedavi yapilmasi sebebiyle o kadar cok dava agilmus ki Amerikan Saglik Orgiitii bunu
yasaklamak zorunda birakilmis. Simdiki doktorlar arasindaki tartismalar ise ¢ok eglenceli."

"Eminim dyledir," dedi Poole somurtarak. "Baz iilkelerde bir yilizy1l daha devam etti bu. Daha
sonra bilinmeyen bir dahi ortaya bir slogan att1 -biraz kaba olacak, bagisla-:

"Tanr1 bizi boyle yaratti: Stinnet kiifiirdiir." Bu slogan, bu uygulamayr hemen hemen sona erdirdi.
Ama isterseniz, deri nakli yapabiliriz; bu oldukc¢a kolay.

"Bunun ise yarayacagim sanmiyorum. Her seferinde giilmeye baslayacagimdan korkuyorum."
"Bu nasil hissettigine bagli; sen bunun ¢oktan listesinden geldin."

Anderson'in yaptig1 tibbi tahminin nasil olduysa dogru ¢ikmasina oldukg¢a sevinmisti.

Birden giildiigiinii fark etti.

"Simdi ne var, Frank?"

"Auroranin Yaratict Anakronizm Dernegi. Umarim onlar sansimu ¢ogaltirlar. Onun kiymetini
bilemedigi bir anakronizm bulma sansim var."



BILINMEDIK BiR ZAMANDA BiR YABANCI

Indra, umdugu kadar sempatik degildi; ama yine de aralanndaki iliskide belki cinsel bir kiskanglik
olabilirdi. Ve daha da 6nemlisi, ac1 bigcimde Ejder Fiyaskosu diye adlandirdiklar1 sey, onlarin ilk
kavga konusu olmustu.

Her sey Indra'nin masum bir sekilde yakinma-siyla basladi:

"Insanlar neden hayatim: bu denli korkung bir tarih dilimine adadigimu soruyorlar; ama daha kotii
donemler olmasi onlar i¢in pek tatmin edici bir cevap degil."

"Bu arada, neden benim ylizyilimla ilgileniyorsun?"

"Ciinkii barbarliktan medeniyete gecisin izleri var o yiizyilda."

"Tesekkiirler. Bana Conan diyebilirsin."

"Conan? Bildigim tek Conan, Sherlock Hol-mes'un yazar1 olan adam."

"Bos ver; sOziinii kestigim i¢in lizgiiniim. Tabii ki biz gelismis tilkeler kendimizin medenilesmis
oldugunu diisiinmiislizdiir. En azindan artik savasa basvurulmuyordu ve Birlesik Devletler ¢ikan

savaslar1 durdurmak icin de elinden geleni yapiyordu."

"Pek basarili olmusa benzemiyor: Birlesmis Milletler'e on tizerinden ii¢ verirdim. Ancak bize asil
inan1lmaz gelen sey, insanlarin -2000'lerin baglanndakiler de dahil- bizim utang verici kabul ettigimiz
baz1 davranislar1 sogukkanlilikla kabul edebilmeleri. Aynca akil almaz seylere inanmalari..."

"Akil almaz."
"Yani sagma; akl1 basinda bir insamn sliphesiz diisiinmeden reddedecegi seyler."
"Ornek verir misin, liitfen."

"Pekala, senin kiiciik eksikligin beni bu konuda arastirma yapmaya itti ve bulduklarim karsisinda
dehsete diistiim. Baz tilkelerde, bekaretlerini korumak i¢in her yi1l binlerce kiigiik kizin korkung bir
sekilde siinnet edildigini biliyor muydun? Bircogu Oliiyormus, ancak yetkililer bunlar1 gérmezden
gelmigler."

"Bunun korkung olduguna ben de katiliyorum; ancak benim devletim bu konuda ne yapabilirdi ki?"

"Cok sey, tabii eger isteseydi. Ancak yaptig1 seyler ona petrol saglayan ve kendisinden, binlerce
sivilin oliimiine ya da sakat kalmasina neden olan mayinlar gibi, bazi silahlar satin alan insanlari
rahats1z ederdi."

"Anlamiyorsun, Indra. Cogu zaman se¢enegimiz kalmiyordu. Biitiin diinyay1 1slah edemezdik ya.
Birileri bir zamanlar 'Politika, miimkiin olam yapma sanatidir' dememis miydi?"



"Kesinlikle dogru; onun i¢in sadece ikinci simf beyinler politikaya girerler. Dahiler ise imkansiza
meydan okurlar."

"Pekala, senin biiyiik bir deha olmana ¢ok sevindim; boylelikle her seyi yoluna koyabilirsin."

"Alayl bir ifade mi sezinliyorum acaba? Biz, bi-gisayarlanmz sayesinde uygulamaya ge¢meden
once politik deneylerimizi siber uzayda yiiriitiiyoruz. Lenin sanssizdi; yiizy1l kadar erken dogmustu.
Eger mikrocipleri olsaydi, Rus komiinizmi ayakta kalabilirdi

-en azindan bir siire. Ve Sta-lin'den sakinmay1 basarabilirdi."

Poole, Indra'min onun ¢ag hakkinda sahip oldugu bilgisi karsisinda oldugu kadar, kendisinin
dogru kabul ettigi bir¢ok sey konusundaki cahilligi karsisinda da hayrete diismiistii. Kendisi de aym
soruna tersinden sahipti. Vaat edildigi gibi bir yiizyil yasayacak olsa bile, asla kendisini evinde
hissetmeyi 0grenemeyecekti. Herhangi bir konusmada onun anlamadig bazi konular konusuluyor ve
sakalar yapiliyor olacakti.

Daha da kotiisii, her an yeni arkadaslarinin en iyilerini bile huzursuz edecek ve kendisini
toplumsal felaket yaratacak bir pot kirmamn esiginde hissediyor olacakti...

...Buna benzer bir durum, neyse ki kendi evinde Indra ve Profesor Anderson ile beraberken ve
ogle yemegini yerlerken olmustu. Otomatik as¢idan c¢ikan ve fizyolojik ihtiyaglarina uygun olarak
hazirlannis olan yemekler yeterince iyiydi. Ancak Yirmibirinci Yiizyill''n gurmelerini tatmin
etmeyecek kadar da kotiiydii.

Daha sonra, bir giin, ona gengliginde yaptig1 geyik avlarim ve barbekiileri hatirlatacak kadar
miithis lezzetli bir yemek ¢ikti. Ancak yine de tadinda ve malzemesinde alisik olmadig birseyler
vardi ve Poole malum soruyu sordu.

Anderson sadece giillimsedi; ancak Indra birka¢ saniye, neredeyse kusacakmis gibi bakti. Daha
sonra kendini toparladi ve "Yemegi bitirdikten sonra sen ona soyle," dedi.

$imdi ben ne hata yaptim? diye sordu Poole kendi kendine. Yarim saat sonra, Indra odamn oteki
tarafinda imal1 bir sekilde video seyretmeye dalmisken, Poole'un Uglincli Binyil hakkindaki bilgisi
bliylik bir gelisme daha yasadi.

"Olii eti sizin zamanmzda dahi diisiiniiliiyordu" diye agikladi Anderson. "Yemek i¢in hayvan
yetistirmek ekonomik olarak imkansiz hale geldi. Bir inegin beslenmesi ka¢ doniim topraga mal
oluyor bilemiyorum. Onun beslendigi topragin bitkileri en azindan on insam yasatabilir. Ve belki de
bu say1 hidroponik tekniklerle yiize ¢ikabilir.

" Ancak bu korkung aliskanlig bitiren ekonomi degil, hastaliklardi. Bu ilk 6nce bir sigirda basladi
ve daha sonra diger hayvanlara da si¢cradi. Sanirim, beyni etkileyen ve korkung bir 6liime sebep olan
bir ¢esit virlistii. En sonunda tedavisinin bulunmasina ragmen, eskiye donmek i¢in artik ¢ok gecti. Her
neyse sentetik besinler simdi daha ucuz ve istedigin tatta olamindan alabiliyorsun."

Pek hosuna gitmeyen ama onu doyuran yemekler yedigi haftalar1 hatirlayinca, Poole'un i¢inde



siipheler uyandi. Neden hala domuz pirzolalar1 ve birinci simif biftek i¢in 6zlem dolu diisler
goriiyordu?

Diger diisleri daha rahatsizlik vericiydi ve ¢ok ge¢gmeden Anderson'dan tibbi yardim istemek
zorunda kalacagindan korkuyordu. Kendisini evinde hissetmesi i¢in yapilan her seye ragmen, yeni
diinyasinin yabanciligl ve karisikligi onu ezmeye baslamisti.

Uyku sirasinda, bilingsiz bir kagma c¢abas1 i¢indeymis gibi, sik sik dnceki hayatim hatirliyordu;
ancak uyandiginda, bu yalnizca durumu daha da kotii yapiyordu.

Amerika Kulesi'ne gidip, gen¢ligini yasadigt yerlerin {izerinden gecip gercek ya da sahte
gorilintiiler1 seyretmek iyi bir fikir degildi. Atmosfer acgikken o kadar yakindan ugup, goriintiiyii
yakinlastiran araglarin yardimiyla, normal iliskilerini siirdiiren ya da hatirladigi caddelerde yiiriiyen
insanlar1 gormiisti...

Ve sevdigi insanlarin bir zamanlar asagida yasamis oldugu bilgisi her zaman aklindaydi. Annesi,
babas1 (Oteki Kadin'la gitmeden dnce), Sevgili George Amca's1 ve Lil Teyze'si, kardesi Martin ve
digerleri kadar 6zledigi, cocuklugunda kiigiiciik kopek yavrulanyla baslayan ve Rikki'de son bulan bir
stirli dolusu kopekleri...

Ama hepsinden 6tesi, Helena'nin amis1 -gizemi-vardi...

Onunla, astronotluk egitiminin ilk yillarinda siradan bir iligki olarak baslayan birlikteligi yillar
gectikce daha ciddi bir hal almaya baslamisti. Jiipiter'e gitmeden hemen 6nce, dondiigii zaman bu
iliskiyi stirekli hale getirmeye karar vermislerdi.

Donmedigi takdirde, Helena onun c¢ocuguna sahip olmak istiyordu. Gerekli diizenlemeleri
yaptiklar1 zaman hissettikleri ciddiyet ve seving karisimini hala ammsayabiliyordu.

Simdi, bin y1l sonra, biitiin ¢abalarina ragmen, Helena'min s6ziinii tutup tutmadigini 6grenebilmesi
imkansiz olmustu. Kendi hafizasinda bosluklar oldugu gibi, insanoglunun kayitlarinda da bosluklar
olabilirdi. En kotiisii, 2304'te-dlisen bir asteroitten yayilan tahrip edici elektromanyetik dalga
titresimlerinin, biitiin yedeklere ve giivenlik sistemlerine ragmen, diinya bilgi bankalarinin oldukca
fazla bir bolimini silmis olmasiydi. Po-ole, geri doniillemez sekilde kaybolmus biitiin bu
cksabaytlar* arasinda kendi c¢ocuklarimn kayitlarimn olup olmadigini merak etmekten kendini
alamiyordu. Simdi bile, otuzuncu nesilden torunlar1 Diinya lizerinde yiiriiyor olabilirdi; ancak bunu
asla bilemeyecekti.

En azindan bu cagin baz kadinlanmn onu -Au-rora'dan farkli olarak- defolu mal gibi
gormediklerini anlamak bile kendisini toparlamasina biraz yardimci oldu. Diger yandan onun degisik
olmasimt genelde ilging buluyorlardi, fakat o tuhaf tepkileri Poole'un yakin bir iliski kurmasim
imkansiz hale getiriyordu. Zaten bunu yapmaya o kadar da hevesli degildi; ihtiyaci olan tek sey zaman
zaman yapilan saglikli ve diisiince gerektirmeyen hareketleri yapmakti.

Diisiince gerektirmeyen...; iste sorun buradaydi. Artik hayatimn bir amac1 yoktu.



Ayrica bir¢cok ammnin agirligr altinda ezilmekteydi.
Eski bilgisayar kayitlari, (¢.n.)

Gengliginde okudugu ve durumunu 6zetleyen iinlii bir kitabin adim sik sik tekrarliyordu: "Ben
Bilinmedik Bir Zamandaki Bir Yabanciyim"

Bazen -doktorun talimatlarina uyarsa- lizerinde bir daha asla yiiriiyemeyecegi gilizel gezegenine
baktiginda, uzay boslugu ile ikinci bir kez karsilasmanin nasil bir sey oldugunu merak ediyordu. Baz
alarmlar1 ¢alistirmadan hava bélmelerinden ge¢mek kolay olmasa da, bu daha 6nce yapilmusti. Birkag
yilda bir baz kararli intiharlar Diinya atmosferinde kisa bir meteorolojik olay gibi goriiniiyordu.

Belki de bu aym zamanda tamamen beklenmeyen bir yonden gelen bir kurtulustur.

"Sizinle ikinci kez karsilasmak ne gilizel, Kumandan Poole."

"Oziir dilerim... adiniz1 pek... yani burada ¢ok insanla tamgstim."

"Oziir dilemenize gerek yok. Daha 6nce Neptiin'e yolculuga ¢iktigimizda goriigsmiistiik."

"Kaptan Chandler... sizi gordiigiime sevindim! Otomatik as¢idan igecek birseyler ister misiniz?"
"Alkolii ylizde yirmiden fazla olan bir sey iyi gider."

"Tekrar Diinya'da ne isiniz var? Sizin Mars yoriingesinden donemeyeceginizi soylemislerdi
bana."

"Biraz dogru. -Burada dogmus olmama ragmen, burasi oldukca pis, kotii kokulu bir yer- Ne ¢ok
insan... Yine milyara yaklasiyor!"

"Benim zamanimda on milyardan fazlaydi. Bu arada tesekkiir mesajimu aldiniz nu?"

"Evet... ve sizinle baglanti kurmam gerektigini de biliyorum. Ancak tekrar giinese dogru yol alana
kadar bekledim. Ve simdi buradayim. Sagliginiza!"

Kaptan etkileyici bir hizla i¢kisini yudumlarken, Poole ziyaretcisini incelemeye calisti.

Sakallar -6zellikle Chandler'inki gibi keci sakal1 olanlar-bu toplumda ¢ok nadirdi ve bu tip sakali
olan bir astronot tammamust1 hi¢; ¢iinkii uzay elbisesinin baslig i¢cindeyken rahat olmuyordu. Elbette
ki bir kaptan ¢cok sik EVA'ya ¢ikmazdi ve mutlaka disaridaki islerin ¢ogu icin robot kullanilirdi.
Ancak her zaman i¢in giysilerin cabuk giyilmesini gerektiren, beklenmeyen olaylar olmasi riski vardi.
Chandler'in olagandis1 biri oldugu ortadayd: ve Poole ona 1sinmisti.

"Sorumu hala cevaplamadin. Diinya'y1 sevmiyorsan, burada ne isin var?"

"Ah, daha cok, eski arkadaslarla goriismek i¢in. Saatler siiren gecikmeleri unutup, gercek
sohbetler yapabilmek harikadir. Ancak tek sebep bu degil. Eski pasli gemim Rim tersanesinde bakima



girdi. Zirhimin degistirilmesi gerekiyor. Kalinligi birka¢ santimetrenin altina diistiigli zaman iyi
uyuyamiyorum." "Zirh?"

"Toz kalkani. Sizin zamanimzda boyle problemler yoktu dyle degil mi? Ama Jiipiter'in etrafi
olduk¢a pis ve normal seyir hizimiz saniyede birka¢ bin klik! Bu yiizden tavanda yagmur damlalari
gibi stirekli bir pitirt1 oluyor."

"Saka yapiyorsun!"

"Tabii ki. Eger bir sey duyuyorsak, 6lmiisiz demektir. Neyse ki, bu tiir hos olmayan durumlar
nadiren yasamyor. En ciddi kazamizi yirmi y1l 6nce yapmistik. Bir¢ok hurdanin oldugu o yerdeki belli
basli biitlin kuyrukluyildiz yonlerini biliyoruz, ve buz toplamak i¢in hareket siiratimizi ayarlarken
harig, onlara kars1 dikkatliyiz."

"Tekrar Jiipiter'e yol almadan 6nce neden gemiye gelip bir gdz atmiyorsun?"
"Cok memnun olurum... Jiipiter mi dedin?"

"Aslinda Ganymede tabii... Anubis Sehri. Orada ¢ok isimiz var. Bazilarimiz orada yasayan
ailelerini aylardir gormedi."

Poole onu pek dinlemiyordu artik.
Birdenbire -beklenmedik sekilde- ve belki de o an yasamak i¢in bir sebep buldu.

Kumandan Frank Poole bir isi yanm birakmaktan nefret eden insanlardandi. Ve saniyede bin
kilometre hizla hareket etse bile birka¢ kozmik toz zerresi goziinii korkutamazdi.

Bir zamanlar Jiipiter olarak bilinen gezegen lizerinde bitmemis bir isi vardi.

GOLIATH
DUNYA'YA VEDA

"Mantikl1 olan her seyi isteyebilirsin" denmisti ona. Poole, Jiipiter'e donmesinin ev sahipleri i¢in
mantikl1 bir istek olup olmadigindan pek emin degildi. Aslinda kendi de emin degildi ve ikinci bir
kere diisiinmeye basliyordu.

Kendini ileriki haftalarda yapacagi pek ¢ok randevuya coktan hazirlamisti. Cogunu kacirsa
memnun olurdu, fakat iptal etmekten liziintii duyacagl randevular1 da vardi.

Ozellikle, gelecek hafta onu ziyaret etmeyi planlayan eski lisesinin -hald var olmasi ne kadar
hayret verici- son simf 6grencilerini hayal kirikligina ugratmayi hi¢ istemezdi.

Bununla birlikte, Indra ve Profesor Anderson bunun miikemmel bir fikir oldugunu sdyleyince
rahatlamis ve biraz da sasirmusti. 11k kez onlarin, kendisinin akil sagligi ile ilgilendiklerini fark
etmisti; belki de Diinya'dan bir tatil, olabilecek en iyi tedaviydi.



Ve, hepsinden 6nemlisi, Kaptan Chandler da sevinmisti. "Benim kabinimi kullanabilirsin" dedi.
"Yardimc1 Kaptan't kendi kabinine yollarim." Poole bazen Chandler'in da, sakali ve kasinti
yiirlylisiiyle, baska bir anakronizm olup olmadigint diisiiniiyordu. Onu, yipranmis bir ii¢ yelkenlinin
kaptan kopriisiinde, yukarida kuru kafa isaretli bir bayragin oniinde dururken hayal edebiliyordu
rahatlikla.

Bir kere karar verdikten sonra, olaylar sasirtici derecede hizli gelismisti. Birka¢ parca esyasi
vardi ve onlardan pek azim yanina almasi gerekiyordu. Bunlarin en 6nemlisi onun elektronik dostu,
sekreteri olan ve simdi de ge¢misle simdiki yasantilarinin bilgisini kii¢lik terabayt anilar halinde
saklayan Miss Pringle'di.

Miss Pringle, kendi zamanimn elle tasinan kisisel yardimcilarindan fazla biiyiik degildi ve Eski
Bati'min 45'lik Colt'u gibi kilif ile belde tasinabiliyordu. Miss Pringle, Poole ile radyo alicilar1 ve
Beyin Baslig1 yardimiyla iletisim kurabiliyordu; baslica gorevi bilginin siiziilmesi ve dis diinya ile
arasinda tampon vazifesi géormekti. Her 1yi sekreter gibi, o da uygun sekilde cevap vermeyi biliyordu:
"Sizi Mr. Poole'a bagliyorum" ya da daha siklikla "Uzgiiniim, Mr. Poole su an mesgul. Liitfen
mesajimzi birakin. Kendisi sizinle miimkiin oldugunca ¢abuk baglanti kuracaktir." Genellikle, bu pek
olmazdi.

Veda edilecek c¢ok az kisi vardi. Radyo dalgalarimn uyusuk¢a hizlan yiiziinden karsilikli
konusmalar imkansiz hale gelse de, edinebildigi tek gercek arkadasi olan Indra ve Joe ile siirekli
irtibat kuracakt.

Poole gizemli ancak yararli "vale"sini 6zleyecegini fark ettiginde biraz sasirmusti.

Ozleyecekti, ciinkii bundan sonra giinliik hayatla ilgili bircok kiiciik ve sikict isi kendi basina
yapmak zorundaydi. Aynldiklarinda Danil onu hafif¢ce selamladi, ama Afrika'min merkezinden otuz alt1
bin kilometre yiiksekteki Diinya'y1 ¢evreleyen ¢emberin dis kivnmindan yukar1 dogru ¢ikarken hi¢bir
duygu belirtisi gostermemisti.

"Benzetmeyi anlayacagindan emin degilim, Dim. Ama Goliath'in bana ne hatirlatiim biliyor
musun?"

Artik 1yi arkadas olduklar1 i¢in Poole, Kaptan'a lakabiyla hitap edebiliyordu; ancak sadece etrafta
kimse yokken.

"Pek hos olmayan, yerici seyler sanirim."

"Pek degil. Ama kiigiik bir ¢ocukken, George Amca'mdan kalan bir yigin eski bilimkurgu
dergisiyle karsilasmustim. Ucuz kagida basilmaya baslandiktan sonra bunlara 'ucuz yayinlar'
denmisti... Bircogu coktan parcalanmisti. Cok giizel, parlak kapaklan vardi; {izerinde bagska
gezegenler, canavarlar ve tabii ki uzay gemilerinin resimleri vardi!

"Biiylidiik¢e, o uzay gemilerinin ne kadar giiliing olduklanmn farkina vardim.

Genellikle roketle ¢alisan gemilerdi, fakat yakit tankina benzer higbir seyleri yoktu!



Bazilannin biiytlik yolcu gemilerindeki gibi bir ugtan bir uca kadar pencereleri vardi.
Benim favorim biiyiik camdan kubbesiyle uzayda yol alan bir sera idi...

"[ste eski sanatcilar son giilen olmuslardi; hi¢ bilemedikleri kadar kotiiydii. Goliath, Cape'den
uzaya firlattigimz ugan yakit tanklarindan ¢ok, onlarin diislediklerine benziyor. Sizin siiredu-aimlu
siirlisiiniiz olamayacak kadar iyi gibi goriiniiyor hala; goriiniirlerde hicbir destek yok ve sinirsiz
menzil ile hiz... bazen diis gorenin ben oldugumu diisiiniiyorum!"

Chandler giildii ve disaridaki manzaray1 gosterdi.

"Bu bir dus gibi mi goriiniiyor?" Yildiz Sehri'ne geldiginden beri Poole, ilk kez ger¢ek bir ufuk
goriiyordu ve tahmin ettiginden pek farkli degildi. Diinya'nin ¢evresinin yedi kat1 biiyiikliigiindeki bir
yuvarlagin en dis kenarindaydi Frank Poole; yani muhakkak ki bu yapay diinyanin {izerinde uzanan bu
manzara birkag yiiz kilometre kadar daha yayiliyordu...

Kendi zamamnda bile nadiren basanlabilen, ve muhtemelen simdi daha nadir olan, zihinsel
aritmetikte eskiden iyiydi. Ufuk mesafesinin bulunabilecegi formiil kolaydi: Uzunlugunun iki katinin
karekokii carp1 yaricap. Bu tiir bir formiilii isteseniz de unutamazsinz...

Bir bakalim... Sekiz metre kadar yliksekteyiz; yani on altimin kokii... Bu ¢ok kolay.

Capina kirk bin desek... Klik'e ¢evirmek icin son ii¢ sifirini atarsak... Kok kirkin dort kati...
himmm... yirmi besten biraz fazla...

Vay be, yirmi bes kilometre olduk¢a biiylik bir uzaklik; herhalde Diinya'daki uzay hava
limanlarinin hi¢biri bu kadar bliylik goriinmemistir. Ne beklenmesi gerektigi iyice bilindiginde bile,
uzun zaman Once yitirdigi Discovery'den defalarca biiyiik gemilerin hi¢ ses ¢ikarmadan, goriiniirde
hicbir atesleme olmadan havalanmalarimi seyretmek tuhafti. Poole eski zamanlarda, kalan geriye
sayim heyecanmindan sonraki ateslemeyi 6zlese de, bunun daha temiz, daha etkili ve ¢ok daha gilivenli
oldugunu kabul etmek zorundaydi.

Hepsinden daha tuhafi, burada, Yerkiire Uyumlu Yo6riinge'nin kenarinda oturmalar1 ve agirlik
hissetmeleriydi! Metrelerce oOtede, kii¢iik arastirma odasimn pencerelerinin disinda, robotlar
calistyor ve uzay giysisi giymis birkac insan islerini yaparken hafifce havada siiziiliiyordu. Ancak
burada, Goliath'm i¢indeki stiredurum alam standart Mars gee'sini sagliyordu.

"Fikrini degistirmek istemediginden emin misin, Frank?" diye saka ile karisik sordu Kaptan
Chandler, kopriiye giderken. "Kalkisa hala on dakika var."

"Bunu yaparsam popiiler olmaz miyim? Hayir, -eski zamanlarda sdyledikleri gibi-bunu yapmak
zorundayiz. Hazir olsam da olmasam da, buradayim."

Poole ugus sirasinda yalniz kalmaya ihtiyaci oldugunu hissetti; dort erkek ve tli¢ kadindan olusan
kiiclik miirettebat da onun bu iste8ine saygi gosterdi. Belki de onun bin y1l i¢inde ikinci kez Diinya'yt,
bir kez daha bilinmeyen bir seyle karsilasmak iizere terk ederken neler hissediyor olabilecegini
tahmin etmislerdi.



Jipiter-Lucifer giinesin diger tarafindaydi ve Goliath'm yoriingesinin diizlemi neredeyse onlari
Veniis'e kadar yaklastiriyordu. Poole ¢iplak gozle, Diinya'nmin kiz kardesi olan gezegenin bin yillik
yiizey degisiminden sonra hala kafasindaki betime uyup uymadigini gormek i¢in bakti.

Bin kilometre yukaridan Yildiz Sehri, Diinya ekvatorunu ¢evreleyen, vingleri, basing kubbeleri,
tamamlanmamis gemi iskeletleri, anten ve diger gizemli yapilariyla dev bir metal serit gibi
gorliniiyordu. Goliath giinese dogru yol alirken Yildiz Sehri hizla kiigiiliiyordu ve Poole onun ne
kadar da yarim kalmis oldugunu gorebilmisti; yapi iskeletinin biiyiik bosluklar1 sadece oriimcek
agimn ¢izgileri kadar kapanmistt ve muhtemelen hi¢ kapanmayacakti.

Artik ekvator ¢izgisinin altinda kalmislardi; Kuzey Yanmkiire'de kis ortasiydi; bu ylizden Yildiz
Sehri'nin ince 151k halkasi, giinese gore yirmi derece kadar egilmisti.

Poole, atmosferin mavi sisinin ardinda disan sagilan pariltili 1siklar1 ile Amerika ve Asya
Kuleleri'ni gorebiliyordu. Goliath hiz kazandikca ve yildizlar arasindan giinese dogru kayan
kuyaikluyildizlardan daha yiiksek bir hizla yol aldik¢a, Poole zamamn farkina variyordu. Diinya
neredeyse biitlin goriis alanini kapliyordu hala ve bu yilizyilda bir zamanlar yasadig evi olan Afrika
Kulesi'nin tam olarak uzunlugunu gorebiliyordu.

Diinya'dan elli bin kilometre kadar uzaklastiklarinda, Yildiz Sehri'nin tamamim Diinya'y1r saran
dar bir elips seklinde gorebiliyordu. Uzaktaki kenari, yildizlara karsi, bir 151k percemi gibi zar zor
goriilebilse de, insan irkimin bu isareti goklerin iizerine yerlestirmis olmasim diisiinmek, korku ile
karisik bir hayranlik uyandiriyordu.

Daha sonra Poole muazzam sekilde parlak olan Satiirn halkalarim hatirladi. Uzay miithendislerinin
Doga'mn yarattiklarina ayak uydurabilmesi i¢in daha ¢ok, ¢ok uzun bir yol almas1 gerekiyordu.

Ya da, eger dogru kelime buysa, Deus'un yarattiklarina.
VENUS'TEN GECIS

Ertesi sabah uyandiginda, ¢oktan Veniis'e varmislardi. Ancak bu devasa, g6z alici hilali hala bulut
kapl1 olan gezegen, gokyiiziindeki en carpici sey degildi. Goliath kirisik, glimiis yaldizl1 sonsuzlugun
tizerinde ilerliyordu ve bu yaldizlar, gemi iclerinden gectikce giines 1s181yla ¢esitli sekiller
olusturarak parildiyorlardi.

Poole, kendi zamamnda bir sanatcinin biitlin binalar1 plastik tabakalarla kapladigim hatirladi.
Acaba milyarlarca tonluk buzu 1s1ltil1 bir ortiiyle kaplama firsatini yakalamay1 ister miydi? Ancak bu
sekilde bir kuyrukluyildizin c¢ekirdegi, onlarca yil giinese dogru alinan yolda yasanacak
buharlagsmadan korunabilirdi.

"Sanslisin, Frank", dedi Chandler. "Bunu ben daha 6nce hi¢ gérmemistim. Muhtesem olmali.
Beklenen carpigsmaya bir saatten fazla var. Yerine inip inmediginden emin olmak i¢in azicik ittik.
Kimseye bir sey olmasim istemeyiz." Poole hayretle ona bakti.



"Yani, Veniis'te insanlar oldugunu mu séylemek istiyorsun?"

"Gliney Kutbu yakinlarinda, yaklasik elli kadar ¢ilgin bilim adanu var. Elbetteki 1yi koamuyorlar;
fakat Yer Sifir gezegenin Obiir tarafinda oldugu halde onlar1 biraz sarsabiliriz. Aslinda Atmosfer Sifir
demeliydim. Sok dalgalannin diismesi giinler alacaktir."

Koruyucu ortiistiniin i¢inde piril piril parlayan kozmik buzdag Veniis'e dogru yavas yavas
kiictiliirken, Poole'un birden hiiziinlii anisim hatirladi. Cocuklugunun Noel agaglar1 bunlar gibi renkli
cam toplarla siislenmisti. Bu benzetme o kadar da komik degildi; ¢iinkii Diinya'daki bir¢ok aile i¢in
bu, hdla hediyeler vermek i¢in uygun bir nedendi ve Goliath bagka bir gezegene bir hediye
gotiiriiyordu.

Esrarengiz volkanlari, yassilagmis kubbeleri, dar ve kivrimli kanyonlan ile Veniis'iin ac1 ¢ekmise
benzeyen manzarasimin radardaki goriintiisii Goliatb'in kontrol merkezindeki ekranmimi tamamim
kapliyordu; fakat Poole kendi gozleriyle buna sahit olmay1 tercih etmisti. Gezegen kaplayan deliksiz
bulutlar, asagidaki cehennemi gizle-yemese de, gizlice yaklasan kuyrukluyildiz ¢arptiginda buraya
neler olacagim gérmek istiyordu.

Onlarca yildir iz kazanarak Neptiin'den buraya gelen milyonlarca tonluk donmus hidrat, birkag
saniye i¢inde biitlin enerjisini buraya bosaltacakti...

IIk parlama umdugundan daha parlak olmustu. Buzdan olusan bir flizenin onbinlerce derece
civarinda bir 1s1 yaratmasi ne kadar da tuhafti! Filtreler biitiin kisa dalga boylarim emmis olsa da,
ates topunun keskin maviligi bunun gilinesten daha sicak oldugunu gostermekteydi.

Yayildikca 1s1s1 hizla diisiiyordu; 6nce sar1, sonra turuncu, sonra da kirmizi oldu... Sok dalgasi
151k hiziyla dagiliyordu -ne gii¢lii bir ses olmaliydi!- boylelikle birka¢ dakika icinde Veniis'liin
yiizeyinde gectigi yerleri belli edecek bazi izler kalacakti.

Ve iste oradaydi! Orada sadece, carpisma noktasindan yayilan siklonik atesinden hi¢bir belirti
vermeyen ve belli belirsiz bir sigara dumam gibi goriinen kiiclik siyah bir halka vardi. Poole
seyrederken sirada o yavasca genisliyor, boyutlarina ragmen hareket hissi vermiyordu. Tam olarak
genislediginden emin olana dek, bir dakika kadar beklemek zorundaydi.

On bes dakika sonra, nasil olduysa, bu halka gezegenin en géze ¢arpan izi haline gelmisti. Rengi
siyahtan kirli griye donmeye baslamisti ve sok dalgasi bin kilometre kadar 6teden boliik porgiik bir
daire gibi goriniiyordu. Poole, altinda uzanan biiyiik daglan astikga, bu halkanin simetrisini
kaybettigini tahmin etmisgti.

Geminin anons sisteminden Kaptan Chand-ler'in tatli sert sesi duyuldu:
"Sizi Afrodit Ussii'ne bagliyoaim. Yardima ihtiyaglar1 olmadig i¢in memnunum."

"...bizi biraz sarstiniz, ama bu kadarim bekliyorduk. Monitorlerimiz, Nokomis Daglari'nda biraz
yagmur yagdigini gosteriyor. Daha sonra bu-harlasacaktir, ama daha* yeni baslanus. Hecate
Bogazi'nda ani bir sel olmus gibi goriiniiyor; bu dogru olamayacak kadar giizel bir sey olurdu ve hala



inceliyoruz. Son firlatmadan sonra kaynar su dolu, ge¢ici bir gol olustu..."

Onlar1 kiskannmyorum, dedi Poole kendi kendine, ama kesinlikle onlar1 takdir ediyorum. Onlar
belki de fazlasiyla rahat ve birbirlerine uyum saglamis olan bir toplumda, macera ruhunun hala var
oldugunu kanitliyorlar.

"...ve bu kiiclik kiitley1 dogru yere yerlestirdiginiz i¢in tekrar tesekkiirler. Biraz daha sansimiz
olsaydi ve gilines paravanini eszamanli yoriingeye oturtabilseydik, ¢cok daha once, kalic1 denizlere
sahip olmus olacaktik. Boylece mercan kayaliklarina thlamur agaci dikebilir ve atmosferdeki fazla
CO2'yi ¢ekebilirdik... Umarim bunu gorecek kadar yasayabilirim!"

Umarim, diye diisiindii Poole sessiz bir takdirle. Poole, sik sik Diinya tropik denizlerinde dalar,
esrarengiz ve renkli yaratiklan hayranlikla seyrederdi. Bunlar o denli tuhaf varliklar olurdu ki, diger
yildizlarin gezegenlerinde bile bundan daha tuhaflanrun olduguna inanmak gii¢lesirdi.

"Paket zamamnda ulastirilldi ve alindigi teyit edildi." dedi Kaptan Chandler agik bir
memnuniyetle. "Hosgakal, Ventis... Ganymede, iste geliyoruz."

MISSPRINGLE
DOSYA-WALLACE

Merhaba, Indra. Evet, kesinlikle haklisin. Kiiciik tartigmalarimizi 6zliiyomm. Chandler ve ben 1yi
anlasiyoruz. Onceleri miirettebat beni tedirgin etti -bu senin hosuna gidecektir- bana kutsal bir emanet
gibi davrandilar. Ama beni kabul etmeye ve hatta bana takilmaya bile basladilar (bu deyimi biliyor
musun?) Karsilikli konusamamak olduk¢a can sikici; ¢linkii Mars'in yoriingesinden gectigimiz i¢in
radyo dalgalarimin gidip gelmesi bir saatten fazla siiriiyor. Ama bunun bir yarar1 var... beni rahatsiz
edemiyorsun...

Jupiter'e ulasmamiz sadece bir haftamuzi alacak, ama dinlenmek i¢in zamamm olacagin
diistiniiyorum. Aslinda o kadar da yorgun degilim: Parmaklarim kasinmaya basladi ve okula geri
donmek i¢in sabirsizlamyorum. Bu yiizden Goli-ath'm kii¢iik bir uzay mekiginde biitiin temel egitimi
tekrar etmeye basladim. Belki de Dim gercekten tek basima kullanmama 1zin verir...

Goliath'm mini mekigi, .Discoferyninkinden fazla biiyiik degil, ancak aralarinda oyle fark var ki!
Elbette oncelikle roket kullanmiyor. Siiredu-rum ugusu ve simrsiz menzil liiksiine heniiz alisamadim.
Gerektiginde -ki belki de gerekecek-Diinya'ya geri donebilirim... Bir zamanlar kullandigim ve senin
anlamin tahmin ettigin o deyimi hatirliyor musun? "Sevingten ugmak."

Fakat en biiylik farklilik kontrol sistemi. Elleri kullanmadan yonetime alisabilmek benim igin
oldukca zor oldu; aynca sesle ilettigim talimatlar1 alabilmesi icin bilgisayarin sesimi Ogrenmesi
gerekti. Onceleri her bes dakikada bir "sunu mu demek istediniz?" diye soruyordu. Beyin Basli§i'm
kullanmanin daha iyi oldugunu biliyorum; ama o alete hala tam olarak giivenmiyorum. Diisiincelerimi
okuyan bir seye alisabilecegimden pek emin degilim...

Bu arada, mekigin ad1 Falcon. Hos bir isim. Ama gemideki hi¢ kimsenin, bu ismin kdkeninin Ay'a
inisimizdeki Apollo gorevine dayandigini bilmemesi beni hayal kirikligina ugratti...



Soylemek istedigim daha c¢ok sey var, ama kaptan c¢agiriyor. Sinifima gitmem gerekiyor,
affedersin. Sevgiler.

KAYDET GONDER
Merhaba Frank... Indra ariyor... eger dogru kelime buysa!... yeni Diisiince-yazarim...

eskisinin sinirleri bozuldu da ha ha... o ylizden bir¢ok hata olacaktir... gondermeden 6nce tekrar
gozden gecirmeye vaktim olmadi. Umarim anlayabilirsin.

BAGLANTI KURULDU! Kanal bir sifir iic... on iki otuzdan sonrasim kaydet... diizeltme... on ii¢
otuz. Kusura bakma...

Umarim eski tiniteyi tamir ettirebilirim... biitiin kestirme laflarimn ve kisaltmalarimu biliyor...
belki senin zamamndaki gibi psikanalize girmesi ge-rekiyordur... su Fraudian-Freudian demek
istedim ha ha- sagmaliklarin nasil bu kadar siirebildigim hi¢ anlamiyorum...

Bana seyi hatirlatiyor... dnceki giin 20. ylizyilin sonunda karsilastim... seni mutlu edebilir... soyle
bir seydi... alinti... 'Psikanaliz... 1900'de Viya-na'da ortaya c¢ikan bulasici bir hastalik... simdi
Avrupa'da sona ermis, ama zengin Amerikalilar arasinda tek tiik ¢ikiyor.' Alint1 bitti. Komik mi?

Tekrar kusura bakma... Diisiince-yazarlarda yine bir sorun var... Konusulan konuyu devam
ettirmek cok zor...

KAHRETSIN... DUR... YEDEK
Yanlis bir sey mi yaptim? Tekrar deneyecegim.
Danil'den bahsettin... affedersin, onunla ilgili sorularina hep kagamak cevap verdik...

merak ettigini biliyorduk, ama iyi sebeplerimiz vardi... Bir keresinde onun insan olmadigim
sOylemistin degil mi?.. Iyi bir tahmin...!

Bir keresinde bana son zamanlardaki suglari sormustun... bu tiir ilgilerin patolojik oldugunu
sOylemistim... belki de senin zamammn insam hasta eden sayisiz televizyon programindan
kaynaklaniyordur... hi¢cbirini ben bes dakikadan fazla izleyemedim...

1grencti!

KAPI... GIR!... AH, MERHABA MELINDA... AFFEDERSIN... OTURSANA....
NEREDEYSE BITER...

Evet... su¢. Her zaman biraz... Toplumun azal-tilamayan giiriiltii seviyesi. Ne yapilabilir?

Sizin ¢6ziim... hapishaneler. Eyalet destekli sapiklik fabrikalar1... bir mahkumu banndirabil-mek,
bir ailenin ortalama gelirinin on katina mal oluyor! Kesinlikle ¢ilginlik... Daha fazla hapishane



isteyenlerin bayag sorunlar1 oldugu kesin...

Psikanalizleri yapilmali! Ama hadi insafl1 olalim... elektronik g6zlem ve kontrol gelistirilmeden
once bagka c¢are yoktu... Hapishane duvarlarina vuran keyifli kalabaligi gérmelisin... Elli y1l once
Berlin'de olanlardan beri boyle bir sey olmamusgtir!

Evet... Danil. Onun sugunu bilmiyorum... bilseydim de sdylemezdim... ama ruh saglig profilinden
tahmin ettigimiz kadariyla iy1 bir -neydi o kelime?- bale... hayir, vale. Baz1 isler i¢in birini bulmak
olduk¢a zor... Su¢ seviyesi sifir olunca bunu nasil yapacagimizi bilemiyoruz! Her neyse daha sonra
serbest birakilip normal topluma girecegini umuyorum.

AFFEDERSIN MELINDA... BITMEK UZERE.
Bu kadar Frank... Dimitri'ye saygilar... Gany-mede'e dogru yolu yarilamigsimzdir...

Einstein't bir gilin ylriirliikten kaldirabilecekler mi merak ediyorum, ¢linkii o zaman uzayda ayni
anda karsilikl1 konusabiliriz!

Umarim bu makine bana alisir. Aksi taktirde antika bir 20. Yiizyill yazi islem bilgisayari
arayacagim... Bir zamanlar kullamlan su QWERTYU-IOP* sa¢maliklanndan kurtulmamn iki yiiz y1l
aldigina inanir misin?

Sevgiler, Hoscakal.
Harfleriyle baslayan daktilo klavyesi, (¢.n.)
Merhaba Frank, yine ben. Son mesajimin alindigim teyit etmeni bekliyorum...

Ganymede'e ve eski dostum Ted Khan'a dogru yol almamz tuhaf. Ama bu belki de tesadiif
degildir: Aym gizemli sey seni oldugu gibi onu da kendine ¢ekti...

Oncelikle sana onun hakkinda bir sey sdylemem gerekiyor. Annesi ve babasi ona Theodore adini
vermekle ¢ok kotii bir oyun oynamuis. Bunun kisa hali -onu sakin bu isimle ¢agirma!-Theo.* Ne demek
istedigimi anladin m?

Onu ¢1ldirtan seyin bu mu oldugunu merak etmekten kendimi alammyorum. Dine...

hayir saplantilara boylesine bir ilgi duyan hi¢ kimse tammmadim. Seni uyarmak 1yi olacak; biraz
stkict bir adam olabilir.

Bu arada, beni soracak olursan eski Diisiince-yazarimu 6zledim, ama bu makineyi de kontrol
edebilmeye baglamis gibiyim. Cok kotii gitmedi -ona ne diyorsunuz? ...gaf

...pot ...cuvallama ...en azindan simdiye dek...

Sana bunu sdylemeli miyim bilemiyorum; ¢linkii kazara agzindan kagirabilirsin, ama Ted'e benim
taktigim bir lakab1 var: "Son Cizvit". Onlar hakkinda birseyler biliyor olmalisin; senin zamamnda da



bu tarikat faaliyet gostermekteydi.

Genelde biiyiik bilim adamlar1 ve iistiin bilginlerden olusan bu tarikatin yaptig bircok kotii sey
oldugu kadar iyi sey de vardi. Tarthin en biiylik ironilerinden birini Theo (Yun.): Tanr1 yasayan bu
insanlar, bilginin ve dogrunun igten, akilli arayicilan oldugu halde, biitiin felsefeleri batil inancglar
tarafindan umutsuzca tahrif ediliyordu.

Kahretsin. Duygusallasiim ve kontrolii kaybet-r'tn. Bir, iki, {i¢, dort... simdi biitiin iy1 adamlarin
bu toplulugun yardimina kosma zamani gelmistir... boylesi daha 1yi.

Her neyse, Ted'in de ayn1 onlarinki gibi yilice goniillii bir kararlilig var. Bu yiizden onunla higbir
tartismaya girme; bir silindir gibi iistiinden gecer.

Bu arada silindirler nelerdir? Giyecekleri iitiilemek icin mi kullamlirlardi? Bunun ne denli
rahatsi1z edici oldugunu anlayabiliyorum...

Diisiince-yazarlarda sorun var... biitlin yonlere gitmek oldukca kolay, kendini ne kadar siki
disipline etmeye calistiginin 6nemi yok... yine de klavyelerle ilgili birseyler sdylenmeli... elbette ki
bunu daha 6nce de soylemistim...

Ted Khan... Ted Khan... Ted Khan:

En azindan iki s6zii sayesinde Diinya'da hald tGntinii koruyor: "Medeniyet ve Din birbirleriyle
bagdasamaz" ve "Inang, dogru olmadigini bildiginiz seylere inanmaktir."

Aslinda ikincisinin dzgiin oldugunu sanmiyorum. Oyle ise, herhalde espriye hi¢ bu kadar yakin
olmamustir. Ona favori esprilerimden birini yaptigimda, hi¢ giilimsemedi... Umarim onu
duymamugsindir... sizin zamammnzin bir esprisi oldugu kesin...

Dekan, Fakiiltesi ile ilgili rahatsizligini dile getirir. "Siz bilim adamlar1 neden bu kadar pahali
aletlere ihtiya¢ duyuyorsunuz? Neden Matematik Boliimii'ndekiler gibi sadece bir karatahta ve bir
¢cOp kutusu yetmiyor? Felsefe Boliimii daha da iyi. Onlarin ¢6p kutusuna bile ihtiyaglar1 yok..."
Pekala, belki de Ted bunu 6nceden duymustur...

Sanirim ¢ogu filozof da duymustur...

Her neyse, ona saygilarim ilet; ve sakin, -tekrar ediyorum- sakin onunla herhangi bir tartigmaya
girme!

Afrika Kulesi'nden sevgi ve en 1yi dileklerimle.
YAZIYA DOK. KAYDET. GONDER. POOLE
KAPTAN'IN MASASI

Bu denli se¢kin bir yolcunun gelisi, Goliath'm dar ve kii¢iik diinyasinin diizeninde bozulmaya yol
agmusti; ancak miirettebat keyifli ruh halleriyle buna alisti. Her giin, saat 18.00'de, biitiin personel



aksam yemegi icin subay salonunda toplanirdi. Burasi, sifir gee'deyken ve herkes duvarlarin yanmna
dogru diizgiin bir sira ile oturursa, en azindan otuz kisiyi rahatlikla alabilecek biiyiikliikteydi. Bununla
beraber, geminin ¢alisma alanlar1 ¢ogu zaman Ay'in yer¢ekimine gore ayarlamyordu. O zaman, sekiz
kisiden fazlasi bile kalabalik oluyordu.

Yemek zamani gelince, otomatik as¢inin etrafinda agilan yarim daire seklindeki masa, bas kosede
Kaptan olmak tizere, yedi kisilik tiim miirettebata yetiyordu. Fazladan bir kisi basa ¢ikilmas1 o kadar
zor bir problem yaratiyordu ki, birileri her yemegi yalmz yemek zorunda kaliyordu. Kimseyi
kirmadan yapilan bir anlagma ile kimin yalmz yiyecegini alfabetik sira ile belirlemeye karar verildi.
Tabii bu isimler, genelde kullamlmayan, gercek isimler degildi; takma isimler kullamliyordu.
Poole'un bunlara aligsmasi biraz zaman aldi. Bu isimler-, "Civatalar" (yap1 mithendisligi); "Cipler"

(bilgisayarlar ve iletisim); "llkler" (ilk yardimci pilotluk); "Yasamlar" (tip ve yasam destek
sistemleri); "Atesciler" (atesleme ve gii¢); "Yildizlar" (yoriingeler ve rota).

On giinliik yolculuk boyunca, ge¢ici gemi arkadaslarinin hikayelerini, esprilerini ve sikayetlerini
dinledikce, Poole, Gilines Sistemi hakkinda Diinya'da aylar boyunca 6grendiginden daha fazlasim
ogrenmisti. Biitiin miirettebat tek kisilik dikkatli bir seyirci olarak yeni ve, belki de, her sOylenene
inanan bir dinleyiciye sahip olduklar1 i¢in bayagi memnundular; ancak Poole, onlann biraz fazla hayal
irtinli olan hikayelerine nadiren inamyordu.

Fakat ¢izgiyi ¢ekmek bazen ¢ok zor oluyordu. Hi¢ kimse Yirmidordiincii Yiizy1l muzipligi olarak
kabul edilen Altin Asteroit'e ger¢cekten inanmmyordu. Ama son bes yiiz yildir en azindan bir diizine
giivenilir sahit tarafindan bildirilen Merkiir plazmoidine ne demeli?

Bunun en basit aciklamasi, onlarin Diinya ve Mars'tan gelen bir¢ok "Tammlanamayan Ucgan
Cisimler-UFO" raporundan sorumlu olan kiire bigimindeki simsekler ile 1lgili oldugudur. Ancak bazi
arastirmacilar, bunlann yakindan arastirildiklarinda amagli -hatta merakli- olduklarim kesin bir dille
ifade etmislerdi. Siipheciler ise "sa¢gma, sadece elektrostatik cekim giicii!" diye cevap vermislerdi.

Kag¢imilmaz olarak, bu Evren'de hayat olup olmadig konusunda bir tartismaya yol acmisti ve
Poole -bu ilk kez degildi- kendi zamanini, inananlar ve siipheciler diye iki ayn kutba kars1 savunurken
buldu. "Yabancilar aramizda" c¢ilginligimn o daha cocukken yikilmasina ragmen, 2020'lerde bile
Uzay Ajansi baska gezegenlerden gelen ziyaretcilerle baglanti kurduklanm -hatta kaginldiklanni-
iddia eden ¢ilginlar tarafindan hala rahatsiz ediliyordu. Bu aldanmalar sansasyonel medya somiiriisii
ile destekleniyordu ve biitiin bu hastalik belirtileri daha sonra tibbi literatiirde "Adamski Hastaligt"
olarak yerini alacakti.

Tam tersine, TMA-I'in kesfi bu tlir sagmaliklara bir son vermisti. Bunu da, bir yerlerde ger¢cekten
zeka sahibi yaratiklar olsa bile, insanogluyla milyonlarca yildir ilgilenmediklerinin ac¢ik oldugunun
sOylenmesiyle basarmuslardi. TMA-1, ayrica, bakteri seviyesinin iistiinde olan bir yasamin
imkansizligim ve insanoglunun Evren'de degilse bile, bu Galaksi'de, yalniz oldugunu savunan bir
avug bilim adaminin fikirlerini de inandirici bir sekilde ¢lirtitmiistii.

Goliatb'm miirettebatt Poole'un doneminin politikast ve ekonomisinden c¢ok, teknolojiyle
ilgileniyordu ve 6zellikle onun 6mriinde yasanan bir devrimi merak ediyordu: Fosil yakiti doneminin



bitisi ve vakum enerjisinin kullanilmaya baglanmasi.

Yirminci Yiizyilin, duman ve sisle bogulan sehirlerini, israfini, hirsim ve Petrol Cagi'nin yol
actig1 korkung cevre felaketlerini hayal etmekte zorlaniyorlardi.

Bir elestiri yagmuruna maruz kaldiktan sonra goziipek bir sekilde buna kars1 koyarak
"Beni su¢lamayin" dedi Poole. "Bir de Yirmibirinci Yiizyil'in getirdigi karmasaya bakin siz."
Masanin etrafina dizilen miirettebattan koro halinde "Ne demek istiyorsun?" diye sesler ¢ikti.

"Pekala, Sonsuz Enerji Cagi diye adlandirilan devir baslar baslamaz, herkes keyfi bir sekilde
binlerce kilovat ucuz ve temiz enerjiyi kullamr hale geldi... Tabii ne oldugunu biliyorsunuz!"

"Ah, Termik Kriz'1 kastediyorsun. Ama bu giderildi."

"En sonunda, giines 1s1stm Diinya'min yansint yansiticilarla kaplayip tekrar uzaya gonderdikten
sonra tabii. Aksi halde Diinya simdi Veniis gibi asir1 derecede 1sinmis olacakti."

Miirettebatin Ugiincii Binyil Tarihi'ndeki bilgisi o denli azd1 ki Poole -Yildiz Sehri'nde aldig
yogun egitim sagolsun- kendi ¢agindan yiizyillar sonraki olaylarin en ufak ayrintilarin1 séyleyip onlar1
sik sik sasirtabiliyordu. Buna ragmen, miirettebatin Discovery'nin seyir defterini ¢cok iy1 bildigim fark
edince Poole gururlanmusti; bu seyir defter1 Uzay Cagi'mn klasik kayitlanndan biri haline gelmisti.
Ona bir Viking destam goziiyle bakiyorlardi; bu ylizden Poole kendisine, Goliath ile bati
okyanuslarim gegen ilk gemiler arasinda bir zamanda yasadigim sik sik hatirlatmak zorunda
kaliyordu.

Besinci aksam yemeklerini yerlerken Yildizlar "86. Giiniiniizde" diye hatirlatti ona, "iki bin
kaylik asteroit 7794'tin i¢cinden gegtiniz ve oraya bir sonda biraktimz. Hatirliyor musunuz?"

"Tabii ki hatirliyorum" diye cevapladi Poole biraz kabaca. "Bana gore bu, bir y1ldan daha az bir
siire Onceydi."

"Ah... affedersiniz. Yarin 13-445'e daha ¢ok yaklasacagiz. Gormeyi ister misiniz?
Otomatik giidiimii ve soguk hava kafesi olan on milisaniye genisliginde bir penceremiz olacak."

Bir saniyenin yiizde biri kadar! Discovery deki birkac saniye, fazlasiyla heyecan vericiydi, ama
simdi her sey elli kat daha hizl1 oluyor...

"Biiytikliigii ne kadar?" diye sordu Poole.
"Otuza yirmiye on bes metre." diye cevapladi Yildizlar. "Par¢alanmis bir tugla gibi goriiniiyor."

"Uzgiinim ama ona ates edecek maddemiz yok" dedi Ates¢i. "Hi¢ 7794'lin saldirtya karsilik
verecegini diisiindliniiz mii?"



"Hi¢ aklimiza gelmedi. Ancak bu yildizbilimci-lere bir¢ok yararli bilgi sagladi, bu yiizden riske
girmeye degerdi... Her neyse saniyenin yilizde biri de katlamlmaya deger gibi goziikiiyor.
Tesekkiirler."

"Anliyorum. Bir asteroit gordiigiiniizde, onlar1 gordiigiiniizde..."
"Dogru degil, Cipler. Ben Eros'tayken..." "Bize en azindan bir diizine kez anlattigin gibi..."

Poole'un zihni bir anda tartismadan koptu ve her sey ona anlamsiz sesler gibi gelmeye basladi.
Bin y1l ge¢mise donmiis ve yasadigl son felaketten dnce heyecanli Discovery gorevini hatirlamusti.
Bowman ve o, 7794'lin lizerinde hayat belirtisi ve hava olmayan bir kaya parcasi oldugunu iyi
bildikleri halde, bunu bilmeleri i¢lerindeki hisleri ¢ok az etkilemisti. 7794, Jipiter'in bu tarafinda
karsilastiklar1 tek kati cisimdi ve ona, demir atamayacaklar1 bir sahilin yamindan gegen, uzun bir
deniz yolculuguna ¢ikmus denizcilerin hissettikleri duygularla bakmislardi.

Bir bastan bir basa yavasca doniiyordu. Yiizeyinde, diizensizce yayilmis olan 151k ve gblgelerin
olusturdugu benekler vardi. Bazen, gezegenler ya da billursu bir maddeyle kapli kaya pargalan giines
15181yla parladiginda, 7794 de uzaktaki bir pencere gibi panldiyordu.

Ayrica, hedeflerinin dogru olup olmadigini gérmeyi beklerken hissettikleri giderek tirmanan
gerilimi de hatirlanusti. iki bin kilometre uzakta bulunan ve saniyede yirmi kilometre hizla hareket
eden bu kadar kiiciik bir hedefi vurmak hi¢ de kolay degildi.

Az sonra asteroidin karanlik boliimiinde ani ve g6z kamastinci bir 151k patlamasi olmustu. Kiigiik,
atesleyici madde -saf Uranyum 238- meteor hizinda ona ¢arpmusti.

Saniyeden daha kisa bir siire i¢inde, biitiin kinetik enerjisi 1s1ya dontismiistii. Akkor halindeki bir
gaz bulutu uzaya dogru piiskiirdiigii sirada, Discovery'nin kamera-lan aniden kaybolan 1s1k tayfim
kaydediyor, akkora donen atomlar1 agi8a cikaran belirtileri an-yordu. Birkag¢ saat sonra, Diinya'daki
yildizbilim-ciler bir asteroit ylizeyinin Ozelliklerini ilk kez ogrenebilmislerdi. Biiyiik soklar
yasanmanmusti, fakat bir¢ok sampanya sisesi elden ele gezmisti.

Kaptan Chandler da yarim daire seklindeki masasinin etrafinda yapilan demokratik tartismaya pek
katilmadi. Resmi olmayan bir atmosferde miirettebatimn rahatlamasina ve duygularim dile
getirmesine 1zin verdigi i¢in memnun goriiniiyordu. Soylenmeden uyulan tek bir kural vardr. Yemekte
ciddi bir is konusulmazdi. Eger teknik ya da islevsel bir sorun varsa, bununla bagka bir yerde
ilgilenmek zorundaydilar.

Poole, miirettebatin Goliath sistemleri hakkindaki bilgisinin oldukc¢a yilizeysel oldugunu anlayinca
cok sasirmus ve biraz da dehsete dismiistii. Sik sik, cevaplanmasi olduk¢a kolay olan, yalmzca
geminin hafiza bankalarina bakarak cevaplanabilecek somlar soruyordu. Bir siire sonra, kendi
zamaninda aldig kapsamli egitimin artitk miimkiin olmadigini anladi: Bir adam ya da kadinin tek
basina hakim olamayacag ¢ok karmasik sistemler s6z konusuydu. Cesitli uzmanlar aletlerinin ne
yaptigim biliyorlardi; ama nasil yaptigim, hayir. Emniyet, yedek sistemler ve otomatik kontrollere
bagliydi ve insan miidahalesi yarardan ¢ok zarar getirir gibiydi.



Neyse ki bu yolculukta hi¢birine ihtiya¢ duyulmamusti. Bu, biitiin kaptanlann olmasini umdugu
olaysiz bir yolculuk olmustu. Bu arada yeni giines Lucifer Onlerindeki gokyliziinii tamamiyle
kaplamusti.

GALELEO'NUN DUNYALARI
Galileo'nun Diinyalar1

(Alint1, sadece metin, Di1s Gilines Sistemi'nin Turist Rehberi, ¢.219.3) Bugiin bile, bir zamanlar
Jiipiter olan seyin dev uydulan bizi biiylik gizlerle karsi karsiya birakiyor. Neden aym yoriingede
ilerleyen ve benzer biiytikliikte, ama diger bir¢ok acidan bu kadar farkli olan dort gezegen var?

Yalnizca lo, yani en igteki uydu i¢in inandirici bir agiklama bulunmaktadir. Jiipiter'e o denli yakin
ki, siirekli olarak i¢ini yoguran yer ¢ekimsel gelgitler biliyiik miktarlarda 1s1 iiretir. O kadar ki, [o'nun
yiizeyl aslinda yan eriyiktir. Giines Siste-mi'nde bulunan, volkanik olarak en aktif diinyadir; ayrica
[o'nun gok haritalari, sadece birkag on yillik bir yan-6mriiniin* kaldigin géstermektedir.

Yiizeyl bu denli yumusak olan bir yerde insanoglu hi¢bir kalici iis kurmamis olmasina ragmen,
cok sayida inis yapilmistir ve robot monitorlerle siirekli izlenmektedir. (2571 sayil1 kesif seferinin
trajik kaderi i¢in, bkz. Beagle 5.) Jiipiter'e en yakin ikinci uydu olan Europa aslinda tamamen buz ile
kapliydi ve karisik bir goriintii olusturan catlak yiizeyi disinda birkag ylizey 6zelligi gosterirdi. lo'yu
etkisi altina alan gelgit giicii burada daha azdi, ancak bu gii¢ Euro-pa'ya, i¢inde bir¢ok garip canli
tiriiniin gelistigi biiyiik bir okyanus dolusu akiskan su olusturmasi icin yeterli 1s1y1 verdi. (Bkz Uzay
gemisi Tsien, Galaxy, Universe.) Radyoaktif bir maddenin gercek degerinin yariya diismesi 141 igin
gecen zaman, (¢.n.) Jiipiter'in mini-giines Lucifer'a doniismesinden beri, Europa'daki buz kiitlesinin
hemen hemen hepsi erimis ve asin volkanik yap1 bir¢ok kiiciik ada olusturmustur.

Bilindigi gibi, neredeyse bin yildir Europa'ya hicbir inis gergeklestirilmemistir; ancak bu uydu
stirekli gbzetim altinda tutulmaktadir.

Gilines Sistemi'ndeki en biiyiik uydu olan Ganymede de (¢ap1 5260 kilometre) yeni bir uydunun
olusumundan etkilenmistir. Ekvatoral bolgeler karada yasayan canli tiirlerinin yasamasi i¢in yeterince
sicaktir, ancak heniiz nefes alinabilir bir atmosferi yoktur. Orada yasayanlarin ¢ogu gezegenin
sekillenisinde ve bilimsel arastirmalarda aktif rol oynamustir. Ana yerlesim bolgesi, Giiney Kutbu
yakinlarindaki Anubis Sehri (niifus 41.000)'dir.

Callisto da tamamen digerlerinden farklidir. Tim yiizeyr c¢arpmayla olusmus her boyutta
kraterlerle kaplidir. Bu ¢arpmalar o kadar fazladir ki birbirlerinin {izerinde ayrica iz birakmuslar. Bu
bombardiman milyonlarca yil siirmiis gériinmektedir; ¢iinkii yeni kraterler, eskilerinin biraktig izleri
neredeyse kapatmis durumdadir. Callisto'da kalici bir iis yoktur; ama bircok otomatik istasyon
kurulmustur.

GANYMEDE

Frank Poole'un fazla uyumasi pek alisildik bir durum degildi; ama garip riiyalarla uyanmsti.
Gegmis ve simdi i¢inden ¢ikilmaz sekilde birbirine karigmisti; bazen Discovery)deydi, bazen Afrika



Kulesi'nde, bazen de tekrar ¢ocuk oluyor ve uzun zamandir aklina bile gelmeyen arkadaslan-nin
arasinda goriiyordu kendini.

Neredeyim? diye sordu kendi kendine. Karaya ¢ikmaya calisan bir yiiziicii gibi bilincine
ulagsmaya calisiyordu. Yataginin iizerinde kiigiik bir pencere vardi. Perdesi fazla kalin olmadig i¢in
disaridan gelen 151%1 tam olarak engelleyemiyor-du. Yirminci Yiizyil ortalarinda, ucaklann Birinci
Sinif yatacak yerler bulunduracak kadar yavas oldugu zamanlar da vardi. Poole, bazi turizm acen-
talarimin hala reklamini yaptiklan o nostaljik liiksii higbir zaman tecriibe edememisti; ama su anda onu
yasadigim rahatlikla hayal edebilirdi.

Perdeyi cekti ve disar1 bakti. Hayir, Diinya'mn gogiine bakmiyordu su anda; halbuki asagida
uzanan manzara Antartika'ya benziyordu. Ancak Giiney Kutbu'nun iki tane gilinesi yoktu ve Goliath su
anda yiikselmekte olan glineslere dogru hizla ilerliyordu.

Gemu, yiizey1 siiriilen bir tarla gibi yariklarla dolu ve hafif kar kapli ugsuz bucaksiz bir arazinin
yiiz kilometre kadar lizerinde seyrediyordu. Ancak tarlayr siiren adam sarhosmus herhalde -ya da
yonlendirme sistemi ¢ildirmus olmali- ¢linkii yanklar her yone dogru, bazen birbirlerini keserek,
bazen de doniip kendileriyle birleserek ¢esitli sekiller olusturmuslardi. Topragin her bir yam belli
belirsiz dairelerle -caglar Oncesinde yasanmuis meteor carpismalarindan kalma pek secilemeyen
kraterlerle kaplanmusti.

Demek Ganymede burasi, diye diisiindii Poole uyku sersemi bir halde insanoglunun evinden en
uzak yerlesim birimi! Akli basinda hangi insan neden burada yasamak ister ki? Pekala, ben de sik sik
kis donemi i¢in Gronland ya da Izlanda'ya gidecegim giinler1 diisiiniirdiim...

Kapi calind1 ve "Igeri girmemin bir sakincas: var mi?" diyen bir ses duyuldu. Kaptan Chandler
cevabi1 beklemeden Oyle de yapmusti.

"Inene kadar senin uyumana izin vermeyi diisiindiik. Su yolculuk sonu partisi diisiindiigiimden
daha uzun siirdii, ama kisa keserek isyam goze alamazdim."

Poole giildii.
"Uzayda hi¢ isyan yasand1 mui?"

"Ah, birka¢ tane; ama benim zamammda degil. Biraz 6nce bu konudan soz ettik, sen bu gelenegi
HAL'1n baslattigini sOylemistin galiba... tizgliniim; belki de olmamaliyim. Iste bak, Ganymede sehri!"

Utfkun 6tesinden, birbirleriyle neredeyse 90°lik agilarla kesiserek capraz sekiller olusturan cadde
ve sokaklar goriinmeye baslamisti. Ancak tipik herhangi bir yerlesimde goriilebilecek, merkezi
planlama disinda sonradan eklemeler sonucu olusmus hafif bir diizensizlik de géze carpiyordu. Ancak
burasi diizenli olan taraftan genis bir nehirle ayriliyordu -Poole Ganymede'in ekvatoral bolgelerinin
su anda akiskan suyun olusabilmesi icin yeterli sicaklia sahip oldugunu hatirladi- ve bu goriintii ona
Ortacag Londra'sina iliskin bir graviirii cagristirmsti.

Daha sonra Chandler'in giiliimser bir ifadeyle baktigim fark etti... ve "sehr"in gercek boyutlarini



kavrayinca kafasindaki yanilsama kayboluver-di.

"Ganymedeliler" dedi yalin bir ifadeyle "bes on kilometre genisliginde yollar yaptiklanna gore
bayag ir1 insanlar olmalilar."

"Baz1 yerlerde yol yirmi kilometreye ulasiyor. Etkileyici, degil mi? Ve biitlin bunlar, buzun gen-
lesip daralmasimin bir sonucu. Tabiat Ana olduk¢a marifetli... Sana, bunun kadar genis olmasalar da,
daha yapay goriiniimlii baz1 sekiller gosterebilirim."

"Ben kiigiikken, Mars'in tlizerinde goriilen bir yiiz meselesi vardi. Tabii ki, daha sonra bunun, kum
firtinalariyla yontulan bir tepe oldugu anlasildi... Bunlarin bir¢ok benzeri Diinya ¢6llerinde de var."

"Hig¢ kimse tarihin tekerriir ettigini sdylemedi mi? Aym sagmalik Ganymede Sehri'nde de yasands;
aklim oynatmis olan bazi kimseler sehrin yabanci varliklar tarafindan inga edildigini iddia etmislerdi.
Ama zannedersem, bu sOylentiler pek fazla ortada dolasmayacak."

"Neden?" diye sordu Poole saskinlikla.

"Lucifer'in, ylizeyin altindaki siirekli donmus halde bulunan toprak tabakasim eritmesi sayesinde
bu diisiince coktan yikilmaya basladi. Ganymede'i bir sonraki yiizyilda tamyamayabilir-sin... Bu
Gilgamesh Golii'niin bir kenari; sag tarafina dikkatlice bakarsan..."



"Ne demek istedigini anladim. Ne oluyor... bu kadar diisiik bir basingta bile su kaynamiyor sa-
ninm?"

"Elektroliz makinesi. Bir giinde kag¢ skilyon kilo oksijen kullandigini bilmiyorum.
Elbette ki hidrojen yukar1 ¢ikiyor ve kayboluyor... en azindan dyle oldugunu umuyoruz."

Chandler'in sesi giderek azald1 ve sustu. Daha sonra alisilmadik bir ¢ekingen ses tonuyla soziine
devam etti: "Biitiin bu asagidaki giizel su... Ganymede'in bunun yarisina bile ihtiyaci yok! Kimseye
sOyleme, ama bu suyun bir kismuim Veniis'e gotiirme yollan tizerinde bir siiredir ¢alisiyorum."

"Kuyrukluyildizlar itmekten daha kolay, degil nmi?"

"Enerji s0z konusu oldugu siirece, evet; Ganymede'in yer¢cekiminden kurtulma iz sadece
saniyede ii¢ klik. Ve daha, daha hizli... 0 zaman on yillar degil, daha az y1l siirer.

Ancak uygulamada yasanabilecek birkag¢ sorun var..."
"Bunun farkindayim. Onu kiitle firlaticisiyla fir-latamaz misin?"

"Ah, hayir... Diinya'daki gibi atmosfere ulasan kuleler kullanacagim; tabii onlardan daha kiigiik
olacak. Suyu yukan pompalayacagiz, mutlak sifira yakin bir noktada donduracagiz ve Ganymede'in
dondiikge onu sag tarafa dogru kaldirmasimi saglayacagiz. Gegis sirasinda buharlagsmadan
kaynaklanan bir kayip olacak, ama bir¢ogu yine geri kazamlacak... nedir bu kadar komik olan?"

"Affedersin -fikre giilmiiyordum- bu iy1 bir sey. Ama aklima bir sey getirdin. Eskiden ucundaki su
fiskirticilar sayesinde siirekli donen bahge fiskiyeleri kullamrdik.

Tasarladigin sey buna benziyor... tabii biraz biiyiik bir 6l¢ekte; biitiin bir gezegen tizerinde..."

Birdenbire, gegmisinden hatirladigi baska bir sey, diger her seyi unutturdu. Poole, sicak Arizona
glinesinin altinda, Rikki ile beraber yavas¢ca donen bahge fiskiyesinden fiskiran suyun olusturdugu o
hareketli sis bulutunda birbirlerini nasil da kovaladiklanm hatirladi.

Kaptan Chandler goriindiigiinden daha hassas biriydi; gitmesi gereken zamam 1yi biliyordu.
"Kopriiye donmem gerek" dedi derinden gelen bir sesle. "Anubis'e indigimizde goriisiiriiz."

BUYUK OTEL

Giines Sistemi'nde "Hotel Grannymede" olarak bilinen Biiyiik Ganymede Oteli, aslinda pek biiytik
degildi ve Diinya'daki yildizli otellere gore bir buguk y1ldizi olmasina ragmen, birinci derece degeri
oldugu i¢in sansliydi. Ciinkii en yakin rakibi birkag¢ yiiz milyon kilometre kadar 6tedeydi ve yonetim
daha 1yisi i¢in kendini hi¢ zorlami-yordu.

Yine de Poole'un bir sikayeti yoktu. Ama bazen Danil'in yaninda olmasim ve giinliik hayatta
kullamilan makinelerin kullaniminda, etrafim saran yari1 zeki aletler ile daha etkin bir iletisim



saglamasinda ona yardim etmesini diliyordu. Kominin -insandi- arkasindan kapi kapandiginda ufak
bir panik yasamisti. Aslinda bu iinlii konuk onu dylesine sersemletmisti ki, odadaki aletlerin nasil
calistigini pek anlatamanusti. Karsilik vermeyen duvarlarla bes dakika kadar yaptidi, ise yaramaz,
konusmasindan sonra Poole, aksanimi ve talimatlarini anlayabilen bir sistemle baglanti kurabildi
nihayet.

"Biitiin Gezegenler"e yakisir bir gazete manseti gibi konusmustu: GANYMEDE
OTELI'NIN ODASINDA KAPANA KISILAN TARIHi ASTRONOT ACLIKTAN

OLMEK UZERE!

Burada c¢ifte alaysama vardi. Ganymede'in tek liiks siiitinin bu sekilde adlandirilmasi
kaginilmazdi; fakat Bowman Suiti'ne girdiginde, tiniformasinin igindeki eski gemi arkadasinin
gorilintlistinii yansitan hologram ile karsilagsmasi tam bir sok olmustu onun i¢in. Poole goriintiiyli
hatirlamisti; goreve baslamadan bes giin 6nce, kendisinin de aym anda resmi {iniformal1 bir portresi
alinmusti.

Daha sonra Goliath'm miirettebatimin bir¢ogunun, Anubis'te ev i¢i diizenlemelerinin bulundugunu
fark etti ve geminin burada konaklamay1 planladig yirmi giinliik zaman siiresince, onlarin Dikkate
Deger Esleri ile Poole'un karsilasmasi1 miirettebat i¢in endise vericiydi. Ancak kisa bir siire i¢inde bu
uzak yerlesim bolgesindeki toplumsal ve mesleki yasama ayak uydurdu; simdi de Afrika Kulesi
uzaklarda kalan bir diis gibiydi.

Bircok Amerikali gibi Poole da, kalbinin derinliklerinde, herkesin birbirini tamdig kiiciik
topluluklara nostaljik bir sevgi duyuyordu; tabii gercek diinyada, siber uzayin gerceginde degil.
Niifusu, ¢ocuklugunu ve gengligini gecirdigi Flagstaft tan daha az olan Anubis, kiiciik sehir idealine
oldukga yakindi.

Her birinin ¢ap1 iki kilometre olan ii¢ ana basing kubbesi, ufka kadar kirilmadan uzanan buz
tarlasina bakan yiiksek bir platoda bulunuyordu. Ganymede'in bir zamanlar adi Jiipiter olarak bilinen
ikinci giinesi bu kutup bolgelerini eritecek 1s1y1 vermiyordu. Anubis'in bu denli yasamlmaz . bir yere
kurulmasimn temel nedeni de buydu: Sehrin temelleri en azindan birkag yiizy1l tahrip olmayacak
gibiydi.

Kubbelerin i¢indeyken, dis diinyayr tamamiyle unutmak oldukc¢a kolaydi. Bowman Siiiti'ndeki
aletleri kullanmay1 6grendiginde Poole, sinirli ama etkileyici bir ¢evre se¢im sans1 oldugunu fark etti.
Pasifik sahilinde, palmiye agaclarinin altinda oturabilir, isterse dalgalarin hafif siriltisim, isterse
tropik bir kasirganin giirleyisini dinleyebilirdi.

Himalayalann yiikseklerinde ya da Denizci Vadisi'nin dev kanyonlarindan asagiya usulca
ucabilirdi. Versailles bahgelerinde ya da tarihte genisce yer almus olan birka¢ biiyiik sehri
gezebilirdi. Otel Grannymede Giines Sistemi'nin en ¢ok takdir edilen dinlenme yerlerinden biri
olmamasina karsin, sahip oldugu baz1 6zellikleri, Diinya'da bulunan daha tinlii 6nciilerinin bile aklim
basindan alabilirdi.



Bu arada, yeni ve tuhaf bir gezegeni ziyaret etmek ic¢in Giines Sistemi'nin yarisi kadar yol kat
ettigi halde, nostaljisini yasadig topraklarin keyfini ¢ikartmasi biraz giiliingtii.

Biraz arastirmadan sonra Poole, giderek azalan bos zamam boyunca eglence -ve hayal kurma
ilhami- i¢in orta yolu bulmustu.

Daha once Misir'a gitmedigi icin pismandi; o halde Sfenks'in -tartismali "restorasyonu"
oncesindeki haliyle- bakislar1 altinda dinlenmek ve Biiykii Piramit'in dev bloklarim tirmanan
turistleri seyretmek eglenceli olacakti. Coliin, Bowman Suiti'nin hafif¢e yipranmuis halisina birlestigi
bos arazi disinda biitiin bu yamlsama miikemmeldi.

Gokyiizl, son tas Giza'ya yerlestirildikten sonraki bes bin yildan beri hi¢ kimsenin gérmedigi
gibiydi. Ancak bu bir yanilsama degildi. Ganymede'in karmasik ve degisken gercegiydi bu.

Clinkii bu gezegen de, diger arkadaslar1 gibi, ylizyillar 6nce Jiipiter'in ¢cekim giiciiyle doniisiinii
degistirmis ve gokyliziinde hareketsiz olarak asili duran dev gezegen onun yeni glinesi olmustu.
Ganymede'in bir tarafi siirekli olarak Lucifer tarafindan aydinlatilmaktaydi. Ancak diger yarimkiire
genellikle "Gece Ulkesi" olarak adlandinlsa da, bu isim ¢ok dnceleri sdylenen "Ay'in karanlik yiizii"
deyimi kadar yanlis bir ifadeydi. Ay'in diger yiizii gibi Ganymede'in "Gece Ulkesi" de uzun giiniiniin
yansinda yasl1 Giines'in parlak 15181m aliyordu.

Yararl1 olmaktan ¢ok sasirtici bir tesadiifle, Ganymede'in ilk yoriingesine oturmasi tam bir hafta -
yedi giin, li¢ saat- aldi. "Bir Mede giinii bir Diinya giinii" seklinde takvimler meydana getirmeye
yonelik girisimler o kadar ¢ok kargasa yaratti ki ylizyillar 6nce vazgecildi. Giines Siste-mi'nin tiim
diger sakinleri gibi, yoreliler Evrensel Zamam kullamr oldular; yalmz, yirmi dort saatlik giinlere isim
yerine numara verdiler.

Ganymede'in yeni olusan atmosferi hald ¢ok ince ve neredeyse bulutsuz oldugunda, gok
cisimlerinin geg¢it toreni hi¢ bitmeyen bir gosteri halini aliyordu. En yakina geldiklerinde, lo ve
Callisto Diinya'dan Ay'in goriindiigiiniin yaris1 kadar goziikiiyordu -fakat bu, ortak olan tek yanlariyd.
lo, Lucifer'a o denli yakindi ki, yoriingesinde donmek iki giinden az siirdii; dakikalar i¢inde bile,
gozle goriiltir bir hareketlilik gosteriyordu. Io'nun mesafesinden dort kat uzakta olan Callisto'nun ise
acelesiz doniisiinii tamamlamasi ise iki Mede giinii -ya da on alt1 Diinya giinii- aldu.

Bu iki gezegen arasindaki fiziksel farklilik daha da fark edilir bir haldedir. Tamamiyle donmus
olan Callisto, ufak bir giinese donen Jiipiter'den etkilenmeyerek pek de degismemisti. Hala pek derin
olmayan buz kraterleriyle dolu bos bir araziydi. Bu kraterler birbirlerine olduk¢a yakindilar; ¢iinkii,
biitiin uyduda, Giines Sistemi'nin disindaki kaya yiginlarini toplamak icin Jiipiter'in muazzam ¢ekim
alam 1ile Satiirn'linkinin rekabete girdigi zamanlarda yasanan sayisiz ¢arpmadan kurtulabilen tek bir
nokta dahi yoktu. O ¢arpigsmalardan bu yana milyarlarca yildir birkag ufak ¢arpismadan baska hicbir
olay yasanmanusti.

Io'da her hafta birseyler olmaktaydi. Yoreliler-den birinin fark ettigine gore, Lucifer'in
olusumundan 6nce Io bir Cehennem'di ve Cehennem daha da 1sinmusti.

Poole bu yanan uyduya sik sik zum yapiyor ve Afrika'dan daha genis bir araziyi siirekli olarak



sekillendirmekte olan kiikiirt yiiklii volkanlar1 inceliyordu. Bazen akkor halindeki bu volkanik
kaynaklar uzaya dogai yiizlerce kilometre, iizerinde canli olmayan bir gezegende yetisen dev ates
agaclar1 gibi piiskiiriiyordu.

Erimis kukiirt yiginlart volkanik birikintilerden piskiirdiigiinde, ¢ok degisken olan bu element,
bukalemun gibi renk degistirerek kirmuzilar, turuncular ve sanlardan olusan dar bir renk tayfi gibi
goriiniiyor, renkten renge giriyordu. Uzay Cagi'ndan 6nce bdyle bir gezegenin oldugunu lii¢ kimse
hayal dahi etmemisti. Callisto'yu bu rahat, giivenli yerden izlemek cok biiyiileyiciydi ve Poole,
robotlarin bile adim atmaya korkacag bu yere, insanoglunun gitmeyi goze alabildigine inanmanin
dahi zor oldugunu diisiiniiyordu...

Onun as1l ilgilendigi yer, Diinya'mn tek uydusu olan Ay ile hemen hemen aym boyda olan, fakat
biitiin safthalarim dort giinde gegiren Euro-pa'ydi. Poole kendine bu yeri sectiginde onun sembolize
ettigi seylerin bilincinde olmasina ragmen, Europa baska biiyiik bir gizem gibi, (Sfenks) uzayda asili
durdugu i¢in dogru bir se¢im gibi goriiniiyordu.

Herhangi bir biiylitme islemi olmadan, ¢iplak gozle bakmay tercih ettiginde Poole Discovery ile
Jupiter gorevine ¢iktiklar1 bin yil Oncesinden bu yana, Europa'nin ne denli biiyiik bir degisim
gecirdigini gorebiliyordu. Bu dort Galileo uydusunun en kiigiigiinii bir zamanlar tamamen kaplayan
serit ve c¢izgilerden olusmus dort oriimcek agi, kutup cevreleri haricinde yok olmustu. Burada
Europa'nin yeni giinesinin sicakliginda hala erimeden kalabilen kilometrelerce kalinlikta buzdan bir
yer kabugu vardi. Baska yerlerde ise Diinya iizerinde oda sicakligi sayilacak ince atmosferinin
altinda kaynayip fokurdayan bakir okyanuslar bulunmaktayd.

Ayrica burasi, onlar1 hem hapseden hem de koruyan kirilmaz buz kalkamnin erimesinden sonra
ortaya cikan yaratiklar i¢in uygun bir sicakliktaydi. Kendi yoriingelerinde seyrederek, bir seyin
ayrintilarim  santimetrelerce yakindan gosterebilen casus uydular, evrim gecirerek amfibyum
asamasina gelmeye baslayan bir Europah tiirii izlemislerdi. Zamanlanmn ¢ogunu hala suyun altinda
gecirmelerine ragmen, "Europlar"” basit yapilar kurmaya baslamiglardi bile.

Bunun sadece bin yilda olabilmesi hayret vericiydi; fakat acgiklamasimin, Galilee Denizi'nin
sahilinde yiikselen kilometlerce uzunluktaki "Biiyilkk Duvar"da, sonuncu ve en bliylik Tektas'ta,
oldugundan hi¢ kimsenin siiphesi yoktu.

Ve hi¢ kimsenin siiphesi yoktu ki Tektas, kendine 0zgii gizemli bir yontemle, bu gezegende
baslattigi deneyi izliyordu; aynen dort milyon y1l 6nce Diinya'da yapnmus oldugu gibi.

INSANOGLUNUN DELILIGI MISS PRINGLE

DOSYA-INDRA

Sevgili Indra, sana daha 6nce ses-postast dahi gonderemedigim i¢in 6ziir diliyorum-her zamanki
mazeretler, bu yiizden seni bunlarla sikmak istemem.

Soruna cevap vermem gerekirse; evet, artik Grannymede'de kendimi evimde gibi hissediyorum;
ama, silitime baglatigim gokyiizii goriintiisiiniin hosuma gitmesine ragmen, orada daha az vakit



geciriyorum. Diin gece Io'nun erimis madde dolu kanallar1 ¢ok hos bir gosteri yapti; bu lo ile Jiipiter -
Lucifer demek istemistim- arasinda yasanan bir ¢esit yildirim. Diinya kutuplarinda geceleyin goziiken
renkli 1siklardan cok daha harika. Ve bu, ben daha dogmadan 6nce, yildizbilimciler tarafindan
kesfedilmis.

Gegmisten bahsetmisken... Anubis'in bir serifi oldugunu biliyor muydun? Sanirim bu, sinir ruhunu
asirtya kacgiriyor. Bana, biliylikbabamin Arizona hakkinda anlattigi hikayeleri ammsatti... Bunlari
birka¢ Mede'li lizerinde denemeliyim...

Sagma gelebilir, ama Bowman Siiiti'ne hala alisamadim. Stirekli arkama bakiyorum...
Zamanimi nasil mu geciriyorum? Afrika Kule-si'nde geg¢irdigim gibi neredeyse.

Buradaki yerli entelijansiyayla goriisiiyorum; tahmin edebilecegin gibi pek fazla sayilmazlar
(umanm kimse buna alinmaz). Senin kabul edebileceginden ¢ok daha teknik olarak diizenlenmesine
ragmen, cok i1yl olan egitim sistemiyle birbirimizi hem ger¢ekten hem sanal etkiledik. Boyle
diismanca bir dogada elbette ki bu kagimilmazdi...

Ancak, insanlarin neden burada yasadigini anlamama yardimei oldu. Burada bir meydan okuma,
bir amag hissi var; Diinya'da bu nadiren bulunuyor.

Bir¢cok Mede'linin burada dogdugu ve yuva olarak baska bir yer daha tanimadiklar1 dogru. Bunu
sOylemeyecek kadar -genellikle- nazik olsalar da, Asil Gezegen'in (Diinya) giderek bozuldugunu
diistiniiyorlar. Ya sen? Eger durum boyleyse.- yorelilerin size hitap ettigi gibi- siz Yerkii-reliler
bunun i¢in ne yapacaksimz? Tanmstigim geng Ogrencilerden biri sizi uyandirabilmeyi umuyor.
Diinya'min istilas1 i¢in ¢ok gizli ve ayrintili planlar yapiyorlar. Beni uyarmadin deme...

Anubis'in disina, "Gece Ulkesi" olarak bilinen ve Lucifer'n gérmeyen yere gittim. On kisiydik;
Chandler, Goliath miirettebatindan iki kisi, altt Mede'li ve ben... Ganymede'in-diger yiiziine gittik ve
glinesin ufuktan asag indigini gordik; artik gercekten geceyi yasiyorduk. Burasi insana korku ile
kansik bir hayranlik hissi veriyordu. Diinya'mn kutup kislarina cok benziyordu; fakat gokylizii
tamamen karanlikti... kendimi uzayda gibi hissetmistim.

Galileo uydularim bir giizel gorebiliyorduk ve Europa'min Io'yu karanliklar -affedersin, sirlar-
icinde birakisim izledik. Elbette ki, gezinin zamanlamasi bunu seyredebilecegimiz sekilde
ayarlanmisti.

Bircok kiiclik uydu goriilebiliyordu. Ancak ikiz yi1ldiz Diinya-Ay ¢ok daha fazla goze ¢arpiyordu.
Sila duygusu muydu bu bendeki? Dogrusunu sdylemek gerekirse, oradaki arkadaslarimu 6zlemis
olsam dahi, hayir...

Ve lizgiiniim, bana bir¢ok mesaj gondermesine ragmen, hala Dr. Khan ile goriisemedim. Birkag
glin i¢inde bunu yapacagima sz veriyorum; yani Diinya giiniiyle, Mede giiniiyle degil!

Joe'ya en iy1 dileklerimi ilet. Aynca Danil'e de saygilarimi; tabii ona ne oldugunu biliyorsan -
tekrar insana donebildi mi?- Ve sana da sevgiler...



KAYDET GONDER

Poole'un yiizyilinda bir insanin ismi genellikle onun goriintiisii hakkinda ipuglar1 verirdi, ancak bu
durum otuz nesil sonra boyle degil, artik. Dr. Theodore Khan, Orta Asya bozkirlarint yagma eden bir
kavmin mensubundan ¢ok, bir Viking sandalinda olmak daha ¢ok yakisan, Iskandinavyalilar gibi
sarisin biri ¢ikmusti. Bununla beraber, yiiz elli santimetreden kisa boyuyla her iki rolle de pek
etkileyici goriinmezdi. Poole amatorce bir psikanaliz yapmaktan kendini alamamisti: Kisa' insanlar
genellikle girisken ve basarili olurlardi. Indra Wallace'in verdigi ipuglari, Ganymede'in tek
filozofunu ¢ok 1y1 betimliyordu. Khan'in, bu denli pratik kafali bir toplumda ayakta kalabilmesi i¢in
muhtemelen bu 6zelliklere ihtiyaci vardi.

Anubis Sehri bir tiiniversite kampiisiine sahip olacak kadar biiylik degildi. Zaten diger
gezegenlerde bile bu hala liiks olarak kabul ediliyordu. Ancak ¢ogu insan, iletisim devriminin
tiniversite kampusu ihtiyacim zaten ortadan kaldirdigina inamyordu. Onun yerine yiizyillar kadar eski
olmasina ragmen, daha elverisli olan, bir seye sahipti Anubis: Aralarinda yiiriimeye kalkisincaya dek
Platon'u bile kandirabilecek zeytin agact komsuyla tamamlanmis bir Akademi. Indra'min karatahtadan
baska bir gerece ihtiyag duymayan felsefe boliimii hakkindaki esprisi, bu denli geliskin bir ortamda
kesinlikle gecerli olmayacaktir.

Cok fazla rahat olmamalar1 i¢in 6zellikle tasarlanmis olan sandalyelere oturduklarinda, Dr. Khan
"Yedi kisiye gore yapildi," dedi gururla, "¢iinkii bir kimsenin etkin bi¢imde etkilesim halinde
olabilecegi en yiiksek sayr bu. Ve, bir de Sokrates'in ruhunu sayarsaniz, Phaedo konusmasini
gerceklestirdigindeki sayr buydu..."

"Ruhun oliimstizliigiyle 1lgili diyalogtaki mi?"

Khan o kadar sasirmust1 ki, Poole kendini giilmekten alamadi.

"Mezun olmadan Once yogunlastirilmis bir felsefe dersi almistim. Miifredat hazirlandiginda,
biriler1 bizim gibi cahil mithendislere biraz kiiltiir 6gretilmesine karar vermis."

"Bunu duyduguma sevindim. Bu, bazi seyleri daha da kolaylastiracaktir. Bilirsiniz, hala sansima
giivenmiyorum. Sizin buraya gelisiniz mucizelere inanmamm sagladi! Sizinle goriisebilmek igin
Diinya'ya gitmeyi bile diisiindiim -sevgili Indra size benim -ah-saplantimdan bahsetmis miydi?"

"Hayir" diye karsilik verdi Poole, pek diiriist olmayarak.

"Benim ateist olarak tanindigim duymussunuzdur, fakat bu o kadar da dogru degil.

Ateizm kanitlanamaz bir seydir; dolayisiyla da ilgi ¢ekici degildir. Bununla beraber, her ne kadar
ihtimal-disiysa da, Tanri'mn bir zamanlar var oldugundan ve simdi hi¢ kimsenin onu bulamayacagi
bir yere gitmis oldugundan da tam olarak emin olamayiz...

Tipki Gautama Buddha gibi ben de bu konunun herhangi bir tarafinda bulunmuyorum. Benim 1lgi
alamm Din diye bilinen psikopatolojidir."

"Psikopatoloji? Bu ¢ok sert bir hiikiim." "Tarih boyunca ¢ok fazla hakli ¢ikt1 bu hiikiim.



Farz edin ki siz diinya disindan gelmis ve sadece kamtlanabilir ger¢eklerle ilgilenen zeka sahibi
birisiniz. Kendini binlerce -hayir, simdi milyonlarca- kavme bolmiis bir tiir kesfettiniz. Bu kavimler
evrenin 0zii ve nasil hareket etmeleri gerekti-giyle ilgili inamlmaz derecede cesitli inanglara
sahipler. Bircogunun ortak inanci oldugu ve ylizde doksan dokuzu digeriyle ortiistiigi halde bile,
geriye kalan ylizde birlik grup, doktrinin ¢ok onemsiz konulari, ve disaridan gelenler igin ise
kesinlikle anlamsiz konulari, yiiziinden birbirlerini 6ldiirebiliyor ve birbirlerine eziyet edebiliyorlar.

"Bu denli mantiksiz davramislann nedenini nasil bulacagiz? Lucretius, dinin korkudan tiiredigi-ni,
gizemli ve cogunlukla diismanca bir evrene karsi bir tepki oldugunu sdylediginde hedefi tam on
ikiden vurmustu. Insan prehistoryasi i¢in kagimlmaz bir kétiiliik olabilirdin. Ancak neden gerekenden
de kotii ve neden artik gerekmediginde bile devam ediyor?

"Kotiilik dedim -ve tam da bunu kastettim; c¢linkii korku, zalimlige iter. Engizisyon'un
yaptiklarinin bir zerresini 6grenmek bile, birinin, insan soyundan oldugu i¢in utanmasina yeter... Bu
zamana dek basilmus en igreng kitaplardan birisi Cadilarin Cekici adli kitaptir. ki sadist sapik
tarafindan yazilmis olan bu kitap, diri diri yakilmadan once, binlerce zararsiz yasli kadina
"giinahlarim" zorla itiraf etmeleri i¢in kilise tarafindan yetki verilen -destek verilen!- Engizisyon
iskencelerini anlatiyor...

Papa da bunu onayladigim bildiren bir 6ns6z yaznus!

"Birka¢ saygin istisna disinda diger biitlin dinler de Hiristiyanlik kadar kotiiydii... Sizin
yiizyitlimzda bile zincirlenip, ciltler dolusu dini sagmaligi ezberleyene kadar kirbaglanan, kesis
olmalar1 i¢in ¢ocukluklari ve yetiskinlikleri ellerinden alinan kii¢iik cocuklar varda...

"Biitiin bu olaylarin belki de en kafa karistirict yam ise, deli oldugu kesin olan bu kadar adamin
yiizyillar boyunca, kendilerinin -ama sadece kendilerinin!- Tanri'dan vahiyler aldigim iddia etmesi
"Eger biitiin bu vahiyler aym diisiince temeline dayaliysa, bu her seyi aciklar. Ancak tabii ki bunlar
birbirleriyle biitiiniiyle ¢elisiyorlar. Ancak bu ¢eliskiler s6zde mesinlerin ¢ok kiigiik inang fark-
liliklan olan ve aym derecede aldatilmus inananlar ile oliimiine carpistirilan yiizlerce -bazen
milyonlarca- taraftar toplamasini engellemiyor."

Poole firsatim bulup iki laf edebilmenin tam zamam oldugunu diistindii.

"Kiiclik bir ¢ocukken kasabamizda yasanan bir olay1 hatirlattimz bana. Kutsal bir adam (dyle
olsun ya da olmasin) tezgah kurarak kerametler yapabildigini iddia etmis ve ¢cok gecmeden kalabalik
bir taraftar toplamisti. Ve bu insanlar okuma yazma bilmeyen, cahil insanlar degillerdi. Genelde hepsi
iy1 ailelerden geliyordu. Her pazar onun -ee-mabedinin Oniinde park edilmis pahali arabalar
goriiyordum."

"Buna 'Rasputin Sendromu' adi veriliyor. Tarihte her iilkede yasananlara ragmen, bunun gibi
milyonlarca vaka var. Ve bu tarikatlerden binde biri birkag nesil siirebiliyor.

Peki bu vakada ne oldu?"



"Sey, keramet denemesi hiisran ile sonu¢laminca, ona olan inanglarimi kaybettiler. Keske adim
hatirlayabilseydim -uzun Hintli'ye benzer bir adi vardi- Swami gibi bir seydi; ama sonra
Alabama'dan geldigi ortaya c¢ikti. Yaptift hokkabazliklardan biri hi¢ yoktan bazi kutsal nesneler
cikarip ona tapinanlara vermesiydi. Anlasildig kadariyla, yerel hahamimiz amator bir sihirbazmig ve
bunun nasil yapildigim herkese gostermeye kalkmus. Aralarinda en ufak bir fark yokmus; inananlar
kendi adamlannin sihrinin ger¢ek oldugunu, hahamin biraz kiskang oldugunu soylemisler.

"Bir ara, bunu sdyleyecegim i¢in lizglinlim ama, annem o algak herifi ciddiye aldi

-babamin onu terk edisinden hemen sonraydi, belki bununla bir 1lgisi vardir- ve beni siirtikleyerek
toplantilarindan birine gotiirdii. Sadece on yasindaydim ve hi¢ bu kadar ¢irkin goriiniislii bir adam
gormemistim. Sakalinda birkag tane kus yuva yapabilirdi ve muhtemelen yapiyordu."

"Standart bir model gibi goriiniiyor. Buna ne kadar daha devam etti?"

"U¢ ya da dort yil. Daha sonra aceleyle kasabayr terk etmek zorunda kaldi; genclerle alem
yaparken yakalanmusti. Tabii ki mistik ruh kurtarma tekniklerinden birini kullandigim iddia etmis. Ve
buna inanmayacaksimz..."

"Bir deneyin."

"Ondan sonra bile, aldattigi insanlarin ¢ogu ona inanmaya devam ettiler. Onlarin tanrisi yanlis
yapamazdi; bu bir tezgah olmaliydi."

"Tezgah m?"

"Affedersiniz; yani uydurma kamtlarla tutuklanmak. Biitiin yollar denendikten sonra, sucluyu
yakalamak i¢in bazen polis tarafindan kullamlir."

"Himm. Sey, sizin swaminiz ¢ok tipik bir 6rnek. Biraz hayal kirikligina ugradim. Ancak su savim

kamtlamama yardimci oldu: insanligin ¢ogu her zaman i¢in aklim kacirmustir, en azindan baz
dénemlerde."

"Kiiciik bir banliyo olan Flagstaff bunun i¢in yeterli bir 6rnek olamaz."

"Dogru, ama ben bunlara binlercesini daha ekleyebilirim; sadece sizin ylizyilimzdan degil, daha
gecmis zamanlardan da ornek verebilirim. Binlerce insanin yamlsamalarini bir kenara birakmak
yerine, ne kadar sagma olursa olsun, cogunlukla Oliimiine savasacak kadar tutkuyla inanmaya hazir
olduklar1 bir sey hi¢cbir zaman eksik olmamistir. Bence bu deliligin en gecerli agiklamasidir."

"Cok gii¢lii dini inanglar1 olan birinin gergekten deli oldugunu soyleyebilir misiniz?"

"Teknik olarak evet; ama eger riyakar degil, samimiyse. Yiizde doksammnin Oyle oldugu
kanisindayim."

"Haham Berenstein'in samimi olduguna eminim ve tamdigim en akilli, en iyi insan.



Peki buna ne diyeceksiniz? Tamdigim tek dahi, HAL projesini yiiriiten Dr. Chandra...

Bir keresinde ofisine gitmek zorunda kalmistim. Kapisim ¢aldigimda cevap alamadim ve orada
olmadigim diistindiim.

"Cigeklerle siislenmis kiigiik, garip, bronz heykellerin karsisinda dua ediyordu. Bir tanesi file
benziyordu... bir digerinin ikiden fazla kolu vardi... Izinsiz girdigim i¢in ¢ok utanmistim, ama sans
eseri beni duymadi ve ben de parmaklan-min ucuna basarak disari ¢iktim. Onun deli oldugunu
sOyleyebilir misiniz?"

"Kotii bir 6rnek sectiniz; dahiler ¢ogunlukla delidir zaten! O halde s6yle diyelim: Deli degil, ama
cocuklugundaki kosullanmadan dolay1 akil saglig bozuk. Cizvitlerin iddias1 sudur: 'Bana alt1 yilligina
bir ¢ocuk verin ve hayati boyunca benim olsun.' Eger kiiciik Chandra'y1 da onlar alabilseydi, Hindu
degil de, inan¢l1 bir Katolik olurdu."

"Muhtemelen. Bu arada, ¢ok diisiindiim: Neden beni gérmeyi bu kadar ¢ok istediniz?
Korka-nm higbir seye asin derecede inanmadim ben. Biitlin bunlarla ne ilgim var?"

Ve Dr. Khan yavas yavas, uzun zamandir tasidigt agir yiikten kurtulan birinin agik memnuniyetiyle
anlatti.

MURTET
KAYDET-POOLE

Merhaba, Frank... Demek, en sonunda Ted ile tamistin. Evet, ona sabit fikirli diyebilirsin; kendi
fikirlerinin atesli taraftan olan, mizah yoksulu birisi. Ama sabit fikirli insanlar boyledir, ¢iinkii onlar
Biiyiik Gergek'i bilirler -biiyiik harfle soylediklerimi duydun mu?- ve kimse onlar1 dinlemez... Senin
dinledigine memnun oldum ve onu ciddiye almam Oneririm.

Ted'in dairesinin en goriinen yerinde Papa'min bir portresimi gordiigiin i¢in sasirdigim
soylemistin. O, Pius XX, Ted'in kahramamdir; sana ondan bahsettigimden eminim. Bir arastirma yap;
Pius dinsiz olarak amlir! Bu cok ilging bir hikayedir ve sen dogmadan Once olan bir olay ile
kesinlikle paralellikleri vardir. Sovyet Imparatorlugunun Baskam Mikhail Gorbachev'in
Sovyetler'deki su¢ ve asinliklan ortaya dokmesi Yirminci Yizyil''ln sonunda c¢ozilmeyi de
beraberinde getirmisgti.

O 1se bu kadar ileri gitmeye niyetli degildi; sadece 1slah etmeyr ummustu, ancak bu artik miimkiin
degildi. Pius XX'nin de aym diistincede olup olmadigim asla 6grenemeyecegiz, ¢iinkii Engizis-yon'un
gizli dosyalarini agiklayip tiim diinyayr dehsete diisiirdiikten hemen sonra kacik bir kardinalin
suikastine kurban gitti.

Dindarlar yillar 6nce meydana gelen TMA-0 kesfiyle hala saskindilar. Bu kesfin Pius XX ve onun
yaptiklar1 tizerinde oldukga biiyiik bir etkisi vardi...

Ancak bana hala, gizli bir Deist olan Ted'in, Tanr1'y1 bulmasi i¢in senden nasil yardim istedigini



anlatmadin. Bana kalirsa, Ted Tanri'ya bu kadar iyi saklandigi i¢in hald ¢ok kizgin. Benim
sOyledigimi sdylemesen iyi olur.

Ikinci kez diisiin, neden olmasin?
Sevgiler... Indra.
KAYDET GONDER

MISS PRINGLE KAYDET

Merhaba, Indra. Dr. Ted ile baska bir goriisme daha yaptim, ama onun neden Tanri'ya kizgin
olduguna iliskin senin diislinceni heniiz s6ylemedim ona.

Onunla ¢ok ilging tartismalarim oldu -hayir, tartisma degil, konusma- ve konugsmanin ¢ogunu ben
yaptim. Bunca sene mihendislik yaptiktan sonra tekrar felsefenin i¢ine girecegimi hig
diisinmemistim. Belki de bunu anlamak icin, Oncelikle hepsini tekrarlamam gerekiyordu. Beni
ogrenci olarak nasil degerlendirdigini merak ediyor musun?

Diin, onun tepkisini gormek i¢in bu yaklasim yolunu denedim. Stphe duysam da orijinal bir
yaklagimdi. Bunu duymak istersin diye distindiim; yorum yapmanda yardimei olur. Iste konusmamiz
sOyle... MISS PRINGLE-SESLI KOPYA KAYIT 94.

"Elbette ki Ted, insan sanatimin en biiytik eserlerinin ¢ogunun dinsel adanmigliktan ilham aldigim
inkar edemezsin. Bu bir seyi kamitlammyor mu?"

"Evet, ama inanan insanlar1 rahatlatacak sekilde degil. Zaman zaman, insanlar Biyiikler, En
Biiyiikler, En lyiler listeleri yaparak kendilerini eglendirdiler. Inantyorum ki bu sizin zamammzda da
popiiler bir eglenceydi."

"Kesinlikle oyle."

"Pekala, bunu sanata uygulamaya calisan bir¢cok basarili girisim oldu. Tabii ki bu tiirden listeler
kesin -ebedi- degerler tasimiyorlardi, ama ilgingtiler ve c¢aglar boyu zevklerin nasil degistigini
gosterdiler...

"Gordiiglim en son liste... Birkac yil 6nce Diinya'da Artnet'teydi. Mimari, miizik, gérsel sanatlar
gibi boliimleri vardi... Orneklerin birkagim hatirliyorum... Parthenon, Ta¢ Mahal... Miizigin ilk
siralarinda Bach'in Toccata ve Fiig'iinii Verdi'nin Requiem Masfi izliyor. Resimde tabii ki Mona Lisa
onde. Daha sonra -sirasindan emin degilim-Seylan'daki bir grup Buda heykeli ve gen¢ Kral Tut'un
Oliisiiniin altin maskesi.

"Diger hepsini hatirlamis olsam bile -ki elbette hatirlayammyorum- bu pek bir sey ifade etmez;
onemli olan onlarin kiiltiirel ve dini altyapisidir. Ama buna hepsi dahildir, tek bagina din egemen
olmamustir; miizik hari¢. Ancak bu sadece teknolojik bir eksiklikten kaynaklamyor. Org ve elektronik
oncesi diger miizik aletleri Hristiyan Bati'da gelistirilmistir. Ornegin, Yunanlilar ya da Cinliler
makineleri oyuncaktan 6te bir sey olarak gorselerdi, bu aletler farkli seyler i¢cin de kullanilirlardi.



"Ancak bana gore, bu iddiay1 gergekten ¢iiriiten sey, insan sanatimin en biiyiik eseri konusunda
varilan genel fikir birligidir. Her listede tekrar tekrar, Angkor Wat ge¢iyor.

Ona ilham veren din yiizyillar once sona ermisti. Hi¢ kimse onun sadece bir degil, yiizlerce
tanndan bahseden bir eser olmasinin disinda tam olarak bir sey bilmiyordu!"

"Bunu sevgili Haham Berenstein'in duymasim isterdim. Eminim o iyi bir cevap verirdi."

"Hi¢ siiphem yok. Onunla ben de tamsmak isterdim. Israil'e olanlar1 gdrmeden 6ldiigii i¢in
memnunum." SESLI KOPYAYI BITIR.

Iste bu kadar, Indra. Dilerim Grannymede Angkor Wat'i listesine alir -onu hi¢ gdremedim- ama
her seye sahip olamazsin, oyle degil mi...

Ve simdi gercekten bilmeyi istedigin sey... Neden Dr. Ted, benim burada olmamdan bu kadar
memnun?

Bildigin gibi, bir¢ok gizemin kapisim agan anahtarin bin yi1ldir kimsenin inmesine izin verilmeyen
Europa'da olduguna inamyor.

Benim bir istisna olabilecegimi diisiiniiyor. Orada bir arkadasim olduguna inamyor.
Evet, Dave Bowman ya da her neye doniistiiyse o...

Biiyiik Birader Tektasi'min ic¢ine siiriiklendikten sonra kurtuldugunu ve bir sekilde Diinya'yi tekrar
ziyaret ettigini biliyoruz. Ama bundan fazlasi var ve ben bunu bilmiyorum. Cok az insan biliyor;
clinkii Mede'liler bunu konugmaktan rahatsiz oluyorlar...

Ted Khan kamt bulmak i¢in yillarim harcadi ve artik kesinlikle emin; ancak agiklayamiyor. Bir
yiizy1l arayla, en azindan alti olayda, Anubis'teki giivenilir arastirmacilar, Heywood Floyd'un
Discovery'de gordiigii hayalete benzer goriintii gibi bir sey gordiigiinii iddia etmis. Higbiri bu olayi
bilmiyordu, fakat hologram onlara gosterildiginde Da-ve'i tamdilar. Ve alt1 yiiz y1l 6nce Europa'ya
yaklasan baska bir arastirma gemisi bulunuyor...

Tek tek, kimse bu olaylar1 ciddiye almaz; ancak hepsi birlikte bir yap1 olusturur. Ted, Dave'in
herhangi bir sekil ya da halde, hala hayatta oldugundan ve bunun bir ihtimal Biiyiik Duvar adim
verdigimiz Tektas ile 1lgili oldugundan kesinlikle emin. Ve Dave bizim yaptiklarimizla hala
ilgileniyor.

[letisim kurmak i¢in bir ¢caba gostermediyse de, Ted bunu yapabilecegimizi umuyor.
Bunu yapabilecek tek insanin ben olduguma inaniyor...
Hala karar vermeye ¢alistyorum. Yarin bunu Kaptan Chandler ile konusacagim.

Kararimiz1 sana da bildiririm. Sevgiler, Frank.



KAYDET
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KARANTINA

"Hayaletlere inamr nmusin, Dim?"

"Tabii ki hayir. Ama her akli basinda insan gibi ben de onlardan korkarim. Neden sordun?"

"Eger bu bir hayalet degildiyse, gordiigiim en ger¢ek¢i hayaldi. Diin gece Dave Bowman ile
konustum."

Poole, Kaptan Chandler'in onu ciddiye alacagim biliyordu ve hayal kirikligina ugramadi.

"{Iging... Ama bunun iyi bir agiklamas1 var. De-us askina; Bowman Siiiti'nde yasiyorsun. Onun
varligim hissettigini kendin sfylemistin."

"Hakli oldugundan eminim -pekald, yiizde doksan dokuz eminim- ve her sey Prof. Ted ile
yaptigim tartismalarda canlandi. Dave Bow-man'in ara sira Anubis'te goriildiigii ile ilgili raporlardan
haberin var m1? Her yiizyilda bir kereydi degil mi? Tekrar calistirildiktan sonra Dr. Floyd ile
Discoveryde yaptigi konusma gibi yani."

"Orada ne olmus? Ufak tefek seyler duymustum, ama hi¢ ciddiye almanustim."

"Dr. Khan ciddiye aliyor ve ben de aliyorum. Orijinal kayitlan gordiim. Floyd benim eski
koltugumda otururken bir ¢esit toz bulutu onun arkasinda sekillenmeye basladi ve Dave'in kafasina
benzedi. Ve orayi terk etmesi i¢in onu uyaran o {inlii mesaj1 verdi."

"Bu tam bin y1l 6nceydi. Kayitlarin lizerinde oynamak i¢in bolca zaman vardi."

"Bunun ne amac1 olacakti? Khan ve ben diin bunu diisiindiik. Hayatim iizerine bahse girerim ki o
gergekti."

"Aslina bakarsan, sana katiliyorum. Ve bu raporlardan haberim var..."
Chandler'in sesi yavasca azaldi ve biraz rahatsiz olmus gibi goriindii.

"Uzun zaman O0nce, burada, Anubis'te bir kiz arkadasim vardi. Bana, biliylikbabasinin Bow-man'i
gordiigiinii soylemisti. Glilmiistiim."

"Ted'in listesinde bu gorgii taniklig var miydi, acaba? Arkadasinla da iletisim kurmus muydu?"

"Eee, hayir pek degil. Yillardir goriismiiyoruz. Bildigim kadariyla Ay'da ya da Mars'ta olmals...
Her neyse Profesor Ted neden bununla ilgileniyor?"

"[ste seninle ger¢ekten tartismak istedigim konu da bu."



"Kotii bir sey var gibi goriiniiyor. Devam et."

"Ted, Dave Bowman'in, ya da her neye doniis-tiiyse, onun hala Europa'da var oldugunu
diistiniiyor. "

"Bin y1ldan sonra nu?"
"Pekala, bana bir baksana."
"Bir 6rnek zayif bir istatistiktir, derdi matematik profesériim. Ama devam et."

"Bu ¢ok karisik bir hikaye; belki de bir¢ok pargasi eksik olan bir yapboz. Ama genel olarak su
kamda birlesiliyor: Dort milyon yil 6nce Tektas Afrika'da belirdiginde atalanmizin kaderini
belirleyecek seyler oldu. Bu, tarthoncesinde bir doniim noktasiydi; aletlerin, silahlarin ve dinin ilk
olarak ortaya cikisi... Bu sadece bir tesadiif olamaz.

Tektas bize birseyler yapmus olmaliydi; elbette ki sadece orada durup, kendisine tapinil-masim
seyretmis olamazdi...

"Ted, tinlii bir paleontolojistin sdyledigi 'TMA-0 evrimsel gelisimimizin arkasina tekmeyi bastt'
climlesini soylemeyi ¢ok seviyor. Ted bu tekmenin tamamiyle istenilen yonde olmadigim savunuyor.
Yasamak icin kaba ve kotli olmak zorunda muydik? Belki de... Onu anladigim kadariyla, Ted,
beynimizin i¢inde tutarli ve mantikli diisiinmemizi engelleyen temel bir sorun olduguna inaniyor.
Daha da kotiisii, her yaratigin, ayakta kalabilmek icin belli bir oranda saldirgan olmaya ihtiyaci
olmasina ragmen, biz gerektiginden fazla saldirgan goriiniiyoaiz. Higbir hayvan kendi tiiriine bizim
yaptigimiz gibi iskence etmiyor. Bu evrimsel bir hata ya da genetik bir sanssizlik nm?

"TMA-I'in Ay'a yerlestirilmesindeki amacin, projeyi, 'deneyi' -her neyse- izlemek ve Jiipiter'e -
Giines Sistemi'nin Gorev Kontrol yeri oldugu agik olan bu gezegene- rapor vermek oldugunda genis
bir fikir birligi var. Baska bir Tektas'in -Biiyiik Birader- orada durmasimn nedeni de bu zaten.
Discovery ulastiginda, onu dort milyon yildir bekliyordu. Buraya kadar hemfikir miyiz?"

"Evet. Her zaman i¢in bunun akla en yakin teori oldugunu diistinmiisiimdiir."

"Simdi daha spekiilatif olan yere geldik. Anlasildigi kadariyla Bowman, Biiylik Birader
tarafindan yutuldu, fakat kisiliginden birseyler yine .de hayatta gibi goriiniiyor. lkinci Jiipiter kesif
gezisinde Heywood Floyd ile karsilagsmalarindan yirmu yil sonra, Floyd 206l'de Halley
Kuyrukluyildizi ile olacak bulusma igin gdreve katildiginda uzay gemisi Universite ikinci kez baglant:
kurdular. En azindan, amlarinda boyle soylilyor -gerci bunlari yazdirdiginda yiiz yasimin
tizerindeydi."

"lyice bunamus olmal1."

"O c¢agin kayitlarinin hepsine gore akli basindaydi! Ayrica -belki de daha onemlisi-torunu
Chris'in Galaxy Europa'ya zorunlu inis yaptiginda aym derecede esrarengiz olan baz seyler ya-
samasiydi. Tabii ki Tektas'in -ya da herhangi bir Tektas'in- tam olarak simdi bulundugu yer burasi!
Europa'lilarca gevrili..."



"Dr. Ted'in ne demek istedigini anlamaya basliyorum. Iste biz burada isin i¢ine giriyoruz; biitiin
bir dongii tekrar basliyor. Europlar yi1ldiz olmalari i¢in yetistiriliyorlar."

"Kesinlikle; her sey yerine oturdu. Jiipiter, donmus uydularini eritmesi i¢in ateslenmisti. Oradan
uzak durmamiz i¢in gelen uyari, muhtemelen onlarin gelisimlerine miidahale etmememiz i¢indi..."

"Bu diisiincgyi daha once nerede duymustum? Elbette, Frank; bu bin y1l dncesine, senin zamanina
kadar gidiyor! 'llk Talimat'! Su eski Uzay Yolu programlarim seyrederken hala ¢ok giiliiyoruz."

"Oradaki oyunculardan birkagiyla bir keresinde goriistigimii soylemis miydim? Beni simdi
gorselerdi herhalde sasirirlardi... Bu miidahale etmeme politikast hakkinda hep iki diisiincem
olmustur. Tektas, Afrika'da, bizim gelismemize miidahale etmisti. Birileri bunun felaket getirdigini
savunabilir..."

"Bir dahaki sefere, Europa'da, iy1 sanslar!" Poole giildii, pek i¢ten olmasa da. "Khan aynen bu
sozciikleri kullandi." "Bunun i¢in ne yapmamiz gerektigini diistiniiyor acaba?

Her seyden 6nemlisi, sen nerede ise karisiyorsun?"

"Oncelikle, Europa'da gercekte neler oluyor ve nicin oluyor, bunu 6grenmemiz gerek.

Sadece uzaydan inceleme yapmak yeterli degil."

"Baska ne yapabiliriz? Mede'lilerin gonderdigi biitiin sondalar yere inmeden 6nce patladi."

"Galaxy gemisinin kurtarilmasi1 gorevinden bu yana, i¢cinde miirettebat bulunan gemiler akil almaz
bir ¢ekim giiciiniin etkisiyle yon degistiriyor. Cok ilgingtir; bu, asagidaki her neyse onun kotii niyetli
degil, koruyucu oldugunu kamtliyor. Ve -burasi 6nemli bir nokta- bu sey ona yaklasan her seyi bir
sekilde goriiyor olmali. Robotlar1 ve insanlar1 birbirinden ayirabiliyor."

"Bazen benim yapabildigimden daha iyi. Devam et."

"Pekala, Ted, Europa'ya inebilecek tek bir insan oldugunu diistiniiyor. Clinkii eski arkadasi orada
ve oradaki giicler lizerinde baz etkileri olabilir."

Kaptan Dimitri Chandler uzun, ama sessiz bir 1slik caldi.
"Ve bu tehlikeye atilmak istiyorsun?"
"Evet, ne kaybedebilirim ki?"

"Aklindakini tahmin etmeye ¢alisirsam, degerli bir uzay mekigi. Bu ylizden mi Falcon'u ugurmay1
ogrendin?"

"Sey, sen sOyledigine gore... fikir aklima gelmisti."



"Bunu diisiinmeliyim. {lgimi ¢ektigini kabul etmeliyim, ancak bir¢ok problem var."

"Sen bana yardim etmeye bir karar ver, hi¢cbir seyin beni engellemeyeceginden eminim."
TEHLIKELI GIRISIM

MISS PRINGLE-DUNYA'DAN GELEN ONCELIKLI MESAJLARI SIRALA.

KAYDET

Sevgili Indra, dramatik olmaya calismuyorum; ama bu, Ganymede'den gonderdigim son mesaj
olabilir. Bunu aldiginda, Europa'ya dogru yola ¢ikmis olacagim.

Ani bir karar olmasina ve en ¢ok da benim sasirmama ragmen, bunu ¢ok iy1 diisiindiim. Tahmin
edecegin gibi, bundan biiyiik 6l¢lide Ted Khan sorumlu... Eger geri donmezsem ona hesabim sor.

Liitfen beni yanlis anlama; kesinlikle bunu bir intihar gérevi olarak gérmiiyoaim!

Ancak Ted'in 6ne siirdiiklerinin yiizde doksanina inamyorum. Merakimi o denli fazla uyandird ki,
eger, insamn Omriinde bir kere karsilasacag bir firsat olan bu teklifi geri ¢evirseydim, kendimi asla
affetmezdim. Belki de iki 6mriinde bir kere demem gerekirdi...

Goliath'm tek kisilik mekigi Falcon ile uguyorum. Bu mekigi Uzay Idaresi'ndeki eski
meslektaslarima gostermeyi ne kadar da ¢ok isterdim! Ge¢gmis kayitlar1 inceledigimde en olasi sonug,
* Europa'ya inmeden yolumun degistirilecegi. Bu bile bana birseyler dgretecek...

Ve eger o -muhtemelen oradaki Tektas, Biiyiik Duvar- gecmiste robot sondalara yaptigi gibi beni
de yok etmeye karar verirse, bunu asla bilemeyecegim. Bu géze almaya hazir oldugum bir tehlike.

Her sey i¢in ¢ok tesekkiirler; Joe'ya en 1y1 dileklerimi ilet. Ganymede'den sevgiler; ve umarim
cok yakinda Europa'dan.

KAYDET GONDER
KUKURT KRALLIGI

FALCON

"Europa, su anda Ganymede'den dort yiiz bin kay kadar uzakta" diye Poole'a bilgi verdi Kaptan
Chandler¢ "Eger gaz1 topuklarsan -bu deyimi 6grettigin i¢in tesekkiirler!-

Falcon bir saat i¢inde seni oraya gotiiriir. Ancak bunu tavsiye etmem,; ¢linkii esrarengiz dostumuz
bu kadar hizl1 hareket eden bir seyi fark edince, alarm durumuna gegebilir."

"Ayni fikirdeyim, ama diisiinmek i¢in zaman is-tiyoaim. En azindan birka¢ saat yol alacagim. Ve
hala umuyorumki..." Poole'un sesi, sessizlige gomiildii.



"Neyi umuyorsun?"
"Dave ile, ya da o her neyse, inise gegmeden once baglant1 kurabilmeyi."

"Evet, davetsiz gitmek her zaman ¢ok kabaca olur. Tamidigin insanlar olsa da, Europlar gibi
biitiiniiyle yabanci olanlar1 yalmz birak. Belki de birkag¢ hediye gotiirmeliydin...

Eski zaman kasifleri ne kullanird1? Samirim ayna ve incik boncuk en popiiler olanlariydi.

Chandler'in sakaci ses tonu onun Poole'a ve odiing almay: planladigi, ayrica Goliath'm kaptamnin
tamamiyle soaimlu oldugu degerli araca karsi olan ger¢ek ilgisini gizleyemiyordu.

"Hala bu isin i¢cinden nasil ¢ikacagimm anlamaya ¢alisiyoaim. Bir kahraman olarak geri donersen,
dolayli da olsa senin sohretinin tadim c¢ikaririm. Ancak kendini kaybettigin gibi Falcon'u da
kaybedersen, ne diyebilirim? Biz gormeden 'mekigi ¢aldigin, olabilir mi? Korkarim hi¢ kimse bu
hikayeyi yutmaz. Ganymede Trafik Kontrolii oldukca etkindir -Oyle olmak zorunda! Eger gecis 1zni
almadan ayrilirsan, bir mikrosaniye

-hayir, bir milisaniye- sonra tepende olurlar. Belirli bir zamanda yapacagin ucus planim ben
doldurmadan senin buradan ayrilmana imkan yok."

"Aklima daha iyi bir yol gelmezse, bunu yapmay1 éneriyorum.

"Falcon'u son bir ugus kalitesi testinten gecirmek icin alacaktin; herkes senin artik yalmz uga-
bildigini biliyor. Europa yoriingesinin iki bin kilometre {izerinden ucacaktin; bunda olagandis1 bir sey
yok, insanlar bunu her zaman yapiyorlar ve yerel yetkililer buna kars1 ¢ikacaga benzemiyorlar.

"Toplam ugus zamam bes saat, arti eksi on dakika, olarak hesaplanmisti. Eger aniden eve donme
fikrini gelistirirsen, kimse hi¢bir sey yapamaz; en azindan Ganymede'deki hi¢ kimse. Tabii ki ofkeli
bir giiriiltii koparacagim biraz ve bunun kadar biiyiik havacilik hatalarina hayret edece8im, vs. vs.
Daha sonra Sorusturma Kurulu'na sdylenmesi gereken ne olursa onu sdyleyecegim."

"O asamaya kadar gider mi? Senin basini belaya sokacak bir sey yapmak istemem."

"Endiselenme; artik buralarda biraz heyecan yasamanin zamam geldi. Ama sadece sen,ve ben
konunun ne* oldugunu bilecegiz; miirettebatin yaminda bundan bahsetme; onlarin da -bana 6grettigin su
diger kullanish ifade neydi?- "akla yatkin inkar edilebilirlik"e inanmalarim istiyorum."

"Tesekkiirler, Dim. Bu yaptigin i¢in sana gercekten minnettarim. Ve umarim beni Goliattiz alip,
Neptiin'iin disina kadar ¢ikardigina asla pigsman olmazsi."

Poole, Falcon'u kisa ve aitin uguslarindan birine hazirladiklarim sanan yeni miirettebat
arkadaslarim siiphelendirmemekte giicliik ¢ekiyordu. Sadece o ve Chandler bu ugusun digerlerine
benzemeyecegini biliyordu.

Yine de tamamiyle bilinmeyen bir hedefe dogru yol almayacakti; ¢linkii bin y1l 6nce o ve Dave
Bowman bunu yapnmuslardi. Mekigin hafizasinda Europa'nin birka¢ metre uzakliktan biitiin



ayrintilarim gosteren analitik bir haritas1 kayitliydi. Tam olarak nereye gitmek istedigini biliyordu; is
sadece ylizyillar siiren bir karantinay1 bozabil-meye kalmusti.

KACIS

"El kontroli, litfen."

"Emin misin, Frank?"

"Kesinlikle eminim, Falcon... Tesekkiir ederim."

Mantikdis1 goriinse de, insan irkimin ¢ogu, evlatlarina -ne kadar safderun olsalar da-nazik
olmamay1 imkansiz bulmustur. Makine-insan'in gorgii kurallar1 {izerine yazilan ciltler dolusu psikoloji
kitabinin yam sira bir de toplum igin rehber kitaplar (Bilgisayarimzin Duygularini Incitmemenin
Yollar1; Yapay Zeka-Gergek Darginlik en bilinenlerinden birkaciydi) yazilmistir. Uzun zaman once,
robotlara kars1 onemsiz kabaliklar yapilabiliyorduysa da, bunun engellenmesi kararlastirilmisti. Bu
cok kolaydi; belki insan iliskilerine de yansiyabilirdi.

Falcon su anda ugus plammnin gerektirdigi yoriingede, Europa'dan iki bin kilometre yiiksekte
giivendeydi. Dev uydunun hilali tliim gokyiiziinii kapliyordu. Lucifer tarafindan aydinlatilmayan bolge,
daha uzakta bulunan gilines tarafindan o denli 1yi aydinlatiliyordu ki, her ayrinti rahatca
goriilebiliyordu. Planlanmus inis yerini gérmesi i¢in Poole'un gorsel yardim almasina gerek yoktu.
Inecegi yer, buraya inen ilk uzay gemisinin kalintilarindan fazla uzak olmayan, Galilee Deni-zi'nin
hala buz kapl1 sahiliydi. Europa'lilar geminin biitiin metal parcalarimi ¢oktan sokmiislerdi; ama kotii
talihli Cin gemisi, miirettebat1 i¢in hala bir amt gorevi goriiyordu. Biitlin bir gezegendeki tek "sehr"in
-yabanci varliklarin sehri olsa da-adinin "Tsienville" olmasi ¢cok yerinde bir se¢imdi.

Poole denizin iizerinde algalip, Tsienville'e dogru yavas¢a ugmaya karar vermisti. Bu ugusun
dostca, ya da en azindan saldirgan olmayan bir tavir olarak karsilanacagini umut ediyordu. Bunun ¢ok
safca oldugunu kabul etse de, bundan daha iyi bir alternatif diisiinemiyordu.

Daha sonra, tam da bin kilometre seviyesinin altina diiserken, umut etmedigi ama bekledigi am bir
engellemeyle karsilasti.

"Ganymede Kontrol Falcon'u anyor. Ugus plammzdan saptimz. Liitfen neler oldugu konusunda
hemen bilgi verin."

Bu denli 1srarci bir ricayr gormezden gelmek zordu, fakat bu durumda yapilacak en iyi sey bu gibi
goriiniiyordu.

Yaklasik otuz saniye sonra, Europa'ya yiiz kilometre kadar yaklastiginda, Ganymede mesajim
tekrarladi. Poole bir kez daha cevap vermedi; ama Falcon verdi.

"Bunu yapmak istediginden kesinlikle emin misin, Frank?" diye sordu mekik. Poole bunun hayal
{irlinii oldugundan kesinlikle emin olsa dahi, Falcon'un sesinde endise sezdigine yemin edebilirdi.

"Kesinlikle eminim, Falcon. Ne yaptigim ¢ok 1yi biliyorum."



Bu pek dogru degildi ve gecen her saniye yiiksek teknolojiye sahip bir izleyici igin ¢ok daha
onemli olabilirdi.

Nadiren ¢alistirilan kontrol masasinin en ucundaki gosterge 1siklan yanmaya bagladi.
Poole i¢ rahatlig1 i¢inde giiliimsedi: Her sey planlandig gibi gidiyordu.

"Buras1 Ganymede Kontrol! Beni duyuyor musun, Falcon? El kontrolii ile ¢alisiyorsun bu yiizden
sana yardim edemiyorum. Neler oluyor? Hala Europa'ya dogru al¢aliyorsun. Liitfen hemen bilgi ver."

Poole hafif bir vicdan azabi1 duymaya basladi. Kontrolor'iin sesini tamdigim saniyordu.

Hatta Anubis'e geldikten hemen sonra Belediye Baskan tarafindan verilen davette tamstigl ¢ekici
bayan oldugundan neredeyse emindi. Gergekten oldukga endiseliydi.

Aklina birdenbire onu yatistiracak bir sey geldi. Her seye ragmen, denemeye degerdi.
Bu kimseye zarar vermezdi, belki ise de yararda.

"Ben Frank Poole, Falcon'dan artyorum. Cok iyiyim. Ama bir sey kontrolii elimden alip, mekigi
Europa'ya indirmeye ¢alistyor. Umarim mesajimu aliyorsunuzdur. Miimkiin oldugunca rapor vermeye
devam edecegim."

Aslinda Kontrolor'e tam olarak yalan sdylemis sayilmazdi ve bir giin onunla daha iyi sartlar
altinda karsilagsmay1 iimit ediyordu.

Gergegi carpitiyormus gibi degil de, tamamen igtenmis gibi konusmaya ¢alisarak sézlerine devam
etti.

"Tekrar ediyorum, Europa'ya inmekte olan Falcon mekiginden Frank Poole konusuyor.
Bir dis giiciin uzay gemimin kontroliinii alip bizi sag salim indirecegini tahmin ediyorum.

"Dave -ben eski gemi arkadasin Frank. Beni kontrol eden varlik sen misin? Senin Europa'da
oldugunu diistinmek i¢in nedenlerim var.

"Eger Oyleyse, her neredeysen ve her neysen seni géormeyi sabirsizlikla bekliyorum."
Cevap alamayaca@im bir saniye bile diistinmemisti. Ganymede Kontrol de sessizlige gomiilmiistii.
Ve yine de, bir sekilde, bu cevap sayilirdi. Falcon'un Galilee Denizi'ne inisine izin veriliyordu.

Europa yalnmizca elli kilometre asagidaydi. Poole, Tsienville sehrinin disinda, Tektaslarin en
bliyligliniin durdugu -ger¢ekten duruyorsa tabii-dar siyah kiitleyi ¢iplak gozle gorebiliyordu.

Bin y1ldir hi¢bir insamin bu kadar yakina gelmesine izin verilmemisti.



DERINLERDEKI ATES

Dort milyon yildir bir okyanus gezegeniydi ve sakli sulart bir buz kiitlesi ile uzay boslugundan
korunuyordu. Bircok yerde buz kilometrelerce kalinliktaydi, ancak kirildig ve ikiye ayrildig baz
yerler vardi. Burada, Giines Sistemi'nin baska hi¢cbir gezegeninde kurulamayan direkt temasla iki
amansiz diisman arasinda kii¢iik bir savas olmustu. Deniz ve Uzay arasindaki bu savas her zaman
berabere biterdi. Yukar1 ¢ikan su aym anda kaynayip donarak, buzdan kalkam onarirdi.

Europa denizleri yakindaki Jiipiter'in etkisinden uzakta, uzun bir siireden beri tamamiyle donmus
durumdaydi. Yer¢ekim giicui stirekli olarak bu kiigiik gezegenin ¢ekirdegini yoguaiyor-du. Io'yu allak
bullak eden gii¢ler biraz daha az zalimce burada da is basindaydi. Derinlerdeki her yer, gezegenle
uydu arasinda siiren kuvvet denemesi savasinin tanmigiydi; miicadele siirekli yasanan sualti
depremlerinin giimbiirtiisii, igeriden s1zan gazin ¢i18l1g1 ve ugsuz bucaksiz diizliikleri siipiiren ¢iglarin
duyulmayan basing dalgalar1 arasinda devam ediyordu. Diinya'mn giiriiltiilii denizleri, Europa'yi
kaplayan firtinal1 okyanusla karsilastirildiginda sesizdi.

Derinlerdeki ¢ollerin her yerinde Diinya'daki herhangi bir biyologu biiyiileyecek kadar etkileyici
vahalar vardi. Iceriden tasan mineralli deniz suyunun biraktif1 tortuyla olusan karmakarisik bom ve
bacalarla dolu bu vaha birka¢ kilometre biiyiikliiglindeydi. Bu tortular, i¢inden siyah kaynar sularin
kalp atis1 gibi yavas bir ritimle ¢iktig1 Gotik kalelerinin dogal bir benzerini yapmuislardi. Kan gibi, bu
sular da, canliligin gostergesiydi.

Kaynayarak ¢ikan sular yukaridaki soguk yariktan tekrar asagiya iniyor ve deniz yataginda sicak
su adalar1 olusturuyordu. Aym derecede 6nemli olan bir sey de, bu sularin Europa'nin igindeki yasam
i¢in gerekli olan tiim kimyasal maddeleri tasimasiydi. Bol bol gida ve enerji saglayan bu gibi verimli
vahalar Yirminci Yiizyil Diinya okyanuslarimin arastirmacilannca kesfedilmisti. Burada ise ayn
sekilde, fakat daha biiylik oranlarda ve daha fazla ¢esit ile bulunuyorlardi.

Oriimcek agmi andiran narin yapilar, 1s1 kaynaklarina en yakin "tropik" bdlgelerde yetisen
bitkilere benziyordu. Bunlarin arasinda tuhaf.sal-yangoz ve solucanlar yardi.

Bazilar1 bu bitkilerle besleniyor, bazilar1 ise gidalarim ¢evresindeki mineral yiiklii sulardan
direkt olarak aliyordu. Bu yaratiklarin kendilerini 1sittiklar1 bu yeralt1 ateslerinin ¢ok uzaginda yengeg
ve orlimcege benzer daha direngli ve saglikli organizmalar yasiyordu.

Buradaki kii¢iik bir vahada bir ordu biyolog 6miirlerini ¢alisarak gec¢irebilirdi.

Paleozoik Cag'in denizlerinden farkli olarak, Europa'nin derinlikleri sabit yerler degildiler. Bu
yizden evrim, sayisiz ilging tiir iireterek inamlmaz bir hizla ilerliyordu.

Ve hepsi aym aciklanamaz seyin etkisiyle gerceklesiyordu; ona gii¢ veren kuvvetler dikkatlerini
bagska bir yone yonelttiklerinde onlarin da er ge¢c hayat damarlar1 zayifliyor ve Oliiyorlardi.
Europa'nin tiim deniz yataginda buna benzer trajediler yasamyordu; sayisiz ¢evrimsel alan, hayat
kitabindan biitiin evrim boliimlerinin ¢ikarildig yerlerde iskeletler ve mineral kapli 6lii kalintilartyla
doluydu. Yalmz insandan daha biiyiik olan ve i¢1 bos bir borazana benzeyen yaratiklar hayatta
kalabilmisti. Ayrica burada cok cesitli se-killerdeki varliklar -¢ift kabuklu, hatta ii¢ kabuklu



istiridyeler ve birka¢ metre Otede sarmal tas Ornekleri gibi- Mezozoik Cag'in sonlarinda Diinya
okyanuslarindan bilinmeyen nedenlerle silinen kafadanbacaklt deniz fosilleri gibi giizel
gortiiniiyorlard.

Ucsuz bucaksiz Europa'min biiylik harikalarimin arasinda, bir de, yeralti volkanlarimn kalderala-
rindan fiskiran akkor halindeki lavlarin olusturdugu nehirler bulunmaktaydi. Derinlerdeki basing o
kadar biiyiiktii ki, sicak kirmnzi magma ile birlesen su buharlasamiyor ve bu iki siv1 isteksizce ateskes
ilan edip birlesiyorlard.

Orada, yabanci aktorlerin bulundugu baska bir gezegende, insanoglunun ortaya ¢ikisindan ¢ok
uzun siire once Misir'da oynanan hikayeye benzer bir sey yasaniyordu.

(Colde dar bir seride hayat getiren Nil gibi, bu sicak su akintis1 da, Europa'mn derinliklerini
canlandirtyordu. Birka¢ kilometreden genis olmayan kiyisi boyunca bir¢ok tiir evrim gecirmis,
gelismis ve yok olmustu. Ba-zilariysa kalict izler birakmusti.

Cogu zaman, termal bacalarin ¢evresindeki dogal olusumlardan ayirt edilmeleri kolay degildi ve
yasamlarin sirf kimyaya bor¢lu olmadiklar1 zamanlarda bile, bir kimsenin bunlann i¢giidii tirtinii mii,
zeka urini mi olduguna karar vermesi zordu. Diinya iizerinde de akkarincalar, en az bu donmus
gezegeni Orten ugsuz bucaksiz tek okyanusta goriilenler kadar etkileyici bir egemenlik kurmuslardi.

Derin ¢ollerdeki bu verimli dar alan boyunca belki de kiiltiirler, hatta medeniyetler, kurulmus ve
yikilmig, Europali Timurlenk ya da Napole-on'lar kumandanligindaki ordular yiiriimiis -ya da
yizmiig- olabilirdi. Gezegenlerinin geriye kalam da bunlari hi¢cbir zaman bilememistir, ¢linkii
gezegenler gibi vahalar da birbirinden soyutlanmus.

Lav nehirlerinin yanina siginan ve buradaki sicak yariklardan beslenen yaratiklar tek baslan-na
duran bu adalar arasindaki vahsi ¢Olii gecemi-yorlardi. Eger burada tarihgiler ya da filozoflar
yetismis olsaydi, her bir adada olusan kiiltiir, kendisini bu Evren'de yalmz olduguna inandirabilirdi.

Aslinda bu vahalarin arasindaki yerde yasam yok degildi; buranin gii¢ kosullarina meydan okuyan
daha dayamkl1 varliklar vardi. Bazilar1 Europa cinsi baliklardi. Bunlar torpile benzeyen bedenleriyle
suda rahatga ylizebiliyor, dikey kuy-ruklanyla kendilerini itiyor ve bedenleri boyunca olan
yiizgecleriyle ilerleyip, yonlerini tayin edebiliyorlardi. Diinya okyanuslarinda bulunan en basarili
tirlerle aralarinda bir benzerlik olmasi ka¢inmilmazdi; aym miihendislik sorunlar1 karsisinda evrim
benzer cevaplar vermek zoaindayd tabii ki. Yunus ve kdpekbaligina bakin- hayat agacimin ¢ok uzak
dallanndan olmalarina ragmen neredeyse yiizeysel olarak 6zdestirler.

Europa denizlerindeki ve Diinya okyanuslarindaki baliklar arasinda olduk¢a a¢ik olan baska bir
farklilik daha vardi: Onlarin solungaglari yoktu, ¢iinkii yiizdiikleri sudan alabilecekleri pek oksijen
yoktu. Diinya'nin jeotermal kaynaklarimn etrafinda bulunan yaratiklar gibi onlarin metabolizmasi da
bu volkanik yerde bolca bulunan kiikiirt bilesiklerine dayaliydi.

Ve cok azimin gozleri vardi. Lav piskiirtiileri-nin titreyen 1s1ltisindan kendilerine es ya da yem
arayan yaratiklann ¢ikardiklar1 biyo-1s1k disinda burasi karanlik bir gezegendi.



Aynca talihsizdi de. Sadece kit enerji kaynaklar1 siirekli olarak degismekle kalmiyor, ayn
zamanda bu kaynaklan ayakta tutan ¢ekim giicleri de hizla gii¢ kaybediyordu.

Gergek zekay: gelistirmis olsalar da, Europalilar ates ve buz arasinda sikisip kalmiglard.
Bir mucize olmasaydi, kiiciik diinyalarimin donmasiyla onlar da tamamen yok olacaklardi.
Bu mucizenin yaraticis1 Lucifer'di.

TSIENVDLLE

Saatte yiiz kilometre hizla sakin sakin kiy1 seridinin lizerinde ugarken Poole son dakikada bir
miidahale olup olmayacagim merak ediyordu. Ama Biiyiik Duvar'in {irkiitiicii siyah yiizeyi boyunca
yavasca hareket ederken higbir beklenmedik olay olmamusti.

Diinya'daki ve Ay'daki kardeslerinin aksine, adina yakisir bir sekilde yatay vaziyette duran
Europa Tektasi yirmi kilometreden daha uzundu. TMA-0 ve TMA-1'in hacimlerinin neredeyse
milyarlarca kat fazlasina sahip olmasina ragmen, oranlan tamamen aymydi. Insanda merak uyandiran
bu 1:4:9 oram, ylizyillar boyunca sayilarin sihirli anlamlanyla ilgili bir¢ok sagma sapan tahmine
neden olmustu.

Dikey olarak duran yiizii, neredeyse on kilometre-kadardi ve bu 6zelligi ile ilgili tek akla yatkin
teori, diger islevlerinin yam sira Biiyilk Duvar'in Galilee Denizi'nden ara sira gelen korkutucu
firtinalardan Tsienville'i korumak igin bir riiz-garkiran gorevi gdrdiigiiydii. Iklim dengelendigi igin
firtinalar daha da azalmusti, ama bin y1l Oncesinde hi¢bir canli tiirliniin okyanustan c¢ikip da
yasamlarim siirdiirme cesaretini gosteremeyecekleri kadar acimasizdi bu firtinalar.

Cok istemesine ragmen, Poole, Jiipiter'e gitmek i¢in yola ¢iktigindan beri hala Cok Gizli olan,
Tycho Tektasi'mt ziyaret etmek icin zaman bulamamusti. Ve Diinya'min yercekimi, Tektas'in
Olduvai'daki ikiz kardesini onun i¢in ulasilamaz hale getirmisti. Ancak onlarin gorintilerini,
neredeyse o iinlii deyimde oldugu gibi avucunun i¢inden daha 1yi biliyordu (ve kag¢ insan avucunun
icinmi gercekten tamyabilirdi diye sik sik sorardi kendi kendine). Biiytikliik olarak aralannda 6nemli
bir fark olmasi disinda, Biiyilkk Duvar't TMA-1 ve TMA-0O'dan ya da Jiipiter etrafinda donerken
Leonoifun karsilastigi "Biiyiik Birader" den ayirmanin bir yolu yoktu.

Belki de dogru olabilecek kadar ¢ilginca olan bazi teorilere gore, ana 6rnek olarak sadece bir
Tektas vardi ve digerleri -boyutlar1 ne olursa olsun- onun yansimasi ya da goriintiisii olabilirdi.
Biiyiik Duvar'm yukan dogru uzanan kapkara ylizeyinin lekesiz, tertemiz diizlliglinii goriince Poole bu
teorileri hatirlamusti. Bunca yil bu diismanca ortamda bulundugu i¢in, elbette ki, biraz kirlenmis
olmas1 gerekiyordu. Buna ragmen bir ordu cam temizleyicisi her santimetrekaresini heniiz parlatns
gibi tertemiz goriiniiyordu.

Daha sonra TMA-1 ve TMA-O0 ile karsilagsanlarin, onlarin piiriizsiiz yiizeyine dokunabilmek i¢in
dayanilmaz bir istek duyduklarini, fakat kimsenin bunu basaramadigim hatirladi. Parmaklar, elmas
matkaplar, lazer bigaklari... Sanki delinmez bir zar ile kaplanmusti; ¢iinkii bu aletler Tektas'in iizerine
dokunduklar1 an adeta kayiyordu. Belki -bu da bagka bir popiiler teoriydi- Tektaslar tam olarak bu



evrende degildi de, bir sekilde gecilemeyecek kadar kiigiik bir yerden ¢ikip kendi evrenlerinden
ayrilmst.

Poole, Biiylik Duvar'in etrafinda acele etmeksizin bir tur atti, fakat Tektas onun bu ilerleyisine
tamamen kayitsiz kalmisti. Daha sonra uzay mekigini Tsienville simrlarina gotiirdii ve havada biraz
asil1 kalarak inebilecegi en iyi yeri aradi. Bu arada mekik, Ganymede Kontrol'den gelebilecek
herhangi bir "kurtarma" girigsimi ihtimaline karsi1 elle kontrol halindeydi hala.

Falcon'un kiigiik penceresinden goriinen manzara ona tanidik geliyordu. Ganymede kayitlarinda
buray1 epey incelemisti; fakat bir giin ger¢egini inceleyebilecegini hayal dahi etmemisti. Euro-plarin
sehir planlamasi konusunda hicbir fikirleri yokmus gibi goriiniiyordu. Yarimkiireye benzer yiizlerce
yapi bir kilometre kadar bir alana diizensizce yayilmisti. Bazilar1 o kadar kiiciiktii ki i¢cinde bir bebek
bile rahat hareket edemezdi; fakat digerleri biiytlik bir aileyi barindiracak kadar genisti ve higbiri beg
metreden yiiksek degildi.

Bu yarimkiirelerin hepsi aym1t maddeden yapilmist1 ve iki gilinesten aldig 15181 belli belirsiz bir
beyazlik olarak yansitiyordu.

Diinya'daki Eskimolar da soguk ve malzeme eksikligi olan bir ortama meydan okumak i¢in bu
¢oziimil bulmuslardi: Tsienville iglolar1 da buzdan yapilmusti.

Burada caddelerin yerine, hald yan amfibi yaratiklara gore olan ve uyumak icin suya geri
donmelerini saglayan kanallar vardi. Aslinda bu hipotezler kamitlanamanmusti, ama beslenmek ve
ciftlesmek icin de suya geri dondiikleri samliyor-' du.

Tsienville "buzdan Venedik" olarak aniliyordu ve Poole bunun dogru bir betimleme oldugunu
diistinliyordu. Ancak goriiniirde hi¢ Venedikli yoktu ve burasi sanki yillar once terk edilmis gibi
goriiniiyordu.

Buranin bagka bir gizemli yam daha vardi: Lu-cifer, uzaktaki Giines'ten elli kat daha fazla 151k
sactifl ve gokyliziinde stirekli sabit durdugu halde, Europlar hala eskilerde kalan gece giindiiz ritmine
hapsedilmis goriiniiyordu. Glinbatiminda okyanusa doniiyorlar, Giines yiikseldiginde, aydinlik
seviyesi sadece birka¢ birim degistigi halde yukari ¢ikiyorlardi. Belki de bir¢ok yaratigin yasam
cevriminin soluk yiizlii Ay tarafindan oldugu kadar, daha parlak Giines tarafindan da kontrol edildigi
Diinya ile benzerlikleri vardi buranin.

Bir saat sonra Giines dogacakti ve Tsienville sakinleri tekrar karaya ¢ikip islerini acele etmeden
yapacaklardi; insan standartlanna gore gercekten yavaslardi. Europlara gii¢ veren kiikiirt temelli
biyokimyalan, diger kara hayvanlanmn biiyiik bir boliimiine enerji veren oksijen temelli biyokimya
kadar etkin degildi. Bir slot* bile bir Eu-rop'u geride birakabilirdi; bu ylizden onlan potansiyel bir
tehlike olarak gérmek biraz zordu.

Bu 1y1 haberdi; kotii haber ise, ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, iki tarafin iletisim kurmaya
calismalan son derece yavas olacakti -belki de tahammiil edilmez derecede uzun ve sikici.

Poole, Ganymede Kontrol ile tekrar baglanti kurmanin tam zamam oldugunu disiiniiyordu.



Oldukca endiselenmis olmaliydilar; ayrica su¢ ortagit Kaptan Chandler'in durumu idare edip
edemedigini merak ediyordu.

"Falcon, Ganymede'i ariyor. Herhalde goriiyor-sunuzdur, Tsienville tlizerinde duracak bi¢imde
birakildim. Herhangi bir diismanca tutum yok. Aynca burada hala Giines'e gore gece yasandigi icin
Europlar suyun altindalar. Asagiya iner inmez sizinle tekrar baglanti kuracagim."

Amerika'da yasayan tembel ve yavas bir hayvan, (¢.n.) Poole, Falcon'u diiz bir buz par¢asinin
tizerine diisen kar tanesi kadar yavas bir sekilde indirirken, Dim'in kendisiyle gurur duyuyor oldugunu
diisiiniiyordu. Fakon'un dengesini sansa birakamazdi; bu yiizden, mekigin agirhigim dengelemek i¢in
siiredurum ugusuna gecti. Bu kadar1 yeter diye iimit etti; ¢linkii herhangi bir riizgarla savrulmak
istemiyordu.

Artik Europa'nin iizerindeydi; bin yildan sonra bunu yapabilen i1lk insandi. Acaba Eagle Ay'a
indiginde Armstrong ve Aldrin de aym kivanci hissetmis miydi?

Muhtemelen, Ay modiillerinin ilkel ve geri sistemlerini kontrol etmekle biraz fazla mesguldiiler o
anda.

Tabii ki Falcon biitiin bunlar1 otomatik olarak yapiyordu. Elektronik aygitlarin her zamanki -ve
giiven verici- miriltis1 disinda kiiciik kabinde ¢it yoktu. Chandler'in -belli ki 6nceden kaydedilmisti-
sesi Poole'u gercekten sasirttt ve onu diisiincelerinden ¢ekip cikartti.

"Basardin ha! Tebrikler! Bildigin gibi, gelecek haftadan sonra Kusak'a donmemiz gerekiyor; yani
epey zamanin var,

"Bes giin sonra Falcon ne yapacagim biliyor. Seninle ya da sensiz, eve ddniis yolunu bulabilir. Iyi
sanslar!"

BAYAN PRINGLE
KRiIPTO PROGRAMINI CALISTIR

KAYDET

Merhaba Dim, icten mesajin i¢in tesekkiirler! Bu programu kullandigim i¢in kendimi aptal gibi
hissediyorum. Sanki ben dogmadan 6nce ¢ok {inlii olan casusluk melodramlarindan birindeki bir gizli
ajanmisim gibi. En azindan gizliligi sagliyor ve bu da iyi. Umarim Miss Pringle bunu tam olarak
yiklemistir... tabii ki saka yaptim Miss P.!

Bu arada, Giines Sistemi'ndeki tiim haber medyasindan pespese talepler aliyorum.
Liitfen onla-n benden uzak tut ve Dr. Ted'e gonder. Onlarla ugrasmak hosuna gidecektir...

Ganymede beni siirekli kamera ile izledigi i¢in sana neler gordiigiimii anlatmak i¢in nefesimi
tilketmeyecegim. Her sey yolunda giderse, birkac dakika i¢inde burasi biraz hareketlenecek. Euro-
plar benim iyi niyetle oturup, yiizeye ¢iktiklarinda onlar1 selamlamak i¢in bekledigimi gordiiklerinde



bunun 1yi bir fikir olup olmadigim anlayacagiz...

Her ne olursa olsun, bin y1l 6nce buraya indiklerinde Dr. Chang ve arkadaslarimin karsilastikla-n
gibi biiyiik bir siirpriz olmayacak bu benim i¢in. Ganymede'i terk etmeden 6nce onun o inlii son
mesajim dinledim. Itiraf etmeliyim ki gergekten {irktiim ve bu tiir bir seyin tekrar olup olmayacagim
merak etmekten kendimi alamadim...

Zavalli Chang'in yaptig gibi kendimi oliimsiizlestirmek istemem...

Elbette, eger birseyler ters giderse her zaman i¢in tekrar havalanabilirim... Simdi aklima ¢ok
ilging bir fikir geldi... Acaba Europlarin tarihi ya da herhangi bir kaydi var mudir?..

Acaba bin y1l 6nce, buradan birka¢ kilometre 6tede neler oldugu hakkinda herhangi bir bilgileri
var mi1?

BUZ VE BOSLUK

"Ben Dr. Chang, Europa'dan ariyorum, umarim beni duyabiliyorsunuzdur, 6zellikle de siz Dr.
Floyd... Leonoi/da oldugunuzu biliyorum ... fazla zamamm olmayabilir...

glysimin antenini en uygun yone..."

"... lutfen bu bilgiyi Diinya'ya gonderin. Tsien li¢ saat once yok oldu. Tek kurtulan benim.
Giysimin telsizini kullantyorum, yayin alam yeterli mi bilmiyorum, ama tek sansim bu. Liitfen dikkatle
dinleyin.

EUROPA'DA HAYAT VAR. Tekrarliyorum: EU-ROPA'DA HAYAT VAR...

"Glivenle yere inmistik, tiim sistemleri kontrol ediyorduk; aceleyle havalanmamz gerekir diye...
yakit tanklarimizla bir an evvel su pompalayabilmek i¢in hortumlan ¢ikarmustik...

"Her sey plana uygun gidiyordu... ger¢ek olamayacak kadar iyiydi. Tanklar neredeyse yariya
kadar dolmustu. Dr. Lee ve ben boru yalitimim kontrol etmek i¢in disar1 ¢iktik.

Tsien Biiyiik Kanalin kenanndan otuz metre kadar uzakta duruyor -duruyordu.

Borular ondan ¢ikip dogruca buzun altina gidiyordu. Cok ince, iizerinde ylrii-nemezdi buzun.
Pompalarin 1s1st...

" Jipiter gokte hilal seklindeydi ve gemide bes kilovatlik aydinlatma vardi. Noel agaci1 gibiydi;
glizeldi, buzlarin stiinde parildiyordu. Harika renklerdi. Onu ilk Lee gordii; derinlerden yiikselen
kocaman karanlik bir kiitle. Once bir balik siiriisii sandik -tek bir organizma icin ¢ok biiyiiktii- sonra
buzu kirmaya basladi .

"Dev yosun dallar1 gibi, yerde siiriiniiyordu. Lee bir kamera almak i¢in gemiye kostu, ben izleyip
telsizden rapor vermeye devam ettim. O kadar yavas hareket ediyordu ki, rahatca ondan hizli
kosabilirdim. Korkmaktan ¢ok, heyecanlanmistim. Onun ne tiir bir yaratik oldugunu bildigimi sandim



-California agiklanndaki varek ormanlarimin resimlerini gormiistiim- ama yanilmistim.

"...Basinin dertte oldugunu sandim. Normal ortaminin yiiz elli derece altinda bir 1s1da yasamasi
olanaksizdi. Hareket ettikce donuyordu -pargalari cam gibi kiriliyordu- ama hala gemiye dogru
ilerliyordu, giderek yavaslayan kapkara bir gelgit-

"Hala oylesine saskindim ki dogru diisiinemiyor, ne yapmaya calistigim tahmin edemiyordum.
Yaratik Tsien'e doga1 hareket ettigi halde, biitliniiyle zararsiz goriiniiyordu, tipki- tipki hareket eden
kiiciik bir orman gibi. Giilimseyerek hatirliyorum- bana Macbeth'teki Burnham Orma-m'm
anmmsatnuistt...

"Sonra birden tehlikenin farkina vardim. Biitiiniiyle zararsiz olsa da, tasidig1 onca buzla ger¢ekten
agir goriiniiyordu; bu diisiik yer¢ekimin-de bile birkag ton tartiyor olmaliyd.

Ve agir agir, actyla bizim inis takimlarimizi tirmamyordu... bacaklar, tipki bir rityadaki
-ya da kabustaki- gibi agir ¢cekimde, egilip biikiiliiyordu...

"Gemi yana yatana kadar o seyin ne yapmaya calistigimi anlayamadim, o zaman da ¢ok gecti.
Canlarimiz1 kurtarabilirdik -o 1s1klar1 sondiirsey-dik.

"Belki de biyolojik siireci buzdan siiziilen giines 1s181yla devam eden, 1s18a tepki veren bir
canlidir. Veya, pervanenin muma gelmesi gibi 1s13a gelmis de olabilir.

Projektorlerimiz Euro-pa'nin bugiine dek gordiigii her seyden daha parlakt1 herhalde...

"Sonra gemi batti. Kabugun kirildigim, nem yogunlasirken kar tanelerinin bir bulut olusturdugunu
gordiim. Biitiin 1s1klar sondii, sadece, yerden bir iki metre yukanda bir kabloda sallanan bir tanesi
harig.

"Bundan hemen sonra ne oldugunu bilmiyorum. Geminin kalintisimin arkasinda, 1518 altinda
durdugumu hatirliyorum, her yammda heniiz yagmis kar vardi. Uzerinde ayak izlerimi agik¢a
gorebiliyordum. Oraya kosmus olmaliydim, belki de sadece bir ya da iki dakika gecmisti...

"Bitki -hala onun bir bitki oldugunu diisiinliyordum- hareketsizdi. Carpmanin etkisiyle zarar
gormiis olabilecegini diisiindliim; biiyiik pargalar -bir insan kolu kalinliginda- catlayip dismiistii, tipki
kirik dallar gibi.

"Sonra ana govde tekrar hareket etmeye basladi. Gemiden ¢ekilip bana dogru ilerlemeye basladi.
O zaman yarati@in 1518a duyarli olduguna emin oldum; artik sallanmayan bin vatlik lambanin tam
altinda duruyordum.

"Yer¢ekiminin diizlestirdigi ve yerde siirinmeye calisan bir mese agaci, daha 1yisi, bir siirii
gdvdesi ve kokii olan bir banyan agaci diisiiniin. Isigin bes metre kadar yakinina geldi ve yayilarak
cevremde tam bir ¢ember olusturdu. Samirim bu onun dayanma sinmiriydi; 1s18a ¢ekimin, 1siktan
kagmaya doniistiigii nokta idi. Bundan sonra birka¢ dakika hi¢bir sey olmadi. Olmiis, en azindan
donmus olabilecegini diisiindiim.



"Sonra bir¢cok dalda biiylik filizler olustugunu gordiim. Cigegin acilisim gOsteren kare kare
cekilmis bir filmi izler gibiydim. Aslinda ¢ig¢ek ol-duklanm sanmiyordum, ama her biri bir insan kafasi
bliytkliigiindeydi.

"Tatl1, giizel renkleri olan zarlar yirtilmaya basladi. O anda bile, hi¢c kimsenin -hi¢bir seyin- daha
once bu renkleri gormiis olamayacagim distiniiyordum; 1siklarinuizi, 6liimciil 1siklarimizi bu diinyaya
getirene kadar yoktular.

"Gligsiizce dalgalanan sarmasiklar, stamenler... Neler oldugunu tam olarak gorebilmek i¢in
cevremi saran canli duvarin lizerine yiiriidim. Ne o anda, ne de baska bir zaman, yaratiktan hig
korkmadim. Saldirgan olmadigina emindim, bilingli oldugu bile siipheliydi.

"Bir¢ok biiyiik ¢icek gaibu, agilmamn farkli ev-relerindeydi. Artik bana krizalitten yeni ¢ikan,
kanatlan burusuk, hala zayif olan kelebekleri hatirlatiyorlardi. Gergege giderek yaklasiyordum.

"Ama donuyorlardi, olusur olusmaz Oliiyorlardi. Sonra, birbiri ardinca, filizlerden diistiiler.
Birkag¢ saniye sudan ¢ikmug baliklar gibi ¢irpindilar ve sonunda tam olarak ne olduklarim anladim. O
zarlar tag yapraklar1 degildi; ylizge¢c ya da onun esdegeri bir seydi. Bu, yaratigin serbestce yiize-|
bilen, larva evresiydi. Biiylik olasilikla hayatinin cogunu deniz yataginda kok salmis olarak geciriyor,
sonra yeni yer aramak icin bu hareketli yavrular1 gonderiyordu. Tipki Diinya okyanuslarindaki
mercanlar gibi.

"Kiiciik yaratiklarin birine yakindan bakmak ic¢in egildim. Giizel renkleri artik soluyor, 6li bir
kahverengiye doniisiiyordu. Ta¢ yaprag yiizgeclerden bazilar1 kirilmisti, dondukca kinlgan zarlara
dontistiyorlardi. Ama hala giicsiizce de olsa hareket ediyordu. Ve ben yaklasinca benden kagmaya
calisti. Varligimu nasil hissettigini merak ettim.

"Sonra tiim stamenlerin -onlara stamen diyorum- uglannda parlak mavi noktalar oldugunu fark
ettim. Kiiclik yi1ldiz safirlerine ya da deniz taraginin kabugundaki mavi gozlere benziyorlardi; 15181
fark ediyor, ama gercek gortintiileri algilaya-miyorlardi.

Ben bakarken parlak mavi soldu, safirler normal, siradan taglara doniistiiler...

"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla zamamm kalmadi; yasam destek sistemimin alarmu
biraz once ¢aldi. Ama anlatacaklarim neredeyse bitirdim.

"Ne yapmam gerektigini biliyordum. O bin vat- -lik lambanin kablosu neredeyse yere kadar
yetisiyordu. Birkag kere ¢cektim ve 1s1k bir kivilcim yagmuruyla sondii.

"Ge¢ kalmus olabilirdim. Birka¢ dakika hicbir sey olmadi. Ben de etrafimdaki i¢ ice gecmis
dallardan olusan duvarin lizerinden ge¢ip onu tekmeledim.

"Yaratik yavasca kendini yerden koparip, Ka-nal'a dogru hareket etmeye basladi.

Yaratig1 suya kadar izledim, yavaslayinca birkac tekmeyle onu destekliyor, botlarimin altinda
kirilan buzlann citirtisint hissediyordum... Kanal'a yaklastikga, sanki dogal yuvasina yaklastigim
biliyormusg¢asi-na gii¢ ve enerji kazandi. Tekrar filiz verecek kadar yasayabilecek miydi acaba...



"Yabancis1 oldugu bu bélgede birkag 6lii larva daha birakarak, yiizeyin altinda gozden kayboldu.
Cikan su birkag¢ saniye kopiirdiikten sonra koruyucu bir buz kabugu onu yukansindaki bosluktan ayirdi.
Ben de kurtarilacak bir sey kalmis mn diye gemiye dondiim-bundan s6z etmek istemiyorum.

"Sadece iki sey istiyorum, Doktor. Bilim adamlar1 bu canliyr simflandirirken umarim ona benim
adimu verirler.

"Ve -buraya bir daha gemi geldiginde- onlardan kemiklerimizi Cin'e geri gotiirmelerini isteyin.

"Birka¢ dakika sonra enerjim bitecek. Keske birinin beni duyup duymadigini bilebilseydim.
Neyse, yapabildigim siirece bu mesaj1 tekrarlayacagim...

"Ben Europa'dan Profesér Chang, Tsien uzay gemisinin yok oldugunu bildiriyorum.
Biiylik Kanal'in yakimina indik ve pompalarimizi buzun kenarina kurduk..."

KISA SAFAK VAKTI

MISS PRINGLE

KAYDET

Iste Giines! Ne tuhaf} yavas donen bu gezegen i¢in ne kadar da hizli yiikseliyor! Tabii, tabii;
gezegen o kadar kiigiik ki Glines'in tamanu kisa bir zamanda ufku agmus oluyor...

Ancak bu aydinlik konusunda pek bir seyi degistirmiyor; o tarafa bakmazsaniz, orada bagka bir
glines oldugunu asla fark edemezsiniz.

Ama umarim Europlar bunu fark ediyordur. Bu kisa safak vaktinden sonra karaya c¢ikmalar1
genellikle bes dakikadan az siiriiyor. Benim burada oldugumu biliyorlar da korkuyorlar mu acaba...

Hayir, baska bir sey olmali. Belki de biraz fazla meraklidirlar ve Tsienville'e gelen tuhaf
ziyaretciyi gormek i¢in can atiyorlardir... Umarim oyledir...

Iste geliyorlar! Umanm casus uydularimz go-riintiiliiyordur; Falcon'un kameralar1 kaydediyor...

Ne kadar da yavas hareket ediyorlar! Benimle konusmak isteseler bile onlarla iletisim kurmaya
calismak korkarim c¢ok sikici olacak...

Tsien't deviren seye benziyorlar, ama ondan daha kiigiikler... Bana yarim diizine incecik kok
uzantilariyla yiirtiyen kiiciik agaglan hatirlati. Ama yiizlerce dalindan, incecik dallar, onlardan da
daha incecikleri ¢ikan bir agaci... Aym bizim ¢ok amacgli bazi robotlarimiz gibi... O insan taklidi
robotlarin olduk¢a hantal goriindiiklerini ve hareket edebilmeleri i¢in sayisiz kiiclik manipiilatoriin
kullamlmas1 gerektigini anlamamiz ne kadar da uzun zamammuzi aldi! Ne zaman daha 1yi bir sey icat
etsek, Tabiat Ana'min bunu ¢oktan diisiinmiis oldugunu fark ediyorduk...



Kiiciik olanlar ne sevimli degil mi... hani su yiirliyen cali gibi goriinenler. Nasil tirediklerini
merak ediyorum... tomurcuklarla mm acaba? Bu kadar giizel olduklarim hi¢ fark etmemistim.
Neredeyse mercan kayasi baligi kadar renkliler. Belki de aym sebeplerden dolayi... yani eslerini
etkilemek ya da baska bir sey gibi goriinerek yirtici hayvanlar1 sasirtmak...

Caliya benzediklerini sOylemis miydim? Giil ¢aliligina benziyor; ger¢ekten dikenleri var! Bunun
i¢in 1y1 bir nedenleri olmall...

Hayal kirikligina ugradim. Beni fark etmise benzemiyorlar. Onlar1 her giin bir uzay gemisi ziyaret
ediyormus gibi hepsi de kasabaya dogru yoneldiler... Sadece birkaci burada kaldi... belki bu ise
yarayabilir... Bu atmosfer sesimi o kadar uzaga tasiyamayacak kadar ince olsa da, samrim ses
titresimlerini algilayabilirler; aslinda ¢ogu deniz hayvam bunu yapabilir...

FALCON-D1S HOPARLOR...

MERHABA, BENI DUYUYOR MUSUNUZ? BENIM ADIM FRANK POOLE... EHEM...
BUTUN INSANOGLU ADINA, BARIS ICIN GELDIM...

Bu, aptal gibi hissetmeme neden oldu; ama daha iyi bir 6neriniz var mi? Bu kayit i¢in iyi olur...

Higbiri en ufak bir algilama gostermedi. Biiylikler ve kiiclikler; hepsi de iglolanna dogru
sirlinliyorlar. Oraya gittiklerinde ne yaptiklarim ¢ok merak ediyorum; belki de takip etmeliyim.
Bunun tehlikeli olmayacagindan eminim; onlardan daha hizl1 hareket ediyorum.

Bu bana gegmise ait hos seyler hatirlatti. Aym yone dogru giden biitiin bu yaratiklar...

Gilinde iki kere evi ve isi arasinda trenle gidip gelen insanlari1 hatirladim; tabii elektronik
teknolojisinden sonra banliyo trenleri onemini yitirmisti.

Hepsi kaybolmadan tekrar deneyelim...

MERHABA ORADAKILER. BEN FRANK POOLE, DUNYA GEZEGENI'NDEN BIR
ZIYARETCI. BENI DUYUYOR MUSUNUZ?

SENI DUYUYORUM, FRANK. BEN DAVE.

MAKINEDEKI HAYALETLER

Frank Poole'un saskinliktan dogan ani tepkisi yerini biiyiik bir sevince birakti. Ne Europlar ne de
Tektas ile herhangi bir baglanti kurabilecegine gercekten inanmiyordu.

Aslinda, yukar1 dogru yiikselen siyah duvara hayal kirikligi iginde meydan okuyacag ve "Evde
kimse var m1?" diye 6tkeyle bagirip tekmeleyeceginin hayallerini kurmustu.

Yine de bu kadar sasirmamaliydi: Zeka triinii bir sey onun Ganymede'den gelisini izlemis ve inis



yapmasina izin vermis olmaliydi. Ted Khan't daha ciddiye almaliydi.
"Dave" dedi yavasca "gercekten sen misin?"

Baska kim olabilir ki? diye sordu aklimn bagka bir boliimii. Aslinda ¢ok da aptalca bir soru
sayllmazdi. Falcon'un kontrol panelindeki kiiclik hoparlérden gelen seste tuhaf bir mekaniklik, insan
sesine benzemeyen bir sey vardi.

"Evet, Frank. Ben Dave."

Cok kisa bir sessizlik oldu; daha sonra ayni ses, ayni tonla konugsmaya devam etti.

"Merhaba Frank. Ben HAL."

Sey, Indra, Dim. Her seyi kaydettigime ¢ok seviniyorum; aksi takdirde bana asla inanmazdiniz...

Sanirim hala soktayim. Oncelikle, bin y1l 6nce dahi olsa beni dldiirmeye ¢alisan -ve dldiiren- biri
hakkinda ne diisiinmeliyim? Ama simdi HAL'in su¢lu olmadigint anliyorum; kimse degildi. Yararh
olduguna 1nandigim bir 6giit var:

"Beceriksizliklerden dogan seyleri kotii niyete yorma." Yiizyillar once 6lmiis olan tammadigim
bir grup programciya karsi herhangi bir 6fke duyamazdim.

Bu isin gizli tutulduguna memnunum; c¢linkii bu nasil basarilabilirdi, bilmiyorum. Ve sana
sOyledigim seylerin bir¢ogu tamamen sa¢gma bir hal alabilir. Asir1 bilgi ylklemesine ugramis
durumdayim ve onu gormek i¢in katlandigim onca sikintidan sonra Dave'den bir siire beni yalmz
birakmasim istedim. Ancak onun duygularimi incittigimi sanmiyorum: Onun duygulan olup
olmadigindan da emin degilim.

O neydi? Evet iy1 bir soru. Sey, o ger¢ekten Dave Bowman'di, ama insanliginin ¢ogundan
styrilmis olan bir Dave. Sanki, evet, sanki bir kitabin ya da teknik bir makalenin 6zeti gibi. Biliyorsun
ki bir seyin Ozeti biitiin temel bilgileri verir, fakat yazarin kisiligi hakkinda herhangi bir ipucu yoktur
onlarda, degil mi? Aym sekilde, yasli Dave karsimdayken, benim de bu tiir seyler hissettigim anlar
oldu. Cok iler1 gidip, beni tekrar gordiigii icin ¢ok mutlu oldugunu sdyleyemem; memnuniyet bu
duruma daha uygun bir kelime olacaktir... Kendi adima, benim aklim hala karisik. Uzun bir ayriliktan
sonra eski bir arkadas ile karsilasip da artik baska bir insan oldugunu gormek gibi sebeplerden
olabilir. Evet, bin y1l olmus ve ne ¢esit deneyimler gecirdigini hayal dahi edemiyorum; ancak az
sonra size agiklayacagim gibi bunlarin bazilarim benimle paylasmaya calisti.

Imkans1z ama HAL da burada. Cogu zaman benimle hangisinin konustugunu ayirt edemedim. T1bbi
kayitlarda cogul kisilik ile 1lgili 6rnekler yok mudur? Belki de buna benzer bir seydir.

Her ikisine de bunun baslarina nasil geldigini sordum ve o -onlar- yani Halman!

-ciklamaya c¢alisti. Tekrar edeyim... Baz1 yerleri yanlis anlamus olabilirim, ama elimdeki en akla
yakin hipotez bu.



Tabii ki Tektas -her tiir belirimiyle- bir anahtar; hayir, yanlis kelime -bir zamanlar birileri onun
bir ¢esit kozmik Isvigre Ordu bigagr oldugunu séylememis miydi?

Gordiigiim kadariyla hala ona benziyor, fakat hem Isvigre hem de ordusu yiizyillar dnce yok oldu.
Bu, istedigi her seyi yapan ¢ok amachi bir alettir. Ya da programlanan her seyi...

Dort milyon y1l 6nce Afrika'da daha iyiye ya da kotiiye dogru gelismemiz i¢in bizi iteleyen oydu.
Daha sonra Ay'daki kardesi besigimizden ¢ikip ona tirmanmamuzi bekledi. Aynen bizim tahmin
ettigimiz ve Dave'in de dogruladig gibi.

Onun insani duygularimin olmadigim sdylemistim, ama hala i¢cinde merak var; 6grenmek istiyor.
Ve elinde ne biiyiik bir firsat var!

Jiipiter Tektas1 onu yuttugunda -daha 1yi bir kelime diisiinemiyorum-diisiiniildiigiinden ¢ok daha
karli ¢ikildi bu isten. Tektas onu kullanmus olsa dahi -ele gecirilmis bir model ya da Diin-ya'yi
arastirmasi i¢in bir sonda olarak- Dave de onu kullanmusti. HAL'1n yardimiyla -acaba bir siiper
bilgisayan ondan daha iyi anlayabilecek biri daha var midir?- onun hafizasimi incelemis ve amacim
bulmaya c¢alignusti.

Pekala, bu inan1lmas1 ¢ok zor bir sey. Tektas inanilmaz derecede gii¢lii bir makine

-Jipiter'e yaptigina bakin!- ama bundan fazlasi1 degil. Otomatik olarak calisiyor; bilince sahip
degil. Bir keresinde Biiyilk Duvar'a meydan okuyup "Orada kimse var mu?" diye bagirmayi
diistindiigiimii hatirliyorum. Ve dogru cevap Dave ve HAL disinda hi¢ kimse 1di.

Daha kotiisii, Tektas'in bazi sistemlerinin bozulmaya basladigiydi. Dave onun aptallastigim bile
sOylemisti! Belki de uzun zamandir kendi haline birakilmisti ve kontrolden ge¢mesi gerekiyordu.

Ve Dave, Tektas'in en azindan bir kere yanlis bir yargiya vardigim diisiiniiyordu. Belki bu dogru
bir kelime degil- dnceden diisiiniilmiis, dikkatlice tasarlanmust...

Her haliikarda gercekten korku ile karisik bir hayranlik uyandmyor, icerimleri ise dehsete
diistiriiyor. Sansliyim ki, size bunu aciklayabildim; boylece kendiniz karar verebilirsiniz. Evet, bin y1l
once, Leonot/un Jiipiter'e ikinci kez ucusunda yasanmus olsa dahi. Ve biitiin bu zaman i¢inde, kimse
bunu tahmin edemedi...

Bana Beyin Basligi'n1 taktigimz ic¢in gercekten ¢ok memnunum. Elbette bu olduk¢a yararli oldu -
onsuz bir hayat diisiinemiyorum- ancak simdi daha once yapmasi hi¢ tasarlanmayan bir is yapiyor. Ve
bunu gercekten iyi yapiyor.

Halman'in bunun nasil ¢alistigim anlamasi ve arammzdaki baglantiyr kurmasi on dakika kadar
siirdii. Artik beyin olarak baglantidaydik ve sunu sdylemeliyim ki, benim i¢in oldukca zor ve agirdi.
Ondan, siirekli yavaslamasini ve bebek gibi konugsmasini rica ettim. Yoksa bebek gibi diisiinmesini
mi rica etseydim...

Bunun ne kadar iyi olacagindan emin degilim. Bir sekilde Tektas'in muazzam hafizasina kayitli
olan, daha sonra Dave tarafindan bulunup benim Beyin Basligi'ma enjekte edilen -nasil oldugunu



sakin sorma- ve nihayet Ganymede Santrali ile size iletilen bu sey Dave'in bin yillik deneyimlerinin
kayitlan ve bilgisiydi. Vay be! Bunlari iizerinden bilgisayara yiiklerken, umarim, basiniz agrimaz.

Dave Bowman, | Yirmibirinci Yiizyil baslarinda Jipiter'deyken... .
KOPUK MANZARASI

Milyonlarca kilometre uzunlugundaki manyetik gii¢ hatlari, radyo dalgalarimin ani patlamalari,
Diinya gezegeninden daha biiyiik elektrikli plazma kaynaklari, hepsi de gezegeni saran rengarenk
bulutlar kadar gercek ve netti. Etkilesimlerinin karmasik yapisim anlayabiliyordu ve Jiipiter'in
herkesin tahmininden ¢ok daha harika oldugunu fark etti.

Biiytik Kiz1l Benek'in giimbiirdeyen kalbinden asag diiserken bir kita buiyiikliigiindeki firtinalarin
simsekleri ¢evresinde patliyordu. Daha o anda bile, Diinya'daki firtinalar1 olusturan gazlardan ¢ok
daha az dayamkli gazlardan olusmasina ragmen yiizyillarca nasil dayandigimi biliyordu. Sessiz
derinlere indik¢e hidrojen riizgarimn tiz ¢1gligr kesildi ve yukarilardan kivamli, sulu kar taneleri -
bazilar1 simdiden birlesip elle hissedile-bilir hidrokarbon kopiigli daglan olusturuyordu-yagmaya
basladi. S1v1 halde suyun varlig icin sicaklik simdiden yeterliydi, ama okyanuslar yoktu; tamamen
gaz olan bu ortam okyanuslar1 des-tekleyemeyecek kadar zayifti.

Tabaka tabaka bulutlardan asag indi, sonunda geldigi bolge oylesine agikti ki insan gozii bile bin
kilometreden fazla bir alam tarayabilirdi. Biiylik Kizil Benek'in dev dairesinde kiiciik bir girdapti
sadece ve insanlarin hep tahmin ettigi, ama ispatlayamadig bir sir tasiyordu.

Siiriiklenen koptlik daglarimin eteklerinde hemen hemen hepsi ayni biiyiikliikte ve birbirine benzer
kirmmz1 ve kahverengi beneklerle kapli kiiciik, belirgin hatli bulutlar vardi. Kiigiikliikleri sadece
cevrelerindekilerin insantistii Ol¢iilerine goreydi; en kii¢iigii ortalama bir sehri kaplayabi-lirdi.

Canl1 olduklar1 belliydi, hava daglannin kenarlarinda yavas¢a hareket ediyor, dev koyunlar gibi
yamaglarda otlaniyorlardi. Ve birbirlerini cagiriyorlardi, telsiz sesleri kisik ama Jipiter'in kendi
glriiltii ve sarsintilannin yaminda duyulabilecek kadar belirgindi.

Yalmzca canli gaz torbalariydilar; dondurucu yiiksek bolgelerle kavailan derinlikler arasindaki
dar bolgede dolasiyorlardi. Evet, dar ama Diin-ya'nin tiim biyosferinden ¢ok daha genis.

Yalmz degildiler. Aralarinda hizla dolasan baska canlilar da vardi, o kadar kiictiklerdi ki kolayca
gozden kacabilirlerdi. Bazilan diinyadaki hava araglanm andiriyorlardi ve yaklasik aym
biiytikliiktelerdi. Ama onlar da canliydi; belki yirtici, belki parazit, hatta belki de ¢obandilar.

Oniinde evrimin yepyeni, Europa'da gordiigii kadar yabanci bir sayfasi agiliyordu.

Diinya okyanuslarinin kalamarlarina benzeyen jet yakith torpidolar dev gaz torbalarim avlayip
yiyorlardi. Ama balonlar savunmasiz degillerdi; bazilar1 yildirimlar ve bir kilometrelik motorlu
testerelere benzeyen pengeli kollarla kars1 koyuyorlardi.

Daha garip sekiller de vardi, geometrinin tiim olasiliklarim hige sayiyorlardi; acayip, yan seffat



ucurtmalar, dort yiizeyliler, kiireler, ¢cok yiizeyliler, diigiim olmus kurdeleler... Jiipiter atmosferinin
dev planktonlar1 iireyecek kadar yasayana dek iist akimlarda tiil gibi siiziilmek iizere tasarlannislards;
sonra derinlere siiriiklenip karbon-lasacak ve yeni bir nesle doniiseceklerdi.

Yerylizii'niin yiizlerce kati buyiikligiinde bir diinyayr arastirtyordu ve onca harikalar gérmesine
ragmen, hicbiri, zekanin var olduguna isaret etmiyordu. Biiyiik balonlarin radyo dalgalar1 sadece
basit uyar1 ya da korku mesajlar1 tasiyorlardi. Daha iist diizeyde bir organizasyon gelistirmis olmalan
beklenen avcilar bile, Diinya okyanuslarindaki kdpekbaliklan gibi akilsiz otomatlardi.

Ve nefes kesici blytikliigli ve yeniligine ragmen Jipiter kirilgan bir diinyaydi. Sisler ve
kopiiklerle, list atmosferdeki simseklerin olusturdugu araliksiz petrokimyasal kar yagisindan yayilan
hassas ipek lifler ve kagit kadar ince dokularla kapliydi. Yapilarimin ¢ok az1 sabun kopiigiinden daha
dayamkliydi; en korkung avcilari bile diinyadaki en zayif etoburlara yem olurlardi.

Tipkt genis ol¢ekli bir Europa gibi, Jiipiter evrimsel bir ¢ikmazdi. Biling burada asla olusamazds;
olussa bile kisa Oomiirlii olmaya mahkumdu. Tamamen havada yasayan bir kiiltiir gelisebilirdi, ama
atesin olanaksiz oldugu ve kati maddelerin ¢ok ender bulundugu bir ortamda, Tas Devri'ne bile
erisemezdi.

COCUK YUVASI
MISS PRINGLE

KAYDET

Pekala Indra, Dim. Umarim iletilenler bozulmadan gelebilmistir. Hala inanmakta guglik
cekiyorum. Biitiin o ilging yaratiklar bir anda, sirf, Jiipiter'in giinese doniistiiriilebilmesi i¢in yok
edildi. -Bu arada, o yaratiklarin radyo dalgalarim anla-masak bile, tespit etmis olmaliydik.

Ve artik bunun nedenini anlayabiliriz. Bu, Eu-roplara bir sans vermek i¢indi. Ne kadar acimasiz
bir mantik: Zekd oOnemli olan tek sey mi? Bu konuda Ted Khan ile tartismalar yapacagimizi
gorebiliyorum. Bir sonraki soru ise su: Europlar ¢cocuk yuvasi derecesine ulasabilecekler mi ya da
sonsuza dek kreste saplamp kalacaklar mu? Binyil kisa bir zaman olmasina ragmen, gelisim
beklenebilirdi; ancak Dave'e gore denizden ¢iktiklarindan beri hi¢ defismemisler. Belki de sorun
buydu: Hala bir bacaklar1 ya da uzantilar1 suda.

Ve tamamen yanildigimiz bir nokta var. Onla-nn uyumak i¢in suya dondiiklerini samyorduk. Ama
tam tersi, beslenmek i¢in asagiya iniyorlar, karaya ¢iktiklarinda ise uyuyorlar! Agac dallarina benzer
bir ag gibi olan yapilarindan da sunu anlayabiliriz ki planktonlarla besleniyorlar...

"Peki ya insa ettikleri iglolar. Bu teknolojik bir gelisme degil mi?" diye sordum Dave'e.

Ve bana pek dyle olmadigini, sadece deniz yataginda yaptiklar1 yapilara uydurmak ve kendilerini,
genellikle ucan haliya benzeyen ve bir futbol sahasi kadar biiyilk olan yirtici varliklardan
koruyabilmek i¢in insa ettiklerini soyledi...

Ancak yaraticiligin ilk adimlarim attiklan bir yer var. Metaller ilgilerini ¢ok ¢ekiyor; biiylik bir



ihtimalle metaller okyanusta saf halde bulunmadiklar1 i¢in. Bu ylizden Tsien't parcaladilar; aym seyi
ara sira topraklanna inen sondalara da yaptilar.

Peki topladiklar1 bu bakir, berilyum ve titanyum ile ne yapiyorlar? Korkarim, ise yarar bir sey
degil. Hepsini bir yere y181p, bu ilging tepenin etrafinda toplamyorlar. Bir estetik duygusu gelistiriyor
olabilirler; Modern Sanat Miizesi'nde daha kotiilerini gormiistiim... Ama benim bagka bir teorim var.
Ucak kiiltlerini duymus muydunuz?

Yirminci Yiizyil'da, o donemde hala var olan baz ilkel kabileler, onlara ara sira cok giizel
hediyeler getiren gokyiiziindeki biiylik kuslann dikkatini ¢ekebilmek umuduyla bambudan ugak benzeri
seyler yapiyorlardi. Belki Europlar da aym seyi diisiinmiislerdi.

Ve bana siirekli olarak sordugunuz soru... Dave nedir? O ve HAL su an her ne iseler, bu hale nasil
dontistiiler?

Akla ilk gelen cevap tabii ki ikisinin de Tek-tas'in devasa hafizasina Oykiinmeye -ya da
benzemeye- c¢alisiyor olduklan. Cogu zaman hareketsizler. Bunun sebebini sordugumda Dave bana
baskalagima ugradig binyildan bu yana toplam elli yildir

"uyanik" -kullandig kelime tam olarak buydu- oldugunu soyledi.
Hayatinin elinden alinmasina kizip kizmadigim sordugumda, bana "Niye kizayim ki?

Islevlerimi miikkemmel bir sekilde yerine getiriyorum," dedi. Evet, bu konusma tam da HAL'inkine
benziyordu! Ancak onun Dave oldugunu saniyorum -tabii eger aralannda bir fark varsa.

Su Isvigre Ordu bigag benzetmesini hatirliyor musun? Halman bu kozmik bigagin milyonlarca
parcasindan sadece biri.

Ancak tam olarak pasif bir ara¢ degil. Uyandiginda kendi kendini yonetebiliyor ve bagimsiz
hareket edebiliyor; tabii muhtemelen Tektas'in ¢ok daha gii¢lii olan kontroliiniin simirlan igerisinde.
Yizyillar boyunca, Jiipiter'i ve az once gordiigiiniiz gibi Ganymede ve Diinya'yr incelemek i¢in bir
cesit zeki sonda olarak kullamlmus. Bu, Dave'in Florida'da yasayan eski kiz arkadasinmin ve 6lmeden
once annesine bakmakta olan hemsirenin ve Anubis Sehri'ndeki bazi kisilerin bahsettigi esrarli
olaylan da agikliga kavusturuyor...

Bu aynca bagka bir esrar1 daha giin 15181na ¢1-kanyor. Dave'e "Yiizyillardir herkes geri ¢evrildigi
halde, neden benim Europa'ya inmeme izin verildi? Aslinda bunu bekliyordum!" diye sordum.

Cevap c¢ok basitti. Tektas Dave'i -Halman'i- arada sirada bizi gozetlemesi icin kullamyordu.
Dave benim kurtanlisim hakkinda her seyi biliyordu; hatta Diinya'da ve Ganymede'de benimle yapilan
roportajlarin birkagini gérmiis. Sunu sdylemeliyim ki benimle baglanti kurabilmek i¢in higbir ¢aba
harcamadig i¢in hala kirgtmm! Ama en azindan Europa'ya geldigimde kapiya iizerinde Hosgeldin
yazan paspaslardan koymustu...

Dim, Falcon'un benimle ya da bensiz donmesine hala kirk sekiz saat var. Bu siireye ihtiyacim



oldugunu sanmiyorum; ¢ilinkii artik Halman ile baglanti kurdum; Anubis'ten de kolaylikla baglanti
kurabiliriz... tabii o isterse.

Grannymede'e miimkiin oldugunca ¢abuk do-nebilmeyi ¢ok istiyorum. Falcon ¢ok 1y1 bir kiigiik
uzay gemisi; ancak havalandirma tesisati gelistirilebilir. Burasi ¢ok kotii kokmaya basladi ve dus
almak i¢in can atiyorum.

Sizi gdormeyi dort gozle bekliyoaim; 6zellikle de Ted Khan'i. Diinya'ya donmeden once konusacak
cok seyimiz var.

KAYDET
GONDER bitis

Yasayan tliim insanlarin ¢abasi, Olur mu ilk hataya ¢are? Yagmur yagar denize, yagar, Tuzu
azalmaz denizin yine de.

A. E. HOUSMAN (Cev. S.K.)
MORE POEMS

Bitis

[ZINLI ADAM

Zaman ve Kader'in tiim insanogluna getirdigi ac1 ve mutluluklarla, genel olarak, ilgin¢ ve olaysiz
bir otuz y1l ge¢misti. Bu mutluluklarin en biiyiigii kesinlikle beklenmedikti.

Dogrusu, Gany-mede'e gitmek i¢in Diinya'dan ayrilmadan once, Poole bu diisiinceyi sacma
bulmus, ciddiye almamusgti.

Ayriligin kalbi daha sevecen kildigim sdyleyen deyiste biraz dogruluk payr var. O ve Indra
Wallace tekrar karsilastiklarinda, birbirleriyle sakalagmalarina ve ara sira distiikler: fikir
ayriliklarina ragmen, tahmin ettiklerinden daha yakin olduklarim kesfetmislerdi. Biri digerini getirdi
ve buna ortak mutluluklar1 da eklenince Dawn Wallace ve Martin Poole oldular.

Aradaki bin yillik kiiclik aksilik bir yana, bir aile kurmak i¢in biraz gecti ve Profesér Anderson
bunun imkansiz olabilecegi konusunda onu uyardi. Belki de daha kotii olacakti...

"Diisiindiigiimden de sanslisin," dedi Poole'a. "Radyasyondan -sasirtict ama- ¢ok az etkilenmigsin
ve zarar gormeyen DNA'ndan yararlanarak gerekli olan iyilestirmeyi yapabiliriz. Ancak daha fazla

test yapana dek, genetik biitlinliik konusunda s6z veremem. Mutlu olmana bak, ama ben olur verene
kadar bir aile kurmaya kalkma."

Testler zaman aliyordu, ama Anderson'in korktugu gibi iyilestirilmesi gereken yerler vardi. Bir
sanssizlik daha vardi; gebeligin ilk birka¢ haftasina kadar giderilmedigi takdirde bile, uzun siire
yasamayan bir seydi bu. Ama Martin ve Dawn kafa, kol ve bacak sayilar1 ile miikemmeldiler. Ayrica



yakisikli ve akilliydilar. Bunun yamnda tizerlerine titreyen ama onlar1 simartmaktan kaginan anne ve
babalan, ikisi de on bes yasindan sonra bagimsiz olmay tercih ettiklerinde onlarin en iy1 arkadaslari
olmaya devam ettiler. Toplumsal Basar1 Oranlar1 1yi oldugu i¢in baska bir ¢ocuk sahibi olmalarina
1zin -destek- verildi, fakat inamlmaz derecede 1yi olan sanslarim fazla zorlamak istemediler.

Ancak yasanan bir trajedi Poole'un 6zel hayatina bu donem boyunca gélge diisiirdii; hatta biitiin
Glines Sistemi halkim sok etti. Kaptan Chandler ve biitlin miirettebati yitirilmisti. Kesif igin
yaklastiklar1 bir kuyrukluyildizin ¢ekirdegi aniden patlanmus ve higbir pargasi kalmayacak sekilde
Goliatb'1 yok etmisti. Cok diisiik sicakliklarda dengesiz molekiiller arasinda olusan bir reaksiyonun
sebep oldugu bu tiir patlamalar, kuyrukluyildiz toplayicilar1 tarafindan iyi bilinirdi ve Chandler
meslek hayati boyunca bunlarla bir¢ok kez karsilasmuisti. Hi¢ kimse bu denli tecriibeli bir uzay
adaminin, bu kadar sasirtici bir sekilde yitirilmesine yol acan ger¢ek durumu bilemeyecekti.

Poole, Chandler'1 feci sekilde 6zliiyordu. O, hayatinda essiz bir rol oynamisti ve yerini kimse
dolduramazdi; ¢cok ciddi bir maceray1 paylastigit Dave Bowman hari¢ hi¢ kimse.

Sik sik, beraberce uzaya agilmayi, hatta olanca gizemi ve az ama bitmek tiikenmek bilmeyen buz
zenginligi olan Oort Bulutu'na kadar gitmeyir planliyorlardi. Ancak programlan cakistigl icin
planlarini hep erteliyorlardi; boylelikle bu istek hi¢ ger¢eklesmeyecek bir istek olarak kaldi.

Ancak uzun siiredir istedigi hedefe, doktorunun yasaklamasina ragmen ulasmay1 basardi. Diinya'ya
indi; bir defa, yeterliydi.

Icinde yolculuk ettigi arag, kendi zamaninin sansli olan yan felcli insanlar1 tarafindan kullanilan
tekerlekli sandalyelere ¢ok benziyordu. Bir motor takilmisti; aynca balona benzer lastik tekerlekleri
diiz yiizeylerde hareket edebilmesini sagliyordu. Aynca bir dizi kiigiik, ama giiclii vantilatériin
olusturdugu hava yastigimn iizerinde, yaklasik yirmi santimetre kadar yiliksekte ucabiliyordu. Poole bu
kadar ilkel bir teknolojinin hala kullamldigina ¢ok sasirmusti, ancak siiredurum kontrol aletleri bu
kadar kiigiik ol¢ekli bir uygulama alam i¢in fazla biiyiiktii. . Koltuk tasitinda rahat¢a oturarak,
Afrika'nin ortasina dogru alcaldigi sirada; agirliginin giderek arttigim neredeyse hi¢ hissetmiyordu.
Nefes almakta biraz giicliik ¢ekse de, astronotluk egitimi sirasinda daha kotiilerimi de yasamusti.
Hazirlikli olmadig sey ise, Kule'nin temelini olusturan, gogii delen devasa silindirden ¢iktiginda
sertce kendisine carpan yiiksek sicakliktaki riizgardi. Hala sabah yasamyordu; oglen neye
benzeyecekti acaba?

Kendini tam sicaga ahstirnusti ki, burnuna hi¢biri kotii olmayan, ama tamdik olmayan milyonlarca
koku hiicum etti. Birka¢ dakika i¢in gozlerini kapadi ve bilgisayar devrelerine asir1 yiikkleme olmasim
onlemeye calisti.

Gozlerini tekrar agmaya karar verdiginde, onu muayene eden biiyiik ve nemli bir seyin ensesinde
gezindigini hissetti.

"Elizabeth'e merhaba de" dedi rehber. Geleneksel Biiyiik Beyaz Avci kiyafetleri i¢indeki rehber,
ir1 yar1, gen¢ bir adamdi ve bir avci i¢in gere8inden fazla sik goriiniiyordu: "Bu bizi resmi olarak
karsilayan bayan."



Sandalyesinde biikiilmiis olarak oturan Poole kendini yavru bir filin duygulu gozlerine bakarken
buldu.

"Merhaba Elizabeth" dedi dermansiz bir halde. Elizabeth selamlamak istercesine hortumunu
yukar1 kaldird1 ve nazik insanlar arasinda pek duyulmayan bir ses ¢ikartti; fakat Poole onun 1y1 niyetli
oldugundan emindi.

Poole, agaclar1 Gokyiizii Ulkesi'ndekilerle karsilastirildiginda iyice bodur gdriinen ve yerel 'fa-
una'nin®* ¢oguna rastladigi bu ormanda gezinerek Diinya Gezegeni'ndeki bir saatten kisa olan
ziyaretini bitirdi. Rehber, turistler tarafindan simartilan arslanlann gosterdigi yakinlik i¢in Poole'dan
ozir diledi, fakat timsahlarin kotii niyetli bakislar1 daha rahatsiz ediciydi; burada Tabiat dogal
durumundaydi, degismemisti.

Kule'ye donmeden 6nce Poole koltuk tasitindan inip birka¢ adim atma riskini goze aldi.
Bunun, sirtinda kendi agirligi kadar bir yiik tasimakla aym sey oldugunu fark etti.

Ancak bu, imkansiz ya da ustalik gerektirecek bir 1s gibi goriinmiiyordu. Ve eger denemeseydi,
kendini asla affetmeyecekti.

Pek 1y1 bir fikir degildi. Belki de daha serin bir ortamda denemeliydi bunu. Birka¢ adimdan
sonra, tekrar rahat sandalyesine oturdugu i¢in memnundu.

"Bu kadan yeter" dedi yorgun bir halde. "Hadi, Kule'ye geri donelim."

Asansor girisine dogru ilerlerken, gelisinin heyecamyla goziinden kacan bir levhayi fark etti.
AFRIKA'YA HOS GELDINIZ! "Diinyanmn korunmas: yabanliktadir." HENRY DAVID
THOREAU (1817-1862)

Poole'un ilgisini fark eden rehber sordu: "Onu taniyor musunuz?"

Hayvanlar toplulugu, (¢.n.)

Bu soruyu oldukc¢a fazla duymustu ve o anda bununla ugrasacak durumda degildi.

"SanmiyoRim" dedi yorgun bir sekilde. Arkasindan kapanan kapilar, insanoglunun ilk yuvasimin
manzarasina, kokularina ve seslerine de kapanmusti.

Dikey olarak yaptigi safari Diinya'y1 ziyaret etme ihtiyacimi tatmin etmisti. Bu demokratik
toplumda dahi saygin bir yeri olan 10000. kattaki dairesine geri dondiigiinde, Diinya'da saplanan agr1
ve sizilarim unutmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Indra boyle goriindiigiine sasirmisti ve yatagina
gitmesini sOyledi.

"Aynen Antaios gibi -ama tam tersi bicimde!" diye mirildandi esrarengiz bir bigcimde.



"Kim?" diye sordu Poole. Bazen esinin engin bilgisinin kendisini ezdigini disiiniiyordu, fakat
bunun kendisinde bir agsagilik kompleksi yaratmamasinda kararliyd.

"Yer Tanrigas1 Gaia'min oglu. Herkiil onunla doviismiistii. Ancak yere her serilisinde Antaios
gliciinii ger1 kazamyordu."

"Peki kim yendi?"

"Herkiii, tabii ki; Antaios'u havada tutarak. BoOyle olunca annesi onun pillerini yeniden
dolduramadi."

"Sey, benimkileri doldurmanmun o kadar da uzun siirmeyeceginden eminim. Ama bir ders aldim.
Eger daha fazla egzersiz yapmazsam, yukariya, Ay Cekimi Seviyesi'ne ¢cikmam gerekecek."

Poole'un kararliligl tam bir ay siirdii. Her sabah Afrika Kulesi'nin farkli bir katint segerek bes
kilometre kadar yiirtiyordu. Katlarin bazilan, hala, muhtemelen hi¢cbir zaman doldurulamayacak kadar
genis ve yanki yapan metal ¢ollerdi. Fakat digerlerinde her sey yiizyillar boyunca ortaya ¢ikan ¢esitli
mimari tarzlarla manzarali hale getirilmis ve gelistirilmisti. Bu tarzlarin bir¢ogu eski ¢aglar ve
kiiltiirlerden alinnmusti; digerleri Poole'un ziyaret etmeyi pek istemedigi gelecekten alinmusti. En
azindan sikilma tehlikesi yoktu, ¢iinkii bir¢ok yiiriiylisiine kiiciik gruplar halinde arkadascanli-s1, ama
saygili ¢ocuklar eslik ediyordu. Belli bir siire sonra Poole'a pek yetisemiyorlardi.

Bir giin Poole Champs Elysees'nin inandirici bir benzeri yaninda yiiriirken, birdenbire tanidik bir
yliz gordii.

"Danil!" diye seslendi.
Poole daha yiiksek sesle seslendigi halde, adam kesinlikle onu fark etmedi.
"Beni hatirlamadin nu?"

Ona yetismisti ve onun Danil oldugundan en ufak bir siiphesi yoktu Poole'un. Danil ise Poole'a
bos bos bakiyordu.

"Uzgiinim" dedi. "Siz Kumandan Poole'sunuz elbette. Ancak daha dnce hi¢ karsilasmadigimza
eminim."
Simdi utanma siras1 Poole'daydi.

"Ne kadar da aptalim," diyerek oziir diledi. "Sizi baskasiyla karistirdim. Iyi giinler."

Bu karsilagsmadan ve Danil'in normal hayata donmesinden memnundu. Sucgu ister baltayla adam
oldiirmek, isterse kiitiiphaneye giinii gegmis kitabr vermemek olsun, bir zamanlar yamnda ¢alistig1 bu
adam hi¢biri ilgilendirmiyordu; cezalandirilmis ve konu kapanmusti. Poole bazen gencliginde hosuna
giden hirsiz-polis olaylarim 6zlese de, su fikri benimsemisti: Patolojik davramslara kars1 asirt ilginin
kendisi patolojiktir.



Miss Pringle Mk [H'lin yardimiyla, Poole hayatim programlamisti. Béylece sik sik dinlenmek ve
Beyin Basligim herhangi bir konuma getirip ilgi alanlarimi taramak i¢in bos zamam kaliyordu.
Ailesinin disinda, en ¢ok ilgilendigi sey hala Jiipi-ter/Lucifer uydulanydi. Bu, kismen de olsa, bu
konu tlizerinde uzman olarak taminiyor olmasi ve Europa Komitesi'nin daimi iiyesi olmasiyla ilgili
degildi.

Bu komite, yaklasik bin yil once, gizemli uydu hakkinda ne yapilabilecegini ve yapilmasi
gerektigini -tabii eger boyle bir olasilik varsa- kararlastirmak i¢in kurulmustu. Yiizyillar sonra,
1979'da-ki Voyager algak ucuslar1 ve 1996'da -Poole'un dogdugu sene- yoriingedeki Galileo uzay
gemisinden ilk ayrintili incelemeye kadar geriye giden ¢ok genis bir bilgi birikimi vardi. Uzun
omiirli bir¢cok kurulus gibi Europa Komitesi de yavas yavas fosillesmeye baslanus ve sadece yeni bir
gelisme oldugunda toplamir olmustu. Komite Halman'in tekrar goriinmesiyle uyanmusti ve ilk isi
Poole'a liyelik vermek olan yeni ve enerjik bir baskan secti.

Kayitlarda olmayan pek az yeni bilgi katabilecegi halde, Poole komitede olduguna seviniyordu.
Kendisini goriisiilebilir kilmak onun goreviydi ve bu ona bagska tiirlii sahip olamayacagi resmi bir
konum sagliyordu. Onceleri bu mevki, onu utandiran bir adla anilirdi: "ulusal hazine". Savas harabesi
olan onceki ¢aglarda hayal edilen her seyden daha zengin olan bir diinya tarafin-' dan liiks i¢inde
yasatilmasindan memnun olmasina karsin, varligin1 kamtlama ihtiyaci da hissediyordu.

Bunun disinda, kendine bile nadiren soyledigi baska bir ihtiya¢ da hissediyordu.

Halman yirmi y1l 6nce yasadiklar1 garip karsilasmada onunla konusmustu. Poole, eger isterse,
onun bunu tekrar rahatlikla yapabileceginden emindi. Acaba insanoglu ile kurulacak baglantilar artik-

onu ilgilendirmiyor muydu? Sorunun bu olmadigim umut ediyordu; yine de sessiz kalisinin tek sebebi
bu olabilirdi.

Poole, Theodore Khan ile sik sik goriisiiyordu. Dr. Khan her zamanki gibi aktif ve huysuzdu; ay-
nca Europa Komitesi'nin Ganymede'deki temsilcisiydi. Poole Diinya'ya dondiigiinden beri, Khan,
Bowman ile bir iletisim kanal1 acabilmek i¢in bosuna ugrasmis durmustu. Poole, hayati olan felsefe
ve tarih konularinda neden bu kadar uzun, 6nemli soailar listesi oldugunu anlayami-yordu.

"Tektas, arkadasin Halman't ¢cok mesgul ettigi i¢cin mi Halman benimle konusamuyor?" diye
yakindi Poole'a. "Zamamm nasil geciriyor peki?"

Bu c¢ok mantiklt bir soruydu. Ve cevap, bulutsuz bir gokyiiziindeki simsek c¢akintisi gibi,
miikemmel bir goriintiilii telefon konugmasi olarak, Bowman'in kendisinden geldi.

BAGLANTI

"Merhaba, Frank. Ben Dave. Sana ¢ok onemli bir mesajim var. Su anda Afrika Kulesi'ndeki
siiitinde oldugunu tahmin ediyoaim. Eger oraday-san, yoriingesel makinenin i¢indeki egitmenin adini
vererek kendini tamit litfen. Altmis saniye bekleyecegim; bir cevap alamazsam bir saat i¢inde tekrar
deneyecegim."

Bir dakika, Poole'un soktan kurtulmasi i¢in yetmezdi. Icinde kabaran seving ve hayret duygusunun



yerini baska bir duygu almisti. Bow-man'1 tekrar duyduguna sevinmisti, ama su "¢ok 6nemli mesaj"
acikca, kotii bir seyin habercisi gibi gelmisti.

En azindan zor hatirladigim birka¢ ismin birini sormadigl i¢in sansliyim, dedi Poole kendi
kendine. Yine de asir1 Glasgow aksam olan Iskog'a alismak icin bir haftamn harcadiginmu nasil
unutabilirim? Ancak basaril1 bir 6gretim gorevlisiydi... tabii ne dedigini bir anlayabilseydik.

"Dr. Gregory McVitty."

"Dogru. Simdi Beyin Baslig alicilarim ag liitfen. Mesaj yliklemesi li¢ dakika alacaktir.
Monitore dokunmaya kalkigsma; ¢linkii bire on oraninda sikistirma yapiyorum.
Baslamadan 6nce iki dakika bekleyecegim."

Bunu yapmay nasil becerecek? diye merak etti Poole. Jiipiter/Lucifer elli 151k dakikasindan daha
uzaktaydi; bu yiizden, bu mesaj bir saat kadar once gonderilmis olmaliydi. Ganymede-Diinya
arasindaki bir 1s1nla dogru adrese zeki bir araci ile gonderilmis olmaliydi. Fakat Tektas'in iginden
alabildigi kaynaklarla Halman i¢in bu hi¢ de zor degildi.

Beyin Kutusu'ndaki gosterge 15181 yanip soniiyordu. Mesaj gelmekteydi.

Halman'in kullandig sikistirilmis bilgileri Poole'un ger¢ek zamanli olarak sindirmesi yarim saat
alacakti. Ancak buradaki huzurlu yasamimn ani bir sona ulastigim ogrenmesi i¢in on dakika yeterli
olacakti.

YARGI
Aninda evrensel iletisimin miimkiin oldugu bir diinyada, sir tutmak olduk¢a zordu.
Bunun yiiz ylize konusulmasi gerektigine karar verdi hemen Poole.

Europa Komitesi'nin tiim iiyeleri onun dairesinde toplanmus, birbirleriyle konusuyorlardi. Yedi
kisiydiler -bu ugurlu rakamdi, insanoglunu hep biiyiilemis olan Ay evreleri ilham etmisti bunu
kuskusuz. Poole komite tiyelerinin tigiiyle ilk kez goriisecekti, ancak onlar1 dmriiniin Beyin Basligi'yla
gecirdig kisminda yapabileceginden ¢ok daha fazla tanmiyordu.

"Sayin Bagkan Oconnor, sevgili komite iiyeleri... Europa'dan aldigim bu mesaj1 bilgisayarlara
yiikklemeden 6nce soylemek istedigim birkac sey var -sadece birkag, s6z veriyoaim!. Ve bunu sozlii
olarak yapmayi tercih ettim; bu daha dogal olacak benim i¢in. Korkarim dogrudan dogruya zihin
transferinde hi¢cbir zaman rahat olmayacagim.

"Hepinizin bildigi gibi, Dave Bowman ve HAL, Europa'daki Tektas'ta bulunuyor ve ona
benzemeye calisiyorlar. Acikcasi, bu, bir zamanlar yararli goriilen bir aygitin ise yaramaz kabul
edilmesini saglamaz. Bu Tektas, yaptigimiz seyler onu ilgilendirmeye basladiktan sonra, ara sira
Halman'i, bizi gozlemlemesi i¢in gorevlendiriyor -tahmin ettigim kadariyla, belki kendimi fazla
begeniyorum ama- benim oraya gidisim bunu sagladi!



"Ancak Halman tamamiyle pasif bir aygit degil. Dave'in olusturdugu béliimii hala insan dogasimin
birazim -hatta duygular- tasiyor. Birlikte egitim gordiigiimiiz ve yillar boyunca neredeyse her seyi
paylastigimiz i¢in, baskalarindan ziyade benimle iletisim kurmay1 daha kolay buluyor. Onun bundan
hoslandigim diistinmek istiyoaim, fakat bu belki biraz fazla gii¢lii bir kelime...

"Ayrica merakli, soru soran ve vahsi hayatin bir 6rnegiymis gibi bir yere kapatildigt i¢in biraz
kiismiis bir varlik. Bu muhtemelen Tektas't yaratan zeka i¢in bizim ne oldugumuzu da acikliyor.

"O zeka simdi nerede? Goriiniise gore Halman bunu biliyor ve yanit insam tirpertecek tiirden.

"Her zaman sliphe duydugumuz gibi Tektas bir ¢esit galaktik agin pargasi. Ve en yakin birlesim
yeri -Tektas'in kontrolorii ya da gozetmeni- 450 151k y1l1 6tede.

"Bizi rahatsiz edecek kadar yakin! Bu demek oluyor ki Yirmibirinci Yiizyil'in baglarinda biz ve
yaptiklarimiz hakkinda gonderilen raporlar, ilk olarak bundan bes yliz yi1l once alindi. Eger ki
Tektas'in -suna Gozetmeni diyelim- bir cevap verdiyse, yeni talimatlar simdi ulasiyordun

"Ve su anda olan da tastamam bu. Son birka¢ giin i¢cinde, Tektas siirekli mesaj aliyor; muhtemelen
bunlara gore yeni programlar hazirliyor.

"Maalesef, Halman bu talimatlarin amacim sadece talimin edebiliyor. Bu tableti bilgisayarlara
yiiklediginizde goreceksiniz ki, Dave Tektas'in devreleri ve hafiza bankalanmin ¢oguna belli bir
derecede girebiliyor ve hatta bir ¢esit karsilikli konusmay1 da basarabiliyor. Tabii konusma deyimi
yerindeyse; bunun i¢in sizin iki kisiye ihtiyacimiz var! Ben hala Tektas'in biitiin o giiciine ragmen,
bilince sahip olmamasi, yani var olup olmadigim dahi bilememesi gibi bir diisiinceyi anlayabilmig
degilim!

"Halman bin yildir bir sorun lizerinde derinlemesine diisiinmekte ve a da bir¢ogumuzun ulastig
cevabin aynisim buldu. Ancak onun ulastii sonug, iceriden elde ettigi bilgiden dolayi, daha agir
basiyor olmal.

"Affedersiniz! Amacim espri yapmak degil, fakat baska ne denilebilir?

"Bizi yaratma zahmetinde bulunan -ya da en azindan atalarimizin zihin ve genleriyle oynayan-her
neyse simdi de bir sonraki adimin ne olduguna karar veriyor. Ve Halman bu konuda oldukga
karamsar. Hayir, bu miibalaga oldu. Bizim kaderimizi fazla diisiinmiiyor, ¢ok ilgili bir arastirmaci
olamayacak kadar bagimsiz diyelim. Insan irkinin gelecegi -yasamasi!- onun igin ilging bir problem
olmaktan 6te bir sey degil, ancak yardim etmek istiyor."

Poole, dikkatli dinleyicilerini sasirtacak sekilde birden susuverdi.
"Cok tuhaf. Oldukga sasirtici bir sey hatirladim... Bunun her seyi agikladigina eminim.
Liitfen biraz daha tahammiil edin bana...

"Bir giin Dave ve ben, gorevden birka¢ hafta 6nce Cape Sahilinde yiiriiyorduk. O sirada kumun
tizerinde blyiik bir ir1, kara bocek gordiik. Genellikle oldugu gibi sirt iistli diismiistii ve bacaklarim



havada sallayarak donmeye ¢alisiyordu.

"Ben bunu gérmezden geldim; ¢iinkii o sirada kangik teknik konusmalardan birini yapiyorduk.
Fakat Dave buna kayitsiz kalmadi. Bir adim att1 ve ayakkabisimin ucuyla onu dikkatlice dondiirdi.
Bocek ugmaya basladiginda ben 'Bunun iyi bir fikir oldugundan emin misin? Simdi gidip, birinin
kendisine hediye edilen kasimpatiyr katir kutur yiyecek,' dedim. Ve bana 'Belki haklisin. Ama ona
lehinde diisiiniilme hakkin1 vermek istedim' diye cevap verdi.

"Oziir diliyorum; sadece birka¢ sey sdyleyecegime sdz vermistim! Ama bu olayr hatirladigima
¢ok sevindim. Bunun, Halman'in mesajlarina hangi agidan bakilmasi gerektigini ortaya koyduguna
inamyorum. Insan irkina Iehinde diisiiniilme hakkim veriyor...

"Simdi Beyin Basliklarinizi kontrol edin. U.V.

bandinin 110. Kanali'na yiiksek yogunlukta kayit yapildi. Kendinizi rahat hissedin, ama
izlendiginizden emin olun. Hadi bakalim..."

SAVAS KONSEYI
Kimse izlenilenlerin basa alinmasini istemedi. Bir defa yeterliydi.

Kayd1 izleme isi bittiginde kisa bir sessizlik yasandi. Daha sonra Baskan Dr. Oconnor Beyin
Basligi'm ¢ikardi, parlak kelini ovdu ve yavasca soyle dedi:

"Bana senin donemine ait bir deyim 6gretmistin ki bu duruma ¢ok uygun diisiiyor. Bu tam bir
solucan kutusu."

"Fakat bunu sadece Bowman -Halman- a¢t1" dedi komite liyelerinden biri. "Tektas kadar karisik
bir seyin nasil calistigim gercekten anladi mi, acaba? Yoksa biitiin bu senaryo onun hayal giiciiniin bir
urtini mi?"

"Onun hayal giicti oldugunu hi¢ sanmiyorum” diye cevap verdi Dr. Oconnor. "Her sey mitkemmel
bir sekilde denetleniyor. Ozellikle de Nova Scorpio ile ilgili olanlar. Bunun bir kaza oldugunu
varsayalim; ancak oyle goriiliiyor ki, bu bir cezaydi."

"Once Jiipiter, simdi de Scorpio," dedi Dr. Kraussman. Kendisi, Einstein efsanesinin tekrar viicut
bulmus hali olarak kabul edilen se¢kin bir fizik uzmanmydi. Biraz plastik cerrahi ile gercekten ona
benzeyecegi de soylenirdi. "Simdi sirada kim var?"

"TMA'larin hep bizi izledigini diisiindiik" dedi Baskan. Bir an duraksadi ve esefle sdzlerine
devam etti. "Gonderilen son raporun, insanlik tarihinin en kotii doneminden sonraya rastlamasi ne
kot -inamlmayacak kadar kotii!- bir talih!"

Tekrar bir sessizlik yasandi. Yirminci Yiizyil'm genellikle zihinlere "Acilarin Yiizyil1" olarak
kazindigim herkes biliyordu.

Poole bir fikir birligi kurulmasim beklerken miidahale etmeden dinliyordu. Komite'nin



nitelikliliginden etkilenmisti ve bu ilk kez degildi. Hi¢ kimse ortaya hos bir teori atarak, bir puan
kazanmaya ya da egosunu tatmin etmeye ¢alismuyordu. Poole, kendi zamamnda duydugu, Uzay Ajansi
miithendisleri ve yoneticileri ya da meclis liyeleri ve iiretici yetkililer arasinda gecen kotii tartismalar
ile buradaki tartismay1 karsilastirmaktan kendini alamiyordu.

Evet, insan 1rki siiphesiz ki gelismisti. Beyin Bagligi sadece isine uygun olmayan kimseleri
ayiklamayr saglamakla kalmamus, egitimin verimliligini de biiylik 6l¢iide arttirmisti. Ancak yine de
bir eksiklik s6z konusuydu: Toplumda dikkate deger birka¢ kisi vardi. O anda aklina dort kisi
geliyordu: Indra, Kaptan Chandler, Dr. Khan ve hiiziinlii anisiyla Ejderha Leydisi.

Baskan, herkes s6z hakki alana dek konunun irdelenmesine izin verdi ve en sonunda toparlamaya
bagladi.

"Ik sorun -bu tehdidi ne kadar ciddiye almaliyiz, bilmiyorum- zaman harcanilmamas1 gereken bir
konu. Sahte alarm ya da bir yanlig anlama olsa bile, potansiyel olarak o kadar kotii ki, aksini
kesinlikle ispat edene dek dogru olarak kabul etmeliyiz. Katiliyor musunuz?

"Glizel. Aynca ne kadar zamanimz kaldigim da bilmiyoruz. Bu yiizden tehlikenin her an
gelebilecegini diisiinmeliyiz. Halman belki bizi tekrar uyarir, fakat o zamana dek ¢cok ge¢ olabilir.

"O halde karar vermemiz gereken tek sey su: En az Tektas kadar giiclii bir seye kars1 kendimizi
nasil komyabiliriz? Jiipiter'e olanlara bir bakin! Ve tabii Nova Scorpio...

"Kaba giiclin yararsiz olacagindan eminim, fakat belki bu sikki da diistinmemiz gereklidir. Dr.
Kraussman... siiper bomba yapmamiz ne kadar siirer?"

"Tasarimlarin hald durdugunu kabul edersek -yani arastirma yapmak gerekmiyorsa-herhalde iki
hafta. Termoniikleer silahlar daha basittir ve yaygin maddelerden yapilir...

Unutulmamalidir ki ikinci Binyilda yapilabiliyordu! Ama daha gelismis bir sey istiyorsanz -
antimadde bombasi1 yada bir mini kara delik- sey, bu birkag ay stirebilir."

"Tesekkiirler, bunun iizerinde calismaya baslayabilir misiniz? Ancak, az 6nce soyledigim gibi
bunun ise yaracagina inanmiyoaim. Elbette ki boylesi giliclere sahip bir sey bizim silahlarimiza karsi
kendisini koruyacaktir. O halde, baska bir onerisi olan var nmu?"

"Miizakereye girebilir miyiz?" diye sordu bir iiye limitsizce.

"Neyle ya da kiminle?" diye cevap verdi Kraussman. "Bildigimiz gibi, Tektas, programlandig
seyleri yapan bir mekanizma sadece. Belki bu programin bir esneklik derecesi vardir, fakat bunu
sOyleyebilmemizin imkam yok. Aynca Ust Bi-rim'e bagvuranlayiz, ¢linkii bes yiiz 1s1k y1l1 uzaktalar!"

Poole miidahale etmeksizin dinliyordu. Tartismaya katkida bulunacak bir fikri yoktu; zaten cogu
anlayabildiginin ¢ok iistiindeydi. Igten ice bir can sikintis1 duymaya baslanusti. Bu bilgiyi ver-mesem
daha mu 1yi olurdu, diye merak etti. Eger bu bir yanlis alarmsa, biz oldugumuzdan daha kotii
olmayacagiz. Ancak eger degilse; pekala, insanoglu kacinilmaz sonu gelmeden 6nce i¢ huzura sahip
olacakti.



Poole hala timitsiz diisiincelerle kafasim yordugu sirada aklina tamdik bir ifade gelmisti.

Poole'un uzun ve zor adlanin hatirlamak bir yana, telaffuz dahi edemedigi komite iiyelerinden biri
aniden o iki kelimeyi séyleyivermisti. "Truva At1!"

Baska seylere "gebe" olarak tamimlanan sessizliklerden biri daha yasandiktan ve koro halinde
"Neden bunu diistinemedim!" "Tabii ya!" "Cok glizel bir fikir" gibi miriltilar olduktan sonra Bagkan,
oturum boyunca ilk defa sessizligin saglanmasim rica etti.

"Tesekkiirler Profesor Thirugnanasampantha-moorthy" dedi Dr. Oconnor bir harfini bile
atlamadan. "Daha acik konugur musunuz?"

"Elbette. Eger Tektas -herkesin diistindiigii gibi- bilinci olmayan bir makineyse ve boylelikle
simrli bir gozetleme yetenegine sahipse, onu bozguna ugratacaksilaha belki de zaten sahibiz.
Mahzen'in i¢inde kilitli duruyorlar." "Ve kurtarma sistemi... Halman!"

"Kesinlikle."

"Bir dakika Dr. T., Tektas'in mimarisi hakkinda hi¢bir sey -gercekten hicbir sey-bilmiyoruz.
Bizim ilkel tiriimiiziin tasarladi§i bir seyin, onun karsisinda etkin olabileceginden nasil emin
olabiliriz?"

"Olamayiz; ama sunu hatirlayin. Ne kadar gelismis olursa olsun, Tektas da ylizyillar once Aristo
ve Boole'un buldugu aym evrensel mantik kanunlarina uymak zorundadir.

Bu yiizden Mah-zen'de kilitli tutulan seylere karsi savunmasiz olabilir -hayir olmasi gerekir!
Bunlar1 dyle bir sekilde monte etmeliyiz ki en azindan bir tanesi ¢alismali. Bu bizim tek umudumuz...
tabii daha 1y1 bir fikri olan yoksa."

'

"Affedersiniz," dedi Poole en sonunda sabrim " yitirerek, "Hangi ve neredeki {inlii Mahzen'den

bahsettiginizi bana biri agiklayabilir mi liitfen?"
DEHSET SALONU*
Tarih, bazilar1 dogal, bazilar1 insan tiriinii kabuslarla doludur.

Yirmibirinci Yiizyil'in sonlarina dogru dogal olan kabuslarin bir¢ogu -cigek hastaligi, Kara
Oliim, AIDS, Afrika ormanlarinda pusuya yatmus viriisler- tibbin gelismesiyle birlikte yok edilmis ya
da en azindan kontrol altina alinmisti. Ne bicimde olursa olsun, Tabiat Ana'mn yaraticiligini
kiiciimsemek hi¢bir zaman akillica olmamustir. Ve gelecegin, insanoglu i¢in hazirladig hos olmayan
biyolojik siirprizleri oldugundan kimsenin siiphesi yoktu.

Bu nedenle, bilimsel arastirmalar i¢in biitiin bu korkung seylerin birka¢ numunesinin saklanmasi
akla uygun bir Onlem gibi goriiniiyordu. Tabii ki bunlar dikkatle korunmaliydi; bdylece oradan
kurtularak, insan 1rki i¢in felakete yol agma olasiliklar1 olmazdi. Ancak kim boyle bir tehlikenin var
olmadigindan kesinlikle emin olabilirdi?



Mumyalar miizesinde katillerin, iskencecilerin bal mumundan heykellerinin oldugu salon.

Yirminci Yiizyil'in sonlarina dogru, bilinen son ¢icek hastalig viriisiiniin Birlesik Devletler ve
Rusya'da bulunan Hastalik Kontrol Merkezle-ri'nde bulunduailmasi Onerildiginde dogal olarak
kamuoyu tepkisiyle karsilasilmisti. Ne kadar olmaz gibi goriinse de, bu viriislerin depremler,
malzeme hatalar1, hatta terorist gruplar tarafindan sabote edilmeleri sonucu serbest kalmalar1 ihtimali
her zaman vardi.

Herkesi ("Ay'in Dogasim Koaryun!" diyen birka¢ u¢ insan disinda) tatmin edecek olan ¢6ziim, bu
numunelerin Ay'a gotiiriilmesiydi. Numuneler, Ay Denizi Imbrium'un en dikkat ¢ekici kisimlarindan
biri olan Pico Dagi'mn i¢inde acilacak bir kilometre uzunlugundaki bir gecidin ucunda bulunan
laboratuvarda tutulmasiydi. Ve yillar gegtikce, yanlis kullanilan insan aklimin -aslinda deliliginin- en
dikkat ¢ekici ornekleri de bunlara katilmusti.

En ufak dozlarda olsa bile yavas ya da ani 6liim getiren gazlar ve dumanlar vardi.

Bunlarin bazilari, zihinsel dengeleri bozuk oldugu halde belli bir bilimsel bilgiye sahip olan din
diskiinleri tarafindan yapilmisti. Bir¢oklar1 diinyamin sonunun yakin olduguna ve sadece kendi
taraftarlarimin kurtulacagina inamyorlardi. Tanri'mn programsiz bir sey yapabilecek kadar dikkatsiz
olmas1 ihtimaline karsi, O'nun talihsiz hatasim kendilerinin diizeltip diizeltemeyeceklerinden emin
olmak istiyorlard.

Bu oOldiiriici din diskiinlerimin ilk saldirilari, kalabalik metrolar, Uluslararas1 Fuarlar,
stadyumlar1 ve pop konserleri gibi savunmasiz yerleri hedef almusti. Yirmibirinci Yiizyil'in
baslarinda kontrol altina alimncaya dek, bu manyaklik on-binlerce kisinin oOliimiine ve
yiizbinlercesinin de yaralanmasina yol agmisti. Cogu zaman oldugu gibi, kétiiliikten iyilik dogdu. Bu
olaylar, Diin-ya'daki yasalar1 giiclendirme kurumlarinin, hi¢ olmadig kadar birlikte hareket
etmelerini saglamisti. Hatta siyasi terorii destekleyen diizenbaz iilkeler bile, bu gelisigiizel ve
sonunun nereye varacagl belli olmayan duruma tahammiil edemedi.

Daha onceki savaslarda oldugu gibi bu saldirilarda da kullanilan kimyasal ve biyolojik silahlar
Pico'daki koleksiyona katildi. Koleksiyonda bulunan numunelerin panzehirleri de yanlannda
depolanmisti. Bu panzehirlerin hi¢birinin insanoglu i¢in gerekli olmayacag timit ediliyordu. Ancak
bunlar ¢ok 1yi korunuyor ve herhangi bir acil durum i¢in hazir bulunduruluyorlard.

Pico Mahzeni'nde depolanan maddelerin {i¢linciisii, salgin hastalik simfina giren fakat dogrudan
dogruya o6liim ya da sakatlifa sebep olmayan hastaliklardi. Yirminci Yiizyilin sonlarina kadar
bunlarin hi¢biri goriilmemis, ancak daha sonra on yirmi yil i¢inde milyonlarca dolarlik zarara yol
acmis ve herhangi bir bedensel hastaligin yapabilecegi kadar c¢ok hayati mahvetmislerdi. Bu
hastaliklar, insanoglunun ¢ok cesitli alanlarda kullanabildigi yeni yardimcilart olan bilgisayarlari
hedef almuisti.

Tibbi sozliiklerden alinan adlariyla viriisler, prionlar, tenyalar organik akrabalarinin davrams-
lanm anlagilmaz bir basanyla taklit eden programlardi. Bazilar1 zararsizdi ve beklenmedik bir sekilde
ekranlarda beliren mesaj ya da goriintiilerle bilgisayar kullanicilarim sasirtan ya da eglendiren kiiciik
sakalardan ote bir sey degillerdi.



Digerleri ise daha kotii niyetliydiler ve zarar vermek i¢in kasitli olarak tasarlannislardi.

Cogu olaylarda amaclan tamamen para kazanmakti; bunlar, zeki suglularin, bilgisayar
sistemlerinin etkin isleyisine ihtiyaci olan banka ve ticari kurumlara santaj yapmak i¢in kullandiklari
silahlardi. Bilinmeyen bir hesaba milyonlarca dolar transfer etmedikleri takdirde, belli bir siire sonra
veri bankalarinin otomatik olarak silinecediyle tehdit edilen bir¢ok kurban, muhtemelen telafi
edilemez bir felaketi goze alamayacaklarina karar verip, halkin ya da baska kisi ve kuruluslarin
karsisinda zor duaima diisgmemek icin polise haber vermeksizin, paray1 ddiiyorlardi. Bu anlasilabilir
gizlilik tercihi, bilgisayar sebekesi haydutlarimn elektronik soygunlar yapmalarim daha da
kolaylastirityordu. Yakalandiklarinda dahi bu tiir yeni suclarla nasil basa ¢ikabilecegini bilmeyen
yasalardan 1yi muamele goriiyorlardi. Yine de gergekten kimseyi incitmemislerdi; oyle degil mi? Ve
kisa bir stire hapis yattiktan sonra bu suclularin ¢ogu kurbanlar: tarafindan kiralaniyor ve, eski ilkeye
uygun bi¢imde, kacgak avcilar, en 1yi av bekgilerine doniisiiyorlardi.

Bilgisayar suclularim tesvik eden tek sey hirst1 ve sirtindan ge¢indikleri kurumlara gergekten de
zarar vermek istemiyorlards; akilli bir parazit ev sahibini 6ldiirmezdi.

Ancak is basinda olan daha tehlikeli toplum diismanlar1 varda...

Bunlar genellikle tamamen yalmz ve biiyiikk bir gizlilik i¢inde calisan, cevreleriyle uyumsuz
bireyler, ozellikle de gen¢ erkeklerdi-. Amaglan, diinyay1 saran kablo ve radyo sebekeleri ya da
disketler ve CD-ROM'lar gibi tasiyicilar yardimiyla tiim diinyaya yayabilecekleri ve bu sekilde
karisiklik yaratip bilgisayarlar1 alt iist edebilecek programlar yapmakti. Daha sonra, asagilik
komplekslerini tatmin i¢in sagladiklar1 bu giic duygusuyla sebep olduklar1 kansikligin tadim
cikarirlardi.

Bazen bu sapik dahiler ulusal haber alma teskilatlarinca kesfedilip, rakiplerinin veri bankalarina
girebilmek gibi, gizli amaclar icin kullamliyorlardi. ilgili kurumlann en azindan biraz uygarca
sorumluluklar1 oldugu i¢in bu is kolu oldukga zararsizdi.

Bunlardan bagka, diinyanin sonunu getirmeye c¢alisan bazi topluluklar vardi ki, bunlar gaz ve
mikroptan daha etkili ve daha kolay yayilan silahlarla dolu yeni bir cephanelik kesfettikleri i¢in
olduk¢a memnundular. Bu silahlann etkisiz hale getirilmesi daha zordu, ¢ilinkii milyonlarca igyeri ve
eve aym anda yayilabiliyorlardi.

2005'te New York-Havana Bankasi'mn ¢okiisi, 2007'de Hindistan'in firlatig niikleer flizeler
(neyse ki basliklar1 harekete gecirilmemisti), 2008'de Pan-Avrupa Hava Trafik Kontrol'iin isi
durdurmasi, aym y1l Kuzey Amerika telefon sebekesinin fel¢ olmasi...

Biitiin bunlar Kiyamet Giinii'niin provalar1 gibiydi. Fakat normalde isbirligi i¢inde olmayan, hatta
birbirleriyle miicadele eden ulusal haber alma teskilatlarimn usta zekalar1 sayesinde, bu tehdit yavas
yavas kontrol altina alindi.

En azindan birka¢ ylizyildir, toplumun hi¢bir kurumuna bu gibi ciddi saldirilar olmadigina
inamliyordu. Bu zaferi saglayan en Onemli silahlardan biri, ¢ok pahali bir uygulama oldugunu
diistinenler olsa da, Beyin Basligi'ydi.



Platon ve Aristo'nun belli bir diislince sistemine oturtmaya calistigi o eski -ve muhtemelen
sonsuza kadar siirecek olan- Birey ozgiirliigiine kars1 Devletin gérevleri konusunda bazi aynliklar
olmasina ragmen, Uciincii Binyil'da genis l¢iide fikir birligine varilnisti. Bu donemde Komiinizmin
en 1yl yonetim sekli oldugu genel kabul gormiistii. Ama maalesef, yliz milyonlarca hayata mal
olduktan sonra goriildii ki, bu sistem sadece sosyal hasereler, yani II. simif robotlar ve buna benzer
simrli kategoriler i¢in uygulanabilirlik tagiyordu. Kusurlu insanlar i¢in en az kotii olan yonetim sekli
ise,

"Birey hirsinin, etkin ama ¢ok da gayretli olmayan bir hiikiimet tarafindan yatistirilmasi" olarak
tanimlanan Demokrasi idi.

Beyin Baslig kullammimin yayginlastirilmasin-dan hemen sonra bazi yiiksek zekali -ve biiyiik
Olclide gayretli- biirokratlar, Beyin Basligi'min erken uyan sistemi olarak egsiz bir potansiyel
tasidigini fark ettiler. Bu uygulamamin kuailma islemu siiresince, yeni kullanicilar zihinsel olarak
"Ol¢iildiigiinde", bircok psikoz seklini, tehlikeli hale gelmeden teshis etmek miimkiin olmustu.
Genellikle bu gibi durumlarda en iyi yol terapi olarak kabul edilir, ancak hi¢bir tedavi sekli miimkiin
olmadiginda, suclu elektronik yollarla tedavi edilir ya da -asir1 durumlarda- toplumdan tecrit edilirdi.

Tabii ki bu zihinsel gdzlem sadece Beyin Bashigi takanlari test edebiliyordu, ancak Ugiincii
Binyil'in sonunda bu baslik, baslangigta kisisel telefonlarin oldugu kadar giinliik yasamimiz i¢in ¢ok
onemli hale gelmisti. Gergekten de bliylik ¢cogunluga katilmayan birisi otomatik olarak siipheli gibi
goriiniiyor ve potansiyel bir sapik olup olmadigi anlasilmaya calisiliyordu.

Bu arada elestirenlerin adlandirdigi bigimde "Derinlemesine zihin incelemesi" uygulamasi
yayginlagsmaya basladiginda, sivil toplum orgiitlerinden siddetli tepkiler aldigim s6ylemeye hi¢ gerek
yok. En etkili sloganlarindan biri "Beyin Basligi mi, Beyin Polisi mi?" idi. Ancak yavas yavas -biraz
isteksizce- bu gozlem seklinin daha kotii suglar i¢in zorunlu bir 6nlem oldugu kabul edildi ve zihin
sagliginin genel gelisimiyle birlikte, dini fanatizmin hizl1 diislisiiniin baslamas1 da tesadif degildi.
Sibernet suglular ile gereksiz yere uzayan savas bittiginde, galipler, o zamana dek elde edilenlerden
daha akil almaz derecede biiyiik ve can sikict bir ganimet elde ettiklerini gordiiler. Bunlar, cogu
belirlenip yok edilmesi gii¢ olan yiizlerce bilgisayar viriisiiydii. Ancak bunlardan daha korkutucu
olanlar da vardi; tedavisi olmayan, baz1 hallerde tedavi bulma olasiligi dahi olmayan, biiyiik bir zeka
irlinli olan hastaliklar...

Bunlann ¢ogu, kesiflerinin ¢okiisiiyle dehsete diisen biiyiik matematikciler ile baglantiliydi.
Gergek bir tehlikeyi kiiglimsemek i¢in ona abes isimler vermek insana 6zgii oldugu i¢in ortaya ¢ikan
isimler ¢ogu zaman giiliing oluyordu: Godel Gremlin, Mandelbrot Labirenti, Kombinasyonlu Felaket,
Transfinite Tuzad, Karsit Muamma, Donen Torpil, Lorenz Labirenti, Boolean Bomba, Shannon
Tuzag, Yahudi Felaketi.

Genelleme yapmak miimkiinse, biitlin bu matematiksel felaketler aym ilke dogrultusunda
calisirlar. Etkili olmak i¢in hafiza silici ya da kod kanstincis1 gibi naif seylere dayanamazlar. Tam
tersine, yaklagimlar1 daha kurnazcadir: Ev sahibi makinelerin, kainatin sonu gelene dek
bitiremeyecekleri ya da tam anlamiyla sonsuz derecede asama gerektiren -en acimasizlar1t Mandelbrot
La-birenti'dir- bir programa baslamalarim saglarlar. . Bu problemlerin en kii¢iigii Pi ya da herhangi *
bir irrasyonel sayimin hesaplanmasidir. Buna ragmen, en aptal elektro-optik bilgisayar bile bu kadar



basit bir tuzaga diismez. Ama uzun bir giin boyunca mekanik moronlar tarafindan yorulduktan sonra,
sira bu sayilar1 sifira boldiirerek onlan un ufak etmeye gelir...

Bu zalim programcilar1 durdurmak i¢in yapilacak sey, hedef aldiklar1 bilgisayarlari, kendilerine
verilen problemin kesin sonucuna sonlu bir zaman diliminde ulasilabilecegine ikna etmektir.
Insanoglu (Leydi Ada Lovelace, Amiral Grace Hopper ve Dr. Susan Calvin gibilerine ragmen,
kadinlar nadiren bu olaylara kansir) ile makine arasindaki bir zeka savasimin neredeyse degismez
maglubu makineler olmustur.

Bazi durumlarda zor ve hatta tehlikeli de olsa, ele ge¢irilen bu edepsizlikleri komutlariyla
ortadan kaldirmak miimkiin; fakat bunu yapmak, kaybedildigi ya da hatal1 kullanildiginda ¢ok yazik
olacak, biiyilk bir zaman ve yaraticilik gerektirmektedir. Ve daha da onemlisi, bu bilgisayar
hastaliklari, zamana kars1 korunma onlemi olarak giivenli bir yerde incelemek iizere saklanmalidir;
clinkii kotii bir deha onlar1 tekrar kesfedip kullanabilir.

(Coziim oldukca aciktir. Dijital seytanlar, Pico Mahzeninde -timit edilir ki sonsuza dek-kimyasal
ve biyolojik esdegerleriyle birlikte saklanmalidir.

DEMOKLES OPERASYONU

Poole'un, herkesin kullamilmak zorunda kalin-mamasim umut ettigi silahlan toplayan ekiple fazla
bir baglantis1 olmamusti. Ugursuz, ama uygun bigimde Demokles diye adlandirilan operasyon o denli
uzmanlik istiyordu ki, Poole'un dogrudan dogruya hi¢bir katkis1 olmanmusti. Ancak bu is igin
gorevlendirilen ekipteki bazi kisilerin yabanci bir tiire ait olabileceklerini fark edecek kadar onlari
izlemisti. Gercekten de kilit adamlardan bir1i timarhanedeydi -Poole bu gibi yerlerin hala var
olduguna sasirmusti- ve Baskan Oconnor en azindan iki kisinin daha ona katilmasi gerektigini
diistinliyordu bazen.

Cok kotii gegen bir toplantidan sonra "Muamma Projesi'ni hi¢ duydunuz mu?" dedi Poole'a, Bayan
Oconnor.

Poole duymadigim belirterek basim salladiginda, Oconnor sdyle devam etti: "Cok sasirdim; siz
dogmadan sadece on on bes yil kadar onceydi. DEMOKLES ic¢in arastirma yaparken karsilastim.
Bizim bu problemimize c¢ok benziyor: Yapmis oldugunuz savaslardan birinde bir grup zeki
matematik¢i diisman kodunu ¢ozebilmek i¢in biiyiik bir gizlilik i¢inde toplanmuglar... Bu arada, is1
halledebilmek i¢in ilk ger¢ek bilgisayar1 da yapmuslar.

"Bununla ilgili hos bir hikaye var ki -umarim dogrudur- bana kendi kiigiik ekibimizi hatirlatti. Bir
giin Basbakan arastirma gezisi i¢in gelmis ve Proje'nin Bagkani'na

'Thtiyaciniz olan adamlar1 bulmak icin her tasin altina bakin dedigimde, bunu harfiyen yerine
getireceginizi hi¢ diisinmemistim' demis."

DEMOKLES Projesi i¢in muhtemelen biitiin taslarin altina bakilmusti. Buna ragmen higbiri
glinlere, haftalara, yoksa yillara karsi mu, yaristiklarim bilmedikleri i¢in, onceleri aciliyet duygusunu
olusturmak olduk¢a zor olmustu. Gizlilik zorunlulugu ayrica problemler yaratmusti; ¢iinkii tim Giines



Sistemi'ne alarm vermenin bir anlanm yoktu ve bu yilizden olsa olsa elli kadar insan projeden
haberdardi. Ancak bu insanlarin hepsi de, isi ciddiye alan, gerekli birliklere yol gosterebilecek ve
Pico Mahzeni'nin bes yliz yildan beri ilk kez ac¢ilmasi yetkisine tek basina sahip insanlardi.

Halman, Tektas'in giderek artan bir frekansta mesajlar aldigim belirttiginde birseyler olabilecegi
stiphesi uyanmisti. Poole, Beyin Basligi'min uykusuzluga karsi programlarinin yardimina ragmen, o
gliinlerde goziine uyku girmeyen tek insan degildi. Uykuya dalmadan Once, tekrar uyamp
uyanamayacagim sik sik diistiniiyordu.

Ancak en sonunda simdiye dek yasamuis savascilarin neredeyse hi¢birinin aklimin alamayacag,
goriilemez ve dokunulamaz silahin pargalan bir araya getirilmisti.

Hi¢bir sey, her giin milyonlarca Beyin Basligi ile birlikte kullanmlan standart terabayt zihin
tabletinden daha zararsiz ve masum goriinemezdi. Ancak kalin bir kristalli madde ile kaplandiktan
sonra metal seritlerle capraz sekilde baglanmasi, bunun olagandisi bir sey oldugunu gosteriyordu.
Poole bu seyi istemeye istemeye aldi.

Hirosima atom bombas1 ¢ekirdegini, firlatilacagi yer olan Pasifik hava iissiine gotiirmek gibi
korkung bir gorev ile gorevlendilen kuryenin de aym seyleri hissedip hissetmedigini merak etmisti.
Ancak, hakli korkulan disiiniildiigiinde, Poole'un sorumlulugu belki de daha biylkti. Ayrica,
gorevinin ilk boliimiiniin dahi basarili olacagindan emin degildi. Clinkii hi¢bir elektrik devresi tam
olarak giivenli degildir ve Halman'a DEMOKLES Projesi ile ilgili olarak hala bilgi verilmemisti.
Ganymede'e dondiigiinde bunu Poole yapacakti.

Bu arada, Halman'in Truva Ati roliinii oynamay1 ve belki de yok olmay1 kabul etmesini sadece
umut edebiliyordu.

[LK VURUS

Bunca yildan sonra tekrar Grannymede Ote-li'nde olmak olduk¢a tuhafti. En tuhafi ise, olan o
kadar seyden sonra kesinlikle degismemis goriinmesiydi. Poole Bowman'in adimi tasiyan siiite
girdiginde, onun tamdik yiizii tarafindan karsilanmmusti. Ve tam da Poole'un umdugu gibi Bow-
man/Halman onu eski hologram goriintiisiinden daha az tozsel bir goriintiiyle bekliyordu.

Poole daha selamlasmaya firsat bulamadan, odadaki goriintiilii telefonun miizikli sesi - buraya son
gelisinden bu yana degismemisti- ylikselmeye basladi ve ekranda eski bir dostun yiizii belirdi.

"Frank!" dedi Theodore Khan, 'Gelecegini neden sOylemedin! Ne zaman goriisebiliriz?

Neden bana video... Yaninda biri mi var? Seninle birlikte gelen biitiin o resmi gortiniislii insanlar
da kimdi?"

"Liitfen Ted! Evet, kusura bakma, inan bana, ¢ok 1yi sebeplerim var; daha sonra anlatirim. Su
anda yanimda biri var; seni miimkiin oldugunca ¢abuk arayacagim.

Hosgakal!"



Poole yapmakta geciktigi "Rahatsiz Etmeyiniz" emrini verdi ve 6ziir dilercesine "Bunun igin
lizglinliim; elbette onun kim oldugunu biliyorsun-dur," dedi.

"Evet, Dr. Khan. Siirekli olarak benimle baglanti kurmaya ¢alisti."

"Ama hi¢ karsilik vermedin. Neden oldugunu sorabilir miyim?" Diislinecek daha 6nemli konular
oldugu halde, Poole bu soruyu sormaktan kendini alamamusti.

"Acik tutmak istedigim tek kanal ikimizinki. Ayrica, ¢cogunlukla burada degildim.
Bazen onlarca 151k y1l1 uzakta oluyordum."

Bu ¢ok sasirticiydi; fakat olmamasi gerekiyordu. Poole, Halman'in bir¢cok yerde, bircok kez
goriildiigiiniin bildirildigini ¢ok i1yi biliyordu. Peki ya bu "onlarca 151k y1l1 uzaklik" da neydi? Birkag
yildiz sistemini ziyaret etmis olmaliydi; belki de sadece kirk 1sik yil1 uzaktaki Nova Scorpio
olayindan da haberdardi. Ancak Node'a kadar gitmis olamazdi, ¢iinkii gidis gelis, toplam dokuz yiiz
yillik bir seyahat oluyordu. "Sana 1htiyacimiz oldugunda burada olman ne biiytik sans!"

Halman'in cevap vermeden once tereddiit etmesi pek olagan degildi. Europa ile aralarindaki o
kacimlmaz li¢ saniyelik zaman aralig1 da asilmus ve Halman yavasca soyle diyebilmisti: "Bunun bir
sans oldugundan emin misin?" "Ne demek istiyorsun?"

"Bu konuda konusmak istemiyorum; ama benim giictim ve varligim Tektaslardan, hatta belki de
onlar1 yapanlardan iki kat daha fazladir. Ikimiz de hayal ettigimizden daha az 6zgiir olabiliriz."

Bu gercekten de iirpertici bir diisiinceydi; Poole bunlar1 bir kenara birakip, ivedi sorun {izerinde
diistinmek i¢in ¢aba harcadi.

"Gerekeni, onu yapmak icin yeterince 6zgiir iradeye sahip oldugumuzu umalim. Belki de aptalca
bir soruydu. Tektas bizim goristiigiimiizii biliyor mudur? Bundan siiphelenebilir mi?"

"Bu tiir duygular hissetme yetenegine sahip degil. Bazilarim benim de anladigim sayisiz hata-
onleme aygiti var. Ancak hepsi bu kadar." "Bizi simdi duyuyor olabilir mi?" "Sanmiyorum."

Poole evrak cantasim agip, i¢inde tablet olan miihiirlii kutuyu ¢ikardig sirada, onun her lafa
cabucak kanan, saf bir siiper-deha oldugundan emin olmak isterdim diye diisliniiyordu. Bu diistiik
yercekiminde, tabletin agirligl neredeyse hissedilmeyecek kadar hafifti; onun insanoglunun kaderini
elinde tutuyor olduguna inanmak imkansizd.

"Senin i¢in giivenlik devresi hazirlamaya karar veremedik, bu yiizden ayrintilara giremedik. Bu
tablet, Tektas'in insanoglunu tehdit edecek herhangi bir talimat gondermesini engelleyecegini
umdugumuz programlar1 igeriyor. Bunun i¢inde bu zamana dek tasarlannmus en yliksek tahrip giiciine
sahip yirmi ¢esit viriis bulunmakta.

Ve bunlarin ¢ogunun bilinen bir panzehiri yok; bazi durumlarda, boyle bir ihtimalin dahi
olmadigina inamliyor. Her birinin bes kopyasi var. Gerekli oldugunu diisiindiiglin zaman -ya da
diistinlirsen- onlar1 senin serbest birakmani istiyoruz. Dave



-HAL- daha once hi¢ kimseye bu denli biiylik bir sorumluluk yiiklenmemisti. Ancak baska
secenegimiz yok."

Verilen yamt, Europa'dan ii¢ saniyelik gecikmeden daha uzun bir siire sonra gelmisti, bir kez
daha.

"Eger bunu yaparsak, Tektas'in tiim islevleri durabilir. Daha sonra bize neler olacagindan tam
olarak emin degiliz."

"Bunu diisiindiik elbette. Ancak bu arada emrinde olan bir¢ok olanak olmalidir herhalde; ve
muhtemelen bazilan bizim idrakimizin ¢ok iistiindedir. Ayrica sana petabaytlik bir hafiza tableti de
gonderiyorum. On'un onbesinci giiciindeki bayt birka¢ Omiirlilk am1 ve deneyimleri, hatta daha
fazlasim kapsayabilir. Bu sana bir kagis yolu sunuyor; ancak senin daha baska yollarin oldugunu
santyorum."

"Dogru. Uygun zamanda hangisini kullanacagimiza karar verecegiz."
Poole rahatlamisti -tabii bu denli olaganiistii bir durumda miimkiin olabilecek kadar...
Halman birlikte ¢alismayi istiyordu; hala kokenleriyle yeterince baglantisi vardi.

"Simdi bu tableti sana -fiziksel olarak- getirmek zorundayiz. Elektromanyetik ya da optik
kanallarla gondermeyi goze alamayacagimiz kadar tehlikeli maddeler igeriyor.

Senin uzun menzilli madde kontroliine sahip oldugunu biliyorum; bir keresinde hareket eden bir
bombay1 patlatmamis miydin? Bunu Europa'ya gotiirebilir misin?

Olmazsa, senin belirleyecegin bir noktaya oto-kur-ye ile gonderebiliriz."
"En 1yisi bu. Onu Tsienville'den ahnm. Koordinatlar1 sunlar..."

Bowman siiitinin monitorii kendisine Diin-ya'dan buraya dek eslik eden temsilciler grubunun
baskaninmi gosterdiginde, Poole hala sandalyesine gomiilmiis oturuyordu.

Albay Jones ger¢ekten albay olsa da olmasa da -belki ismi Jo-nes'tur- Poole'un ¢6zmeye merakli
olmadigt kugiikk sirlart vardi. Onun mikemmel bir organizator olmast ve DEMOKLES
Operasyonu'nun yapim asamasini iyi bir performansla yiiriitmesi yeterliydi.

"Pekala Frank, su an yolda. Bir saat on dakika i¢inde inecek. Halman'in onu oradan alacagim
samyorum, fakat bu tabletleri ger¢ekten nasil -dogru kelime bu mu acaba?- alacagin anlayamadim."

"Europa Komitesi'nden biri agiklayana dek ben de merak ediyordum. Bir bilgisayarin diger bir
bilgisayara benzeyebilecegi gibi c¢ok¢a bilinen -fakat benim bilmedigim- bir teorem varmis. Bu
yiizden Halman'in ne yaptiginmi iyi bildiginden eminim. Aksi halde, asla kabul etmezdi."

"Umarim haklisindir" diye karsilik verdi Albay. "Degilsen, sey, baska secenegimiz var mu,
bilmiyorum."



Poole gerilimi azaltmak i¢in elinden geleni yapana dek i¢ sikict bir sessizlik yasandi.
"Bu arada, ziyaretimizle ilgili olan soylentileri duydunuz mu?" "Hangisini?"

"Bizim simir sehirlerindeki su¢ ve bozulmayr arastirmak i¢in buraya gelen 6zel bir komisyon
oldugumuz yolundaki soylentileri. Belediye Baskam ve Serif endiselenmis olmalilar."

"Onlara nasil da imreniyorum" dedi Albay Jones. "Insamn endiselenecek bu kadar kiiciik seyleri
olmas1 bazen oldukea i¢ rahatlaticidir."

BIR TANRININ OLDURULUSU

Anubis Sehri (Su andaki niifusu: 56,521)nin biitlin sakinleri gibi Dr. Theodore Khan da yerel
saate gore gece yansindan hemen sonra, duydugu Genel Alarm sesiyle uyannmusti.

[k tepkisi "Deus askina, umarim, yeni bir buz depremi degildir!" olmustu.

Pencereye dogru kostu ve "Ag¢1l" diye dyle bir bagirdi ki oda anlamadi; bu yiizden emrini normal
bir ses ile tekrarlamak zominda kaldi. Lucifer 1sigimin iceri dolmasi gerekiyordu. Isigin yerde
olusuirdugu sekiller Diinya'dan gelen misafirler i¢in oldukca biiylileyiciydi; c¢linkii ne kadar
beklerlerse beklesinler, bir milimetrenin yaris1 kadar bile hareket etmezlerdi...

Ancak o degismeyen 151k demetleri orada degildi. Khan gozlerine inanamayarak biiyiik ve seffat
Anubis Kubbesi'ne bakarken, Ganyme-de'in bin yildir sahit olmadig bir gokyliziiyle karsilast.
Gokyiizi bir kez daha yildizlarla 1s11 1511 parlamaktaydi; Lucifer gitmisti.

Daha sonra, unutulan takimyildizim kesfettiginde Khan, daha tirpertici bir sey fark etti.

Luci-fer'in bulundugu yer bilinmeyen yildizlarin karanlikta biraktigi, kiigiik, yuvarlak bir siyah
disk olmustu.

Tek bir aciklamasi olabilir, dedi Khan kendi kendine, uyusmus bir halde. Lucifer, bir Kara Delik
tarafindan yutulmustu. Ve simdi de sira bizde olabilirdi.

Poole da Grannymede Oteli'nin balkonundan, ancak daha karisik duygularla ayni manzarayi
seyrediyordu. Genel Alarm'dan 6nce, Hal-man'dan gelen bir mesa;j ile uyanmusti.

"Basliyor. Viriisleri Tektas'a yaydik. Ancak virlislerin bir tanesi -belki de birkag¢i- bizim
devrelerimize girdi. Bize verdiginiz hafiza tabletini kullanip kullanamayacagimizi bilmiyoruz.
Basarirsak, Tsienville'de goriistiriiz."

Daha sonra duygusal yani nesiller boyu tartisilacak olan o sasirtic1 ve tuhaf kelimeler geldi:
"Programlar1 yiikleyemezsek, bizi hatirlayin." Poole, arkadaki odada, uykusundan kalkan Anubis
halkim yatistirmak i¢in elinden geleni yapan Belediye Baskam'min sesini duydu. Sozlerine resmi
cimlelerin en {Urkiitiiciisii olan "Panige gerek yok" la baslamasina ragmen, Belediye Baskam
gercekten rahat konusuyordu.



"Ne oldugunu bilmiyoruz, ama Lucifer hala parliyor! Tekrar ediyorum; Lucifer hala parliyor!
Callisto Gézlemevi'ne gitmek i¢in yarim saat dnce yola ¢ikan yoriingelerarast mekik Alcyo-ne'dan
simdi haber aldik. Iste ilettikleri..."

Poole, Lucifer'in parlak 1siklarim gergcekten video ekraninda tam zamaninda gorebilmek i¢in hizla
odaya girdi.

"Bu sey" diye devam etti Belediye Baskam soluk soluga "Bir seyin sebep oldugu gecici bir
tutulma... Daha yakindan gorebilmek i¢in zumlaya-cagiz... Callisto Gozlemevi, cevap verin liitfen..."

Bir sonraki goriintiiniin ekranda belirmesini beklerken, bunun "gecici" oldugunu nereden biliyor,
diye diisiindii Poole.

Lucifer kaybolmus ve yerine bir yildiz tarlas1 gelmisti. Aym sekilde Belediye Baskam susmus ve
onun yerini baska bir ses almisti:

"... 1ki metrelik teleskop, ama neredeyse her alet bunu goriintiileyebilir. On bin kilometre
uzunlugunda, tamamen siyah bir maddeden olusmus bir yuvarlak ve o kadar ince ki, gozle goriiliir
hi¢bir kalinlik géstermiyor. Ve tam olarak -muhtemelen 6zellikle- Ganymede'in 15181m kesmek icin
buraya koyulmus.

"Bundan stipheliyim, ama daha ayrintili goriintii alabilmek i¢in zum yapacagiz..."

Callisto'nun goriintiiledigi yerden bu esrarengiz yuvarlak, genisliginin iki kati kadar kiigiilerek
oval bir sekil almisti. Ekram tamamen kaplayana dek genisledi. Daha sonra bu seyin herhangi bir
ozelligi belli olmadig i¢in goriintiiniin zumla-mp zumlanmadigim anlamak imkansizlasti.

"Oyle diisiiniiyoaim ki, goriilecek higcbir sey yok. Bu seyin yanlarina dogru kamerayi
kaydiralim..."

Yine bir hareket yoktu; ta ki bir yildiz tarlas1 aniden ¢ikip, diinya biiyiikliigiindeki yuvarlagin
kavisli kenarimin arkasindan goriinene dek. Bu sanki havasiz ve tamamen diiz bir gezegenin ufkuna
bakmak gibi bir seydi.

Hay1r, tamamen diiz degildi...

O ana dek, bu gibi bir olay her giin yasamyor-musc¢asina gercekei bir sekilde olaylari anlatan
astronot birdenbire "Cok ilging" dedi. "Kenar1 girintili ¢ikintili, fakat oldukc¢a diizenli; sanki bir
testere gibi..."

Yuvarlak bir testere, diye mirildandi Poole sessizce. Yoksa bizi dograyacak mi? Giiliing olma...

"Istk kirilmasimin goriintiiyli bozmayacag kadar yakindayiz. Goriintii lizerinde daha sonra
calisacagiz ve onledikten sonra daha ayrintili goriintiiler alabilecegiz."

Biiylitme islemi o kadar ¢ok yapilmisti ki, yuvarlagin kivrimlar1 kaybolmustu. Video ekraninda
gorlinen siyah seritin kenarlarindaki testere bi¢cimindeki tiggenler birbirlerine o kadar c¢ok



benziyorlardi ki, Poole bu goriintiiyii ugursuz bir testereye benzetmekten kendini alamadi. Yine de
aklin1 kurcalayan baska bir sey vardi...

Ganymede'deki herkes gibi o da miikemmel bir geometrisi olan bu vadilerin her yamna dagilmis
olan yildizlar1 seyrediyordu. Muhtemelen baskalar1 da, ondan 6nce aym sonuca varmusti.

Eger dikdortgen bloklarla -oranlan 1:4:9 ya da baska ne olursa olsun- bir daire olusturmak
istiyorsamz, diizglin kenarlar elde edemezsiniz. Elbette ki, daha da kiigiik bloklar kullanarak bunu
istediginiz kadar miikemmel bir yuvarlaga yakin bir sey elde edebilirsiniz. Yine de, bir giinesi
kaplayacak genislikte bir paravan yapmak i¢in neden bu kadar ¢ok zahmete giresiniz ki?

Belediye Baskam hakliydi: Tutulma gergekten de gegiciydi. Ancak bunun sonu, bir giinesin
sonunun tam tersi olacakti.

[k 151k tam ortadan geldi, her zamanki Bailey Boncuklari'mn kolyesinin oldugu taraftan degil.
Parildayan bir igne deliginden zikzakli ¢izgiler isiyordu. Ve simdi, en yiliksek biiyiitme altinda iken,
yuvarlagin yapis1 gozler oniine serildi. Bu yuvarlak milyonlarca birbirine benzeyen ve hepsi de
muhtemelen Europa'daki Biiyilk Duvar ile aym boyutta olan dikdortgenlerle doluydu. Simdi ise
ayriliyorlardi: Bu, dev bir yapbozun parcalara ayrilrriasi gibi bir seydi.

Yuvarlak dagildikga ve Lucifer'in isinlar1 agilan araliklardan akmaya basladikca Ganymede,
daimi olan, ama kisa bir siire ara verilen giin 15181na tekrar kavusuyordu.

Artik her bir parca, gercedi koruyabilmek i¢in birbirleriyle birlesmeye ihtiyaglan varmis gibi
buharlasiyordu.

Anubis Sehri'ndeki merakli ve endiseli seyircilere saatler siirmiis gibi gelse de, biitiin bunlar on
bes dakikadan fazla siirmemisti. Her sey bittikten sonra, gozler Europa'ya ¢evrildi.

Biiyiik Duvar gitmisti. Ve neredeyse bir saat sonra Diinya, Mars ve Ay'dan, Giines'in de birkag
saniye pir pir ettikten sonra her zamanki gibi 1s1maya devam ettigi haberleri gelmisti.

Bu, insanoglunu hedef almis olan bir dizi giiclii tutulmaydi. Giines Sistemi'nin hi¢gbir yerinde
boyle gdzlenmemisti.

Cok gecmeden Diinya TMA-0 ve TMA-1'in kayboldugunu fark etmisti; tabii ki Tycho ve
Afrika'da dort milyon yillik izlerini birakarak.

Europlar ilk kez insanlarla karsilasmusti; ancak Europlar, onlara gore 151k hiziyla hareket ederek
aralarinda dolasan bu dev yaratiklar1 gbriince ne korktular ne de sasirdilar. Elbette ki, goriiniirde
hi¢bir duyu ya da iletisim orgam bulunmayan, kiigiik, yapraksiz ¢alilara benzer seylerin duygusal
durumlarim yoaimlamak ¢ok da kolay degildi. Ancak Alcyon&m gelisinden ve icinden c¢ikan
insanlardan korksaydilar, herhalde iglolarinda saklaniyor olurlardi.

Koruyucu elbisesi i¢inde zar zor hareket eden ve elinde parlak bakir telli hediyesi bulunan Frank
Poole, Tsienville'in diizensiz yeralt1 gecitlerine doga1 yliriirken, Europlarin bir siire 6nce olan olaylar
hakkinda neler diisiindiiklerini merak ediyordu.



Onlara gore, Lucifer tutulmasi yagsanmamisti, ama Biiyiik Duvar'in yok olusu gercekten bir sok
olmus olmaliydi. Orada bir kalkan olarak ¢ok eski zamanlardan beri, siiphesiz diisiiniildiigiinden daha
fazla zamandir, duruyordu. Ve simdi aniden kaybolmustu; sanki orada hi¢ bulunmanus gibi...

Poole'un daha once gozlemlemedigi ilk merak belirtilerini gosteren Europlarin etrafim sardig
petabayt tableti Poole'u bekliyordu. Halman'in onlara, uzaydan gelen bu hediyeyi kendisi gelip
alincaya dek korumalarim bir sekilde sdyleyip sOylemedigini merak ediyordu.

Ve, i¢inde hem uyuyan bir dost hem de gelecek yiizyillarin kurtuldugu dehset sacan belalari
bulunduran, bu seyi alip giivenle saklanabilecek tek bir yere gotiirecekti.

40 GECE YARISI: PICO

Daha sakin bir manzara hayal etmek zor olacak, diye diisiindii Poole, ozellikle de gegen
haftalarda yasanan o travmadan sonra. Neredeyse bir Tam Diinya kadar yere vuran isinlan, akkor
halindeki Giines'in yaptig1 gibi susuz Yagmur Denizleri'ni tamamen yok etmiyor ve her ayrintiyr aciga
cikanyordu.

Ay araglarimn olusturdugu kii¢iik konvoy Pico Mahzeni'nin dikkat ¢ekmeyen girisinden yiiz metre
kadar oteye dogru yarim daire gibi dizilmislerdi. Bu noktadan baktiginda Poole, bu dagin, eski
astronotlar tarafindan ince ug¢lu golgesine aldanarak verilen ismine uymadigini gorebiliyordu. Dik bir
tepeden ziyade yuvarlak bir tepeye benziyordu ve buradaki yerel eglencelerden birinin de zirveye
bisiklet yaris1 diizenlemek olduguna inanabilirdi. O zamana dek sporcu adam ve kadinlarin higbiri,
tekerleklerinin altinda gizlenen o sirr1 tahmin edememislerdi; bu tehditkar bilginin onlarin saglikl
egzersizlerini engellemeyecegini umuyordu.

Bir saat Once, uizintii ve zafer karisimn bir duygu ile, Ganymede'den Ay'a gelene dek goziinii
ayirmadig tableti teslim etmisti.

"Hosca kalin, eski dostlarim" diye murildandi. "lyi is basardimz. Belki gelecek nesiller sizi tekrar
uyandirirlar. Ancak, umarim, buna gerek kalmaz."

Ancak daha agik bir sekilde, Halman'in bilgisine tekrar ihtiyag duyulmasim saglayacak tehlikeli
bir sebep geliyordu aklina. Simdiye dek Euro-pa'da gorevde olan Tektas'in artik yok oldugu haberini
veren mesajlar bilinmeyen kontrol merkezine gitmis olmaliydi. Ne biiyiik sans ki herhangi bir karsilik
alinabilmesi asagl yukar1 950 y1l kadar stirecekti.

Poole eskiden sik sik Einstein'a kiifrediyordu; ama simdi saygiyla amyordu. Tektas'in arkasindaki
giic bile, simdi daha acik bir sekilde ortada ki, gosterecekleri tepkiyi 1s1k hizindan Gtesine
geciremiyordu. Bu yilizden insanoglunun, bir sonraki karsilagsmaya hazirlanabilmesi ic¢in yaklasik
olarak bin yil1 vards; tabii eger baska bir karsilagsma olacaksa. Belki bu zaman siiresince daha iyi
hazirlanmus olacaktir.

Bir sey tiinelden ¢ikmak tizereydi; bu sey kamyona binerek tableti Mahzen'e tasiyan yar1 insan bir
robottu. Burada, hava bulunmayan Ay'da, 6ldiiriicli mikroplara kars1 korunma amaciyla kullamlan bir



cesit 1zolasyon elbisesi giymis bir makine gormek olduk¢a komikti. Alacak gibi goriinseler dahi,
kimse bunu géze alamiyordu. Buna ragmen robot, biiylik bir dikkatle gozden uzak bir yere saklanan bu
kabuslarin arasinda hareket ediyordu. Video kameralarimn gosterdigi kadariyla her sey yolunda
gorilinse de, her an kiigiik bir sisede sizint1 olabilir ya da bazi kutularin miihiirleri acilabilirdi. Ay
oldukga giivenli bir ortama sahipti, ancak yiizyillar boyunca bir¢ok deprem ve meteor ¢arpmasi olayi
yasandig biliniyordu.

Robot tiinelden ¢iktiktan elli metre sonra durdu. Onu saran kalin fis yavasca ¢iktig1 yerde donerek
toplanmaya, daga vidalanan bir vida gibi goriinmeye baslamusti.

"Siyah gozliik takmayanlar! Liitfen gbzlerinizi kapayin ya da robota bakmayin!" dedi bir ses Ay
aracimin telsizinden. Poole tam zamaninda koltugunu dondiirdiigli i¢in, aracin tepesindeki 1s1k
patlamasim gorebilmisti. Pico'ya bakmak i¢in arkasini dondiigiinde, robottan geriye alevler i¢inde bir
hurda yigim kaldigim gordii. Hayatinin ¢ogunu uzay boslugu ile ¢evrelenmis sekilde geciren birine
bile, dumanin halkalar halinde yukar1 ¢ikmamasi tuhaf gelirdi.

"Sterilizasyon tamamlanmustir" dedi Gorev Kontrolorii. "Herkese tesekkiirler. Simdi Plato
Sehri'ne doniiyoruz."

Insan 1rkimin, biiyiik bir beceriyle yayilan kendi deliligi sayesinde kurtulmus olmas1 ne kadar da
ironikti. Peki bundan insan nasil bir ders ¢ikartabilir, diye diisiindii Poole.

Uzayin sogugundan korunmak i¢in boliik porciik buluttan bir Ortiiniin altinda uzanan o giizel mavi
Diinya'ya bakti. Orada, birkag hafta uzakliktaki yerde, ilk torununu kucaklamayr umuyordu.

Yildizlarin Stesinde tanrisal giiler ve tilkeler gizleniyor olsa da, diye hatirlatti Poole kendisine,
siradan insanlar i¢in iki seyin onemi vardi: Ask ve Olim.

Bedeni heniiz yiiz yasinda degildi; o halde ikisi i¢in de hala biraz zamam varda.
SON DEYIS

"Kiiclik evrenleri ¢cok gencti ve tanrilar1 hala bir ¢ocuktu. Ama onlar1 yargilayacagr giin olduk¢a
yakindi; Son Giinler'de geri dondiiglimiizde, Biz, neyin kurtarilacaginm diisiinecegiz."



KAYNAKLAR VE TESEKKURLER
Boliim 1: Kuyruklu yildiz Cobam

Kaptan Chandler'in arama yaptig bolgenin -1992 gibi yakin bir tarihte kesfedilmistir-betimlemesi
i¢in bkz "The Kuiper Belt" Jane X. Luu ve David C. Jewitt {Scientific American, Mayis 1996)

Boliim 4: Manzarali1 Oda

Yerkiire Uyumlu Yoriinge (GEO)'deki "diinyay1 ¢evreleyen halka" kavramu, Ekvator'da kuleleri
olan Diinya ile ilgilidir. Bu tamamen hayal {iriinii gibi goriinebilir, fakat aslinda saglam bilimsel
temellere dayanmaktadir. "Uzay Asansorii" fikri St.

Petersburg'lu miihendis Yuri Arstsutanov tarafindan bulunmustu. Onunla 1982'de, bulundugu
sehrin farkl1 bir ad1 varken tanisma zevkine erismistim.

Yuri, Diinya ile Ekvatora uygun bir noktada havada duran bir uydu arasina kablo ¢ekmenin teorik
olarak miimkiin olduguna dikkat ¢ekmisti ki, gercekten bir¢ok iletisim uydusuna ev sahipligi yapan
GEQ'ya yerlestirilirse bu miimkiin. Bu fikir temel alindiginda bir Uzay Asansorii (ya da Yuri'nin
pitoresk deyimiyle "kozmik kablolu demiryolu") kurulabilir ve igindeki agirlik sadece elektrik
enerjisiyle GEO'ya taginabilir.

Roket atesleyicisine seyahatin sadece geri kalan kisminda ihtiyag duyulacaktir.

Roket kullammindaki tehlike, giiriiltii ve ¢evreye verilen zarardan sakimlmanin yam sira, uzay
asansorleri tiim uzay gorevlerinin maliyetinde sasirtici bir disiisii miimkiin kilacaktir. Elektrik ucuz
ve bir insanin yoriingeye tasinmasi sadece yiiz dolar tutacaktir. Asagr dogru inerken enerjinin cogu
geri kazamldig i¢in gidis doniis on dolara patlayacaktir! (Elbette ki yemek servisi ve ugus sirasinda
gosterilen filmler bilet parasim yiikseltecektir. Ancak GEO'ya gidis doniisiin bin dolara kadar
cikacagina inanabiliyor musunuz?) Bu teori kusursuz; fakat gerekli agirlik payr da birakilarak, 36.000
kilometre yiikseklikten Ekvator'a dek uzayacak, yeterli derecede gerilim dayanikliligi olan bir
malzeme var mudir acaba? Yuri yazdiginda, sadece bir madde bu dayamklilik 6zelliklerine sahipti:
Kristalin carbon; bilinen ismiyle elmas. 2061: Uzay Efsanesi-3'te bunlarin Jiipiter'in ¢ekirdeginde
bulunabilecegini diisiinmemiz ic¢in ortaya bazi sebepler koymus olmama ragmen, gerekli olan bir
milyon tonluk madde, maalesef, piyasada kolayca bulunamiyor. The Fountains of Paradise'da daha
cok bulunabilen bir kaynak onermistim; sifir yer¢ekimli ortamda yapilabilecek elmaslarin bulundugu
yoriinge fabrikalari.

Uzay Asansorii fikri ile ilgili olarak ilk "kiiclik adim" Agustos 1992'de, Uzay Mekigi Atlanttfte
atilmistir; yapilan bir deneyde bir agirlik yirmi bir kilometre uzunlugundaki bir ip iizerinde serbest
birakilmis ve tekrar geri getirilmistir. Ne yazik ki ip gevsetme mekanizmasi sadece birkag¢ yiiz metre
sonra tutukluk yapmustir.

Atlantis- miirettebatimn yoriingesel basin toplantis1 sirasinda The Fountains of Paradise't ortaya
cikarmalart ve Gorev Uzmam Jeffrey Hoff-man'in Diinya'ya dondiiklerinde bana imzal1 bir kopyasin
gondermesi beni ¢ok gururlandirdi.



Subat 1996'daki ikinci ip deneyi biraz daha basarili olmustur; agirlik, tiim mesafeyi gercekten de
kat etmis, fakat geri ¢ekilirken, hatal1 yalitmdan dogan bir elektrik akimu yiliziinden kablo kopmustur.
(Bu sansli bir kaza sayilabilir: Ben Franklin'in tinlii ve tehlikeli "yildirim sirasinda ugurtma ugurmak"
deneyini tekrarlamaya kalkisan baz1 insanlann 61diiglinii hatirliyorum da...)

Olas1 tehlikeler bir yana, uzay mekiginden asagi sarkan ipe bagl agirlik, olta sinegi ile balik
tutmak gibidir: Goriindiigii kadar kolay degildir. Fakat nihayet Ekvator'a dogru, tiim o mesafeden on
"devasa si¢rayis" basarilabilir.

Bu sirada, karbonun {i¢iincii sekli buckmins-terfulleren (C60)'»n kesfi, Uzay Asansorii kavramim
daha akla uygun kildi. 1990'da Houston'daki Rice Universitesi'nden bir grup kimyager, elmastan daha
fazla bir gerilme dayamkliligina sahip olan C6o'in boru seklinde olanim iiretmislerdir. Grup lideri
Dr. Smalley bunun var olan en dayamkli madde oldugunu belirtecek kadar ileri gitmis ve Uzay
Asansorii insasinin, bu maddenin kullammyla miimkiin olabilecegini de eklemistir. (Son Dakika
Haberi: Dr.

Smalley'nin bu ¢alismasiyla Kimya dalinda 1996 Nobel Odiilii'nii aldigina ¢ok sevindim.)

Ve simdi gercekten sasirtict ve, benim bundan kimin sorumlu oldugunu merak etmeme sebep
olacak kadar, tirkiitiicii bir tesadif.

Buckminister Fuller 1983'te 6ldii. Bu ylizden 6liimiinden sonra ona daha da iin kazandiran
"buckytop'larin ve "buckytiip"lerin kesfini goremedi. Yaptig bir¢ok diinya turundan birinde, o ve esi
Anne ile ugma keyfini yasadim ve Sri Lan-ka'dayken The Fountains of Paradise'ta yer alan baz
yerleri gosterdim. Kisa bir siire sonra, on iki inglik (hatirladiniz m?) bir LP. plaga (Caedman TC
1606) roman1 kaydetmistim ve Bucky, i¢indekilerle ilgili notlar yazma nezaketini gdéstermisti. Bu
notlarin sonunda, benim Yildiz Sehri'yle ilgili diistincelerimi harekete gegiren, sasirtict bir agiklama
bulunuyordu.

1951'de Diinya Ekvatoru'ndan ¢ikan ve onun c¢evresinde kurulmak {izere serbest hareket eden
gerilimli halka kopriisii tasarimm yaptim. ¢ Diinya, "halkali" kopriisiiniin i¢inde doniisline devam
ederken, cember koprii kendi oramyla donecekti. Dikey olarak kopriiye ¢ikis ve donerek Diinya'nin
istenilen bir bolgesine inisi saglayan Diinyasal ulagimin yapilabilecegini umuyorum.

Hig¢ stiphem yok ki, insan 1rki bu tiir bir yatirim (bazi ekonomik biiylime tahminlerine gore kiigiik
bir yatirim) yapmak isterse, Y1ldiz Sehri insa edilebilir. Yeni yasam tarzlar1 saglamanin, ayrica Mars
ve Ay gibi Diinya Gezegeni'ne daha kolay ulasilabilecek diisiik yercekimli gezegenlerden ziyaretci
getirmenin yami sira bu yatinm Diinya iizerinden biitiin roket calismalarim kaldiracak ve bu
calismalan ait olduklar1 yere, uzayin derinliklerine gonderecek (Umanm Cape Kennedy'de, ilk
glinlerin heyecanini yasatacak yildoniimii etkinlikleri yapilir.)

Sehrin neredeyse ¢ogu bos yapi iskelelerinden olusacak ve sadece kiiciik bir kismu dolu olacak ya
da bilimsel veya teknolojik amaglarla kullamlacak. Unutulmamalidir ki, her bir Kule'nin uzunlugu on
milyon katl1 bir gékdelenin uzunluguna es olacak ve yeryiizii uyumlu yoriinge etrafindaki halkanin
cevresi Ay'a olan uzakligimizin yansindan fazla olacak! Eger bu alan kapatilirsa, bu denli genis bir
yerde tiim insan niifusunun birka¢ kati kadar insan barindirilabilecek. (Bu, benim "6grenci



alistirmas1" olarak miras birakmak niyetinde oldugum bazi ilging lojistik sorunlar yaratacaktir.)

"Beanstalk" (anti yer¢ekimi ve uzay telleri gibi diisiince sinmirlarint zorlayan bir¢ogu gibi)
kavraminin milkemmel tarihi i¢in bkz. Robert L. Forward, Indistinguishable from Magic, (Baer,
1995)

Boliim 5: Egitim

19 Haziran 1996 tarihli bir yerel gazetede Ingiliz Telekom Suni Yasam Ekibi'nin baskam Dr.
Chris Winter'in, benim bu boliimde bahsettigim bilgi ve depolama aygitinin otuz yil iginde
yapilabilecegine inandiginmi belirten yazisim okuyunca sasirdim! (1956'da yazdigim The City and The
Stars adli romammda, bu aygiti bir milyar yi1ldan uzak bir gelecege koymustum... besbelli ki ciddi bir
hayal giicii hatasi.) Dr. Winter, bu aygitin

"insan1 fiziksel, duygusal ve ruhsal olarak tekrar yaratacagim" ve hafiza i¢in on terabayt (10el3
bayt) gerektigini tahmin ettigini belirtmis, ben ise o tahminin petabayttan iki iki eksigini (10el5 bayt)
tahmin ediyorum. Ve dini ¢evrelerde, yani "Ruh Avcilar1" arasinda hararetli tartismalara yol
acabilecek olan bu aygit i¢cin Dr. Winter'in adim diistinebilmis olmayr isterdim... Bu aygitin
yildizlararasi yolculuktaki kullammu i¢in bkz Boliim 9'la ilgili not.)

Bolim 3'te bahsedilen avuctan avuca bilgi transferini benim icat etti§imi samyordum; bu yiizden
Nicholas {Being Digital), Negroponte ve onun MIT Medya Laboratuvarimin bu fikir lizerinde
yillardir arastirma yaptigint 6grenmek biraz tiziicliydii...

Boliim 7: Bilgt Alma

Sifir Noktast Alam'min (bazen "kuantum dalgalanmalar"! ya da "uzay boslugu enerjisi" olarak
adlandirildi) inanilmaz enerjisi kullanilirsa, bunun uygarligimiz tizerindeki etkisinin haddi hesabi
yapilamaz. Var olan enerji kaynaklar1 -benzin, komiir, niikleer enerji, su, glines- terk edilir ve ¢evre
kirliligi ile 1lgili sorunlarimizin ¢ogu yok olur.

Ancak bu sorunlarin yerini baska bir biiyiik sorun alir; 1s1 kirliligi. Biitiin enerji en sonunda 1s1ya
indirgenir ve insanlar birka¢ milyon kilovat-lik enerji kullandiginda bu gezegen Veniis'i yiizlerce
derece golgede birakacak kadar ona benzer.

Yine de bunun iyi bir yam var: Bagka tiirlii yasamlmas1 kacimilmaz olan bir sonraki Buzul Ca-
g1'm onlemek miimkiin olmaz. ("Uygarlik, iki Buzul Cag arasindaki fasiladir"

-Will Durant, The Story of Civilization.)

Bunlar1 yazarken, diinyanin dort bir yamindaki laboratuvarlarda ¢alisan bir¢ok yetenekli miihendis
bu yeni enerji kaynaginin kullanilabilecegini ileri siirmektedir.

Fizik¢i Richard Feynman, bu enerjinin bir kahve fincaninin hacmi kadarinin (ya da o buyiikluikteki
baska bir seyin hacmi kadar!) diinyanin biitiin okyanuslarim kaynatmaya yetecegini belirten o iinlii
sOziiyle bu enerjinin etkisinin biiyiikl{igli konusunda bize biraz fikir verebilir.



Bu, elbette ki sOyle bir durup diistindiirtecek bir fikir. Karsilastirma yapilirsa, niikleer enerji onun
yaninda rutubetli bir kibrit gibi kalir.

Ve kag siipernovanin gercekten endiistriyel bir kaza oldugunu merak ediyorum.
Boliim 9: Gokyiizii Ulkesi

Yildiz Sehri'nde olmanin getirdigi en Onemli sorunlardan biri aradaki uzakliklarin fazla
olmasindan kaynaklanmaktadir. Diger Kule'deki bir arkadasimz ziyaret etmek istiyorsamz (Sanal
Gergeklik'teki tiim gelismelere ragmen, iletisim dokunabilmenin yerine asla gecemeyecek) bu, Ay'a
yapilan bir yolculuga es degerde olabilir. En hizl1 asansor ile bile saatler degil, giinler alacaktir ya
da diisiik yer¢cekimli hayata alisnus insanlar i¢in hiz dayamlmaz olacaktir.

"Siiredurumlu stirlis" kavramu -yani, bir cismin tiim atomlarim harekete geciren bir itig sistemi;
boylece hz kazanirken hi¢ belirtisi olmaz- muhtemelen "Uzay Operasi"mn ustast E. E. Smith
tarafindan, 1930'larda icat edilmistir. Bu goriindiigli kadar imkansiz degil, ¢iinkii yergcekimsel bir alan
tam da boyle hareket eder.

Diinya'min yakimna serbestge diiserseniz (hava muhalefetinin etkilerini saymazsaniz) her saniye,
saniyede on metrenin altinda bir hiz kazamrsimz. Bu ylizden agirliksizmigsimz gibi hissedersiniz. Her
bir buguk dakika, mzimz saniyede bir kilometre artsa dahi, hiz hissi olmaz.

Bu durum, Jiipiter'in yer¢ekiminde (Diinya'nin iki buguk katidir) ya da bir beyaz ciice veya ndtron
yildizinin biiyiik gii¢ alamina diisseniz (milyonlarca, milyarlarca defa daha fazladir) bile gegerliligini
korur. Baslangi¢ anindan itibaren birka¢ dakika icinde 1s1k hizina ulassamiz bile, higbir sey
hissetmezsiniz. Bununla birlikte, yanimza ¢ekim giicii olan bir cisim alacak kadar aptalsa-mz, onun
alam sizin viicudunuzun uzunlugunun iizerinde olmaz ve akim giicleri sizi parcalara ayi-nr. Daha fazla
ayrint1 i¢in, kotii ama yerinde bir ismi olan "Notron Gelgiti" (The Wind from the Sun kitabimdan) adl1
hikayeme bakimz.

Kontrol edilebilir bir c¢ekim alam gorevi goren "sliredurumlu siiriis" son zamanlara dek
bilimkurgunun sayfalar1 disinda, ciddi anlamda hi¢ tartisilmanusti. Ancak 1994'te ii¢ Amerikal
fizik¢i, biiyilk Rus fizik¢i Andrei Sakharov'un bazi fikirlerini gelistirerek tam olarak bunu
yapmuslardir.

B. Haisch, A. Rueda ve H. E. Puthoff un yazdig "Sifir Noktas1 Alam Lorentz Giicii olarak Siire-
durum" (Phys Review A, Subat 1994) bir giin doniim noktas1 olan bir yazi sayilabilir ve kurgu
amaglan dogrultusunda ben de onu Oyle sayryorum. Ciinkii "Evren boyle yaratilmis" denerek omuz
silkilen ve dogru kabul edilen bir problem burada derinlemesine ele aliniyor.

HR&P'nin sordugu soru su: "Bir nesneye kiitle (ya da siiredurum) veren nedir ki o nesneyi hareket
ettirmek i¢in bir efor, ve nesneyi baslangictaki durumuna getirebilmek i¢in tastamam aym efor
gerekmektedir?"

Onlarin degisme olasilig olan cevaplan sasirtici ve -fizikgilerin kendilerini dis diinyadan soyut-
ladigr fildisi kulelerinin disinda- pek bilinmeyen su olguya dayamr: Bos uzay, aslinda, kaynayan



enerjilerin kazamdir- Sifir Noktas1 Alani (yukan-daki nota bkz.). HR&P siiredurum ve yergekiminin,
bu alanla etkilesim sonucu dogan elektromanyetik goriingiiler oldugunu ileri stirmekte.

Yer¢ekimi ve manyetizm arasinda baglanti kurmak i¢in Faraday'e kadar geri giden sayisiz cabalar
olmustur. Bir¢ok deneyci basar1 kazanmis olsa da, hi¢birinin sonu¢lan tam olarak kanitlana-mamustir.
Bununla birlikte, HR&P'nin teorisi ka-mtlanabilse, anti-yer¢ekimli "uzay siiriisleri"ni ve stiredurumu
kontrol edebilmeyle ilgili daha fantastik olasiliklarin -uzak da olsa- kapisimt agar. Bu bazi ilging
durumlara sebep olabilir: Birine hafifce dokunursaniz, saatte bin kilometre hizla ve bir milisaniye
sonra odamin diger tarafindaki duvara carpip gelir. Ancak trafik kazalarimn neredeyse imkansiz
oldugu ise iy1 haberimiz. Otomobiller -ve yolcular- herhangi bir hizla birbirlerine zarar vermeden
carpisabilirler. (Yoksa siz bugliniin hayatinin zaten fazlasiyla hizli ve telashh oldugunu mu
diistiniiyorsunuz?)

Bizim uzay gorevlerinde artik pek de dnemsemedigimiz -ve bir sonraki ylizyilda milyonlarca
turisti eglendirecek olan- "agirliksizlik", dedelerimize olsa olsa sihir gibi gelirdi. Ancak siireduru-
mun gelmesiyle bunun ortadan kalkmasi -ya da azalmasi- baska bir konudur ve tamamen imkansiz
olabilir.* Ancak bu ¢cok hos bir diislince ¢iinkii

"teletastmacilik"in esdegerlisini miimkiin kilabilir: Istediginiz yere (en azindan Diinya'da)
neredeyse amnda seyahat edebilirsiniz bu sekilde. Dogrusu, Yildiz Sehri'nin bunu yapmadan nasil
olacagim bilemiyorum...

Bu romanda sahip oldugum kabullerden biri Einstein'in hakli oldugu, hi¢bir sinyal ya da nesnenin
151k hizim1 agamayacaginin dogru oldugu.

Eyliil 1996'da, Finlandiya'daki bilim adamlar1 donen ve siiper iletken olan bir disk iizerinde
yer¢cekiminde az (ylizde 1'den daha az) bir diisiisiin oldugunu saptadiklarim iddia etmislerdir. Eger
dogrulanirsa (ve goriisiine gore Minih'teki Max Planck Enstitiisiinde daha 6nce yapilan deneyler
dolayli olarak aym sonuglar1 vermisti) bu, uzun zamandir beklenen bir kesif olabilir. Ilgili
birsiiphecilikle yeni haberleri bekliyorum. Bir¢ok yiiksek matematik makalesinin ortaya koydugu ve
sayisiz bilimkurgu yazarimin dogru kabul ettigi gibi, galaksi otostopgular1 bu kisitlamadan dolay:
zorluk ¢cekmeyeceklerdir.

Genel olarak onlarin hakli oldugunu umuyorum. Fakat bir temel engel var. FTL miimkiinse, biitiin
bu otostopgular ya da en azindan cebi dolu turistler nerede?

Bir cevap da sudur: Higbir akli basinda ET [Diinyadisili], bizim komiir yakan hava tasiti
yapmamamiz ile ayn1 nedenlerden dolay1 yildizlara-ras1 bir ara¢ yapmayacaktir; bu isi yapmamn daha
iyi yollar1 vardir.

Bir insam tammlamak ya da bir insamn 6mrii boyunca edinecegi tiim bilgileri depolamak i¢in
sasirtict derecede kiiciik sayida "bilgisayar birimi" gerektigi, "Makine Zekasi, Yildizlararas: Yol-
culuk'un Maliyeti ve Fermi Paradoksu"nda Louis K. Scheffer (.Kraliyet Astronomi Dernegi'nin Ug
Aylik Dergisi 35, no.2 (Haziran 1994]: 157-175) tarafindan irdelenmistir. Bu yaz1 (bu ciddi derginin
tlim kariyeri boyunca yayinladig en kafa zorlayici makale) miikemmel bir zekdya sahip yiiz yasindaki
bir insanin toplam zihin dummunun on {izeri on bes bit (bir petabit) ile ifade edilebilecegini tahmin



etmistir. Bugiiniin fiber optikleri bile bu kadar bilgiyi birkac¢ dakika i¢inde gonderebiliyor.

Benim Uzay Yolu tasiyicilarimn 3001'e dek miimkiin olmayacag yolundaki diisiincem, bu
nedenle, bundan bir yiizy1l sonra giiliing derecede dar gortislii gortinebilir; ve su anda yildizlararasi
turist olmayisi, Diinya tizerinde heniiz geri geldiklerinde, onlar1 alacak donanmmin bulunmayisindan
kaynaklanmaktadir. Belki de yavas bir tekneyle yola ¢ikmustir...

Boliim 15: Veniis'ten Gegis

Apollo 15 miirettebatina saygilarimu sunmak bana mutluluk vermektedir. Ay'dan dondiiklerinde,
Ay Modiilii Falcon'un indigi yerin glizel bir kabartma haritasin1 gonderdiler; onu ofisimin onur
kosesine koydum. Bu harita, Ay Rover'inin ii¢ gezisinin rotalarim gostermektedir, ki bu gezilerden
biri Yeryiizii Is1& kraterinin yanindan gegmektedir. Haritada su yaziyor: "Arthur C. Clarke'a uzayin
gelecegi ile ilgili fikirlerinize tesekkiir olarak Apollo 15 miirettebatindan Dave Scott, Al Worden,
Jim Irwin." Ben de buna karsilik olarak Earthligto1 (Yerylizii Isig) (1953'te yazdigim, 1971'de
Rover'in indigi alan ile ilgili kitap) onlara ithaf ettim ve s0yle yazdim: "Buraya giren ilk insanlar olan
Dave Scott ve Jim Irwin'e ve onlar1 yoriingeden izleyen Al Worden'a."

CBS stiidyolarinda Walter Cronkite ve Wally Schirra ile Apollo 15"m inisiyle 1lgili bir roportaj
yaptiktan sonra, atmosfere tekrar girisi ve denize inisi seyretmek i¢in Gorev Kontrol'e uctum. Al
Worden'in kiigiik kiz1 kapsiiliin ii¢ parasiitiinden birinin agilmadigim goren ilk kisi oldugunda, ben de
yaninda oturuyordum. Cok gergin bir and1, fakat Allah'tan diger ikisi bu is i¢in yeterliydi.

Boliim 16: Kaptan'in Masasi
Sonda ¢arpmasinin betimlenisi i¢in 2001: Bir Uzay Efsanesinin 18. boliimiine bakiniz.
Su anda bu tiir bir deney 6niimiizdeki Clementine 2 gorevi i¢in tasarlaniyor.

[Ik Uzay Efsanesinde Asteroit 7794'iin kesfinin 1997'de Ay Gozlemevi'ne atfedildigini goriince
biraz utamyoaim. Pekala, onu 2017'ye -yliziincii yas giiniime- kaydinyoaim.

Yukaridakileri yazdiktan birkag saat sonra, 2 Mart 1981'de Siding Spring, Avustralya'da S. J. Bus
tarafindan kesfedilen Asteroit 4923 (1981 EO27)'e kismen Uzay Muhafaza Projesi'nin onayiyla
Clarke adinin verildigini 6grendigimde ¢ok mutlu oldum. (bkz.

Rama ile Bulugsma ve The Hammer of God). Samimi 6ziirlerle, talihsiz bir hata sonucu No 2001'in
A. Einstein adl1 birine tahsis edildigi bildirildi. Oziirler, dziirler...

Ancak 4923 ile aym giin kesfedilen Asteroit 5020'ye Asimov adimin verildigini 6grendigime
sevindim; fakat eski dostumun bunu asla bilemeyecek olmasi beni hiiziinlendirdi.

Boliim 17: Ganymede

Veda boliimiinde, 2010: Uzay Efsanesi-2 ve 2061: Uzay Efsanesi-Steki "Yazarin Notu"
boliimiinde acikladigim gibi, Jipiter ve uydularina yapilan hirsli Galileo Gorevi'nin bu tuhat
gezegenler hakkinda g6z alic1 yakin ¢ekim fotograflar1 kadar aynntili bilgi verecegini ummustum.



Evet, gecikmelerden sonra, Galileo ilk hedefine -Jiipiter'e- ulasti ve bunu muhtesem bir sekilde
basardi. Ancak ne yazik ki, bir soran var; bir nedenden dolay1 ana anten agilmamusti. Bu demek
oluyor ki goriintiiler diisiik bir anten ile 1z-dirap verici bir yavaslikla geri gonderilmek zorundadir.
Bunu ortadan kaldirmak i¢in tekrar yapilan bilgisayar programlamalarindaki mucizelere ragmen,
birkac dakikada gonderilmesi gereken bir bilginin gonderilmesi saatler almaktadir.

Bu yiizden sabirli olmaliyiz. Galileo, 27 Haziran 1996'da bunu ger¢eklestirmeye kalkmadan 6nce,
bir bilimkurguda Ganymede'i arastirmanin avuntusuyla yetiniyorum.

11 Haziran 1996'da, yani bu kitab1 bitirmeden iki giin 6nce, JPL'den ilk goriintiileri bilgisayara
yiikledim; sans eseri -su ana kadar!- benim betimlemelerime ters diisen bir seye rastlamadim. Bu
kraterlesmis buz tarlalanmn kiiclik goriintiileri birden palmiye agacglan ve tropik kumsallara ya da
daha kétiisii, EVINE DON YANKI ikazlarina yol acarsa, gercekten basim dertte demektir...

Ben ozellikle "Ganymede Sehri"nin (Boliim 17) yakin ¢ekim fotograflarint dort gozle bekliyorum.
Bu muhtesem olusum benim tammladigim gibi, fakat bunu yaparken tereddiit ettim; ¢iinkii National
Prevaricator (Ulusal Yalancilar) tarafindan benim

"kesfi"min kapak konusu yapilmasindan korktum. Bana gore, adi1 kotiiye ¢iknus "Mars Yiizeyi" ve
¢evresinden burasi daha yapay gorinmektedir. Ayrica eger sokaklar1 ve caddeleri on kilometre
genisligindeyse ne olmus? Belki de Mede'liler BUY UK 'tiiler...

Sehir, NASA'min Voyager gorintiileri 20637.02 ve 20637.29'da, ya da John H. Roger'in
muhtesem eseri The Giant Planet Jiipiter (Cambridge Universitesi Yayinlari, 1995)'in sekil 23-8'te
bulunabilir.

Boliim 19: Insanoglunun Deliligi

Khan'in siddetle savundugu insanoglunun ¢ogunun en azindan bir Sl¢iide deli oldugu iddiasim
destekleyen gorsel kamtlar i¢in Arthur C. Clar-ke'in Gizemli Evreni adl1 televizyon dizimin "Meryem
ile Bulusma" adli 22. Boliimi'ne bakimz. Hiristiyanlarin tiirimiiziin kiictik bir alt kiimesini
olusturdugunu unutmayalim: Bakire Meryem'e tapanlardan ¢ok daha fazla sayida inan¢li; Rama, Kali,
Siva, Thor, Wotan, Jupiter, Osiris, vb., vb. gibi biitiiniiyle birbiriyle bagdasmaz tanrilara esit
derecede saygt duymaktadir.

Inanglar1 yiiziinden aklim kagiran zeki insanlarin en carpici -ve iiziicii- 6rnegi Conan Doy-le'dur.
En sevdigi medyumlarin sahtekarliklan teshir edilmesine ragmen, onlara inanci sarsilmadi. Ve
Sherlock Holmes'iin yaraticisi, Dr. Watson'in "abes Olgiide basit" olarak nitelemekten mutluluk
duydugu hilelere dayanan baglanmis zincirlerden kurtulma sanatindaki ustaligim gostermek i¢in biiyiik
sithirbaz Harry Houdini'yi kendisini "maddesizlestirdigi"ne inandirmaya calismusti, (bkz. Martin
Gardner'in The Night is Lar-ge'daki "The Irrelevance of Conan Doyle" baslikli denemesi.) Pol Pot ve
Nazi'leri merhametli saymamiza yol acan Engizisyon'un yobazca zulmii ilgili aynntili bilgi i¢in Cari
Sagan'in Yeni Cag Budalaligi iizerine c¢arpici hamlesi, Demon Haunted World, adli ¢alismasina
bakiniz. Bunun ve Martin'in kitabinin her lise ve yiiksek okulda okutulmasini isterdim.

Hi¢ olmazsa, ABD Go¢menler Dairesi dinden esinlenen barbarliga kars1 harekete gecmistir. Time



dergisi ("Doniim Noktalar1" 24 Haziran 1996) anavatanlannda cinsel organlarinin siinnetiyle tehdit
edilen kizlara siginma hakkinin verilmesi gerektigini belirtmektedir.

Anthony Storr'un 1¢ karartict konusunun 1yi bir 6rnegi olan Feet of Clay: The Power and Charisma
of Gurus (The Free Press, 1996) adli kitabina rastlamadan once bu boliimii yazmistim. Biraz gec
kalinmug bir sekilde Birlesik Devletler Kuvvetleri tarafindan tutuklanana dek, kutsal kabul edilen bir
sahtekarin doksan {ic Rolls-Royce'u olduguna inanmak ¢ok zordu. Daha da kotiisii, onun binlerce
Amerikal1 miiridinin ylizde 83'ii yliksek okul mezunu ve benim entelektiiel tammimin 1yi 6rnekleri:

"Zekasinin otesinde egitim almis insan."
Boliim 26: Tsienville
1982'de, 2010: Uzay Efsanesi-2'nin 6nsodziinde, Europa'ya inen Cin uzay gemisine, Dr.

Tsien Hsue-shen'in, Birlesik Devletler ve Cin roket programimin kurucularindan birinin, ismini
neden verdigimi agiklamistim.

191 I'de dogan Tsien, Cin'den Birlesik Devlet-ler'e gelerek basarili Macar aerodinamikgi
Theodore von Karman'in Once Ogrencisi, sonra meslektasi olmasim saglayan bursu 1935'te
kazanmustir. Daha sonra Kaliforniya Teknoloji Enstitii-sii'nde 11k Goddard Profesorii olarak, Pasade-
na'mn Unli Jet Atesleme Laboratuvan'nin oOnciisii olan Guggenheim Havacilik Laboratuvan'nin
kurulmasina yardimci olmustur. Cin kendi topraklarinda, niikleer baslikli bir giidimli flize
denemesini basardiktan hemen sonra, New York Times'm (28 Ekim, 1996) yorumladig tizere (""Pekin
Roket Kuaimunun Baskant ABD'de Egitim Gormiistii."), "Tsien'in hayatt Soguk Savas tarihinin bir
ironisidir."

Cok gizli bir giivenlik izni ile, 1950'lerde yapilan Amerikan roket arastirmalarina biiyiik
katkilarda bulundu; ancak isterik McCarthy doneminde, uydurma giivenlik nedenleriyle anavatam
Cin'1 ziyaret etmek iizereyken tutuklandi. Bir¢ok durugsma ve iyice uzayan tutukluluk halinden sonra,
nihayet rakipsiz bilgisi ve uzmanlifiyla beraber kendi vatanmina gonderilerek simirdisi edildi. Segkin
meslektaslarindan bazilanmn belirttigi gibi bu, Birlesik Devletler'in yaptig1 en aptalca (bir o kadar da
utang verici) seydi.

Cin Ulusal Uzay Dairesi, Bilim ve Teknoloji Komitesi Baskan Vekili Zhuang Fenggan'a gore,
Tsien "roket ¢aligmalarim yoktan var etti... O olmasaydi, Cin teknolojide yirmi y1l geride olurdu." Ve
buna bagli olarak, oldiriicii "Ipek bocegi" an-ti-gemi flizesi ve

"Uzun Yiiriiyiis" uydu rampasinin yerlestirilmesi gecikirdi.

Bu romam bitirdikten kisa bir siire sonra, Uluslararasi Uzay Yolculugu Akademisi, Beijing'te
verilmek {iizere, beni en yiiksek nisamyla, van Karman Odiilii'yle sereflendirdi. Bu, reddedemeye-
cegim bir teklifti; 6zellikle de Dr. Tsien'in hala bu sehirde yasadigim 6grendigimde. Ne yazik ki
oraya gittigimde, tedavi i¢in bir hastanede oldugunu ve doktorlann ziyaret¢ilere izin vermedigini
ogrendim.



Ancak 2010 ve 2061"m imzal1 kopyalann1 Dr. Tsien'e ilettigi icin kisisel asistam Tiimgeneral
Wang Shouyun'a son derece minnettanm. Buna karsilik olarak Tiimgeneral bana kendi yayinladig
hacimli bir calisma olan H. S. Tsien'in Toplu Eserleri: 1938-1956 (Science Press, 16.
Donghuangcheggen North Street, Beijing 100707, 199D'y1 hediye etti. Bu, aerodinamik problemleri
ile 1lgili olarak von Karman ile yaptig1 sayisiz ortak ¢alisma ile baslayan ve roketler ile uydular
hakkinda yalmz yazdig makalelerle son bulan biiyiileyici bir derlemedir. Kaydedilen son makale

"Termoniikleer Gii¢ Makineleri" (Jet Propulsion, Haziran 1956), Dr. Tsien FBI'in bir sanal tu-
tuklusuyken yazilmisti. Bu makale, bugiin daha giincel olmus bir konuyla ilgilidir -her ne kadar

"doteryum flizyon tepkimesinden yararlanan bir enerji istasyonu” icin pek az ilerleme kaydedilmisse
de.

13 Ekim 1996'da Beijing'ten ayrilmadan 6nce, seksen bes yasina ve sakat olmasina ragmen, Dr.
Tsien'in bilimsel ¢aligmalarim hala sitirdirdiigiini 6grendigimde mutlu olmustum. Umarim 2010 ve
206TI hoslanmustir ve ona Son Efsane'yi de gon-derebilmeyi dort gozle bekliyorum.

Boliim 36: Dehset Salonu

Haziran 1996 ve 15 Temmuz 1996 tarihli Bilgisayar Giivenligi konulu senato oturumlari
sonucunda, Bagkan Clinton, "hayati alt yapilar1 kontrol eden bilgi ve iletisim ogelerine bilgisayar
temelli saldirilar (siber tehditler)"a yonelik olarak 13010 sayili Bagskan Karan'm imzalamistir. Bu
siber terorizme karst bir ekip olusturulacak ve ekipte CIA, NSA, giivenlik kurumlan, vs.'nin
temsilcileri bulunacaktir. Pico, bekle bizi geliyoruz...

Yukaridaki paragrafi yazarken, heniiz seyretmedigim The Independence Day>de Truva ath
bilgisayar virlislerinin kullamldigin1 6grenmek beni meraklandirdi. Ayrica agilisinin Childhood's End
(1953)'le 6zdes oldugunu ve Melies'in Trip to the Moon (Ay'a Yolculuk) (1903)'ten beri bilinen her
bilimkurgu klisesinin kullanildigim duydum.

Senaristleri orijinallikleri sebebiyle kutlasam mm yoksa eserden calinti yapmak sebebiyle
suglasam mu karar veremiyorum. Her haliikarda, korkarim John Q. Popcom'un, Independence Day 4iin
sonunu ¢aldiginmu diisiinmesini engellemek i¢in yapabilecegim bir sey yok.

Asagidaki boliimler -genel olarak onemli degisikliklerle- serinin 6nceki kitaplarindan alinmusgtir.
2001: Bir Uzay Efsanesinden Boliim 18:"Aste-roitler Arasinda" ve Boliim 37: "Deney".

2010: Uzay Efsanesi-2'den Boliim 11: "Buz ve Bosluk", Boliim 36: "Derinlerdeki Yangin" ve
Boliim 38: "Kopiik Manzaras1".

TESEKKURLER

Bu kitabin yazilisinda yararlandigim giizel kiiciik Thinkpad 755CD'yi bana hediye eden IBM'e
tesekkiirler. Yillardir, HAL'in isminin IBM'in isminden bir harf degisimi sonucunda tiiredigiyle 1lgili

tamamen asilsiz sOylentiler yiiziinden rahatsizlik duymaktaydim. Bu bilgisayar cagi mitinden
kurtulmak 1¢in HAL'1n mucidi Dr.



Chandra'min 2010: Uzay Efsanesi-2de bunu yadsimasint saglamak durumunda kaldim.

Ancak, bu benzerlikten rahatsiz olmak bir yana Big Blue'nun bundan gurur duydugu konusunda
bana giivence verildi. Ben de bu konuda gelecekte birseyler yapmaktan vazgegtim ve 12 Mart 1997'de
(tabii ki) Urbana, Illinois Universitesi'ndeki HAL'1n

"dogumgii-nii partisi'"ne katilan herkese tebriklerimi génderdim.

On sayfayr bulan kil1 kirk yararcasina notlariyla son eserin daha iyi olmasim saglayan Del Rey
Kitaplar1 editorii Shelly Shapiro'ya tiziintiili siikkranlarimu sunuyorum. (Evet, ben de bir editériim ve
bu isi yapan insanlarin diis kinkligina ugramis kasaplar oldugu yolundaki bildik her zamanki yazar
inancim tasimiyorum.) Son ama en Onemlisi; bu kitab1 yazdigim sirada muhtesem (ve kocaman)
siitinde ben agirladig i¢in Gaile Face Oteli yoneticisi, eski dostum Cyril Gardiner'a en igten
tesekkiirlerimi sunuyorum. En bunaltict zamanlarimda bana bir Tranquillity Base (Siikiinet Ussii)
verdi. Genis bir hayali manzarasi1 olmasa da, Gaile Face'in hizmetleri

"Grannymede"de sunulandan daha {istiindii ve hayatim boyunca hi¢ bu kadar rahat bir ortamda
calismamustim.

Bu ylizden, daha da ilham verici olan sey, buraya gelen ylizden fazla Devlet Bagskanm ve diger
seckin ziyaretci listesinin bulundugu genis levha oldu. Bu levhada Ay yiizeyine ikinci yolculugu yapan
Apollo 12 miirettebatindan Yuri Gagarin, bir dizi sahne ve film yi1ldiz1: Gregory Peck, Alec Guinnes,
Noel Coward, Yildiz Savaslari'ndan Carrie Fisher... Ayrica 2061: Uzay Efsanesi-3 (Boliim 37)'te
kisaca bahsedilen Vivien Leigh ve Laurence Olivier de vardi. Adimin onlarin arasinda yer almasi
beni ¢ok gururlandirdi.

Bir projenin New York, Chelsea gibi gercek ve sahte deha yatagl olan bir yerde, iinlii bir otelde
basglayip diinyamn Obiir ucundaki bir baska otelde bitmesi yerinde gibi goriiniiyor. Fakat 23.
Cadde'nin uzakta kalan, ama 6zledigim trafigi yerine penceremin birka¢ metre otesinde kiikre-yen
Hint Okyanusu'nun kam¢iladigi musonlan duymak tuhaf.

ANDAC: 18 Eyliil, 1996

Tam bu tesekkiif boliimiinii yazdigim sirada biiyiik {iziintli veren bir haberi, Cyril Gardiner'in
birkag saat once 6ldigini duydum.

Ama yukarida yazilan 6vgi dolu tesekkiirleri daha onceden gormiis ve memnun olmus olmasi beni
biraz teselli ediyor. VEDA

"Asla agiklama yapma, asla oziir dileme" belki politikacilar, Hollywood kodamanlar1 ve is
adamlar1 icin mikemmel bir tavsiye olabilir; fakat bir yazar okuyucularina daha saygih
davranmalidir. Bu ylizden, hi¢bir sey i¢in 6ziir dilemeye niyetim olmadig halde, belki de Efsane
Dort-liisti'niin kansik kokeninin biraz agiklamaya ihtiyact olabilir.

Her sey 1948 Noeli'nde -evet 1948!- ingiliz Radyo Televizyon Kuaimu BBC'nin hazirladig
yarisma i¢in yazdigim dort bin kelimelik hikayeyle basladi. "Gozcii", Ay'a yabanci bir medeniyet



tarafindan yerlestirilmis olan ve insanogluyla karsilasmayir bekleyen kiiciik bir piramidin kesfini
anlattyordu. O zamana dek hicbir sey ile ilgilenemeyecek kadar ilkel oldugumuz ima ediliyordu.*

Gilines Sistemi icinde yabancilarin yaptigi seylerin arastirilmasi bilimin tamamen mesru ve akla
uygun dallarindan biri ("exo-arkeoloji"?) olabilirdi. Ne yazik ki bu tiir kanitlarin ¢oktan bulundugu ve
kasitli olarak NASA (!) tarafindan gizli tutuldugu iddialar yiiziinden genis olarak gilivensizlik olustu.
Birinin bu kadar sagma bir seye inanmasi inanilmaz: Aym sekilde uzay ajansi biitce problemlerini
cozmek icin kasitli olarak ET nesnelerinin sahtelerini yapnmus! (Sira sizde, NASA yoneticileri...)
BBC algakgoniillii ¢abanu geri ¢evirdi ve bu hikaye (Ilkbahar 1951) 10 Story Fantasy dergisinin ilk
ve tek sayisinda ancak ¢ yil sonra basilmistir. Bu dergi, paha bigilemez Bilimkurgu
Ansiklopedisinin yorumuyla "zayif aritmetigiyle hatirlanacak; ¢iinkii on degil, on ii¢ hikaye vardi."

"Gozcl", Stanley Kubrick'in 1964 ilkbaharinda benimle baglanti kurmasi ve "dillere destan"
(yani, hala yapilmams) "bilimkurgu filmi" i¢in bir fikrim olup olmadigimi sormasina kadar on yildan
fazla siirlincemede kaldi. Beyin firtinalariyla gegen sohbetlerimiz sirasinda, The Lost Worlds of
200Tde anlatildigr gibi, Ay lizerindeki sabirli gozciiniin, hikayemiz i¢in 1yi bir baslangi¢ noktasi
olacagina karar verdik.

Sonugcta bu, diislindiigiimiizden daha fazlasinm1 yapmamiza ve {linlii siyah Tektas'in ortaya ¢ikmasina
neden oldu.

Efsane dizisini yerine oturtmak gerekirse, unutulmamalidir ki, Stanley ve ben Onceleri kendi
aramizda "Giines Sistemi Nasil Kazamldi" adim verdigimiz projeyi tasarlarken, Uzay Cag1 daha yedi
yasindaydi ve hi¢ kimse gezegenimizin yiiz kilometre disina ¢ikmamisti. Bagskan Kennedy, Birlesik
Devletler'in "on y1l i¢inde" Ay'a gitmeyi planladigini acikladiginda, bir¢oguna gore bu ger¢ceklesmesi
zor bir hayaldi. Film ¢ekimleri Giiney Londra'da,* dondurucu bir giinde, 29 Aralik Wells'in bagyapiti
ne War of the Worids'iin en dramatik sahnelerinden birinde Marslilar tarafindan tahrip edilen
Shepperton'da.

1965'te basladiginda, Ay yiizeyinin neye benzedigini yakindan dahi gormemistik. Hala talk
pudrasina benzeyen ay tozu i¢cinde kaybolan bir astronottan ¢ikan ilk sesin

"Imdat!" olacagindan korkuluyordu. Genellikle tahminlerimiz iyiydi: Sadece bizim Ay
manzaramiz meteorik kumlarla yiizyillardir zzmparalanan ger¢cek Ay manzarasindan daha piiriizliiydi
ve bu 2001'in Apollo déneminden 6nce yapildigim agiga vuruyordu.

Bugiin, elbette, dev uzay istasyonlan, yoriingede dolasan Hilton Otelleri ya da 2001 kadar yakin
bir tarihte Jipiter'e yapilan yolculuklar1 hayal etmis olmamiz giiliing gelmektedir. 1960'larda kalic1
Ay tsleri ve Mars yerlesimleri i¢in ciddi planlarin oldugunu anlamak 1990'da bile gii¢! Ama, CBS
stiidyolarinda, Apollo IT'm firlatilisindan hemen sonra Birlesik Devletler Baskan Yar-dimcisi'min
coskuyla "Simdi Mars'a gitmeliyiz!" dedigini duymustum.

Sonra hapse girmedigi i¢in sansli sayilir. Vietham ve Watergate ile eklenince bu skandal bu
lyimser senaryolarin ger¢ceklesememesinin sebeplerinden biri oldu.

2001: Bir Uzay Efsanesinin filmi ve kitab1 1968'de piyasaya c¢iktifinda, arkasimin gelebilecegi



aklimin ucundan dahi gegmemisti. Ancak 1979'da Jiipiter'e gercekten gidilmis, bu dev gezegen ve goz
alic1 uydu ailesinin ilk yakin ¢ekim fotograflarina sahip olmustuk.

Voyager uzay sondalarinda* elbette ki insan yoktu; ancak Diinya'ya gonderdikleri goriintiiler, en
giclii teleskoplarda simdiye dek sadece 1sik noktalan olarak goriinen seyleri gercek -ve tiimiiyle
beklenmedik- bir gezegene cevirdi.

Io'nun stirekli piiskiiren kiikiirt volkanlari, Cal-Iisto'nun yiizlerce carpmaya mamz kalan engebeli
yiizeyl, Ganymede'in esrarengiz manzarasi... Bu sanki yeni bir Glines

Sistemi kesfetmek gibi bir seydi. Bu, 2010: Uzay Efsanesi-2de esrarli otel odasinda uyandiktan
sonra David Bowman'a neler oldugunu ortaya ¢ikarmam icin bana firsat veren dayamilmaz bir istek
uyandird.

1981'de bu kitab1 yazmaya basladigimda, hala Soguk Savas siiriiyordu ve ben ortak bir Birlesik
Devletler -Rusya gorevi diistindiigiimde elestirileri goze almistim ve yalniz kalacagim hissetmistim.
Romam Nobel 6diillii Andrei Sakharov (hala siirgiinde) ve

"Y1ldiz Koyii"nde iken gemiye kendisinin ismini verecegimi sOyledigim ve tipik bir coskuyla "O
halde 1y1 bir gemi olacak!" diyen Kozmonot Alexei Leonov'a ithaf ederek gelecekte kurulacak olan bu
ortaklikla ilgili imitlerimin oldugunu vurgulamistim.

Peter Hyams'in 1983'te yaptigi milkemmel filminde, Voyager seferinde elde edilen Jiipiter uy-
dulannin gergekten yakin ¢ekim yapilan fotograflarim kullanma imkam bulabilmesi bana hala

2001"m kitap versiyonunda yapildigi gibi, Jipiter'e yakin ugus yapilarak "sektirme" veya
"yer¢ekimi destekli" manevralar yapilmistir. inamilmaz geliyor (Bu fotograflarin bazilar1 Jet Atesleme
Laboratuvarinda yardimci bilgisayar isleminden gegen orijinal kaynaklardi). Bununla birlikte
heyecanl1 Galileo seferinde daha iyi goriintiiler bekleniyordu; ¢ilinkii biiyiik uydular hakkinda aylar
siiren detayl1 bir arastirmamn sonuglar1 yanlarindaydi. Bu yeni yer hakkindaki bilgimiz sadece kisa
bir alg¢ak ugustan elde edilmisti ve daha da genisleyecekti; Uzay Efsanesi-Jii yazmamak ig¢in bir
bahanem kalmamusti.

Ne yazik ki Jiipiter'e giderken trajik bir olay yasandi. Galileo'yu Uzay Mekigi'nden 1986'da
firlatmak tasarlanmusti; fakat Challenger (adast bunun olmasim imkansizlastirdi ve daha sonra su
iyice anlasild1 ki en azindan on yil siire ile lo, Europa, Ganymede ve Callisto ile 1lgili yeni bilgiler
alamayacaktik.

Beklememeye karar verdim ve Halley Kuyruk-luyildizi'nin Gilines Sistemi'ne tekrar girmesi
(1985) bana dayamlmaz bir konu verdi. Onun 2061'de tekrar goriiniisii li¢lincli Efsane i¢in 1yi bir
zamanlamaydi; halbuki bunu ne zaman ¢ikaracagimdan pek emin degildim ve yayincimdan oldukca
alcakgoniillii bir avans istemistim. Ancak 2061: Uzay Efsanesi-Jin ithaf bolimiinii tUziilerek
alintiliyorum:

Bu kitab1 bir dolara alan ancak buna degip degmedigini asla bilemeyecek olan siradist editoriim
Judy-Lynn del Rey'in amisina Dort kitaplik bir bilimkurgu dizisinin, teknoloji (6zellikle uzay kesifleri)



ile politikada nefes kesici gelismelerin basa bas gittigi otuz yil1 agskin bir siirede yazilmis olmasindan
otiirli biitlinliyle tutarli olmasimin bir yolu olmadig agik. 2061'in giris boliimiinde yazdigim gibi
"2010: Ikinci Efsa-ne'nin 2001: Bir Uzay Efsanesinin dogrudan dogruya bir devamu olmayis1 gibi, bu
kitap da 2010un devamu degildir. Biitiin bu kitaplar aym konu hakkinda aym karakterleri ve olaylari
ice-rip gelistiren, ama aym evrende gegmesi gerekmeyen ¢esitlemeler olarak kabul edilmelidirler."
Baska bir alandan 1yi bir benzetme duymak istiyorsaniz, Rachmaninoff ve Andrew Lloyd Web-ber*in
Paganini'ye ait aym notalara neler yaptigini bir goriin.

Dolayisiyla bu Son Efsane, Onciilerindeki birgok seyi atip baska seyleri -umarim daha
onemlilerini- daha ayritili bigimde gelistirmistir. Onceki kitaplar1 okuyan herhangi birinin akli bu
farklilagsmadan otiirii karisirsa, malum bir Birlesik Devletler Bagskam'min kendini sevimli gostermek
i¢in soyledigi "Bu kurgu, aptal!" ifadesini kullanarak bana lanet dolu kizgin mektuplar gondermekten
vazgecmelerini saglayabilecegimi umuyorum.

Belki fark etmemis olabilirsiniz diye bunun ta-mamiyle benim kurgum oldugunu sdylemek
istiyorum. Gentry Lee*, Michael Kube-Mc Dowell ve Mike McQuay ile ¢aligsmaktan zevk alsam ve
tek basima altindan kalkamayacagim bir projem oldugunda en iyi silah arkadaslarimm yardim etmeleri
i¢in cagirmakta yine tereddiit etmesem de, Efsanenin yalmz ¢alisilan bir is olmas1 gerekiyordu.

Yani buradaki her kelime bana aittir; sey neredeyse her kelime. tiraf etmeliyim ki Profesor
Thirugnanasampanthamoorthy'yi (Boliim 35) Colombo telefon rehberinden buldum. Umarim bu ismin
sahibi soyadim 0diing almama kars1 ¢ikmaz. Bunun yam sira Oxford English Dictionary'den de alinan
birka¢ kelime var. Ve bakin su ise!...

Oxford English Dictionary hin, kelimelerin anlamlarim ve kullammlarim gostermek amaciyla
benim kitaplarimdan tam altmus alti alintt kullandigini goriince ¢ok sasirdim ve memnun oldum.

Sevgili Oxford English Dictionary, bu sayfalarda bagka yararli ornekler bulursamz, liitfen
istediginizi yapin.

Bu Sonsozde birkag tane (son saydigimda on) ek bilgi verdigim i¢in 6ziir dilerim fakat onlann
dikkat ¢ektikleri seyler atilamayacak kadar 6nemliydi.

Son olarak, Budist, Hiristiyan, Hindu, Yahudi ve Miisliiman olan bir¢ok arkadasim; Sans'in size
Gentry'nin Galileo ve Viking projelerinde Bas Miihendis olmasi talihsiz bir rastlantidir.
(Bkz. Ranta II Giris Boliimii) Galileo anteninin agilmamasi1 onun hatasi1 degildir.

verdigi dinin akil sagligimza ve dahasi, Bati tip biliminin istemeye istemeye kabul ettigi gibi
fiziksel yapimiza da katkida bulunduguna gergekten sevindigimi soyleyerek i¢inizi rahatlatmak isterim.

Belki de akilli olmadan mutlu olmak, akill1 olup da mutlu olmamaktan iyidir. Fakat en 1yisi hem
akill1, hem de mutlu olmaktir.

Tomnlanmiz bu hedefe ulasacak olsalar da olmasalar da, bu gelecedin en biiyilk ve zor isi
olacaktir. Aslinda bu, bir gelecege sahip olup olamayacagimizi da gosterecektir.
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