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DENİZ FENERİ
Poe'nun üzerinde çalıştığı son öykü. Ölümünden tam 92 yıl sonra Thomas Ollive Mabbott tarafından bulunarak
Notes & Queries'de 1942'de yayımlanmıştır

1 Ocak 1796. Bugün, deniz fenerindeki ilk günüm. Bunu, DeGrât ile anlaştığımız gibi,
günlüğüme yazıyorum. Elimden geldiğince düzenli bir şekilde günlük tutmayı
sürdüreceğim -ama benim gibi yalnız birine ne olacağını kim söyleyebilir ki?
Hastalanabilirim, hatta daha kötüsü de başıma gelebilir... Peki, o zaman ne olacak? Kotra
biraz önce gitti -ama artık burada olduğuma göre bunun üzerinde neden durmalı ki, peki
ama tamamen güvende miyim? Hayatımda ilk defa tamamen yalnız olduğumu -çünkü,
Neptune ne kadar kocaman olursa olsun elbette "arkadaş"tan sayılmazdı— sadece
düşünmek bile beni heyecanlandırıyor. Ama Tann aşkına, hangi "arkadaş"ta bu zavallı
köpekteki bağlılığın yansını buldum? Böyle bir durumda ben ve "arkadaş"ım -bir yıl bile
— birbirimizden ayrılmazdık...

Beni en fazla şaşırtan, DeGrât'ın beni işe koymakta karşılaştığı güçlük oldu -bölgenin
soylularından olan beni! idare Heyeti, yeteneğimden kuşku duymuş olamazdı. Bu görevi
bundan önce de bir kişi yürütmüş -ve genellikle üç kişi tarafından yapılan bu işin
üstesinden pekala gelmişti. Yapılacak iş son derece basit, yazılı yönergeler olabildiğince
açıktı. Orndoffun bana eşlik etmesinin hiç gereği yoktu. Çekilmez dedikodularıyla -hadi
o hiç ağzından düşürmediği lületaşı piposunu bir yana bırakalım— onun yanımda
yöremde olması durumunda hiçbir şekilde kitap okuyamazdım. Aynca, yalnız olmak
istiyorum... Bu sözcüğün kulağa ne kadar soğuk geldiğine şimdiyece hiç dikkat etmemiş
olmam ne tuhaf! Bu silindirik duvarlar arasındaki yankının bu kadar acayip olduğunu
dünyada hayal edemezdim -ama hayır!— bunlar saçmalıktan başka bir şey değil.

Tecrit oluşumun sinirlerimi bozacağına inanıyorum. Bu asla yetmez.
DeGrat'ın kehanetini unutmuş değilim. Şimdi "ne görebileceğimi" görmek için bir

koşu fenere tırmanıp etrafı bir güzel tarassut etmeliyim...
Görebileceğim şeyi görmek, elbette çok fazla bir şey değil. Sanırım, dalgalar biraz

küçülmüş gibi, ama yine de kotranın önünde limana kadar çetin bir yolculuk var.
Norland'dan1 (Norland, genel olarak İskoçya'nın kuzeyi için kullanılıyor olmakla birlikte
burada daha genel anlamda kuzey Avrupa ülkelerinden herhangi birinin kuzeyi
anlamında kullanılmıştır) görülebilecek bir mesafeye güç bela yann öyle üzeri ulaşılabilir
-taş çatlasın 190-200 millik bir yol.

2 Ocak. Bu günü, imkanı yok tarif edemeyeceğim bir tür vecd içinde geçirdim. Tek
başıma olma tutkum bundan daha iyi ödüllendirilemezdi. Doyurulamazdı demiyorum,



çünkü, bugün yaşadığım türden hazlara hiçbir zaman doyacağımı sanmıyorum. Şafağın
sökmesinden sonra rüzgar dindi ve öğleden sonra dalga diye bir şey kalmadı... Teleskopla
bile okyanusla gökyüzünden ve arasıra ortaya çıkan martılardan başka bir şey
görünmüyor.

3 Ocak. Çok sakin bir gün. Akşama doğru deniz cam gibi saydam bir görünüm aldı.
Birkaç deniz yosunu göründü; bunun dışında bütün gün hiç ama hiçbir şey -hatta ufacık
bir bulut bile görünmedi... Deniz fenerini keşfetme işine giriştim...

Çok yüksek bir fener bu -suyun karada yükseldiği alt seviyeden tepesine kadar 160
ayağa yakın yüksekliği olan fenerin bitmez tükenmez basamaklarını tırmandığımda,
fazladan basamak tırmanmak zorunda olduğumu görüyorum. Kulenin içinde zeminden
zirveye kadar yükseklik en az 180 ayak. Demek ki, denizin çekildiği zaman bile, zemin
deniz seviyesinin 20 ayak altında... Bana öyle geliyor ki, tabandaki bu boşluk sağlam
taşlarla tamamen doldurulmalıydı. Böylece kule daha güvenli olurdu. Ama neler de
düşünüyorum. Böyle bir yapı her koşulda yeterince güvenlidir. Bugüne kadar görülmüş
en sert kasırgada bile kendimi emniyette hissetmeliyim ama denizcilerin, güneybatıdan
esen rüzgarlarda Macellan Boğazı'nın batı çıkışı dışında hiçbir yerde görülmedik
yükseklikte dalgalara burada rastlandığını söylediklerini duymuştum. Böyle olmakla
birlikte, —suyun karada yükseldiği üst seviyeden itibaren 50 ayak yüksekliğe kadar
kalınlığı dört ayaktan, hadi olsun bir parmak eksik olan— bu sağlam demir perçinli
duvarlara dalgaların ne zararı olabilir ki!.. Yapının üzerinde durduğu temel bana kireçtaşı
gibi gözüküyor...

4 Ocak. [Poe'nun elyazması burada bitiyor.!



BİR MUMYA İLE KÜÇÜK BİR HASBİHAL
İlk olarak Nisan 1845'te American (Whig) Review'da, sonra 1 Kasım 1845'te The Broadway Journal'de
yayımlanmıştır.
Öykünün konusu, hiyeroglifin şifresinin çözülmesine olanak sağlayan Reşit Taşı'nın (Rosette Stone) 1799'daki
keşfinden sonra doruğuna çıkan eski Mısır'la ilgili konular karşısında gösterilen çılgınca ilgidir.
Öykünün kaynakları arasında George Robins Gliddon'un Nisan 1843'te New World'da yayımlanan "Ancient
Egypt"ı, 21 Aralık 1841'de New York Tribune'de yayımlanan ve John Gardner Wilkonson'un "Manners and
Customs at the Ancient Egyptians"ını eleştiren bir makale, Ippolito Rosellini'nin benzer bir kitabı (1840), imzasız
olarak yayımlanan "Egyptian history deduced from monuments still in existence" (1841) ile
EncyclopediaAmericana'daki mumyalar ve mumyalama ile ilgili makaleleri sayabiliriz.

Önceki akşamki içki alemi sinirlerimi bir parça germişti. Başım fena halde ağrıyor,
gözlerimden uyku akıyordu. Bu yüzden, önceden niyetlendiğim gibi gece dışarı
çıkmaktansa, birkaç lokma birşey atıştırıp erkenden yatmanın daha iyi olacağını
düşündüm.

Tabii ki hafif bir yemek. Gal tavşanına bayılırım. Bir defada bir libreden fazla yenmesi
her zaman pek tavsiye edilmeyebilir. Ama yine de, iki libreye de çok ciddi bir şekilde
karşı çıkılamaz.

Ve gerçekten iki ile üç arasında sadece bir birimlik fark vardır. Belki dördü bile
yemeye kalkışmışımdır. Karım, bunun beş olduğunu iddia edecektir; —ama iki farklı şeyi
birbirine karıştırdığı çok açık. Soyut beş rakamını kabul etmeye hazırım, ama somut
olarak bu rakam Brown Stout şişeleriyle ilişkilidir ki, sos niyetine bu içki olmadan, Gal
tavşanından kaçınmak gerekir.

Böyle hafif şekilde atıştırdıktan sonra, gece başlığımı giyindim, ertesi gün öğleye
kadar uyumak niyetiyle başımı yastığa koydum ve vicdanımın rahat olması sayesinde
derhal derin bir uykuya daldım.

Ama, insanın umutlan ne zaman gerçekleşmiştir ki? Sokak kapısının zilinin acı acı
çalınması ve kapı tokmağının sabırsızlıkla vurulmasıyla sıçrayıp uyandığımda henüz
üçüncü horlamamı tamamlamamıştım. Bundan bir dakika sonra, ben hâlâ gözlerimi
ovuştururken eski bir dostum, Doktor Ponnonner'dan gelen bir notu karım burnuma
doğru uzatıyordu. Notta şunlar yazılıydı:

Sevgili dostum, bu notu alır almaz, ne pahasına olursa olsun derhal bana geliniz. Gelip sevincimi paylaşınız.
Büyük bir kararlılıkla yürüttüğüm diplomatça çabalar sayesinde en sonunda mumyayı —hangi mumyayı
kastettiğimi bilirsiniz— incelemek için Kent Müzesi yöneticilerinin iznini elde edebildim, istersem mumyanın
sargılarını çözmeye ve açmama izin verdiler. Sadece birkaç dostumu —ve bu arada, elbette sizi— çağırdım.
Mumya şu anda benim evimde; bu gece saat on birde sargılarını açmaya başlayacağız.
Her zaman dostunuz PONNONEK

Daha yazının altındaki imzaya gelmeden, bir insanın olabileceği kadar uyanık



olduğumun ayırdına vardım. Deli gibi yatağımdan fırladım, yoluma çıkan her şeyi sağa
sola savurarak inanılmaz bir çabuklukla giyindim ve doktorun evine gitmek üzere büyük
bir hızla yola koyuldum.

Orada toplanmış hararetli bir grup insan buldum. Büyük bir sabırsızlıkla beni
beklemekteydiler; mumya yemek masasının üzerine yatırılmıştı; ben içeri girer girmez
mumyanın incelenmesine başlandı.

Bu mumya, Nil nehri üzerindeki Teb kentinden oldukça uzaklardaki Libya dağlarında
bulunan Eleithias yakınlarındaki bir mezardan Ponnonner'un amca çocuklarından
Kaptan Arthur Sabretash tarafından birkaç yıl önce getirilmiş iki mumyadan birisiydi.
Buradaki mağaralar, Teb mezarlıklarından daha görkemli olmamakla birlikte, eski
Mısır'ın özel yaşamına ilişkin çok daha fazla resim bulunması nedeniyle daha çok ilgi
çekmekteydi. Bizim mumyanın alındığı odanın bu tür resimler bakımından oldukça
zengin olduğu söylenmekteydi —duvarlar boydan boya fresklerle, yarım kabartmalarla
kaplıydı; heykeller, vazolar, zengin desenli mozaik işleri ölünün servetinin büyüklüğünü
göstermekteydi.

Bu değerli hazine müzede, tam olarak Kaptan Sabretash'ın onu bulduğu haliyle
bırakılmıştı —yani, tabutun kapağı açılmamıştı. Sekiz yıl süreyle halkın yalnızca dışından
görmesine izin verilmişti. Şimdi mumya bütünüyle emrimize amadeydi; yağmalanmamış
bir eski eserin bizlere ulaşmasının ne kadar az rastlanır bir olay olduğunu bilenler; bu
büyük şanstan dolayı kendimizi kutlamakta ne denli haklı olduğumuzu derhal anlardı.

Masaya yaklaştığımda, üzerinde yaklaşık yedi ayak uzunluğunda, üç ayak
genişliğinde ve iki buçuk ayak derinliğinde büyük bir kutu ya da sandık gördüm. Tabut
şeklinde değil, dikdörtgen bir sandıktı. Sandığın malzemesini önce frenk inciri (platanus)
tahtası zannettik, ama kestiğimiz zaman karton olduğunu ya da daha doğru bir deyişle
papirüsten oluşan papier mache olduğunu anladık. Cenaze merasimlerini ve daha başka
kasvetli konuları betimleyen çok sayıda resimle bezenmişti —resimlerin arasına, değişik
konumlarda, ölünün adı için olduğundan kuşku duyulmayacak bir dizi hiyeroglif
karakteri serpiştirilmişti. Allahtan aramızda bulunan Bay Gliddon, tamamen fonetik olan
bu harfleri tercüme etmekte hiç zorluk çekmedi. Ortaya çıkan sözcük şuydu:
Allamistakeo.

Zarar vermeden sandığın kapağını açmakta biraz zorlandık; ama bu işi
başardığımızda dıştaki kutudan çok daha küçük ama her bakımdan tamamen ona
benzeyen tabut biçimi ikinci bir sandıkla karşılaştık, ikisi arasındaki boşluk, içerideki
sandığın rengini bir dereceye kadar bozan reçineyle doldurulmuştu.



Bu ikinci sandığı açtığımızda (bunu çok kolaylıkla yaptık), yine tabut biçiminde
üçüncü bir sandıkla karşılaştık; sedir ağacından yapılmış ve bu ağaca has güzel kokuyu
hâlâ yaymakta olan bu sandık, malzemesi dışında hiçbir bakımdan ikinci sandıktan farklı
değildi. ikinci sandıkla üçüncü sandık arasında hiç boşluk yoktu —biri diğerine tam
olarak uyuyordu.

Üçüncü sandığı çıkararak içinde bulduğumuz gövdeyi dışarı çıkardık. Her zamanki
gibi ketenden sıkı sıkıya sarılmış bant ve şeritlerle karşılaşmayı umuyorduk; ama,
bunların yerine papirüsten yapılmış bir tür kılıf bulduk; bu kılıfın üzeri yaldızlanmış ve
resimlerle bezenmiş bir alçı tabakasıyla kaplanmıştı. Resimler, ruhtan beklenen çeşitli
görevlerle ilgili konuların yanı sıra ruhu tanrılara tanıtmayı amaçlayan ve büyük bir
olasılıkla mumyalanmış kişinin portreleri olan çok sayıda birbirinin tıpatıp aynı insan
figürlerinden oluşuyordu. Mumyanın başından ayağına kadar sütun halinde ya da
yukarıdan aşağıya yazılmış fonetik hiyeroglif bir yazı yine ölünün adını, ünvanlarını,
akrabalarının adlarını ve ünvanlarını veriyordu.

Kınından sıyırdığımız boynun etrafında kanatlı kürelerle, çeşitli tanrılar, bokböceği
gibi imgeleri oluşturacak şekilde dizilmiş renk renk cam boncuklardan bir kolye vardı.
Belin en ince yerinin etrafında da benzer bir kuşak ya da kemer vardı.

Papirüsü soyup çıkardığımızda etin son derece iyi korunmuş olduğunu gördük;
hissedilir bir koku yoktu. Rengi kırmızı ya çalıyordu. Cildi sert, pürüzsüz ve parlaktı.
Dişleri ve saçı iyi durumdaydı. Gözleri (öyle gözüküyor ki) çıkarılmıştı ve yerine çok
fazla sabit nazarlarla bakması dışında tıpkı canlı gibi gözüken son derece güzel cam
gözler yerleştirilmişti. Parmaklar ve tırnaklar parlak bir yaldızla boyanmıştı.

Üst derinin renginden dolayı, Bay Gliddon mumyalamanın tamamen maden ziftiyle
yapıldığını düşünüyordu; ama yüzeyi çelik bir aletle kazıyıp elde edilen tozu aleve
attığında, kâfur ve daha başka hoş kokulu sakızların kokusu kendini belli etti.

Bağırsakların çıkarıldığı kesik yerini bulmak için bedeni dikkatle araştırdık, ama
büyük bir şaşkınlıkla böyle bir yer bulamadık, içimizden hiç kimse, o zaman, böyle tam
ya da kesilerek açılmamış mumyalara sık sık rastlandığını bilmiyordu. Beyin,
alışılageldiği üzere burundan, bağırsaklar böğürde açılan bir yarıktan boşaltılıyor; sonra
gövde traş ediliyor, yıkanıyor, tuzlanıyor; birkaç hafta bekletiliyor ve gerçek anlamda
mumyalama işlemi bundan sonra başlıyordu.

Hiçbir kesik izi bulamadığımızdan, Doktor Ponnonner aletlerini teşrih için
hazırlamaya başlamıştı; o sırada saatin ikiyi geçtiğini fark ettim. Bunun üzerine gövdenin
içinin incelenmesini ertesi akşama ertelemeye karar verdik ve tam oradan ayrılıyorduk



ki, birisi Volta pili ile bir iki deney yapmamızı önerdi.
Üç dört bin yıllık bir mumyaya elektrik uygulanmasının çok bilgece olmasa da

oldukça orijinal bir düşünce olduğunu hepimiz derhal anladık. Onda bir oranında
ciddiye alarak, onda dokuz şakayla doktorun çalışma odasında bir pil hazırladık ve
Mısırlıyı oraya taşıdık.

Epeyce uğraştıktan sonra, vücudun diğer parçalarına göre daha az sertleşmiş gözüken
şakak kasının bir bölümünün üstünü açmayı başarabildik, ancak tahmin etmiş
olduğumuz gibi, teli bu kasa değdirdiğimizde pile karşı bir tepki vermediğini gördük. Bu
ilk denememizin sonucu bize kesin gözüktüğünden, saçmalığımıza kahkahalarla gülerek
birbirimize iyi geceler diliyorduk ki, tesadüfen mumyanın yüzüne çevrilen bakışlarım
şaşkınlıkla gözlerine çakılı kaldı. Başlangıçta yabanıl bakışlarıyla dikkatimizi çeken ve
hepimizin cam sandığı göz kürelerini şimdi göz kapakları sıkı sıkıya örtmüştü, öyle ki
tunica albuginea'nın sadece küçük bir bölümü görülebiliyordu. Bir çığlık atarak dikkatleri
olaya çektim ve herkes anında durumu gördü.

Bu olayın beni telaşlandırdığını söylemeyeceğim, çünkü "telaşa kapılmak" benim
durumumu tam olarak anlatacak sözcükler değil. Akşam içtiğim sert bira nedeniyle belki
biraz sinirli olabilirdim. Grubumuzun geri kalan üyelerine gelince, pençesine düştükleri
büyük korkuyu gizlemek için hiç gayret sarfetmediler. Doktor Ponnonner acınacak bir
haldeydi. Bay Gliddon kendine has birtakım usullerle görünmez olmuştu. Bay Silk
Buckingham, sanırım, dört ayak üzerinde masanın altına kaçmış olduğunu yadsıma
cesaretini gösteremeyecektir.

Bununla birlikte şaşkınlığın ilk sarsıntısını adattıktan sonra, doğal olarak, derhal
deneylere devam etmeye karar verdik. Bu defa deneyimizi sağ ayağın başparmağına
yönelttik. Os sesamoideum pollicis pedis'in dış tarafını yararak abductor kasın köküne
ulaştık. Pili yeniden ayarlayarak açığa çıkmış sinire akım verdik. O zaman, mumya sanki
canlıymış gibi sağ dizini büküp iyice karnına doğru çekti, sonra ayağını yeniden ileri
uzatarak Doktor Ponnonner'a öyle bir tekme attı ki, bu tekmenin etkisiyle zavallı adam
mancınıktan fırlatılan bir ok gibi pencereden sokağa uçtu.

Kurbanın parçalarını toplamak için en masse dışarı koştuk, ama inanılmaz bir aceleyle
merdivenleri tırmanırken rastladık ona; deneylerimize daha büyük bir coşku ve gayretle
devam etme istek ve kararlılığıyla doluydu.

Onun önerilerine uyarak mumyanın burnunun ucunu hemen derince yardık ve
doktor hızla hareket eden ellerini mumyanın üzerine koyarak telin ucunu hızla kesilmiş
yere değdirdi.



Bu hareket, kelimenin gerçek ve mecazi anlamıyla tam bir elektrik etkisi yarattı. Ölü
ilk olarak, gözlerini açtı ve birkaç dakika süreyle Bay Barnes'ın pandomim yapması gibi
gözlerini hızlı hızlı kırpıştırdı; ikinci olarak, hapşırdı; üçüncü olarak dikelip oturdu;
dördüncü olarak yumruğunu Doktor Ponnonner'ın yüzüne doğru salladı ve beşinci
olarak Bay Gliddon ve Bay Buckingham'a dönerek kusursuz bir

Mısır diliyle onlara şöyle dedi:
"Şunu söylemeliyim ki baylar, davranışınız beni incittiği kadar şaşırttı da. Doktor

Ponnonner'dan zaten daha iyi birşey beklenemezdi. O, fazla birşey bilmeyen küçük,
zavallı, şişman bir budaladır. Ona acıyor ve onu bağışlıyorum. Ama siz Bay Gliddon —siz
Bay Silk, Mısır'da doğmuş sanılacak kadar Mısır'da çok seyahat etmiş ve oturmuş olan,
Mısır dilini sanırım, ana diliniz ölçüsünde iyi okuyup yazmanıza yetecek kadar aramızda
yaşamış olan ve her zaman mumyaların yakın dostu olduğuna inandığım sizler—
gerçekten de daha kibar davranışlar beklerdim sizden. Bana böyle kaba davranılırken
sizlerin kenarda durup seyretmenize ne diyeyim? Bu berbat soğuk iklimde şunun bunun
beni tabutlarımdan çıkarmasına, giysilerimi soymasına izin vermenizi neye yorayım?
Sözün kısası, bu sefil, küçük, alçak Doktor Ponnonner'ı burnumdan çekmek için
yüreklendirmenize ve ona yardım etmenize ne diyeyim?"

Bu koşullar altında bu sözleri duyunca hepimizin kapıya doğru atılmış veya şiddetli
bir isteri nöbetine yakalanmış ya da bayılıp yere yığılmış olduğumuza kesin gözüyle
bakılacağına hiç kuşku yoktur. Dediğim gibi, bu üç şeyden biri beklenmeliydi. Elbette bu
üç davranış biçiminin hepsinin veya bunlardan herhangi birinin izlenmesi akla uygun
olurdu. Nasıl olup da bu üç davranış biçiminden birini ya da diğerini izlemedik, vallahi
bilmiyorum. Ama, belki de bunun gerçek nedeni, bugün genellikle paradoks ve
olanaksızlık türünden her şeyin çözümü olarak kabul edilen zıtlıklar yasasına göre
hareket eden bu çağın ruhunda aranmalıdır. Ya da belki de, mumyanın son derece doğal
tavırları sözlerindeki dehşeti ortadan kaldırıyordu. Nedeni her ne olursa olsun içimizden
hiç kimsenin korkmamış olduğu ya da birşeylerin son derece yanlış gitmekte olduğunu
düşünmediği gün gibi ortadaydı.

Ben, şahsen her şeyin yolunda olduğu kanısındaydım, sadece Mısırlının yumruğunun
erişemeyeceği bir uzaklığa çekildim. Doktor Ponnonner ellerini pantolonunun cebine
soktu, mumyaya sert sert baktı ve kıpkırmızı kesildi. Bay Gliddon favorilerini okşadı ve
gömleğinin yakasını düzeltti. Bay Buckingham başını önüne eğdi ve sağ elinin
başparmağını ağzının sol tarafına soktu.

Mısırlı, yüzünde sert bir ifadeyle birkaç dakika Bay Buckingham'a baktı ve sonra



küçümseyerek:
"Niçin konuşmuyorsunuz, Bay Buckingham?" dedi. "Size sorduğum şeyi duymadınız

mı yoksa? Başparmağınızı ağzınızdan çeksenize!"
Bunun üzerine, Bay Buckingham hafif irkildi, sağ elinin başparmağını ağzının sol

tarafından çekti ve bunu telafi etmek ister gibi sol elinin başparmağını ağzının sağ
tarafına soktu.

Bay B.'den yanıt alamayınca mumya hırçın bir ifadeyle Bay Gliddon'a döndü ve
buyurgan bir tavırla, kendisinden ne istediğimizi sordu.

Bay Gliddon fonetik olarak uzun uzun yanıtladı; Amerikan basımcılığında hiyeroglif
karakterler olsaydı bu mükemmel konuşmanın tamamını orijinal diliyle buraya
aktarmaktan büyük bir zevk duyardım. Bu arada şuna da işaret etmem sanırım yerine
olacak: Mumyanın katıldığı bundan sonraki tüm konuşmalar (grupta, benim gibi seyahat
etmemiş üyeler olması nedeniyle) tercüman olarak Bay Gliddon ve Bay Buckingham'ın
aracılığıyla eski Mısır dilinde yapıldı. Bu baylar mumyanın anadilini eşsiz bir akıcılık ve
zerafetle konuşuyorlardı; ama (hiç kuşku yok ki, tamamen modern imgelerin dile girmiş
olması ve doğal olarak bunların mumya için tamamen yeni olması yüzünden) belirli bir
anlamı aktarabilmek için bu iki seyyahın zaman zaman bir başka çağdaki bir başka
anlamı ifade edecek biçimleri kullanmak zorunda kaldığını gözlemlemekten geri
durmadım. Bay Gliddon, örneğin, konuşmasının bir yerinde, hatip kürsüsünde sol
bacağını geriye atmış, sıkılı yumruğuyla sağ kolunu ileri uzatmış, gözlerini gökyüzüne
dikmiş ve ağzı doksan derece açık, sivilceli burunlu, kılıksız ufak tefek bir adam resmini,
bir kömür parçasıyla duvara çizinceye kadar, Mısırlıya "politika" terimini anlatamadı.
Aynı şekilde, Bay Buckingham da, (Doktor Ponnonner'ın önerisiyle) beti benzi atarak
kendi başındaki perukayı çıkarmaya razı oluncaya kadar kesinlikle çağdaş bir kavram
olan "peruka"yı anlatamadı. Bay Gliddon'un söylevinin esas olarak mumyaların
sargılarının açılmasından ve bağırsaklarının dışarı çıkarılmasından bilimin sağlayacağı
yararları etrafında dönüp dolaştığı kolayca anlaşılacaktır; bu arada özellikle ona, yani
Allamistakeo adlı mumyaya herhangi bir zarar verilmişse, bundan dolayı özür diledi ve
artık, bütün bu küçük meseleler açıklık kazandığına göre, niyetlenilen araştırmaya
devam edilebileceği ima (evet yalnızca ima) etti. Konuşmanın burasında Doktor
Ponnonner aletlerini hazırladı.

Hatibin son önerisi üzerine, niteliğini tam olarak anlayamadım ama, Allamistakeo
kendi kendisiyle hesaplaşır gibi bir an tereddüt geçirdi, sonra dilenen özürlerden tatmin
olduğunu ifade ederek, masadan aşağı indi ve orada bulunan herkesin elini sıktı.



Bu tören sona erdiğine, cerrah bıçağının deneğimiz üzerinde yaptığı tahribatı
onarmaya giriştik. Şakağını diktik, ayağını bantladık ve burnunun ucuna bir parmak
eninde ve bir parmak boyunda siyah yakı vurduk.

Tam o sırada Kontun (Allmistakeo'nun unvanı kontmuş) hafifçe titremeye başladığını
gördük — kuşku yok ki soğuktan titriyordu. Doktor hemen gardrobuna koştu ve çok
geçmeden Jennings'in makasından çıkmış gayet şık siyah bir ceket, gök mavisi damalı ve
yanı şeritli bir pantolon, çizgili pamuklu kumaştan bir gömlek, işlemeli bir yelek, beyaz
bir palto, kıvrık saplı bir baston, kenarsız bir şapka, bir çift rugan çizme, oğlak derisinden
saman rengi bir çift eldiven, bir gözlük, bir çift favori ve bir kravatla döndü. Kont'la
doktorun boyları eşit olmadığı için (biri diğerinin iki katıydı) bu giysileri Mısırlının
üzerine uydurmakta biraz güçlük çektik; ama sonunda bu işi tamamladığımızda, Mısırlı
giyinmiş sayılabilirdi. Bay Gliddon, bundan sonra Mısırlının koluna girerek onu ateşin
yanıbaşındaki koltuğa götürürken, doktor hemen zili çalarak sigara ve şarap getirilmesini
emretti.

Sohbet kısa sürede koyulaştı. Allamistakeo'nun hâlâ canlı kalmış olması gibi oldukça
olağanüstü bir olgu karşısında duyulan hayret dile getirildi, elbette.

Bay Buckingham, "sizin çoktan ölmüş olmanız gerekirdi diye düşünüyordum" dedi.
"Neden?", diye yanıtladı, çok şaşıran Kont, "Yedi yüz yaşımı daha yeni geçtim! Babam

bin yıl yaşadı ve öldüğünde hiç de bunamamıştı."
Bunu bir dizi hararetli soru ve hesaplamalar izledi ve sonuç olarak anlaşıldı ki

mumyanın yaşı konusunda büyük ölçüde yanılıyorduk. Mumya Eleithias katakombuna
indirileli beş bin elli yıl ve şu kadar ay olmuştu.

"Ama benim işaret etmek istediğim nokta" diye konuşmasını kaldığı yerden sürdürdü
Bay Buckingham, "Sizin mezara konulduğunuz zamanki yaşınızla ilgili değildi (gerçekte
hâlâ genç bir adam olduğunuzu kabul etmeye hazırım); sizin de açıkladığınız gibi, maden
ziftine sarılı olarak çok uzun bir zaman geçirmiş olduğunuzu söylemek istiyordum."

"Neye sarılı olarak?", dedi Kont.
"Maden zifti", diyerek yanıtını tekrarladı Bay B.
"Ah! Evet, ne demek istediğinizi sanırım anladım; kuşkusuz bu da işe yarayabilir, —

ama biz kendi zamanımızda civa biklorürden başka birşeyi pek kullanmazdık."
"Ama, bizim anlamakta özellikle zorlandığımız şey şu ki", dedi Doktor Ponnonner,

"beş bin yıl önce Mısır'da ölmüş ve gömülmüş olmanıza rağmen, nasıl oluyor da bugün
burada canlı bulunuyor ve üstelik çok da sağlıklı görünüyorsunuz?"

"Dediğiniz gibi, o tarihte ölmüş olsaydım", diye yanıt verdi Kont, "şu anda da hâlâ ölü



olmam neredeyse kesindi; çünkü, gördüğüm kadarıyla galvanizmde hâlâ çok acemisiniz
ve bizim zamanımızda çok sıradan kabul edilen şeyleri bile onunla becerecek durumda
değilsiniz.

Gerçek şu ki, katalepsiye düştüm ve en yakın dostlarım da öldüğümü ya da ölü
sayılmam gerektiğini düşünerek derhal beni mumyaladılar —sanırım, mumyalama
işleminin temel ilkelerini biliyorsunuzdur?"

"Tam olarak değil."
"Anlıyorum, —acınacak bir cehalet! Pekâlâ, şu anda ayrıntılara giremeyeceğim, ancak

şu kadarını açıklamalıyım ki, Mısır'da mumyalama (kelimenin tam anlamıyla) işleme tabi
tutulan bütün vücut fonksiyonlarının sonsuza kadar durdurulması anlamına geliyordu.
'Vücut fonksiyonları'nı manevi ve ruhi varlık dışında kalan fiziksel varlığı kapsayacak
şekilde en geniş anlamıyla kullanıyorum. Tekrar ediyorum, bizde mumyalamanın temel
ilkesi bütün vücut fonksiyonlarının derhal durdurulması ve sürekli olarak askıda
tutulmasıydı. Kısacası kişi mumyalandığında ne durumdaysa, hep o durumda kalırdı,
İmdi, ben bokböceği kanından olmak mutluluğu bahşedilmiş biri olarak şu anda beni
gördüğünüz durumda, canlı olarak mumyalandım."

Doktor Ponnonner, "Bokböceği kanından mı?" diye haykırdı.
"Evet. Bokböceği, çok az sayıda üyesi bulunan, seçkin ve soylu bir ailenin amblemi ya

da 'arması' idi. 'Bokböceği kanından olmak' amblemi bokböceği olan aileden biri
olmaktan başka bir anlama gelmez. Elbette, mecazi olarak söylüyorum."

"Ama, canlı kalmanızla bunun ne ilgisi var?"
"Neden olmasın? Mısır'da bir bedeni mumyalamadan önce onun beynini ve

bağırsaklarını çıkarmak adettendir; yalnızca bokböceği kanından olanlara bu âdet
uygulanmazdı. Dolayısıyla, ben bir Bokböceği olmasaydım, şimdi ne beynim ne de
bağırsaklarım olurdu ki, bunlarsız da hayatta olamazdım."

"Anlıyorum", dedi Bay Buckingham, "ve sanırım, organları çıkarılmamış durumda tam
olarak bize ulaşan mumyaların hepsi Bokböceği soyundan olmalı."

"Buna ne şüphe!"
"Ben düşünüyorum ki", dedi çekingen bir tavırla Bay Gliddon, "bokböceği Mısır

tanrılarından biridir."
Ayağa sıçrayan mumya, "Mısır nelerinden biri?" diye haykırdı.
"Tanrılarından!" diye tekrarladı, seyyah.
"Bay Gliddon, sizin böyle konuştuğunuzu duymak beni gerçekten şaşırttı", dedi

yeniden sandalyesine oturan Kont. "Yeryüzünde hiçbir ulus birden fazla Tanrıyı kabul



etmemiştir. Bokböceği, ibiş ve daha başka birçok yaratık bizde, (başkaları için başka
yaratıkların olduğu gibi) doğrudan yaklaşılamayacak kadar yüce Yaratıcıya tapınmanın
sembolleri ya da aracılarıdır. "

Bir süre hiç kimse konuşmadı. Sonunda Doktor Ponnonner sohbeti yeniden başlattı:
"Sizin açıklamalarınıza bakılırsa", dedi, "Nil nehri yakınlarındaki katakomblarda,

bokböceği kabilesinden canlı durumda daha başka mumyaların da bulunması hiç de
olanaksız değil."

"Bu da sorulur mu?" diye yanıtladı Kont, "canlıyken kazayla mumyalanmış bütün
bokböcekleri canlıdırlar. Hatta kasten böyle mumyalanmış, sonra da vasiyetleri onları
yerine getirecek görevliler tarafından savsaklanmış bazıları hâlâ mezarda kalmış olabilir."

"'Kasten böyle mumyalanmış' derken ne demek istediğinizi biraz açıklamak lütfunda
bulunur muydunuz?" dedim.

Gözlüğünün arkasından beni uzun uzun süzdükten sonra, —çünkü ilk defa ona
doğrudan bir soru yöneltmek cesaretini göstermiştim— "Memnuniyetle" diye yanıtladı
mumya.

"Benim zamanımda insan ömrü genellikle ortalama sekiz yüz yıl kadardı. Olağandışı
bir kazaya uğramadıkça çok az insan altı yüz yaşın altında ölürdü; az sayıda insan da bin
yıldan daha uzun yaşardı, ama sekiz yüz yıl normal bir süre kabul edilirdi. Size daha önce
anlattığım gibi, mumyalama tekniğinin bulunmasından sonra, bu doğal sürenin taksitler
halinde yaşanmasıyla çok fazla merak edilen hususlarda bu merakın giderilebileceği ve
aynı zamanda da çok ilerlemiş bilimden yararlanılabileceği geldi filozoflarımızın aklına.
Tarih bilimi açısından, bu türden bir deneyin yaşanması bir zorunluluktu. Örneğin beş
yüz yaşına gelmiş bir tarihçi, büyük emeklerle bir kitap yazar ve sonra da vasiyetini
yerine getirecek olanlara, belirli bir süre sonunda —söz gelimi beş altı yüz yıl sonra—
uyandırılmasını isteyen protem bir talimat bırakarak kendini özenle mumyalatırdı. Bu
sürenin sonunda yeniden hayata döndürüldüğünde, şaşmaz bir şekilde her seferinde,
büyük emeklerle yazdığı eserini rastgele toplanmış bir not defterine —bir başka deyişle,
öfkeli bir yorumcu güruhunun birbiriyle çelişen tahminlerinin, anlaşılmaz yorum ve
kişisel çekişmelerinin yazınsal oyun alanına— dönüştürülmüş olarak bulundu. Açıklayıcı
notlar veya düzeltmeler adı altında yapılan bu tahminler, bu yorumlar, vb. metni
öylesine sarmış, çarpıtmış ve boğmuş olurdu ki, yazar kendi kitabını bulabilmek için
elinde bir fenerle dolaşmak zorunda kalırdı.

Bulunduğunda ise, bulunan kitabın arama zahmetine değdiğini görürdü. Kitabı
baştan aşağı yeniden yazdıktan sonra, kendi kişisel bilgi ve tecrübesine dayanarak, daha



önce yaşadığı dönemin gelenekleri ile ilgili bilgileri düzeltme işine derhal girişmesi
zorunlu bir görev olarak istenirdi tarihçiden. Ve böylece çeşitli bilgelerce zaman zaman
uygulanan bu yeniden yazma ve kişisel düzeltme süreci, sonuçta târihimizin yozlaşarak
bir masala dönüşmesini önledi."

Bu noktada, Doktor Ponnonner elin: yavaşça Mısırlının kolu üzerine koyarak
"Afedersiniz efendim", dedi, "bir an için sözünüzü kesebilir miyim?"

"Elbette" diye yanıt verdi Kont, ciddileşerek.
Doktor; "Ben, sadece bir soru sormak istiyordum" dedi. "Tarihçilerin kendi

dönemlerine ilişkin gelenekler konusundaki kişisel düzeltmelerinden söz ettiniz. Lütfen
söyler misiniz, efendim, bu Kabbala'nın ne kadarı doğru kabul edilebilir?"

"Çok yerinde bir terimle ifade ettiğiniz gibi Kabbala'nın genellikle yeniden
yazılmamış tarihlerdeki kayıtların tam eşdeğeri olduğu görülmüştür; —yani, her ikisinde
de tek bir harf yoktur ki, her durumda tamamen ve kökten yanlış olmasın."

"Ama", diye sözlerine devam etti doktor, "mezara konulmanızdan bu yana en azından
beş bin yıl geçtiği belli olduğuna göre, mezara konulmanızdan sadece bin yıl kadar önce
meydana gelen ve sizin de bildiğinizi sandığım, evrensel bir ilgi uyandıran Yaratılış
hakkında o dönemdeki yıllıklarınızda ya da tarihlerinizde kesin bilgiler bulunduğuna
muhakkak gözüyle bakıyorum."

"Efendim?" dedi Kont Allamistakeo.
Doktor sözlerini tekrarladı, ama ancak birçok ek açıklama yapıldıktan sonradır ki,

yabancı bunları anlayabildi. Mısırlı sonunda tereddütle şöyle konuştu:
"İleri sürdüğünüz düşünceler, itiraf ederim ki, benim için tamamen yenidir. Benim

zamanımda hiç kimsenin evrenin (ya da isterseniz, dünyanın diyebilirsiniz) başlangıcı
gibi tuhaf bir düşünce taşıdığını bilmiyorum. Bir defasında, evet sadece bir defasında, bir
düşünürün insan ırkının yaratılışıyla ilgili olarak birşeyler söylediğini hayal meyal
anımsıyorum; bu kişi sizin de kullandığınız Adem (ya da balçık) sözcüğünü kullanıyordu.
Gerçi o, sözcüğü genel anlamda, dünyanın beş ayrı ve hemen hemen eşit bölgesinde, aynı
anda çamurdan kendi kendine —tıpkı gözle görülemeyen binlerce küçük canlının
üremesi gibi— beş büyük insan sürüsünün oluşması anlamında kullanıyordu."

Buna hepimiz omuz silktik ve bir kaçımız anlamlı bir şekilde alnımıza dokunduk. Bay
Silk Buckingham, Kont Allamistakeo'nun önce başının arka, sonra üst kısmına bir göz
attıktan sonra yeniden söze başladı.

"Açıkladığımız gibi zaman zaman taksitler halinde yaşama uygulamasıyla birlikte,
sizin zamanınızdaki insan hayatının uzunluğu, genel olarak bilimin ilerlemesine ve bilgi



birikimine herhalde büyük katkılar sağlamıştır. Bu durumda, eski Mısır biliminin her
bakımdan günümüz biliminden, özellikle de Yankee biliminden geri olmasını Mısırlıların
kafatasının olağanüstü kalınlığına vermek zorundayız."

Kont çok hoş bir tavırla: "Yine itiraf ederim ki", diye yanıtladı, "sizi anlamakta oldukça
güçlük çekiyorum. Lütfen, söyler misiniz hangi bakımlardan?"

Bunun üzerine, frenolojinin varsayımlarından ve manyetizmanın mucizelerinden
ayrıntılarıyla ve uzun uzadıya hep bir ağızdan söz ettik.

Bizi sonuna kadar dinledikten sonra Kont, Gali ve Spurzheim kuramlarının
prototiplerinin neredeyse anımsanmayacak kadar uzun bir zaman önce Mısır'da gelişip
yok olduklarını ve Messmer'in çevirdiği dolapların, bit ve buna benzer birçok şey yaratan
Tebli bilginlerin gerçek mucizeleriyle karşılaştırıldığında ne kadar acınacak hileler
olduğunu ortaya koyan bazı anekdotlar anlatmaya koyuldu.

Burada Kont'a, halkının güneş ve ay tutulmalarını hesaplayıp hesaplayamadıklarını
sordum. Oldukça tepeden bakan bir tavırla gülümseyerek hesaplayabildiklerini söyledi.

Bu beni biraz rahatsız etti, ama yine de astronomi konusundaki bilgisiyle ilgili daha
başka sorular sormaya devam ettim; o sırada, o ana kadar hiç ağzını açmamış biri, eğer bu
konuda bilgi edinmek istiyorsam Batlamyus'a (her kim ise bu Batlamyus) ve
Plurtarkos'un de facialunce adlı yapıtına bakmamın daha iyi olacağını kulağıma fısıldadı.

Sonra mumyaya büyüteç ve mercek camlarıyla ve genel olarak cam üretimiyle ilgili
sorular sordum. Sorularımı daha bitirmemiştim ki, ağzını hiç açmayan üyemiz yeniden
sessizce dirseğime dokunarak benden Allah aşkına Diodorus Siculus'a bir göz atmamı
rica etti. Kont'a gelince yanıt yerine, bana sadece biz çağdaşların akik taşını Mısırlıların
kestiği tarzda kesmemize olanak verecek bir mikroskobumuzun olup olmadığını sordu.
Bu soruya nasıl yanıt vereceğimi düşünürken, ufak tefek Doktor Ponnonner, fevkalade
tuhaf bir ses tonuyla:

"Mimarimize bakınız!" diye haykırdı ve iki seyyahın son derece sinirlenerek kendisini
hiçbir sonuç elde edemeden morartana kadar çimdiklemelerine aldırış etmeden,
heyecanla devam etti:

"New York'taki Bowling Green Fountain'a bakın! Yok eğer bu seyir sizi ezecekse, o
zaman bir an için Washington'daki Capitol'ü görmeye gidin!" —ve bu ufak tefek tıp
adamı en ince ayrıntılarına kadar söz konusu binaları anlatmaya girişti. Sadece binanın
revakında birbirinden onar ayak uzaklıkta beşer ayak çapında yirmi dört adet sütun
olduğunu açıkladı.

Kont, temelleri zamanın karanlık bir döneminde atılmış olmakla birlikte, kalıntıları



kendisinin mezara konulduğu dönemde Teb kentinin batısına doğru uzanan geniş kum
ovasında hâlâ durmakta olan Aznac kentinin belli başlı binalarının boyutlarını o an için
tam olarak anımsayamadığı için üzgün olduğunu söyledi. Yine de, revaklardan
bahsedilince, Karnak denilen bir tür varoşta ikinci dereceden bir sarayın, birbirinden
yirmi beşer ayak aralıklarla yerleştirilmiş, çevresi otuz yedişer ayak gelen yüz kırk dört
sütundan oluşmuş bir revakı olduğunu anımsamıştı. Nil'den bu revaka her iki yanı
sfenksler, heykeller ve yirmi, altmış, yüz ayak yüksekliğinde dikilitaşlarla bezenmiş iki
mil uzunluğunda bir cadde ile ulaşılıyordu. Sarayın kendisinin bir yöndeki uzunluğu,
anımsayabildiği kadarıyla, iki mil; çevresi ise toplam yedi mil kadardı. Duvarların içi ve
dışı baştan aşağı boyanmış, hiyerogliflerle süslenmişti. Bu duvarların içerisine doktorun
Capitol'ünden elli ya da altmış tanesinin inşa edilebileceğini ileri sürecek değildi, ama iki
yüz-üç yüz tanesinin biraz zahmetle sıkıştırılamayacağından hiçbir şekilde emin değildi.
Karnak'taki bu saray, ne de olsa önemsiz küçük bir binaydı. Bununla birlikte, doktorun
anlattığı Bowling Green'deki çeşmenin görkemini, üstünlüğünü ve yapılışındaki ustalığı
yadsımaya Kont'un vicdanı elvermiyordu. Ne Mısır'da, ne de başka bir yerde bir
benzerini daha görmemiş olduğunu kabul etmek zorundaydı.

Bu noktada, Kont'a demiryollarımıza ne diyeceğini sordum. "Söyleyeceğim özel birşey
yok" diye yanıtladı. Demiryolları oldukça zayıftı, kötü tasarımlanmış ve beceriksizce
döşenmişlerdi. Mısırlıların üzerinde koca koca tapınakları, yüz elli ayak yüksekliğindeki
dikilitaşları taşıdıkları demir oluklu, geniş, düz, dosdoğru uzanan yollarıyla
karşılaştırılamazlardı. Dev mekanik kuvvetlerimizden söz ettim. Bu bakımdan birşeyler
bildiğimizi kabul ediyordu, ama Karnak'taki küçük bir sarayın bile üst sövesi üzerindeki
üzengi taşını nasıl yerine koyabilirdim diye bana sordu.

Bu soruyu duymazlıktan gelmenin yerinde olacağına hükmederek artezyen kuyuları
hakkında bir fikri olup olmadığını sordum; Bay Giddon açık bir şekilde bana göz
kırparak, Büyük Sahra'da kuyu açma işinde çalışan mühendislerin yakın zamanlarda bir
artezyen kuyusu keşfetmiş olduklarını alçak bir ses tonuyla söylerken Kont sadece
kaşlarını yukarı kaldırdı.

Bunun üzerine ona çeliğimizden söz ettim; ama yabancı burun kıvırdı ve dikilitaşları
süsleyen ve tamamen bakır aletlerle yapılmış oymaları çeliğimizle yapıp
yapamayacağımızı sordu bana. Bu bizi o kadar rahatsız etti ki, sözü metafiziğe
getirmenin uygun olacağına hükmettik. Dial adlı kitaptan bir tane getirmeye birini
gönderdik ve anlamı pek açık olmayan ama Bostonluların Büyük ilerleme Hareketi
dedikleri bir şey hakkında bir iki bölüm okuduk.



Kont, Büyük Hareketlerin kendi zamanında çok sıradan şeyler olduğunu, ilerlemeye
gelince bir ara sıkıntı olduğunu ama ilerleme düşüncesinin asla ilerleme getirmediğini
söylemekle yekindi.

Sonra Demokrasinin güzelliğinden ve öneminden söz ettik, ama oy kullanma
hakkının ad libitum olduğu, kralın bulunmadığı bir ülkede yaşamanın ne kadar güzel
olduğu konusunda Kont'u ikna etmede çok zorlandık.

Belirgin bir ilgiyle dinledi ama pek fazla hoşlanmış görünmedi. Sözümüzü
bitirdiğimizde, buna çok benzer bir olayın oldukça uzun bir zaman önce Mısır'da da
yaşanmış olduğunu anlattı. On üç Mısır eyaleti birden bağımsız olmaya ve insanlığın geri
kalanı için muhteşem bir örnek oluşturmaya karar vermiş. Bütün bilginlerini bir araya
toplayarak düşünülebilecek en usta işi anayasayı yapmışlar. Bir süre işler oldukça iyi
gitmiş; yalnız yüksekten atma huyları müthişmiş. Ama bu on üç devletin on beş yirmi
kadar başka devletle birleşmesinden sonra, yer yüzünde görülen en iğrenç ve dayanılmaz
bir despotizme varmış işin sonu.

İktidarı zorla ele geçiren despotun adını sordum. Kont'un anımsayabildiği kadarıyla
bu despotun adı Ayak-takımıydı. Buna ne diyeceğimi bilemediğimden sesimi yükselterek
Mısırlıların buhar konusundaki bilgisizliklerine üzüldüğümü belirttim.

Kont büyük bir şaşkınlıkla bana baktı ama bir yanıt vermedi. Öte yandan bizim sessiz
arkadaş dirseğiyle kaburgalarımı şiddetle dürttü ve —bu sefer kendimi fena halde ele
verdiğimi söyleyerek— gerçekten de modern buharlı makinaların Solomon ve Caus
vasıtasıyla Hero'nun icadından hareketle icat edildiğini bilmeyecek kadar aptal olup
olmadığımı sordu.

Artık neredeyse bozguna uğramak üzereydik ki, Allahtan, kendini toparlamış olan
Doktor Ponnonner imdadımıza koştu ve Mısır halkının kılık kıyafetle ilgili bütün önemli
hususlarda gerçekten çağımız insanına rakip olmak iddiasında bulunup bulunmadığını
sordu.

Bu soru üzerine Kont, pantolonunun şeritlerine bir bakış attı, sonra ceketinin
kuyruklarından birinin ucunu tutup gözlerine yaklaştırarak birkaç dakika dikkatle
inceledi. En sonunda ceketin eteğini elinden bıraktığında, yavaş yavaş yüzüne yayılan bir
gülümsemeyle ağzı kulaklarına vardı; ama yanıt olarak birşey söyleyip söylemediğini
anımsamıyorum.

Bunun üzerine keyfimiz yerine geldi ve Doktor Ponnonner büyük bir ağırbaşlılıkla
mumyaya yaklaşarak Mısırlıların herhangi bir dönemde Ponnonner pastilleriyle
Brandreth haplarının nasıl imal edildiğini anlayıp anlamadıklarını bir centilmen olarak



şerefi üzerine içtenlikle söylemesini rica etti.
Büyük bir tedirginlikle verilecek yanıtı bekledik, —ama boşuna. Bu sorunun yanıtı

verilmedi. Mısırlı mahcubiyetle kızardı ve başını önüne eğdi. Zafer hiçbir zaman bu
kadar tam, yenilgi hiçbir zaman bu denli zor yutulur olmamıştır. Mumyanın küçük
düşmesine bakmaya daha fazla dayanamadım. Şapkamı aldım, hafif bir baş eğişiyle
mumyayı selamlayarak oradan ayrıldım.

Eve vardığımda saatin dördü geçmiş olduğunu gördüm ve hemen yattım. Şu anda
saat sabahın onu ve ben yediden beri ayaktayım; ailemin ve insanlığın yararlanması için
bu anıları kaleme almaktayım. Ailemi bir daha görmeyeceğim. Karım cadının teki.
Gerçek şu ki, bu hayattan ve genel olarak on dokuzuncu yüzyıldan bıktım, usandım. Her
şeyin yanlış gittiğini düşünüyorum. Bundan başka, 2045 yılında kimin Amerikan Devlet
Başkanı olacağını çok merak ediyorum. Bu yüzden tıraş olup bir fincan kahve içer içmez
Ponnoner'in evine gideceğim ve kendimi birkaç yüzyıllığına mumyalatacağım.



VON KEMPELEN VE BULUŞU
İlk olarak 14 Nisan 1849'da ne Flag of Our Union'da yayımlanmıştır. Poe, 1848-1849 yıllarının altına hücumu ile
eğlenmekteydi; bu öykünün insanların değerli metallere karşı duyduğu düşkünlük üzerine satirik bir eleştiri
olduğu açık.
Poe, öykünün New York Literary World'da yayımlanmasını ve öyküye on dolar ödenmesini istiyor ya da "ne kadar
ödeyebilirseniz" diyordu. Ama öykü geri çevrildi ve onun kadar prestijli olmayan The Flag of Our Union'da on beş
dolar karşılığı yayımlandı, ama Poe'nun umduğu etkiyi yaratmadı.

Silliman's Journal'daki ikinci Kaptan Maury'nin geçenlerde yayımlanan ayrıntılı
demeciyle Arago'nun kılı kırk yaran bir özenle hazırlanmış incelemesinden sonra, Von
Kempelen'in buluşuyla ilgili olarak birkaç küçük noktaya işaret edeceğim diye, konuyu
bilimsel bakış açısından ele almak gibi bir niyetim olduğu varsayılmayacaktır elbette.
Amacım, ilkin, onunla ilgili herşey bu günlerde kesinlikle ilgi çektiği için (yıllar önce
şahsen az buçuk tanışmak onuruna eriştiğim) Von Kempelen'in kendisi hakkında birkaç
söz söylemek, ikinci olarak da, buluşunun sonuçları üzerinde genel hatlarıyla durmak ve
birtakım tahminler yürütmekten ibarettir sadece.

Bununla birlikte, sunacağım gelişigüzel gözlemlerime, bu buluşun şüphesiz şaşırtıcı
olmakla birlikte tamamen tesadüfe dayandığını öne süren ve böylesi durumlarda hep
olduğu gibi gazetelerden edinilmiş genel bir kanı olduğu anlaşılan görüşü kesinlikle
reddederek başlamak sanırım yerinde olacaktır.

"Sir Humphrey Davy'nin Günlüğü"ne (Cotte and Munroe, Londra, s. 150) göz
atıldığında, sayfa 53 ve 82'den görülecektir ki, bu ünlü kimyager sadece şimdi söz konusu
olan fikri düşünmüş olmakla kalmamış, en ufacık bir anıştırmada bulunmasa da
girişiminin en azından ilk ipucunu biç kuşkusuz "Günlük"e borçlu olan (bunu hiç
duraksamadan söylüyorum, gerekirse kanıtlayabilirim de) Von Kempelen'in şimdi büyük
bir başarıyla ortaya koyduğu benzer analizde, deneysel olarak yabana atılamaz bir
ilerleme de sağlamıştı. Biraz teknik bir konu olmakla birlikte, Sir Humphrey'nin
denklemlerinden biriyle birlikte "Günlük"ten iki pasajı aktarmaktan kendimi
alıkoyamıyorum. [Gereken cebir işaretleri elimizde bulunmadığından ve "Günlük" Halk
Kütüphanesi'nde bulunabileceğinden, burada Bay Poe'nun el yazmasından küçük bir
bölümü atlıyoruz — Yayımcı].

Basın yayın çevrelerinde şimdilerde dolaşmakta olan ve icadı, Brunswick, Maine'den
Bay Kıssam diye birine mal eden Courier and Enquirer'daki paragraf, her ne kadar
olanaksız olan veya olası gözükmeyen bir şey içermiyorsa da, birçok nedenden bana biraz
uyduruk geldi. Ayrıntılara girmeme gerek yok. Paragraf hakkındaki düşüncelerim
tamamıyla üslubuyla ilgilidir. Doğru gibi gözükmüyor. Gerçekleri anlatan kişiler gün,



tarih ve olayın geçtiği yer konularında nadiren Bay Kissam kadar titizlik gösterirler.
Ayrıca, eğer Bay Kissam yaptığını söylediği buluşu gerçekten söylenilen tarihte —
yaklaşık sekiz yıl önce— yapmışsa, nasıl oluyor da, bu buluşun tüm dünyaya olmasa da
kendisine sağlayacağı (en ahmak insanın bile anlayacağı) muazzam kârları devşirmek
için hemen girişimde bulunmaya kalkışmamış? Bay Kissam'ın yaptığını söylediği buluşu
yapan sıradan zeka sahibi herhangi birinin bile bundan sonra, Bay Kissam'ın da kabul
ettiği üzere, böyle bebek gibi davranmış olması bana oldukça inanılmaz gözüküyor. Bu
arada, kimdir bu Bay Kissam? Ve Courier and Enquirer'daki paragrafın tamamı "laf olsun
diye uydurulmuş değil midir? itiraf etmek gerekir ki, şaşılacak kadar ay-oyununa benzer
bir havası var. Benim mütevazı görüşüme göre bu yazıya pek güvenilmemelidir,
tecrübelerime dayanarak bilim adamlarının kendi alanlan dışındaki konularda nasıl
kolaylıkla faka bastıklarını bu kadar iyi bilmeseydim, Profesör Draper gibi seçkin bir
kimyagerin Bay Kissam'ın (yoksa Bay Quizzem'in mi?) sözde buluşunu bu kadar ciddi bir
tonla tartışmasından büyük bir şaşkınlık duyardım.

Ama, biz Sir Humphrey Davy'nin "Günlük"üne dönelim. Bu broşür halkın okuması
amacıyla kaleme alınmamıştır; yazarın ölümünden sonra bile, biraz mürekkep yalamış
herkes üsluba şöyle bir göz atar atmaz bunu anlayabilir.

Örneğin 13. sayfanın ortalarına yakın bir yerde azot protoksit konusundaki
araştırmalarıyla ilgili olarak şunu okuyoruz: "Yarım dakikadan kısa bir sürede, solunum
devam ederken, yavaş yavaş azaldı ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafif bir baskıyı
andıran bir şeye bıraktılar. "Solunum"un "azalmamış" olduğu, sadece cümlenin son
kısmının bağlamından değil, çoğul ekinin kullanılmasından da açıkça anlaşılmaktadır.
Cümle, kuşkusuz, şöyle demek istiyordu: "Yarım dakikadan kısa bir sürede, solunum
devam ederken, [bu duygular] yavaş yavaş azaldı ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafif
bir baskıyı andıran [bir duyguya] bıraktılar. Yüzlerce benzer örnekten böylesine
düşüncesizce yayımlanmış olan el yazmalarının, yazarının sadece kendisi için tuttuğu
ham notlar olduğu anlaşılabilir; ama broşürün şöyle bir incelenmesi, düşünmesini bilen
hemen hemen herkesi, söylediklerimin doğruluğuna ikna edecektir. Gerçek şu ki, Sir
Humphrey Davy, bilimsel konularda bir karara varıp bunu ilan edecek dünyada en son
insandı. Sadece şarlatanlıktan çok fazla nefret etmekle kalmayıp, deneyci gözükmekten
de hastalık derecesinde korkardı; bu yüzden, söz konusu meselede doğru yolda olduğuna
yüzde yüz inanıyor olsa bile, en uygulanabilir gösteri için her şeyi hazır etmedikçe, asla
bunu açıklamazdı. Şuna gerçekten inanıyorum ki, (ham kurgulamalarla dolu) bu
"Günlük"ün yakılması konusundaki isteğinin yerine getirilmediğinden kuşkulansaydı —



ki yerine getirilmediği görülmektedir-, son anları çok acıklı olurdu, "istekleri" diyorum,
çünkü bu not defterini, "yakılması" talimatını verdiği çeşitli kağıtlara katmak istemişti;
sanırım, bundan hiçbir şekilde kuşku duyulamaz. Not defterinin alevlerden
kurtulmasının şans mı, şanssızlık mı olduğunu zaman gösterecektir. Atıf yapılan diğer
benzeri pasajlarla birlikte yukarıda alıntılanan pasajlar Von Kempelen'e ilk ipucunu
vermişti; bundan şu kadarcık olsun kuşku duymuyorum, ama tekrarlıyorum bu önemli
(her koşulda önemli) keşfin kendisinin genel olarak insanlığa yararlı mı yoksa zararlı mı
olduğu ileride anlaşılacaktır. Von Kempelen ve yakın arkadaşlarının zengin bir hasat
kaldıracaklarından bir an olsun kuşkulanmak çılgınlık olurdu. Kendisi bir değer olan
daha başka malların yanı sıra, çok sayıda ev, arsa, vs. satın almayı zamanından
gerçekleştiremeyecek kadar akılsız olmasalar gerek.

Von Kempelen'in Home Journal'de yayımlanan ve o zamandan beri yaygın bir şekilde
kopya edilen kısa açıklamasının çevirisinde, Almanca aslını Presburg Schnellpost'un son
sayılarından aldığını söyleyen çevirmen tarafından bazı yanlışlıklar yapılmış gibi
gözükmektedir. "Viele" besbelli ki (çok sık yapıldığı gibi) yanlış kavranmış ve
"lieden"sözcüğünün doğru çevirisinin "ısdırap" olması gerekirken çevirmenin "hüzün"
olarak çevirmesi, bütün açıklamaya tamamen farklı bir görünüş vermiştir; tabii bunlar
daha çok benim kendi tahminim.

Gerçekte ne olduğunu bilemem ama, Von Kempelen hiçbir şekilde, hiç değilse
görünüşte, bir "mizantrop" değildir. Onunla tanışıklığım tamamen tesadüfidir ve onu iyi
tanıdığımı söylemeye pek hakkım yok; ama, bu kadar büyük bir üne kavuşmuş ya da
birkaç güne kadar kavuşacak birini görmüş ve onunla konuşmuş olmak az birşey olmasa
gerek.

The Literary World hiç tereddütsüz (belki de The Home Journal'daki açıklamanın
yanıltmasıyla) onun Presburg'un yerlilerinden olduğundan söz ediyor, ama anne ve
babasının, sanırım, Presburg kökenli olmasına karşın, kendi ağzından işittiğim için, onun
New York Eyaleti'nde, Utica'da doğmuş olduğunu kesinlikle söyleyebilecek durumda
olmaktan hoşnutum.

Aile, bir şekilde, Maelzel'in otomatik satranç-oyuncusu ile bağlantılıydı
[Yanılmıyorsak satranç-oyuncusunun mucidinin adı ya Kempelen ya Von Kempelen ya
da buna benzer birşeydi —Yayımcı]. Von Kempelen kısa boylu, sağlam yapılı, kocaman
mavi gözlü, saç ve şakaklarına kırlar düşmüş bir adamdı; kocaman ama hoş bir ağzı, inci
gibi dişleri ve sanırım bir Romalı burnu vardı. Ayaklarından biri biraz kusurluydu.
Konuşması çok içtenlikliydi, tüm hal ve davranışlarına bonhommie hakimdi. Velhasıl



bakışları, konuşması, davranışları bugüne kadar herhangi bir "mizantrop"unkilere pek
fazla benzemiyordu. Altı yıl kadar önce bir hafta süreyle birlikte, Providence'de, Rhode
Island'da, Earl's Hotel'in konuğu olduk ve onunla birçok defalar sanırım toplam olarak üç
dört saat kadar konuştum. Başlıca konuşma konuları o günün moda konularıydı ve
bunlarda bilimsel başarıları konusunda beni kuşkuya sevkedecek hiçbir şey yoktu.

New York'a, oradan da Bremen'e gitmek niyetiyle benden önce otelden ayrıldı ve
büyük keşfini yaptığı ilk olarak Bremen'de ilan edildi, daha doğrusu bu keşfi yaptığından
ilk olarak burada kuşkulanıldı. Bugün artık ölümsüzlüğe ulaşmış bulunan Von Kempelen
hakkında bütün bildiklerim bu kadar; ama bu birkaç küçük ayrıntının bile kamuoyunun
ilgisini çekeceğini düşündüm.

Bu konuda etrafta dolaşan olağanüstü söylentilerin çoğu hiç kuşku yok ki hepten
uydurmadır; Alaaddin'in Lambası öyküsüne ne kadar itibar ediliyorsa bunlara da ancak o
kadar itibar edilebilir. Bununla birlikte, Kalifornia'da yapılan keşiflerde olduğu gibi, bu
türden vakalarda, açıktır ki, hakikat kurmacadan daha tuhaf olabilir. En azından
aşağıdaki anekdotun doğruluğu o kadar iyi kanıtlanmıştır ki, kesin kabul edebiliriz.

Von Kempelen'in, Bremen'de oturduğu süre boyunca, hiçbir zaman hali vakti yerinde
olmamıştır ve açması bir miktarı bir araya getirebilmek için akla karayı seçtiği iyi
bilinmektedir. Gutshmuth & Co. Müessesesi ile ilgili sahtekarlık büyük bir galeyana yol
açtığında, Gasperitch Lane'de geniş mülkler satın almış olması ve bunun için gerekli
parayı nereden bulduğu sorulduğunda açıklamayı reddetmesi nedeniyle kuşkular Von
Kempelen'e yönelmişti. En sonunda Kempelen tutuklanmış, ancak aleyhinde hiçbir kesin
kanıt bulunmaması nedeniyle daha sonra serbest bırakılmıştı. Bununla birlikte bütün
hareketleri polisçe yakın takibe alınmış ve sık sık evden ayrılıp, hep aynı yolu tuttuğu ve
hemen her seferinde, hırsız argosundaki adıyla "Dondergat" olarak bilinen dar ve
dolambaçlı geçitlerin labirentinde peşindekileri adattığı görülmüştü. Nihayet büyük bir
sebat göstererek, Kempelen'i Flatzplatz denilen bir vadideki yedi katlı bir evin tavan
arasına kadar izlemiş ve tahmin ettikleri gibi onu kalpazanlık işlemlerinin tam ortasında
bastırmışlar. Kempelen o kadar büyük bir telaşa kapılmış ki, görevliler, suçluluğundan en
ufacık bir şüphe duymamışlar. Ellerine kelepçeyi vurduktan sonra, odasını, daha doğrusu
odalarını —çünkü çatı katının tamamını işgal etmiş olduğu görülüyormuş—
araştırmışlar.

Onu yakaladıkları çatı katının girişinde, amacı bugüne dek anlaşılamamış birtakım
kimyasal cihazlarla dolu on ayağa sekiz ayak boyutlarında bir dolap varmış. Dolabın bir
köşesinde, içinde parıldayan ateşiyle küçük bir fırın, ateşin üzerinde de bir çeşit çifte pota



—bir boruyla birbirine bağlanmış iki pota— bulunuyormuş. Bu potalardan birisi ergimiş
durumdaki kurşunla neredeyse doluymuş; ancak potanın ağzından başlayan borunun
deliğine kadar erişmiyormuş kurşunun seviyesi. Diğer potadaysa, görevliler girdiğinde
şiddetle buharlaşarak yok olan bir sıvı varmış. Söylediklerine göre, yakalandığını gören
Von Kempelen (sonradan asbestli olduğu onaya çıkan eldivenli) elleriyle çifte potayı
tutarak içindekileri fayans kaplı zemine dökmüş, işte bundan sonra ellerine kelepçe
vurmuşlar ve geri kalan odaların altını üstüne getirmeden önce Kempelen'in üzerini
aramışlar; ceket cebinde tam olmasa da neredeyse eşit oranlarda karıştırılmış antimuan
ile bilinmeyen bir madde karışımı dolu olduğu sonradan anlaşılan kağıt bir torbadan
başka anormal birşey çıkmamış. Bilinmeyen maddeyi analiz etme yönündeki bütün
çabalar şu ana kadar başarısızlıkla sonuçlandı, ama sonunda analizinin yapılacağından
kuşku duyulmamalıdır.

Görevliler, tutukluyla birlikte dolaptan geçerek içerisinde önemli hiçbir şey
bulunmayan bir tür ara odaya, oradan da kimyagerin uyku-odasına geçmişler. Bu odada
bazı çekmece ve kutuları alt üst ederek aramış ama sadece birkaç önemsiz kağıtla bir
miktar altın ve gümüş sikkeden başka birşey bulamamışlar. En sonunda yatağın altına
baktıklarında kapağı dikkatsizce yanıbaşına bırakılmış menteşesi, asma kilit köprüsü,
kilidi olmayan, kocaman, deri kaplanmış kaba bir sandık görmüşler. Bu sandığı yatağın
altından çekip çıkarmaya kalkıştıklarında, hepsinin birden (hepsi de güçlü kuvvetli üç
kişiymişler) asılmasının bile onu "bir parmak olsun kıpırdamaya" yetmediğini görmüşler.
Buna çok şaşırmışlar; içlerinden biri sürünerek yatağın altına girmiş ve sandığa bir göz
attıktan sonra şöyle seslenmiş:

"Onu çekememiş olmamızda şaşılacak bir yan yok —çünkü, ağzına kadar eski pirinç
parçalarıyla dolu!"

Bu görevli güç almak için ayaklarını duvara dayayıp sandığa abanırken arkadaşlarının
da bütün güçleriyle çekmeleri sonucunda, sandık zor bela kayıp yatağın altından çıkmış
da içindekileri inceleyebilmişler. Sandığı dolduran ve pirinç olduğu varsayılan malzeme,
büyüklüğü bir bezelyeden bir dolara kadar değişen küçük, pürüzsüz parçalarmış;
şekilleri, az çok yassı olmalarına karşın düzensizmiş —"daha çok, ergimiş kurşunun
soğuması için zemine döküldüğünde aldığı şekillere" benziyormuş. Bu görevlilerden
hiçbiri o zaman bu metalin pirinçten başka birşey olabileceğinden bir an olsun
kuşkulanmamış. Onun altın olabileceği fikri asla akıllarından geçmemiş; böylesine
çılgınca birşey nasıl hayal edilebilir ki? Ertesi gün bütün Bremen, onların en küçük bir
parçasını bile ceplerine atma zahmetine katlanmaksızın o kadar hor görerek polis



karakoluna taşıdıkları pirincin sadece altın değil —gerçek altın— para basmada
kullanılan altından çok daha saf altın —içerisinde hiç mi hiç alaşım elementi bulunmayan
mutlak anlamda saf, el değmemiş gerçek altın olduğunu öğrendiğinde, bu görevlilerin
duydukları büyük şaşkınlık kolayca anlaşılabilir!

Von Kempelen'in itiraflarının ve serbest bırakılışının ayrıntılarına girmeme gerek yok,
çünkü bunlar herkesçe bilinmektedir. Kempelen'in sonunda kadim filozof taşı hayalini
harfi harfine değilse de ruhen ve sahiden gerçekleştirmiş olduğundan hiçbir aklı başında
kişi kuşku duyamaz. Arago'nun fikirlerine elbette büyük bir itibar gösterilmektedir;
ancak hiç kimse yanılmaz değildir; bu yüzden Akademi'ye verdiği raporda bizmut
konusunda söyledikleri cum grano salis karşılanmalıdır. Yalın gerçek şu ki, şu ana kadar
yapılan bütün analizler başarısızlıkla sonuçlanmıştır ve Von Kempelen kendi
muammasının çözüm yolunu öğrenmemize izin verinceye kadar da, büyük bir olasılıkla
bu mesele yıllarca olduğu gibi çözümlenmeden kalacaktır. Şimdilik şu kadarı rahatça
söylenebilir:

"Saf altın, kurşunla birlikte türü ve ne oranlarda kullanılacağı bilinmeyen daha başka
bazı maddelerden istenildiği kadar ve kolaylıkla yapılabilir."

Bu buluşun yakın ve uzun vadede doğuracağı sonuçlar konusunda spekülasyonların
bini bir para —Kaliforniya'daki son gelişmeler nedeniyle, az çok düşünebilen hemen hiç
kimse genel olarak altına olan ilginin artmasıyla bu buluşu ilişkilendirmede
duraksamıyor ve bu düşünce kaçınılmaz olarak aklımıza bir başkasını getiriyor —Von
Kempelen'in analizinin münasebetsizliğini. Bollaşmasıyla altının değerinin önemli
ölçüde düşeceğinin anlaşılması ve onu aramak için o kadar uzaklara gitmeye değip
değmeyeceğinin kuşkulu bir hale gelmesi yüzünden birçok insan serüven aramak için
Kaliforniya'ya gitmekten vazgeçerse —Von Kempelen'in bu şaşırtıcı buluşunun; imalat
amaçları bakımından taşıdığı asli değer (bu değer her neyse) dışında, altının şu anda ya
da çok geçmeden (çünkü Von Kempelen'in daha uzun süre sırrını kendisine
saklayabileceği sanılmasın) kurşundan daha değerli olmayacağını, değerinin gümüşün
değerinin çok altında olacağını bildiren bu buluşun bir yığın laf kalabalığıyla
açıklanmasının, şimdi maden bölgesine göç etmeye hazırlanan, özellikle de şu anda
orada bulunan insanların zihinleri üzerinde nasıl bir etkisi olur acaba? Buluşun gelecekte
doğuracağı sonuçlan hususunda bir kestirimde bulunmak elbette ki son derece güç
birşey; ama bir şey kesinlikle ileri sürülebilir: Buluş altı ay önce ilan edilmiş olsaydı,
Kaliforniya'ya yerleşme hususunda çok önemli etkileri olurdu.

Avrupa'da daha şimdiden bu buluşun dikkate değer sonuçlan görülmeye başladı:



Kurşunun fiyatı yüzde iki yüz, günüsün fiyatı yüzde yirmi beş arttı.



SÖZCÜKLERİN GÜCÜ
İlk olarak Haziran 1845'te United States Magazine and Democratic Revieu'da, sonra da 25 Ekim 1845'te The
Broadway Journal'de yayımlanmıştır.
Thomas Carlyle'ın (1795-1881) "Boswell's Life of Johnson"adlı denemesi 1832'de yayımlanmıştı ve Poe'nun öyküsü
için bir 'motto' oluşturuyordu, "Hiçbir şey ölmez, hiçbir şey ölemez. Ağzından çıkan en değersiz söz bile Zamana
atılmış bir tohumdur ve Sonsuzluk boyunca büyür."
Poe, Carlyle'ın denemesini çok iyi biliyordu ve özellikle bu fikir, Poe'nun benimsediği felsefi tavra çok uygun
düşüyordu. Carlyle'ın metninin "Kitabı Mukaddes"in dilini andıran tonu da Poe'da yankı bulmuş olmalıydı.

Πυρ σοι προσοισω
Oinos— Agathos, ölümsüzlüğü yeni kuşanmış bir ruhun zayıflığını bağışla.
Agathos— Bağışlama dileğinde bulunduğun şey konusunda, azizim Oinos, hiçbir şey

demedin. Burada bile, bilgi içe doğan birşey değildir. Bilgeliğe gelince, onun sana
verilmesini hiç çekinmeden meleklerden iste!

Oinos— Ama bu şimdiki varoluşumda, her şeyi hemen bileceğim ve böylece herşeyi
bilmenin mutluluğuna hemen ulaşacağımı düşlerdim.

Agathos— Ah, mutluluk bilgide değil, bilgiyi edinmededir! Sonsuza dek bilmek
öncesiz ve sonrasız mutluluktur; ama her şeyi bilmek şeytanın lanetidir.

Oinos— Ama, Ulu Tanrı her şeyi bilmiyor mu?
Agathos— Onun bile (madem ki o En-Mutludur) bilmediği bir şey olmalıdır.
Oinos— Ama her dakika bilgimiz arttığına göre, sonunda her şeyi bilmemiz

kaçınılmaz değil midir?
Agathos— Şu dipsiz uçuruma bak! —Biz yavaşça aralarından —şöyle, —şöyle ve şöyle

süzülüp geçerken, bakışlarınla bu sayısız yıldız manzarasının derinliklerine nüfuz
etmeye çalış! Ruhsal bakış bile, her noktada evrenin sürekli altın duvarlarıyla
engellenmiş değil midir? —Bu duvarlar sınırsız büyüklükte bir birlik gibi gözüken sayısız
parlak cisimden oluşmamış mıdır?

Oinos— Maddenin sonsuzluğunun bir düş olmadığını açıkça görüyorum.
Agathos— Cennette hiç düş yoktur —ama burada maddenin sonsuzluğunun tek

amacının ruhun içindeki sonsuza dek dinmeyecek olan —çünkü dinecek olursa ruhun
kendisi de yok olur— bilme susuzluğunu dindirmesi için ruha sonsuz pınarlar sağlamak
olduğu fısıldanmaktadır. Sorular sor bana, azizim Oinos, serbestçe ve hiçbir şeyden
çekinmeden. Hadi! Süreyya burcunun yüce uyumunu solumuzda bırakarak tahttan ileri
doğru atılıp Oriyon'un ötesindeki hercai menekşe, menekşe ve kalp huzuru için üçlü
güneşlerin ve üç renkli güneşlerin yatak olduğu yıldızlı çayırlara doğru gideceğiz.

Oinos— Şimdi, Agathos, yolumuza devam ederken bana bilgi ver! Benimle Dünyada



bilinen bir tonla konuş! Ölümlü iken Yaratılış dediğimiz tarz ve usuller konusunda biraz
önce bana çıtlattığın şeyleri anlayamadım. Yaratıcının, Tanrı olmadığını mı söylemek
istiyorsun?

Agathos— Demek istiyorum ki, Ulu Tanrı yaratmaz.
Oinos— Açıklayın!
Agathos— Tanrı, yalnızca başlangıçta yaratmıştır. Bugün evrenin her tarafında hiç

durmacasına varlık buluyor gibi gözüken yaratıklar, Kutsal yaratıcı gücün dolaysız ve
doğrudan değil, dolaylı ve doğrudan olmayan sonuçları olarak görülebilir.

Oinos— İnsanlar arasında, azizim Agathos, bu düşünceye son derece büyük bir küfür
gözüyle bakılırdı.

Agathos— Melekler arasında, azizim Oinos, yalın gerçek olarak kabul edilmektedir.
Oinos— Buraya kadar seni anlayabiliyorum —bizim Doğa ya da doğal yasalar

dediğimiz bazı işlemlerin, bazı koşullarda, bütünüyle yaratılış görüntüsüne sahip olan
şeyi ortaya çıkaracağını söylemek istiyorsun. Kıyametten önce, çok iyi anımsıyorum da,
bazı filozofların çocukça bir tavırla, gözle görülemeyecek kadar küçük canlıların yaratılışı
olarak adlandırdıkları bazı çok başanlı deneyler yapılmıştı.

Agathos— Sözünü ettiğin vakalar, gerçekte, sadece ikincil yaratılış örnekleridir —ilk
sözün ilk yasayı var ettiği andan bu yana meydana gelmiş tek yaratılış türüdür.

Oinos— Yıldızlı dünyalar, hiçlik uçurumunun derinliklerinden, gözyüzüne her an
fırlayıp çıkmazlar mı? Bu yıldızlar, Agathos, Yüce Efendimizin eseri değil midir?

Agathos— Bırak da, azizim Oinos, görüşlerimi sana adım adım anlatayım. Senin de
çok iyi bildiğin gibi, nasıl ki hiçbir fikir yok olmazsa, sonsuza dek etkili olmayan hiçbir
eylem de olamaz. Örneğin dünyada yaşarken ellerimizi hareket ettirir ve bunu yapmakla
dünyayı çevreleyen atmosferi titreştirirdik. Bu titreşim, dünya atmosferinin (elimizin bir
tek hareketiyle bu andan itibaren sonsuza kadar hareket halinde olacak olan) her
molekülüne kadar yayılırdı. Bu gerçek gezegenimizin matematikçilerince çok iyi
biliniyordu. Belirli itici güçlerle bir akışkan içerisinde yaratılan özel etkiler üzerinde kesin
hesaplar yaptılar — böylece belli büyüklükte bir itici gücün, dünyayı dolaşması ve onu
çevreleyen atmosferin her atomunu (sonsuza kadar) etkilemesi için tam olarak ne kadar
süre gerektiğini kolaylıkla belirleyebildiler. Belirli koşullarda belirli bir etkiden hareketle,
geriye doğru hesap ederek, ilk itici gücün büyüklüğünü belirlemede güçlük çekmediler.
O zaman, itici bir gücün etkilerinin mutlak olarak sonsuz olduğunu, bu etkilerden bir
kısmının cebirsel analiz yoluyla tam olarak izlenebildiğini gören ve geriye doğru
hesaplamanın kolaylığını anlayan matematikçiler aynı zamanda, bu tür bir analizin de



kendi içerisinde muazzam bir ilerleme gücüne sahip olduğunu —onu geliştiren ya da
uygulayan kişinin zekasından başka bir analizin geliştirilmesine ve uygulanabilirliğine
kavranabilir bir engel olmadığını— da anladılar. Ama, bu noktada matematikçilerimiz
durdular.

Oinos— Peki, azizim Agathos, niçin daha ileri gitmeliydiler?
Agathos— Çünkü bunun ötesinde bazı son derece ilginç düşünceler yatıyordu.

Bilinenlerden hareketle, sonsuz zekaya sahip birinin —cebirsel analizi en son noktasına
götürmüş birinin— havaya bırakılmış (ve hava yoluyla esire aktarılmış) her etkiyi sonsuz
uzak bir dönemdeki en ileri sonuçlanna kadar izlemekte hiçbir güçlük çekmeyeceği
sonucunu çıkardılar. Hataya bırakılan böylesi her etkinin, sonunda, evrende mevcut olan
her varlığı ayrı ayrı etkilemek zorunda olduğu; sonsuz zekaya sahip varlığın —hayal
ettiğimiz varlığın— hareketin en uzak dalgalanmalarını —maddenin bütün parçacıkları
üzerindeki yukarıya ve ileriye doğru etkilerini— eski biçimlerin yukarıya ve ileriye doğru
sonsuz değişimini —ya da bir başka deyişle, yerinin yaratılışını— Ulu Tanrının tahtından
—sonunda etkisiz kalarak— gerisin geri yansıdığını görünceye dek izleyebileceği
kuşkusuz gösterilebilir. Ve böyle bir varlık yalnızca bunu yapmakla kalmaz, herhangi bir
çağdaki herhangi bir sonuç ona verilecek olsa, örneğin şu sayısız kuyruklu yıldızdan birisi
onun incelemesine sunulduğunda, geriye dönük analizle bu kuyruklu yıldızın, varlığını
hangi ilk etkiye borçlu olduğunu belirlemekte hiç güçlük çekmezdi. Mükemmelliğe
ulaşmış ve eksiksiz haliyle bu geriye dönük analiz gücü —bu, bütün çağlarda, bütün
sonuçların bütün nedenlerine ulaşma yeteneği —elbetteki yalnızca Ulu Tanrıya has bir
ayrıcalıktır— ama bu güç, mutlak mükemmelliğin altında çok çeşitli düzeylerde, Melek
ordusunun tamamı tarafından kullanılır.

Oinos— Ama yalnızca havaya bırakılmış etkilerden söz ediyorsun.
Agathos— Havadan söz ederken sadece dünyayı kastediyorum; ama genel önerme,

bütün uzayı dolduran ve böylece yaratılışın büyük ortamını oluşturan esir içerisindeki
etkilerle ilgilidir.

Oinos— Öyleyse, her hareket, niteliği ne olursa olsun, yaratır mı?
Agathos— Yaratmalı: Ama doğru bir felsefe uzun zamandan beri bütün hareketlerin

kaynağının düşünce olduğunu öğretmektedir —ve bütün düşüncenin kaynağı da—
Oinos— Tanrıdır.
Agathos— Oinos, sana Dünya atmosferinde yaratılan hareketlerden —yakın

zamanlarda yok olan bu güzelim Dünyanın bir çocuğuyla konuşurmuşum gibi— söz
ettim.



Oinos— Evet, sevgili Agathos.
Agathos— Peki ben böyle konuşurken, sözcüklerin fiziksel gücü ile ilgili hiçbir

düşünce aklından geçmedi mi? Her sözcük havaya bırakılmış bir itici güç değil midir?
Oinos— Ama, Agathos, niçin ağlıyorsun? —ama niçin bu güzelim yıldızın uçuşumuz

sırasında karşılaştığımız yıldızların en yeşili, ama yine de en korkuncu olan bu yıldızın
üzerinde yükselirken, niçin kanatların aşağı sarkıyor? Bu yıldızın parlak çiçekleri
inanılmaz güzellikte bir düşe, korkunç görünüşlü volkanları ise fırtınalı bir yüreğin
tutkularına benzemiyor mu?

Agathos— Benzemiyorlar, öyleler! Onlar baştan aşağı düş ve tutku! Bu yabanıl yıldıza
—üç yüz yıl önce, sevdiceğimin ayakları dibinde, ellerim ellerine kenetlenmiş,
gözlerimden sel gibi gözyaşları boşanırken —birkaç tutkulu tümceyle— ben konuşarak
hayat verdim. Onun parlak çiçekleri, gerçekleşmemiş düşlerin en değerlisi, öfkeyle
köpüren volkanları ise en fırtınalı, en günahlar ruhların tutkularıdır.



MONOS İLE UNA ARASINDA GÖRÜŞME
İlk olarak Ağustos 1841'de Graham's Magazine'de, sonra 1845'te Tales'da yayımlandı

Bu şeyler yakın gelecekte cereyan etmektedir. —Sophokles, Antigone
Una— "Dirildin mi?"
Monos— Evet, benim güzel ve sevgili Una'm, "dirildim". Ölümün kendisi benim için

esrarı çözünceye kadar, papazların açıklamalarını reddederek, mistik anlamı üzerinde
derin derin düşüncelere daldığım sözcüktü bu.

Una— Ölüm mü?
Monos— Tatlı Una, sözlerimi nasıl tuhaf bir tarzda tekrarlıyorsun? Adımlarında bir

kararsızlık, gözlerinde de keyifli bir tedirginlik görüyorum. Ebedi Yaşamın muhteşem
yeniliği kafanı karıştırıp seni bunaltmış. Evet, Ölümden bahsediyordum. Eskiden bütün
yürekleri kaygıyla dolduran —bütün zevkleri berbat eden— bu sözcük, burada kulağa ne
kadar tuhaf geliyor!

Una— Ah! Ölüm, bütün ziyafetlerde baş köşeye kurulan hayalet! Kaç defa niteliği
üzerinde derin düşüncelere dalarak kendimizden geçtik. Bu gizemli denetçi nasıl da
insan mutluluğunun karşısına dikilip ona "buraya kadar, daha öteye yol yok!" diyordu.
Bağrımızda tutuşan birbirimize karşı duyduğumuz hararetli aşk, Monos'um, ilk defa
ortaya çıktığında kendimizi boş yere ne kadar mutlu hissetmiş, aşkımızın gücüyle
mutluluğumuzun da güçleneceğini sanmıştık! Ama ne yazık ki, aşkımız büyüdü ve
onunla birlikte yüreklerimiz de, bizi sonsuza kadar birbirimizden ayırmak için acele eden
ölüm saatinin dehşeti de büyüdü. Böylece zamanla, sevmek acı verir oldu. Nefret, o
zaman, merhamet olabilirdi.

Monos— Bu acılardan burada söz etme, sevgili Una —bundan böyle ve sonsuza dek
benim Una'm!

Una— Ama geçmişte kalmış üzüntülerin anısı, içinde bulunulan anın sevinci değil
midir? Artık geçmişte kalmış şeyler üzerinde, daha uzun süre konuşmak isterim.
Özellikle, senin Karanlıklar ve Gölgeler Vadisi'nden geçerken karşılaştığın olayları
bilmeye can atıyorum.

Monos— Benim sevinç ve mutluluk saçan Una'm ne zaman Monos'undan bir şey
istemiş de Monos'u onu yerine getirmemiştir? Hiçbir şeyi adamadan her şeyi anlatacağım
—ama bu tuhaf öyküyü anlatmaya neresinden başlayayım?

Una— Neresinden mi?
Monos— Evet, neresinden?



Una— Seni anlıyorum, Monos. Ölüm, her ikimize de insanın tanımlanamaz olanı
tanımlama yönündeki eğilimini öğretti. O zaman, hayatın sona erdiği andan başla
demeyeceğim —bedenin soğumaya başladığında soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk
içerisine düştüğün ve aşkın tutkulu parmaklarıyla solgun göz kapaklarını kapattığım o
hüzünlü andan başla.

Monos— Öncelikle, Una'm, insanın bu dönemdeki genel durumuna ilişkin birşey
söylemek istiyorum. Atalarımızdan birkaç bilgenin —dünya saygı göstermese de
gerçekten bilge— uygarlığımızın gelişmesine "ilerleme" denilmesinin yerinde olup
olmadığını sorgulama cüretinde bulunduklarını anımsayacaksın. Bizim ölümümüzden
hemen önceki beş altı yüzyılın her birinde, bizim bağlarından kurtulmuş usumuza şimdi
doğruluğu son derece açık gözüken ilkeler —insan ırkına doğal yasaları denetim altına
almaya çalışmaktansa, onların yol göstericiliğe boyun eğmeyi öğreten ilkeler— için
cesaretle mücadele eden bazı güçlü zekaların çıktığı dönemler olmuştur. Uzun zaman
aralıklarıyla, uygulamalı bilimlerdeki her ilerlemeyi gerçek fayda sıralamasında gerileme
olarak gören bazı üstün zekalar ortaya çıkmıştır. Zaman zaman şairane zeka —şimdi
yeteneklerin en üstünü olduğunu bildiğimiz bu yetenek—, bizim için en fazla önem
taşıyan gerçeklere (sadece hayal gücüne hitap eden, bir başına kalmış akla hiçbir şey
demeyen) kıyaslama yoluyla ulaştığımız için —dediğim gibi şairane zeka, bulanık felsefi
düşünceyi geliştirmede bir adım öne çıkmış ve bilgi ağacından ve onun ölüm getiren
yasak meyvesinden söz eden mistik meselde, ruhunun çocukluk döneminde, insanın
bilgiyle karşılaşmaması gerektiği yolunda açık bir uyarı görmüştür. Ve "faydacıların,
sadece hor görülen kişilere uygun bir lakabı gaspetmiş bu bilgiçlerin horlayıcı
davranışları altında yaşayıp ölen bu adamlar, şairler, ihtiyaçlarımızın zevk alma
yeteneğimizin gücünden daha basit olmadığı eski günleri —şenlik sözcüğünün
anlamının bilinmediği, mutluluğun ağırbaşlı, derin anlamlara sahip olduğu— kutsal,
yüce, mutlu günleri, mavi nehirlerin barajlarla engellenmeden balta görmemiş tepeler
arasından, ilkel, kokulu ve keşfedilmemiş uzak ormanların yalnızlığına doğru rahatça
aktığı günleri, akılsızca olmasa da hasretle düşünmüşlerdir.

Bununla birlikte, genel karışıklığın bu soylu istisnaları, ona muhalefet etmekle sadece
bu karışıklığı güçlendirmeye hizmet ettiler. Heyhat! Kötü günlerimizin en berbatlarını
yaşıyorduk. Büyük "hareket" —zamanın argosunda adı böyleydi— devam ediyordu: Hem
maddi, hem manevi açıdan hastalıklı bir karışıklık. Sanat —fen ve beşeri ilimler demek
istiyorum— en yüksek mertebeye yükseldi ve bir kez tahta kurulduktan sonra, kendisini
iktidara yükselten zekayı zincire vurdu. Doğanın haşmetini kabul etmekten başka



elinden birşey gelmeyen insan, aynı Doğanın unsurları üzerinde elde ettiği, giderek artan
egemenliği nedeniyle çocukça bir sevince kapıldı. Hayalinde, kasılarak Tanrı rolü
oynarken bile üzerine çocukça bir aptallık çöküyordu. Hastalığının ta başından beri
öngörülebileceği gibi, çok geçmeden ona sistem ve soyutlama bulaştı.

Genellemelere saplanıp kaldı. Diğer tuhaf fikirler arasında, evrensel eşitlik fikri büyük
bir yaygınlık kazandı ve Kıyaslamanın ve Tanrının karşısında —Dünyada ve Göklerdeki
herşeyi derinden istila etmiş olan derecelenme yasasının güçlü uyarıcı sesine rağmen—
evrensel bir demokrasi kurmak için çılgınca çabalara girişildi. Bu kötülük, elbette ki, baş
kötülükten kaynaklanıyordu: Bilgiden, insan hem bilip hem de boyun eğemezdi. Bu
arada, dumanlar içerisinde çok sayıda koca koca şehirler ortaya çıktı. Yeşil yapraklar,
fırınların sıcak soluğu karşısında kurulup büzüştüler. Doğanın güzelim yüzü iğrenç bir
hastalığa yakalanmış gibi bozuldu. Ve bana öyle geliyor ki, tatlı Una'm, zorla uyutulmuş
duyularımız bile bizi bu noktada durdurmalıydı. Ama öyle gözüküyor ki, beğeni
duygumuzu yozlaştırarak, daha doğrusu, okullarda öğretilmesini bilinçsizce ihmal
ederek kendi sonumuzu hazırladık. Çünkü, gerçekte, bu bunalımda yalnızca beğeni
duygusu —salt zeka ile etik duygu arasında bir konumda bulunan bu yetenek, zarar
görmeksizin bir yana atılamaz— yalnızca bu duygu, bizi yavaş yavaş ve tatlılıkla
Güzelliği, Doğaya ve Hayata götürebilirdi. Ama, Eflatun'un kendi iç dünyasına dalmayı
seven ruhu ve görkemli sezgisi için eyvah! Ruh için haklı olarak yeterli bir eğitim olduğu
kabul edilen mousich için eyvah! Eflatun için ve müzik için eyvah! — Çünkü, her ikisi de
kendilerine en çok ihtiyaç duyulduğu anda herkes tarafından unutuldu ya da hor
görüldü.

Her ikimizin de sevdiği bir filozof olan Pascal "que tout notre raisonnement se reduit
â ceder au sentiment" demişti —Ne kadar doğru!— Ve doğal duygunun, zaman izin
verseydi, okulların katı matematiksel akıl yürütmesi üzerinde eski üstünlüğünü yeniden
kazanması olanaksız değildi. Ama bu olacak şey değildi. Bilimdeki aşırılıklar vaktinden
evvel dünyanın sonunun yaklaşmasına neden oldu. Bunu, insanlığın büyük çoğunluğu
görmedi ya da mutsuz ama sefih bir hayat sürdüğünden görmemiş gibi davrandı. Ama
bana gelince, Dünya'nın arşivlerinden, en büyük yıkımın en ileri uygarlığın bedeli
olduğunu öğrenmiştim. Basit ama devamlı Çin'in, mimar Asur'la, müneccim Mısır'la ve
her ikisinden de daha hünerli, bütün Sanatların şamatacı anası Nubia ile
karşılaştırılmasından, yazgımızla ilgili bazı önseziler doğdu içime.

Bu bölgelerin tarihinde, gelecekten bir ışıkla karşılaştım. Bu son üçünün sınai
özellikleri Dünyanın bölgesel hastalıklarıydı; her birinin yıkılışı ise bölgesel çarenin



uygulanışı oldu; ama büyük ölçüde hastalık kapmış Dünya için ölüm dışında hiçbir
yenilenme umudu göremiyordum. Öte yandan, bir ırk olarak ortadan kalkmaması
gereken insanın "yeniden doğması" gerektiğini gördüm.

İşte o zaman, benim güzeller güzeli sevgilim, her gün bütün ruhumuzla düşlere
gömüldük. O zaman, sabahın alaca karanlığında gelecek günler üzerine söylevler verdik;
sanayinin yeryüzü kabuğunda açtığı yara izleri, bu dikdörtgen çirkinlikleri silebilecek tek
arınma işlemiyle kapandıktan sonra dünya, yeniden yeşilliklerini, Cennet yamaçlarını ve
güler yüzlü sularını kuşanacak ve nihayet insana yaraşır bir yer haline gelecekti —
Ölümle arınmış insana, —soylu zekası artık bilimde bir zehir bulmayan insana, —
kurtulmuş, yeniden yaratılmış, kutsanmış, mutlu ve ölümsüz, ama yine de maddesel olan
insana yaraşır bir yer haline.

Una— Bu sohbetleri çok iyi anımsıyorum, sevgili Monos; ama ateşli yıkım dönemi
bizim inandığımız ve sözünü ettiğiniz çürümenin düşündürdüğü kadar yakın değildi,
insanlar bireysel olarak yaşıyor ve bireysel olarak ölüyorlardı. Sen kendin hastalandın ve
mezara girdin; senin sadık Una'n hiç vakit geçirmeden peşinden geldi. Ve o zamandan
beri geçen (ve sonuçta bir kez daha bizi böylece kavuşturan) yüzyıl, uyuşmuş
duyularımızı sabırsızlıktan kıvrandırmadıysa da, yine de tam bir yüzyıl geçti aradan.

Monos— Daha doğrusu, uçsuz bucaksız sonsuzlukta bir nokta de sen şuna. Dünyanın
çöküşü sırasında ölmüş olduğum tartışma götürmez. Genel karışıklık ve çürümelerden
duyduğum kaygılarla canımdan bezdiğimden şiddetli ateşe yenik düştüm. Acı içinde
geçen birkaç günden ve belirtilerini yanlışlıkla acı çekmek şeklinde yorumladığın, çok
istememe rağmen seni aydınlatacak gücü kendimde bulamadığım, kendinden geçmiş
halde sayıklamalarla dolu düşler içinde geçen birçok günden sonra —günler sonra,
üzerime senin de dediğin gibi soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk durumu çöktü; bu
durum etrafımda bulunanlarca ölüm olarak adlandırıldı.

Sözcükler müphem şeylerdir. Durumum, beni etrafımda olup bitenleri hissetmekten
alıkoymuyordu; bir yaz gününün yakıcı öğlen güneşinden bunalmış, bitkin bir vaziyette
uzun süre derin ve kıpırtısız uyku uyumuş ve dışardan uyandırılmadığı halde, yeterince
uyumuş olması nedeniyle yavaş yavaş kendine gelen birinin son derece sakin
durumundan pek farklı gözükmüyordu gözüme. Artık soluk almıyorum. Nabzım
atmıyor, kalbim çarpmıyordu, iradem büsbütün yok olmamış ama çok zayıflamıştı.
Duyularım tuhaf olmakla beraber alışılmadık ölçüde kuvvetlenmişti —rastgele bir şekilde
birbirlerinin görevlerini yapıyorlardı. Tat ve koku alma duyulan ayrılmaz derecede
birbirine karışmış, anormal ve çok yoğun tek bir duygu olmuştu.



Son anımda şefkatle dudaklarımı ıslattığın gül suyu aklıma tatlı çiçek hayalleri getirdi
—fantastik çiçekler, eski Dünyadakilerden çok daha güzel, ilk örnekleri burada
etrafımızda açan çiçekler. Saydam ve kansız göz kapaklarım görmemi tam olarak
engellemiyordu, iradem askıda kaldığından, göz kürelerim göz çukuru içerisinde
dönmüyordu —ama, görüş alanım içinde kalan bütün nesneleri az çok açıkça
görebiliyordum; dış retina üzerine veya göz kenarlarına düşen ışınlar karşıdan ya da
önden gelen ışınlara göre çok daha canlı etkiler yaratıyordu. Bununla birlikte, birinci
durumda bu etki öyle anormaldi ki, ben onu yalnızca bir ses olarak değerlendiriyordum
karşımda duran nesnenin benden tarafa bakan yanının aydınlık mı, karanlık mı, yuvarlak
hatlı mı, yoksa köşeli mi olduğuna bağlı olarak tatlı ya da ahenksiz bir ses. İşitme
duyusunun da bir dereceye kadar uyarılmış olmakla birlikte, hiç de düzensiz işlev
gördüğü söylenemezdi —gerçek sesleri, hassasiyetinden geri kalmayan aşın bir kesinlikle
değerlendiriyordu. Dokunma duyum kendine has bir değişime uğramıştı, izlenimleri geç
algılıyor, ama algılarını inatla koruyordu; bu da her zaman en ileri derecede fiziksel zevk
almamla sonuçlanıyordu. Böylece senin tatlı parmaklarının göz kapaklarıma yaptığı
baskıyı, önce sadece görme yoluyla tanıdım, sonunda, ellerini göz kapaklarımdan
çektikten çok sonra, bütün benliğim tarifsiz bir bedensel hazla doldu. Bedensel bir hazla
diyorum. Tüm algılarım salt bedenseldi. Pasif, beyni duyularla dolduran malzemelere
gelince, anlama yetim bütünüyle öldüğünden, hiçbir şekilde onlara bir şekil
veremiyordu. Çok az fiziksel acı, daha çok haz duygusu vardı; manevi acı ya da has ise
söz konusu bile değildi. Böylece iç paralayan hıçkırıkların kulaklarıma perde perde azalıp
çoğalan sızlanmalar halinde ulaştı ve hüznünün tonundaki bütün değişimlerin ayırdına
vardım; ama bunlar benim için tatlı müziksel seslerden başka birşey değildi; hayatiyeti
kalmamış aklıma, onları doğuran üzüntüyü iletemiyorlardı; öte yandan yüzüme sürekli
dökülen, etrafımdakiler için kırık bir kalbin işareti olan, iri göz yaşları bedenimin her
zerresini zevkle titretiyordu yalnızca. Bu seyircilerin saygılıca, fısıltıyla —ve sen, benim
tatlı Una'm soluğun kesilerek çığlık çığlığa— konuştuğunuz şey hakikatte Ölümdü.

Telaşa sağa sola koşuşturan üç dört karanlık suret, beni tabut için giydirdiler. Bunlar
doğrudan görüş hattımdan geçerlerken onları şekil olarak algılıyordum, ama yan
tarafıma geçtiklerinde imgeleri beynime çığlıklar, inlemeler şeklinde, dehşet, korku ve
felaket ifade eden diğer korkunç sesler şeklinde yansıyordu. Beyaz elbisenle yalnızca sen,
ahenkle etrafımda dolaşıp duruyordun.

Gün akşam oluyordu, ışıklar yavaş yavaş sönerken içime belli belirsiz bir rahatsızlık —
uykudaki birinin kulağına sürekli hüzün dolu gerçek sesler (eşit ve uzun aralıklarla,



uzaktan belli belirsiz duyulan ve huşu telkin eden, mahzun düşlerle karışık çan sesleri)
geldiğinde duyduğu endişeye benzer bir endişe— çöktü. Büyük bir huzursuzluk yaratan
gölgeleriyle gece oldu. Gece, müthiş bir ağırlıkla organlarım üzerinde baskı yapıyordu,
elle tutulacak kadar somuttu. Ayrıca, kıyıya çarpıp parçalanan köpüklü dalgaların
uzaktan uzağa yankılanan sesine benzeyen, ama ondan daha sürekli bir inleme sesi vardı;
alacakaranlıkla başlayan bu ses çöken karanlıkla artmıştı. Aniden odaya ışıklar getirildi
ve uzaktan yankılanan bu ses derhal kesildi, aynı sesin sık aralıklarla yinelenen
patlamalarına dönüştü, ama daha az korkunç ve daha belirsizdi bu ses. Üzerimdeki ezici
baskı büyük ölçüde azaldı; yeknesak ve ahenkli bir şarkının lambaların (birçok lamba
vardı) alevinden çıkarak sürekli bir şekilde kulağıma aktığını hissettim. Ve o zaman,
sevgili Una, uzanmış yatmakta olduğum yatağa yaklaşarak yavaşça yanıma oturdun, hoş
kokulu soluğunla tatlı dudaklarını alnıma değdirdin, içimden birşeyler koptu, durumun
yarattığı salt fiziksel duygularla karışık birşeyler titreşti, duygulanma gibi birşey —
samimi aşkının ve kederinin kadrini bilen, aynı zamanda da ona karşılık veren bir duygu;
ama bu duygu, çarpmayan kalpte kök salamadı, gerçek olmaktan çok bir gölge gibi
gözüktü ve çabucak sönerek yerini önce büyük bir sükunete, sonra da daha önce olduğu
gibi salt tensel bir zevke bıraktı.

Ve o zaman, doğal duyuların enkaz ve kaosundan içimde son derece mükemmel bir
altıncı duyunun doğduğunu gördüm. Onun varlığından korkunç bir zevk alıyordun —
bununla birlikte, akılla ilgisi olmayan tamamen fiziksel bir zevkti bu.

Bütün beden hareketleri tam olarak durmuştu. Hiçbir kas seğirmiyor, hiçbir sinir
titreşmiyor, hiçbir atardamar zonklamıyordu. Ama bana öyle geliyordu ki, beynimde,
kavrayışı en güçlü kişilere bile hiçbir sözcüğün anlatamayacağı birşeyler doğmuştu,
izninle, bunu salınımlı zihinsel nabız atışı terimiyle tanımlayacağım. Bu, insandaki soyut
Zaman fikrinin manevi biçimiydi. Bu salınım hareketinin —ya da buna benzer bir
hareketin— mutlak eşitlenmesiyle göklerdeki kürelerin bir yörünge üzerinde dönüşleri
düzenlenir. Onun yardımıyla şömine rafındaki duvar saatinin ve orada bulunanların kol
saatlerinin yanlış gittiğini hesapladım. Düzenli tik-tak sesleri kulağıma çok ahenkli
geliyordu. Doğru oranlardan en küçük bir sapma —bu sapmalar pek sık görülüyordu—
beni tıpkı, soyut gerçekliğin ihlal edilmesinin yaşayan insanların etik duygularını
etkilediği gibi etkiliyordu. Odada, saniyeleri tam olarak aynı anda vuran iki saat olmasa
da, saatlerin birbirlerine göre tonlarını ve her birinin zaman ölçmedeki hatalarını
aklımda tutmakta hiç zorluk çekmiyordum. Ve bu —bu keskin, mükemmel ve kendi
kendine var olan süre duygusu— olayların birbirini izlemesinden bağımsız olarak var



olan (muhtemelen insanların var olduğunu kavrayamadıkları) bu duygu —bu fikir—
öteki duygularımın küllerinden doğan bu altıncı duygu, zamana bağlı Sonsuzluğun
eşiğindeki zamana bağlı olmayan ruhun ilk aşikar ve kesin adımıydı.

Gece yarısı olmuştu, sen hâlâ yanımda oturuyordun. Herkes Ölüm odasından
ayrılmıştı. Beni tabuta yatırmışlardı. Lambalar titrek ışıklarla yanıyordu; bunu yeknesak
nağmelerin titreşmesinden anlıyordum. Ama birdenbire bu nağmeler daha zor duyulur
ve daha zor ayırt edilir oldu.

Sonunda tamamen sustular. Burun deliklerimdeki koku kayboldu. Biçimler, görüşüm
üzerindeki etkilerini yitirdi. Karanlığın göğsümün üzerindeki baskısı kalktı. Elektrik şoku
gibi ağır bir şok bütün bedenimi kapladı, ardından dokunma duyusunu tamamen
yitirmiş, insanın duyu dediği şeylerden geri kalanlar tek varlık bilincinde ve tek
değişmez süre duygusunda eridi. Ölümlü beden sonunda ölümcül çürümenin sillesini
yedi.

Bununla birlikte duyarlılığım tamamen yok olmamıştı; çünkü, geriye kalan bilinç ve
duygu duyarlığın işlevlerini atalet halinde bir sezgi yoluyla yerine getiriyordu. Korkunç
değişimin et üzerindeki feci etkisini görüyor ve düş gören birinin bazen üzerine eğilen
bedenin ayırdına varması gibi, sevgili Una, senin hâlâ yanımda oturmakta olduğunu belli
belirsiz hissediyordum. Aynı şekilde ikinci günün öğlen vakti geldiğinde, olan bitenin
belli belirsiz farkındaydım hâlâ: Sen yanımdan kalkıp gittin; beni tabuta koydular;
tabutumu cenaze arabasına yerleştirdiler; beni mezara taşıdılar; mezarın içine indirdiler;
üzerime topraktan ağır bir tepecik yığdılar; beni karanlığa ve çürümeye, kurtlarla birlikte
hüzünlü ve ağırbaşlı bir uykuya terkettiler.

Keşfedilecek çok az esrarı bulunan bir hapishane-evde günler haftaları, haftalar ayları
kovaladı ve ruhum uçup giden her saniyeyi titizlikle izleyip zahmetsizce —zahmetsizce
ve amaçsızca— kaydını tuttu.

Aradan bir yıl geçti. Her geçen saat varoluş bilinci bulanıklaştı, mekan bilinci büyük
ölçüde onun yerini gaspetti. Varoluş fikri yer fikrinin içinde eridi. Eskiden beden olan
şeyi sıkıca sarıp sarmalayan dar boşluk, şimdi bedenin kendisi olmaktaydı. En nihayet,
uyuyan kişinin başına sık sık geldiği gibi (sadece uyku ve uykunun dünyası ile ölüm
betimlenebilir) —bazen Dünyada, bir ışığın derin bir uykuya dalmış kişiyi yandüşler
içerisinde bırakarak irkiltmesi gibi en nihayet— sıkı sıkıya gölgelerin kucaklamış olduğu
bana da, irkiltme kuvvetine sahip olabilecek tek ışık —ebedi aşkın ışığı— geldi, insanlar,
karanlığında yatmakta olduğum mezara gelip çalışmaya başladılar. Üstümdeki nemli
toprağı attılar. Çürüyüp toz olmuş kemiklerimin üzerine Una'nın tabutunu indirdiler. Ve



sonra bir kez daha herşey hiçliğe gömüldü. Bu bulutumsu bulanık ışık söndü. O belli
belirsiz heyecan yerini tam bir sükunete terketti. Onlarca yıl gelip geçti. Toz, toza döndü.
Kurtlara yiyecek birşey kalmadı artık. Varoluş duygusu en sonunda tamamen yok oldu;
onun yerinde —her şeyin yerinde— yüce ve ebedi despotlar —Yer ve Zaman— hüküm
sürmeye başladı. Olmayan için —biçimi olmayan için, düşüncesi olmayan için, —
duygusu olmayan için, —ruhu ve hiçbir maddesel yanı olmayan için, —bütün bu hiçlik
ve bütün bu ölümsüzlük için mezar yine de bir ev; çürütücü saatler ise yoldaştı.



EIROS İLE CHARMION'UN SOHBETİ
İlk olarak Aralık 1839'da Gentelman's Magazine'de, sonra 1840'da Tales of Grotesque and Arabesque'de, daha
sonra 1 Nisan 1843 'te "Dünyanın Yok Oluşu" adıyla Saturday Museum da ve 1845'te Tales 'da yayımlandı.
Poe'nun böyle bir konuda öykü yazmasında, Halley Kuyrukluyıldızı'nın 1835'te görünmesiyle o günlerde çok
rağbet gören kuyruklu yıldız tartışmalarının rolü olduğu elbette görmezden gelinemez.
Öykü, incil'in kehanetinin kelimesi kelimesine doğru olduğunu ileri sürmemektedir. Ancak Poe, kehanetin sadece
gerçek şairlere vergi bir yetenek olduğu inancındadır, ikinci olarak da kehanetin gerçekleşmesi ve evrenin
anlaşılması sadece ve sadece "maddeci" temellerde mümkündür.
Kısacası, olacak herşeyin fiziksel bir açıklaması vardır. Ayrıca dikkat edilmelidir ki, ne Eiros ne de Channion, isa'ya
olan inançları sayesinde kurtulmuş olduklarını ileri sürerler. Öykü kahramanlarının isimleri de Roma döneminin
gizemci dinlerini akla getirir.

Sana ateşi getireceğim.
-Euripides. Andromache.
Eiros— Neden bana Eiros diyorsun?
Channion— Bundan böyle adın bu. Sen de benim Dünyadaki adımı unutacak ve bana

Charmion diyeceksin.
Eiros— Bu bir düş olmalı!
Charmion— Bizim için artık düş diye birşey yok; ama bu esrarı biraz sonraya

bırakalım. Seni canlı gibi ve aklı başında görmekten büyük bir sevinç duyuyorum.
Gözündeki perde kalkmış. Yürekli ol ve hiçbir şeyden korkma. Derin bir uyuşukluk
içinde geçirmene izin verilen günlerin doldu; yarın, yeni varoluşunun zevk ve
mucizelerini bizzat ben sana tanıtacağım.

Eiros— Doğru, hiç mi hiç uyuşukluk hissetmiyorum. Tuhaf baş dönmesi ve korkunç
karanlık beni terketti, büyük bir yükseklikten düşen suların sesine benzeyen o çılgın,
aceleci ve korkunç sesi artık duymuyorum.

Bununla birlikte, Charmion, yeniyi kavrayışlardaki çabukluk yüzünden duygularım
karmakarışık.

Charmion— Birkaç gün, bunların düzelmesine yetecektir; —ama seni çok iyi anlıyor
ve sana acıyorum. Senin şu anda başına gelenlerin benim başıma gelmesini üzerinden on
dünya yılı geçti, —yine de anısı taptaze. Ama, sen Cennette katlanacağın tüm acılara
henüz katlanmadın.

Eiros— Cennette mi?
Charmion— Evet, Cennette.
Eiros— Aman Allahım! Acı bana, Charmion! Bütün bu şeylerin —bilinmezken artık

bilinir olan bu şeylerin— yüce ve kesin şimdide erimiş belirsiz geleceğin görkemi altında
eziliyorum.



Charmion— Böyle düşünceleri kafana takma. Bundan yarın söz ederiz. Sarsılan ruhun
sıradan anıların hatırlanmasıyla huzur bulacaktır. Çevrene ya da ileriye bakma —
yalnızca geriye bak. Seni aramıza atan harikulade olayın ayrıntılarını duymaya can
atıyorum. Bana onu anlat. Korkunç bir şekilde yok olan dünyanın, eski bildik diliyle,
bildik şeylerden konuşalım.

Eiros— Çok, çok korkunç bir şekilde hem de! Bu, gerçekten de bir düş değil.
Charmion— Artık düş yok. Arkamdan çok yas tutuldu mu, Eiros'um?
Eiros— Yas mı Charmion? Hem de nasıl! Dünyanın o son saatine kadar, evinin

üzerine yoğun bir kasvet bulutu ve samimi bir hüzün asılıydı.
Charmion— O son saatten bahset bana. Unutma ki, felaketin meydana gelmiş olması

gerçeği dışında birşey bilmiyorum. İnsanların arasından gelerek mezar yoluyla geceye
geçtim —bu dönemde, yanlış hatırlamıyorsam, sizi mahveden felaket hiç de beklenilen
birşey değildi. Ama, elbette o günün spekülatif felsefesini pek bilmiyordum.

Eiros— Başımıza gelen felaket, senin de dediğin gibi, tam anlamıyla beklenmedik
birşeydi; ama buna benzer talihsizlikler uzun zamandan beri gökbilimciler arasında bir
tartışma konusuydu. Daha senin bizden ayrılıp gittiğin dönemde bile, herşeyin sonunda
ateşle yok olacağından söz eden Kutsal metinlerin, yalnızca yeryüzü küresi ile ilgili
olduğu konusunda insanların hemfikir olduklarını söylememe, bilmem gerek var mı?
Ama, astronomi biliminin kuyruklu yıldızları alevin dehşetinden mahrum bıraktığı
dönemden bu yana, insanoğlu yıkımın doğrudan nedeni bakımından hep yanılgı içinde
olmuştu. Bu cisimlerin son derece küçük olan yoğunluğu oldukça doğru bir şekilde
belirlenmişti. Kuyruklu yıldızların Jüpiter'in uyduları arasından, bu ikincil gezegenlerin
kütlelerinde olsun, yörüngelerinde olsun önemli bir değişikliğe yol açmadan geçtiği
gözlemlenmişti. Bu gezginlere, uzun zamandan beri, bizim maddesel küremize temas
etse bile ona herhangi bir zarar veremeyecek nitelikte ve inanılmayacak kadar seyrek
buhardan yaratıklar gözüyle bakıyorduk. Öte yandan, böylesi bir temastan hiç korkumuz
yoktu, çünkü bütün kuyruklu yıldızların tüm elementleri tam olarak biliniyordu. Ateşle
gelecek yıkımın failini bunların arasında aramak, öteden beri kabul edilemez nitelikte bir
fikir olarak görülüyordu. Ama son zamanlarda, halk arasında son derece tuhaf bir şekilde
mucizelerden, garip hayallerden söz edilir oldu; her ne kadar bunlar birkaç cahil cühela
arasında itibar gören söylentiler olsa da, gökbilimcilerin yeni bir kuyruklu yıldızın
göründüğünü bildirmesi, halk arasında o güne dek görmediğim bir heyecan dalgasına ve
güvensizliğe yol açtı.

Yabancı küreyi oluşturan elementler derhal tespit edildi ve tüm gözlemciler bu



kürenin izlemekte olduğu yörüngenin hadid noktasında, dünyanın çok yakınından
geçeceğini hiç duraksamadan kabul ettiler. En ünlü gökbilimciler arasında sayılmayan iki
üç gökbilimci, ısrarla çarpışmanın kaçınılmaz olduğunu ileri sürdü. Bu haberin halk
üzerindeki etkisini sana anlatamam. Birkaç gün içinde, insanlar, dünyevi fikirlere uzun
zamandır alışkın zihinlerinin kavrayamayacağı bir sava inanmayı reddeder gibi oldular.
Ama yaşamsal öneme sahip bir gerçek er ya da geç, en kalın kafalıların bile zihnine giden
bir yol bulur. En sonunda astronomi biliminin yalan söylemediğini anladılar ve kuyruklu
yıldızı beklemeye başladılar. Kuyruklu yıldızın yaklaşması önceleri ne gözle görülür
derecede hızlıydı ne de görünümünde alışılmadık birşeyler vardı.

Donuk kırmızı bir rengi ve zor farkedilebilir küçük bir kuyruğu vardı. Yedi sekiz gün
süreyle, görünür çapında hissedilir bir değişme görmedik; sadece rengi biraz değişti. Bu
arada herkes işini gücünü bir kenara bırakıp bütün dikkatini, kuyruklu yıldızın niteliği
konusunda bilginler arasında çıkan tartışmalara vermişti. En cahil insanlar bile ağır
çalışan kafalarını bu işi anlamaya adamıştı. O zaman alimler bütün zekalarını bütün
ruhlarını— bir korkunun yatıştırılmasına ya da gözde bir kuramın desteklenmesine
vermediler. Oh! Hayır, onlar gerçeği, yalnızca gerçeği araştırdılar —doğru görüşlere
ulaşmaya can attılar. Eksiksiz bilgi için inlediler. Hakikat, gücünün bütün saflığıyla ve
olağanüstü görkemiyle yükseldi ve bilge kişiler önünde diz çöküp ona taptılar.

Küremizin ya da üzerinde yaşayan canlıların korkulan çarpışmadan dolayı maddi bir
zarara uğrayacağı düşüncesi, bilge kişiler arasında her geçen saat mevzi kaybediyordu ve
bilge kişilerin artık kalabalıkların aklını ve hayal gücünü canlarının istediği gibi
yönetmesine izin veriliyordu.

Kuyruklu yıldızın çekirdeğinin yoğunluğunun bizdeki en seyreltik gazın
yoğunluğundan daha az olduğu gösterildi; benzer bir ziyaretçinin Jüpiter'in uyduları
arasından zararsızca geçmiş olmasının üzerine ısrarla duruluyor ve bundan korkuları
yatıştırmada yararlanılıyordu. Teologlar, korkunun tutuşturduğu bir gayretle İncil'deki
kehanetleri ortaya koyuyor ve onları daha önce benzeri görülmemiş bir doğruluk ve
basitlikle halka açıklıyorlardı. Dünyanın sonunun ateşle geleceği, herkesi ikna eden bir
şevk ve belagatla ileri sürülüyordu ve kuyruklu yıldızların (artık herkesin bildiği gibi)
ateşle ilgilerinin olmaması gerçeği, kıyamet endişesinden insanları büyük ölçüde
kurtarıyordu. Salgın hastalıklara ve savaşlara ilişkin halkın önyargılarının ve bayağı
hataların —ortaya çıkan her yeni kuyruklu yıldızla birlikte bir alışkanlık haline gelen
hataların— bu defa tekrarlanmamış olması dikkat çekici bir durumdu. Sanki akıl birden
silkinerek, batıl inanışı tahtından alaşağı etmişti. En zayıf zekalar bile aşın ilgiden güç



kazanmıştı.
Bu çarpışmadan ne gibi küçük kötülükler gelebileceği, hararetli bir tartışmanın

konusu oldu. Bilginler, jeolojik sonuçlardan, iklimdeki ve bunun sonucu olarak da bitki
örtüsündeki olası değişikliklerden, manyetik ve elektriksel etkilerden söz ettiler. Çoğu
insan, hiçbir şekilde herhangi bir görülür veya hissedilir değişiklik olmayacağını ileri
sürüyordu. Bu tartışmalar böylece sürüp gidedursun, tartışma konusu olan nesne giderek
yaklaşmaktaydı; kuyruklu yıldızın görünür çapı büyümüş, parlaklığı artmıştı. İyice
yakına geldiğinde insanoğlunun beti benzi attı. Herkes işi gücü bir kenara bıraktı.

Kuyruklu yıldızın büyüklüğü, en sonunda, daha önceki kuyruklu yıldız ziyaretlerinde
kayıtlara geçmiş bütün boyutları aştığında, duyguların genel seyrinde son derece dikkat
çekici bir dönem yaşandı. Gökbilimcilerin yanılmış olabilecekleri gibi oyalayıcı umutları
bir yana bırakan halk yaklaşan felaketin kesinliğini iliklerinde hissetti. Duydukları
dehşet, hayali niteliğini yitirmişti, insanoğlunun en yiğitlerinin yürekleri göğüslerinde
şiddetle çarpıyordu. Bu duyguların en dayanılmaz türden duygulara dönüşmesine sadece
birkaç gün yetti. Artık, yabancı meteora hiçbir alışılmış düşünceyi uygulayamıyorduk.
Tarihsel nitelikleri yok olmuştu. Yarattığı heyecanın korkunç yeniliği ile bizi eziyordu.
Biz onu göklerdeki astronomik bir olay olarak değil, yüreklerimizde bir karabasan,
beyinlerimizde bir gölge olarak görüyorduk. Akıl almaz bir hızla, tüm ufku kaplayan
ateşten bir örtü görüntüsüne bulunmuştu.

Bir gün daha geçti ve insanoğlu rahat bir soluk aldı. Kuyruklu yıldızın etki alanına
çoktan girmiş olduğumuz halde, yine de yaşamaya devam ettiğimiz anlaşılmıştı. Hatta,
hal ve hareketlerimize bir zindelik, zihnimize alışılmamış bir canlılık geldiği bile
söylenebilir.

Korkularımızın nesnesi olan şeyin aşırı ölçüde seyrekliği gün gibi ortadaydı;
ötesindeki bütün gök cisimleri rahatça görülebiliyordu. Öte yandan, bitki örtümüz gözle
görülür şekilde değişti ve ortaya çıkacağı önceden söylenen bu durum bilgelerin ileri
görüşlülüğüne olan inancımızı pekiştirdi. Her türlü bitkinin üzerini o güne dek
görülmemiş gürlükte yapraklar kapladı.

Ve bir başka gün daha geçti —başımıza hiçbir felaket gelmedi. Artık, önce kuyruklu
yıldızın çekirdeğinin bize ulaşacağı belli olmuştu, insanlar tuhaf bir değişikliğin
pençesine düştüler ve duyulan ilk acı hissi, herkesin ağlayıp sızlamaya başlaması ve
dehşete düşmesi için müthiş bir işaret oldu. Duyulan ilk acı hissi, göğüs ve ciğerlerde
şiddetli bir sıkışma ve ciltte dayanılmaz bir kuruluk şeklindeydi. Atmosferimizin esaslı
bir şekilde değişmiş olduğu yadsınamazdı; bu atmosferin bileşimi ve uğramış olduğu



değişiklikler şimdi yeni başlayan tartışmaların esas konusunu oluşturuyordu.
Araştırmaların sonucu, en yoğun dehşet duygusunun yaratabileceği heyecan ve
ürpermeyle insanoğlunun yüreğini hoplattı.

Bizi saran havanın yüzde yirmi bir oranında oksijenle yüzde yetmiş dokuz oranında
azot gazlarından oluşan bir karışım olduğu çok uzun zamandan beri bilinmekteydi.
Yanma olayını sağlayan ve ısının taşıyıcısı olan oksijen yaşam için mutlak gerekli bir
element ve doğadaki en enerjik, en güçlü unsurdu. Oysa azotun ne yaşam ne de ateş
açısından hiçbir önemi yoktu. Olağanüstü oksijen fazlalığı, bizim bu olayda da görüldüğü
gibi, hayatiyetin son derece yükselmesi sonucunu verirdi. Bu düşüncenin en ileri
noktalarına kadar vardırılması, geliştirilmesiydi insanların yüreğini korkuyla dolduran.
Havanın tamamen azotsuz kalması nasıl bir sonuca yol açardı? Çok güçlü, her şeyi
yalayıp yutan, dolaysız, karşı konulmaz bir yanma —Kutsal Kitap'ın her tarafı ateşe
boğan dehşet verici kehanetlerinin en içe, en korkunç ayrıntılarına kadar gerçekleşmesi.
İnsanoğlunun o zamanki zincirlerinden boşanmış çılgınlığını sana betimlememe gerek
var mı, Charmion? Kuyruklu yıldızın seyreltik bir kütle oluşu daha önceleri yüreğimizi
umutla doldururken, şimdi umutsuzluğumuzun kaynağı olmuştu. Onun elle
tutulamayan gaz niteliğinde, yazgımızın tamamlanışını açıkça görüyorduk. Bu arada, son
umut kırıntılarını da beraberinde götürerek bir gün daha geçti. Hızla değişmekte olan bir
havayı soluyorduk. Kırmızı kan, dar kanallarda gürül gürül çağlıyordu.

Herkes çılgın bir sayıklama nöbetinin pençesine düşmüştü; insanlar korkutucu
gökyüzüne doğru kollarını gergince uzatıyor, tir tir titreyerek feryat figan ediyordu. Ama
tüm yaşamı tahrip eden kuyruklu yıldızın çekirdeği şimdi tam üstümüzdeydi; —burada
Cennette bile, sözünü ederken korkudan titriyorum. Kısa keseceğim —felaketin kendisi
kadar kısa.

Yalnızca bir an için her şeye değen ve herşeyi yutan tuhaf parlak bir ışık oluştu. Sonra,
—yüce Tanrının olağanüstü büyüklüğü önünde diz çökelim, Charmion— sonra, bizzat
ONUN ağzından geliyormuş gibi her tarafı kaplayan bir haykırış duyuldu; içerisinde
yaşadığımız bütün esir kütlesi, olağanüstü parlaklığını ve her şeyi yakıp yıkan hararetini
her türlü bilgiye vakıf meleklerin bile isimlendiremediği birdenbire parlayan bir alevle
patladı. Her şey böyle sona erdi."



HANS PFAALL DİYE BİRİNİN BENZERİ GÖRÜLMEDİK SERÜVENİ

İlk olarak Haziran 1835'te Southern Literary Messenger'da "Hans Pfaall A Tale" adıyla, sonra da 1840'da Tales of
the Grotesque and Arabesque'te sadece "Hans Pfaall" adıyla yayımlanmıştır. Ancak Griswold'un yayımında bugün
kullanılan "The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall" adını almıştır.
"Hans Pfaall'ın başlıca kaynağı Sir John Herschel'in Treatise on Astronomy'sidir (1834). Herschel (1792-1871), ünlü
gökbilimcisi William Herschel'in (1738-1822) oğludur. Baba-oğul, çağdaş gökbilimin temellerini atmışlardır.
Bir başka olası kaynak, insanın soğuk, havasız boşluğu aşarak aya ulaşabileceğini ileri süren ilk çağdaş kitaplardan
biri olan A Voyage to the Moon (1827) adlı kitabı Joseph Atterly adıyla yazan George Tucker'dır (1775-1861).
Poe'nun kitabının yayımlanmasından üç hafta sonra Netr York Sun'da Richard Adam Lock'un "Discoveries in the
Moon" adlı öyküsü yayımlandı. Öykü, Poe'nun öyküsündekilere benzer birçok noktayı içeriyordu. Poe'nun intihal
(aşırmacılık) konusunu kafasına takmasına karşın, Lock'un öyküsü, aya yolculuk hakkında değil, ayın yüzeyinin
teleskopla gözlemlenmesi hakkındadır.

Kumandanı olduğum
Çılgın düşlerle dolu bir yürekle,
Ateşten bir mızrak ve havadan bir atla
Gezer dururum kırlarda.
-Tom O'Bedlam'ın Şarkısı
Rotterdam'dan alınan en son haberlere göre kent bilimsel bir heyecana kapılmış gibi

gözüküyor. Gerçekte burada öylesine yepyeni, öylesine umulmadık, daha önceki
düşüncelerle öylesine çelişen bir olay meydana geldi ki, çok geçmeden bütün Avrupa'da
büyük bir şamata kopacağından, bütün fizik aleminin galeyana geleceğinden bütün
dinamik ve astronomi aleminin birbirine gireceğine hiç kuşkum yok.

Anlaşıldığı kadarıyla, ... günü (tarihi tam olarak anımsamıyorum) büyük bir kalabalık,
belli bir nedeni olmaksızın hali vakti yerinde Rotterdam'ın pazar yerinde toplanmıştı.
Gün, mevsime göre alışılmadık derecede sıcaktı, hemen hemen iç esmiyordu; mavi gök
kubbenin her tarafına bol bol serpilmiş büyük beyaz bulut kümelerinden zaman zaman
serpiştiren ve ancak birkaç dakika süren eğlence kabilinden yağmur kalabalığın canını
pek sıkmıyordu. Bununla birlikte, öğleye doğru toplulukta hafif, ama dikkate değer bir
dalgalanma görüldü; bunu on bin ağzın hep birden konuşması izledi ve hemen ardından
on bin yüz gökyüzüne doğru çevrildi, on bin pipo aynı anda on bin ağzın kenarından
sarktı. Niagara'nın gürlemesinden başka hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir haykırış
bütün kentte ve Rotterdam'ın çevresinde uzun uzun, büyük bir güçle ve şiddetle
yankılandı durdu.

Bu gürültü patırtının nedeni çok geçmeden ortaya çıktı. Yukarıda sözü edilen dış
hatları belirgin bulut kümelerinin arasındaki mavi bir açıklığa doğru, aşağıda ağzı açık
bakan bu kaba saba kentli sürüsünün hiçbir şekilde anlayamayacağı ve yeterince takdir



edemeyeceği acayip, birbirine benzemeyen öğelerden oluşmuş, tuhaf biçimli, saçma
sapan ama katı görünümlü bir nesnenin, kocaman bir bulutun arkasından yavaş yavaş
çıktığı görüldü. Bu, neydi ki? Rotterdam'ın bütün şeytanları adına, neyin alametiydi bu?
Kimse bilmiyordu; kimse bir tahminde bulunamıyordu; bu sırrı çözmek için kimsenin —
hatta Belediye Başkanı Mynheer Superbus Von Underduk'un bile elinde en ufacık bir
ipucu yoktu; yapacak daha makul bir şey olmadığından, son bireyine kadar bütün
Rotterdamlılar pipolarını dikkatle ağızlarının köşelerine yerleştirdiler, gözlerini bu
olağanüstü olaydan ayırmadan pipolarından bir nefes saldılar, kısa bir zaman için
durdular, bulundukları yerden biraz öteye badi badi yürüdüler, homur homur
homurdandılar —badi badi yürüyerek yeniden eski yerlerine geldiler, homurdandılar, bir
an durdular ve sonunda— pipolarından yeniden bir nefes saldılar.

Bu arada, bunca merakın konusu ve bu kadar çok dumanın nedeni olan şey, güzelim
kente doğru doğru alçalıyordu. Birkaç dakika içinde tam olarak seçilebilecek kadar
yakına geldi. Bu bir —evet, evet hiç kuşku yok, bu bir tür balondu; ama Rotterdam'da
daha önce hiç böylesi bir balon görülmediği muhakkaktı. Çünkü, kim —sorarım size—
kim tamamen kirli gazetelerden yapılmış bir balondan söz edildiğini işitmiştir?

Hollanda'da hiç kimsenin işitmemiş olduğu muhakkaktır; bununla birlikte burada
insanların burunlarının dibinde, daha doğrusu burunlarının epeyce üstünde bir yerde, bu
amaçla kullanıldığını daha önce hiç kimsenin duymadığı böylesi bir malzemeden —en
yetkili ağızlar bunu doğruladılar— yapılmış, söz konusu nesnenin bir eşi duruyordu. Bu
Rotterdamlıların sağduyusuna fena halde hakaretti. Görüngünün biçimine gelince, daha
da akla ziyandı: Alt üst edilmiş kocaman bir soytarı külahından çok farklı değildi.
Balonun daha yakından incelenmesiyle, sivri noktasından aşağı sarkan kocaman bir
püskülün, koninin çepeçevre üst kenarı ya da tabanındaki koyun çanını andıran ve
sürekli Betty Martin havasında çıngırdayan bir dizi küçük enstrümanın görülmesi,
kalabalığın benzerlik konusundaki görüşlerini şuncacık olsun değiştirmedi. Daha da
kötüsü, kenarları fevkalade geniş ve yarım küre şeklindeki tepesi geniş siyah şeritli,
gümüş tokalı koyu gri, kocaman bir kastor şapka, mavi kurdelalarla sepet gibi bu
fantastik makinenin ucuna asılı duruyordu.

Oldukça dikkat çekici bir başka husus da, birçok Rotterdamlının aynı şapkayı daha
önce defalarca görmüş olduklarına yemin etmeleriydi; gerçekten de, herkese tanıdık
geliyordu; şapkayı gören Bayan Grettel Pfaall şaşkınlık dolu bir sevinç çığlığıyla bunun
kocasının şapkasının aynısı olduğunu ilan etti. Pfaall'ın üç arkadaşıyla birlikte beş yıl
kadar önce Rotterdam'da birdenbire ve anlaşılmaz bir şekilde ortadan kaybolması ve



onlardan haber alma yönündeki bütün çabaların şu ana kadar başarısızlığa uğramış
olması nedeniyle, durum şimdi daha da önem kazanmıştı. Kentin doğu tarafında şimdi
artık oturulmayan bir bölgesinde tuhaf görünüşlü bir döküntü yığınıyla karışmış halde
bir takım insan kemiklerinin daha geçenlerde bulunmuş olduğu doğruydu; bazı insanlar,
burada, kurbanları muhtemelen Hans Pfaall ve arkadaşları olan iğrenç bir cinayet
işlenmiş olduğunu düşünecek kadar ileri gitmişlerdi. Ama, biz konumuza dönelim.

Balon (bunun bir balon olduğuna hiç kuşku yoktu), şimdi yere yüz ayak mesafeye
inmişti; içindeki kişiyi aşağıdakiler rahatça seçebiliyorlardı. Doğrusu çok tuhaf biriydi bu.
Boyu iki ayaktan fazla olamazdı, ama çok kısa da olsa bu boy, balonun iplerine
tutturulmuş, göğsüne kadar çıkan geniş bir kuşak olmasa, dengesini bozarak küçük
sepetinin kıyısından düşmesine yeterdi. Küçük adamın gövdesinin orantısız enliliği ona
son derece acayip bir yuvarlaklık görüntüsü kazandırıyordu. Ayakları elbette
gözükmüyordu. Elleri kocaman kocamandı. Saçları kırlaşmış ve arkasından bir queue
şeklinde toplanmıştı. Burnu müthiş surette uzun, eğri ve kıpkırmızıydı; kocaman açılmış
gözleri parlak, bakışları deliciydi; yaşlılıktan buruşmuş çenesiyle yanakları enli ve şiş,
gerdanı katmerliydi; başının hiçbir yerinde de kulağa benzer herhangi bir şey
gözükmüyordu. Bu tuhaf küçük adam, gök mavisi satenden geniş bir palto, gümüş
kopçalarla dizlerinden sıkılmış, paltosuna uyan dar bir pantolon giyinmişti. Yeleği parlak
sarı bir kumaştandı, beyaz tafta bir başlık afilli bir şekilde başının bir yanına konulmuştu;
giyim kuşamını tamamlamak üzere, kan kırmızı ipek bir fular boynuna dolanıyor,
inanılmaz büyüklükte bir düğümden sonra zarif bir şekilde göğsüne düşüyordu.

Dediğim gibi balon yere yüz ayak yaklaştıktan sonra, küçük yaşlı adam birden
ürküntüye kapıldı; terra firmaya daha fazla yaklaşmak niyetinde gözükmüyordu. Bu
yüzden çadır bezinden yapılmış güçlükle kaldırdığı bir torbadan bir miktar kum
boşaltarak, anında olduğu yerde hareketsiz kaldı.

Sonra telaşla ve acele acele paltosunun cebinden deri kaplı büyük bir defter çıkardı.
Defteri elinde şöyle bir kuşkuyla tarttı, sonra hayretle gözlerini deftere dikti, ağırlığından
büyük bir şaşkınlığa düşmüş gibiydi. Sonunda defterin arasından kırmızı mumla
mühürlenmiş ve kırmızı bir şeritle dikkatle bağlanmış kocaman bir mektup çıkararak,
Belediye Başkanı Superbus Von Underduk'un ayakları dibine alıverdi.

Ekselansları mektubu almak için yere eğildi. Ama hâlâ endişeli gözüken ve anlaşılan
artık kendisini Rotterdam'da tutacak başka bir işi kalmamış olan baloncu tam bu anda
gitme hazırlıklarına girişti ve yeniden yükselmesi için safrasının bir kısmını atması
gerektiğinden, içini boşaltmak zahmetine katlanmadan birbiri ardı sıra attığı yarım



düzine torbanın her biri, büyük bir talihsizlik eseri ardı ardına belediye başkanının sırtına
düşerek, tüm Rotterdamlıların gözü önünde adamcağızı en az yanm düzine kere yerlerde
yuvarladı. Ama, yüce Underduk'un küçük yaşlı adamın bu münasebetsizliğini cezasız
bıraktığı sanılmamalıdır. Tam tersine, bu yanm düzine kere tepetaklak oluşun her birinde
bütün bu süre boyunca sıkı sıkıya sarıldığı ve (Allah izin verirse) öleceği güne kadar da
sıkı sıkıya sarılacağı, piposundan en az yanm düzine öfkeli duman üflediği
söylenmektedir.

Bu arada balon, bir tarla kuşu gibi yükseldi, kentin üzerinden süzülerek, tıpkı
ardından o kadar tuhaf bir surette çıktığı buluta benzer bir bulutun arkasına doğru
uzaklaştı ve Rotterdam'ın iyi yurttaşlarının hayret dolu bakışları altında gözden yitti.
Bunun üzerine, bütün dikkatler, aşağı inişi ve ardından meydana gelen olaylar,
Ekselanstan Von Underduk'un hem şahsı hem de kişisel saygınlığı açısından ölümcül
derecede yıkıcı sonuçlar doğuran mektuba yöneldi. Bununla birlikte, başkan yerlerde
yuvarlanırken söz konusu mektubu emniyete almak gibi önemli bir konuyu düşünmezlik
etmedi ki, sonradan incelendiğinde Rotterdam Astronomi Yüksekokulu'nun başkanı ve
ikinci başkanı sıfatlarıyla bizzat ekselanslarına ve Profesör Rubadub'a yazıldığı görülen
mektubun en uygun ellere düştüğü anlaşıldı. Bunun üzerine mektup bu önemli kişilerce
hemen oracıkta açıldı ve aşağıdaki olağanüstü ve çok önemli bilgileri içerdiği görüldü:

"Von Underduk ve Rubadub Hazretlerine, Rotterdam Kenti Devleti Astronomi
Yüksekokulu Başkan ve İkinci Başkanlarına,

"Ekselansları, Rotterdam'ın beş yıl kadar önce anlaşılmaz bir şekilde üç kişiyle birlikte
ortadan kaybolan körük tamircisi kendi halinde bir zanaatkar olan Hans Pfaall'ı
hatırlarlar belki. Ekselansları bağışlasınlar, bu mektubun yazan olan ben, Hans Pfaall'ın ta
kendisiyim.

Hemşehrilerimden çoğu, ortadan kaybolduğum sırada oturmakta olduğum
Sauerkraut sokağının başındaki tuğladan küçük evi kırk yıldır mesken tuttuğumu çok iyi
hatırlarlar. Atalarım da çok eski zamanlardan beri aynı yerde oturmakta ve benim gibi
onlar da saygın ve bol kazançlı körük tamirciliği mesleğini yürütmekteydiler; çünkü,
gerçeği söylemek gerekirse, insanların kafalarının siyaset ateşiyle yanıp tutuştuğu şu son
yıllara gelinceye kadar dürüst bir Rotterdamlının yapacağı bundan daha iyi bir iş yoktu.
Güvenliydi, işsiz kalmak diye birşey asla söz konusu değildi, ne para ne itibar
bakımından bir eksiği vardı. Ama, daha önce de söylediğim gibi, özgürlüğün, uzun
nutukları, köktenciliğin ve bu türden bir yığın şeyin etkilerini çok geçmeden hissetmeye
başladık. Eskiden dünyanın en iyi müşterileri olan insanların şimdi akıllarına bile



gelmiyorduk. Dediklerine göre, devrimleri anlamak ve çağın zihinsel ve ruhsal gelişimini
yakalayabilmek için çabalayıp duruyorlardı. Bir ateşin yelpazelenmesi gerekiyorsa, bu bir
gazeteyle kolayca yapılabilirdi ve hükümetin zayıfladığı oranda deri ile demirin
dayanıklılığının artmış olduğundan hiç kuşkum yok —çünkü, çok kısa bir süre içerisinde
bütün Rotterdam'da dikilmesi gereken ya da bir çekicin yardımına ihtiyaç duyan tek bir
körük kalmamıştı. Durum dayanılabilecek gibi değildi. Kısa bir sürede bir sıçan kadar
yoksul düştüm; bakmam gereken bir karımla çocuklarım olduğundan, çok geçmeden
borçlarım bir dağ gibi arttı ve artık her gün saatlerce hayatıma son vermenin uygun bir
yolunu düşünür oldum. Bu arada, alacaklılarım bana rahatça düşünecek zaman
bırakmıyorlardı. Evim, kelimenin tam anlamıyla sabahtan akşama kadar kuşatma
altındaydı. Özellikle üç alacaklım vardı ki, beni tahammül sınırlarının ötesinde
bunaltıyor, sürekli kapımı gözetliyor ve yasalarla tehdit ediyorlardı. Elime geçirme
mutluluğuna ulaşabilirsem bu üçünden en acı intikamı almaya yemin ettim ve beynimi
bir alaybozan tüfeğiyle dağıtarak derhal intihar etmekten beni sanırım yalnızca o günün
hayali alıkoyuyordu. Bu yüzden talih bana öç alma fırsatı verinceye kadar öfkemi
gizlemenin, onlan vaatler ve tatlı sözlerle oyalamanın en iyisi olacağını düşündüm.

"Bir gün onlan atlatarak, her zamankinden daha büyük bir üzüntü içinde, kentin en
bilinmedik sokaklarında, ta ki tesadüfen küçük bir kitapçı dükkanına rastlayıncaya kadar
uzun süre amaçsızca dolaşıp durdum. Dükkanda müşteriler için konulmuş bir sandalye
bularak bir karış suratla kendimi üzerine bırakıverdim ve bilmem neden elime geçen ilk
kitabın sayfalarını çevirmeye başladım. Bu, Berlinli Profesör Encke ya da adı buna benzer
bir Fransız tarafından yazılmış Kuramsal Astronomi üzerine küçük bir broşürdü. Bu
konularda az da olsa biraz bilgim vardı, çok geçmeden kitapta yazılı olanlara kendimi
öyle kaptırdım ki, ancak broşürü iki defa baştan sona okuduktan sonra etrafımda ne olup
bittiğinin ayırdına varabildim. Bu arada hava kararmaya başlamıştı, dükkandan çıkıp eve
doğru yöneldim. Ama broşür (Nantz'daki bir kuzenim tarafından bu yakınlarda bana
önemli bir sır olarak bildirilen pnömatik bilimindeki bir keşifle birlikte) bilincim
üzerinde silinmez bir etkide bulunmuştu; karanlık sokaklarda avare avare yürürken
yazarın tuhaf ve zaman zaman anlaşılmaz usavurmalarını dikkatle zihnimde evirip
çevirdim. Hayalgücümü olağanüstü etkileyen bazı bölümler vardı. Üzerinde düşündükçe
bunlar ilgimi daha da çok çekiyordu. Genel olarak öğrenimimin sınırlı oluşu, özellikle de
fizik konusundaki bilgisizliğim, okuduklarımı anlama yeteneğinden mahcubiyet
duymama yol açacak veya okuduklarımın sonucunda kafamda beliren karmaşık
düşüncelere kuşkuyla bakmama neden olacak yerde, yalnızca hayal gücümü



kamçılamaya yaradı. Ayrıca, dağınık zihinlerde uyanan bu ham fikirlerin, görünüşte
mükemmel olmalarına rağmen aslında çoğu zaman önsezi ve içgüdünün bütün gücüne,
gerçekliğine ve doğasında varolan bütün diğer özelliklere sahip olmayabileceklerini
düşünemeyecek ve bir adım daha ileri gidecek olursam, tamamen spekülasyona dayalı
konularda bizzat derinliğin kendisinin yanılma ve hatanın mantıki kaynağı olduğunun
görülebileceğinden kuşku duymayacak kadar da kendini beğenmiş, ya da yeterince
mantıklı biriydim.

"Eve vardığımda çok geç olduğundan, hemen yattım. Ama zihnim uyuyamayacak
kadar meşguldü, geceyi derin düşünceler içerisinde geçirdim. Sabah erkenden kalkarak
ve alacaklılarımı tekrar atlatarak kitapçı dükkanına koştum ve elimde kalan üç beş
kuruşla birkaç mekanik ve uygulamalı astronomi kitabı satın aldım. Bunları bir
hazineymiş gibi eve getirdim ve her boş anımı bunları incelemeye adayarak, çok
geçmeden şeytanın ya da iyilik meleğimin bana esinlediği bir projeyi uygulamaya
koyacak kadar bu konularda ilerleme gösterdim. Bu arada da, bana onca eziyet eden üç
alacaklımı yatıştırmak için elimden gelen her çabayı gösterdim. Kısmen, ev eşyalarımı
satarak istedikleri miktarın yarısını karşılamak suretiyle, kısmen de kafamda olan ve
yardımlarını gereksindiğim bir projenin gerçekleştirilmesinden sonra borcun geri
kalanını ödeyeceğimi söyleyerek sonunda bunu başardım. Bu yolla düşüncelerimi onlara
benimsetmekte (çünkü cahil insanlardı) pek zorlanmadım.

"İşleri bu şekilde yoluna koyduktan sonra, malımdan mülkümden ne kalmışsa,
karımın yardımıyla ve büyük bir gizlilik içinde ve dikkatle elden çıkarmanın, (bunu
söylemeye utanıyorum ama) gelecekte nasıl ödeyeceğimi hiç düşünmeden, çeşitli
bahanelerle küçük küçük miktarlarda borçlar alarak, hatırı sayılır bir nakit parayı
denkleştirmenin bir yolunu buldum. Elimdeki paranın artmasıyla, ara ara, herbiri on-
onikişer metre uzunlukta çok ince patiska benzeri muslin kumaş; sicim, epeyce miktarda
kauçuk verniği sipariş üzerine çubuklardan örülmüş geniş ve derin bir sepet ve
olağanüstü boyutlarda bir balonu yapmak ve donatmak için gerekli daha birçok malzeme
satın aldım. Nasıl bir yol tutacağı konusunda gerekli bütün bilgileri vererek karıma
mümkün olan en kısa zamanda balonu yapması talimatını verdim. Ben de bu arada
sicimden yeterli büyüklükte bir ağ ördüm; etrafına bir kasnak geçirip gerekli halatlarla
donattım; atmosferin üst katmanlarında yapacağım deneylerde kullanacağım sayısız
cihaz ve malzeme satın aldım. Sonra, beşi yaklaşık ellişer galonluk, biri daha büyük
demir kasnaklı fıçıyı; üç parmak çapında, on ayak uzunluğunda uygun şekil verilmiş altı
adet teneke boruyu; adını vermek istemediğim özel bir miktar metal ya da yarımetal



malzemeyi ve on iki damacana çok kullanılan asidi gecenin karanlığından yararlanarak
kentin doğu yakasındaki artık oturulmayan bir yere taşıdım.

Bu malzemelerden üretilecek olan gaz bugüne dek benden başka hiç kimse tarafından
üretilmemişti —ya da en azından benzer bir amaçla kullanılmamıştı. Burada sadece şu
kadarını söyleyebilirim; bu gaz, bugüne dek redüklenmez kabul edilen bir azot bileşiğidir
ve yoğunluğu hidrojen gazının yoğunluğunun 37.4'te birinden daha azdır. Tatsız olmakla
birlikte kokusuz değildir; saf haldeyken yeşilimsi bir alevle yanar ve son derece zehirlidir.
Bu gazın sırrını açıklamada nazlanmazdım; ama daha önce de söylediğim gibi bu hak,
Fransa'nın Nantz kentinden bu bilgileri bana şartlı olarak gönderen birine aittir. Aynı
şahıs, benim niyetlerimden habersiz, bir hayvanın derisinden balon yapmanın yolunu da
bana açıkladı; bu malzemeden gazın kaçması neredeyse olanaksızdı. Ama bunu çok fazla
pahalı buldum; ayrıca kauçukla kaplanmış muslinin de aynı işi görebileceğini
düşünüyordum. Bu ayrıntıdan sadece, söz konusu şahsın günün birinde yeni gazla ve
sözünü ettiğim malzemeyle bir balon yolculuğu yapmaya kalkışması olasılığı nedeniyle
ve onu bu eşsiz icadın sahibi olma onurundan yoksun bırakmak istemediğim için söz
ediyorum. Küçük fıçıların balonun şişirilmesi sırasında bulunmalarını istediğim
noktalara gizlice birer küçük çukur kazdım; çukurlar bu şekilde yirmi beş ayak çapında
bir çember oluşturuyordu. Büyük fıçının duracağı yer olarak düşündüğüm çemberin
merkezine daha derin bir çukur kazdım. Beş küçük çukura teneke kutular içerisinde
ellişer libre, büyük çukura bir fıçıyla yüz elli libre top barutu koydum. Bunları —fıçıyı ve
teneke kutuları— yere barut dökerek uygun bir şekilde birbirine bağladım ve yaklaşık
dört ayak uzunluğundaki gecikmeli fitilin bir ucunu teneke kutulardan birinin içine
sokarak çukuru doldurdum ve fitilin diğer ucunu ancak gözükecek şekilde bir parmak
kadar dışanda bırakarak, çukurun üzerine bir fıçı yerleştirdim. Aynı şekilde, geri kalan
çukurlan da doldurdum ve üzerlerine fıçıları yerleştirdim.

"Yukarıda saydığım malzemelerden başka, atmosferik havanın yoğunlaştırılması için
Bay Grimm'in geliştirdiği bir cihazı da depoma götürerek orada sakladım. Ancak
amacıma uygun olarak kullanılabilmesi için bu makinada epeyce değişiklik yapmak
gerektiğini gördüm. Ama, büyük bir sebatla ve aralıksız çalışarak sonunda bütün
hazırlıklarımı tamamladım. Çok geçmeden balonum tamamlanmıştı. Kırk bin ayak
küpten fazla gaz alabilecekti. Hesaplarıma göre, bütün alet edevatımla birlikte beni ve
yanlışlık yapmadımsa, üstüne üstlük yüz yetmiş beş libre safrayı kolaylıkla
taşıyabilecekti. Üç kat vernik çektiğim muslinin ipek kadar amacıma uygun olduğunu
gördüm; onun kadar sağlam ama ondan çok daha ucuzdu. Artık her şey hazır



olduğundan, kitapçı dükkanına gittiğim ilk günden sonraki bütün faaliyetlerimi gizli
tutması konusunda kanma yemin ettirdim; durum elverir elvermez geri döneceğime söz
vererek elimde kalan azıcık parayı ona verdim ve veda edip ayrıldım. Onun için hiç
endişe duymuyordum, gerçekten. Becerikli kadındı, ben olmadan da pekala yapabilirdi.
Gerçeği söylemek gerekirse, beni her zaman tembel, işe yaramaz, hayalci biri olarak
gördüğüne ve benden kurtulduğu için sevindiğine inanıyorum. Karanlık bir gece, karıma
veda ettim ve canımı o kadar çok sıkan üç alacaklımı aides-de-camp olarak yanıma alarak
sepet ve teçhizatla birlikte balonu dolambaçlı yollardan diğer malzemeleri depoladığım
yere taşıdık. Malzemeleri bıraktığımız gibi el değmemiş durumda bulduk ve derhal işe
giriştim.

"Nisanın ilk günüydü. Daha önce de söylediğim gibi zifiri karanlık bir geceydi; tek bir
yıldız gözükmüyordu ve zaman zaman çiseleyen inceden bir yağmur epey sıkıntı
veriyordu. Ama benim asıl endişem, vernikle korunmasına karşın rutubetle ağırlaşmaya
başlayan balondan yanaydı; barut da zarar görebilirdi. Bu yüzden üç alacaklımı büyük bir
gayretle işe koştum, ortadaki büyük fıçının etrafındaki buzu temizlettim, diğer fıçılardaki
asitleri karıştırttım. Bütün bu cihazlarla ne yapmayı amaçladığımı sormaktan ve onlara
yaptırttığım ağır işlerden duydukları hoşnutsuzluğu ifade etmekten bir an olsun geri
durmadılar. Dediklerine göre, iliklerine kadar ıslanarak böyle iğrenç bir büyüye
bulaşmanın ne yararı olacağını anlayamıyorlarmış. Endişelenmeye başladım ve bütün
gücümle işe asıldım; çünkü bu aptalların, şeytanla işbirliği yaptığımı ve şu anda
yapmakta olduğum şeylerin pek de iç açıcı şeyler olmadığını düşündüklerine
inanıyordum. Bu yüzden, beni yüzüstü bırakıp gitmelerinden çok korkuyordum. Ama,
bu işi bitirir bitirmez onlara olan tüm borcumu ödeyeceğime söz vererek onları
yatıştırmayı başardım. Benim bu sözlerimi elbette kendilerince yorumladılar, herhalde
elime çok para geçmiş olduğunu düşünüyorlardı ve onlara olan borcumdan başka
hizmetlerine karşılık üste bir miktar daha ödeme yaptığım sürece de, ruhuma ya da
bedenime ne olacağını pek umursamadıklarını rahatça söyleyebilirim.

"Yaklaşık dört buçuk saat sonra balonun yeterince şişmiş olduğunu gördüm. Bunun
üzerine sepeti bağladım ve bütün araç gerecimi içine yükledim: Bir teleskop, üzerinde
bazı önemli değişiklikler yapılmış bir barometre, bir termometre, bir elektro-metre, bir
pergel, bir pusula, bir kronometre, bir çan, bir megafon, daha bir sürü şey; ayrıca havası
boşaltılıp ağzı sıkıca kapatılmış bir cam küre —kondansatörü de unutmadan, biraz
sönmemiş kireç, bir kalıp mühür mumu, bol miktarda su ve hacmine göre besleyiciliği
fazla pemmican türü erzak. Ayrıca balona bir çift güvercinle bir de kedi aldım.



"Artık neredeyse şafak sökmek üzereydi; hareket saatinin geldiğine hükmettim.
Yanan bir sigarayı kazaymış gibi yere düşürdüm ve almak için eğildiğimde, daha önce
söylediğim gibi küçük fıçılardan birinin alt çemberinin yanından ucunu dışarıda
bıraktığım gecikmeli fitili gizlice tutuşturma fırsatını buldum. Bu hareketimi üç alacaklı
da farketmedi; sepete atladım, beni yere bağlayan tek halatı kestim ve inanılmaz bir hızla
yükseldiğimi büyük bir memnuniyetle gördüm; balon yüz yetmiş beş librelik safrasını
kolayca taşıyordu ve bir o kadarını daha taşıyabilirdi. Havalandığım sırada barometre 30
parmağı gösteriyordu, termometre ise 19° santigratı.

"Daha elli metre yükselmiştim ki, arkamdan müthiş bir gümbürtü koptu; kopmuş kol
ve bacaklarla karışık ateş, çakıl taşı, yanan tahta parçaları, alev alev metaller gökyüzüne
savruldu; korkudan bayılacak gibi oldum, dehşet içinde titreyerek sepetin dibine
yığıldım. Şimdi, çok fazla barut kullanmış olduğumu anlıyordum; şokun asıl sonuçlarını
birazdan yaşayacaktım. Gerçekten de, bir saniye bile geçmeden bütün kanımın
şakaklarıma hücum ettiğini sandım ve hemen ardından, birdenbire, asla unutmayacağım
bir sarsıntı karanlıkları yardı ve gökkubbeyi sanki ikiye böldü. Daha sonra düşünecek
zamanım olunca, patlamanın bu kadar şiddetli olmasının —kendime göre— gerçek
nedenini buldum: Ben, mayının tam üzerinde, yani patlamanın en kuvvetle hissedildiği
yerde bulunuyordum. Ama o sırada hayatta kalmaktan başka bir şey düşünmüyordum.
Balon önce söndü, sonra şiddetle genişledi, sonunda başdöndürücü bir hızla fır fır
dönmeye başladı ve en sonunda bir sarhoş gibi salınıp sendeleyerek beni sepetten dışan
fırlattı; sepetin dibindeki bir yarıktan kazayla aşağıya sarkan ve düşerken mucizevi bir
şekilde sol ayağımın dolandığı üç ayak kadar uzunlukta ince bir halatın ucunda baş aşağı,
yüzüm dışarı dönük olarak korkunç bir yükseklikte sallanıp duruyordum şimdi. Ne kadar
korkunç bir durumda bulunduğumu imkanı yok anlayamazsınız. Kasılmalar içinde soluk
almak için ağzımı açıp kapıyor sıtma nöbetine yakalanmış gibi tir tir titriyordum —
gözlerim sanki yuvalarından fırlamıştı, —midem müthiş bulanıyordu, —sonunda
bayıldım ve bilincimi yitirdim.

"Ne kadar bu durumda kaldım, bilemem. Ancak oldukça uzun bir süre olmalı; çünkü
az çok kendime geldiğimde şafak sokmuştu, balon muazzam bir yükseklikte engin
okyanusun üzerinde uçuyordu; ufukta karadan eser bile yoktu. Bununla birlikte,
kendime geldiğimde, beklenebileceği kadar acı veren duygular içinde değildim.
Durumumu anlamak için sarfettiğim soğukkanlı çaba, gerçekten oldukça deliceydi.
Ellerimi birbiri ardısıra gözlerime götürdüm, damarlarının şişmesine ve tırnaklarının
böylesine korkunç derecede kararmasına nasıl bir kazanın yol açmış olabileceğini merak



ettim. Bundan sonra, defalarca sallayarak ve inceden inceye yoklayarak, başlangıçta
kuşkulandığım gibi balonumdan daha büyük olmadığından emin oluncaya kadar kafamı
inceledim. Sonra, ceplerinde neler olduğunu bilen birinin tavrıyla pantolon ceplerimi
yokladım, not defterimle kürdan kutumu yitirmiş olduğumu fark ettim, yok olmalarının
nedenini bulmaya çalıştım, bulamayınca da büyük bir üzüntüye kapıldım. O sırada sol
ayak bileğimin şiddetle sancımakta olduğunu hissettim ve içerisinde bulunduğum
durumun belli belirsiz bilincine varmaya başladım.

Ama —tuhaf bir şey!— ne şaşırdım, ne de dehşete düştüm. Bütün hissettiğim, bu son
derece güç durumdan kurtulmakta göstereceğim maharetten duyduğum kendimden
hoşnutluk duygusuydu; sonunda kurtulacağımdan bir an olsun kuşkuya düşmedim.
Birkaç dakika, çok derin düşüncelere daldım. Sık sık dudaklarımı sıktığımı, işaret
parmağımla burnumun kenarına dokunduğumu ve koltuklarına rahatça oturarak
karmaşık ve önemli sonardan düşünen insanların genellikle yaptıkları diğer hareketleri
yapıp, yüz ifadelerini takındığımı çok net anımsıyorum. Düşüncelerimi yeterince
toparladıktan sonra büyük bir dikkat ve sakınımla ellerimi sırtıma götürerek pantolon
kemerimin büyük demir tokasını çözdüm. Bu tokanın, paslanmış olması nedeniyle ekseni
etrafında güçlükle dönen üç dişi vardı. Biraz uğraştıktan sonra bu dişleri tokayla dik açı
yapacak bir konuma getirmeyi başardım ve bu konumda sağlamca durduklarını
görmekten büyük bir memnuniyet duydum. Böylece elde ettiğim aygıtı dişlerimin
arasında tutarak fularımın düğümünü çözmeye giriştim. Bu işi başarıncaya kadar birçok
kereler dinlenmek zorunda kaldım; ama sonunda başardım. Fuların bir ucunu tokaya
tutturdum, daha güvenli olsun diye diğer ucunu bileğime sıkı sıkıya bağladım. Bundan
sonra büyük bir kas kuvveti harcayarak gövdemi yukarı doğru çektim ve daha ilk
denemede tokayı sepetin içine atmayı başardım; toka umduğum gibi sepetin kenarına
takıldı.

"Gövdem şimdi sepetin yan tarafıyla kırk beş derecelik açı yapıyordu; ama bundan,
düşeyle kırk beş derecelik bir açı yaptığım anlamı çıkarılmamalı. Şimdi, ancak ufuk
düzlemine paralel durumdaydım, çünkü elde ettiğim bu yeni pozisyon, sepetin dibinin
benden uzaklaşmasına ve sonuç olarak çok tehlikeli bir duruma düşmeme neden
olmuştu. Bir de şu var ki, sepetten dışarı düştüğümde, şimdi olduğu gibi yüzüm dışarı
doğru gelecek yerde balona dönük olsaydı ya da, ikinci bir şey, ayağımdan asılı kaldığım
halat tesadüfen sepetin tabanına yakın bir yarıktan sakmak yerine sepetin kenarından
aşağı sarkıyor olsaydı, rahatça diyebilirim ki her iki durumda da, şu anda başarmış
olduğum kadarını da başaramazdım ve yapılan şu açıklamalar hiçbir zaman ileriki



kuşaklara ulaşamazdı. Dolayısıyla talihime şükretmemem için bir neden yoktu; ama
sonuçta öylesine aptallaşmıştım ki, parmağımı kıpırdatamıyordum ve bu olağandışı
durumda belki bir on beş dakika kadar, yeni bir girişimde bulunamadan büyük bir
sükunet ve ahmakça bir hoşnutluk duygusuyla asılı durdum. Ama bu duygu hızla
kaybolmakta gecikmedi; onun yerini dehşet, korku, büyük bir çaresizlik ve yok olma
duygusu aldı. Gerçekte, uzun süre baş ve boyun damarlarımda toplanarak beynimde
çılgın fikirlerin doğmasına yol açan kan, şimdi normal kanallarına geri dönmeye
başlamıştı; tehlikeyi bütün boyutlarıyla görmem, onunla başa çıkmam için gerekli
cesaretten ve soğukkanlılıktan beni yoksun bıraktı. Ama bu zaafım, bereket versin çok
fazla sürmedi. Umutsuzluğun verdiği enerjiyle, kendimden geçercesine çığlıklar atarak
ve korkunç bir çabayla kendimi yukarı fırlattım ve yakalamak için epeydir uğraştığım
sepetin kenarını bir mengene gibi kavrayarak, gövdemi üzerinden aşırıp titremeler
içerisinde tepe üstü sepetin dibine düştüm.

"Balonumla uğraşacak kadar kendime gelmem için epeyce bir zaman geçmesi gerekti.
Ancak bundan sonra balonu büyük bir dikkatle inceledim ve hiç zarar görmemiş
olduğunu görerek bundan büyük bir memnuniyet duydum. Bütün araç gerecim yerli
yerinde duruyordu ve Allahtan ne safra ne de erzak kaybetmiştim. Gerçekten onları
yerlerine öylesine sağlam yerleştirmiştim ki, başlarına bir kaza gelmesi tamamen
olanaksızdı. Saatime baktığımda altıyı gösterdiğini gördüm. Hâlâ hızla yükseliyordum ve
barometre yüksekliğimi üç, üç çeyrek mil kadar gösteriyordu. Tam altımda, okyanusta,
domino taşı büyüklüğünde ve her bakımdan bu küçük oyuncaklara benzeyen, boyu
eninden biraz uzun, siyah bir şey gözüküyordu. Teleskopumu üzerine çevirince bunun,
burnunu Batı-Güney-Batıya çevirmiş, rotasında seyreden ve ağır denizde şiddetle yalpa
vuran doksan dört toplu bir İngiliz savaş gemisi olduğunu açıkça gördüm. Bu geminin
dışında, denizden, gökyüzünden ve çoktan yükselmiş olan güneşten başka bir şey
görmedim.

"Ekselanslarına, yolculuğumun amacını açıklamanın artık zamanı geldi. Ekselansları,
Rotterdam'da içinde bulunduğum acıklı durumun sonunda beni intihar kararı almaya
sürüklediğini anımsarlar. Ama bu kararı almamın nedeni yaşamaya karşı duyduğum
tiksinti değil, içine düştüğüm sefalete artık katlanamaz olmamdı. Yaşamaktan bıkmıştım
ama, ölmeye de gönlüm razı değildi; bu ruh hali içerisinde Nantz'daki kuzenimin tam
zamanında ortaya çıkan buluşunun desteklediği, kitapçı dükkanında bulduğum
inceleme, hayalgücümün önünde yeni uruklar açtı. Sonunda kesin kararımı verdim.
Gitmeye, ama yaşamaya devam etmeye; bu dünyayı ardımda bırakmaya, ama varlığımı



sürdürmeye, kısacası —bulmaca gibi konuşmayı bir yana bırakalım— önünü ardını
düşünmeden, elimden gelirse ava gitmeye karar verdim. Şimdi, gerçekte olduğumdan
daha deli sayılmamam için, kuşkusuz çok güç ve tehlikelerle dolu olmakla birlikte, cesur
biri için hiç de olanaksız olmayan böyle bir yolculuğun başarılabileceğine beni inandıran
düşünceleri, elimden geldiğince ayrıntılarıyla anlatacağım.

"İlk dikkate alınması gereken şey, ayın dünyadaki gerçek uzaklığı idi. İmdi, bu iki
gezegenin merkezleri arasındaki ortalama uzaklık, dünyanın ekvatordan geçen
yarıçapının 59,9643 katı ya da yaklaşık 237.000 mildir. Ortalama uzaklıktan söz ediyorum,
ama ayın yörüngesinin, merkezden kaçıklığı uzun ekseninin en az 0,05484 katı olan bir
elips olduğu ve dünyanın da bu elipsin iki odağından birinde bulunduğu
unutulmamalıdır. Eğer başarabilir de, dünyaya en yakın konumunda iken aya
ulaşabilirsem, söz konusu mesafe büyük ölçüde kısalacaktı. Neyse, şimdilik bu ihtimalleri
bir kenara bırakalım, kesin olan şu ki, 237.000 millik mesafeden dünyanın yarıçapını, yani
4.000 mili ve ayın yarıçapını, yani 1.080 mili (toplam 5.080 mil) düştüğümde geriye
katedilmesi gereken 231.920 mil kalıyordu. Bence çok uzun bir mesafe değildi. Karada,
defalarca başarıyla saatte altmış millik hıza ulaşılmıştı ve elbette daha büyük hızlara
ulaşılması da beklenebilirdi. Ama bu hızla bile ayın yüzeyine ulaşmam 161 günümü
alacaktı. Bununla birlikte, saatteki ortalama hızımın altmış milin çok üzerinde olacağına
inanmama yol açan bazı ayrıntılar vardı; bu düşüncelerin beni çok derinden etkilemiş
olması nedeniyle, onlardan uzun uzadıya söz edeceğim.

"Dikkatimi yöneltmem gereken ikinci nokta çok daha önemliydi. Dünya yüzeyindeki
1000 fit yüksekliğe çıktığımızı barometreden okuduğumuzda, toplam atmosferik havanın
otuzda birini ardımızda bırakmışız demektir; 10.600 fitte hemen hemen üçte birini ve
neredeyse Cotopaxi'nin yüksekliğine eşit bir yükseklik olan 18.000 fitte ise, atmosferik
maddenin ya da dünyamızı çevreleyen havanın yansını geride bırakmışızdır. Ayrıca
dünya çapının yüzde birini —yani 80 mili— aşmayan bir yükseklikte atmosferin, hiç bir
yaşama olanak vermeyecek ölçüde seyreleceği ve üstüne üstlük, sahip olduğumuz en
hassas cihazların bile bu yükseklikte atmosferin varlığını saptamakta yetersiz kalacağı
hesaplanmaktadır. Ama, bu son hesaplamaların, deyim yerindeyse dünyanın hemen
yanıbaşındaki havanın özellikleriyle ilgili deneysel bilgilerimize ve havanın sıkışmasını
ve genleşmesini düzenleyen mekanik yasalara dayandığını farketmede gecikmedim; aynı
zamanda, dünya yüzeyinden ulaşılamayacak bir yükseklikte canlıların değişikliğe
uğrayarak uyum sağlayamayacağı da kesin kabul edilmişti. Bu durumda, bu verilerden
hareketle yapılan bütün akıl yürütmeler elbette tamamen analojik olmak zorundadır,



insanoğlu bugüne dek en fazla 25.000 fit yüksekliğe çıkabilmiştir; Bay Gay-Lussac ve
Biot'nun balonla yaptıkları geziden söz ediyorum. Söz konusu seksen mille
karşılaştırıldığında bile, bu oldukça mütevazi bir yükseklik ve ben bu konunun kuşkuya
ve tahminlere çok açık olduğunu düşünmeden edemiyorum.

"Ama gerçekte, belirli bir yükseklikten sonra, daha yükseğe çıkılması sırasında içinden
geçilen hissedilebilir hava miktarı (daha önce söylenilenlerden açıkça görülebileceği gibi)
çıkılan ilave yükseklikle orantılı olmayıp sürekli azalan bir orandadır. Dolayısıyla ne
kadar yükseğe çıkarsak çıkalım, ötesine, kelimenin tam anlamıyla hiç atmosfer
bulunmayan bir sınıra ulaşamayacağımız açıktır. Sonsuz seyreltik de olsa, atmosferin var
olmak zorunda olduğu sonucuna vardım.

"Öte yandan, atmosferin, ötesinde solunabilir hiç hava bulunmayan gerçek ve belirli
bir sınırı olduğunu ileri süren görüşlerin eksik olmadığını biliyordum. Ama, böylesi bir
sınırın varlığını ileri sürenlerin göz ardı ettikleri bir ayrıntı, onların inançlarını kesin
olarak çürütmese de, bence ciddi bir incelemeyi hak ediyordu. Gezegenlerin çekiminin
yol açtığı yörüngeden saptırıcı etkileri de tam olarak dikkate alarak, Encke
Kuyrukluyıldızının hadide art arda iki defa ulaşması için gereken süreleri
karşılaştırdığımızda, bu sürenin giderek azalmakta olduğunu, yani kuyrukluyıldızın
eliptik yörüngesinin ana ekseninin yavaş yavaş, ama düzenli bir şekilde kısaldığını
görürüz. Kuyrukluyıldızın yörüngesi üzerindeki bölgeleri kaplayan seyreltik esir
ortamının yarattığı direnci göz önüne alacak olursak, olması gereken de tam olarak
budur.

Çünkü, böyle bir ortamın kuyrukluyıldızın hızını düşürerek, merkezkaç kuvveti
azaltmak suretiyle merkeze doğru çeken kuvveti artıracağı açıktır. Bir başka deyişle,
güneşin çekim gücü sürekli artacak ve kuyrukluyıldız her dönüşte güneşe biraz daha
yaklaşacaktır. Gerçekten de sözkonusu değişikliği açıklamanın bir başka yolu yoktur.
Ama işte bir başka olgu: Aynı kuyrukluyıldızın bulutumsu bölümü nün gerçek çapının
güneşe yaklaştığı oranda hızla daraldığı ve afele doğru giderken de aynı hızla genişlediği
gözlemlenmiştir. Bu hacimsel yoğunlaşmanın kaynağının, daha önce sözünü ettiğim,
güneşe yakınlığı oranında yoğunluğu artan aynı esir ortamının sıkışması olduğunu Bay
Valz'la birlikte varsaymakta haksız mıydım? Zodyak ışığı da denilen, iki tarafı dışbükey
mercek şeklindeki görüngü de son derece dikkati çekiciydi. Tropiklerden açıkça görülen
ve herhangi bir meteor ışığıyla karıştırılması mümkün olmayan bu ışıma, uruktan yukarı
doğru meylederek yükselir ve genellikle güneş ekvatorunun yönünü izler. Güneşten
dışarıya, en azından Venüs'ün yörüngesine kadar uzanan, hatta bana göre sonsuz



uzaklara kadar giden çok seyreltik bir atmosferin varlığı açık gibi. Bu ortamın,
kuyrukluyıldızın izlediği yörünge veya güneşin hemen yakın çevresiyle sınırlı olduğunu
varsayamazdım elbette. Tam tersine, bu ortamın bütün gezegen sistemimizi kaplamış
olduğunu, gezegenlerin çevresinde atmosfer halinde yoğunlaştığını ve bazı gezegenlerde
salt jeolojik nedenlerle değişiklikler gösterdiğini, yani, sözkonusu gezegenlerdeki uçucu
madde miktarlarıyla orantılı (ya da mutlak) bir değişime uğramış olduğunu düşünmek
çok daha kolaydı.

"Meseleyi bu gözle gördükten sonra, artık tereddüte yer yoktu. Yolcuğum sırasında,
esas itibariyle dünyayı saran atmosferle aynı nitelikte bir atmosferle karşılaşacağım
varsayımıyla, Bay Grimm'in dahiyane aygıtının yardımıyla, kolaylıkla bu atmosferi soluk
almama yetecek kadar yoğunlaştırabileceğimi düşündüm. Bu, Aya yolculuğun önündeki
başlıca engeli ortadan kaldırıyordu. Bu aygıtı amacıma uygun hale getirmek için elbette
biraz para ve çok emek sarfetmiştim ve işe yarayacağına güvenim tamdı, yeter ki,
yolculuğumu yeterince kısa bir sürede tamamlayabileydim. Böylece hangi hızla yolculuk
yapabileceğim sorununa geri dönmüş oluyordum.

"Yeryüzünden yükselmelerinin ilk aşamasında balonların oldukça yavaş yükseldiğini
herkes bilir. Balonu yükselten kuvvet, atmosferik havanın balonun içindeki havaya göre
çok daha ağır olması gerçeğinde yatar ve ilk bakışta balonun yükselerek sonuçta
atmosferin yoğunluğunun hızla azaldığı yukarı katmanlarına ulaştığında başlangıçtaki
hızının artması hiç de olası gözükmüyor. Öte yandan, kayıtlara geçmiş hiçbir uçuşta,
yükselme hızında bir düşüş gözlemlendiğini de hatırlamıyorum; oysa başka bir nedenle
olmasa bile balonların kötü yapılmış olması ve kalitesiz verniklerle verniklenmiş olmaları
yüzünden gaz kaçışı engellenemediği için yükselme hızı azalmalıydı. Bana öyle geliyor
ki, bu gaz kaçışının etkisi, balonun yükselerek yer-çekim merkezinden uzaklaşmasıyla
kazandığı ivmeyi dengelemeye yetecek kadardı ancak. Böylece, yolculuğum sırasında
düşündüğüm esir ortamını bulmam ve bu ortamın, esas itibariyle bizim atmosferik hava
dediğimiz havayla aynı olması durumunda, bu ortamın ne kadar seyrettik olacağının
yükselme kuvvetim bakımından pek önemi olmayacağına hükmettim; çünkü, balonun
içindeki gaz aynı seyrelmeye maruz kalmayacağı gibi (bir patlamayı önlemek için
gereken miktarda gaz kaçağına izin verebilirdim), bileşimi gereği, her halükarda salt azot
ve oksijen karışımı bir atmosferden çok daha hafif olmaya devam edecekti. Olasılıkla,
hem de büyük bir olasılıkla, çıkışımın hiçbir aşamasında dev balonumun içindeki
inanılmaz ölçüde seyreltik gazın, sepetin ve sepet içindeki malzemelerin toplam ağırlığı,
balonun toplam hacmine eşit hacimdeki çevre gazının ağırlığına eşit olmayacaktı.



Kolayca anlaşılabileceği gibi, böyle bir eşitlik durumunda yukarı çıkışım dururdu. Ama
bu noktaya erişsem bile, neredeyse üç yüz libreyi bulan safra ve diğer ağırlıklardan
vazgeçebilirdim. Bu arada, yerçekimi kat edilen mesafenin karesiyle orantılı olarak
azalacağından, muazzam bir ivme kazanarak sonunda, yerçekiminin, yerini Ayın
çekimine bıraktığı uzak bölgelere ulaşmış olurdum.

"Beni biraz endişelendiren bir zorluk daha vardı. Balonla büyük yüksekliklere
çıkıldığında, solunum güçlüğünden başka, çoğu kez burun kanaması ve daha başka korku
verici belirtilerin eşlik ettiği ve yüksekliğin artması oranında dayanılmaz hale gelen baş
ve beden rahatsızlıkları gözlemlenmişti. Bu oldukça korkutucu bir düşünceydi. Bu
semptomların, ölümle sonuçlanıncaya kadar artması olası değil miydi? İyice düşününce,
bu soruya olumsuz yanıt verdim. Bu rahatsızlığın nedeni, kanın kalp karıncığında
gerektiği gibi yenilenmesi için atmosfer yoğunluğunun kimyasal bakımdan yeterli
olmaması durumunda çekilen solunum güçlüğünde olduğu gibi vücut sisteminin esaslı
bir şekilde alt üst olmasında değil, vücut yüzeyinin alışkın olduğu atmosfer basıncının
giderek azalmasında ve bunun sonucu olarak yüzeye yakın kan damarlarının
genişlemesinde aranmalıydı. Kanın yenilenememesi durumu dışında, yaşamın boşlukta
bile sürdürülememesi için bir neden göremiyordum; çünkü, herkesin soluma dediği
göğsün genişlemesi ve sıkışması salt kas hareketidir ve solumanın sonucu değil,
nedenidir. Tek kelimeyle, bedenim atmosfer basıncının yokluğuna alıştıkça, acı
duygusunun giderek azalacağını düşünüyordum ve demir gibi sağlam bünyemin bu
acılara dayanacağına güvenim tamdı.

"Böylece, Ekselansları, Aya yolculuk projesi geliştirmeme yol açan bazı düşünceleri —
tamamını değil elbette— ayrıntılarıyla açıklamış oldum. Şimdi de, düşünce olarak bu
kadar cüretli ve her halükarda insanlık tarihinde benzeri görülmemiş bir girişimin
sonucunu açıklayacağım.

"Daha önce sözünü ettiğim yüksekliğe ulaşınca —yani, üç üç çeyrek mil— sepetten
dışarı bir miktar tüy attım ve hâlâ yeterince hızlı yükselmeye devam ettiğimi gördüm; bu
yüzden, safra atmama gerek yoktu. Rahatladım, çünkü Ayın çekim gücü ve atmosferinin
yoğunluğu konularında kesin verilere sahip olmadığımdan, taşıyabildiğim kadar çok
safrayı beraberimde götürmek istiyordum. Hiçbir bedensel rahatsızlık hissetmiyordum;
rahatça soluk alıyordum ve en ufacık bir baş ağrısı çekmiyordum. Kedi, çıkarıp bir kenara
koyduğum paltomun üzerinde uslu uslu yatıyor, umursamaz havalarda güvercinleri
gözetliyordu. Kaçmalarını engellemek için ayaklarından bağlanmış güvercinlerse,
yemeleri için sepetin dibine serpiştirilmiş pirinç tanelerini gagalamakla meşguldüler.



"Saat altı yirmide, barometre 26.400 fiti, yani beş küsur mil yüksekliği gösteriyordu.
Gözlerimin önünde uçsuz bucaksız bir manzara uzanıyordu. Küre geometrisi yardımıyla,
dünya yüzeyinin ne kadarını gördüğüm rahatça hesaplanabilirdi elbette. Bir küre
parçasının dışbükey yüzey alanının kürenin toplam yüzey alanına oranı, küre parçasının
yüksekliğinin küre çapına oranına eşittir. Şu anda bulunduğum noktadan görebildiğim
küre parçasının kalınlığı benim yüksekliğime, yani gözlem noktasının denizden
yüksekliğine eşitti. Bu durumda "beş milin sekiz bin mile oranı" benim gördüğüm dünya
yüzeyinin oranını ifade edecekti. Bir başka deyişle, yerkürenin toplam yüzeyinin bin altı
yüzde birini görüyordum. Dürbünle baktığımda şiddetle çalkalanmakta olduğu anlaşılan
deniz, bir ayna yüzeyi gibi kıpırtısız gözüküyordu. Doğuya doğru sürüklenmiş olan savaş
gemisi artık gözden yitmişti. Bu arada, zaman zaman özellikle kulaklarım civarında
şiddetli bir başağrısı hissetmeye başlamıştım; ama hâlâ oldukça rahat soluk
alabiliyordum. Kendi ve güvercinlerde herhangi bir rahatsızlık belirtisi görülmüyordu.

"Yediye yirmi kala, kondansatörüme zarar vererek epeyce canımı sıkan ve iliklerime
kadar beni ıslatan yoğun bir bulut bölgesine girdi balonum; kuşkusuz çok tuhaf bir
rastlantıydı bu, çünkü bu yükseklikte böylesi bir bulutun bulunmasına ihtimal
vermiyordum. Yapılacak en iyi şeyin her biri beşer libre gelen iki kum torbasını aşağı
atmak olduğunu düşündüm, bu durumda geriye yüz altmış beş libre safram kalıyordu.
Bu işlem sayesinde çabucak engeli aştım ve hızımda derhal büyük bir artış olduğunu fark
ettim. Buluttan çıkmamdan birkaç saniye sonra göz kamaştırıcı bir şimşek, bulutu boydan
boya katetti ve onu korlaşmış bir kömür parçası gibi tutuşturdu. Hem sonra,
unutulmamalı ki, bu dediğim güpegündüz oluyordu. Gecenin karanlığında meydana
gelecek böyle bir olayı gözünde canlandırmaya hiçbir hayalgücü yetmezdi. Ancak
cehennemin kendisi böyle görülebilirdi. Ama şimdiki haliyle bile, hayal gücümü dibi
görülmeyen korkunç alevlerin tuhaf salonlarında, kızıl uçurumlarında, ürkütücü, kırmızı
dar boğazlarında dolaşmaya bırakarak bakışlarımı kuyu gibi açılmış dipsiz uçurumlara
diktiğimde, saçlarım diken diken oldu. hiç kuşkusuz kıl payı kurtulmuştum. Balon,
bulutun içinde azıcık daha kalsaydı —yani ıslanmaktan duyduğum rahatsızlık bana safra
atma kararı verdirmeseydi— büyük bir olasılıkla mahvolmuştum. Böylesi tehlikeler, pek
dikkate alınmasa da, belki de balon yolculuklarında karşılaşılabilecek en ciddi
tehlikelerdir. Bu arada, artık bu konuda endişe duymamı gerektirmeyecek kadar yükseğe
çıkmıştım.

"Şimdi hızla yükseliyordum; saat yedide barometre en azından dokuz buçuk mile
çıkmış olduğumu gösteriyordu. Soluk almada zorlanmaya başlamıştım. Başım



çatlayacakmış gibi ağrıyordu; bir süredir yanaklarımda bir ıslaklık hissediyordum,
sonunda bunun kulaklarımdan sicim gibi sızan kan olduğunu anladım. Gözlerim de
bayağı rahatsızlık vermeye başlamıştı. Ellerimle yokladığımda, yuvalarından epeyce
dışarı uğradıklarını anladım; sepetin içindeki herşey, hatta balonun kendisi bile gözüme
çarpık görünüyordu. Bu belirtiler beklediğimden fazlaydı, biraz telaşa kapıldım. Bu kritik
anda, tedbirsizce ve pek düşünmeden her biri beşer librelik üç torba safra daha attım. Bu
yüzden artan hızım, beni atmosferin son derece seyreltik olduğu bir katmana yavaş yavaş
değil de çabucak taşıdı; az kalsın yolculuğun da, benim de sonum olacaktı bu. Sonra
birden, beş dakikadan fazla süren bir kasılma nöbetine yakalandım; bu kasılmalar bir
ölçüde durduğunda, uzun aralıklarla ve ancak güçlükle soluyabiliyordum —bütün bu
süre boyunca, bol miktarda burnumdan, kulaklarımdan, hatta biraz da gözlerimden kan
geldi. Son derece rahatsız olmuşa benzeyen güvercinler kaçmaya çalışıyorlardı. Kedi,
zehirlenmiş gibi, dili bir karış dışarda, acıklı sesler çıkararak sepetin dibinde ileri geri
sendeliyordu. O zaman, safra atmaktaki aceleciliğimin ne büyük bir hata olduğunu ve
nasıl gereksiz bir telaşa kapılmış olduğumu geç de olsa anladım. Ölüme, hem de birkaç
dakika içinde gelecek ölüme kesin gözüyle bakıyordum. Duyduğum fiziksel acılar,
hayatta kalmak için herhangi bir çaba göstermemi engelliyordu. Düşünecek halim
kalmamıştı ve başımdaki ağrı giderek artıyordu. Bu durumda çok geçmeden bilincimi
yitireceğimi anlamış ve aşağı inmek amacıyla supabı kumanda eden halatlardan birini
çoktan yakalamıştım, ama üç alacaklıma oynadığım oyunu ve dönecek olursam
katlanmak zorunda kalacağım olası sonuçlarını düşünmem, halatı çekmemi engellemişti.
Sepetin dibine uzanarak kuvvet toplamaya çalıştım. Bunda da, kan alma ameliyesini
uygulamaya karar verecek kadar başarılı oldum. Bir neşterim olmadığından, bu
operasyonu iyi kötü elimdeki olanaklarla yapmak zorundaydım; en sonunda cep çakımın
ağzıyla sol kolumdaki bir damarı açmayı başardım. Daha damarımdan kan akmaya başlar
başlamaz belli bir rahatlama hissettim ve şöyle orta büyüklükte bir leğenin yarısını
dolduracak kadar kan kaybettiğimde ise, kötü belirtilerin çoğu yok oldu. Ama hemen
ayağa kalkmayı uygun bulmadığımdan, elimden geldiğince kolumu sararak çeyrek saat
kadar kıpırdamadan yattım. Bu sürenin sonunda ayağa kalktım ve son bir saat on beş
dakikadır çektiğim acıların hiçbirini hissetmediğimi gördüm. Ama soluk almakta pek
fazla rahatlamamıştım; çok geçmeden kondansatörü kesinlikle kullanmak zorunda
kalacağımı anladım. Rahatça yeniden paltomun üzerine yerleşmiş olan kediye
baktığımda, rahatsız olduğum süreden yararlanarak üç minik yavru dünyaya getirmiş
olduğunu büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Yolcu sayısında hiç beklemediğim ama beni çok
sevindiren bir artıştı bu. Bu serüvene atılma kararımı en fazla etkilemiş bir tahminin



doğru olup olmadığını sınama şansını verecekti bu durum bana. Dünya yüzeyindeki
atmosfer basıncına alışmış olmamızın, basıncın az olduğu yüksekliklerde duyduğumuz
acıların asıl nedeni olduğunu düşünmüştüm. Eğer bu yavrular anneleri kadar acı
çekerlerse, kuramımın yanlış olduğunu, aksi durumdaysa kesinlikle doğrulanmış
olduğunu düşünecektim.

"Saat sekizde on yedi mil yüksekliğe ulaşmıştım. Yükselme hızım artmakta devam
ediyordu, ama safra atmasaydım bile yine de hissedilir derecede artmış olacağı çok açıktı.
Zaman zaman başım ve kulaklarım şiddetle ağrıyor, arada bir de burnum kanıyordu, ama
beklenebileceğinden daha az acı çekiyordum genellikle. Bununla birlikte soluk alıp
vermede her geçen dakika daha fazla zorlanıyordum; göğsümde kasılmaya benzer
rahatsızlık veren bir hareketle soluk alabiliyordum ancak. Bunun üzerine kondansatörü
çıkardım ve kullanıma hazır hale getirdim,

"Yükselişimin bu aşamasında dünyanın görünüşü gerçekten muhteşemdi. Batıya,
kuzeye ve güneye doğru çarşaf gibi bir deniz göz alabildiğine uzanıyor ve her saniye
daha da mavileşiyordu. Doğuda, çok uzakta Britanya adası, Fransa ve İspanya'nın tüm
Atlantik kıyılan ve Afrika kıtasının kuzeyindeki bazı bölgeler net bir şekilde
görülüyordu. Tek tek yapılardan iz bile yoktu, insanlığın gurur duyduğu kentler
yeryüzünden silinmişti.

"Aşağıdaki manzarada beni en fazla şaşırtan şey, yerkürenin içbükey görünmesiydi.
Gerçek dışbükeyliğin, yükseldiğim oranda açıkça görülmesini bekliyordum safça; ama
birkaç saniye düşünmek bu çelişkiyi açıklamaya yetti. Bulunduğum yerden aşağı doğru
çizilecek düşey bir çizgi, tabanı, bu düşeyin denize değdiği noktadan ufka çizilen çizgi,
hipotenüsü ise, ufuktan balonumun bulunduğu noktaya çizilen çizginin oluşturduğu dik
üçgenin dik kenarı olurdu. Ama yüksekliğim ufkuma oranla hemen hemen hiçti. Bir
başka deyişle, bu durumda varsayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü dik kenarına oranla
o kadar büyük olacaktır ki, tabanıyla hipotenüsü neredeyse birbirine paralel kabul
edilebilir. Böylece balondaki birinin ufku her zaman sepetle aynı seviyede gözükür. Oysa
hemen altındaki derinlik, gerçek boyutlarıyla gözüktüğünden tabanı ufkun çok altında
kalır ve manzara çukurmuş gibi bir izlenim verir. Bu izlenim, yükseklik ufka oranla
önemli bir değere ulaşıncaya ve tabanla hipotenüsün görünüşteki paralelliği ortadan
kalkıncaya kadar devam eder.

"Bu sırada güvercinlerin çok fazla acı çekmekte olduklarını görerek, onları serbest
bırakmaya karar verdim. Önce güzel, gri benekli birini çözerek sepetin kenarına koydum.
Son derece huzursuz görünüyordu, endişeyle çevresine bakınarak kanatlarını çırpıyor,



yüksek sesle kuğurduyor ama sepetten ayrılmaya cesaret edemiyordu. Sonunda onu
tutup balondan beş altı metre kadar uzağa fırlattım. Ama umduğum gibi aşağı inmeye
kalkışmadı, bunun yerine kulak paralayan acı çığlıklar atarak bütün gayretiyle balona
geri dönmeye çabaladı. Sonunda sepetin kıyısındaki eski yerine dönmeyi başardı, ama
daha yeni konmuştu ki, başı göğsüne düştü ve ölü olarak sepetin içine yuvarlandı. Bir
sonraki onun kadar talihsiz değildi. Arkadaşının örneğini izleyerek balona geri
dönmemesi için, onu var gücümle aşağı doğru attım ve kanatlarını çok doğal bir şekilde
rahatça kullanarak büyük bir hızla aşağı inmeye devam ettiğini görmekten büyük bir
memnuniyet duydum. Kısa bir sürede gözden yitti; sağ salim yuvasına döndüğünden hiç
kuşku duymuyorum. Rahatsızlığını büyük ölçüde atlatmış gözüken kendi, şimdi ölü
kuşla kendine mükellef bir ziyafet çekmekteydi; kuşu afiyetle yedikten sonra halinden
memnun uykuya daldı. Yavru kedilerse oldukça sağlıklıydılar ve hiçbir rahatsızlık
belirtisi göstermiyorlardı.

"Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılara yol açmadan soluk alamaz hale
geldiğimden, hemen kondansatörün ek düzeneğini sepetin çevresine kurmaya giriştim.
Bu düzeneğin biraz açıklanması gerekiyor; Ekselansları da anımsayacaklardır ki, öncelikli
amacım içinde bulunduğum çok seyrelmiş atmosfere karşı sepetin etrafında bir siper
oluşturmak ve kondansatörüm yardımıyla siperin içine, soluk almaya yetecek kadar
yoğunlaştırılmış aynı atmosferden bir miktar almaktı. Bu amaçla, çok esnek, çok sağlam,
kesinlikle hava sızdırmaz kocaman bir kauçuk torba hazırlamıştım. Yeteri büyüklükteki
bu torba rahatça bütün sepeti içine alıyordu; sepetin altından geçiyor, yanlarından yukarı
doğru çıkıyor, halatlar boyunca yükselerek bağlı bulunduğu kasnağa ulaşıyordu. Torbayı
bu şekilde çekerek sepetin altını ve yanlarını tamamen kapadıktan sonra, üst tarafını ya
da ağzını kasnağın üzerinden, bir başka deyişle kasnakla ağ arasından geçirerek büzmek
gerekiyordu. Ama, eğer torbayı geçirmek için ağı kasnaktan ayıracak olursam bu arada
sepeti ne tutacaktı? Ağ kasnağa sabit bir şekilde tutturulmayıp bir dizi halka ve ilmikle
bağlanmıştı. Bu yüzden her seferinde diğer ilmikler sepeti taşırken sadece birkaç ilmiği
çözdüm. Torbanın ağzını oluşturan kumaşın bir kısmını kasnakla ağın arasına sokarak
ilmikleri bu sefer, torbanın ağzından yaklaşık üç ayak kadar aşağıda olan ve aralıktan
kasnaktaki halka aralıklarıyla aynı olan bir dizi büyük düğmeye bağladım —çünkü
kumaşın araya girmesi nedeniyle yeniden kasnağa bağlamanın olanağı yoktu. Bunu
yaptıktan sonra, kasnaktan birkaç halkayı daha çözdüm, torbanın ağzından birazını daha
araya soktum, halkaları bırakıp karşılık gelen düğmelere ilmikleri bağladım. Böyle böyle
torbanın ağzını tamamen kasnakla ağın arasından geçirdim. Şimdi artık serbest kalan



kasnağın sepetin içine düşeceği, sepetle içindekilerin bütün yükünü düğmelerin çekeceği
açıktı, ilk bakışta, bunun yeterince güvenli olmadığı sanılabilir, ama hiç de böyle değildi,
çünkü düğmeler çok sağlam olmakla kalmayıp o kadar sık aralıklarla dikilmişti ki, her
biri toplam yükün ancak çok küçük bir bölümünü taşıyordu. Gerçekten de, sepetle
içindekilerin ağırlığı şimdikinin üç katı bile olsaydı yine de hiç endişeye kapılmazdım.
Bundan sonra, kasnağı eskiden bulunduğu yüksekliğe kadar kaldırarak bu amaçla
hazırlanmış üç hafif sırıkla destekledim. Böyle yapmamın amacı, elbette torbanın yukarı
kısımlarını gergin, ağın alt bölümlerini de yerli yerinde tutmaktı. Şimdi artık yapmam
gereken tek şey torbanın ağzını bağlamaktı; kumaşın kıvrımlarını bir araya toplayıp
sıkıca burduktan sonra bir tourniquet ile bu işi kolayca hallettim.

"Sepetin etrafına bu şekilde geçirilmiş örtünün yan taraflarına oldukça kalın ama
saydam camdan üç yuvarlak pencere koymuştum; bu pencerelerden yatay yönlerde dört
bir yanımı rahatlıkla görebiliyordum. Aynı şekilde, örtünün tabanını oluşturan
bölümünde de sepetin dibindeki bir deliğe denk gelen bir dördüncü pencere vardı. Bu
pencere, düşey yönde aşağı bakmama olanak sağlıyordu; ama torbanın ağzını kapatma
tarzım nedeniyle başımın üzerine bir pencere yerleştirmeme olanak yoktu; bu yüzden
tam tepe noktamda yer alan bir nesneyi görebilmem imkansızdı. Aslında bunun pek
fazla önemi de yoktu; çünkü yukarıya bir pencere koyabilseydim bile, balonun kendisi
ondan yararlanmamı engelleyecekti.

"Yan pencerelerden birinin bir ayak kadar aşağısında üç parmak çapında yuvarlak bir
delik bulunuyordu; deliği çevreleyen pirinç halkanın iç kenarı bir vidanın sarmal
kanadına uyarlanmıştı. Bu pirinç halkaya kondansatörün büyük borusu vidalanmıştı;
makinanın gövdesi elbette torba-odanın içindeydi. Dışardaki seyreltik atmosferden bir
miktarı yaratılan vakum yardımıyla bu borudan makinanın içine çekiliyor ve
yoğunlaştırılmış halde makinadan çıkarak odanın seyreltik havasına karışıyordu. Birçok
defa tekrarlanan bu işlem, en sonunda, odayı solumaya elverişli atmosferle doldurdu;
ama böyle kapalı bir mekanda hava ciğerlerle temas ede ede kısa sürede ister istemez
kirlenecek ve artık solumaya uygun olmaktan çıkacaktı. O zaman, kirli hava sepetin
dibindeki bir vanadan dışan atılacaktı —çünkü yoğun hava kolayca aşağıdaki seyreltik
atmosferin içine çökecekti. Odanın hiçbir zaman tam havasız kalmaması için arıtma
işlemi bir seferde değil —vananın birkaç saniye açılıp kapatılmasından sonra
kondansatörün atılan havanın yerine yenisini üretmesine yetecek kadar çalıştırılması
suretiyle— aralıklarla yapılmalıydı. Salt deney amacıyla kediyle yavrularını küçük bir
sepete koyduktan sonra, dipteki bir düğmeye bağlayarak vananın yakınından dışan



sarkıtmıştım. Gerektikçe bu vanadan onları besleyebiliyordum. Bu manevrayı, torbanın
ağzını bağlamadan önce yapmıştım ve hiç de kolay olmamıştı, çünkü ucuna bir kanca
bağlanmış olan daha önce sözünü ettiğim sırıklardan biriyle sepetin altına uzanmam
gerekmişti. Odanın içine yoğun hava dolar dolmaz kasnakla sırıklar gereksiz hale
gelmişti: Havanın genişlemesi torbayı şişirmişti.

"Bütün bu düzenlemeleri yapıp açıkladığım şekilde odayı havayla doldurduğumda
dokuza on vardı. Bu işlerle uğraştığım süre boyunca, solunum güçlüğünden dolayı çok
büyük rahatsızlıklara katlanmış, böylesine önemli bir işi son ana ertelemek gibi bir ihmal
ya da çılgınca cesaret göstermiş olduğum için büyük pişmanlık duymuştum. Ama bu
işleri tamamladıktan kısa bir süre sonra buluşumun semeresini toplamaya başladım.
Yeniden tam bir serbestlikle ve rahatça soluk alıyordum; zaten doğrusunu söylemek
gerekirse, neden olmasındı ki? O zamana kadar bana eziyet eden şiddetli ağrılardan
büyük ölçüde kurtulmuş olduğumu büyük bir memnuniyet ve şaşkınlıkla gördüm. Şimdi
başımdaki hafif bir ağrının yanısıra bileklerim, topuklarım ve boğazımdaki şişkinlik
duygusundan başka bir şikayetim kalmamıştı. Atmosfer basıncının kalkmasından ileri
gelen rahatsızlıklardan büyük bir bölümünün yavaş yavaş ortadan kalktığı ve son iki saat
boyunca çektiğim acıların tek nedeninin yetersiz solunum olduğu açıktı.

"Dokuza yirmi kala —yani torbanın ağzını bağlamamdan az önce daha sözünü ettiğim
haznesi geliştirilmiş barometrede cıva sınır noktasına ulaştı. Bu, 132.000 fit ya da 25 mil
yükseklikte bulunduğum anlamına geliyordu; sonuç olarak bakışlarım bu sırada bütün
dünya yüzeyinin en az üç yüz yirmide birine eşit bir alanı kucaklıyordu. Saat dokuzda,
balonun hızla Kuzey-Kuzeybatı yönünde sürüklenmekte olduğunu anlamadan önce,
doğuya doğru yeniden karayı gözden yitirdim, ileri geri yüzen kocaman bulut
kütlelerinin görüşümü engellemesine rağmen okyanusun yüzeyi içbükey görüntüsünü
hâlâ koruyordu.

"Dokuz buçukta, vanadan dışarı bir avuç tüy atarak bir deney yaptım. Tüyler
beklediğim gibi havada uçuşmayıp en masse büyük bir hızla kurşun gibi diklemesine
düşerek birkaç saniyede gözden kayboldular, ilkin bu olağanüstü olayı neye yoracağımı
bilemedim; yükselme hızımın birdenbire bu kadar muazzam bir ivme kazanmış
olduğuna inanamıyordum. Ama sonra atmosferin artık tüyleri bile taşıyamayacak kadar
seyrelmiş olduğunu düşündüm —tüyler, bana gözüktüğü gibi gerçekten büyük bir hızla
düşüyorlardı— beni şaşırtan onların düşme hızıyla benim yükselme hızımın toplamı olan
bileşik hızımızın büyüklüğüydü.

"Saat onda, ivedilikle uğraşmam gereken pek fazla bir şeyin kalmadığını fark ettim.



Her şey yolunda gidiyordu; ivmem-deki artışı hesaplayamıyor olsam da, balonun her an
artan bir hızla yükselmekte devam ettiğine inanıyordum. Artık herhangi bir acı ya da
rahatsızlık duymuyordum,

Rotterdam'dan ayrıldığımdan bu yana kendimi hiç bu kadar iyi hissetmemiştim;
aparatlarımı incelemekle ve odanın havasını yenilemekle meşgul oluyordum. Mutlak bir
gereklilik olmasından çok sağlığımı korumak amacıyla, odanın havasını kırkar dakikalık
aralıklarla düzenli bir şekilde değiştirmeye karar vermiştim. Bu arada düşler görmekten
ve tahminlerde bulunmaktan geri kalmıyordum. Hayalimde, ayın bir düşü andıran tuhaf
bölgelerinde gezinip duruyordum. Zincirlerinden kurtulduğunu hisseden hayalgücüm,
karanlık ve kararsız bir gezegenin her an değişen harikaları arasında gönlünce
geziniyordu. Önceleri pamuk gibi ağarmış çok yaşlı ormanlar, sarp kayalıklar ve dipsiz
derinliklere büyük bir gürültüyle dökülen çavlanlarda dolaşıyordum; sonra, birden,
hiçbir rüzgarın uğrak yeri olmayan, gelinciklerin, zambağa benzer narin çiçeklerin
ebediyen sessiz ve kıpırtısız, göz alabildiğine uzandığı engin çayırların dingin öğlen
yalnızlığına ulaştım. Sonra yeniden yolculuğuma devam ederek, ufku bulutlarla kaplı
karanlık ve kasvetli bir gölden başka hiçbir şeyin görünmediği bir başka diyara geldim.
Ama beynime üşüşen hayaller sadece böylesi hayaller değildi. Sık sık en amansız, en
dehşet verici türden korkular zihnimi istila ediyor; bunların gerçek olabilecekleri
düşüncesi bile ruhumu derinden sarsıyordu. Bununla birlikte, yolculuğun gerçek ve
aşikar tehlikelerinin bütün dikkatimi üzerine yoğunlaştırmamı gerektirecek kadar büyük
olduğuna hükmederek bu düşünceler üzerine pek fazla oyalanamazdım.

"Öğleden sonra saat beşte, odanın havasını yenilemeye giriştiğimde, bu fırsattan
yararlanarak vananın deliğinden kediyle yavrularını gözlemledim. Kedi, yeniden çok acı
çekmeye başlamış gibiydi; bunu solunum güçlüğüne bağlamakla hiç duraksamadım.
Ama yavrularla ilgili gözlemim çok şaşırtıcıydı. Anneleri kadar olmasa bile, doğal olarak
onların da acı çekmekte olacaklarını görmeyi bekliyordum ve bu benim atmosfer
basıncına dayanımın alışkanlıkla ilgili olduğu yönündeki görüşümü doğrulamaya yeterli
olacaktı. Ama, yakından inceleyerek sağlıklı olduklarını, rahatlıkla ve düzenli bir şekilde
soluk alıp verdiklerini ve en ufak bir rahatsızlık belirtisi göstermediklerini görmeye
hazırlıklı değildim. Ancak kuramımı genişleterek ve son derece seyreltik bir atmosferin
kimyasal bakımdan benim kesinlikle sandığım gibi yaşama elverişsiz olmadığını, böyle
bir ortamda doğmuş birinin bu ortamda solumayla ilgili herhangi bir rahatsızlık
duymazken, dünyaya yakın daha yoğun atmosfer tabakalarında benim şu son saatlerde
çektiğim acılara benzer acılar çekeceğini varsayarak açıklayabilirdim bütün bunları. Bu



sırada küçük kedi ailemi yitirmeme yol açan ve deneylerime devam etmemi ve sorunu
aydınlatmamı engelleyen tuhaf bir kazanın meydana gelmiş olmasına o zamandan beri
yanarım. Vananın deliğinden yaşlı kedi için bir fincan su uzatırken gömleğimin yeni
küçük sepeti taşıyan tokaya takılarak bir anda sepeti düğmeden çözdü. Sepet bir anda
buharlaşsaydı herhalde bu kadar çabuk gözden yitmezdi. Sepetin yerinden çözülmesi ve
içindekilerle birlikte gözden kaybolması arasında saniyenin onda biri kadar bile zaman
geçmedi. "Yolunuz açık olsun" dileğim onlara yeryüzüne kadar eşlik etti, ama elbette ne
kedinin ne de yavrularının yaşayacaklarından ve başlarına gelen şanssızlığın öyküsünü
anlatabileceklerinden hiç umudum yoktu.

"Saat altında, dünyanın doğu tarafındaki bölgelerin büyük bir bölümünün hızla
ilerleyen koyu bir gölgeyle kaplandığını gördüm; saat yediye beş kala gözlerimin önünde
uzanan bütün bölge gecenin karanlığına gömülmüştü. Bundan sonra çok geçmeden,
batan güneşin ışınları artık balonum üzerine düşmez oldu; tamamen beklenen bir şey
olmasına karşın bu durumdan büyük bir hoşnutluk duydum. Sabahleyin doğan güneşin
ışınlarını, benden daha doğuda olmalarına karşın Rotterdamlı hemşehrilerimden birkaç
saat önce göreceğim açıktı; böylece, yükseldiğim oranda her geçen gün güneş ışığını daha
fazla görecektim. O zaman, karanlıkta geçen sürelerin uzunluğunu dikkate almadan
yirmi dört saati bir gün kabul ederek yolculuğumun güncesini tutmaya karar verdim.

"Saat onda. uykum geldiğinden, gecenin geri kalan bölümünü yatarak geçirmeye
karar verdim; ama o zaman, göze batacak kadar açık olmasına karşın son ana kadar
dikkatimden kaçmış bir sorun ortaya çıktı.

Niyetlendiğim gibi uykuya dalacak olursam, bu arada odanın havası nasıl
yenilenecekti? Odanın havasını bir saat solumak olanaksızdı; bu sürenin bir saat on beş
dakikaya çıkması bile çok acı sonuçlar doğurabilirdi. Bu açmaz huzurumu epeyce kaçırdı;
inanması güç ama, atlattığım onca tehlikeden sonra bu sorunu o kadar ciddiye aldım ki,
tasarımı gerçekleştirmekten umutsuzluğa düşerek sonunda aşağı inmenin gerekliliğine
boyun eğdim. Ama bu kararsızlık sadece bir an sürdü, insanın, alışkanlıklarının tam bir
kölesi olduğunu, yaşamındaki önemli kabul edilen birçok şeyin sırf alışkanlık gereği öyle
kabul edildiğim düşündüm. Uykusuz yapamayacağım kesindi; ama dinlenme sürem
boyunca birer saatlik aralıklarla uyanmaktan pek rahatsızlık duymayabilirdim. Odanın
havasının tam olarak yemlenmesi en fazla beş dakikamı alırdı; bütün mesele bunu
yapmak için gereken zamanda uyanmamı sağlayacak bir yol bulmaktı. Ama bu sorunun
çözümünü bulmam, itiraf etmeliyim ki, hiç de kolay olmadı. Kitabının üzerinde
uyuyakalmasını önlemek için, uykuya yenik düştüğü anlarda bir elindeki bakır bilyenin,



sandalyesinin yanındaki yine bakırdan bir leğene düşmesiyle irkilip uyanan öğrencinin
öyküsünü duymuştum elbette. Benim durumum, kuşkusuz, tamamen farklıydı; benzer
bir düşünce işime yaramazdı; çünkü ben uyanık kalmak değil, düzenli aralıklarla
uykumdan uyanmak istiyordum. Sonunda, ne kadar basit gözükürse gözüksün, o anda
teleskop, lokomotif veya basım sanatının bizzat kendisine eşdeğer bir buluş olarak
selamladığım aşağıdaki çareyi buldum.

"Artık ulaşmış bulunduğum yükseklikte, balonun çok muntazam bir şekilde çıkışını
sürdürdüğünü ve onu izleyen sepette en ufacık bir sarsıntı hissedilmediğini peşinen
belirtmeliyim. Bu durum, tasarımı gerçekleştirmemi kolaylaştırıyordu. Su stokum, her
biri beşer galonluk fıçılar içerisinde sepetin yan duvarına sımsıkı bağlanmıştı. Bu
fıçılardan birini çözdüm; iki halat alıp bu halatları birbirine paralel olarak sepet
örgüsünün karşılıklı iki kenarı arasında bir ayak genişliğinde gergin bir şekilde
bağlayarak bir tür raf oluşturdum ve bu rafın üzerine fıçıyı yatay konumda yerleştirdim.
Bu halatların yaklaşık sekiz parmak kadar aşağısında ve sepetin tabanından dört ayak
yükseklikte, elimdeki tek ağaç malzeme olan ince bir tahtadan ikinci bir raf yaptım. Bu
ikinci rafın üzerine ve fıçının bir kenarının tam altına küçük bir toprak testi koydum.
Bundan sonra fıçının testinin üzerine gelen tabanına bir delik açarak, bu deliği konik
yontulmuş yumuşak ağaçtan bir tıkaçla kapattım. Sonra suyun bu tıkaçtan sızarak alttaki
toprak testiyi altmış dakikada ağzına kadar doldurması için gereken sıkılık derecesini
tam olarak tesbit etmek için tıkacı delik içerisinde ileri geri oynatarak birkaç deney
yaptım. Her deneyde, belirli bir sürede testinin ne oranda dolduğunu gözlemleyerek kısa
sürede ve kolayca bunu tespit ettim elbette. Bütün bu düzenlemelerden sonra planımın
geri kalanını kestirmek zor olmasa gerek. Yatağımı sepetin dibine öyle sermiştim ki,
başım testinin ağzının tam altına geliyordu. Bir saatlik sürenin bitiminde suyun testiyi
doldurarak, (testinin üst kenarının biraz altında yer alan) ağzından akacağı açıktı. Dört
ayaktan daha fazla bir yükseklikten, yüzümden başka bir yere damlayamayacak suyun
beni dünyadaki en derin uykudan uyandıracağı da bir o kadar açıktı.

"Bütün bu düzenlemeleri tamamladığımda saat tam on birdi, buluşumun görevini tam
yapacağından emin yatağa girdim hemen. Düş kırıklığına da uğramadım. Tam tamına
her altmış dakikada bir dakik kronometrem beni uyandırdı; testinin suyunu fıçıya
boşalttıktan ve kondansatörle ilgili görevleri yerine getirdikten sonra yeniden yatağıma
uzandım. Uykumun böyle düzenli aralıklarla bölünmesi, beni beklediğimden daha az
rahatsız etti, sonunda ayağa kalktığımda saat sabahın yedisiydi ve güneş, ufukta oldukça
yükselmişti.



"3 Nisan. Balonum muazzam bir yüksekliğe çıkmış ve dünyanın dışbükey görüntüsü
çok çarpıcı bir şekilde gözler önüne serilmişti. Altımda, okyanusta, ada olduğu su
götürmez kara lekeler göz alabildiğine uzanıyordu. Başımın üzerinde katran gibi kapkara
gökyüzünde yıldızlar parıl parıl parlıyordu; gerçekte, gökyüzüne doğru yükselmeye
başladığım ilk günden beri bu yıldızlar hep öyleydiler. Kuzeyde çok ötelerde ufukta ince,
beyaz ve son derece parlak bir hat ya da kuşak gördüm ve bunun kutup denizi buzlarının
güney sının olduğunu hemen anladım. Merakım son derece artmıştı, çünkü daha kuzeye
doğru gitmeyi ve belki de kutupla aynı hizaya gelmeyi umuyordum. O zaman,
bulunduğum yüksekliğin istediğim gibi araştırma yapmamı engelleyecek olmasına
hayıflandım. Ama yine de, pek çok şeyi araştırabilirdim. Gün boyu olağandışı hiçbir şey
olmadı. Bütün aparatlarım tıkır tıkır çalışıyor, balon yoluna sarsıntısız devam ediyordu.
Şiddetli soğuk beni sıkı sıkıya paltoma sannmak zorunda bırakıyordu. Dünya karanlığa
gömüldüğünde, gün ışığının daha saatlerce etrafımdan eksilmeyecek olmasına rağmen,
yatağa girdim. Su saatim görevini mükemmel bir şekilde yerine getirdi ve düzenli
aralıklarla uyandırılmam dışında ertesi sabaha kadar derin bir uyku çektim.

"4 Nisan. Kalktığımda keyfim yerinde ve çok sağlıklıydım, ama denizin
görünüşündeki tuhaf değişikliğe çok şaştım. Şimdiye kadarki koyu mavi rengini yitirerek
gri-beyaz bir renge ve göz kamaştıran bir parlaklığa bürünmüştü. Okyanusun dış bükey
görünümü o kadar belirgin bir hal almıştı ki, denizin bütün suyu ufuktaki dipsiz
uçuruma dökülecek gibi gözüküyordu ve güçlü bir şelaleden gelecek seslere kulak
kabarttığımı fark ederek şaşırdım. Adalar artık gözükmüyordu; güney doğu ufkunun
ötesinde mi kaldıklarını, yoksa ulaştığım yüksekliğin onları görüş alanımdan mı
çıkardığını söylemenin olanağı yok. Daha çok ikinci olasılığın doğru olduğunu
sanıyordum. Kuzeydeki buzun sınır çizgisi giderek daha belirgin bir hal alıyordu. Soğuk
oldukça kırılmıştı; önemli bir olay olmadan günü kitap okuyarak geçirdim; yanıma çok
sayıda kitap almayı unutmamıştım.

"5 Nisan. Bütün dünya yüzeyi koyu karanlıklar içinde yüzerken, güneşin doğması gibi
eşsiz bir olayı seyrettim. Ama zamanın ilerlemesiyle, güneş ışınlan dünyanın her tarafına
yayıldı ve kuzeydeki buzun sınır çizgisini yeniden gördüm. Şimdi artık çok belirgindi ve
okyanus suyundan çok daha koyu gözüküyordu. Ona doğru yaklaşmakta olduğum açıktı,
hem de büyük bir hızla. Bir ara doğuda sonra da batıda karayı görür gibi oldumsa da
bundan emin olamadım. Hava ılıktı. Önemli bir şey olmadı. Erkenden yattım.

"6 Nisan. Buzun sınır çizgisine çok yaklaşmış olduğumu görmek beni şaşırttı;
muazzam büyük bir buz sahası kuzey yönünde ufka doğru uzanıyordu. Balonun şu



andaki rotasından ayrılmaması durumunda, çok geçmeden donmuş okyanusun üzerinde
olacağı açıktı ve sonunda Kutbu göreceğimden artık kuşkum kalmamıştı. Gün boyu buza
yaklaşmaya devam ettim. Yerküresinin kutuplarda basık olması ve kuzey kutup
dairesinin yakınlarındaki düz bölgelerin üzerine gelmiş olmam nedeniyle, geceye doğru
ufkum birdenbire hissedilir derecede genişledi. Sonunda karanlık bastırdığında, onca
merak ettiğim şeyin üzerinden doğru dürüst inceleme fırsatı bulamadan geçip gideceğim
korkusuyla, endişe içerisinde yatağa girdim.

"7 Nisan. Erkenden kalktım ve Kuzey Kutbu olduğuna duraksamadan hükmettiğim
bölgeyi büyük bir sevinçle seyretmeye başladım. Kutup orada, hemen ayaklarımın
dibindeydi, ama ne yazık ki, artık hiçbir şeyin net bir şekilde görülemeyeceği kadar
yükseklerdeydim. Gerçekten de, barometrenin 2 Nisan sabahı saat altı ile aynı günün
sabahı saat dokuza yirmi kalıncaya (cıvanın barometre haznesine düştüğü ana) kadar
gösterdiği değerlerden şimdi —7 Nisan sabahı saat dörtte— balonun deniz yüzeyinden
en az 7254 mil yükseklikte olduğu çıkarılabilirdi. Bu yükseklik çok fazla gibi gözükebilir;
ama bu rakam büyük bir olasılıkla gerçek değerin çok altındaydı. Her halükarda,
yerkürenin en büyük çapının tamamını seyretmekte olduğum tartışma götürmezdi; tüm
kuzey yarımküre ortografik projeksiyonlu bir harita gibi gözlerimin önünde uzanıyor ve
büyük ekvator dairesi ufuk çizgimi oluşturuyordu. Ekselansları, bu yüzden, Kuzey Kutup
Dairesi içerisinde kalan ve bugüne değin keşfedilmemiş bölgelerin tam altımda yer
almalarına ve görüşümü engelleyecek hiçbir şey olmamasına karşın, çok uzakta olmam
nedeniyle ayrıntılı bir şekilde inceleyemeyeceğim kadar küçük göründüklerini kolayca
anlayacaklardır. Bununla birlikte, görebildiklerim son derece benzersiz ve heyecan
uyandırıcı şeylerdi. Daha önce sözünü ettiğim ve rahatlıkla insanoğlunun bu bölgelerdeki
keşiflerinin gelip dayandığı sınır diye nitelenebilecek bu muazzam büyük sınır
çizgisinden, kuzeye doğru kesintisiz ya da neredeyse kesintisiz bir buz tabakası
uzanıyordu. Başlangıçta bu buz denizinin yüzeyi hissedilir derecede düz iken, kutup
noktasına doğru ilerledikçe çökerek iyice düzleşiyor, sonunda çukurlaşmaya başlıyor ve
tam kutup noktasında, kenarları çok net seçilebilen, görünür çapı balondan yaklaşık
altmış beş saniye olarak ölçülen yuvarlak bir çukurla sona eriyordu; çukurun görünür
yarıküredeki her noktadan daha koyu olan ve yer yer değişiklikler gösteren rengi bazı
noktalarda da kapkaraydı. Daha fazlası seçilemiyordu. Saat on iki olduğunda,
merkezdeki çukurun çevresi önemli ölçüde küçülmüştü; saat yedide çukuru tümden
gözden yitirdim; buzun batı yakasına geçen balon hızla ekvator yönünde uzaklaşıyordu.

"8 Nisan, Dünyanın görünür çapının hissedilir derecede küçülmüş olmasının yanı sıra,



genel olarak rengi ve görünümünde de önemli değişikliklerin meydana gelmiş olduğunu
fark ettim. Görülebilen bütün yüzey açık sannın çeşitli tonlarını almıştı; bazı yerleri o
kadar parlaktı ki, insanın gözünü acıtıyordu nerdeyse. Bulutlanna doldurduğu yoğun
atmosfer dünyayı net olarak görmemi engelliyordu; bulut yığınları arasından dünyanın
kendisini ancak zaman zaman görebiliyordum. Son kırk sekiz saattir bu bulutlar dünyayı
doğrudan görmemi az çok engellemişlerdi; ama şimdi ulaşmış bulunduğum muazzam
yükseklik bu yüzer buhar kütlelerini birbirine yaklaştırmış ve yükseldiğim oranda
dünyayı doğrudan görmem zorlaşmıştı.

Bununla birlikte, balonumun şimdi Kuzey Amerika kıtasındaki Büyük Göller
bölgesinin üzerinde yükselmekte olduğunu kolayca farkettim; tam güneye doğru olan
rotası çok geçmeden beni tropikal kuşağa ulaştıracaktı. Büyük bir memnuniyetle
karşıladığım bu durumu, sonunda başaracağımın bir işareti olarak gördüm. Gerçekten de
şu ana kadarki rotam beni oldukça endişelendirmekteydi, çünkü bu rotayı sürdürecek
olursam yörüngesi tutulum dairesine 5°8'48" eğik olan Ay'a hiçbir zaman
ulaşamayacaktım. Tuhaf gelebilir ama, Dünyanın, Ayın eliptik yörünge düzlemi
içerisinde kalan bir noktasından yolculuğuma başlamamış olmakla yaptığım büyük
hatayı ancak şimdi anlamaya başlamıştım.

"9 Nisan. Bu gün Dünyanın çapı epeyce küçüldü; her geçen saat rengi daha da
sarılaştı. Balon güneye doğru rotasından sapmadan ilerledi ve akşam dokuzda Meksika
Körfezi'nin kuzey kıyısına ulaştı.

"10 Nisan. Bu sabah saat beş sıralarında hiçbir şekilde açıklayamadığım büyük bir
gürültü ve korkunç bir çatırtı sesiyle uykumdan sıçrayarak uyandım. Çok kısa sürmüştü
ama daha önce duyduğum hiçbir sese benzemiyordu, ilk anda bu sesi balonun yırtılmış
olmasına vererek son derece korkmuş olduğumu söylemeye gerek yok. Aygıtlarımı
büyük bir özenle inceledimse de herhangi bir zarar saptayamadım. Günün büyük bir
bölümünü bu kadar olağandışı bir olayı düşünerek geçirdim, ama doyurucu bir açıklama
bulamadım. Tatmin olmamış bir halde, büyük bir heyecan ve endişe içerisinde yatağa
girdim.

"11 Nisan. Dünyanın görünür çapında şaşırtıcı ölçüde küçülme, dolunaya sadece
birkaç günü kalmış olan Ayın çapında ise ilk defa gözlemlenebilir bir büyüme gördüm.
Odanın içinde hayatı sürdürmeye yetecek kadar hava yoğunlaştırmak için artık daha
uzun ve zorlu bir çaba gerekiyordu.

"12 Nisan. Balonun rotası çok tuhaf bir şekilde değişti; bu değişiklik tamamen
beklenilen bir şey olmasına karşın beni tarifsiz bir sevince boğdu. Balon daha önceki



rotasında yirminci güney enlemine vardıktan sonra birdenbire dar bir açıyla doğuya
yönelmiş ve gün boyu, tam olarak değilse bile yaklaşık olarak Ay görüngesinin eliptik
düzlemi içinde yol açmıştı. Bu rota değişikliğinde en dikkat çekici şey sepetin salınmaya
başlamış olmasıydı —saatlerce süren, rahatça hissedilebilen bir salınmaydı bu.

"13 Nisan. Ayın onunda beni dehşete düşüren çatırtı sesinin tekrarlanmasıyla yine çok
korktum. Konu üzerinde epeyce kafa yordumsa da doyurucu bir sonuca varamadım.
Dünyanın görünür çapında çok büyük bir küçülme gözlemledim: Dünya çapının iki
ucundan balona çizilen çizgilerin oluşturduğu açı yirmi beş derecenin azıcık üzerindeydi.
Neredeyse tam tepe noktamda olan Ay hiç görünmüyordu. Hâlâ elips düzlemi içerisinde
yol alıyor olmakla birlikte doğuya doğru çok az ilerledim.

"14 Nisan. Yerkürenin çapında çok derece hızlı bir küçülme. Bugün, balonun hadid
noktasına doğru apsisler hattı üzerinde ilerlemekte —bir başka deyişle, yörüngesinin
Dünyaya en yakın olduğu noktada Aya ulaşacak bir yol tutmuş— olduğunu düşünerek
oldukça heyecanlandım. Ayın kendisi tam başımın üzerinde olduğundan görüş alanımın
dışında kalıyordu. Atmosferin yoğunlaştırılması için uzun süre çok büyük çaba harcamak
gerekiyordu.

"15 Nisan. Artık Dünya üzerindeki ana karalarla denizleri birbirinden ayıran çizgileri
bile net bir şekilde göremiyordum. Öğleye doğru, daha önce beni şaşırtmış olan o
korkunç sesi üçüncü defa duydum. Ama bu defa daha uzunca bir süre devam etti ve bu
arada şiddeti giderek arttı. Sonunda, korkudan aptallaşmış bir şekilde nasıl olacağını
bilmediğim korkunç bir ölümü beklerken, balon şiddetle sallandı ve ne olduğunu
anlamaya fırsat bulamadığım ateş topu biçiminde dev bir kütle kulakları sağır eden bir
gürültüyle balonun yanından geçip gitti. Korkum ve şaşkınlığım biraz yatıştığında bunun
büyük bir hızla yaklaşmakta olduğum o dünyadaki güçlü bir volkanik patlamadan
fırlayan ve Dünya'ya düştüğünde daha iyi bir ad bulunamadığından göktaşı demlen
parçalar olduğunu anlamam pek zor olmadı.

"16 Nisan. Bugün, bir o yan pencereden, bir diğer yan pencereden olabildiğince
yukarıya doğru bakarak, Ay yuvarlağının balonun çevresinden taşan küçük bir
bölümünü büyük bir sevinçle görmeyi başardım. Heyecanıma diyecek yoktu, çünkü
tehlikeli yolculuğumun yakında sona ereceğinden kuşkum kalmamıştı. Kondansatör
öylesine çok çalışmayı gerektiriyordu ki, çalışıp çabalamaktan dinlenmeye pek zamanım
kalmıyordu. Uykuyu nerdeyse unutmuştum. Gerçekten hasta olmaya başlamıştım,
bitkinlikten bütün gövdem tir tir titriyordu, insan doğasının bu kadar yoğun acılara daha
uzun süre dayanması olanaksızdı. Şimdi artık çok kısalmış olan karanlık zaman



aralığında, yakınımdan yine bir göktaşı geçti. Bu olayın meydana gelme sıklığı epeyce
kaygılanmama yol açtı.

"17 Nisan. Yolculuğumun unutulmaz anılarından birini yaşadım bu sabah.
Anımsanacağı gibi ayın on üçünde Dünya'nın görünür çapının balonla yaptığı açı

yirmi beş derece kadardı. Ayın on dördünde bu açı epeyce daraldı; on beşinde daha da
küçüldü ve on altısı gecesi yatağa girerken bu açının yedi derece on beş dakikayı
geçmediğini farkettim. Kısa ve huzursuz bir uykudan sonra on yedisi sabahı
uyandığımda, altımdaki yüzeyin birdenbire ve bir mucizeyle büyümüş olduğunu ve
görünür çapının en azından otuz dokuz derecelik bir açı yaptığını gördüğümde içine
düştüğüm şaşkınlığın büyüklüğünü bir düşünün! Yıldırım çarpmışa döndüm!

İçine düştüğüm, ruhuma egemen olan ve beni ezen mutlak dehşeti ve şaşkınlığı ifade
etmeye hiçbir söz yetmez. Dizlerimin bağı çözüldü dişlerim takır takır birbirine vurdu—
saçlarım diken diken oldu. "Demek ki, balon gerçekten patlamıştı!" Aklıma, karmakarışık
üşüşen ilk düşünceler şunlar oldu: "Balon kesinlikle patlamış! Düşüyorum —çok büyük,
görülmemiş bir hızla düşüyorum! Bu kadar kısa sürede aşılan mesafenin büyüklüğü
dikkate alınacak olursa, dünya yüzeyine ulaşmam en fazla on dakika alır —on dakika
içinde yok olacağım!" Ama sonunda düşünmek yardımıma koştu. Durup düşününce
kuşku duymaya başladım. Böyle bir şey olamazdı. Bu kadar hızlı düşmüş olamazdım.
Bundan başka, akımdaki yüzeye doğru yaklaşmakta olduğum kesin olmakla birlikte,
gerçek hızımın başlangıçta düşündüğüm hızla hiçbir ilgisi yoktu. Bu düşünce, kafamın
karışıklığını büyük ölçüde giderdi ve sonunda soruna doğru bakış açısından bakmayı
başarabildim. Gerçekte, içine düştüğüm şaşkınlık, altımda yer alan bu yüzeyle benim ana
gezegenim arasındaki muazzam farkları göremeyeceğim kadar duyularımı köreltmiş
olmalıydı. Ay —bütün görkemiyle Ayın kendisi— aşağıda, ayaklarımın altında
uzanırken, dünya başımın üzerinde, tamamen balonun arkasında kalmıştı.

"Olayların gidişatındaki bu olağanüstü değişikliğin zihnimde yarattığı şaşkınlık ve
atalet, belki de serüvenimin en az açıklama gerektiren bölümüydü. Çünkü bu
boulversement yalnızca doğal ve kaçınılmaz olmayıp, yolculuğum sırasında tam olarak
gezegenin çekim kuvvetinin yerini uydunun çekim kuvvetinin aldığı noktada —ya da
daha açık bir ifadeyle, balonu yeryüzüne doğru çeken kuvvet aya doğru çeken kuvvetin
altında kaldığında —ortaya çıkması uzun zamandır beklenen bir durumdu. Hiç
kuşkusuzu, bütün duyularım karmakarışık bir halde derin bir uykudan uyandığımda,
beklesem bile o anda beklemediğim çok şaşırtıcı bir olayla karşı karşıyaydım. Bu
dönüşüm çok yavaş ve doğal bir şekilde olmuş olmalıydı; o sırada uyanık olsaydım bile



bu alt üst oluşun bilincine varabileceğim, bu dönüşümün kendine has belirtilerini
hissedebileceğim — yani, bir rahatsızlık duyacağım ya da aygıtlarımda bir düzensizlik
görebileceğim pek söylenemezdi.

"Durumumu doğru olarak kavradıktan ve bütün yeteneklerimi felç eden korkudan
kurtulduktan sonra dikkatimin her şeyden önce Ayın genel görünüşüne yöneldiğini
söylememe bile gerek yok. Ay altımda bir harita gibi sere serpe uzanıyordu —hâlâ
oldukça uzakta olduğuna hükmediyor olmakla birlikte, yüzeydeki girinti çıkıntıları
şaşılacak bir netlikle seçebiliyordum. Ay yüzeyinde okyanustan, denizden, herhangi bir
göl veya nehirden ya da herhangi bir su kütlesinden eser olmaması ilk bakışta beni en
fazla etkileyen jeolojik özelliği oldu. Yine de, söylemesi tuhaf ama, görülebilen
yarıkürenin büyük bölümü doğal olmaktan çok yapay yükseltiler gibi gözüken konik
biçimli sayısız volkanik dağlarla kaplı olmakla birlikte, alüvyonlu olduğundan hiç kuşku
duyulamayacak geniş düz ovalar görüyordum. Bu volkanlardan en yükseklerinin boyu
düşey yönde üç üç çeyrek mili geçmiyordu; ama volkanik Campi Phlegraei bölgesinin bir
haritası Ekselanslarına Ay yüzeyinin genel görünümü hakkında benim yapmayı
deneyebileceğim bütün yetersiz tariflerden daha iyi bir fikir verecektir. Volkanların
büyük bir bölümü faaldi ve birbiri ardı sıra yinelenen korkunç gürültülü patlamalarla
öfke ve güçlerini sergiliyor, yanlışlıkla göktaşı diye adlandırılan ve gittikçe daha
korkutucu bir sıklıkla balona doğru fırlayan taşlarla içime korku salıyorlardı.

"18 Nisan. Bugün ayın aşırı derecede büyümüş olduğunu gördüm —iniş hızımın artan
ivmesi içimi korkuyla doldurdu. Anımsanacağı gibi, aya gitmenin olanaklı olup olmadığı
konusunu enine boyuna incelemeye başladığımda, benim kuramımın tersine birçok
kuramın bulunmasına ve hadi itiraf edeyim, ayın bir atmosferi olmadığı hakkındaki kesin
delillere rağmen, ayın hacmiyle orantılı bir atmosferi olduğu düşüncesi hesaplarımda
ağırlıklı bir yer tutmaktaydı. Encke Kuyrukluyıldızı ve Zodyak ışığı konusunda ileri
sürdüklerime ilaveten, görüşlerimi Lilienthalli Bay Schroeter'in bazı gözlemleriyle
güçlendirmiştim. Bay Schroeter, Ayı iki buçuk günlük iken güneşin batışından hemen
sonra, ayın karanlık kısmı henüz görünmezken gözlemlemeye başlamış ve karanlık kısım
görününceye kadar izlemeye devam etmişti. Karanlık yarıkürenin herhangi bir bölgesi
görünmeye başlamadan önce, hilalin bitim noktaları güneş ışınlarıyla hafifçe
aydınlanıyor ve hilal uçlara doğru birdenbire incelerek uzamış gibi görünüyordu.
Bundan hemen sonra karanlık bölgenin kenarı olduğu gibi aydınlanmıştı. Hilalin
uçlarının yarıdairenin dışına doğru uzamış gibi görünmesinin güneş ışınlarının ay
atmosferi tarafından kırılmasından kaynaklandığını düşünmüştüm. Aynca, Kavuşma



Konumuna göre Ay 32° bir yüksekliğe ulaştığında, karanlık yanküresinde yerküreden
yansıyan ışınların yaratabileceğinden daha parlak bir yarıkaranlık yaratmaya yetecek
kadar ışık yansıtabilen atmosferin kalınlığını 1356 Paris fiti olarak hesaplamıştım; buna
göre güneş ışınlarını kırabilecek en fazla atmosfer kalınlığının da 5376 fit olduğunu
varsaymıştım. Bu konudaki görüşlerimi Philosophical Transactions"ın seksen ikinci
cildindeki bir pasaj da doğrulamaktaydı; bu pasajda Jüpiter uydularının tutulması
gözlemlenirken bir seferinde üçüncü uydunun bir veya iki saniye belli belirsiz
gözüktükten sonra gözden yittiği, dördüncü uydununsa Jüpiter diskinin kenarına
yaklaşarak seçilemez olduğu belirtilmekteydi.

"Ay yüzeyine sağ salim inmem, varsaydığım yoğunluktaki bir atmosferin direncine,
ya da daha doğru bir deyişle, kaldırma gücüne bağlıydı. Ama yanlış bir tahminde
bulunmuşsam, sonuçta ayın engebeli yüzeyine çarparak, paramparça olmaktan daha iyi
bir son düşünemezdim serüvenime. Korkmakta hiç de haksız değildim. Aya şimdi çok
yaklaşmış olduğum halde, ne kondansatörün gerektirdiği çalışma azalmış, ne de atmosfer
yoğunluğunun artmakta olduğunu gösteren herhangi bir belirti ortaya çıkmıştı.

"19 Nisan. Bu sabah saat dokuz sularında, ay yüzeyine korkunç derecede yaklaşmış ve
kaygılarım son haddine varmışken, kondansatör pistonunun atmosferde bir değişiklik
olduğunun işaretlerini vermeye başladığını büyük bir sevinçle gördüm. Saat onda
atmosfer yoğunluğunun artık önemli ölçüde artmış olduğuna inanmam için birçok neden
vardı. Saat on bir olduğunda, kondansatörün gerektirdiği çalışma çok azalmıştı; saat on
ikide biraz tereddüt ettikten sonra, torbanın ağzını bağlayan tourniquet'yi açma
cesaretini gösterdim ve bunu yapmanın hiçbir sıkıntı yaratmadığını görerek torbayı
tümden açtım ve sepetten sıyırdım. Böylesine aceleye getirilmiş ve tehlikeli bir deneyin
hemen kendini gösteren sonuçları, beklenebileceği gibi kasılmalar ve şiddetli bir baş
ağrısı oldu. Ay'ın yakınındaki daha yoğun katmanlara yaklaştıkça bu sıkıntılan ardımda
bırakacağım düşüncesiyle, hayatıma mal olacak kadar büyük olmayan bu sıkıntılara ve
solumayla ilgili daha başka sıkıntılara elimden geldiğince katlanmaya karar verdim.
Ama, Ay'a yaklaşma hızım hâlâ son derece büyüktü ve uydunun kütlesiyle orantılı
yoğunlukta atmosferi olacağı yönündeki beklentimde büyük bir olasılıkla yanılmamış
olmakla birlikte, bu yoğunluğun Ay'ın hemen yüzeyinde bile sepetimin bütün ağırlığını
kaldırmaya yetebileceğini düşünmekle fena halde yanılmış olduğum çok geçmeden
korkutucu bir kesinlikle ortaya çıktı. Gezegenlerin cisimler üzerindeki gerçek çekim
güçlerinin atmosfer yoğunluklarıyla orantılı olduğu varsayılacak olursa, tıpkı dünya
yüzeyinde olduğu gibi, burada da atmosfer balonumu kaldırabilmeliydi, ama durum hiç



de böyle değildi, hızlı bir şekilde düşüşüm bunu yeterince kanıtlıyordu; bunun neden
böyle olmadığı, daha önce bir hipotez olarak ileri sürdüğüm olası jeolojik düzensizlikler
hesaba katılarak açıklanabilirdi ancak. Her halükarda, artık gezegenin yüzeyine çok
yakındım ve müthiş bir hızla alçalmaya devam ediyordum. Bu durumda, ilkin saframı,
sonra su fıçılarımı, sonra kondansatörümü ve kauçuk torbamı, ardından da sepetteki her
şeyi kaldırıp atmakta saniye kaybetmedim. Ama bu hiç bir işe yaramadı. Hâlâ korkunç
bir hızla düşüyordum ve yüzeye uzaklığım yarım milden fazla değildi. Bu yüzden, artık
paltom, şapkam ve botlarımdan da kurtulmuş olduğumdan, son çare olarak hiç de
azımsanmayacak bir ağırlığı olan sepetin kendisini balondan çözerek iki elimle ağa
tutundum ve ağızlarından tek kelime çıkmayan, yardımıma koşmak için kıllarını
kıpırdatmadan, elleri bellerinde komik bir şekilde sırıtarak, beni ve balonumu kuşkuyla
süzen çirkin ve kısa boylu bir aptallar güruhunun ortasına ve fantastik görünüşlü bir
kentin göbeğine paldır küldür düşmeden önce bütün ülkenin mini minnacık konutlarla
göz alabildiğine dolu olduğunu görmeye ancak fırsat bulabildim. Küçümsemeyle onlara
sırtımı döndüm ve bakışlarımı yukarıya, daha yeni ama belki de sonsuza kadar
terkettiğim dünyaya çevirdim ve iki derecelik çapıyla çakılı gibi gökte sabit duran
kocaman, donuk bakır bir kalkana benzeyen dünyayı seyre koyuldum; altın gibi parıl
parıl parlayan bir hilal kenarının bir bölümünü süslüyordu. Ne denizler ne kıtalar
seçilebiliyordu, tropikleri ve ekvator bölgesini bir kuşak gibi saran bulutlarla bütün yüzey
benek benekti.

"Böylece, Ekselansları, endişe verici durumlar, duyulmadık tehlikeler ve eşi benzeri
görülmedik kurtuluşlar yaşadıktan sonra en sonunda, bugüne dek bir dünya yurttaşının
başardığı, giriştiği, hatta düşünebildiği en olağanüstü, en önemli yolculuğu
Rotterdam'dan ayrılışımın on dokuzuncu gününde sağ salim tamamladım. Ama
serüvenlerimle ilgili daha anlatacak çok şeyim var. Sadece kendine has özellikleri
nedeniyle değil, insanların yaşadığı bir dünyanın uydusu olarak onunla yakın ilişkileri
nedeniyle de son derece ilginç bir gezegende beş yıl yaşadıktan sonra, Ulusal Astronomi
Yüksekokulu'na, mutlu bir şekilde sona erdirdiğim bu olağanüstü yolculuğun
ayrıntılarının ötesinde önemli bilgiler verebileceğimi Ekselanslan da pekala tahmin
edebilirler. Durum bu merkezde. Size iletmekten mutluluk duyacağım çok ama
gerçekten çok şey var. Bu gezegenin iklimi üzerine; —sıcakla soğuğun nasıl şaşırtıcı bir
tarzda yer değiştirdiği üzerine; —on beş gün boyunca yakıp kavuran güneş ve ardından
yine on beş gün süren kutup soğukluğundaki gece üzerine; —güneş altındaki bir
noktadan en uzak noktaya in vacuo distilasyonda olduğu gibi buharlaşma yoluyla sürekli



nem aktarılması üzerine; —değişken akarsu bölgesi üzerine; —burada yaşayan insanların
kendileri üzerine; adetleri, gelenekleri, politik kurumlan üzerine; —kendilerine has
beden yapılan üzerine; çirkinlikleri üzerine; bu kadar değişik bir atmosferde tamamen
gereksiz çıkıntılar olan kulaklardan yoksunlukları ve bunun sonucu olarak dili
kullanmayı bilmemeleri üzerine; sözün yerini tutan eşsiz iç-iletişim yöntemleri üzerine;
—Ay'daki tektek her bireyi dünyadaki belirli bir kişiye bağlayan (gezegenle uydu
arasındaki ilişkiye benzer ve ona bağlı olan ve sayesinde bu gök cisimlerinden birinde
yaşayanların yaşam ve yazgılarının diğer gök cisminde yaşayanların yaşam ve yazgılarına
karıştığı) anlaşılmaz ilişki üzerine, —ve her şeyden çok da, Ekselansları, uydunun kendi
ekseni etrafında dönmesiyle dünya etrafındaki dönüşünün mucizevi bir şekilde uyuşması
sayesinde hiçbir zaman bizden yana dönmeyen ve Tanrıya şükürler olsun ki hiçbir zaman
da insanoğlunun teleskoplarını üzerine çeviremeyeceği ayın görünmeyen yüzüyle ilgili
karanlık ve korkunç sırlar üzerine anlatacağım çok şey var. İşte size bütün bunları ve
daha birçok şeyi ayrıntılarıyla anlatmak istiyorum. Ama kısa keselim, karşılığını almak
şartıyla. Aileme ve evime dönmeye can atıyorum; Rotterdam'dan ayrılırken
alacaklılarımı öldürerek işlediğim suçun cezasının, vereceğim değerli bilgiler ve fizik ve
metafizik bilimlere tutabileceğim ışık karşılığında siz saygıdeğer efendim aracılığıyla
bağışlanmasını talep ediyorum. Elinizde tutmakta olduğunuz mektubun yazılma amacı
da budur. Bu mektubu getiren, ulağım olarak dünyaya gelmeye razı ettiğim ve gerekli
bilgileri verdiğim aylı, Ekselanslarının emirlerini bekleyecek ve eğer istediğim af bir
şekilde verilecek olursa bana getirecektir.

"Ekselanslarının hizmetinde olmaktan onur duyarım.
HANS PFAALL"
Bu olağanüstü belgenin okunması bittiğinde, Profesör Rubbadub'un şaşkınlıktan

piposunu yere düşürdüğü, Mynheer Superbus Von Underduk'un ise gözlüklerini çıkarıp,
silip, cebine soktuktan sonra şaşkınlık ve hayranlıktan kendisini ve vakarını unutarak üç
defa topukları üzerinde döndüğü söylenmektedir. Tartışılacak bir şey yoktu —istenilen af
verilmeliydi. En azından, Profesör Rubadub sunturlu bir küfür savurarak böyle söyledi ve
meslektaşının koluna girerek tek kelime etmeden alınacak önlemleri düşünmek üzere
evin yolunu tutan anlı şanlı Von Underduk da sonunda böyle düşündü. Ama belediye
başkanının konutunun kapısına gelindiğinde, Profesör, ulağın ortadan kaybolmayı uygun
bulmuş olması nedeniyle —kuşkusuz Rotterdamlıların yabanıl görünüşlerinden ölesiye
korkmuştu— verilecek affın pek işe yaramayacağını söyleme cüretini gösterdi; çünkü bu
kadar engin bir mesafeyi bir Aylıdan başka hiç kimse aşmaya cesaret edemezdi. Bu



gözlemin doğruluğunu belediye başkanının da kabul etmesiyle konu resmen kapanmış
oldu. Ama söylenti ve tahminler aynı şekilde şıp diye kesilmedi. Mektubun yayımlanmış
olması çok çeşitli dedikodulara ve türlü türlü fikirlerin ortaya atılmasına yol açtı. Hatta
bazı aklıevveller bütün bunların bir şakadan başka bir şey olmadığını ileri sürerek
kendilerini gülünç duruma düşürdüler. Ama bu tür insanlar için şaka, sanırım,
anlayışlarını aşan her şeyi ifade etmek için kullandıkları genel bir terimdir. Ben kendi
adıma onların böyle bir suçlamayı neye dayandırdıklarını anlayabilmiş değilim. Ne
dediklerine bir bakalım.

Imprimis Rotterdam'ın şaka yapmayı seven kimi insanlarının, belli bazı belediye
başkanlarına ve gökbilimcilerine özel bir antipatileri vardır. ikinci olarak. Bazı yanlış
davranıştan nedeniyle her iki kulağı da dibinden kesilmiş hokkabaz bir cüce bir süreden
beri komşu kent Bruges'de kayıptı.

Üçüncü olarak. Küçük balonun etrafına yapıştırılmış gazetelerin hepsi Hollanda
gazetesiydi, dolayısıyla Ayda üretilmiş olamazlardı. Bunlar kirli, pis kağıtlardı ve
basımevi sahibi Gluck bunların Rotterdam'da basılmış olduklarına İncil üzerine yemin
edebilirdi.

Dördüncü olarak. Cepleri para dolu olarak denizaşırı bir yolculuktan yeni dönmüş
olan serseri ve ayyaş Hans Pfaall ile alacaklı oldukları söylenen üç aylak, daha iki üç gün
önce varoşlarda salaş bir meyhanede görülmüşlerdi.

Son olarak. Bu genel olarak kabul edilen ya da kabul edilmesi gereken bir fikirdir:
Rotterdam Kenti Gökbilimciler Yüksekokulu da dünyanın başka bölgelerindeki
yüksekokullarda —genel olarak yüksekokullardan ve gökbilimcilerden söz etmeye bile
gerek yok— şu kadarını söyleyelim ki, olması gerektiğinden ne daha iyi, ne daha büyük,
ne de daha akıllıdır.

POE'NUN 1840 YILINDA ÖYKÜYE İLAVE ETTİĞİ NOT
Doğruyu söylemek gerekirse, yukarıdaki değersiz karalama ile Bay Locke'un ünlü "Ay

Öyküsü" arasında (birinde şakacılık diğerinde ciddiyet ağır basmakla birlikte) her ikisinin
de şaka niteliğinde olmasına, her iki şakanın konusunun da aynı, yani Ay olmasına, —
dahası, her ikisinin de bilimsel ayrıntılarla anlatıya inanırlık kazandırmaya çalışmalarına
karşın pek fazla bir benzerlik bulunmamaktadır; yine de "Hans Pfaal"ın yazarı kendi
jeud"esprit'inin Bay Locke'unkinin New York Sun'da yayımlanmaya başlamasından aşağı
yukarı üç hafta önce Southern Litterary Messenger'da. yayımlandığını söylemeyi meşru
müdafaa olarak gerekli görmektedir. Belki de olmayan bir benzerliği düşleyen New York
gazeteleri, "Hans Pfaall"dan yaptıkları alıntılan "Ay Şakası" ile karşılaştırarak birinin



yazarında diğerinin yazarını bulmaya çalışmışlardır.
Gerçekte aldatıldığını kabule yanaşanlardan çok daha fazla sayıda insan, "Ay Şakası"

tarafından aldatılmış olduğundan, öykünün gerçek niteliğini ortaya koymaya yetecek
bazı özelliklerine işaret etmek yoluyla, neden kimsenin aklanmaması gerektiğini burada
göstermek epeyce eğlenceli olabilir. Gerçekte bu usta işi kurmacada sergilenen hayalgücü
çok zengin olmakla birlikte, gerçeklere ve genel karşılaştırmalara biraz daha dikkat
etmekle sağlanabilecek güçten yoksundu. Bir an için bile olsa halkın yanıltılabilmiş
olması, astronomi konularındaki genel bilgisizliğin büyüklüğünü kanıtlar.

Ay'ın Dünya'dan uzaklığı yuvarlak rakamla 240.000 mildir. Bir teleskopun bir uyduyu
(ya da herhangi uzak bir gök cismini) ne kadar yakınlaştıracağını bilmek istiyorsak, bütün
yapmamız gereken aradaki uzaklığı merceğin "büyültme" ya da daha iyi bir ifade ile
uzaya nüfuz gücüne bölmektir. Bay Locke merceğinin büyültme gücünü 42.000 olarak
gösteriyor. 240.000 rakamını (Ayın gerçek uzaklığı) bu rakama bölecek olursak görünür
uzaklığı 5 5/7 mil olarak buluruz. Bu uzaklıktan, bırakın anlatıda tek tek adları sayılan
mini minnacık şeyleri, hiç bir hayvan görülemez. Bay Locke Sir John Herschel'in (haşhaş,
gelincik familyasından) çiçekleri ve hatta küçük kuşların gözlerinin renk ve biçimlerini
bile fark ettiğini söylemektedir. Oysa, bundan hemen önce, çapı on sekiz parmaktan
küçük olan şeyleri merceğinin gösteremediğini söyleyen de yine kendisiydi; ki
söylediğim gibi, bu bile merceği fazlasıyla güçlü göstermek anlamına gelir. Bu müthiş
merceğin Bay Hartley ve Bay Grant'ın Dumbarton'daki atölyelerinde döküldüğünün
söylendiğini de bu arada belirtelim; gel gelelim Bay H. ve Bay G'nin şirketi bu şakanın
yayımlanmasından uzun yıllar önce çalışmalarını durdurmuştu.

Broşürün, bir bizon türünün gözleri önündeki "kılsal yapıdaki bir peçe"den söz
edildiği 13. sayfasında, yazar şöyle demektedir: "Dr. Herschel, bunun, ayın bizim
yaşadığımız yüzünde yaşayanların düzenli aralıklarla karşılaştığı aşırı karanlıktan aşırı
ışığa geçişin yarattığı etkilerden hayvanın gözünü korumak için tanrının bir lütfü
olduğunu keskin zekasıyla hemen anladı". Ama, bunun Doktor tarafından yapılan
"zekice" bir özlem olduğu düşünülemez. Ayın bize bakan yüzünde yaşayanlar için
karanlık diye bir şey söz konusu değildir, dolayısıyla da sözü edilen aşın karanlıktan aşın
aydınlığa (ya da tersi) geçiş yaşanmaz. Güneşi görmedikleri zaman, Dünyadan yansıyan
ve on üçündeki Ayın bulutsuz bir havadaki ışığına eşit bir ışıkla aydınlanırlar.

Blunt'ın Ay Haritasıyla tam uyum iddia edildiğinde bile topografya, şu ya da bu Ay
haritasıyla, hatta büyük ölçüde kendisiyle tutarsızlıklar içermektedir. Pusulanın taksimatı
da içinden çıkılamayacak derecede karmakarışık; yazar, öyle görülüyor ki, bir Ay



haritasındaki yön işaretlerinin dünya haritasındakilerle aynı olmadığını bilmiyor, Ay
haritasında söz gelimi doğu soldadır.

Belki de, eski gökbilimcilerin Ay yüzeyindeki karanlık noktalara Mare Nubium, Mare
Tranquillitatis, Mare Faecunditatis gibi anlamı belirsiz adlar vermesine aklanarak Bay L.
Ay yüzeyindeki okyanuslar ve daha başka büyük su kütleleriye ilgili ayrıntılara girmiştir,
oysa ki astronomi bilimi Ayda böyle su kütlelerinin bulunmayışından emin olduğu kadar
hiçbir konudan emin değildir. Ay hilal ya da yarımay durumunda iken karanlıkla
aydınlığı birbirinden ayıran sınır çizgisinin incelenmesinde, bu çizginin karanlık
bölgelerden geçerken pürüzlü ve diş diş olduğu görülmüştür, oysa bu karanlık yerler sıvı
olsaydı, açıktır ki çizgi son derece düzenli olurdu.

21. sayfadaki insan-yarasanın kanatlarının tasviri, Peter Wilkins'in uzan adalılarının
kanatlarının tasvirinden kelimesi kelimesine kopya edilmiştir. Bu basit gerçek bile kuşku
uyandırmalıydı.

23. sayfada şunları okuyoruz: "Bizim on üç kat büyük küremizin, bu uydu zamanın
dölyatağında kimyasal çekim gücünün edilgen öznesi bir embriyonken, üzerinde ne
müthiş bir etkisi olmuştur!" Çok güzel; ama dikkat buyurulmalıdır ki, hiçbir gökbilimci,
özellikle de bir bilimsel dergiye böyle bir açıklama yapmazdı; çünkü Dünya bu anlamda
Aydan on üç değil tam kırk dokuz defa büyüktür. Benzer bir itiraz, bilim yazarının
Satürn'deki bazı keşifleri takdim amacıyla, söz konusu gezegeni bir okul çocuğu
düzeyinde en ince ayrıntılarıyla anlatmaya giriştiği (hem de Edinburgh Journal of
Science'da!) son sayfaların tümü için de geçerlidir.

Ama özellikle bir nokta var ki, uydurmacayı ele vermiş olmalıydı. Ay yüzeyindeki
hayvanları görebilecek güce sahip olduğumuzu varsayalım; —Dünyadan Aya bakan
birinin dikkatini ilk ne çekerdi? Kuşkusuz biçimleri, büyüklükleri ya da buna benzer
başka bir özellikleri değil, olağanüstü durumları dikkati çekerdi. Tavanda yürüyen
sinekler gibi baş aşağı yürüyor görünürlerdi. Gerçek gözlemci, (daha önceki bilgileri
nedeniyle buna ne kadar hazırlıklı olsa da) gözlem yaptığı hayvanların benzersiz
durumlarına bir hayret çığlığı atardı; uyduruk gözlemci ise bu konudan hiç söz etmemiş,
bu yaratıkların sadece başlarının çapını görebileceği ortadayken o tutmuş bütün
gövdelerini gördüğünden söz etmiştir!

Sonuç olarak hayvan ve bitki varlığına ilişkin diğer hayallerin yanı sıra insan-
yarasaların boyutlarının ve özellikle de güçlerinin (söz gelimi bu kadar seyreltik bir
atmosferde —elbette Ayın bir atmosferi varsa uçabilme yeteneklerinin), karşılaştırmalı
usavurmayla bu konularda ulaşılabilecek sonuçlara ters düştüğüne ve karşılaştırmanın



burada neredeyse kesin ispat anlamına geldiğine işaret etmek yerinde olacaktır.
Makalenin başında yer alan "görmenin odak noktası yoluyla yapay ışığın aktarımı"

türünden Brewster ve Herschel'e atfedilen bütün savların yerinde bir adlandırmayla
zırva denilebilecek süslü yazım türüne girdiğini eklemeye herhalde pek gerek yok.

Yıldızlar arasında optik keşifler yapmanın gerçek ve çok kesin bir sınırı vardır —
aşağıda anlatılacaklardan bu sınırın niteliği kolayca anlaşılacaktır. Gereksindiğimiz tek
şey büyük mercekler dökmek olsaydı, insanoğlunun dehası bu görevin altındaki
rahatlıkla kalkar ve sonuçta istediğimiz her boyutta merceğimiz olurdu. Ama ne yazık ki,
mercek boyutundaki ve sonuç olarak uzaya nüfuz etme gücündeki artışa orantılı olarak
ışınların dağılması yüzünden gözlemlenen nesneden gelen ışık azalır. Ve bu üzücü
duruma karşı insanoğlunun elinden bir şey gelmez, çünkü bir nesne, ancak kendisinden
çıkan ve doğrudan ya da yansıyarak bize ulaşan ışık yoluyla görülebilir. Bu yüzden, Bay
Locke'un yararlanabileceği tek "yapay" ışık, "görmenin odak noktasına" değil
gözlemlenen gerçek nesneye, yani Ay yüzeyine yönelteceği bir yapay ışık olabilirdi.
Bulutsuz ve aysız bir gecede herhangi bir yıldızdan gelen ışık, dağılma yüzünden bütün
yıldızlardan gelen doğal ışık kadar zayıfladığında o yıldızın artık görülemeyeceği kolayca
kestirilebilir.

Herschel'in teleskopunun aynasının yansıtma yüzeyi sadece 1811 pus kare iken
İngiltere'de yakın zamanlarda imal edilen Earl of Ross teleskopunun aynasının yansıtma
yüzeyi 4071 pus karedir. Earl of Ross teleskopunun metal çapı 6 ayak; mercek kalınlığı
kenarlarda 5,5 pus, merkezinde 5 pustur. Teleskop 3 ton çekmekte olup odak uzaklığı 50
ayaktır.

Yakın zamanlarda, benzersiz ve oldukça ustaca yazılmış küçük bir kitap okudum;
kapak sayfasında şunlar yazılıydı: —"L'homme dans la Iune, ou le Voyage Chirmerique
fait au Monde de la lune, nouellement docuert par Dominique Gonzales, Aduanturier
Espangol, autremet dit le Courier volant.

Yazar, yapıtını Bay D'Avisson (Davidson?) adında birinin İngilizcesinden çevirdiğini
söylüyorsa da ifadesinde müthiş bir belirsizlik bulunmaktadır. Şöyle demektedir: Ten ai
eu {'original de Mr.D'Avisson, medecin des mieux versez qui soient aujord'huy dans la
conoissance des Belles Lettres, et sur tout de la Philosophic Naturelle. Je lui ai cette
obligation entre leş autres, de m 'auoir non seulement mis en main ce Livre en anglois,
mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas D'Anan, gentilhomme Eccossois,
recommandable pour sa vertu, sur la version duquel j'advoue que J'ay tire le plan de la
mienne."



İlk otuz sayfa boyunca Gil Bias türü konu dışı serüvenlerden sonra, yazar, bir deniz
yolculuğunda hastalandığı için gemi mürettebatının kendisini bir zenci hizmetçiyle
birlikte St. Helena Adası'na terkettiğini anlatmaktadır. Yiyecek bulma şanslarını artırmak
için ikisi ayrılarak, birbirlerinden olabildiğince uzakta yaşamaya başlarlar. Bu Godey's
Lady's Book'da Lucke üzerine bir deneme yayımladı ve 1 pennylik gazeteleri başarıya
ulaştırdığı için onu övdü. Durum, aralarında posta güvercini olarak kullanmak amacıyla
kuşların eğitilmesini gerektirir. Zamanla kuşlar belirli ağırlıklarda paketleri taşımaya
alıştırılır —ve bu ağırlık yavaş yavaş artırılır. Sonunda, yazarın kendisini havalandırmak
amacıyla çok sayıda kuşun kuvvetlerini birleştirmek fikri akla gelir. Bu amaçla bir makina
tasarlanır, sonra, büyük ölçüde çelik oymacılığına dayanan bu makinanın çok ayrıntılı bir
tarifini okuruz. Bundan sonra, puanla farbalası ve kocaman perukasıyla süpürge sopasına
benzer bir şeyin üzerine ata biner gibi oturan Signor Gonzales'in, kuyruklarından birer
iple makinaya bağlanmış çok sayıda yabani kuğu (ganza) tarafından havalandırıldığını
anlarız.

Signor'un öyküsünde ayrıntılarıyla anlatılan asıl olay, kitabın neredeyse sonuna kadar
okuyucudan gizlenen çok önemli bir gerçeğe dayanmaktadır. Signor'un o kadar senli
benli olduğu ganzalar gerçekte St. Helenalı değil, Aylıymışlar. Çok çok eski zamanlardan
beri her yıl Dünyada bir bölgeye göç etmeyi adet edinmişlermiş. Elbette mevsimi gelince
geri döneceklermiş ve günlerden bir gün kısa bir yolculuk için onların hizmetine
gereksinme duyan yazarımız bir de bakmış ki uyduya götürülüvermiş. Burada yığınla
tuhaf şey ve bu arada da, halkın son derece mutlu olduğunu; yasaları olmadığını; ölürken
acı çekmediklerini; boylarının on ayakla otuz ayak arasında değiştiğini; beş bin yıl
yaşadıklarını; Irdonozur adında bir imparatorları olduğunu; altmış ayak yüksekliğe
sıçradıklarını ve ayçekiminin etkisinden kurtularak pervane gibi döndürdükleri
kanatlarıyla uçuşup durduklarını görmüş.

Kitabın genel felsefesi üzerine bir örnek vermekten kendimi alamıyorum. "Şimdi",
diyor Signor Gonzales, "kendimi içinde bulduğum yerin niteliği hakkında size bazı
açıklamalarda bulunmalıyım. Bütün bulutlar ayaklarımın altında, ya da daha doğru bir
deyişle, benimle dünya arasında yer alıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum yerde hiç
gece olmadığından, yıldızların görüntüsü her zaman aynıydı; alışıldığı gibi parlak değil,
sabah Ayı gibi solgun. Ama yıldızlardan çok azı görülebiliyordu ve bunlar
(kestirebildiğini kadarıyla) Dünyadan görüldüğünün on katı büyüktüler. Dolunay olması
için iki günü daha olan Ay müthiş büyüktü.

"Burada, yıldızların yalnızca Dünyanın Aya dönük yüzünde ve ona ne kadar



yakınsalar o kadar büyük göründüklerini belirtmeyi unutmamalıyım. Size ayrıca şunu da
söylemeliyim ki, hava ister sakin ister fırtınalı olsun, kendimi her zaman, doğrudan
Dünyayla Ay arasında buluyordum, iki nedenle bundan emindim —çünkü kuşlarım hep
düz bir hat üzerinde uçuyorlardı ve çünkü her ne zaman dinlenmeye kalkışsak belli
belirsiz yerkürenin etrafında sürükleniyorduk. Sürükleniyorduk diyorum, çünkü,
Dünyanın, yaygın olarak yerkürenin kutuplan denilen Göksel

Ekvatorun kutupları üzerinde değil, Zodyak kutupları üzerinde doğudan batıya
doğru dönmesine hiç ara vermediğini ileri süren Copernicus'un görüşüne katılıyorum;
Salamanca'da gençken öğrenip sonra unuttuğum astroloji bilgilerimi anımsayacak kadar
boş zaman bulduğumda bu sorun üzerinde uzun uzadıya durmak niyetindeyim."

İtalikle dizilmiş gaflara rağmen, zamanının geçerli astronomi kavramlarının naif bir
örneğini vermesi açısından kitap dikkate değer olmaktan uzak değildir. Bu naifliklerden
bir tanesi, "yerçekiminin" dünyadan itibaren kısa bir mesafeden sonra etkisinin
kalmadığını ileri sürmekteydi ve bu yüzden de yolcumuzu "Dünyanın etrafında belli
belirsiz sürüklenir" durumda buluruz. Daha neler neler.

Daha başka "Aya Yolculuk" öyküleri de bulunmakla birlikte, hiçbiri şimdi sözünü
ettiğimiz kadar değerli değildir. Bunlardan Bergerac'ın öyküsü son derece anlamsızdır.
American Quarterly Review'un üçüncü cildinde söz konusu türden bir "yolculuk" üzerine
ayrıntılı bir eleştiri bulunmaktadır, ancak öyle bir eleştiri ki, eleştirmenin kitaptaki
aptallıklarımı, yoksa astronomi konusundaki kendi bilgisizliğini mi sergiliyor söylemesi
zor. Eserin adını unutmuşum, ama yolculuk aracı olarak tasarlanan şey Signor Gonzales
dostumuzun ganza'larından bile daha acınası bir tasarım. Toprağı kazan serüvencimiz,
Ayın özel olarak çektiği tuhaf bir madde buluverir ve derhal ondan bir kutu yapar, bu
kutuyu yere bağlayan bağlar kesilince kutu serüvencimizi de taşıyarak hemencecik
uyduya ulaşır. Pek fena bir jeu d'esprit olmayan "Thomas O'Rourke'un Uçuşu"
Almancaya çevrilmiştir. Öykünün kahramanı Thomas, aslında tuhaflıklarıyla bu
serüvenin yaşanmasına yol açan İrlandalı bir soylunun avlak bekçisidir. "Uçuş", Bantry
Körfezi'nin sonundaki yüce bir dağ olan Hungry Hill'den bir kartalın sırtında yapılır.

Konuları Aylıların yaşam tarzlarının anlatılması ve bizimkilerle karşılaştırılması olan
bu brochure'lerin hepsi yergi amaçlı. Hiçbirinde yolculuğun kendisini ve ayrıntılarını
akla mantığa sığar bir şekilde anlatma çabası yok. Tek tek her birinin yazan astronomiden
habersiz gibi.

"Hans Pfaal"da işlenen fikir, bilimsel ilkelerin Ayla Dünya arasındaki gerçek bir
yolculuğa uygulanmasında (konunun tuhaf niteliğinin izin verdiği ölçüde) gerçeklik



duygusu yaratma çabası açısından tamamen yenidir."



BALON ŞAKASI

İlk olarak 13 Nisan 1844'te ne Extra Sun'da, 14 Nisan 1844'te de New York Sunday Times'da yayımlanmıştır.
Sansasyonel bir başlıkla hakiki bir gazete makalesi olarak yazılan bir yazıdan yola çıkan bu öykü Monck Mason'un
Account of the Late Aeoronautical Expedition from London to Weilburg, accomplished by Robert Hollond, Esq.,
Monck Mason Esq., and Charles Green, Aeronot'undan (1836) büyük ölçüde yararlanmıştır. 1840 yılında Burton's
Gentleman's Magazine, Green'in Atlantik'in balonla geçilebileceği yolundaki inancını dile getirmiştir, ancak bu
yirminci yüzyıldan önce başarılamamıştır.
Öykünün bir başka olası kaynağı 21 Haziran 1843'te Dollar Newspaper'da yayımlanan John Wise'ın hidrojen
doldurulmuş bir balonla doğu yönünde esen bir rüzgardan yararlanarak Atlantik'i üç günde geçme planlarını
anlatan bir makale olabilir.

Norfolk Kanalı'yla Ekspres'ten Şaşırtıcı Haberler! — Atlantik üç günde aşıldı! Bay
Monck Mason'un Uçan Makinasının Müthiş Zaferi! —Bay Mason, Bay Robert Holland,
Bay Henson, Bay Harrison Ainsworth ve daha başka dört bayın "Victoria" adındaki
kumanda edilebilen balonla kıtadan kıtaya yaptıkları yetmiş beş saatlik bir yolculuktan
sonra Charleston, S.C. yakınlarındaki Sullivan Adası'na varışı! Yolculuğun bütün
ayrıntıları!

Aşağıda duyacağınız jeu d'esprit, görkemli harflerle yazılmış ve aralarına hayranlık
ifadeleri serpiştirilmiş yukarıdaki başlıkla, aslında ilk olarak New York Sun adlı bir
günlük gazetede yayımlandı ve Charleston'un iki posta gazetesi arasındaki birkaç saatlik
zaman diliminde quidnunclar için sindirilmez bir gıda olmaktan başka bir işe yaramadı.

"Haberi yazan tek gazete"ye hücum tam anlamıyla korkunç oldu ve gerçekte (birinin
ileri sürdüğü gibi) "Victoria" söz konusu yolculuğu kesinlikle yapmadıysa bile, bu uçuşu
başarmaktan onu alıkoyacak bir neden bulmak çok zor olacaktır.)

Büyük problem en sonunda çözüldü! Hava da, toprak ve okyanus gibi bilime boyun
eğdi; artık, insanlık için sıradan, uygun bir yol olacak. Atlas Okyanusu Balonla Aşıldı! Ve
bu pek zor olmadı —önemli bir tehlikeyle karşılaşılmadı —tamamen denetim altında
tutulabilen bir makinayla —ve yetmiş beş saat gibi inanılmaz kısa bir sürede bir kıtadan
diğerine ulaşıldı! Charleston'daki temsilcimizin üstün gayretiyle, Sir Everard Bringhurst;
Lord Bentinck'in yeğenlerinden Bay Osborn; ünlü balon pilotları Bay Monck Mason ve
Bay Robert Holland; "Jack Sheppard" ve daha bir yığın kitabın yazan Bay Harrison
Ainsworth; bu yakınlarda denenen ve başansız olan bir uçan makinanın tasarımcısı Bay
Henson ve Woolwichli iki denizci, toplam sekiz kişi tarafından ayın 6'sı cumartesi sabah
saat 11 ile ayın 9'u salı günü öğleden sonra saat 2 arasında yapılan bu son derece
olağanüstü yolculuğu, ayrıntılarıyla kamuya duyurmayı ilk biz başardık. Çok önemsiz
istisnalar dışında sözcüğü sözcüğüne Bay Monck Mason'la Bay Harrison Aisonworth'un
ortak günlüklerinden alındıkları için aşağıda verilen ayrıntıların her bakımdan



doğruluğuna ve gerçekliğine güvenebilirsiniz; temsilcimiz balonun kendisi, yapısı ve
daha birçok ilgi çekici konudaki sözel bilgiyi bu bayların kibarlığına borçludur. Bize
iletilen el yazmalarında yaptığımız tek değişiklik, temsilcimiz Bay Forsyth'in aceleyle
aktardığı anlatıyı akıcı ve anlaşılır bir şekle sokmak olmuştur.

BALON
Son zamanlardaki iki kesin başarısızlık —Bay Henson'un ve Sir George Cayley'nin

başarısızlıkları— halkın hava ulaşımına olan ilgisini çok zayıflatmıştı. Bay Henson'un
(başlangıçta bilim adamlarınca da uygulanılabilir bulunan) planı, eğik bir düzlem
üzerinde tepe noktaya çıkarılmış makinaya dışarıdan bir kuvvet uygulanılarak harekete
geçirilmesinden sonra sayı ve şekil bakımından bir yeldeğirmeninkine benzeyen pervane
kanatlarının döndürülmesiyle hareketin devam ettirilmesi ilkesine dayanıyordu. Ama
Adelaide Gallery'de imal edilen modellerle yapılan bütün deneylerde görüldü ki, bu
pervanelerin çalışması makinayı ileri doğru harekete geçirmemekle kalmıyor, onun
uçuşunu da engelliyordu.

Hız kazandıran tek kuvvet, görüldüğü kadarıyla, eğik düzlemden inişin makinaya
kazandırdığı kuvvetti ve bu kuvvet makinayı, pervaneler dönmezken, döndükleri
zamankinden daha uzağa taşıyordu —pervanelerin yararsızlığını yeterince kanıtlayan bir
gerçek. Harekete geçiren ve düşmesini engelleyen bir kuvvet olmayınca da makina ister
istemez toprağa çakılıyordu. Bu gözlemler, Sir George Cayley'ye, bağımsız olarak
havalandırma gücüne sahip bir makinaya —yani bir balona— ileriye doğru hareket
ettirici bir sistem ilave etme düşüncesini verdi. Bu düşünce Sir George'da yalnızca
uygulama biçimi bakımından yeni ve orijinaldi.

Buluşuyla ilgili bir modeli Politeknik Enstitüsü'ne sundu, ileri doğru hareket ettirme
ilkesi ya da kuvveti, burada da döndürülen kesikli yüzeylere ya da pervane kanatlarına
uygulandı. Bu kanatların sayısı dörttü ve balonu hareket ettirmede ya da kalkış gücüne
yardımcı olmada tamamen yararsız olduğu ortaya çıktı. Böylece proje tam bir
başarısızlığa uğradı.

İşte tam bu kritik anda ('Nassau' adlı balonla Dover'dan Weilburg'a yaptığı yolculuk
1837'de büyük heyecana yol açan) Bay Monck Mason'un aklına, havada ileri doğru
hareket etmek için Arşimet vidası ilkesinden yararlanmak geldi — Bay Monck, haklı
olarak Bay Henson'un ve Sir George Cayley'nin planlarının başarısızlığını, bağımsız
pervane kanatlarında yüzeylerin süreksizliğine vermişti. Halka açık ilk deneyini Willis's
Rooms'da yaptı, ama daha sonra modelini Adeleida Gallery'ye taşıdı.

Sir George Cayley'nin balonu gibi onun balonu da elipsoidal idi. Uzunluğu on üç ayak



altı parmak, yüksekliği altı ayak sekiz parmaktı. Üç yüz yirmi fit küp kadar gaz alıyordu;
bu gaz saf hidrojense, ilk şişirildiğinde bozulmadan ya da kaçmadan önce yirmi bir libre
kaldırabiliyordu. Makinanın ve cihazın ağırlığı on yedi libreydi —böylece geriye dört
libre kalıyordu. Balonun tam altında hafif bir ağaçtan yaklaşık dokuz ayak uzunluğunda
bir çerçeve vardı ve balona alışılageldiği gibi ağla tutturulmuştu. Bu çerçeveye dallardan
örülmüş bir sepet ya da araba asılmıştı.

Vida, pirinç borudan on sekiz parmak uzunluğunda bir dingilden ibaretti; bu dingilin
başından sonuna kadar bir dizi çelik tel, yarıçapı iki ayak olan on beş derece eğimli bir
helis halinde uzanıyor, böylece her iki yanda birer ayaklık çıkıntı oluşturuyordu. Bu
teller, yassıltılmış telden iki bantla dış yüzeylerinden birleştirilmişti —bütün bunlar
vidanın çerçevesini oluşturuyordu. Bu çerçevenin üzerine, üçgenler halinde kesilmiş
yağlı ipekten bir kumaş, düzgün bir yüzey elde edecek şekilde sıkı sıkıya geçirilmişti.
Dingilin her iki ucundan bu vida, kasnaktan aşağı inen pirinç borudan sütunlarla
desteklenmişti. Bu boruların alt uçlarında, içerisinde dingil millerinin döndüğü delikler
bulunuyordu.

Dingilin sepete yakın olan ucundan uzanan çelik bir şaft, sepete tutturulmuş yaylı bir
mekanizmanın pinyon dişlisine bağlıyordu vidayı. Bu yayın çalışmasıyla vida büyük bir
hızla dönmeye başlıyor ve sistemi ileriye doğru harekete geçiriyordu. Makina, bir dümen
yekesiyle kolayca istenilen yöne çevrilebiliyordu. Yayın boyutlarına kıyasla çok büyük bir
gücü vardı; dört parmak çapında bir silindir etrafında ilk sarılmadan sonra kırk beş libre
kaldırabiliyordu ve çalıştıkça kaldırabildiği yük daha da artıyordu. Mekanizmanın
tamamı sekiz libre altı ons (toplam 3,8 kg.) çekiyordu. Dümen yekesi ipekle kaplanmış
bambudan bir çerçeveydi, az çok bir rakete benziyordu, uzunluğu yaklaşık üç ayak, en
geniş yeri ise bir ayaktı. Ağırlığı iki ons kadardı. Her yöne tam döndürülebiliyordu;
yukarıya ve aşağıya olduğu gibi sağa ve sola da çevrilerek pilota, eğik bir konumda yol
alırken ortaya çıkacak hava direncini istediği noktaya yöneltme ve böylece balonu bunun
aksi yönüne döndürme olanağı sağlıyordu.

Zamanımız olmadığından yeterince tarif edemediğimiz bu sistem Adelaide Gallery'de
denendi ve saatte beş millik bir hıza ulaşıldı. Söylemesi tuhaf ama, Bay Henson'un önceki
karmaşık makinasına kıyasla fazla ilgiyle karşılanmadı —basit gibi gözüken şeylere
tepeden bakma konusunda dünya fazlasıyla inatçıdır. Genellikle varsayılmaktadır ki,
hava ulaşımının büyük desideratum'unu başarmak için dinamik biliminin olağanüstü
derin bir ilkesinden hareketle son derece karmaşık uygulamalara başvurulmalıdır.

Yine de Bay Mason, buluşunun bu büyük başarısından o kadar hoşnut kalmıştı ki,



uzunca bir mesafeyi hava yoluyla aşmanın —ilk tasarısı, daha önce Nassau adlı balonu
denediği gibi Manş denizini geçmekti— başarılıp başarılamayacağını görmek için hemen,
mümkünse, yeterli büyüklükte bir balon inşa etmeye karar verdi. Düşüncelerini
gerçekleştirebilmek için, bilim dünyasındaki yerleri ve özellikle de havacılığın
gelişmesine karşı gösterdikleri büyük ilgiyle tanınan Sir Everard Bringhurst ve Bay
Osbom'un yardımlarını istedi ve elde etti. Proje, Bay Osborn'un isteği üzerine halktan sıkı
sıkıya gizlendi — Bay Mason, Bay Holland, Sir Everard Bringhurst ve Bay Osborn'un
gözetiminde Bay Osbom'un Galler'de Penstruthal yakınlarındaki malikanesinde
yapımına fiilen katılan insanlar dışında hiç kimseye bu sır açılmadı. Maceraya katılmak
için son hazırlıklarını tamamladıkları son cumartesi günü yanında arkadaşı Bay
Ainsworth'la birlikte Bay Henson'ın balonu incelemesine izin verildi, iki denizcinin hangi
nedenle gruba alındıklarını bilmiyoruz ama bir iki gün içerisinde okuyucularımızı bu
olağanüstü yolculuğun en ince ayrıntılarından haberdar edeceğiz.

Balonun gövdesi sıvı kauçukla verniklenmiş ipektendi. Çok büyük boyutlardaydı;
40.000 fit küpten fazla gaz doldurulabiliyordu; ama daha pahalı ve pek kullanışlı olmayan
hidrojen gazı yerine hava gazı kullanıldığından, makinanın kaldırma kuvveti, tam olarak
şişirildiğinde ve şişirmeden hemen sonra 2.500 libreden fazla değildi. Hava gazı sadece
çok daha ucuz olmakla kalmıyor, kolaylıkla üretilebiliyor ve kullanılabiliyordu da.

Hava gazının havacılık amacıyla yaygın bir şekilde kullanılmasını Bay Charles
Green'e borçluyuz. Bay Green'in buluşuna kadar şişirme işlemi sadece pahalı değil, basan
şansı da tesadüfe kalmış bir işlemdi. Bir balonu doldurmaya yetecek kadar hidrojen gazı
üretebilmek için çoğu kez başarısız denemelerle birkaç gün yitirilirdi; hidrojen gazı
moleküllerinin aşın küçüklüğü ve çevre atmosfere karışma eğilimi yüzünden kolaylıkla
balondan dışarı kaçardı, içerisindeki hava gazını kalite ya da miktar olarak altı ay sabit
tutabilecek nitelikte bir balon içerisinde, aynı miktarda hidrojen gazı ancak altı hafta aynı
saflıkla kalabilir.

Balonun kaldırma kuvveti 2.500 libre olarak hesaplanmaktaydı; mürettebatla birlikte
balonun kendi ağırlığı 1.200 libre olduğundan, geriye kullanılabilir 1.300 libre kalıyordu.
Bu miktarın 1.200 libresi, ağırlıkları üzerlerine yazılarak gruplar halinde istiflenmiş farklı
büyüklüklerde kum torbalan, halatlar, barometreler, teleskoplar, içerisinde iki hafta
yetecek kadar yiyecek bulunan variller, su fıçılan, paltolar, uyku tulumları ve
kullanılmasında bir tehlike olmadığına karar verilirse, ateş kullanmaktan büsbütün
kaçınılarak, sönmemiş kireçle8 kahve pişirecek bir kahve makinası da dahil çeşit çeşit
zorunlu malzemeler için kullanılmıştı. Kum torbalan ve birkaç önemsiz şey dışında



bütün bu malzemeler, başlarının üzerindeki bir kasnağa asılmıştı. Sepet, modele eklenen
sepete oranla çok daha küçük ve hafifti. Hafif çubuklardan örülmüştü ve bu kadar zayıf
görünüşlü bir makina için inanılmaz derecede sağlamdı. Sepetin derinliği dört ayak
kadardı. Dümen yekesi, modeldekine oranla çok daha büyük; vida oldukça küçüktü.
Balona ayrıca bir borda kancası ve bir de çekme halatı yüklenmişti ki, bu sonuncusunun
önemi çok fazlaydı. Balonculuğun ayrıntılarını pek bilmeyen okuyucularımız için burada
birkaç sözcükle açıklama yapma gereğini duymaktayız.

Balon havalanır havalanmaz, ağırlığında değişikliğe yol açarak yükselme gücünü
artıran ya da azaltan birçok durumla karşılaşır. Sözgelimi ipek üzerinde bazen yüzlerce
libre çiğ toplanabilir, bu durumda safra atmak gerekir, yoksa balon alçalır. Safra
atıldıktan sonra havanın açması, çiğin buharlaşmasına ve balon içindeki gazın
genleşmesine yol açtığında balon yeniden yükselir. Bu yükselmeyi kontrol altında
tutmanın tek yolu vanayı açarak bir miktar gazın dışarı salınmasıdır (daha doğrusu Bay
Green'in çekme halatını bulmasına kadar, böyle idi); ama gazın dışarı salınması yükselme
gücünde buna orantılı bir güç kaybı demekti ki, en iyi yapılmış balon bile oldukça kısa bir
zamanda bütün kaynaklarını tüketerek yere inmek zorunda kalıyordu. Uzun
yolculukların önünde çok büyük bir engeldi bu durum.

Çekme halatı bu güçlüğü, düşünülebilecek en kolay yoldan halletti. Bu, sepetten aşağı
sarkıtılan bir halattan başka birşey değildir; göreviyse, balonun yerden yüksekliğinin
değişmeden kalmasını sağlamaktır. Sözgelimi balon üzerinde çiğ birikerek balonun
alçalmasına yol açıyorsa, ağırlıktaki artışı dengelemek için safra atmaya artık hiç gerek
yoktur, çünkü, halatın ucundan yeterince bir uzunluğun yere bırakılması bu fazladan
yükü dengeleyecektir. Yok, aksine bazı durumlar balonun hafiflemesine ve bunun
sonucu olarak hızlı bir yükselişe yol açıyorsa, bu hafiflik yerden bir miktar halatın yukarı
çekilmesiyle derhal dengelenir. Böylece balon çok dar sınırlar dışında yükselip
alçalmamakta; kaynakları da gaz olsun, safra olsun, oldukça uzun süre değişmeden
kalabilmektedir.

Engin bir su kütlesinin üzerinden geçilirken, içerisinde sudan daha hafif bir sıvı safra
doldurulmuş tahta ya da bakır fıçılar kullanma gereği ortaya çıkmaktadır. Bu fıçılar suda
yüzmekte ve halatın karada gördüğü işlevi görmektedir, idare halatının bir başka çok
önemli hizmeti de balonun yönünü göstermesidir. Balon havada serbestken, halat karada
olsun, suda olsun sürüklenmektedir; sonuç olarak herhangi bir ilerleme söz konusu
olduğunda balon her zaman halattan daha ileride bulunur, dolayısıyla bu iki noktanın açı
ölçen bir aletle karşılaştırılması her zaman rotayı gösterir. Aynı şekilde, balonun düşey



ekseniyle halatın yaptığı açı, hızı gösterir. Herhangi bir açı oluşmadığında —bir başka
deyişle halat düşey konumda sarktığında— balon yerinde duruyor demektir; açı ne kadar
büyükse, yani balon halatın ucundan ne kadar uzaksa hızı da o kadar fazla, açı ne kadar
küçükse hızı o kadar azdır.

Başlangıçtaki niyetleri Manş Denizi'ni aşmak ve mümkün olduğunca Paris'e yakın bir
yere inmek olduğundan, yolcularımız Avrupa'nın bütün ülkelerinde geçerli olacak,
'Nassau' yolculuğunda olduğu gibi gezinin niteliğini belirterek kahraman
serüvencilerimizi bürokratik işlemlerden kurtaracak pasaportlar edinmek için gerekli
önlemleri aldılar; ama beklenmedik olaylar, bu pasaporttan gereksiz kıldı.

Şişirme işlemine, Bay Osborn'un Kuzey Galler'de Penstruthal'den bir mil kadar
uzaklıktaki Wheal-Vor-House adlı malikanesinin avlusunda ayın 6'sında cumartesi sabahı
şafak sökerken büyük bir sessizlik içinde başlandı ve on biri yedi geçe hareket etmek için
her şey hazır olduğundan, serbest bırakılan balon hemen hemen güney yönünde yavaş
yavaş ama düzenli bir şekilde yükselmeye başladı; ilk yarım saat ne dümen yekesi, ne de
vida kullanıldı. Bundan sonrasını Bay Monck Mason'la Bay Ainsworth'un ortak
güncesinden aktaracağız. Verdiğimiz haliyle günlüğün asıl metni Bay Mason tarafından
yazılmış ve hergün Bay Ainsworth tarafından bir dipnot ya da açıklama eklenmiştir. Bay
Ainsworth, öykünün daha ayrıntılı ve hiç kuşkusuz son derece heyecan verici ve ilginç
ayrıntılarını çok yakında kamuya açıklamaya hazırlanmaktadır.

GÜNLÜK
Cumartesi, 6 Nisan— Sıkıntı yaratan bütün hazırlıklar geceden tamamlandı; bu sabah

şafak sökerken şişirme işlemine başladık; ama ipeğin kıvrımları arasında yoğunlaşıp
ağırlık yaparak işimizi zorlaştıran yoğun sis nedeniyle neredeyse saat on bire kadar
uğraştık. Sonra büyük bir heyecanla halatı çözdük ve kuzeyden esen ve bizi Manş
Denizi'ne doğru sürükleyen hafif bir rüzgarda yavaş yavaş ama düzenli bir şekilde
yükseldik. Yükselme kuvveti umduğumuzdan daha fazlaydı; bu yüzden bütün falezlere
yukarıdan bakacak kadar yükselmiştik ve gün ışığına çıktığımız ölçüde yükselme hızımız
da arttı. Daha yolculuğumuzun başında gaz kaybetmek istemediğimden, şimdilik
yükselmeye devam etmenin uygun olacağına karar verdik, idare halatını hemen balona
doğru çektik, ama halatın ucunu tamamen yerden kesmemize karşın, hâlâ hızla
yükselmeye devam ediyorduk. Balon alışılmadık derecede sallamışız yol alıyordu ve çok
güzel bir görünümü vardı. Kalkıştan on dakika sonra barometre 15.000 fit yüksekliği
gösteriyordu. Hava son derece güzeldi ve ayaklarımızın altında uzanan kırların —her
noktada çok romantik— görüntüsü harikuladeydi. Sayısız derin boğaz, içlerini dolduran



yoğun sis nedeniyle birer göl görünümündeydi ve güneydeki karmakarışık bir şekilde üst
üste yığılmış dağ zirveleri ve kayalık uçurumlar Doğu masallarındaki dev kentleri
andırıyordu. Hızla güneydeki dağlara doğru yaklaşıyorduk, ama bu dağlan sağ salim
aşmak için gerekenden daha yüksekteydik. Birkaç dakika sonra, üzerlerinden zerafetle
süzülüp geçtik; Bay Ainsworth'la denizciler, sepetten bakılınca bu dağların ne kadar
alçak göründüğüne çok şaştılar; balonun yüksekliği aşağıdaki yüzeyin yükselti farklarını
eşitleyerek bütün yüzeyleri neredeyse aynı hizaya indirgiyordu. Saat on bir buçukta hâlâ
güneye doğru sürüklenmeye devam ediyorduk, Manş denizi ilk olarak o sırada
gözükmeye başladı; bundan on beş dakika sonra kıyıda kınlan dalgaların hattı tam
altımızdaydı, artık denize çıkmıştık. O zaman, ucuna şamandıra bağlanmış çekme
halatımız denize değinceye kadar gaz bırakmaya karar verdik. Bu kararımızı derhal
uyguladık ve yavaş yavaş alçalmaya başladık; yaklaşık yirmi dakika sonra ilk
şamandıramız, bundan kısa bir süre sonra da ikincisi denize daldı ve denizden
yüksekliğimiz bundan sonra değişmeden kaldı. Dümenle vidanın ne kadar işe yaradığını
görmeye hepimiz can atıyorduk, rotamızı daha doğuya Paris üzerine çevirmek amacıyla
her ikisini de hemen kullandık. Dümeni kullanmamızla, gerekli yön değişikliğini anında
sağladık; rotamız artık rüzgarın estiği yönle dik açı oluşturuyordu; vidanın yayını
harekete geçirdiğimizde hemen istediğimiz gibi ileriye doğru hareket edebildiğimizi
büyük bir sevinçle gördük. Bunun üzerine dokuz defa var gücümüzle "yaşa" çektik ve bir
kağıda buluşun ilkesini kısaca yazıp bir şişeye koyarak denize attık.

Daha sevincimiz kursağımızdayken, beklenmedik bir kaza cesaretimizi oldukça kırdı.
Yayı vida sistemine bağlayan çelik çubuğun sepet tarafındaki ucu ansızın (yanımıza
aldığımız gemicilerden birinin bir hareketiyle sepetin bir yana eğilmesi sonucu) yerinden
çıktı ve bir an içinde vida dingilinin milinden uzakta, ulaşamayacağımız bir noktada
sallanmaya başladı. Bütün dikkatimizi ona vermiş, ele geçirmeye çalışırken doğrudan
esen güçlü bir rüzgara yakalandık; gücü hızla artan bu rüzgar bizi Atlantik okyanusuna
doğru sürükledi. Çok geçmeden kendimizi rüzgarın önüne katılmış saatte en az elli ya da
altmış mil hızla sürükleniyor bulduk; öyle ki yerinden çıkan mili yeniden yerine
yerleştirinceye ve ne yapacağımıza karar verene kadar kırk mil kadar kuzeyimizdeki
Cape Clear'ın hizasına gelmiştik. O zaman, Bay Ainsworth olağanüstü, ama bence hiç de
akıl dışı ya da gerçekçilikten uzak olmayan ve derhal Bay Holland'ın desteklediği bir
öneride bulundu —önerisine göre, Paris'e geri dönmeye çalışmak yerine, bizi önüne
katmış sürüklemekte olan fırtınadan yararlanarak, Kuzey Amerika kıyılarına ulaşmaya
çalışmalıydık. Kısa bir an düşündükten sonra (söylemesi tuhaf ama) sadece iki denizcinin



karşı çıktığı bu yürekli öneriyi seve seve kabul ettim. Biz çoğunluk olduğumuzdan
onların korkularına aldırmadan, kararlılıkla rotamıza devam ettik. Tam batıya dümen
kırdık, ama şamandıraların çekilerek sürüklenmesi hızımızı kestiğinden ve alçalıp
yükselmesi hususunda balonun tam olarak hükmümüz altında olması nedeniyle, ilkin elli
librelik safra attık, sonra da halatı, deniz yüzeyinden ayrılıncaya kadar (bir bocurgat
yardımıyla) sardık. Bu manevranın etkisini derhal gördük; hızımız çok fazla artmıştı; bu
arada fırtınanın şiddeti de arttığından inanılmaz bir hızla yol alıyorduk; çekme halatı bir
gemi flaması gibi sepetin ardı sıra uçuyordu. Karanın gözden yitmesi için çok kısa bir
sürenin yettiğini söylemeye gerek bile yok. Her türden sayısız geminin üzerinden geçtik;
birkaçı fırtınaya karşı yol almaya çalışıyordu, ama çoğunluğu faça edip yatmıştı. Bu
gemilerdeki insanların çok büyük bir heyecana kapılmasına neden olduk —
yuvarladıkları birkaç yudum Geneva şarabının etkisiyle her tür korku ve tereddütü esen
yele vermiş iki denizci başta olmak üzere hepimiz bundan çok hoşlandık.

Gemilerin çoğu toplarını ateşledi; (şaşırtıcı bir netlikle seçebildiğimiz) sevinç
çığlıklarıyla, şapka ve mendillerini sallayarak bizi selamladılar. Hiçbir önemli olay
olmadan bütün gün bu şekilde yol aldık ve sular kararmaya başlarken oturup
katettiğimiz mesafeyi kabaca hesapladık. Beş yüz milden daha az olamazdı, muhtemelen
çok daha fazlaydı. Vida bütün bu süre boyunca çalışmış ve aldığımız yolda kuşkusuz
önemli katkısı olmuştu. Güneş batarken, esmekte olan bora gücünü artırarak tam bir
kasırgaya dönüştü; altımızdaki okyanus, fosforlu gibi ışıldaması nedeniyle açık seçik
gözüküyordu. Rüzgar bütün gece doğudan esti ve içimizdeki basan umutlarını hep canlı
tuttu. Soğuktan, doğrusu az rahatsız olmadık, havanın nem oranı çok fazlaydı; ama
sepetin geniş olması sayesinde yere uzanıp, paltolarımızla ve birkaç battaniyeyle epeyce
idare ettik.

Bay Ainsworth'un notu: Şu son dokuz saatte, hayatımın tartışmasız en büyük
heyecanını yaşadım. Böyle bir maceranın tuhaf tehlikelerinden ve yeniliğinden daha
heyecan verici hiçbir şey düşünemiyorum. Allah vere de başarabilelim! Başarıyı sadece
kendi değersiz varlığım için değil, insanlığın bilgi sahibi olması ve zaferin büyüklüğü
adına istiyorum. Başarı öylesine elle tutulacak kadar yakın ki, insanoğlunun niçin daha
önce denemekte tereddüt ettiğine şaşıyorum. Şu anda bize yardımcı olan bora gibi bir tek
bora —bırakın bir balonu önüne katıp dört beş gün (bu fırtınalar bazen daha da uzun
sürer) sürükleyen bir fırtınayı— bu süre zarfında yolculan kolaylıkla bir kıtadan diğerine
götürebilir. Böylesine bir borada, koca Atlantik bir göle dönüşür. Tam şu anda, altımızda
çalkalanıp durmasına rağmen denizin olağanüstü sessizliği beni herşeyden fazla



şaşırtıyor. Suların sesi gökyüzüne doğru yükselmiyor. Öfkeden çılgına dönmüş okyanus
hiç sızlanmadan kıvranıyor, şekil değiştiriyor. Dağ gibi köpüklü dalgalar, bir sürü devasa
dilsiz ifridin ölümüne bir kavgaya tutuşmuş olduğunu düşündürüyor insana. Sıradan
yaşamın yüzyılına bedel böyle bir geceyi dünyada hiçbir şeye değişmezdim.

Pazar, 7 Nisan— (Bay Mason tarafından yazılmıştır] Bu sabah, saat ona doğru bora
yatışarak saatte sekiz dokuz deniz millik bir esintiye (denizdeki bir tekne için) dönüştü;
bize saatte otuz mil yaptırıyordu, belki de daha fazla. Ama esinti büyük ölçüde kuzeye
dönmüştü ve şimdi gün batarken, hayran olunacak kadar görevlerini yerine getiren vida
ve dümen sayesinde tam batıya doğru rotamızda ilerleyebiliyorduk. Girişimin tam bir
basan olduğunu ve havada istenilen yönde ilerlemenin (azgın bir fırtına karşısında aynı
şeyi söyleyemem ama) artık bir problem olmadığını düşünüyorum. Dünkü fırtınaya karşı
gidemezdik ama gerekirse yükselmek suretiyle etkisinden kurtulabilirdik. Şu kanıya
vardım ki, orta şiddette bir fırtınada vidamız sayesinde yol alabilirdik. Bugün, öğle üzeri
safra atarak 25.000 fite (yani yaklaşık Cotopaxi'nin yüksekliğine) çıktık. Bunu daha uygun
bir hava akımı aramak amacıyla yaptık, ama içinde bulunduğumuzdan daha uygununu
bulamadık. Bu yolculuk üç hafta sürse bile bu küçük gölü aşmamıza bol bol yetecek kadar
gazımız vardı. Sonuçtan en ufacık korkum yok. Böyle bir yolculuğun güçlükleri tuhaf bir
şekilde abartılmış ve yanlış anlaşılmıştır. Hava akımımı seçebilirim ve bütün hava
akımları bana karşı olsa bile vidamla pekala yol alabilirim. Kayda değer hiçbir olay
meydana gelmedi. Gece iyi geçeceğe benziyor.

Bay Ainsworth'un notu: Cotopaxi'ninkine eş bir yüksekliğe çıkmış olmamıza karşın
(bence çok şaşırtıcı bir şey ama) ne aşın üşüme, ne baş ağrısı, ne de soluma güçlüğü
hissetmiş olmam dışında —sanıyorum Bay Mason, Bay Holland, Sir Everard da benden
fazla rahatsızlık hissetmediler— pek fazla kaybedecek şeyim yok. Bay Osborn göğsündeki
hafif bir sıkışmadan yakındı —ama, çabucak geçti bu. Bütün gün büyük bir hızla uçtuk;
Atlantik'in yarısını geçmiş olmalıyız. Çeşitli türlerde yirmi otuz kadar geminin üzerinden
geçtik, hepsi de sevinç dolu bir şaşkınlık gösterdiler. Okyanusu balonla geçmek,
başarılması hiç de zor bir şey değil. Qmme ignotum pro magnifico. Not: 25.000 fit
yükseklikte, gökyüzü neredeyse kapkara ve yıldızlar son derece belirgin gözüküyor, öte
yandan deniz (sanıldığı gibi) tümsek değil, çukur görünüyor.

Pazartesi, 8 Nisan— (Bay Mason tarafından yazılmıştır) Bu sabah yine vida miliyle
ilgili bazı problemler ortaya çıktı; ciddi bir kaza olmaması için yeniden tasarlanması
gerekiyor — pervane kanatlarından değil, çelik milden söz ediyorum. Pervane
kanatlarında yapacak bir şey yok. Rüzgar bütün gün kuzey doğudan aralıksız ve sert esti



durdu; talih kesinlikle bizden yana gözüküyor. Gün sona ererken, balondan gelen bazı
tuhaf gürültüler ve sarsıntıların yanı sıra makinanın çalışmasındaki gözle görülür
yavaşlama biraz endişelenmemize yol açtı. Bu olaya, atmosferdeki ısınma sonucu gazın
genleşmesi yüzünden geceleyin ağın üzerini kaplamış olan buz tabakasının çatlaması
neden olmuştu. Gördüğümüz gemilere birkaç şişe attık. Bu şişelerden birinin New York
posta gemilerinden biri olduğunu sandığımız büyük bir gemi tarafından denizden
çıkarıldığını gördük. Adını okumaya çalıştıysak da okuduğumuz addan pek emin
olamadık. Bay Osborn, teleskopundan "Atalanta" gibi bir şey görmüştü. Şu anda saat
gecenin on ikisi ve büyük bir hızla hemen hemen batı yönünde ilerliyoruz. Deniz,
alışılmışın dışında fosforlu gibi ışıldıyor.

Bay Ainsworth'un notu: Şu anda sabahın ikisi ve hava anlayabildiğim kadarıyla
neredeyse sakin —havayla birlikte hareket ettiğimizden bunu belirlemek çok zor.
WhealVor'dan ayrıldığımızdan bu yana hiç uyumadım, ama daha fazla
dayanamayacağım, biraz kestirmeliyim. Amerika kıtasının kıyılarından uzak olamayız.

Salı, 9 Nisan— (Bay Ainsworth tarafından yazılmıştır] Öğleden sonra, saat bir. Güney
Carolina'nın alçak kıyılan göz alabildiğine önümüzde uzanıyor. üyük problem çözüldü.
Atlantik Okyanusu'nu —bir balon içerisinde kolayca ve sağ salim— aştık. Allaha şükürler
olsun! Bundan sonra herhangi bir şeyin olanaksızlığını kim söyleyebilir?

Günlük burada bitiyor. Ama, Bay Ainsworth inişli ilgili bazı ayrıntıları Bay Forsyth'e
anlatmıştır. Yolcular, iki denizcinin ve Bay Osbom'un hemen tanıdıkları kıyıyı ilk olarak
gördüklerinde yaprak kımıldamıyordu. Bay Osborn Moultrie Kalesi'nde tanıdıkları
olduğundan hemen o yakınlarda bir yere inmeye karar verildi. Balon plajın üzerine
götürüldü; deniz çekilmiş, kumlar sert, düzgün ve inmeye fevkalade uygundu; atılan
borda kancası daha ilk seferinde sıkıca yere tutundu. Adalılar ve kaledekiler balonu
görmek için başına üşüştüler; ama onları yapılan yolculuğa —Atlantik Okyanusu'nun
geçilmiş olmasına— inandırmakta çok güçlük çekildi. Öğleden sonra saat ikide demir
atılmış, böylece yolculuğun tamamı yetmiş beş saatte, ya da kıtadan kıtaya hesaplanacak
olursa daha kısa bir sürede tamamlanmıştı. Ciddi hiçbir kaza olmamış; hiçbir zaman
gerçek bir tehlikeyle karşılaşılmamıştı. Balonun havası boşaltıldı ve kolaylıkla emniyete
alındı; bu anlatının derlendiği yazı Charleston postasıyla gönderildiğinde yolcular hâlâ
Moultrie Kalesi'ndeydi. Bundan sonraki niyetlerini bilmiyoruz; ama okuyucularımıza
pazartesi günü ya da en geç önümüzdeki günlerde ilave bilgi verme sözünü veriyoruz.

Bunun, insanoğlunun bugüne dek başardığı veya kalkıştığı en harikulade, en ilginç ve
en önemli girişim olduğuna kuşku yok. Ne görkemli sonuçlar doğuracağını şimdiden



belirlemeye kalkışmak gereksiz değil mi?
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göndermekten onur duyuyorum. Nubialı Coğrafyacının gayet iyi tanımladığı, ama
bugünlerde transandantalisder ve daima meraklıları dışında pek kimsenin uğramadığı
bir deniz olan Mare Tanebrarum'da bir yıl kadar önce, ağzı sıkı sıkıya mantarla
kapatılmış olarak yüzer halde bulduğum bir testi içindeki tuhaf görünüşlü bir el
yazmasının (bazen "Toughkeepsie Kahini" de denilen) arkadaşım Martin Van Buren
Maviş tarafından) yapılan bir çevirisidir bu.
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"TARLAKUŞU" ADLI BALONDA
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Şimdi, sevgili dostum —şimdi, günahlarınız yüzünden uzun ve dedikodu dolu bir

mektupla cezalandıracaksınız. Bütün münasebetsizliklerinizi olabildiğince sıkıcı,
olabildiğince tutarsız, olabildiğince abuk sabuk ve olabildiğince sudan olmakla
cezalandıracağımı size açıkça bildiriyorum.

Burada, hepsi de zevk olsun diye (bazı insanların ne tuhaf bir zevk anlayışı var)
seyahata çıkmış bir kaç yüz serseri ile pis bir balona hapsolunmuş durumdayım ve en
azından bir aydan önce karaya ayak basma umudum yok. Konuşacak kimse yok. Yapacak
birşey yok. İnsanın yapacak birşeyi olmadığında, dostlarından biriyle mektuplaşmasının
zamanı gelmiştir. Bu durumda size bu mektubu yazma nedenimi anlarsınız — benim can
sıkıntım ve sizin günahlarınız yüzünden. Gözlüklerinizi alıp rahatsız edilmeye kendinizi
hazırlayınız. Bu iğrenç yolculuk boyunca size her gün yazmak niyetindeyim.

Acaba, ne zaman bir icat insan beynini ziyaret edecek? Sonsuza dek balonun binlerce
çeşit rahatsızlığına mahkum muyuz? Kimse daha hızlı bir ilerleme biçimi icat
edemeyecek mi? Tırısa gitmenin, benim düşünceme göre, işkenceden pek bir farkı yok.
Yeminle söylüyorum, evden ayrıldığımızdan bu yana saatte yüz milden fazla yol
almadık. Kuşlar bile— en azından bazıları— bizi geçer. Seni temin ederim ki, şu kadarcık
olsun abartmıyorum. Hareketimiz, kuşkusuz, gerçekte olduğundan daha yavaş
gözüküyor —bunun nedeni, çevremizde hızımızı hesaplamamıza yarayacak hiçbir



nesnenin bulunmaması ve rüzgarla yol alıyor olmamız. Kuşkusuz, bir balonla
karşılaştığımızda hızımızı anlama şansına sahip oluyoruz ve o zaman, o kadar da yavaş
olmadığımızı görüyoruz. Bu tarzda yolculuğa alışmış olsam da, başımız üzerindeki hava
akımı içinden bir balon bizi geçtiğinde başımın dönmesini engelleyemiyorum. Birden
üzerimize atılıp pençeleriyle bizi kapıp uzaklara götürecek devasa bir yırtıcı kuş gibi
görüyorum onu her zaman. Bu sabah gün doğarken bir tanesi üzerimizden öyle yakın
geçti ki, çekme halatı, içinde bulunduğumuz arabanın asılı olduğu ağa basbayağı değerek
ciddi şekilde kaygılanmamıza yol açtı.

Kaptanımızın söylediğine göre, balonun yapıldığı malzeme beş yüz yıl, bin yıl
öncesinin değersiz, vernikli "ipeği" olsaymış mahvolmaktan kesinlikle kurtulamazmışız.
Bana açıkladığına göre, bu ipek bir tür toprak kurdunun bağırsaklarından dokunurmuş.
Bu kurt, dikkatli bir şekilde kurt —karpuza benzer bir meyve— üzerinde yetiştiriliyor ve
yeterince semirince bir değirmende eziliyormuş. Bu şekilde elde edilen hamura bu ham
haliyle papirüs deniliyor ve en sonunda "ipek" oluncaya kadar çok çeşidi işlemlerden
geçiyormuş. Söylemesi tuhaf ama, kadın elbisesi yapımında kullanılan malzeme olarak
bir zamanlar çok takdir ediliyormuş. Balonlar da genellikle bu malzemeden
yapılıyormuş. Halk arasında sütleğen tabir edilen, botanikteki adı sütotu olan bir bitkinin
tohum kapçıklarında bulunan daha iyi bir malzeme sonradan onun yerini almış. Çok
dayanıklı olması nedeniyle bu tür ipeğe silk-buckigham denilmekte ve kauçuk zamk
bugün yaygın olarak kullanılan gütaperkaya bazı bakımlardan benzeyen bir madde— ile
verniklenerek kullanıma hazırlanmaktaymış. Kuşkusuz çok çeşitli mantar türlerinden
biri olan bu kauçuğa bazen Indian rubber ya da whist lastiği denirmiş. Bir daha bana asla,
benim aslında bir antika meraklısı olduğumu söylemeyiniz.

Çekme halat diyorduk da, bizim çekme halatımız tam bu sırada, altımızdaki
okyanusta kaynaşmakta olan küçük manyetik pervaneli —altı bin tonluk ve her
bakımdan utanç verecek ölçüde kalabalık— gemilerden birindeki bir adama çarparak
denize düşürdü. Bu küçük gemilerin belirli bir sayıdan fazla yolcu taşımaları
yasaklanmalıdır. Adamın, elbette, yeniden gemiye çıkmasına izin verilmedi ve çok
geçmeden can yeleğiyle birlikte gözden yitip gitti. Birey diye birşeyin olabileceğinin
varsayılamayacağı aydınlık bir çağda taşıyor olmaktan dostum, büyük bir sevinç
duyuyorum. Gerçek insanlığın umursadığı şey kitlelerdir, insanlık deyince aklıma geldi
de, bizim ölümsüz Wiggings'imizin Toplumsal Durum, vs. ile ilgili görüşlerinin
çağdaşlarının varsaymak eğiliminde oldukları kadar da orijinal olmadıklarını biliyor
muydunuz? Aynı fikirlerin, değersiz öteberiler ve kürk satan bir parekendeci dükkanı



işletmesinden dolayı, bin yıl kadar önce Furrier adıyla bilinen İrlandalı bir filozof
tarafından, hemen hemen aynı şekilde dile getirilmiş olduğu konusunda Pundit beni
temin etmektedir. Hiç kuşkusuz Pundit'in bildiğini çok iyi bilirsiniz, Hindu Aries
Tottle'ın (Pundit'in aktardığı gibi) — "Aynı fikirlerin insanlar arasında bir defa, iki defa
ya da birkaç defa değil, hemen hemen sonsuzca yinelenmelerle döne döne ortaya çıktığı"
yolundaki derin gözleminin hergün doğrulandığını görmemiz ne muhteşem birşey!"

2 Nisan— Bugün, yüzer telgraf tellerinin orta bölgesinden sorumlu manyetik kotrayla
konuştum. Öğrendiğime göre, bu tür telgraf Horse tarafından ilk defa çalıştırıldığında,
telgraf tellerini denizden götürmenin olanaksız olduğu düşünülüyormuş; bugün bu
zorluğun nereden kaynaklandığını anlamakta zorlanıyoruz. Dünya dönüyor. Tempora
mutantur —Etrüskçe sözler ettiğim için beni bağışlayınız. Atlantik telgrafı olmasaydı ne
yapardık? (Pundit Atlantik'in eski sıfat olduğunu söylüyor.)

Kotraya birkaç soru sormak için birkaç dakika durduk ve diğer fevkalade haberlerin
yanısıra Afrika'da iç savaş çıkmış olduğunu ve bu arada vebanın hem Yurope'da hem de
Ayesher'da bir güzel ortalığı kasıp kavurduğunu öğrendik. Felsefenin muhteşem ışığıyla
insanlığı aydınlatmasından önce dünyanın Savaş ve Salgınlara felaket gözüyle bakmış
olması gerçekten tuhaf değil midir? Eski tapınaklarda insanlığın başına bu belaların(!)
gelmemesi için dualar edildiğini biliyor musunuz? Atalarımızın hangi ilkelere dayanarak
böyle hareket ettiklerini anlamak gerçekten zor değil mi? Binlerce bireyin yok olmasının
sadece ve sadece kitlenin yararına olduğunu anlayamayacak kadar kör müydüler?

Nisan— Balonun en tepe noktasına götüren ip merdivenden yukarı tırmanarak
oradan çevreyi seyretmek gerçekten çok ama çok eğlenceli. Aşağıdaki arabadan
görülebilen manzara, biliyorsunuz, çok geniş değil —düşey yönde çok az şey
görülebiliyor. Ama buraya, balonun tepesindeki yastık ve minderlerle rahat bir tarzda
döşenmiş açık piazzaya (bunları yazdığım yere) oturunca, insan her yönde olup bitenleri
görebiliyor. Tam şu anda, görüş alanında oldukça büyük bir balon kalabalığı var ve
oldukça canlı bir görüntü oluşturuyorlar; havada milyonlarca insan sesinin mırıltısı
yankılanıyor. Balon kullanan ilk pilot olduğu varsayılan Yellow ya da Violet (Pundit
hangisi olduğunu teyit edecektir), sadece uygun bir hava akımına rastlanıncaya kadar
yukarı çıkmak veya aşağı inmekle atmosferde her yönde yol almanın olanaklı olduğunu
ileri sürdüğünde, dönemin filozoflarının(!) böyle birşeyin olanaksızlığını bildirmeleri
yüzünden çağdaşlarının ona pek kulak vermediklerinin, onu yalnızca hüner sahibi bir
çılgın olarak gördüklerinin söylendiğini duymuştum. Bu kadar makul birşeyi eski
bilginlerin nasıl olup da anlayamadıkları, şu anda bana oldukça açıklanamaz birşey



olarak gözüküyor. Ama her çağda Sanatın ilerlemesine karşı büyük engeller bilim adamı
denilen insanlarca dikilmiştir. Elbette bizim bilim adamlarımız eski dönemlerin bilim
adamları kadar dar görüşlü değillerdir: —ah, bu konuda size çok tuhaf birşey
anlatacağım.

Metafizikçilerin, gerçeğe ulaşmanın yalnızca iki olası yolu olduğu şeklindeki tuhaf
kuruntudan insanları kurtarmaya razı olmalarından bu yana ancak bin yıl geçtiğini
biliyor musunuz? Gel de inan! Öyle görünüyor ki, çok, çok uzun yıllar önce, Zamanın
gecesinde Aries Tottle adında bir Türk (belki de Hindu) filozof yaşıyormuş. Bu şahıs,
tümden gelimci ya da a priori araştırma yöntemi denilen bir yöntemi öğretiyor ya da her
fırsatta yayıyormuş. Aksiyomlar ya da "kanıt gerektirmeyen gerçekler" dediği noktadan
hareketle "mantık" yoluyla gerçeğe ulaşıyormuş. En büyük öğrencileri Neuclid diye
biriyle Cant diye biriymiş. Lakabı "Ettrick Çobanı" olan ve a posteriori ya da tümevarıma
dediği tamamen farklı bir sistem öğütleyen Hog diye biri ortaya çıkıncaya kadar Aries
Tottle'ın borusu ötmüş. Hog'un sistemi tamamen Duyulara dayanıyormuş. Gözlem
yapmak, çözümlemek ve gerçekleri —fiyakalı biçimde Instantice Natures dedikleri—
genel yasalar halinde sınıflandırmak şeklinde bir yol tutturmuşmuş. Aries Tottle'ın
sistemi tek kelimeyle noumena'ya, Hog'unki phenomena'ya dayanıyormuş. Bu son sistem
ilk olarak ileri sürüldüğünde öylesine büyük takdir toplamış ki, Aries Tottle gözden
düşmüş; ama sonraları yeniden biraz saygınlık kazanmış ve Gerçeklik alanını daha
çağdaş rakibi ile paylaşmasına izin verilmiş. Bilginler artık Aristocu ve Baconcı usullerin
bilgiye ulaştırabilecek biricik ana yollar olduğunu ileri sürmekteymişler. "Baconcı"nın
Hogcuya eşdeğer olarak icat edilmiş, kulağa daha hoş gelen ve daha ağırbaşlı bir terim
olduğunu kuşkusuz biliyorsunuzdur.

Şimdi sevgili dostum, sizi kesinlikle temin ederim ki bu meseleyi olması gerektiği gibi
ve büyük bir yetkeyle anlatıyorum; daha bakar bakmaz ne kadar saçma olduğu anlaşılan
böylesi bir sanının, gelişimini hemen hemen her zaman içgüdüsel atılımlarla
gerçekleştirmiş olan gerçek bilgiyi nasıl engellemiş olduğunu kolayca anlayabilirsiniz.
Eski düşünce, araştırmaları sürünmeye mahkum etmiş ve yüzlerce yıl özellikle Hog'a
karşı duyulan tutkulu sevgi öylesine büyük olmuştur ki, her türlü düşünceye fiilen son
verilmiştir. Hiç kimse, yalnızca kendi Ruhuna borçlu olduğunu hissettiği tek bir gerçeği
bile dile getirmeye cesaret edememiştir. Bu gerçeğin kanıtlanabilir türde bir gerçek olup
olmadığı da pek farketmemiştir, çünkü dönemin taş kafalı bilginleri yalnızca bilgiye
hangi yoldan ulaşıldığına önem vermişlerdir. Sonuca bakmamışlardır bile. "Araçlara
bakalım", diye çığlıklar atmışlardır, "araçlara!" Araçların incelenmesinden sonra bu



araçlar ne Aries'in (yani, Ram'in) ne de Hog'un kategorilerinden birine girmemişse,
bilginler konu üzerinde daha fazla durmayarak "kuramcı"yı aptal olarak nitelemiş ve
artık ne ona ne de gerçeğine ilgi göstermişlerdir. İmdi, sürünerek ilerleyen bir sistemle
birbiri ardısıra birçok çağdaş sonra gerçeğe büyük ölçüde ulaşılabileceği ileri sürülemez
bile, çünkü hayal gücünün bastırılması, eski araştırma biçimlerindeki hiçbir kesinliğin
telafi edemeyeceği bir kötülüktü. Bu Jurmainlerin, bu Vrinch, bu Inglitch ve bu
Amriccanların (ki bu sonuncuların atalarımız olduğunu yeri gelmişken belirtmeliyim)
hatası, elinde tuttuğu bir nesneyi gözüne yaklaştırdığı ölçüde iyi göreceğini hayal eden
ukalanın hatasına çok benzer bir hataydı. Bu kişiler kendilerini ayrıntılarla
körleştirmişlerdi. Hogcu bir yol tutturduklarında ulaştıkları "gerçek" hiçbir şekilde her
zaman gerçek değildi —öyle gözüktükleri için onların gerçek olduğunu veya gerçek
olmaları gerektiğini varsaymanın bir alemi yoktu. Ram'in yolunu izlediklerinde,
tuttukları yol koç boynuzu kadar bile düz değildi, çünkü aksiyom olan hiçbir aksiyoma
sahip değildiler.

Kendi zamanlarında bile bunu göremediklerine göre çok kör olmalıydılar; çünkü,
daha kendi zamanlarında bile uzun zamandır "yerleşmiş" aksiyomlar reddedilmişti.
Örneğin; "Ex nihilo nihil fit"; "bir cisim, bulunmadığı yerde hareket edemez"; "antipodlar
bulunamaz"; "karanlık ışıktan doğamaz" ...daha önce tereddütsüz aksiyom kabul edilmiş
bütün bu önermeler ve diğer düzinelerce benzer önerme, sözünü ettiğim dönemde bile
savunulmaz görülüyordu. O zaman bu insanların "aksiyomların Gerçeğin değişmez
temelleri olduğuna inanmakta ayak diremeleri ne büyük bir saçmalık! Ama, en sağlam
akıl yürütenlerinin bile ağzından aksiyomlarının genel olarak yararsızlığını,
kavranılmazlığını göstermek kolaydır. En sağlam akıl yürüten mantıkları kimde? Dur, bir
bakayım! Gidip Pundit'e sorayım. Bir dakikada dönerim... Hah, işte bulduk! İşte yaklaşık
olarak bin yıl önce yazılmış ve —yeri gelmişken söyleyeyim— gelişmesini
tamamlamamış Amriccancadan başka birşey olmayan Inglitchçeye çevrilmiş bir kitap.
Pundit bu kitabın bu konudaki, yani Mantık konusundaki eski yapıtların kesinlikle en
akıllıcası olduğunu söylüyor. Yazarı (ki döneminde kim olduğu çok merak edilmiştir)
Miller ya da Mili diye biriydi ve kayıtlardan Bentham adında bir değirmen atı sahibi
olduğunu öğreniyoruz ki, bu belli bir öneme işaret eder. Neyse, biz incelemeye bir göz
atalım.

Ah! —"kavranılabilirlik ya da kavranılmazlık" diyor, çok yerinde olarak Bay Mill,
"hiçbir durumda kendiliğinden belli gerçeğin bir ölçütü kabul edilemez." Mill'in akıl
yürütmesinde yeni olan şey, apaçık belli gerçeği tartışmaya açmayı düşünmesi değil



midir? Bizim şaşmamız gereken tek şeyse, Bay Mill'in nasıl olup da bu kadar apaçık
ortada olan birşeyden söz etme ihtiyacı duymuş olmasıdır. Buraya kadar herşey yolunda
—fakat bir başka sayfaya geçelim. Ne görüyoruz "burada? —"Birbiriyle çelişen iki şeyin
ikisi de doğru olamaz —yani, doğada bir arada bulunamaz." Burada, Bay Mill demek
istiyor ki, örneğin bir ağaç ya bir ağaç olmalı ya da bir ağaç olmayan şey. Pekala, ama
soruyorum ona: Neden? Yanıtı şöyle: —ve asla bundan başka birşey olmak iddiasında da
değil "Çünkü, birbiriyle çelişen iki şeyin ikisinin de doğru olmasını kavramak olanaksız."
Ama, onun da gösterdiği gibi bu hiç de yanıt sayılmaz; çünkü, daha biraz önce kendisi
değil miydi "kavranılabilirlik ya da kavranılmazlık hiçbir durumda kendiliğinden belli
gerçeğin bir ölçütü kabul edilemez" diyen?

Burada, bu eskilerin mantıklarının, kendilerinin de gösterdiği gibi, son derece
temelsiz, değersiz ve baştan aşağı hayali olduğundan yakınıyor değilim, benim
yakınmamın esas nedeni, Hakikate götüren tüm diğer yolları, süzülerek gökyüzüne
yükselmekten hoşlandığı kadar hiçbir şeyden hoşlanmayan Ruhu sokmaya cüret ettikleri
akla aykırı iki yol —biri sürünme, diğeri emekleme— dışında ona ulaşmanın tüm diğer
araçlarını büyük bir tantana ile ve aptalca yasaklamalarıdır. Ha, bu arada aklıma
gelmişken sevgili dostum, bu eski dogmatikler sonunda hakikatlerin en önemlisine ve en
yücesine, onların o iki yolundan hangisiyle ulaşıldığına karar vermeye kalksalar, apışıp
kalmazlar mıydı sence? Yerçekimi hakikatini kastediyorum. Newton bunu Kepler'e
borçluydu. Kepler ortaya koyduğu ve daha ileri gitmek isteyerek Metafizik krallığına
girmek zorunda kalacağımız üç yasaya, yani büyük Inglitch matematikçiyi bütün Fiziksel
ilkelerin temeline götüren, yasaların yasası bu üç yasaya tahminle ulaştığını kabul etti.
Kepler tahmin etti —yani hayal etti. Kepler aslında bir "kuramcıydı" —şimdilerde epeyce
kutsallık kazanmış olan bu sözcük, eskiden bir küçümseme sıfatıydı. Ya da, bir şifre
çözme uzmanının görülmedik zorlukta bir şifreyi o iki "yoldan" hangisiyle çözdüğünü
veya Champollion'un hiyeroglifi çözüm bu sayede insanlığı ebedi ve neredeyse sonsuz
sayıda hakikate yöneltirken o iki "yoldan" hangisini kullandığını açıklamaya kalksalar bu
yaşlı köstebekler şaşırıp kalmazlar mıydı?

Bu konuda son bir söz söyledikten sonra canınızı sıkmaya son vereceğim. Bu
hoşgörüsüz insanların hakikatin yolları üzerine bitip tükenmez gevezeliklere dalarak
bugün bizim böylesine açıkça gördüğümüz anayolu Tutarlılık yolunu— gözden kaçırmış
olmaları tuhaf kaçmıyor mu? Tam tutarlılığın mutlak hakikat olması gerektiği yaşamsal
gerçeğini Tanrının eserlerinden çıkaramamış olmaları garip gözükmüyor mu? Bu
önermenin son zamanlarda ortaya atılmasından bu yana gelişmemiz nasıl sorunsuz bir



seyir izledi! Araştırmalar köstebeklerin ellerinden alınıp bir görev olarak gerçek, sadece
gerçek düşünürlerin, ateşli bir hayal gücüne sahip insanların eline verildi. Bu sonuncular
kuram üretirler. Tasavvur edebiliyor musunuz, mümkün olsaydı da şu anda dediklerimi
duyacak olsalardı, atalarımız bu sözlerime nasıl da küçümseyici çığlıklar alırlardı?
Dediğim gibi bu insanlar kuram üretirler ve bu kuramlar da yalnızca düzeltilir,
basitleştirilir, sistemleştirilir, tutarsızlıklarından arındırılar. Ta ki, tutarlı olduğu için, en
vurdumduymazların bile mutlak ve sorgulanamaz bir hakikat olduğunu kabul ettiği
mükemmel bir tutarlılık apaçık görülünceye kadar.

4 Nisan— Yeni gaz, güte-parkadaki son gelişmelerle birlikte harikalar yaratıyor.
Modern balonlarımız nasıl emniyetli, rahat, kolay yönetilebilir ve her bakımdan
uygunlar! İşte, muazzam büyüklükte bir tanesi saatte en azından yüz elli mil hızla bize
doğru yaklaşıyor, İçinde büyük bir kalabalık olduğu görülüyor —üç, belki de dört yüz
yolcu var— yine de nerdeyse bir mil yukarı yükseliyor ve bir hükümdarın küçük gören
tavrıyla bize tepeden bakıyor. Yine de saatte yüz mil, hatta iki yüz mil hızla seyahat
etmek pek büyütülecek bir şey değil. Kanadaw kıtasını baştan başa kateden demiryolu
üzerindeki uçuşumuzu anımsıyor musunuz? —saatte tam üç yüz mil— seyahat diye ben
buna derim. Görülecek birşey yoktu, ama —kur yapmaktan, bol bol yiyip içmekten ve
muhteşem salonlarda dans etmekten başka yapacak birşey yoktu. Arabalar tam hızla
giderken tesadüfen dışardaki nesneler şöyle bir gözümüze çarptığında ne kadar tuhaf bir
duygu hissedildiğini anımsıyor musunuz? Herşey eşsiz görünüyordu —ve yekpare bir
kütle halinde. Ben kendi adıma, saatte yüz mil hızla yol alan yavaş bir trenden başkasıyla
seyahati tercih ettiğimi söyleyemem. Bu trende pencere camlan olmasına —hatta onları
açmamıza— izin verilirdi ve bir manzarasını neredeyse olduğu gibi görebilirdik... Pundit,
Kanadaw büyük demiryolu güzergahının dokuz yüz yıl kadar önce çizilmiş olması
gerektiğini söylüyor! Aslında, bir yolun gerçek izlerinin —sözü edildiği kadar uzak bir
döneme atfedilebilecek izlerin— hâlâ farkedilebildiğini iddia edecek kadar ileri gidiyor
Pundit. Yolda yalnızca iki ray izi görülüyordu; oysa bizimkinin, bildiğiniz gibi, on iki rayı
var ve üç ya da dört yeni ray da hazırlanmakta. Eski raylar çok zayıftılar ve bugünün
anlayışına göre son derece tehlikeli değilse bile oldukça manasızca birbirlerine çok yakın
yerleştirilmişlerdi. Yolun şimdiki genişliği —on beş ayak— şöyle böyle güvenli kabul
edilmektedir. Ben kendi adıma, Pundit'in ileri sürdüğü gibi, çok uzak dönemlerde şöyle
veya böyle bir demiryolu bulunması gerektiğine inanıyorum; benim düşünceme göre, bir
dönemde —elbette, en azından yedi yüz yıl önce— Kuzey ve Güney Kanadaw
ülkelerinin birleştirilmiş olmasından daha açık bir şey olamaz; Kanadawlular, o zaman



duyulan lüzum üzerine kıtanın bir tarafından öte tarafına giden büyük bir demiryolu
inşa etmeye mecbur kalmış olmalıydılar.

5 Nisan— Can sıkıntısından neredeyse kendimi yiyip bitiriyorum. Pundit, balondaki
konuşulabilecek tek insan; o zavallıcık da sadece eski şeylerden söz edebiliyor. Bütün gün
eski Amriccanların kendi kendilerini yönetmiş olduklarına beni ikna etmeye çabalıyor!
Bir masalda okuduğumuz "çayır köpeği" misali güya herkes kendi başına buyruk bir tür
konfederasyon halinde yaşıyormuş —bu kadar saçma birşey duyan olmuş mudur bugüne
dek acaba? Dediğine göre, "herkes özgür ve eşit doğar" gibisine, akla gelebilecek en tuhaf
fikirle işe başlamışlar —buna da, hem maddi hem manevi dünyada herşeye damgasını
vurmuş olan sınıflara ayrılma yasasına rağmen yapmışlar. Herkes, onların dediği gibi
söylersek "oy vermiştir" yani kamu işlerine karışmıştır— ta ki, en sonunda herkesin olan
işin hiç kimsenin işi olmadığı ve "Cumhuriyet"in (o saçma şeye böyle bir ad veriyorlardı)
tamamen hükümetsiz olduğu anlaşılıncaya kadar. Bununla birlikte, "Cumhuriyeti kuran
filozofların kendi kendilerinden duydukları hoşnutluğu ilk sarsan durumun, herkese oy
hakkının, hile yapmaktan utanmayacak kadar alçak her partinin, önleme hatta farkına
varma olanağı bulunmadan, istenildiği sayıda oy toplayarak entrikalar çevirmesine fırsat
verdiğini şaşkınlıkla keşfetmeleri olduğu rivayet edilir. Bu keşfin üzerinde biraz
düşünülmesi, alçakların üstünlük sağlamalarının kaçınılmaz olduğu, tek sözcükle, bir
cumhuriyet hükümetinin ancak bir alçaklar hükümeti olabileceği sonucunu açıkça ortaya
koymuştu. Filozoflar, bu kaçınılmaz kötülükleri önceden düşünemedikleri için
aptallıklarından utanarak yeni kuramlar icat etmeye niyetlenirlerken, her şeyi eline
alarak ünlü Zeroes'in ve Hellofagabaluse'un despotluklarının yanında çok hoş ve saygın
kalacakları bir despotluk kuran Mob adında biri sorunu kesin bir sonuca bağladı. Bu
Mob'un (yeri gelmişken bir yabancı olduğunu da söyleyelim) dünyanın bugüne dek
gördüğü en berbat adam olduğu söylenmektedir. Dev gibi bir cüssesi vardı —küstah,
yırtıcı, pisti; bir boğanın hiddetine, bir sırtlanın yüreğine ve bir tavus kuşunun beynine
sahipti. En sonunda kendi kendisini yiyip bitiren enerjisi yüzünden öldü. Bununla
birlikte, ne kadar kötü olursa olsun yine de bir işe yaramış ve insanlığa unutulması
imkansız bir ders vermiştir asla doğal benzetmelere karşı çıkılmaması gereğini.
Cumhuriyetçiliğe gelince —"çayır köpekleri" dışında— dünya yüzünde ona
benzetilebilecek hiçbir şey bulunamaz. Çayır köpekleri örneği, en azından demokrasinin
hayranlık duyulacak bir hükümet biçimi —köpekler için— olduğunu göstermektedir.

6 Nisan— Dün gece, kaptanın küçük dürbününde yarım derecelik bir yer kaplayan ve
puslu bir günde güneşin çıplak göze gözüktüğü gibi gözüken Alpha Lyrae yıldızının çok



nefis bir görüntüsü vardı. Alpha Lyrae, bizim güneşimizden çok büyük olmasına karşın,
üzerindeki lekeleri, atmosferi ve daha başka bir çok bakımlardan güneşe oldukça
benzemektedir. Pundit'in bana anlattığına göre bu iki küre arasındaki ikili ilişkiden
kuşkulanılmaya ancak geçen yüz yılda başlanmış. Bizim sistemimizin göklerdeki aşikar
hareketinin (söylemesi tuhaf ama) galaksinin merkezinde bulunan muazzam büyüklükte
bir yıldız etrafındaki bir yörünge üzerinde olduğu düşünülüyormuş. Bu yıldızın etrafında
ya da Samanyolu'nun (Ülker takımyıldızından Alcyon yıldızı yakınlarında olduğu
varsayılan) merkezindeki bütün yıldızlar için ortak olan bu çekim merkezi etrafında
bütün bu kürelerin dönmekte olduğu ifade edilmektedir; bizim sistemimiz dönüşünü
117.000.000 yılda tamamlamaktaymış! Bizim, şu anki bilgilerimizle, teleskoplarımızın
gelişmişlik derecesiyle vs. böyle bir fikrin dayanağını anlamamız elbette çok zordur. Bu
düşünceyi ilk ortaya atanlardan biri Mudler diye biridir. Onun bu çılgın varsayıma
başlangıçta sadece benzetme yoluyla ulaşmış olduğunu varsayabiliriz; ancak bir kez bu
benzetmeyi yaptıktan sonra düşüncesini geliştirirken, hiç değilse bu benzetmeye sıkı
sıkıya sarılmalıydı. Merkezde, gerçekten, büyük bir kürenin olduğu onaya atılmıştı;
Mudler buraya kadar tutarlıydı. Ancak merkezdeki küre, dinamik olarak çevresindeki
bütün kürelerin toplamından büyük olmalıydı. O zaman özellikle kümenin tam orta
bölgesinde —hiç değilse bu kavranılamaz merkez güneşin bulunması gereken yerin çok
yakınında— bir yer işgal eden bizim "Öyleyse neden onu göremiyoruz?" sorusunu
sormamız gerekirdi.

Gökbilimci, belki, tam bu noktada, parlaklığı olmayan cisimler önermesine sığınmış
ve burada benzetme düşüncesi birden terkedilmiş olmalıydı. Ama, parlamayan merkez
bir kürenin kabul edilmesi durumunda bile, onun etrafında her yönde parıltılı ışıklar
saçan sayısız yıldızın nasıl olup da onu görünür hale getirememiş olmasını nasıl açıkladı?
Sonuçta hiç kuşku yok ki, tek ileri sürdüğü şey bütün küreler için ortak bir çekim
merkeziydi —ama burada da benzetme düşüncesinden vazgeçilmiş olmalıydı.

Bizim sistemimizin ortak bir çekim merkezi etrafında döndüğü doğru olmakla
birlikte, sistem bunu, kütlesi sistemin geri kalanının kütlesini dengeleyen maddi bir
güneşle ilişki içinde ve bunun bir sonucu olarak yapar. Matematiksel çember sonsuz
sayıda düz çizgiden oluşan, bir eğridir; ama bu çember düşüncesi —dünyasal geometri
bakımından fiili değil de matematiksel kabul ettiğimiz bu düşünce— yalın gerçekte,
sistemimizi benzer sistemlerle birlikte galaksinin merkezindeki bir nokta etrafında
dönüyor varsaydığımızda, hiç değilse hayalimizde uğraşmamız gereken Titanik
çemberler konusunda göz önünde bulundurmaya hakkımız olan tek fiili kavramdır,



insanoğlunun en yaman hayal gücü, böylesine tarifi mümkünsüz bir daireyi kavramak
üzere bir tek adım atmaya kalksın hele bir! Bu akıl almaz çemberin çevresi üzerinde
sonsuza dek yol alan bir şimşeğin, sonsuza dek hep düz bir çizgi üzerinde yol alacağını
söylemek hiç de paradoksal olmayacaktır. Güneşimizin böyle bir çember üzerinde aldığı
yolun —böyle bir yörünge üzerinde sistemimizin izlediği yönün— bir milyon yılda bile
düz çizgiden insanın algılayabileceği en ufacık bir sapma göstermesi akla bile
getirilmemesi gereken bir önermedir; yine de bu eski gökbilimciler —bir noktadan başka
birşey olmayan— kendi kısacık astronomik dönemleri boyunca, nerdeyse hiçlik anlamına
gelen iki üç bin yıllık dönemde alınan yolun belli bir kavis oluşturduğuna kesinlikle
inandıkları anlaşılıyor. Bu düşüncelerin onlara gerçek durumu —ortak bir çekim merkezi
etrafında bizim güneşimizle Alpha Lyrae'nın çiftli dönüşü— göstermemiş olması ne
anlaşılmaz birşey!

7 Nisan— Dün gece astronomik eğlencemize devam ettik. Beş Neptün asteroidi son
derece güzel görünüyordu ve aydaki yeni Daphnis Tapınağı'ndaki birkaç üst söve üzerine
üzengitaşı konulmasını büyük bir ilgiyle seyrettik. Aylılar gibi mini minnacık ve insana
çok az benzeyen yaratıkların, bizimkinden çok üstün bir mekanik ustalığa sahip
olduklarını düşünmek eğlenceliydi. Bu yaratıkların büyük bir rahatlıkla indirip
kaldırdıkları muazzam büyük kütlelerin, aklımızın bize söylediği gibi gerçekte çok hafif
olduğunu kavramak da insan için çok zor.

Nisan— Evreka! Pundit ihtişamının doruğunda. Kanadawlu bir balon bugün bizimle
konuştu ve yakın zamanlara ait bir sürü gazete attı bize; bu gazetelerde Kanadaw ya da
daha ziyade Amriccan eski uygarlıklarıyla ilgili son derece ilginç birçok bilgi vardı,
işçilerin aylardan beri imparatorun baş zevk bahçesi Paradise'da yeni bir çeşme için
zemini hazırlamakta olduklarını sanırım biliyorsunuzdur. Paradise, öyle gözüküyor ki,
anımsanamayacak kadar eski zamanlardan bu yana kelimenin tam anlamıyla bir adaydı
—yani kuzey sının her zaman (en eski kayıtlara göre de) bir derecik ya da daha doğrusu
denizin çok dar bir koluydu. Bu kol bugünkü genişliğine (bir mil) ulaşıncaya kadar yavaş
yavaş genişledi.

Adanın uzunluğu dokuz mil olup, genişliği oldukça büyük değişiklikler
göstermektedir. Adanın bütün yüzeyi (Pundit'in dediğine göre) sekiz yüz yıl kadar önce,
bazıları yirmi katlı evlerle yoğun bir şekilde kaplıymış; toprak tam bu yörede (anlaşılmaz
bir nedenle) çok değerli kabul ediliyormuş. Ama 2050 yılının feci depremi kenti (bir köy
denilemeyecek kadar büyüktü çünkü) öylesine yerle bir etmiş, taş taş üstünde
bırakmamıştı ki, bu adada oturanların yaşam tarzları, gelenekleri vs., vs., vs. hakkında az



buçuk kurama benzer birşeyler oluşturmak için en yorulma nedir bilmez eski eser
uzmanımız bile bugüne kadar yöreden yeterince (sikke, madalyon ya da yazıt şeklinde)
bilgi elde edemedi. Onlar hakkında bugüne dek öğrenebildiklerimizin hepsi bu
insanların, Altın Post şövalyelerinden Recorder Riker'in keşfinden sonra Kıtayı istila eden
vahşi Knickerbocker kabilesinin bir kolu olduklarından ibaret. Ancak, kesinlikle
uygarlıktan uzak değillerdi; kendi tarzlarında çeşitli sanatlar ve hatta bilimler
geliştirmişlerdi. Bu kabile insanlarının birçok yakımdan zeki oldukları ama Servet ve
Moda adlanyla tanınan iki mabuta tapınmak için eski Amriccancada "kilise" denilen bir
tür pagoda inşa etmeye kafayı fena halde takmış olduklan anlatılır. Denildiğine göre,
sonunda adanın onda dokuzu kilise olmuş. Kadınların biçimi de, öyle gözüküyor ki, arka
taraflarında belin biraz altındaki bölgenin doğal çıkıntısıyla tuhaf bir şekilde bozulmaya
uğramıştı —ancak, son derece anlaşılmaz bir şekilde bu kusur, güzellik olarak
değerlendiriliyordu. Bu eşi benzeri bulunmayan kadınlara ait birkaç resim mucize
kabilinden bugüne kalmış. Çok tuhaf bir görüntüleri var: Hindi ve hecin devesi arası
birşeye benziyorlar. İşte eski Knickerbockerlerle ilgili bize kalan birkaç ayrıntı neredeyse
bundan ibaret. Bununla birlikte, öyle gözüküyor ki, imparatorun bahçesinin (bildiğiniz
gibi adanın tamamını kapsıyordu) orta bölümlerinde kazı yaparken bazı işçiler küp
şeklinde ve keski ile şekillendirilmiş yüzlerce kiloluk granit bir blok çıkarmışlardı. Granit
blok çok iyi durumdaydı, kendisini toprağa gömen sarsıntıdan pek zarar görmüşe
benzemiyordu. Blokun bir yüzünde (düşünsene bir) üstü yazılı —okunabilen bir yazı—
kalın bir mermer plaka vardı. Pundit sevinçle kendinden geçmiş durumdadır. Mermer
plakanın sökülmesiyle, içerisinde —kurşundan bir kutu bulunan bir oyuk ortaya çıktı;
kutu, çeşitli sikkeler, uzun bir isim listesi, gazeteye benzeyen birçok belge ve eski eser
uzmanlarının yoğun ilgisini çekecek daha başka malzemelerle doluydu. Bütün bunların
Knickerbocker denilen kabileye ait gerçek Amriccan kalıntıları olduğundan hiç kuşku
yoktu. Balonumuza atılan kağıtlar, sikkelerin, el yazmalarının, matbaa yazılarının, vs.
vs.'nin tıpkı basımlarıyla dolu. Sizi eğlendirmesi amacıyla, mermer plaka üzerindeki
yazıtı kopya ediyorum:

GEORGE WASHINGTON
Anısına dikilen Anıtın
Bu Temel Taşı
İ.S. 1781 Yılında
Lord Cornwallis'in
Yorktown'da General Washington'a



Teslim Oluşunun yıldönümünde
New York Kenti Washington Anıtı Cemiyeti'nin Himayesinde
19 EKİM 1847'de uygun törenlerle yerine konmuştur.
Bu yazdığım, Pundit'in bizzat yaptığı aslına sadık bir çeviridir, bu yüzden hatalı

olması söz konusu olamaz. Böylece, bugüne kalmış birkaç sözcükten birçok önemli bilgi
elde etmekteyiz; bunlardan oldukça ilginç sayılabilecek bir gerçek öğreniyoruz: Bin yıl
önce, kendinden hoşnut kişiler, —çok yerinde olarak— bizim şimdi yaptığımız gibi,
gelecekte bir anıt dikme niyetiyle gerçek anıtlar dikmekten vazgeçmişti; niyetlerinin
yüceliğinin kesin bir göstergesi olarak bir temel taşı "tek başına ve yapayalnız" (Büyük
Amricccan şairi Benton'un sözlerini aktardığım için beni bağışlayınız) dikkatle yerine
yerleştiriliyordu. Bu hayranlık uyandıran yazıttan, aynca, söz konusu büyük teslimin
nerede, nasıl cereyan ettiğini ve teslim edilen şeyin ne olduğunu da açıkça anlıyoruz.
Nerede'nin yanıtı, Yorktown (her nereyse orası); ne'nin yanıtıysa, General Cornwallis
(kuşkusuz zengin bir mısır tüccarı). Cornwallis teslim olmuş. Yazıt, neyin teslim oluşunu
anıyor? —"Lord Cornwallis'in" niçin? Vahşiler onun niçin teslim olmasını istemişler, tek
sorun bu. Ama, bu vahşilerin kuşkusuz yamyam olduklarını anımsadığımızda, onu sucuk
yapmak niyetinde olduklan sonucuna varıyoruz. Teslimin nasıl olduğuna gelince, hiçbir
dil daha açık olamaz. Lord Cornwallis, "Washington Anıt Cemiyeti'nin —kuşkusuz temel
taşı koymak için bir hayır kurumu— himayesi altında" (sucuk olmak için) teslim olmuştu.
—Aman Allahım! N'oluyor? Ah! Balon patlamış, cumburlop denize düşüyoruz. Bu
yüzden, sadece gazetelerin, vs. vs.'nin tıpkıbasımlarının aceleyle gözden geçirilmesi
sonucunda, bu günlerde Amriccanlar arasında büyük adam olarak John diye bir
demirciyle, Zacchary diye bir terzinin bulunduğunu öğrendiğimi ilave edecek kadar
zamanım var.

Yeniden görüşünceye kadar hoşça kalınız. Bu mektubun elinize geçmesinin ya da
geçmemesinin pek önemi yok; çünkü tamamen kendi eğlencem için yazdım. Yine de bir
şişeye kovup, ağzını kapatarak denize atacağım.

Ebediyen sizin PUNDITA'nız.
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