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İÇ KAPAK

Vampir edebiyatı, gerilim romanı, Gotik roman gibi çeşitli türlerle bağlantısı olan Dracula,
Victoria kültüründe kadının rolü, cinsel gelenekler, göçler ve sömürgecilik gibi sosyal temaları da
ele alır. Stoker, vampir konusunu kendisi icat etmediyse de, bu temayı modernize etmiş, roman bu
niteliğiyle pek çok kez tiyatro, sinema ve televizyona uyarlanmıştır.

Dracula, hikâyenin kahramanı olan kişilerin mektupları, günceleri ve seyir defteri biçiminde
yazılmıştır. Yer yer, roman kişilerinin tanık olmadıkları, ama yaşamlarını etkileyen olayları yansıtan
gazete haberleri de bu hikâyenin akışı içinde yer alır.

Bram Stoker romana önce “Vampir Kont'' adını vermeyi tasarladıysa da Romanya tarihini okurken,
Tuna'yı geçip OsmanlIlarla savaşan Eflak Beyi III. Vlad Tepeş ya da daha çok bilinen adıyla Kazıklı
Voyvoda'nın lakabı “Dracula''da karar kılmıştır.



ARKA KAPAK

İngiliz yazar ve akademisyen Sir Malcolm Stanley Bradbury'nin, “şimdiye kadar yazılmış en güçlü
korku hikâyelerinden biri” diye tanımladığı Dracula, hukukçu Jonathan Harker'ın Kont Dracula adında

bir alıcının Londra'da satın almak istediği evin işlemlerini yapmak üzere Transilvanya'ya gidişiyle
başlar. Jonathan, müşterisinin şatosunda dehşet uyandıran keşiflerde bulunur. Kısa bir süre sonra

Londra'da da huzur kaçıran birtakım olaylar başlar. İçinde kimse olmayan bir tekne batar; genç bir
kadının alnında gizemli bir işaret belirir, tımarhanedeki bir ruh hastası “Efendi”sinin gelmek üzere
olduğundan dem vurmaya başlar. Olaylar, uğursuz kont ve onunla savaşmayı göze alan bir grup genç

arasında çatışmaya dek gidecektir.
İrlandalI yazar Bram Stoker'ın, iki taraf arasındaki bu irade ve güç çatışmasını işlediği ve korku

edebiyatının başyapıtlarından biri sayılan Dracula, yayımlanmasının üzerinden yüz yılı aşkın süre
geçmesine karşın, bugün de aynı ilgiyle okunuyor.
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BRAM (ABRAHAM) STOKER, 1847 yılında Dublin'de doğdu, 1912'de Londra'da öldü.
Çocukluk yıllarını, teşhis edilemeyen bir hastalık nedeniyle yatalak olarak geçirdi. Sekiz yaşında
kendiliğinden iyileşerek Dublin Trinity College'ın en çok ödül alan sporcusu oldu. Öğrenimi bittikten
sonra devlet memuriyetine girdi. Aynı zamanda başyapıtı Dracula 'yı yazmaya başladı. Memuriyetini
sürdürürken tiyatro eleştirileri de yazdı. 1875'te Shamrock dergisinde dört bölüm olarak yayımlanan
ilk korku öyküsü The Chain of Destiny'yi (Kaderin Zinciri) yazdı. 1876'da yazdığı bir yazı üzerine
dönemin ünlü oyuncusu Henry Irving tarafından keşfedildi. Memurluktan istifa ederek Londra'ya
yerleşti ve Irving'in yanında çalışıp sahne amirliğinden özel sekreterliğe yükseldi. Bu arada yazarlığı
da bırakmadı. 1897'de Dracula romanını baskıya verdi. Ününü hâlâ koruyan Dracula'nın yanı sıra
Miss Betty (1898), The Mistery of the Sea (Denizin Esrarları, 1902), Yedi Yıldız Mücevheri (1904),
The Man (Erkek, 1905), Lady of the Shroud (Kefenli Kadın, 1909), Beyaz Ejderhanın Yuvası (1911)
adlı yapıtları vardır.

ZEYNEP BİLGE, 1977'de İstanbul'da doğdu. Lisans, yüksek lisans ve doktora eğitimini
tamamladığı İÜ İngiliz Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı'nda görev yapmaktadır. Çalışma alanları
İngiliz tiyatrosu ve gotik yazın olan, bugüne kadar çeşitli kısa öykü çevirileri yayımlanan Zeynep
Bilge, Georges Duby ve Michelle Perrot tarafından derlenen Kadınların Tarihi'nin beş ciltlik serisini
yayıma hazırlayan ekipte yer almıştır.



Aziz Dostum
Hommy-Beg'e[→]



Bu sayfaların nasıl sıraya dizildiği, okunurken açıklığa kavuşacak. Günümüzdeki düşünce
anlayışının sunduğu olasılıklarla çelişen bir tarihin yalın gerçek olarak öne çıkabilmesi için
gereksiz tüm konular elendi. Bu anlatının başından sonuna kadar geçmiş olaylara ilişkin,
hafızanın yanılmış olabileceği tek bir söz bile yer almıyor; çünkü seçilen kayıtlar tümüyle güncel
ve o kayıtları tutan kişilerin görüş açılarına göre ve bildiklerinin kapsamı içinde sunuluyor.



I

Jonathan Harker'ın güncesi - (stenoyla yazılmış)

3 Mayıs. Bistriţa[→] - 1 Mayıs akşamı saat 8.35'te Münih'ten ayrılıp ertesi sabah erken saatlerde
Viyana'ya vardık; 6.46'da varmış olmalıydık, ama tren bir saat rötar yaptı. Trenden bir anlığına
gördüğüm ve sokaklarda yaptığım kısa yürüyüşten anladığım kadarıyla, Budapeşte harika bir yere
benziyor. Budapeşte'ye geç vardığımız ve doğru kalkış saatine olabildiğince yakın hareket edeceğimiz
için istasyondan fazla uzaklaşmaya korktum. Batı' dan ayrılıp Doğu'ya girmekte olduğumuz izlenimine
kapıldım; Tuna Nehri üzerindeki görkemli köprülerin en Batilisi, asil bir genişlik ve derinliği olanı,
bizi Türk egemenliğinin geleneklerine taşıdı.

Oldukça iyi bir zamanlamayla kalktık ve akşam çöktükten sonra Klausenburg'a vardık. Burada
geceyi Royale Otel'de geçirdim. Akşam yemeğinde, daha doğrusu geç saatlerdeki akşam yemeğinde
kırmızıbiberle pişirilmiş tavuk yedim; tadı çok güzeldi ama susatıcıydı. (Not: Mina için tarifini al.)
Garsona sordum ve buna paprika hendl dendiğini ve yerel bir yemek olduğu için Karpat Dağlarında
her yerde onu bulabileceğimi söyledi. Çat pat Almancam burada çok işe yaradı; gerçekten de o
olmasa nasıl idare edebilirdim bilmiyorum.

Londra'da kendime ayıracak biraz zamanım olduğunda British Museum'u ziyaret etmiş ve
kütüphanede Transilvanya'yla ilgili kitap ve haritalar arasında araştırma yapmıştım; ülke hakkında
biraz önbilginin o ülkenin bir soylusuyla pazarlık yaparken önemsiz olmayacağını düşünmüştüm.
Adını verdiği bölgenin, ülkenin en doğu ucunda, Transilvanya, Moldavya ve Bukovina sınırında,
Karpat Dağlarının ortasında olduğunu gördüm; Avrupa'nın en vahşi ve en az bilinen kısımlarından
biri. Dracula Şatosu'nun tam yerini veren bir harita ya da çalışma bulamadım, zira bu ülkenin bizim
ayrıntılı Ordnance Survey[→] haritalarımızla karşılaştırılabilecek haritaları yoktu; ama Kont
Dracula'nın adını verdiği Bistriţa kasabasının oldukça iyi bilinen bir yer olduğunu gördüm. Mina'yla
yolculuğum hakkında konuşurken hafızamı tazeleyebilirler diye notlarımdan bazılarını buraya
kaydedeceğim.

Transilvanya nüfusunda dört farklı uyruk bulunur: Güneyde Saksonlar ve onlarla karışmış,
Daçyalıların soyundan gelen Eflâklılar; batıda Macarlar, doğuda ve kuzeyde Sekeller. Attila ve
Hunların soyundan geldiklerini iddia eden son grubun arasına gidiyorum. Bu iddia doğru olabilir zira
Macarlar on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde Hunların orada yerleşmiş olduklarını gördüler.
Yeryüzünde bilinen tüm batıl inançların, sanki düşsel bir burgacın merkeziymişçesine Karpat
Dağlarının oluşturduğu at nalında toplandığını okudum; eğer öyleyse, ziyaretim çok ilginç olabilir.
(Not: Kont'a tüm bunları sormalıyım.)

Yatağımın yeterince rahat olmasına karşın, her türlü tuhaf rüyayı gördüğüm için iyi uyuyamadım.
Bütün gece penceremin altında bir köpek havladı; belki de uykusuzluğumun bununla bir ilgisi olabilir;
ya da belki kırmızıbiberdendir çünkü sürahimdeki tüm suyu içmek zorunda kalmıştım ama yine de
susuzluğumu giderememiştim. Sabaha karşı uykuya daldım ve kapımın ısrarla çalınmasıyla uyandım;
o sırada derin uykuda olduğumu sanıyorum. Kahvaltıda biraz daha kırmızıbiber yedim, bir de adının
mamaliga olduğunu söyledikleri mısır unundan yapılan bir tür lapa ve mükemmel bir yemek olan,
impletata adını verdikleri içi kıymayla doldurulmuş patlıcan. (Not: Bunun tarifini de al.) Tren



sekizden biraz önce kalktığı, daha doğrusu kalkması gerektiği için -zira saat 7.30'da koştura koştura
istasyona gittikten sonra hareket etmeye başlamamızdan önce bir saatten fazla vagonda oturmam
gerekti- kahvaltıyı aceleye getirmek zorunda kaldım. Bana öyle geliyor ki, Doğu'ya doğru ilerledikçe
trenler daha da rötarlı oluyor. Kim bilir Çin'de nasıldırlar?

Gün boyunca, her türlü güzellikle dolu bir arazide ağır ağır ilerledik. Bazen, dik bayırların
tepesinde eski dua kitaplarında gördüklerimize benzer küçük köyler ve şatolar gördük; bazen, her iki
yakasındaki geniş, taşlı kıyılarından büyük sellere maruz kaldığı sonucu çıkan nehir ve çayların
yanından geçtik. Bir nehrin dış kenarlarını süpürüp temizlemek için bol miktarda ve güçlü akan su
gerekir. Her tren istasyonunda türlü türlü kılık kıyafete bürünmüş insan toplulukları, zaman zaman
kalabalıklar vardı. Bazıları tıpkı bizim oralardaki ya da Fransa ve Almanya'dan geçerken
gördüklerim gibi kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve evde dikilmiş pantolonlar giymişti; ama
diğerleri çok ilginçti. Kadınlar, yanlarına yaklaşmadığınız sürece güzel görünüyorlardı, ama bel
bölgeleri oldukça kalındı. Hepsinin giysilerinin şu ya da bu şekilde beyaz kolları vardı; pek çoğu
bale elbiselerine benzeyen, üzerinden bir sürü şerit sallanan geniş kemerler takıyorlardı; ama elbette
altlarında iç etekleri vardı. Gördüğümüz en tuhaf kişiler, büyük kovboy şapkaları, geniş, çuvalımsı
kirli beyaz pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve üzerine baştan aşağıya pirinç çiviler kakılmış,
neredeyse bir ayak genişliğinde devasa, ağır kemerleriyle geri kalanlardan daha barbar görünen
Slovaklardı. Pantolonlarını içine soktukları yüksek çizmeler giyiyorlardı, uzun siyah saçları ve siyah
gür bıyıkları vardı. Çok etkileyiciydiler ama çekici görünmüyorlardı. Hemen şimdi, sahneye eski
Doğulu haydut çetesi olarak yerleştirilebilirlerdi. Fakat bana anlatıldığına göre oldukça zararsız ve
dahası, kendini savunma konusunda eksikleri olan kimselerdi.

Çok ilginç eski bir yerleşim yeri olan Bistriţa'ya vardığımızda alacakaranlığın karanlık tarafı
olmuştu. Neredeyse sınırda yer aldığından -zira Borgo Geçidi oradan başlayıp Bukovina'ya
uzanıyordu- oldukça fırtınalı bir doğası var ve kesinlikle bunun izlerini taşıyor. Elli yıl önce, beş
farklı zamanda korkunç hasara neden olan bir dizi büyük yangın yaşanmış. Şehir on yedinci yüzyılın
hemen başında üç hafta süren bir kuşatmaya maruz kalmış ve nüfusundan 13.000 kişiyi yitirmiş;
savaşa has kayıplar kıtlık ve hastalık yüzünden artmış.

Kont Dracula beni, büyük bir zevkle her şeyiyle eski moda olduğunu gördüğüm Golden Krone
Oteli'ne yönlendirmişti; çünkü elbette ülkeye has görebileceğim tüm gelenekleri görmek istiyordum.
Belli ki bekleniyordum, zira kapıya yaklaştığımda alışılmış köylü giysileri içinde -beyaz, uzun iç
çamaşırı, önde ve arkada renkli kumaşlardan yapılma ve iffetlilik için fazla sıkı görünen önlüğüyle-
güler yüzlü yaşlıca bir kadınla yüz yüze geldim. Yaklaştığımda başıyla selam verdi ve, “İngiliz
Herr?” dedi. “Evet,” dedim, “Jonathan Harker.” Gülümsedi ve kapıya kadar kadının peşinden gelen,
beyaz kollu gömlek giymiş yaşlıca bir adama bazı şeyler söyledi. Adam gitti ama elinde bir mektupla
hemen geri geldi:

Dostum,
Karpat Dağlarına hoş geldiniz. Sizi sabırsızlıkla bekliyorum. Bu gece iyi uyuyun. Yarın saat

üçte posta arabası Bukovina'ya doğru yola çıkacak; arabada sizin için yer ayrıldı. Arabam sizi
Borgo Geçidinde bekleyecek ve sizi bana getirecek. Londra'dan buraya yolculuğunuzun iyi
geçtiğini ve güzel topraklarımda geçireceğiniz zamandan keyif alacağınızı umuyorum.

Dostunuz



DRACULA

4 Mayıs. - Otel sahibinin Kont'tan, benim için arabadaki en iyi koltuğu ayarlaması için talimat
veren bir mektup aldığını öğrendim; fakat ayrıntılara ilişkin sorular sorunca bir şekilde ağzı sıkı
göründü ve Almancamı anlamıyormuş gibi davrandı. Oysa bu doğru olamazdı çünkü o âna kadar
Almancamı eksiksiz anlıyordu; en azından, sorularımı kesinlikle beni anlıyormuş gibi yanıtlıyordu. O
ve karısı, yani beni karşılayan yaşlı hanım, korku dolu bir ifadeyle birbirlerine baktılar. Adam,
ağzında geveleyerek paranın mektup içinde gönderildiğini ve tek bildiğinin bu olduğunu söyledi. Ona
Kont Dracula'yı tanıyıp tanımadığını ve bana onun şatosuna ilişkin herhangi bir şey anlatıp
anlatamayacağını sorduğumda karısı da o da istavroz çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini
söyleyerek daha fazla konuşmayı reddettiler. Yola çıkma saati o kadar yaklaşmıştı ki başkasına
soracak hiç zamanım yoktu, zira her şey çok gizemliydi ve ne olursa olsun hiç de rahatlatıcı değildi.

Tam ayrılmadan önce, yaşlı kadın odama geldi ve son derece kendini kaybetmiş biçimde şöyle
dedi:

“Gitmeniz şart mı? Ah! Genç Herr, gitmeniz şart mı?” Öylesine heyecanlıydı ki Almanca
üzerindeki hâkimiyetini yitirmiş görünüyordu ve onu, hiç bilmediğim başka bir dille karıştırdı. Onu
ancak bir sürü soru sorarak anlayabiliyordum. Ona bir an önce gitmem gerektiğini ve önemli bir işle
meşgul olduğumu söylediğimde, bir kez de şöyle sordu:

“Bugünün ne olduğunu biliyor musunuz?” Yanıt olarak Mayıs'ın dördü olduğunu söyledim. Başını
iki yana salladı ve yine konuştu:

“Ah, evet! Onu biliyorum, onu biliyorum! Ama bugünün ne olduğunu biliyor musunuz?”
Anlamadığımı söylediğimde sözlerini sürdürdü:

“Bugün Aziz George Günü'nün arifesi. Bu gece saatler gece yarısını gösterdiğinde yeryüzündeki
tüm kötü güçlerin serbestçe ortalıkta salınacağını bilmiyor musunuz? Nereye gittiğinizi, neye
gittiğinizi biliyor musunuz?” Öylesine belirgin bir kaygı içindeydi ki onu rahatlatmaya çalıştım, ama
hiç etki etmedi. Sonunda dizlerinin üzerine çöktü ve gitmemem için, en azından yola çıkmadan önce
bir-iki gün beklemem için bana yalvardı. Tüm bunlar çok saçmaydı, ama kendimi rahat
hissetmiyordum. Ancak, yapılması gereken bir iş vardı ve hiçbir şeyin onu engellemesine izin
veremezdim. Bu yüzden, onu ayağa kaldırmaya çalıştım ve elimden geldiğince ciddi biçimde teşekkür
edip görevimin kaçınılmaz olduğunu ve gitmem gerektiğini söyledim. Bunun üzerine ayağa kalktı,
gözlerini sildi ve boynundaki bir haçı çıkartıp bana verdi. Ne yapacağımı bilemedim çünkü Anglikan
Kilisesi'ne bağlı biri olarak böyle şeyleri bir ölçüde putperestlik olarak görmem öğretilmişti; fakat
yine de bu kadar iyi niyetli ve böyle bir zihin yapısında olan yaşlı bir hanımı reddetmek çok kaba
geldi. Sanıyorum ki, yüzümdeki kararsızlığı gördü, çünkü tespihi boynuma taktı ve, “Annenizin
hatrına,” deyip odadan çıktı. Güncenin bu bölümünü, tabii ki, geç kalan arabayı beklerken yazıyorum
ve haç hâlâ boynumda. Yaşlı kadının korkusundan mı bilmiyorum ama sanki kendimi her zamanki gibi
huzurlu hissetmiyorum. Eğer bu defter benden önce Mina'ya ulaşırsa veda sözlerimi ona ulaştırsın.
İşte, araba geliyor!

5 Mayıs. - Şato - Sabahın griliği geçti ve güneş, uzak ufukta yükseldi; ufuk ağaç mı yoksa tepe mi
olduğunu bilemediğim şeylerle tırtıklı bir görünüm sergiliyordu, çünkü ufuk öyle uzaktaydı ki, büyük
ve küçük şeyler birbirine karışmıştı. Uykum yok ve uyanana kadar çağrılmayacağıma göre doğal
olarak uykum gelene kadar yazacağım. Yazılacak pek çok tuhaf şey var ve onları okuyan kişi
Bistriţa'dan ayrılmadan önce çok güzel bir yemek yediğimi düşünmesin, diye akşam yemeğinde tam



olarak neler yediğimi yazayım. “Haydut bifteği” denen şeyi yedim -kırmızıbiberle çeşnilendirilmiş,
basit Londra kedi eti[→] usulünde şişlere geçirilip ateş üzerinde kızartılmış domuz pastırması, soğan
ve sığır eti! Şarap, dilde kötü olmasa da tuhaf bir acılık bırakan Golden Mediasch'tı. Yalnızca birkaç
kadeh bundan içtim, o kadar.

Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı ve onu otel sahibesiyle konuşurken gördüm.
Belli ki benim hakkımda konuşuyorlardı çünkü ara sıra bana bakıyorlardı ve kapının dışındaki bankta
oturanların bazıları -ki bunlar “laf taşıyıcı” anlamına gelen bir sözcükle anılıyorlardı- ikisinin yanına
gidip kulak kabarttılar ve ardından bana baktılar; pek çoğu acıyarak baktı. Sıklıkla yinelenen çok
sayıda tuhaf sözcük duyuyordum, çünkü kalabalıkta pek çok milletten insan vardı; bu yüzden sessizce
çok dilli sözlüğümü çantamdan çıkarttım ve o sözcüklere baktım. Şunu ifade etmeliyim ki bu
sözcükler hiç içimi açmıyordu, çünkü aralarında ordog - şeytan, pokol -Cehennem, stregoica -
büyücü, vrolok ve vlkoslak - biri Slovakça, diğeri Sırpça olan ve kurt adam ya da vampir gibi bir şey
anlamına gelen sözcükler bulunuyordu. (Not: Kont'a bu batıl inançları sormalıyım.)

Yola çıktığımız sırada, hanın kapısında toplanan ve o zamana kadar hatrı sayılır ölçüde artan
kalabalığın tümü haç işareti yapıp iki parmaklarını bana doğru kaldırdılar. Biraz güçlükle de olsa, ne
demek istediklerini öteki yolculardan birinin anlatmasını sağladım; ilk başta sorumu yanıtlamak
istemedi, ama İngiliz olduğumu öğrenince bunun kem göze karşı büyü ya da koruma olduğunu anlattı.
Tam da bilinmeyen bir yere doğru bilinmeyen bir adamla tanışmak üzere yola çıkmışken bu durum hiç
de hoşuma gitmedi; fakat herkes öylesine iyi kalpli, öylesine kederli ve öylesine cana yakındı ki
etkilenmemem olanaksızdı. Hanın avlusunu ve avlunun ortasında, arkasında yeşil fıçılara dikilmiş
zakkum ve portakal ağaçlarının gür yaprakları bulunan geniş kemerli geçidin etrafında durup istavroz
çıkaran ilginç insanların oluşturduğu kalabalığı son bir anlığına görüşümü asla unutmayacağım.
Ardından, geniş keten pantolonu -onlara gotza diyorlardı- ön koltuğun tümünü kaplayan arabacımız
kocaman kırbacını başa baş koşan dört küçük atın üstünde şaklattı ve yolculuğumuza başladık.

Eğer öteki yolcuların konuştuğu dili -daha doğrusu dilleri- bilseydim onları başımdan bu kadar
kolay atamayacak olmama karşın, yola çıktıktan kısa süre sonra, ruhani korkularım ve onlara ilişkin
anılarım manzaranın güzelliğinde yitip gitti. Önümüzde, ağaç ya da yan duvarları yola bakan çiftlik
evi kümeleriyle taçlandırılmış, oraya buraya serpiştirilmiş dik tepeleri olan ormanlarla dolu, yeşil
eğimli bir arazi uzanıyordu. Her yerde şaşırtıcı yoğunlukta meyve çiçekleri açmıştı - elma, erik,
armut, kiraz; yolda ilerlerken, ağaçların altındaki yeşil çimlerin dökülmüş taç yapraklarıyla pul pul
süslenmiş olduğunu görebiliyordum. Yol, burada “Mittelland” adını verdikleri yeşil tepelerin
arasında uzanıp gidiyor, çimen kaplı kıvrımlardan uzanırken kayboluyor ya da yamaçlardan aşağı
alevden diller gibi orada burada boşalıp giderken çam ormanlarının uçlarıyla engelleniyordu. Yol
engebeliydi, ama yine de heyecanlı bir telaşla üzerinden uçuyor gibiydik. O sırada bu telaşın ne
anlama geldiğini anlayamıyordum, ama belli ki arabacı Prundu Bârgâului'ye varmak için hiç zaman
kaybetmemekte kararlıydı. Bu yolun yaz zamanı mükemmel durumda olduğunu, ama kışın yağan
karların ardından henüz hale yola konmadığını söylediler. Bu yönüyle, Karpat Dağlarından geçen
yolların genelinden farklı, çünkü o yolların fazla iyi durumda tutulmaması eski bir gelenek. Eskiden,
Türkler, yabancı birlikleri getirtmeye hazırlandıklarını düşünmesinler, diye hospodarlar [→] yolları
tamir etmez, böylece her an patlamaya hazır savaşa hız verirlermiş.

Mittelland'ın yeşil tepelerinin ardından, Karpat Dağlarının sarp tepelerine kadar giden ormanla
kaplı büyük yamaçlar yükseliyordu. Bunlar, sağımızda ve solumuzda yükseliyorlardı, akşam güneşi
tümüyle üzerlerine düşerek bu güzel sıradağların görkemli renklerini ortaya çıkartıyor, böylece
dorukların gölgelerinde koyu mavi, mor, çimen ve kayaların birbirine karıştığı yerlerde yeşil ve



kahverengi görünüyor, uzaklarda, karlı zirvelerin görkemli biçimde yükseldiği yerde yok olana dek
sürüp giden sonsuz bir sarp ve sivri uçlu kayalık derinliği uzanıyordu. Dağlarda yer yer, güneş
batarken yükseklerden düşen suyun parıltısını gördüğümüz yarıklar görülüyordu. Bir tepenin dibinden
dolanıp yılankavi yolumuzda ilerlerken bir dağın kar kaplı ulu zirvesi tam önümüzdeymiş gibi
göründüğünde yol arkadaşlarımdan biri koluma dokundu:

"Bakın! isten szekl” -“Tanrı'nın koltuğu!”- ve saygı dolu bir ifadeyle istavroz çıkardı. Bitmek
bilmeyen yolumuzda dolanarak ilerlerken ve güneş ardımızda gittikçe alçalırken akşam vaktinin
gölgeleri sessizce etrafımızı sarmaya başladı. Bu durum, hafif ve serin bir pembelikle ışıldıyor gibi
görünen dağın karlı zirvesinin hâlâ günbatımını üzerinde tutmasıyla daha da vurgulandı. Ara sıra,
görülmeye değer giysileri içindeki Çeklerin ve Slovakların yanından geçiyorduk ve ne yazık ki,
guatrın sık rastlanan bir durum olduğunu fark ettim. Yol kenarında çok sayıda haç vardı ve
yanlarından geçerken yol arkadaşlarımın tümü istavroz çıkarıyordu. Şurada burada bir mabedin
önüne diz çökmüş, biz yaklaşırken arkasına dönüp bakmayan ve gözleriyle kulaklarını dış dünyaya
açmayacak şekilde kendini ibadete adamış köylü kadınlar ve erkekler oluyordu. Bana yeni gelen çok
şey vardı: Örneğin, ağaçlardaki ot yığınları, beyaz gövdeleri yapraklarının zarif yeşili arasında
gümüş gibi parıldayan güzeller güzeli salkımlı huş ağacı kümeleri. Zaman zaman, uzun yılankavi
omurgası yolun pürüzlerine uyacak biçimde ayarlanan sıradan köylü arabası olan bir leiter-wagon u
geçiyorduk. Bu aracın üzerinde mutlaka, Çeklerde beyaz, Slovaklarda renkli koyun postu olmak
koşuluyla, evine dönen bir grup çiftçi vardı; ikinci grup, ucunda balta olan uzun değneklerini mızrak
havasıyla taşıyordu. Akşam çökerken hava çok soğumaya başladı ve giderek yoğunlaşan
alacakaranlık, meşe, kayın ve çam gibi ağaçların loşluğuyla koyu bir sise karışıyor gibi görünüyordu;
bununla birlikte, dağların kolları arasında, derinden ilerleyen vadilerden geçide doğru aşağı inerken,
ara sıra hâlâ erimemiş karlara sırtını vermiş koyu köknar ağaçları karşımıza çıkıyordu. Zaman zaman
yol, karanlıkta üzerimize kapanıyormuş gibi görünen çam ormanlarıyla kesilirken, akşamın erken
saatlerinde gittikçe alçalan günbatımını, Karpat Dağlarının arasındaki vadilerde durmaksızın dolanan
hayalet misali bulutları garip biçimlerle yansıttığı sırada, orada burada ağaçları kaplayan büyük
grilikler alışılmışın dışında tuhaf ve heybetli bir etki yaratıyordu. Bazen tepeler öyle dik oluyordu ki,
sürücümüzün acelesine karşın atlar ancak yavaş ilerleyebiliyordu. Arabadan inip atlara yaklaşmak
istiyordum, ama arabacı bunu kabul etmiyordu. “Hayır, hayır!” dedi; “Burada yürümemeksiniz;
köpekler fazlasıyla vahşidir,” sonra da, ötekilerin onaylayan gülümsemelerini yakalamak için etrafına
bakındığı için acımasız bir şaka olarak söylediğini belli ederek, “Uyumadan önce bu tür konularla
yeterince uğraşacaksınız zaten,” diye ekledi. Verdiği tek mola, lambaları yakmak için bir anlığına
durduğu zamandı.

Hava karardığında yolcular arasında bir heyecan baş göstermiş gibiydi ve yolcular birbiri ardına,
sanki daha hızlı gitmesinde ısrar ediyormuşçasına arabacıyla konuşup durdular. Arabacı, atları uzun
kamçısıyla acımasızca kırbaçladı ve yüreklendirici vahşi bağırışlarla daha fazla çaba göstermelerini
istedi. Derken, ileride karanlığın ortasında, sanki tepelerin arasında bir yarık varmış gibi, bir tür gri
ışık parçası gördüm. Yolcuların heyecanı daha da büyüdü; çıldırmış araba büyük deri yayları
üzerinde sarsılıyor ve fırtınalı denizde savrulan bir gemi gibi iki yana sallanıyordu. Tutunmak
zorunda kaldım. Yol biraz düzeldi, uçarcasına ilerliyor gibi görünüyorduk. Sonra, her iki yanımızda
da dağlar bize yaklaşıyormuş gibi geldi; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolcuların büyük kısmı, itiraz
kabul etmeyen bir içtenlikle baskı yaparak teker teker bana armağanlar sundular; elbette, sıra dışı ve
tuhaf nitelikteydiler ama her biri iyi niyetle, nazik bir sözle, bir duayla ve Bistriţa'daki otelin dışında
gördüğüm o tuhaf korku göstergesi hareketler karışımıyla (haç ve kem göze karşı koruma} verildi.



Daha sonra, biz uçarcasına ilerlerken, sürücü öne eğildi ve her iki yanda da yolcular, arabanın
kenarından boyunlarını uzatarak hevesle ve dikkatle karanlığa baktılar. Çok heyecan verici bir şey
olduğu ya da beklendiği açıktı, fakat her bir yolcuya sormama karşın, kimsenin bana en ufak açıklama
yaptığı yoktu. Bu heyecan durumu kısa süre devam etti; sonunda karşıda geçidin doğumuzda açıldığını
gördük. Başımızın üstünde yuvarlanarak ilerleyen kara bulutlar, havada ağır ve bunaltıcı fırtına hissi
vardı. Sıradağlar iki havayı birbirinden ayırmış ve biz fırtınalı olana girmişiz gibiydi. Artık ben de
beni Kont'a götürecek aracı görmek için dışarı bakıyordum. Her an siyahlığın içinden lambaların
parlaklığını görmeyi bekliyordum; fakat her yer karanlıktı. Tek ışık, hızla koşan atlarımızın nefesiyle
çıkan buharı beyaz bulut gibi gösteren kendi arabamızın titrek ışığıydı. Artık, önümüzde bembeyaz
uzanan kumlu yolu görebiliyorduk, fakat herhangi bir araçtan iz yoktu. Yolcular, hayal kırıklığımla
dalga geçiyormuş gibi görünerek, memnuniyetle iç çekip arkalarına yaslandılar. Sürücü saatine bakıp
ötekilere hemen hemen hiç duyamadığım bir şeyler söylediğinde, ne yapmam gerektiğini çoktan
düşünmeye başlamıştım bile; bu sözler öyle sessizce, öyle alçak bir ses tonuyla söylenmişti ki;
sanırım şöyle dedi: “Zamanından bir saat erken.” Sonra bana dönerek benimkinden de kötü bir
Almancayla şöyle dedi:

“Burada araba yok. Neticede, Herr beklenmiyor. Şimdi Bukovina'ya gelecek ve yarın ya da öbür
gün buraya dönecek; en iyisi öbür gün.” O konuşurken, atlar kişnemeye, burunlarından solumaya ve
vahşice öne atılmaya başladılar; öyle ki sürücü onları gemlemek zorunda kaldı. Derken, köylülerin
koro halinde çığlıkları ve evrensel bir hareket olan istavroz, çıkarışları arasından dört atlı hafif bir
araba, arkamızdan yokuş yukarı çıktı, bize yetişti ve arabamızın yanında ilerlemeye başladı. Işık
huzmeleri üzerlerine düştüğü için, lambalarımızın yaydığı ışıkta gördüğüm kadarıyla atlar kömür
karası ve görkemli hayvanlardı. Araba, yüzünü bizden gizleyen uzun kahverengi sakalı ve kocaman
siyah bir şapkası olan uzun boylu bir adam tarafından sürülüyordu. Yalnızca çok parlak bir çift
gözün, bize doğru döndüğü sırada, lamba ışığı altında kırmızıymış gibi görünen parıltısını
görebildim. Sürücüye şöyle dedi:

“Bu akşam erkencisin, dostum.” Adam kekeleyerek yanıtladı:
“Ingiliz Herr'in acelesi vardı.” Buna yanıt olarak yabancı şöyle dedi:
“Sanırım bu nedenle onun Bukovina'ya devam etmesini istedin. Beni kandıramazsın, dostum; çok

şey biliyorum ve atlarım hızlı.” Konuşurken gülümsüyordu ve lambanın ışığı fazlasıyla kırmızı
dudakları ve fildişi beyazı, keskin görünümlü dişleri olan sert bir ağzın üzerine düştü. Yol
arkadaşlarımdan biri bir diğerine Bürger'in “Lenore”sinden bir dize fısıldadı:

Denn die Todten reiten schnell. -
(Çünkü ölüler hızlı giderler.)
Tuhaf sürücü belli ki sözleri duymuştu, zira parıldayan bir gülümsemeyle yukarı baktı. Yolcu, iki

parmağını kaldırıp istavroz çıkarırken yüzünü çevirdi. “Herr'in bagajını bana ver,” dedi sürücü;
çantalarım büyük hevesle verildi ve arabaya konuldu. Ardından, öteki araba yakında olduğu için yere
inmeden arabamızın yan tarafından öbür arabaya geçtim, arabacı, kolumu çelik gibi kavrayışla
yakalayan eliyle bana yardım etti; müthiş bir gücü olmalıydı. Tek kelime etmeden dizginleri salladı,
atlar döndü ve hızla geçidin karanlığına doğru ilerledik. Arkama baktığımda, lambaların ışığı altında
posta arabasının atlarından çıkan buharı ve eski yol arkadaşlarımın istavroz çıkaran siluetlerini
gördüm. Derken, sürücü kırbacını şaklattı, atlarına seslendi ve hızla Bukovina' ya doğru yollarına
koyuldular.

Onlar karanlığa gömülürken tuhaf bir ürperti hissettim ve üzerime yalnızlık çöktü; fakat



omuzlarıma bir pelerin, dizlerime de bir battaniye atılmıştı ve arabacı mükemmel bir Almancayla
şöyle dedi:

“Gece soğuk, mein Herr ve efendim Kont size her türlü özeni göstermemi emretti. Eğer arzu
ederseniz, koltuğun altında bir matara slivovitz [yöreye ait erik brendisi] var.” İçmedim, ama yine de
orada olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz tuhaf hissediyordum ve epey korkuyordum. Eğer
başka bir seçenek olsaydı, bu bilinmeyen gece yolculuğunu sürdürmektense onu seçerdim diye
düşünüyorum. Araba, hızlı bir tempoda dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yaptık ve başka bir
düz yolda ilerledik. Sanki tekrar tekrar aynı yerden geçip duruyoruz gibi geliyordu bana; bu nedenle,
göze çarpan bir noktaya dikkat ettim ve durumun gerçekten de öyle olduğunu anladım. Arabacıya tüm
bunların ne anlama geldiğini sormuş olmayı isterdim, ama gerçekten de bunu yapmaya korktum çünkü
bulunduğum konum bakımından, herhangi bir karşı çıkışın, gecikme arzusu olması durumunda hiçbir
etkisi olmayacağını düşünüyordum. Fakat biraz sonra, zamanın nasıl geçtiğini merak ettiğim için bir
kibrit yaktım ve onun aleviyle saatime baktım; gece yarısına birkaç dakika vardı. Bu beni bir tür şoka
soktu, çünkü sanırım gece yarısına ilişkin genel batıl inançlar, son deneyimlerimle güçlenmişti.

Sonra yolun epey aşağısında bir yerlerdeki çiftlik evinde köpek ulumaya başladı - sanki
korkudanmış gibi uzun, acılı bir inilti. Ses bir başka köpek tarafından devralındı, sonra bir başkası ve
bir başkası; ta ki şimdi geçitte yumuşak biçimde uğuldayan rüzgârla taşınan ve ülkenin her tarafından,
gecenin kasveti içinden, hayal gücünün kavrayabileceği her köşesinde vahşi bir uluma başlayana dek.
İlk ulumada atlar gerginleşip şaha kalkmaya başladılar, fakat sürücü onlarla yatıştırıcı biçimde
konuşunca sakinleştiler, ama sanki ani bir korkudan kaçmışlarcasına titriyor ve terliyorlardı. Derken
uzaklarda, iki yanımızdaki dağlarda daha yüksek ve daha keskin bir uluma -kurtların uluması- başladı
ve bu uluma atları da beni de aynı şekilde etkiledi, zira ben arabadan atlayıp kaçmayı düşünürken
onlar da bir kez daha şaha kalktılar ve delicesine ileri fırladılar; öyle ki arabacı onların fırlayıp
kaçmalarına engel olabilmek için o müthiş gücünün tümünü kullanmak zorunda kaldı. Oysa ki birkaç
dakika içinde kulaklarım sese alıştı ve atlar da bu süre zarfında arabacının aşağıya inip önlerinde
durabilmesine yetecek kadar yatıştılar. Arabacı onları okşadı, yatıştırdı ve at terbiyecilerinin
yaptığını duyduğum gibi ve olağandışı bir etkiyle kulaklarına bir şeyler fısıldadı, çünkü onları
okşayışıyla atlar, her ne kadar hâlâ titreseler de bir kez daha oldukça uysallaştılar. Sürücü yine yerini
aldı ve dizginlerini sallayarak büyük bir hızla yola koyuldu. Bu sefer, geçidin uzak köşesine gittikten
sonra, birdenbire keskin biçimde sağa kıvrılan dar bir yola saptı.

Çok geçmeden çevremiz ağaçlarla kuşatıldı; kimi yerlerde sanki bir tünelden geçiyormuşuz gibi
yolun üzerine eğiliyorlardı; yine kocaman çatık kaşlı kayalar her iki yanda da yürekli biçimde bizi
koruyorlardı. Korunaklı bir alanda olsak da artan rüzgârın sesini duyabiliyorduk; çünkü rüzgâr,
kayaların arasında inliyor, uğulduyordu ve biz hızla ilerlerken ağaçların dalları birbirlerine
çarpıyordu. Hava gittikçe daha da soğudu ve güzel, toz halinde kar yağmaya başladı; öyle ki kısa süre
sonra biz ve çevremizdeki her şey beyaz bir örtüyle kaplandı. Keskin rüzgâr, hâlâ köpeklerin
ulumasını taşıyordu; gerçi biz yolumuzda ilerledikçe sesler hafifliyordu. Kurtların uluması, sanki her
yönden çevremizi sarıyorlarmış gibi gittikçe daha da yakından geliyordu. Fena halde korkmaya
başlamıştım ve atlar da korkumu paylaşıyordu; ama arabacı hiç de rahatsız değildi. Başını sağa sola
çevirmeyi sürdürdü ama ben karanlıkta hiçbir şey göremiyordum.

Ansızın, ileride sol tarafımızda belli belirsiz, titrek mavi bir alev gördüm. Aynı anda sürücü de
onu gördü; hemen atları durdurup aşağı inerek karanlığın içinde gözden kayboldu. Ne yapacağımı
bilemiyordum, kurtların uluması yaklaştıkça bu konuda daha da kararsız kalıyordum; ama tam da ben
bunları düşünürken arabacı birdenbire ortaya çıktı, tek söz söylemeden yerini aldı ve yolculuğumuza



devam ettik. Uykuya dalmış olmam gerektiğini ve bu olayı rüyamda görmeyi sürdürdüğümü
düşünüyorum çünkü sonsuz kez yineleniyor gibiydi; şimdi geriye baktığımda her şey korkunç bir
kâbusa benziyor. Bir keresinde alev yola öylesine yakın bir yerde belirdi ki, çevremizi saran
karanlığa karşın arabacının hareketlerini izleyebiliyordum. Çabucak alevin çıktığı yere gidiyordu -
alev oldukça hafif olmalıydı çünkü çevresindeki alanı hiç aydınlatmıyor gibi görünüyordu- ve birkaç
taş toplayıp onları belli bir şekilde diziyordu. Bir keresinde tuhaf bir göz yanılsaması oluştu: Sürücü,
benimle alevin arasında durduğunda alevi kapamadı, çünkü aramızda durmasına karşın alevlerin
hayaleti andıran şeklini görebildim. Bu durum beni ürküttü, ama görüntü bir anlık olduğundan
gözlerimin karanlıkta zorlanıp beni aldattığı sonucuna vardım. Sonra bir süre hiç mavi alev
görülmedi ve sanki hareket eden bir çember halinde peşimizden geliyorlarmış gibi görünen kurtların
ulumasıyla çevrelenmiş biçimde hızla karanlığa doğru ilerledik.

Sonunda, sürücünün o âna kadar gittiğinden daha uzağa gittiği bir an geldi ve yokluğunda atlar hiç
olmadıkları kadar kötü biçimde titremeye ve burunlarından soluyup korkuyla haykırmaya başladılar.
Bunun için ortada bir neden göremiyordum, çünkü kurtların uluması tümden kesilmişti; fakat tam da o
sırada, kara bulutlara doğru süzülen ay, çam kaplı bir kayanın pürüzlü sırtının ardında belirdi ve onun
ışığıyla, beyaz dişleri, ağızlarından dışarı uzanan kırmızı dilleri, uzun güçlü bacakları ve kaba
tüyleriyle çevremizi saran bir kurt çemberi gördüm. Üzerlerine çöken amansız sessizlik içinde,
uluduklarından yüz kat daha korkunçtular. Bana gelince, korkudan bir tür felç olmuş gibiydim. İnsan,
ancak kendini böyle korkutucu şeylerle karşı karşıya bulduğunda onların gerçek anlamını görebiliyor.

Sanki ay ışığının üzerlerinde özel bir etkisi varmışçasına, kurtlar birdenbire ulumaya başladılar.
Atlar oraya buraya zıplayıp şaha kalktılar ve acması gözlerle umarsızlık içinde çevrelerine
bakındılar; fakat canlı dehşet halkası her yönden onları çevreliyordu ve ister istemez halkanın içinde
kalıyorlardı. Gelmesi için arabacıya seslendim, çünkü tek şansımızın halkadan çıkmak ve adamın
yanımıza gelmesi için yardım etmekmiş gibi geliyordu. Bağırdım ve çıkan gürültünün, arabacıya
düştüğümüz tuzağa ulaşması için şans verecek biçimde o taraftaki kurtları korkutmasını ümit ederek
arabanın yan tarafına vurdum. Oraya nasıl geldi bilmiyorum, ama arabacının sesinin buyurgan bir
tonda yükseldiğini duydum ve sese doğru baktığımda yolda durduğunu gördüm. Uzun kollarını sanki
elle tutulamaz bir engeli kenara itercesine salladığında kurtlar geriye, iyice geriye çekildi. Tam o
sırada ağır bir bulut ayın önüne geçti ve böylece yine karanlığa gömüldük.

Yine görmeye başlayabildiğimde, sürücü arabaya tırmanıyordu ve kurtlar gözden kaybolmuştu.
Tüm bunlar öyle tuhaf ve öyle tekinsizdi ki üzerime dehşetli bir korku çöktü; konuşmaya ya da hareket
etmeye korkuyordum. Yuvarlanarak ilerleyen bulutlar ayı gizlediği için tümden karanlığa gömülen
yolumuzda devam ederken zaman geçmek bilmiyordu. Tırmanmayı sürdürdük; ara sıra sert inişler
olsa da çoğunlukla hep tırmanıyorduk. Birdenbire; sürücünün atları yüksek, kara pencerelerinden hiç
ışık gelmeyen ve kırık mazgallı siperleri, ayın aydınlattığı gökyüzünün önünde tırtıklı bir hat
oluşturan çok büyük ve harap bir şatonun avlusunda durdurmakta olduğu gerçeğinin bilincine vardım.



II

Jonathan Harker'ın güncesi (devam)

5 Mayıs. - Uyumuş olmalıyım çünkü tam olarak uyanık olsaydım böylesine dikkat çekici bir yere
yaklaşıldığını fark etmem gerekirdi. Karanlıkta avlu hatrı sayılır genişlikte görünüyordu ve büyük,
yuvarlak kemerlerin altından çok sayıda karanlık yol açıldığı için belki de gerçekte olduğundan büyük
görünüyordu. Avluyu henüz gün ışığında göremedim.

Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmem için yardım etmek üzere elini uzattı. Bir kez daha,
müthiş gücünü fark etmeden geçemedim. Doğrusu eli, eğer isterse benimkini ezebilecek çelik bir
kıskaç gibiydi. Sonra, bavullarımı arabadan çıkarttı ve ben eski, demir çiviler çakılı ve görkemli bir
taştan yapılma çıkıntılı girişte yer alan büyük kapının yanında dururken, çantaları yanıma, yere koydu.
Loş ışıkta bile taşın heybetli biçimde oymalarla süslendiğini görebiliyordum, fakat zaman ve hava
şartlarıyla epeyce yıpranmıştı. Ben ayakta dururken sürücü bir kez daha yerine zıpladı ve dizginleri
salladı; atlar yola koyuldu ve arabayla hepsi karanlık kapıların birinde gözden kayboldu.

Olduğum yerde sessizce durdum, çünkü ne yapacağımı bilmiyordum. Ortalıkta, zil ya da kapı
tokmağına ilişkin tek bir iz bile yoktu; sesimin bu çatık kaşlı duvarları ve karanlık pencere
aralıklarını delip geçmesi pek olası değildi. Bekleyerek geçirdiğim süre bitmek bilmiyor gibiydi ve
kuşku ve korkuların üzerime üşüştüğünü hissediyordum. Nasıl bir yere, ne tür insanların arasına
gelmiştim böyle? Atıldığım nasıl korkunç bir serüvendi? Londra'daki bir mülkün satın alma
işlemlerini bir yabancıya açıklamak için gönderilen hukuk danışmanı kâtibinin yaşamında alışılmış
bir olay mıydı bu? Hukuk danışmanı kâtibi! Mina bundan hiç hoşlanmazdı. Hukuk danışmanı, çünkü
Londra'dan ayrılmadan hemen önce sınavda başarılı olduğumu öğrenmiştim; peki şimdi tam anlamıyla
bir hukuk danışmanı mıydım? Gözlerimi ovuşturmaya ve uyanık olup olmadığımı görmek için kendimi
çimdiklemeye başladım. Tüm bunlar bana korkunç bir kâbus gibi görünüyordu ve tıpkı arada sırada
fazla çalıştığım bir günün ertesinde olduğu gibi birdenbire uyanmayı ve kendimi pencereden girmeye
uğraşan şafakla baş başa evde bulmayı ümit ediyordum. Fakat bedenim çimdikleme testine yanıt
verdi, gözlerim de aldanmıyordu. Gerçekten de uyanıktım ve Karpat Dağlamadaydım. Şimdi yapmam
gereken tek şey sabırlı olmak ve sabahın gelmesini beklemekti.

Tam bu sonuca varmıştım ki büyük kapının ardından yaklaşmakta olan ağır bir ayak sesi duydum ve
yarıklardan gelmekte olan ışığın parıltısını gördüm. Sonra şıkırdayan zincirlerin ve çekilen sürgülerin
sesi geldi. Uzun zamandır kullanılmamaktan kaynaklanan gıcırtıyla kilidin içinde bir anahtar döndü ve
büyük kapı içeri doğru açıldı.

İçeride uzun, yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı dışında tertemiz tıraşlıydı ve üzerinde en
ufak renk zerresi olmaksızın baştan aşağı siyahlara bürünmüştü. Elinde antika gümüş bir lamba
tutuyordu; lamba şişesi ya da karpuzu olmasa da içinde alev yanıyordu ve açık kapının cereyanında
alev titreştikçe uzun, titrek gölgeler yayıyordu. Yaşlı adam oldukça saygılı biçimde sağ eliyle bir
işaret yapıp beni içeri davet ederken tuhaf bir tonlama, fakat kusursuz bir İngilizceyle şöyle dedi:

“Evime hoş geldiniz! Özgürce ve kendi istencinizle girin!” Beni karşılama girişimi için en ufak bir
adım atmadı; sanki karşılama hareketi onu taşa dönüştürmüşçesine heykel gibi duruyordu. Ne var ki,
ben kapının eşiğinden geçer geçmez birdenbire ileri atıldı ve elini uzatarak benimkini, geri



çekilmeme neden olacak bir güçle sıktı - öyle ki, bu etki, elinin buz gibi soğuk olduğu gerçeğiyle hiç
de azalmadı. Yine şunları söyledi:

“Evime hoş geldiniz. Özgürce gelin. Özgürce gidin ve getirdiğiniz mutluluğun bir kısmını burada
bırakın!” El sıkışındaki güç, yüzünü görmediğim sürücününkinde fark ettiğime öyle benziyordu ki, bir
an için konuştuğumun aynı kişi olup olmadığından kuşkulandım; bu yüzden, emin olmak için soru
sorarcasına, “Kont Dracula?” dedim. Bana yanıt verirken saygıyla eğildi:

“Dracula benim ve size, Mr. Harker, evime hoş geldiniz, diyorum. İçeri girin; gece havası
soğuktur; bir şeyler yemeye ve dinlenmeye gereksiniminiz olmalı.” Konuşurken bir yandan da lambayı
duvardaki bir rafa yerleştirdi ve dışarı çıkıp bavullarımı aldı; ben erken davranıp onu durdurana
kadar bavullarımı içeri taşımıştı bile. Karşı çıktım fakat ısrar etti:

“Hayır, efendim, benim konuğumsunuz. Geç oldu ve adamlarım burada değiller. İzin verin rahat
etmenizi kendim sağlayayım.” Eşyalarımı koridor boyunca ve ardından, kocaman döner merdivende
ve taş zemininde ayak seslerimizin şiddetle çınladığı bir başka geniş koridor boyunca taşıma
konusunda ısrar etti. Bu koridorun sonunda ağır bir kapıyı açtı ve içeride, akşam yemeği için bir
sofranın kurulduğunu ve görkemli şöminesinde büyük kütüklerin alev alev yanıp alazlandığını
gördüğüme çok sevindim.

Kont, çantalarımı yere bırakıp durdu, kapıyı kapattı ve odanın öbür ucuna geçip tek bir lambayla
aydınlatılan ve pencere türevi bir şey yokmuş gibi görünen sekizgen, ufak bir odaya açılan bir başka
kapıyı açtı. Bu kapıdan geçerek başka bir kapıyı daha açtı ve eliyle içeri girmemi işaret etti. Hoş bir
manzaraydı; zira burada, geniş bacadan sanki alevi gürlüyormuş gibi görünen kütüklerle iyi
aydınlanan ve ısınan geniş bir yatak odası vardı. Kont bavullarımı içeri bırakıp geri çekildi; kapıyı
kapatmadan önce şöyle dedi:

“Yolculuğunuzdan sonra üzerinizi değiştirerek kendinizi canlandırmaya gereksiniminiz vardır.
Arzu ettiğiniz her şeyi bulacağınıza inanıyorum. Hazır olduğunuzda, yemeğinizi hazır bulacağınız
öteki odaya gelin.”

Aydınlık, sıcaklık ve Kont'un incelikli karşılaması tüm kuşku ve korkularımı dağıtmış gibiydi.
Olağan ruh halime büründüğümde açlıktan neredeyse gözümün karardığını fark ettim; böylece
çabucak giyindim ve öteki odaya gittim.

Yemeğin çoktan hazırlanmış olduğunu gördüm. Büyük şöminenin taş oymalarına dayanarak ayakta
duran ev sahibim, masaya doğru ince bir el hareketi yaptı ve şöyle dedi:

“Lütfen oturunuz ve dilediğiniz gibi yiyiniz. Umarım, size eşlik etmediğim için kusuruma
bakmazsınız; fakat akşam yemeğimi önceden yedim ve bu geç saatlerde bir şey yemem.”

Mr. Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu Kont'a uzattım. Mektubu açtı ve ciddi bir
ifadeyle okudu; ardından, hoş bir gülümsemeyle okumam için bana verdi. En azından bir paragrafı
bana sevinçli bir heyecan yaşattı:

Devamlı çektiğim bir illet olan gut hastalığının yine nüksetmesi, bir süreliğine yolculuk
yapmamı kesin olarak engellediği için büyük üzüntü duyuyorum; fakat yerime mümkün olan her
biçimde güvendiğim, oldukça nitelikli birini gönderebildiğimi söylemekten mutluluk duyuyorum.
Kendine has enerjisi ve yeteneği olan, dürüst bir yaradılışa sahip genç bir adam. Ağzı sıkı ve
sessiz biridir ve hizmetimde yetişmiştir. Yanınızda kaldığı süre boyunca arzu ettiğiniz zamanlarda
size eşlik etmeye hazır olacaktır ve her konuda talimatınızı alacaktır.



Kont bizzat öne çıkıp yemeklerden birinin üzerindeki kapağı kaldırdı ve hemen, kusursuz bir
kızarmış tavuğu yemeye koyuldum. Yemeğim bu tavuktan, biraz peynirden, salatadan ve iki kadeh
içtiğim bir şişe eski Tokay'dan[→] oluşuyordu. Yemeğimi yerken, Kont yolculuğuma ilişkin pek çok
soru sordu, ben de yavaş yavaş deneyimlediklerimi ona anlattım.

Bu zaman zarfında yemeğimi bitirmiş, ev sahibimin arzusuyla ateşin başına bir iskemle çekip bir
yandan içmediği için özür dileyerek sunduğu bir puroyu içmeye başlamıştım. Artık onu gözlemleme
fırsatım vardı ve oldukça dikkat çekici bir fizyonomisi olduğunu gördüm.

Yüzü, ince burnunun yüksek kemeri ve alışılmışın dışında kavisli burun delikleri, yüksek kubbeli
alnı ve şakaklarında az sayıda ama öteki noktalarda bolca görünen saçlarıyla güçlü -çok güçlü- bir
kartalı andırıyordu. Kaşları neredeyse burnunun üstünde birleşecek derecede kalındı ve gürlüğüyle
kendi bolluğu içinde kıvrılıyor gibi görünüyordu. Gür bıyığının altından görebildiğim kadarıyla ağzı
alışılmışın dışında keskin beyaz dişlerle katı ve oldukça zalim görünüyordu; dişleri, onun yaşındaki
bir adam için şaşırtıcı bir yaşam belirtisi gösteren kırmızılıktaki dudakların üzerinden uzuyordu.
Gerisine gelince; kulakları solgun ve tepeleri fazlasıyla sivriydi; çenesi geniş ve güçlü, yanakları
zayıf olmasına karşın sıkıydı. Yarattığı genel etki, olağandışı bir solgunluktu.

O zamana dek, ateşin yaydığı ışığın altında dizlerinin üzerinde durdukları için ellerinin üstünü fark
etmiştim, oldukça beyaz ve güzel görünüyorlardı; fakat şimdi onları yakınımda görünce hayli kaba
olduklarına dikkat etmeden duramadım - tıknaz parmaklı ve geniştiler. Söylemesi tuhaf ama avucunun
ortasında kıllar vardı. Tırnakları uzun ve inceydiler ve uçları sivri kesilmişti. Kont üzerime eğilip
elleri bana dokunduğunda ürpermekten kendimi alamadım. Nefesi koktuğu için olabilirdi, ama ne
yaparsam yapayım gizleyemediğim korkunç bir mide bulantısından mustariptim. Belli ki bunun farkına
varan Kont, geri çekildi; çıkık dişlerini daha önce hiç olmadığı kadar çok gösteren gaddarca bir
gülümsemeyle bir kez daha şöminenin öbür tarafına oturdu. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık;
pencereden dışarı baktığımda yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun belirtilerini gördüm. Her şeyin
üzerine tuhaf bir dinginlik çökmüş gibiydi; fakat kulak kabarttığımda vadinin aşağısından geliyormuş
gibi görünen çok sayıda kurdun ulumasını duydum. Kont'un gözleri ışıldadı ve şöyle dedi:

“Şunlara kulak verin - gecenin çocukları. Ne müzik yapıyorlar ama!" Sanırım yüzümde ona tuhaf
gelen bir ifade görünce şöyle ekledi:

“Ah, efendim, siz şehirli kimseler avcının duygularını anlayamazsınız.” Sonra ayağa kalktı ve şöyle
dedi:

“Ama yorgun olmalısınız. Odanız hazır ve yarın istediğiniz kadar uyuyabilirsiniz. Akşamüstüne
kadar dışarıda olmam gerekiyor; bu yüzden iyi uyuyun ve tatlı rüyalar görün!” Ve saygılı biçimde
selam vererek benim için sekizgen odanın kapısını açtı, odama girdim...

Tümden bir şaşkınlık denizindeyim. Kuşkularım var; korkuyorum; kendi ruhuma bile açmaya
yüreğimin yetmediği tuhaf şeyler düşünüyorum. Tanrım, sırf yakınlarımın hatrına bile olsa, beni koru!

7 Mayıs. - Yine sabahın erken saatleri, ama dinlendim ve son yirmi dört saatin tadını çıkarttım.
Gündüz geç saatlere kadar uyudum ve istediğim zaman uyandım. Giyindiğimde akşam yemeğini
yediğimiz odaya gittim ve ateşin üstüne bırakılan kap sayesinde sıcak tutulan kahveyle soğuk bir
kahvaltının hazır durduğunu gördüm. Masada üzerinde şunların yazılı olduğu bir kart vardı:

Bir süreliğine buralarda olmayacağım. Beni beklemeyin. - D.



Böylece yemeğe başladım ve kuvvetli bir öğünün tadını çıkarttım. Yemeğim bittiğinde,
hizmetkârlara bitirdiğimi haber verebileceğim bir zil aradım; fakat bulamadım. Çevremdeki
olağandışı zenginlik göstergelerini göz önüne alınca kuşkusuz ki evde tuhaf eksiklikler vardı. Sofra
takımları altından ve öylesine güzel işlenmiş ki muazzam bir değeri olmalı. Pencerelerdeki perdelerle
koltuk ve kanepelerin döşemeleri ve yatağımı çevreleyen perdeler en pahalı ve en güzel kumaşlardan
yapılmış; üretildikleri zaman müthiş bir değere sahip olmalılar, çünkü kusursuz durumda olmalarına
karşın yüzyıllar öncesinden kaldıkları kesin. Bunlara benzeyen bir şeyi Hampton Court Sarayı'nda
görmüştüm ama yıpranmış, aşınmış ve güveler tarafından yenmişlerdi. Fakat yine de hiçbir odada
ayna yok. Masamda bir tuvalet aynası bile yok ve tıraş olmadan ya da saçımı fırçalamadan önce
çantamdan küçük tıraş aynasını çıkartmam gerekti. Daha hiçbir yerde hizmetkâr görmedim ya da şato
yakınlarında kurt ulumasından başka ses duymadım. Yemeğimi bitirdiğimde -ona kahvaltı mı yoksa
akşam yemeği mi demeliyim bilmiyorum, çünkü yediğim zaman saat beşle altı arasındaydı- okuyacak
bir şey aradım, zira Kont'un iznini almadan şatoyu dolaşmak istemiyordum. Odada kesinlikle hiçbir
şey yoktu; ne kitap, ne gazete, hatta ne de yazı gereçleri; bu nedenle odadaki bir başka kapıyı açtım ve
bir çeşit kütüphane buldum. Benimkinin karşısındaki kapıyı denedim ama kilitli olduğunu gördüm.

Kütüphanede, sevinçle, çok sayıda İngilizce kitap buldum; tüm raflar bu kitaplarla doluydu ve
ciltlenmiş dergi ve gazeteler vardı. Ortadaki bir masaya İngiliz dergileri ve gazeteleri saçılmıştı,
fakat hiçbiri yeni tarihli değildi. Kitaplar çok farklı türlerdendi -tarih, coğrafya, politika, ekonomi
politika, botanik, jeoloji, hukuk- hepsi İngiltere ve İngiliz yaşam tarzı, gelenek ve görenekleri
üzerineydi. Hatta “Londra Rehberi”, “Kırmızı” ve “Mavi” kitaplar, “Whitaker Almanağı”, “Kara
Kuvvetleri ve Donanma Listeleriyle -görünce bir şekilde beni sevindiren- “Hukuk Listesi” gibi
başvuru kaynakları da vardı.

Kitaplara baktığım sırada kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni yürekten selamladı, gece iyi
dinlenmiş olduğumu umduğunu söyledikten sonra sözlerini şöyle sürdürdü:

“Buranın yolunu bulmanıza sevindim, çünkü burada sizi ilgilendirecek çok şey olduğuna eminim.
Bu dostlar,” -elini bazı kitapların üstüne koydu- “benim iyi arkadaşım oldular ve geçen birkaç yıl
içinde, Londra'ya gitmeye karar verdiğimden bu yana, bana çok çok keyifli saatler yaşattılar. Onlar
aracılığıyla sizin büyük İngilterenizi tanıdım; onu tanımak onu sevmek demektir. Aziz Londranızın
kalabalık caddelerinden geçmeye, insanlığın koşuşturmasının ve telaşının ortasında durmaya, şehrin
yaşamını, değişimini, ölümünü ve onu o yapan her şeyi paylaşmaya can atıyorum. Ama heyhat!
Dilinizi yalnız kitaplar aracılığıyla biliyorum. Size dostum, bu dili konuşmak için güveniyorum.”

"Ama Kont,” dedim, “İngilizceyi hakkıyla biliyor ve konuşuyorsunuz!” Ağırbaşlılıkla başını eğdi.
“Gurur okşayıcı beğeniniz için teşekkür ederim dostum, ama yine de korkarım kat edeceğim yolun

henüz çok başındayım. Evet, dilbilgisini ve sözcükleri bildiğim doğru, ama henüz bunları nasıl
telaffuz edeceğimi bilmiyorum.”

“Gerçekten de,” dedim, “kusursuz biçimde telaffuz ediyorsunuz.”
“Öyle değil,” diye yanıtladı. “Evet, biliyorum ki, Londranıza taşınsam ve orada konuşsam, benim

yabancı olduğumu anlamayacak kimse olmaz. Bu benim için yeterli değil. Burada soyluyum;
boyar'ım[→], sıradan insanlar beni tanıyor ve ben efendiyim. Fakat yabancı bir ülkede bir yabancı hiç
kimsedir; insanlar onu tanımaz ve tanımamak ilgilenmemektir. Diğerleri gibiysem, yani beni gören
kimse durup bakmıyorsa ya da konuşmasının ortasında, sözlerimi duyunca, ‘Ha, ha! Bir yabancı!,
demek üzere durmuyorsa, buna razı gelirim. Uzun zamandır efendi benim ve daha da efendi olmayı



sürdürürüm ya da en azından başka kimse benim efendim olmamalı. Buraya sırf Exeter'lı dostum
Peter Hawkins'in aracısı olarak Londra'daki yeni mülküm hakkında konuşmaya gelmediniz. Bir süre
burada benim yanımda kalacağınızı umuyorum, böylece konuşmalarımız aracılığıyla İngiliz aksanını
öğrenebilirim; konuşmam sırasında hata yaptığımda -en ufak bir hatayı bile- bana söyleminizi rica
ediyorum. Bugün bu denli uzun süre uzakta olmak zorunda kaldığım için özür diliyorum; fakat elinde
bu kadar çok sayıda önemli iş olan bir kimseyi bağışlayacağınızı biliyorum.”

Elbette, buna gönüllü olduğuma ilişkin söyleyebileceğim her şeyi söyledim ve istediğim zaman o
odaya gidip gidemeyeceğimi sordum. “Evet, elbette,” diye yanıtladı ve ekledi:

“Şatoda dilediğiniz her yere gidebilirsiniz; kapıları kilitli olan ve elbette gitmeyi istemeyeceğiniz
yerler dışında. Her şeyin şu anki şeklinde olmasının bir nedeni var ve eğer benim gözlerimle görüp
bildiklerimi bilseydiniz belki daha iyi anlardınız.” Bundan emin olduğumu söyledim. O da ardından
sözlerini sürdürdü:

“Transilvanya'dayız ve Transilvanya İngiltere değil. Bizim yöntemlerimiz sizin yöntemlerinizden
değil ve size tuhaf gelen çok şey olacak. Yok, bana anlattığınız deneyimlerinize bakılırsa, burada
olabilecek tuhaf şeylere ilişkin bir şeyler biliyorsunuz.”

Bu, epey bir sohbete yol açtı ve sırf konuşmuş olmak için olsa bile, konuşmak istediği belli
olduğundan ona şu âna kadar başıma gelen ve fark ettiğim şeylere ilişkin çok sayıda soru sordum.
Kimi kez konuyu saptırdı ya da anlamıyormuş gibi yaparak konuyu değiştirdi; ama genelde sorduğum
her şeyi dürüstlükle yanıtladı. Sonra, zaman geçtikçe ve ben bir şekilde daha da yüreklenince önceki
geceye ilişkin tuhaf olayların bazılarını, örneğin arabacının mavi alevleri gördüğümüz yerlere neden
gittiğini sordum. Bu alevlerin, altının nerede gizlendiğini gösterdiği doğru muydu? Sonra Kont bana,
yaygın bir inanca göre yılın belli bir gecesinde -aslında sözümona tüm kötü ruhların özgürce ortalıkta
salındığı dün gece-definenin saklandığı herhangi bir yerin üzerinde mavi bir alev görüldüğüne
inanıldığını açıkladı. “Definenin, sizin dün gece geçtiğiniz bölgede,” diye sözlerini sürdürdü, “saklı
olduğuna neredeyse hiç kuşku yok; çünkü orası yüzyıllar boyunca Ulahların, Saksonların ve Türklerin
uğruna savaştıkları topraklardır. Tüm bu bölgede vatansever ya da istilacı insanların kanıyla
zenginleşmemiş tek bir avuç toprak bile yoktur. Eski günlerde, AvusturyalIların ve Macarların
sürüler halinde akın ettiği ve vatanseverlerin -kadın, erkek, genç, yaşlı- onlara karşı koymak için
çıktıkları ve yapay çığlarıyla onları ezip yok edebilsinler, diye gelişlerini geçitlerin üzerindeki
kayalıkların tepesinde bekledikleri heyecan verici zamanlar olmuştu. İstilacı zafer kazandığında çok
az şey buldu, çünkü orada var olan her şey dost toprağın içine saklanmıştı.”

“Ama,” dedim, “insanların bakmaya zahmet etmeleri durumunda görecekleri böyle kesin bir delil
varken, bu kadar zaman bulunmadan nasıl kalmış olabilir ki?” Kont güldü ve dudakları dişetlerinin
üzerinden çekilirken uzun, sivri köpekdişleri tuhaf biçimde ortaya çıktı; sorumu şöyle yanıtladı:

“Çünkü köylünüz aslında korkak ve aptal! O alevler yalnız bir gece ortaya çıkıyor. Ve o gece, bu
ülkedeki hiç kimse, eğer elinden geliyorsa, evinden dışarı adım atmaz. Ve sayın sir, eğer yerinden
kıpırdarsa da ne yapacağını bilemez. Alevin yerini işaretlediğini söylediğiniz köylü bile gün ışığında
kendi işaretini nerede arayacağını bilmez. Bahse girerim, siz de o yerleri bir daha bulamazsınız değil
mi?”

“İşte bu konuda haklısınız,” dedim. “Onları nerede arayacağımı ölülerden fazla biliyor değilim.”
Sonra başka konulara daldık.

“Gelin,” dedi en sonunda, “bana Londra'dan ve benim için bulduğunuz evden söz edin.”
İhmalkârlığımdan ötürü özür dileyerek çantamdan kâğıtları almak üzere odama gittim. Ben kâğıtları



sıraya koyarken, yan odadan porselen ve gümüş takırtısı geldiğini duydum, oraya geçerken sofranın
toplandığını ve lambanın yakıldığını fark ettim; çünkü artık hava iyice kararmıştı. Çalışma odası ya
da kütüphane olan odada da lambalar yakılmıştı ve Kont'u kanepede uzanmış, dünyadaki onca şey
arasında İngilizce Bradshaw Guide'ı[→] okurken buldum. İçeri girdiğimde kitap ve kâğıtları masadan
kaldırdı; onunla birlikte her türlü plan, tapu senedi ve hesabın içine daldım. Her şeyle ilgileniyordu
ve bana mekânla çevresi hakkında binlerce soru sordu. Çevre konusuna ilişkin bulabildiği her şeyi
önceden incelediği açıktı, çünkü sonunda benim bildiğimden çok daha fazlasını bildiği belliydi. Bunu
söylediğimde şöyle dedi:

“Peki, ama dostum, öyle olmam gerekmez mi? Oraya gittiğimde yalnız olacağım ve dostum Harker
Jonathan -yok, kusuruma bakmayın, ülkemin soyadını öne koyma huyunu âdet edindim- dostum
Jonathan Harker beni düzeltip bana yol göstermek için yanımda olmayacak. Kilometrelerce uzakta,
Exeter'da, büyük olasılıkla öbür dostum Peter Hawkins'le birlikte hukuk belgeleri üzerine çalışıyor
olacak. İşte bu yüzden!”

Purfleet'teki mülkün satın alınmasına ilişkin işleri derinlemesine inceledik. Ona niteliklerini
anlattıktan, gerekli belgeleri imzalattıktan ve Mr. Hawkins'e belgelerle birlikte gönderilmeye hazır
bir mektup yazdıktan sonra karşıma böylesine uygun bir yerin nasıl çıktığını sormaya başladı. Ona
zamanında aldığım ve buraya yazdığım notları okudum:

“Purfleet'te bir ara yolda istenilene benzeyen ve satılık olduğunu belirten, bakımsızlıktan harap bir
tabelanın asılı olduğu bir yere rastladım. Eski zamanlara ait yapısı olan, ağır taşlarla örülü ve uzun
yıllardır onarım yüzü görmemiş yüksek bir duvarla çevrili. Kapalı kapılar ağır eski meşeden ve
tümüyle pastan yıpranmış demirden yapılma.

Malikânenin adı Carfax; kuşkusuz, eskinin Quatre Face'ının[→] yozlaşmış hali çünkü bina,
pusulanın dört ana noktasıyla uyumlu biçimde dört köşeli. Toplamda, tamamı yukarıda sözü edilen
masif taştan duvarla çevrili sekiz hektarlık alandan oluşuyor. Araziyi kimi yerlerde loş yapan çok
sayıda ağaç ve su, hem temiz hem de orta ölçekli bir dere şeklinde aktığı için bir kaynaktan
beslendiği belli olan derin ve karanlık görünümlü bir gölet ya da küçük göl var. Ev oldukça büyük ve
diyebilirim ki, tarihi Ortaçağ'a kadar uzanıyor, çünkü bir yanı son derece kalın taştan yapılma, çok
yüksekte az sayıda penceresi var ve pencereler sıkı demir parmaklıklarla kaplı. Bir iç kale parçası
gibi görünüyor ve eski bir şapel ya da kiliseye çok yakın. Evden oraya giden kapının anahtarı bende
olmadığı için içine giremedim, ama Kodak'ımla farklı açılardan görüntülerini aldım. Eve eklemeler
yapılmış, ama bu çok gelişigüzel yapılmış ve kapladığı alanı ancak kestirebiliyorum - ki oldukça
geniş olmalı. Yakınında yalnız birkaç ev var; bunlardan biri son zamanlarda çeşitli eklemeler yapılıp
özel bir akıl hastanesine dönüştürülmüş olan çok geniş bir ev. Fakat malikâneden görünmüyor.”

Bitirdiğimde Kont şöyle dedi:
liriz. Ben ne eğlence ne neşe ne de gençleri ve neşelileri memnun eden gün ışığı ve ışıl ışıl suların

parlak şehvet düşkünlüğünün peşindeyim. Artık genç değilim ve kalbim, ölülerin ardından yas tutarak
geçen yorucu yıllar yüzünden neşeye ayak uyduramıyor. Dahası, şatomun duvarları çökük; gölgelerin
sayısı pek çok ve rüzgâr kırık mazgallı siperlerin ve pencerelerin arasından soğuk soğuk esiyor.
Gölgeli yerleri ve gölgeleri severim ve olabildiğince düşüncelerimle baş başa kalmayı yeğlerim.”

Bir biçimde, sözleri ve bakışları birbirine uymuyor gibi göründü ya da yüzünün görünüşü
gülümsemesinin kötücül ve soğuk görünmesine neden olmuş olabilir.

Hemen, bir bahaneyle yanımdan ayrıldı ve ayrılırken tüm belgelerimi toparlamamı istedi. O
odadan çıktıktan sonra epey bir süre geçince ben de çevremdeki bazı kitaplara bakmaya başladım.



İçlerinden biri, bir harita sıklıkla kullanılmışçasına, kendiliğinden İngiltere'nin açıldığı bir atlastı.
Haritaya baktığımda belli yerlerin küçük daireler içine alındığını gördüm ve bu işaretleri
incelediğimde birinin Londra'nın doğu yakasına yakın bir noktada, açık olarak yeni mülkünün
bulunduğu yerde olduğunu fark ettim; öbür ikisi Exeter'da ve Yorkshire sahilinde Whitby'deydi.

Kont geri döndüğünde yarım saat geçmişti. “Aha!” dedi, “Hâlâ kitaplarınızla mısınız? Güzel! Fakat
sürekli çalışmamaksınız. Gelin; akşam yemeğinizin hazır olduğu söylendi.” Beni kolumdan tuttu ve
masanın üzerinde kusursuz bir akşam yemeğinin hazır olduğu yan odaya geçtik. Kont bir kez daha,
dışarıdayken yemek yediğini söyleyerek izin istedi. Fakat önceki gece olduğu gibi oturdu ve ben
yemeğimi yerken benimle sohbet etti. Yemekten sonra, geçen geceki gibi puro içtim, Kont da benimle
sohbet edip tüm olası konularda sorular sorarak saatler boyunca yanımda kaldı. Saatin gerçekten geç
olduğunu hissettim, ama bütün yönleriyle ev sahibimin arzularını yerine getirmem gerektiğini
hissettiğim için hiçbir şey demedim. Dünkü uzun uyku beni canlandırdığı için uykulu değildim; fakat
tan ağarırken çıkan ve gelgitin yön değiştirirken neden olduğunu andıran serinliği hissetmezlik
edemedim. Ölüme yakın kişilerin genellikle tan ağarırken ya da gelgit yön değiştirirken öldüğünü
söylerler ve yorgun olup görevinin başında kalan ve bu değişimi deneyimleyen herkes bu görüşe
inanabilir. Temiz sabah havasında birdenbire olağandışı tizlikteki sesiyle bir horozun öttüğünü
duyduk; ayağa fırlayan Kont Dracula şöyle dedi:

“Yaa! Yine sabah oldu! Sizi bu kadar uzun süre ayakta tutarak ne kadar dikkatsizlik ettim. Zamanın
nasıl geçtiğini unutmamam için sevgili yeni vatanım İngiltere'ye ilişkin konuşmalarınızı daha az dikkat
çekici kılmanız gerek.” Bunları söyledikten sonra saygıyla eğilerek yanımdan ayrıldı.

Odama gittim ve perdeleri çektim ama göze ilişecek çok az şey vardı; pencerem avluya açılıyordu
ve görebildiğim tek şey aydınlanan gökyüzünün sıcak griliğiydi. Bu yüzden perdeleri bir kez daha
çektim ve bugün olanları yazdım.

8 Mayıs. - Bu deftere yazarken fazla dağılmakta olduğumdan korkmaya başladım; ama şimdi
başından beri ayrıntılara girdiğim için sevinçliyim, çünkü bu yerde öylesine tuhaf bir şey var ki,
buradayken kaygılanmaktan kendimi alamıyorum. Keşke güvenle buradan gitmiş ya da hiç gelmemiş
olsaydım. Bu tuhaf gece yaşamı beni kötü etkiliyor olabilir; ama keşke bununla kalsaydı!
Konuşabileceğim biri olsaydı buna dayanabilirdim ama kimse yok. Yalnızca Kont'la
konuşabiliyorum! - Korkarım buradaki tek canlı benim. Ben de gerçekler kadar sıradan olayım; bu,
dayanmama yardım edecek; düş gücü meydanı boş bulup bana karşı ayaklanmamak. Eğer öyle olursa
mahvolurum. Hemen nasıl dayandığımı ya da dayanıyor göründüğümü anlatayım.

Yatağa girdiğimde yalnız birkaç saat uyuyabildim ve daha fazla uyuyamayacağımı hissederek
kalktım. Tıraş aynamı pencereye asmış, tıraş olmaya başlamak üzereydim. Birdenbire omzumda bir el
hissettim ve Kont'un sesinin, “Günaydın” dediğini duydum. Onu görmediğim için irkildim, çünkü
aynadaki yansıma arkamda kalan odanın tümünü kaplıyordu. İrkildiğimde hafifçe yüzümü kestim, ama
o anda bunun farkına varmadım. Kont'un selamına karşılık verip nasıl yanıldığımı görmek üzere yine
aynaya döndüm. Bu sefer ortada bir yanlışlık olamazdı çünkü adam yakınımdaydı ve omzumun
üzerinden onu görebiliyordum. Fakat aynada yansıması yoktu! Arkamdaki odanın tümü görünüyordu;
fakat içinde kendimden başka birine ilişkin belirti yoktu. Bu durum korkutucuydu ve bunca tuhaf şeyin
üzerine binince, Kont yakınmadayken hep hissettiğim o üstü kapalı huzursuzluk artmaya başlıyordu,
ama tam da o sırada kesiğin belli belirsiz kanadığını gördüm; kan çeneme doğru akıyordu. Yara bandı
aramak üzere hafifçe dönerek tıraş bıçağını bıraktım. Yüzümü gördüğünde Kont'un gözleri şeytani bir
öfkeyle parladı ve birdenbire boğazımı yakaladı. Hızla geri çekildim ve eh, haçı tutan tespihin ipine
değdi. Bu, onda ani bir değişikliğe neden oldu; öfkesi öyle hızlı biçimde geçti ki daha önce var



olduğuna zar zor inanabildim.
“Dikkat edin,” dedi, “kendinizi nasıl kestiğinize dikkat edin. Bu durum, bu ülkede

düşündüğünüzden daha tehlikelidir.” Sonra tıraş aynasını eline alarak sözlerini sürdürdü: “Ve işte
zarara neden olan acması şey. İnsanoğlunun kibrinin iğrenç ve manasız süsü. Kaldırıp atın bunu,”
diyerek korkunç elinin tek bir hamlesiyle ağır pencereyi açıp aynayı dışarı fırlattı; ayna aşağıdaki
avlunun taş zemininde bin parçaya ayrıldı. Ardından, tek söz söylemeden odadan çıktı. Bu çok sinir
bozucu, çünkü saatimin koruyucu kapağı ya da neyse ki metal olan tıraş tasımın dibi olmasa nasıl tıraş
olacağımı bilmiyorum.

Yemek odasına gittiğimde kahvaltı hazırdı; fakat Kont'u hiçbir yerde bulamadım. Bu yüzden,
kahvaltımı tek başıma yaptım. Şimdiye dek Kont'u yemek yerken ya da bir şey içerken görmemiş
olmam tuhaf. Alışılmışın dışında biri olmalı! Kahvaltıdan sonra şatoda ufak bir keşfe çıktım.
Merdivenleri tırmandım ve güneye bakan bir oda buldum. Manzara nefisti ve durduğum yerden onu
görmek için her türlü fırsat sunuluyordu. Şato, korkunç bir uçurumun eşiğindeydi. Pencereden düşen
bir taş, hiçbir şeye değmeden üç yüz metre düşebilir! Karşıda göz alabildiğine, yeşil ağaç
tepelerinden bir deniz uzanıyordu; ara ara uçurumun olduğu yerlerde derin yarıklar vardı. Aralarda,
nehrin ormandaki derin geçitlerde kıvrıldığı gümüşi çizgiler uzanıyordu.

Fakat güzelliği betimleyecek ruh hali içinde değilim, çünkü manzarayı izleyince biraz daha keşif
yaptım; kapılar, kapılar, her yerde kapılar ve tümü kilitli ve sürgülü. Şato duvarlarında, pencereler
dışında uygun bir çıkış yok.

Şato tam bir hapishane ve ben de bir tutsağım!



III

Jonathan Harker'ın güncesi (devam)

Tutsak olduğumu fark ettiğimde deliye dönmüş gibiydim. Bulabildiğim her kapıyı deneyip her
pencereden dışarı bakarak telaşla merdivenleri inip çıktım; ama kısa süre sonra acizliğime ilişkin
inancım diğer her şeyi bastırdı. Birkaç saat sonra geriye dönüp baktığımda, kısa süreliğine aklımı
kaçırmış olmam gerektiğini düşünüyorum, çünkü kapana kısılmış bir fare gibi davranıyordum. Fakat
biçare olduğum kanısına vardığımda usulca -hayatım boyunca hiç yapmadığım kadar usulca- oturdum
ve yapılacak en iyi şeyin ne olduğunu düşünmeye başladım. Hâlâ düşünüyorum ve henüz kesin bir
karara varmış değilim. Yalnız tek bir şeyden eminim: Düşüncelerimi Kont'a açıklamanın yararı yok.
Buraya hapsedildiğimi gayet iyi biliyor; bunu kendisi gerçekleştirdiği ve kuşkusuz bunun için
nedenleri olduğundan ona bu gerçekler konusunda güvenmem durumunda beni ancak kandıracaktır. Şu
âna kadar görebildiğim kadarıyla tek planım bildiklerimi ve korkularımı kendime saklayıp gözlerimi
dört açmak olacak. Biliyorum ki, ya kendi korkularım tarafından bebek gibi kandırılıyorum ya da
müthiş bir darboğaz içindeyim; eğer İkincisi geçerliyse tüm aklıma gereksinimim var ve ileride de
gereksinimim olacak. Aşağıdaki büyük kapının kapandığını duyduğumda ve Kont'un döndüğünü
anladığımda zar zor bu karara varmıştım. Hemen kütüphaneye gelmedi, böylece dikkatlice kendi
odama gittim ve onu, yatağı yaparken buldum. Bu tuhaf bir durumdu, ama baştan beri düşündüğüm
şeyi yani evde hiç hizmetkâr olmadığını doğruladı. Daha sonra, kapı menteşesindeki aralıktan yemek
odasındaki sofrayı kurduğunu gördüğümde iyice emin oldum; eğer tüm bu hizmetçilere ait işleri
kendisi yerine getiriyorsa, bu, kesinlikle bu işleri yapacak kimse olmadığının kanıtıdır. Bu durum
beni korkuttu, çünkü eğer şatoda başka kimse yoksa beni buraya getiren arabanın sürücüsü de Kont'un
kendisi olmalı. Bu korkunç bir düşünce; çünkü eğer öyleyse, sessizce elini kaldırarak kurtları kontrol
edebilmiş olması ne anlama geliyor? Nasıl oluyordu da Bistriţa'daki ve arabadaki herkes benim için
korkuyordu? Haç, sarmısak, yabangülü, üvez verilmesi ne anlama geliyordu? Boynuma haçı asan o
iyilerin iyisi kadını tanrı kutsasın, çünkü ona her dokunuşumda bana huzur ve güç veriyor.
Hoşnutsuzlukla yaklaşmam ve putperestlik olarak görmem öğretilen bir şeyin yalnızlık ve sıkıntılarla
dolu bir zamanda bana yardımcı olması ne tuhaf. Bu nesnenin doğasında mı bir şey var, yoksa sevgi
ve huzur anılarını taşıyan bir aracı, elle tutulur bir yardımcı mı? Eğer mümkün olursa bir ara bu
konuyu araştırmalı ve konu hakkında karara varmalıyım. Bu arada, olan biteni anlamamı
sağlayabileceği için Kont Dracula hakkında elimden gelen her şeyi öğrenmeliyim. Bu gece, eğer
konuyu o yöne çekersem, kendisi hakkında konuşabilir. Ama kuşku uyandırmamak için çok dikkatli
olmalıyım.

Gece yarısı. - Kont'la uzun uzun sohbet ettim. Ona Transilvanya tarihi konusunda birkaç soru
sordum ve o da konu hakkında kusursuz bir coşkuya kapıldı. Olaylardan ve insanlardan, ama özellikle
savaşlardan söz ederken sanki hepsinde yer almış gibi konuşuyordu. Daha sonra bunu açıklarken bir
boyar için evinin ve adının gururunun kendi gururu, onların şanının kendi şanı ve onların yazgısının
kendi yazgısı olduğunu söyledi. Ne zaman evinden söz etse hep “biz” diyordu ve sanki bir kral
konuşuyormuşçasına hep çoğul konuşuyordu. Keşke söylediklerini tam dile getirdiği şekliyle
kaydedebilseydim, çünkü benim için son derece büyüleyiciydi. Anlattıkları ülke tarihinin tümünü
içeriyor gibiydi. Konuştukça heyecanı artıyor ve kocaman beyaz bıyığını çekiştirip elini attığı her



şeyi büyük bir güçle ezecekmiş gibi önüne çıkanı kavrayarak odada dolanıp duruyordu. Kendine özgü
biçimde ırkının öyküsünü anlattığı için sözlerinin bir bölümünü mümkün olduğunca aslına yakın
şekliyle kâğıda dökeceğim:

“Biz Sekellerin gururlu olmaya hakkımız var, çünkü damarlarımızda, efendilik için aslanlar gibi
savaşan çok sayıda yiğit ırkın kanı akıyor. Fin-Ugar halklarının İzlanda'dan buraya, Avrupa ırkları
girdabına, Thor ve Odin'in onlara verdiği ve vahşi savaşçıların Avrupa'nın kıyı bölgelerinde, evet
Asya ve Afrika'nın da kıyı bölgelerinde kurt adamlar geldi, izlenimi yaratan bir dehşetle ortaya
koydukları savaşçı ruhu getirdiler. Buraya geldikleri zaman da, ölmekte olan insanlara, damarlarında
İskit topraklarından sürülüp çöldeki şeytanlarla çiftleşen o eski cadıların kanlarının dolaştığını
düşündürünceye kadar, savaşçı öfkeleriyle yeryüzünü yaşayan bir alev gibi silip süpüren Hunları
buldular. Aptallar! Aptallar! Hangi şeytan ya da hangi cadı bu damarlarda kanı dolaşan Attila kadar
büyük olabilirdi ki?” Kollarını kaldırdı. “Fetihçi bir ırk olmamız; mağrur olmamız; Macarlar,
Lombardlar, Avarlar, Bulgarlar ya da Türkler hudutlarımıza binlerini akıttıklarında onları geri
püskürtmüş olmamız şaşılacak bir şey mi? Ârpâd ve birliklerinin Macarların anayurdunu silip
süpürürken sınıra ulaştıklarında bizi burada bulmaları, Honfoglalas'ın[→] burada tamamlanmış olması
tuhaf mı? Ve Macar baskını doğuya doğru önüne geleni silip süpürürken Sekeller muzaffer
Macarların akrabaları sayılmışlardı ve Türklerin ülkesinin sınırını korumak görevi yüzyıllar boyunca
bize emanet edilmişti; evet ve bunun da ötesinde sonsuza dek süren sınır koruma görevi - zira,
Türklerin de dediği gibi ‘Su uyur, düşman uyumaz' Transilvanya'yı oluşturan ‘Dört Ulus'tan hangisi
‘kanlı kılıç'ı bizden daha büyük memnuniyetle teslim aldı ya da kim savaş çağrısı yapıldığında bizden
daha çabuk Kral'ın bayrağı altında toplandı? Ulahların ve Macarların bayraklarının Hilal'in altında
kaldığı ulusumun o büyük utancı, Kosova utancı ne zaman telafi edildi? Voyvoda olarak Tuna'yı geçip
Türkleri kendi topraklarında yenen benim ırkımdan biri değil miydi? O, gerçekten de bir Dracula'ydı!
Yenildiği zaman halkını Türklere satan ve onlara tutsaklığın utancını yaşatan kendi beş para etmez
kardeşine yazıklar olsun! Gerçekten de, ırkının öteki üyesini ileriki yüzyıllarda güçlerini tekrar tekrar
büyük ırmaktan geçirip Türk topraklarına getirmesi için esinleyen; ya da geri püskürtüldüğünde, tek
başına mutlak utkuya ulaşabileceğini bildiği için, birliklerinin katledildiği kanlı savaş alanından
yalnız çıkmasına karşın tekrar, tekrar ve tekrar ortaya çıkan bu Dracula değil miydi? Yalnız kendini
düşündüğünü söylediler. Peh! Köylüler, önderleri olmadan neye yararlar ki? Yönetecek bir beyin ve
kalp olmadan savaş nerede biter? Yine, Mohaç Savaşı'nın ardından Macar boyunduruğunu
üstümüzden atan bizdik; biz, Dracula'nın kanından gelenler önderler arasındaydık, çünkü ruhumuz
özgür olmamaya katlanamazdı. Ah! Genç beyefendi, Sekeller -ve yüreklerinin kanı, beyinleri ve
kılıçları olarak Draculalar- Habsburglar ve Romanovlar gibi mantar misali türeyenlerin asla sahip
olamayacakları türden bir ünle övünebiliriz. Savaş günleri sona erdi. Bu şerefsiz barış günlerinde
kan fazlasıyla değerli bir şey ve büyük ırkların görkemleri anlatılan masallar gibi."

Sabah olmak üzereydi ve yatmaya gittik. (Not: Bu günlük fena halde Binbir Gece Masalları'nın
başına benziyor, zira her şey horoz ötüşüyle kesilmek zorunda - ya da Hamlet'in babasının hayaletine
benziyor.)

12 Mayıs. -Söze gerçeklerle- kitaplar ve sayılarla doğrulanan basit, yetersiz ve hiç kuşku
duyulamayacak gerçeklerle başlayayım. Onları, kendi gözlemlerimde ve onlara ilişkin anılarımda
kalması gereken deneyimlerimle karıştırın amaliyim. Dün gece Kont odasından çıktığında bana yasal
konular ve belli işlerin nasıl yapılacağı hakkında sorular sorarak söze başladı. Günü yorgun ve bıkkın
biçimde kitaplara gömülü geçirdim ve sırf aklımı oyalamak için Lincoln Hanı'nda incelemiş olduğum
bazı konuların üstünden geçtim. Kont'un araştırmasında belli bir yöntem vardı; dolayısıyla, onları



belli bir sıra içinde not etmeye çalışmalıyım; bu bilgiler bir biçimde ya da bir ara işime yarayabilir.
Öncelikle, İngiltere'de bir kişinin iki ya da daha fazla hukuk danışmanı olup olamayacağını sordu.

Ona, eğer arzu ederse bir düzine tutabileceğini, ama tek bir işlem için birden fazla hukuk danışmanı
görevlendirmenin akıllıca olmayacağını, zira her seferinde yalnız birinin eyleme geçebileceğini ve bu
durumu değiştirmenin onun çıkarına olmayacağını söyledim. Durumu derinlemesine anlamış
görünüyordu ve bir kişiyi, sözgelimi, bankacılıkla ilgilenen bu danışmanının başka bir ülkedeki bir iş
için yerel yardıma gereksinim duyması durumunda bir başkasını da taşımacılık işleriyle
görevlendirmenin uygulamada zorluk çıkartıp çıkartmayacağını sorarak konuşmasını sürdürdü.
Herhangi bir şekilde onu yanlış yönlendirmemek için daha ayrıntılı anlatmasını rica ettim ve şöyle
dedi:

“Şöyle örnek vereyim. Sizin ve benim dostumuz Mr. Peter Hawkins, Londra'dan epeyce uzak olan
Exeter'daki güzel katedralinizin gölgesi altından sizin güvenilir şahsınız aracılığıyla benim için
Londra'daki evimi alıyor. Güzel! Londra'da yaşayan biri yerine oradan bu denli uzakta olan birinin
hizmetini aramamın tuhaf olduğunu düşünmeyesiniz diye şimdi burada açıkça belirtmeliyim ki,
gerekçem, kendi çıkarım dışında herhangi bir yerel çıkara hizmet edilmemesiydi; Londra'da oturan
biri belki kendisine ya da bir dostuna hizmet etmeyi amaçlayabileceği için yaptıklarıyla yalnız benim
çıkarıma çalışacak temsilcimi aramaya gittim. Şimdi, varsayalım çok meşgul olan ben, diyelim ki
Newcastle'a ya da Durham'a ya da Harwich'e ya da Dover'a gemiyle mal taşımak istesem işi o
limanlardaki birine teslim etmek daha kolay olmaz mıydı?” Kuşkusuz daha kolay olacağını, ama biz
hukuk danışmanlarının vekâlet sistemi olduğunu, böylece yerel işlerin, herhangi bir hukuk
danışmanının verdiği bir talimatla yerel olarak halledilebileceğini, müşterinin kendini tek bir kişinin
ellerine teslim ederek daha fazla sorun yaşamadan arzularının yerine getirilebileceğini söyledim.

“Ama,” dedi, “kendi işimi kendim yönetmekte özgür olabilirim. Öyle değil mi?”
“Elbette,” diye yanıtladım; “tüm işlerinin herhangi biri tarafından öğrenilmesini istemeyen

işadamları çoğunlukla bu yola başvurur.”
“Güzel!” dedi ve teslimat yapma yolları, izlenmesi gereken yollar ve önlem alınarak

engellenebilecek her türlü güçlük hakkında sorular sormayı sürdürdü. Tüm bunları ona elimden
geldiğince açıkladım ve mükemmel bir hukuk danışmanı olabileceği izlenimi verdi bana, çünkü
önceden düşünmediği ya da öngörmediği tek bir şey bile yoktu. Ülkede hiç bulunmamış ve iş hayatına
fazla girmediği belli olan biri için bilgisi ve zekâsı mükemmeldi. Konuştuğu bu noktalarda kendini
tatmin ettikten ve ben tümünü eldeki kitaplar aracılığıyla elimden geldiğince doğruladıktan sonra
birdenbire ayağa kalktı ve şöyle dedi: “Dostumuz Mr. Peter Hawkins'e yazdığınız ilk mektuptan bu
yana, ona ya da bir başkasına yazdınız mı?” Yüreğimde biraz hoşnutsuzluk duyarak yazmadığımı,
henüz kimseye mektup gönderme fırsatı bulamadığımı söyledim.

“Öyleyse şimdi yazın genç dostum,” dedi ağır elini omzuma koyarak. “Dostumuza ve başkalarına
yazın ve hoşunuza giderse bir ay daha benimle kalacağınızı söyleyin.” “O kadar uzun kalmamı mı
istiyorsunuz?” diye sordum, zira bu düşünceyle yüreğim buz kesmişti.

“Çok istiyorum; yok, itiraz kabul etmiyorum. Efendiniz, işvereniniz, artık nasıl adlandırıyorsanız,
onun yerine birinin gelmesine karar verdiğinde yalnız benim gereksinimlerimin dikkate alınacağı
anlaşılıyordu. Masraftan kaçınmadım. Öyle değil mi?”

Bu durumu kabul ederek boyun eğmekten başka ne yapabilirdim ki? Söz konusu olan benim değil
Mr. Haw-kins'in çıkarıydı ve kendimi değil, onu düşünmek zorundaydım; hem ayrıca Kont Dracula
konuşurken gözlerinde ve davranışlarında bana esir olduğumu hatırlatan ve istesem de başka



seçeneğim olmadığını sezdiren bir şey vardı. Kont, boyun eğişimde utkusunu, yüzümdeki
huzursuzlukta da egemenliğini görmüştü, zira hemen kendi yumuşak ve dirençsiz yöntemiyle bunları
kullanmaya başladı: “Size yalvarıyorum, sevgili genç dostum, mektuplarınızda iş dışında konulardan
söz etmeyin. Kuşkusuz, iyi olduğunuzu ve yanlarına döneceğiniz zamanı iple çektiğinizi öğrenmek
dostlarınızı sevindirecektir. Öyle değil mi?” Bunları söylerken bana üç yaprak mektup kâğıdı ve üç
zarf uzattı. Hepsi, en incesinden yurtdışı postasında kullanılan türdendi ve önce kâğıtlara, ardından da
Kont'a bakıp kırmızı altdudağının üzerine çıkan keskin köpekdişiyle sessizce gülümsediğini fark
edince, sanki yüksek sesle konuşmuşçasına ne yazdığıma dikkat etmemi söylediğini, çünkü onu
okuyabileceğini anladım. Bu yüzden, şimdi yalnızca resmî mektuplar yazmaya fakat Mr. Hawkins'e ve
Mina'ya -çünkü ona stenoyla yazabilirdim ve bu da mektubu görmesi durumunda Kont'un kafasını
karıştırırdı- her şeyi gizlice yazmaya karar verdim. İki mektubumu yazdığımda kitap okuyarak
sessizce oturdum; o sırada Kont, masasındaki bazı kitaplara başvurarak birkaç not yazdı. Derken, iki
mektubumu alıp kendininkilerle birlikte yazı gereçlerinin yanına koydu; kapı arkasından kapanır
kapanmaz eğilip yüzleri masaya dönük mektuplara baktım. Bunu yaparken hiç vicdan azabı çekmedim
çünkü bu şartlar altında, kendimi elimden gelen her şekilde korumam gerektiğini hissediyordum.

Mektupların biri Samuel F. Billington, No. 7, Crescent, Whitby, bir diğeri Herr Leuther, Varna;
üçüncüsü ise Coutts Şti., Londra ve dördüncüsü Herren Klopstock & Billreuth, bankacılar,
Budapeşte adreslerine yazılmıştı. İkinci ve dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam onlara
bakmak üzereydim ki kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Kont, elinde başka bir mektupla içeri
girmeden, mektupları eski yerlerine koyup kitabıma dönmeye yetecek zamanı bulup koltuğuma
yerleştim. Kont, masadaki mektupları aldı, dikkatlice pullarını yapıştırdı ve sonra bana dönüp şöyle
dedi:

“Beni bağışlayacağınıza inanıyorum, ama bu akşam yalnız yapmam gereken çok iş var. Umarım, her
şeyi dilediğiniz gibi bulursunuz.” Kapıda arkasına döndü ve bir anlık duraksamadan sonra şunu
ekledi:

“Size bir öğüt vereyim, sevgili genç dostum -hayır, tüm ciddiyetimle uyarıda bulunayım- olur da bu
odaları terk ederseniz hiçbir şekilde şatonun başka bir yerinde uyumayın. Şato eski, pek çok anı ve
akılsızca uyuyanlar için kötü rüyalar barındırır. Dikkatli olun! Eğer şimdi ya da ileride uyku sizi alt
ederse ya da edecek gibi olursa hemen kendi odanıza ya da bu odalardan birine dönün ki uykunuz
güvende olsun. Fakat eğer bu konuda dikkatli olmazsanız, o zaman,” - Konuşmasını korkunç biçimde
sonlandırdı, çünkü sanki ellerini yıkıyormuş gibi bir hareket yaptı. Çok iyi anlamıştım; tek kuşkum,
herhangi bir rüyanın, çevremi kuşatıyormuş gibi görünen tuhaf, korkunç karanlık ve gizem ağından
daha dehşet verici olup olamayacağıydı.

Daha sonra. - Yazdığım son sözleri doğruluyorum, ama bu kez hiç kuşku yok. Onun olmadığı
herhangi bir yerde uyumaya korkmayacağım. Haçı yatağımın başına astım - böylece uykumun
rüyalardan kurtulacağını farz ediyorum; haç orada kalacak.

Kont yanımdan ayrıldığında odama gittim. Kısa süre sonra, hiç ses duymayınca dışarı çıktım ve
güneye bakabileceğim taş merdivenleri tırmandım. Avlunun dar karanlığına kıyasla, her ne kadar
ulaşılmaz olsa da, gördüğüm geniş alanda bir tür özgürlük hissi vardı. Manzaraya bakınca gerçekten
de hapishanede tutulduğumu hissettim ve gece havası olmasına karşın bir nefes temiz hava almak
istiyor gibiydim. Geceye özgü bu yaşam biçiminin beni kötü etkilediğini hissetmeye başladım.
Sinirlerimi bozuyor. Kendi gölgemden korkuyorum ve zihnim türlü türlü korkunç imgelemle dolu.
Tanrı biliyor ki, bu lanetli yerde her türlü dehşet verici korkuya uygun zemin var! Neredeyse gün gibi
aydınlık olana dek yumuşak, sarı ay ışığında yıkanan güzelim enginliğe baktım. Yumuşak ışığın



altında uzaktaki tepeler, vadilerin gölgeleri ve kadifemsi siyah geçitler eridi. Bu yalın güzellik beni
neşelendirmiş gibiydi; aldığım her nefeste huzur ve rahatlık vardı. Pencereden eğildiğimde gözüme,
bir kat aşağıda, biraz solumda, odaların dizilişine göre Kont'un kendi odasının pencerelerinin
bakacağını farz ettiğim yerde hareket eden bir şey takıldı. Benim durduğum pencere yüksek, derin ve
taş tirizliydi ve hava koşulları nedeniyle yıpranmış olsa da hâlâ mükemmel durumdaydı; fakat
pencere kasasının uzun zamandır burada olduğu çok belliydi. Taş işinin arkasına çekildim ve dikkatle
dışarı baktım.

Gördüğüm şey, Kont'un camdan dışarı çıkan başıydı. Yüzünü göremedim ama adamı boynundan ve
sırtıyla kollarının hareketinden tanıdım. Her halükârda, incelemek için onca fırsat bulduğum elleri
tanımamam olanaksızdı. Bu durum, önce ilgimi çekti sonra bir şekilde beni eğlendirdi; tutsak
olduğunda bu kadar ufak bir konunun bile insanın ilgisini çekip eğlendirmesi müthiş bir şey. Fakat
adamın yavaşça pencereden çıkıp şato duvarından aşağı, ürkütücü boşluğa doğru, pelerini çevresine
geniş kanatlar gibi açılmış, yüzüstü sürünerek indiğini gördüğümde duygularım tiksinti ve dehşete
dönüştü. Önce, gözlerime inanamadım. Bunun ay ışığının oynadığı bir tür oyun olduğunu, gölgenin
tuhaf bir etkisi olduğunu düşündüm; fakat bakmayı sürdürdüm; göz yanılması olamazdı. El ve ayak
parmaklarının yılların etkisiyle harcı sıyrılmış taşların köşelerini kavradığını, böylece bir
kertenkelenin duvarda hareket etmesi gibi her çıkıntı ve pürüzü kullanarak aşağı doğru ilerlediğini
gördüm.

Bu ne biçim bir insan ya da insan görünümünde ne biçim bir yaratık? Bu korkunç yerin dehşetinin
beni çok etkilediğini hissediyorum; korku -büyük korku- içindeyim ve benim için hiç kaçış yok;
düşünmeyi bile göze alamadığım korkularla kuşatıldım...

15 Mayıs. - Kont'u bir kez daha kertenkele misali dışarı çıkarken gördüm. Yan yan gidiyordu,
yaklaşık otuz metre kadar aşağıya ve epeyce sola doğru indi. Bir delik ya da pencerede yok oldu.
Kafası gözden kaybolduğunda daha fazlasını görebilmek için dışarı sarktım ama işe yaramadı -
mesafe, uygun görüş açısına izin vermeyecek kadar genişti. Artık şatoyu terk ettiğini biliyordum ve bu
fırsatı şu âna kadar göze aldığımdan daha fazlasını keşfetmek için kullanmayı düşündüm. Odaya geri
döndüm, lambayı alarak tüm kapıları denedim. Hepsi, tahmin etmiş olduğum gibi, kilitliydi ve kilitler
görece olarak yeniydi; fakat taş merdivenlerden aşağı inerek burada ilk girdiğim yer olan salona
gittim. Sürgüleri kolayca çekebildiğimi ve kocaman zincirleri çıkartabildiğimi gördüm, ama kapı
kilitliydi ve anahtar yoktu! O anahtar Kont'un odasında olmalı; oda kapısının kilitli olmadığı zamanı
kollamalıyım ki anahtarı alıp kaçabileyim. Çeşitli merdiven ve koridorları iyice incelemeyi, bu
merdiven ve koridorlara açılan kapıları denemeyi sürdürdüm. Salonun yakınındaki bir-iki küçük
odanın kapısı açıktı, ama içeride yıllar içinde tozlanmış ve güve yeniği eski püskü mobilyalardan
başka görecek bir şey yoktu. Fakat sonunda, bir merdivenin tepesinde, kilitli görünmesine karşın,
biraz zorlamayla açılan bir kapı buldum. Biraz daha güçlü zorladım ve gerçekten kilitli olmadığını,
direncin kaynağının menteşelerin bir biçimde düşmesi olduğunu, ağır kapının yere dayandığını
gördüm. Bir daha elime geçmeyebilecek bir fırsattı bu, böylece tüm gücümü kullandıktan ve çok
sayıda denemeden sonra içeri girmemi sağlayacak kadar geriye ittim. Şimdi, bildiğim odalara kıyasla
şatonun sağ kanadında ve bir kat aşağıdaydım. Pencereden, geçişli odaların şatonun güney kanadı
boyunca uzandığını, uçtaki odanın hem batıya hem güneye baktığını görebiliyordum. İlk tarafta olduğu
gibi ikinci tarafta da derin bir uçurum vardı. Şato, büyük bir kayalığın köşesine inşa edilmişti,
böylece üç taraftan da ele geçirilmesi oldukça olanaksızdı ve geniş pencereler, hiçbir sapan, ok ya da
tüfeğin erişemeyeceği yerlere yerleştirilmişti ve sonuç olarak, korunması gereken bir yer için
olanaksız olan ışık ve rahatlık sağlanmıştı. Batıda geniş bir vadi ve arkasında, uzaklarda zirve üstüne



zirveyle yükselen büyük sivri uçlu dağ sıraları, kökleri taştaki çatlak, gedik ve yarıklara tutunmuş
üvez ağacı ve dikenli çalılar kakılmış sivri tepeler vardı. Şatonun bu kısmında belli ki eskiden
oturuluyordu çünkü mobilyalar daha önce gördüklerimden daha rahat bir havaya sahiptiler.
Pencerelerde perde yoktu ve baklava biçimli pencere camından içeri dolan sarı ay ışığı, her şeyin
üzerini kaplayan ve bir ölçüde, zamanın ve güvelerin verdiği hasarı gizleyen toz tabakasını
zayıflatarak insanın renk bile görebilmesini olası kılıyordu. Parlak ay ışığı altında lambam pek işe
yaramıyor gibi görünüyordu, fakat yanımda olduğu için memnundum çünkü bu yerde, kanımı donduran
ve sinirlerimi ürperten korkunç bir yalnızlık vardı. Yine de, Kont'un varlığıyla nefret etmeye
başladığım odalarda yalnız kalmaktan iyiydi ve sinirlerimi biraz terbiye etmeye çalıştıktan sonra
üzerime yumuşak bir huzur çöktüğünü hissettim. İşte buradayım, eski zamanlarda olasılıkla, hoş bir
hanımefendinin uzun uzadıya düşünerek ve kızara bozara yazım hatalarıyla dolu aşk mektubunu
kaleme aldığı meşeden yapılma küçük bir masanın başında oturmuş, en son kapattığım zamandan bu
yana olanları stenoyla günceme yazıyorum. İşte bu, alabildiğince güncellenmiş on dokuzuncu yüzyıl.
Yine de, eğer duyularım beni yanıltmıyorsa eski çağların, “çağdaşlığın” öldüremediği kendilerine
özgü güçleri vardı ve hâlâ da var.

Daha sonra: 16 Mayıs sabahı. - Tanrım, sen aklımı koru, çünkü en sonunda bu hale düştüm.
Güvenlik ve güvenlik güvencesi geçmişte kaldı. Burada yaşadığım süre boyunca dilenecek tek bir şey
var: Çıldırmamak, o da halihazırda çıldırmamışsam tabii. Eğer aklım başımdaysa, bu nefretlik yerde
pusuda bekleyen iğrenç şeyler arasında benim için en az tüyler ürpertici olanının Kont olduğunu,
yalnız amacı uğruna çalıştığım sürece olsa da güvenlik için gidebileceğim tek kişinin Kont olduğunu
düşünmek gerçekten de çıldırtıcı. Yüce Tanrım! Bağışlayıcı Tanrım! Sakin olmamı sağla, çünkü bu
yoldan sapmak gerçekten de çıldırmak demek. Daha önce kafamı karıştıran belli bazı konularda
aydınlanmaya başlıyorum. Şu âna kadar Shakespeare'in Hamlet'e şu sözleri söyletirken ne demek
istediğini tam olarak anlayamamıştım hiç:

Tabletlerim! Çabuk! Tabletlerim!

Bunları yazmalıyım...[→]

Şimdi aklım dengesini yitirmişçesine ya da mahvoluşunu sona erdirmesi gereken şok gelmişçesine
hissediyorum ve huzur için günceme dönüyorum. Her şeyi tam olarak yazma alışkanlığı beni
rahatlatacaktır.

Kont'un gizemli uyarısı beni o zaman korkutmuştu; şimdi düşününce daha da çok korkutuyor çünkü
gelecekte üzerimde büyük yetkisi olacak. İleride söyleyebileceklerinden kuşku duymaya korkacağım!

Günceme yazdıktan ve neyse ki defterle kalemi cebime koyduktan sonra uykum geldi. Kont'un
uyarısı aklıma geldi, ama ona karşı gelmek hoşuma gitti. Uyku hissi üzerime çökmüştü ve inatçılık da
uykunun uşağı olarak yanında gelmişti. Yumuşak ay ışığı beni yatıştırıyor ve dışarıdaki enginlik beni
mutlandıran bir özgürlük hissi veriyordu. Bu gece o kasvetli odalara dönmemeye ve eski zamanlarda
hanımların hassas yüreklerinin, erkekleri acımasız savaşların ortasında, uzaklarda olduğu için üzüntü
içinde oturup şarkı söyledikleri ve tatlı hayatlar yaşadıkları bu odada uyumaya karar verdim. Büyük
bir kanepeyi köşeye yakın yerinden çektim ki yatarken doğunun ve güneyin güzelim manzarasını
seyredebileyim ve tozu düşünüp kaygılanmadan kendimi uykuya hazırlayabileyim.

Uykuya dalmış olmalıyım; öyle umuyorum, ama korkarım sonra olanlar korkutucu biçimde gerçekti
- öyle gerçek ki şimdi burada, sabahın parlak gün ışığında otururken tüm bunların uyku olduğuna
azıcık bile inanamıyorum.

Yalnız değildim. Oda aynıydı, içeri girdiğimden bu yana hiçbir şekilde değişmemişti; parlak ay



ışığında, kendi ayak izimin uzun toz birikintilerini bozduğu yerleri tüm zemin boyunca
görebiliyordum. Ay ışığı altında, tam karşımda üç genç kadın vardı; giysilerine ve tavırlarına
bakılırsa soylu hanımefendilerdi. O sırada, onları gördüğüm zaman rüya görmekte olduğumu
düşündüm, çünkü ay ışığının arkalarında olmasına karşın yere gölgeleri düşmüyordu. Yanıma
yaklaştılar ve bir süre bana baktılar, ardından birlikte fısıldaştılar. İkisi esmerdi ve Kont'unki gibi
kartal gagasını andıran yüksek burunları ve solgun, sarı ayla karşılaştırılınca neredeyse kırmızı gibi
görünen kocaman, kara, delici gözleri vardı. Öteki, dalgalı altın sarısı gür saçları ve solgun safirimsi
gözleriyle olabildiğince sarışındı. Sanki yüzünü bir yerlerden, hayalİ bir korkuyla bağlantılı biçimde
biliyor gibiydim,

ama o anda nasıl ve nereden tanıdığımı çıkartamamıştım. Her üçünün de şehvetli dudaklarının
kırmızısı üzerinde inci gibi parlayan göz alıcı beyaz dişleri vardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey
vardı, biraz özlem ve aynı zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, beni o kırmızı dudaklarla
öpmelerini arzu eden kötü, yakıcı bir arzu duydum. Günün birinde Mina'nın gözleriyle buluşabilir ve
onun acı çekmesine neden olabilir diye bunları buraya yazmam iyi değil, ama gerçek bu. Fısıldaştılar
ve sonra üçü birden güldü - öylesine gümüşi ve ahenkli, fakat sesi insan dudağının yumuşaklığından
asla çıkamayacakmış gibi sert kahkahalar. Becerikli bir el tarafından çalındığında su bardağından
çıkan dayanılmaz, ürpertici hoşluğa benziyordu. Sarışın kız cilveli biçimde başını salladı ve diğer
ikisi onu yüreklendirdi. Biri şöyle dedi:

“Hadi! Sen ilksin ve biz de seni izleyeceğiz; başlama hakkı senin.”
Öteki ekledi:
“Genç ve güçlü bir adam; hepimiz için öpücük var.” Tatlı bir beklemenin acısıyla kirpiklerimin

altından bakarak sessizce yattım. Sarışın kız yürüdü ve nefesinin devinimini hissedene dek üzerime
eğilmeyi sürdürdü. Bir açıdan tatlıydı - bal gibi tatlıydı, sesinin neden olduğu ürpertiyi sinirlerimde
hissediyordum ama kan kokusu gibi, tatlının altında yatan acılı, acılı bir çirkinlik vardı.

Gözkapaklarımı kaldırmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin altından baktım ve mükemmel
biçimde gördüm. Sarışın kız dizlerinin üzerine çöktü ve epey büyük bir zevkle üzerime eğildi.
Eylemlerinde hem heyecan verici hem iğrenç, bilinçli bir şehvet düşkünlüğü vardı ve boynunu geriye
doğru bükerken hayvanlar gibi dudaklarını yaladı; ta ki ben, ay ışığında kıpkırmızı dudaklarının ve
beyaz keskin dişlerinin üzerinde dolaşan kırmızı dilinin üzerinde parlayan ıslaklığı görene kadar.
Dudaklar, ağzımın ve çenemin altına kayıp boğazıma saplanmak üzereymiş gibi görünürken başı da
gittikçe aşağıya indi. Derken durdu, dişlerini ve dudaklarını yalarken dilinin çıkarttığı çalkalama
benzeri sesi duyabiliyor, sıcak nefesi boynumda hissedebiliyordum. Sonra, boğazımın derisi, onu
gıdıklayacak el gittikçe yaklaştığında olduğu gibi ürpermeye başladı. Boğazımın aşırı hassas
derisinde, dudaklarının yumuşak, ürpertici dokunuşunu ve keskin dişlerinin dokunup beklediğini
hissedebiliyordum. Bayıltıcı bir esrime hali içinde gözlerimi kapattım ve bekledim - çarpan bir
yürekle bekledim.

Fakat tam o anda, şimşek gibi bir hızda bir başka duygu içime yayıldı. Kont'un varlığını ve öfke
fırtınasına kapılmış gibi olduğunu hissettim. Gözlerim istemsizce açıldığında Kont'un güçlü elinin
sarışın kadının incecik boynunu kavradığını ve bir devin gücüyle onu geriye çektiğini, mavi
gözlerinin öfkeyle değiştiğini, beyaz dişlerinin kızgınlıkla birbirine çarptığını ve solgun yanaklarının
tutkuyla alev alev yandığını gördüm. Fakat Kont! Cehennem çukurundaki iblislerde bile böyle gazap
ve öfke olabileceğini hayal etmemiştim. Gözleri kesinlikle alev alev yanıyordu. Gözlerindeki kırmızı
ışık korkutucuydu; sanki gözlerinin ardında Cehennem ateşleri yanıyor gibiydi. Yüzü ölü gibi



solgundu ve yüzündeki çizgiler gergin teller gibi sertti; burnunun üstünde birleşen kalın kaşları şimdi
akkor metalden kabarmış bir çubuk gibi görünüyordu. Kolunun tek bir sert hareketiyle kadını
kendinden uzağa savurdu ve ardından, sanki onları geri püskürtürmüşçesine bir hareket yaptı; kurtlara
karşı kullandığı buyurgan el hareketinin aynısıydı. Alçak ve neredeyse fısıltı gibi olmasına karşın,
havayı yarıp odada çınlayan bir ses tonuyla şöyle dedi:

“Ne cüretle herhangi biriniz ona dokunursunuz? Bunu yapmanızı yasaklamışken ne cüretle ona
bakarsınız? Geri çekilin, size söylüyorum! Bu adam bana ait! Ona bulaşmayın yoksa benimle
uğraşmak zorunda kalırsınız.”

Sarışın kız, müstehcen bir cilveyle gülerek Kont'a yanıt olarak şöyle dedi:
“Sen kendin hiç sevmedin; sen hiç sevmezsin!” Buna öteki kadınlar da katıldı ve odada öylesine

neşesiz, katı, ruhsuz kahkahalar çınladı ki onları duymak neredeyse beni bayıltacaktı; iblislerin
sevinci gibiydi. Dikkatlice yüzüme baktıktan sonra Kont döndü ve yumuşak bir fısıltıyla şunları
söyledi:

“Evet, ben de sevebilirim; siz kendiniz de bunu geçmişe bakarak söyleyebilirsiniz. Öyle değil mi?
Evet, şimdi size söz veriyorum, onunla işim bittiğinde onu istediğiniz gibi öpeceksiniz. Şimdi gidin!
Gidin! Onu uyandır-malıyım çünkü yapılacak işler var.”

İçlerinden biri, Kont'un yere fırlattığı ve içinde yaşayan bir şey varmışçasına hareket eden çantayı
işaret ederek, “Bu gece hiçbir şey içmeyecek miyiz?” dedi alçak bir kahkahayla. Kont, yanıt olarak
evet dercesine başını salladı. Kadınlardan biri öne fırladı ve çantayı açtı. Eğer kulaklarım beni
yanıltmadıysa, sanki yarı boğuluyormuş bir çocuğunki gibi, güçlükle soluk alıp verme ve inleme
sesleri duydum. Ben korkudan donakalmışken kadınlar torbanın çevresine toplandılar; ama
baktığımda gözden kaybolmuşlardı ve korkunç çanta da onlarla yok olmuştu. Yakınlarında kapı yoktu
ve ben fark etmeden yanımdan geçip gitmiş olamazlardı. Ayın ışıkları arasından uçup pencereden
dışarı çıkmış gibi görünüyorlardı, çünkü dışarıda, tümden uçup gitmeden önce bir anlığına belli
belirsiz şekiller görebildim.

Sonra dehşet beni yendi ve bilincimi yitirdim.



IV

Jonathan Harker'ın güncesi (devam)

Kendi yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, Kont beni buraya taşımış olmalı. İnandırıcı bir
açıklama bulmaya çalıştım, ama kesin bir sonuca ulaşamadım. Kuşkusuz, giyeceklerimin katlanıp
âdetim olmayan biçimde yerleştirilmiş olması gibi kimi küçük kanıtlar vardı. Saatim kurulmamıştı ve
yatmaya gitmeden önce yaptığım son şey mutlaka onu kurmak olurdu; bunun gibi daha birçok ayrıntı.
Fakat bunlar kanıt olamaz, zira bunlar zihnimin her zamanki gibi olmadığının delili olabilir ve şu ya
da bu nedenle, allak bullak olmuş olduğuma kuşku yok. Kanıt bulmak için dikkatli olmalıyım. Bir
şeyden memnunum: Eğer Kont beni buraya taşıyıp soyduysa, bunu aceleyle yapmış olmalı çünkü
ceplerime dokunulmamış. Eminim ki bu günce onun için dayanamayacağı bir gizem olurdu. Onu almış
ve yok etmiş olurdu. Benim için korku dolu olsa da, odama bakıyorum da şimdi bana bir tür sığınak
gibi görünüyor çünkü hiçbir şey kanımı emmek için bekleyen -beklemeyi sürdüren- o korkunç
kadınlardan daha dehşet verici olamaz.

18 Mayıs. - O odaya bir daha gün ışığında bakmak için aşağı indim, çünkü gerçeği öğrenmem şart.
Merdivenlerin tepesindeki kapıya vardığımda kapalı olduğunu gördüm. Pervazı öyle büyük bir güçle
itilmişti ki, ahşap doğramanın o kısmı parçalanmıştı. Kilidin dilinin içeride olduğunu görebiliyordum,
fakat kapı içeriden sürgülenmişti. Korkarım yaşadıklarım rüya değildi ve bu kanıya göre hareket
etmeliydim.

19 Mayıs. - Bir hayvan gibi tuzağa düştüğüm kesin. Dün gece Kont hoş ama aldatıcı bir tavırla,
biri buradaki işimin neredeyse bitmek üzere olduğunu ve birkaç gün içinde eve doğru yola
çıkacağımı, bir diğeri, mektubu yazdıktan bir gün sonra yola çıkacağımı ve üçüncüsü şatodan
ayrıldığımı ve Bistriţa'ya vardığımı söyleyen üç mektup yazmamı istedi. Buna karşı çıkmak isterdim,
ama mevcut durumda tümüyle kontrolü altındayken Kont'la açık açık tartışmanın delilik olacağını
hissediyordum ve isteğini reddetmek kuşkulanmasına neden olacak ve onu kızdıracaktı. Çok şey
bildiğimi ve onun için tehlikeli olmayayım diye ölmem gerektiğini biliyor; tek şansım, fırsatlarımı
sürdürmek. Bana kaçma şansı verecek bir şey ortaya çıkabilir. Gözlerinde, o sarışın kadını kendinden
uzağa savururken ortaya çıkan gazaba benzeyen bir tür gazap toplanıyor. Posta servisinin az ve
güvenilmez olduğunu, şimdi yazmamın dostlarımın içlerinin rahat olmasını sağlayacağını söyledi ve
burada kalışımı uzatma şansım olması durumunda, zamanı gelinceye kadar Bistriţa'da tutulacak ileri
tarihli mektupları iptal ettireceği konusunda beni öyle ısrarla temin etti ki, ona karşı çıkmak yeni
kuşkular doğuracaktı. Bu yüzden onunla aynı fikirdeymişim gibi yaptım ve mektuplara koymam
gereken tarihleri sordum. Bir dakika hesap yaptı ve ardından şöyle dedi:

“İlki 12 Haziran, İkincisi 19 Haziran ve üçüncüsü 29 Haziran olmalı.”
İşte şimdi kalan ömrümü biliyorum. Tanrım, sen bana yardım et!
28 Mayıs. - Bir kaçış ya da en olmadı, eve haber gönderebilme şansı var. Şatoya bir Çigan

topluluğu geldi ve avluda kamp kurdu. Bu Çingenelere ilişkin defterimde notlar var. Dünya
genelindeki sıradan Çingenelerle akraba olmalarına karşın, dünyanın bu kısmına özgüler. Macaristan
ve Transilvanya'da, neredeyse tümü kanun tanımaz binlercesi bulunuyor. Kural olarak, büyük bir
soyluya ya da boyar a bağlanıyorlar ve kendilerine onun adını veriyorlar. Korkusuzlar, batıl inançlar



dışında dinsizler ve sırf Rumen dilinin kendilerine özgü türünü konuşuyorlar.
Eve birkaç mektup yazmaya ve bu Çingenelerin onları postalamalarını sağlamaya çalışacağım.

Onlarla bir tür tanışıklık kurabilmek için penceremden konuştum bile. Şapkalarını çıkarttılar, önümde
eğildiler ve konuşma dillerini anlayamadığım gibi anlam veremediğim pek çok işaret yaptılar...

Mektupları yazdım. Mina'nınkini stenoyla yazdım ve Mr. Hawkins,ten yalnızca Mina'yla
konuşmasını istedim. Mina'ya sırf kestirimlerde bulunabildiğim dehşetlere değinmeden, durumumu
açıkladım. Yüreğimi ona açarsam bu onu çok sarsar ve korkudan öldürür. Mektuplar gitmezse, Kont
yine de sırrımı ve bildiklerimin boyutunu öğrenmiş olur.

Mektupları verdim; onları bir altın parayla birlikte penceremin parmaklıklarının arasından attım ve
postaya verilmeleri için yapabileceğim tüm işaretleri yaptım. Mektupları alan adam onları göğsüne
bastırıp eğilerek selam verdi ve onları şapkasının altına koydu. Daha fazla bir şey yapamazdım.
Çalışma odasına döndüm ve kitap okumaya başladım. Kont gelmediği için buraya yazmayı...

Kont geldi. Yanıma oturdu ve iki mektubu açarken en yumuşak sesiyle şöyle dedi: “Çingeneler,
nereden geldiklerini bilmememe karşın elbette ilgileneceğim bu mektupları verdi. Bakın!” - İçine
bakmış olmalıydı. “Biri sizden arkadaşım Peter Hawkins'e; öteki,' -burada mektubu açar açmaz tuhaf
simgeleri gördü, yüzüne karanlık bir ifade yerleşti ve gözleri günahkârca alevlendi- “öteki aşağılık
bir şey, dostluğa ve konukseverliğe büyük bir hakaret! İmzalanmamış. Evet! Demek ki bizi
ilgilendiriyor olamaz.” Soğukkanlılıkla mektubu ve zarfı yanana kadar lambanın alevine tuttu. Sonra
sözlerini sürdürdü:

“Hawkins'e olan mektubu, sizin olduğu için, elbette göndereceğim. Mektuplarınız benim için
kutsaldır. Bilmeden mührü kırdığım için beni bağışlayın dostum. Onu yine mühürlemeyecek misiniz?”
Mektubu bana uzattı ve kibarca eğilerek bana temiz bir zarf verdi. Tek yapabildiğim adresi yeniden
yazıp zarfı Kont'a sessizce uzatmak oldu. Odadan çıktığında anahtarın yavaşça döndüğünü duydum.
Bir dakika sonra kapıya bakıp denedim, kapı kilitliydi.

Bir ya da iki saat sonra Kont sessizce odaya girişiyle beni uyandırdı, çünkü kanepede
uyuyakalmıştım. Çok nazik ve çok neşeli bir tavır içindeydi ve uyuduğumu görünce şöyle dedi:

“Demek, yorgun düştünüz dostum. Yatağa gidin. En iyi dinlenme odur. Yapmam gereken çok iş
olduğu için bu gece sizinle konuşma zevkinden mahrum kalabilirim; fakat rica ediyorum siz uyuyun.”
Odama geçip yattım ve söylemesi tuhaf, ama hiç rüya görmeden uyudum. Ümitsizliğin kendine has
yatıştırma yolları var.

31 Mayıs. - Bu sabah uyandığımda, elime fırsat geçmesi durumunda yazabileyim, diye çantamdan
biraz kâğıt ve zarf alıp onları cebimde saklamayı düşündüm; fakat yine bir şaşkınlık, yine bir şok!

Bütün kâğıt parçaları ve onlarla birlikte tüm notlarım, demiryollarına ve yolculuğa ilişkin notlarım,
kredi mektubum, aslında, şatodan çıkmam durumunda bana yararı olabilecek her şey gitmişti. Bir süre
oturup düşündüm ve derken aklıma bir fikir geldi; giysilerimi koyduğum portmantomu ve
gardırobumu aradım.

Yolculuğumda giydiğim takım elbise ve paltomla battaniyem gitmişti; hiçbir yerde izlerini
bulamadım. Bu, yeni bir tür şeytanlık planı gibi görünüyordu...

17 Haziran. - Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş zihnimi yorarken dışarıdan, kırbaçların
şakladığını ve atların toynaklarının avlunun ötesindeki taşlı yolu dövdüğünü duydum. Neşe içinde
pencereye koştum ve avluya, her biri sekiz gürbüz at tarafından çekilen ve her çift atın başında geniş
şapkası, çivi kakmalı kemeri, kirli koyun derisi ve yüksek çizmeleriyle bir Slovak'ın olduğu iki büyük



yük arabasının girdiğini gördüm. Uzun değnekleri de ellerindeydi. Aşağı inip onlar için açılmış
olabileceğini düşündüğüm ana salonda onlara katılmak amacıyla kapıya koştum. Bir şok daha: Kapım
dışarıdan kilitlenmişti.

Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Aptal aptal yukarı, bana bakıp işaret ettiler, ama tam
da o sırada Çingenelerin hetman'ı[→] dışarı çıktı ve adamların penceremi gösterdiklerini görünce
onlara güldükleri bir şeyler söyledi. Bundan böyle, hiçbir çabam, hiçbir acıklı haykırış ya da acı
yakarış onların bana bakmasını bile sağlamayacaktı. Kararlılıkla dönüp gittiler. Yük arabalarında
kalın iplerden yapılma tutacakları olan büyük kare sandıklar vardı; Slovakların onları nasıl kolay
taşıdıklarına ve kabaca hareket ettirilirlerken çıkarttıkları seslere bakılırsa sandıklar belli ki boştu.
Tümü arabalardan indirilip avlunun bir köşesine yığın halinde taşındıklarında Slovaklara Çingene
tarafından biraz para verildi ve şans getirmesi için paraya tükürerek tembel tembel atlarının başına
gittiler. Kısa süre sonra, kırbaçlarının şaklamasının uzaklarda kayboluşunu duydum.

24 Haziran, gün dogmadan. - Kont, dün gece yanımdan erken ayrıldı ve kendini odasına kapattı.
Cesaretimi toplar toplamaz sarmal merdivene koştum ve güneye açılan pencereden dışarı baktım.
Kont'u izlemeyi düşündüm, çünkü bir şeyler dönüyordu. Çingeneler şatoda bir yere yerleştirildiler ve
bir çeşit iş yapıyorlar. Bunu biliyorum, çünkü ara sıra uzaklardan gelen boğuk kazma kürek sesleri
duyuyorum ve bu her ne ise, gaddar bir kötülüğün sonuna geliniyor olmalı.

Kont'un penceresinden bir şeyin dışarı çıktığını gördüğümde yarım saatten az süredir
penceredeydim. Geri çekilip dikkatlice izledim ve adamın tüm bedeninin dışarı çıktığını gördüm.
Kont'un üzerinde, buraya yolculuk ederken giydiğim giysilerin olduğunu ve kadınların alıp gittiği o
korkunç çantayı omzuna astığını görmek benim için yeni bir şoktu. Ne aradığına ve bunu benim
giysilerim içinde yaptığına hiç kuşku yoktu! Demek ki yeni kötülük planı buydu: Başkalarının,
akıllarınca, beni görmelerini sağlayacak ve böylece hem kendi mektuplarımı postaya verirken
köylerde ve kasabalarda görüldüğüme ilişkin izler bırakabilecek hem de yapabileceği her türlü
kötülük yerel halk tarafından benden bilinecekti.

Burada gerçek bir tutuklu gibi kapalı kalmışken ve suçluların bile hakkı ve avuntusu olan yasanın
korumasından yoksunken bunun sürebileceğini düşünmek beni öfkelendiriyor.

Kont'un dönüşünü bekleyeyim, diye düşündüm ve inatla uzun süre pencerede oturdum. Derken, ay
ışığının içinde küçük tuhaf noktaların süzüldüğünü görmeye başladım. Minicik toz zerreleri gibiydiler
ve bulut misali dönüp bir araya geldiklerini fark ettim. Onları huzur içinde izledim ve üzerime bir tür
sükûnet çöktü. Bu hava oyununun tadını daha iyi çıkartabileyim diye, pencere boşluğunda, daha rahat
bir pozisyon alıp arkama yaslandım.

Bir şey; gözümden uzak, vadinin aşağılarından gelen alçak, yürek parçalayıcı köpek havlamaları
irkilmeme neden oldu. Havlamalar kulaklarımda daha yüksek sesle çınlıyor ve havada süzülen toz
zerreleri ay ışığında dans ederken yeni şekiller alıyor gibiydi, içgüdülerimin çağrısına uyarak
uyanmaya çalıştığımı hissettim; yok! Ruhum buna çalışıyor ve yarı anımsadığım duyarlılıklarım
çağrıya karşılık vermek istiyordu. Hipnotize oluyordum! Tozlar gittikçe daha da hızlı dans ediyordu
ve ay ışıkları yanımdan geçip ötedeki kasvet kitlesine doğru ilerlerken titreşiyorlardı sanki. Belirsiz
siluetlere dönüşüyor gibi görünene dek daha da toplandılar. Ve derken, irkildim, tümüyle uyandım ve
tüm duyularıma hâkim biçimde çığlık atarak oradan kaçtım. Ayın ışınlarından gittikçe maddeleşen
siluetler, kötü kaderim, o üç hayalet benzeri kadına aitti. Kaçtım ve kendimi bir biçimde, ay ışığının
girmediği ve lambanın ışıl ışıl yandığı odamda daha güvende hissettim.

Birkaç saat geçtikten sonra, Kont'un odasında bir şeyin kıpırdadığını duydum, çabucak bastırılan



keskin bir feryat gibi bir şey; ardından sessizlik - tüylerimi ürperten derin ve korkunç bir sessizlik
oldu. Yüreğim küt küt atarak kapıyı denedim; ama hücremde kilitliydim ve yapabileceğim bir şey
yoktu. Oturdum ve ağladım.

Otururken dışarıdaki avluda bir ses duydum - bir kadının acı dolu haykırışıydı bu. Pencereye koşup
açtım ve parmaklıkların arasından baktım. Gerçekten de saçı başı dağılmış, koşmaktan tükenmiş gibi
ellerini kalbinin üstünde tutan bir kadın vardı. Yüzümü pencerede görünce öne fırladı ve tehdit dolu
bir sesle bağırdı:

“Canavar! Çocuğumu ver!”
Kendini .dizlerinin üstüne attı ve ellerini kaldırarak aynı sözleri yüreğimi burkan tınılarda

haykırdı. Sonra saçını başını yolup göğsünü dövdü ve kendini abartılı duyguların şiddetine bıraktı.
Sonunda, kendini öne attı; her ne kadar onu göremesem de çıplak elleriyle kapıya vuruşunu
duyabiliyordum.

Yukarılarda bir yerlerde, muhtemelen kulede, Kont' un sert, metalik fısıltısıyla seslendiğini
duydum. Seslenişine uzaklardan kurtların uluması yanıt veriyor gibiydi. Fazla zaman geçmeden, bir
kurt sürüsü, suları serbest bırakılan baraj misali, geniş kapıdan geçerek avluya döküldü.

Kadından çığlık yükselmedi ve kurtların uluması kısa sürdü. Uzun süre geçmeden, dudaklarını
yalayarak teker teker geri döndüler.

Çocuğunun başına ne geldiğini artık bildiğim için kadına acıyamadım, ölmesi daha iyiydi.
Ne yapacağım? Ne yapabilirim? Gecenin, kasvetin ve korkunun bu tüyler ürpertici tutsaklığından

nasıl kaçıp kurtulabilirim?
25 Haziran, sabah. - Hiç kimse gecenin acısını çekmeden, sabahın yüreğine ve gözüne nasıl da

tatlı ve değerli gelebileceğini bilmez. Bu sabah güneş, penceremin karşısındaki büyük kapının
tepesine çarpacak kadar yükseldiğinde, dokunduğu yüksek noktada sanki kemerdeki güvercin
aydınlanmış gibi göründü gözüme. Korkum, sanki sıcakta eriyip giden, buhardan yapılma bir
giysiymiş gibi üzerimden aktı. Gündüzün cesareti üzerimdeyken bir biçimde harekete geçmeliyim.
Dün gece, ileri tarihli mektuplarımdan biri postaya gitti; varlığımın tüm izlerini yeryüzünden silecek
ölümcül dizinin ilki.

Bunu düşünmemeliyim. Eylem zamanı!
Taciz ya da tehdit edildiğim ya da bir biçimde tehlike ya da korku içine düştüğüm zamanlar hep

geceydi. Kont'u henüz gün ışığında görmüş değilim. Başkaları uyanıkken uyuyup onlar uyurken uyanık
olabilir mi?

Ah, odasına girebilsem! Fakat bu mümkün değil. Kapı hep kilitli, gidebileceğim yol yok.
Evet, eğer cesaret edilebilirse bir yol var. Onun bedeninin gittiği yoldan neden bir başka beden

gitmesin? Penceresinden sürünerek çıktığını kendi gözlerimle gördüm; neden ona öykünüp camından
içeri girmeyeyim ki? Şans az, ama durumum şansımdan da ümitsiz. Tehlikeyi göze alacağım. En
kötüsü olsa olsa ölüm olur. İnsan ölümü, buzağı ölümü gibi değildir ve “Öbür Dünya ”nın dehşeti
hâlâ bana açık olabilir. Tanrım, görevimde bana yardım et! Başarısız olursam hoşça kal Mina; hoşça
kal sadık dostum ve ikinci babam; elveda hepinize ve son olarak Mina!

Aynı gün, daha sonra. - Elimden geleni yaptım ve Tanrı'nın da yardımıyla sağ salim bu odaya
döndüm. Tüm ayrıntıları sırasıyla yazmalıyım. Henüz cesaretim tazeyken dosdoğru şatonun güney
yakasındaki pencereye gittim ve hemen binanın bu yakasını çevreleyen dar taş çıkıntıya çıktım. Taşlar
iri ve kaba kesilmişti ve aralarındaki sıva, zaman içinde aşınmıştı. Botlarımı çıkarttım ve bu umutsuz



yola atıldım. Korkunç derinliği aniden görüp ona yenilmeyeyim, diye bir kez aşağı baktım, ama sonra
gözlerimi ondan uzak tuttum. Yönü ve Kont'un penceresinin uzaklığını oldukça iyi biliyordum ve
elimdeki fırsatı kaçırmamak için olabildiğince iyi şekilde oraya yöneldim. Başım dönmedi -sanırım
fazlasıyla heyecanlıydım- kendimi pencere eşiğinde durup kanadı açmaya çalışırken bulana dek geçen
süre, komik biçimde kısa göründü. Fakat eğilip önce ayaklarım pencereden içeri kaydığı zaman
gerildim. Sonra çevreye bakınıp Kont'u aradım fakat şaşkınlık ve hoşnutlukla bir şey keşfettim. Oda
boştu! Hiç kullanılmamış gibi görünen az sayıda tuhaf eşyayla döşenmişti; odadaki mobilyalar güney
kanadındaki odalarla aynı tarzdaydı ve tozla kaplanmıştı. Anahtarı aradım ama kilitte değildi ve
hiçbir yerde bulamadım. Onun yerine bulduğum tek şey, köşelerin birindeki büyük altın yığınıydı - her
türlü altın, uzun süredir yerde duruyorlarmışçasına üzerleri toz tabakasıyla kaplı Roma, İngiliz,
Avusturya, Macaristan, Yunan ve Türk paraları. Dikkatimi çekenler arasında üç yüz yıldan yeni olan
yoktu. Kimi değerli taşlarla süslenmiş zincirler ve süs eşyaları da vardı fakat hepsi eski ve lekeliydi.

Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, çünkü araştırmamın ana konusu olan
oda anahtarını ya da dış kapının anahtarını bulamadığım için daha fazla araştırma yapmalıydım ya da
tüm çabalarım boşa gidecekti. Kapı açıktı ve dik biçimde aşağı inen sarmal merdivene çıkan taş
koridora açılıyordu. Sadece ağır taş duvarlardaki mazgal deliklerinden aydınlanan basamaklar
karanlık olduğu için bastığım yere dikkat ederek aşağı indim. Dipte, altüst edilmiş eski toprak kokusu
gibi, öldürücü, bayıltıcı bir kokunun geldiği karanlık, tünel benzeri bir koridor vardı. Koridorda
ilerledikçe koku daha da yaklaştı ve ağırlaştı. Sonunda, aralık duran ağır kapıyı açtım ve kendimi,
belli ki mezarlık olarak kullanılan eski, metruk bir şapelde buldum. Çatı çökmüştü ve iki yerde yer
altı mezarlarına inen basamaklar vardı, ama zemin yakın zamanda kazılmıştı ve toprak belli ki
Slovaklar tarafından getirilen büyük tahta sandıklara doldurulmuştu. Çevrede kimse yoktu, başka bir
çıkış yolu aradım ama bulamadım. Sonra, herhangi bir şansı yitirmemek için zeminin her
santimetrekaresini taradım. Ödümü kopartmış olmasına karşın, sönük ışığın çırpındığı mezar
odalarına bile indim. Bunların ikisine girdim, fakat eski tabut parçaları ve toz yığınlarından başka bir
şey görmedim; fakat üçüncüsünde bir şey keşfettim.

Toplamda elli kadar olan büyük sandıklardan birinin içinde yeni kazılmış toprak yığınının üstünde
Kont uzanıyordu! Ya ölüydü ya da uyuyordu, hangisi olduğunu söyleyemiyordum, çünkü gözler açık
ve sertti -fakat ölümle gelen cam gibi görüntü yoktu- tüm solukluğuna karşın yanaklarında yaşamın
sıcaklığı vardı ve dudakları her zamanki gibi kırmızıydı. Fakat herhangi bir hareket, nabız, nefes, kalp
atışı belirtisi yoktu. Üzerine eğildim ve bir yaşam göstergesi bulmaya çalıştım, ama boşunaydı.
Burada uzun zamandır yatıyor olamazdı çünkü birkaç saat içinde toprağın kokusu geçmiş olurdu.
Sandığın yanında, orasına burasına delikler açılmış kapağı duruyordu. Anahtarların üzerinde
olabileceğini düşündüm, fakat aramaya kalktığımda ölü gözlerini ve gözlerinde -ölü olmalarına
karşın- benim ya da varlığımın bilincinde olmasa da, öylesine nefret dolu bir bakış gördüm ki, oradan
kaçtım ve Kont'un odasını pencereden terk ederek yine şatonun duvarlarında süründüm. Odama geri
dönerek nefes nefese kendimi yatağa attım ve düşünmeye çalıştım...

29 Haziran. - Bugün, son mektubumun günü ve Kont, onun gerçek olduğunu kanıtlamak için gereken
adımları attı çünkü onu yine şatoyu aynı pencereden ve benim giysilerim içinde terk ederken gördüm.
Duvardan kertenkele gibi inerken onu yok edebilmem için bir tabanca ya da ölümcül bir silahım
olmasını diledim; fakat korkarım yalnızca insan elinden çıkma hiçbir silahın onun üzerinde etkisi
olamaz. O tuhaf kız kardeşleri görmekten çekindiğim için Kont'un dönüşünü beklemeye cüret
edemedim. Kütüphaneye döndüm ve uykuya dalana kadar orada kitap okudum.

Bana, bir insanın bakabileceği en vahşi ifadeyle bakan Kont tarafından uyandırıldım; şöyle dedi:



“Yarın, dostum, ayrılmalıyız. Siz güzel İngilterenize dönün, ben de sonucunda belki bir daha asla
karşılaşmamamıza neden olacak bazı işlerime döneyim. Eve yazdığınız mektup gönderildi; yarın
burada olmayacağım, fakat yolculuğunuz için her şey hazır olacak. Sabah, burada kendilerine göre
bazı işleri olan Çingeneler ve Slovaklar gelecek. Onlar gittiğinde arabam sizi almaya gelecek ve
Bistriţa'dan Bukovina'ya giden at arabasıyla buluşmak üzere sizi Borgo Geçidi'ne götürecek. Ama
sizi Dracula Şatosu'nda daha fazla görmeyi ümit ediyorum.” Ondan kuşkulanıyordum ve içtenliğini
sınamaya karar verdim. İçtenlik! Bu sözcüğü böyle bir canavarla ilişkilendirerek yazmak saygısızlık
olur; bu yüzden ona açık açık sordum: “Neden bu akşam gidemiyorum?”

“Çünkü sevgili beyefendi, arabacım ve atlarım işleri olduğu için burada değiller.”
“Ama memnuniyetle yürürüm. Bir an önce uzaklaşmak istiyorum.”
Gülümsedi; öyle yumuşak, sakin ve şeytani bir gülümsemeydi ki, yumuşaklığının altında bir tür hile

olduğunu biliyordum. Şöyle dedi:
“Peki ya bavullarınız?”
“Umrumda değil. Onları sonra aldırtabilirim.”
Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama neden olan ve oldukça gerçek görünen tatlı bir

incelikle şöyle dedi:
“Siz İngilizlerin bana çok hitap eden bir deyişi var çünkü boyar'larımıza bu sözün özü hükmeder:

‘Konuğun gelişini hoş karşıla, gidişini çabuklaştır. Benimle gelin, sevgili genç dostum. Her ne kadar
gidişinize ve bunu böyle birdenbire arzulamanıza üzülsem de evimde bir saat bile arzunuz dışında
kalmayın. Gelin!” Elinde lamba, görkemli bir ağırbaşlılıkla merdivenlerden aşağıya inip koridor
boyunca önümden ilerledi. Birdenbire durdu. “Dinleyin!”

Yakından çok sayıda kurdun uluması duyuluyordu. Ses, tıpkı bir şefin yönetimindeki geniş bir
orkestranın müziği gibi neredeyse Kont'un elini kaldırmasıyla başlamıştı. Bir anlık bir duraksamadan
sonra kendi görkemli tavrıyla kapıya ilerledi ve ağır sürgüleri çekti, ağır zincirleri çengellerinden
çıkarttı ve kapıyı açmaya başladı.

Büyük bir şaşkınlıkla kapının kilitli olmadığını gördüm. Kuşkuyla her yere baktım, ama anahtar
benzeri herhangi bir şey göremedim.

Kapı açılmaya başladığında dışarıdaki kurtların uluması daha da yükseldi ve öfke doldu; birbirine
çarpan dişleriyle kırmızı çeneleri ve kör pençeli ayakları açılmakta olan kapıdan içeri girdi. O an,
Kont'a karşı çıkmanın faydasız olduğunu anladım. Emrinde böyle müttefikler varken hiçbir şey
yapamazdım. Fakat yine de kapı yavaşça açılmayı sürdürüyordu ve aralıkta yalnız Kont'un bedeni
duruyordu. Birdenbire bunun, sonumu getirecek an ve yöntem olabileceği kafama dank etti; kurtlara
verilecektim ve bu kendi önerim sonucunda olacaktı. Bunda, Kont'a yaraşır büyüklükte şeytani bir
kötülük vardı ve son bir şans için bağırdım:

“Kapıyı kapatın; sabaha kadar bekleyeceğim!” Ve ardından acı hayal kırıklığının neden olduğu
gözyaşlarımı saklamak için yüzümü ellerimle örttüm. Kont, güçlü kolunun tek bir hareketiyle kapıyı
kapattı, büyük sürgüler tıngırdadı ve yerlerine yerleşirken ses, koridor boyunca yankılandı.

Sessizlik içinde kütüphaneye döndük; bir-iki dakika sonra da kendi odama gittim. Kont Dracula'yı
son gördüğümde, gözlerinde zaferin kırmızı parıltısı ve Cehennemdeki Yahuda'yı gururlandırabilecek
bir gülümsemeyle bana bakarak kendi elini öpüyordu.

Odamda yatmak üzereyken kapımda bir fısıltı duyduğumu sandım. Sessizce kapıya gidip dinledim.
Eğer kulaklarım beni aldatmadıysa Kont'un sesini duydum: “Geri gidin, geri gidin, yerinize dönün!



Henüz zamanınız gelmedi. Bekleyin. Sabırlı olun. Yarın gece, yarın gece sizin!” Alçak, tatlı bir
kahkaha dalgası oldu ve öfkeyle kapıyı açtım ve dışarıda dudaklarını yalayan üç korkunç kadını
gördüm. Ben belirince dehşet verici bir kahkaha atıp kaçtılar.

Odama döndüm ve kendimi dizlerimin üstüne attım. Sonum bu denli yakın demek, öyle mi? Yarın!
Yarın! Tanrım, bana ve beni sevenlere yardım et.

30 Haziran, sabah. - Bunlar, bu günceye yazdığım son sözler olabilir. Şafaktan hemen öncesine
kadar uyudum ve uyandığımda kendimi dizlerimin üstüne attım çünkü Ölüm'ün gelmesi durumunda
beni hazır bulmasına karar vermiştim.

Sonunda havadaki hafif değişikliği hissettim ve sabahın geldiğini anladım. Ardından, sabahı
karşılayan horoz ötüşü geldi ve güvende olduğumu hissettim. Hoşnut bir kalple kapımı açtım ve
aşağıya, hole koştum. Kapının kilitli olmadığını görmüştüm ve şimdi kaçış önümdeydi. Hevesle
titreyen ellerle zincirleri kancalardan çıkarttım ve heybetli sürgüleri çektim.

Fakat kapı yerinde oynamadı. Ümitsizliğe kapıldım. Çektim, çektim, heybetli olsa da çerçevesinde
çatırdayana dek onu sarstım. Kilit dilinin içeride olduğunu görebiliyordum. Kapı, ben Kont'un
yanından ayrıldıktan sonra kilitlenmişti.

Sonra, her tehlikeyi göze alarak o anahtarı ele geçirmeye ilişkin yabanıl bir arzu beni ele geçirdi;
hemen oracıkta, bir kez daha duvara tırmanıp Kont'un odasına ulaşmaya karar verdim. Beni
öldürebilirdi, fakat ölüm kötülüklerden oluşan seçeneklerin iyisiydi. Hiç zaman kaybetmeden, doğu
penceresine koştum ve daha önce yaptığım gibi duvar boyunca sürünerek aşağı, Kont'un odasına
indim. Boştu, ama bunu bekliyordum. Hiçbir yerde anahtar göremedim, fakat altın yığını oradaydı.
Köşedeki kapıdan geçip sarmal merdivenden aşağı indim ve eski şapele giden karanlık koridordan
geçtim.

Artık aradığım canavarı nerede bulacağımı yeterince biliyordum.
Büyük sandık aynı yerde, duvara yakın duruyordu ama kapağı, sağlamlaştırılmamış olsa da üzerine

konmuştu; çiviler de yuvalarına çakılmak üzere yerlerinde hazır duruyorlardı. Anahtarı bulmak için
üstünü aramam gerektiğini biliyordum, bu yüzden kapağı kaldırdım ve duvara yasladım; sonra ruhumu
korkuyla dolduran bir şey gördüm. Kont orada yatıyordu, ama sanki yarı yarıya gençleşmiş gibi
görünüyordu, çünkü beyaz saçı ve bıyığı koyu demir grisine dönüşmüştü; yanakları daha dolgundu ve
beyaz derisinin altı yakut kırmızısı görünüyordu; ağız hiç olmadığı kadar kırmızıydı, zira
dudaklarında ağzının kenarlarından süzülen ve çenesiyle boynundan akan taze kan damlaları vardı.
Çukura kaçmış, parıldayan gözleri bile şişmiş etlerin arasında kaybolmuş gibiydi, çünkü gözkapakları
ve gözaltı torbaları şişmişti. Korkunç yaratık sanki tıka basa kanla dolmuş gibiydi; aşırı doygunluktan
bitkin düşmüş iğrenç bir asalak gibi yatıyordu. Ona dokunmak için üzerine eğildiğimde tüylerim
ürperdi ve bu temas karşısında tüm duyularım baş kaldırdı; fakat aramak zorundaydım, yoksa
mahvolmuştum. Yaklaşmakta olan gece, bedenimi benzer biçimde o dehşet verici üçlüye ziyafet
olarak sunabilirdi. Tüm bedeni aradım, ama anahtardan tek bir ize bile rastlamadım. Sonra durdum ve
Kont'a baktım. Şiş yüzünde, beni deliye döndürüyormuş gibi görünen alaycı bir gülümseme vardı.
Belki de gelecek yüzyıllar boyunca şehrin bereketli milyonları arasında kan arzusunu doyurmak ve
umarsızlarla tıkanan yeni ve sürekli genişleyen bir yarı iblisler çemberi yaratmak için Londra'ya
taşınmasına yardım ettiğim yaratık buydu. Bu düşünce beni deli etti. Dünyayı böylesi bir canavardan
kurtarmak için korkunç bir arzuya kapıldım. Yakınlarda öldürücü bir silah yoktu fakat işçilerin
sandıkları doldurmak için kullandıkları küreği, ucu aşağı bakacak şekilde, nefret verici surata vurmak
üzere yukarı kaldırdım. Fakat tam böyle yaptığım anda baş döndü; mitolojik yılanların dehşetini



andıracak şekilde alev alev yanan gözleri bana çevrildi. Bu görüntü beni felç etmiş gibiydi ve kürek
elimde dönüp yüzü ıskalayarak alnın üstünde derin bir yara açtı. Kürek elimden kayıp sandığın
üzerine düştü ve kenarı kapağın köşesine takıldı; kapak tekrar kapandı ve dehşet verici şeyi
gözlerimden sakladı. Gördüğüm son şey, kana bulanmış ve en derin cehennemdeki yerini koruyan
kötülük dolu bir sırıtışla sabitlenmiş şiş bir yüzdü.

Bir sonraki hareketim ne olmalı diye düşündüm durdum, fakat beynim yangın yeri gibiydi ve
içimde büyümekte olan ümitsiz bir duyguyla bekledim. Beklerken, gittikçe yaklaşan neşeli seslerin
söylediği bir Çingene şarkısı ve şarkıların arasından ağır tekerleklerin dönüşünü ve kamçıların
şakırtısını duydum; Kont'un sözünü ettiği Çingeneler ve Slovaklar geliyorlardı. Çevreye ve iğrenç
bedeni saklayan sandığa son kez bakıp, kapı açılır açılmaz dışarı fırlama kararıyla oradan kaçarak
Kont'un odasına ulaştım. Büyük dikkatle sesleri dinledim, alt katta anahtarın çevrildiğini ve ağır
kapının geri çekildiğini duydum. Başka giriş yolları daha olmalıydı ya da birinde kilitli kapılardan
birinin anahtarı vardı. Sonra, koridorda yankı yaparak gürültü çıkartan ve uzaklaşan ayak sesleri
duyuldu. Yeni girişi bulabileceğim mezar odasına koşmak üzere döndüm; fakat o anda şiddetli ve ani
bir rüzgâr çıktı ve sarmal merdivene açılan kapı üst pervazındaki tozları uçurarak çarptı. Kapıyı
açmak üzere koştuğumda ümitsizce sıkışmış olduğunu gördüm. Yine tutsaktım ve kader, ağlarını
çevremde daha da sıkı sıkı örmekteydi.

Ben bunları yazarken aşağıdaki koridorda çok sayıda ayak sesi ve sertçe yere konan ağırlıkların
gürültüsü var; yere konanlar kuşkusuz toprak yüklü sandıklar. Çekiçle dövme sesi duyuluyor; çivileri
çakılan sandık bu. Şimdi, yere sert basan ayakların, arkalarından da çok sayıda başka ayakların
koridor boyunca çıkarttıkları sesi duyabiliyorum.

Kapı kapandı, zincirler şıngırdadı; anahtar kilitte dönüyor; anahtarın çıkartıldığını duyabiliyorum;
sonra başka bir kapı daha açılıyor ve kapanıyor; kilit ve kilit dilinin gıcırtısını duyuyorum.

Dinleyin! Avluda ve taşlı yolda ağır tekerleklerin dönüşü, kamçıların şakırtısı ve uzaklaşırlarken
şarkı söyleyen Çingene korosunu dinleyin. Şatoda o korkunç kadınlarla yalnızım. Ah! Mina da kadın
ve hiç ortak noktaları yok. Bunlar, cehennem çukurunun iblisleri!

Onlarla yalnız kalmamalıyım; şato duvarından, şu âna kadar denediğimden daha aşağıya inmeye
çalışacağım; ileride gereksinim duyabilirim diye altının bir kısmını yanıma alacağım. Bu korkunç
yerden çıkmanın bir yolunu bulabilirim.

Ve sonra eve! En hızlı ve en yakın trene! Şeytan ve çocuklarının hâlâ dünyevi ayaklarla
yürüdükleri bu lanetli yerden, bu lanetli topraklardan uzağa!

En azından Tanrı'nın merhameti bu canavarlarınkinden daha iyi; uçurum dik ve yüksek. İnsan, onun
ayaklarının dibinde -insan gibi- uyuyabilir. Herkese elveda! Elveda Mina!



V

Miss Mina Murray'den Miss Lucy Westenra'ya mektup

9 Mayıs
Çok sevgili Lucy,
Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla, ama işim başımdan aşkındı. Yardımcı

öğretmenin yaşamı bazen zorlayıcı oluyor. Seninle birlikte olmak, deniz kıyısında özgürce konuşup
hayaller kurabilmek için can atıyorum. Son zamanlarda çok çalışıyorum çünkü Jonathan'ın
çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve ısrarla steno alıştırmaları yapıyorum. Evlendiğimizde
Jonathan'a faydam dokunabilmeli, eğer yeterince iyi steno bilirsem bu yolla söylemek istediklerini
yazıya dökebilir ve bunları yine çok alıştırma yaptığım daktiloya da geçirebilirim. O ve ben,
zaman zaman stenoyla mektuplaşıyoruz ve yurtdışındaki yolculuklarında stenoyla günce yazıyor.
Ben de seninleyken aynı biçimde bir günce tutacağım. Pazar gününün bir köşeye sıkıştırıldığı iki
sayfaya bütün bir haftanın yerleştirildiği o günceleri kastetmiyorum. Başka insanları
ilgilendirecek fazla bir şey olacağını sanmıyorum; ama bu günceler başkaları için yazılmıyor.
Paylaşmaya değer bir şey olursa bir gün Jonathan'a gösterebilirim belki, ama fiilen bir alıştırma
defteri olacak. Kadın gazetecilerin yaptıklarını gördüğüm şeyi yapmaya çalışacağım: Röportajlar
yapıp tanımlamalar kaleme almak ve konuşmaları hatırlamaya çalışmak. Az bir alıştırmayla,
insanın gün içinde olup biten ya da söylendiğini duyduğu her şeyi hatırlayabileceğin! duymuştum.
Yine de, göreceğiz. Bir araya geldiğimizde tüm ufak tefek planlarımı sana anlatacağım. Az önce,
Jonathan'dan Transilvanya'dan alelacele yazılmış birkaç satır aldım. İyiymiş ve yaklaşık bir hafta
içinde buraya dönüyormuş. Tüm haberlerini dinlemek için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri
görmek çok güzel olmalı. Bu ülkeleri birlikte -yani Jonathan ve ben- görebilecek miyiz, diye merak
ediyorum. Saat on zili çalıyor. Hoşça kal.

Seni seven
MINA

Yazdığında bana tüm haberleri ver. Bana uzun zamandır bir şey anlatmıyorsun. Özellikle uzun,
yakışıklı, kıvırcık saçlı bir adama ilişkin söylentiler duyuyorum???

Lucy Westenra,dan Mina Murray'ye mektup

17, Chatham Caddesi,
Çarşamba

Çok sevgili Mina,
Beni kötü bir mektup arkadaşı olmakla çok haksız yere suçladığını söylemek zorundayım.

Ayrıldığımızdan bu yana sana iki kez yazdım ve son gönderdiğin, yalnızca ikinci mektubundu.
Ayrıca, sana anlatacağım hiçbir şey yok. Cidden, ilgini çekecek bir şey yok. Kasaba şu sıralarda



çok hoş ve sıklıkla resim galerilerini geziyor, parkta yürüyüşe çıkıyor ve at binmeye gidiyoruz.
Uzun boylu, kıvırcık saçlı adama gelince, son konserde benimle olan adam olduğunu sanıyorum.
Biri belli ki masallar anlatıyor. O adam Mr. Holmwood'du. Sık sık bizi görmeye geliyor; annemle
çok iyi anlaşıyorlar, konuşacak çok şeyleri var. Bir süre önce, eğer halihazırda Jonathan'la
nişanlı olmasaydın, tam sana göre bir adamla tanıştık. Mükemmel bir koca adayı; yakışıklı,
varlıklı ve iyi bir aileden geliyor. Doktor ve gerçekten akıllı biri. Bir düşünsene! Daha yirmi dokuz
yaşında ve kocaman bir akıl hastanesi tümüyle onun gözetiminde. Mr. Holmwood onu benimle
tanıştırdı, bizi ziyarete geldi ve artık sık sık geliyor. Bugüne kadar gördüğüm en cesur ve aynı
zamanda en soğukkanlı adamlardan biri olduğunu düşünüyorum. Kesinlikle ağırbaşlı görünüyor.
Hastaları üzerinde nasıl mükemmel bir gücü olabileceğini düşünebiliyorum. Sanki aklını okumaya
çalışıyormuşçasına doğrudan insanın yüzüne bakmak gibi tuhaf bir alışkanlığı var. Bunu sıklıkla
benim üzerimde deniyor, ama çetin cevize çattığını düşünerek kendimi övüyorum. Bunu aynamdan
biliyorum. Hiç kendi yüzünü okumaya çalışıyor musun? Ben yapıyorum ve sana şunu
söyleyebilirim ki, bu kötü bir inceleme değil ve eğer daha önce denemediysen, sana
düşünebileceğinden fazla sorun yaratıyor. Onun için inceleyebileceği ilginç bir psikolojik vaka
olduğumu söylüyor ve alçakgönüllülükle ben de öyle düşünüyorum. Bildiğin gibi, yeni modaları
betimlemeye yetecek derecede giyime önem vermiyorum. Giyim kuşam baş belasıdır. İşte bu da
argo ama boş ver; Arthur bunu her gün söylüyor. İşte hepsi bu. Mina, çocukluğumuzdan beri tüm
sırlarımızı birbirimize anlatıyoruz; birlikte uyuduk, birlikte yedik, birlikte ağlayıp birlikte güldük;
şimdi, konuşmuş olmama karşın daha fazlasını konuşmak istiyorum. Ah Mina! Tahmin edemiyor
musun? Ona âşığım. Yazarken yüzüm kızarıyor çünkü her ne kadar onun da beni sevdiğini
düşünüyor olsam da bunu bana sözcüklerle söylemedi. Ama ah! Mina! Ona âşığım; ona âşığım;
ona âşığım! İşte, bu bana iyi geliyor. Keşke yanında olsaydım canım; eskiden yaptığımız gibi,
ateşin başında elbiselerimizi çıkarmış oturuyor olsaydık; sana ne hissettiğimi anlatmaya
çalışırdım. Bunu sana bile nasıl yazdığımı bilmiyorum. Durmaya korkuyorum yoksa mektubu yırtıp
atmam gerekir, ama durmak istemiyorum, çünkü sana her şeyi anlatmayı öyle çok istiyorum ki. Bir
an önce senden haber bekliyorum; bu konuda düşündüğün her şeyi söyle.Mina, durmalıyım. İyi
geceler. Dualarında beni kutsa ve Mina, mutluluğum için dua et.

LUCY

Not: Bunun sır olduğunu söylemem gereksiz. Tekrar iyi geceler.
L.

Lucy Westenra,dan Mina Murray'ye mektup

24 Mayıs
Çok sevgili Mina,
Tatlı mektubun için çok çok çok teşekkürler! Sana anlatabilmek ve duygudaşlığını görmek çok

güzeldi.
Canım, Tanrı verdikçe verirmiş. Eski atasözleri ne kadar da doğru. Eylül'de yirmi yaşına

basacak ve bugüne dek hiç evlenme teklifi -hiç gerçek bir evlenme teklifi- almamış ben, bugün üç
teklif birden aldım. Düşünsene! Bir günde üç evlenme teklifi! Korkunç, değil mi! Öteki iki zavallı



adam için çok üzülüyorum; gerçekten çok üzülüyorum. Ah, Mina! O kadar mutluyum ki ne
yapacağımı bilmiyorum. Ve üç evlenme teklifi! Fakat Tanrı aşkına kızlara söyleme, yoksa türlü
abartılı düşünceye kapılıp eve döndükleri ilk gün en az altı teklif almazlarsa kendilerini
yaralanmış ve önemsiz hissederler. Bazı kızlar öyle gururlu ki! Nişanlanmış ve kısa süre sonra
yuva kurup aklı başında, yaşlı evli kadınlar olarak yaşayacak olan sen ve ben, Mina hayatım, aşırı
gururu hor görebiliriz. Pekâlâ, sana bu üçlüyü anlatmalıyım ama hayatım, bunu herkesten
saklanmalısın - elbette Jonathan dışında herkesten. Ona anlatacaksın, çünkü ben senin yerinde
olsam mutlaka Arthur'a anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi anlatmalı -sen de öyle düşünmüyor
musun hayatım-ve dürüst olmalıyım. Erkekler de kadınların, özellikle de karılarının, kendileri
kadar dürüst olmalarını ister; korkarım, kadınlar her zaman olmaları gerektiği kadar dürüst
olmuyorlar. Evet canım, bir numara öğle yemeğinden hemen önce geldi. Sana ondan söz etmiştim,
Dr. John Seward; güçlü çenesi ve güzel alnı olan akıl hastanesindeki adam. Dışarıdan
bakıldığında çok serinkanlıydı, ama gelgelelim tedirgindi. Belli ki kendini her türlü ufak tefek
konuda eğitmişti ve bunları hatırlıyordu; fakat erkeklerin serinkanlı olduklarında genellikle
yapmadıkları biçimde, neredeyse ipek şapkasının üzerine oturmayı başardı ve sonra, rahat
görünmek istediğinde bisturisiyle öyle bir oynamaya başladı ki neredeyse çığlık atacaktım. Mina,
benimle çok açık konuştu. Beni çok az tanımasına karşın, onun için ne kadar önemli olduğumu ve
ona yardım edip onu neşelendirdiğimde yaşamının nasıl olacağını anlattı. Kendisiyle
ilgilenmezsem ne kadar mutsuz olacağını söyleyecekti, ama ağladığımı görünce çok kaba
olduğunu ve mevcut dertlerime yenisini eklemeyeceğini söyledi. Sonra birdenbire durdu ve onu
zamanla sevip sevemeyeceğimi sordu; başımı iki yana salladığımda elleri titredi ve biraz
çekinerek halihazırda sevdiğim bir başkası olup olmadığını sordu. Bunu öyle güzel dile getirdi ki;
benden sırrımı zorla kopartmak arzusunda olmadığını, sırf öğrenmek istediğini, çünkü eğer bir
kadının kalbi özgürse erkeğin umut besleyebileceğini söyledi. Ve sonra Mina, ona biri olduğunu
söylemenin bir tür görev olduğunu hissettim. Ona bu kadarını söyledim, ayağa kalktı, iki elimi
ellerinin arasına alıp mutlu olmamı dilediğini ve bir arkadaşa gereksinim duyarsam onu en
iyilerinden biri olarak görmemi söyledi; bunu söylerken çok güçlü ve ciddi görünüyordu. Ah Mina,
tatlım, ağlamamak elimde değil; bu mektup leke içinde olduğu için beni bağışlamalısın. Evlenme
teklifi almak çok güzel, ama karşında seni dürüstçe sevdiğini bildiğin zavallı bir adamcağızın
gidişini ve kalbinin kırıldığını görmek zorunda olduğunda ve o an ne söylerse söylesin
yaşamından çıkıp gittiğini bilmek hiç de mutluluk verici bir şey değil. Hayatım, şimdilik burada
durmalıyım; çok mutlu olsam da kendimi darmadağın hissediyorum.

Akşam

Arthur şimdi gitti, mektubuma ara verdiğimden daha iyi bir ruh hali içindeyim, o yüzden sana
bugün olanları anlatmayı sürdürebilirim. Pekâlâ, iki numara öğle yemeğinden sonra geldi. Öyle
tatlı bir adam ki; Texas'tan gelen bir Amerikalı ve öyle genç öyle taze görünüyor ki, bu kadar çok
yere gidip bu kadar çok serüven yaşamış olması neredeyse olanaksızmış gibi geliyor. Kulağına,
siyah bir adam tarafından olsa bile, bu kadar tehlikeli şeyler akıtılan zavallı Desdemona'nın
duygularını paylaşıyorum. Bana kalırsa, biz kadınlar öyle korkağız ki bir erkeğin bizi korkulardan
kurtaracağını düşünüp onunla evleniyoruz. Erkek olsaydım ve bir kızın bana âşık olmasını
isteseydim ne yapardım şimdi biliyorum. Yok, bilmiyorum çünkü Mr. Morris öykülerini anlattı,
ama Arthur hiç anlatmadı, yine de - Canım, sanırım biraz hızlı gittim. Mr. Quincey P. Morris beni
yalnızken buldu. Öyle görünüyor ki, bir erkek bir kızı her zaman yalnızken buluyor. Yok, öyle değil



çünkü elimden gelen yardımı yapmama karşın Arthur bir şans yakalamak için iki kez denedi; artık
yardım ettiğimi söylemeye utanmıyorum. Öncelikle sana şunu söylemeliyim ki Mr. Morris her
zaman argo konuşmuyor -yani, yabancılara ya da yabancıların önündeyken hiç öyle yapmıyor
çünkü iyi eğitimli ve ince bir görgüye sahip- fakat Amerikan argosuyla konuşmasının beni
eğlendirdiğini anladı ve ne zaman yanında olsam ve çevrede şaşkına dönecek biri olmasa çok
komik şeyler söylüyordu. Korkarım, hayatım, tüm bunları kendi uydurmak zorunda kalıyor, çünkü
söyledikleri, söylemesi gereken diğer her şeye uyuyor. Ama zaten argo konuşmanın yolu budur.
Ben hiç argo konuşur muyum bilmiyorum; daha önce hiç böyle şeyler kullandığını duymadığım
için Arthur bundan hoşlanıyor mu bilmiyorum. Neyse, Mr. Morris yanıma oturdu, elinden
geldiğince mutlu ve neşeli görünüyordu; gelgelelim, çok tedirgin olduğunu görebiliyordum. Elimi
ellerinin arasına aldı ve çok tatlı biçimde şunları söyledi:

“Miss Lucy, minik ayakkabılarınızın bağcıklarını bağlayacak kadar iyi biri olmadığımı
biliyorum, ama öyle bir adamı beklerseniz bundan caydığınızda, hâlâ lambalarını söndürmeden
beklemeyi sürdüren yedi genç kadının yanında bulursunuz kendinizi. Neden eteklerinizi toplayıp
benimle gelmiyorsunuz; çifte koşumları takıp bu uzun yoldan aşağı birlikte gideriz?”

Eh, öyle güler yüzlü ve neşeli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı Dr. Seward'ı reddetmenin
yarısı kadar bile zor görünmüyordu, o yüzden elimden geldiğince neşeli biçimde etekleri toplamak
hakkında bir şey bilmediğimi, henüz koşum takacak durumda olmadığımı söyledim. Sonra, neşeli
birtavırla konuştuğunu ve eğer kendisi için böylesi ciddi ve önemli bir konu hakkında böyle
konuşmakla hata ettiyse onu bağışlamamı istedi. Bunu söylerken gerçekten ciddi görünüyordu ve
ben de biraz ciddileşmekten kendimi alamadım. Mina, benim korkunç bir çapkın olduğumu
düşüneceğini biliyorum - yine de, bir gün içindeki iki numara olmasına sevinmekten kendimi
alamıyordum. Ve sonra, hayatım, ben daha tek bir söz söyleyemeden, kalbini ve ruhunu
ayaklarımın dibine sererek mükemmel bir sevgi seli akıtmaya başladı. Bu konuda öyle ciddi
görünüyordu ki, bir daha asla bir erkeğin, zaman zaman güler yüzlü olduğu için hep şakacı olması
gerektiğini ve asla ciddi olamayacağını düşünmeyeceğim. Sanırım yüzümde onu engelleyen bir şey
gördü, çünkü birdenbire durdu ve erkeksi bir coşkuyla, özgür olsaydım onu sevebileceğimi
söyledi:

“Lucy, dürüst, yürekli bir kızsınız, biliyorum. Ruhunuzun en derinliklerine kadar tertemiz biri
olduğunuza inanmasaydım sizinle burada şu an yaptığım gibi konuşuyor olmazdım. İki iyi
arkadaşmışız gibi söyleyin bana, sevdiğiniz başka biri mi var? Ve eğer öyle biri varsa bir daha
sizi zerre kadar rahatsız etmeyeceğim, ama eğer izin verirseniz güvenilir bir dostunuz olacağım.”

Sevgili Mina, biz kadınlar onlara hiç layık değilken erkekler neden bu kadar soylular?
Neredeyse bu iyi yürekli, gerçek beyefendiyle alay ediyordum. Gözyaşlarına boğuldum -korkarım,
hayatım, bunun birden fazla açıdan aşırı duygusal bir mektup olduğunu düşüneceksin- ve kendimi
cidden çok kötü hissediyordum. Neden bir kızın aynı anda üç adama ya da onu isteyen kaç erkek
varsa o kadarına, sahip olmasına izin verip tüm bu sıkıntıdan kurtaramıyorlar ki? Fakat bu,
sapkınlık olur ve böyle şeyler söylememeliyim. Ağlamama karşın, Mr. Morris'in yiğit gözlerine
bakıp ona doğrudan şöyle demiş olabildiğimi söylemekten mutluluk duyuyorum:

“Evet, her ne kadar henüz beni sevdiğini söylemiş olmasa da, sevdiğim biri var.” Onunla böyle
açık konuşmakla doğru olanı yapmıştım, çünkü yüzü belirgin biçimde aydınlandı ve iki elini uzatıp
benimkini tuttu, sanırım ben elimi onun ellerinin arasına yerleştirdim- ve yürekten konuştu:

“İşte benim cesur kızım! Dünyadaki başka bir kızı kazanmak için zamanında gelmektense, sizi



kazanma şansı için geç kalmak daha iyi. Ağlamayın, canım. Eğer bu gözyaşları benim içinse, çetin
cevizimdir; bu durumu ayakta karşılıyorum. Eğer öteki adam mutluluğundan haberdar değilse, bir
an önce onu bulsa iyi olur, yoksa karşısında beni bulacak. Küçük kız, dürüstlüğünüz ve cesaretiniz
beni dost kıldı ve buna, sevgiliden daha az rastlanır; her koşulda, daha özverilidir. Tatlım, bu
dünyayla öbür dünya arasında oldukça yalnız bir yürüyüşüm olacak. Bana bir öpücük vermeyecek
misiniz? Arada bir, karanlığı uzak tutacak bir işlev görür. Biliyorsunuz, eğer isterseniz bunu
yapabilirsiniz çünkü o iyi adam -iyi bir adam olmalı tatlım, ve hoş biri, yoksa ona âşık olmazdınız-
henüz sizinle konuşmadı.” Bu, beni epeyce ikna etti, Mina çünkü bir rakip için bunları söylemesi
çok cesur ve hoş ve soylu bir davranıştı -öyle değil mi- çok da üzgündü; o yüzden eğildim ve onu
öptüm. İki elim ellerinin arasında ayağa kalktı ve gözlerini yüzüme indirip bakarak- korkarım
yüzümü fena halde al basmıştı- şöyle dedi: “Küçük kız, elinizi tutuyorum ve beni öptünüz; eğer
bunlar bizi dost kılmazsa hiçbir şey bunu sağlayamaz. Bana gösterdiğiniz dürüstlük için teşekkür
ederim; hoşça kalın.” Güçlü biçimde elimi sıktı ve şapkasını alıp arkasına bakmadan, gözyaşı,
titreme ya da duraksama olmaksızın doğruca odadan çıkıp gitti; ama ben çocuk gibi ağlıyorum.
Ah! Üstüne bastığı yere tapınacak onca kız varken, neden böyle bir adam mutsuz edilir ki? Eğer
özgür olsaydım ben de tapınırdım, biliyorum - ama özgür olmak istemiyorum. Canım, bu beni çok
üzüyor ve sana bunu anlatır anlatmaz mutluluktan söz edemeyeceğimi hissediyorum; tümüyle
mutlu olmadan da sana üç numaradan söz etmeyi istemiyorum.

Seni hep seven
LUCY

Not: Ah, üç numaraya gelince - sana üç numaradan söz etmeme gerek yok, değil mi? Ayrıca, her
şey öyle karışıktı ki; odaya girişiyle kollarını bana dolayıp beni öpmesi arasından yalnızca bir an
geçmiş gibiydi. Çok çok mutluyum ve bunu hak etmek için ne yaptığımı bilmiyorum. İleride, bana
böyle bir sevgili, böyle bir koca ve böyle bir arkadaş gönderdiği için Tanrının iyiliğine karşı iyilik
bilmez olmadığımı göstermeye çalışmalıyım.

Hoşça kal.

Dr. Seward'ın güncesi (Fonografla kaydedilmiştir.)

25 Mayıs. - Bugün iştahta azalma var. Yiyemiyor, uyuyamıyorum, o yüzden bunların yerine günce.
Dünkü reddedilişimden bu yana içimde bir tür boşluk var; dünyadaki hiçbir şey yapmaya değer
görünmüyor. Bu tarz bir şeyin tek ilacının iş olduğunu bildiğim için aşağıya hastaların yanına indim.
Benim için çok ilginç bir çalışma konusu olan birini seçtim. Öyle tuhaf düşünceleri var ve normal
akıl hastalarından öyle farklı ki, onu elimden geldiğince iyi anlamaya karar verdim. Bugün, gizeminin
özüne daha önce hiç olmadığı kadar yaklaşmışım gibi geldi.

Sanrılarına ilişkin gerçekleri öğrenmek amacıyla onu, bundan önce yaptığımdan çok daha kapsamlı
biçimde sorguladım. Şimdi görüyorum ki, bunu yapış tarzımda biraz acımasızlık vardı. Onu,
deliliğinin zirvesinde tutmak istiyor gibiydim - ki bu, hastalarda, cehennemin ağzı kadar kaçındığım
bir şeydir. (Not: Hangi şartlar altında cehennem kuyusundan kaçınmam ki?) Omnia Romae venalia
sunt.[→] Cehennemin bedeli var! verb. sap.[→] Eğer bu içgüdünün arkasında bir şey varsa, ileride
bunun izini tam olarak sürmek değerli olacak, bu yüzden en iyisi böyle yapmaya başlayayım,
dolayısıyla...



R.M. Renfield, aetat[→]. 59. - Dışadönük mizaçlı; büyük fiziksel güç; hastalıklı biçimde heyecanlı;
anlamlandıramadığım bir sabitfikirle sonlanan hüzün dönemleri. Sanırım, dışadönük mizacı ve
rahatsız edici etki birleşerek zihinsel olarak tamamlanan bir biçimde sona eriyor; muhtemelen
tehlikeli biri, muhtemelen özverili olunca tehlikeli. Bencil adamlarda tedbir, kendileri için olduğu
kadar düşmanları için de bir savunma zırhı işlevi görür. Bu konuda düşündüğüm şey şu: “Ben” sabit
noktayken, merkezcil güçle merkezkaç güç dengededir; görev ya da dava vs. sabit noktadayken ikinci
güç üstün gelir ve bu iki gücü ancak bir rastlantı ya da rastlantılar dizisi dengeleyebilir.

Quincey P. Morris'ten Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup

25 Mayıs
Sevgili Art,
Kırlarda kamp ateşinin başında öyküler anlattık; Marque-sas Adalarına çıkarma yapmaya

çalıştıktan sonra birbirimizin yaralarını sardık; Titicaca kıyılarında sağlığımıza içtik. Anlatacak
daha fazla öykü, sarılacak başka yaralar ve şerefine kadeh kaldırılacak başka bir sağlık var. Yarın
gece benim kamp ateşimde olsun mu bu? Sana bunu sormaktan çekinmiyorum, çünkü malum bir
hanımın malum bir akşam yemeğine sözü olduğunu ve senin boş olduğunu biliyorum. Yalnız ikimiz
ve Kore'den eski dostumuz Jack Seward olacak. O da geliyor; gözyaşlarımızın şarap kadehlerinin
üzerinde birbirine karışmasını ve tüm kalbimizle, Tanrının yarattığı en soylu ve en kazanılası
kalbi kazanan dünyanın en mutlu adamının sağlığına içmeyi istiyoruz. Seni yürekten
karşılayacağımıza, sevgiyle selamlayacağımıza ve sağ elin kadar gerçek bir esenlik
dileyeceğimize söz veriyoruz. İkimiz de malum bir çift gözün şerefine çok içmen durumunda seni
eve bırakacağımıza yemin ediyoruz. Gel!

Hep ve daima senin olan
QUINCEY P. MORRIS

Arthur Holmwood'dan Quincey P. Morris'e telgraf

26 Mayıs
Beni her zaman geliyor kabul edin. İkinizin de kulaklarını çınlatacak haberler taşıyorum.

ART



VI

Mina Murray'nin güncesi

24 Temmuz. Whitby. - Lucy, her zamankinden tatlı ve güzel görünerek beni istasyonda karşıladı ve
arabayla Crescent'te boş odaları olan eve gittik. Burası çok güzel bir yer. Esk adındaki küçük nehir,
limana yaklaştıkça genişleyen derin bir vadiden akıyor. Yüksek ayakları üzerinde büyük bir köprü
öbür yakasına geçiyor ve ayakların arasından manzara sanki olduğundan daha uzakmış gibi
görünüyor. Vadi yemyeşil ve öyle dik ki, her iki tarafta da aşağı görecek kadar yakın değilsen yalnız
karşıyı görüyorsun. Eski kasabada -bize uzak kalan taraf- evlerin tümü kırmızı damlı ve Nürnberg'de
gördüğümüz resimlerdekine benzer bir biçimde birbirlerinin üzerine katlanmış gibi duruyorlar.
Kasabanın tam üzerinde Danimarkalılar tarafından yağmalanan ve “Marmion"da[→] kızın duvara
gömüldüğü bölümün geçtiği Whitby Manastırının kalıntıları var. Son derece soylu, çok büyük, güzel
ve romantik parçalarla dolu bir örenyeri; pencerelerin birinde beyaz bir hanımefendinin görüldüğüne
ilişkin bir söylence var. Kasabayla arasında bir kilise daha var; çevresinde mezar taşlarıyla dolu
geniş bir mezarlığı olan semt kilisesi. Bana göre burası, Whitby'deki en güzel nokta, çünkü tam
kasabanın üzerinde ve hem limanı hem de denize uzanan Kettleness adındaki burna kadar tüm körfezi
görüyor. Limana öyle dik iniyor ki, toprağın bir kısmı aşağı kaymış ve mezarların bazıları zarar
görmüş. Bir yerde, mezar taşları aşağıdaki kumlu yola kadar uzanıyor. Kilise bahçesi boyunca,
yanlarında oturacak yerlerle yürüyüş yolları bulunuyor; insanlar oraya gidip bütün gün orada oturarak
güzel manzarayı izleyerek rüzgârın tadını çıkarıyorlar. Ben de sıklıkla burada oturacak ve
çalışacağım. Doğrusu, şu anda defterim dizimde, yanımda oturan üç yaşlı adamın konuşmasını
dinleyerek yazıyorum. Bütün gün burada oturup konuşmaktan başka bir şey yapmıyor gibiler.

Liman aşağıda uzanıyor, limanın ucunda boylu boyunca denize uzanan uzun bir granit duvar var;
dışarı doğru kıvrılan uç kısmının ortasında bir deniz feneri bulunuyor. Dışında ağır bir mendirek
uzayıp gidiyor. Bana yakın tarafta, mendirek ters bükülmüş bir dirsek yapıyor ve onun ucunda da
deniz feneri var. İki iskele arasında limana açılan ve birdenbire genişleyen dar bir aralık görünüyor.

Gelgitin yükselme zamanında güzel oluyor; ama sular çekildiğinde hiçbir şeye benzemiyor ve
yalnız, orada burada kayalarla kumluk kıyının arasından akan Esk kalıyor. Limanın dışında, bu tarafta
yaklaşık sekiz yüz metre boyunca geniş bir kayalık yükseliyor; sarp kenarı güney deniz fenerinin tam
arkasından başlıyor. Bitiminde, kötü havalarda sallanıp rüzgâra yas dolu bir ses gönderen çanı olan
şamandıra var. Buradaki bir söylenceye göre, ne zaman bir gemi kaybolsa denizde çanlar duyulurmuş.
Yaşlı adama bunu sormalıyım; bu tarafa geliyor.

Tuhaf bir yaşlı adam. Son derece yaşlı olmalı çünkü yüzü tümüyle bir ağaç kabuğu gibi boğum
boğum ve buruşuk. Bana neredeyse yüz yaşında olduğunu ve Wa-terloo Savaşı sırasında Grönland
balıkçı filosunda denizci olduğunu söylüyor. Korkarım, oldukça şüpheci biri, çünkü ona denizdeki
çanları ve Manastırdaki Beyaz Kadın'ı sorduğumda aksanlı ve ters bir ifadeyle konuşmaya başladı:

“Ben olsam canımı bunlarla sıkmazdım, küçükhanım. Bunların hepsi eskidi. Bakın, hiç olmadılar
demiyorum, ama benim zamanımda olmadı diyorum. Buraya gelenler, turistler falan için bu
söylenceler iyi olur, ama sizin gibi hoş bir genç hanım için hayır. York'tan ve Leeds'ten gelip sürekli
tütsülenmiş ringa balığı yiyip çay içen ve ucuz kara kehribar taşı almak için bakınan ayakçı tipler



buna inanır. Bu insanlara -ve hatta saçma sapan şeylerle dolu gazetelere bile- yalan söyleme
zahmetine kim girer, merak ediyorum.” Bu yaşlı adamın, ilginç şeyler öğrenebileceğim iyi biri
olduğunu düşündüm, bu yüzden bana eski zamanlardaki balina avcılığı hakkında bir şeyler
anlatmasının sakıncası olup olmadığını sordum. Tam başlamaya hazırlanıyordu ki saat altıyı vurdu,
bunun üzerine ayağa kalkmaya çabaladı ve şöyle dedi:

“Artık eve gitmek için harekete geçmeliyim küçükhanım. Torunum, çay hazır olduğunda
bekletilmeyi hiç sevmez çünkü merdivenleri inmem zaman alıyor - çünkü o kadar çok var ki; ve
küçükhanım, zamanı geldiğinde karnım çok acıkıyor.”

Aksayarak uzaklaştı, merdivenlerden aşağı, elinden geldiğince hızla indiğini görebiliyordum.
Merdivenler, bu yerin önemli özelliklerinden. Kasabadan kiliseye kadar gidiyorlar; yüzlerce basamak
var -kaç tane olduğunu bilmiyorum- ve yumuşak bir kıvrımla dönüyorlar; eğim öylesine hafif ki, bir at
kolaylıkla inip çıkabilir. Sanırım ilk başlarda Manastırda bir ilgileri varmış. Ben de eve gitmeliyim.
Lucy, annesiyle ziyaretlerde bulunmaya gitmişti ve bu ziyaretler, görev gereği olduğu için ben
gitmedim. Artık eve dönmüşlerdir.

25 Temmuz.  - Bir saat önce Lucy ile buraya geldim; yaşlı arkadaşım ve hep buraya gelip ona
katılan öbür ikisiyle çok ilginç bir konuşma yaptık. Belli ki grubun Bay Kehanet'i[→] yaşlı arkadaşım;
zamanında onun oldukça buyurgan bir kişi olduğunu düşünüyorum. Hiçbir şeyi kabul etmiyor ve
herkesi tersliyordu. Eğer tartışmada üstün gelemezse, zorbalık yapıyordu ve sonra, karşısındakilerin
sessizliklerini düşüncelerine katılma belirtisi olarak görüyordu. Lucy beyaz, ince keten elbisesinin
içinde çok zarif ve güzel görünüyordu; buraya geldiğinden beri güzel bir renk aldı. Biz oturur oturmaz
yaşlı adamların, kalkıp yakınına oturmak için zaman kaybetmediklerini fark ettim. Lucy, yaşlı
insanlara karşı o kadar tatlı ki; sanırım hemen ona âşık oldular. Benim yaşlı adam bile direnemedi ve
onunla ters düşmedi, ama bunun yerine benim payıma düşeni iki katına çıkarttı. Onu söylenceler
konusunda yakaladım ve hemen söylev tarzı bir konuşmaya başladı. Söylediklerini anımsamaya
çalışmalı ve onları kâğıda dökmeliyim:

“Hepsi saçmalık, baştan aşağı öyle; işte bu, başka bir şey değil. Tüm bu lanetler, hayaletler, öcüler
ve onlarla ilgili her şey çocukların ve sersem kadınların inanmasına uygun şeyler. Sabun köpüğünden
başka bir şey değil! Tüm bu korkunçluklar, belirtiler ve uyarılar papazlar, kötü niyetli eğitimli
kimseler ve demiryolu çığırtkanları tarafından yarım akıllıları korkutmak ve insanların aksi
koşullarda yapma eğiliminde olmadıkları işleri yapmaları için uyduruluyor. Bunları düşünmek beni
öfkelendiriyor. Gazetelere bastıkları, vaiz kürsüsünden söyledikleri yalanlar yetmiyor, onları bir de
mezar taşlarına kazımak istiyorlar. Çevrenize şöyle bir bakın, taşların tümü sanki gururla başlarını
kaldırıyor gibi görünseler de aslında üzerlerine yazılan yalanların ağırlığıyla devriliyorlar; hepsinin
üstünde, ‘Burada bilmem kimin naaşı yatıyor' ya da, ‘Bilmem kimin kutsal anısına' yazıyor, ama
yarısında naaş falan yok; ve kutsal olmadıkları gibi, onların anısını kimsenin umursadığı yok. Hepsi
yalan, hepsi şu ya da bu şekilde yalan! Tanrım, Kıyamet Günü, ne kadar iyi olduklarını kanıtlamak
için, kefenlerinin içinde denizin içinde çok kalmaktan elleri kayganlaşıp tutmakta zorlandıkları mezar
taşlarını sürüklemeye çalıştıklarında amma kargaşa çıkacak.”

Yaşlı adamın kendinden emin havasından ve dostlarından onay bekleyerek çevresine bakışından
“hava attığını” görebiliyordum, bu yüzden konuşmasını sürdürmesi için sözünü kestim:

“Ay! Mr. Swales, ciddi olamazsınız. Herhalde, bu mezar taşlarının tümü sahte değildir, değil mi?”
“Mümkündür! Sahte olmayan, çok az sayıda zavallı olabilir, insanları olduklarından daha iyi

gösterenler dışında; çünkü kendilerine ait olduğu sürece, bir tas sıvının deniz olduğuna inanacak



insanlar var. Tüm bunlar yalan. Şuraya bir bakın; buraya bir yabancı olarak geldiniz, bu kilise
bahçesini görüyorsunuz.” Başımı salladım çünkü lehçesini çok iyi anlamasam da onaylamanın daha
iyi olacağını düşündüm. Bunun kiliseyle bir ilgisi olduğunu biliyordum. Sözlerini sürdürdü: “Ve tüm
bu taşların burada gömülmüş insanlarla ilgili olduğunu düşünüyorsunuz, öyle değil mi?” Yine
onayladım. “İşte yalan, tam da burada devreye giriyor. Burada, cuma geceleri ihtiyar Dun'ın orayı
dolduranlar kadar yatak var.” Ahbaplarından birini dirseğiyle dürttü ve hep birlikte güldüler. “Ve
Tanrım! Nasıl başka türlü olabilir ki? Şuna bakın, şuradakini okuyun!” Oraya gidip okudum:

“Edward Spencelagh, usta denizci, 1854 Nisanında
Andres kıyılarında korsanlar tarafından öldürüldü, 30 yaşında.” Geri döndüğümde Mr. Swales

sözlerini sürdürdü:
“Onu gömülmesi için evine kim getirdi merak ediyorum. Andres kıyılarında öldürülmüş! Siz de

onun cesedinin burada gömülü olduğunu sanıyordunuz! Size kemikleri yukarıdaki Grönland
Denizinde,” kuzeyi gösterdi, “ya da akıntılar onları nereye sürüklediyse orada yatan bir düzine insan
sayabilirim. Mezar taşları çevrenizde duruyor. Buradan kendi gözlerinizle, küçük harflerle yazılmış
yalanları okuyabilirsiniz. Bu, Braithwaite Lowrey -babasını tanıyordum- '20'de Grönland açıklarında
Lively'de kayboldu; ya da 1777 yılında aynı denizlerde boğulan Andrew Woodhouse; ya da bir yıl
sonra Farewell Burnu açıklarında boğulan John Paxton; ya da büyükbabası benimle denize açılan,' 50
yılında Finlandiya Körfezinde boğulan yaşlı John Rawlings. Sizce tüm bu adamlar İsrafil'in borusu
çaldığında Whitby'ye koşmak zorunda mı kalacaklar? Kuşkuluyum! Size şunu söyleyeyim, buraya
geldiklerinde itişip kakışacaklar, öyle ki eski günlerde buz üstünde ettikleri kavgalara benzeyecek;
sabahtan akşama kadar birbirimize girip kutup ışıkları altında yaralarımızı sarmaya çalışırdık.” Belli
ki bu yerel bir şakaydı çünkü yaşlı adam buna güldü ve ahbapları da ona zevkle katıldılar.

“Fakat,” dedim, “sanırım çok haklı değilsiniz çünkü tüm zavallı insanların ya da ruhlarının,
‘Kıyamet Günü' mezar taşlarını taşımak zorunda kalacakları varsayımıyla hareket ediyorsunuz. Bunun
cidden gerekli olacağını düşünüyor musunuz?”

“Eh, mezar taşlarının başka ne amacı olabilir ki? Cevap verin, küçükhanım!”
“Akrabalarını mutlu etmek için, diye düşünüyorum.”
“Akrabalarını mutlu etmek için, diye düşünüyorsunuz!” Bunu büyük bir küçük görmeyle söyledi.

“Üzerlerine yalanlar yazıldığını ve buradaki herkesin bunların yalan olduğunu bildiğini bilmek
akrabalarını nasıl mutlu edecek?” Ayağımızın dibinde duran ve yarın kenarına yakın bir yerde yan
yatırılarak üzerindeki bankın kaidesini oluşturan bir taşı gösterdi. “Şu yatay mezar taşının üzerinde
yazanları okuyun.” Oturduğum yerden harfler baş aşağı görünüyordu ama Lucy bana göre onları daha
düz görüyordu, böylece eğildi ve okumaya başladı:

“29 Temmuz 1873'te Kettleness'taki kayalıklardan düşerek ölen George Canon'un kutsal anısına,
görkemli bir diriliş umuduyla. Bu mezar sevgili oğlu için acılı annesi tarafından dikildi.” Annesinin
tek oğluydu ve kadıncağız duldu. “Gerçekten mi, Mr. Swales? Bunda gülünecek bir şey
göremiyorum!” Yorumunu büyük bir ciddiyet ve biraz da sert biçimde dile getirdi.

“Gülünecek hiçbir şey göremiyorsunuz demek! Ha! Ha! Çünkü acılı annenin, oğlu sakat -topaldı-
olduğu için ondan nefret eden bir cadı olduğunu ve onun da annesinden, kendisi için yaptırdığı hayat
sigortasından para atamasın diye intihar edecek kadar nefret ettiğini bilmiyorsunuz. Kargaları kovmak
için kullandıkları tüfekle kafasını uçurdu. Demek ki kargalar için değilmiş, çünkü sineklerle
leşkargalarını başına topladı. İşte, kayalıklardan böyle düştü. Ve görkemli bir diriliş umutlarına
gelince, şahsen, sık sık Cehennem'e gitmeyi umduğunu çünkü annesi çok dindar olduğu için mutlaka



Cennet'e gideceğini, onun olduğu yerde olmak istemediğini söylediğini duymuştum. Şimdi bu taş,” -
konuşurken bir yandan da bastonuyla taşa vuruyordu- “ne olursa olsun bir yalanlar yığını değil mi? Ve
Geordie ağaçların arasından nefes nefese sırtında mezar taşıyla gelip taşın delil olarak alınmasını
istediğinde Cebrail'in kıs kıs gülmesine sebep olmayacak mı?”

Ne söyleyeceğimi bilemedim fakat Lucy ayağa kalkarken konuyu değiştirdi:
“Ah! Neden bize bunu anlattınız? Bu benim en sevdiğim bank ve onu bırakamam; ama şimdi intihar

etmiş birinin mezarının üzerinde oturmayı sürdüreceğimi öğreniyorum.”
“Bunun size zararı olmaz güzelim; kucağında böyle şık birinin oturduğunu bilmek zavallı

Geordie'yi mutlu eder. Size zararı olmaz. Neredeyse yirmi yıldır zaman zaman burada oturuyorum ve
bana bir zararı dokunmadı. Altınızda yatan ya da yatmayan yalanlar için kaygılanmayın! Tüm mezar
taşlarının kaçıştığını ve tüm bu yerin anız tarlası gibi bomboş kaldığını görene kadar epey zaman
geçecek. İşte saat vuruyor, gitmem gerek. Her zaman hizmetinizdeyim, hanımlar!” Ve aksayarak
uzaklaştı.

Lucy'yle bir süre oturduk, önümüzdeki manzara o kadar güzeldi ki otururken el ele tutuştuk; bana
tekrar tekrar Arthur'u ve yaklaşan evliliklerini anlattı. Bu beni biraz kederlendirdi, çünkü tam bir
aydır Jonathan'dan haber almadım.

Aynı gün. - Buraya yalnız geldim çünkü çok üzgünüm. Bana gelen mektup yoktu. Umarım
Jonathan'ın bir sorunu yoktur. Saat şimdi dokuzu vurdu. Tüm kasabanın üzerine dağılmış ışıkları
görüyorum; kimi zaman yollarda sıra halinde ve kimi zaman tek tek; sağda, Esk boyunca uzanıyor ve
vadinin kıvrımında yok oluyorlar. Solumdaki manzara Manastırın yanındaki evin çatısına ait siyah bir
çizgiyle kesiliyor. Koyunlar ve kuzular arkamda kalan uzaktaki tarlalarda meleşiyor ve asfalt yoldan
bir eşeğin toynaklarının tıkırtısı duyuluyor. Rıhtımdaki bando kulağı tırmalayan hızlı bir vals müziği
çalıyor ve rıhtımın ilerisindeki arka sokakların birinde Kurtuluş Ordusu toplantısı yapılıyor. İki
bando da birbirini duymuyor fakat burada, yukarıda, ben ikisini de duyuyor ve görüyorum. Jonathan'ın
nerede olduğunu ve beni düşünüp düşünmediğini merak ediyorum! Keşke burada olsaydı.

Dr. Seward'ın güncesi

5 Haziran. - Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha da ilginç bir hal alıyor. Çok gelişmiş kimi
nitelikleri var: Bencillik, ağzı sıkılık ve kararlılık. Keşke kararlılığının neye yönelik olduğunu
anlayabilseydim. Kendine has belli bir tasarısı var gibi görünüyor, ama ne olduğunu henüz
bilmiyorum. Hayvan sevgisi, iyi özelliklerinden biri, fakat bu konuda öyle görülmemiş eğilimleri var
ki zaman zaman, adamın yalnız sapkın bir acımasızlığa sahip olduğunu düşünüyorum. Tuhaf türden
evcil hayvanları var. Şimdiki hobisi sinek yakalamak. Şu an itibariyle öyle çok sineği var ki kendimi
onu şahsen uyarmak zorunda hissettim. Beklediğim gibi öfke krizine tutulmadığını ve konuyu
ciddiyetle ele aldığını görünce şaşırdım. Bir an düşündü ve, “Bana üç gün verir misiniz? Onları
temizleyeceğim,” dedi. Elbette, verebileceğimi söyledim. Onu izlemeliyim.

18 Haziran. - Şimdi kafasını örümceklere taktı ve bir kutu içinde çok sayıda büyük örümceği var.
Onları sineklerle besliyor ve her ne kadar yemeğinin yarısını odasının dışındaki sinekleri çekmek için
kullansa da sineklerin sayısı makul biçimde azaldı.

1 Temmuz.  - Şimdi örümcekleri de sinekleri kadar büyük bir dert olmaya başladı ve bugün ona



örümceklerden kurtulması gerektiğini söyledim. Bunu duyduğuna çok üzüldü, bu yüzden ona, gene de
bir kısmını temizlemesi gerektiğini söyledim. Neşe içinde bunu kabul etti, ona sayıyı azaltması için
önce verdiğim sürenin aynısını verdim. Onunla birlikte olduğum zaman fena halde midemi bulandırdı,
çünkü kokmuş et yiyip şişmiş iğrenç bir atsineği vızıldayarak odaya girdiğinde onu yakaladı, sevinç
içinde onu birkaç saniye iki parmağının arasında tuttu ve ben daha ne yapacağını anlayamadan onu
ağzına atıp yedi. Bu yaptığından ötürü onu azarladım, ama sakin bir tavırla sineğin çok güzel ve
besleyici olduğunu; yaşam -güçlü yaşam- demek olduğunu ve kendisine yaşam verdiğini savundu. Bu
bana bir fikir ya da bir fikir kırıntısı verdi. Örümceklerinden nasıl kurtulduğunu izlemeliyim. Belli ki
kafasında ciddi bir sorun var, çünkü durmadan bir şeyler karaladığı bir defter tutuyor. Sanki, hesap
denetçilerinin deyimiyle, bir hesaba “odak'lanıyormuş gibi defterin tüm sayfaları, çoğunluğu kümeler
şeklinde toplanan tek sayılardan oluşan rakam yığınlarıyla dolu; sonra bu toplamları da kümeler
şeklinde topluyor.

8 Temmuz.  - Deliliğinde bir düzen var ve zihnimdeki düşünce gittikçe olgunlaşıyor. Yakında tam
bir fikir olacak ve sonra, ah, bilinçsiz düşünme! Bilinçli kardeşine boyun eğmelisin. Bir farklılık
olması durumunda fark edeyim diye dostumdan birkaç gün ayrı kaldım. Kimi evcil hayvanlarından
ayrılıp bir yenisini alması dışında her şey aynıydı. Bir serçe elde etmeyi başarmıştı ve onu kısmen
ehlileştirmişti bile. Ehlileştirme yöntemi basitti, çünkü örümceklerin sayısı şimdiden azalmıştı.
Kalanlar ise besiliydiler, çünkü hâlâ yemeğiyle baştan çıkarttığı sinekleri sunuyordu.

19 Temmuz.  - İlerleme kaydediyoruz. Dostumun artık tam bir serçe kolonisi var ve sinekleriyle
örümcekleri neredeyse tümden yok oldu. İçeri girdiğimde yanıma koştu ve benden büyük bir iyilik
istediğini söyledi -çok, çok büyük bir iyilik; konuşurken köpek gibi yaltaklanıyordu. Ona ne istediğini
sordum; sesinde ve tavrında bir tür esrimeyle şöyle dedi:

“Kedi yavrusu, oynayabileceğim ve eğitebileceğim ve besleyebileceğim -ve besleyebileceğim- ve
besleyebileceğim küçük, sevimli, parlak tüylü, oyuncu bir yavru kedi.” Bu isteğe hazırlıksız
yakalanmış değildim, çünkü evcil hayvanlarının boyut ve dirilik açısından büyümekte olduğunu fark
etmiştim, fakat güzel evcil serçe ailesinin sinekler ve örümceklerle aynı şekilde yok olacakları
gerçeğini umursamıyordum; bu yüzden, bununla ilgileneceğimi söyleyip yavru kedi yerine yetişkin bir
kedi isteyip istemediğini sordum. Yanıt verirken açgözlülüğü onu ele verdi:

“Ah! Evet! Bir kedi isterim! Yavru kedi istememin tek nedeni bana kedi vermeyi reddedersiniz,
diyeydi. Kimse bana yavru kedi vermeyi reddetmez, değil mi?” Başımı iki yana salladım ve korkarım
şu anda bunun olanaksız olduğunu fakat konuyla ilgileneceğimi söyledim. Suratı asıldı; yüzünde
tehlike uyarısı içeren bir ifade görebiliyordum çünkü yüzüne ansızın, öldürme anlamına gelen
acımasız, yan yan atılan bir bakış yerleşti. Bu adam, gelişmemiş, adam öldürmeye meyilli bir akıl
hastası. Şu anki isteğiyle onu denemeli ve bunun nasıl sonuçlanacağını görmeliyim; sonra daha
fazlasını öğreneceğim.

Akşam saat 10. - Onu bir kez daha ziyaret ettim ve bir köşede derin düşüncelere dalmış otururken
buldum. İçeri girdiğimde önümde dizlerinin üstüne çöktü ve bir kedi beslemesine izin vermem için
yalvardı; kurtuluşunun buna bağlı olduğunu söyledi. Gelgelelim kararlıydım ve kedi
besleyemeyeceğini söyledim, bunun üzerine tek söz söylemeden uzaklaştı ve onu bulduğum köşeye
gidip parmaklarını kemirerek oturdu. Yarın sabah erkenden onu göreceğim.

20 Temmuz.  - Hastabakıcı sabah vizitesini yapmadan önce, çok erken saatlerde Renfield'ı ziyaret
ettim. Onu ayakta, bir ezgi mırıldanırken buldum. Biriktirdiği şekeri pencereye yayıyordu ve açıkça
yine sinek avına başlıyordu; bu işe neşeyle ve güzel bir saygınlık içinde başlıyordu. Çevreye bakıp



kuşlarını aradım ve göremeyince nerede olduklarını sordum. Arkasına dönmeden, hepsinin uçup
gittiğini söyledi. Odaya dağılmış birkaç kuştüyü ve yastığının üzerinde de bir damla kan vardı. Bir
şey söylemedim, ama hastabakıcıya gidip gün içinde Renfield'da bir tuhaflık olup olmadığını bana
bildirmesini söyledim.

Sabah saat 11. - Hastabakıcı, Renfield'ın çok hasta olduğunu ve tonla kuştüyü kustuğunu söylemek
üzere yanıma geldi. “Bence doktor,' dedi, “kuşlarını yemiş, kuşlarını alıp çiğ çiğ yemiş!”

Akşam saat 11. - Bu akşam Renfield'a uyumasına yetecek kadar güçlü bir uyku ilacı verdim ve
incelemek için küçük defterini aldım. Kafamda çınlayan düşünce yakın zamanda tamamlandı ve
kuramım kanıtlandı. Adam öldürmeye meyilli akıl hastam özel bir türden. Onun için yeni bir sınıflama
keşfetmem ve onu bir zoophagous (yaşam yiyici) akıl hastası olarak tanımlamam gerek; arzu ettiği
şey, olabildiğince fazla yaşamı soğurmak ve bunu birikerek çoğalan biçimde yapmak için canla başla
çalışıyordu. Bir örümceğe pek çok sinek, bir kuşa pek çok örümcek verdi ve sonra pek çok kuş
yemesi için bir kedi istedi. Bundan sonraki adımları ne olabilir? Neredeyse deneyi tamamlamaya
değerdi. Yeterli bir gerekçe olsaydı yapılabilirdi. İnsanlar, canlılar üzerinde yapılan deneylerle alay
ediyorlar, ama bugünkü sonuçlarına bakın! Neden bilimi en zor ve en can alıcı açıdan -beyin bilgisi
açısından- geliştirmeyelim? Böylesi bir beynin sırrına erişsem -tek bir delinin düş gücünün
anahtarına sahip olsam- kendi bilim dalımı Burdon-Sanderson'un fizyolojisi ve Ferrier'in beyin
bilgisinin, yanında hiç kalacağı bir zirveye taşıyabilirdim. Keşke yeterli bir gerekçe olsaydı! Bunu
çok fazla düşünmemeliyim, yoksa baştan çıkarım; iyi bir gerekçe, ibreyi bana doğrultabilir, çünkü
ben de yaratılıştan, sıra dışı bir beyin değil miyim?

İnsan nasıl güzel akıl yürütüyor! Deliler bunu her zaman kendi bünyelerinde yapıyor. Acaba bir
insana kaç yaşam değer biçiyor, tabii eğer böyle bir şey varsa. Hesabı çok doğru bir biçimde kapattı
ve bugün yeni bir sayfaya başladı. Kaçımız yaşamımızın her gününde yeni bir sayfaya başlıyoruz?

Daha dün, tüm yaşamım yeni umudumla birlikte sona ermiş gibiydi ve gerçekten de yeni bir sayfaya
başladım. Büyük Yargıç toplamımı yapıp ana hesap defterimi kâr ya da zarar dengesiyle kapatana
kadar da bu böyle gidecek. Ah! Lucy! Lucy! Sana kızamıyorum ya da mutluluğu senin mutluluğu olan
arkadaşıma kızamıyorum; fakat tek yapabileceğim, umutsuzluk içinde beklemek ve çalışmak.
Çalışmak! Çalışmak!

Keşke oradaki zavallı deli dostum kadar güçlü bir nedenim olsaydı; çalışmama neden olacak iyi ve
özverili bir neden; işte bu gerçekten mutluluğum olurdu.

Mina Murray'nin güncesi
26 Temmuz.  - Kaygılıyım ve kendimi burada ifade etmek beni sakinleştiriyor; insanın aynı anda

kendine fısıldayıp dinlemesi gibi. Ayrıca, steno simgelerinde onu yazıdan ayıran bir şey var. Lucy ve
Jonathan konusunda mutsuzum. Bir süredir Jonathan'dan haber almıyor ve kaygılanıyordum; ama dün,
hep çok candan davranan sevgili Mr. Hawkins bana ondan gelen bir mektup gönderdi. Ona
Jonathan'dan haber alıp almadığını sormuştum ve o da ekteki mektubun henüz geldiğini söyledi.
Mektup, Dracula Şatosu'ndan yazılmış tek bir satırdı ve tam da eve dönmek üzere yola koyulduğunu
söylüyor. Bu, hiç Jonathan'ın tarzı değil; hiçbir şey anlamıyorum ve bu durum beni çok huzursuz
ediyor. Sonra, Lucy de, aslında çok iyi olmasına karşın, son zamanlarda, eski uyurgezerlik
alışkanlığına geri döndü. Annesi bana bundan söz etti ve her gece odamızın kapısını kilitlememe
karar verdik. Mrs. Westenra, uyurgezerlerin hep evlerin çatılarına çıktığını, uçurumların kenarında
yürüdüğünü ve sonra birdenbire uyanarak her yerde yankılanan ümitsiz bir çığlıkla aşağı düştüklerini
düşünüyor. Zavallıcık, doğal olarak Lucy için kaygılanıyor; ve bana kocasının yani Lucy'nin



babasının da aynı alışkanlığa sahip olduğunu ve durdurulmadığı takdirde geceleri kalkıp giyindiğini
ve dışarı çıktığını anlatıyor. Lucy sonbaharda evlenecek; şimdiden giysilerini ve evinin nasıl
düzenlenmesi gerektiğini tasarlıyor. Onu anlıyorum çünkü ben de aynısını yapıyorum, yalnız,
Jonathan'la ben yaşama çok daha basit bir yerden başlayacak ve iki yakamızı bir araya getirmeye
çalışacağız. Mr. Holmwood -yani Lord Godalming'in tek oğlu Saygıdeğer Arthur Holmwood -çok
yakında -kasabadan ayrılmayı başarır başarmaz- buraya geliyor, çünkü babası pek iyi değil; bence
sevgili Lucy o gelene kadar saniyeleri sayıyor. Onu kilise bahçesindeki tepede bulunan banka götürüp
Whitby,nin güzelliğini göstermek istiyor. Onu rahatsız eden şeyin beklemek olduğunu söyleyebilirim;
Mr. Holmwood geldiğinde iyi olacak.

27 Temmuz.  - Jonathan'dan haber yok. Neden öyle olmam gerektiğini bilmediğim halde, onun için
iyice kaygılanıyorum; tek bir satır bile olsa keşke bir şeyler yazsa diye düşünüyorum. Lucy her
zamankinden daha çok yürüyor ve her gece odadaki hareketiyle uyanıyorum. Neyse ki hava o kadar
sıcak ki, üşütmesi olanaksız; ama yine de duyduğum kaygı ve sürekli uyanmak beni kötü etkiliyor;
sinirli ve uykusuzum. Tanrı'ya şükür, Lucy'nin sağlığı iyi. Mr. Holmwood birdenbire Ring'e, çok
ciddi biçimde rahatsızlanan babasını görmeye çağrıldı. Lucy, onu göreceği günün ertelenmesinden
dolayı üzgün, ama bu durum görünüşünü etkilemiyor; hafif şişmanladı ve yanakları çok güzel gül
pembesine büründü.

Daha önceki kansız görüntüsünden eser kalmadı. Bunun böyle sürmesi için dua ediyorum.
3 Ağustos. - Bir hafta daha geçti ve Jonathan'dan hâlâ haber yok, bana yazan Mr. Hawkins bile

haber almamış. Ah! Umarım hasta değildir. Son mektubuna bakıyorum, ama bir şekilde beni tatmin
etmiyor. Hiç onun tarzı değil, ama onun elyazısı. Buna hiç kuşku yok. Geçtiğimiz hafta Lucy
uykusunda fazla yürümedi, ama bu aralar onda tuhaf bir yoğunlaşma var; uykusunda bile beni izliyor
gibi görünüyor. Kapıyı deniyor ve kilitli olduğunu gördüğünde anahtarı aramak için odada dolanıyor.

6 Ağustos. - Üç gün daha geçti, haber yok. Bu belirsizlik dehşet verici hal almaya başladı. Nereye
yazacağımı, nereye gideceğimi bilseydim kendimi daha huzurlu hissederdim; fakat o son mektuptan bu
yana kimse Jonathan'dan tek bir haber almadı. Tanrı'ya bana sabır vermesi için dua etmek
zorundayım. Lucy her zamankinden daha kolay heyecanlanıyor, ama bunun dışında iyi. Dün gece çok
korkutucuydu ve balıkçılar fırtına patlamasının kaçınılmaz olduğunu söylediler. İzleyip havadaki
belirtileri öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve ben bunları yazarken güneş Kettleness'ın üzerinde kalın
bulutların arkasında saklı. Her şey gri -griliklerin arasında zümrüt gibi görünen yeşil çimenler
dışında- gri topraksı kaya; kum yükseltilerinin gri parmaklar gibi uzandığı gri denizin üzerinde eğilen
ve uzaklarda güneş ışığıyla hafifçe renklenen gri bulutlar. Deniz, kumsal ve kumlu alanların üzerine,
iç kısımlarda biriken pusu boğarak ve gürleyerek düşüyor. Ufuk çizgisi gri bir pusun içinde
kaybolmuş. Her şey engin; bulutlar, devasa kayalar gibi yığılmış ve denizin üzerinde, kulaklara
kıyamet işareti gibi gelen bir ses var. Kumsalda, orada burada, zaman zaman sislerin içinde yarı
saklanmış ve “insana benzer ağaçların yürüdüğü” duygusu uyandıran karanlık şekiller var. Balıkçı
tekneleri eve dönmek için yarışıyor, limana doğru sürüklenirlerken dip dalgasında batıp çıkıyor,
batarcasına sağa sola devriliyorlar. İşte, yaşlı Mr. Swales geliyor. Doğrudan bana doğru geliyor ve
şapkasını kaldırış şeklinden anladığım kadarıyla konuşmak istiyor...

Zavallı yaşlı adamdaki değişimden oldukça etkilendim. Yanıma oturduğunda çok nazik bir biçimde
şöyle dedi:

“Size bir şey söylemek istiyorum, küçükhanım.” Kendini rahat hissetmediğini görebiliyordum ve
bu nedenle zavallı yaşlı buruşuk elini elime aldım ve ondan her şeyi etraflıca anlatmasını istedim;



böylece elini elimin arasında tutarak şunları söyledi:
“Korkarım çocuğum, geçtiğimiz hafta ölüler ve benzeri şeylerle ilgili söylediğim kötü şeylerle sizi

sarsmış olmalıyım; ama aslında öyle demek istememiştim ve gittiğimde bunu hatırlamanızı istiyorum.
Biz, bir ayağı çukurda olan çatlak ihtiyarlar, bu konuyu hiç düşünmek ve ondan korkmak istemeyiz;
işte bu nedenle onu hafife alıyorum ki yüreğimi biraz hafifletebileyim. Ama Tanrı sizi sevsin
küçükhanım, ölmekten korkmuyorum, hem de hiç; yalnızca, eğer elimden gelse ölmek istemezdim.
Artık zamanım yaklaşmış olmalı, çünkü yaşlandım ve yüz yıl, insanın bekleyebileceğinden çok fazla;
ölüme o kadar yakınım ki, İhtiyar Adam, tırpanını bilemeye başladı bile. Görüyorsunuz, şaka yapma
alışkanlığından bir anda kurtulamıyorum. Yakında bir gün ölüm meleği benim için gelecek. Ama
üzülme çocuğum,” çünkü ağladığımı görmüştü - “eğer bu gece gelecek olursa çağrısına karşılık
vermeyi reddetmeyeceğim. Çünkü yaşam, yaptığımız şeyden başka bir şeyi beklemektir sadece ve
hakkıyla güvenebileceğimiz tek şey ölümdür. Ama ben bundan hoşnudum çünkü benim için geliyor ve
hızla geliyor çocuğum. Biz bakıp merak ederken gelebilir. Belki, denizin üzerinden beraberinde
kayıp, gemi enkazı, gerilim ve üzgün kalpler getiren rüzgârla geliyordur. Bakın! Bakın!” diye bağırdı
birdenbire. “O rüzgârda, ölüm gibi görünen, tadı olan ve kokan bir şey var. Havada; geldiğini
hissediyorum. Tanrım, zamanım geldiğinde neşeyle yanıt vermemi sağla!” Kollarını yürekten havaya
kaldırdı ve şapkasını çıkarttı. Ağzı, dua ediyormuşçasına hareket etti. Birkaç dakikalık bir
sessizlikten sonra ayağa kalktı, benimle el sıkıştı, beni kutsadı, veda etti ve aksayarak uzaklaştı. Tüm
bunlar bana çok dokundu ve beni allak bullak etti.

Sahil koruma görevlisi kolunun altında küçük dürbünüyle yanıma geldiğinde sevindim. Her
zamanki gibi benimle konuşmak için durdu, fakat sürekli tuhaf bir gemiye bakıyordu.

“Ne olduğunu çıkartamadım,” dedi; “görünüşüne bakılırsa Rus gemisi; ama çok tuhaf biçimde
geziniyor. Ne yapacağına karar verememiş gibi; yaklaşmakta olan fırtınayı görüyor gibi ama kuzeye,
açıklara mı çıksın yoksa burada limana mı girsin bilemiyor gibi. Bakın yine öyle! Fazlasıyla tuhaf
ilerliyor çünkü dümeni tutan ele aldırmıyor; her esintiyle yön değiştiriyor. Yarın bu saatlere kadar
onunla ilgili daha çok şey duyacağız.”



VII

Dailygraph'tan kesilmiş kupür, 8 Ağustos (Mina Murray'nin güncesine yapıştırılmış.)

Bir muhabirden
Whitby

Tuhaf ve eşsiz sonuçlarıyla, kayıtlara geçmiş en büyük ve en ani fırtına burada yaşandı. Hava
oldukça sıcak ve nemliydi, fakat ağustos ayı normallerinin dışında değildi. Cumartesi akşamı,
bilinen en iyi günlerden biriydi ve tatilci kalabalığı dün için Mulgrave Koruluğu, Robin Hood
Körfezi, Rig Değirmeni, Runswick, Staithes'e ziyaretler ve Whitby yakınlarındaki yerlere çeşitli
geziler tasarlamışlardı. Emma ve Scarborough adlı buharlı gemiler, kıyı şeridinde bir aşağı bir
yukarı gezi seferi yapıyordu ve Whitby'ye gelen ve oradan kalkan alışılmadık sayıda “tur gezisi”
vardı. Akşamüstü East Cliff Kilisesi bahçesine sık sık giden ve birinci mevkiden, kuzeye ve doğuya
uzanan geniş denizi izlemeye alışık kimi gevezeler, kuzeybatıda birdenbire ortaya çıkan “at
pençemleri”ne dikkatleri çekene kadar gün, alışılmadık derecede güzeldi. O sırada, rüzgâr
güneybatıdan hafif derecede esmekteydi ki, bu durum barometre dilinde “iki şiddetinde hafif
meltem” olarak sıralanır. Görev başındaki sahil güvenlik görevlisi hemen bir rapor hazırladı ve
yarım yüzyıldan fazla süredir East Cliff te durup hava göstergelerini gözleyen yaşlı bir balıkçı
vurgu yapan bir tavırla, beklenmedik bir fırtınanın patlayacağını haber verdi. Günbatımının gelişi
öyle güzel, görkemli biçimde renklenmiş bulut kümelerinin arasında öyle heybetliydi ki, eski kilise
bahçesinin uçurum boyundaki yürüyüş yolunda bu güzelliğin tadını çıkartmak üzere bir kalabalık
toplanmıştı. Güneş, Kettleness'ın kara kütlesinin altında batmadan önce, cesurca batı göğüne
karşı dururken, aşağı doğru uzanan yol sonsuz renklerle boyanmıştı - ateş kırmızısı, mor, pembe,
yeşil, eflatun ve altın renginin her tonu; orada burada kocaman karartıların yanı sıra büyük
olmayan ama görünür her türlü kara şekiller görülüyordu. Deneyim, ressamları da etkilememiş
değildi ve “Büyük Fırtına Öncesi"nin bazı eskizleri kuşkusuz Kraliyet Akademisi ve Kraliyet
Enstitüsü duvarlarını önümüzdeki mayıs ayında onurlandıracak. Birden fazla kaptan hemen
oracıkta “kaldırım taşı'nın ya da “katırımın (farklı sınıflardan gemileri böyle adlandırıyorlardı)
fırtına dinene kadar limanda kalmasına karar verdi. Akşam olduğunda rüzgâr tümüyle dinmişti ve
gece yarısı ölüm sessizliği, bunaltıcı sıcak, fırtına yaklaşırken egemen olan ve duyarlı insanları
etkileyen yoğunluk ortaya çıkmıştı. Denizde, görünürde, çok az ışık vardı çünkü kıyıyı yakından
“kucaklayan” buharlı gemiler bile iyice açılmışlardı ve görünürde yalnız birkaç balıkçı teknesi
vardı. Gözle görülebilir tek yelkenli, görünüşe göre batıya doğru giden ve tüm yelkenleri açılmış
yabancı uyruklu bir uskunaydı. Görüş açısında kaldığı süre boyunca, gemideki denizcilerin gözü
karalığı ve bilgisizliği, verimli bir yorum konusu oldu, tehlike karşısında yelkenlerini indirmesini
işaret etmek için çaba sarf edildi. Gece iyice çökmeden önce, yelkenleri aylakça çırparak denizin
dalgaları üzerinde usulca batıp çıkarken görüldü:

Resmedilmiş bir denizde, resmedilmiş bir gemi gibi başıboş.[→]

Saat on olmadan kısa süre önce, havanın dinginliği oldukça boğucu bir hal aldı; sessizlik öyle
belirgindi ki, iç kısımlarda kuzunun melemesiyle kasabadaki köpeğin havlaması açıkça
duyuluyordu ve canlı Fransız melodisiyle rıhtımdaki bando doğanın sessizliğiyle yaratılan o



büyük armoninin içinde ahenksiz kalıyordu. Gece yarısından biraz sonra, denizden tuhaf bir ses
geldi ve hava, yükseklerden tuhaf, belirsiz ve derin bir gürleme taşıdı.

Derken, birdenbire fırtına patladı. O anda, akıl almaz görünen, hatta sonrasında bile
algılaması olanaksız bir hızdaydı; birdenbire doğa tümüyle sarsılmaya başlamıştı. Dalgalar
gittikçe artan bir öfkeyle, her biri bir öncekini tepesinden aşarak yükseliyordu; ta ki, yalnızca
birkaç dakika içinde az önce cam gibi görünen deniz, kükreyen ve her şeyi yiyip bitiren bir
canavara dönüşene kadar. Tepeleri beyaz dalgalar delicesine deniz seviyesindeki kumları dövüyor
ve eğimli kayalıklara doğru yükseliyordu; öbürleri rıhtıma çarpıyor ve Whitby Limanı
rıhtımlarının her birinin bitiminde yükselen deniz fenerlerinin fenerlerini köpükleriyle yıkıyordu.
Rüzgâr, fırtına gibi kükrüyor ve öyle bir güçle esiyordu ki, güçlü adamlar bile güçlükle ayakta
durabiliyor ya da demir direkleri sıkıca kavrayarak tutunabiliyorlardı. Tüm rıhtımları seyirci
yığınlarından temizlemenin gerekli olduğu anlaşıldı, yoksa gecenin ölümcül olayları çoğalacaktı.
O ânın zorluklarına ve tehlikelerine ek olarak, denizden gelen sis kütleleri iç kısımlara doğru
sürükleniyordu - hortlak gibi süzülen beyaz, ıslak bulutlar; öyle ıslak, nemli ve soğuktu ki denizde
kaybolan ruhların, ölümün soğuk eliyle arkadaşlarına dokunduklarını düşünmek için düş gücünün
fazla çaba göstermesine gerek yoktu; pek çok kişi deniz sisi dalga dalga ilerlerken ürperdi. Zaman
zaman sis açılıyor ve birbirinin ardı sıra patlayan ve tepemizdeki gökyüzünü fırtınanın adımları
altında şaşkınlıkla titriyormuş gibi gösteren ani gök gürültüsünün takip ettiği şimşeklerin ışığı
altında deniz, uzaklardan görülebiliyordu. Bu nedenle, ortaya çıkan manzaranın bir kısmı
ölçülemez derecede görkemli ve ilginçti - dağ gibi yükselen deniz, her bir dalgayla gökyüzüne
doğru beyaz köpük kütleleri fırlatıyor, fırtına bunları uzaya doğru götürüyor gibi görünüyordu;
orada burada, paçavra gibi yelkeniyle bir balıkçı teknesi, fırtına iyice patlamadan sığınacak bir
yer aramak için delicesine acele ediyordu; ara sıra fırtınanın fırlattığı bir deniz kuşunun beyaz
kanatları görünüyordu. East Cliff'in tepesindeki yeni ışıldak, deney için hazırdı, ama daha önce
hiç denenmemişti. Ondan sorumlu olan görevliler çalışma düzenine girdiler ve iç kısımlara üşüşen
sisin verdiği aralarda ışıldakla deniz yüzeyini taradılar. Bir-iki kez çok iyi iş gördü; örneğin,
küpeştesi suyun altında kalan bir balıkçı teknesi onun korunaklı ışığının yol göstericiliğiyle
rıhtımlara çarpma tehlikesinden kaçınarak hızlıca limana girmeyi başardı. Her bir teknenin
limanın güvenliğine ulaşmasıyla sahildeki insan kalabalığından bir sevinç çığlığı yükseliyordu;
bu çığlık, bir anlığına fırtınayı bölüyor ve sonra onun hızı içinde yerden kesiliyormuş gibi
görünüyordu. Çok geçmeden ışıldak ileride tüm yelkenleri açılmış bir uşkuna keşfetti; belli ki
akşam erken saatlerde fark edilen tekneydi. Bu süre içinde rüzgâr doğuya dönmüştü ve
kayalıkların üzerindeki izleyicilerin arasında, teknenin şu anda içinde bulunduğu korkunç
tehlikeyi fark ettiklerinde bir ürperti dolaştı. Gemiyle liman arasında, zaman zaman pek çok iyi
geminin sıkıntı çektiği yassı kayalık uzanıyordu ve rüzgârın mevcut yönüyle limanın girişini
bulması oldukça olanaksız görünüyordu. Neredeyse denizin gelgitte yükselme zamanı gelmişti,
ama dalgalar öyle büyüktü ki aralarında oluşan çukurlarda kıyıdaki sığ yerler neredeyse
görünüyordu; tüm yelkenleri açık uşkuna öyle bir hızla ilerliyordu ki, eski denizcilerin deyimiyle
“Cehennem bile olsa, bir yere varacağı kesindi.” Sonra, şimdiye kadar görülenlerden daha büyük
bir deniz sisi dalgası geldi - gri bir örtü gibi her şeyin üstünü örten ve insanlara sırf işitme
duyularını bırakan nemli ve soğuk bir sis kütlesi; sırf işitme duyuları kalmıştı çünkü fırtınanın
kükremesi, gök gürültüsünün gümbürtüsü ve büyük dalgaların gürleyişi nemli hiçliğin içinden
eskisinden de güçlü geliyordu. Işıldağın ışınları, çarpışmanın beklendiği Doğu Rıhtımındaki liman
ağzına sabitlenmişti ve adamlar nefeslerini tutup bekledi. Rüzgâr birdenbire yönünü kuzeydoğuya
çevirdi ve deniz sisinden artakalanlar esintiyle eriyip gitti; sonra, mirabile dictu,[→] rıhtımların



arasında, bir dalgadan bir diğerine bodoslama bir hızla giden tuhaf uşkuna, çarpışmadan önce
tüm yelkenleri açık biçimde limandaki güvenliğe kavuştu. Işıldak onu izliyordu ve gemiyi gören
herkesin tüyleri diken diken oldu çünkü dümene başı öne eğik bir ceset bağlanmıştı ve geminin her
hareketiyle cesedin başı korkunç biçimde bir ileri bir geri sallanıyordu. Güvertede başka kimse
görünmüyordu. Geminin, mucizevi biçimde, yalnızca ölü bir adamın eli tarafından yönlendirilerek
limanı bulduğunu anladıklarında, herkesin üzerine büyük bir korku çöktü! Gelgelelim, tüm bunlar,
bu sözcükleri yazmak için gerekenden çok daha kısa sürede meydana geldi. Uşkuna durmadı ve
hızla limanda ilerleyerek, rıhtımın güneydoğu köşesinde çok sayıdaki gelgit ve çok sayıdaki
fırtınanın yıkadığı, East Cliff'in altında çıkıntı yapan ve yerel halk tarafından Tate Hill Rıhtımı
olarak bilinen kum ve çakıl yığınına oturdu.

Elbette, gemi kum birikintisine kadar gidince büyük bir sarsıntı oldu. Her bir direk, her bir
halat, her bir payanda gerildi ve güvertenin üstündeki yükün bir kısmı yere döküldü. Ama en
tuhafı, gemi kıyıya değer değmez kocaman bir köpek çarpışmayla fırlamış gibi aşağıdaki
güvertede bitiverdi ve koşarak geminin başından kuma atladı. Doğrudan, kilise bahçesinin Doğu
Rıhtımı'na giden yolun üzerine dimdik sarkan ve dikliği yüzünden yatay duran kimi mezar
taşlarının -Whitby'de kullanılan yerel dilde bunlara “yer taşları” ya da “boylu boyuna taşlar”
deniyordu- tepedeki toprağın aşağı döküldüğü yerde çıkıntı yaptığı dik tepeye yönelerek ışıldağın
odak noktasının hemen ötesinde yoğunlaşıyor gibi görünen karanlığın içinde kayboldu.

Şans eseri o sırada Tate Hill Rıhtımında kimse yoktu çünkü yakın çevrede evi olan herkes ya
yataklarındaydı ya da yukarıdaki tepelerdeydiler. Bu yüzden, hemen aşağıdaki küçük rıhtıma
koşan, limanın doğu yakasında görev başında olan sahil güvenlik görevlisi, gemiye çıkan ilk kişi
oldu. Işıldağı çalıştıran adamlar limanın girişini, hiçbir şey görmeden taradıktan sonra, ışığı
gemi enkazına çevirdiler ve orada tuttular. Sahil güvenlik görevlisi geminin kıç tarafına koştu ve
dümenin yanına geldiğinde eğilip onu inceledi ve ani bir duygunun etkisinde katmışçasına hemen
geri çekildi. Bu durum, halkın merakını uyandırdı ve çok sayıda insan koşmaya başladı. Asma
köprü üzerinden West Cliff, Tate Hill Rıhtımı uzunca bir mesafedir, ama muhabiriniz oldukça iyi
bir koşucudur ve kalabalıktan önce gemiye ulaştı. Gelgelelim, oraya vardığımda rıhtımda, sahil
güvenlik görevlisi ve polisin gemiye çıkmalarına izin vermediği bir kalabalığın çoktan toplanmış
olduğunu gördüm. Baş denizcinin izniyle, muhabiriniz olarak güverteye çıkmama izin verildi ve
ölü denizciyi dümene bağlıyken gören küçük gruba dahil oldum.

Sahil güvenlik görevlisinin şaşırmış, hatta korkmuş olması boşuna değil çünkü böylesi bir
manzara sık görülmez. Adamın elleri önce birbirine sonra da dümenin bir çubuğuna bağlanmıştı.
Avuç içiyle ahşap arasında bir haç vardı, haçın üzerine takılan tespih hem bileklere hem dümene
dolanmıştı ve hepsi sicimlerle desteklenmişti. Belki zavallı adam başta oturuyordu, ama
yelkenlerin dalgalanıp rüzgârla boğuşmasıyla dümen, bedenini yerinden oynatıp adamın bir ileri
bir geri sürüklenmesine neden olmuş; öyle ki, bağlandığı sicimler etini kemiklerine kadar
kesmişti. Olaya ilişkin kesin rapor yazıldı ve hemen benden sonra gelen doktor -33 East Elliot
Place adresinden Cerrah J.M. Caffyn- muayeneden sonra, adamın en az iki gün önce ölmüş olması
gerektiğini açıkladı. Cebinde dikkatlice tıpalanmış bir şişe vardı; içinde seyir defterine ek olduğu
anlaşılan küçük bir kâğıt rulosundan başka bir şey yoktu. Sahil güvenlik görevlisi, adamın
düğümleri dişleriyle atmak suretiyle, kendi ellerini bağlamış olması gerektiğini söyledi. Gemiye
ilk çıkanın sahil güvenlik görevlisi olduğu gerçeği, ileride Denizcilik Mahkemesinde çıkacak kimi
güçlükleri önleyebilir, çünkü sahil güvenlik görevlisi gemi enkazına çıkan ilk sivile tanınan
kurtarılmış mal hakkını iddia edemez. Bununla birlikte, yasal çeneler çoktan düşmüştü ve genç bir



hukuk öğrencisi yüksek sesle, sahiplik haklarının çoktan yitirildiğini, satılmaz mülk mevzuatı ihlal
edilerek elde tutulduğunu çünkü dümen yekesinin vekalet kanıtı olmasa da simgesel olarak ölü bir
elde tutulduğunu ileri sürüyor. Ölü dümencinin, ölümüne dek onurlu nöbetini -genç
“Casabianca'nınki[→] kadar soylu bir sabır göstererek- tuttuğu yerden büyük saygıyla kaldırılıp
resmî soruşturmayı beklemek üzere morga götürüldüğünü söylememe gerek yok.

Birdenbire patlayan fırtına geçmeye ve şiddeti azalmaya başladı bile; kalabalıklar evlerine
dağılıyor ve gökyüzü Yorkshire bozkırları üzerinde kızarmaya başlıyor. Bir sonraki sayınız için,
fırtınada mucize eseri limanın yolunu bulan terk edilmiş gemiye ilişkin daha fazla ayrıntı
yollayacağım.

Whitby

9 Ağustos. - Terk edilmiş geminin dün gece fırtınada tuhaf biçimde gelişini izleyen olaylar
neredeyse olayın kendisinden daha korkutucu. Uskunanın Varna'dan gelen bir Rus gemisi olduğu ve
adının Demeter olduğu ortaya çıktı. Gemi neredeyse tümüyle gümüş kum[→] dolu; çok az yükü var -
toprak dolu birkaç büyük tahta sandık. Bu yük, bu sabah gemiye giden ve resmî olarak ona
gönderilmiş malları teslim alan Whitby'li hukuk müşaviri Mr. S.F. Billington, Crescent 7 numaraya
gönderilmiş. Rus konsolosu da, gemi kira sözleşmesi uyarınca gemiyi resmî olarak teslim aldı ve tüm
liman vergilerini vs. ödedi. Bugün burada bu tuhaf rastlantıdan başka bir şey konuşulmuyor; Ticaret
Odası görevlileri, her şeyin mevcut düzenlemelere uygun yapılması konusunda çok titizdiler.
İnsanların ilgisi kısa zamanda biteceği için, daha sonra sızlanılacak bir neden olmaması konusunda
belli ki kararlılar. Gemi çarptığında karaya inen köpek büyük merak konusuydu ve Whitby,de çok
güçlü olan SPCA'nın[→] birden fazla üyesi hayvana kucak açmaya koştu. Fakat köpeğin bulunamaması
genel bir hayal kırıklığına neden oldu; tümden kasabadan yok olmuş gibiydi. Belki de korkup
çalılıklara yönelmiştir; hâlâ orada korku içinde saklanıyor olabilir. İleride kendisi bir tehlike olabilir
diye böyle bir olasılığa korkuyla bakanlar var, çünkü belli ki vahşi bir hayvan. Bu sabah erken
saatlerde, Tate Hill Rıhtımı yakınlarındaki bir kömür tüccarına ait iri çoban köpeği kırması, sahibinin
bahçesinin karşısındaki yolda ölü bulundu. Dövüşmüş ve açıkça görülüyor ki vahşi bir rakibi varmış,
çünkü boğazı parçalanmış, karnı sanki yırtıcı bir pençe tarafından saldırıya uğramışçasına kesilip
açılmış.

Daha sonra. - Ticaret Odası müfettişinin inceliği sayesinde, son üç güne kadar düzenli tutulan ama
kayıp adamlara ilişkin gerçeklerden başka dikkat çekici veri içermeyen Demeter'in seyir defterine
göz atmama izin verildi. Gelgelelim, asıl ilginç olan, şişeden çıkan ve bugün resmî soruşturmada
sunulan kâğıttı; bu iki belgenin bir araya gelerek oluşturduğundan daha tuhaf bir anlatıya hiç
rastlamadım. Gizlemek için bir neden olmadığından, onları kullanmama izin verildi; size, gemicilik
ve yük taşımacılığına ilişkin teknik ayrıntıların kopyasını gönderiyorum. Neredeyse, kaptan, denizin
mavi sularında ölmeden önce bir tür deliliğe kapılmış ve yolculuk boyunca bu durum gittikçe artmış
gibi görünüyor. Elbette ifadem cum grano[→] alınmalı çünkü zaman kısa olduğundan benim için
bunları çevirme inceliğini gösteren Rus konsolosluğu kâtibinin dikte ettirmesiyle yazıyorum.

Demeter'in seyir defteri Varna'dan Whitby'e
18 Temmuz'da yazıldı, öyle tuhaf şeyler oluyor ki, karaya varana kadar her şeyi tam olarak

kaydedeceğim.
6 Temmuzda gümüş kum ve toprak dolu sandıklardan oluşan yükümüzü almayı tamamladık. Öğle



vakti yelken açtık. Gün doğusu rüzgârı, taze. Mürettebat, beş tayfa, ... iki güverte zabiti, bir aşçı ve
ben (kaptan).

11 Temmuzda şafak sökerken İstanbul Boğazı'na girdik. Türk Gümrük memurları gemiye çıktı.
Bahşiş. Her şey tamam. Akşam 4'te yola koyulduk.

12 Temmuzda Çanakkale Boğazından geçtik. Daha fazla gümrük memuru ve güvenlik filosuna bağlı
sancak gemisi. Yine bahşiş. Memurlar titiz çalıştılar ama iş çabuk bitti. Hemen gitmemizi istiyorlar.
Karanlıkta takımadalardan geçtik.

13 Temmuzda Matapan Burnu'nu geçtik. Mürettebat bir konuda hoşnutsuz. Korkmuş görünüyorlar,
ama açıkça söylemiyorlar.

14 Temmuzda mürettebata ilişkin kaygılarım vardı. Hepsi benimle daha önce yelken açmış sağlam
adamlar. Güverte zabiti sorunun ne olduğunu anlayamadı; ona yalnızca gemide bir şey olduğunu
söyleyip istavroz çıkarmışlar. O gün güverte zabiti birine çok kızıp vurdu. Ateşli bir kavga bekledim,
ama her şey sakindi.

16 Temmuz sabahı güverte zabiti mürettebattan birinin, Petrovski'nin kaybolduğunu bildirdi.
Açıklama getiremedi. Bir gece önce sekizde iskele nöbetini almış; nöbeti Abramov'a devretmiş, ama
ranzaya dönmemiş. Adamlar hiç olmadıkları kadar neşesiz. Hepsi böyle bir şey beklediklerini
söyledi, ama gemide bir şey olduğundan fazlasını söylemiyorlardı. Güverte zabiti gittikçe
sinirleniyor; ileride sorun çıkmasından korkuyorum.

17 Temmuz'dan bir gün önce adamlardan biri; Olgaren kamarama geldi ve korku içinde, gemide
yabancı bir adam olduğuna inandığını açıkladı. Nöbeti sırasında, yağmur fırtması çıktığı için kaptan
köşkünün arkasına sığındığında mürettebattan kimseye benzemeyen uzun, ince bir adamın güverte kapı
ağzından çıkıp güverte boyunca ilerleyerek gözden kaybolduğunu gördüğünü söyledi. Dikkatle adamı
izlemiş ve gemi pruvasına geldiğinde kimseyi bulamamış; tüm ambar ağızları kapalıymış. Batıl
inanca dayanan bir korkuya kapılmıştı ve bu paniğin yayılabileceğinden korkuyorum. Bunu dindirmek
için bugün tüm gemiyi baştan aşağı dikkatlice arayacağım.

Günün ilerleyen saatlerinde tüm mürettebatla bir araya geldim ve gemide birinin olduğunu
düşündüklerine göre her yeri baştan aşağı arayacağımızı söyledim. Birinci güverte zabiti kızgın;
bunun saçmalık olduğunu ve böyle aptalca düşüncelere boyun eğmenin adamların moralini
bozacağını, onları sopayla beladan uzak tutacağına söz verdiğini söyledi. Ötekiler yan yana, ellerinde
fenerlerle dikkatlice aramaya başladıklarında, dümeni güverte zabitine bıraktım; aranmamış tek köşe
bırakmadık. Sırf büyük tahta sandıklar olduğundan bir adamın saklanabileceği tuhaf köşeler yoktu.
Arama sona erdiğinde adamlar çok rahatladı ve neşe içinde çalışmaya döndüler. Birinci güverte
zabiti kaşlarını çattı, ama bir şey demedi.

22 Temmuz. - Son üç gündür hava fırtınalı ve tüm mürettebat yelkenlerle meşgul - korkacak zaman
yok. Adamlar korkularını unutmuş gibi görünüyorlar. Güverte zabiti neşesine kavuştu ve herkes
birbiriyle iyi geçiniyor. Adamları kötü havadaki çalışmalarından ötürü övdüm. Cebelitarık Boğazı'nı
geçtik. Her şey yolunda.

24 Temmuz.  - Geminin üzerinde kötü yazgı var sanki. Zaten mürettebatta bir eksik var ve kötü
havayla birlikte Biskay Körfezine girişimizde bir adam daha kayboldu - yok oldu. İlki gibi, o da
nöbetinden döndü ve bir daha görülmedi. Adamların hepsi korkudan panik içinde; yalnız kalmaya
korktukları için ikişer ikişer nöbet tutmak istediler. Güverte zabiti hiddetlendi. Korkarım biraz sorun
çıkacak, çünkü ya o ya da tayfalar şiddete başvuracak.



28 Temmuz. - Bir tür girdapta hırpalandığımız ve rüzgârın fırtınaya döndüğü cehennemde dört gün.
Kimseye uyku yok. Adamların hepsi bitkin düştü. Kimsenin devam edecek gücü kalmadığı için
nöbetleri nasıl düzenleyeceğimi pek bilmiyorum. İkinci güverte zabiti dümeni almaya, nöbet tutmaya
ve adamların birkaç saat uyumalarına izin vermeye gönüllü oldu. Rüzgâr diniyor; deniz hâlâ korkunç,
ama gemi daha sabit durduğu için daha az hissediyoruz.

29 Temmuz. - Bir felaket daha. Mürettebat ikişerli nöbet tutamayacak kadar yorgun olduğu için bu
gece teker teker nöbet tutuldu. Sabah nöbetçisi güverteye geldiğinde dümenciden başka kimseyi
ortalıkta görememiş. Bağırdı ve herkes güverteye çıktı. Her yer derinlemesine arandı, ama kimse
bulunamadı. Artık ikinci güverte zabitimiz yok ve mürettebat panik içinde. Güverte zabitiyle ben
bundan böyle silahlı dolaşmak ve bir işaret beklemek üzere anlaştık.

30 Temmuz.  - Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için seviniyordum. Hava güzel, tüm yelkenler
açık. Bitkin biçimde kamaraya çekildim; deliksiz uyudum; hem nöbetçi hem de dümencinin kayıp
olduğunu söyleyen güverte zabiti tarafından uyandırıldım. Gemiyi götürmek için sadece ben, güverte
zabiti ve iki mürettebat kaldık.

1 Ağustos. - İki gündür sis var ve hiç gemi görülmedi. Manş Denizi'ne girdiğimizde yardım işreti
gönderebilmeyi ya da bir yere girebilmeyi ümit etmiştim. Yelkenleri kullanacak güç olmadığından,
rüzgârı arkamıza almalıyız. Yelkenleri indirmeye yeltenemiyoruz çünkü bir daha açamayız. Korkunç
bir sona doğru akıntıya kapılmış sürükleniyor gibiydik. Güverte zabitinin morali öbür iki adamdan
daha bozuktu. Güçlü doğası, içten içe kendisine karşı çalışıyor gibi görünüyordu. Adamlar
korkmuştan da beterler; zihinlerini en kötüsüne hazırlamış, duyarsızca ve sabırla çalışıyorlar.
Adamlar Rus, güverte zabiti Romanyalı.

2 Ağustos, gece yarısı. - Birkaç dakikalık uykumdan, görünüşe göre kapımın dışından gelen bir
haykırışla uyandım. Siste hiçbir şey göremedim. Güverteye koştum ve güverte zabitiyle karşılaştım.
Çığlığı duyup koştuğunu, ama nöbetteki adamdan iz olmadığını söyledi. Biri daha gitti. Tanrım, bize
yardım et! Güverte zabiti, Dover Boğazı'ın geçmiş olmamız gerektiğini çünkü tam adamın
haykırdığını duyduğu anda sisin bir an kalktığını ve Kuzey Foreland'ı gördüğünü söylüyor. Eğer
öyleyse, şimdi Kuzey Denizi'ne açıldık demektir ve ancak Tanrı, bizimle birlikte hareket ediyor gibi
görünen bu sisin içinde bize yol gösterebilir; oysa Tanrı bizi terk etmiş gibi görünüyor.

3 Ağustos. - Gece yarısı, dümendeki adamdan nöbeti devralmaya gittim fakat oraya vardığımda
kimseyi bulamadım. Rüzgâr sakinleşti, rüzgârın önünden gittiğimiz için rotamızdan sapmıyorduk.
Dümeni bırakmaya cesaret edemedim, o yüzden güverte zabitine seslendim. Birkaç saniye içinde
üzerinde fanilasıyla güverteye koştu. Çıldırmış gibi gözlerle bakıyordu ve bitkin görünüyordu; iyice
aklının gittiğinden korktum. Yanıma yaklaştı ve sanki havanın bizi duymasından korkuyormuş gibi
ağzını kulağıma dayayarak boğuk bir sesle fısıldadı: “O burada; artık biliyorum. Dün gece nöbet
tutarken o Şey'i gördüm; insana benziyordu, uzun, zayıf ve ölü gibi solgundu. Pruvada durmuş dışarı
bakıyordu. Gizlice arkasına gittim ve bıçağımı o Şey'e sapladım; fakat bıçak sanki hava gibi
boşmuşçasına o Şey'in içinden geçti.” Ve konuşurken bıçağını çıkartıp onu vahşice havaya sapladı.
Sonra sözlerini sürdürdü: “Fakat o Şey burada ve onu bulacağım. Belki de o sandıklardan birinin
içinde bekliyor. Onların çivilerini teker teker sökecek ve göreceğim. Siz dümeni tutun.” Uyaran bir
bakışla ve parmağını dudaklarına götürerek aşağı indi. Rüzgâr yönünü değiştiriyordu, dümeni
bırakamadım. Elinde bir alet çantası ve fenerle yine güverteye çıktığını, ilerideki ambar ağzından
aşağı indiğini gördüm. Delirdi, tam anlamıyla gözü döndü; onu durdurmaya çalışmamın hiç yararı
yok. O büyük sandıklara zarar veremez: “Çamur” diye faturalandılar, onları itip kakmak yapabileceği
en zararsız şey. O yüzden, burada kalıp dümene bakıyor ve bunları yazıyorum. Yalnızca Tanrı'ya



güvenebiliyor ve sis kalkana kadar bekleyebiliyorum. Sonra, eğer rüzgârla dümeni bir limana
çeviremezsem yelkenleri kesip indirecek ve yardım için işaret göndereceğim...

Neredeyse artık her şey bitti. Tam güverte zabitinin daha sakinleşmiş biçimde ortaya çıkacağını
ummaya başlamışken -çünkü ambarda bir şeylere vurduğunu duymuştum, çalışmak da ona iyi
gelecekti- ambar ağzından kanımı donduran, beklenmedik ve korku dolu bir çığlık geldi; güverte
zabiti fişek gibi güverteye fırladı -gözü dönmüş ve yüzü korkuyla sarsılmış öfkeli bir deli. “Kurtarın
beni! Kurtarın beni!” diye bağırdı; sis perdesi içindeki çevresine bakındı. Korkusu ümitsizliğe döndü
ve sakin bir sesle şöyle dedi: “Çok geç olmadan siz de gelseniz iyi olur, kaptan. O burada.” Artık
sırrı biliyorum. Deniz beni Ondan koruyacak ve geriye kalan tek şey bu. Ben tek bir söz bile
söyleyemeden ya da onu tutmak için hareket edemeden küpeşteye fırladı ve kendini bile bile denize
attı. Sanırım artık ben de sırrı biliyorum. Adamlardan teker teker kurtulan bu deliydi ve şimdi kendisi
de onların peşinden gitti. Tanrım, bana yardım et! Limana vardığımda tüm bu dehşet verici olayların
hesabını nasıl vereceğim? Limana vardığımda! Acaba böyle bir şey olacak mı?

4 Ağustos. - Gün doğumunun bile delip geçemediği sis hâlâ sürüyor. Güneşin doğduğunu
biliyorum, çünkü ben bir denizciyim, başka neden bilmiyorum. Aşağı inmeyi göze alamadım, dümeni
bırakmayı göze alamadım; bu yüzden bütün gece burada kaldım ve gecenin loşluğunda o Şey'i - O
Adamı gördüm! Tanrım beni bağışla, ama güverte zabiti gemiden atlamakta haklıymış. İnsan gibi
ölmek daha iyi; mavi sularda denizci gibi ölmeye kimse karşı çıkamaz. Ama ben kaptanım ve gemimi
terk etmemeliyim. Ama ben bu düşmanı ya da canavarı şaşırtacağım, çünkü gücüm azalmaya
başladığında ellerimi dümene bağlayacağım ve onlarla birlikte bu Adam'ın -Şey'in!- dokunmayı göze
alamayacağı bir şeyi de bağlayacağım; sonra rüzgâr iyi ya da kötü olsun fark etmez, ruhumu ve
onurumu bir kaptan gibi koruyacağım. Güçsüzleşiyorum ve gece çöküyor. Eğer bir kez daha gözünü
dikip bana bakabilirse harekete geçecek zamanı bulamayabilirim. Eğer kaza geçirirsek, belki de bu
şişe bulunabilir ve onu bulanlar belki de olanları anlayabilir; aksi halde, eh, o zaman herkes, bana
emanet edilen şeylere sadık kaldığımı bilsin. Tanrı, Kutsal Bakire ve azizler görevini yerine
getirmeye çalışan zavallı, bilgisiz ruha yardım etsin...

Elbette işin sonu yoruma açıktı. Ortada hiç kanıt yok; ve cinayetleri bu adamın işleyip işlemediğini
söyleyecek kimse yok. Neredeyse halkın tümü kaptanın kahraman olduğunu savunuyor ve bu nedenle
onun için halka açık cenaze töreni düzenlenecek. Bedeninin bir tekne konvoyuyla Esk'e çıkarılmasına
ve sonra yine Tate Hill Rıhtımı'na getirilip manastır merdivenlerinden yukarı taşınmasına çoktan
karar verildi bile; çünkü yamaç tâki kilise bahçesine gömülecek. Yüzden fazla tekne sahibi, mezarına
kadar kaptanın peşinden gitmek istediklerini belirterek adlarını verdiler bile.

İri köpekten hiç iz yok; bu konuda çok kederleniliyor çünkü kamuoyunun şu anki durumuna
bakılacak olursa inanıyorum ki köpek kasaba tarafından sahiplenilecekti. Yarın cenaze töreni
yapılacak; böylece bir “deniz gizemi” daha sona erecek.

Mina Murray'nin güncesi

8 Ağustos. - Lucy bütün gece çok huzursuzdu, ben de uyuyamadım. Fırtına korkutucuydu ve rüzgâr,
baca külahlarında gürültüyle gümbürdedikçe irkilmeme neden oluyordu. Sert ve ani bir esinti
çıktığında sesi, uzakta patlayan bir silah gibi geliyordu. Lucy'nin uyanmamış olması tuhaf; ama iki kez
kalktı ve giyindi. Neyse ki, her seferinde zamanında uyandım ve onu uyandırmadan üzerini çıkartmayı



başarıp onu tekrar yatağa yatırdım. Bu uyurgezerlik konusu çok tuhaf bir şey, çünkü iradesi herhangi
bir fiziksel yolla engellenir engellenmez, amacı -eğer öyle bir şey varsa- ortadan kalkıyor ve kendini
tümüyle yaşamının olağan seyrine teslim ediyor.

Sabah ikimiz de erkenden kalktık ve gece bir şey olup olmadığını görmek üzere limana gittik.
Çevrede çok az insan vardı; güneşin parlak, havanın açık ve temiz olmasına karşın tepelerindeki
köpük kar gibi olduğu için karanlık görünen dalgalar, kalabalığın içinden geçen bir zorba misali
limanın dar ağzını zorluyordu. Nedense, Jonathan dün gece denizde değil de karada olduğu için
memnun oldum. Ama, ah, karada mı yoksa denizde mi? Nerede ve nasıl? Onun için korku içinde
kaygılanıyorum. Keşke ne yapacağımı bilsem ve elimden bir şey gelse!

10 Ağustos. - Zavallı kaptanın bugünkü cenazesi çok acıklıydı. Limandaki tüm tekneler orada
gibiydi ve tabut, kaptanlar tarafından Tate Hill Rıhtımından ta kilise bahçesine kadar taşındı. Lucy
benimle geldi ve tekne korteji nehirden viyadüke çıkıp tekrar aşağı inerken, erkenden eski bankımıza
gidip oturduk. Görüş alanımız çok iyiydi ve geçit törenini neredeyse baştan sona izledik. Zavallı
adam bankımıza çok yakın bir yere gömüldü; böylece zamanı geldiğinde bankın üzerinde durup her
şeyi gördük. Zavallı Lucy çok üzgün görünüyordu. Sürekli huzursuz ve gergindi; gece gördüğü
rüyaların onun üzerinde kötü etkisi olduğunu düşünmeden duramıyordum. Bir konuda oldukça tuhaf
davranıyor: Huzursuzluğunun herhangi bir nedeni olduğunu kabul etmiyor ya da eğer böyle bir neden
varsa, kendi de bunu anlamıyor. Huzursuzluğu için bir neden daha var: Zavallı yaşlı Mr. Swales
sabah bankımızda boynu kırılmış biçimde ölü bulundu. Doktorun dediğine göre, belli ki bir tür dehşet
yüzünden bankın üzerine düşmüş, çünkü yüzünde, adamların söylediğine göre onların tüylerini
ürperten bir korku ve dehşet ifadesi varmış. Zavallı sevgili ihtiyar adam! Belki de ölmekte olan
gözleriyle Ölüm'ü gördü! Lucy öyle tatlı, öyle duyarlı ki, bu tür etkileri başka insanlardan çok daha
güçlü hissediyor. Şimdi de, kişisel olarak hayvanlardan çok hoşlanmama karşın fazla aldırış
etmediğim ufak bir konu yüzünden çok üzgün. Sıklıkla buraya gelip teknelere bakan adamlardan
birinin peşinde hep köpeği olurdu. Köpek hep onunla birliktedir. İkisi de çok sessiz varlıklar; ne
adamın bir şeye kızdığını ne de köpeğin havladığını gördüm. Tören boyunca köpek, bankta yanımızda
oturan sahibinin yanına gelmedi, fakat havlayıp uluyarak birkaç metre ötede durdu. Sahibi onunla
önce uysalca sonra sertçe ve en sonunda da kızgınlıkla konuştu; fakat köpek ne yanına geldi ne de
gürültü yapmayı kesti. Bir tür öfke içindeydi; gözleri vahşileşmiş, savaşa giren bir pisiciğin kuyruğu
gibi tüyleri diken diken olmuştu. Sonunda adam da öfkelendi, köpeğin üstüne yürüyüp onu tekmeledi
ve ensesinden tutup bankın sabitlendiği mezar taşının üstüne yarı sürükleyip yarı fırlattı. Taşın üstüne
düşer düşmez zavallı şey sessizleşti ve titremeye başladı. Kaçmaya çalışmadı, titreyip büzülmüş
biçimde sindi ve öylesine acması bir dehşet içindeydi ki, pek bir etkisi olmasa da onu yatıştırmaya
çalıştım. Lucy de ona çok acımıştı, ama köpeğe dokunmaya kalkışmayıp acılı gözlerle baktı. Lucy'nin,
yaşamı sorunsuz geçiremeyecek kadar aşırı duyarlı bir doğası olmasından korkuyorum. Eminim, bu
gece rüyasında bunu görecek. Tüm bunların bir araya gelişi -geminin limana ölü bir adam tarafından
getirilişi; adamın dümene bir haç ve tespihle bağlanmış olması; dokunaklı cenaze töreni; öfkeli bir
dehşet içinde olan köpek- rüyaları için malzeme sağlayacak.

Bence en iyisi, fiziksel olarak yorulup yatağa gitmesi olacak, bu yüzden onu Robin Hood Koyu'na
giden yamaçlarda uzun bir yürüyüşe çıkartıp getireceğim. O zaman, uyurgezerliğe fazla isteği kalmaz.



VIII

Mina Murray'nin güncesi

Aynı gün, gece 11.  - Ah! Ne kadar yorgunum! Eğer günceyi görev edinmiş olmasaydım, bu gece
onu açmazdım. Çok güzel bir yürüyüş yaptık. Bir süre sonra Lucy neşelendi; sanırım bunu deniz
fenerinin yakınlarındaki tarlada bize doğru yavaş yavaş ilerleyen ve ödümüzü kopartan birkaç
sevimli ineğe borçluyuz. Kişisel korkularımız dışında her şeyi unuttuğumuzu sanıyorum ve bu şekilde,
geçmişe sünger çekip yeni bir başlangıç yaptık. Robin Hood Koyu'nda, kıyıdaki yosun kaplı kayaların
tam üstünde kavisli penceresi olan sevimli, minik, eski moda bir handa kusursuz bir “acı çay” aldık.
Eminim, iştahımız “Yeni Kadın” ı[→] şaşkına çevirirdi. Erkekler daha hoşgörülü, Tanrı onları
kutsasın! Sonra biraz, daha doğrusu çok sayıda, dinlenme molası vererek ve yüreklerimizde yabanıl
boğalara karşı bitmek bilmeyen bir korkuyla eve yürüdük. Lucy cidden çok yorgundu ve elimizden
geldiğince çabuk, sürünerek yataklarımıza girmeyi hedefliyorduk. Ama genç vaiz ziyaretimize geldi
ve Mrs. Westenra ondan yemeğe kalmasını istedi. Lucy de ben de, onun için uyku perisiyle savaştık;
benim açımdan zorlu bir savaş olduğunun farkındayım, ama oldukça kahramanca davrandım. Bence
bir gün piskoposlar bir araya gelmeli ve ne kadar ısrar edilirse edilsin, yemeğe kalmayan ve kızların
yorgun olduğunu anlayan yeni bir vaiz sınıfı üretmenin yolunu bulmalılar. Lucy uyudu ve hafif hafif
nefes alıyor. Yanakları her zamankinden daha renkli ve ah, öyle tatlı görünüyor ki. Eğer Mr.
Holmwood onu sadece salonda görüp âşık olduysa, şimdi görse ne derdi merak ediyorum. Günün
birinde, kimi “Yeni Kadın” yazarlar, evlenme teklif etmeden ya da kabul etmeden önce erkek ve
kadınların birbirlerini uyurken görmelerine izin verilmesi düşüncesini destekleyecekler. Fakat bence
ileride “Yeni Kadın” evlenme teklifini kabul etme alçakgönüllülüğünü göstermeyecek; teklifi de
kendisi yapacak. Ve bu konuda çok iyi iş çıkaracaktır! Bunda biraz avuntu bulabiliriz. Bu gece çok
mutluyum, çünkü Lucy daha iyi görünüyor. Gerçekten, tehlikeyi atlattığına ve rüya görmekle ilgili
sorunları aştığımıza inanıyorum. Jonathan'ın iyi olduğunu bilsem mutluluğum tam olacaktı, Tanrı onu
kutsasın ve korusun.

11 Ağustos, sabah 3. - Yine günce. Şimdi uyku yok, o yüzden yazayım bari. Uyuyamayacak kadar
heyecanlıyım. Öyle bir serüven, öyle şaşırtıcı bir deneyim yaşadık ki. Güncemi kapatır kapatmaz
uykuya daldım. Birdenbire üzerime çöken dehşet verici bir korku ve çevremde bir tür boşluk hissiyle
uyanıp doğruldum. Oda karanlıktı, bu yüzden Lucy'nin yatağını göremiyordum; usulca oraya gidip el
yordamıyla Lucy'yi aradım. Yatak boştu. Bir kibrit yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı
kapalıydı, ama bıraktığım gibi kilitli değildi. Son zamanlarda her zamankinden daha hasta olan
annesini uyandırmaktan korktum; o nedenle üstüme bir şeyler geçirdim ve Lucy'yi aramaya
hazırlandım. Odadan çıkarken aklıma, üzerine giydiklerinin, uykusunda yürümesine neden olan amacı
hakkında bazı ipuçları verebileceği fikri geldi. Sabahlık ev demekti; elbise dışarısı. Sabahlık da
elbise de yerindeydi. “Tanrıya şükür!” dedim kendi kendime; “Uzağa gitmiş olamaz, çünkü üzerinde
yalnızca geceliği var.” Aşağıya koştum ve oturma odasına baktım. Orada yoktu! Sonra, yüreğimi
donduran, gittikçe büyüyen bir korkuyla evdeki diğer tüm kapısı açık odalara baktım. Sonunda giriş
kapısına vardım ve açık olduğunu gördüm. Sonuna kadar açık değildi, ama kapının çengeli yerinde
değildi. Ev halkı kapıyı her gece kilitleme konusunda oldukça dikkatlidir, bu yüzden Lucy'nin



üzerindekilerle olduğu gibi dışarı çıkmış olmasından korktum. Neler olmuş olabileceğini düşünecek
zaman yoktu; anlaşılması güç, her şeye baskın bir korku tüm ayrıntıları belirsizleştiriyordu. Büyük,
ağır bir şal alıp dışarı koştum. Crescent'e vardığımda saat biri vuruyordu ve görünürde tek bir kişi
bile yoktu. North Terrace boyunca koştum ama beklediğim beyaz surete ilişkin hiç iz yoktu. Lucy'yi en
sevdiğimiz bankta görme ümidi ya da korkusuyla -hangisi olduğunu bilemiyorum- rıhtımın üzerindeki
North Cliff'in kenarından limanın öbür tarafındaki East Cliffe baktım. Parlak bir dolunay ve
süzülürken tüm manzarayı ışık ve gölgeden yapılma bir görsel şölene çeviren ağır, kara, hareketli
bulutlar vardı. Bir bulutun gölgesi Saint Mary Kilisesi'ni ve tüm çevresini kararttığı için bir-iki
saniye hiçbir şey göremedim. Sonra, bulut geçip giderken Manastır'ın kalıntılarının yeniden ortaya
çıktığını gördüm; kılıç kesiği kadar keskin dar bir ışık çizgisi ilerlerken, kilise ve kilise bahçesi
giderek göz önüne çıkmaya başladı. Beklentim her ne idiyse, boşa çıkmadı, çünkü orada, en
sevdiğimiz bankın üzerinde, ayın gümüş ışığı, hafifçe arkasına yaslanmış kar beyazı şekle vuruyordu.
Bulut, fazla bir şey görmeme izin vermeden çabucak geri geldi; gölge, ışığı neredeyse hemen kesti,
fakat beyaz şeklin parladığı bankın arkasında kara bir şey dikiliyormuş gibi geldi bana. Ne olduğunu,
insan mı yoksa hayvan mı olduğunu söyleyemiyordum; bir kez daha bakabilmek için beklemedim;
rıhtıma inen dik basamaklardan aşağıya koşarak indim ve balık pazarından geçerek East Cliff'e
ulaşmanın tek yolu olan köprüye koştum. Kasaba ölü gibiydi, çünkü tek bir kişi bile görmedim; böyle
olmasına seviniyordum çünkü Lucy'nin durumuna kimsenin tanık olmasını istemiyordum. Zaman ve
mesafe sonsuz gibi geldi; Manastır'a giden bitmek bilmeyen merdivenleri çıkmaya uğraşırken
dizlerim titredi ve güçlükle nefes almaya başladım. Hızlı gitmiş olmalıyım, ama yine de ayaklarıma
kurşun ağırlıklar bağlanmış, bedenimdeki tüm eklemler paslanmış gibi hissediyordum. Tepeye
yaklaşınca bankı ve beyaz şekli görmeye başlayabildim, çünkü artık gölgenin etkisine karşın onu ayırt
edebilecek kadar yakınındaydım. Kuşkusuz, yarı yatar durumdaki beyaz şeklin arkasından eğilen uzun,
siyah bir şey vardı. Dehşet içinde, “Lucy! Lucy!” diye bağırdım ve bir şey başını kaldırdı;
bulunduğum yerden beyaz bir suratla kırmızı, parlak gözler görebildim. Lucy yanıt vermedi ve kilise
bahçesinin girişine koştum. İçeri girdiğimde, kilise benimle bankın arasındaydı ve yaklaşık bir dakika
için Lucy'yi gözden kaybettim. Tekrar görmeye başladığımda, bulut geçmişti ve ay ışığı öyle parlak
vuruyordu ki, Lucy'nin başını bankın sırtına yerleştirip hafifçe uzanmış olduğunu görebiliyordum.
Yapayalnızdı ve çevresinde herhangi bir canlıya ilişkin hiç iz yoktu.

Üzerine eğildiğimde hâlâ uyuduğunu görebiliyordum. Dudakları aralıktı ve nefes alıyordu - her
zamanki gibi yumuşak değil, sanki her nefes alışında ciğerlerini tümüyle doldurmak istercesine uzun,
derin nefeslerdi bunlar. Yanına yaklaştığım zaman, uykusunda elini kaldırdı ve geceliğinin yakasını
boğazına sardı. Bunu yaparken, sanki soğuğu hissetmişçesine hafifçe ürperdi. Sıcak şalı üzerine attım
ve kenarlarını boynunda iyice birleştirdim çünkü böylesine çıplakken gece havasında kötü biçimde
üşütmesinden çekiniyordum. Onu birdenbire uyandırmaktan korktum, bu yüzden ellerimi boşaltıp ona
yardım edebileyim diye şalı büyük bir çengelli iğneyle boğazında tutturdum; ama kaygıdan
beceriksizce davranıp iğneyi boğazına batırmış ya da saplamış olmalıyım çünkü çok geçmeden, nefes
alışı sakinleştiğinde elini bir kez daha boğazına götürüp inledi. Onu dikkatlice sarıp sarmaladığımda
ayakkabılarımı ayaklarına geçirdim ve sonra onu yavaşça uyandırmaya başladım. Önce tepki
vermedi, ama uykusunda ara sıra inleyerek ve iç çekerek giderek daha huzursuzlaştı. Zaman hızla akıp
geçtiği için ve başka pek çok nedenden ötürü onu bir an önce eve götürmek istiyordum; sonunda
gözlerini açıp uyanana kadar onu büyük güçle sarstım. Elbette, hemen nerede olduğunu anlamadığı
için beni gördüğüne şaşırmış gibi görünmüyordu. Lucy hep çok güzel uyanır ve böyle bir zamanda,
bedeni soğuktan üşümüşken, zihni gece vakti kilise bahçesinde üzerinde giysileri olmadan uyanmış
olmasının etkisiyle biraz dehşete kapılmışken bile zarafetini yitirmedi. Biraz titredi ve bana sarıldı;



hemen benimle eve gelmesini söylediğimde söz dinleyen çocuk gibi tek söz söylemeden ayağa kalktı.
Yürürken, çakıltaşları ayaklarımı acıttı ve Lucy acıyla yüzümü buruşturduğumu fark etti. Durdu ve
ayakkabılarımı almam için ısrar etmek istedi, ama kabul etmedim. Ama fırtınadan kalan bir gölcüğün
olduğu kilise bahçesinin dışındaki keçiyoluna çıktığımızda ayaklarımı sırayla diğerinin üzerine
basarak ikisini de çamura buladım, böylece, eve giderken biriyle karşılaşmamız durumunda kimse
çıplak ayaklarımın farkına varmayacaktı.

Şans bizden yanaydı ve kimseyle karşılaşmadan eve vardık. Bir kez, önümüzdeki yoldan ilerlerken,
pek de ayık olmayan bir adam gördük; ama adam, İskoçya'da wynds denilen dik patikaların birinde
gözden kaybolana kadar bir kapının girintisinde saklandık. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki zaman
zaman bayılacağımı düşünüyordum. Lucy için çok kaygılanıyordum; yalnızca açıkta kalmaktan zarar
görecek korkusuyla sağlığı için değil, aynı zamanda öykünün kulaktan kulağa dolaşması durumunda
saygınlığı için de. İçeri girip ayaklarımızı yıkadıktan ve birlikte şükür duası ettikten sonra onu yatağa
yatırdım. Uykuya dalmadan önce benden kimseye, annesine bile, bu uyurgezerlik serüveni hakkında
bir şey söylemememi istedi, hatta bunun için yalvardı. Önce bu konuda söz vermeye çekindim; ama
annesinin sağlık durumunu ve böyle bir şeyi öğrenmenin onu nasıl kaygılandıracağını düşününce ve
böyle bir öykünün dışarı sızması durumunda nasıl çarpıtılabileceğini -yok, kesinlikle çarpıtılacağım-
da düşününce istediğini yapmanın daha akıllıca olduğuna karar verdim. Umarım doğru yapmışımdır.
Kapıyı kilitledim; anahtar elime bağlı böylece belki bir daha rahatsız edilmem. Lucy mışıl mışıl
uyuyor; denizin üzerinde şafağın yansıması görünüyor...

Aynı gün, öğle. - Her şey yolunda. Lucy, ben onu uyandırana kadar uyudu ve yatağında dönmemiş
gibi görünüyor. Gecenin serüveni ona zarar vermemiş gibi; tersine, ona yaran dokunmuş, çünkü bu
sabah, haftalardır olmadığı kadar iyi gözüküyor. Çengelli iğneyle ilgili beceriksizliğimin ona zarar
verdiğini fark ettiğim için üzgünüm. Gerçekten de, durum ciddi olabilirdi çünkü boynunun derisi
hafifçe delinmiş. Gevşemiş bir parça deriyi delip geçmiş olmalıyım çünkü boynunda iğne deliği gibi
iki küçük kırmızı nokta ve geceliğinin yaka bandında da bir damla kan var. Özür dileyip bu konuda
kaygılandığımı söylediğimde gülüp beni okşadı ve bir şey hissetmediğini söyledi. Neyse ki, çok
minik olduğu için iz bırakmaz.

Aynı gün, gece. - Mutlu bir gün geçirdik. Hava açıktı, güneş parlıyordu ve serin bir esinti vardı.
Öğle yemeğimizi Mulgrave Koruluğu'na götürdük, Mrs. Westenra arabayla yoldan gitti ve Lucy'yle
ben de yamaç yolundan yürüyüp onunla kapıda buluştuk. Biraz üzgündüm, çünkü Jonathan yanımda
olsaydı nasıl tümüyle mutlu olacağımı hissetmeden duramıyordum. Ama işte! Sabırlı olmalıyım.
Akşam, Casino Terrace'ta dolaştık, Spohr ve Mackenzie'den güzel müzikler dinledik ve erken yattık.
Lucy, bir süredir olduğundan daha huzurlu görünüyor, hemen uykuya daldı. Bu gece sorun çıkmasını
beklemesem de kapıyı kilitleyip anahtarı önceki gibi sağlama alacağım.

12 Ağustos. - Beklentilerim yanlış çıktı, çünkü gece boyunca iki kez Lucy'nin dışarı çıkmaya
çalışmasıyla uyandım. Uykusunda bile, kapıyı kapalı bulduğu için biraz sabırsız görünüyordu ve
protestocu bir tavırla yatağa döndü. Şafakla uyandım ve pencerenin önünde kuşların cıvıltısını
duydum. Lucy de uyandı ve bir önceki sabahtan bile daha iyi olduğunu gördüğüme sevindim. Eski
neşeli tavrı tümüyle geri gelmiş gibiydi, geldi yanıma kıvrılıp yattı ve bana Arthur'la ilgili her şeyi
anlattı; ben de ona Jonathan için nasıl kaygılandığımı anlattım ve sonra beni avutmaya çalıştı. Eh, bir
biçimde bunu başardı da, çünkü duygudaşlık gerçekleri değiştiremese de onları daha dayanılabilir
kılmaya yardım edebilir.

13 Ağustos. - Başka bir sakin gün daha ve önceki gecelerde olduğu gibi anahtarı elime bağlayıp
yattım. Gece yine uyandım ve Lucy'yi hâlâ uyur durumda yatağa oturmuş pencereyi gösterirken



buldum. Sessizce kalktım ve perdeyi çekip dışarı baktım. Parlak bir ay ışığı vardı ve ışığın denizle
gökyüzü üzerindeki yumuşak etkişi -bu ikisi büyük, sessiz bir gizemde birbirlerine karışmışlardı-
kelimelerle anlatılamayacak kadar güzeldi. Ay ışığıyla benim aramda büyük çemberler çizerek gidip
gelen büyük bir yarasa uçuyordu. Bir-iki kez oldukça yakına geldi, ama sanırım beni gördüğünde
korktu, limanı geçip Manastırca doğru uçarak uzaklaştı. Pencereden döndüğümde, Lucy yine yatmış,
huzur içinde uyuyordu. Gece boyunca bir daha hiç kıpırdamadı.

14 Ağustos. - Tüm gün East ClifPte okuyup yazıyorum. Lucy de burayı en az benim kadar sevmişe
benziyor ve onu öğle yemeği, çay ya da akşam yemeği için buradan uzaklaştırıp eve götürmek zor
oluyor. Bugün öğleden sonra tuhaf bir şey söyledi. Akşam yemeği için eve dönüyorduk ve Batı
Rıhtımında başlayan merdivenlerin tepesine varmış, genellikle yaptığımız gibi manzaraya bakmak
için durmuştuk. Gökyüzünde epeyce alçalmış olan güneş, neredeyse Kettleness'ın arkasından
düşüyordu; kırmızı ışık East Cliff ile Manastırın üzerine saçılmıştı ve her şeyi güzel pembe bir
parıltıyla yıkıyor gibi görünüyordu. Bir süre sessiz durduk ve birdenbire Lucy sanki kendi kendine
konuşurcasına şöyle mırıldandı:

“Yine onun kırmızı gözleri! Tıpkı o gözler.” Öylesine tuhaf, konuyla ilgisiz bir sözdü ki, beni epey
ürküttü. Lucy'ye gözümü dikmiş bakıyor gibi görünmeden onu iyice görebilmek için biraz döndüm ve
anlam veremediğim tuhaf bir yüz ifadesiyle yarı dalgın durumda olduğunu gördüm; bu yüzden bir şey
söylemedim, ama gözlerini izledim. Bir karaltının tek başına oturduğu bankımıza bakıyor gibiydi.
Biraz ürktüm, çünkü bir an için sanki yabancının alev alev yanan iri gözleri varmış gibi geldi; fakat
bir kez daha baktığımda göz aldanması bozuldu. Kızıl güneş ışığı bankımızın arkasındaki Saint Mary
Kilisesi'nin pencerelerinde parlıyordu, güneş batarken kırılıp yansıyarak öyle bir değişime neden
olmuştu ki sanki ışık hareket etmiş gibi görünüyordu. Lucy'nin dikkatini bu olağandışı etkiye çektim;
irkilerek kendine geldi, ama mutsuz görünüyordu; buradaki korkunç geceyi düşünüyor olabilirdi. O
geceye hiç değinmiyoruz; o yüzden bir şey demedim ve akşam yemeği için eve döndük. Lucy'nin başı
ağrıyordu, erkenden uyumaya gitti. Onun uyuduğunu görüp kısa bir gezinti için dışarı çıktım; batıdaki
yamaçlar boyunca yürüdüm; içimi tatlı bir hüzün kaplamıştı çünkü Jonathan'ı düşünüyordum. Eve
dönerken -ay ışığı parlaktı; öyle parlaktı ki Crescent'in bizim tarafımızda kalan bölümünün gölgede
kalmasına karşın her şey çok net görülebiliyordu- penceremize bir göz attım ve Lucy'nin başının
dışarı sarktığını gördüm. Belki beni arıyor olabilir diye düşündüğüm için mendilimi açıp salladım.
Fark etmedi ya da herhangi bir hareket yapmadı. Tam o anda, ay ışığı binanın köşesinden kaydı ve
pencereye ışık düştü. İşte açıkça Lucy, başı pencere pervazına dayanmış ve gözleri kapalı olarak
oradaydı. Derin uykudaydı ve yanında, pencere eteğinde, irice bir kuşa benzeyen bir şey oturuyordu.
Üşümesinden korktuğum için yukarı koştum, ama odaya girdiğimde hâlâ uyuyordu ve derin derin nefes
alarak yatağına dönüyordu; elini, sanki soğuktan kö-rurcasına, boğazına götürmüştü. Onu
uyandırmadım,-ama üstünü iyice örttüm; kapının kilitli olduğundan ve pencerenin iyice
kapatıldığından emin oldum.

Uyurken öyle tatlı görünüyor ki; ama alışılmıştan daha solgun görünüyor ve gözlerinin altına, pek
hoşuma gitmeyen yorgun ve bezgin bir gölge var. Korkarım onu kaygılandıran bir konu var. Keşke ne
olduğunu öğrenebilseydim.

15 Ağustos. - Her zamankinden geç kalktım. Lucy durgun ve yorgundu ve biz aşağı çağrıldıktan
sonra da uyumayı sürdürdü. Kahvaltıda bizi bekleyen mutlu bir sürpriz vardı. Arthur'un babası daha
iyiymiş ve düğünün bir an önce gerçekleşmesini istiyormuş. Lucy sessiz bir sevinçle doldu; annesi
aynı zamanda hem memnun hem üzgün görünüyor. Günün ilerleyen saatlerinde bana nedenini söyledi.
Sevgili Lucy'ciğini kaybedeceği için üzülüyor, ama yakında onu koruyacak birine sahip olacağı için



seviniyor. Zavallı tatlı kadın! Bana, ölüm fermanını aldığını söyledi. Lucy'ye söylememiş ve benden
de gizlilik sözü aldı; doktoru, kalbi zayıfladığı için en fazla birkaç ay içinde öleceğini söylemiş. Her
an, hatta şimdi bile, ani bir şok anneyi kesinlikle öldürürmüş. Ah, Lucy'nin uyurgezerliğine ilişkin o
korkunç geceyi ondan gizlemekle akıllılık etmişiz.

17 Ağustos. - Tam iki gün günceme yazmadım. Yazacak yüreğim yoktu. Mutluluğumuzun üzerine
karanlık bir örtü serilmiş gibi. Jonathan'dan haber yok ve annesinin sayılı saatleri sona ererken Lucy
de gittikçe güçsüzleşiyor. Lucy'nin böyle solup gitmesine anlam veremiyorum. İyi yiyor, iyi uyuyor ve
temiz havanın tadını çıkartıyor, ama hiç durmadan yanaklarındaki güller soluyor ve her geçen gün
daha da güçsüzleşip durgunlaşıyor; geceleri neredeyse nefessiz kaldığını duyuyorum. Geceleri
kapımızın anahtarını hep bileğime bağlı tutuyorum, ama kalkıp odada dolaşıyor ve açık pencerede
oturuyor. Dün gece uyandığımda onu pencereden sarkarken buldum ve uyandırmaya çalıştığımda bunu
başaramadım; kendinden geçmişti. Onu kendine getirmeyi başardığımda su kadar güçsüzdü ve nefes
almak için verdiği uzun, acı dolu savaşımların arasında sessizce ağlıyordu. Ona pencereye nasıl
çıktığını sorduğumda başını iki yana sallayıp arkasını döndü. Kendini hasta hissetmesinin o talihsiz
çengelli iğnenin batmasından kaynaklanmadığını umuyorum. Şimdi o uyurken boğazına baktım ve
minik yaralar hâlâ iyileşmiş görünmüyor. Hâlâ açıklar ve aksine, eskisinden genişler ve kenarları
hafifçe beyazlamış. Ortaları kırmızı küçük beyaz benekler gibi. Bir-iki güne kadar iyileşmezlerse
doktorun onlara bakması için ısrar edeceğim.

Whitby'deki Samuel F. Billington Oğlu, Hukuk Müşavirlerinden, Londra'daki Carter,
Paterson Ortakları Şirketine mektup

17 Ağustos
Sayın Beyefendiler,
Great Northern Demiryolları tarafından gönderilen mallara ilişkin faturayı ilişikte

bulabilirsiniz. King's Cross yük istasyonuna varır varmaz Purfleet yakınlarındaki Carfax'a teslim
edilmeliler. Ev şu anda boş, ama hepsi etiketlenmiş anahtarları ekte bulabilirsiniz.

Lütfen, gönderiyi oluşturan elli adet sandığı evin bir kısmını oluşturan ve ilişikteki kabataslak
krokide “A” harfiyle gösterilen kısmen yıkık binaya bırakınız. Malikânenin eski şapeli olduğu için
vekiliniz yeri hemen bulacaktır. Mallar bu gece 9.30 treniyle yola çıkıyor ve yarın akşamüstü 4.30
itibariyle King's Cross'a varmış olacaklar. Müşterimiz teslimatın mümkün olduğunca çabuk
yapılmasını istediğinden ekiplerinizin belirtilen saatte King's Cross'ta hazır olmaları ve malların
gecikmeden varış yerine taşınmaları gerekmekte. Servislerinizdeki ödemeler gibi olağan
gereksinimlerden kaynaklanabilecek herhangi bir gecikme olasılığının önüne geçmek için ekte on
poundluk (10£) bir çek gönderiyoruz; lütfen teslim aldığınızı bildiriniz. Hesap bundan az tutarsa,
kalanı gönderebilirsiniz; eğer fazla tutarsa, sizden haber alınca aradaki fark için hemen çek
göndereceğiz. Çıkarken anahtarları evin ana salonuna bırakmanız gerekmekte; böylece mülk
sahibi kendi anahtarlarıyla eve girdiğinde onları alabilir.

Lütfen, size, mümkün olan en hızlı biçimde çalışmanız için baskı yaparak iş inceliğinin
sınırlarını aştığımızı düşünmeyiniz.

Saygılarımızla...



Samuel F. Billington & Oğlu

Londra'daki Carter, Paterson & Ortaklarından, Whitby'deki Billington & Oğlu Hukuk
Müşavirleri'ne mektup

21 Ağustos
Sayın Beyefendiler,
10 poundun elimize ulaştığını ve ekteki alındı makbuzunda gösterilen 1 pound, 17 şilin, 9

penilik fazlalığın çekle geri gönderildiğini bilgilerinize sunarız. Mallar, tam olarak talimatlarınız
uyarınca teslim edilmiş ve anahtarlar istendiği üzere ana salonda bir paket içinde bırakılmıştır.

Saygılarımızla.
Carter, Paterson & Ortakları adına

Mina Murray'nin güncesi

18 Ağustos. - Bugün mutluyum ve kilise bahçesindeki bankta oturup yazıyorum. Lucy çok daha iyi.
Dün, bütün gece iyi uyudu ve beni bir kez bile rahatsız etmedi. Hâlâ üzücü derecede solgun ve bitkin
görünse de yanaklarına güller geri gelmiş gibi. Eğer anemisi olsaydı, bunu anlayabilirdim, ama öyle
değil. Neşesi yerinde, yaşam ve keyif dolu. Tüm o korkutucu suskunluktan uzaklaşmış gibi görünüyor
ve sanki hatırlatılmasına gereksinim duyuyormuşum gibi, bana o geceyi ve onu burada, tam bu bankta
uyurken bulduğumu hatırlattı. Bana bunları anlatırken botunun topuğuyla neşe içinde zemindeki taş
tabakaya vuruyordu:

“O zaman zavallı küçük ayaklarım çok ses çıkartmadı! Sanırım zavallı yaşlı Mr. Swales olsaydı,
bana Geor-die'yi uyandırmak istemediğim için böyle olduğunu söylerdi.” Böylesine konuşkan olduğu
için ona o gece hiç rüya görüp görmediğini sordum. Yanıtlamadan önce alnına, Arthur'un -Lucy'nin
alışkanlığıyla ben de ona Arthur diyorum- sevdiğini söylediği o tatlı, buruşuk ifade geldi; gerçekten
de Arthur'un böyle demesine şaşırmıyorum. Sonra, sanki kendine hatırlatmaya çalışırcasına, yarı
dalgın biçimde sözlerini sürdürdü:

“Pek rüya görmedim; ama hepsi gerçek gibiydi. Yalnızca, burada, bu noktada olmayı istedim -
neden bilmiyorum ama bir şeyden korkuyordum- ne olduğunu bilmiyorum. Sanırım uyuyordum, ama
sokaklardan ve köprünün üstünden geçtiğimi hatırlıyorum. Ben geçerken bir balık sıçradı, ona
bakmak için eğildim ve merdivenlerden çıkarken bir sürü köpeğin havladığını duydum -sanki tüm
kasaba, bir ağızdan havlayan köpeklerle doluymuş gibiydi. Sonra, belli belirsiz biçimde, tam da
günbatımında gördüğümüz gibi kırmızı gözlü uzun ve karanlık bir şeyle birlikte hem çok tatlı hem çok
acı bir şeyin çevremi sardığını anımsıyorum; sonra derin yeşil sulara dalıyor gibiydim ve boğulmakta
olan insanların kulaklarında olduğunu duyduğum gibi bir şarkı çalıyordu kulaklarımda; sonra her şey
benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum bedenimden çıkmış ve havada uçuyormuş gibiydi. Bir ara, Batı
Deniz Feneri'nin tam altımda olduğunu hatırlıyorum, sonra sanki depremde kalmışım gibi acı veren
bir duygu geldi ve geri geldim, senin bedenimi sarstığını gördüm. Seni hissetmeden önce bunu



yaptığını gördüm.”
Sonra gülmeye başladı. Anlattıkları bana biraz tekinsiz geldi ve nefes almadan onu dinledim.

Anlattıklarından pek hoşlanmadım ve zihnini bu konudan uzaklaştırmanın daha doğru olacağını
düşündüm; böylece başka konulara saptık ve Lucy yine eski haline döndü. Eve döndüğümüzde taze
esinti onu güçlendirdi, solgun yanakları artık gerçekten daha pembeydi. Annesi onu gördüğünde çok
sevindi ve birlikte çok mutlu bir akşam geçirdik.

19 Ağustos. - Sevinç! Sevinç! Sevinç! Her şey sevinçli olmasa da. Sonunda Jonathan'dan haber
var. Zavallı sevgilim hastaymış; o yüzden yazmamış. Artık ne olduğunu bildiğim için, bunu
düşünmeye ya da söylemeye korkmuyorum. Mr. Hawkins mektubu bana gönderdi, kendisi de yazmış,
ah, ne incelik. Sabah buradan ayrılıp Jonathan'ın yanına gideceğim ve eğer gerekli olursa tedavisine
yardım edip onu eve getireceğim. Mr. Hawkins orada evlenmemizin kötü bir şey olmayacağını
söylüyor. İyi yürekli Rahibe'nin mektubunu okuyunca, öyle çok ağladım ki, şu an onu göğsümde
tutuyor ve ıslaklığını hissediyorum. Mektup, Jonathan'dan geliyor ve kalbime yakın durmalı çünkü
Jonathan kalbimde. Yolculuğumun ayrıntıları tasarlandı ve bavulum hazırlandı. Yanıma
üzerimdekinden başka sadece bir elbise alıyorum; Lucy bavullarımı Londra'ya getirecek ve ben
isteyene kadar onu orada tutacak, çünkü ... Daha fazla yazmamalıyım; bunları Jonathan'a, kocama
saklamalıyım. Gördüğü ve dokunduğu mektup onunla buluşana dek beni avutmalı.

Rahibe Agatha'dan -Szent Jôzsef es Szüz Mâria Hastanesi; Budapeşte-Miss Wilhelmina
Murray'ye mektup

12 Ağustos
Sevgili Hanımefendi,
Tanrı'ya, Aziz Yusuf ve Meryem Anaya şükürler olsun, durumu iyiye giden, ama henüz kendi

yazacak kadar gücü olmayan Mr. Jonathan Harker'ın arzusu üzerine yazıyorum. Kendisi, şiddetli
beyin hummasından muzdarip olarak yaklaşık altı haftadır bakımımız altında. Sevgilerini iletmemi
ve onun adına Exeter'daki Mr. Peter Hawkins'e yazarken, en derin saygılarıyla, geç kaldığı için
özür dilediğini ve tüm işlerinin tamamlandığını söylememi istiyor. Dağlardaki sanatoryumumuzda
birkaç hafta dinlenmesi gerekiyor, ama sonra dönecek. Yanında yeteri kadar parası olmadığını ve
yardıma ihtiyaç duyan başkaları yoksun olmasınlar diye burada geçirdiği günler için ödeme
yapmak istediğini söylememi arzuluyor.

Sevgi ve kutsamalarımla...
RAHİBE AGATHA

Not: Hastam hâlâ uykudayken başka bir şeyi daha bilmeniz için mektubu açıyorum. Bana sizinle
ilgili her şeyi anlattı ve kısa süre içinde karısı olacağınızı söyledi. İkinize de en iyi dileklerimi
sunuyorum! Dehşet verici bir şok yaşamış -doktorumuz öyle diyor-; kendinde değilken
sayıkladıkları tüyler ürpertici şeylerdi; kurtlar, zehir ve kan; hortlaklar ve kötü ruhlar ve adını
anmaya korktuğum daha nicelerine ilişkin korkunç şeylerdi bunlar. İleride onu heyecanlandıracak
böyle şeyler olmaması için ona hep dikkat edin; onunki gibi hastalıkların izleri kolay kaybolmaz.
Size uzun zaman önce yazmalıydık, ama dostları hakkında hiç bilgimiz yoktu ve üzerinde kimsenin



anlayabileceği bir şey bulamadık. Buraya, Klausenberg'den gelen trenle geldi ve istasyon şefinin
kondüktöre anlattığına göre, koşarak istasyona girmiş ve bağırarak eve dönüş bileti istediğini
söylemiş. Bu sert davranışından İngiliz olduğunu anlayıp, ona bu güzergâh üzerinde trenin
ulaştığı en uzak istasyona bilet vermişler.

Ona çok iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve inceliğiyle tüm kalpleri kazandı. Cidden iyiye
gidiyor ve birkaç hafta içinde tümüyle kendine geleceğine kuşkum yok. Ama güvenliğiniz adına
ona dikkat edin. Tanrıya, Aziz Yusuf ve Meryem Anaya, önünüzde uzun mutlu yıllar olsun diye dua
ediyorum.

Dr. Seward'ın güncesi

19 Ağustos. - Dün gece Renfield'da tuhaf ve ani bir değişim oldu. Saat sekiz gibi heyecanlanmaya
ve köpek gibi çevreyi koklamaya başladı. Onun bu tavrından etkilenen ve ona olan ilgimi bilen
hastabakıcı, Renfield'ı konuşmaya teşvik etti. Renfield, genelde hastabakıcıya karşı saygılıdır ve
zaman zaman yaltaklanır da, ama adam, bu gece çok kibirli olduğunu söyledi. Onunla herhangi bir
biçimde konuşmaya tenezzül etmemiş. Söylediği tek şey şu olmuş:

“Seninle konuşmak istemiyorum: Şu an önemin yok; Efendim gelmek üzere.”
Hastabakıcı, birdenbire ortaya çıkan bir tür dinİ çılgınlığın hastayı etkisi altına aldığını düşünüyor.

Eğer öyleyse, kopacak yaygaraya dikkat etmeliyiz, çünkü öldürmeye meyilli ve dinİ bir deliliğe
kapılmış güçlü biri, birdenbire tehlikeli olabilir. Saat dokuzda onu şahsen ziyaret ettim. Bana karşı
tavrı da hastabakıcıya takındığı tavırla aynıydı; yüce benlik duygu durumunda, benimle hastabakıcı
arasındaki fark hiçbir şeydi. Durum dinİ içerikli bir delilik gibi görünüyor, yakında kendisinin Tanrı
olduğunu düşünecek. İki insan arasındaki bu ufak fark, Kadiri Mutlak bir varlık için son derece
önemsizdir. Bu deliler nasıl da kendilerini açığa vuruyorlar! Gerçek Tanrı bir serçenin düşüşünü bile
önemser; fakat insan gururundan yaratılan Tanrı, kartalla serçe arasındaki farkı göremez.

Yarım saat ya da daha uzun bir süre boyunca Renfield'ın heyecanı gittikçe arttı. Onu izlemiyormuş
gibi yaptım, ama yine de sıkıca gözlemledim. Birdenbire, delilerin aklına bir fikir geldiğinde
gözlerinde gördüğümüz o kurnaz bakış ve akıl hastanesindeki hastabakıcıların çok iyi bildiği, başın
ve sırtın o kurnaz hareketi ortaya çıktı. Hasta, çok sessizleşti, gitti ve uysalca yatağının kenarına
oturup donuk gözlerle boşluğa baktı. Kayıtsızlığının gerçek mi yoksa düzmece mi olduğunu
anlayabilirim diye düşündüm ve onu, ilgisini çekmekte hiç başarısızlığa uğramayan bir konu olan
evcil hayvanları hakkında konuşmaya yönlendirmeye çalıştım. Başta yanıt vermedi, ama sonunda ters
biçimde şöyle dedi:

“Bana ne onlardan! Umrumda bile değiller!”
“Ne!” dedim. “Örümceklerle ilgilenmediğini söylemek istemiyorsun herhalde.” (Şimdiki hobisi

örümcekler, defteri de küçük rakamlardan sütunlarla doluyor.) Buna gizemli bir yanıt verdi:
“Nedimeler, gelinin gelişini bekleyen gözleri memnun eder; ama gelin yaklaştığında nedimeler, o

gözlerde ışıldamazlar.”
Ne demek istediğini açıklamadı, ama yanında kaldığım süre boyunca bıkmadan usanmadan

yatağında oturup durdu.



Bu gece bezgin ve mutsuzum. Elimden, Lucy'yi ve her şeyin ne kadar farklı olabileceğini
düşünmekten başka bir şey gelmiyordu. Eğer hemen uyumazsam, o zaman kloral, modern
Morpheos[→] - C2Cl3CH(OH)2! Bunun bir alışkanlığa dönüşmemesine dikkat etmeliyim. Hayır, bu
gece almayacağım! Lucy'yi düşündüm ve onunla bunu karıştırarak Lucy'ye ayıp etmemeliyim. Eğer
gerekirse, bu gece uykusuz geçer...

Bu kararı verdiğim için memnunum, kararıma uyduğum için daha da memnunum. Bir o yana bir bu
yana dönerek yattım; koğuştan gönderilen bekçi, Renfield'ın kaçmış olduğunu söylemek için yanıma
geldiğinde saatin yalnızca iki kez vurduğunu duymuştum. Üzerime giysilerimi geçirip hemen aşağıya
koştum; hastam çevrede dolaşamayacak kadar tehlikeli bir adam. Düşünceleri, başkaları için tehlikeli
sonuçlara neden olabilir. Gittiğimde hastabakıcı beni bekliyordu. Kapıdaki gözlem deliğinden bakıp
onu yatağında uyuyor gibi göreli on dakika bile olmadığını söyledi. Dışa doğru çevrilen pencerenin
sesi dikkatini çekmiş. Geri dönüp kapıya koşmuş ve hastanın ayağının pencereden dışarı çıkıp
kaybolduğunu görünce hemen beni çağırtmış. Hastanın üzerinde yalnızca gece giysisi var ve fazla
uzaklaşmış olamaz. Hastabakıcı, binayı kapıdan terk ederken izini kaybedebilir diye peşine
düşmektense nereye gideceğini izlemenin daha yararlı olacağını düşünmüş. Hastabakıcı cüsseli bir
adam ve pencereden çıkamamış. Ben zayıfım ve böylece hastabakıcının da yardımıyla önce ayaklarım
olmak koşuluyla pencereden çıktım ve yerden yalnızca birkaç metre yüksekte olduğumuz için yara
almadan yere indim. Hastabakıcı, hastanın sola dönüp dümdüz ilerlediğini söyledi, bu yüzden
elimden geldiğince hızlı koştum. Ağaçlıkların arasından geçerken, arazimizi terk edilmiş evinkinden
ayıran yüksek duvara tırmanan beyaz bir şekil gördüm.

Hemen geri koştum ve dostumuzun tehlikeli olması durumunda, bekçiye bir an önce üç-dört adam
toplayıp peşimden Carfax arazisine gelmesini söyledim. Bir merdiven aldım ve duvarı aşarak öbür
tarafa atladım. Renfield'ın siluetinin evin köşesinde gözden kaybolduğunu görebiliyordum, bu yüzden
peşinden koştum. Evin uzak ucunda onu şapelin demir çerçeveli meşe kapısına yaslanırken buldum.
Belli ki biriyle konuşuyordu, ama onu korkutup kaçırırım diye söylediklerini duyacak kadar
yaklaşmaya korkuyordum. Kaçma nöbeti geçirmekte olan çıplak bir akıl hastasını izlemenin yanında
başıboş bir arı sürüsünü kovalamanın lafı olmaz! Ama birkaç dakika sonra çevresindeki hiçbir şeye
dikkat etmediğini fark ettim ve böylece yanına yaklaşmayı göze aldım -

adamlarım duvarı aştığı ve ona yaklaşmaya başladıkları için de cesaretim artmıştı. Onun şöyle
dediğini duydum: “Emirlerinizi yerine getirmek için buradayım, Efendim. Sizin kölenizim ve beni
ödüllendireceksiniz, çünkü size sadık olacağım. Size uzun süredir ve sizin çok uzaklarda olduğunuzda
bile tapıyordum. Artık yakında olduğunuza göre, emirlerinizi bekliyorum; güzel şeyleri dağıtırken
beni görmezden gelmezsiniz değil mi sevgili Efendim?”

Yine de yaşlı, bencil dilencinin tekiymiş. Mutlak Güç' ün huzurunda olduğuna inandığı zaman bile
ekmek ve balıkları düşünüyor. Deliliklerinin bir araya gelmesiyle şaşırtıcı bir karışım ortaya çıkıyor.
Çevresini sardığımızda kapları gibi dövüştü. Çok güçlü biri ve insandan çok vahşi hayvana
benziyordu. Daha önce böylesi öfke nöbeti geçiren bir akıl hastası görmemiştim; umarım bir daha da
görmem. Gücünün ve yarattığı tehlikenin boyutlarını anlamış olmamız büyük lütuf. Gösterdiği güç ve
kararlılıkla, kafese kapatılmadan önce vahşi şeyler yapmış olabilirdi. Neyse, artık güvende. Jack
Sheppard[→] bile onu zapt eden deli gömleğinden kurtulamaz; duvarları minderle kaplanmış odada
duvara zincirlendi. Haykırışları zaman zaman korkunç oluyor, ama onları izleyen sessizlikler yine de
daha ürkütücü, çünkü her dönüşü ve her hareketiyle ölüm tasarlıyor.

Az önce ilk kez mantıklı konuştu:



“Sabredeceğim, Efendim. Geliyor -geliyor- geliyor!” Ben de bu dolaylı sözden kastedilen anlamı
çıkartıp buraya geldim. Uyuyamayacak kadar heyecanlıydım, ama bu günce beni yatıştırdı ve bu gece
biraz uyuyacağımı hissediyorum.



IX

Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya mektup

Budapeşte, 24 Ağustos
Çok sevgili Lucy,
Whitby'deki tren istasyonunda ayrıldığımızdan bu yana olan biten her şeyi öğrenmek için

meraklanacağını biliyorum. Pekâlâ canım, Hull'a sağ salim vardım ve Hamburg'a giden gemiyi,
oradan da buraya gelen treni yakaladım. Jonathan'a geldiğim ve ona biraz bakıcılık yapmam
gerekeceği için olabildiğince uyumam gerektiğini bilmem dışında yolculuğa ilişkin pek bir şey
hatırlayamıyorum. Sevdiğimi, ah, öyle zayıf, solgun ve güçsüz görünümlü buldum ki! Canım
gözlerindeki tüm kararlılık, sana yüzünde olduğunu söylediğim o sessiz ağırbaşlılık uçup gitmişti.
Kendi kendinin yıkıntısı olmuş, aradan geçen o uzun süre boyunca başına neler gelmiş olduğunu
hatırlamıyor. En azından, benim buna inanmamı istiyor ve ben de hiç sormayacağım. Korkunç bir
şok geçirmiş ve korkarım onu hatırlamaya çalışması zavallı beynini çok yorabilir. Çok iyi bir ruh
ve doğuştan hastabakıcı olan Rahibe Agatha, deli gibi davrandığı zamanlarda korkunç şeyler
sayıkladığını söylüyor. Bana onların neler olduğunu söylemesini istedim, ama yalnızca istavroz
çıkarıp asla anlatmayacağını söyledi; çünkü hastanın sayıklamaları Tanrı'nın sırları sayılırmış ve
eğer bir rahibe görevi gereği bunları işitirse ona duyulan güvene saygı göstermesi gerekirmiş.
Tatlı ve iyi biri; ertesi gün, sıkıntılı olduğumu gördüğünde yine konuyu açtı ve sevgilimin
sayıkladığı şeylerden asla söz edemeyeceğini söyleyip şöyle ekledi: “Size şu kadarını
söyleyebilirim canım: Sayıkladıkları, kendisinin yaptığı kötü bir şey hakkında değildi ve
gelecekteki karısı olarak sizin kaygılanmanızı gerektiren bir neden yok. Sizi ya da size borçlu
olduklarını unutmuş değil. Korkusu hiçbir ölümlünün söz edemeyeceği kadar büyük ve dehşet
verici şeylere ilişkin." Bu tatlı insanın, zavallı sevgilimin bir başka kıza âşık olmuşsa diye
kıskançlığa kapılabileceğimi düşündüğünü sanıyorum. Benim Jonathan'ı kıskandığımı düşünmek!
Ama yine de, tatlım, sıkıntı nedeninin başka bir kadının olmadığını öğrendiğimde sevinçli bir
heyecana kapıldığımı fısıldayayım. Şimdi, uyurken yüzünü görebileceğim yerde, yatağının yanında
oturuyorum. Uyanıyor!.. Uyandığında cebinden bir şey almak istediği için benden ceketini istedi;
Rahibe Agatha'ya söyledim ve Jonathan'ın tüm eşyalarını getirdi. Eşyalarının arasında defterini
gördüm ve içinde derdine ilişkin bir ipucu bulabileceğimi bildiğim için defterine bakmama izin
vermesini isteyecektim ki sanırım gözlerimde bu arzumu gördü; çünkü bir saniye yalnız kalmak
istediğini söyleyerek beni pencereye gönderdi. Sonra beni yanına çağırdı ve geri döndüğümde eli
defterin üzerindeydi ve çok ciddi bir ifadeyle şöyle dedi: “VVilhelmina," - işte o zaman, son
derece ciddi olduğunu anladım çünkü evlenme teklif ettiğinden beri bana bu adla seslenmemişti -
“Canım, karıkoca arasındaki güvene ilişkin düşüncelerimi biliyorsun: Karıkoca arasında asla sır
ya da giz olmamalı. Büyük bir şok yaşadım ve bunun ne olduğunu düşünmeye çalıştığımda başım
dönüyormuş gibi hissediyorum; bunların tümüyle gerçek mi yoksa bir delinin hayalleri mi
olduğunu bilmiyorum. Biliyorsun beyin humması geçirdim ve bu da delirmek demek. Sır burada ve
ben bunun ne olduğunu bilmek istemiyorum. Yaşamıma burada, seninle evlenerek devam etmek



istiyorum." Çünkü canım, resmî işlemler tamamlanır tamamlanmaz evlenmeye karar vermiştik.
“VVilhelmina, bilgisizliğimi paylaşmaya razı mısın? İşte defter. Bunu al ve sakla, istiyorsan oku
ama asla benim öğrenmeme izin verme; tabii, ciddi bir görev burada kayıtlı o acı saatlere uykuda
ya da uyanıkken, aklım yerindeyken ya da deliyken gitmemi zorunlu kılmadığı sürece." Bitkinlikle
arkasına yaslandı, defteri yastığının altına koyup onu öptüm. Rahibe Agatha'dan üst makamlara
evliliğimizin bugün olmasına izin verilmesi için yalvarmasını rica ettim ve şimdi yanıtını
bekliyorum...

Rahibe geri geldi ve İngiliz misyoner kilisesi papazının çağrıldığını söyledi. Bir saat içinde ya
da Jonathan uyanır uyanmaz evleneceğiz...

Lucy, o an geldi ve geçti. Kendimi çok onurlu ve çok çok mutlu hissediyorum. Jonathan, son
konuşmamızdan yaklaşık bir saat sonra uyandı; her şey hazırdı ve Jonathan, yastıklara dayanmış
yatakta oturuyordu. "Kabul ediyorum,” sözünü net ve güçlü biçimde söyledi. Güçlükle
konuşabiliyordum; yüreğim öyle doluydu ki, o sözcükler bile beni boğuyor gibiydi. Sevgili
rahibeler çok inceydiler. Lütfen Tanrım, ne onları ne de üzerime aldığım ağır ve tatlı
sorumlulukları asla ama asla unutmama izin verme. Sana düğün hediyemi anlatmalıyım. Papaz ve
rahibeler kocamla beni -Ah, Lucy, bu, "kocam” sözcüğünü ilk yazışım- kocamla beni baş başa
bıraktıklarında defteri yastığının altından çıkarttım, beyaz kâğıda sardım ve boynumda duran açık
mavi bir kurdeleyle bağladım ve düğümün üzerinden balmumuyla mühürledim ve mühür olarak da
nikâh yüzüğümü kullandım. Sonra o paketi öptüm ve kocama gösterip defteri bu şekilde
saklayacağımı, böylece yaşamımız boyunca birbirimize güvendiğimizin görünür ve açık göstergesi
olacağını, kendi iyiliği ya da amansız bir görev hatrına olmadığı sürece asla açmayacağımı
söyledim. Sonra elimi eline aldı ve ah, Lucy, karısının elini ilk tutuşuydu ve bunun tüm dünyadaki
en güzel şey olduğunu ve bunu kazanmak için, eğer gerekirse, tüm geçmişi yeniden yaşayacağını
söyledi. Zavallı sevgilim geçmişin bir bölümü demek istemişti, ama henüz zamanı düşünemiyor,
yalnız ayları değil, yılları da karıştırırsa hiç şaşmam.

Evet hayatım, ne diyebilirdim ki? Ona yalnızca, tüm dünyadaki en mutlu kadın olduğumu ve
kendimden, yaşamımdan ve güvenimden başka verebileceğim bir şey olmadığını ve bunlara
yaşamım boyunca her gün onun için duyacağım sevgi ve saygının eşlik ettiğini söyledim. Ve
hayatım, beni öptüğünde ve zavallı güçsüz elleriyle beni kendine çektiğinde aramızda kutsal bir
yemin varmış gibiydi.

Lucy, canım, sana tüm bunları neden anlatıyorum, biliyor musun? Yalnızca bunlar hoşuma
gittiği için değil, aynı zamanda sen benim için çok önemli olduğun için. Yaşama hazırlanmak üzere
sınıftan çıktığında senin dostun ve rehberin olmak benim için ayrıcalıktı. Şimdi çok mutlu bir eşin
gözleriyle bu görevin beni nereye getirdiğini görmeni istiyorum; böylece sen de kendi evlilik
hayatında benim kadar mutlu olabilirsin. Hayatım, yüce Tanrıya yaşamının söz verdiği gibi olması
için yalvarıyorum: Sert rüzgârların esmediği, görevlerin unutulmadığı, güvensizliğin olmadığı
uzun, güneşli bir gün. Acısız olmasını dilememeliyim, çünkü bu asla olamaz; fakat dilerim daima,
benim şu an olduğum kadar mutlu olursun. Hoşça kal, hayatım. Bunu hemen postaya vereceğim ve
belki de çok yakında sana yine yazacağım. Mektubumu bitirmeliyim çünkü Jonathan uyanıyor -
kocamla ilgilenmeliyim!

Seni hep sevecek
MINA HARKER



Lucy Westenra,dan Mina Harker'a mektup

Whitby, 30 Ağustos
Çok sevgili Mina,
Okyanuslar dolusu sevgiler ve milyonlarca öpücükler; dilerim yakında kocanla birlikte kendi

evinde olursun. Biraz da bizimle burada kalacak kadar erken dönersiniz umarım. Bu sert hava
Jonathan'ı hemen sağlığına kavuşturur; beni epeyce kendime getirdi. İştahım, bir yırtıcı
hayvanınki gibi, yaşam doluyum ve iyi uyuyorum. Uykumda yürümeyi epeyce bıraktığımı
öğrendiğine sevineceksin. Sanırım bir haftadır yatağımdan kımıldamadım, yani gece yatağa
girdikten sonra demek istiyorum. Arthur şişmanlamaya başladığımı söylüyor. Bu arada, Arthur un
burada olduğunu sana söylemeyi unuttum. Birlikte öyle güzel yürüyüşler, araba yolculukları
yapıyor, at biniyor, sandal gezintisi yapıyor, tenis oynuyor ve balık tutuyoruz ki! Onu her
zamankinden çok seviyorum. Bana, kendisinin beni daha çok sevdiğini söylüyor ama bundan
kuşkuluyum çünkü daha en başta, beni o an sevdiğinden daha çok sevmesinin olanaksız olduğunu
söylemişti. Ama bu saçmalık. İşte, bana sesleniyor. Bu yüzden şimdilik bu kadar.

Seni seven LUCY

Not: Annem sevgilerini yolluyor. Zavallıcık daha iyi görünüyor. Not: 28 Eylül'de evleneceğiz.

Dr. Seward'ın güncesi

20 Ağustos. - Renfield vakası gittikçe daha da ilginçleşiyor. Artık öyle sessizleşti ki, delilik
göstergesi ataklarının arasında durgunlaştığı anlar oluyor. Geçirdiği nöbetten sonraki ilk hafta
boyunca sürekli şiddet eğilimi gösterdi. Sonra bir gece, tam ay yükselirken yatıştı ve kendi kendine
mırıldanmaya başladı: “Artık bekleyebilirim; artık bekleyebilirim.” Hastabakıcı bana bunu anlatmaya
geldi ve bunun üzerine Renfield'a bakmak için hemen aşağıya koştum. Hâlâ üzerinde deli gömleğiyle
duvarları minder kaplı odadaydı, ama epeydir yüzünde gördüğümüz ifade gitmişti ve gözlerinde o
eski yalvaran -hatta neredeyse “yaltakçı” bile diyebileceğim- yumuşak bakış belirmişti. Şu anki
durumundan hoşnuttum ve deli gömleğinin çıkartılmasını emrettim. Hastabakıcılar duraksadılar, ama
sonunda karşı çıkmadan isteklerimi yerine getirdiler. Hastanın, onlardaki güvensizliği görecek kadar
espri anlayışına sahip olması tuhaftı; çünkü yanıma gelip onlara sinsice bakarak şöyle fısıldadı:

“Size zarar verebileceğimi düşünüyorlar! Benim size zarar vereceğimi düşünsenize! Aptallar!”
Bu zavallı deli adamın zihninde bile ötekilerden ayrı tutulmak bir biçimde yatıştırıcı bir duyguydu;

fakat gene de düşüncesini anlamıyordum. Onunla ortak bir yanımız olduğunu ve böyle olduğumuza
göre bir arada durmamız gerektiğini mi düşünmeliyim, yoksa benden çok büyük bir fayda elde
edeceği için esenliğim onun için gerekli mi? Daha sonra bunu anlamalıyım. Bu gece konuşmayacak.
Kedi yavrusu ya da yetişkin kedi önerisi bile onu baştan çıkartmayacak. Söylediği tek şey şuydu:
“Kedilerle ilgilenmiyorum. Şimdi düşünecek başka şeylerim var ve bekleyebilirim; bekleyebilirim.”

Bir süre sonra yanından ayrıldım. Hastabakıcı, Renfield'ın şafak sökene kadar sessiz kaldığını,
sonra huzursuzlanmaya başladığını, sonunda onu fazlasıyla yorup bayıltana kadar süren şiddetli bir
nöbet geçirdiğini söylüyor.



... Üç gece boyunca aynı şey oldu - gün boyunca şiddet eğilimli ve sonra, ayın doğuşundan günün
doğuşuna kadar sessiz. Keşke nedenine ilişkin bir ipucu bulabilseydim. Sanki arada bir gelip giden
bir şeyin etkisi altında gibiydi. Ne iyi bir düşünce! Bu gece delilere karşı aklı başındaları
oynayacağız. Daha önce yardımımız olmadan kaçtı; bu gece yardımımızla kaçacak. Ona bir şans
vereceğiz ve gerek duyulması durumunda peşinden gitmeleri için adamları hazır tutacağız...

23 Ağustos. - “Her zaman beklenmeyen olur.” Disraeli yaşamı nasıl da iyi biliyormuş. Kuşumuz,
kafesi açık bulduğunda uçmadı ve böylece tüm zekice düzenlemelerimiz boşa gitti. Yine de bir şeyi
kanıtladık: Sessizlik dönemleri oldukça uzun sürüyor. İleride, bağlarını her gün birkaç saatliğine
gevşetebiliriz. Gece bakıcısına, sessizleştiğinde gün doğmadan bir saat öncesine kadar onu yalnızca
minder kaplı odaya kapatması talimatını verdim. Zavallıcığın aklı bunun değerini bilemese de bedeni
bu rahatlamanın tadını çıkartacak. Durun! Yine beklenmeyen oldu! Beni çağırıyorlar; hasta bir kez
daha kaçtı.

Daha sonra. - Bir gece serüveni daha! Renfield büyük ustalıkla, hastabakıcının denetleme yapmak
için odaya girmesini beklemiş. Sonra hızla onu geçip dışarı fırlamış ve koridordan aşağı uçmuş.
Hastabakıcıların onun peşinden gitmesini söyledim. Yine terk edilmiş eve ait araziye gitti ve onu aynı
yerde kendini eski şapelin kapısına yapıştırmış bulduk. Beni gördüğünde çok öfkelendi; eğer
hastabakıcılar onu zamanında yakalamış olmasalardı beni öldürmeye çalışabilirdi. Adamlar onu
tutarken tuhaf bir şey oldu. Birdenbire elimizden kurtulmak için iki kat çaba gösterdi ve sonra hemen
yatıştı. İçgüdüsel olarak çevreye bakındım, ama bir şey göremedim. Sonra hastanın bakışını
yakaladım ve nereye baktığına odaklandım; büyük sessizlik içinde, ay ışığıyla aydınlanmış ve hayalet
gibi batıya doğru kanatlarını çırpan büyük yarasa dışında bir şey görülmeyen gökyüzüne baktığından
başka herhangi bir şey bulamadım. Yarasalar genellikle daireler çizerek uçuşurlar ama bu, sanki
nereye gittiğini biliyormuşçasına ve kendine has bir amacı varmışçasına dümdüz gidiyor gibiydi.
Hasta, her saniye biraz daha yatıştı ve sonunda şöyle dedi:

“Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce giderim!” Hiç sorun yaşamadan eve geri geldik.
Durgunluğunda kaygılandırıcı bir şey olduğunu hissediyorum ve bu geceyi hiç unutmayacağım.

Lucy Westenra'nın güncesi

Hillingham, 24 Ağustos. - Mina'ya öykünmeli ve olanları yazmalıyım. Böylece, buluştuğumuzda
uzun uzun konuşabiliriz. Ne zaman buluşacağımızı merak ediyorum. Keşke yine yanımda olsaydı,
çünkü kendimi çok mutsuz hissediyorum. Sanırım dün gece, tıpkı Whitby,de olduğu gibi yine rüya
gördüm. Belki hava değişimi yüzünden ya da yine eve döndüğümüz içindir. Her şey benim için çok
karanlık ve korkutucu, çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum, fakat anlaşılamaz bir korkuya kapıldım;
kendimi çok güçsüz ve bitkin hissediyorum. Arthur öğle yemeği için geldiğinde beni görünce epeyce
üzüldü, ama neşelenmeye çalışacak halim yoktu. Bu gece annemin odasında uyuyabilir miyim acaba?
Bir neden uydurmalı ve annemin odasında uyumaya çalışmalıyım.

25 Ağustos. - Kötü bir gece daha. Annem teklifimi kabul etmek istemiyor gibiydi. Kendisi de çok
iyi görünmüyor ve kuşkusuz beni kaygılandırmaktan korkuyor. Uyanık kalmaya çalıştım ve bunu bir
süreliğine başardım; saat on ikiyi vurduğunda beni uykumdan uyandırdı, demek ki uyuyakalmış
olmalıyım. Pencerede bir tür tırmalama ya da kanat çırpma sesi vardı, ama buna hiç aldırmadım;
başka bir şey hatırlamıyorum, sanırım o sırada uykuya dalmış olmalıyım. Yine kâbuslar. Keşke onları



hatırlayabilseydim. Bu sabah korkunç derecede güçsüzüm. Yüzüm ölü gibi solgun ve boğazım acıyor.
Ciğerlerimde sorun olmalı çünkü yeterince hava almıyormuşum gibi geliyor. Arthur geldiğinde
neşelenmeye çalışacağım, yoksa beni böyle görünce darmadağın olacağını biliyorum.

Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a mektup

Albemarle Oteli, 31 Ağustos
Sevgili Jack,
Benim için bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani, belli bir hastalığı yok, ama berbat

görünüyor ve her geçen gün kötüleşiyor. Ona, bunun bir nedeni olup olmadığını sordum; annesine
sormaya cüret edemiyorum, çünkü zavallı hanımefendiyi kızı konusunda kaygılandırmak, şu an
içinde bulunduğu durumunda ölümcül olabilir. Mrs. Westenra bana, zavallı Lucy'nin henüz
bilmediği bir şeyi, kalp hastalığı yüzünden sonunun geldiğini söyledi. Sevgilimin içini kemiren bir
şey olduğuna eminim. Onu düşününce deliye dönüyorum; ona bakmak içimi sızlatıyor. Ona, senden
onu görmeni isteyeceğimi söyledim; önce karşı çıksa da -neden olduğunu biliyorum, eski dostum-
sonunda razı oldu. Senin için can sıkıcı bir görev olacak biliyorum eski dostum, ama bu onun
iyiliği için ve ne ben bunu sormaya ne de sen bunu yapmaya çekinmemeliyiz. Yarın, Mrs.
Westenra'nın kuşkulanmasına neden olmamak için saat ikide Hillingtam'da öğle yemeği yiyeceksin
ve yemekten sonra Lucy seninle baş başa kalmak için fırsat yakalayacak. Ben çaya geleceğim,
birlikte ayrılabiliriz; çok kaygılıyım ve onu gördükten sonra seninle olabildiğince çabuk baş başa
görüşmek istiyorum. Lütfen ihmal etme!

ARTHUR

Arthur Holmwood'dan Dr. Seward,a telgraf

1 Eylül
Durumu kötüleşen babamı görmeye çağrıldım. Yazıyorum. Bana yaz, gece postasıyla Ringe

gönder. Gerekirse telgraf çek.

Dr. Seward,dan Arthur Holmwood,a mektup

2 Eylül
Sevgili eski dostum,
Miss Westenra'nın sağlığı konusunda sana hızlıca şunu söyleyebilirim ki, bence herhangi bir

işlevsel bozukluk ya da bildiğim herhangi bir hastalık söz konusu değil. Bununla birlikte,
görünüşünden hiç hoşnut kalmadım; onu son gördüğümdeki haline kıyasla üzücü derecede
değişmiş görünüyor. Elbette, arzu ettiğim gibi tam bir muayene fırsatım olmadığını' göz önünde
bulundurmalısın; dostluğumuz, tıp biliminin ya da geleneklerin bile aşamayacağı bir güçlüğe
neden oluyor. En iyisi sana tam olarak ne olduğunu anlatayım da senin de bir dereceye kadar



kendi sonuçlarına varmana izin vereyim. Sonra ne yaptığımı ve ne yapılmasını önerdiğimi
anlatacağım.

Miss Westenrayı görünüşte neşeli buldum. Annesi oradaydı ve birkaç saniye sonra, annesini
kandırmak ve onun kaygılanmasını önlemek için her şeyi yaptığı sonucuna vardım. Ne olduğundan
emin olmasa da, alınması gereken önlemler olduğunu kestirdiğine kuşkum yok. Öğle yemeğini
yalnız yedik ve hepimiz neşelenmek için çabalarken, emeklerimizin karşılığı bir miktar aldık ve
aramızda biraz gerçek neşe doğdu. Sonra Mrs. Westenra uzanmaya gitti ve Lucy benimle kaldı.
Lucy'nin odasına gittik; odaya girene kadar neşesi sürdü, çünkü hizmetkârlar gelip gidiyorlardı.
Fakat kapı kapanır kapanmaz yüzündeki maske düştü ve derin bir iç çekişle koltuğa çöküp
elleriyle gözlerini örttü. Keyfinin kaçtığını görünce hemen tanı koymak için bu tepkisini fırsat
bildim. Büyük nezaketle şöyle dedi:

“Kendimden söz etmekten ne kadar nefret ettiğimi size anlatamam." Ona doktor-hasta
mahremiyetinin kutsal olduğunu, fakat senin, onun için her geçen gün daha da kaygılanmaya
başladığını hatırlattım. Ne demek istediğimi hemen anladı ve konuyu tek sözcükle özetledi:
“Arthur'a istediğinizi söyleyin. Kendimi değil, yalnızca onu düşünüyorum!” Bu yüzden oldukça
özgürüm.

Bir miktar kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama olağan anemi belirtileri yoktu; şans
eseri kanının niteliğini ölçebildim, çünkü sıkışmış bir pencereyi açarken bir tel koptu ve kırık
camla hafifçe elini kesti. Kendi içinde önemsiz bir şeydi, ama bana belirgin bir şans verdi ve
kandan birkaç damla alıp inceledim. Niteliksel inceleme, oldukça normal sonuçlar çıkarttı ve bu
sonuca göre, sağlığı oldukça iyi görünüyor. Öteki fiziksel konularda kaygılanmaya gerek
olmadığına ikna oldum; ama bir yerlerde bu sorunun nedeni olması gerektiği için, bunun zihinsel
olması gerektiği sonucuna vardım. Zaman zaman yeterli nefes almakta zorlandığından ve onu
korkutan, ama sonrasında bir şey hatırlamadığı rüyalarla dolu ağır, derin uykulardan yakındı.
Çocukken uykusunda yürüme alışkanlığı olduğunu, Whitby'deyken bu alışkanlığın yeniden ortaya
çıktığını ve bir gece uykusunda dışarı çıkıp East Cliff'e gittiğini ve Miss Murray'nin onu orada
bulduğunu söylüyor; ama son zamanlarda bu eski alışkanlığın yinelenmediğini vurguluyor.
Bundan kuşkuluyum ve aklıma gelen en iyi şeyi yaptım; anlaşılması güç hastalıklar hakkında
dünyadaki herkesten daha çok bilgisi olan eski dostum ve ustam Amsterdamlı profesör Van
Helsing'e yazdım. Buraya gelmesini rica ettim ve her şeyi karşılayacağını söylediğin için ona kim
olduğundan ve Miss Westenra'yla ne ilgin olduğundan söz ettim. Bunu senin arzularına uyarak
yaptım sevgili dostum, çünkü Miss Westenra için herhangi bir şey yapmaktan büyük gurur ve
mutluluk duyarım. Kişisel bir nedenden ötürü Van Helsing'in benim için her şeyi yapacağını
biliyorum. Bu nedenle, buraya ne gerekçeyle gelirse gelsin onun isteklerini kabul etmeliyiz.
Görünürde aklına estiğini yapan biri gibi gelebilir, ama bunun nedeni ne hakkında konuştuğunu
başka herkesten daha iyi bilmesidir. Filozof, metafizikçidir, zamanının en iyi bilim insanlarından
biridir ve inanıyorum ki tümüyle açık fikirlidir. Bunların yanı sıra demirden siniri, buzdan bir
ırmağa benzeyen doğası, boyun eğmez kararlılığı, kendine hâkim oluşu ve hoşgörüsü, çarpan son
derece ince ve dürüst yüreği -insanlık için yaptığı soylu işin araçlarını bunlar oluşturuyor- tüm
bunlar hem teoride hem pratikte işe yarıyor, çünkü görüşleri de her şeyi kucaklayan sevgisi kadar
geniş. Ona neden bu kadar güvendiğimi anlayabilesin diye bu gerçekleri sana anlatıyorum. Hemen
buraya gelmesini istedim. Yarın Miss Westenra'yı yine göreceğim. Ziyaretimi bu kadar erken
yineleyerek annesini telaşlandırmayayım, diye benimle Harrod's'ta buluşacak.

Sevgilerimle



JOHN SEWARD

Tıp doktoru, felsefe doktoru, edebiyat doktoru vs. vs. Abraham Van Helsing'den Dr.
Seward,a mektup

2 Eylül
Sevgili Dostum,
Mektubunu aldığımda zaten sana gelmeye hazırlanıyordum. Şans eseri, bana güvenen

insanların hiçbirine haksızlık etmeden hemen yola çıkabilirim. Şans öbür türlü olsaydı, bana
güvenen kişiler için kötü olacaktı çünkü dostum, kendisi için değerli olan kişiler için yardımımı
istediğinde gidiyorum. Arkadaşına de ki, fazlasıyla gergin olan öbür dostumuzun elinden
kaydırdığı o neşterden bulaşan kangren zehrini sen hızlıca yaramdan emdiğin zaman, şimdi benim
yardımıma ihtiyaç duyduğundan daha fazlasını benim için yaptın ve onlar için talih yaver giderse
benim yapabileceğimden fazlasını yaptın. Fakat onun için, dostun için bir şey yapmak benim için
artı mutluluk; senin için geliyorum. O zaman bana Great Eastern Otelinde odalar ayarlayın,
böylece yakında olurum ve lütfen yarın çok geç olmadan genç hanımefendiyi görmeyi ayarla,
çünkü büyük olasılıkla o gece buraya dönmem gerekebilir.

Ama gerekirse üç gün içinde yine gelirim ve zorunluluk doğarsa daha uzun kalırım. O güne
kadar hoşça kal, sevgili dostum John.

VAN HELSING

Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup

3 Eylül
Sevgili Art,
Van Helsing gelip gitti. Benimle birlikte Hillingham a geldi ve Lucy'nin zekâsı sayesinde,

onunla yalnız olabilelim, diye annesinin öğle yemeği için dışarıda olduğunu gördük. Van Helsing
hastayı çok dikkatlice muayene etti. Bana bilgi verecek, ben de sana anlatacağım, çünkü elbette
hep yanlarında değildim. Korkarım Van Helsing çok kaygılı, ama düşünmesi gerektiğine inanıyor.
Ona, seninle olan dostluğumuzu ve bu konuda bana nasıl güvendiğini anlattığımda şöyle dedi:
“Ona düşündüğün her şeyi söylemelisin. Eğer kestirebilirsen, benim ne düşündüğümü de
söyleyebilirsin, istersen. Hayır, şaka yapmıyorum. Bu, şaka değil, ölüm kalım meselesi hatta belki
daha da fazlası.” Ona bununla ne demek istediğini sordum, çünkü çok ciddiydi. Bu konuşma,
kasabaya geri döndüğümüzde, Van Helsing, Amsterdam'a doğru yola çıkmadan önce bir fincan çay
içerken oldu. Bana başka ipucu vermedi. Ona kızmamalısın Art, çünkü suskunluğu, zihninin Miss
Westenra'nın iyiliği için çalıştığı anlamına geliyor. Kuşkusuz, zamanı geldiğinde yeterince açık
konuşacaktır. Bu yüzden ona sanki Daily Telegraph için özel bir betimleyici makale yazıyormuşum
gibi, ziyaretimizi açıklayan bir yazı yazacağımı söyledim. Fark etmemiş gibi göründü, ama
Londra'daki sisin burada öğrenci olduğu yıllardaki kadar kötü olmadığına dikkat çekti. Eğer



hazırlayabilirse raporunu yarın alacağım. Her koşulda, ondan mektup alacağım.
Evet, ziyarete gelince: Lucy, onu ilk gördüğüm güne kıyasla daha neşeliydi ve kesinlikle daha

iyi görünüyordu. Seni altüst eden o solgunluğu biraz gitmişti ve nefes alışı normale dönmüştü.
Profesöre karşı çok tatlı davrandı (her zaman olduğu gibi) ve onun kendini rahat hissetmesi için
çabaladı; gerçi, zavallı kızın bunun için çok uğraştığını görebiliyordum. Sanırım Van Helsing de
bunu gördü, çünkü fırça gibi kaşlarının altından eskilerden bildiğim o keskin bakışı gördüm.
Sonra kendimiz ve hastalıklar dışında her türlü konudan konuşmaya başladı ve bunu öyle büyük
bir güler yüzlülükle yaptı ki, Lucy'nin yalandan sergilediği canlılık kaybolup gerçeğe dönüştü.
Sonra, tavrını hiç değiştirmeden, konuyu kibarca ziyaretine getirdi ve tatlı tatlı şöyle dedi:

“Sevgili genç hanımefendi, bu kadar çok sevildiğiniz için büyük sevinç duyuyorum. Görmediğim
şeyler olsa da, canım, bu önemli bir şey. Bana keyifsiz ve ruh gibi solgun olduğunuzu söylediler.
Onlara, ‘Pöf!' diyorum." Sonra parmaklarını bana doğru şakırdattı ve sözlerini sürdürdü: “Fakat
siz ve ben onlara ne kadar yanıldıklarını göstereceğiz. O," ve beni sınıfına gösterdiği ya da dahası
bana hatırlatmaktan asla vazgeçmediği özel bir olaydan sonra kullandığı bakış ve hareketle beni
işaret etti, “genç hanımefendiler hakkında ne bilebilir ki? Oynayacak ve yine mutluluğa
kavuşturup onları sevecek delileri var. Yapacak çok iş ve ah, büyük mutluluk bulacağımız ödüller
var. Ama genç hanımefendiler! Ne karısı ne kızı var ve gençler kendilerini gençlere değil, çok
sayıda keder ve bu kederlerin nedenlerini bilen benim gibi yaşlılara anlatırlar. Bu yüzden, canım,
onu bahçede sigara içmeye göndereceğiz, bu arada siz ve ben biraz baş başa konuşuruz.” İşareti
aldım ve etrafta dolaştım; az sonra Profesör pencereye gelip beni içeri çağırdı. Ciddi
görünüyordu ve şöyle dedi: “Çok dikkatli muayene ettim, ama ortada işlevsel bir neden yok. Çok
büyük miktarda kan kaybı olduğu konusunda seninle hemfikirim; kan kaybı çok önceden olmuş,
yeni değil. Fakat durumunun hiçbir koşulda anemiyle ilgisi yok. Gözden kaçırdığım şeyler
olmasın, diye birkaç soru sormak için hizmetkârını yanıma göndermesini istedim. Hizmetkârın ne
söyleyeceğini iyi biliyorum. Yine de bir nedeni var; her şeyin her zaman bir nedeni vardır. Eve
dönmeli ve düşünmeliyim. Bana her gün telgraf göndermelisin; eğer gerek olursa yine geleceğim.
Hastalık -çünkü iyi olmamak bir hastalıktır- ilgimi çekiyor ve sevgili tatlı genç hanımefendi de
ilgimi çekiyor. Beni büyüledi ve senin hatrın ya da hastalık için olmasa da onun için gelirim.”

Sana anlattığım gibi, yalnız olduğumuzda bile başka tek bir söz etmedi. İşte böylece Art, artık
sen de bildiğim her şeyi biliyorsun. Durumu dikkatle gözlemleyeceğim. Zavallı babanın kendini
toparladığına inanıyorum. Senin için bu denli değerli iki kişinin arasında bu şekilde kalmak, senin
için korkunç bir şey olmalı sevgili eski dostum. Babana olan görev duygunu biliyorum ve buna
bağlı kalmakta haklısın; ama eğer gerekirse sana bir an önce Lucy'nin yanına gelmen için haber
yollayacağım; yani, benden haber almadıkça fazla kaygılarıma.

Dr. Seward'ın güncesi

4 Eylül. - Zoophagous hasta hâlâ ilgimizi üzerinde topluyor. Yalnızca bir kez patladı, o da dün
alışılmadık bir saatte oldu. Tam öğleden önce huzursuzlanmaya başladı. Hastabakıcı belirtileri
biliyordu ve hemen yardım çağırdı. Neyse ki adamlar bir koşu geldi ve tam zamanında oraya vardılar,
çünkü saat tam öğleni vurduğunda hasta öyle saldırganlaştı ki onu tutmak için tüm güçlerini kullanmak
zorunda kaldılar. Ama yaklaşık beş dakika içinde sessizleşti ve sonunda, halen sürmekte olan bir



çeşit hüzne gömüldü. Hastabakıcı, nöbet geçirirken attığı çığlıkların gerçekten dehşet verici olduğunu
söylüyor; içeri girdiğimde yapacak çok işim olduğunu gördüm, onun korkuttuğu öteki hastaların
bazılarıyla ilgilendim.

Doğrusu, yarattığı etkiyi çok iyi anlayabiliyorum, çünkü sesler, uzakta olmama karşın beni bile
rahatsız ediyordu. Akıl hastanesinde akşam yemeği saatini geçmişti ve hastam şimdiye dek, yüzünde
doğrudan bir şey söylemek yerine sırf işaret eden donuk, somurtkan, dertli bir ifadeyle bir köşede
oturuyordu. Pek anlam veremiyorum.

Daha sonra. - Hastamda yeni bir değişim oldu. Saat beşte yanına gittim ve onu eskisi gibi mutlu ve
hoşnut buldum. Sinek yakalayıp yiyordu ve ele geçirdiklerinin raporunu kapının kenarında
kaplamaların çıkıntıları arasına tırnağıyla çentik atarak tutuyordu. Beni görünce yanıma gelip kötü
davranışları için özür diledi ve büyük bir saygı ve yalakalıkla kendi odasına götürülmesini ve
defterini geri almasına izin vermemi istedi. Huyuna gitmenin iyi olacağını düşündüm; bu yüzden,
odasına geri döndü ve penceresi açık. Çayının şekerini pencere kenarına serdi ve iyi bir sinek hasadı
yapıyor. Artık onları yemiyor, eskisi gibi bir kutuya koyuyor ve şimdiden örümcek bulmak için
odasının köşelerine bakmaya başladı bile. Onu son birkaç gün hakkında konuşturmaya çalıştım, çünkü
düşüncelerine ilişkin her ipucunun bana büyük yardımı dokunacaktı; ama bu konuşmada bana
katılmıyordu. Bir-iki saniyeliğine çok üzgün göründü ve uzaklara dalmış gibi bir ses tonuyla, sanki
benimle değil de kendi kendine konuşuyormuş gibi şöyle dedi:

“Her şey bitti! Her şey bitti! Beni bırakıp gitti. Kendim yapmazsam artık benim için hiç umut yok!”
Sonra birdenbire kararlı biçimde bana dönerek şöyle dedi: “Doktor, bana büyük bir iyilik yapıp biraz
daha şeker almama izin verir misiniz? Bence bana iyi gelecek.”

“Sineklere de mi?” dedim.
“Evet! Sinekler de onu seviyor ve ben de sinekleri seviyorum; dolayısıyla ben şeker seviyorum.”

Delilerin mantık yürütemeyeceğini düşünecek kadar cahil insanlar var. Ona şimdikinin iki katı şeker
getirttim ve sanırım onu dünyadaki en mutlu adam olarak bıraktım. Keşke zihninin derinlerine
inebilseydim.

Gece yarısı. - Hastada bir değişim daha. Çok daha iyi bulduğum Miss Westenra'yı ziyarete gidip
hastaneye henüz dönmüş ve kapımızda durup günbatımına bakıyordum ki bir kez daha Renfield'ın
bağırdığını duydum. Odası, binanın bu tarafında olduğu için sabahkinden daha iyi duyabiliyordum.
Kızıl ışıkları, karanlık gölgeleri ve çirkin bulutların ve hatta çirkin suların üstüne gelen tüm o
olağanüstü renk tonlarıyla Londra üzerindeki mükemmel, puslu günbatımından dönüp nefes alıp veren
ıstırabın zenginliği ve tüm bunlara katlanacak yalnız kalbimle soğuk taş binamın çirkin katılığının
farkına varmak beni sarstı. Güneş batarken hastanın yanına vardım ve penceresinden kırmızı topun
batışını gördüm. Güneşin battığı sırada, hastanın çılgınlığı gittikçe azaldı ve tamamen battığında
hasta, onu tutan ellerin arasından ağır bir külçe gibi yere kaydı. Ama akıl hastalarının sahip olduğu
zihinsel iyileştirici güç olağanüstüdür, çünkü birkaç dakika içinde büyük bir sakinlikle ayağa kalkıp
çevresine bakındı. Hastabakıcılara onu tutmamalarını işaret ettim, çünkü ne yapacağını görmek için
meraklanıyordum. Doğrudan pencereye gitti ve şeker kırıntılarını dışarı süpürdü; sonra sinek
kutusunu eline alıp dışarı boşalttı ve kutuyu attı; sonra pencereyi kapattı ve odanın öbür tarafına geçip
yatağına oturdu. Tüm bunlar beni şaşırttı, bu yüzden ona, “Artık sinek saklamayacak mısın?” diye
sordum.

“Hayır,” dedi; “Bu ıvır zıvırdan bıktım artık!” Kesinlikle olağanüstü derecede ilginç bir vaka.
Keşke biraz zihnine ya da ansızın ortaya çıkan deliliğinin nedenine göz atabilsem. Durun; yine de,



bugün nöbetlerinin neden tam öğle vakti ve günbatımında ortaya çıktığını bulabilirsek, bir ipucu elde
etmiş olabiliriz. Güneşin kimi yaradılışlar üzerindeki kötü etkisi olabilir mi - tıpkı zaman zaman ayın
başkalarını etkilemesi gibi? Göreceğiz.

Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf

4 Eylül. - Hasta bugün de daha iyi.

Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf

5 Eylül. - Hastanın durumu oldukça iyiye gidiyor. İştahı açıldı; normal uyuyor; neşesi yerinde;
rengi yerine geliyor.

Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf

6 Eylül. - Kötüye doğru korkunç değişim. Hemen gelin; bir saat bile kaybetmeyin. Sizi görene
kadar Holmwood'a yollayacağım telgrafı bekletiyorum.



X

Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup

6 Eylül
Sevgili Art,
Bugünkü haberlerim pek iyi değil. Bu sabah Lucy'nin durumu biraz geriledi. Ama bu durumun

iyi bir sonucu oldu: Mrs. Westenra doğal olarak Lucy için kaygılıydı ve bana onun hakkında
profesyonel bağlamda danıştı. Bu fırsattan yararlanarak ona eski ustam, büyük usta Van
Helsing'in benim yanımda kalmaya geleceğini ve Lucy'yi ikimizin ortak sorumluluğu altına
alacağımı söyledim; böylece, şimdi onu gereksiz yere telaşlandırmadan gelip gidebiliriz çünkü bir
şok birdenbire ölmesi anlamına gelir ve Lucy'nin zayıf durumunda böyle bir gelişme onun için
felaket olabilir. Hepimiz zorluklarla çevrelendik, zavallı eski dostum; ama Tanrı'nın izniyle
bunların üstesinden geleceğiz. Gerekirse yazacağım, yani, eğer benden haber almazsan yalnızca
haber beklediğimi anla.

Sevgilerimle JOHN Seward

Dr. Seward'ın güncesi

7 Eylül - Liverpool Caddesinde buluştuğumuzda Van Helsing'in bana söylediği ilk şey şu oldu:
“Genç dostumuza yani hanımefendinin sevgilisine bir şey söyledin mi?”
“Hayır,” dedim. “Telgrafımda söylediğim gibi sizi görene kadar bekledim. Ona, Miss Westenra

pek iyi olmadığı için geleceğinizi ve eğer gerekirse kendisine haber vereceğimi söyleyen bir mektup
yazdım.”

“Doğru, dostum,” dedi, “çok doğru! Henüz bilmemesi daha iyi; belki de hiç bilmemeli. Öyle
olmasını diliyorum; ama eğer gerekirse her şeyi öğrenmeli. Ve iyi dostum John, seni uyarayım.
Delilerle uğraşıyorsun. Herkes şu ya da bu şekilde delidir; Tanrı'nın delileriyle de -dünyanın geri
kalanı- kendi delilerinle ilgilenirken davrandığın kadar sağduyulu hareket et. Delilerine ne yaptığını
ya da neden yaptığını söylemiyorsun; onlara ne düşündüğünü söylemiyorsun. Öyleyse, bilgiyi rahatça
durabileceği, kendi türündekileri çevresinde toplayabilip üreyebileceği yerinde bırak. Sen ve ben
bildiklerimizi şimdilik burada ve burada saklayacağız.” Önce benim göğsüme ve alnıma sonra da
kendisine aynı şekilde dokundu. “Şu an kendime sakladığım düşüncelerim var. Sana sonra
açıklayacağım.”

“Neden şimdi değil?” diye sordum. “İşe yarayabilir; karara varabiliriz.” Durdu ve bana bakıp
şöyle dedi:

“Dostum John, mısır yetiştiği zaman, daha olgunlaşmadan bile önce - doğa ananın sütü hâlâ
içindeyken ve güneş henüz onu altın rengine boyamaya başlamamışken çiftçi koçanı çekip pürüzlü
ellerinin arasına alır ve yeşil kabuğunu üfleyip sana şöyle der: ‘Bak! Bu iyi mısır; zamanı geldiğinde



iyi hasat verecek?” Ne demeye çalıştığını anlamadım ve bunu ona söyledim. Yanıt olarak, uzun zaman
önce derslerde yaptığı gibi uzanıp kulağımı tuttu ve onu şakacı biçimde çekerek şöyle dedi: “İyi çiftçi
bunu sana söyler çünkü bilir, ama o zamana kadar bilmez. Ama iyi çiftçinin, ektiği mısırın büyüyüp
büyümediğini görmek için onu topraktan çıkarttığını görmezsin; bu, çiftçilik oynayan çocuklara
göredir, bunu yaşamlarını uğraşı olarak görenlere göre değil. Şimdi anlıyor musun, dostum John?
Mısırımı ektim ve Doğa'nın onun filizlenmesi için yapacağı işler var; olur da filizlenirse, bir umut
var; koçan büyüyene kadar beklerim.” Birdenbire durdu çünkü anladığımı gördü. Sonra sözlerini
sürdürdü ve büyük bir ciddiyetle şöyle dedi:

“Hep çok dikkatli bir öğrenciydin ve vaka defterin her zaman ötekilerinkinden daha dolu olurdu. O
zamanlar yalnızca öğrenciydin; artık bir ustasın ve iyi alışkanlığının azalmadığına inanıyorum.
Bilginin, dostum, hafızadan güçlü olduğunu ve daha güçsüz olana güvenmememiz gerektiğini unutma.
Bu iyi yöntemi korumuş olmasan bile, sana şunu söyleyeyim, sevgili genç hanımefendimize ilişkin bu
vaka, bizim ve ötekilerin öyle ilgisini çekebilir ki - dikkat et, çekebilir diyorum. Öyleyse, iyi not tut.
Hiçbir şey çok küçük değil. Sana öğüt veriyorum; kuşku ve sanılarını bile kaydet. Daha sonra
sanılarının ne kadar doğru olduğunu görmek ilgini çekebilir. Başarılarımızdan değil,
başarısızlıklarımızdan ders alırız!”

Lucy'deki belirtileri betimlediğimde -daha öncekilerle aynı ama çok daha belirgin biçimde- çok
ciddi göründü, ama bir şey söylemedi. yanına, içinde, derslerinden birinde, “faydalı mesleğimizin
korkunç araç gereçleri” olarak adlandırdığı, tedavi alanındaki bir profesörün donanımı olan pek çok
gereç ve ilaç olan bir çanta aldı. İçeri alındığımızda bizi Mrs. Westenra karşıladı. Korkmuştu, ama
onu bulmayı beklediğim kadar korkmuş değildi. Doğa, iyi ruh hallerinin birinde, ölümün bile kendi
neden olduğu dehşetlere çaresi olmasını buyurmuştu. Burada, yani ani sarsıntının ölümcül olabileceği
bir vakada, konular şu ya da bu şekilde öyle bir düzenlenmişti ki, kişisel olmayan şeyler -böylesine
bağlı olduğu kızındaki korkutucu değişim bile- ona dokunmuyor gibiydi. Doğa Ana'nın yabancı bir
kütlenin çevresini, dokununca zarar verecek kötülükten korumak için bir tür duyarsız dokuyla
kaplaması gibiydi. Eğer bu, duruma göre düzenlenmiş bencillikse, o zaman herhangi birini egoizm
ahlaksızlığıyla suçlamadan önce durmalıyız, çünkü nedenlerinin bizim bildiğimizden daha derin
kökleri olabilir.

Ruh hastalığının bu evresine ilişkin bilgimi kullandım ve kesinlikle gerekli olduğu durumlar
dışında Lucy'nin yanında olmaması ya da hastalığı hakkında düşünmemesi gerektiği kuralını koydum.
Bunu canıgönülden kabul etti, öyle canıgönüldendi ki, bir kez daha karşımda yaşam için savaşan
Doğa'nın elini gördüm. Van Helsing'le ben Lucy'nin odasına götürüldük. Eğer dün onu gördüğümde
şaşırdıysam, bugün onu gördüğümde dehşete kapıldım diyebilirim. Ölü gibi solgun, kireç gibi
beyazdı; kırmızı renk, dudaklarından ve dişetlerinden bile çekilmişti ve yüz kemikleri belirgin
biçimde çıkıntı yapıyordu; nefes alışını görmek ya da duymak acı vericiydi. Van Helsing'in yüzü
mermer gibi sertleşti ve kaşları, neredeyse burnunun üstünde birbirine değecek kadar yaklaştı. Lucy
hareketsiz yatıyordu ve konuşacak gücü yok gibi görünüyordu, bu yüzden bir süre hepimiz sessiz
kaldık. Sonra Van Helsing beni baş işaretiyle yanına çağırdı ve birlikte yavaşça odadan çıktık.
Kapıyı kapatır kapatmaz hızla koridorda ilerleyip yandaki açık kapıdan geçti. Sonra beni çabucak
içeri çekti ve kapıyı kapattı. “Tanrım!” dedi; “Bu korkunç. Kaybedecek zaman yok. Yüreğinin atmayı
sürdürebilmesi için gereksinim duyduğu kanın eksikliğinden ölecek. Hemen kan nakli yapılmalı. Sen
mi, ben mi?”

“Ben daha genç ve daha güçlüyüm Profesör. Ben olmalıyım.”
“O zaman hemen hazırları. Çantamı getireceğim. Hazırlıklıyım.”



Onunla birlikte aşağı indim ve biz giderken giriş kapısı vuruldu. Hole vardığımızda hizmetçi kapıyı
henüz açmıştı ve Arthur aceleyle içeri giriyordu. Bana doğru koştu ve sabırsız bir fısıltıyla şöyle
dedi:

“Jack, çok kaygılandım. Mektubunun satır aralarını okudum ve o zamandan beri büyük acı
içindeyim. Babam daha iyiydi, o yüzden kendi gözlerimle görmek için buraya koştum. Bu beyefendi,
Dr. Van Helsing değil mi? Geldiğiniz için size minnettarım efendim.” Profesör, Arthur'a baktığında
böylesi bir zamanda rahatsız edilmekten dolayı kızgındı; ama şimdi, karşısındaki adamın iri yapısını
inceleyip ondan fışkırıyormuş gibi görünen güçlü genç erkekliğin farkına varınca gözleri parıldadı.
Elini uzatırken, hiç duraksamadan ciddiyetle şöyle dedi:

“Beyefendi, tam zamanında geldiniz. Sevgili küçük-hanımımızın sevgilisisiniz. Durumu kötü, çok
çok kötü. Hayır, çocuğum, kendinizi böyle bırakmayın.” Çünkü birdenbire Arthur'un beti benzi attı ve
bayılırcasına bir iskemleye oturdu. “Ona yardım edeceksiniz. Onun için, yaşayan herhangi birinden
fazlasını yapabilirsiniz ve cesaretiniz en büyük yardımcınızdır.”

Arthur kısık bir sesle, “Ne yapabilirim?” diye sordu. “Söyleyin, yapayım. Yaşamım ona ait ve
bedenimdeki son damla kanı onun için veririm.” Profesör'ün güçlü bir mizahi yanı vardı ve yanıtında
eski deneyimlerimden kökenine ilişkin izler sezebiliyordum:

“Genç beyefendi, o kadar fazlasını istemiyorum -son damlasını değil!”
“Ne yapayım?” Gözlerinden ateş çıkıyordu ve açık burun delikleri kararlılıkla titreşiyordu. Van

Helsing omzuna vurdu. “Gelin!” dedi. “Bir erkeksiniz ve bizim de gereksinim duyduğumuz şey bir
erkek. Benden daha iyisiniz, dostum John'dan daha iyisiniz.” Arthur afallamıştı ve Profesör kibarca
açıklama yaparak sözlerini sürdürdü:

“Genç hanımefendinin durumu kötü, çok kötü. Kana gereksinimi var ve kan alması gerek yoksa
ölecek. Dostum John'la görüş alışverişinde bulunduk, kan nakli dediğimiz dolu damarlardan onun
hasretini çeken boş damarlara kan nakli yapılmasını gerçekleştirmek üzereyiz. Benden daha genç ve
daha güçlü olduğu için John kanını verecekti,” -Arthur burada elimi tuttu ve sessizlik içinde sertçe
sıktı- “ama artık siz buradasınız, genç ya da yaşlı, düşünce dünyasında çalışıp yorulan bizden çok
daha iyisiniz. Sinirlerimiz sizinki kadar sakin ve kanımız sizinki kadar parlak değil!” Arthur ona
döndü ve şöyle dedi: “Eğer onun için nasıl mutlulukla öleceğimi bilseydiniz, şunu anlardınız ki...”

Sesinde bir tür tıkanmayla durdu.
Van Helsing, “Aferin oğluma!” dedi. “Çok uzak olmayan bir gelecekte, sevdiğiniz kadın uğruna her

şeyi yaptığınız için mutlu olacaksınız. Şimdi gelin ve sessiz olun. İşlem gerçekleştirilmeden önce onu
öpün, ama sonra gitmelisiniz; benim işaretimle oradan ayrılmalısınız. Büyük hanımefendiye hiçbir
şey söylemeyin; nasıl olduğunu biliyorsunuz! Şok yaşamamalı; bu konuya ilişkin herhangi bir bilgi şok
olur. Gelin!”

Hep birlikte Lucy'nin odasına çıktık. Aldığı emir üzerine Arthur dışarıda kaldı. Lucy başını çevirip
bize baktı, ama bir şey söylemedi. Uyumuyordu, ama konuşmak için çaba gösteremeyecek kadar
zayıftı. Gözleri bizimle konuştu; hepsi buydu. Van Helsing çantasından bazı şeyler çıkarttı ve onları
gözden uzak küçük bir masanın üzerine dizdi. Sonra uyuşturucu ilaç hazırladı ve yatağın başına
gelerek neşeyle şöyle dedi:

“Şimdi, küçükhanım, işte ilacınız. İyi bir çocuk olup başınıza dikin. Bakın, kolayca yutabilmeniz
için kaldırıyorum. Evet.” Lucy bunun için çaba gösterdi ve başardı. İlacın etkisini göstermelinin ne
kadar uzun sürdüğünü görmek beni çok şaşırttı. Bu, aslında, zayıflığının boyutunu gösteriyordu. Uyku,



gözkapaklarında kıpraşmaya başlayıncaya kadar geçen zaman sonsuz gibiydi. Ama sonunda,
uyuşturucu ilaç etkisini göstermeye başladı ve derin uykuya daldı. Profesör tatmin olunca Arthur'u
odaya çağırdı ve ceketini çıkartmasını söyledi. Sonra ekledi: “Ben masayı getirirken o küçük
öpücüğü alabilirsiniz. John, dostum, bana yardım et!” Böylece, Arthur, Lucy'nin üzerine eğilirken
ikimiz de bakmamış olduk.

Van Helsing bana dönerek şöyle dedi:
“Öyle genç ve güçlü ki ve kanı öyle saf ki, kanını sulandırmamıza gerek yok.”
Sonra Van Helsing hızlıca, ama mutlak bir düzen içinde işlemi gerçekleştirdi. Kan nakli sürerken

zavallı Lucy'nin yanaklarına yaşama benzer bir şey dönüyor gibiydi ve artan solgunluğuna karşın,
Arthur'un yüzü kesinlikle sevinçle parlıyor gibi görünüyordu. Bir süre sonra kaygılanmaya başladım,
çünkü ne kadar güçlü bir adam olsa da, kan kaybı Arthur'u kötü etkiliyordu. Bu, bana Lucy'nin
bünyesinin ne korkunç bir baskıya maruz kaldığı konusunda fikir verdi; öyle ki, Arthur'u
güçsüzleştiren şey Lucy'yi kısmen iyileştirmişti. Ama Profesör'ün yüz ifadesi sertti ve elinde saat,
gözleri bir hastaya, bir Arthur'a kilitlenip durdu. Kendi kalp atışımı duyabiliyordum. Biraz sonra Van
Helsing yumuşak bir ses tonuyla şöyle dedi: “Bir saniye kıpırdama. Yeterli. Sen ona eşlik et, ben
küçükhanıma bakacağım.” Her şey sona erdiğinde, Arthur'un ne kadar zayıf düştüğünü
görebiliyordum. Yarayı sardım ve onu götürmek için koluna girdiğimde Van Helsing arkasını
dönmeden konuştu - adamın kafasının arkasında da gözleri var gibi:

“Bence cesur âşık hemen alması gereken bir öpücük daha hak ediyor.” Ve şimdi işlemi
tamamlamış olduğu için hastanın başının altındaki yastığı ayarladı. O bunu yaparken, Lucy'nin her
zaman boynuna takıyormuş gibi göründüğü ve sevgilisinin ona verdiği elmas tokayla tutturulmuş dar,
siyah kadife bant biraz yukarı kaydı ve boynundaki kırmızı işareti gözler önüne serdi. Arthur bunu
fark etmedi, ama Van Helsing'in duyguları ele verme yollarından biri olan derin iç çekişi
duyabiliyordum. Şimdilik bir şey söylemedi, ama bana dönüp konuştu: “Şimdi cesur, genç âşığımızı
aşağı indir, Porto şarabından ver ve biraz uzanmasını sağla. Sonra eve gitmeli ve dinlenmeli, çok
uyuyup çok yemeli ki aşkına verdiklerini geri alıp iyileşebilsin. Burada kalmamalı. Dur! Bir dakika.
Sonuca ilişkin kaygılarınız olduğunu görebiliyorum beyefendi. Öyleyse, işlemin başarılı olduğunu
bilerek buradan ayrılın. Bu kez onun yaşamını kurtardınız ve eve gidip yapılabilecek her şeyin
yapıldığını düşünüp huzurlu bir zihinle dinlenebilirsiniz. İyileştiğinde her şeyi ona anlatacağım;
yaptığınız şey için sizi daha da çok sevecek. Güle güle.”

Arthur gidince odaya döndüm. Lucy güzel güzel uyuyordu, ama soluması daha güçlüydü; göğsü inip
kalkarken yatak örtüsünün hareket ettiğini görebiliyordum. Van Helsing, dikkatlice Lucy'ye bakarak
yatağın başucuna oturdu.

Kadife bant bir kez daha kırmızı işareti örttü. Profesöre fısıltıyla şunu sordum:
“Boğazındaki ize ne diyorsunuz?”
“Sen ne diyorsun?”
“Onu henüz görmedim,” diye yanıtladım ve hemen oracıkta bandı gevşetmeye gittim. Tam

şahdamarının üzerinde iki delik vardı; büyük değillerdi ama sanki morarmış gibiydiler, sağlıklı
görünmüyorlardı. Bu yaranın, ya da her neyse onun, görünürdeki bu kan kaybının kaynağı olabileceği
aklıma geldi; ama bu düşünce kafamda oluşur oluşmaz vazgeçtim, çünkü böyle bir şey olamazdı.
Zavallı kızı kan naklinden önce bu derece solgun bırakacak miktarda kaybettiği kanla tüm yatağın
kırmızıya boyanmış olması gerekirdi.



“Evet?” dedi Van Helsing.
“Evet.' dedim, “Ondan bir anlam çıkaramıyorum.” Profesör ayağa kalktı. “Bu gece Amsterdam'a

dönmeliyim,” dedi. “Orada bana lazım olan kitaplar ve başka şeyler var. Gece boyunca burada
kalmalısın ve gözünü ondan ayırmamalısın.”

“Yanıma bir hemşire alayım mı?” diye sordum.
“Biz en iyi hemşireleriz - sen ve ben. Tüm gece nöbet tut; iyi beslendiğinden ve hiçbir şeyin onu

rahatsız etmediğinden emin ol. Sonra uyuyabiliriz, sen ve ben. Olabildiğince çabuk döneceğim. Ve o
zaman başlayabiliriz.”

“Başlayabiliriz mi?” dedim. “Ne demek istiyorsunuz?”
Telaşla çıkarken, “Göreceğiz!” dedi. Bir saniye sonra geri geldi ve kafasını kapıdan içeri uzatıp

uyarırcasına işaretparmağını kaldırarak şöyle dedi:
“Unutma, senin sorumluluğunda. Eğer onu bırakırsan ve zarar görürse bundan sonra rahat

uyuyamazsın!”

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

8 Eylül - Bütün gece Lucy'nin yanında oturdum. Uyuşturucu ilacın etkisi alacakaranlığa doğru
ortadan kalktı ve kendiliğinden uyandı; işlemden öncekine kıyasla farklı bir insan gibiydi. Morali bile
iyiydi ve mutlu bir canlılıkla doluydu, ama maruz kaldığı mutlak bitkinlik halinin izlerini
görebiliyordum. Mrs. Westenra'ya Dr. Van Helsing'in, Lucy'nin başında beklememi emrettiğini
söylediğimde, kızının yenilenen gücüne ve kusursuz moraline dikkat çekerek bu düşünceye neredeyse
burun kıvırdı. Ama kararlıydım ve uzun gece nöbetim için hazırlıklar yaptım. Hizmetçisi onu gece
için hazırladığında içeri girdim; bu arada akşam yemeğimi yemiştim ve yatağının başucuna oturdum.
Karşı çıkmadı ve göz göze geldiğimizde bana minnetle baktı. Uzun bir süreden sonra uykuya dalar
gibi oldu, ama çabalayarak kendini topladı ve uykuyu üzerinden silkeleyip attı. Bu durum, zaman
ilerledikçe artan çabalar ve kısalan aralarla defalarca yinelendi. Uyumak istemediği açıktı, bu yüzden
hemen konuyu ele aldım:

“Uyumak istemiyor musunuz?”
“Hayır; korkuyorum.”
“Uyumaktan korkmak mı! Neden? Uyku, hepimizin mumla aradığı bir nimettir.”
“Ah, eğer benim gibiyseniz - eğer uyku sizin için bir korku alametiyse, öyle olmaz!”
“Korku alameti mi! Ne demek istiyorsunuz?”
“Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Ve bunu bu denli korkutucu kılan da bu. Tüm bu güçsüzlük

uykudayken üzerime çöküyor; ta ki bunu düşünmek bile beni dehşete düşürene kadar.”
“Ama sevgili kızım, bu gece uyuyabilirsiniz. Burada sizi izliyor olacağım ve hiçbir şey

olmayacağına söz verebilirim.”
“Ah, size güvenebilirim!” Fırsattan yararlandım ve şöyle dedim: “Size söz veriyorum; eğer kötü

rüya gördüğünüze ilişkin herhangi bir işaret görürsem sizi hemen uyandıracağım.”
“Gerçekten mi? Ah, gerçekten uyandıracak mısınız? O zaman uyuyacağım.” Ve neredeyse bunu



söyler söylemez rahatladığını gösteren derin bir iç çekişin ardından uykuya dalıp arkasına yaslandı.
Bütün gece onu izledim. Hiç kıpırdamadı ve derin, huzurlu, canlandırıcı ve iyileştirici bir uyku

uyuyup durdu. Dudakları hafif aralıktı ve göğsü, sarkaç düzenliliğiyle inip kalkıyordu. Yüzünde
gülümseme vardı ve gönül rahatlığını bozacak tek bir kötü rüya bile görmediği belliydi.

Sabah erkenden hizmetçisi geldi ve Lucy'yi onun ellerine teslim edip eve döndüm, çünkü beni
kaygılandıran çok şey vardı. Van Helsingle Arthur'a, işlemin kusursuz sonucunu anlatan kısa birer
telgraf çektim. Kendi işlerimi -ki çokça kalmışlardı- bitirmem tüm günümü aldı; zoophagous hastamla
ilgili bilgi almayı başardığımda hava kararmıştı. Rapor iyiydi: Geçtiğimiz gün ve gece boyunca
oldukça sessizdi. Ben yemekteyken, o sırada Amsterdam' da bulunan Van Helsing'den, el altında
bulunmam iyi olabileceği için bu gece Hillingham'da olmam gerektiğini ve bu geceki posta arabasıyla
yola çıkıp sabah erkenden bana katılacağını söyleyen bir telgraf geldi.

9 Eylül. - Hillingham'a vardığımda oldukça yorgun ve bitkindim. İki gecedir neredeyse hiç gözümü
kırpmamıştım ve beynim, yorgunluk göstergesi uyuşukluğu hissetmeye başlıyordu. Lucy uyanıktı ve
neşesi yerindeydi. Benimle el sıkışırken keskin bir ifadeyle yüzüme baktı ve şöyle dedi:

“Bu gece size oturmak yok. Bitkinsiniz. Eskiden olduğu gibi çok iyiyim, gerçekten iyiyim; eğer
birinin sabahlaması gerekiyorsa, ben sizin başınızda sabahlayacağım.” Bu konuda tartışmadım, gidip
akşam yemeğimi yedim. Lucy benimle geldi ve hoş varlığıyla neşelendirilmiş kusursuz bir yemek
yiyip kusursuzdan da öte Porto şarabından birkaç kadeh içtim. Sonra Lucy beni üst kata çıkarttı ve
kendininkinin yanında, sıcak bir şöminenin yandığı odayı gösterdi. “Şimdi,” dedi, “burada
kalmalısınız. Bu kapıyı ve kendi kapımı açık bırakacağım. Kanepeye uzanabilirsiniz, çünkü yakında
hasta varken siz doktorları yatağa yatmaya hiçbir şeyin ikna edemeyeceğini biliyorum. Bir şeye
gereksinimim olursa seslenirim ve siz de hemen yanıma gelebilirsiniz.” Kabul etmekten başka bir şey
yapamazdım çünkü “köpek gibi yorulmuştum” ve sabahlamayı denesem bile bunu başaramazdım.
Böylece, herhangi bir şeye gereksinim duyması durumunda bana sesleneceğine dair bir daha söz
verdirerek kanepeye uzandım ve her şeyi unuttum.

Lucy Westenra'nın güncesi

9 Eylül. - Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. Öyle zayıf düşmüştüm ki, tekrar düşünebilmek
ve dolaşabilmek, çelik gibi gökyüzünde uzun süren doğu rüzgârından sonraki gün ışığını hissetmek
gibi. Her nasılsa, Arthur'u çok ama çok yakınımda hissediyorum. Sıcak varlığının içimi ısıttığını
hissediyor gibiyim. Bence hastalık ve güçsüzlük bencil şeyler, bunlar iç gözümüzü ve sevgimizi
kendimize yöneltiyorlar; oysa sağlıkla güç, dizginleri Aşk'a bırakıyor ve düşünce ve duygular söz
konusu olduğunda istediği yere gidebiliyor. Keşke Arthur bunu bilseydi! Canım, canım, uyurken
kulakların çınlıyor olmalı, benimkiler uyanıkken çınlıyor. Ah, dün gecenin keyifli uykusu! O sevgili,
iyi Dr. Seward başımda beklerken nasıl da uyudum. Ve bu gece uyumaya korkmamalıyım çünkü çok
yakınımda, bana yalnızca seslenme mesafesinde. Bana bu denli iyi davrandıkları için herkese çok
teşekkürler! Tanrı'ya şükür! İyi geceler, Arthur.

Dr. Seward'nı güncesi



10 Eylül - Profesör'ün elinin başımın üstünde olduğunu fark ettim ve ânında uyandım. Bu, her ne
pahasına olursa olsun, akıl hastanesinde öğrendiğimiz şeylerden biridir.

“Peki hastamız nasıl?”
“Şey, yanından ayrıldığımda, daha doğrusu, yanımdan ayrıldığında,” diye yanıtlamaya başladım.
“Gel, bakalım,” dedi. Ve birlikte odaya girdik.
Perde çekiliydi ve Van Helsing, sessizce kedi gibi yatağa doğru ilerlerken ben de yavaşça perdeyi

açmaya gittim.
Perdeyi açmamla ve sabah güneşinin odaya dolmasıyla Profesörün iç çekişini duydum ve bunun ne

kadar ender olduğunu bildiğimden yüreğime ölümcül bir korku saplandı. yanına doğru gittiğimde geri
çekildi ve dehşete düştüğünün göstergesi olan “Gott in Himmel!”[→] nidasının yüzündeki acı dolu
ifadeyle vurgulanmasına gereksinimi yoktu. Elini kaldırıp yatağa işaret etti; sert yüzü asılmış ve kül
gibi solmuştu. Dizlerimin titremeye başladığını hissettim.

Korkutucu derecedeki beyaz rengiyle her zamankinden daha yorgun görünen Lucy, bayılmış gibi
yatağın üstünde yatıyordu. Dudakları bile bembeyazdı ve uzun bir hastalıktan sonra bazen cesetlerde
gördüğümüz gibi dişetleri çekilmiş görünüyordu. Van Helsing, kızgınlıkla yere vurmak üzere ayağını
havaya kaldırdı, ama yaşam içgüdüsü ve yaşadığı uzun yılların alışkanlığı onun bunu yapmasına engel
oldu ve yavaşça ayağını indirdi. “Çabuk!” dedi. “Brendiyi getir.” Yemek odasına fırladım ve içki
sürahisiyle döndüm. Zavallı beyaz dudakları onunla ıslattı ve ikimiz birlikte avuç içini, bileklerini ve
kalbini ovaladık. Van Helsing, Lucy'nin kalbini yokladı ve birkaç saniye süren acı dolu bir
belirsizlikten sonra şöyle dedi:

“Henüz çok geç değil. Kalbi atıyor, zayıf da olsa atıyor. Yaptığımız her şey boşa gitti; baştan
başlamalıyız. Genç Arthur artık burada değil; bu kez senden istemeliyim dostum John.” Konuşurken
elini çantasına daldırmış kan nakli için gereken araç gereci çıkartıyordu; ceketimi çıkartmış,
gömleğimin kolunu sıvamıştım. Şu an uyuşturucu ilaç olanağı da gereği de yoktu; böylece, bir an bile
kaybetmeden işleme başladık. Bir süre sonra -o süre kısa gelmemişti çünkü her ne kadar isteyerek
verilse de, birinin kanının boşaltılması korkunç bir duygu- Van Helsing beni uyarmak üzere parmağını
kaldırdı. “Kıpırdama,” dedi, “ama korkarım, artmakta olan gücü yüzünden uyanabilir ve bu durum
tehlikeli olabilir, ah, hem de büyük tehlike yaratabilir. Önlem almalıyım. Deri altına morfin enjekte
edeceğim.” Hızla ve ustaca, amacını yerine getirmek için işe koyuldu. Bu işlemin Lucy üzerindeki
etkisi kötü değildi çünkü baygınlığı, zarif biçimde, uyuşturucu etkisindeki uykuya karıştı. Kişisel bir
gururla benzi atmış yanaklara ve dudaklara belli belirsiz bir rengin geri geldiğini görebiliyordum.
Hiçbir erkek, kendi kanının sevdiği kadının damarlarına çekildiğinin nasıl bir duygu olduğunu
deneyimlemeden bilemez.

Profesör, beni eleştirel gözlerle izliyordu. “Bu kadar yeter,” dedi. “Bu kadar çabuk mu?” diye
karşı çıktım. “Art'tan çok daha fazlasını almıştınız.” Bu dediğime yanıt verirken hüzünlü bir
gülümsemeyle güldü:

“O, küçükhanımın sevgilisi, onun nişanlısı. Senin, onun için ve başkaları için yapacak işin, çok işin
var ve şimdilik bu kadarı yetecek.”

İşlemi durduğumuz zaman, ben kesiğe parmağımla baskı uygularken o da Lucy'yle ilgilendi.
Benimle ilgilenmesi için işinin bitmesini beklerken uzandım, çünkü kendimi çok bitkin ve biraz da
hasta hissediyordum. Çok geçmeden yaramı sardı ve kendime bir kadeh şarap almam için beni alt
kata gönderdi. Odadan çıktığım sırada peşimden geldi ve neredeyse fısıldayarak şöyle dedi:



“Dikkat et, bu konuda hiçbir şey söylenmemek. Eğer genç âşığımız daha önce olduğu gibi
beklenmediği bir anda ortaya çıkarsa, ona tek söz etme. Bu, onu hemen korkutur ve kıskandırır.
Bunların hiçbiri olmamalı. İşte bu yüzden!”

Geri döndüğümde bana dikkatlice baktı ve şöyle dedi:
“Çok kötü olmadın. Odaya git ve kanepende uzanıp bir süre dinlen; sonra bolca kahvaltı et ve

buraya yanıma gel.”
Talimatlarını yerine getirdim çünkü onların doğru ve akıllıca olduklarını biliyordum. Üzerime

düşeni yapmıştım ve bundan sonraki görevim, gücümü korumaktı. Kendimi çok güçsüz hissediyordum
ve bu güçsüzlükte olup bitenler nedeniyle yaşadığım şaşkınlığın bir kısmı yok olmuştu. Ama Lucy'nin
nasıl olup da böyle kötüleştiğini ve en ufak iz bırakmadan nasıl böylesine çok miktarda kan
kaybettiğini merak ederek kanepede uykuya daldım. Sanırım merakımı rüyamda da sürdürmüş
olmalıyım ki, uyuyup uyanırken düşüncelerim hep boynundaki küçük deliklere ve kenarlarının -her ne
kadar minicik olsalar da- pürüzlü, hamur gibi görünüşün üzerinde dönüp duruyordu.

Lucy günün ilerleyen saatlerine kadar güzelce uyumayı sürdürdü; uyandığında -önceki günkü kadar
olmasa da- epeyce iyi ve güçlüydü. Van Helsing onu gördükten sonra yanından bir an bile
ayrılmamam konusunda kesin emir verip beni sorumlu olarak bırakarak yürüyüşe çıktı. Holde, en
yakındaki telgraf ofisinin yolunu soran sesini duydum.

Lucy, benimle rahatça sohbet etti, bir şeyler olduğunun bilincinde değil gibiydi. Onu oyalamaya ve
ilgisini çekmeye çalıştım. Annesi onu görmek için yukarı geldiğinde herhangi bir değişiklik fark
etmemiş gibi göründü, ama minnetle bana şöyle dedi:

“Dr. Seward, tüm yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz ama cidden, fazla çalışmamaya özen
göstermelisiniz. Siz de solgun görünüyorsunuz. Size bakacak, sizinle ilgilenecek bir eş gerek size;
evet öyle!” O bunları söylerken, Lucy bir anlığına da olsa kızardı çünkü hastalıktan eriyip bitmiş
damarları, başına uzun süre böylesi alışılmamış miktarda kan akıtmaya dayanamadı. Buna tepkisi,
yakaran gözlerle bana döndüğünde aşırı miktarda solgunluk oldu. Gülümseyip başımı salladım ve
parmağımı dudaklarıma götürdüm; iç çekerek yastıklarının arasına gömüldü.

Birkaç saat içinde Van Helsing geri geldi ve hemen şöyle dedi: “Sen şimdi eve git ve çok yiyip
yeterince iç. Kendini güçlendir. Bu gece burada ben kalacağım ve küçükhanımın başında
sabahlayacağım. İkimiz vakayı izlemeliyiz ve başka kimsenin durumu öğrenmesine izin vermemeliyiz.
Bunun için çok önemli gerekçelerim var. Hayır, ne olduklarını sorma; ne istersen onu düşün. En akla
yatkın olmayanı bile düşünmeye çekinme. İyi geceler.”

Holde iki hizmetçi yanıma gelip ikisinin birden ya da içlerinde birinin Miss Lucy'nin yanında
sabahlayıp sa-bahlayamayacağını sordular. Onlara izin vermem için yalvardılar; Dr. Van Helsing'in
arzusunun yalnız kendisi ya da benim Lucy'nin başında sabahlamamız olduğunu söylediğimde oldukça
yürek parçalayıcı biçimde, “yabancı beyefendiden rica etmemi istediler. İncelikleri bana çok
dokunmuştu. Belki şu an zayıf olduğum için bu kadar etkilenmiştim ya da belki ortaya koydukları
bağlılık tümüyle Lucy yüzündendir, çünkü kadınların inceliklerine ilişkin benzer durumları defalarca
görmüştüm. Geç bir akşam yemeği için zamanında buraya döndüm; hastalarımı kontrol ettim - hepsi
iyiydi; ve uykuyu beklerken bunları kaydediyorum. İşte, uyku da geliyor.”

11 Eylül. - Bugün öğleden sonra Hillingham'a gittim. Van Helsing'i mükemmel bir ruh hali içinde
ve Lucy'yi de çok daha iyi buldum. Oraya varışımdan kısa süre sonra, Profesör'e yurtdışından büyük
bir paket geldi. Çok etkilenmiş görünerek -sözümona tabii- paketi açtı ve kocaman bir demet beyaz
çiçek gösterdi.



“Bunlar sizin için, Miss Lucy,” dedi.
“Benim için mi? Ah, Dr. Van Helsing!”
“Evet, canım, ama oynamanız için değil. Bunlar ilaç.” Bunu duyunca Lucy yüzünü buruşturdu.

“Hayır, ama bunların kaynatılarak özü çıkartılmayacak ya da mide bulandırıcı bir şekil almayacaklar;
o yüzden, bu güzel burnunuzu kıvırmanıza gerek yok, yoksa dostum Arthur'a böylesine sevdiği böylesi
bir güzelliği çarpıtılmış görerek ne acılara katlanması gerekebileceğini söyleyeceğim. Hah, tatlı
küçükhanım, işte o güzel burun yine düzeldi. Bunun iyileştirici özelliği var, ama nasıl olduğunu
bilmiyorsunuz. Bunu pencerenize yerleştiriyorum, güzel bir girland[→] yapıyorum ve onu boynunuza
asacağım ki iyi uyuyun. Ah, evet! Lotus çiçeği gibi bunlar sizin sıkıntılarınızı unutturacak.
Lethe'nin[→] suları gibi kokuyor, conquistador'ların[→] Florida'da arayıp çok geç buldukları o
gençlik çeşmesinin suları gibi.”

Profesör konuşurken, Lucy çiçekleri inceleyip kokluyordu. Yarı gülüp yarı tiksinerek hemen
çiçekleri yere attı ve şöyle dedi:

“Ay Profesör, sanırım bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler bildiğimiz sarmısak.”
Tersine, Van Helsing ayağa kalktı ve demirden çenesi kasılmış, fırça gibi kaşları birleşmiş

biçimde, tüm sertliğiyle şöyle dedi:
“Beni hafife almayın! Ben asla şaka yapmam! Yaptığım her şeyde çetin bir amaç vardır ve sizi

uyarıyorum, bana karşı çıkmayın. Kendi iyiliğiniz için olmasa bile başkalarının iyiliği için dikkat
edin.” Sonra zavallı Lucy' nin, haklı olarak korktuğunu görünce, sözlerini daha nazik biçimde
sürdürdü: “Ah, küçükhanım, canım, benden korkmayın. Bunları sizin iyiliğiniz için yapıyorum; ama
bu sıradan çiçeklerde size yarayacak çok büyük güç var. Bakın, onları kendi ellerimle odanıza
yerleştiriyorum. Boynunuza takacağınız girlandı kendi ellerimle yapıyorum. Ama şişşt! Çok meraklı
sorular soran başkalarına anlatmak yok. Söz dinlemeliyiz ve sessizlik de söz dinlemenin bir
parçasıdır; söz dinlemek, sizi bekleyen sevgi dolu kollara güçlü ve sağlıklı gitmenizi sağlayacak.
Şimdi biraz kıpırdamadan durun. Benimle gel, John, dostum ve odayı da arkadaşım Vanderpool'un yıl
boyunca serasında yetiştirdiği, Haarlem'den gelen sarmısağımla donatalım. Dün telgraf çekmek
zorunda kaldım, yoksa bugün burada olamazlardı.”

Çiçekleri de yanımıza alıp odaya girdik. Profesörün hareketleri kesinlikle tuhaftı ve bu yaptığımız,
duyduğum hiçbir ilaç kitabında bulunmayacak türdendi. Önce pencereleri kapatıp mandalları
sıkılaştırdı; sonra eline bir avuç çiçek alıp sanki içeri girebilecek her esintinin sarmısak kokusuyla
dolacağından emin olmak istercesine pencere kanatlarına boydan boya sürdü. Sonra, o demetle kapı
pervazının tümünü, altını, üstünü, iki yüzünü de ovaladı ve şöminenin çevresine de aynısını yaptı.
Tüm bunlar bana çok anlamsız geliyordu ve hemen şöyle dedim:

“Peki, Profesör, yaptığınız şeyler için her zaman bir nedeniniz olduğunu biliyorum, ama bu
kesinlikle kafamı karıştırıyor. İyi ki burada bir kuşkucu yok, yoksa kötücül ruhları dışarıda tutmak
için büyü yaptığınızı söylerdi.”

“Belki de öyle yapıyorumdur!” Lucy'nin boynuna takacağı girlandı hazırlamaya başladığı için
sessizce yanıtlamıştı.

Sonra, Lucy'nin gece için hazırlanmasını bekledik ve genç hanım yatağa girdiğinde Profesör odaya
girdi ve sarmısak girlandını kendi elleriyle boynuna geçirdi. Lucy'ye söylediği son sözler şu oldu:

“Bunu ellememeye dikkat edin; oda size boğucu gelse de bu gece pencere ya da kapıyı açmayın.”



“Söz veriyorum,” dedi Lucy, “Ve ikinize de bana gösterdiğiniz incelik için binlerce teşekkür! Ah,
böylesi arkadaşlarla kutsanmak için ne yaptım?”

Bizi bekleyen tek atlı arabamla evden ayrılırken, Van Helsing şöyle dedi:
“Bu gece huzur içinde uyuyabilirim ve uykuya ihtiyacım var - iki gece yolculuk, aradaki günde

bolca okuma, onu izleyen gün bolca kaygı ve gece gözümü bile kırpmadan sabahlamak. Yarın sabah
erkenden uğrayıp beni al ve birlikte üzerinde çalıştığım ‘büyü'mle çok daha güçlenen güzel
küçükhanımımızı görmeye gelelim. Ho! Ho!”

Öyle kendinden emin görünüyordu ki, iki gece önce hissettiğim yıkıcı etkisi olan özgüvenimi
hatırlayıp korkuya ve belli belirsiz dehşete kapıldım. Bunu dostuma anlatmaya çekinmemin nedeni
zayıflığım olsa gerek, ama bunu giderek daha da artarak, dökülmemiş gözyaşları gibi hissediyordum.



XI

Lucy Westenra'nın güncesi

12 Eylül - Hepsi bana karşı ne kadar da iyiler. O sevgili Dr. Van Helsing'i çok seviyorum. Bu
çiçekler konusunda neden bu kadar istekli olduğunu merak ediyorum. Beni kesinlikle çok korkuttu,
öyle öfkeliydi ki. Ama yine de bu konuda haklı olmalı, çünkü çiçekler daha şimdiden beni
rahatlattılar. Her nasılsa, bu gece yalnız olmaktan çekinmiyorum ve korkmadan uykuya dalabilirim.
Pencerenin dışındaki kanat çırpmalara aldırmayacağım. Ah, son zamanlarda uykuya karşı verdiğim bu
korkunç savaş; uykusuzluğun ya da bana böylesine bilinmeyen dehşetler getiren uykudan korkmanın
acısı! Yaşamlarında korku, dehşet, çekinme olmayan, uykunun her gece bir nimet olarak geldiği ve
beraberinde tatlı rüyalar dışında hiçbir şey getirmediği bazı insanlar nasıl da kutsanmış. İşte bu gece
buradayım, uykuyu bekliyor ve oyundaki Ophelia gibi “bekâret girlandları ve genç kız çiçekleriyle
uzanmışım. Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim ama bu gece çok hoş geliyor! Kokusunda huzur var;
şimdiden uykunun geldiğini hissediyorum. Herkese iyi geceler.

Dr. Seward'ın güncesi

13 Eylül - Berkeley'ye uğradım ve Van Helsing'i her zamanki gibi tam zamanında hazırlanmış
buldum. Otel tarafından çağrılan at arabası bizi bekliyordu. Profesör, artık sürekli yanında taşıdığı
çantasını aldı.

Her şeyi tam olarak yazalım. Van Helsing'le ben saat sekizde Hillingham'a vardık. Güzel bir
sabahtı; parlak güneş ışığı ve sonbahar başlangıcının tazeliği doğanın yıllık görevini sona erdirişi
gibi görünüyordu. Yapraklar türlü türlü güzel renklere bürünmekteydi, ama henüz ağaçlardan
dökülmeye başlamamışlardı. Eve girdiğimizde oturma odasından çıkmakta olan Mrs. Westenra'yla
karşılaştık. Hep erken kalkar. Bizi sıcak biçimde selamladı ve şöyle dedi:

“Lucy'nin daha iyi olduğunu öğrendiğinize sevineceksiniz. Sevgili yavrucak hâlâ uyuyor, odasına
baktım ve onu gördüm, ama rahatsız etmeyeyim diye içeri girmedim.” Profesör gülümsedi ve çok
sevinçli göründü. Ellerini ovuşturup, “Aha! Vakaya tanı koyduğumu düşünmüştüm. Tedavim işe
yarıyor,” deyince Mrs. Westen-ra şöyle yanıtladı:

“Tüm payı kendinize çıkarmayın Doktor. Lucy'nin bu sabahki durumu biraz da benim sayemde.”
“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Profesör.
“Pekâlâ, gece kızım için kaygılandım ve odasına gittim. Deliksiz uyuyordu - öyle deliksizdi ki,

odaya girişim bile onu uyandırmadı. Ama oda son derece havasızdı. Her yerde o korkunç, ağır kokulu
çiçeklerden vardı; ayrıca bir demeti de boynuna asılmıştı. Bu ağır kokunun zayıf durumdayken zavallı
çocuğa fazla gelmesinden korktum ve bu yüzden, hepsini alıp biraz temiz hava girmesi için pencereyi
araladım. Eminim, durumundan memnun kalacaksınız.”



Genellikle erken saatlerde kahvaltısını ettiği kendi odasına doğru yürüdü. Mrs. Westenra
konuşurken Profesörün yüzünü izledim ve kül grisi rengini aldığını gördüm. Zavallı hanımefendi
yanımızdayken kendine hâkim olmayı başardığını gördüm, çünkü kadıncağızın durumunu ve ani bir
sarsıntının ona nasıl zarar verebileceğini biliyordu; aslına bakılırsa, odasına girmesi için ona kapıyı
açtığında Mrs. Westenra'ya gülümsedi bile. Fakat hanımefendi gözden kaybolur kaybolmaz birdenbire
sert bir hareketle beni yemek odasına çekti ve kapıyı kapattı.

O zaman, yaşamımda ilk kez Van Helsing'in kendini kaybettiğini gördüm. Sessiz bir umutsuzluk
içinde ellerini başının üzerine kaldırdı ve sonra çaresizlik içinde avuçlarını birbirine vurdu; sonunda
koltuğa oturdu ve yüzünü elleriyle kapatarak yüreğinin çektiği acıdan geliyormuş gibi görünen
yüksek, kuru hıçkırıklarla hüngür hüngür ağlamaya başladı. Sonra sanki tüm evrene
sesleniyormuşçasına yine kollarını kaldırdı. “Tanrım! Tanrım! Tanrım!” dedi. “Biz ne yaptık, bu
zavallı şey ne yaptı ki böylesi acılarla kuşatıldık? Eskinin putperest dünyasından indirilmiş kader
hâlâ aramızda mı ki böyle şeyler, bu şekilde olmak zorunda? Her şeyden habersiz ve her şeyin en
iyisini isteyen bu zavallı anne, kızının bedenine ve ruhuna zarar veren böyle bir şey yapıyor; üstelik
ona söylememeliyiz, hatta onu uyarmamalıyız bile, yoksa ölür, ikisi de ölür. Ah, nasıl da sıkıştık!
Şeytanın tüm güçleri nasıl da aleyhimize çalışıyor!” Birdenbire ayağa fırladı. “Gel,” dedi, “gel,
duruma bakıp eyleme geçmeliyiz. Karşımızdaki şeytan ya da değil, ya da tüm şeytanlar bir arada, hiç
fark etmez; ne olursa olsun savaşacağız.” Çantasını almak için hol kapısına gitti ve birlikte Lucy'nin
odasına çıktık.

Van Helsing yatağa doğru giderken ben yine perdeyi açtım. Bu kez, aynı korkunç, solgun, zavallı
yüze bakarken (irkmedi. Yüzünde, katı bir üzüntü ve sonsuz acıma ifadesi vardı.

Çok şeyler anlatan burundan nefes alıp vererek “Tam da beklediğim gibi,” diye mırıldandı. Tek
kelime etmeden gidip kapıyı kilitledi ve yeni bir kan nakli işlemi için gereken araç gereçleri ufak
masanın üzerine dizmeye başladı. Bu zorunluluğu çok önceden fark ettim ve ceketimi çıkartmaya
başladım, ama eliyle beni uyarıp durdurdu. “Hayır!” dedi. “Bugün işlemi sen yürütmeksin. Kanı ben
vereceğim. Sen zaten zayıf düştün.” Bunları söylerken ceketini çıkarttı ve gömleğinin kolunu sıvadı.

Yine kan nakli işlemi; yine uyuşturucu ilaç; yine kül rengi yanaklara dönmeye başlayan hafif renk
ve sağlıklı uykuyu gösteren düzenli nefes alış verişler. Bu sefer ben, Van Helsing'in iyileşip
dinlenmesini izledim.

Biraz sonra, Mrs.Westenraya, kendisine danışmadan Lucy'nin odasından bir şey çıkartmamasını,
çiçeklerin iyileştirici değeri olduğunu, onların kokusunu solumanın, iyileştirme sürecinin parçası
olduğunu söyleme fırsatını elde etti. Sonra, bu gece ve yarın gece nöbet tutacağını ve gelmem
gerektiğinde bana haber yollayacağını söyleyerek vakayla kişisel olarak ilgilenmeye karar verdi.

Bir saat daha geçince Lucy, tazelenmiş, canlı ve başına gelen korkunç olaya karşın çok da kötü
görünmeyerek uykusundan uyandı.

Tüm bunlar ne anlama geliyor? Deliler arasında bu kadar uzun süre yaşamaya alışmanın kendi
beynimi olumsuz etkilemeye başlayıp başlamadığını merak etmeye başlıyorum.

Lucy Westenra'nın güncesi
17 Eylül. - Dört gün dört gece süren huzur. Yine öyle güçlendim ki kendimi zor tanıyorum. Sanki

güzel güneş ışığıyla çevremi saran temiz sabah havasını görmek üzere uzun bir kâbustan henüz
uyanmışım gibi. Uzun, kaygılı bekleyişlere ve korkulara, mevcut gerginliği daha da yıkıcı hale
getirecek en ufak bir umut acısının bile olmadığı karanlığa, uzun süreli unutuşlara ve suyun ağır
basıncından kurtulan dalgıç misali yaşama dönüşe ilişkin bulanık, yarım yamalak anılarım var. Ama,



Dr. Van Helsing yanımda olduğu için tüm bu kötü rüyalar geçmişe benziyor; beni aklımı yitirtecek
kadar korkutan seslerin tümü -penceredeki kanat sesleri, çok yakınımdaymış gibi gelen ama uzaktan
duyulan sesler, nereden geldiğini ve bana kim bilir neler yapmamı emreden sert sesler- geçmiş gibi.
Artık uyumaya korkmadan yatıyorum. Uyanık kalmaya çalışmıyorum bile. Sarmısaktan oldukça
hoşlanmaya başladım ve her gün benim için Haarlem'den bir kutu dolusu geliyor. Bu gece Dr. Van
Helsing gidiyor çünkü bir günlüğüne Amsterdam'da bulunması gerekiyor. Ama başımda nöbet
tutulmasına gerek yok; yalnız bırakılacak kadar iyiyim. Tanrı annemden, sevgili Arthurdan ve son
derece nazik davranan tüm dostlarımızdan razı olsun! Yalnız kaldığımı hissetmem bile, çünkü dün
gece Dr. Van Helsing uzunca süre koltuğunda uyudu. Onu, uyandığımda iki kez uyurken buldum; ama
ağaç dallarının, yarasaların ya da başka bir şeyin pencerelere neredeyse öfkeyle çarpmalarına karşın,
yine uykuya dalmaktan korkmadım.

‘Tall Mall” gazetesi,
18 Eylül KAÇAK KURT

Muhabirimizin korku dolu röportajı Hayvanat bahçesi bakıcısıyla röportaj

Çok sayıda araştırma ve neredeyse bir o kadar da geri çevrilmeden ve Pall Mall gazetesi
sözcüklerini bir tür tılsım olarak sürekli dile getirdikten sonra, hayvanat bahçesinde kurt bölümünün
içinde bulunduğu kısmın bakıcısını bulmayı başardım. Thomas Bilder, fil evinin hemen arkasındaki
kulübelerin birinde yaşıyor ve onu bulduğumda tam da çayına oturmaktaydı. Thomas ve karısı
konuksever, yaşlıca, çocuksuz insanlar ve eğer konukseverliklerinden payıma düşen sıradan bir
örnekse, yaşamları oldukça rahat olmalı. Bakıcı, “iş” dediği konuya yemek bitene kadar girmedi ve
hepimiz bu durumdan memnunduk. Sonra, masa toplandığında piposunu yaktı ve konuşmaya başladı:

“Efendim, artık, konuşmaya başlayabilir ve bana istediğin her şeyi sorabilirsin. Yemekten önce
profesyonel konuları konuşmayı reddettiğim için beni affedeceksin. Bizim bölümdeki kurtlara,
çakallara ve sırtlanlara soru sormadan önce onlara çaylarını veririm.”

Onu konuşkan bir havaya sokmak arzusuyla, “Onlara soru sormakla ne kastediyorsunuz?” diye
sordum.

“Delikanlıların kızlarına biraz gösteriş yapmak için yaptıkları taşkınlık gibi, kafalarına sopayla
vurmak bir yol; kulaklarını çekmek başka bir yol. Hangisinin önce yapılacağına aldırmam -
yemeklerini bırakmadan önce sopayla vurmaya ya da deyim yerindeyse, kulak kaşımaya, geçmeden
önce şerilerini ve kahvelerini almalarını bekliyorum. Unutmayın,” diye düşünceli biçimde ekledi,
“bizde de hayvan doğasından biraz var. Gelmiş işim hakkında sorular soruyorsun ve ben, huysuz
ihtiyarın teki gibi kahrolasıca on şilinin için sana cevap vermeden önce şişip patladığını görmeyi
yeğlerdim. Alay eder gibi, bana soru sormadan önce bunun için Şef'in iznini almamı isteyip
istemediğimi sorduğunda bile. Darılma ama, sana cehennemin dibine git dedim mi?”

“Dediniz.”
“Küfürlü konuştuğum için beni şikâyet edeceğini söylediğinde beynimden vurulmuşa döndüm, ama

on şilin durumu kurtardı. Kavga etmeyecektim, onun için yemeği bekledim; kurtlar, aslanlar ve
kaplanlar gibi yaptım. Ama Tanrı seni seviyor olmalı ki ihtiyar hatun, kekinden koca bir dilimi içime
sapladı ve çiçekli eski çaydanlığıyla içimi çalkalıyor, rahatladım ve istediğin kadar kulaklarımı
kaşıyabilirsin, benden tek bir guruldama bile duymayacaksın. Başla sorularına. Konuyu kaçan kurda
getireceğini biliyorum.”



“Kesinlikle. Bana o konudaki düşüncelerinizi söylemenizi istiyorum. Yalnızca nasıl olduğunu
anlatın; somut gerçekleri öğrendiğimde bunun nedeninin ne olduğunu ve tüm bunların nasıl
sonuçlanacağını düşündüğünüzü anlatmanızı isteyeceğim.”

“Peki patron. İşte tüm hikâye şöyle: Bersicker adını verdiğimiz kurt, Norveç'ten Jamrach'a[→] gelen
üç boz kurttan biriydi ve onu dört yıl önce oradan satın aldık. Hakkında konuşulacak tek bir soruna
neden olmamış, tatlı, terbiyeli bir kurttu. Buradaki başka hiçbir hayvanın değil de onun kaçmak
istemesine çok şaşırdım. Ama işte, kurtlara da kadınlara olduğu gibi güvenemiyorsun.”

“Ona kulak asmayın, efendim!” diyerek neşeli bir gülümsemeyle araya girdi Mrs. Tom. “O kadar
uzun zamandır hayvanlara bakıyor ki, kendi bir kurda dönüşmedi diye şükretmeli! Ama içinde kötülük
yoktur.”

“Evet, efendim, dün kargaşayı ilk duyduğumda hayvanların yemeklerini vereli yaklaşık iki saat
olmuştu. Hata genç bir puma için maymun kafesinde otlardan yatak hazırlıyordum; ama kısık kısık
havlamayı ve ulumayı duyunca hemen geldim. Bersicker sanki dışarı çıkmak istiyormuşçasına
parmaklıklarda deli gibi yırtınıyordu. O gün çevrede pek kimse yoktu, yakında tek bir adam vardı;
uzun ve zayıf, kanca burunlu, tek tük beyazları olan sivri sakallı biriydi. Sert ve soğuk görünüşü,
kırmızı gözleri vardı ve ondan pek hoşlanmadım, çünkü hayvanlar ona kızmış gibiydi. Ellerinde
beyaz eldivenler vardı ve bana hayvanları gösterip, ‘Bakıcı, bu kurtlar bir şeyden huylanmış gibiler,'
dedi.”

“‘Belki senden huylanmışlardır,' dedim çünkü kendine verdiği havadan hoşlanmamıştım. Umduğum
gibi kızmadı, ama beyaz, sivri dişlerle dolu ağzıyla küstah küstah güldü. ‘Ah hayır, benden pek
hoşlanmazlar,' dedi.

‘Ah, evet, hoşlanırlar,' dedim onu taklit ederek. 'Çay zamanı dişlerini temizlemek için bir-iki
kemiğe bayılırlar; sende bunlardan çuval dolusu var gibi.'

Şey, tuhaftır ama hayvanlar konuştuğumuzu görünce yere yattılar ve Bersicker'in yanına gittiğimde
her zamanki gibi kulaklarını kaşımama izin verdi. Sonra o adam da geldi ve elini koyup yaşlı kurdun
kulaklarını kaşımadıysa ne olayım!”

‘Dikkat et,' dedim. ‘Bersicker atiktir.'
‘Boş ver,' dedi. ‘Onlara alışığım!'
‘Sen de mi bu iştesin?' dedim, kurt gibi hayvanlarla uğraşan biri bakıcıların dostu olduğu için

şapkamı çıkartarak.
‘Hayır!' dedi, ‘Tam olarak bu işte değilim ama çok hayvan besledim.' Ve bunu söylerken şapkasını

lord gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. Yaşlı Bersicker, gözden kaybolana kadar adamın arkasından baktı,
sonra gidip bir köşede yattı ve tüm akşam yerinden kıpırdamadı. Şey, dün gece, ay yükselir
yükselmez buradaki tüm kurtlar ulumaya başladı. Ulumaları için bir neden yoktu. Park caddesinde
köpeğine seslendiği belli biri dışında, yakınlarda kimse yoktu. Her şeyin yolunda olup olmadığına
bakmak için bir-iki kez dışarı çıktım; her şey yolundaydı ve sonra uluma kesildi. Saat tam on ikiden
önce içeri girmeden bir tur daha attım ve lanet olsun! Yaşlı Bersicker'in kafesinin önüne geldiğimde
parmaklıkların kırılıp büküldüğünü ve kafesin boş olduğunu gördüm. Ve tam olarak bildiklerimin
hepsi bu.”

“Başka biri bir şey görmüş mü?” “Bahçıvanlarımızdan biri o sırada korudan gelirken bahçe
çitlerinden gri bir köpeğin geldiğini görmüş. En azından, öyle söylüyor. Pek inanmıyorum, çünkü eğer
öyleyse, eve geldiğinde hanımına bu konuda tek söz etmemiş; ancak kurdun kaçtığı ortaya çıktığında



ve tüm gece hayvanat bahçesinde Bersicker için arama yapıldığında bir şey gördüğünü hatırladı.
Bence o koru kafasını karıştırmış.” “Şimdi Mr. Bilder, kurdun neden kaçtığına ilişkin bir düşünceniz
var mı?”

“Şey, efendim,” dedi kuşkulu bir alçakgönüllülükle. “Sanırım var; ama senin bu görüşten tatmin
olup olmayacağını bilemem.”

“Elbette olurum. Sizin gibi, hayvanları deneyimle tanıyan biri bile iyi bir tahmin yürütme riskini
alamayacaksa, kim bunu deneyebilir ki?”

“Peki o zaman, efendim, şu şekilde açıklıyorum; bana kalırsa kurt buradan kaçtı, çünkü dışarı
çıkmak istedi.” Thomas ve karısının bu şakaya nasıl da içten güldüklerini görünce, daha önce işe
yaradığını ve tüm açıklamanın ayrıntılı bir aldatmaca- olduğunu anlayabiliyordum. Muhterem
Thomas'la şaka konusunda başa çıkamazdım, ama yüreğine giden daha kesin bir yol biliyordum ve
şöyle dedim:

“Şimdi Mr. Bilder, o altın paranın ilk yarısının işe yaradığını ve neler olacağını düşündüğünüzü
anlattığınızda kardeşinin de sizin olacağını düşünelim.”

Çabucak, “Haklısın,” dedi. “Sana takıldığım için kusuruma bakma ama bu yaşlı kadın, şakayı
sürdürmemi istercesine bana göz kırptı.”

“Hiç de bile!” dedi yaşlı kadın.
“Şöyle düşünüyorum: Kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan onun, kuzeye doğru, bir atın

gidebileceğinden daha hızlı dörtnala koştuğunu söyledi; ama ben ona inanmıyorum, çünkü bilirsin
efendim, kurtlar dörtnala koşmaz, köpekler de böyle yapmaz, böyle yaratılmamışlar. Kurtlar masal
kitaplarında iyidirler ve bana kalırsa, sürü olduklarında ve kendilerinden daha fazla korkan bir şeyi
kovalarlarken büyük gürültü yapıp kovaladıkları her neyse onu parça parça edebilirler. Ama Tanrı
sizi korusun, gerçek hayatta, kurt, iyi bir köpeğin yarısı kadar bile akıllı ya da cesur olmayan güçsüz
bir yaratıktır ve içinde onun dörtte biri kadar bile dövüşme isteği yoktur. Bu kurt, dövüşmeye ya da
kendine bakmaya bile alışık değil ve büyük olasılıkla hayvanat bahçesinin bir yerinde saklanmış
titreşiyordur ve eğer birazcık düşünebiliyorsa, kahvaltısını nereden bulacağını merak ediyordur; ya
da biraz aşağılara gitmiş ve bir kömürlüktedir. Haydi canım! Bir şişe rom almak için aşağı inen
aşçının teki onun yeşil gözlerinin üzerine dikildiğini görünce şaşırmayacak mı! Eğer yemek
bulamazsa, aramak zorunda kalacak, belki de bir süre sonra şans eseri bir kasap dükkânı gözüne
ilişir. Eğer öyle olmazsa, askerin tekiyle yürüyüşe çıkan ve bebeği bebek arabasında bırakıp - şey,
eğer nüfus sayımında bir bebek eksik çıkarsa şaşmayacağım. Hepsi bu kadar.”

Pencerede bir şey belirdiği sırada, ona yarım altını uzatıyordum ve Mr. Bilder'ın yüzü şaşkınlıktan
normal uzunluğunun iki katına çıktı.

“Tanrı beni kutsasın!” dedi. “Eğer yaşlı Bersicker kendi kendine geri gelmediyse!”
Gidip kapıyı açtı; bana göre oldukça gereksiz bir hareket. Her zaman, vahşi bir hayvanın, aramızda

sert bir engel olduğundaki kadar güzel görünmediğini düşünmüşümdür; kişisel bir deneyim bu
düşünceyi zayıflatacağına güçlendirdi.

Ama sonuç olarak, alışkanlık gibisi yok çünkü Bilder'ın da, karısının da kurt hakkındaki
düşünceleri benim köpekler için düşündüklerimden farklı değildi. Hayvanın kendisi, tüm tanınmış
kurtların atası, Kırmızı Başlıklı Kız'ın eski dostu, kılık değiştirmiş biçimde kızın güvenini
kazanırkenki kadar barışçı ve terbiyeliydi.

Tüm bu tablo sözcüklerle tarif edilemez bir trajikomediydi. Tüm Londra'yı yarım gün boyunca



felce uğratan ve şehirdeki çocukların ayakkabılarının içinde tir tir titremesine neden olan kötü kurt,
pişmanlık içinde kapıda duruyordu ve kurnaz, savurgan oğul gibi karşılanıp okşandı. Yaşlı Bilder,
onu baştan aşağıya yumuşak bir kaygıyla inceledi ve bu tövbekârla işi bittiğinde şöyle dedi:

“İşte, zavallı ihtiyarın başını derde sokacağını biliyordum; başından beri böyle demedim mi?
Kafası, kesikler ve kırık cam parçası dolu. Lanet olasıca bir duvar ya da başka bir şeyin üzerinden
atlamış olmalı. İnsanların duvarlarının üstüne kırık şişeler koymalarına izin verilmesi çok ayıp. Bakın
işte sonunda böyle oluyor. Gel bakalım. Bersicker.”

Kurdu alıp herhalde miktar olarak besili bir buzağıya uyan bir et parçasıyla birlikte kafese kapattı
ve durumu haber vermeye gitti.

Ben de, hayvanat bahçesindeki tuhaf kaçışa ilişkin bugün verilen tek özel bilgiyi haber vermek
üzere çıktım.

Dr. Seward'ın güncesi

17 Eylül - Akşam yemeğinden sonra, başka işlerin baskısı ve Lucy'ye yapılan çok sayıdaki ziyaret
yüzünden ne yazık ki kalan işlerimi tamamlamak üzere odamda çalıştım. Birdenbire kapı açıldı ve
yüzü öfkeden çarpilmiş hastam içeri daldı. Şaşkına döndüm, çünkü bir hastanın kendi isteğiyle
Yöneticinin odasına girdiği neredeyse hiç görülmemiş bir şeydi. Bir an bile duraksamadan doğrudan
üzerime geldi. Elinde yemek bıçağı vardı ve gördüğüm kadarıyla tehlikeli olduğu için masayı
aramızda tutmaya çalıştım. Ama bana göre fazlasıyla hızlı ve fazlasıyla güçlüydü; bu nedenle, ben
dengemi sağlayana kadar bıçağı bana isabet ettirdi ve sol el bileğimi oldukça ciddi biçimde kesti.
Ama yine saldırmasına fırsat vermeden sağ elimle üzerine atıldım ve sırtüstü yere serildi. Bileğim
çok kanıyordu ve halıya damlayarak küçük bir göl oluşturmuştu. Dostumun daha fazla çabalamak
amacında olmadığını gördüm ve yere serili şahıstan gözümü ayırmadan bileğimi sarmakla meşgul
oldum. Hastabakıcılar içeri koştuklarında ve dikkatimizi ona yönelttiğimizde uğraştığı şeyi görmek
kesinlikle midemi bulandırdı. Yere karınüstü yatmış, köpek gibi, yaralı bileğimden dökülmüş kanı
yalıyordu. Kolayca yakalandı ve beni şaşırtarak, hastabakıcılarla birlikte oldukça uysal biçimde gitti;
giderken sürekli şu sözleri yineliyordu: “Kan yaşamdır! Kan yaşamdır!”

Şu anda kan kaybetmeyi göze alamam: Fiziksel yönden iyiliğim için fazlasıyla kan kaybettim, hem
sonra, Lucy'nin hastalığının ve dehşet verici aşamalarının neden olduğu uzun gerginlik beni kötü
etkiliyor. Aşırı heyecanlı ve bitkinim; dinlenmem, dinlenmem, dinlenmem gerek. Neyse ki Van
Helsing beni çağırmadı, o yüzden uykumdan vazgeçmem gerekmiyor; bu gece onsuz yapamazdım.

Anvers'teki Van Helsing'den Carfax,taki Seward,a telgraf
(İlçe belirtilmediği için Carfax, Sussex,e gönderilmiş; yirmi iki saat geç ulaşmış.)
17 Eylül. - Bu gece Hillingham'da olmayı ihmal etme. Eğer sürekli başında bekleyemezsen, sık sık

odasına git ve çiçeklerin yerinde olduklarından emin ol; çok önemli; ihmal etme. Gelince
olabildiğince erken yanında olacağım.

Dr. Seward'ın güncesi



18 Eylül. - Londra treni için yola yeni çıktım. Van Helsing'in telgrafının gelişi çok canımı sıktı.
Koca bir gece kaybedildi ve acı bir deneyim sayesinde, bir gecede neler olabileceğini biliyorum.
Elbette, her şeyin yolunda olma olasılığı var, ama neler olmuş olabilir? Belli ki üzerimizde dolanan
korkunç bir kader var, çünkü yapmaya çalıştığımız her şeyde olabilecek her türlü kaza bizi
engelliyor. Bu silindiri de yanıma alacağım ve böylece kaydımı Lucy'nin fonografında
tamamlayabilirim.

Lucy Westenra tarafından bırakılan pusula
17 Eylül. Gece. - Bunu yazıyor ve görülmesi için bırakıyorum ki benim yüzümden kimsenin başı

derde girmesin. Bu, bu gece olanların tam kaydı. Zayıflıktan ölüyorum sanırım ve kendimde yazacak
gücü zar zor bulabiliyorum, ama bunu yaparken ölsem bile yazmalıyım.

Her zamanki gibi, çiçeklerin Dr. Van Helsing'in gösterdiği yerlere konulup konulmadıklarına dikkat
ederek yattım ve kısa süre sonra uykuya daldım.

Mina'nın beni kurtarmış olduğu, Whitby'deki yamaçtaki uyurgezerliğimden sonra başlayan ve artık
çok iyi bildiğim, pencere dışından gelen kanat sesleriyle uyandım. Korkmuyordum, ama Dr.
Seward'm -Dr. Van Helsing'in söylediği gibi- yan odada olmasını dilerdim, böylece ona
seslenebilirdim. Uyumaya çalıştım, ama uyuyamadım. Sonra, yine eskiden olduğu gibi uyumaya
korktum ve uyanık kalmaya karar verdim. Aksi gibi, ne zaman uyumak istemesem uyku gelmeye
çalışır; böylece, yalnız kalmaya korktuğum için kapımı açtım ve, “Kimse yok mu?” diye dışarı
seslendim. Yanıt gelmedi. Annemi uyandırmaya çekindim ve böylece yine kapımı kapattım. Sonra,
dışarıdaki çalılığın oradan köpeğinkini andıran, ama onunkinden daha sert ve derinden bir uluma
duydum. Pencereye gittim ve dışarı baktım ama kanatlarını açıkça pencereye çarpan büyük bir yarasa
dışında hiçbir şey göremedim. Bu yüzden yatağa döndüm, ama uyumamaya karar verdim. Biraz sonra
kapı açıldı, annem içeri baktı; hareket edişimden uyumadığımı anladı ve içeri girip yanıma oturdu.
Alışılmıştan bile daha tatlı ve yumuşak biçimde şöyle dedi: “Senin için kaygılanıyordum hayatım ve
iyi olup olmadığını görmek için geldim.”

Burada oturup üşütmesinden korktum ve yanıma gelip benimle uyumasını istedim, böylece yatağa
girdi ve yanıma uzandı; sabahlığını çıkartmadı çünkü yalnızca biraz kalıp kendi yatağına döneceğini
söyledi. Orada, o benim, ben de onun kollarında yatarken, yine pencereden kanat sesi geldi. Annem
ürktü, biraz korktu ve, “O da ne?” diye bağırdı. Onu yatıştırmaya çalıştım, sonunda bunu başardım ve
sessizce yattı; fakat zavallı kalbinin deli gibi attığını duyabiliyordum. Bir süre sonra çalılıklardan
yine o derin uluma sesi geldi ve kısa süre sonra pencerede büyük bir şangırtı koptu ve yere çok
miktarda kırık cam parçası saçıldı. İçeri dalan rüzgârla perde açıldı; kırık penceredeki açıklıkta dev
gibi, sıska, boz bir kurdun başı duruyordu. Annem korkuyla çığlık attı ve yatakta oturur konuma
geçmek için çabalayıp ona yardımı dokunabilecek bir şey bulmak için atıldı. Başka şeylerle birlikte
Dr. Van Helsing'in boynuma takmam için ısrar ettiği girlandı da kaptı ve boynumdan söküp aldı. Bir-
iki saniye kadar kurdu işaret ederek oturdu, boğazından tuhaf ve dehşet verici bir guruldama
geliyordu; sonra sanki yıldırım çarpmışçasına devrildi ve başı alnıma çarpınca bir-iki saniyeliğine
sersemlememe neden oldu. Oda ve çevredeki her şey dönüyor gibiydi. Gözlerimi pencereye
kilitledim, ama kurt başını geri çekti ve kırık pencereden içeri binlerce küçük zerrecik giriyordu ve
gezginlerin, samyeli olduğunda çölde gördüklerini söyledikleri tozdan bir sütun gibi çevrede
dönüyor, daireler çiziyordu. Kendime gelmeye çalıştım, ama üzerimde büyü var gibiydi ve şimdiden
soğumaya başlayan zavallı annemin bedeni -çünkü sevgili kalbi çarpmayı bırakmıştı- üzerimde



ağırlık yapıyordu; bir süre hiçbir şey hatırlamadım.
Bilincim yerine gelene kadar geçen zaman uzun değil, ama çok, çok korkunç geldi. Yakınlarda bir

yerlerde çan çalıyordu; civardaki tüm köpekler uluyordu ve bizim çalılıkta, tam dışarıda, bir bülbül
ötüyordu. Acı, dehşet ve zayıflıkla afallamış ve aptallaşmıştım, ama bülbülün sesi, beni rahatlatmak
için geri gelmiş ölü annemin sesi gibiydi. Ses, hizmetçileri de uyandırmış gibiydi, çünkü kapımın
dışından çıplak ayaklarının sesini duyabiliyordum. Onlara seslendim, içeri girdiler ve neler
olduğunu, yatağımda yatanın ne olduğunu anladıklarında çığlık çığlığa bağırdılar. Rüzgâr pencereden
içeri doldu ve kapı çarptı. Sevgili annemin naaşım kaldırdılar ve ben kalktıktan sonra yatağa yatırıp
üzerini örttüler. Öyle korkmuş ve gergindiler ki onlara yemek odasına gidip birer kadeh şarap
içmelerini emrettim. Kapı bir anlığına açılıp yine kapandı. Hizmetçiler çığlık attı ve hep birlikte
yemek odasına gittiler; ben de tüm çiçeklerimi annemin göğsüne serdim. Onlar oradayken Dr. Van
Helsing'in bana söylediği şeyi hatırladım, ama onları kıpırdatmak istemedim hem ayrıca, artık
hizmetçilerin bazılarının benimle sabahlamalarını isteyecektim. Hizmetçilerin geri gelmemesine
şaşırdım. Onlara seslendim, ama yanıt almadım, böylece, onları aramak için yemek odasına gittim.

Neler olduğunu gördüğümde mahvoldum. Dördü de ağır ağır nefes alarak çaresizce yerde
yatıyordu. Şeri sürahisi masada yarı dolu duruyordu, ama çevrede tuhaf, kekremsi bir koku vardı.
Kuşkulandım ve içki sürahisini inceledim. Afyonruhu kokuyordu ve büfeye baktığımda annemin
doktorunun onun için kullanmakta olduğu -ah, bir zamanlar kullandığı- şişenin boş olduğunu gördüm.
Ne yapacağım? Ne yapacağım? Annemin yanına odaya döndüm. Onu bırakamam ve birilerinin ilaç
verip uyuttuğu hizmetçileri saymazsak tek başımayım. Ölüyle tek başına! Dışarı çıkmaya cesaret
edemem, çünkü kırık camdan kurdun derin ulumasını duyabiliyorum.

Oda, pencereden giren hava akımında süzülüp daireler çizen zerrelerle dolu gibi ve ışıklar, mavi
ve loş bir parıltı saçıyor. Ne yapacağım? Tanrım, bu gece beni başıma gelebilecek felaketten koru!
Bu kâğıdı, beni gömmeye hazırladıkları zaman bulsunlar diye göğsümde saklayacağım. Sevgili
anneciğim gitti! Artık benim de gitme zamanım geldi. Eğer bu geceyi sağ salim atlatamazsam, elveda,
sevgili Arthur. Tanrı seni korusun canım ve Tanrı bana yardımcı olsun!



XII

Dr. Seward'ın güncesi

18 Eylül. - Hemen arabayla Hillingham'a gittim ve erken saatlerde oraya vardım. Arabamı bahçe
kapısında bekleterek eve giden ağaçlıklı yolda tek başıma yürüdüm. Yavaşça kapıyı vurdum ve
olabildiğince sessizce zili çaldım çünkü Lucy ya da annesini rahatsız etmekten korkuyordum ve
kapıya yalnızca hizmetçilerden birini getirtmeyi umuyordum. Bir süre sonra, yanıt alamayınca kapıyı
bir kez daha vurup zili çaldım; yine yanıt yoktu. Bu saatte -çünkü saat on olmuştu- yatakta olabilecek
hizmetçilerin tembelliğine lanet ettim ve bu yüzden daha sabırsızca bir kez daha kapıyı vurup zili
çaldım, ama hâlâ yanıt yoktu. Şimdiye dek yalnız hizmetkârları suçlamıştım, ama şimdi içime büyük
bir korku dolmaya başlamıştı. Bu terk edilmişlik, çevremizi gittikçe daha da sıkı saran kötü haberler
zincirinin yeni bir halkası mıydı? Gerçekten de çok geç kaldığım bu ev, geldiğim bir ölüm evi miydi?
Birkaç dakika, hatta saniye geç kalmanın, sorununun nüksetmesi durumunda Lucy için uzun saatler
sürecek tehlike anlamına gelebileceğini biliyordum; şans eseri herhangi bir yerde giriş bulabilir
miyim diye evin çevresini dolaştım.

Eve girmek için bir yol bulamadım. Tüm kapı ve pencereler kapatılıp kilitlenmişti ve şaşkınlık
içinde sundurmaya döndüm. Oraya gittiğim sırada, fişek gibi sürülen bir atın ayaklarından gelen hızlı
sesi duydum. Sesler kapıda sona erdi ve birkaç saniye sonra ağaçlıklı yola koşan Van Helsing'le
karşılaştım. Beni gördüğünde nefes nefese konuşmaya başladı:

“Demek o şendin ve yeni geldin. O nasıl? Çok mu geç kaldık? Telgrafımı almadın mı?”
Elimden geldiğince hızlı ve anlaşılır biçimde telgrafını ancak bu sabah erken saatlerde aldığımı ve

buraya gelmek için bir dakika bile kaybetmediğimi ve evde kimsenin beni duymasını
sağlayamadığımı açıkladım. Durdu ve şapkasını çıkartırken ciddiyetle şöyle dedi:

“O zaman, korkarım çok geç kaldık. Tanrı'nın iradesi olur!” Her zamanki iyileştirici enerjisiyle
sözlerini sürdürdü: “Gel. Eğer içeri girmemiz için açık bir yol yoksa, o zaman biz yol açmalıyız.
Zaman artık bizim için her şey.” Mutfak penceresinin bulunduğu evin arka tarafına dolandık. Profesör,
çantasından ufak bir cerrahi testere çıkarttı ve onu bana uzatarak pencereyi koruyan demir
parmaklıklara işaret etti. Hemen hamle yaptım ve kısa süre içinde üç tanesini kestim. Sonra, uzun,
ince bir bıçakla pencere kanatlarının mandallarını geri ittik ve pencereyi açtık. Profesör'ün içeri
girmesine yardım ettim ve onun ardından gittim. Mutfakta ya da hemen yakınındaki hizmetçi
odalarında kimse yoktu. İlerlerken tüm odaları denedik ve kepenklerin arasından giren ışıkla belli
belirsiz aydınlanan yemek odasında dört hizmetçi kadını yerde yatarken bulduk. Öldüklerini
düşünmek için neden yoktu, çünkü hırıltılı nefes alış verişleri ve odadaki kekremsi afyonruhu kokusu,
durumlarına ilişkin kuşkuya yer vermiyordu. Van Helsing'le ben birbirimize baktık ve yürürken,
“Onlarla sonra ilgilenebiliriz,” dedi. Sonra, Lucy'nin odasına çıktık. Bir-iki saniyeliğine içeriyi
dinlemek için odanın kapısında durduk, ama duyabileceğimiz bir ses yoktu. Bembeyaz suratlar ve
titreyen ellerle kapıyı yavaşça açtık ve odaya girdik.

Gördüğümüz şeyi nasıl anlatabilirim ki? Yatakta iki kadın, Lucy ve annesi yatıyordu. Annesi daha



ötede yatıyordu ve üzerine, kırık pencereden giren rüzgârla köşesi süzgün, beyaz ve korkuyla
donakalmış yüzünü gösterecek biçimde açılmış beyaz bir örtü örtülmüştü. Yanında bembeyaz yüzü ve
daha da süzgün görüntüsüyle Lucy yatıyordu. Daha önce boynunda duran çiçekleri annesinin
göğsünde bulduk ve boğazı, daha önce fark ettiğimiz iki küçük yarayı gösterecek biçimde çıplaktı,
ama dehşet verici derecede beyaz ve ezilmiş görünüyordu. Profesör, tek kelime etmeden, başı
neredeyse Lucy'nin göğsüne değerek yatağa eğildi; sonra dinleyen birinin yaptığı gibi başını hızla
çevirdi ve ayağa fırlayarak bana doğru bağırdı:

“Henüz çok geç değil! Çabuk! Çabuk! Brendiyi getir!”
Aşağı koştum ve brendiyle döndüm; bunun da masanın üstünde bulduğum şeri sürahisi gibi

ilaçlanıp ilaçlanmadığını anlamak için onu koklamayı ve tatmayı ihmal etmedim. Hizmetçiler hâlâ
nefes alıyorlardı, ama nefes alış verişleri daha da huzursuzlaşmıştı ve uyuşturucunun etkisini
yitirmeye başladığını düşündüm. Emin olmak için orada kalmak yerine Van Helsing'in yanına
döndüm. Başka bir seferinde yaptığı gibi, Lucy'nin dudaklarına, dişetlerine, el bileklerine ve avuç
içlerine brendi sürdü. Bana şöyle dedi:

“Bunu yapabiliyorum, şu an için yapabileceğimiz tek şey bu. Sen gidip şu hizmetçileri uyandır.
Yüzlerine ıslak bir havluyla vur; sıkı vur. Ateş yakmalarını ve sıcak banyo hazırlamalarını sağla. Bu
zavallıcık, neredeyse yanındaki kadıncağız kadar soğuk. Başka bir şey yapabilmemiz için önce
ısıtılması gerekiyor.”

Hemen gittim ve kadınların üçünü uyandırmakta pek güçlük çekmedim. Dördüncüsü, genç bir kızdı
ve belli ki ilaç onu daha güçlü etkilemişti, bu yüzden onu kanepeye taşıdım ve uyumasına izin verdim.
Ötekiler, önce biraz sersem gibiydiler, ama hafızaları yerine gelince isterik biçimde bağırıp
ağladılar. Ama onlara karşı serttim ve konuşmalarına izin vermedim. Onlara, bir can yitirmenin
yeterince kötü olduğunu ve eğer gecikirlerse Miss Lucy'yi kurban edeceklerini söyledim. Böylece,
hıçkıra hıçkıra ağlayarak yarı giyinik vaziyette işe koyuldular ve ateşle suyu hazırladılar. Neyse ki,
mutfak ve buhar kazanının ateşi hâlâ yanıyordu ve sıcak su sıkıntısı yoktu. Banyoyu hazırladık ve
Lucy'yi olduğu gibi taşıyıp küvete yerleştirdik. Biz kollarını bacaklarını ısıtmakla uğraşırken, hol
kapısı vuruldu. Hizmetçilerden biri koştu, aceleyle üzerine bir şeyler daha giydi ve kapıyı açtı. Geri
geldi ve Mr. Holmwood,dan mesaj getiren genç bir beyefendinin geldiğini fısıldadı. Ondan, adamın
beklemesi gerektiğini söylemesini istedim, çünkü şu an kimseyi göremezdik. Bu mesajla gitti ve
işimize odaklanıp adamı tümüyle unuttum.

Profesörü hayatımda hiç böyle ölümüne çalışırken görmemiştim. Onun gibi, ben de ölüme karşı
savaş verdiğimizi biliyordum ve ara verdiğimizde bunu ona söyledim. Anlamadığım bir biçimde ve
yüzünün takınabileceği en ciddi ifadeyle karşılık verdi:

“Eğer sırf öyle olsaydı şimdi olduğumuz yerde durur, huzur içinde sönüp gitmesine izin verirdim,
çünkü ufukta hiç yaşam ışığı görmüyorum.” İşini -eğer böyle bir şey olanaklıysa- yenilenmiş ve daha
coşkulu bir güçle sürdürdü.

Biraz sonra, ikimiz de ısının biraz işe yaramaya başladığını fark ettik. Lucy'nin kalbi stetoskopta
birazcık daha duyularak atıyordu ve ciğerlerinde somut bir hareket vardı. Van Helsing'in yüzü
neredeyse ışımıştı ve Lucy'yi banyodan çıkartıp kurutmak için sıcak bir örtüye sararken, bana şöyle
dedi:

“İlk raund bizim! Şah!”
Lucy'yi o zamana kadar hazırlanmış olan öteki odaya götürdük ve yatağa yatırıp zorla boğazından

aşağı birkaç damla brendi akıttık. Van Helsing'in, Lucy'nin boynuna yumuşak, ipek bir mendil



doladığını fark ettim. Lucy, hâlâ kendinde değildi ve daha kötü olmasa da onu biraz önce gördüğümüz
kadar kötüydü.

Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'nin yanında kalmasını, biz dönene kadar gözlerini
ondan ayırmamasını söyledi ve sonra bir işaretiyle beni dışarı çıkarttı.

Merdivenleri inerken, “Ne yapılması gerektiği konusunda fikir alışverişinde bulunmalıyız.” Holde,
yemek odasının kapısını açtı ve o, arkasından dikkatlice kapıyı kapatırken içeri geçtik. Kepenkler
açılmıştı, ama perdeler, altsınıf İngiliz kadınlarının her zaman sıkı sıkıya uydukları ölümde uygulanan
görgü kurallarına uygun biçimde çoktan kapatılmıştı. Bu nedenle oda loştu. Yine de amaçlarımız için
yeterince aydınlıktı. Van Helsing'in sertliği bir tür şaşkınlık nedeniyle azalmıştı. Belli ki zihnine bir
konuda işkence ediyordu, bu yüzden biraz bekledim; sonra konuşmaya başladı:

“Şimdi ne yapmalıyız? Yardım için nereye bakmalıyız? Bir kan nakli daha yapmalıyız ve yakında
olmalı yoksa o zavallı kızın ömrü bir saat bile sürmeyecek. Sen çoktan tükendin; ben de tükendim.
Kabul edecek cesaretleri olsa bile o kadınlara güvenmeye korkuyorum. Onun için damarlarını açacak
birini bulmak için ne yapmalıyız?”

“Bende ne sorun var ki?”
Ses, odanın karşısındaki kanepeden gelmişti ve ses tonu yüreğime rahatlama ve neşe getirdi çünkü

ses,
Quincey Morris'e aitti. Van Helsing sesi ilk duyduğunda öfkeyle yerinden fırladı, ama sonra yüzü

yumuşadı ve ben “Quincey Morris!” diye haykırıp ellerimi uzatarak ona doğru koşarken, gözlerine
memnun bir ifade geldi.

“Seni buraya hangi rüzgâr attı?” diye sordum ellerimiz birleşirken.
“Sanırım, Art.”
Bana bir telgraf uzattı:
Seward'dan üç gündür haber almadım ve çok kaygılıyım. Buradan ayrılamıyorum. Babam hâlâ aynı

durumda. Bana Lucy'nin nasıl olduğunu söyle. Gecikme. - HOLMWOOD.
“Sanırım tam zamanında geldim. Bana ne yapmam gerektiğini söylemen yeterli, biliyorsun.”
Van Helsing uzun adımlarla ilerledi ve elini tuttu, doğrudan gözlerine bakarak şöyle dedi:
“Bir kadının başı dertteyken cesur bir adamın kanı bu dünyadaki en iyi şeydir. Siz bir erkeksiniz,

buna kuşku yok. Evet, şeytan tüm gücüyle bize karşı çalışıyor olabilir, ama Tanrı ne zaman
ihtiyacımız olsa bize adam gönderiyor.”

Yine o korkunç işlemi gerçekleştirdik. Ayrıntılara girecek yüreğim yok. Lucy müthiş bir sarsıntı
geçirmişti ve üzerindeki etkisi her zamankinden fazla olmuştu, çünkü damarlarına bol miktarda kan
gitmesine karşın, bedeni tedaviye önceki seferlerde olduğu gibi iyi yanıt vermiyordu. Yaşama dönmek
için verdiği savaş, görülmesi ve işitilmesi korkunç bir şeydi. Ama hem kalbin hem de ciğerlerin
işlevi iyiye gitti ve Van Helsing, önceden olduğu gibi deri altına morfin enjekte etti; bu, yine çok işe
yaradı. Baygınlık hali yerini hafif bir uykuya bıraktı. Ben Quincey Morris'le birlikte aşağı inip
hizmetçilerden birini, beklemekte olan arabacılara para verip yollamaları için gönderirken Van
Helsing, Lucy'nin başında nöbet tuttu. Bir bardak şarap aldıktan sonra uzanan Quincey'nin yanından
ayrıldım ve aşçıya iyi bir kahvaltı hazırlamasını söyledim. Sonra aklıma bir düşünce geldi ve
Lucy'nin şimdi bulunduğu odaya gittim. Yavaşça içeri girdiğimde Van Helsing'i elinde bir-iki not
kâğıdıyla buldum. Belli ki onu okumuştu ve elini alnına götürmüş otururken onun üzerine



düşünüyordu. Yüzünde, bir kuşkuyu gideren bir insana ait tatsız bir doygunluk ifadesi vardı. Bana
kâğıdı uzatırken yalnızca şunu dedi: “Onu banyoya taşıdığımız sırada Lucy'nin göğsünden düştü.”

Onu okuduktan sonra Profesöre bakarak durdum ve biraz bekledikten sonra şunu sordum: “Tanrı
aşkına, tüm bunlar ne demek oluyor? Deli miydi ya da deli mi? Ya da bu ne tür bir korkunç tehlike?”
Öyle afallamıştım ki, ne diyeceğimi bilmiyordum. Van Helsing elini uzattı ve kâğıdı alırken şöyle
dedi:

“Şimdi bu konuda kaygılarıma. Şimdilik bunu unut. Zamanı gelince her şeyi öğrenip anlayacaksın;
ama daha sonra. Peki şimdi bana ne demek için geldin?” Bu, beni gerçeklere döndürdü ve yine
kendime geldim.

“Ölüm belgesi hakkında konuşmaya geldim. Eğer uygun biçimde ve akıllıca hareket etmezsek
soruşturma açılabilir ve bu belgenin sunulması gerekebilir. Umarım, soruşturmaya gerek olmaz,
çünkü eğer öyle olursa başka bir şey olmasa da, bu mutlaka zavallı Lucy'nin ölümüne neden olur.
Mrs. Westenranın kalp hastası olduğunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz ve onunla ilgilenen doktor
biliyor; bu hastalıktan öldüğünü doğrulayabiliriz. Gelin, hemen bu belgeyi dolduralım; ben nüfus
memuruna götüreyim ve oradan cenazeyi kaldıracak görevliye geçeyim.” “Güzel, ah dostum John! İyi
düşünmüşsün! Gerçekten de Miss Lucy çevresini kuşatan düşmanlarla üzülüyor olsa da, en azından
onu seven dostlarla mutlu oluyor. Biri, ikisi, üçü, hepsi ve bir de yaşlı adam onun için damarlarını
açıyorlar. Ah evet, biliyorum, John dostum; kör değilim! Seni bunun için daha da seviyorum! Şimdi
git.”

Holde, elinde Arthura Mrs. Westenra,nın öldüğünü, Lucy'nin de hasta olduğunu, ama artık daha
iyiye gittiğini ve Van Helsing'le benim de onun yanında olduğunu haber veren telgrafı tutan Quincey
Morris'le karşılaştım. Ona, nereye gittiğimi söyledim ve beni aceleyle uğurladı, ama tam ben giderken
şöyle dedi:

“Jack, geri geldiğinde, seninle baş başa iki kelime konuşabilir miyim?” Başımı sallayarak evet
dedim ve çıktım. Kayıt konusunda hiç zorlukla karşılaşmadım ve cenazeyi kaldıracak görevliyi,
akşam gelip tabut için ölçü alması ve düzenlemeleri yapması için ayarladım.

Geri geldiğimde Quincey beni bekliyordu. Lucy hakkında bilgi alır almaz onu göreceğimi söyledim
ve Lucy'nin odasına çıktım. Hâlâ uyuyordu ve Profesör de görünüşe göre yatağının yanındaki
iskemleden kıpırdamamış gibiydi. Parmağını dudaklarına götürmesinden, Lucy'nin çok geçmeden
uyanmasını beklediği ve doğal akışın önüne geçmekten korktuğu sonucuna vardım. Bu yüzden,
Puincey'nin yanına indim ve onu, perdelerin kapalı olmadığı ve öteki odalara kıyasla biraz daha
neşeli -ya da daha az neşesiz- kahvaltı salonuna götürdüm. Yalnız kaldığımızda şöyle dedi:

“Jack Seward, kendimi olmaya hakkım olmadığı bir yere sokuşturmak istemiyorum; ama bu sıradan
bir durum değil. Bir zamanlar o kızı sevdiğimi ve onunla evlenmek istediğimi biliyorsun; ama tüm
bunlar geçmişte kalmış olsa da onun için kaygılanmaktan kendimi alamıyorum. Sorunu ne? Hollandalı
adam -ve iyi bir adam olduğunu görebiliyorum- odaya girdiğiniz sırada, bir kan nakli işlemi daha
gerçekleştirmeniz gerektiğini ve senin de onun da tükenmiş olduğunuzu söyledi. Siz tıp adamlarının
aranızda özel konuştuğunuzu ve sıradan bir insanın onların aralarında görüş alışverişinde
bulundukları konuları öğrenmeyi beklememeleri gerektiğini biliyorum. Ama bu sıradan bir durum
değil ve her ne ise payıma düşeni yaptım. Öyle değil mi?”

“Evet, öyle,” dedim; o da sözlerini sürdürdü:
“Hem senin hem de Van Helsing'in, bugün yaptığım şeyi önceden yapmış olduğunuzu sanıyorum.

Öyle değil mi?”



“Evet, öyle.”
“Ve sanırım Art da işin içinde. Dört gün önce kendi evinde onu gördüğümde tuhaf görünüyordu.

Güney Amerika bozkırlarındayken sevdiğim bir kısrağın bir gece içinde ölüp gitmesinden beri hiçbir
şeyin bu denli çabuk çöktüğünü görmemiştim. Vampir dedikleri büyük yarasalardan biri gece ona
yapışmış ve tıka basa doyduktan sonra damarını açık bırakmıştı ve onu ayakta tutmaya yetecek kanı
kalmadığı için yatarken ona bir kurşun sıkmak zorunda kalmıştım. Jack, güvene ihanet etmeni
istemiyorum, ama Arthur ilkti, değil mi?” Konuşurken, zavallı dostum son derece kaygılıydı. Sevdiği
kadınla ilgili kuşkuyla işkence çekiyordu ve sevdiği kadını çevreleyen o korkunç gizeme ilişkin hiçbir
şey bilmemesi acısını artırıyordu. Yüreği kan ağlıyordu ve tümüyle kendini kaybetmesini engellemek
tüm erkekliğine -ve onda, krallara layık miktarda bulunuyordu- mal oluyordu. Yanıtlamadan önce
durdum, çünkü Profesör'ün sır olarak saklanmasını istediği hiçbir şeyi açık etmemem gerektiğini
hissediyordum; ama zaten öyle çok şey biliyor ve tahmin ediyordu ki yanıt vermemek için neden
olamazdı, bu yüzden aynı şekilde yanıtladım: “Evet, öyle.”

“Ve bu ne kadar süredir böyle sürüyor?”
“Yaklaşık on gündür.”
“On gün mü! Öyleyse, Jack, bu süre içinde hepimizin sevdiği o zavallı güzel yaratığın damarlarına

dört güçlü adamın kanını aldığını sanıyorum. Onun tüm bedeni bu kadar kanı taşıyamazdı.” Sonra,
bana yaklaşarak sert biçimde yarı fısıldayarak şöyle dedi: “Kanı çeken ne?”

Bilmiyorum anlamında başımı salladım. “İşte,” dedim, “sorun bu. Van Helsing bu konuda çok
heyecanlı ve ben de ne yapacağımı bilemiyorum. Tahminde bulunmaya bile cüret edemiyorum.
Lucy'nin uygun biçimde izlenmesine ilişkin tüm hesaplarımızı çöpe atan bir dizi ufak olay meydana
geldi. Ama bunlar bir daha olmayacak. Her şey düzelene -ya da bozulana- kadar burada kalacağız.
Quincey elini uzattı. “Beni de sayın,” dedi. “Sen ve Hollandalı adam bana ne yapacağımı
söyleyeceksiniz, ben de onu yapacağım.”

O akşamüstü geç saatlerde uyandığında, Lucy'nin yaptığı ilk şey, göğsünü yoklamak ve beni
şaşırtacak biçimde, Van Helsing'in okumam için bana verdiği kâğıdı göğsünden çıkartmak oldu.
Dikkatli Profesör, uyandığında kaygılanmasın, diye onu çıktığı yere geri koymuştu. Sonra, gözü Van
Helsing'le bana kaydı ve sevindi. Sonra, odaya bakındı ve nerede olduğunu görünce irkildi; yüksek
sesle çığlık attı ve zavallı incecik elleriyle solgun yüzünü kapadı. Bunun ne anlama geldiğini -
annesinin ölümünü tümüyle algıladığını- ikimiz de anladık; bu yüzden onu rahatlatmak için elimizden
geleni yaptık. Kuşkusuz duygudaşlık onu biraz rahatlattı ama zihinsel ve ruhsal olarak çok güçsüzdü;
uzun uzun sessizce ve güçsüzce ağladı. Ona birimizin ya da ikimizin birden hep onunla kalacağını
söyledik; bu onu biraz rahatlatmış gibiydi. Alacakaranlığa doğru hafif bir uykuya daldı. Bu sırada çok
tuhaf bir şey oldu. Uykusunda kâğıdı göğsünden çıkarttı ve yırttı. Van Helsing yanına gitti ve kâğıt
parçalarını elinden aldı. Ama buna karşın, Lucy sanki kâğıt hâlâ elindeymiş gibi yırtma eylemini
sürdürdü; sonunda ellerini kaldırdı ve sanki parçaları saçıyormuş gibi ellerini açtı. Van Helsing
şaşırmış göründü ve kaşları, düşünceye dalmışçasına birleşti, ama bir şey söylemedi.

19 Eylül. - Dün gece boyunca, hep uyumaktan korkarak ve her uyanışında bir biçimde daha da
güçsüzleşerek kesik kesik uyudu. Profesör ve ben nöbetleşe başında bekledik ve onu bir an bile
yalnız bırakmadık. Quincey Morris, planı konusunda hiçbir şey söylemedi, ama bütün gece boyunca
evin çevresinde devriye gezdiğini biliyordum.

Gündüz olduğunda, gün ışığı, zavallı gücünün nasıl hasar gördüğünü gözler önüne serdi. Kafasını
zar zor çevirebiliyordu ve alabildiği az miktarda gıdanın da ona yararı dokunmuyormuş gibi



görünüyordu. Zaman zaman uyuyordu ve Van Helsing'le ben uyuduğu ve uyanık olduğu zamanlar
arasındaki farkı görebiliyorduk. Uyurken daha çelimsiz ve nefes alış verişi daha hafif olsa da daha
güçlü görünüyordu; açık ağzı çekilmiş, solgun dişetlerini ortaya seriyordu ve bu yüzden dişleri
kesinlikle daha uzun, daha sivri görünüyordu; uyandığında gözlerindeki yumuşaklık belli ki ifadesini
değiştiriyordu, çünkü ölmekte olsa da kendi gibi görünüyordu. Öğleden sonra Arthur'u istedi ve ona
telgraf çekti. Quincey onu karşılamak için istasyona gitti.

Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu; güneş batıyor, kırmızı ışık pencereden içeri akıyor,
solgun yanaklarına biraz daha renk veriyordu. Onu gördüğünde, Arthur heyecandan boğulacak gibi
oldu, hiçbirimiz konuşamadık. Geçen saatler içinde, sağlıklı uykular ya da öyle kabul edilen koma
benzeri durumlar daha sıklaştı ve bu yüzden konuşmanın olası olduğu aralar kısaldı. Ama Arthur'un
varlığı, uyarıcı işlevi görüyordu; Lucy biraz kendine gelmişti ve onunla konuşurken buraya
geldiğimizden bu yana olmadığı kadar canlıydı. Arthur da kendini toparlamıştı, olabildiğince neşeli
konuşuyordu, böylece her şey olabildiğince iyiye gidiyordu.

Saat neredeyse bir olmuştu ve Arthurla Van Helsing, Lucy'nin yanında oturuyorlardı. On beş
dakikaya kadar nöbeti onlardan devralacağım ve bu kaydı Lucy'nin fonografında yapıyorum. Saat
altıya kadar dinlenmeye çalışacaklar. Korkarım yarın nöbetimizi sona erdirecek, çünkü bu sarsıntı
fazlasıyla büyüktü; zavallı çocuk iyileşemeyecek. Tanrı hepimize yardım etsin.

Mina Harker'dan Lucy Westenra,ya mektup (Alıcı tarafından açılmamış.)

17 Eylül
Çok sevgili Lucy
Senden haber almayalı ya da aslında sana yazmayalı, bir asır geçmiş gibi. Tüm haberlerimi

okuyunca hatalarımdan ötürü beni bağışlayacaksın biliyorum. Pekâlâ, kocamı sağ salim teslim
aldım; Exeter'a vardığımızda orada bizi araba bekliyordu ve gut hastalığı geçirmekte olmasına
karşın Mr. Hawkins arabadaydı. Bizi, bize ayrılan tüm odaların hepsinin çok hoş ve rahat olduğu
kendi evine götürdü ve birlikte akşam yemeği yedik. Yemekten sonra Mr. Hawkins şöyle dedi:

“Canlarım, sağlığınıza ve mutluluğunuza içmek istiyorum; dilerim tüm güzellikler sizinle olsun.
İkinizi de çocukluğunuzdan beri tanıyorum ve sevgi ve gururla büyümenizi izledim. Şimdi yuvanızı
burada yanımda kurmanızı istiyorum. Ne karım, ne çocuğum kaldı; hepsi gitti ve vasiyetimde her
şeyi size bıraktım." Jonathan ve yaşlı adam el sıkışırlarken ağladım, Lucy'ciğim. Akşamımız çok
çok çok mutlu geçti.

İşte buraya, bu güzel eski eve yerleştik ve hem yatak odamdan hem oturma odasından yakındaki
katedralin, büyük kara gövdeleri katedralin eski sarı taşlarına karşı koyan büyük karaağaçlarını
görebiliyorum; başımızın üstündeki kargaların bütün gün ses çıkardıklarını, cırcır ettiklerini ve
kargalarla insanların tavırları hakkında dedikodu yaptıklarını duyabiliyorum. İşler ve ev yönetimi
konusunda düzenlemeler yapmakla uğraştığımı söylememe gerek yok. Jonathan ve Mr. Hawkins
bütün gün çalışıyorlar; çünkü artık Jonathan ortak oldu. Mr. Hawkins ona müşterilerle ilgili her
şeyi anlatmak istiyor.

Sevgili annenin durumu nasıl? Keşke sizi görmek için bir-iki günlüğüne kasabaya gelebilseydim
canım ama omzumda bunca yük varken henüz buna cesaret edemem; Jonathan'ın da hâlâ bakıma



ihtiyacı var. Kemiklerinin üstü biraz et dolmaya başladı, ama uzun süren hastalıktan fena halde
zayıflamıştı; şimdi bile bazen uykusunda birdenbire yerinden fırlıyor ve ben onu tatlı dille her
zamanki uysallığına döndürebilene kadar tir tir titreyerek uyanıyor. Yine de, Tanrıya şükür, bu
durumlar günler geçtikçe daha az sıklıkta oluyor ve zamanla tümden yok olacaklarına inanıyorum.
Evet, işte sana haberlerimi verdim, seninkileri sorayım. Ne zaman ve nerede evleneceksiniz,
düğünü kim yönetecek ve ne giyeceksin, davetlilere açık bir düğün mü olacak yoksa aranızda mı
yapacaksınız? Bana her şeyi anlat canım; bana tüm bunlarla ilgili her şeyi anlat çünkü seni
ilgilendirip de benim için önemli olmayan hiçbir şey yok. Jonathan sana “en derin saygılarını”
iletmemi istedi, ama bunun HaWkins & Harker şirketinin küçük ortağından gelecek bir selamlama
için yeterli olduğunu sanmıyorum; bu yüzden, sen beni sevdiğine ve o beni sevdiğine ve ben seni
sözcüğün tüm zamanları ve anlamları ile sevdiğime göre, sana onun yerine kısaca Jonathan'ın
“sevgilerini” yolluyorum. Hoşça kal sevgili Lucy ve tüm iyilikler üzerinde olsun.

Sevgilerimle,
MINA HARKER

Patrick Hennessey; M.D., M.R.C.S.,

L. K.P.C.P.I.[→] vs. vs.den

John Seward; M. D.ye rapor

20 Eylül
Sayın Beyefendi,
İstekleriniz doğrultusunda, sorumluluğuma bırakılan şeylere ilişkin raporu ekte gönderiyorum.

Hastaya, Renfield'a ilişkin daha söylenecek şeyler var. Korkunç bir sonu olabilecek, ama
şansımıza öyle sonuçlanmayan bir nöbet daha geçirdi. Bugün öğleden sonra üzerinde iki adamla
bir taşımacı arabası arazisi bizimkine bitişik boş eve -hatırlarsınız, hastanın iki kez kaçtığı ev-
geldi. Adamlar buranın yabancısı oldukları için kapıcıya yolu sormak için kapımızda durdular.
Ben, yemekten sonra sigaramı içerken çalışma odasının penceresinden dışarı bakıyordum ve
adamlardan birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'ın odasının penceresinin önünden
geçtiğinde hasta onu içerden azarlamaya başladı ve ona ağzına gelen her türlü kötü sözle
seslendi. Yeterince efendi birine benzeyen adam ona, “Kes sesini seni küfürbaz dilenci,” demekle
yetindi, bunun üzerine adamımız onu kendisini soymakla ve öldürmekle suçladı ve eğer asılacak
bile olsa, onu engelleyeceğini söyledi. Pencereyi açtım ve adama önemsememesi için işaret ettim,
böylece, adam, etrafa şöyle bir bakıp geldiği yerin nasıl bir yer olduğuna karar verdikten sonra,
“Tanrı sizi korusun beyefendi, lanet olasıca bir tımarhanede bana ne dendiğini önemsemem. Onun
gibi vahşi bir hayvanla birlikte bu evde yaşamak zorunda olduğunuz için size ve müdüre
acıyorum,” demekle yetindi. Sonra kibarca yolu sordu; ona boş evin kapısının nerede olduğunu
anlattım; adamımızın tehditlerini, küfürlerini ve sövmelerini peşine takıp uzaklaştı. Neden bu
şekilde öfkelendiğini anlayabilir miyim diye aşağı indim, çünkü genelde çok terbiyelidir ve vahşi
nöbetleri dışında bu tarz bir şey daha önce hiç yaşanmamıştı. Çok şaşırtıcı, ama onu oldukça
sakin ve ılımlı bir tavır içinde buldum. Onu olay hakkında konuşturmaya çalıştım, ama bana
tatlılıkla ne demek istediğimi sorup durdu ve konudan tümüyle habersiz olduğunu düşünmeme
neden oldu. Üzülerek belirtmeliyim ki, bu yalnızca şeytanlığının bir başka göstergesiymiş, çünkü



yarım saat sonra ondan yeni bir haber daha aldım. Bu sefer, odasının penceresinden çıkmış
ağaçlıklı yoldan aşağı koşuyordu. Hastabakıcılara peşimden gelmelerini söyleyip hastanın
ardından koştum çünkü birine zarar vermesinden korkuyordum. Üzerinde birkaç büyük tahta
sandıkla, demin geçen arabanın yolda ilerlediğini gördüğümde korkumda haklı çıktım. Adamlar,
sanki vahşice egzersiz yapmışlar gibi alınlarını siliyorlardı ve yüzleri kızarmıştı. Ben daha ona
ulaşamadan, hasta, adamların üstüne atıldı ve içlerinden birini arabadan indirerek başını yere
vurmaya başladı. Eğer zamanında onu yakalamasaydım sanırım adamı hemen oracıkta
öldürecekti. Öteki adam aşağı atladı ve kırbacının küt tarafıyla hastanın kafasına vurdu. Korkunç
bir darbeydi; ama aldırmışa benzemiyordu ve onu da yakalayıp sanki kedi yavrusuymuşuz gibi bizi
bir ileri bir geri çekiştirerek üçümüzle birden mücadele etti. Biliyorsunuz, hafif değilim, öteki ikisi
de cüsseli adamlardı. Önceleri, kavga ederken sessizdi; ama onu bastırmaya başladığımızda ve
hastabakıcılar ona deli gömleği giydirirlerken bağırmaya başladı: “Onları engelleyeceğim! Beni
soyamayacaklar! Beni yavaş yavaş öldüremeyecekler! Efendim için savaşacağım!” Bu ve buna
benzeyen abuk sabuk şeyler söyledi. Onu hatrı sayılır güçlükle eve götürüp minderli odaya
koydular. Hastabakıcılardan birinin, Hardy'nin bir parmağı kırıldı. Ama her şeyi yoluna koydum
ve artık durumu iyi.

İki taşıyıcı, önceleri verilen zarar için alınacak hukuki önlemlere ilişkin tehditlerini bağıra
bağıra savurdular ve hukukun verebileceği tüm cezaları üzerimize yağdıracaklarını söylediler.
Ama tehditleri, ikisinin de çelimsiz bir deli tarafından yenilmelerine ilişkin dolaylı bir savunmayla
iç içe geçmişti. Güçleri yola gidecek ağır sandıkları taşıyıp arabaya kaldırmakla harcanmış
olmasaydı adamı çabucak halledebileceklerini söylediler. Yenilgileri için bir başka neden olarak
mesleklerinin tozlu doğası gereğince içine düştükleri alışılmamış susuzluk durumu ve işlerinin
herhangi bir eğlence mekânına ayıplanası derecede uzak olmasını gösterdiler. Amaçlarını çok iyi
anladım; bir ya da birden fazla kadeh rom ve her birinin eline bırakılan birer altınla saldırıyı
önemsememeye başladılar ve size bu satırları yazan böylesi “lanet olasıca iyi bir herifle tanışma
zevkine erişmek için daha beter bir deliyle karşılaşmayı kabul edeceklerine yemin ettiler. İleride
gerekli olursa diye adlarını ve adreslerini aldım. Bilgileri şöyle: Dudding Evleri, King George
Yolu, Gre-at Walworth,tan Jack Smollet ve Peter Parley Evleri, Gu-ide Meydanı, Bethnal
Green'den Thomas Snelling. İkisi de Orange Master's Yard, Soho'da bulunan Harris & Oğulları
Taşıma ve Nakliye Şirketi'nde çalışıyorlar.

Burada meydana gelen ve ilgi çekebilecek her konuyu size yazacak ve önemli bir şey olması
durumunda bir an önce telgraf çekeceğim.

Bana inanın, Efendim.
Saygılarımla,

PATRICK HENNESSEY

Mina Harker'dan Lucy Westenra,ya mektup (Alıcı tarafından açılmamış.)

18 Eylül
Çok sevgili Lucy
Öyle büyük bir felaket yaşadık ki! Mr. Hawkins birdenbire öldü. Bazıları, bunun bizim için çok



üzücü olmadığını düşünebilir, ama ikimiz de onu öyle sevmiştik ki, cidden sanki babamızı
yitirmişiz gibi geliyor. Annemi de babamı da tanımadığım için bu sevgili yaşlı adamın ölümü
benim için büyük şok oldu. Jonathan oldukça sıkıntılı. Yalnızca yaşamı boyunca ona arkadaşlık
etmiş ve sonunda ona kendi oğlu gibi davranıp bizim gibi alçakgönüllü yetiştirilmiş kişilere
hayallerinin ötesinde bir servet bırakan bu iyi adam için üzüntü, büyük üzüntü duymakla kalmıyor,
Jonathan başka konuda da sıkıntı yaşıyor. Bu durumla birlikte üzerine yüklenen sorumluluk
miktarının onu tedirgin ettiğini söylüyor. Kendinden kuşku duymaya başlıyor. Onu neşelendirmeye
çalışıyorum ve ona olan inancım, onun kendine inanmasına yardımcı oluyor. Ama yaşadığı bu ağır
şok onu en çok bu konuda etkiliyor. Ah, onunki gibi tatlı, sade, soylu, güçlü bir yaradılışın -sevgili,
iyi dostumuzun yardımıyla onu birkaç yıl içinde hukuk danışmanlığından ustalığa yükselten
yaradılış- gücünün özünü yok edecek biçimde yaralanmış olması çok zor. Kendi mutluluğunun
ortasında seni dertlerimle kaygılandırıyorsam beni bağışla canım; ama sevgili Lucy, birine
anlatmalıyım çünkü Jonathan'ın karşısında cesur ve neşeli görünmeye çabalamak beni yoruyor ve
burada sırrımı paylaşabileceğim kimse yok. yarın Londra'ya gelmek zorundayız, ama buna
çekiniyorum; Mr. HaWkins vasiyetinde babasıyla aynı mezara gömülmek istediğini söylemiş.
Başka hiç akrabası olmadığı için, Jonathan'ın cenaze sahibi görevini üstlenmesi gerekiyor. Bir-iki
dakikalığına da olsa, seni görmeye geleceğim, canım. Canını sıktığım için beni bağışla. Tüm iyi
dileklerimle.

Seni seven
MİNA HARKER

Dr. Seward'ın güncesi

20 Eylül - Yalnızca kararlılık ve alışkanlık bu gece buraya not düşmeme izin verebilir. Öyle
acması durumdayım, öyle üzgün, yaşam da dahil, dünyadan ve içindeki her şeyden öylesine bıktım ki,
şu an ölüm meleğinin kanat çırpışını duysam umursamam. Ve son zamanlarda o acımasız kanatlarını
belli bir amaç uğruna çırpıyor -Lucy'nin annesi, Arthur'un babası ve şimdi de... İşime döneyim.

Van Helsing'den Lucy'nin başında nöbet tutma görevini tam zamanında devraldım. Arthur'un da
gidip dinlenmesini istedik, ama önce kabul etmedi. Ancak, gün içinde yardımını isteyeceğimizi ve
Lucy'nin kötüye gitmesi durumunda dinlenme ihtiyacıyla bitkin düşmememiz gerektiğini söylediğimde
gitmeyi kabul etti. Van Helsing ona karşı çok sevecendi. “Gelin çocuğum,” dedi; “gelin benimle.
Hasta ve güçsüzsünüz ve gücünüzü yoran o bildiğimiz yükün yanı sıra büyük üzüntü ve zihinsel acı
da yaşadınız. Yalnız kalmamalısınız; çünkü yalnız kalmak, korku ve dehşetle dolmak demektir. Büyük
bir ateşin yandığı ve iki kanepenin bulunduğu oturma odasına gelin. Siz birine, ben birine uzanırız ve
konuşmasak ve hatta uyusak bile duygudaşlığımız birbirini avutur.” Arthur, Lucy'nin, yastığındaki ve
neredeyse keten bezinden bile daha beyaz yüzüne özlemle bakarak Profesörle birlikte odadan çıktı.
Lucy, oldukça hareketsiz yatıyordu ve ben de her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu görmek için
odaya bakındım. Profesör'ün öbür odada olduğu gibi bu odada da sarmısak kullarıma kararlılığını
sürdürdüğünü görebiliyordum; tüm pencere çerçeveleri sarmısak kokuyordu ve Lucy'nin boynunda,
Van Helsing'ın takmasını istediği ipek mendilin üstünde aynı kokulu çiçeklerden yapılma kaba bir
girland vardı. Lucy'nin nefes alış verişi biraz hırıltılıydı ve yüzü, açık ağzından solgun dişetleri
meydana çıktığı için berbat durumdaydı. Loş ve belirsiz ışığın altında dişleri sabahkinden daha uzun



ve sivri gibi geliyordu. Özellikle, bir tür ışık oyunuyla, köpekdişleri ötekilerden daha uzun ve sivri
görünüyordu. yanına oturdum ve hemen sıkıntılı biçimde hareket etti. Tam da o anda pencerede
tekdüze kanat sesleri duyuldu. Yavaşça pencereye gittim ve perdenin köşesinden dışarı baktım.
Dolunay vardı ve gürültünün dönüp duran -çok loş olsa da kuşkusuz ışığın çekiciliğine kapılan- ve
ara sıra kanatlarıyla pencereye vuran büyük bir yarasa tarafından yapıldığını görebildim. Koltuğuma
döndüğümde, Lucy'nin hafifçe kıpırdamış olduğunu ve sarmısak çiçeklerini boğazından kopartıp atmış
olduğunu fark ettim. Onları elimden geldiğince yerlerine yerleştirdim ve onu izlemek üzere oturdum.

Biraz sonra uyandı ve ona, Van Helsing'in reçetelediği biçimde yemeğini verdim. Çok az yedi ve
isteksizdi. Şimdiye dek hastalığının göstergesi olan yaşam ve güç savaşımı yok gibiydi. Bilinci yerine
gelir gelmez sarmısak çiçeklerini göğsüne bastırması tuhafıma gitmişti. Ne zaman hırıltılı nefes alış
verişle o uyku haline girse çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama uyandığında onlara sıkı sıkı
sarılması kuşkusuz tuhaftı. Bu konuda hata yapmanın olasılığı yoktu, çünkü takip eden uzun saatler
içinde çok sayıda uyku ve uyanına dönemi geçirdi ve bu iki eylemi de çok kere yineledi.

Saat altıda Van Helsing nöbeti benden devralmaya geldi. Bu süre içinde Arthur uyuyakalmış ve
Profesör de acıma duygusuyla, onun uyumaya devam etmesine izin vermişti. Lucy'nin yüzünü
gördüğünde, nefes alışındaki tıslamayı duyabiliyordum ve sertçe fısıldayarak şöyle dedi: “Perdeyi
aç; ışık istiyorum!” Sonra eğildi ve yüzü neredeyse Lucy'ninkine değerek dikkatli biçimde onu
inceledi. Çiçekleri ve ipek mendili boynundan aldı. Bunu yaparken irkildi ve sanki boğulurcasına,
“Mein Gottl” dediğini duydum. Ben de eğilip baktım ve Van Helsing'i ürküten şeyi gördüğümde içimi
tuhaf bir ürperti sardı. Lucy'nin boğazındaki yaralar tümüyle yok olmuştu. Tam beş dakika boyunca
Van Helsing, en sert yüz ifadesiyle Lucy'ye bakarak orada durdu. Sonra bana döndü ve soğukkanlı
biçimde şöyle dedi:

“Ölüyor. Artık uzun sürmeyecek. Dikkat et; bilinci yerindeyken ya da uykusunda ölmesi pek çok
şeyi değiştirecek. O zavallı çocuğu uyandır, gelip onu son kez görsün; bize güveniyor ve ona söz
verdik.”

Yemek odasına gittim ve Arthur'u uyandırdım. Bir an sersemledi, ama kepenklerin kenarlarından
süzülen gün ışığını gördüğünde geç kaldığını sandı ve korkusunu dile getirdi. Onu Lucy'nin hâlâ
uyuduğuna inandırdım, ama elimden geldiğince nazik biçimde Van Helsing'in de benim de sonun
yakın olduğundan korktuğumuzu söyledim. Yüzünü elleriyle örttü ve kanepenin dibinde dizlerinin
üstüne düştü; orada belki bir dakika boyunca başı eğik dua ederek ve o sırada omuzları üzüntüden
sarsılarak kaldı. Elinden tuttum ve onu ayağa kaldırdım. “Gel,” dedim, “sevgili eski dostum, tüm
cesaretini topla; onun için en iyisi ve en kolayı bu olacak.”

Lucy'nin odasına geldiğimizde Van Helsing'in her zamanki sağduyusuyla her şeyi düzelttiğini ve
olabildiğince hoş hale getirdiğini görebildim. Lucy'nin saçını bile fırçalamıştı, böylece saçları
yastığında her zamanki güneşli dalgalarla uzanıyordu. Biz odaya girdiğimizde gözlerini açtı ve onu
gördüğünde yavaşça fısıldadı:

“Arthur! Ah, sevgilim. Geldiğin için çok mutluyum!” Tam Lucy'yi öpmek üzere eğiliyordu ki Van
Helsing onu geri çekti. “Hayır,” diye fısıldadı, “henüz olmaz! Elini tutun; bu, onu daha çok
rahatlatacak.”

Böylece Arthur onun elini tuttu ve yanına diz çöktü; Lucy gözlerinin meleksi güzelliğine uyan
yumuşak çizgileriyle her zamankinden güzel görünüyordu. Sonra yavaş yavaş gözleri kapandı ve
uykuya daldı. Kısa süreliğine, göğsü hafifçe inip kalktı, nefes alıp verişi yorgun bir çocuğunki
gibiydi.



Ve sonra belli belirsiz biçimde, gece fakına vardığım tuhaf değişim meydana geldi. Nefes alış
verişi hırıltılı bir hal almaya başladı, ağzı açıldı ve geri çekilmiş solgun dişetleri dişlerini hiç
olmadığı kadar uzun ve keskin gösterdi. Uykudan uyanırcasına, belli belirsiz, bilinçsiz biçimde
birdenbire donuklaşan ve katılaşan gözlerini açtı ve daha önce dudaklarından çıktığını hiç
duymadığım yumuşak, şehvetli bir sesle şöyle dedi:

“Arthur! Ah, sevgilim. Geldiğin için çok mutluyum! Öp beni!” Arthur onu öpmek için hevesle
eğildi, ama tam o anda, Lucy'nin sesiyle tıpkı benim gibi irkilen Van Helsing, Arthur'un üstüne
çullandı ve iki eliyle onu boynundan yakalayarak asla sahip olamayacağını düşündüğüm bir güçle onu
geri çekti - daha doğrusu onu neredeyse odanın öbür ucuna fırlattı.

“Hayatta olmaz!” dedi, “senin ve onun yaşayan ruhu için hayatta olmaz!” Ve bir kapları gibi
ikisinin arasına dikildi.

Arthur öylesine afallamıştı ki bir an için ne yapacağını ya da ne diyeceğini bilemedi; herhangi bir
şiddet dürtüsü onu ele geçirmeden önce yeri ve durumu algılayıp sessiz kalıp bekledi.

Gözlerim, tıpkı Van Helsing'inkiler gibi Lucy'ye dikiliydi; bir gölge gibi, yüzünden bir öfke
kasılmasının geçtiğini gördük; sivri dişleri birbirine vurdu. Ardından, gözleri kapandı ve derin derin
nefes aldı.

Oldukça kısa süre sonra, tüm yumuşaklığıyla gözlerini açtı ve kendi zavallı solgun, ince elini
uzatıp Van Helsing'in iri, kahverengi elini tuttu; eli kendine çekerek öptü. “Gerçek dostum,” dedi,
bitkin bir ses ve sözlerle anlatılamayacak kadar büyük bir dokunaklılıkla, “benim ve Arthur'un gerçek
dostu! Ah, onu koruyun ve beni huzura erdirin!”

Van Helsing, “Söz veriyorum!” dedi ağırbaşlılıkla ve Lucy'nin yanında diz çökmüş yemin eden biri
gibi elini kaldırarak. Sonra Arthur'a döndü ve ona şöyle dedi: “Gelin, oğlum, elini elinize alın ve onu
alnından öpün, yalnızca bir kez.”

Dudakları yerine gözleri buluştu ve böylece ayrıldılar.
Lucy'nin gözleri kapandı; onları yakından izleyen Van Helsing, Arthur'un kolunu tuttu ve onu

uzaklaştırdı.
Ve ardından, Lucy'nin nefes alışı yine hırıltılı hal aldı ve birdenbire durdu.
“Her şey bitti,” dedi Van Helsing. “Öldü!”
Arthuru kolundan tuttum ve oturma odasına götürdüm, orada oturdu ve görünce neredeyse içimi

parçalayacak biçimde hıçkırarak elleriyle yüzünü örttü.
Odaya geri döndüm; Van Helsing'i zavallı Lucy'ye bakarken buldum, Profesörün yüzü her

zamankinden daha katıydı. Lucy'nin bedeninde bazı değişiklikler olmuştu. Ölüm, güzelliğinin bir
kısmını geri vermişti, çünkü alnı ve yanakları akıcı hatlarının bir kısmını geri kazanmıştı; hatta
dudakları ölüyü andıran solgunluğunu yitirmişti. Sanki artık kalbi çalıştırmak için gereksinim
duyulmayan kan, ölümün acımasızlığını olabildiğince daha az kaba kılmak için oralara gitmişti.

Uyurken ölüyor sandık,

Ve öldüğünde uyuyor.[→]

Van Helsing'in yanında durdum ve şöyle dedim: “Ah, işte zavallı kız, sonunda huzur içinde. Son



geldi!” Bana döndü ve ağır bir ciddiyetle yanıt verdi: “Hayır; heyhat, öyle değil. Bu, yalnızca
başlangıç!” Ne demek istediğini sorduğumda yalnızca başını salladı ve şöyle dedi:

“Şu an için bir şey yapamayız. Bekle ve gör.”



XIII

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Lucy ile annesi birlikte gömülebilsinler, diye cenaze töreni, yarından sonraki gün olacak şekilde
ayarlandı. Tüm berbat resmî işlerle ilgilendim ve görgülü cenaze memuru, tüm ekibinin de kendi aşırı
saygılı nezaketiyle lanetlendiğini - ya da kutsandığını kanıtladı. Ölüler için son görevleri yerine
getiren kadın bile ölü odasından çıkarken bana gizli ve dostane bir profesyonellik içinde şöyle dedi:

“Çok güzel bir ceset oldu, beyefendi. Onunla ilgilenmek büyük bir ayrıcalık. Kurumumuzu
yücelteceğini söylemek fazla olmayacaktır!”

Van Helsing'in oradan hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evdeki işlerin düzensizliği bunu olanaklı
kılıyordu. Yakında hiçbir akraba yoktu; Arthur da ertesi gün babasının cenazesine katılmak için
dönmek zorunda olduğundan çağrılması gereken kimseye haber vermeyi başaramadık. Bu şartlar
altında Van Helsing'le ben, belgeleri incelemek ve bunun gibi işleri üzerimize aldık. Van Helsing,
Lucy'nin belgelerini kendisi incelemek için ısrar etti. Bir yabancı olarak, İngiliz yasal
gereksinimlerini iyi bilmeyebileceği ve böylece bilmeden, gereksiz bazı sorunlar yaratmasından
korkarak niye, diye sordum. Şöyle yanıtladı: “Biliyorum; biliyorum. Benim bir doktor olmakla
birlikte avukat olduğumu unutuyorsun. Ama bu yalnızca yasa için değil. Tıbbi inceleme memurundan
kaçındığında bunu biliyordun. Benim kaçınacak ondan fazla şeyim var. Daha başka belgeler olabilir -
örneğin bunun gibi.” Konuşurken cep defterinden, Lucy'nin göğsünde bulunan ve uykusunda yırttığı
kâğıdı çıkarttı. “Merhum Mrs. Westenra için çalışan hukuk müşavirinin kim olduğuna ilişkin bir şey
bulduğunda tüm belgelerini mühürle ve bu gece ona mektup yaz. Bana gelince, bütün gece bu odada
ve Miss Lucy'nin odasında nöbet tutacağım ve ne bulabilirim diye araştırma yapacağım. Tüm
düşüncelerinin yabancıların eline geçmesi iyi değil.”

İşin bana düşen kısmıyla ilgilenmeyi sürdürdüm ve yarım saat daha geçtikten sonra Mrs.
Westenra'nın hukuk müşavirinin adını ve adresini bulup ona yazdım. Zavallı hanımefendinin tüm
belgeleri düzenlenmişti; defin yerine ilişkin açık ve net talimatlar verilmişti. Mektubu ancak
mühürlemiştim ki Van Helsing beni şaşırtarak odaya girdi ve şöyle dedi:

“Sana yardım edebilir miyim dostum John? İşim yok ve izin verirsen hizmetindeyim.”
“Aradığınızı buldunuz mu?” diye sorunca şöyle yanıt verdi:
“Belli bir şey aramıyordum. Yalnızca, orada olan şeyleri bulmayı umuyordum - ve buldum;

yalnızca birkaç mektup ve biraz not kâğıdı ve yeni başlanmış bir günlük. Ama buradalar ve şimdilik
onlar hakkında bir şey söylememeliyiz. Yarın zavallı genci göreceğim ve onun onayıyla bunların
bazılarını kullanacağım.”

Elimizdeki işi bitirdiğimizde konuşmasını sürdürdü: “Ve şimdi dostum John, bence yatabiliriz.
Senin de benim de uykuya ve toparlanmak için dinlenmeye ihtiyacımız var. Yarın yapacak çok işimiz
var ve bu gecelik bize gerek yok. Yazık!”

Yatmaya gitmeden önce zavallı Lucy'ye bakmaya gittik. Cenazeci işini kesinlikle iyi yapmıştı,
çünkü oda küçük bir chapelle arderıte'a[→] dönmüştü. Güzel beyaz çiçeklerden oluşan bir kır
görüntüsü vardı ve ölüm, olabildiğince az itici kılınmıştı. Kefenin ucu, yüzünün üstüne örtülmüştü;



Profesör eğilip örtüyü çektiğinde ikimiz de uzun mumların yeteri kadar aydınlattığı ve önümüzde
uzanan güzellik karşısında irkildik. Öldüğünde Lucy'nin tüm güzelliği geri gelmişti ve geçen saatler,
“çürümenin yok edici parmaklarının[→] izlerini bırakacağına yaşamın güzelliğini, bir cesede
bakmakta olduğuma inanamayacağım bir biçimde yeniden canlandırmıştı.

Profesör, katı bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy' yi benim gibi sevmemişti ve gözlerinde yaşlar
olmasına gerek yoktu. “Ben dönene kadar burada kal,” deyip odadan çıktı. Holde bekleyen ve henüz
açılmamış kutudan bir avuç dolusu yabani sarmısak alıp geldi ve çiçekleri, ötekilerin arasına, yatağın
orasına burasına yerleştirdi. Sonra boynundan, yakasının altından küçük altın bir haç çıkarttı ve
Lucy'nin ağzına yerleştirdi. Kefeni eskisi gibi örttü ve birlikte odadan çıktık.

Tam kendi odamda üzerimi değiştiriyordum ki, kapıyı çalarak odama girdi ve hemen konuşmaya
başladı: “Yarın, akşam olmadan bana bir otopsi neşteri takımı getirmeni istiyorum.”

“Otopsi yapmamız şart mı?” diye sordum.
“Evet ve hayır. Bir işlem yapmak istiyorum, ama düşündüğün gibi değil. Sana şimdi açıklayayım,

ama başka kimseye tek söz söylemek yok. Onun kafasını kesip kalbini çıkartmak istiyorum. Ah, sen
bir cerrahsın ve böylei sine şaşırdın! Sen ki, kendi gözlerimle, başkalarının tüylerini diken diken
eden ölüm kalım ameliyatlarını elin ya da yüreğin titremeden yaptığını gördüm. Ah, ama sevgili
dostum John, onu sevdiğini unutmamalıyım; ama unutmuş değilim ve o yüzden işlemi ben
gerçekleştireceğim ve sen yalnızca yardım edeceksin. Bunu bu gece yapmak istiyorum, ama Arthur un
hatrı için yapmamalıyım; yarın babasının cenazesinden sonra özgür olacak ve onu görmek isteyecek.
Sonra, ertesi gün için tabuta konduğunda, herkes uyurken sen ve ben geleceğiz. Tabutun kapağını
açacak ve işlemi gerçekleştireceğiz; sonra, bizden başka kimse bilmesin diye her şeyi yerine
koyacağız.”

Ama tüm bunları neden yapıyoruz? Kız öldü. Neden gereksiz yere zavallı bedenini kesip biçelim?
Ve eğer otopsi yapmaya gerek yoksa ve bundan elde edilecek bir şey yoksa -ne ona ne bize ne bilime
ne insan bilgisine yararı yoksa- niye yapıyoruz? Bir gereği yoksa, bu canavarca!”

Yanıt olarak, elini omzuma koydu ve sonsuz bir duyarlılıkla şöyle dedi:
“Dostum John, zavallı kanayan yüreğine acıyorum; bu şekilde kanadığı için seni daha da

seviyorum. Eğer elimden gelseydi, taşıdığın yükü üzerime alırdım. Ama bilmediğin ve öğreneceğin
şeyler var ve bildiğim için bana dua et, çünkü hiç hoş şeyler değil. John, oğlum, yıllardır dostumsun
ve haklı bir gerekçe olmadan hareket ettiğimi gördün mü hiç? Hata yapabilirim - insanım; ama
yaptığım her şeye inanıyorum. Bu büyük dert başgösterdiğinde beni çağırma nedenin bunlar değil
miydi? Evet! Ölmek üzere olmasına karşın Arthur'un sevgilisini öpmesine izin vermeyip tüm gücümle
onları ayırdığımda şaşırmadın mı - hayır, dehşete düşmedin mi? Evet! Ama yine de, ölmekte olan o
güzelim gözleriyle, o güçsüz sesiyle bana nasıl teşekkür ettiğini ve kaba yaşlı ellerimi öpüp beni
kutsadığını görmedin mi? Evet! Ve o, gözlerini minnetle kapatırken ona söz verdiğimi duymadın mı?
Evet!

Eh, şimdi, yapmak istediğim her şey için haklı bir nedenim var. Uzun yıllar boyunca bana
güvendin; seni pekâlâ kuşkulandırabilecek pek çok tuhaf şeyin yaşandığı geçen haftalarda bana
inandın. Bana biraz daha inan, dostum John. Eğer bana güvenmezsen, sana ne düşündüğümü söylemek
zorundayım; bu büyük olasılıkla iyi bir şey olmayacak. Ve eğer bana güvenen dostum olmadan
çalışırsam -ki güven olsun olmasın çalışacağım- içime sinmeden ve olabilecek tüm yardım ve
yürekliliğe gereksinim duyarken kendimi çok yalnız hissederek çalışacağım!” Bir an durdu ve
ağırbaşlılıkla sözlerini sürdürdü: “Dostum John, önümüzde tuhaf ve korkunç günler var. İki kişi değil,



tek kişi olalım ve bu şekilde iyi bir son için çalışalım. Bana inancın olmayacak mı?”
Elini tuttum ve ona söz verdim. Odadan çıkarken kapımı açık tuttum ve kendi odasına girip kapıyı

kapatmasını izledim. Hareketsiz dururken, hizmetkârlardan birinin sessizce koridordan geçtiğini -
arkası bana dönüktü, o yüzden beni görmedi- ve Lucy'nin yattığı odaya girdiğini gördüm. Gördüğüm
şey bana dokundu. Bağlılık çok az rastlanır bir şey ve onu sevdiklerimize karşılıksız gösterenlere
minnet duyuyoruz. İşte karşımızda, doğal olarak ölüme karşı duyduğu derin korkuları bir kenara
bırakıp zavallı bedeni sonsuz istirahatgâhına yerleştirilmeden önce yalnız kalmasın diye sevdiği
hanımının tabutunun başında tek başına beklemeye giden zavallı bir genç kız var...

Uzun ve derin bir uyku çekmiş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama gelerek beni uyandırdığında
gün iyice ışımıştı. Yatağımın yanına geldi ve şöyle dedi:

“Neşterleri dert etmene gerek yok; o işi yapmayacağız.”
“Neden?” diye sordum. Çünkü bir önceki gece ciddiyeti beni derinden etkilemişti.
“Çünkü,” dedi sert biçimde, “Artık çok geç - ya da çok erken. Bak!” Tam burada, küçük altın haçı

kaldırdı. “Bu, dün gece çalındı.”
“Şimdi elinizde olduğuna göre,” diye sordum merakla, “nasıl çalındı?”
“Çünkü onu çalan değersiz sefilden, yaşayanları da ölüleri de soyan kadından geri aldım. Elbet

cezası gelecek, ama bunu benden görmeyecek; ne yaptığı konusunda hiçbir fikri yok ve bilmeden,
yalnızca hırsızlık yaptı. Şimdi beklemeliyiz.”

Bunu söyler söylemez beni düşünecek yeni bir gizem, boğuşacak yeni bir bulmacayla bırakarak
çıktı.

Öğleden önceki saatler iç sıkıcıydı, ama öğlen hukuk danışmanı geldi: Wholeman, Oğulları,
Marquand & Lidderdale'den Mr. Marquand. Çok güler yüzlüydü ve yaptıklarımızı takdir edip
ayrıntılarla ilgilenme işini üzerimizden aldı. Öğle yemeği sırasında Mrs. Westenra'nın bir süredir
kalbi yüzünden ansızın ölmeyi beklediğini ve işlerini eksiksiz bir düzene soktuğunu söyledi; Lucy'nin
babasına ait ve doğrudan vârisi olmadığından ailenin uzak bir koluna giden bir mülk dışında
taşınabilir ve taşınmaz malların tümüyle Arthur Holmwood'a kaldığını açıkladı. Bize bunları
anlattıktan sonra sözlerini şöyle sürdürdü:

“Açıkçası, vasiyetnameyle ilgili böylesi bir düzenlemeden kaçınmak için elimizden geleni yaptık
ve kızının beş parasız kalmasına ya da bir evlilik bağına göre hareket etmesi durumunda çok da özgür
olamayacağı belli bazı olasılıklara dikkat çektik. Cidden, konunun üzerine öyle gittik ki neredeyse
fikir ayrılığına düşmek üzereydik, çünkü kendisinin arzularını yerine getirmeye hazır olup
olmadığımızı sordu. Elbette, o an kabul etmekten başka seçeneğimiz yoktu. Prensipte haklıydık ve
olayların mantığıyla yüzde doksan dokuz düşüncemizin doğruluğunu kanıtlayabilirdik. Ama açıkçası,
bu durumda başka türlü bir tavır isteklerini yerine getirmemizi olanaksız hale getirirdi. Çünkü
kızından önce ölmesi durumunda kızı malvarlığının sahibi olacaktı ve annesinden beş dakika bile
fazla yaşamış olsa, ortada bir vasiyetname olmaması durumunda -ki böyle bir durumda vasiyetname
olanaksız olurdu- vasiyetname bırakmamış sayılacaktı. Böyle bir durumda, Lord Godalming, çok iyi
bir dost olmasına karşın, hiçbir hakka sahip olamazdı; mirasçılar, uzak akraba olduklarından, tümüyle
yabancı birine ilişkin duygusal nedenlerle haklarından vazgeçmezlerdi. Sizi temin ederim, sayın
beyefendiler, bu sonuç beni sevindiriyor, çok sevindiriyor.”

Hukuk danışmanı iyi biriydi ama böylesi büyük bir trajedinin küçük bir bölümü -resmî olarak ilgili
olduğu bölümü- karşısında sevinmesi, duygudaş anlayışın sınırları konusunda bir ders niteliğindeydi.



Adam yanımızda uzun kalmadı, ama gün içinde ilerleyen saatlerde gelip Lord Godalming'i
göreceğini söyledi. Ama gelişi bizi kesinlikle rahatlatmıştı, çünkü eylemlerimiz için düşmanca bir
eleştiriden korkmamamız konusunda bize güvence vermişti. Arthur'un saat beşte gelmesi
bekleniyordu, bu yüzden o saatten kısa süre önce ölü odasını ziyaret ettik. Şimdi hem anne hem kızı
orada yattığı için gerçekten de ölü odasıydı. Mesleğine sadık cenaze görevlisi mallarını en iyi şekilde
sergileyecek biçimde çalışmıştı ve mekânda moralimizi hemen bozan bir ölüm havası vardı. Van
Helsing, Lord Godalming'in çok yakında geleceğini ve nişanlısından kalanları tek başına görmesinin
yüreğini daha az parçalayacağını açıklayarak, önceki düzene sadık kalınmasını emretti. Cenaze
görevlisi, kendi aptallığı karşısında şaşkına döndü ve her şeyi bir gece önce bıraktığımız hale
döndürmek için çok uğraştı, böylece Arthur geldiğinde duygularının geçirebileceği sarsıntıyı
engellemiş olduk.

Zavallı adam! Aşırı üzgün ve çökmüş görünüyordu; gözüpek erkekliği bile bir biçimde çokça
sınanmış duygularının gerginliği altında çökmüşe benziyordu. Biliyorum ki babasına gerçekten ve
özveriyle bağlıydı; onu yitirmek, hem de böylesi bir zamanda yitirmek onun için çok acı bir darbeydi.
Benimleyken, her zamanki gibi sıcaktı ve Van Helsing'e karşı da hoş bir nezaket gösterdi; ama kendini
biraz tuttuğunu görmeden edemedim. Profesör de bunu fark etti ve bana Lord Godalming'i yukarı
getirmemi işaret etti. Öyle yaptım ve onu, Lucy'yle yalnız kalmak isteyeceğini hissettiğim için odanın
kapısında bıraktım; ama kolumdan tutup beni içeri sokarken şöyle dedi:

“Sen de onu sevdin eski dostum; bana her şeyi anlattı ve yüreğinde seninkinden daha yakın bir yeri
olan hiçbir dostu yoktu. Ona tüm yaptıkların için sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum. Henüz
düşünemiyorum...”

Tam burada kendini kaybetti ve kollarını omuzlarıma atıp başını göğsüme yasladı ve ağlayarak
şöyle dedi: “Ah, Jack! Jack! Jack! Ne yapacağım? Tüm yaşam birdenbire elimden alınmış gibi
geliyor ve koca dünyada uğruna yaşayacağım hiçbir şey kalmadı.”

Onu elimden geldiğince teselli ettim. Bu gibi durumlarda insanın fazla söze gereksinimi olmaz. Eli
sıkıca tutmak, kolun omza atılması, birlikte hıçkırmak, bir erkeğin yüreğine dokunan duygudaşlık
dışavurumlarıdır. Hıçkırıkları dinene kadar kıpırdamadan, sessizce durdum ve sonra yavaşça şöyle
dedim:

“Gel ve ona bak.”
Birlikte yatağa doğru ilerledik ve ince keten bezini yüzünden kaldırdım. Tanrım! Ne kadar güzeldi.

Geçen her saat güzelliğini artırıyor gibiydi. Bu, beni bir biçimde korkuttu ve şaşırttı; Arthur'a gelince,
titremeye tutuldu ve sonunda sıtma ateşine yakalanmışçasına kuşkuyla sarsıldı. Sonunda, uzun bir
duraksamadan sonra, hafif bir fısıltıyla şöyle dedi:

“Jack, o gerçekten öldü mü?”
Üzülerek, öyle olduğuna ikna ettim ve ölümden sonra yüzlerin yumuşamasının ve hatta

gençliklerindeki güzelliğe dönmelerinin sıklıkla rastlanan bir durum olduğunu; bunun özellikle, ağır
ve uzun süreli acı çekiş sonrası gelen ölümlerde görüldüğünü öne sürerek sözlerimi sürdürdüm -
çünkü böylesi korkunç bir kuşkunun bir andan fazla sürmesine izin veremeyeceğimi hissettim. Bu
açıklama bütün kuşkuları ortadan kaldırmış gibi görünüyordu ve bir süre sedirin yanında diz
çöktükten ve Lucy'ye sevgi dolu biçimde uzun uzun baktıktan sonra başını yana çevirdi. Ona, tabutun
hazırlanması gerektiği için veda etmesini söyledim; böylece geri döndü ve Lucy'nin elini eline alıp
öptü, eğildi ve onun alnını öptü. Yürürken, omzunun üstünden ona sevgiyle bakarak odadan çıktı.

Arthur'u oturma odasında bıraktım ve Van Helsing'e Lord Godalming'in veda ettiğini söyledim;



böylece, Profesör cenaze görevlisinin adamlarına hazırlıkları sürdürmelerini ve tabuta çivileri
çakmalarını söylemek üzere mutfağa gitti. Odadan bir kez daha çıktığında ona Arthur' un sorusunu
aktardım ve şöyle yanıtladı:

“Şaşırmadım. Demin bir anlığına ben de kuşkuya düştüm!”
Hep birlikte akşam yemeği yedik; zavallı Arthur'un elinden gelenin en iyisini yapmaya çalıştığını

görebiliyordum. Van Helsing yemek boyunca sessizdi, ama purolarımızı yaktığımızda şöyle dedi:
“Lord,” ama Arthur sözünü kesti:
“Hayır, hayır, öyle değil, Tanrı aşkına! Ne olursa olsun henüz değil. Beni bağışlayın efendim:

Saldırgan biçimde konuşmayı istemedim; yalnızca, kaybım çok taze olduğu için.”
Profesör çok tatlı biçimde yanıtladı:
“O adı kullanmamın tek nedeni kuşkuya düşmüş olmamdı. Size 'Mr.' diye hitap etmemeliyim ve sizi

Arthur olarak sevmeye, evet sevgili oğlum, sevmeye başladım.”
Arthur elini uzatıp yaşlı adamın elini içtenlikle tuttu.
“Bana dilediğiniz biçimde hitap edebilirsiniz,” dedi. “Dilerim, her zaman dost unvanına sahip

olurum. Ve lütfen izin verin, zavallı sevgilime göstermiş olduğunuz iyilik için size teşekkür edecek
sözleri bulamadığımı söyleyeyim.” Bir an durdu ve sözlerini sürdürdü: “İyiliğinizi benden bile iyi
anlamış olduğunu biliyorum; eğer kabalık ettiysem ya da siz öyle davranırken - hatırlarsınız,”
Profesör başını salladı, “bir biçimde kusurum olduysa, beni bağışlamalısınız.”

Profesör, ağırbaşlı bir nezaketle yanıtladı:
“O sıralar bana güvenmenin sizin için zor olduğunu biliyorum, çünkü böylesi bir şiddete inanmak

anlamayı gerektirir; şimdi bana güvenmediğiniz -güvenemediğiniz- sonucunu çıkartıyorum çünkü
henüz anlamıyorsunuz. Ve daha pek çok kereler anlayamazken -isteseniz de anlayamazken- ve
anlamamanız gerekirken bana güvenmenizi isteyeceğim. Ama bana tümüyle güven duyacağınız, sanki
gün ışığı içinden geçmişçesine anlayacağınız zamanlar gelecek. İşte o zaman, kendi hatrınız için,
başkalarının hatrı için ve korumaya yemin ettiğim genç hanımefendinin tatlı hatrı için beni başından
sonuna kadar kutsayacaksınız.”

“Cidden, cidden, efendim,” dedi Arthur sıcakkanlılıkla, “Size her açıdan güveneceğim. Çok soylu
bir yüreğiniz olduğunu, Jack'in dostu olduğunuzu, Lucy'nin de dostu olduğunuzu biliyor ve buna
inanıyorum. Ne isterseniz yapabilirsiniz.”

Profesör, sanki konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve sonunda şöyle dedi:
“O zaman şimdi size bir şey sorabilir miyim?,, “Elbette.”
“Mrs. Westenra'nın tüm malvarlığını size bıraktığını biliyorsunuz herhalde?”
“Hayır, zavallıcık; bunu hiç düşünmemiştim.”
“Ve hepsi sizin olduğuna göre onu istediğiniz gibi idare etme hakkına sahipsiniz. Sizden bana Miss

Westenra'ya ait tüm belgeleri ve mektupları okumama izin vermenizi rica ediyorum. İnanın, bu
gereksiz bir merak değil. İnanın, onun onaylayacağı bir gerekçem var. Belgelerin tümü burada.
Onları, yabancı bir el dokunmasın -ruhunun sözcüklerine yabancı bir göz bakmasın diye, her şeyin
size ait olduğunu öğrenmeden önce almıştım. Eğer izin verirseniz bende kalsınlar; siz bile onları daha
görmeyin, ama onları güvende tutacağım. Hiçbir sözcük kaybolmayacak ve zamanı gelince onları size
geri vereceğim. İstediğim zor bir şey ama Lucy'nin hatrı için bunu yapacaksınız, öyle değil mi?”

Arthur, eskiden olduğu gibi, candan konuştu:



“Dr. Van Helsing, ne istiyorsanız yapabilirsiniz. Bunu söylerken, sevdiğimin onaylayacağı şeyi
yaptığımı hissediyorum. Zamanı gelinceye kadar sizi sorularımla sıkmayacağım.”

Yaşlı Profesör ayağa kalkarken ciddi bir tavırla şöyle dedi:
“Ve haklısınız. Hepimiz için acı olacak; ama hepsi acı olmayacak ve bu acı, son acı olmayacak.

Biz ve siz de -en çok da siz sevgili oğlum- tatlı sulara ulaşmadan önce acı sulardan geçmek zorunda
kalacağız. Ama yüreğimiz cesur olmalı, bencil olmamalıyız ve görevimizi yapmalıyız; her şey yoluna
girecek!”

O gece Arthur un odasındaki kanepede uyudum.
Van Helsing hiç yatmadı. Sanki evde devriye geziyormuşçasına bir ileri bir geri yürüyüp durdu ve

Lucy'nin tabutu içinde yattığı ve geceye, zambak ve gül kokularının arasından baskın bir koku
gönderen yabani sarmısak çiçekleri serpilmiş odayı gözünün önünden hiç ayırmadı.

Mina Harker'ın güncesi

22 Eylül - Exeter treni. Jonathan uyuyor. Buraya son yazışım sanki dün gibi, Whitby,de olduğum ve
tüm dünyanın önümde olduğu, Jonathan'ın uzaklarda olduğu ve ondan hiç haber alamadığım o
zamandan bu yana ne çok şey oldu; şimdi, Jonathan'la evliyim, Jonathan hukuk danışmanı, ortak,
zengin ve kendi işinin sahibi oldu, Mr. Hawkins öldü ve gömüldü; Jonathan, ona zarar verebilecek
bir nöbet daha geçirdi. Günün birinde bana onun hakkında bir şeyler sorabilir. Hepsini yazıyorum.
Stenom paslanmış -beklenmedik mutluluk bize ne yapıyor, gör- ama şu ya da bu biçimde, alıştırma
yaparak stenomu canlandırmam da iyi olur...

Cenaze töreni çok sade ve ağırbaşlıydı. Yalnızca biz, hizmetçiler, Exeter'dan bir-iki dostu, Londra
temsilcisi, Sir John Paxtonh temsil eden bir beyefendi, Birleşmiş Hukuk Derneği Başkanı oradaydı.
Jonathan'la ben el ele durduk ve en iyi, en yakın dostumuzun bizi bıraktığını hissettik...

Hyde Park Corner'a giden bir otobüse binip sessizce şehre döndük. Jonathan, bir süreliğine Row'a
gitmemin ilgimi çekebileceğini düşündü ve böylece oturduk; ama çok az insan vardı; bu kadar çok
sayıda boş iskemle görmek üzüntü verici ve kasvetliydi. Bu, bize evdeki boş iskemleleri düşündürdü;
böylece kalkıp Piccadilly'ye yürüdük. Jonathan, ben okula gitmeden önceki eski günlerde olduğu gibi
kolumdan tutuyordu. Bunun çok uygunsuz olduğunu hissettim, çünkü çuvaldızı kendine batırmadan
yıllar boyunca başka kızlara görgü kuralı ve adap öğretemezsin; ama söz konusu olan Jonathan'dı ve
o, benim kocamdı; bizi görenlerin hiçbirini de tanımıyorduk -bizi görüp görmemelerini
umursamıyorduk-böylece, yürümeyi sürdürdük. Tam, Giulino'nun yerinin dışındaki bir arabada oturan
geniş şapkalı çok güzel bir kıza bakıyordum ki, Jonathan'ın canımı acıtacak derecede kolumu sıktığını
hissettim; fısıldamasına, “Aman Tanrım!” dedi. Jonathan için hep kaygılanıyorum çünkü sinir krizinin
onu yine allak bullak etmesinden korkuyorum; bu nedenle çabucak ona döndüm ve onu rahatsız eden
şeyin ne olduğunu sordum.

Çok solgundu ve o güzel kızı izleyen uzun, ince, gaga burunlu, kara bıyıklı, sivri sakallı bir adama
bakarken gözlerinin yarı dehşet, yarı şaşkınlıkla yuvalarından fırlamış gibi olduğunu gördüm. Adam
genç kıza öyle dikkatle bakıyordu ki ikimizi de görmedi, böylece, onu iyice inceledim. Yüzü iyi bir
yüz değildi; sert, acımasız ve tenseldi ve dudakları fazlasıyla kırmızı olduğu için iyice beyaz görünen
büyük beyaz dişleri bir hayvanınkiler gibi sivri uçluydu. Jonathan, adamın fark etmesinden korkmama



neden olana dek ona bakmayı sürdürdü. Adamın bunu yanlış anlamasından korktum, çok acımasız ve
terbiyesiz görünüyordu. Jonathan'a neden rahatsız olduğunu sordum, konu hakkında kendisi kadar
bilgim olduğunu düşünerek yanıtladı: “Onun kim olduğunu görüyor musun?”

“Hayır canım,” dedim, “onu tanımıyorum; kim o?” Yanıtı beni şaşırttı ve korkuttu çünkü sanki
konuştuğu kişinin ben, Mina olduğunu bilmiyormuş gibi söylenmişti:

“İşte o adamın ta kendisi!”
Zavallı sevgilimin bir şeyden korktuğu - fazlasıyla korktuğu belliydi; dayanması ve ona destek

olmak için yanında olmasaydım yere yığdırdı sanırım. Adama bakmayı sürdürdü; elinde küçük bir
paketle bir adam dükkândan çıktı ve onu, paketi aldıktan sonra arabasıyla uzaklaşan genç
hanımefendiye verdi. Karanlık adamın gözleri kızın üzerindeydi ve araba Piccadilly'de ilerleyince o
da aynı yönde peşinden gitti ve bir at arabası çağırdı. Jonathan, onun arkasından bakmayı sürdürdü ve
sanki kendi kendine konuşurcasına şöyle dedi:

“Sanırım o, Kont'tu ama gençleşmiş. Tanrım, eğer öyleyse! Ah, Tanrım! Tanrım! Bir bilebilseydim!
Bir bilebil-seydim!” Kendini öyle kahrediyordu ki, soru sorup zihninin konuyla meşgul olmasına
neden olmaktan korktum, bu yüzden sessiz kaldım. Onu oradan sessizce uzaklaştırdım, kolumu tutarak
direnmeden geldi. Biraz daha yürüdük ve Green Park'a gidip bir süre orada oturduk. Sonbahar için
sıcak bir gündü ve gölgede rahat bir bank vardı. Birkaç dakika boşluğa baktıktan sonra Jonathan'ın
gözleri kapandı ve başı omzumda, sessizce uykuya daldı. Onun için en iyisinin bu olduğunu
düşündüm, bu yüzden onu rahatsız etmedim. Yaklaşık yirmi dakika içinde uyandı ve oldukça neşeli
biçimde şöyle dedi:

“A! Uyudum mu Mina? Ah, bu kadar kaba olduğum için beni bağışla. Gel, bir yerde oturup çay
içelim.” Belli ki, hastalığı yüzünden bu olayın ona hatırlattığı her şeyi unuttuğu gibi, karanlık
beyefendiye ilişkin her şeyi de unutmuştu. Bu unutkanlık durumundan hoşlanmıyorum; beyne zarar
verebilir ya da mevcut zararı sürdürebilir. Ona sormamalıyım, çünkü yarardan çok zarar vermekten
korkuyorum; ama bir biçimde yurtdışındaki yolculuğuna ilişkin gerçekleri öğrenmeliyim. Korkarım o
çıkını açıp içinde neler yazılı olduğunu öğrenme zamanı geldi. Ah, Jonathan, hata yapıyorsam beni
bağışlayacağını biliyorum ama bu senin sevgili hatrın için.

Daha sonra. -Her açıdan eve hüzün dolu bir dönüş- bize bu kadar iyi davranan o sevgili insan evde
yok; Jonathan, hastalığının hafifçe nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve sersem gibi; her kimse, Van
Helsing diye birinden gelen telgraf:

Mrs. Westenra'nın beş gün önce öldüğünü ve Lucy'nin de dünden önceki gün öldüğünü
öğrendiğinize üzüleceksiniz. İkisi de bugün toprağa verildi.

Ah, birkaç sözcükle anlatılan ne büyük bir keder! Zavallı Mrs. Westenra! Zavallı Lucy! Bir daha
asla bize dönmemek üzere gitmişler, gitmişler! Ve böylesi bir tatlılığı hayatından kaybeden zavallı,
zavallı Arthur! Tanrım, sıkıntılarımıza göğüs germemizde bize yardım et.

Dr. Seward'ın güncesi

22 Eylül - Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Quincey Morris'i de yanına aldı. Quincey ne
iyi bir adam! Tüm kalbimle inanıyorum ki Lucy'nin ölümü yüzünden bizim kadar acı çekti; ama o
süreçte erdemli bir Viking gibi davrandı. Eğer Amerika böyle adamlar yetiştirmeyi sürdürürse,



gerçekten de dünyada önemli bir güç olacak. Van Helsing, yolculuğu öncesinde dinlenmek için
uzanıyor. Bu gece Amsterdam'a gidiyor, ama yarın gece döneceğini, yalnızca, kişisel olarak
ilgilenmesi gereken bazı düzenlemeler yapmak istediğini söylüyor. Sonra, eğer becerebilirse benimle
kalacak; Londra'da biraz zamanını alabilecek bazı işleri olduğunu söylüyor. Zavallı yaşlı adam!
Korkarım, geçen haftanın gerilimi, onun demirden gücünü yıprattı. Bütün cenaze töreni boyunca,
kendini korkunç biçimde sıktığını görebiliyordum. Her şey sona erdiğinde, Lucy'ciğinin damarlarına
kendi kanının nakledildiği işlemdeki rolünden söz eden zavallı Arthur'un yanında duruyorduk; Van
Helsing'in yüzünün sırayla bir beyaz, bir mor olduğunu görebiliyordum. Arthur, o zamandan beri,
gerçekten evlenmiş gibi olduklarını, Lucy'nin Tanrı'nın gözünde karısıymış gibi olduğunu hissettiğini
söylüyordu. İkimiz de öteki işlemlerle ilgili tek söz etmedik, asla etmeyeceğiz. Arthur ve Quincey
birlikte istasyona gittiler, Van Helsing'le ben de buraya geldik. Arabada yalnız kaldığımız anda Van
Helsing bir histeri krizi geçirdi. O zamandan beri bunun histeri olduğunu reddediyor ve yalnızca
korkunç şartlar altında kendini gösteren mizah anlayışı olduğunu söylüyor. Ağlamaya başlayana kadar
güldü ve birileri bizi görüp yanlış anlamasın diye güneşlikleri indirmek zorunda kaldım; sonra, yine
gülene kadar ağladı; sonra bir kadın gibi aynı anda hem güldü hem ağladı. Tıpkı bu durumdaki
kadınlara yapıldığı gibi ona karşı katı olmaya çalıştım; ama hiç etki etmedi. Kadınların ve erkeklerin
sinirsel güçlerini ve güçsüzlüklerini dışa vuruşları öyle farklı ki! Sonra, yüzü ciddi ve sert bir
ifadeye bürününce neden neşelendiğini ve neden böyle bir zamanda neşelendiğini sordum. Yanıtı,
kendine özgüydü, çünkü mantıklı, etkileyici ve gizemliydi. Şöyle dedi:

‘Ah, anlamıyorsun dostum John. Gülsem de üzgün olmadığımı düşünme. Bak, gülmekten
boğulurken bile ağladım. Kapını çalıp, ‘Girebilir miyim?' diyen kahkahanın gerçek kahkaha
olmadığını hep aklıda tut. Hayır! O bir kraldır ve istediği zaman istediği biçimde gelir. Kimseye
sormaz, uygun zamanı kollamaz. ‘Ben geldim/ der. Bak, örneğin, o çok tatlı genç kız için yüreğim kan
ağlıyor; yaşlı ve bitkin olmama karşın, onun için kanımı veriyorum; zamanımı, yeteneğimi, uykumu
veriyorum; sırf o, hepsini alabilsin diye öteki hastalarımın bundan yoksun kalmalarına izin veriyorum.
Ama yine de tam mezarındayken gülebiliyorum - zangocun küreğinden, kanım yanaklarımdan
çekilinceye kadar tabutunun üzerine toprak düşerken ve yüreğime, ‘Pat! Pat!' diye seslenirken
gülebiliyorum. Yüreğim, o zavallı çocuk için - eğer yaşasaydı onunla aynı yaşta olacak ve saçıyla
gözleri tıpkı onunki gibi olacak kendi oğlumla aynı yaşta olan sevgili çocuk için kan ağlıyor. İşte,
neden onu bu kadar çok sevdiğimi artık biliyorsun. Ama kocalık yüreğimi can evinden vuran ve
babalık yüreğimin başka kimse için olmadığı kadar duygulanmasına neden olduğunda -senin için bile
değil dostum John, çünkü seninle deneyimlerimiz baba oğulunkinden daha eşit- böyle zamanlarda bile
Kral Kahkaha yanıma gelip, kan dans ederek gelip yanında taşıdığı gün ışığının bir kısmını yanağıma
getirene kadar, kulağıma ‘İşte geldim! İşte geldim!' diye bağırıp böğürüyor. Ah, dostum John, bu
dünya tuhaf, kederli bir dünya, mutsuzluk, acı, dert dolu bir dünya ve Kral Kahkaha geldiğinde
hepsinin çaldığı ezgiyle dans etmesini sağlıyor. Kanayan yürekler kilise bahçesindeki kuru kemikler
ve düşerken yanan gözyaşları - hepsi de onun o gülümsemeyen ağzıyla yaptığı müzikle dans ediyor.
Ve inan bana, dostum John, iyi ki geliyor. Ah, biz kadınlar ve erkekler, bizi farklı yönlere çeken
gergin ipler gibiyiz. Son gözyaşları geliyor; iplerin üstündeki yağmur damlaları gibi, belki de
gerginlik fazla olup biz kopana kadar bizi güçlendiriyor. Ama Kral Kahkaha, gün ışığı gibi geliyor,
gerilimi yine hafifletiyor ve o iş her ne ise, işimizi sürdürmeye katlanıyoruz.”

Düşüncesini anlamamış gibi yaparak onu incitmek istemedim; ama hâlâ kahkahasının nedenini
anlamadığım için bunu ona sordum. Bana yanıt verirken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda
şöyle dedi:



“Ah, tüm bunların arasındaki acı alay oydu -çiçeklerle giydirilmiş, biz teker teker gerçekten öldü
mü, diye merak edene kadar yaşıyor gibi güzel görünen bu güzel hanımefendi; o ıssız kilise
bahçesinde kendi soyundan pek çok kişinin yattığı, onu çok seven ve kendisinin de çok sevdiği
annesiyle birlikte yattığı o güzel mermer evde yatıyor; o kutsal çan, ‘Çın! Çın! Çın!' diye üzgün ve
yavaş çalıyor; o kutsal adamlar, meleklerin beyaz giysileriyle kitap okuyormuş gibi yapıyor, ama
gözleri asla sayfalara gitmiyor; hepimizin başı eğik. Tüm bunlar ne için? O öldü; ee! Öyle değil mi?”

“Eh, ne yaparsam yapayım Profesör/' dedim, “bunda gülünecek bir şey göremiyorum. Açıklamanız,
onu eskisinden de zor bir bilmeceye çevirdi. Defin töreni gülünç bile olsa, zavallı Art ve onun
derdine ne demeli. Açık açık yüreği parçalanıyordu.”

“Kesinlikle öyle. Damarlarına kanının nakledilmesiyle, Lucy'nin tam anlamıyla karısı olduğunu
söylemedi mi?”

“Evet ve bu, onun için tatlı ve rahatlatıcı bir düşünceydi.”
“Kuşkusuz. Ama orada bir sorun vardı dostum John. Eğer öyleyse, peki ya diğerlerine ne demeli?

Ha, ha! O zaman bu tatlı genç kız çok kocalı ve ben de, benim için ölmüş ama Kilise kanunlarıyla
hâlâ hayatta olan, ama aklı olmayan, aklı tümden gitmiş karımla - bu artık yok olan karımla ben bile
iki eşliyim.”

“Burada komik olan ne, onu da göremiyorum!” dedim; böyle şeyler söylediği için ondan çok da
hoşnut değildim. Elini koluma koydu ve şöyle dedi:

“Dostum John, eğer acı veriyorsam beni bağışla. Yaralayabilecekken, duygularımı başkalarına
göstermedim, ama bunları yalnızca güvenebildiğim sana, eski dostuma gösterebiliyorum. Eğer gülmek
istediğimde yüreğimin derinliklerine bakabilseydin; eğer kahkaha geldiğinde bunu yapmış
olabilseydin; eğer bunu şimdi, Kral Kahkaha uzaklara, benden çok uzaklara ve çok çok uzun
süreliğine gideceği için tacını ve her şeyini toplarken yapabilseydin belki de herkesten çok bana
acırdın.”

Sesindeki sevecenlik içime dokundu ve neden, diye sordum.
“Çünkü biliyorum!”
Ve şimdi hepimiz perişan durumdayız; uzun günler boyunca yalnızlık, çatılarımızın üstünde derin

düşüncelere dalmış kanatlarıyla oturacak. Lucy, akrabalarının mezarında, kalabalık Londra'dan uzakta
ıssız kilise bahçesindeki azametli ölü evinde yatıyor; burada hava temiz, güneş Hampstead Tepesi'nin
üzerinden yükseliyor ve yabançiçekleri kendi kendilerine yeşeriyorlar.

Böylece artık bu günceyi bitirebilirim; bir yenisine başlayıp başlamayacağımı yalnız Tanrı bilir.
Eğer başlarsam ya da bunu bir daha açarsam, bu, farklı insanlar ve farklı konulardan söz etmek için
olacak; çünkü hayatımın aşkının anlatıldığı burada, iş yaşamımın iplerini elime almaya dönmeden
önce üzülerek ve umutsuzca söylüyorum.

SON

“Westminster” gazetesi, 25 Eylül
HAMPSTEAD GİZEMİ

Hampstead çevresi şu sıralar manşetlerde, “Kensing-ton Dehşeti” ya da “Bıçaklayan Kadın” ya da
“Siyahlı Kadın” olarak geçen olaylarla benzerlik gösteren bir dizi gelişme yüzünden heyecanlı günler



geçiriyor. Son iki-üç gün içinde evden uzaklaşan ya da Heath'de[→] oyun oynamaya gidip oradan
dönmeyen küçük çocuklara ilişkin çok sayıda olay yaşandı. Bu vakaların tümünde çocuklar,
kendilerini doğru dürüst ifade edemeyecek kadar küçüktüler, ama açıkladıkları sözde nedenlerinin
ortak noktası, “güzel” bir hanımın yanında olduklarıydı. Hepsi gecenin geç saatlerinde ortadan
kaybolmuşlardı ve iki olayda çocuklar, ertesi günün erken saatlerine kadar bulunamadılar. Kaybolan
çocukların ilki gerekçe olarak “güzel hanımım kendisiyle yürüyüşe çıkmasını istediğini söylemişti,
ötekilerin de bu deyimi örnek alıp gerekçe olarak kullandıklarına ilişkin yaygın bir kanı vardı.
Bugünlerde ufaklıkların en sevdiği şey, küçük oyunlarla birbirlerinin aklını çelmek olduğu için bu
çok anlaşılır bir durum. Muhabirlerden biri, küçük çocukların “güzel hanım”cılık oynadıklarını
görmenin son derece komik olduğunu yazıyor. Bazı karikatüristlerimizin, gerçekle temsili
karşılaştırılınca ortaya çıkan groteskin ince alayı konusunda bu çocuklardan ders alabileceklerini
ekliyor. “Güzel hanım”ın bu alfresco[→] oyunlarının gözde rolü olması, insan doğasının genel
ilkeleriyle uyum içinde. Muhabirimiz, Ellen Terry'nin[→] bile, rol yapan -ve hatta kendilerinin
gerçekten “güzel hanım” olduğunu sanan- bu pis suratlı küçük çocukların bazıları kadar sevimli bir
çekiciliğe sahip olamayacağını söylüyor büyük saflıkla.

Ama belki de sorunun ciddi bir yanı olabilir çünkü çocuklardan bazılarının -aslında gece
kaybolanların tümünün- boğazlarında küçük yırtıklar ve yaralar oluşmuş. Yaralar, fare ya da küçük
köpekler tarafından yapılmış olabileceğe benziyor ve tek başlarına pek önemli olmasalar da onları
yapan hangi hayvansa, kendine özgü bir sistemi ya da yöntemi olduğunu gösteriyor. Bölge polisine
Hampstead Heath içinde ve çevresinde başıboş dolaşan çocuklara, özellikle de çok küçük olanlara
ve çevrede başıboş dolaşabilecek herhangi bir köpeğe karşı çok dikkat etmesi emri verildi.

“Westminster” gazetesi; 25 Eylül Çok özel
HAMPSTEAD DEHŞETİ
BİR ÇOCUK DAHA YARALANDI
“Güzel hanım”

Az önce aldığımız habere göre, dün gece kaybolan bir başka çocuk ancak ertesi sabah öğlene
doğru, Hamstead Heath'in öteki kısımlarına kıyasla daha az kullanılan Shooter's Hill[→] tarafındaki
bir karaçalının dibinde bulunabildi. Onun boğazında da öteki vakalarda da fark edilen küçük yaradan
var. Son derece güçsüzdü ve bir deri bir kemik görünüyordu. O da, kısmen kendine geldiğinde,
“güzel hanım” tarafından aklının çelindiğine ilişkin o ortak öyküyü anlattı.



XIV

Mina Harker'ın güncesi

23 Eylül. - Kötü bir gece geçirdik, ama Jonathan şimdi daha iyi. Yapacak çok işi olduğu için
memnunum çünkü iş, zihnini korkunç şeylerden uzaklaştırıyor; yeni konumunun getirdiği
yükümlülükler altında ezilmediği için sevinçliyim. Eski haline döneceğini biliyordum, şimdi
Jonathan'ımı terfisinin zirvesine tırmandığını ve omzuna binen yükümlülüklere her açıdan ayak
uydurduğunu görmek beni nasıl da gururlandırıyor. Bütün gün, geç saatlere kadar dışarıda olacak,
çünkü öğle yemeğini evde yiyemeyeceğini söyledi. Ev işlerim tamamlandı, böylece yurtdışmda
tuttuğu günceyi alabilir ve kendimi odama kilitleyip onu okuyabilirim...

24 Eylül. - Dün gece yazacak yüreğim yoktu; Jonthan'ın o dehşet verici defteri beni öyle allak
bullak etti ki! Zavallı sevgilim! Yazdıkları ister gerçek ister tümüyle hayal ürünü olsun, kim bilir
nasıl acı çekmişti! Yazılanlarda hiç gerçek payı var mı merak ediyorum. Önce beyin hummasına
yakalanıp tüm bu dehşet verici şeyleri sonra mı yazdı; yoksa tüm bunlar için bazı gerekçeleri var
mıydı? Konuyu ona açmaya asla cüret edemeyeceğim için sanırım bunu asla öğrenemeyeceğim... Peki
ya bu durumda, dün gördüğümüz o adam! Jonathan ondan çok emin görünüyordu... Zavallı sevgilim!
Sanırım onu altüst eden ve zihnini bu tür düşüncelere geri götüren şey cenazeydi. Kendisi tüm bunlara
inanıyor. Düğün günümüzde şöyle dediğini hatırlıyorum: "Önemli bir görev, ben uyurken ya da
uyanıkken, aklımı yitirmişken ya da aklım başımdayken, o acı saatlere dönmemi gerektirmediği
sürece.” Tüm bunlarda bir tür mantıksal bağ varmış gibi görünüyor. O korkutucu Kont, Londra'ya
geliyordu. “Eğer bu gerçekleşirse ve Kont, milyonlarca insanla dolu Londra'ya gelmişse.” Önemli bir
görev olabilir ve bu görevden kaçınmamalıyız. Hazırlıklı olmalıyım. Hemen şimdi daktilomu
alacağım ve bu defterin kopyasını çıkartmaya başlayacağım. Böylece, eğer gerekirse başka gözlerin
de onu okuması için hazırlanmış olacağız. Ve eğer gereksinim doğarsa; sonra belki de, eğer ben hazır
olursam, zavallı Jonathan bu olaylar yüzünden daha da sarsılmaz, çünkü onun adına konuşabilir ve bu
konu yüzünden canının sıkılmasını, bu yüzden kaygılanmasını engelleyebilirim. Eğer Jonathan, bu
tedirginliğin üstesinden gelirse bana tüm bunları anlatmak isteyebilir ve o zaman ona sorular sorup
bir şeyler öğrenebilir, onu nasıl rahatlatabileceğimi anlayabilirim.

Van Helsing'den Mrs. Harker'a mektup

24 Eylül (Gizli)
Sayın Hanımefendi,
Size Miss Lucy Westenra'nın üzücü ölüm haberini yazmış olduğum için yalvarırım beni

bağışlayın. Lord Godalming'in nezaket göstermesi üzerine genç hanımefendinin mektuplarını ve
belgelerini okuma yetkisine sahibim, çünkü hayati önem taşıyan bazı konular hakkında derin
kaygılarım var. Bu kâğıtların arasında nasıl yakın dost olduğunuzu ve sizin onu nasıl sevdiğinizi
gösteren bazı mektuplarınızı buldum. Ah, Madam Minayalvarırım, o sevginin hatrına bana yardım



edin. Bunu başkalarının iyiliği için istiyorum -büyük bir hatayı onarmak ve büyük ve korkunç
sıkıntıları ortadan kaldırmak için- ki bunlar, tahmin edebileceğinizden bile büyük olabilirler. Sizi
görmem mümkün olabilir mi? Bana güvenebilirsiniz. Dr. John Seward ve Lord Godalming'in (Miss
Lucy'nin Arthurüydu) dostuyum. Şimdilik bunu herkesten saklanmalıyım. Eğer, gelme ayrıcalığına
sahip olabileceğimi, ne zaman nerede bulunmam gerektiğini söylerseniz hemen sizi görmeye
Exetera geleceğim. Zavallı Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum, sizin ve kocanızın ne acılar
çektiğinizi biliyorum; bu yüzden size yalvarırım, ona zararı dokunmaması için, mümkünse ona bu
konuda bilgi vermeyin. Bir kez daha affınıza sığınıyorum, beni bağışlayın.

VAN HELSING

Mrs. Harker'dan Van Helsing'e telgraf

25 Eylül. - Eğer yetişebilirseniz bugün onu çeyrek geçe treniyle gelin. Ne zaman gelirseniz sizi
görebilirim.

WILHELMINA HARKER

Mina Harker'ın güncesi

25 Eylül- Dr. Van Helsing'in ziyareti yaklaştıkça korkunç derecede heyecanlanmaktan kendimi
alamıyorum çünkü bir biçimde, bu ziyaretin Jonathan'ın üzücü deneyimine ışık tutacağını umuyorum;
son hastalık sürecinde Lucy'yle ilgilenmiş olduğu için bana onunla ilgili her şeyi anlatabilir. Gelişinin
nedeni bu; Jonathan'la değil, Lucy ve onun uyurgezerliğiyle ilgili. O zaman, gerçeği asla şimdi
öğrenemem! Nasıl da aptalım! O korkunç günce, düş gücümü ele geçirdi ve her şeyi hafif hafif kendi
rengine boyuyor. Elbette, bu ziyaret Lucy'yle ilgili.

Zavallıcık, eski alışkanlığına dönmüştü ve tepedeki o korkunç gece onu hasta etmiş olmalı. Dr. Van
Helsing'e tepedeki uyurgezerlik serüvenini ve benim bunu bildiğimi anlatmış olmalı; ve şimdi de
Doktor, ona bunu anlatmamı istiyor ki durumu anlayabilsin. Umarım Mrs. Wes-tenra'ya bundan söz
etmemekle doğruyu yapmışımdır; eğer herhangi bir eylemim, hatta eylemsizliğim, zavallı sevgili
Lucy'ye zarar verdiyse kendimi asla bağışlamam. Dr. Van Helsing'in de beni suçlamayacağını
umuyorum; son zamanlarda öyle sıkıntı ve kaygılara maruz kaldım ki artık daha fazlasına
katlanamazmışım gibi hissediyorum.

Sanırım, zaman zaman ağlamak bize çok iyi geliyor - yağmur gibi havayı temizliyor. Belki de beni
altüst eden, dün günceyi okumam ve Jonathan'ın evliliğimizin başından bu yana ilk kez bütün bir gün
ve gece boyunca yanımda olmamasıydı. Umarım sevgili kocam kendine dikkat eder ve onu üzecek
hiçbir şey olmaz. Saat iki oldu, doktor birazdan burada olacak. Bana onunla ilgili bir şey sormadığı
sürece, ona Jonathan'ın güncesi hakkında hiçbir şey söylemeyeceğim. Kendi güncemi daktiloda
yazdığım için çok memnunum, böylece, Lucy hakkında soru sorması durumunda ona günceyi
verebilirim; bu, bizi pek çok sorudan kurtaracaktır.

Daha sonra. - Dr. Van Helsing geldi ve gitti. Ah, nasıl da tuhaf bir buluşmaydı ve nasıl da başımı
döndürdü! Rüyada gibiyim. Tüm bunlar, hatta bir kısmı bile, mümkün olabilir mi? Önce Jonathan'ın
güncesini okumuş olmasaydım en ufak bir olasılığı bile kabul etmezdim. Zavallı, zavallı sevgili
Jonathan! Nasıl da acı çekmiş olmalı! Lütfen yüce Tanrım, tüm bunlar yine onu allak bullak etmesin.



Onu bundan korumaya çalışacağım; ama gözlerinin, kulaklarının ve zihninin onu yanıltmadığı,
hepsinin gerçek olduğunu kesin olarak bilmek -her ne kadar korkunç ve sonuçları açısından kötü olsa
daonun için avuntu olabilir ve ona yardım edebilir. Belki de onu rahatsız eden şey kuşkudur; belki de
bu kuşku giderildiğinde, tüm bunların gerçek olduğu kanıtlanınca daha memnun olur ve bu sarsıntıya
daha iyi katlanabilir. Eğer Arthur'la Dr. Seward'ın dostuysa ve onu Lucy'yle ilgilenmesi için ta
Hollanda'dan getirttilerse, Dr. Van Helsing akıllı biri olduğu kadar iyi bir adam olmalı. Onu
gördükten sonra, iyi, nazik ve soylu bir yaradılışa sahip biri olduğunu hissediyorum. Yarın geldiğinde
ona Jonathan'ı soracağım; ve sonra, lütfen Tanrım, tüm bu üzüntü ve kaygılar iyi bir sona ulaşsın. Hep
röportaj yapmak isteyeceğimi düşünürdüm; Jonathan'ın Exeter News tâ ki arkadaşı ona böyle bir işte
belleğin her şey olduğunu - yani, daha sonradan bazı yerlerini düzeltmeniz gerekse bile söylenen her
sözcüğü aynen kağıda dökebilmeniz gerektiğini söylemişti. Bu, ender rastlanır bir görüşmeydi; onu
sözcüğü sözcüğüne kâğıda dökmeye çalışacağım.

Kapı çalındığında saat iki buçuktu. Cesaretimi topladım ve bekledim. Birkaç dakika içinde Mary
kapıyı açtı ve, “Dr. Van Helsing geldiler,” dedi.

Ayağa kalkıp başımla selam verdim, Doktor bana yaklaştı; orta boylu, geniş, derin göğsünün
üzerinde yerleşmiş omuzları ve gövdesinin üzerindeki boynu da boynunun üzerindeki başı gibi iyi
dengelenmiş güçlü yapılı bir adam. Başının duruşu, düşünce ve güç göstergesi olarak hemen insanı
çarpıyor; başı, soylu, büyük, geniş ve kulaklarının arkasında daha da genişliyor. Tıraşlı yüzü, kemikli
bir çeneyi, büyük, kararlı bir ağzı, düz hatlı ama keskin, duyarlı, geniş, çalı gibi kaşları aşağı sarkıp
ağzı gerildiğinde genişliyormuş gibi görünen burun delikleriyle iyi boyutlarda bir burnu gözler önüne
seriyor. Alnı geniş ve güzel, ilk başta neredeyse dümdüz yükseliyor ve sonra birbirinden ayrık iki
çıkıntı ve yükseltinin üzerinde geriye doğru eğim yapıyor; öyle bir alın ki, kızılımsı saçlar, onu bir
türlü aşamıyor ve doğal biçimde geriye ve yanlara düşüyor. İri, koyu mavi gözleri, birbirinden ayrık,
atak ve adamın ruh hallerine göre yumuşak ya da acımasızdı. Bana şöyle dedi:

“Mrs. Harker, değil mi?” Onaylayarak başımı eğdim.
“Eskiden Miss Mina Murray olan, öyle değil mi?” Yine başımla onayladım.
“O zavallı sevgili çocuğun, Lucy Westenra'nın dostu olan Mina Murray'yi görmeye geldim. Madam

Mina, ölü için geldim.”
“Beyefendi,” dedim, “Lucy ^Vestenra'nın dostu ve ona yardım eden biri olarak benim üzerimde

daha iyi bir hakka sahip olamazdınız.” Ve elimi uzattım. Elimi tuttu ve yumuşakça şöyle dedi:
“Ah, Madam Mina, o zavallı tertemiz kızın dostunun iyi biri olduğunu biliyordum, ama yine de

bunu öğrenmem gerekiyormuş.” Konuşmasını soylu biçimde eğilerek tamamladı. Beni ne hakkında
görmek istediğini sordum, böylece hemen söze başladı:

“Miss Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni bağışlayın, ama araştırmaya bir yerden
başlamak zorundaydım ve çevrede soracak kimse yoktu. Whitby'de onunla birlikte olduğunuzu
biliyorum. Zaman zaman tuttuğu bir güncesi varmış -şaşırmış görünmenize gerek yok Madam Mina;
günce tutmaya onun yanından ayrılmanızın ardından başlamış ve sizi taklit etmiş- bu güncede, çıkarım
yoluyla sizin onu kurtardığınızı yazdığı bir uyurgezerlik olayının izini sürüyor. Kafam son derece
karışmış olarak size geldim ve bana hatırladığınız her şeyi anlatma inceliğini göstermenizi rica
ediyorum.”

“Dr. Van Helsing, sanırım size her şeyi anlatabilirim.”
“Ah, o zaman olanları, ayrıntıları çok iyi hatırlıyorsunuz, öyle mi? Genellikle genç hanımlarda çok



rastlanan bir durum değildir.”
“Hayır, Doktor ama o zaman her şeyi yazmıştım. Eğer isterseniz size yazdıklarımı gösterebilirim.”
“Ah, Madam Mina, minnettar olurum; bana büyük iyilik etmiş olacaksınız.” Onun kafasını biraz

karıştırmak için ayartılmaya karşı koyamadım -sanırım bu, tadı hâlâ damağımızda kalan o ilk elmanın
kalıntısı- ve böylece ona stenoyla yazılmış günlüğü uzattım. Onu şükranla başını eğerek aldı ve şöyle
dedi:

“Okuyabilir miyim?”
“Eğer isterseniz,” diye yanıtladım elimden geldiğince ağırbaşlı bir tavırla. Günlüğü açtı ve bir

anlığına yüzü düştü. Sonra ayağa kalktı ve beni başıyla selamladı.
“Ah, sizi akıllı kadın!” dedi. “Uzun zamandır Mr. Jonathan'ın minnet duyması gereken biri

olduğunu biliyordum; ama baksanıza, karısı her türlü güzel niteliğe sahip. Ve acaba bana bu şerefi
bahşedip bunu benim için okuyarak yardımcı olur musunuz? Yazık! Steno bilmiyorum.” Bu süre
içinde, küçük şakam sona ermişti ve neredeyse utanç içindeydim; bu yüzden, daktilo edilmiş kopyayı
iş sepetimden çıkartıp ona uzattım.

“Beni bağışlayın,” dedim, “kendime engel olamadım; ama sevgili Lucy hakkında soru sormayı
arzuladığınızı düşünmüş ve beklemek zorunda kalmayın diye -sırf kendi hesabıma değil, çünkü
zamanınızın değerli olması gerektiğini biliyorum- sizin için onu daktiloda yazdım.” Kâğıtları eline
aldı ve gözleri ışıldadı. “Çok iyisiniz,” dedi, “peki bunu şimdi okuyabilir miyim? Okurken size bazı
şeyler sormak isteyebilirim.”

“Elbette,” dedim, “ben hizmetkârlara öğle yemeği hazırlamalarını söylerken siz okuyun; sonra
birlikte yemek yerken bana sorularınızı sorabilirsiniz.” Başını eğdi ve sırtını ışığa verip koltuğa
yerleşti; ben aslında o güncemi okurken rahatsız olmasın diye öğle yemeğiyle ilgilenmeye giderken
kâğıtlara daldı. Geri geldiğimde odada hızla bir ileri bir geri yürüdüğünü gördüm; yüzü heyecandan
alev alevdi. Bana koştu ve beni iki elimden yakaladı.

“Ah, Madam Mina,” dedi, “size ne çok şey borçlu olduğumu nasıl anlatabilirim? Bu kâğıt gün ışığı
gibi. Bana kapıyı açıyor. Bu kadar çok ışıkla karşılaşınca sersemledim, gözlerim kamaştı; ama yine
de her seferinde ışığın arkasına bulutlar yığılıyor. Ama bunu anlamıyorsunuz, anlayamıyorsunuz. Ah,
ama size minnettarım, siz akıllı kadın! Madam,” -bunu büyük bir ciddiyetle söyledi- “eğer Abraham
Van Helsing'in siz ya da sevdikleriniz için yapabileceği bir şey olursa, bana söyleyeceğinizi
umuyorum. Dostunuz olarak size hizmet edebilirsem bu benim için büyük bir zevk ve memnuniyet
olacak; dostunuz olarak, öğrendiğim her şey, yapabildiğim her şey siz ve sevdiklerinizin iyiliği için
olacak. Yaşamda karanlıklar ve ışıklar var; siz bu ışıklardan birisiniz. Mutlu ve iyi bir yaşamınız
olacak ve kocanız sizinle kutsanmış olacak.”

“Ama Doktor, gönlümü fazla okşuyorsunuz ve - ve beni tanımıyorsunuz.”
“Sizi tanımıyor muyum - artık belli bir yaşın üstünde olan ve tüm yaşamım boyunca erkekleri ve

kadınları incelemiş olan ben; uzmanlığı beyin, beyinle ilgili her şey ve bunun sonucu çıkan her şey
olan ben! Benim için çok iyi biçimde yazmış olduğunuz ve her satırında gerçeği soluyan günceyi
okudum. Zavallı Lucy'ye evliliğinizi ve güveninizi anlatan o tatlı mektubunuzu okuyan ben, sizi
tanımıyor muyum! Ah, Madam Mina, iyi kadınlar tüm yaşamlarını, meleklerin okuyabileceği türden
şeyleri, gün gün, saat saat, dakika dakika anlatırlar; ve biz, öğrenmek isteyen erkekler, içimizde
meleklerin gözleri gibi şeyler taşırız. Kocanızın soylu bir yaradılışı var, siz de soylusunuz, çünkü
güven duyuyorsunuz ve güven, kötü bir yaradılışın olduğu yerde bulunamaz. Ve kocanız



- bana onu anlatın. İyi mi? Tüm o ateş geçti mi, güçlü mü dinç mi?” Burada ona Jonathan konusunu
danışacak bir boşluk gördüm ve böylece şöyle dedim:

“Neredeyse tümüyle iyileşmişti ki, Mr. Hawkins'in ölümüyle oldukça sarsıldı.” Burada araya
girdi:

“Ah, evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubunuzu okudum.” Sözlerimi sürdürdüm:
“Bunun onu allak bullak ettiğini sanıyorum çünkü geçen perşembe şehirdeyken bir tür sarsıntı

yaşadı.” “Sarsıntı, demek, hem de beyin hummasından bu kadar kısa süre sonra! Bu iyi olmamış. Ne
tür bir sarsıntıydı?”

“Ona korkunç bir şeyi anımsatan, beyin hummasına neden olan olayı anımsatan birini gördüğünü
sandı.” Ve burada tüm bu olanlar, büyük hızla beni etkisi altına almış gibiydi. Jonathan'a karşı
hissettiğim acıma duygusu, deneyimlediği dehşet, günlüğündeki bütün o korkutucu gizem ve o
zamandan beri içimde kuluçkaya yatmış bekleyen korku; hepsi büyük bir kargaşayla üzerime üzerime
geldi. Sanırım histerik bir durumdaydım, çünkü kendimi dizlerimin üzerine attım ve ellerimi Doktor'a
doğru kaldırıp ona kocamı iyileştirmesi için yakardım. Ellerimi tutup beni ayağa kaldırdı ve kanepeye
yerleştirip yanıma oturdu; elimi ellerinin arasına aldı ve ah, sonsuz bir tatlılıkla şunları söyledi:

“Yaşamım ıssız, yalnız bir yaşam ve öylesine iş dolu ki dostluklara ayıracak çok zamanım olmadı;
ama dostum John Seward tarafından buraya çağrıldığımdan beri öyle iyi insanlar tanıdım, öyle
soyluluklar gördüm ki, yaşamımın yalnızlığını -ki ilerleyen yaşımla daha da büyümüştü- artık her
zamankinden fazla hissediyorum. Buraya, size sonsuz saygı duyarak geldiğime ve yaşamlarıyla,
doğrularıyla gelecekte doğacak çocuklara iyi dersler verebilecek iyi kadınlara ilişkin umut
verdiğinize -aradığım şeyi bulmaya yönelik olmasa da hâlâ yaşamı mutlu kılacak kadınlar kaldığına
ilişkin bir umut bu- inanın. Memnunum, burada sizin işinize yarayabileceğim için memnunum; çünkü
eğer kocanız acı çekerse benim çalışma alanıma özel deneyimlerim çerçevesinde acı çeker. Size söz
veriyorum, onun için elimden gelen her şeyi -onun yaşamını güçlü ve erkeksi, sizinkini de mutlu
kılmak için her şeyi- memnuniyetle yapacağım. Şimdi, yemek yemelisiniz. Aşırı heyecanlı ve belki de
aşırı kaygılısınız. Kocanız Jonathan sizi çok solgun görmek istemez ve sevdiği kişide sevmediği
şeyler görmek onun yararına olmaz. İşte bu nedenle, onun hatrı için yemeli ve gülümsemelisiniz. Bana
Lucy'yle ilgili her şeyi anlattınız, bu yüzden, artık bizi üzmemesi için ondan söz etmeyelim. Bu gece
Exeter'da kalacağım, çünkü bana anlattıklarınız üzerine uzun uzun düşünmek istiyorum ve
düşündükten sonra, eğer izin verirseniz, size sorular soracağım. Sonra siz de bana, elinizden
geldiğince, kocanız Jonathan'ın sorununu anlatacaksınız, ama henüz değil. Şimdi yemek yemelisiniz;
daha sonra bana her şeyi anlatacaksınız.”

Öğle yemeğinden sonra, oturma odasına geri döndüğümüzde bana şöyle dedi:
“Şimdi bana onunla ilgili her şeyi anlatın.” İş, bu büyük, eğitimli adamla konuşmaya gelince, benim

zayıf bir aptal, Jonathan'ın ise deli olduğunu -o günce o kadar tuhaf ki- düşünmesinden korkmaya
başladım ve sözlerimi sürdürmeye çekindim. Ama öyle tatlı, öyle nazikti, üstelik yardım etmeye söz
vermişti ve dahası ona güveniyordum, bu yüzden şöyle dedim:

“Dr. Van Helsing, şimdi size anlatmak zorunda olduğum şey öyle tuhaf ki benimle de kocamla da
alay etmemelisiniz. Dünden beri kuşkuların pençesindeyim; bana karşı nazik olmalı ve çok tuhaf bazı
şeylere az da olsa inandığım için akılsız olduğumu düşünmemelisiniz.” Hem tavrı hem de sözleriyle
güvence verdi:

“Ah, canım, burada bulunmama neden olan konunun ne kadar tuhaf olduğunu bilseydiniz, alay eden
siz olurdunuz. Ne kadar tuhaf olursa olsun, insanların inançlarını küçük görmemeyi öğrendim. Açık



fikirli olmaya çalışıyorum; açık fikirliliği yok eden, yaşamın sıradan unsurları değil, tuhaf şeyler,
olağandışı şeyler, insanı deli ya da akıllı olduğu konusunda kuşkulandıran şeylerdir.”

“Teşekkürler, binlerce kez teşekkürler! Zihnimden büyük bir yük aldınız. Eğer izin verirseniz, size
okumanız için bir belge vereceğim. Uzun bir metin, ama onu daktiloya çektim. Size benim ve
Jonathan'ın sıkıntılarını anlatacak. Yurt dışındayken tuttuğu ve başına gelen her şeyi yazdığı güncenin
kopyası. Onun hakkında bir şey söylemeye cüret edemiyorum; kendiniz okuyun ve karar verin. Ve
sonra sizi gördüğümde, belki ne düşündüğünüzü söylemek inceliğini gösterirsiniz.”

Ona belgeleri verdiğimde, “Söz veriyorum,” dedi, “izniniz olursa sabah, elimden geldiğince erken
gelip sizi ve kocanızı göreceğim.”

“Jonathan saat on bir buçukta burada olacak; bizimle öğle yemeği yemeye gelmeli ve onu o zaman
görmelisiniz; sizi saat sekizden önce Paddington'a götürecek 3.34 hızlı trenini yakalayabilirsiniz.”
Trenlere ilişkin hiç düşünmeden verdiğim bu bilgiler karşısında şaşırmıştı; olur da acele etmesi
gerekir diye Jonathan'a yardımcı olmak amacıyla Exeter'a giden ve oradan gelen tüm tren tarifelerini
ezberlediğimi bilmiyor.

Böylece belgeleri yanına alıp gitti ve ben de burada oturup düşünüyorum - ne düşündüğümü
bilmiyorum.

Van Helsing'den Mrs. Harker'a mektup (elyazısıyla)

25 Eylül, akşam saat
Sevgili Madam Mina,
Kocanızın müthiş güncesini okudum. Kuşkuya düşmeden uyuyabilirsiniz. Tuhaf ve korkutucu

olsa da, yazılanlar gerçek! Yaşamım üzerine yemin ederim. Başkaları için durum daha kötü
olabilir; ama siz ve kocanız için korkacak bir şey yok. O, soylu biri; ve erkeklere ilişkin
deneyimlerime dayanarak size şunu söyleyebilirim ki, onun gibi o duvardan aşağı inip o odaya
giren biri -evet, hem de iki kez- bir sarsıntının yinelenmesiyle zarar görmez. Beyni ve kalbi iyi
durumda; daha onu görmeden buna yemin ederim; bu yüzden, rahat olun. Ona başka konularda
soracak çok sorum olacak. Bugün sizi görmeye geldiğim için kendimi kutsanmış hissediyorum,
çünkü birdenbire o kadar çok şey öğrendim ki yine büyülendim - her zamankinden çok büyülendim
ve düşünmeliyim.

En sadık dostunuz
ABRAHAM VAN HELSING

Mrs. Harker'dan Van Helsing'e mektup

25 Eylül, akşam 6.30
Sevgili Dr. Van Helsing,
Zihnimden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için binlerce teşekkür. Ama yine de, eğer

bu doğruysa, dünyada nasıl dehşet verici şeyler oluyor ve eğer o adam, o canavar gerçekten
Londra'daysa bu ne korkunç bir şey! Düşünmeye korkuyorum. Şimdi bu satırları yazarken
Jonathan'dan bu akşam 6.25 itibariyle Launceston'dan ayrıldığını, saat 10.18'de burada olacağını
ve bu yüzden bu gece korkmamam gerektiğini söyleyen bir telgraf aldım. Bu nedenle, yarın bizimle
öğle yemeği yemek yerine, eğer sizin için çok erken olmazsa sabah sekizde kahvaltıya gelir misiniz



lütfen? Eğer aceleniz varsa, sizi 2.35 itibariyle Paddington'a götürecek 10.30 treniyle
gidebilirsiniz. Bu mektuba yanıt vermeyin, böylece eğer sizden haber almazsam kahvaltıya
geleceğinizi anlayacağım.

Bana inanın, Sadık ve minnettar dostunuz
MINA HARKER

Jonathan Harker'ın güncesi

26 Eylül - Bu günceye bir daha asla yazmayacağımı düşünmüştüm, ama zamanı geldi. Dün gece
eve geldiğimde Mina yemeği hazırlatmıştı; yemekten sonra bana Van Helsing'in ziyaretinden söz edip
ona kopyası çıkartılmış iki günceyi verdiğini ve benim için çok kaygılandığını anlattı. Bana,
Doktor'un yazdığı ve güncemde kaleme aldığım her şeyin doğru olduğunu söyleyen mektubu gösterdi.
Bu, beni yepyeni bir adam yaptı sanki. Beni yıkan şey tüm bu olanların gerçekliğine ilişkin kuşkuydu.
Kendimi yetersiz, karanlıkta ve güvensiz hissediyordum. Ama şimdi gerçeği bildiğime göre,
korkmuyorum - Kont'tan bile! Demek ki, en sonunda Londra'ya gelme tasarısında başarılı olmuştu ve
gördüğüm kişi oydu. Gençleşmişti, peki ama nasıl? Eğer Mina'nın anlattığı gibi biriyse, Kont'un
maskesini düşürecek ve onu araştırıp bulacak kişi Van Helsing'di. Mina'yla geç saatlere kadar
oturduk ve baştan sona bu konuyu konuştuk. Mina giyiniyor, ben de bir-iki dakikaya kadar otele
uğrayıp Van Helsing'i buraya getireceğim...

Sanırım, beni gördüğüne şaşırdı. Bulunduğu odaya girdiğimde ve kendimi tanıttığımda beni
omzumdan tutup yüzümü ışığa doğru tuttu ve beni dikkatlice inceledikten sonra şöyle dedi:

“Ama Madam Mina bana hasta olduğunuzu, sarsıntı geçirdiğinizi söyledi.” Bu kibar ve güçlü yüzlü
yaşlı adamın karımdan “Madam Mina” diye söz etmesi gülünçtü. Gülümsedim ve şöyle yanıtladım:

“Hastaydım, sarsıntı geçirdim; ama siz beni daha şimdiden iyileştirdiniz.”
“Peki ama nasıl?”
“Dün akşam Mina'ya yazdığınız mektupla. Kuşku içindeydim; sonra her şey gerçekdışılığa büründü

ve neye güveneceğimi şaşırdım, hatta kendi duyularımın bulgularına bile. Neye güveneceğimi
bilmeden, ne yapacağımı bilemedim; bu nedenle, şimdiye dek yaşamım boyunca edindiğim alışkanlığı
sürdürerek işe gömülmek zorundaydım. Bu alışkanlığın artık bana yararı olmuyordu ve kendime
güvenmiyordum. Doktor, her şeyden, kendinizden bile kuşku duymanın nasıl bir şey olduğunu
bilemezsiniz. Hayır, bilemezsiniz; sizinki gibi kaşlarla bunu, bilemezsiniz.” Memnun olmuşa
benziyordu ve bana karşılık verirken gülümsedi:

“Demek fizyonomi uzmanısınız. Her geçen saat, burada yeni şeyler öğreniyorum. Memnuniyetle
size kahvaltıya geliyorum; ah, beyefendi, yaşlı bir adamın övgüsünü hoş görün, ama karınızla
kutsanmışsınız.” Onun Mina'yı övmesini bir gün boyunca dinleyebilirdim, bu nedenle yalnızca
başımla onayladım ve sessiz durdum.

“O, Tannanın biz öteki erkeklere ve kadınlara gidebileceğimiz bir cennet olduğunu ve burada,
dünyada da ışık olabileceğini göstermek için kendi elleriyle şekillendirdiği kadınlarından biri. Öyle
içten, öyle tatlı, öyle soylu, öyle bencillikten uzak ki - bu, size söyleyeyim, bizimki gibi kuşkucu ve
bencil bir çağda çok önemlidir. Ve siz, beyefendi - zavallı Miss Lucy'ye yazılmış tüm mektupları



okudum; içlerinden bazıları sizden söz ediyordu, bu nedenle başkalarını tanımadan önce sizi tanıdım;
a ma sizin gerçek kişiliğinizi dün gece öğrendim. Bana elinizi verirsiniz, değil mi? Gelin, tüm
yaşamımız boyunca dost olalım.”

El sıkıştık, öyle içten, öyle inceydi ki boğazım düğümlendi.
“Şimdi,” dedi, “sizden biraz daha yardım isteyebilir miyim? Yapmam gereken büyük bir iş var ve

işin başı öğrenmekten geçiyor. Bana burada yardım edebilirsiniz. Bana, Transilvanya'ya gidişinizden
önce neler olduğunu anlatabilir misiniz? Daha sonra biraz daha yardım isteyebilirim, bu sefer başka
türlü; ama başlangıçta bu kadarı yeterli.”

“Bakın, beyefendi,” dedim, “yapmanız gereken şey Kont'la mı ilgili?”
“Evet,” dedi ağırbaşlılıkla.
“O zaman, canıgönülden sizinleyim. Saat 10.30 treniyle gideceğinizden, onları okuyacak zamanınız

olmayacak; ama kâğıt destesini getireceğim. Onları yanınıza alabilir ve trende okuyabilirsiniz.”
Kahvaltıdan sonra onu istasyona uğurladım. Ayrılırken şöyle dedi:
“Belki, sizi çağırtırsam şehre gelirsiniz ve Madam Mina'yı da getirirsiniz.”
“İstediğiniz zaman ikimiz de geliriz,” dedim.
Ona sabah gazetelerini ve bir önceki gecenin Londra gazetelerini getirmiştim ve trenin kalkmasını

beklediğimiz sırada vagonun penceresinde konuşurken gazeteleri evirip çevirdi. Birdenbire gözü
içlerinden birine, Westminster gazetesinde -renginden tanıyordum- takılmış gibi oldu ve rengi attı.
Kendi kendine söylenerek okumaya daldı: “Tanrım! Tanrım! Bu kadar çabuk! Bu kadar çabuk!” O an,
beni hatırladığını sanmıyorum. Tam o sırada düdük öttü ve tren hareket etti. Bu, onu kendine getirdi,
pencereden dışarı sarkıp elini sallayarak şöyle dedi: “Madam Mina'ya sevgiler; size elimden
geldiğince çabuk yazacağım.”

Dr. Seward'ın güncesi

26 Eylül - Gerçekten de, sona eriş diye bir şey yok. Daha “son” diyeli bir hafta bile olmadı ve işte
yine taze bir başlangıç yapıyorum ya da aynı kaydı sürdürüyorum. Bu akşamüstüne dek,
neler.olduğunu düşünmeme gerek olmamıştı. Renfield, ne açıdan bakılırsa bakılsın, hiç olmadığı
kadar aklı başında. Sinek işinde zaten epey ilerlemişti; kısa süre önce örümcek dizisine de
başlamıştı; bu yüzden bana hiç sorun yaratmıyordu. Arthur'dan Pazar günü yazılmış bir mektup aldım
ve bu mektuptan, yaşadıklarına mükemmel biçimde göğüs gerdiğini anlıyorum. Quincey Morris
yanında, bunun büyük yardımı oluyor, çünkü kendisi büyük bir moral kaynağı. Quincey de bir satır
yazmıştı ve ondan, Arthur'un eski canlılığına kavuşmaya başladığını öğrendim; böylece bu konuda
içim rahatladı. Bana gelince, eskiden sahip olduğum şevkle işimin başına oturuyordum; böylece
zavallı Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk bağlamaya başladığını dürüstçe söyleyebilirdim. Ama
tüm yaralar yeniden açıldı; sonunun ne olacağını ancak Tanrı bilir. Van Helsing'in kendisinin de
bildiğini düşündüğünü sanıyorum, ama her seferinde ancak merak uyandıracak kadarını ağzından
kaçırıyor. Dün Exeter'a gitti ve tüm gece orada kaldı. Bugün döndü ve saat beş buçuk gibi neredeyse
kelimenin tam anlamıyla odama dalıp dün akşamki Westminster gazetesini elime tutuşturdu.

Geride durup kollarını kavuşturarak, “Buna ne diyorsun?” diye sordu.
Gazeteye göz gezdirdim çünkü gerçekten de ne demek istediğini anlamamıştım; ama gazeteyi

elimden aldı ve Hampstead'de kandırılarak uzaklara kaçırılan çocuklarla ilgili bir paragrafı işaret



etti. Bu, bana pek bir şey ifade etmedi, ta ki boğazlarındaki küçük deliklerden oluşan yaraların
betimlendiği bölüme gelene kadar. Aklıma bir fikir geldi ve başımı kaldırdım. “Ee?” dedi. “Zavallı
Lucy'ninkiler gibi.”

“Peki bundan ne anlam çıkartıyorsunuz?”
“Yalnızca bu iki olayın nedeninin bağlantılı olduğunu. Lucy'ye zarar veren her neydiyse onlara

zarar veren de aynı şey.” Yanıtını pek anlamadım:
“Bu, doğrudan olmasa da dolaylı olarak doğru.”
“Ne demek istiyorsunuz, Profesör?” diye sordum. Ciddiyetini biraz hafife almak eğilimindeydim -

çünkü sonuç olarak, dört günlük dinlenme ve yakıcı, asap bozucu kaygılardan kurtulmak insanın
neşesinin yerine gelmesine yardımcı oluyor- ama yüzünü görünce aklım başıma geldi. Onu, bugüne
kadar hiç (zavallı Lucy'yle ilgili umarsızlığımızın ortasında bile) bundan daha sert görmemiştim.

“Söyleyin bana!” dedim. “Tahmin edemiyorum. Ne düşüneceğimi bilmiyorum ve varsayımda
bulunmak için kullanacak veri de yok elimde.”

“Yani bana, zavallı Lucy'nin ölüm nedenine ilişkin kuşkulandığın herhangi bir şey olmadığını mı
söylemek istiyorsun dostum John; yalnızca olaylar değil, ben de o kadar ipucu vermişken?”

“Lucy, büyük miktarda kan kaybını izleyen sinir bozukluğundan öldü.”
“Peki ya kan kaybı?” Başımı hayır anlamında iki yana salladım. Bir adım ileri attı ve yanıma

oturup konuşmasını sürdürdü:
“Sen akıllı birisin dostum John; iyi akıl yürütüyorsun ve gözüpek bir aklı var; ama çok

önyargılısın. Ne gözlerinin görmesine ne de kulaklarının duymasına izin veriyorsun ve günlük
yaşamının dışında kalanların senin için hiç önemi yok. Anlayamasan da var olan birtakım şeyler
olduğuna, bazılarının göremediği şeyleri bazı insanların gördüğüne inanmıyor musun? Ama insanların
gözleriyle görmemeleri gereken eski ve yeni şeyler vardır, çünkü bu kişiler, başka insanların onlara
anlattıkları şeyleri bilirler -ya da bildiklerini sanırlar. Ah, bilimimizin kusuru her şeyi açıklamak
istemesidir; eğer açıklamazsa, açıklayacak bir şey olmadığını söyler. Ama her gün çevremizde
kendilerini yeni sanan yeni inanışların geliştiğini görüyoruz; ama aslında bunlar yeni görünmeye
çalışan eski inanışlardır -tıpkı operadaki hoş hanımlar gibi. Sen sanırım şimdi madde transferine
inanmıyorsun. Hayır mı? Ne de maddeleştirmeye. Hayır mı? Ne de ruhlara. Hayır mı? Ne de düşünce
okumaya. Hayır mı? Ne de hipnotizmaya...”

“Evet,” dedim, “Charcot onu çok iyi kanıtladı.” Sözlerini sürdürürken gülümsedi: “Demek o konu
içine sindi. Evet mi? Ve elbette o zaman nasıl işlediğini biliyorsun ve büyük Charcot'nun -ne yazık ki
artık yok- düşüncelerini etkilediği hastanın ruhuna kadar izleyebiliyorsun. Hayır mı? O zaman dostum
John, senin yalnızca gerçeği kabul ettiğin ve önermeyle sonuç arasında boşluk olmasına izin vermenin
içine sindiği sonucunu mu çıkartmalıyım? Hayır mı? O zaman söyle bana -çünkü ben beyni
inceliyorum- nasıl oluyor da hipnotizmayı kabul edip düşünce okumayı reddediyorsun. Sana şunu
söyleyeyim, dostum, bugün elektrik biliminde elektriği bulan adamların kendilerinin bile -ki onlar da
kısa zaman öncesine kadar büyücülükten yakılırlardı- dine aykırı olduğunu düşüneceği şeyler
yapılmakta. Yaşamda her zaman gizemler vardır. Neden Metuşelah [→] dokuz yüz yıl ve İhtiyar
Parr[→] yüz altmış dokuz yıl yaşadı da zavallı damarlarında dört erkeğin kanı dolaşan o zavallı Lucy
bir gün bile yaşayamadı? Çünkü bir gün daha yaşasaydı onu kurtarabilirdik. Yaşam ve ölümün tüm
gizemini biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi her yönüyle biliyor ve neden bazı insanlarda
hayvani özellikler olduğunu ve neden başkalarında olmadığını açıklayabiliyor musun? Bana bazı



örümceklerin küçükken ve çabucak ölürken, büyük bir örümceğin neden eski İspanyol kilisesinin
kulesinde yüzyıllarca yaşayıp aşağı inerek tüm kilise lambalarının yağını içene kadar büyüdüğünü
söyleyebilir misin? Bana neden Pampa'da, evet başka yerlerde de, gece gelip sığırların ve atların
damarlarını açıp onları kurutan yarasalar olduğunu; Batı denizlerinin bazı adalarında nasıl tüm gün
ağaçlardan sarkan ve görenlerin, devasa ceviz ya da ipekböceği kozası olarak betimlediği ve hava
sıcak olduğu için güvertede uyuyan denizcilerin üzerlerinde uçuşan yarasaların varlığını ve sonra - ve
sonra sabah o denizcilerin, Miss Lucy kadar beyaz, ölü bulunduklarını açıklayabilir misin?”

“Aman Tanrım, Profesör!” dedim irkilerek. “Bana Lucy'nin bu türden bir yarasa tarafından
ısırıldığını ve böyle bir şeyin on dokuzuncu yüzyılda Londra'da olduğunu mu söylemeye
çalışıyorsunuz?” Susmam için elini salladı ve sözlerini sürdürdü:

“Bana kaplumbağanın neden insan nesillerinden daha uzun yaşadığını; filin neden hanedanlar
görecek kadar uzun süre yaşamayı sürdürdüğünü, papağanın neden kedi ya da köpek ısırığı ya da bir
başka hastalık dışındaki nedenlerle ölmediğini söyleyebilir misin? Bana çağlar boyunca ve dünyanın
her köşesinde neden bazı insanların izin verilirse sonsuza dek yaşayan az sayıda insanın varlığına -
ölemeyen kadın ve erkeklerin varlığına- inandığını söyleyebilir misin? Biliyoruz ki -çünkü bilim bu
gerçeği onayladı- binlerce yıl boyunca kayaların içinde sıkışıp kalmış karakurbağalar var; onları
dünyanın gençliğinden bu yana tutan küçücük bir deliğin içinde kapalı kalmış. Bana Hint fakirinin
nasıl kendi kendinin ölmesini sağlayıp gömdürdüğünü, mezarının mühürlenip üzerine mısır ekilip,
hasat yapılıp biçildiğini ve sonra yine ekilip hasat yapılıp biçildiğini ve ardından, insanların gelip
kırılmamış mührü kaldırdıklarında Hint fakirinin orada ölmemiş biçimde uzandığını ve ayağa kalkıp
eskisi gibi aralarında dolaştığını söyleyebilir misin?” Burada sözünü kestim. Sersemlemeye
başlamıştım; aklımı doğanın tuhaflıkları ve olası olanaksızlıklarla öyle doldurmuştu ki, hayal gücüm
bu durum karşısında yetersiz kalmıştı. Uzun zaman önce Amsterdam'daki çalışma odasında yaptığı
gibi bana ders vermekte olduğuna ilişkin belli belirsiz bir fikre kapıldım; ama o zamanlar bana
öğrettiği şeyin ne olduğunu söylerdi, böylece o konu sürekli aklımda olurdu. Ama şimdi, bana yardım
etmiyordu, yine de dediklerini kavramak istiyordum ve bu yüzden şöyle dedim:

“Profesör, izin verin yine gözde öğrenciniz olayım. Bana savınızı söyleyin ki siz konuşmanızı
sürdürürken bilginizi bu sava uygulayabileyim. Şu anda, zihnimin içinde bir düşüncenin peşinden
giden akıllı biri gibi değil, bir deli gibi, konudan konuya atlıyorum. Kendimi, nereye gittiğini
bilmeden körlemesine ilerlemeyi sürdürüp bir ot öbeğinden bir diğerine atlarken tökezleyip sisin
içindeki bataklığa düşen acemi gibi hissediyorum.”

“Bu, iyi bir imge,” dedi. “Pekâlâ, sana söyleyeceğim. Savım şu: İnanmanı istiyorum.”
“Neye inanmamı?”
“İnanamayacağın şeylere inanmanı. Şöyle bir örnekle açıklayayım: Bir keresinde inancı, ‘doğru

olmadığını bildiğimiz şeylere inanmamızı sağlayan şey' olarak açıklayan bir Amerikalı olduğunu
duymuştum. Özellikle bu adamın peşinden gidiyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini ve yük
vagonunun karşısına çıkan küçük taş parçası gibi, ufak bir gerçeklik kırıntısının daha büyük bir
gerçekliğe engel olmasına izin vermememiz gerektiğini söylemek istiyor. Önce küçük gerçeği
öğreniyoruz. Güzel! Onu tutuyor ve ona değer veriyoruz, ama bununla birlikte onun, evrendeki tüm
gerçeklik olduğunu düşünmesine izin vermemeliyiz.”

“O zaman, geçmişe ait bir görüşün, zihnimin tuhaf bir konuyu algılayış biçimine zarar vermesine
izin vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru anlamış mıyım?” “Ah, hâlâ en sevdiğim öğrencimsin.
Sana öğretmeye değiyor. Şimdi, anlamaya hazır olduğuna göre anlamaya giden yolda ilk adımı attın.



O zaman, çocukların boyunlarındaki küçük deliklerin, Miss Lucy'nin boynundaki deliği açanla aynı
şey tarafından yapıldığını mı düşünüyorsun?”

“Sanırım öyle!”
Ayağa kalktı ve ağırbaşlılıkla şöyle dedi:
“Öyleyse yanılıyorsun. Ah, keşke öyle olsaydı. Ama heyhat! Hayır! Daha beter, çok çok daha

beter.”
“Tanrı aşkına, Profesör Van Helsing, ne demeye çalışıyorsunuz?” diye haykırdım.
Umarsız bir hareketle kendini iskemleye bıraktı ve dirseklerini masaya dayayıp konuşurken yüzünü

elleriyle örttü:
“Onları Miss Lucy yaptı!”



XV

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Bir süre, katıksız bir öfkenin etkisi altına girdim; sanki Doktor, hayattayken Lucy'nin yüzüne
vurmuş gibi geldi. Sertçe masaya vurdum ve şunu söylerken ayağa kalktım: “Dr. Van Helsing, deli
misiniz?” Başını kaldırıp bana baktı ve her nasılsa yüzündeki sevecenlik beni hemen yatıştırdı.
“Keşke öyle olsaydım!” dedi. “Böyle bir gerçeğe katlanmaktansa delilik çok daha kolay. Ah, dostum,
sence neden lafı dolandırdım, neden sana böyle basit bir şeyi anlatmam bu kadar uzun sürdü? Senden
nefret ettiğim ve tüm yaşamım boyunca nefret ettiğim için mi? Sana acı çektirmek istediğim için mi?
Hayatımı kurtardığın, beni dehşet verici bir ölümden kurtardığın o zamanın geç de olsa intikamını
almak istediğim için mi? Ah, hayır!”

“Beni bağışlayın,” dedim. Konuşmasını sürdürdü: “Dostum, çünkü sana bu kötü haberi verirken
nazik olmak istemiştim, çünkü senin o çok tatlı hanımefendiyi sevdiğini biliyorum. Ama şimdi bile
inanmanı beklemiyorum. Soyut bir gerçeği hemen kabullenmek öyle zordur ki hep bunun ‘olmaz'
olduğuna inanmış olduğumuz zaman böyle bir şeyin olasılığından kuşku duyarız; böyle bir somut
gerçeği kabullenmek, hele ki bu gerçek Miss Lucy hakkında olunca daha da zor. Bu gece bunu
kanıtlamaya gideceğim. Benimle gelmeyi göze alır mısın?”

Bu, beni şaşırttı. İnsan böyle bir gerçeği kanıtlamak istemez; Byron, kıskançlık sınıfını bunun
dışında tutmuştu.

Ve o en çok tiksindiği gerçeği kanıtlamak.[→]

Çekincemi görüp şöyle dedi:
“Mantık basit: Bu kez, sisli bataklıkta bir ot öbeğinden bir diğerine atlayan delinin mantığı değil.

Eğer doğru değilse, o zaman kanıtlamak rahatlamak demek olacak; en kötü koşulda, bunun zararı
dokunmayacak. Eğer doğruysa! Ah, işte dehşet burada; ama dehşetin ta kendisi amacıma hizmet
edecek, çünkü içinde biraz inanç ihtiyacı olacak. Gel, sana önerimi anlatayım: Öncelikle, şimdi gidip
hastanedeki o çocuğu göreceğiz. Gazetelerde çocuğun yattığı söylenen North Hastanesinden Dr.
Vincent dostum ve ikiniz de Amsterdam'da aynı sınıfta olduğunuza göre sanırım senin de dostun. İki
dostunun bunu yapmasına izin vermeyecek olsa bile, iki bilimadamının, vakasını görmesine izin
verecektir. Ona hiçbir şey söylemeyeceğiz, yalnızca neler olduğunu öğrenmek istediğimizi
söyleyeceğiz. Ve sonra...”

“Ve sonra ne?”
Cebinden bir anahtar çıkartıp havaya kaldırdı. “Ve sonra, sen ve ben geceyi Lucy'nin yattığı kilise

bahçesinde geçireceğiz. Bu anahtar, mezarın anahtarı. Arthur'a vermek üzere mezarcıdan aldım.”
Önümüzde dehşet verici bir sınav olduğunu hissettiğim için yüreğim eziliyordu. Ama elimden bir

şey gelmiyordu, bu yüzden tüm cesaretimi toplayıp çabuk davranmamız gerektiğini söyledim çünkü
akşamüstü yaklaşmaktaydı...

Çocuğu uyanık bulduk. Uyumuş ve biraz yemek yemişti; durumu tümüyle iyiye gidiyordu. Dr.
Vincent boynundaki sargıyı çıkarttı ve bize tenindeki delikleri gösterdi. Lucy'nin boynundakilerle



arasındaki benzerlikte yanılgı payı yoktu. Daha küçüktüler ve kenarları daha taze görünüyordu; hepsi
bu. Vincent bunları neye bağladığını sorduk; hayvan ısırığı, belki fare ısırığı olması gerektiğini
söyledi; ama kendi payına, Londra'nın kuzeyindeki yüksekliklerde çok sayıda bulunan yarasalardan
biri olduğunu düşünme eğilimindeydi. “Onca zararsız tür arasında,” dedi, “Güney'in daha zarar verici
türlerinden vahşi bir tip olabilir. Denizcinin biri evine getirmiş ve o da kaçmayı başarmış olabilir; ya
da hayvanat bahçesinden genç bir yarasa serbest kalmış ya da orada vampir yarasayla çiftleşip
üremeye neden olmuş olabilir. Böyle şeyler oluyor, biliyorsunuz. Yalnızca on gün önce hayvanat
bahçesinden bir kurt kaçtı ve sanırım bu yöne doğru izi sürüldü. Bir hafta sonra çocuklar buradaki
tüm sokak aralarında Heath'deki Kırmızı Başlıklı Kız'dan başka bir şey oynamaz oldular ta ki, bu
‘güzel hanım' korkusu ortaya çıkana kadar. Hatta bu ufak çocuk bile bu sabah uyandığında hemşireye,
‘Gidebilir miyim?' diye sordu. Hemşire ona neden gitmek istediğini sorunca, ‘güzel hanım'la oynamak
istediğini söyledi.”

“Umarım,” dedi Van Helsing, “çocuğu eve yollarken anne babasını onu sıkıca izlemeleri
konusunda uyaracaksın. Bu tür kaçma arzuları en tehlikeli şeylerdir; eğer çocuk dışarıda bir gece
daha kalmış olsaydı, bu durum ölümcül olurdu. Ama her durumda, onu birkaç gün daha
bırakmayacağını sanıyorum, öyle değil mi?”

“Elbette, en azından bir hafta tutacağım; eğer yara iyileşmezse daha da uzun.”
Hastane ziyaretimiz beklediğimizden çok daha fazla zamanımızı aldı, biz çıkmadan güneş batmıştı.

Van Helsing, havanın ne kadar karardığını görünce şöyle dedi:
“Aceleye gerek yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. Gel, yemek yiyecek bir yer arayalım ve

sonra yola koyulalım.”
Akşam yemeğimizi “Jack Straw'un Şatosu” adındaki handa bir grup bisikletliyle ve neşeyle gürültü

yapan bir başka grupla birlikte yedik. Saat on gibi handan ayrılıp yola çıktık. Hava o sırada çok
karanlıktı, sağa sola serpiştirilmiş lambalar her birinin etki alanından çıktığımızda karanlığı daha da
büyütüyordu. Profesör belli ki gideceğimiz yolu not etmişti, çünkü hiç duraksamadan ilerliyordu; ama
bana gelince, nerede olduğumuz konusunda kafam epeyce karışmıştı. İlerledikçe daha da az insanla
karşılaşıyorduk, ta ki sonunda olağan şehir dışı mahalle devriyesine çıkmış bir atlı polisle
karşılaştığımız zaman şaşırana kadar. Sonunda kilise bahçesinin duvarına ulaşıp tırmandık. Biraz
güçlükle -çünkü çok karanlıktı ve tüm bu yer bize çok yabancı geliyordu- Westenra aile mezarını
bulduk. Profesör anahtarı çıkarttı ve gıcırdayan kapıyı açtı; nazikçe ama oldukça bilinçsizce geride
durup onun önünden içeri girmem için eliyle işaret etti. Bu öneride, böylesi korkunç bir durumda bile
kibarca tercih yapmasında nefis bir ironi vardı. Arkadaşım çabucak ardımdan geldi ve kilidin yaylı
değil, düşen cinsten olduğundan iyice emin olduktan sonra dikkatlice kapıyı kapattı. Eğer öbür türlü
olsaydı zor durumda kalırdık. Sonra el yordamıyla çantasını karıştırdı ve bir kibrit kutusuyla bir
parça mum çıkartarak ışık yakmaya girişti. Mezar, gün ışığında ve taze çiçeklerle bezendiğinde bile
yeterince çirkin ve korkutucu görünmüştü; ama şimdi, törenden birkaç gün sonra, çiçeklerin beyaz
kısımları pas rengine, yeşil kısımları kahverengine dönerken örümcekler ve böcekler alışılmış
egemenliklerine yeniden kavuşmuşken, zamanla rengi solmuş taşlar ve tozla kaplanmış beton, paslı,
küflü demir, lekelenmiş pirinç ve gümüş kaplama, mumun güçsüz ışığını yansıtırken ortaya çıkan etki,
hayal edilebilenden çok daha acması ve sefildi. Göçüp gidebilen tek şeyin yaşam -canlıların yaşamı-
olmadığı düşüncesini karşı konulmaz şekilde yansıtıyordu.

Van Helsing, belli bir sistemle çalışmaya koyuldu. Mezarlardaki plakaları okuyabilsin diye mumu
tutarak ve ispermeçetin beyaz parçalar halinde akıp metale değdikleri anda donacağı şekilde tutarak



Lucy'nin mezarını buldu. Çantasında bir arama daha yaptı ve tornavidasını çıkarttı.
“Ne yapacaksınız?” diye sordum.
“Tabutu açacağım. Hâlâ ikna edilmen gerekiyor.” Hemen vidaları sökmeye başladı ve sonunda

alttaki kurşun kaplamayı ortaya çıkartacak şekilde kapağı kaldırdı. Manzara, neredeyse
dayanamayacağım kadar etkiledi beni. Bu durum, yaşarken, uykusunda giysilerinin üzerinden
çıkartılması gibi, ölüye yapılan bir hakaret gibi görünmüştü; aslında Van Helsing'i durdurmak için
onun elini tuttum. Ağzından çıkan tek şey, “Göreceksin,” oldu ve yine çantasını karıştırarak içinden
ince kıl testeresini çıkarttı. Beni ürküten bir çeviklikle tornavidayı kurşuna indirdi ve ancak testerenin
ucunun içeri girmesine izin verecek büyüklükte, küçük bir delik açtı. Bir haftalık cesetten gaz
çıkmasını beklemiştim. Yaptığımız işin risklerini bilmek zorunda kalan biz doktorlar, böyle şeylere
alışığızdır ve bu yüzden kapıya doğru geri çekildim. Ama Profesör bir an bile durmadı; kurşun
tabutun bir yanı boyunca testereyle yaklaşık altmış santimlik bir yarık açtı, sonra tabutun karşı
kenarını, ardından da öteki kenarlarından birini kesti. Kalkan kısmı tutarak tabutun ayak ucuna doğru
eğdi ve mumu açılan kısma doğru tutarak bakmam için bana işaret etti.

Yaklaştım ve baktım. Tabut boştu.
Bu benim için kesinlikle sürpriz olmuştu ve beni şoka sokmuştu, ama Van Helsing gördüğü şeyden

hiç etkilenmedi. Artık, gerekçesinden her zamankinden daha çok emindi ve böylece görevini
sürdürmek konusunda yüreklenmişti. “Şimdi tatmin oldun mu, dostum John?” diye sordu.

Ona yanıt verirken, kişiliğimin inatçı tartışmacı yanının harekete geçtiğini hissettim:
“Lucy'nin cesedinin tabutun içinde olmadığına tatmin oldum; ama bu tek bir şeyi kanıtlar.”
“Peki nedir o, dostum John?”
“Burada olmadığını.”
“İyi bir mantık,” dedi, “belli bir yere kadar. Peki ama burada olmamasını nasıl açıklıyorsun -

açıklayabiliyorsun?”
“Belki bir mezar hırsızı,” diye tahminde bulundum. “Cenaze görevlisinin adamlarından bazıları

onu çalmış olabilir.” Aptalca konuştuğumu hissediyordum, ama yine de bu ortaya atabileceğim tek
gerçek nedendi. Profesör iç çekti. “Ah, pekâlâ!” dedi, “Daha çok kanıt bulmalıyız. Gel benimle.”

Tabutun kapağını yerine koydu, tüm eşyalarını topladı ve onları çantasına yerleştirdi, ışığı
söndürdü, mumu da çantaya koydu. Kapıyı açtık, dışarı çıktık. Arkamızdan kapıyı kapatıp kilitledi.
Bana anahtarı verirken, “Sende kalsın mı? Emin olsan daha iyi olur,” dedi. Ona, anahtarı
saklayacağımı söylerken güldüm - söylemem gerekir ki, çok neşeli bir gülüş değildi. “Anahtar bir şey
değil,” dedim; “Yedekleri olabilir; nasıl olsa böyle bir kilidi maymuncukla açmak zor olmaz.” Bir
şey demedi, ama anahtarı cebine koydu. Sonra kendisi kilise bahçesinin bir tarafını gözetlerken,
benim de öbür tarafı gözetlememi söyledi. Bir porsukağacının arkasında yerimi aldım ve aramıza
giren mezar taşlarıyla ağaçlar, Doktor'un koyu renk siluetini tümüyle gözlerden saklayana kadar
ilerlediğini gördüm.

Issız bir gece nöbetiydi. Yerimi aldıktan hemen sonra uzaktaki bir saat on ikiyi vurdu, sonra biri ve
ikiyi vurdu. Çok üşümüştüm, cesaretim kırılmıştı; Profesöre beni böyle bir işe soktuğu, kendime de
ona uyup buraya geldiğim için kızıyordum. Hevesle çevreye bakıp dikkat edemeyecek kadar
üşüyordum, uykum vardı, ama bana olan güvenini sarsacak kadar da uykulu değildim; bu yüzden
hepten can sıkıcı ve perişan zaman geçiriyordum.

Arkamı döndüğümde birdenbire kilise bahçesinin mezara en uzak köşesinde, iki porsukağacının



arasından beyaz çizgi gibi bir şeyin hareket ettiğini gördüğümü sandım; aynı anda, Profesör'ün olduğu
taraftan koyu renk bir kütle hareket etti ve telaşla o yöne gitti. Sonra ben de harekete geçtim, ama
mezar taşlarının ve parmaklıklarla çevrili mezarların çevresinden dolanmam gerekiyordu; mezarların
üzerinde tökezliyordum. Gökyüzü bulutluydu, uzaklarda bir yerde erkenci bir horoz öttü. Biraz uzakta,
kiliseye giden yolu işaret eden aralıklı bir dizi ardıç ağacının arkasında beyaz, belli belirsiz bir şekil
hızla mezara doğru gidiyordu. Mezarın kendisi ağaçların ardında gizleniyordu ve gördüğüm siluetin
nereye yok olduğunu göremiyordum. Beyaz şekli ilk gördüğüm yerde, taze bir hışırtı duydum, oraya
gittiğimde Profesör'ü, kollarında minik bir çocuğu tutarken buldum. Beni görünce çocuğu bana doğru
kaldırdı ve şöyle dedi:

“Şimdi tatmin oldun mu?"
“Hayır,” dedim saldırgan olduğunu hissettiğim biçimde.
“Çocuğu görmüyor musun?”
“Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Ve yaralı mı?” diye sordum.
“Göreceğiz,” dedi Profesör ve ani bir hareketle Profesörün kucağında çocukla kilise bahçesinden

çıktık.
Biraz uzaklaştığımızda ağaçlıkların arasına gittik, kibrit yaktık ve çocuğun boğazına baktık. Tek bir

sıyrık ya da iz yoktu.
Muzaffer bir tavırla, “Haklı mıymışım?” diye sordum.
“Tam zamanında yetiştik,” dedi Profesör şükranla.
Şimdi çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyordu ve bu konuda fikir alışverişinde

bulunduk. Eğer onu polis merkezine götürürsek geceki eylemlerimize ilişkin hesap vermemiz
gerekirdi; en azından, nasıl olup da çocuğu bulduğumuza ilişkin açıklama yapmamız gerekirdi. Bu
yüzden, sonunda çocuğu Heath'e götürmeye ve polisin geldiğini duyunca çocuğu mutlaka bulabileceği
bir yere bırakmaya karar verdik; sonra, elimizden geldiğince çabuk evin yolunu tutacaktık. Her şey
yolunda gitti. Hampstead Heath'in kenarında bir polisin ağır adımlarla yürüdüğünü duyduk ve çocuğu
yola yatırarak polis, fenerini oraya buraya tutarken çocuğu görene kadar bekleyip izledik. Polisin
şaşkınlık nidasını duyduk ve ardından sessizce oradan uzaklaştık. Şansa, “İspanyol Hanı”nın
yakınlarında bir araba bulduk ve şehre gittik.

Uyuyamıyorum, o nedenle bunu yazıyorum. Ama birkaç saat uyumaya çalışmalıyım çünkü Van
Helsing öğlen uğrayıp beni alacak. Onunla bir başka keşif gezisine çıkmam için ısrar ediyor.

27 Eylül - Girişimimiz için uygun fırsatı bulduğumuzda saat iki olmuştu. Öğlenki cenaze töreni
tümüyle sona ermişti ve acılı topluluğun son üyeleri de miskin miskin uzaklaşıyorlardı; dikkatlice
akçaağaç kümesinin arkasından baktığımızda zangocun kapıyı arkalarından kilitlediğini gördük. O
zaman burada, eğer istersek, sabaha kadar rahat hareket edebileceğimizi anladık; ama Profesör en
fazla bir saate gereksinim duyacağımızı söyledi. Bir kez daha, olayların gerçekliği konusunda hayal
gücünün göstereceği çabaların yersiz kaçtığı o korkunç hisse kapıldım; bu hiç de kutsal olmayan iş
sonucunda maruz kalacağımız hukuksal tehlikelerin farkındaydım. Ayrıca, tüm bunların işe
yaramayacağını da hissediyordum. Neredeyse bir hafta önce ölmüş bir kadının gerçekten ölüp
ölmediğini görmek için kurşun bir tabutu açmak çok çirkindi; şimdi kendi gözlerimizle tabutun boş
olduğuna tanıklık etmiş olmamıza karşın, tabutu yine açmak aptallığın zirvesi gibi görünüyordu. Ama
omuzlarımı silktim ve sessizce durdum çünkü Van Helsing'in, kim karşı çıkarsa çıksın kendi yolunda
ilerlemek gibi bir yöntemi vardı. Anahtarı aldı, mezarı açtı ve yine soylu bir hareketle önden girmemi



işaret etti. Bir gece önceki kadar ürkütücü değildi, ama ah, gün ışığı içeri girdiğinde sözlerle
anlatılamayacak kadar kötü göründü. Van Helsing, Lucy'nin tabutuna doğru ilerledi, ben de peşinden
gittim. Eğildi ve yine kurşun tabakayı kanırttı; o zaman içim büyük bir şaşkınlık ve dehşetle doldu.

Lucy, neredeyse tam da cenazesinden önceki gece gördüğümüz şekliyle tabutun içinde yatıyordu.
Eğer böyle bir şey mümkünse, her zamankinden daha da ışıltılı bir güzelliğe sahipti; karşımdakinin
ölü olduğuna inanamıyordum. Dudakları kırmızıydı, hem de eskisinden de kırmızıydı ve yanaklarında
hafif bir renk vardı.

Van Helsing'e, “Bu bir aldatmaca mı?” dedim.
“Şimdi ikna oldun mu?” dedi Profesör yanıt olarak; konuşurken elini uzatıp tüylerimi diken diken

ederek ölü dudakları çekti ve beyaz dişleri gösterdi.
“Bak,” diye sözlerini sürdürdü, “bak, eskisinden de sivriler. Bununla ve bununla,” -

köpekdişlerinin birine ve altındakine dokundu- “küçük çocuklar ısırılabilir. Artık inanıyor musun
dostum John?” Bir kez daha içimde düşmanca karşı çıkma isteği uyandı. İleri sürdüğüne benzer
kahredici bir düşünceyi kabul edemezdim; böylece, o anda bunları söylerken bile utandığım bir
tartışma girişimiyle konuşmaya başladım:

“Rahatlıkla, dün geceden sonra buraya yerleştirilmiş olabilir.”
“Gerçekten mi? Eğer öyleyse, kim tarafından?”
“Bilmiyorum. Birisi yapmış.”
“Ama yine de bir haftadır ölü. Bu süre içinde pek çok kişi böyle görünemezdi.” Buna verecek

yanıtım yoktu, bu yüzden sessiz kaldım. Van Helsing, sessizliğimi fark etmişe benzemiyordu; yine de
ne kırgınlık ne de zafer belirtisi gösterdi. Dikkatle, gözkapaklarını kaldırıp gözlerine bakarak ve bir
kez daha dudakları açıp dişleri inceleyerek ölü kadının yüzüne bakıyordu. Ve sonra bana bakıp şöyle
dedi:

“Burada tüm kayda geçenlerden farklı bir şey var; burada sıradan olmayan ikili bir yaşam var.
Kendinde değilken, uykusunda yürürken bir vampir tarafından ısırıldı -ah, irkildin; bunu bilmiyorsun
dostum John, ama daha sonra her şeyi öğreneceksin- ve vampirin daha fazla kanı emmesi için en iyi
zaman onun kendinden geçmesiydi. Kendinde değilken öldü ve yine kendinde değilken Ölü Olmayan
oldu. İşte, bu yönüyle ötekilerden farklı. Genellikle Ölü Olmayanlar evde uyurlarken,” -konuşurken,
bir vampir için “ev”in ne olduğunu göstermek üzere koluyla kapsamlı bir alanı işaret etti- “yüzleri
gerçekte ne olduklarını ele verir, ama bu, geçmişte çok tatlı olan kız, Ölü Olmayan olmadığında,
sıradan ölülerin yokluklarına geri dönüyor. Burada habis yok, bak, bu yüzden, onu uyurken öldürmek
zorunda kalmam zor oluyor.” Bu, kanımı dondurdu ve Van Helsing'in kuramlarını kabul ettiğim
gerçeği kafama dank etmeye başladı; ama Lucy gerçekten ölüyse onu öldürme düşüncesinde dehşet
verici ne vardı ki? Profesör, kafasını kaldırıp bana baktı ve belli ki yüzümdeki değişimi gördü çünkü
neredeyse neşeyle şöyle dedi:

“Ah, artık bana inanıyorsun, öyle mi?”
Yanıt verdim: “Bana böyle baskı yapmayın. Kabul etmeyi istiyorum. Bu kanlı işi nasıl

yapacaksınız?”
“Başını kesecek, ağzını sarmısakla dolduracak ve vücuduna kazık saplayacağım.”
Sevdiğim kadının bedeninin bu şekilde kesilip biçileceğim düşünmek tüylerimi ürpertti. Ama yine

de, bu duygu beklediğim kadar güçlü değildi. Aslında, bu varlığın, Van Helsing'in deyişiyle bu Ölü
Olmayan'ın, karşısında tüylerim ürperiyordu ve ondan tiksinmeye başlıyordum. Aşkın tümüyle öznel



ya da tümden nesnel olabilmesi olanaklı mıydı?
Epeyce bir süre, Van Helsing'in başlamasını bekledim, ama sanki düşüncelere dalmış gibi durdu.

Biraz sonra çantasının kilidini çat diye kapattı ve şöyle dedi:
“Düşündüm ve en iyisinin ne olacağına ilişkin kararımı verdim. Eğer şimdi, yalnızca ne yapılması

gerektiğine ilişkin eğilimimin peşinden gidersem ardından başka şeyler çıkar ve bu şeyler arasında
henüz bilmediğimiz, binlerce kat daha kötü şeyler var. Bu basit. Zaman meselesi olsa da henüz can
almadı; şimdi eyleme geçmek sonsuza dek tehlikeyi ondan uzaklaştırmak olur. Ama sonra Arthur'a
gereksinim duyabiliriz; ona bunu nasıl anlatacağız? Eğer, Lucy'nin boynundaki yaraları gören ve
hastanedeki çocuğun boynundaki çok benzer yaraları gören sen; eğer, dün gece tabutu boş gören ve
bugün içinde ölümünden sonraki hafta cildinin daha da pembeleşmesi, daha da güzelleşmesi dışında
hiç değişmeyen bir kadın olduğunu gören sen - eğer bunu ve dün gece çocuğu kilise bahçesine getiren
beyaz silueti biliyorsan ve kendi duyularına karşın inanmıyorsan, nasıl olur da bunların hiçbirini
bilmeyen Arthur'un inanmasını bekleyebilirim? Ölürken, onu Lucy'nin öpüşünden alıkoyduğumda
benden kuşkulanmıştı. Yanlış bir düşünceyle, vedalaşmasına engel olacak şeyler yaptığım için beni
bağışladığını biliyorum; daha da yanlış bir düşünceyle, bu kadının diri diri gömüldüğünü düşünebilir;
en kötüsü, bizim, onu öldürdüğümüzü düşünebilir. Sonra bize, onu düşüncelerimizle öldürenin biz
olduğumuz şeklinde karşılık verecek; böylece hep çok mutsuz olacak. Yine de asla emin olamayacak,
en kötüsü de bu. Ve zaman zaman, sevdiğinin diri diri gömüldüğünü düşünecek ve bu düşünce,
rüyalarını Lucy'nin ne büyük acılar çektiğine ilişkin dehşetli imgelerle boyayacak; yine, haklı
olabileceğimizi ve sonuç olarak, sevdiğinin Ölü Olmayan olduğunu düşünecek. Hayır! Ona daha önce
bir kez söyledim ve o zamandan bu yana çok şey öğrendim. Şimdi, bunun tümüyle doğru olduğunu
bildiğime göre, yüz bin kat daha iyi biliyorum ki, tatlı sulara ulaşmak için acı sulardan geçmesi gerek.
Zavallı adam, cennetin yüzünü onun için karartacak bir saat yaşamak zorunda; sonra, iyi amaçlarla
harekete geçecek ve onu huzura kavuşturabileceğiz. Kararımı verdim. Gidelim. Bu gecelik evine, akıl
hastanene dön ve her şeyin yolunda olduğundan emin ol. Bana gelince, bu geceyi burada, kilise
bahçesinde kendime göre geçireceğim. Yarın gece saat onda bana Berkeley Oteli'ne geleceksin.
Arthur'un gelmesi için de haber yollayacağım ve kanını veren o hoş Amerikalı genç adamın da. Sonra,
hepimizin yapacak işi olacak. Seninle Piccadilly'ye kadar gelecek ve orada yemek yiyeceğim, çünkü
günbatımından önce buraya geri gelmeliyim.”

Böylece, mezarı kilitledik, oradan ayrıldık ve kilise bahçesinin duvarını aşıp -ki bu büyük bir iş
değildi- arabayla Piccadilly'ye döndük.

Van Helsing'in Berkeley Otelindeki bavuluna Dr. John Seward adına bıraktığı not (Teslim
edilmedi.)

27 Eylül
Dostum John,
Bir şey olması durumunda bu notu bırakıyorum. Tek başıma nöbet tutmaya o kilise bahçesine

gidiyorum. Ölü Olmayan Miss Lucy'nin bu gece ayrılmayacak ve böylece yarın gece daha da
istekli olabilecek olması beni memnun ediyor. Bu nedenle, hoşuna gitmeyecek bazı şeyler -
sarmısak ve haç- yerleştirecek ve böylece mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölü Olmayan olarak
henüz genç ve bunlardan sakınacaktır. Dahası, bunlar yalnızca onun dışarı çıkmasına engel olmak
için; içeri girmek istemesi durumunda işe yaramayabilirler; çünkü o zaman Ölü Olmayanlar
umarsız olur ve her ne olursa olsun, en az dirençle karşılaşmalıdırlar. Gece günbatımından gün



doğumu sonrasına kadar yakınlarda olacağım ve öğrenilebileceğim şeyler olursa onları
öğreneceğim. Miss Lucy için ya da ondan korkmuyorum; ama onu Ölü Olmayana döndüren o
ötekinin, şimdi onun mezarını arayıp sığınmaya gücü vardır. Mr. Jonathan'ın deneyimlerinden ve
Miss Lucy'nin yaşamı için bizimle oynadığı ve bizim de yenilgiye uğradığımız tüm o zaman
boyunca bizi nasıl aptal yerine koyduğundan bildiğim kadarıyla hin biri; Ölü Olmayanlar pek çok
yönden güçlüdürler. Ellerinde her zaman yirmi kişinin gücü olur; Miss Lucy'ye gücümüzü veren
biz dördümüzün de tüm gücü içinde. Ayrıca kurtlarını ve başka kim bilir nelerini toplayabilir. Bu
yüzden, bu gece oraya gelirse beni bulacak; ama başka kimse bulamayacak - çok geç olana kadar.
Ama burayı denemeyebilir de. Gelmesi için bir neden yok; av sahasında Ölü Olmayan kadının
uyuduğu ve yaşlı adamın tekinin nöbet tuttuğu kilise bahçesinden daha fazla avlanacak şey olur.

Bu yüzden, ne olur ne olmaz diye bu mektubu yazıyorum. Bunun yanında duran kâğıtları al,
Harker'ın güncesi ve öteki kâğıtlar; onları oku ve sonra bu büyük Ölü Olmayan'ı bul, kafasını kes
ve kalbini ateşe ver ya da ona kazık sapla ki dünya ondan kurtulsun.

Eğer görüşemezsek elveda.
VAN HELSING

Dr. Seward'ın güncesi

28 Eylül - İyi bir gece uykusu insana nasıl iyi geliyor. Dün, neredeyse Van Helsing'in canavarca
düşüncelerini kabullenmeye istekliydim; ama şimdi bu düşünceler, sağduyuya hakaret olarak önümde
korkunç biçimde duruyorlar. Onun, tüm bunlara inandığına kuşkum yok. Herhangi bir biçimde aklını
yitirmiş olabilir mi diye merak ediyorum. Kuşkusuz, tüm bu gizemli şeylerin mantıklı bazı
açıklamaları olmalı. Bunu Profesörün kendisinin yapmış olması olanaklı mı? Öyle olağandışı bir aklı
var ki, eğer aklını kaçırmışsa sabit bir fikre ilişkin amacını mükemmel bir biçimde
gerçekleştirecektir. Bunu düşünmek istemiyorum ve gerçekten de Van Helsing'in deli olduğunu
görmek, neredeyse öteki durum kadar şaşılacak bir şey olurdu; ama her durumda, Van Helsing'i
dikkatlice gözlemleyeceğim. Belki, gizeme ışık tutacak bir şey bulabilirim.

29 Eylül, sabah. - Dün gece, saat ondan biraz önce Arthur ve Quincey, Van Helsing'in odasına
geldiler; bize yapmamızı istediği her şeyi anlattı, ama bunu yaparken, sanki hepimizin iradesi onun
üzerinde yoğunlaşıyormuş gibi, özellikle Arthur'a hitap ediyordu. Sözlerine, hepimizin onunla
geleceğini umduğunu söyleyerek başladı, “Çünkü,” dedi, “orada yerine getirilmesi gereken ciddi bir
görev var. Kuşkusuz mektubuma şaşırdınız, değil mi?” Bu soru doğrudan Lord Godalming'e
yöneltilmişti.

“Evet. Daha çok, beni allak bullak etti. Son zamanlarda, evimin çevresinde öyle çok dert vardı ki,
daha fazlası olmadan yaşayabilirim. Quincey'yle ben bunun üzerine konuştuk; ama üzerinde
konuştukça kafamız daha çok karıştı; kendi adıma şöyle söyleyebilirim ki şimdiye kadar herhangi bir
şeye herhangi bir anlam yükleyemeyecek kadar kararsızlık içindeyim.”

“Ben de,” dedi Quincey kısa ve öz olarak.
“Ah,” dedi Profesör, “o zaman ikiniz de başlangıca, başlamak için bile uzunca bir yolu geri gelmek

zorunda kalan dostum John'dan daha yakınsınız.”
Belli ki, tek kelime etmeme gerek kalmadan eski kuşkucu düşünce yapısına döndüğümü fark

etmişti. Sonra, öbür ikisine dönerek yoğun bir ciddiyetle şöyle dedi:
“Bu gece, iyi olacağını düşündüğüm bir şeyi yapmak için izninizi istiyorum. Bunun, çok fazla şey



istemek olduğunu biliyorum ve ancak ne yapmayı önerdiğimi öğrendiğinizde ne çok şey istediğimi
anlayacaksınız. Bu yüzden, henüz bir şey bilmiyorken bana söz vermenizi isteyebilir miyim? Böylece
bir süreliğine bana kızgın olsanız bile -kendimden böyle bir şeyin olabileceği olasılığını gizleyemem-
ileride hiçbir şey için kendinizi suçlamazsınız.” “Yine de açıkyüreklilik bu,” diye araya girdi
Quincey. “Ben Profesör'e kefil olurum. Amacını pek anlamıyorum, ama dürüst olduğuna yemin
ederim; bu da benim için yeterli.”

“Size teşekkür ediyorum, beyefendi,” dedi Van Helsing gururla. “Kendime sizi güvenilir bir dost
olarak sayma şerefini bahşettim ve bu açıklama benim için çok önemli.” Elini uzattı, Quincey de onun
elini sıktı.

Sonra, Arthur konuştu:
“Dr. Van Helsing, İskoçların da dediği gibi ‘gözü kapalı alışverişi' hiç sevmem; bir beyefendi

olarak onurumu ve bir Hıristiyan olarak inancımı ilgilendiren durumlarda böyle bir söz veremem.
Eğer amacınızın bu ikisinden birini ihlal etmeyeceğine ilişkin güvence verebilirseniz hemen razı
gelirim; başım hakkı için, ne demek istediğinizi anlamasam bile buna razı gelirim.”

“Sınırlamalarınızı anlıyorum,” dedi Van Helsing, “ve sizden istediğim tek şey herhangi bir
eylemimi kınamak zorunda olduğunuzu hissederseniz, öncelikle bu konuyu iyi düşünmeniz ve
eylemimin şartlarınızı ihlal etmediğine inanmanızdır.”

“Kabul!” dedi Arthur, “Bu durum adil görünüyor. Ve şimdi pourparlers[→] sona erdiğine göre, ne
yapacağımızı sorabilir miyim?”

“Benimle Kingstead'deki kilise bahçesine gelmenizi istiyorum, benimle oraya gizlice gelmenizi
istiyorum.”

Arthur'un suratı şaşkınlık içinde asıldı:
“Zavallı Lucy'nin gömüldüğü yere mi?” Profesör başını eğdi. Arthur sözlerini sürdürdü: “Peki

orada nereye gideceğiz?”
“Mezara!” Arthur ayağa fırladı.
“Profesör, ciddi misiniz, yoksa bu, canavarca bir şaka mı? Beni bağışlayın, ciddi olduğunuzu

görüyorum.” Yeniden oturdu, ama değerlerinden ödün vermeyen biri gibi sertçe ve gururla
oturduğunu görebiliyordum. Bir kez daha sorana kadar sessizlik oldu:

“Peki ya mezarda ne yapacağız?”
“Tabutu açacağız.”
“Bu kadarı çok fazla!” dedi yine kızgınlıkla kalkarak. “Akla yatkın her şeye sabır göstermeye

istekliyim ama bu sevdiğimin mezarına böyle saygısızlık edilmesi...” Adeta kızgınlıktan nefesi tıkanır
gibi oldu. Profesör acıyarak ona baktı.

“Eğer sizi acıdan koruyabilseydim sevgili dostum,” dedi, “Tanrı biliyor ya bunu yapardım. Ama bu
gece ayaklarımız dikenli yolları adımlamak yoksa sonra, sonsuza dek sevdiğiniz o ayaklar ateşten
yollarda yürümek zorunda kalacak!”

Arthur, donuk, beyaz bir yüzle bakıp şöyle dedi: “Dikkat edin, beyefendi, dikkat edin!”
“Ne söyleyeceğimi dinlemek iyi olmaz mı?” dedi Van Helsing. “O zaman, en azından amacımın

sınırlarını öğrenmiş olursunuz. Devam edeyim mi?”
“Bu oldukça makul,” diye araya girdi Morris.



Bir anlık duraksamadan sonra Van Helsing, belli ki çaba sarf ederek sözlerini sürdürdü:
“Miss Lucy öldü; öyle değil mi? Evet! O zaman ona kötülük gelemez. Ama eğer ölü değilse...”
Arthur ayağa fırladı.
“Aman Tanrım!” diye haykırdı. “Ne demek istiyorsunuz? Hata mı yapıldı; diri diri mi gömüldü?”

Umudun bile yumuşatamadığı bir acıyla inledi.
“Hayatta olduğunu söylemedim, çocuğum; hiç öyle düşünmedim. Onun Ölü Olmayan olduğunu

söylemekten ileri gitmeyeceğim.”
“Ölü Olmayan mı? Hayatta değil mi? Ne demek istiyorsunuz? Tüm bunlar kâbus mu, yoksa ne bu?”
“İnsanların yalnızca tahminde bulunabileceği, çağdan çağa ancak bir bölümünü çözebileceği

gizemler vardır. Bana inanın, şu an böyle bir gizemin eşiğindeyiz. Ama ben yapmadım. Ölü Miss
Lucy'nin kafasını kesebilir miyim?”

“Tanrı aşkına! Hayır!” diye haykırdı Arthur bir öfke fırtması içinde. “Onun ölü bedenini kesip
biçmenizi, dünyaları verseler kabul etmem. Dr. Van Helsing, sabrımı fazlasıyla zorluyorsunuz. Size
ne yaptım ki, bana böyle işkence ediyorsunuz? O zavallı, tatlı kız size ne yaptı ki,

mezarını bu şekilde lekelemek istiyorsunuz? Deli misiniz ki böyle şeyler söylüyorsunuz, yoksa
bunları dinlediğim için ben mi deliyim? Böyle bir saygısızlığı daha fazla düşünmeye cüret etmeyin;
hiçbir şey yapmanıza izin vermeyeceğim. Onun mezarını hakaretten korumak benim görevim ve bunu
yapacağım!”

Van Helsing tüm bu süre boyunca oturmuş olduğu yerden kalkıp ciddi ve sert bir ifadeyle şöyle
dedi:

“Lord Godalming, benim de yerine getirmem gereken bir görev var, başkalarına, size, ölüye karşı
bir görev ve Tanrı'nın yardımıyla, bunu yapacağım! Şimdi sizden tek istediğim, benimle gelmeniz,
izlemeniz ve dinlemeniz; eğer ileride aynı ricada bulunduğumda onu yerine getirmek için benden bile
daha istekli olmazsanız o zaman görevimi yaparım; her ne olduğunu düşünürsem düşüneyim. Ve sonra
siz Lordumun arzularını kollamak için, ne zaman nerede isterseniz hesap vermek üzere hizmetinizde
olacağım.” Sesi biraz çatladı ve acıma dolu bir sesle sözlerini sürdürdü:

“Ama size yalvarıyorum, öfkeyle üzerime gelmeyin. Sıklıkla hoş olmayan ve içimi sızlatan
eylemlerle dolu olan uzun yaşamımda, hiç şimdiki kadar ağır bir görevim olmamıştı. İnanın, benim
hakkımdaki düşüncenizi değiştireceğiniz zaman gelirse, tek bir bakışınız tüm bu üzücü zamanı
silecek, çünkü sizi üzüntüden korumak için bir insanın yapabileceği her şeyi yaparım. Yalnızca
düşünün. Kendime neden böyle büyük bir iş ve böyle büyük üzüntü yükleyeyim? Buraya kendi
ülkemden, iyiliğiniz için elimden geleni yapmaya geldim; ilk önce dostum John'u memnun etmeye,
sonra sevmeye de başladığım tatlı, genç hanımefendiye yardım etmeye. Ona -bu kadarını anlatmaya
utanıyorum, ama bunu incelikle söylüyorum- sizin verdiğiniz şeyi verdim: Ona damarlarımdaki kanı
verdim, sizin gibi, onun sevgilisi olmayan, ama yalnızca doktoru ve dostu olan ben. Ona günlerimi ve
gecelerimi verdim - ölümden önce, ölümden sonra ve eğer şimdi bile, yani ölümüz Ölü Olmayan'a
dönüştüğünde bile ölümüm onun yararına olacaksa, buna rahatça sahip olacaktır.” Bunu çok ciddi,
tatlı bir gururla söyledi ve Arthur çok etkilendi. Yaşlı adamın elini tuttu ve kırgın bir sesle şöyle
dedi:

“Ah, bunu düşünmek zor ve anlayamıyorum; ama en azından sizinle gidecek ve bekleyeceğim.”



XVI

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Alçak duvarın üzerinden aşıp kilise bahçesine girdiğimizde saat yalnızca on ikiye çeyrek vardı.
Gece, gökyüzünde süzülen ağır bulutların arasındaki çatlaklardan çıkıp zaman zaman parlayan ay
ışığına karşın, karanlıktı. Bir biçimde hepimiz birbirimize yakın yürüyorduk; Van Helsing bize yolu
gösterdiğinden biraz önümüzden gidiyordu. Mezara yaklaştığımızda Arthur a dikkatle baktım, çünkü
böylesine hüzünlü anılarla dolu bir yere yaklaşmanın onu altüst etmesinden korkuyorum; ama iyi
dayanıyordu. Yapılacak işlemin yarattığı gizemin bir biçimde kederine engel olduğu sonucuna
vardım. Profesör kapının kilidini açtı ve çeşitli nedenlerle hepimizde doğal bir çekince olduğunu
görünce sorunu, önce kendi girerek çözdü. Biz diğerleri, peşinden gittik ve ardımızdan kapıyı kapattı.
Sonra loş bir ışık yaktı ve tabutu işaret etti. Arthur çekinerek ilerledi; Van Helsing bana şöyle dedi:
“Dün benimle buradaydın. Miss Lucy'nin cesedi dün tabutta mıydı?”

“Evet.” Profesör, şöyle diyerek ötekilere döndü: “Duyuyorsunuz ve yine de bana inanmayan biri
var.” Sonra, tornavidasını aldı ve tabutun kapağını kaldırdı. Arthur çok solgun bir yüzle ama sessizce
izledi; kapak kaldırıldığında, öne çıktı. Belli ki tabutun kurşun olduğunu bilmiyordu ya da en azından
bunu düşünmemişti. Kurşundaki yarığı gördüğünde bir an yüzüne kan hücum etti, ama sonra yine aynı
hızla çekildi; öyle ki beti benzi atmış halde bembeyaz kaldı; hâlâ sessizdi. Van Helsing, kurşun kanadı
geriye attı ve hepimiz tabutun içine bakıp irkildik.

Tabut boştu!
Birkaç dakika boyunca kimse konuşmadı. Sessizlik Quincey Morris tarafından bozuldu:
“Profesör, size kefil oldum. Tek istediğim, sizin söyleyecekleriniz; normalde böyle bir şey

istemezdim -kuşku ima ederek onurunuza leke sürmezdim; ama bu, tüm onur ve onursuzlukların
ötesinde bir gizem. Bu sizin işiniz mi?”

“Kutsal saydığım her şeyin adına yemin ederim ki, onu ne taşıdım ne de dokundum. Şöyle oldu: İki
gece önce dostum Seward'la ben buraya geldik - iyi amaçlarla, inanın bana. O zaman mühürlü olan o
tabutu açtım ve şimdiki gibi boş bulduk. Sonra bekledik ve ağaçların arasından beyaz bir şeyin
geldiğini gördük. Ertesi gün gündüz yine geldik ve orada yatıyordu. Öyle değil mi dostum John?”

“Evet.”
“O gece tam zamanında gelmiştik. Küçük bir çocuk daha kaybolmuştu ve Tanrı'ya şükür, onu

mezarların arasında zarar görmemiş halde bulduk. Dün buraya gün-batımından önce geldim çünkü
Ölü Olmayanlar günbatımında hareket ederler. Tüm gece, güneş yükselene kadar burada bekledim,
ama hiçbir şey görmedim. Bu çok makuldü, çünkü kapının kenarlarını Ölü Olmayanların hiç
dayanamadığı sarmısakla ve onların sakındığı başka şeylerle kaplamıştım. Dün gece çıkan olmadı, o
nedenle bu gece güneş batmadan önce sarmısağımı ve öteki şeyleri oradan aldım. Ve böylece bu
tabutu boş bulduk.

Ama beni sabırla dinleyin. Şu âna kadar, çok tuhaf şeyler oldu. Dışarıda görünmeden ve
duyulmadan benimle bekleyin, çok daha tuhaf şeyler olacak. Bu yüzden,” -burada lambasının kapağını
kapattı- “şimdi dışarı.” Kapıyı açtı, bizim peşimiz sıra yürüyüp kapıyı arkasından kapattı ve tek sıra



halinde dışarı çıktık.
Ah! O mezardan sonra gece havası taze ve saf geldi. Bulutların geçişini ve hızla geçip giden

bulutların arasından süzülen ay ışığını -insan yaşamındaki sevinçler ve kederler gibi- görmek ne
tatlıydı; hiç ölüm ve çürüme bulaşmamış temiz havayı solumak ne tatlıydı; tepenin ardındaki
gökyüzünde kırmızı aydınlığı görmek ve büyük şehrin yaşantısının belirtisi olan o boğuk uğultuyu
duymak ne kadar da insanlaştırıcıydı. Herkes kendi yöntemiyle çok ciddiydi ve yaşananların
üstesinden geliyordu. Arthur sessizdi, bu gizemin amacını ve ruhsal anlamını kavramaya' çabalıyordu.
Ben, oldukça sabırlıydım ve kuşkuyu bir kenara atıp Van Helsing'in vardığı sonuçları kabul etmeye
yarı meyilli gibiydim. Quincey Morris, her şey kabul eden ve her şeyi, tehlikeye atması gereken
şeylerle birlikte soğukkanlı bir cesaret havasında kabul eden birinin sakinliği içindeydi. Sigara
içemediğinden, kendine irice bir parça çiğneme tütünü kesmiş, onu çiğniyordu. Van Helsing'e gelince,
özel bir işle meşguldü. Önce çantasından beyaz peçeteye dikkatlice sarılmış incecik, bisküvi gibi bir
şey çıkarttı; sonra hamur ya da macuna benzeyen iki avuç dolusu beyaz bir şey aldı. Bisküviyi iyice
un ufak etti ve avucunun içindeki şeye yedirdi. Sonra bunu aldı ve ince şeritler halinde yuvarladıktan
sonra onları mezardaki kapıyla kapı kasası arasındaki gediklere yerleştirmeye başladı. Buna biraz
şaşırmıştım ve yakınında olduğum için ona ne yaptığını sordum. Arthur'la Quincey de yakınımıza
gelmişti çünkü onlar da meraklanmışlardı. Profesör, şöyle yanıtladı:

“Mezarı kapatıyorum ki, Ölü Olmayan giremesin.”
“Ve buraya koyduğunuz bu şey mi bunu sağlayacak?” diye sordu Quincey. “Aman Tanrım! Bu bir

oyun mu?”
“Evet.”
“Kullandığınız şey nedir?” Bu kez soru Arthur'dan geliyordu. Van Helsing saygıyla şapkasını

kaldırarak yanıtladı:
“Komünyon ekmeği. Onu Amsterdam'dan getirdim. Günahlarımı bağışlattım.” Bu, en kuşkucumuzu

bile şaşırtan bir yanıttı ve hepimiz ayrı ayrı, Profesör'ünki gibi ciddi bir amacın, yani en kutsal
nesnelerin bile kullanılabileceği amacın karşısında, güvensizlik sergilemenin olanaksız olduğunu
hissettik. Saygı dolu bir sessizlik içinde mezarın yakınında, ama yaklaşan herhangi birinin
gözlerinden saklanılabilecek yerlerimizi aldık. Ötekilere acıdım, özellikle Arthur'a. Bundan önceki
ziyaretlerim yüzünden bu nöbet dehşetindeki acemiliğim sona ermişti; ama yine de bir saat öncesine
kadar kanıtları reddeden ben, yüreğimin çökmekte olduğunu hissediyordum . Mezarlar gözüme hiç
böyle korkutucu derecede beyaz görünmemişti; servi, porsukağacı ya da ardıç hiç bu şekilde cenaze
kederinin somut hali gibi görünmemişti; ağaç ya da çimen hiç böyle uğursuzca dalgalanıp
hışırdamamıştı; ağaç dalı hiç bu kadar gizemli çatırdamamıştı ve uzaklarda uluyan köpekler geceye
hiç bu kadar kederli işaretler göndermemişti.

Uzun süren bir sessizlik oldu, büyük, ağrılı bir boşluk ve sonra Profesörden keskin bir “şişşt” sesi
geldi. Bir yeri işaret etti ve aşağıda, uzaklardaki porsukağaçlı yolun oradan beyaz bir şeklin
yaklaştığını gördük - göğsünde kara bir şey tutan belli belirsiz beyaz bir şekil. Şekil durdu ve o an, ay
ışığı huzmesi geçip giden bulutların arasından süzüldü; koyu renk saçlı, kefenler içinde bir kadının
gözler önüne serildiğini görünce şaşkına döndük.

Yüzünü göremedik çünkü açık renk saçlı bir çocuk olduğunu anladığımız şeyin üzerine eğilmişti.
Bir duraksama oldu ve sonrasında uykudaki küçük bir çocuğun ya da ateşin başında yatıp rüya gören
bir köpeğinkine benzeyen keskin, kısa bir çığlık duyuldu. Tam ileri doğru atılıyorduk ki Profesörün,
porsukağacının ardında durduğu için gördüğümüz, bizi uyaran eliyle durduk; sonra ona doğru



bakarken beyaz şekil yine öne doğru yürümeye başladı. Artık açıkça görebileceğimiz kadar
yakınımızdaydı ve ay ışığı hâlâ yerindeydi. Kalbim buz kesmişti ve Arthur'un güçlükle nefes aldığını
duyabiliyordum, çünkü Lucy Westenra'nın vücut hatlarını tanımıştık. Gördüğümüz, Lucy Westenra'ydı
ama nasıl da değişmişti. Tatlılığı elmas gibi sert, kalpsiz acımasızlığa ve saflığı şehvet dolu
amaçsızlığa dönüşmüştü. Van Helsing öne çıktı ve onun hareketine uyarak biz de ilerledik; mezarın
kapısına sıralandık. Van Helsing lambasını kaldırdı ve kapağını kaldırdı; yüzüne düşen yoğun ışık
sayesinde Lucy'nin dudaklarının taze kanla kıpkırmızı olduğunu ve kanın çenesine akıp patiskadan
yapılma ölü giysisini lekelediğini görebiliyorduk.

Dehşetle ürperdik. Titrek ışıkta Van Helsing'in bile sinirlerinin bozulduğunu görebiliyordum.
Arthur yanımda duruyordu ve eğer kolunu tutup destek olmasaydım düşecekti.

Lucy -karşımızdaki bu şeye “Lucy” diyorum çünkü onun şeklini almıştı- bizi gördüğünde,
hazırlıksız yakalanan kedi gibi kızgın bir hırıltıyla geri çekildi; sonra gözleri üzerimizde dolaştı.
Şekli ve rengiyle Lucy'nin gözleriydi bunlar; ama bildiğimiz saf, nazik gözbebekleri yerine günahkâr
ve cehennem ateşi dolu gözler vardı. O anda, sevgimden kalanlar, nefret ve tiksintiye dönüştü; eğer o
zaman öldürülmesi gerekseydi, bunu acımasız bir zevkle yerine getirebilirdim. Baktığında, gözleri
kötücül ışıkla parıldadı ve yüzü şehvetli bir gülümsemeyle taçlandı. Ah Tanrım! Bunu görmek nasıl
da tüylerimi diken diken etti! Dikkatli bir hareketle, şu âna kadar gayretle göğsüne tutmakta olduğu
çocuğu iblisi andıran katı yürekli bir hareketle yere fırlattı ve bunu yaparken, kemiğe hırlayan köpek
misali ona doğru hırladı. Çocuk, tiz bir çığlık attı ve inleyerek yerde yattı. Eylemin kendisinde,
Arthur'un inlemesine neden olan bir soğukkanlılık vardı; Lucy ona kolları açık ve hafifmeşrep bir
gülümsemeyle yaklaştığında Arthur geriledi ve yüzünü ellerinin arkasında sakladı.

Ama o hâlâ baştan çıkarıcı ve şehvetli bir incelikle ilerliyordu:
“Bana gel, Arthur. Öbürlerini bırak ve bana gel. Kollarım sana aç. Gel ve birlikte huzura erelim.

Gel, kocacığım, gel!”
Sesinde, sözlerin başkasına söylendiğini bilen bizlerin bile beyninde çınlayan -vurduğunuzda

bardaktan gelen çınlama benzeri- şeytani bir tatlılık vardı. Arthur'a gelince, sanki büyü etkisindeymiş
gibiydi; ellerini yüzünden çekerek kollarını kocaman açtı. Lucy, tam ona doğru fırlamıştı ki, Van
Helsing ileri atıldı ve küçük, altın haçını ikisinin arasında havaya tuttu. Lucy, haçtan irkildi ve
birdenbire eciş bücüş, öfke dolu bir yüzle mezara girmek istercesine Profesörün yanından fırladı.

Ama kapıya yaklaşık yarım metre kala sanki karşı koyulamaz bir güç tarafından yakalanmış gibi
durdu. Sonra döndü ve yüzü, açıkça parlayan ay ışığının ve Van Helsing'in demirden sinirlerinin
titretmediği lambanın ışığında gözler önüne serildi. Daha önce bir yüzde hiç böylesi melun bir
şaşkınlık görmemiştim ve inanıyorum ki böylesi bir daha asla ölümlü gözler tarafından görülmeyecek.
Teninin güzel rengi canlandı, gözleri cehennem ateşinin kıvılcımlarını saçıyormuş gibi göründü; alnı,
sanki etinin kıvrımları Medusa'nın yılanlarıymışçasına buruştu ve güzel, kanlı ağzı Yunanların ve
Japonların dinİ oyunlarda kullandıkları maskeler gibi kare biçiminde açıldı. Eğer insan yüzünün ölüm
anlamına gelmesi olanaklıysa -eğer bakışlar öldürebilirse- o an bunu görmüştük.

Ve böylece, sonsuz gibi gelen tam yarım dakika boyunca havaya kaldırılmış haçla giriş yolundaki
kutsal engel arasında kaldı. Van Helsing Arthur'a dönerek sessizliği bozdu:

“Bana yanıt ver ah dostum! İşime devam edeyim mi?”
Arthur kendini dizlerinin üstüne attı ve yüzünü ellerinin arasında gizleyerek yanıtladı:
“İstediğinizi yapın dostum; istediğinizi yapın. Bir daha asla bunun gibi bir dehşet görülemez!” Ve



tüm ruhuyla inledi. Quincey'yle ben aynı anda ona doğru ilerledik ve onu kollarından tuttuk. Van
Helsing'in elindeki lambanın söndürülme sesini duyduk; mezara yaklaşarak daha önceden oraya
yerleştirdiği kutsal simgelerin bazılarını gediklerden aldı. Profesör geriye çekildiğinde, kadının, o an
bizimki kadar gerçek görünen maddesel bedeninin ancak bir bıçak ağzının girebileceği çatlaktan
geçtiğini görünce dehşet dolu bir şaşkınlıkla bakakaldık. Profesör'ün macunu yine sakince kapının
kenarlarına yerleştirdiğini görünce hepimiz memnuniyetle rahatladık.

Bu iş bittiğinde, Profesör çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle dedi:
“Şimdi gelin dostlarım; yarına kadar başka bir şey yapamayız. Öğlen burada cenaze var, bu yüzden

törenden sonra çok zaman geçmeden buraya geleceğiz. Ölünün dostları saat ikiye kadar gitmiş olurlar,
zangoç kapıyı kilitlediğinde burada kalacağız. O zaman, yapacak başka işler olacak; ama bu geceki
gibi değil. Bu ufaklığa gelince, fazla zarar görmemiş ve yarın akşama kadar iyileşmiş olacak. Onu
geçen geceki gibi, burada, polislerin bulacağı yerde bırakalım ve sonra da eve gidelim.” Arthur'a
yaklaşarak şöyle dedi:

“Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçtiniz, ama daha sonra, geriye dönüp baktığınızda, bunun nasıl
gerekli olduğunu göreceksiniz. Şimdi acı sulardasınız çocuğum. Yarın bu saatlerde, Tanrının izniyle,
bu sınavları geçmiş ve tatlı suları tatmış olacaksınız; bu yüzden fazla yas tutmayın. O zamana kadar,
sizden beni bağışlamanızı istemeyeceğim.”

Arthur'la Quincey benimle birlikte eve geldiler, yol boyunca birbirimizi neşelendirmeye çalıştık.
Çocuğu güvenli bir yere bırakmıştık ve yorgunduk; bu yüzden nerdeyse gerçek uykuya benzeyen bir
biçimde uyuduk.

29 Eylül, gece. - Saat on ikiden biraz önce üçümüz -Arthur, Quincey Morris ve ben- Profesör'e
uğradık. Hepimizin oybirliğiyle siyah giysiler giydiğini fark etmek tuhaftı. Elbette Arthur siyah
giyinmişti, çünkü derin yastaydı; ama kalanlarımız içgüdüsel olarak böyle giyinmiştik. Saat bir
buçukta kilise bahçesine vardık ve görevlilerin gözlerinden uzak durarak çevrede dolandık, böy-lece
mezar kazıcılar işlerini bitirdiğinde ve zangoç, herkesin gitmiş olduğu inancıyla, kapıyı kilitlediğinde
tüm mekân bize kaldı. Van Helsing'in yanında küçük siyah çantası yerine uzun, kriket çantasını
andıran deri bir çanta vardı; çok ağır olduğu belliydi.

Yalnız kaldıktan ve kilise bahçesinden çıkan son ayak seslerinin de yolda yok olduğunu duyduktan
sonra sessizce, sanki bu amaç için emir almış gibi, Profesör'ü mezara kadar izledik. Kapının kilidini
açtı ve kapıyı arkamızdan kapatarak içeri girdik. Sonra çantasından lambayı çıkartıp yaktı; ardından
çantasından, uçlarını yakıp eriterek öteki tabutların üzerine yapıştırdığı iki mum çıkarttı ki çalışmaya
yetecek kadar ışık verebilsinler. Lucy'nin tabutunun kapağını yine kaldırdığında hepimiz içine baktık -
Arthur kavak gibi titriyordu- ve cesedin, tüm ölü güzelliğiyle orada yattığını gördük. Ama kalbimde
hiç sevgi yoktu; kalbimde, ruhu olmadan Lucy'nin şeklini alan o iğrenç Şey'den tiksinmek dışında
hiçbir duygu yoktu. Arthur'un yüzünün bile tabutun içine baktıkça katılaştığını görebiliyordum. Biraz
sonra Van Helsing'e şöyle dedi:

“Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi yoksa yalnızca onun şekline girmiş bir iblis mi?”
“Onun bedeni, ama yine de o değil. Ama biraz bekleyin; onun geçmişte ne olduğunu ve artık ne

olduğunu göreceksiniz.”
Gördüğümüz şey, orada yatarken Lucy'nin kâbusu gibiydi; sivri dişler, kanlı, şehvetli dudaklar -ki

bu, insanın tüylerini ürpertiyordu- Lucy'nin tatlı saflığının şeytani taklidi gibi görünen tüm o cinsellik
dolu ve tinsel olmayan görünüş. Van Helsing, tüm olağan sistemliliğiyle çantasından çeşitli şeyler
çıkartmaya ve onları kullanıma hazır hale getirip yerleştirmeye başladı. Önce lehim havyası ve biraz



lehim, sonra mezarın bir köşesinde yakıldığında şiddetle mavi alevlerle yanıp gaz yayan küçük gaz
lambası, ardından, el altında bıraktığı cerrahi bıçaklarını ve son olarak da yedi-sekiz santim
genişliğinde ve yaklaşık doksan santim uzunluğunda yuvarlak tahta kazık çıkarttı. Kazığın ucu ateşte
kavrularak sertleştirilmiş ve iyice sivriltilmişti. Bu kazıkla birlikte evlerde, kömürlükteki iri
parçaları kırmak için kullanılanlara benzeyen ağır bir çekiç çıktı. Bana göre, Doktorun herhangi bir iş
için hazırlığı ufuk açıcı ve canlandırıcıdır, ama bunların Arthur ve Quincey üzerindeki etkisi onları
bir tür dehşete düşürmekti. Ama ikisi de cesaretlerini korudular ve sessiz sakin durdular.

Her şey hazır olduğunda Van Helsing konuşmaya başladı:
“İşe başlamadan önce size şunu söyleyeyim; yapacağımız şey kadimlerin ve Ölü Olmayanların

gücü üzerine çalışmış herkesin bilgi ve deneyiminden gelmekte. Ölü Olmayan'a dönüştüklerinde
ölümsüzlük laneti de onunla birlikte gelir; ölemezler, ama aralarına yeni kurbanlar ekleyip dünyanın
kötülüklerini katlayarak çağlar boyunca yaşamak zorundadırlar; çünkü Ölü Olmayanlar tarafından
avlanarak ölenlerin kendileri de Ölü Olmayan'a dönüşür ve kendi türleriyle beslenirler. Ve böylece
çember, suya atılan taşın yarattığı dalgalar gibi sonsuza dek genişler. Dostum Arthur, eğer Lucy
ölmeden önceki o öpücüğü kabul etseydin ya da yine, dün gece kollarını ona açtığında onu öpmüş
olsaydın öldüğünde, Doğu Avrupa'da dedikleri gibi nosferatu[→] olacaktın ve hiç durmadan, bizi
korkuyla dolduran o Ölü Olmayanlardan yaratmayı sürdürecektin. Bu çok mutsuz sevgili
hanımefendinin kariyeri daha yeni başladı. Kanını emdiği o çocukların durumu henüz çok da kötü
değil; ama Lucy, Ölü Olmayan olarak yaşamayı sürdürürse çocuklar kanlarını daha çok
kaybedecekler ve üzerlerindeki güç yüzünden ona geliyorlar; böylece o çok günahkâr ağzıyla
kanlarını emiyor. Ama eğer gerçekten ölürse, o zaman hepsi sona erecek; boğazlardaki yaralar yok
olacak ve neler olduğunu hiç bilmeden oyunlarına dönecekler. Ama hepsinden iyisi, şimdi Ölü
Olmayan olan bu şey, gerçek bir ölü olarak huzura kavuşturulacak ve ardından, sevdiğimiz o zavallı
hanımefendinin ruhu yine özgür kalacak. Geceleri kötülük yapıp gündüzleri onu özümseyerek daha da
küçük düşeceğine, öteki meleklerin yanındaki yerini alacak. Bu yüzden dostum, onu özgür kılacak
darbeyi indiren kutsal bir el olacak. Buna gönüllüyüm; ama aramızda buna daha çok hakkı olan kimse
yok mu? Bundan sonra gecenin sessizliğinde, ‘Onu yıldızlara gönderen benim elimdi, onu en çok
sevenin eliydi; eğer seçme şansı olsaydı, hepsinin içinde kendisinin de seçeceği eldi,' diye düşünmek
sevinç olmayacak mı? Aramızda böyle birinin olup olmadığını söyleyin bana.”

Hepimiz Arthur'a baktık. O da ne yaptığımızı gördü, Lucy'yi günahkâr değil, kutsal bir anı olarak
bize geri getirecek elin onunki olması gerektiğini öneren sonsuz nezaketi gördü; bir adım öne çıkıp
elinin titremesine ve yüzünün kar gibi beyaz olmasına karşın cesurca şöyle dedi: “Benim gerçek
dostum, size kırık kalbimin ta derinliklerinden teşekkür ediyorum. Ne yapmam gerektiğini söyleyin ve
duraksamayacağım!” Van Helsing elini Arthur un elini omzuna koydu ve şöyle dedi:

“Cesur genç! Bir anlık cesaret ve hepsi bitecek. Bu kazığın ona çakılması gerekiyor. Dehşet verici,
çetin bir sınav olacak -bu konuda aldanmayın- ama kısa sürecek ve sonra acınızın büyüklüğünden
daha fazla sevineceksiniz; bu çirkin mezardan, sanki havada yürüyormuşsunuz gibi çıkacaksınız. Ama
başladıktan sonra hiç duraksamamalısmız. Yalnızca, bizim, gerçek dostlarınızın, çevrenizde
olduğumuzu ve hep sizin için dua ettiğimizi düşünün.” “Devam edin,” dedi Arthur boğuk bir sesle,
“ne yapmam gerektiğini söyleyin.”

“Bu kazığı, ucunu onun kalbine yerleştirmeye hazır biçimde sol elinize ve çekici de sağ elinize
alın. Sonra ölü için edeceğimiz duaya başlayacağız -ben okuyacağım, kitap işte burada ve ötekiler de
beni izleyecek- Tanrı adına saplayın ki, sevdiğimiz bu ölüyle ilgili her şey iyi olsun ve Ölü Olmayan



göçüp gitsin.”
Arthur kazıkla çekici aldı ve zihni harekete geçer geçmez elleri bir an olsun titremedi. Van Helsing

dua kitabını açıp okumaya başladı, Quincey'yle ben de elimizden geldiğince onu takip ettik. Arthur
kazığın ucunu kalbin üzerine yerleştirdi; baktığımda, ette meydana getirdiği küçük çukuru
görebiliyordum. Sonra, tüm gücüyle vurdu.

Tabuttaki Şey acıyla kıvrandı; açık, kırmızı dudaklardan iğrenç, kanı donduran bir çığlık çıktı.
Bedeni sarsılıp titredi ve vahşi biçimde çarpılıp büküldü; keskin beyaz dişleri, dudaklarını kesip
ağzı, kırmızı köpükle dolana kadar birbirine çarptı. Ama Arthur hiç duraksamadı. Kolu hiç titremeden
kalkıp inerken, bağışlayıcı kazığını, parçalanmış kalpten kan fışkırırken daha da derine saplıyordu.
Yüzü kararlıydı ve yüzündeki kutsal görev ifadesi parıldıyordu; bu manzara bize cesaret verdi, böy-
lece seslerimiz küçük mezar odasında çınlıyor gibiydi.

Ve sonra, bedenin kıvranıp titremesi azalmaya başladı ve dişler, birbirine çarpmayı, yüzü titremeyi
bıraktı. Sonunda kıpırdamadan yattı. Dehşet verici görev sona ermişti.

Çekiç, Arthur'un elinden düştü. Sendeledi, eğer onu tutmasaydım düşecekti. Alnından iri ter
damlaları fışkırıyordu ve nefesi, kesik kesik, güçlükle geliyordu. Onun için gerçekten de korkunç bir
gerilim olmuştu; onu bu göreve insani düşüncelerden çok daha fazlası zorlamış olmasaydı bu işe asla
girişmezdi. Bir-iki dakikalığına hepimiz onunla öyle çok ilgilendik ki, tabutun olduğu tarafa bakmadık
bile. Ama tabuta baktığımızda, her birimizden bir şaşkınlık mırıltısı duyuldu. Öyle aşkla bakıyorduk
ki, yerde oturan Arthur kalktı ve o da gelip baktı; sonra yüzü memnun, tuhaf bir gülümsemeyle
aydınlandı ve bu gülümseme, yüzündeki dehşetin kasvetini tümüyle dağıttı.

Artık tabutta, o kadar iğrendiğimiz ve yok edilmesi buna en çok yetkisi olan kişiye bırakılan o
iğrenç Şey değil, benzersiz tatlılığı ve saflığıyla yaşarken gördüğümüz haliyle Lucy yatıyordu.
Yaşarken gördüğümüz gibi kaygı, acı ve bitkinlik izleri olduğu doğruydu; ama bunların hepsi bizim
için değerliydi çünkü bunlar, onun eskiden tanıdığımız haliyle gerçekliğine işaret ediyordu. Hepimiz,
o harap yüzün ve bedenin üzerinde gün ışığı gibi uzanan kutsal sakinliğin, sonsuza dek hüküm sürecek
sakinliğin dünyevi göstergesi ve simgesi oluğunu hissediyorduk.

Van Helsing geldi ve elini Arthur'un omzuna koyup şöyle dedi:
“Ve şimdi Arthur, dostum, sevgili genç adam, bağışlanmadım mı?”
Arthur'un bu korkunç gerilime verdiği tepki yaşlı adamın elini eline alıp dudaklarına götürmesiyle

ortaya çıktı:
“Bağışlanmak mı! Sevgilime ruhunu geri kazandırdığınız ve beni huzura kavuşturduğunuz için Tanrı

sizi kutsasın.” Ellerini Profesör'ün omzuna koydu ve başını göğsüne yaslayarak, biz hiç kıpırdamadan
dururken, bir süre sessizce ağladı. Başını kaldırdığında Van Helsing ona şöyle dedi:

“Ve şimdi, çocuğum, onu öpebilirsiniz. Eğer isterseniz onun ölü dudaklarını öpün; seçme şansı
olsaydı o da bunu isterdi. Çünkü artık sırıtan bir iblis değil - sonsuza kadar yaşayacak iğrenç bir Şey
değil artık. Artık şeytanın Ölü Olmayan'ı değil. Ruhu artık Tanrı'nın yanında olan gerçek bir ölü!”

Arthur eğildi ve Lucy'yi öptü, sonra Arthur'la Quin-cey'yi mezarın dışında yolladık; Profesörde
ben, ucunu bedenin içinde bırakacak biçimde kazığı kestik. Ardından, Lucy'nin başını kestik ve
ağzının içini sarmısakla doldurduk. Kurşun tabutu lehimledik, tabutun kapağını vidaladık ve
eşyalarımızı toplayıp oradan ayrıldık. Profesör kapıyı kilitlediğinde anahtarı Arthur'a verdi.

Dışarıda hava tatlıydı, güneş parlıyor, kuşlar ötüyordu ve sanki tüm doğa başka bir ses perdesine
geçiş yapmış gibiydi. Her yerde neşe, sevinç ve huzur vardı, çünkü hepimiz bir nedenden ötürü huzur



bulmuştuk ve hafif bir neşeyle olsa da memnunduk.
Oradan uzaklaşmadan önce, Van Helsing şöyle dedi: “Şimdi, dostlarım, işimizin bir adımı, bizim

için en üzücü olanı tamamlandı. Ama önümüzde daha büyük bir görev var: Tüm bu acılarımıza neden
olan şeyi bulup başını ezmek. Peşinden gidebileceğimiz çeşitli ipuçlarım var; ama bu uzun ve zorlu
bir görev, içinde tehlike ve acı var. Hepiniz bana yardım etmeyecek misiniz? İnanmayı öğrendik,
hepimiz - öyle değil mi? Böyle olduğuna göre, görevimizi görmüyor muyuz? Evet! Ve hepimiz sonuna
kadar gitmeye söz vermiyor muyuz?”

Sırayla hepimiz elini sıktık ve böylece söz verilmiş oldu. Sonra oradan uzaklaşırken Profesör
şöyle dedi: “Bundan iki gece sonra benimle buluşacaksınız ve saat yedide dostumuz John'la akşam
yemeği yiyeceğiz. Henüz tanımadığınız iki kişiden daha rica edeceğim; işimizle gelişmekte olan
planımız için hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve geliyorsun, çünkü seninle fikir
alışverişinde bulunmam gereken çok şey var ve sen bana yardım edebilirsin. Bu gece Amsterdam'a
doğru yola çıkıyorum, ama yarın akşam döneceğim. Ve sonra büyük arayışımız başlayacak. Ama önce
söyleyecek çok şeyim olacak, böylece ne yapılacağını ve neden çekinileceğim öğreneceksiniz. Sonra
birbirimize verdiğimiz söz yinelenecek; çünkü önümüzde korkunç bir iş var ve ayağımızı bir kez
pulluk demirine koyduk mu bir daha geri çekmemeliyiz.”



XVII

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Berkeley Oteli'ne vardığımızda, Van Helsing kendisini bekleyen bir telgraf buldu:

Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de. Önemli haberler.
MINA HARKER

Profesör çok sevindi. “Ah, o mükemmel Madam Mi-na,” dedi, “Kadınlar arasında bir inci! Geliyor
ama ben kalamam. Senin evine gitmeli dostum John. Onu istasyonda karşılamalısın. Ona yoldan
telgraf çek ki, hazırlıklı olsun.”

Telgraf çekildiğinde Van Helsing bir fincan çay içti; çayını içerken Jonathan Harker tarafından
yurtdışındayken tutulan günceden söz edip bana hem onun hem de Mrs. Harker'ın Whitby'deki
güncesinin daktilo edilmiş birer kopyasını verdi. “Al bunları,” dedi, “ve iyice incele. Geri
döndüğümde tüm gerçeklere hâkim olacaksın, böylece araştırmamıza daha iyi başlayabiliriz. Onları
iyi koru, çünkü içlerinde hazine değerinde şeyler var. Bugünkü gibi bir deneyim yaşamış olsan da tüm
inancına gereksinim duyacaksın. Burada anlatılan şeyler,” konuşurken elini şiddetle ve ciddi biçimde
kâğıt destesinin üzerine koydu, "sen, ben ve başka pek çok kişi için sonun başlangıcı olabilir ya da
kulağa, yeryüzünde dolaşan Ölü Olmayanların ölüm haberi gibi gelebilir. Hepsini, şana yalvarırım,
açık fikirlilikle oku ve eğer burada anlatılanlara ekleyeceklerin olursa lütfen ekle çünkü hepsi
önemli. Tüm bu tuhaf olaylara ilişkin bir günce tuttun, öyle değil mi? Evet! O zaman, bir araya
geldiğimizde, tüm bunların üstünden birlikte geçeceğiz.” Sonra, ayrılmak üzere hazırlandı ve kısa
süre sonra arabayla Liverpool Caddesi'ne gitti. Bense, trenin gelmesinden on beş dakika önce
vardığım Paddington'a doğru yola çıktım.

Geliş platformundaki alışılmış canlılıktan sonra kalabalık dağıldı; konuğumu kaçırmış olmayayım,
diye huzursuzlanmaya başlamıştım ki sevimli yüzlü, çıtı pıtı görünümlü bir kız yanıma geldi ve şöyle
bir baktıktan sonra, “Doktor Seward, öyle değil mi?” dedi.

“Ve siz de Mrs. Harker'sımz!” diye hemen yanıtladım; bunun üzerine elini uzattı.
“Sizi, zavallı sevgili Lucy'nin betimlemesinden biliyorum, ama,” birdenbire durdu ve yüzü hızla

kıpkırmızı oldu.
Benim yanaklarıma da yayılan kızarıklık ikimizi de rahatlattı, çünkü bu, sorusuna sessiz bir yanıt

olmuştu. İçinde daktilo da bulunan bagajını aldım ve Mrs. Harker'a bir oturma odası ve yatak odası
hazırlaması için kâhyama telgraf çektikten sonra metroyla Fenchurch Caddesi'ne gittik.

Eve zamanında vardık. Elbette, buranın akıl hastanesi olduğunu biliyordu, ama içeri girdiğimizde
hafifçe ürpermekten kendini alamadığını görebiliyordum.

Anlatacağı çok şey olduğu için eğer mümkünse hemen çalışma odama gelmek istediğini söyledi. Bu
yüzden, şimdi onu beklerken bir yandan da fonograf günceme yaptığım bu kaydı bitiriyorum. Önümde
açık durmalarına karşın, şimdiye dek Van Helsing'in bana bıraktığı belgelere göz atma şansım olmadı.



Mrs. Harker'ın ilgisini çekecek bir şey bulmalıyım ki bu belgeleri okuma fırsatı bulabileyim. Zamanın
ne kadar değerli olduğunu ya da elimizdeki işin nasıl bir şey olduğunu bilmiyor. Onu korkutmamaya
özen göstermeliyim. Geldi işte!

Mina Harker'ın güncesi

29 Eylül - Kendime çekidüzen verdikten sonra Dr. Seward,ın çalışma odasına indim. Kapıda bir
an durdum, çünkü birisiyle konuştuğunu duyduğumu sandım. Ama çabuk olmam konusunda beni
sıkıştırdığı için kapıyı çaldım ve “İçeri girin,” diye seslenmesi üzerine odaya girdim.

Meğer içeride kimse yokmuş. Yapayalnızdı ve karşısındaki masada betimlenişinden fonograf
olduğunu anladığım şey duruyordu. Daha önce hiç görmemiştim ve' çok ilgimi çekti.

“Umarım sizi bekletmemişimdir,” dedim; “ama konuştuğunuzu duyunca ve yanınızda birinin
olduğunu düşündüğüm için kapıda bekledim.”

“Ah,” diye yanıtladı gülerek, “yalnızca günceme bir şeyler kaydediyordum.”
“Güncenize mi?” diye sordum şaşkınlıkla.
“Evet,” diye yanıtladı. “Burada tutuyorum.” Konuşurken elini fonografın üstüne koydu. Bu konuda

çok heyecanlandım ve pat diye şöyle dedim:
“Ya! Ama bu stenoyu bile yener! Bir şeyler söylediğini duyabilir miyim?”
“Elbette,” diye yanıtladı hevesli biçimde makineyi çalıştırmak üzere ayağa kalktı. Sonra durdu ve

yüzüne sıkıntılı bir ifade yayıldı.
“Gerçek şu ki,” diye söze başladı beceriksizce, “buna yalnızca güncemi kaydediyorum; ve bu

tümüyle -neredeyse tümüyle- vakalarım hakkında, uygunsuz olabilir -yani, demek istiyorum ki”-
durdu ve ona utancından kurtulması için yardım etmeye çalıştım:

“Siz son günlerinde Lucy'ye bakılmasına yardım ettiniz. Nasıl öldüğünü anlatın bana; onunla ilgili
öğrenebildiğim her şey için çok minnettar olurum. Benim için çok çok önemli biriydi.”

Beni şaşırtarak, yüzünde dehşete kapılmış bir ifadeyle yanıtladı:
“Size ölümünü mü anlatayım? Dünyada olmaz!” “Neden olmasın?” diye sordum, çünkü üzerime

korkunç bir his çökmeye başlamıştı. Bir kez daha duraksadı, bahane uydurmaya çabaladığını
görebiliyordum. Sonunda kekeleyerek şöyle dedi:

“Gördüğünüz gibi, güncenin belli bir bölümünü nasıl seçeceğimi bilmiyorum.” Konuşurken aklına
dank eden bir şey oldu ve bilinçsiz bir basitlikle, farklı bir ses tonuyla ve bir çocuğun saflığıyla, “Bu
gerçekten de çok doğru, onurum üstüne yemin ederim. Yalan söylüyorsam ne olayım!” dedi.
Gülümsemekten kendimi alamadım, o da bunun üzerine yüzünü ekşitti. “Bu kez kendimi ele verdim!”
dedi. “Ama biliyor musunuz, aylardır günce tutmama karşın eğer geri dönüp bakmak istersem belli bir
bölümü nasıl bulacağım hiç aklıma gelmedi.” Bu süre içinde, Lucy'yle ilgilenmiş Doktor un
güncesinde o dehşet verici Yaratık'a ilişkin bilgilerimize eklenecek bir şeyler olabileceği kanısına
varmıştım ve cesurca şöyle dedim:

“O zaman, Dr. Seward, sizin için daktilomda kopyasını çıkartmama izin verseniz daha iyi olur.”
Yanıt verirken kesinlikle beti benzi atmıştı:

“Hayır! Hayır! Hayır! Dünyada olmaz, o dehşet verici öyküyü öğrenmenize izin veremem!”
Demek ki dehşet vericiydi, sezgim doğruydu! Bir an düşündüm ve gözlerim odada dolaşıp



bilinçsizce bana yardımcı olabilecek bir şey ya da fırsat ararken masadaki daktilo edilmiş büyük
kâğıt yığınına takıldı. Gözleri, gözlerimdeki bakışı yakaladı ve düşünmeden onların yöneldiği yönü
izledi. Kâğıt yığınını görünce ne demek istediğimi anladı.

“Beni tanımıyorsunuz,' dedim. “Bu kâğıtları -daktilo ettiğim güncemi ve kocamın güncesini-
okuduğunuz zaman beni daha iyi tanıyacaksınız. Bu amaç için yüreğimdeki tüm düşünceleri
paylaşmaktan çekinmedim, ama elbette beni tanımıyorsunuz - henüz tanımıyorsunuz ve bu aşamada
bana bu denli güvenmenizi beklememeliyim.”

Kesinlikle soylu bir yaradılışa sahip, zavallı Lucy onun hakkında yanılmamış. Ayağa kalktı ve
içinde siyah balmumuyla kaplanmış çok sayıda delikli metal tüp kutuların dizili olduğu geniş
çekmeceyi açtı.

“Çok haklısınız. Size güvenmedim çünkü sizi tanımıyordum. Ama artık sizi tanıyorum, sizi uzun
zaman önce tanımış olmam gerektiğini söyleyeyim. Lucy'nin size benden söz ettiğini biliyorum, bana
da sizden söz etti. Elimden gelen tek telafi yöntemini kullanabilir miyim? Bu silindirleri alın ve
dinleyin - ilk yarım düzinesi kişisel şeyler ve sizi korkutmayacaktır, o zaman beni daha iyi
tanıyacaksınız. O zamana kadar yemek hazırlanmış olur. Bu süre içinde ben de bu belgelerin bir
kısmını baştan okuyacak ve bazı şeyleri daha iyi anlayacağım.” Fonografı kendi elleriyle oturma
odama taşıdı ve benim için ayarladı. Şimdi bazı hoş şeyler öğreneceğim, buna eminim; çünkü bana
zaten bir yanını bildiğim gerçek aşk öyküsünün öteki yüzünü anlatacak...

Dr. Seward,ın güncesi

29 Eylül. - Jonathan Harker'ın ve karısının o müthiş güncelerine öyle dalmıştım ki, zamanın
düşünmeden akıp geçmesine izin verdim. Hizmetçi gelip akşam yemeğinin hazır olduğunu
duyurduğunda Mrs. Harker henüz aşağı inmemişti, bu yüzden, “Muhtemelen yorgundur; yemek bir saat
beklesin,” dedim ve işime devam ettim. Mrs. Harker içeri geldiğinde, güncesini tam da yeni
bitirmiştim. Tatlı bir güzellik içindeydi, ama üzgün görünüyordu ve gözleri ağlamaktan kızarmıştı.
Bu, her nedense beni çok etkiledi. Tanrı biliyor ya, son zamanlarda gözyaşı dökmek için çok nedenim
oldu! Ama gözyaşlarının rahatlatıcı etkisi benden esirgendi ve şimdi yakın zamanda dökülmüş
gözyaşlarıyla parıldayan o tatlı gözlerin görüntüsü doğrudan yüreğime dokundu. Bu yüzden, elimden
geldiğince nazikçe şöyle dedim:

“Korkarım sizi üzdüm.”
“Ah, hayır! Üzmediniz,” diye yanıtladı, “ama daha çok, acınızdan anlatamayacağım kadar çok

etkilendim. Bu mükemmel bir araç, ama acımasızca gerçekçi. Bana, kendi sesiyle, yüreğinizin
kederini anlattı. Bir daha kimse bunların dile getirildiğini duymamalı! Bakın, faydalı olmaya çalıştım.
Söylenenleri daktilomda yazdım, böy-lece başka kimsenin, benim gibi, sizin kalp atışınızı duyması
gerekmeyecek,”

“Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek,” dedim kısık sesle. Elini elimin üzerine koydu ve çok
ciddiyetle şöyle dedi:

“Ah, ama duymak zorundalar!”
“Zorundalar mı! Ama neden?” diye sordum.
“Çünkü, bu, korkunç bir öykünün ve zavallı sevgili Lucy'nin ölümünün ve buna neden olan

olayların bir bölümü; dünyayı bu korkunç canavardan kurtarmak için önümüzde uzanan savaşta her
türlü bilgiyi ve alabileceğimiz her türlü yardımı almalıyız. Bana verdiğiniz silindirlerde, öğrenmemi



istediğinizden fazlası olduğunu sanıyorum; ama kayıtlarınızda, bu karanlık gizeme ışık tutacak çok şey
olduğunu görebiliyorum. Yardım etmeme izin vereceksiniz, değil mi? Belli bir yere kadar her şeyi
biliyorum; günceniz beni yalnızca 7 Eylül'e kadar götürse de zavallı Lucy'nin nasıl dört bir yandan
kuşatıldığını ve korkunç kaçınılmaz sonunun nasıl yaklaştığını çoktan anlıyorum. Jonathan'la ben,
Profesör Van Helsing'in bizi görmeye gelişinden beri gece gündüz çalışıyoruz. Jonathan daha fazla
bilgi almak için Whitby'ye gitti, yarın da bize yardım etmek üzere buraya gelecek. Aramızda sır
olmasına gerek yok; birlikte ve karşılıklı mutlak güven içinde çalışırsak, kuşkusuz içimizden
bazılarının karanlıkta bırakılmasından daha güçlü oluruz.” Bana öyle yalvaran gözlerle bakıyordu ve
aynı zamanda duruşunda öyle cesaret ve kararlılık vardı ki, isteklerine hemen razı oldum. “Bu
konuda,” dedim, “istediğiniz gibi davranacaksınız. Eğer hata yapıyorsam Tanrı beni bağışlasın! Daha
öğrenilecek korkunç şeyler var, ama Lucy'nin ölümüne kadar geldinizse, biliyorum ki karanlıkta
kalmaktan hoşnut olmayacaksınız. Dahası, işin sonu -tam sonu-size huzur verebilir. Gelin, yemek
hazır. Bizi bekleyen şeyler için birbirimizi güçlü tutmalıyız; acımasız ve tüyler ürpertici bir
görevimiz var. Yemeğinizi yediğinizde gerisini öğreneceksiniz ve soracağınız tüm soruları -orada
bulunan bizler için her şey açık olsa da, anlamadığınız bir şey olursa- yanıtlayacağım.

Mina Harker'ın güncesi

29 Eylül. - Yemekten sonra Dr. Seward'la birlikte çalışma odasına geldim. Fonografı odamdan
geri getirdi ve ben de daktilomu aldım. Beni rahat bir koltuğa oturttu, ona dokunmak için ayağa
kalkmam gerekmesin diye fonografı ayarladı ve ara vermek istersem nasıl durduracağımı gösterdi.
Sonra, büyük bir düşüncelilikle olabildiğince özgür kalabileyim diye sırtını bana verecek biçimde
iskemle çekti ve okumaya başladı. Çatal biçimindeki metal parçayı kulaklarıma yerleştirdim ve
dinledim.

Lucy'nin ölümü ve - ve sonrasında olan her şeye ilişkin o korkunç öykü sona erdiğinde güçsüzce
sırtımı koltuğumun arkasına yasladım. Dr. Seward beni gördüğünde korku dolu bir nidayla ayağa
fırladı ve telaşla dolaptan küçük bir şişe çıkartıp birkaç dakika içinde beni kendime getiren bir
miktar brendi verdi. Beynim fırıl fırıl dönüyordu ve tüm bu dehşet dolu öykünün arasından sevgili,
sevgili Lucy'ınin sonunda huzura kavuştuğuna ilişkin kutsal ışık gelmesiydi taşkınlık yapmadan buna
dayanamazdım diye düşünüyorum. Her şey öyle vahşi, gizemli ve tuhaf ki, eğer Jonathan'ın
Transilvanya'daki deneyimlerini bilmeseydim bunlara inanamazdım. Bu durumda bile, neye
inanacağımı bilmiyordum ve böylece içinde bulunduğum güçlükten başka bir şeyle uğraşarak çıktım.
Daktilomun kılıfını kaldırdım ve Dr. Seward'a şöyle dedim:

“İzninizle tüm bunları yazayım. Geldiğinde Dr. Van Helsing için hazır olmalıyız. Jonathan'a,
Whitby'den Londra'ya varır varmaz buraya gelmesini söyleyen bir telgraf çektim. Bu olayda, tarihler
her şey demek ve eğer tüm malzememizi hazırlarsak ve tüm maddeleri tarihsel sıraya göre
düzenlersek çok iş yapmış oluruz. Lord Godalming'le Mr. Morris'in de geleceğini söylediniz.
Geldiklerinde bunları onlara da anlatabilecek durumda olalım.“ Bunun için, fonografı yavaş hıza
ayarladı ve yedinci silindirin başından itibaren daktilo etmeye başladım. Kopya kâğıdı kullanıyordum
ve böylece öteki tüm belgelerde olduğu gibi güncenin de üçer kopyasını çıkarttım. İşi bitirdiğimde
saat geç olmuştu, ama Dr. Seward hastalarını dolaşmaya gitmişti; işini bitirdiğinde geri geldi ve
çalışırken kendimi fazla yalnız hissetmeyeyim diye yakınıma oturup okudu. Ne kadar iyi ve düşünceli
biri; dünya iyi adamlarla dolu gibi görünüyor - canavarlara rağmen. Yanından ayrılmadan önce,
Jonathan'ın güncesinde, Profesör'ün Exeterdaki istasyonda akşam gazetesinde okuduğu bir şey
yüzünden tedirgin olduğuna ilişkin yazdıkları aklıma geldi; bu nedenle, Dr. Seward'ın gazetelerini



sakladığını görünce, Westminster ve Pall Mall gazetelerinin dosyalarını ödünç alıp odama götürdüm.
Bazı kupürler kestiğim Dailygraph ve Whitby gazetelerinin Kont Dracula karaya indiğinde Whitby'de
meydana gelen korkunç olayları anlamamıza ne kadar çok yardım ettiğini hatırladım; bu yüzden, o
zamandan bu yana çıkan tüm akşam gazetelerine bakacağım, böylece belki de yeni bir ışık bulurum.
Uykum yok ve iş yapmak beni yatıştıracak.

Dr. Seward'ın güncesi

30 Eylül -Mr. Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafını yola çıkmadan hemen önce almış.
Eğer yüzüne bakıp değerlendirmek olanaklıysa, eşine az rastlanır derecede akıllı ve enerji dolu biri.
Eğer güncesinde yazılanlar doğruysa -ve şaşılası kişisel deneyimlerime göre değerlendirilecek
olursa, öyle olmalı- aynı zamanda sinirleri de çok güçlü biri. Mezar odasına ikinci kez inmesi hatrı
sayılır bir cesaret örneği. Olanlara ilişkin yazdıklarını okuduktan sonra iyi bir erkeklik örneğiyle
karşılaşmaya hazırlıklıydım, ama bugün buraya gelen sakin, işadamı görünümlü beyefendiyle
karşılaşmaya pek hazır değildim.

Daha sonra. - Öğle yemeğinden sonra Harker'la karısı kendi odalarına döndüler ve az önce odanın
önünden geçerken daktilonun tıkırtısını duydum. Bunun üzerinde çok çalışıyorlar. Mrs. Harker,
ellerindeki tüm delil kırıntılarını zaman dizinsel olarak bağladıklarını söylüyor. Sandıkların
Whitby'deki alıcısıyla, onlardan sorumlu Londra'daki taşımacılar arasındaki mektuplar Harker'da.
Şimdi karısının daktiloya çekmiş olduğu güncemi okuyor. Ondan ne anlam çıkartacaklarını merak
ediyorum. İşte geldi.

Yandaki evin Kont'un gizlenme yeri olabileceğinin hiç aklıma gelmemesi tuhaf! Tanrı biliyor ya,
hastamız Renfield'ın davranışları bize yeterince kanıt sunmuştu! Evin satın alınışına ilişkin mektup
destesi daktiloda yazılmış. Ah, bunlar daha önce elimizde olsaydı zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik!
Dur; delilik bu yolda yatıyor! Harker geri döndü, yine elindekileri derleyip düzenliyor. Yemek
zamanına kadar, birbiriyle bağlantılı anlatıyı bütün olarak gösterecek durumda olabileceklerini
söylüyor. Bu süre içinde, şu âna kadar Kont'un geliş gidişine ilişkin bir tür dizin işlevi gören
Renfield'ı görmem gerektiğini düşünüyor. Bunu henüz pek anlayamıyorum, ama tarihleri gördüğümde
anlayacağım kanısındayım. Mrs. Harker'ın fonograf silindirlerini daktilo etmesi ne iyi oldu! Tarihleri
başka türlü asla bulamazdık.

Renfield'ı odasında, uslu uslu ellerini kavuşturmuş, tehlikesiz biçimde gülerken buldum. O an,
şimdiye dek gördüğüm herkes kadar aklı başında görünüyordu. Oturdum ve onunla, hepsine
doğallıkla yaklaştığı pek çok konu hakkında konuştum. Sonra kendiliğinden eve dönmekten -bildiğim
kadarıyla burada kaldığı süre boyunca daha önce hiç değinmediği bir konuydu bu- söz etmeye
başladı. Aslında, hemen bırakılacağından oldukça emin konuşuyordu. Eğer Harker'la konuşmuş
olmasaydım ve mektuplarla ani taşkınlıklarının tarihlerini okumamış olsaydım, kısa bir süre
gözlemledikten sonra imza atmaya hazır olurdum. Bu durumda, epeyce kuşkuluyum. Tüm o
taşkınlıklar bir biçimde Kont'un buraya yakınlığıyla bağlantılı. O zaman, bu mutlak rahatlık ne anlama
geliyor? İçgüdüsünün, vampirin kesin utkusundan hoşnut olduğu anlamına gelebilir mi? Dur; kendisi
bir zoophagous ve terk edilmiş evin şapelinin kapısındaki vahşice saçmalamalarında hep
“Efendimden söz etti. Tüm bunlar, düşüncemizi doğruluyor gibi. Yine de, bir süre sora yanından
ayrıldım; dostum şu an, sorularla fazla derinlemesine inceleyemeyeceğim kadar aklı başında.
Düşünmeye başlayabilir ve sonra!.. Böylece yanından uzaklaştım. Onun bu sakin hallerine
güvenmiyorum; bu nedenle, hastabakıcıya onunla dikkatlice ilgilenmesini ve gerekli olması



durumunda elinin altında deli gömleği bulundurmasını söyledim.

Jonathan Harker'ın güncesi

29 Eylül, Londra treninde. - Mr. Billington'ın, bana elinden gelen tüm bilgiyi vereceğini söylediği
nazik mektubu elime ulaştığında, Whitby'ye gitmenin ve istediğim araştırmaları tam yerinde yapmanın
en iyisi olduğunu düşündüm. Şimdi amacım, Kont'un o korkunç yükünün izini Londra'daki mekânına
kadar sürmekti. Sonra, onunla ilgilenebilirdik. Hoş biri olan oğul Billington beni istasyonda
karşılayıp o gece kalmam gerektiğine karar verdikleri babasının evine getirdi. Gerçek Yorkshire
konukseverliği gösterdiler: Konuğa her şeyi verip istediğini yapması için onu özgür bırakmak.
Meşgul olduğumu ve ziyaretimin kısa süreceğini hepsi biliyordu ve Mr. Billington, sandıkların
taşınmasına ilişkin tüm belgeleri çalışma odasında hazır etmişti. Şeytani tasarılarını öğrenmeden önce
Kont'un masasında gördüğüm mektuplardan birini bir kez daha görmek neredeyse nöbet geçirmeme
neden oluyordu. Her şey dikkatlice düşünülmüş, sistemli biçimde ve duyarlılıkla yapılmıştı.
Amaçlarının gerçekleştirildiği yolda karşısına kazara çıkabilecek her engele karşı hazırlanmış
görünüyordu. Modern deyişle, “işi şansa bırakmamıştı” ve talimatlarının mutlak titizlikle yerine
getirilmesi, yalnızca gösterdiği özenin mantıklı sonucuydu. Faturayı gördüm ve not aldım: “Deneysel
amaçlarla kullanılmak üzere elli sandık sıradan toprak.” Ayrıca, Carter Paterson'a yazılmış mektubun
kopyası ve yanıtları; bu ikisinin de kopyasını aldım. Mr. Billington'ın bana verebileceği tüm bilgi bu
kadardı, böylece limana indim ve sahil güvenlik görevlilerini, gümrük memurlarını ve liman
başkanını gördüm. Hepsinin, geminin şimdiden yerel gelenekte yerini almakta olan, tuhaf girişine
ilişkin söyleyecekleri vardı; ama kimsenin basit “sıradan toprak dolu elli sandık” betimlemesine
ekleyecek bir şeyi yoktu. Sonra, büyük incelikle, sandıkları gerçekte teslim alan adamlarla
görüşmemi sağlayan istasyon müdürünü gördüm. Onların yük listesi de elimdeki listeyle tıpatıp
aynıydı ve sandıkların “esaslı ve öldürücü derecede ağır” olduğundan ve onları yüklemenin sıkıcı bir
iş olduğundan başka ekleyecekleri yoktu. İçlerinden biri, gösterdikleri çabalara teşekkürü sıvı halde
yapan benden başka “benim gibi beyefendi birinin” olmamasının büyük şanssızlık olduğunu ekledi;
bir ötekisi, o zaman ortaya çıkan susuzluğun aradan geçip giden zamanla bile tümüyle dinmeyen
cinsten olduğunu ekleyiverdi. Yanlarından ayrılmadan önce sitemlerinin kaynağını sonsuza dek ve
yeterince gidermeyi ihmal etmediğimi eklememe gerek yok.

30 Eylül. - İstasyon şefi, bana King's Cross istasyon şefi olan eski dostuna götürmem için bir not
verecek kadar iyiydi, böylece ertesi sabah oraya vardığımda ona sandıkların gelişiyle ilgili sorular
sorabildim. O da beni hemen iş yapan görevlilerle görüştürdü ve yük listelerinin özgün faturaya
uygun olduğunu gördüm. Burada, sıra dışı susuzluk çekme fırsatları sınırlıydı; ama onlardan daha
soylu biçimde yararlanılmıştı ve bir kez daha expostfacto[→] tavrı içinde sonuçla ilgilenmek zorunda
kalmıştım.

Oradan, büyük bir nezaketle karşılandığım Carter Paterson'ın merkez ofisine gittim. Yevmiye
defterlerinde ve mektup kayıt defterlerinde işlemi arayıp hemen daha fazla ayrıntı için King's Cross
ofislerini telefonla aradılar. Şans eseri, ekibi oluşturan adamlar o sırada iş bekliyorlardı ve memur,
hemen onlarla birlikte taşıma senedinin ve sandıkların Carfax'a teslim edilmesine ilişkin tüm
belgeleri gönderdi. Burada da yük listelerinin tıpatıp uyduğunu gördüm; taşıma şirketinin adamları,
yazılı sözlerin yetersizliğini birkaç söz ekleyerek kapatabildiler. Kısa süre sonra anladım ki, bunlar
da yalnızca işin tozlu doğasına ve bu nedenle adamlarda yarattığı susuzluğa ilişkindi. Krallık'ın
geçerli para birimiyle bu yararlı kötülüğün ileriki bir dönemde giderilmesi için fırsat yakalamam



üzerine adamlardan biri şöyle dedi:
“O ev, patron, girdiğim en tuhaf evlerden biriydi. İnanın! Ama yüz yıldır falan dokunulmamıştı.

Kemiklerinizi acıtmadan üzerinde uyuyabileceğiniz kadar kalın toz tabakasıyla kaplıydı ve öyle
bakımsızdı ki, eski Kudüs'ün kokusunu duyabilirdiniz. Ama eski şapel - felaketti! Ortağımla ben, asla
yeterince çabuk dışarı çıkamayacağımızı sandık. Tanrım! Karanlık bastıktan sonra orada durmayı bir
sterlinden azına kabul etmezdim.”

O evde daha önce bulunduğumdan ona pekâlâ inanabilirdim, ama benim bildiklerimi bilseydi,
bence şartlarını yükseltirdi.

Artık bir konuda tatmin olmuş durumdayım: Demeter'le Varna'dan Whitby'ye gelen sandıkların
hepsi Carfax'ın eski şapeline güvenli biçimde varmış. Eğer o zamandan bu yana oradan alınmadılarsa
elli tane olmalı -Dr. Seward'ın güncesine bakarsak buna ilişkin korkularım var.

Daha sonra. - Mina'yla ben bütün gün çalıştık ve tüm belgeleri sıraya koyduk.

Mina Harker'ın güncesi

30 Eylül - O kadar sevinçliyim ki, neredeyse kendime nasıl hâkim olacağımı bilemiyorum. Sanırım
peşimi bırakmayan korkuya böyle tepki veriyorum: Bu korkunç olayın ve eski yarasının yeniden
açılmasının Jonathan'a zararı dokunabileceği korkusu. Whitby,ye gidişini elimden geldiğince
cesaretle izledim, ama kaygıdan hastalanmış gibiydim. Ama bu çaba, ona iyi geldi. Daha önce hiç
şimdiki kadar kararlı, bu kadar güçlü, böylesine hiddetli bir enerjiye sahip değildi. Tam da sevgili
iyi yürekli Profesör Van Helsing'in söylediği gibiydi: Gerçek bir cesaret örneğiydi ve zayıf
yaradılışlı birini öldürebilecek bir gerilim yaşarken daha da iyiye gidiyor. Döndüğünde yaşam, umut
ve kararlılık doluydu; bu gece için her şeyi düzene soktuk. Heyecandan çıldırmış gibiyim. İnsanın,
Kont gibi avlanan bir şeye acıması gerek. İşte bu: Bu Şey, insan değil - hayvan bile değil. Dr.
Seward'ın, Lucy'nin ölümüne ve sonrasında olanlara ilişkin yazdıklarını okumak, insanın yüreğindeki
merhamet kaynağını kurutmaya yetiyor.

Daha sonra. - Lord Godalming'le Mr. Morris, beklediğimizden erken geldi. Dr. Seward iş için
dışarıdaydı ve Jonathan'ı da yanına almıştı, bu yüzden, onları ben karşılamak zorunda kalmıştım.
Benim için acı verici bir karşılaşmaydı çünkü sevgili zavallı Lucy'nin yalnızca birkaç ay öncesindeki
umutlarını hatırlatmıştı. Elbette, Lucy'nin benden söz ettiğini duymuşlardı ve Mr. Morris'in belirttiği
gibi, Dr. Van Helsing de “beni göklere çıkartmıştı.” Zavallı adamcağızlar, ikisi de Lucy'ye evlenme
teklif ettiklerini bildiğimin farkında değiller. Konuya ilişkin ne kadar bilgi sahibi olduğumu
bilmedikleri için ne diyeceklerini, ne yapacaklarını pek bilemediler; bu nedenle, sıradan konulardan
konuşmayı sürdürmek zorunda kaldılar. Yine de, konu üzerine düşündüm ve yapabileceğim en iyi
şeyin, onları şu âna kadar olanlar konusunda bilgilendirmek olacağı sonucuna vardım. Dr. Seward'ın
güncesinden, Lucy'nin ölümü sırasında -gerçek ölümü- orada bulunduklarını ve bir sırrı zamanından
önce açığa vurmaktan korkmama gerek olmadığını biliyordum. Böylece, onlara, elimden geldiğince
tüm belgeleri ve günceleri okuduğumu ve kocamla benim, onları daktilo ettikten sonra, tüm belgeleri
sıraya dizmeyi henüz tamamladığımızı anlattım. İkisine de kütüphanede okumaları için birer kopya
verdim. Lord Godalming, kendi kopyasını alıp elinde evirip çevirince -epeyce kalın bir tomar
oluşturuyordu- şöyle dedi:

“Tüm bunları siz mi yazdınız, Mrs. Harker?”
Başımla onaylayınca sözlerini sürdürdü:



“Bunun amacını pek anlamıyorum; ama sizler, öyle iyi ve ince insanlarsınız ki ve öyle ciddiyetle
ve çabayla çalışıyorsunuz ki, yapabildiğim tek şey, düşüncelerinizi gözü kapalı kabul edip size
yardım etmeye çalışmak. İnsanın, yaşamının son ânına kadar alçakgönüllü olmasını saylayacak
gerçeklere ilişkin bir ders aldım zaten. Ayrıca, zavallı Lucy'mi sevdiğinizi biliyorum...” Burada
başını başka tarafa çevirdi ve yüzünü elleriyle örttü. Sesinde, gözyaşlarını duyabiliyordum. Mr.
Morris, içgüdüsel duyarlılıkla bir anlığına elini omzuna koydu ve sessizce odadan çıktı. Sanırım
kadınların doğasında, erkeklerin, erkekliklerinin küçük düştüğünü hissetmeden kendilerini tutamayıp
ağlama ve hassas, duygusal yanlarına ilişkin duygularını ifade etme özgürlüğü hissetmelerine neden
olan bir şey var, çünkü Lord Godalming kendisini benimle baş başa bulduğu anda kanepeye oturdu ve
tümüyle, açık açık kendini bıraktı. yanına oturdum ve elini tuttum. Umarım, ileri gittiğimi
düşünmemiştir ve eğer ileride olur da bu ânı düşünürse, aklına böyle bir düşünce gelmez. Burada ona
haksızlık ediyorum: Öyle yapmayacağını biliyorum - kendisi gerçek bir beyefendi. Kalbinin
kırıldığını görebildiğim için ona şöyle dedim:

“Sevgili Lucy'yi sevdim ve sizin için ne anlama geldiğini, sizin onun için ne anlama geldiğinizi
biliyorum. O ve ben kardeş gibiydik ve şimdi o gittiğine göre, bu sıkıntılı döneminizde sizin için
kardeş gibi olmama izin vermez misiniz? Her ne kadar, derinliğini ölçemesem de ne acılar çektiğinizi
biliyorum. Eğer duygudaşlık ve merhamet, size kederinizde yardımcı olabilirse, biraz işe yaramama
izin vermez misiniz - Lucy'nin hatrı için?”

Bir an, zavallı adamcağız kedere boğuldu. Son zamanlarda sessizce çektiği tüm acılar, birdenbire
bir çıkış yolu bulmuş gibi geldi bana. Epeyce kendini kaybetti ve ellerini kaldırarak büyük acıyla
avuç içlerini birbirine vurdu. Ayağa kalktı ve sonra yine oturdu, gözyaşları yağmur gibi yanaklarından
süzüldü. Onun için sonsuz merhamet duydum ve düşünmeden kollarımı açtım. Hıçkırarak başını
omzuma yasladı ve duyguyla sarsılarak bitkin düşen bir çocuk gibi ağladı.

Biz kadınlarda, annelik ruhunu çağıran küçük olayların üstesinden gelmemizi sağlayan anaç bir yön
var; bu kocaman, kederli adamın başını, ileride göğsümde yatabilecek bebeğin başıymış gibi
üzerimde hissettim ve sanki kendi çocuğummuş gibi saçını okşadım. O zaman tüm bunların ne kadar
tuhaf olduğunu hiç düşünmedim.

Kısa süre sonra hıçkırıkları sona erdi ve duygusunu gizlemeden özür dileyip kalktı. Geçen günler
ve geceler boyunca -bezdirici günler ve uykusuz geceler- acı çektiğinde insanın yapması gerektiği
gibi kimseyle konuşamadiğini söyledi. Ona duygudaşlığı verilebilecek hiç kadın yoktu ya da kederini
çevreleyen korkunç koşullar yüzünden açıkça konuşabileceği kimse yoktu. “Şimdi, ne kadar acı
çektiğimi biliyorum,” dedi ve gözlerini sildi, “ama şimdi bile, tatlı iyi niyetinizin bugün benim için ne
anlama geldiğini bilemiyorum - ve benim yerimde başkası da olsa bilemez. Bunu zamanla daha iyi
anlayacağım ve bana inanın, şu an nankörlük ediyor olmasam da, durumu anlamaya başladıkça
minnettarlığım da artacak. Yaşamımız boyunca ağabeyiniz olmama izin vereceksiniz, öyle değil mi -
sevgili Lucy'nin hatrına?”

“Sevgili Lucy'nin hatrına,” dedim el sıkışırken. “Kabul - ve sizin hatrınız için,” diye ekledi, “çünkü
eğer bir erkeğin saygısı ve minnettarlığı kazanılmaya değer şeylerse, siz bugün benimkini kazandınız.
Eğer gelecekte, bir erkeğin yardımına gereksinim duyacağınız zamanlar olursa, inanın bana, çağrınız
boşa olmayacak. Tanrı, yaşamınızın gün ışığını bozacak böylesi zamanları size asla göstermesin, ama
eğer öyle bir gün gelirse, bana haber vereceğinize söz verin.” Öyle içten ve kederi öyle tazeydi ki,
bunun onu rahatlatacağını hissettim ve bu yüzden şöyle dedim:

“Söz veriyorum.”



Koridordan geçerken Mr. Morris'in pencereden dışarı baktığını gördüm. Ayak sesimi duyunca
döndü. “Art nasıl?” dedi. Sonra, kırmızı gözlerimi fark edip sözlerini sürdürdü: “Ah, görüyorum ki,
onu teselli ediyordunuz. Zavallı eski dostum! Buna ihtiyacı var. Yüreği dertliyken erkeklere
kadınlardan başkası yardım edemez ve onu teselli edecek kimsesi yoktu.”

Kendi derdini öyle cesurca taşıyordu ki, yüreğim onun için kan ağladı. Kâğıtları elinde gördüm ve
onu okuduğunda ne çok şey bildiğimi öğreneceğini biliyordum; bu nedenle ona şöyle dedim:

“Yüreğinden yaralı herkesi teselli edebilseydim keşke. Dostunuz olmama izin verecek misiniz ve
eğer ihtiyacınız olursa sizi teselli etmem için bana gelecek misiniz? Daha sonra, neden böyle
konuştuğumu anlayacaksınız.” İçten olduğumu gördü, eğilerek elimi tutup dudaklarına götürerek elimi
öptü. Bu kadar cesur ve özverili bir ruh için bu çok ufak bir teselliydi ve hiç düşünmeden eğilip onu
öptüm. Gözleri yaşla doldu ve boğazı bir anlığına tıkandı, büyük bir sakinlikle şöyle dedi:

“Küçük kız, gösterdiğiniz bu içten iyilik için yaşadığınız sürece pişmanlık duymayacaksınız!”
Sonra, çalışma odasına, arkadaşının yanına gitti.

“Küçük kız!” - Lucy için kullandığı sözlerin aynısı, ama dostluğunu kanıtladı!



XVIII

Dr. Seward'ın güncesi

30 Eylül. - Saat beşte eve döndüm ve Godalming'le Morris'in gelmekle kalmayıp Harker'la
mükemmel karısının hazırlayıp düzenlediği çeşitli günlük ve mektuplara ilişkin metinleri de çoktan
incelemiş olduklarını gördüm. Harker, henüz Dr. Hennessey'in bana mektupla haber verdiği
taşımacının adamlarının yanından dönmemişti. Mrs. Harker bize birer fincan çay verdi ve şunu
dürüstçe söyleyebilirim ki, burada yaşamaya başladığımdan beri ilk kez bu eski ev, yuva gibi
göründü. Çayımızı bitirdiğimizde, Mrs. Harker şöyle dedi:

“Dr. Seward, sizden bir şey rica edebilir miyim? Hastanız, Mr. Renfield'ı görmek istiyorum. Onu
görmek istiyorum. Güncenizde onunla ilgili söylediğiniz şeyler çok ilgimi çekti!” Öyle çekici, öyle
güzel görünüyordu ki onu reddedemezdim ve reddetmem için bir gerekçe de yoktu, bu yüzden onu
alıp adamın yanına gittim. Odaya girdiğimde, adama bir hanımefendinin kendisini görmek istediğini
söyledim, buna yalnızca, “Neden?” diye karşılık verdi.

“Evi dolaşıyor ve içindeki herkesi görmek istiyor,” diye yanıtladım. “Ah, pekâlâ,” dedi, “elbette,
içeri girsin; ama ben burayı toparlayana kadar bir dakika bekleyin.” Toparlama yöntemi
alışılmamıştı: Ben onu durduramadan kutulardaki bütün sinekleri ve örümcekleri yuttu.

İşine karışılmasından korktuğu ya da kıskançlık duyduğu çok belliydi. İğrenç işini tamamladığında,
neşeyle şöyle dedi: “Hanımefendi içeri girsin,” ve başını öne eğip hanımefendinin girişini görebilsin
diye gözlerini kaldırarak yatağının kenarına oturdu. Bir anlığına, adam öldürme amacı olabileceğini
düşündüm; çalışma odamda bana saldırmadan hemen önce ne kadar sakin olduğunu hatırladım ve
Mrs. Harker'ın üzerine atlamaya kalkarsa onu yakalayabileceğim bir yerde durmaya dikkat ettim. Mrs.
Harker, odaya herhangi bir delinin saygısını birdenbire kazanacak doğal bir incelikle girdi. Hoşça
gülümseyerek Renfield'a doğru yürüdü ve elini uzattı.

“İyi akşamlar, Mr. Renfield,” dedi. “Görüyorsunuz, sizi tanıyorum, çünkü Dr. Seward bana sizden
söz etti.” Renfield hemen yanıt vermedi, ama somurtkan bir ifadeyle onu baştan aşağı dikkatle
inceledi. Bu bakış, kuşkuyla karışan meraka dönüştü; sonra, beni son derece şaşırtarak şöyle dedi:

“Siz, Doktorun evlenmek istediği genç kız değilsiniz, değil mi? O olamazsınız, biliyorsunuz, çünkü
o öldü.” Mrs. Harker yanıt verirken tatlı tatlı gülümsedi: “Ah, hayır! Dr. Seward'ı görmeden ya da o
da beni görmeden önce evlendiğim kendi kocam var. Ben Mrs. Harker'ım.”

“O zaman burada ne yapıyorsunuz?”
“Kocam ve ben Dr. Seward'ı ziyarete geldik.”
“O zaman burada kalmayın.”
“Ama neden?” Bu tarz sohbetin benim için olduğu gibi Mrs. Harker için de çok hoş

olmayabileceğini düşündüm, böylece konuşmaya katıldım:
“Benim birisiyle evlenmek istediğimi nereden biliyordunuz?” Gözlerini Mrs. Harker'dan bana

çevirip sonra hemen yine ona döndürdüğü kısa arada verdiği yanıtı çok küçümseyiciydi:
“Ne ahmakça bir soru!”



“Hiçbir şey anlamıyorum Mr. Renfield,” dedi Mrs. Harker hemen beni savunarak. Beni
aşağılayışıyla eş büyüklükte incelik ve saygıyla ona yanıt verdi:

“Bir adamın, ev sahibimiz gibi sevildiğinde ve onurlandırıldığında onunla ilgili her şeyin küçük
topluluğumuzu çok ilgilendirdiğini elbette anlayacaksınız Mrs. Harker. Dr. Seward, yalnızca ev halkı
ve dostları tarafından değil, içlerinden bazılarının zihinsel dengesi zar zor bulunan, neden sonuç
ilişkilerini çarpıtma eğiliminde olan hastaları tarafından bile sevilir. Akıl hastanesinde
yaşadığımdan, buranın bazı sakinlerinin non causae[→] ve igrıoratio elenchi[→] gibi hatalar yapma
konusundaki bilgeci eğilimleri fark etmeden geçemiyorum.” Gözlerimi kesinlikle bu yeni gelişmeye
açtım. İşte benim evcil hayvan delim -bugüne dek karşılaştıklarım arasında türünün en belirgin
örneği- temel felsefe tartışıyor ve bunu nazik bir beyefendi tavrıyla yapıyor. Zihninde bir noktaya
dokunan acaba Mrs. Harker'ın varlığı mıydı? Eğer bu yeni aşama kendiliğinden gerçekleşiyorsa ya da
bir biçimde Mrs. Harker'ın bilinçsiz etkisinden dolayı ortaya çıkıyorsa, az rastlanır bir yeteneği ya da
gücü var demektir.

Bir süre daha konuşmayı sürdürdük ve Renfield'ın görünüşte oldukça mantıklı olduğunu görünce,
Mrs. Harker, bana sorgulayan gözlerle bakıp onu en sevdiği konuya yönlendirmeye cesaret etti. Yine
şaşkına döndüm çünkü tümüyle aklı başında birinin tarafsızlığıyla kendini soruyu yanıtlamaya adadı,
hatta belli şeylerden söz ederken kendini örnek olarak bile verdi.

“Bakın, şahsen ben de tuhaf inançları olan insanlardan biriyim. Gerçekten de dostlarımın
korkmalarında ve benim kontrol altına alınmamda ısrar etmelerinde şaşılacak bir şey yok. Yaşamın
olumlu ve sürekli bir varoluş olduğunu ve yaradılış sıralamasında ne kadar alçakta olurlarsa olsunlar
çok sayıda canlı yiyerek insanın yaşamını süresiz olarak uzatabileceğini sanıyordum. Zaman zaman bu
inancım öyle güçlü oluyordu ki, insan canı almaya da çalıştım. Buradaki Doktor, bir keresinde
yaşamsal güçlerimi, kanı aracılığıyla bedenimde onun yaşamını sindirerek artırmak amacıyla
kendisini öldürmeye çalıştığımı onaylayacaktır - Elbette, Kutsal Kitap' ta geçen, ‘Çünkü canlılara
yaşam veren kandır'[→] cümlesine dayanarak. Ama aslında, belli bazı kocakarı ilaçlarını satan kişi işi
gerçekliğe hakaret derecesinde bayağılaştırır. Doğru değil mi, Doktor?” Başımla onayladım çünkü
öylesine şaşırmıştım ki, ne düşüneceğimi de ne diyeceğimi de bilemiyordum; daha beş dakika önce
örümceklerini ve sineklerini yediğini gördüğümü düşünmek güçtü. Saatime baktığımda Van Helsing'i
karşılamak için istasyona gitmem gerektiğini gördüm ve bu nedenle Mrs. Harker'a ayrılma zamanının
geldiğini söyledim. Mrs. Harker, Mr. Renfield'a nazikçe, “Hoşça kalın , sizi sizin için daha hoş
koşullar altında sıklıkla görebileceğimi umarım,” dedikten sonra hemen çıktı. Bu sözü, Mr. Renfield
beni şaşırtarak yanıtladı:

“Hoşça kalın tatlım. Tatlı yüzünüzü yine görmeyeyim, diye Tanrı'ya yalvarıyorum. Tanrı sizi
kutsasın ve korusun!”

Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde çocukları arkamda bıraktım. Zavallı Art,
Lucy'nin ilk hastalanışından bu yana hiç olmadığı kadar neşeli görünüyor ve Quincey uzun günlerden
bu yana ilk kez kendi parlak benliğine dönmüş gibi.

Van Helsing bir çocuğun sabırsız çevikliğiyle vagondan indi. Hemen beni gördü ve hızla bana
doğru yürürken şöyle dedi:

“Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Pekâlâ! Meşguldüm, çünkü buraya eğer gerekirse
kalmaya geldim. Bende her şey ayarlandı ve anlatacağım çok şey var. Madam Mina seninle mi? Evet.
Peki ya o çok hoş kocası? Ve Arthur ve dostum Quincey, onlar da senin yanındalar değil mi? Güzel!”

Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu ve güncemin Mrs. Harker'ın önerisi üzerine nasıl işe



yaradığını anlattım; bunun üzerine Profesör sözümü kesti:
“Ah, o mükemmel Madam Mina! Onda erkek beyni -çok şanslı olduğu takdirde bir erkekte

olabilecek bir beyin- ve kadın kalbi var. İyi yürekli Tanrı böylesine iyi bir karışım yaparken, inan
bana, onu belli bir amaç için yaratmış. Dostum John, şu âna kadar, şans o kadının bize yardım
etmesini sağladı; bu geceden sonra bu korkunç olayla ilgisi kalmamalı. Böyle büyük bir tehlikeyi
göze alması iyi değil. Biz erkekler bu canavarı yok etmeye kararlıyız - dahası, söz verdik, öyle değil
mi? Ama bu, bir kadının görevi değil. Zarar görmese bile, yüreği, onu bunca dehşetin içinde yarı
yolda bırakabilir ve bundan sonra, acı çekebilir - uyanıkken sinirleri yüzünden ve uyurken de rüyaları
yüzünden. Ve ayrıca, o genç bir kadın ve evleneli çok olmamış; şimdi olmasa bile bir ara
düşünülmesi gereken başka şeyler olabilir. Bana, onun her şeyi yazdığını söyledin, o zaman, bizimle
görüş alışverişinde bulunmalı, ama yarın bu işe veda edecek ve biz yola yalnız devam edeceğiz.” Ona
yürekten katıldım ve sonra, yokluğunda bulduğumuz şeyi anlattım: Dracula'nın satın aldığı ev,
benimkinin hemen bitişiğindeki evdi. Buna çok şaşırdı ve içine büyük bir kuşku düşmüş gibiydi. “Ah,
keşke bunu daha önce bilseydik!” dedi, “Çünkü o zaman zavallı Lucy'yi kurtarmak için ona zamanında
ulaşabilirdik. Ama sizin de dediğiniz gibi, ‘Dökülen süte sonradan ağlanmaz.' Bunu düşünmemeli ve
sonuna kadar yolumuzda ilerlemeliyiz.” Sonra, bahçe kapısından girene kadar sessizliğe gömüldü.
Akşam yemeği için hazırlanmaya gitmeden önce Mrs. Harker'a şöyle dedi:

“Madam Mina, dostum John bana, sizin ve kocanızın şu âna kadar olan her şeyi doğru sıraya
dizdiğinizi söyledi.”

“Şu âna kadar olanları değil Profesör,” dedi hiç düşünmeden, “bu sabaha kadar olanları.”
“Peki ama neden şu âna kadar olanları değil? Şimdiye dek, tüm ufak tefek şeylerin olaylara nasıl

ışık tuttuğunu gördük. Sırlarımızı açıkladık ve henüz kimse bu yüzden daha kötü durumda değil.”
Mrs. Harker'ın yüzü kızarmaya başladı ve cebinden bir kâğıt çıkartarak şöyle dedi:
“Dr. Van Helsing, bunu okuyup rapora katılıp katılmamasını söyler misiniz? Bugüne ilişkin

tuttuğum kayıt. Önemsiz bile olsa, ben de her şeyi ânında yazıya dökmenin gerekli olduğunu
görmüştüm, ama bunda kişisel konular dışında çok az şey var. Bu da katılmalı mı?” Profesör, kâğıdı
ciddiyetle okudu ve geri verirken şöyle dedi: “Eğer istemezseniz, katılmayabilir, ama ben katmanızı
rica ediyorum. Kocanızın sizi daha çok sevmesine ve hepimizin, dostlarınızın -size daha çok değer
verip sevmesinin yanı sıra- daha çok saygı duymasına neden olabilir.” Mrs. Harker, yüzü kızararak
ve ışıltılı bir gülümsemeyle kağıdı geri aldı.

Ve böylece, şu saate kadar tüm kayıtlar tamamlandı ve sıraya kondu. Profesör akşam yemeğinden
sonra, saat dokuzda yapılmasına karar verdiğimiz toplantımızdan önce üzerinde çalışmak için bir
kopyayı aldı. Geri kalanımız zaten her şeyi okumuştuk; böylece, çalışma odasında toplandığımızda
gerçekler hakkında bilgi sahibi olacak, bu korkunç ve gizemli düşmana karşı savaş planımızı
yapabileceğiz.

Mina Harker'ın güncesi

30 Eylül - Saat altıdaki akşam yemeğinden iki saat sonra Dr. Seward'ın çalışma odasında
buluştuğumuzda, farkında olmadan bir tür kurul ya da heyet oluşturmuştuk. Profesör Van Helsing,
odaya girdiğinde Dr. Seward'ın ona işaret ettiği yere, masanın başına geçti. Beni yanına, sağma
oturttu ve sekreterlik görevini üstlenmemi istedi, Jonathan yanıma oturdu. Karşımızda Lord
Godalming, Dr. Seward ve Mr. Morris vardı - Lord Godalming Profesörün yanına ve Dr. Seward



ortaya oturdu. Profesör şöyle dedi:
“Bu belgelerdeki gerçeklerden hepimizin haberdar olduğu çıkarımında bulunabilirim sanırım.”

Bunu hepimiz onayladık ve sözlerini sürdürdü:
“O zaman, size uğraşmamız gereken düşmanın nasıl biri olduğuna ilişkin bazı şeyler anlatsam iyi

olur. Sonra, size, araştırdığım kadarıyla, bu adamın tarihçesini anlatacağım. Böylece, sonra nasıl
hareket edeceğimizi tartışabilir ve önlemlerimizi alabiliriz.

Vampir denilen varlıklar var; bazılarımızın, bunların gerçekten var olduklarına ilişkin kanıtları
var. Kendi mutsuz deneyimimizin kanıtı olmasa da, geçmişin öğretileri ve kayıtları aklı başında
insanlara yetecek kadar kanıt sağlıyor. Başta kuşkuyla yaklaştığımı kabul ediyorum. Uzun yıllar
boyunca açık fikirli olmak için kendimi eğitmiş olmasaydım, böylesi bir zamanda gerçek kulağımda,
‘Bak! Bak! Kanıtlıyorum! Kanıtlıyorum!' diye gürleyene dek buna inanamazdım. Heyhat! Eğer şimdi
bildiğim şeyi en başta bilseydim -hatta varsayımda bulunmuş olsaydım- böylesine değerli bir yaşam,
onu seven bizlere bağışlanmış olurdu. Ama bu geçmişte kaldı; çalışmalıyız ki, koruyabileceğimiz
başka ruhlar da yok olmasın. Nosferatu, arı gibi, bir kez soktuğu için ölmez. Yalnızca daha da
güçlenir ve güçlendiği için kötülük yapacak daha çok gücü olur. Aramızdaki bu vampir, yirmi adam
gücüne sahip, ölümlülerden daha kurnaz, çünkü kurnazlığı yüzyıllar içinde giderek gelişmiş; hâlâ,
nekromansi[→] yardımıyla ve sözcüğün kökeninin de işaret ettiği gibi, ölüler aracılığıyla geleceği
görmek ve yakınına gelebildiği ölülerin onun emrine girdiği anlamına geliyor, acımasız ve
acımasızdan da fazlası, duygusuz bir şeytandır ve kalbinde duygu yoktur, belli sınırlar içinde, istediği
zaman, istediği yerde ve istediği şekillerde ortaya çıkabilir, belli bir uzaklık içinde, havayı
yönetebilir: Fırtına, sis, şimşek yaratabilir, daha vasat yaratıklara komuta edebilir -fare, baykuş ve
yarasa- gece kelebeği, tilki ve kurt; büyüyebilir ve küçülebilir ve zaman zaman ortadan kaybolup
bilinmez olabilir. O zaman, onu yok etme savaşımımıza nasıl başlayacağız? Neredeki yerini nasıl
bulacağız ve onu bulduğumuzda nasıl yok edebiliriz? Dostlarım, bu çok fazla; yüklendiğimiz iş
korkunç ve yürekli kimseleri titretecek sonucu olabilir. Çünkü eğer bu savaşımızda başarısız olursak,
kuşkusuz o kazanmış olur; o zaman sonumuz ne olur? Yaşam önemli değil; ona aldırmıyorum. Ama
burada başarısız olmak yalnızca ölüm kalım meselesi değil. Ona dönüşürüz; bundan böyle, onun gibi,
gecenin iğrenç yaratıklarından oluruz - kalpsiz, vicdansız, en çok sevdiklerimizin bedenleri ve
ruhlarıyla beslenen yaratıklar... Cennet'in kapıları bize sonsuza dek kapanır, çünkü bir daha kim
onları bizim için açacak ki? Bizden herkes sonsuza dek tiksinecek, Tanrının gün ışığında kara bir
leke, insanlık için ölen O'nun böğründe bir ok. Ama görevle yüz yüzeyiz ve böylesi bir davadan
çekinmeli miyiz? Bana kalırsa, ben, hayır diyorum, ama ben yaşlıyım ve gün ışığıyla, güzel yerleriyle,
kuşlarının şarkısıyla, müziğiyle ve aşkıyla yaşam çok geçmişte kaldı. Siz diğerleri, gençsiniz.
Bazıları kederi gördü, ama önünüzde hâlâ güzel günler var. Ne diyorsunuz?”

Profesör konuşurken, Jonathan elimi tutmuştu. Elinin uzandığını gördüğümde, karşı karşıya
olduğumuz tehlikenin dehşet verici doğasının onu bir kez daha zayıf düşüreceğinden çok korktum, ama
elinin dokunuşunu hissetmek benim için yaşam demekti - öyle güçlü, öyle kendine güvenli ve öyle
kararlı. Yürekli adamın eli, onun yerine konuşabilir, onun müziğini duymak için bir kadının sevgisine
bile gereksinim duyulmaz.

Profesör konuşmasını bitirdiğinde kocam gözlerime baktı, ben de onun gözlerine baktım,
sözcüklerle konuşmamıza gerek yoktu.

“Mina ve kendi adıma sorumluluğu alıyorum,” dedi. “Beni de sayın, Profesör,” dedi Mr. Quincey
Morris, her zamanki gibi kısa ve öz olarak.



“Ben de sizinleyim,” dedi Lord Godalming, “başka bir nedenle olmasa bile, Lucy'nin hatrı için.”
Dr. Seward yalnızca başıyla onayladı. Profesör ayağa kalktı, altın haçını masanın üstüne koyduktan

sonra ellerini iki yanında uzattı. Sağ elini ben aldım, Lord Godalming sol elini, Jonathan sol eliyle
benim sağ elimi tuttu ve Mr. Morris'e doğru uzandı. Böylece, hepimizin el ele tutuşmasıyla kutsal
anlaşmamız yapılmış oldu. Yüreğimin buz kestiğini hissettim, ama geri çekilmek aklımın ucundan bile
geçmedi. Eski yerlerimize döndük ve Dr.

Van Helsing ciddi işin başladığını gösteren bir tür neşeyle sözlerini sürdürdü. Yaşamın herhangi
başka bir işinde olduğu gibi, konu ciddiyet ve sağduyuyla ele alınmalıydı.

“Pekâlâ, neye karşı savaşım vereceğimizi biliyorsunuz, ama biz de güçsüz değiliz. Yanımızda
birliğin gücü var - vampir cinsinden esirgenmiş bir güce, bilimin kaynaklarına sahibiz, hareket etme
ve düşünme özgürlüğüne sahibiz, günün ve gecenin saatleri eşit olarak bizim. Aslında, güçlerimiz
büyüdükçe dizginsizleşiyor ve biz de onları kullanmakta özgürüz. Bir amaca adanmış özverimiz ve
ulaşılacak, bencil olmayan bir son var. Bunlar önemli şeyler.

Şimdi, bize karşı sıralanan genel güçlerin nasıl sınırlandırıldıklarını, bireysel olanlarınsa bunu
nasıl yapamadıklarını görelim. Uzun lafın kısası, genel olarak vampirlerin ve özel olarak da bunun
sınırlarını düşünelim.

Dayanabileceğimiz tek şey gelenekler ve batıl inançlar. İş, ölüm kalım meselesi -hatta ölüm
kalımdan fazlası-olduğunda bunlar ilk bakışta çok görünmez. Yine de buna sevinmeliyiz, çünkü
öncelikle buna mecburuz -kontrolümüz altında olan başka bir şey yok- ve İkincisi, çünkü sonuçta
bunlar -gelenek ve batıl inanç- her şey demektir. Başkaları için -ama bizim için değil- vampirlere
inanış bunlara dayanmıyor mu? Bundan bir yıl önce, bilimsel, gerçekçi on dokuzuncu yüzyılın
ortasında hangimiz böyle bir olasılığı kabul ederdi? Kendi gözlerimizin önünde doğrulanan inancı
bile reddettik. O zaman, vampirin ve sınırlarına ilişkin inancın ve sağaltımının da bir anlığına bu
temele dayandığını varsayın. Çünkü, insanoğlunun bulunduğu her yerde tanındığını söylememe izin
verin. Eski Yunan'da, eski Roma'da, tüm Almanya'da yıldızı parlıyor, Fransa'da, Hindistan'da, hatta
Trakya Yarımadasında, Çin'de, yani bizden her koşulda uzak olan orada bile var ve bugün bile
insanlar ondan korkuyor.

İzlandalı vahşi savaşçının, şeytanın oğlu Hun'un, Slav'ın, Sakson'un, Macar'ın canlanışının ardından
dünyaya geldi. O zaman, şu âna kadar eylemlerimizi dayandırabileceklerimizin tümü bu ve size bu
inançların çoğunun kendi çok mutsuz deneyimimizde gördüklerimizle doğrulandıklarını söyleyeyim.
Vampir yaşamayı sürdürüyor ve yalnızca zamanın geçişiyle ölemez, canlıların kanıyla beslenerek
daha da sağlıklı olabilir. Dahası, biz de gördük ki, zamanla gençleşebilir bile; yaşamsal yetileri iyice
işlerlik kazanır ve özel gıdası çok olduğunda kendilerini yeniliyormuş gibi görünürler. Ama bu besin
düzeni olmadan sağlığını koruyamaz; başkaları gibi yemiyor. Haftalarca onun yanında kalan dostumuz
Jonathan bile onun yemek yediğini hiç görmedi, hem de hiç! Gölgesi yoktu, yine Jonathan'ın
gözlemlediği gibi aynada yansıması yoktur. Elinde çok sayıda adamın gücünü taşır -kapıyı kurtlara
kapattığında ve onu at arabasından inerken yardım ettiğinde Jonathan yine tanık olmuştu. Köpeği
parçaladığı zaman, Whitby'ye gemi yanaşmasından anladığımız kadarıyla kendini kurda
dönüştürebiliyor; Madam Mina'nın onu Whitby'de pencerede görüşünden ve dostumuz John'un onu
evin çok yakınında uçarken görüşünden ve dostum Quincey'nin onu Miss Lucy'nin penceresinde
görüşünden anladığımız kadarıyla yarasa da olabiliyor. Kendi yarattığı sisin içinde gelebilir - o soylu
geminin kaptanı bunu kanıtladı, ama bildiğimiz kadarıyla bu sisin mesafesi sınırlı ve yalnızca kendi
çevresinde olabiliyor. Ay ışığında saf toz zerresi gibi geliyor - yine Jonathan'm Dracula'nın şatosunda



o kız kardeşleri gördüğü gibi. Çok küçülebiliyor - huzur bulmadan önce Miss Lucy'nin mezar
kapısındaki saç kalınlığındaki aralıktan geçtiğini gördük. Bir kez yolunu buldu mu, ne kadar sıkı
bağlanmış olursa olsun ya da hatta ateşle eritilip birleştirilmiş bile olsa -siz ona lehimlemek
diyorsunuz- her yerden çıkıp her yere girebilir. Karanlıkta görebilir - bu, yarısı karanlıktan mahrum
bir dünyada az bir güç değil. Ama ben bitirene kadar dinleyin. Tüm bunları yapabilir ama özgür
değil. Hayır! Kürek mahkûmundan da, hücresindeki deliden de daha tutsak. İstediği yere gidemez;
doğaya ait olmayan o, yine de bazı doğa kanunlarına uymak zorunda - neden, bilmiyoruz. İlk kez
geldiği hiçbir yere, ev halkından biri davet etmediği sürece giremez, ama sonra, istediği gibi
gelebilir. Günün doğuşuyla birlikte, tüm kötülüklerde olduğu gibi gücü yok olur. Yalnızca belli
zamanlarda sınırlı bir özgürlüğü vardır. Eğer bağlı olduğu yerde değilse, kendini yalnızca öğle ya da
tam gün doğumunda ya da günbatımında değiştirebilir. Bize anlatılanlar ve bizim bu kaydımızdan
çıkarım yaparak kanıt bulabildiğimiz şeyler bunlar. Bu nedenle, toprak evinde, tabut evinde,
cehennem evinde, WhitbyJde intihar edenin mezarına gittiğini gördüğümüzde olduğu gibi,
kutsanmamış yerde sınırları içinde istediğini yapabilir, ama öteki zamanlarda yalnızca zamanı
geldiğinde değişebilir. Ayrıca, akan sudan yalnızca durgunlaştığında ya da yükselen gelgitte
geçebildiği de söylenir. O zaman, karşısında gücü olmadığı için onu kaygılandıran şeyler var;
bildiğimiz kadarıyla sarmısak gibi, kutsal şeyler gibi, kesin karara vardığımızda aramızda olan bu
simge, yani haç gibi, bunlar için o bir hiç, bunların huzurundayken saygıyla uzaklaşır ve sessizleşir.
Aramamızda gereksinim duyabiliriz diye size anlatacağım başka şeyler de var. Tabutunun üstüne
konan bir demet yabangülü, onun oradan çıkamamasını sağlar; tabuta sıkılan kutsanmış bir kurşun onu
öldürür ve böylece onu gerçek ölü yapar ve içinden geçecek kazığa gelince, onun getirdiği huzuru
zaten biliyoruz ya da kesilen başın huzura kavuşturduğunu. Bunu kendi gözlerimizle gördük.

Bu nedenle, bu bir zamanlar insan olanın kaldığı yeri öğrendiğimizde, eğer bildiklerimize uyarsak,
onu tabutuna hapsedebilir ve yok edebiliriz. Ama akıllıdır. Budapeşte Üniversitesinden dostum
Arminius'tan[→] onun geçmişini istedim ve tüm kaynakları kullanarak bana geçmişte nasıl biri
olduğunu anlattı. Gerçekten de, adını Türk toprakları sınırındaki büyük nehirde Türklere karşı
savaşında kazanan Kazıklı Voyvoda, Dracula olmalı. Eğer öyleyse, o zaman sıradan biri değil, çünkü
o zamanlarda ve sonraki yüzyıllar boyunca en akıllı, en kurnaz kişi olduğu ve aynı zamanda, ‘ormanın
ötesindeki ülke'nin oğullarının en yüreklisi olduğu anlatılırdı. Bu büyük beyin ve çelik gibi kararlılık
onunla birlikte mezarına gitti ve şimdi bile bize karşı cephe alıyorlar. Arminius'un söylediğine göre,
Draculalar, çocuklarının çağdaşları tarafından zaman zaman iblisle alışverişi olduğuna inanılan
büyük ve soylu bir ırkmış. Şeytanın onuncu bilgini kendi hakkı saydığı Hermannstadt'daki[→] gölün
üzerinde dağların arasında yer alan Scholomance'ta[→] İblis'in sırlarını öğrenmişler. Kayıtlarda,
stregoica yani cadı, ordog ve pokol, yani Şeytan ve Cehennem gibi sözcükler bulunuyor ve bu
elyazmalarının birinde Dracula'dan wampyr olarak söz ediliyor - ki bunun ne olduğunu hepimiz çok
iyi anlıyoruz. Bunun tohumlarından büyük adamlar, iyi kadınlar oldu ve onların mezarları yalnız bu
kötülüğün yaşayabileceği toprağı kutsuyor. Çünkü bu kötülüğün tüm iyiliklerin kökeninde bulunması
en az dehşet verici yönü değil, kutsal anıların barınmadığı toprakta huzur bulamıyor.”

Onlar konuşurken Mr. Morris hiç durmadan pencereye bakıyordu ve şimdi sessizce kalkıp odadan
çıktı. Kısa bir sessizlik oldu ve Profesör sözlerini sürdürdü:

"Ve şimdi ne yapacağımıza karar vermemiz gerek. Elimizde çok veri var ve savaşımızı
tasarlayarak ilerlemeliyiz. Jonathan'ın araştırmasından biliyoruz ki, şatodan Whitby'ye elli sandık
toprak geldi ve bunların hepsi Carfax'a teslim edildi; ayrıca, bu sandıkların en azından birkaçının
başka yerlere taşındığını da biliyoruz. Bana öyle geliyor ki, ilk adımımız kalan sandıkların bugün



baktığımız duvarın arkasındaki evde kalıp kalmadığını ya da taşınan başka sandıklar olup olmadığını
öğrenmek olmalı. Eğer ikinci olasılık gerçekleşmişse, o zaman izlerini sürüp...”

Burada, konuşmamız korkutucu biçimde bölündü. Evin dışından silah sesi geldi; pencerenin camı,
pencere pervazının tepesinden sekip odanın karşı ucundaki duvara saplanan bir kurşunla paramparça
oldu. Galiba ben aslında korkağım, çünkü çığlık attım. Erkeklerin hepsi ayağa fırladı; Lord
Godalming pencereye uçtu ve pencere camını kaldırıverdi. O bunu yaparken, dışarıdan Mr. Morris'in
sesini duyduk:

"Özür dilerim! Galiba sizi korkuttum. İçeri gelip olanları anlatayım.” Bir dakika sonra içeri girdi
ve şöyle dedi:

“Bunu yapmam aptalcaydı ve beni bağışlamanızı rica ediyorum. Mrs. Harker, gönülden özür
diliyorum, galiba sizi fena halde korkuttum. Ama gerçek şu ki, Profesör konuşurken kocaman bir
yarasa geldi ve pencere eşiğine oturdu. Son yaşananlardan sonra bu lanet olasıca hayvanlardan öyle
nefret ediyorum ki, onlara dayanamıyorum ve son günlerde, geceleri her yarasa gördüğümde yaptığım
gibi ateş etmeye çıktım. O zamanlar, bu yüzden benimle alay ediyordun, Art.”

“Onu vurdun mu?” diye sordu Dr. Van Helsing. “Bilmiyorum, sanırım hayır, çünkü ormana doğru
uçtu.” Başka bir şey söylemeden yerine oturdu ve Profesör açıklamalarını sürdürmek üzere söze
başladı:

“Bu sandıkların her birinin izini sürmeliyiz ve hazır olduğumuzda bu canavarı kendi ininde ya ele
geçirmeli ya da öldürmeliyiz; ya da, deyim yerindeyse, toprağı mikroplardan armdırmalıyız ki, bir
daha asla toprakta güven arayamasın. Böylece, sonunda onu öğlenle günbatımı arasında insan
şeklinde bulabilir ve böylece en güçsüz durumundayken onunla savaşabiliriz.

Ve şimdi size gelince Madam Mina, her şey düzelene kadar bu gece sizin için son. Bizim için,
böylesi bir tehlikeye atılamayacak kadar değerlisiniz. Bu gece ayrıldığımızda, daha fazla soru
sormamaksınız. Size her şeyi zamanı gelince anlatacağız. Biz erkeğiz ve dayanabiliriz; ama siz bizim
yıldızımız, bizim umudumuz olmalısınız ve siz, bizim gibi tehlikede olmayınca daha da özgür hareket
edeceğiz.”

Tüm erkekler, Jonathan bile, rahatlamış göründü, ama tehlikeye meydan okuyup ve belki de benim
yüzümden güvenliklerini azaltmaları -çünkü güç, en büyük güvendir- bana doğru gelmedi ama
kararlarını vermişlerdi ve benim için acı bir reçete olsa da beni kahramanca korumalarını kabul
etmekten başka bir şey söyleyemedim.

Mr. Morris, tartışmaya geri döndü:
“Kaybedilecek zaman olmadığına göre, hemen şimdi evine bakmayı öneriyorum. Zaman onun için

her şey ve hızlı hareket etmemiz yeni bir kurbanı kurtarabilir.” Eylem zamanı bu kadar yaklaştığı için
yüreğimin beni yüzüstü bırakmaya başladığını itiraf ediyorum, ama bir şey söylemedim çünkü
işlerine engel ya da ayak bağı olarak görünürsem, beni tümden görüşmelerinden de uzak tutarlar diye
korktum. Şimdi, eve girmek amacıyla Carfax'a gittiler.

Erkekçe bir tavırla, bana yatıp uyumamı söylediler; sanki sevdikleri tehlikede olan bir kadın
uyuyabilirmiş gibi! Jonathan döndüğünde, kaygılarına bir de benimle ilgili yenileri eklenmesin diye
uzanacak ve uyuyormuş gibi yapacağım.

Dr. Seward'ın güncesi

1 Ekim, sabah 4. - Tam evden çıkmak üzereyken, Renfield'dan, bana anlatacağı son derece önemli



bir şey olduğu için bir an önce onu görüp göremeyeceğimi soran acil bir ileti geldi. İletiyi getirene,
dilekleriyle sabah ilgileneceğimi; şu an meşgul olduğumu iletmesini söyledim. Hastabakıcı şöyle
ekledi:

“Çok ısrarlı görünüyor, efendim. Onu daha önce hiç böyle sabırsız görmemiştim. Bilmiyorum, ama
eğer onu kısa süre içinde görmezseniz şiddetli nöbetlerinden birini geçirebilir.” Adamın nedeni
olmadan bunu söylemeyeceğini biliyordum, bu nedenle, “Pekâlâ, şimdi gideceğim,” dedim ve
ötekilerden gidip “hastamı” görmem gerektiği için beni birkaç dakika beklemelerini istedim.

“Beni de yanına al, dostum John,” dedi Profesör. “Günlüğündeki vaka çok ilgimi çekti ve zaman
zaman bizim davamızla da ilgisi olmuş. Onu görmeyi çok isterim, özellikle de zihni dengesizken.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Lord Godalming.
“Peki ya ben?” dedi Quincey Morris. Başımla onayladım ve hep birlikte koridordan indik.
Onu büyük heyecan içinde bulduk, ama konuşması ve tavrı bugüne kadar hiç görmediğim kadar

mantıklıydı. Bir akıl hastasında daha önce karşılaştığım hiçbir şeye benzemeyen, olağandışı bir
kavrayışa sahipti ve düşüncelerinin tümüyle aklı başında olan başkalarını yenebileceğinden emin
görünüyordu. Dördümüz birden odaya girdik, ama ilk başta ötekiler hiçbir şey demedi. Benden
istediği, onu hemen akıl hastanesinden taburcu edip evine göndermemdi. Bunu, tümüyle iyileştiğine
ilişkin savlarla destekledi ve mevcut aklı başmdalığım kanıt olarak ileri sürdü. “Dostlarınıza
sesleniyorum,” dedi; “belki onlar davamda hüküm vermekten çekinmezler. Bu arada, bizi
tanıştırmadınız.” Öyle şaşırdım ki, akıl hastanesindeki bir delinin tanıştırılmasının tuhaflığı o anda
aklıma gelmedi; hem ayrıca, adamın tavrında bir tür saygınlık vardı, ötekilerle eşitmiş gibi
davranıyordu ve böylece hemen tanıştırma işlemini gerçekleştirdim: “Lord Godalming; Profesör Van
Helsing; Texas'tan Mr. Quincey Morris; Mr. Renfield.” Her biriyle el sıkıştı ve şöyle dedi: “Lord
Godalming, Windham,da babanıza tanıklık etme onuruna erişmiştim, unvana sizin sahip olmanızdan
üzüntüyle anladığım kadarıyla kendisi artık hayatta değil. Onu tanıyan herkesçe sevilen ve saygı
duyulan bir adamdı ve duyduğum kadarıyla gençliğinde Derby[→] gecesinde çok istek gören yanmış
romlu punçun yaratıcısıymış. Mr. Morris, büyük eyaletinizle gurur duymalısınız. Eyaletinizin birliğe
kabulü,[→] Kutup ve Tropikal Bölge[→] de Birleşik Amerika Bayrağı'na bağlanınca büyük etkileri
olan bir örnek görevi görecek. Monroe doktrini, politik yalanlar arasındaki gerçek yerini aldığında,
Anlaşma çok geniş bir büyüme aracı olduğunu kanıtlayacak.

İnsan, Van Helsing'le tanışma mutluluğu hakkında ne söyler ki? Beyefendi, geleneksel önekleri
söylemediğim için özür dilemiyorum. Bir birey, beynin sürekli evrimini keşfederek tedavi biliminde
devrim yaptığında, geleneksel biçimler uygunsuz kaçar, çünkü bunlar o kişiyi belli bir sınıfın üyesi
olarak sınırlıyor gibi görünür. Milliyetiniz, kalıtımsal özellikleriniz ya da doğal yeteneklere sahip
olmanızla, devingen dünyadaki saygıdeğer konumlarınızı tutmaya layık olan siz beyefendilerin
özgürlüklerine tümüyle sahip insanların en azından çoğunluğu kadar aklı başında olduğuma tanıklık
etmesini istiyorum. Ve eminim ki, bilimadamı olmanın yanı sıra, insancıl biri ve adli tıp uzmanı olan
siz, Dr. Seward, beni özel koşullar altındaki biri olarak ele almayı ahlaki bir görev sayacaksınız.”
Son isteğini kendine has çekicilikten yoksun olmayan ince bir inanç havasıyla gerçekleştirdi.

Sanırım hepimiz şaşkına dönmüştük. Kendi payıma, adamın kişiliğine ve tarihçesine ilişkin bilgime
karşın aklının başına geldiği görüşündeydim ve aklının başında olduğuna ikna olduğumu, taburcu
olması için gerekli işlemlerle sabah ilgileneceğimi söylemek için güçlü bir dürtü hissettim. Ama
böyle ciddi bir açıklama yapmadan önce beklemenin daha iyi olacağını düşündüm, çünkü geçmişten,
bu hastanın eğilimli olduğu ani değişiklikleri biliyordum. Bu nedenle, büyük hızla ilerleme



kaydettiğini söyleyen genel bir açıklama yapmakla yetindim ve sabah onunla daha uzun sohbet
edeceğimi, sonra arzularını yerine getirme konusunda ne yapabileceğime bakacağımı söyledim. Bu
onu hiç tatmin etmedi, çünkü hemen şöyle dedi:

“Ama korkarım Dr. Seward dileğimi çok iyi anlamadınız. Bir an önce -hemen şimdi- şu anda
gitmeyi diliyorum - eğer mümkünse. Zaman daralıyor ve ihtiyar tırpancıyla yaptığımız imalı
anlaşmada sözleşmenin özü bu. Dr.

Seward gibi iyi bir doktorun önüne bu kadar basit, ama aynı zamanda bu kadar önemli bir dilekle
çıkmanın, onun yerine getirileceğinden emin olmak için gerekli olduğundan eminim.” Bana sertçe
baktı ve yüzümdeki olumsuz ifadeyi görünce ötekilere dönüp onları dikkatle inceledi. Yeterli yanıt
bulamayınca sözlerini sürdürdü:

“Varsayımımda yanılmış olmam mümkün mü?”
“Evet,” dedim açıkça, ama aynı zamanda kendimi bir vahşi gibi hissettim. Hatrı sayılır bir

sessizlik oldu ve sonra yavaşça şöyle dedi:
“O zaman yalnızca ricamın dayanağını değiştirmeliyim. Sizden şu ayrıcalığı -iyilik, imtiyaz, ne

derseniz- isteyeyim. Böylesi bir vakada, kişisel nedenlerle değil, başkalarının iyiliği için yalvarmaya
razıyım. Size nedenlerimin tümünü sunmakta özgür değilim, ama sizi temin ederim, bunların iyi,
mantıklı ve özverili nedenler olduğuna ve en yüksek görev bilincinden kaynaklandıklarına
inanabilirsiniz. Eğer yüreğimin içine bakabilseydiniz, efendim, beni harekete geçiren duyguların
tümünü onaylardınız. Dahası, beni en iyi ve en gerçek dostlarınızdan sayardınız.” Bize yine delici
gözlerle baktı. Tüm zihinsel yönteminin böyle birdenbire değişmesinin deliliğinin başka biçimi ya da
aşaması olduğuna inanmaya başlamıştım; bu yüzden, geçmiş deneyimlerden, tüm deliler gibi sonunda
kendini ele vereceğini bildiğimden, konuşmayı biraz daha sürdürmesine izin vermeye karar verdim.
Van Helsing, ona büyük dikkatle bakıyordu; bakışlarındaki odaklanmayla birlikte fırça gibi kaşları
neredeyse birleşiyordu. Beni o zaman şaşırtmayan, ama sanki kendisine denk birine sesleniyormuş
gibi olduğu için -sonra yalnızca düşündüğümde beni şaşırtan- bir ses tonuyla Renfield'a şöyle dedi:

“Bu gece özgür kalmak istemenizin gerçek nedenini dürüstçe söylemez misiniz? Eğer beni bile -
önyargısız ve açık fikirlilik alışkanlığı olan bir yabancıyı- tatmin ederseniz, Dr. Seward'ın riski ve
sorumluluğu kendi üstüne alarak aradığınız ayrıcalığı size vereceğine söz veriyorum.” Renfield
yüzünde kederli bir ifadeyle başını üzüntüyle iki yana salladı. Profesör sözlerini sürdürdü:

“Haydi, efendim kendinizi düşünün. Bizi tümüyle mantıklı tavrınızla etkilemeye çalıştığınıza göre,
en yüksek derecede mantıklı olma ayrıcalığı talep ediyorsunuz. Bunu yapan, bu kusuru için tıbbi
tedavi sürecinden henüz çıkmadığından, aklından kuşku duyma gerekçemiz olan sizsiniz. Eğer bize en
akıllıca yolu seçme çabamızda yardım etmezseniz, bize yüklediğiniz görevi nasıl yerine getirebiliriz
ki? Akıllı olun ve bize yardım edin; biz de, eğer elimizden gelirse, dileğinizi elde etmenize yardımcı
olalım.” Ama Renfield yine başını iki yana sallayarak şöyle dedi:

“Dr. Van Helsing, söyleyecek bir şeyim yok. Savınız eksiksiz ve eğer konuşma özgürlüğüm olsaydı
bir an bile çekinmezdim, ama bu konuda kendi kendimin efendisi değilim. Yalnızca, bana
güvenmenizi isteyebilirim. Eğer reddedilirsem, sorumluluk bende değil.” Artık, fazlasıyla komik
biçimde ciddileşmekte olan bu sahneyi sonlandırmak gerektiğini düşündüm; böylece kapıya doğru
yürürken şöyle dedim:

“Gelin dostlarım, yapacak işimiz var. İyi geceler.”
Ama ben kapıya yaklaşırken hastada yeni bir değişim oldu. Öyle bir hızla bana doğru geldi ki o an,



yeniden cinayet teşebbüsünde bulunacağından korktum. Ama korkularım asılsızdı, çünkü iki elini
yalvararak uzattı ve ricasını eylemle gösterdi. Duygularının aşırılığının, eski ilişkilerimizi
canlandırarak, aleyhine işlediğini görünce daha da duygusallaştı. Van Helsing'e baktım ve görüşümün
gözlerinde yansıdığını gördüm; bu nedenle, tavrımda, daha inatçı olmasa da biraz daha kararlı oldum
ve çabalarının boşa olduğunu işaret ettim. Daha önce de, örneğin kedi istediği zaman olduğu gibi,
üzerinde uzun uzun düşündüğü bir istekte bulunacağı zamanlarda aynı, sürekli büyüyen heyecanı
görmüştüm; bu sefer de aynı karamsar kabullenişe dönüşü görmeye hazırdım. Beklentim
gerçekleşmedi, çünkü ricasının başarıya ulaşmayacağını anlayınca çılgına döndü. Kendini dizlerinin
üstüne attı, ağlamaklı bir yalvarışla ellerini kaldırdı, yanaklarından gözyaşları süzülerek ve tüm yüzü,
bedeni en derin duyguları dışa vurarak bir yakarış seli döktü:

“Beni bir an önce buradan çıkartmanız için size yalvarırım Dr. Seward, size yakarıyorum. Nasıl ve
nereye olursa olsun beni gönderin; yanımda kırbaçlı ve zincirli muhafızlarla gönderin; bana deli
gömleği giydirsinler, kelepçelesinler, hatta hapishaneye prangalasınlar ama bırakın buradan çıkayım.
Beni burada tutarak ne yaptığınızı bilmiyorsunuz. Yüreğimin -tam da ruhumun- derinliklerinden
sesleniyorum. Kime ya da nasıl kötülük ettiğiniz bilmiyorsunuz ve bunu size anlatamam. Vah ki ne
vah! Anlatamam. Kutsal saydığınız her şey adına -sevdiğiniz her şey adına- yitirdiğiniz aşkınızın
adına -hâlâ yaşayan umudunuz adına- Tanrı aşkına, beni buradan çıkarın ve ruhumu suçluluk
duygusundan kurtarın! Beni duymuyor musun be adam? Anlamıyor musunuz? Hiç ders almayacak
mısınız? Şimdi aklı başında ve içten olduğumu, artık delilik nöbeti geçiren bir akıl hastası
olmadığımı, ruhu için savaşan aklı başında bir adam olduğumu anlamıyor musunuz? Ah, beni
dinleyin! Beni dinleyin! Gitmeme izin verin! Gitmeme izin verin! Gitmeme izin verin!”

Bu durum uzadıkça, onun daha da vahşileşeceğini ve böylece bir nöbete neden olacağını
düşündüm, bu yüzden onu elinden tuttum ve ayağa kaldırdım.

“Gelin,” dedim sertçe, “bu kadarı yeter, artık yeterince dinledik. Yatağınıza gidin ve daha
sağduyulu davranmaya çalışın.”

Birdenbire sustu ve birkaç saniye süreyle dikkatle bana baktı. Sonra, tek söz etmeden ayağa kalktı
ve yürüyüp yatağın kenarına oturdu. Tam da beklediğim gibi, daha önceki durumlarda olduğu gibi
çöktü.

Ben, grubumuzun en arkasından odayı terk ederken sessiz ve soylu bir sesle şöyle dedi:
“Umarım, Dr. Seward, daha sonra, bu gece sizi ikna etmek için elimden geleni yaptığımı aklınızda

tutma adaletini gösterirsiniz.”



XIX

Jonathan Harker'ın güncesi

1 Ekim, sabah 5. - Grupla birlikte, gönül rahatlığıyla aramaya katıldım, çünkü sanırım Mina'yı
daha önce hiç böyle güçlü ve iyi görmemiştim. Geride kalmaya ve işi biz erkeklerin yapmasına razı
olduğu için çok memnunum. Nedense, bu korkunç işin içinde olması benim için dehşet vericiydi, ama
şimdi onun görevi sona erdiğine ve enerjisi, aklı ve öngörüsü sayesinde tüm öykü, her noktası
açıklanacak biçimde bir araya getirildiğine göre rolünün sona erdiğini ve artık, kalan işi bize
bırakabileceğini kavrayabilir. Sanrım hepimiz, Mr. Renfield'la yaşadığımız sahne yüzünden allak
bullak olmuştuk. Odasından çıktığımızda, çalışma odasına dönene kadar hiç konuşmadık. Sonra Mr.
Morris Dr. Seward'a şöyle dedi: “Söylesene Jack, eğer o adam blöf yapmadıysa, hemen hemen
bugüne kadar gördüğüm en aklı başında deli. Emin değilim, ama ciddi bir amacı olduğuna inanıyorum
ve eğer öyleyse bir şans elde edememesi onun için çok zor olmuştur/' Lord Godalming'le ben sessiz
kaldık, ama Dr. Van Helsing şöyle ekledi:

“Dostum John, sen benden daha çok akıl hastası tanıyorsun ve bunun için memnunum ama korkarım,
eğer karar vermek bana kalsaydı kendini kaybettiği o son taşkınlıktan önce onu serbest bırakırdım.
Ama yaşıyor ve öğreniyoruz ve mevcut görevimizde, dostum Quincey'nin de söyleyeceği gibi, işi
şansa bırakmamalıyız. Şu haliyle her şey yolunda.” Dr. Seward her ikisini de yanıtlarken dalgın
gibiydi:

“Size katıldığımı söylemek dışında bir şey yapamayacağım. Eğer o adam sıradan bir akıl hastası
olmuş olsaydı ona güvenme riskini göze alırdım, ama Kont'un işlerine -ispiyonculuk gibi bir yolla-
öyle karışmış görünüyor ki, deliliklerine yardım ederek yanlış yapmaktan korkuyorum. Neredeyse
aynı coşkuyla kedi almak için yalvardığını ve sonra dişleriyle boğazımı parçalamaya çalıştığını
unutamıyorum. Ayrıca, Kont'tan ‘Lordum' ve ‘Efendim' diye söz ediyor ve ona şeytani biçimde
yardım etmek için buradan çıkmak istiyor olabilir. O korkunç şeyin kendisine yardım etmesi için
kurtlar, fareler ve kendi türü var bu yüzden, saygıdeğer bir akıl hastasını kullanmaktan
çekinmeyeceğini sanıyorum. Yine de, içten göründüğü doğru. Yalnızca, en iyisini yaptığımızı
umuyorum. Bu şeyler, elimizdeki vahşi işle birlikte, insanın sinirlerini bozuyor.” Profesör ona doğru
yürüdü ve elini omzuna koyarak ciddi ve nazik biçimde şöyle dedi:

“Dostum John, korkma. Çok üzücü ve korkunç bir davada görevimizi yapmaya çalışıyoruz,
yalnızca en iyisi olduğunu düşündüğümüz şeyi yapabiliriz. Yüce Tanrı'nın merhametinden başka ne
umabiliriz ki?” Lord Godalming, birkaç dakikalığına sessizce yanımızdan ayılmış ve şimdi geri
gelmişti. Küçük, gümüş bir düdüğü gösterirken şunları söyledi:

“Eski ev fare dolu olabilir, eğer öyleyse kullanıma hazır bir çarem var.” Duvardan geçerek ay ışığı
parlarken çimenlikteki ağaçların gölgelerinde kalmaya özen göstererek evin yolunu tuttuk. Taraçaya
vardığımızda, Profesör çantasını açtı ve içinden bir sürü şey çıkarttı; onları merdivene koyup belli ki
herkese birer tane olacak şekilde dört gruba ayırdı. Sonra konuşmaya başladı:

“Dostlarım, korkunç bir tehlikeye atılıyoruz ve her türlü silaha gereksinimimiz var. Düşmanımız
yalnızca tinsel değil. Yirmi adamın gücüne sahip olduğunu ve boyunlarımız ve nefes borumuz sıradan
-ve dolayısıyla kırılabilir ve ezilebilir- olsa da onunkiler salt fiziksel güçten etkilenmez. Ondan daha



güçlü bir adam ya da toplamda ondan daha güçlü bir grup adam bazen onu tutabilir, ama onu onun
bizi incitebileceği gibi incitemezler. Bu yüzden, kendimizi onun dokunuşundan korumalıyız. Bunu
kalbine yakın tut,” -bunu söylerken en yakınında ben olduğum için küçük, gümüş bir haç çıkartıp bana
uzattı-“Bu çiçekleri boynunuza takın,” -Burada bana bir demet solmuş sarmısak çiçeğinden yapılma
bir girland verdi -“daha sıradan düşmanlar için bu tabanca ve bu bıçak ve her şeye yardımcı olması
için göğsünüze iliştirebileceğiniz bu küçük elektrikli lambalar ve son olarak hepsinden önemlisi,
gereksiz yere saygısızlık etmememiz gereken bu silah.” Bu, bir zarfa koyup bana uzattığı bir parça
kutsanmış ekmekti. Ötekiler de aynı biçimde donandı. “Şimdi,” dedi, “dostum John, maymuncuklar
nerede? Öyleyse, daha önce Miss Lucy'ninkinde olduğu gibi eve pencereden girmemiz gerekmiyor,
kapıyı açabiliriz.”

Dr. Seward bir-iki maymuncuk denedi; cerrah olarak mekanik el becerisi işine yarıyordu. Biraz
sonra, uyan bir tanesini buldu, biraz ileri geri ittirmeden sonra kilit dili boyun eğdi ve paslı bir
tangırtıyla döndü. Kapıyı ittik, paslı menteşeler gıcırdadı ve kapı yavaşça açıldı. Ürkütücü biçimde,
Dr. Seward'ın, güncesinde Miss Westenra'nın mezarının açılışını anlattığı sahnenin bana aktarılış
biçimine benziyordu; sanırım aynı düşünce ötekilerin de aklına geldi çünkü anlaşmış gibi, geri
çekildiler, İlk ilerleyen Profesör oldu ve kapıdan içeri girdi.

“In manus tuas, Domine!”[→] dedi, eşikten geçerken istavroz çıkararak. Lambalarımızı yakmak
zorunda kalıp yoldan geçenlerin dikkatini çekebiliriz diye kapıyı arkamızdan kapattık. Profesör,
çıkmak için telaşa düşersek ve içeriden kapıyı açamayabiliriz diye dikkatlice kapıyı denedi. Sonra
hepimiz lambalarımızı yaktık ve araştırmamıza başladık.

Minik lambaların ışıkları, ışınlar birbiriyle kesiştikçe ya da bedenlerimizin ışık geçirmezliği
büyük gölgeler düşürdükçe tuhaf biçimlere dönüşüyordu. Çok uğraşmama karşın, aramızda birinin
daha olduğu hissinden kur-tulamıyordum. Sanırım bu, içinde bulunduğumuz korkunç çevrenin,
Transilvanya'daki o dehşet verici deneyime ilişkin anıları güçlü biçimde aklıma getirmesindendi. Bu
duygunun hepimiz için geçerli olduğunu sanıyorum, çünkü ötekilerin de tıpkı benim gibi, her ses ve
her yeni gölgeyle omuzlarının üstünden arkalarına bakıp durduklarını fark ettim.

Tüm mekân kalın bir toz tabakasıyla kaplanmıştı. Zemin, lambamı aşağı doğru tuttuğumda
gördüğüm, kalıplaşmış toz yığınının arasında küt tırnak işaretlerini görebildiğim taze ayak izlerinin
olduğu yerler dışında, birkaç santim derinliğinde gibiydi. Duvarlar tozla kaplanmış ve kabarmıştı,
köşelerde üzerleri tozun ağırlığıyla kısmen parçalanmış eski, yıpranmış halılar gibi görünecek kadar
tozlu örümcek ağı öbekleri vardı. Holdeki masada büyük bir anahtar destesi, her bir anahtarın
üzerinde de zamanla sararmış birer etiket vardı. Çok kez kullanılmışlardı, çünkü masanın üstündeki
toz örtüsünde Profesör onları kaldırdığında ortaya çıkana benzer çok sayıda bozulma vardı. Profesör
bana döndü ve şöyle dedi:

“Bu yeri biliyorsunuz Jonathan. Buranın planını kopyalamıştınız ve en azından bizden daha fazla
bilgi sahibisiniz. Şapele giden yol hangisi?” Bir önceki gelişimde girememiş olmama karşın şapelin
yönüne ilişkin bir fikrim vardı; bu nedenle, yol göstericilik yaptım ve birkaç yanlış yöne sapıştan
sonra kendimi demir kabartmalı alçak, kemerli, meşe bir kapının önünde buldum. “İşte burası,” dedi
Profesör, lambasını evin, satın almaya ilişkin mektuplarımı içeren dosyadan kopyaladığım küçük
planına çevirirken. Fazla sıkıntı yaşamadan destenin içinden anahtarı bulduk ve kapıyı açtık. Hoş
olmayan bazı durumlara hazırdık, çünkü kapı açılırken aralıktan hafif, pis bir koku çıkıyormuş gibi
oldu, ama hiçbirimiz onunla karşılaştığımızda böylesi bir koku duyacağımızı beklememiştik.
Ötekilerin hiçbiri Kont'la bu kadar yakından karşılaşmamışlardı ve ben de onu ya odasındaki açlık



evresinde ya da üstü açık, yıkık bir binada taze kana bulanmış zevk içinde görmüştüm, ama burada
oda küçük ve havasızdı ve uzun zaman kullanılmamış olması havayı pis ve kötü kokulu yapmıştı.
Daha da berbat kokan havanın içinden kuru, mikroplu toprağımsı bir koku geliyordu. Ama kokunun
kendisine gelince, onu nasıl betimleyebilirim ki? Ölümlülüğün her türlü illetinden ve kanın keskin,
kekremsi kokusundan oluşmakla kalmıyor, aynı zamanda, sanki çürümenin kendisi bile çürümüş gibi
görünüyor. Ah! Onu düşünmek beni hasta ediyor. Canavarın verdiği her nefes mekâna yapışmış ve
iğrençliğini yoğunlaştırmış gibi.

Sıradan koşullar altında böylesi pis bir koku, girişimimizi sona erdirirdi, ama bu sıradan bir dava
değildi ve karıştığımız kutsal, korkunç amaç bize, salt fiziksel etmenlerin üstesinden gelen bir güç
verdi. İstemsizce çektiğimiz mide bulandırıcı ilk nefesten sonra hepimiz, sanki o iğrenç yer gül
bahçesiymişçesine işimize koyulduk.

Mekânı dikkatle inceledik; incelemeye başlarken Profesör şöyle dedi:
“İlk iş, kaç sandık kaldığını görmek; sonraki iş, her delik, köşe ve kuytuyu incelemeli ve öteki

sandıklara ne olduğuna ilişkin bir ipucu bulup bulamayacağımıza bakmak olmalı.” Kaç tanesinin
kaldığını görmek için tek bir bakış yeterliydi çünkü büyük toprak sandıkları çok iriydiler ve bu
konuda yanılmak olanaksızdı.

Elli sandığın yalnızca yirmi dokuzu oradaydı. Bir ara Lord Godalming birdenbire dönüp kemerli
kapının dışında uzanan karanlık koridora baktığı için ürktüm, ben de baktım ve bir anlığına kalbim
durdu. Bir yerde, gölgeye dikkat ettiğimde, Kont'un şeytani yüzünün öne çıkan hatlarını, burnunun
çıkıntısını, kırmızı gözlerini, kırmızı dudaklarını, korkunç solgunluğunu gördüm gibi geldi. Bu,
yalnızca bir an sürdü çünkü Lord Godalming, “Bir yüz gördüğümü sandım, ama yalnızca gölgeymiş,”
dedi ve yeniden incelemesine dönünce lambamı o yöne çevirdim ve koridora girdim. Kimseden iz
yoktu; hiç köşe, kapı ya da gedik olmadığı, yalnızca koridorun katı duvarları olduğu için onun için
bile saklanacak bir yer olamazdı. Korkunun hayal gücüne yardım ettiği sonucuna vardım ve bir şey
söylemedim.

Birkaç dakika sonra, Morris'in incelemekte olduğu bir köşeden birdenbire geri çekildiğini gördüm.
Hepimiz gözlerimizle onun hareketlerini izledik, çünkü kuşkusuz hepimizin üzerine bir tür tedirginlik
çöküyordu ve yıldız gibi parıldayan bir fosforlaşma yığını gördük. İçgüdüsel olarak hepimiz geri
çekildik. Tüm mekân farelerle canlanıyordu.

Bir-iki saniyeliğine, böylesi bir acil duruma hazırlıklıymış gibi görünen Lord Godalming dışında
hepimiz dehşete düşmüş biçimde kalakaldık. Dr. Seward'ın dışarıdan betimleyip benim de görmüş
olduğum demir kabartmalı meşe ağacından yapılma kapıya koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, büyük
sürgüyü çekti ve kapıyı açtı. Sonra, küçük gümüş düdüğünü cebinden çıkararak onunla alçak, tiz bir
ses çıkarttı. Bu sese, Dr. Seward'ın evinin arkasından köpek havlamalarıyla yanıt geldi ve bir dakika
içinde üç teriyer evin köşesinden koşarak geldi. Bilinçsizce hepimiz kapıya doğru yürümüştük ve
hareket ettiğimizde tozun çok bozulmuş olduğunu fark ettim: Dışarı çıkartılan sandıklar bu yoldan
götürülmüştü. Ama geçen o bir dakika içinde farelerin sayısı çokça artmıştı. Karanlık bedenlerinin ve
parlak, şeytani gözlerinin üstünde parlayan lamba ışığı, mekânı ateşböcekleriyle süslenmiş toprak
yığını gibi gösterene dek hızla oraya üşüştüler. Köpekler, çabucak koştular, ama kapının eşiğinde
birdenbire durup hırladılar ve sonra eşzamanlı olarak burunlarını kaldırıp acı acı havlamaya
başladılar. Farelerin sayısı binlerle artıyordu, biz de dışarı çıktık.

Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve onu içeri taşıyarak yere bıraktı. Köpek, ayakları
yere değer değmez eski yürekliliğine kavuşmuş göründü ve doğal düşmanlarının üzerine atıldı.



Fareler, köpeklerin önünden öyle hızlı kaçıştılar ki içeri ilk giren köpek, yirmi tanesinin canını aldı
ve öteki köpekler de aynı şekilde içeri taşındıklarında avlayacakları ufak bir fare grubu kalmıştı.
Onların gidişiyle, sanki kötü varlık da oradan ayrılmış gibi geldi, çünkü köpekler güçsüz düşmüş
düşmanlarına apansız saldırılarda bulunurlarken kuyruklarını sallayıp neşe içinde havladılar ve
onları ters çevirip şiddetle sallayarak havaya fırlattılar. Hepimizin ruh hali düzelmiş gibiydi. Şapel
kapısının açılışıyla öldürücü havanın temizlenmesi ya da kendimizi açıklıkta bulmanın getirdiği
rahatlama yüzünden miydi bilmiyorum, ama kesinlikle büyük korkunun gölgesi üzerimizden bir örtü
gibi akıp gitmişti ve kararlılığımızda bir parça bile azalma olmamasına karşın buraya gelişimizin
gerekçesi, o korkunç önemini biraz yitirmişti. Dış kapıyı kapattık, sürgüledik, kilitledik ve köpekleri
yanımıza alarak evi aramaya başladık. Sıra dışı boyutlardaki toz dışında hiçbir şey bulamadık, ilk
ziyaretimde bıraktığım kendi ayak izlerim dışında hiçbir şeye dokunulmamıştı. Köpekler bir an bile
huzursuzluk belirtisi sergilemedi ve şapele döndüğümüzde bile sanki yazın ormanda tavşan
avlıyorlarınış gibi kuyruk salladılar.

Kapıdan çıktığımızda, gün, doğudan canlanıyordu. Dr. Van Helsing hol kapısının anahtarını
desteden almıştı ve kapıyı doğru biçimde kilitleyip işini bitirince anahtarı cebine attı.

“Şu âna kadar,” dedi, “gecemiz, son derece başarılıydı. Hiçbirimize korktuğum gibi zarar gelmedi
ve yine de kaç sandığın eksik olduğunu belirledik. Beni bundan daha çok sevindiren, ilk -ve belki de
en zor ve en tehlikeli- adımımız, tatlı Madam Minamızı buraya getirmeden ya da uyanıkken ya da
uyurken aklıa gelenleri asla unutamayacağı dehşet sesleri ve kokularıyla rahatsız etmeden başarıya
ulaştı. Bir ders daha aldık, eğer a particulari[→] tartışmamız olanaklıysa: O da, Kont'un emrindeki bu
vahşi hayvanların henüz onun tinsel gücüne sahip olmadıkları, çünkü bakın, tıpkı, sizin gidişiniz
üzerine şatonun tepesinden çıkıveren ya da zavallı annenin çığlığı üzerine ortaya çıkan kurtlar gibi
onun çağrısı üzerine gelen bu fareler, onun buyruğuyla gelmiş olsalar bile dostum Arthur'un küçücük
köpeklerinden apar topar kaçtılar. Önümüzde başka konular başka tehlikeler, başka korkular var ve o
canavar - bu gece gücünü hayvanlar üzerinde ilk ya da son kez kullanmadı. Peki, başka bir yere
gitmiş olsun. Güzel! Bu durum bize, insan ruhu için oynadığımız bu satranç oyununda bir biçimde,
‘Şah!' diye haykırma olanağı verdi. Artık eve gidelim. Şafak yaklaşıyor ve ilk geceki işimizden
hoşnut olmak için nedenimiz var. Eğer tehlikelerle dolu olursa bunu izleyecek daha pek çok gece ve
gündüzümüz olması gerekebilir, ama yola devam etmeli ve hiçbir tehlikeden çekinmemeliyiz.”

Döndüğümüzde ev, uzaktaki koğuşların birinde bağıran zavallı bir yaratık ve Renfield'ın odasından
gelen alçak, inleme türü bir ses dışında sessizdi. Zavallı adamcağız, kuşkusuz delilerin tavrına uygun
biçimde acı verecek gereksiz düşüncelerle kendine işkence ediyordu.

Parmak uçlarıma basarak odamıza geldiğimde Mina uyuyordu; öyle yavaş nefes alıp veriyordu ki
duymak için kulağımı yaklaştırmak zorunda kaldım. Her zamankinden daha solgun görünüyor.
Umarım, bu geceki toplantı onu altüst etmemiştir. Gelecekteki işimizin ve hatta kendi aramızdaki
tartışmaların dışında tutulduğu için şükrediyorum. Bu bir kadının kaldıramayacağı kadar büyük bir
gerilim. İlk başta böyle düşünmüyordum, ama şimdi daha iyi anlıyorum. Bu nedenle, bu şekilde karar
verildiği için memnunum. Duymaktan korkacağı şeyler olabilir; yine de eğer bir sır olduğundan
kuşkulanırsa bunları ondan saklamak, söylemekten daha kötü olabilir. Bundan böyle görevimiz, en
azından, ona her şeyin sona erdiğini ve dünyanın, cehennemden gelen bir canavardan kurtulduğunu
söyleyebileceğimiz zaman gelene dek onun için mühürlü bir kitap olmalı. Sanırım, aramızdaki
güvenden sonra sessiz kalmaya başlamak zor olacak, ama kararlı davranacak ve yarın, bu gece
olanlar konusunda sır vermeyecek ve olanlar hakkında konuşmayı reddedeceğim. Onu rahatsız
etmemek için kanepede yatıyorum.



1 Ekim, daha sonra. - Hepimizin olağandan fazla uyumasının doğal olduğunu sanıyorum, çünkü
gündüz yoğun geçmişti ve gece hiç dinlenmemiştik. Mina bile onun bitkinliğini hissetmiş olmalı,
çünkü ben güneş yükselene kadar uyumuş olsam da ondan önce kalkmıştım ve o uyanana kadar iki-üç
kez seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, öyle derin uyumuştu ki birkaç saniye beni tanımadı ve
bana, kötü bir rüyadan uyandırılan birinin yaptığı gibi, boş bir tür dehşet içinde baktı. Biraz yorgun
olmaktan yakındı ve onun günün ilerleyen saatlerine kadar dinlenmesine izin verdim. Şimdi yirmi bir
sandığın taşındığını biliyoruz ve bu taşıma işlemlerinde bunların çoğu birlikte taşındılarsa onların
izini sürebiliriz. Böyle bir durum, elbette, görevimizi kolaylaştıracak ve konu ne kadar çabuk
halledilirse o kadar iyi olur. Bugün Thomas Snelling'e uğrayacağım.

Dr. Seward'ın güncesi

1 Ekim. - Profesör odama girip beni uyandırdığında, neredeyse öğlene geliyordu. Her zamankinden
mutlu ve neşeli görünüyordu ve dün geceki çalışmanın zihnindeki kötü düşünce yükünden bir kısmını
götürdüğü belliydi. Geceki serüvenin üstünden geçtikten sonra birdenbire şöyle dedi:

“Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah seninle birlikte onu ziyarete gelebilir miyim? Ya da çok
meşgulsen, eğer mümkün olursa yalnız da gidebilirim. Felsefe konuşan ve böyle sağlıklı akıl yürüten
bir akıl hastası bulmak benim için yeni bir deneyim.” İlgilenmem gereken bazı işlerim vardı, bu
nedenle ona eğer yalnız giderse memnun olacağımı, böylece sonra onu bekletmek zorunda
kalmayacağımı söyledim; bir hastabakıcı çağırdım ve ona gerekli talimatı verdim. Profesör odadan
çıkmadan önce hastamdan herhangi bir yanlış izlenime kapılmaması konusunda onu uyardım. “Ama,”
dedi, “kendisi ve canlı şeyler yemesine ilişkin çılgınlığı hakkında konuşmasını istiyorum. Güncenin
dünkü bölümünden anladığım kadarıyla Madam Mina'ya bir zamanlar böyle bir inancı olduğunu
söylemiş. Neden gülüyorsun, dostum Jonathan?”

“Bağışlayın beni,” dedim, “ama yanıt burada.” Elimi daktiloda yazılmış müsveddenin üzerine
koydum. “Aklı başında ve eğitimli delimiz, bir zamanlar nasıl yaşam yeme alışkanlığı olduğuna
ilişkin açıklama yaptığı sırada, ağzında Mrs. Harker odaya girmeden hemen önce yediği sinek ve
örümceklerin iğrençliği duruyordu.” Van Hel-sing de bana gülümsedi. “Güzel!” dedi. “Hafızan seni
yanıltmıyor, dostum John. Bunu hatırlamam gerekirdi. Ama yine de akıl hastalığını böylesine
büyüleyici bir çalışma alanı yapan şey, düşünce ve hafızanın böyle yoldan çıkmasıdır. Belki de bu
adamın deliliğinden, en bilge kişinin öğretisinden öğreneceğimden daha çok bilgi edinebilirim. Kim
bilir?” İşime devam ettim ve fazla zaman geçmeden elimdekileri bitirdim. Gerçekten de zaman çok
kısa gibi gelmişti, ama Van Helsing çalışma odasına geri gelmişti bile. “Rahatsız ediyor muyum?”
diye sordu kibarca, kapıda dururken.

“Kesinlikle hayır,” diye yanıtladım. “İçeri girin. İşim bitti ve artık özgürüm. Eğer isterseniz, şimdi
sizinle gelebilirim.”

“Gerek yok; onu gördüm!”
“Peki ne düşünüyorsunuz?”
“Korkarım beni pek beğenmiyor. Görüşmemiz kısa sürdü. Odasına girdiğimde, odanın ortasında,

dirsekleri dizlerine dayanmış, yüzünde somurtkan bir hoşnutsuzluk ifadesiyle taburede oturuyordu.
Onunla elimden geldiğince neşeli ve saygılı konuştum. Hiç yanıt vermedi, ‘Sizi yeterince tanıyorum,
siz yaşlı aptal Van Helsing'siniz. Keşke kendinizi ve aptalca beyin kuramlarınızı alıp başka bir yere
gitseniz. Bütün kalın kafalı Hollandalılara lanet olsun!' Başka tek söz bile söylemedi, ama bitmek
bilmeyen somurtkanlığıyla sanki ben odada hiç yokmuşum gibi bana kayıtsız kalarak oturdu. Böylece,



bu kez, böylesine akıllı bir akıl hastasından çok şey öğrenme şansım uçup gitti; bu nedenle, eğer
mümkünse, o tatlı Madam Mina'yla birkaç mutlu söz konuşup neşemi yerine getireceğim. Dostum
John, ona, korkunç işlerimizle daha fazla acı çektirilmemesi, daha fazla kaygılandırılmaması beni
sözcüklerle anlatılamayacak kadar sevindiriyor. Onun yardımını çok özleyecek olsak da, böylesi daha
iyi.”

“Size tüm yüreğimle katılıyorum,” diye yanıtladım içtenlikle, çünkü onun bu konuda yumuşamasını
istemiyordum. “Mrs. Harker'ın bu konunun dışında kalması daha iyi. İşler bizim için, görmüş geçirmiş
ve zamanında çok zor yerlerde bulunmuş bizler için bile yeterince kötü, ama burası bir kadına göre
değil ve eğer bu işle bir ilgisi kalsaydı, bu, zaman içinde kuşkusuz onu harap edecekti.”

Böylece, Van Helsing Mrs. Harker ve Mr. Harker'la görüşmeye gitti; Quincey'le Art ellerinden
geleni yaparak toprak sandıklarının izini sürüyorlar. İşimi bitirecek ve bu gece onlarla buluşacağım.

Mina Harker'ın güncesi

1 Ekim. - Bugünkü gibi bilgilendirilmemem bana tuhaf geliyor; Jonathan'ın bunca yıldır gösterdiği
sonsuz güvenden sonra belli konulardan ve en can alıcı konulardan açıkça kaçınması! Dünkü
yorgunluktan sonra bu sabah geç saatlere kadar uyudum ve Jonathan da geç kalkmasına karşın bana
kıyasla erkenciydi. Çıkmadan önce benimle, daha önce olmadığı kadar tatlı ve yumuşak konuştu, ama
Kont'un evine yapılan ziyarette olanlara ilişkin tek söz söylemedi. Ama yine de benim ne kadar çok
kaygılandığımı biliyor olmalıydı. Zavallı sevgili adamcağız! Sanırım, bu durum onu, beni üzdüğünden
bile fazla üzmüş olmalı. Hep birlikte, benim bu korkunç işin içine daha fazla çekilmememe karar
verdiler ve ben de buna karşı çıkmadım. Ama benden bir şey gizlediğini düşünmek! Ve şimdi bunun,
kocamın büyük sevgisinden ve o öbür güçlü adamların iyi, iyi dileklerinden kaynaklandığını bilsem
de aptal gibi ağlıyorum...

Bu bana iyi geldi. Bir gün Jonathan bana her şeyi anlatacak ve bir anlığına benim ondan bir şey
sakladığımı düşünmesin diye, her zamanki gibi, güncemi tutuyorum. Sonra, eğer güvenimden
kuşkulanırsa, sevgili gözleri okusun diye yazıya dökülmüş yüreğimden çıkan her türlü düşünceyi ona
göstereceğim. Bugün kendimi tuhaf biçimde üzgün ve keyifsiz hissediyorum. O dehşet verici heyecana
tepki olsa gerek.

Dün gece, erkekler gittiğinde, sırf bana bunu yapmamı söyledikleri için gidip yattım. Uykum yoktu
ve insanı yiyip bitiren bir kaygı duyuyordum. Jonathan'ın Londra'ya beni görmeye geldiği günden bu
yana olan her şeyi gözden geçirmeyi sürdürdüm ve her şey, kader önceden belirlenmiş bir sona
ulaşmak için bıkıp usanmadan baskı yapıyormuşçasına, dehşet verici bir trajedi gibi görünüyor.
Yapılan her şey, ne kadar doğru olursa olsun, en kötü bulduğumuz şeyin ta kendisine neden oluyormuş
gibi. Eğer Whitby'ye gitmiş olmasaydım, belki de sevgili zavallı Lucy bugün burada bizimle
olabilirdi. Eğer ben gelene kadar kilise bahçesini ziyarete gitmiş olmasaydı ve eğer gündüz benimle
oraya gitmiş olmasaydı, uykusunda oraya yürümezdi ve eğer gece vakti uykusunda oraya gitmiş
olmasaydı, o canavar, onu böyle yok edemezdi. Ah, neden Whitby'ye gittim ki? İşte, yine ağlıyorum!
Bugün bana ne oldu böyle bilmiyorum. Bunu Jonathan'dan gizlemeliyim, çünkü sabah iki kez
ağladığımı öğrenirse -ben ki, kendi başıma hiç ağlamam ve Jonathan'ım tek bir damla gözyaşı
dökmeme neden olmadı- zavallı adamcağız kaygıdan mahvolur. Yürekli bir ifade takınmalıyım ve
eğer ağlamaklı hissedersem, bunu asla anlamamak. Sanırım, bu, biz zavallı kadınların öğrenmesi
gereken derslerden biri ...

Dün gece nasıl uykuya daldığımı hiç hatırlayamıyorum. Birdenbire başlayan köpek havlamalarını



ve bu odanın altında bir yerde olan Mr. Renfield'ın odasından çok gürültülü biçimde dua ediliyormuş
gibi bir sürü tuhaf ses duyduğumu hatırlıyorum. Ve sonra, her şeyin üzerine sessizlik çöktü, öyle derin
bir sessizlikti ki beni ürküttü ve kalkıp pencereden dışarı baktım. Her şey karanlık ve sessizdi, ay
ışığının düşürdüğü kara gölgeler kendilerine has bir gizemle dolu görünüyorlardı. Tek bir şey bile
kıpırdamıyor, her şey ölüm ya da yazgı gibi korkunç ve durağan gibiydi; öyle ki, çimin üzerinde,
neredeyse görülemez bir hızla eve doğru sürünüyormuş gibi görünen ince bir beyaz sis çizgisinin
kendine özgü bir bilinci ve yaşamı var gibiydi. Konudan uzaklaşmanın bana iyi geldiğini sanıyorum
çünkü yatağa döndüğümde üzerime bir ağırlık çökmüştü. Bir süre uzandım, ama pek uyuyamadım, bu
nedenle, yine yataktan kalkıp pencereden dışarı baktım. Sis yayılıyordu ve artık eve iyice yaklaşmıştı,
öyle ki sanki gizlice pencerelere uzanıyormuşçasına kalın bir tabaka biçiminde duvara yaslandığını
görebiliyordum. Zavallı adam her zamankinden daha çok gürültü yapıyordu ve söylediği tek bir sözü
bile ayırt edemesem de sesinde kendine has tutkulu yakarışı fark edebiliyordum. Sonra, kavga sesi
geldi; hastabakıcıların onunla ilgilendiklerini biliyordum. Öyle korkmuştum ki, sürünerek yatağa
girdim ve kulaklarımı parmaklarımla tıkayarak örtüleri başımın üzerine çektim. O sırada hiç uykum
yoktu, en azından öyle sanıyordum; ama uykuya dalmış olmalıyım, çünkü sabah Jonathan beni
uyandırana kadar, gördüğüm rüyalar dışında, hiçbir şey hatırlamıyorum. Nerede olduğumu anlamak
ve üzerime eğilenin Jonathan olduğunu anlamak için biraz çaba ve zaman harcamam gerektiğini
sanıyorum. Rüyam oldukça alışılmışın dışındaydı ve neredeyse, uyanıkken düşünülenlerin rüyaya
karışması ya da rüyada sürdürülmesine örnekti.

Uyuduğumu ve Jonathan'ın gelmesini beklediğimi sanıyordum. Onun için çok kaygılanıyordum ve
hareket etmeye gücüm yoktu; ayaklarım, ellerim ve zihnim ağırlaşmıştı, öyle ki hiçbir şey olağan
hızında ilerleyemiyordu. Bu yüzden sıkıntılı bir uyku uyudum ve düşündüm. Sonra, aklıma havanın
ağırlaştığı, nemli ve soğuk olduğu geldi. Yine örtülerle yüzümü örttüm ve şaşkınlıkla, çevremin loş
olduğunu gördüm. Jonathan için açık bıraktığım ama sonra kıstığım gaz lambası, belli ki iyice
yoğunlaşıp odaya süzülen sisin içinde minik kırmızı bir nokta gibi görünüyordu. Sonra, yatağa
girmeden önce camı kapatmış olduğumu hatırladım. Aslında bundan emin olmak için kalkardım, ama
kurşundan bir çeşit ağırlık kollarımı bacaklarımı ve hatta istemimi bile zincirlemiş gibiydi.
Kıpırdamadan yattım ve buna dayandım; bu kadar; gözlerimi kapattım ama hâlâ gözkapaklarımın
arasından görebiliyordum. (Rüyalarımızın bize oynadığı oyunlar ve bunlara uygun hayal
kurabilmemiz ne mükemmel.) Sis yoğunlaştıkça yoğunlaştı ve artık içeri nasıl girdiğini
görebiliyordum çünkü o duman gibi -ya da kaynayan suyun beyaz buharıyla- pencereden değil,
kapının birleşme yerlerinden içeri süzülüyordu. Sanki odanın içinde, tepesinde, gaz lambasının
kırmızı bir göz gibi parladığını görebildiğim, buluttan bir sütun oluşturmuş gibi görünene kadar
yoğunlaşmayı sürdürdü. Kafamdaki şeyler, tıpkı bulutlu sütunun odada dönmesi gibi, dönüp
duruyordu; bunun arasında aklıma Kutsal Kitap'taki “Gündüz bulut sütunu, gece ateş sütunu”[→] deyişi
geldi. Gerçekten de uykumda bana gelen bir tür ruhani yol gösterici miydi? Ama bu sütun, hem
gecenin hem gündüzün yol göstericiliğinden oluşmuştu, çünkü düşününce benim için yeni bir çekicilik
kazanan ateş, kırmızı gözün içindeydi; ta ki, ben bakarken ateş bölünüp sisin arasından üzerimde,
tıpkı Lucy'nin, yamaçta sönmekte olan güneş ışığı Saint Mary Kilisesinin pencerelerine vurduğunda
anlık zihinsel dalgınlığı sırasında sözünü ettiği iki kırmızı göz gibi parlayana dek. Birdenbire,
Jonathan'ın o korkunç kadınların ay ışığında dönen sisten gerçeğe dönüştüklerini gördüğünü
anımsayıp dehşete kapıldım. Hayal gücünün son bilinçli çabası, bana sisin içinden çıkan ve üzerime
eğilen çok öfkeli beyaz bir yüzdü. Böylesi rüyalara karşı dikkatli olmalıyım, çünkü çok sayıda
olmaları durumunda insanın aklını alabilirler. Onları kaygılandırmaktan korkmasam, Dr. Van Helsing
ya da Dr. Seward'a bana uyumam için bir ilaç yazdırtırdım. Şu anda böyle bir rüya benim için



duydukları korkuların içine örülürdü. Bu gece, doğal yoldan uyumak için çabalayacağım. Eğer
uyuyamazsam, yarın gece bana bir doz kloral vermelerini sağlayacağım; bir kere kullanmakla bana
zararı dokunmaz, bana güzel bir gece uykusu verir. Dün gece beni öyle yordu ki, hiç uyumamış olsam
bu kadar yorulmazdım.

2 Ekim, akşam 10. - Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. Derin uyumuş olmalıyım, Jonathan'ın
yatağa gelişiyle uyanmadım; ama uyku beni dinçleştirmedi, çünkü bugün kendimi korkunç derecede
güçsüz ve keyifsiz hissediyorum. Dün, bütün günümü okumaya çalışarak ya da uzanıp uyuklayarak
geçirdim. Öğleden sonra, Mr. Renfield beni görüp göremeyeceğini sordu. Zavallı adam çok kibardı
ve yanından ayrılırken elimi öpüp Tanrı'nın beni korumasını diledi. Bu, bir biçimde beni çok etkiledi;
ne zaman onu düşünsem ağlıyorum. Bu, dikkat etmem gereken yeni bir zayıflık. Eğer ağladığımı bilse,
Jonathan darmadağın olur. O ve ötekiler akşam yemeğine kadar dışardaydılar ve hepsi yorgun döndü.
Onları canlandırmak için elimden geleni yaptım ve sanırım bu çaba bana iyi geldi, çünkü ne kadar
yorgun olduğumu unutmuştum. Yemekten sonra beni yatağa yolladılar ve dediklerine göre hep birlikte
sigara içmeye çıktılar, ama gün boyunca, birbirlerine başlarına neler geldiğini anlatmak istediklerini
biliyordum; Jonathan'ın tavrından, anlatmak istediği önemli bir şey olduğunu görebiliyordum. Olmam
gerektiği kadar uykulu değildim; bu nedenle, onlar çıkmadan önce bir önceki gece iyi uyuyamadığım
için Dr. Seward'dan bana bir çeşit uyku ilacı vermesini istedim. Kibarca bana bir uyku ilacı
hazırladı, çok hafif olduğu için bana zararı olmayacağını söyleyerek verdi... İlacı aldım ve hâlâ
uzaklarda olan uykunun gelmesini bekliyorum. Yanlış yapmadığımı umuyorum çünkü uyku bana kur
yapmaya başlayınca yeni bir korku geliyor: Umarım, kendimi uyanına gücünden böyle yoksun
bırakarak aptallık etmemişimdir. Uyanınayı isteyebilirim. İşte uyku geliyor. İyi geceler.



XX

Jonathan Harker'ın güncesi

1 Ekim, akşam. -Thomas Snelling'i, Benthal Green' deki evinde buldum, ama ne yazık ki herhangi
bir şey hatırlayacak durumda değildi. Oraya gideceğimi ve bira parası verebileceğimi bilmek onu
baştan çıkarmış ve erkenden sarhoş olmuştu. Ama, dürüst, zavallı birine benzeyen karısından adamın,
sandıkları birlikte taşıdığı ve yetki sahibi Smollet'in sadece yardımcısı olduğunu öğrendim. Bu
nedenle arabayla Walworth'a gittim ve Mr. Joseph Smollet'i evde, ceketini çıkarmış, fincan
tabağından çay içerken buldum. Dürüst ve akıllı bir adam, belirgin biçimde iyi ve güvenilir bir işçi
ve kendine has bir aklı var. Sandıklara ilişkin olayın tümünü hatırladı ve pantolonunun arkasındaki
gizemli yuvadan çıkarttığı ve içinde kalın, yarı silik bir kurşunkalemle hiyeroglif benzeri notlar
bulunan köşeleri kıvrılmış mükemmel bir defterden sandıkların varış yerlerini verdi. Carfax'tan alıp
arabaya doldurduktan sonra Chicksand Caddesi, Mile End New Town, 197 numaraya bıraktığı altı
sandık olduğunu ve Jamaica Yolu, Bermondsey'e bıraktığı altı sandık daha olduğunu söyledi. Eğer
Kont bu iğrenç sığınaklarını Londra'nın her yanına dağıtmak amacındaysa, bu yerler, ilk teslimat yeri
olarak seçilmiş, böylece daha sonra daha ayrıntılı biçimde dağıtımı tamamlayabilir. Bu işin
yapılışındaki bu dizgesel tavır, bana kendisini Londra'nın iki yanıyla sınırlandırmak amacında
olmadığını düşündürdü. Şimdi kuzey kıyısının doğu ucuna ve güney kıyısının doğu ucuna ve güneye
yerleşmişti. Kuzey ve batının hiçbir zaman şeytani tasarısının dışında kalması amaçlanmıyordu - hele
ki, şehir merkezinin ta kendisiyle Londra'nın gözde kesimleri güneybatı ve güneydeki göbeği. Yeniden
Smollet'le konuşmaya başlayıp ona Carfax'tan alınmış başka sandıklar olup olmadığını söyleyip
söyleyemeyeceğini sordum.

Şöyle yanıtladı:
“Şey patron, bana çok iyi davrandın,” -ona yarım altın vermiştim- “ve sana bildiğim her şeyi

anlatacağım. Bloxam adında bir adamın, aşağı yukarı dört gece önce Pincher's Alley'deki Hare and
Hounds Meyhanesi'nde arkadaşına Purfleet'teki eski evde çok tozlu bir iş yaptığını anlattığını
duydum. Burada, pek böyle iş olmaz ve düşünüyorum da belki de Sam Bloxam size bir şeyler
anlatabilir.” Ona, bu adamı nerede bulabileceğimi sordum. Eğer bana adresi bulabilirse, bunun yarım
altın daha değerinde olacağını söyledim. Böylece, çayının geri kalanını tek yudumda bitirdi ve
araştırmaya hemen başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu ve şöyle dedi:

“Bana bakın, patron, sizi burada tutmanın anlamı yok. Sam'i yakında bulabilirim ya da bulamam,
ama her durumda bu gece size çok şey anlatacak durumda olmaz. Sam, içmeye başladığında eşine az
rastlanır biri olur. Eğer bana pul yapıştırılmış ve üzerinde adresiniz yazan bir zarf verebilirseniz, bu
gece Sam'in nerede bulunabileceğini öğrenip size postalarım. Ama peşine sabah erkenden düşseniz
iyi olur yoksa onu yakalayamayabilirsiniz, çünkü Sam bir önceki gece içtiği içkilere bakmaksızın
erkenden kalkar.”

Bu çok uygundu; böylece çocuklardan biri bir peniyle bir zarf ve bir yaprak kâğıt alıp para üstünü
kendine saklamak üzere gitti. Kız, geri geldiğinde zarfa adresi yazıp pulu yapıştırdım ve Smollet
bulduğunda adresi postalayacağına bir kez daha söz verince evin yolunu tuttum. Şöyle ya da böyle, iz
üstüneyiz. Bu gece yorgunum ve uyumak istiyorum. Mina derin uykuda ve biraz fazla solgun



görünüyor; gözleri, sanki ağlamış gibi duruyor. Zavallı sevgilim, kendisinden sır saklanıyor
olmasının onu kaygılandırdığına kuşkum yok; bu da benim ve ötekiler için iki katı kaygılanmasına
neden oluyor olabilir. Fakat böylesi en doğrusu. Bu şekilde hayal kırıklığı yaşamak ve kaygı duymak,
sinirlerinin bozulmasından iyidir. Bu özel sessizlik yükünü omuzlarımda taşıdığım için kararlı
olmalıyım. Hiçbir koşulda onunla bu konuyu konuşmamalıyım. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu zor
bir iş olmayabilir, çünkü kendisi bir süredir bu konuda ketum davranıyor ve kararımızı ona
açıkladığımızdan bu yana Kont ya da yaptıkları hakkında konuşmadı.

2 Ekim, akşam. - Uzun, zorlayıcı ve heyecanlı bir gün. İlk postayla, içine pis bir kâğıt parçası
sıkıştırılmış, daha önceden üzerine adres yazılmış zarf geldi; kâğıtta marangoz kalemi ve geniş bir
elyazısıyla şöyle yazılmıştı:

Sam Bloxam, Korkrans, Poters Meydanı, Bartel Caddesi, No: 4 Walworth. Yardımcıyı sorun.
Mektubu yataktayken almıştım ve Mina'yı uyandırmadan kalktım. Baygın gibi, uykulu ve solgundu

ve hiç iyi görünmüyordu. Onu uyandırmamaya karar vermiştim, ama bu yeni araştırmadan geri
döndüğümde onun Exeter'a dönüşüyle ilgili ayarlamaları yapacağım. Burada, bizim aramızda ve her
şeyden habersiz olacağına, ilgisini çeken kendi günlük işleriyle kendi evinde daha mutlu olacağını
düşünüyorum. Yalnızca Dr. Seward'ı bir anlığına gördüm ve bir şey bulur bulmaz geri gelip
öbürlerine anlatacağıma söz vererek nereye gittiğimi söyledim. Arabayla Walworth,a gittim ve biraz
zorlukla da olsa Poters M'eydanı\3ın buldum. Mr. Smollet'in bozuk elyazısı beni yanlış yönlendirmişti
çünkü Potter's Meydanı yerine Poter's Meydanı'ın sormuştum. Ama meydanı bulduğumda Corcoran
Pansiyonu'nu keşfetmekte hiç zorluk çekmedim. Kapıya gelen adama “yadımcı”yı sorduğumda başını
iki yana salladı ve şöyle dedi: “Bilmiyorum. Burada öyle biri yok; lanet olasıca ömrüm boyunca hiç
duymadım. Burada ya da herhangi bir yerde öyle biri olduğunu sanmıyorum.” Smollet'in mektubunu
çıkarttım ve meydanın adı konusunda aldığım yazım dersi bana yol gösterebilirmiş gibi geldi.
“Görevin ne?” diye sordum.

“Yardımcıyım,' dedi. Hemen doğru yolda olduğumu anladım; Smollet'in telaffuz ettiği biçimde
yazmış olması, beni yine yanlış yönlendirmişti. Yarım kronluk bahşiş, yardımcının bildiklerini
kullanımına sundu ve Corcoran' da geçirdiği gece içtiği biralardan arta kalanlardan uyuyarak
kurtulmakta olan Mr. Bloxam'ın Poplar'daki işi için bu sabah saat beşte çıktığını öğrendim. Bana o
yerin ya da işin nerede olduğunu söyleyemedi, ama orasının bir tür “yeni türemiş depolardan” biri
olduğuna ilişkin belli belirsiz bir düşüncesi vardı ve bu zayıf ipucuyla Poplar'a doğru yola çıkmak
zorundaydım. Böylesi bir binaya ilişkin tatmin edici bir belirti bulana kadar saat on iki olmuştu ve
bunu da bazı işçilerin öğle yemeklerini yedikleri bir lokantada bulmuştum. Bu adamlardan biri Cross
Angel Caddesi'nde böyle yeni bir “soğuk hava deposu” inşa edilmekte olduğunu ileri sürdü; ve bu da
“yeni türemiş depo” durumuna uyduğu için hemen arabayla oraya gittim. Gerginlikleri krallık
parasıyla alınan asık suratlı bir bekçi ve daha da asık suratlı bir ustabaşıyla yapılan görüşme, beni
Bloxam'a götürdü; kişisel bir konuda birkaç soru sormama izin vermesi için günlük ücretini
ustabaşına ödemeye hazır olduğumu belirtmem üzerine adam çağrıldı. Konuşması ve duruşunun kaba
olmasına karşın yeterince akıllı bir adamdı. Ona, vereceği bilgi için ödeme yapacağımı söyleyip
avans verdiğimde Carfax ve Piccadilly'deki bir ev arasında iki yolculuk yaptığını ve ilk evden
İkincisine kendisi tarafından bu amaç için kiralanmış at ve at arabasıyla dokuz büyük sandık - esaslı
ağır şeyler”- taşıdığını söyledi. Piccadilly'deki evin numarasını söylemesini istediğimde şu yanıtı
verdi:

“Şey, patron, ben. numaraları unuturum, ama büyük beyaz bir kilise ya da onun gibi bir şeyin
yalnızca birkaç bina ilerisindeydi. O da, asla o lanet olasıca sandıkları aldığımız evin tozlu oluşu



kadar olmasa da eski, tozlu bir evdi.” “Eğer ikisi de o sırada boştuysa, evlere nasıl girdin?”
“Purfleet'teki evde beni bekleyen yaşlı biri vardı. Sandıkları kaldırıp arabaya taşımama o yardım etti.
Belamı versin, beyaz bıyıklı, zayıf bir ihtiyar olsa da, rastladığım en güçlü adamdı.”

Bu sözler beni nasıl da korkuttu.
“Adam sandıkların bir ucunu, sanki çay taşıyormuş gibi kaldırıverdi, ama ben daha tuttuğum ucu

kaldırana kadar oflayıp poflamaya başlamıştım - ki ben de tavuk değilimdir.”
“Piccadilly'deki eve nasıl girdin?” diye sordum. “Orada da aynı adam vardı. Benden önce yola

çıkıp oraya varmış olmalı, çünkü zili çaldığımda gelip kapıyı o açtı ve sandıkları hole taşımama
yardım etti.” “Dokuzunu da mı?” diye sordum.

“Evet; ilk yüklemede beş, ikinci yüklemede dört tane vardı. Epey susatıcı bir işti ve eve nasıl
döndüğümü pek hatırlamıyorum.” Sözünü kestim:

“Sandıklar holde mi bırakıldı?”
“Evet; büyük bir holdü ve sandıklardan başka bir şey yoktu.” Daha fazla bilgi edinmek için bir

girişimde daha bulundum:
“Anahtarın yok muydu?”
“Asla anahtar ya da öyle bir şey kullanmadım. Yaşlı adam, kapıyı o açtı ve arabayla uzaklaşırken o

kapattı. Son seferi hatırlamıyorum - bira yüzünden.”
“Ve evin numarasını da hatırlayamıyorsun, öyle mi?” “Hayır, efendim. Ama bu konuda zorluk

çekmezsiniz. Üzeri kemerli girişi ve kapıya uzanan yüksek basamakları olan yüksek bina. Üç-beş
kuruş kazanmak için gelen üç aylakla birlikte sandıkları taşıdığım için o basamakları biliyorum. Yaşlı
adam onlara birer şilin verdi ve ne çok para aldıklarını görünce daha fazla istediler; ama adam
içlerinden birini omzundan yakaladı ve adamlar küfrederek kaçana dek neredeyse onu
merdivenlerden aşağı atacaktı.” Bu betimlemeyle evi bulabileceğimi düşündüm ve böylece,
arkadaşıma verdiği bilgi için ödeme yapıp Piccadilly'e gitmek üzere yola koyuldum. Yeni, acı verici
bir bilgi edinmiştim: Belli ki, Kont toprak sandıklarını kendi başına taşıyabiliyordu. Eğer öyleyse,
zaman çok değerliydi, çünkü artık belli sayıda dağıtım yapılmasını sağladığına göre kendi
zamanlamasını seçerek, işi fark edilmeden tamamlayabilirdi. Piccadilly Meydanında taksiden indim
ve batıya doğru yürüdüm; Junior Constitutional'ın arkasında, tarif edilen evle karşılaştım ve bunun
Dracula tarafından düzenlenen bir sonraki sığınak olduğuna ikna oldum. Ev, uzun süredir içinde
oturulmuyormuş gibi görünüyordu. Pencereleri toz kaplıydı ve kepenkleri açıktı. Tüm çerçeveler
zamanla kararmış, demirin üstündeki boyanın çoğu çıkmıştı. Son zamanlara kadar balkonun önünde
büyük ilan tabelası olduğu belliydi, ama hoyratça oradan sökülmüştü, tabelayı tutan direkler hâlâ
orada duruyordu. Balkon demirlerinin arkasında, cilasız kenarları beyaz görünen bazı gevşek tahtalar
gördüm. İlan tabelasını bütün olarak görebilmek için çok şey verirdim, çünkü büyük olasılıkla evin
sahibi hakkında bazı ipuçları verirdi. Carfax'ın araştırılması ve satış işlemlerine ilişkin deneyimlerini
hatırladım ve eğer bir önceki ev sahibini bulabilirsem, eve giriş için bir yol olabileceğini
düşünmekten kendimi alamadım.

Şu an için Piccadilly tarafında öğrenilecek ve yapacak başka bir şey yoktu; bu nedenle, bu
çevreden bir şey elde edilebilir mi diye bakmak için evin arka tarafına dolandım. Piccadilly'deki
evlerin çoğu dolu olduğundan, ahırlar hareketliydi. Gördüğüm bir-iki seyis ve uşağa, boş ev hakkında
bana anlatabilecekleri bazı şeyler olup olmadığını sordum. İçlerinden biri, evin yakın zamanda satın
alındığını duyduğunu söyledi, ama kimden alındığını söyleyemiyordu. Ama yakın zamana kadar,



“Satılık” olduğunu söyleyen ilan panosunun durduğunu ve belki de emlakçılar Mitchell, Oğulları &
Candy'nin bana bir şeyler anlatabileceğini söyledi, çünkü panoda o şirketin adını gördüğünü
hatırladığını sanıyordu. Fazla hevesli görünmek ya da haber kaynağımın bir şeyler anlayıp fazla
tahmin yürütmesini istemediğim için, her zamanki tavrımla teşekkür edip oradan ayrıldım. Artık hava
kararmaya başlamıştı ve sonbahar akşamı çökmekteydi, bu nedenle hiç zaman kaybetmedim.
Berkeley'deki bir adres defterinden Mitchell, Oğulları & Candy'nin adresini öğrendikten kısa süre
sonra onların Sackville Caddesindeki ofislerine ulaştım.

Beni karşılayan beyefendi, özellikle nazik tavırlı biriydi, ama eşit derecede de ağzı sıkıydı. Bana
bir kez Piccadilly evinin -görüşmemiz sırasında bu binadan “konak” diye söz etti- satıldığını
söyleyince işimizin bittiğini sandı. Ona, kimin satın aldığını sorduğumda gözlerini açtı ve yanıt
vermeden önce birkaç saniye duraksadı: “Ev satıldı, beyefendi.”

“Beni bağışlayın,” dedim aynı nezaketle, “ama onu satın alan kişiyi öğrenmek istemek için özel
nedenim var.” Biraz daha uzun duraksadı ve kaşlarını daha da kaldırdı. Kısa ve öz yanıtı yine, “Ev
satıldı, beyefendi,” oldu.

“Elbette,” dedim, “bu kadarını bilmeme izin vermekte sakınca görmezsiniz.”
“Ama sakınca görüyorum,” diye yanıtladı. “Müşterilerinin işleri, Mitchell, Oğulları & Candy'nin

ellerinde mutlak güvendedir.” Bu, açıkça birinci derecede kuralcılıktı ve onunla tartışmanın hiç
yararı yoktu. Onunla onun yöntemini izleyerek konuşmanın en iyisi olacağını düşündüm, bu nedenle
şöyle dedim:

“Müşterileriniz, sırlarını böylesi kararlılıkla koruyan bir koruyucuları olduğu için mutlu olmalılar.
Ben de profesyonelim.” Burada ona kartımı uzattım. “Bu olayda, meraktan bilgi istiyor değilim, yakın
zamana kadar satılık olduğunu anladığı mülke ilişkin bilgi almak isteyen Lord Godalming adına
hareket ediyorum.” Bu sözler, işlere bambaşka renk kattı. Şöyle karşılık verdi:

“Elimden gelen bir şey olursa size ve özellikle de Lord hazretlerine yardımcı olmak isterim, Mr.
Harker. Kendisinin Saygıdeğer Arthur Holmwood olduğu zamanlarda bir keresinde onun için bazı
odalar kiralamakla ilgili küçük bir iş yürütmüştük. Eğer Lord hazretlerinin adresini almama izin
verirseniz bu konuyu Şirket'e danışıp her koşulda bu gecenin postasıyla Lord hazretleriyle iletişime
geçerim. Lord hazretlerinin istediği bu bilgiyle ilgili olarak kurallarımızdan sapabilirsek bizim için
mutluluk olacaktır.”

Düşman değil dost edinmek istediğim için teşekkür ettim ve Dr. Seward'ın adresini verdim ve
oradan ayrıldım. Artık hava kararmıştı, yorgun ve açtım. Aerated

Bread Company'de bir fincan çay içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e indim.
Döndüğümde herkesi evde buldum. Mina yorgun ve solgun görünüyordu, ama canlı ve neşeli

görünmek için yürekli bir çaba gösteriyordu; ondan bir şey saklamak zorunda kaldığımı ve böylece
onun huzursuzluğuna neden olduğumu düşünmek yüreğimi burktu. Tanrı'ya şükür, bu, toplantılarımıza
seyirci kaldığı ve ona güvenmememizin acısını hissedeceği son gece olacak. Onu, amansız
görevimizin dışında tutmaya ilişkin bilgece karalılığımızı sürdürmek için tüm yürekliliğimi
toplamıştım. Bir biçimde artık daha barışık görünüyor ya da konunun kendisi ona artık iğrenç geliyor
gibi, çünkü ne zaman konuya kazara değinilse, cidden titriyor. Kararımızı zamanında aldığımıza
seviniyorum çünkü böylesi bir duyguyla birlikte gittikçe artan bilgimiz onun için işkence olurdu.

Ötekilere, o gün öğrendiklerimi yalnız kalana kadar anlatamazdım, bu nedenle akşam yemeğinden
sonra -akşam yemeğinin ardından da, kendi aramızda bile görünüşü kurtarmak için biraz müzik



dinledik- Mina'yı odasına götürdüm ve yatması için orada bıraktım. Sevgili kızcağız bana karşı her
zamankinden daha sevecendi ve sanki alıkoymak istercesine sıkı sıkı sarıldı bana, ama konuşulacak
çok şey vardı ve oradan ayrıldım. Tanrı'ya şükür, olanları anlatmayı bırakmamız aramızda bir şey
değiştirmedi.

Aşağıya geri döndüğümde, ötekileri çalışma odasındaki ateşin başında toplanmış buldum. Trende,
o zamana kadar olanları günceme yazmıştım ve edindiğim bilgileri onlarla aynı biçimde paylaşmanın
en iyi yolu olarak basitçe yüksek sesle okudum; bitirdiğimde Van Helsing şöyle dedi:

“Müthiş bir gün olmuş, dostum John. Kuşkusuz, kayıp sandıkların izindeyiz. Eğer tümünü o evde
bulursak, o zaman işimiz sona ermek üzere demektir. Ama eğer eksik sandık varsa, onları bulana
kadar aramayı sürdürmeliyiz. Sonra, son copumuzu[→] indirir ve bu alçağı avlayıp gerçek ölümüne
göndeririz. Bir süre hepimiz sessizce oturduk; birdenbire Mr. Morris konuştu:

“Söylesenize! O eve nasıl gireceğiz?”
“Öbürüne girdik ya,” diye yanıtladı Lord Godalming çabucak.
“Ama Art, bu başka. Carfax'a zorla girdik, ama bizi koruyan gece ve duvarlarla çevrili yeşilliğimiz

vardı. Gece ya da gündüz, Piccadilly'de hırsızlık yaparcasına eve girmek çok farklı bir şey olacak. O
beş para etmez emlakçı bize anahtar bulamazsa nasıl içeri gireceğimizi anlamadığımı itiraf etmeliyim,
belki de sabah ondan gelecek mektubu aldığında bunu öğreniriz.” Lord Godalming'in kaşları çatıldı
ve ayağa kalkıp odada dolanmaya başladı. Çok geçmeden durdu ve tek tek her birimize dönerek şöyle
dedi:

“Quincey çok mantıklı. Bu hırsız gibi eve girme konusu ciddileşmeye başladı; bir keresinde
kurtulduk, ama şimdi elimizde az rastlanır bir iş var - eğer Kont'un anahtar sepetini bulamazsak.”

Sabaha kadar bir şey yapılamayacağı ve Lord Godalming, Mitchell'lardan haber alana kadar
beklemek akla yatkın olacağı için kahvaltıdan önce eyleme geçmemeye karar verdik. Uzun süre oturup
konuyu çeşitli yönleriyle konuşarak sigara içtik; ben de güncemi buraya kadar getirme fırsatını
değerlendirdim. Çok uykum var, yatmaya gideceğim. Bir satır daha. Mina deliksiz uyuyor ve nefes
alıp verişi düzenli. Sanki uykusunda bile düşüncelere dalmış gibi alnında küçük kırışıklıklar olmuş.
Rengi hâlâ çok solgun, ama bu sabahki kadar çok bitkin görünmüyor. Yarının tüm bunları
düzelteceğini umuyorum; Exeter'da evde kendine gelecek. Oh, ama çok uykum var!

Dr. Seward'nı güncesi

1 Ekim. - Renfield beni bir kez daha şaşırttı. Ruh hali o kadar çabuk değişiyor ki takip etmekte
zorlanıyorum ve her seferinde kendi iyiliğinden fazla bir anlama geldikleri için ilginçten de öte bir
çalışma konusu oluşturuyorlar. Bu sabah Van Helsing'i geri çevirmesinden sonra onu görmeye
gittiğimde, tavrı yazgıya hükmeden bir adamınki gibiydi. Aslında, yazgıya hükmediyordu - öznel
olarak. Salt sağlığa ilişkin hiçbir şeyle ilgilenmiyordu; dalgındı ve zayıflıklarıyla biz zavallı
ölümlülerin gereksinimlerini küçümsüyordu. Fırsatı geliştirip bir şeyler öğrenebilirim diye
düşündüm ve bu nedenle ona şunu sordum:

“Bugünlerde sineklerden ne haber?” Bana yanıt verirken, üstünlük taslayan biçimde gülümsedi -
Malvolio'nun[→] yüzü olabilecek bir gülümseme.

“Sevgili beyefendi, sineğin çarpıcı tek bir özelliği vardır: Kanatları, ruhsal yetilerin havayla ilgili
özelliklerine sahiptir. Eski uygarlıklar, kelebeği ruhun simgesi olarak belirlemekle doğru yapmışlar.”



Yaptığı bu benzetmeyi mantıklılığının sınırına götürmek istediğim için çabucak şöyle dedim:
“Ah, şimdi de ruhun peşindesin, öyle mi?” Deliliği mantığını engelliyordu ve onda çok seyrek

gördüğüm bir kararlılıkla başını iki yana sallarken yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı; şöyle dedi:
“Ah, hayır! Ah, hayır! Ben ruh istemiyorum. İstediğim tek şey yaşam.” Burada canlandı: “Şu an ona

karşı oldukça kayıtsızım. Yaşam fena değil; istediğim her şeye sahibim. Zoophagous'luğu incelemek
arzusundaysanız, yeni bir hasta bulmalısınız, Doktor!” Bu beni biraz şaşırttı, bu yüzden üstüne gittim:

“O zaman, yaşama hükmediyorsun; Tanrı'sın o zaman, sanırım, öyle mi?” Tarifsiz sevecenlikte bir
büyüklükle gülümsedi.

“Ah, hayır! İlahların özeliklerini benimsemek benden uzak olsun. O'nun özellikle ruhsal olan
işleriyle bile ilgilenmiyorum. Eğer düşünsel konumumu bildirmeme izin verilirse, bir dereceye kadar
tümüyle dünyevi şeyler söz konusu olduğunda tinsel olarak ele geçmiş Hanok'un[→] bulunduğu
konumdayım!” Bu, benim için zor bir durumdu. O anda, Hanok'un önemini anımsayamadım; bu
yüzden, böyle yaparak kendimi bir akıl hastasının gözünde küçülttüğümü bilmeme karşın, ona kolay
bir soru sormak zorundaydım:

“Peki neden Hanok?”
“Çünkü Tanrı'yla birlikte yürüyordu.” Benzerliği göremiyordum, ama bunu kabul etmek istemedim;

böylece daha önce reddettiği şeye döndüm:
“Demek yaşamla ilgilenmiyor ve hiç ruh istemiyorsun. Neden?” Huzurunu kaçırmak amacıyla

sorumu hızlıca ve biraz sertçe sordum. Çabam başarılı oldu; bir anlığına bilinçsizce o gurursuz tavrı
geri geldi, önümde eğildi ve aslına bakılırsa yanıt verirken bana yaltaklandı: “Hiç ruh istemiyorum,
gerçekten, gerçekten! İstemiyorum. Onlara sahip olsam da onları kullanamazdım; onları hiçbir yolla
kullanamam. Onları yiyemem ya da...” Birdenbire sustu ve suyun yüzeyinde akan rüzgâr gibi yüzüne
eski hin ifade yerleşti. “Ve Doktor, yaşama gelince, yaşam dediğiniz nedir ki sonuçta? Gereksinim
duyduğunuz her şeye sahip olduğunuzda ve bir daha asla bir şeyin eksikliğini hissetmeyeceğinizi
bildiğinizde, bu her şey demektir. Sizin gibi dostlarım -iyi dostlarım- var Dr. Seward,” -bu sözler,
tarifsiz hin bir bakışla söylenmişti- “asla yaşam zenginliklerinden yoksun kalmayacağımı biliyorum.”

Deliliğinin anlaşılmazlığı içinde bende bir tür düşmanlık gördüğünü sanıyorum, çünkü hemen son
sığınağına çekildi - ayak direyen sessizlik. Kısa süre sonra, şimdilik onunla konuşmanın yararı
olmayacağını anladım. Küsmüştü ve böylece, oradan ayrıldım.

Daha sonraki saatlerde beni çağırttı. Genelde, özel bir neden olmadan gelmezdim, ama tam da şu
anda öyle ilgimi çekiyor ki, seve seve çaba gösteririm. Ayrıca, zaman geçirmeme yardım edecek bir
şey olmasına seviniyorum. Harker dışarıda, ipuçlarını izliyor, Lord Godalming'le Quincey de öyle.
Van Helsing, çalışma odamda Harkerlar'ın hazırladığı kaydı inceliyor; tüm ayrıntılara ilişkin doğru
bilgilerle bir ipucuna rastlayabileceğini düşünüyor gibi. Çalışırken nedensiz yere rahatsız edilmek
istemez. Hastayı görmeye benimle gelmesini isteyebilirdim, ama son geri çevrilmesinin ardından bir
daha gitmekle ilgilenmeyebilir diye düşündüm. Başka bir neden daha vardı: Renfield, üçüncü bir
kişinin yanında, ikimiz yalnızken olduğu kadar özgür konuşamayabilir.

Onu, odanın ortasında, genellikle kendine has bir tür zihinsel etkinlik göstergesi olan, taburesinde
oturur buldum. İçeri girdiğimde, sanki soru dudaklarının ucunda bekliyormuş gibi, hemen şöyle dedi:

“Ruhlara ne olmuş?” Tahminimin doğru olduğu belliydi. Bilinçsizce düşünme, akıl hastasında bile
görevini yerine getiriyordu. “Sen söyle ruhlara ne olmuş?” diye sordum. Bir an yanıt vermedi, ama
sanki yanıt için esin bekliyormuş gibi sağına, soluna, aşağı, yukarı bakındı.



“Ruh istemiyorum!” dedi cılız, özür dileyen bir tavırla. Konu, aklını kemiriyor gibiydi ve bu
nedenle, onu kullanmaya - “iyilik için zalim olmaya”[→] - karar verdim. Bu yüzden şöyle dedim:

“Yaşamı seviyor ve yaşam mı istiyorsun?”
“Ah, evet! Ama bunda sorun yok; bunun için kaygılanmanıza gerek yok.”
“Ama,” diye sordum, “ruhu da almadan yaşamı nasıl alacağız?” Bu onun kafasını karıştırmışa

benziyordu, bu nedenle, peşini bırakmadım:
“Bir gün, çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sineğin ve örümceğin ve kuşun

ve kedinin ruhuyla orada uçarak giderken iyi zaman geçireceksin. Onların yaşamlarına sahipsin,
biliyorsun ve ruhlarına da dayanmak zorundasın!” Bir şey hayal gücünü etkilemiş gibiydi, çünkü
parmaklarını kulaklarına götürüp gözlerini, yüzü sabunlanan küçük bir erkek çocuk gibi sıkı sıkı
kapattı. Bunda, bana dokunan içler acısı bir şey vardı; ayrıca bana ders de vermişti; çünkü karşımda
çocuk -hatları yıpranmış, çenesindeki sakalı beyaz olsa da sadece çocuk- varmış gibi görünüyordu.
Bir tür ruhsal bozukluk sürecinden geçtiği belliydi ve geçmişteki ruh hallerinin, kendisine
yabancıymış gibi görünen şeyleri nasıl yorumladığını bildiğimden, elimden geldiğince zihnine
girmeyi ve onunla ilerlemeyi düşündüm. İlk adım yeniden güvenini kazanmaktı, bu yüzden, beni tıkalı
kulaklarına karşın duyabilsin diye oldukça yüksek sesle şunu sordum:

“Yine çevrende sineklerin olsun diye biraz şeker ister misin!” Hemen uyanmışa benziyordu ve
başını iki yana salladı. Gülerek yanıt verdi:

“Pek istemem! Sonuç olarak, sinekler zavallı canlılar!” Biraz duraksadıktan sonra ekledi.
“Gelgelelim, ruhlarının çevremde vızıldamalarını istemem.”

“Ya da örümcekler,” diye sürdürdüm.
“Örümcekleri uçurmak mı? Örümceklerin ne yararı var ki? Onlarda yenecek ya da...” Sanki yasaklı

bir konu hatırlatılmış gibi birdenbire durdu.
“Demek öyle!” diye düşündüm kendi kendime, “Bu, ‘içmek' sözcüğünde birdenbire ikinci duruşu;

bu ne anlama geliyor?” Renfield, hata yaptığının farkında gibiydi, çünkü sanki dikkatimi bundan
uzaklaştırmak istercesine telaşla sözlerini sürdürdü:

“Böyle şeylerin hesabını yapmam. Shakespeare'in dediği gibi, ‘Fareler ve sıçanlar ve küçük
karacalar'; ‘ambardaki tavuk yemi' de denebilirler. Tüm bu saçmalıklar benden geçti artık.
Önümdekinin ne olduğunu bilince, daha düşük etoburlarla ilgimi çekmeye çalışana kadar adamın
tekinden çubuklarla molekül yemesini isteyebilirsiniz.” “Anlıyorum,” dedim. “Dişine gelecek büyük
şeyler istiyorsun, öyle mi? Kahvaltını bir fille yapmaya ne dersin?” “Ne saçma konuşuyorsunuz!”
Gittikçe ayılıyordu, bu nedenle üzerine daha çok gidebilirim, diye düşündüm. Onu yansıtan biçimde,
“Bir filin ruhu,” dedim, “Neye benzer merak ediyorum!” Arzuladığım etki olmuştu, çünkü hemen
yelkenleri suya indirdi ve yine çocuklaştı.

“Fil ruhu istemiyorum; hiçbir ruh istemiyorum!” dedi. Birkaç saniye umutsuzluk içinde oturdu.
Birdenbire gözleri parlayarak ve yoğun bir zihinsel heyecan belirtisiyle ayağa fırladı. “Sizin de,
ruhlarınızın da canı cehenneme!” diye haykırdı. “Ruhlarla başımın etini yemeyin. Halihazırda, ruhları
düşünmek dışında beni kaygılandıracak, acı çektirecek, aklımı karıştıracak başka derdim yok mu!”
Öyle saldırgan görünüyordu ki yeni bir adam öldürme nöbetine girdiğini düşündüm ve bu nedenle,
düdüğümü çaldım. Ama, bunu yaptığım anda dinginleşti ve özür dileyerek şöyle dedi:

“Beni bağışlayın, Doktor; kendimi unuttum. Yardıma gereksiniminiz yok. Öyle kaygılıyım ki çabuk
kızma eğilimim var. Göğüs germem gereken ve çözmeye çalıştığım sorunu bir bilseydiniz, bana acır,



beni hoş görür ve bağışlardınız. Yalvarırım bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek istiyorum ve
bedenim kısıtlanınca rahat düşünemiyorum. Anlayış göstereceğinize eminim!” Belli ki kendine hâkim
olabiliyordu; bu nedenle, hastabakıcılar geldiğinde aldırmamalarını söyledim ve çekildiler. Renfield
onların gidişini izledi; kapı kapandığında büyük bir ağırbaşlılık ve tatlılıkla şöyle dedi:

“Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı oldunuz. Size çok çok minnettar olduğuma inanın!” Onu bu
ruh halinde bırakmanın iyi olduğunu düşündüm ve böylece odadan ayrıldım. Kuşkusuz, bu adamın
durumunda üzerinde düşünülüp taşınılması gereken bir şey vardı. Eğer insan doğru sıralayabilirse,
Amerikalı muhabirlerin “öykü” dediği şeyi oluşturacak çok sayıda nokta var gibi, işte bunlar:

“İçmek”ten söz etmiyor.
Herhangi bir şeyin “ruh”unun yükünü taşımaktan korkuyor.
Gelecekte “yaşam” eksikliği çekmeye ilişkin çekincesi yok.
Ruhlarının peşine düşmesinden korkmasına karşın, daha düşük yaşam biçimlerini tümden

küçümsüyor.
Mantıksal olarak bütün bunlar tek bir şeyi gösteriyor! Bir biçimde, daha yüksek bir yaşamı

olacağına dair güvencesi var. Bunun sonucundan korkuyor - ruhun yükü. O zaman, bel bağladığı şey
insan yaşamı!

Peki ya güvence?
Bağışlayıcı Tanrım! Kont ona gitmiş ve yeni bir dehşet dolabı çevrilmekte!
Daha sonra. - Turumu tamamladıktan sonra Van
Helsing'e gittim ve ona kuşkumu anlattım. Çok ciddileşti ve konu üzerine bir süre düşündükten

sonra onu Renfield'a götürmemi istedi. Öyle yaptım. Kapıya geldiğimizde, akıl hastasının, artık çok
geçmişte kalmış gibi görünen zamanlarda yaptığı gibi, neşe içinde şarkı söylediğini duyduk. İçeri
girdiğimizde, şaşkınlık içinde eskisi gibi şekerini yaydığını gördük; sonbaharla uyuşuklaşan sinekler
odanın içinde vızıldamaya başlamışlardı. Onun, daha önceki görüşmemizdeki konu üzerine
konuşturmaya çalıştık, ama bize katılmıyordu. Sanki orada değilmişiz gibi şarkı söylemeyi sürdürdü.
Bir kâğıt parçası bulmuştu ve onu katlayarak defter yapıyordu. İçeri girdiğimiz kadar bilgisiz biçimde
oradan ayrıldık.

Gerçekten de görülmemiş bir vakaydı; bu gece onu gözetim altında tutmalıyız.

Mitchell, Oğulları & Candy'den Lord Godalming'e mektup

1 Ekim
Lordum,
Arzularınızı yerine getirmekten her zaman büyük mutluluk duymaktayız. Lord hazretlerinizin,

sizin adınıza Mr. Harker tarafından dile getirilen arzularına dayanarak, Piccadilly, 347
numaranın alım satımına ilişkin şu bilgiyi vermeyi arz ederim. İlk satıcılar merhum Mr. Archibald
Winter-Suffield'in vasileri. Alıcı, satın alım işlemini kendi gerçekleştiren ve eğer Lord
hazretleriniz, böyle kaba bir tabir kullandığım için beni bağışlarlarsa, satış bedelini nakit olarak
“tezgâh üstünde sayan”, Kont de Ville adında yabancı bir soylu. Bunun dışında, kendisi hakkında
bilgimiz yok.



Siz Lordumuzun hürmetkâr kulları
MİTCHELL, OĞULLARI & CANDY

Dr. Seward'nı güncesi

2 Ekim. - Dün gece koridora bir adam yerleştirdim ve ona Renfield'ın odasından gelebilecek her
sesi eksiksiz not etmesini, tuhaf bir şey olması durumunda beni çağırmasını söyledim. Akşam
yemeğinden sonra hep birlikte çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplandığımızda -Mrs. Harker
yattıktan sonra- o günün girişimlerini ve bulgularını tartıştık. Sonuç elde eden tek kişi Harker'dı ve
bulduğu ipucunun önemli olabileceğine ilişkin büyük umutlar içindeyiz.

Yatmadan önce hastanın odasının oraya gittim ve gözetleme deliğinden baktım. Deliksiz uyuyordu
ve düzenli nefes alıp verişiyle göğsü inip kalkıyordu.

Bu sabah, görevli adam bana, gece yarısını biraz geçince huzursuzlandığını ve dualarını biraz
yüksek sesle okuduğunu bildirdi. Ona hepsinin bu olup olmadığını sordum; duyduğu her şeyin bu
olduğunu söyleyerek yanıtladı. Tavrında öyle kuşku uyandırıcı bir şey vardı ki ona doğrudan, uyuyup
uyumadığını sordum. Uyuduğunu yadsıdı, ama bir süreliğine “kestirdiğini” kabul etti.
Gözetlenmedikleri sürece, insanlara güvenilememesi çok kötü.

Bugün Harker ipucunun izini sürmek için dışarıda, ve Artla Quincey atlara bakıyor. Godalming,
her zaman hazırda bekleyen atların olmasının iyi olacağını düşünüyor çünkü aradığımız bilgiyi elde
ettiğimizde kaybedecek zamanımız olmayacak. Dışarıdan getirtilen tüm toprağı gün doğumuyla
günbatımı arasında arındırmalıyız; böylece Kont'u en zayıf durumunda, hızla kaçabileceği bir sığınağı
olmadan yakalayacağız. Van Helsing, eski zaman ilaçları konusunda uzman birilerini bulmak için
British Museum'a gitti. Eski hekimler, kendilerinden sonraki nesilden hekimlerin kabul etmediği
şeyleri göz önüne alırlardı ve Profesör, daha sonra işimize yarayabilecek cadı ve iblis tedavi
yollarını arıyor.

Zaman zaman, hepimizin deli olması gerektiğini ve deli gömlekleri içinde akıl sağlığının farkına
varacağımızı düşünüyorum.

Daha sonra. - Yine bir araya geldik. En azından, iz üstündeymişiz gibi görünüyor ve yarınki işimiz
sonun başlangıcı olabilir. Renfield'ın dinginliğinin bununla bir ilgisi var mı merak ediyorum. Ruh
halleri, Kont'un eylemlerine öyle uyuyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişinden bir biçimde
haberdar olmuş olabilir. Bugün onunla yaptığım tartışmayla sinek yakalamaya yeniden başlaması
arasındaki sürede zihninden neler geçtiğine ilişkin bir fikir edinebilseydik, bu bize değerli bir ipucu
vermiş olabilirdi. Şimdi bir büyüyle dinginleşmiş gibi görünüyor... Öyle mi? - Bu vahşi çığlık onun
odasından geliyor gibi...

Hastabakıcı odama daldı ve Renfield'ın bir çeşit kazaya uğradığını söyledi. Bağırışlarını duymuş,
yanına gittiğinde yüzüstü yerde yatıyormuş ve her yer kanla kaplıymış. Hemen gitmeliyim...



XXI

Dr. Seward'ın güncesi

3 Ekim. - Buraya son kayıt yapışımdan bu yana olan her şeyi, hatırlayabildiğim kadarıyla ve
eksiksiz kaydedeyim. Anımsayabildiğim tek bir ayrıntı bile unutulmamalı; tüm soğukkanlılığımla işe
başlamalıyım.

Renfield'ın odasına geldiğimde onu yerde, sol tarafında parlayan bir kan gölü içinde yatarken
buldum. Onu hareket ettirmeye gittiğimde, korkunç yaralar aldığı gerçeği hemen ortaya çıktı; beden
uzuvları arasında uyuşuk da olsa amaç birliğine işaret eden bir şey görünmüyordu. Yüzü ortaya
çıktığında, sanki yere çarpılmışçasına -gerçekten de yerdeki kan gölü, yüzündeki yaralardan
kaynaklanıyordu- dehşet verici biçimde yara bere içinde kaldığını gördüm. Bedenin yanında diz
çökmüş olan hastabakıcı, Renfield'ı ters çevirirken şöyle dedi: “Bence beli kırılmış, efendim. Bakın,
sağ kolu ve bacağıyla yüzünün tüm o yanı felç olmuş!' Böyle bir şeyin olması hastabakıcıyı son
derece şaşırtmıştı. Afallamış gibiydi ve konuşmasını sürdürürken kaşları çatılmıştı:

“İki şeyi anlayamıyorum. Kafasını yere vurarak yüzünü bu şekilde yaralayabilirdi. Bir keresinde
Eversfield Akıl Hastanesi'nde, genç bir kadının, kimse daha ona dokunamadan bunu yaptığını
görmüştüm. Ve belini, eğer o sırada bedeni tuhaf biçimde bükülmüşse, yataktan düşerken kırmış
olabilir. Ama yemin ederim, ikisinin birden nasıl olduğunu hayal edemiyorum. Eğer beli kırılmışsa,
kafasını vuramaz ve eğer yataktan düşmeden önce yüzü böyleydiyse, bunun izleri olurdu.” Şöyle
dedim: “Dr. Van Helsing'e git ve nazikçe hemen buraya gelmesini iste. Onu, bir an bile geçmeden
istiyorum.” Adam koşarak çıktı ve birkaç dakika içinde ropdöşambrı ve terlikleriyle Profesör
göründü. Renfield'ı yerde görünce bir an keskin gözlerle ona baktı ve sonra bana döndü. Sanırım
düşündüğüm şeyi gözlerimde gördü, çünkü sessizce, belli ki hastabakıcının kulaklarına hitaben şöyle
dedi: “Ah, üzücü bir kaza! Büyük bir dikkatle gözetim altında tutulması ve çok iyi ilgilenilmesi
gerekiyor. Senin yanında kalacağım, ama önce giyinmeliyim. Eğer beklersen, birkaç dakika içinde
sana katılacağım.”

Hasta şimdi hırıltıyla nefes alıyordu ve korkunç biçimde yaralanarak acı çektiğini görmek kolaydı.
Van Helsing, elinde cerrahi çantasıyla olağandışı bir hızla geri geldi. Belli ki düşünmüş ve karara
varmıştı, çünkü neredeyse hastaya bakmadan önce, bana şöyle fısıldadı:

“Hastabakıcıyı buradan gönder. Ameliyattan sonra kendine geldiğinde onunla yalnız olmalıyız.” Bu
nedenle şöyle dedim:

“Sanırım şimdilik bu kadar yeter, Simmons. Şimdilik yapabileceğimiz her şeyi yaptık. Sen en iyisi
turuna dön, Dr. Van Helsing ameliyat yapacak. Herhangi bir yerde olağandışı bir şey olursa hemen
haberim olsun.” Adam çekildi ve biz de dikkatli biçimde hastayı muayene etmeye giriştik. Yüzündeki
yaralar yüzeyseldi; asıl yara, kafatasındaki doğrudan motor bölgeye uzanan çatlaktı. Profesör bir an
düşündü ve şöyle dedi:

“Basıncı azaltmalı ve olabildiğince normal koşullara döndürmeliyiz; kızartının hızı yarasının
korkunç doğasını gösteriyor. Tüm motor bölge etkilenmiş gibi. Beyindeki kanama hızla artacak, bu
yüzden hemen kafatasını delmeliyiz yoksa çok geç olabilir.” O konuşurken, yavaşça kapı vuruldu.



Gidip açtım ve dışarıdaki koridorda pijamaları ve terlikleriyle Arthur ve Quincey'yi buldum. Arthur
konuştu:

“Adamının Dr. Van Helsing'i çağırdığını ve ona bir kazadan söz ettiğini duydum. Bu nedenle,
Quincey'yi kaldırdım, daha doğrusu, henüz uyumadığı için onu çağırdım. Olaylar, böyle zamanlarda
herhangi birimize deliksiz uyku uyutmayacak şekilde fazlasıyla hızlı ve fazlasıyla tuhaf ilerliyor.
Yarın gece her şeyin eskisinden farklı olacağını düşünüyorum. Geçmişe -ve geleceğe- şimdiye kadar
yaptığımızdan daha fazla bakmamız gerekecek. İçeri girebilir miyiz?” Başımla “evet” dedim ve onlar
içeri girene dek kapıyı açık tuttum; sonra yine kapattım. Quin-cey hastanın konumuyla durumunu ve
yerdeki dehşet verici gölü gördüğünde, hafifçe şöyle dedi:

“Tanrım! Ona ne olmuş? Zavallı, zavallı iblis!” Ona, kısaca olanları anlattım ve ameliyattan sonra
bilincinin yerine gelmesini beklediğimizi ekledim - en azından kısa süreliğine. Hemen gitti, yatağın
kenarına oturdu, Go-dalming de yanındaydı; hepimiz sabırla izledik.

“Delme işlemi için,” dedi Van Helsing, “en uygun noktayı saptayana kadar bekleyeceğiz; böylece,
en hızlı ve en doğru biçimde kan pıhtısını oradan alabileceğiz çünkü kanamanın arttığı belli.”

Beklediğimiz dakikalar korkunç bir yavaşlıkla geçti. Yüreğimde korkunç bir çöküntü vardı ve Van
Helsing'in yüzünden, onun da olacaklara ilişkin korku ya da kaygı duyduğu sonucuna vardım.
Renfield'ın söyleme olasılığı olan sözlerden korkuyordum. Kesinlikle düşünmeye korkuyordum, ama
haklarında okuduğum kadarıyla ölüm nöbetini duyanlarda olduğu gibi, neler olacağına ilişkin bir
görüşüm vardı. Zavallı adamın nefesi belli belirsizdi.

Her an gözlerini açıp konuşabilirmiş gibiydi, ama sonra bunu uzun, hırıltılı soluklar izliyordu ve
sonra daha da durağan bir baygınlığa geçiyordu. Hasta yataklarına ve ölüme alışık olmama karşın bu
kuşku içimde büyüdü, büyüdü. Neredeyse kendi kalp atışımı duyabiliyordum ve şakaklarıma akın
eden kanın sesi çekiç darbesi gibi geliyordu. Sessizlik, sonunda işkenceye döndü. Teker teker
arkadaşlarıma baktım ve kıpkırmızı yüzleriyle ıslak alınlarından onların da aynı işkenceye
katlandıklarını anladım. Hepimizin üzerinde, sanki en beklemediğimiz anda, başımızın üstünde
korkunç bir çan çalacakmış gibi tedirgin edici bir kuşku vardı.

Sonunda hastanın hızla çöktüğünü belli eden an geldi; her an ölebilirdi. Profesöre baktım ve
gözlerini benimkilere dikmiş olduğunu gördüm. Konuşurken yüzü sertti:

“Kaybedecek zaman yok. Sözleri pek çok yaşama değebilir; burada dururken bunu düşünüyordum.
Tehlikede olan bir ruh olabilir! Kulağın hemen üstünden ameliyat edeceğiz.”

Başka bir söz söylemeden ameliyatı gerçekleştirdi. Birkaç dakika süreyle solunum hırıltılı olmayı
sürdürdü. Sonra hasta öyle uzun bir nefes aldı ki, sanki göğsünü yutacakmış gibiydi. Birdenbire
gözleri açıldı ve vahşi, umarsız bir bakışla sabidendi. Bu, birkaç dakika sürdü; sonra bakışları hoşnut
bir gülümsemeye dönüşerek yumuşadı ve dudaklarından bir rahatlama iç çekişi geldi. Çırpınarak
hareket ediyordu ve bunu yaparken şöyle dedi:

“Sessiz olacağım, Doktor. Onlara deli gömleğini çıkartmalarını söyleyin. Korkunç bir rüya gördüm
ve beni öylesine güçsüzleştirdi ki hareket edemiyorum. Yüzüme ne oldu? Çok şiş hissediyorum ve
çok acıyor.” Başını çevirmeye çalıştı; ama bunu denemesiyle bile gözleri yine donuklaştı, bunun
üzerine usulca eski haline getirdim. Ardından, Van Helsing alçak, ağırbaşlı bir ses tonuyla şöyle
dedi:

“Bize rüyanızı anlatın, Mr. Renfield.” Sesi duyunca sakatlığına karşın hastanın yüzü aydınlandı ve
şöyle dedi:



“Bu, Dr. Van Helsing. Burada olmanız ne iyi. Bana biraz su verin, dudaklarım kurudu; size
anlatmaya çalışacağım. Rüyamda...” Durdu ve bayılır gibi oldu, sessizce Quincey'ye seslendim:
“Brendi çalışma odamda, çabuk!” Uçarak çıktı ve bir kadeh, brendi şişesi ve bir şişe suyla döndü.
Kavrulmuş dudakları ıslattık ve hasta çabucak canlandı. Ama zavallı, yaralı beyni arada da çalışmayı
sürdürmüş gibiydi, çünkü epeyce kendine geldiğinde asla unutamayacağım acı dolu bir sersemlikle
delici gözlerle bana baktı ve şöyle devam etti:

“Kendimi kandırmamalıyım; rüya değil, hepsi korkunç bir gerçekti.” Sonra, gözleri odada dolaştı;
yatağın kenarında sabırla oturan iki kişiyi görünce, sözlerini sürdürdü:

“Eğer çoktan emin olmasaydım, onlardan anlardım.” Bir anlığına gözleri kapandı - acıdan ya da
uykudan değil, sanki dayanabilmek için tüm yetilerini topluyormuşçasına kendi isteğiyle; gözlerini
açtığında telaşla ve bugüne kadar hiç göstermediği bir enerjiyle şöyle dedi:

“Çabuk, Doktor, çabuk. Ölüyorum! Sayılı dakikam olduğunu hissediyorum ve sonra ölüme -ya da
daha kötüsüne- gideceğim! Dudaklarımı yine brendiyle ıslatın. Ölmeden önce söylemem gereken bir
şey var ya da zavallı ezilmiş beynim ölmeden önce. Teşekkürler! Size, gitmeme izin vermeniz için
yalvardığım gece, siz yanımdan ayrıldıktan sonra oldu. O zaman konuşamadım, çünkü dilim tutulmuş
gibiydi; ama o zaman da şimdi olduğum gibi aklım başımdaydı. Siz yanımdan ayrıldıktan sonra uzun
süre ümitsizlik acısı çektim; saatler geçmiş gibiydi. Sonra, birdenbire üzerime huzur çöktü. Aklım
yine soğukkanlılığına kavuşmuş gibiydi ve nerede olduğumun farkına vardım. Evimizin arka
tarafından köpeklerin havladığını duydum, ama O'nun nerede olduğunu bilmiyordum!” Renfield,
konuşurken Van Helsing'in gözleri hiç kırpılmadı, ama eli uzandı, benimkiyle karşılaştı ve onu sertçe
kavradı. Ama kendini ele vermedi; hafifçe başını salladı ve alçak sesle, "Devam edin,” dedi.
Renfield, sözlerini sürdürdü:

"Onu daha önce sıklıkla gördüğüm gibi, sisin içinde pencereye geldi, ama bu kez, katıydı - hayalet
değildi ve gözleri kızmış bir adamınki gibi ateşliydi. Kırmızı ağzıyla kahkaha atıyordu; sıra ağaçların
üzerinden, köpeklerin havladığı yere bakmak için döndüğünde sivri beyaz dişleri ay ışığında
parıldadı. İstediğinin bu olduğunu -öteden beri istediği gibi- bilmeme karşın, hemen içeri davet
etmedim. Sonra yine bana sözler vermeye başladı - sözlerle değil ama onları yaparak.” Profesörden
gelen bir sözcükle sözü kesildi:

"Nasıl?”
"Onların olmasını sağlayarak; tıpkı güneş parlarken sinekleri içeri göndermesi gibi. Kanatlarında

çelik ve safirle büyük şişman sinekler ve geceleri, sırtlarında kafatası ve çapraz kemik desenleriyle
büyük gece kelebekleri.” Van Helsing, ona başını sallarken bana da bilinçsizce şunu söyledi:

“Acherontia atropos - sizin 'ölübaş kelebek' dediğiniz şey!” Hasta, durmadan konuşmasını
sürdürdü:

“Sonra fısıldamaya başladı: 'Fareler, fareler, fareler! Yüzlercesi, binlercesi, milyonlarcası; ve
hepsi bir yaşam; ve onları yiyecek köpekler; ve kediler de. Hepsi yaşam! Hepsi, içlerinde yıllarca
yaşam saklı kırmızı kan ve yalnızca vızıldayan sinekler değil!' Ona güldüm çünkü ne yapabileceğini
görmek istedim. Sonra, O'nun evindeki karanlık ağaçların ötesinden köpekler havladı. Beni; baş
işaretiyle pencereye çağırdı. Ayağa kalktım ve dışarı baktım ve O ellerini kaldırdı ve söz söylemeden
seslenir gibiydi. Çimlerin üzerine, ateşin alevi gibi karanlık bir kitle yayıldı; sonra O, sisi sağa ve
sola hareket ettirdi ve O'nunkiler gibi kırmızı ama O'nunkilerden daha küçük, kırmızı kırmızı parlayan
gözleriyle binlerce fare olduğunu görebiliyordum. Elini kaldırdı ve hepsi durdu; sanki şöyle diyormuş
gibi geldi: ‘Eğer önümde diz çöker ve bana tapınırsan, tüm bu yaşamları sana vereceğim, evet, daha



çoğunu ve daha fazlasını da, sayısız yüzyıllar boyunca! ' Ve sonra, kan gibi kırmızı bir bulut üzerime
kapandı; daha ben ne yaptığımı bilemeden, kendimi pencereyi açarken ve O'na, ‘İçeri girin Lordum ve
Efendim!' derken buldum. Farelerin hepsi gitmişti, ama O pencerenin yalnızca birkaç santim açık
olmasına karşın içeri süzüldü - tıpkı, daha önceden ayın da kendisinin küçücük bir çatlaktan içeri
girip tüm büyüklüğü ve görkemiyle karşımda durması gibi.”

Sesi güçsüzleşti, bu nedenle dudaklarını yine brendiyle ıslattım, o sözlerini sürdürdü, ama aklı, bu
ara boyunca da çalışmayı sürdürmüş gibi görünüyordu, çünkü öyküsü ilerlemişti. Onu yine konumuza
yönlendirmek üzereydim ki Van Helsing bana şöyle fısıldadı: “Bırak, anlatmayı sürdürsün. Sözünü
kesme; öyküsünde geri gelemez ve belki düşünce silsilesinin bir kez yitirirse hiç ilerleyemeyebilir.”
Renfield sözlerini sürdürdü:

“Bütün gün ondan haber bekledim ama bana hiçbir şey, sinek bile göndermedi ve ay yükseldiğinde
O'na epeyce kızgındım. Kapalı olmasına karşın, camı bile tıklatmadan, pencereden içeri süzüldüğü
zaman, öfkeden deliye döndüm. Benimle alay etti ve kırmızı gözleriyle beyaz yüzü sisin içinden
dışarı bakıyordu ve sanki O tüm buraların sahibiymiş ben de hiç kimseymişim gibi bu tavrını
sürdürdü. Hatta yanımdan geçip gittiğinde kokusu bile aynı değildi. O'nu tutamadım. Bir şekilde, Mrs.
Harkerm odaya girdiğini düşündüm.”

Yatakta oturan iki adam ayağa kalkıp yaklaştılar ve Renfiled, onları göremesin diye arkasında
durdular, ama daha iyi duyabilecekleri bir yerdeydiler. İkisi de sessizdi, ama Profesör irkildi ve
titredi, yüzü gittikçe daha da sertleşti. Renfield, bunu fark etmeden sözlerini sürdürdü: “Mrs. Harker
bugün beni görmeye geldiğinde eskisinden farklıydı; demlik sulandıktan sonraki çay gibiydi.” Burada
hepimiz hareketlendik, ama tek söz etmedik; Renfield konuşmasını sürdürdü:

“Konuşmaya başlayana kadar onun burada olduğunu fark etmedim, eskisi gibi görünmüyordu.
Solgun insanlarla ilgilenmem, onları çok kanları olduğunda severim ve onun tüm kanı tükenmiş
gibiydi. O anda bunu düşünmedim, ama gittikten sonra düşünmeye başladım ve O'nun Mrs. Harker'ın
yaşamını almakta olduğunu bilmek beni delirtti.” Ötekilerin de benim gibi titrediklerini
hissedebiliyordum ama yine de sessiz kaldık. “Bu yüzden, bu gece geldiğinde O'nun için hazırdım.
İçeri süzülen sisi gördüm ve onu sıkıca yakaladım. Delilerin doğadışı güçleri olduğunu duymuştum ve
deli olduğumu bildiğim için -en azından, zaman zaman- gücümü kullanmaya karar verdim. Evet ve
bunu O da hisseti, çünkü benimle dövüşebilmek için sisin içinden çıkması gerekti. Onu sıkıca tuttum
ve kazanacağımı sandım; çünkü Mrs. Harker'ın yaşamını almasına daha fazla izin vermeyecektim; ta
ki, gözlerini görene kadar. Gözleri içimi yaktı ve gücüm su gibi eridi. Elimden kurtuldu ve ben O'na
yapışmaya çalışınca beni havaya kaldırıp yere fırlattı. Karşımda kırmızı bir bulut ve gök gürültüsü
gibi bir ses vardı ve sis, kapının altından çıkıyor gibiydi.” Sesi gittikçe güçsüzleşiyor ve nefesi daha
da hırıltılı geliyordu. Van Helsing, içgüdüsel olarak ayağa kalktı.

“Artık en kötüsünü biliyoruz,' dedi. “O burada ve amacını biliyoruz. Henüz çok geç olmayabilir.
Silahlanalım - tıpkı geçen gece olduğumuz gibi, ama zaman kaybetmeyelim; harcayacak tek bir
saniyemiz yok.” Korkumuzu ve dahası, inancımızı, sözcüklere dökmemize gerek yoktu - bunları
hepimiz paylaşıyorduk. Telaşla çıktık ve Kont'un evine girdiğimizde yanımızda olan şeyleri
odalarımızdan aldık. Profesör malzemeleriyle hazırdı ve koridorda buluştuğumuzda önemle onlara
işaret ederek şöyle dedi:

“Bunlar asla yanımdan ayrılmaz, bu uğursuz iş bitene kadar da ayrılmayacaklar. Mantıklı olun,
dostlarım. Uğraştığımız, sıradan bir düşman değil. Heyhat! Sevgili Madam Mina'ınn acı çekmek
zorunda kalması ne yazık!” Durdu; sesi çatlıyordu; ben de kendi yüreğime öfkenin mi korkunun mu



egemen olduğunu bilmiyorum.
Harker'ların odasının dışında durduk. Art ile Quin-cey geri çekildi ve Quincey konuştu:
“Onu rahatsız etmeli miyiz?”
“Bunu yapmalıyız,” dedi Van Helsing sertçe. “Eğer kapı kilidiyse, zorla gireceğim.”
“Bu, onu dehşete düşürmesin? Bir hanımefendinin odasına zorla girmek alışılmışın dışında bir

durum!” Van Helsing, ağırbaşlılıkla şöyle dedi:
“Her zaman haklısındır, ama bu ölüm kalım meselesi. Doktor için tüm odalar aynıdır ve öyle

olmasalar bile bu gece benim için hepsi aynı. Dostum John, ben kapı kolunu döndürdüğümde, eğer
kapı açılmazsa omzunu koyup iter misin; siz de dostlarım. Şimdi!”

Konuşurken kapı kolunu döndürdü, ama kapı teslim olmadı. Üzerine atıldık; çatırtıyla birdenbire
açıldı ve neredeyse paldır küldür odanın içine düştük. Profesör gerçekten de düştü ve elleriyle
dizlerinin üzerinde kendini toparlarken karşısındaki manzarayı gördüm. Gördüğüm şey beni dehşete
düşürdü. Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissettim ve kalbim duracak gibi oldu.

Ay ışığı öyle parlaktı ki, kalın sarı perdenin üzerinden bile oda, çevreyi görmeye yetecek kadar
aydınlıktı. Camın yanındaki yatakta Jonathan Harker yatıyordu; yüzü kızarmıştı ve sanki baygınlık
geçirmişçesine ağır nefes alıyordu. Yatağın bizim tarafımızdaki kenarında yüzü dışarı dönük duran
kireç beyazı yüzüyle karısıydı. Yanında uzun, ince ve siyahlara bürünmüş bir adam duruyordu. Yüzü
bize dönük değildi, ama onu görür görmez hepimiz Kont'u tanıdık - bütün yönleriyle, alnındaki yara
izine kadar. Sol eliyle Mrs. Harker'ın iki elini birden yakalamış, onları bedeninden uzakta tutuyordu;
sağ eli, Mrs. Harker'ı ensesinden kavramış, yüzünü göğsüne bastırıyordu. Mrs. Harker'ın beyaz
geceliği kana bulanmıştı ve adamın yırtılarak açılmış giysisinden görünen çıplak göğsünden ince bir
şerit şeklinde kan akıyordu. İkisinin tavrı, fena halde yavru kedinin burnunu süt içsin diye tasa
daldıran çocuğu andırıyordu. Biz odaya dalar dalmaz Kont yüzünü döndürdü ve daha önce tarif
edilen o şeytani bakış yüzünde belirmiş gibi görünüyordu. Gözleri, şeytani bir tutkuyla kırmızı
kırmızı parlıyordu; beyaz, kemerli burnunun geniş delikleri iyice genişlemişti ve kenarları titriyordu;
kan damlayan ağzının dolgun dudaklarının arkasından uzanan beyaz sivri dişleri vahşi bir
hayvanınkiler gibi birbirine çarptı. Kurbanını, sanki yüksekten savrulmuş gibi sert bir çekişle yatağa
fırlattı, döndü ve üzerimize atladı. Ama bu süre içinde Profesör ayağa kalkmıştı ve içinde kutsanmış
ekmek olan zarfı ona doğru tuttu. Kont, tıpkı Lucy'nin mezarın dışında yaptığı gibi, birdenbire durdu
ve korkup geri çekildi. Biz haçlarımızı havaya kaldırıp ilerlerken, o, gittikçe daha da geri çekildi.
Büyük, kara bir bulut gökyüzünde süzüldüğü için ay ışığı birdenbire söndü ve gaz lambası
Puincey'nin kibritiyle yanınca belli belirsiz bir dumandan başka bir şey göremez olduk. Gördüğümüz
kadarıyla hızla açıldıktan sonra eski haline dönen kapının altından süzülüyordu. Van Helsing, Art ve
ben Mrs. Harker'a doğru ilerledik. O âna kadar derin bir nefes alıp bu nefesle çığlık atmıştı. Bu, öyle
vahşi, öyle kulak parçalayan, öyle ümitsizlik dolu bir çığlıktı ki sanırım öldüğüm güne kadar
kulaklarımda çınlamayı sürdürecek. Birkaç saniye boyunca umarsız ve darmadağın durumda uzandı.
Yüzü ölü gibiydi, solgunluğu, dudaklarına, yanaklarına ve çenesine bulaşmış kanla vurgulanıyordu;
boğazından ince bir çizgi halinde kan akıyordu. Gözleri korkudan çılgına dönmüştü. Sonra,
beyazlığının üzerinde Kont'un korkunç kavrayışının kırmızı izlerini taşıyan zavallı, sıkıştırılmış
ellerini yüzüne götürdü ve ellerinin ardından, o dehşet verici çığlığı, sonsuz bir acının kısacık bir
dışavurumu olarak gösteren alçak sesli, kederli bir inilti geldi. Van Helsing öne çıktı ve Art, Mrs.
Harker'ın yüzüne bir an ümitsizlik içinde baktıktan sonra odadan koşarak çıkarken, nazikçe bedenini
yatak örtüsüyle örttü. Van Helsing bana şöyle fısıldadı:



“Jonathan, Vampir'in neden olabileceğini bildiğimiz bir baygınlık içinde. Birkaç dakika boyunca,
kendine gelene kadar zavallı Madam Mina için bir şey yapamayız; Jonathan'ı uyandırmalıyım!” Bir
havlunun ucunu suya batırdı ve onunla hafif hafif yüzüne vurmaya başladı; bu arada, karısı yüzünü
ellerinin arasında tutuyor ve yürekleri burkan biçimde hıçkırarak ağlıyordu. Perdeyi kaldırdım ve
pencereden dışarı baktım. Ay ışığı çok parlaktı ve dışarı bakarken Quincey Morris'in çimenliğin öbür
ucuna koştuğunu ve büyük bir porsukağacının ardına saklandığını görebildim. Bunu neden yaptığını
düşününce kafam karıştı; ama Harker'in kısmen kendine gelirken çıkarttığı sesi duydum ve yatağa
döndüm. Yüzünde müthiş bir şaşkınlık ifadesi vardı. Birkaç dakika sersemlemiş gibi göründü ve
sonra birdenbire tümüyle kendine gelir gibi olup yerinden fırladı. Karısı, onun bu hızlı hareketiyle
heyecanlandı ve sanki kocasına sarılacakmış gibi kollarını açarak ona döndü, ama ânında kollarını
yine kendine çekti ve dirseklerini birleştirerek ellerini yüzüne götürdü, yatak sarsılmaya başlayana
kadar hıçkırarak ağladı.

“Tanrı aşkına, tüm bunlar ne demek oluyor?” diye haykırdı Harker, “Dr. Seward, Dr. Van Helsing
neler oluyor? Sorun ne? Mina, sevgilim, ne oldu? Bu kan da ne demek oluyor? Tanrım! Tanrım! Bu da
mı oldu?” Ve dizlerinin üstüne kalkarak ellerini vahşice birbirine vurdu. “Yüce Tanrım, bize yardım
et! Mina'ya yardım et! Ah, Mina'ya yardım et!” Hızlı bir hareketle yataktan atladı ve giysilerini
giymeye başladı, - anlık bir çaba için içindeki tüm erkeklik uyanmıştı. “Ne oldu? Bana her şeyi
anlatın!” Hiç durmadan bağırıyordu. “Dr. Van Helsing, siz Mina'yı seversiniz, biliyorum. Ah, onu
kurtarmak için bir şeyler yapın. Henüz çok ileri gitmiş olamaz. Ben onu ararken siz Mina'ya göz kulak
olun!” Tüm korkusu, dehşeti ve üzüntüsünün arasında, karısı onun maruz kalacağı tehlikeyi gördü;
hemen kendi acısını unutup Jonathan'ı yakaladı ve şöyle haykırdı:

“Hayır! Hayır! Jonathan, beni bırakmamalısın. Tanrı biliyor ya, bu gece, sana zarar vermesi
korkusu dışında yeterince acı çektim. Benimle kalmalısın. Seni koruyup gözetecek dostlarınla
kalmalısın!” Konuşurken çıldırmış gibi görünüyordu ve Jonathan ona teslim olunca, onu yatağa çekip
oturtup sımsıkı sarıldı.

Van Helsing'le ben, ikisini de yatıştırmaya çalıştık. Profesör küçük altın haçını gösterdi ve
mükemmel bir soğukkanlılıkla şöyle dedi:

“Korkmayın, canım. Biz buradayız ve bu sizin yakınınızdayken hiçbir kötülük size yaklaşamaz. Bu
gecelik güvendesiniz, serinkanlı kalmalı ve bu konuyu birlikte görüşmeliyiz.” Başını kocasının
göğsüne yaslayan Mrs. Harker, titredi ve sessiz kaldı. Başını kaldırdığında, kocasının beyaz
geceliğinde, dudaklarının değdiği ve boynundaki açık yaradan kan damlayan yerler kanla
lekelenmişti. Bunu görür görmez, güçsüz bir iniltiyle geri çekildi ve boğazını düğümleyen
hıçkırıkların arasında şöyle fısıldadı:

“Günahkâr! Günahkâr! Ona bir daha dokunmamalı, onu bir daha öpmemeliyim. Onun en kötü
düşmanının ve en çok korkması gereken kişinin ben oluşum ne korkunç!” Buna karşı, Jonathan
kararlılıkla şöyle dedi:

“Bu, saçmalık, Mina. Böyle bir söz söylemen ne ayıp. Senden böyle bir şey duymayı beklemezdim,
bir daha duymayayım. Tanrı beni hak ettiğim biçimde yargılasın ve eğer herhangi bir eylemim ya da
isteğimle aramıza bir şey girerse, beni şimdi yaşadığımdan daha büyük bir cezayla cezalandırsın!”
Kollarını uzattı ve karısını göğsüne yasladı; bir süreliğine Mrs. Harker, orada hıçkırarak ağladı.
Karısının eğik başının üzerinden, titreyen burun deliklerinin üstündeki ıslak gözlerle bize baktı; ağzı
çelik gibi sertti. Bir süre sonra Mrs. Harker'ın hıçkırıkları seyrekleşti, güçsüzleşti; sonra, Jonathan,
sinir gücünü olabildiğince zorladığını hissettiğim zorlama bir soğukkanlılıkla bana şöyle dedi:



“Evet, şimdi Dr. Seward bana her şeyi anlatın. Genel hatlarını çok iyi biliyorum; bana olup biten
her şeyi anlatın.” Ona tam olarak neler olduğunu anlattım ve beni görünüşte vurdumduymazlıkla
dinledi, ama ben, Kont'un acımasız ellerinin karısını o korkunç ve dehşet verici konumda -ağzı,
Kondun göğsündeki açık yaranın üzerinde- nasıl tuttuğunu anlatırken burun delikleri seğirdi ve gözleri
alev alev parladı. O zaman bile, eğik başın üstündeki beyaz yüzünde tutku okunurken, ellerinin
dağınık saçları yumuşakça ve sevecenlikle okşadığını görmek ilgimi çekti. Tam anlatmayı bitirmiştim
ki, Quincey ve Godalming kapıyı vurdu. İçeri davet etmemiz üzerine odaya girdiler. Van Helsing
bana soru soran gözlerle baktı. Eğer böyle bir şey olanaklıysa, bu mutsuz karıkocanın dikkatlerini
birbirlerinden ve kendilerinden başka yöne çekmek için Quincey'yle Godalming'in gelişinden
faydalanıp faydalanmayacağımızı sormak istediğini anladım; böylece, başımla kabul etmemin üzerine,
Van Helsing onlara neler görüp neler yaptıklarını sordu. Buna Lord Godalming yanıt verdi:

“Onu, koridorun hiçbir yerinde ya da odalarımızın hiçbirinde göremedim. Çalışma odasına baktım,
ama orada bulunmuş olmasına karşın gitmişti. Ama...” Yataktaki bitkin kişiye bakarak birdenbire
sustu. Van Helsing ciddiyetle şöyle dedi:

“Devam edin, dostum Arthur. Burada artık daha fazla sır istemiyoruz. Artık umudumuz her şeyi
bilmekte. Özgürce anlatın!” Böylece Art, sözlerini sürdürdü:

“Orada bulunmuş ve yalnızca birkaç saniyeliğine kalmış olabilmesine karşın odayı altüst etmiş.
Bütün yazılar yakılmış, beyaz küllerin arasında mavi alevler titreşiyordu; fonografın silindirleri de
ateşe atılmış ve balmumu, alevlere yardım etmiş.” Burada sözünü kestim. “Tanrı'ya şükür, kasada
başka kopyası var!” Yüzü bir an aydınlandı, ama sonra sözlerini sürdürürken yine asıldı: “O zaman,
merdivenlerden aşağı koştum ama ondan hiç iz göremedim. Renfield'ın odasına baktım, orada da iz
yoktu ama!..” Yine sustu. “Devam et,” dedi Harker boğuk sesle; böylece, Art başını önüne eğdi ve
diliyle dudaklarını ıslatarak ekledi: “Ama zavallı adamcağız ölmüş.” Mrs. Harker başını kaldırıp
teker teker hepimize bakarken ağırbaşlılıkla şöyle dedi:

“Tanrı'nın istediği olur!” Arthur'un bir şey gizlediğini hissetmekten kendimi alamıyordum, ama
bunun bir nedeni olduğunu anladığım için bir şey demedim. Van Helsing, Morris'e döndü ve şöyle
sordu:

“Peki ya siz, dostum Quincey, anlatacak bir şeyiniz var mı?”
“Biraz,” diye yanıtladı. “Sonunda, çok sayılabilir, ama şu an için bilemiyorum. Eğer böyle bir şey

olanaklıysa, Kont'un evden çıktıktan sonra nereye gittiğini bilmenin iyi olacağını düşündüm. Onu
görmedim, fakat Renfield'ın odasından çıkıp batıya doğru kanat çırpan bir yarasa gördüm. Onun bir
biçimde Carfax'a döndüğünü görmeyi bekliyordum, oysa belli ki başka bir sığınak arıyordu. Bu gece
geri gelmeyecek, çünkü gökyüzü doğuda kızarıyor ve şafak yakın. Yarın çalışmalıyız!”

Son sözleri, sıktığı dişlerinin arasından söyledi. Belki bir-iki dakika süren sessizlik oldu ve kalp
atışlarımızı duyabileceğimi sanıyordum; sonra elini yumuşakça Mrs. Harker'ın başına koyan Van
Helsing şöyle dedi:

“Ve şimdi Madam Mina -zavallı, sevgili, sevgili Madam Mina- bize tam olarak neler olduğunu
anlatın. Tanrı biliyor ya acı çekmenizi istemiyorum, ama her şeyi bilmemiz bizim için gerekli. Çünkü
artık, işimizi hiç olmadığı kadar hızlı ve mükemmel yürütmeliyiz ve bu işin şakası yok. Eğer
olabilirse, her şeyi sona erdirecek gün yaklaşıyor ve yaşayıp öğrenebilme şansına şimdi sahibiz.”

Zavallı, sevgili hanımefendi titredi ve kocasını kendine daha çok çekip başını göğsüne daha da
gömerken sinirlerinin nasıl gerildiğini görebiliyordum. Sonra gururla başını kaldırdı ve bir elini Van
Helsing'e uzattı; Van Helsing de bu eli kendi ellerinin arasına aldı ve saygıyla eğilip öptükten sonra



çabucak sıktı. Öteki eli, onu korumasına öteki koluyla bedenini saran kocasının eliyle kenetlenmişti.
Düşüncelerini düzene soktuğu anlaşılan bir duraksamadan sonra anlatmaya başladı:

“Bana büyük incelikle verdiğiniz uyku ilacını içtim, ama uzun süre etkisini göstermedi. Uykum
daha da açılmış gibiydi ve zihnimi sayısız korkunç düşünce doldurmaya başladı - hepsi, ölüm,
vampirler, kan, acı ve sıkıntıyla ilgiliydi.” Kocası istemeden inledi ve ona dönüp sevgiyle şöyle
dedi: “Kaygılarıma, sevgilim. Yürekli ve güçlü olmalı ve bana bu korkunç görevde yardımcı
olmalısın. Bu dehşet verici olayı anlatmanın benim için nasıl büyük bir çaba olduğunu bir bilseydin,
yardımına ne kadar gereksinim duyduğumu anlardın. Pekâlâ, eğer bana bir yararı dokunacaksa, ilacın
işe yaraması için kendi istemimle yardım etmeye çalışmam gerektiğini anladım ve böylece,
kararlılıkla uykuya yattım. Kısa süre sonra uykum gelmiş olmalı, çünkü gerisini hatırlamıyorum.
Jonathan'ın gelişi beni uyandırmadı, çünkü bir sonraki ânımda Jonathan yanımda uzanıyordu. Odada,
daha önce de farkına vardığım ince, beyaz sis vardı. Ama şimdi bunu bilip bilmediğinizi unuttum;
bunu, size daha sonra göstereceğim güncemde bulacaksınız. Daha önce hissettiğim anlaşılmaz
korkunun aynısını ve birinin varlığına ilişkin aynı duyguyu bir kez daha hissettim. Jo-nathan'ı
uyandırmak için yatakta döndüm, ama sanki uyku ilacını ben değil de o içmişçesine oldukça derin
uyuduğunu gördüm. Onu uyandırmayı denedimse de başaramadım. Bu beni çok korkuttu ve dehşet
içinde çevreye bakındım. Sonra gerçekten de yüreğim ağzıma geldi: Yatağın yanında, sanki sisin
içinden çıkmış gibi -ya da daha doğrusu sis insana dönüşmüş gibi, çünkü sis tümüyle yok olmuştu-
tümüyle siyahlar içinde ince, uzun bir adam duruyordu. Onu, ötekilerin betimlemelerinden tanıdım.
Mum gibi beyaz yüz; üzerine ışığın ince beyaz çizgi olarak düştüğü yüz, kemerli burun; aralarından
sivri beyaz dişlerin göründüğü aralık dudaklar; Whitby,deki St. Mary Kilisesinde günbatımında
pencerede görmüş gibi olduğum kırmızı gözler. Jonathan'ın ona vurduğunda alnında bıraktığı yara
izini de biliyordum. Bir anlığına yüreğim durdu, çığlık atardım ama felç olmuş gibiydim. Jonathan'ı
göstererek keskin ve sert bir fısıltıyla konuştu:

“‘Sessiz ol! Eğer ses çıkarırsan, onu alır, gözlerinin önünde beynini patlatırım.' Dehşete
kapılmıştım, bir şey yapıp söyleyemeyecek kadar afallamıştım. Alaycı bir gülümsemeyle, bir elini
omzuma koydu ve beni sıkıca tutarak öbür eliyle boynumu açtı; bunu yaparken de şöyle dedi: ‘Önce,
çabalarımın ödülü olarak hafif bir içecek. Sessiz olsan iyi olur; bu, damarlarının susuzluğumu ilk ya
da ikinci kez giderişi değil!' Şaşkına dönmüştüm ve tuhaftır ama ona engel olmak istemedim. Sanırım
kurbanına dokunduğunda, ortaya çıkan korkunç lanetin bir parçası bu. Ve ah, Tanrım! Tanrım! Acı
bana! Pis kokulu dudaklarını boğazıma dayadı!” Kocası yine inledi. Mrs. Harker, elini daha sıkı tuttu
ve sanki yaralanan oymuş gibi acıyarak ona baktı ve sözlerini sürdürdü:

“Gücümün yavaş yavaş tükendiğini hissettim, yarı baygın haldeydim. Bu korkunç şey ne kadar
sürdü bilmiyorum, ama kötü kokulu, korkunç ve alaycı dudaklarını çekmeden önce çok zaman geçmiş
gibi geldi. Dudaklarından taze kan damladığını gördüm!” Bir süreliğine, hatırladıkları onu çok
etkilemiş gibi göründü ve gücünü yitirdi ve eğer kocasının onu tutan kolu olmasaydı düşüp
bayılacaktı. Büyük çabayla kendini toparlayıp anlatmayı sürdürdü:

“Sonra alay ederek konuştu: ‘Ve demek sen de, ötekiler gibi, benimle akıl yarıştırıyorsun. Bu
adamlara beni avlamalarında ve amaçlarıma engel olmalarında yardım ediyorsun! Yoluma çıkmanın
ne demek olduğunu artık biliyorsun - onlar da kısmen biliyorlar ve çok zaman geçmeden tümüyle
öğrenecekler. Güçlerini, evlerine yakın yerlerde kullanmak üzere saklamalıydılar. Benimle -kendileri
doğmadan yüzlerce yıl öncesinden bu yana, uluslara komuta eden, uluslar için dolaplar çeviren,
uluslar için savaşan benimle- akıl oyunları oynarlarken ben, onları alt ediyorum. Ve sen, onların en
sevdiği, artık benim için etimden et, kanımdan kan, soyumdan soysun, bir süreliğine cömert üzüm



cenderemsin ve ileride arkadaşım, yardımcım olacaksın. Karşılığında intikamın alınacak, çünkü
içlerinden biri bile gereksinimlerini karşılayamayacak. Ama yine de yaptıkların için
cezalandırılacaksın. Bana engel olunmasına yardım ettin; şimdi çağrıma gelmelisin. Ne zaman zihnim
sana “Gel,” dese emrimi yerine getirmek için karaları ya da denizleri aşacaksın; bu kadar yeter!' Bunu
söyleyerek gömleğini açtı ve uzun sivri tırnaklarıyla göğsünde bir damar açtı. Kan dışarı fışkırmaya
başladığında bir eliyle ellerimi sıkı sıkı tuttu ve öteki eliyle boynumu tutup ağzımı yaraya bastırdı ki
ya havasızlıktan boğulayım ya da kanını... Ah, Tanrım! Tanrım! Ne yaptım ben? Bütün yaşamı
boyunca alçakgönüllülük ve dürüstlükle davranmaya çalışan ben, böyle bir yazgıyı hak etmek için ne
yaptım? Tanrım, bana acı! Ölümcül tehlikeden de kötüsüne düşmüş bu zavallı kuluna bak; onu
sevenlere acı!” Sonra, sanki pislikten temizlenmek istiyormuşçasına dudaklarını ovuşturmaya başladı.

Mrs. Harker, bu korkunç öyküyü anlatırken doğuda gökyüzü canlanmaya başladı, her şey daha da
netleşti. Harker durgun ve sessizdi, ama bu korkunç anlatı sürerken yüzüne sabah ışığında gittikçe
derinleşen kasvetli bir ifade yerleşti. Öyle ki, gelen şafağın ilk kırmızı çizgileri hızla yükseldiğinde,
eti, beyazlamaya başlayan saçlarının önünde koyu tonuyla göze çarptı.

İçimizden birinin toplanıp eyleme geçme konusunda düzenleme yapmasına kadar, mutsuz çiftin
seslenebileceği uzaklıkta kalmasına karar verdik.

Şuna eminim: Güneş, günlük seyrine ait büyük yolculuğunda bundan daha mutsuz bir evin üzerine
doğmayacak.



XXII

Jonathan Harker'ın güncesi

3 Ekim. - Bir şeyler yapmazsam çıldıracağım için bu günceyi yazıyorum. Saat altı, yarım saat
içinde çalışma odasında toplanacak ve bir şeyler yiyeceğiz; Dr. Van Helsing ve Dr. Seward, eğer
yemek yemezsek en iyi şekilde çalışamayacağımız konusunda hemfikirler. Tanrı biliyor ya, bugün en
iyi işimizi çıkartmamız gerekiyor. Her fırsatta yazmayı sürdürmeliyim, çünkü düşünmeyi bırakmaya
cüret edemiyorum. Büyük küçük her şey yazıya dökülmeli; belki de sonunda bize en çok öğretenler
küçük şeyler olur. Küçük ya da büyük hiçbir öğreti, Mina ya da beni bugün içinde bulunduğumuz
durumdan daha kötü duruma sokamazdı. Yine de, inançlı olmalı ve umut etmeliyiz. Biraz önce zavallı
Mina, güzel yanaklarından yaşlar süzülerek inancımızın sıkıntılar ve dertlerle sınandığını, inançlı
olmayı sürdürmemiz gerektiğini ve Tanrı'nın sonuna dek bize yardımcı olacağını söyledi. Son! Ah,
Tanrım! Neyin sonu?.. Çalışmak! Çalışmak!

Dr. Van Helsing ve Dr. Seward zavallı Renfield'ı ziyaretlerinden döndüklerinde, ciddiyet içinde
yapılması gereken işe koyulduk. Önce, Dr. Seward, Dr. Van Helsing'le birlikte aşağıdaki odaya
gittiklerinde Renfield'ı yere yığılıp kalmış bulduklarını anlattı. Yüzü yara bere içindeydi ve ezilmişti,
boyun kemikleri kırılmıştı.

Dr. Seward, koridorda görevli olan hastabakıcıya herhangi bir şey duyup duymadığını sormuştu.
Odadan yüksek sesler geldiği ve hemen ardından, Renfield'ın yüksek sesle defalarca, “Tanrım!
Tanrım! Tanrım!” diye bağırdığı sırada oturmakta olduğunu söylemişti - yarı uyukladığını da kabul
etti. Bundan sonra bir düşme sesi gelmiş ve odaya girdiğinde Renfield'ı, doktorların gördüğü gibi
yüzükoyun yerde yatarken bulmuş. Van Helsing, “ses” mi yoksa “sesler” mi duyduğunu sordu,
hastabakıcı bunu çıkaramadığını söyledi; önce sanki iki kişi var gibi gelmiş, ama odada kimse
olmadığına göre yalnızca bir kişi olabileceğini söyledi. “Tanrım!” sözünün hasta tarafından
söylendiğine ilişkin, eğer gerekirse yemin edebilirdi. Dr. Se-ward, yalnız kaldığımızda, konuyu
kurcalamak istemediğini, soruşturma konusunun değerlendirilmesi gerektiğini ve kimse buna
inanmayacağı için gerçeğin asla ortaya çıkmayacağını söyledi. Bu durumda, hastabakıcının tanıklığına
dayanarak, yataktan düşme sonucu öldüğüne ilişkin ölüm belgesi verebileceğini söyledi. Sorgu
yargıcının istemesi durumunda, resmî bir inceleme yapılır ve aynı sonuca varılır.

Bir sonraki adımımızın ne olacağına ilişkin soru tartışılmaya başlandığında, ilk aldığımız karar,
Mina'ya her şeyin anlatılması, ne kadar acı verici olursa olsun hiçbir şeyin ondan saklanmaması oldu.
Kendisi de bunun akıllıca olduğunu kabul etti, onu böylesine yürekli, ama aynı zamanda hüzünlü ve
derin ümitsizlik içinde görmek çok acıklıydı. “Bundan sonra sırlar olmamalı,” dedi, “Yazık ki, şu âna
dek çok sırrımız oldu. Ve ayrıca, dünyada bana, şu âna kadar dayandığımdan -ve şimdi çekmekte
olduğumdan- daha fazla acı çektirecek hiçbir şey yok! Ne olursa olsun, bana yeni bir umut ya da yeni
bir yiğitlik vermeli!” O konuşurken, gözlerini Mina'ya dikmiş olan Van Helsing, birdenbire sessizce
şöyle dedi:

“Ama sevgili Madam Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için değilse bile tüm bu olanlardan
sonra, size yakın olanlar için?” Mina'nın yüzündeki çizgiler sertleşti, ama yanıt verirken, gözleri
kendini kurban eden birinin özverisiyle parıldadı:



“Ah, hayır! Çünkü kararımı verdim!”
“Neye?” diye sordu Van Helsing, kibarca; bu sırada hepimiz çok sessizdik, çünkü Mina'nın ne

demek istediğine ilişkin hepimizin belli belirsiz bir görüşü vardı. Yanıtı, sanki bir gerçekliği dile
getiriyormuşçasına anlaşılır bir yalınlıkta geldi.

“Çünkü eğer kendimde sevdiğim herhangi birine zarar verebileceğime ilişkin bir gösterge
bulursam -ve bunun için dikkatlice gözlem yapıyor olacağım- öleceğim!” Van Helsing, “Kendinizi
öldürmeyeceksiniz, değil mi?” diye sordu boğuk sesle.

“Öldürürüm; beni seven, beni böylesi bir acıdan ve böylesi ümitsiz bir çabadan kurtaracak hiç
dostum olmazsa!” Konuşurken Van Helsing'e anlamlı anlamlı baktı. Profesör oturuyordu, ama şimdi
ayağa kalktı ve Mina'ya yaklaşıp elini başına götürerek ciddiyetle şöyle dedi:

“Çocuğum, eğer iyiliğiniz için olacaksa, böyle biri olur. Kendi adıma, eğer en iyisi bu olacaksa
şimdi bile, senin için böyle bir ötenazi hazırlamanın sorumluluğunu Tanrı'nın huzurunda alırdım.
Hayır, güvenli olacaksa! Ama çocuğum...” Bir anlığına boğuluyormuş gibi oldu ve boğazından büyük
bir hıçkırık yükseldi, yutkunarak sözlerini sürdürdü:

“Burada sizinle ölüm arasında duracak bazıları var. Kimsenin eliyle ölmemelisiniz; hele ki kendi
elinizle. Tatlı yaşamınıza kötülük eden o öteki, gerçek ölümü tadana kadar ölmemelisiniz, çünkü o
hâlâ yaşayan Ölü Olmayanlar'ın arasındaysa, ölümünüz sizi ona daha çok benzetir. Hayır,
yaşamalısınız! Ölüm, ağza alınamaz bir nimet gibi görünse de yaşamak için savaşmak ve
çabalamaksınız. Size acıyla ya da neşeyle, gündüz ya da gece, güven içinde ya da teklike içinde gelse
de, Ölüm'ün kendisiyle savaşmaksınız! Bu büyük kötülük geçmişe gömülene dek, yaşayan ruhunuza bu
görevi yüklüyorum; ölmemeksiniz - dahası, ölümü düşünmemelisiniz.” Zavallı sevgilim ölü gibi
beyazladı, gelgitte yükselen sularla titreyen bataklıklarda gördüğüm gibi titreyip sarsıldı. Sonunda
biraz dinginleşti ve Van Helsing'e dönüp ona elini uzatarak tatlılıkla, ama büyük üzüntüyle şöyle
dedi:

“Size söz veriyorum, sevgili dostum, eğer Tanrı yaşamama izin verirse bunun için çabalayacağım;
ta ki zamanı geldiğinde, bu dehşet üzerimden gidene kadar.” Öyle iyi ve öyle yürekliydi ki, hepimiz
yüreklerimizin onun için çalışmak ve dayanınak için güçlendiğini hissettik ve ne yapacağımızı
tartışmaya başladık. Ona, kasadaki tüm belgeleri ve sonradan kullanabileceğimiz tüm kâğıtları,
günlükleri ve fonografı almasını ve eskiden olduğu gibi yine kayıt tutacağını söyledim. Bir şeyler
yapacak olma olasılığı onu memnun etti - eğer “memnuniyet” böylesi amansız bir uğraş için
kullanılabilirse.

Her zamanki gibi Van Helsing herkesten önce düşünmüştü ve işimizin kesin sıralamasını
hazırlamıştı.

“Belki de,” dedi, “Carfax'a yaptığımız ziyaretten sonra gerçekleştirdiğimiz toplantıda, orada duran
toprak sandıklarıyla ilgili bir şey yapmamaya karar vermiş olmamız iyi olmuştur. Eğer bir şey yapmış
olsaydık, Kont amacımızı kestirir ve kuşkusuz öteki sandıklara ilişkin çabamızı boşa çıkartmak için
önceden önlemler alırdı, ama şimdi amacımızı bilmiyor. Hayır, dahası, sığınaklarını armdırabilecek
gücümüz olduğunu, böylece onları eskiden olduğu gibi kullanamayacağını da bilmiyor. Sandıkların
yerleri konusunda bildiklerimiz artık öyle çoğaldı ki, Piccadilly'deki evi incelediğimizde son
sandıkların izlerini bile sürebiliriz. Öyleyse, bugün bize ait ve ümidimiz bugünde yatıyor.
Üzüntümüzün üzerine doğan güneş, seyri sırasında bizi koruyacak. Güneş bu gece batana kadar, o
canavar şu anki şeklini korumak zorunda. Dünyevi dış kabuğunun sınırları içine kapatılmış durumda.
Havaya karışamaz, yarıklardan ya da çatlaklardan geçip yok olamaz. Eğer kapıdan geçecekse, her



ölümlü gibi kapıyı açması gerek. Ve bu nedenle, tüm sığınaklarını arayıp onları arındırmak için
bugünümüz var. Eğer henüz onu yakalayıp yok edememiş olursak, kuşkusuz onu zaman içinde bir
yerde yakalayacak ve yok edeceğiz.” Burada, ayağa fırladım çünkü Mina'nın yaşamı ve mutluluğuyla
dolu bu çok değerli dakikaların ve saniyelerin, biz olası eylemler üzerine konuşurken elimizden uçup
gittiğini düşününce kendime hâkim olamadım. Ama Van Helsing, beni uyarırcasına elini kaldırdı.
“Hayır, dostum Jonathan,” dedi, “Bu işte, sizin özdeyişinizde söylendiği gibi, eve giden en hızlı yol,
en uzun yoldur. Zamanı geldiğinde hepimiz eyleme geçeceğiz ve müthiş hızlı davranacağız. Ama
düşünün, büyük olasılıkla durumun anahtarı Piccadilly'deki evde. Kont'un satın aldığı çok sayıda ev
olabilir. Bunlara ilişkin satın alım belgelerine, anahtarlara ve başka şeylere sahiptir. Üzerine
yazacağı kâğıtlar olacaktır; çek defteri olacaktır. Bir yerlerde tutması gereken çok sayıda eşyası
vardır; bunlar neden, her an ön ya da arka kapıdan gireceği, trafiğin en yoğun zamanında bile
kimsenin farkına varmayacağı böyle merkezi, böyle sessiz bu yerde olmasın ki! Oraya gidecek, o evi
arayacağız ve içinde neler olduğunu öğrendiğimizde, Arthur'un avcılık deyişiyle ‘ini tıkayacak' ve
yaşlı tilkimizi zayıf düşüreceğiz - öyle değil mi?” “O zaman hemen başlayalım,” diye bağırdım,
“değerli, değerli zamanı harcıyoruz!” Profesör hareket etmedi ve yalnızca şunu söyledi:

“Peki, Piccadilly'deki eve nasıl gireceğiz?”
“Nasıl olursa!” diye haykırdım. “Eğer gerekirse zorla gireceğiz.”
“Peki ya, polisleriniz; onlar nerede olacaklar ve ne diyecekler?”
Bocaladım, fakat eğer ertelemek istiyorsa bunun için iyi bir gerekçesi olduğunu biliyordum. Bu

yüzden, elimden geldiğince sessiz biçimde şöyle dedim:
“Gerektiğinden fazla beklemeyin; eminim ki, nasıl bir işkence yaşadığımı biliyorsunuz.”
“Ah, çocuğum, biliyorum; gerçekten de, acını artırmak gibi bir arzum yok. Ama tüm dünya eyleme

geçene kadar ne yapabiliriz onu düşün. İşte o zaman, sıra bize gelecek. Düşündüm taşındım ve en
kolay yolun en iyisi olduğunu kanısındayım. Şimdi, eve girmek istiyoruz, ama anahtarımız yok, öyle
değil mi?” Başımla onayladım.

“Şimdi, gerçekte o evin sahibi olduğunuzu düşünün ve içeri giremiyorsunuz ve düşünün ki, bir
hırsızın bilincine de sahip değilsiniz, ne yapardınız?”

“Saygın bir çilingir bulurdum ve benim için kilidi maymuncukla açtırtırdım.”
“Peki ya polisleriniz, işe karışırlardı, karışmazlar mıydı?”
“Ah, hayır! Eğer adamın kurallara uygun olarak görevlendirildiğini bilirlerse karışmazlardı.”
“O zaman,” dedi konuşurken bana keskin gözlerle bakarak, “belirsiz olan tek şey işverenin vicdanı

ve polislerinizin, o işverenin temiz vicdana sahip olup olmamasına ilişkin inancı. Polisleriniz,
kendilerini böyle bir konuyla sıkıntıya soktuklarına göre, insan yüreğini okuma konusunda istekli ve
akıllı - ah, hem de nasıl akıllı - olmalılar. Hayır, hayır, dostum Jonathan, Londranızda ya da dünyanın
herhangi bir başka şehrinde yüz boş evin bile kilidini sökseniz ve bu işi olması gerektiği gibi
yaparsanız kimse işinize karışmaz. Londranızda çok güzel bir evi olan ve yaz için birkaç aylığına
İsviçre'ye gidip evini kapattığında bir hırsızın arka pencereyi kırıp içeri girdiği bir beyefendinin
öyküsünü okumuştum. Sonra, hırsız gidip öndeki kepenkleri açmış ve polislerin gözü önünde kapıdan
girip çıkmış. Ardından, evde açıkartırma düzenlemiş ve bunu duyurup büyük bir ilan vermiş ve günü
geldiğinde öteki adamın sahip olduğu her şeyi büyük bir açıkartırmacı aracılığıyla satmış. Sonra bir
müteahhite gitmiş ve belli bir süre içinde evi yıkıp tümünü ortadan kaldırması için anlaşarak evi ona
satmış. Ve sizin polisiniz ve öteki yetkililer ona ellerinden gelen yardımı yapmışlar. Ve o ev sahibi



İsviçre tatilinden döndüğünde eskiden evinin oluğu yerde yalnızca koca bir boşluk bulmuş. Tüm
bunlar en regle[→] yapılmış ve biz de işimizi yaparken en regle hareket edeceğiz. O saatlerde
düşünecek çok şeyi olmayan polisin durumu tuhaf bulacağı kadar erken gitmeyeceğiz; saat ondan
sonra, çevrede çok kişinin olacağı ve evin gerçek sahipleri tarafından böyle şeylerin yapılacağı saatte
gideceğiz.”

Ne kadar haklı olduğunu görmekten başka bir şey yapamadım ve Mina'nın yüzündeki korkunç
umarsızlık rahatladı, böylesi iyi bir görüşte umut vardı. Van Helsing sözlerini sürdürdü:

“Eve bir kez girdik mi, daha fazla ipucu bulabiliriz; yine de bazılarımız orada kalırken,
öbürlerimiz başka toprak sandıklarının bulunabileceği öteki yerleri -Bermondsey ve Mile End'deki
yerleri- bulurlar.”

Lord Godalming ayağa kalktı. “Burada işe yarayabilirim,” dedi. “Adamlarıma telgraf çekerek
atları ve arabaları buralara en yakın yerlerde hazır bulundurmalarını söyleyeceğim.”

“Buraya bak, eski dostum,” dedi Morris, “at üstünde gitmeye karar vermemize karşın hepsini hazır
tutmak önemli bir düşünce, ama sence de hanedan armasıyla süslenmiş şık arabalarından birinin
Walworth ya da Mile End'in yan yollarının birinde görülmesi, amaçlarımız için fazla dikkat çekici
olmaz mı? Bana öyle geliyor ki, güneye ya da doğuya giderken kiralık arabalara binmemiz ve hatta
onları gideceğimiz semtin yakınlarında bırakmamız gerekir.”

“Dostum Quincey haklı!” dedi Profesör. “Sizin deyişinizle, başı ufuk hizasında. Yapacağımız iş zor
ve eğer mümkünse, bizi izleyecek insanlar olmasını istemiyoruz.”

Mina'nın olanlara ilgisi artıyordu ve olayların hızla ilerleyişinin bir süreliğine ona gece yaşadığı
korkunç deneyimi unutmasına yardım ettiğini gördüğüme seviniyordum. Çok, çok solgundu -
neredeyse ölü gibiydi ve öyle zayıftı ki, dudakları dişlerini biraz çıkıntılı gösterecek biçimde
çekilmişti. Ona gereksiz acı vermesin diye bu sonuncusundan söz etmedim, ama Kont zavallı Lucy'nin
kanını emdiğinde başına neler geldiğini düşünmek damarlarımdaki kanı donduruyordu. Şimdiye kadar
dişlerinin sivrileşmeye başladığına ilişkin gösterge yoktu, ama aradan kısa süre geçmişti ve henüz
korkacak zamanımız vardı.

Çalışmalarımızın sırasını ve güçlerimizin dağılımını tartışmaya geldiğimizde, ortaya yeni kuşku
nedenleri çıktı. Sonunda, Piccadilly'ye yola çıkmadan önce Kont'un hemen yakınımızdaki sığınağını
yok etmemiz gerektiğine karar verdik. Bunu çok erken anlaması durumunda ise, yine de yok etme
işimizde onun önünde olacağız ve salt maddesel şeklinde ve en zayıf halinde olan varlığı, bize yeni
bazı ipuçları sunabilir.

Güçlerin düzenlenmesine gelince, Profesör, Carfax ziyaretimizin ardından Piccadilly'deki eve
girmemizi;

Lord Godalming'le Quincey'nin Walworth ve Mile End'deki sığınakları bulup yok ettikleri sırada,
iki doktorla benim Piccadilly'de kalmamızı önerdi. Çok inandırıcı olmasa da Profesör, Kont'un gün
içinde Piccadilly'de olma olasılığının bulunduğu ve eğer öyleyse hemen orada onunla başa
çıkabileceğimiz konusunda diretti. Her durumda, onu tüm güçlerimizle izleyebilirdik. Benim de
gidişim söz konusu olduğundan bu tasarıya tüm gücümle karşı çıktım, “Çünkü,” dedim, “burada kalıp
Mina'yı korumak amacmdayım.” Bu konuda kararlı olduğumu sanıyordum ama Mina karşı çıkışımı
dinlemedi. Yararlı olabileceğim hukuki bir durum olabileceğini, Transilvanya'daki deneyimlerimden
ötürü Kont'un belgeleri arasında yalnızca benim anlayabileceğim bir ipucu olabileceğini ve bu
durumda, Kont'un olağandışı gücüyle başa çıkabilmek için toplayabildiğimiz tüm güce gereksinim



duyduğumuzu söyledi. Mina'nın kararı kesin olduğu için pes etmek zorunda kaldım; birlikte
çalışmamızın, kendisi için son umut olduğunu söyledi. “Bana gelince,” dedi, “hiçbir şeyden korkum
yok. Her şey zaten olabildiğince kötü ve olabilecek her şeyde bir umut ya da avuntu unsuru olmalı.
Git, kocacığım! Tanrı, eğer isterse, beni yalnız olduğumda da yanımda biri olduğundaki gibi
koruyabilir.” Bu yüzden haykırarak ayağa fırladım: “O zaman Tanrı aşkına hemen çıkalım çünkü
zaman kaybediyoruz. Kont, Piccadilly'ye düşündüğümüzden erken gelebilir.”

“Hayır, öyle değil!” dedi Van Helsing elini kaldırarak.
“Ama neden?” diye sordum.
“Dün gece,” dedi gerçekten gülümseyerek, “kendisine ağır bir ziyafet çektiğini ve geç saatlere

kadar uyuyacağınızı unutuyor musunuz?”
Unutmak mı! Hiç unutur muyum - hiç unutabilecek miyim? O dehşet verici sahneyi herhangi birimiz

hiç unutabilir mi? Mina, yürekli görüntüsünü korumak için büyük uğraş veriyordu, ama acı üstün
geldi, ellerini yüzüne götürdü ve bir yandan inlerken titredi. Van Helsing, yaşadığı korkunç deneyimi
hatırlatmak istememişti. Ancak, düşünsel çabası içinde Mina'yı ve bu olaydaki rolünü tümüyle
unutmuştu. Ne dediğinin farkına vardığında bu düşüncesizlikten dolayı dehşete kapıldı ve Mina'yı
avutmaya çalıştı. “Ah, Madam Mina!” dedi, “Sevgili, sevgili Madam Mina, size böyle büyük saygı
duyan benim böyle düşüncesiz bir şey söylemem çok yazık! Bu aptal yaşlı dudaklarım ve bu aptal
yaşlı kafam bunu hak etmiyor, ama bunu unutacaksınız, değil mi?” Bunları söylerken, Mina'nın
yanında iyice eğildi; Mina, gözyaşlarının arasından ona bakarken elini tuttu ve boğuk sesle şöyle
dedi:

“Hayır, unutmayacağım çünkü hatırlamam iyi olur; bununla birlikte sizinle ilgili o kadar tatlı
anılarım var ki hepsini bir arada tutuyorum. Şimdi, yakında hepiniz gitmek zorundasınız. Kahvaltı
hazır ve güçlü olabilmemiz için hepimizin yemesi şart.”

Kahvaltı hepimiz için tuhaf bir yemek oldu. Neşeli olmaya ve birbirimizi yüreklendirmeye çalıştık
ve Mina içimizde en canlı ve neşeli olandı. Van Helsing ayağa kalktı ve şöyle dedi:

“Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç girişimimiz için yola çıkıyoruz. Düşmanımızın sığınağını ilk
ziyaret ettiğimiz geceki gibi hepimiz silahlandık mı; o ruhani ve bedensel saldırıya karşı silahlandık
mı?” Hepimiz ona bu konuda güvence verdik. “İyi o zaman. Şimdi, Madam Mina, siz her durumda gün
doğumuna kadar burada oldukça güvendesiniz ve o zamana kadar biz dönmüş olacağız - tabii eğer
dönebilirsek! Ama gitmeden önce, kişisel saldırıya karşı silahlandığınızı göreyim. Sizin aşağı
inişinizden bu yana, O giremesin diye, bildiğimiz şeyleri yerleştirerek odanızı hazırladım. Sizin için
de önlem alayım. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına akımıza bu kutsanmış ekmeği...”

Mina, neredeyse yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık attı. Profesör, kutsanmış ekmeği
Mina'nın alnına değdirir değdirmez, sanki akkor metal parçasıymış gibi etini alazlamış, yakmıştı.
Zavallı sevgilimin beyni ona bu gerçeğin önemini, sinirlerinin bunun acısını anlatması kadar çabuk
anlattı ve bu ikisi onu öyle etkiledi ki sinirleri bozulmuş doğası o dehşet verici çığlıkta ses buldu.
Ama sözcükler çabucak aklına geldi; tepki geldiğinde, çığlığın yankısının havadaki çınlaması henüz
bitmemişti ve gururunun kırılmasının acısıyla dizlerinin üstünde yere çöktü. Eskiden cüzamlıların
örtüleriyle kendilerini saklamaları gibi, güzel saçını yüzüne çekerek acı acı haykırdı:

“Günahkâr! Günahkâr! Yüce Tanrı bile kirli tenimden uzak duruyor! Bu utanç lekesini Mahşer
Günü'ne kadar alnımda taşımak zorundayım.” Herkes sustu. Ben, umarsız bir üzüntünün acısıyla
kendimi onun yanına attım ve kollarımı ona dolayarak sıkı sıkı sarıldım. Çevremizdeki dostlar sessiz
gözyaşlarının süzüldüğü gözlerini başka tarafa yöneltirlerken, birkaç dakika acı dolu yüreklerimiz



birlikte çarptı. Sonra Van Helsing döndü ve ciddiyetle konuşmaya başladı; öyle ciddiydi ki, bir
biçimde esinlendiğini ve kendisi dışında şeyler söylediğini hissetmekten kendimi alamadım:

“Hiç kuşkusuz Tanrı, Mahşer Günü dünyanın ve oraya yerleştirdiği çocuklarının yaptığı tüm
hataları onaracağı için O'nun uygun göreceği zamana kadar bu lekeyi taşımak zorunda kalabilmeniz
olası. Ve ah, Madam Mina, canım, canım, dilerim sizi seven bizler, Tanrı'nın olanları bildiğine
ilişkin göstergesi olan kırmızı yara izinin geçtiğini ve alnınızı, tanıdığımız yürek kadar tertemiz
bıraktığını görmek için orada oluruz. Çünkü yaşamımız kadar iyi biliyoruz ki, Tanrı, üzerimizdeki
büyük yükün kalkmasını doğru bulduğunda o yara izi de geçecek. O zamana kadar, tıpkı Oğlu'nun
O'nun iradesine uyduğu gibi Çarmıhımızı taşıyacağız. Belki de O'nun tatlı kıvancı için seçtiği
aracılarız ve öbürünün darbe ve utançla, gözyaşı ve kanla, kuşku ve korkularla ve Tanrı'yla insanı
ayıran her şeyle yükselişi gibi biz de O'nun emriyle yükseleceğiz.”

Sözlerinde umut ve avuntu vardı ve tevekküle neden oldu. Mina'yla ben böyle hissettik ve aynı
anda ikimiz de yaşlı adamın birer elini tuttuk, üzerine eğildik ve öptük. Sonra, tek söz etmeden, hep
birlikte diz çöküp el ele tutuşarak birbirimize sadık kalmaya söz verdik. Biz erkekler, hepimizin
kendimize göre sevdiğimiz Mina'nın yüzünü örten acı perdesini kaldırmaya ant içtik ve önümüzdeki
korkunç görevde bize yardım edip yol göstermesi için Tanrı'ya dua ettik.

Sonra, işe koyulma zamanı geldi. Bu nedenle, Mina'ya veda ettim; ölüm günümüze kadar
unutmayacağımız bir ayrılış oldu ve yola çıktık.

Bir konuda kararlıydım: Eğer sonunda Mina'nın vampir olması gerektiğini öğrenirsek, o bilinmez
ve korkunç yere yalnız gitmeyecek. Sanırım, bu nedenle, eskiden tek bir vampir çok sayıda vampir
demekti; tıpkı iğrenç bedenlerinin yalnızca kutsanmış toprakta dinlenebilmesi gibi, en kutsal sevgi de
iğrenç saflarına asker katar.

Hiç sorun yaşamadan Carfax'a girdik ve her şeyi ilk seferde oldukları yerde bulduk. Böyle sıradan
bir bakımsızlık, toz ve çürüme ortamında, çoktan tanıdığımız böylesi bir korkuya zemin olduğunu
düşünmek zordu. Kararlı olmasaydık ve bizi kışkırtan dehşet verici anılar olmasaydı, görevimizde
güçlükle ilerleyebilirdik. Herhangi bir belge ya da evin kullanımına ilişkin bir gösterge bulamadık ve
eski şapeldeki sandıklar, onları son görüşümüzdeki gibi duruyorlardı. Sandıkların önünde
durduğumuz sırada, Dr. Van Helsing, ağırbaşlılıkla şöyle dedi:

“Ve şimdi dostlarım, burada bir görevimiz var. Böyle korkunç bir amaç için uzaklardan getirdiği
bu toprağı,

kutsal anılardan arındırmalıyız. Bu toprağı seçti, çünkü kutsanmış. Böylelikle, onu kendi silahıyla
yeneceğiz, çünkü bu toprağı daha da kutsal duruma getireceğiz. İnsanın böyle kullanması için
kutsanmıştı, şimdi biz onu Tanrı için kutsuyoruz.” Konuşurken, bir yandan da çantasından
tornavidayla somun anahtarı çıkarttı, kısa süre sonra sandıklardan birinin kapağı açılmıştı. Toprak,
küf kokuyordu; ama bir şekilde buna aldırmıyor gibiydik, çünkü tüm dikkatimiz Profesördeydi.
Kutusundan kutsanmış ekmekten bir parça çıkartıp saygıyla toprağın üstüne koydu ve sonra kapağı
kapatarak vidalamaya başladı; çalışırken biz de ona yardım ediyorduk.

Büyük sandıkların her birinde teker teker aynı işlemi gerçekleştirdik ve onları, dışarıdan bakınca,
bulduğumuz gibi bıraktık; ama hepsinin içinde kutsanmış ekmekten bir parça vardı.

Kapıyı arkamızdan kapattığımızda, Profesör ağırbaşlılıkla şöyle dedi:
“Bu kadarını yaptık bile. Eğer ötekilerle de böyle başarılı olabilirsek, bu akşamki günbatımı

Madam Mina'nın alnında fildişi gibi beyaz ve lekesiz ışıldayabilir!”



Trenimizi yakalamak için istasyona giden yolun üstündeki çimenliği geçerken akıl hastanesinin ön
cephesini görebiliyorduk. Hevesle oraya doğru baktım ve kendi odamın penceresinde Mina'yı
gördüm. Ona el salladım ve oradaki işimizin başarıyla sonuçlandığını anlatmak için başımı salladım.
O da yanıt olarak anladığını göstermek için başıyla onayladı. Son gördüğümde, el sallayarak veda
ediyordu. Güçbela istasyona ulaştık ve platforma vardığımızda buhar püskürtmekte olan trene ancak
yetiştik.

Bunu trende yazdım.
Piccadilly, 12.30. - Tam Fenchurch Caddesi'ne varmak üzereyken, Lord Godalming bana şöyle

dedi:
“Quincey ile ben çilingir bulacağız. Bir güçlük çıkma olasılığına karşın bizimle gelmeseniz daha

iyi olur, çünkü bu koşullar altında bizim boş bir eve zorla girmemiz çok kötü görünmez. Ama siz bir
avukatsınız ve Birleşmiş Hukuk Derneği size bunu yapmamanız gerektiğini söyleyebilir.” Henüz,
herhangi bir ayıplarıma tehlikesini bile paylaşmadığım için karşı çıktım ama sözlerini sürdürdü:
“Ayrıca, eğer çok kalabalık olmazsak daha az dikkat çekeriz. Unvanım, çilingirle ve gelebilecek
polislerle işimizi yoluna sokacak. En iyisi siz de Jack ve Profesörde gidip Green Park'ta, evi gören
bir yerde kalın ve kapının açılıp çilingirin uzaklaştığını gördüğünüzde hep birlikte gelin. Sizin için
gözcülük yapacak ve sizi içeri alacağız.”

“Bu iyi bir öneri,” dedi Van Helsing ve böylece daha fazla bir şey söylemedik. Godalming ile
Morris aceleyle, kiralık bir arabayla uzaklaştılar, biz de bir başkasıyla peşlerinden gittik. Arlington
Caddesi'nin köşesinde grubumuz arabadan indi ve Green Park'ta dolaşmaya başladık. Büyük
umutlarımızın yoğunlaştığı evin, kendisine kıyasla daha canlı ve derli toplu görünen komşularının
arasında terk edilmiş durumu içinde çirkin ve sessiz belirdiğini görür görmez yüreğim çarpmaya
başladı. Evi iyi gören bir bankta oturup olabildiğince az dikkat çekmek için puro içmeye başladık.
Ötekilerin gelişini beklerken, dakikalar kurşun gibi ağır ilerliyor gibiydi.

Sonunda, bir dört tekerin geldiğini gördük. Lord Godalming ve Morris ağır ağır arabadan indi;
arabacının yanından elinde çapraz örgülü alet sepetiyle tıknaz bir işçi indi. Morris, arabacıya
parasını ödedi, adam şapkasına dokunup arabayla uzaklaştı. İkisi birlikte merdivenleri çıktılar ve
Lord Godalming ne yapılmasını istediğini gösterdi. İşçi ağır ağır ceketini çıkarttı ve o sırada oradan
geçmekte olan bir polise bir şeyler söyleyerek onu parmaklıklardan birinin sivri ucuna astı. Polis,
onaylayarak başını salladı ve yere diz çökmüş adam çantasını yanına bıraktı.

İçinde bir şeyler aradıktan sonra, birtakım aletler çıkartıp onları düzenli biçimde yanına dizdi.
Sonra, ayağa kalktı, anahtar deliğinden baktı, içine üfledi ve işverenlerine dönüp bir şey söyledi.
Lord Godalming gülümsedi ve adam eline irice bir anahtar destesi aldı, içlerinden birini seçip sanki
onunla yolunu hissetmeye çalışıyormuş gibi kilidi yoklamaya başladı. Bir süre el yordamıyla deneyip
başarısız olduktan sonra bir İkincisini, sonra da üçüncüsünü denedi. Birdenbire kapı hafifçe
ittirmesiyle açıldı ve çilingirle birlikte ikisi hole girdiler. Kıpırdamadan bekledik; purom cayır cayır
yanıyordu, ama Van Helsing'inki tümden sönmüştü. İşçinin dışarı çıkıp çantasını içeri götürdüğünü
gördüğümüzde sabırla bekledik. Sonra kapıyı aralık tuttu ve kilide anahtar yerleştirirken kapıyı
diziyle sabitledi. Sonunda bu anahtarı cüzdanını çıkartıp ona bir şey veren Lord Godalming'e uzattı.
Adam şapkasına dokundu, çantasını aldı, ceketini giydi ve ayrıldı; tüm bu işlemi gören tek bir kişi
bile olmadı.

Adam epeyce uzaklaştığında, üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı çaldık. Kapı hemen, arkasında
purosunu yakmakta olan Lord Godalming'in durduğu Quincey Morris tarafından açıldı.



Biz içeri girerken, “Burası çok iğrenç kokuyor,” dedi Lord Godalming. Gerçekten de -Carfax'taki
eski şapel gibi- iğrenç kokuyordu ve geçmiş deneyimimize dayanarak Kont'un burayı özgürce
kullandığını açıkça anlamıştık. Evi keşfe koyulduk; saldırı olasılığına karşın hep birlikte hareket
ediyorduk, çünkü başa çıkacağımız güçlü ve kurnaz bir düşmanımız olduğunu biliyorduk ve henüz
Kont'un evde olup olmadığını bilmiyorduk. Holün arka tarafındaki yemek odasında sekiz sandık
toprak bulduk. Aranan dokuz sandığın yalnızca sekizi! işimiz bitmemişti ve o eksik sandığı bulana
kadar da asla bitmeyecekti. Önce, küçük bir evin ön tarafı gibi görünsün diye boyanmış bir ahırın boş
yüzündeki taş kaplı, dar bir avluya bakan pencerenin kepenklerini açtık. Ahırda hiç pencere yoktu, o
nedenle gözetlenme korkumuz yoktu. Sandıkları incelemekte zaman harcamadık. Getirdiğimiz aletlerle
onları teker teker açtık ve eski şapeldeki sandıklara yaptıklarımızı bunlara da uyguladık. O anda,
Kont'un evde olmadığı belliydi ve onun kişisel eşyalarını aramaya geçtik.

Bodrumdan tavan arasına kadar tüm odalara hızlıca göz attıktan sonra, Kont'a ait olabilecek her
şeyin yemek odasında bulunduğu sonucuna vardık ve böylece özenle onları incelemeye başladık.
Eşyalar, büyük yemek masasında düzenli bir düzensizlik içinde duruyorlardı. Piccadilly'deki evin
tapu senetleri büyük bir deste halinde duruyordu, Mile End ve Bermondsey'deki evlerin satın alım
belgeleri, mektup kâğıtları, zarflar, kalemler ve mürekkep. Hepsi, tozdan korunmaları için ince bir
ambalaj kâğıdıyla örtülmüştü. Ayrıca, elbise fırçası, fırçayla tarak, sürahi ve çanak vardı -
sonuncusunda, sanki kandan öyle olmuş gibi kırmızı duran pis su vardı. Son olarak, her tür ve boydan,
olasılıkla öteki evlere ait anahtarların bulunduğu bir deste anahtar vardı. Bu son bulguyu inceledikten
sonra doğudaki ve güneydeki evlerin çeşitli adreslerine ilişkin notlar tutan Lord Godalming ve
Quincey Morris, büyük bir demet anahtar aldı ve bu yerlerdeki sandıkları yok etmek üzere yola
çıktılar. Geri kalan bizler, elimizden geldiğince sabırlı biçimde, onların dönüşünü -ya da Kont'un
gelişini- bekliyoruz.



XXIII

Dr. Seward'ın güncesi

3 Ekim. - Godalming ile Quincey Morris'in gelişini beklerken zaman korkunç derecede yavaş
geçiyor gibiydi. Profesör, zihinlerimizi sürekli kullanarak onları canlı tutmaya çalıştı. Zaman zaman
Harker'a yan gözle bakışından iyi niyetini görebiliyordum. Zavallı adamcağız, izlemenin korkunç
olduğu bir acının altında eziliyordu. Dün gece güçlü, genç yüzüyle, enerji dolu ve koyu kahverengi
saçlarıyla içten, mutlu görünümlü bir adamdı. Bugün ise, beyaz saçları, çökük alev alev gözleri ve
yüzüne acıyla açılan derin çizgilerle uyumlu asık yüzlü, bezgin bir adam. Enerjisi hâlâ yerinde;
aslında yaşayan bir alev gibi. Bu, yine de onun kurtuluşu olabilir, çünkü her şey yolunda giderse, bu
umarsız durumda ona yardım edecek; sonra, bir şekilde yine yaşamın gerçeklerine uyanacak. Zavallı
adam, kendi derdimin yeterince kötü olduğunu sanıyordum ama onunki! Profesör bunu gayet iyi
biliyor ve Harker'ın aklını meşgul etmek için elinden gelenin en iyisini yapıyor. Söylemekte olduğu
şeyler, bu şartlar altında, ilgi çekiciydi. Hatırlayabildiğim kadarıyla, şöyleydi:

“Elime geçtikleri günden bu yana, bu canavara ilişkin tüm belgeleri tekrar tekrar inceledim ve
üzerine çalıştıkça, tümüyle yok edilmesinin gerekliliği daha da büyük göründü. Hepsinde, nasıl
ilerlediğine ilişkin göstergeler var; yalnızca gücünün değil, aynı zamanda gücüne ilişkin bilgisinin de.
Budapeşteli dostum Arminius'un araştırmalarından öğrendiğime göre, yaşarken mükemmel bir
adammış. Asker, devlet adamı ve simyacı - bu sonuncusu, zamanının bilimindeki en büyük
gelişmeymiş. Büyük bir aklı varmış, kimseyle kıyaslanamaz eğitimi ve korku ve pişmanlık nedir
bilmez bir kalbi. Scholomance'a bile girmeye cüret etmiş ve yaşadığı çağda girişmediği bilgi dalı
yokmuş. Eh, beyinsel güçleri, fiziksel ölümü atlatmış; gerçi, hafızası tam değilmiş gibi görünüyordu.
Zihnin kimi yetileri açısından çocuk gibiydi, hâlâ da öyle ama artık büyüyor ve başlangıçta çocuksu
olan bazı özellikleri artık bir erkeğe yaraşır hale geldi. Deneyler yapıyor ve bunu iyi beceriyor ve
eğer biz yoluna çıkmasaydık, yolu Yaşam'dan değil Ölüm'den geçen yeni bir türün babası ya da
destekçisi olabilirdi - eğer başarısız olursak hâlâ da olabilir.” Harker inledi ve şöyle dedi: “Ve tüm
bunlar, sevgilime karşı düzenlenmiş! Peki ama nasıl deney yapıyor? Bu bilgi, onu yenmemize
yardımcı olabilir!”

“Başından beri, gelişinden bu yana, yavaşça ama emin adımlarla kendi gücünü deniyor; o büyük,
çocuk aklı çalışıyor. Bu, bizim için iyi çünkü hâlâ çocuk aklı; çünkü eğer, en başta bazı şeyleri
yapmaya kalkışmaya cüret etseydi, uzun zaman önce gücümüzü aşmış olurdu. Yine de, başarıya
ulaşmayı hedefliyor ve önünde yüzyıllar uzanan bir adam, beklemeyi ve yavaş ilerlemeyi göze
alabilir. İlkesi, festina lente[→] olabilir.

“Anlayamıyorum,” dedi Harker bıkkınlıkla. “Ah, benimle lütfen daha açık konuşun! Belki de
üzüntü ve dertler beynimi köreltiyor.”

Profesör, konuşurken elini kibarca Harker'ın omzuna koydu: “Ah, çocuğum, açık konuşacağım. Bu
canavarın son zamanlarda bilgiye nasıl deneysel biçimde sızdığını görmüyor musunuz? Dostumuz
John'un evine girmek için zoophagous hastayı nasıl kullandığını; çünkü Vampiriniz, daha sonra ne
zaman ve nasıl isterse öyle girecek olmasına karşın, ilk başta ancak içeriden biri tarafından davet
edildiğinde girebilirdi. Ama bunlar en önemli deneyleri değil. Bu büyük sandıkların ilk başta



başkaları tarafından nasıl taşındıklarını görmüyor muyuz? O zaman, böyle olması gerektiğini
bilmiyordu. Ama o büyük, çocuk aklı hep gelişmeyi sürdürdü ve sonra, sandığı kendisinin taşıyıp
taşıyamayacağını düşündü. Böylece, taşıyıcılara yardım etmeye başladı ve sonra, bunda bir şey
olmadığını görünce, onları tek başına taşımaya çalıştı. Ve böylece ilerleme kaydetti ve bu mezarlarını
dağıttı; şimdi onun dışında hiç kimse onların nerede saklandığını bilmiyor. Onları derinlere gömmeyi
amaçlamış olabilir. Böylece, onları yalnızca geceleri kullanırdı ya da şekil değiştirebildiği
zamanlarda, iki türlüsü de onun işine yarar ve hiç kimse bunların, onun saklarıma yeri olduğunu
bilemez! Ama çocuğum, ümitsizliğe kapılma; bu bilgi ona fazlasıyla geç geldi! Sığınaklarından biri
dışında tümünü çoktan arındırdık ve günbatımından önce bu da hallolmuş olacak. O zaman, hareket
edip saklanabileceği hiçbir yer olmayacak. Bu sabah aceleyle harekete geçmemize izin vermedim ki,
emin olabilelim. Ona kıyasla, bizim tehlikede olan daha çok şeyimiz yok mu? O zaman, neden ondan
daha dikkatli davranmayalım? Benim saatime göre saat bir ve eğer her şey yolundaysa, dostumuz
Arthur ve Quincey çoktan bize doğru yola çıkmışlardır. Bugün bizim günümüz ve yavaş bile olsa
emin adımlarla ilerlemeli ve hiçbir fırsatı kaçırmamalıyız. Bakın! Şu an aramızda olmayanlar da
döndüğünde beş kişi olacağız.”

O konuşurken, hol kapısının vurulmasıyla irkildik, telgrafçı çocuğun çift vuruşu. Tek bir dürtüyle
hepimiz hole çıktık ve Van Helsing, elini kaldırıp bize sessiz olmamızı işaret ederek kapıya gitti ve
açtı. Çocuk gönderiyi uzattı. Profesör kapıyı yine kapattı ve adrese baktıktan sonra telgrafı açtı ve
yüksek sesle okudu:

D.ye dikkat edin. Şimdi, 12.45, aceleyle Carfax'tan geldi ve hızla güneye doğru gitti. Dönüyor gibi
görünüyor ve sizi görmek isteyebilir: Mina.

Jonathan Harker'ın sesiyle bozulan bir sessizlik oldu: “Tanrı'ya şükürler olsun, yakında
karşılaşacağız!” Van Helsing çabucak ona döndü ve şöyle dedi:

“Tanrı, kendi yoluyla ve istediği zaman eyleme geçecek. Şimdilik korkmayın ve sevinmeyin çünkü
şu an istediğimiz şey, mahvımız olabilir.”

Jonathan heyecanla, “Şu an hiçbir şey umrumda değil,” diye yanıtladı. “Bu canavarı evrenden
silmek dışında hiçbir şey umrumda değil. Bunu yapmak için ruhumu satarım!”

“Ah, sus, sus, çocuğum!” dedi Van Helsing. “Tanrı bu yolla ruh satın almaz ve şeytan da satın alsa
bile, sözüne sadık kalmaz. Ama Tanrı bağışlayıcı ve adildir; sizin acınızı ve o sevgili Madam
Mina'ya olan düşkünlüğünüzü biliyor. Bu başkaldıran sözlerinizi duyduğunda acısının nasıl iki katına
çıkacağını düşünün. Hiçbirimizden korkunuz olmasın; hepimiz kendimizi bu davaya adadık ve bugün
sona erdiğini göreceğiz. Eylem zamanı geliyor; bugün bu Vampir insan gücüyle sınırlanıyor ve
günbatımına kadar değişemeyecek. Buraya varması zaman alacak -bakın saat biri yirmi geçiyor- ve
onun buraya gelmesine daha zaman var, asla o kadar çabuk olmaz. Lord Arthur'la Çuincey'nin önce
gelmesini ummamız gerek.” Mrs. Harker'ın telgrafını aldıktan yaklaşık yarım saat sonra, hol kapısı
sessizce, kararlı biçimde vuruldu. Binlerce beyefendinin sürekli yaptığı türden, sıradan bir vuruştu,
ama Profesörle benim yüreklerimizin yüksek sesle çarpmasına neden oldu. Birbirimize baktık ve
birlikte hole çıktık; ikimiz de çeşitli silahlarımızı kullanmaya hazırdık - ruhani olanlar sol elde,
ölümcül olanlar sağ elde. Van Helsing kapının sürgüsünü çekti ve kapıyı yarım açarak her iki eli
eyleme geçmeye hazır, geri çekildi. Eşikte, kapıya yakın bir yerde Lord Godalming'le Quincey
Morris'i gördüğümüzde, yüreğimizin sevinci yüzümüze yansımış olmalı. Çabucak içeri girdiler ve
kapıyı arkalarından kapattılar; holde ilerlerlerken Lord Godalming konuşmaya başladı:

“Her şey yolunda. İki yeri de bulduk; her birinde altışar sandık vardı ve hepsini yok ettik!”



“Yok mu ettiniz?” diye sordu Profesör.
“Onun bakış açısıyla!” Bir dakika sessiz kaldık ve sonra Quincey şöyle dedi:
“Burada beklemekten başka yapacak bir şey yok. Eğer, saat beşe kadar çıkıp gelmezse, bizim yola

koyulmamız gerekir; çünkü günbatımından sonra Mrs. Harker'ı yalnız bırakmak doğru olmaz.”
“Çok geçmeden burada olacak,” dedi o sırada cep defterine bakmakta olan Van Helsing. “Nota

bene,[→] Madamdın telgrafında Carfax'ın güneyine gittiği yazıyor, demek ki nehri geçecek ve bunu
yalnızca saat birden önce olması gereken gelgit alçaldığında yapabilir. Güneye gitmesinin bizim için
anlamı var. Henüz yalnızca kuşkulu ve Carfax'tan ilk olarak en az engelle karşılaşacağı yere gitti.
Bermondsey'de ondan yalnızca biraz önce bulunmuş olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması,
sonra Mile End'e gittiğini gösteriyor. Bu onun biraz zamanını almıştır, çünkü sonra, bir yolla nehirde
taşınmış olması gerekir. İnanın bana dostlarım, bundan sonra fazla beklemeyeceğiz. Hiçbir fırsatı
kaçırmamamız için hazırda bir saldırı planımızın olması gerek. Şişşt! Artık zamanımız yok. Bütün
silahlarınızı alın! Hazır olun!” Konuşurken eliyle uyarıda bulundu çünkü hepimiz hol kapısının
kilidine bir anahtarın yavaşça sokulduğunu duyabiliyorduk. Böylesi bir anda bile, egemen ruhun
kendini ortaya koyuş yoluna hayranlık duymadan edemedim. Dünyanın çeşitli yerlerindeki tüm av
partilerimizde ve serüvenlerimizde Quincey Morris, her zaman eylem taslağını hazırlayan kişi
olmuştur ve Arthurla ben tümüyle ona uymaya alışmıştık. Şimdi o eski alışkanlık içgüdüsel olarak
canlanmış gibiydi. Quincey, odaya hızlıca göz gezdirdikten sonra saldırı planımızı düzenledi ve tek
söz etmeden, el işaretiyle her birimizi yerleştirdi. Van Helsing, Harker ve ben, kapı açıldığında
Profesör kapıyı gözden kaçırmasın ve biz ikimiz içeri giren kişiyle kapının arasında durabilelim, diye
kapının tam arkasına geçtik. Godalming arkada ve Quincey önde pencerenin önünde görünmeyecek
şekilde eyleme geçmek üzere hazır durdular. Saniyelerin kâbus gibi yavaş geçtiği bir kuşku içinde
bekledik. Holde yavaş ve dikkatli adımlar geldi; kuşkusuz Kont bir sürprize hazırdı - en azından
bundan korkuyordu.

Birdenbire tek bir sıçrayışta odaya daldı; herhangi birimiz onu tutmak için elimizi kaldıramadan
aramızdan geçti. Hareketinde panteri andıran bir şey vardı -gelişinin şaşkınlığından ayılmamızı
sağlıyormuş gibi görünen çok insanlık dışı bir şey vardı. İlk eyleme geçen, hızlı bir hareketle kendini
evin önündeki kapının önüne fırlatan Harker'dı. Kont bizi görünce, yüzünde, köpek-dişlerini uzun ve
sivri gösteren korkunç bir ifade belirdi, ama şeytani gülüş yerini çabucak aslanı andıran gurura
bıraktı. Tek bir dürtüyle hepimiz üzerine yürüyünce yüz ifadesi yine değişti. Daha örgütlü bir saldırı
planı yapmamış olmamız çok yazık, çünkü o anda bile ne yapacağımızı merak ediyordum. Kişisel
olarak, ölümcül silahlarımızın yardımının dokunup dokunmayacağını bilmiyordum. Harker, belli ki
bunu sınamak istiyordu, çünkü büyük kukri'yi[→] hazırladı ve bununla Kont'a acımasız ve
beklenmedik bir darbe indirdi. Güçlü bir darbeydi; ancak, Kont'un geriye sıçrayışının şeytani hızı onu
korumuştu. Bir saniye geç kalsaydı, keskin alet yüreğini biçmiş olacaktı. Bu durumda, kukri yalnızca
ceketinin kumaşını kesti ve açılan geniş yarıktan bir deste kâğıt para ve bolca altın döküldü. Kont'un
yüz ifadesi öyle şeytaniydi ki, korkunç kukri başka bir darbe için yeniden fırlattığını görmeme karşın,
Harker adına korktum, içgüdüsel olarak, koruyucu bir güdüyle, sol elimde haç ve kutsanmış ekmekle
öne atıldım. Kolumdan elime doğru büyük bir gücün aktığını hissettim ve hepimizin kendiliğinden
benzer bir hareket yapmamız karşısında, Kont'un korkup geri çekildiğini görmek beni hiç şaşırtmadı.
Kont'un yüzündeki nefret ve engellenmiş kötülük ifadesini -kızgınlık ve şeytani öfke- anlatabilmem
olanaksız. Solgun yüzü, alev alev yanan gözleriyle karşıtlık oluşturarak yeşilimsi sarıya dönüştü ve
alnındaki kırmızı yara izi sanki solgun derisinin üzerinde kalp atışı gibi inip kalkıyordu. Bir sonraki
an, yılankavi bir dalışla, henüz darbesi yerine ulaşamadan Harker'ın kolunun altından süzüldü ve



yerden bir tomar para kaparak odanın karşı tarafına fırladı ve kendini pencereden aşağı attı. Aşağı
dökülen camların şangırtısı ve parıltısı arasında aşağıdaki taş döşeli alana düştü. Cam şangırtısının
arasında, altınların bazıları taş zemine düştüğü için, tıngırtılarını duyabiliyordum. Pencereye koştuk
ve hiç yara almadan yerden yay gibi fırladığını gördük. Koşarak, basamakları tırmanarak taş döşeli
meydanı geçti ve ahır kapısını açtı. Orada döndü ve bize seslendi:

“Beni engelleyebileceğinizi sanıyorsunuz, siz - kasaplık koyunlar gibi sıra sıra dizilmiş solgun
yüzlerinizle. Ama sonunda siz üzüleceksiniz, her biriniz! Beni rahat edip dinleneceğim yerlerden
yoksun bıraktığınızı sanıyorsunuz; ama başkaları da var. İntikamım daha yeni başlıyor! Onu yüzyıllara
yaydım ve zaman benim lehime işliyor. Sevdiğiniz kızlar çoktan benim oldu ve onlar aracılığıyla siz
ve başkaları da benim olacaksınız - emirlerimi yerine getirecek yaratıklarım ve beslenmek
istediğimde çakallarım olacaksınız. Pöh!” Küçümseyici bir gülüşle çabucak kapıdan geçti, kapıyı
arkasından kilitlerken paslı sürgünün gıcırdadığını duyduk. İleride bir kapı açılıp kapandı. Onu
ahırda izlemenin zorluğunu fark ettiğimiz için hole doğru ilerlerken içimizden ilk konuşan Profesör
oldu.

“Bir şey öğrendik - aslında çok şey! Yürekli sözlerine karşın bizden korkuyor; zamandan korkar,
yoksunluktan korkar! Eğer öyle olmasa, neden böyle acele eder? Ses tonu onu ele veriyor ya da
kulaklarım yanılıyor. Neden o parayı alsın? Siz çabuk peşinden gidin. Siz, vahşi hayvan avcılarısınız
ve onu böyle düşünün. Bana gelince, ben, olur da geri dönerse diye buradaki hiçbir şeyin işine
yaramamasını sağlarım.” Konuşurken, bir yandan da kalan parayı cebine koydu, tapu senetlerini
Harker'ın bıraktığı şekliyle demet halinde aldı ve kalanları şömineye doğru süpürüp bir kibritle
hepsini ateşe verdi. Godalming'le Morris koşarak avluya çıktılar, Harker Kont'un peşinden gitmek
için pencereden inmişti. Ama Kont ahırın kapısını sürgülemişti ve onlar zorla kapıyı açtıklarında
ondan hiçbir iz yoktu. Van Helsing'le ben evin arka tarafında araştırma yapmaya çalıştık ama dar
sokaklar bomboştu ve Kont'un gittiğini gören kimse yoktu.

Artık akşam olmak üzereydi ve günbatımına çok kalmamıştı. Planımızın suya düştüğünü kabul
etmek zorundaydık, kederli yüreklerle, Profesör'ün şu sözlerine katıldık: “Gelin, Madam Mina'ya
dönelim - zavallı, zavallı, sevgili Madam Mina. Şimdilik yapabileceğimiz her şey yapıldı ve orada,
en azından onu koruyabiliriz. Ama ümitsizliğe kapılmamalıyız. Yalnızca bir toprak sandığı daha kaldı
ve onu bulmaya çalışmalıyız; o da yapıldığında her şey yoluna girecek.” Harker'ın içini rahatlatmak
için elinden geldiğince yürekli konuştuğunu görebiliyordum. Zavallı adam, oldukça çökmüştü; ara
sıra bastıramadığı hafif bir inilti çıkıyordu ağzından - karısını düşünüyordu.

Kederli yüreklerle yürekliliğini ve cömertliğini onurlandıran neşeli bir görüntüyle Mrs. Harker'ın
bizi beklediğini gördüğümüz evime döndük. Yüzümüzü gördüğünde kendi yüzü ölü gibi soldu; bir-iki
saniyeliğine sanki gizlice dua ediyormuş gibi gözleri kapandı ve sonra neşe içinde konuştu:

“Size ne kadar teşekkür etsem az. Ah, zavallı sevgilim!” Konuşurken, bir yandan da kocasının
kırlaşmış başını ellerine aldı ve öptü - “Zavallı başını buraya koy ve dinlendir. Her şey iyi olacak,
sevgilim! Eğer iyi niyetiyle böyle olmasını arzu edersek Tanrı bizi koruyacak.” Zavallı adamcağız
yalnızca inledi. Çektiği büyük acıda sözcüklere yer yoktu.

Hep birlikte yarım yamalak bir yemek yedik ve bunun bir biçimde hepimizi neşelendirdiğini
sanıyorum. Belki de bize yardım eden, yemeğin aç insanların gözündeki -çünkü hiçbirimiz
kahvaltıdan beri bir şey yememiştik- hayvani ısısı ya da dostluk duygusuydu; her nasılsa, artık daha
önceki kadar acması durumda değildik ve yarını hiç de umutsuz görmüyorduk. Sözümüze sadık
kalarak Mrs. Mina'ya olan biten her şeyi anlattık ve her ne kadar tehlike, kocasını tehdit ediyormuş



gibi görünen zamanlarda rengi daha da solsa ve kocasının ona olan bağlılığının belirtildiği diğer
anlarda kızarsa da, yürekli ve soğukkanlı biçimde dinledi. Harker'ın hiç çekinmeden Kont'un üzerine
atıldığı kısma geldiğimizde kocasının koluna yapıştı ve sanki onun tutuşu, kocasını gelebilecek
tehlikelerden koruyabilecekmiş gibi sıkı sıkı tuttu. Ama tüm anlatı bitene ve olanlar şu âna kadar
getirilene kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra, kocasının elini bırakmadan aramızda ayağa kalktı ve
konuştu. Ah, keşke o sahne hakkında bir fikir verebilseydim; o tatlı, tatlı, iyi, iyi kadının, bilincinde
olduğu ve bizim de -nereden ve nasıl kaynaklandığını anımsayarak- dişlerimizi gıcırdatarak
baktığımız o alnındaki kırmızı yara iziyle gençliğinin ve canlılığının ışıltılı güzelliği içinde duruşu;
bizim amansız nefretimize karşın onun sevgi dolu inceliği; tüm korkularımıza ve kuşkularımıza karşın
onun sevecen inancı; belirtilerden anladığımız kadarıyla tüm iyiliği, saflığı ve inancıyla Tanrı
tarafından istenmiyordu.

“Jonathan,” dedi ve bu sözcük, dudaklarında müzik gibi çınladı; öyle sevgi ve sevecenlik doluydu
ki! “Jonathan sevgilim ve siz tüm gerçek, gerçek dostlarım, tüm bu korkunç zaman boyunca bir şeyi
aklınızda tutmanızı istiyorum. Savaşmanız gerektiğini biliyorum - gerçek Lucy sonsuza dek
yaşayabilsin diye sahte Lucy'yi yok edişiniz gibi, bunu da yok etmeniz gerektiğini biliyorum, ama bu
bir nefret işi değil. Tüm bunlara neden olan o zavallı adam, hepsinden daha üzücü bir vaka. İyi tarafı
ruhsal ölümsüzlüğe kavuşabilsin diye kötü tarafı yok edildiğinde ne sevineceğini bir düşünün. Bu,
ellerinizi onu yok etmekten alıkoymasa da ona da acıyarak yaklaşın.”

O konuşurken, kocasının yüzünün karardığını ve tutkusu sanki ta derinlerine kadar çekilmiş gibi
yüzünün burulduğunu görebiliyordum. İçgüdüsel olarak, eklemleri bembeyaz görünene kadar karısının
elini sıkmayı sürdürdü. Karısı, çektiğinden emin olduğum acıdan kaçınmadı, ama ona her
zamankinden daha çekici gözlerle baktı. Karısı konuşmasını tamamladığında Harker, neredeyse elini
karısının elinden kopartarak ayağa kalktı ve şöyle dedi:

“Dilerim Tanrı onu, amaçladığımız gibi dünyevi yaşamını yok etmeme yetecek kadar bir süre elime
bırakır. Eğer bunun ötesinde, ruhunu sonsuza dek alevler içindeki Cehennem'e gönderebilseydim,
bunu da yapardım!”

“Ah, sus! Ah, sus! Tanrı aşkına. Böyle şeyler söyleme Jonathan, kocacığım; yoksa beni korku ve
dehşetle paramparça edeceksin. Sevgilim, benim de belki... bir gün... böyle bir acımaya gereksinim
duyabileceğimi -bu uzun, upuzun gün boyunca bunu düşünüp durdum- düşün; ve senin gibi bir
başkasının -ve seninkine eş bir kızgınlık nedenine sahip birinin- beni bundan mahrum
bırakabileceğini düşün! Ah, kocacığım! Kocacığım, başka bir yol olsaydı seni böyle bir düşünceden
kurtarırdım, ama vahşi sözlerine fazla değer vermemesi ve bunları, çok seven ve büyük acılar çeken
bir adamın yüreği kırık çığlığı olarak görmesi için Tanrı'ya yalvarıyorum. Ah, Tanrım, bu beyaz
saçları, yaşamı boyunca hiçbir kötülük yapmamış ve başına türlü üzüntüler gelmiş bu adamın
çektiklerinin kanıtı olarak gör.”

Biz erkeklerin tümü şimdi gözyaşları içindeydik. Onlara direnmenin anlamı yoktu ve açık açık
ağladık. Tatlı düşüncelerinin etkili olduğunu görünce Mrs. Harker da ağladı. Kocası, kendisini onun
dibinde dizlerinin üstüne attı ve kollarını karısına dolayarak yüzünü elbisesinin kıvrımlarına gömdü.
Van Helsing, bize işaret etti ve iki seven yüreği Tanrılarıyla baş başa bırakarak odadan çıktık.

Onlar yatmaya gitmeden, Profesör odalarını Vampir'in girme olasılığına karşı hazırladı ve Mrs.
Harker'a huzur içinde uyuyabileceği konusunda güvence verdi. Kendisini bu inanca alıştırmaya çalıştı
ve açıkça, kocasının hatrına hoşnut görünmeye çalıştı. Bu, yürekli bir savaşımdı; sanırım ve inanırım
ki, ödülü de yok değildi. Van Helsing, herhangi bir acil durum olması halinde ikisinin de çalabileceği



bir zili el altına yerleştirmişti. Onlar yatmak üzere çekildiklerinde, Quincey, Godalming ve ben
geceyi aramızda bölüşüp ayakta kalmaya ve zavallı acılı hanımefendiye göz kulak olmaya karar
verdik. İlk nöbet Quincey'ye düşüyor, bu nedenle, geri kalanımız olabildiğince erken yatağa
gitmeliyiz. Godalming, ikinci nöbet onun olduğu için çoktan yattı bile. Artık işim bittiğine göre ben de
yatabilirim.

Jonathan Harker'ın güncesi

3-4 Ekim, gece yarısına yakın. - Dünün hiç bitmeyeceğini sandım. Uyanınca her şeyi değişmiş
bulacağıma ve herhangi bir değişikliğin artık daha iyiye gidiş şeklinde olacağına ilişkin kör bir
inançla üzerime uyku özlemi çökmüştü. Ayrılmadan önce, bir sonraki adımımızın ne olacağını
konuştuk, ama sonuca varamadık. Tüm bildiğimiz toprak sandıklarından bir tane daha olduğu ve
nerede olduğunu yalnızca Kont'un bildiğiydi. Eğer saklanmayı seçerse, bizi yıllarca oyalayabilir ve
bu arada... Düşüncesi o kadar korkunç ki, onu şimdi bile düşünmeye cüret edemiyorum. Şunu
biliyorum: Eğer tümüyle mükemmel bir kadın varsa, bu benim zavallı, haksızlığa uğramış
sevgilimdir. Dün geceki tatlı acıma duygusundan dolayı -öyle bir acıma duygusu ki, canavara karşı
hissettiğim nefretimi bile aşağılık gösterdi- onu bin kat daha çok seviyorum. Tanrı dünyanın böyle bir
yaratığı yitirerek daha da zavallılaşmasına kuşkusuz izin vermeyecektir. Bu, benim için bir umut.
Artık hepimiz akıntıya kapılmış, sığ kayalıklara doğru ilerliyoruz ve inanç bizim tek güvencemiz.
Tanrı'ya şükür! Mina uyuyor ve uykusunda rüya görmüyor. Böyle korkunç anıları temel alacak
rüyalarının nasıl olabileceğinden korkuyorum. Gördüğüm kadarıyla, günbatımından bu yana çok da
sakin değildi. O zaman yüzüne, bir süreliğine, mart ayının ani rüzgârlarının ardından gelen bahar gibi
bir huzur çöktü. O sırada bunun, yüzüne düşen kırmızı günbatımının yumuşaklığı olduğunun
düşünmüştüm, ama şimdi bir şekilde bunun daha derin anlamı olduğunu düşünüyorum. Çok bitkin
olmama karşın -ölü gibi bitkinim- uykum yok. Ama uyumaya çalışmalıyım çünkü düşünmem gereken
bir yarın var ve bana huzur yok, ta ki...

Daha sonra. - Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü yüzünde şaşkın bir ifadeyle yatağın ortasında oturan
Mina beni uyandırdı. Bunu kolayca görebiliyordum, çünkü odayı karanlık bırakmamıştım; elini, beni
uyarırcasına ağzıma götürdü ve kulağıma fısıldadı: “Şişşt! Koridorda biri var!” Yavaşça kalktım ve
odayı boylu boyunca geçerek usulca kapıyı açtım.

Tam dışarıda, uyanık olarak bir şilteye uzanmış, Mr. Morris yatıyordu. Fısıltıyla konuşurken,
sessiz olmam için elini kaldırdı:

“Şişşt! Yatağınıza dönün; her şey yolunda. Bu gece birimiz hep burada kalacağız. İşi şansa
bırakmaya niyetimiz yok!”

Bakışı ve el işareti tartışmaya meydan bırakmıyordu, böylece, geri geldim ve olanları Mina'ya
anlattım. Mina iç çekti ve kollarını bana dolarken zavallı, solgun yüzüne bir gülümseme gölgesi
yayıldı ve şöyle dedi:

“Ah, bu iyi, yürekli erkeklerim için Tanrı'ya şükürler olsun!” İç çekerek uyumak üzere yine yattı.
Tekrar uyumaya çalışmam gerekmesine karşın uykum olmadığı için şimdi bunları yazıyorum.

4 Ekim, sabah. - Gece bir kez daha Mina tarafından uyandırıldım. Bu kez hepimiz iyi bir uyku
çektik, çünkü yaklaşan şafağın griliği pencereleri keskin dikdörtgenlere çeviriyordu ve gaz
lambasının alevi bir ışık dairesinden çok beneğe benziyordu. Telaşla bana şöyle dedi: “Git,
Profesör'ü çağır. Onu hemen görmek istiyorum.”



“Neden?” diye sordum.
“Bir fikrim var. Gece aklıma gelmiş ve ben farkına varmadan olgunlaşmış olmalı. Beni şafaktan

önce hipnotize etmeli, o zaman konuşabilirim. Çabuk git, sevgilim; zaman daralıyor.” Kapıya gittim.
Şiltenin üzerinde Dr. Seward dinleniyordu ve beni görünce ayağa fırladı.

“Bir sorun mu var?” diye sordu korkuyla.
“Hayır,” diye yanıtladım; “ama Mina hemen Dr. Van Helsing'i görmek istiyor.”
“Ben giderim,” dedi ve koşarak Profesör'ün odasına gitti.
İki-üç dakika içinde Van Helsing, üzerinde ropdöşambrıyla odanın içindeydi; Mr. Morris ve Lord

Godalming de Dr. Seward'la birlikte kapıda durmuş sorular soruyorlardı. Profesör, Mina'nın
gülümsediğini görünce -Profesör'ün yüzündeki kaygıyı silip atan mutlu bir gülümseme- Profesör
ellerini ovuşturdu ve şöyle dedi:

“Ah, sevgili Madam Mina, bu gerçekten büyük bir değişiklik. Bakın, dostum Jonathan! Eski sevgili
Madam Minamız, bugün eskisi gibi aramıza döndü!” Sonra, Mi-na'ya dönerek, neşeyle konuştu:
“Peki, sizin içine ne yapabilirim? Çünkü bu saatte beni boş bir şey için çağırmamışsınızdır.”

“Beni hipnotize etmenizi istiyorum!” dedi. “Bunu şafaktan önce yapın çünkü o zaman
konuşabileceğimi, özgürce konuşabileceğimi hissediyorum. Çabuk olun çünkü zaman kısa!” Profesör,
hiçbir şey söylemeden, Mina'ya yatakta oturmasını işaret etti.

Gözlerini ona dikerek, sırayla her iki elini başının tepesinden aşağıya doğru Mina'nın yüzünün
önünden geçirmeye başladı. Mina, bir-iki dakika boyunca gözlerini dikip Profesör'e baktı; bu sırada
yüreğim çekiç gibi atıyordu, çünkü bir krizin yaklaşmakta olduğunu hissediyordum. Yavaş yavaş
Mina'nın gözleri kapandı ve tümüyle kıpırtısız oturdu; yaşadığı yalnızca göğsünün hafifçe inip
kalmasından anlaşılıyordu. Profesör birkaç geçiş daha yaptı ve sonra durdu; alnının iri ter
damlalarıyla kaplandığını görebiliyordum. Mina gözlerini açtı, ama aynı kadın gibi görünmüyordu.
Gözlerinde uzak bir bakış ve sesinde benim için yeni olan üzgün bir uyku hali vardı. Profesör sessiz
olmamızı isteyen bir hareketle elini kaldırarak bana öbürlerini de içeri almamı işaret etti. Kapıyı
arkalarından kapatarak parmak ucunda içeri girdiler ve yatağın ayakucunda durarak izlediler. Mina
onları görmemiş gibiydi. Sessizlik, Van Helsing'in, Mina'nın düşünce akışını bozmayacak biçimde
alçak bir tonda konuşmasıyla bozuldu:

“Neredesiniz?” Yanıt, doğal biçimde geldi: “Bilmiyorum. Uykunun kendine ait yeri yoktur.” Birkaç
dakikalık bir sessizlik oldu. Mina, hiç kıpırdamadan dimdik duruyordu ve Profesör gözünü ona
dikmiş ayakta duruyordu; geri kalan bizler nefes almaya bile zar zor cüret ediyorduk. Oda gittikçe
aydınlanıyordu; Dr. Van Helsing, gözlerini Mina'nın yüzünden almayarak bana perdeyi kaldırmamı
işaret etti. Öyle yaptım ve gün tam üzerimizde göründü. Kırmızı ufuk çizgisi hızla yükseliyordu ve
odaya pembe bir ışık yayıldı. O an, Profesör yine konuştu: “Şimdi neredesiniz?” Yanıt, rüyadaymış
gibi ama bilinçli geldi; sanki bir şey yorumluyor gibiydi. Stenoyla yazılmış notlarını okurken de aynı
ses tonuyla konuştuğunu duymuştum.

“Bilmiyorum. Hepsi bana yabancı!”
“Ne görüyorsunuz?”
“Hiçbir şey göremiyorum; her yer karanlık.”
“Ne duyuyorsunuz?” Profesör'ün sabırlı sesindeki gerginliği fark edebiliyordum.
“Suyun şapırtısını. Su çağlıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan seslerini duyabiliyorum.”



“O zaman gemidesiniz, öyle mi?” Bir şeyler anlamaya çalışarak hepimiz birbirimize baktık.
Düşünmeye korkuyorduk. Yanıt çabuk geldi:

“Ah, evet!”
“Başka ne duyuyorsunuz?”
“Yukarıda koşuşturan adamların ayak seslerini. Bir zincirin gıcırtısını ve bocurgat zinciri

boşalırken çıkan gürültülü çıngırtıyı.”
“Ne yapıyorsunuz?”
“Kıpırdamıyorum - ah, hiç kıpırdamıyorum. Ölü gibiyim!” Sesi, uyuyan birinin derin nefesine

dönüşerek soldu ve açık gözleri yine kapandı.
Bu arada, güneş yükselmişti ve hepimiz, günün aydınlığı içindeydik. Dr. Van Helsing ellerini

Mina'nın omuzlarına yerleştirdi ve başını yavaşça yastığına yerleştirdi. Birkaç saniye çocuk gibi
uyuyarak yattı ve sonra, uzun bir iç çekişle uyandı ve çevresinde duran bizlere meraklı bakışlarla
baktı. Söylediği tek şey, “Uykumda mı konuştum?” oldu. Ama biz açıklama yapmadan da durumu
biliyor gibiydi; ama neler söylemiş olduğunu bilmeye istekliydi. Profesör, aralarında geçen
konuşmayı yineledi ve Mina şöyle dedi:

“O zaman kaybedecek tek bir saniye bile yok; henüz çok geç olmamış olabilir!” Mr. Morris'le Lord
Godalming kapıya doğru harekete geçtiler, ama Profesör'ün dingin sesi onları geri çağırdı:

“Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse, Madam Mina konuşurken demir alıyordu. Büyük Londra
Limanınızda şu an demir alan çok sayıda gemi var. Aradığınız hangisi? Tanrı'ya şükür, bizi nereye
götüreceğini bilmesek de, bir kez daha ipucumuz var. Kısmen kör gibiydik; insanların tavırları
yüzünden kör gibiydik, çünkü eğer görmüş olabileceğimiz şeyi görmüş olmamız mümkündüyse,
geriye baktığımız zaman ileri baktığımızda görebileceğimiz şeyi görüyoruz. Heyhat! Ama bu cümle
çamur gibi oldu; öyle değil mi? Jonathan'ın öfkeli bıçağının onu korkutmasına karşın, o parayı
kaparken Kont'un aklından ne geçtiğini artık biliyoruz. Kaçmayı düşünüyor. Beni dinleyin,
KAÇMAYI! Kalan tek toprak sandığı ve tilki kovalayan köpekler gibi peşinden giden bir adam
sürüsü varken bu Londra'nın ona göre bir yer olmadığını anladı. Son toprak sandığını gemiye yükledi
ve ülkeyi terk etti. Kaçmayı düşünür, ama hayır! Onun peşinden gidiyoruz. Kırmızı ceketini
giydiğinde dostumuz Arthur'un söyleyeceği gibi, Tally Ho![→] Tilkimiz kurnaz, ah! Öyle kurnaz ki
bizim de kurnazlıkla peşinden gitmemiz gerek. Ben de kurnazım ve bir süre onun aklıyla
düşüneceğim. Bu süre içinde dinlenebilir ve huzur içinde olabiliriz çünkü aramızda, geçmek
istemediği ve istese bile geçemeyeceği sular var -tabii eğer gemi karaya değmezse ve bu da ancak
tam ya da durgun gelgitte olabilir. Bakın, güneş henüz doğdu ve günbatımına dek bütün gün bizim.
Banyo yapalım, giyinelim ve gereksinim duyduğumuz ve bizimle aynı topraklarda olmadığı için
rahatça yiyebileceğimiz kahvaltımızı edelim.” Mina ona soru sorarken dokunaklı gözlerle baktı:

“Peki ama bizden uzaklaştıysa neden onu aramayı sürdürmemiz gerekiyor ki?” Profesör onun elini
tuttu ve sorusunu yanıtlarken yavaşça vurdu:

“Bana şimdilik soru sormayın. Kahvaltı ettiğimiz zaman tüm soruları yanıtlayacağım.” Başka bir
şey söylemedi ve giyinmek üzere ayrıldık.

Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu yineledi. Profesör, ona bir dakikalığına ciddiyetle baktı ve sonra
üzüntülü biçimde şöyle dedi:

“Çünkü sevgili, sevgili Madam Mina, artık, cehennemin ağzına kadar peşinden gitmemiz gerekse
bile onu bulmamız şart!” Usulca sorusunu sorarken Mina'nın yüzü daha da solgunlaştı:



“Neden?”
“Çünkü,” diye yanıtladı Profesör ciddiyetle, “o yüzyıllarca yaşayabilir, ama siz ölümlü bir

kadınsınız. Artık zamandan korkmalıyız - boynunuza o işareti bıraktıktan sonra.”
Mina bayılıp yere yığılırken onu yakalamak için tam zamanında yetiştim.



XXIV

Dr. Seward,ın fonograf güncesi, konuşan Van Helsing

Bu kayıt Jonathan Harker için.
Sevgili Madam Minanızın yanında kalacaksınız. Biz, araştırmamızı yapmak üzere gideceğiz -

eğer buna araştırma diyebilirsem, çünkü bu araştırma değil bilme durumu ve biz yalnızca
kanıtlama peşindeyiz. Ama bugün burada kalın ve Madam Mina'yla ilgilenin. Bu sizin en iyi ve en
kutsal göreviniz. Bugün Kont'u hiçbir şey burada tutamaz. Onlara anlattığım için öbür dördünün
daha önceden öğrendiği şeyleri size de anlatmama izin verin. Düşmanımız uzaklara gitti;
Transilvanya'daki Şatosu'na geri döndü. Bunu, sanki ateşten elyazısıyla duvara yazılmış gibi iyi
biliyorum. Bunun için bir biçimde hazırlandı ve son toprak sandık bir yerlerde gemiye yüklenmeye
hazır bekledi. Parayı bunun için aldı; onu günbatımından önce yakalamayalım diye son seferinde
bunun için acele etti. Kendisi gibi olduğunu düşündüğü zavallı Miss Lucy'nin hep kendisi için açık
olacağını düşündüğü mezarında saklanabilmesi dışında tek umudu buydu. Ama zaman yoktu. Bu,
boşa çıkınca son olanağına başvurdu - yani, double entente[→] olduğunu umduğumu
söyleyebileceğim son toprak evine. Çok akıllı, ah! Öyle akıllı ki! Buradaki oyununun bittiğini
biliyordu ve bu yüzden, evine dönmeye karar verdi. Geldiği yönden giden bir gemi bulur ve ona
girer. Şimdi o gemiyi ve rotasını bulmaya gidiyoruz; bunu öğrendiğimizde geri gelip size her şeyi
anlatacağız. O zaman sizi ve zavallı sevgili Madam Mina'yı rahatlatacağız. Çünkü bu, her şeyin
bittiğini düşündüğünüzde umut verecek: Her şey yitirilmiş değil. Peşine düştüğümüz bu yaratığın
Londra'ya kadar gelmesi yüzlerce yıl sürdü ve yine de bir gün, nereye yerleştiğini öğrendiğimizde
onu buradan kovuyoruz. Çok zarar verecek kadar güçlü olmasına ve bizim gibi acı çekmemesine
karşın, gücü sınırlı. Ama her birimiz amacımız çerçevesinde güçlüyüz ve birlikteyken daha da
güçleniyoruz. Yüreğinizi rahat tutun, Madam Mina'nın sevgili kocası. Artık savaş başladı ve
sonunda kesin biz kazanacağız - çocuklarını izlemek için yükseklerde oturan Tanrı kadar kesin. Bu
yüzden, biz dönene kadar çok rahat olun.

VAN HELSING

Jonathan Harker'ın güncesi

4 Ekim. - Mina'ya, Van Helsing'in fonograftaki mesajını okuduğumda zavallı kızcağız oldukça
canlandı. Kont'un ülke dışında olduğunun kesinleşmesi onu rahatlatmıştı ve bu rahatlama ona güç
veriyor. Bana gelince, artık korkunç tehlikeyle yüz yüze olmayınca, onun varlığına inanmak neredeyse
olanaksızmış gibi geliyor. Dracula Şatosu'ndaki kendi korkunç deneyimlerim bile uzun zaman önce
unutulmuş bir rüya gibi. Serin güz havasında, parlak gün ışığının altında...

Heyhat! Nasıl inanmayabilirim! Bu düşüncemin ortasında gözüm zavallı sevgilimin bembeyaz
alnındaki kırmızı yara izine takıldı. O yara izi orada durduğu sürece, inanmamak diye bir şey söz
konusu olamaz. Ve daha sonra, onun anısı da apaçık kalacak. Mina da ben de boş durmaya
korkuyoruz, bu nedenle tekrar tekrar tüm güncelerin üzerinden geçtik. Bir biçimde, her seferinde
gerçeklikleri daha büyük görünse de acı ve korku daha az geliyor. Başından bu yana açık olan temel



bir amaç var ve bu iç rahatlatıyor. Mina, belki de büyük bir iyiliğin araçları olabileceğimizi
söylüyor. Olabilir! Onun gibi düşünmeye çalışacağım. Birbirimizle hiç gelecek hakkında konuşmadık.
Araştırmalarının sonrasında Profesör ve ötekileri görene dek beklemek daha iyi olacak.

Gün, bir daha asla bir günün geçebileceğini düşünmediğim kadar çabuk geçiyor. Saat üç oldu.

Mina Harker'ın güncesi

5 Ekim, akşam 5. - Toplantımızın tutanağı. Katılan-lar: Profesör Van Helsing, Lord Godalming, Dr.
Seward, Mr. Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harker.

Dr. Van Helsing, Kont Dracula'nın kaçışı için hangi tekneye bindiğini ve istikametinin neresi
olduğunu bulmak üzere gün içinde hangi adımların atıldığını anlattı:

“Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna ağzından ya da o yoldan geldiği için,
Karadeniz'in bir yerinden gitmesi gerektiğinden emindim. Karşımızda, ümitsizliğe düşüren bir boşluk
vardı. Omne ignotum pro magnifico[→] ve böylece, binbir güçlükle dün gece Karadeniz'e doğru yola
çıkan gemileri bulmaya başladık. Madam Mina, yelkenlerin açıldığından söz ettiğine göre yelkenli bir
gemideydi. Bunlar, The Times'daki listenize girecek kadar önemli olmadıklarından, Lord Godalming'
in önerisi üzerine, çok küçük bile olsa bütün gemilerin kaydının olduğu Lloyd's bürosuna gittik.
Orada, gelgitle yola çıkıp Karadeniz'e giden tek bir gemi olduğunu öğrendik. Adı Czarina Catherine;
Doolittle Yük İskelesinden Varna'ya doğru yola çıkmış ve oradan da başka yerlere uğrayıp Tuna'dan
yukarı çıkacakmış. “Hah!” dedim, “Kont'un olduğu gemi bu.” Bu yüzden, Doolittle Yük İskelesi'ne
gittik ve orada, küçük bir ahşap ofiste oturan bir adam bulduk; ofis öyle küçüktü ki adam ofisten
büyük görünüyordu. Ona Czarina Catherine'de olup bitenleri sorduk. Çok küfrediyor, kırmızı yüzlü ve
yüksek sesli, ama yine de iyi adam; Quincey ona cebinden tomar haline getirirken hışırdayan bir şey
verdiğinde ve onu giysisinin derinliklerinden çıkarttığı çok küçük bir çantaya koyduğunda daha da iyi
bir dostumuz ve saygılı hizmetkârımız oldu. Bizimle geldi ve çok sayıda kaba saba ve öfkeli adama
sordu; bunlar da susuzlukları giderildiğinde daha iyi adamlar oluyorlar. Bolca, kandan, lanetten ve ne
demek istediklerini kestirsem de tam anlamadığım başka şeylerden söz ediyorlar; yine de bilmek
istediğimiz her şeyi anlattılar.

Bunların arasında, bize dün öğleden sonra saat beş gibi bir adamın nasıl telaşla geldiğini
anlatıyorlar. Kemerli burunlu, çok beyaz dişleri ve alev alev yanıyormuş gibi görünen gözleri olan
uzun, ince ve solgun bir adam. Ne kendisine ne de saate uygun olan hasır şapkası dışında tümüyle
siyahlara bürünmüş. Hangi geminin Karadeniz'e yola çıkacağını ve nerelere gideceğini soruşturmak
için parasını saçmış. Birileri onu ofise, sonra da gemiye götürmüş; gemiye çıkmamış ve kıyıdaki
iskelede durup kaptanın ona gelmesini istemiş. İyi para alacağı söylenince kaptan gelmiş; önce çok
küfretse de anlaşmayı kabul etmiş, sonra, zayıf adam gitmiş, birisi ona at ye arabanın nereden
kiralanabileceğim söylemiş. Adam oraya gitmiş; az sonra, üzerinde büyük bir sandık olan arabayı
kendisi sürerek geri gelmiş; gemiye yüklemeleri için çok sayıda kişi gerekmesine karşın sandığı
arabadan kendisi indirmiş. Sandığın nasıl ve nereye yerleştiğine ilişkin kaptanla uzun uzun konuşmuş;
ama kaptan bundan hoşlanmamış ve ona bir sürü dilde küfrederek istiyorsa, gelip kendisinin
ilgilenmesini söylemiş. Ama o, “Hayır,” demiş; yapacak çok işi olduğu için henüz gelmeyeceğini
söylemiş. Bunun üzerine kaptan ona, gelgit değişmeden -lanet olasıca- gemisi oradan ayrılacağı için -
lanet olasıca- çabuk olmasını söylemiş. O zaman, zayıf adam gülmüş ve elbette kaptanın uygun
olduğunu düşündüğü zaman gitmesi gerektiğini söylemiş, ama çok çabuk giderse bir sürprizle
karşılaşacağını belirtmiş. Kaptan yine çok dilde küfrederken zayıf adam başıyla selam verip ona



teşekkür etmiş ve yelken açmadan önce gemiye çıkarak bir yere kadar, inceliğinden ve
konukseverliğinden yararlanacağını söylemiş. Sonunda kaptan, hiç olmadığı kadar kızararak ve daha
da fazla dilde, lanet olasıca gemisinde lanet olasıca Fransız istemediğini söylemiş. Bunun üzerine
adam yakınlarda yükleme formları alabileceği bir dükkân olup olmadığını sorduktan sonra gitmiş.

Kimse nereye gittiğini bilmiyordu ya da dedikleri gibi, çünkü düşünecek lanet olasıca başka
şeyleri vardı -çünkü lanet olasıca kısa süre sonra, Czarina Catherine' in beklendiği gibi yelken
açmayacağı belli olmuş. İnce bir sis, hissettirmeden ırmaktan süzülmüş ve büyümüş, büyümüş; ta ki,
yoğun bir sis tabakası gemiyi ve çevresindeki her şeyi sarmalayana kadar. Kaptan çok dilde küfretmiş
-çok çok dilde- çok dilde lanet etmiş, ama hiçbir şey yapamamış. Su, gittikçe yükselirken kaptan
gelgiti hepten yitirmekten korkmaya başlamış. Hiç dost canlısı bir ruh hali içinde değilmiş, deniz
tümden yükseldiğinde, zayıf adam yine iskeleye çıkagelmiş ve sandığının nereye istiflendiğini görmek
istemiş. O zaman kaptan, onun da sandığının da -lanet olasıca- Cehennem'i boylamalarını dilediğini
söyleyerek yanıt vermiş. Ama zayıf adam güvenmemiş ve ikinci kaptanla aşağı inip sandığın nereye
yerleştiğini gördükten sonra yukarı çıkıp bir süre güvertede, sisin içinde durmuş. Oraya kendi başına
gelmiş olmalı, çünkü kimse onun farkına varmamış. Aslında onu düşünmemişler, çünkü bir süre sonra
sis erimeye başlamış ve her şey yine netleşmiş. Susamış olan dostlarım, kaptanın her zamanki çok
dilliliğini aşan küfürlerini ve o sırada nehirde hareket halinde bulunan öteki denizcilere sorular sorup
içlerinden çok azının sisi gördüğünü, bunların da yalnızca iskelenin çevresinden gördüğünü anlayınca
hiç olmadığı kadar renkli bir görüntü sergilediğini anlatırken gülüştüler. Yine de gemi sular
alçalmadan yola çıkmıştı ve kuşkusuz sabaha kadar nehrin ağzına inmişti. O zamana kadar, bizimle
konuştukları sırada denize açılmış olmalı.

Ve böylece, sevgili Madam Mina, bir süreliğine dinlenmeliyiz çünkü düşmanımız, Tuna ağzına
doğru emrinde sisle, denizde. Yelkenliyle ilerlemek zaman alır, asla çok hızlı gitmez; biz yola
çıktığımızda karada daha çabuk gideriz ve onunla orada buluşuruz. En iyi umudumuz, ona gün
doğumuyla günbatımı arasında sandığın içindeyken rastlamak, çünkü o zaman savaşım veremez ve
yapmamız gerektiği gibi hakkından gelebiliriz. Planımızı hazırlayabilmemiz için günlerce vaktimiz
var. Gittiği yer hakkında her şeyi biliyoruz, çünkü bize faturaları ve olabilecek tüm belgeleri gösteren
geminin sahibini gördük. Aradığımız sandık Varna'ya inecek ve orada yetki ve kimlik bilgilerini
sunacak olan Ristics adlı bir vekile teslim edilecek; böylece tüccar dostumuz payına düşeni yapmış
olacak. Herhangi bir sorun olup olmadığını sorduğunda, telgraf çekip Varna'da soruşturabileceğinde,
‘Hayır/ deriz çünkü yapılması gereken, polisin ya da gümrük görevlilerinin işi değil. Yalnızca bizim
tarafımızdan ve kendi yöntemimizle yapılmalı.”

Dr. Van Helsing konuşmasını bitirdiğinde, Kont'un gemide kaldığının kesin olup olmadığını
sordum. Şöyle yanıtladı: “Buna ilişkin en iyi kanıt elimizde; bu sabahki hipnozdayken yaptığınız
tanıklık.” Ona yine, Kont'un peşine düşmelerinin gerçekten gerekli olup olmadığını sordum; çünkü
Jonathan'ın beni bırakıp gidecek olmasından çok korkuyorum ve eğer ötekiler giderse onun da
kuşkusuz gideceğini biliyorum. Başta sessizce, sonra gittikçe büyüyen bir tutkuyla yanıtladı. Ama
konuşmayı sürdürdükçe daha da öfkelendi ve hiddetlendi; sonunda onu uzun süre insanlara söz
geçirmesini sağlayan kişisel baskınlığın en azından bir kısmını görmek durumunda kaldık: “Evet, bu
gerekli - gerekli - gerekli! Öncelikle sizin iyiliğiniz için ve sonra insanlığın iyiliği için. Bu canavar
daha şimdiden, kendini bulduğu dar alanda ve kısa sürede henüz yalnızca bilgisizce karanlıkta küçük
çaplı işlerini yapan bir bedenken bile çok zarar verdi. Tüm bunları bu ötekilere anlattım; siz, sevgili
Madam Mina, dostum John'un ya da kocanızın fonografından öğreneceksiniz. Onlara kendi ıssız
topraklarını -insandan yoksun ıssız topraklarını- terk edip insan yaşamının mısır yığını gibi bereketli



olduğu yeni bir ülkeye gelmesinin nasıl yüzyıllar boyunca süren bir çalışmanın ürünü olduğunu
anlattım. Onun gibi Ölü Olmayan olan bir başkası onun yaptığını yapmaya çalışsa, belki de dünyanın
yaşanmış ya da yaşanacak tüm yüzyılları ona yardım edemezdi. Onun yanında, doğanın gizemli, derin
ve güçlü tüm güçleri şaşılacak biçimde birlikte çalışmış olmalılar. Tüm bu yüzyıllar boyunca Ölü
Olmayan olarak yaşadığı yerin kendisi jeolojik ve kimyasal yönden türlü tuhaflıklarla dolu. Nereye
vardığı bilinmeyen derin mağaralar ve çatlaklar var. Kimilerinin ağızlarından hâlâ tuhaf özelliklere
sahip sular, öldüren ya da hayat veren gazlar çıkartan yanardağlar var. Kuşkusuz, fiziksel yaşam için
tuhaf bir biçimde çalışan bu gizemli güçlerin bazılarında çekici ya da heyecan verici bir şey var;
Kont'un kendisinde de başından beri bazı büyük özellikler vardı. Zor ve savaş benzeri bir zamanda
herkese kıyasla daha sert demir gibi siniri, daha kurnaz aklı, daha yürekli kalbi olduğu için övülür.
Gerekli kimi ilkeler onda tuhaf biçimde en üst düzeye erişir ve bedeni güçlü kalıp olgunlaşarak
gelişirken beyni de aynı biçimde olgunlaşır. Tüm bunlar, kuşkusuz onunla ilgisi olan şeytani yardım
olmaksızın gerçekleşir, çünkü iyilikten gelen ve iyilik simgesi olan güçlere teslim olmak zorunda. Ve
artık bizim için o, bu. Size hastalık bulaştırdı - ah, beni bağışlayın canım, böyle söylemek
zorundayım; ama sizin iyiliğiniz için konuşuyorum. Size öyle bilgelikle hastalık bulaştırdı ki, daha
fazlasını yapmasına gerek olmadan yaşamanız yeterli - eski, tatlı hayatınızı yaşamanız ve böylece
zaman içinde, insanlığın ortak yazgısı ve Tanrı'nın yaptırımı olan ölüm sizi ona benzetecek. Bu
gerçekleşmemek! Birlikte bunun gerçekleşmemesi için yemin ettik. Böylelikle, bizler Tanrı'nın
arzusunun elçileriyiz: Dünya ve Tanrı'nın Oğlu'nun uğruna öldüğü insanlar varlıklarıyla Tanrı'ya dil
uzatan canavarlara bırakılmayacaklar. Şimdiye dek bir ruhu kurtarmamıza izin verdi ve daha fazlasını
kurtarmak için eskinin Haçlı şövalyeleri gibi dışarı çıkıyoruz. Onlar gibi biz de gün doğumuna doğru
yolculuk edeceğiz ve onlar gibi, eğer ölürsek, iyi bir amaç için ölmüş olacağız.”

O durunca şöyle dedim:
“Ama Kont başarısızlığını akıllıca kabullenmeyecek mi? Ingiltere'den sürüldüğüne göre,

kovalandığı köyden kaçman bir kapları gibi, buradan kaçınmayacak mı?”
“Aha!” dedi Profesör. “Kaplan benzetmeniz benim için iyi ve bunu ona uyarlayacağım.

Hindistan'dakilerin bir kez insan kanının tadını alan kaplana taktıkları adla sizin insan yiyen, artık
başka avlarla ilgilenmez; onu elde edene kadar durmaksızın çevrede dolaşır. Bizim köyümüzden
kovaladığımız da bir kapları, bir insan yiyen ve çevrede dolaşmaya asla son vermez. Dahası, kendi
içinde geri çekilip uzaklaşacak biri değil. Yaşamında, canlı yaşamında, Türk sınırına gidip düşmana
kendi topraklarında saldırmış; yenilmiş ama geri çekilmiş mi? Hayır! Yine gelir, yine ve yine.
Israrına ve dayanıklılığına bakın. Çocuk aklıyla, uzun zaman önce, büyük şehre gelme düşüncesini
tasarlamış. Ne yapıyor? Dünya üzerinde, onun için en çok şey vaat eden yeri buluyor. Sonra isteyerek
bu iş için hazırlanmaya koyuluyor. Sabırla gücünün ne kadar olduğunu, güçlerinin neler olduğunu
buluyor. Yeni diller çalışıyor. Yeni bir sosyal yaşam, eski yöntemlere dayalı yeni bir çevre, yeni bir
ülkenin ve onun yaşamı sırasında oluşan yeni bir halkın politikasını, hukukunu, ekonomisini, bilimini,
alışkanlıklarını öğrenir. Buraya göz atışı, yalnızca iştahını açtı ve arzusunu şiddetlendirdi. Dahası,
beyinsel açıdan büyümesini sağlar; çünkü bütün bunlar onun ilk baştaki tahminlerinde ne kadar haklı
olduğunu doğrular. Bunu yalnız başına yapar; tek başına! Unutulmuş bir ülkedeki yıkık dökük bir
mezardan. Daha büyük bir düşünce dünyası ona açıldığında daha neler yapamaz ki! Tüm insanları
öldüren hastalıkların ortasında serpilen o, bizim bildiğimiz kadarıyla, ölüme gülüp geçebilir. Ah!
Böyle biri şeytandan değil de Tanrı'dan geliyor olsaydı, bu yaşlı dünyamızda nasıl iyicil bir güç
olmazdı ki! Ama dünyayı özgür kılmaya söz verdik. Sessizce çalışmalı ve tüm çabalarımızı gizlilik
içinde sürdürmeliyiz; çünkü insanların, gördüklerine bile inanmadıkları bu aydınlanmış çağda,



bilge adamların kuşkuları onun en büyük gücü olur. Bu kuşku, hemen onun kını, zırhı ve sevdiğimiz
biri uğruna -insanlığın iyiliği, Tanrı'nın şerefi ve şanı- için kendi ruhlarımızı bile tehlikeye atmaya
gönüllü biz düşmanlarını yok etmek için silahı olur.”

Genel bir tartışmadan sonra bu gecelik hiçbir şeyin kesin olarak belirlenemeyeceğine, hepimizin
gerçekleri düşünerek uyumasına ve uygun sonuçlar tasarlamaya çalışmasına karar verdik. Yarın,
kahvaltıda yine bir araya geleceğiz ve vardığımız sonuçları birbirimizle paylaştıktan sonra kesin bir
eylem planı kararlaştıracağız.

Bu gece mükemmel bir dinginlik ve huzur hissediyorum. Sanki beni rahatsız eden bir varlık benden
uzaklaşmış gibi. Belki...

Kuşkularım sona ermedi, eremezdi; çünkü aynadaki görüntüde alnımdaki kırmızı izi gözüme çarptı;
hâlâ günahkâr olduğumu biliyordum.

Dr. Seward'ın güncesi

5 Ekim. - Hepimiz erken kalktık ve sanırım uykunun her birimize büyük yararı oldu. Erken saatte
kahvaltı için buluştuğumuzda hiçbirimizin bir daha yaşayacağımızı ummadığı genel bir neşe vardı
üzerimizde.

İnsan doğasının bu denli dirençli olması gerçekten mükemmel. Ne olursa olsun, engelleyici neden
herhangi bir biçimde -ölümle bile olsa da- ortadan kaldırıldığında umut ve neşe ilkelerimize çabucak
geri dönüyoruz. Masanın çevresinde otururken o son günlerin bir rüya olup olmadığını merak ederek
gözlerim defalarca şaşkınlıkla açıldı. Yalnızca, Mrs. Harker'ın alnındaki kırmızı lekeyi gördüğümde
gerçekliğe geri döndüm. Şimdi konuyu ciddiyetle düşünürken bile, tüm dertlerimizin kaynağının hâlâ
var olduğunu düşünmek neredeyse olanaksız geliyor. Mrs. Harker bile bütün bu süre boyunca derdini
unutuyor gibi; yalnızca ara sıra, bir şeyler onu aklına getirdiğinde korkunç yara izini düşünüyor.
Yarım saat içinde burada, çalışma odamda buluşacak ve eylem planımızı kararlaştıracağız. Şu an için
tek bir güçlük görüyorum, bunu akıl yürütmekten çok içgüdüsel olarak biliyorum: Hepimiz açık
konuşmak zorundayız; ama yine de gizemli bir yolla zavallı Mrs. Harker'ın dilinin bağlanmış
olmasından korkuyorum. Kendine has sonuçlara vardığını biliyorum ve tüm olanların ışığında,
bunların nasıl zekice ve doğru olacaklarını tahmin edebiliyorum, ama bunları dile getirmeyecek,
getiremeyecek. Van Helsing'e bundan söz ettim ve yalnız kaldığımızda ikimiz bu konuyu konuşacağız.
Bunun, vücuduna giren o korkunç zehrin etkisini göstermeye başlaması olduğunu sanıyorum. Kont'un
onun üzerinde, Van Helsing'in deyişiyle “Vampir'in kan vaftizi” dediği şeyi uygulaması için kendine
has nedenleri vardı. Eh, iyi şeylerin arasından süzülüp damlayan bir zehir olabilir; ptomairi'lerin[→]

varlığının gizem olduğu bir çağda hiçbir şeye şaşırmamalıyız! Bildiğim bir şey var: Eğer Mrs.
Harker'ın sessizliklerine ilişkin içgüdüm doğruysa karşımızda korkunç bir güçlük -bilinmeyen bir
tehlike- var demektir. Onu sessizliğe zorlayan aynı güç, onu konuşmaya da zorlayabilir. Daha fazla
düşünmeye cüret edemiyorum çünkü bu şekilde, soylu bir kadını düşüncelerimde lekelemiş olacağım!

Van Helsing, ötekilerden biraz daha önce çalışma odama geliyor. Konuyu ona açmaya çalışacağım.
Daha sonra. - Profesör içeri girdiğinde durumu konuştuk. aklıda söylemek istediği bir şey

olduğunu, ama konuyu açmaktan çekindiğini görebiliyordum. Bir süre lafı dolandırdıktan sonra,
birdenbire şöyle dedi:

“Dostum John, seninle benim yalnız konuşmamız gereken bir şey var. Sonra, ötekilerle de sırrımızı
paylaşmak zorunda kalabiliriz,” dedikten sonra durdu; ben de bekledim; konuşmayı sürdürdü:



“Madam Mina, zavallı sevgili Madam Minamız değişiyor.” En büyük korkumun böylece
doğrulanmasıyla üzerimden soğuk bir ürperti geçti. Van Helsing konuşmasını sürdürdü:

“Miss Lucy'yle yaşadığımız üzücü deneyimden sonra işler fazla ileri gitmeden tetikte olmalıyız.
Artık görevimiz gerçekte her zamankinden daha da zor ve bu yeni sıkıntı, geçen her saati son derece
önemli kılıyor. Madam Mina'nın yüzüne vampire özgü özelliklerin yerleştiğini görebiliyorum. Şu an
için çok çok hafif; eğer önyargılı olmayan gözlerle bakarsak görülür. Dişleri sivrileşti ve zaman
zaman gözleri sertleşiyor. Ama hepsi bu değil, üzerindeki sessizlik gittikçe sıklaşıyor; Miss Lucy'ye
de öyle olmuştu. Daha sonra bilinmesini istediği şeyleri yazdığı zaman bile konuşmuyordu. Şimdi
korkum şu: Eğer onu hipnotize etmemizle, Kont'un gördüğü ve duyduğu şeyleri anlatabiliyorsa, o
zaman onu ilk hipnotize eden ve onun kanını içip kendi kanını ona içtiren Kont'un, eğer isterse,
Madam Mina'nın zihnini, bildiklerini ona göstermesi için zorlaması daha da gerçek olmaz mı?”
Söylediklerini kabul ederek başımı salladım; Profesör sözlerini sürdürdü:

“O zaman, yapmamız gereken şey, bunu önlemek; amacımızı ondan gizli tutmalıyız ve böylece
bilmediği şeyi açıklayamaz. Bu, acı verici bir iş! Ah! Öyle acı verici ki, düşünmek bile kalbime
kırıyor, ama böyle olmalı. Bugün bir araya geldiğimizde, açıklayamayacağımız bir nedenden artık
toplantılarımızda bulunamayacağını, yalnızca tarafımızdan korunacağını söylemeliyim.” Profesör,
daha şimdiden büyük azap çeken zavallıcığa vereceği acının düşüncesiyle ter basan alnını sildi. Eğer,
benim de aynı sonuca varmış olduğumu söylersem, bunun onun için bir tür avuntu olacağını
biliyordum çünkü en azından kuşkunun acısını ortadan kaldıracaktı. Bunu ona söyledim ve beklediğim
etkiyi gösterdi.

Hepimizin bir araya gelmesine az kaldı. Van Helsing, toplantı ve ona düşen acı verici görev için
hazırlanmak üzere çıktı. Aslında, amacının tek başına dua edebilmek olduğuna inanıyorum.

Daha sonra. - Toplantımızın başında, hem Van Helsing hem de ben çok rahatladık. Mrs. Harker,
kocası aracılığıyla, şimdi bize katılamayacağını, çünkü varlığıyla bizi sıkıntıya sokmadan
eylemlerimizi özgürce tartışabilmemizin daha uygun olacağını düşündüğünü söyleyen bir mesaj iletti.
Profesörde ben bir an göz göze geldik ve her ikimiz de rahatladık. Bana gelince, Mrs. Harker, kendisi
tehlikenin farkına vardıysa, tehlike kadar acının da yön değiştirmiş olacağını düşündüm. Bu koşullar
altında, soru soran ve yanıt veren bakışlar ve dudaklara götürülen bir parmakla, bir kez daha yalnız
görüşene dek kuşkularımız konusunda sessiz kalmak konusunda anlaştık. Hemen harekât planımıza
giriştik. Öncelikle, Van Helsing kabaca gerçekleri önümüze serdi:

“Czarina Catherine, Thames'i dün sabah terk etti. En hızlı gidişiyle Varna'ya varması en az üç hafta
sürecek, ama biz karayoluyla aynı yere üç günde gidebiliriz. Şimdi, eğer Kont'un, uygulayabileceğini
bildiğimiz üzere havayı etkilemesiyle geminin yolculuğunun iki gün kısa süreceğini düşünürsek ve
eğer başımıza gelebilecek gecikmelere bir bütün gün ve geceyi verecek olursak, yine de yaklaşık iki
haftalık bir boşluğumuz oluyor. Bu nedenle, fazlasıyla güvende olmak için en geç 17'sinde buradan
ayrılmalıyız. O zaman, her halükârda gemi varmadan bir gün önce Varna'da olabilir ve gerekli
hazırlıkları yapabiliriz. Elbette, silahlı gitmeliyiz - ruhani olduğu kadar fiziksel kötülüklere karşı da
silahlanmalıyız.” Burada Quincey şunları ekledi:

“Anladığım kadarıyla Kont, kurtlar ülkesinden geliyor ve bizden erken oraya varması da olası.
Yanımıza aldığımız silahlara Winchester tüfeklerini de eklemeyi öneriyorum. Çevrede o tür sorunlar
olduğunda Winchester' a güvenmek gibi bir inancım var. Toboslk'tayken peşimize bir kurt sürüsünün
takıldığı zamanı hatırlıyor musun, Art? O zaman otomatik silahlar için neler vermezdik!” “İyi!” dedi
Van Helsing, “Winchester'lar olsun. Quin-cey her zaman ne yapılacağını biliyor, en çok da av söz



konusu olduğunda; ama benim metaforumun bilime verdiği zarar kurtların insanlara vereceğinden
daha büyük. Bu arada, burada yapabileceğimiz hiçbir şey yok ve hiçbirimizin Varna'yı bilmediğimizi
düşününce, neden daha erken gitmiyoruz ki? Burada beklemek de orada beklemek kadar uzun. Bu
gece ve yarın hazırlanabiliriz ve sonra, eğer her şey yolunda giderse, dördümüz yola çıkabiliriz.”
“Dördümüz mü?” diye sordu Harker teker teker hepimize bakarak.

“Elbette!” diye yanıtladı Profesör hızla. “Siz o çok tatlı karınızla ilgilenmek için kalmalısınız!”
Harker bir süre sessiz kaldı ve sonra donuk bir sesle şöyle dedi:

“O kısmı sabah konuşalım. Mina'ya danışmak istiyorum.” Van Helsing'in Mina'ya planlarımızı
açıklamaması için onu uyaracağı zamanın geldiğini düşündüm, ama o bunu hiç dikkate almadı. Ona
anlamlı biçimde baktım ve öksürdüm. Yanıt olarak, parmağını dudağına götürdü ve döndü.

Jonathan Harker'ın güncesi
5 Ekim, öğleden sonra. - Bu sabahki toplantımızdan sonra bir süre düşünemedim. İşin geldiği yeni

aşamalar, zihnimi etkin düşüncelere hiç yer bırakmayacak biçimde meraka düşürmüştü. Mina'nın
görüşmeye katılmama kararlılığı beni düşündürmüştü ve bu konuyu onunla tartışamadığım için
yalnızca tahmin yürütebiliyordum. Şu an, sonuca varmaktan her zamankinden daha uzağım. Ötekilerin
bunu karşılayış biçimi de kafamı karıştırdı; bu konuyu en son konuştuğumuzda artık aramızda gizli
hiçbir şey olmaması için anlaşmıştık. Mina şimdi bir çocuk gibi güzel güzel ve tatlı tatlı uyuyor.
Dudakları kıvrımlı ve yüzü mutlulukla ışıldıyor. Tanrı'ya şükür, hâlâ böyle anlar yaşayabiliyor.

Daha sonra. - Tüm bunlar ne kadar tuhaf! Oturmuş, Mina'nın mutlu uykusunu izliyordum ve
neredeyse bir daha asla olamayacağımı sandığım kadar mutlu oldum. Akşam çökerken ve yeryüzü,
batmakta olan güneşten gölgelerini alırken odanın sessizliği benim için giderek daha kutsal bir hal
almaya başladı. Birdenbire Mina gözlerini açtı ve bana bakarak yumuşakça şöyle dedi:

“Jonathan, bana bir konuda şerefin üzerine söz vermeni istiyorum. Bana vereceğin bir söz, ama
Tanrı'nın huzurunda yapıldığından kutsal sayılacak ve dizlerimin üstüne çöküp sana acı gözyaşlarıyla
yalvarsam da bozulmayacak bir söz. Çabuk, bana hemen söz vermelisin.”

“Mina,” dedim, “böyle bir sözü hemen veremem. Bunu yapmaya hakkım olmayabilir.”
“Ama sevgilim,” dedi gözlerinin kutupyıldızları gibi parlamasına neden olan ruhani bir yoğunlukla,

“bunu isteyen benim ve kendim için istemiyorum. Eğer haksızsam Dr. Van Helsing'e sorabilirsin; eğer
seninle aynı fikirde olmazsa istediğini yapabilirsin. Dahası, eğer bunu kabul edersen, ileride
sözünden bağışlanırsın.”

“Söz veriyorum!” dedim ve bir anlığına müthiş mutlu göründü; oysa bence tüm mutluluğu alnındaki
kırmızı yara iziyle engellenmişti. Şöyle konuştu:

“Kont'a karşı verilen savaş için yapılan planlara ilişkin hiçbir şeyi bana anlatmayacağına söz ver.
Ne bir söz, ne bir çıkarsama ne de bir ima; bu üzerimde olduğu sürece, asla!” Ve bunu söylerken
ciddiyetle alnındaki yara izini gösterdi. İçten olduğunu gördüm ve ciddiyetle şöyle dedim:

“Söz veriyorum!” Ve bunu söylediğim anda sanki aramızda bir kapı kapanmış gibi hissettim.
Daha sonra, gece yarısı. - Mina, tüm akşam boyunca canlı ve neşeliydi. O kadar ki, sanki onun

neşesi bulaşmışçasına, ekibin geri kalanı bundan cesaret almış gibiydi; bunun sonucunda ben bile
üzerimize çöken sıkıntı örtüsü sanki bir biçimde kalkmış gibi hissettim. Hepimiz erkenden
yataklarımıza çekildik. Mina şimdi çocuk gibi uyuyor; korkunç sıkıntısının ortasında uyku yetisinin
bozulmaması mükemmel bir şey. Bunun için Tanrı' ya şükürler olsun, çünkü o zaman en azından
üzüntüsünü unutabilir. Belki bu gece nasıl neşesi beni etkilediyse bu durumu da örnek olabilir. Bunu



deneyeceğim. Ah! Rüyasız bir uyku!
6 Ekim, sabah. - Yeni bir sürpriz. Mina beni erkenden, aşağı yukarı dünkü saatte uyandırdı ve Dr.

Van Helsing'i getirmemi istedi. Bir başka hipnotizma zamanı olduğunu düşündüm ve hiç soru
sormadan Profesör'ün yanına gittim. Belli ki böyle bir çağrı bekliyordu, çünkü onu odasında, giyinmiş
buldum. Kapısı aralıktı, böylece odamızın kapısının açıldığını duyabiliyordu. Hemen geldi; odaya
girerken Mina'ya ötekilerin de gelip gelemeyeceğini sordu.

“Hayır,” dedi Mina kısaca, “buna gerek olmayacak. Onlara anlatsanız da olur. Yolculuğunuzda
yanınızda olmalıyım.”

Dr. Van Helsing de benim kadar şaşırmıştı. Bir anlık duraksamadan sonra şöyle sordu:
“Ama neden?”
“Beni yanınızda götürmelisiniz. Sizinleyken daha güvendeyim ve siz de daha güvende olursunuz.”
“Ama neden, sevgili Madam Mina? Güvenliğinizin en ciddi görevimiz olduğunu biliyorsunuz. Öyle

bir tehlikenin içine gidiyoruz ki, siz olanlardan -koşullardan-ötürü tehlikeye herhangi birimizden daha
açıksınız ya da olabilirsiniz.” Utanarak sustu.

Yanıt verirken Mina parmağını kaldırdı ve alnını işaret etti:
“Biliyorum. İşte bu yüzden gitmeliyim. Size şimdi, hazır güneş yükseliyorken anlatabilirim; bir

daha anlatamayabilirim. Kont beni çağırdığında gitmem gerektiğini biliyorum. Eğer gizlice gelmemi
isterse, hileyle gitmem gerektiğini biliyorum; bu konuda Jonathan'ı bile oyuna getirebilirim.”
Konuşurken bana çevirdiği bakışı Tanrı gördü ve eğer gerçekten Kayıt Meleği varsa o bakış, sonsuza
dek yaşayacak onuru için kaydedilmiştir. Yalnızca elini tutabildim. Konuşamıyordum; duygularım
gözyaşlarıyla rahatlayamayacak kadar yoğundu. Sözlerini sürdürdü:

“Siz erkekler yürekli ve güçlüsünüz. Sayıca güçlüsünüz; çünkü kendi kendini korumak zorunda
kalan birinin insani dayanma gücünü yıkabilecek birine karşı koyabilirsiniz. Ayrıca, işe
yarayabilirim, zira beni hipnotize edebilir ve böylece kendimin bile bilmediği şeyleri
öğrenebilirsiniz.” Dr. Van Helsing büyük bir ciddiyetle şöyle dedi: “Madam Mina, her zamanki gibi
çok bilgesiniz. Bizimle geleceksiniz ve başarmak üzere yola çıktığımız şeyi birlikte yapacağız.”
Profesör bunları söylediğinde

Mina'nın uzun sessizliği ona bakmama neden oldu. Uyuyakalıp yastığına düşmüştü; perdeyi açıp
odaya dolan gün ışığının içeri girmesini sağladığımda bile uyanınadı. Van Helsing sessizce onunla
gelmemi işaret etti. Onun odasına gittik ve bir dakika içinde Lord Godalming, Dr. Seward ve Mr.
Morris de yanımıza geldiler. Profesör onlara Mina'nın söylediklerini anlattı ve sözlerini sürdürdü:

“Sabah Varna'ya gitmek üzere yola çıkacağız. Artık yeni bir meseleyle daha ilgilenmemiz
gerekiyor: Madam Mina. Ah, ama ruhu dürüst. Bize bu anlattıklarını anlatması onun için acı verici;
ama çok doğru ve zamanında uyarıldık. Hiçbir şans yitirilmemeli ve Varna'da o gemi varır varmaz
eyleme geçmek üzere hazır olmalıyız.”

“Tam olarak ne yapacağız?” diye sordu Mr. Morris kısa ve öz olarak. Profesör yanıt vermeden
önce durdu:

“Önce gemiye çıkacağız; sonra, sandığı tespit ettiğimizde üzerine bir demet yabangülü bırakacağız.
Bu demeti bağlayacağız çünkü o oradayken sandığın içinden kimse çıkamaz; en azından, batıl inançlar
böyle diyor. Ve önce, batıl inançlara güvenmeliyiz; geçmişte insanların inancı buydu ve hâlâ
inançlarda bunun kökeni duruyor. Sonra, aradığımız fırsatı ele geçirince, yakınlarda görecek kimse
olmadığında, sandığı açacağız ve - ve her şey yoluna girecek.”



“Ben fırsat beklemeyeceğim,” dedi Morris. “Beni izleyen bin adam olsa ve o an beni öldürecek
olsalar bile sandığı gördüğümde onu açacak ve canavarı yok edeceğim!” İçgüdüsel olarak elini
kavradım ve çelik gibi sert olduğunu fark ettim. Sanırım bakışımı anladı; umarım öyledir.

“İyi çocuk,” dedi Van Helsing. “Yürekli çocuk. Quin-cey, tam bir erkek, Tanrı onu bu yüzden
kutsasın. Çocuğum, inan bana, hiçbirimiz korkudan geride duracak ya da duraksayacak değiliz. Ben,
yapabileceğimiz şeyi - yapmamız gereken şeyi söylüyorum. Ama gerçekten, gerçekten ne
yapacağımızı kestiremeyiz. Öyle çok şey olabilir ve hepsinin yolları ve sonları o kadar farklı ki, o an
gelene kadar bir şey söyleyemeyiz. Hepimiz her açıdan silahlanacağız ve son için zaman geldiğinde
çabamız eksik olmayacak. Şimdi, gelin bugün tüm işlerimizi sıraya koyalım. Sevdiklerimize ve bize
bağlı olanlara dokunan her şey tamamlansın, çünkü hiçbirimiz sonun ne, ne zaman ya da nasıl
olacağını söyleyemez. Ben, kişisel işlerimi ayarladım ve yapacak başka bir işim olmadığı için gidip
yolculuk düzenlemelerini yapacağım. Bilet ve benzeri gibi yolculuğumuz için gereken şeyleri
alacağım.”

Söylenecek başka bir şey yoktu ve böylece ayrıldık. Şimdi tüm dünyevi işlerimi yoluna koyacağım
ve her ne olacaksa onun için hazırlanacağım...

Daha sonra. - Her şey tamam; vasiyetim hazırlandı ve her şey tamamlandı. Eğer, hayatta kalırsa,
Mina tek vârisim. Eğer hayatta kalmazsa bize çok iyi davranan ötekiler kalanları alacak.

Artık günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çekiyor. aklıda, tam günbatımıyla
ortaya çıkacak bir şey olduğuna kuşkum yok. Bu gibi zamanlar hepimiz için acı verici anlar oluyor,
çünkü her gün doğumu ve günbatımı yeni bir tehlike -Tanrı'nın iradesiyle iyi bir sonuç için olsa da
yeni bir acı getiriyor. Bunları günceye yazıyorum, çünkü sevgilim şimdi bunları duymamalı; ama eğer
bunları yine görebilirse, hazır olacaklar.

Mina beni çağırıyor.



XXV

Dr. Seward'ın güncesi

11 Ekim, akşam. - Bunları yazmamı Jonathan Harker istedi, çünkü dediğine göre kendisi bu iş için
pek yeterli değildi ve olanların tam olarak kayıtlara geçmesini istiyor.

Sanırım günbatımı zamanından kısa süre önce Mrs. Harker'ı görmemiz istendiğinde hiçbirimiz
şaşırmamıştık. Son zamanlarda, gün doğumu ve günbatımının onun için ayrıcalıklı özgürlük saatleri
olduğunu anlamaya başlamıştık; bunlar, ona baskı yapan, dizginleyen ya da eyleme geçmesi için
kışkırtan denetleyici bir güç olmaksızın eski benliğinin ortaya çıkabildiği zamanlardı. Bu ruh hali ya
da durum, tam gün doğumu ya da günbatımından yarım saat ya da biraz daha önce başlıyor veya güneş
iyice yükselene ya da bulutların hâlâ ufuk çizgisinin üstünde süzülen güneş ışınlarıyla kırmızıya
boyalı oldukları dakikalara dek sürüyor. İlk başta, sanki bir bağ gevşetilmiş gibi bir tür huzursuzluk
durumu baş gösteriyor ve bunu, çabucak mutlak özgürlük izliyor; ama özgürlük yok olmaya
başladığında yalnızca uyarı veren kısa bir sessizliğin ardından hızlıca geri dönüş ya da kötüleşme
meydana geliyor.

Bu akşam, bir araya geldiğimizde biraz sıkıntılıydı ve içsel savaşımın tüm izlerini taşıyordu. Bunu
yapabilmek için en ilk safhalarında olduğundan daha zorlu bir çaba sarf ettiği kanısına vardım. Ama
yalnızca birkaç dakika içinde kendini tümüyle denetler duruma geldi; sonra, kocasına hafifçe arkasına
yaslandığı kanepeye gelip yanına oturmasını ve geri kalanımızın da iskemlelerimizi yakınına
çekmemizi işaret etti. Kocasının elini ellerinin arasına alarak konuşmaya başladı:

“Belki de son kez, hepimiz burada özgürce oturuyoruz! Biliyorum, sevgilim; sonuna kadar yanımda
olacağını biliyorum.” Bu sözler, görebildiğimiz kadarıyla elini sımsıkı tutan kocasınaydı. “Sabah işe
koyuluyoruz, bizi nelerin beklediğini ancak Tanrı bilebilir. Beni yanınıza alarak, bana çok iyi
davranacaksınız. Tüm bu yürekli, istekli erkeklerin ruhunu yitirmiş -hayır, hayır, hayır henüz değil,
ama yine de tehlike altında- zavallı güçsüz bir kadın için yapabileceği her şeyi yapacağınızı
biliyorum. Ama sizin gibi olmadığımı unutmamalısınız. Kanımda, ruhumda beni yok edebilecek bir
zehir var; eğer umarını bulamazsak, yok edilmeli. Ah, dostlarım! Siz de benim gibi biliyorsunuz ki
ruhum tehlikede ve benim için tek bir kurtuluş olduğunu bilmeme karşın siz de ben de o yolu
seçmemeliyiz!” Kocasından başlayıp onunla sona erdirerek hepimize teker teker duygulandıran
biçimde baktı.

“Nedir o yol?” diye sordu Van Helsing boğuk sesle. “Seçmememiz -seçemeyeceğimiz- o yol ne?”
“Daha büyük bir kötülük tümden şekillenmeden kendi elimle ya da bir başkasının eliyle hemen

şimdi ölmem. Siz de ben de biliyoruz ki, bir kez öldüm mü tıpkı zavallı Lucy'me yaptığınız gibi
ölümsüz ruhumu özgür kılabilirsiniz, kılarsınız. Eğer yolumun üstündeki tek engel ölüm ya da ölüm
korkusu olsaydı, şimdi burada, beni seven dostların arasında ölmekten çekinmezdim. Ama hepsi
ölümle sınırlı değil. Önümüzde umudumuzun ve yapılacak bir işin olduğu böyle bir durumda ölmenin
Tanrı'nın isteği olacağına inanamıyorum. Bu nedenle, ben kendi adıma, burada sonsuz huzurun
tartışmasız gerçekliğinden vazgeçiyor ve bu dünyada ya da Cehennem'de asla var olamayacak
karanlıktaki şeylerin barındığı karanlığa çıkıyorum!” Bu konuşmanın yalnızca giriş bölümü olduğunu
içgüdüsel olarak bildiğimizden hepimiz sessizdik. Ötekilerin yüzü kaskatı kesilmişti ve Harker'ın



rengi kül gibi olmuştu; belki de bunun ardından neyin geleceğini hepimizden daha iyi tahmin
ediyordu. Mrs. Harker konuşmasını sürdürdü:

“İşte miras paylaşımına yapabileceğim katkı bu.” Böyle bir yerde ve tüm ciddiyetiyle bu ilginç
hukuksal terimi kullanmasına dikkat etmeden geçemedim. “Peki ya sizler ne vereceksiniz? Evet
biliyorum yaşamlarınızı,” dedi ve hızla sözlerini sürdürdü, “yürekli erkekler için kolay bir şey bu.
Yaşamlarınız Tanrı'ya ait ve onları O'na geri verebilirsiniz; peki ama bana ne vereceksiniz?” Yine
sorgulayan gözlerle baktı, ama bu kez kocasının yüzünden kaçındı. Quincey anlamış gibi
görünüyordu; başını salladı ve Mrs. Harker'ın sevinçle yüzü aydınlandı. “O zaman, size kısaca ne
istediğimi anlatayım, çünkü artık aramızdaki bu bağda kuşkulu hiçbir konu kalmamalı. Her biriniz -
sen bile sevgili eşim- zamanı geldiğinde beni öldüreceğinize söz vermelisiniz.”

“Neymiş o zaman?” Ses Quincey'ye aitti, ama güçsüz ve gergin bir sesti.
“Yaşamamdansa ölmemin daha iyi olacağını düşündürecek kadar çok değiştiğime inandığınız

zaman. Böylece bedensel olarak öldüğümde, bir an bile yitirmeden bedenime kazık saplayacak ve
başımı keseceksiniz ya da beni huzura kavuşturacak başka ne yapılması gerekiyorsa onu
yapacaksınız!”

Sessizlikten sonra ayağa kalkan ilk kişi Quincey'ydi.
Mrs. Harker'ın önünde diz çöktü ve elini tutarak ağırbaşlılıkla söze başladı:
“Ben, belki de böylesi bir ayrıcalığı hak edecek biri gibi yaşamını sürdürmemiş kaba bir adamım,

ama size kutsal saydığım ve sevdiğim her şey üzerine yemin ederim ki, o zaman gelirse bize
verdiğiniz görevden kaçınmayacağım. Ayrıca, doğru zamanın geldiğine ilişkin kuşkularım olması
durumunda emin olana kadar çabalayacağıma söz veriyorum!”

“Gerçek dostum!” Mrs. Harker'ın, gözlerinden akan yaşların arasında söyleyebildiği tek şey buydu,
eğilerek Çuincey'nin elini öptü.

“Ben de aynı şekilde yemin ediyorum sevgili Madam Mina!” dedi Van Helsing.
“Ve ben de!” dedi Lord Godalming; her biri sırayla Mrs. Harker'ın önünde diz çöküp yemin ettiler.

Ben de onların peşinden gittim. Sonra kocası ona döndü ve beti benzi atmış, kar beyazı saçlarını
yumuşatan hafif yeşil bir yüzle şöyle sordu:

“Ben de böyle bir yemin etmeli miyim, ah karıcığım?”
“Sen de, sevgilim,” dedi, sesinde ve gözlerinde sonsuz bir acıma arzusuyla. “Bu konuda

çekinmemelisin. Bana en yakın, benim için en değerli kişi sensin ve benim için dünyalara bedelsin;
ruhlarımız hem tüm yaşamımız boyunca hem de sonsuza dek birbirine örülü. Yürekli erkeklerin,
düşmanın eline düşmelerine engel olmak için karılarını ve soylarındaki tüm kadınları öldürdükleri
zamanlar olduğunu düşün sevgilim. Elleri titremiyordu çünkü sevdikleri onlara kendilerini
öldürmeleri için yalvarıyordu. Acılı sınav dönemlerinde erkeklerin, sevdikleri kişilere karşı
görevidir bu! Ah sevgilim, eğer birinin eliyle ölmem gerekirse, bunun beni en çok seven kişinin eliyle
olmasına izin ver. Dr. Van Helsing, zavallı Lucy'nin durumunda onu en çok seven,” -burada yüzü
kızararak sustu ve sözlerini düzelterek konuşmasını sürdürdüğünü huzura kavuşturmayı en çok hak
eden kişiye gösterdiğiniz merhameti unutmuş değilim. Eğer yine böyle bir zaman gelirse, bu durumu
kocamın yaşamında, beni üzerimdeki korkunç kölelikten kurtaranın kendi eli olduğuna ilişkin mutlu
bir anıya dönüştürmek konusunda size güveniyorum.”

“Bir kez daha söz veriyorum!” diye duyuldu Profesörün çınlayan sesi. Mrs. Harker, rahatlama
belirten bir iç çekişle arkasına yaslanırken mutlu bir tarzda gülümsedi ve şöyle dedi:



“Ve şimdi bir uyarı; asla unutmamanız gereken bir uyarı: Eğer gelecek olursa, bu zaman çabuk ve
beklenmeyen biçimde gelebilir ve öyle bir durumda elinize geçen fırsatı değerlendirmek için hiç
zaman kaybetmemelisiniz. Böylesi bir zamanda ben, düşmanınızla size karşı birlik olabilirim - Yok!
Böyle bir zaman gelirse, size karşı onunla birlik olacağım.”

“Bir ricam daha var,” bunu söylerken çok ciddileşti, “Öbürü kadar hayati ve gerekli değil ama
eğer arzu ederseniz benim için bir şey daha yapmanızı istiyorum.” Hepimiz kabul ettik, ama kimse
ağzını açmadı; konuşmaya gerek yoktu:

“Cenaze töreninde okunan duayı okumanızı istiyorum.” Kocasının derin derin içini çekmesiyle sözü
kesildi; kocasının elini ellerinin arasına alarak yüreğine götürdü ve sözlerini sürdürdü: “Onu bir gün
bana okuyacaksınız. Olayların bu dehşet verici durumu nasıl sonlanırsa sonlansın, bu dua hepimiz -ya
da bazılarımız- için tatlı bir düşünce olacak. Umarım sevgilim sen okursun, çünkü her ne olursa olsun
hafızamda sonsuza dek senin sesinle yer alacak.”

“Ama ah, sevgilim,” diye yalvardı kocası, “ölüm senden çok uzakta.”
“Hayır!' dedi Mrs. Harker uyarırcasına elini kaldırarak. “Şu an sanki toprak dolu bir mezarın

ağırlığının üzerimde olmasından daha bile çok ölümün içindeyim!”
“Ah! Karıcığım! Okumak zorunda mıyım?” dedi Harker başlamadan önce.
Mrs. Harker'ın söylediği tek söz, “Bu beni rahatlatacak kocacığım!” oldu ve kitabı getirdiğinde

Harker okumaya başladı.
Bu tuhaf manzarayı, ciddiyetini, sıkıntısını, üzüntüsünü, korkunçluğunu ve bununla birlikte

tatlılığını ben ya da bir başkası nasıl anlatabilir ki! Kutsal ya da duygusal herhangi bir şeyde acı
gerçeğin gülünçleşmesinden başka bir şey göremeyen bir septiğin bile, o acı çeken ve üzüntülü
hanımefendinin çevresinde toplanan sevgili, sadık dostlarından oluşan küçük grubu görse ya da sık
sık duraksamasını gerektiren duygu yoğunluğuyla sesi çatlatan ve defin esnasında okunan basit ama
güzel duayı duysa, tanık olduğu şeyler yüreğine işlerdi. “Be-ben devam edemeyeceğim -sözcükler- ve
se-ses - be-beni yüzüstü bı-bırakıyor!”

Mrs. Harker içgüdüsünde haklıydı. Tüm bunların tuhaf olmasına, o anki etkili gücünü hisseden
bizlere bile sonradan biçimsiz görünecek olmasına karşın bu dua bizi çok rahatlatmıştı ve Mrs.
Harker'ın özgürlüğünün sonunu gösteren sessizlik bile hiçbirimize korktuğumuz kadar umarsızlık dolu
gelmemişti.

Jonathan Harker'ın güncesi

15 Ekim. Varna.  - Charing Cross'tan 12'si sabahı ayrıldık, aynı gece Paris'e vardık ve Doğu
Ekspresi'nde bizim için önceden ayırtılan yerleri aldık. Bütün gece ve ertesi gün yolculuk yapıp
buraya saat beş sularında geldik. Lord Godalming kendisine telgraf gelip gelmediğini öğrenmek üzere
konsolosluğa gittiğinde biz geri kalanımız da bu otele -Odessus'a- geldik. Yolculuğumuzda bazı
olaylar olduysa da, ben onlara aldırış edemeyecek kadar coşkuyla yola devam etmek istiyordum.
Czarina Catherine limana yanaşana kadar koca dünyada ilgileneceğim hiçbir şey olmayacak. Tanrı'ya
şükür! Mina iyi ve güçleniyormuş gibi görünüyor; rengi yerine geliyor. Çok uyuyor; yolculuk boyunca
neredeyse sürekli uyudu. Ama gün doğumu ve günbatımından önce son derece uyanık ve tetikte oluyor
ve böyle zamanlarda onu hipnotize etmek Van Helsing'in alışkanlığı haline geldi. Önceleri biraz çaba
gerekiyordu ve Profesör çokça hareket etmek zorunda kalıyordu, ama artık sanki alışkanlık
olmuşçasına Mina hemen teslim oluyormuş gibi görünüyor ve hemen hemen pek bir hareket



yapılmasına gerek kalmıyor. Böyle anlarda Profesörün irade üzerinde gücü varmış gibi görünüyor ve
Mina'nın düşünceleri onun sözünü dinliyor. Ona her zaman neler görebildiğini ve duyabildiğini
soruyor. Mina'nın ilkine yanıtı şöyle oluyor:

“Hiçbir şey; her yer karanlık.” Ve İkincisi için şöyle diyor:
“Geminin gövdesine çarpan dalga seslerini ve hızla akan suların sesini duyabiliyorum. Yelkenlerle

halatlar geriliyor ve serenle öteki direkler çatırdıyor. Rüzgâr şiddetli - bunu yelken bezlerinin
sesinden ve geminin baş tarafından sıçrayan köpüklerden anlayabiliyorum.” Belli ki, Czarina
Catherine hâlâ denizde ve Varna'ya doğru hızlanarak ilerliyor. Lord Godalming az önce geldi. Dört
telgraf gelmiş, yola çıktığımızdan beri her gün birer tane yollanmış ve hepsi de aynı konuyla ilgili:
Czarina Catherine hiçbir yerden Lloyd's kayıtlarına geçmemiş. Lord Godalming, Londra'dan
ayrılmadan önce acentenin her gün ona geminin kayıtlara geçirilip geçirilmediğini bildiren bir telgraf
çekmesi konusunda ayarlamalar yapmıştı.

Kayıtlara geçmemesi durumunda bile haber alacaktı, böylece telin öbür ucunda nöbet
tutulduğundan emin olabilecekti.

Akşam yemeğimizi yiyip erken yattık. Yarın konsolos yardımcısını görecek ve eğer becerebilirsek
limana varır varmaz gemiye çıkmak için düzenlemeler yapacağız. Van Helsing, gün doğumuyla
günbatımı arasında gemiye çıkmamızın bizim için fırsat olacağını söylüyor. Yarasa şeklini alsa bile
Kont kendi istemiyle akan suyu geçemez ve böylece gemiyi terk edemez. Ve kuşku uyandırmadan -
belli ki bundan kaçınmak istiyor- insan kılığına girmeye cüret edemeyeceği için sandıkta kalmak
zorunda. Bu durumda, eğer gün doğumundan sonra gemiye çıkabilirsek tümüyle insafımıza kalır;
çünkü zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi sandığı açabilir ve o uyanınadan önce işi sağlama alabiliriz.
Bizden göreceği merhamet çok anlam ifade etmeyecek. Yetkililerle ya da denizcilerle ilgili sıkıntı
yaşamayacağımızı düşünüyoruz. Tanrı'ya şükür, burası rüşvetin her kapıyı açabildiği bir ülke ve
bolca paramız var! Yalnızca, geminin limana günbatımıyla gün doğumu arasında bize haber
verilmeden giriş yapmayacağından emin olmamız gerek, böylece işimizi sağlama almış oluruz. Bence,
Yargıç Para Kesesi bu davayı halleder!

16 Ekim. - Mina'dan gelen haberler hâlâ aynı: Gemiye çarpan dalgalar, su sesi, karanlık ve
koruyucu rüzgârlar. Belli ki zamanında gelmişiz, Czarina Catherine'den haber aldığımızda hazır
olacağız. Çanakkale Boğazından geçmek zorunda olduğu için kuşkusuz haber alacağız.

17 Ekim. - Bence, Kont'u gezisi sonrasında karşılamak üzere her şey artık güzelce ayarlandı.
Godalming, taşımacılara yurt dışına gönderilen sandıkta, arkadaşından çalınan mallar olduğunu
düşündüğünü söyledi ve sorumluluğu üzerine almak koşuluyla hemen hemen onay aldı sayılır.
Geminin sahibi, ona, Kaptan'a hitaben yazılmış ve Godalming gemiye çıktığında, kendisine her türlü
kolaylığın sağlanmasını söyleyen bir yazı verdi; Varna'daki temsilcisine de benzer bir görev verdi.
Godalming'in kendisine gösterdiği nezaketten oldukça etkilenmiş olan temsilciyi gördük ve elinden
geldiğince, isteklerimize yardım edebilecek her şeyin yapılacağına ikna olduk. Sandığın kapağını açık
bulmamız durumunda ne yapacağımıza da çoktan karar verdik. Eğer Kont oradaysa, Van Helsing ile
Dr. Seward hemen kafasını kesecek ve kalbine kazık çakacaklar. Morris, Godalming ve ben,
yanımızda hazır bulundurduğumuz silahları kullanmamız gerekse bile bu işleme engel olunmasını
önleyeceğiz. Profesör, eğer Kont'un bedenine bunları yaparsak hemen toza dönüşeceğini söylüyor.
Böyle bir durumda, cinayet kuşkusu doğması durumunda, bize karşı hiçbir delil olamaz. Ama toza
dönüşmese bile, yaptıklarımızla ya ayakta kalacağız ya da çökeceğiz ve belki bir gün bu defterler iple
bazılarımızın arasına girecek kanıtlar olarak işe yarayabilir. Kendi adıma konuşayım; eğer karşıma bu



fırsat çıkarsa minnetle değerlendiririm. Amacımıza ulaşmak için her yolu denemek niyetindeyiz.
Czarina Catherine görünür görünmez özel bir ulakla bize haber verilmesi için bazı yetkililerle
anlaştık.

24 Ekim. - Bütün bir hafta bekledik. Godalming'e her gün telgraf geliyor, ama hep aynı terane:
“Henüz kayıtlara geçmedi.” Mina'nın sabah ve akşam hipnotizmalarındaki yanıt değişmedi: Gemiye
çarpan dalgalar, su sesi ve çatırdayan serenler.

Lloyd's'un Londra ofisindeki Rufus Smith'ten, Majesteleri Varna Konsolos Yardımcısı
aracılığıyla, Lord Godalming'e Telgraf,

24 Ekim
Czarina Catherine'in bu sabah Çanakkale Boğazından geçtiği kayıtlara girdi.

Dr. Seward'nı güncesi

25 Ekim. - Fonografımı nasıl da özlüyorum! Kalemle günce tutmak benim için çok sinir bozucu bir
şey; ama Van Helsing bunu yapmam gerektiğini söylüyor. Dün, Lord Godalming'e Lloyd'dan telgraf
geldiğinde hepimiz heyecandan deliye döndük. Artık savaşlarda eyleme geçme zamanının geldiğini
öğrenen adamların neler hissettiğini anlıyorum. Aramızdan yalnızca Mrs. Harker herhangi bir duygu
belirtisi göstermedi. Sonuç olarak, tepki vermemesi tuhaf değil; çünkü durum hakkında bir şey
bilmemesi için özellikle dikkat ettik ve onun yanındayken heyecan belirtisi göstermemeye çalıştık.
Eski günlerde olsa, eminim ne kadar saklamaya çalışırsak çalışalım fark ederdi, ama bu yönden son
üç hafta içinde büyük ölçüde değişti. Uyuşukluk hali gittikçe artıyor ve güçlü, sağlıklı görünmesine,
renginin biraz yerine gelmesine karşın Van Helsing'le ben durumundan memnun değiliz. Sık sık onun
hakkında konuşuyoruz, ama ötekilere bu konuda tek söz etmedik. Bu konuda kuşkularımız olduğunu
duysaydı zavallı Harker incinirdi - ve kuşkusuz sinirleri bozulurdu. Van Helsing, hipnotize olduğu
sırada Mrs. Harker'ın dişlerini dikkatle gözlemlediğini söylüyor, çünkü dediğine göre uzun süre
sivrileşmedikleri takdirde değişime uğrama tehlikesi yokmuş. Eğer bu değişim gerçekleşirse, bazı
adımlar atmak gerekecek! Birbirimize düşüncelerimizi açmasak da, ikimiz de bu adımların neler
olduğunu biliyoruz, ikimizin de bu görevden kaçınmaması gerekiyor - üzerinde düşünmesi korkunç
olsa da bu böyle. “Ötenazi” mükemmel ve rahatlatıcı bir sözcük! Bu sözü bulan her kimse ona
teşekkür borçluyum.

Czarina Catherine'in Londra'dan geliş hızına göre, Çanakkale Boğazı'ndan buraya gelmesi yaklaşık
24 saat sürer. Bu yüzden, sabah saatlerinde buraya varmalı, ama o zamandan önce limana
yanaşamayacağına göre hepimiz erkenden yatmaya gideceğiz. Hazırlanmak için saat birde kalkacağız.

25 Ekim, öğlen. - Geminin gelişine ilişkin haber yok. Mrs. Harker'ın bu sabahki hipnotik raporu
her zamanki gibiydi, bu nedenle, her an haber alabiliriz. Soğukkanlı olan Harker dışında hepimiz
heyecan içindeyiz; Harker'ın elleri buz gibi ve onu bir saat önce, artık sürekli yanında taşıdığı
kocaman kukri yi bilerken gördüm. Acımasız, buz gibi soğuk bir el tarafından boğazına kukri'nin
köşesinin değdirilmesi Kont için kötü bir sürpriz olacak.

Van Helsing'le ben bugün Mrs. Harker için biraz kaygılıyız. Öğle sularında, hiç hoşumuza gitmeyen
bir uyku haline girdi; ötekilere bir şey söylememize karşın, ikimiz de bu durumu beğenmedik. Tüm
sabah çok huzursuzdu, o nedenle, uyuduğunu öğrendiğimizde önce sevindik. Ama kocası üstünkörü
biçimde, çok derin uyuduğunu ve onu uyandıramadığını söylediği zaman kendi gözlerimizle görmek



için odasına gittik. Normal nefes alıp veriyordu ve öyle iyi ve huzurlu görünüyordu ki, onun için
uykunun başka her şeyden daha yararlı olduğu konusunda hemfikir olduk. Zavallı kızcağız, unutması
gereken o kadar çok şey var ki, eğer kayıtsız olmasını sağlıyorsa, uykunun ona iyi gelmesine
şaşırmamak gerek.

Daha sonra. - Düşüncemizde haklı olduğumuz ortaya çıktı, çünkü birkaç saatlik dinçleştirici
uykudan uyandığında son günlerde olduğundan daha canlı ve iyi görünüyordu. Günbatımında olağan
hipnotik raporunu sundu. Karadeniz'in her neresindeyse, Kont hızla varış noktasına doğru ilerliyordu.
Umarım kendi eceline doğru!

26 Ekim. - Bir gün daha geçti ve henüz Czarina Catherine'den haber yok. Şimdiye kadar gelmiş
olmalıydı. Hâlâ yolda bir yerlerde olduğu kesin çünkü Mrs. Harker'in sabahki hipnotik raporu hâlâ
aynıydı. Belki zaman zaman sis yüzünden durmuştur; dün akşam gelen buharlı gemilerin bazıları
limanın hem kuzeyinde hem güneyinde yer yer sis olduğunu bildirmişlerdi. Nöbetimizi sürdürmeliyiz,
çünkü geminin işareti her an gelebilir.

27 Ekim, öğle. - Çok tuhaf! Beklediğimiz gemiden hâlâ haber yok. Mrs. Harker dün gece ve bu
sabah olağan şeyleri bildirdi: “Dalgaların belli belirsiz," olduğunu eklemesine karşın hâlâ, “Gemiye
çarpan dalgalar ve su sesi.” Londra'dan gelen telgraflar da aynıydı: “Yeni bir kayıt yok.” Van Helsing
korkunç huzursuz ve tam da şimdi bana Kont'un bizden kaçtığından korktuğunu söyledi. Ve önemle
şunu ekledi:

“Madam Mina'nın uyku durumunu sevmedim. Trans durumundayken ruhlar ve anılar tuhaf şeyler
yapabilir.” Ona daha fazlasını soracaktım ki Harker içeri girdi ve Profesör susmamı işaret etti. Bu
akşam günbatımında Mrs. Harker hipnotize olmuşken onu daha fazla konuşturmaya çalışacağız.

28 Ekim - Lloyd's'un Londra ofisindeki Rufus Smith'ten, Majesteleri Varna Konsolos Yardımcısı
aracılığıyla Lord Godalming'e telgraf

Bugün saat birde Czarina Catherine'in Galaţi'ye girdiği kayıtlara geçti.

Dr. Seward'ın güncesi

28 Ekim. - Geminin Galaţi'ye vardığını bildiren telgrafı aldığımızda, bunun hiçbirimiz için
beklenebileceği kadar büyük bir şok olduğunu sanmıyorum. Tamam, nereden, nasıl ya da ne zaman
geleceğini bilmiyorduk, ama sanırım hepimiz tuhaf bir şey olmasını bekliyorduk. Varna'ya varışın
gecikmesi bizi teker teker olayların beklediğimiz gibi gelişmeyeceği konusunda ikna etti; yalnızca bu
değişimin nerede olacağını öğrenmek için bekledik. Ama yine de sürpriz oldu. Bence doğa öyle umut
verici bir temele dayanarak çalışıyor ki, kendimize de karşı çıkarak her şeyin olacağını bildiğimiz
şekliyle değil olması gerektiği gibi olacağına inanıyoruz. Metafizik insanlar için yanıltıcı olsa da
melekler için yol göstericidir. Tuhaf bir deneyimdi ve hepimiz onu farklı algıladık. Van Helsing,
sanki Tanrı'ya serzenişte bulunuyormuş gibi ellerini bir anlığına başının üstüne kaldırdı, ama tek söz
etmedi ve birkaç saniye içinde yüzünde sert bir ifadeyle ayağa kalktı. Lord Godalming'in yüzü
bembeyaz oldu ve ağır nefesler alarak oturdu. Ben yarı afallamıştım ve merak içinde tek tek herkesin
yüzüne baktım. Quincey Morris çok iyi tanıdığım o hızlı hareketle kemerini sıktı; eski gezgin
günlerimizde bu “eylem” anlamına geliyordu. Mrs. Har-ker'ın yüzü ölü gibi bembeyaz kesildi, öyle
ki, alnındaki yara izi yanıyor gibiydi, ama uysalca ellerini birleştirip dua edercesine yukarı doğru
baktı. Harker güldü -gerçekten güldü- ümitsiz birinin karanlık, acı gülüşü; ama aynı zamanda



hareketleri sözleriyle çelişiyordu çünkü elleri içgüdüsel olarak büyük kukri'nin kabzasını aradı ve
onu kavradı. Van Helsing, “GalaÇi'ye giden bir sonraki tren ne zaman kalkıyor?” diye ortaya sordu.

“Yarın sabah 6.30'da!” Hepimiz bakakaldık, çünkü yanıt Mrs. Harker'dan gelmişti.
“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Art.
“Unutuyorsunuz -ya da belki de Jonathan ve Dr. Van Helsing'in bilmesine karşın sizin bundan

haberiniz yok- ben bir tren uzmanıyım. Exeter'da evdeyken kocama yardımcı olabilmek için hep tren
tarifelerini yazardım. Zaman zaman bunu öyle yararlı bulurdum ki artık sürekli tren tarifelerini
çalışıyorum. Eğer bizi Dracula Şatosu'na götürecek bir şey varsa, Galaţi üzerinden gitmemiz
gerektiğini veya öyle ya da böyle Bükreş'ten geçmemiz gerektiğini biliyordum; böylece tren saatlerini
dikkatlice öğrendim. Ne yazık ki öğrenecek çok fazla şey yok, çünkü yarınki tek tren dediğim saatte
kalkıyor.”

“Mükemmel kadın!” diye fısıldadı Profesör.
“Özel bir tren tutamaz mıyız?” diye sordu Lord Godalming. Van Helsing başını iki yana salladı.

“Korkarım hayır. Bu ülke sizinkinden ya da benimkinden oldukça farklı; özel bir trenimiz olsa bile
tarifeli trenimiz kadar çabuk varmayacaktır. Ayrıca, hazırlanmamız gereken bir şey var.
Düşünmeliyiz. Haydi şimdi yapılacakları düzenleyelim. Siz, dostum Arthur, trene gidin ve biletleri
alıp sabah yola çıkmamız için her şeyin hazır olmasını sağlayın. Siz, dostum Jonathan, geminin
buradaki acentesine gidip ondan Galaţi'deki acenteye vermek üzere burada olduğu gibi gemiyi
aramamıza izin veren mektupları alın. Morris Quincey, siz konsolos yardımcısını görün ve
Galaţi'deki meslektaşından yolumuzu sorunsuz kılmak için yapabileceği her türlü yardımı alın,
böylece Tuna üzerindeyken zaman yitirmeyelim. John, Madam Mina ve benimle kalacak ve görüş
alışverişinde bulunacağız, işiniz çok zaman alırsa geç kalabilirsiniz; günbatımında sorun olmayacak,
çünkü Madam'ın raporu için burada onun yanındayım.”

“Ben de,” dedi Mrs. Harker ışıl ışıl ve uzun zamandır olmadığı kadar eski günlerini anımsatan bir
ifadeyle, “her açıdan size yardımcı olmaya çalışacağım ve eskiden yaptığım gibi düşünecek ve
olanları sizin için kağıda dökeceğim. Tuhaf biçimde bende bir şeyler değişiyor; kendimi son
zamanlarda olduğumdan daha özgür hissediyorum!” Mrs. Harker'ın sözlerinin önemini anlamış
görünen üç genç adam o an, eskisinden mutlu göründüler; ama Van Helsing ile ben, birbirimize
dönerek ciddi ve sıkıntılı ifadelerle bakıştık. Ama o zaman hiçbir şey söylemedik.

Üç adam, üzerlerine düşen görevler gereği dışarı çıkınca Dr. Van Helsing, Mrs. Harker'dan
güncelerin kopyalarına bakmasını ve Harker'ın güncesinde, şatodaki günleri anlattığı bölümü
bulmasını istedi. Mrs. Harker onu bulmak için çıktı; kapı arkasından kapandığında, Profesör bana
şöyle dedi:

“İkimiz de aynı şeyi düşünüyoruz! Söyle!”
“Bir değişiklik var. Bu ümit ışığı sinirlerimi bozuyor, çünkü bizi aldatıyor olabilir.”
“Kuşkusuz! Neden o metni getirmesini istedim biliyor musun?”
“Hayır!” dedim, “Eğer benimle yalnız görüşmek üzere bir fırsat yakalamak için değilse.”
“Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir şey anlatmak istiyorum. Ve ah,

dostum, büyük -korkunç- bir tehlikeyi göze alıyorum. Madam Mina, ikimizin de dikkatini çeken o
sözleri söylediğinde aklıma bir fikir geldi. Üç gün önce, trans halindeyken Kont onun aklını okumak
için kendi ruhunu gönderdi ya da daha doğrusu, gün doğumu ve günbatımında özgürce hareket
edebildiği için onu suların akışı eşliğinde gemideki toprak sandığının içinde görmesi için yanına aldı.



Bizim burada olduğumuzu öğrendi, çünkü Madam Mina'nın, tabut benzeri sandığında kapalı kalmış
Kont'a kıyasla gören gözleri ve işiten kulaklarıyla özgür yaşamında anlatacak çok daha fazla şeyi var.
Şimdi, bizden kaçmak için en büyük çabasını harcar. Şu an, Madam Mina'yı istemiyor. Engin
bilgisiyle, çağırdığı zaman Madam Mina'nın geleceğini biliyor, ama ona gitmesin diye onunla
bağlantısını kesti - onu kendi gücünün etkisinden uzaklaştırdı. Ah! Uzun zamandır insanlara ait olan
ve Tanrı'nın lütuflarından mahrum kalmamış insan aklımızın yüzyıllardır mezarda yatan, bizimkinin
boyutlarına ulaşmamış, yalnızca bencilce çalışıp bu nedenle küçük kalmış çocuk aklına üstün
geleceğine ilişkin umudum var. İşte Madam Mina geliyor; transı hakkında tek söz etmek yok! Bundan
haberi yok; tam da onun tüm umuduna, tüm yürekliliğine gereksinim duyduğumuz bu anda bunu
öğrenmek onu üzüp ümitsizliğe sevk edebilir; bir erkeğin aklı gibi eğitilmiş, ama tatlı bir kadına ait
olan ve -böyle bir şey yapmayı düşünmemesine karşın- Kont'un kendisine verdiği özel gücünü yine
Kont'un tümüyle geri alabileceği o büyük aklınn tümüne en çok gereksinim duyduğumuz bu anda.
Şişşt! Bırak ben konuşayım, sen de öğrenirsin. Ah, John dostum! Korkunç bir sıkıntı içindeyiz. Daha
önce hiç korkmadığım kadar korkuyorum. Yalnızca yüce Tanrı'ya güvenebiliriz. Sessiz ol! İşte
geliyor!”

Profesörün, tıpkı Lucy öldüğünde olduğu gibi kendini kaybedeceğini ya da histeri krizi
geçireceğini düşündüm, ama büyük çabayla kendini tuttu ve Mrs. Harker capcanlı ve mutlu bir
ifadeyle ve iş yaptığı için mutsuzluğunu unutuyormuş gibi görünerek odaya girdiğinde sinirlerine
tamamen hâkim oldu. Mrs. Harker içeri girerken Van Helsing'e daktilo edilmiş birtakım kâğıtlar
uzattı. Van Helsing ciddi bir ifadeyle kâğıtlara baktı, yazılanları okurken yüzü aydınlandı. Sonra
sayfaları başparmağıyla öteki parmakları arasında tutarak konuşmaya başladı: “Şimdiye dek çok
deneyim yaşamış senin için dostum John -ve çok genç olan sizin için de sevgili Madam Mina- bir
ders geliyor: Asla düşünmeye korkmayın. Zihnimde yarım yamalak bir düşünce vızıldayıp duruyordu,
ama tam olarak kanatlanıp uçmasına izin vermeye korkuyordum. Şimdi, elimde daha çok bilgiyle, o
yarım yamalak düşüncenin çıktığı yere dönüyorum ve onun aslında yarım yamalak bir düşünce
olmadığını görüyorum; çok genç olmasına ve henüz minik kanatlarını kullanabilecek güçte
olmamasına karşın bütünlüğü olan bir düşünce olduğunu görüyorum. Dahası dostum Hans
Andersen'in ‘Çirkin Ördek Yavrusu' gibi bir ördek düşünce değil, onları deneme zamanı geldiğinde
büyük kanatları üzerinde soylulukla süzülen büyük bir kuğu düşünce. Bakın, burada Jonathan'ın
yazdıklarını okuyorum:

‘Irkının öteki üyesi, sonraki yüzyıllarda güçlerini tekrar tekrar büyük ırmaktan geçirip Türk
topraklarına getirdi; geri püskürtüldüğünde yalnızca kendisinin mutlak zafere ulaşabileceğini bildiği
için, birliklerinin katledildiği kanlı savaş alanından yalnız çıkmasına karşın tekrar, tekrar ve tekrar
ortaya çıktı.'

Bu bize ne anlatıyor? Çok bir şey değil mi? Hayır! Kont'un çocuk aklı hiçbir şey anlamıyor; bu
yüzden böyle rahat konuşuyor. Yetişkin aklınız hiçbir şey anlamıyor; benim yetişkin aklım da hiçbir
şey anlamadı, ta ki şu âna dek. Hayır! Sözlerinin ne anlama geldiğini -ne anlama gelebileceğini-
bilmediği için düşünmeden konuşan birinden bir söz geldi. Tıpkı doğada yollarında ilerleyen ve
birbirlerine değdiklerinde -Puf!- tüm gökyüzünü kaplayan, kimilerini kör eden, öldüren ve yıkıp yok
eden ve yerin altını fersah fersah ortaya çıkartan ani bir ışık patlatan unsurlar olduğu gibi. Öyle değil
mi? Neyse, açıklayayım. Başlangıç olarak, hiç suç felsefesi çalıştınız mı? ‘Evet!'; ‘Hayır!' Sen John,
evet; çünkü bu, delilik konusu içindeki bir çalışma alanıdır. Siz hayır, Madam Mina; çünkü suç size
hiç yaklaşmamış - bir kez hariç. Yine de, aklınız doğru çalışıyor ve particulari ad universale[→]

tartışma yürütmüyor. Suçluların böyle bir özelliği vardır. Bu, tüm ülkelerde ve tüm zamanlarda



öylesine geçerliliğini korur ki felsefeden çok anlamayan polis bile deneysel olarak bunun böyle
olduğunu bilir. Deneysel olarak bilmek, bu demektir. Suçlu, yalnızca bir suç için çalışır - yani,
yazgısında suç varmış gibi görünen ve başka suç düşünmeyen gerçek suçlu böyledir. Suçlu tam bir
yetişkin aklına sahip değildir. Zeki, kurnaz ve uyanıktır; ama akla gelince, yetişkin bir erkeğin
ayarında değildir. Pek çok yönden çocuk aklına yakındır. Şimdi, bizim bu suçlumuzun da yazgısında
suç var; onda da çocuk aklı var ve yaptıklarını ancak çocuk yapar. Küçük kuş, küçük balık, küçük
hayvan ilkelerle değil, deneylerle öğrenir; yapmayı öğrendiğinde artık daha fazlasını yapmaya
başlamak için dayanakları olur. ‘Dos pou sto,'[→] demiş Arkhimedes. ‘Bana bir dayanak noktası
verin, dünyayı yerinden oynatayım!' Bir kez yapmak, çocuk aklını yetişkin aklına dönüştürecek
dayanaktır; daha fazlasını yapmayı amaçlayana kadar her seferinde, tıpkı daha önce yaptığı gibi, aynı
şeyi yeniden yapmayı sürdürür! Ah, canım, gözlerinin açıldığını ve patlayan ışığın fersah fersah
uzakları gösterdiğini görüyorum,” çünkü Mrs. Harker ellerini çırpmaya başlamıştı ve gözleri ışıl
ışıldı. Profesör konuşmasını sürdürdü:

“Şimdi siz konuşacaksınız. O ışıl ışıl gözlerle neler gördüğünüzü biz iki kuru bilimadamına
anlatın.” Mrs. Harker'ın elini ellerinin arasına aldı ve o konuşurken elini tuttu. Mrs. Harker
konuşurken, başparmağı ve işaret-parmağıyla nabzını tutuyordu - ki bence bunu içgüdüsel olarak ve
bilinçsizce yapmıştı. Mrs. Harker şöyle dedi: “Kont bir suçlu ve suçlu sınıfından. Nordau ve
Lombroso onu bu şekilde sınıflandırırdı ve bir suçlu olarak kusurlu bir aklı var. Bu nedenle, zorlukla
karşılaştığında çareyi alışkanlıklarda arıyor. Geçmişi ipucu sunuyor ve geçmişine ilişkin bildiğimiz -
ve kendi ağzından çıkan- bir sayfa, bize bir keresinde Mr. Morris'in deyişiyle ‘sıkıştığında' ele
geçirmeye çalıştığı topraklardan kendi ülkesine döndüğünü ve bu yüzden, zaman kaybetmeden yeni
bir çaba için hazırlandığını anlatıyor. İşi için daha iyi donanmış biçimde geri gelmiş ve kazanmış.
Londra'ya yeni bir ülke ele geçirmek için geldi. Yenildi ve tüm başarı umutları yitirilince ve varlığı
tehlikeye girince denizleri aşıp ülkesine geri döndü; tıpkı daha önce Tuna Nehri üzerinden geçip Türk
topraklarından geri döndüğü gibi.”

“Güzel, güzel! Ah, siz akıllı hanımefendi!” dedi Van Helsing coşkuyla, eğilip Mrs. Harker'ın elini
öperken. Bir saniye sonra, sanki bir hasta odasında konsültasyon yapıyormuşuz gibi sakinlikle bana
şöyle dedi:

“Nabız yalnızca yetmiş iki; hem de tüm bu heyecanın içinde. Umutluyum.” Yine Mrs. Harker'a
dönerek büyük bir beklentiyle konuştu:

“Ama devam edin. Devam edin! Eğer arzu ederseniz daha anlatacağınız şeyler var. Korkmayın,
John'la ben biliyoruz. Ben her durumda biliyorum ve eğer haklıysanız size bunu söyleyeceğim.
Korkmadan konuşun!”

“Bunu yapmaya çalışacağım; ama bencil görünürsem beni bağışlayın.”
“Hayır! Korkmayın, bencil olmalısınız, çünkü düşündüğümüz sizsiniz.”
“O zaman, suçlu olduğu için bencil; aklı küçük ve eylemleri bencilliğe dayandığı için kendini tek

bir amaçla sınırlıyor. Bu amaç acımasız. Savaşçı güçlerini bozguna uğramaya terk ederek Tuna
üzerinden kaçtığı gibi, hiçbir şeye dikkat etmeksizin güvende olmaya kararlı. Bu yüzden, kendi
bencilliği beni, o korkunç gece üzerimde elde ettiği güçten kurtarıyor. Bunu hissediyordum, ah! Bunu
hissediyordum. Merhameti için Tanrı'ya şükürler olsun! Ruhum, o korkunç saatten bu yana hiç
olmadığı kadar özgür; peşimi bırakmayan tek şey, trans halindeyken ya da rüyada bilgilerimi kendi
amaçları için kullanacağı korkusu.” Profesör ayağa kalktı:

“Zihninizi bu şekilde kullandı ve o yolla, onu taşıyan gemi çevresini saran sisin içinde kuşkusuz



bizden kaçmak için hazırlık yaptığı Galaţi'ye doğru hızla yol alırken, bizi burada Varna'da bıraktı.
Ama çocuk aklı ancak bu kadar ileriyi görebiliyor; Tanrı'nın takdiriyle, kötülük yapanın, kendi iyiliği
için en çok bel bağladığı şeyin ona başlıca zarar veren şey çıkması olası. Davud Peygamber in
buyurduğu gibi, avcı kendi tuzağına düşer. Çünkü artık her türlü izini kaybettirdiğini ve bizden
saatlerce önde olduğunu düşündüğü için bencil çocuk aklı ona uyumasını fısıldayacak. Sizin aklınızı
okumayı bıraktığı için onunla ilgili bilgi edinemeyeceğinizi de düşünüyor; işte burada yanılıyor! Size
uyguladığı o korkunç kan vaftizi sizin, tıpkı özgür olduğunuz anlarda, güneş doğarken ve batarken
yapmış olduğunuz gibi, ruhen ona özgürce gitmenizi sağlıyor. Böyle zamanlarda onun değil, benim
istemimle gidiyorsunuz; sizin ve başkalarının iyiliğine olan bu gücü onun ellerinde acı çekerek
kazandınız. Şimdi, bunu bilmemesi ve kendini korumak amacıyla bizim nerede olduğumuzu
bilmeyecek biçimde bağlantıyı kopartması her şeyden daha değerli. Ama biz tümüyle bencil değiliz
ve tüm bu karanlıkta ve karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle olduğuna inanıyoruz. Kendimizi onun gibi
olma tehlikesine atsak bile peşinden gideceğiz; geri çekilmeyeceğiz. Dostum John, bu çok önemli bir
saatti; bizi yolumuzda ilerleten çok şeye neden oldu. Yazmanlık görevini üstlenmeli ve hepsini
yazmalısın; o zaman, onlar da bizim gibi bunları bilecekler.”

Ve böylece onların dönüşünü beklerken bunu yazdım ve Mrs. Harker daktilosunu bize
getirdiğinden onu daktiloya çekti.



XXVI

Dr. Seward'nı güncesi

29 Ekim. - Bu, Varna'dan Galaţi'ye giden trende yazıldı. Dün akşam hepimiz günbatımından biraz
önce bi-raraya geldik. Her birimiz kendine düşen görevi elinden geldiğince iyi yerine getirmişti;
düşünce, çaba ve fırsat olduğu sürece, yolculuğumuzun tümü ve Galaţi'ye gittiğimizde yapacağımız iş
için hazırdık. Olağan zaman geldiğinde Mrs. Harker hipnotik çabası için hazırlandı; Van Helsing'in
alışılmıştan uzun süren ve daha ağır çaba harcayışından sonra transa daldı. Mrs. Harker genellikle
ima eder tarzda konuşur, ama bu kez bir şeyler öğrenmeden önce Profesör'ün ona sorular sorması ve
bunları büyük kararlılıkla yöneltmesi gerekti; en sonunda yanıtı geldi: “Hiçbir şey göremiyorum;
duruyoruz; gemiye vuran dalga yok, yalnızca hafif hafif halatlara çarpan sakin bir su sarmalı var.
Yakından ve uzaktan seslenen adamları ve ıskarmozlardaki küreklerin çatırtısını duyabiliyorum. Bir
yerlerde silah atıldı; yankısı uzaklarda gibi. Yukarıda ayak sesleri var ve iplerle zincirler
sürükleniyor. Bu da ne? Işık geliyor; üzerimde esen havayı hissedebiliyorum.”

Burada durdu. Sanki hiç düşünmeden, kanepede uzandığı yerden kalktı ve avuç içleri yukarı
bakacak şekilde ağırlık kaldırıyormuşçasına iki elini de havaya kaldırdı. Van Helsing'le ben anlayışla
birbirimize baktık.

Harker'ın eli içgüdüsel olarak kurisinin kabzasına giderken Quincey hafifçe kaşlarını kaldırdı ve
dikkatle Mrs. Harker'a baktı. Uzun bir sessizlik oldu. Hepimiz Mrs. Harker'ın konuşabileceği zamanın
geçmekte olduğunu biliyorduk; ama bir şey söylemenin işe yaramayacağını hissediyorduk. Mrs.
Harker birdenbire oturdu ve gözlerini açarken nazikçe şunları söyledi:

“Bir fincan çay istemez miydiniz? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız!” Yalnızca onu memnun etme
arzusuyla teklifini kabul ettik. Çay getirmek üzere aceleyle odadan ayrıldı; odadan çıktığında Van
Helsing konuşmaya başladı:

“Görüyorsunuz dostlarım. Kont karaya yakın: Toprak kasasını terk etti. Ama daha kıyıya çıkması
gerek. Gece bir yerde saklanabilir; ama kıyıya taşınmazsa ya da gemi kıyıya değmezse karaya
erişmeyi başaramaz. Eğer bu iş gece olursa, böyle bir durumda Whitby'de yaptığı gibi biçim
değiştirebilir ve karaya atlayabilir ya da uçabilir. Fakat o kıyıya varamadan gündüz olursa o zaman,
birileri tarafından taşınmadığı sürece kaçamaz. Ve eğer taşınırsa o zaman da gümrük görevlileri
sandığın içindeki şeyi keşfedebilir. Böylece, sözün kısası, bu gece ya da şafaktan önce kıyıya
kaçmazsa bütün günü yitirmiş olacak. O zaman, zamanında varabiliriz, çünkü gece kaçmazsa gündüz
ona sandığına kapatılmış, merhametimize kalmış biçimde rastlayabiliriz, çünkü keşfedilmesin diye
kendi suretinde, uyanık ve görünür halde olmaya cüret edemez.”

Başka söyleyecek bir şey yoktu, böylece sabırla şafak zamanını bekledik; o zaman geldiğinde Mrs.
Harker'dan bir şeyler öğrenebilirdik.

Bu sabah erkenden, soluksuz bir kaygıyla Mrs. Harker'ın trans halindeki yanıtlarını dinledik.
Hipnotik durumunun gelişi daha öncekinden bile uzun sürdü ve bu evre geldiğinde güneşin tam olarak
yükselmesine o kadar kısa zaman kalmıştı ki umudumuzu yitirmeye başlamıştık. Van Helsing tüm
ruhunu bu çabaya adamış gibiydi; sonunda Mrs. Harker, Profesör'ün iradesine uyarak yanıt verdi:



“Her yer karanlık. Benimle aynı hizada dalga sesleri ve sanki tahtaya sürtünen tahta gıcırtısı
duyuyorum.” Durdu ve birdenbire kırmızı güneş belirdi. Bu geceye kadar beklemeliyiz.

Ve böylece Galaţi'ye doğru beklentinin verdiği acıyla yolculuk ediyoruz. Sabah ikiyle üç arasında
varmamız gerek, ama henüz Bükreş'te üç saat gecikmeliyiz, bu nedenle güneş yükselmeden varmamız
olası değil. Böylece Mrs. Harker'dan iki hipnotik mesaj daha alacağız; bunlardan biri ya da ikisi
birden olanlara biraz ışık tutabilir.

Daha sonra. - Günbatımı geldi ve geçti. Neyse ki, dikkat dağıtıcı bir şey olmadığı sırada geldi
çünkü biz istasyondayken meydana gelmiş olsaydı gerekli sessizliği ve yalıtımı sağlayamayabilirdik.
Mrs. Harker, hipnotize edici etkiye bu sabahkinden daha da az istekli teslim oldu. Tam da ona en çok
gereksinim duyduğumuz zamanda, Kont' un duyularını okuma gücünün gittikçe azalmasından
korkuyorum. Mrs. Harker'ın hayal gücü çalışmaya başlıyormuş gibi geliyor. Şimdiye dek, transa
geçtiği süre boyunca kendini en basit gerçeklerle sınırlı tutuyordu. Eğer bu böyle sürerse bizi eninde
sonunda yanlış yönlendirme olasılığı var. Eğer Kont'un Mrs. Harker üzerindeki gücünün, Mrs.
Harker'ın bilgi alma gücüne eş derecede azalacağını düşünseydim bu sevindirici bir düşünce olurdu,
ama korkarım durum böyle olmayacak. Mrs. Harker konuştuğu zaman sözleri bilmece gibiydi:

“Bir şey dışarı çıkıyor; soğuk bir rüzgâr gibi üzerimden geçtiğini hissedebiliyorum. Uzaklardan
karışık sesler duyuyorum; tuhaf dillerde konuşan adamlar, sertçe dökülen sular ve kurtların
ulumaları.” Durdu ve titredi; titremesinin yoğunluğu birkaç saniye boyunca arttı, ta ki sonunda nöbet
geçirircesine sarsılana dek. Daha başka bir şey söylemedi; hatta Profesör'ün buyurgan sorularına bile
yanıt vermedi. Transtan uyandığı zaman üşümüş, yorulmuş ve halsizdi ama zihni açıktı. Hiçbir şey
hatırlamıyordu ve neler anlattığını sordu; ona anlattıkları aktarıldığında uzunca süre, sessizlik içinde
bunları düşünüp taşındı.

30 Ekim, sabah 7. - Artık Galaţi'ye yaklaştık ve daha sonra yazmaya zamanım olmayabilir. Bu
sabahki gün doğumu hepimiz tarafından dört gözle beklendi. Mrs. Harker'ın hipnotik transa girmesini
sağlamanın gittikçe zorlaştığını bilerek Van Helsing denemelerine olağandan daha erken başlamıştı.
Ama Mrs. Harker, alışılmış zamanı olan, güneş yükselmeden yalnızca bir dakika öncesinde daha da
büyük bir güçlükle kendini teslim edene kadar Profesörün denemeleri etki göstermedi. Profesör soru
sormakta hiç zaman yitirmedi; Mrs. Harker'ın yanıtı da eşit çabuklukta geldi:

“Her yer karanlık. Kulaklarımla aynı hizadaki suyun sesini ve birbirlerine sürten tahtanın gıcırtısını
duyuyorum. Uzaklarda sığır böğürtüsü. Başka bir ses daha var, tuhaf bir ses; sanki...” Durdu ve rengi
gittikçe bembeyaz oldu.

“Devam et; devam et! Konuş, sana emrediyorum!” dedi Van Helsing acı çeken bir sesle. Aynı
zamanda gözlerinde umutsuzluk vardı, çünkü yükselen güneş Mrs. Harker'ın solgun yüzünü bile
kırmızıya boyuyordu. Mrs. Harker gözlerini açtı ve tatlılıkla ve olanca ilgiyle konuşmaya
başladığında hepimiz irkildik:

“Ah, Profesör, neden yapamayacağımı bildiğiniz şeyleri yapmamı istiyorsunuz benden? Hiçbir şey
hatırlamıyorum.” Sonra, yüzlerimizdeki şaşkınlığı görünce sıkıntılı bir ifadeyle teker teker hepimize
bakarak şöyle dedi:

“Ne dedim? Ne yaptım? Burada, yarı uykulu yattığım ve sizin, ‘Devam et! Konuş, sana
emrediyorum!' dediğinizden başka hiçbir şey bilmiyorum? Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana emir
verdiğinizi duymak çok tuhaf!"

“Ah, Madam Mina,” dedi Van Helsing üzüntü içinde, “eğer bunun için kanıt gerekiyorsa, bu, sizi ne
kadar sevdiğimin ve ne kadar saygı duyduğumun kanıtıdır, sizin iyiliğiniz için hiç olmadığı kadar



içten söylenen bir söz çok tuhaf gelebilir, çünkü bu, gururla boyun eğdiğim birine emir vermek
demek!"

Düdükler ötüyor; Galaţi'ye yaklaşıyoruz. Kaygı ve meraktan yanıyoruz.
Mina Harker'ın güncesi
30 Ekim. - Hiçbir yabancı dil bilmediği için başka görevi olmayan Mr. Morris beni odalarımızın

telgrafla ayırtıldığı otele götürdü. Güçler, Varna'da olduğu gibi dağıtılmıştı; yalnız, son derece
acelemiz olduğu için, sosyal konumu bir tür resmîyet sağlayabilir diye Lord Go-dalming konsolos
yardımcısına gitti. Jonathan'la iki doktor Czarina Catherine'in gelişine ilişkin ayrıntıları öğrenmek
üzere gemi acentesine gittiler.

Daha sonra. - Lord Godalming döndü. Konsolos dışarıdaymış ve yardımcısı hastaymış; bu yüzden,
sıradan işlere bir memur bakıyormuş. Adam çok nazikmiş ve gücünün yettiği her şeyi yapacağını
söylemiş.

Jonathan Harker'ın güncesi

30 Ekim. - Saat dokuzda Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben Hapgood adındaki Londra şirketinin
acentesi Mackenzie & Stenkoff'a kısa bir ziyarette bulunduk. Lord Godalming'in telgrafla iletilmiş
talebine cevaben Londra'dan bize ellerinden gelen her türlü inceliği göstermelerini rica eden bir
telgraf almışlardı. İnce ve saygılıdan da fazlasıydılar ve bizi hemen nehirdeki limana demirlemiş
Czarina Catherine'e çıkarttılar. Donelson adındaki kaptan bize yolculuğunu anlattı. Ömrü boyunca
rotasında böylesine olumlu koşullarda ilerlemediğini söyledi.

“Yahu!” dedi aksanlı bir dille, “ama bizi korkuttu, çünkü durumu eşitlemek için bunu, eşine az
rastlanır bir şanssızlıkla ödemek zorunda kalacağımızı sandık. Londra'dan Karadeniz'e, sanki şeytanın
ta kendisi amaçları uğruna yelkenlerinize üflüyormuş gibi rüzgârı arkanıza alıp hızla ilerlemeniz hiç
doğal değil. Ve o sırada hiçbir şey göremiyorduk. Bir gemiye ya da limana ya da burna
yaklaştığımızda üzerimize sis çöküyor ve bizimle yolculuk ediyordu; ancak sis kalktıktan sonra
çevremize baktığımızda lanet olasıca bir şeyler görebiliyorduk. Cebelitarık'ı sinyal gönderemeden
geçtik; Çanakkale Boğazı'na gelip geçiş iznimiz için beklemek zorunda kalana kadar seslenecek
yakınlıkta kimseyi görmedik. Başta, sis kalkana kadar yelkenleri gevşetmek eğilimindeydim; ama
sonra eğer şeytan bizi Karadeniz'e çabuk ulaştırmaya kararlıysa bunu biz istesek de istemesek de
yapacaktır, diye düşündüm. Eğer hızlı bir yolculuk yaparsa bu geminin sahipleriyle aramızda soruna
neden olmaz, trafiğimiz aksamaz; işine engel olmadığımız için de asıl amacına hizmet eden İhtiyar,[→]

bize yeterince minnettar olur.”
Bu sadelik, batıl inanç kurnazlığı ve ticari mantığın karışımı Van Helsing'i harekete geçirdi ve

şöyle dedi: “Dostum, o Şeytan bazılarının sandığından daha akıllı ve kendi dengiyle karşılaştığında
bunu anlar!” Kaptan, bu övgüden hiç hoşlanmadan sözünü sürdürdü:

“İstanbul Boğazı'nı geçtiğimizde adamlar söylenmeye başladı; bazıları, Romanyalılar bana gelip
Londra'dan yola çıkmadan hemen önce tuhaf görünümlü yaşlı bir adamın gemiye yüklediği büyük
sandığı denize atmamı istediler. Onların adama dik dik baktıklarını ve onu gördüklerinde kem gözden
korunmak için iki parmaklarını kaldırdıklarını görmüştüm. Vay! Ama yabancıların batıl inançları
tümüyle saçmalık! Onları çabucak işlerinin başına gönderdim; ama hemen ardından üzerimize sis
çöktüğünde sandıkla ilgili olduğunu kesin olarak söyleyemesem de bir iş peşinde olduklarını
hissettim. Neyse, yola devam ettik ve sis beş gün boyunca kalkmayınca rüzgârın bizi götürmesine izin



verdim, çünkü eğer Şeytan bir yerlere gitmek istiyorsa - eh, bir biçimde işini bitirirdi. Ve eğer öyle
yapmazsa, dikkatle bakmacaktık. Gerçekten de, güzel yol aldık ve hep derin sularda ilerledik; iki gün
önce, gündüz güneşi sisin arasından çıktığında kendimizi Galaţi'nin karşısındaki nehirde bulduk.
Romanyalılar çılgına döndüler, sandığı doğru ya da yanlış da olsa çıkartıp nehre atmamı istediler.
Onlarla elimde kaldıraçla tartışmak zorunda kaldım ve içlerinden sonuncusu kafasını tutarak yerden
kalktığında onları kem göz olsun ya da olmasın gemi sahiplerinin mallarının ve emanetlerinin Tuna
Nehri'ndense benim ellerimde olmalarının daha iyi olacağına ikna ettim. Sandığı nehre atmak üzere
güverteye çıkartmışlardı ve üstünde ‘Varna üzerinden Galaţi' yazdığı için limanda malları boşaltıp
sandıktan tümüyle kurtulana dek güvertede kalmasına izin vermeyi düşündüm. O gün gümrükleme
yapmadık ve gece demirli kalmak zorunda kaldık; ama sabah erkenden, gün doğumundan bir saat önce
elinde İngiltere'den yazılmış ve Kont Dracula adında biri için olduğu belirtilmiş bir sandığı almasını
söyleyen bir talimatla bir adam geldi. Her şey adamın elindeydi. Belgeleri tamdı ve ben de o konuda
huzursuzlanmaya başladığım için lanet olasıca şeyden kurtulacağım için memnundum. Eğer gemide
Şeytan'ın bagajı varsa bu olsa olsa bu sandıktır diye düşünüyordum!”

Van Helsing sabırsızlığını güçlükle bastırarak, “Sandığı alan adamın adı neydi?” diye sordu.
“Size çabucak söyleyeceğim!” diye yanıtladı kaptan ve kamarasına inerek “Immanuel

Heildesheim” tarafından imzalanmış bir alındı belgesi getirdi. Adres, Burgenstrabe, 16 numaraydı.
Kaptanın tüm bildiğinin bu kadar olduğunu anladık; böylece teşekkür ederek oradan ayrıldık.

Koyunu andıran burnu ve fesiyle daha çok Adelphi Tiyatrosundaki Yahudi tiplerini andıran
Hildesheim'ı ofisinde bulduk. İtirazları parayla noktalandı -sözünü biz kesiyorduk- ve biraz
pazarlıkla bize bildiği her şeyi anlattı. Anlattıkları basit ama önemli çıktı. Londralı Mr. de Ville'den,
gümrük görevlilerinden kaçınmak için eğer mümkünse gün doğumundan önce Czarina Catherine ile
Galaţi'ye gelen bir sandığı teslim almasını söyleyen bir mektup almıştı. Bunu, ırmaktan limana yük
taşıyan Slovaklarla iş yapan Petrov Skinski diye birine teslim etmesi söylenmişti. Görevi için usule
uygun olarak Danube International Bank'ta altına çevrilen İngiliz parasıyla ödeme yapılmıştı. Skinski
ona geldiğinde onu gemiye götürmüş ve taşıma ücretinden tasarruf etmek amacıyla sandığı ona
vermişti. Tüm bildikleri bu kadardı.

Sonra Skinski'yi aradık, ama onu bulmayı başaramadık. Ona karşı pek yakınlık hissetmiyormuş gibi
görünen bir komşusu iki gün önce gittiğini, kimsenin nerede olduğunu bilmediğini söyledi. Bu
açıklama, bir aracı tarafından evin anahtarının ve zamanı gelmiş kira bedeli karşılığı İngiliz parasının
teslim edildiği ev sahibi tarafından da doğrulandı. Bunlar, dün akşam onla on bir arasında oldu. Bir
kez daha ilerlememiz sekteye uğradı.

Konuştuğumuz sırada, koşarak nefes nefese biri geldi ve Skinski'nin cesedinin Sankt Peter Kilisesi
bahçesinde bulunduğunu ve boğazının vahşi bir hayvan tarafından yapılmışçasına parçalanmış
olduğunu söyledi. Konuştuğumuz kişiler dehşeti görmek için koştular, kadınlar, “Bu Slovakların işi!”
diye bağırıyordu. Bir biçimde olayın içine çekilmeyelim diye hızla uzaklaştık ve böylece işimiz
engellenmiş oldu.

Eve vardığımızda bir türlü kesin sonuca varamadık. Hepimiz sandığın deniz yoluyla bir yere
gitmekte olduğuna ikna olmuştuk, ama gittiği yerin neresi olduğunu bulmak zorunda kalacaktık.
İstemeye istemeye Mina'nın yanına otele döndük.

Bir araya geldiğimizde yaptığımız ilk şey, yine Mina'ya sırlarımızı açmak konusunda görüş
alışverişinde bulunmak oldu. İşler gittikçe ciddileşiyor ve bu, tehlikeli de olsa en azından bir şans
olabilir. Başlangıç olarak, ona verdiğim sözden muaf tutuldum.



Mina Harker'ın güncesi

30 Ekim, akşam. - Öyle yorgun, bitkin ve keyifsizdiler ki, onlar biraz dinlenene kadar yapılacak bir
şey yoktu; bu yüzden ben şu âna kadar olanları yazarken hepsinin yarım saatliğine uzanmalarını
istedim. “Yolculuk” daktilosunu icat eden adama ve bunu benim için getiren Mr. Morris'e öyle
teşekkür borçluyum ki! Eğer kalemle yazmak zorunda kalsaydım, işi yaparken yanlış yapardım...

Her şey tamamlandı; zavallı sevgili, sevgili Jonathan, kim bilir neler çekti, kim bilir neler çekiyor.
Nefes almakta güçlük çekiyormuş gibi görünerek kanepede uzanıyor ve tüm bedeni çökmüş
görünüyor. Kaşları çatılmış; yüzü acıyla gerilmiş. Zavallı adamcağız, belki de düşünüyor; yüzünün,
düşüncelerinin yoğunluğuyla tümden kırıştığını görebiliyorum. Ah! Keşke ona yardım edebilseydim....
Elimden geleni yapacağım...

Dr. Van Helsing'den rica ettim ve bana henüz görmediğim tüm belgeleri getirdi... Onlar
dinlenirken, ben de hepsinin üstünden dikkatlice geçeceğim; belki bir sonuca varabilirim.
Profesörden örnek alacak ve önümdeki gerçekler üzerine önyargısız düşüneceğim...

Tanrı'nın izniyle bir şey keşfettiğime inanıyorum. Haritaları alıp inceleyeceğim...
Haklı olduğumdan her zamankinden daha da eminim. Vardığım yeni sonuç hazır, böylece

grubumuzu toplayıp okuyacağım. Onlar hükme varabilirler; yanlış yapmamak iyi olur, her dakika
değerli.

Mina Harker'ın notları (Güncesine kaydedilmiştir.)
Araştırma temeli. - Kont Dracula'nın sorunu kendi yerine geri dönmek.
(a) Birisi tarafından geri götürülmeli. Burası apaçık; çünkü dilediği gibi hareket edebiliyor olsaydı

insan, kurt, yarasa ya da bir başka şekle bürünüp gidebilirdi. Belli ki, içinde bulunduğuna emin
olduğum çaresizlikte -tahta sandığında şafakla günbatımı arasında hapsolmuşken- keşfedilmekten ya
da işine karışılmasından korkuyor.

(b) Nasıl götürülecek? - Burada, eleme yöntemi işimize yarayabilir. Karayoluyla mı, demiryoluyla
mı, su yoluyla mı?

1. Karayoluyla. - Özellikle bir şehirden ayrılırken karşılaşılabilecek bitmek bilmeyen zorluklar
var.

(x) İnsanlar var; insanlar meraklıdır ve soru sorarlar. Sandıkta ne olabileceğine ilişkin bir ipucu,
tahmin ya da kuşku onu mahvedecektir.

(y) Geçilecek gümrük görevlileri ya da vergi memurları vardır ya da olabilir.
(z) Onu kovalayan kimseler peşinden gidebilir. Bu, onun en büyük korkusu; ele verilmemek için

kurbanını bile -yani beni- elinden geldiğince geri püskürttü!
2. Demiryoluyla. - Sandıktan sorumlu kimse olmaz. Gecikme olasılığını göze almak zorunda

kalacaktır ve peşindeki düşmanları varken gecikme ölümcül olacaktır. Gerçi gece kaçabilir, ama
koşabileceği bir sığınak olmadan yabancı bir yerde kalırsa ne olur? Amaçladığı şey bu değil ve
amacını tehlikeye atmak istemiyor.

3. Su yoluyla. - İşte, bir açıdan en güvenli, ama bir başka açıdan en tehlikeli yol. Sudayken, gece
dışında güçsüz; o zaman bile yalnızca sisi, fırtınayı, karı ve kurtlarını çağırabiliyor. Ama gemi kazası
olursa, yaşayan su onu çaresiz bırakır ve yutar ve gerçekten de kaybolur. Aracı karaya yanaştırtabilir,
ama hareket özgürlüğü olmayan düşman topraklardaysa, konumu yine umutsuz olur.



Kayıtlardan, su üstünde olduğunu biliyoruz; bu yüzden yapmamız gereken, hangi su olduğunu
belirlemek.

Öncelikle, şimdiye dek ne yaptığını tam olarak anlamalı; o zaman, bir sonraki adımının ne
olacağına ilişkin bir ışık bulabiliriz.

İlk olarak, dar zamanda ve elinden gelenin en iyisini ayarlamak zorunda olduğu dönemde, genel
hareket planının parçası olarak Londra'da yaptıklarının ayrımına varmalıyız.

İkinci olarak, burada ne yaptığını, bildiğimiz gerçeklerden tahmin edebileceğimiz kadarıyla
anlamalıyız.

İlkiyle ilgili olarak, belli ki Galaţi'ye varmayı amaçlıyordu ve İngiltere'den ayrılma nedeninin
aslını öğrenemeyelim diye bizi kandırmak üzere Varna'ya fatura gönderdi; o zaman tek amacı
kaçmaktı. Bunun kanıtı, Immanuel Hildesheim'a gönderilen ve sandığı gün doğumundan önce almasını
söyleyen talimat mektubu. Petrov Skinski'ye verilen talimat da var. Burada yalnızca tahmin
yürütmemiz gerekiyor; ama Skinski, Hildesheim'a geldiğine göre ortada bir mektup ya da mesaj
olmalı.

Şimdiye kadarki planlarının başarılı olduğunu biliyoruz. Czarina Catherine şaşılacak derecede
hızlı bir yolculuk yaptı - öyle ki, Kaptan Donelson'un kuşkusunu uyandırdı; ama açıkgözlülüğüyle
birleşen batıl inancı, onun adına Kont'un oyununu oynadı ve gözü kapalı Galaţi'ye varana kadar
koruyucu rüzgârıyla sislerin arasında hızla ilerledi. Kont'un düzenlemelerinin iyi yapıldığı
kanıtlanmış oldu. Hildesheim, sandığı alıp Skinski'ye teslim etti. Skinski onu aldı - ve burada izini
kaybettik. Bütün bildiğimiz, sandığın suyun üzerinde bir yerlerde ilerlemekte olduğu. Gümrük ve
vergi memurlarından, böyle birileri olsa bile, kaçınılmış olmalı.

Şimdi, Kont'un Galaţi'de karaya çıktıktan sonra ne yapmış olabileceğine geliyoruz.
Sandık, gün doğumundan önce Skinski'ye teslim edildi. Gün doğumunda Kont kendi suretinde

ortaya çıkabilirdi. Burada, neden bu işlerde yardımcı olması için Skinski'nin seçildiğini sormalıyız.
Kocamın güncesinde Skinski'den nehir boyunca limana inip ticaret yapan Slovaklarla iş yapan biri
olarak söz ediliyor; oradaki bir adamın cinayetin Slovakların işi olduğuna ilişkin yorumu, bu sınıfa
karşı genel hislerini gösteriyor. Kont, yalnız kalmak istiyordu.

Tahminim şu yönde: Kont, Londra'dayken en güvenilir ve en gizli yol olan su yoluyla şatosuna
dönmeye karar verdi. Şatodan Çingeneler tarafından çıkarılmıştı ve büyük olasılıkla yüklerini,
sandıkları Varna'ya götüren Slovaklara teslim etmişlerdi; Varna'dan Londra'ya götürülmek üzere
gemiye yüklenmişlerdi. Böylece, Kont bu hizmeti ayarlayabilecek kişilere ilişkin bilgi edinmişti.
Sandık, gün doğumundan önce ya da günbatımından sonra karadayken Skinski'yle tanıştı ve ona
sandığı nehir boyunca taşıması için düzenleme yapması talimatını verdi. Bu işler yapıldığında ve her
şeyin yolunda ilerlediğini anladığında aracısını öldürerek izlerini gizlediğini düşündü.

Haritayı inceledim ve Slovakların çıkmaları için en uygun nehrin Prut ya da Seret olduğunu
gördüm. Daktilo edilmiş metinlerde, transa girdiğimde uzaktan inek sesleri, kulağımla aynı hizada su
sesi ve tahta gıcırtısı duyduğumu okudum. Öyleyse, Kont nehirde üstü açık bir teknedeydi - büyük
olasılıkla kürek ya da sırıklarla yürütülüyor çünkü nehrin iki kıyısı yakında ve tekne akıntıya karşı
ilerliyor. Kendini akıntıya bırakıp gidiyor olsaydı böyle sesler olmazdı.

Elbette Seret ve Prut olmayabilir, ama mutlaka daha fazla araştırma yapabiliriz. Şimdi, bu ikisi
içinde Prut üzerinde yolculuk daha kolay, ama Seret, Fundu'da yer alıyor ve Borgo Geçidi boyunca
uzanan Bistriţa'yla binleşiyor. Nehrin kıvrıldığı nokta, Dracula'nın şatosuna su yoluyla ulaşılabilecek



en yakın yer.

Mina Harker'ın güncesi (devam)

Okumayı bitirdiğimde Jonathan beni kollarına aldı ve öptü. Ötekiler iki elleriyle elimi sıktılar ve
Dr. Van Helsing şöyle dedi:

“Sevgili Madam Mina bir kez daha öğretmenimiz oldu. Bizim kör olduğumuz yerde onun gözleri
gördü. Şimdi bir kez daha iz üstündeyiz ve bu kez başarıya ulaşabiliriz. Düşmanımız en güçsüz
konumunda ve eğer ona gündüz suda rastlayabilirsek görevimiz sona erecek. Yola bir adım önde
başladı ama onu taşıyanlar kuşkulanmasınlar diye sandığından çıkamadığından, hızlanamayacak kadar
güçsüz; adamları kuşkulandırmak demek, onu yok olup gideceği akıntıya atmalarına kışkırtmak demek
olur. Bunu biliyor ve böyle yapmayacak. Şimdi, beyler, savaş konseyimizi toplayalım, çünkü hemen
her birimizin ne yapacağını tasarlamalıyız.”

“Buharlı bir tekne bulacak ve peşinden gideceğim,” dedi Lord Godalming.
“Ve ben de belki şans eseri karaya çıkmış olabilir diye nehir kıyısında peşinden gidecek atlar

bulacağım,” dedi Mr. Morris.
“Güzel!” dedi Profesör, “İkisi de güzel. Ama ikiniz de yalnız gitmemelisiniz. Eğer güce gerek

olursa onu yenmek için güç olmalı; Slovaklar güçlü ve serttir ve sert silahlar taşır.” Adamların hepsi
güldü, çünkü beraberlerinde küçük bir cephanelik taşıyorlardı. Mr. Morris sözü aldı:

“Birkaç Winchester getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlıdırlar ve ortalıkta kurtlar olabilir. Eğer
anımsarsanız Kont başka bazı önlemler almıştı; başkalarından Mrs. Harker'ın iyi duyamadığı ya da
anlayamadığı kimi isteklerde bulunmuştu. Her bakımdan hazırlıklı olmalıyız.” Dr. Seward şöyle dedi:

“Bence Quincey'yle gitsem iyi olur. Birlikte avlanmaya alışığız ve iyi silahlanmışken, ikimiz ortaya
çıkabilecek her şeyle başa çıkabiliriz. Sen de yalnız gitmemelisin Art. Slovaklarla dövüşmek
gerekebilir ve rastlantısal bir saldırı -çünkü bu adamların silah taşıdıklarını sanmıyorum- tüm
planlarımızı bozar. Bu kez işi şansa bırakmamalıyız; Kont'un başıyla gövdesi birbirinden ayrılana ve
yine dirilmeyeceğinden emin olana kadar durmayacağız.” Konuşurken Jonathan'a baktı, Jonathan da
bana baktı. Zavallıcığın aklının iki arada kaldığını görebiliyordum. Elbette benim yanımda kalmak
istiyordu, ama o zaman, o tekne seferi, büyük olasılıkla vam... vam... vampiri yok eden şey olacaktı.
(Neden bu sözcüğü yazmaya çekiniyorum ki?] Bir süre sessiz kaldı ve onun bu sessizliği sırasında
Dr. Van Helsing konuştu:

“Dostum Jonathan, iki nedenden ötürü bu iş sizin. İlk olarak, çünkü gençsiniz, yüreklisiniz ve
dövüşebilirsiniz ve bu sonuncusu için tüm güçlere gereksinim duyulabilir ve yine size ve
sevdiklerinize böylesi acılar çektiren bu kişiyi yok etmek sizin hakkınız. Madam Mina için
korkmayın; elimden gelirse benim korumam altında olacak. Yaşlıyım. Bacaklarım, eskiden olduğu
kadar hızlı koşamıyor ve gerektiği gibi öyle uzun at binmeye, kovalamaya ya da ölümcül silahlarla
savaşmaya alışık değilim. Ama başka türlü hizmet edebilirim; başka şekilde savaşabilirim. Ve
gerekirse, benden daha genç erkekler gibi ölebilirim de. Şimdi izninizle, yapacağım şeyi söyleyeyim:
Lord Godalming ve dostum Jonathan, siz o hızlı, küçük buharlı teknenizle nehirde ilerlerken ve
John'la Quincey, Kont'un bir olasılık çıkmış olabileceği nehir kıyısını korurlarken ben de Madam
Mina'yı düşmanımızın ülkesinin tam göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki, karaya kaçamadığı suyun
üzerinde -Slovak taşıyıcılar korkudan onu çürümeye terk etmesinler diye tabutunun kapağını
kaldırmaya cüret edemiyor- ilerlerken, biz de Jonathan'm izlerini takip ederek, Bistriţa'dan Borgo'ya



gidip, oradan da Dracula Şatosu'nun yolunu bulacağız. Burada, Madam Mina'nın hipnotik gücünün
mutlaka yardımı olacak ve o nefretlik yerin yakınında olduğumuz ilk gün doğumunu takiben, hipnotik
gücün yardımıyla aksi halde tümüyle karanlık ve bize yabancı olacak yolu bulacağız. Engereklerin
yuvalarını yok etmek için yapılacak çok iş, kutsanacak başka yerler var.” Burada Jonathan heyecanla
sözünü kesti:

“Yani, Profesör Van Helsing, Mina'yı bu üzücü durumunda ve şeytanın illetiyle lekelenmişken
Kont'un ölüm tuzağının tam ortasına götüreceğinizi mi söylüyorsunuz? Dünyada olmaz! Cennet ve
Cehennem aşkına olmaz!” Bir süre neredeyse dili tutuldu ve sonra konuşmasını sürdürdü:

“Oranın nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz? Şeytani kepazeliklerle dolu o korkunç deliği
gördünüz mü - korkunç şekillerle ay ışığının kendisinin bile canlı ve rüzgârda uçuşan her toz
zerresinin her şeyi yiyip yutan canavarın embriyosu olduğunu biliyor musunuz? Vampir'in dudaklarını
boğazınızda hissettiniz mi?” Burada bana döndü ve gözleri alnıma takılı biçimde haykırarak kollarını
havaya kaldırdı: “Ah, Tanrım! Bu dehşeti hak edecek ne yaptık!” ve acı içinde yıkılarak kanepeye
çöktü. Profesör'ün, havada titreşiyormuş gibi gelen berrak, tatlı tonlarda konuşurkenki sesi hepimizi
sakinleştirdi:

“Ah, dostum! Çünkü Madam Mina'yı gideceğim o korkunç yerden koruyacağım. Tanrı beni, onu o
korkunç yere götürmekten esirgesin. Orada, onun göremeyeceği ama yapılması gereken işler -vahşi
işler- var. Burada bulunan erkekler, Jonathan dışında hepimiz, o şatonun arındırılabilmesi için ne
yapılması gerektiğini kendi gözlerimizle gördük. Korkunç bir sıkıntının içinde olduğumuzu unutmayın.
Eğer Kont, bu sefer bizden kaçarsa -güçlü, kurnaz ve hin biri- yüzyıl boyunca uyumayı seçebilir ve
zamanla sevgili hanımefendimiz,” -elimi tuttu- “ona eşlik etmek üzere gider ve Jonathan, sizin görmüş
olduğunuz ötekiler gibi olur. Bize onların kötü niyetli dudaklarını anlattınız; Kont'un onlara fırlattığı
hareket eden çuvalı kaparlarkenki alaycı kahkahalarını duydunuz. Titriyorsunuz; olsun. Size böyle çok
acı verdiğim için beni bağışlayın, ama bu gerekli. Dostum, eğer gerekirse canımı verdiğim bu şey,
acil bir ihtiyaç değil mi? Biri oraya kalmaya giderse, onlara eşlik etmek için yanlarında gitmek
zorunda kalacak benim.”

“İstediğinizi yapın,” dedi Jonathan, tüm bedenini sarsan bir hıçkırıkla. “Tanrı'nın ellerindeyiz!”
Daha sonra. - Ah, bu yürekli adamların nasıl çalıştığını görmek bana iyi geldi. Erkekler bu kadar

içten, bu kadar dürüst ve bu kadar yürekli olduklarında, kadınlar onları sevmekten kendilerini nasıl
alabilirler ki! Ve bu durum, paranın o mükemmel gücünü de düşünmeme neden oldu. Doğru şekilde
kullanıldığında neler yapamaz ki! Ve korkakça kullanıldığında elinden ne gelir ki! Lord Godalming
zengin olduğu için, hem o hem de bolca parası olan Mr. Morris paralarını bu kadar rahatça
harcamaya hazır oldukları için müteşekkirim. Çünkü böyle olmasalardı küçük keşif gezimiz ne böyle,
bir saat içinde olacağı gibi hızlı biçimde ne de bu denli donanımlı başlayabilirdi. Her birimizin
üzerine düşen görevi düzenleyeli üç saat bile olmadı ve şimdi Lord Godalming'le Jonathan'ın her an
yola çıkabilecek durumda buharı hazır bekleyen hoş bir buharlı teknesi var. Dr. Seward ve Mr.
Morris'in yarım düzine, tam donanımlı güzel atı var. Bulunabilecek tüm haritaları ve her türlü gereci
aldık. Profesör Van Helsing'le ben bu gece 11.40 treniyle bizi Borgo Geçidi'ne götürecek bir araba
ayarlayacağımız Veresti'ye gideceğiz. Araba ve at satın alacağımız için yanımızda epeyce nakit para
var. Arabayı kendimiz süreceğiz, çünkü bu konuda güvenebileceğimiz kimse yok. Profesör çok sayıda
dil biliyor, böylece sorun yaşamayacağız. Hepimiz silahlıyız, hatta bana bile büyük kalibreli tabanca
verildi; ben de ötekiler gibi silahlandırılmasaydım Jonathan mutlu olmayacaktı. Heyhat! Ötekilerin
taşıdığı bir silahı alamıyorum; alnımdaki yara izi buna izin vermiyor. Sevgili Dr. Van Helsing, kurtlar
olabileceği için baştan aşağı silahlandığımı söyleyerek beni rahatlatıyor; her geçen saat hava daha da



soğuyor ve bizi uyarırcasına gelip giden kar serpintileri oluyor.
Daha sonra. - Sevgilime hoşça kal demek için tüm cesaretimi toplamak zorunda kaldım. Bir daha

asla birbirimizi göremeyebiliriz. Cesaret, Mina! Şimdi gözyaşı dökmemelisin - Tanrı onların
mutlulukla dökülmelerine izin vermediği sürece.

Jonathan Harker'ın güncesi

30 Ekim, akşam. - Bu satırları buharlı teknenin ocağının kapısından çıkan ışıkta yazıyorum; Lord
Godalming ateşi besliyor. Uzun yıllar boyunca biri Thames'te ve bir diğeri de Norfolk Broads'ta
tekneleri olduğundan bu iş konusunda deneyimli biri. Planlarımıza gelince, sonunda Mina'nın
tahminlerinin doğru olduğuna ve eğer Kont'un, şatosuna kaçışı için herhangi bir su yolu seçilmişse
bunun Seret ve ardından da hemen yanındaki Bistriţa olacağına karar verdik. Nehir ile Karpat Dağları
arasındaki toprakları geçişin 47. enlem yakınlarında bir yerde olacağını düşündük. Gece nehri hızla
geçmekten korkmuyoruz; karanlıkta bile buharlı tekneyle ilerlemeyi yeterince kolay kılan bolca su var
ve kıyılar birbirinden yeterince uzakta. Lord Godalming, şimdilik bir kişinin nöbet tutması yeterli
olduğu için bana bir süre uyumamı söylüyor. Ama uyuyamıyorum - sevgilim o dehşet verici tehlikenin
içindeyken ve o korkunç yere giderken nasıl uyuyabilirim ki... Tek tesellim, Tanrı'nın ellerinde
olmamız. Sırf bu inançla, ölmek ve böylece tüm dertlerden kurtulmak, yaşamaktan daha kolay olur.
Mr. Morris ve Dr. Seward biz yola çıkmadan önce at üstünde yapacakları uzun yolculuğa
koyulmuşlardı; nehrin sağ kıyısında, nehri görebilecekleri ve kıvrımlarından kaçınabilecekleri kadar
yükseklerdeki topraklara ulaşana kadar ilerleyecekler. İlk aşamalarda, yedek atları sürecek ve
yönetecek iki adamları var - merak uyandırmamak için toplamda dört kişiler. Adamları gönderdikten
sonra -ki bu, kısa süre sonra olacak- atlarla kendileri ilgilenecekler. Eyerlerden birinin tutunma yeri
hareketli ve gerekirse kolaylıkla Mina için ayarlanabilir.

Vahşi bir serüvene atıldık. Burada, nehirden yükselip bize çarpıyormuş gibi gelen soğukla ve
çevremizi saran, gecenin tüm gizemli sesleriyle karanlığın içinde aceleyle giderken durumu
kavrıyoruz. Bilinmeyen yerlere ve bilinmeyen yollara, karanlık ve korkunç şeylerle dolu koca bir
dünyaya doğru sürükleniyor gibiyiz. Godalming, ocağın kapısını kapatıyor...

31 Ekim. - Hâlâ hızla ilerliyoruz. Gün doğdu ve Lord Godalming uyuyor. Ben nöbetteyim. Sabah,
acı soğuk var; üzerimizde ağır kürk paltolarımız olmasına karşın ocağın ateşi iyi geliyor. Şu âna
kadar yalnızca birkaç üstü açık tekne geçti, ama hiçbirinin güvertesinde aradığımıza benzer sandık ya
da paket gibi bir şey yoktu. Adamlar, her seferinde üzerlerine elektrikli gemici fenerini tuttuğumuzda
korkuyor ve dizlerinin üstüne çöküp dua ediyorlardı.

1 Kasım, akşam. - Tüm gün hiç haber yok; aradığımız türden bir şey bulamadık. Artık Bistriţa'ya
geçtik ve eğer tahminimizde yanılıyorsak şansımızı yitirdik demektir. Küçük, büyük tüm tekneleri
kontrol ettik. Bu sabah erken saatlerde, mürettebattan biri bizi devlet teknesi sandı ve bize ona göre
davrandı. Bunda, işleri kolaylaştıracak bir şey gördük; böylece, Bistriţa'nın Seret'e karıştığı Fundu'da
şimdi dikkat çekici biçimde dalgalanan bir Romanya bayrağı aldık. O zamandan bu yana göz attığımız
tüm teknelerde bu numara işe yaradı; bize her türlü saygı gösteriliyor ve bir kez bile sormak ya da
yapmak istediğimiz şeylere karşı gelinmedi. Slovakların bazıları güvertede çift mürettebat olduğu
için alışılmıştan hızlı giden büyük bir teknenin yanlarından geçtiğini söyledi. Bu, Fundu'ya
gelmelerinden önceymiş, bu yüzden teknenin Bristrita'ya mı döndüğünü yoksa Seret boyunca yukarı
doğru mu ilerlediğini söyleyemiyorlardı. Fundu'da böyle bir tekneye ilişkin bir şey duyamadık; demek
ki oradan gece geçmiş olmalı. Çok uykum var; belki de soğuk beni kötü etkilemeye başlıyor ve



doğanın bile bir ara dinlenmesi gerek. Godalming ilk nöbeti tutma konusunda ısrarcı. Godalming'in
zavallı Mina'ya ve bana gösterdiği iyilik için Tanrı'ya şükürler olsun.

2 Kasım, sabah. - Hava iyice aydınlanmış. İyi kalpli adamcağız beni uyandırmamış. Çok huzurlu
uyuduğum ve sıkıntılarımı unuttuğum için beni uyandırmanın günah olacağını söylüyor. Bu kadar çok
uyuyup tüm gece onun nöbet tutmasına izin vermek çok bencilce geliyor, ama bu konuda oldukça
haklıydı. Bu sabah yepyeni bir adam oldum; burada oturmuş Godalming'in uyumasını izlerken motora
bakmaya, dümen kullanmaya ve nöbet tutmaya ilişkin her şeyi yapabilirim. Gücümün ve erkimin geri
geldiğini hissedebiliyorum. Mina'nın ve Van Helsing'in şimdi nerede olduklarını merak ediyorum.
Çarşamba günü öğle saatlerinde Veresti'ye varmış olmalılar. Araba ve at bulmaları biraz zamanlarını
alacaktır; bu yüzden, yola çıkmış ve hızla yolculuk yapmışlarsa şu sıralarda Borgo Geçidi'ndedirler.
Tanrı onlara yol göstersin ve yardımcıları olsun! Olabilecekleri düşünmeye korkuyorum. Keşke daha
hızlı gidebilseydik! Ama gidemiyoruz; motorlar harıl harıl çalışıyor ve ellerinden geleni yapıyorlar.
Dr. Seward'la Mr. Morris'in nasıl ilerlediklerini merak ediyorum. Dağlardan akan ve bu nehre
dökülen sayısız akarsu var ama içlerinden hiçbiri çok geniş olmadığı için -kuşkusuz kışın ve karlar
eridiğinde korkunç olmalarına karşın şimdilik bu dürümdalar- atlılar fazla engelle
karşılaşmamışlardır. Umarım Strasba'ya varmadan onları görebiliriz, çünkü o zamana kadar Kont'u
yakalayamamış olursak bir araya gelip bundan sonra ne yapacağımızı konuşmamız gerekebilir.

Dr. Seward'nı güncesi

2 Kasım. - Yolda geçen üç gün. Haber yok; her an değerli olduğu için haber olsa bile bunu yazacak
zaman yok. Yalnızca atlar için gerekli olan molaları verdik; ama ikimiz de buna çok iyi dayanıyoruz.
Serüven dolu günlerimizin yararlı olduğu ortaya çıkıyor. Hızlanmalıyız; buharlı tekneyi bir kez daha
görmeden bir daha asla mutlu olmayacağız.

3 Kasım. - Fundu'da, teknenin Bistriţa'dan yukarı gittiğini öğrendik. Keşke hava bu kadar soğuk
olmasaydı. Kar geleceğine ilişkin belirtiler var ve eğer şiddetli yağış olursa bu bizi durduracak.
Böyle bir durumda kızak alıp Ruslar gibi devam etmemiz gerekir.

4 Kasım. - Bugün, teknenin akıntının hızlandığı bir yeri geçmeye uğraşırken kaza yaparak
oyalandığını duyduk. Slovak tekneleri, halat yardımıyla ve dümeni nasıl kullanacaklarını bilenlerle
akıntıya karşı sorunsuz yol alabiliyorlar. Bazıları daha birkaç saat önce yola çıktı. Godalming'in
kendisi amatör bir tesisatçı ve belli ki tekneyi düzelten oymuş. Sonunda, yerel yardım alarak hızlı
akıntıyı sorunsuz geçtiler ve yeniden iz sürmeye döndüler. Korkarım, kaza nedeniyle tekne çok iyi
durumda değil; köylüler, yine durgun sulara girdiğinde görüş alanında kaldığı süre boyunca ara sıra
durduğunu söylediler. Her zamankinden daha hızlı gitmeliyiz; yakında yardımımız gerekebilir.

Mina Harker'ın güncesi

31 Ekim. - Öğlen Veresti'ye vardık. Profesör, bu sabah şafak vakti beni hipnotize etmekte çok
güçlük çektiğini ve tek söyleyebildiğimin, “karanlık ve sessiz” olduğunu anlattı. Şimdi araba ve at
almak için dışarıda. Daha sonra, yolda değiştirebilelim diye yedek atlar da almaya çalışacağını
söylüyor. Önümüzde yüz kilometreden fazla yol var. Bölge çok güzel ve çok ilginç; başka koşullar
altında gelmiş olsaydık tüm bunları görmek nasıl hoş olurdu. Jonathan'la ben tek başımıza buralardan
geçiyor olsaydık ne büyük zevk olurdu. Durup insanları görmek, yaşamlarına ilişkin bir şeyler
öğrenmek, zihnimizi ve anılarımızı bu vahşi, güzel topraklar ve ilginç insanların tüm renkleri ve
etkileyiciliğiyle doldurmak! Ama heyhat!



Daha sonra. - Dr. Van Helsing döndü. Arabayı ve atları almış; akşam yemeğini yiyip bir saat
içinde yola çıkacağız. Ev sahibemiz bize koca bir sepet dolusu erzak hazırladı; bir orduya yetecek
gibi görünüyor. Profesör, kadını destekliyor ve bana belki bir hafta yemek bulamayabileceğimizi
fısıldıyor. O da alışverişe çıktı ve eve bir sürü mükemmel palto ve battaniyeyle her türlü sıcak
tutacak malzeme gönderdi. Üşümemize imkân olmayacak.

Yakında yola çıkacağız. Gerçekten de Tanrı'nın ellerindeyiz. Neler olabileceğini yalnız o bilir;
üzgün ve mütevazı ruhumun tüm gücüyle sevgili kocamı gözetmesi ve ne olursa olsun Jonathan'ın, onu
söyleyebileceğimden çok daha fazla sevip saydığımı, en son ve en gerçek düşüncemin hep onunla
ilgili olacağını bilmesini sağlaması için dua ediyorum.



XXVII

Mina Harker'ın güncesi

1 Kasım. - Bütün gün yoldaydık ve iyi bir hızda ilerledik. Atlar, onlara nazik davranıldığını biliyor
gibiler, çünkü kendi istekleriyle en iyi hızlarıyla koşuyorlar. Şimdiye dek öyle çok at değiştirdik ve
sürekli aynı şeyi gördük ki yolculuğun kolay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van
Helsing kısa ve öz konuşuyor; çiftçilere acele Bistriţa'ya gitmekte olduğunu söylüyor ve onlara atları
değiştirmeleri için iyi para veriyor. Çorba, kahve ya da çay içip hemen yola koyuluyoruz. Çok güzel
bir ülke; hayal edilebilecek tüm güzelliklerle dolu ve insanları yürekli, güçlü, sade ve hoş niteliklere
sahip görünüyor. Çok ama çok batıl inançlılar. Durduğumuz ilk evde bize hizmet eden kadın
alnımdaki yara izini görünce istavroz çıkardı ve kem gözden korunmak için iki parmağını bana doğru
uzattı. Yemeklerimize fazladan sarımsak koyma zahmetine giriştiklerini sanıyorum ve ben sarmısağa
dayanamıyorum. O zamandan beri şapkamı ya da tülümü başımdan çıkartmamaya özen gösteriyorum
ve böylece kuşkularından kaçınıyorum. Hızlı gidiyoruz ve yanımızda dedikodu taşıyacak bir sürücü
de olmadığı için dedikoduların önünden ilerliyoruz; ama tüm yol boyunca kem göz korkusunun
peşimizden geleceğini söyleyebilirim. Profesör yorulmak bilmiyor gibi; beni uzun süre uyumaya
zorlamasına karşın bütün gün hiç dinlenmedi. Günbatımı zamanı beni hipnotize etti ve her zamanki
gibi, “Karanlık, çarpan sular ve gıcırdayan tahta,” diye yanıtladığımı söylüyor. Jonathan'ı düşünmeye
korkuyorum, ama bir biçimde artık ne onun için ne de kendim için korkuyorum. Bu satırları, bir çiftlik
evinde atların hazırlanmasını beklediğimiz sırada yazıyorum. Dr. Van Helsing uyuyor. Zavallıcık, çok
yorgun, yaşlı ve sıkıntılı görünüyor, ama ağzı bir fatihinki kadar sert duruyor; uykusunda bile
kararlılık dolu. Yola çıktığımızda ben arabayı sürerken onun dinlenmesini sağlamalıyım. Önümüzde
daha günler olduğunu ve tüm gücüne gereksinim duyulacak günlerde tükenmemesi gerektiğini
söyleyeceğim. Her şey hazır, az sonra yola çıkıyoruz.

2 Kasım, sabah. - Başardım ve arabayı bütün gece sırayla sürdük; sabah oldu, hava parlak ama
soğuk. Havada tuhaf bir ağırlık var - daha iyi bir sözcük bulamadığım için ağırlık diyorum; demek
istediğim, hava ikimize de sıkıntı veriyor. Çok soğuk ve bizi yalnızca sıcak kürklerimiz rahat
ettiriyor. Tan ağardığında Van Helsing beni hipnotize etti; “Karanlık, gıcırdayan tahta ve gürleyen
su,” diye yanıtladığımı söyledi, demek ki onlar yukarı doğru ilerlerken nehirde değişimler oluyor.
Umarım sevgilim, herhangi bir tehlikeyle -gerekenden fazlasıyla-karşı karşıya kalmaz; ama Tanrı'nın
ellerindeyiz.

2 Kasım, gece. - Bütün gün araba sürdük. Biz ilerledikçe bölge vahşileşiyor ve Karpat Dağlarının,
Veresti'de bizden çok uzakta ve ufuk çizgisinde çok aşağılardaymış gibi görünen büyük zirveleri
şimdi bir araya geliyormuş ve karşımızda yükseliyormuş gibi görünüyor. İkimizin de keyfi iyi gibi;
sanırım ikimiz de birbirimizi neşelendirmek için çabalıyoruz; bunu yaparken de kendimizi
neşelendiriyoruz. Dr. Van Helsing, sabaha Borgo Geçidi'ne varacağımızı söylüyor. Artık burada pek
az ev var ve Profesör, aldığımız son atların bizimle gelmek zorunda kalacaklarını çünkü onları
değiştirme fırsatımız olmayabileceğini söylüyor. Değiştirdiğimiz iki ata ek olarak iki tane daha var,
böylece elimizde kabaca dört at var. Sevgili atlar sabırlı ve iyi huylu, bize hiç sorun yaratmıyorlar.
Öteki gezginler de bizi kaygılandırmıyor ve böylece ben bile arabayı sürebiliyorum. Geçit'e gün



ışığında ulaşacağız; daha erken varmak istemiyoruz. Bu yüzden ağırdan alıyoruz ve ikimiz de sırayla
uzun uzun dinleniyoruz. Ah, bakalım yarın bize neler getirecek? Zavallı sevgilimin büyük acılar
çektiği yeri arayacağız. Tanrı, doğru yönlendirilmemizi, ölümcül bir tehlike içindeki kocamın ve
sevdiklerimizin Tanrı tarafından gözetilmelerine yardım etsin. Bana gelince, ben O'nun gözünde
değerli değilim. Ah! O'nun gözünde bir günahkârım ve O'nun öfkesini uyandırmamışlardan biri olarak
karşısında durmama izin verene kadar da öyle kalacağım.

Abraham Van Helsing'in notları

4 Kasım. - Bu, kendisini göremediğim takdirde, Purfleet, Londra'dan eski ve gerçek dostum tıp
doktoru John Seward'a. Bu, her şeyi açıklayabilir. Sabah oldu ve bütün gece Madam Mina'nın
yardımıyla canlı tuttuğum ateşin başında yazıyorum. Hava soğuk, soğuk; öyle soğuk ki ağır, gri
gökyüzü, toprak kendisini karşılamak üzere sertleştiği için bütün kışı yerde geçirecek karla dolu.
Hava, Madam Mina'yı etkilemiş gibi; bütün gün zihni öyle ağırlaşmış göründü ki kendinde değil
gibiydi. Uyuyor, uyuyor ve uyuyor! Normalde çok atik olan Madam Mina, bütün gün kelimenin tam
anlamıyla hiçbir şey yapmadı; iştahını bile kaybetti. Her molada büyük bağlılıkla yazan Madam
Mina, küçük güncesine hiçbir şey kaydetmedi. Bir şey bana, her şeyin yolunda olmadığını fısıldıyor.
Ama bu gece daha vif[→]. Uzun uykusu onu canlandırdı ve tazeledi, çünkü şu anda her zamanki gibi
tatlı ve ışıl ışıl. Günbatımında onu hipnotize etmeye çalışıyorum ama heyhat! İşe yaramıyor; güç her
geçen gün daha da azaldı ve bugün beni tümden yüzüstü bıraktı. Eh, Tanrı'nın dediği olur - o her ne
ise ve bizi her nereye götürüyorsa!

Şimdi, tarihsel kayıtlara gelelim, çünkü Madam Mina stenoyla yazmadığına göre, eski hantal
yöntemimle yazmalıyım, böylece tek bir günümüz bile kayıt altına alınmadan geçmemiş olur.

Dün sabah, tam gün doğumundan sonra Borgo Geçidi'ne vardık. Tan vaktinin belirtilerini
gördüğümde hipnotizma için hazırlandım. Rahatsız edilmeyelim diye arabamızı durdurduk ve indik.
Kürklerden yatak hazırladım ve ona uzanan Madam Mina alışılageldiği gibi, ama her zamankinden
daha yavaş ve daha kısa süreliğine kendini hipnotik uykuya teslim etti. Yanıt daha öncekiler gibiydi:
“Karanlık ve şiddetle akan sular.” Sonra canlı ve neşeli biçimde uyandı ve yolumuza devam edip kısa
süre sonra Geçit'e ulaştık. Tam orada ve o anda Madam Mina hararetli bir coşkuya kapıldı; herhalde
yeni bir yol gösterici güç kendini gösteriyordu çünkü yolun birine işaret etti ve konuştu:

“Buradan!”
“Nereden biliyorsunuz?” diye sordum.
“Elbette biliyorum,” diye yanıtladı ve biraz duraladıktan sonra ekledi: “Jonathan'ım yolculuk edip

yolculuğunu kaleme almadı mı?”
Önce biraz tuhafıma gitti, ama kısa süre sonra böyle tek bir ara yol olabileceğini düşündüm. Çok

az kullanılıyor; daha geniş, daha sert ve daha kullanışlı Bukovina -Bistriţa yolundan çok farklı.
Böylece bu yola girdik; karşımıza başka yollar çıktığında -her zaman bunların yol olduğundan emin

olmuyorduk çünkü bakımsızdılar ve hafif karla kaplıydılar-atlar nereden gideceğimizi biliyorlardı,
aslında yalnızca onlar biliyorlar. Dizginleri onlara bıraktım ve büyük sabırla ilerlediler. Çok
geçmeden, Jonathan'ın o şaşırtıcı güncesine not ettiği her şeyi bulduk. Sonra uzun, uzun, uzun saatler
boyu ilerliyoruz. İlk başta, Madam Mina'ya uyumasını söylüyorum; deniyor ve başarıyor. Sürekli
uyuyor; ta ki sonunda ben kuşkulanıp onu uyandırmaya kalkana kadar. Ama o uyumayı sürdürüyor ve
çabalasam da onu uyandıramıyorum. Ona zarar vermeyeyim diye fazla zorlamak istemiyorum çünkü



çok acı çektiğini ve zaman zaman uykunun onun her şeyi olduğunu biliyorum. Sanırım ben de
uyuyakalmışım, çünkü birdenbire sanki yanlış bir şey yapmışım gibi suçluluk duyuyorum; kendimi
elimde dizginlerle dimdik otururken buldum ve iyi huylu atlar her zamanki gibi ağır ağır koşuyorlardı.
Aşağı baktım ve Madam Mina'nın hâlâ uyuduğunu gördüm. Artık günbatımına çok kalmadı ve karların
üzerinde güneş ışığı büyük sarı bir sel gibi akıyor, böylece dağın oldukça dik yükseldiği yerlerde
kocaman, uzun gölgeler düşürüyoruz. Çünkü hiç durmadan yukarı, yukarı gidiyoruz ve her şey sanki
dünyanın sonuna gelmişiz gibi öyle vahşi ve kayalık ki!

Sonra Madam Mina'yı uyandırıyorum. Bu kez fazla sorun yaşamadan uyanıyor ve sonra onu
hipnotik uykuya sokmaya çalışıyorum. Sanki uğraşmıyormuşum gibi uyumuyor. Yine de deniyorum,
deniyorum; ta ki, birdenbire onu ve kendimi karanlıkta bulana dek; bu yüzden çevreme bakıyorum ve
güneşin battığını görüyorum. Madam Mina gülüyor; dönüyorum ve ona bakıyorum. Şimdi epeyce
uyanık ve Carfax'ta Kont'un evine ilk girdiğimiz geceden bu yana hiç görmediğim kadar iyi
görünüyor. Şaşırıyorum ve o sırada kendimi huzursuz hissediyorum; ama öyle canlı, bana karşı da
öyle yumuşak ve düşünceli ki tüm korkuları unutuyorum. Yanımızda odun getirdiğimiz için ateş
yakıyorum; o da ben atları çözüp dinlendirip, korunaklı bir yere bağlayıp beslerken yemek hazırlıyor.
Sonra, ateşin başına döndüğümde yemeğimi hazırlamış. Ona yardıma gidiyorum; ama gülüyor ve
önceden yediğini söylüyor - öyle acıkmış ki, bekleyememiş. Bu durumdan hoşlanmıyorum, büyük
kuşkularım var, ama onu ürkütmekten korkuyorum ve bu yüzden bir şey söylemiyorum. Bana yardım
ediyor ve yemeğimi yalnız yiyorum; sonra kürklere sarınıp ateşin başına uzanıyoruz ve ona ben nöbet
tutarken uyumasını söylüyorum. Ama hemen nöbet tuttuğumu unutuyorum ve birdenbire nöbet
tuttuğumu hatırlayınca Madam Mina'yı sessizce, ama uyanık biçimde uzanmış ve bana ışıl ışıl gözlerle
bakarken buluyorum. Bir-iki kez daha aynı şey oldu ve sabaha kadar uykumu epeyce aldım.
Uyandığımda onu hipnotize etmeye çalıştım ama heyhat! Söz dinleyerek gözlerini kapatsa da
uyuyamıyor. Güneş gittikçe yükseldi, yükseldi, uykusu çok geç geliyor, ama öyle ağır bir uyku ki bu,
uyanmıyor. Atlara koşum takıp her şeyi hazırladığımda onu kucaklayıp arabaya yerleştirmek zorunda
kalıyorum. Madam hâlâ uyuyor, uyuyor ve uykusunda öncesine kıyasla daha sağlıklı ve daha kırmızı
görünüyor. Ve bundan hoşlanmıyorum. Ve korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum! (Her şeyden
korkuyorum.) Düşünmeye bile korkuyorum, ama yoluma devam etmeliyim. Giriştiğimiz bu iş, ölüm
kalım meselesi, hatta daha da fazlası ve geri çekilmemeliyiz.

5 Kasım, sabah. - Her şeyi eksiksiz yazayım, çünkü sen ve ben birlikte bazı tuhaf şeyler görmüş
olsak da başta benim -Van Helsing'in- delirdiğimi, bu kadar çok dehşetin ve sinirlerdeki gerginliğin
sonunda aklımı bulandırdığını düşünebilirsin.

Dün, bütün gün yoldayız ve dağlara gittikçe daha da yaklaşıyoruz, daha da vahşi ve ıssız topraklara
doğru ilerliyoruz. Kaygı verici sarp kayalıklarla çağlayanlar var ve Doğa zaman zaman burada
karnaval düzenliyormuş gibi görünüyor. Madam Mina hâlâ uyuyor, uyuyor; acıkıp karnımı
doyurmama karşın onu uyandıramadım - yemek için bile. Vampir vaftiziyle lekelenmiş. olduğundan,
bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkisi altına almasından korkmaya başladım. “Eh!” dedim kendi
kendime, “Eğer bütün gün uyuyacak olursa, ben de bütün gece uyumayacağım demektir.” Engebeli
yolda ilerlerken -çünkü yol çok eski ve bozuktu- başımı eğip uyudum. Yine suçluluk duygusuyla ve
çok zaman geçmiş hissiyle uyandım; Madam Mina'nın hâlâ uyuduğunu ve güneşin epeyce alçaldığını
gördüm. Ama aslında her şey değişmişti; kızgın dağlar daha uzakta görünüyordu ve zirvesinde
Jonathan'ın güncesinde anlattığına benzer bir şato bulunan dik bir tepenin yüksek kesimlerindeydik.
Aynı ânda hem sevindim hem korktum; çünkü artık iyi ya da kötü, son yakındı. Madam Mina'yı
uyandırdım ve yine onu hipnotize etmeye çalıştım ama heyhat! Çok geç olana kadar başaramadım.



Sonra, büyük karanlık üzerimize çökmeden önce -çünkü günbatımından sonra bile gökyüzü batan
güneşi karların üstünde yansıtmayı sürdürüyor ve her yer bir süreliğine büyük bir alacakaranlığa
bürünüyordu- atları çözdüm, bulabildiğim bir kuytulukta onları besledim. Sonra ateş yaktım, artık
uyanmış olan ve her zamankinden daha da çekici görünen Madam Mina'yı battaniyelerinin arasında
rahatça oturttum. Yemeği hazırladım, ama yemedi, acıkmadığını söylemekle yetindi. Yararı
olmayacağını bildiğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü şimdi herkes adına güçlü
olmalıyım. Sonra, neler olabileceğinden korkarak Madam Mina'nın oturduğu yerin çevresine onun
rahatı için geniş bir çember çizdim; çemberin üzerine biraz kutsanmış ekmek serptim ve onu, her yer
iyi korunsun diye iyice ufaladım. Madam Mina tüm bu süre boyunca oturdu - ölü gibi hareketsizdi;
kardan bile daha solgun görününceye kadar rengi beyazladı, beyazladı ve ağzından tek bir söz
çıkmadı. Ama ona yaklaştığımda bana sarıldı ve zavallıcığın büyük acı veren bir dehşetle tepeden
tırnağa titrediğini biliyordum. Daha da sessizleştiğinde hemen şöyle dedim:

“Ateşin yanına gelmeyecek misiniz?” Çünkü neler yapabileceğini görmek istiyordum. Söz
dinleyerek ayağa kalktı ama bir adım attığında durdu ve çarpılmış gibi kaldı.

“Neden devam etmiyorsunuz?” diye sordum. Başını iki yana salladı ve geri dönerek sessizce
yerine oturdu. Sonra, uykudan yeni uyanmış biri gibi gözlerini açmış bana bakarak şöyle dedi:

“Yapamam!” Ve sustu. Sevindim, çünkü yapamayacağı şeyleri biliyordum ve yapmasından
korktuğumuz şeyleri yapamıyordu. Bedeni tehlikede olsa bile ruhu henüz güvendeydi!

O anda atlar kişnemeye ve yularlarını çekiştirmeye başladılar; ta ki yanlarına gidip onları
yatıştırana dek. Ellerimi üstlerinde hissettikleri zaman sevinç içindelermiş gibi alçak sesle inlediler,
ellerimi yaladılar ve bir süre sessiz durdular. Gece boyunca, doğanın tümüyle yavaşladığı o soğuk
saate kadar, çok kez yanlarına gittim ve her seferinde gelişim onları yatıştırdı. O soğuk saatte ateş
ölmeye başladı, ateşi canlandırmak için çemberden çıkmak üzereydim; çünkü kar, buz gibi sisle her
yeri süpürüyordu. Karanlığın içinde bile, karın üstündeki gibi ışık vardı; sanki kar fırtınasıyla sis
halkaları etekleri uçuşan giysiler giymiş kadınlara dönüşüyor gibiydi. Her şey ölüm sessizliğindeydi;
yalnızca atlar, en kötüsünden korkuyormuşçasına inleyip sinmişlerdi. Korkmaya başladım - dehşet
verici korkular; ama sonra içinde durduğum çemberdeki güvenliği hissettim. Gece, kasvet, yaşadığım
huzursuzluk ve tüm o korkunç kaygılar düş görmeme neden oluyor diye düşünmeye başladım. Sanki
Jonathan'ın o korkunç deneyimine ilişkin anılarım beni kandırıyormuş gibiydi, çünkü kar taneleriyle
sis daireler çizmeye başladı, ta ki Jonathan'ı öpmüş olabilecek o kadınların gölgemsi görüntüleri
ortaya çıkana kadar. Ve o zaman atlar korkudan daha da sindiler, acı çeken insanlar gibi korkuyla
inlediler. Korkunun çılgınlığıyla oradan kaçabilecek durumda bile değildiler. Bu tuhaf şekiller yakına
gelip çevresinde dönmeye başladıklarında sevgili Madam Mina için korktum. Ona baktım, ama
soğukkanlılıkla oturuyor ve bana gülümsüyordu; ateşi harlamak için adım atacaktım ki beni yakalayıp
geri çekti ve insanın rüyalarda duyduğu gibi alçak sesle fısıldadı:

“Hayır! Hayır! Çıkmayın! Burada güvendesiniz!” Ona döndüm ve gözlerinin içine bakarak şöyle
dedim:

“Peki ya siz? Sizin için korkuyorum!” Bunu duyunca kahkaha attı, alçak sesli ve gerçekdışı bir
kahkahaydı bu, şöyle dedi:

“Benim için mi korkuyorsunuz? Neden benim için korkuyorsunuz ki? Tüm dünyada onların
karşısında benden daha güvende olan kimse yok.” Ben onun bu sözlerinin anlamını merak ederken ani
bir esinti ateşi harladı ve alnındaki kırmızı yara izini gördüm. İşte o zaman, ah! Anladım! Eğer o
zaman anlamasaydım yakında öğrenecektim, çünkü dönerek ilerleyen sis ve kardan şekiller yaklaştı



ama kutsal çemberden hep uzak durdular. Sonra cisimleşmeye başladılar, ta ki -eğer Tanrı aklımı
almadıysa bunu kendi gözlerimle gördüm- Jonathan'ın odada gördüğü ve boğazını öpmeye çalışan üç
kadının aynısı etten ve tırnaktan insan biçiminde karşımda durana kadar. Sallanan yuvarlak formları,
ışıl ışıl sert gözleri, beyaz dişleri, kırmızı yanakları ve şehvetli dudakları tanıdım. Zavallı sevgili
Madam Mina'ya güldüler ve kahkahaları gecenin sessizliğini yarıp gelirken kollarını birbirlerine
dolayıp onu işaret ettiler ve Jonathan'ın şıngırdayan su bardaklarının dayanılmaz tatlılığına benzettiği
o tatlı çınlayan sesleriyle konuştular:

“Gel, kardeşim. Yanımıza gel. Gel! Gel!” Korku içinde sevgili Madam Mina'ya döndüm ve
yüreğim mutlulukla alev almışçasına yerinden oynadı; çünkü ah! Tatlı gözlerindeki korku, iğrenme ve
dehşet, yüreğime tümüyle umut dolu bir öykü anlatıyordu. Tanrı'ya şükür henüz onlardan biri
olmamıştı. Yanımdaki odunlardan birkaçını elime aldım ve kutsanmış ekmeğin birazını öne doğru
uzatarak ateşin karşısından üzerlerine doğru ilerledim. Karşımda geri çekildiler ve alçak, korkutucu
kahkahalarıyla güldüler. Ateşi besledim ve onlardan korkmadım, çünkü önlemlerimizin arasında
güvende olduğumuzu biliyordum. Böyle silahlı olduğum sürece bana ya da nasıl onlar içine
giremiyorlarsa kendisinin de dışına çıkamadığı çemberin içinde olduğu sürece Madam Mina'ya
yaklaşamazlardı. Atlar inlemeyi kesti ve kıpırdamadan yerde yattılar; üzerlerine hafif hafif kar
yağıyordu ve atlar bembeyaz oldular. Zavallı hayvanlar için artık korkacak bir şey olmadığını
biliyordum.

Tan vaktinin kızıllığı, kar kasvetinin üzerine düşmeye başlayıncaya kadar öylece kaldık. Perişanlık
ve korku içindeydim, üzüntü ve dehşet doluydum, ama o güzel güneş bir kez daha ufuk çizgisini
tırmanmaya başlayınca içime yaşam enerjisi doldu. Tanın ilk gelişiyle birlikte o korkunç şekiller,
dönen sis ve karın içinde eriyip gitti; şeffaf kasvetten taçlar şatoya doğru ilerlediler ve gözden
kayboldular.

Şafağın sökmesiyle birlikte içgüdüsel olarak onu hipnotize etmek amacıyla Madam Mina'ya
döndüm, ama derin ve ani bir uykuya dalmıştı, onu uyandıramadım. Onu uykusunda hipnotize etmeye
çalıştım, ama hiç mi hiç tepki vermedi ve sabah oldu. Henüz kıpırdamaya korkuyorum. Ateşimi
yaktım ve atları gördüm, hepsi ölmüştü. Bugün burada yapacak çok işim var, güneş iyice yükselene
kadar bekliyorum, çünkü kar ve sis onu belirsizleştirse de gün ışığının güvencem olacağı bazı yerlere
gitmem gerekebilir.

Kahvaltıyla gücümü toplayacak ve sonra korkunç işime koyulacağım. Madam Mina hâlâ uyuyor ve
Tanrı'ya şükür uykusunda sakin.

Jonathan Harker'ın güncesi

4 Kasım, akşam. - Buharlı teknenin başına gelen kaza hepimiz için çok kötü oldu. O olmasaydı
öteki tekneyi çok önce yakalamış olacaktık ve şimdiye kadar sevgili Mina özgür kalmış olacaktı. O
korkunç yerin yakınlarındaki bozkırlarda olduğunu düşünmeye korkuyorum. Atlarımız var ve iz
üstündeyiz. Bu satırları, Godalming hazırlanırken yazıyorum. Silahlarımız var. Eğer Çingenelerin
dövüşmeye niyetleri varsa, çok dikkatli olmaları gerek. Ah! Keşke Morris ve Seward yanımızda
olsalardı. Yapabileceğimiz tek şey umut etmek! Eğer daha fazla yazamazsam elveda, Mina! Tanrı seni
kutsasın ve korusun!

Dr. Seward,ın güncesi



5 Kasım. - Şafakla birlikte, arabayla hızla nehirden uzaklaşmakta olan Çingene topluluğunu gördük.
Arabayı çevrelemiş ve çevresini sararak hızla ilerliyorlardı. Hafif hafif kar yağıyor ve havada tuhaf
bir heyecan var. Bu, kendi heyecanlı duygularımız da olabilir, ama bunalım tuhaf. Uzaklarda kurtların
ulumasını duyuyorum; kar bu sesleri dağlardan aşağı taşıyor ve hepimiz için her açıdan tehlike var.
Atlar neredeyse hazır ve çok yakında yola koyuluyoruz. Birisinin ölümüne gidiyoruz. Yalnızca Tanrı
kimin, nerede, ne zaman ya da nasıl öleceğini biliyor...

Dr. Van Helsing'in notları

5 Kasım, akşamüstü. - En azından akıl sağlığım yerinde. Bunu kanıtlamak korkunç olmuş olsa da
yine de Tanrı'ya bağışlayıcılığı için şükürler olsun. Madam Mina' yı kutsal çemberin içinde uyurken
bırakıp şatoya doğru yola çıktım. Veresti'deki arabadan aldığım demirci çekicinin yararı dokundu;
tüm kapıların açık olmasına karşın, girdikten sonra dışarı çıkmamı engelleyecek kötü niyet ya da kötü
şans onları kapatamasın diye kapıları paslı menteşelerinden kırarak ayırdım. Burada, Jonathan'ın acı
deneyimi bana yardım etti. Onun güncesini hatırlayarak eski şapele giden yolu buldum, çünkü işimin
nerede olduğunu biliyordum. Hava çok basıktı; zaman zaman başımı döndüren kükürtsü gaz yayılıyor
gibiydi. Ya kulaklarımda uğultu vardı ya da uzaklardan kurtların ulumasını duyuyordum. O zaman
kendime sevgili Madam Mina'yı anımsattım ve kendimi çok kötü hissettim. Bu açmaz beni sıkıştırdı.
Onu buraya getirmeye cüret edemedim, ama o kutsal çemberin içinde Vampir'e karşı güvende
bıraktım; ama yine de orada bile kurt olabilir! İşimin burada olduğuna ve Tanrı'nın isteği buysa
kurtlara da teslim olmamız gerektiğine karar verdim. Yine de bunun ötesi ölüm ve kurtuluştu. Böylece
onun adına seçim yaptım. Eğer kendim için olsaydı, seçim kolay olurdu; Vampir'in mezarındansa
kurdun midesinde yatmak iyiydi! Böylece, işime devam etmeye karar verdim.

Bulunacak en az üç mezar olduğunu biliyordum, kullanılan mezarlar; bu yüzden, aradım, aradım ve
birini buldum. Vampir uykusundaydı; öyle yaşam dolu ve bedensel istek uyandıran bir güzelliğe
sahipti ki, sanki cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah! Eski günlerde, böyle şeyler olurken,
benimki gibi bir görevi yerine getirmek üzere yola çıkan pek çok erkeğin, sonunda yüreğinin ve
ardından da sinirinin onu yarı yolda bıraktığını anladığına kuşkum yok. Böylece, hafifmeşrep Ölü
Olmayan onu hipnotize edene kadar görevini erteleyip durur ve günbatımı gelip Vampir'in uykusu
sonra erene kadar orada bekler, bekler. Sonra, o alımlı kadının güzel gözleri açılır, sevgiyle bakar ve
şehvetli dudaklarını öpücük için sunar; erkek ise güçsüzdür. Böylece vampir sürüsüne bir kurban
daha katılır; Ölü Olmayanların acımasız ve tüyler ürpertici safları bir kişi daha artar. Kuşkusuz bir
büyülenme var; zamanla çürümüş ve yüzyılların tozuyla ağırlaşmış bir mezarda, Kont'un gizli
barınağındakine benzeyen o korkunç koku eşliğinde yatarken bile böyle birinin varlığından
etkileniyorum. Evet, etkilenmiştim -Ben Van Helsing, tüm amacım ve nefret gerekçeme karşın-
yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir geciktirme arzusuyla etkilenmiştim. Doğal uykuya olan
gereksinimim ve havadaki tuhaf baskı beni etkisi altına alıyor olabilir. Kuşkusuz, uykuya -tatlı bir
büyülenme arzusu duyan birinin gözü açık uykusuna- dalıyordum ki, beni boru sesi gibi uyandıran,
büyük keder ve acı dolu uzun ve alçak bir inleme karın sessizleştirdiği havayı yararak geldi. Çünkü
bu duyduğum sevgili Madam Mina'nın sesiydi.

O zaman, korkunç işim için güç topladım ve zorla mezar kapaklarını kaldırarak kız kardeşlerden
birini daha, öteki esmeri buldum. Bir kez daha büyülenmeye başlamayayım diye, öbür kız kardeşe
yaptığım gibi buna bakmak için durmaya cüret edemedim, ama aramayı sürdürdüm, ta ki Jonathan'ın
gördüğü gibi sisin atomlarından kendini cisimleştiren o sevgili sarışın kız kardeş için yapılmış gibi
duran büyük, yüksek bir mezarda onu bulana kadar. Öyle temiz bir görünüşe, öyle göz alıcı bir



güzelliğe, öyle zarif bir şehvete sahipti ki, cinsimi onun cinsinden birini sevmeye ve korumaya
çağıran içimdeki erkeklik içgüdüsü başımın yeni bir duyguyla dönmesine neden oldu. Ama Tanrı'ya
şükürler olsun, sevgili Madam Mina'mın ruhunun feryadı henüz kulaklarımdan silinmemişti ve büyü
henüz beni daha fazla etkisi altına almadan vahşi görevim için cesaretimi topladım. Bu zamana kadar
şapelde bulabildiğim tüm mezarları aramıştım; gece çevremizde yalnızca iki tane Ölü Olmayan
hayaleti olduğundan, şu anda başka etkin Ölü Olmayan'ın var olmadığı sonucuna vardım. Tüm öteki
mezarlardan daha görkemli tek bir mezar vardı; dev gibiydi ve soylu oranlara sahipti. Üzerinde tek
bir sözcük yazılıydı:

DRACULA

Demek ki, kendisine pek çok şey bağlı olan “Vampir Kralın Ölü Olmayan Yuvası” buydu. Mezarın
boş olması bana anlamlı biçimde, zaten bildiğim bir şeyin doğru olduğunu anlattı. Korkunç görevim
aracılığıyla bu kadınları kendi ölülüklerine göndermeden önce Dracula'nın mezarına kutsanmış
ekmekten biraz yerleştirdim ve böylece onu, Ölü Olmayan durumundayken o mezardan sonsuza dek
uzaklaştırmış oldum.

Sonra, korkunç görevim başladı, bundan korkuyordum. Eğer bir tane olsaydı, göreceli olarak kolay
olurdu. Ama üç tane! Dehşet verici bir eylemde bulunduktan sonra iki kez daha başlamak; eğer tatlı
Miss Lucy'yle korkunç olduysa, kim bilir yüzyıllarca hayatta kalan ve yılların geçmesiyle güçlenen,
ellerinden gelse iğrenç yaşamları için savaşabilecek bu yabancılarla nasıl olacaktı...

Ah, dostum John! Bu, kasaplık! Başka ölüleri ve üzerlerine böyle bir korku örtüsü serili
yaşayanları düşünerek cesaretimi toplamasaydım yaptığım işe devam edemezdim. Hepsi sona
erdikten sonra bile durmadan titriyorum, Tanrı'ya şükürler olsun sinirlerim buna dayandı. Son
çözünmeden önce ilk yüzde, ruhun geri kazanıldığını gösteren huzuru, yüzüne yayılan memnuniyeti
görmeseydim kasaplığımı sürdüremezdim. Kazık yerine çakılırken duyulan o dehşet verici çığlığa,
kıvranan şeklin ileri atılışlarına ve kanlı köpüklerle dolu dudaklara dayanamazdım. Dehşet içinde
kaçar ve işimi yarım bırakırdım. Ama hepsi bitti! Ve zavallıcıklar, yok olmadan önceki o kısacık
anda gerçek ölüm uykularında her birinin uysal göründüğünü düşünüp onlara acıyabilir ve onlar için
gözyaşı dökebilirim. Çünkü dostum John, sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken ölüm sonunda ortaya
çıkmış ve birdenbire yüksek sesle, “Ben O'yum!” diyormuş gibi tüm bedeni eriyip ufalanarak aslı
olan toprağa karışmadan önce daha her birinin başını yeni kesmiştim.

Şatodan ayrılmadan önce Kont bir daha asla oraya Ölü Olmayan şeklinde giremesin diye girişleri
düzenledim.

Madam Mina'nın uyuduğu çembere adımımı atar atmaz uykusundan uyandı ve beni görünce acıyla
öyle bir çığlık attı ki, zor dayanabildim.

“Gelin!” dedi, “gelin, bu korkunç yerden uzaklaşalım! Bize doğru geldiğini bildiğim kocamla
buluşmaya gidelim.” Zayıf, solgun ve güçsüz görünüyordu, ama gözleri saftı ve coşkuyla parlıyordu.
Solgunluğunu ve hastalığını gördüğüme memnun oldum, çünkü zihnim al yanaklı vampir uykusuna
ilişkin taze korkularla doluydu.

Ve böylece güven ve umutla, ama yine de korku dolu olarak, dostlarımızla -ve onunla- buluşmak
üzere doğuya doğru ilerledik; çünkü Madam Mina bizimle buluşmak üzere geldiklerini bildiğini
söylüyor.

Mina Harker'ın güncesi



6 Kasım. - Profesörde ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim doğuya doğru yol almaya başladığımızda
neredeyse akşam olmak üzereydi. Yolun dik biçimde aşağı doğru eğimli olmasına karşın hızlı
gitmiyorduk, çünkü yanımıza ağır battaniyeler ve şallar almak zorunda kalmıştık; soğukta ve karda
bizi ısıtacak bir şeyler olmaması olasılığıyla yüzleşmeye cüret edememiştik. Erzakımızın bir kısmını
da yanımıza almak zorunda kalmıştık, çünkü tümüyle ıssız bir yerdeydik ve yağan karın arasından
görebildiğimiz kadarıyla görünürde hiçbir yerleşim izi yoktu. Yaklaşık iki kilometre kadar
ilerlediğimizde ağır yürüyüşten yoruldum ve dinlenmek üzere oturdum. O zaman arkamıza baktık ve
Dracula'nın şatosunun belirgin hatlarının gökyüzünü kestiği yeri gördük, çünkü üzerinde yer aldığı
tepenin öyle aşağılarındaydık ki, Karpat Dağlarının perspektifi şatonun hayli aşağısında kalıyordu.
Onu tüm görkemiyle, üç yüz metrelik derin uçurumun tepesine yerleşmiş olarak gördük; kendisiyle
bitişiğindeki herhangi bir dağın zirvesi arasında büyük bir boşluk var gibi görünüyordu. Bu yerde
vahşi ve tekinsiz bir şey vardı. Uzaktan kurtların ulumasını duyabiliyorduk. Çok uzaktalar ama
sağırlaştırıcı karla boğularak gelse de sesleri dehşet doluydu. Dr. Van Helsing'in çevreyi
araştırmasından, saldırı durumunda daha az açıkta olacağımız stratejik bir nokta bulmaya çalıştığını
biliyordum. Kaba yol hâlâ aşağıda uzanıyordu; kısmen birikmiş karlardan izini sürebilirdik.

Kısa süre sonra Profesör bana işaret etti, ayağa kalkıp yanına gittim. Mükemmel bir nokta
bulmuştu, iki büyük kayanın arasında kapı gibi girişi olan bir tür doğal oyuk. Elimden tuttu ve beni
içeri soktu: “Bakın!” dedi, “Burada korunmuş olacaksınız ve eğer kurtlar gelirse ben onları teker
teker karşılayabilirim.” Kürklerimizi içeri taşıyıp benim için güvenli bir yuva hazırladı ve biraz
erzak çıkartıp bana zorla yedirmeye çalıştı. Ama yiyemiyordum; hatta bunu denemek bile benim için
tiksindiriciydi ve her ne kadar onu memnun etmek istesem de kendimi bunu denemeye ikna
edemiyordum. Çok üzgün görünüyordu, ama beni paylamadı. Çantadan dürbününü çıkartarak kayanın
tepesinde durdu ve ufka bakmaya başladı. Birdenbire bağırdı:

“Bakın! Madam Mina! Bakın! Bakın!” Yerimden fırladım, kayanın üzerinde yanında durdum;
dürbününü bana uzattı ve işaret etti. Kar artık daha da yoğun yağıyor ve şiddetli kar taneleri girdaba
kapılmış gibi dönüyorlardı, çünkü sert bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Ama şiddetli yağış arasında
boşluklar olduğu oluyordu ve uzun bir mesafeye kadar görebiliyordum. Bulunduğumuz yükseklikten
büyük bir menzili görebilmek mümkündü; uzaklarda, boş karlı arazilerin arkasında nehrin kıvrımlar
yaparak siyah bir kurdele gibi uzandığını görebiliyordum. Tam önümüzde ve çok da uzak olmayan bir
yerde -aslında öyle yakın ki niye daha önce fark etmediğimizi merak ettim- bir grup atlı hızla
ilerliyordu. Ortalarında at arabası vardı, köpeğin sallanan kuyruğu gibi yoldaki her sert pürüzle bir o
yana bir bu yana savrulan uzun bir arabaydı bu. Karın üzerinde net biçimde göründüklerinden,
erkeklerin giysilerinden köylü ya da Çingene olduklarını anlayabiliyordum.

Arabada büyük kare bir sandık vardı. Gördüğümde yüreğim hopladı, çünkü sonun geldiğini
hissettim. Akşam çöküyordu ve o zamana kadar burada hapis olan o Şey yeniden özgürlüğe kavuşacak
ve tüm takiplerden kurtulacaktı. Korku içinde Profesör'e döndüm; Profesör'ü orada göremeyince çok
şaşırdım. Bir saniye sonra onu aşağıda gördüm. Kayanın çevresine, dün gece sığındığımıza benzer bir
çember çizdi. Çizimi tamamladığında yine yanıma geldi ve şöyle dedi:

"En azından burada ondan korunabileceksiniz!” Dürbününü benden aldı ve kar bir kez daha
durduğunda altımızdaki alanı tümüyle taradı. "Bakın,” dedi, "hızlı geliyorlar; atları kamçılıyorlar ve
ellerinden geldiğince dörtnala koşturuyorlar.” Duraksadı ve boğuk bir sesle konuşmayı sürdürdü:

"Günbatımı için koşuyorlar. Çok geç kalmış olabiliriz. Tanrı'nın iradesi yerini bulacak!” Aşağıdan
yine kör eden bir kar fırtması geldi ve tüm manzara karın altında yok oldu. Ama fırtına kısa sürede
geçti ve bir kez daha Profesör'ün dürbünü önümüzdeki açıklığa sabitlendi. İşte o zaman Profesör



birden bağırdı:
"Bakın! Bakın! Bakın! Bakın, güneyden iki atlı hızla peşlerinden geliyor. Quincey ve John olmalı.

Dürbünü alın. Kar her şeyi gizlemeden bakın!” Dürbünü aldım ve baktım. Gelen iki adam Dr. Seward
ve Mr. Morris olabilirdi. Her durumda, ikisinin de Jonathan olmadığını biliyordum. Aynı zamanda,
Jonathan'ın çok uzakta olmadığını da biliyordum; çevreye baktığımda, yaklaşmakta olan grubun
kuzeyinde yıldırım hızıyla başka iki adamın daha geldiğini gördüm. Birinin Jonathan olduğunu
biliyordum ve ötekinin, elbette Lord Godalming olduğu sonucuna vardım. Onlar da arabalı grubun
peşindeydiler. Bunu Profesör'e söylediğimde okul çocuğu gibi sevinçle bağırdı ve kar, görüş
mesafesini sıfıra indirene kadar dikkatle baktıktan sonra Winchester tüfeğini sığınağımızın girişindeki
kayaya dayayıp hazır etti. “Birbirlerine yaklaşıyorlar,” dedi. “Zamanı geldiğinde her tarafta
Çingeneleri göreceğiz.” Tabancamı kullanmak üzere elime aldım, çünkü biz konuşurken kurtların
uluması daha da güçlendi ve yaklaştı. Kar fırtması bir anlığına dindiğinde yine baktık. Karın
çevremize böyle iri taneler halinde düştüğünü ve ileride güneşin, uzaklardaki dağların tepelerinden
batarken daha da parladığını görmek tuhaftı. Dürbünle tüm çevreyi taradığımda orada burada teker
teker, çifter çifter, üçer üçer ve büyük gruplar halinde ilerleyen noktalar gördüm - kurtlar avları için
toplanıyorlardı.

Beklediğimiz her saniye bir yıl gibi geçti. Rüzgâr şiddetini iyice artırıyor ve üzerimizden küçük
girdaplar yaratarak dönen kar taneleri büyük bir hiddetle sürükleniyorlardı. Zaman zaman
burnumuzun ucunu bile göremiyorduk, ama diğer zamanlarda, yankılı sesiyle rüzgâr yanımızdan esip
geçerken uzakları görebilelim diye çevremizi saran hava sahasını temizliyor gibi görünüyordu. Son
zamanlarda gün doğumunu ve günbatımını beklemeye öyle alışmıştık ki, ne zaman olacağını kesin
biçimde kestirebiliyorduk ve artık çok geçmeden güneşin batacağını biliyorduk.

Saatlerimizin, gelenler bize iyice yaklaşmaya başlayıncaya kadar o kayalık sığmakta sadece yarım
saatten az beklemiş olduğumuzu göstermesine inanmak çok zordu. Rüzgâr şimdi daha şiddetli ve sert
esiyor, çoğunlukla kuzeyden geliyordu. Anlaşılan o ki, rüzgâr, kar bulutlarını bizden uzaklaştırmıştı,
çünkü artık yalnızca ara sıra kar patlamaları oluyordu. Her iki grubun üyelerini de, kovalananları da
kovalayanları da kolayca ayırt edebiliyorduk. Tuhaf olan şu ki, kovalananlar kovalandıklarının
farkında değil gibiydiler ya da en azından bunu umursamıyorlardı, ama güneş dağların tepelerinde
alçaldıkça hızlarını iki katına çıkartmış gibiydiler.

Gittikçe daha da yaklaşıyorlardı. Profesörle ben kayamızın arkasına çömeldik ve silahlarımızı
elimize aldık; Profesör'ün onları buradan geçirmemeye kararlı olduğunu görebiliyordum. Hepsi
varlığımızdan habersizdi.

Aynı anda iki ses, “Durun!” diye haykırdı. Seslerden biri, Jonathan'ımındı ve öfkeden tizleşmişti;
ötekisi ise Mr. Morris'in güçlü, kararlı ve dingin emir tonuydu. Çingeneler dili bilmiyor olabilirlerdi,
ama sözcükler hangi dilde söylenmiş olursa olsun tonlamayı yanlış anlamak olanaksızdı, içgüdüsel
olarak dizginleri çektiler ve o anda Lord Godalming ile Jonathan bir taraftan Dr. Seward ile Mr.
Morris öbür taraftan hızla saldırdılar. Atının üstüne Kentaur gibi oturmuş olan görkemli görünümlü
bir adam olan Çeribaşı, eliyle onlara gitmelerini söyledi ve öfkeyle yol arkadaşlarına ilerlemelerini
emretti. Atları kamçıladılar ve atlar öne fırladı; ama dört adam Winchester tüfeklerini kaldırdılar ve
yanlış anlaşılamayacak biçimde onlara durmalarını buyurdular. Aynı anda Dr. Van Helsing ile ben
kayanın arkasında ayağa kalktık ve silahlarımızı Çingenelere doğrulttuk. Çevrelerinin sarıldığını
görünce dizginleri çektiler ve durdular. Önderleri onlara dönüp bir şey söyledi, bunun üzerine
Çingenelerin her biri elindeki silahı -bıçak ya da tabanca- çekip saldırıya hazır bekledi. Anında
tartışmaya girildi.



Topluluğun önderi, dizginlerinin hızlı bir hareketiyle atını ileri sürdü ve önce, artık tepelere
yaklaşmış olan güneşi, sonra da şatoyu göstererek anlamadığım birtakım sözler söyledi. Yanıt olarak
ekibimizin dört erkeği atlarından indiler ve hızla at arabasına doğru koştular. Jonathan'ın böylesi bir
tehlikeye atıldığını gördüğümde dehşete kapılmam gerekirdi, ama savaş ateşi ötekiler gibi beni de
etkisi altına almış olmalı; hiç korkmadım, yalnızca bir şey yapmak için vahşi ve büyük bir istek
duydum. Ekibimizin hızlı hareketini görünce Çeribaşı emir verdi; adamları ânında arabanın
çevresinde disiplinsiz bir çember oluşturdular; emri yerine getirmek için her biri bir diğerini
omuzluyor, itiyordu.

Tüm bunların ortasında Jonathan'ın adamlardan oluşan çemberin bir tarafında Quincey'nin de öteki
tarafında arabaya yol açmaya çalıştıklarını görebiliyordum; işlerini güneş batmadan bitirmeyi
akıllarına koydukları belliydi. Hiçbir şey onları durduramıyor, hatta engelleyemiyordu. Ne önde
Çingenelerin nişan aldıkları silahları ve parlayan bıçakları, ne de arkada kurtların uluması onların
dikkatini çekiyor gibiydi. Jonathan'ın ataklığı ve amacındaki belirgin kararlılık karşısındakileri
korkutup sindirmiş gibi görünüyordu. Bir anda arabaya atladı ve olağanüstü görünen bir güçle koca
sandığı kaldırıp tekerleğin üstünden yere fırlattı. Bu arada, Mr. Morris kendi tarafındaki Çingene
çemberinden geçebilmek için güç kullanmak zorunda kalmıştı. Soluk almadan Jonathan'ı izlediğim bu
süre boyunca, gözucuyla da Mr. Morris'in can havliyle öne atıldığını ve aralarından kendine bir yol
açtığını, Çingenelerin bıçaklarının parladığını ve onu bıçakladıklarını gördüm. Büyük av bıçağıyla
saldırıları savuşturdu ve önce onun da güven içinde bunu atlattığını sandım, ama o sırada arabadan
atlamış olan Jonathan'ın yanına sıçradığında sol eliyle yanını sıkıca tuttuğunu ve parmaklarının
arasından kan fışkırdığını görebiliyordum. Yine de durmadı, çünkü Jonathan can havliyle büyük kukri
yi kullanarak kapağı kaldırmak üzere sandığın bir ucuna hamle edince, Mr. Morris de av bıçağıyla
çılgına dönmüş biçimde öbür ucuna saldırdı. İki adamın çabasıyla kapak bel vermeye başladı;
çiviler, çığlık benzeri keskin bir gıcırtıyla söküldü ve sandığın kapağı arkaya atıldı.

Bu sırada, Winchester,larla çevrelerinin sarıldığını ve Lord Godalming ile Dr. Seward'ın insafına
kaldıklarını gören Çingeneler pes etmiş ve direnmekten vazgeçmişlerdi. Güneş neredeyse dağların
tepesinden inmişti ve tüm topluluğun uzun gölgeleri karların üzerine düşüyordu. Kont'un, sandıkta
arabadan sert düşüşün etkisiyle bir kısmı üzerine saçılmış olan toprak üzerinde yattığını gördüm. Ölü
gibi solgundu, mumyayı andırıyordu ve kırmızı gözleri o çok iyi bildiğim korkunç kinci bakışla
parlıyordu.

Ona bakarken, o gözler batmakta olan güneşi gördü ve nefret ifadesi zafere dönüştü.
Ama tam o anda Jonathan'ın büyük bıçağının hızı ve parlaklığı geldi. Bıçağın boğazı kestiğini

görünce çığlık attım; aynı anda Mr. Morris'in av bıçağı da kalbe saplandı.
Tüm olanlar mucize gibiydi, ama gözlerimizin önünde ve neredeyse tek bir nefes alana kadar tüm

beden toza dönüştü ve gözden kayboldu. O son ölüm ânında bile o yüzde görülebileceğini asla hayal
bile edemeyeceğim bir huzur ifadesi olmasına yaşadığım sürece sevineceğim.

Dracula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünü karşısına almış duruyordu ve kırık siperlerinin her bir
taşı batmakta olan güneşin ışıklarıyla teker teker ortaya çıkıyordu.

Bir biçimde bizi, ölen adamın olağandışı yok oluşunun nedeni olarak gören Çingeneler, tek söz
etmeden arkalarını döndüler ve sanki canlarını kurtarmak istercesine uzaklaştılar. Atı olmayanlarsa at
arabasına atlayıp atlılara onları bırakıp gitmemeleri için bağırdılar. Güvenli bir mesafeye çekilmiş
olan kurtlar, bizi yalnız bırakarak onların peşinden gittiler.

Yere yığılmış olan Mr. Morris, dirseğine dayanmış, yanına bastırdığı elini tutuyordu; hâlâ



parmaklarının arasından kan fışkırıyordu. Yanına koştum, çünkü artık kutsal çember beni
durdurmuyordu; iki doktor da Mr. Morris'e koştular. Jonathan yanında diz çöktü ve yaralı adam başını
onun omzuna yasladı. İç çekerek, çelimsiz bir çabayla, elimi kan bulaşmamış eline aldı. Yüreğimin
acısını yüzümde görmüş olmalı, çünkü konuşurken bana bakıp gülümsüyordu:

“İşe yaramış olmaktan ötürü çok mutluyum! Ah, Tanrım!” diye bağırdı birdenbire; oturmak için
doğrulmaya çabalayarak ve bana bir şey göstererek, “Bunun için ölmeye değerdi! Bakın! Bakın!”

Güneş şimdi tam dağın zirvesine inmişti ve kırmızı ışınları yüzüme düşüyordu; öyle ki, yüzüm
pembe bir ışıkla yıkanıyor gibiydi. Ölmekte olan adam konuşmasını sürdürürken, gözleriyle onun
parmağını takip eden bütün erkekler ani bir hareketle dizlerinin üstüne çöktüler ve hepsinden derin ve
içten bir, “Amin!” duyuldu.

“Şimdi, tüm bunlar boşuna olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın! Artık kar, onun alnından
daha lekesiz değil! Lanet geçti!”

Ve bizi büyük acılar içinde bırakarak, gülümseyerek ve sessizlik içinde yiğit beyefendi öldü.



Not

Yedi yıl önce hepimiz ateşten geçtik ve o zamandan beri bazılarımızın mutluluğunun katlandığımız
acılara değdiğini düşünüyoruz. Oğlumuzun doğum gününün Quincey Morris'in öldüğü günle aynı
olması Mina ile bana fazladan sevinç veriyor. Annesinin, yürekli dostumuzun ruhunun bir kısmının
ona geçtiğine ilişkin gizli bir inancı olduğunu biliyorum. Taşıdığı isim demeti küçük topluluğumuzu
birbirine bağlıyor ama biz ona Quincey diyoruz.

Bu yaz Transilvanya yolculuğu yaptık ve hepimiz için çok canlı ve dehşet verici anılar barındıran -
ve hâlâ da barındırmakta olan- o eski yere gittik. Kendi gözlerimizle görüp kendi kulaklarımızla
duyduğumuz şeylerin canlı gerçekler olduğuna inanmak neredeyse olanaksızdı. Yaşanan her şeyin izi
silinmişti. Şato eskisi gibi, ıssızlığın üzerinde yükseliyordu.

Eve döndüğümüzde, Godalming ve Seward mutlu birer evlilik yaptıkları için artık kederle
anımsamadığımız eski zamanlardan konuşmaya başladık. Belgeleri, uzun zaman önce, geri
döndüğümüzden beri durdukları kasadan çıkarttım. Kayıtların düzenlendiği tüm bu malzeme yığını
arasında neredeyse hiç özgün belge bulunmaması gerçeğiyle dehşete kapıldık; Mina, Seward ve
benim sonraki defterlerimizle Van Helsing'in notları dışında bir yığın daktilo edilmiş kâğıttan başka
bir şey yok. Böyle bir arzumuz olsa bile kimseden bu belgeleri böylesi vahşi bir öykünün kanıtları
olarak kabul etmesini isteyemezdik. Oğlumuzun dizinde oturduğu Van Helsing, bu konuyu şöyle
özetledi:

“Kanıta ihtiyacımız yok; kimsenin bize inanmasını istemiyoruz! Bu çocuk, bir gün annesinin ne
yürekli, ne yiğit bir kadın olduğunu bilecek. Şimdiden onun tatlılığını ve sıcak ilgisini biliyor; daha
sonra, bazı erkeklerin onu nasıl sevdiğini, onun uğruna çok şeylere meydan okuduğunu anlayacak.”

JONATHAN HARKER
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[←] 1.İzlanda Denizi'ndeki Man Adası'nda yerel dilde “Küçük Tommy” anlamına gelen bir
sevecenlik ifadesidir. Kitap yazarın yakın dostu, romancı Thomas Henry Hail Caine'e ithaf edilmiştir.

[←] 2.Romanya'nın, adı “Ormanın Ötesindeki Yer” anlamına gelen Transilvanya bölgesinde bir
kenti.

[←] 3.İngiltere'nin ulusal haritacılık kurumu.

[←] 4.O dönem Londrası'nda sokak satıcılarının kedileri beslemek veya satmak için kestikleri at eti.

[←] 5.Osmanlılar döneminde, Eflâk Voyvodalığına atanan prenslere verilen ad.

[←] 6.Macaristan'a özgü tatlı beyaz şarap.

[←] 7.Tuna bölgesinde, Transilvanya'da, Rusya'da soylulara verilen ad.

[←] 8.Bradshaw Rehberi, 1839-1961 arasında yıllık olarak yayımlanan ve demiryolu tarifesini
veren rehber.

[←] 9. (Fr.) Dört cepheli, dört yüzlü.

[←] 10.(Mac.) Anayurdun fethi, Ârpâd kastediliyor.

[←] 11.Bu yanlış alıntının aslı Hamlet'te “akıl defterim'' anlamında “My tobles...” olarak geçiyor.
Stoker'ın Irving'e olan hayranlığı nedeniyle, onun Lyceum Tiyatrosu'nda oynadığı oyundaki yanlış
metni, doğrusunu araştırmadan aktardığı sanılıyor.

[←] 12.(Lehçe) Komutan. Burada Çingenelerin önderi anlamında kullanılmış.

[←] 13.(Lat.) Tüm Romalılar satın alınabilir.

[←] 14.(Lat.) Aslı, Verbum sapienti sat est; “Bilge kişiye tek bir söz yeter”.

[←] 15.(Lat.) Yaş.



[←] 16.Sir Walter Scott'ın 1808 tarihli şiiri.

[←] 17.Shakespeare'in Venedik Tacirinde bir karakter.

[←] 18.Samuel Taylor Coleridge, “İhtiyar Denizcinin Ezgisi” şiirinden alıntı.

[←] 19.(Lat.) Hayret!

[←] 20.Felicia Hemâns'ın ünlü şiirinin kahramanı.

[←] 21.Bahçecilikte kullanılan beyaz kum.

[←] 22.Society for the Prevention of Cruelty to Animals'ın (Hayvanları Eziyetten Koruma Cemiyeti)
kısaltması.

[←] 23.(Lat.) Cum grano salis, “kuşkuyla yaklaşma”, “o kadar da ciddiye almama” anlamında
kullanılır.

[←] 24.1880'lerde ilerici, bağımsız kadınlar için kullanılan bir tanım. “Yeni Kadın''ın en belirgin
özelliği, sigara içmek ve bisiklete binmekti.

[←] 25.Eski Yunan ve Koma mitolojisinde uyku tanrısı.

[←] 26.1724 yılındaki idamına kadar dört kez Newgate Hapishanesi'nden kaçan hırsız.

[←] 27.(Alm.) Cennet'teki Tanrı. “Aman Tanrım” anlamında.

[←] 28.Çiçek ya da bazı bitkilerden yapılan boyna asılan bir tür çelenk.

[←] 29.Yunan mitolojisinde, suları içildiği zaman her şeyi unutturan nehir.

[←] 30.(İsp.) Fatih. XVI. yüzyılda Güney Amerika'ya, özellikle de Meksika ve Peru'ya yönelik
İspanyol fetihlerinin önderlerine verilen ad.

[←] 31.Londra'da egzotik hayvan mağazası bulunan Charles Jamrach (1815-1891).



[←] 32.İngilizce kısaltmaların sırasıyla açılımı: Doctor of Medicine (Tıp Doktoru), Member of the
Royal College of Surgeons (Kraliyet Cerrahlar Koleji Üyesi), Licentiate of the King's and Queen's
College of Physicians, Ireland (Kral ve Kraliçe'nin İrlanda'nın Doktorlar Koleji Lisansı).

[←] 33.İngiliz şair Thomas Hood'un “The Death Beel” (Ölüm Döşeği) adlı şiirinden alıntı.

[←] 34.(Fr.) Resmİ cenaze törenlerinde cenazenin ziyaret edildiği oda.

[←] 35.Lord Byron'ın “Gâvur” adlı yapıtından alıntı.

[←] 36.
[←] 37.Hampstead Heath ya da halk arasında kısaca Heath denilen alan, Londra'da 320 hektar

büyüklüğünde, geçmişi çok eskilere uzanan bir parktır.

[←] 38.(İt.) Açık havada oynanan oyun.

[←] 39.1847-1928 arasında yaşamış ve özellikle Shakespeare oyunlarıyla ünlenmiş İngiliz tiyatro
oyuncusu.

[←] 40.Ya bir hata ya da lokasyonu gizlemek için yapılmış beceriksizce bir girişim. Shooter's Hill,
GreenWich yakınlarında, Londra'nın güneyindedir; Hampstead Heath'de değil.

[←] 41. Eski Ahit, “Yaratılış” bölümü, 5:27'de, 969 yıl yaşadığı öne sürülen kral.

[←] 41/2. 152 yıl yaşadığı iddia edilen İngiliz.

[←] 42.Lord Byron'ın Don Juan adlı yapıtından.

[←] 43.(Fr.) Anlaşmaya varmadan önce taraflar arasında yapılan hazırlık konuşmaları.

[←] 44.Vampir, gecenin yaratığı, kötü ruh.

[←] 45.(Lat.) “Geriye dönük” anlamında kullanılan bir hukuk terimi.



[←] 46.(Lat.) Geçersiz kanıt.

[←] 47.(Lat.) Meseleyi çözmeyen sonuca varma. Cahilce yalanlama.

[←] 48.Eski Ahit, “Levililer”, 17:14.

[←] 49.(Yun.) Yaşayanlarla iletişim kurabildikleri kabul edilen ölülerin bir kehanet amacıyla
sorgulanması.

[←] 50.Arminius Vâmbrey (1832-1913). Bram Stoker'a Transilvanya tarihini ve Kazıklı
Voyvoda'yı anlatarak romana ilham kaynağı olduğu söylenen Doğu Dilleri profesörü.

[←] 51.Romanya'nın orta kesiminde yer alan Sibiu şehrinin Almanca adı.

[←] 52.Hermannstadt kentinin güneyindeki dağlarda, isimsiz bir gölün kıyısında yer aldığı anlatılan
Şeytan'ın kara büyü öğrettiği efsanevi okul. Doğanın sırlarını, hayvanların dilini ve çeşitli büyüleri
öğreten Şeytan, her seferinde on öğrenci kabul eder ve eğitim tamamlandığında onuncusunun ruhunu
alırdı.

[←] 53.İngiltere'de her yıl koşulan ünlü at yarışı.

[←] 54.Texas, 1845 yılında eyalet oldu.

[←] 55.Sırasıyla Alaska ve Hawaii.

[←] 56.(Lat.) “Baba, ruhumu ellerine bırakıyorum.” Yeni Ahit, “Luka”, 23:46.

[←] 57.(Lat.) Tartışırken konuyu genelden özele indirgeme.

[←] 58.Eski Ahit, “Mısırdan Çıkış”, 13: 22.

[←] 59.(Fr.) Darbe.

[←] 60.Shakespeare'in On İkinci Gece oyununda Olivia'ınn kâhyası.



[←] 61.Yeret'in oğlu, Metuşelah'ın babası. Kutsal Kitap'ta Hanok'un Tanrı yolunda yürüdüğü
söylenir. (Eski Ahit, “Yaratılış”, 5:24.)

[←] 62.Hamlet, III. Perde, IV. Sahne: “Zalim oluşum iyi bir insan olmak için yalnız.”

[←] 63.(Fr.) Kuralına uygun.

[←] 64.(Lat.) Yavaş yavaş acele et.

[←] 65.(Lat.) Dikkat edin.

[←] 66.Gurkhaların silah olarak kullandığı, ucuna doğru genişleyen ağır pala.

[←] 67.(İng.) Tilki avı sırasında av görüldüğünde köpekleri ileri sürmek için kullanılır.

[←] 68.(Fr.) “İki tarafa çekilebilen söz” anlamına gelen double entendre'nin yanlış kullanımı.

[←] 69.(Lat.) Tacitus tarafından yazılan Agricola, 30. bölüme atıf: “Bilinmeyen her şey
görkemlidir.”

[←] 70.Bozulmuş yiyeceklerde bulunan aminli madde.

[←] 71.(Lat.) Özelden genele.

[←] 72.(Eski Yun.) Bana bir dayanak verin.

[←] 73.Burada “İhtiyar”, “Şeytan” anlamında kullanılmıştır.

[←] 74.(Fr.) Canlı. Van Helsing yanlışlıkla sözcüğün eril halini kullanıyor.
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