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Avrupa'nın sınır bölgelerinden bir yerden gelen Kont Drakula, Viktorya Çağı İngiltere'sinde
ortalığa dehşet saçar. Lanetli, denetlenemez olan bir güç, sarsılmaz görünen bir düzenin içine
sızmıştır. Cinsiyet ayrımının, sınıflar ayrımı gibi mevcut toplumsal düzenin temel dayanaklarını
oluşturduğu, kadının çekirdek ailedeki anne rolünün kutsallaştırıldığı bir kültürel coğrafyada ve
dönemde, Bram Stoker, bir aristokratı vampirleştirerek yerleşik anlayış ve ahlak normlarını
"dişleyip" durur. Mektuplar, günlükler, notlar biçiminde birinci tekil kişi anlatımlar zincirinden
oluşan Drakula romanı, korku türünün en popüler klasiği sayılsa bile, bu türün çok ötesine geçen
açılımlarıyla gerçek bir edebiyat klasiği oluyor.

Drakula: Ölümsüzlüğün laneti.



BİRİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

(Steno1 ile tutulmuştur)

3 Mayıs, Bistritz2 - Mayıs'ın l'inde, akşam saat 8:35'te Münih'ten ayrıldık, ertesi sabah erken
saatlerde Viyana'ya vardık; aslında 6:46'da varmamız gerekiyordu, ama tren bir saat geç kalkmıştı.
Trenden ve caddelerde yaptığım küçük yürüyüşte görebildiğim kadarıyla Budapeşte3 harika bir yere
benziyor. Geç vardığımız ve mümkün olduğunca zamanında yola çıkacağımız için istasyondan fazla
uzaklaşmaya korkmuştum. Ayrıca burada Batı'dan ayrılıyor da Doğu dünyasına geçiyormuşuz gibi bir
izlenime kapılmıştım; asil bir genişliğe ve derinliğe sahip Tuna4 Nehri'nin üzerindeki muhteşem
köprülerin en Batılı olanları bile, sanki bizi Türk egemenliğinin geleneklerine götürüyordu.

Neredeyse zamanında yola çıktık ve akşam karanlığı bastırdıktan sonra Klausenburgh'a5 ulaştık.
Burada, geceyi Royale Oteli'nde geçirdim. Akşam yemeğinde, ya da daha doğrusu son gece
yemeğinde, kırmızı biberle pişirilmiş tavuk yedim; tadı çok güzel ama susatıcıydı. (Not Mina için
tarifi al.) Garsona sordum; buna paprika hendl dendiğini, ulusal bir yemek olduğunu ve Karpatlar'da
her yerde bulabileceğimi söyledi. Çat pat Almancamın burada çok işe yaradığını gördüm; işin
doğrusu, bu kadarcık da olsa Almanca da bilmeseydim ne yapardım, bilmiyorum.

Londra'dayken biraz boş zaman bulduğumda British Museum'a6 gitmiş, kütüphanede, Transilvanya
hakkındaki kitapları ve haritaları karıştırmıştım; ülkenin bir soylusuyla görüşeceğim için burası
hakkında ön bilgi edinmenin kaçınılmaz bir önemi olduğunu düşünmüştüm. İsmini verdiği bölgenin
ülkenin en doğu ucunda, Karpat Dağlan'nın ortasında, Transilvanya, Moldavya ve Bukovma'nın7 yani
üç devletin tam sınırında (Avrupa'nın en yaban ve en az bilinen kısımlarından biri) bulunduğunu
öğrendim.

Bu ülkeyle ilgili olarak bizim ordu donatım tetkik haritalarıyla8 kıyaslanabilecek bir harita
bulunmadığından, Drakula Şatosu'nun tam yerini veren herhangi bir harita ya da çalışma bulamadım;
ama ismini Kont Drakula'nın verdiği karakol kasabası Bistritz'in oldukça iyi bilinen bir yer olduğunu
öğrendim. Yolculuklarımı Mina'ya anlatırken buraya bazı notlar düşeceğim.

Transilvanya halkı, dört ayrı ulustan oluşuyor: Güneyde Saksonlar ve bunlarla karışmış olan,
Dacian'ların soyundan gelen Wallach'lar; batıda Magyar'lar ve doğuyla kuzeyde Szekely'ler. 9 Ben
Atilla ile Hunların soyundan geldiklerini iddia eden Szekely'lerin arasına gidiyorum. Bu doğru
olabilir çünkü Magyar'lar on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde Hunların buralarda yerleşmiş
olduğunu görmüşler. Dünya üzerinde bilinen bütün batıl inançların, sanki hayali bir girdabın merkezi
gibi Karpatlar'ın oluşturduğu at nalının içine toplandığını okudum; eğer böyleyse, çok ilginç bir
ziyaret olabilir. (Not: Kont'a bütün batıl inançları sormalıyım.)

Yatağım yeterince rahattı, ancak gördüğüm tuhaf rüyalar yüzünden hiç iyi uyuyamadım. Bütün
gece boyunca penceremin altında bir köpek uluyup durdu; bununla bir ilgisi olabilir; ya da paprika



yüzünden olabilir, çünkü sürahimdeki bütün suyu içtiğim halde hâlâ susuzluğum geçmemişti. Sabaha
karşı daldım ve kapımın durmadan vurulmasıyla uyandım; demek ki o sırada derin bir uykudaymışım.
Kahvaltıda yine paprika, mamaliga dedikleri mısır unuyla yapılan bir çeşit lapa ve impletata
dedikleri, kıymayla doldurulmuş patlıcandan10 yedim ki bu çok güzel bir yemekti (Not: Bunun da
tarifini al.) Kahvaltımı aceleye getirmek zorunda kaldım; çünkü tren sekizden biraz önce kalkacaktı ya
da daha doğrusu öyle olması gerekiyordu. Yine de 7:30'da apar topar istasyona gittikten sonra tren
hareket edene kadar bir saatten fazla bir süre vagonda oturmak zorunda kaldım. Öyle ki, Doğu'ya
doğru gittikçe trenler daha fazla rötar yapıyor sanki. Kim bilir Çin'de nasıldır?

Bütün gün türlü türlü güzelliklerle dolu bir ülkede ağır ağır ilerledik. Zaman zaman küçük
kasabalar ya da eski missal kitaplarında11 gördüklerimize benzer dik tepeler üzerine kurulmuş şatolar
görüyorduk; zaman zaman da her iki yanlarındaki geniş, taşlı kenarlarından anlaşıldığı üzere büyük
sellere maruz kaldığı anlaşılan nehirler ve ırmaklar boyunca ilerliyorduk. Bir ırmağın kıyılarından
taşması için hem epeyce su hem de güçlü bir akıntı gerekir. Her istasyonda her tür kılıkta insan, bazen
de kalabalıklar oluyordu. Kimileri tıpkı bizim oralarda ya da Fransa ve Almanya'dan geçerken
gördüğüm köylüler gibiydi; kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve ev yapımı pantolonlar giymişlerdi,
ama kimisi de çok değişikti. Kadınlar yanlarına yaklaşmadığınız sürece güzel görünüyordu, ama
belleri pek biçimsizdi. Hepsinin şu ya da bu türden uzun, beyaz kollu gömlekleri vardı ve çoğu, bale
giysilerindeki gibi aşağı sarkan, üzerlerinde bir sürü şerit bulunan büyük kemerler takmışlardı, ama
elbette altlarında iç eteklikleri vardı. Gördüğümüz en garip tipler; büyük kovboy şapkaları, kocaman,
bol, kirli-beyaz pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve her yerine pirinç çiviler çakılmış, neredeyse
bir ayak genişliğindeki kocaman, ağır deri kemerleriyle diğerlerinden daha vahşi görünen
Slovaklar'dı. Pantolonlarını içine soktukları uzun çizmeler giyiyorlardı ve uzun, siyah saçları, gür,
siyah bıyıkları vardı. Çok değişik görünüyorlardı ama ilgi çekici bir yanlan yoktu. Sahne üzerinde,
eski Şarklı harami çeteleri olarak görülebilirlerdi. Bununla birlikte bana bunların oldukça zararsız
oldukları, hatta kendi haklarını bile savunamadıklan söylendi.

Çok ilginç, eski bir yer olan Bistritz'e vardığımızda alacakaranlığın karanlık tarafındaydık.
Hemen hemen sınırda olduğu için -çünkü Borgo Geçidi buradan Bukovina'ya açılır- çok fırtınalı bir
geçmişi vardı ve kesinlikle bu geçmişin izlerini taşıyordu. Elli yıl önce, bir dizi büyük yangın çıkmış
ve bunlardan beşi korkunç bir hasara neden olmuştu. On yedinci yüzyılın başında, şehir üç hafta
kuşatma altında kalmış ve savaş kayıplarına ek olarak bir de açlık ve hastalıktan dolayı toplam
13.000 kişi hayatını kaybetmiş.

Kont Drakula bana Golden Krone Oteli'ne gitmemi önermişti ve ülkenin bütün âdetlerini elimden
geldiğince görmek istediğimden, tamamıyla eski tarzda bir otel bulmak beni çok sevindirdi. Beni
bekledikleri belliydi; çünkü kapıya yaklaştığımda geleneksel köylü elbiseleri içinde -hem önünde
hem arkasında olmak üzere, neredeyse iffetli demlemeyecek kadar dar, renkli kumaştan iki uzun
önlük- şen şakrak, yaşlıca bir kadınla karşılaştım. Yaklaştığımda başını eğdi ve şöyle dedi: "Herr
İngiliz?" "Evet," dedim, "Jonathan Harker." Kadın gülümsedi ve onu kapıya kadar takip eden beyaz
gömlekli yaşlı bir adama bir şeyler söyledi. Adam gitti ve biraz sonra elinde bir mektupla geri döndü.

Dostum, -Karpatlar'a hoş geldiniz. Sizi heyecanla bekliyorum. Bu gece iyi uyuyun. Posta arabası,
yarın saat üçte Bukovina'ya doğru yola çıkacak; sizin için bir yer ayırttım. Arabam sizi Borgo
Geçidi'nde bekleyecek ve sizi bana getirecek. Londra'dan buraya kadar yolculuğunuzun keyifli



geçtiğini ve benim güzel topraklarımda kalmanın hoşunuza gideceğini umuyorum.- Dostunuz, Drakula.

4 Mayıs - Otel sahibinin de Kont'tan, arabada benim için en iyi yeri ayırtmasını belirten bir
mektup aldığım öğrendim; ama ayrıntılar hakkında sorular sorduğumda biraz ağzı sıkı çıktı ve
Almancamı anlamıyormuş gibi davrandı. Bu doğru olamazdı, çünkü o zamana kadar söylediklerimi
son derece iyi anlıyordu; en azından sorularımı anlıyormuş gibi yanıtlıyordu. O ve karısı -yani beni
karşılayan yaşlı kadın- birbirlerine korkmuş gibi bakıyorlardı. Adam, paranın mektupla
gönderildiğini ve bütün bildiğinin bu olduğunu geveledi. Ona Kont Drakula'yı tanıyıp tanımadığını ve
bana onun şatosuyla ilgili bir şeyler söyleyip söyleyemeyeceğini sorduğumda hem o hem de karısı haç
çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek daha fazla konuşmayı reddettiler. Yola çıkma vakti
çok yaklaştığından başka hiç kimseye bunu soracak zamanım yoktu; her şey çok esrarengizdi ve hiç de
huzur verici sayılmazdı.

Tam ben yola çıkmadan önce yaşlı kadın odama geldi ve isterik bir şekilde şunları söyledi:

"Gitmeniz şart mı? Ah, genç Herr, gitmeniz şart mı?" O kadar heyecanlıydı ki, bildiği azıcık
Almanca'yı da unutmuşa benziyor; benim hiç bilmediğim başka bir dille karışık konuşuyordu.
Söylediklerini ancak bir sürü soru sorarak anlayabildim. Ona hemen gitmek zorunda olduğumu ve
önemli bir işim olduğunu söylediğimde bu sefer:

"Hangi günde olduğumuzu biliyor musunuz?" diye sordu. Mayısın dördü olduğunu söyledim.
Kafasını iki yana sallayarak:

"Ah, evet! Bunu biliyorum," dedi. "Bunu biliyorum! Ama ne günü olduğunu biliyor musunuz?"
Hiçbir şey anlayamadığımı söyleyince devam etti:

"Aziz George gününün arifesindeyiz. Bu gece saatler gece yansını vurduğunda dünya yüzündeki
bütün kötü güçlerin ortaya çıkacağını bilmiyor musunuz? Nereye gittiğinizi, ne yaptığınızı biliyor
musunuz?" Kadın felaket endişeliydi. Onu rahatlatmaya çalıştım, ama bu bir işe yaramadı. En sonunda
dizleri üzerine çökerek bana gitmemem, hiç olmazsa bir iki gün bekleyip öyle yola çıkmam için
yalvarmaya başladı. Bütün bunlar çok saçmaydı, ama yine de kendimi pek rahat hissetmiyordum.
Bununla birlikte, yapılması gereken işlerim vardı ve hiçbir şeyin beni engellemesine izin
veremezdim. Bu yüzden kadını ayağa kaldırmaya çalıştım ve elimden geldiğince ciddi bir tavır
takınarak ona teşekkür ettiğimi, ama görevimi yerine getirmemin şart olduğunu ve gitmek zorunda
olduğumu söyledim. Sonunda ayağa kalktı, gözlerini sildi ve boynundan bir haç çıkararak bana uzattı.
Ne yapacağımı bilemiyordum, çünkü İngiliz Kilisesi'ne bağlı biri olarak12 bana bu tür şeylerin bir
bakıma putperestlik olduğu öğretilmişti, ama bu kadar iyi niyetli ve böyle bir ruh hali içindeki yaşlı
bir kadını reddetmek kabalık olurdu. Yüzümdeki kararsızlığı görmüş olsa gerek ki, tespihi boynuma
astı ve "Annenizin hatırı için," diyerek odadan çıktı. Günlüğün bu kısmını, elbette ki yine geç kalan
arabayı beklerken yazıyorum ve haç hâlâ boynumda. Yaşlı kadının korkusundan mı kaynaklanıyor,
bilmiyorum; ama içim pek rahat değil. Bu defter, Mina'ya benden önce ulaşırsa, ona vedam olsun. İşte
araba da geliyor!

5 Mayıs. -Şato- Sabahın griliği geçti ve güneş uzaktaki sivri karaltılarla dolu ufukta yükseldi; ufuk
çok uzakta olduğundan ve bu nedenle de büyük şeylerle küçük şeyler birbirine kanştığı için bu sivri
sivri şeylerin ağaç mı, tepe mi olduğunu anlayamıyorum. Uykum yok ve uyanana kadar kimse bana



seslenmeyeceğinden doğal olarak uykum gelene kadar yazacağım. Not edecek bir sürü tuhaf şey var
ve bunları okuyanlar Bistritz'den ayrılmadan önce çok ağır bir yemek yediğimi sanmasınlar diye,
yemekte tam olarak ne yediğimi belirteyim: "Soyguncu bifteği" dedikleri basit bir yemekten yedim -
kırmızı biberle çeşnilendirilmiş ve Londra usulü, ateşte kızartılmış jambon, soğan ve sığır eti! Şarap,
dilde tuhaf bir kekrelik bırakan, ama tadı fena sayılmayacak olan Golden Mediasch idi. Bundan
sadece birkaç bardak içtim ve başka bir şey de yemedim.

Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı ve onun ev sahibesiyle konuştuğunu gördüm.
Arada sırada bana baktıklarına göre belli ki benim hakkımda konuşuyorlardı. Kapının dışındaki
bankta oturan birkaç kişi de -bunlara "laf taşıyan" anlamına gelen bir isim veriyorlar- gelip onlan
dinlediler ve sonra bana baktılar -çoğunun yüzünde bir acıma ifadesi vardı. Sık sık tekrarlanan birçok
sözcük duydum; bu sözcükler yabancı dillerdeydi, çünkü kalabalıkta birçok ulustan insan vardı; bu
yüzden çantamdan usulca çok dilli sözlüğümü çıkardım ve bu kelimelerin anlamlarına baktım. Beni
neşelendirmediklerini söylemek zorundayım çünkü sözcüklerin arasında Ordog - Şeytan,
pokolhennem, stregöica- ydı, biri Slovakça, öbürü de Sırpça olmak üzere ikisi de aynı anlama; yani
kurt adam ya da vampir anlamına gelen vrolok ve vlkoslak vardı. (Not Bu batıl inançları Kont'a
sormalıyım.)

Yola çıktığımızda, han kapısında toplanmış ve o ana dek kayda değer bir derecede genişleyen
kalabalıktaki herkes haç çıkarıp iki parmaklarını bana doğru uzattı. Biraz güçlükle de olsa yol
arkadaşlarımdan birine, bunun ne anlama geldiğini sordum; başta cevap vermeye niyeti yoktu, ama
İngiliz olduğumu öğrendikten sonra bu işaretin kem gözlere karşı bir büyü ya da tılsım gibi bir şey
olduğunu söyledi. Tam da tanımadığım bir adamla buluşmak üzere bilmediğim bir yere gitmek üzere
yola çıktığım sırada, bu benim için pek de hoş değildi; ama herkes öyle iyi kalpli, öyle mazbut ve
öyle anlayışlı görünüyordu ki, etkilenmekten kendimi alamadım. Garip tiplerden oluşan kalabalığıyla
hanın avlusunu son görüşümü hiç unutmayacağım; arkalarında gür zakkum yapraklan ve avlunun
ortasına yerleştirilmiş yeşil saksılarda portakal ağaçlarıyla, geniş kemerli kapıda durmuş, hepsi de
haç çıkanyordu. Sonra, geniş, dizden sıkmalı keten pantolonu -bunlara gotza diyorlar- arabanın
önündeki koltuğu tamamıyla örten arabacımız, koca kırbacını, aynı hizada duran dört tıknaz atın
sırtında şaklattı ve yola koyulduk.

Kısa bir süre sonra, yoldaki manzaranın güzelliği sayesinde hayaletlerle ilgili korkularımı
unuttum, ama yol arkadaşlarımın konuştuğu dili ya da daha doğrusu dilleri bilseydim, bunlan o kadar
kolay aklımdan çıkaramayabilirdim. Önümüzde ormanlar ve ağaçlarla dolu eğimli, yeşil bir arazi
uzanıyordu; orada burada ağaç kümeleri ya da boş yan duvarlarını yola doğru çevirmiş çiftlik
evleriyle taçlandırılmış dik tepeler uzanıyordu. Her yer şaşırtıcı bir şekilde meyve tomurcuklarıyla
kaplıydı -elmalar, erikler, armutlar, kirazlar- ve ilerledikçe, ağaçların altındaki yeşil çimenlerin, yere
dökülmüş taçyapraklarıyla bezendiğini görebiliyordum. Yol, "Mittel Land" denilen bu yeşil tepelerin
arasına dalıp çıkıyor; çimenlerle kaplı dönemeçlerde kayboluyor ya da düzensiz bir biçimde yayılan,
ara sıra tepelerin yamaçlarından alev dilleri gibi aşağı akan çam ormanlarıyla kapanıyordu. Yol
engebeliydi, ama biz yine de hummalı bir aceleyle uçarcasına ilerliyorduk. O sırada bu acelenin ne
anlama geldiğini anlayamamıştım, ama belli ki, arabacı bir an önce Borgo Prund'a13 ulaşmaya
niyetliydi. Bana bu yolun yazın şahane olduğunu, ama kışın yağan karlardan sonra henüz
onanlmadığını söylediler. Bu bakımdan, Karpatlar'daki diğer yolların genel durumundan farklıydı,
çünkü burada yolların iyi durumda tutulmaması eski bir gelenekti. Eskiden Hospadar'lar;14 yolları



onanrlarsa, zaten bir saldın fırsatı kollayan Türklerin, buradan yabancı birlikler geçirilecek diye bunu
bir savaş vesilesi saymalarından ve kendi elleriyle savaşa davetiye çıkarmaktan çekindikleri için
yollan onarmazmış.

Mittel Land'in kabank, yeşil tepelerinin ötesinde, Karpatlar'ın doruklarına çıkınca ormanlarla
kaplı yüksek yamaçlar başladı. Sağımızda ve solumuzda yükseliyorlar; tam üzerlerine düşen ikindi
güneşi bu güzelim otlakların bütün muhteşem renklerini ortaya çıkarıyordu. Zirvelerin gölgesinde
kalan yerlerde koyu mavi ve mor, çimenlerle kayaların birbirine karıştığı yerlerde yeşil ve
kahverengi renkli ve bunlar ufukta kaybolunca karşımıza çıkan yalçın kayalıklardan ve karlı
doruklardan oluşan sonsuz ve görkemli bir manzara... Ara sıra dağların içinde derin yanklar
görülüyordu; güneş batmaya başladığında bunların arasından, aşağı dökülen suyun beyaz pınltısını
görüyorduk. Bir tepenin dibinden süzüldüğümüzde karla kaplı bir dağ zirvesini görünce -yılan gibi
kıvrımlı bir yolda ilerlediğimiz için tam karşımızdaymış gibi görünüyordu- yol arkadaşlanmdan biri
koluma dokundu:

"Bak! isten SzekF -'Tanrı'nın Koltuğu"-dedi ve saygıyla haç çıkardı. Sonu gelmeyecekmiş gibi
görünen yolda kıvnla kıvnla ilerledik; güneş, arkamızda gittikçe alçaldı ve akşam gölgeleri sürünerek
gelip çevremizi kuşattı. Dağın karlı doruğu günbatımını hâlâ üzerinde tuttuğu ve zarif, soğuk pembe
bir ışık yansıtır gibi göründüğü için güneşin alçaldığı daha da çok belli oldu. Ara sıra Çekler'in ve
Slovaklar'ın yanından geçiyorduk; hepsi de görülmeye değer kıyafetler içindeydi, ama guatrın acı
verici bir şekilde yaygın olduğunu fark ettim. Yol kenannda pek çok haç vardı ve yanlarından
geçerken bütün yol arkadaşlarım da haç çıkanyordu. Ara sıra bir türbenin önünde diz çökmüş, erkek
ya da kadın köylüler görüyorduk; bunlar kendilerini ibadetlerine öyle kaptırmışlardı ki, dış dünyayı
ne duyuyor ne de görüyorlar; biz geçerken arkalarını dönüp bakmıyorlardı bile. Benim için bir sürü
yeni şey vardı: Örneğin, ağaç gövdelerine yığılmış saman öbekleri, şurada burada, yaprakların zarif
yeşil rengi arasında gümüş gibi parlayan beyaz dallarıyla çok güzel, salkım salkım huş ağacı
kümeleri. Ara sıra bir leiterwagoriun yanından geçiyorduk -yolun engebelerine uyum sağlaması için
yılan gibi kıvrılabilen uzun bir omurgası olan sıradan köylü arabalarıydı bunlar. Elbette, bunun
üzerinde, evlerine dönen bir grup köylü oturuyordu; Çekler'de beyaz ve Slovaklar'da renkli koyun
pöstekileri oluyordu; Slovaklar, ucunda bir balta olan uzun değneklerini kargı taşır gibi taşıyorlardı.
Akşam bastırdıkça hava soğumaya başladı ve ortalığa giderek daha da hâkim olan alacakaranlık,
ağaçların, meşelerin, kayınların ve çamların kasvetli görüntüsünü tek bir karanlık sis örtüsüne
dönüştürdü, ama tepelerin arasından derinlere inen vadilerde, biz Geçit'e doğru çıktıkça,
beklenildiğinden daha uzun süredir yerde kalan karların üzerinde, ara sıra kara-köknarlar
görünüyordu. Yolumuz zaman zaman, karanlıkta üzerimize kapanıyor gibi görünen çam ormanlarının
içinden geçtiğinde ve alçalan günbatımı, Karpatiar'ın arasındaki vadilerde hiç durmaksızın dolaşır
gibi görünen hayaletimsi bulutlan tuhaf bir rölyefe çevirdiğinde, etraftaki bazı ağaçların üzerine
serpiştirilmiş büyük gri kütleler, adeta akşamın erken saatlerinde doğan düşünceleri ve korkulu
kuruntuları sürdüren tuhaf ve kasvetli bir etki yaratıyordu. Zaman zaman da tepeler öyle dikleşiyordu
ki, sürücümüzün telaşına karşın, atlar mecburen ağır ağır ilerleyebiliyorlardı. Arabadan inip bizim
oralarda yaptığımız gibi kayalıkların arasında yürümek istedim, ama arabacı bu fikri duymak bile
istemedi. "Hayır, hayır," dedi; "burada yürüyemezsiniz; köpekler çok vahşidir." Sonra korkutucu bir
şaka yapmış gibi bir edayla ekledi: -çünkü öbürlerinin onaylayan gülümsemelerini görmek için
arkasına bakmıştı- "Yatana kadar bu türden şeylerle zaten yeterince karşılaşabilirsiniz." Arabacı
yalnızca bir kere, o da bir dakikalığına, lambalarını yakmak için durdu. Hava daha da karardıkça,



yolcular arasında bir huzursuzlanma başlar gibi oldu; birbiri ardına sürücüyü daha hızlı gitmeye ikna
etmeye çalışıyorlardı. Arabacı uzun kamçısıyla atlara acımasızca vurdu ve yüreklendirici vahşi
haykırışlarla onları daha fazla çaba göstermeleri için cesaretlendirdi. Sonra karanlığın içinden, sanki
tepelerin içinde bir yarık varmış gibi, önümüzde gri ışıktan bir leke gördüm. Yolcuların heyecanı
daha da arttı; çılgın araba, kocaman gri yaylan üzerinde sarsıldı ve fırtınalı bir denizde bir oraya bir
buraya savrulan bir kayık gibi sallandı. Tutunmak zorunda kaldım. Yol biraz düzleşmişti ve
uçarcasına ilerliyorduk. Sonra dağlar, iki taraftan da sanki bize yaklaştı ve üzerimize kapanacakmış
gibi görünmeye başladı; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolculardan birkaçı bana sırayla hediyeler
verdiler; hiçbir şekilde itiraz kabul etmez bir içtenlikle ısrar ettiler; bu hediyeler kesinlikle tuhaf ve
farklıydı, ama her biri basit bir iyi niyetle, ince sözler, kutsama ve Bistritz'deki otelin dışında
gördüğüm korku ifade eden hareketlerin garip bir karışımıyla verilmişti -haç çıkarma ve kem gözlere
karşı koruma işareti. Sonra, biz hızla ilerlerken, sürücü öne doğru eğildi ve yolcular, başlanın
arabanın iki tarafından da dışanya doğru uzatarak büyük bir merakla karanlığa baktılar. Çok heyecan
verici bir şeyin olduğu ya da beklendiği açıktı; ama bütün yolculara teker teker sormama rağmen
hiçbiri bana en ufak bir açıklama yapmadı. Bu heyecan, kısa bir süre devam etti ve en sonunda, doğu
tarafından dışa doğru açılan geçidin önümüzde uzandığını gördük. Tepemizde, kara kara bulutlar
dolaşıyordu ve her an patlayacakmış gibi ağır, sıkıntılı bir hava vardı. Sanki sıradağlar iki atmosferi
birbirinden ayırmış gibiydi ve şimdi biz göklerin gürlediği atmosfere girmiştik. Ben de şimdi dışarı
bakıyor, beni Kont'a götürecek olan aracı arıyordum. Her an, simsiyah havanın içinden lambaların
parıltısını görmeyi bekliyordum, ama her yer zifiri karanlıktı. Görünürdeki tek ışık, içinden yorulmuş
atlarımızdan çıkan buharın beyaz bir bulut halinde yükseldiği, kendi lambalarımızın titrek ışığıydı.
Şimdi önümüzde beyaz beyaz uzanan kumlu yolu görebiliyorduk, ama üzerinde herhangi bir araç falan
yoktu. Yolcular rahatlayıp içlerini çekerek arkalarına yaslandılar; sanki benim hayal kırıklığımla alay
ediyorlardı. Yapmam gereken en iyi şeyin ne olduğunu düşündüğüm sırada sürücü saatine bakıp öbür
yolculara benim duyamadığım bir şey söyledi, -öyle kısık ve alçak bir tonla konuşmuştu ki- ama
adamın "Zamanından bir saat erken," dediğini zannediyordum. Sonra bana dönüp benimkinden daha
kötü bir Almanca'yla şunları söyledi: "Burada araba yok. Herr'i bekleyen kimse yok yani. Kendisi
şimdi Bukovtna'ya gelsin ve yarın ya da ertesi gün geri dönsün; ertesi gün olsa, daha iyi olur." O
konuşurken atlar kişnemeye, burunlarından solumaya ve vahşi bir şekilde ileri atılmaya başladılar;
öyle ki, arabacı onları gemlemek zorunda kaldı. Sonra hepsi birden haç çıkaran köylülerden yükselen
çığlıklar korosunun eşliğinde, dört atlı hafif bir araba arkamızdan gelip bize yetişti ve bizim
yanımızda durdu. Lambalarımızın ışığı üstlerine düştüğünde ateş-kömür karası, çok güzel hayvanlar
olduğunu görebiliyordum. Atlan, uzun kahverengi sakallı, sanki yüzünü bizden gizlemek istermiş gibi
kocaman, siyah bir şapka giymiş, uzun boylu bir adam sürüyordu. Yalnızca, bize döndüğünde
lambanın ışığında kırmızı gibi görünen, bir çift çok parlak gözün ışıldadığını görebildim. Sürücüye
şunları söyledi:

"Bu akşam erkencisiniz, dostum." Sürücü kekeleyerek:

"Herr İngiliz'in acelesi var," diye cevap verdi yabancıya.

"Sanırım bu yüzden onu Bukovina'ya götürmek istiyordunuz. Beni kandıramazsın, dostum; ben çok
şey bilirim ve atlarım da hızlıdır." Konuşurken gülümsüyordu ve lambanın ışığı, haşin görünüşlü bir
ağzı aydınlattı; dudakları çok kırmızı, keskin hatlı, dişleri de fildişi kadar beyazdı. Yol
arkadaşlarımdan biri yanındakine Burger'in Lenore'undan15 dizeleri fısıldadı:



Denn die Todten retten schnell. -(Çünkü ölüler çabuk yol alır.)

Garip arabacı belli ki, bu sözleri duymuştu, çünkü parıltılı bir gülümseyişle gözlerini kaldırıp
baktı. Yolcu aynı anda hem haç çıkararak hem de iki parmağını uzatarak yüzünü çevirdi. "Bana
Herr'in bagajını verin," dedi sürücü ve çantalarım aşırı bir çeviklikle dışarı çıkarılıp hafif arabaya
konuldu. Sonra posta arabasından indim; adamın arabası, bizim arabanın yanında durduğundan sürücü
bana yardım etmek için elini uzattı ve ben kolumu çelikten bir şeyin kavradığını sandım; bu adam
şaşılacak derecede güçlü olmalıydı. Tek bir söz etmeden dizginleri şakırdattı, atlar döndü ve Geçit'in
karanlığına doğru yol aldık. Arkamı dönüp indiğim arabaya baktığımda, lambaların yaydığı ışıkta
atların solumalarından çıkan buharları, arabanın ve içinde haç çıkaran önceki yol arkadaşlarımın
siluetini gördüm. Sonra sürücü kamçısını şaklattı ve atlan dehledi; atlar da Bukovina'ya doğru hızla
yola koyuldu.

Karanlığın içinde kaybolduklarında garip bir ürperti hissettim ve içimi bir yalnızlık duygusu
kapladı; ama bu arada omuzlarımın üzerine bir pelerin, dizlerimin üstüne de bir battaniye atıldı ve
sürücü mükemmel bir Almanca'yla şunları söyledi:

"Geceler soğuk olur, mein Herr ve efendi Kont bana, size iyi bakmamı emretti.

Koltuğun altında bir matara slivovitz (ülkeye özgü erik konyağı) var, ihtiyacınız olursa diye."
Konyaktan hiç içmedim, ama bütün o süre boyunca orada olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi
biraz garip hissediyordum; epey de korkuyordum. Başka bir seçenek olsaydı, bu bilinmeyen gece
yolculuğuna çıkmaktansa onu denerdim sanırım. Araba hızlı bir şekilde dümdüz ilerliyordu, sonra tam
bir dönüş yaptık ve başka bir düz yol boyunca ilerlemeye başladık. Sanki aynı yerde dönüp
duruyormuşuz gibi geliyordu bana; bu yüzden bir daha oraya gelip gelmeyeceğimizi anlamak için
dikkat çeken bir noktayı seçtim ve gerçekten de aynı yerde dönüp dolaştığımızı anladım. Arabacıya
bütün bunların ne demek olduğunu sormak isterdim, ama bunu yapmaktan gerçekten korkuyordum;
çünkü bu, oyalanıp zaman kazanmak için yapılıyorsa benim yerimdeki birinden gelecek herhangi bir
itirazın hiçbir işe yaramayacağını düşünüyordum. Bununla birlikte, az sonra ne kadar zaman geçtiğini
merak ettim. Bir kibrit yaktım ve aleviyle saatime baktım; gece yansına birkaç dakika vardı. Bu bende
şok etkisi yarattı; çünkü sanırım, o çevrede gece yansıyla ilgili olan batıl inancın üzerimdeki etkisi
son tecrübelerimle daha da artmıştı. Endişe içinde bekledim.

Sonra yolun aşağılarında, bir çiftlik evinde bir köpek ulumaya başladı -sanki korkudan
kaynaklanıyormuş gibi uzun, acı dolu bir inleyiş. Bu sesi başka bir köpeğin sesi takip etti, sonra bir
başkasının, sonra yine bir başkasının; ta ki, o anda Geçit'te hafif hafif esen rüzgârla kulaklarıma gelen
vahşi bir uluma başlayana kadar; gecenin karanlığında aklın alabileceği kadanyla, bu uluma sanki
civardaki her yerden geliyordu. İlk ulumayla birlikte, atlar gerilip şaha kalkmaya başladı, ama
arabacı onları yatıştıracak bir şeyler söyledi ve sakinleştiler, ama aniden karşılarına çıkıp onları
korkutan bir şeyden kaçıyorlarmış gibi titreyip terliyorlardı. Sonra, uzaklardan, her iki yanımızdaki
dağlardan çok daha yüksek ve çok daha keskin bir uluma sesi -kurt ulumaları- gelmeye başladı. Bu,
atları da beni de aynı şekilde etkiledi; çünkü onlar geri çekilip çılgın gibi şaha kalkarken -öyle ki,
arabacı geri dönmemeleri için müthiş gücünü sonuna kadar kullanmak zorunda kalmıştı- ben de
arabadan atlayıp kaçmayı düşünüyordum.

Bununla birlikte, birkaç dakika içinde, kulaklarım seslere alıştı; atlar giderek sakinleştiler ve



sürücü de aşağı inip önlerinde durabildi. Atlan okşayıp yatıştırdı ve kulaklarına bir şeyler fısıldadı;
at terbiyecilerinin bu hareketlerinin son derece işe yaradığını duymuştum; gerçekten de onun
okşamalarıyla atlar, hâlâ titriyor olmalarına rağmen tekrar baş edilebilir bir hale geldiler. Sürücü
tekrar koltuğuna oturdu ve dizginleri sallayarak büyük bir hızla yola çıktı. Bu sefer, Geçit'in en ucuna
vardıktan sonra, aniden, keskin bir şekilde sağa sapan dar bir yola girdi.

Kısa sürede çevremizi ağaçlar sardı, bu ağaçlar ara sıra bir tünelden geçiyormuşuz gibi yolun
üzerinde bir kemer oluşturuyorlardı ve sonra tekrar büyük, kaşlarını çatmış kayalar gözüpek bir
şekilde iki tarafımızı çevrelemeye başladı. Korunaklı bir yerde olmamıza rağmen, artan rüzgârın
sesini duyabiliyorduk, çünkü kayaların arasından inleyip ıslıklar çalarak içeri süzülüyor, hızla
yanlarından geçtiğimiz ağaçların dallan birbirine çarpıyordu. Hava gittikçe daha da soğudu ve toz
gibi incecik bir kar yağmaya başladı; öyle ki, biraz sonra hem biz hem de çevremizdeki her şey beyaz
bir örtünün altında kalmıştık. Sert rüzgâr hâlâ köpeklerin ulumalarını kulaklarımıza kadar getiriyordu,
ama ilerledikçe bu ses zamanla hafifledi. Kurtların uluması ise sanki dört bir yanımızı sarmışlar gibi
gittikçe daha yakından geliyordu. Ben dehşet dolu bir korkuya kapılmıştım ve atlar da bu korkumu
paylaşıyordu; ama arabacı hiç etkilenmemişti. Durmadan kafasını bir sağa bir sola çeviriyordu, ancak
ben karanlıkta hiçbir şey göremiyordum.

Ansızın, sol tarafımızda zayıf, titrek, mavi bir alev gördüm.16 Bunu aynı anda sürücü de gördü;
hemen atları durdurdu ve yere atlayarak karanlığın içinde kayboldu. Ne yapacağımı bilemiyordum ve
kurtların uluması yaklaştıkça şaşkınlığım daha da artıyordu; ama ben böyle endişe içindeyken sürücü
ansızın ortaya çıktı, tek bir söz etmeden yerine oturdu ve yolculuğumuza devam ettik. Uyuyakalmışım
ve durmadan aynı rüyayı gördüğümü sanıyorum, çünkü aynı şey sürekli tekrar ediyordu ve şimdi geri
dönüp baktığımda bu bana korkunç bir kâbus gibi geliyor. Bir keresinde alev yolun o kadar yakınında
belirdi ki, çevremizdeki karanlığa rağmen sürücünün hareketlerini izleyebiliyordum. Hızla, mavi
alevin yükseldiği yere doğru gitti -ışık çok zayıf olmalıydı, çünkü çevresindeki alanı hiç
aydınlatmıyor gibiydi- ve birkaç taş toplayarak bunları belli bir şekilde dizdi. Bir keresinde garip bir
optik yanılsama ortaya çıktı: Arabacı benimle alev arasında duruyor, ancak alevi görmemi
engellemiyordu, hayaletimsi, titrek ışığı sürekli görebiliyordum. Bu beni korkuttu, ama sadece bir
anlığına olduğu için karanlıkta zorlanan gözlerimin beni yanılttığını düşündüm. Bir süre sonra mavi
alev falan kalmadı ve karanlığın içinden hızla ilerledik; kurtların ulumaları sanki hareket eden bir
çember halinde bizi takip ediyorlarmış gibi sürekli çevremizdeydi.

En sonunda bir an geldi ve arabacı bu sefer her zamankinden daha uzağa gitti, onun yokluğunda
atlar her zamankinden çok daha kötü titremeye, kişnemeye ve adeta korku çığlıkları atmaya
başladılar. Ben bunun için bir neden göremiyordum, çünkü kurtların ulumaları tamamen kesilmişti;
ama tam o sırada ay, kara bulutların arasından sıyrılarak çamlarla kaplı bir kayalığın tepesinde
yükseldi ve ay ışığının altında, kırmızı dilleri ağızlarından dışarı sarkmış, beyaz dişli, uzun ve kaslı
bacaklı, gür kıllı kurtların bir halka şeklinde çevremizi sarmış olduğunu gördüm. Üzerlerindeki vahşi
ve gaddarca havadan ve uludukları zamanki durumdan yüz kat daha dehşet verici bir sessizlikti bu.
Kendimi korkudan felç olmuş gibi hissettim. Bir insan, ancak gerçekten de bu türden bir korkuyla
karşılaştığında benim o anda neler hissettiğimi anlayabilir.

Ansızın, kurtlar sanki ay ışığı üzerlerinde özel bir etki yaratmış gibi ulumaya başladılar. Atlar
tepinip gerilediler ve acınası bir şekilde gözlerini devirerek çaresizce etraflarına bakındılar, ama



kanlı canlı bir dehşet çemberi dört bir yanlarını kuşatmıştı ve ister istemez bu çemberin içinde
kalmak zorundaydılar. Yanımıza gelmesi için arabacıya seslendim, çünkü bana öyle geliyordu ki, tek
kurtuluş şansımız arabacının geri dönmesi ve hareket edip çemberi yarmamızdı. Gürültünün bir
yandan kurtlan korkutmasını bir yandan da arabacının arabaya yaklaşması için bir fırsat yaratmasını
umarak bağırıp arabanın yan tarafına vuruyordum. Oraya nasıl geldiğini bilmiyorum, ama buyurgan
bir tonda yükselen sesini duydum ve sesin geldiği yöne baktığımda onun yolun üzerinde durduğunu
gördüm. Uzun kollarını, elle tutulup gözle görülemez bir engeli kenara itiyormuşçasına salladı ve
kurtlar geri geri çekilmeye başladılar.

Tam o sırada ayın önünden kara bir bulut geçti ve bir kez daha karanlıkta kaldık. Sürücünün
tekrar arabaya tırmandığını gördüğümde kurtlar ortadan kaybolmuştu. Bu o kadar garip ve esrarengiz
bir durumdu ki, içimi dehşet verici bir korku kapladı ve korkudan ne konuşabildim ne de
kıpırdayabildim. Şimdi, gökyüzünde dolaşan bulutlar ayı örttüğü için tam bir karanlık içinde
ilerlerken, sanki zaman hiç geçmiyordu. Yukarı tırmanmaya devam ettik, ara sıra hızlı inişler yapıyor,
ama genelde sürekli yukarı çıkıyorduk. Ansızın, sürücünün, atlan bakımsız bir şatonun avlusuna
sokmakta olduğunu fark ettim; şatonun yüksek, siyah pencerelerinden hiç ışık gelmiyordu ve kınk,
mazgallı burçlan ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne doğru sivri sivri yükseliyordu.

1 Söylenen sözleri söylendiği kadar çabuk yazmaya elverişli, kısa ve yalın işaretlerden oluşan
yazı yöntemi.

2 Bristia olarak da anılan ve bugün Macaristan'ın doğusunda bir şehir olan Bistritz
Transilvanya'ya bağlıdır. "Ormanın Ötesindeki Ülke" anlamına gelen Transilvanya, Romanya'nın orta
ve kuzeybatı kısımlarında yaylalık bir bölgedir. Stoker'ın zamanında bir Macar eyaleti olan
Transilvanya esas olarak meyve bahçeleri, buğday tarlaları ve üzüm bağlarıyla ünlüdür.

3 Budapeşte: Macaristan'nın başkenti olan Budapeşte bir endüstri şehridir. Tuna Nehri'nin sağ
kıyısında bulunan Buda 1867'de başkent olmuş ve 1872'de sol yakadaki Peşte ile birleşmiştir.

4 Tuna: Avrupa'daki en uzun ikinci nehir. Kaynağını Kara Ormanların doğu tepelerinden alan.
Buda ile Peşte'yi ayıran nehir; Romanya sınırlan içinden Karadeniz'e dökülür.

5 Klausenburgh: Transilvanya'da bir sehir, günümüzde eyalet baskenti olan sehrin adı Cluj'dür.

6 British Museum: Đngiltere'nin en büyük müzesi olan British Museum 1759'da Bloomsbury'deki
Montagu House'da açılmıstır. Stoker. Doğu Avrupa ve efsaneleriyle ilgili arastırma yapmak için,
müzenin 1857'de eklenen yuvarlak okuma odasını kullanmıstır.

7 Önceden prenslik olan Moldavya 1861'den 1940'a kadar Romanya'nın doğu eyaleti olarak
kalmıstır. Önceden Avusturya'ya ait olan Bukovina ise kuzeydoğu Romanya'da bir bölgedir.

8 Askeri haritalar.

9 Saksonlar: On iki ve on üçüncü yüzyıllarda Transilvanya'ya yerlesen Batı Almanya halkı.
Wallach'lar: Önceden Wallachia Prensliği, simdi ise Romanya'nın güney eyaleti olan bölgede



yasayanlar. Dacian'lar: Genel olarak Romanya'nın simdiki topraklarına denk düsen eski bir bölgenin
halkı. Magyar'lar: Aynı zamanda güneybatı Sibirya'da bulunan, Macaristan nüfusundaki en kalabalık
etnik grup. Szekely'ler: Transilvanya'nın eski bir ailesi.

10 Tavuk, balık veya sığır etinden yapılan ve dolmalarda kullanılan bu kıymada çok fazla baharat
bulunur.

11 Katolik kilisesinde Asai Rabbani ayini kitabı, dua kitabı.

12 Viktoryen Anglikanlan Katolik andaçları ve ritüellerinden hiç hoşlanmazlardı. Özellikle de
1830'lar ve 1840'larda Oxford Hareketi bazı Katolik pratiklerini değiştirmeye çalışmıştı.

13 Romanya'daki bir köy ve demiryolu kavşağı olan, Bistrita yakınlarında bulunan Prundul-
Bârgâului'nin Macarca ismi olan Borgöprund'un İngilizce versiyonu.

14 On beşinci yüzyılla 1866 yılları arasında Wallachia ve Moldavya'yı hâkimiyet altında tutanlar.

15 Lenore, Alman şair, Gottfried August Burger (1747-1794) tarafından yazılmış, 1773 yılında
basılmış, ünlü bir şiirdir. İngilizce'ye 1796 yılında William Taylor tarafından çevrilmiştir. Harker
şiirin nakaratı olan "ölüler hızlı sürer," dizesini yanlış alıntılamıştır (orijinali "the dead ride fast"
olan dize, Harker'ın alıntısında "the dead travel fasf'e dönüşmüştür).

16 Ortaçağ folkloründe vebadan ölenlerden mavi bir alev yayıldığına inanılır. Ejder avcısı ve
Hıristiyan şövalye Aziz George'un anıldığı 23 Nisan'daki Aziz George Günü arifesiyle ilişkili olarak
gizemli nitelikler kazanır.

17 Or). Solicitor (müşavir avukat) İngiltere'de avukatlar için davayı hazırlayan, ama kendisi
mahkemeye pek çıkmayan avukat.



İKİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

5 Mayıs - Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü tam olarak uyanık olsaydım, böylesine olağanüstü bir
yere yaklaştığımızı kesinlikle fark ederdim. Avlu, karanlıkta gözüme epeyce büyük göründü. Belki de
avludan dışarıya, yüksek, yuvarlak kemerlerin altından pek çok karanlık açıldığından gerçekte
olduğundan daha da büyük görünüyordu. Avluyu henüz gün ışığında göremedim.

Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmeme yardım etmek için elini uzattı. Yine olağanüstü
gücüne dikkat etmekten kendimi alamadım. Eli gerçekten de, istese benimkini ezip parça parça
edebilecek çelik bir mengeneye benziyordu. Sonra çantalarımı çıkardı ve yanıma bıraktı; eski,
üzerine büyük demir çiviler çakılmış, devasa bir taştan yapılmış, dışan doğru çıkıntı yapan kocaman
bir kapının yanında duruyordum. O loş ışıkta bile taşlarda iri oymalar olduğunu, ama oymaların
zaman ve kötü hava koşullarının etkisiyle çok fazla yıpranmış olduğunu görebiliyordum. Ben kapının
önünde durunca, sürücü zıplayarak yine arabadaki yerine geçti ve dizginleri salladı; atlar öne doğru
atılarak yola koyuldu ve karanlık alanlardan birinden aşağı doğru giderek gözden kayboldular. Ne
yapacağımı bilmediğimden olduğum yerde sessizce bekledim. Kapıda ne zil ne de tokmağa benzer bir
şey vardı; bu koca duvarlardan ve karanlık pencerelerden sesimi içeri duyurabilmeme de imkân
yoktu. Beklediğim bütün o süre bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi ve içime şüpheler ve korkular
üşüştü. Nasıl bir yere, ne türden insanların arasına gelmiştim? Ne gibi korkulu bir maceraya
atılmıştım? Bir yabancıya Londra'daki bir mülkün satın alındığını açıklamaya gönderilen bir müşavir
avukat1 kâtibinin sıradan hayatında alışılmış bir olay mıydı bu? Müşavir avukat kâtibi! Bu Mina'nın
hoşuna gitmezdi. Müşavir avukat... Çünkü Londra'dan ayrılmadan önce sınavımın başarılı geçtiğini ve
artık tam bir müşavir avukat olduğumu öğrenmiştim! Uyanık olup olmadığımı anlamak için gözlerimi
ovuşturmaya ve kendimi çimdiklemeye başladım. Bütün bunlar bana korkunç bir kâbus gibi geliyor ve
haddinden fazla çalıştığım bir günün sabahında ara sıra yaşadığım gibi birdenbire uyanıp kendimi,
günün ilk ışıklan pencereden içeri girmeye çalışırken evimde bulmayı umuyordum. Ama etim
çimdikleme testine yanıt verdi ve gözlerim de aldanmıyordu. Gerçekten de uyanıktım ve
Karpatlar'daydım. Elimden gelen tek şey, sabırlı olmak ve sabahı beklemekti. Tam ben bu karara
varmışken birisinin güçlü adımlarla, büyük kapının arkasına yaklaştığını duydum ve kapının
çatlaklarından, yaklaşmakta olan bir ışığın pırıltısını gördüm. Sonra zincirlerin şangırtısını ve açılan
sürgülerin takırtısını duydum. Uzun zamandır kullanılmamış bir kilidin yüksek, gıcırtılı sesiyle bir
anahtar çevrildi ve kocaman kapı içeri doğru açıldı.

İçeride, uzun boylu, yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı güzelce kesilmişti ve adam
herhangi bir yerinde, başka renkten tek bir nokta bile olmaksızın tepeden tırnağa siyahlara
bürünmüştü. Elinde antika gümüş bir lamba tutuyordu ve lambanın herhangi bir şişesi ya da karpuzu
olmamasına rağmen içinde bir alev yanıyor; lambadan yayılan ışık, açık kapının cereyanında
titreşiyor, uzun, titrek gölgeler oluşturuyordu. Yaşlı adam sağ eliyle nazik bir hareket yaparak beni
içeri davet etti ve mükemmel bir İngilizce'yle, ama garip bir tonlamayla şunları söyledi:



"Evime hoş geldiniz! Özgürce, kendi iradenizle girin!"

Beni karşılamak için öne doğru tek bir adım bile atmadı, eliyle yaptığı karşılama işareti onu taşa
çevirmişçesine bir heykel gibi olduğu yerde durdu.

Bununla birlikte, eşikten adımımı atar atmaz, heyecanla ileri doğru atıldı ve elini uzatarak, beni
irkilten bir kuvvetle elimi sıktı; bu elin buz gibi soğuk olması -yaşayan bir adamın değil de, sanki
daha çok bir ölünün eli gibi- üzerimdeki irkilmeyi çoğalttı. Sonra:

"Evime hoş geldiniz," dedi. "Rahatça girin. Sağ salim evinize dönün. Ve getirdiğiniz mutluluğun
bir kısmını ardınızda bırakın!"

Tokalaşırken hissettiğim kuvvet arabacının tokalaşmasında dikkatimi çeken kuvvete çok
benziyordu; arabacının yüzünü görmediğimden bir an için karşımdakinin de aynı insan olabileceği
kuşkusuna kapıldım; bu yüzden, emin olmak için sordum:

"Kont Drakula?"

Yanıtlarken nezaketle başını eğdi.

"Ben Drakula. Ve size, evime hoş geldiniz, diyorum Bay Harker. İçeri girin; geceleri hava soğuk
olur ve sizin yemek yiyip dinlenmeye ihtiyacınız olmalı."

Bunları söylerken lambayı duvardaki bir konsolun üzerine koydu ve kapının dışına çıkarak
eşyalarımı aldı; ben ona engel olamadan eşyalarımı içeri taşıdı. İtiraz ettim, ama o ısrarlıydı:

"Hayır, efendim, siz benim konuğumsunuz. Saat geç oldu ve hizmetkârlarım burada değil. Bırakın,
size ben hizmet edeyim."

Çantalarımı, koridor ve sonra büyük, dolambaçlı bir merdiven ve taş zemininde ayak seslerimizin
çınladığı başka büyük bir koridor boyunca taşımakta ısrar etti. Bu koridorun sonuna gelince ağır bir
kapıyı açtı ve iyi aydınlatılmış bir odada akşam yemeği için hazırlanmış bir masanın bulunduğunu ve
kocaman şöminesinde odun kütüklerinin alev alev yandığını görmek beni sevindirdi.

Kont durdu, çantalarımı yere bırakarak kapıyı kapattı ve odanın diğer tarafına geçerek tek bir
lambayla aydınlatılmış ve görünüşte herhangi bir penceresi olmayan sekizgen bir odaya açılan bir
başka kapıyı açtı. Sonra bu odayı geçerek bir kapıyı daha açtı ve bana içeri girmemi işaret etti. Güzel
bir görüntüydü; çünkü burada iyi aydınlatılmış ve geniş bir bacaya kesif bir duman gönderen, odun
ateşiyle ısıtılmış, büyük bir yatak odası vardı. Kont eşyalarımı içeriye bıraktı ve çekilip kapıyı
kapatmadan önce şöyle dedi:

"Yolculuğunuzdan sonra banyo yapıp üstünüzü değiştirmek sizi dinlendirecektir. Burada
dilediğiniz her şeyi bulacağınıza emin olabilirsiniz. Hazır olduğunuzda öbür odaya gelin, akşam
yemeğinizi orada hazır bulacaksınız."

Kont'un incelikli karşılamasındaki aydınlık ve sıcaklık bütün şüphe ve korkularımı dağıtmıştı. Bu
şekilde normal ruh halime tekrar kavuşunca açlıktan bitkin düşmüş olduğumu fark ettim; bu yüzden



hızla yıkanarak öbür odaya gittim. Yemeğin hazırlanmış olduğunu gördüm. Büyük şöminenin bir
tarafında, şöminenin oymalı taşlarına yaslanmış duran ev sahibim, elini nazikçe uzatarak masayı
işaret etti:

"Sizden rica ediyorum, oturup istediğiniz gibi yemeğinizi yiyin. Size katılmadığım için beni
bağışlayacağınıza inanıyorum; çünkü akşam yemeğimi yedim ve gece geç saatte yemek yemiyorum."

Ona, Bay Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu uzattım. Mektubu açıp ciddi bir yüz
ifadesiyle okudu; sonra büyüleyici bir gülümsemeyle okumam için bana verdi. Mektubun bir
paragrafı içimin zevkle ürpermesine sebep oldu:

Sürekli çektiğim damla hastalığından ötürü yaşadığım bir kriz bir süreliğine seyahat etmeme kesin
olarak engel olduğu için çok üzgünüm; ama benim yerime, kendisine her konuda güvenebileceğim
uygun bir vekil gönderebildiğimi söylemekten memnunum. Kendisi, enerji dolu ve kendine özgü
yetenekleri, sadık bir karakteri olan genç bir adam. Ağzı sıkı ve sessizdir, benim hizmetimde
yetişmiştir. Ziyareti süresince ne zaman ihtiyacınız olursa hizmetinizde olacak, her konudaki
talimatlarınıza uyacaktır.

Kont öne doğru gelerek bir tabağın kapağını kaldırdı ve ben de hemen, mükemmel kızarmış bir
tavuğu yemeye başladım. Bu tavuk, biraz peynir, salata ve iki bardak içtiğim eski bir şişe Tokay, 18

akşam yemeğimi oluşturuyordu. Yemeğimi yediğim süre boyunca, Kont bana yolculuğumla ilgili bir
sürü soru sordu ve ben de ona yaşadıklarımın bir kısmını anlattım.

Yemeğimi bitirince ev sahibimin arzusuyla ateşin yanına bir sandalye çekerek bana ikram ettiği
puroyu içmeye başladım; ama Kont kendisi içmediği için onu bağışlamamı söyledi. Şimdi onu
inceleme fırsatı bulmuştum ve çok ilgi çekici bir yüzü olduğunu fark ettim.

Kontun yüzü inceydi, ama epey kemerli burnuyla, son derece iri ve yukarı kalkık burun
delikleriyle, şakaklarında seyrek, ama diğer taraflarında epey gürleşen saçlarıyla, güçlü -çok güçlü-
bir kartala benziyordu. Neredeyse burnunun üzerinde birleşen kaşları da çok gürdü ve bu nedenle de
kıvrılıyor gibiydiler. Ağzı, yine epeyce gür olan bıyığın altından görebildiğim kadarıyla kararlı, daha
doğrusu acımasız görünümlüydü, beyaz dişleri oldukça keskin görünüyordu; ve bu dişler onun
yaşında bir adam için şaşırtıcı bir sağlık belirtisi olan pespembe dudaklarından adeta dışarı
fırlıyordu. Gerisine gelince, kulakları soluk renkliydi ve üst uçları son derece sivriydi; çenesi geniş
ve güçlüydü; yanakları, zayıf olmalarına rağmen, sarkmamış ti. Genel görünümünde ise sıradışı bir
solgunluk göze çarpıyordu.

O zamana kadar, ateşin ışığında, dizlerinin üzerine koyduğu ellerinin yalnızca üst kısmını
görebilmiştim; oldukça beyaz ve güzel görünüyorlardı; ama onları yakından görünce epeyce kaba
olduklarını fark ettim -elleri iri, parmakları da küttü. Bunu söylemem garip gelebilir, ama avuçlarının
ortasında kıllar vardı. Tırnaklan uzun ve düzgündü; sivri uçlu kesilmişti. Kont öne doğru eğilip elleri
bana değdiğinde ürpermekten kendimi alamadım. Nefesi koktuğu için olsa gerek, ne yaparsam
yapayım, gizleyemediğim korkunç bir mide bulantısına kapıldım. Kont belli ki bunu fark ederek geri
çekildi ve öne doğru fırlak dişlerini o zamana kadar olduğundan daha fazla gösteren uğursuz bir
gülümseyişle, şöminenin yanındaki kendi yerine geri oturdu. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık ve ben
pencereye bakarken yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun ışıklarını gördüm. Her şeyin üzerine garip



bir durgunluk çökmüştü sanki; ama kulak verdiğimde bir sürü kurdun sanki vadinin aşağısından
geliyormuş gibi ulumasını duydum. Kont'un gözleri ışıldadı ve şöyle dedi:

"Onları dinleyin... Gecenin çocukları... Ne müzik yapıyorlar ama!" Sanırım, yüzümde ona tuhaf
gelen bir ifade görerek ekledi:

"Ah, efendim, siz şehirde yaşayanlar bir avcının hislerini anlayamazsınız." Sonra ayağa kalktı ve
şöyle dedi:

"Ama siz yorgun olmalısınız. Yatak odanız hazır ve yarın istediğiniz saate kadar uyursunuz. Ben
akşama kadar evde olmayacağım; bu yüzden iyi uyuyun ve güzel rüyalar görün!" Sonra nazik bir
şekilde başını eğerek benim için sekizgen odanın kapısını açtı ve ben de yatak odama girdim...

Esrarengiz şeylerle dolu bir denizdeyim. Kuşkular içindeyim; korkuyorum; kendi kendime bile
itiraf etmeye cesaret edemediğim tuhaf şeyler düşünüyorum. Tanrım, hiç olmazsa, sevdiklerimin
hatırı için beni koru!

7 Mayıs - Yine sabahın erken saatleri, ama ben son yirmi dört saattir dinlenip keyif çatıyorum.
Gündüz geç vakte kadar uyudum ve sonra kendiliğimden uyandım. Giyindiğimde akşam yemeğini
yediğimiz odaya gittim ve masanın üzerinde soğuk bir kahvaltı buldum, ama çaydanlık şöminenin
üstüne yerleştirilmiş ve kahve sıcak tutulmuştu. Masanın üzerinde, şunların yazılı olduğu bir kart
vardı:

"Bir süreliğine evde olmayacağım. Beni beklemeyin. -D."

Masaya oturdum ve doyurucu bir kahvaltının tadını çıkardım. Doyduğumda hizmetkârlara
kahvaltımın bittiğini bildirmek için bir zil aradım, ama bulamadım. Çevremdeki sıradışı zenginlik
belirtilerini göz önüne aldığımda, evde kesinlikle garip birtakım eksiklikler olduğunu düşünmeden
edemedim. Sofra takımı altındandı ve öyle güzel işlenmişti ki, paha biçilemez olmalıydı. Perdeler,
sandalyeler ve divanların kaplamaları, yatağımın perdeleri en pahalı ve en güzel kumaşlardandı ve
yapıldıkları dönemde olağanüstü bir değer taşıyor olmalıydılar, çünkü hiç yıpranmamış olmalarına
rağmen yüzlerce yıllıktılar. Buna benzer şeyleri Hampton Court'ta2 görmüştüm, ama onlar yıpranmış,
aşınmıştı ve üzerlerinde güve yenikleri vardı. Burada odaların hiçbirinde ayna yoktu. Hatta masamın
üzerinde küçük bir tuvalet aynası bile yoktu ve tıraş olmak ya da saçımı taramak için çantamdan,
küçük tıraş aynamı çıkarmak zorunda kalmıştım. Henüz hiçbir yerde ne bir hizmetkâr görmüş ne de
kurtların uluması dışında şatoda tek bir ses duymuştum. Yemeğimi bitirince -buna kahvaltı mı, yoksa
akşam yemeği mi demem gerekiyor, bilmiyorum, çünkü kahvaltımı saat beşle altı arası yemiştim-
Kont'un iznini almadan şatoda dolaşmak istemediğimden, okuyacak bir şeyler bulmak için çevreme
bakındım. Odada kesinlikle hiçbir şey yoktu; ne bir gazete ne bir kitap ne de yazı yazacak bir şeyler;
bu yüzden odadaki başka bir kapıyı açtım ve bir tür kütüphaneyle karşılaştım. Benimkinin
karşısındaki kapıyı denedim, ama kilitli olduğunu gördüm.

Kütüphanedeki rafların bir sürü İngilizce kitap, ciltlenmiş dergi ve gazetelerle dolu olduğunu
görmek beni çok sevindirdi. Ortadaki bir masanın üzerine İngilizce dergi ve gazeteler saçılmıştı, ama
hiçbirinin tarihi yeni değildi. Kitaplar çok çeşitliydi -tarih, coğrafya, politika, ekonomi politik,
botanik, jeoloji, hukuk- hepsi de İngiltere, İngilizlerin yaşamı, gelenekleri ve âdetleriyle ilgiliydi.



Hatta Londra Rehberi, "Kırmızı" ve "Mavi" kitaplar, Whitaker'ın Almanağı, Kara Kuvvetleri ve
Donanma Listeleri ve Hukuk Listesi3 gibi -bunu görmek nedense içimi sevinçle doldurdu- başvuru
kitapları bile vardı.

Ben kitaplara bakarken kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni içten bir şekilde selamladı ve
geceleyin iyi dinlenmiş olduğumu umduğunu söyledi. Sonra devam etti:

"Burada bulunmanıza sevindim; çünkü burada ilginizi çekecek çok şey olduğuna eminim.
Bunlar..." -elini kitaplardan birkaçının üzerine koydu- "benim için iyi birer dost oldular ve son birkaç
yıldır, Londra'ya gitmeyi düşünmeye başladığımdan beri, bana keyif dolu saatler yaşattılar. Yüce
İngiltere'nizi ve onu tanımanın onu sevmek olduğunu bu kitaplar aracılığıyla öğrendim. Muazzam
Londra'nızın kalabalık sokaklarında dolaşmayı, insanlığın keşmekeşi ve telaşının içinde olmayı; onun
hayatını, değişimini, ölümünü ve onu o yapan her şeyi paylaşmayı çok istiyorum. Ama ne yazık!
Dilinizi henüz sadece kitaplardan biliyorum. Konuşmayı öğrenmek için size güveniyorum, dostum."

"Ama Kont," dedim, "Çok iyi İngilizce biliyor ve kusursuz konuşuyorsunuz!" Ciddiyetle başını
eğdi.

"Dostum, bu fazlasıyla övgü dolu görüşleriniz için teşekkür ederim, ama korkarım henüz kat
edeceğim yolun daha ancak küçük bir kısmını gitmiş durumdayım. Dilbilgisini ve kelimeleri bildiğim
doğru, ama henüz bunlarla nasıl konuşacağımı bilmiyorum."

"Gerçekten de," dedim, "mükemmel şekilde konuşuyorsunuz."

"O kadar değil," diye cevap verdi. "Şunu biliyorum ki, Londra'nızda dolaşıp konuşsaydım, benim
bir yabancı olduğumu anlamayacak kimse çıkmazdı. Bu benim için yeterli değil. Ben burada bir
soyluyum, boyar'ım;4 sıradan insanlar beni tanıyor ve ben efendiyim. Ama yabancı bir ülkedeki bir
yabancı,5 hiç kimsedir; insanlar onu tanımaz -ve tanımamak umursamamaktır. Herkes gibi olsaydım,
memnun olurdum, böylece kimse beni gördüğünde durmaz ya da konuşmamı duyduğunda duraksayıp,
'Ha, ha! Bir yabancı,' demezdi! O kadar uzun zamandır efendiyim ki, yine efendi olmalıyım ya da en
azından, başka hiç kimse benim efendim olmamalı. Siz buraya, sadece bana Londra'daki yeni
mülkümü anlatmak üzere Exeter'li dostum Peter Hawkins'in bir temsilcisi olarak gelmediniz. Bir süre
burada benimle kalacağınıza eminim. Bu arada hem sizden İngiliz aksanını öğrenirim hem de siz beni
herhangi bir hata yaptığımda, bunlar ufak hatalar olsa bile, uyarırsınız. Bugün bu kadar uzun süre
dışarıda kalmak zorunda olduğum için üzgünüm; ama yapılacak bir sürü önemli işi olan birini
bağışlayacağınızı biliyorum."

Elbette burada seve seve kalıp ona yardımcı olacağımı söyledim ve istediğim odaya girip
giremeyeceğimi sordum. "Evet, kuşkusuz," diye cevap verdi ve ekledi:

"Şatoda kilitli kapılar dışında, istediğiniz her yere gidebilirsiniz, zaten oralara girmek
istemeyeceksinizdir. Her şeyin olduğu gibi kalmasını gerektiren bazı nedenler var ve siz de benim
gözlerimle görüp, benim bildiklerimi bilseydiniz, bunu belki daha iyi anlardınız." Bundan emin
olduğumu söyledim ve sonra o sözlerine devam etti:

"Biz Transilvanya'da yaşıyoruz ve Transilvanya İngiltere değildir. Âdetlerimiz âdetlerinize



benzemez ve size tuhaf gelecek bir sürü şey olacaktır. Yine de bana yaşadıklarınızla ilgili olarak
anlattıklarınıza bakılırsa, burada ne gibi tuhaf şeyler olabileceğine dair bir fikriniz vardır."

Bu, uzun bir sohbete yol açü. Ve onun yalnızca gevezelik etmek için de olsa, konuşmak istediği
açık olduğundan, ona başıma gelen ya da dikkatimi çeken şeylerle ilgili bir sürü soru sordum. Bazen
konuyu geçiştirdi ya da anlamamış gibi yaparak lafı değiştirdi; ama genelde bütün sorduklarıma
büyük bir samimiyetle cevap verdi. Sonra zaman ilerledikçe ve ben de biraz daha cesaret bulunca
ona önceki gece olan tuhaf şeylerden birkaçını; örneğin arabacının neden mavi alevleri gördüğümüz
yerlere doğru gittiğini, bu alevlerin nerede altın saklandığını gösterdiğinin doğru olup olmadığını
sordum. O da bana halk arasında, yılın belli bir gecesi -dün gece aslında, bütün kötü ruhların
dizginlerini koparıp ortaya çıktığına inanılıyordu- hazinelerin saklı olduğu her yerde mavi bir alevin
görüldüğüne inanıldığını açıkladı. "O hazine," diye devam etti, "sizin dün gece geldiğiniz bölgede
gizlidir, buna pek şüphe yok; çünkü orası yüzyıllardır Wallach'ların, Saksonların ve Türklerin uğruna
savaştığı topraklar. İşte bu yüzden bütün bu bölgede insanların, vatanseverlerin ve istilacıların
kanıyla sulanmamış tek bir toprak parçası bile zor bulunur.

Eskiden Avusturyalılar ve Macarların sürüler halinde geldiği karışık zamanlar olurdu ve
vatanseverler -kadınlar erkekler, yaşlılar ve çocuklar- onları karşılamaya gider, kendi yarattıkları
çığlarla6 onları yok etmek üzere, geçitlerin üstündeki kayalıklarda gelmelerini beklerlerdi. İstilacılar
zafer kazandığında da pek bir şey bulamazlardı, çünkü ne varsa hepsi dost toprağın koruması
altındaydı."

"Ama," dedim, "böyle kesin bir gösterge varken insanlar nasıl olup da kimse bakmadan ve nasıl
bu kadar uzun süre keşfedilmeden kalabilmiş?" Kont gülümsedi ve dudakları dişetlerinin üzerinde
gerilince keskin köpek dişleri tuhaf bir biçimde ortaya çıktı. Bana şöyle cevap verdi:

"Çünkü köylüler özünde ödlek ve budaladır! O alevler yalnızca tek bir gece görünür. Ve o gece
de bu topraklarda yaşayan hiç kimse, mümkünse kapı dışarı bile çıkmaz. Ve sevgili dostum, zaten
çıksalar ne yapacaklarını bilemezlerdi.

Hatta, alevin yerini işaretlediğini söylediğiniz köylü bile kendi yaptığı işareti gündüz vakti nerede
arayacağını bilemezdi. Bu yerleri sizin bile sonradan bulamayacağınıza yemin edebilirim, öyle değil
mi?"

"Bu konuda haklısınız," dedim. "Onları nerede arayacağımla ilgili olarak ölülerden fazla bir şey
bilmiyorum." Sonra başka konulardan konuşmaya başladık.

"Gelin," dedi en sonunda, "bana Londra'dan ve benim için bulduğunuz evden bahsedin."
İhmalkârlığım için özür dileyerek çantamdan evrakları almak için odama gittim. Bunları düzenlerken
yan odadan porselen ve gümüş şıngırtıları geldiğini duydum ve oraya geçtiğimde masanın
temizlendiğini, lambanın yakıldığını gördüm, çünkü o zamana kadar hava epeyce kararmıştı. Çalışma
odası ya da kütüphane olan yerde de lambalar yakılmıştı ve Kont'u divana uzanmış, dünyada
okunacak bir sürü başka şey varken İngilizce yazılmış olan Bradshaw'un Rehberini7 okurken buldum.
İçeri girdiğimde masanın üstündeki kitap ve gazeteleri kaldırdı ve birlikte her türden plan, tapu
senedi ve rakamlarla ilgili bir konuşmaya giriştik. Her şeyle ilgileniyor, bana mekân ile çevresi
hakkında çok sayıda soru soruyordu. Yöreyle ilgili olarak önceden, elinden gelen her türlü



araştırmayı yaptığı açıktı, çünkü sonunda kesinlikle benden daha çok şey bildiği ortaya çıktı. Bunu
belirttiğimde şöyle yanıt verdi:

"Ama dostum, bu zaten gerekli değil mi? Oraya gittiğimde yalnız olacağım ve dostum Harker
Jonathan -hayır, beni bağışlayın, ülkemdeki soyadını önce söyleme alışkanlığından dolayı hata ettim-
ve dostum Jonathan Harker yanlışlarımı düzeltmek ve bana yardım etmek üzere yanımda olmayacak.
Exeter'de, millerce uzakta, muhtemelen öbür arkadaşım Peter Hawkins'le birlikte hukuk evrakları
üzerinde çalışıyor olacak. Bu yüzden!"

Purfleet'teki8 malikânenin satın alma işine daldık tamamıyla. Ona ayrıntıları anlatıp gerekli
evrakları imzalattıktan ve bunlarla birlikte Bay Hawkins'e postalanmak üzere bir mektup yazdıktan
sonra bana bu kadar uygun bir yeri nasıl bulduğumu sormaya başladı. Ona o zaman aldığım ve buraya
da yazdığım notları okudum:

"Purfleet'te, tali bir yol üzerinde istenilen özelliklere tam olarak uyuyor gibi görünen bir yere
rastladım ve yerin satılık olduğuna dair kırık dökük bir tabela asılı olduğunu gördüm. Ağır taşlarla
yapılmış, uzun yıllardır onarılmamış, eski tarzda yüksek bir duvarla çevrili. Bahçenin kapalı giriş
kapıları, ağır meşe ve her tarafı pas tutmuş demirlerden yapılmış."

"Malikânenin adı Carfax; ev, pusulanın başlıca noktalarına uyumlu olarak dört cepheli yapıldığı
için bu ismin eski Quatre Face'den türetildiğine şüphe yok. Yukarıda bahsedilen sert taştan bir
duvarla çevrelenmiş, toplam yirmi dönümlük bir arazisi var. Bazı yerleri karanlıklaştıran bir sürü
ağaç ve derin, karanlık görünümlü bir havuz ya da küçük bir göl var; suyu temiz olduğu ve orta hızda
bir akıntısı olduğu için belli ki, birkaç kaynaktan besleniyor. Ev çok büyük, ortaçağa kadar uzanan bir
geçmişi olduğunu söyleyebilirim; çünkü evin bir kısmı son derece kalın taşlardan yapılmış ve üst
kısımlarda sadece birkaç pencere var ve bunlar da sık demir parmaklıklarla örtülmüş. Bir iç kaleye
benziyor ve eski bir şapel9 ya da kiliseye yakın. Kiliseye giremedim çünkü evden buraya açılan
kapının anahtarı bende yoktu ama Kodak10 makinemle çeşitli açılardan resimlerini çektim. Evin bu
kiliseyle bağlantısı var, ama çok dolambaçlı bir yoldan. Ben yalnızca kapladığı alanın büyüklüğünü
tahmin edebildim ki, çok büyük olmalı. Yakınlarda sadece birkaç ev var; birisi son zamanlarda
eklenmiş ve özel bir akıl hastanesine dönüştürülmüş çok büyük bir ev. Bununla birlikte, malikâneden
görünmüyor."

Bitirdiğimde şunları söyledi:

"Evin eski ve büyük olmasına sevindim. Ben köklü bir aileden geliyorum ve yeni bir evde
yaşamak beni öldürür herhalde. Bir ev bir günde oturmaya elverişli hale getirilemez ve her şey bir
yana, bir yüzyılda ne kadar az gün var. Ayrıca eski zamanlara ait bir şapel olmasına da sevindim. Biz
Transilvanya soyluları, kemiklerimizin sıradan ölüler arasında yatacağını düşünmekten hoşlanmayız.
Neşe, sevinç ya da genç ve şen insanları memnun edecek bol güneş ışığı ve pırıl pırıl suların
getireceği canlı tenselliği aramıyorum. Artık genç değilim. Ve ölülerin yaşıyla geçen yorgun yıllar
yüzünden kalbim neşeye ayak uyduramaz. Üstelik, şatomun duvarları yıkık; bir sürü gölge var ve kırık
panjurlardan ve pencerelerden soğuk rüzgârlar esiyor. Karanlığı ve gölgeleri severim ve
olabildiğince düşüncelerimle baş başa kalmayı tercih ederim."



Her nedense, sözleri ve bakışları uyum içinde değil gibiydi ya da yüzünün yapısı, gülümsemesini
kötücül ve asık suratlı gösteriyordu.

Biraz sonra bir bahaneyle beni yalnız bıraktı ve benden bütün evraklarımı bir araya toplamamı
rica etti. Bir süre gelmedi ve ben de çevremdeki kitapların bazılarına bakmaya başladım. Bir tane de
atlas vardı ve sanki o haritanın üzerinde çok çalışılmış gibi, kendiliğinden İngiltere haritasının
bulunduğu sayfa açıldı. Haritaya baktığımda belli yerlerin küçük halkalar içine alındığını gördüm;
bunları incelediğimde bu halkalardan birinin Londra yakınlarında, doğu yakasında, kesinlikle Kont'un
yeni malikânesinin bulunduğu yer olduğunu gördüm; diğer ikisi de Exeter ve Yorkshire kıyısındaki
Whitby üzerindeydi.

Kont geri döndüğünde neredeyse bir saat geçmişti. "Aha!" dedi, "hâlâ kitaplarınızın basındasınız?
Güzel! Ama her zaman da çalışmamalısınız. Gelin; akşam yemeğinizin hazır olduğu bildirildi."
Kolumu tuttu ve masanın üzerinde mükemmel bir akşam yemeğinin hazır olduğunu gördüğüm yan
odaya geçtik. Kont, dışandayken yediğini söyleyerek yine bana katılmadığı için onu mazur görmemi
istedi. Ama önceki gece olduğu gibi benimle birlikte oturdu ve ben yemeğimi yerken sohbet ettik.
Yemekten sonra yine önceki akşam olduğu gibi ben sigara içtim ve Kont da benimle kaldı, saatlerce
sohbet ettik, bana akla gelebilecek her türlü konuyla ilgili bir sürü soru sordu.

Saatin gerçekten de geç olduğunu hissediyordum, ama hiçbir şey söylemedim, çünkü kendimi, ev
sahibimin her isteğini yerine getirmek zorunda hissediyordum. Önceki gün çektiğim uzun uyku bana
kuvvet verdiği için uykum yoktu, ama şafağın yaklaşmasıyla gelen soğuğu hissetmekten kendimi
alamıyordum ki, bu soğuk gelgitin dönüşüne benziyordu. Ölümün eşiğindeki insanların genellikle
şafak vakti ya da gelgitin dönüş zamanında öldüğü söylenir; görevi başında olmak zorunda olan ve
boş atmosferdeki bu değişimi hisseden her insan bu söylentiye kolaylıkla inanabilir. Birdenbire,
temiz sabah havası içinden, horozun, doğaüstü bir tizlikle yükselen ötüşünü duyduk; Kont Drakula
ayağa fırlayarak, "Tuhaf şey, yine sabah oldu! Sizi bu kadar uzun süre ayakta tutmakla ne kadar
ihmalkâr davrandım. Zamanın nasıl geçip gittiğini unutmayayım diye, sevgili yeni ülkem İngiltere'yle
ilgili konuşmalarınızı daha az ilgi çekici hale getirmelisiniz," dedi ve nazik bir şekilde başını eğerek
beni yalnız bıraktı.

Kendi odama gittim ve perdeleri açtım, ama görecek pek bir şey yoktu; pencerem avluya
bakıyordu, tek görebildiğim aydınlanmaya başlayan gökyüzünün ılık griliğiydi. Bu yüzden perdeleri
tekrar çektim ve bugünü yazdım.

8 Mayıs - Bu defteri yazarken konuyu fazla dağıttığımdan korkmaya başlamıştım; ama şimdi
baştan beri ayrıntılara girdiğime memnunum, çünkü burada çok tuhaf şeyler oluyor ve bir huzursuzluk
hissetmekten kendimi alamıyorum. Buradan sağ salim kurtulabilmeyi ya da hiç gelmemiş olmayı
dilerdim. Bu tuhaf gece hayatının bana söylediği bir şey olabilir bu; ama keşke bu kadarla kalsaydı!
Laflayacak biri olsaydı, buna katlanabilirdim, ama kimse yok. Konuşabileceğim tek kişi Kont ve o!..
Korkarım buradaki yaşayan tek canlı benim. Gerçekler ne kadar düz oluyorsa ben de o kadar düz
olayım; bu tahammül etmeme yardımcı olacaktır ve hayal gücüm de benden bağımsız hareket
etmemeli. Başka türlü mahvolurum. Hemen durumumu -ya da nasıl göründüğümü- anlatayım.

Yatağa gittiğimde yalnızca birkaç saat uyuyabildim ve daha fazla uyuyamayacağı- mı hissederek
kalktım. Tıraş aynamı pencerenin kenarına asmış, tıraş olmaya başlamıştım. Birdenbire omzumda bir



el hissettim ve Kont'un sesini duydum; "Günaydın," dedi. İrkildim, onu aynada göremeyişime
şaşırmıştım, çünkü aynadaki görüntü arkamdaki bütün odayı yansıtıyordu. İrkildiğim sırada hafifçe
yüzümü kesmişim, ama o an bunu fark etmemiştim. Kont'un selamına karşılık verdikten sonra nasıl
yanıldığımı görmek için tekrar aynaya döndüm. Bu sefer yanılıyor olamazdım, çünkü adam yakınımda
duruyordu ve omzumun üzerinden onu görmem gerekiyordu. Ama aynada yansıması yoktu! Arkamdaki
oda tamamıyla görünüyordu; ama aynada benden başka kimse yoktu. Bu ürkütücüydü ve bir sürü
garip şeyin üstüne gelmesi, Kont'un yakınımda olduğu zamanlar hissettiğim o belli belirsiz
huzursuzluğu artırmaya başlamıştı. Ama o sırada kesiğin hafifçe kanamış olduğunu ve kanın çeneme
süzüldüğünü gördüm. Usturayı bıraktım ve yara bandı aramak için yarı yarıya arkamı döndüm.

Kont yüzümü gördüğünde gözleri şeytani bir öfkeyle parladı ve ansızın boğazımı kavradı. Geri
çekildim ve eli boynumdaki haçı tutan boncuk dizisine değdi. Bu onu hemen değiştirdi çünkü
gözlerindeki öfke öyle çabuk geçip gitti ki, orada olduğuna zor inanabiliyordum.

"Dikkat et," dedi. "Kendini nasıl kestiğine dikkat et. Bu ülkede sandığından daha tehlikeli bir şey
bu." Sonra tıraş aynasını kavrayarak devam etti: "Ve bu kötülüğü yapan da bu lanet şey. İnsanoğlunun
kibrinin pis süsü. Kurtul bundan!" Korkunç elinin tek bir hareketiyle ağır pencereyi açarak aynayı
dışarı fırlattı ve ayna, aşağıdaki avlunun taşlan üzerinde paramparça oldu. Sonra tek kelime etmeden
gitti. Bu çok sinir bozucu; çünkü saatimin çerçevesi ya da neyse ki metal olan tıraş kâsesinin dibi de
olmasaydı, nasıl tıraş olurdum, bilmiyorum.

Yemek odasına gittiğimde kahvaltı hazırdı; ama Kont'u hiçbir yerde bulamadım. Bu yüzden yalnız
başıma kahvaltı ettim. Şu ana kadar Kont'u bir şey yer ya da içerken görmemiş olmam da garip. Çok
tuhaf bir adam!

Kahvaltıdan sonra şatoda biraz keşfe çıktım. Merdivenleri tırmandım ve güneye bakan bir oda
buldum. Manzarası muhteşemdi, durduğum yerden her yer görünüyordu. Şato korkunç bir uçurumun
hemen uçundaydı. Pencereden düşen bir taş hiçbir şeye değmeden üç yüz metre aşağı uçardı! Gözün
görebildiği kadarıyla aşağıda yeşil ağaç tepelerinden oluşan bir deniz ve uçurumların bulunduğu
yerlerde derin yarıklar vardı. Birkaç yerde, ormanların arasındaki derin boğazlardan kıvrıla kıvrıla
akan ırmakların oluşturduğu gümüş iplikler görünüyordu.

Ama güzellikleri anlatacak kadar keyifli değilim, çünkü manzarayı seyrettikten sonra daha başka
şeyler de keşfettim; kapılar, kapılar, her yerde kapılar var ve hepsi de kilitli ve sürgülü. Şato
duvarlarındaki pencereler dışında hiçbir yerden çıkış yok.

Bu şato gerçek bir hapishane ve ben de tutsağım!

1 Macaristan'da, Tokaj şehri yakınlarından yapılan tatlı, beyaz şarap.

2 1515'te Kardinal Wolsey tarafından kurulmuş ve on sekizinci yüzyıla kadar kraliyet konutu
olarak kalmış olan Hampton Court, Londra'dan aşağı yukarı on beş mil kadar uzaklıktadır ve
Wolsey'nin çöküşünden sonra VIII. Henry'nin eline geçmiştir.

3 Londra Rehbert Londra ve çevresindeki banliyölerdeki işadamlarının ayrıntılı bir listesi.
"Kırmızı" ve "Mavi" kitaplar: Bir komite ya da kraliyet komisyonuna dair hükümet raporları ve



devlet hizmeti yapan ya da emekli olmuş kişilerle ilgili rehberler. Kara Kuvvetleri ve Donanma
Listeleri: Her iki daldaki yetkili bütün subayların ve gerektiğinde göreve geri çağrılacak yedek
subayların resmi listesi. Hukuk Listesi: Profesyonel avukatlar rehberi.

4 Boyar: Rusya'da soylular ve Romanya'da da üst sınıf üyeleri için kullanılır.

5 Orj. Stranger in a strange land. Bkz. Hicret. 2:22 Musa'nın Zipporah'tan olma oğlu. "yabancı bir
ülkede bir yabancıydım," dediği için Gershom adını almıştır.

6 Kendi yarattıkları çığlar denilerek Macar kralının ordusunun Kasım 1330'da Romanya'yı istilası
sırasında yaşanılan savaşa gönderme yapılıyor. Bu savaşta, Prens Basarab'ın liderliğindeki
Wallach'lar dar bir geçit olan Posada'da Macar ordusuna pusu kurmuş ve üzerlerine büyük kayalar
yuvarlamıştır.

7 Bradshaw's Guide: 1839-1961 yıllan arasında, yılda bir kez yayımlanan, İngiliz demiryolları
tarifelerini gösteren bir kitap.

8 Essex vilayetinde, Londra'dan aşağı yukarı yirmi mil uzaktaki bir şehir.

9 Hıristiyanlıkta küçük kilise yapısı ya da büyük bir kilisenin içinde bir azize adanmış ibadet yeri.

10 Kodak, 1888'de George Eastman tarafından icat edilen, taşınabilir bir fotoğraf makinesi
markası; içinde birbiri ardına negatiflerin sıralandığı hassaslaştınlmış bir film rulosu bulunur.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Tutsak olduğumu anladığımda içimi çılgınca bir duygu kapladı. Her kapıyı deneyerek ve
bulabildiğim her pencereden dışarı bakarak merdivenlerden bir aşağı bir yukarı koşturup durdum;
ama kısa bir süre sonra çaresiz olduğum inancı her şeyi bastırdı. Birkaç saat öncesine dönüp
baktığımda, o sırada çıldırmış olduğumu düşünüyorum. Çünkü tıpkı kapana kısılmış bir fare gibi
davranıyordum. Bununla birlikte çaresiz olduğumu anladığım zaman sakince oturdum -hayatımda hiç
yapmadığım kadar sakince- ve yapılacak en iyi şeyin ne olduğunu düşünmeye başladım. Hâlâ
düşünüyorum ve henüz belli bir sonuca varmış değilim. Yalnızca bir şeyden eminim: Düşüncelerimi
Kont'a belli etmemem gerek. Benim tutsak olduğumu çok iyi biliyor ve bunu bizzat kendisi yaptı ve
hiç kuşkusuz bunun için kendince sebepleri var. Beni bir tek, ona tümüyle güvenirsem kandırabilir.
Düşünebildiğim tek çıkış yolu, bildiklerimi ve korkularımı kendime saklamak ve gözümü dört açmak.
Şunu anladım ki, ya korkularım yüzünden bir bebek gibi aldanıyorum ya da gerçekten çaresiz bir
durumdayım ve ikinci durum doğruysa, bundan kurtulmak için tüm aklımı kullanmam gerekiyor ve
gerekecek. Tam bu sonuca varmıştım ki, aşağıdaki büyük kapının kapandığını duydum ve Kont'un geri
döndüğünü anladım. Hemen kütüphaneye gelmedi; bu yüzden ben de sessizce kendi odama gittim ve
onu yatağımı düzeltirken buldum. Bu garip bir durumdu, ama yalnızca daha önce düşündüklerimi -
yani evde hizmetkâr bulunmadığını- doğrulamaya yarıyordu. Daha sonra kapının menteşelerinin
aralığından yemek odasındaki masayı hazırladığını görünce bundan emin oldum; tüm bu ayak işlerini
kendisi yapıyorsa, bunları yapacak kimsenin olmadığı kesin- leşiyordu. Bu beni korkuttu, çünkü
şatoda başka kimse yoksa, beni buraya getiren arabanın sürücüsü de bizzat Kont olmalıydı. Bu
korkunç bir düşünce; çünkü eğer böyleyse, elinin tek bir hareketiyle kurtlan denetim altına alabilmesi
ne anlama gelir? Bistritz ve arabadaki herkesin benim için son derece endişelenmesinin nedeni bu
muydu? Bana haçı, sarmısak, yaban gülü ve dişbudak vermeleri ne anlama geliyordu? Boynuma o
haçı asan iyi yürekli kadına şükürler olsun! Çünkü ne zaman ona dokunsam, bana huzur ve güç
veriyor. Yalnız ve sıkıntılı bir zamanda, hoşnutsuzlukla karşılamam ve putperestlik olarak görmem
öğretilen bir şeyin yardımının dokunması garip. Gerçekten bu şeyin özünde bir şeyler mi var, yoksa
anlayış ve rahatlık dolu hatıraları iletmede somut bir yardımı dokunan bir araç olduğu için mi bana
huzur veriyor? Mümkün olursa bir ara bu konuyu düşünmeli ve bir karar vermeye çalışmalıyım. Bu
arada Kont Drakula'yla ilgili olarak bulabildiğim her şeyi öğrenmeliyim, çünkü bu bazı şeyleri
anlamama yardımcı olabilir. Bu gece, eğer sohbeti o yöne çevirebilirsem, kendinden bahsedebilir.
Ama onu şüphelendirmemek için çok dikkatli olmak zorundayım.

Gece yarısı - Kont'la uzun uzun konuştuk. Ona Transilvanya tarihi hakkında birkaç soru sordum ve
o da konuyu müthiş sevdi. Olaylardan, insanlardan ve özellikle de savaşlardan bahsederken sanki
kendisi her birinde bulunmuş gibi konuşuyordu. Bunu sonradan, bir boyar için, ailesinin ve isminin
gururunun kendi gururu olduğu, onların zaferinin kendi zaferi ve onların kaderinin kendi kaderi
olduğunu söyleyerek açıkladı. Ailesinden söz ederken hep "biz" diyordu ve bir kral gibi sürekli çoğul
şahıs zamirleriyle konuşuyordu. Keşke bütün söylediklerini tam olarak ağzından çıktığı şekliyle



yazabilseydim, çünkü bunlar çok büyüleyiciydi. Sanki bir konuşmanın içinde bütün bir ülkenin tarihi
varmış gibiydi. Konuşurken heyecanlanıyor, kocaman, beyaz bıyığını çekiştirerek odanın içinde
dolaşıyor ve elleriyle dokunduğu her şeyi ezip parçalayacakmış gibi kavrıyordu. Söylediği bir şeyi
elimden geldiğince ağzından çıktığı gibi yazacağım, çünkü bu sözler soyunun hikâyesini kendine özgü
bir şekilde anlatıyor:

"Szekely'ler olarak bizim gururlu olmaya hakkımız var, çünkü damarlarımızda, hükmetmek için
aslanlar gibi dövüşen birçok cesur ulusun kanı dolaşıyor. Ugric kabilesi,1 İzlanda'dan buraya, Avrupa
uluslarının girdabına, Thor ve Wodin'lerin onlara verdiği savaşçı ruhu getirdiler ve onların vahşi
savaşçıları2 bunu, Avrupa ve hatta Asya ile Afrika kıyılarında öyle bir sergilediler ki, insanlar kurt
adamların geldiğini sandılar. Ama buraya geldiklerinde savaşçı öfkeleri dünyayı canlı bir alev gibi
kasıp kavuran, öyle ki, kurbanları damarlarında Skitya'dan3 kovulan ve çöllerde iblislerle çiftleşen
eski cadıların kanlarının dolaştığını sandığı Hunlan buldular. Aptallar, aptallar! Hangi iblis ya da
hangi cadı, kanı şu damarlarda akan Atilla kadar büyük olmuştur?" Kollarını kaldırdı. "Fatih bir ırk
olmamız; gururlu olmamız; Magyar'lar, Lombard'lar, Avarlar, Bulgarlar ya da Türkler binlerce
insanını sınırlarımıza akın ettirdiğinde onları geri püskürtmemiz şaşırtıcı mı? Arpad ve birlikleri,
Macarlar'in anayurdunu istila edip sınıra vardıklarında, burada bizi bulmaları ve Honofoglalas'ın4

burada tamamlanmış olması tuhaf mı? Ve Macar seli doğuya doğru ilerlediğinde, Szekely'ler galip
gelen Magyar'ların soyundan sayıldı ve Türk topraklarının sınırını koruma görevi yüzyıllar boyunca
bize emanet edildi; evet, daha da ötesi, bitmek tükenmek bilmeyen bir sınır koruma görevi, çünkü
Türklerin dediği gibi "su uyur, düşman uyumaz." Dört ulus içinde kim "kanlı kılıcı" bizden daha
büyük bir sevinçle kabul etti ve savaş çağrısı yapıldığında, kralın sancağı altına herkesten önce kim
toplandı? Ulusumun büyük utancı, Wallach ve Magyar bayraklarının hilalin altında küçük düştüğü
Kosova utancı ne zaman ödettirildi? Voyvoda 5 unvanı ile Tuna'yı geçip Türkleri kendi topraklarında
alt eden benim ırkımdan biri değil miydi! Evet, o bir Drakula'ydı. Yenildiğinde halkını Türklere satan
ve onları köleliğin utancıyla yaşamaya mahkûm eden, onun şerefsiz kardeşi6 değil miydi? Daha
sonraki çağlarda, ırkının güçlerinin tekrar tekrar, büyük ırmaktan geçip Türk topraklarına girmesi için
esin kaynağı olan bu Drakula değil miydi; geri püskürtüldüğünde, tüm birlikleri katledildiğinde bile
kanlı savaş meydanına tek başına çıkmaya yazgılı ve sonunda zaferini tek başına kazanacağını bildiği
için durmaksızın saldıran o değil miydi? Onun yalnızca kendini düşündüğünü söylüyorlardı. Peh! Bir
liderleri olmayan köylüler ne işe yarar ki? Yönlendirecek bir beyin ve yürek olmaksızın savaş nereye
gider? Yine Mohaç Savaşı'ndan7 sonra, Macar boyunduruğundan kurtulduğumuzda, Drakula kanından
gelen bizler liderler arasındaydık; çünkü ruhlarımız özgür olmazsa yaşamaya tahammül edemezdi.
Ah, genç bayım, biz Szekely'ler -ve kalplerinin kanı, beyinleri ve kılıçları olarak Drakula'lar-
Hapsburg'lar ve Romanofflar8 gibi türedi soyluların asla ulaşamayacağı bir tarihle övünebiliriz.
Şimdi artık o savaş günleri bitti; artık bu onursuz barış günlerinde kan kıymete bindi ve büyük
ırkların görkemleri masal oldu."

Bu sefer yatmaya gittiğimde sabah oluyordu. (Not Bu günlük korkunç bir şekilde Binbir Gece
Masallarina -ya da Hamlet'in babasının hayaletine- benzemeye başladı çünkü her şeye horozlar
öttüğünde ara veriliyor.)

12 Mayıs -Gerçeklerle başlayayım- kitaplar ve rakamlarla kanıtlanmış, doğruluğu şüphe
götürmeyen, salt, çıplak gerçeklerle. Bunları kendi gözlerime ve belleğime dayandırmak zorunda



kalacağım tecrübelerle karıştırmamam gerekiyor. Dün akşam, Kont, odasından geldiğinde bana
hukuki konular ve belli işlerin nasıl yapılacağıyla ilgili sorular sormaya başladı. Bütün günü bezgin
bezgin kitapları inceleyerek ve sadece zihnimi meşgul etmek için Lincoln Hanı'nda incelediğim
konuların üzerinden geçerek doldurmuştum. Kontun sorularında belli bir yöntem vardı, bu yüzden
bunları sırasıyla vermeye çalışacağım; bu bilgi bir şekilde ve bir ara benim için yararlı olabilir.

İlk önce, bana İngiltere'de bir kişinin iki ya da daha fazla müşavir avukatı olup olamayacağını
sordu. Ona isterse bir düzine olabileceğini, ama bir işle birden fazla avukatın uğraşmasının akıllıca
olmayacağını; çünkü aynı anda yalnız bir tanesinin bununla ilgilenebileceğini ve bir işlem sırasında
avukat değiştirmenin kesinlikle çıkarlarına ters düşeceğini söyledim. Tamamıyla anlamış gibi
görünüyordu ve örneğin bir adamın bankacılık işlemlerine bakmasının ve bir başkasının da nakliyeyle
ilgilenmesinin -çünkü banka avukatının memleketinden uzaktaki bir yerde, yerel yardıma ihtiyaç
olabilirdi -pratik olarak bir sorun yaratıp yaratmayacağını sordu. Ne olur ne olmaz, onu yanlış
yönlendirmeyeyim diye, biraz daha açıklamasını rica edince şöyle dedi:

"Örnek vereyim. Hem sizin hem benim dostum olan, Londra'dan uzaktaki Exeter'deki güzel
katedralinizin gölgesinde yaşayan Bay Peter Hawkins, zatıaliniz aracılığıyla benim adıma
Londra'daki malikâneyi satın alıyor. Güzel! Şimdi, orada yaşayan biri yerine Londra'dan çok uzaktaki
birinin hizmetini istememin garip olduğunu düşünmeyesiniz diye açık konuşayım, amacım, benim
çıkarım dışında hiçbir yerel çıkara hizmet edilmemesi Londra'da hukuk eğitimi veren en eski
kurumlardan biri idi ve Londra'da oturan biri belki de kendisine ya da bir dostuna çıkar sağlamak
isteyebilirdi; bu yüzden, yalnızca benim çıkarıma hizmet edecek, uzak şehirlerden bir vekil aradım.
Şimdi farz edelim ki, çok fazla işi olan ben, Newcastle'a ya da Durham'a ya da Harwich'e ya da
Dover'a mal göndermek istiyorum; bu iş, mal bu limanlara sevk edilerek daha kolay halledilmez mi?"
Bunun kesinlikle en kolay yol olacağını, ama biz müşavir avukatların bir vekalet sistemleri olduğunu,
bu yüzden yerel bir işin herhangi bir avukattan gelen talimatla orada yapılabileceğini, dolayısıyla
müşterinin kendini sadece bir adamın eline teslim ederek, fazla sıkıntıya girmeden her işi bu tek
kişiye yaptırabileceğini söyledim.

"Ama," dedi, "istediğim gibi hareket etme özgürlüğüne sahibim. Öyle değil mi?"

"Elbette," diye cevap verdim, "ve bu yöntem, işlerinin bir başkası tarafından bilinmesini
istemeyen işadamları tarafından sıklıkla uygulanır."

"Güzel!" dedi ve sonra hazırlanması gereken sevkıyat yöntemleri, formlar ve çıkabilecek her
türden sorunlarla ve önceden alınabilecek önlemlerle ilgili sorular sormaya devam etti. Bütün bunları
ona elimden geldiğince açıkladım ve bende kesinlikle, kendisinden harika bir müşavir avukat
olabileceği izlenimini bıraktı, çünkü düşünmediği ya da öngörmediği hiçbir şey yoktu. Ülkede hiç
bulunmamış ve iş dünyasında pek bir şey yapmamış gibi görünen birine göre, bilgisi ve kavrayışı
harikaydı. Bahsettiğim bu konularda yeterince bilgi alınca ve bunları mevcut kitaplardan mümkün
olduğunca ispatladığımda ansızın ayağa kalktı ve şöyle dedi:

"İlk mektubunuzdan sonra, dostumuz Bay Peter Hawkins'e ya da başka birine hiç mektup yazdınız
mı?" Yüreğimde bir acı ile henüz kimseye mektup gönderme fırsatım olmadığını düşünerek
yazmadığımı söyledim.



"O zaman şimdi yazın, genç dostum," dedi ağır elini omzuma koyarak; "dostumuza ve istediğiniz
herhangi başka birine yazın ve siz de arzu ederseniz, benimle bugünden itibaren bir ay daha
kalacağınızı söyleyin."

"O kadar uzun mu kalmamı istiyorsunuz?" dedim; çünkü bunu düşünmek kanımı donduruyordu.

"Bunu çok istiyorum; hatta itiraz kabul etmeyeceğim. Efendiniz, patronunuz -siz ne diyorsanız
artık- onun adına birisinin gelmesini ayarladığında yalnızca benim ihtiyaçlarımın göz önüne alınacağı
konusunda anlaşmıştık. Ben masraftan kaçınmıyorum, değil mi?"

Kabul ederek başımı eğmekten başka ne yapabilirdim ki? Söz konusu olan Bay Hawkins'in
çıkarlarıydı, benim değil ve onu düşünmek zorundaydım, kendimi değil. Ayrıca, Kont Drakula
konuşurken gözlerinde ve tavırlarında, bana bir tutsak olduğumu, istesem de başka seçeneğim
olmadığını hatırlatan bir şeyler vardı. Kont başımı eğdiğimde zaferini ve yüzümdeki sıkıntıda da
üstünlüğünü gördü; çünkü bunları hemen kullanmaya başladı, ama kendi nazik ve karşı konulmaz
tarzıyla şunları söyledi:

"Sizden rica ediyorum, benim iyi, genç dostum, mektuplarınızda işten başka meselelerden
bahsetmeyin. İyi olduğunuzu ve evinize dönmek için sabırsızlandığınızı bilmek arkadaşlarınız için
yeterli olacaktır hiç kuşkusuz. Öyle değil mi?" Bunları söyledikten sonra bana üç mektup kâğıdı ve üç
de zarf verdi. Hepsi de en ince yurtdışı postası türündendi; bir kâğıtlara bir de ona baktığımda ve
donuk gülümsemesiyle kırmızı alt dudağının üzerindeki keskin, köpek dişlerini gördüğümde sanki
açık açık dile getirmiş gibi ne yazdığıma dikkat etmem gerektiğini, çünkü bunları okuyabileceğini
anladım. Bu yüzden şimdilik yalnızca resmi birkaç söz karalamaya ama Bay Hawkins'e gizlice her
şeyi yazmaya karar verdim: Mina'ya da; çünkü ona steno ile yazabiliyorum ve görse bile Kont bunu
anlamayacaktır. İki mektubumu yazdıktan sonra sessizce oturdum ve bir kitap okumaya başladım; bu
sırada Kont da masasındaki bazı kitaplara başvurarak pek çok mektup yazdı. Sonra benim iki
mektubumu aldı ve kendininkilerle birlikte yazı gereçlerinin yanına yerleştirdi. Kapıyı arkasından
kapattığı anda masanın üzerine eğildim ve masada ters çevrilmiş duran mektuplara baktım. Bunu
yapmaktan hiç utanmadım, çünkü bu şartlar altında kendimi elimden gelen her şekilde korumam
gerektiğini hissediyordum.

Mektuplardan biri Samuel F. Billington, No.7, Crescent, Whitby adresine; bir tanesi Herr Leutner,
Varna; üçüncüsü Coutts & Co., Londra; dördüncüsü de bankacı Herren Klopstock & Billreuth,
Budapeşte adresine yazılmıştı. İkinci ve dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam içlerine bakmak
üzereydim ki, kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Hemen koltuğuma gömüldüm ve Kont elinde
başka bir mektupla içeri girmeden, mektupları bulduğum gibi bırakmaya ve kitabımı tekrar elime
almaya ancak zaman bulabildim. Masanın üzerindeki mektupları aldı ve dikkatle pullarım yapıştırdı,
sonra bana dönerek şunları söyledi:

"Umarım beni bağışlarsınız, ama bu akşam yapmam gereken çok fazla işim var. İstediğiniz her
şeyi burada bulabileceğinizi umuyorum."

Kapıya varınca döndü ve bir anlık duraksamadan sonra şöyle dedi:

"Size bir tavsiyede bulunayım, benim sevgili, genç dostum -hatta sizi bütün ciddiyetimle



uyarayım. Eğer bu odaları terk ederseniz, hiçbir şekilde şatonun başka yerinde uyumayın. Şato
eskidir, pek çok hatıralarla doludur ve akıllıca uyumayanlar için kâbusları vardır. Dikkatli olun!
Şimdi ya da ne zaman uykunuz gelirse gelsin, ya da canınız ne zaman isterse, doğruca kendi odanıza
gidin ya da bu odalara gelin, çünkü ancak o zaman huzur içinde dinlenebilirsiniz. Ama eğer bu konuda
dikkatli olmazsanız, işte o zaman..." Konuşmasını dehşet verici bir şekilde noktaladı, sanki ellerini
yıkıyormuş gibi bir hareket yaptı. Bunu gayet iyi anladım; tek kuşkum, herhangi bir kâbusun, çevremi
saran şu doğadışı, korkunç kasvet ve gizem ağından daha ürkütücü olup olamayacağıydı.

Daha sonra - Yazdığım son sözleri onaylıyorum ve bu sefer hiç kuşkum yok. Onun var olmadığı
herhangi bir yerde uyumaktan korkmayacağım. Haçı yatağımın başucuna astım -böylece uykumda
kâbus görmekten kurtulacağımı sanıyorum- ve orada da kalacak.

Beni yalnız bıraktığında odama gittim. Kısa bir süre sonra, hiç ses duymayınca dışan çıktım ve
güneye doğru bakabileceğim taş merdivenden yukarı tırmandım. Uçsuz bucaksız açıklıkta bir tür
özgürlük duygusu vardı; ama avlunun daracık karanlığı ile karşılaştırılınca, orası benim için
ulaşılamazdı. Bu manzaraya bakınca gerçekten hapishanede olduğumu hissediyordum ve gece
olmasına rağmen biraz olsun temiz hava almak istiyordum. Bu gece hayatının, beni ele vereceğini
hissetmeye başlıyordum. Sinirlerimi bozuyordu. Kendi gölgemden bile irkiliyor, türlü türlü korkulara
kapılıyordum. Tanrı bilir, bu lanetli yerde çok kötü korkulara kapılmak için gerçekten bir sebep
vardır! Solgun san ay ışığında, neredeyse gündüz gibi aydınlık görünen güzel manzaraya baktım.
Uzaktaki tepeler, vadideki gölgeler ve kadife gibi simsiyah koyaklar loş ışıkta eriyordu. Katıksız
güzellik beni neşelendirdi; aldığım her soluk huzur ve ferahlık doluydu. Pencereden eğildiğimde
gözüme, bir kat aşağıda, biraz solumda hareket eden bir şey ilişti; odaların dizilişinden Kont'un kendi
odasınm pencerelerinin dışarı doğru çıkıntılı olduğunu düşündüm. Benim durduğum pencere, taş
tirizli, yüksek ve derindi; hava koşullarından ötürü aşınmış olmasına rağmen hâlâ sağlamdı ama
kasası yerleştirildiğinden beri çok uzun zaman geçtiği belliydi. Pencerenin oymalı taş kenarından geri
çekildim ve dikkatle dışan baktım.

Pencereden başını uzatanın Kont olduğunu gördüm. Yüzünü görmedim, ama boynundan ve sırlıyla
kollarını hareket ettiriş biçiminden adamın o olduğunu anlamıştım. Her halü kârda, çok fazla inceleme
fırsatı bulduğum ellerini başka ellerle karıştırıyor olamazdım. İlk başta bu bana ilgi çekici ve biraz
da eğlenceli geldi; çünkü insan tutsak olduğunda bu kadar küçük şeylerin ilgisini çekebilmesi ve onu
eğlendirmesi harika bir şeydir. Ama adamın bütün vücudunun yavaş yavaş pencereden çıktığını ve
büyük kanatlar gibi iki yanında açılan peleriniyle, o korkunç uçurumun kenanndaki şato duvanndan
sürüne sürüne, yüzüstü aşağı indiğini görünce bu duygulanın yerini tiksinti ve dehşete bıraktı. Başta
gözlerime inanamadım. Bunun ay ışığının bir yanılsaması olduğunu, bir gölge oyunu sonucu olduğunu
düşündüm; ama bakmaya devam ettim; yanılmış olamayacağımı gördüm. El ve ayak parmaklarının,
yılların etkisiyle sıvası tümden dökülmüş taşların köşelerini kavradığını, böylece bütün girinti ve
çıkıntıları kullanarak aşağı doğru büyük bir hızla, tıpkı bir kertenkelenin duvarda hareket etmesi gibi
ilerlediğini gördüm.

Bu nasıl bir adam böyle, ya da insan kılığında ne tür bir yaratık! Bu korkunç yerin dehşeti altında
ezildiğimi hissediyorum; korku içindeyim -müthiş bir korku içinde- hiç kaçış yolu yok; dört bir yanım
dehşet verici şeylerle çevrili ve düşünmeye bile cesaret edemediğim bir şey var ki...

15 Mayıs - Kont'un kertenkele gibi dışarı çıktığını bir kez daha gördüm. Yan yan gidiyordu,



epeyce sola ve otuz metre aşağıya ilerledi. Bir pencereden içeri girip gözden kayboldu. Artık başını
göremez olunca, durduğum pencereden eğilerek daha fazlasını görmeye çalıştım, ama işe yaramadı;
doğru düzgün bir görüş açısı sağlayamayacak kadar uzaktaydı. Şatoyu terk ettiğini anladım ve henüz
bakmaya cesaret edemediğim yerleri keşfetmek için bu fırsatı değerlendirmeyi düşündüm. Odaya geri
döndüm ve bir lamba alarak bütün kapıları denedim. Düşündüğüm gibi hepsi kilitliydi ve kilitler de
nispeten yeniydi; taş merdivenlerden aşağı indim ve ilk gördüğüm salona geldim. Sürgüleri açıp
büyük zincirleri kolaylıkla çözebildim, ama kapı kilitliydi ve anahtar da yerinde yoktu! Anahtar
Kont'un odasında olmalıydı; kapısının kilitli olmayacağı zamanı beklemeliyim, böylece anahtarı alıp
kaçabilirim. Türlü türlü merdivenleri, koridorları adamakıllı incelemeye devam ettim ve bunların
açıldığı kapılan denedim. Salonun yanındaki bir iki oda açıktı, ancak içlerinde eski, yıllardır tozlu
duran ve tahtakurusu yeniği mobilyalardan başka görülecek bir şey yoktu. Ama sonunda bir
merdivenin bitiminde bir kapı buldum, kilitli gibi görünüyordu, yine de zorlayınca biraz açıldı. Biraz
daha zorladım ve gerçekten de kilitli olmadığını anladım, açılmamasının sebebi menteşelerinin
sökülmüş ve kapının yere dayanarak ayakta duruyor olmasıydı. Karşıma bir daha ele
geçiremeyeceğim bir fırsat çıkmıştı, bu yüzden bütün gayretimi gösterdim ve kapıyı epeyce
zorlayarak içeri girebildim.

Şimdi kestirebildiğini kadarıyla, şatonun sağında kalan ve bir kat aşağı kanadındaydım.
Pencerelerden, odaların şatonun güneyine doğru dizildiğini görebiliyordum, en uçtaki odanın
pencereleri hem batıya hem de güneye bakıyordu. Bu taraflarda da, öncekinde olduğu gibi büyük bir
uçurum vardı. Şato büyük bir kayalığın köşesine inşa edilmişti, dolayısıyla üç taraftan içeri
girilmesine imkân yoktu ve büyük pencereler mancınık, yay ya da topun ulaşamayacağı bir yere
yerleştirilmişti; sonuç olarak burada korunması gereken bir yerde rastlanılması pek mümkün
olmayacak aydınlık ve rahatlık sağlanmıştı. Şatonun batı tarafında büyük bir vadi yer alıyordu ve
arkasında da uzakta kale gibi sivri uçlu, büyük dağlar ve birbiri peşi sıra yükselen zirveler vardı;
kayalıkların üstü de taşın yarıkları, çatlakları ve aralıklarından fışkıran alıçlar9 ve dikenli dağ
bitkileriyle doluydu. Burası belli ki şatonun eski günlerde oturulan kısmıydı, çünkü mobilyalarda,
önceden hiçbir şeyde görmediğim bir konfor vardı. Pencerelerde perde yoktu ve baklava şeklindeki
pencere camlarından içeri süzülen san ay ışığı sayesinde renkler bile seçilebiliyordu; ayrıca bu ışık
eşyaların üzerindeki tozun yoğunluğunu yumuşatıyor, zamanın ve güvelerin getirdiği yıkımı bir ölçüde
gizliyordu. Parlak ay ışığı altında lambanın etkisi pek hissedilmiyordu; ama onu yanımda taşımaktan
memnundum çünkü burada kanımı donduran ve sinirlerimi altüst eden, dayanılmaz bir yalnızlık
hissine kapılmıştım. Yine de Kont'un varlığından ötürü nefret etmeye başladığım odalarda yalnız
başına yaşamaktan daha iyiydi ve sinirlerimi biraz yatıştırmaya uğraştıktan sonra, üzerime tatlı bir
dinginlik çöktü. Şimdi, eski zamanlarda muhtemelen güzel bir kadının oturup dalgınlıkla ve kızararak
kötü imlasıyla aşk mektupları yazdığı, küçük meşe masada oturuyor ve steno ile günlüğümü en son
kapattığımdan bu yana olan biteni yazıyorum. Son derece modern olan on dokuzuncu yüzyıldayız.
Ama yine de, duyularım beni yanıltmıyorsa, eski yüzyılların, katıksız, "modernlik"in asla
öldüremeyeceği kendine özgü güçleri varmış ve hâlâ da var.

Daha sonra: 16 Mayıs sabahı - Tanrı aklımı korusun, çünkü artık düştüğüm durum bu. Güvende
olmak ve güvende olduğumu hissetmem geçmişte kaldı. Burada yaşadığım sürece dileyebileceğim tek
bir şey var: Delirmemek, eğer henüz delirmediysem tabii. İşin ilginç yanı ise bu iğrenç ortamda
pusuya yatmış bütün kötülükler arasında en az dehşet verici olanının Kont olması. Böyle düşünmek
bile çıldırtıcı, ama ona hizmet etmem güvencede olmamı sağlıyor. Ulu Tanrım! Bağışlayıcı Tanrım!



Sakin olmamı sağla, çünkü bu yolun sonunda gerçekten de delirebilirim. Kafamı karıştıran bazı şeyler
hakkında yeni şeyler öğrenmeye başlıyorum ve bunlar beni şaşırtıyor. Şimdiye kadar Hamlet'e şunları
söyletirken Shakespeare'in ne demek istediğini hiçbir zaman anlayamamıştım:

"Kâğıtlarım! Çabuk, kâğıtlarım! Bunları yazmam gerekiyor,"10 vs.

Çünkü şimdi sanki beynimin menteşeleri yerinden oynamış ya da ancak beni harap ettikten sonra
sona erecek bir şok gelmiş gibi hissediyorum kendimi; sükûn bulmak için günlüğüme dönüyorum.
Yazma, alışkanlığı yatışmamı sağlayacaktır. Kont'un ürkünç uyarısı beni o zaman korkutmuştu; şimdi
düşününce daha da fazla korkutuyor, çünkü gelecekte üzerimde dehşet verici bir nüfuzu olacak.
Söylediklerinden kuşku duymaktan korkacağım.

Günlüğümü yazdıktan ve bereket versin ki, defterimle kalemimi cebime yerleştirdikten sonra
uyuyakaldım. Kont'un iması aklıma geldi, ama büyük bir zevkle buna uymadım. Uyku üzerime çökmüş
ve beraberinde atlı bir uşak misali inatçılığı da getirmişti. Tatlı ay ışığı beni dinginleştirmiş ve
dışarıdaki engin manzara, bana ruhumu diri tutan bir özgürlük hissi vermişti. Bu gece karanlık,
hayaletli odalara dönmemeye ve yürekleri, kıyıcı bir savaşın ortasındaki erkekleri için üzüntü dolu
olan eski hanımların oturup şarkı söylediği, tatlı hayatlar yaşadığı burada uyumaya karar verdim.
Büyük bir kanepeyi yerinden çekip bir köşeye yerleştirdim, böylece yattığım yerden doğu ve
güneydeki güzel manzarayı izleyebiliyordum; düşünmeden ve tozu umursamadan uyumaya
hazırlandım.

Uyumuş olmalıyım; öyle olduğunu umuyorum, ama sonrasındaki her şey ürkütücü derecede
gerçekti; o kadar gerçek ki, şimdi, burada, sabahın açık, parlak güneş ışığı altında otururken, her
şeyin rüya olduğuna inanmakta güçlük çekiyorum. Yalnız değildim. Oda aynı odaydı; oraya
geldiğimden beri hiç değişmemişti; parlak ay ışığı altında zemin boyunca, uzun süredir orada birikmiş
olan toza bastığım yerlerdeki ayak izlerini görebiliyordum. Ay ışığında tam karşımda üç genç kadın
duruyordu; elbiselerine ve tavırlarına bakılacak olursa, üç hanımefendi. Onları gördüğümde rüya
gördüğümü sandım, çünkü ay ışığı arkalarında kalmasına rağmen yere gölgeleri vurmuyordu.
Yaklaşıp bir süre bana baktılar ve sonra aralarında fısıldaştılar. İkisi esmerdi ve aynı Kont'unki gibi
kemerli burunları, kocaman, insanın içine işleyen ve ayın soluk ışığı altında neredeyse kırmızı gibi
görünen siyah gözleri vardı. Diğeri sarışındı, olabildiğince sarışın; altın rengi saçlarında geniş
bukleler vardı ve gözleri solgun safirler11 gibiydi. Yüzünü bir yerden tanıyormuşum gibi geldi, hayal
meyal hatırladığım bir korkuyla bir ilgisi vardı sanki, ama bunu ne zaman ve nasıl yaşadığımı o an
tam olarak hatırlayamıyordum. Üçünün de, şehvetli dudaklarının yakut kırmızısına tezat oluşturarak
inci gibi parlayan bembeyaz dişleri vardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey vardı; arzu dolu, ama
aynı zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, o kırmızı dudaklarıyla beni öpmeleri için tekinsiz,
yakıcı bir arzu duyuyordum. Bunları yazmam iyi değil, çünkü bir gün Mina'nın gözüne ilişebilir ve
ona acı verebilir; ama gerçek bu. Fısıldaşıyorlardı, sonra üçü birden güldü -öyle berrak, öyle hoş,
ama yumuşak, insan dudaklarından asla çıkamazmış gibi gelen tiz kahkahalar. Becerikli bir elin cam
bardaklardan çıkardığı, tüyler ürpertici, dayanılmaz tatlılığın sesi gibiydi. Sansın kız cilveli cilveli
başını salladı ve diğer ikisi onu cesaretlendirdi. Birisi şöyle dedi:

"Hadi! İlk senin sıran, ardından biz de seni takip edeceğiz, başlamak senin hakkın." Öbürü ekledi:



"Genç ve güçlü bir adam; hepimize yetecek kadar öpücüğü var."

Ben sessizce yatıyor, kirpiklerimin arasından hoş bir beklentinin ıstırabıyla bakıyordum. Sansın
kız ilerledi, üzerime eğildi; soluğunun üzerimde gezindiğini hissedebiliyordum. Bir bakıma tatlıydı,
bal gibi tatlı ve tıpkı sesi gibi ürpermeme sebep oldu; ama tatlılığının altında bir acılık, kan kokusu
gibi tiksinti verici bir acılık vardı.

Gözkapaklarımı açmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin altından bakıyor ve mükemmel şekilde
görüyordum. Sansın kız diz çökerek üzerime eğilmiş, açıkça şeytani bir zevkle bakıyordu. Hem
korkutucu hem de tiksindirici, kasıtlı bir şehvet vardı yüzünde ve boynunu eğdiğinde tam bir hayvan
gibi dudaklarını yaladı; ay ışığında görebildiğim kadarıyla kırmızı dudakları ve beyaz, keskin
dişlerine sürttüğü kırmızı dili ıslaktı ve parlıyordu. Başını gittikçe daha çok eğdi ve dudakları,
ağzımla çenemin aşağısına inip sanki boğazıma yapışıp kaldı. Sonra duraksadı, dişlerini ve
dudaklarını yalarken dilinin çıkardığı sesleri duyabiliyor ve sıcak nefesini boynumda hissediyordum.
Sonra, boğazımın derisi, insanı gıdıklayacak bir el yaklaşırken olduğu gibi ürpermeye başladı.
Boğazımın aşın derecede duyarlı derisinde dudaklarının yumuşak, titrek dokunuşlarını ve iki keskin
dişin sertçe dokunup bekleyişini hissedebiliyordum. Dermansız bir esrime içinde gözlerimi kapadım
ve bekledim; kalbim çarparak bekledim.

Ama o anda içimden şimşek gibi bir başka duygu geçti. Kont'un bir öfke fırtınası içinde esen
varlığını hissettim. İsteksizce gözlerimi açtığımda kuvvetli eliyle sarışın kadının incecik boynunu
kavradığını gördüm; mavi gözleri şimdi öfke içinde olan, beyaz dişleri hiddetle gıcırdayan, beyaz
yanakları hırstan al basmış kadını bir devin gücüyle geri çekti. Ama Kont! Cehennem çukurundaki
iblislerde bile böyle bir öfke ve kızgınlık olacağını hiç hayal etmemiştim. Gözleri gerçekten de ateş
saçıyordu. İçlerindeki kırmızı ışık, sanki arkalarında cehennem ateşinin alevleri parlıyormuş gibi
dehşet vericiydi. Yüzü ölü gibi solgundu ve hatları gerilmiş teller gibi sertti; burnunun üzerinde
birleşen gür kaşlar, kor haline gelmiş beyaz metalden, yukarı doğru kalkmış bir çubuk gibiydi. Kolunu
büyük bir şiddetle savurarak kadını kendisinden uzağa fırlattı ve sonra diğerlerine, geri çekilmelerini
söyler gibi kollarını savurdu; kurtlara yaptığını gördüğüm buyurgan hareketin aynısıydı bu. Alçak ve
neredeyse fısıltı halinde olmasına rağmen, sanki havayı yırtan ve odayı çınlatan bir sesle tısladı:

"Ona dokunmaya nasıl cesaret edersiniz? Yasakladığım halde ona nasıl göz dikersiniz? Hepinize
söylüyorum, geri çekilin! Bu adam bana ait! Ona bulaşmamaya dikkat edin, yoksa benimle uğraşmak
zorunda kalırsınız." Sarışın kız, edepsizce, cilveli bir kahkahayla ona cevap verdi:

"Sen, hiçbir zaman sevmedin, asla sevemezsin!" Bunun üzerine öbür kadınlar da ona katıldı ve
odanın içinde öyle neşesiz, sert, ruhsuz bir kahkaha çınladı ki, bu sesi duyunca neredeyse
bayılacağımı sandım; ifritlerin kahkahası gibiydi. Kont döndü, dikkatle yüzüme baktıktan sonra
yumuşak bir fısıltı ile şunları söyledi:

"Evet, ben de sevebilirim; geçmişe bakarak bunu siz de söyleyebilirsiniz. Öyle değil mi? Onunla
işim bittiğinde, onu istediğiniz gibi öpebileceğinize söz veriyorum. Şimdi gidin! Gidin! Onu
uyandırmak zorundayım, yapılacak işler var çünkü."

"Bu gece hiçbir şey içemeyecek miyiz?" dedi içlerinden biri, hafifçe gülerek Kont'un yere
fırlattığı, sanki içinde canlı bir şey varmış gibi kıpırdayan bir torbayı göstererek. Yanıt olarak Kont



başını salladı. Kadınlardan biri ileri atıldı ve torbayı açtı. Eğer kulaklarım beni yanıltmadıysa,
havasızlıktan boğulmak üzere olan bir çocuğun boğuk hıçkırıklarla ağlamasını duydum. Kadınlar
çantanın etrafına üşüştüler ve ben dehşetten donakaldım. Ama başımı kaldırdığımda gitmişler ve
ürkütücü torbayı da yanlarında götürmüşlerdi. Yakınlarında kapı falan yoktu ve ben fark etmeden
yanımdan geçmiş de olamazlardı. Sanki ay ışığının içinden süzülüp pencereden dışarı çıkmışlardı,
çünkü tamamen silinip gitmeden önce bir anlığına dışarıda solgun, gölgemsi şekiller görmüştüm.

Sonra yaşadığım korkuya daha fazla dayanamadım ve bilincimi kaybettim.

1 Sibiryalılar, Magyar'lar ve Finleri içeren bir Ural-Altay halk grubu.

2 Orj. Berserker, cesaretleri ve acımasızlıklarıyla bilinen eski İskandinav savaşçıları.

3 Eskiden, Karadeniz ve Hazar Denizi'nin kuzeyinde bir bölge.

4 Atilla'nın halefi seçilen ve dokuzuncu yüzyılda Macaristan'ı fetheden Magyar lideri; bu kelime
ayrıca "anayurdun fethi" anlamına gelir. Stoker 1896'da Drakula'yı yazarken Honofoglalas'ın bininci
yıldönümü kutlanıyordu.

5 Romence'de vali ya da prens.

6 Kazıklı Vlad'ın 1462de Wallachia (Eflak-Boğdan) tahtına geçen kardeşi, Radu.

7 1526'da Türklerin kazandığı Mohaç Savaşı'ndan sonra Macaristan Türk eyaleti olmuş,
Transilvanya yarı-özerk bir konum kazanmıştır. Sonradan tekrar Avusturya egemenliğine geçmiştir.

8 Hapsburg'lar: 1282-1918 yıllan arasında Avusturya'yı ve Stoker'ın zamanında Avusturya-
Macaristan İmparatorluğu'nu yöneten hanedan. Romanofflar: 1613-1917 yıllan arasında adlan devam
eden Rus kraliyet ailesi.

9 Gülgillerden, kırlarda yetişen yabani bir ağaç.

10 Hamlet, I, 5, 107.

11 Safir: Gökyakut. Mavi renkli, değerli bir taş.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, beni oraya Kont taşımış olmalı.

Kendimi buna inandırmaya çalıştım, ama hiç şüphe yaratmayacak, kesin bir sonuca varamadım.
Aslında, bazı küçük kanıtlar vardı; örneğin giysilerimin benim âdetim olmayan bir şekilde katlanıp
bir kenara konulması gibi. Saatim kurulmamıştı; benim yatağa girmeden önce son iş olarak, titizlikle
saatimi kurmak gibi bir alışkanlığım vardı ve buna benzer bir sürü ayrıntı. Ama bunlar kanıt sayılmaz,
çünkü zihnimin her zamanki gibi çalışmadığını gösteriyor olabilirler ve bazı sebeplerden altüst
olduğum açık. Bir kanıt aramak zorundayım. Emin olduğum bir şey var: Beni buraya taşıyan ve
üstümü çıkaran Kont ise, bunu telaş içinde yapmış olmalı, çünkü ceplerime dokunulmamış. Bu
günlüğün onun için esaslı bir muamma olacağından eminim. Günlüğe el koyar ya da yok ederdi.
Odaya göz gezdirdiğimde, benim için korku dolu bir yer olmasına rağmen şimdi bir çeşit sığınakta
olduğum hissine kapıldım, çünkü, hiçbir şey neredeyse kanımı emecek olan ve belki de hâlâ peşimde
olan o korkunç kadınlardan daha dehşet verici olamazdı.

18 Mayıs - O odaya gün ışığında bakmak için tekrar aşağı indim, çünkü gerçeği bilmek
zorundayım. Merdivenlerin tepesindeki kapının önüne geldiğimde kilitli olduğunu gördüm. Pervazına
öyle bir güçle sıkıştırılmıştı ki, ahşabın o kısmı kıymık kıymık olmuştu. Kapının sürgülenmemiş
olduğunu görebiliyordum, kapı içeriden tutturulmuştu. Korkarım, yaşadıklarım rüya değildi ve ben
buna göre davranmalıyım.

19 Mayıs - Kesinlikle kapana kısılmış bir hayvan gibiyim. Dün gece, Kont bana çok nazik bir
tavırla üç mektup yazmamı rica etti; birinde buradaki işlerimin bitmek üzere olduğunu ve birkaç gün
içinde dönüş yolculuğuna başlayacağımı, öbüründe mektubun tarihinden bir sonraki günün sabahı
yola çıkacağımı ve üçüncüsünde de şatodan ayrıldığımı ve Bistritz'e vardığımı yazmamı istedi. İtiraz
etmeyi isterdim, ama şu an, kaderim tamamıyla onun elindeyken, Kont'la açık açık tartışmak delilik ve
istediklerini yazmayı reddetmek ise şüphelenmesine sebep olur, onu kızdırırdı. Çok fazla şey
öğrendiğimi ve tehlikeli olmamam için canlı kalmamam gerektiğini biliyor. Tek şansım fırsatlarımı
elimden geldiğince uzun bir süre değerlendirmek. Bana kaçma şansı verecek fırsatlar çıkabilir.
Gözlerinde sarışın kadını tutup savurduğunda ortaya çıkan gazaba benzer bir hiddet toplandığını
görüyordum. Bana posta arabalarının çok seyrek ve güvenilmez olduğunu, şimdi yazmamın
dostlarımın huzurunu güvence altına alacağını söyleyerek bir açıklamada bulundu; ziyaretimi uzatacak
bir durum ortaya çıkarsa, sonraki mektuplarımı iptal edeceğini ve bunların, günü gelene kadar
Bistritz'de tutulabileceğini öyle etkili bir dille anlattı ki, ona karşı çıkmak yeni bir kuşku uyandırmak
demek olurdu. Dolayısıyla ona katılıyormuş gibi yaptım ve mektuplara hangi tarihi yazmam
gerektiğini sordum. Bir dakika boyunca hesap yaptı ve sonra şöyle dedi: "ilki 12 Haziran, ikincisi 19
Haziran ve üçüncüsü de 29 Haziran olmalı."

Artık kalan ömrümü biliyorum. Tanrı yardımcım olsun!



28 Mayıs - Kaçmak için ya da en azından eve haber yollamak için bir şansım var.

Şatoya bir Szgany çetesi1 geldi ve avluya kamp kurdu. Bu Szgany'ler Çingene; defterimde bunlarla
ilgili notlar var. Dünyadaki diğer Çingenelerle akrabalıkları olmasına rağmen, bunlar buraya,
dünyanın bu bölgesine özgüler. Macaristan'da ve Transilvanya'da onlardan binlercesi var ve
neredeyse hiçbir kanun tanımıyorlar. Kural olarak, önemli bir soyluya ya da boyar'a bağlanıyorlar ve
kendilerine onun ismini veriyorlar. Korkusuzlar ve batıl inançları bir yana, dinsizler; yalnızca Roman
dilinin kendilerine özgü lehçelerini konuşuyorlar. Memlekete birkaç mektup yazacağım ve onlar
aracılığıyla göndermeye çalışacağım. Tanışıklık kurmak için onlarla çoktan penceremden konuştum
bile. Şapkalarını çıkardılar, bana saygı gösterdiler ve pek çok işaret yaptılar, ama konuştukları dili
anlamadığım gibi bunları da çözemedim...

Mina'nın mektubunu steno ile yazdım; Bay Hawkins'in mektubunda ise sadece Mina'yla iletişime
geçmesini belirttim. Mina'ya durumumu açıkladım, ama olası tehlikelerden bahsetmedim. Yüreğimi
ona açsam, şok olur, öleceğimden korkardı. Ayrıca mektupların ulaşmaması halinde, Kont da sırrımı
ve ne kadar şey bildiğimi öğrenemeyecek...

Mektupları verdim; onlan bir altın parayla birlikte penceremin parmaklıklarının arasından
fırlattım ve mektupları postalamaları için elimden gelen bütün işaretleri yaptım. Mektupları alan
adam onlan yüreğine bastırdı ve eğildi; sonra da mektupları şapkasının altına koydu. Daha fazlasını
yapamazdım. Gizlice çalışma odasına döndüm ve okumaya başladım. Kont gelmediği için buraya
yazdım... Kont geldi. Yanıma oturdu ve elindeki iki mektubu açarken en yumuşak sesiyle şunları
söyledi:

"Bana bunlan Szgany'ler verdi; nereden geldiklerini bilmiyorum, ama elbette gerekeni yapacağım.
Bakın!" Mektuba önceden bakmış olmalıydı; "Birisi sizden, dostum Peter Hawkins'e yazılmış; diğeri
ise..." zarfı açarken garip simgeleri gördü ve yüzü karardı, gözleri hiddetle parladı. "Diğeri ise
şeytani bir şey, dostluk ve misafirperverliğe ihanet! İmzalanmamış. Eh! Demek ki bizim için önemi
olamaz." Ve mektupla zarfı sakin sakin lambanın alevine tutup yanıp tükenene kadar bekledi. Sonra
devam etti: "Hawkins'e yazılan mektuba gelince -size ait olduğu için onu göndereceğim elbette.
Mektuplarınız benim için kutsaldır. Bilmeden mührü bozduğum için beni affedin, dostum. Mektubu
tekrar mühürlemez misiniz?" Mektubu bana uzattı ve nazikçe başını eğerek bana temiz bir zarf verdi.
Adresini tekrar yazıp zarfı sessizce ona geri vermekten başka çarem yoktu. Odadan çıktığında
anahtarın hafifçe kilitte döndüğünü duydum. Bir dakika sonra gidip kapıyı açmayı denedim, ama
boşunaydı.

Bir iki saat sonra Kont sessizce odaya girdi ve onun gelişiyle uyandım; çünkü kanepede
uyuyakalmıştım. Tavtrlan çok nazik ve neşeliydi; benim uyuduğumu görünce şöyle dedi:

"Demek yorgunsunuz, dostum? Yatağınıza gidin. En iyi öyle dinlenirsiniz. Bu gece sizinle
konuşma zevkini tadamayacağım, çünkü yapmam gereken bir sürü işim var; ama rica ederim siz
uyuyun." Odama geçtim ve yatağıma girdim; tuhaftır, hiç rüya görmeden uyudum. Umutsuzluk da kendi
dinginliklerini getiriyor.

31 Mayıs - Bu sabah uyandığımda çantamdan birkaç kâğıt ve zarf almaya, bunlan cebimde
taşımaya karar verdim; böylelikle karşıma bir fırsat çıkarsa yazabilecektim; ama yine bir sürpriz,



yine bir şok!

Tüm kâğıtlar yok olmuştu ve bunlarla birlikte, bütün notlanm, demiryollan ve seyahat tarifelerim,
referans mektubum, aslında şatodan çıktığımda işime yarayacak her şey.

Oturdum ve bir süre düşündüm. Sonra aklıma bir şey geldi ve giysilerimi yerleştirdiğim bavula
ve gardırobun içine baktım.

Yolculukta giydiğim takımım yoktu; ayrıca paltom ve battaniyem de. Hiçbir yerde izlerine
rastlayamadım. Bu yeni bir şeytanlık planına benziyordu...

17 Haziran - Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş, kafa patlatırken dışarıda bir kırbaç
şaklaması ve avlunun ötesindeki taşlı patikada atların nal seslerini duydum. Sevinçle pencereye
koştum ve her biri sekiz güçlü at tarafından çekilen iki büyük leiterwagoriun avluya girdiğini gördüm.
İki arabayı da geniş şapkaları, büyük kopçalı kemerleri, kirli koyun pöstekileri ve uzun çizmeleriyle
birer Slovak sürüyordu. Ayrıca ellerinde uzun birer sopa vardı. Aşağı inip onlar için açılacağını
düşündüğüm ana salonda aralarına katılmak niyetiyle kapıya koştum. Yine bir şok: Kapım dışarıdan
kilitlenmişti!

Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Başlarını kaldırıp aptal aptal bana baktılar ve
parmaklarıyla işaret ettiler ama tam o sırada Szgany'lerin hetmariı2 dışarı çıktı ve benim penceremi
işaret ettiklerini görünce bir şeyler söyleyerek onları güldürdü. Ondan sonra, hiçbir çabam, hiçbir
acıklı haykırışım ya da ıstırap dolu yakarışım bana bakmalarını bile sağlayamadı. Büyük bir
kararlılıkla bana sırtlarını döndüler. Leitenuagon'larm. içinde kalın halattan kulpları olan, büyük, kare
kutular vardı; Slovakların bunları kolaylıkla taşıdığına ve kabaca hareket ettirirken kutulardan çıkan
sese bakılacak olursa, boştular. Hepsi indirilip avlunun bir köşesine büyük bir yığın halinde
konulduktan sonra, Szgany, Slovaklara bir miktar para verdi ve Slovaklar da şans getirsin diye
paraların üzerine tükürerek tembel tembel atlarının başına gittiler. Bundan kısa bir süre sonra, kırbaç
şaklamalarının uzaklaşarak kaybolduğunu duydum.

24 Haziran, sabahtan önce - Dün gece Kont erkenden yanımdan ayrıldı ve odasına kapandı.
Cesaretimi toplar toplamaz, merdivenlere koştum ve güneye açılan pencereden dışarı baktım. Kont'u
izlemeye karar vermiştim, çünkü bir şeyler olduğunu düşünüyordum. Szgany'ler şatoda bir yerlere
yerleşmişler, bir tür iş yapıyorlardı. Bunu biliyorum çünkü ara sıra, uzaktan, boğuk kazma kürek
sesleri geliyordu ve bu her neyse, şeytani bir kötülükle ilgili olmalıydı.

Kont'un penceresinden bir şeyin çıktığını gördüğümde neredeyse yarım saattir penceredeydim.
Geri çekildim ve dikkatlice baktım; adamın bütün bedeninin dışarı çıktığını gördüm. Buraya gelirken
giydiğim takımın üzerinde olduğunu görmek benim için yeni bir şok oldu ve omzunda da kadınların
alıp götürdüğünü gördüğüm o ürkütücü torba asılıydı. Neyin peşinde olduğu su götürmezdi, hem de
benim giysilerimle! Demek yeni şeytanlık planı buymuş: Başkalarının beni gördüğünü sanmasını
sağlayacak; böylece kendi mektuplarımı postalarken kasabalarda ya da köylerde görüldüğüme ilişkin
kanıt bırakacak ve yapabileceği her türlü kötülük, yörenin insanları tarafından bana atfedilecekti.

Ben burada gerçek bir mahkûm gibi kapatılmışken ve suçluların bile hakkı ve tesellisi olan
yasaların korumasından mahrumken, bu adamın neler yaptığını düşünmek bile beni çıldırtıyor.



Kont'un dönüşünü beklemeye karar verdim ve uzun bir süre inatla pencerede oturdum. Sonra ay
halesinin içinde küçük, tuhaf beneklerin uçuştuğunu fark ettim. Toz zerreciklerine benziyorlardı ve
havada dönenerek bir bulut gibi bir araya toplanıyorlardı. Onları izlemek beni yatıştırdı ve içimi bir
huzur kapladı. Bu hava gösterisini, tadına vara vara seyredebilmek için pencere boşluğuna daha
rahatça kuruldum.

Vadinin epey aşağılarında, benim göremeyeceğim bir yerlerden gelen uzak, iç kıyıcı köpek
ulumaları beni irkiltti. Köpeklerin ulumaları kulaklarımda daha tiz bir sesle çınladı ve uçuşan toz
zerrecikleri ay ışığında dans edip seslere göre yeni şekiller aldı. İçgüdülerimin çağrısı karşısında
uyanmaya çabaladığımı hissediyordum; hatta ruhum çabalıyordu ve yarı yarıya hatırladığım
güdülerim, seslenişe karşılık vermeye uğraşıyordu. Hipnotize oluyordum! Toz gittikçe daha hızlı dans
ediyor ve yanımdan geçerek ötedeki karanlığa uzanan ay ışığı titriyor gibi görünüyordu. Toz bulutu,
gittikçe daha çok yoğunlaştı ve belirsiz, hayali biçimlere büründü. Ve sonra irkildim, tamamen
uyandım, duyularımı tümden denetim altına aldım ve çığlıklar atarak oradan fırlayıp kaçtım. Ay
ışığından ötürü gittikçe somutlaşan hayali biçimler benim ölüm fermanım demek olan üç korkunç
kadına aitti. Kaçtım ve odamda kendimi daha güvende hissettim. Orada ay ışığı yoktu ve bir lambanın
parlak aydınlığı işiyordu.

Birkaç saat geçtikten sonra Kont'un odasından bir ses geldiğini duydum; çabucak bastırılan, tiz bir
çığlığa benzer bir ses. Ve sonra her şey yine sessizliğe gömüldü; tüylerimi ürperten, derin, korkunç
bir sessizlik. Kalbim küt küt atarak kapıyı yokladım, ama hapishaneme kilitlenmiştim ve hiçbir şey
yapamazdım. Oturup ağladım.

Otururken dış avluda bir ses duydum -bir kadının acı dolu haykırışı. Pencereye koştum ve
pencereyi yukarı kaldırarak parmaklıkların arasından dışarı baktım. Orada gerçekten de bir kadın
vardı, saçı başı darmadağındı ve koşmaktan sıkışmış gibi ellerini kalbinin üzerine bastırmıştı.
Kapının bir köşesine yaslanıyordu. Pencerede benim yüzümü görünce öne fırladı ve tehdit dolu bir
sesle bağırdı: "Canavar, bana çocuğumu geri ver!"

Kendini dizleri üzerine, yere attı ve ellerini kaldırarak yüreğimi burkan bir sesle aynı sözleri
haykırdı. Sonra saçlarını yolmaya, göğsünü yumruklamaya, dövünmeye başladı. Sonunda ileriye
doğru atıldı. Onu göremesem bile, çıplak elleriyle kapıya vurduğunu duyabiliyordum.

Tepede bir yerlerden, muhtemelen kuleden Kont'un sert, metalik bir fısıltıyla tısladığını duydum.
Seslenişine çok uzaklardan kurt ulumaları cevap verdi. Çok geçmeden, ağzına kadar dolmuş bir
barajın serbest bırakılmış sulan gibi, avlunun geniş girişinden içeri bir kurt sürüsü akın etti.

Kadından çığlıkları kesildi ve kurtların ulumaları çok kısa sürdü. Çok geçmeden, yalanarak teker
teker uzaklaştılar.

Kadına acıyamadım; çocuğunun başına neler geldiğini artık bildiğim için kadının ölmesi daha
iyiydi.

Ne yapacağım? Ne yapabilirim? Gecenin, karanlığın ve korkunun bu dehşet verici esaretinden
nasıl kurtulabilirim?



25 Haziran, sabah - Gecenin acısını çekmeyen kimse sabahın kalbine ve gözüne ne kadar tatlı ve
hoş görüneceğini bilemez. Bu sabah güneş yükselip de penceremin karşısındaki büyük avlu kapısının
tepesinde asılı kalınca, dokunduğu yüksek noktada bana sanki kemerdeki güvercin ağarmış gibi geldi.
Korkum, sanki sıcaktan eriyen buhardan bir giysiymiş gibi üzerimden akıp gidiverdi. Gündüzün
verdiği cesaret hâlâ üzerimdeyken bir şekilde harekete geçmeliyim. Dün gece, üzerine üeriki bir tarih
atılmış mektuplarımdan biri postaya gitti; varlığımın izlerini dünya yüzünden silecek olan ölümcül
dizinin ilk parçası.

Bunları düşünmeyip eyleme geçmeliyim! Hep geceleri saldırıya uğradım, tehdit edildim, bir
şekilde tehlike ya da korkuya maruz kaldım. Henüz Kont'u gün ışığında hiç görmedim. Acaba herkes
uyanıkken uyuyor, herkes uyurken uyanık kalmayı böyle mi başarıyor? Keşke odasına girebilsem!
Ama bu olanaksız. Kapısı her zaman kapalı. Evet, aslında cesaret edilebilirse, bunun bir yolu var.
Onun bedeninin geçtiği yerden neden başka bir beden de geçemesin? Onun penceresinden dışarı
süründüğünü kendi gözlerimle gördüm; neden onu taklit edip penceresinden içeri girmeyeyim? Çok az
umut var, ama şu anki durumum daha umutsuz. Tehlikeyi göze alacağım. En kötüsü ölüm olur. Ve bir
insanın ölümü bir buzağının ölümüyle aynı değildir, korku sonsuza dek üzerimde olabilir. Tanrım, bu
işte bana yardımcı ol! Başaramazsam, elveda Mina; sadık dostum ve ikinci babam, elveda; herkese
ve son olarak Mina'ya elveda!

Aynı gün, daha sonra - Denedim ve Tanrı'nın yardımıyla, bu odaya sağ salim geri döndüm. Her
ayrıntıyı sırasıyla yazmalıyım. Cesaretim henüz yerindeyken, doğruca odamın güney cephesindeki
penceresine gittim ve hemen dışarı, binanın bu tarafım çevreleyen taştan, dar çıkıntının üzerine
çıktım. Taşlar iriydi ve kocaman kocaman kesilmişti; aralarındaki harç zamanla akıp gitmişti.
Çizmelerimi çıkardım ve umutsuz yolculuğuma başladım. Korkunç derinliği aniden görürsem altüst
olmayayım diye, aşağı yalnız bir kez baktım, ama sonra bundan kaçındım.

Kont'un penceresinin yönünü ve uzaklığını çok iyi biliyordum ve elimden geldiğince o yöne doğru
ilerledim. Başım dönmüyordu -sanırım, başımın dönmesine izin veremeyecek kadar çok
heyecanlıydım- ve kendimi pencere eşiğinde, çerçeveyi kaldırmaya çalışırken buluncaya kadar geçen
zaman bana çok kısa geldi. Ama eğilip ayaklarımı öne uzatarak pencereden kaydığımda büyük bir
heyecana kapıldım. Sonra Kont'un içeride olup olmadığına baktım, ama şaşkınlık ve sevinç içinde bir
şey keşfettim. Oda boştu! Hiçbir zaman kullanılmıyor gibi görünen birkaç parça tuhaf şeyden başka
bir şey yoktu; mobilyalar güney tarafındaki odalardakilerle aynı stilde görünüyordu ve tozla kaplıydı.
Anahtarı aradım, ama kapının üstünde değildi, hiçbir yerde de bulamadım. Bulabildiğim tek şey bir
köşedeki kocaman altın yığınıydı -her türden altın; sanki uzun zamandır yerde duruyorlarmış gibi ince
bir toz tabakasıyla kaplı Roma, İngiliz, Avusturya, Macar, Yunan ve Türk paraları. Gördüklerimden
hiçbiri üç yüz yaşından daha yeni değildi. Zincirler ve süs eşyaları da bulunuyordu, bazılarının
üstünde mücevherler vardı ama hepsi de eski ve lekeliydi.

Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, çünkü odanın ya da dış kapının
anahtarını -araştırmamın temel amacı- bulamadığım için başka şeyleri incelemek zorundaydım, yoksa
bütün emeklerim boşa gidecekti; kapı açıktı ve taş bir koridordan, dik bir şekilde aşağı inen sarmal
bir merdivene açılıyordu. Yalnızca ağır, taş duvarlardaki deliklerden gelen ışıkla aydınlandığından
ve merdivenler karanlık olduğundan nereye bastığıma dikkat ederek aşağı indim. En dipte karanlık,
tünel gibi bir koridor vardı; öbür uçtan ölümcül, mide bulandırıcı bir koku geliyordu -yeni altüst



edilmiş eski toprak kokusu. Koridorda ilerledikçe koku yaklaştı ve ağırlaştı. En sonunda yan açık
duran ağır bir kapıyı çektim ve kendimi mezarlık olarak kullanıldığı anlaşılan eski, harabe bir şapelin
içinde buldum. Çatısı çökmüştü ve iki yerde, yeraltı mezarlarına açılan basamaklar vardı, ama toprak
daha yeni kazılmış ve büyük tahta kutulara doldurulmuştu; bunların Slovakların getirdiği kutular
olduğu apaçık ortadaydı. Etrafta kimse yoktu, dışarı çıkan bir yol aradım, ama bulamadım. Sonra
herhangi bir şansım varsa kullanmamış olmamak için zeminin her bir santimini inceledim. Bunu
yapmak ruhumu korkuyla doldursa da loş ışığın can çekiştiği yeraltı mezarlarına bile gittim.
Bunlardan ikisinde eski tabut parçalan ve toz yığınlarından başka bir şey görmedim, ama
üçüncüsünde bir şey buldum.

Orada, büyük kutulardan birinin içinde -ki bunlardan toplam elli tane vardı- yeni kazılmış bir
toprak yığınının üzerinde Kont yatıyordu! Ya ölüydü ya da uyuyordu, ama hangisi bilemiyorum -
çünkü gözleri açık ve taş gibiydi, ama ölümün donukluğu yoktu- ve yanaklarında, bütün
solgunluklarına rağmen canlı sıcaklığı vardı ve dudaklan her zamanki gibi kırmızıydı. Ama herhangi
bir kıpırtı, nabız, soluk, kalp atışı yoktu. Üzerine eğildim ve herhangi bir yaşam belirtisi bulmaya
çalıştım, ama bulamadım. Orada uzun süredir yatıyor olamazdı, çünkü toprak kokusu birkaç saat
içinde geçerdi. Kutunun yanında kapağı duruyordu, birkaç yerinde delikler açılmıştı.

Anahtarların Kont'un üzerinde olabileceğini düşündüm, ama aramaya kalkıştığımda ölü gözlerini
ve ölü olmalarına rağmen, benim ya da varlığımın farkında olmamalarına rağmen, içlerinde öyle
nefret dolu bir bakış gördüm ki, hemen oradan kaçtım ve Kont'un odasını pencereden terk ederek yine
şato duvarından yukarı tırmandım. Odama geri döndüğümde kendimi soluk soluğa yatağa attım ve
düşünmeye çalıştım...

29 Haziran - Bugün son mektubumun günü ve Kont mektubun gerçek olduğunu kanıtlamak için
gerekli adımları attı; çünkü onun yine aynı pencereden ve yine benim kıyafetlerimle şatoyu terk
ettiğini gördüm. Bir kertenkele gibi duvardan aşağı indiği sırada bir silahım ya da onu yok
edebileceğim, öldürücü bir aletim olmasını diledim. Ama korkarım, insan eliyle yapılmış hiçbir silah
ona işlemezdi. O esrarengiz kız kardeşleri3 görmekten korktuğum için dönüşünü beklemeye cesaret
edemedim. Kütüphaneye geri döndüm ve uyuyana kadar okudum. Kont tarafından uyandırıldım; bana
bir adamın bakabileceği en korkunç ifadeyle bakarak şunları söyledi:

"Yarın ayrılmamız gerekiyor, dostum. Siz güzel İngiltere'nize dönüyorsunuz, ben ise
sonuçlandırdığımda belki bir daha hiç karşılaşamayacağımız işimi yapmaya gidiyorum. Eve
yazdığınız mektubunuz yollandı; yarın ben burada olmayacağım, ama yolculuğunuz için gerekli her şey
hazır olacak. Sabahleyin, Macbetfı'teki üç cadıya gönderme yapılıyor.

Szgany'ler gelecek; burada bazı işleri var ve ayrıca birkaç Slovak da gelecek. Onlar gittikten
sonra arabam gelip sizi alacak ve Bukovina'dan Bistritz'e giden posta arabasına binebilmeniz için sizi
Borgo Geçidi'ne götürecek. Ama sizi Drakula Şatosu'nda tekrar görebilmeyi umut ediyorum."
Söylediklerinden şüphe ediyordum ve samimiyetini sınamaya karar verdim. Samimiyet! Bunu böyle
bir canavarla bağlantılı olarak yazmak kelimeye saygısızlık etmek gibi geliyor, bu yüzden doğruca:

"Neden bu gece gitmeyeyim?" diye sordum.

"Çünkü, sevgili bayım, arabacım ve atlarımı bir iş için gönderdiğimden burada değiller."



"Ama ben seve seve yürürüm. Hemen uzaklaşmak istiyorum." Gülümsedi, öyle yumuşak, nazik ve
şeytani bir gülümsemeydi ki, bu nazikliğin arkasında bir hile olduğunu hemen anladım. Dedi ki:

"Ya valizleriniz?"

"Önemli değil. Daha sonra birisini gönderip aldırtabilirim."

Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama sebep olan tatlı bir incelikle -o kadar gerçek gibi
görünüyordu ki- şöyle dedi:

"Siz İngilizlerin yüreğime yakın bulduğum bir sözü var; çünkü bu sözün ruhu bizim boyarlarımıza
hükmedenle aynıdır: 'Geleni hoş karşıla, gideni çabuk uğurla. Benimle gelin, sevgili, genç dostum. Bu
evde, isteğiniz dışında bir saat bile geçirmeyin ama gitmenize ve bunu bu kadar ani bir şekilde
arzulamanıza üzüldüm. Gelin!"

Aşırı bir ciddiyetle, elinde lambayla beni merdivenlerden aşağı götürdü ve koridor boyunca
yürüdük. Aniden durdu.

"Dinleyin!"

Yakınlardan birçok kurdun uluması duyuldu. Ses sanki elini kaldırmasıyla aniden yükselmişti;
tıpkı şefin bagetini4 kaldırmasıyla, büyük bir orkestranın müziğinin aniden yükselmesi gibi. Bir an
durduktan sonra yine abartılı bir şekilde kapıya doğru yürümeye devam etti, büyük sürgüleri çekti,
ağır zincirleri çengellerinden çıkardı ve kapıyı açmaya başladı.

Kapının kilitli olmadığını görmek beni çok şaşırttı. Kuşkuyla etrafa bakındım, ama herhangi bir
anahtar göremedim.

Kapı açılmaya başladığında dışarıdaki kurtların uluması daha da yüksek ve öfkeli gelmeye
başladı; gıcırdayan dişleriyle kırmızı çeneleri ve kör tırnaklı pençeleri, açık kapıdan göründü. O an
için Kont'a karşı çıkmanın faydasız olduğunu anladım. Bir emriyle harekete geçen böyle müttefikleri
varken hiçbir şey yapamazdım. Ama kapı yavaş yavaş açılmaya devam etti ve arada yalnızca

Kont'un bedeni duruyordu. Aniden sonumun o an, o şekilde gelebileceğini fark ettim; kurtlara
verilecektim, hem de bunu kendim davet etmiştim. Bu fikirde Kont'a yaraşır büyüklükte şeytani bir
kötülük vardı. Son şansımı kullanarak bağırdım:

"Kapıyı kapatın; yarın sabaha kadar bekleyeceğim!" Ve yaşadığım acı hayal kırıklığının
gözyaşlarını gizlemek için ellerimle yüzümü kapattım. Kont güçlü kolunun tek bir hareketiyle kapıyı
kapadı ve büyük sürgüler yerlerine geri çekilirken çınlayıp bütün salonda yankılandı.

Sessizlik içinde kütüphaneye geri döndük ve ben bir iki dakika sonra kendi odama gittim. Kont
Drakula'yı son görüşümde, gözlerinde kırmızı zafer pırıltıları ve cehennemdeki Yahuda'nın gurur
duyacağı bir gülümsemeyle, eliyle bana öpücük yolluyordu.

Odama girmiş, uzanmak üzereyken kapımın dışında fısıltılar duyduğumu sandım. Yavaşça kapıya
gittim ve dinledim. Eğer kulaklarım beni yanıltmıyorsa, Kont'un sesini duyuyordum.



"Geri çekilin, yerlerinize dönün! Sizin vaktiniz daha gelmedi. Bekleyin. Sabırlı olun. Yarın gece,
yarın gece sizindir!" Hafif, tatlı bir kahkaha dalgası yayıldı; öfke içinde, hızla kapıyı açtım ve
dışarıda dudaklarını yalayan, üç korkunç kadını gördüm. Beni gördüklerinde hepsi birden korkunç bir
kahkaha koparıp kaçtılar.

Odama geri döndüğümde kendimi dizlerimin üzerine yere attım. Demek sonum bu kadar yakın
öyle mi? Yarın! Yarın! Tanrım, bana ve beni sevenlere yardım et!

30 Haziran, sabah - Bunlar bu günlüğe yazdığım son sözler olabilir. Neredeyse şafak sökene
kadar uyudum ve uyandığımda dizlerimin üzerine yere çöktüm, çünkü ölüm geldiğinde beni hazır
bulması gerektiğine karar vermiştim.

Sonunda havadaki o ince değişikliği fark ederek sabahın geldiğini anladım.

Sonra, horozun beklenen ötüşü geldi ve kendimi güvende hissettim. Sevinçli bir yürekle kapımı
açtım ve koridordan aşağı koştum. Kapının kilitli olmadığını görmüştüm ve kaçış şansı şimdi
önümdeydi. Sabırsızlıkla titreyen ellerle zincirleri kancalarından çıkardım ve devasa sürgüleri
çektim.

Ama kapı kımıldamadı. Üzerime umutsuzluk çöktü. Kapıyı çektim, çektim; o kadar büyük
olmasına rağmen kasasında takırdayana kadar sarstım. Kilidin sürgüsünün kapalı olduğunu
görebiliyordum. Ben Kont'un yanından ayrıldıktan sonra kilitlenmişti.

Sonra, her ne olursa olsun, o anahtarı ele geçirmek gibi çılgınca bir arzuya kapıldım ve hemen o
anda yine duvarda sürünerek Kont'un odasına girmeye karar verdim. Beni öldürebilirdi ama ölüm
şimdi kötülüklerin arasındaki en iyi seçim gibi görünüyordu. Bir an bile duraksamadan koşarak
odama gittim, pencereye çıktım ve önceki gibi duvarda sürünerek Kont'un odasına girdim. Boştu, ama
ben de bunu bekliyordum zaten. Anahtarı hiçbir yerde göremedim, ama altın yığını duruyordu.
Köşedeki kapıdan içeri girdim ve merdivenden aşağı inip karanlık koridordan eski şapele geçtim.
Aradığım canavarı nerede bulacağımı şimdi çok iyi biliyordum.

Büyük kutu aynı yerde, duvarın dibinde duruyordu, ama kapağı üzerine konmuştu.

Kapak çivilennıemişti, ama çiviler çakılmaya hazır bir durumda yerlerinde duruyordu. Anahtarı
bulmak için Kont'un üzerini aramam gerektiğini biliyordum, bu yüzden kapağı kaldırdım ve duvara
dayadım. Sonra bütün yüreğimi korkuyla dolduran bir şey gördüm. Kont orada uzanmış yatıyordu,
ama sanki yarı yarıya yeniden gençleşmiş gibi görünüyordu; çünkü beyaz saçları ve bıyıklan koyu
demir grisine dönüşmüş; yanakları dolgunlaşmıştı ve beyaz cildinin altı, yakut kırmızısı görünüyordu;
ağzı her zamankinden daha kırmızıydı, çünkü dudaklarında taze kan damlaları vardı; bunlar ağzının
köşelerinden süzülüp çenesine ve boynuna akıyorlardı. Derin, alev alev gözleri bile, şişmiş etlerinin
arasına gömülmüş gibi görünüyordu, çünkü gözkapakları ve gözaltlarındaki torbalar kabarmıştı.
Sanki korkunç yaratık bütünüyle kanla dolmuş gibiydi, orada tıka basa yemekten bitkin düşmüş iğrenç
bir sülük gibi yatıyordu. Ona dokunmak için öne eğildiğimde ürperdim ve bütün duyularım bu temasa
karşı isyan etti; ama üstünü aramak zorundaydım yoksa mahvolacaktım. Yaklaşan gece, benim kendi
bedenimi o korkunç üçlü için benzer şekilde hazırlanmış bir ziyafete dönüştürebilirdi. Ellerimi bütün



bedenin üzerinde gezdirdim, ama anahtara dair hiçbir ize rastlayamadım. Sonra durdum ve Kont'a
baktım. Davul gibi şişmiş yüzünde beni çılgına çeviren alaycı bir gülümseme vardı. Londra'ya
taşınmasına yardım ettiğim varlık buydu; belki gelecek yüzyıllarda, milyonların arasında kan arzusunu
tatmin edecek; savunmasız insanların üzerinden semirecek, yeni ve sürekli genişleyen bir yarı-iblisler
çemberi yaratacaktı. Bu düşünce beni çılgına çevirdi. Dünyayı böyle bir canavardan kurtarmak gibi
korkunç bir arzuya kapıldım. Elimde öldürücü bir silah yoktu, ama işçilerin kutuları doldurmak için
kullandığı küreklerden birini aldım ve kenarını nefret verici yüze vurmak üzere kaldırdım. Ama ben
bunu yaptığımda baş döndü ve gözler, yılan gibi dehşet verici parlaklıklarıyla bana çevrildi. Bu
görüntü beni felç etmiş gibiydi, kürek elimde dönerek yüzünün ortasını ıskaladı, yalnızca alnının
üstünde derin bir yara açtı. Kürek elimden kutunun üstüne düştü ve tekrar elime aldığımda küreğin
ucu kapağın kenarına takılarak yine düştü ve korkunç şeyi gözlerimden sakladı. Gördüğüm son şey
kanlı, şişmiş bir yüz ve kendi başına cehennemin en dibini tutabilecek kötülük dolu, sabit bir sırıtıştı.

Bundan sonra ne yapmam gerektiğini düşündüm durdum, ama beynim ateşler içinde kalmış gibiydi
ve içimde durmadan büyüyen umutsuzluk verici bir hisle bekledim. Beklerken uzaktan neşeli seslerle
söylenen Çingene şarkılarının geldiğini duydum. Şarkılarının arasından, ağır tekerleklerin dönüşü ve
kırbaç şaklamaları duyuluyordu; Kont'un bahsettiği Szgany'ler ve Slovaklar geliyordu. Çevreme ve
iğrenç bedenin bulunduğu kutuya son bir kez bakarak oradan kaçtım ve kapı açılır açılmaz dışarı
fırlamaya karar vererek Kont'un odasına gittim. Seslere kulak verdim ve aşağıda, büyük kilidin içinde
dönen bir anahtarın gıcırtısını ve büyük kapının açılma sesini duydum. Başka bir giriş yolu olmalıydı
ya da birisinde kilitli kapılardan birinin anahtarı vardı. Sonra, koridordan patır patır ilerleyen ve
ardından azalan ayak sesleri geldi; bunlar çın çın yankılanıyorlardı. Yine yeraltı mezarlarına koşmaya
karar verdim; orada yeni girişi bulabilirdim; ama tam o sırada sert bir esinti oldu ve dönen
merdivenlere açılan kapı, üst eşikteki tozlan kaldırarak sertçe kapandı. Kapıyı açmaya koştuğumda
umutsuzca sıkışmış olduğunu gördüm. Yine tutsak kalmıştım ve kader ağlarını gittikçe daha sıkı
örmeye başlamıştı.

Ben bunları yazarken aşağıdaki koridordan bir sürü ayak sesi ve yere konan ağır şeylerin
gümbürtüsü geliyor; kuşkusuz içlerinde toprak taşınan kutular... Çekiç sesleri geliyor, kutuların
kapaklan çivileniyor. Şimdi koridor boyunca yankılanan ağır ayak seslerini duyabiliyorum,
arkalarından da bir sürü başka ayak sesi geliyor.

Kapı kapandı ve zincirler şıngırdadı; kilitte anahtarın döndüğünü; anahTanrı kilitten çıkarıldığını
duyabiliyorum; sonra başka bir kapı açılıyor ve kapanıyor; kilidin ve sürgünün gıcırtısını duyuyorum.

İşte! Avluda ve taşlı yolda ağır tekerleklerin dönüşü, kırbaç şaklamalan ve uzaklaşan Szgany'lerin
korosu.

Şu korkunç kadınlarla şatoda yalnızım. Off! Mina da bir kadın ve tek bir ortak noktalan yok. Onlar
cehennem zebanileri!

Onlarla yalnız kalmayacağım; şatonun duvarından, şu ana kadar denediğimden daha aşağı inmeye
çalışacağım. Daha sonra ihtiyacım olabilir diye yanıma biraz altın da alacağım. Bu dehşet verici
yerden kaçmanın bir yolunu bulabilirim.

Sonra doğruca eve! En yakındaki, en hızlı trene! Bu lanetli yerden uzağa, şeytan ve çocuklarının



hâlâ insan kılığında dolaşabildiği bu lanetli topraklardan uzağa!

En azından, Tanrı bu canavarlardan daha merhametlidir; uçurum dik ve yüksek.

Dibinde bir insan uyuyabilir -bir insan olarak. Herkese elveda! Elveda Mina!

1 Çoğunlukla Tsigane (Çigan) diye anılan Çingeneler.

2 Lehçe, Almanca Hauptmann'dan gelen kelime kaptan ya da komutan anlamına gelir.

3 Orj. "Welcome the coming, speed the parting guest" Homeros'un Odyssey'inden alman bu sözün
İngilizce çevirisi Alexander Pope'a aittir.

4 İnce, kısa değnek.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Mektup, Bayan Mina Murray'den Bayan Lucy Westenra'ya

9 Mayıs

Sevgili Lucy,

Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla, ama işim başımdan aşkındı. Öğretmen yardımcısı
olarak hayat bazen zor olabiliyor. Seninle birlikte, serbestçe konuşabileceğimiz ve hayal
kurabileceğimiz bir deniz kenarında olmak için can atıyorum. Son günlerde çok çalışıyordum, çünkü
Jonathan'ın çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve sürekli steno alıştırmaları yapıyorum.
Evlendiğimizde Jonathan'a yardımcı olabilirim ve yeteri kadar iyi steno yazabilirsem, onun
söylediklerini bu şekilde not alabilir ve bunları onun için daktiloya1 geçebilirim. Bu nedenle
daktiloya da çok sıkı çalışıyorum. Mektuplarımızı bazen steno ile yazıyoruz ve o yurtdışı
seyahatlerinde stenoyla günlük tutuyor. Seninle birlikte olduğumuz zaman ben de bu şekilde bir
günlük tutacağım. Bir haftanın iki güne sığdınldığı ve pazarın da bir köşeye sıkıştınldığı o
günlüklerden değil, ne zaman istersem yazabileceğim bir günlükten bahsediyorum. Bunun içinde
başka insanların ilgisini çekecek pek fazla bir şey olacağını sanmıyorum, ama zaten onlar
düşünülerek tutulmayacak. İçinde paylaşmaya değer bir şey görürsem, bunları bir gün Jonathan'a da
gösterebilirim, ama aslında bir alıştırma defteri olacak. Kadın gazetecilerin yaptığı şeyi yapmaya
çalışacağım: röportajlar, tasvirler ve konuşmaları hatırlatmaya yarayacak şeyler. Biraz alıştırma ile
insanın bütün bir gün boyunca olanlan ya da söylenenleri hatırlayabileceğim duydum. Neyse,
göreceğiz. Buluştuğumuzda sana bütün küçük planlarımı anlatacağım. Transilvanya'dan, Jonathan'dan
yalnızca alelacele karalanmış birkaç satırlık bir mektup aldım. İyiymiş ve bir hafta içinde geri
dönüyormuş.

Anlatacaklarını dinlemek için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri görmek çok hoş olmalı. Acaba
biz -Jonathan ve ben, yani- oraları birlikte görebilecek miyiz?

Saat 10 zili çalıyor. Hoşça kal. Seni seven, Mina

Yazdığın zaman bana her şeyi anlat. Bana uzun zamandır bir şey anlatmıyorsun.

Bazı söylentiler duydum, özellikle de uzun boylu, yakışıklı, kıvırcık saçlı bir adam hakkında???

Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Murray'e

17 Chatham Caddesi, Çarşamba

Sevgili Mina,

Kötü bir mektup arkadaşı olduğumu belirterek bana çok haksızlık ettiğim söylemek zorundayım.
Ayrıldığımızdan beri sana iki kez yazdım, oysa senin son mektubun ikinci mektubundu. Ayrıca sana



anlatacak hiçbir şeyim yok. Gerçekten ilgini çekecek hiçbir şey yok. Kasaba bugünlerde çok güzel ve
sık sık resim galerilerine gidiyor, yürüyüşlere ve parkta gezintiye çıkıyoruz. Uzun boylu, kıvırcık
saçlı adama gelince, sanırım son konserde benimle birlikte olandan bahsediyorsun. Anlaşılan birisi
masal anlatmış sana. O, Bay Holmwood idi. Kendisi sık sık bizi ziyarete geliyor; annemle çok iyi
anlaşıyorlar; konuşacak çok fazla ortak şeyleri var. Bir süre önce, Jonathan'la nişanlanmamış
olsaydın, tam sana uygun olacak bir adamla tanıştık derdim. Kendisi mükemmel bir parti;2 yakışıklı,
hali vakti yerinde ve iyi bir aileden. Bir doktor ve gerçekten çok zeki. Bir düşün! Yalnızca yirmi
dokuz yaşında ve bütün her şeyiyle kendisinin ilgilendiği büyük bir akıl hastanesi var. Bizi Bay
Holmwood tanıştırdı ve kendisi bizi görmek için buraya geldi, artık sık sık geliyor. Sanırım, o
gördüğüm en kararlı ve aynı zamanda en sakin erkek. Kesinlikle soğukkanlı birine benziyor. Hastalan
üzerinde harikulade bir gücü olmalı, diye düşünüyorum. Sanki düşüncelerini okumaya çalışıyormuş
gibi doğrudan insanın yüzüne bakmak gibi ilginç bir alışkanlığı var. Bunu bana da sık sık uyguluyor,
ama ben çetin cevize çattığını düşünerek kendi kendimle gurur duyuyorum. Aynadan biliyorum bunu.
Sen hiç kendi yüzünü okumayı denedin mi?

Ben deniyorum ve sana hiç de fena bir çalışma olmadığını, hiç denemediysen, tahmin
edebileceğinden bile daha zor bir şey olduğunu söyleyebilirim. Bana ilginç bir psikolojik çalışma
konusu olabileceğimi söylüyor ve ben de tevazuyla ona katılıyorum. Bildiğin gibi, en yeni modaları
anlatabilecek kadar giyime ilgi duymuyorum. Giysiler baş belasından başka bir şey değil. İşte yine
argo, ama takma kafana; Arthur bunu her gün söylüyor. İşte, her şeyi açıkladım. Mina,
çocukluğumuzdan beri birbirimize bütün sırlarımızı anlattık; beraber uyuduk, beraber yedik içtik ve
beraber gülüp beraber ağladık ve şimdi zaten söylemiş olsam da daha fazlasını anlatmak istiyorum.
Ah, Mina tahmin edemiyor musun? Onu seviyorum. Bunları yazarken yüzüm kızarıyor; çünkü onun da
beni sevdiğini düşünmeme rağmen, henüz bunu dile getirmedi. Ama, ah, Mina, onu seviyorum; onu
seviyorum; onu seviyorum! İşte, bu bana iyi geliyor. Keşke yanımda olsaydın, canım; her zaman
yaptığımız gibi ev kıyafetleriyle ateşin başında oturuyor olsaydık ve hissettiklerimi sana anlatmaya
çalışsaydım. Bunu sana bile olsa nasıl yazabildiğimi merak ediyorum. Durmaktan korkuyorum, yoksa
mektubu yırtıp atabilirim ve durmak istemiyorum çünkü sana her şeyi anlatmayı öyle istiyorum ki...
Bana hemen yazmanı ve bu konuda düşündüğün her şeyi anlatmanı umuyorum. Mina, artık bitirmek
zorundayım. İyi geceler. Dualarını benden eksik etme ve mutlu olmam için dua et.

Lucy

Not: Bunun bir sır olduğunu sana söylememe gerek yok. Tekrar iyi geceler. L.

Mektup, Lucy Westenra'dan Buna Murray'e

24 Mayıs

Sevgili Mina,

Tatlı mektubun için teşekkürler, teşekkürler ve yine teşekkürler! Sana anlatabilmek ve
duygudaşlığını görmek çok güzel oldu.

Hayatım, yağmaz yağmaz da sel gibi inermiş. Eski atasözleri ne kadar da doğru.



İşte eylülde yirmi yaşımda olacağım ve bugüne kadar bir tek evlenme teklifi, gerçek bir teklif
almamıştım, tek bir tane bile ve bugün üç tane birden aldım. Bir düşün! Bir günde üç teklif! Korkunç
değil mi! Zavallı adamlardan ikisi için üzülüyorum, gerçekten ve içtenlikle üzülüyorum. Ah, Mina o
kadar mutluyum ki, ne yapacağımı bilemiyorum. Üç teklif! Ama, lütfen, kızlara söyleme, yoksa türlü
türlü abartılı fikirlere kapılabilirler ve eve döndükleri ilk gün en azından altı teklif almazlarsa,
kendilerini incinmiş ve küçük düşmüş hissedebilirler. Bazı kızlar o kadar kibirli oluyorlar ki! Sen ve
ben, sevgili Mina, nişanlanmış ve kısa bir süre sonra ev bark sahibi olup yaşlı, evli kadınlar gibi
yaşayacak olanlar, kibiri küçümseyebiliriz. Şimdi sana bu üç kişiden bahsetmeliyim ama bunu
herkesten, -elbette, Jonathan dışında- bir sır olarak saklamak zorundasın, canım. Ona anlatacaksındır,
çünkü ben senin yerinde olsaydım, Arthur'a kesinlikle anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi
anlatmalı -sen de öyle düşünmüyor musun, hayatım?- ve ben de adil olmalıyım. Erkekler kadınların,
özellikle de karılarının kendileri kadar adil olmasını isterler ve kadınlar, korkarım, kadınlar her
zaman gerektiği kadar adil değillerdir. Peki, hayatım, bir numara öğle yemeğinden hemen önce geldi.
Sana ondan bahsetmiştim; Dr. John Seward, güçlü bir çenesi ve güzel bir alnı olan tımarhaneci adam.
Görünüşte çok soğukkanlıydı, ama aynı zamanda gergindi de. Anlaşılan bütün o küçük şeyler
hakkında alıştırma yapıp duruyormuş ve onları hatırladı; ama neredeyse ipek şapkasının üzerine
oturacaktı. Erkekler bunu sakin olduklarında genellikle yapmazlar ve sonra rahat görünmeye çalışarak
bir neşterle öyle bir oynamaya başladı ki, çığlık atmak geldi içimden. Benimle çok açık konuştu,
Mina. Beni çok az tanımasına rağmen, onun için ne kadar değerli olduğumu ve ona yardım etmek ve
onu neşelendirmek üzere yanında bulunursam, hayatın ne kadar da güzel olacağını söyledi. Bana onu
sevmiyorsam, ne kadar mutsuz olacağını söylemek üzereydi ki, ağladığımı görünce kaba bir insan
olduğunu ve o anki üzüntümü daha da artırmayacağını söyledi. Sonra birdenbire sustu ve onu zamanla
sevip sevemeyeceğimi sordu ve ben başımı iki yana salladığım zaman elleri titredi, sonra biraz
tereddüt ederek başka biriyle ilgilenip ilgilenmediğimi sordu. Bunu, benden sırrımı almak
istediğinden değil, yalnızca bilmek istediği için sorduğunu; çünkü bir kadının kalbi boşsa, erkeğin
hâlâ umut besleyebileceğini çok nazik bir şekilde dile getirdi. Sonra Mina, ona birisi olduğunu
söyledim. Ayağa kalktı ve ellerimi tutarken çok güçlü ve ciddi görünüyordu. Mutlu olmamı umduğunu
ve eğer bir dosta ihtiyacım olursa, onu en iyi dostlarımdan biri olarak görebileceğimi söyledi. Ah,
Mina, canım, ağlamaktan kendimi alamıyorum; mektuptaki lekeler için kusuruma bakma. Evlenme
teklifi almak çok güzel, ama seni içtenlikle sevdiğini bildiğin zavallı bir adamın kalbi kırılmış bir
şekilde gittiğini görmek zorunda olmak ve o anda ne söylerse söylesin, onun hayatından çıktığını
görmek pek o kadar mutluluk verici bir şey değil. Tatlım, şimdi ara vermek zorundayım, o kadar
mutlu olmama rağmen kendimi çok üzgün hissediyorum.

Akşam

Arthur biraz önce gitti ve ben kendimi, mektubu bıraktığım zamankinden daha iyi hissediyorum,
dolayısıyla sana bugünü anlatmaya devam edebilirim. Eh, hayatım, iki numara öğle yemeğinden sonra
geldi. Çok hoş bir delikanlı -Teksas'tan gelen bir Amerikalı- öyle genç ve canlı görünüyor ki, o kadar
çok yere gitmiş ve o kadar çok macera yaşamış olması neredeyse olanaksız. Siyah bir adam
tarafından bile olsa, kulağına onca tehlikeli sözler akıtılan zavallı Desdemona'yı3 anlayabiliyorum.
Sanırım, biz kadınlar öyle korkak yaratıklarız ki, bir adamın bizi korkularımızdan kurtaracağını
sanarak onunla evleniyoruz. Bir erkek olsaydım ve bir kızın beni sevmesini isteseydim, ne yapmam
gerektiğini biliyorum. Hayır, bilmiyorum aslında, çünkü işte Bay Morris bana bir sürü hikâye anlattı
ve Arthur şimdiye kadar hiç anlatmadı ve yine de -Canım, biraz önden gidiyorum. Bay Quincey P.



Morris beni yalnız yakaladı. Öyle görünüyor ki, bir erkek bir kızı her zaman yalnız yakalar. Hayır,
yakalamaz, çünkü Arthur iki kez fırsat yaratmaya çalıştı ve ben de ona elimden geldiğince yardım
ediyordum; artık bunu söylemeye utanmıyorum. Öncelikle sana Bay Morris'in her zaman argo
konuşmadığını söylemek zorundayım -yani, yabancılarla ya da onların önünde hiçbir zaman
konuşmuyor, çünkü gerçekten iyi eğitimli biri ve tavırları da çok nazik- Amerikan argosu
konuştuğunda benim eğlendiğimi fark etmiş ve eğer orada şok olacak kimse yoksa bana çok komik
şeyler söylüyor. Korkarım, hayatım, bunların hepsini kendisi uyduruyordu, çünkü her söylediği, ne
söylemesi gerekiyorsa, mükemmel bir şekilde uygun düşüyordu. Ama argo da böyle bir şey zaten.
Ben kendim hiç argo konuşacak mıyım, bilmiyorum; Arthur'un bundan hoşlanıp hoşlanmadığını da
bilmiyorum, çünkü şu ana kadar onun argo konuştuğunu hiç duymadım. İşte, Bay Morris yanıma
oturdu, elinden geldiğince mutlu ve neşeli görünmeye çalışıyordu, ama ben aslında çok gergin
olduğunu görebiliyordum. Elimi eline aldı ve çok tatlı bir şekilde şunları söyledi:

"Bayan Lucy, küçük ayakkabılarınızın bağcıklarını bağlayacak kadar iyi bir adam olmadığımı
biliyorum, ama sanırım istediğiniz gibi bir adam beklemeye kalkarsanız, pes ettiğinizde, Kont'un
şatosundaki geline katılmak zorunda kalırsınız. Eteklerinizi toplayıp benimle gelmez misiniz, çifte
koşumları takar, o uzun yola birlikte çıkarız?"

O kadar neşeli, o kadar iyi niyetli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı Dr.

Seward'i reddetmek kadar zor olmayacağa benziyordu, bu yüzden elimden geldiğince neşeli bir
şekilde etek toplamaktan anlamadığımı ve henüz koşuma gelecek kadar evcilleşmediğimi söyledim.
Sonra ciddiyetsiz bir tavırla konuştuğunu ve kendisi için bu kadar ciddi, bu kadar önemli bir konuda
böyle davranarak hata ettiyse, onu bağışlayacağımı umduğunu söyledi. Bunu söylerken o kadar ciddi
görünüyordu ki, ben de biraz ciddileşmekten kendimi alamadım. Biliyorum, Mina, benim korkunç bir
çapkın olduğumu düşüneceksin, ama bir günde ikinci teklif olmasından dolayı kendimle biraz
övünmekten geri duramıyordum. Ve sonra, hayatım, ben daha tek kelime edemeden kalbini ve ruhunu
ayaklarımın dibine serdiğini söyleyerek kusursuz bir aşk sözcükleri seli dökmeye başladı. O kadar
içten görünüyordu ki, bir daha asla zaman zaman neşeli olan bir erkeğin, her zaman şakacı olması
gerektiğini, hiçbir zaman içten olamayacağını düşünmeyeceğim. Sanırım yüzümde kendisini
dizginlemesine sebep olan bir şeyler gördü, çünkü aniden durdu ve mertçe bir tutkuyla, kalbim boş
olsaydı, onu sevip sevemeyeceğimi sordu:

"Lucy, sen dürüst bir kızsın, biliyorum. Senin ruhunun en derin yerlerine kadar bütünüyle temiz
bir yüreğe sahip olduğuna inanmasaydım, şimdi burada seninle konuşuyor olmazdım. İyi birer
dostmuşuz gibi, söyle bana: İlgilendiğin başka biri var mı? Eğer varsa, seni bir daha zerre kadar
rahatsız etmeyeceğim, ama eğer sen izin verirsen, çok sadık bir dostun olacağım."

Sevgili Mina, kadınlar onlara neredeyse hiç layık değillerken erkekler neden bu kadar soylu
oluyor? İşte ben, bu açık yürekli, gerçek beyefendiyle neredeyse dalga geçiyordum. Gözyaşlarına
boğuldum -korkarım, canım, bunun bir sürü açıdan sulu bir mektup olduğunu düşüneceksin- ve
gerçekten kendimi çok kötü hissediyorum. Neden bir kız üç erkekle ya da o an kaç kişi istiyorsa o
kadar kişiyle evlenemiyor ve bunca dertten kurtulamıyor? Ama bu kutsal şeylere saygısızlık ve böyle
konuşmamam gerekiyor. O sırada ağlıyor olsam da Bay Morris'in cesur gözlerinin içine bakıp
açıksözlülükle şunları söylediğime memnunum:



"Evet, sevdiğim biri var, ama o bana henüz beni sevdiğini bile söylemedi."

Onunla bu kadar açık konuşmakla iyi etmişim çünkü yüzü aydınlandı ve iki elini birden uzatıp
ellerimi tuttu -sanırım ben ellerimi onunkilerin üzerine koydum ve çok yürekten şunları söyledi:

"İşte benim cesur kızım. Dünyadaki başka herhangi bir kızı kazanmak için zamanında orada
olmaktansa, seni kazanma şansı için geç kalmak daha iyi. Ağlama, hayatım. Gözyaşların benim içinse,
ben çetin cevizimdir ve bunu yıkılmadan kabul edebilirim. Ve eğer diğer adam yaşayacağı mutluluğu
henüz bilmiyorsa, acele etse iyi olur, yoksa benimle uğraşmak zorunda kalacak. Küçük kız,
dürüstlüğün ve cesaretinle bir dost edindin, bu bir sevgiliden daha az bulunur ve her halü kârda daha
az bencilcedir. Canım, bu dünyayla öbür taraf arasında oldukça yalnız bir yürüyüş yapacağım. Bana
bir öpücük vermez misin? Bu, ara sıra karanlığı başımdan uzaklaştıracak bir şey olacaktır. İstersen,
yapabilirsin, biliyorsun, çünkü diğer iyi adam -iyi bir adam olmalı hayatım ve nazik bir adam, aksi
halde onu sevmezdin- henüz seninle konuşmamış." Bu beni ikna etti, Mina, çünkü bir rakibe göre
cesur ve tatlı ve de soylu bir hareketti -öyle değil mi?- ayrıca çok üzgündü; bu yüzden eğildim ve onu
öptüm. İki elimi de ellerine alarak ayağa kalktı ve yüzüme bakarak -korkarım, fena halde kızarmıştım-
şöyle dedi:

"Küçük kız, elini tutuyorum ve sen beni öptün; eğer bu şeyler bizi arkadaş yapmıyorsa, başka
hiçbir şey yapamaz. Bana karşı takındığın tatlı dürüstlüğün için teşekkür ederim, hoşça kal." Elimi
sıktı ve şapkasını alarak, bir kez bile arkasına bakmadan, bir damla bile gözyaşı dökmeden, bir kez
bile titremeden ya da duraksamadan doğruca odadan çıktığında ben bir bebek gibi ağlıyordum.

Ah, bastığı toprağa bile tapacak bir sürü kız varken böyle bir adam neden mutsuz olmak
zorundadır ki? Kalbim boş olsaydı, ben ona tapınırdım, biliyorum -ancak kalbimin boş olmasını
istemiyorum. Hayatım, bu beni oldukça altüst etti ve sana bunu anlattıktan sonra aynı zamanda
mutluluktan bahsedemeyecekmişim gibi geliyor ve bütünüyle mutlu olmadan sana üç numaradan
bahsetmek istemiyorum. Seni her zaman seven,

Lucy

Not: Ah, üç numaraya gelince -sana üç numarayı anlatmama gerek yok, öyle değil mi? Ayrıca, o
kadar karışık bir durum oldu ki, odaya girişiyle, bana sarılıp öpmeye başlaması bir oldu sanki. Çok,
çok mutluyum ve bunu hak edecek ne yaptım, bilmiyorum. Ancak gelecekte, bana böyle bir sevgili,
böyle bir koca ve böyle bir dost verdiği için Tanrı'ya, bütün iyiliğinden dolayı şükrettiğimi göstermek
üzere elimden geleni yapmalıyım.

Hoşça kal.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Fonografla tutulmuştur)4

25 Nisan - Bugün iştahsızım. Yemek yiyemiyorum, uyuyamıyorum, bu yüzden, bunların yerine
günlük tutuyorum. Dünkü reddedilmeden sonra, içimde öyle bir boşluk var ki, hayatta hiçbir şey
yeterli derecede önemli gelmiyor...



Böyle bir şeye çare olabilecek en iyi şeyin çalışmak olduğunu bildiğim için hastaların arasına
indim. Bana çok ilginç bir çalışma konusu oluşturan içlerinden birini seçtim. O kadar değişik
düşünceleri var ve sıradan delilerden o kadar farklı ki, onu elimden geldiğince iyi anlamaya karar
verdim. Bugün gizeminin özüne her zaman olduğundan daha fazla yaklaşmışım gibi geliyor.

Ona her zamankinden daha ayrıntılı sorular sordum, sanrılarının gerçeklerine hâkim olmayı
hedefliyordum. Şimdi fark ediyorum da bunu yaparken tavırlarımda zalimce bir şeyler vardı. Sanki
onu deliliğinin eşiğinde tutmak istiyordum - hastalar konusunda, cehennemin ağzıymış gibi yapmaktan
kaçındığım bir şeydir bu.

(Not: Hangi şartlar altında cehennem çukurundan kaçınmazdım?) Omnia Romse vernalia sunt5
Cehennemin de bir bedeli var! verb. Sap." eğer bu içgüdünün arkasında dikkate değer herhangi bir
şey varsa, daha sonra bunu tam anlamıyla araştırmakta fayda var, dolayısıyla buna hemen başlasam
iyi olur, bu yüzden... R. M. Renfıeld, setat. 59"6 Neşeli mizaç; büyük bir fiziksel güç; ürkütücü
derecede çabuk heyecanlanıyor; çözemediğim bir sabit fikirle son bulan karamsarlık dönemleri.
Neşeli yapısı ile kaygı verici şeyin zihinsel olarakbirbirini tamamladığını sanıyorum; muhtemelen
tehlikeli bir adam, bencil değilse tehlikeli olması mümkün. Bencil adamlar düşmanlarına karşı bir
zırh kuşanmış kadar dikkatlidirler. Bu noktada şöyle düşünüyorum; sabit nokta benlik olduğunda,
merkez kuvvet ile merkezkaç kuvveti dengelidir; görev, amaç vs. sabit bir nokta olduğunda ikinci
kuvvet üstündür ve yalnızca bir tesadüf ya da tesadüfler dizisi bunu dengeleyebilir.

Mektup, Quincey P. Morris'ten Sayın Arthur Holmwood'a

25 Mayıs

Sevgili Art,

Bozkırlardaki kamp ateşinin başında hikâyeler anlattık ve Marquesa'lara7 çıkmayı denedikten
sonra birbirimizin yaralarını sardık ve Titicaca8 kıyılarında birbirimizin sağlığına içtik. Anlatılacak
başka hikâyeler, sarılacak başka yaralar ve şerefine kadeh kaldırılacak bir başkasının sağlığı var.
Bunun yarın gece benim kamp ateşimin orada olmasına izin vermez misin? Sana bunu sormakta hiç
tereddüt etmiyorum, çünkü malum hanımın malum bir akşam yemeğine sözü olduğunu ve senin de boş
olduğunu biliyorum. Yalnızca bir kişi daha olacak, Kore'deki 9 eski dostumuz, Jack Seward. O da
geliyor ve ikimiz de şarap kadehinin üzerinde gözyaşlanmızın birbirine karışmasını ve tüm
yüreğimizle, Tanrı'nın yarattığı en soylu ve kazanılmaya en layık olan yüreği kazanan, dünyadaki en
mutlu adamın sağlığına içmek istiyoruz. Sana yürekten hoş geldin diyeceğimize, seni sevgiyle
selamlayacağımıza ve sağ elin kadar sadık olacağımıza söz veriyoruz. İkimiz de malum gözler için
fazla içersen seni eve bırakmaya yemin ediyoruz. Gel!

Seni her zaman seven,

Quincey P. Morris

Arthur Holmwood'dan Quincey P. Morris'e Telgraf

Bana her zaman güvenebilirsin. İkinizin de kulaklarını çınlatacak haberler getiriyorum.



1 Daktilo 1867'de Amerika'da icat edilmiştir.

2 Evlenilebilecek biri, özellikle de gelir durumu vs. göz önüne alındığında.

3 Shakespeare'in trajedisi Othello'daki kadın kahraman.

4 Thomas Edison tarafıadan 1877'de icat edilen, özel bir madde üzerine tespit edilmiş sesleri
tekrarlayan cihaz, ses yazan, gramofon.

5 Latince. Bütün Romalılar rüşvetçidir.

6 Latince. Verbum sapienti sat est'in kısaltması, "bilge bir adama bir söz yeter," anlamına gelir.
setat. "yaş"ın Latincesi.

7 Güney Pasifik'teki Tahiti'nin kuzeydoğusundaki volkanik adalar.

8 And Dağlan'ndaki büyük göl.

9 Birleşik Devletler ve Avrupa on dokuzuncu yüzyılın başlarında, Japonya'nın Kore'de filiz
vermeye başlayan ticari denetimini engellemeye çalışmışlar ve başarısız olmuşlardı.



ALTINCI BÖLÜM

MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ

24 Temmuz. Whitby1 - İstasyonda beni Lucy karşıladı; her zamankinden daha tatlı ve sevimli
görünüyordu. Arabayla Crescent'teki eve gittik; bu evde fazla odaları var. Burası güzel bir yer.
Küçük Esk ırmağı, limana yaklaştıkça genişleyen derin bir vadide akıyor. Üzerinde yüksek
payandaları olan, büyük bir köprüden bakınca manzara, her nasılsa, olduğundan da uzak görünüyor.
Vadi harika bir yeşillikte ve öyle dik ki, iki taraftan da yukarı çıktığınızda, aşağıyı görecek kadar
kenara gitmediğiniz sürece yalnızca tam karşıyı görüyorsunuz. Eski kasabadaki evlerin -bizden
uzaktaki yakada- kırmızı çatılan Nuremberg'te gördüğümüz resimlerdeki gibi gelişigüzel bir biçimde
birbirlerinin üzerine yığılmış gibi görünüyorlar. Kasabanın hemen üstünde Danimarkalıların
yağmaladığı Whitby Manastın2 var, burası kızın duvann içine yerleştirildiği "Marmion"3 parçasının
geçtiği yer. Burası fevkalade genişlikte, güzel ve romantik parçalarla dolu, çok soylu bir harabe;
pencerelerden birinde beyaz bir hanımefendinin görüldüğüne dair bir söylence var. Burayla kasaba
arasında başka bir kilise daha var -kasaba kilisesi- mezar taşlarıyla dolu büyük bir mezarlığı olan bir
taşra kilisesi.

Bana göre burası Whitby'deki en güzel yer; çünkü tam kasabanın üstünde ve bütün limanı,
Kettleness Burnu'nun denize sokulduğu bütün koyu görüyor. Limana o kadar dik iniyor ki, kıyının o
kısmı yıkılmış ve mezarlardan birkaçı da harap olmuş. Bir yerde mezar taşlarının parçalan, aşağı
doğru inen kumlu patika yolun üzerine saçılmış. Kilise avlusunda yanlarında oturacak sıralar bulunan
yürüyüş yerleri var; insanlar gidip bütün gün orada oturuyor, güzel manzarayı seyredip meltemin
tadını çıkarıyorlar. Ben de buraya sık sık gelip oturacağım ve çalışacağım. Aslında şimdi, defterimi
dizlerimin üzerine koymuş yazıyor ve yanımda oturan üç yaşlı adamın konuşmalarını dinliyorum.
Bütün gün burada oturmak ve konuşmaktan başka hiçbir şey yapmıyor gibiler.

Aşağıda liman uzanıyor, en ucunda, uzun granit bir duvar denize doğru sokuluyor ve en sonundaki
kavisin ortasında bir deniz feneri var. Dış tarafında büyük bir deniz duvarı uzanıyor. Deniz duvarı,
kıyıya yakın tarafından ters yöne kıvrılan bir dirsek yapıyor ve bunun sonunda da bir deniz feneri
bulunuyor. İki iskele arasında limanın içine doğru daralan, sonradan ansızın genişleyen dar bir açıklık
göze çarpıyor. Gelgitle deniz yükselince güzel oluyor, ama gelgit çekildiğinde deniz sığlaşıyor ve pek
bir şeye benzemiyor; yalnız, üzerlerine saçılmış birkaç kayayla, iki kumlu kıyı arasında akan Esk
ırmağı kalıyor. Limanın dışında, bu tarafta, aşağı yukarı yarım mil boyunca büyük, sığ bir mercan
resifi yükseliyor, sivri ucu güney fenerinin hemen arkasından başlıyor. En ucunda, kötü havalarda
sallanan ve rüzgârla etrafa hüzünlü sesler gönderen çıngıraklı bir şamandıra var. Burada, bir
söylenceye göre, bir gemi kaybolduğu zaman açık denizde çanlar duyulurmuş. Bu konuyu yaşlı adama
sormalıyım; bu tarafa geliyor...

Kendisi komik, yaşlı bir adam. Korkunç derecede yaşlı olmalı çünkü yüzü bir ağaç kabuğu gibi
boğum boğum ve kırışmış. Bana neredeyse yüz yaşında olduğunu ve Waterloo Savaşı 4 sırasında
Grönland balıkçılık filosunda denizci olduğunu anlattı. Korkarım, kendisi çok kuşkucu bir insan,
çünkü ona denizdeki çıngıraklar ve manastırdaki Beyaz Hanım'ı sorduğumda bana aksi aksi şunları



söyledi:

"Ben böyle şeylere kafa yormam,5 küçük hanım. Bütün bunlar eski püskü inançlar. Dikkat edin,
hiç olmadı demiyorum, benim zamanımda olmadı, diyorum. Bütün bunlar ziyaretçiler ve gezginler
falan için iyi hoş da sizin gibi hoş, cici bir hanımefendiye hiç yakışmıyor. York ve Leeds'ten 6 gelen,
her zaman tütsülenmiş ringa balığı yiyip, çay içen ve ucuz oltu taşı almak isteyen o ayakçı turistler7

inanır bunlara. Ben şahsen, onlara bütün bu yalanlan söyleme zahmetine kimin katlandığını merak
ediyorum -gazeteler bile saçma sapan laflarla dolu." Onun ilginç şeyler öğrenebileceğim iyi biri
olduğunu düşündüm, bu yüzden ona eski günlerdeki balina avcılığı konusunda bana bir şeyler anlatıp
anlatmayacağını sordum. Tam başlamaya hazırlanıyordu ki, saat altıyı vurdu ve bunun üzerine ayağa
kalkıp şöyle dedi:

"Şimdi eve doğru yola çıkmalıyım, küçük-hanım. Torunum çay hazır olduğunda bekletilmekten
hoşlanmıyor ve benim de topallaya topallaya o kadar çok basamağı inmem epey zaman alıyor ve
küçükhanım, o saate kadar karnım da guruldamaya başlıyor."

Topallaya topallaya uzaklaştı, merdivenlerden inerken elinden geldiğince acele ettiğini
görebiliyordum. Merdivenler bu yerin önemli bir özelliği. Kasabadan kiliseye kadar, yüzlerce
basamak var -kaç tane olduğunu bilmiyorum- ve çok zarif bir kavisle yukarı tırmanıyorlar; eğim o
kadar az ki, bir at bile kolayca merdivenlerden inip çıkabilir. Sanırım eskiden manastır ile bir ilgileri
varmış. Ben de eve gideceğim. Lucy annesiyle birlikte misafirliğe gitti, bunlar sadece saygı
ziyaretleri olduğu için ben gitmedim. Bu saate kadar eve dönmüşlerdir.

1 Ağustos- Buraya bir saat önce Lucy ile birlikte geldim; benim yaşlı dostum ve her zaman ona
katılan iki arkadaşıyla birlikte çok ilginç bir sohbete daldık. Yaşlı dostumun onların Bay Kâhin'i 8

olduğu çok açık ve zamanında çok diktatörce bir kişiliği olmalı, diye düşünüyorum. Hiçbir şeyi kabul
etmiyor, herkesi tersliyor. Açık açık tartışamadığı zaman onlara sataşıyor ve sonra karşısındakilerin
sessizliklerini, kendi görüşlerinin kabul edildiği şeklinde yorumluyor. Lucy, beyaz bahçe giysisi
içinde çok sevimli görünüyor; buraya geldiğinden beri teni güzel bir renk aldı. Oturduğumuzda, yaşlı
adamların hiç vakit kaybetmeden gelip onun yanına oturduklarını fark ettim. Yaşlı insanlara karşı öyle
tatlı ki; sanırım hepsi oracıkta ona âşık oldular. Benim yaşlı dostum bile direnemedi ve onunla
zıtlaşmadı, ama bana iki kat fazla yüklenmeye başladı. Konuyu söylencelere getiriyorum ve hemen
atlayıp bir çeşit vaaz vermeye başlıyor. Bunu hatırlamaya çalışıp buraya yazmalıyım:

"Hepsi saçmalık, işte bu; aynen öyle, başka bir şey değil. Lanetler, hayaletler, cinler, ölüm
habercileri, ifritler ve bunlarla ilgili her şey yalnızca çocukları ve yarım akıllı kadınları çığlık çığlığa
bağırtmak için uydurulmuş şeyler. Şimdi sabun köpüğünden başka bir şey değiller! Onlar ve bütün
korkular, işaretler ve uyarılar, hepsi papazlar ve kötü niyetli mürekkep yalamışlar ve demiryolu
çığırtkanları tarafından yarım akıllıları korkutmak ve insanlara yapmak istemeyecekleri şeyleri
yaptırmak için uydurulmuştur. Düşününce kan beynime sıçrıyor. Ne tuhaf, sanki gazetelere yalanlar
basmaları ve vaaz verirken yalan söylemeleri yetmiyormuş gibi bir de bunları mezar taşlarına
kazımak istiyorlar. İstediğin yere bak; şu taşların hepsi gururla başlarını kaldırmış gibi dimdik
duruyorlar ya, aslında üzerlerine yazılan yalanların ağırlığıyla devriliyorlar. Hepsinin üzerinde
"Burada bilmem kimin bedeni yatıyor" ya da "Bilmem kimin kutsal anısına" yazıyor, ama neredeyse
yansının içinde beden meden yok ve bırakın kutsallığı, kimse anılarına birazcık olsun aldırmıyor.



Hepsi yalan, öyle ya da böyle yalandan başka bir şey değil! Hadi bakalım, Kıyamet Günü'nde
kefenlerinin içinde yuvarlana yuvarlana buraya geldiklerinde ve hepsi ne kadar iyi olduklarını
kanıtlamak için mezar taşlarını sürükleye sürükleye bir araya toplandıklarında acayip bir şamata
çıkacak; bazıları denizin dibinde "yatmaktan kayganlaşmış ve uyuşmuş, incecik ve titreyen ellerle
taşlarını tutamayacaklar bile."

Yaşlı adamın kendinden emin havası ve ahbaplarının onayını almak için çevresine bakınmasından
"gösteriş yaptığını" görebiliyordum, bu yüzden devam etmesi için ortaya bir laf attım.

"Ah, Bay Swales, ciddi olamazsınız. Elbette ki, bu mezar taşlarının hepsi yanlış olamaz, değil
mi?"

"Muhtemelen! Yanlış olmayan zavallı birkaç tanesi olabilir; insanları olduklarından da iyi
göstermeye çalışanlar dışında, çünkü bir tas suyu deniz gibi gören insanlar vardır, yeter ki bu bir tas
su onların olsun. Bunların hepsi yalan. Bir bak hele, sen buraya gelen bir yabancısın ve bu kilise
bahçesini görüyorsun." Anlaşmanın daha iyi olduğunu düşünerek başımla onayladım, ama şivesini
pek anlamıyordum. Kiliseyle ilgili bir şeyler olduğunu biliyordum.

Devam etti: "Ve bütün bu taşların burada gömülmüş insanları dosdoğru anlattığını düşünüyorsun,
değil mi?" Tekrar onayladım. "İşte yalan tam da burada başlıyor.

Ne tuhaf, bu yataklardan, cuma gecesi, ihtiyar Dun'ın "bacca-kutusu" kadar boş olan bir sürü var."
Arkadaşlarından birini dirseğiyle dürttü ve hepsi birden gülüştüler. "Ve hadi! Bunun aksi nasıl
olabilirdi ki? Şuna, en arkadakine bir bak; git, oku!" Gidip okudum:

"Edward Spencelagh, usta denizci, Andres kıyılarında korsanlar tarafından öldürüldü, Nisan,
1854, set. 30." Geri döndüğümde Bay Swales devam etti: "Acaba onu eve kim getirdi, buraya kim
gömdü? Andres kıyılarında öldürülmüş! Ve siz bedeninin orada yattığına inanıyorsunuz! Ne tuhaf,
size kemikleri yukarıdaki Grönland denizlerinde yatan bir düzine isim verebilirim," -eliyle kuzeyi
işaret etti- "ya da akıntıların onları nereye sürüklediğini söyleyebilirim. Taşlan hep buralarda. Genç
gözlerinizle, buradan taşların üzerine küçük küçük yazılı yalanları okuyabilirsiniz. Şu Braithwaite
Lowrey -babasını tanırdım, '20 senesinde Grönland açıklarındaki Lively'de kayboldu; ya da Andrew
Woodhouse, 1777'de aynı denizlerde boğuldu; ya da John Paxton, bir yıl sonra Farewell Burnu'nda
boğuldu; ya da ihtiyar John Rawlings, büyükbabası benimle açılırdı, '50 senesinde Finlandiya
Körfezi'nde boğuldu. Sizce bütün bu adamlar İsrafil'in borusu öttüğünde koşa koşa Whitby'ye mi
gelecekler? Pek sanmıyorum! Size söylüyorum, hepsi buraya geldiklerinde itişip kakışmaya
başlayacaklar; eski günlerde buzun üzerinde yaptığımız kavgalar gibi; gün ışır ışımaz başlar, şafağa
kadar birbirimize girerdik ve sonra da kutup yıldızının ışığında yaralarımızı sarardık." Bunun yöreye
özgü bir şaka olduğu belli oluyordu; çünkü yaşlı adam bunun üzerine kıkırdadı ve arkadaşları da ona
katıldı.

"Ama," dedim, "pek haklı sayılmazsınız, çünkü bütün o zavallı insanların ya da ruhlarının Mahşer
Günü'nde mezar taşlarını da yanlarında getirecekleri gibi bir varsayımdan yola çıkıyorsunuz. Sizce bu
gerçekten gerekli mi?"

"Peki, mezar taşları başka ne içindir ki? Cevaplayın bakalım, küçükhanım!" "Akrabalarını



memnun etmek için, sanırım." "Akrabalarını memnun etmek için, sanıyorsunuz!" Bunu büyük bir
horgörü ile söyledi. "Üzerlerinde yalanların yazdığını bilmek akrabalarını nasıl hoşnut edecekmiş,
üstelik buradaki herkes bunların yalan olduğunu bilirken?" Ayaklarımızın dibindeki bir taşı işaret etti;
bir levha gibi yere serilmiş, üzerine de uçurumun kenarındaki, oturduğumuz sıra konulmuştu. "Şu
kabir taşının üzerindeki yazılan oku," dedi. Oturduğum yerden harfler baş aşağı görünüyordu ama
Lucy karşılarında durduğu için eğildi ve okudu:

"'George Canon'un kutsal anısına, muhteşem bir diriliş umarak, 29 Temmuz 1873'te

Kettleness'taki kayalardan düşerek ölmüştür. Bu taş, acılı annesi tarafından biricik, sevgili oğlu
için dikilmiştir.' Annesinin tek oğluymuş ve kadın da dulmuş. Gerçekten de, Bay Swales ben bunda
komik bir şey göremiyorum!" Bu yorumu çok ciddi ve sert bir tavırla yapmıştı.

"Komik bir şey görmüyorsun, ha! Ha! Çünkü sen acılı annesinin, ondan nefret eden bir cehennem
kedisi olduğunu bilmiyorsun, çünkü oğlu çarpıktı, tam anlamıyla bir kötürüm -ve adam da annesinden
nefret ediyordu ve annesinin, ona yaptırdığı hayat sigortasından annesi para alamasın diye intihar etti.
Kargalan korkutmak için kullandıkları eski bir misket tüfeğiyle kendi kafasını uçurdu. Demek ki
kargalar için değilmiş, çünkü atsineklerini ve leş kargalarını getirdi. Kayalardan böyle düştü işte. Ve
muhteşem bir diriliş umutlarına gelince, ben onu cehenneme gitmek istediğini söylerken kendi
kulaklarımla duydum; çünkü annesi o kadar dindardı ki, cennete gideceği kesindi ve o da annesinin
bulunduğu yerden hiçbir şekilde hayır görmek istemiyordu. Şimdi şu taş..." -konuşurken bastonuyla
taşı dövdü- "her halü kârda bir araba yalandan başka bir şey değil mi? Geordie, kamburunun üzerinde
mezar taşıyla oflaya puflaya gelip de taşın delil olarak kabul edilmesini istediğinde Cebrail gülmesin
de ne yapsın!"

Ne söyleyeceğimi bilemedim, ama Lucy ayağa kalkarak konuyu değiştirdi:

"Ah, neden bütün bunları bize anlattınız? Burası en sevdiğim sıraydı, ama şimdi intihar eden
birinin mezan üzerinde oturduğumu biliyorum."

"Bunun sana bir zararı dokunmaz tatlım ve kucağında böyle zarif bir kızın oturduğunu bilmek
zavallı Geordie'yi sevindirebilir. Sana bir zararı dokunmaz.

Ben burada aşağı yukarı yirmi yıldır oturuyorum ve bana hiçbir zararı olmadı. Sen altında yatan
yalanlara kafanı yorma ya da altında ne yatmadığına! Bütün mezar taşlan toplanıp kaçtığında ve
burası bir anız tarlası kadar çıplak kaldığında korkabilirsin ancak. Saat vuruyor, gitmeliyim.
Saygılarımla, hanımlar!" Ve topallaya topallaya uzaklaştı.

Lucy ve ben bir süre oturduk, önümüzde uzanan manzara o kadar güzeldi ki, otururken el ele
tutuştuk ve bana Arthur ile yaklaşan evliliklerini yeni baştan anlattı. Bu yüreğimin biraz burkulmasına
sebep oldu; çünkü tam bir aydır Jonathan'dan haber almamıştım.

Aynı gün - Buraya yalnız başıma geldim, çünkü çok üzgünüm. Bana mektup gelmemişti. Umarım,
Jonathan'ın başına bir şey gelmemiştir. Saat şimdi dokuzu vurdu. Kasabada ışıkların dağınık bir
şekilde yandığını görüyorum; bazen sokakların bulunduğu yerlerde sıra sıra, bazen de tek tük. Esk
ırmağı boyunca uzanıyorlar ve vadinin kıvrımında kayboluyorlar. Manastırın yanındaki eski evin kara



çatısı solumdaki manzarayı kapatıyor. Arkamdaki tarlalarda koyunlar ve kuzular meliyor ve aşağıdaki
kaldırımlı yoldan bir eşeğin toynaklarının takırtısı geliyor. İskeledeki bando, tam vaktinde sert bir
vals çalıyor ve rıhtımın ilerisinde bir arka sokakta toplanmış olan Kurtuluş Ordusu var. Bandoların
ikisi de birbirini duymuyor, ama ben buradan ikisini de hem görüyor hem de duyuyorum. Jonathan'ın
nerede olduğunu ve beni düşünüp düşünmediğini merak ediyorum! Keşke burada olsaydı.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

5 Haziran - Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha da ilginçleşiyor. Çok gelişmiş belli
özellikleri var: bencillik, ketumluk ve azim. Keşke azminin amacını öğrenebilseydim. Kendine has bir
planı var gibi, ama ne olduğunu henüz bilmiyorum. Buna karşılık iyi bir özelliği de hayvan sevgisi,
ama bunda da öyle ilginç değişimler yaşıyor ki, zaman zaman adamın sıradışı bir zalimliğe sahip
olduğunu düşünüyorum. Tuhaf tuhaf hayvanlar besliyor. Şimdiki hobisi, sinek yakalamak. Şu anda o
kadar çok sineği var ki, buna dostça müdahale etmek zorunda hissettim kendimi. Tahmin ettiğimin
aksine öfkeye kapılmaması, meseleyi basit bir ciddiyetle karşılaması beni şaşırttı. Bir an düşündü ve
sonra şöyle dedi: "Bana üç gün vakit verebilir misiniz? Hepsini temizleyeceğim." Elbette ki,
vereceğimi söyledim. Onu gözlemlemeliyim.

18 Haziran - Şimdi de kafayı örümceklere taktı, bir kutunun içinde, kocaman kocaman bir sürü
örümcek besliyor. Onları sinekleriyle besliyor ve sineklerin sayısı kayda değer ölçüde azalıyor, ama
yemeğinin yansını, odasının dışından daha fazla sinek çekmek için harcıyor.

1 Temmuz - Şimdi de örümcekleri, sinekleri kadar büyük bir sıkıntı olmaya başladı ve bugün ona
örümceklerden kurtulması gerektiğini söyledim. Bunu duyunca çok üzülmüş göründü, ben de bu
yüzden, en azından bir kısmından kurtulmak zorunda olduğunu söyledim. Buna sevinçle razı oldu ve
ben de ona sayıyı azaltması için öncekiyle aynı süreyi tanıdım. Onunla birlikteyken beni tiksindiriyor
çünkü bir keresinde, odanın içinde vızıldayan, leş yemekten kocaman olmuş bir kurt sineğini
yakaladı, birkaç saniyeliğine sevinçle iki parmağının arasında tuttu ve ben daha ne yapacağını tahmin
bile edemeden sineği ağzına atıp yedi. Bunun için onu azarladım, ama o usulca bunun çok iyi bir
yiyecek, aynı zamanda da çok besleyici olduğunu söyledi; bunun hayat, kuvvetli hayat olduğunu ve
ona can verdiğini söyleyerek itiraz etti. Bu aklıma bir fikir ya da daha doğrusu kabataslak bir düşünce
getirdi. Örümceklerinden nasıl kurtulduğunu izlemem gerek. Kesinlikle aklında derin bir problem var
çünkü küçük bir not defteri tutuyor ve her zaman notlar alıyor. Defterin bütün sayfaları bir dizi
rakamla dolu, bunlar genellikle gruplar halinde toplanmış ve sonra da toplamlar toplanmış;
muhasebeciler gibi sanki bir hesabın "odak ayarını" yapıyor.

8 Temmuz - Tutarlı bir deliliği var 9 ve aklımdaki kabataslak fikir gittikçe daha da biçimleniyor.
Kısa bir süre sonra gelişmiş bir fikre dönüşecek ve sonra, ah, bilinçdışı beyin faaliyeti! Bilinçli
kardeşine haddini bildirmen gerekecek. Herhangi bir değişiklik olup olmayacağını görebilmek için
birkaç gün arkadaşımdan uzak durdum. Hayvanlarının bazılarından ayrılıp yeni bir tane edinmesi
dışında her şey eskisi gibi devam ediyor. Bir serçe yakalamayı başarmış ve bunu kısmen
evcilleştirmiş bile. Evcilleştirme yöntemleri basit; çünkü örümcekler azalmış. Bununla birlikte, kalan
örümcekler iyi besleniyor çünkü sinekleri hâlâ kendi yemeğiyle cezbederek getirmeye devam ediyor.

19 Temmuz- İlerleme kaydediyoruz. Arkadaşımın şimdi koca bir serçe kolonisi var ve



sinekleriyle örümcekleri ise tükenmek üzere. İçeri girdiğimde koşarak yanıma geldi ve benden büyük
bir iyilik, çok, çok büyük bir iyilik istediğini söyledi; konuşurken bir köpek gibi yaltaklanıyordu. Bu
iyiliğin ne olduğunu sordum ve neredeyse kendinden geçercesine bir ses ve tavırla şunları söyledi:

"Bir kedi yavrusu; oynayabileceğim, eğitebileceğim ve besleyebileceğim güzel, küçük, bakımlı,
oyunbaz bir kedi yavrusu!" Bu isteğe hazırlıksız olduğum söylenemez, çünkü evcil hayvanlarının
sayısının ve çeşitliliğinin nasıl arttığını görmüştüm, ama güzel, evcil serçe ailesinin de sinekler ve
örümceklerle aynı şekilde yok olmasına göz yumamazdım, bu yüzden araştıracağımı söyledim ve bir
yavru yerine büyük bir kediyi tercih edip etmeyeceğini sordum. Cevap verirken şevki onu ele verdi:

"Ah, evet, bir kedim olmasını isterim! Kediyi reddedersiniz diye kedi yavrusu istemiştim. Kimse
benden bir kedi yavrusunu esirgemez, değil mi?" Kafamı iki yana salladım ve şu an için bunun
mümkün olmadığından korktuğumu, ama bir bakacağımı söyledim. Suratı asıldı, gözlerinin içinde bir
tehlike uyarısı vardı, çünkü aniden, öldürecek gibi kızgın bir şekilde yan yan baktı. Adam gelişmemiş
bir cinayet manyağı. Onu yeni tutkusu üzerinden sınayacağım ve nasıl sonuçlanacağına bakacağım; o
zaman daha çok şey öğrenebilirim.

Akşam 10 - Onu tekrar ziyarete gittim ve bir köşede oturmuş, kara kara düşünürken buldum. İçeri
girdiğimde kendini, önüme atıp diz çöktü ve kurtuluşunun buna bağlı olduğunu söyleyerek bir kedi
almasına izin vermem için yalvardı. Ama ben kararlıydım ve ona bir kedisi olamayacağını söyledim.
Bunun üzerine tek kelime etmeden gidip oturdu ve onu bulduğum köşede tırnaklarını kemirmeye
başladı. Sabahleyin erkenden onu tekrar göreceğim.

20 Temmuz - Renfield'i çok erken, daha hastabakıcı ziyaretlerini tamamlamadan gördüm.
Uyanmış, bir ezgi mırıldanıyordu. Sakladığı şekerini pencerenin önüne serpiyordu; belli ki tekrar
sinek yakalama işine dönmüştü ve buna neşeyle, iyi bir ruh haliyle başlıyordu. Etrafa bakınıp
kuşlarını aradım ve onları göremeyince nerede olduklarını sordum. Arkasını dönmeden cevap vererek
hepsinin uçup gittiğini söyledi. Odanın içinde birkaç tüy ve yastığının üzerinde de bir damla kan
vardı. Hiçbir şey söylemedim, ama gidip bakıcıya, gün içinde adamla ilgili garip bir şey olursa bana
bildirmesini söyledim.

Sabah 11 - Bakıcı gelip bana Renfield'in çok hasta olduğunu ve bir sürü tüy kustuğunu söyledi.
"Sanırım, doktor," dedi, "kuşlarını yemiş, onları alıp çiğ çiğ yemiş!"

Akşam 11 - Bu akşam Renfield'e onu uyutacak ve cebinden fark ettirmeden not defterini almamı
sağlayacak kadar kuvvetli bir uyuşturucu verdim. Son zamanlarda beynimdeki düşünce tamamlandı ve
teorim kanıtlandı. Bu adam özel bir tür manyak katil. Onun için yeni bir sınıflama icat etmem gere-
kecek ve ona zoofaus (hayat-yiyen) manyak diyeceğim; arzu ettiği, elinden geldiğince çok hayatı
soğurmak ve bunu gittikçe artırmak için elinden ne geliyorsa yaptı. Bir örümceğe bir sürü sinek ve bir
kuşa bir sürü örümcek verdi ve sonra bir kediye bir sürü kuş yedirmek istedi. Bundan sonraki adımı
ne olacaktı? Bu deneyi tamamlamaya değerdi sanki. Yalnızca yeterli bir sebep olsaydı, yapılabilirdi.
İnsanlar, canlı hayvanlar üzerinde yapılan deneylere küçümseyerek bakmışlardır, ama bugün varılan
sonuçlara bir bakın! Bilim, neden en zor ve hayati açıdan en önemli alanlardan biri olan beyinle ilgili
olarak gelişmesin? Sadece böyle bir beynin sırlarını ele geçirebilseydim -bir tek akıl hastasının bile
imgelemine giden anahtarı elde edebilseydim- kendi bilim dalımı Burdon-Sanderson'un fizyolojisinin
ya da Ferrier'in beyin bilgisinin10 yanında hiç kalacağı bir düzeye ilerletebilirdim. Yalnızca yeterli



bir sebep olsaydı! Bu konu üzerinde çok fazla düşünmemeliyim, yoksa fikrin cazibesine
kapılabilirim; iyi bir amaç terazinin ibresini benden yana çevirebilir, ben de doğuştan sıradışı bir
beyin değil miyim?

İnsan ne kadar güzel mantık yürütüyor! Deliler bunu kendi kafalarına göre yapıyorlar.

Acaba bir insanın kaç yaşama eşdeğer olduğunu düşünüyor, eğer böyle bir şey varsa. Hesabını
eksiksiz bir şekilde kapatmış ve bugün yeni bir sayfaya başlamış. Kaçımız hayatlarımızın her bir günü
yeni bir sayfaya başlıyoruz?

Bana öyle geliyor ki, bütün hayatım dün bu yeni umudumla son buldu ve ben de gerçekten yeni bir
sayfa açtım. Büyük Kâtip hesabı toplayıp defteri kebirimin kâr-zarar hesabını çıkarana kadar bu
böyle olacak. Ah, Lucy, Lucy, sana kızamıyorum; mutluluğu senin mutluluğun olan arkadaşıma da
kızamıyorum; ben yalnızca umutsuzca beklemek ve çalışmak zorundayım. Çalışmak! Çalışmak!

Keşke buradaki deli dostum gibi bir amacım olsaydı; çalışmamı sağlayacak, iyi, bencilce
olmayan bir amaç; işte bu gerçekten de mutluluk olurdu.

MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ

26 Temmuz - Endişe içindeyim ve hissettiklerimi burada dile getirmek beni yatıştırıyor; insanın
aynı anda hem kendi kendine fısıldaması hem de dinlemesi gibi. Aynı zamanda, steno simgelerinde,
bunu yazı yazmaktan farklı kılan bir şey var gibi. Lucy ve Jonathan için üzülüyorum. Bir süredir
Jonathan'dan haber almamıştım ve kaygılıydım; ama dün her zaman çok nazik bir insan olan sevgili
Bay Hawkins bana ondan gelmiş bir mektup gönderdi. Ona yazıp Jonathan'dan haber alıp almadığını
sormuştum ve o da yeni aldığı bir mektubu zarfın içinde yolladığını söylemiş. Drakula Şatosu'ndan
yazılmış yalnızca bir satırlık bir mektup ve eve dönmek üzere yola çıktığını yazıyor. Bu hiç
Jonathan'ın tarzına benzemiyor; anlamıyorum ve bu beni huzursuz ediyor. Sonra Lucy, çok iyi, ama
son günlerde uykusunda gezinme alışkanlığını edindi tekrar. Annesi benimle bu konuda konuştu ve her
gece odamızın kapısını kilitlemeye karar verdik. Bayan Westenra uyurgezerlerin her zaman evlerin
çatılarına çıkıp uçurum kenarlarında yürüdükleri ve sonra aniden uyanıp her tarafta yankılanan
umutsuz bir çığlıkla aşağı düştükleri gibi bir fikre kapılmış. Zavallı kadın, doğal olarak Lucy için
endişeleniyor; bana kocasının, yani Lucy'nin babasının da aynı alışkanlığa sahip olduğunu anlattı,
geceleyin kalkıp giyiniyor ve kimse onu durdurmazsa dışarı çıkıyormuş. Lucy sonbaharda evlenmiş
olacak, daha şimdiden elbiselerinin ve evinin nasıl düzenleneceğini planlamaya başladı. Onu
anlıyorum, çünkü ben de aynısını yapıyorum, sadece Jonathan ve ben hayata çok daha sade bir şekilde
başlayacağız ve idare etmeye çalışacağız. Bay Holmwood -Lord Godalming'in tek oğlu, saygıdeğer
Arthur Holmwood- çok kısa bir süre içinde buraya gelecek; şehirden ayrılma fırsatı bulur bulmaz;
çünkü babasının sağlığı pek iyi değil ve sanırım, sevgili Lucy, o gelene kadar dakikaları sayacak.
Onu kilise avlusunun bulunduğu uçurumdaki banka götürmek ve ona Whitby'nin güzelliğini göstermek
istiyor.

Onu huzursuz edenin beklemek olduğunu söyleyebilirim; Bay Holmwood geldiğinde iyileşecektir.

27 Temmuz - Jonathan'dan hâlâ haber yok. Onun için çok endişelenmeye başladım, ama neden,
bilmiyorum; tek bir satır olsun, yine de keşke yazsaydı. Lucy her zamankinden daha fazla yürüyor ve



her gece onun odada dolaşırken çıkardığı seslerle uyanıyorum. Neyse ki hava çok sıcak da
üşütmüyor; yine de endişe ve sürekli uykumdan uyandırılmak beni etkilemeye başladı, ben de
gerginleşiyorum ve uyuyamıyorum. Tanrıya şükür ki, Lucy'nin sağlığında bir bozulma yok. Bay
Holmwood aniden, hastalığı ciddileşen babasını görmesi için Ring'e çağrılmış. Lucy onu bir süre
daha göremeyeceği için üzülüyor, ama bu görünüşünü etkilemiyor; hafif kilo aldı ve yanakları çok
güzel bir gül pembesine dönüştü. Artık eskisi gibi kansız görünmüyor. Bunun hep böyle sürmesi için
dua ediyorum.

3 Ağustos - Bir hafta daha geçti ve yine Jonathan'dan haber yok, hatta kendisinden haber aldığım
Bay Hawkins'e bile yazmamış. Ah, umarım hasta değildir. Yoksa kesinlikle yazardı. Son mektubuna
bakıyorum, ama bu beni tatmin etmiyor. Sanki o yazmamış, yine de onun el yazısı. Yanılmanın imkânı
yok. Lucy dün gece uykusunda pek fazla dolaşmadı, ama üzerinde anlamadığım tuhaf bir dik- katlilik
var; uykusunda bile beni izliyor sanki. Kapıyı deniyor ve kilitli olduğunu görünce odada dolanarak
anahtarı anyor.

6 Ağustos - Üç gün daha geçti ve hâlâ haber yok. Bu şüpheli bekleyiş korkunç bir hale gelmeye
başladı. Nereye yazmam ya da nereye gitmem gerektiğini bilseydim, daha huzurlu olurdum; ama son
mektubundan beri kimse Jonathan'dan haber almamış. Tanrı'ya bana sabır vermesi için dua etmek
zorundayım. Lucy her zamankinden daha çabuk heyecanlanıyor, ama bunun dışında iyi. Dün gece hava
bozacak gibi görünüyordu ve balıkçılar fırtına çıkacağını söylediler. Bunu gözlemlemeye çalışmalı
ve havadaki işaretleri öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve güneş, Kettleness üzerindeki koyu
bulutların içinde saklanmış. Her şey gri - griliklerin ortasında zümrüt gibi görünen yeşil çimenler
dışında; gri topraklı kaya ve en ucundaki güneş ışınlarıyla hafif renklenen gri bulutlar, kumlu
noktaların gri parmaklar gibi uzandığı gri denizin üzerinde asılı. Deniz, sığlıklara ve kumluklara
gümbürtüyle çarpıyor, gürlemesi içerilere doğru sürüklenen deniz, sislerinde boğuluyor. Ufuk, gri
sisin içinde kayboluyor. Her şey çok büyük, bulutlar, dev kayalıklar gibi üst üste yığılmış ve denizin
üzerinde kötü bir şeylerin habercisi gibi derin bir "mırıltı"11 var. Kumsalda tek tük karanlık şekiller
görünüyor, bunlar bazen yarı yarıya sisin içinde kalıyor ve "yürüyen ağaçlar gibi insanlar"a12

benziyor. Balıkçı tekneleri aceleyle eve dönmeye çalışıyor ve hızla limana doğru ilerlerken batıp
çıkıyor, yan deliklerinin13 üzerine yatıyorlar. İşte, yaşlı Bay Swales de geliyor. Doğruca bana doğru
yürüyor ve şapkasıyla selamlamasından benimle konuşmak istediğini anlayabiliyorum...

Zavallı yaşlı adamdaki değişim çok içime dokundu. Yanıma oturduğunda çok nazik bir tavırla,
"Size bir şey söylemek istiyorum, küçükhanım," dedi. Huzursuz olduğunu görebiliyordum, bu yüzden
zavallı, yaşlı ve buruşuk elini tuttum ve her şeyi söylemesini istedim; böylece elini elimde tutarak
şunları söyledi: "Korkarım, canım, geçen haftalarda ölüler ve bunun gibi şeyler hakkında söylediğim
bütün o kötü şeylerle seni sarstım; ama bunları söylerken ciddi değildim ve ben gittikten sonra bunu
hatırlamanı istiyorum. Biz bir ayağı çukurda olan çatlak ihtiyarlar bu konuda düşünmekten hiç
hoşlanmayız ve bundan korkmak istemeyiz; işte bu yüzden bu konuyu hafife alıyordum, böylece kendi
yüreğimi biraz olsun neşelendiriyordum. Ama Tanrı seni sevsin, küçükhanım, ölmekten hiç
korkmuyorum; yalnızca, elimden gelse ölmek istemezdim. Vaktim gelmiş sayılır çünkü yaşlıyım ve
yüzyıl, bir insanın ümit edebileceğinden çok daha fazla ve o kadar yakınım ki, Yaşlı Adam tırpanını
bilemeye başladı bile. Görüyorsun ya, bununla ilgili çene yorma alışkanlığından öyle hemencecik
kurtulamıyorum, çünkü bir kez gevşeyen çenem eskisi gibi çalışmaya devam edecektir. Yakında, bir
gün Ölüm Meleği borusunu benim için çalacak. Ama sen üzülme, canım!" -ağladığımı görmüştü-



"hemen bu gece gelse bile onu geri çevirmeyeceğim. Çünkü hayat, ne de olsa, şu anda yaptığımız
şeyden başka bir şeyi beklemekten ibaret ve ölüm kesinlikle güvenebileceğimiz tek şey. Ama ben
memnunum, çünkü benim için geliyor, canım, hem de hızla geliyor. Biz bakıp merak ederken geliyor
olabilir. Belki de yanında kayıplar, enkazlar, acı sıkıntılar ve hüzünlü yürekler getiren, denizin
üzerindeki o rüzgârla geliyordur. Bak! Bak!" diye haykırdı ansızın. "O rüzgârın içinde ve ötesinde bir
şey var; sesi ölüm gibi geliyor, ölüme benziyor, tadı ve kokusu da öyle. Havada, geldiğini
hissediyorum. Tanrım, beni çağırdığı zaman neşeyle cevap vermeme yardım et!" Yürekten bir
hareketle kollarını kaldırdı ve şapkasını çıkardı. Ağzı dua ediyormuş gibi kıpırdıyordu. Birkaç
dakikalık sessizlikten sonra ayağa kalktı, benimle el sıkıştı, beni kutsadı ve hoşça kal diyerek
topallaya topallaya uzaklaştı. Bütün bu konuşma içime çok dokunmuş ve beni çok üzmüştü. Sahil
koruma görevlisi, kolunun altında dürbünüyle geldiği zaman sevindim. Her zaman yaptığı gibi
benimle konuşmak için durdu, ama bütün bu süre boyunca durmadan yabancı bir gemiye baktı.

"Anlayamıyorum," dedi, "görünüşüne bakılırsa bir Rus gemisi, ama garip bir şekilde dolanıyor.
Ne yapacağını bilmiyor, fırtınanın geldiğini görüyor, ama kuzeye, açığa mı çıksın, yoksa buraya mı
gelsin, karar veremiyor. Bakın, gene yapıyor! Çok tuhaf bir şekilde yol alıyor, sanki dümendeki ele
aldırmıyor; rüzgâr nereden eserse, yönünü oraya çeviriyor. Yarın bu saate kadar, onunla ilgili daha
çok şey öğrenmiş olacağız."

1Yorkshire'daki -İngiltere'nin Kuzey Denizi sahilinde liman şehri.

2658 yılında kurulan Whitby Manastırı, 867 yılında Danimarkalılar tarafından yağmalanmıştır.

31808'de yayınlanan Sir Walter Scott'in yazdığı aynı isimli anlatıya ve şövalye Marmion'un aşkı
için rahibelik andından vazgeçen Constance de Beverley'nin kaderine gönderme yapılıyor.

4 18 Haziran 1815'te yapılan Waterloo Savaşı'nda İngiliz komutan Wellington. Belçika'daki
Waterloo köyü yakınlarında Fransız İmparatoru Napolyon'u yenmiştir. Savaşın son safhalarında.
General Blücher önderliğindeki Prusyalılar da Wellington desteklemişlerdir.

5 Orj. Fash masel. F.K. Robinson tarafından 1875-76 yıllarında yayınlanan A Glossary of Words
Used in the Neighbourhood o/Whitby (Whitby Yöresinde Kullanılan Kelimeler Sözlüğü)'nden
yararlanan Bram Stoker, burada "fuss myself'in Whitby lehçesindeki hali "fash masel"i kullanmıştır.

6 İngiltere'nin kuzeyindeki büyük endüstri şehirleri.

7 Orj. Feet-folks, zengin gezginlerin aksine arabayla değil de yürüyerek seyahat eden turistler için
kullanılan aşağılayıcı argo sözcük.

8 Orj. Sir Oracle. Shakespeare'in Venedik Tacirfndeki Gratiano'nun sözlerinden... I, I, 93. "Ben
Bay Kâhin. / Ve ağzımı açtığımda havlamasın hiçbir köpek!"

9 Hamlet, 2, 2, 207.

10 Burdon-Sanderson (1828-1905): Kalpten gelen elektrik tepkilerini ilk defa ölçen



İngiliz doktor.David Ferrier (1843-1928): Maymunların beyin yapıları üzerine deneyler yapan
doktor. Bu iki doktor da deney için canlı hayvan kesimi karşıtları tarafından eleştirilmiş ve 1876
Hayvanlara Zulüm Yasası uyarınca Ferrier aleyhinde dava açılmış, ama beraat ettirilmiştir.

11 İngilizcesi, brool.

12 İngilizcesi, "men like trees walking". Markos 8:24'e gönderme yapılıyor.

13 İng. Scuppers, içeri dolan suların akması amacıyla geminin yanına, güverte hizasına açılmış
delikler.



YEDİNCİ BÖLÜM

8 AĞUSTOS TARİHLİ DAILYGRAPH GAZETESİNDEN KESİLEN BİR KUPÜR

(Mina Murray'in Günlüğüne Yapıştırılmış)

Bir Muhabirden

Whitby

Tarihteki en büyük ve en ani fırtınalardan biri burada yaşandı ve tuhaf, benzersiz sonuçlar yarattı.
Hava ağustos ayında da görülebilecek düzeyde nemli ve biraz da bunaltıcıydı. Cumartesi akşamı
hatırlanan en güzel günlerdendi ve tatilcilerin çoğu dün, Mulgrave ormanları, Robin Hood Koyu, Rig
Değirmeni, Runswick, Staithes1 ve Whitby civarındaki çeşitli yerlere geziye çıkmıştı. Emma ve
Scarborough vapurlan kıyı boyunca gezi yolculukları yaptı ve Whitby'de sıradışı bir "gegidiş" vardı.
Öğleden sonraya kadar olağandışı güzellikte bir gündü, ama sonra Doğu Falezi'ndeki kilise avlusuna
sık sık giden dedikoduculardan bazıları ve kuzey ile doğudaki geniş deniz alanını izleyen saygıdeğer
görevli, kuzeybatı yönünde, gökyüzünde aniden "kısrak kuyrukları" görüldüğünü haber verdi. Rüzgâr
güneybatı yönünden, barometrik dilde "No. 2: hafif meltem" diye adlandırılan orta kuvvette esiyordu.
Görev başındaki sahil koruma görevlisi hemen rapor verdi ve yarım yüzyıldan uzun zamandır Doğu
Falezi'nden hava durumunu gözleyen yaşlı bir balıkçı, ani bir fırtına çıkacağı tahminini üstüne basa
basa dile getirdi. Yaklaşan günbatımı o kadar güzeldi, parlak renkli bulut kümeleriyle o kadar
muhteşemdi ki, uçurumun kenarındaki eski kilise avlusunun yürüyüş yolunda, bu güzelliğin tadını
çıkarmak isteyen oldukça büyük bir kalabalık toplanmıştı. Güneş, Kettleness'ın siyah kitlesinin
arkasında batmadan önce, batı göğünde cesurca dururken, aşağıya inen yolu günbatımı renkleriyle
rengârenk aydınlatmıştı -alev rengi, mor, pembe, yeşil, menekşe rengi ve altın renginin bütün tonları;
şurada burada pek büyük olmayan, ama simsiyah görünen, muazzam siluetler gibi, türlü türlü
şekillerde kütleler vardı. Bu yaşananlar ressamların gözünden kaçmadı ve hiç kuşkusuz "Büyük
Fırtınanın Başlangıcı" ile ilgili resimler gelecek yılın mayıs ayında R.A. ve R.I'nın2 duvarlarını
süsleyecek. O sıra birden fazla kaptan, farklı tür teknelere verdikleri isimlerle söyleyecek olursak,
"kaldırım taşı" ya da "katır"ını fırtına geçene kadar limandan çıkarmamaya karar verdi. Akşam
boyunca esen rüzgâr tamamıyla durdu ve gece yarısı; bir ölüm sessizliği, boğucu bir sıcak başladı ve
fırtına yaklaşırken duyarlı bir insanı mutlaka etkileyen, bir sıkıntı her yeri sardı. Denizde yalnız
birkaç ışık görünüyordu çünkü genelde sahili "kucaklayarak" ilerleyen kıyı vapurları bile denize
açılmıştı ve görünürde yalnız birkaç balıkçı teknesi kalmıştı. Göze çarpan tek cisim, yelkenleri fora
etmiş, sanki batıya doğru giden yabancı bir gemiydi. Bu gemiyi görebildiğimiz sürece mürettebatının
gözükaralığı ya da cahilliği konusunda epey bir konuşuldu. Tehlike yaklaşırken yelkenlerini indirmesi
için sinyaller gönderildi. Gece bastırmadan, bu geminin dalgalarla kabaran denizin üstünde hafif hafif
sallandığı ve yelkenlerinin de başına buyruk çırpındığı görüldü.



Resmedilmiş bir okyanusta resmedilmiş bir gemi gibi başıboş.3

Saat ondan biraz önce havadaki durgunluk epeyce bunaltıcı bir hale geldi ve sessizlik o kadar
belirgindi ki, karanın içlerindeki koyunların melemeleri ya da kasabadaki bir köpeğin havlaması
açıkça duyulabiliyordu ve rıhtımdaki bandonun çaldığı neşeli Fransız havalan doğanın sessizliğinin
müthiş ahengini bozuyor gibiydi. Gece yansından biraz sonra denizin üzerinden tuhaf bir ses geldi.
Havadan, yükseklerden, derinden, garip bir gümbürdeme gelmeye başladı.

Sonra ansızın fırtına patladı. O sırada inanılmaz gelen, hatta daha sonra fark edilmesi imkânsız
olan bir hızla, doğadaki her şey şiddetle sarsılmaya başladı. Dalgalar gittikçe artan bir öfke ile
kabardı, her biri bir öncekinin tepesinden devrildi, ta ki, birkaç dakika öncesine kadar cam gibi olan
deniz, kükreyen, her şeyi yiyip yutan bir canavara dönüşene kadar. Doruğu köpüklü dalgalar çılgınca
kumsalı dövüyor ve taraça yapan kayalıklara tırmanıyordu hızla. Bir yandan da iskelenin üzerine
taşıyor ve Whitby Limanı'nın iki iskelesinin ucunda yükselen deniz fenerlerinin kulelerini
süpürüyordu. Rüzgâr, gök gürültüsü gibi kükrüyor ve öyle şiddetli esiyordu ki, en güçlü adamlar bile
ayakta durmakta ya da demir direklere sıkıca tutunmakta zorluk çekiyordu. Rıhtımdaki seyirci
kalabalığını dağıtmanın zorunlu olduğu anlaşıldı, aksi halde kaza sonucu ölümler olabilirdi. O anki
zorluklara ve tehlikelere ek olarak bir de deniz sisi kütleleri karaya doğru sürüklendi -hayalet gibi
sürüklenen beyaz, ıslak bulutlar; o kadar nemli, ıslak ve soğuktu ki, denizde can verenlerin ruhlarının,
ölümün nemli ve soğuk elleriyle, yaşayan kardeşlerine dokunduklarını hayal etmek için fazla çaba
sarf etmeye gerek yoktu ve deniz sisinden çelenkler yanlarından süzülüp geçerken pek çok insan
ürperiyordu. Zaman zaman sis açılıyor ve şimşeklerin ışığı altında, deniz belli bir uzaklığa kadar
görülebiliyordu. Art arda ve sıklaşarak çakan şimşekleri, öyle ani gök gürültüleri izliyordu ki,
tepedeki bütün gökyüzü fırtınanın ayak sesleriyle titriyor gibiydi. Böylelikle ortaya çıkan
görüntülerden bazıları son derece muhteşem ve çok ilginçti- dağ gibi dalgalarıyla yükselen deniz,
gökyüzüne her dalgada kocaman, hey az köpük kütleleri fırlatıyor ve sanki fırtına bunları kapıp
döndüre döndüre uzaya savuruyordu; yelkenleri paçavraya dönmüş tek tük balıkçı tekneleri fırtına
iyice patlamadan önce korunaklı bir yere girmek için acele ediyordu; arada bir fırtınada savrulan bir
deniz kuşunun beyaz kanatlan görünüyordu. Doğu Falezi'nin zirvesindeki yeni projektör çalışmaya
hazırdı, ama henüz denenmemişti. Başındaki memurlar işbaşı yaptılar ve karayı kaplayan sisin
çekildiği aralarda, denizin yüzeyini bununla taradılar. Bir ya da iki defasında projektör çok işe
yaradı, bir keresinde borda firizi sulara gömülmüş bir balıkçı teknesi, ışığın yardımıyla iskelelere
çarpma tehlikesinden kurtularak hızla limana girebildi. Bir teknenin, güvenli limana sığınabildiği her
seferinde kıyıdaki kalabalıktan bir sevinç çığlığı yükseliyordu -bir an için fırtınayı yaran, ama sonra
rüzgâr akınları tarafından dağıtılan bir çığlık. Projektör, çok geçmeden biraz uzakta, bütün
yelkenlerini açmış bir gemi keşfetti; belli ki, akşamın erken saatlerinde görülen gemiydi bu. Rüzgâr
bu sefer doğuya dönmüştü ve geminin içinde bulunduğu korkunç tehlikeyi fark eden falezdeki
seyirciler arasında bir ürperti dolaştı. Gemiyle liman arasında, pek çok gemiye zaman zaman
zorluklar yaşatan geniş, sığ kayalıklar vardı. Rüzgârın şimdiki yönü düşünüldüğünde geminin liman
girişine gelmesi olanaksızdı. Artık neredeyse denizin yükselme zamanı gelmişti, ama dalgalar o kadar
büyüktü ki, iki dalga arasındaki çukurluklarda, neredeyse kıyının sığ yerleri görünüyordu ve
yelkenleri fora etmiş gemi öyle büyük bir hızla ilerliyordu ki, ihtiyar bir gemicinin deyişiyle "mutlaka
bir yerlere ulaşacaktı, bu, cehennem bile olsa". Sonra o zamana kadar gelen nemli puslardan çok daha
büyük bir deniz sisi hücum etti; öyle ki, gri bir tabut örtüsü gibi her şeyin üzerini örttü ve insanlara
yalnızca işitme organını bıraktı, çünkü fırtınanın kükremesi, gök gürültüsünün çatırdaması ve güçlü



dalgaların gümbürtüsü, nemli unutuluş içinde kulağa öncekinden çok daha yüksek geliyordu.
Projektörün ışıklan, her an bir şok beklenen, Doğu İskelesi tarafındaki limanın ağzına tutuldu ve
herkes nefesini tutup bekledi. Rüzgâr aniden kuzeydoğu yönüne döndü ve deniz sisinin kalıntıları
kopan fırtınada eridi. Sonra mirabile dictu4 iki iskele arasında, hiç düşünmeksizin hızla ilerleyip bir
dalgadan diğerine sıçrayan tuhaf gemi, yelkenleri fora halde fırtınanın önünde sürüklendi ve güvenli
limana sığınmayı başardı. Projektör onu izledi ve gemiyi gören herkes baştan aşağı ürperdi; çünkü
dümene bağlanan adam, başı yana düşmüş, geminin her hareketinde korkunç bir şekilde bir oraya bir
buraya sallanan bir cesetti. Güvertede başka kimse görünmüyordu. Geminin, dümende ölü bir adamın
eli dışında kimse bulunmadan, mucize eseri limanı bulduğunu fark ettiklerinde herkesi bir dehşet
sardı! Bununla birlikte, her şey bu sözleri yazmak için gereken süreden bile daha kısa bir zaman
içinde olup bitmişti. Gemi durmadı, limanın içine doğru hızla ilerlemeye devam etti ve bir sürü gelgit
ve fırtına tarafından, Doğu Falezi'nin altına çıkıntı yapan iskelenin, güneydoğu köşesine yığdığı ve
bölgede Tate Hill İskelesi diye bilinen kum ve çakıl yığını üzerine oturuverdi.

Tabii ki, gemi kumsala oturunca hatırı sayılır bir sarsıntı oldu. Bütün direkler, halatlar ve
payandalar gerildi ve "üst parçalardan"5 bazıları parçalanarak aşağı düştü. Ama en tuhafı, gemi
karaya dokunur dokunmaz, çok büyük bir köpek, sanki sarsıntıyla fırlatılmış gibi güverteden yukan
sıçradı ve ileri doğru koşarak pruvadan kumlamı üzerine atladı. Doğruca dik kayalığa koşarak -
buradaki kilise avlusu Doğu İskelesi'ne giden yolun üzerine sarkar ve o kadar diktir ki, düz mezar
taşlarının bir kısmı, kendilerini tutan uçurumun aşağı kaydığı yerlere doğru çıkıntı yapmıştır-
projektörün ışığının hemen ötesinde daha da yoğunlaşmış gibi görünen karanlığın içinde kayboldu.

Tesadüf eseri, o sırada Tate Hill İskelesi'nde kimse yoktu, çünkü evi oraya yakın olan herkes ya
yataklarında ya da yukandaki tepelerdeydi. Bu yüzden, limanın doğu yakasında görev başındaki sahil
güvenlik görevlisi hemen küçük iskeleye koştu ve güverteye ilk çıkan o oldu. Projektörün başındaki
adamlar limanın girişini baştan başa tarayıp hiçbir şey göremeyince ışığı sahipsiz gemiye çevirdiler
ve orada tuttular. Sahil görevlisi kıç tarafına koştu, dümenin başına geldiğinde incelemek için eğildi
ve aniden irkilerek hızla geri çekildi.

Bu herkesin merakını iyice artırdı ve bir sürü insan o tarafa koşmaya başladı.

Drawbridge yanındaki West Cliff ile Tate Hill İskelesi arasındaki mesafe epeyce uzundur, ama
muhabiriniz iyi bir koşucu olduğu için kalabalığın oldukça önünde gitti. Ama oraya vardığım zaman
iskelede çoktan bir kalabalığın toplanmış olduğunu gördüm; sahil güvenlik görevlisi ve polis bunların
güverteye çıkmasına izin vermiyordu. Başdenizcinin nezaketiyle muhabiriniz olarak benim güverteye
çıkmama izin verildi ve gerçekten de dümene bağlanmış olan ölü denizciyi gören az sayıdaki
insandan biri oldum.

Sahil koruma görevlisinin şaşırması, hatta dehşete düşmesi hiç de garip sayılmaz, çünkü böyle bir
manzaraya pek sık rastlanmaz. Adam, birbiri üzerine konulan ellerinden dümenin bir kulpuna
bağlanmıştı. Alttaki eliyle kulp arasında bir haç vardı, haçın asıldığı tespih hem bileklerine hem de
dümene dolanmıştı ve hepsi iplerle sıkıca tutturulmuştu. Zavallı adam başta oturuyor olabilirdi, ama
yelkenlerin çırpınışları ve darbeleri dümene kadar ulaşmış ve adamı bir oraya bir buraya öyle çok
savurmuştu ki, bağlandığı ipler bileklerini kemiğine kadar kesmişti. Bu durumla ilgili ayrıntılı notlar
alındı ve benim hemen ardımdan gelen bir doktor -33, East Elliot Place adresindeki Cerrah J. M.



Caffyn- cesedi inceledikten sonra adamın neredeyse iki gündür ölü olduğunu bildirdi. Cebinde, ağzı
sıkıca tıkanmış bir şişe vardı, içinde seyir defterine ilave edilecek bir parça olduğu anlaşılan, rulo
yapılmış bir kâğıttan başka bir şey yoktu. Sahil koruma görevlisi adamın düğümleri dişleriyle atarak
kendi ellerini kendisinin bağlamış olması gerektiğini söyledi. Bu görevlinin güverteye çıkan ilk kişi
olması daha sonra Denizcilik Mahkemesi'nde çıkabilecek olan bazı sorunları önleyebilir; çünkü
sahipsiz bir gemiye ilk çıkan sivilin tasarrufu olan, gemiden kurtarılan mallar üzerindeki hakkı, sahil
koruma görevlilerine tanınmaz.

Ama hukukla ilgili laflar dönmeye başlamıştı bile ve genç bir hukuk öğrencisi, bağıra bağıra
geminin sahibinin haklarının tamamıyla kaybedildiğini, mallarının meşruta sahipliği yasalarına6 aykırı
olarak tutulduğunu, çünkü dümen yekesine vekaleten sahip olanın kanıtlanmasa bile simgesel olarak
ölü bir elde olduğunu iddia ediyor. Ölü dümencinin, onurlu nöbetini tuttuğu ve ölene kadar da
bırakmadığı yerden saygıyla kaldırılıp -genç Casabianca'nınki7 kadar soylu bir sadakat- soruşturmayı
beklemek üzere morga götürüldüğünü söylemeye gerek bile yok.

Ani fırtına geçmeye başladı ve şiddeti hafifliyor; kalabalık evlerine dağılıyor ve gökyüzü
Yorkshire düzlükleri üzerinde kızarmaya başlıyor. Bir sonraki sayıda, fırtınada mucize eseri limana
girmeyi başaran sahipsiz gemiyle ilgili öbür ayrıntıları yazacağım.

Whitby

9 Ağustos - Dün geceki fırtınada sahipsiz geminin garip gelişinin ardından olanlar, neredeyse bu
olayın kendisinden bile ürkütücü. Geminin Varna'dan kalkan Demeter 8 adındaki bir Rus gemisi
olduğu ortaya çıktı. Neredeyse bütün safrası gümüş kum ve içinde yalnızca küçük bir miktar kargosu
var -toprak dolu büyük tahta kutular. Bu kargo Whitby'li bir avukat olan, 7, The Crescent adresindeki
Bay S. F. Bülington'a gönderilmiş ve bu sabah güverteye çıkıp kendisine gönderilen malları resmi
olarak aldı. Rusya konsolosu da gemiyi kiralayan kişi adına hareket ederek gemiyi resmi olarak
sahiplendi ve bütün liman ücretlerini, vs. ödedi. Bugün burada garip tesadüflerden başka bir şey
konuşulmadı; Ticaret Odası memurları her şeyin mevcut yönetmeliklere uygun şekilde yapılmasını
sağlamak için çok çaba gösterdi. Mesele "dokuz günlük mucize" olacağı için sonradan şikâyet konusu
olabilecek hiçbir şeyin yapılmaması konusunda kesinlikle kararlı gibiler. Gemi kıyıya oturduğu
sırada karaya fırlayan köpek, Demeter, Kızı Persepone Yeraltı Tanrısı tarafından kaçırılan. Yunan
Bereket Tanrıçası. her yerde çok merak ediliyordu ve Whitby'de oldukça güçlü olan S.P.C.A.'nın
birden fazla üyesi hayvana yardım etmeye çalıştı. Ama köpek bulunamadı ve bu herkeste hayal
kırıklığı yarattı; sanki kasabadan tamamen kaybolmuş gibiydi. Korkup çalılıkların oraya kaçmış ve
hâlâ dehşet içinde orada saklanıyor olabilirdi. Sonradan köpeğin kendisinin bir tehlike
oluşturabileceğini düşünerek böyle bir olasılığı korkuyla karşılayanlar var, çünkü köpeğin vahşi bir
şey olduğu ortada. Bu sabah erken saatlerde, bir kömür tüccarına ait olan, mastif kırması iri bir köpek
Tate Hill İskelesi yakınlarında, sahibinin avlusunun hemen karşısındaki yolda ölü bulundu. Kavga
etmişe benziyordu ve belli ki, vahşi bir rakibi vardı, çünkü hayvanın boğazı parçalanmıştı ve sanki
vahşi bir hayvanın pençesiyle karnı deşilmişti.

Daha sonra - Ticaret Odası müfettişinin lütfuyla Demetefin seyir defterine bakmama izin verildi.
Son üç güne kadar düzenli bir şekilde tutulmuş, ama içinde kayıp adamlar dışında özel olarak ilgi
çekici bir şey yok. Bununla birlikte, daha ilginç olanı, şişede bulunan ve bugün soruşturmada



okunulan kâğıtla ilgili; daha önce hiç bu kadar garip bir olaya rastlamamıştım. Gizlemek için herhangi
bir sebep olmadığından bunları kullanmama izin verildi; bu yüzden denizcilik ve yük taşımacılığıyla
ilgili teknik ayrıntıları çıkararak size bir kopyasını gönderiyorum. Kaptan sanki bol bol deniz suyu
yutmadan önce bir tür akıl hastalığına yakalanmış ve bu hastalık yolculuk boyunca sürekli ilerlemiş.
Elbette, benim ifadem cum grand" alınmak zorunda, çünkü zamanım az olduğundan bir iyilik yapıp
benim için çeviri yapan Rus konsolosluğu memurunun dikte ettirmesiyle yazıyorum.

"DEMETER"İN SEYİR DEFTERİ

(Varna'dan Whitby'ye)

18 Temmuz'da yazılmıştır, o kadar garip şeyler oluyor ki, bundan sonra karaya çıkana kadar
ayrıntılı bir kayıt tutacağım.

6 Temmuz'da ince beyaz kum ve kutularca topraktan oluşan kargoyu yüklemeyi bitirdik. Öğlende
yelken açtık. Rüzgâr doğudan, sert. Mürettebat, beş tayfa... iki kaptan yardımcısı, aşçı ve ben
(kaptan).

11 Temmuz'da şafak vakti İstanbul Boğazı'na girdik. Türk gümrük memurları güverteye çıktı.
Bahşiş. Her şey yolunda. Öğleden sonra 4'te yola çıktık.

12 Temmuz'da Çanakkale Boğazı'na geldik. Yeni gümrük memurları, muhafız filosunu koruyan
amiral gemisi. Yine bahşiş. Memurlar titiz, ama hızlı çalışıyor. Bir an önce gitmemizi istiyorlar.
Karanlıkta takımadaları geçtik.

13 Temmuz'da Matapan Burnu'nu geçtik. Mürettebat bir şeylerden ötürü huzursuz. Korkuyor
gibiler, ama bunu dile getirmiyorlar.

14 Temmuz'da mürettebat için endişeleniyorum. Hepsi benimle daha önce de sefere çıkan aklı
başında adamlar. İkinci kaptan sorunun ne olduğunu anlayamıyor, ona yalnızca gemide bir şey
olduğunu söylemişler ve haç çıkarmışlar. İkinci kaptan o gün sinirlerine hâkim olamayıp içlerinden
birine vurmuş. Şiddetli bir tartışma çıkmasını bekledim, ama hiç kimseden ses çıkmıyor.

16 Temmuz'da ikinci kaptan, sabahleyin tayfalardan birinin, Petrofsky'nin kaybolduğunu rapor etti.
İzah edemedi: Dün gece saat sekizde iskele nöbetini almış; sonra nöbeti Abramoff a devretmiş, ama
ranzasına dönmemiş. Adamların morali her zamankinden daha bozuk. Hepsi böyle bir şeyi
beklediklerini söylediler, ama gemide "bir şey olduğundan" daha fazlasını söylemiyorlar. İkinci
kaptanın onlara karşı sabrı gittikçe tükeniyor; bir sorun çıkmasından korkuyorum.

17 Temmuz. Dün adamlardan biri, Olgaren, kamarama geldi ve dehşet içinde bana gemide garip
bir adam olduğunu düşündüğünü söyledi. Nöbeti sırasında, yağmur fırtına şeklinde yağdığı için
güverte kamarasının arkasına sığındığını ve bu sırada mürettebattan kimseye benzemeyen, uzun boylu
zayıf bir adam gördüğünü söyledi; adam dostça bir şekilde yanına gelmiş ve güverte boyunca
ilerleyip gözden kaybolmuş. Olgaren onu dikkatlice takip etmiş, ama pruvaya gittiğinde kimseyi
bulamamış ve ambar kapaklarının hepsi kapalıymış. Batıl inançlara dayanan bir korkuyla paniğe
kapılmıştı, ben de bu paniğin yayılmasından korkuyorum. Adamları yatıştırmak için, tüm geminin



baştan kıça, tamamen aranmasını emredeceğim.

O gün, daha sonra, bütün mürettebatı bir araya topladım ve onlara gemide biri olduğunu
düşündüklerine göre gemiyi baştan kıça aramamız gerektiğini söyledim. Birinci kaptan yardımcısı
sinirlendi, bunun budalalık olduğunu ve böyle aptalca fikirlere teslim olmanın adamların moralini
bozacağını, onları sopayla hizaya sokacağını söyledi. Diğerleri yan yana, ellerinde lambalarla
aramaya başlarken dümeni ona bıraktım; aranmamış tek bir köşe bırakmadık. Yalnızca büyük tahta
kutular vardı, bunlar da bir adamın saklanabileceği gibi değillerdi. Arama bittiğinde adamlar epeyce
rahatladılar ve sevinç içinde işlerinin başına döndüler. Birinci kaptan yardımcısı kaşlarını çattı, ama
bir şey söylemedi.

22 Temmuz - Son üç gündür hava çok sert ve herkes yelkenlerle meşgul olduğundan korkacak
vakitleri yok. Adamlar korkularını unutmuş gibi görünüyorlar. Birinci kaptan yardımcısı tekrar
neşelendi ve herkes iyi anlaşıyor. Adamları bu kötü havadaki gayretlerinden ötürü övdüm.
Cebelitarık Boğazı'nı geçtik. Her şey yolunda.

24 Temmuz - Bu geminin üzerinde bir uğursuzluk dolaşıyor sanki. Zaten bir tayfamız eksik, bir de
Biscay Koyu'na girince korkunç bir havaya yakalandık ve dün gece bir adamımızdan daha olduk;
kayboldu. İlki gibi nöbetini devretmiş ve bir daha görülmemiştir. Adamların hepsi panik içinde;
yalnız kalmaktan korktukları için nöbete çifter çifter çıkmak istediklerini belirten toplu bir dilekçe
gönderdiler. İkinci kaptan deliye döndü. Korku başımıza bir dert açacak, ya o ya da adamlar işi
şiddete dökecekler.

28 Temmuz - Cehennemde dört gün, bir çeşit girdabın içinde savrulup duruyoruz ve rüzgâr da
fırtınaya dönüyor. Kimse uyuyamıyor. Adamlar yorgunluktan bitkin düştü. Kimsenin hali kalmadığı
için nasıl nöbet tutulacak, bilmiyorum. İkinci kaptan yardımcısı dümene geçip nöbeti devralmaya
gönüllü oldu ve adamların birkaç saat uyumasını sağladı. Rüzgâr diniyor; dalgalar hâlâ korkunç, ama
gemi sağlam durduğu için daha az hissediyoruz.

29 Temmuz - Yeni bir trajedi. Mürettebat ikişer ikişer nöbete çıkamayacak kadar yorgun olduğu
için bu gece nöbette tek kişi vardı. Sabah nöbetçisi güverteye çıktığında dümenci dışında kimseyi
bulamamış. Bir çığlık kopardı ve herkes güverteye toplandı. Her yeri aradık, ama kimseyi bulamadık.
Artık ikinci kaptan yardımcısı yok ve mürettebat panik içinde. Birinci kaptan yardımcısı ve ben
bundan sonra silahlı dolaşmaya ve tetikte olmaya karar verdik.

30 Temmuz - Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için sevindik. Hava güzel ve bütün yelkenler
açık. Bitkin bir şekilde yattım; deliksiz uyudum; ikinci kaptan beni uyandırıp iki nöbetçi ve
dümencinin kayıp olduğunu söyledi. Gemiyi götürmek için yalnız ben, ikinci kaptan ve iki tayfa
kaldık.

1 Ağustos - İki gündür sis var ve tek bir gemi bile görmedik. Manş Denizi'ne geldiğimizde yardım
işareti vermeyi ya da bir yerlere sığınmayı umuyordum. Yelkenleri idare gücümüz olmadığı için
rüzgârın keyfince gitmek zorunda kalıyoruz. Bir daha kaldıramayız korkusuyla, yelkenleri indirmeye
cesaret edemiyorum. Korkunç bir sona doğru sürükleniyor gibiyiz. Artık ikinci kaptanın morali
herkesten daha bozuk. Daha kuvvetli olan karakteri şimdi kendini yıpratıyor gibi. Adamlar korkuyu
unuttular, kendilerini en kötüsüne hazırlayıp ruhsuz bir şekilde ve sabırla çalışıyorlar. Adamlar Rus,



ikinci kaptan Romen.

2 Ağustos, gece yansı - Görünüşe göre benim penceremin dışından gelen bir çığlık sesiyle birkaç
dakikalık uykumdan uyandım. Sis yüzünden hiçbir şey gör emiyordum. Güverteye koştum, ikinci
kaptan da bana doğru koşuyordu. Bir çığlık duyup koştuğunu, ama nöbetçiyi bulamadığını söyledi.
Biri daha gitti. Tanrım, bize yardım et! İkinci Kaptan Dover Boğazı'nı geçmiş olmamız gerektiğini,
çünkü tam adamın bağırdığını duyduğu sırada sisin bir anlığına kalktığını ve Kuzey Foreland'i
gördüğünü söylüyor. Eğer öyleyse, şimdi Kuzey Denizi açıklarındayız ve bizimle beraber geliyor gibi
görünen bu sisin içinde bize ancak Tanrı yol gösterebilir ve Tanrı da bizi terk etmiş gibi.

3 Ağustos - Gece yarısı, dümendeki adamdan nöbeti devralmaya gittim, ama oraya vardığımda
kimseyi bulamadım. Rüzgâr yön değiştirmiyor ve önünde ilerlerken rotamızdan sapmadık. Dümeni
bırakmaya cesaret edemediğim için ikinci kaptana seslendim. Birkaç saniye sonra don gömlek
güverteye fırladı. Gözü dönmüş gibiydi ve benzi atmıştı; aklını kaybetmiş olmasından korktum. Bana
yaklaştı ve sanki duyulmaktan korkuyormuş gibi ağzını kulağıma yaklaştırarak boğuk bir sesle
fısıldadı: "O burada, şimdi anladım. Dün gece nöbette onu gördüm, insan gibi; uzun boylu, zayıf ve
hayalet gibi solgun. Pruvadaydı ve dışarı bakıyordu. Arkasına süzüldüm ve bıçağımı sapladım, ama
bıçak onun içinden geçti, hava gibi bomboştu." Konuşurken bıçağını çıkardı ve çılgın gibi havaya
sapladı. Sonra devam etti: "Ama o burada ve ben onu bulacağım. Belki de ambardadır, o kutulardan
birinin içinde. Teker teker hepsini açıp bakacağım. Sen dümenin başında dur." Sonra uyaran bir bakış
atıp parmaklarını dudaklarına götürerek aşağıya indi. Dönek bir rüzgâr çıkmıştı ve dümenin başından
ayrılamazdım. Elinde bir alet kutusu ve fenerle tekrar güverteye çıktığını ve sonra ön taraftaki ambar
kapağından içeri girdiğini gördüm. Delirdi, tam anlamıyla sayıklayan bir deli haline geldi ve onu
durdurmaya çalışmamın bir faydası olmadı. O büyük kutulara zarar veremez; faturada "kil" oldukları
yazıyor ve onları hırpalamakla eline hiçbir şey geçmeyecek. Bu yüzden burada kalıyorum, dümeni
idare edip bu notlan yazıyorum. Yalnız Tanrı'ya güvenmek ve sisin açılmasını beklemekten başka
çarem yok.

Rüzgârla herhangi bir limana girebilirsem, yelkenleri keseceğim ve orada durup yardım işareti
göndereceğim...

Şimdi neredeyse her şey bitti gibi. Tam ikinci kaptanın dışarı daha yatışmış bir şekilde çıkacağını
umduğum sırada -çünkü onun ambarda bir şeylere vurduğunu duydum ve çalışmanın ona iyi geleceğini
düşündüm- aniden ambar kapağı açıldı, kanımı donduran bir çığlık koptu ve tabancadan çıkmış bir
kurşun gibi yukarı fırladı -gözleri dönen ve korkudan yüzü kasılan kudurmuş bir deli. "Kurtar beni!
Kurtar beni!" diye haykırdı ve sonra sis perdesi içinde çevresine bakındı. Korkusu umutsuzluğa
dönüştü ve tekdüze bir sesle şöyle dedi: "Çok geç olmadan sen de gelsen iyi olur, kaptan. O burada.
Artık sırrı biliyorum. Deniz beni ondan kurtaracak ve geriye kalan tek şey bu!" Ben daha bir şey
söylemeye ya da onu tutmak için ileri atılmaya fırsat bulamadan küpeştenin üzerine sıçradı ve bile
isteye kendini denize attı. Sanırım, artık sırrı ben de biliyorum. Adamları teker teker öldüren bu deli
adamdı ve şimdi kendisi de onların peşinden gitti. Tanrım, bana yardım et! Limana vardığım zaman
bütün bu korkunç şeylerin hesabını nasıl vereceğim? Limana vardığım zaman! Bunu başarabilecek
miyim acaba?

4 Ağustos - Hâlâ sis var, gündoğumu bile onu delip geçemiyor. Güneşin doğduğunu biliyorum,
çünkü ben bir denizciyim. Aşağı inmeye cesaret edemiyorum. Dümeni bırakmaya cesaret edemedim,



bu yüzden bütün gece burada kaldım ve gecenin karanlığında onu -O adamı- gördüm! Tanrım beni
bağışla, ama ikinci kaptan gemiden atlamakta haklıymış. Bir insan olarak ölmek daha iyi; denizde
ölmek isteyen bir denizciye kimse itiraz edemez. Ne var ki ben kaptanım ve gemimi terk etmemem
gerekiyor. Ama bu iblisi ya da canavarı şaşırtacağım, çünkü gücüm tükendiğinde ellerimi dümene
bağlayacağım ve ellerimle beraber o adamın dokunmaya cesaret edemeyeceği o şeyi de
bağlayacağım; sonra rüzgâr ister iyi olsun, ister kötü, ruhumu ve bir kaptan olarak onurumu
kurtaracağım. Gittikçe gücümü kaybediyorum ve gece yaklaşıyor. Eğer bir kez daha yüzüme bakarsa,
harekete geçecek zamanım olmayabilir... Eğer kaza geçirirsek, belki bu şişe bulunur ve onu bulanlar
anlayabilir; yoksa... eh, işte o zaman herkes sorumluluğuma sadık olduğumu öğrenir. Tanrım, Kutsal
Bakire ve azizler, görevini yapmaya çalışan bu zavallı, cahil adama yardım edin...

Elbette, konu tartışmaya açık. Cinayetleri bu adamın işleyip işlemediğini gösterecek hiçbir kanıt
yok. Buradaki neredeyse bütün halk kaptanın bir kahraman olduğuna inanıyor ve onun için halka açık
bir cenaze töreni düzenlenecek. Naaşının bir dizi tekneyle Esk'in yukarısına ve oradan tekrar Tate
Hill İskelesi'ne getirilmesine ve sonra da Manastır'ın merdivenlerinden yukarı çıkarılmasına karar
verildi bile; yamaçtaki kilise avlusuna defnedilecek. Yüzden fazla teknenin sahibi, ona mezara kadar
eşlik etmek istediklerini belirterek isimlerini yazdırdılar bile.

Büyük köpeğin izine hiçbir yerde rastlanılmadı; insanlar köpeğe çok üzülüyorlar ve halkın şu anki
düşüncelerine bakılacak olursa, inanıyorum ki bu köpek kasaba tarafından sahiplenilirdi. Yarın
cenaze olacak ve böylece bir "deniz gizemi" daha burada son bulacak.

MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ

8 Ağustos - Lucy bütün gece boyunca çok huzursuzdu ve ben de uyuyamadım. Fırtına korkunçtu ve
baca külahlarında korkunç bir şekilde gümbürdedikçe, korkudan tir tir titredim. Keskin bir esinti
çıktığında uzakta bir silah patlamış gibi oluyordu. İşin tuhafı, Lucy uyanmadı; ama iki kez kalkıp
giyindi. Neyse ki, her seferinde zamanında uyandım ve onu uyandırmadan üstünü çıkarmayı ve tekrar
yatağa yatırmayı başardım. Çok garip bir şey bu uyurgezerlik; çünkü fiziksel bir şekilde iradesinin
önüne geçilir geçilmez, isteği -eğer varsa, tabii- hemen kayboluyor ve kendisini yaşamın akışına
bırakıyor.

İkimiz de sabah erkenden kalktık ve gece bir şey olup olmadığına bakmak için limana indik.
Etrafta çok az insan vardı ve güneş pırıl pırıl parlıyordu. Hava temiz ve açık olmasına rağmen,
tepelerindeki köpükler kar gibi beyaz olduğundan insanın gözüne kapkara görünen büyük korkunç
dalgalar -bir kalabalığın arasından zorla geçmeye çalışan bir kabadayı gibi- limanın dar ağzından
zorla içeri giriyordu. Bir şekilde Jonathan'ın dün gece denizde değil de karada olmasına seviniyorum.
Ama ah, karada mı, yoksa denizde mi? Nerelerde ve nasıl? Onun için gittikçe daha çok endişelenip
korkuyorum. Keşke ne yapacağımı bilseydim ve bir şeyler yapabilseydim!

10 Ağustos - Zavallı kaptanın cenazesi çok dokunaklıydı. Sanki limandaki bütün tekneler
oradaydı ve Tate Hill İskelesi'nden kilise avlusuna kadar olan bütün yol boyunca tabutu kaptanlar
taşıdı. Lucy de benimle geldi ve teknelerden oluşan kortej, ırmaktan köprüye çıkıp tekrar aşağı
gelirken erkenden eski sıramıza gidip oturduk. Harika bir manzaramız vardı ve kortejin neredeyse
tüm yolculuğunu görebildik. Zavallı adam bizim sıramızın oldukça yakınına defnedildi ve vakit



geldiğinde biz de oturup her şeyi gördük. Zavallı Lucy çok üzgün görünüyordu. Bütün bu süre
boyunca huzursuz ve rahatsızdı ve ben onun hâlâ gece gördüğü rüyaların etkisinde olduğunu
düşünüyordum. Bir konuda çok tuhaf davranıyor; bana bu huzursuzluğun sebeplerini anlatmayacak.
Belki de tüm bunların farkında bile değil. Fazladan bir sebep daha var; zavallı yaşlı Bay Swales bu
sabah sıramızda ölü bulundu; boynu kırılmış. Doktorun söylediğine göre bir çeşit korkuya kapılarak
sıranın üzerinde arkası üstü düşmüş, çünkü yüzünde adamların gördüklerinde ürperdiklerini
söyledikleri korku ve dehşet dolu bir ifade varmış. Zavallı yaşlı adam! Belki de ölürken Ölüm
Meleği'ni görmüştür! Lucy o kadar tatlı ve duyarlı ki, diğer insanlara göre her şeyden çok daha fazla
etkileniyor. Hayvanları ben de çok severim; ama onlarla ilgili benim pek önemsemediğim küçük
şeyler bile onu çok üzüyor. Teknelere bakmak için sık sık buraya çıkan adamlardan biri köpeğiyle
beraber gelirdi. Köpeği hep yanında olurdu. İkisi de sessiz varlıklar, ne adamın bir kez olsun
öfkelendiğini ne de köpeğin havladığını görmüştüm. Cenaze töreni boyunca köpek yanımızda oturan
sahibinin yanma gelmedi, birkaç metre ötede durup havlayıp uludu. Sahibi onunla önce tatlı tatlı,
sonra sertçe, en sonunda da öfkeyle konuştu, ama köpek ne yanımıza geldi ne de gürültü yapmayı
kesti. Bir tür öfke içindeydi, gözleri çılgın gibiydi ve bütün tüyleri, kavgaya hazırlanan bir kedinin
kuyruğu gibi diken diken olmuştu. En sonunda adam da sinirlendi ve yerinden fırlayıp köpeğe bir
tekme attı ve sonra ensesinden tutup yarı sürükleyerek köpeği getirdi ve sıramızın üzerine sabitlendiği
mezartaşının üzerine fırlattı. Zavallı şey taşa değer değmez sustu ve baştan aşağı titremeye başladı.
Kaçmaya çalışmadı, titreyerek yere çöktü ve büzüldü, öyle acıklı bir korku halindeydi ki, onu
rahatlatmaya çalıştım, ama faydasızdı. Lucy de köpeğe çok acımıştı; ama ona dokunmaya kalkışmadı,
acı dolu bir ifadeyle baktı. O kadar hassas bir yapısı var ki, korkarım, yaşamı boyunca epey acı
çekecek. Eminim, bu gece rüyasında bunları görecek. Üst üste gelen bütün her şey -dümende ölü bir
adam tarafından limana sokulan gemi, bir haç ve tespihle dümene bağlanmış olan kaptanın tavrı,
dokunaklı cenaze, bir öfke, bir dehşet içindeki köpek- onun rüyasına girecek. Sanırım, fiziksel açıdan
çok yorulup yatağa öyle girmek onun için en iyisi olacak, bu yüzden onu Robin Hood Koyu'na giden
kayalıklara doğru uzun bir yürüyüşe çıkarıp geri getireceğim. O zaman uykuda yürümek için pek hali
kalmasa gerek.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ

Aynı gün, gece 11 - Ah, ne kadar yorgunum! Günlük yazmayı bir görev olarak kabul etmeseydim,
bu gece kapağını bile açmazdım. Harika bir yürüyüş yaptık. Bir süre sonra Lucy'nin neşesi yerine
geldi, bunun sebebi, sanırım, fenerin yakınlarındaki bir tarlada burunlarını uzata uzata bize doğru
gelen birkaç sevimli ineğin ödümüzü patlatmasıydı. Sanırım, her şeyi unuttuk, tabii ki kişisel
korkumuz dışında ve bu, yaşanan tatsızlıkları unutup taze bir başlangıç yapmamızı sağladı. Robin
Hood Koyu'nda, sahildeki yosunla kaplı kayaların hemen üzerinde kemerli bir penceresi olan küçük,
eski model, sevimli bir handa fevkalade bir "acı çay" içtik. Sanırım, "Yeni Kadın" iştahımız
karşısında şok geçirirdi. Erkekler daha hoşgörülü oluyor, Tanrı onları kutsasın! Sonra eve dönerken
arada bir, daha doğrusu sık sık dinlenme molaları verdik, bu arada vahşi boğalarla karşılaşacağız
diye sürekli yüreğimiz ağzımızdaydı. Lucy gerçekten çok yoruldu ve geri döner dönmez elimizden
geldiğince çabucak yataklarımıza girmek istiyorduk. Ama genç papaz yardımcısı geldi ve Bayan
Westenra ondan akşam yemeğine kalmasını istedi. Lucy de ben de uyanık kalmak için büyük
mücadele verdik; özellikle ben, büyük bir kahramanlık gösterdim. Bence piskoposlar bir gün bir
araya gelmeli ve yeni bir papaz yardımcısı sınıfı yetiştirmeliler. Bunlar ne kadar ısrar edilirse edilsin
akşam yemeğine kalmayarak kızların ne zaman yorulduğunu anlayacak kişiler olmalıdır. Lucy uyuyor
ve tatlı tatlı soluyor. Yanakları her zamankinden daha renkli ve ah, çok şirin görünüyor. Bay
Holmwood onu oturma odasında görerek bile âşık olduysa, şimdi görse, ne düşünürdü acaba? "Yeni
Kadın" yazarlardan bazıları bir gün erkeklerle kadınların evlenme teklifi etmeden ya da bu teklifi
kabul etmeden önce birbirlerini uyurken görmelerine izin verilmesi fikrini savunmaya başlayacaklar.
Ama sanırım yeni kadın gelecekte evlenme tekliflerini sadece kabul etmekle yetinmeyecek, teklifi
bizzat kendisi edecektir. Ve çok da iyi bir iş yapacaktır! Bununla biraz teselli buluyorum. Bu gece çok
mutluyum çünkü sevgili Lucy daha iyi görünüyor. Gerçekten de onun tehlikeyi atlattığına ve uykuda
yürüme sorununu aştığımıza inanıyorum. Şunu da bilseydim çok mutlu olacaktım. Jonathan... Tanrı
onu kutsasm ve korusun.

11 Ağustos, sabah 3 - Yine günlük. Gözüme uyku girmiyor, öyleyse yazabilirim.

Uyuyamayacak kadar altüst olmuş bir durumdayım. Öyle bir macera, öyle acı verici bir tecrübe
yaşadık ki. Günlüğümü kapar kapamaz, uykuya dalmışım... Birdenbire tamamen uyandım ve içimde
çok büyük bir korkuyla kalkıp oturdum, çevremde bir boşluk hissi vardı. Oda karanlıktı, bu yüzden
Lucy'nin yatağını göremiyordum, yatağın yanına gittim ve elimle yokladım. Yatak boştu. Bir kibrit
yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı kapalıydı, ama kilitli değildi, öyle bırakmıştım. Son
günlerde her zamankinden daha çok hasta olan annesini uyandırmaya korktum, bu yüzden üstüme bir
şeyler geçirip onu aramaya hazırlandım. Tam odadan çıkacakken giydiği elbiselerin, bana rüyasında
gitmek istediği yerin neresi olduğuna dair bir ipucu vereceği aklıma geldi. Sabahlık evin içi, elbise
ise dışarısı demekti. Sabahlığı da elbisesi de yerindeydi. 'Tanrıya şükür," dedim kendi kendime,
"geceliğiyle olduğuna göre fazla uzaklaşmış olamaz". Koşarak merdivenleri indim ve oturma odasına
baktım. Orada değildi! Sonra gittikçe büyüyerek yüreğimi donduran bir korkuyla evin açık olan bütün
odalarına baktım. En sonunda dış kapıya yöneldim ve kapıyı açık buldum. Ardına dek açık değildi,



ama kilidin çengeli de takılmamıştı. Ev halkı her gece kapıyı mutlaka kilitlerdi, dolayısıyla Lucy'nin o
kılıkta dışarı çıkmış olmasından korktum. Ne olduğunu düşünmeye bile vaktim yoktu; her şeye hâkim
olan belli belirsiz bir korku bütün ayrıntıları karanlıkta bırakmıştı. Büyük, kalın bir şal aldım ve
dışarı koştum. Crescent'e vardığımda saat biri vuruyordu ve görünürde tek bir insan bile yoktu. Kuzey
Taraçası boyunca koştum, ama umduğum beyaz siluetten tek bir ize rastlayamadım. İskelenin
yukarısındaki Batı Falezi'nin ucunda, Lucy'yi en sevdiğimiz sırada otururken görmek umuduyla ya da
korkusuyla -hangisi bilmiyorum- limanın karşısındaki Doğu Falezi'ne baktım. Parlak bir dolunay
vardı ve gökyüzünde salman yoğun, kara bulutlar bütün manzarayı bir anlığına ışık ve gölge
oyunlarının yapıldığı bir dioramaya9 çeviriyordu. Birkaç saniye hiçbir şey göremedim; çünkü bir
bulutun gölgesi Meryem Ana Kilisesi'ni ve bütün çevresini karanlıkta bırakmıştı.

Sonra bulut ayın önünden çekildikçe manastırın kalıntıları görünmeye başladı ve incecik ışık
bandının ucu bir kılıç kesiği kadar net bir şekilde etrafı aydınlatmaya başladığında kilise ve kilise
avlusu yavaş yavaş görünür oldu. Beklentim her ne ise, boşa çıkmadı, çünkü ayın gümüşi ışığı, orada,
en sevdiğimiz sırada yarı yarıya arkasına yaslanmış, kar gibi bembeyaz bir silueti aydınlattı. Bulut bir
şeyler görmemi engelleyecek kadar çabuk geldi, neredeyse hemen ardından, ışığı örtüverdi; ama bana
öyle geliyordu ki, beyaz figürün parladığı sıranın arkasında karanlık bir şey durmuş ve ona doğru
eğilmişti. Ne olduğunu -insan mı, hayvan mı- anlayamadım; bir kez daha görebilmeyi beklemedim,
dik merdivenlerden uçarak iskeleye indim ve balık pazarı boyunca koşarak köprüye gittim; Doğu
Falezi'ne ulaşmanın tek yolu buydu. Kasaba ölü gibiydi çünkü tek bir insan görmedim; ama kimsenin
zavallı Lucy'nin durumuna şahit olmasını istemediğimden buna seviniyordum. Geçen zaman ve
aradaki mesafe bana hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu ve manastıra çıkan sonsuz merdivenleri
tırmanırken dizlerim titriyor, nefesim tıkanıyordu. Hızlı gitmiş olmalıyım, ama bana yine de
ayaklanma kurşun ağırlıklar bağlanmış ve sanki vücudumdaki bütün eklemler paslanmış gibi
geliyordu. Tepeye yaklaştığımda sırayı ve beyaz şekli görebiliyordum; çünkü ara sıra oluşan
gölgelere rağmen bunu seçebilecek kadar yaklaşmıştım. Kuşkusuz orada bir şey vardı; uzun ve siyah,
arkasına hafifçe yaslanmış beyaz şeklin üzerine eğilen bir şey. Korkuyla bağırdım, "Lucy! Lucy!" ve o
şey kafasını kaldırdı, olduğum yerden beyaz bir yüz ve kırmızı, kıvılcımlanan gözler gördüm. Lucy
cevap vermedi ve ben de kilise avlusunun girişine koştum. İçeri girdiğimde kilise, benimle sıra
arasında kalıyordu ve bir dakikalığına Lucy'yi gözden kaybettim. Tekrar görebildiğimde bulut
geçmişti ve ay ışığı o kadar parlak vuruyordu ki, başını sıranın arkasına koymuş ve yan yarıya sıraya
yaslanmış olan Lucy'yi görebiliyordum. Yalnızdı ve çevrede canlı herhangi bir şeyden eser yoktu.

Üzerine eğildiğimde hâlâ uyuyor olduğunu gördüm. Dudaklan aralanmıştı ve nefes alıyordu -her
zamankinin aksine tatlı tatlı değil de her nefes alışında ciğerlerini doldurmaya çabalıyormuş gibi
uzun, derin iç çekişlerle. Yaklaştığımda uykusunda elini kaldırdı ve geceliğinin yakasını boğazına
sardı. Bunu yaparken sanki üşümüş gibi ürperdi. Sıcak şalı üzerine örttüm ve uçlarını çekeleyerek
boğazına iyice sardım, üstünde bir şey olmadığından gecenin ayazı yüzünden ölümcül bir soğuk
algınlığı kapmasından korkuyordum. Onu hemen uyandırmaya çekindim. Bu yüzden yardım edebilmek
için ellerim serbest kalsın diye şalı boğazına büyük bir çengelli iğne ile tutturdum; ama kapıldığım
endişe yüzünden sakarlık ederek iğneyi ona batırmış ya da canını acıtmış olmalıyım ki, nefesi biraz
düzene girince elini boğazına götürdü ve inledi. Onu özenle sarıp sarmaladıktan sonra ayakkabılarımı
ayağına giydirdim ve sonra çok yumuşak bir şekilde onu uyandırmaya çalıştım.

Başta tepki vermedi; ama yavaş yavaş uykusunda gittikçe huzursuzlandı, ara sıra inleyip iç



çekiyordu. En sonunda zaman hızla geçtiğinden ve başka bir sürü sebepten ötürü onu bir an önce eve
götürmek istedim. Onu biraz daha sert bir şekilde sarstım ve sonunda gözlerini açıp uyandı. Beni
gördüğüne şaşırmadı, elbette, nerede olduğunu hemen anlamamıştı. Lucy her zaman güzel bir şekilde
uyanır ve böyle bir durumda bile -bedeni soğuktan donuyor olmasına ve geceleyin bir kilise
avlusunda uyanmaktan ötürü biraz afallamış olmasına rağmen- zarafetini kaybetmedi. Biraz titredi ve
bana tutundu; ona hemen benimle eve gelmesini söylediğimde bir çocuk uysallığıyla tek kelime
etmeden ayağa kalktı. Yürürken çakıl taşlan ayağımı incitti ve Lucy irkildiğimi fark etti. Durdu ve
ayakkabılarımı almam konusunda ısrar etti; ama almadım. Bununla birlikte, kilise avlusunun dışındaki
patikaya vardığımızda fırtınadan kalan bir su birikintisinde durup sırayla iki ayağımı da çamura
buladım, böylece eve giderken birisiyle karşılaşacak olursak, kimse ayaklarımın çıplak olduğunu fark
etmeyecekti.

Şansımız yaver gitti ve kimseyle karşılaşmadan eve döndük. Bir kez, bir adam gördük, pek
ayıkmış gibi görünmüyordu. Bir caddede önümüzden geçiyordu; ama o bir yola sapıp da gözden
kaybolana kadar bir kapı girişinde saklandık. Bütün bu süre boyunca kalbim o kadar hızlı çarpıyordu
ki, zaman zaman bayılacağımı sandım. Lucy için çok endişeleniyordum, üstelik sadece soğuk havada
kaldığı için sağlığının bozulacağından değil, bu hikâye yayılırsa itibarının sarsılmasından da
korkuyordum. İçeri girip ayaklarımızı yıkadıktan ve şükretmek için birlikte bir dua okuduktan sonra
onu yatağına yatırıp sıkıca sarmaladım. Uyumadan önce, bu uyurgezerlik macerasından kimseye, hatta
annesine bile bahsetmemem için bana ricada bulundu, hatta yalvardı. İlk başta söz verme konusunda
tereddüte düştüm; ama annesinin sağlık durumunu ve böyle bir şeyi bilmenin onu nasıl
kaygılandıracağını düşününce ve bu tip bir hikâyenin dile düşmesi halinde nasıl da
çarpıtılabileceğini -hatta muhakkak çarpıtılacağım- göz önüne alınca bu konuyu kimseye
anlatmamanın daha akıllıca bir hareket olacağına karar verdim. Umarım, doğru yapmışımdır. Kapıyı
kilitledim ve anahtarı da bileğime bağladım, belki böylece bir daha kaygılanmama gerek kalmaz.

Lucy derin derin uyuyor; şafağın yansıması denizin üzerinde görülebiliyor...

Aynı gün, öğlen. - Her şey yolunda gidiyor. Lucy, ben onu uyandırana kadar uyudu ve anlaşılan
yatağında dönmemiş bile. Gece yaşadığımız macera onu olumsuz etkilememiş, hatta tam aksine
faydalı bile olmuş; çünkü bu sabah, haftalardır göründüğünden daha iyi görünüyor. Çengelli iğneyi
beceriksizce kullanıp onu yaralamış olduğumu fark etmek beni üzdü. Gerçekten de ciddi olabilirdi,
çünkü boğazının derisi delinmiş. Gevşek deriyi delip geçmiş olmalıyım, çünkü iğne deliğine benzer
iki küçük, kırmızı nokta ve geceliğinin yakasında bir damla kan var. Özür dileyip üzüldüğümde güldü
ve beni okşayarak hiç hissetmediğini söyledi. Neyse ki, çok küçük olduğu için yara izi kalmaz.

Aynı gün, gece - Mutlu bir gün geçirdik. Hava açık, güneş parlaktı ve serin bir meltem vardı.
Öğle yemeğimizi Mulgrave ormanlarına götürdük; Bayan Westenra arabayla gitti, Lucy ve ben de
yardaki patikadan yürüyerek kapıda ona yetiştik. Kendimi biraz mutsuz hissediyordum çünkü Jonathan
da yanımda olsaydı, mutluluğumun mutlak olacağını hissetmekten kendimi alamıyordum. Ama işte!
Sadece sabırlı olmak zorundayım. Akşam Gazino Taraçası'na yürüdük, Spohr ve Macken- zie'den10

güzel müzikler dinledik. Erkenden yattık. Lucy bir süredir olduğundan daha huzurlu görünüyor, hemen
uykuya daldı. Bu akşam herhangi bir sorun olacağını sanmıyorum, ama yine de kapıyı kilitleyeceğim
ve anahtarı da önceki gibi sağlama alacağım.



12 Ağustos - Beklentilerim yanlış çıktı, çünkü gece boyunca iki kez Lucy'nin dışarı çıkmaya
çalışmasıyla uyandım. Kapının kilitli olmasına uykusunda bile sinirlenmiş görünüyordu ve onu yatağa
götürmeme bile karşı çıktı. Şafakla uyandım, dışardan kuş cıvıltıları geliyordu. Lucy de uyandı ve onu
bir önceki sabahtan bile daha iyi görmek beni sevindirdi. Bütün neşesi geri gelmiş gibiydi, gelip
yanıma sokuldu ve bana Arthur'la ilgili bir sürü şey anlattı. Ben de ona Jonathan için ne kadar
endişelendiğimi söyleyince beni rahatlatmaya çalıştı. Eh, biraz başardı da; çünkü insanın duygularının
paylaşılması gerçekleri değiştiremese de onları daha katlanılabilir bir hale getirebiliyor.

13 Ağustos - Yine huzurlu bir gün ve yatağa önceki gibi bileğimde anahtarla giriyorum. Gece yine
uyandım ve Lucy'yi yatağında otururken buldum, hâlâ uyuyordu, ama eliyle pencereyi işaret ediyordu.
Sessizce kalktım ve perdeyi çekip dışan baktım. Parlak bir ay ışığı vardı ve ışığın deniz ile
gökyüzündeki yumuşak etkisi -büyük, sessiz bir gizemle birbirlerine karışmışlardı- kelimelerle ifade
edilemeyecek kadar güzeldi. Ay ışığıyla aramda, büyük çemberler çizerek gelip giden kocaman bir
yarasa vardı. Bir iki kez çok yaklaştı, ama sanırım, beni görünce korktu ve limanın üzerinden
manastıra doğru uzaklaştı. Pencereden çekilip yerime döndüğümde Lucy tekrar yatmıştı ve huzur
içinde uyuyordu. Bütün gece boyunca bir daha kıpırdamadı.

14 Ağustos - Tüm gün Doğu Falezi'nde okuyup yazdım. Anlaşılan, Lucy de bu yere benim kadar
âşık oldu; öğle yemeği, çay ya da akşam yemeği için eve dönme vakti geldiğinde onu buradan
uzaklaştırmak zor oluyor. Bu öğleden sonra garip bir laf etti. Akşam yemeği için eve dönüyorduk ve
Batı İskelesi'nin yukarısındaki basamakların tepesine geldik ve durup her zaman yaptığımız gibi
manzaraya baktık. Gökyüzünde alçalmış, batmakta olan güneş, tam olarak Kettleness'in arkasına
iniyordu; Doğu Falezi ve eski manastırın üzerine gurubun kızıllığı düşüyordu ve her şey güzel, gül
rengi bir ışıkla yıkanıyordu sanki. Bir süre sessiz kaldık ve Lucy aniden kendi kendine mırıldandı:

"Yine onun kırmızı gözleri! Hep aynılar." Bu tuhaf bir ifadeydi ve herhangi bir konuyla o kadar
bağlantısızdı ki, beni oldukça ürküttü. Fark ettirmeden Lucy'yi görebilmek için hafifçe döndüm ve
yüzünde ne anlama geldiğini çıkaramadığım garip bir ifadeyle yarı dalgın olduğunu gördüm; bu
yüzden hiçbir şey söylemedim, ama bakışlarını takip ettim. Bizim sıramıza bakıyor gibiydi, sırada
yabancı biri karanlık bir şekilde yapayalnız oturuyordu. Ben de biraz ürktüm, çünkü bir an için bu
yabancının alev alev yanan, kocaman gözleri olduğunu sandım; ama ikinci bir bakış yanılsamayı
dağıttı. Kırmızı güneş ışığı sıramızın arkasındaki Meryem Ana Kilisesi'nin pencerelerinden
yansıyordu ve güneş batarken ışıkların kırılıp yansımasında öyle bir değişim olmuştu ki, sanki ışık
hareket etmiş gibi görünmüştü. Lucy'nin dikkatini bu özel görüntüye çektim ve irkilerek kendine geldi,
ama aynı zamanda üzgün görünüyordu; buradaki o korkunç geceyi düşünüyor olmalıydı. O geceden
hiç bahsetmiyorduk; bu yüzden bir şey söylemedim ve akşam yemeği için eve döndük. Lucy'nin başı
ağrıyordu ve erken yattı. Onun uyumasını bekledim, sonra kendi başıma küçük bir yürüyüş yapmak
için dışarı çıktım; falezler boyunca batıya doğru yürüdüm, içim tatlı bir hüzünle doluydu, çünkü
Jonathan'ı düşünüyordum. Eve dönerken -o sıra parlak bir ay ışığı vardı, o kadar parlaktı ki,
Crescent'in bizim tarafımıza gölge düşmesine rağmen, her şey çok iyi görülebiliyordu- penceremize
bir göz attım ve Lucy'nin başını dışarı uzattığını gördüm. Beni arıyor olabileceğini düşündüm, bu
yüzden mendilimi açıp salladım. Fark etmedi ya da herhangi bir karşılık vermedi. Tam o sırada, ay
ışığı binanın köşesini aştı ve ışık pencereye düştü. Lucy'nin pencerenin pervazına başını yasladığı
gözlerinin de kapalı olduğu açık seçik görülebiliyordu. Derin uykudaydı ve yanında pencerenin
eşiğine konmuş bir şey vardı; büyük bir kuşa benziyordu. Soğuk alabileceğinden korktum, bu yüzden



koşarak merdivenlerden çıktım, ama odaya girdiğimde yine derin uykuda yatağına dönüyordu ve derin
derin nefes alıyordu; elini sanki soğuktan korumak istermiş gibi boğazında tutuyordu. Onu
uyandırmadım, ama sıkıca örttüm, kapının kilitli, pencerenin de sıkıca kapalı olmasına dikkat ettim.

Uyurken çok tatlı görünüyor; ama her zamankinden daha solgun ve gözlerinin altında hoşuma
gitmeyen gergin, bitkin bir karaltı var. Korkanm bir şeyler için üzülüyor. Keşke ne olduğunu
öğrenebilseydim.

15 Ağustos - Her zamankinden daha geç kalktık. Lucy halsiz ve yorgundu, aşağı çağrılmamızdan
sonra da uyumaya devam etti. Kahvaltıda bizi güzel bir sürpriz bekliyordu. Arthur'un babası daha
iyiymiş ve evliliğin bir an önce gerçekleştirilmesini istiyormuş. Lucy sessiz bir sevinçle doluyor ve
annesi de aynı anda hem seviniyor, hem üzülüyordu. Gün içinde daha sonra bana bunun nedenini
söyledi. Lucy'yi kaybedeceği için üzülüyordu, ama kısa bir süre sonra onu koruyacak bir başkası
olacağı için de seviniyordu. Zavallı, sevgili, tatlı kadın! Bana ölüm fermanını aldığını söyledi.
Lucy'ye söylememiş ve bana da bunun sır olacağına dair söz verdirdi; doktoru ona kalbi zayıfladığı
için en çok birkaç ay içinde öleceğini söylemiş. Her an, hatta şimdi bile ani bir şok onu
öldürebilirmiş. Ah, Lucy'nin uykusunda dışarı çıktığı o korkunç geceyi ondan gizlemekle iyi etmişiz.

J 7 Ağustos - Tam iki gündür günlüğe dokunmadım. Yazmaya cesaret bulamadım.

Sanki mutluluğumuzun üzerine bir tür kara örtü örtülüyor. Jonathan'dan haber yok, Lucy gittikçe
zayıflıyor gibi ve annesinin saatleri sayılı. Lucy'nin bu şekilde solmasını anlamıyorum. İyi besleniyor,
iyi uyuyor ve temiz hava alıyor; ama yanaklarındaki güller durmadan soluyor ve gün geçtikçe
zayıflayıp halsizleşiyor; geceleri onun hava alamıyormuş gibi güçlükle soluduğunu duyuyorum.
Kapımızın anahtarını geceleri hep bileğime bağlıyorum, ama o kalkıp odada dolaşıyor ve açık
pencerenin kenarında oturuyor. Dün gece uyandığımda onu dışarı doğru eğilirken buldum ve onu
uyandırmaya çalıştığımda başaramadım; bayılmıştı. Onu ayıltmayı başardığımda ayakta duracak hali
yoktu ve soluk almak için verdiği uzun, acı verici çabaların arasında sessizce ağladı.

Ona pencerenin yanına nasıl gittiğini sorduğumda başını iki yana salladı ve sırtını döndü.
Umarım, hastalığı boynundaki talihsiz iğne yaralarından değildir.

Uyurken boynuna baktım; küçük yaralar hiç de iyileşmişe benzemiyordu. Hâlâ açıklar ve hatta
eskisinden daha büyükler ve kenarları hafifçe beyazlamış. Ortaları kırmızı, küçük beyaz benekler
gibi. Bir iki gün içinde iyileşmezlerse, doktora göstermesi için ısrar edeceğim.

Mektup, Samuel F. Billington ve Oğlu, Avukatlar, Whitby'den Bay Carter, Paterson ve Ortakları,
Londra'ya

17 Ağustos

Sayın Baylar,

Ekte, Büyük Kuzey Demiryolları ile gönderilen malların faturası bulunmaktadır. Mallar King's
Cross yük istasyonundan alınır alınmaz, Purfleet yakınlarındaki Carfax'a gönderilmelidir. Ev şu anda
boştur, ama ekte, her biri etiketlenmiş anahtarlar gönderilmektedir.



Lütfen, yüklemenin tamamını oluşturan elli adet sandığı, evin bir kısmını oluşturan ve ekteki kaba
şemada "A" ile işaretlenmiş olan binaya bırakınız. Vekiliniz, malikânenin eski şapeli olan yeri hemen
tanıyacaktır. Mallar bu gece 9.30 treniyle yola çıkacak, yarın öğleden sonra saat 4.30'da King's Cross
istasyonuna ulaşacaktır. Müşterimiz teslimatın mümkün olduğunca çabuk yapılmasını istediğinden
ekiplerinizin belirtilen zamanda King's Cross'ta hazır olmasını ve malların derhal adrese
ulaştırılmasını rica ediyoruz. Ödeme konusundaki rutin gereklilikler sırasında gerçekleşebilecek
herhangi bir gecikmeyi önlemek için zarfın içinde on poundluk (10 £) bir çek gönderiyoruz; bunun
makbuzunu lütfen gönderiniz. Masrafların bundan daha az tutması durumunda, bakiyeyi geri
gönderebilirsiniz; bu miktarı aşarsa, sizden haber alır almaz, aradaki fark için bir çek göndereceğiz.
Çıkarken anahtarları evin ana salonuna bırakmanız gerekiyor, mülk sahibi kendi anahtanyla eve
girdiğinde bunları alacaktır.

Lütfen, her şeyin en hızlı şekilde tamamlanması için elinizden geleni yapmanız konusundaki
ısrarımızı, iş nezaketi sınırlarını aştığı şeklinde düşünmeyiniz. Sevgiler, baylar. Saygılarımızı
sunarız,

Samuel F. Bültngton ve Oğlu

Mektup, Bay Carter. Paterson ve Ortakları, Londra'dan, Bay Billington ve Oğlu, Whitby'ye

21 Ağustos

Sayın Baylar,

Göndermiş olduğunuz 10 £'luk çeki aldığımızı bildiriyor ve ekte faturaları gönderilen
masraflardan arta kalan 1 £ 17 s. 9 d. için de bir çek gönderiyoruz.

Mallar talimatlara tamamıyla uygun bir şekilde teslim edilmiş ve anahtarlar da belirtildiği gibi
bir paket içinde ana salona bırakılmıştır.

Sevgiler, baylar, Saygılarımızla, Carter, Paterson ve Ortaklan Adına

MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ

18 Ağustos - Bugün mutluyum ve kilise avlusundaki sırada oturarak yazıyorum. Lucy çok daha iyi.
Dün bütün gece boyunca iyi uyudu ve beni bir kez bile uyandırmadı. Yanaklarındaki güller geri
gelmeye başladı, ama hâlâ üzücü derecede solgun ve donuk görünüyor. Eğer anemisi olsaydı, bunu
anlayabilirdim, ama yok. Morali yerinde, hayat ve neşe dolu. Üzerindeki o hastalıklı ketumluk geçmiş
gibi ve biraz önce, sanki hatırlatmasına gerek varmış gibi, bana o geceyi, onu burada, hemen bu
sırada uyurken bulduğumu hatırlattı. Bana bunu söylerken muzip bir şekilde çizmesinin topuğuyla
mezar taşına vurdu ve şöyle dedi:

"Zavallı, küçük ayaklarım o zaman bu kadar gürültü çıkarmamıştı! Zavallı yaşlı Bay Swales
olsaydı, bana bunun Geordie'yi uyandırmak istemediğim için olduğunu söylerdi, herhalde." Böyle
konuşkan olduğu için ona o gece rüya görüp görmediğini sordum. Cevap vermeden önce, alnında
Arthur'un -Lucy'den alıştığım için ben de ona Arthur diyorumsevdiğini söylediği -ve benim de buna



gerçekten hiç şaşırmadığım- o tatlı kırışıklık belirdi. Sonra sanki hatırlamaya çalışıyormuş gibi yan
dalgın bir şekilde devam etti:

"Pek fazla rüya görmedim; ama sanki hepsi gerçekti. Nedenini bilmiyorum, yalnızca burada olmak
istiyordum, ne olduğunu bilmiyorum, ama bir şeyden korkmuştum. Uykuda olmama rağmen
caddelerden ve köprünün üzerinden geçtiğimi hatırlıyorum. Ben köprüden geçerken bir balık sıçradı
ve ben de ona bakmak için aşağı eğildim ve basamakları çıkarken bir sürü köpeğin uluduğunu duydum
-sanki bütün kasaba, hep bir ağızdan uluyan köpeklerle doluydu. Aynı günbatımında gördüğümüz gibi
kırmızı gözleri olan uzun boylu, karanlık bir şeyi gördüğümü hatırlıyorum belli belirsiz ve birdenbire
etrafı aynı anda hem çok tatlı hem de acı verici bir şey sardı. Sonra sanki derin, yeşil sulara
gömüldüm ve kulaklarımda bir şarkı sesi duydum; hani boğulan insanların duyduğunu söylerler ya...
Sonra her şey benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum bedenimden çıkıyor ve havada süzülüyor gibiydi.
Bir ara, Batı Feneri'nin hemen altımda olduğunu hatırlar gibiyim ve sonra sarsılıyormuşum gibi acı
verici bir şey hissettim ve uyandığımda senin beni sarstığını gördüm. Seni hissetmeden önce bunu
yaptığını gördüm."

Sonra gülmeye başladı. Bu bana biraz ürkütücü geldi ve onu nefesim kesilerek dinledim. Pek
hoşlanmamıştım ve bu konuyu aklından çıkarmasının daha iyi olacağını düşündüğüm için başka
konulardan bahsetmeye başladım ve Lucy yine eski haline döndü. Eve döndüğümüzde taze rüzgâr ona
kuvvet vermişti ve solgun yanakları gerçekten daha pembe görünüyordu. Annesi onu görünce çok
sevindi ve hep beraber mutlu bir akşam geçirdik.

19 Ağustos - Sevinç, sevinç, sevinç! Her ne kadar tamamıyla sevinçli olmasam da... Sonunda
Jonathan'dan haber geldi. Zavallı çocuk hastaymış, bu yüzden yazamıyormuş. Artık bildiğime göre
bunu düşünmekten ya da yazmaktan korkmuyorum. Bay Hawkins mektubu bana yolladı ve kendisi de
büyük bir nezaketle bir mektup yazmış. Sabahleyin yola çıkacağım ve Jonathan'ın yanına gidip,
gerekirse bakılmasına yardım edeceğim ve onu eve getireceğim. Bay Hawkins orada evlenirsek,
bunun kötü olmayacağını söylüyor. İyi yürekli rahibenin mektubunun üzerine o kadar çok gözyaşı
döktüm ki, göğsümde -orada duruyor- ıslaklığını hissedebiliyorum. Bu mektup Jonathan'dan geliyor
ve yüreğimin yakınında olmalı, çünkü Jonathan da yüreğimde. Yolculuğum bütün ayrıntılarıyla
planlandı ve eşyalarım da hazır. Sadece bir tane yedek elbise alıyorum; valizimi Londra'ya Lucy
getirecek ve ben birini gönderene kadar orada tutacak. Gerisini yazmamalıyım; Jonathan'a, kocama
söylemek üzere saklamalıyım. Onun gördüğü ve dokunduğu mektup biz buluşana kadar bana teselli
olmalı.

Mektup, Rahibe Agatha, Aziz Joseph ve Azize Mary Hastanesi, Budapeşte'den Bayan Wilhelmina
Murray'e

12 Ağustos

Sevgili Bayan,

Size Bay Jonathan Harker'ın arzusu üzerine yazıyorum, kendisinin yazacak gücü yok; ama Tanrı'ya
ve Aziz Joseph ile Azize Mary'ye şükürler olsun ki, durumu iyiye gidiyor. Şiddetli bir beyin humması
geçiriyor ve yaklaşık altı haftadır bizim bakımımız altında. Sevgilerini iletmemi, ayrıca bu postayla
Exeter'deki Bay Peter Hawkins'e de yazıp saygılarını sunduğunu, geciktiği için üzgün olduğunu ve



bütün işlerini tamamladığını belirtmemi istiyor. Dağlardaki sanatoryumumuzda birkaç hafta
dinlenmesi gerekecek, ancak bunun ardından eve dönecek. Yanında yeteri kadar para olmadığını ve
burada geçirdiği günlerin bedelini ödemek istediğini, böylece ihtiyacı olan diğer insanların da
yardımdan yoksun kalmayacağını iletmemi istiyor. Bana inanın, Saygı, sevgi ve kutsamalarımla,
Rahibe Agatha

Not: Hastam şu anda uyuduğu için, size daha fazla bilgi vermek üzere mektubu açıyorum. Bana
hakkınızdaki her şeyi, yakında onun karısı olacağınızı anlattı. Tanrı ikinizi de kutsasm! Kendisi
korkunç bir şok yaşamış -doktorumuz böyle söylüyor- ve kendinde değilken korkunç şeyler
sayıklıyor; kurtlar, zehirler ve kanlar; hayaletler, iblisler ve adını anmaktan korktuğum başka şeyler.
Uzun bir süre boyunca onu heyecanlandıracak şeylerle karşılaşmamasına dikkat edin; onunkisi gibi
bir hastalığın izleri kolay silinmez. Size çok daha önce yazmamız gerekiyordu, ama dostlarıyla ilgili
hiçbir şey bilmiyorduk ve üzerinde de kimsenin anlayabileceği bir şey yoktu. Klausenburgh treniyle
gelmiş ve istasyon şefi, nöbetçiye Bay Harker'ın memleketine dönen bir trene bilet almak için
bağırarak istasyona koştuğunu söylemiş. Sert tavırlarından bir İngiliz olduğunu anlayarak ona en uzak
istasyona giden tren için bir bilet vermişler.

Ona burada iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve nazikliğiyle buradaki bütün kalpleri kazandı
bile. Gerçekten de durumu iyiye gidiyor ve birkaç hafta içinde tamamen eski haline döneceğinden hiç
şüphem yok. Ama kendi güvenliğiniz için ona karşı dikkatli olun. Tanrı'dan, Aziz Joseph ve Azize
Mary'den ikinize de uzun, mutlu bir ömür diliyorum.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

19 Ağustos - Dün gece Renfield'de ani ve garip bir değişiklik oldu. Saat sekiz civarında,
heyecanlanmaya ve yerleşmeye hazırlanan bir köpek gibi çevresini koklamaya başladı.

Bakıcı tavrındaki değişimi fark etti ve benim ona karşı duyduğum ilgiyi bildiğinden onu
konuşturmaya çalıştı. Bakıcıya karşı genelde saygılı davranır, bazen de yaltaklanır, ama bu gece,
adamın bana söylediğine göre çok kibirliymiş. Onunla konuşmaya bile tenezzül etmemiş. Tek
söylediği şu olmuş:

"Seninle konuşmak istemiyorum; artık önemin kalmadı; yakında efendim gelecek."

Bakıcı onun aniden dinsel bir maniye11 kapıldığını düşünüyor. Eğer öyleyse, ani heyecanlarına
karşı dikkatli olmalıyız, çünkü aynı anda hem cinayet hem de din takıntılı, güçlü bir adam tehlikeli
olabilir. Bu ikisinin bileşimi korkunçtur. Saat dokuzda onu bizzat ziyaret ettim. Bana karşı tavrı da
bakıcıya karşı ta- kındığıyla aynıydı; yüce benlik hissi içinde, onun için bakıcıyla benim aramda
hiçbir fark yoktu. Bu dinsel maniye benziyor ve yakında kendisini Tanrı zannetmeye başlayacaktır. İki
insan arasındaki küçük ayrımlar, farklar Mutlak Kudrete sahip bir varlık için çok önemsizdir. İşte bu
deliler de kendilerini böyle ele verirler! Gerçek Tanrı için bir serçenin düşüşü bile önemlidir; ama
insanın kibrinin yarattığı Tanrı bir kartal ile serçe arasında hiçbir fark görmez. Ah, keşke insanlar
bunu bilselerdi!

Yarım saatten fazla bir süre, Renfield gittikçe daha çok heyecanlandı. Onu izlemiyormuş gibi
yapıyordum, ama bütün bu süre içinde her hareketini sıkı sıkı gözlemledim. Aniden gözlerine, bir



delinin aklına bir şey geldiğinde gördüğümüz o sinsi bakış yerleşti ve bununla beraber, sırtıyla kafası
da tımarhane görevlilerinin çok iyi tanıdığı o sinsi hareketle kıpırdadı. Epeyce sessizleşti, gidip uysal
bir şekilde yatağının ucuna oturdu ve donuk gözlerle boşluğa bakmaya başladı. Kayıtsızlığının gerçek
mi, yoksa numara mı olduğunu anlamak için onu evcil hayvanları hakkında konuşturmaya çalıştım -her
zaman ilgisini çeken bir konudur bu. İlk başta, hiç cevap vermedi, ama sonunda hırçın bir tavırla
şöyle dedi:

"Hepsi can sıkıntısı! Hiçbirini zerre kadar umursamıyorum."

"Ne?" dedim. "Örümceklerin umrunda olmadığını söylemiyorsun ya?" (Şu anda hobisi örümcekler
ve not defteri alt alta yazılmış, küçük rakamlarla dolu.) Buna anlaşılmaz bir cevap verdi:

"Nedimeler gelinin gelişini bekleyen gözleri sevindirir,12 ama gelin geldiği zaman, doymuş olan
gözlere nedimeler parlamaz."

Ne demek istediğini açıklamadı, ama yanında kaldığım süre boyunca inatla yatağında oturmaya
devam etti.

Bu gece yorgunum ve moralim bozuk. Lucy'yi ve her şeyin ne kadar farklı olabileceğini
düşünmeden edemiyorum. Hemen uyumazsam, kloral alacağım; modern zamanlann Morpheus'u13 -
C2HCI3O.H2O! Bunu bir alışkanlığa dönüştürmemeye dikkat etmeliyim. Hayır, bu gece hiç
içmeyeceğim! Lucy'yi düşündüm ve bu ikisini kanştırarak onun adım lekeleyemem. Çok gerekiyorsa,
bu gece de uykusuz kalayım...

Bu kararı verdiğime memnunum, yerine getirdiğim için ise daha da memnunum.

Yatağımda dönüp duruyordum ve saatin tam ikiyi vurduğunu duyduğum sırada koğuştan gönderilen
gece bekçisi gelip Renfield'in kaçtığını söyledi. Hemen elbiselerimi giyip aşağı koştum; hastam
başıboş dolaşamayacak kadar tehlikeli biri. Fikirleri yabancılar için tehlikeli olabilir. Bakıcı beni
bekliyordu. Onu daha on dakika önce gördüğünü söyledi; kapıdaki gözetleme deliğinden baktığında
adam yatağında uyuyor gibi görünüyormuş. Sonra pencerenin açıldığını duymuş. Koşarak geri dönmüş
son anda ve adamın ayağının pencereden çıkarak gözden kaybolduğunu görmüş ve hemen bana haber
yollamış. Hastanın üzerinde yalnızca pijamaları vardı, fazla uzaklaşmış olamaz. Bakıcı, hastayı takip
etmektense nereye gitmiş olabileceğine bakmanın daha çok işe yarayacağını düşünmüş, aksi halde
binanın kapısından çıkarken onu gözden kaybedebilirmiş.

Hantal bir adamdı, pencereden çıkamazdı. Ben zayıf olduğum için onun yardımıyla pencereden
dışarı çıktım; ama yerden yalnızca bir iki metre yüksekte olduğumuz için önce ayaklarımı çıkararak
yaralanmadan, ayaküstü yere inmeyi başardım. Bakıcı bana hastanın sola yöneldiğini ve dümdüz
gittiğini söyledi, bu yüzden elimden geldiğince çabuk, o yöne koştum. Ağaçlıktan çıkınca beyaz bir
siluetin yan tarafımızdaki terk edilmiş evle aramızda bulunan yüksek duvara tırmandığını gördüm.

Hemen geriye koştum ve gece bekçisine, dostumuz tehlikeli olabileceği için derhal üç dört adam
alıp beni Carfax'in arazisine kadar takip etmesini söyledim.

Ben de bir merdiven aldım ve duvarı aşarak diğer tarafa atladım. Renfield'in tam evin köşesinden



arka tarafa dönmek üzere olduğunu görüp peşinden koştum. Evin diğer ucunda, şapelin demir
çerçeveli, eski meşe kapısına yaslandığını gördüm. Anlaşılan birisiyle konuşuyordu, ama ne
söylediğini duyabilecek kadar yaklaşmaya korkuyordum çünkü korkup kaçabilirdi. Kaçma krizine
giren çıplak bir deliyi yakalamaya çalışmak, oğul veren bir an sürüsünü kovalamaktan farksızdır.
Bununla birlikte, birkaç dakika sonra çevresindeki hiçbir şeyin farkında olmadığını gördüm ve ona
biraz daha yaklaşmayı göze alabildim -ayrıca adamlarım da artık duvarı aşmış, çevresini
sarıyorlardı. Şunları söylediğini duydum:

"Emrinize amadeyim, efendim. Sizin kölenizim ve siz de beni ödüllendireceksiniz; çünkü sadık
olacağım. Uzun süredir, uzaktan uzağa size tapıyorum. Artık buradasınız ve ben emirlerinizi
bekliyorum ve siz, sevgili efendim, nimetlerinizi dağıtırken beni görmezlikten gelmeyeceksiniz, değil
mi?" Ne de olsa eski, bencil bir dilenci kendisi. Tanrı'nın Huzuru'nda olduğuna inandığı bir sırada
bile somunları ve balıkları14 düşünüyor. Manileri ürkütücü bir hale gelmeye başladı. Üzerine
atladığımızda bir kaplan gibi dövüştü. Son derece güçlü ve bir insandan çok vahşi bir hayvan gibi...
Böylesine öfke nöbeti geçiren bir deliyi daha önce hiç görmemiştim ve umarım, bir daha da görmem.
Tanrı bize merhamet etmiş de ne kadar güçlü ve tehlikeli olduğunu zamanında fark etmişiz. Kafese
konulmasaymış, böyle bir kuvvet ve hırsla çok vahşi şeyler yapabilirmiş. Artık güvenli ellerde. Onu
dizginleyen deli gömleğinden Jack Sheppard bile kurtulamazdı; ayrıca pamuk dolgulu odanın
duvarına zincirlenmiş durumda. Çığlıkları zaman zaman korkunç oluyor, ama onları takip eden
sessizlikler daha da ölümcül, çünkü her hareketi, her dönüşü ölüm demek.

Yakalandığından beri ilk defa anlamlı bir şeyler söyledi. "Sabırlı olacağım, efendim. Geliyor,
geliyor, geliyor!"

Ben de imaja uydum ve yaklaştım. Uyuyamayacak kadar gergindim, ama bu günlük beni
sakinleştirdi ve bu gece biraz uyuyabileceğimi hissediyorum.

1 Whitby civarındaki kasabalar ve görülecek güzel yerler.

2 R.A. Royal Academy of Arts (Kraliyet Güzel Sanatlar Akademisi-1786) resim, heykel ve
mimariyi desteklemek için; R.I. Royal Institution of Great Britain (Büyük Britanya Kraliyet Enstitüsü-
1799) bilim ve kültürü destekleyip yaymak ve geliştirmek için kurulmuştur.

3 Samuel Taylor Coleridge, Yaşlı Denizcinin Şiiri, II, 113165

4 Anlatması harika.

5 Geminin üst kısımlarında ağırlık yapan çeşitli halatlar, yelkenler ve direklerin üst kısımları.

6 Or. Statutes of mortmain, kilise gibi kurumların satamadığı ya da devredemediği mülklerin
daimi sahipliğini ifade eden yasal terim.

7 Felicia Hemans tarafından 1827'de yayımlanan ünlü şiirdeki genç çocuk.

8 Cum grano salts deyişinin kısaltması, "bir zerre tuz ile" anlamına gelir.



9 Görkemli sanatsal ya da doğal gösterilerin yapıldığı geniş, on dokuzuncu yüzyıl tiyatroları.

10 Louis Spohr (1784-1859), Alman kemancı. Sir Alexander Mackenzie, İskoç kemancı.

11 Duygu, düşünce ve hareketlerde görülen aşın taşkınlık durumu.

12 Yuhanna 3:29'daki bir pasaja gönderme yapılıyor.

13 Rüya Tanrısı.

14 Matta 15:32-39; Markos 6:37-44; Luka 9:13-17 ve Yuhanna 6:9-13'te anlatılan somunlar ve
balıklar hikâyesine gönderme yapılıyor.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya

Budapeşte, 24 Ağustos

Sevgili Lucy,

Whitby'deki tren istasyonunda ayrılmamızdan itibaren bütün yaşadıklarımı merak ettiğini
biliyorum. Eh, canım, Hull'a sağ salim vardım ve Hamburg'a1 giden gemiye yetiştim, oradan da trene
bindim. Yolculuğa dair neredeyse hiçbir şey hatırlamıyorum, yalnız Jonathan'a gittiğimi ve ona
bakmam gerekeceğinden şimdiden olabildiğince uyumam gerektiğini biliyordum... Sevgilimi, ah, o
kadar zayıf, solgun ve bitkin buldum ki. Sevimli gözlerindeki bütün kararlılık gitmiş ve sana yüzünde
gördüğümü söylediğim o huzurlu ağırbaşlılık da kaybolmuştu. Tam bir enkaz haline gelmiş ve uzun
bir süredir başına neler geldiğini hatırlamıyor.

Ya da en azından, benim buna inanmamı istiyor ve ben de ona asla sormayacağım. Korkunç bir
şok yaşamış ve bunu hatırlamaya çalışırsa, zavallı beyninin zorlanabileceğinden korkuyorum. Çok iyi
bir insan ve doğuştan hemşire olan Rahibe Agatha, bana onun kendinde değilken korkunç şeyler
sayıkladığını söylüyor. Bana bu korkunç şeylerin ne olduğunu söylemesini istedim; ama yalnızca haç
çıkarmakla yetindi ve bunları asla anlatamayacağını; bir hastanın sayıklamalarının Tanrı'nın sırlan
olduğunu ve görevi başındaki bir hemşire bunları duyacak olursa, bu emanete saygı göstermesi
gerektiğini söyledi. Kendisi çok tatlı biri ve ertesi gün benim üzüldüğümü gördüğünde konuyu tekrar
açtı ve benim zavallı sevgilimin sayıkladığı şeyleri hiçbir zaman açıklayamayacağını söyledikten
sonra ekledi: "Sana yalnız şu kadarını söyleyebilirim, hayatım: Sayıkladıkları arasında kendisinin
yaptığı herhangi bir kötü şey yok, yani senin, müstakbel karısı olarak endişelenmeni gerektirecek
hiçbir şey yok. Seni ya da sana borçlu olduklarını unutmuş değil. Korkusu, hiçbir ölümlünün
bahsedemeyeceği büyük ve ürkütücü şeylerden ileri geliyor."

Sanırım, tatlı kadın, zavallı sevgilimin başka bir kıza âşık olduğunu düşünüp kıskandığımı
zannediyordu. Benim Jonathan'ı kıskandığımı düşünmek! Ama yine de, hayatım, şunu gizlice
söyleyeyim ki, sorunun kaynağının başka bir kadın olmadığını öğrendiğimde içim sevinçle ürperdi.
Şimdi yatağının kenarında, o uyurken yüzünü görebileceğim bir yerde oturuyorum. Uyanıyor!...
Uyandığında benden ceketini istedi, cebinden bir şeyler almak istiyordu; Rahibe Agatha'ya rica ettim
ve o da her şeyi getirdi. Bunların arasında not defteri olduğunu gördüm ve bakmama izin vermesini
isteyecektim -çünkü orada sorunuyla ilgili bir ipucu bulabileceğimi düşünüyordum- ama sanırım
dileğimi gözlerimden anladı, çünkü bir saniye yalnız kalmak istediğini söyleyerek beni pencerenin
yanına gönderdi. Sonra beni geri çağırdı; döndüğümde eli not defterinin üzerindeydi, çok ciddi bir
tavırla şunları söyledi.

"Wilhelmina," -o zaman çok ciddi olduğunu anladım, çünkü evlenme teklif ettiğinden beri bana bu
isimle hiç seslenmemişti- "karıyla koca arasındaki güvene dair düşüncelerimi biliyorsun, hayatım:
İkisi arasında sır olmamalı, hiçbir şey gizlenmemeli. Çok büyük bir sarsıntı geçirdim ve ne olduğunu



düşünmeye çalıştığımda başım dönüyor ve bütün bunların gerçek mi, yoksa bir delinin hayalleri mi
olduğunu bilemiyorum. Beyin humması geçirdiğimi biliyorsun ve bunun delilik demek olduğunu. Sır
burada gizli ve ben ne olduğunu bilmek istemiyorum. Evliliğimizle beraber hayatıma yeniden
başlamak istiyorum." Çünkü, hayatım, resmi işlemler tamamlanır tamamlanmaz, evlenmeye karar
vermiştik. "Cahilliğimi paylaşmaya istekli misin, Wilhelmina? İşte, defter. Onu al ve sakla, istersen
oku, ama asla bana söyleme; gerçekten ciddi bir görev beni - uykuda ya da uyanıkken, aklım başımda
ya da değilkenburaya kaydedilen o acı saatlere geri dönmeye çağırmadığı sürece." Bitkin bir şekilde
arkasına yaslandı, ben de defteri yastığının altına koyup onu öptüm. Rahibe Agatha'ya, evliliğimizin
bu öğleden sonra gerçekleşmesi için yöneticiyle konuşmasını rica ettim ve şimdi cevabını
bekliyorum...

Gelip bana İngiliz misyoner kilisesinin papazının çağrıldığını söyledi. Bir saat içinde ya da
Jonathan uyanır uyanmaz evleneceğiz...

Lucy, zaman geldi ve geçti. Kendimi çok saygın, ama çok, çok mutlu hissediyorum. Jonathan bir
saati biraz geçince uyandı, her şey hazırdı ve kalkıp yastıklarla desteklenen yatağında oturdu.
"Ediyorum," sözünü kararlı ve güçlü bir şekilde söyledi. Ben ise zar zor konuşabildim; yüreğim o
kadar doluydu ki, bu sözleri söylerken bile nefesim tıkanacak gibi oldu. Sevgili rahibeler çok
naziktiler. Lütfen Tanrım, onları asla unutmayayım; ne de üstlendiğim ciddi ve tatlı sorumlulukları...
Sana düğün hediyemden bahsetmeliyim. Papaz ve rahibeler beni kocamla yalnız bıraktıklarında -ah,
Lucy, "kocam" kelimesini ilk kez yazıyorum- beni kocamla yalnız bıraktıklarında, defteri yastığının
altından çıkardım ve beyaz bir kâğıda sarıp boynumda asılı duran, soluk mavi kurdele ile bağladım,
düğümün üzerini de balmumuyla mühürledim, mühür olarak da nikâh yüzüğümü kullandım. Sonra onu
öptüm, kocama gösterdim ve ona defterini bu şekilde saklayacağımı ve o defterin bütün hayatımız
boyunca birbirimize duyduğumuz güvenin gözle görülür bir simgesi olacağını; kocamın iyiliği için ya
da çok ciddi bir görev uğruna olmadıkça onu hiçbir zaman açmayacağımı söyledim. Sonra elimi eline
aldı ve -ah, Lucy, ilk defa karısının elini tutuyordu-bunun bütün dünyadaki en güzel şey olduğunu,
gerekirse bunun için, geçmişteki acıları yeni baştan yaşayacağını söyledi. Zavallı sevgilim, geçmişin
bir bölümünü kastediyordu, ama sanırım henüz zamanı algılayamıyordu ve aylar bir yana, yılları da
karıştırırsa hiç şaşırmam.

Eh, hayatım, ne söyleyebilirdim? Ona yalnızca dünyanın en mutlu kadını olduğumu, ona
kendimden, hayatımdan ve güvenimden başka verecek bir şeyim olmadığını ve bunlara yaşamım
boyunca duyacağım sevgi ve görev duygularının eşlik edeceğini söyledim. Ve hayatım, beni
öptüğünde, zavallı, zayıf elleriyle beni kendine çektiğinde aramızda ciddi bir yemin edilmiş gibi
oldu...

Lucy, hayatım, bütün bunları sana neden anlattığımı biliyor musun? Yalnızca bana karşı hep çok
tatlı olduğun için değil, aynı zamanda benim için çok değerli olduğun için. Senin dostun olmak ve
okuldan geldiğinde seni hayata hazırlamak benim için bir ayrıcalıktı. Şimdi de çok mutlu bir eşin
gözleriyle, görev duygusunun beni nerelere getirdiğini görmeni istiyorum; böylece kendi evlilik
hayatında sen de benim kadar mutlu olabilesin. Canım, bütün hayatının umduğun gibi olması için
Yüce Tanrı'ya dua ediyorum; gün ışığıyla aydınlanan uzun bir gün, hiç sert rüzgârlar esmeksizin,
görevleri unutmaksızın ve şüphe olmadan. Senin için acısız bir ömür dilememeliyim çünkü böyle bir
şey asla gerçekleşmez; ama umarım sen de her zaman benim şimdi olduğum kadar mutlu olursun.



Hoşça kal, canım. Bu mektubu hemen yollayacağım ve belki sana çok kısa bir zamanda tekrar
yazacağım. Burada bitirmeliyim, çünkü Jonathan uyanıyor, kocamla ilgilenmeliyim! Seni her zaman
seven,

Mina Harker

Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Harker'a

Whitby, 30 Ağustos

Sevgili Mina,

Sana okyanuslar dolusu sevgi ve milyonlarca öpücük yolluyorum, umarım kısa bir süre sonra
kocanla birlikte kendi evinde olursun. Keşke burada bizimle kalabilecek kadar çabuk dönebilseniz.
Buradaki temiz hava Jonathan'ı çabucak iyileştirirdi. Karabataklar kadar iştahım var, hayat doluyum
ve iyi uyuyorum. Uykumda yürümeyi neredeyse bıraktığımı öğrenmek seni sevindirecektir. Sanırım,
bir haftadır yatağımdan kıpırdamadım, yani gece yattıktan sonra demek istiyorum. Arthur
şişmanladığımı söylüyor. Bu arada, Arthur'un burada olduğunu söylemeyi unuttum. Birlikte yürüyüşe
çıkıyor, arabayla ya da atla geziyor, kürek çekiyor, tenis oynuyor, balığa çıkıyoruz ve onu her
zamankinden daha çok seviyorum. O da şimdi beni daha çok sevdiğini söylüyor, ama ben bundan
kuşku duyuyorum, çünkü başta, beni o an sevdiğinden daha çok sevemeyeceğini söylemişti. Ama bu
saçmalık. İşte, bana sesleniyor. Seni seven dostundan şimdilik sadece bu kadar, Lucy

Not: Annem de sevgilerini gönderiyor. Daha iyi görünüyor, zavallı anneciğim... Not: 28 Eylül'de
evlenmemiz kararlaştırıldı.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

20 Ağustos - Renfield vakası gittikçe daha da ilginçleşiyor. Şu ana kadar sessizdi, öyle ki, öfke
nöbetleri arasında durgunluk nöbetleri olduğunu söyleyebilirim. Geçirdiği krizden sonraki bir hafta
boyunca sürekli hırçındı. Sonra bir gece, tam ay yükselirken sessizleşti ve kendi kendine
mırıldanmaya başladı: "Şimdi bekleyebilirim; şimdi bekleyebilirim." Bakıcı gelip bana söyledi, bu
yüzden ben de ona bakmak için hemen aşağıya koştum. Hâlâ deli gömleği içinde ve duvarları pamuk
korumalı odadaydı; ama yüzündeki öfke gitmişti ve gözlerine o eski yalvaran -hatta "yaltaklanan"
diyebilirim- yumuşaklık geri gelmişti. O anki durumu beni tatmin etti ve salınmasını emrettim.
Bakıcılar önce tereddüt ettiler, ama en sonunda itiraz etmeden isteğimi yerine getirdiler.

Hastanın onların tedirginliklerini görebilecek bir ruh halinde olması garipti; çünkü yanıma geldi
ve durmadan bakıcılara kaçamak bakışlar atarak fısıltıyla şunları söyledi:

"Sizi incitebileceğimi düşünüyorlar! Düşünsenize, ben sizi inciteceğim! Aptallar!"

Bu zavallı deli adamın gözünde bile diğerlerinden ayrı tutulduğumu görmek nedense avuntu
vericiydi; ama aynı zamanda adamın aklından neler geçtiğini de kestiremiyorum.

Bunu aramızda ortak bir şeyler olduğu, bu yüzden aynı yerde durduğumuz yolunda mı



yorumlamalıyım; yoksa benden o kadar muazzam bir çıkan mı var da benim iyiliğim onun için
gerekli? Daha sonra bunu öğrenmeliyim. Bu akşam konuşmayacaktır. Bir kedi yavrusu hatta büyük bir
kedi teklifi bile onu baştan çıkarmayacaktır. Sadece şöyle diyecektir: "Kedilerle ilgilenmiyorum.
Şimdi düşünecek başka işlerim var ve bekleyebilirim; bekleyebilirim."

Bir süre sonra yanından ayrıldım. Bakıcı şafak vaktinden biraz önceye kadar sessiz kaldığını; ama
sonra huzursuzlanmaya başladığını, sonra şiddetle dolduğunu, nihayet onu bitkin düşüren bir
kendinden geçmişliğiğe düştüğünü ve sonunda bir tür komaya girdiğini söyledi.

Üç gecedir aynı şey oluyor -bütün gün öfkeli, sonra ay doğumundan gün doğumuna kadar sessiz.
Keşke bunun sebebiyle ilgili bir ipucu bulabilsem. Öyle görünüyor ki, gelip onu etkileyen ve sonra da
geçen bir şey var. Güzel düşünce! Bu gece yine deliliğe karşı aklıbaşmdalığı oynayacağız. Daha önce
yardımımız olmadan kaçtı; bu gece bizim yardımımızla kaçacak. Ona bir şans vereceğiz ve gerekirse
onu takip etmeleri için adamlan hazır bulunduracağız...

23 Ağustos - "Her zaman beklenmeyen olur."2 Disraeli hayatı ne kadar iyi tanıyormuş.

"Tahmin ettiklerimiz nadiren olur; hiç ummadıklarımız ise çoğunlukla olur."

Kuşumuz, kafesin kapısını açık bulduğu zaman uçup gitmedi, dolayısıyla yaptığımız bütün ince
hazırlıklar boşa gitti. Yine de bir şeyi kanıtlamış olduk: Sessizlik nöbetleri belli bir süre devam
ediyor. İleride, bağlarını her gün birkaç saat gevşetebileceğiz. Gece bakıcısına, sessizleştiğinde, gün
doğumundan bir saat öncesine kadar onu yumuşak duvarlı odaya kapatmasının yeterli olacağını
söyledim. Aklı bunu takdir edemese bile zavallıcığın bedeni rahatlayacaktır. Bir ses geliyor! Yine
beklenmeyen! Beni çağınyorlar; hasta yine kaçmış.

Daha sonra - Yine bir gece macerası. Renfield kurnazca bakıcı onu denetlemek için içeri girene
kadar beklemiş. Sonra adamın yanından fırlayıp koridordan aşağı doğru koşmuş. Bakıcılara onu
izlemeleri için haber yolladım. Yine terk edilmiş evin bahçesine girdi ve onu yine aynı yerde, eski
şapelin kapısına yaslanmış olarak bulduk. Beni gördüğü zaman öfkeden deliye döndü, bakıcılar onu
tam zamanında yakalamasalardı beni öldürmeye kalkışabilirdi. Biz onu tutarken tuhaf bir şey oldu.
Aniden elimizden kurtulmak için iki kat güçlü bir şekilde çaba sarf etti ve sonra yine aniden
sakinleşti. İster istemez çevreme bakındım, ama hiçbir şey göremedim. Sonra hastanın bakışını
izleyip nereye baktığına dikkat ettim, ama ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne baktığı için hiçbir şey
göremedim; sessiz bir hayalet gibi batıya doğru kanat çırpan büyük bir yarasa dışında. Yarasalar
çoğunlukla havada çemberler çizip süzülürler, ama bu yarasa sanki nereye gittiğini biliyormuş ya da
kendine has bir amacı varmış gibi dümdüz gidiyordu. Her geçen saniye, hasta daha da sakinleşti ve
biraz sonra şunları söyledi:

"Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce geleceğim!" Hiç sorun yaşamadan eve geri döndük.
Sakinliğinde uğursuz bir şeyler olduğunu hissediyorum ve bu geceyi unutmayacağım...

LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ

Hülingham, 24 Ağustos - Mina'yı taklit etmeli ve her şeyi yazmalıyım. O zaman, buluştuğumuzda
uzun uzun konuşabiliriz. Acaba ne zaman bir araya geleceğiz?



Keşke yine yanımda olsaydı, çünkü kendimi çok mutsuz hissediyorum. Anlaşılan, dün gece yine
Whitby'deki gibi rüyalar gördüm. Belki hava değişikliğinden ya da yine eve dönmüş olmamız
yüzündendir. Her şey benim için çok karanlık ve korkunç, çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum. Ama
içim belirsiz bir korku ile dolu ve kendimi çok zayıf ve bitkin hissediyorum. Arthur öğle yemeğine
geldiğinde beni görünce çok üzülmüşe benziyordu ve benim de neşelenecek halim yoktu. Acaba bu
gece annemin odasında uyuyabilir miyim? Bir bahane uydurup deneyeceğim.

25 Ağustos - Yine kötü bir gece. Annem teklifimden pek hoşlanmış gibi görünmedi. O da iyi
görünmüyor ve şüphesiz, beni endişelendirmekten korkuyor. Uyanık kalmaya çalıştım ve bir süre
başardım da; ama saat on ikiyi vurduğunda uyandım; demek ki, dalmış olmalıyım. Pencereden bir tür
ürmalama ya da kanat çırpma sesleri geliyordu, ama önemsemedim ve başka bir şey hatırlamadığıma
göre o sıra tekrar dalmış olmalıyım. Yine kötü rüyalar. Keşke bunları hatırlayabilseydim. Bu sabah
kendimi korkunç zayıf hissediyorum. Betim benzim atmış ve boğazım acıyor. Akciğerlerimde bir
sorun olmalı; çünkü hiçbir zaman yeteri kadar nefes alamıyormuşum gibi geliyor. Arthur geldiğinde
neşelenmeye çalışacağım, yoksa beni öyle gördüğüne çok üzülecek.

Mektup, Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a

Albermarle Oteli, 31 Ağustos

Sevgili Jack,

Senden bana bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani belli bir hastalığı yok, ama korkunç
görünüyor ve her geçen gün daha da kötüleşiyor. Ona bunun bir sebebi olup olmadığını sordum;
annesine sormaya cesaret edemiyorum, çünkü sağlığı bu durumdayken zavallı kadını kızı konusunda
huzursuz etmek ölümcül sonuçlara yol açabilir. Bayan Westenra bana gizlice, sonunun geldiğini -kalp
hastalığı- söyledi, ama zavallı Lucy bunu henüz bilmiyor. Sevgilimin zihnini kemiren bir şeyler
olduğundan eminim. Onu düşündüğümde delirecek gibi oluyorum; ona bakmak bana acı veriyor.
Senden onu görmeni rica edeceğimi kendisine söyledim, başta itiraz etti -neden olduğunu biliyorum,
sevgili dostum- ama en sonunda razı oldu. Senin için acı verici bir görev olacak, biliyorum, eski
dostum, ama bu onun iyiliği için ben ricada bulunmaktan, sen de yerine getirmekten kaçınmamalıyız.
Bayan Westenra'yi kuşkulandırmamak için yarın, saat ikide Hillingham'da öğle yemeğine
bekleniyorsun ve yemekten sonra Lucy bir fırsatını bulup seninle yalnız kalacak. Ben de çaya
geleceğim, böylece oradan birlikte ayrılabiliriz. Endişe doluyum ve sen onu gördükten sonra, seninle
mümkün olan en kısa zamanda görüşmek istiyorum. Lütfen ihmal etme!

Arthur

Telgraf, Arthur Holmwood'dan Seward'a

1 Eylül

Babamın yanına çağrıldım, durumu kötüleşmiş. Bu yüzden, yazıyorum. Bana her şeyi yazıp bu
gece Ring'e gönder. Gerekirse, telgraf çek.

Mektup, Dr. Seward'dan Arthur Holmwood'a



2 Eylül

Sevgili, Eski Dostum,

Miss Westenra'nin bana göre, herhangi bir işlevsel rahatsızlığı ya da benim bildiğim bir hastalığı
olmadığını bir an önce söyleyeyim. Bununla birlikte, görünüşünden hiç hoşnut kalmadım, onu son
gördüğüm zamana göre üzücü derecede değişmiş. Tabii ki, istediğim gibi bir muayene fırsatı
bulamadığım da aklında bulunsun; dostluğumuz, tıp biliminin ya da geleneklerin bile aşamayacağı,
küçük bir güçlük çıkarıyor. Neler olduğunu sana tam olarak anlatsam ve böylece seni bir bakıma
kendi sonuçlarını çıkarmaya bıraksam daha iyi olacak. Ne yaptığımı ve ne yapılmasını önerdiğimi
daha sonra söyleyeceğim. Miss Westenra'yi görünüşte neşeli buldum. Annesi de yanımızdaydı ve
birkaç saniye içinde annesini yanıltmak ve endişelenmesini önlemek için elinden gelen her şeyi
yaptığı kararına vardım. Kesin olarak bilmese bile dikkatli davranması gerektiğini tahmin ettiğinden
hiç kuşkum yok. Yemeğimizi yalnız yedik ve hepimiz neşeli olmak için kendimizi zorladığımızdan
çabalarımızın bir ödülü olarak en sonunda aramızda, gerçek bir tür neşe doğdu. Sonra Bayan
Westenra uzanmaya gitti ve Lucy de benimle yalnız kaldı. Lucy'nin özel oturma odasına gittik ve
oraya varana kadar Lucy'nin neşesi yerindeydi; çünkü hizmetkârlar girip çıkıyordu. Ama kapıyı kapar
kapamaz, yüzündeki maske düştü ve derin bir iç çekişle bir sandalyeye çöktü ve elleriyle gözlerini
örttü. Neşesinin kaçtığını görünce, bir teşhiste bulunmak için tepkisinden yararlandım hemen. Bana
tatlılıkla şöyle dedi:

"Kendimden bahsetmekten ne kadar nefret ettiğimi size anlatamam." Ona bir doktora verilen
sırların kutsal olduğunu; ama senin, onun için çok endişelendiğini hatırlattım. Ne demek istediğimi
hemen anladı ve tek bir sözle konuyu kapattı. "Arthûr'a dilediğinizi söyleyin. Ben kendimi değil,
yalnızca onu düşünüyorum!" Bu yüzden oldukça özgürüm.

Biraz kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama sıradan anemi belirtileri yoktu ve şans
eseri kanının niteliğini gerçek anlamıyla test edebildim, çünkü Lucy sıkışmış bir pencereyi açmaya
çalışırken bir ip boşanıverdi ve kırılan cam elini hafifçe kesti. Aslında önemsiz bir meseleydi, ama
bana gerçek bir şans verdi, birkaç damla kanını alıp analiz ettirdim. Niteliksel analiz oldukça normal
bir sonuç verdi ve şöyle diyebilirim ki, sağlığının çok iyi olduğunu gösteriyor. Öbür fiziksel
noktalarda da endişelenecek bir şey olmadığına inanıyorum; ama bir yerlerde bir sorun olması
gerektiğinden bunun zihinsel bir şey olması gerektiği sonucuna vardım. Zaman zaman yeteri kadar
nefes almakta güçlük çektiğini; derin uykusunda onu korkutan rüyalar gördüğünü; ama bu rüyalarla
ilgili hiçbir şey hatırlamadığını söyledi.

Çocukken uykusunda yürüdüğünü ve Whitby'deyken bu alışkanlığının geri döndüğünü, bir
keresinde de geceleyin dışarı çıkıp Doğu Falezi'ne gittiğini ve onu orada Bayan Murray'in bulduğunu
söyledi; ama son günlerde bu alışkanlığın tekrar etmediğine beni temin etti. Ben kuşkuluyum ve bu
yüzden aklıma gelen en iyi şeyi yaptım: Amsterdam'daki eski dostum ve üstadım, Profesör Van
Helsing'e yazdım; kendisi, gizemli hastalıklarla ilgili olarak dünyadaki herkesten daha çok şey bilir.
Gelmesini rica ettim ve bütün masrafların sana ait olduğunu söylediğinden, ona senin kim olduğundan
ve Lucy Westenra ile ilişkinden bahsettim. Bu, sevgili dostum, yalnızca senin dileğin doğrultusunda
yapıldı, çünkü ben Bayan Westenra için bir şeyler yapabilmekten ötürü zaten fazlasıyla gururlu ve
mutluyum. Van Helsing'in kişisel bir nedenden ötürü benim için her şeyi yapacağını biliyorum.
Dolayısıyla, hangi sebeple gelirse gelsin, isteklerini kabul etmeliyiz. Görünüşte keyfi davranan bir



adam, ama bu, neden bahsettiğini herkesten iyi bilmesinden kaynaklanıyor. Kendisi bir filozof,
metafizikçi ve günümüzün en iyi bilim adamlarından biri ve onun son derece açık görüşlü olduğuna
inanıyorum. Bu, çelikten sinirler, buzdan bir ırmağa benzeyen bir mizaç,3 yılmaz bir irade, kendi
kendine hâkimiyet ve neredeyse kutsal erdemlerden taşan bir hoşgörü ve dünyadaki en nazik, en
dürüst yürekle birleşince -bunlar, insanlık için yapmakta olduğu soylu çalışmaların araçlarını
oluşturuyor- hem teoride hem de pratikte işliyor; çünkü görüşleri de her şeyi kucaklayan duyguları
kadar geniş. Bunları, ona neden bu kadar güvendiğimi anlaman için söylüyorum. Ondan hemen
gelmesini rica ettim. Bayan Westenra'yi yarın tekrar göreceğim. Benimle Harrod's'ta4 buluşacak,
böylece ziyaretimin bu kadar erken tekrarlanışıyla annesini telaşlandırmamış olacağız.

Her zaman senin olan, John Seward

Mektup, Abraham Van Helsing, Tıp Doktoru, Felsefe Doktoru, Edebiyat Doktoru, vs. vs.'den Dr.
Seward'a

2 Eylül

Sevgili Dostum,

Mektubunu aldım ve hemen sana geliyorum. Talihliyiz ki, bana güvenen bir kimseye haksızlık
etmeden hemen yola çıkabiliyorum. Talih yüzümüze gülmeseydi, o zaman bana güvenenler için kötü
olurdu. Bana değer veren dostlarım yardım istediklerinde hemen gelirim. Dostuna söyle, diğer
dostumuzun, fazlasıyla gergin olması nedeniyle kaydırdığı neşterin bulaştırdığı kangrenin zehrini
hemencecik yaramdan emerek, yardımlarıma ihtiyacı olan kişi için benden çok daha fazlasını yaptın,
çünkü bana başvurmuş olman onun için çok büyük bir talih. Ama onun, yani dostun için bir şey
yapmak benim için fazladan bir zevk; çünkü ben senin için geliyorum. Büyük Doğu Oteli'nde benim
için oda ayırt, böylelikle yakınlarda olurum; genç hanımı yarın çok geç olmadan görmemi sağla,
çünkü o gece geri dönmem gerekebilir. Ama gerekirse, üç gün içinde yine gelirim ve zorunluysa daha
uzun kalırım. O zamana kadar hoşça kal, dostum John.

Van Helsing

Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a

3 Eylül

Sevgili Art,

Van Helsing geldi ve gitti. Benimle birlikte Hillingham'a geldi; Lucy'nin sağduyusu sayesinde,
annesinin dışarıda öğle yemeği yediğini gördü, böylece onunla yalnız kalma imkânı bulduk. Van
Helsing hastayı çok dikkatli muayene etti. Bana bilgi verecek ve ben de sana tavsiyede bulunacağım,
çünkü elbette muayene sırasında yanlarında değildim. Korkarım, Van Helsing çok endişelendi, ama
düşünmesi gerektiğini söylüyor. Ona dostluğumuzdan ve bu konuda bana ne kadar güvendiğinden
bahsettiğimde: "Ona düşündüğün her şeyi söylemelisin. Tahmin edebilirsen ve istersen, ona benim
düşündüklerimi de söyle. Hayır, şaka yapmıyorum. Bu şaka değil, ölüm kalım meselesi, belki daha da
fazlası." Ona bununla ne demek istediğini sordum, çünkü çok ciddiydi. Bu, şehre geri döndüğümüz



zaman oldu, Amsterdam'a dönmek üzere yola çıkmadan önce bir fincan çay içiyorduk. Bana başka bir
ipucu vermedi. Ona kızmamalısın, Art, çünkü suskunluğu bütün beyninin nişanlının iyiliği için
çalıştığını gösteriyor. Zamanı geldiğinde yeterince açık konuşacaktır, buna emin olabilirsin.
Dolayısıyla, sana sanki sadece Daily Telegraph için betimleyici bir makale yazıyormuş gibi
ziyaretimizin bir özetini yazacağımı söyledim. Fark etmemiş göründü, ama Londra'daki sanayi sisinin
öğrenciliğindeki kadar kötü olmadığını söyledi. Tamamlayabilirse, yarın raporunu alacağım. Her
koşulda, ondan bir mektup bekliyorum.

Ziyarete gelince... Lucy onu ilk gördüğüm günden daha neşeliydi ve kesinlikle daha iyi
görünüyordu. Seni o kadar üzen solgunluğu biraz geçmişti ve nefes alıp verişleri de normaldi.
Profesöre karşı çok tatlı davrandı (her zaman olduğu gibi) ve onu rahat hissettirmeye çalıştı; ama ben
zavallı kızın bunun için epeyce çaba harcadığını görebiliyordum. Bunu Van Helsing'in de gördüğünü
düşünüyorum, çünkü gür kaşlarının altından, eski zamanlardan hatırladığım gibi, hızla bir bakış
fırlattığını gördüm. Sonra, kendimiz ve hastalıklar dışında her şeyden bahsetmeye başladı ve bunu
yaparken öyle canayakındı ki, zavallı Lucy'nin oynadığı neşeli rolünün gerçeğe dönüştüğünü
görebiliyordum. Sonra, görünüşte hiçbir şey değiştirmeksizin, konuyu nazikçe ziyaretinin sebebine
getirdi ve güler yüzle şunları söyledi:

"Sevgili küçükhanım, bu kadar seviliyor olmanız beni çok memnun etti. Bu iyi bir şey, canım,
görmediğim şeyler olsa da. Bana senin ruh gibi olduğunu ve betinin benzinin attığını söylediler. Ben
de onlara 'peh!' diyorum." Bana doğru parmağını şaklattı ve devam etti: "Ama siz ve ben onlara ne
kadar yanıldıklarını göstereceğiz. O -bir zamanlar sınıfta ya da daha sonraları bana hatırlatmayı
hiçbir zaman ihmal etmediği özel bir olayda yaptığı gibi aynı yüz ifadesi ve hareketle işaret etti- genç
hanımlar hakkında ne bilir ki? Onun oynayacağı, tekrar mutlu edip sevenleri arasına göndereceği
delileri var. Yapacak çok şey demek bu; ama bunun ödülleri de var, insanlara böylesine mutluluk
verebilmek gibi. Ama genç hanımlar! Ne karısı ne de kızı var ve gençler kendilerini gençlere değil,
bir sürü acıyı tanıyan ve sebeplerini bilen benim gibi yaşlılara anlatırlar. Bu yüzden, hayatım, onu
bahçeye, sigara içmeye göndereceğiz ve bu arada seninle ben de kendi başımıza küçük bir konuşma
yapacağız." Ben işareti aldım ve yavaş yavaş oradan uzaklaştım. Biraz sonra, profesör pencereye
çıkıp beni içeri çağırdı. Ciddi görünüyordu, ama şöyle dedi: "Ayrıntılı bir muayene yaptım, ama
işlevsel bir sebep yok. Çok kan kaybettiği konusunda sana katılıyorum; kaybetmiş, ama son günlerde
değil. Ancak şu anki durumu kesinlikle anemiden kaynaklanmıyor. Ondan hizmetçisini bana
göndermesini istedim, bir iki soru sorabilir ve böylece hiçbir şeyi atlamamış olurum. Hizmetçinin ne
söyleyeceğini çok iyi biliyorum.

Ama yine de bunun da bir sebebi var; her zaman her şeyin bir sebebi vardır. Eve dönüp
düşünmem gerekiyor. Bana her gün telgraf çekmelisin; gerekirse, yine geleceğim. Bu hastalık -çünkü
tamamıyla iyi olmamak da bir hastalıktır- ilgimi çekti ve tatlı, genç hanım, o da ilgimi çekiyor. Beni
büyüledi ve senin için ya da hastalık için olmasa bile, onun için geleceğim." Dediğim gibi bana başka
bir şey söylemedi, yalnız kaldığımızda bile. Ve böylece, Art, artık benim bildiğim her şeyi sen de
biliyorsun. Lucy'yi sıkı gözetim altında tutacağım. Umarım, zavallı babanın durumu iyiye gidiyordur.
İkisi de senin için çok değerli olan iki kişi arasında böyle bir durumda kalmak, senin için korkunç bir
şey olmalı, sevgili, eski dostum. Babana karşı duyduğun sorumluluğu biliyorum ve buna bağlı
kalmakta haklısın; ama eğer gerekirse, sana hemen Lucy'nin yanına gelmen için haber yollayacağım;
bu yüzden benden haber alana kadar fazla endişelenme.



DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

4 Eylül - Zoofagus teşhisli hasta hâlâ ilgimizi üzerinde tutmayı başarıyor.

Yalnızca bir patlama yaşadı ve bu da dün beklenmedik bir zamanda oldu. Öğlen olmadan biraz
önce huzursuzlaşmaya başladı. Bakıcı belirtileri bildiğinden hemen yardım çağırmış. Neyse ki,
adamlar koşup geldiler ve tam zamanında orada oldular, çünkü tam öğlen olduğunda o kadar
saldırganlaştı ki, onu tutmak için bütün güçlerini kullanmak zorunda kaldılar. Bununla birlikte, aşağı
yukarı beş dakika içinde gittikçe sakinleşti ve sonunda bir çeşit melankoliye gömüldü ve şimdi hâlâ
bu durumda. Bakıcı kriz halindeyken attığı çığlıkların gerçekten de korkunç olduğunu söylüyor; içeri
girdiğimde çok işim olduğunu gördüm, onun korkuttuğu diğer hastalarla ilgilendim. Gerçekten de,
etkisini oldukça iyi anlayabiliyorum, çünkü uzaktan gelmelerine rağmen sesler beni bile rahatsız
etmişti. Şu anda tımarhanenin akşam yemeği sonrası ve hastam hâlâ bir köşede oturmuş, donuk, asık,
kederli bir yüzle, kara kara düşünüyor; bu haliyle, doğrudan bir şey göstermek yerine ima ediyor gibi.
Tam olarak anlayamıyorum.

Daha sonra - Hastamda yeni bir değişiklik... Saat beşte gidip ona baktım ve onu görünüşte,
eskiden olduğu gibi mutlu ve hoşnut buldum. Sinekleri yakalıyor ve onları yiyordu ve pamuk kaplı
duvarların arasındaki kapının kenarına tırnağıyla çentik atarak kaç tane yakaladığını not ediyordu.
Beni gördüğünde yanıma gelerek kötü davranışı için özür diledi ve çok alçakgönüllü, yaltaklanır gibi
bir tavırla kendi odasına dönmek ve not defterini tekrar alabilmek için izin vermemizi istedi. Suyuna
gitmenin iyi olacağını düşündüm; bu yüzden şimdi odasında ve penceresi de açık. Çayının şekerini
pencerenin pervazına serpmiş ve neredeyse bir sinek hasadı yapıyor. Şimdi onları yemiyor, ama
eskiden olduğu gibi bir kutuya koyuyor ve bir örümcek bulmak için odasının köşelerini araştırmaya
başladı bile. Onu son birkaç gün hakkında konuşturmaya çalıştım; çünkü ne düşündüğüne dair
herhangi bir ipucunun bana çok büyük yaran dokunacaktı; ama böyle bir ipucu vermedi. Bir iki saniye
için çok üzgün göründü ve sonra sanki benimle değil de kendi kendine konuşuyormuş gibi dalgın bir
sesle şunları söyledi:

"Her şey bitti! Her şey bitti! Beni terk etti. Bunu kendim yapmadığım sürece, artık benim için hiç
umut yok!" Sonra aniden kararlı bir şekilde bana dönerek şöyle dedi: "Doktor, bana büyük bir iyilik
yapıp biraz daha şeker almama izin vermez misiniz? Sanırım, bu benim için iyi olacak." "Ya
sinekler?" dedim.

"Evet! Sinekler şekerden hoşlanıyor ve ben de sineklerden hoşlanıyorum, dolayısıyla şekerden de
hoşlanıyorum." Bir de delilerin mantık yürütemeyeceğini düşünecek kadar cahil insanlar var. Ona
istediğinin iki katı şeker verilmesini sağladım ve sanırım, yanından onu dünyanın en mutlu insanı
yapmış olarak ayrıldım. Keşke aklından geçenleri okuyabilseydim.

Gece yarısı - Hastada yeni bir değişiklik oldu. Lucy'yi görmeye gitmiştim -onu çok daha iyi
gördüm- hastaneye daha yeni dönmüş, giriş kapısında durmuş, güneşin batışını seyrediyordum.
Hastanın bir kez daha bağırmaya başladığını duydum.

Odası evin bu tarafında olduğu için, sabahkinden daha iyi duyabiliyordum. Parlak ışıkları,
kapkara gölgeleri ve kirli suyun üzerine olduğu gibi, kirli bulutların üzerine yansıyan harikulade
renkleriyle Londra'nın üzerindeki günbatımının puslu güzelliğinden uyanıp da soğuk taş binamın bütün



o korkunç haşinliğini, içinde soluk alan sefalet bolluğunu ve bütün bunlara katlanmak zorunda olan
kendi yalnız kalbimi fark etmek benim için tam bir şok oldu. Tam güneş batarken hastanın yanına
vardım ve penceresinden kırmızı yuvarlağın batmasını izledim. Güneş batarken, hastamın çılgınlığı
gittikçe azaldı ve tam battığı anda onu tutan ellerden sıyrılarak bir külçe gibi yere yığıldı. Ama
delilerin zihinlerinin harika bir iyileşme gücü var; çünkü birkaç dakika içinde oldukça sakin bir
şekilde ayağa kalktı ve çevresine bakındı. Bakıcılara onu tutmamalarını işaret ettim; çünkü ne
yapacağını görmek istiyordum. Doğruca pencerenin yanına gitti, şeker kırıntılarını temizledi; sonra
sinek kutusunu alıp dışarı boşalttı ve kutuyu da fırlatıp attı; sonra pencereyi kapattı, odanın öbür
tarafına geçerek yatağına oturdu. Bütün bunlar beni şaşırttığı için sordum: "Artık sineklerini
saklamayacak mısın?"

"Hayır," dedi; "bütün bu pisliklerden iğreniyorum!" Kesinlikle fevkalade ilginç bir çalışma
konusu. Zihninden neler geçtiğini ya da ani öfke nöbetlerinin sebebini keşke birazcık olsun
anlayabilseydim. Dur; çılgınlığının bugün neden öğle vakti ve günbatımında geldiğini anlayabilirsek
bir ipucu olabilir. Güneşin zaman zaman bazı mizaçları etkileyen, zararlı bir etkisi olabilir mi -ayın
başkalarını etkilemesi gibi? Göreceğiz.

Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a

4 Eylül - Hasta bugün daha da iyi.

Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a

5 Eylül - Hastanın durumunda büyük düzelme var. İştahı iyi; uykusu normal; neşesi yerinde; rengi
geri dönüyor.

Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a

6 Eylül - Kötüye doğru korkunç bir değişim oldu. Hemen gelin; bir saat bile kaybetmeyin. Sizi
görene kadar Holmwood'a telgraf çekmeyeceğim.



ONUNCU BÖLÜM

Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a

6 Eylül

Sevgili Art,

Bugünkü haberlerim pek iyi değil. Lucy'nin durumu bu sabah biraz kötüye gitti.

Ama bu olay dolayısıyla iyi bir şey oldu: Bayan Westenra doğal olarak Lucy için endişelendi ve
ona uygulanan tıbbi bakımla ilgili olarak bana danıştı. Ben de bu fırsattan yararlanarak ona eski
üstadım, büyük uzman, Van Helsing'in benimle kalmaya geleceğini ve Lucy'ye birlikte
bakabileceğimizi söyledim; böylece artık onu gereksiz yere korkutmadan gelip gideceğiz, çünkü bir
şok onun aniden ölümüne sebep olabilir ve bu da şu zayıf halinde, Lucy için feci sonuçlara yol
açabilir. Hepimizin dört bir yanı güçlüklerle çevrili, zavallı eski dostum; ama bütün bunların
üstesinden gelmemiz için Tanrı'ya yalvarıyorum. Gerekirse, yazacağım; dolayısıyla benden haber
almazsan, yalnızca haber beklediğimi anla. Aceleyle, Her zaman dostun, John Seward

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

7 Eylül - Liverpool Caddesi'nde buluştuğumuzda Van Helsing'in bana söylediği ilk şey şu oldu:

"Genç dostumuza, kızın sevgilisine bir şey söyledin mi?"

"Hayır," dedim. 'Telgrafımda da belirttiğim gibi sizi görene kadar bekledim. Ona sadece Lucy'nin
pek iyi olmadığı için sizin buraya geldiğinizi ve gerekirse kendisine haber vereceğimi bildiren bir
mektup yazdım."

"Doğru olanı yapmışsın, dostum," dedi, "çok doğru! Henüz bilmemesi daha iyi; belki de asla
bilmemeli. Umarım öyle olur; ama eğer gerekirse, o zaman her şeyi öğrenecek. Ve benim iyi dostum
John, seni uyarayım. Sen delilerle uğraşıyorsun. Bütün insanlar şu ya da bu şekilde delidir; madem
delilerinle uğraşırken ağzı sıkı davranıyorsun, Tanrı'nın delileriyle, yani dünyanın geri kalanıyla
ilgilenirken de böyle yap. Delilerine ne yaptığını ya da bunu neden yaptığını söylemiyorsun, onlara ne
düşündüğünü söylemiyorsun. Bu bilgiyi de olduğu yerde tutmalısın, kalacağı, kendi türünden olanları
çevresine toplayabileceği ve üreyebileceği bir yerde tutacaksın. Sen ve ben bildiklerimizi şimdilik
burada ve burada saklayacağız." Kalbimin üzerine ve alnıma dokundu ve sonra da aynı şekilde
kendisine dokundu. "Kendi adıma, şu anda bazı fikirlerim var. Daha sonra bunları sana da açacağım."

"Neden şimdi değil?" diye sordum. "Bir faydası dokunabilir; bir karara varabiliriz." Durup bana
baktı ve şöyle dedi: "Dostum John, mısır yetiştiği zaman,5 henüz olgunlaşmasından bile önce; tabiat
ananın sütü daha içindeyken ve güneş ışığı henüz onu sarıya boyamamışken, çiftçi koçanı alır, kaba
elleriyle ovuşturur, yeşil kabuklarını üfler ve sana şöyle der: 'Bak, bu iyi mısır; zamanı geldiğinde iyi
hasat verecek.'" Neye varmaya çalıştığını kavrayamadım ve ona bunu söyledim. Cevap olarak uzanıp



kulağımı tuttu, uzun zaman önce derslerde yaptığı gibi şakacı bir şekilde çekerek şöyle dedi: "İyi
çiftçi sana bunu zamanı geldiğinde söyler; çünkü o zaman gelene kadar bilemez. Ama iyi çiftçinin,
büyüyüp büyümediğini görmek için mısın kökünden söktüğünü göremezsin; çiftçilik oynayan çocuklar
yapar bunu, bundan yaşamlarını kazananlar değil. Şimdi anlıyor musun, dostum John? Ben mısırlarımı
ektim ve şimdi filizlenmesi doğanın işi; gerçekten de filizlenirse, bir şeyler vaat ediyor demektir ve
ben de koçan yetişene kadar bekleyeceğim." Sustu, anladığımı fark etmişti çünkü. Sonra daha ciddi
bir tavırla devam etti:

"Her zaman dikkatli bir öğrenci oldun ve vaka defterin herkesinkinden daha dolu olurdu. O
zamanlar yalnızca bir öğrenciydin; şimdiyse bir ustasın ve bu iyi alışkanlığını kaybetmediğini
umuyorum. Unutma, dostum, bilgi bellekten daha güçlüdür ve biz daha zayıf olana güvenmemeliyiz.
Bu iyi alışkanlığı korumuş olmasan bile, sana şu kadarını söyleyeyim, sevgili küçükhanımın olayı biz
ve diğerleri için çok ilginç olabilir; dikkat et, olabilir, diyorum. Dolayısıyla, bu vakanın notlarını iyi
tut. Hiçbir şey dikkate değmeyecek kadar önemsiz değildir. Sana kuşkularını ve tahminlerini bile not
etmeni öneriyorum. Gelecekte, tahminlerinin ne ölçüde doğru çıktığını görmek ilgini çekebilir.
Başarılarımızdan değil, başarısızlıklarımızdan ders alırız!"

Lucy'nin semptomlarını anlattığım zaman -aynı ama bu sefer daha belirgindiler- çok ciddi bir
tavır takındı, ama hiçbir şey demedi. Yanında, içinde bir sürü alet ve ilaç bulunan büyük bir çanta da
getirdi. Şifa mesleğinin profesörü, araçlarını, "hayırlı mesleğimizin ürkütücü teçhizatı," diye
adlandırmıştı bir kez, derslerinin birinde. İçeri alındığımız zaman bizi Bayan Westenra karşıladı.
Endişeliydi, ama benim beklediğim kadar değil. Doğa, iyilikbüir anlarından birinde, ölümün bile
kendi yarattığı dehşetlere karşı bir panzehir barındırmasını buyurmuştu. Burada da herhangi bir şokun
onun için ölümcül olabileceği bir durumda, her şey öyle bir denk gelmişti ki, şu ya da bu nedenle,
kişisel olmayan şeyler; o kadar bağlı olduğu kızmdaki korkunç değişim bile; onu etkilememiş gibi
görünüyordu. Tabiat ananın yabancı bir nesnenin çevresini duyarsız bir dokuyla sarması, böylece ona
temas yoluyla zarar verebilecek bir şeyin kötülüğünden onu koruması gibi bir şeydi. Eğer bu biteviye
bir bencillik olarak anılacaksa, birini kötücül bir egoistlikle suçlamadan önce şöyle bir durup
düşünmeliyiz, çünkü sebeplerinin, bizim bildiğimizden daha derin kökleri olabilir.

Ruhsal patolojinin bu aşamasıyla ilgili bilgimi kullandım ve onun Lucy'nin yanında bulunmaması
ya da hastalığını gereğinden fazla düşünmemesi gerektiği gibi bir kural koydum. Seve seve kabul etti,
hatta öyle seve seve kabul etti ki, yine tabiat ananın elinin hayat mücadelesi verdiğini gördüm. Van
Helsing ve ben, Lucy'nin odasına çıkarıldık. Dün onu gördüğümde çok şaşırmıştım, bugün
gördüğümde dehşete düştüm. Beti benzi atmış, kireç gibi beyazlamıştı; sanki dudakları ve
dişetlerindeki kırmızı renk bile gitmiş, yüz kemikleri göze çarpacak kadar belirginleşmişti. Soluk alıp
verişleri, görmeye ya da duymaya katlanılamayacak kadar acı vericiydi. Van Helsing'in yüzü mermer
gibi katılaştı ve kaşları neredeyse burnunun üzerinde birleşecek kadar çatıldı. Lucy hareketsiz
yatıyordu ve konuşmaya gücü yokmuş gibi görünüyordu, bu yüzden bir süre sessiz sedasız oturduk.
Sonra Van Helsing eliyle bana işaret etti ve yavaşça odadan çıktık. Kapıyı kapatır kapatmaz,
koridorda hızla yürüyerek kapısı açık olan başka bir odaya geçti, beni de hızla içeri çekerek kapıyı
kapattı.

'Tanrım!" dedi; "Korkunç bir şey bu! Hiç vakit kaybetmemeliyiz. Kalbinin çalışmasına bile
yetecek kadar kan olmadığı için ölecek. Hemen kan nakli yapmak zorundayız. Sen mi, yoksa ben mi?"



"Ben daha genç ve daha güçlüyüm, profesör. Ben olmalıyım."

"Öyleyse, hemen hazırlan. Ben çantamı getireceğim. Hazırlıklı geldim." Onunla beraber aşağı
indim, biz inerken dış kapı çalındı. Tam salona vardığımızda hizmetçi kapıyı açtı ve Arthur hızla
içeri girdi. Bana doğru koşarak telaşla fısıldadı:

"Jack, çok endişelendim. Mektubun satır aralarını okudum ve büyük bir ıstırap içinde kaldım.
Babam daha iyiydi, bu yüzden kendi gözlerimle görmek için buraya koştum. Bu beyefendi Dr. Van
Helsing değil mi? Geldiğiniz için size çok minnettarım, bayım." Profesör onu ilk gördüğünde böyle
bir zamanda rahatsızlık verdiği için sinirlenmişti; ama şimdi gürbüz yapısını fark edip ondan yayılan
güçlü, genç erkekliği görünce gözleri parladı. Hiç duraksamadan elini uzatıp büyük bir ciddiyetle
şunları söyledi:

"Bayım, tam zamanında geldiniz. Siz değerli küçükhanımımızın sevgilisi olmalısınız. Durumu
kötü, çok, çok kötü. Hayır, çocuğum, kendinizi böyle bırakmayın." Çünkü Arthur aniden sararmış ve
bayılacakmış gibi bir sandalyeye oturmuştu. "Ona yardım etmeniz gerekiyor. Yaşayan herkesten daha
fazlasını yapabilirsiniz ve cesaretiniz en iyi yardımcınız olacaktır."

"Ne yapabilirim ki?" diye sordu Arthur, boğuk bir sesle. "Söyleyin, hemen yapayım. O canımdan
daha değerli ve onun için kanımın son damlasını bile veririm." Profesörün kuvvetli bir mizah anlayışı
vardır ve onu eskiden beri tanıyor olmam dolayısıyla, verdiği cevaptan neler düşündüğünü sezdim:

"Sevgili bayım, senden o kadarını istemiyorum, son damlasına kadar değil!" "Ne yapacağım?"
Arthur'un gözlerinde kıvılcımlar parlıyor ve açık burun delikleri kararlılıkla titriyordu. Van Helsing
genç adamın omzuna bir şaplak indirdi. "Gel!" dedi. "Sen bir erkeksin ve bizim de bir erkeğe
ihtiyacımız var. Benden ve dostum John'dan daha iyisin." Arthur şaşkına dönmüş gibiydi ve profesör
nazik bir şekilde açıkladı:

"Genç hanım kötü, çok kötü. Kana ihtiyacı var, ya kan alacak ya da ölecek. Dostum John'la
konuştuk ve kan nakli dediğimiz şeyi gerçekleştirmek üzereydik; dolu damarlardan kan alıp buna
ihtiyacı olan boş damarlara aktarmak yani. Benden daha genç ve güçlü olduğu için John kan
verecekti." Arthur burada elimi tuttu ve sessizce sıktı. "Ama şimdi siz buradasınız ve genç ya da
yaşlı, düşünce dünyasında çok yorulan ikimizden de daha iyisiniz. Sinirlerimiz sizinkiler kadar sakin,
kanımız da o ölçüde sağlıklı değil!" Arthur ona dönüp şöyle dedi:

"Onun için seve seve öleceğimi bilseydiniz, anlardınız..."

Boğazı düğümlenerek durdu. "İyi çocuk!" dedi Van Helsing. "Çok geçmeden sevdiğin kadın için
bütün bunları yaptığına memnun olacaksın. Şimdi gel ve sessiz ol. Nakil yapılmadan önce onu bir kez
öpersin, ama sonra gitmek zorundasın; ben işaret verdiğimde odadan çıkmalısın. Evin hanımına hiçbir
şey söyleme; sağlık durumunu biliyorsun! Hiçbir şekilde şok yaşamamalı; bu yaptıklarımızı bilmesi
onda şok yaratır. Gel!"

Hep beraber Lucy'nin odasına çıktık. Arthur söylenildiği üzere dışarıda kaldı. Lucy başını çevirip
bize baktı, ama hiçbir şey söylemedi. Uyumuyordu, ama konuşamayacak kadar da zayıftı. Bizimle
gözleriyle konuştu; o kadar. Van Helsing çantasından bir şeyler çıkardı ve bunları gözden uzakta



küçük bir masanın üzerine koydu. Sonra uyuşturucu bir karışım hazırladı ve yatağın yanına gelerek
neşeli bir şekilde şöyle dedi:

"Şimdi, küçükhanım, işte ilacınız burada. Uslu bir çocuk gibi bunu için. Bakın, kolay yutmanız
için sizi kaldıracağım. Evet." Lucy içmeyi başardı.

İlacın etkisini göstermesinin o kadar uzun sürmesi beni şaşırttı. Bu, aslında onun ne kadar zayıf
olduğunu gösteriyordu. Göz kapaklan uykuyla ağırlaşmaya başlayana kadar geçen zaman bana hiç
bitmeyecekmiş gibi geldi. Ama en sonunda, uyuşturucu etkisini göstermeye başladı ve Lucy derin bir
uykuya daldı. Profesör yeterince beklediğimize inandığından Arthur'u odaya çağırdı ve ceketini
çıkarmasını söyledi. Sonra ekledi: "Ben masayı getirirken o küçük öpücüğü alabilirsiniz. Dostum
John, bana yardım et!" Böylelikle Arthur, Lucy'nin üzerine eğilirken ikimiz de bakmamış olduk.

Van Helsing bana dönerek şunları söyledi: "Dostumuz genç ve güçlü; kanı da öyle temiz ki,
defibrine etmemize gerek yok."

Sonra, Van Helsing büyük bir hızla, ama kendi içinde bir düzenle operasyonu gerçekleştirdi. Kan
nakli sürerken, zavallı Lucy'nin rengi giderek solmasına rağmen yanaklarına hayat gelir gibi oldu.
Arthur'un yüzü de tümüyle sevinçten parlıyordu. Bir süre sonra endişelenmeye başladım, güçlü bir
adam olmasına rağmen, kan kaybı Arthur'un üzerindeki etkisini göstermeye başlamıştı. Arthur'u
zayıflatan bu kan kaybının Lucy'yi yalnızca kısmen iyileştirmesiyle, Lucy'nin vücudunun ne kadar
korkunç bir hasar görmüş olduğunu fark ettim. Ama profesörün yüzü kararlıydı ve saati elinde,
gözleri bir hastaya, bir Arthur'a dikilerek durup izledi. Kendi kalbimin atışlarını duyabiliyordum.
Biraz sonra tatlı bir sesle, "Bir saniye kıpırdama. Bu kadar yeter. Sen Arthur'la ilgilen; ben hastaya
bakacağım," dedi. Her şey sona erdiğinde Arthur'un ne kadar zayıf düştüğünü görebiliyordum. İğne
deliğine tampon yaptım ve onu götürmek için koluna girdim, bu sırada Van Helsing arkasını
dönmeden konuştu; sanki adamın kafasının arkasında gözleri vardı:

"Cesur âşık, bence bir öpücüğü daha hak etti, şimdi alacak." Operasyonu bitirdiğinden hastanın
başını yastığa koydu. Bunu yaparken, Lucy'nin hep boynuna taktığı, sevgilisinin verdiği eski bir elmas
tokayla tutturduğu dar, siyah kadife bant biraz yukarı doğru kaydı ve boğazında kırmızı bir iz görüldü.
Arthur izi fark etmedi, ama Van Helsing'in duygularını dışa vurma yollarından biri olan, içine çektiği
soluğun derin tıslamasını duydum. O an bununla ilgili bir şey söylemedi, ama bana dönüp şöyle dedi:
"Şimdi, cesur, genç â-şığımızı aşağı götür, ona porto şarabı ver ve bırak biraz uzansın. Sonra eve
gidip dinlenmesi gerekiyor, bol bol uyuyup yemek yesin, böylece sevgilisine verdiklerini geri
kazanabilir. Burada kalamaz. Bir dakika dur. Sonucu merak ettiğini görebiliyorum, bayım. Öyleyse,
operasyonun her açıdan başarılı olduğunu bilin. Bu seferlik onun hayatını kurtardınız ve eve gidip
elden gelen her şeyin yapıldığını düşünerek huzur içinde dinlenebilirsiniz. İyileştiğinde ona her şeyi
anlatacağım; bu yaptığınız için sizi daha çok sevecektir. Güle güle."

Arthur gittikten sonra odaya geri döndüm. Lucy mışıl mışıl uyuyordu ve soluk alıp verişleri daha
güçlüydü; göğsü inip kalkarken yatak örtüsünün kıpırdadığını görebiliyordum. Van Helsing yatağın
kenarına oturmuş, dikkatle ona bakıyordu.

Kadife bant yine kırmızı izi örtüyordu. Profesöre fısıltıyla sordum: "Boğazındaki iz ne demek
oluyor sizce?"



"Sence ne demek?"

"Henüz görmedim," dedim ve hemen bandı çözmek için uzandım. Tam şahdamannm üzerinde pek
büyük sayılmayacak, ama yine de sağlıklı görünmeyen iki delik vardı. Bir hastalık belirtisi falan
yoktu, ama kenarları irinlenmiş gibi beyaz ve tahriş olmuş görünüyordu. Hemen aklıma bu yaranın ya
da her ne ise onun ortadaki kan kaybının sebebi olabileceği geldi, ama kafamda oluşur oluşmaz, bu
fikirden vazgeçtim; çünkü böyle bir şey olamazdı. Kız kan naklinden önceki solgunluğuna sebep
olacak kadar kan kaybetseydi, bütün yatak kıpkırmızı ve ıslak olurdu.

"Ee?" dedi, Van Helsing.

"Eee," dedim, "hiçbir anlam veremiyorum." Profesör ayağa kalktı. "Bu gece Amsterdam'a geri
dönmek zorundayım," dedi. "Orada ihtiyaç duyduğum kitaplar ve malzemeler var. Sen bütün gece
burada kalmalı ve gözünü ondan ayırmamalısın." "Bir hastabakıcı bulayım mı?" dedim.

"En iyi hastabakıcılar biziz, sen ve ben. Bütün gece nöbet tut; iyi beslendiğinden ve hiçbir şeyin
onu rahatsız etmediğinden emin ol. Gece boyunca uyumamalısm. Sen ve ben sonra uyuyabiliriz.
Mümkün olduğunca çabuk döneceğim. Ve sonra başlayabiliriz."

"Başlayabilir miyiz?" dedim. 'Tanrı aşkına ne demek istiyorsunuz?"

"Göreceğiz!" dedi ve aceleyle çıktı. Bir saniye sonra geri dönüp kapıdan başını uzattı ve
parmağını uyanrcasma kaldırarak şunları söyledi:

"Unutma, o senin sorumluluğun altında. Yanından aynlırsan ve ona bir zarar gelirse, bundan sonra
bir daha huzur içinde uyuyamazsın!"
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(Devam)

8 Eylül - Bütün gece Lucy'nin başında bekledim. Uyuşturucunun etkisi akşam karanlığında geçti
ve kendiliğinden uyandı; operasyondan önceki haline göre çok canlı görünüyordu. Keyfi daha
yerindeydi ve mutlu bir canlılıkla doluydu, ama yaşadığı sürekli bitkinliğin izlerini görebiliyordum.
Bayan Westenra'ya, Dr. Van Helsing'in onunla kalmamı istediğini söylediğimde kızının kuvvetinin
yerine geldiğine ve neşesinin de iyi olduğuna işaret ederek bu fikri neredeyse küçümsedi. Ama ben
kararlıydım ve uzun nöbetim için gerekli hazırlıkları yaptım. Hizmetçisi onu gece için hazırladığı
sırada akşam yemeğimi yiyip içeri girdim ve yatağının yanındaki bir koltuğa oturdum. Lucy hiçbir
şekilde buna itiraz etmedi, aksine ne zaman onunla göz göze gelsem bana minnettar bir ifadeyle
bakıyordu. Uzun süre sonra uykuya dalar gibi oldu, ama silkinerek kendini topladı ve uykuyu
üzerinden attı. Bu defalarca tekrarlandı, zaman geçtikçe daha büyük bir çaba gerekiyordu ve daha sık
yineleniyordu. Uyumak istemediği açıkça ortadaydı, bu yüzden doğruca konuya girdim: "Uyumak
istemiyor musunuz?" "Hayır; korkuyorum." "Uyumaktan mı korkuyorsunuz! Niçin? Bu hepimizin çok
arzuladığı bir nimet."

"Ah, siz de benim gibi olsaydınız, öyle olmazdı -uyku sizin için de bir dehşet habercisi olsaydı..."



"Bir dehşet habercisi mi! Tanrı aşkına ne diyorsunuz?"

"Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Bu kadar korkunç olan da bu. Bütün bu zayıflık uykuda bastırıyor;
öyle ki, uykunun düşüncesi bile beni dehşete düşürüyor."

"Ama, sevgili kızını, bu gece uyuyabilirsiniz. Ben burada sizi izliyor olacağım ve hiçbir şey
olmayacağına söz verebilirim." "Ah, size güvenebilirim!" Bu fırsattan yararlanarak şöyle dedim: "Söz
veriyorum, kötü rüyalar gördüğünüze dair herhangi bir işaret görürsem, sizi hemen uyandıracağım."

"Uyandıracak mısınız? Ah, gerçekten uyandıracak mısınız! Bana karşı ne kadar iyisiniz! Öyleyse
uyuyacağım!" Ve neredeyse bunu söyler söylemez rahatlayarak derin bir nefes aldı ve arkasına
yaslanarak uykuya daldı.

Bütün gece boyunca onu izledim. Hiç kıpırdamadı bile; derin, dingin, hayat ve sağlık dolu bir
uykuyla uyudu, uyudu. Dudakları hafifçe aralanmıştı ve göğsü bir sarkaç gibi düzenli bir şekilde inip
kalkıyordu. Yüzünde bir gülümseme vardı ve iç huzurunu kaçıracak kötü rüyalar görmediği açıkça
ortadaydı.

Sabah erken saatlerde hizmetçisi geldi ve Lucy'yi onun bakımına bırakarak eve döndüm, çünkü
endişelendiğim bir sürü şey vardı. Van Helsing ve Arthur'a kısa birer telgraf göndererek onlara
operasyonun mükemmel sonuç verdiğini bildirdim. Biriken işlerimi bitirmek bütün günümü aldı;
zoofagus hastamın durumunu soracak vakti bulduğumda artık karanlık çökmüştü. Rapor iyiydi; önceki
gün ve gece boyunca oldukça sessizmiş. Akşam yemeğimi yerken Amsterdam'daki Van Helsing'ten bir
telgraf geldi; orada hazır bulunmam iyi olacağından bu akşam Hillingham'da olmamı öneriyor ve
kendisinin gece treniyle yola çıkıp ertesi sabah erkenden bana katılacağını belirtiyordu.

9 Eylül - Hillingham'a vardığımda çok yorgun ve bitkindim. İki gecedir neredeyse gözümü bile
kırpmamıştım ve beyin yorgunluğunun belirtisi olan o uyuşukluk başımda kendisini hissettirmeye
başlamıştı. Lucy kalkmıştı ve neşeliydi. Benimle el sıkışırken yüzüme kararlı bir bakış attı ve şöyle
dedi:

"Bu gece başımda oturmak yok. Bitkin düşmüşsünüz. Ben şimdi oldukça iyiyim, gerçekten iyiyim
ve birisinin başında beklemek gerekiyorsa, ben sizin başınızda bekleyeceğim." Bu konuda
tartışmadım, gidip gecikmeli akşam yemeğimi yedim. Lucy de benimle geldi ve onun büyüleyici
varlığıyla canlanarak mükemmel bir yemek yedim, daha da mükemmel olan, porto şarabından birkaç
kadeh içtim. Sonra Lucy beni yukarı kata çıkardı ve kendi odasının yanında, içinde sıcacık bir ateşin
yandığı bir odaya götürdü. "Şimdi," dedi, "burada kalmalısınız. Bu kapıyı ve kendi odamın kapısını
açık bırakacağım. Kanepede yatabilirsiniz, çünkü yakınlarda bir hasta varken, hiçbir şeyin siz
doktorları yatağa gitmeye ikna edemeyeceğini biliyorum. Bir şeye ihtiyacım olursa seslenirim, siz de
hemen yanıma gelebilirsiniz." Kabul etmekten başka çarem yoktu, çünkü "köpekler gibi yorgun"
düşmüştüm ve denesem bile uyanık kalamazdım. Bu yüzden, bir şeye ihtiyacı olduğunda beni
çağıracağına dair sözünü yinelemesi üzerine kanepeye uzandım ve her şeyi unuttum.

LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ

9 Eylül - Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. O kadar zayıf düşmüştüm ki, düşünebilmek ve



hareket edebilmek, çelik gibi bir gökyüzünde uzun süre esen bir doğu rüzgârından sonra gün ışığını
yeniden hissetmek gibi. Her nedense, Arthur'u kendime çok, çok yakın hissediyorum. Sanki varlığı
içimi ısıtıyor. Sanırım, hastalık ve zayıflık bencilce şeyler; iç gözümüzü ve düşüncelerimizi sadece
kendimize çevirmemize neden oluyor; buna karşılık sağlık ve kuvvet de dizginleri sevginin eline
veriyor, hem düşüncede hem de duygularda istediği yere gidebiliyor. Ben düşüncelerimin nerede
olduğunu biliyorum. Keşke Arthur bunu bilseydi! Canım, canım, uyurken kulakların çınlıyor olmalı,
aynı benimkilerin uyanıkken çınladığı gibi. Ah, dün gecenin mutlu uykusu! O sevgili, iyi yürekli Dr.
Seward başımda beklerken nasıl da uyudum. Bu gece de uyumaktan korkmayacağım çünkü o
yakınımda ve seslenebileceğim bir yerde. Bana karşı bu kadar iyi davrandıkları için herkese
teşekkürler! Tanrı'ya şükür! İyi geceler Arthur.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

10 Eylül - Profesörün elini başımda hissettim ve hemen irkilerek uyandım. Bu akıl hastanesinde
öğrendiğimiz şeylerden biri herhalde.

"Hastamız nasıl?"

"Yanından ayrıldığımda ya da daha doğrusu o benim yanımdan ayrıldığında iyiydi," dedim.

"Gel, görelim," dedi. Ve birlikte odaya gittik. Perde inikti ve Van Helsing yumuşak, kedi gibi
adımlarıyla yatağın yanına giderken ben de gidip yavaşça perdeyi kaldırdım.

Perdeyi kaldırıp da sabah ışığı odaya dolduğunda profesörün nefesini çekerek alçak sesle
tısladığını duydum, bunu çok ender olarak yaptığını bildiğimden yüreğime ölümcül bir korku
saplandı. Ben yanına giderken geri çekildi ve ağzından çıkan "Gott in HimmeU"6 dehşet ünlemini
anlamak için yüzündeki acı dolu ifadeyi görmeye gerek bile yoktu. Elini kaldırarak yatağı işaret etti;
demirden yüzü gerilmiş, kül gibi bembeyaz olmuştu. Dizlerimin titremeye başladığını hissettim.

Zavallı Lucy, yatağın üzerinde, görünüşte baygın, korkunç bir şekilde solmuş, her zamankinden
bitkin, yatıyordu. Dudakları bile beyazdı ve dişetleri, uzun süren bir hastalığın ardından ölen bir
cesedinkiler gibi çekilmişe . benziyordu. Van Helsing öfkeyle yere vurmak için ayağını kaldırdı, ama
hayat içgüdüsü ve onca yılın tecrübesi onu engelledi ve ayağını yumuşak bir şekilde yere koydu.
"Çabuk!" dedi. "Konyak getir." Yemek odasına koştum ve içki sürahisi ile geri döndüm. Profesör
bununla zavallı, beyaz dudakları ıslattı ve birlikte, Lucy'nin avuçlarını, bileklerini ve kalbinin üzerini
ovaladık. Kalbini yokladı ve birkaç saniyelik acı dolu, şüpheli bir bekleyişten sonra şöyle dedi:
"Henüz çok geç değil. Kalbi atıyor, ama çok zayıf. Bütün yaptıklarımız boşa gitmiş; tekrar
başlamalıyız. Şimdi genç Arthur yok, bu sefer bunu senden istemek zorundayım, dostum John."
Bunları söylerken bir yandan da elini çantasına atmış, kan nakli için gerekli araçları çıkarıyordu; ben
de ceketimi çıkardım ve gömleğimin kollarını kıvırdım. Şimdi uyuşturucu kullanmaya ne olanak ne de
ihtiyaç vardı, dolayısıyla bir an bile kaybetmeden operasyona başladık. Bir süre sonra -pek de kısa
bir süre gibi gelmedi bana, çünkü ne kadar gönüllü verilirse verilsin, insanın kanının çekiliyor olması
korkunç bir duygu- Van Helsing parmağını kaldırarak bir uyanda bulundu. "Kıpırdama," dedi,
"kuvveti yerine gelince uyanmasından korkuyorum ve bu tehlikeli olur, ah, çok tehlikeli. Ama bir
önlem alacağım. Deri altına morfin enjekte edeceğim." Sonra hızlı ve becerikli bir şekilde bu kararını



uygulamaya koydu. Lucy üzerindeki etkisi kötü değildi, çünkü baygınlık hali yavaş yavaş
uyuşturucudan kaynaklanan bir uykuya dönüştü. Kişisel bir gurur duygusuyla solgun yanaklara ve
dudaklara hafif bir renk geldiğini görüyordum. Kendi kanının sevdiği kadının damarlarına
aktarılmasının nasıl bir duygu olduğunu hiçbir erkek yaşamadan anlayamaz.

Profesör bana eleştiren gözlerle baktı. "Bu kadar yeter," dedi.

"Ne çabuk?" diye karşı çıktım. "Arthur'dan çok daha fazlasını almıştınız." Bunun üzerine hüzünlü
bir gülümseyişle cevap verdi:

"Arthur onun sevgilisi, nişanlısı. Senin onun için ve başkaları için yapacak çok, çok işin var;
şimdilik bu kadarı yeterli." Operasyonu bitirdiğimizde Lucy'yle ilgilendi, bu arada ben de
parmağımla iğne deliğine bastırdım. İşini bitirip benimle ilgilenmesini beklerken uzandım, çünkü
bayılacakmış gibi oluyordum ve biraz da midem bulanıyordu. Bir süre sonra iğne deliğini bantladı ve
kendime bir bardak şarap almam için beni aşağı gönderdi. Tam odadan çıkarken, arkamdan geldi ve
yan fısıldayarak şöyle dedi: "Unutma, bu konudan hiç kimseye bahsetmemeliyiz. Genç âşığımız önceki
gibi beklenmedik bir şekilde çıkagelirse, ona tek kelime etme.

Bu onu hem korkutur hem de kıskandırır. Hiçbiri olmamalı. Bu yüzden!" Geri döndüğümde bana
dikkatle baktı ve sonra şunları söyledi:

"Durumun fazla kötüleşmedi. Odaya git, kanepene uzan ve biraz dinlen; sonra sıkı bir kahvaltı et
ve buraya, yanıma gel."

Bu doğru ve bilgece öğütleri hemen yerine getirdim. İşin bana düşen kısmını yapmıştım ve
şimdiki görevim gücümü toplamaktı. Kendimi çok zayıf hissediyordum ve bu zayıflık yüzünden
olanlar karşısında duyduğum şaşkınlık kısmen yok olmuştu. Ama tekrar tekrar Lucy'nin durumunun
nasıl bu kadar gerilediğine ve hiçbir yerde bunu gösteren bir iz olmamasına rağmen, nasıl bu kadar
kan kaybede- bildiğine hayret ederek kanepede uyuyakaldım. Sanırım, bu hayretim rüyalarımda da
sürmüş olmalı, çünkü uykuyla uyanıklık arasında, aklım sürekli boğazındaki küçük deliklere ve o
kadar ufak olmalarına rağmen kenarlarının tahriş olmuş görüntüsüne takılıyordu. Lucy neredeyse gün
boyu uyudu ve uyandığmda, önceki günkü kadar olmasa da iyi ve güçlüydü. Van Helsing onu
gördüğünde, bir saniye bile onun yanından ayrılmamam gerektiğine dair katı emirlerle sorumluluğu
bana bırakarak yürüyüş yapmak üzere dışarı çıktı. Koridordan sesinin geldiğini duydum, en yakın
telgraf ofisine nasıl gideceğini soruyordu.

Lucy benimle biraz çene çaldı; olan bitenden habersiz görünüyordu. Onu oyalamaya, dikkatini
dağıtmaya çalıştım. Annesi onu görmek için yukarı çıktığında herhangi bir değişiklik fark etmiş gibi
bir hali yoktu, ama minnettarlıkla bana şunları söyledi:

"Bütün yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz, Dr. Seward; ama gerçekten kendinizi fazla
yormamaya özen göstermelisiniz. Siz de solgun görünüyorsunuz.

Size bakıp biraz ilgilenecek bir eşe ihtiyacınız var; gerçekten!" O konuşurken Lucy kıpkırmızı
kesildi, ama sadece bir an için; çünkü zavallı, boş damarları böyle alışılmadık bir şekilde başa kan
göndermeye uzun süre dayanamazdı. Yalvarır gibi gözlerini bana çevirdiğinde ise aşırı solgunlaştı.



Gülümseyerek başımı salladım ve parmağımı dudaklarıma götürdüm; içini çekerek tekrar
yastıklarının arasına gömüldü.

Van Helsing birkaç saat içinde geri döndü ve biraz sonra bana şöyle dedi: "Şimdi sen eve git ve
sağlam bir yemek yiyip bolca su iç. Gücünü topla. Ben bu gece burada kalır ve küçükhanımın başında
beklerim. Vakayı ikimiz izlemeliyiz ve başka kimsenin bilmesine izin vermemeliyiz. Bunun için çok
ciddi nedenlerim var. Hayır, bunları sorma; istediğini düşün. En olanakdışı olanı bile düşünmekten
korkma. İyi geceler."

Koridorda, hizmetçilerden ikisi yanıma geldi ve kendilerinin ya da hiç olmazsa, birinin Bayan
Lucy'nin başında bekleyip bekleyemeyeceklerini sordular. Onlara izin vermem için bana yalvardılar;
ya kendisinin ya da benim beklememin Dr. Van Helsing'in isteği olduğunu söylediğimde epeyce
dokunaklı bir tavırla benden "yabancı beyefendi" ile konuşmamı rica ettiler. Bu düşünceli
davranışları beni çok etkiledi. Belki de o anda zayıf olmamdan dolayıydı, belki de bağlılıkları
Lucy'nin durumunda ortaya çıkmıştı; çünkü kadınların iyiliklerinin benzer şekilde ortaya çıktığı
durumları defalarca görmüştüm.

Gecikmeli bir akşam yemeği yemek üzere eve döndüm ve hastalarımı dolaştım; hepsi iyiydi ve
uykumun gelmesini beklerken bunları yazdım. Ve uyku bastırıyor...

11 Eylül - Bu öğleden sonra Hillingham'a gittim. Van Helsing'in neşesini son derece yerinde ve
Lucy'yi de çok daha iyi buldum. Oraya varmamdan kısa bir süre sonra, profesör için yurtdışından
büyük bir paket geldi. Çok etkilenmiş gibi bir tavır takınarak -sahteydi, elbette- açtı ve beyaz
çiçeklerden büyük bir demet gösterdi.

"Bunlar sizin için, Bayan Lucy," dedi. "Benim için mi? Ah, Dr. Van Helsing!" "Evet, canım, ama
oynaman için değil. Bunlar ilaç." Bu sırada Lucy yüzünü astı. "Hayır, bunları kaynatıp suyunu
içmeyeceksin ya da başka mide bulandırıcı bir şekilde almayacaksın, bu yüzden o büyüleyici burnunu
kıvırmana gerek yok, yoksa dostum Arthur'a, o kadar sevdiği bu güzelliği böyle çarpık çurpuk
görünce ne acılara katlanmak zorunda kalabileceğini söylerim. Aha, benim sevimli küçükhanımım o
güzel burnunu yine düzeltmiş. Bu ilaç, ama nasıl olduğunu bilmiyorsun. Birazını pencerene
koyacağım, bir kısmından güzel bir kolye yapıp boynuna asacağım, böylece iyi uyuyacaksın. Ah evet!
Lotus çiçeği gibi, bunlar da dertlerini unuttururlar.

Tıpkı Lethe'nin7 suları gibi kokarlar ve Conquistadores'in Florida'larda arayıp çok geç bulduğu
gençlik pınarının sulan gibi."

O bunları söylerken Lucy çiçekleri inceleyip kokluyordu. Sonra sinirli sinirli kahkaha atarak ve
yan tiksinerek çiçekleri yere attı ve şöyle dedi:

"Ah, profesör, galiba bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler bildiğimiz sarımsak." Van Helsing
ayağa kalktı, demirden çenesini katılaştınp gür kaşlarını çatarak bütün sertliğiyle şunları söyleyerek
beni şaşırttı:

"Benimle alay etmek yok! Ben hiçbir zaman şaka yapmam! Yaptığım her şeyde belli bir amaç
vardır ve bana karşı çıkmamanız için sizi uyarıyorum. Kendi iyiliğinizi düşünmüyorsanız,



başkalarının hatırı için kendinize dikkat edin." Sonra zavallı Lucy'nin korktuğunu görünce daha
yumuşak bir tavırla devam etti: "Ah, küçükhanım, canım, benden korkmayın. Yalnızca sizin iyiliğinizi
istiyorum; hem bunlarda sıradan çiçeklerde olduğundan çok daha fazla erdem vardır. Bakın, onları
odanıza ben kendim yerleştiriyorum. Takacağınız kolyeyi kendi ellerimle yapıyorum. Ama şşş! Fazla
meraklı sorular soranlara söylemek yok. Söz dinlemeliyiz ve susmak da söz dinlemenin bir parçasıdır
ve söz dinlemek de sizi gelecekteki güçlü, sevgi dolu kollara götürecek. Şimdi biraz kıpırdamadan
oturun. John benimle gel, odayı sarımsakla donatmama yardım edersin; bunlar ta Haarlem'den
geldiler, dostum Vanderpool bütün yıl boyunca seralarında bitki yetiştirir. Ona dün telgraf çektim,
yoksa burada olmazlardı."

Çiçekleri yanımıza alarak odaya girdik. Profesörün davranışları gerçekten de tuhaftı ve duyduğum
hiçbir şifa kitabında bulunmuyordu. Önce pencereleri kapattı ve sıkıca mandalladı; sonra bir avuç
çiçek aldı ve sanki içeri girecek her esintinin sarmısak kokmasını garantilemek istermiş gibi bunları
pervazların her yerine sürttü. Sonra başka bir demet alarak kapının pervazını, şöminenin çevresini
aynı şekilde ovdu. Bütün bunlar bana çok tuhaf geldi ve biraz sonra şunu söyledim:

"Eh, profesör, yaptığınız her şeyin her zaman bir sebebi olduğunu bilirim, ama bu kesinlikle
kafamı karıştırıyor. Burada şüpheci birinin olmaması iyi oldu, yoksa kötü ruhları uzak tutmak için
büyü yaptığınızı söyleyebilirdi."

"Belki de öyledir!" dedi usulca, Lucy'nin boynuna takacağı kolyeyi yapmaya başladığında.

Sonra Lucy gece için üstünü değiştirene kadar bekledik. Genç kız yatağa girdiğinde içeri girip
boynuna sarmısaktan kolyeyi kendi elleriyle astı. Ona son olarak şunları söyledi:

"Çelengin boynundan çıkmamasına dikkat et ve odanın havası sana çok boğucu gelse de bu gece
ne pencereyi ne de kapıyı aç."

"Söz veriyorum," dedi Lucy, "ve benim için yaptıklarınızdan dolayı ikinize de binlerce kez
teşekkür ediyorum! Ah, ben böyle dostlarla kutsanmayı hak etmek için ne yaptım?"

Dışarıda bekleyen tek atlı arabamla evden ayrıldıktan sonra Van Helsing şunları söyledi:

"Bu gece huzur içinde uyuyabiliriz, buna ihtiyacım da var; iki gece yolculuk, aradaki günde bol
bol okuma ve sonraki gün bol bol endişe ve sonra bir gece, gözünü kırpmadan nöbet tutmak. Yarın
sabah erkenden bana gel, sevimli küçükhanımımızı görmeye birlikte gidelim, "büyü"mü güçlendirmek
için yapacak çok işim var. Ho! Ho!"

O kadar kendine güvenli görünüyordu ki, iki gece önceki kendi güvenimi ve feci sonucu
hatırlayınca dehşet ve belli belirsiz bir korku hissettim. Bunu dostuma söylemekte tereddüt etmiş
olmam benim zayıflığımdı, sanırım; ama yine de gırtlağıma bir şey düğümlendi.

1 Hull ve Hamburg, sırasıyla on dokuzuncu yüzyılın önemli İngiliz ve Alman limanları.

2 1874 ile 1880 yılları arasında başbakanlık yapmış olan Benjamin Disraeli'nin Egymion adlı
eserinin II. Kısım, 4. bölümündeki bir satıra gönderme yapılıyor.



3 Bkz. Othello, 5, 2, 256.

4 Orj. Stores, Londra'daki Harrod's mağazası için kullanılan argo sözcük.

5 Bkz. Luka, 8:8 ve 8:15.

6 Almanca: Cennetteki Tanrı.

7 Yunan mitolojisine göre, Hades'teki bu nehir sularını içenler unutkanlaşır. Aynca bkz. John
Keats'ın Ode to Melancholy şiiri.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ

12 Eylül - Hepsi de bana karşı ne kadar iyiler! O tatlı Dr. Van Helsing'i çok sevdim. Bu
çiçeklerle ilgili olarak neden o kadar endişeliydi acaba? Gerçekten de beni korkuttu, öyle sertti ki.
Yine de haklı olmalı, çünkü çiçekler beni rahatlatmaya başladı bile. Nedense bu gece yalnız
kalmaktan korkmuyorum ve hiç korkmadan uyuyabilirim. Pencerenin dışındaki kanat seslerine
aldırmayacağını. Ah, son zamanlarda uyumamak için ne korkunç bir mücadele veriyordum;
uykusuzluğun acısı ya da uyuma korkusunun acısı; bir de uykumda beni bekleyen öyle bilinmeyen
korkular! Hayatlarında hiçbir korku, hiçbir dehşet olmayan bazı insanlar ne kadar mutlu; uykunun her
gece bir nimet gibi geldiği ve tatlı rüyalardan başka bir şey getirmediği insanlar! Eh, işte ben de bu
gece uyumayı umuyor ve oyundaki Ophelia gibi "bakire kaygılan ve genç kız çiçekleri"1 ile
uzanıyorum. Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim, ama bu gece hoşuma gidiyor. Kokusunda huzur var;
uykum geldi bile. Herkese iyi geceler.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

13 Eylül - Berkeley'e2 gittim ve Van Helsing'i her zamanki gibi tam zamanında hazırlanmış
buldum. Otelin çağırdığı araba dışarıda bekliyordu. Profesör, artık hep yanında taşıdığı çantasını
aldı.

Her şeyi tam olarak yazmalıyım. Van Helsing ile ben Hillingham'a saat sekizde vardık. Harika bir
sabahtı; parlak gün ışığı ve güzün ilk günlerinin taze havası, insana doğanın yıllık döngüsünü
tamamladığını gösteriyordu. Yapraklar rengârenk olmuştu, ama henüz ağaçlardan dökülmeye
başlamamışlardı. İçeri girdiğimizde sabah odasından çıkan Bayan Westenra ile karşılaştık. Kendisi
her zaman erken kalkar. Bizi sıcak bir şekilde selamladı ve şöyle dedi:

"Lucy'nin durumunun daha iyi olduğunu duymak sizi memnun edecektir. Sevgili çocuğum hâlâ
uyuyor. Odasına baktım ve onu gördüm, ama rahatsız etmemek için içeri girmedim." Profesör
gülümsedi; yüzünde sevinçli bir ifade belirdi. Ellerini birbirine sürttü ve şunları söyledi:

"Aha! Sanırım, vakayı doğru teşhis etmişim. Tedavim işe yarıyor." Bunun üzerine Bayan
Westenra şu yanıtı verdi:

'Tamamen sizin sayenizde olduğunu düşünmemelisiniz, doktor. Lucy'nin bu sabahki durumu
kısmen benim sayemde."

"Ne demek istiyorsunuz, hanımefendi?" diye sordu profesör.

"Dün gece sevgili çocuğum için endişelendim ve odasına girdim. Derin derin uyuyordu -öyle
derin uyuyordu ki, benim içeri girişim bile onu uyandırmadı. Ama oda çok boğucuydu. Her yerde o
korkunç, keskin kokulu çiçeklerden vardı ve boynuna da bunlardan bir demet takmıştı. O ağır



kokunun, o zayıf haliyle sevgili çocuğumu etkileyeceğinden korktum, bu yüzden hepsini odadan
çıkardım ve biraz temiz hava girmesi için de pencereyi azıcık açtım. Eminim onu görünce memnun
olacaksınız," dedi ve çoğunlukla erkenden kahvaltı ettiği odasına doğru gitti. O konuşurken ben
profesörün yüzünü incelemiş ve kül gibi griye döndüğünü görmüştüm. Zavallı kadın yanımızdayken
kendine hâkim olmayı başarmıştı, çünkü kadının sağlık durumunu ve ani bir şokun onun için ne kadar
kötü olacağını biliyordu; hatta, Bayan Westenra odasına geçerken ona kapıyı açtığında gü-
lümsüyordu. Ama kadın odasına girer girmez, ani ve çabuk bir hareketle beni yemek odasına çekip
kapıyı kapattı.

O zaman, ömrümde ilk kez Van Helsing'in yıkıldığını gördüm. Sessiz bir çaresizlik hali içinde
ellerini başına koydu ve avuçlarını çaresizce başına vurdu; en sonunda bir sandalyeye oturdu ve
yüzünü elleriyle örterek yüreğini paralıyormuş gibi gelen yüksek, kuru hıçkırıklarla ağlamaya
başladı. Sonra sanki bütün evrene sesleniyormuş gibi yine kollarını kaldırdı. "Tanrım! Tanrım!
Tanrım!" dedi. "Biz ne yaptık, bu zavallı şey ne yaptı ki, dört bir yanımız böyle acılarla kuşatıldı?
Eski pagan dünyasından gelen kader hâlâ aramızda mı ki, böyle şeyler olmak zorunda, hem de bu
şekilde? Bu zavallı anne hiç bilmeden ve kendince en iyisini yaptığını düşünerek kızının bedenini ve
ruhunu kaybedebileceği böyle bir şey yapıyor ve biz ona söyleyemiyoruz, hatta onu uyaramıyoruz
bile; yoksa ölür ve sonra ikisi de ölür. Ah, nasıl bir kapana kısıldık! Bütün şeytani güçler nasıl da
bize karşı!" Birdenbire ayağa fırladı. "Gel," dedi. "Gel, neler olduğunu görüp harekete geçmeliyiz.
Şeytanlar işin içinde ya da değil, ya da hepsi birden işin içinde, fark etmez; yine de mücadele
edeceğiz." Çantasını almak için koridorun kapısına gitti ve birlikte Lucy'nin odasına çıktık.

Van Helsing yatağa doğru giderken ben yine perdeyi kaldırdım. Bu sefer, önceki gibi korkunç,
mum gibi beyaz, zavallı yüze bakarken irkilmedi. Yüzünde şiddetli bir üzüntü ve sonsuz bir acıma
ifadesi vardı.

"Tahmin ettiğim gibi," diye mırıldandı, o çok şey ifade eden, burnundan iç geçirmesiyle. Tek
kelime etmeden gidip kapıyı kilitledi ve yeni bir kan nakli operasyonu için küçük masanın üzerine
gerekli aletleri dizmeye koyuldu. Ben önceden bu zorunluluğun farkına varmıştım ve ceketimi
çıkarmaya başladım, ama elini uyanrcasma kaldırarak beni durdurdu. "Hayır!" dedi. "Bugün
operasyonu sen yapmalısın. Kanı ben vereceğim. Sen zaten zayıf düştün." Bunları söylerken ceketini
çıkardı ve gömleğinin kolunu sıyırdı.

Yine operasyonu yaptık; yine uyuşturucu verdik; yine kül rengi yanaklara biraz renk geldi ve
sağlıklı bir uykunun düzenli soluyuşları başladı. Bu sefer, Van Helsing dinlenip toparlanırken ben
nöbet tuttum.

Profesör, bir fırsatını bulup Bayan Westenra'ya, kendisine danışmadan Lucy'nin odasından hiçbir
şey çıkarmaması gerektiğini; çiçeklerin tıbbi bir değeri olduğunu ve kokularını solumanın tedavi
sisteminin bir parçası olduğunu söyledi. Sonra, o gece ve ertesi gece kendisinin nöbet tutacağını,
gelmem gerektiğinde bana haber yollayacağını söyleyerek vakayla ilgilenmeyi devraldı.

Bir saat sonra Lucy tazelenmiş, canlanmış olarak uykusundan uyandı; atlattığı korkunç olaydan
fazla etkilenmemiş gibiydi.

Bütün bunlar ne demek oluyor? Uzun süredir deliler arasında yaşıyor olmam beynimi



etkilemeyeoni başladı acaba?

LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ

17 Eylül - Dört gün, dört gece huzur. Tekrar öyle güçlenmeye başladım ki, neredeyse kendimi
tanıyamıyorum. Sanki uzun bir kâbus görmüşüm de yeni uyanmışım ve tekrar güzel gün ışığını görüp
çevremdeki taze sabah havasını hissetmeye başlamışım. Bekleyip korktuğum uzun, endişe dolu
saatleri hayal meyal hatırlıyorum; öyle bir karanlıktı ki, üzüntüyü daha da keskin kılacak umudun
acısı bile yoktu ve sonra uzun süren boşluklar ve derin sulardan çıkan bir dalgıç gibi yükselerek
hayata geri dönmek. Bununla birlikte, Dr. Van Helsing benimle kalmaya başladığmdan beri bütün bu
kötü rüyalar geçmiş gibi; ödümü patlatan sesler, pencereye çarpan kanat sesleri, bana o kadar
yakınmış gibi gelen uzak sesler, nereden geldiğini bilmediğim ve bana ne olduğunu bilmediğim şeyler
emreden buyurgan sesler hepsi durdu. Artık yatağa girerken uyumaktan korkmuyorum. Uyanık kalmaya
bile çalışmıyorum. Sarmısaklardan çok hoşlanmaya başladım ve Haarlem'den benim için her gün bir
kutu dolusu sarımsak geliyor. Dr. Van Helsing, bir günlüğüne Amsterdam'da olması gerektiği için bu
akşam gidiyor. Ama başımda nöbet tutulmasına gerek yok, kendimi yalnız kalacak kadar iyi
hissediyorum. Annem, sevgili Arthur ve bana o kadar iyi davranan bütün dostlarımız için Tanrı'ya
şükürler olsun! Değişimi hissetmeyeceğim bile, çünkü dün gece Dr. Van Helsing uzun bir süre
sandalyesinde uyudu. İki kez uyandım ve onu uyurken buldum; ama dallar ya da yarasalar ya da her ne
ise artık, o şeylerin neredeyse öfkeyle pencere camlarına vurmasına rağmen tekrar uyumaktan
korkmadım.

Pall Mall Gazetesi,3 18 Eylül' KAÇAK KURT MUHABİRİMİZİN TEHLİKELİ MACERASI
Hayvanat Bahçesi Bakıcısı ile Röportaj Pek çok girişim ve bir o kadar da ret yanıtından sonra, Pall
Mall gazetesi adını bir çeşit tılsım gibi kullanarak hayvanat bahçesindeki kurt bölümünün bakıcısını
bulmayı başardım. Thomas Bilder fil kafesinin arkasındaki kulübelerden birinde yaşıyordu. Onu
bulduğumda çay molası vermek üzereydi. Yaşlı ve çocuksuz bir çift olan Thomas ve karısı
konuksever insanlar ve bana gösterdikleri konukseverlik her zamanki halleriyse, hayatları oldukça
rahat olmalı.

Bakıcı, gecikmiş akşam yemeği bitmeden ve herkesin karnı doymadan "iş" konuşmak istemedi.
Masa toplandıktan sonra piposunu yaktı ve şunları söyledi:

"Artık, bana ne isterseniz sorabilirsiniz. Yemek sırasında profesyonel konuları konuşmayı
istemediğim için kusura bakmayın.4 Ben de bölümümüzdeki kurtlara, çakallara ve sırtlanlara soru
sormadan önce onlara çay veririm."

"Onlara soru sormakla ne demek istiyorsunuz?" diye sordum, onu konuşturmaya çalışarak.

"Baylar bayanlara biraz kur yapmak istediklerinde kafalarına sopayla vurmak bunun bir yolu;
kulaklarının arkasını kaşımak da başka bir yolu. Hangisini önce yaptığımın önemi yok. Yemeklerini
vermeden önce kafalarına vurabilirim, ama kulaklarını kaşımayı denemeden önce serilerini ve
kahvelerini vermeyi tercih ederim. Doğrusunu isterseniz," diye felsefi bir tavır takınarak ekledi,
"hayvanlarla bizim doğamız aynıdır. Gelip bana işimle ilgili sorular soran siz örneğin; sadece kör
olasıca şu on şilinin için sana cevap vermeden önce karnımı şişirmeyi tercih ederim. Alay eder gibi,



bana soru sormak için önce amirimden izin alman gerekip gerekmediğini sorduğunda bile. Darılmaca
yok, sana cehennemin dibine gitmeni söyledim mi?"

"Söylediniz."

"Ve küfürlü konuştuğum için beni şikâyet edeceğini söylediğinde, bu kafama sopayla vurmak gibi
oldu; ama on şilin onu iyi etti. Kavga istemiyordum, bu yüzden yemeği bekledim ve bunu kurtlar,
aslanlar, kaplanlar gibi uluyarak yaptım. Ama Tanrı seni sevsin, şimdi benim ihtiyar hatun ağzıma
kekinden iri bir dilim tıktığına ve beni o eski kör olasıca çaydanlığıyla suladığına, neşem yerine
geldiğine göre kulaklarımın arkasını istediğin kadar kaşıyabilirsin ve benden tek bir hırlama bile
duymazsın. Sor bakalım sorularını. Ben senin neden geldiğini, o kaçak kurdun peşinde olduğunu
biliyorum."

'Tam üstüne bastınız. Bana olayı kendi bakış açınızdan anlatmanızı istiyorum. Bana sadece olayın
nasıl olduğunu anlatın. Gerçekleri öğrendikten sonra neden kaçtığını ve tüm bu olayın nasıl biteceğini
düşündüğünüzü soracağım."

"Peki, patron. İşte bütün hikâye şu. Bizim Bersicker dediğimiz bu kurt, Norveç'ten Jamrach'a
gelen üç gri kurttan biriydi; biz de onu dört yıl önce oradan satın aldık. Uslu bir kurttu ve şu ana kadar
bahsetmeye değecek herhangi bir sorun çıkarmamıştı. Buradaki başka hiçbir hayvanın değil de onun
kaçmak istemesi beni şaşırttı. Ama işte, kurtlara da kadınlara güvendiğinizden daha fazla
güvenemezsiniz."

"Ona aldırmayın, bayım," diye araya girdi Bayan Tom, neşeyle gülerek. "O kadar uzun süredir
hayvanlarla uğraşıyor ki, kendisi de ihtiyar bir kurda dönmediyse, ne olayım! Ama zararsızdır."

"Eh, bayım, dün hayvanları besledikten sonra aşağı yukarı iki saat geçmişti ki, bir yaygaradır
koptu. Hastalanmış bir puma yavrusu için maymun kafesinde yatak yapıyordum; ama inleme ve
ulumaları duyunca hemen geldim. Bersicker dışarı çıkmak istermiş gibi parmaklıklara atlıyor, deli
gibi kendini paralıyordu. O gün oralarda fazla insan yoktu; yakınlarda yalnızca bir adam vardı; uzun
boylu, çengel burunlu, sivri sakallı, ince bir adam; sakalında yalnız birkaç beyaz tel vardı. Sert, soğuk
bir görünüşü, kırmızı gözleri vardı ve ondan pek hoşlanmadım; çünkü bana sanki hayvanlar ona
sinirlenmiş gibi geldi. Ellerinde beyaz eldivenler vardı, bana hayvanları işaret ederek şöyle dedi:
'Bakıcı, bu kurtlar bir şeye sinirlenmiş gibi görünüyor.'

"'Belki sana sinirlenmişlerdir,' dedim; çünkü takındığı tavırları sevmemiştim. Umduğumun aksine
kızmadı, bunun yerine küstahça sırıttı; ağzı beyaz, keskin dişlerle doluydu. 'Ah, evet, benden pek
hoşlanmazlar,' dedi.

"'Aa, evet, hoşlanırlar,' dedim, onu taklit ederek. 'Çay saatinde hep dişlerini temizleyecek bir iki
kemik isterler, sizde de bunlardan bir çuval dolusu var.'

'Tuhaftı, ama hayvanlar bizim konuştuğumuzu duyunca yere uzandılar ve yanma gittiğimde
Bersicker her zamanki gibi kulaklarını kaşımama izin verdi. O zaman adam da geldi. O da tutup
ihtiyar kurdun kulaklarını kaşımasın mı!"



'"Dikkat et,' dedim. 'Bersicker ateşlidir.' '"Boş ver,' dedi. 'Ben alışığım!' "'Sen de bu meslekten
misin?' diye sordum şapkamı çıkararak, çünkü kurtlarla falan ilgilenenler bakıcıların iyi dosttandır.

"Hayır," dedi, "pek sayılmaz, ama pek çok hayvan beslemişimdir." Bunu söyleyip şapkasını
lordlar gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. İhtiyar Bersicker, adam gözden kaybolana kadar arkasından
baktı, sonra gidip bir köşeye yattı ve bütün akşam yerinden çıkmadı. Eh, dün gece ay çıkar çıkmaz
bütün kurtlar ulumaya başladı. Ulumaları için bir sebep yoktu. Park yolundaki bahçelerin arkasında,
bir yerlerde köpeğine seslenen birisi dışında, yakınlarda kimse yoktu. Bir ya da iki kez her şeyin
yolunda olup olmadığına bakmak için dışarı çıktım, sorun yoktu, derken kurtlar durdu. Saat on ikiden
önce içeri girmeden son bir kez tur attım ve Tanrı cezamı versin ki, ihtiyar Bersicker'in kafesinin
oraya vardığımda parmaklıkların kırılıp büküldüğünü ve kafesin de boş olduğunu gördüm. Bütün
bildiğim bu kadar."

"Başka kimse bir şey görmüş mü?" "Bizim bahçıvanlardan biri o sırada koro toplantısından eve
dönüyormuş ve büyük, gri bir köpeğin bahçe çitlerinden dışarı atladığını görmüş. En azından, öyle
diyor; ama ben pek ihtimal vermiyorum, çünkü eve döndüğünde hanımına bundan hiç bahsetmemiş ve
ancak kurdun kaçtığı haberi yayıldıktan ve biz bütün gece parkın her yerinde Bersicker'i aradıktan
sonra böyle bir şey gördüğünü hatırladı. Bence o koro toplantısı onun beynini sulandırmış."

"Peki, Bay Bilder, kurdun neden kaçtığı konusunda bir fikriniz var mı?"

"Eh, bayım," dedi şüpheli bir alçakgönüllülükle, "sanırım, var; ama bu teori sizi ne kadar tatmin
eder, bilemem."

"Kesinlikle edecektir. Sizin gibi, hayvanları bu kadar yakından tanıyan biri bile iyi bir tahminde
bulunamazsa, kim böyle bir şeye kalkışabilir ki?"

"Peki o zaman, bayım, bunu şöyle açıklıyorum; bana öyle geliyor ki kurt kaçtı çünkü sadece şöyle
bir turlamak istiyordu."

Hem Thomas'ın hem de karısının bu şakaya ne kadar yürekten güldüğüne bakarak, daha önce işe
yaradığını ve tüm açıklamanın, şaka için hazırlık olduğunu anladım. Saygıdeğer Thomas'ın espri
yeteneği ile başa çıkamazdım, ama yüreğine giden daha iyi bir yol biliyordum ve şöyle dedim:

"Şimdi, Bay Bilder, ilk altının işini gördüğünü düşüneceğiz ve bana ne olduğunu anlattığınız
zaman, kardeşi de cebinizde ona katılacak."

"Haklısınız, bayım," dedi iş konusuna dönerek. "Size biraz takıldığım için kusura bakmazsınız
biliyorum, ama bu ihtiyar kadın bana sanki devam etmemi ister gibi göz kırptı."

"Hiç de bile!" dedi yaşlı kadın.

"Benim düşüncem şu: Bence o kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan, onun bir attan bile daha
hızlı koşarak, dörtnala kuzeye doğru gittiğini söyledi, ama ben ona inanmıyorum, çünkü siz de
bilirsiniz, bayım, kurtlar köpekler gibi dörtnala koşamaz; yapıları buna elverişli değildir. Bir masal
kitabında kurtlar iyidir ve sürüler halinde gezerler. Kendilerinden daha fazla korkan bir şey



görürlerse peşine düşüp bir ton patırtı yapıp öldürebilirler, ya da artık her neyse. Ama Tanrı sizi
kutsasın, gerçek hayatta bir kurt zayıf bir yaratıktır, iyi bir köpek bile ondan daha zeki ya da cesurdur;
ayrıca içinde köpeğin çeyreği kadar bile dövüşme isteği yoktur. Bu kurt da dövüşmeye hatta kendi
yemeğini bulmaya bile alışık değildi; büyük ihtimalle parkta bir yerlerde saklanmış, tir tir titriyordur
ve azıcık aklı varsa kahvaltısını nereden bulacağını düşünüyordur; belki bir yerlere inmiş, bir
kömürlükte saklanıyordun Tanrını, bir aşçı onun, karanlıktan kendisine bakan pırıl pırıl, yeşil
gözlerini görüp de fena halde korkmaz umarım! Eğer yiyecek bulamazsa, arayacaktır ve belki de tam
zamanında, şans eseri bir kasap dükkânı bulur. Eğer bulamazsa ve tesadüf bu ya bir dadı, bebeği
bebek arabasında bırakıp bir askerle yürüyüşe çıkarsa eh artık, o zaman nüfustan bir bebek eksilirse,
buna hiç şaşmam. İşte bu kadar."

Tam ona yarım altını uzatıyordum ki, bir şey pencereye doğru sıçradı ve Bay Bilder'ın yüzü
şaşkınlıkla sanki iki kat uzadı.

"Eğer ihtiyar Bersicker kendiliğinden geri dönmediyse," dedi, 'Tanrı beni kutsasm!"

Gidip kapıya açtı; bu bana son derece gereksiz bir hareketmiş gibi geldi. Eğer arada sağlam bir
engel yoksa vahşi hayvanın o kadar da güzel görünmediğini düşünmüşümdür. Kişisel bir deneyim bu
fikri zayıflatmak yerine daha da güçlendirdi.

Bununla birlikte, alışkanlık gibisi yoktur; çünkü ne Bilder ne de karısı kurdu bir köpekten farklı
görmüyorlardı. Hayvanın kendisi de, Kırmızı Başlıklı Kız'ın eski dostu kurdun, kılık değiştirmiş
halde küçükhanımın güvenini kazanmaya çalıştığı zamanki kadar barışçıl ve iyi huylu görünüyordu.

Bütün sahne anlatılamaz ölçüde komik ve acıklıydı. Yarım gün boyunca Londra'yı felç eden ve
şehirdeki bütün çocukları tir tir titreten kötü kurt bir tür pişmanlık içindeydi ve kurnaz, hayırsız bir
evlat gibi içeri kabul edilip okşandı. İhtiyar Bilder onu şefkat dolu bir özenle baştan aşağı muayene
etti ve tövbekâ-rıyla işini bitirdiği zaman şöyle dedi:

"İşte, zavallı ihtiyarın bir şekilde başını belaya sokacağını biliyordum, bunu baştan beri
söylemedim mi? İşte kafası, kesikler ve kırık cam parçalarıyla dolu. Kör olasıca bir duvarın
üzerinden atlamaya çalışmış. Duvarların üstüne kırık şişe saplamalarına izin verilmesi ne utanç
verici. İşte sonu böyle oluyor. Gel hadi, Bersicker."

Kurdu aldı ve neredeyse şişman bir buzağı kadar büyük bir parça et verip karnını doyurduktan
sonra bir kafese kapattı ve rapor vermeye gitti.

Ben de hayvanat bahçesinden kaçan kurdun sıradışı hikâyesini size aktarmak üzere geri döndüm.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

17 Eylül - Akşam yemeğinden sonra, çalışma odamda, diğer işlerin yoğunluğu ve Lucy'ye
yaptığım pek çok ziyaret dolayısıyla epeyce geride kalan defterlerimi tamamlamakla uğraşıyordum.
Birdenbire kapı hızla açıldı ve yüzü tutkuyla çarpılmış hastam içeri daldı. Yıldırım çarpmışa
döndüm; çünkü bir hastanın cam istediğinde yöneticinin odasına girmesi neredeyse görülmedik bir
şeydi. Bir an bile duraksamadan üzerime atıldı. Elinde bir yemek bıçağı vardı ve adamın tehlikeli



olduğunu anladığımdan masayı aramızda tutmaya çalıştım. Ama bana göre fazlasıyla hızlı ve
güçlüydü; çünkü ben dengemi sağlamaya fırsat bulamadan bıçağı bana doğru savurdu ve sol bileğimi
feci şekilde kesti. Bununla birlikte, tekrar saldırmasına fırsat vermeden sağ elimle ona bir yumruk
indirdim ve sırtüstü yere serildi. Bileğim fena halde kanıyordu ve damlayan kanlardan halının
üzerinde bir gölcük oluşmuştu. Dostumun daha fazla çaba sarf etmek gibi bir niyeti olmadığını
gördüm ve bileğimi sarmaya koyuldum; bir yandan da tedbiri elden bırakmayıp yerde boylu boyunca
yatmakta olan adamı gözlüyordum. Görevliler koşarak içeri daldığında ve bakışlarımızı ona
çevirdiğimizde, ne yaptığını görmek gerçekten de midemi bulandırdı. Karınüstü yerde yatmış, bir
köpek gibi yaralı bileğimden akan kanlan yalıyordu. Kolayca yakalandı ve bakıcılarla birlikte sakin
sakin giderken sürekli tekrarladığı söz beni hayrete düşürdü: "Kan hayattır! Kan hayattır!"5

Şu anda kan kaybetme riskini göze alamam: Son zamanlarda fiziksel açıdan sağlıklı olamayacak
kadar fazlasıyla kan kaybettim zaten. Aynı zamanda, Lucy'nin hastalığının uzaması ve bu hastalığın
korkunç aşamalarının gerginliği üzerimdeki etkisini göstermeye başladı. Aşın sinirli ve bitkinim;
dinlenmeye, dinlenmeye, dinlenmeye ihtiyacım var. Bereket versin ki, Van Helsing beni çağırmadı,
dolayısıyla uykumdan vazgeçmeme gerek yok; bu gece uyumadan yapamazdım.

Telgraf, Van Helsing, Antwerp'ten Seward, Carfax'a.

(Sussex Carfax'a gönderilmiş, ilçe belirtilmediği için yirmi iki saat geç teslim edilmiştir.)

17 Eylül - Bu gece Hillingham'da bulunmayı ihmal etme. Bütün gece boyunca nöbet tutmasan bile
Lucy'yi sık sık ziyaret et ve çiçeklerin yerine konduğundan emin ol; çok önemli; ihmal etme. Varır
varmaz, yanına geleceğim.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

18 Eylül - Londra trenine binmek üzere daha yeni çıktım. Van Helsing'in telgrafının gelişi içimi
dehşetle doldurdu. Bütün bir geceyi kaybettik ve ben önceki acı tecrübelerimden bir gecede neler
olabileceğini biliyorum. Elbette ki, her şeyin yolunda gitmiş olması da mümkün, ama neler olmuş
olabilir? Kesinlikle başımızda korkunç bir uğursuzluk dolaşıyor ve yapmaya çalıştığımız her şeyde
önümüze olabilecek tüm aksilikleri çıkarıyor. Bu silindiri de yanıma alacağım, böylelikle Lucy'nin
fonograf kaydını tamamlayabilirim.

LUCY WESTENRANIN BIRAKTIĞI NOT

17 Eylül. Gece - Bunu yazıp görülebilecek bir yere bırakıyorum, böylece kimsenin başı benim
yüzümden belaya girmeyecektir. Bu, bu gece burada olanlar olarak kaydedilmiştir. Zayıflıktan
öldüğümü hissediyorum ve zar zor yazabiliyorum, ama yazarken ölsem bile yazmalıyım.

Dr. Van Helsing'in talimat verdiği gibi çiçeklerin yerleştirilip yerleştirilmediğine baktıktan sonra
her zamanki gibi yatağa gittim ve kısa bir süre sonra uykuya daldım.

Pencereden gelen kanat çırpma sesleriyle uyandım. Bu sesler Mina'nın beni kurtardığı gün,
uykumda Whitby'deki uçuruma gitmemden sonra başlamıştı ve artık bu sesleri çok iyi tanıyorum.
Korkmadım, ama keşke Dr. Seward yan odada olsaydı diye düşündüm. Dr.



Van Helsing olacağını söylemişti, o zaman onu çağırabilirdim. Uyumaya çalıştım, ama
uyuyamadım. Sonra yine o eski uyuma korkusu içimi doldurdu ve uyanık kalmaya karar verdim. Aksi
gibi, ben istemezken uykum geliyordu; bu yüzden yalnız kalmaktan korktuğum için kapıyı açtım ve
dışarıya seslendim: "Orada kimse var mı?" Cevap yoktu. Annemi uyandırmaktan korkuyordum, bu
yüzden kapıyı tekrar kapattım. Sonra dışarıdan, çalılığın içinden köpek uluması gibi bir ses geldi,
ama ses daha vahşi ve derindendi. Pencereye gidip dışarı baktım, ama kanatlarını pencereye çarpan
büyük bir yarasa dışında hiçbir şey göremedim. Böylece yatağa döndüm, uyumamaya kararlıydım.
Biraz sonra kapı açıldı ve annem içeri baktı; kıpırdanmamdan uyumadığımı anlayarak içeri girdi ve
yanıma oturdu. Bana her zamankinden daha tatlı ve yumuşak bir şekilde şöyle dedi:

"Senin için huzursuz oldum tatlım, iyi olup olmadığına bakmaya geldim." Orada otururken
üşütmesinden korktum ve yatağa girip benimle uyumasını istedim, böylece yatağa girdi ve yanıma
uzandı; sabahlığını çıkarmadı; sadece bir süre kalıp kendi yatağına döneceğini söyledi. Orada
birbirimize sarılmış yatarken penceredeki kanat çırpma sesleri yine duyuldu. Annem irkildi ve biraz
korkarak haykırdı: "Bu da ne?" Onu yatıştırmaya çalıştım ve sonunda başardım; sessizce yattı, ama
zavallı kalbinin hâlâ korkunç bir hızla çarptığını duyabiliyordum. Bir süre sonra çalılıktaki o
derinden uluma yine duyuldu, biraz sonra da pencereden bir şangırtı geldi ve kınk cam parçalan
içeriye saçıldı. Pencere perdesi içeri giren rüzgârla havalandı ve kınk camın boşluğunda büyük, cılız,
gri bir kurdun kafası belirdi. Annem korkuyla çığlık attı, doğrulup oturmaya çabaladı ve yardım
umarak çevresine deli gibi bakınırken Dr. Van Helsing'in boynuma takmam konusunda ısrar ettiği
kolyeyi de yakaladı ve boynumdan kopardı. Bir iki saniye kurdu işaret ederek oturdu; boğazında garip
ve korkunç bir hırıltı vardı; sonra yıldınm çarpmış gibi düştü ve düşerken başı alnıma çarparak
başımın bir iki saniye dönmesine sebep oldu. Oda dönmeye başladı sanki. Gözlerimi pencereye
diktim, ama kurt başını geri çekti ve kınk pencereden içeri sayısız küçük noktacık akmaya başladı,
gezginlerin çöllerde gördüklerini anlattıklan, samyeli çıktığında olduğu gibi tozdan bir sütun halinde
dönüp duruyorlardı. Yerimden kıpırdamaya çalıştım, ama üzerimde sanki bir büyü vardı ve annemin
daha şimdiden soğumaya başlayan zavallı bedeni -çünkü sevgili kalbi artık atmıyordu- üzerimde
ağırlık yapıyordu ve sonrasını hatırlamıyorum.

Tekrar ayılana kadar geçen zaman, bu sefer o kadar uzun gelmedi, ama çok, çok korkunçtu.
Yakınlarda bir yerlerden bir çan sesi duyuluyor, çevredeki köpekler uluyor ve bizim çalılıkta, tam
dışanda, bir bülbül ötüyordu. Acıdan, korkudan ve halsizlikten şaşkına dönmüş, sersemlemiştim; ama
bülbülün sesi, beni rahatlatmak için geri dönen, ölmüş annemin sesi gibi geldi. Anlaşılan, sesler
hizmetçileri de uyandırmıştı, çünkü kapımın dışında çıplak ayaklarının sesini duyuyordum. Onlara
seslendim ve içeri girdiler; yatakta üzerimde yatan annemi görünce bir çığlık kopardılar. Kınk
pencereden içeri bir rüzgâr esti ve kapı çarparak kapandı. Sevgili annemin bedenini kaldırdılar ve
ben kalktıktan sonra onu yatağa uzattılar, üzerini bir çarşafla örttüler. O kadar korkmuş ve o kadar
gergindiler ki, onlara yemek odasına gidip birer bardak şarap içmelerini söyledim. Kapı bir an için
açıldı ve sonra yine kapandı. Hizmetçiler çığlık attılar ve sonra birbirlerinden aynlma- dan yemek
odasına gittiler. Ben de üzerimde ne kadar çiçek varsa, hepsini annemin göğsüne yerleştirdim. İşim
bittikten sonra Dr. Van Helsing'in bana söylediklerini hatırladım, ama çiçekleri oradan almak
istemedim, aynca, bu gece hizmetçilerden birkaçı artık benimle oturabilirdi. Hizmetçiler geri
dönmeyince şaşırdım. Onlara seslendim, ama cevap veren olmadı, bu yüzden onlan aramak için
yemek odasına gittim.



Ne olduğunu görünce yüreğim duracak gibi oldu. Dördü birden yere yığılmış, güçlükle nefes
alıyorlardı. Şarap sürahisi yan dolu olarak, masanın üzerindeydi, ama tuhaf, keskin bir koku
yayıyordu. Kuşkulandım ve sürahiyi inceledim. Afyonruhu kokuyordu ve büfenin üzerine baktığımda,
o hayattayken annemin doktorunun onun için kullandığı şişenin boş olduğunu gördüm. Ne yapacağım?
Ne yapmam gerekiyor? Odaya, annemin yanına döndüm. Onun yanından ayrılamam ve birisinin
uyuşturduğu hizmetçiler sayılmazsa yalnızım. Ölüyle birlikte, tek başıma! Dışarı çıkmaya cesaret
edemiyorum, çünkü kırık pencereden başını uzatan kurdun ulumasını hâlâ duyabiliyorum.

Hava, pencereden gelen cereyanın içinde süzülüp dönen noktacıklarla dolu sanki ve ışıklar
maviye dönüyor. Ne yapacağım? Tanrım, bu gece beni kötülüklerden koru! Bu kâğıdı göğsümde
saklayacağım, böylece beni gömmeye geldiklerinde bulabilecekler. Sevgili annem gitti! Şimdi de sıra
bende. Eğer bu gece hayatta kalamazsam, hoşça kal sevgili Arthur. Tanrı seni korusun, canım; Tanrım,
bana yardım et!



ON İKİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

18 Eylül - Zaman kaybetmeden Hillingham'a doğru yola çıktım ve erkenden vardım.

Arabamı bahçe kapısında bekleterek eve giden yolu tek başıma yürüdüm. Hafifçe kapıyı vurdum.
Zili elimden geldiği kadar sessizce çaldım, çünkü Lucy ya da annesini uyandırmaktan korkuyordum ve
kapıya bir hizmetkârın gelmesini umuyordum. Bir süre sonra, kimse açmayınca, kapıyı ve zili tekrar
çaldım; hâlâ kimse cevap vermedi. Bu saate kadar uyuyan hizmetkârların tembelliğine lanet ettim.
Çünkü saat ona gelmişti ve tekrar, ama bu sefer daha büyük bir sabırsızlıkla zili çalıp kapıya vurdum,
yine açan olmadı. O âna dek yalnızca hizmetkârları suçluyordum, ama şimdi içimi müthiş bir korku
sarmaya başlamıştı. Bu sessizlik, çevremizi sıkı sıkıya kuşatan uğursuz zincirin yeni bir halkası
mıydı? Burası aslında çok geciktiğim bir ölüm evi miydi? Yine o korkunç kötüye dönüşlerden birini
yaşıyorsa, gecikilmiş dakikalar, hatta saniyelerin bile Lucy için tehlike saatleri demek olduğunu
biliyordum ve şans eseri içeri girmenin bir yolunu bulmak için evin çevresini dolandım.

İçeri girebileceğim bir yer bulamadım. Bütün kapı ve pencereler kapalı ve kilitliydi; çaresiz bir
şekilde ön tarafa döndüm. Bu sırada, hızla sürülen bir atın nal seslerinin patırtısını duydum. Bahçe
kapısında durdular ve birkaç saniye sonra eve giden yolda koşan Van Helsing ile karşılaştım. Beni
görünce nefes nefese şöyle dedi:

"Demek sendin ve yeni geldin. O nasıl? Çok mu geç kaldık? Telgrafımı almadın mı?"

Elimden geldiğince çabuk ve anlaşılır bir şekilde telgrafı daha bu sabah aldığımı, buraya gelmek
için bir dakika bile kaybetmediğimi, ama evdekilere sesimi duyuramadığımı söyledim. Duraksadı ve
üzüntüyle şunları söylerken şapkasını kaldırdı:

"Öyleyse, korkarım, çok geç kaldık. Tanrı'nın buyruğu yerine geldi!" Her zaman kendini yenileyen
enerjisiyle devam etti: "Gel. İçeri girmenin bir yolu yoksa, biz bir yol açmak zorundayız. Zaman artık
bizim için her şey demek."

Evin arkasına, mutfak penceresinin bulunduğu yere dolandık. Profesör çantasından ufak bir
ameliyat testeresi çıkardı ve bana uzatarak pencereyi koruyan demir parmaklıkları işaret etti. Hemen
işe koyuldum ve kısa sürede üçünü de kesmeyi başardım. Sonra uzun, ince bir bıçakla pencerenin
çengelini ittirip açtık. Profesörün içeri girmesine yardım ettim ve arkasından da ben girdim. Ne
mutfakta ne de yakınındaki hizmetçiler odasında kimseyi görmedik. Geçtiğimiz yerlerde bütün kapılan
denedik ve panjurların arasından sızan ışıkla hafifçe aydınlanan yemek odasına girdiğimizde yerde
yatan dört hizmetçi kadını bulduk. Ölmüş olduklarını hiç düşünmedik bile, çünkü horultulu soluk alıp
verişleri ve odadaki keskin afyonruhu kokusu durumlarının ne olduğunu açıkça gösteriyordu. Van
Helsing ile ben birbirimize baktık ve oradan çıkarken doktor, "Onlarla daha sonra ilgilenebiliriz,"
dedi. Sonra Lucy'nin odasına çıktık. Bir iki saniye kadar içeriyi dinlemek için kapıda durduk, ama hiç
ses gelmiyordu. Bembeyaz kesilen yüzler ve titreyen ellerle yavaşça kapıyı açıp odaya girdik.
Gördüklerimizi nasıl anlatabilirim ki? Yatakta iki kadın yatıyordu; Lucy ve annesi. Annesi iç



taraftaydı ve beyaz bir çarşafla örtülmüştü; kırık pencereden gelen esintiyle çarşafın ucu kalkmış,
dehşet içinde donakalmış, süzülmüş, beyaz yüzü açığa çıkarmıştı. Yanında Lucy yatıyordu, onun da
yüzü beyazdı, ama daha çok süzülmüştü. Boynunda asılı olması gereken çiçekleri annesinin göğsü
üzerinde bulduk; Lucy'nin boğazı çıplaktı ve önceden fark etmiş olduğumuz iki küçük yara açıktaydı,
ama bu sefer korkunç derecede beyaz ve parçalanmış görünüyorlardı. Profesör hiçbir şey söylemeden
yatağın üzerine eğildi, başını neredeyse zavallı Lucy'nin göğsüne değdirdi; sonra dinleyen biri gibi
hızla başını çevirdi ve ayağa fırlayarak bana haykırdı:

"Henüz çok geç değil! Çabuk! Çabuk! Konyak getir!"

Koşarak aşağı indim ve konyakla geri döndüm; bunun da içine masanın üzerinde bulduğum şarap
sürahisi gibi uyuşturucu katılmış olmasın diye koklayıp tadına bakmayı ihmal etmedim. Hizmetçiler
hâlâ horluyorlardı, ama horultu sesleri artık daha huzursuz çıkıyordu; uyuşturucunun etkisini
kaybetmeye başladıklarını düşündüm. Orada bundan emin olacak kadar uzun süre kalmayıp Van
Helsing'in yanına geri döndüm. Daha önce de yaptığı gibi konyakla Lucy'nin dudaklarını, dişetlerini,
bileklerini ve avuç içlerini ovdu. Bana şöyle dedi:

"Bunu ben hallederim; şu anda yapabileceğimiz tek şey bu. Sen gidip şu hizmetçileri uyandır.
Yüzlerine ıslak bir havluyla sık bir şekilde vur. Ateş yakıp sıcak bir banyo hazırlasınlar. Bu zavallı
şey neredeyse yanındaki kadar soğumuş. Bir şey yapmadan önce ısıtılması gerekecek."

Hemen gittim ve kadınların üçünü uyandırmakta pek zorlanmadım. Dördüncüsü genç bir kızdı ve
belli ki, uyuşturucu onu daha fazla etkilemişti, bu yüzden onu kanepeye geçirdim ve uyumasına izin
verdim. Diğerleri ilk başta sersem gibiydiler, ama olanları hatırladıklarında ağlamaya, isterik bir
şekilde hıçkırmaya başladılar. Ama benim tavırlarım sertti ve konuşmalarına izin vermedim. Onlara
bir hayatı kaybetmenin zaten yeterince kötü olduğunu ve ellerini çabuk tutmazlarsa, Bayan Lucy'yi de
feda edeceklerini söyledim.

Böylece, ağlaşarak buyurduğum işe koyuldular ve yan giyinik bir halde ateş ve su hazırladılar.
Neyse ki, mutfak ve kazan ateşleri hâlâ yanıyordu ve sıcak su vardı. Bir banyo hazırladık ve Lucy'yi
olduğu gibi taşıyıp küvetin içine yerleştirdik. Biz kollarını ve bacaklarını ovalamakla meşgulken kapı
çalındı. Hizmetçilerden biri koşarak dışarı çıktı, üzerine bir iki parça daha giysi alarak kapıyı
açmaya gitti. Sonra geri döndü ve bize Bay Holmwood'dan haber getiren bir beyefendinin geldiğini
söyledi. O an hiç kimseyle uğraşamayacağımız için, adama beklemek zorunda olduğunu bildirmesini
söyledim. Hizmetçi bunu iletmek üzere gitti ve kendimizi tamamen işimize vermiş olduğumuzdan
adamı unuttum.

Onu tanıdığım tüm süre boyunca profesörün bu kadar büyük bir gayretle çalıştığını hiç
görmemiştim. Ölüme kafa tuttuğumuzu o da ben de biliyorduk ve ara verdiğinde bunu ona da
söyledim. Bana anlamadığım bir şekilde, ama yüzünde çok sert bir ifadeyle yanıt verdi:

"Bu kadarla kalsaydı, hemen burada durur ve onun huzura kavuşmasına izin verirdim, çünkü
ufukta hayat ışığı göremiyor olurdum." İşine, sanki yenilenmiş ve daha çılgınca bir enerjiyle devam
etti.

Biraz sonra ikimiz de sıcaklığın etkisini göstermeye başladığını fark ettik.



Lucy'nin kalbi, stetoskopun altında biraz daha duyulur bir şekilde atmaya başladı ve ciğerlerinde
gözle görülür bir hareketlenme oldu. Van Helsing'in yüzü sevinçten ışıl ısıldı ve Lucy'yi banyodan
çıkarıp kurulamak için sıcak bir çarşafa sardığımız sırada şunları söyledi:

"Hamle sırası bizde! Şah!"

Lucy'yi o zamana kadar hazırlanmış olan başka bir odaya götürdük, yatağa yatırıp bogazından
aşağı birkaç damla konyak akıtmaya çalıştık. Van Helsing'in, Lucy'nin boynuna yumuşak, ipek bir
mendil doladığını fark ettim. Hâlâ baygındı ve daha kötü olmasa da, en az ilk gördüğümüz kadar
kötüydü.

Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'yle kalmasını, biz geri dönene kadar gözünü
ondan ayırmamasını söyledi; sonra beni odadan dışanya çağırdı. Merdivenlerden aşağı inerken, "Ne
yapılması gerektiğini konuşmalıyız," dedi. Koridorda yemek odasının kapısını açtı ve içeri girip
kapıyı dikkatlice arkasından kapattı. Panjurlar açılmıştı, ama perdeler, alt sınıftan İngiliz kadınlarının
her zaman mutlaka yaptıkları gibi, ölüme gösterilen saygı ile indirilmişti. Bu yüzden oda yan
karanlıktı. Ama bize yetecek kadar ışık vardı. Van Helsing'in sert ifadesi şaşkınlığa dönüştü.
Besbelli, kafasını kurcalayan bir şeyler vardı, bu yüzden bir an susup bekledikten sonra dönerek
konuştu: "Şimdi ne yapacağız? Kimden yardım isteyeceğiz? Yeni bir kan nakli yapmamız gerekiyor,
hem de çok kısa bir süre içinde; yoksa zavallı kız bir saat bile yaşamayacak. Sen zaten bitkinsin; ben
de bitkinim. Kan verecek cesaretleri olsa bile o kadınlara güvenmeye korkarım. Onun için kan
verecek birini nereden bulacağız?"

"Ben veremez miyim?" Bu ses odanın diğer ucundaki kanepeden gelmiş ve yüreğimi ferahlatıp
içimi sevinçle doldurmuştu, çünkü Quincey Morris'in sesiydi. Van Helsing ilk başta bu sese karşı
öfkeyle döndü, ama ben, "Quincey Morris!" diye haykınp ellerimi uzatarak ona doğru koşunca, yüzü
yumuşadı ve gözleri sevinçten parladı.

Ellerimiz buluşurken, "Seni buraya getiren ne?" diye haykırdım. "Sanırım, sebep Art."

Bana bir telgraf uzattı.

"Üç gündür Seward'dan haber alamıyorum ve çok endişeliyim. Buradan ayrılamıyorum. Babam
hâlâ aynı durumda. Bana Lucy'nin durumunu bildir. Geciktirme. -HOLMWOOD."

"Sanırım, tam zamanında geldim. Biliyorsun, bana sadece ne yapmam gerektiğini söylemen
yeterli."

Van Helsing ileri doğru adım atıp Quincey Morris'in elini tuttu ve doğruca gözlerinin içine
bakarak şunları söyledi:

"Bir kadının başı dertteyken dünya yüzünde bulunacak en iyi şey cesur bir erkeğin kanıdır. Sen bir
erkeksin, buna şüphe yok. Eh, şeytan bize karşı elinden geleni ardına koymayabilir, ama Tanrı erkeğe
ihtiyacımız olduğunda bize hep bir tane gönderiyor."

Bir kez daha o korkunç operasyonu yaptık. Ayrıntılarını anlatmayı yüreğim kaldırmıyor. Lucy



korkunç bir şok yaşamıştı ve bu onu öncekilerden daha kötü etkilemiş olmalıydı, çünkü damarlarına
verilen oluk oluk kana rağmen tedaviye öbür operasyonlardaki kadar olumlu yanıt vermedi. Hayata
dönme mücadelesini görmek ve duymak korkunç bir şeydi. Bununla birlikte, hem kalbinin hem de
ciğerlerinin durumu iyileşti, Van Helsing daha önceki gibi deri altına morfin enjekte etti ve bu işe
yaradı. Lucy'nin baygınlığı derin bir uykuya dönüştü. Ben Quincey Morris ile birlikte aşağı inip
kapıda bekleyen arabacılara ödeme yapması için hizmetçilerden biriyle para yollarken, profesör,
Lucy'nin başında bekledi. Bir bardak şarap içirdikten sonra Quincey'yi uzanır halde bıraktım ve
aşçıya sıkı bir kahvaltı hazırlamasını söyledim. Sonra aklıma bir şey geldi ve Lucy'nin bulunduğu
odaya geri döndüm. Yavaşça içeri girdiğimde Van Helsing'in elinde bir iki not kâğıdı olduğunu
gördüm. Belli ki, bunları okumuştu ve eli alnında, oturmuş düşünüyordu. Yüzünde sert bir tatmin
ifadesi vardı, şüphesi doğrulanmış gibi görünüyordu. Yalnızca şunu söyleyerek bana kâğıdı uzattı.
"Lucy'yi banyoya taşırken bu göğsünden düştü."

Kâğıdı okuduktan sonra olduğum yerde profesöre bakakaldım ve bir an bekledikten sonra sordum:
'Tanrı aşkına, bütün bunlar ne demek oluyor? Lucy deli mi, delirdi mi? Ya da ne gibi korkunç bir
tehlike altında?" O kadar afallamıştım ki, söyleyecek başka bir şey bulamadım. Van Helsing elini
uzattı ve kâğıdı alarak şöyle dedi:

"Artık bununla canını sıkma. Şimdilik unut. Zamanı gelince her şeyi öğrenecek ve anlayacaksın;
ama daha buna zaman var. Peki, sen ne söylemeye gelmiştin?" Bu beni gerçeklere döndürdü ve
kendime geldim.

"Ölüm sertifikası hakkında konuşmaya gelmiştim. Yerinde ve akıllıca davranmazsak, bir
soruşturma açılabilir ve o belge sorulabilir. Bir soruşturmaya gerek kalmayacağını umuyorum, çünkü
başka bir şey olmasa bile böyle bir şey zavallı Lucy'yi kesinlikle öldürür. Bayan Westenra'nin kalp
rahatsızlığı olduğunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz ve onunla ilgilenen diğer doktor biliyor;
dolayısıyla onun bu hastalıktan ötürü öldüğünü belgeleyebiliriz. Hemen belgeyi hazırlayalım, onu
nüfus memuruna ben kendim götüreceğim ve oradan da cenaze le- vazımatçısma giderim."

"Güzel, dostum John! İyi düşünmüşsün! Gerçekten de etrafını kuşatan düşmanlar Bayan Lucy'yi
üzüyor olsa bile en azından onu seven dostları arasında mutludur.

Bir, iki, üç kişi; hepsi de onun için kanlarını verdiler, ayrıca bir de yaşlı adam. Ah, evet,
biliyorum, dostum John; kör değilim! Seni bunun için daha fazla seviyorum! Şimdi git."

Koridorda Quincey Morris ile karşılaştım, elinde Arthur'a yazdığı bir telgrafla bekliyordu; Bayan
Westenra'nin öldüğünü, Lucy'nin de hasta olduğunu, ama durumunun şimdi daha iyiye gittiğini; Van
Helsing'le benim yanında olduğumuzu yazmıştı. Ona nereye gittiğimi söyledim, ama ben giderken
şöyle dedi: "Geri döndüğünde, Jack, seninle baş başa bir iki kelime konuşabilir miyim?" Evet,
anlamında başımı salladım ve dışan çıktım. Kayıt konusunda hiç zorluk yaşamadım ve bölgenin
cenaze levazımatçısmın tabut ölçüsü alıp hazırlıkları yapmak için akşam eve gelmesini ayarladım.

Geri döndüğümde Quincey beni bekliyordu. Lucy'nin nasıl olduğuna bakar bakmaz, onunla
görüşeceğimi söyleyip Lucy'nin odasına çıktım. Hâlâ uyuyordu ve anlaşılan, profesör yanı başındaki
sandalyeden hiç kıpırdamamıştı. Parmağını dudaklarına götürmesine bakarak, Lucy'nin yakında
uyanmasını beklediğini ve kendi kendine uyanmasına engel olmaktan korktuğunu anladım. Bu yüzden



Quincey'nin yanına indim ve onu kahvaltı odasına götürdüm; burası, perdeler indirilmediğinden diğer
odalardan biraz daha neşeli ya da biraz daha az kasvetliydi. Yalnız kaldığımızda bana şunları
söyledi:

"Jack Seward, haddimi aşmak istemem, ama bu olağandışı bir durum. O kızı sevdiğimi ve onunla
evlenmek istediğimi biliyorsun; bütün bunlar geçmişte kalmış olsa da, onun için endişelenmekten
kendimi alamıyorum. Onun nesi var? İkiniz odaya girdiğinizde Hollandalı adam -iyi bir ihtiyar, bunu
görebiliyorum- yeni bir kan nakli yapmak zorunda olduğunuzu ve ikinizin de bitkin olduğunu söyledi.

Siz tıp adamlarının konuştuklarının gizli olduğunu ve kendi aralarında geçenlerin başka birisi
tarafından bilinmemesi gerektiğini biliyorum. Ama bu sıradan bir durum değil ve her ne olursa olsun,
ben üzerime düşeni yaptım. Öyle değil mi?"

"Öyle," dedim ve devam etti: "Benim bugün yaptığımı, Van Helsing ile senin önceden yaptığınızı
düşünüyorum. Öyle değil mi?" "Öyle."

"Ve sanırım, Art da bu işin içindeydi. Dört gün önce onu kendi evinde gördüğümde garip
görünüyordu. Pampalar'da6 bulunduğumdan beri bir şeyin bu kadar çabuk çöktüğünü hiç
görmemiştim; orada çok sevdiğim bir kısrak bir gecede ölüp gitmişti. Geceleyin vampir dedikleri o
büyük yarasalardan biri kısrağa yapışmış ve kendi midesini şişirdikten sonra daman açık kaldığından
kısrağın ayakta durmasına bile yetecek kadar kan kalmamıştı ve orada kafasına bir kurşun sıkmak
zorunda kalmıştım. Jack, kimsenin güvenine ihanet etmeden bana söyleyebilirsen, Arthur ilkti, öyle
değil mi?" Zavallı adam bunları söylerken korkunç derecede endişeli görünüyordu. Sevdiği kadınla
ilgili kuşkulan ona işkence ediyordu ve onu kuşatan korkunç gizeme dair hiçbir şey bilmemek bu
acısını artınyordu.

Yüreği kan ağlıyordu ve onu yıkımdan kurtaran yalnızca erkekliğiydi. Cevap vermeden önce
duraksadım, çünkü profesörün gizli tutmak istediği herhangi bir şeyi açıklamamam gerektiğini
hissediyordum; ama Quincey zaten çok fazla şey biliyor ve tahmin ediyor olduğundan gizlemek için
hiçbir neden yoktu, bu yüzden aynı sözlerle cevap verdim: "Öyle."

"Peki bu durum ne zamandır devam ediyor?" "Aşağı yukarı on gündür."

"On gün! O zaman, Jack Seward, hepimizin âşık olduğu o zavallı, güzel yaratığın damarlarına bu
süre içinde dört güçlü erkeğin kanı verildi. Aman Tanrım, bütün bedeni bu kadar kanı taşıyamaz ki."
Sonra bana yaklaşarak vahşi bir şekilde, yan fısıltıyla şöyle dedi: "Kanını alan ne?"

Kafamı iki yana salladım. "Asıl sorun da bu," dedim. "Van Helsing bu konuda deliye dönmüş
durumda ve ben de aklımı kaybetmek üzereyim. Bir tahmin bile yürütemiyorum. Lucy'nin başında
nöbet tutulmasını planladığımız halde bizi ve hesaplarımızı boşa çıkaran bir dizi aksilik oldu. Ama
bir daha olmayacak. Her şey düzelene ya da bitene kadar burada kalacağız." Quincey elini uzattı.
"Beni de hesaba katın," dedi. "Sen ve Hollandalı bana ne yapmam gerektiğini söyleyin, yaparım."

Lucy akşamüstü uyandığında ilk hareketi göğsünü yoklamak oldu ve Van Helsing'in bana okumam
için verdiği kâğıdı çıkardığını hayretle gördüm. Dikkatli bir insan olan profesör, Lucy uyandığında
telaşa kapılmasın diye kâğıdı yerine geri koymuştu. Sonra gözlerini Van Helsing ve bana çevirip



sevindi. Daha sonra, bakışlarını odada gezdirdi ve nerede olduğunu anlayınca ürperdi; yüksek sesle
haykırdı ve zavallı, zayıf elleriyle solgun yüzünü örttü. Bunun ne anlama geldiğini, annesinin ölümünü
hatırladığını anladık; bu yüzden elimizden geldiğince onu yatıştırmaya çalıştık. Kuşkusuz, anlayış onu
biraz sakinleştirdi; morali çok bozuktu, uzun bir zaman boyunca sessiz bir şekilde, zayıfça ağladı.
Ona içimizden birinin ya da ikimizin de sürekli yanında kalacağımızı söyledik ve sanki bu onu biraz
rahatlattı. Karanlık çökerken uykuya daldı. Bu sırada çok tuhaf bir şey oldu. Uyurken kâğıdı
göğsünden çıkardı ve yırttı. Van Helsing yanma gidip kâğıt parçalarını elinden aldı. Bununla birlikte,
o kâğıt hâlâ elindeymiş gibi yırtma eylemine devam etti, en sonunda da ellerini kaldırdı ve parçalan
havaya saçıyor- muş gibi açtı. Van Helsing şaşırmış gibi görünüyordu ve kaşları düşünceli bir
şekilde çatıldı ama hiçbir şey söylemedi.

19 Eylül -7 Dün gece Lucy çok huzursuz uyudu, hep uykuya dalmaktan korktu ve uyandığında da
öncekinden daha zayıftı. Profesör ve ben sırayla nöbet tuttuk ve onu bir an için bile yalnız
bırakmadık. Quincey Morris niyetinin ne olduğu konusunda hiçbir şey söylememişti, ama ben bütün
gece evin çevresinde devriye gezdiğini biliyorum.

Sabah olduğunda parlak gün ışığı, zavallı Lucy'nin ne kadar çok güç kaybettiğini ortaya çıkardı.
Başını bile zor çeviriyordu ve yiyebildiği azıcık yemek de fayda etmemiş gibi görünüyordu. Zaman
zaman dalıyordu ve uykuyla uyanıklık arasında onda meydana gelen değişimi Van Helsing de ben de
fark ediyorduk. Uyurken daha savunmasız olmasına rağmen daha güçlü görünüyordu ve soluk alıp
verişleri düzenli oluyordu; ağzı açık olduğundan solgun dişetlerinin çekildiği görülüyordu; bu yüzden
dişleri de her zamankinden daha uzun ve keskin görünüyordu. Uyandığı zaman gözlerinin yumuşaklığı
yüz ifadesini kesinlikle değiştiriyordu, çünkü can çekişiyor olmasına rağmen kendisi gibi
görünüyordu. Öğleden sonra Arthur'u istedi ve ona telgraf çektik. Quincey onu karşılamak üzere
istasyona gitti.

Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu ve batmakta olan yusyuvarlak, sıcak güneşin kırmızı
ışıklan pencereden içeri giriyor, solgun yanaklara biraz renk veriyordu. Onu gördüğünde, Arthur
üzüntüden boğulacak gibi oldu ve hiçbirimiz konuşamadık. Geçen saatler boyunca, uykuları ya da
uyku kabul ettiğimiz kendinden geçmeleri daha da sıklaştı ve onunla konuşmanın mümkün olduğu
aralar kısaldı. Bununla birlikte Arthur'un varlığı onu canlandırmış gibiydi; Lucy biraz toparlandı ve
onunla biz geldiğimizden beri konuştuğundan daha büyük bir şevkle konuştu. Arthur da kendini
topladı ve elinden geldiğince neşeli konuştu, böylece her şeyin en iyisi yapılmış oldu.

Şimdi saat artık neredeyse bir olmuştu; Arthur ile Van Helsing, Lucy'nin yanında oturuyorlardı.
On beş dakika içinde nöbeti onlardan devralacağım, bu kaydı Lucy'nin fonografında yapıyorum. Saat
altıya kadar dinlenmeye çalışacaklar. Korkanm, yarın nöbetimiz sona erecek, çünkü çok büyük bir
şok yaşamış; zavallı çocuk, kendisini toparlayamıyor. Tanrı hepimize yardımcı olsun.

Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya

(Alıcı tarafından açûmamışttr)

17 Eylül

Sevgili Lucy,



Senden en son haber aldığımdan ya da aslında ben sana en son yazdığımdan beri bir yüzyıl geçmiş
gibi geliyor. Yeni haberlerimi duyduğun zaman eminim beni affedeceksin. İşte, kocamı sağ salim geri
getirdim; Exeter'e vardığımızda bizi bekleyen bir araba vardı ve içinde de bir gut krizi geçirmiş
olmasına rağmen Bay Hawkins bekliyordu. Bizi, bizim için çok güzel ve rahat odaların hazırlandığı
kendi evine götürdü ve birlikte akşam yemeği yedik. Yemekten sonra Bay Hawkins şunlan söyledi:

"Dostlanm, sağlığınıza ve mutluluğunuza içmek istiyorum; tüm iyilikler sizinle olsun. İkinizi de
çocukluğunuzdan beri tanıyorum ve büyümenizi sevgi ve gururla izledim. Şimdi ise yuvanızı burada,
benim yanımda kurmanızı istiyorum. Benim çoluğum çocuğum kalmadı; hepsi gitti ve vasiyetimde
sahip olduğum her şeyi size bıraktım." Sevgili Lucy, Jonathan ve yaşlı adam birbirlerinin ellerini
sıkıca kavradığında ben de ağlıyordum. Çok, çok mutlu bir akşam geçirdik.

İşte buraya, bu güzelim, eski eve yerleştik. Hem yatak odamdan hem de oturma odamdan,
yakındaki katedralin büyük karaağaçlarını görebiliyorum. Büyük kara gövdeleri katedralin eski sarı
taşlarının üzerinden çarpıcı bir şekilde görünüyor; gökyüzündeki kargaların da bütün gün gaklayıp
gevezelik ettiklerini, kargaların da insanlar gibi âdetleri olduğunu, dedikodu yaptıklarını
duyabiliyorum. Eşyaları düzenlemek ve ev işlerini yapmakla meşgul olduğumu söylememe gerek bile
yok. Jonathan ve Bay Hawkins bütün gün çalışıyorlar; Jonathan artık ortak olduğundan Bay Hawkins
ona müvekküleriyle ilgili her şeyi anlatmak istiyor. Sevgili annenin durumu nasıl? Keşke seni görmek
için bir iki günlüğüne şehre gelebilseydim, canım, ama omuzlarımda bu kadar yük varken henüz
ayrılmaya cesaret edemiyorum; Jonathan'ın da hâlâ bakıma ihtiyacı var. Tekrar kilo almaya başladı;
ama uzun süren hastalığı yüzünden öyle zayıf düşmüş ki, şimdi bile zaman zaman uykusundan
irkilerek uyanıyor ve ben onu tatlılıkla sakinleştirene kadar titriyor. Ama Tanrıya şükür ki, bu
uyanışlar gün geçtikçe azalıyor ve zaman içinde tamamen geçeceğini umuyorum. Artık sana kendi
haberlerimi verdiğime göre şimdi izin ver de seninkileri sorayım. Ne zaman, nerede evleneceksiniz,
töreni kim gerçekleştirecek, ne giyeceksin, kalabalık mı, yoksa küçük bir düğün mü olacak? Bana
bununla ilgili her şeyi anlat, canım; bana her konudaki her şeyi anlat, çünkü seni ilgilendiren hiçbir
şey benim için önemsiz olamaz. Jonathan sana "saygılarını" göndermemi istiyor, ama ben bunun
Hawkins ve Harker gibi önemli bir firmanın genç ortağı için yeterli olduğunu düşünmüyorum ve sen
beni sevdiğin için, o beni sevdiği için ve ben sizi kelimenin her anlamıyla sevdiğim için sana bunun
yerine onun da "sevgilerini" gönderiyorum. Hoşça kal, sevgili Lucy'ın ve bütün güzellikler seninle
olsun. Sevgilerimle, Mtna Harker.

Rapor, MD., M.R.C.S., L.K.Q.C.P.I., vs. vs.

Patrick Hennessey'den8 Tıp Doktoru John Seward'a

20 Eylül

Sevgili Bayım,

İsteğiniz üzerine, ekte sorumluluğum altında bıraktığınız her şeye ilişkin raporumu
gönderiyorum... Hastamız Renfield ile ilgili olarak söylenecek çok şey var. Korkunç bir şekilde
sonlanabilecek yeni bir kriz daha geçirdi, ama talihimiz varmış ki, bu kriz talihsiz sonuçlara yol
açmadı. Bu akşam, bir nakliye arabası, üzerinde iki adamla birlikte bitişiğimizdeki boş eve uğradı.
Hastamızın o eve iki kere kaçtığını hatırlarsınız. Adamlar, yabancı olduklarından, kapıcıya yol



sormak için bizim bahçe kapımızda durdular. Ben de yemek sonrası bir sigara içerek pencereden
dışarı bakıyordum. İçlerinden birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'in penceresinin önünden
geçerken, hasta onu içeriden azarlamaya ve ağzına gelen küfürleri etmeye başladı. İyi birine benzeyen
adam ona, "Kapa çeneni küfürbaz dilenci," demekle yetindi. Bunun üzerine adamımız onu kendisini
soymakla, onu öldürmek istemekle suçladı ve bunun için darağacında sallandırılması gerekse bile onu
engelleyeceğini söyledi. Pencereyi açtım ve adama hastanın söylediklerini dikkate almamasını işaret
ettim, böylelikle adam çevresine bakındı ve burasının ne tür bir yer olduğunu anlayarak: 'Tanrı sizi
kutsasın, bayım, kör olası bir tımarhanede bana söylenenleri umursayacak değilim. Bunun gibi vahşi
bir hayvanla burada yaşamak zorunda olduğunuz için size ve amirinize acıyorum," dedi. Sonra nazik
bir şekilde yolu sordu ve ben de ona boş evin kapısının nerede olduğunu tarif ettim; adamımızın
tehditleri, lanetleri ve hakaretleri eşliğinde uzaklaştı. Hastanın öfkesinin nedenini öğrenip
öğrenemeyeceğime bakmak için yanına gittim; çünkü kendisi normalde iyi huylu bir hastadır ve ara
sıra gelen şiddetli nöbetler dışında böyle bir şey hiçbir zaman olmamıştır. Onu oldukça sakin ve
canayakm bulmak beni şaşırttı. Onu bu olay hakkında konuşturmaya çalıştım, ama bana uysallıkla ne
demek istediğimi sordu ve olaydan hiç haberi yokmuş gibi davrandı. Şunu söylemek beni üzüyor, ama
bu durum sadece kurnazlığının yeni bir örneğiymiş, çünkü yarım saat içinde odasının penceresinden
kaçmış, bahçe yolunda koşuyordu. Görevlilere beni izlemelerini söyleyerek peşinden koştum, çünkü
kötü bir şey yapmasından korkuyordum. Korkum haklı çıktı, aynı araba, büyük tahta kutularla
yüklenmiş, yoldan geçiyordu. Adamlar alınlarını siliyorlardı ve sanki çok zor bir iş yapmışlar gibi
yüzleri kızarmıştı. Ben ona yetişemeden hasta, adamların üzerine atladı ve adamlardan birini
arabadan aşağı çekerek kafasını yere vurmaya başladı. Onu tam zamanında yakalamasaydım, sanırım,
adamı oracıkta öldürecekti. Diğer adam da arabadan atladı ve hastanın kafasına ağır kırbacının
sapıyla vurdu. Korkunç bir darbeydi; ama adam bana mısın demedi, onu da yakaladı ve bizi sanki
kedi yavrularıymışız gibi bir oraya bir buraya savurarak üçümüzle birden mücadele etti. Benim hiç
de zayıf bir adam olmadığımı bilirsiniz ve diğer ikisi de iriyarı adamlardı. Hasta başta sessizce
mücadele ediyordu, ama onu denetim altına almaya başladığımızda ve bakıcılar üzerine deli
gömleğini geçirirken bağırmaya başladı: "Onları engelleyeceğim! Beni soyamayacaklar! Beni milim
milim öldüremeyecekler! Lordum ve efendim için savaşacağım!" ve bunun gibi türlü türlü, tutarsız
sayıklamalar. Onu eve geri götürüp pamuk kaplı odaya koymaları epeyce zor oldu. Bakıcılardan
birinin; Hardy'nin parmağı kırıldı. Ama ben yerine yerleştirdim ve şimdi durumu iyi.

İki arabacı başta gördükleri zararın telafi edilmesi için harekete geçeceklerine dair yüksek sesle
tehditler savurdular ve üzerimize bütün cezalan yağdırmaya yemin ettiler. Ama tehditlerinde zayıf bir
deli tarafından alt edildikleri için hafiften bir sakınma da vardı. Kutuları taşıyıp arabaya kaldırırken
bütün güçlerini harcamamış olsalardı, onun işini çabucak bitirmiş olacaklarını söylediler. Yenilgileri
için başka bir neden olarak da kutuların tozlu olması yüzünden olağanüstü susuz kalmalarını ve
işlerinin onları getirdiği yerin su bulamayacakları kadar şehre uzak bir yer olmasını gösterdiler.
Niyetlerini anladım ve birer bardak sert rom ve sudan sonra, ellerine birer de altın verince, bu
saldırıyı hafife almaya başladılar ve size bu mektubu yazan kişi için "iyi bir adam"la tanışma zevki
uğruna, ondan daha kötü bir deliyle bile karşılaşmaya hazır olduklarını söylediler. Gerekli olabilir
diye isimlerini ve adreslerini aldım. Şöyle: Jack Smollet, Dudding Evleri, Kral George Yolu, Büyük
Walworth ve Thomas Snelling, Peter Parley Blokları, Guide Meydanı, Bethnal Green. İkisi de
Orange Master's Yard, Soho adresindeki Harris & Oğullan Nakliye Şirketi hesabına çalışıyor.
Burada ilgi çekici bir şey olduğu takdirde size bildireceğim ve önemli bir şey olursa hemen gelmeniz
için telgraf çekeceğim.



Bana güvenin, sevgili bayım, Saygılarımla, Patrick Henessey.

Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya

(Alıcı tarafından açılmamıştır)

18 Eylül

Sevgili Lucy,

Çok üzücü bir darbe yedik. Bay Hawkins aniden öldü. Kimileri bunun bizim için o kadar üzüntü
verici olmadığını düşünebilir, ama ikimiz de onu öyle sevmeye başlamıştık ki, babamızı kaybetmiş
gibi olduk. Ben annemi ve babamı tanımadım, bu yüzden sevgili yaşlı adamın ölümü beni çok sarstı.
Jonathan büyük üzüntü içinde. Bunun tek sebebi, ona bütün hayatı boyunca yardım etmiş olan ve sonra
da ona kendi öz oğluymuş gibi davranıp bizim gibi mütevazı bir şekilde yetiştirilen insanlar için
açgözlü rüyalarda bile görülemeyecek bir servet bırakan sevgili, iyi yürekli adam için hissettiği
üzüntü, derin üzüntü değil; başka bir sıkıntısı daha var. Omuzlarına yüklenen büyük sorumluluğun
kendisini endişelendirdiğini söylüyor. Kendi kendinden şüphe etmeye başladı. Onu neşelendirmeye
çalışıyorum ve benim ona inanmam onun da kendisine inanmasına yardımcı oluyor. Ama geçirdiği
ciddi sarsıntı şimdi etkisini daha çok göstermeye başladı. Ah, onunki kadar tatlı, sade, soylu ve güçlü
birinin -sevgili, iyi yürekli dostumuzun da yardımıyla, onun birkaç yıl içinde memurluktan ustalığa
yükselmesini sağlayan mizacı -kendi özgüvenini kaybedecek derecede zarar görmüş olması çok zor.
Tam da mutlu günlerinde dertlerimle canını sıkıyorsam beni bağışla hayatım; ama Lucy, canım,
birisine anlatmak zorundayım, çünkü Jonathan'a karşı sürekli olarak cesur ve neşeli görünmem
gerektiği baskısı beni zorluyor ve burada içimi açabileceğim hiç kimse yok. Öbür gün Londra'ya
geleceğiz, ama bundan korkuyorum çünkü zavallı Bay Hawkins vasiyetinde babasının yanma
gömülmek istediğini belirtmiş. Başka akrabası olmadığı için cenaze töreninin başında Jonathan'ın
bulunması gerekiyor. Birkaç dakikalığına da olsa gelip seni görmeye çalışacağım, canım. Seni de
sıktığım için beni bağışla. Bütün güzellikler seninle olsun, Sevgilerimle, Mina Harker

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

20 Eylül - Bu gece bu kaydı tutmamı sağlayan tek şey kararlılık ve alışkanlık. O kadar perişan,
üzgün, dünyadan ve hayat da dahil olmak üzere içindeki her şeyden o kadar bıkmış durumdayım ki, şu
an ölüm meleğinin kanat seslerini duysam, umurumda bile olmazdı. Zaten son günlerde belli bir amaç
için kanatlarını çırpıyordu Lucy'nin annesi, Arthur'un babası ve şimdi de... Başladığım işe devam
edeyim.

Zamanı geldiğinde Van Helsing'den, Lucy'nin başında durma nöbetini devraldım. Arthur'un da
gidip dinlenmesini istedik, ama başta reddetti. Ona ancak, gündüz boyunca yardımına ihtiyacımız
olacağını ve Lucy'nin acı çekmemesi için hepimizin birden yorgunluktan yıkılmamamız gerektiğini
söylediğimde gitmeye razı oldu. Van Helsing ona karşı çok iyiydi. "Gel, çocuğum," dedi; "benimle
gel. Hasta ve zayıfsın; fazlasıyla üzüntü ve zihinsel acı yaşadın, bildiğimizden daha fazla güç
harcadın. Yalnız kalmamalısın; çünkü yalnız kalmak, korku ve endişelerle dolmaktır. Oturma odasına
gel, orada büyük bir ateş yanıyor ve iki tane de kanepe var. Birinde sen yatarsın, öbüründe de ben,
böylece konuşmasak, uyusak bile duygudaşlığımızla birbirimizi teselli ederiz." Arthur arkasını dönüp



Lucy'nin örtülerden daha beyaz yüzüne özlem dolu bir bakış fırlatarak onunla gitti. Lucy neredeyse
hiç kıpırdamadan yatıyordu. Her şeyin gerektiği gibi olup olmadığını görmek için odaya göz
gezdirdim. Profesörün bu odada da, diğer odada olduğu gibi sarmısak kullanmaya devam ettiğini
görebiliyordum, bütün pencere pervazları sarmısak kokuyordu ve Lucy'nin boynunda, Van Helsing'in
bağladığı ipek mendilin üzerinde de aynı kötü kokulu çiçeklerden yapılmış, kaba saba bir çelenk
vardı. Lucy'nin soluk alış verişleri biraz hırıltılıydı ve yüzü çok kötü görünüyordu, açık ağzından
solgun dişetleri görünüyordu. Loş, belirsiz ışıkta dişleri sabahkinden daha uzun ve keskin
görünüyordu. Özellikle de bir ışık oyunu yüzünden köpek dişleri diğerlerinden daha uzun ve keskin
duruyordu. Yanına oturdum, huzursuzca kıpırdandı. Aynı anda pencereden boğuk bir kanat çırpma
sesi geldi. Yavaşça pencerenin yanına gittim ve perdenin köşesinden dışarı baktım. Dolunay vardı ve
o gürültüyü pencerenin dışında dönüp duran ve ikide bir kanatlarıyla cama vuran büyük bir yarasanın
çıkardığını gördüm. Ne kadar cılız yansa da, ışığa doğru gelmişti. Sandalyeme döndüğümde Lucy'nin
biraz kıpırdanmış ve boğazmdaki sarmısak çiçeklerini koparmış olduğunu gördüm. Çiçekleri elimden
geldiğince yerine geri yerleştirdim ve oturup onu izledim.

Kısa süre sonra uyandı ve Van Helsing'in istediği gibi yemeğini verdim. Çok az ve isteksizce
yedi. Hastalığı boyunca göze çarpan o bilinçsiz hayat ve kuvvet mücadelesi artık görülmüyordu.
Kendine gelir gelmez, sarmısak çiçeklerini göğsüne bastırması bana tuhaf geldi. Ne zaman kendinden
geçse ve zorla nefes almaya başlasa, çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama uyandığında da onlara
sıkı sıkı sarılması gerçekten de tuhaftı. Bu konuda yanılıyor olamam, çünkü ilerleyen saatler boyunca
sık sık uyuyup uyandı ve iki hareketi de defalarca tekrarladı.

Saat altıda Van Helsing nöbeti devralmaya geldi. Arthur uyuyakalmış ve Van Helsing de acıyıp
onu uyandırmamıştı. Lucy'nin yüzünü gördüğünde soluğunu içine çekerken çıkardığı tıslamayı duydum
ve bana keskin bir fısıltıyla şöyle dedi: "Perdeleri kaldır; ışık lazım!" Sonra yüzü neredeyse
Lucy'ninkine değecek kadar eğildi ve dikkatlice onu inceledi. Çiçekleri kaldırdı ve boğazındaki ipek
mendili çıkardı. Bunu yaptığında irkilerek geri çekildi ve boğazında düğümlenen haykırışı
duyabildim: "Mein Götü"9 Ben de eğilip baktım ve tuhaf bir şekilde ürperdiğimi hissettim.

Boğazındaki yaralar tamamen kaybolmuştu.

Van Helsing, yüzünde sert bir ifadeyle tam beş dakika ona baktı. Sonra bana dönüp sakin bir
tavırla şunları söyledi:

"Ölüyor. Uzun sürmeyecek. Uykuda ya da uyanıkken ölmesi çok şey fark ettirecek, Aim. Aman
Tanrım, unutma. O zavallı çocuğu uyandır; gelip son kez onu görsün; bize güveniyor ve biz de ona söz
verdik."

Yemek odasına gidip Arthur'u uyandırdım. Bir an için sersemlemiş gibi durdu, ama panjurların
arasından içeri giren güneş ışığını görünce geç kaldığını sandı ve bu korkusunu dile getirdi. Ona
Lucy'nin hâlâ uyuduğunu söyledim, ama elimden geldiğince nazik bir şekilde Van Helsing'le benim
sonun yaklaştığından korktuğumuzu belirttim. Elleriyle yüzünü örttü ve kanepeden aşağı, dizlerinin
üzerine kaydı; bu şekilde belki bir dakika kaldı; başını ellerinin arasına gizleyerek üzüntüden
omuzlan sarsıla sarsıla yakardı. Elini tutup onu kaldırdım. "Gel," dedim, "sevgili eski dostum,
kendini topla; bu onun için en iyisi ve en kolayı olacaktır."



Lucy'nin odasına girdiğimizde Van Helsing'in, her zamanki düşünceliliği ile, ortalığı düzelttiğini
ve her şeyin olabildiğince güzel görünmesi için uğraştığını gördüm. Lucy'nin saçlarını bile
fırçalamıştı ve saçları her zamanki parlak dalgalarıyla yastığın üzerine yayılmıştı. Odaya
girdiğimizde Lucy gözlerini açtı ve Arthur'u görünce yumuşak bir şekilde fısıldadı:

"Arthur! Ah, sevgilim, geldiğine çok sevindim!" Arthur tam onu öpmek üzere eğilmişken Van
Helsing ona geri çekilmesini işaret etti. "Hayır," diye fısıldadı, "henüz değil! Elini tut; bu onu daha
çok rahatlatacaktır." Böylelikle Arthur onun elini tutup yanına diz çöktü. Lucy, çok güzel
görünüyordu, yumuşak hatlan gözlerinin meleksi güzelliğine uymuştu. Yavaş yavaş gözlerini kapattı
ve uykuya daldı. Kısa bir süre için göğsü hafif hafif inip kalktı ve yorgun bir çocuk gibi soluk alıp
verdi.

Sonra belli belirsiz bir şekilde, geceleyin fark ettiğim o tuhaf değişiklik oldu. Soluk alıp verirken
hırıltılar çıkarmaya başladı. Ağzı açıldı ve geri çekilen solgun dişetleri, dişlerinin her zamankinden
daha uzun ve daha keskin görünmesine sebep oldu. Uykuyla uyanıklık arasında, belli belirsiz,
bilinçsiz bir şekilde, şimdi aynı anda hem donuk hem de sert olan gözlerini açtı ve onun
dudaklarından daha önce hiç duymadığım tatlı, şehvetli bir sesle şöyle dedi: "Arthur! Ah, aşkım,
gelmene çok sevindim! Öp beni!" Arthur onu öpmek için hevesle eğildi; ama tam o anda, Lucy'nin
sesiyle benim gibi irkilmiş olan Van Helsing, Arthur'un üstüne çullandı ve onu iki eliyle boynundan
yakalayarak, kendisinden hiç beklemediğim öfke dolu bir kuvvetle geri çekti ve neredeyse odanın
diğer ucuna fırlattı.

"Kendi canın için yapma!" dedi; "Kendi ruhun ve onunki için olmaz!" Ve mücadeleye hazır bir
aslan gibi aralarında durdu.

Arthur o kadar şaşırmıştı ki, bir an için ne yapacağını ya da ne diyeceğini bilemedi ve herhangi
bir şiddet dürtüsüne yakalanmadan önce nerede ve ne durumda olduğunu hatırlayarak sessizce durup
bekledi.

Van Helsing de ben de gözlerimizi Lucy'den ayırmıyorduk ve bir anlığına yüzünden, bir öfke
dalgasının gölge gibi geçtiğini gördük; keskin dişleri birbirine çarptı. Sonra gözleri kapandı ve derin
bir nefes aldı.

Bundan çok kısa bir süre sonra da gözlerini bütün yumuşaklığıyla açtı ve zavallı, solgun, zayıf
elini uzatıp Van Helsing'in büyük, kahverengi elini tuttu; kendine doğru çekerek öptü. "Benim gerçek
dostum," dedi hafif bir sesle ama tarifi imkânsız derecede dokunaklı bir sesle, "benim ve onun gerçek
dostu! Ah, onu koru ve ona huzur ver!"

"Buna yemin ediyorum!" dedi Van Helsing ciddiyet içinde ant içer gibi yanına diz çöküp elini
kaldırarak. Sonra Arthur'a dönüp şöyle dedi: "Gel, çocuğum, elini tut ve onu alnından öp, ama
yalnızca bir kez."

Dudakları yerine gözleri birleşti, sonra ayrıldılar.

Lucy'nin gözleri kapandı ve olanları dikkatle izlemekte olan Van Helsing, Arthur'un kolunu tutarak
onu uzaklaştırdı.



Sonra Lucy nefes alırken yine hırıltılar çıkarmaya başladı ve aniden durdu.

"Her şey bitti," dedi Van Helsing. "Öldü!" Arthur'un kolunu tuttum ve onu oturma odasına
götürdüm; oturdu ve elleriyle yüzünü örterek görmeye dayanamadığını bir şekilde hıçkıra hıçkıra
ağlamaya başladı.

Odaya geri döndüm ve Van Helsing'i, yüzünde her zamankinden daha sert bir ifade ile zavallı
Lucy'ye bakarken buldum. Lucy'nin bedeni değişmişti. Ölüm, ona güzelliğinin bir kısmını geri
vermişti, alnına ve yanaklarına yumuşak hatlan geri gelmişti; dudaklan bile ölüm solgunluğunu
yitirmişti. Sanki yüreğin çalışması için artık gerekli olmayan kan, ölümün haşinliğini olabildiğince
azaltmak için oraya gitmişti.

Uyurken öldüğünü sandık, Ve öldüğünde uyuduğunu.

Van Helsing'in yanında durup şöyle dedim:

"Ah, zavallı kız, sonunda huzura kavuştu. Sona erdi!"

Van Helsing bana döndü ve sert bir ciddiyetle dedi ki:

"Öyle olmadı; yazık! Öyle değil. Bu yalnızca bir başlangıç!"

Ona ne demek istediğini sorduğumda yalnızca başını iki yana salladı ve şöyle cevap verdi:

"Henüz hiçbir şey yapamayız. Bekle ve gör."

1 Bkz. Hamlet, 5, I, 226-227. Bakire çelengi: Ölen bir genç kızın tabutu önüne konan çelenk.

2 Piccadilly Meydanı yakınlarındaki otel.

3 Viktoryen dönemde çıkan akşam gazetesi.

4 Thomas Bilder aksanlı konuşmaktadır.

5 Büyük ihtimalle Yasanın Tekran'na Deuteronomy'ye gönderme yapılıyor. "Yalnız kan
yemediğinizden emin olun; çünkü kan hayattır ve etle birlikte kan yiyemezsiniz." Ayrıca bkz. Yasanın
Tekrarı 12:16; Yaradılış 9:4; Levililer: 17:12.

6 Arjantin'de And Dağları ile Atlantik arasında uzanan ağaçsız ovalar.

7 Stoker'ın, tutarlı olmak için bu tarihi aslında 20 Eylül olarak yazması gerekiyordu.

8 Sırasıyla Tıp Doktoru, Kraliyet Cerrah Koleji Üyesi, Kral ve Kraliçe'nin Hekimler Koleji'nden
Ruhsatlı, İrlanda.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Ölüm Döşeği, Thomas Hood (1799-1845).
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(Devam)

Lucy ile annesinin birlikte gömülebilmesi için cenazenin bir sonraki gün yapılmasına karar
verildi. Bütün üzücü formalitelerle ben ilgilendim ve kibar cenaze levazımatçısı, bütün ekibinin
dalkavukça nezaketinden payını almış olduğunu kanıtladı. Ölüler için son görevleri yapan kadın bile
ölü odasından çıktığı zaman, gizliden, profesyonel bir tavırla, bana şöyle dedi:

"Çok güzel bir ceset oldu, bayım. Onunla ilgilenmek gerçekten bir ayrıcalık. Kurumumuza
saygınlık kazandıracağını söylesem, abartmış olmam!"

Van Helsing'in hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evin düzeninin bozulmuş olması bunu
kolaylaştırıyordu. Evde hiç akraba yoktu ve Arthur da ertesi gün babasının cenazesine katılmak için
geri dönmek zorunda kaldığından, cenazeyle ilgilenmek isteyebilecek kimseye haber veremedik. Bu
şartlar altında evrakları inceleme vs. gibi işleri Van Helsing ile ben üstlendik. Van Helsing, Lucy'nin
evraklarına ısrarla kendisi bakmak istedi. Ona neden, diye sordum, çünkü yabancı olduğundan İngiliz
yasal düzenlemelerinden pek haberdar olmamasından ve bilmeden gereksiz bir soruna yol
açabileceğinden korkuyordum. Bana şöyle cevap verdi:

"Biliyorum; biliyorum. Ama doktor olduğum kadar avukat da olduğumu unutuyorsun. Kaldı ki bu
tamamen bir hukuk meselesi değil. Ölümleri soruşturan yargıcı işin içine karıştırmaktan kaçınırken
bunu sen de biliyordun. Benim kaçınacak ondan başka şeylerim de var. Bunun gibi başka kâğıtlar da
olabilir."

Konuşurken not defterinin arasından Lucy'nin göğsünden çıkan ve uykusunda yırttığı kâğıdı
çıkardı.

"Merhum Bayan Westenra'nin avukatının kim olduğunu öğrendiğin zaman, bütün evraklarını
mühürle ve bu gece avukata yaz. Ben bu odada ve Bayan Lucy'nin eski odasında bütün gece nöbet
tutacağım, bulabileceğim başka bir şey var mı diye bakacağım. Ne düşündüğünü yabancıların
öğrenmesi iyi olmaz."

Bana düşen işleri yapmaya gittim ve yarım saat içinde Bayan Westenra'nin avukatının adını ve
adresini bulup ona yazdım. Zavallı kadının bütün evrakları düzenliydi; nereye gömüleceğine ilişkin
ayrıntılı talimatlar verilmişti. Daha mektubu yeni mühürlemiştim ki, Van Helsing odaya girip şunları
söyleyerek beni şaşırttı:

"Sana yardımcı olabilir miyim, dostum John? İşim yok ve istersen, sana yardım edebilirim."



"Aradığınız şeyi buldunuz mu?" dediğimde şöyle cevap verdi:

"Belli bir şey aramıyordum, ama var olan her şeyi buldum; yalnızca birkaç mektup, birkaç not ve
yeni başlanmış bir günlük. Bunları yanıma aldım ve şimdilik bunlardan kimseye bahsetmeyeceğiz.
Yarın akşam o zavallı delikanlıyı göreceğim ve onun izniyle bazılarını kullanacağım."

Ve elimdeki iş tamamlanınca bana:

"Şimdi, dostum John, sanırım, artık yatmaya gidebiliriz," dedi. "İkimizin de kuvvet toplamak için
uykuya ve dinlenmeye ihtiyacımız var. Yarın yapacak çok şeyimiz olacak, ama bu gece bize ihtiyaç
yok. Yazık!"

Yatmadan önce zavallı Lucy'ye bakmaya gittik. Cenaze levazımatçısı işini kesinlikle iyi yapmıştı,
çünkü oda küçük bir chapeüe ardente'a1 dönmüştü. Kır çiçekleri odayı doldurmuştu ve ölüm
olabildiğince az itici kılınmıştı. Kefenin ucu yüze örtülmüştü; profesör eğilip bu ucu yavaşça
kaldırdığında ikimiz de önümüze serilen güzellik karşısında irkildik, uzun mumlar bunu iyice fark
etmeye yetecek kadar ışık veriyordu. Ölünce Lucy'nin bütün güzelliği geri gelmişti ve geçen saatler
"çürümenin yok edici parmakları"nın2 izlerini bırakmak yerine, yaşamın güzelliğini öyle bir
yenilemişti ki, bir cesede bakmakta olduğuma inanamıyordum.

Profesört sert bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy'yi benim gibi sevmemişti ve gözlerinin
dolması için bir sebep yoktu. "Ben dönene kadar burada kal," dedi ve odadan çıktı. Koridorda
bekleyen, o zamana kadar açılmamış olan kutudan aldığı bir avuç yaban sarmısağıyla geri döndü ve
çiçekleri diğerlerinin arasına, yatağın çevresine yerleştirdi. Sonra boynundan, yakasının içinden;
küçük, altın bir haç çıkardı ve Lucy'nin dudaklarının üzerine yerleştirdi. Kefeni eski yerine koydu ve
çıktık.

Odamda soyunurken kapı vuruldu ve Van Helsing içeri girip hemen konuşmaya başladı: "Yarın,
akşam olmadan bana bir takım otopsi neşteri getirmeni istiyorum." "Otopsi yapmamız şart mı?"
dedim. "Hem evet, hem hayır. Bir operasyon yapmak istiyorum, ama senin düşündüğün şekilde değil.
Sana şimdi bunu söylüyorum, ama başka kimseye bundan tek kelime söz etmek yok. Başını kesmek ve
kalbini çıkarmak istiyorum. Ah! Ama sen bir cerrahsın ve böylesine şok geçiriyorsun! Elin ya da
yüreğin titremeden, başkalarını ürperten ölüm kalım ameliyatlarını yapan sen! Ah, ama
unutmamalıyım, dostum John, ona âşıktın ve unutmadım da; çünkü operasyonu yapacak olan benim,
sen yalnızca yardım edeceksin. Bu gece yapmayı tercih ederdim, ama Arthur'un hatırı için bunu
yapmamalıyım; yarın babasının cenazesinden sonra buraya gelebilecek ve onu görmek isteyecek. Bu
yüzden, ertesi günkü cenaze için tabuta konduğu zaman, herkes uyuduğunda ikimiz oraya gideceğiz.
Tabut kapağının vidalarını açacağız ve operasyonumuzu yapacağız; sonra her şeyi eski haline
getireceğiz, böylece bizden başka kimse bilmeyecek."

"Ama bütün bunlara ne gerek var? Kız öldü. Hiç gerek yokken neden zavallı vücudunu bozalım?
Eğer otopsiye gerek yoksa, bundan elde edilecek bir şey yoksa

-ona, bize, bilime ve insanlığa bir yaran dokunmayacaksa- neden böyle bir şey yapalım ki? Böyle
bir sebebi yoksa, bu bir canavarlık sayılır."



Cevap olarak elini omzuma koydu ve sonsuz bir merhametle şunları söyledi: "Dostum John,
zavallı, kanayan yüreğine acıyorum ve kanadığı için seni daha da çok seviyorum. Elimden gelseydi,
taşıdığın yükü üzerime alırdım. Ancak senin şu anda bilmediğin, ama öğreneceğin şeyler var ve
bunlar hoş şeyler olmasa da bildiğim için beni kutsa. John, çocuğum, uzun yıllardır dostumsun, benim
iyi bir sebebi olmadan herhangi bir şey yaptığımı şu ana kadar hiç gördün mü? Yanılabilirim -ben de
bir insanım, ama yaptığım her şeyi inanarak yaparım. Sorunlar büyüdüğünde beni çağırmanın nedeni
de bu değil miydi? Evet! Arthur'un aşkını öpmesine izin vermediğimde -ölmek üzere olduğu halde-
onu bütün gücümle geri çektiğimde şaşırmadın mı, hatta dehşete kapılmadın mı? Evet! Ama Lucy'nin
ölmek üzere olan güzel gözleriyle, o kadar zayıf olan sesiyle bana nasıl teşekkür ettiğini, kaba saba
yaşlı elimi öpüp beni kutsadığını gördün, değil mi?

Evet! Ve ona yemin ettiğimi duymadın mı, böylelikle gözlerini minnet içinde kapattığını görmedin
mi? Evet!

"Evet, şimdi yapmak istediğim her şey için iyi bir nedenim var. Yıllardır bana güvenirsin; son
haftalarda, şüpheye düşebileceğin o kadar tuhaf şeyler olurken de bana güvendin. Bana biraz daha
inan, dostum John. Eğer sen bana güvenmezsen, o zaman sana ne düşündüğümü söylemek zorunda
kalırım ve bu pek iyi olmayabilir. Ve dostum sen bana güven duymadan çalışırsam -ki güvensen de
güvenmesen de çalışmalıyım- ağır bir yürekle çalışırım ve ah! Her türlü yardıma ve cesarete
ihtiyacım varken kendimi çok yalnız hissederim!" Bir an için sustu ve sonra üzüntülü bir şekilde
devam etti: "Dostum John, bizi garip ve korkunç günler bekliyor. İki ayrı kişi olmayalım, bir olalım
ve iyi bir son için çalışalım. Bana inanacak mısın?"

Elini tuttum ve ona söz verdim. Çıkarken onun için kapıyı açtım ve kendi odasına girip kapıyı
kapatmasını izledim. Ben kıpırdamadan dururken, hizmetçilerden birinin sessizce koridordan
geçtiğini -arkası dönük olduğu için beni görmedi- ve Lucy'nin yattığı odaya girdiğini gördüm. Bu
manzara içime dokundu. Sadakat çok nadir bulunur ve kimse onlardan böyle bir şey istemeden
sevdiklerimize sadakat gösterenlere ne büyük bir minnet duyarız. İşte, ölüme karşı doğal dehşeti bir
kenara bırakarak, sevdiği hanımının cenazesinin yanında tek başına nöbet tutmaya giden, böylece
ebedi uykusuna yatırılmadan önce zavallı bedenin yalnız kalmamasını sağlayan zavallı bir kişi vardı
burada...

Uzun ve deliksiz uyumuş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama gelerek beni uyandırdığında güneş
çoktan yükselmişti. Yatağımın yanına geldi ve şöyle dedi: "Neşterler için endişelenmene gerek yok;
yapmayacağız."

"Neden?" diye sordum. Çünkü geceki ciddiyeti beni çok etkilemişti.

"Çünkü," dedi sertçe, "artık çok geç -ya da çok erken. Göreceğiz!" Elindeki küçük, altın haçı
havaya kaldırdı. "Bu dün gece çalınmış."

"Nasıl çalınır," diye sordum hayretle, "şimdi elinizde ya?"

"Çünkü onu çalan kıymetsiz sefilden, ölüleri ve yaşayanları soyan kadından geri aldım. Cezasını
çekecektir elbette, ama benim elimden değil; ne yaptığını bile tam olarak bilmiyordu ve hiç
bilmeyerek, yalnızca çaldı. Şimdi beklemek zorundayız."



Bunu söyler söylemez odadan çıktı ve beni düşünecek yeni bir gizem, boğuşacak yeni bir
muammayla baş başa bıraktı.

Öğleden önce sıkıcı geçti, ama öğlen avukat geldi. Wholeman, Oğullan, Marquand ve
Lidderdale'den Bay Marquand. Çok cana yakın bir adamdı, yaptıklarımızı takdir etti ve ayrıntılarla
uğraşma sorumluluğunu kendi üstüne aldı. Öğle yemeği sırasında, bize Bayan Westenra'nin bir
süredir kalbi yüzünden aniden ölmeyi beklediğini ve tüm işlerini tamamen düzenlediğini söyledi;
Lucy'nin babasından kalan belli bir mülkün, oğlu olmadığından uzak bir akrabalarına gittiğini, ama
bunun dışındaki bütün mülkün tamamen Arthur Holmwood'a bırakıldığını açıkladı. Bunları anlattıktan
sonra şöyle devam etti:

"Dürüst olmak gerekirse, böyle bir vasiyetname bırakmasını önlemek için elimizden geleni yaptık
ve kızını ya beş parasız bırakacak ya da evlilik bağı içinde gerektiği kadar özgür davranmasına engel
olacak bazı olasılıklara dikkat çektik. Aslına bakılırsa, bu meselenin üzerine o kadar gittik ki,
neredeyse çatışma noktasına geldik, öyle ki, bize isteklerini yerine getirmeye hazır olup olmadığımızı
sordu. Tabii ki bu durumda kabul etmekten başka çaremiz kalmadı. İlkesel olarak haklıydık ve
olayların mantığı, düşüncemizin doğruluğunu yüzde doksan dokuz gösterecekti. Açıkçası, bu durumda
başka bir vasiyetnamenin de isteklerini yerine getirmeyi olanaksızlaştıracağını kabul etmeliyim.
Çünkü, kızından önce öldüğünde, mülkün sahibi kızı olacaktı ve kızı annesinden beş dakika bile fazla
yaşasaydı, vasiyetname olmadığı takdirde -ve böyle bir durumda bir vasiyetname bulunması
imkânsızdı- ölümünde bütün mülkü vasiyetnamesiz sayılacaktı. Bu durumda, çok değerli bir dostları
olmasına rağmen Lord Godalming hiçbir hak iddia edemeyecekti ve mirasçılar da uzak akraba
oldukları için duygusal nedenlerle, tamamıyla yabancı biri için yasal haklarından
vazgeçmeyeceklerdi. Sizi temin ederim, sevgili baylar, bu sonuç beni sevindirdi, kesinlikle çok
sevindirdi." İyi bir adamdı, ama bu kadar büyük bir trajedinin bu kadar küçük bir kısmına -onu resmi
olarak ilgilendiren kısmınasevinmesi duygusal anlayışın sınırlan konusunda bir ibret oluşturuyordu.
Uzun kalmadı, ama günün ilerleyen saatlerinde uğrayıp Lord Godalming'i göreceğini söyledi. Bununla
birlikte gelmesi bizi kesinlikle rahatlatmıştı; çünkü bu ziyaretle, yaptığımız herhangi bir şey yüzünden
düşmanca eleştirilere maruz kalacağımızdan korkmamıza gerek olmadığını görmüştük. Arthur'un saat
beşte gelmesi bekleniyordu, bu yüzden o gelmeden biraz önce ölü odasını ziyaret ettik. Artık hem
anne, hem de kızı orada yattığından bu deyim o kadar yerindeydi ki, mesleğine sadık cenaze
levazımatçısı mallarını en iyi şekilde sergilemişti ve mekânda insanın moralini hemen bozan bir morg
havası vardı. Van Helsing, daha önceki yerleşime sadık kalınması gerektiğini, Lord Godalming'in
kısa süre sonra geleceğini ve nişanlısından kalanları yalnız görmesinin duygularını daha az
inciteceğini söyledi. Cenaze levazımatçısı kendi aptallığı karşısında şok geçirmiş gibi görünüyordu
ve her şeyi bir gece önce bıraktığımız haline geri getirmek için elinden geleni yaptı; böylece Arthur
geldiğinde elimizden geldiğince bu türden şoklar yaşamasını engellemeye çalıştık.

Zavallı dostum! Ümitsizce üzgün ve yıkılmış görünüyordu; gürbüz biri olmasına rağmen duygusal
çöküntünün baskısı nedeniyle sanki küçülmüş gibiydi. Babasına gerçekten çok bağlı olduğunu
biliyordum ve onu kaybetmek, hem de böyle bir zamanda kaybetmek, onun için çok acı bir darbe
olmuştu. Bana karşı her zamanki gibi cana yakındı ve Van Helsing'e de tatlı bir nezaket gösterdi; ama
kendini zorladığını görebiliyordum. Bunu profesör de fark etti ve bana onu yukarı götürmemi işaret
etti. Ben de öyle yaptım ve Lucy ile yalnız kalmak isteyeceğini düşündüğümden onu odanın kapısında
bırakarak yanından ayrıldım; ama o kolumu tuttu ve beni içeri sokarak boğuk bir sesle şu sözleri



söyledi:

"Onu sen de seviyordun, eski dostum; bana her şeyi anlatmıştı ve yüreğinde ona senden daha
yakın başka bir arkadaşı yoktu. Onun için yaptığın her şey için sana nasıl teşekkür edeceğimi
bilemiyorum. Henüz düşünemiyorum..."

Burada aniden sustu ve kollarını omuzlarıma attı, başını göğsüme dayadı ve ağlamaya başladı:

"Ah, Jack, Jack! Ben ne yapacağım? Sanki bütün hayatım birden ellerimden kayıp gitmiş gibi
geliyor ve şu koca dünyada yaşamak için hiçbir sebep bulamıyorum."

Onu elimden geldiğince teselli ettim. Böyle durumlarda, erkeklerin çok fazla konuşmasına gerek
yoktur. Elin bir kez sıkılması, kolun omza atılması, birlikte dökülen bir gözyaşı, her adamın yüreğini
ısıtan ifadelerdir. Hıçkırıkları dinene kadar kıpırdamadan, sessizce durdum ve sonra yumuşak bir
sesle: "Gel, ona bak," dedim. Birlikte yatağın yanına gittik ve ben yüzündeki kefeni kaldırdım.
Tanrım! Ne kadar da güzeldi. Her geçen saat güzelliğine güzellik katıyor gibiydi. Bu durum beni
korkuttu ve biraz da şaşırttı. Arthur'a gelince titremeye başladı ve sonunda sanki sıtma tutmuş gibi
kuşkuyla sarsıldı. Uzun bir sessizliğin ardından, fısıltıyla şöyle dedi:

"Jack, o gerçekten öldü mü?"

Üzülerek, öyle olduğu konusunda onu temin ettim ve böyle korkunç bir kuşkunun bir andan daha
fazla sürmesine izin veremeyeceğim için, ölümden sonra, özellikle de bu ölüm şiddetli ve uzun süren
bir hastalıktan sonra geldiyse, yüzün sıklıkla yumuşadığını ve hatta gençlik güzelliğini geri
kazandığını söyledim. Açıklamalarım, içindeki kuşkuları gidermiş görünüyordu; divanın yanında bir
süre diz çöküp ona uzun uzun ve sevgiyle baktıktan sonra başını çevirdi. Ona bunun, elveda demek
olduğunu, çünkü tabutun hazırlanması gerektiğini söyledim; geri döndü, ölünün elini eline alarak öptü
ve sonra eğilip alnını öptü. Geri çekildi ve yanıma gelirken omzunun üzerinden ona sevgiyle baktı.

Onu oturma odasına bıraktım ve Van Helsing'e vedalaşmanın sona erdiğini haber verdim; Van
Helsing de mutfağa gidip cenaze levazımatçısının adamlarına tabutu vidalamak için gerekli
hazırlıkları yapmalarını söyledi. Tekrar odadan çıktığında ona Arthur'un sorduğu sorudan bahsettim;
şöyle cevap verdi:

"Şaşırmadım. Biraz önce, ben de bir an için kuşku duydum!"

Hep beraber yemek yedik; ben zavallı Art'ın acısını saklamak için elinden geleni yaptığını
görebiliyordum. Van Helsing yemek boyunca sessiz kaldı, ama purolarımızı yaktığımızda konuşmaya
başladı:

"Lord..." Ama Arthur onun sözünü kesti: "Hayır, hayır, bunu kullanmayın, Tanrı aşkına! Henüz
değil. Beni bağışlayın bayım, yakışıksız davranmak istemem; ama kaybım henüz çok yeni."

Profesör çok tatlı bir şekilde cevap verdi: "Bu unvanı kullandım, çünkü kararsızdım. Size
"bayım" diye hitap etmemeliyim ancak sizi Arthur olarak sevmeye başladım -evet, sevgili oğlum,
sevmeye dedim."



Arthur elini uzattı ve yaşlı adamın elini sıcak bir şekilde sıktı.

"Bana nasıl isterseniz, öyle hitap edin," dedi. "Umarım, dost unvanına her zaman sahip olurum. Ve
zavallı sevgilime yaptığınız bütün iyilikler için size ne kadar teşekkür etsem az olacağını belirtmeme
izin verin." Bir an sustu ve sonra sözlerine devam etti: "Onun, yaptığınız iyilikleri benden daha iyi
anladığını biliyorum ve eğer size kaba davrandıysam ya da siz bu denli iyi davranırken hatırladığınız
herhangi bir kusurum olduysa -profesör başını salladı- beni bağışlayın." Profesör ağırbaşlı bir
nezaketle cevap verdi: "O sırada bana güvenmenizin zor olduğunu biliyorum, çünkü öyle bir şiddete
güvenmek için anlamak gerekir ve şimdi bana güvenmediğinizi -güvenemeyeceğinizi- görüyorum,
çünkü henüz anlamıyorsunuz. Ve daha defalarca bana güvenmenizi -siz güvenemezken,
güvenmeyebilirken- isteyebilirim, ama yine de henüz anlamaman gerekiyor. Ancak bana olan
güveninizin tam olacağı ve gerçekleri parlayan güneş ışığı gibi açıkça anlayacağınız zamanlar da
gelecek. O zaman kendi hatırın, başkalarının hatırı ve benim korumaya yemin ettiğim o sevgili kızın
hatırı için baştan sona beni kutsayacaksın."

"Gerçekten, gerçekten, efendim," dedi Arthur sevecen bir şekilde. "Size her açıdan güveneceğim.
Çok soylu bir yüreğiniz olduğunu biliyorum ve buna inanıyorum, ayrıca Jack'in dostusunuz ve
Lucy'nin de dostuydunuz. Ne isterseniz yapabileceksiniz."

Profesör konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve en sonunda şöyle dedi:

"Şimdi size bir şey sorabilir miyim?" "Kesinlikle."

"Bayan Westenra'nin bütün mülkünü size bıraktığını biliyor musunuz?"

"Hayır, zavallıcık; hiç aklıma gelmezdi."

"Ve her şey sizin olduğuna göre, onlarla dilediğinizi yapmakta özgürsünüz. Bayan Lucy'nin bütün
evraklarını ve mektuplarını okumama izin vermenizi istiyorum. İnanın bana, bu hiçbir şekilde beyhude
bir merak değil. Kendisinin de onaylayacağından emin olduğum bir sebebim var. Hepsini yanıma
aldım. Onları, hepsinin size ait olduğunu öğrenmeden önce almıştım, böylece hiçbir yabancı el onlara
dokunamayacak, hiçbir yabancı göz, Lucy'nin ruhunu anlatan kelimeleri göremeyecekti. İzin
verirseniz, onları saklayacağım; siz bile henüz göremeyeceksiniz; ama güvende olacaklar. Hiçbir
kelimesi kaybolmayacak ve zamanı gelince onları size vereceğim. Sizden istediğim zor bir şey; ama
Lucy'nin hatırı için bunu yapacaksınız, değil mi?" Arthur eski haline dönmüş gibi yürekten konuştu:

"Dr. Van Helsing, ne isterseniz yapabilirsiniz. Bunu söylerken sevdiğimin onaylayacağı bir şey
yaptığımı biliyorum. Zamanı gelene kadar sizi sorularımla rahatsız etmeyeceğim."

Yaşlı profesör ciddi bir tavırla şunları söylerken ayağa kalktı:

"Doğru olanı yapıyorsunuz. Hepimiz acı çekeceğiz; ama ne çektiğimiz bütün acılar bundan ibaret
olacak ne de bu acı sonuncusu olacak. Ben ve siz de -en çok da sen, sevgili oğlum- tatlı sulara
ulaşmadan önce acı sulardan geçmek zorunda kalacağız. Ama yüreğimiz cesur olmalı ve bencil
olmamalı. Görevimizi yapmalıyız, böylece her şey yoluna girecek!"



O gece Arthur'un odasındaki bir kanepede uyudum. Van Helsing hiç yatmadı. Evin içinde devriye
geziyormuş gibi bir aşağı bir yukarı dolaştı ve Lucy'nin tabutunun durduğu odadan hiç uzaklaşmadı;
tabutun her tarafına, zambak ve gül kokulan arasından yükselen ve geceyi ağır, ezici bir kokuyla
dolduran yaban sarmısağı çiçekleri serpiştirilmişti.

MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ

22 Eylül - Exeter'e giden trendeyiz. Jonathan uyuyor.

Bu günlüğü en son sanki daha dün yazmışım gibi geliyor, ama Whitby'deyken ve tüm dünya
önümde uzanırken yazdıklarımla şimdiki durumum arasında ne kadar büyük fark var. O zaman
Jonathan uzaklardaydı ve ondan hiç haber yoktu; şimdi ise Jonathan'la evliyim. Jonathan zengin bir
avukat ve iş ortağı, aynı zamanda kendi işinin sahibi oldu; Bay Hawkins öldü ve defnedildi ve
Jonathan kendisine zarar verebilecek yeni bir kriz geçirdi. Bir gün bana bütün bunları sorabilir.
Hepsini kaydediyorum. Steno konusunda paslanmışım -bak işte, beklenmedik bir servet başımıza ne
işler açtı- bu konudaki bilgilerimi tazeleyip bir şekilde alıştırma yapmam iyi olur...

Cenaze töreni çok sade ve resmiydi. Yalnızca biz, hizmetkârlar, Bay Hawkins'in Exeter'den bir
iki eski arkadaşı, Londra temsilcisi ve Anonim Hukuk Şirketi başkanı, Sir John Paxton'i temsilen
gelmiş bir beyefendi vardı. Jonathan ile ben el ele tutuştuk ve en iyi, en değerli dostumuzun bizi
bırakıp gittiğini hissettik...

Hyde Park3 Köşesi'ne giden bir otobüse binerek sessiz sessiz şehre döndük. Jonathan bir
süreliğine Row'a4 gitmenin ilgimi çekeceğini düşündü, bu yüzden oturduk; ama çok az insan vardı ve
o kadar çok boş sandalye görmek üzücüydü, insana terk edilmişlik duygusu veriyordu. Bize evdeki
boş sandalyeyi düşündürdü; bu yüzden kalkıp Piccadilly'ye yürüdük."5 Jonathan, ben okula gitmeden
önceki eski günlerde yaptığı gibi kolumdan tutuyordu. Bana yakışıksız bir hareket gibi geldi, çünkü
yıllar boyunca başka kızlara görgü ve nezaket kurallarını öğrettikten sonra iğneyi biraz da kendinize
batırmadan edemiyorsunuz; ama bu Jonathan'dı ve benim kocamdı ve etraftaki kimseyi tanımıyorduk -
ve aldırmıyorduk da- bu yüzden yürümeye devam ettik. Giuliano'nun Yeri'nin dışında, iki kişilik bir
arabada oturan, geniş kenarlı bir şapka takmış, çok güzel bir kıza bakıyordum ki, Jonathan'ın kolumu
acıtacak kadar sıktığını hissettim. Alçak sesle, 'Tanrım!" dedi. Bir sinir buhranının onu tekrar altüst
edebileceğinden korktuğumdan Jonathan için sürekli endişeleniyorum; bu yüzden çabucak döndüm ve
onu neyin rahatsız ettiğini sordum. Çok solgundu ve gözleri yuvalarından fırlamış gibiydi. Yarı
dehşet, yarı şaşkınlıkla uzun boylu, zayıf, çengel burunlu, siyah bıyıklı, sivri sakallı bir adama
bakıyordu; adam da güzel kızı inceliyordu. Adam kıza o kadar dikkatli bakıyordu ki, bizim de
kendisine baktığımızı görmedi, böylece onu iyice inceleyebildim. Yüzü, iyi bir yüz değildi; sert,
acımasız ve zevkine düşkün bir görüntüsü vardı, dudakları çok kırmızı olduğu için aşırı beyaz
görünen büyük dişleri bir hayvanınkiler gibi sivriydi. Jonathan ona bakmaya devam ediyordu, öyle ki,
adamın fark edeceğinden korktum. Bundan rahatsız olmasından endişe ettim, çünkü adam çok vahşi ve
tekinsiz görünüyordu. Jonathan'a niçin bu kadar huzursuz olduğunu sordum ve belli ki, benim de
kendisinin bildiklerini bildiğimi düşünerek cevap verdi. "Onun kim olduğunu görüyor musun?"

"Hayır, canım," dedim: "Onu tanımıyorum; kim ki?" Cevabı beni şaşırttı ve korkuttu, çünkü sanki
konuştuğu kişinin ben, yani Mina olduğumun farkında değilmiş gibi şöyle dedi:



"O adam, ta kendisi!"

Zavallı sevgilim, belli ki bir şeyden korkmuştu; çok korkmuştu. Orada olup da ona destek
olmasaydım, yere yığılacağından eminim. Bakmaya devam etti; bir adam elinde küçük bir paketle
dükkândan çıktı ve paketi kadına verdi; kadın da arabasıyla uzaklaştı. Karanlık adam gözlerini onun
üzerinden ayırmadı ve araba Piccadilly'den yukarı doğru uzaklaştığında bir araba çağırarak aynı
yönde onu izledi. Jonathan adamın arkasından bakmaya devam etti ve kendi kendine konuşur gibi
şunları söyledi:

"Bunun Kont olduğuna eminim, ama gençleşmiş. Tanrım, eğer gerçekten böyleyse! Aman Tanrım!
Tanrım! Keşke bilebilseydim! Keşke bilebilseydim!" O kadar huzursuzdu ki, soracağım herhangi bir
soruyla aklının bu konuya saplanacağından korktum ve sessiz kaldım. Onu oradan uzaklaştırmak için
usulca çektim ve o da koluma tutunarak kolayca benimle geldi. Biraz daha yürüdük ve sonra Green
Park'a6 girerek bir süre oturduk. Sonbahar için sıcak bir gündü ve gölgelik bir yerde, gözden uzak bir
sıra vardı. Jonathan'ın gözleri birkaç dakika boş boş baktıktan sonra kapandı ve başı omzumda,
sessizce uykuya daldı. Onun için en iyisinin bu olduğunu düşündüm, bu yüzden onu uyandırmadım.
Aşağı yukarı yirmi dakika sonra uyandı ve epey neşeli bir şekilde bana şöyle dedi:

"Ne tuhaf, Mina, sanırım uyuyakaldım... Ah, bu kadar kaba olduğum için beni bağışla. Gel, bir
yerlerde bir fincan çay içelim." Açıkça görülüyordu ki, hastalığı sırasında her şeyi unutması gibi, bu
unutkanlık hoşuma gitmiyor; beyninde bir hasar yaratabilir ya da önceden verdiği zararın sürmesine
sebep olabilir. Ona sormamalıyım, çünkü yarardan çok zararım dokunabilir; ancak yurtdışı
yolculuğunda olanları bir şekilde öğrenmek zorundayım. Korkarım, o paketi açıp içinde neler
yazdığını öğrenmemin zamanı geldi. Ah, Jonathan, bir hata yaparsam beni bağışlayacağını biliyorum,
çünkü bu senin iyiliğin için. Daha sonra - Eve, bize karşı o kadar iyi davranan sevgili adamın
olmadığı, boş eve dönüşümüz her açıdan hüzün vericiydi. Jonathan, hastalığının kısa süreliğine
nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve başı dönüyor ve bir de Van Helsing diye birinden gelen bir
telgraf; o da her kimse:

"Bayan Westenra'nin beş gün önce, Lucy'nin de evvelki gün öldüğünü duymak sizi üzecektir. İkisi
de bugün toprağa verildi."

Ah, birkaç kelimede ne büyük bir acı gizli. Zavallı Bayan Westenra! Zavallı Lucy! Gitmişler,
gitmişler; bir daha bize asla geri dönmemek üzere! Ve hayatından öyle bir tatlılık eksildiği için
zavallı, zavallı Arthur! Tanrım, çektiğimiz acılara katlanmamıza yardım et.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

22 Eylül - Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Quincey Morris'i de yanında götürdü. Bu
Quincey ne kadar iyi bir adam! Lucy'nin ölmesi nedeniyle en az bizim kadar acı çektiğine bütün
yüreğimle inanıyorum; ama bu acıya gerçek bir Viking gibi katlanmasını bildi. Eğer Amerika böyle
adamlar yetiştirmeye devam ederse, gerçekten de dünyada büyük bir güç olacak. Van Helsing
uzanıyor, yolculuğundan önce biraz dinleniyor. Bu gece Amsterdam'a hareket edecek, ama yarın gece
döneceğini, çünkü sadece kendisinin el atabileceği bazı hazırlıklar yapmak istediğini söylüyor. Sonra
yapabilirse bana uğrayacak, Londra'da, biraz zamanını alabilecek işleri varmış. Zavallı, yaşlı adam!



Korkarım, geçtiğimiz hafta yaşadığımız zorluklar onun demirden direncini bile kırdı. Cenaze
süresince kendisini zor tuttuğunu görebiliyordum. Her şey bittiğinde, Arthur'un yanında duruyorduk ve
Arthur, zavallı adam, Lucy'nin damarlarına kanı nakledilirken, operasyonda kendine düşen rolden
bahsediyordu; Van Helsing'in yüzünün bir an bembeyaz kesildiğini, bir an mosmor olduğunu
görebiliyordum. Arthur, Lucy ile o an evlenmişler gibi hissettiğini, Tanrı'nın gözü önünde karısı
olduğunu söylüyordu. Hiçbirimiz ona diğer operasyonlardan bahsetmemiştik ve hiç bahsetmeyecektik
de. Arthur ile Quincey birlikte istasyona gittiler ve Van Helsing ile ben de buraya geldik. Arabada
yalnız kaldığımız anda Van Helsing tam bir isteri krizine girdi. O zamandan bu yana bunun isteri krizi
olduğunu reddetti ve yalnızca mizah duygusunun korkunç şartlar altında ortaya çıktığını söyledi.
Gözlerinden yaşlar akana kadar güldü; kimse bizi görüp de yanlış kanılara kapılmasın diye arabanın
perdelerini indirmek zorunda kaldım ve sonra tekrar kahkahalar atana kadar ağladı, sonra da tıpkı bir
kadın gibi hem güldü, hem ağladı. Bu şartlar altında bir kadına davranılması gerektiği gibi ona karşı
sert davranmaya çalıştım, ama etkisi olmadı. Erkekler ile kadınlar sinirsel güçlerini ya da
zayıflıklarını ortaya koymada o kadar farklılar ki! Sonra, yüzü dinginleştiği ve sertleştiği zaman,
neden bu kadar neşeli olduğunu, bunun neden böyle bir zamanda ortaya çıktığını sordum. Verdiği
yanıt kendisine özgüydü, çünkü hem mantıklı, hem güçlü hem de gizemliydi. Şöyle dedi:

"Ah, anlamıyorsun, dostum John. Gülüyorum, ama üzgün olmadığımı düşünme. Gördün, katıla
katıla gülerken bile ağladım. Ama ağladığımda da o kadar üzgün olduğumu sanma, çünkü gülmek de
aynı anda geliyor. Kapını tıklatıp 'Girebilir miyim?' diyen kahkahanın, içten bir kahkaha olmadığı hep
aklında bulunsun. Hayır!

Kahkaha bir kraldır ve canı ne zaman isterse o zaman, nasıl isterse öyle gelir. Kimseye sormaz;
uygun zaman kollamaz. "Ben geldim," der yalnızca. Bak, örneğin, benim o tatlı genç kız için yüreğim
parçalanıyor; yaşlı ve bitkin olmama rağmen kanımı verdim ona; zamanımı, yeteneğimi, uykumu
verdim; o her şeye sahip olabilsin diye diğer acı çekenlerin ihtiyaç içinde kalmasına sebep oldum.
Ama yine de onun mezarı başında gülebiliyorum -zangocun küreğindeki toprak, tabutunun üzerine
düşüp, 'Pat! Pat!' ettiği zaman güldüm, ta ki yanaklarımdan kan çekilene kadar. Yüreğim o zavallı
delikanlı için kan ağlıyor; yaşı, hayatta kalsaydı benim kendi oğlumla aynı olacak, aynı saçlara, aynı
gözlere sahip o sevgili çocuk için. İşte, şimdi onu neden bu kadar çok sevdiğimi biliyorsun. Ama yine
de öyle şeyler söyledi ki, koca yüreğime dokundu ve baba yüreğimin ona, başka hiç kimseye
acımadığı kadar acımasına yol açtı -sana bile o kadar acımadım, dostum John, halbuki
deneyimlerimiz baba oğul seviyesine daha yakın- ama yine de öyle bir anda Kral Kahkaha bana geldi
ve kulağıma, "İşte geldim! İşte geldim!" diye bağırdı. Ta ki kan geri dönüp dans etmeye başlayana ve
kahkaha, yanında getirdiği güneş ışığının birazını yanaklarıma verene kadar. Ah, dostum John, bu
garip bir dünya, üzücü bir dünya, acılar, ıstıraplar ve dertlerle dolu bir dünya; ama yine de Kral
Kahkaha geliyor ve herkesi çaldığı ezgiye göre dans ettiriyor. Kanayan yürekler, kilise
mezarlığındaki kuru kemikler ve düşerken insanı kıvrandıran gözyaşları hep beraber, Kral'ın
gülümseyişten yoksun ağzıyla çaldığı müziğe göre dans ediyorlar. Ve inan bana dostum John,
gelmekle iyi ediyor ve nezaket gösteriyor. Ah, biz erkekler ve kadınlar; bizi farklı yönlere çeken, ama
zorla sıkı sıkıya birbirine bağlanmış halatlar gibiyiz. Sonra, gözyaşları gelir ve halatlara yağan
yağmur gibi gerer bizi, ta ki, belki de bu gerginlik dayanılamayacak kadar artıp bizi birbirimizden
koparana kadar. Ama Kral Kahkaha, güneş ışığı gibi gelir, gerginliği tekrar azaltır ve artık her neyse,
işimize gücümüze devam etmeye katlanabiliriz."



Düşüncelerini anlamamış gibi yaparak onu incitmek istemiyordum; ama gülmesinin sebebini
henüz anlayamadığım için ona sordum. Bana cevap verirken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda
şunları söyledi:

"Ah, her şeyin içindeki acımasız ironi de buydu: Çiçekli taçlarla süslenmiş, teker teker hepimizi,
gerçekten ölü olup olmadığını merak ettirecek kadar güzel görünen bu çok sevimli kadın;
akrabalarının çoğunun yattığı o ıssız mezarlıkta, o güzel mermer taşın altında yatıyor; onu seven ve
onun da sevdiği annesiyle birlikte yatıyor ve kutsal çan, öyle hüzünlü ve öyle ağır bir şekilde "Çın!
Çın!" çalıyor; meleklerin beyaz elbiselerini giyinmiş o kutsal adamlar kitap okuyormuş gibi
yapıyorlar, ama bütün bu süre boyunca gözlerini bir kez olsun sayfada gezdirmiyorlar ve bizim,
hepimizin başı eğik. Peki bütün bunlar ne için? O öldü; ee! Öyle değil mi?"

"Eh, hayatım üstüne yemin ederim, profesör," dedim, "ben bunda gülünecek bir şey göremiyorum.
Tuhaf, açıklamanız bunu öncekinden daha zor bir bulmacaya dönüştürüyor. Ama cenaze töreni komik
olsa bile, zavallı Arthur ve çektiği acıya ne diyeceksiniz? İşte, onun yüreği kesinlikle parça parça
oluyor."

"Kesinlikle. Kanının Lucy'nin damarlarına nakledilmesiyle Lucy'nin gerçekten onun karısı
olduğunu söylemedi mi?"

"Evet, bu onun için avuntu verici ve tatlı bir düşünce."

"Kesinlikle. Ama bir güçlük vardı, dostum John. Eğer öyleyse, diğerleri ne olacak? Ho, ho! O
zaman bu tatlı genç kız çokeşli oluyor ve ben, zavallı karım, benim için ölmüş, ama kilise yasalarına
göre hayattayken, ama aklı yokken, ben bile, bu yok sayılan karım ile iki eşliyim."

"Bunda da gülünç bir yan göremiyorum," dedim; böyle şeyler söylemesi pek de hoşuma
gitmemişti. Elini koluma koydu ve şöyle dedi:

"Dostum John, sana acı veriyorsam beni bağışla. İncitebilecekken duygularımı başkalarına
göstermedim, yalnızca güvendiğim bir insan olduğun için sana gösterdim, eski dostum. Ben kahkaha
atmak istediğimde yüreğimin derinliklerini görebüseydin; kahkaha geldiğinde bunu yapabilseydin ve
eğer bunu şimdi, Kral Kahkaha tacını ve ona ait olan her şeyi toplayıp gittiğinde bunu yapabilseydin -
çünkü benden çok, çok uzağa gitti ve çok, çok uzun bir zaman için- belki bana herkesten daha çok
acırdın."

Sesindeki duygusallık içime dokundu ve ona neden diye sordum. "Çünkü biliyorum!"

Şimdi hepimiz dağıldık ve uzun günler boyunca yalnızlık, her yanı saran kanatlarıyla
yuvalarımızın üzerine tüneyecek. Lucy, kum gibi insan kaynayan Londra'dan uzaktaki ıssız bir kilise
avlusunda, asil bir ölüm evi olan aile mezarlığında yatıyor; orada hava temiz, güneş Hampstead
Tepesi üzerinden doğuyor ve kır çiçekleri diledikleri gibi büyüyebiliyorlar.

Artık bu günlüğü bitirebilirim ve yeni bir günlüğe başlayıp başlamayacağımı yalnız Tanrı bilir.
Eğer başlarsam ya da bu günlüğü tekrar açarsam, farklı insanları, farklı olayları anlatmak için olacak;
çünkü hayatımın romansının anlatıldığı hikâye burada bitiyor. Yaşam siciminin ucunu tekrar elime



almadan önce, üzüntüyle ve umutsuz bir şekilde şöyle diyorum,

SON

Westminster gazetesi," 25 Eylül HAMPSTEAD'TE ESRARENGİZ BİR OLAY

Şu anda Hampstead yöresinde, gazete manşetlerinde "Kensington Dehşeti", "Hançerli Kadın" ya
da "Siyahlı Kadın" olarak yer alan hikâyelere paralel gibi görünen bir dizi olay yaşanmaktadır. Son
iki üç günde, küçük çocukların evlerinden uzaklaştıkları ya da oyun oynadıkları fundalıktan
dönmedikleri pek çok durum yaşandı. Bu olayların her birinde çocuklar başlarına ne geldiğini doğru
düzgün anlatamayacak kadar küçüklerdi, ama bahanelerindeki ortak nokta, "güzel kadın" ile birlikte
oldukları idi. Kayboldukları anlaşıldığında hep gecenin geç saatleriydi ve iki seferinde çocuklar
ertesi günün erken saatlerine kadar bulunamadı. Çevre halkının genel kanısı, kaybolan ilk çocuk,
"güzel kadın"ın yürüyüşe çıkmalarını söylediğini anlattığı için, diğer çocukların da bu deyişi alıp,
gerektiği zaman bahane olapak kullandıkları yönünde. Şimdilerde küçüklerin en sevdikleri
oyunlardan biri de hilelerle birbirlerini kandırmak olduğundan bu daha normal karşılanabilir. Bir
muhabirimiz, "güzel kadın"ı taklit etmeye çalışan ufaklıkların son derece komik olduğunu yazıyor.
Karikatüristlerimizden bazılarının gerçeklik ile canlandırmayı karşılaştırarak groteskin7 ironisi8

konusunda ders alabileceklerini söylüyor. Bu alfresco temsilcilerinin popüler rolünün "güzel kadın"
olması, insan doğasının genel prensiplerine uyum gösteriyor. Muhabirimiz naif bir şekilde, "güzel
kadın" rolü yapan, hatta öyle olduklarını sanan kötü çocukların yanında, Ellen Terry'nin9 bile o kadar
sevimli bir cazibesi olmadığını söylüyor.

Bununla birlikte, çocuklardan bazıları için muhtemelen bu sorunun ciddi bir yanı da var,
gerçekten de geceleyin kaçırılan çocukların hepsinin boğazlarında ufak bir delik ya da yara var.
Yaralar bir sıçan ya da küçük bir köpek ısırığına benziyor ve tek tek bakıldıklarında pek önemli
olmasalar da onları hangi hayvan yaraladıysa, kendine özgü bir sistemi ya da yöntemi var gibi
görünüyor.

Bölge polisine başıboş dolaşan çocukları -özellikle de çok küçük olanları ve Hampstead
Fundalığı civarında dolaşanları- sıkı bir gözlem altında tutmaları ve çevredeki sokak köpeklerinden
gözlerini ayırmamaları talimatı verildi.

Westminster gazetesi, 25 Eylül - Çok Özel HAMPSTEAD DEHŞETİ -BİR ÇOCUK DAHA
YARALANDI "Güzel Kadın"

Dün gece bir çocuğun daha kaçırıldığını ve ancak sabahleyin geç saatlerde, Hampstead
Fundalığı'nın, diğer kısımlarından muhtemelen daha ıssız olan Shooter's Tepesi'ndeki bir karaçalının
altında bulunduğunu haber aldık. Çocuğun boğazında diğer vakalarda da görülen küçük yaradan var.
Çocuk son derece güçsüzdü ve bir deri bir kemik kalmıştı. Kısmen kendine geldiğinde bu çocuk da
"güzel kadın" tarafından kandırılarak kaçırıldığını anlattı.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

23 Eylül - Jonathan, geçirdiği kötü geceden sonra, şimdi daha iyi. Yapacak çok işi olmasından
çok memnunum; çünkü bunlar aklına korkunç şeyler gelmesini önlüyor ve ah, yeni konumunun
sorumlulukları altında çökmediği için çok seviniyorum. Kendine karşı sorumluluklarını yerine
getireceğini biliyorum ve şimdi, Jonathan'ımm terfi ettiğini ve üzerine düşen görevlere her açıdan
ayak uydurduğunu görmekten ne kadar büyük bir gurur duyuyorum. Geç saatlere kadar, bütün gün
dışarıda olacak, çünkü öğle yemeği için eve gelemeyeceğini söyledi. Ev işleri yapıldı, ben de bu
fırsattan istifade, yurtdışında yazdığı günlüğünü alıp kendimi odama kilitleyeceğim ve bu günlüğü
okuyacağım...

24 Eylül - Dün gece yazacak yürek bulamadım; Jonathan'ın kaydını tuttuğu o korkunç şeyler beni
altüst etti. Zavallı sevgilim! İster gerçek olsun, isterse de hayal görmüş olsun; yine de çok acı çekmiş
olmalı. Bütün bunların içinde hiç gerçek payı var mı acaba? Bütün bu korkunç şeyleri beyin humması
geçirdikten sonra mı yazdı acaba? Yoksa hepsi için bir nedeni var mıydı? Sanırım, hiçbir zaman
bilemeyeceğim, çünkü bu konuyu ona açmaya cesaret edemem... Ve dün gördüğümüz o adam! Onu
tanıdığından çok emin görünüyordu... Zavallı sevgilim! Sanırım, sinirlerini bozan ve zihnini bir
düşünce akışı ile geriye gönderen cenaze oldu... Kendisi bütün bunlara inanıyor. Düğün günümüzde
dediklerini hatırlıyorum: "Uykuda ya da uyanık, aklım başımda ya da değil, çok ciddi bir görev beni o
acı saatlere geri dönmeye çağırmadıkça..." İçlerinde bir tutarlılık varmış gibi görünüyor. O korkunç
Kont'un Londra'ya gelmesi... Eğer bu doğruysa ve milyonlarca kişinin yaşadığı Londra'ya geldiyse...
Zorlu görev onu çağırabilir ve karşı karşıya gelirsek bu görevden kaçınmamalıyız... Ben hazırlıklı
olacağım. Hemen şu an, daktilomu alıp Jonat- han'ın günlüğünü çözmeye başlayacağım. Böylece,
gerekirse başkalarının okuması için de hazır olacağız. Ve gerekirse, belki ben de hazır olursam,
zavallı Jonathan üzülmeyebilir, çünkü onun adına konuşabilirim ve bütün bunlar yüzünden üzülüp
endişelenmesini engelleyebilirim. Eğer Jonathan üzerindeki gerginlikten kurtulacak olursa, bana her
şeyi anlatmak isteyebilir ve ben de ona sorular sorarak bazı şeyleri ortaya çıkarabilirim, onu nasıl
rahatlatabileceğime bakarım.

Mektup, Van Helsing'ten Bayan Harker'a

14 Eylül (Özeldir) Sevgili Hanımefendi, Size yazdığım için beni bağışlamanızı rica ediyorum,
çünkü Bayan Lucy Westenra'nın ölümüyle ilgili üzücü haberi size veren kişi olarak çok uzak bir
dostunuzum. Lord Godalming'in inceliği sayesinde, Lucy'nin mektuplarını ve evraklarını okuma iznini
aldım, çünkü hayati önem taşıyan belli konularda büyük endişelerim vardı. Bu evrakların içinde,
sizden gelen ve ikinizin ne kadar iyi dost olduğunuzu, onu ne kadar sevdiğinizi gösteren birkaç mektup
buldum. Ah, Bayan Mink, o sevginin hatırı için size yalvarıyorum, bana yardım edin. Başkalarının
iyiliği için istiyorum bunu -büyük bir kötülüğü düzeltmek ve tahmin edebileceğinizden çok daha
büyük ve korkunç bir sürü sorunu ortadan kaldırmak için- bunlar sizin tahmin edebildiğinizden de
büyük olabilir. Sizi görmem mümkün olabilir mi? Bana güvenebilirsiniz. Dr. Seward ve Lord
Godalming'in (Bayan Lucy'nin nişanlısı, Arthur'un) dostuyum. Bunu şimdilik herkesten gizli tutmak



zorundayım. Bana bu ayrıcalığı verir ve ne zaman, nerede buluşacağımızı söylerseniz, hemen
Exeter'e, sizi görmeye gelmeliyim. Affınıza sığınıyorum, hanımefendi. Zavallı Lucy'ye yazdığınız
mektupları okudum ve ne kadar iyi olduğunuzu, kocanızın ne büyük acılar çektiğini biliyorum; bu
yüzden size yalvarıyorum, mümkünse, bir zararı dokunmaması için ona bundan bahsetmeyin. Tekrar
affınıza sığınıyorum, beni bağışlayın.

Van Helsing Telgraf, Bayan Harker'dan Van Helsing'e

25 Eylül - Yetişebilirseniz, bugün on çeyrek treniyle gelin. Ne zaman gelirseniz, beni
görebilirsiniz. Wilhelmina Harker

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

25 Eylül - Dr. Van Helsing'in ziyaret saati yaklaştıkça müthiş heyecanlanmaktan kendimi
alamıyorum, çünkü her nedense bu ziyaretin Jonathan'ın yaşadığı üzücü şeyleri biraz olsun
aydınlatacağını umuyorum ve Dr. Van Helsing hastalığı boyunca zavallı Lucy'yle ilgilendiği için bana
onunla ilgili her şeyi anlatabilir. Geliş nedeni bu; Lucy ve uyurgezerliği, Jonathan için gelmiyor.
Demek, hiçbir zaman gerçeği öğrenemeyeceğim! Ne kadar aptalım. O korkunç günlük bütün hayal
gücümü ele geçirdi ve her şeyi kendi renklerine boyuyor. Elbette ki, Lucy için geliyor. O alışkanlık
zavallı dostumu tekrar rahatsız etti ve uçurumdaki o korkunç gece onu hasta etmiş olmalı. Kendi
işlerim arasında onun o geceden sonra ne kadar hastalandığını neredeyse unutmuştum. Lucy, Van
Helsing'e uçurumdaki uyurgezerlik macerasını ve benim her şeyi bildiğimi anlatmış olmalı ve şimdi
Dr. Van Helsing her şeyi anlayabilmek için beni dinlemek istiyor.

Umarım, Bayan Westenra'ya bundan hiç bahsetmemekle iyi etmişimdir; olumsuz bir şey olmasa
bile benim herhangi bir hareketim zavallı, sevgili Lucy'ye zarar verdiyse, kendimi hiçbir zaman
bağışlayamam. Umarım, Dr. Van Helsing de beni suçlamaz; son günlerde o kadar çok sıkıntı ve
endişe yaşadım ki, şu anda daha fazlasına dayanabileceğimi sanmıyorum.

Sanırım, zaman zaman ağlamak hepimize iyi gelir -yağmurun yaptığı gibi havayı temizler. Belki
de beni kaygılandıran dün o günlüğü okumam oldu ve sonra Jonathan bu sabah, bir gün ve bir gece
gelmemek üzere şehir dışına gitti, evlendiğimizden beri ilk defa ayrı kalıyoruz. Umarım kendine
dikkat eder ve onu üzecek hiçbir şey olmaz. Saat iki ve doktor birazdan burada olacak. Kendisi
sormadıkça Jonathan'ın günlüğünden hiç bahsetmeyeceğim. Kendi günlüğümü daktiloya çektiğim için
çok memnunum, böylece bana Lucy'yi sorduğu takdirde günlüğü ona verebileceğim; dolayısıyla bana
çok soru sormasına gerek kalmayacak. Daha sonra - Doktor geldi ve gitti. Ah, ne tuhaf bir görüşmeydi
ve nasıl da başımın dönmesine sebep oluyor! Kendimi rüyada gibi hissediyorum. Bütün bunlar, hatta
bir kısmı bile gerçek olabilir mi? İlk önce Jonathan'ın günlüğünü okumasaydım, hiçbir zaman bunu bir
olasılık olarak bile görmezdim. Zavallı, zavallı, sevgili Jonathan! Ne çok acı çekti kim bilir. Yüce
Tanrım, lütfen bütün bunlar onu yine altüst etmesin. Onu bundan korumaya çalışacağım; ama
gözlerinin, kulaklarının ve beyninin onu yanıltmadığını, hepsinin gerçek olduğunu bilmek onun için bir
teselli de olabilir ve ona yardım edebilir -gerçekler ne kadar korkunç ve sonuçları dehşet verici olsa
da. Onu üzen şey aklından çıkmayan kuşku olabilir; böylece kuşku ortadan kalktığında -uyanık ya da
rüya görüyor olsun, fark etmez- gerçek kanıtlandığında, kendisini daha iyi hissedebilir ve yaşadığı
şoka daha kolay katlanabilir. Dr. Van Helsing, Arthur ve Dr. Seward'in dostu olduğuna ve Lucy'ye



bakması için onu ta Hollanda'dan getirdiklerine göre zeki olduğu kadar iyi de bir adam olmalı.
Edindiğim izlenimlere dayanarak, gerçekten de iyi, nazik ve soylu bir doğası olduğunu hissediyorum.
Yarın geldiğinde ona Jonathan'ı soracağım; o zaman, lütfen Tanrım, bütün bu üzüntü ve endişeler iyi
bir sonla bitsin. Eskiden röportaj alıştırması yapmanın hoşuma gideceğini düşünürdüm; Jonathan'ın
Exeter News gazetesindeki arkadaşı ona böyle bir işte belleğin en önemli şey olduğunu -bazılarını
sonradan düzeltmek zorunda kalsanız bile, neredeyse söylenen her sözü tam olarak yazabilmek
gerektiğini- söylemiş. Bizimki de ender rastlanabilecek bir röportajdı. Harfi harfine kaydetmeye
çalışacağım.

Kapı çalındığı zaman saat iki buçuktu. Bütün cesaretimi topladım ve bekledim. Birkaç dakika
sonra Mary kapıyı açtı ve "Dr. Van Helsing" diyerek onu takdim etti.

Yerimden kalkıp reverans yaptım, bana doğru geldi; orta boylu, sağlam yapılı bir adam; geniş,
güçlü gövdesinin üzerindeki omuzlan dik; boynu ve başı gövdesinin üzerinde dengeli duruyor.
Başının duruş şekli düşünce ve kuvveti simgelediği için insanı ilk görüşte etkiliyor, başı da soylu
görünümlü, büyüklüğü iyi ve kulaklarının arka tarafında irileşip genişliyor. Temiz tıraşlı yüzünde,
sert, köşeli bir çenesi; geniş, kararlı, hareketli bir ağzı; düzgün ölçüleri, daha çok düz, ama hızla
açılıp kapanan ve duyarlı delikleri olan bir burnu var; öyle ki, büyük, çalı gibi kaşları aşağı indiğinde
ve ağzı gerildiğinde burun delikleri genişliyor sanki. Alnı, geniş ve güzel, ilk başta neredeyse
dümdüz yükseliyor, sonra birbirinden ayrı, iki tümseğin üzerinden arkaya eğiliyor; öyle bir alın ki,
kızılımsı saçları üzerinden aşamıyor ve doğal bir şekilde arkaya ve yanlara düşüyor. İri, koyu mavi
gözlerinin arasında geniş bir mesafe var ve bu gözler ruh haline göre atik, şefkatli ya da sert
olabiliyor. Bana:

"Bayan Harker, değil mi?" dedi. Ben de onaylayarak başımı eğdim.

"Eskiden Bayan Mina Murray idi, değil mi?" diye sürdürdü. Yine başımı eğdim. "Benim görmeye
geldiğim, o zavallı çocuk Lucy Westenra'nin arkadaşı, Mina Murray. Bayan Mina, merhumla ilgili
olarak sizinle görüşmek için geldim." "Beyefendi," dedim, "Lucy Westenra'nin dostu olduğunuz ve
ona yardım ettiğiniz için üzerimde her hakka sahipsiniz." Ve elimi uzattım. Elimi tuttu ve müşfik bir
şekilde şunları söyledi:

"Ah, Bayan Mina, o zavallı, inci gibi kızın arkadaşının iyi biri olması gerektiğini biliyordum, ama
daha öğrenmem gereken şeyler varmış."

Konuşmasını nazikçe başını eğerek bitirdi. Ona, beni görmek istemesinin sebebini sordum, hemen
anlatmaya başladı:

"Bayan Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni bağışlayın, ama araştırmaya bir yerlerden
başlamak zorundaydım ve soracak kimse yoktu. Sizin Whitby'de onun yanında kaldığınızı biliyorum.
Zaman zaman bir günlük tutmuş. Şaşırmanıza gerek yok, Bayan Mina; siz ayrıldıktan sonra başlanmış
ve size öykünerek yazılmış. O günlükte, yer yer, sizin onu kurtardığınız bir uyurgezerlik olayına
değinilmiş. Bu yüzden büyük bir şaşkınlık içinde kalarak sizi görmeye geldim ve sizden,
hatırladığınız kadarıyla bana bu olayı anlatarak büyük bir iyilik yapmanızı rica ediyorum."

"Bu konudaki her şeyi anlatabilirim, sanırım, Dr. Van Helsing."



"Ah, öyleyse olayları ve ayrıntıları aklınızda tutabildiğiniz iyi bir hafızanız var. Genç hanımlarda
sık rastlanmaz buna."

"Hayır, doktor, ama o zaman her şeyi yazmıştım. İsterseniz, size yazdıklarımı gösterebilirim."

"Ah, Bayan Mina, minnettar olurum; bana çok büyük bir iyilik yapmış olursunuz."

Onu biraz şaşırtmanın cazibesine dayanamadım -sanırım, tadı hâlâ damağımızda kalan ilk elma
yüzünden- bu yüzden ona steno ile tuttuğum günlüğü verdim. Minnettar bir şekilde başını eğerek
günlüğü aldı ve şöyle dedi:

"Okuyabilir miyim?"

"İsterseniz," diye cevap verdim elimden geldiğince ağırbaşlı bir tavır takınarak. Günlüğü açtı ve
anında suratı asıldı. Sonra ayağa kalktı ve eğildi.

"Ah, siz ne zeki bir kadınsınız!" dedi. "Uzun zamandır Bay Jonathan'ın şükran dolu olması
gerektiğini biliyordum; ama şimdi görüyorum ki, karısı da bütûrHyi özelliklere sahip. Bana şeref
verip günlüğü okumama yardım eder misiniz? Yazık ki, ben steno bilmiyorum." Bu sırada küçük
şakam sona ermişti ve neredeyse kendimden utanmıştım; bu yüzden iş sepetimden daktilo edilmiş
kopyayı çıkardım ve ona uzattım.

"Beni bağışlayın," dedim: "Bunu yapmaktan kendimi alamadım; sevgili Lucy'yi sormayı
dilediğinizi düşündüm ve beklememeniz için -sırf benim için değil, zamanınızın değerli olacağını
düşündüğüm için- daktiloya çektim."

Kâğıtları aldı ve gözleri parladı. "Çok iyisiniz," dedi. "Peki bunu şimdi okuyabilir miyim?
Bitirdiğimde size birkaç soru sormak istiyorum."

"Kesinlikle," dedim, "ben öğle yemeği hazırlıklarını yaparken, siz okuyun; sonra yemeğimizi
yerken sorularınızı sorabilirsiniz." Eğildi; sırtını ışığa vererek bir sandalyeye yerleşti. Ben, daha çok,
o rahatsız olmasın diye öğle yemeğini ayarlamaya giderken sayfaların arasına gömüldü. Geri
döndüğümde onu odanın içinde huzursuzca bir aşağı bir yukarı dolaşırken buldum, yüzü heyecandan
parıl panldı. Bana doğru koştu ve iki elimi birden tuttu.

"Ah, Bayan Mina," dedi, "size ne kadar çok şey borçlu olduğumu nasıl anlatabilirim? Bu kâğıtlar
güneş ışığı gibi. Bana kapılar açıyor.

Bu kadar çok ışıktan sersemledim, gözlerim kamaştı; ama yine de her seferinde ışığın ardından
bulutlar yuvarlanarak geliyor. Ama siz anlamıyorsunuz, anlayamıyorsunuz. Ah, ama ben size
minnettarım, o kadar zeki bir kadınsınız ki. Hanımefendi," -bunu büyük bir ağırbaşlılıkla söyledi-
"Abraham Van Helsing sizin için ya da sevdikleriniz için bir şey yapabilecekse, bana mutlaka
bildireceğinize inanıyorum. Bir dost olarak size hizmet etmek benim için zevk ve şeref olacaktır; bir
dost olarak, bütün öğrendiklerimle, bütün yapabileceklerimle, size ve sevdiklerinize yardıma hazır
olacağım. Hayatta karanlıklar da vardır, aydınlıklar da ve siz o aydınlıklardan birisiniz. Mutlu ve
güzel bir hayatınız olacak ve kocanız size sahip olduğu için mutlu olacak."



"Ama doktor, bana çok fazla iltifat ediyorsunuz ve beni tanımıyorsunuz bile." "Sizi tanımıyor
muyum? Ben, bunca yıl yaşayan ve tüm hayatım boyunca erkekleri ve kadınları inceleyen ben; beyni
ve ona ait her şeyi ve ardından gelen her şeyi özel ilgi alanım yapan ben! Ayrıca büyük bir iyilik
yaparak benim için yazdığınız günlüğünüzü okudum ve her satırından içtenlik okunuyor. Zavallı
Lucy'ye evliliğinizi ve güveninizi anlatan o tatlı mektubunuzu okuyan ben, sizi tanımıyorum, öyle mi?
Ah, Bayan Mina, iyi kadınlar bütün hayatlarını ve meleklerin okuyabileceği o şeyleri, gün gün, saat
saat, dakika dakika anlatırlar ve biz erkekler içimizde meleklerin gözlerinden bir şeyler taşımak
isteriz. Kocanız soylu bir insan ve siz de soylusunuz, çünkü güveniyorsunuz ve güven kötü bir
kişilikte barınamaz. Ya kocanız, bana ondan bahsedin. Sağlığı iyi mi? Humma tamamen geçti mi,
şimdi güçlü ve sağlıklı mı?" Burada ona Jonathan'la ilgili sorular sormamı sağlayacak bir fırsat
gördüm ve şöyle dedim: "Neredeyse tamamen iyileşti, ama Bay Hawkins'in ölümü onu çok üzdü."

Araya girdi: "Ah, evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubunuzu okudum." Devam ettim: "Bunun
onu sarstığını düşünüyorum, çünkü geçen perşembe şehre gittiğimizde bir çeşit şok yaşadı."

"Bir şok mu, hem de beyin hummasından bu kadar kısa bir süre sonra! İyi olmamış.

Ne tür bir şoktu bu?"

"Ona korkunç şeyleri hatırlatan, beyin humması geçirmesine sebep olan birisini gördüğünü
sandı." Ve burada bütün her şey beni bir telaşa boğdu. Jonathan'a duyduğum merhamet, onun yaşadığı
dehşet, günlüğündeki o korkunç gizem ve o zamandan beri beni bırakmayan korku, hepsi karmakarışık
bir şekilde ağzımdan döküldü. Sanırım, isteriye kapıldım, çünkü kendimi dizlerimin üzerine attım, iki
elimi birden ona doğru kaldırarak kocamı tekrar iyi etmesi için yalvardım. Ellerimi tuttu, beni ayağa
kaldırıp kanepeye oturttu ve kendisi de yanıma oturdu; elimi elinde tuttu ve bana, ah, sonsuz bir
tatlılıkla şunları söyledi: "Benim hayatım çorak ve yalnız; o kadar çok çalışıyorum ki, dostluklar için
vaktim kalmıyor, ama dostum John Seward beni buraya çağırdığından beri o kadar çok iyi insan
tanıdım ve öyle bir soyluluk gördüm ki, ne kadar yalnız bir hayat sürdüğümü -ve bu ilerleyen
yaşlarımda daha da arttı- her zamankinden daha fazla hissediyorum. Bu yüzden, buraya size karşı
büyük bir saygı duyarak geldiğime inanın ve siz bana umut verdiniz -umut, aradığım şeyde değil, ama
hayatı mutlu kılacak kadınların hâlâ var olduğunu görmekten doğan umut- hayatları ile, doğacak
çocuklara iyi örnek olabilecek iyi kadınlardansınız. Burada size faydam dokunabileceği için
mutluyum; çünkü eğer kocanızın bir hastalığı varsa, bu hastalık benim çalışma alanım ve
deneyimlerim dahilindedir. Size, onun için elimden gelen her şeyi -onun güçlü ve mert bir hayat
yaşaması için ve sizin de mutlu bir ömür sürmeniz için gereken her şeyi- seve seve yapacağıma söz
veriyorum. Şimdi yemek yemelisiniz. Çok heyecan yaşadınız ve belki aşın endişelisiniz. Sizi bu kadar
solgun görmek kocanız Jonathan'ın hoşuna gitmeyecektir ve sevdiği kişide hoşuna gitmeyen şeyler
görmek onun için iyi olmaz. Bu yüzden, onun hatırı için yemek yiyip gülümsemelisiniz. Bana Lucy ile
ilgili her şeyi anlattınız ve şimdi sizi üzmesin diye bundan bahsetmeyeceğim. Bu gece Exeter'de
kalacağım, çünkü bana anlattıklarınız üzerine uzun uzun düşünmek istiyorum ve düşündükten sonra
izin verirseniz size sorular soracağım. Ve sonra, siz de bana, elinizden geldiğince kocanız Jonathan'ın
sorununu anlatabilirsiniz. Ama henüz değil. Şimdi yemek yemelisiniz; ondan sonra bana her şeyi
anlatırsınız."

Öğle yemeğinden sonra, öfurma odasına geri döndüğümüzde bana şunları söyledi: "Şimdi bana
onunla ilgili her şeyi anlatın." Sıra bu büyük, eğitimli adamla konuşmaya gelince, benim zayıf bir



budala ve Jonathan'ın da deli olduğunu düşüneceğinden korkmaya başladım -o günlük o kadar tuhaf
ki- ve devam etmek konusunda tereddüde düştüm. Ama çok tatlı ve nazikti; bana yardım etmeye söz
vermişti, bu yüzden ona güvenip anlatmaya başladım:

"Dr. Van Helsing, size anlatacaklarım o kadar tuhaf ki, bana ya da kocama gülmemelisiniz.
Dünden beri bir çeşit kuşku içinde kıvranıyorum, bana karşı nazik davranmalısınız ve bazı çok tuhaf
şeylere yan inanmış olduğum için beni aptal sanmamalısınız." Bana hem tavırları hem de sözleriyle
güven verdi:

"Ah, canım, burada olma nedenimin ne kadar tuhaf olduğunu bilseydiniz, gülecek olan siz
olurdunuz. Ben, ne kadar tuhaf olursa olsun, kimsenin inançlarına gülmemeyi öğrendim. Zihnimi her
zaman açık tutmaya çalışmışımdır ve zihni kapatacak şeyler hayatın sıradan olayları değil, tuhaf
şeylerdir, sıradışı şeylerdir, insanın deli mi, akıllı mı olduğundan kuşku duymasına sebep olan
şeylerdir."

'Teşekkür ederim, binlerce kez teşekkür ederim! Zihnimden büyük bir ağırlık aldınız. Eğer bana
izin verirseniz, size okumanız için bir evrak vereceğim. Uzun bir şey, ama ben onu daktiloya çektim.
Bu evrak size benim ve Jonathan'ın sorunu hakkında fikir verecek. Yurtdışındayken tuttuğu günlüğün
ve orada olup bitenlerin bir kopyasıdır. İçinde yazanlardan bahsetmeye cesaret edemiyorum; siz
kendiniz okuyup karar verin. Ve sonra, görüştüğümüzde, belki de bana ne düşündüğünüzü söyleyerek
büyük bir iyilik yapmış olursunuz."

"Söz veriyorum," dedi ben ona kâğıtları verdiğimde; "Yarın sabah, elimden geldiğince erken bir
saatte gelip sizi ve kocanızı göreceğim, izin verirseniz." "Jonathan on bir buçukta burada olacak; bize
öğle yemeğine gelip onu o zaman görmelisiniz; ekspres 3.34 trenini yakalayabilirsiniz, sizi sekizden
önce Paddington'da bırakır." Tren saatlerini hiç düşünmeden söyleyivermeme şaşırmıştı; haliyle
acelesi olması durumunda Jonathan'a yardımcı olabilmek için Exeter'e gelip giden bütün trenleri
ezberlediğimi bilmiyordu.

Böylece kâğıtları da yanına alıp gitti ve ben buraya oturup düşünmeye başladım; düşünüyorum
ama ne düşündüğümü bile bilmiyorum.

Mektup (el yazısıyla) Van Helsing'ten Bayan Harker'a

25 Eylül, saat 6

Sevgili Bayan Mina,

Kocanızın fevkalade günlüğünü okudum. İç huzuruyla uyuyabilirsiniz. Garip ve korkunç, ama
gerçek! Hayatım üzerine yemin Kensington Bahçeleri yakınındaki Londra ortabatı tren istasyonu.
edebilirim. Başkalan için daha kötü şeyler de olabilir, ama kocanız ve sizin için korkacak bir şey
yok. Kocanız soylu bir insan; size erkeklerle ilgili birikimime dayanarak söyleyeyim ki, o duvardan
aşağı inip o odaya gitmesi -evet, hem de iki kezsarsıntı sonucu beyin hasarı görmüş birinin yapacağı
şey değildir. Beyni de, yüreği de sağlam, onu görmeden bile bunun üzerine yemin edebilirim;
dolayısıyla huzur içinde olun. Ona başka konularda soracak çok şeyim var. Bugün sizi görmeye
geldiğim için çok mutluyum, çünkü birdenbire o kadar çok şey öğrendim ki, gene sersemledim; her



zamankinden daha fazla sersemledim ve düşünmek zorundayım. En içten saygılarımla, Abraham Van
Helsing Mektup,

Bayan Harker'dan Van Helsing'e 25 Eylül, saat 6:30

Sevgili Dr. Van Helsing,

Üstümden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için binlerce kez teşekkür ediyorum. Ve
yazılanlar doğruysa, dünyada ne korkunç şeyler var ve o adam, o canavar gerçekten Londra'daysa, bu
ne dehşet verici bir şey! Düşüncesi bile beni korkutuyor. Şu anda Jonathan'dan bir telgraf aldım,
Launceston'dan,10 bu akşam 6:25'te ayrılacağını ve 10:18'de burada olacağını söylüyor, yani bu gece
korkmamı gerektirecek bir şey yok. Bu yüzden, yarın öğle yemeğine gelmek yerine sabah sekizde
kahvaltıya gelir misiniz, sizin için çok erken olmayacaksa? Aceleniz varsa, 10:30 treniyle şehirden
ayrılabilirsiniz, bu trenle saat 2:35'te Paddington'da olursunuz. Cevap yazmayın, eğer sizden haber
almazsam, bunu kahvaltıya geleceğiniz şeklinde yorumlayacağım.

Bana güvenin, Sadık ve minnettar dostunuz, Mina Harker

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

26 Eylül - Bu günlüğe bir daha hiçbir zaman yazmayacağımı düşünmüştüm, ama zamanı geldi.
Dün gece eve geldiğim zaman Mina akşam yemeğini hazırlatmıştı ve yemek yerken bana Van
Helsing'in ziyaretini, ona iki günlüğün kopyasını verdiğini ve benim için ne kadar endişelendiğini
anlattı. Bana doktorun bütün yazdıklarımın doğru olduğunu söyleyen mektubunu gösterdi. Bu mektup
beni başka bir insan haline getirdi sanki. Beni yıkan, bütün her şeyin gerçek olup olmadığı
şüphesiymiş. Kendimi güçsüz, karanlıkta ve güvensiz hissediyordum. Ama şimdi bildiğim için
korkmuyorum, Kont'tan bile. Demek ki, planladığı gibi Londra'ya gelmeyi başarmış ve gördüğüm
oymuş. Gençleşmiş, ama nasıl? Eğer Mina'nın söylediği gibi bir şeyse, onun maskesini düşürecek ve
onu arayıp bulacak olan kişi Van Helsing'dir. Geç saatlere kadar oturduk ve bundan konuştuk. Mina
giyiniyor, ben de birkaç dakika içinde otele gideceğim ve Van Helsing'i getireceğimi sanırım, beni
görünce şaşırdı. Bulunduğu odaya girip kendimi tanıttığımda omzumdan tutup yüzümü ışığa çevirdi ve
dikkatli bir şekilde inceledikten sonra şöyle dedi:

"Ama Bayan Mina bana hasta olduğunuzu, bir şok geçirdiğinizi söyledi." Bu müşfik, güçlü yüzlü
yaşlı adamın karımdan "Bayan Mina" diye bahsetmesi garibime gitti. Gülümsedim ve şöyle dedim:

"Hastaydım gerçekten ve bir şok yaşadım; ama beni daha şimdiden iyileştirdiniz."

"Peki nasıl?"

"Dün gece Mina'ya gönderdiğiniz mektupla. Kuşku içindeydim, o zamanlar her şeyin üzerinde
düşsel bir hava vardı ve neye güveneceğimi bilmiyor, kendi duyularımın tanıklığına bile
güvenemiyordum. Neye güveneceğimi bilmediğim için, ne yapacağımı da bilmiyordum; bu yüzden de
tek yapabildiğim bugüne kadar alıştığım yaşam tarzım olan çalışmaya tutunmaktı. Bu alışkanlığın da
artık bana bir yaran dokunmuyordu ve kendime bile güvenemiyordum. Doktor, her şeyden,
kendinizden bile şüphe etmenin ne demek olduğunu bilemezsiniz. Hayır, bilemezsiniz; sizinki gibi



kaşlarla bu mümkün değil!" Hoşnut görünüyordu ve şunları söylerken gülümsedi:

"Demek bir fîzyonomsunuz! Burada her saat başı yeni bir şeyler öğreniyorum. Size kahvaltıya
memnunlukla geliyorum ve ah, beyefendi, yaşlı bir adamın övgüsünü bağışlarsınız herhalde, ama
karınız dolayısıyla çok şanslısınız." Onun Mina'yı övmesini koca bir gün boyunca dinleyebilirdim, bu
yüzden yalnızca başımı salladım ve sessizce durdum.

"O, Tanrı'nın, biz erkeklere ve diğer kadınlara girebileceğimiz bir cennet olduğunu, onun ışığının
dünyaya vurduğunu göstermek için kendi eliyle yaptığı, Tanrı'nın kadınlarından biri. Öyle dürüst, öyle
tatlı, öyle asil, öyle mütevazı

-ve bu, söylememe izin verin, onca şüpheci ve bencil olan bu çağda büyük şeydir. Zavallı Bayan
Lucy'ye yazılan bütün mektupları okudum ve bazıları sizden bahsediyordu, bu yüzden, bir süredir sizi,
başkalarının bilgisi aracılığıyla tanıyorum, ama sizin gerçek kimliğinizi dün gece öğrendim. Bana
elinizi verirsiniz, değil mi? Ve kalan hayatımız boyunca dost olalım."

El sıkıştık, o kadar içten ve o kadar nazikti ki, boğazım düğümlendi.

"Peki şimdi," dedi, "sizden biraz yardım isteyebilir miyim? Yapacak çok büyük bir görevim var
ve bilmekle başlıyor. Bana bu konuda yardımcı olabilirsiniz. Bana Transilvanya'ya gitmenizden önce
neler olduğunu anlatır mısınız? Daha sonra, sizden daha fazla, daha farklı türde yardım isteyebilirim;
ama başlangıç için bu yeterli olacaktır."

"Bakın, beyefendi," dedim, "yapmak zorunda olduğunuz şey Kontla mı ilgili?" "Evet," dedi ciddi
bir tavırla.

"O zaman bütün kalbim ve ruhumla yanınızdayım. 10:30 treniyle gideceğiniz için onları okumaya
vaktiniz olmayacak; ama size bir tonıar evrak getireceğim. Bunları yanınıza alabilir ve trende
okuyabilirsiniz." Kahvaltıdan sonra onunla istasyona gittim. Ayrılırken şöyle dedi: "Belki sizi
çağırırsam şehre gelirsiniz ve Bayan Mina'yı da getirirsiniz."

"Ne zaman isterseniz ikimiz de geliriz," dedim.

Ona sabah gazetelerini ve önceki gecenin Londra gazetelerini aldım; trenin kalkmasını bekleyip
vagonun penceresinden konuştuğumuz sırada gazeteleri karıştırıyordu. Birdenbire gözü gazetelerden
birindeki -Westminster gazetesindeki- bir şeye ilişti ve yüzü bembeyaz oldu. Kendi kendine "Mein
Gott! Mein Gotti Bu kadar çabuk! Bu kadar çabuk!" diye söylenerek bir haberi dikkatlice okudu.
Varlığımı unutmuş görünüyordu. Tam o sırada trenin düdüğü çaldı ve tren hareket etti. Bu onu
kendine getirdi ve pencereden eğilerek elini salladı ve seslendi: "Bayan Mina'ya sevgiler; en kısa
sürede size yazacağım."

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

26 Eylül - Gerçekten de son diye bir şey yok. "Son" dediğim günden beri bir hafta bile geçmedi
ve ben tekrar yazmaya ya da daha doğrusu aynı kayda devam etmeye başladım. Bu öğleden sonraya
kadar, neler olduğu konusunda düşünmem için hiçbir nedenim yoktu. Renfield, esas olarak, her



zamanki kadar aklı başındaydı. Sinek işini bitirmiş ve örümceklere merak sarmıştı; bu yüzden de
bana herhangi bir sorun çıkarmıyordu. Arthur'dan pazar günü yazılmış bir mektup aldım ve bu
mektuptan, acısına sabırla katlandığını anladım. Quincey Morris onunla birlikteydi ve bunun çok
yardımı dokunuyor, çünkü kendisi çok neşeli bir insandır. Quincey de bana bir iki satır yazmış ve
ondan da, Arthur'un eski neşesini kısmen kazanmaya başladığını öğrendim; bu yüzden onlar açısından
içim rahat. Bana gelince; eskiden duyduğum şevkle kendimi işime veriyordum, bu yüzden zavallı
Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk bağlamaya başladığını rahatlıkla söyleyebilirdim. Bununla
birlikte, her şey yeniden başladı ve sonunun ne olacağını ancak Tanrı bilir. Van Helsing'in de
bildiğine dair bir inancım var; ama her seferinde, ancak merak uyandıracak kadarını açıklıyor. Dün
Exeter'e gitti ve bütün gece orada kaldı. Bugün geri döndü ve aşağı yukarı saat beş buçukta odaya
neredeyse dalarak girdi ve dün gecenin Westminster gazetesini elime sıkıştırdı.

"Bu konuda ne düşünüyorsun?" diyerek geri çekildi ve kollarını kavuşturdu. Gazeteye göz
gezdirdim, çünkü ne demek istediğini gerçekten anlamamıştım; ama gazeteyi elimden aldı ve
Hampstead'te, kandırılıp kaçırılan çocuklarla ilgili bir habere işaret etti. Benim için pek bir şey ifade
etmiyordu, ta ki, boğazlarındaki, delik gibi küçük yaraları tarif eden bir bölüme gelinceye kadar.
Aklıma gelen bir fikir beni sarstı ve başımı kaldırdım. "Ee?" dedi.

"Zavallı Lucy'ninkilere benziyor."

"Peki bundan ne gibi bir sonuç çıkarıyorsun?"

"Yalnızca ortak bir sebep olduğunu. Lucy'yi yaralayan şey her neyse, onları da yaralamış."
Verdiği cevabı pek anlamadım: "Bu dolaylı olarak doğru; doğrudan değil."

"Ne demek istiyorsunuz, profesör?" diye sordum. Ciddiyetini hafife alma eğilimindeydim -ne de
olsa, yakıp kavuran, mahveden endişelerden dört gün boyunca uzak kalmak ve dinlenmek insanın
moralini düzeltiyor -ama yüzündeki ifadeyi görünce kendime geldim. Yüzü, hiçbir zaman, zavallı
Lucy ile ilgili umutsuzluğumuzun ortasında bile, bu kadar sert görünmemişti.

"Bana anlatın!" dedim. "Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Ne düşüneceğimi bilmiyorum ve elimde, bir
varsayımda bulunabileceğim hiçbir veri yok."

"Dostum John; bana, zavallı Lucy'nin neden öldüğüne dair şüphelendiğiniz bir şey olmadığını mı
söylemek istiyorsunuz; yalnızca olayların değil, benim de verdiğim onca ipucundan sonra?"

"Çok fazla kan kaybının ardından gelen sinirsel bitkinlikten öldü."

"Peki o kan nasıl kaybedildi?" Kafamı iki yana salladım. Öne doğru bir adım attı ve yanıma
oturup devam etti:

"Sen akıllı bir adamsın, dostum John; iyi mantık yürütürsün, cesur ve kıvrak bir zekân var; ama
aşın önyargılısın. Gözlerinin görmesine, kulaklarının duymasına izin vermiyorsun ve günlük hayatının
dışında kalan şeyler senin için hiçbir şey ifade etmiyor. Anlayamayacağın, ama yine de var olan
şeyler olabileceğini; bazı insanların ötekilerin göremeyeceği şeyleri görebileceğini düşünmüyor
musun? Ama bir insanın gözleri ile izlenmemesi gereken eski ve yeni şeyler vardır, çünkü öbür



insanların onlara anlattığı şeyleri bilirler ya da bildiklerini sanırlar. Ah, bilimimizin hatası da bu; her
şeyi açıklamak istiyor ve açıklayamazsa da açıklanacak bir şey olmadığını söylüyor. Ama yine de her
gün çevremizde, kendilerini yeni sanan türedi inançların doğduğunu görürüz; kendilerini yeni
sayıyorlar, ama genç görünmeye çalışan köhnemiş inançlar onlar; operadaki güzel kadınlar gibi.
Şimdi senin beden değiştirmeye inanmadığını farz ediyorum. Hayır mı? Cisimleşmeye de. Hayır mı?
Astral bedenlere de. Hayır mı? Ne de düşünce okumaya. Hayır mı? Hipnotizmaya da..."

"Evet," dedim. "Charcot11 bunu oldukça iyi bir biçimde kanıtladı." Gülümseyerek devam etti: "O
zaman bu konuda ikna oldun. Değil mi? Ve elbette bunun nasıl olduğunu arılayabiliyorsun ve büyük
Charcot'nun -yazık ki, artık yaşamıyor- fikirlerini, hipnotize ettiği hastanın ruhuna dek takip
edebiliyorsun. Hayır mı? O zaman, dostum John, bunu sadece gerçeği kabul ettiğin ve öncülden
sonuca giden yolun boş olmasına izin verdiğin şeklinde yorumlayabilir miyim? Hayır mı? O zaman
bana söyle -çünkü ben bir beyin uzmanıyım- nasıl oluyor da hipnotizmayı kabul ettiğin halde düşünce
okumayı reddediyorsun? Sana şunu söyleyeyim dostum, bugün elektrik biliminde, elektriği keşfeden -
bundan kısa bir süre sonra da büyücü diye yakılan- adamların kendileri tarafından bile saçma sapan
olarak görülecek şeyler yapılıyor. Hayatta daima esrarengiz şeyler vardır. Peki o zaman, Metuşelah12

dokuz yüz yıl ve ihtiyar Parr13 da yüz altmış yıl yaşamışken zavallı Lucy, damarlarında dört erkeğin
kanı dolaşırken, bir gün bile yaşayamıyor! Çünkü, bir gün daha yaşasaydı, onu kurtarabilirdik.
Yaşamla ölümün bütün sırlarını biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi tamamen biliyor musun ve
neden bazı insanlarda hayvani yanlar olduğunu, bazılarında olmadığını söyleyebilir misin? Bana
neden bazı örümcekler o kadar küçükken, o kadar kısa sürede ölürken, bir örümceğin nasıl
yüzyıllarca eski İspanyol Kilisesi'nin kulesinde yaşadığını, büyüdüğünü, büyüdüğünü ve aşağı indiği
zaman tüm kilise lambalarının yağını içebildiğim söyleyebilir misin? Bana Pampalar'da, evet,
Pampalar'da ve başka yerlerde yarasaların geceleyin gelip sığırların ve atların damarlarına
yapışmalarını, damarlarındaki kanı emmelerini açıklayabilir misin? Batı denizlerindeki bazı adalarda
bütün gün boyunca ağaçlarda asılı duran yarasaları -öyle ki bunları görenler dev cevizlere ya da
bezelyelere benzediklerini söylüyorlar- ve bunların, hava sıcak olduğu için güvertede uyuyan
denizcilere saldırmalarını ve sonra sabahleyin bu denizcilerin Bayan Lucy kadar bembeyaz bir halde,
ölü bulunduklarını nasıl açıklayabilirsin?"

"Aman Tanrım!" dedim, irkilerek. "Profesör, bana Lucy'nin böyle bir yarasa tarafından ısıtıldığını
ve burada, Londra'da, on dokuzuncu yüzyılda böyle bir şey olduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz?"
Susmam için elini salladı ve devam etti:

"Bana kaplumbağaların neden insanlardan nesillerce uzun yaşadığını; fillerin bir sürü hanedan
görene kadar yaşamaya devam ettiğini ve papağanların, bir kedi ya da köpek tarafından ısınlmadıkça
ya da başka bir hastalığa uğramadıkça neden asla ölmediğini söyleyebilir misin? Her çağda ve her
yerde, izin verildiği sürece hep yaşamaya devam edecek olan birkaç insan olduğuna; hiçbir zaman
ölmeyecek adam ve kadınlar olduğuna neden inanıldığını söyleyebilir misin? Binlerce yıl kayalıkların
arasında saklanan ya da onu dünyanın gençliğinden beri ayakta tutan küçük bir deliğe gizlenen kara
kurbağalan olduğunu hepimiz -bilim bu olaya kefil olduğu için- biliyoruz. Hint fakiri kendini öldürüp
gömülüyor, mezarı mühürlenip üzerine tohum ekiliyor ve bu tohum biçilip kaldırıldıktan sonra ve
hatta bu iş defalarca tekrarlandıktan sonra adamlar gelip hiç kırılmamış mühürü açıyorlar ve orada
Hint fakirini, hiç ölmemiş gibi buluyorlar, kalkıp önceki gibi yürüyor; bunu nasıl açıklayacaksın?"
Burada sözünü kestim. Kafam karışmaya başlamıştı; kafamı doğanın gariplikleri ve olası gizleriyle



öyle doldurmuştu ki, hayal gücüm tutuşmuştu. Uzun süre önce Amster- dam'daki çalışmam sırasında
yaptığı gibi bana bir ders verdiğine dair belli belirsiz bir düşünce vardı aklımda; ama o zamanlar,
düşüncelerinin izini sürebilmem için bana ders konusunu da söylerdi. Şimdiyse yardım etmiyordu,
ama yine de söylediklerini takip edebilmek istiyordum, bu yüzden şöyle dedim: "Profesör, bırakın,
tekrar gözde öğrenciniz olayım. Bana tezinizi söyleyin ki, siz devam ederken bilginizi buna
uygulayabileyim. Şu anda aklım deli gibi bir yerden bir yere koşturuyor, düşüncelerinizi aklı başında
biri gibi takip edemiyorum. Kendimi sisli bir bataklıkta yalpalayarak ilerlemeye çalışan bir çaylak
gibi hissediyorum, nereye gittiğimi bilmeden, körlemesine bir çimen tepeciğinden öbürüne atlayıp
duruyorum."

"Bu güzel bir benzetme," dedi. "Peki, sana söyleyeceğim. Benim tezim şu:

İnanmanı istiyorum."

"Neye?"

"İnanamayacağın şeylere. Şöyle bir örnek vereyim. Bir keresinde bir Amerikalı'nın14 inancı şöyle
tanımladığını duymuştum: 'İnanç, bizi gerçek olmadığını bildiğimiz şeylere inandıran şeydir.' Adamın
kastettiğini anlayabiliyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini, küçük bir taşın bir treni yoldan
çıkarması gibi, küçücük bir doğru parçasının büyük bir doğrunun çağlamasını engellememesi
gerektiğini anlatmak istiyordu. İlk önce küçük gerçeği elde ettik. Güzel! Onu aklımızda tutar ve bu
bilgiye değer veririz; ama yine de onun evrenin tüm gerçekliği olduğunu düşünmeyiz."

"Öyleyse, önceki kanaatlerimin, garip bir meseleyle ilgili olarak algımın önünü tıkamasına izin
vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru anlamış mıyım?"

"Ah, hâlâ en gözde öğrencimsin. Sana ders vermeye değer. Şimdi anlamaya istekli olarak,
anlamaya giden ilk basamağı geçmiş oldun. Demek, o çocukların boğazlarındaki küçük deliklerin,
Bayan Lucy'nin boğazındakileri yapan şey tarafından yapıldığını düşünüyorsun, öyle mi?"

"Sanırım, öyle."

Ayağa kalktı ve ciddi bir tavırla şöyle dedi:

"O zaman, yanılıyorsun! Ah, öyle olsaydı keşke! Ama yazık ki, değil! Daha kötü, çok, çok daha
kötü."

'Tanrı adına, Profesör Van Helsing, ne demeye çalışıyorsunuz?" diye haykırdım.

Kendisini umutsuzca bir hareketle sandalyeye attı ve dirseklerini masaya dayadı, elleriyle yüzünü
örterek şöyle dedi: "Onları Bayan Lucy yaptı!"

1 Zaman zaman bir ölünün yasını tutmak için küçük bir kilise olarak kullanılan yer.

2 Lord George Byron'ın Gâvur şiiri, 72. satır.



3 Hyde Park. Westminster'da yaklaşık 350 dönüm arazi üzerine kurulan, Kensington Bahçeleri'nin
bitişiğindeki, Londra'nın en büyük açık alanlarından biri.

4 Hyde Park'ta at binicileri için ayrılmış, Rotten Row adındaki geniş yol.

5 Londra'nın merkezindeki bir semt.

6 Hyde Park'ın doğu ucunun karşısındaki küçük bir park.

7 Grotesk: Kaba gülünçlüklerden, tuhaf ve olmayacak şakalaşmalardan yararlanan, karşıt
görüntüleri, bağdaşmaz durumları şaşırtıcı biçimde birleştiren güldürü biçimi.

8 Alay, alaycılık. Düşündüğünü alay amacıyla tersine bir anlatımla söyleme.

9 1878den itibaren Henry Irving için en ünlü başrol oyuncularından olan ve Shakespeare
oyunlarındaki rolleri ustalıkla oynayan İngiliz aktris (1847-1928).

10 Exeter'den yaklaşık olarak elli mil uzaklıktaki Cornwall'daki bir pazar şehri.

11 Jean Martin Charcot (1825-1893): Sinir sistemi hastalıkları üzerine çalışan Fransız nörolog;
skleroz, lokomotor ataksiya, isteri ve yaşlılık hastalıkları üzerine çalışmalarıyla tanınır; Paris'te belli
zihinsel hastalıkların beyinde sebep olduğu fiziksel değişimler üzerine çalışmıştır. Öğrencilerinden
biri de Sigmund Freud'dur.

12 Eski Ahit'te; Tufan'dan önceki bir İbrani hükümdarı. 969 yıl yaşamış olmasıyla uzun ömrün
simgesi olarak anılmaktadır.

13 1483-1635 yılları arasına yaşadığı düşünülen efsanevi figür, Thomas Parr. Ancak bu efsane
büyük ihtimalle, tek bir kişiden değil aynı ismi taşıyan farklı nesilden kişiler dolayısıyla doğmuştur.

14 Bu Amerikalı on dokuzuncu yüzyıl roman ve mizah yazan Mark Twain olabilir ve deyiş de
Pudd'nhead Wilson's New Calender adlı eserinden alınmıştır: "İnanç öyle olmadığını bildiğiniz şeye
inanmaktır."



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Bir süre, keskin bir öfkeye kapıldım; Dr. Van Helsing sanki yaşarken Lucy'ye tokat atmış gibi
hissettim. Hızla masaya vurdum ve şöyle diyerek ayağa kalktım:

"Dr. Van Helsing, siz çıldırdınız mı?" Başını kaldırıp bana baktı ve yüzündeki şefkat, her nedense
beni hemen sakinleştirdi. "Keşke deli olsaydım!" dedi. "Bunun gibi gerçeklerle karşılaştırıldığında
deliliğe katlanmak daha kolaydır. Ah, dostum, lafı neden o kadar dolaştırdığımı, böyle basit bir şeyi
sana söylememin neden o kadar uzun sürdüğünü sanıyorsun? Senden nefret ettiğim için mi, senden
bütün hayatım boyunca nefret ettiğim için mi? Sana acı vermek istediğim için mi? Şimdi bu kadar geç
olmuşken, hayatımı kurtardığın, beni korkunç bir ölümden kurtardığın için senden intikam almak mı
istiyordum? Ah hayır!"

"Beni bağışlayın," dedim. Devam etti:

"Dostum, bunun sebebi bu haberi sana yavaş yavaş vermek istememdi, çünkü senin o tatlı kıza
âşık olduğunu biliyordum. Ama şimdi bile inanmanı beklemiyorum. Böylesine soyut bir gerçeği
hemen kabul etmek öyle zordur ki, hep bunun "imkânsız" olduğuna inanırken, böyle bir şeyin mümkün
olmasından bile kuşku duyarız; Bayan Lucy'nin durumunda olduğu gibi böyle üzücü, somut bir gerçeği
kabul etmek ise daha da zordur. Bu gece gidip bunu kanıtlayacağım. Benimle gelmeye cesaretin var
mı?" Afalladım. Bir erkek böyle bir gerçeğin kanıtlanmasını istemez; Byron kıskançlık durumunu
bunun dışında tutmuştur. Ve en çok tiksindiği gerçeği kanıtladı.1

Tereddüdümü gördü ve şöyle dedi: "Basit bir mantık, bu sefer sisli bir havada bir çimen
tepeciğinden öbürüne atlayan deli mantığı falan yok. Eğer doğru değilse, o zaman bu sınama içimizi
ferahlatacaktır; en kötü ihtimalle hiçbir zararı olmayacaktır. Eğer doğruysa! Ah, işte dehşet burada
başlıyor; ama bu dehşetin kendisi amacımı gerçekleştirmeme yardım edecektir, çünkü bunun için
biraz inanca ihtiyaç var. Gel, sana niyetimin ne olduğunu anlatayım; ilk önce hemen gidip hastanedeki
o çocuğu göreceğiz. Gazetenin söylediğine göre, çocuğun yattığı Kuzey Hastanesi'nde çalışan Dr.
Vincent, arkadaşım oluyor ve sanırım, senin de arkadaşın, çünkü Amsterdam'da aynı sınıftaydınız. İki
arkadaşına izin vermese bile, iki bilim adamının bu vakayı görmesine izin verecektir. Ona sadece
vakayı öğrenmek istediğimizden başka bir şey söylemeyeceğiz. Ve sonra..." "Ve sonra?" Cebinden bir
anahtar çıkardı ve yukarı kaldırdı. "Ve sonra, sen ve ben, geceyi Lucy'nin yattığı kilise avlusunda
geçireceğiz. Bu, mezarın kapısını kilitleyen anahtar. Arthur'a vermek için mezarcıdan almıştım."
İçime bir sıkıntı çöktü, çünkü bizi korkunç bir sınavın beklediğini hissediyordum. Ama elimden bir
şey gelmezdi, bu yüzden bütün cesaretimi topladım ve acele etmemizin iyi olacağını söyledim; çünkü
vakit öğleyi geçiyordu...

Çocuğu uyanık bulduk. Uyuyup bir şeyler yemişti ve durumu tamamıyla iyiye gidiyordu. Dr.
Vincent boğazındaki sargıyı çıkardı ve bize yaralan gösterdi. Bunların Lucy'nin boğazındakilere



benzediği konusunda yanılıyor olamazdık. Daha küçüktüler ve kenarları daha taze görünüyordu; o
kadar. Vincent'a bu deliklerin sebebini neye bağladığını sorduk ve bir hayvan, belki sıçan ısırığı
olması gerektiğini söyledi; ama ona kalırsa, bunların Londra'nın kuzey tepelerinde çok fazla bulunan
yarasalardan biri tarafından yapıldığını düşünmeye eğilimliydi. "Bir sürü zararsız yarasanın
arasında," dedi, "güneyden gelen, daha zararlı türlere ait birkaç vahşi yarasa olabilir. Denizcinin biri
eve yanında bir tane getirmiş ve hayvan kaçmayı başarmış olabilir; hatta hayvanat bahçesinden genç
bir yarasa kaçmış ya da bir tanesi oradan bir yarasa ile çiftleşmiş olabilir. Böyle şeyler oluyor, siz de
biliyorsunuz. Daha on gün önce bir kurt kaçtı ve sanırım, bu tarafa gelmiş. Bir hafta sonra da bu 'güzel
kadın' korkusu her tarafı sarmadan önce çocuklar kırda ve civardaki bütün sokaklarda Kırmızı
Başlıklı Kız'cılık oynamaktan başka bir şey yapmıyorlardı, o zamandan beri çocuklar için tam bir
şenlik zamanı gibi... Hatta bu zavallı yavrucak bile, bugün uyandığında hemşireye, gidip
gidemeyeceğini sormuş. Kadın ona neden gitmek istediğini sorunca da 'güzel kadınla oynamak
istediğini söylemiş."

"Umarım," dedi Van Helsing, "çocuğu evine gönderirken ailesine, ona çok sıkı göz kulak
olmalarını tembihlersiniz. Bu başıboş dolaşma hayalleri çok tehlikeli ve çocuk bir gece daha dışarıda
kalırsa, bu muhtemelen ölümcül olur. Ama her halü kârda, çocuğu daha birkaç gün bırakmayacaksın,
değil mi?"

'Tabii ki bırakmayacağız, en azından bir hafta; yarası iyileşmezse daha da uzun."

Hastane ziyaretimiz tahmin ettiğimizden daha uzun sürdü ve biz daha dışarı çıkamadan güneş
battı. Van Helsing ne kadar karanlık olduğunu gördüğünde şöyle dedi:

"Acelemiz yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. Gel, yemek yiyebileceğimiz bir yerler bulalım,
sonra kendi yolumuza gideriz."

Jack Straw's Castle'da oldukça gürültücü küçük bir bisikletçi grup ve başka müşterilerle akşam
yemeğimizi yedik. Saat 10 sularında handan çıktık. Artık gece çökmüştü ve tek tük lambalar, tek tek
yaydıkları ışık çemberinden çıkınca çevreyi zifiri karanlık gösteriyorlardı. Belli ki, profesör
gideceğimiz yolu önceden planlamıştı, çünkü hiç tereddüt etmeden ilerliyordu; ama ben nerede
olduğumuzu karıştırmıştım. İlerledikçe daha az insanla karşılaşıyorduk, hatta sonunda, her zamanki
gibi dış mahallelerde devriye gezen bir atlı polis görünce şaşırdık. En sonunda, kilise avlusunun
duvarına ulaştık ve tırmanıp içeri süzüldük. Çok karanlık olduğundan ve her yer bize çok yabancı
geldiğinden Westenra kabrini bulmamız biraz zor oldu. Profesör anahtarı çıkardı ve gıcırdayan kapıyı
açıp usulca geri itti, ama oldukça bilinçsiz bir şekilde beni önden buyur etti. Bu teklifte; böyle
korkunç bir durumda önceliği karşındakine verme nezaketinde harika bir ironi vardı. Arkadaşım
arkamdan çabucak içeri girdi ve kilidin yaylı değil, asma kilit olduğundan iyice emin olduktan sonra
kapıyı dikkatlice çekti. Kilit yaylı olsaydı, kötü bir durumda kalabilirdik. Sonra karanlıkta çantasını
karıştırdı ve bir kibrit kutusuyla mum çıkararak ışık yaktı. Mezar gün ışığında, taze çiçeklerle
bezenmişken bile yeterince sevimsiz ve korkunç görünmüştü; ama şimdi, birkaç gün sonra, çiçekler
solgun ve ölü başlarını eğmişken, beyazları pas rengine, yeşilleri kahverengiye dönmüşken; örümcek
ve böcekler her zamanki hükümranlıklarına kaldıkları yerden devam ederken; zamanın eskittiği taşlar
ve toz kaplı beton, paslı, rutubetli demir ve kararmış pirinç, bulutlanmış gümüş kaplama mumun zayıf
ışığını geri yansıtırken, insanda uyandırdığı etki hayal edilebileceğinden de sefil ve kötüydü. Geçip
gidebilecek tek şeyin yaşam -hayvan yaşamı- olmadığını karşı konulamaz bir şekilde anlatıyordu.



Van Helsing sistematik bir şekilde işini yapmaya koyuldu. Mezar plakalarını okuyabilmek için
mumu tutarak -öyle bir tutuyordu ki, mum beyaz parçalar halinde damlıyor ve metale değer değmez
katılaşıyordu- Lucy'nin mezarını buldu. Çantasını bir kez daha karıştırdı ve bir tornavida çıkardı.

"Ne yapacaksınız?" dedim.

"Tabutu açacağım. Hâlâ ikna olman gerekiyor." Hemen vidalan çıkarmaya başladı, en sonunda
kapağı kaldırdı ve kapağın altındaki koruyucu kurşun kaplama göründü.

Bu manzara benim için çok fazlaydı. Yaşayan birinin uykusunda elbiselerinin çıkarılması gibi,
ölüye yapılan bir saygısızlıktı bu bence; gerçekten de durması için elini tuttum. Sadece, "Göreceksin,"
dedi ve tekrar çantasını karıştırarak küçük bir kıl testere çıkardı. Tornavidayı hızlı bir hareketle
kurşuna saplayarak -bu beni irkiltti- üzerinde küçük, ama testereyi sokmaya yetecek büyüklükte bir
delik açtı. Bir haftalık cesetten hızla gaz yayılmasını bekliyordum. Karşılaşacağımız tehlikeleri
öğrenmek zorunda olan biz doktorlar bu tür şeylere alışığızdır, bu yüzden kapıya doğru, geri
çekildim. Ama profesör bir an bile durmadı; kurşun tabutun önce bir tarafını testereyle birkaç ayak
boyunca kesti, sonra enlemesine, sonra da öbür tarafını kesti. Gevşek kenarını tutup kaldırarak
tabutun ayak ucuna dayadı ve mumu tabutun içine doğru tutarak gelip bakmamı işaret etti.

Yaklaştım ve baktım. Tabut boştu.

Bu benim için kesinlikle bir sürpriz oldu ve bana büyük bir sarsıntı yaşattı, ama Van Helsing hiç
etkilenmemişti. Şimdi, yaptığından, her zamankinden daha çok emindi ve işine devam etme cesareti
buldu. "Şimdi ikna oldun mu, dostum John?" dedi.

Ona cevap verirken içimdeki bütün inatçılığın, tartışmacılığm uyandığını hissettim:

"Lucy'nin cesedinin tabutta olmadığı konusunda ikna oldum; ama bu sadece bir şeyi kanıtlar."

"Peki nedir o, dostum John?"

"Cesedin burada olmadığı."

"Şimdilik güzel bir mantık," dedi. "Ama cesedin burada olmamasını nasıl açıklarsın ya da
açıklayabilirsin?"

"Belki de bir mezar hırsızıdır," dedim. "Cenaze levazımatçısının adamlarından biri onu çalmış
olabilir." Budalaca konuştuğumu hissediyordum, ama düşünebildiğim tek gerçek neden buydu.
Profesör içini çekti. "Ah, pekâlâ!" dedi, "Bize daha fazla kanıt gerek. Benimle gel."

Tabutun kapağını tekrar kapattı ve eşyalarını toplayarak çantasına yerleştirdi, mumu üfledi ve onu
da çantasına koydu. Kapıyı açtık ve dışarı çıktık. Arkamızdan kapıyı kapattı ve kilitledi. "Sende
kalsın mı? Emin olsan, iyi olur," diyerek anahtarı bana uzattı. Ona anahtarın kendisinde kalmasını
işaret ederek güldüm, ama bunun pek neşeli bir gülüş olmadığını söylemek zorundayım. "Anahtarın
hiçbir anlamı yok," dedim; "kopyası çıkarılabilir ve zaten o türden bir kilidi sökmek de zor değildir."
Hiçbir şey söylemedi ve anahtarı cebine koydu. Sonra bana, o kilise avlusunun bir yanma göz atarken,
benim de diğer yanını gözetlememi söyledi. Bir porsukağacının arkasında yerimi aldım ve araya giren



mezar taşlan ve ağaçlar görüş alanımı kapayana kadar Van Helsing'in karanlık siluetinin öbür tarafa
doğru gidişini izledim.

Yalnız bir nöbetti. Yerimi aldıktan hemen sonra, uzaktaki bir saatin on ikiyi vurduğunu duydum.
Sonra biri, ikiyi vurdu. Üşüyordum, sinirlerim bozulmuştu ve beni böyle bir ayak işine koştuğu için
profesöre, geldiğim için de kendime kızıyordum. Tetikte bir gözlemci olamayacak kadar üşümüş ve
uykuluydum, ama bana duyulan güvene ihanet edecek kadar da bitkin değildim; dolayısıyla zaman
kasvet ve bıkkınlıkla geçiyordu.

Birdenbire, arkamı döndüğümde, kilise avlusunun mezarlıktan en uzak tarafındaki iki karanlık
porsukağacının arasında hareket eden beyaz, çizgi gibi bir şey gördüğümü sandım; aynı anda
profesörün bulunduğu yönde bir karaltı hareket etti ve hızla ilerledi. Sonra ben de harekete geçtim;
ama mezar taşlarının çevresinden dolanmak zorundaydım, ama kabirlerin orada ayağım kaydı ve
mezarların üzerine kapaklandım. Gökyüzü kapalıydı ve bir yerlerde erkenci bir horoz öttü. Biraz
ileride, kiliseye giden patikanın kenarındaki tek tük ardıç ağaçlarının ötesinden, beyaz, belirsiz bir
şekil kabire doğru süzüldü. Kabir, ağaçların arkasında kalıyordu ve şeklin nereye kaybolduğunu
göremedim. Karaltıyı ilk gördüğüm yerde belirgin bir hareketin tıkırtısını duydum ve profesörün,
kucağında küçük bir çocukla bana doğru geldiğini gördüm. Beni görünce çocuğu uzattı:

"Şimdi ikna oldun mu?" dedi.

"Hayır," dedim, saldırgan olduğunu hissettiğim bir tavırla. "Çocuğu görmüyor musun?"

"Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Peki yaralanmış mı?" diye sordum.

"Göreceğiz," dedi ve profesörün kucağında çocukla, hemen kilise avlusundan çıkışa yöneldik.

Biraz uzaklaşınca bir ağaçlığa girdik, kibrit çakıp çocuğun boğazına baktık. Ne bir çizik ne de
yara vardı.

"Haklı mıymışım?" diye sordum zafer kazanmışçasına.

"Tam zamanında yetişmişiz," dedi profesör şükredercesine.

Şimdi çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerektiğinden, bu konuda tartıştık. Onu bir polis
karakoluna götürsek, gece gece ne yaptığımızın hesabını vermek zorunda kalacaktık; en azından
çocuğu nasıl bulduğumuzla ilgili bir açıklama yapmamız gerekecekti. Bu yüzden, sonunda çocuğu
fundalığa götürmeye ve bir polisin geldiğini duyunca, çocuğu polisin mutlaka bulabileceği bir yere
bırakmaya karar verdik; sonra elimizden geldiğince çabuk eve dönecektik. Her şey yolunda gitti.
Hampstead Fundalığı'nın kenarına gelince bir polisin ağır ayak seslerini duyduk ve çocuğu yolun
üzerine bırakarak bekledik. Polis fenerini oraya buraya sallarken çocuğu gördü. Şaşkınlıkla
haykırdığını duyduk ve sonra sessizce oradan uzaklaştık. Şans eseri, İspanyol'un Hanı'nın2 orada bir
araba bulduk ve şehre döndük. Uyuyamıyorum, bu yüzden bunları günlüğe yazıyorum. Ama birkaç
saat de olsa uyumak zorundayım, çünkü Van Helsing öğlende beni çağıracak. Onunla bir keşif
gezisine daha çıkmam konusunda ısrar ediyor.



27 Eylül - Uygun bir fırsat bulana kadar saat iki oldu. Öğle vakti yapılan bir cenaze töreni
bitmişti, son yaslı grup da yavaş yavaş uzaklaştıktan sonra, bir grup akçaağacın arkasından dikkatle
bakarken mezarcının arkasından kapıyı kilitlediğini gördük. Böylece istersek, sabaha kadar güvende
olduğumuzu anladık; ama profesör en fazla bir saat zamana ihtiyacımız olduğunu söyledi. Yine, zerre
kadar hayal gücü gerektirmeyen gerçekliği korkunç bir şekilde hissettim ve yaptığımız saygısız iş
dolayısıyla hukuki açıdan karşılaşacağımız tehlikelerin açık ve net olarak farkına vardım. Ayrıca
bütün bunların hiçbir faydası olmadığını hissediyordum. Yaklaşık bir haftadır ölü olan bir kadının
gerçekten ölü olup olmadığını görmek için kurşun bir tabutu açmak, şimdi de, kendi gözlerimizle
tabutun boş olduğunu gördüğümüz halde, aynı mezarı tekrar açmak aptallığın doruk noktasıymış gibi
geliyordu. Bununla birlikte omuzlarımı silktim ve sessiz kaldım, çünkü kim karşı çıkarsa çıksın, Van
Helsing'in kafasına taktığı şeyi yapmak gibi bir özelliği vardı. Anahtarı çıkardı, mezarın kapısını açtı
ve yine nazikçe, önden beni buyur etti. Mezar önceki gece kadar korkunç değildi, ama ah, güneş ışığı
içeri süzülünce kelimelerle ifade edilemeyecek kadar kötü görünüyordu. Van Helsing, Lucy'nin
tabutunun yanına gitti ve ben de onu takip ettim. Eğildi ve yine kurşun plakayı arkaya itti; içimden bir
şaşkınlık ve dehşet dalgası geçti.

Lucy, tıpkı cenazeden bir gece önce gördüğümüz haliyle orada yatıyordu. Eğer böyle bir şey
mümkünse, her zamankinden çok daha güzeldi ve ölü olduğuna inanamadım. Dudakları kıpkırmızı,
hatta eskisinden daha kırmızıydı ve yanaklarında hoş bir pembelik vardı.

"Bu bir aldatmaca mı?" dedim profesöre.

Profesör, karşılık olarak, "Şimdi ikna oldun mu?" dedi ve konuşurken elini uzatıp beni ürperten
bir şekilde, ölü dudakları kaldırdı ve bembeyaz dişleri gösterdi.

"Bak," diye devam etti, "bak, eskisinden bile daha keskinler. Bununla ve sununla," -köpek
dişlerinden birine ve sonra da altındakine dokundu- "küçük çocukları ısırabilir. Artık bana inanıyor
musun, dostum John?" Bir kez daha, içimdeki tartışmacı kindarlık uyandı. İddia ettiği bu yıkıcı fikri
kabul edemezdim; bu yüzden şimdi bile düşündükçe kendimden utandığım bir tartışmaya girişerek
şöyle dedim:

"Buraya daha dün gece konulmuş olabilir." "Gerçekten mi? Peki öyleyse, kim tarafından?"

"Bilmiyorum. Birisi yapmış olmalı." "Ama bir haftadır ölü. Bu kadar zaman geçtikten sonra
insanlar böyle görünmezler." Buna verecek cevabım yoktu, bu yüzden sessiz kaldım. Van Helsing
sessizliğimi fark etmiş gibi görünmüyordu; fark etti ya da etmedi, ama ne üzüntü ne de zafer belirtisi
olan bir hareket yaptı. Dikkatli dikkatli ölü kadının yüzünü inceliyor, gözkapaklarını kaldırıp
gözlerine bakıyor ve bir kez daha dudaklarını açıp dişlerini inceliyordu. Sonra bana dönüp şunları
söyledi:

"Burada, kayıtlara geçen bütün durumlardan farklı bir şey var: Burada pek görülmeyen ikili bir
hayat var. Trans halindeyken, uykuda gezerken bir vampir tarafından ısınlah, irkiliyorsun; bunu
biliniyordun dostum John, ama daha sonra her şeyi öğreneceksin- ve vampir en iyi transta kan almaya
gelebilirdi. Lucy transtayken öldü ve şimdi transtayken Ölümden Döndü. Diğerlerinden bu açıdan
farklı. Çoğunlukla Ölümden Dönmüşler evde uyurken," -konuşurken bir vampir için "ev"in neresi
olduğunu göstermek için kolunu açarak etrafı işaret etti- "yüzleri, ne olduklarını gösterir ama



Ölümden Dönmeden önce de tatlı bir şey olan bu kız, uyuduğunda sıradan ölülerin hiçliklerine geri
dönüyor. Görüyorsun, burada hiç kötülük yok ve bu da onu uykudayken öldürmemi zorlaştırıyor." Bu
sözler kanımı dondurdu ve Van Helsing'in teorilerini kabullenmeye başladığımı fark ettim; ama ya
gerçekten öldüyse, onu öldürme fikrinin neresi dehşet vericiydi? Van Helsing gözlerini kaldırıp bana
baktı ve anlaşılan yüzümdeki değişimi gördü, çünkü neredeyse sevinçle şunları söyledi:

"Ah, şimdi bana inanıyor musun?"

Ona, "Birden bu kadar üstüme gelmeyin. Kabullenmeye gönüllüyüm. Bu kanlı işi nasıl
yapacaksınız?" diye cevap verdim.

"Başını keseceğim, ağzını sarmısakla dolduracağım ve gövdesine bir kazık çakacağım." Sevdiğim
kadının bedeninin bu şekilde örseleneceğini düşününce tüylerim ürperdi. Ama yine de bu duygu
beklediğim kadar kuvvetli değildi. Aslına bakılırsa, şimdi bu şeyin, Van Helsing'in deyişiyle
Ölümden Dönmüş'ün varlığı karşısında ürpermeye ve ondan tiksinmeye başlamıştım. Aşkın bu kadar
öznel -ya da bu kadar nesnel- olması mümkün mü?

Uzunca bir süre Van Helsing'in konuşmasını bekledim ama o düşüncelere dalmış gibi ayakta
dikiliyordu. Bir süre sonra, çantasının kilidini pat diye kapattı ve şunları söyledi:

"Yapılması gereken en iyi şeyin ne olduğunu düşünüyordum ve kararımı verdim. Sadece kendi
düşüncelerimi göz önüne alsaydım, şimdi, şu an yapılması gereken en iyi şeyi yapardım; ama göz
önüne alınacak başka şeyler de var ve bunlar bizim bildiğimizden bin kat daha zor şeyler. Bu basit.
Zamanı gelmiş olmasına rağmen, şu ana kadar hiç can almadı ve şimdi harekete geçmek onu bir
tehlike olmaktan sonsuza kadar çıkarmak olurdu. Ama sonra Arthur'a ihtiyacımız olabilir ve ona
bunları nasıl anlatırız? Sen bile; Lucy'nin boğazındaki yaraları ve hastanedeki çocuğun boğazındaki,
bunlara o kadar benzeyen yaralan gören sen bile; dün gece tabutu boş ve bugün de içinde, ölümünün
üzerinden koca bir hafta geçmesine rağmen daha pembeleşip güzelleşmek dışında hiç değişmeyen
kadının durduğunu gören sen bile; bunu bildiğin ve kilise mezarlığına o çocuğu getiren karaltıyı
gördüğün halde, kendi duyularına bile inanmıyorsan, bunların hiçbirini bilmeyen Arthur'un inanmasını
nasıl bekleyebilirim? Ölürken onu öpmesini engellediğim için benden kuşkulanmıştı. Beni
bağışladığını biliyorum, çünkü yanlış bir kanıya kapılarak olması gerektiği gibi veda etmesini
engellediğimi düşünüyor ve daha büyük bir yanılgıya düşerek bu kadını canlı canlı gömdüğümüzü ve
en kötüsü onu yanlışlıkla bizim öldürdüğümüzü düşünebilir. O zaman, yanılgıya düşerek onun
deneylerimiz yüzünden öldüğünü iddia edecek ve bu yüzden, her zaman çok mutsuz olacaktır. Ama
hiçbir zaman emin olamaz ve en kötüsü de budur. Zaman zaman sevdiği kadının canlı canlı
gömüldüğünü düşünecek ve bu kadının çektiğini düşündüğü acılar rüyalarına girip onu dehşete
boğacaktır. Ve sonra yine bizim haklı olabileceğimizi ve o kadar sevdiği kadının Ölümden Dönmüş
olduğunu düşünecektir. Hayır! Ona bir kez söyledim ve dersimi aldım. Şimdi hepsinin doğru
olduğunu bildiğime göre, yüz bin kat daha iyi biliyorum ki, tatlı sulara erişmeden önce acı sulardan
geçmek zorunda kalacak. O zavallı adam, cennetin yüzünün kendisine simsiyah göründüğü bir saat
daha yaşamak zorunda; sonra herkesin iyiliği için harekete geçebilir ve onu huzura kavuştururuz.
Kararımı verdim. Hadi, gidelim. Sen bu gece eve, tımarhanene dönüp her şeyin yolunda olup
olmadığına bakarsın. Bana gelince, ben geceyi burada, bu kilise avlusunda kendi bildiğim şekilde
geçireceğim. Yarın gece, saat onda Berkeley Oteli'ne beni görmeye gelirsin. Art- hur'u da
çağırtacağım ve Lucy'ye kan veren Amerikalı o genç adamı da... Sonra hepimizin yapacak işleri



olacak. Şimdi ben de seninle Piccadilly'ye kadar gelip yemek yiyeceğim, çünkü güneş batmadan geri
dönmek zorundayım."

Böylece mezarı kilitledik ve dışarı çıktık, kilise avlusunun duvarından atladık

-pek zor bir iş sayılmaz- ve arabayla Piccadilly'ye geri döndük.

Van Helsing tarafından

Berkeley Oteli'ndeki dolabına, Dr. John

Seward adına bırakılmış not

(teslim edilmemiştir)

27 Eylül

Dostum John,

Ne olur ne olmaz diye bu notu bırakıyorum. Yalnız başıma, o kilise avlusunda nöbet tutmaya
gidiyorum. Ölümden Dönmüş olanın -Bayan Lucy'nin- bu gece yerinden çıkmayacak olması beni
sevindiriyor, böylece yarın gece daha hevesli olacak. Dolayısıyla, hoşlanmadığı bazı şeylerle -
sarmısak ve haç- mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölümden Dönmüş biri olarak henüz genç ve itaat
edecektir. Zaten, bunlar yalnızca dışarı çıkmasını engeller; içeri girme isteğinin üstesinden
gelemezler, çünkü Ölümden Dönmüş olanlar çaresiz kalırlar ve bu her neresi ise, en az direniş
görecekleri hattı bulmak zorunda olurlar. Gün batınımdan şafağa dek bütün gece orada hazır
bulunacağım ve öğrenilmesi gereken bir şey varsa, öğreneceğim. Bayan Lucy için ya da kendi adıma
ondan bir korkum yok; ama Ölümden Dönmüş olmasına yol açan kişi, onun gücü, şimdi Lucy'nin
mezarını aramaya ve oraya sığınmaya yeter. Bay Jonathan'dan öğrendiklerime ve Bayan Lucy'nin
hayatı için mücadele verdiğimiz ve kaybettiğimiz sırada bizi kandırmak için baştan beri oynadığı
bütün o oyunlara bakılırsa, kurnaz biri ve ayrıca Ölümden Dönmüş olanlar pek çok açıdan
güçlüdürler. Bir elinde yirmi adamın gücü vardır; hatta kanımızı Bayan Lucy'ye vermiş olan biz, dört
kişi de, gücümüzü ona aktarmış olduk. Bunların yanı sıra kurdunu ve artık bilmediğim başka neleri
varsa, onları çağırabilir. Yani bu gece olur da oraya gelirse, beni bulacaktır -ama başka kimse beni
bulamaz- ta ki çok geç olana kadar. Oraya gelmeye kalkışmayabilir de. Bunu yapması için hiçbir
neden yok; avlanabileceği diğer alanlar, Ölümden Dönmüş kadının uyuduğu ve yaşlı bir adamın nöbet
tuttuğu kilise avlusundan daha eğlenceli.

Dolayısıyla, her ihtimale karşı bu notu yazıyorum... Bunun yanındaki kâğıtları, Harker'ların
günlüklerini ve diğer her şeyi al ve oku. Sonra bu muazzam Ölümden Dönmüş'ü bul, kafasını kes,
kalbini yak ya da kalbine bir kazık çak, böylece dünya ondan kurtulabilir.

Ben dönmezsem, elveda. Van Helsing

DR. SEWARD İN GÜNLÜĞÜ



28 Eylül - İyi bir gece uykusunun insanın üzerinde harika bir etkisi olabiliyor. Dün, Van
Helsing'in canavarca düşüncelerini kabul etmeye neredeyse hazırdım; ama şimdi sağduyuya yapılmış
apaçık birer hakaret gibi duruyorlar önümde. Onun bütün bunlara inandığından hiç şüphem yok.
Acaba bir şekilde aklını oynatmış olabilir mi? Bütün bu esrarengiz şeylerin mantıklı bir açıklaması
vardır mutlaka. Bunları profesörün bizzat kendisi yapmış olabilir mi acaba? O kadar olağandışı bir
zekâsı var ki, aklını kaçırdıysa, kafasına taktığı bir düşünceyle ilgili niyetlerini muazzam bir şekilde
yerine getirebilir. Bunu düşünmekten nefret ediyorum; gerçekten de Van Helsing'in delirdiğini
öğrenmek, neredeyse iddia ettiği o diğer şey kadar şaşılacak bir şey olurdu; ama yine de onu dikkatle
izleyeceğim. Bu gizeme ışık tutacak bir şeyler bulabilirim belki.

29 Eylül, sabah... Dün gece, saat ondan biraz önce, Arthur ve Quincey, Van Helsing'in odasına
geldi; Van Helsing bize yapmak istediği her şeyi anlattı, ama sanki hepimizin iradesi onda odaklanmış
gibi özellikle Arthur'a hitap ediyordu. Hepimizin onunla gideceğini umduğunu söyleyerek başladı,
"Çünkü," dedi, "orada yapılması gereken ciddi bir görev bizi bekliyor. Hiç kuşkusuz, mektubuma
şaşırdınız?" Bu soru doğrudan Lord Godalming'e yöneltilmişti.

"Evet. Daha doğrusu, beni biraz üzdü. Son zamanlarda evimde o kadar çok sorun yaşandı ki, daha
fazlası olmadan da yaşayabilirdim. Ayrıca ne demek istediğinizi merak ettim. Quincey'yle bunun
üzerine konuştuk; ama konuştukça daha çok kafamız karıştı, öyle ki, kendi adıma ben, hiçbir şeyden
hiçbir anlam çıkaramayacak kadar çaresiz kaldım."

"Ben de," dedi Quincey Morris, kısaca.

"Ah," dedi profesör, "öyleyse, ikiniz de başlangıca, buradaki dostum John'dan daha yakınsınız;
kendisi başlangıca gelmeden önce uzun bir yolu geri gitmek zorunda çünkü."

Tek kelime etmediğim halde, eski kuşkulanma döndüğümü fark etmişti anlaşılan.

Sonra, diğer ikisine dönerek, büyük bir ciddiyetle şunları söyledi:

"Bu gece, doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yapmak için sizden izin istiyorum; çok şey istediğimi
biliyorum ve yapmayı düşündüğüm şeyi öğrendiğinizde, yalnızca o zaman, ne kadar çok şey
istediğimi anlayacaksınız. Bu yüzden, henüz hiçbir şey bilmiyorken, bana söz vermenizi istiyorum; bir
süre bana kızsanız da -bunun böyle olma ihtimalini kendimden gizleyemem- hiçbir şey için kendinizi
suçlamayacaksınız."

"Her ne olursa olsun bu dürüstçe bir davranış," diye araya girdi Quincey, "ben profesöre kefil
olurum. Ne yapmak istediğini pek anlamıyorum, ama dürüst olduğuna yemin ederim ve bu da benim
için yeterli."

'Teşekkür ederim, bayım," dedi Van Helsing gururla. "Sizi bana güvenen dostlardan biri olarak
görüyordum ve bu desteğiniz benim için çok değerli." Bir elini uzattı, Quincey de o eli sıktı.

Sonra Arthur konuştu:

"Dr. Van Helsing, İskoçya'da dedikleri gibi, 'boyalı domuz' olmak istemem ve bir centilmen



olarak şerefimi ya da bir Hıristiyan olarak inancımı ilgilendirecek bir konuda ise, böyle bir söz
veremem. Bana, niyetinizin bu ikisine aykırı bir şey olmadığı konusunda garanti verebilirseniz, size
hemen izin verebilirim; ama hayatım üstüne yemin ederim, nereye varmak istediğinizi
anlayamıyorum."

"Sınırlamanızı kabul ediyorum," dedi Van Helsing, "ve sizden tek istediğim herhangi bir eylemimi
kınama gereği duyarsanız, önce bunu iyice tartmanız ve kendi koşullarınıza aykırı olmadığına emin
olmanız."

"Kabul!" dedi Arthur; "Bu adil. Şimdi pourparlers3 sona erdiğine göre, ne yapacağımızı sorabilir
miyim?"

"Benimle birlikte, gizlice Kingstead'teki" kilise mezarlığına gelmenizi istiyorum."

Arthur'un yüzü asıldı ve şaşırmış bir halde şöyle dedi: "Zavallı Lucy'nin gömüldüğü yere mi?"
Profesör başını eğerek onayladı. Arthur devam etti:

"Peki ya oraya gittikten sonra?"

"Mezara gireceğiz!"

Arthur ayağa kalktı. "Profesör, siz ciddi misiniz; yoksa bu adi bir şaka mı?

Beni affedin, içten olduğunuzu görüyorum." Tekrar oturdu, ama onun mevkisindeki biri gibi
kararlı ve gururlu bir tavırla oturduğunu görebiliyordum. Bir sessizlik oldu, sonra Arthur yine sordu:

"Peki mezara girdikten sonra?"

'Tabutu açacağız."

"Bu kadarı da çok fazla!" dedi, öfkeyle yine ayağa kalkarak. "Mantıklı olan her konuda sabırlı
davranmaya hazınm; ama bu -mezara bu şekilde saygısızlık edilmesi- hem de benim.." Öfkeden
boğazı düğümlendi. Profesör ona merhametle bakıyordu.

"Eğer seni, duyduğun acıların bir tek sancısından bile kurtarabilseydim, zavallı dostum," dedi,
"Tanrı biliyor ki, bunu yapardım. Ama bu gece ayaklarımız dikenli yollardan geçmek zorunda; yoksa
sonra ve sonsuza kadar, sevdiğinin ayaklan alevli yollarda yürümek zorunda kalır!"

Arthur, kanı çekilmiş bir yüzle ve sert bir ifadeyle başını kaldırdı ve şöyle dedi:

"Dikkat edin, bayım, dikkat edin!"

"Söylemem gerekenleri dinlemeniz daha iyi olmaz mıydı?" dedi Van Helsing. "O zaman hiç
olmazsa, amacımın boyutlarını bilirdiniz. Devam edeyim mi?"

"Bu yeterince adil," diye araya girdi Morris.



Van Helsing bir an durduktan sonra devam etti, bunun için kendini zorladığı belli oluyordu:

"Bayan Lucy öldü, öyle değil mi? Evet! Öyleyse, ona kötülük yapılamaz. Ama eğer ölü değilse..."

Arthur ayağa fırladı.

"Aman Tanrım!" dedi. "Ne demek istiyorsunuz? Bir hata mı yapıldı; diri diri mi gömüldü?"
Umudun bile hafifletemeyeceği bir ıstırapla inledi.

"Diri olduğunu söylemedim, çocuğum; bunu düşünmedim bile. Ölümden Dönmüş olabileceğini
söylemekten öteye gidemem."

"Hem Ölümden Dönmüş! Hem de Yaşamıyor! Ne demek istiyorsunuz? Bütün bunlar bir kâbus mu,
değilse ne?"

"İnsanların yalnızca tahmin edebileceği ve çağlar geçse de yalnızca kısmen çözülebilecek
gizemler vardır. Bana inanın, şu anda böyle bir gizemin eşiğindeyiz. Ama bunu ben yapmadım. Ölmüş
olan Bayan Lucy'nin kafasını kesebilir miyim?"

'Tanrı aşkına, hayır!" diye bağırdı Arthur, bir öfke nöbetine kapılarak. "Onun ölü bedenini
bozmanıza dünyada izin vermem. Dr. Van Helsing beni çok fazla zorluyorsunuz. Size ne yaptım ki
bana böyle eziyet ediyorsunuz? O zavallı, tatlı kız ne yaptı ki, onun mezarına böyle bir saygısızlık
etmek istiyorsunuz?

Aklınızı mı kaçırdınız da böyle şeyler söylüyorsunuz? Ya da ben mi delirdim de bunları
dinliyorum? Böyle bir saygısızlığı bir daha aklınıza bile getirmeyin; hiçbir şey yapmanıza izin
vermeyeceğim. Onun mezarını, saygısızlıklara karşı korumak benim görevim ve Tanrı adına, bu
görevi yerine getireceğim!"

Van Helsing, bütün bu süre boyunca oturduğu yerden kalktı, ciddi ve sert bir tavırla şu sözleri
söyledi:

"Lord Godalming, benim de yapmam gereken bir görevim var; insanlara karşı bir görev, size
karşı bir görev, ölüye karşı bir görev ve Tanrı adına, bu görevi yerine getireceğim! Şimdi sizden tek
istediğim benimle gelmeniz, etrafı gözleyip kulak kabartmanız ve daha sonra sizden aynı şeyi rica
ettiğimde bu görevin gerçekleştirilmesi için benden daha istekli olmazsanız, o zaman -o zaman,
görevimi yaparım. Ve sonra, lordumun dileklerini yerine getirmek üzere, nerede ve ne zaman
isterseniz, size hesap vermeye hazır olacağım." Sesi biraz boğuklaştı ve merhamet dolu bir tonla
devam etti:

"Ama size yalvarıyorum, bana bu kadar öfkeyle yaklaşmayın. Yapmak zorunda olduğum, pek de
hoş olmayan ve zaman zaman yüreğimi parçalayan işlerle dolu şu uzun ömrümde, şimdiye kadar hiç
böyle ağır bir görevim olmamıştı. Bana inanın, bana karşı fikrinizi değiştireceğiniz bir zaman gelirse,
bir bakışınız bile bu üzücü saati silmeye yetecektir; çünkü senin üzülmeni engellemek için bir insanın
elinden gelebilecek her şeyi yapardım. Bir düşün. Neden kendimi bu kadar zahmete sokup bu kadar
üzüleyim ki? Kendi ülkemden buraya iyilik adına, elimden geleni yapabilmek için geldim; bu ilk



başta dostum John'u mutlu etmek ve sonra da sevmeye başladığım tatlı bir genç kıza yardım etmek
içindi. Onun için -bu kadar çok konuşmaktan utanıyorum ama nezaketen söylüyorum- sizin verdiğiniz
gibi kan verdim; damarlanmdaki kanı verdim, ben, senin gibi onun sevgilisi değil, sadece doktoru ve
dostu olan ben. Ona gecelerimi ve günlerimi verdim -ölümünden önce ve ölümünden sonra ve benim
ölümümün şimdi bile- Ölümden Dönmüş bir ölü olduğu şu zamanda bile, ona bir yaran dokunacaksa,
gönül rahatlığıyla canımı da veririm." Bunu çok ciddi, tatlı bir gururla söyledi ve Arthur bu sözlerden
çok etkilendi. Yaşlı adamın elini tuttu ve kırgın bir sesle:

"Ah, düşünmesi zor ve bunu anlayamıyorum, ama en azından sizinle gelecek ve bekleyeceğim,"
dedi.



ON ALTINCI BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Alçak duvarın üzerinden atlayıp kilise mezarlığına girdiğimizde saat tam olarak on ikiye çeyrek
vardı. Gece karanlıktı, gökyüzünü hızla yaran ağır bulut kümeleri arasından yer yer ay ışığı sızıyordu.
Yolu gösteren Van Helsing biraz önümüzden gidiyordu ve nedense hepimiz birbirimize yakın
duruyorduk. Mezara yaklaştığımızda dikkatle Arthur'a baktım, çünkü böyle üzüntü verici bir hatırayla
dolu olan bu yere yaklaşmanın onu üzeceğinden korkuyordum; ama iyi görünüyordu. Olanların
gizeminin, kederini bir şekilde etkisiz kıldığını düşündüm. Profesör kapının kilidini açtı ve aramızda,
çeşitli nedenlerle doğal bir tereddüt oluştuğunu görünce içeri ilk kendisi girerek bu sorunu çözdü. Biz
de arkasından girdik ve kapıyı kapattı. Sonra bir fener yaktı ve tabutu işaret etti. Arthur tereddütle bir
adım attı; Van Helsing bana şöyle dedi:

"Sen dün benimle buradaydın. Bayan Lucy'nin bedeni tabutta mıydı?"

"Evet." Profesör diğerlerine dönerek şöyle dedi:

"Duydunuz; ama yine de bana inanmayan biri var." Tornavidasını aldı ve tekrar tabutun kapağını
kaldırdı. Arthur çok solgun görünüyor, ama sessizce izliyordu; kapak kalktığında öne doğru bir adım
attı. Belli ki, kurşun bir tabut olduğunu bilmiyordu ya da hiç düşünmemişti. Kurşunun üzerindeki
deliği gördüğünde bir an için yüzüne kan hücum etti, ama çabucak geri çekildi, bu yüzden, yüzü ölü
gibi bembeyaz kesildi; hâlâ sessizdi. Van Helsing kurşun plakayı arkaya itti, hepimiz içine baktık ve
irkildik.

Tabut boştu!

Birkaç dakika kimse tek kelime etmedi. Sessizliği, Quincey Morris bozdu: "Profesör size kefil
olmuştum. İhtiyacım olan tek şey sizin sözünüz. Başka zaman olsa böyle bir şey sormazdım -
kuşkulandığımı ima ederek onurunuza leke sürmezdim- ama bu herhangi bir onur ya da onursuzluk
meselesini aşan bir gizem. Bunu siz mi yaptınız?"

"Kutsal saydığım her şey üzerine yemin ederim ki, ona ne dokundum ne de yerini değiştirdim.
Olan şu: İki gece önce dostum Seward'la birlikte buraya geldik, iyi niyetlerle, bana inanın. Ben o
zaman mühürlü olan şu tabutu açtım ve şimdiki gibi boş olduğunu gördük. Sonra bekledik ve
ağaçların arasından beyaz bir siluetin geldiğini gördük. Ertesi gün, gündüz vakti buraya geldik ve
Lucy orada yatıyordu. Öyle değil mi, dostum John?" "Evet."

"O ilk gece tam zamanında gelmiştik. Bir küçük çocuk daha kaybolmuştu ve Tanrı'ya şükür, biz
onu, hiç zarar görmemiş bir halde mezarların arasında bulduk. Ben dün yine, güneş batmadan önce
buraya geldim, çünkü Ölümden Dönmüşler günbatımında hareket edebilirler. Bütün gece, güneş
doğana kadar burada bekledim, ama hiçbir şey görmedim. Bu çok normaldi, çünkü kapının



aralıklarına sarımsak koymuştum ve Ölümden Dönmüşler sarımsağa ve bazı başka şeylere
dayanamaz. Dün gece kimse dışarı çıkmadı, ama bu gece güneş batmadan önce sarımsaklarımı ve
diğer şeyleri kaldırdım. İşte bu yüzden, tabutu boş bulduk. Ama bana karşı sabırlı olun. Şu ana kadar
çok fazla garip şey oldu. Kimseye görülmeden ve sesinizi duyurmadan benimle dışarıda bekleyin ve
görülecek çok daha garip şeyler olacak. Dolayısıyla," -burada fenerinin kapağını indirdi- "şimdi
dışarı çıkma vakti." Kapıyı açtı ve sırayla dışarı çıktık, kendisi en arkadan gelip çıktıktan sonra
kapıyı kilitledi.

Ah! Mezarın dehşetinden sonra gece havası ne kadar da taze ve temiz geldi. Bulutların hızla
hareket etmesini ve onlar geçerken bir an belirip kaybolan ay ışığını -insan hayatındaki mutluluklar ve
acılar gibi- görmek ne tatlı bir duyguydu; ölüm ve çürümeyle lekelenmemiş taze havayı solumak ne
tatlıydı; tepenin arkasındaki gökyüzünün kırmızı aydınlığını görmek, büyük şehir hayatını ifade eden
boğuk gürültüyü duymak ne kadar da insanlaştıncı idi. Her birinin kendine özgü bir heybeti ve gücü
vardı. Arthur sessizdi ve bu gizemin amacını ve kendi içindeki anlamını kavramaya çalıştığını
görebiliyordum. Ben oldukça sabırlıydım ve bir kez daha kuşkularımı bir kenara bırakıp Van
Helsing'in vardığı sonuçları kabullenme eğilimi göstermeye başlıyordum. Quincey Morris her şeyi
kabullenen ve bunları, almak zorunda olduğu bütün tehlikeleri de göz önüne alarak serinkanlılıkla
benimseyen bir adam gibi sakindi. Sigara içemediği için kendisine iri bir parça tütün kesti ve
çiğnemeye başladı. Van Helsing'e gelince, o belli bir işle meşguldü. İlk önce çantasından dikkatle
beyaz bir peçeteye sarılmış ince, mayasız ekmeğe benzer bir bisküvi çıkardı; sonra hamur ya da
macun gibi beyaz bir şeyden iki avuç dolusu aldı. Bisküviyi iyice ufaladı ve ellerindeki hamurumsu
şeye yedirdi. Sonra bunu alıp ince çubuklar halinde yuvarladı ve kapıyla kasası arasındaki aralıklara
yerleştirmeye başladı. Bu beni biraz şaşırtmıştı ve yakınında olduğumdan ona ne yaptığını sordum.
Arthur ile Quincey de merak edip yaklaştılar. Cevap verdi: "Ölümden Dönmüş içeri giremesin diye
mezarı kapatıyorum."

"Peki oraya yerleştirdiğimiz madde mi bunu yapacak?" dedi Quincey. "Yüce İskoç adına! Bu bir
oyun mu?"

"Öyle."

"Kullandığınız şey ne?" Bu sefer, soruyu Arthur sormuştu. Van Helsing cevap verirken saygıyla
şapkasını kaldırdı:

"Komünyon ekmeği. Amsterdam'dan getirdim. Tövbekar oldum." Bu aramızdaki en şüphecileri
bile şaşırtan bir cevaptı ve her birimiz profesörünki gibi, en kutsal şeylerin kullanıldığı, böyle içten
bir amacın huzurunda güvensizlik duymanın olanaksız olduğunu hissettik. Saygı dolu bir sessizlik
içinde me- ânn çevresindeki yerlerimizi aldık; ama yaklaşan herhangi biri bizi buradan göremezdi.
Diğerlerine, özellikle de Arthur'a acıyordum. Ben daha önceki ziyaretlerimden bu nöbet dehşetine
alışmıştım; yine de daha bir saat önceye kadar kanıtlan yadsıyan ben bile yüreğimin daraldığını
hissediyordum. Mezarlar gözüme daha önce hiç bu kadar beyaz görünmemişti; serviler,
porsukağaçlan ya da ardıçlar hiç bu kadar ölüm kasvetinin simgesi olmamıştı, ağaçlar ya da otlar hiç
bu kadar uğursuz bir şekilde dalgalanmamış, hışırdamamıştı; dallar hiç bu kadar esrarengiz bir
şekilde çıtırdamamıştı: uzaktaki köpeklerin ulumaları gecenin içinden hiç bu kadar acı dolu işaretler
yollamamıştı.



Uzun bir sessizlik oldu; büyük, acı veren bir boşluk ve sonra profesör keskin bir şekilde, "Şşş!"
dedi. İşaret etti ve porsukağaçlarının çevrelediği yolun aşağılarında, beyaz bir siluetin ilerlediğini
gördük -karanlık bir şeyi göğsüne bastıran, silik, beyaz bir şekil. Şekil durdu ve o anda bir demet ay
ışığı sürüklenen bulut kümelerinin arasından süzülerek, irkiltici bir berraklıkla, siyah saçlı, kefene
bürünmüş bir kadını gösterdi. Yüzünü göremiyorduk, çünkü san saçlı bir çocuk olduğunu gördüğümüz
şeyin üzerine eğilmişti. Bir sessizlik oldu ve sonra, bir çocuğun uykusunda attığı ya da ateşin önünde
uzanıp rüyalar gören bir köpeğin çıkardığı gibi tiz küçük bir çığlık koptu. Öne atılacak olduk, ama bir
porsukağacının arkasında duran profesörün eli uyanrcasına açılarak bizi durdurdu. Ve sonra beyaz
şekil yine ilerledi. Şimdi açık ve net olarak görebileceğimiz/kadar yakındaydı ve ay ışığı hâlâ
parlıyordu. Lucy Westenra'nin yüz hatlarını tanıdığımızda yüreğim buz kesti ve Arthur'un kesik kesik
inlediğini duydum. Lucy Westenra, ama ne kadar da değişmişti. Tatlılığı, sert, kalpsiz bir
acımasızlığa ve saflığı da şehvet dolu bir ahlaksızlığa dönüşmüştü. Van Helsing bir adım öne çıktı ve
ona uyarak biz de ilerledik; dördümüz de mezarın kapısının önüne dizildik. Van Helsing fenerini
kaldırdı ve kapağını açtı; Lucy'nin, yüzüne düşen yoğun ışık altında, dudaklarının taze kan ile
kıpkırmızı olduğunu, kanın çenesine süzüldüğünü ve ince ketenden ölüm giysisinin saflığını
lekelediğini görebiliyorduk.

Dehşet içinde ürperdik. Titrek ışık altında Van Helsing'in çelikten sinirlerinin bile etkilendiğini
görebiliyordum. Arthur benim yanımda duruyordu ve ben kolunu kavrayıp desteklemesem, yere
yığılacaktı.

Lucy -sadece onun silueti olduğu için önümüzdeki bu şeye Lucy diyorum- bizi gördüğünde gafil
avlanmış bir kedi gibi öfkeli bir hırıltıyla geri çekildi; sonra gözleri üzerimizde dolaştı. Biçim ve
renk olarak Lucy'nin gözleri, ama bizim bildiğimiz, saf, narin küreler yerine pis, cehennem ateşiyle
dolu gözler... O an aşkımdan geriye kalan her şey, yerini nefret ve tiksintiye bıraktı; o sırada
öldürülmesi gerekseydi, bunu vahşi bir zevkle kendim yapabilirdim. Bakarken, gözleri günahkâr bir
ışıkla alevlendi ve yüzü şehvetli bir gülümsemeyle çarpıldı. Ah, Tanrım, bu gülümsemeyi görmek
beni nasıl da ürpertti! O ana kadar sıkı sıkıya göğsüne bastırdığı çocuğu, bir şeytan gibi duygusuz,
kayıtsız bir hareketle yere savurdu ve kemiğinin üzerinde hırlayan bir köpek gibi çocuğun üstünde
tısladı. Çocuk tiz bir çığlık kopardı ve inleyerek uzandı kaldı. Bu harekette Arthur'un acıyla
inlemesine sebep olan bir soğukkanlılık vardı. Lucy kollarını uzatıp yüzünde ahlaksız bir
gülümsemeyle ona doğru ilerlediğinde Arthur geri çekildi ve elleriyle yüzünü örttü.

Ama Lucy işveli, şehvetli bir zarafetle ilerlemeye devam etti ve şöyle dedi:

"Gel bana, Arthur. Onları bırak ve bana gel. Kollarım sana aç. Gel de birlikte yatalım. Gel,
kocam, gel!"

Sesinde şeytani bir tatlılık vardı -cam bir kadehin çınlaması gibi bir şey- sözlerin bir başkasına
yöneltildiğini duyan bizim bile beyinlerimiz bu sesle çınladı. Arthur'a gelince, büyülenmiş gibiydi;
ellerini yüzünden çekerek kollarını açtı. Lucy tam kollarına atılacakken Van Helsing öne doğru
sıçradı ve küçük altın haçım ikisinin arasına tuttu. Lucy haçtan uzaklaştı ve aniden çarpılan, öfke dolu
bir yüzle, mezara girecekmiş gibi hızla Van Helsing'in yanından seğirtti.

Bununla birlikte, kapıya bir iki adım kala, önüne amansız bir güç çıkmış gibi durdu.



Sonra döndü, parlak ay ışığı ve Van Helsing'in çelikten sinirleri sayesinde artık titremeyen
lambanın ışığı altında yüzü açıkça görülüyordu. Bir yüzde hiç bu kadar gözü dönmüş bir şaşkınlık
görmemiştim ve umarım, şu ölümlü gözlerimle bir daha da görmem. Güzel rengi mora döndü,
gözlerinde cehennem ateşleri yanıyordu, kaşları öyle çatılmıştı ki, derisinin kıvrımları Medusa' nın
yılanlarına4 benziyordu ve kan lekeli, sevimli ağzı büyüyerek Grek ve Japonların öfke masklarındaki
gibi açılmış bir kare oluşturdu. Eğer ölüm anlamına gelen bir yüz varsa -eğer bakışlar
öldürebiliyorsa- biz o an, bu yüzü gördük.

Bize sonsuzluk kadar uzun gelen bir yarım dakika boyunca, Van Helsing'in kaldırdığı haç ile giriş
yolunu kapatan kutsal şeyler arasında öylece kaldı. Van Helsing, Arthur'a sorduğu soruyla sessizliği
bozdu:

"Cevap ver, dostum! İşime devam edeyim mi?"

Arthur kendini dizlerinin üzerine attı ve elleriyle yüzünü örterek cevap verdi:

"İstediğiniz gibi yapın, dostum; istediğiniz gibi yapın. Artık bundan daha dehşet verici bir şey
olamaz!" diye teslimiyetle inledi. Quincey ve ben aynı anda ona doğru gittik ve kollarından tuttuk.
Van Helsing'in feneri kapattığını duyduk; mezara yaklaşarak kapının aralıklarına yerleştirdiği kutsal
simgelerin bir kısmını çıkarmaya başladı. Van Helsing geri çekildiğinde o an bizimki kadar gerçek
görünen bir vücudu olan kadının, bir bıçağın ancak geçebileceği bir aralıktan içeri girdiğini dehşet
dolu bir şaşkınlıkla izledik. Profesörün sakin bir şekilde macun çubuklarını tekrar kapının kenarlarına
yerleştirdiğini gördüğümüzde içimiz rahatladı.

Bu iş bittikten sonra çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle dedi:

"Şimdi gelin, dostlarım; yarına kadar başka bir şey yapamayız. Öğlen bir cenaze olacak, ondan
kısa bir süre sonra hepimiz buraya geleceğiz. Cenaze töreni yapılan ölünün dostları saat ikiye kadar
gitmiş olacak ve mezarcı kapıyı kilitlediğinde biz burada kalacağız. O zaman yapacak başka işlerimiz
olacak; ama bu geceki gibi bir şey değil. Bu ufaklığa gelince, pek fazla zarar görmemiş, yarın akşama
kadar iyileşir. Onu, geçen gece yaptığımız gibi, polisin bulabileceği bir yere bırakırız; sonra da
evlerimize gideriz." Arthur'a yaklaşarak sözlerine devam etti:

"Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçiyorsun; ama sonra geri dönüp baktığında bunun ne kadar
gerekli olduğunu göreceksin. Şimdi acı sulardasın, çocuğum. Ama yarın bu vakitlerde, Tanrı izin
verirse, bu sulan geçmiş ve tatlı sulardan içmeye başlamış olacaksın; bu yüzden fazla yas tutma. O
zamana kadar senden beni bağışlamanı istemeyeceğim."

Arthur ve Quincey benimle birlikte eve geldiler ve yolda birbirimizi neşelendirmeye çalıştık.
Çocuğu güvenli bir yere bıraktık. Yorgunduk; bu yüzden hepimiz, az çok gerçek uykuya benzeyen bir
uyku uyuduk.

29 Eylül, gece - Saat on ikiden biraz önce, üçümüz -Arthur, Quincey Morris ve ben- profesöre
uğradık. Anlaşmış gibi hepimizin siyah giymiş olması tuhaftı. Arthur derin bir yasta olduğu için tabii
ki siyah giyiyordu, ama biz de içgüdüsel olarak böyle giyinmiştik. Mezarlığa saat bir buçukta vardık
ve resmi görevlilere görünmemeye çalışarak etrafta dolaştık, böylece mezar kazıcıları işlerini



bitirdiğinde ve herkesin gittiğini sanan mezarcı kapıyı kilitlediğinde bütün mezarlık bize kaldı. Van
Helsing'in yanında, küçük siyah çantasının yerine, uzun, kriket çantası gibi deri bir çanta vardı ve
epeyce ağır olduğu belliydi.

Yalnız kaldıktan ve yoldaki son ayak sesleri de duyulmaz olduktan sonra, sanki emir almış gibi,
mezara kadar sessizce profesörü izledik. Kapının kilidini açtı, içeri girdik ve kapıyı arkamızdan
kilitledi. Sonra çantasından feneri çıkarıp yaktı; ayrıca, çalışırken yeteri kadar aydınlık olması için
iki mum daha çıkarıp yaktı ve uçlarını eriterek diğer tabutların üzerine dikti. Tekrar Lucy'nin
tabutunun kapağını kaldırdığımızda hepimiz içine baktık -Arthur yaprak gibi titriyordu- ve cesedin
orada ölüm güzelliği içinde yattığını gördük. Artık benim kalbimde aşk yoktu, Lucy'nin bedenini -
içinde ruhu yoktu- alan iğrenç şeye karşı tiksintiden başka hiçbir şey hissetmiyordum. Arthur'un bile
yüzünün baktıkça sertleştiğini görebiliyordum. Biraz sonra Van Helsing'e şöyle dedi:

"Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi, yoksa onun şeklini alan bir şeytan mı?"

"Bu hem onun bedeni, hem de değil. Ama biraz bekleyin, onun eskiden ne olduğunu, şimdiyse
neye dönüştüğünü göreceksiniz."

Orada yatan, Lucy'nin kâbusu gibi bir şeydi: Sivri dişler, göreni ürperten kanlı, şehvetli bir ağız;
bütün bu şehvetli ve günahkâr görüntü, Lucy'nin tatlı saflığının şeytani bir taklidi gibi görünüyordu.
Van Helsing, her zamanki sistemli tavrıyla çantasından çeşitli malzemeler çıkarmaya ve bunları
kullanıma hazır bir şekilde yerleştirmeye başladı. İlk önce bir havya ve biraz lehim, sonra da mezarın
bir köşesinde yakıldığında mavi bir alevle şiddetle yanan, küçük bir gaz lambası çıkardı; sonra
neşterlerini çıkarıp elinin altına yerleştirdi; en sonunda da, yedi sekiz santim genişliğinde ve aşağı
yukarı bir metre uzunluğunda, yuvarlak, tahta bir kazık çıkardı. Kazığın bir ucu ateşte kızdırılarak
sertleştirilmiş ve sivriltilmişti. Çantadan kazığın yanı sıra bir de, evlerin kömür depolarında iri
topaklan kırmak için kullanılan ağır bir çekiç çıktı. Bir doktorun her tür iş için yaptığı hazırlıklar
bana heyecan verici ve ilginç geliyordu, ama bu şeyler Arthur ile Quincey'nin dehşetle irkilmelerine
yol açtı. Ama ikisi de cesaretlerini korudular ve sessiz kaldılar.

Her şey hazır olduğu zaman Van Helsing şu sözleri söyledi:

"Herhangi bir şey yapmadan önce size şunu söyleyeyim: Bu, kadim insanların ve Ölümden
Dönmüşler'in güçleri üzerine araştırmalar yapanların bilgi ve deneyimlerinden gelmektedir. Ölümden
Döndüklerinde, ölümsüzlükle lanetlenirler; ölemezler ve çağlar boyunca kurbanlarına yeni kurbanlar
ekleyip dünyadaki kötülükleri çoğaltarak yaşamaya devam ederler; çünkü Ölümden Dönmüşler'e yem
olarak ölenlerin kendileri de Ölümden Dönmüş olur ve kendi türleriyle beslenirler. Böylece, suya
atılan bir taşın yarattığj dalgalar gibi bu halka sürekli genişler. Dostum Arthur, eğer zavallı Lucy
ölmeden önce o öpücüğü alsaydın; ya da sonradan, dün gece ona kollarını açtığında onu öpseydin,
öldüğünde, Doğu Avrupa'da dedikleri gibi nosferatu olacaktın ve içimizi böyle dehşetle dolduran
Ölümden Dönmüşler'den üretmeye devam edecektin. Bu zavallı, sevgili hanımefendinin kariyeri daha
yeni başladı. Kanlarını emdiği o çocuklar henüz o kadar kötü bir durumda değiller, ama o, Ölümden
Dönmüş olan yaşamaya devam ederse, çocuklar gittikçe daha çok kan kaybedecek ve Lucy'nin onların
üzerinde sahip olduğu güçle, ona gitmeye devam edecekler; dolayısıyla o kötü ağız ile kanlarını
emmeye devam edecek. Ancak gerçekten ölürse, her şey bitecek; çocukların boğazlarındaki küçük
yaralar yok olacak ve neler olup bittiğinden habersiz oyun oynamaya devam edecekler. Ama en



sevindirici şey şu ki, şimdi Ölümden Dönmüş olan bu şey gerçekten öldüğünde, o zaman, sevdiğimiz
o zavallı kadının ruhu tekrar özgür olacak. Geceleri kötülük yapmak ve gündüzleri de yaptığı
kötülüğü benimseyerek gittikçe daha da alçalmak yerine, öbür meleklerin arasındaki yerini alacak. Bu
yüzden, dostum, onu özgür kılacak darbeyi indiren el kutsanmış olacak. Ben bunu yapmaya
gönüllüyüm, ama aramızda bunu yapmaya daha çok hakkı olan biri yok mu? Bundan sonra, gecenin
sessizliğinde, uyku tutmadığında, 'Onu yıldızlara gönderen benim elimdi; onu en çok seven kişinin
eliydi; seçme şansı olsaydı, kendisinin de seçeceği eldi,' diye düşünmek onun için sevinç olmayacak
mı? Söyleyin bana, aramızda böyle biri yok mu?"

Hepimiz Arthur'a baktık. O da, Lucy'yi bize günahkâr değil, kutsal bir hatıra olarak geri verecek
elin onunki olması gerektiğini ileri sürerken, sonsuz bir şefkatle hareket ettiğimizi gördü; öne çıktı,
elleri titremesine ve yüzü kar gibi bembeyaz olmasına rağmen cesur bir tavırla şöyle dedi:

"Benim gerçek dostum, kırık kalbimin en derinlerinden size teşekkür ediyorum.

Bana ne yapacağımı söyleyin, bir an bile tereddüt etmeyeceğim!" Van Helsing elini Arthur'un
omzuna koydu ve şunları söyledi:

"Cesur çocuk! Bir anlık cesaret gerekiyor ve sonra bitmiş olacak. Bu kazığın ona çakılması
gerekiyor. Korkunç bir iş olacak -bu seni yanıltmasın- ama çok kısa sürecek; sonra da sevincin şimdi
duyduğun acıdan büyük olacak; bu korkunç mezardan uçarcasına çıkacaksın. Ama bir kez
başladığında tereddüt etmemelisin. Sadece bizim, gerçek dostlarının yanında olduğunu, her zaman
senin için dua ettiğimizi düşün."

"Hadi," dedi Arthur boğuk bir sesle. "Bana ne yapacağımı söyleyin."

"Bu kazığı, sol eline al ve kalbin üzerine yerleştir, çekici de sağ eline al. Sonra ölü için dua
okumaya başladığımızda -ben okuyacağım, kitabı getirdim ve diğerleri de beni takip edecek-
Tanrı'nın adıyla vur, böylece sevdiğimiz ölüyle ilgili her şey düzelecek ve Ölümden Dönmüş olan
ebediyete geçecekı"

Arthur kazıkla çekici aldı ve\ kendini bu işe hazırladığında elleri bir daha ne titredi ne de
duraksadı. Van Helsing dua kitabını açtı ve okumaya başladı, Quincey ile ben de elimizden
geldiğince onu izledik. Arthur kazığın ucunu kalbin üzerine yerleştirdi; baktığım yerden beyaz tene
değdiğini görebiliyordum. Sonra bütün gücüyle vurdu.

Tabuttaki şey çarpıldı ve açık, kırmızı dudaklarının arasından iğrenç, insanın kanını donduran bir
çığlık geldi. Bedeni sarsıldı, titredi ve vahşi kıvrımlarla büküldü; keskin, beyaz dişler, dudakları
kesilip ağzı kan kırmızı bir köpükle lekelenene kadar birbirine çarptı. Ama Arthur hiç tereddüt
etmedi. Hiç titremeden kalkıp inen kolu, merhamet getiren kazığı gittikçe daha derin çakarken,
parçalanan kalpten kanlar sızıp fışkırırken, bir Thor5 figürüne benziyordu. Yüzü kararlıydı ve sanki
yerine getirdiği yüce görev dolayısıyla ışıldıyor gibiydi; görüntüsü bize cesaret verdi ve seslerimiz
küçük mezarda çınlamaya başladı. Derken bedenin kıvranıp titremesi azaldı, dişlerin birbirine
çarpması, yüzün titremesi durdu. En sonunda hareketsiz kaldı. Korkunç görev sona ermişti.

Çekiç Arthur'un elinden düştü. Genç adam sendeledi, onu yakalamasaydık yere yığılacaktı. Alnı



damar damar terlemişti ve kesik kesik soluyordu. Yaptığı şey, üzerinde korkunç bir gerilim
yaratmıştı; insani olandan uzak şeyler onu buna zorlamamış olsaydı, kesinlikle bu işi başaramazdı.
Birkaç dakika için onunla ilgilenmeye o kadar dalmıştık ki, tabuta bakmadık bile. Ama sonunda
baktığımızda, her birimiz ürkek bir şaşkınlıkla mırıldandık. O kadar dikkatle bakıyorduk ki, yerde
oturan Arthur da kalktı ve gelip baktı; sonra yüzüne mutlu, garip bir ışık yayıldı ve kapıldığı dehşetin
kasvetini tamamen dağıttı.

Tabutta artık, o kadar korktuğumuz ve yok edilmesini bir ayrıcalık olarak, buna en çok hakkı olan
kişiye bırakacak kadar nefret ettiğimiz kötü Şey yoktu; yüzünde eşsiz bir tatlılık ve saflık bulunan,
hayattayken gördüğümüz haliyle Lucy vardı. Doğru, yüzünde hayattayken gördüğümüz kaygı, acı ve
bitkinliğin izleri de görülüyordu; ama bütün bunlar bizim için çok değerliydi, çünkü gerçekten de
bizim tanıdığımız kişi olduğunu gösteriyordu. Bitkin yüzü ve bedeninde görülen, güneş ışığı gibi
kutsal dinginliğin, dünyevi bir işaret ve sonsuza kadar hüküm sürecek olan dinginliğin bir simgesi
olduğunu hissettik hepimiz.

Van Helsing gelip elini Arthur'un omzuna koydu ve ona şöyle dedi:

"Ve şimdi Arthur, dostum, sevgili oğlum, bağışlandım mı?"

Arthur, yaşlı adamın elini eline alıp dudaklarına götürdüğünde ve "Bağışlanmak mı! Sevdiğime
ruhunu geri verdiğiniz ve beni de huzura kavuşturduğunuz için Tanrı sizi kutsasın," dediğinde yaşadığı
korkunç gerilimin etkisi kendini gösterdi. Ellerini profesörün omzuna koydu ve\başını göğsüne
yaslayarak bir süre sessizce ağladı. Biz kıpırdamadan durduk. Başını kaldırdığında Van Helsing ona
şunları söyledi:

"Artık, çocuğum, onu öpebilirsin. İstersen, ölü dudaklarını öp; seçebilecek olsaydı, o da bunu
isterdi. Çünkü artık sırıtkan bir iblis değil; artık sonsuza kadar yaşayacak kötü bir Şey değil. Artık
şeytanın Ölümden Dönmüş'ü değil. O Tanrı'nın gerçek ölüsü ve ruhu da onunla!"

Arthur eğilip Lucy'yi öptü ve sonra onunla Quincey'yi mezardan dışarı yolladık. Profesör ile ben
ucunu bedenin içinde bırakarak kazığın tepesini kestik. Sonra kafayı kestik ve ağzına sarmısak
doldurduk. Kurşun tabutu lehimledik, kapağını vidaladık ve eşyalarımızı toplayıp mezardan çıktık.
Profesör kapıyı kilitledikten sonra anahtarı Arthur'a verdi.

Dışarıda hava güzeldi, güneş parlıyor ve kuşlar ötüyordu ve sanki doğanın her unsuru farklı bir
ezgi tutturmuş gibiydi. Her yerde mutluluk, neşe ve huzur vardı, çünkü biz de huzurluyduk ve
duyduğumuz, buruk bir sevinç de olsa halimizden memnunduk.

Oradan uzaklaşmadan önce Van Helsing şunları söyledi:

"Şimdi, dostlarım, görevimizin ilk adımı, bize en zor gelen adımı tamamlandı.

Ama geriye daha zorlu bir iş kaldı: Bütün bu acılara sebep olan kişiyi bulmak ve onu yok etmek.
İzinden gidebileceğimiz ipuçları var; ama bu uzun ve de zahmetli bir iş, ayrıca içinde tehlike ve acı
da var. Bana yardım etmez misiniz? Hepimiz inanmayı öğrendik, öyle değil mi? Ve bu yüzden,
görevimizin ne olduğunu görmüyor muyuz? Görüyoruz! Ve bu işin sonuna kadar gitmeye söz vermez



miyiz?"

Hepimiz sırayla elini sıktık ve söz verdik. Oradan uzaklaşırken profesör şu sözleri söyledi:

"İki gece sonra buluşuruz ve saat yedide, dostumuz John'da akşam yemeği yeriz. İki kişiden daha
gelmelerini rica edeceğim -henüz tanımadığınız iki kişi- ve bu arada ben de size yapacağımız işi
göstermek ve bir plan yapmak için hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve gel, çünkü
konuşmamız gereken çok şey var ve sen bana yardım edebilirsin. Bu gece Amsterdam'a doğru yola
çıkacağım, ama yarın gece geri döneceğim. Ondan sonra da meşakkatli arayışımız başlayacak. Ama
bundan önce size diyeceklerim olacak; böylece ne yapılması ve nelerden korkulması gerektiğini
öğrenmiş olacaksınız. Sonra birbirimize tekrar söz vereceğiz; çünkü önümüzde korkunç bir görev var
ve ayağımızı bir kez sabanın demirine6 koyduk mu, bir daha geri çekmemeliyiz."

1 Byron'ın Don Juan (I. 39. III2) adlı eserinden yanlış bir alıntı yapılmıştır, doğrusu: "En çok
nefret ettiği şey olmak'tır.

2 Hampstead Fundalığı yakınlarında İspanyol Hanı diye bilinen eski bir bar.

3 Esas pazarlıklardan önceki, resmi olmayan tartışmalar.

4 Yunan mitolojisinde; güzel bir kadın olan Medusa, kıskanç tanrıça Althea tarafından, kendisine
bakanları taşa çeviren, yılan saçlı üç dişi ifritten birine dönüştürülür. Medusa'yı öldüren Perseus,
kadının kesik kafasını öbür canavarlardan korunmak için kullanır.

5 İskandinavların gök gürültüsü tanrısı olan Thor'un silahı çekiçtir.

6 Bkz. Luka. 9:62.



ON YEDİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Berkeley Oteli'ne vardığımızda Van Helsing, kendisini bekleyen bir telgraf buldu:

Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de. Önemli haberlerim var.

Mina Harker

Profesör çok sevinmişti. "Ah, o harikulade Bayan Mina," dedi "kadınların incisi!

O geliyor, ama ben kalamam. Senin evine gelmesi gerekiyor, dostum John. Onu istasyonda
karşılamahsın. Ona yoldan telgraf çek, böylece hazırlıklı olur." Telgraf gönderildikten sonra Van
Helsing bir fincan çay içti; bu sırada bana Jonathan Harker'ın yurtdışındayken tuttuğu bir günlükten
bahsetti ve bu günlüğün ve ayrıca Bayan Harker'ın Whitby'de tuttuğu günlüğün daktiloya çekilmiş
birer kopyasını verdi. "Bunları al," dedi, "ve iyice incele. Ben geri döndüğümde bütün olaylara
hâkim olursun, böylece araştırmamıza daha iyi bir şekilde başlayabiliriz. Günlükleri iyi sakla, çünkü
içlerinde çok kıymetli şeyler var. Bugün öyle bir deneyim edinmiş olsan da bütün inancına ihtiyacın
olacak. Burada anlatılanlar," -bunları söylerken elini ağır ve ciddi bir hareketle kâğıt yığınının
üzerine koydu- "senin için -benim için ve başkaları için de- sonun başlangıcı ya da yeryüzünde
yürüyen Ölümden Dönmüşler'in matem çanı olabilir. Sana yalvarıyorum, hepsini açık fikirlilikle oku
ve burada anlatılan hikâyeye kendinden bir şeyler katabilirsen, kat, çünkü hepsi çok önemli. Sen de
bütün bu garip şeylerin günlüğünü tutuyordun, öyle değil mi? Evet! Öyleyse, yeniden buluştuğumuzda
bütün bunların üzerinde birlikte dururuz." Sonra yola çıkmak üzere hazırlandı ve kısa bir süre sonra
da arabayla Liverpool Caddesi'ne gitti.1 Ben de Paddington'a doğru yola çıktım ve oraya tren
gelmeden on beş dakika önce vardım. Bir tren geldiğinde her zaman görülen o koşuşturmadan sonra
kalabalık yavaş yavaş dağıldı; tam konuğumu kaçıracağım diye huzursuzlanmaya başlamıştım ki,
sevimli yüzlü, narin görünüşlü bir kız bana yaklaştı ve şöyle bir baktıktan sonra, "Dr. Seward, değil
mi?" dedi.

"Ve siz de Bayan Harker'sınız!" dedim hemen, bunun üzerine bana elini uzattı.

"Sizi zavallı, sevgili Lucy'nin tarifinden tanıdım, ama..." Aniden durdu ve yüzü kıpkırmızı kesildi.

Aynı kırmızılık benim de yanaklarıma yayıldı ve her nasılsa ikimizi de rahatlattı, çünkü bu onun
kendi sorusuna, sözsüz bir yanıt oluşturmuştu. İçinde bir de daktilo bulunan bagajını aldım ve kâhya
kadına, Bayan Harker için hemen bir oturma ve yatak odası hazırlamasını bildiren bir telgraf
çektikten sonra metroya binerek Fenchurch Caddesi'ne gittik.

Eve zamanında vardık. Buranın bir akıl hastanesi olduğunu biliyordu elbette, ama içeri
girdiğimizde hafifçe irkilmekten kendini alamadığını fark ettim.



Konuşacak çok şeyi olduğu için, mümkünse biraz sonra çalışma odama gelmek istediğini söyledi.
Dolayısıyla, şimdi onu beklerken fonograf günlüğüme kaydedeceklerimi tamamlıyorum. Önümde açık
durdukları halde Van Helsing'in bana bıraktığı kâğıtlara henüz bakma fırsatım olmadı. Bayan
Harker'ın ilgisini çekecek bir şeyler bulmalıyım, böylelikle kâğıtları okuma fırsatı bulmuş olurum.
Zamanın ne kadar değerli olduğunu ya da bizi nasıl bir görevin beklediğini bilmiyor. Onu
korkutmamaya özen göstermeliyim. İşte geldi!

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül - Üstüme başıma çekidüzen verdikten sonra, Dr. Seward'ın çalışma odasına indim.
Kapıda bir an için durdum, çünkü biriyle konuştuğunu duyduğumu sandım. Ama sonra, acele etmem
konusunda ısrar ettiği için, kapıyı çaldım ve "Girin," diye seslenmesi üzerine içeri girdim.

Yanında kimse olmadığını görünce çok şaşırdım. Yalnızdı ve masanın üzerinde, karşısında, daha
önce duyduklarımdan bir fonograf olduğunu hemen anladığım şey duruyordu. Daha önce hiç fonograf
görmemiştim ve bu çok ilgimi çekti.

"Umarım, sizi bekletmemişimdir," dedim; "ama konuştuğunuzu duyunca kapıda durdum, çünkü
yanınızda biri olduğunu sandım."

"Ah," dedi gülümseyerek, "sadece günlüğüme kayıt yapıyordum."

"Günlüğünüz mü?" dedim şaşırarak.

"Evet," dedi. "Bununla tutuyorum." Bunu söylerken elini fonografın üzerine koydu. Çok
heyecanlandığımı hissettim ve kendimi tutamadan şunları söyleyiverdim:

"Vay canına, bu stenodan bile daha iyi bir şey! Bir şeyler söylemesini dinleyebilir miyim?"

"Elbette," diye cevap verdi hevesle ve fonografı konuşmaya ayarlamak üzere ayağa kalktı. Sonra
duraksadı ve yüzüne endişeli bir ifade yayıldı.

"Aslına bakarsanız," diye başladı mahcup bir tavırla, "bununla yalnızca günlüğümü tutuyorum ve
tamamen, neredeyse tamamen hastalarımla ilgili şeyler olduğu için anlaşılması zor olabilir, yani,
demek istiyorum ki..." Durdu ve ben de onu içine düştüğü utançtan kurtarmaya çalıştım:

"Son anlarına kadar sevgili Lucy'nin bakımına yardım ettiniz. Bırakın nasıl öldüğünü duyayım;
çünkü onunla ilgili ne kadar çok şey öğrenirsem, o kadar minnettar olacağım. O benim için çok, çok
değerliydi."

Yüzünde dehşet dolu bir ifade ile cevap vermesi beni şaşırttı:

"Size onun ölümünden mi bahsedeyim? Dünyada olmaz!"

"Neden olmasın?" diye sordum, çünkü üzerime ağır, korkunç bir his çökmeye başlamıştı. Yine
duraksadı; bir bahane uydurmaya çalıştığını görebiliyordum. Sonunda, kekeleyerek şöyle cevap



verdi:

"Görüyorsunuz, günlüğün hangi parçasını seçmem gerektiğini bilemiyorum." Konuşurken aklına
bir fikir geldi ve bilinçsiz bir sadelikle, farklı bir ses tonu ve bir çocuğun masumluğu ile şöyle dedi:
"Bu gerçekten de doğru; şerefim üzerine yemin ederim. Dürüst Kızılderili!" Gülümsemekten kendimi
alamadım, bunun üzerine yüzünü buruşturdu. "Kendi kendimi ele verdim!" dedi. "Ama biliyor
musunuz, aylardır bu günlüğü tutmama rağmen, bakmak istediğim takdirde herhangi bir kısmını nasıl
bulacağımı bir kez bile düşünmedim?" Bu zamana kadar Lucy'nin doktorunun günlüğünde o korkunç
varlıkla ilgili bilgimize katkıda bulunacak bir şeyler olabileceğine karar vermiştim ve cesurca şöyle
dedim: "Öyleyse, Dr. Seward, daktilomda sizin için bir kopyasını çıkarmama izin verseniz, iyi olur."
Şu cevabı verirken ölü gibi bembeyaz kesildi:

"Hayır! Hayır! Hayır! O korkunç hikâyeyi öğrenmenize dünyada izin vermem!" Demek, korkunç
bir hikâyeydi; demek sezgilerimde yanılmamıştım. Bir an düşündüm ve gözlerim, bilinçsiz bir şekilde
bana yardım edecek bir şey ya da bir fırsat arayarak odada dolaşırken masanın üzerindeki daktiloyla
yazılmış, büyük kâğıt yığınına takıldı. Dr. Seward'in gözleri benimkileri yakaladı ve hiç düşünmeden
bakışlarımın yönünü izledi. Kâğıt yığınını gördüğünde, ne demek istediğimi anladı. \

"Beni tanımıyorsunuz," dedim. "O kâğıtları -benim daktilo ettiğim kendi günlüğüm ve kocamın
günlüğü- okuduğunuzda beni daha iyi tanıyacaksınız. Bu amaç için yüreğimden geçen hiçbir
düşünceyi yazmakta tereddüt etmedim; ama elbette beni tanımıyorsunuz; henüz ve şimdilik bana
güvenmenizi bekleyemem."

Kesinlikle asil bir mizaca sahip bir adam; zavallı Lucy onunla ilgili düşüncelerinde haklıymış.
Dr. Seward yerinden kalkıp içinde, siyah balmumuyla kaplı, bir dizi boş, metal silindirin bulunduğu
büyük bir çekmeceyi açtı ve şunları söyledi:

"Çok haklısınız. Sizi tanımadığım için size güvenmiyordum. Ama artık sizi tanıyorum ve şunu
söyleyeyim ki, keşke sizi daha önce tanısaydım. Lucy'nin size benden bahsettiğini biliyorum; bana da
sizden bahsetti. Elimden gelen tek şekilde gönlünüzü alabilir miyim? Bu silindirleri alın ve dinleyin -
ilk altı tanesi kişiseldir ve sizi dehşete düşürmeyecektir; o zaman beni daha iyi tanıyacaksınız. Siz
dinleyene kadar akşam yemeği hazır olur. Bu arada ben de bu belgeleri okuyacağım ve bazı şeyleri
daha iyi anlamaya çalışacağım." Fonografı oturma odama taşıdı ve benim için ayarladı. Şimdi hoş bir
şeyler öğreneceğimden eminim; çünkü bana, bir tarafını zaten bildiğim gerçek bir aşk hikâyesinin
öbür tarafını da anlatacak...

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül - Jonathan Harker'ın o muhteşem günlüğüyle karısının günlüğüne o kadar dalmıştım ki,
farkında olmadan zaman akıp gidivermiş. Hizmetçi akşam yemeğinin hazır olduğunu bildirmek için
geldiğinde Bayan Harker henüz aşağı inmemişti, bu yüzden "Muhtemelen yorgundur; yemeği bir saat
bekletin," dedim ve işime devam ettim. İçeri geldiğinde Bayan Harker'ın günlüğünü yeni bitirmiştim.
Çok güzel, ama üzüntülü görünüyordu ve gözleri ağlamaktan kızarmıştı. Bu durum, nedense beni çok
etkiledi. Tanrı biliyor, son zamanlarda gözyaşı dökmek için bir sürü sebebim oldu! Ama ağlamanın
getireceği rahatlık benden esirgenmişti ve şimdi, döktüğü gözyaşları nedeniyle parlayan o tatlı gözler
yüreğime dokundu. Bu yüzden elimden geldiğince nazik bir şekilde şöyle dedim:



"Korkarım, sizi çok üzdüm."

"Ah, hayır, beni üzmediniz," diye cevap verdi, "ben daha çok sizin acınızdan, anlatamayacağım
kadar çok etkilendim. Bu harika bir makine, ama zalimce gerçekçi. Bana sizin sesinizle, yüreğinizin
çektiği acıları anlattı. Yüce Tanrı'ya yakaran bir ruhu dinlemek gibiydi. Bunları bir daha kimse
dinlememeli! Bakın, ben de bir faydam dokunsun istedim. Daktilomla anlatılanların kopyasını
çıkardım, bundan sonra kimsenin, benim gibi, yüreğinizin nasıl çarptığını duymasına gerek
kalmayacak." ^

"Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek," dedim sesimi alçaltarak. Elini elimin üstüne koydu ve
çok ciddi bir şekilde şöyle dedi:

"Ah, ama bilmek zorundalar!"

"Zorundalar mı? Ama neden?" diye sordum.

"Çünkü bu da o korkunç hikâyenin, zavallı Lucy'nin ölümünün ve buna yol açan her şeyin
hikâyesinin bir parçası; çünkü dünyayı bu korkunç canavardan kurtarmak için vereceğimiz
mücadelede bütün her şeyi bilmek ve alabileceğimiz her türlü yardımı almak zorundayız. Sanırım,
bana verdiğiniz silindirlerde bilmemi istediğinizden daha fazla şey vardı; ama kayıtlarınızda bu
karanlık gizeme ışık tutabilecek bir sürü şey görüyorum. Yardım etmeme izin vereceksiniz, değil mi?
Belli bir noktaya kadar her şeyi biliyorum ve günlüğünüzde yalnızca 7 Eylül'e kadar olan olayları
görüyorum; Lucy'nin nasıl dört bir yandan kuşatıldığına ve korkunç sonuna giden olayların basıl
geliştiğine kadar olan kısmı. Profesör Van Helsing bizi görmeye geldiğinden beri Jonathan ile ben
gece gündüz çalışıyoruz. Jonathan daha fazla bilgi toplamak için Whitby'ye gitti ve yarın bize yardım
etmek için burada olacak. Aramızda hiçbir sır olmamalı; birlikte ve mutlak bir güvenle çalışırsak,
çok daha güçlü olabiliriz." Bana yalvarır gibi bakıyordu, ama aynı zamanda tavırlarından öyle bir
cesaret ve kararlılık okunuyordu ki, dileklerine hemen teslim oldum. "Bu konuda istediğiniz gibi
hareket edeceksiniz," dedim. "Tanrım, hata yapıyorsam beni bağışla! Henüz öğrenmediğiniz korkunç
şeyler var; ama zavallı Lucy'nin ölümüne giden yolda bu kadar ilerlediyseniz, karanlıkta kalmakla
yetinmeyeceğinizi biliyorum. Hatta, size sadece sonu -en sonu- biraz huzur verebilir. Gelin, yemek
yiyelim. Önümüzdeki görev için güçlü olmalıyız; amansız ve korkunç bir görev bizi bekliyor.
Yemeğinizi yedikten sonra gerisini de öğreneceksiniz ve orada bulunan bizler için her şey apaçık
ortada olmasına rağmen siz herhangi bir şeyi anlamazsanız, soracağınız her soruya cevap vereceğim."

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül - Akşam yemeğinden sonra Dr. Seward ile birlikte çalışma odasına gittik. Odamdaki
fonografı geri getirdi ve ben de daktilomu çıkardım. Beni rahat bir sandalyeye oturttu ve fonografı
yerimden kalkmadan uzanabileceğim bir yere yerleştirerek, durdurmak istersem, bunu nasıl
yapacağımı gösterdi. Sonra da büyük bir düşüncelilikle mümkün olduğunca rahat davranmam için
arkasını bana dönerek bir sandalyeye oturdu ve okumaya başladı. Ben de çatal biçimli metali
kulaklarıma taktım ve dinlemeye başladım.

Lucy'nin ölümünün -ve arkasından gelen bütün olayların- korkunç hikâyesi sona erdiğinde, güçsüz



düşmüş bir şekilde arkama yaslanıp kaldım. Neyse ki, öyle hemencecik bayılan biri değilim. Dr.
Seward beni gördüğünde korku dolu bir nidayla yerinden fırladı ve dolaptan telaşla bir şişe çıkararak
bana biraz konyak verdi; bu beni birkaç dakika içinde kendime getirdi. Beynim durmadan dönüyordu
ve sayısız dehşetin arasından, benim sevgili, sevgili Lucy'min en sonunda huzura kavuştuğunu bildiren
kutsal ışık gelmeseydi, sanırım, buna bir rezalet çıkarmadan dayanamazdım. Her şey o kadar korkunç,
gizemli ve garipti ki, Jonathan'ın Transilvanya'da yaşadıklarını bilmeseydim, bunlara inanmazdım. Şu
halde bile neye inanacağımı bilmiyordum ve içine düştüğüm zor durumdan ancak başka bir şeyle
ilgilenerek kurtulabilirdim. Daktilomun örtüsünü kaldırdım ve Dr. Seward'a şöyle dedim:

"Şimdi bütün bunları yazmama izin verin. Dr. Van Helsing'in gelişine hazır olmak zorundayız.
Whitby'den Londra'ya geldiğinde, buraya geçmesi için Jonathan'a bir telgraf gönderdim. Bu konuda
tarihler çok büyük bir anlam taşıyor ve bence bütün malzemelerimizi hazırlayıp her şeyi kronolojik
sırasına göre düzenlersek, çok şey yapmış olacağız. Bana Lord Godalming ile Bay Morris'in de
geleceğini söylediniz. Geldiklerinde onlara her şeyi anlatabilecek durumda olalım." Böylelikle
fonografı yavaş ayara getirdi ve yedinci silindirin başından itibaren anlatılanları daktiloya çekmeye
başladım. Kopya kâğıdı kullandım, dolayısıyla diğerlerinde de yaptığım gibi günlüğün üç kopyasını
çıkarmış oldum. Bitirdiğimde vakit geç olmuştu, Dr. Seward hastaları dolaşmaya gitti; işini
bitirdiğinde geldi ve çalışırken kendimi yalnız hissetmeyeyim diye yanıma oturup okumaya başladı.
Ne kadar iyi ve düşünceli biri; aralarında canavarlar olsa bile dünya, iyi adamlarla dolu gibi.
Yanından ayrılmadan önce, Jonathan'ın günlüğüne yazdığı olayı; profesörün, Exeter'deki istasyonda
aldığı akşam gazetesindeki bir şeyi okuyup kaygılandığını hatırladım; bu yüzden, Dr. Seward'in
gazetelerini sakladığını görünce, Westminster gazetesi ile Pall Mall gazetesini ödünç alarak odama
götürdüm. Daüygraph ve Whitby gazetesinden kestiğim kupürlerin Kont Drakula'nın gelmesi ile
Whitby'de başlayan korkunç olayları anlamamıza ne kadar yardımcı olduğunu hatırlıyorum, bu
yüzden, o zamandan beri çıkan akşam gazetelerine bir göz gezdireceğim, belki yeni bir ışık bulurum.
Uykum yok ve çalışmak sakinleşmeme yardımcı olacaktır.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

30 Eylül - Bay Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafını yola çıkmadan hemen önce almış.
Yüzünden anlaşıldığı kadarıyla sıradışı bir zekâsı olan, enerji dolu bir insan. Eğer günlüğü doğruysa
-ve benim kendi olağanüstü deneyimlerim göz önünde bulundurulursa, doğrudur- ayrıca çok cesur bir
adam olmalı. O yeraltı mezarına ikinci kez gitmesi kayda değer bir cesaret örneğim Bununla ilgili
yazdıklarını okuduktan sonra mertliğin iyi bir örneğiyle karşılaşmaya hazırdım, ama bugün buraya
gelen, sessiz, işadamı tavırlı beyefendiyle karşılaşmayı neredeyse hiç beklemiyordum. Daha sonra -
Öğle yemeğinden sonra Harker ile karısı kendi odalarına çekildiler ve bir süre önce kapının önünden
geçerken daktilonun tıkırtısını duydum. Bu işe iyice asılıyorlar. Bayan Harker ellerindeki bütün
bulguları kronolojik sıraya dizdiklerini söylüyor. Harker, kutuların Whitby'de gönderildiği
nakliyecilerle Londra'da sorumluluğu alan taşıma şirketi arasındaki mektupları almış. Şimdi karısının,
daktiloya çektiği günlüğümü okuyor. Acaba ne düşünecek? İşte geldi... Hemen yanımızdaki evin
Kont'un gizlenme yeri olabileceğini öğrenmenin beni hiç şaşırtmaması tuhaf. Tanrı bilir, hasta
Renfield'in davranışlarında yeteri kadar ipucu vardı! Evin satın alınmasıyla ilgili mektuplar daktiloda
yazılmıştı. Ah, bunlar elimize daha önce geçmiş olsaydı, zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik! Dur; bu işin
içinde bir delilik var! Harker geri döndü ve yine malzemelerini topluyor. Akşam yemeğine kadar
birbiriyle bağlantılı bir metin çıkarabileceklerini söylüyor. Bu arada benim de Renfield'i görmem



gerektiğini, çünkü onun, şimdiye kadar Kont'un geliş gidişlerinin bir tür göstergesi olduğunu söylüyor.
Ben bunu henüz pek anlayamıyorum, ama tarihler elime geçtiğinde anlayacağımı sanıyorum. Bayan
Harker'ın silindirlerimi daktilo etmesi ne iyi oldu! Aksi takdirde, hiçbir zaman tarihleri bulamazdık...

Renfield'i, odasında kollarını kavuşturmuş, sakin sakin otururken buldum, uysalca gülümsüyordu.
O an için, gördüğüm herhangi biri gibi aklı başında görünüyordu. Oturup onunla bir sürü şey
konuştum, hepsine doğal tepkiler verdi. Sonra, kendi isteğiyle, eve dönmekten bahsetti, burada kaldığı
süre boyunca bana hiç açmadığı bir konuydu bu. Aslına bakılırsa, hemen taburcu edileceğinden
oldukça emin bir şekilde konuşuyordu. Sanırım, Harker'la konuşmamış, mektupları okumamış ve
Renfield'in kriz geçirdiği tarihlerden haberdar olmamış olsaydım, kısa bir gözlem süresinden sonra
taburcu kâğıdını imzalamaya hazır olurdum. Ama şimdi, son derece kuşkuluyum. Bütün o krizlerin, bir
şekilde Kont'un yakınlarda bulunmasıyla ilgisi vardı. O zaman bu mutlak inanç ne anlama geliyor?
İçgüdülerinin, vampirin nihai zaferi kazanacağından kuşku duymadığını mı gösteriyor? Bir dakika,
kendisi bir zoofagus ve terk edilmiş evin şapelinin kapısında çılgınca bağırıp çağırırken hep bir
"efendi"den bahsediyordu. Bütün bunlar düşüncemizi doğruluyor gibi. Bir süre sonra yanından
ayrıldım; dostum şu anda, kendisini sorularla sıkıştırmam için fazla aklı başında duruyor; düşünmeye
başlayabilir ve sonra!.. Bu yüzden yanından ayrıldım. Bu sessiz ruh hallerine hiç güvenmiyorum, bu
yüzden bakıcıya onu yakından izlemesini ve ihtiyaç olursa diye bir deli gömleğini hazır
bulundurmasını çıtlattım.

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül, Londra treninde - Bay Billington'ın, yetkisi dahilindeki her tür bilgiyi bana
verebileceğini bildiren nazik mesajını aldığımda Whitby'ye gidip istediğim araştırmaları yerinde
yapmanın en iyisi olacağını düşündüm. Amacım Kont'un o korkunç kargosunun izini Londra'ya kadar
sürmekti. Daha sonra, onun hakkından gelebiliriz. Billington'ın oğlu -nazik bir delikanlı- beni
istasyonda karşıladı ve babasının evine götürdü; gece orada kalmam gerektiğine karar vermişler.
Konuksever insanlar; tam bir Yorkshire konukseverliği: Her şeyi ver ve konuğunu istediği gibi
davranabilmesi için serbest bırak. Hepsi meşgul olduğumu, ziyaretimin kısa süreceğini biliyordu ve
Bay Billington ofisinde, kutuların nakliyatı ile ilgili bütün evrakları hazır etmişti. Şeytani planlarını
öğrenmeden önce Kont'un masasında gördüğüm mektuplardan birini tekrar görünce sarsıldım. Her şey
dikkatle düşünülmüş, sistemli bir biçimde ve hassasiyetle yürütülmüştü. Hedeflerini
gerçekleştirmede önüne çıkabilecek her tür engele karşı hazırlıklı gibi görünüyordu. Amerikalıların
deyişiyle, "işi şansa bırakmamıştı" ve talimatlarının tam olarak yerine getirilmesi, sadece gösterdiği
özenin mantıklı bir sonucuydu. Faturayı gördüm ve not aldım: "Deneysel amaçlar için kullanılmak
üzere elli kutu sıradan toprak." Ayrıca Carter Paterson'a yazılan mektup ve bunun cevabını da bulup
ikisinin de kopyasını aldım. Bay Billington'ın bana verebileceği bilgilerin tamamı buydu, bu yüzden
limana inip sahil güvenlik görevlileri, gümrük memurları ve liman şefîyle görüştüm. Hepsinin de
geminin, yerel gelenekte yerini almaya başlayan limana girişiyle ilgili olarak anlatacak tuhaf şeyleri
vardı; ama kimse, "elli kutu, sıradan toprak" şeklindeki basit tarifin üzerine bir şey ekleyemiyordu.
Sonra istasyon şefiyle görüştüm, kendisi nezaket göstererek kutuları taşıyan adamlarla iletişime
geçmemi sağladı. Onlar da aynı kargo beyanını verdiler ve kutuların, "esaslı ve ölümcül derecede
ağır" olduğu, taşırken boğazlarının kuruduğu dışında ekleyecek bir şeyleri yoktu. İçlerinden biri
çabalarını bir içecek ile takdir edecek "benim gibi beyefendi" bir adam bulmanın zor olduğunu
ekledi; bir başkası da aradan geçen zamanın bile susuzluklarını tamamen geçirmediğini belirtti.



Eklemeye gerek yok; ama yanlarından ayrılmadan önce, bu şikâyetin kaynağını sonsuza kadar ve
yeterli ölçüde gidermeye özen gösterdim.

30 Eylül - İstasyon şefi, benimle, eski dostu olan King's Cross istasyon şefine hitaben iki satırlık
bir not gönderme inceliğini gösterdi, böylece sabah oraya vardığımda King's Cross istasyon şefine
kutuların gelişini sorabilecektim. O da beni hemen ilgili memurlarla görüştürdü ve onların sayımının
da orijinal faturayla uyuştuğunu gördüm. Burada anormal derecede susuzluk yakınmaları daha sınırlı
olmuştu; ama yine de bu fırsat asil bir şekilde kullanılmış ve yine bu durumun sonuçlarının, ex post
facto bir şekilde çaresine bakmak zorunda kalmıştım.

Oradan Carter Paterson'ın merkez ofisine gittim ve çok büyük bir nezaketle karşılandım. Günlük
defterleri ve mektup defterlerinde işlemi aradılar ve ayrıntılar için hemen Ring's Cross ofislerine
telefon ettiler. Şans eseri, taşıma işini yapan adamlar iş bekliyorlarmış ve memur, hemen adamlar ile
irsaliye aracılığıyla Carfax'a kutulan teslim etmeleri ile ilgili belgeleri gönderdi. Burada da beyanın
yine tamamen aynı olduğunu gördüm; nakliyecinin adamları, yazılı bilgilerin yetersiz kaldığı yerleri
birkaç ayrıntıyla tamamladı. Kısa bir süre sonra bunların da neredeyse tamamen işin tozlu ortamı ve
sonuç olarak nakliyeci adamlarda yarattığı susuzlukla ilgili olduğunu anladım. Ülkenin para birimi
aracılığıyla, bu pek sevimli zararın telafisi için gerekli kolaylığı gösterince adamlardan biri şöyle
dedi:

"O ev, patron, gördüğüm en döküntü yerlerden biri. Yemin ederim, yüz senedir insan eli
değmemiş. İçerdeki toz tabakası öyle kalındı ki, kemikleriniz acımadan üstünde uyuyabilirdiniz;
öylesine unutulmuşluğa terk edilmişti ki, içinde Kudüs'ün kokusunu alabilirdiniz. Ama eski şapel -işte
orası berbattı! Ben ve arkadaşım, oradan çıkamadan öleceğimizi sandık. Tanrım, karanlık bastıktan
sonra orada bir an bile kalmak için bir sterlinden aşağısını kabul etmezdim." O eve ben de girdiğim
için buna inanabilirdim; ama bu adam benim bildiklerimi bilseydi, pazarlık koşullarını yükseltirdi
herhalde.

Artık bir konudan emin oldum: Demeter adlı gemiyle Varna'dan Whitby'ye gelen kutuların hepsi
Carfax'taki eski şapele güvenli bir şekilde ulaştırılmış. Herhangi biri daha sonra götürülmediyse,
orada elli kutu olması gerekiyor; ama Dr. Seward'in günlüğüne bakılırsa, korkarım götürülmüş.

Kutuları Carfax'tan götürürken Renfield'in saldırısına uğrayan arabacıyla görüşmeye çalışacağım.
Bu ipucunun izinden giderek epeyce şey öğrenebiliriz. Daha sonra - Mina ve ben bütün gün çalıştık
ve bütün belgeleri sıraya koyduk.

MİNA HARKER İN GÜNLÜĞÜ

30 Eylül - O kadar memnunum ki, kendime nasıl hâkim olacağımı bilemiyorum. Bu, sanırım,
peşimi bırakmayan korkunun etkisi: Bu korkunç olay ve eski yaranın tekrar açılması Jonathan'a zarar
verebilirdi. Onu Whitby'ye uğurlarken elimden geldiğince cesur görünmeye çalıştım, ama meraktan
deli oldum. Ancak bu çaba ona iyi geldi. Hiçbir zaman, şimdi olduğu kadar kararlı, bu kadar güçlü ve
hiç bu kadar volkan enerjisiyle dolu olmamıştı. Tıpkı o sevgili, iyi yürekli Profesör Van Helsing'in
dediği gibi, Jonathan gerçekten azimli biri ve daha zayıf mizaca sahip birini öldürebilecek bir baskı
altındayken, bu azim daha çok ortaya çıkıyor. Geri geldiğinde hayat, umut ve azim doluydu; bu gece
için her şeyi düzene soktuk. Ben de heyecandan yerimde duramıyorum. Kont gibi avlanan herhangi bir



şeye acımak gerektiğini düşünüyorum. İşte bu: O Şey insan değil, hayvan bile değil. Dr. Seward'in,
zavallı Lucy'nin ölümüne ve bunu takip eden olaylara ilişkin anlattıklarını okumak, insanın
yüreğindeki merhamet pınarlarını kurutmaya yetiyor.

Daha sonra - Lord Godalming ve Bay Morris umduğumuzdan daha erken geldiler. Dr.

Seward iş için dışarı çıkmış ve Jonathan'ı da yanına almıştı, bu yüzden onları benim karşılamam
gerekti. Benim için acı bir karşılaşma oldu, çünkü bana zavallı Lucy'nin daha birkaç ay önceki
umutlarını hatırlattı. Elbette, Lucy'nin benden bahsettiğini duymuşlardı ve öyle görünüyordu ki, Dr.
Van Helsing de, Bay Morris'in deyişiyle oldukça "reklamımı yapmış." Zavallı adamlar, ikisinin de
Lucy'ye evlenme teklif edişleriyle ilgili her şeyi bildiğimden haberleri yok. Ne söyleyeceklerini ya da
nasıl davranacaklarını pek bilemiyorlardı, çünkü neleri bildiğim konusunda hiçbir fikirleri yoktu; bu
yüzden sıradan konulardan bahsetmek zorundaydılar. Ama ben bu konuyu düşündüm ve onları bugüne
kadarki olaylardan haberdar etmenin en iyisi olacağı sonucuna vardım. Dr. Seward'in günlüğünden,
Lucy'nin ölümünde -gerçek ölümünde- orada olduklarını öğrenmiştim ve zamanı gelmeden herhangi
bir sırrı açığa vurmaktan korkmama gerek yoktu. Dolayısıyla, onlara dilim döndüğünce, bütün
evrakları ve günlükleri okuduğumu, kocamla birlikte bunları daktiloya çektiğimizi ve tarih sırasına
göre dizmeyi henüz bitirmiş olduğumuzu söyledim. Kütüphanede okumaları için ikisine de birer
kopya verdim. Lord Godalming kendisininkini alıp karıştırdıktan sonra -oldukça büyük bir yığın
oluşturuyordu- şöyle dedi:

"Bunların hepsini siz mi yazdınız, Bayan Harker?"

Başımla onayladım; devam etti: "Bunun amacını tam olarak anlamıyorum, ama siz, hepiniz o
kadar iyi ve naziksiniz ve o kadar içtenlikle ve coşkuyla çalışıyorsunuz ki; tek yapabileceğim, gözüm
kapalı olarak fikirlerinizi kabul etmek ve size yardım etmeye çalışmak. Bir insanın hayatının son
anına kadar alçakgönüllü olmasına sebep olacak bazı gerçekleri kabul ederek bir ders aldım zaten.
Ayrıca, sizin zavallı Lucy'mi sevdiğinizi biliyorum..." Burada sırtını döndü ve elleriyle yüzünü örttü.
Sesindeki acıyı duyabiliyordum. Bay Morris, içgüdüsel bir duyarlılıkla sadece bir anlığına elini onun
omzuna koydu ve sessizce odadan çıktı. Sanırım, kadınların doğasında, erkeklerin kendilerini serbest
bırakmalarını ve erkeklik onurlarının kırıldığını düşünmeden, hassas, duygusal taraflarını açmalarını
sağlayan bir şeyler var; çünkü Lord Godalming benimle yalnız kalınca kanepeye oturdu ve tamamen
ve açık bir şekilde duygularına teslim oldu. Yanına oturdum ve elini tuttum. Umarım, küstah olduğumu
düşünmemiştir ve sonradan bu olayı düşünecek olursa, aklında böyle bir fikir belirmez. Burada ona
haksızlık ediyorum; asla böyle bir şey düşünmeyeceğini biliyorum -o gerçek bir beyefendi. Istırap
içinde olduğunu gördüğümden ona şöyle dedim:

"Sevgili Lucy'yi seviyordum ve onun sizin için, sizin de onun için neler ifade ettiğini biliyorum. O
ve ben kardeş gibiydik ve şimdio gittiğine göre, sıkıntılı zamanlarınızda sizin için de bir kardeş gibi
olmama izin vermez misiniz? Ne kadar derin olduklarını kestiremesem de ne acılar çektiğinizi
biliyorum. Duygudaşlık ve merhamet, acınızın hafiflemesine yardımcı olabilecekse, Lucy'nin hatın
için size biraz yararım dokunmasına izin vermez misiniz?"

Zavallı adam, bir an kedere boğuldu. Bana öyle geliyordu ki, son zamanlarda sessizce çektiği
bütün acılar, bir anda kendilerini dışa vuracak bir yol bulmuştu. Duygularına hâkim olamaz bir hale
geldi ve ellerini açıp kaldırarak büyük bir acıyla birbirine vurdu. Ayağa kalktı, sonra yine oturdu,



yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Ona karşı sonsuz bir merhamet duydum ve hiç düşünmeden
kollarımı açtım. Hıçkırarak başını omzuma yasladı ve bitkin bir çocuk gibi sarsüa sarsıla ağladı.

Biz kadınların içinde, annelik ruhu uyandığı zaman meselelerin üstesinden gelmemizi sağlayan,
anaç bir şeyler var; omzuma yaslanan bu kederli koca adamın başı, bana sanki bir gün göğsümde
tutacağım bebeğimin başı gibi geldi ve saçlarını kendi çocuğumun saçlarını okşar gibi okşadım.
Bütün bunların ne kadar tuhaf olduğunu o an hiç düşünmemiştim.

Bir süre sonra hıçkırıkları dindi ve özür dileyerek doğruldu, ama duygularını gizlemeye
çalışmadı. Günler ve geceler boyunca -bezgin günler ve uykusuz geceler- acı içindeki bir adamın
yapması gerektiği gibi kimseyle konuşamadığını anlattı. Duygularını paylaşacağı ya da acısını
çevreleyen korkunç koşullar yüzünden serbestçe konuşabileceği bir kadın olmamıştı. "Şimdi ne kadar
çok acı çektiğimi biliyorum," dedi, gözlerini kurularken, "ama sizin tatlı duygudaşlığınızın benim için
ne anlam ifade ettiğini henüz bilmiyorum -ve kimse de bilemez. Bunu zamanla daha iyi anlayacağım
ve bana inanın, şu anda duyduğum minnettarlık sizi anladıkça daha da büyüyecek. Bütün ömrümüz
boyunca sizin için bir kardeş olmama izin vereceksiniz, değil mi? Sevgili Lucy'nin hatın için?"
"Sevgili Lucy'nin hatın için," dedim, ellerini sıkı sıkı tutarken.

"Ve sizin hatırınız için," diye ekledi, "çünkü eğer bir erkeğin saygısı ve minnettarlığı kazanmaya
değer bir şeyse, siz bugün benimkini kazandınız. Gelecekte bir erkeğin yardımına ihtiyaç duyacağınız
bir zaman gelirse, bana inanın, hiçbir zaman geri çevrilmeyeceksiniz. Tanrı, hayatınızın ışığının
kesileceği bir zamanın gelmesine asla izin vermez, umanm; ama eğer olursa, bana haber vereceğinize
söz verin." O kadar içtendi ve acısı o kadar tazeydi ki, bunun onu teselli edeceğini düşünerek, "Söz
veriyorum," dedim.

Koridorda yürürken Bay Morris'in bir pencereden dışarı baktığını gördüm. Ayak seslerimi
duyunca döndü. "Art nasıl?" dedi. Sonra gözlerimin kızarmış olduğunu fark ederek devam etti, "Ah,
görüyorum ki, onu teselli ediyordunuz. Zavallı eski dostum! Buna gerçekten ihtiyacı var. Yüreği
dertliyken bir erkeğe yalnızca bir kadın yardım edebilir ve onun, teselli edecek kimsesi yoktu."

Kendi üzüntüsüne o kadar cesurca katlanıyordu ki, yüreğim onun için kanıyordu. Elindeki
kâğıtları gördüm; bunları okuduğunda ne kadar çok şey bildiğimi anlayacağını biliyordu, bu yüzden
ona şöyle dedim:

"Keşke yüreği acı içinde olan herkesi teselli edebilseydim. Dostunuz olmama izin verir ve
ihtiyacınız olduğunda teselli bulmak için bana gelir misiniz? Bunları neden söylediğimi sonra
anlayacaksınız." İçten olduğumu gördü ve eğilerek elimi tuttu, dudaklarına götürerek öptü. Bu kadar
cesur ve cömert biri için, ne kadar küçük bir teselliydi ve içtenlikle eğilip onu öptüm. Gözleri doldu
ve bir an için boğazı düğümlendi; oldukça sakin bir şekilde şöyle dedi:

"Küçük kız, bu içten iyiliğinizden ötürü, yaşadığınız sürece hiçbir zaman pişmanlık
duymayacaksınız!" Sonra çalışma odasına, arkadaşının yanına gitti.

"Küçük kız!" Lucy için kullandığı sözlerdi ve ah, dost olduğunu nasıl da kanıtladı.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

30 Eylül - Eve saat beşte vardım ve Godalming ile Morris'in geldiğini, üstelik Harker ile
muhteşem karısının yazıp düzenlediği çeşitli günlük ve mektupların kopyalarını incelemiş olduklarını
gördüm. Harker, Dr. Hennessey'nin mektubunda bahsettiği nakliyecinin adamlarına yaptığı ziyaretten
henüz dönmemişti. Bayan Harker bize birer fincan çay ikram etti ve dürüstçe söyleyebilirim ki, içinde
yaşamaya başladığımdan beri bu eski ev, ilk kez olarak gerçek bir yuva gibi görünüyordu.
Çaylarımızı bitirdiğimizde Bayan Harker şunları söyledi:

"Dr. Seward, sizden bir iyilik isteyebilir miyim? Hastanız Bay Renfield'i görmek istiyorum.
Lütfen onu görmeme izin verin. Günlüğünüzde onunla ilgili olarak söyledikleriniz çok ilgimi çekti!"
Bunu çok istediği anlaşılıyor ve o kadar sevimli görünüyordu ki, onu geri çeviremedim ve çevirmem
için de hiçbir neden yoktu; böylece onu da yanımda götürdüm. Odaya girdiğimde adama bir hanımın
kendisini görmek istediğini söyledim; bunun üzerine sadece "Neden?" diye sordu. "Evi dolaşıyor ve
burada yaşayan herkesi görmek istiyor," dedim. "Ah, çok güzel," dedi, "öyleyse, girsin; ama ortalığı
toplamam için bir dakika bekleyin." Ortalığı toplama yöntemi garipti: Ben ona engel olamadan
kutulardaki bütün sinekleri ve örümcekleri yutuverdi. İşine karışılmasından korktuğu açıktı; ya da
örümcekleriyle sineklerini kıskanıyordu. İğrenç işini bitirdiğinde neşeyle, "Hanımefendi gelsin," dedi
ve başını eğerek yatağının kenarına oturdu, ama Bayan Harker'ın içeri girişini görebilmek için
gözkapaklarını kaldırmıştı. Bir an için cinayet işlemek gibi bir niyeti olabileceğini düşündüm;
çalışma odamda bana saldırmasından önce ne kadar sakin olduğunu hatırladım ve Bayan Harker'ın
üzerine atlamaya kalkışırsa onu hemen yakalayabilecek bir konumda durmaya dikkat ettim. Bayan
Harker odaya, her delinin saygısını hemen kazanabilecek rahat bir zarafetle girdi; çünkü rahatlık
delilerin en çok saygı gösterdiği özelliklerden biridir. Bayan Harker güzel bir gülümsemeyle ona
doğru yürüdü ve elini uzattı. "İyi akşamlar, Bay Renfield," dedi. "Gördüğünüz gibi sizi tanıyorum,
çünkü Dr. Seward bana sizden bahsetti." Renfield hemen cevap vermedi, bunun yerine, kararlı bir
şekilde kaşlarını çatarak onu baştan aşağı dikkatle süzdü. Bu bakışta kuşkuyla karışık bir merak
okunuyordu ve şöyle deyip beni çok şaşırttı: "Sen doktorun, evlenmek istediği kız değilsin, öyle değil
mi? Sen olamazsın, biliyorum, çünkü o öldü." Bayan Harker tatlı bir şekilde gülümseyerek cevap
verdi:

"Ah, hayır! Benim zaten bir kocam var, onunla Dr. Seward ile tanışmadan önce evlenmiştim, ya
da o benimle evlenmişti. Ben, Bayan Harker."

"Peki burada ne yapıyorsun?" "Kocamla ben Dr. Seward'i ziyarete geldik." "O zaman kalmayın."

"Ama neden olmasın?" Bu tarz bir konuşmanın, benim için olduğu kadar Bayan Harker için de hoş
olmayacağını düşündüm ve konuşmaya katıldım: "Biriyle evlenmek istediğimi nereden biliyorsun
sen?" Cevabı basitçe aşağılayıcıydı; gözlerini bir anlığına Bayan Harker'dan bana çevirip, "Ne
ahmakça bir soru!" demiş ve gözlerini yine hemen Bayan Harker'a çevirmişti. "Ben hiç de öyle
düşünmüyorum, Bay Renfield," dedi Bayan Harker, hemen beni savunmaya geçerek. Renfield, bana
ne kadar saygısızlık ediyorsa, ona o kadar büyük bir nezaket ve saygıyla cevap verdi.



"Ev sahibimiz kadar sevilen ve şereflendirilen bir adamın küçük topluluğumuzda oldukça büyük
ilgi çekmesini anlayacaksınızdır elbette, Bayan Harker. Dr. Seward yalnız ev halkı ve dostları
tarafından değil, kimilerinin akli dengeleri pek yerinde olmadığı için neden-sonuç ilişkilerini
çarpıtmaya eğilimli hastalan tarafından da sevilir. Ben bir akıl hastanesi sakini olarak bu hastanenin
bazı sakinlerinin non causae ve ignoratio2 elenchı hatalar yapma konusunda ne kadar komplike
eğilimler gösterdiklerini fark etmekten kendimi alamıyorum." Bu yeni gelişme karşısında gözümü dört
açtım. İşte benim evcil hayvan yetiştirme delisi hastam -türünün karşılaştığım en çarpıcı örneği-
eğitimli bir beyefendi tavrıyla felsefi konuşmalar yapıyordu. Hafızasındaki bir tele dokunan, Bayan
Harker'ın varlığı mıydı, merak ediyorum. Bu evre kendiliğinden ortaya çıktıysa ya da farkında
olmadan buna etkisi olduysa, Bayan Harker'da ender rastlanan bir yetenek ya da güç olmalı. Bir süre
daha konuşmaya devam ettik ve Bayan Harker, onun epeyce mantıklı davrandığını gördüğünde, bana
sorarcasına bir bakış attıktan sonra onun sevdiği konuyu açma cesaretinde bulundu. Tekrar
şaşırmıştım çünkü soruya tam olarak aklı başında bir insanın tarafsızlığıyla cevap verdi; hatta bazı
şeylerden bahsederken kendini örnek gösterdi.

"Gerçekten ben kendim de tuhaf inanışları olan insanlara örnek gösterilebilirim.

Aslında, dostlarımın endişeye kapılması ve denetim altında tutulmamda ısrar etmeleri şaşılacak
bir şey değil. Yaşamın olumlu ve daimi bir varoluş olduğunu; dolayısıyla yaratım cetvelinde ne kadar
aşağılık olurlarsa olsunlar, sayısız canlıyla beslenerek, insanın ömrünü sonsuza kadar uzatabileceğini
düşünürdüm. Bu inancımın çok kuvvetli olduğu anlarda insan canı almaya kalkıştığım da olmuştur.
Buradaki doktor, bir keresinde, kanını içerek canını kendi bedenime geçirmek ve kendi yaşamsal
güçlerimi artırmak amacıyla onu öldürmeye çalıştığımı doğrulayacaktır. Bu sırada tabii ki, İncil'deki
'Kan hayattır' sözüne dayanıyordum. Ama kocakarı ilacı satanlar gerçekleri aşağılık düzeylere
çekmiştir. Bu doğru değil mi, doktor?" Başımla onayladım, çünkü o kadar şaşırmıştım ki, ne
düşüneceğimi ya da söyleyeceğimi bilemiyordum; daha beş dakika önce onu örümceklerini ve
sineklerini yutarken gördüğüme inanmak zordu. Saatime baktığımda Van Helsing'i karşılamak için
istasyona gitmem gerektiğini fark ettim, bu yüzden Bayan Harker'a artık ayrılmamız gerektiğini
söyledim. Bay Renfield'e cana yakın bir şekilde, "Hoşça kalın, umarım sizi daha sık ve sizin için
daha hoş koşullarda görürüm," diyerek hemen geldi; Renfıeld'in buna verdiği cevap beni şaşırttı:
"Güle güle, hayatım. Tanrı'dan dilerim, senin tatlı yüzünü bir daha asla görmem. Tanrı seni kutsasın
ve korusun!"

Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde, diğerlerini arkada bıraktım.

Zavallı Arthur, Lucy'nin hastalanmasından bu yana ilk kez bu kadar neşeli görünüyordu ve
Quincey de günlerdir nihayet eski canlılığına geri dönmüştü.

Van Helsing vagondan bir oğlan çocuğunun sabırsız çevikliğiyle indi. Beni hemen gördü ve
şunları söyleyerek aceleyle yanıma geldi:

"Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Güzel! İşlerim vardı, gerekirse, kalmak üzere
geldim buraya. Bütün işlerimi yoluna koydum ve anlatacak çok şeyim var. Bayan Mina seninle mi?
Evet. Peki o nazik kocası? Arthur ile dostum Quincey de seninle, değil mi? Güzel!"

Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu ve günlüğümün Bayan Harker'ın önerisiyle nasıl faydalı



hale geldiğini anlattım, bunun üzerine profesör sözümü kesti:

"Ah, o harikulade Bayan Mina! Onda bir erkeğin beyni -çok yetenekli bir erkekte olması gereken
bir beyin- ve bir kadının yüreği var. Bu kadar iyi bir bileşim yaparak Tanrı onu belli bir amaç için
yaratmış, inan bana. Dostum John, şu ana kadar talih, bu kadının bize yardımcı olmasını sağladı; ama
bu geceden sonra onun bu korkunç işle bir ilgisi olmamalı. Bu kadar büyük bir risk altına girmesi iyi
değil. Biz erkekler bu canavarın işini bitirmeye karar verdik, hatta yemin bile ettik, değil mi? Ama bu
bir kadının işi değil. Zarar görmese bile, böylesine bir dehşet karşısında yüreği yetersiz kalabilir ve
bundan sonra; hem uyanıkken sinirleri hem de uyurken rüyaları yüzünden acı çekebilir. Ve ayrıca,
genç bir kadın olduğu ve kısa bir süre önce evlendiği için şimdi olmasa bile ileride düşünecek başka
şeyler de olabilir. Bana onun her şeyi yazdığını söyledin; öyleyse bizimle görüşmesi gerekiyor; ama
yarın bu işe veda eder ve biz de yolumuza yalnız devam ederiz." Ona yürekten katıldığımı belirttim
ve sonra onun yokluğu sırasında ne bulduğumuzu söyledim: Drakula'nın satın aldığı evin benimkinin
hemen yanındaki ev olduğunu. Bunu duyunca şaşırdı ve büyük bir kaygıya kapılmış gibi bir hal aldı.
"Ah, keşke bunu önceden bilseydik!" dedi, "Çünkü bu durumda ona zamanında ulaşabilir ve zavallı
Lucy'yi kurtarabilirdik. Ama senin de dediğin gibi 'dökülen süte ağlanmaz'. Bunu düşünmek yerine
işimizi sonuna kadar götüreceğiz."

Sonra, evimin bahçe kapısından içeri girinceye kadar süren bir sessizliğe gömüldü. Akşam
yemeğine hazırlanmak için çekilmeden önce Bayan Harker'a şunları söyledi:

"Madam Mina, dostum John bana kocanızla birlikte şu ana kadar olan her şeyi tam olarak sıraya
koyduğunuzu söyledi."

"Şu ana kadar olan her şeyi değil, profesör," dedi çabucak Bayan Harker. "Bu sabaha kadar."

"Ama neden şu ana kadar olmasın? Şimdiye kadar bütün küçük şeylerin bizi nasıl aydınlattığını
gördük. Birbirimize sırlarımızı söyledik ve kimse şu anda bu yüzden daha kötü durumda değil."

Bayan Harker kızardı ve cebinden bir kâğıt çıkararak şöyle dedi:

"Dr. Van Helsing, bunu okuyup, bana bunun da dahil olması gerekip gerekmediğini söyler
misiniz? Bu bugünün kaydı. Şu anda, ne kadar önemsiz olursa olsun, her şeyi kaydetme gereği
gördüm; ama bunda kişisel meseleler dışında çok az şey var. Bu da belgelerin içine dahil olmalı mı?"
Profesör yazıyı ciddi bir ifadeyle okudu ve kâğıdı geri uzatarak şunları söyledi:

"İstemiyorsanız, girmesine gerek yok; ama ben bunu da dahil etmenizi rica ediyorum. Kocanızın
sizi daha çok sevmesini ve hepimizin, dostlarınızın sizi daha çok onurlandırmasını -daha fazla saygı
ve sevgiye ek olarak- sağlayacaktır yalnız." Bayan Harker kâğıdı yine kızararak ve sevinçli bir
tebessümle geri aldı.

Artık elimizde bulunan ve şu saate kadar olan bütün kayıtlar tamamlanmış ve sıraya konulmuş
oldu. Profesör akşam yemeğinden sonra, saat dokuzdaki toplantımızdan önce incelemek üzere bir
kopya aldı. Geri kalanımız her şeyi zaten okumuştuk; dolayısıyla çalışma odasında toplandığımızda
hepimiz her şeyden haberdar olacağımızdan bu korkunç ve esrarengiz düşmanla nasıl savaşacağımızı
planlayabileceğiz.



MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Eylül - Akşam saat altıdaki yemekten iki saat sonra Dr. Seward'in çalışma odasında
buluştuğumuzda gayrı ihtiyari bir çeşit kurul ya da komite oluşturmuştuk. Profesör Van Helsing, odaya
girdiğinde Dr. Seward'in buyur etmesi üzerine masanın başına geçti. Beni sağ yanına oturttu ve
sekreterlik yapmamı rica etti; Jonathan da yanıma oturdu. Lord Godalming, Dr. Seward ve Bay
Morris karşımıza oturdular; Lord Godalming, profesörün yanında, Dr. Seward da ortada oturuyordu.
Profesör şöyle dedi:

"Bu belgelerdeki gerçekleri hepimizin bildiğini kabul edebilirim, sanırım." Hepimiz onayladık ve
devam etti:

"O zaman size üstesinden gelmemiz gereken düşmanın türüyle ilgili bir şeyler anlatmam iyi
olacak, sanırım. Bu yüzden size, geçmişine dair benim için kesin olan bazı şeyleri anlatacağım.
Böylece nasıl hareket edeceğimizi tartışabilir ve buna göre önlemlerimizi alabiliriz.

"Vampir denilen varlıklar vardır; bazılarımızın elinde bunların varolduğuna dair kanıtlar var.
Bizim kendi yaşadığımız talihsiz olaylarla ilgili kanıtlarımız olmasa bile, öğrendiklerimiz ve geçmişe
dair kayıtlar aklı başında insanlar için yeteri kadar kanıt oluşturuyor zaten. İlk başta bu konuda
şüpheci olduğumu itiraf etmeliyim. Uzun yıllar boyunca kendimi açık fikirli olmaya alıştırmasaydım,
gerçek kulaklarımın dibinde gök gürültüsü gibi gürlemeden inanmazdım. 'Bak! Bak! Kanıtlıyorum;
kanıtlıyorum.' Yazık! Şimdi bildiklerimi ilk başta da bilseydim -en azından tahmin edebilseydim- onu
seven bunca kişi için onca kıymetli bir yaşam kaybedilmemiş olurdu. Ama artık giden gitti ve onlan
kurtarabilecek fırsatımız varken, başka canlar kaybetmemek için çalışmak zorundayız. Nosferatu anlar
gibi bir kez soktuktan sonra ölmez. Yalnızca daha da güçlenir ve böylece kötülük yapmak için daha
çok güç bulur. Aramızdaki bu vampirde yirmi adamın gücü var; ölümlülerden çok daha kurnazdır;
çünkü kurnazlığı yüzyıllar içinde gelişmiştir; ayrıca ruhçağıncılıktan, yani kökenbiliminin ifade ettiği
gibi ölülerin kehanetinden de yardım alır ve yaklaşabildiği bütün ölüler emri altındadır; zalimdir,
hatta zalimden daha zalimdir; duygusuz bir şeytandır ve yüreği yürek değildir; kendi sınırlan içinde ne
zaman, nerede isterse, dilediği biçimde görünebilir; kendi menzili içindeki doğa olaylarını -fırtına,
sis, gök gürültüsü- yönlendirebilir; bütün aşağı varlıklara hükmedebilir: sıçan, baykuş, yarasa,
pervane, tilki, kurt; büyüyüp küçülebilir ve zaman zaman yok olabilir ve ortadan kaybolur. Öyleyse,
onu yok etmek için vereceğimiz mücadeleye nasıl başlayacağız? Nerede olduğunu nasıl bulacağız ve
onu bulduktan sonra nasıl yok edeceğiz? Dostlarım, bu çok fazla; üstlendiğimiz korkunç bir görev ve
en cesurların bile tüylerini ürpertecek sonuçlan olabilir. Biz bu mücadelemizde başarısız olursak,
kesinlikle o kazanacaktır: O zaman sonumuz ne olur? Hayat yok olur! Ben ölümü önemsemiyorum.
Ama burada başarısız olmak, yalnızca ölüm kalım meselesi değil. Biz de onun gibi oluruz; bundan
sonra onun gibi gecenin kötü varlıkları haline geliriz; kalpsiz, vicdansız ve en sevdiklerimizin
bedenleri ve ruhlarıyla beslenen varlıklar. Cennetin kapılan bizim için sonsuza kadar kapanır; çünkü
bizim için bu kapılan, sonra kim açar ki? Herkesin iğrendiği bir yaşam sürdürürüz. Tanrı'nın gün
ışığının yüzünde bir leke; insanlar için canını feda eden meşinin bedeninde bir ok. Ama görevle karşı
karşıyayız ve böyle bir durumda kaçacak mıyız? Ben, kendi adıma, 'hayır' diyorum; ama ben ihtiyanm
ve benim için gün ışığı, güzel yerleri, kuşların cıvıltısı, müziği ve sevgisi ile hayat çok gerilerde
kaldı. Sizler gençsiniz. Bazılarınız acıyı tanıdı, ama ileride güzel günler var. Ne diyorsunuz?" O
konuşurken Jonathan elimi tutmuştu.



Elinin bana uzandığını gördüğümde ah, içinde bulunduğumuz tehlikenin dehşet verici doğasının
onu mahvedeceğinden çok korktum; ama dokunuşunu hissetmek bana hayat verdi -o kadar güçlü,
kendinden emin ve kararlıydı ki. Cesur bir adamın eli çok şey ifade edebilir; bu elin müziğini duymak
için bir kadının aşkına bile ihtiyaç yoktur.

Profesör konuşmasım bitirdiğinde kocam gözlerimin içine baktı, ben de onunkilere baktım;
aramızda sözlere gerek yoktu.

"Mina ve kendi adıma güvence veriyorum," dedi.

"Beni de sayın, profesör," dedi Bay Quincey Morris, her zamanki gibi kısa ve öz.

"Ben de sizinleyim," dedi Lord Godalming, "başka hiçbir sebep olmasa bile, Lucy'nin hatırı için."

Dr. Seward sadece başını "evet" anlamında salladı. Profesör ayağa kalktı ve altın haçını masanın
üzerine koyduktan sonra her iki yana ellerini uzattı. Ben sağ elini tuttum, Lord Godalming de sol elini
tuttu; Jonathan sol eliyle benim sağ elimi tuttu ve öbür elini de Bay Morris'e uzattı. Böylece hepimiz
el ele tutuştuğumuzda anlaşmamızı yapmış olduk. Kalbimin buz kestiğini hissediyordum, ama
vazgeçmek aklımın ucundan bile geçmiyordu. Yerlerimize oturduk ve Dr. Van Helsing zorlu
görevimizin başladığını gösteren bir tür neşeyle devam etti. Yaşamdaki bütün diğer işler gibi bu da,
olabildiğince büyük bir ağırbaşlılık ile, olabildiğince iş zihniyetiyle ele alınacaktı.

I

"Pekâlâ, neye karşı mücadele edeceğimizi biliyorsunuz; ama biz de güçsüz sayılmayız. Bir arada
durma gücü -vampir türünden esirgenen bir güç; bilimin kaynaklan bizimle; düşünmekte ve harekete
geçmekte özgürüz; aynı şekilde gündüzün ve gecenin saatleri de bizimle. Aslında, bizim güçlerimizin
kapsamı düşünülünce bunlar sınırsızdır ve biz de onları kullanmakta özgürüz. Kendimizi adadığımız
bir davamız ve ulaşmak istediğimiz, bencilce olmayan bir amacımız var. Bunlar çok anlamlı şeyler.

"Şimdi bize karşı olan nesnel karakteristiklerin bizi nasıl kısıtladığını ve öznel olanlarınsa nasıl
kısıtlamadığını görelim. Başka bir deyişle, genel olarak vampirlerin ve özel olarak da bu vampirin
zayıf noktalarını düşünelim.

'Temel alabileceğimiz bütün her şey, gelenekler ve batıl inançlardan ibaret. Bunlar başta, mesele
bir ölüm kalım meselesi olduğunda -hatta ölüm kalım meselesinden daha fazlası- pek bir şey
sayılmazlar. Ama bununla yetinmek zorundayız; ilk olarak elimizde başka bir yol olmadığından;
ikincisi de her şeye rağmen bu şeyler -gelenekler ve batıl inançlar- her şey demek olduğundan.
Vampirlere inanmanın dayanağı başkaları için -ama yazık ki, bizim için değil- bunlar değil midir? Bir
yıl önce, bilimsel, kuşkucu, gerçekçi on dokuzuncu yüzyılımızın ortasında hangimiz bunu bir olasılık
olarak kabul ederdik ki? Hatta kendi gözlerimizin önünde doğrulanan bir inançtan bile şüphe duyduk.
O zaman bir anlığına, vampirin ve onun sınırlarına, onun tedavisine inancın da aynı temele
dayandığını düşünün. Çünkü size şunu söyleyeyim, vampir, insanların bulunduğu her yerde tanınıyor.
Eski Yunan'da, eski Roma'da; Almanya'da, Fransa'da, Hindistan'da ve hatta Trakya'da ve her açıdan
bize o kadar uzak olan Çin'de bile bu inanç gelişmiş; orada bile var ve insanlar ondan bugün bile
korkuyorlar. İzlanda'nın savaşçılarını, şeytanın ele geçirdiği Hunlan, Slavları, Saksonlan ve



Magyarları takip etmiş. Öyleyse, temel alabileceklerimiz bundan ibaret; size şunu söyleyeyim, bu
inançların çoğu bizim kendi talihsiz deneyimimizde gördüğümüz şekilde doğrulanmıştır. Vampir
yaşamaya devam eder ve sadece zamanın geçmesiyle ölmez; yaşayanların kanıyla beslenebildiği
sürece gelişebilir. Dahası, aramızdan bazıları gençleşebildiğini, yaşamsal özelliklerinin güçlendiğini,
özel gıdası bol olduğunda kendini tazelemişe benzediğini gördü. Ama besin olmadan gelişemez,
başkaları gibi yemek yiyemez. Hatta, haftalarca onunla yaşayan dostumuz John bir kere bile yemek
yediğini görmemiş, bir kere bile! Gölgesi olmaz; yine Jonathan'ın gözlemlediği gibi aynada yansımaz.
Onda yirmi adamın gücü vardır -kurtlara kapıyı kapatırken, onun arabadan inmesine yardımcı olurken
Jonathan'ın tanık olduğu gibi yine. Whitby'ye giren gemiden ve köpeği parçaladığı zamandan
anladığımıza göre kurda dönüşebilir; Bayan Mina'nın Whitby'de pencerede gördüğü gibi, dostumuz
John'un onun bu evin yakınına uçtuğunu gördüğü gibi, dostum Quincey'nin de Bayan Lucy'nin
penceresinde gördüğü gibi yarasa olabilir. Kendi yarattığı sisin içinde gelebilir -o geminin soylu
kaptanı bunu kanıtlamış oluyor; ama bildiğimiz kadarıyla, bu sisin mesafesi sınırlı ve bunu yalnızca
kendi etrafında yapabilir. Toz zerreciklerine dönüşüp ay ışığıyla gelebilir; yine Jonathan'ın, Drakula
Şatosu'nda, o üç kadını gördüğü gibi. Çok küçük de olabiliyor, -huzura kavuşmasından önce Bayan
Lucy'nin, mezarın kapısındaki saç teli gibi incecik yerden geçtiğini kendi gözlerimizle gördük. Ne
kadar sıkı sıkıya bağlanmış ya da ateşle birleştirilmiş -siz lehimleme diyorsunuz- olsa bile yolunu bir
kez buldu mu her yerden çıkabilir ya da her yere girebilir. Karanlıkta görebilir; yansı ışıksız kalan bir
dünyada hiç de önemsiz bir güç değil bu. Ah, ama sonuna kadar dinleyin. Bütün bunları yapabilir,
ama özgür değil. Hatta, tutsaklığı kürek mahkûmundan, hücresindeki bir deliden daha kötü. İstediği
her yere gidemez; doğaya ait olmayan bu vampir yine de doğanın bazı yasalarına uymak zorunda -
neden bilmiyoruz. Ev halkından birisi davet etmediği sürece ilk kez geldiği bir yere giremez; ama
sonradan istediği gibi girip çıkabilir. Bütün kötü şeylerde olduğu gibi onun da gücü günün gelişi ile
sona erer. Yalnızca belli zamanlarda sınırlı bir özgürlüğü vardır. Ait olduğu yerde değilse, kendisini
ancak öğle vaktinde ya da tam güneş doğarken ve batarken değiştirebilir. Bunlar bize söylenen şeyler,
ayrıca kayıtlarımızda çıkarım yoluyla ulaşabileceğimiz deliller de bulunuyor. Dolayısıyla, kendi
sınırlan içerisindeyken; toprak yuvasında, tabut evinde, cehennem evinde, kutsal olmayan yerde
dilediğini yapabilir, Whitby'de intihar eden adamın mezarına gittiğinde gördüğümüz gibi; ama diğer
zamanlarda yalnızca vakti geldiğinde değişebilir. Aynca akan suyu ancak gelgitin alçalma ya da
yükselme vaktinde geçebildiği söylenir. Sonra, onu güçsüz bırakacak kadar etkileyen şeyler de var;
bildiğimiz gibi sarmısak örneğin ve şimdi karar verirken bile aramızda duran bu sembol, yani haç
gibi kutsal şeyler; bunlar karşısında vampir hiçbir şey yapamaz, bunların huzurunda uzağa çekilir ve
saygılı bir sessizliğe bürünür. Başka şeyler de var, arayışımızda ihtiyacımız olabilir diye size
anlatacağım. Tabutunun üstüne konulan yaban gülü dalı oradan kıpırdamasını engeller; tabutuna atılan
kutsal kurşun onu gerçek bir ölüye çevirir ve çakılacak kazığa gelince, bunun getirdiği huzuru zaten
biliyoruz; ya da kafasını kesmek de huzura kavuşmasını sağlar. Bunu kendi gözlerimizle gördük.
"Dolayısıyla eskiden insan olan bu adamın kaldığı yeri bulduğumuzda bildiklerimize uyarsak, onu
tabutuna hapsedebilir ve yok edebiliriz. Ama zekidir. Budapeşte Üniversitesi'ndeki dostum
Arminius'a3 geçmişini sordum; elindeki bütün kaynaklardan öğrendiği kadarıyla bana onun geçmişini
anlattı. Gerçekten de, Türk topraklarının sınırındaki büyük nehrin orada Türklere karşı verdiği
savaşla ün kazanan Voyvoda Drakula olması gerekiyor. Eğer öyleyse, hiç de sıradan bir adam değil;
çünkü o zamanlarda ve üzerinden yüzyıllar geçtikten sonra bile, ormanın ötesindeki ülke'nin oğulları
arasında en zeki, en kurnaz ve en cesuru olarak anılıyormuş. Onunla mezara giden o güçlü beyin ve
çelikten irade şimdi bile bize karşı. Arminius'un anlattıklarına göre, Drakulalar büyük ve soylu bir
ırkmış; ama arada sırada, çağdaşları tarafından şeytanla ilişkisi olan çocukları olduğuna inanılmış.



Şeytanın sırlarını, şeytanın onuncu bilgini kendi hakkı saydığı Scholomance'de4 -Hermanstadt
Gölü'nün5 oradaki dağların arasında bulunan- öğrenmişler. Kayıtlarda "stregoica" (cadı), "ordog" ve
"pokol" (şeytan ve cehennem) gibi kelimeler geçiyor ve bir elyazmasmda da bu aynı Drakula'dan
"wampyr" diye bahsediliyor ki bunun ne anlama geldiğini hepimiz çok iyi anlıyoruz. Bu büyük
adamın ve iyi kadınların kasıklarından çocuklar doğdu ve ancak onların mezarları bu kötülüğün
yaşayabildiği kutsal toprakları oluşturuyor. Çünkü bu şer varlığın her iyiliğin köklerinde var olması
dehşetlerinin en küçüğü değil; kutsal anılardan yoksun topraklarda yatamıyor."

Onlar konuşurken Bay Morris dikkatle pencereye bakıyordu; sonra sessizce yerinden kalktı ve
odadan çıktı. Kısa bir sessizlik oldu, sonra profesör devam etti:

"Şimdi ne yapacağımıza karar vermeliyiz. Elimizde çok fazla bilgi var ve harekâtımıza planlı
devam etmeliyiz. Jonathan'ın araştırmasından, şatodan Whitby'ye elli kutu toprak geldiğini, bunların
hepsinin Carfax'a teslim edildiğini biliyoruz; ayrıca bu kutuların en azından birkaç tanesinin oradan
taşındığını da biliyoruz. Bana öyle geliyor ki, atacağımız ilk adım, kalan kasaların, bugün
bakacağımız o duvarın ötesinde olup olmadığını belirlemek olmalı; ya da oradan başka kasa taşınıp
taşınmadığını. Eğer taşınmışsa, izlerini sürmeli..."

Burada çok ürkütücü bir şekilde sözü kesildi. Evin dışından bir tabanca sesi geldi; bir kurşun
pencere camını parçaladı ve pencere boşluğunun üstünden sekerek karşıki duvara saplandı. Sanırım,
ben aslında bir korkağım, çünkü çığlık attım. Bütün erkekler ayağa fırladı; Lord Godalming hemen
koşup pencereyi açtığında dışarıdan Bay Morris'in sesini duyduk:

"Özür dilerim! Galiba sizi korkuttum. İçeri gelip her şeyi anlatacağım." Bir dakika sonra odaya
girdi ve şunları söyledi:

"Aptalca bir şey yaptım ve sizden bütün yüreğimle beni bağışlamanızı diliyorum, Bayan Harker;
korkarım, sizi fena halde korkuttum. Ama gerçek şu ki, profesör konuşurken büyük bir yarasa geldi ve
pencerenin önüne kondu. Son olaylardan beri lanet hayvanlardan öyle bir dehşete kapılıyorum ki,
onlara tahammül edemiyorum; bu yüzden son zamanlarda, geceleri ne zaman bir yarasa görsem
yaptığım gibi, onu vurmak için dışarı çıktım. O zamanlar bu yüzden bana gülerdin, Art."

"Vurdun mu?" dedi Dr. Van Helsing.

"Bilmiyorum, sanırım vuramadım, çünkü ağaçlıklara doğru uçup gitti." Başka bir şey söylemeden
yerine geçti ve profesör sözlerine kaldığı yerden devam etti: "Bu kutuların her birinin izini sürmeliyiz
ve hazır olduğumuzda bu canavarı kendi ininde yakalamalı ya da öldürmeliyiz; ya da şöyle söylemek
gerekirse, bir daha içine sığınamasın diye toprağı sterilize etmeliyiz. Böylelikle, sonunda onu öğle
vaktiyle gün batımı arasındaki saatlerde insan biçiminde bulabilir ve ona en zayıf halindeyken
saldırabiliriz.

"Ve size gelince, Bayan Mina, her şey düzelene kadar bu gece sizin için artık son. Bizim için
böyle bir tehlikeye atılamayacak kadar değerlisiniz. Bu gece ayrıldıktan sonra, artık hiçbir şey
sormamanız gerekiyor. Zamanı gelince size her şeyi anlatırız. Biz erkeğiz ve buna dayanabiliriz; ama
siz bizim yıldızımız, bizim umudumuz olmalısınız ve şu anda olduğunun aksine, tehlikede
olmadığınızda çok daha özgürce hareket edebiliriz."



Bütün erkekler, hatta Jonathan bile rahatlamış görünüyordu; ama benim güvende olmamı
sağlayarak tehlikeye meydan okumaları ve belki de kendi güvenliklerini azaltmaları -birlik en büyük
güvenlik olduğundan- bana doğruymuş gibi gelmiyordu; ama kararlarını vermişlerdi ve benim için
yutması zor, acı bir ilaç olsa da bana gösterdikleri cömert özeni kabul etmekten başka yapabileceğim
bir şeyim yoktu. Bay Morris konuya döndü:

"Kaybedecek hiç vakit olmadığından hemen şimdi o eve bakmayı öneriyorum. Dra- kula'yla ilgili
konularda, zaman her şey demek; çabuk hareket edersek, bir başka kurbanı kurtarabiliriz."

Harekete geçme zamanı bu kadar çabuk geldiğinde yüreğimin bana ihanet etmeye başladığını
kabul ediyorum, ama hiçbir şey söylemedim, çünkü işlerine ayakbağı ya da engel oluyormuş gibi
görünürsem, beni bu toplantıların bile dışında tutabileceklerinden korkuyordum. Şimdi, eve girmek
için gerekli aletleri de alarak Carfax'a gittiler.

Aynı erkek tavrıyla, bana yatağa girip uyumamı söylediler; sanki bir kadın, sevdikleri
tehlikedeyken uyuyabilirmiş gibi! Jonathan döndüğünde, bir de benim için endişelenmesin diye yatağa
yatıp uyuyormuş gibi yapacağım.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim, sabah 4 - Tam evden çıkmak üzereyken Renfield'den bana, hemen onu görüp
göremeyeceğimi soran acil bir mesaj geldi; bana söylemek istediği çok önemli bir şey varmış. Mesajı
getiren bakıcıya onunla sabah ilgileneceğimi, o an meşgul olduğumu söyledim. Bakıcı ekledi:

"Çok ısrarlı görünüyor, efendim. Onu hiç bu kadar sabırsız görmemiştim. Nedir bilmiyorum, ama
onu kısa sürede görmezseniz, şiddetli krizlerinden birine yakalanacak." Adamın sebepsiz yere böyle
bir şey söylemeyeceğini biliyordum, bu yüzden "Pekâlâ; şimdi gelirim," dedim ve diğerlerinden,
gidip hastamı görmek zorunda olduğumdan beni birkaç dakika beklemelerini rica ettim.

"Ben de seninle geleyim, dostum John," dedi profesör. "Günlüğündeki vaka çok ilgimi çekti ve
zaman zaman bizim konumuzla da ilgisi olmuş. Onu görmeyi çok isterim, özellikle de zihni rahatsız
iken."

"Ben de gelebilir miyim?" diye sordu Lord Godalming.

"Ya ben?" dedi Quincey Morris. Başımla onayladım ve hep beraber koridordan aşağı yürüdük.

Onu epeyce büyük bir heyecan içinde bulduk, ama konuşmaları ve tavırları hiç görmediğim kadar
mantıklıydı. Kendisiyle ilgili şeyleri öyle sıradışı bir şekilde kavramıştı ki, bu bir delide
karşılaştığım hiçbir şeye benzemiyordu ve akıl yürütmesinin tamamen aklı başında olanlarda başarılı
olacağından emin görünüyordu. Dördümüz birden odaya girdik, ama diğerleri ilk başta hiçbir şey
söylemediler. Hastanın ricası onu hemen tımarhaneden taburcu edip evine göndermemdi. Bunu
tamamen iyileştiği savlarıyla destekledi ve o anki aklıbaşındalığını delil olarak gösterdi.
"Arkadaşlarınıza rica ediyorum," dedi; "belki de benim durumumla ilgili bir yargıda bulunmanın
onlar için bir sakıncası yoktur. Bu arada bizi tanıştırmadınız." O kadar şaşırmıştım ki, tımarhanedeki
bir deliyi tanıştırmanın ne kadar tuhaf olduğunu o an hiç düşünmedim; ayrıca, adamın tavırlarında



belli bir vakar vardı, diğerlerine eşitmiş gibi, öyle rahat hareket ediyordu ki, hemen tanıştırdım
onları: "Lord Godalming, Profesör Van Helsing, Teksas'tan Bay Quincey Morris; Bay Renfield." Her
biriyle el sıkıştı ve sırayla şunları söyledi: "Lord Godalming, Windham'da babanıza yardım etme
şerefine sahip oldum; unvanının size geçmesinden anladığıma göre artık hayatta olmamasına çok
üzüldüm. Kendisini tanıyan herkes tarafından sevilen ve sayılan bir adamdı ve Derby gecesinde5

sürekli içilen yanık rom pançını gençliğinde onun icat ettiğini duymuştum. Bay Morris, büyük
eyaletinizle gurur duymalısınız. Eyaletinizin Birleşik Devletler'e6 kabulü, bundan sonra Kutup ve
Tropikler de7 bayrağınız altında birleştiğinde çok önemli etkisi olabilecek bir örnek. Monroe doktrini
siyasi söylenceler içindeki gerçek yerini aldığında antlaşmanın gücü büyük bir genişleme potansiyeli
olduğunu kanıtlayacak. Van Helsing ile tanışma zevki karşısında insan ne diyebilir ki? Bayım, her tür
geleneksel unvanı bir kenara bıraktığım için özür dilemiyorum. Bir insan, beynin sürekli evrimini
keşfederek tedavi biliminde devrim yapınca geleneksel unvanlar uygunsuz kaçıyor; çünkü sanki bu,
insanı sadece bir konumla sınırlıyor. Ulus, soy ya da doğal yetenekleri dolayısıyla ilerleyen
dünyadaki kişisel yerlerinizi korumaya layık olan sizlerden, baylar, benim, tamamıyla özgür olan
insanların en azından bir kısmı kadar aklı başında olduğuma tanıklık etmenizi istiyorum. Ve sizin Dr.
Seward, bir bilim adamı olmanın yanı sıra bir hümanist ve tıp hukuku uzmanı olarak benimle
olağanüstü şartlar altındaki biriyle ilgilendiğiniz gibi ilgilenmeyi ahlaki bir görev olarak
göreceğinizden eminim." Bu son ricasını, kendine özgü bir büyüsü olan nazik bir inanç havası içinde
yapmıştı.

Sanırım, hepimiz afallamıştık. Kendi adıma ben, adamın karakterini ve geçmişini bilmeme karşın,
aklının başına geldiğine ikna olmuştum ve ona akıl sağlığının yerine geldiğine ikna olduğumu, taburcu
olması için gerekli formaliteleri ertesi sabah halledeceğimi söylemek için kuvvetli bir istek
duyuyordum. Ama bu kadar ciddi bir açıklama yapmadan önce beklemenin daha iyi olacağını
düşündüm, çünkü bu hastanın ani değişimler geçirmeye ne kadar meyilli olduğunu önceki
tecrübelerimden biliyordum. Bu yüzden hızla gelişme gösterdiğini belirtmek, sabahleyin onunla daha
uzun konuşacağımı ve dileklerini gerçekleştirme konusunda ne yapabileceğimi yarın sabah
düşüneceğimi söylemek gibi genel birtakım açıklamalarla yetindim. Bu onu hiç tatmin etmedi, çünkü
hemen şunları söyledi:

"Ama korkarım, Dr. Seward, dileğimi tam olarak anlamadınız. Mümkünse, hemen şimdi, şu saat,
şu an çıkmak istiyorum. Zaman daralıyor, ihtiyar tırpancıyla yapmış olduğumuz anlaşmaya göre,
sözleşmemizin özü bu. Gerçekleştirileceğini garantilemek için, Dr. Seward gibi takdire değer bir
hekimin karşısına sadece bu kadar basit, ama yine de bu kadar ciddi bir dilekle çıkmak yeterlidir,
eminim." Bana dik dik baktı ve yüzümdeki olumsuz ifadeyi görünce diğerlerine dönüp onlan da
dikkatle inceledi. Yeterli tepki ile karşılaşamayınca devam etti:

"Tahminimde yanılmış olmam mümkün mü?"

"Yanıldın," dedim dürüstçe, ama aynı zamanda zalimce olduğunu hissettiğim bir tavırla. Uzun bir
sessizlik oldu ve sonra yavaş yavaş şöyle dedi:

"Öyleyse, ricamı dayandırdığım zemini değiştirmek zorundayım. İzin verin şu tavizi -ya da iyilik,
ayrıcalık, ne isterseniz öyle diyebilirsiniz- isteyeyim.



Böyle bir durumda kişisel çıkarlarım için değil başkalarının iyiliği için yalvarıyorum. Size
nedenlerimi bütünüyle anlatma özgürlüğüm yok; ama sizi temin ediyorum, bunların en yüce görev
bilincinden kaynaklanan iyi, akla yatkın ve bencilce olmayan nedenler olduğuna inanabilirsiniz.
Yüreğimin içini görebilseydiniz, bayım, bana hayat veren duygulan tamamıyla onaylardınız. Hatta,
dahası, beni en iyi ve en hakiki dostlarınız arasında sayardınız." Yine hepimize dikkatli dikkatli baktı.
Kullandığı zihinsel yöntemdeki bu ani değişikliğin yalnızca deliliğinin başka bir biçimi ya da aşaması
olduğuna inanmaya başladım ve bu yüzden tecrübelerimden, bütün deliler gibi onun da en sonunda
kendi kendini ele vereceğini bildiğimden biraz daha devam etmesine izin vermeye karar verdim. Van
Helsing ona çok büyük bir dikkatle bakıyordu, bakışındaki sabit konsantrasyon yüzünden gür kaşları
neredeyse birleşmişti. Renfıeld'e o sırada değil, ama sonradan düşündüğümde beni şaşırtan bir ses
tonuyla -çünkü bir dengiyle konuşuyor gibiydi- şöyle dedi:

"Bu gece özgür kalmak istemenin gerçek nedenini bana açıkça söyleyebilir misin?

Eğer beni -açık fikirli olmayı alışkanlık haline getirmiş, önyargısız bir yabancıyı- ikna
edebilirsen, risk ve sorumluluk sahibi olan Dr. Seward'ın istediğin ayrıcalığı vereceğini garanti
ediyorum." Hasta, başını üzüntüyle ve yüzünde dokunaklı bir pişmanlık ifadesiyle iki yana salladı.
Profesör devam etti:

"Hadi, bayım, düşün. Bizi tamamen mantıklı olduğuna ikna etmeye çalıştığına göre, mantıklı olma
ayrıcalığına sahip olduğunu iddia ediyorsun. Aklı başındalığından şüphe etmek için nedenlerimiz olan
sen yapıyorsun bunu, çünkü mantık yoksunluğundan ötürü gördüğün tıbbi tedavi henüz bitmiş değil.
En akıllıca yolu seçme çabamızda bize yardımcı olmazsan, önümüze koyduğun görevi nasıl yerine
getirebiliriz? Akıllıca davran ve bize yardım et ve biz de elimizden gelirse, dileğini gerçekleştirmene
yardım edelim." Hasta yine başını iki yana sallayarak şunları söyledi:

"Dr. Van Helsing, söyleyecek hiçbir şeyim yok. Savınız kusursuz ve serbestçe konuşabilseydim
bir an bile tereddüt etmezdim; ama bu konuda kendi kendimin efendisi değilim. Sizden yalnızca bana
güvenmenizi isteyebilirim. Eğer reddedilirsem, sorumluluk bana ait değildir." Gülünç bir biçimde
ciddileşen bu sahneye artık bir son vermenin zamanı geldiğini düşündüm ve sadece şu sözleri
söyleyerek kapıya doğru yürüdüm:

"Hadi, dostlarım, yapacak işlerimiz var. İyi geceler."

Ama ben kapıya yaklaşırken, hastada yeni bir değişiklik oldu. O anda bana o kadar hızla yaklaştı
ki, yeni bir cinayet girişiminde bulunacağından korktum. Bununla birlikte korkularım yersizdi, çünkü
hasta yalvarır gibi iki elini de yukarı kaldırarak talebini etkileyici bir şekilde dile getirdi.
Duygularının aşırılığının, bizi eski durumumuza getirerek kendi aleyhine olduğunu gördüğünde daha
da duygusallaştı. Van Helsing'e bir bakış attım ve gözlerinde kanaatimin yansımasını gördüm; bu
yüzden daha sert olmasa da biraz daha kararlı bir tavır takındım ve ona çabalarının bir faydası
olmadığını belirttim. Daha önce de, üzerinde çok düşündüğü bir ricada bulunduğu zaman, örneğin bir
kedi istediğinde aynı bu şekilde sürekli büyüyen bir heyecana kapıldığını görmüştüm ve şimdi de
aynı, öfke dolu boyun eğişi görmeyi bekliyordum. Ama beklentim gerçekleşmedi, çünkü ricasının
yerine gelmeyeceğini fark ettiğinde çılgına döndü. Kendini dizlerinin üzerine attı, ellerini
yalvarırcasına kavuşturarak kaldırdı ve yanaklarından süzülen gözyaşlarıyla, bir yakan seli döktü.
Yüzü ve tavrı en derin duygulan ifade ediyordu:



"Beni hemen bu evden dışarı salmanız için size yalvarmama, ah, yakarmama izin verin, Dr.
Seward. Beni istediğiniz yere, istediğiniz şekilde gönderin, yanıma kırbaçlı, zincirli bakıcılar verin;
bana deli gömleği giydirsinler; kelepçe taksınlar, ayaklanma prangalar vursunlar, hatta bir hapse
tıksınlar; ama buradan çıkmama izin verin. Beni burada tutarak ne yaptığınızı bilmiyorsunuz.
Yüreğimin ve ruhumun derinlerinden söylüyorum. Kime, nasıl kötülük ettiğinizi bilmiyorsunuz ve ben
de söyleyemem. Ah benim dertli başım! Söyleyemem. Kutsal saydığınız -değer verdiğiniz- her şey
adına, kaybettiğiniz aşkınız, hâlâ süren umudunuz adına, Yüce Tanrı adına, beni buradan çıkann ve
ruhumu günahtan kurtarın! Beni duymuyor musun, adam? Anlayamıyor musun? Asla öğrenmeyecek
misin? Şu anda aklı başında ve dürüst olduğumu; kriz geçiren bir deli değil, ruhu için mücadele veren
aklı başında bir adam olduğumu görmüyor musun? Ah, beni dinle! Beni dinle! Ne olur, bırak beni! Ne
olur, bırak beni! Ne olur, bırak beni!"

Bu durum sürdükçe daha da vahşileşeceğini ve bir krize gireceğini düşündüm; bu yüzden elini
tuttum ve ayağa kaldırdım.

"Hadi," dedim sertçe, "artık yeter; yeteri kadar dinledik. Yatağına dön ve daha sağduyulu
davranmaya çalış."

Aniden durdu ve birkaç saniyeliğine bana dikkatle baktı. Sonra tek kelime etmeden ayağa kalktı,
gidip yatağının kenanna oturdu. Tıpkı umduğum gibi, önceki seferlerde olduğu gibi kabullenme vakti
gelmişti.

Arkadaşlanmın arkasında odadan çıkarken bana sakin, terbiyeli bir sesle: "Umanm, Dr. Seward,
daha sonra, bu gece sizi ikna etmek için elimden geleni yaptığımı hatırlama adaletini gösterirsiniz,"
dedi.

1 Londra merkez tren istasyonunun bulunduğu son durak.

2 "Sebepsiz yere" ve "suçlamadan habersiz".

3 Stoker'ın 1890 yılında tanıştığı Arminius Vambery (1832-1913) Budapeşte'de Doğu dilleri
profesörüydü.

4 Emily Gerard'a göre Scholomance şeytan tarafından "doğanın sırlarının, hayvanların dillerinin
ve bütün büyülerin" öğretildiği okul.

5 Efsaneye göre içinde uyuyan bir ejderha ve gök gürültüsünün yaşadığı "son derece derin" bir
göl; kıyılarında da Fareli Köyün Kavalcısı'nın büyüleyip götürdüğü çocuklar yaşar.

6 Londra'nın güneybatısındaki Epsom Downs'da yapılan Derby, İngiltere'de her yıl düzenlenen
klasik at yarışlarının en ünlüsüdür

7 Teksas 1845'te eyalet olmuştur. Alaska ve Hawaii.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim, sabah 5 - Arama operasyonuna grupla beraber, içim rahat olarak gittim, çünkü sanırım,
Mina'yı daha önce hiç bu kadar güçlü ve iyi görmemiştim. Geri çekildiği ve işi biz erkeklerin
yapmasını kabul ettiği için çok memnunum.

Nedense, onun bu korkunç işin içinde olması benim için dehşet vericiydi ama şimdi görevin ona
düşen kısmı tamamlandığına göre; onun enerjisi, zekâsı ve öngörüsü sayesinde bütün hikâye, her
noktanın görülebileceği bir şekilde bir araya getirildiğine göre; kendi görevinin bittiğine inanabilir ve
bundan sonrasını bize bırakabilir. Sanırım, hepimiz Bay Renfleld'le yaşadığımız olaydan dolayı biraz
sarsılmıştık. Odasından çıktıktan sonra, çalışma odasına geri dönene kadar hepimiz sessiz kaldık.
Sonra Bay Morris, Dr. Seward'a şunları söyledi:

"Söylesene, Jack, eğer o adam blöf yapmıyorsa, kendisi şu ana kadar gördüğüm en aklı başında
deliydi. Emin değilim, ama ciddi bir amacı olduğuna inanıyorum ve eğer bu doğruysa, bir şans
vermemek onun için çok büyük bir kötülük olmuştur."

Lord Godalming ve ben sessizdik, ama Dr. Van Helsing ekledi:

"Dostum John, sen deliler hakkında benden daha çok şey biliyorsun ve bunun için memnunum,
çünkü korkarım, karar vermek bana kalsaydı, son isteri krizinden önce onu serbest bırakırdım. Ama
yaşayıp göreceğiz ve şu anki görevimiz sırasında, dostum Quincey'nin de deyişiyle işi şansa
bırakmamalıyız. Her şeyin olduğu gibi kalması en iyisi." Dr. Seward dalgın bir şekilde ikisine birden
cevap verdi: "Bilmiyorum, ama sizinle aynı fikirdeyim. O adam sıradan bir deli olsaydı, riski göze
alıp ona güvenirdim; ama bazı işaretler Kont'la bir ilgisi olduğunu gösteriyor ve onun gelip geçici
heveslerini gerçekleştirmesine yardımcı olacak yanlış bir şey yapmaktan korkuyorum. Neredeyse
buna eşit bir coşkuyla bir kedi için nasıl yalvardığını ve sonra dişleriyle boğazımı parçalamaya
çalıştığını unutamıyorum. Ayrıca, Kont'a "lordum ve efendim" diye hitap ediyordu ve şeytanca bir iş
için ona yardım etmek üzere dışarı çıkmak istiyor olabilir. O korkunç şeyin, kendisine yardım edecek
kurtlan, sıçanları ve kendi türdeşleri var, bu yüzden dürüst bir deliyi de kullanmaya kalkışabilecek
kadar alçak olduğunu düşünüyorum. Ama yine de kesinlikle içten görünüyordu. Sadece en doğrusunu
yaptığımızı ummaktan başka çarem yok. Elimizdeki işle bağlantısı olan bu şeyler, insanın sinirlerini
bozuyor." Profesör yanına gitti ve bir elini omzuna koyarak ağırbaşlı ve sevecen tavrıyla şöyle dedi:

"Dostum John, herhangi bir korkun olmasın. Çok üzüntü verici ve korkunç bir olayda görevimizi
yapmaya çalışıyoruz; sadece en iyisi olduğunu düşündüğümüz şeyi yapabiliriz. Yüce Tanrı'nın
merhameti dışında umut bağlayabileceğimiz başka ne var ki?" Lord Godalming birkaç dakikalığına
yanımızdan gitmiş, ama o anda dönmüştü. Elinde tuttuğu küçük, gümüş bir düdüğü havaya kaldırarak
şöyle dedi:

"O eski ev sıçanlarla dolu olabilir ve eğer öyleyse, benim hazırda bir çarem var." Duvarı geçip
eve doğru ilerledik; ay ışığı parlarken bahçedeki ağaçların gölgelerinden çıkmamaya özen



gösteriyorduk. Verandaya vardığımızda profesör çantasını açarak içinden bir sürü şey çıkardı ve
bunları merdiven basamağına yerleştirerek belli ki, her birimiz için bir tane olmak üzere dört küçük
gruba ayırdı. Sonra konuştu:

"Dostlarım, korkunç bir tehlikeye atılıyoruz ve her türden silaha ihtiyacımız olacak. Düşmanımız
sadece ruhani değil. Yirmi adamın gücüne sahip olduğunu ve bizim boyunlarımızla soluk
borularımızın sıradan organlar olduğunu, dolayısıyla kırılabilir ya da parçalanabilir olduğunu;
onunkisinin ise kaba kuvvet karşısında bükülemeyeceğini unutmayın. Daha güçlü bir adam ya da
toplamda ondan güçlü bir adam topluluğu, onu belki tutabilir, ama onun bizi incitebileceği şekilde
onu incitemez. Bu yüzden, kendimizi korumalı, onun bize dokunmasına izin vermemeliyiz. Bunu
kalbinizin yakınlarında tutun," -konuşurken küçük, gümüş bir haç çıkardı ve en yakınında ben olduğum
için bana uzattı- "bu çiçekleri boynunuza takın," - burada bana kurutulmuş sarımsak çiçeklerinden
yapılmış bir kolye verdi- "daha dünyevi başka düşmanlar için de bu tabanca ve bu bıçak; her şeyde
yardımcı olması için göğsünüze bağlayabileceğiniz bu küçük elektrik lambaları ve son olarak her şey
için ve her şeyden önemlisi, gereksiz yere saygısızlık etmemeniz gereken bu..." Bu bir zarfa koyup
bana uzattığı bir parça kutsal ekmekti. Diğerleri de aynı silahlarla donanmıştı. "Şimdi," dedi, "dostum
John, maymuncuklar nerede? Kapıyı açabilirsek, önceden Bayan Lucy'nin evine girdiğimiz gibi
buraya da pencereden girmemize gerek kalmaz."

Dr. Seward bir iki maymuncuğu denedi, bir cerrah olarak el becerisi sayesinde bu işe uygundu.
Kısa süre sonra bir tanesi uydu; biraz ileri geri oynattıktan sonra sürgü teslim oldu ve paslı bir
tangırtı ile geri sürüldü. Kapıyı ittirdik, paslı menteşeler gıcırdadı ve yavaşça açıldı. Bunlar, Dr.
Seward'in günlüğünde, Bayan Westenra'nin mezarının açıldığı sahneyi anlattığı zaman gözümde
canlananlara ürkütücü derecede benziyordu; aynı fikrin diğerlerini de sarstığını düşünüyorum, çünkü
hep birden geri çekildiler. İleri atılıp açık kapıdan içeri adım atan ilk kişi profesör oldu.

"in manus tuas, Domine,"1 dedi, eşikten geçerken haç çıkardı. Küçük lambalarımızın yoldan
geçenlerin dikkatini çekmesi ihtimaline karşı kapıyı arkamızdan kapattık. Profesör, aceleyle dışarı
çıkmamız gerekirse, kapıyı içeriden açabilir miyiz diye dikkatle kilidi denedi. Sonra hepimiz
lambalarımızı yaktık ve araştırmamıza başladık.

Küçük lambaların ışığı, ışınlar birbirini kestiği ya da bedenlerimiz büyük gölgeler yaptığı için
türlü türlü tuhaf şekillere giriyordu. Aramızda başka birinin daha olduğu hissinden bir türlü
kurtulamıyordum. Sanırım bu, içinde bulunduğumuz ürkütücü ortamın, bana Transilvanya'da
yaşadığım korkunç şeyleri güçlü bir şekilde hatırlatması yüzündendi. Sanırım, bu hepimizin hissettiği
ortak bir şeydi, çünkü diğerlerinin de durmadan, tıpkı benim gibi, her ses ve yeni gölgede omuzlarının
üzerinden arkalarına baktıklarını fark ettim.

Her yer kalın bir toz tabakası ile kaplanmıştı. Yerdeki toz santimetreler kalınlığında gibiydi. Taze
ayak izlerimizin olduğu yerler dışında, lambamı aşağıya tuttuğum zaman, toz tabakasının ezildiği
yerlerde beliren izleri görebiliyordum. Duvarlar tozdan kabarmış ve ağırlaşmıştı ve köşelerde yığın
yığın örümcek ağlan vardı. Öyle toz toplamışlardı ki, kendi ağırlıkları ile kısmen yırtılmış, eski, lime
lime halılara benziyorlardı. Koridordaki bir masanın üzerinde büyük bir deste anahtar ve her birinin
üzerinde de geçen zamanla sararmış etiketler vardı. Pek çok defa kullanılmıştı bunlar, çünkü masada,
toz tabakasının üzerinde, profesör anan tarlan aldığında ortaya çıkan ize benzer çok iz vardı. Profesör



bana döndü ve şöyle dedi:

"Sen bu yeri biliyorsun, Jonathan. Evin planlarını kopyalamıştın ve en azından, bizden daha fazla
şey biliyorsun. Şapele nereden gidiliyor?" Önceki ziyaretimde içine girememiş olsam da ne yönde
olduğu konusunda bir fikrim vardı, bu yüzden yolu gösterdim ve birkaç kez yanlış yöne döndükten
sonra kendimi demir şeritlerle tutturulmuş, meşe ağacından yapılmış, kemerli, alçak bir kapının
önünde buldum. "Burası," dedi profesör ve lambasını, benim evi satın alma işlemlerimle ilgili
orijinal yazışmalarımdan kopyaladığı, küçük bir haritanın üzerine tuttu. Biraz aradıktan sonra anahtar
destesi içindeki anahtarı bulduk ve kapıyı açtık. Hoş olmayan bir durumla karşılaşmaya hazırdık,
çünkü kapıyı açarken aralıklardan dışarı belli belirsiz, kötü bir koku yayılıyordu, ama hiçbirimiz o
sırada karşılaştığımız koku kadar kötü bir koku beklemiyorduk. Diğerlerinin hiçbiri Kont ile kapalı
mekânda karşılaşmamıştı ve ben onu gördüğümde, ya varlığının oruç döneminde, kendi odasındaydı
ya da taze kanla tıka basa dolmuş bir halde, taze hava cereyanı olan yıkıntı bir binadaydı; ama burası
küçük ve havasız bir mekândı ve uzun süredir kullanılmamış olması havayı durgun ve pis bir hale
getirmişti. Dahası pis havanın içinden, kuru miyasma2 gibi toprak kokusuna benzer bir koku geliyordu.
Ama esas pis kokuya gelince, onu nasıl tarif edebilirim ki? Ölümlülüğün bütün pisliklerinden oluşan,
keskin, ekşi bir kan kokusuyla karışık olmasının yanı sıra, bir de çürümüşlüğün kendisi çürümüş
gibiydi. Öff! Düşünmek bile midemi bulandırıyor. O canavarın içine çektiği her soluk sanki o mekâna
yapışmış da iğrençliğini daha da artırmış gibiydi.

Normal şartlar altında, böyle pis bir koku girişimimizi sona erdirebilirdi; ama bu hiç de sıradan
bir durum değildi ve hedeflediğimiz büyük ve korkunç amaç, fiziksel şartlan görmezden gelmemiz
için bize güç verdi. İlk mide bulandırıcı nefesi almamız üzerine ister istemez geri çekildikten sonra,
hep beraber, o iğrenç yer sanki bir gül bahçesiymiş gibi, işe koyulduk.

Mekânı dikkatle inceledik ve işe başlarken profesör şöyle dedi:

"İlk iş olarak kaç kutu kaldığına bakmamız gerekiyor; sonra her deliği, bütün köşe bucağı
incelemek ve öbür kutulara ne olduğuna dair bir ipucu aramak zorundayız." Kaç kutu kaldığını
anlamak için bir bakış yeterliydi; çünkü büyük toprak sandıklan iriydi ve hata yapmak imkânsızdı.

Elli kutudan yalnızca yirmi dokuzu kalmıştı! Bir ara korkuya kapıldım, çünkü Lord Godalming'in
aniden arkasını dönüp kemerli kapıdan, dışandaki karanlık koridora baktığını görerek ben de o yana
baktım ve bir an için kalbim duracak gibi oldu. Bir yerde, gölgelerin içinde, kemerli burnu, kırmızı
gözleri, kırmızı dudaklan ve korkunç solgun benziyle Kont'un kötülük dolu yüzünün hatlarını
gördüğümü sandım. Bu, yalnızca bir an sürdü, çünkü Lord Godalming, "Bir yüz gördüğümü sandım,
ama yalnızca gölgeymiş," dedi ve araştırmasına devam etti. Ben lambamı o yöne çevirdim ve
koridora çıktım. Kimse yoktu ve koridorun katı duvarlarından başka ne bir köşe ne kapı ne de
herhangi bir aralık olmadığından onun bile saklanabileceği bir yer yoktu. Korkunun hayal gücümü
etkilediğini düşündüm ve kimseye bir şey söylemedim.

Birkaç dakika sonra Morris'in aniden incelemekte olduğu köşeden geri çekildiğini gördüm.
Hepimiz gözlerimizle hareketlerini izledik -çünkü hiç kuşkusuz sinirlerimiz geriliyordu- ve yıldızlar
gibi kırpışan fosforlu bir aydınlık gördük. Hepimiz içgüdüsel olarak geri çekildik. Her yer sıçan
kaynıyordu.



Bir iki saniye kadar hepimiz sersemlemiş gibi kalakalmıştık, ama anlaşılan Lord Godalming
böyle acil bir duruma hazırlıklıydı. Dr. Seward'ın dışarıdan tarif ettiği, benim de önceden gördüğüm
büyük demir sürgülü, meşe kapıya koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, büyük sürgüleri çekti ve kapıyı
açtı. Sonra cebinden küçük, gümüş düdüğünü çıkararak alçak, tiz bir şekilde öttürdü. Çağrısı, Dr.
Seward'ın evinin arkasından gelen köpek havlamalarıyla yanıtlandı ve aşağı yukarı bir dakika sonra
da üç teriyer koşarak evin köşesini döndü. Hepimiz bilinçsizce kapıya doğru çekilmiştik ve biz
hareket ederken toz tabakasının yer yer oldukça azalmış olduğunu fark ettim; evden götürülen kutular,
dışarı bu kapıdan çıkarılmıştı. Ama her geçen dakika sıçanların sayısı artıyordu. Yeri öyle
kaplamışlardı ki, hareket eden karanlık vücutlarına, parlak, şeytani gözlerine vuran lamba ışığı,
mekânın ateşböcekleriyle kaplı bir toprak yığını gibi görünmesine sebep oluyordu. Köpekler fırlayıp
geldiler, ama eşikte aniden durup hırladılar ve aynı anda burunlarını kaldırarak kederli kederli
ulumaya başladılar. Sıçanların sayısı gittikçe katlanıyor, binlere ulaşıyordu; dışarı çıktık.

Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve içeri götürerek yere bıraktı. Hayvanın ayakları
yere değer değmez, cesaretini yeniden kazanmış gibi göründü ve doğal düşmanlarının üzerine
saldırdı. Sıçanlar köpeğin önünden öyle bir hızla kaçtılar ki, yirmi tanesinin falan canını almasına
kalmadan, aynı şekilde kaldırıp içeri bırakılan diğer köpeklere çok az bir av kaldı, çünkü bütün hepsi
ortadan kaybolmuştu.

Sıçanların gitmesiyle köpekler sanki bir kötülük savuşmuş gibi hoplayıp zıplamaya ve neşeyle
havlamaya başladılar, içeride kalan sersemlemiş düşmanlarına ani darbelerle saldırıyor ve onları
ters yüz edip gaddarca savurarak havaya fırlatıyorlardı. Hepimiz moralimizin düzeldiğini hissettik.
Şapel kapısının açılmasıyla ölümcül havanın temizlenmesinden midir, yoksa kendimizi açık havada
bulmanın getirdiği ferahlamadan mıdır bilmiyorum; ama üzerimizdeki dehşet gölgesi bir örtü gibi
çekilmiş ve buraya gelişimiz ürkütücülüğünden bir şeyler kaybetmişti; yine de kararlılığımız zerre
kadar bile azalmamıştı. Dış kapıyı kapattık, sürgüsünü çekip kilitledik ve köpekleri de yanımıza
alarak evi aramaya başladık. Olağanüstü yoğunlukta tozdan başka, hiçbir yerde hiçbir şey bulamadık;
ilk ziyaretim sırasında benim bıraktığım ayak izlerinden başka toz tabakasını bozan hiçbir şey
olmamıştı. Köpekler bir kez bile huzursuzluk belirtisi göstermediler ve hatta şapele geri
döndüğümüzde sanki bir yaz günü, ormanda tavşan avına çıkmışlar gibi hoplayıp zıpladılar. Ön
kapıdan çıktığımızda doğuda hızla sabah oluyordu. Dr. Van Helsing anahtar destesinden koridor
anahtarını almış ve kapıyı kilitleyerek işi bittiğinde de anahtarı cebine koymuştu.

"Şu ana kadar," dedi, "gecemiz son derece başarılı oldu. Korktuğumun aksine içimizden kimseye
zarar gelmedi ve şimdilik kaç kutunun eksik olduğunu belirledik. Hepsinden çok şuna seviniyorum, ilk
-ve belki de en zor ve en tehlikeli- adımımızda Bayan Mina'yı işe karıştırmadık ya da onun uykudaki
ya da uyanıkkenki düşüncelerini, bir daha asla unutamayacağı sesler, korkular ve dehşetlerle rahatsız
etmedik. A parttculari konuşmak mümkünse bir ders daha aldık; Kont'un emrine bağlı olan zalim
hayvanları onun ruhani güçlerini taşımıyorlarmış; örneğin onun çağrısı üzerine gelen şu sıçanlar -aynı
senin şatodan gitmek istemen üzerine ve o zavallı annenin çığlıkları üzerine, şatonun tepelerinden
çağırdığı kurtlar gibi-'"geldiler, ama dostum Arthur'un küçücük köpeklerinden köşe bucak kaçtılar.
Önümüzde başka konular, başka tehlikeler ve başka korkular var ve o canavar, bu gece hayvanlar
âlemi üzerindeki gücünü tek ya da son kez kullanmadı. Demek ki, başka bir yere gitti. Güzel! Bu da
bize insan ruhları için oynadığımız bu satranç oyununda bir şekilde "şah" deme fırsatını verdi. Şimdi
eve dönelim. Şafak vakti geliyor ve ilk geceki çalışmamızdan memnun olmamamız için bir neden yok.



Kaderimizde daha birçok gece ve gündüz olabilir, bunlar tehlikelerle dolu olsa bile devam etmeli ve
hiçbir tehlikeden çekinmemeliyiz." Geri döndüğümüzde ev, uzak koğuşlardan birinden gelen çığlıklar
ve Renfield'in odasından gelen inlemeler dışında sessizdi. Zavallı adam, hiç kuşkusuz, tüm deliler
gibi, boş yere, acı verici düşüncelerle kendine eziyet ediyordu.

Ayak uçlarıma basarak odamıza girdim ve Mina'yı uyur buldum; soluk alıp verişleri o kadar
hafifti ki, duymak için kulağımı yaklaştırmak zorunda kaldım.

Her zamankinden daha solgun görünüyordu. Umarım, bu geceki toplantı onu üzmemiştir.
Gelecekteki işlerimizin, hatta tartışmalarımızın dışında tutulacak olmasına gerçekten minnettarım. Bir
kadının dayanamayacağı kadar büyük bir gerginlik bu. Başta böyle düşünmüyordum, ama artık daha
iyi biliyorum. Bu yüzden, böyle bir karar alınmasından memnunum. Duyduğunda onu korkutacak
şeyler olabilir; yine de bir kez bazı şeylerin gizlendiğinden şüphelenirse, bunları ondan gizlemek ona
anlatmaktan daha kötü olabilir. Bundan sonra yapacağımız işler onun için mühürlü bir kitap gibi
olacak, en azından ona her şeyin bittiğini, dünyanın, aşağı katmanlardaki âlemin bir canavarından
kurtulduğunu söyleyenebileceğimiz bir zaman gelene kadar. Aramızdaki sırdaşlıktan sonra sessiz
kalmaya başlamanın zor olacağını söyleyebilirim; ama kararlı olmak zorundayım ve yarın, bu gece
yaptıklarımızı ondan saklayacağım ve olanlardan bahsetmeyi reddedeceğim. Onu uyandırmamak için
kanepeye uzanıyorum.

1 Ekim, daha sonra - Sanırım, hepimizin fazla uyumuş olması doğal bir şey, çünkü yorucu bir gün
geçirmiştik ve gece de hiç dinlenmemiştik. Mina bile bu yorgunluğu hissetmiş olmalı, çünkü ben
güneş iyice yükselene kadar uyumuş olmama rağmen, ondan önce uyandım ve onu uyandırmak için iki
üç kez seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, o kadar derin uyuyordu ki, uyandığında birkaç saniye
boyunca beni tanıyamadı ve bana, kötü bir rüyadan uyanan biri gibi boş boş, korku dolu gözlerle
baktı. Biraz yorgun olduğundan yakındı ve ben de onu, biraz daha uyuması için bıraktım. Şimdi yirmi
bir kutunun evden çıkarıldığını biliyoruz ve bu nakillerin her birinde büyük bir kısmı götürüldüyse,
hepsinin izini sürebiliriz. Elbette, böylesi işimizi son derece kolaylaştırır ve bu mesele ne kadar
çabuk biterse, o kadar iyi olur. Bugün Thomas Snelling'i arayacağım.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim - Profesör odama girerek beni uyandırdığında öğlen oluyordu. Her zamankinden daha
neşeli ve coşkuluydu; dün geceki işin, zihnindeki karamsar düşüncelerden bir kısmını ortadan
kaldırdığı açıkça görülüyordu. Gece yaşadığımız maceramızdan bahsettikten sonra aniden şunları
söyledi:

"Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah seninle beraber gelip onu ziyaret edebilir miyim? Ya da sen
çok meşgulsen, mümkünse yalnız da gidebilirim. Felsefe konuşabilen ve bu kadar mantıklı bir şekilde
akıl yürütebilen bir deli bulmak benim için yeni bir deneyim." Acilen yapmam gereken bazı işler
vardı, bu yüzden ona yalnız giderse memnun olacağımı, onu bekletmeme gerek olmadığını söyledim;
böylece bir bakıcı çağırdım ve gerekli talimatları verdim. Profesör odadan çıkmadan önce, hastamla
ilgili yanlış izlenimlere kapılmaması konusunda onu uyardım. "Ama," dedi, "onun kendisinden ve
canlıları yemek konusundaki saplantısından bahsetmesini istiyorum. Senin günlüğünde de gördüğüm
gibi Bayan Mina'ya bir zamanlar böyle bir inanışı olduğunu söylemiş. Neden gülümsüyorsun, dostum



John?"

"Affedersiniz," dedim, "ama cevabı burada." Elimi daktiloya çekilmiş kâğıtların üzerine koydum.
"Bizim aklı başında ve eğitimli delimiz, eskiden nasıl da canlıları yediğinden bahsederken aslında
ağzında hâlâ Bayan Harker odaya girmeden hemen önce yutuverdiği sineklerin ve örümceklerin
iğrençliği vardı." Van Helsing gülümsememe karşılık verdi. "Güzel!" dedi. "Belleğin kusursuz,
dostum John. Benim de hatırlamam gerekirdi. Yine de zihinsel hastalıkları bu kadar ilgi çekici bir
çalışma alanı haline getiren de bu düşünce ve bellek dolambaçlılığı. Belki de, bu delinin aptalca
hareketlerinden, en bilge insanların öğretilerinden öğrendiğimden daha çok şey öğrenebilirim. Kim
bilir?" İşime geri döndüm ve uzun zaman geçmeden elimdekini bitirdim. Zaman gerçekten de çok
çabuk geçmiş gibiydi, Van Helsing çalışma odama dönmüştü bile. "Rahatsız ediyor muyum?" diye
sordu nazikçe, kapıda dururken.

"Hiç de değil," dedim. "İçeri gelin. İşim bitti ve artık serbestim. İsterseniz, şimdi sizinle
gelebilirim."

"Gerek yok; ben onu gördüm bile!" "Öyle mi?"

"Korkarım, benden pek hoşlanmıyor. Görüşmemiz çok kısa sürdü. İçeri girdiğimde, odanın
ortasındaki bir taburede oturuyordu, dirseklerini dizlerine dayamıştı ve yüzünde de huysuz,
memnuniyetsiz bir ifade vardı. Onunla elimden geldiğince neşeli bir şekilde ve takınabildiğim en
saygılı tavırla konuştum. Ama hiç cevap vermedi. "Beni tanımıyor musunuz?" dedim. Cevabı güven
verici değildi: "Seni yeterince iyi tanıyorum; sen budala ihtiyar Van Helsing'sin. Ahmakça beyin
teorilerini de alıp başka bir yere gitsen, diyorum. Bütün kalın kafalı Hollandalılara lanet olsun!"
Bundan sonra tek kelime etmedi, yalnızca sanki odada değilmişim gibi bana karşı kayıtsız bir tavır
takınıp hoşnutsuzlukla somurtarak oturdu. Böylece, şimdilik bu zeki deliden pek çok şey öğrenme
şansını da kaçırmış oldum; bu yüzden, şimdi gidip tatlı Bayan Mina'yla güzel güzel sohbet edip biraz
neşelenmek istiyorum. Dostum John, onun artık bizim korkunç işlerimiz yüzünden acı çekmeyeceğini
ve endişelenmeyeceğini bilmek beni çok sevindiriyor. Onun yardımlarını çok arayacak olsak da,
böylesi daha iyi."

"Size bütün kalbimle katılıyorum," diye içtenlikle cevap verdim; çünkü onun bu konudaki
fikirlerinin zayıflamasını istemiyordum. "Bayan Harker'ın bu işin dışında kalması daha iyi. Günümüz
dünyası sıkıntılarla boğuşan bir dolu erkekle zaten yeterince kötü; ama burası bir kadına göre değil ve
eğer bu işle haşır neşir olmaya devam etseydi, zamanla kaçınılmaz olarak mahvolurdu."

Böylelikle Van Helsing, Bay ve Bayan Harker'la konuşmaya gitti; Quincey ile Art toprak
sandıklarıyla ilgili ipuçlarının izini sürüyorlar. Ben de günlük işlerimi bitirip bu gece onlarla
buluşacağım.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim - Bugünkü gibi hiçbir şeyden haberdar olmamak; yıllardır Jonathan'la aramızdaki kusursuz
sırdaşlıktan sonra onun açık açık belli konulardan, özellikle de en can alıcı olanlardan
bahsetmediğini görmek bana garip geliyor. Dünkü yorgunluktan sonra bu sabah geç saatlere kadar
uyudum; Jonathan da geç yatmış olmasına rağmen benden erken kalktı. Dışarı çıkmadan önce benimle



hiç olmadığı kadar tatlı ve şefkatli bir şekilde konuştu, ama Kont'un evine yaptıkları ziyarette neler
olduğundan hiç bahsetmedi. Ne kadar endişelendiğimi biliyor olmalı. Zavallı sevgilim! Bunlar onu
benden daha çok kaygılandırıyor olmalı. Hepsi, benim artık daha fazla bu korkunç işe bulaşmamamın
en iyisi olacağında hemfikirdiler ve ben de sesimi çıkarmadım. Ama onun benden bir şeyler gizlediği
düşüncesi! Şimdi, bunun, kocamın büyük sevgisi ve diğer güçlü adamların, iyi niyetlerinden ileri
geldiğini bildiğim halde bir budala gibi ağlıyorum...

Bu bana iyi geldi. Eh, Jonathan bir gün bana her şeyi anlatacaktır ve bir anlığına bile ondan bir
şeyler sakladığımı düşünmemesi için her zamanki gibi günlüğümü tutmaya devam edeceğim. Sonra
eğer güvenimden şüphe edecek olursa, bunu ona göstereceğim; onun sevgili gözlerinin okuması için
buraya yüreğimden geçen her düşünceyi kaydediyorum. Bugün kendimi garip bir biçimde üzgün ve
keyifsiz hissediyorum. Sanırım, bu yaşadığım korkunç heyecanın bir sonucu.

Dün gece erkekler gittikten sonra sırf onlar yatmamı söyledi diye yatağa girdim. Uykum yoktu ve
içimi kemiren bir endişeyle doluydum. Jonathan beni görmeye, Londra'ya geldiğinden beri olup biten
her şeyi düşünüp durdum ve her şey, kaderin amansızca belli bir sona ulaşmakta ısrarlı olduğu
korkunç bir trajediye benziyor. Ne kadar doğru olursa olsun, yapılan her şey sanki en çok
korktuğumuz şeyi başımıza getirecekmiş gibi geliyor. Ben Whitby'ye gitmeseydim, belki şimdi zavallı
Lucy aramızda olacaktı. Ben oraya gidene kadar kilise avlusunu ziyaret etmek gibi bir alışkanlığı
yoktu ve gündüz vakti benimle oraya gitmeseydi, uykusunda da gitmezdi ve geceleyin, uyurken oraya
gitmeseydi, o canavar onu mahvedemeyecekti. Ah, neden Whitby'ye gittim ki? İşte, yine ağlamaya
başladım! Bugün bana ne oldu, bilmiyorum. Bu günlüğü Jonathan'dan saklamalıyım, çünkü bir sabah
boyunca, iki kez ağladığımı öğrenirse -ki ben hiçbir zaman sebepsiz yere ağlamam ve o tek bir damla
gözyaşı dökmeme bile sebep olmamıştır- zavallı adam, nasıl da üzülür. Cesur bir tavır takınacağım
ve eğer içimden ağlamak gelirse, o bunu asla görmeyecek. Sanırım, bu, biz zavallı kadınların alması
gereken derslerden biri...

Dün gece nasıl uyuyakaldığımı pek hatırlayamıyorum. Köpeklerin aniden havlamaya başladığını
ve Bay Renfield'in bu odanın altında bir yerlerde olan odasından, çok heyecanlı bir şekilde dua
ediliyormuş gibi tuhaf sesler geldiğini hatırlıyorum. Sonra her yeri bir sessizlik kapladı, o kadar
derin bir sessizlikti ki beni ürküttü; kalkıp pencereden dışarı baktım. Her yer karanlık ve sessizdi, ay
ışığının yarattığı siyah gölgeler, sanki kendilerine özgü sessiz bir gizemleri varmış gibi görünüyordu.
Tek bir şey bile kıpırdamıyordu; her şey ölüm ya da kader gibi korkunç ve sabitti; bu yüzden,
çimenlerin üzerinde algılanamaz bir yavaşlıkla eve doğru gelen ince bir sis tabakasının kendine has
bir sezgisi ve canlılığı varmış gibi geldi. Sanırım, düşüncelerimin başka yönlere dağılması bana iyi
geldi, çünkü yatağa geri döndüğümde üstüme bir uyuşukluk çöktüğünü hissettim. Bir süre öylece
uzandım, ama uyuyamadım, bu yüzden yataktan çıkıp tekrar pencereden dışarı baktım. Sis yayılıyordu
ve şimdi eve o kadar yaklaşmıştı ki, sanki gizlice pencerelere sokuluyormuş gibi kalın bir örtü
halinde duvara yaslanmıştı. Zavallı deli adam her zamankine göre daha çok gürültü çıkarıyordu ve
dediklerinden tek kelime anlamasam da bir şekilde ses tonunda tutkulu bir yalvarma olduğunu
seçebiliyordum. Sonra bir boğuşma sesi geldi ve bakıcıların onunla ilgilendiklerini anladım. O kadar
korkmuştum ki, yatağa girdim ve örtüleri başımın üzerine kadar çekerek parmaklarımla kulaklarımı
tıkadım. O sırada biraz bile uykum yoktu; en azından ben öyle sanıyordum; ama uyuyakalmış
olmalıyım, çünkü rüyaları saymazsak, sabah, Jonathan beni uyandırana kadar neler olduğuna dair
hiçbir şey hatırlamıyorum. Sanırım, nerede olduğumu, üzerime eğilenin Jonathan olduğunu hatırlamam



biraz zaman ve çaba gerektirdi. Rüyam çok garipti ve uyanıkken düşünülenlerin rüyalara karışmasına
ya da rüyalarda devam etmesine tipik bir örnekti.

Rüyamda uykuda olduğumu düşünüyor ve Jonathan'ın dönmesini bekliyordum. Onun için çok
endişeleniyordum ve kıpırdayacak gücüm yoktu; ayaklarım, ellerim ve beynim ağırlaşmıştı, öyle ki,
hiçbir şey normal hızıyla ilerlemiyordu. Bu yüzden huzursuz bir şekilde uyuyor ve düşünüyordum.
Sonra havanın ağır, nemli ve soğuk olduğunu fark etmeye başladım. Örtüleri yüzümden kaldırdım ve
şaşkınlık içinde çevremdeki her şeyin loş olduğunu gördüm. Jonathan için yanık bıraktığım, ama
kıstığım gaz lambası sisin içinden minik, kırmızı bir kıvılcım gibi görünüyordu. Anlaşılan sis
yoğunlaşmış, odaya dolmuştu. Sonra aklıma yatağa girmeden önce pencereyi kapatmış olduğum geldi.
Bundan emin olmak için yataktan çıkacaktım, ama üzerimdeki kurşun gibi bir ağırlık, kollarımı ve
bacaklarımı, hatta irademi bile bağlamış gibiydi. Kıpırdamadan yatıp bu duruma katlandım; o kadar.
Gözlerimi kapadım, ama hâlâ gözkapaklanmın arkasından görebiliyordum. (Rüyaların bize oynadığı
oyunlar ve aynı şekilde bizim de kurduğumuz hayaller müthiş şeyler.)

Sis gittikçe daha da yoğunlaştı ve artık içeri nasıl girdiğini görebiliyordum; çünkü bir duman gibi
-ya da kaynayan suyun beyaz buharı gibi- pencereden değil, kapının aralıklarından içeri doluyordu.
Gittikçe daha da yoğunlaştı, ta ki, odada buluttan bir sütun oluşturana kadar ve sütunun tepesinde, gaz
lambasının ışığının kırmızı bir göz gibi parladığını görebiliyordum. Bulutsu sütun artık odanın içinde
dönmeye başladığı için benim de beynim dönmeye başladı ve sisin içinden İncil'deki şu sözler geldi;
"Gündüzleri buluttan, geceleri ateşten bir sütun."3 Acaba bu ruhani sözler, uykumda bana yol mu
gösteriyordu? Ama bu sütun hem gündüzden hem de geceden oluşuyordu; çünkü ateş kırmızı gözün
içindeydi ve düşününce, bu göz ilgimi yeniden çekti; ona bakarken ateş bölündü ve sisin içinden
üzerime iki kırmızı göz gibi parlamaya başladı, tıpkı Lucy'nin yamaçtaki anlık dalgınlığı sırasında,
batan güneşin ışınlan Azize Meryem Kilisesi'nin pencerelerine vurduğu zaman söylediği gibi. Birden
içimi büyük bir korku kapladı, çünkü Jonathan, ay ışığı altında dönen sisten o korkunç kadınların
vücut bulduğunu görmüştü ve rüyamda bayılmış olmalıyım, çünkü sonra her şey kapkaranlık oldu.
Bilincimi kaybetmeden önce hayal gücümün bana gösterdiği son şey, kurşuni beyaz bir yüzün sislerin
arasından bana doğru eğildiğiydi. Bu tür rüyalara karşı dikkatli olmalıyım, çünkü fazlası, insana
aklını kaçırtabilir. Onları endişelendirmekten kork- masaydım, Dr. Van Helsing ya da Dr. Seward'dan
beni uyutacak bir ilaç yazmalarını isterdim. Şu anda böyle bir rüya gördüğümü bilmek benim için
duydukları korkuyu artıracaktır. Bu gece kendi kendime uyumaya çalışacağım. Eğer uyuyamazsam,
yarın gece bana bir doz kloralidrat vermelerini isteyeceğim; birkez kullanmanın zararı olmaz ve iyi
bir uyku çekmemi sağlar. Dün gece beni öyle yordu ki, hiç uyumasam daha az yorulurdum.

2 Ekim, gece 10- Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. Çok derin uyumuş olmalıyım, çünkü
Jonathan'ın yatağa geldiğini bile duymadım; ama uyumak beni dinlendirmedi, çünkü bugün kendimi
son derece halsiz ve keyifsiz hissediyorum. Dün bütün günü okumaya çalışarak ya da uzanıp
kestirerek geçirdim. Öğleden sonra Bay Renfield beni görmek istemiş. Zavallı adam çok nazikti ve
yanından ayrılırken elimi öpüp Tanrı'dan beni kutsamasını diledi. Bu, nedense beni çok etkiledi; onu
düşündüğüm zaman ağlamaya başlıyorum. Bu da dikkatli olmam gereken yeni bir zayıflık. Jonathan
ağladığımı bilse perişan olurdu. O ve diğerleri akşam yemeğine kadar dışarıdaydılar ve hepsi çok
yorgun geldiler. Onları neşelendirmek için elimden geleni yaptım ve sanırım, bu çaba bana faydalı
oldu, çünkü ne kadar yorgun olduğumu unuttum. Yemekten sonra beni yatmaya gönderdiler ve hep
beraber sigara içmeye gittiler; böyle söylediler, ama ben, gün boyunca neler olduğunu birbirlerine



anlatmak istediklerini biliyordum; Jonathan'ın tavırlarından anlatmak istediği önemli bir şeyler
olduğunu görebiliyordum. Olmam gerektiği gibi uykulu değildim, bu yüzden yatmaya gitmeden önce
Dr. Seward'a, önceki gece iyi uyuyamadığımı söyleyerek bana bir uyku ilacı vermesini rica ettim.
Büyük bir nezaket göstererek benim için bir yudumluk bir ilaç hazırladı ve çok hafif bir ilaç olduğu
için bana hiçbir zararının dokunmayacağını söyledi... İlacı aldım ve hâlâ bana uzak duran uykunun
gelmesini bekliyorum. Umarım, yanlış bir şey yapmamışımdır çünkü uykum gelmeye başlayınca içimi
yeni bir korku sarıyor: Bu şekilde, kendimi kolaylıkla uyanma gücünden yoksun bırakarak budalalık
etmiş olabileceğim korkusu. Uyanmayı isteyebilirim. İşte uyku geldi. İyi geceler.

1 "Senin ellerine, Tanrım!" Bkz. Luka, 23:46, ayrıca Alfred Tennyson'un Becket adlı oyununun son
sözleri.

2 Eskiden salgın hastalıklara yol açtığına inanılan etken.

3 Bkz. Hicret, 13:21-22.



YİRMİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim, akşam - Thomas Snelling'i Bethnal Green'deki1 evinde buldum; ama ne yazık ki, herhangi
bir şey hatırlayacak durumda değildi. Beklenen ziyaretimle bir bira kazanma olasılığı kendini
fazlasıyla göstermiş ve alışılmış sefasına çok erken başlamıştı. Ama terbiyeli, ezik bir insan gibi
görünen karısından onun, iki arkadaşın sorumlu olduğu Smollet'in asistanı olduğunu öğrendim.
Böylelikle arabayla, Walworth'a gittim ve Bay Joseph Smollet'i evinde, üzerinde bir gömlekle çay
tabağından akşamüstü çayı içerken buldum. Nazik, akıllı bir adam, iyi, güvenilir bir işçi olduğu açık
ve aklı başında. Kutularla ilgili olayı hatırladı ve pantolonun arka tarafındaki esrarengiz bir yerden,
köşeleri kıvrılmış muhteşem bir defter çıkararak kalın bir kurşunkalemle yazılmış, yan silinmiş
hiyeroglif notlardan bana kutuların gönderildiği yerleri söyledi. Carfax'tan aldığı altı kutuyu, Mile
End New Town, Chicksand Caddesi, 197 numaraya, diğer altı tanesini Bermondsey'deki2 Jamaica
Geçidi'ne teslim etmiş. Eğer Kont bu korkunç barınaklarını Londra'nın her yerine yaymayı
hedeflemişse, bu mekânlar seçilmiş ilk teslimat adresleri olabilirdi, böylece daha sonra ayrıntılı
olarak dağıtılabilirlerdi. Bunun böyle yöntemli bir şekilde yapılması, bana kendisini Londra'nın iki
yakasıyla sınırlandırmayacağını düşündürdü. Şimdi kuzey kıyısının en doğu ucuna, güney kıyısının
doğusuna ve güneye yerleşmiş bulunuyordu. Kuzey ve batı bölgeler de şeytani planının dışında
tutulmayacaktı elbette -hele Kent Merkezi3 ve modern Londra'nın tam göbeği olan güneybatıyla batı
bölgeleri. Smollet'in yanına geri döndüm ve Carfax'tan başka kutu taşındığını bilip bilmediğini
sordum.

Şöyle cevap verdi:

"Eh, patron, bana çok iyi davrandınız -ona yarım altın vermiştim- ve ben de size bütün
bildiklerimi anlatacağım. Dört gece önce, Pincher's Sokağı'ndaki Tavşan ve Tazı Meyhanesi'nde,
Bloxam adında bir adamın, ortağıyla birlikte Purfleet'teki eski evde, ender rastlanır, çok tozlu bir iş
aldıklarını söylediğini duydum. Buralarda o tür işlerden pek çıkmaz ve Sam Bloxam'in size bir şeyler
anlatabileceğini düşünüyorum." Ona bu adamı nerede bulacağımı sordum. Bana adresini bulabilirse,
bir yarım altın daha kazanacağını söyledim. Bu yüzden çayının kalanını bir dikişte bitirdi ve çevrede
araştırmaya başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu ve şunları söyledi:

"Bakın, patron, sizi burada bekletmemin bir anlamı yok. Sam'i kısa sürede bulabilirim de
bulamayabilirim de; ama zaten bu gece size pek bir şey söyleyecek halde olmayacaktır. Sam kafayı
çekmeye başladığında farklı biri olur. Bir zarfın üzerine adresinizi yazıp bir de pul yapıştırıp bana
verirseniz, Sam'in nerede olduğunu öğrenir ve bu gece size postalarım. Ama sabah erkenden peşine
düşseniz iyi edersiniz, yoksa onu yakalayamayabilirsiniz; çünkü önceki gece ne kadar içmiş olursa
olsun, Sam genelde erkenden evden çıkar."

Bu çok uygundu, bu yüzden çocuklardan biri, bir peni ile bir zarf ve kâğıt almak ve paranın üstü
de kendinde kalmak üzere dışan fırladı. Geri döndüğünde zarfın üzerine adresimi yazıp pul
yapıştırdım ve Smollet yine, Sam'i bulduğu zaman adresi yazıp bunu bana göndereceğine söz verince



ben de evin yolunu tuttum. Bir şekilde iz üstündeyiz. Bu gece yorgunum ve uyumak istiyorum. Mina
derin derin uyuyor ve biraz fazla solgun görünüyor; gözleri ağlamış gibi şişkin. Zavallı sevgilim,
olanlar konusunda karanlıkta bırakılmanın onu üzdüğüne hiç şüphem yok ve bu da benim için ve
diğerleri için iki misli endişelenmesine sebep olabilir. Ama bu en iyisi. Sinirlerinin
bozulmasındansa, bu şekilde bir hayal kırıklığı yaşayıp endişelenmesi daha iyidir. Doktorlar, onun bu
korkunç işten uzak tutulması konusunda ısrar etmekte kesinlikle haklıydılar. Kararlı olmak
zorundayım, çünkü bu sessizlik yükü özellikle benim sırtımda. Ne olursa olsun, ona bu konuyu
açmamalıyım. Aslında, bu o kadar da zor bir görev olmayabilir, çünkü kendisi de bu konuda ketum
davranıyor ve ona kararımızı açıkladığımızdan beri Konttan ya da yaptıklarından hiç bahsetmiyor.

2 Ekim, akşam - Uzun, yorucu ve heyecanlı bir gün oldu. İlk postayla üstüne adresimi yazdığım
zarf geldi; içinde kirli bir kâğıt parçası vardı. Kâğıdın üzerinde bir marangoz kalemi ve çarpık bir el
yazısı ile şöyle yazılmıştı:

"Sam Bloxam, Bartel Caddesi, Çölmekçiler Meydanı, Korkrans, 4 numara, Walworth. Mavini
sorun."

Mektup daha ben yataktayken geldi ve Mina'yı uyandırmadan kalktım. Yorgun, derin uykuda ve
solgundu; hiç iyi görünmüyordu. Onu uyandırmamaya karar verdim ama bu yeni araştırmadan
döndüğümde Exeter'e geri dönmesi için gerekli düzenlemeleri yapacaktım. Sanırım, aramızda ve
karanlıkta yaşarken değil, kendi evimizde, ilgisini çekecek günlük işleri varken daha mutlu olur. Dr.
Seward'i yalnızca çok kısa bir süre için gördüm ve ona nereye gittiğimi söyleyerek bir şeyler bulur
bulmaz geri döneceğime ve onlara anlatacağıma söz verdim. Walworth'a gittim ve biraz zorlukla da
olsa Çömlekçiler Meydanı'nı buldum. Bay Smollet'ın imla hatası beni yanıltmıştı; çünkü Çömlekçiler
Meydanı yerine, Çölmekçiler Meydanı'nı sormuştum. Ama meydanı bulduktan sonra Corcoran'ın
pansiyonunu bulmakta hiç güçlük çekmedim. Kapıya gelen adama 'mavin'i sorduğumda başını iki yana
salladı ve şöyle dedi: "Onu tanımıyorum. Burada öyle biri yok; kör olasıca hayatım boyunca hiç öyle
birini duymadım. Burada ya da herhangi başka bir yerde öyle birinin yaşadığını hiç sanmıyorum."
Smollet'in mektubunu çıkardım ve meydanın adının yazılışından çıkardığım ders beni
yönlendirebileceği için bir daha okudum. "Siz kimsiniz?" dedim.

"Ben maavinim," dedi. Hemen doğru yolda olduğumu anladım; imla hatası yine beni yanıltmıştı.
Yarım penilik bir bahşiş 'muavin'den bilgi almamı sağladı ve önceki gecenin birasının etkisini
Corcoran'ın pansiyonunda uyuyarak atan Bay Bloxam'in sabah beşte Poplar'daki4 işine gitmek üzere
çıktığını öğrendim. Bana tam olarak nerede çalıştığını söyleyemedi, ama "yeni yapılan bir depo"
olduğu konusunda belirsiz bir fikri vardı ve bu yarım yamalak ipucuyla Poplar'a doğru yola çıktım.
Böyle bir binayla ilgili tatmin edici bir ipucu bulana kadar saat on iki oldu ve bu ipucunu da birkaç
işçinin öğle yemeklerini yediği bir kahvehanede buldum. İçlerinden biri Cross Angel Caddesi'nde
yeni bir "soğuk depo" binası yapıldığını söyledi ve bu da "yeni yapılan depo" tarifine uyduğu için
hemen o caddeye gittim. Aksi huylu kapıcı ve ondan daha aksi olan ustabaşıyla -ikisi de kesenin
ağzını açmam sayesinde yatıştılar- yaptığım bir görüşme sonunda Bloxam'in izini buldum. Özel bir
konuda ona birkaç soru sorma ayrıcalığını bana verirlerse, ustabaşına günlük yevmiyesini ödemeye
hazır olduğumu söylemem üzerine Bloxam'i çağırttılar. Konuşması ve tavırları kaba olmasına rağmen
epeyce zeki bir adamdı. Bana vereceği bilginin karşılığını ödeyeceğime söz verip bir kısmını da
önceden verince bana Carfax ile Piccadilly'deki bir ev arasında iki yolculuk yaptığını ve bu evden



dokuz büyük kutu -"büyük, ağır kutular"- alıp bu amaç için kendisinin kiraladığı bir at arabasıyla
Piccadilly'deki eve götürdüğünü söyledi. Ona Piccadilly'deki evin numarasını söyleyip
söyleyemeyeceğini sordum; buna karşılık olarak şunları söyledi:

"Eh, patron, numarayı unuttum, ama kısa bir süre önce yapılmış olan büyük, beyaz kilisenin ya da
işte her neyse onun, birkaç ev yanındaydı. Tozlu, eski bir evdi, ama körolasıca kutuları aldığım
evdeki tozun yanında hiç kalırdı."

"İkisi de boşsa, bu evlere nasıl girdiniz?"

"Purfleet'teki evde beni bekleyen bir ihtiyar vardı. Kutuları kaldırıp arabaya koymama yardım
etti. Allah canımı alsın ki, şu ana kadar rastladığım en güçlü adamdı ve bu beyaz bıyıklı ihtiyar o
kadar zayıftı ki, gölgesi bile yok sanırdınız."

Bu sözler beni nasıl da heyecanlandırdı!

"Ama işte, sanki çay torbalarıymış gibi kutuları bir uçlarından tuttuğu gibi kaldırıyordu; ama ben
kutuların kendi tarafımdaki uçlarını kaldırana kadar oflayıp pufluyordum ki, hiç de kuvvetsiz bir adam
değilimdir." "Piccadilly'deki eve nasıl girdiniz peki?" dedim.

"Orada da o adam vardı. Herhalde yola çıkıp benden önce oraya varmıştı, çünkü zili çaldığımda
gelip kapıyı açtı ve kutuları salona taşımama yardım etti." "Dokuzunu da mı?" diye sordum.

"Evet, ilk seferde beş, ikincisinde dört tane vardı. İnsanı susatan bir işti ve eve nasıl döndüğümü
hatırlamıyorum bile." Sözünü kestim:

"Kutuları salonda mı bıraktın?"

"Evet, büyük bir salondu ve içinde başka bir şey yoktu."

Daha çok şey öğrenebilmek için kesenin ağzını açtım. "Sende anahtar yok muydu?"

"Ne anahtar ne de başka bir şey kullandım. Yaşlı adam kapıyı açtı ve ben gittikten sonra kapattı.
Son seferi hatırlamıyorum, ama bu bira yüzündendi."

"Ve evin numarasını da hatırlamıyorsun, değil mi?"

"Hayır, efendim. Ama bulmakta hiç zorlanmazsınız. Yüksek bir bina, önünde kemerli bir veranda
ve kapıya çıkan yüksek merdivenler var. O merdivenleri biliyorum, birkaç kuruş kazanmak için
kapıya gelen üç aylakla beraber kutuları içeri taşımak zorunda kaldım. Yaşlı adam onlara birer şilin
verdi; ama onlar daha çok koparabileceklerini gördükleri için daha fazla istediler, ama adam
içlerinden birini omzundan yakaladı, neredeyse merdivenlerden aşağı fırlatacaktı ve sonunda hepsi
küfrederek kaçıştılar." Bu tarifle evi bulabileceğimi düşündüm ve verdiği bilgiler için dostumun
parasını ödeyerek Piccadilly'ye doğru yola çıktım. Bana acı veren yeni bir deneyim edinmiştim:
açıkça ortadaydı ki, Kont toprak sandıklarını tek başına taşıyabiliyordu. Eğer öyleyse, zaman çok
kıymetliydi, çünkü şimdi dağıtımın belli bir miktarını yapmış olduğuna göre istediği zaman, hiç şahit
bırakmadan bu işi tamamlayabilirdi. Piccadilly Circus'ta5 arabadan indim ve batıya doğru yürüdüm;



Junior Constitutional'ı6 geçince tarif edilen evi buldum ve Drakula'nın kendisi için seçtiği yeni inin bu
olduğuna ikna oldum. Ev, uzun süredir hiç kimsenin yaşamadığı bir yere benziyordu. Pencereler tozla
kaplanmış, panjurlar kaldırılmıştı. Bütün çerçeveler zamanla kararmış ve demirlerin üstündeki boya
neredeyse tamamen soyulmuştu. Balkonun önünde son zamanlara kadar büyük bir ilan tahtası asılı
olduğu belliydi; ama kabaca sökülüp atılmıştı. Tabelayı tutan direkler ise hâlâ duruyordu. Balkonun
parmaklıklarının arkasında, yerinden sökülmüş birkaç levha durduğunu gördüm, kenarları beyaz
görünüyordu. İlan tahtasını parçalanmadan önce görmek için neler vermezdim, çünkü bana evin kime
ait olduğu konusunda bir ipucu verebilirdi. Carfax'i araştırıp satın almamla ilgili tecrübelerimi
hatırlıyor ve evin eski sahibini bulabilirsem, eve girmenin de bir yolunu bulabileceğimi düşünmeden
edemiyordum.

O an için Piccadilly tarafında öğrenilecek ya da yapılacak hiçbir şey kalmamıştı; o yüzden başka
bir şey öğrenip öğrenemeyeceğimi görmek için evin arka tarafına dolandım. Piccadilly'deki evler
genellikle boş olmadığından sokak hareketliydi. Çevrede gördüğüm bir iki seyis ve bakıcıya boş ev
hakkında bildikleri bir şey var mı, diye sordum. İçlerinden biri evin geçenlerde satın alındığını
duyduğunu, ama kimin aldığını bilmediğini söyledi. Bununla birlikte, son günlere kadar "Satılık"
tabelası üzerinde kalmıştı ve evi satan emlakçılar, Mitchell, Oğullan ve Candy bana bir şeyler
anlatabilirdi. Tabeladaki şirket isminin bu olduğunu sanıyordu. Aşırı hevesli görünmeyi ya da bana
bilgi veren adamın çok fazla şey bilmesini ya da tahmin etmesini istemedim, bu nedenle sakin bir
tavırla ona teşekkür ederek oradan ağır ağır uzaklaştım. Artık hava kararıyordu ve bir sonbahar
gecesi çöküyordu, bu yüzden hiç vakit kaybetmedim. Berkeley'deki bir adres defterinden Mitchell,
Oğullan ve Candy şirketinin adresini öğrenir öğrenmez, Sackville Caddesi'ndeki7 ofislerine gittim.

Benimle ilgilenen beyefendi çok nazik tavırlı, ama aynı derecede ketum biriydi. Bana
Piccadilly'deki evin -görüşmemiz boyunca evden "malikâne" diye bahsediyordu- satıldığını
söyledikten sonra işimizin bittiğini düşündü. Ona evi kimin satın aldığını sorduğumda gözlerini faltaşı
gibi açtı ve cevap vermeden önce birkaç saniye bekledi.

"Satıldı, bayım."

"Beni bağışlayın," dedim aynı nezaketle, "ama o evi kimin aldığını öğrenmek için özel bir
nedenim var."

Tekrar duraksadı, ama bu duraksama daha uzun sürdü ve kaşlarını da daha çok kaldırdı. "Satıldı,
bayım," diye kısaca cevap verdi yine.

"Kuşkusuz benim bu kadarını bilmemde sakınca görmezsiniz," dedim. "Ama görüyorum," diye
cevap verdi. "Mitchell, Oğulları ve Candy'de, müşterilerimizin bilgileri kesinlikle emin ellerdedir."
Adam su katılmamış bir erdemlilik kumkumasıydı ve onunla tartışmanın bir faydası yoktu. Onunla
kendi dilinden konuşmanın en iyisi olacağını düşünerek şöyle dedim:

"Müşterileriniz, bayım, sırlarını saklamakta bu kadar kararlı muhafızları olmasından mutludur.
Ben de profesyonelim." Burada ona kartımı uzattım. "Bunu meraktan sormuyorum; Lord Godalming
için çalışıyorum; kendisi son zamanlarda satılığa çıkarılmış olan bu mülk hakkında bilgi almak
istiyor." Bu sözler işin rengini değiştirdi. Şöyle dedi:



"Elimden gelse, size yardımcı olmak isterdim, Bay Harker; özellikle lord hazretlerine yardımcı
olmak isterdim. Bir zamanlar, kendisi henüz Saygıdeğer Arthur Holmwood iken onun için bir daire
kiralamak gibi küçük bir iş yapmıştık. Eğer lordun adresini almama izin verirseniz, bu konuyu Ev'e
danışırım ve bu gecenin postası ile lord hazretlerine bilgi veririm. Kendisine gerekli bilgiyi
verebilmek için ilkelerimizi bu kadar esnetebilirsek, bu bizim için bir zevk olur."

Düşman değil, bir dost kazanmak istiyordum, bu yüzden ona teşekkür ettim ve Dr. Seward'in
adresini verip ayrıldım. Artık karanlık olmuştu ve ben de hem yorulmuş hem de acıkmıştım. Aerated
Bread Company'de8 bir fincan çay içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e döndüm.

Herkesi evde buldum. Mina yorgun ve solgun görünüyordu, ama neşeli ve canlı görünmek için
cesurca çaba gösterdi. Ondan bir şeyler gizlemek zorunda olduğumu ve huzurunun kaçmasına yol
açtığımı düşünmek yüreğimi burktu. Tanrı'ya şükür ki, toplantılarımızın dışında kalmanın ve ona
güvenmeyişimizin verdiği acıyı hissettiği son gece olacak bu. Onu bu uğursuz işimizden uzak tutma
kararlılığımı korumak için bütün cesaretimi toplamak zorunda kaldım. Her nasılsa, bunu biraz daha
kabullenmiş gibi görünüyor; ya da bu konu artık ona tiksindirici gelmeye başladı, çünkü kazara
bahsinin geçmesi bile onu ürpertiyor. Kararımızı zamanında verdiğimize memnunum, çünkü böyle bir
duygu, gittikçe artan bilgimizle birlikte, onun için bir işkence olacaktı.

Bugün öğrendiklerimi, baş başa kalana kadar diğerlerine anlatamazdım; bu yüzden akşam
yemeğinden sonra -biz bize olsak bile görünüşü kurtarmak için biraz müzik dinledik- Mina'yı odasına
götürdüm ve yatması için yanından ayrıldım. Zavallı kızcağız, bana karşı her zamankinden daha fazla
şefkat doluydu ve gitmeme izin vermeyecekmiş gibi sıkı sıkı sarıldı; ama konuşulacak çok şey vardı
ve odadan çıktım. Tanrı'ya şükür ki, artık olanları konuşmuyor olmamız, aramızdaki hiçbir şeyi
değiştirmedi.

Tekrar aşağı indiğimde diğerlerini, çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplanmış bir halde
buldum. Trende günlüğümün o kısmını yazmıştım ve edindiğim bilgileri tam olarak aktarmanın en iyi
yolu olduğu için onlara günlüğü okudum; bitirdiğimde Van Helsing şunları söyledi.

"Bugün iyi iş çıkarmışsın, dostum Jonathan. Kayıp kutuların izini bulduğumuz kuşku götürmez.
Eğer hepsini o evde bulursak, o zaman işimizin sonuna yaklaşmışız demektir. Ama başka eksik varsa,
onları da bulana kadar aramaya devam etmek zorundayız. Sonra, son darbemizi indireceğiz ve o
alçağı avlayıp gerçek ölüme göndereceğiz." Bu arada hepimiz sessizce oturuyorduk; Bay Morris
aniden: "Söyleyin! Peki, o eve nasıl gireceğiz?" diye sordu.

"Diğerine nasıl girdiysek!" dedi Lord Godalming çabucak.

"Ama Art, bu farklı. Carfax'a girdik, ama vakit geceydi ve bizi koruyacak duvarlarla çevrili bir
park vardı. Gece ya da gündüz, Piccadilly'deki bir eve gizlice girmeye kalkışmak çok farklı olacaktır.
İtiraf ediyorum, o emlakçı budalası bize bir anahtar bulmadıkça içeriye nasıl gireceğimizi
bilemiyorum; belki de sabah emlakçının mektubunu alınca öğreniriz." Lord Godalming'in kaşları
çatıldı, ayağa kalkıp odada dolaşmaya başladı. Biraz sonra durdu ve sırayla hepimize bakarak şunları
söyledi:

"Quincey haklı. Bu hırsız gibi evlere girme işi ciddileşmeye başladı; ilkini iyi atlattık, ama şimdi



zor bir işle karşı karşıyayız. Kont'un anahtar sepetini bulmadığımız sürece."

Sabah olmadan doğru düzgün bir şey yapılamayacağından ve en azından Lord Godal- ming,
Mitchell's şirketinden haber alana kadar beklemek daha iyi olacağından kahvaltı vaktinden önce
herhangi bir adım atmamaya karar verdik. Uzun bir süre oturup sigara içtik, meselenin çeşitli
yönlerini tartıştık; ben de günlüğümü tamamlama fırsatı buldum. Çok uykum var, yatmaya gideceğim...

Son bir satır daha. Mina derin derin uyuyor ve soluk alıp verişleri de düzenli. Alnında, sanki
uykusunda bile düşünüyormuş gibi küçük kırışıklar oluşmuş. Hâlâ çok solgun, ama sabahki kadar
harap görünmüyor. Sabahın bütün bunları düzelteceğini umuyorum; Exeter'de, evde kendini
toplayacaktır. Ah, ne kadar uykum var!

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim - Renfield beni yine şaşırtıyor. Ruh halleri o kadar hızlı değişiyor ki, takip edemiyorum
ve bu ruh halleri her zaman onun kendi sağlığından daha fazla şey ifade ettiğinden ilginçten de öte bir
çalışma konusu oluşturuyorlar. Bu sabah Van Helsing'i reddetmeşinin ardından onu görmeye
gittiğimde kadere hükmeden bir adamın tavırları içindeydi. Gerçekten de kadere hükmediyordu;
hayali olarak. Aslında yalnızca sağlıkla ilgili hiçbir şeyi önemsemiyordu; bulutların üstünde
yaşıyordu ve biz zavallı ölümlülerin zaaflarına ve gereksinimlerine tepeden bakıyordu. Bu durumdan
yararlanıp bir şeyler öğrenebileceğimi düşündüğüm için sordum: "Bugünlerde sineklerden ne haber?"
Bir çeşit üstünlük duygusu içinde gülümseyerek -Malvolio'nun9 yüzünde görülebilecek türden bir
gülümseme- cevap verdi:

"Sineklerde, sevgili bayım, çok çarpıcı bir özellik vardır; kanatları psişik yeteneklerin anten
vazifesi gören güçlerine tipik bir örnek oluşturur. Eskiler, ruhu kelebeğe benzeterek çok iyi bir iş
yapmışlar!"

Benzetmesini mantıksal olarak son raddesine kadar zorlamak istediğimden hemen şöyle dedim:

"Ah, demek şimdi de bir ruh peşindesin, öyle mi?" Deliliği mantığını engelledi ve yüzüne şaşkın
bir ifade yayıldı, onda ancak nadiren gördüğüm bir kararlılıkla başını iki yana sallayarak şöyle dedi:

"Ah hayır, ah hayır! Ruh falan istemiyorum. Bütün istediğim yaşam." Burada neşelendi: "Şu anda
bu konuda oldukça kayıtsızım. Yaşam meselesi hallolmuştur; istediğim her şeye sahibim. Yaşam
yiyiciliği incelemek istiyorsanız, doktor, kendinize başka bir hasta bulmak zorundasınız!" Bu beni
biraz şaşırttı, bu yüzden üstüne gittim:

"O zaman yaşama hükmediyorsun; bir tanrısın, sanırım?" Tarifi imkânsız ve iyilik dolu bir
üstünlükle gülümsedi.

"Ah hayır! Tanrı'nın özelliklerini kendime mal etmek benden uzak olsun. Hatta O'nun, özellikle
ruhani işleriyle ilgilenmiyorum. Eğer entelektüel konumumu açıklamama izin verirseniz, tamamen
dünyevi şeyler söz konusu olduğunda, Hanok'un9 ruhsal olarak bulunduğu konumdayım biraz." Bu beni
afallatmış ti. O an Hanok'un konumunu hatırlayamadığım için, bunu yaparak bir delinin gözünde
kendimi küçük düşürdüğümü hissetsem de basit bir soru sormak zorunda kaldım: "Peki neden



Hanok?"

"Çünkü o Tanrı'yla yürüyordu." Kurduğu paralelliği anlayamıyordum, ama bunu itiraf etmek de
istemiyordum, bu yüzden inkâr ettiği konuya geri döndüm: "Demek yaşamı umursamıyorsun ve ruh
falan da istemiyorsun. Ama neden?" Onu telaşlandırmak için sorumu hızla ve biraz sertçe sordum. Bu
işe yaradı; çünkü bir an için bilinçsizce, eski, kölece tavırlarına döndü, önümde yerlere kadar eğildi
ve hatta cevap verirken yaltaklandı:

"Hiçbir şekilde ruh istemiyorum, gerçekten, gerçekten! Onları elime geçirsem bile
kullanamazdım! Bana hiçbir şekilde faydaları dokunmazdı. Onları ne yiyebilir ne de..." Aniden durdu
ve yüzüne yine o eski kurnazca ifade yayıldı; suyun yüzeyini süpüren rüzgâr gibi. "Ve doktor, yaşama
gelince, yaşam nedir ki? İstediğiniz her şeye sahip olunca ve bir daha hiçbir zaman bir şeye
ihtiyacınız olmayacağını bilince, bu her şeydir. Benim dostlarım var -iyi dostlarım- sizin gibi, Doktor
Seward," dedi anlatılamaz derecede kurnazca pis pis gülerek. "Yaşam için gerekli şeylerin sıkıntısını
hiçbir zaman çekmeyeceğimi biliyorum!"

Sanınm, delilik bulutunun içinden bende bir düşmanlık gördü, çünkü hemen son sığınağına -inatçı
bir sessizliğe- geri çekildi. Kısa bir süre sonra, şu an için onunla konuşmanın faydasız olduğunu
anladım. Suratını asmıştı ve ben de odadan çıktım.

Daha sonra, gün içinde beni çağırttı. Normalde özel bir neden olmadan gitmezdim, ama şu an için
çok ilgimi çektiğinden seve seve bu gayreti gösterdim. Ayrıca, zamanın geçmesine yardımcı olacak
bir şeyler bulmaktan da memnunum. Harker dışarıda ipuçlarının peşinde; Lord Godalming ile
Quincey de öyle. Van Helsing çalışma odamda oturmuş, Harker'ların hazırladığı kayıtlan inceliyor;
anlaşılan, bütün ayrıntıları tam olarak bilirse, bir ipucu bulacağını düşünüyor. Çalışırken nedensiz
rahatsız edilmek istemiyor. Hastayı görmeye giderken onu da yanıma alırdım, ama geri çevrildikten
sonra bir daha gitmek istemeyeceğini düşündüm. Başka bir nedenim daha vardı: Renfield, üçüncü bir
kişinin yanında, baş başa kaldığımız zamanki kadar rahat konuşmayabilirdi.

Onu odasının ortasındaki taburede otururken buldum; bu genellikle zihinsel enerji harcadığının
göstergesidir. İçeri girdiğimde, sanki sorusu dudaklarında bekliyormuş gibi, hemen şöyle dedi:

"Ruhlara ne olmuş ki?" Tahminimin doğru olduğu açıkça ortadaydı. Bilinçsiz bir beyin faaliyeti
bir delide bile kendini gösteriyordu. Meseleyi açıklığa kavuşturmaya karar verdim. "Sen kendin
söyle, ruhlara ne olmuş?" dedim. Bir süre cevap vermedi, ama çevresinden medet umar gibi bir aşağı
bir yukarı bakındı.

"Ben ruh falan istemiyorum!" dedi zayıf, özür diler gibi bir tavırla. Mesele kafasını kurcalıyor
gibiydi, bu yüzden bundan faydalanmaya karar verdim; "iyilik uğruna zalim olmak" için.11 Bu yüzden
şöyle dedim:

"Yaşamı seviyorsun ve can istiyorsun, öyle değil mi?"

"Ah, evet! Ama bunda zarar yok: Bu konuda endişelenmenize gerek yok!"

"Ama," dedim, "ruhu da almadan canı nasıl alırız ki?" Bu onu şaşırtmış gibiydi, bu yüzden devam



ettim:

"Çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sinek, örümcek, kuş ve kedinin
ruhlarıyla birlikte dışarıda uçarken bir sürü güzel vakit geçireceksin. Canlarını aldın, biliyorsun ve
ruhlarına da tahammül etmek zorundasın!" Görünüşe bakılırsa, hayal gücünü etkileyen bir şeyler
vardı, çünkü parmaklarıyla kulaklarını tıkadı, gözlerini yüzü sabunlanan küçük bir çocuğun yaptığı
gibi sıkı sıkı yumdu. Bunda içime dokunan acıklı bir şeyler vardı; ayrıca bu durum bana bir ders de
verdi, çünkü karşımda bir çocuk var gibiydi; yüz hatları yıpranmış ve çenesindeki hafif kirli sakalı
beyazlamış da olsa, yalnızca küçük bir çocuk. Bir tür zihinsel huzursuzluk sürecinden geçmekte
olduğu açıktı ve geçmişteki ruh hallerinin, görünüşte ona yabancı olan şeyleri açıkladığını
bildiğimden, elimden geldiğince zihnine girip onunla birlikte ilerlemenin daha iyi olacağını
düşündüm. Atmam gereken ilk adım güvenini yeniden kazanmaktı, bu yüzden kapalı kulaklarıyla beni
duyabileceği kadar yüksek sesle sordum:

'Tekrar sinek toplamak için biraz şeker ister misin?"

Birdenbire kendine gelmiş gibi oldu ve başını iki yana salladı. Bir kahkaha atarak cevap verdi:

"Pek sanmıyorum! Sinekler zavallı yaratıklar ne de olsa!" Kısa bir duraksamadan sonra ekledi,
"Ama ruhlarının da çevremde vızıldayıp durmasını istemem."

"Ya örümcekler?" diye devam ettim.

"Örümceklere lanet olsun! Örümceklerin ne faydası var ki? Onlarda ne yiyecek bir şey var ne
de..." Sanki yasaklı bir konuyu hatırlamış gibi aniden durdu. Öyleyse, diye düşündüm kendi kendime,
'içmek' kelimesinde ikinci seferdir birdenbire duruyor; bu ne anlama geliyor? Renfield'in kendisi de
bir hata yaptığını fark etmiş gibi görünüyordu, çünkü dikkatimi bu konudan uzaklaştırmak istermiş
gibi aceleyle devam etti:

"Bu türden meseleler hiç ilgimi çekmiyor. Shakespeare'in dediği gibi 'Sıçanlar, fareler ve böyle
küçük karacalar'12 bunlara 'kilerdeki tavuk yemi' de diyebilirsin. Bütün bu saçmalıkları aştım ben. Bir
adama yemek çubuklarıyla molekül yemesini de söyleyebilirsin; beni neyin beklediğini bilirken daha
küçük etoburlarla ilgimi çekmeye çalışman, buna benziyor."

"Anlıyorum," dedim. "Dişini geçirebileceğin daha büyük şeyler istiyorsun, öyle mi? Bir fille
kahvaltı etmeye ne dersin?"

"Ne saçma şeyler söylüyorsun!" İyice dikkat kesilmişti, bu yüzden onu daha fazla
sıkıştırabileceğimi düşündüm. "Acaba," dedim düşünceli bir tavırla, "bir filin ruhu neye benzer?"
Arzu ettiğim etkiyi elde ettim, çünkü hemen yüksek atından düştü ve yine bir çocuk oldu.

"Bir filin ruhunu istemiyorum, hiçbir ruh istemiyorum!" dedi. Birkaç saniye umutsuzluk içinde
oturdu. Sonra gözleri alev alev parlayarak ve şiddetli bir beyinsel heyecanın bütün işaretleriyle
ayağa fırladı. "Senin de, ruhlarının da canı cehenneme!" diye bağırdı. "Neden ruhlarla başımı
şişiriyorsun? Ruhlar olmadan da, zaten endişelenecek, acı çekecek ve düşünecek yeterince derdim
yok mu?" O kadar saldırgan görünüyordu ki, yeni bir cinayet krizine girmiş olabileceğini düşündüm,



bu yüzden düdüğümü öttürdüm. Ama ben düdüğü öttürür öttürmez sakinleşti ve özür dilercesine
şunları söyledi:

"Bağışlayın beni, doktor; kendimi kaybettim. Yardıma ihtiyacınız yok. O kadar endişeliyim ki,
çabucak sinirlenebiliyorum. Karşı karşıya kaldığım, çözmeye uğraştığım problemi bir bilseydiniz,
bana acır, beni hoşgörür ve bağışlardınız.

Ne olur, bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek istiyorum ve bedenim o gömleğin içine
hapsedildiği zaman rahat düşünemiyorum. Bunu anlayacağınıza eminim!" Kendine hâkim
olabiliyordu; bu yüzden bakıcılar geldiğinde, onlara ilgilenmelerine gerek olmadığını söyledim ve
çekildiler. Renfleld onların gidişini izledi; kapı kapandığında kayda değer bir ağırbaşlılık ve
tatlılıkla şunları söyledi:

"Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı davrandınız. İnanın, size çok, çok minnettarım!" Onu bu ruh
halinde bırakmanın iyi olacağını düşünerek yanından ayrıldım. Bu adamm durumunda kesinlikle
dikkatle düşünmeyi gerektiren bir şeyler var. Amerikan gazetecilerin "bir hikâye" dedikleri şeyi
oluşturacak pek çok nokta var; doğru sıraya sokulursa... Şöyle ki: "İçmek"ten bahsetmek istemiyor.

Herhangi bir şeyin "ruhu"nun yükünü omuzlarında taşımaktan korkuyor. Gelecekte "yaşam"
eksikliği çekmekten korkmuyor.

Daha düşük canlı türlerini tamamen küçümsüyor, ama ruhlarının kendisine musallat olmasından
korkuyor.

Mantıksal olarak bütün bunlar tek bir şeyi işaret ediyor! Daha yüksek bir yaşam biçimi elde
edeceğine dair bir çeşit teminat almış. Ama sonucundan korkuyor; bir ruhun yükü. O zaman, insan
ruhu var aklında!

Ya teminat?

Bağışlayıcı Tanrım! Kont onu bulmuş ve yeni bir dehşet planı kapıda!

Daha sonra - Hastaları ziyaret ettikten sonra Van Helsing'in yanına gittim ve ona kuşkularımdan
bahsettim. Çok ciddileşti ve bir süre düşündükten sonra benden onu Renfîeld'e götürmemi istedi.
Dediğini yaptım. Kapıya geldiğimizde, içeriden delinin, şimdi çok uzun bir süre önceymiş gibi
görünen eski zamanlarda yaptığı gibi neşeyle şarkı söylediğini duyduk. İçeri girdiğimizde, şaşkınlık
içinde, eskiden olduğu gibi pencerenin önüne şekerini serdiğini gördük; sonbahardan uyuşmuş olan
sinekler vızıldayarak odanın içine dolmaya başladılar. Onu önceki sohbetimizin konusu üzerine
konuşturmaya çalıştık, ama ilgilenmedi. Sanki biz orada değilmişiz gibi şarkı söylemeye devam etti.
Bir parça kâğıt bulmuş, katlayarak not defteri haline getiriyordu. İçeri girdiğimizdeki gibi elimiz boş
çıkmak zorunda kaldık.

Renfield gerçekten de ilginç bir vaka; bu gece onu izlemeliyiz. Mektup, Mitchell, Oğulları ve
Candy'den Lord Godalming'e

1 Ekim



Lord'um,

Dileklerinizi yerine getirmekten her zaman çok mutlu oluruz. Adınıza hareket eden Bay Harker'ın
ifade ettiği arzunuzla ilgili olarak Piccadilly, 347 numaradaki malikânenin alım satımı üzerine
aşağıdaki bilgiyi vermek istiyorum.

Satıcılar, merhum Bay Archibald Winter-Suffield'in vasiyetini yerine getiren kişilerdi. Alıcı
işlemini bizzat gerçekleştiren soylu bir yabancı, Kont de Ville idi ve lord hazretleri böyle kaba bir
ifade kullanmamızı bağışlarsa, alım bedelini "tezgâhın üstüne saydı." Bunun dışında, onunla ilgili
başka bir şey bilmiyoruz. Lordum, Lordumuzun sadık hizmetkârları, Mitchell, Oğulları ve Candy.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

2 Ekim - Dün gece koridora bir adam yerleştirdim ve ona Renfield'in odasından duyacağı her sesi
tam olarak not etmesini söyledim ve tuhaf bir şey olursa, beni çağırması gerektiği konusunda
talimatlar verdim. Akşam yemeğinden sonra, hepimiz çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplandık
-Bayan Harker yatağa gitmişti- gün içinde yaptığımız işleri ve keşifleri tartıştık. Herhangi bir sonuca
ulaşan tek kişi Harker'dı ve bulduğu ipucunun önemli olabileceğine dair büyük umutlar besliyorduk.

Yatmadan önce hastanın odasına uğradım ve gözetleme penceresinden içeri baktım. Derin derin
uyuyor ve göğsü düzenli soluk alıp verişlerle inip kalkıyordu.

Bu sabah, görev başındaki adam gece yansından biraz sonra, Renfield'in huzursuzlandığını ve
yüksek sesle dua edip durduğunu bildirdi. Ona hepsi bu kadar mı, diye sordum; duyduklarının bundan
ibaret olduğunu söyledi. Tavırları öyle kuşku uyandırıcıydı ki, ona açık açık uyuyakalıp kalmadığını
sordum. Uyuduğunu inkâr etti, ama bir süre "kestirdiğini" itiraf etti. İnsanlara güvenebilmek için
onları sürekli kontrol etmek ne kötü.

Harker bugün, bulduğu ipucunun peşinden gitti ve Art ile Quincey de atlara bakıyor. Godalming
atlan her zaman hazır bulundurmanın iyi olacağını düşünüyor, çünkü aradığımız bilgiyi bulduğumuzda
kaybedecek zamanımız olmayacak. Gündoğumu ile günbatımı arasında, yurtdışından getirilen bütün
toprağı sterilize etmeliyiz; böylece Kont'u kaçacak bir sığınağı kalmadığında, en zayıf halinde
yakalayabiliriz. Van Helsing, British Museum'a gitti, eski ilaçlar konusunda bilgi sahibi birilerini
anyor. Eski hekimler, kendilerinden sonra gelenlerin kabul etmediği şeyleri dikkate alırmış ve
profesör daha sonra yararlı olabilecek cadı ve iblis tedavileri arıyor.

Zaman zaman hepimizin delirdiğini ve ancak deli gömlekleri içinde aklımızın başına geleceğini
düşünüyorum.

Daha sonra - Yine bir araya geldik. Sonunda iz üstünde gibiyiz ve yarınki işimiz sonun başlangıcı
olacak. Renfield'in sessizliğinin bununla bir ilgisi olup olmadığını merak ediyorum. Ruh halleri
Kont'un eylemlerini öyle bir biçimde izliyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişini anlaşılmaz bir
şekilde sezmiş olabilir. Dünkü tartışmamız ile sinek yakalama işine geri dönüşü arasında zihninden
geçenlere dair bir fikrimiz olsaydı, bu bizim için çok değerli bir ipucu olabilirdi. Şimdi görünüşe
göre sessiz bir dönem yaşıyor... Ya da, öyle mi? O vahşi çığlıklar onun odasından geliyor gibi...



Bakıcı odama daldı ve Renfield'in, her nasıl olduysa, bir kaza geçirdiğini söyledi. Bağırdığını
duymuş ve odasına gittiğinde onu yüzükoyun bir şekilde, yerde kanlar içinde yatar vaziyette bulmuş.
Hemen gitmeliyim...

1 Londra'nın doğusundaki endüstri bölgesi.

2 Londra'nın güneydoğusundaki bir semt.

3 Londra'nın merkezindeki, genellikle bankacılık ve finansal alanlarla anılan özerk semt.

4 Londra'nın doğusundaki endüstri ve taşımacılık bölgesi.

5 Stoker'ın zamanında Londra'daki, tiyatroların, kulüplerin, otellerin ve alışveriş merkezlerinin
bulunduğu semt.

6 Piccadilly, No:101'deki Muhafazakârlar Kulübü.

7 Piccadilly Circusun batısında.

8 Çay dükkânı zinciri.

9 Shakespeare'in On İkinci Gece'sinde Olivla'nın uşağı.

10 Eski Ahit'teki bir karakter. Yaratılış 4'teki Kabil şeceresine göre, Kabil'in oğlu, dolayısıyla
Adem'in torunudur. Ayrıca Methuselah'ın babasıdır. Tanrı'yla mükemmel bir arkadaşlık kurduğu için,
ölümü yaşamamış ve doğruca cennete alınmıştır. Kıyamet günü literatürüne göre, ömrü 365 yıl olan
Hanok Babil, güneş Tanrısıyla bağdaştırılır, tövbeyle ilgili vaazlar verir, gelecekteki olayları bilen
bir kâhindir ve cennet ile yeryüzünün sırlarıyla ilgili doğaüstü bilgilere sahiptir.

11 Bkz. Hamlet, 3, 4, 178.

12 Bkz. Kral Lear, 3, 4, 142.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

3 Ekim - Günlüğüme son kez yazdığımdan beri olanları, hatırlayabildiğim kadarıyla tam olarak
yazayım. Hatırlayabildiğim hiçbir ayrıntıyı atlamamalı, sakin sakin yazmalıyım.

Renfield'in odasına girdiğimde, onu yerde, sol tarafında parıldayan bir kan gölünün içinde
yatarken buldum. Hareket ettirmek için yanına gittiğimde korkunç yaralar aldığı hemen anlaşılıyordu;
organları arasında, uyuşmuş bir insanda bile görülebilecek o amaç birliği hiç yoktu. Yüzünü yukarı
çevirdiğimde sanki yere vurulmuş gibi korkunç bir şekilde berelenmiş olduğunu gördüm -yerdeki kan
birikintisi yüzündeki yaralardan geliyordu. Onu ters çevirdiğimizde Renfield'in yanında diz çökmüş
olan bakıcı şöyle dedi:

"Bence beli kırılmış, efendim. Bakın, hem sağ kolu ve sağ bacağı, hem de yüzünün sağ tarafı
tamamen felç olmuş." Böyle bir şeyin olabilmesi bakıcıyı son derece şaşırtmıştı. Sersemlemiş gibi
görünüyordu ve şunları söylerken kaşları çatılmıştı:

"İki şeyi anlayamıyorum. Başını yere vurarak yüzünü bu şekilde yaralayabilir.

Bir keresinde Eversfield Tımarhanesi'ndeki bir kadının kimse onu tutmaya fırsat bulamadan böyle
bir şey yaptığını görmüştüm. Ve belini de yataktan düşüp kırmış olabileceğini düşünüyorum, eğer
kötü bir şekilde dolanmışsa. Ama canım çıksın ki, ikisinin aynı zamanda nasıl olabileceğini hayal
edemiyorum. Eğer beli kırıldıysa, yüzünü yere vuramazdı ve yataktan düşmeden önce yüzünü bu hale
getirdiyse, yatakta kan izleri olurdu." Ona şöyle dedim":

"Dr. Van Helsing'e git ve ona hemen buraya gelme nezaketinde bulunmasını söyle. Hiç
gecikmeden gelmesini istiyorum." Adam koşarak gitti ve birkaç dakika içinde profesör, üstünde
sabahlık ve ayağında terliklerle geldi. Renfıeld'i yerde görünce bir an için ona dikkatle baktı ve sonra
bana döndü. Sanırım, ne düşündüğümü gözlerimden okudu, çünkü belli ki, bakıcının duymaması için
usulca şöyle dedi:

"Ah, çok üzücü bir kaza. Büyük bir dikkatle ve özenle bakılması gerekecek, seninle kalacağım,
ama önce gidip giyinmem gerek. Burada kalırsan, birkaç dakika sonra dönerim."

Şimdi hasta güçlükle nefes almaya başlamıştı ve korkunç bir yarası olduğunu anlamak zor değildi.
Van Helsing sıradışı bir hızla geri döndü, yanında da ameliyat çantası vardı. Belli ki düşünmüş ve
kararını vermişti; çünkü hastaya bakmadan, bana:

"Bakıcıyı gönder. Ameliyattan sonra kendine geldiğinde onunla yalnız olmalıyız," diye fısıldadı.
Bu yüzden ben bakıcıya şunları söyledim:

"Sanırım, şimdilik bu kadarı yeterli, Simmons. Şu an için elimizden gelen her şeyi yaptık. Sen
işinin başına dönsen daha iyi olur. Dr. Van Helsing ameliyat yapacak. Herhangi bir yerde, sıradışı bir



şey olursa, hemen bana haber verirsin."

Adam çıktı ve biz de hastayı dikkatle muayene etmeye koyulduk. Yüzündeki yaralar yüzeyseldi;
gerçek yara, kınlan kafatasındaki çökmeydi, doğruca motor alana uzanıyordu. Profesör bir an düşündü
ve şunları söyledi:

"Basıncı azaltmalı ve hastayı mümkün olduğunca normal koşullara döndürmeliyiz; yayılmanın
hızı, aldığı yaranın korkunç olduğunu gösteriyor. Görünüşe göre bütün motor alan etkilenmiş.
Beyindeki kanama hızla artacak, bu yüzden hemen kafatasını delmek zorundayız, yoksa çok geç
olabilir." O konuşurken kapı hafifçe tıklatıldı. Gidip açtım ve koridorda, pijamaları ve terlikleriyle
gelmiş olan Arthur ve Quincey'nin durduğunu gördüm. Arthur:

"Adamının Dr. Van Helsing'i çağırdığını ve ona kazadan bahsettiğini duydum," dedi. "Bu yüzden
Quincey'yi uyandırdım, daha doğrusu, ona seslendim, çünkü zaten uyumuyordu. Bugünlerde her şey o
kadar hızlı ve o kadar garip bir biçimde ilerliyor ki, içimizden kimsenin derin derin uyuması mümkün
değil zaten. Yarın gece bazı şeylerin değişeceğini düşünüyordum. Geçmişe ve geleceğe eskisinden
daha dikkatle bakmamız gerekecek. İçeri girebilir miyiz?" Başımı "evet" anlamında salladım ve onlar
girene kadar kapıyı açık tuttum; sonra yine kapattım. Quincey, hastanın halini görüp yerdeki yoğun kan
birikintisini fark edince alçak sesle şöyle dedi:

"Tanrım! Ona ne olmuş! Zavallı, zavallı şeytan!" Ona olan biteni kısaca anlattım ve ameliyattan
sonra bilincinin yerine gelmesini -kısa bir süre için de olsa- umduğumuzu ekledim. Hemen gidip
yatağın kenarına oturdu ve Godalming de yanına geçti; hepimiz sabırla izlemeye başladık.

"Bekleyeceğiz," dedi Van Helsing, "sadece delme işlemi için en uygun noktayı bulana kadar,
böylece kan pıhtısını en çabuk ve en mükemmel şekilde alabiliriz; çünkü kanamanın arttığı açıkça
görülüyor."

Bu arada sanki zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Benim yüreğimde korkunç bir sızı vardı ve
Van Helsing'in yüzünden de olacaklardan korktuğunu ya da endişelendiğini anladım. Renfield'in
söyleyebileceği sözlerden korkuyordum. Kesinlikle düşünmeye korkuyordum; ama ölüm nöbeti
tutanlarda olduğu gibi, bir şeyler olacağından emindim. Zavallı adam belli belirsiz iç çekerek soluk
alıyordu. Her an gözlerini açıp konuşacakmış gibiydi; ama arkasından uzun süren hırıltılı soluk alıp
verişler geldi ve fenalaşarak bilincini daha belirgin bir şekilde yitirdi. Hastalara ve ölüm döşeklerine
alışık olduğum halde içimdeki bu kuşku gittikçe büyüyordu. Neredeyse kendi kalp atışlarımı
duyabiliyordum; şakaklarıma hücum eden kan beynimde çekiç darbeleri gibi zonkluyordu.

Sessizlik, sonunda ıstırap verici olmaya başladı. Teker teker arkadaşlarıma baktım ve kızaran
yüzleriyle nemli alınlarından onların da aynı işkenceyi yaşadıklarını anladım. Hepimiz gergin ve
şüpheli bir bekleyiş içindeydik, sanki yukarıda bir yerlerde hiç beklemediğimiz bir anda korkunç bir
çan deli gibi çalmaya başlayacaktı.

En sonunda öyle bir an geldi ki, hasta hızla çökmeye başladı; her an ölebilirdi. Gözlerimi kaldırıp
profesöre baktım ve gözlerini bana diktiğini gördüm. Konuşurken yüzü son derece sertti:

"Kaybedecek zaman yok. Söyleyecekleri pek çok hayatı kurtarabilir; burada durmuş bunu



düşünüyordum. Bir ruh tehlikede olabilir! Ameliyatı kulağın hemen üstünden yapacağız."

Tek kelime daha etmeden ameliyatı yaptı. Birkaç saniye için hastanın nefesi hırıltılı çıkmaya
devam etti. Sonra öyle uzun bir nefes verdi ki, sanki göğsü yırtılıp açılacakmış gibi oldu. Aniden
gözlerini açtı ve vahşi, çaresiz bir bakış ile kıpırdamadan durdu. Bu birkaç saniye sürdü; sonra
bakışları yumuşayarak mutlu bir şaşkınlığa dönüştü ve dudaklarından rahatlamış gibi bir iç çekiş
geldi. Çırpınarak kıpırdadı ve bir yandan da şunları söyledi:

"Sakin duracağım, doktor. Deli gömleğini üstümden çıkarmalarını söyle. Korkunç bir rüya
gördüm ve bu beni o kadar zayıf düşürdü ki, kıpırdayamıyorum. Yüzümde ne var, sanki her yeri
şişmiş ve çok fena acıyor." Başını çevirmeye çalıştı; ama bu çabayla birlikte gözleri tekrar
donuklaşmaya başladı; bu yüzden başını nazikçe eski haline getirdim. Sonra Van Helsing oldukça
ciddi bir ses tonuyla şöyle dedi:

"Bize rüyanızı anlatın, Bay Renfield." Onun sesini duyunca hastanın yüzü çarpılmış olmasına
rağmen aydınlandı ve şöyle dedi: "Dr. Van Helsing... Burada olmanız ne kadar iyi. Bana biraz su
verin, dudaklarım kurudu; sonra size anlatacağım. Rüyamda..." Durdu ve bayılacak gibi oldu. Usulca
Quincey'ye seslendim. "Konyak -çalışma odamda -çabuk!"

Uçarcasına gitti ve konyak şişesi, bardak ve su sürahisiyle geri döndü. Susuzluktan kavrulan
dudakları ıslattık ve hasta hemen kendine geldi. Ama anlaşılan, zavallı yaralı beyni, kendine gelene
kadar geçen bu süre içinde de çalışmış gibiydi, çünkü bilinci iyice yerine geldiğinde bana hiçbir
zaman unutamayacağım acı dolu bir şaşkınlık ve delici gözlerle baktı.

"Kendimi kandırmamalıyım; bu rüya falan değil, tamamıyla korkunç bir gerçekti." Sonra gözlerim
odanın içinde gezdirdi ve bakışları sessizce yatağın kenarında oturan iki şekle ilişince devam etti:

"Zaten emin olmasaydım da onları görünce anlardım." Bir an için gözlerini kapadı; acı ya da
uykudan değil, tüm yeteneklerini toplamaya çalışıyormuş gibi, isteyerek. Gözlerini açtığında aceleyle
ve şimdiye kadar gösterdiğinden daha büyük bir enerjiyle şunları söyledi:

"Çabuk, doktor, çabuk. Ölüyorum! Yalnızca birkaç dakikam kaldığını hissediyorum, sonra ölüme
gitmeliyim ya da daha kötüsüne! Dudaklarımı konyakla ıslatın tekrar. Ölmeden önce söylemem
gereken şeyler var; ya da zavallı parçalanmış beynim bir şekilde ölmeden önce. Teşekkür ederim!
Her şey, gitmeme izin vermeniz için yalvardığını gece, siz yanımdan ayrıldıktan sonra oldu. O zaman
konuşamazdım, çünkü dilimin bağlandığını hissediyordum; ama o zaman da şimdi olduğum kadar
aklım basımdaydı. Siz yanımdan ayrıldıktan sonra, uzun bir süre umutsuz bir halde, acılar içinde
kaldım ve bu durum sanki saatler sürdü. Sonra aniden üzerime huzur çöktü. Beynim tekrar
sakinleşmeye başladı ve nerede olduğumu fark ettim. Evimizin arkasından köpeklerin havladığını
duydum, ama O'nun olduğu yerden havlamıyorlardı!"

O konuşurken Van Helsing gözünü bile kırpmadı, elini uzatıp benimkini tuttu ve sıktı. Bununla
birlikte, kendini bırakmadı; hafifçe başını salladı ve alçak bir sesle, "Devam et," dedi. Renfield
devam etti:

"Daha önce de sık sık yaptığını gördüğüm gibi, sisin içinde pencereye geldi; ama bu sefer katıydı



-bir hayalet değildi- ve gözleri öfkeli bir adamın gözleri gibi vahşiydi. Kırmızı ağzıyla gülüyordu;
köpeklerin havlama seslerinin geldiği ağaçların oraya bakmak için arkasını döndüğünde keskin, beyaz
dişleri, ay ışığı altında panldadı. Başta O'nu içeri davet etmedim, ama bunu istediğini biliyordum

-tıpkı baştan beri istediği gibi. Sonra bana bazı şeyler vaat etmeye başladı; kelimelerle değil,
onları yaparak."

Profesör tek kelimeyle sözünü kesti: "Nasıl?"

"Onların olmasını sağlayarak; tıpkı güneş parlarken sinekleri içeri göndermesi gibi. Kanatlan
çelik ve safir rengi olan büyük, şişman sinekler; geceleyin de sırtlarında kafatası gibi ve çapraz
kemik resimleri olan büyük pervaneler." Van Helsing başını salladı ve farkında olmadan bana
fısıldadı.

"Sfenks Acherontia atropos'u, yani sizin 'Ölümün kafatası pervanesi' dediğinizden!"

Hasta hiç durmadan devanı etti.

"Sonra fısıldamaya başladı: 'Sıçanlar, sıçanlar, sıçanlar! Yüzlercesi, binlercesi, milyonlarcası ve
her biri bir hayat demek ve onları yiyecek köpekler, kediler. Hepsi hayat! Hepsi kıpkırmızı kan,
içlerinde yılların yaşamını taşıyan; yalnızca vızıldayan sinekler değil!' O'na güldüm. Çünkü ne
yapabileceğini görmek istiyordum. Sonra O'nun evindeki karanlık ağaçların ötesinde köpekler
ulumaya başladı. Bana pencereye gelmemi işaret etti. Kalkıp dışarı baktım, ellerini kaldırdı;
sözcükleri kullanmadan seslenir gibi oldu. Çimenlerin üzerine siyah bir kütle yayıldı, alev şeklinde
ilerliyordu. Sonra, sisi sağa ve sola hareket ettirdi ve ben alev alev kırmızı gözleri -onunkiler gibi
ama daha küçük- olan binlerce sıçan gördüm. Elini kaldırdı ve hepsi durdular ve bana şöyle der gibi
geldi: 'Dizlerinin üzerine çöküp bana tapınırsan bütün bu canlan sana vereceğim, hatta sayısız çağ
boyunca, daha fazlasını ve daha büyüklerini!' Derken kan kırmızısı bir bulut gözlerimi örttü ve ben
daha ne yaptığımı anlayamadan kendimi pencereyi açıp ona şöyle derken buldum: 'İçeri gelin, Lordum
ve Efendim!' Sıçanların hepsi gitmişti; ama o, yalnızca bir parmak açılmış olmasına rağmen
pencerenin kenarından odaya kaydı; tıpkı en küçük bir çatlaktan sık sık içeri süzülen ve bütün
büyüklüğü ve ihtişamıyla önümde duran Ay gibi." Sesi zayıflamıştı, bu yüzden yine konyakla
dudaklarını ıslattım. Devam etti, ama belleği bu süre içinde de çalışmaya devam etmiş gibiydi, çünkü
hikâyesine daha ileriden başladı. Ona kaldığı yerden başlamasını söyleyecektim, ama Van Helsing
bana şöyle fısıldadı: "Bırak, devam etsin. Sözünü kesme; geri dönemez ve belki, düşüncelerinin
ucunu bir kez kaybederse, hiç devam edemeyebilir." Reinfield devam etti:

"Bütün gün O'ndan haber almayı bekledim, ama bana hiçbir şey göndermedi, bir et sineği bile ve
ay çıktığında O'na artık iyice kızmıştım. Kapalı olduğu halde tıklatmaya bile tenezzül etmeden
pencereden içeri süzüldüğünde, öfkeden deliye döndüm. Alaylı alaylı güldü bana ve parlayan kırmızı
gözleri, beyaz yüzüyle sisin içinden baktı. Sanki bütün mekânın sahibiymiş ve ben bir hiçmişim gibi
yanımdan yürüyüp gitti. Yanımdan geçtiği sırada aynı şekilde bile kokmuyordu. O'nu tutamadım. Her
nasılsa, Bayan Harker'ın odaya girdiğini sandım."

Yatakta oturan iki adam ayağa kalktı ve hastanın yanma geldi, arkasında durdukları için onları
göremiyordu, ama onlar, söylediklerini daha iyi duyabiliyorlardı. İkisi de sessizdi, ama profesör ir



kildi ve titredi; bununla birlikte yüzü daha sert ve acımasız bir hal aldı. Renfield bunu fark etmeden
devam etti:

"Bayan Harker bu öğleden sonra beni görmeye geldiğinde eskisi gibi değildi; demliğe su
eklendiği zaman çay nasıl görünürse, öyle görünüyordu." Burada hepimiz kıpırdandık, ama kimse bir
şey söylemedi ve o da devam etti: "Konuşmaya başlayana kadar burada olduğunu anlamadım ve
eskisi gibi görünmüyordu. İnsanların solgun olmasından hoşlanmam, ben onların kanla dolu olmasını
severim; ama onun bütün kanı tükenmiş gibiydi. O sırada bunu düşünmedim, ama o gittikten sonra
düşünmeye başladım ve O'nun, Bayan Harker'ın hayatını almakta olduğunu anlayınca deliye döndüm."
Benim gibi diğerlerinin de ürperdiğini hissedebiliyordum; ama yine de sessiz kaldık. "Bu yüzden bu
gece geldiğinde O'nunla karşılaşmaya hazırdım. Sisin yavaşça içeri sokulduğunu gördüm ve onu sıkı
sıkı yakaladım. Delilerin olağandışı bir güce sahip olduğunu duymuştum ve ben de bir deli olduğuma
göre -zaman zaman olsa da- bu gücümü kullanmaya karar verdim. Evet, bunu O da fark etti, çünkü
benimle dövüşmek için sisin içinden çıkmak zorunda kaldı. Sıkı sıkı tutuyordum, çünkü Bayan
Harker'ın hayatını daha fazla emmesini istemiyordum ve kazanacağımı düşünüyordum, ta ki O'nun
gözlerini görene kadar. İçimi yakıp kavurdular ve gücüm eriyip gitti. Ellerimden kaçtı ve O'nu
yakalamaya çalıştığımda beni havaya kaldırıp yere fırlattı. Kırmızı bir bulut gözlerimi örttü,
kulaklarımda gök gürültüsü gibi bir ses yankılandı ve sis kapının altından yavaşça dışarı çıktı." Sesi
gittikçe zayıflıyor ve soluk alıp verişleri de güçleşiyordu.

Van Helsing içgüdüsel olarak ayağa kalktı.

"Artık en kötüsünü biliyoruz," dedi. "O burada ve amacını biliyoruz. Çok geç olmamış olabilir.
Silahlanalım -aynı önceki gece yaptığımız gibi- ama hiç zaman kaybetmeyelim; kaybedecek bir
saniyemiz bile yok." Korkumuzu, daha doğrusu düşüncelerimizi sözlere dökmeye gerek yoktu -
hepimiz aynı şeyi düşünüyorduk.

Aceleyle odalarımıza gidip Kontun evine girerken üzerimizde olan şeyleri aldık. Profesör
kendininkileri üzerinde taşıyordu ve koridorda buluştuğumuzda onlan göstererek şöyle dedi:

"Bunları asla yanımdan ayırmıyorum ve bu talihsiz iş sona erene kadar da ayırmayacağım. Siz de
akıllı davranın, dostlarım. Karşımızdaki sıradan bir düşman değil. Yazık! Sevgili Bayan Mina'nın acı
çekmesi ne kötü!" Durdu; sesi çatallanıyordu ve ben kendi yüreğimde ağır basanın, öfke mi dehşet mi
olduğunu bilmiyordum.

Harker'ların kapısında durduk. Art ve Quincey geri çekildi. Quincey, "Onu rahatsız etmemiz şart
mı?" dedi.

"Bunu yapmak zorundayız," dedi Van Helsing sert bir tavırla. "Eğer kapı kilitliyse, kırarak içeri
gireceğim."

"Bu onu korkutmaz mı? Kapısını kırarak bir kadının odasına girmek olağan bir şey değil!" Van
Helsing ciddi bir şekilde şunları söyledi:

"Her zaman doğruyu söylersin, ama bu bir ölüm kalım meselesi. Bir doktor için bütün odalar
aynıdır ve öyle olmasaydı bile, bu gece benim için öyle olurdu. Dostum John, kapının kolunu



çevirdiğimde kapı açılmazsa, omzunu dayayıp ittir; siz de, dostlarım. Şimdi!"

Bunu söylerken kolu çevirdi, ama kapı açılmadı. Kapıyı omuzladık; çatırdayarak açıldı, nerdeyse
tepetaklak yere kapaklanıyorduk. Profesör düştü; elleri ve dizlerinden destek alarak kalktığı sırada
onun üstünden odanın karşı tarafını gördüm. Gördüklerim karşısında şaşkınlıktan donakaldım.
Ensemdeki tüyler diken diken ve kalbim duracak gibi oldu.

Ay ışığı o kadar parlaktı ki, penceredeki kalın san perdelerin arkasından vuran ışık odayı
görebileceğimiz kadar aydınlatıyordu. Yatağın pencere tarafında Jonathan Harker yatıyordu, yüzü
kızarmıştı ve sanki sarhoş gibi ağır ağır nefes alıyordu. Yatağın dışa dönük olan diğer ucunda
beyazlara bürünmüş karısı duruyordu. Yanında, siyahlara bürünmüş, uzun boylu, zayıf bir adam
vardı. Yüzü bize dönük değildi, ama onu görür görmez hepimiz Kont olduğunu anladık - alnındaki
yaraya kadar her şey tamdı. Sol eliyle Bayan Harker'ın ellerini yakalamış ve onları kendisinden
uzakta tutuyordu; sağ eliyle de ensesini kavramış Bayan Harker'ın yüzünü, kendi göğsüne bastırmaya
çalışıyordu. Beyaz geceliğinde kan lekeleri vardı ve adamın yırtılarak açılmış gömleğinden görülen
çıplak göğsünden ince bir kan damlası süzülüyordu. İkisinin duruşu, bir çocuğun, bir kedi yavrusunun
burnunu süt çanağına sokarak zorla içirmeye çalışmasına korkunç derecede benziyordu. Biz odaya
daldığımızda Kont yüzünü çevirmiş ve tarif edilen o cehennemi bakış yüzüne yayılmıştı. Gözleri
şeytani bir tutkuyla kırmızı kırmızı yanıyordu; beyaz, kemerli burnundaki büyük burun delikleri açıldı
ve uçları titredi; kan damlayan dudaklarının arkasındaki beyaz, keskin dişler vahşi bir hayvanın
dişleri gibi birbirine çarptı. Kurbanını çekip sanki yüksek bir yerden savuruyormuş gibi yatağın
üzerine fırlattı, bize döndü ve üzerimize atıldı. Ama profesör o ana kadar ayağa kalkmış ve Kutsal
Ekmek'in bulunduğu zarfı ona doğru uzatmıştı. Kont aniden durdu -tıpkı zavallı Lucy'nin, mezarının
dışında yaptığı gibi- ve geri çekildi. Biz haçlarımızı kaldırıp ilerleyince o yavaş yavaş daha da
geriye çekildi. Birdenbire ay ışığı söndü, çünkü gökyüzünde büyük, siyah bir bulut süzülmeye
başlamıştı ve Quincey kibritiyle gaz lambasını yaktığında dağılan bir dumandan başka bir şey
göremedik. Duman, hızla çarpan kapının altından dışarı süzüldü. Van Helsing, Art ve ben Bayan
Harker'a doğru ilerledik, Bayan Harker o sırada derin bir nefes almış, vahşi, kulak paralayan bir
çığlık koparmıştı. Öyle korku dolu bir çığlıktı ki bu, ölene kadar kulaklarımda yankılanacakmış gibi
geliyor. Birkaç saniye çaresiz ve bitik bir halde uzandı. Benzi atmıştı ve dudaklarına, yanaklarına ve
çenesine bulaşmış kan yüzünden solgunluğu daha belirgin bir biçimde görülüyordu; boğazından da
ince bir damla kan süzülüyordu. Gözlerinde dehsetten çılgına dönmüş gibi bir ifade vardı. Sonra
Kont'un korkunç ellerinin kırmızı izlerini taşıyan, berelenmiş, zavallı beyaz elleriyle yüzünü örttü ve
arkasından biraz önceki korkunç çığlığı sonsuz bir kederin sadece ilk ifa- desiymiş gibi gösteren
alçak sesli, perişan bir inilti geldi. Van Helsing öne doğru adım attı ve yatak örtüsünü nazikçe Bayan
Harker'ın üstüne çekti. Bu arada onun yüzüne bir an umutsuzca bakan Art, koşarak odadan çıktı. Van
Helsing bana fısıldadı:

"Jonathan, ancak bir vampirin yaratabileceğini bildiğimiz bir uyuşukluğun etkisi altında. Kendine
gelene kadar, birkaç dakika, Bayan Mina için hiçbir şey yapamayız; kocasını uyandırmalıyım!" Bir
havlunun ucunu soğuk suya batırdı ve hafif hafif Jonathan'ın yüzüne çarpmaya başladı. Bu arada karısı
yüzünü ellerinin arasına almış, canhıraş hıçkırıklara boğulmuştu. Perdeyi kaldırdım ve pencereden
dışarı baktım. Ay ışığı çok parlaktı ve pencereden bakarken Quincey Morris'in bahçede koştuğunu ve
büyük bir porsukağacının gölgesine saklandığını gördüm. Bunu neden yaptığını anlayamadım; ama
tam o sırada kısmen kendine gelen Harker'ın haykırışını duydum ve yatağa döndüm. Yüzünde, olması



gerektiği gibi, vahşi bir hayret ifadesi vardı. Birkaç saniye sersemlemiş gibi baktı ve sonra
birdenbire tamamen kendine geldi ve irkilerek doğruldu. Ani hareketini fark eden karısı sanlacakmış
gibi kollarını uzatarak ona döndü; ama sonra hemen kollarını geri çekti ve dirseklerini birleştirerek
elleriyle yüzünü örttü ve öyle bir şekilde titremeye başladı ki, altındaki yatak sarsılıyordu.

'Tanrı adına, bütün bunlar ne anlama geliyor?" diye haykırdı Harker. "Dr. Seward, Dr. Van
Helsing, neler oluyor? Ne oldu? Ne var? Mina, canım, neyin var? Bu kan da ne? Tanrım, Tanrım! Bu
da mı olacaktı?" Ve dizlerinin üzerine kalkarak ellerini çılgınca birbirine vurmaya başladı. "Yüce
Tanrım, bize yardım et! Kanma yardım et! Ah, ona yardım et!" Çevik bir hareketle yataktan atladı ve
elbiselerini giymeye başladı; içindeki erkek uyanmış, hemen eyleme geçme ihtiyacı içindeydi. "Ne
oldu? Bana her şeyi anlatın!" diye haykırdı hiç duraksamadan. "Dr. Van Helsing, siz Mina'yı
seversiniz, bilirim. Ah, onu kurtarmak için bir şeyler yapın. Henüz çok ilerlemiş olamaz. Ben onu
ararken Mina'yı koruyun!" Ama karısı, kendi yaşadığı korku, dehşet ve üzüntüye rağmen kocasının
atılacağı tehlikeyi gördü; hemen kendi üzüntüsünü unutarak Jonathan'ı yakaladı ve haykırdı:

"Hayır! Hayır, Jonathan, yanımdan ayrılmamalısın. Tanrı biliyor, bu gece, sana zarar gelecek
korkusu olmadan da yeteri kadar acı çektim. Benimle kalmalısın. Sana göz kulak olacak bu dostlarla
kal!" Konuşurken yüzünün aldığı ifade çok heyecanlıydı ve kocası ona boyun eğince, onu çekip
yatağın kenarına oturttu ve sıkı sıkı sarıldı.

Van Helsing ve ben ikisini de sakinleştirmeye çalıştık. Profesör küçük altın haçını kaldırdı ve
harikulade bir sakinlik içinde şunları söyledi:

"Korkma, canım. Biz buradayız ve bu yanınızdayken hiçbir kötülük size yaklaşamaz. Bu gece
güvendesiniz ve sakinleşip konuşmalıyız." Bayan Harker ürperdi, başını kocasının göğsüne yaslamış
sessizce duruyordu. Başını kaldırdığında kocasının beyaz geceliğinde, dudaklarının dokunduğu
yerlerde kan izleri olduğunu gördü; boynundaki incecik, açık yaradan da kan damlıyordu. Bunu görür
görmez, tiz bir çığlıkla geri çekildi ve boğulacakmış gibi hıçkırıklarla şöyle fısıldadı:

"Pis, pis! Ona artık ne dokunabilirim ne de onu öpebilirim. Ah, artık en kötü düşmanının ve en
çok korkması gereken kişinin ben olmam ne korkunç." Bunun üzerine Jonathan kararlı bir tavırla
konuştu:

"Saçmalık bunlar, Mina. Senden böyle bir söz duymam ne ayıp. Senden beklemezdim, bir daha da
senden bunu duymayayım. Eğer benim herhangi bir hareketim ya da isteğimle aramıza bir şey girerse,
Tanrı benden elini çeksin ve şu saat çektiğim acılardan daha büyüğüyle cezalandırsın!" Kollarını
uzattı, karısını göğsüne bastırdı; Bayan Harker bir süre göğsüne yaslanarak ağladı. Jonathan karısının
eğik başının üzerinden, nemli gözlerini kırpıştırarak bize baktı; burun delikleri titriyordu; ağzı çelik
gibi sertti. Bir süre sonra hıçkırıkları azaldı ve hafifledi. Sonra Jonathan bana, sahip olduğu sinir
gücünü kanıtlayan zorlama bir sakinlikle şöyle dedi:

"Şimdi, Dr. Seward, bana her şeyi anlatın. Genel olarak biliyorum, ama bana olup biten her şeyi
bütün ayrıntılarıyla anlatın." Ona tam olarak neler olduğunu anlattım ve o da görünüşte hiç tepki
vermeden dinledi; ama ben Kont'un acımasız ellerinin karısını o korkunç, dehşet verici pozisyonda
nasıl tuttuğunu, ağzının yaranın üzerine nasıl uzanmış olduğunu anlatırken burun delikleri seğirdi,
gözleri alev alev parladı. O an bile, karısının eğik başı üzerindeki beyaz kararlı yüzü öfkeyle



kasılırken, ellerinin sevgi ve şefkatle karısının dağınık saçlarını okşaması dikkatimi çekti. Tam
bitirdiğim sırada Quincey ile Godalming kapıyı çaldılar. Seslenince içeri girdiler. Van Helsing bana
soru dolu bakışlarla baktı. Gelmelerini fırsat bilerek, mümkünse, talihsiz kan kocanın düşüncelerini
birbirlerinden başka bir yere çekmemizi istediğini anladım; bunun üzerine başımı onaylarcasına
salladığımda onlara ne gördüklerini ya da yaptıklarını sordu. Buna Lord Godalming cevap verdi:

"Onu hiçbir yerde bulamadım, ne koridorda ne de odaların herhangi birinde.

Çalışma odasına baktım, oraya uğramış, ama gitmiş. Bununla birlikte, o..." Yatağın üzerindeki
zavallı, çökmüş şekle bakarak aniden durdu. Van Helsing ciddi bir tavırla şöyle dedi: "Devam et,
dostum Arthur. Artık hiçbir şeyi gizlemeye gerek yok. Şimdi tek umudumuz her şeyi bilmekte.
Çekinmeden!" Böylelikle Arthur devam etti:

"Oradan geçmiş ve bu yalnızca birkaç saniye sürmesine rağmen, odanın altını üstüne getirmiş.
Bütün belgeler yakılmıştı ve beyaz küllerin arasında hâlâ mavi alevler titreşiyordu; fonografın
silindirleri de ateşe atılmış ve silindirlerdeki balmumu ateşi harlamış." Burada araya girdim.

'Tanrıya şükür, kasada bir kopyası vardı!" Bir an için yüzü aydınlandı ama sonra yine asıldı ve
devam etti: "Hemen aşağı kata koştum, ama izine rastlayamadım. Renfield'in odasına baktım; ama
orada da hiçbir iz yoktu, yalnız!.." Yine duraksadı. "Devam et," dedi Harker, boğuk bir sesle. Arthur
başını eğdi ve diliyle dudaklarını ıslatarak ekledi: "Yalnız, zavallı adam ölmüş." Bayan Harker
başını kaldırdı, gözlerini teker teker üzerimizde gezdirerek ciddi bir tavırla şunları söyledi:

"Tanrı'nın istediği olur!" Art'ın bir şeyler gizlediğini hissetmekten kendimi alamıyordum, ama
bunun bir amacı olduğunu düşünerek bir şey söylemedim. Van Helsing, Morris'e döndü ve:

"Ya sen, dostum Quincey, senin anlatacak bir şeyin var mı?" diye sordu. "Pek az," dedi Quincey.
"Sonradan işimize yarayabilir, ama şimdi yarar mı, bilmiyorum. Evden çıktıktan sonra Kont'un nereye
gideceğini öğrenmenin iyi olacağını düşündüm. Onu göremedim; ama Renfield'in odasından bir
yarasanın havalandığını ve batıya doğru uçtuğunu gördüm. Onun bir şekilde Carfax'a geri dönmesini
bekliyordum; ama belli ki, başka bir ini var. Bu gece geri dönmeyecektir; çünkü gökyüzü doğudan
kızıllaşmaya başladı ve şafak söküyor. Yarın çalışmalıyız!"

Bu son sözleri sıktığı dişlerinin arasından söyledi. Belki birkaç dakika sessizlik oldu; neredeyse
kalplerimizin atışını duyuyordum; sonra Van Helsing, elini şefkatle Bayan Harker'ın başının üzerine
koyarak, şöyle dedi:

"Şimdi, Bayan Mina -zavallıcık, sevgili, sevgili Bayan Mina- bize neler olduğunu tam olarak
anlatın. Tanrı biliyor, acı çekmenizi hiç istemem; ama her şeyi bilmemiz gerekiyor. Şimdi her şey, her
zamankinden daha çabuk ve kesin bir şekilde ve son derece büyük bir kararlılıkla halledilmeli. Her
şeye bir son vermemiz gereken gün yaklaştı ve öyleyse, şimdi yaşayıp öğrenme şansına sahibiz."

Zavallı, sevgili kadın titredi; kocasına daha sıkı tutunup başını onun göğsüne yaslarken
sinirlerinin iyice gerildiğini görebiliyordum. Sonra gururla başını kaldırdı ve bir elini Van Helsing'e
uzattı; Van Helsing bu eli tuttu ve eğilip saygıyla öptükten sonra sıkıca kavradı. Bayan Harker'ın diğer
eli kocasının eline kenetlenmişti ve Jonathan, öbür kolunu, korumak istercesine karısının omzuna



dolamıştı. Bayan Harker, anlaşılan düşüncelerini toplamaya çalıştığı bir duraksamadan sonra
yaşadıklarını anlatmaya başladı:

"İncelik göstererek bana vermiş olduğunuz uyku ilacını içmiştim, ama bir süre için etkisini
göstermedi. Sanki uykum daha da açılmış gibiydi ve kafama sayısız korkunç hayaller üşüşmeye
başlamıştı. Hepsi de ölüm ve vampirlerle ilgiliydi: Kan, acı ve sıkıntılar." Kocası elinde olmadan
inledi. Bunun üzerine Bayan Harker ona dönerken sevgiyle şu sözleri söyledi: "Endişelenme, canım.
Cesur ve güçlü olmalısın, bu korkunç görevde bana yardım etmelisin. Bu korkunç şeyi anlatmanın
benim için ne kadar zor olduğunu buseydin, yardımına ne kadar ihtiyacım olduğunu anlardın. Eh, bana
bir faydası dokunacaksa, ilacın işe yaraması için irademi kullanarak ona yardımcı olmam gerektiğini
düşündüm, bu yüzden uyumaya kararlı bir şekilde yattım. Çok geçmeden uyumuş olmalıyım, çünkü
daha fazlasını hatırlamıyorum. Jonathan'ın gelişi beni uyandırmadı, çünkü onu yanımda uzanmış
buldum. Odada daha önce de fark ettiğim ince, beyaz bir sis vardı. Ama bunu bilip bilmediğinizi
hatırlamıyorum; size daha sonra göstereceğim günlüğümde hepsini bulacaksınız. Daha önce de
hissettiğim aynı belirsiz dehşeti ve odada birisinin varlığını hissettim. Jonathan'ı uyandırmak için
döndüm, ama o kadar derin uyuyordu ki, sanki uyku ilacını alan ben değildim de oydu. Denedim, ama
onu uyandıramadım. Bu beni büyük bir dehşete düşürdü, korkarak etrafıma bakındım. Sonra gerçekten
yüreğim duracak gibi oldu. Yatağın yanında, sanki sisin içinden çıkmış gibi ya da daha doğrusu sis
ona dönüşmüş gibi -çünkü sis artık tamamen kaybolmuştu- baştan aşağı siyahlar giymiş, uzun boylu,
zayıf bir adam duruyordu. Diğerlerinin tarifinden onu hemen tanıdım. Solgun bir yüz; ışığın, üzerine
ince, beyaz bir çizgi halinde düştüğü yüksek, kemerli bir burun; ayrık, kırmızı dudaklar, aralarından
görünen keskin, beyaz dişler ve günbatımı sırasında, Whitby'deki, Meryem Ana Kilisesi'nin
pencerelerinde gördüğümü sandığım kırmızı gözler.

Jonathan ona vurduğunda, alnında oluşan kırmızı yara izini de tanıdım. Bir an için yüreğim atmaz
oldu; çığlık atacaktım, ama felç olmuş gibiydim. Bu arada, Jonathan'ı işaret ederek keskin, delici bir
fısıltıyla konuştu:

"Sessiz ol! Sesini çıkarırsan onu alıp senin gözlerinin önünde beynini dağıtırım." Hiçbir şey
söyleyip yapamayacak kadar şaşırmış ve sersemlemiştim. Alay eder gibi bir gülümsemeyle, bir elini
omzuma koydu ve beni sımsıkı tutarak öbür eliyle boynumu açtı ve şunları söyledi: "İlk önce
çabalarımı ödüllendirmek için biraz içmem lazım. Sen de sessiz olsan iyi olur; damarlarının
susuzluğumu dindirdiği ne ilk sefer bu, ne de ikinci!" Şaşırmıştım ve işin tuhaf yanıysa, ona engel
olmak istemedim. Sanırım, kurbanına dokunduğunda bunun olması, o korkunç lanetin bir parçası. Ve
ah, Tanrım, Tanrım, acı bana! Leş kokulu dudaklarını boğazıma dayadı!" Kocası yine inledi. Bayan
Harker onun elini daha sıkı kavradı, sanki yaralı olan oymuş gibi acıyarak kocasına baktı ve devam
etti:

"Gücümün solup gittiğini hissettim ve yarı baygın bir hale geldim. Bu karabasan ne kadar sürdü
bilmiyorum; ama o pis, alaycı, korkunç ağzını çekene kadar uzun bir süre geçmiş olmalı. Ağzından
taze kan damladığını gördüm!" Bir süre için hatırladıkları onu güçsüz bıraktı ve kocasının destek
veren kolu olmasaydı düşüp bayılacaktı. Büyük çaba göstererek kendine geldi ve devam etti:

"Sonra alayla konuştu: 'Demek sen de diğerleri gibi zekânı benimkiyle yarıştırıyorsun. Demek bu
adamların beni avlamalarına ve planlarıma engel olmalarına yardım ediyorsun! Yoluma çıkmaya
çalışmanın ne demek olduğunu artık sen biliyorsun, onlar da kısmen biliyorlar, ama çok geçmeden



tamamen öğrenecekler. Enerjilerini evlerine daha yakın yerlere saklamaları gerekiyordu. Daha onlar
doğmadan yüzyıllar önce uluslara hükmeden, entrikalar çeviren ve savaşan bana karşı oyunlar
oynarlarken ben yuvalarının altını oyuyordum. Ve sen, en sevdikleri insan, şimdi bana aitsin, etimden
et;1 kanımdan kan; soyumdan soy; bir süreliğine bereketli şarap makinemsin ve daha sonra arkadaşım,
yardımcım olacaksın. Karşılığında intikamın alınacak; çünkü ihtiyaçlarını karşılayacak olan,
içlerinden yalnızca biri olmayacak. Ama şimdi yaptıkların için cezalandırılman gerekiyor. Beni
engellemeye çalışmalarına yardım ettin; artık benim çağrıma geleceksin. Benim beynim sana 'Gel!'
dediğinde emrime uymak için ülkeler, denizler aşacaksın; artık bu kadar yeter!' Bunu söyleyerek
gömleğini açtı ve uzun, keskin tırnaklarıyla göğsündeki bir damarı yardı. Kan fışkırmaya başladığında
bir eliyle ellerimi sıkıca tuttu ve öbürüyle de boynumu kavrayıp ağzımı yarasına bastırdı, ya
boğulacaktım ya da o kanı yutacaktım. Ah, Tanrım, Tanrım! Ben ne yaptım? Bütün ömrüm boyunca
alçakgönüllülük ve dürüstlükle yaşamaya çalışan ben, böyle bir alınyazısını hak etmek için ne
yaptım? Tanrım, acı bana! Ölüm tehlikesinden de büyük bir tehlike içinde olan bu zavallı kuluna bak
ve ona değer verenlere merhamet et!" Sonra, kirlilikten arındırmaya çalışıyormuş gibi, dudaklarını
ovaladı.

Korkunç hikâyesini anlatırken gökyüzü doğudan hızla ağarmaya başladı ve her şey gittikçe daha
net görülür oldu. Harker kıpırtısız ve sessizdi; ama dehşetengiz hikâye sürerken, yüzüne, sabah ışığı
ile gittikçe koyulaşan gri bir görüntü geldi; öyle ki, şafağın ilk kırmızı ışığı vurduğunda, yüzü aklaşan
saçlarının önünde kararmış gibiydi.

İçimizden birinin, tekrar toplanıp plan yapana kadar talihsiz çiftle kalmasına karar verdik.

Bir şeyden eminim: Güneş bugünkü büyük turunu yaparken üzerinde yükseldiği hiçbir ev bundan
daha mutsuz olmayacak.

1 Bkz. Yaradılış, 2:23.



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ

3 Ekim - Bir şeyler yapmalıyım, yoksa çıldıracağım, bu yüzden bu günlüğü yazıyorum. Şimdi saat
altı; yarım saat içinde çalışma odasında toplanıp bir şeyler yiyeceğiz; çünkü Dr. Van Helsing ile Dr.
Seward yemek yemez -sek, en iyi şekilde çalışamayacağımızı söylüyorlar. Tanrı biliyor ki, bugün
elimizden gelenin en iyisini yapmak zorundayız. Bulduğum her fırsatta yazmayı sürdürmeliyim, çünkü
durup düşünmeye cesaret edemem. Büyük küçük, her şey yazılmalı; belki de sonunda küçük şeyler
bize en önemli şeyi öğretebilir. Büyük ya da küçük, alacağımız her ders, Mina'yı ya da beni, bugün
bulunduğumuz durumdan daha kötü bir duruma sokamaz. Ama güvenmeli ve umut etmeliyiz. Zavallı
Mina, biraz önce bana, sevgili yanaklarından yaşlar dökülerek, inancımızın sıkıntılı ve zor günlerde
sınandığını, bu yüzden güvenmeye devam etmek zorunda olduğumuzu ve Tanrı'nın bize sonuna kadar
yardım edeceğini söyledi. Son! Ah, Tanrım! Hangi son?... Çalışmalı! Çalışmalı!

Dr. Van Helsing ile Dr. Seward zavallı Renfield'e bakıp döndüklerinde ağırbaşlılıkla ne
yapılması gerektiğini konuştuk. İlk önce Dr. Seward bize, Dr. Van Helsing ile aşağıdaki odaya
girdiklerinde Renfield'i dertop olmuş, yerde yatarken bulduklarını anlattılar. Yüzü yara bere
içindeymiş ve içe çökmüş; boyun kemikleri de kırılmış.

Dr. Seward koridorda nöbet tutan bakıcıya herhangi bir şey duyup duymadığını sormuş. Bakıcı
oturup beklerken kısa bir süre uyuyakaldığını itiraf etmiş; bu sırada odadan sesler geldiğini duymuş
ve sonra Renfield defalarca, "Tanrım! Tanrım! Tanrım!" diye bağırmış. Sonra bir düşme sesi duymuş
ve bakıcı odaya girdiğinde, onu, tıpkı doktorların da gördüğü gibi, yüzükoyun yerde yatarken bulmuş.
Van Helsing "sesler" mi, yoksa bir "ses" mi duyduğunu sormuş, ama adam çıkaramamış; başta sanki
iki kişi varmış gibi gelmiş, ama hasta odada yalnız olduğundan ancak bir kişi olabileceğini tahmin
ediyormuş. Gerekirse, 'Tanrım" sözünü hastanın söylediğine yemin edebilirmiş. Yalnız kaldığımızda,
Dr. Seward bu konuyu deşmek istemediğini, bir soruşturma açılabileceğini düşünmemiz gerektiğini
ve kimse buna inanmayacağı için de gerçeği söyleyemeyeceğimizi belirtti. Bakıcının tanıklığını
göstererek bir kaza sonucu yataktan düşerken öldüğünü belirten bir ölüm raporu yazabileceğini
düşünüyordu. Sorgu yargıcı talep ederse, resmi bir soruşturma yapılır, ama zorunlu olarak aynı
sonuca varırdı.

Bir sonraki adımımızın ne olacağı konusu tartışıldığında, karar verdiğimiz ilk şey, Mina'ya her
şeyin anlatılması gerektiği oldu; ne kadar acı olursa olsun ondan hiçbir şey saklamamamız gerekiyor.
O da bunun akıllıca olacağını kabul etti; onu hem bu kadar cesur hem de bu kadar üzüntülü, böyle
derin bir umutsuzluk içinde görmek çok acı. "Artık aramızda hiçbir şey gizlenmemeli," dedi. "Ne
yazık ki, zaten çok fazla sırrımız oldu! Ayrıca, şu dünyada bana, zaten yaşadıklarımdan ve şu anda
yaşamakta olduğumdan daha büyük bir acı verecek hiçbir şey yok! Ne olursa olsun, bana bir şey yeni
bir umut ve yeni bir cesaret vermeli!" O konuşurken Van Helsing gözlerini sabitlemiş, ona bakıyordu.
Aniden, ama sakin bir tavırla şöyle dedi:

"Ama, sevgili Bayan Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için değil, ama olup bitenlerden sonra



başkaları için?" Mina'nın yüzündeki çizgiler sertleşti, ama cevap verirken gözleri bir şehidin
adanmışlığıyla parlıyordu:

"Ah, hayır! Çünkü kararımı verdim!"

"Ne karan?" diye sordu Van Helsing nazikçe; bu arada hepimiz kıpırdamadan duruyorduk, çünkü
her birimizin ne demek istediğine dair belli belirsiz bir fikri vardı. Cevabında, sanki sadece bilinen
bir gerçeği ifade ediyormuş gibi, kesin bir sadelik vardı:

"Çünkü, eğer kendimde, sevdiğim herhangi birine zarar vereceğime dair bir işaret görürsem ki,
bunu dikkatle gözlüyorum, öleceğim!"

"Kendinizi öldürmeyeceksiniz, değil mi?" dedi boğuk bir sesle, Van Helsing.

"Öldüreceğim; eğer beni seven ve beni böyle bir acıdan, böyle umutsuz bir teşebbüsten
kurtaracak bir dost bulamazsam!" Konuşurken profesöre anlamlı anlamlı baktı. Profesör oturuyordu,
ama sonra kalkarak Mina'nın yanına gitti ve elini başına koyarak ciddi bir tavırla şunları söyledi:

"Çocuğum, senin iyiliğin için olacaksa, öyle biri var. Ben kendi adıma, en iyisi olacaksa hayır, en
güvenlisi olacaksa... şu anda bile senin için öyle acısız bir ölüm bulma konusunda Tanrı'ya hesap
verebilirim. Ama çocuğum..." Bir an için tıkandı ve boğazından büyük bir hıçkırık yükseldi;
yutkunarak devam etti: "Burada, seninle ölüm arasında duracak kişiler var. Ölmemelisin. Herhangi
bir elin yardımıyla ölmemelisin, özellikle de kendi elinle. Senin tatlı hayatını lekeleyen kişi gerçekten
ölene kadar ölmemelisin; çünkü o henüz Ölümden Dönmüşlerin arasındayken ölürsen, ölümün seni
onun gibi yapar. Hayır, yaşamak zorundasın! Ölüm senin için ifade edilemez bir lütuf gibi gelmeye
başlasa da yaşamaya çalışmalı, mücadele etmelisin. Sana acı da getirse, sevinç de; gündüz de gelse,
gece de; güvenlik de getirse, tehlike de; ölümle savaşmaksın! Yaşayan ruhuna söylüyorum
ölmemelisin hatta ölümü düşünmemelisin ta ki ^u büyük kötülük geçip gidene kadar." Zavallı
sevgilimin yüzü bembeyaz kesildi, gelgit zamanı yükselen dalgalarla titreyip sarsılan bataklık kumları
gibi titreyip sarsıldı. Hepimiz sessizdik, hiçbir şey yapamıyorduk. Sonunda biraz sakinleş- ti, Van
Helsing'e dönerek elini uzattı ve tatlılıkla, ama ah, büyük bir üzüntü içinde şunları söyledi:

"Size söz veriyorum, sevgili dostum; eğer Tanrı yaşamama izin verirse, yaşamak için mücadele
edeceğim; belki O zamanı geldiğine hükmederse, bu dehşet geçip gider." O kadar iyi, o kadar cesurdu
ki, hepimiz yüreklerimizin, onun için çalışmak, onun için acılara katlanmak üzere güçlendiğini
hissettik ve ne yapmamız gerektiğini tartışmaya başladık. Ona kasadaki bütün belgeleri; bundan sonra
kullanabileceğimiz bütün kâğıtları, günlükleri ve fonograf kayıtlarını almasını ve eskisi gibi kayıt
tutmasını söyledim. Yapacak bir şeyi olması fikri onu memnun etti. Eğer böylesine amansız bir amaç
için 'memnun olmak' fiili kullanılabilirse.

Van Helsing her zamanki gibi herkesten önce düşünmüş ve yapacağımız işleri tam olarak
sıralamıştı.

"Belki de," dedi, "Carfax'a yaptığımız ziyaretten sonraki toplantımızda orada duran toprak
sandıklarıyla ilgili bir şey yapmamaya karar vermemiz iyi olmuştur. Bir şey yapsaydık, Kont
amacımızı tahmin edebilir ve diğer sandıklarla ilgili amaçladıklarımızı engellemek için, kuşkusuz,



önceden önlem alırdı, ama şimdi amacımızı bilmiyor. Dahası, büyük bir ihtimalle, sığınaklarını
sterilize etmek gibi bir gücümüz olduğunu, böylece onları eskisi gibi kullanmasını
engelleyebileceğimizi bile bilmiyor. Şimdi sandıkların yeriyle ilgili bilgilerimiz o kadar ilerledi ki,
Piccadilly'deki evdeki sandıkları inceledikten sonra, en son sandığa kadar izlerini sürebiliriz. Demek
ki, gün bizim ve umudumuz bugünde. Bu sabah üzüntümüzün üzerine doğan güneş, batana kadar bizi
koruyacaktır. Canavar şimdi hangi şekle girdiyse, bu gece güneş batana kadar o şekilde kalmak
zorunda. Dünyevi kılıfının sınırları içinde hapsolmuş durumda. Ne eriyip havanın içine karışabilir ne
de çatlaklardan, yarıklardan ya da aralıklardan süzülüp kaybolabilir. Bir kapıdan geçecekse, bir
ölümlü gibi o kapıyı açmak zorunda. Ve bütün sığınaklarını bulmak ve sterilize etmek için bu
günümüz var. Böylelikle, bu süre içinde onu yakalayıp yok edemezsek, kuşkusuz zaman içinde onu bir
yerde sıkıştıracağız, yakalayacağız ve yok edeceğiz." Burada ayağa fırladım; çünkü Mina'nın hayatı
ve mutluluğuyla dolu o çok kıymetli dakikaların ve saniyelerin, olası eylem planı üzerinde konuşurken
elimizden uçup gittiği düşüncesiyle yerimde duramıyordum. Ama Van Helsing uyarırcasına elini
kaldırdı. "Hayır, dostum Jonathan," dedi, "bu durumda, sizin atasözünüzün de belirttiği gibi, eve
giden en kısa yol, en uzun olanıdır. Zamanı geldiğinde hepimiz harekete geçeceğiz ve atik
davranacağız. Ama düşün, büyük olasılıkla durumun anahtarı Piccadilly'deki ev. Kont birçok ev satın
almış olabilir. Bunlara ait alım senetleri, anahtarlar ve başka şeyler olmalı. Üzerine yazdığı kâğıtlar
vardır; çek defterleri vardır. Bir yerlerde saklamak zorunda olduğu bir sürü eşyası olmalı; peki, bu
saklama yeri neden bu kadar merkezi, bu kadar sessiz, gelip giden onca araç ve insanın arasından
kimse fark etmeden istediği saatte, ister ön kapıdan ister arka kapıdan girip çıkabileceği bu ev
olmasın? Oraya gidip evi arayacağız ve içinde neler olduğunu öğrenince, dostumuz Arthur'un avcılık
deyimiyle "deliği tıkayacağız" ve ihtiyar tilkimizi köşeye sıkıştıracağız, öyle değil mi? Ne
diyorsunuz?"

"O zaman hemen gidelim," diye haykırdım; "değerli zamanımızı harcıyoruz!"

Profesör kıpırdamadı, ama yalnızca şunu söyledi:

"Ama Piccadilly'deki o eve nasıl gireceğiz?"

"Nasıl olursa!" diye haykırdım. "Gerekirse, kapıyı kırar, öyle gireriz." "Ya sizin polisler; onlar
nerede olacaklar, ne diyecekler?"

Afallamıştım; ama bu işi geciktirmek istiyorsa, bunun için iyi bir nedeni olması gerektiğini
biliyordum. Bu yüzden, elimden geldiğince sakin bir tavırla şöyle dedim:

"Gerektiğinden fazla beklemeyin; nasıl bir işkence çektiğimi bildiğinizden eminim."

"Ah, çocuğum, biliyorum ve hiçbir şekilde acını artırmak gibi bir dileğim yok. Ama bir düşün,
tüm dünya harekete geçmeden ne yapabiliriz? O zaman sıra bize gelecek. Düşündüm, düşündüm ve en
basit yolun en iyisi olduğuna karar verdim. Şimdi o eve girmek istiyoruz; ama anahtarımız yok; öyle
değil mi?" Başımla onayladım.

"Şimdi, farz et ki, o evin sahibisin ve yine de içeri giremiyorsun ve hırsızlar gibi kapıyı
zorlayarak eve girecek bir vicdanın yok; ne yapardın?"



"Saygıdeğer bir çilingir bulur ve benim için kapıyı açmasını sağlardım." "Ya polisiniz; bu işe
karışır mıydı, karışmaz mıydı?"

"Ah, hayır! Çilingirin usulüne uygun bir şekilde tutulduğunu biliyorlarsa, karışmazlar."

"Öyleyse," konuşurken keskin gözlerle bana baktı, "bütün iş, çilingiri tutanın vicdanına ve
polisinizin bu işverenin vicdanının temiz olup olmadığına dair inancına kalmış. Polisleriniz, böyle bir
konuda kendilerini sıkıntıya soktuklarına göre, gerçekten de insanların içlerini okumada çalışkan ve
zeki adamlar olmalı. Ah, çok zeki! Hayır, hayır, dostum Jonathan, Londra'da ya da dünyanın neresinde
olursa olsun istersen yüz tane evin kilidini açtır, eğer işi gerektiği gibi yaparsan buna kimse karışmaz.
Bir yerlerde okumuştum; Londra'nızda çok güzel bir evi olan bir beyefendi yaz ayları için evini
kilitleyip İsviçre'ye gitmiş. Bir hırsız gelip evin arka tarafındaki bir pencereyi kırarak içeri girmiş.
Sonra gidip ön taraftaki panjurları açmış ve polisin gözleri önünde ön kapıdan çıkıp tekrar girmiş.
Sonra o evde bir açık artırma düzenlemiş, ilan vermiş ve büyük bir tabela asmış ve açık artırma günü
geldiğinde ünlü bir mezatçı aracılığıyla öbür adama ait olan bütün eşyaları satmış. Sonra bir
inşaatçıya gidip evi belli bir süre içinde yıkıp tamamen taşıması için bir anlaşma yaparak evi de
satmış. Polisinizle diğer yetkililer de ona ellerinden geldiğince yardım etmişler. Evin sahibi İsviçre
tatilinden döndüğünde evinin bulunduğu yerde yalnızca boş bir arsa bulmuş. Bütün bunlar en regle"
yapılmış ve bizim işimizde biz de en regle olacağız. Çok erken gitmeyeceğiz; çünkü o sırada
düşünecek pek bir şeyi olmayan polis bunu tuhaf bulacaktır; saat ondan sonra, çevrede çok insan
varken ve evin gerçek sahiplerinin böyle bir şeyi yapmak için seçeceği saatte gideceğiz."

Ne kadar haklı olduğunu kabul etmekten kendimi alamıyordum. Mina'nın yüzündeki korkunç
umutsuzluk da, sanki böyle iyi bir öneri karşısında umutlanmış gibi rahatladı. Van Helsing devam etti:

"Bir kez o eve girdik mi, daha fazla ipucu bulabiliriz; bir kısmımız daha fazla toprak sandığın
bulunabileceği diğer yerlere Bermondsey ve Mile End'e giderken bir kısmımız da orada kalabilir."

Lord Godalming ayağa kalktı. "Ben bu konuda faydalı olabilirim," dedi. "Hizmetkârlarıma telgraf
çekerek, işe yarayabilecekleri yerlerde atlan ve arabaları hazır tutmalarım söyleyebilirim."

"Buraya bak, eski dostum," dedi Morris, "at binmeye karar verirsek her şeyin hazır tutulması
harika bir fikir olur; ama senin armalı, şık arabaların Walworth ya da Mile End'in yan yollarında
amacımıza aykırı olarak fazla dikkat çekmez mi, sence de? Bana kalırsa, güneye ya da doğuya
giderken kiralık arabalara binmeli ve hatta bunlardan gittiğimiz semtin yakınlarında bir yerlerde
inmeliyiz."

Usulüne uygun.

"Dostumuz Quincey haklı!" dedi profesör. "Sizin deyişinizle, başı ufuktan yukarıda değil.
Yapmamız gereken zor bir iş ve hiç kimsenin bizi izlemesini istemeyiz."

Mina gittikçe her şeyle daha fazla ilgileniyordu ve olayların hızlı gidişatının, ona dün gece
yaşadığı korkunç deneyimi bir süreliğine unutturması beni mutlu ediyordu. Çok, çok solgundu.
Neredeyse ölü gibi ve o kadar zayıf görünüyordu ki, dudakları çekilmiş, dişlerini daha belirgin hale
getirmişti. Onu sebepsiz yere üzmemek için bu sonuncudan ona bahsetmedim; ama Kont kanını



emdiğinde zavallı Lucy'nin başına gelenleri düşününce damarlarımda akan kan buz kesti. Henüz,
dişlerinin keskinleştiğine dair bir işaret yoktu; ama kısa bir süre geçmişti ve daha korkacak zaman
vardı.

İşlerimizin sırasını ve güçlerimizi nasıl dağıtacağımızı tartışmaya gelince, bu konuda yeni
şüpheler doğdu. Sonunda, Piccadilly'ye doğru yola çıkmadan önce Kont'un yakındaki sığınağını yok
etmemiz gerektiğine karar verdik. Bunu kısa bir süre içinde anlarsa, yine de yok etme işimizde ondan
ileride olacağız ve saf madde şeklindeki, en zayıf varlığıyla bize yeni ipuçları verebilecek.

Güç dağılımına gelince, profesör Carfax'a yapacağımız ziyaretten sonra Piccadilly'deki eve hep
beraber girmeyi ve Lord Godalming ile Quincey'in, Walworth ve Mile End'deki sığmakları bulup yok
etmeye gitmelerini; iki doktorla benim Piccadüly'de kalmamızı önerdi. Profesör, pek büyük bir
ihtimal olmasa da, Kont'un gün içinde Piccadilly'ye gelebileceğini ve gelirse, onunla hemen orada
başa çıkabilecek durumda olmamız gerektiğini söylüyordu. Her halü kârda, onu hep beraber
izleyebilirdik. Ben bu plana, özellikle de benim de gitmem gereken kısmına şiddetle karşı çıktım,
evde kalıp Mina'yı korumak niyetinde olduğumu söyledim. Bu konudaki kararımın kesin olduğunu
sanıyordum, ama Mina benim itirazıma kulak asmadı. Benim yardımcı olabileceğim hukuki bir mesele
olabileceğini; Kont'un belgelerinin arasında Transilvanya'daki tecrübelerime dayanarak
anlayabileceğim bazı ipuçları bulunabileceğini söyledi; böylece Kont'un olağandışı gücünün
üstesinden gelmemiz için gereken bütün güç bir araya toplanmış olacaktı. Boyun eğmek zorunda
kaldım, çünkü Mina'nın karan kesindi; bu, onun için son umut olduğundan hep beraber çalışmamız
gerektiğini söyledi. "Bana gelince," dedi, "hiç korkmuyorum. Her şey zaten olabildiğince kötü gitti ve
bundan sonra her ne olursa olsun, içinde biraz umut ve teselli unsuru olmalı. Git, hayat arkadaşım!
Tanrı dilerse, beni yalnızken de yanımda birisi varmış gibi koruyabilir." Bu yüzden haykırarak ayağa
kalktım: "Öyleyse, Tanrı aşkına hemen gidip gelelim, çünkü zaman kaybediyoruz. Kont Piccadilly'ye
sandığımızdan daha erken gelebilir."

"Pek sanmıyorum!" dedi Van Helsing, elini kaldırarak.

"Ama neden?" dedim.

"Unutuyor musun?" dedi gülümseyerek,

"Dün gece zaten kendisine büyük bir ziyafet çekti ve geç saatlere kadar uyuyacak."

Unutmak mı! Hiç unutabilir miyim? Unutmayı hiç başarabilecek miyim! İçimizden hangimiz o
korkunç sahneyi unutabilir? Mina cesur yüz ifadesini korumak için epey çaba harcıyordu; ama acısı
ona üstün geldi ve ellerini yüzüne kapatarak, inleyerek titredi. Van Helsing yaşadığı korkunç şeyleri
hatırlatmak istememişti. Yalnızca entelektüel çabasındaki rolünü unutmuştu. Ne söylediğini fark
edince bu düşüncesizliği karşısında dehşete düştü ve onu teselli etmeye çalıştı. "Ah, Bayan Mina,"
dedi, "canım, sevgili Bayan Mina! Size o kadar saygı duyan onca kişi arasında böyle unutkanlaşarak
bunu söyleyenin ben olmam ne kötü! Bu aptal yaşlı dudaklarım ve bu aptal, yaşlı kafam bunu hak
etmiyor; ama bunu unutacaksınız, değil mi?" Konuşurken Mina'nın yanında eğildi ve Mina onun elini
tuttu, gözyaşlarının arasından ona bakarak boğuk bir sesle şunları söyledi: "Hayır, unutmayacağım,
çünkü hatırlamak daha iyi ve bununla beraber sizin ne kadar tatlı bir insan olduğunuza dair o kadar
çok şey var ki belleğimde, onları da beraber hatırlayacağım. Şimdi, hepiniz kısa bir süre sonra



gitmek zorundasınız. Kahvaltı hazır ve hepimiz güçlü olmak için yemek zorundayız." Kahvaltı
hepimiz için garip bir yemek oldu. Neşeli olmaya ve birbirimizi yüreklendirmeye çalışıyorduk;
içimizde en canlı ve neşeli olan Mina'ydı. Kahvaltı bittiği zaman Van Helsing ayağa kalktı ve şunları
söyledi:

"Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç işimize başlıyoruz. Düşmanımızın sığınağını ilk kez ziyaret
ettiğimiz zaman olduğu gibi silahlı mıyız hepimiz? Bedensel saldırılara olduğu kadar ruhsal
saldırılara karşı da silahlı mıyız?" Hepimiz onayladık. "O zaman, güzel. Şimdi, Bayan Mina, her halü
kârda, günbatımına kadar burada oldukça güvendesiniz ve gün batmadan önce de döneceğiz zaten;
dönebilirsek döneceğiz! Ama gitmeden önce sizin de saldırılara karşı silahlandığınızdan emin olayım.
Siz aşağı indikten sonra, O'nun girememesi için, hepimizin bildiği şeyleri yerleştirerek odanızı bizzat
hazırladım. Şimdi sizi de hazırlamama izin verin. Alnınıza bu Kutsal Ekmek parçası ile dokunacağım;
Baba, Oğul ve..."

Neredeyse yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık koptu. Van Helsing, Kutsal Ekmek'i
Mina'nın alnına dokundurur dokundurmaz, ekmek alnını dağlamış, etini sanki bir parça sıcak demir
gibi yakmıştı. Zavallı sevgilimin, sinirleri acıyı algılar algılamaz, beyni de ona bunun anlamını
söylemişti: İkisi birden onu öyle etkilemişti ki, zaten aşın derecede gerilmiş olan ruhu, bunu o
korkunç çığlıkla seslendirmişti. Ama sözler de çabuk geldi; daha çığlığın yankısının havada çınlayışı
bitmeden tepki de geldi ve aşağılanmanın ıstırabıyla yere diz çöktü. Eski zamanlardaki cüzamlıların
örtülerini üzerlerine çekmeleri gibi güzel saçlarını yüzüne örterek feryat etti:

"Kirliyim, kirliyim!1 Yüce Tanrı bile benim kirlenmiş bedenimden uzak duruyor! Bu utanç izini,
alnımda Mahşer Günü'ne kadar taşıyacağım." Herkes sustu. Ben, çaresiz bir kederin ıstırabıyla
kendimi onun yanına attım ve kolumu dolayarak ona sımsıkı sarıldım. Birkaç dakika boyunca, kederli
yüreklerimiz hep beraber çarptı ve çevremizdeki dostlarımız, sessizce gözyaşı döken gözlerini
kaçırdılar.

Sonra Van Helsing dönüp öyle büyük bir ciddiyetle konuştu ki, bir şekilde ilham geldiğini,
aslında her şeyin farkında olduğunu hissetmekten kendimi alamadım:

"Gerçekten de Tanrı Mahşer Günü'nde dünyanın tüm hatalarını düzeltmek ve çocuklarını oraya
yerleştirmek isteyene kadar, ki kuşkusuz yapacaktır bunu, o işareti taşımak zorunda kalabilirsin. Ve
ah, Bayan Mina, canım, canım, Tanrı'nın olanları bildiğine dair bir işareti olan bu kızıl leke silinecek
ve alnın da yüreğin kadar temiz olacak; biz seni sevenler de o gün orada olacağız ve bunu göreceğiz.
Çünkü yaşadığımız kadar açıkça ortada olan şu ki, Tanrı üzerimizdeki bu ağır yükün kalkmasına karar
verdiği zaman o yara izi yok olacak. O zamana kadar, Oğlu'nun, Tanrı'nın iradesine boyun eğerek
taşıdığı gibi biz de haçımızı taşıyacağız. Belki de O'nun memnuniyeti için seçtiği araçlanzdır. Biz
Tanrı'nın çağrısı üzerine yükselirken o kişi, kırbaç izleri ve utanç, gözyaşları ve kan; kuşku ve
korkularla, Tanrı ile insan arasındaki farkı oluşturan ne varsa, onunla gidecek."

Sözlerinde umut ve teselli vardı ve tevekkül yarattılar. Mina da, ben de böyle hissettik ve ikimiz
de aynı anda yaşlı adamın birer elini tutarak eğilip öptük. Sonra tek kelime etmeden hepimiz bir arada
diz çöktük ve el ele tutuşarak birbirimize sadık kalmaya yemin ettik. Biz erkekler, her birimizin
kendine göre farklı şekillerde sevdiği kadının alnındaki hüzün perdesini kaldırmaya ant içtik ve
önümüzdeki korkunç görevde bize yardım edip yol göstermesi için Tanrı'ya dua ettik.



İşe koyulma vakti gelmişti. Böylelikle, Mina'ya veda ettim, bu ikimizin de ölene kadar
unutamayacağımız bir ayrılış oldu ve yola çıktık.

Bir konuda kararımı verdim: Eğer Mina'nın sonunda bir vampir olacağını anlarsak, o bilinmeyen,
korkunç ülkeye yalnız başına gitmeyecek. Sanırım, eski zamanlarda bu yüzden, bir vampir birçok
vampir anlamına geliyordu; tıpkı iğrenç bedenlerinin ancak kutsal toprakta dinlenebilmesi gibi, en
kutsal sevgi de korkunç saflarına asker katmak için aracı oluyordu.

Hiç zorluk çekmeden Carfax'a girdik ve her şeyi ilk girdiğimiz zamanki gibi bulduk. Alelade bir
terk edilmişlik vardı. Bu kadar toz ve çürüme ortamının, tanıdığımız gibi korkulara zemin olduğuna
inanmak zordu. Hiçbir belge, evin kullanıldığına dair hiçbir iz bulamadık. Eski şapeldeki büyük
sandıklar da onları en son gördüğümüz gibi görünüyorlardı. Sandıkların önünde durduğumuzda Van
Helsing kasvetli bir tavırla şunları söyledi:

"Ve şimdi dostlarım, burada yapmamız gereken bir görev var. Kutsal hatıralarla dolu olduğu için
o kadar uzaktan, böyle korkunç bir amaç için getirilen bu toprağı kutsamalıyız. Bu toprağı kutsal
olduğu için seçmişti. Böylece biz de onu kendi silahıyla vuracağız, çünkü onu daha da kutsal hale
getireceğiz. O adamın kullanımı için kutsallaştırılmıştı ve şimdi biz onu Tanrı için kutsallaştıracağız."
Konuşurken çantasından bir tornavida ve pense çıkardı ve çok geçmeden sandıklardan birinin kapağı
kaldırıldı. Toprağın kokusu küflü ve boğucuydu; ama her nasılsa, buna aldırmadık, çünkü dikkatimizi
profesöre vermiştik. Çantasından bir parça Kutsal Ekmek çıkarıp saygıyla toprağın üzerine yerleştirdi
ve sonra kapağı kapatarak vidalamaya başladı. Biz de ona yardım ettik.

Teker teker bütün büyük sandıklara aynı şeyi yaptık ve onları görünüşte bulduğumuz gibi bıraktık,
ama şimdi her birinin içinde bir parça Kutsal Ekmek vardı.

Arkamızdan kapıyı kapattığımızda profesör ciddi bir tavırla şunları söyledi: "Çok şey yapmış
sayılırız. Diğer sandıklar konusunda da bu kadar başarılı olursak, bu akşam günbatımında güneş
Bayan Mina'nın alnında fildişi kadar beyaz parlayabilir ve lekelerini silebilir!"

Trene yetişmek üzere istasyona gitmek için bahçeden geçerken tımarhanenin önünü
görebiliyorduk. Merakla baktım ve odamın penceresindeki Mina'yı gördüm. Ona el salladım ve
işimizi başarıyla tamamladığımızı ifade etmek için başımı eğdim. O da anladığını belirtmek için
cevap olarak başını salladı.

Son gördüğümde, el sallayarak veda ediyordu. Üzgün yüreklerle istayona vardık ve biz tam
platforma ulaştığımızda buhar püskürtmeye başlamış olan treni yakaladık. Bunu trende yazdım.

Piccadilly, 12:30 - Fenchurch Caddesi'ne ulaşmamızdan hemen önce Lord Godalming bana şöyle
dedi:

"Quincey ile ben bir çilingir bulacağız. Bir sorun çıkma ihtimaline karşılık sen bizimle gelmesen
daha iyi olur; çünkü bu şartlar altında bizim boş bir eve zorla girmemiz o kadar kötü görünmeyebilir.
Ama sen bir avukatsın ve Birleşik Hukuk Derneği sana bunu yapmamış olman gerektiğini
söyleyebilir." Yapacağımız hoş bir şey olmasa da bu öneriye itiraz ettim, ama o devam etti: "Ayrıca,
bu kadar kalabalık gitmezsek, daha az dikkat çekeriz. Benim unvanım, çilingirde ve



karşılaşabileceğimiz herhangi bir polis memurunda işe yarar. Jack ve profesör ile gidip Green
Park'ta, evi görebileceğiniz bir yerde bekleşeniz daha iyi olur; kapının açıldığını, çilingirin gittiğini
görünce gelirsiniz. Sizi bekliyor olacak ve içeri alacağız."

"Bu iyi bir öneri!" dedi Van Helsing, böylece başka bir şey konuşmadık.

Godalming ile Morris aceleyle bir arabaya atladılar ve biz de arkalarından başka bir arabaya
bindik. Arlington Caddesi'nin köşesinde arabadan indik ve ağır ağır Green Park'a doğru yürüdük.
Umutlarımızın o kadar büyük bir kısmını bağladığımız evi gördüğümde kalbim hızla çarpmaya
başladı; çevresindeki daha canlı ve temiz görünümlü evlerin arasında, terk edilmiş haliyle korkunç ve
sessiz görünüyordu. Evi görebileceğimiz bir banka oturduk ve mümkün olduğunca az dikkat çekmek
için puro içmeye başladık. Diğerlerinin gelmesini beklerken zaman kurşundan ayaklarla ilerliyor gibi
geldi.

Sonunda dört tekerlekli bir arabanın geldiğini gördük. Lord Godalming ve Morris acele etmeden
arabadan indiler; sürücü yerinden de elinde alet çantasıyla tıknaz yapılı bir işçi çıktı. Morris
arabacının parasını ödedi, adam şapkasına dokunarak selam verdi ve arabasını sürüp uzaklaştı.
Merdivenleri çıktılar ve Lord Godalming ne yaptırmak istediğini gösterdi. İşçi ağır hareketlerle
ceketini çıkararak parmaklığın sivri uçlarından birine astı ve o sırada oradan geçmekte olan polise
bir şeyler söyledi. Polis başını sallayarak onayladı ve adam yere diz çökerek çantasını yanına
yerleştirdi. Çantasının içini karıştırdıktan sonra bir dizi alet çıkardı ve düzgün bir şekilde yanına
dizdi. Sonra ayağa kalkıp anahtar deliğine baktı, içine üfledi ve işverenlerine dönerek bir yorum
yaptı. Lord Godalming gülümsedi ve adam, büyük bir deste anahtarı kaldırdı; içlerinden birini
seçerek içini hissetmeye çalışıyormuş gibi kilidi yoklamaya başladı. Bir süre uğraştıktan sonra ikinci
bir anahtarı, sonra da üçüncüsünü denedi. Birdenbire hafifçe itmesiyle kapı açıldı; o ve Lord
Godalming'le Morris hole girdiler. Kıpırdamadan oturuyorduk; benim purom hırsla yanıyordu, ama
Van Helsing'inki büsbütün sönmüştü. Sabırla bekledik ve işçinin çantasını da alıp dışarı çıktığını
gördük. Sonra dizleriyle sabitleyerek kapıyı yan açık tuttu ve kilide uygun bir anahtar soktu. En
sonunda bunu Lord Godalming'e uzattı ve o da cüzdanını çıkarıp işçiye bir şeyler verdi. Adam selam
verip çantasını aldı, ceketini giydi ve uzaklaştı; bütün bu işlemi fark eden tek bir kişi bile olmamıştı.

Adam iyice uzaklaştıktan sonra üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı çaldık. Kapı hemen Quincey
Morris tarafından açıldı ve yanında da purosunu yakmakta olan Lord Godalming duruyordu.

"Burası çok berbat kokuyor," dedi Lord Godalming biz içeri girerken. Gerçekten de berbat
kokuyordu. Tıpkı Carfax'taki eski şapel gibi. Önceki tecrübelerimize dayanarak, Kont'un burayı sık
sık kullandığını anladık. Evi incelemek üzere harekete geçtik, herhangi bir saldın ihtimaline karşı
birbirimizden ayrılmıyorduk, çünkü karşımızdakinin ne kadar korkunç ve güçlü bir düşman olduğunu
biliyorduk ve Kont'un evde olup olmadığını henüz bilmiyorduk. Holün hemen arkasındaki yemek
odasında, sekiz sandık toprak bulduk. Aradığımız dokuz sandıktan yalnızca sekizi! İşimiz bitmemişti
ve kayıp sandığı bulana kadar da asla bitmeyecekti. İlk önce; taş döşeli dar bir avluya açılan ve bir
ahırın, minyatür bir evin ön yüzü gibi şekil verilmiş boş yüzüne bakan pencerenin kepenklerini açtık.
Ahırın bu yüzünde hiç pencere yoktu, bu yüzden gözetlenmekten korkmuyorduk. Hiç zaman
kaybetmeden sandıklan inceledik. Yanımızda getirdiğimiz aletlerle bunlan teker teker açtık ve eski
şapeldeki sandıklara yaptığımız işlemi bunlara da yaptık. Kont'un evde olmadığı açıktı ve ona ait
başka bir şey olup olmadığına bakmaya başladık.



Bodrumdan çatı katına kadar bütün odalara gelişigüzel bir göz gezdirdikten sonra, Kont'a ait
olabilecek bütün eşyaların yemek odasında bulunduğu sonucuna vardık; bu yüzden her birini dikkatle
incelemeye başladık. Hepsi karışık bir şekilde, ama yine de belli bir düzen içinde, büyük yemek
masasının üzerinde duruyorlardı. Piccadilly'deki evin tapu senetleri büyük bir deste halinde
duruyordu; sonra Mile End ve Bermondsey'deki evlerin alım senetleri; not kâğıtları, zarflar, kalemler
ve mürekkep. Tozdan korunmaları için de ince bir paket kâğıdına sarılmışlardı. Aynı zamanda bir
elbise fırçası, bir saç fırçası ve tarak, bir sürahi ve içinde kandan kırmızılaşmış kirli su bulunan bir
de çanak vardı. Son olarak da türlü türlü büyüklük ve boyutlarda anahtarların bulunduğu bir deste
bulduk, bunlar muhtemelen diğer evlere aitti. Bu sonuncu bulgumuzu inceledikten sonra Lord
Godalming ile Quincey Morris, doğu ve güneydeki evlerin adreslerini not edip, anahtar destesini
alarak bu evlerdeki sandıklan yok etmek üzere yola çıktılar. Biz de elimizden geldiğince sabırla
onların dönmesini bekliyoruz ya da Kont'un gelmesini.

1 Bkz. Leviticus, 13: 45.



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

3 Ekim - Godalming ile Quincey Morris'in dönmesini beklerken zaman korkunç derecede ağır
geçiyordu. Profesör zihinlerimizi sürekli meşgul ederek bizi uyanık tutmaya çalışıyordu. Zaman
zaman Harker'a attığı bakışlardan iyilik dolu amacını anlıyordum. Zavallı adam kahredici bir
üzüntüye boğulmuştu. Daha dün gece, güçlü, gençlik dolu yüzü, enerji dolu hali ve koyu kahverengi
saçlarıyla dürüst ve mutlu görünüşlü bir adamdı. Bugün ise gergin, perişan ve yaşlı bir adam; beyaz
saçları; çökmüş alev alev yanan gözlerine ve yüzünün keder dolu çizgilerine uyum sağlıyor. Yine de
enerjisi hâlâ yerindeydi; aslında canlı bir alev gibiydi. Bu onun kurtuluşu olabilir, çünkü her şey
yolunda giderse, bu onu bu umutsuz dönemde ayakta tutacak ve sonra gözleri, bir şekilde tekrar
hayatın gerçeklerine açılacak. Zavallı adam, kendi derdimin çok kötü olduğunu sanıyordum, ama
onunki... Profesör bunu çok iyi biliyor ve aklını meşgul etmek için elinden geleni yapıyor. Söylediği
şeyler, bu şartlar altında, ilgi çekiciydi. Hatırlayabildiğim kadanyla şöyleydi:

"Elime geçtiklerinden beri bu canavarla ilgili belgeleri tekrar tekrar inceledim ve inceledikçe
onun işini bitirmenin ne kadar şart olduğunu gördüm. Bütün bu belgelerin içinde onun ne kadar
gelişmiş olduğuna dair işaretler var; sadece gücünün değil, bu konudaki bilgisinin de. Budapeşte'deki
dostum Arminius'un araştırmalarından öğrendiğime göre, hayattayken harika bir adammış. Asker,
devlet adamı ve simyacı. Simyacılığı çağının bilimindeki en yüksek aşamaymış. Güçlü bir beyni,
kıyas tanımaz bir bilgisi, korku ya da vicdan azabı nedir bilmeyen bir yüreği varmış. Scholomance'ye
girmeye bile cesaret etmiş ve zamanında denemediği bilim dalı yokmuş. Beyninin güçleri, fiziksel
ölümünden sonra da varlığını sürdürmüş; ama belleği tamamlanmış gibi görünmüyor. Aklın bazı
becerileri açısından geçmişte neyse o ve başta çocuksu olan bazı şeyler artık iyice olgunlaşmış. Bir
deney yapıyor ve bunu iyi de beceriyor; eğer biz yoluna çıkmasaydık, yolu yaşamdan değil, ölümden
geçen yeni bir varlık türünün babası ya da kurucusu olacaktı ki, biz başarısız olursak, yine olabilir."

Harker inledi ve şöyle dedi: "Ve bütün bunlar benim sevgilime karşı saf tutmuş! Ama nasıl bir
deney yapıyor? Bunu bilmek, onu alt etmemize yardımcı olabilir!" "En baştan beri, geldiğinden beri,
gücünü deniyor; yavaş yavaş, ama emin adımlarla; o büyük, çocuksu beyni çalışıyor. Bunun henüz bir
çocuk beyni olması bizim için iyi; çünkü bazı şeyleri yapmaya en başta kalkışsaydı, çoktan bizim
gücümüzün yetemeyeceği bir yerde olurdu. Bununla birlikte, başarılı olmaya kararlı ve önünde
yüzyıllar olan bir adam bekleyip yavaş yavaş yol almayı göze alabilir. Düsturu festina tente1

olabilir."

"Anlayamıyorum," dedi Harker bitkin bir tavırla. "Ah, lütfen daha açık konuşun! Belki de üzüntü
ve sıkıntı beynimi köreltiyor." Profesör elini şefkatle onun omzuna koyarak konuştu:

"Ah, çocuğum, açık konuşacağım. Bu canavarın son günlerde, nasıl da deneyler yaparak bilgi
edindiğini görmüyor musun? Dostumuz John'un evine girebilmek için zoofaguslu hastayı nasıl da
kullandı; çünkü vampirimiz, sonradan istediği zaman, istediği gibi gelip gidebilmek için bir eve ilk
önce, orada yaşayan birinin davetiyle girmek zorundadır. Ama bunlar onun en önemli deneyleri değil.



Bu büyük sandıklar ilk önce başkaları tarafından taşınıyor. O zaman bilmiyordu, böyle olması
gerektiğini düşünüyordu. Ama bütün bu süre boyunca, onun çocuk beyni büyüyordu ve sandıkları
kendi başına da taşıyıp taşıyamayacağını görmek istedi. Bu yüzden yardım etmeye başladı ve sonra,
bunu halledebileceğini gördüğünde, hepsini kendisi taşımaya çalıştı. Ve böylece ilerledi, mezarlarını
dağıttı ve ondan başka kimse onların nerede saklı olduğunu bilmiyor. Onları toprağın derinliklerine
gömmeyi düşünmüş olabilir. Böylece onları yalnızca geceleri ya da biçimini değiştirebileceği
zamanlarda kullanabilir; bu da aynı şekilde işine yarar ve kimse bunların, onun saklanma yeri
olduğunu bilemez! Ama çocuğum, umutsuzluğa kapılma; bu bilgi ona çok geç geldi! Çoktan
sığınaklarından biri hariç hepsini kutsadık; günbatımmdan önce böyle olacak. Sonra gidip
saklanabileceği hiçbir yer kalmayacak. Bu sabah emin olabilmek için işe başlamayı geciktirdim.
Bizim için tehlikede olan daha çok şey yok mu? O zaman neden ondan daha dikkatli davranmayalım?
Benim saatime göre, saat bir ve her şey yolunda gitmişse, dostumuz Arthur ile Quincey buraya doğru
yola çıkmışlardır. Bugün bize ait ve yavaş olsa da emin adımlarla ilerlemeli, hiçbir fırsatı
kaçırmamalıyız. Bakın! Diğerleri de döndüğünde beş kişi olacağız."

O konuşurken hol kapısının iki kez vurulmasıyla irkildik; telgrafçı çocuğun iki kez vuruşuydu bu.
Hiç. düşünmeden hepimiz hole doğru atıldık ve Van Helsing sessiz olmamız için elini kaldırarak
kapıya doğru gitti ve açtı. Telgrafçı çocuk bir telgraf uzattı. Profesör tekrar kapıyı kapattı ve adrese
baktıktan sonra açıp yüksek sesle okudu:

"D.ye dikkat edin. Şimdi, 12:45'te aceleyle Carfax'tan çıktı ve güneye doğru gitti. Tura çıkmış
gibi görünüyor ve sizi görmek isteyebilir. -MİNA."

Bir sessizlik oldu, sonra bu sessizlik Jonathan Harker'ın sesiyle bozuldu: "İşte, Tanrı'ya şükürler
olsun, yakında karşılaşacağız!" Van Helsing hızla ona döndü ve şöyle dedi:

'Tanrı zamanı geldiğinde, takdirini istediği yönde kullanacak. Korkma, ama henüz sevinme de;
çünkü şu anda dilediğimiz şey, kendi mahvoluşumuz olabilir."

"Şu anda hiçbir şeyi umursamıyorum," dedi Jonathan öfkeyle, "bu hayvanı dünya yüzünden silmek
dışında hiçbir şeyi. Bunun için ruhumu bile satardım!"

"Ah, sus, sus çocuğum!" dedi Van Helsing, 'Tanrı bu şekilde ruh satın almaz ve şeytan, satın alsa
bile, anlaşmaya sadık kalmaz. Ama Tanrı merhametli ve adildir, çektiğin acıyı, sevgili Bayan Mina'ya
ne kadar bağlı olduğunu biliyor. Çılgınca sözlerini duysaydı Bayan Mina'nın acısı nasıl katmerlenirdi
bir düşün. Herhangi birimizden korkun olmasın; hepimiz kendimizi bu amaca adadık ve bugün sonu
göreceğiz. Eyleme geçme zamanı geliyor; bugün" bu Vampir insan güçleriyle sınırlı ve günbatımına
kadar değişemeyecek. Buraya ulaşması zaman alacaktır. Bakın, saat biri yirmi geçiyor ve buraya
gelmesine daha zaman var, asla bu kadar hızlı olamaz. Lord Arthur ile Quincey'nin ondan önce
gelmelerini ummalıyız." Bayan Harker'ın telgrafını almamızdan yarım saat kadar sonra, hol kapısının
usulca, ama kararlı bir şekilde vurulduğunu duyduk. Binlerce beyefendinin vurduğu gibi sıradan bir
vuruştu, ama profesörün de benim de kalbimin hızla çarpmasına sebep oldu. Birbirimize baktık ve
birlikte hole çıktık; silahlarımız kullanmaya hazır bir biçimde elimizde duruyordu; ruhani olanlar sol,
dünyevi olanlar sağ elimizde. Van Helsing sürgüyü çekti ve kapıyı yarı açık tutarak, iki eli de eyleme
geçmeye hazır biçimde geri çekildi. Eşikte, Lord Godalming ve Quincey Morris'i gördüğümüzde
yüreklerimizdeki mutluluk yüzlerimize yansımış olmalı. Çabucak içeri girdiler ve kapıyı arkalarından



kapattılar. Holde ilerlerken Godalming şöyle dedi:

"Tamamdır. İki evi de bulduk; her birinde altı sandık vardı ve hepsini yok ettik!" "Yok mu
ettiniz?" diye sordu profesör. "Onun açısından!" Bir dakika kadar sessiz kaldık, sonra Quincey
konuştu:

"Burada beklemekten başka yapacak bir şey yok. Ama eğer saat beşe kadar gelmezse, buradan
ayrılmalıyız; çünkü günbatımından sonra Bayan Harker'ı yalnız bırakmak doğru olmaz."

Not defterine bakan Van Helsing, "Çok geçmeden burada olacak," dedi. "Nota bene2 Bayan
Mina'nın telgrafına göre Carfax'tan güneye gitmiş, demek ki, ırmağı geçmek zorunda, bunu yalnızca
gelgit alçaldığında, yani saat bire doğru yapabildiğine göre güneye gitmesi bizim açımızdan anlamlı.
Şimdilik sadece şüpheleniyor ve Carfax'tan sonra, müdahaleyi en az bekleyeceği yere gitti. Siz onun
gelmesinden kısa bir süre önce Bermondsey'den ayrılmış olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması
da sonra Mile End'e gittiğini gösteriyor. Bu onun biraz zamanını almıştır; çünkü sonra bir şekilde
nehri geçmek zorunda. İnanın bana, dostlarım, artık fazla beklemeyeceğiz. Hiçbir şansı kaçırmamak
için bir saldırı planı hazırlamalıyız. Şşş, artık zaman kalmadı. Hepiniz silahlarınızı alın! Hazır olun!"
Konuşurken elini uyarır gibi kaldırdı, çünkü hepimiz holdeki kapının kilidine yavaşça bir anahtar
sokulduğunu duymuştuk. Böyle bir anda bile, hâkim alışkanlıkların nasıl ortaya çıktığım görüp hayran
olmamak elimde değildi. Dünyanın farklı bölgelerindeki bütün av partilerimizde ve maceralarımızda
eylem planını hazırlayan hep Quincey Morris olurdu ve Arthur ile ben de bir şekilde ona uymaya
alışmıştık. Şimdi bu eski alışkanlık içgüdüsel olarak yeniden uyanmış gibiydi. Quincey gözlerini
çabucak odada gezdirerek hemen saldırı planımızı hazırladı ve tek kelime etmeden, bir hareket ile,
her birimizi pozisyonumuza yerleştirdi. Van Helsing, Harker ve ben kapının hemen arkasında
duruyorduk, böylece kapı açıldığında profesör kapıyı korurken biz ikimiz de içeri giren kişiyle
kapının arasına geçecektik. Pencerenin hemen önünde, harekete geçmeye hazır bir biçimde, Quincey
önde, Godalming arkada gizlenmişlerdi. Saniyelerin bir kâbus yavaşlığıyla geçmesine sebep olan bir
kuşku içinde bekledik. Holden yavaş, dikkatli ayak sesleri geldi; anlaşılan Kont bir sürprize
hazırlıklıydı; en azından bundan korkuyordu.

Aniden, tek bir sıçrayış ile odaya daldı ve aramızdan herhangi biri onu durdurmak için elini bile
kaldıramadan aramızdan geçti. Bu hareketinde panterlerin hareketlerine o kadar benzeyen, o kadar
insanlıkdışı bir şey vardı ki, gelişinin şokunu hepimizin atlatmasına sebep oldu. İlk harekete geçen
Harker oldu, çabuk bir hareketle kendisini, evin ön tarafındaki odaya açılan kapının önüne attı. Kont
bizi gördüğünde yüzünden korkunç, hırlar gibi bir ifade geçti, uzun ve sivri uçlu köpek dişleri
göründü; ama kötücül gülümseme geldiği gibi hızla kaybolarak yerini aslanlarınkine benzer,
küçümseyen, soğuk bir bakışa bıraktı. Hep beraber üzerine doğru ilerlediğimizde yüzündeki ifade
yine değişti. Daha iyi bir saldın planı yapmamış olmamız çok kötüydü, çünkü o an bile bundan sonra
ne yapacağımızı merak ediyordum. Öldürücü silahlarımızın bir işe yarayıp yaramayacağını
bilemiyordum. Anlaşılan Harker bunu bir denemek istemişti, çünkü büyük Kukri bıçağını hazırlamış,
aniden, vahşice sallamıştı. Güçlü bir darbe savurmuştu; Kont'u yalnızca, geri sıçrayışındaki şeytani
çeviklik kurtarabildi. Bir an geç kalsaydı, keskin bıçak yüreğine girecekti. Bıçağın ucu ceketinin
kumaşını kesti ve açtığı geniş yarıktan bir deste banknot ve bir altın ırmağı döküldü. Kont'un
yüzündeki ifade o kadar cehennemiydi ki, bir an Harker için korktum, ama tekrar saldırmak için o
korkunç bıçağını bir daha kaldırdığını gördüm. Haçı ve kutsal ekmeği sol elimde tutarak koruma



içgüdüsüyle hemen öne çıktım. Bütün koluma çok büyük bir güç yayıldığını hissettim ve her birimiz
aynı şekilde ilerleyince canavarın geri çekildiğini görmek beni şaşırtmadı. Kont'un yüzüne yayılan
nefret ve engellenmiş kötücüllüğü -kızgınlık ve cehennemi bir öfke vardı- kelimelerle anlatmak
olanaksız. Balmumu şansı rengi alev alev yanan gözleriyle tezat oluşturarak yeşilimsi bir sanya döndü
ve alnındaki kırmızı yara izi, solgun derisinin üzerinde, kalp atışı gibi kabanyordu sanki. Hemen
ardından, yılankavi bir dalışla Harker'ın kolunun altından -o daha darbesini indireme geçti ve yerden
bir avuç dolusu para alarak odanın karşı tarafına fırladı ve kendini pencereden dışan fırlattı.
Parçalanan camların şangırtısı ve panltılan arasında aşağıdaki taş döşeli alana yuvarlandı.
Şangırdayan cam seslerinin arasından, altın paralardan bir kısmının taş döşemenin üzerinde düşerken
çıkardığı altın "çınlamaları" duydum.

Koşarak pencereye gittik ve hiç incinmemiş bir şekilde yerden zıplayarak kalktığını gördük. Hızla
merdivenleri çıkarak taş döşeli avluyu geçti, ahınn kapısını ittirip açtı. Sonra bize dönüp şunlan
söyledi:

"Kasap dükkanındaki koyunlar gibi dizilmiş solgun yüzlerinizle beni durduracağınızı
sanıyorsunuz. Hepiniz üzüleceksiniz! Bana dinlenecek bir yer bırakmadığınızı sanıyorsunuz; ama
başka yerlerim var. İntikamım daha yeni başladı! Bunu yüzyıllara yaydım ve zaman benim yanımda. O
kadar sevdiğiniz kızlar çoktan benim oldu ve onlar aracılığıyla siz de benim olacaksınız, diğerleri de;
benim yaratıklanm, emirlerimi yerine getirecek, beslenmek istediğimde çakallanm olacaksınız. Peh!"
Küçümseyen bir sıntışla çabucak kapıdan içeri girdi ve arkasından kapıyı sürgülediği sırada paslı
sürgünün gıcırtısını duyduk. Onun ötesindeki başka bir kapı açıldı ve kapandı. Ahırın içinden geçerek
onu takip etmenin zorluğunu fark ettiğimiz için hole doğru harekete geçtiğimizde ilk konuşan profesör
oldu. "Bir şeyler öğrendik, epeyce bir şey! Cesur sözlerine karşın, bizden korkuyor; zamandan
korkuyor, yoksunluktan korkuyor! Çünkü korkmasa, neden böyle hızlı hareket etsin? Ya ses tonu onu
ele veriyor ya da benim kulaklarım yanılıyor. Neden o parayı aldı? Çabuk takip edin. Siz vahşi
hayvan avcılarısınız ve böyle düşünün. Bana gelince, geri dönse bile, buradaki hiçbir şeyin ona fayda
etmemesini sağlayacağım." Konuşurken yerde kalan parayı cebine koydu, tapu senetlerini Harker'ın
bıraktığı gibi deste halinde aldı ve geri kalan şeyleri şöminenin içine süpürerek bir kibritle bunları
ateşe verdi.

Godalming ile Morris avluya koştular ve Harker, Kont'u izlemek için pencereden indi. Ama Kont
ahır kapısını sürgülemişti ve kapıyı zorlayıp açtıkları zaman, içeride ondan bir iz yoktu. Van Helsing
ile ben evin arka tarafında bir soruşturma yapmayı denedik; ama arka sokaklar ıssızdı ve onun
gidişini kimse görmemişti.

Artık öğleden sonranın geç saatleri olmuştu ve günbatımına çok kalmamıştı.

Oyunumuzun burada bittiğini kabul etmek zorundaydık; profesör şunları söylediğinde ağırlaşmış
yüreklerimizle ona katıldık: "Hadi, artık Bayan Mina'ya geri dönelim; zavalh, sevgili Bayan Mina'ya.
Şimdilik elimizden geleni yaptık ve en azından oraya gidip onu koruyabiliriz. Ama umutsuzluğa
kapılmaya gerek yok. Sadece bir sandık toprak kaldı ve onu bulmaya çalışmalıyız; bu da
halledildiğinde her şey yoluna girecek." Harker'ı rahatlatmak için elinden geldiğince cesur bir tavır
takınarak konuştuğunun farkmdaydım. Zavallı Harker epeyce çökmüştü; kendini tutamıyor, karısını
düşünüyor ve ağzından bastıramadığı bir inleme çıkıyordu. Üzgün yüreklerle evime döndük ve Bayan
Harker'ı bizi beklerken bulduk; neşeli görünmeye çalışıyor ve bu da cesaretini ve bencil olmayışını



daha da saygıdeğer bir şekilde gösteriyordu. Yüzlerimizi gördüğünde kendi yüzü de ölü gibi
bembeyaz kesildi; bir iki saniyeliğine, gizlice dua ediyormuş gibi gözlerini kapadı ve sonra neşeyle
şöyle dedi:

"Hepinize ne kadar teşekkür etsem azdır. Ah, benim zavallı sevgilim!" Konuşurken kocasının ak
başını ellerinin arasına aldı ve öptü. "Zavallı başını buraya yasla ve dinlen. Her şey yoluna girecek,
hayatım. Tanrı, iyi niyetiyle isterse, bizi koruyacaktır." Zavallı adam yalnızca inlemekle yetindi.
Katlanılamaz acısı kelimelerle avunmuyordu.

Birlikte baştansavma bir akşam yemeği yedik ve sanırım bu hepimizi biraz canlandırdı. Belki de
bize iyi gelen, aç insanlara da geldiği gibi yiyeceğin hayvani ısısıydı; çünkü hiçbirimiz kahvaltıdan
beri hiçbir şey yememiştik; ama belki de dostluk hissiydi; ama ne olursa olsun, mutsuzluğumuz
azalmıştı ve yarına o kadar da umutsuz bakmıyorduk. Verdiğimiz söze sadık kalarak Bayan Har- ker'a
olup biten her şeyi anlattık ve kocasının tehlikede olduğu zamanlan anlattığımızda kar gibi bembeyaz
kesilmesine, kocasımn ona bağlılığı ortaya çıktığı diğer zamanlarda da kıpkırmızı olmasına rağmen
cesaretle ve sakin bir şekilde dinledi. Harker'ın o kadar korkusuzca Kont'un üzerine atıldığı kısma
geldiğimizde kocasının kolunu kavradı ve sanki kavrayışı onu, başına gelebilecek herhangi bir
tehlikeden koruyabilecekmiş gibi sıkı sıkı tuttu. Bununla birlikte, hikâyemiz sona erene ve şu zamana
kadar olup biten her şey anlatılana kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra kocasının kolunu bırakmadan
ayağa kalktı ve konuştu. Ah, o sahneye dair herhangi bir fikir verebilsem keşke: o tatlı, iyi kadın,
gençlik ve canlılık içinde, parlak bir güzellik içinde; nereden, nasıl geldiğini bilerek ve dişlerimizi
gıcırdatarak baktığımız alnındaki o kırmızı yarayla ne kadar aklı başındaydı. Bizim büyük nefretimize
karşılık onun sevgi dolu iyiliğiyle; bizim korkularımıza ve kuşkularımıza karşılık onun sevecen
inancıyla ve biz, simgeler söz konusu olduğunda, onun bütün iyiliği, saflığı ve inancı ile Tanrı'nın
reddettiklerinden olduğunu bilirken.

"Jonathan," dedi ve bu kelime o kadar sevgi ve şefkat doluydu ki, dudaklarından bir müzik gibi
döküldü, "Jonathan, hayatım ve sizler, benim gerçek, gerçek dostlarım, bütün bu dehşet verici
zamanlar boyunca bir şeyi aklınızdan çıkarmamanızı istiyorum. Savaşmak zorunda olduğunuzu
biliyorum. Gerçek Lucy, ahirette yaşayabilsin diye sahte Lucy'yi yok ettiğiniz gibi bunu da yok etmek
zorunda olduğunuzu biliyorum: Ama bu bir nefret görevi değil. Bütün bu üzüntülere neden olan o
zavallı adam aslında aramızdaki en acınacak kişi. Kötü tarafı yok edildiğinde ve içindeki iyi tarafı
ruhsal ölümsüzlüğe kavuştuğunda ne kadar sevineceğini bir düşünün. Bu, ellerinizi onu yok etmekten
alıkoyamayacak olsa da, ona karşı da merhametli olmalısınız."

O konuşurken kocasının yüzünün karardığını ve içindeki öfkenin, varlığını en derinlerine kadar
kurutuyormuş gibi kaşlarının çatıldığını görebiliyordum. İçgüdüsel olarak karısının elini daha çok
sıkmaya başladı, ta ki parmaklarının eklem yerleri bembeyaz kesilene kadar. Bayan Harker
çektiğinden emin olduğum acıdan kaçınmadı, ona her zamankinden daha dokunaklı gözlerle baktı. O
konuşmayı bitirdiği zaman, Jonathan ayağa fırladı ve konuşmaya başladığında elini neredeyse koparır
gibi ondan çekti:

"Umarım Tanrı onu, yok etmeme yetecek kadar uzun süre ellerimde bırakır. Dahası, elimden
gelse, onun ruhunu sonsuza kadar yanması için cehenneme gönderebilirdim!"

"Ah, sus! Ah, sus! Yüce Tanrı adına. Böyle şeyler söyleme Jonathan, kocam; yoksa beni korku ve



dehşet ile yıkarsın. Sadece bir düşün, hayatım ben bütün gün boyunca bunu uzun uzun düşündüm
belki... bir gün... ben de böyle bir merhamete gereksinim duyarım ve senin gibi biri ya da
öfkelenmeye senin kadar sebebi olan başka biri bunu benden esirgeyebilir! Ah, kocam! Kocam, başka
bir yolu olsaydı, gerçekten de seni böyle bir düşünceden korurdum; ama Tanrı'ya, çılgınca sözlerini
dikkate almaması, bunları yalnızca sevgi dolu, yaralı bir adamın kalbi kırık haykırışları olarak
görmesi için yalvarıyorum. Ah, Tanrım, bu beyaz saçları, bütün hayatı boyunca yanlış bir şey
yapmamış, ama bunca üzüntü yaşamış olan bu adamın çektiği acıların bir kanıtı olarak gör." Şimdi,
biz erkekler gözyaşları içindeydik. Gözyaşlarına direnmenin bir yolu yoktu ve açık açık ağladık. Tatlı
tavsiyelerinin etkili olduğunu görünce Bayan Harker da ağladı. Kocası kendini onun yanına, dizlerinin
üzerine attı ve kollarını ona dolayarak yüzünü elbisesinin kıvrımları arasına sakladı. Van Helsing
bize işaret etti ve iki âşık kalbi Tanrı'yla baş başa bırakarak usulca odadan çıktık.

Onlar yatmadan önce profesör, Vampir'in gelme ihtimaline karşılık odayı hazırladı ve Bayan
Harker'a huzur içinde uyuyabileceği konusunda güvence verdi. Bayan Harker buna inanmaya çalıştı
ve anlaşılan, kocasının hatırı için ikna olmuş gibi göründü. Bu cesur bir mücadele oldu ve sanırım
ödülsüz kalmadı. Van Helsing ikisinin de uzanabileceği bir yere, acil bir durumda çalabilecekleri bir
çan yerleştirdi. Onlar yattıktan sonra Quincey, Godalming ve ben geceyi aramızda bölüşerek uyanık
kalmaya ve felakete uğramış, zavallı kadının güvenliği için nöbet tutmaya karar verdik. İlk nöbet
Quincey'nin olduğu için geri kalanımız mümkün olduğunca çabuk yatacağız. İkinci nöbet onun olduğu
için Godalming çoktan odasına çekildi bile. Şimdi işim bittiğine göre ben de yatacağım.

JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ

3-4 Ekim, gece yarısına yakın - Dünün hiç bitmeyeceğini sandım. Uyandığımda her şeyin çok daha
iyi olarak değiştiğini görecekmişim gibi kör bir inançla uyumak için can atıyordum. Ayrılmadan önce,
bir sonraki adımımızın ne olması gerektiği konusunda tartıştık, ama bir sonuca varamadık. Tek
bildiğimiz, bir toprak sandığının kaldığı ve bunun yerini bir tek Kont'un bildiğiydi. Eğer gizlenmeye
karar verirse, düşüncesi bile korkunç, ama bizi yıllarca atlatabilir ve şimdi bile düşünmeye cesaret
edemiyorum. Şunu biliyorum: Eğer tamamıyla mükemmel bir kadın varsa, o da benim haksızlığa
uğramış, zavallı sevgilimdir. Dün geceki tatlı merhametinden dolayı onu bin kat daha fazla
seviyorum, canavara karşı duyduğum nefreti aşağılık bir şey gibi gösteren o merhamet. Tanrı,
dünyanın böyle bir varlığı kaybederek daha da yoksullaşmasına izin vermeyecektir, elbette. Benim
umudum bu. Şimdi hepimiz sığ kayalıklara doğru sürükleniyoruz ve elimizdeki tek çapa inancımız.
Tanrı'ya şükür! Mina uyuyor, rüya görmeden uyuyor. Arkalarında böyle dehşet verici anılar varken
düşlerinin neye benzeyeceğinden korkuyorum. Günbatımından bu yana hiç bu kadar sakin olduğunu
görmemiştim. Sonra bir süreliğine, yüzüne, mart fırtınalarından sonraki bahar gibi bir dinginlik geldi.
O sıra bunun, yüzüne vuran kızıl günbatımının yumuşaklığı olduğunu düşünmüştüm, ama şimdi her
nedense, bunun daha derin bir anlamı olduğunu düşünüyorum. Yorgun, hem de ölümüne yorgun
olmama rağmen benim uykum yok. Ama uyumaya çalışmalıyım, çünkü yarını düşünmek gerekiyor ve
bana hiç huzur yok, ta ki...

Daha sonra - Dalmış olmalıyım, çünkü beni yüzünde korku dolu bir ifadeyle yatakta oturan Mina
uyandırdı. Odayı karanlık bırakmadığımız için yüzünü kolaylıkla görebiliyordum; elini uyanrcasma
ağzıma götürdü ve sonra kulağıma fısıldadı:



"Şşş! Koridorda biri var!" Yavaşça kalktım ve odayı aşıp kapıyı hafifçe açtım.

Hemen dışarıda, Morris, bir şiltenin üzerinde uyanık olarak uzanıyordu. Sessiz olmam için elini
kaldırarak fısıldadı:

"Şşş! Yatağına dön; her şey yolunda. Bütün gece içimizden biri burada kalacak.

İşi şansa bırakmak istemiyoruz!"

Yüzündeki ifade ve mimikleri itiraz kabul edecek gibi değildi, bu yüzden geri döndüm ve Mina'ya
söyledim. İçini çekti, zavallı, solgun yüzüne bir gülümseme dalgası yayıldı ve kollarını bana dolayıp
tatlı bir şekilde şöyle dedi:

"Ah, bu iyi yürekli, cesur adamlar için Tanrı'ya şükürler olsun!" İçini çekerek tekrar uykuya daldı.
Uykum olmadığı için şimdi bunları yazıyorum, ama yine uyumayı denemeliyim.

4 Ekim, sabah - Geceleyin, Mina beni bir kez daha uyandırdı. Bu sefer ikimiz de iyi bir uyku
çekmiştik, çünkü yaklaşan şafağın gri rengi pencereleri keskin dikdörtgenler gibi gösteriyordu ve gaz
lambasının alevi büyük, yuvarlak bir ışıktan çok, ufak bir nokta gibi kalmıştı. Telaşla şöyle dedi:

"Gidip profesörü çağır. Onu hemen görmek istiyorum."

"Neden?" diye sordum.

"Bir fikrim var. Sanırım, geceleyin aklıma gelmiş ve ben fark etmeden kendiliğinden olgunlaşmış
olmalı. Şafak sökmeden beni hipnotize etmesi gerek; belki o zaman bir şeyler söyleyebilirim. Çabuk
git, hayatım; zaman daralıyor." Kapıya gittim. Şiltenin üzerinde Dr. Seward yatıyordu ve beni
görünce ayağa fırladı.

"Bir sorun mu var?" dedi telaşla.

"Hayır," dedim; "ama Mina, Dr. Van Helsing'i hemen görmek istiyor."

"Ben giderim," dedi ve profesörün odasına koştu.

Van Helsing, iki üç dakika sonra sabahlığıyla odaya geldi; Bay Morris ve Lord Godalming de
kapıda durmuş, Dr. Seward'a sorular soruyorlardı. Profesör, Mina'nın gülümsediğini -ki bu iyiye
işaretti- görünce yüzündeki endişe yok oldu; ellerini ovuşturarak şunları söyledi:

"Ah, sevgili Bayan Mina, bu gerçekten de güzel bir değişiklik. Bakın, dostum Jonathan, eski,
sevgili Bayan Mina'mız aramıza döndü!" Sonra ona dönerek neşeyle şöyle dedi: "Peki sizin için ne
yapabilirim? Çünkü beni bu saatte yok yere çağırmamışsmızdır."

"Beni hipnotize etmenizi istiyorum," dedi Mina. "Bunu şafak sökmeden yapın, çünkü o zaman
konuşabileceğimi, özgürce konuşabileceğimi hissediyorum. Çabuk olun, çünkü az zamanımız kaldı!"
Profesör tek kelime etmeden ona yatağa oturmasını işaret etti.



Gözlerini Mina'ya dikerek sırayla her iki elini de yüzünün önünden geçirmeye başladı, başının
üstünden başlayıp aşağı doğru indiriyordu. Mina dakikalarca sabit gözlerle bakarken, benim kalbim
aksak bir ritimle vuruyordu; çünkü bir krizin yakın olduğunu hissediyordum. Mina'nın gözleri yavaş
yavaş kapandı ve kaskatı kesildi; yaşadığı, yalnızca göğsünün yavaş yavaş inip kalkmasından
anlaşılıyordu. Profesör ellerini birkaç defa daha yüzünün önünden geçirdi, alnının büyük ter
damlalarıyla kaplandığını görebiliyordum. Mina gözlerini açtı; ama sanki aynı kadın değildi.
Gözlerinde uzak bir bakış ve sesinde bana yabancı gelen, hülyalı bir hüzün vardı. Profesör sessizlik
istediğini belirtmek için elini kaldırarak bana diğerlerini içeri getirmemi işaret etti. Parmak uçlarına
basa basa içeri girdiler, arkalarından kapıyı kapatarak yatağın ucunda durdular ve izlemeye
başladılar. Mina onları görmüşe benzemiyordu. Sessizlik, Van Helsing'in, Mina'nın düşüncelerinin
akışını bozmamak için alçak bir sesle konuşmasıyla bozuldu:

"Neredesin?" Donuk bir sesle cevap verdi: "Bilmiyorum. Uykunun kendine ait bir mekânı yoktur."
Birkaç dakika sessizlik oldu. Mina kaskatı oturuyor ve profesör ayakta, gözlerini dikmiş ona
bakıyordu; geri kalanımız neredeyse nefes almaya bile cesaret edemiyorduk. Oda gittikçe
aydınlanıyordu; Dr. Van Helsing gözlerini Mina'dan ayırmadan bana perdeyi kaldırmamı işaret etti.
Kaldırdım ve gün sanki üzerimize doğdu. Odanın içine kırmızı bir ışık yayıldı. Tam o anda profesör
tekrar konuştu:

"Şimdi neredesin?" Cevap dalgın, ama kararlı bir sesle geldi; sanki bir şeyleri yorumlamaya
çalışır gibiydi. Notlarını okurken de bu ses tonunu kullandığını duymuştum.

"Bilmiyorum. Her şey bana çok yabancı!" "Ne görüyorsun?"

"Hiçbir şey göremiyorum; her yer karanlık." "Ne duyuyorsun?" Profesörün sabırsız sesindeki
gerginliği algılayabiliyordum.

"Su sesi. Çağıldıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan duyabiliyorum onları."

"Öyleyse, bir gemidesin?" Hepimiz bir şeyler çıkarmaya çalışarak birbirimize bakıyorduk.
Düşünmeye korkuyorduk. Cevap çabuk geldi:

"Ah, evet!"

"Başka ne duyuyorsun?" "Yukarıda koşuşturan adamların ayak seslerini. Bir zincir sakırdıyor.
Bocurgat freni makaraya yerleşirken gürültülü bir tangırtı geldi."

"Sen ne yapıyorsun?"

"Ben hareketsiz yatıyorum, çok hareketsiz. Ölü gibi!" Ses, zayıflayarak uyuyan birinin derin nefes
alıp verişlerine dönüştü ve açık gözler tekrar kapandı. Artık güneş yükselmişti ve her yer gün ışığıyla
dolmuştu. Dr. Van Helsing ellerini Mina'nın omuzlarına koydu ve başını yavaşça yastığına yerleştirdi.

Mina birkaç dakika uyuyan bir çocuk gibi yattı, sonra uzun bir iç çekişle uyandı ve gözlerini
üzerimizde gezdirdi. "Uykumda konuştum mu?" dedi. Ama biz söylemeden de durumu anlamış
gibiydi; ancak neler söylediğini öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Profesör ona aralarında geçen



konuşmayı tekrarladı ve o da şöyle dedi:

"Öyleyse, kaybedecek bir an bile yok; henüz çok geç değildir belki!" Bay Morris ve Lord
Godalming kapıya doğru atıldı, ama profesörün sakin sesi onları geri çağırdı:

"Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse Bayan Mina konuşurken demir alıyordu.

Sizin o kadar büyük Londra Limanı'nızda şu anda demir alan pek çok gemi var. Sizin aradığınız
hangisi acaba? Bizi nereye götürür bilmiyoruz, ama Tanrı'ya şükür yine elimizde bir ipucu var. Kör
gibiydik; insanlar gibi kör, çünkü geriye dönüp baktığımızda, öne baktığımızda görmüş
olabileceğimiz şeyleri görüyoruz!

Eyvah! Amma da karışık bir cümle oldu, değil mi? Artık, Jonathan'ın vahşi bıçağı ona tehlike
yaratırken Kontun o paraları neden kaptığını biliyoruz. Kaçmayı düşünüyordu. Beni duyuyor
musunuz? KAÇMAYI! Yalnız bir sandık toprağı kalmış bir halde, bir tilkinin peşindeki köpekler gibi,
arkasından kovalayan bir sürü adamın olduğunu görünce bu Londra'nın ona göre bir yer olmadığını
anladı. Son toprak sandığını bir gemiye yükletti ve bu ülkeyi terk etti. Kaçmayı düşünüyor, ama hayır!
Biz onu takip edeceğiz. Hadi bakalım! Dostumuz Arthur'un, kırmızı ceketini giydiğinde söyleyeceği
gibi! Bizim ihtiyar tilki kurnaz; ah, çok kurnaz ve biz de onu kurnazlıkla takip etmeliyiz. Ben de
kurnazımdır ve kısa bir süre için onun aklından geçebilecekleri düşüneceğim. Bu arada huzur içinde
dinlenebiliriz, çünkü gemi karaya ancak gelgit alçalınca ya da yükselince yanaşabilir. Dolayısıyla
aramızda istese de aşamayacağı sular var. Bakın, güneş de yükseldi ve günbatımına kadar bütün gün
bizim. Banyo yapıp giyinelim ve kahvaltı edelim; buna hepimizin ihtiyacı var ve o artık bizimle aynı
topraklarda olmadığı için rahatlıkla yemek yiyebiliriz." Mina ona yalvarırcasına bakarak şu soruyu
sordu:

"Ama o bizden kaçarken neden onu aramaya devam etmemiz gerekiyor ki?" Profesör onun elini
tuttu ve cevap verirken okşadı:

"Şimdilik bana hiçbir şey sorma. Kahvaltımızı ettikten sonra bütün sorularınıza cevap
vereceğim." Başka bir şey söylemedi ve giyinmek için ayrıldık.

Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu tekrarladı. Profesör bir dakika boyunca ona ciddiyetle baktı ve
sonra üzüntüyle cevap verdi:

"Çünkü, sevgili, Bayan Mina, cehennemin kapılarına kadar peşinden gitmemiz gerekse de şimdi
onu bulmamız her zamankinden daha büyük bir zorunluluk." Mina'nın yüzü sarardı ve zayıf bir sesle
sordu:

"Niçin?"

"Çünkü," dedi ciddi bir tavırla profesör, "o yüzyıllar boyunca yaşayabilir ve siz sadece ölümlü
bir kadınsınız. Artık zamandan korkmamız gerek, boğazınızda o izi bıraktığından beri."

Mina bayılıp düşmek üzereyken onu tam zamanında tuttum.



1 Ağırdan alarak hızlı git.

2 İyi not edin.



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN FONOGRAF GÜNLÜĞÜ,

VAN HELSING TARAFINDAN DOLDURULMUŞTUR

Bu, Jonathan Harker'a.

Senin sevgili Bayan Mina ile kalman gerekiyor. Biz gidip araştırmamızı yapacağız eğer buna
'araştırma' denebilirse, çünkü bu araştırma değil, biliyoruz ki biz yalnızca pisliği arıyoruz. Ama sen
bugün evde kalıp ona göz kulak ol. Bu en iyi ve en kutsal görevin. Bugün Kont'u hiçbir şey bulamaz.
Diğerlerine daha önceden söylediğim için dördümüzün bildiği şeyleri sana da söylememe izin ver. O,
düşmanımız, uzaklara gitti; Transilvanya'daki şatosuna geri döndü. Bunu, sanki ateşten harflerle
duvara yazılmış kadar iyi biliyorum. Bir şekilde bunun için hazırlık yaptı ve son sandık toprak da bir
yerlerde bir gemiye yüklenmeyi bekliyor. Parayı bunun için aldı; bunun için acele etti; güneş
batmadan onu yakalamayalım diye. Bu onun son umuduydu, mezarda saklanabileceğini saymazsak,
çünkü zavallı Bayan Lucy'nin de onun gibi olduğunu ve ona kapısını açacağını düşünüyordu. Ama
zamanı yoktu. Bu da başarısız olunca doğrudan son çaresine başvurdu -double entente1 de
diyebileceğim son toprak evine. Zeki biri, ah çok zeki! Buradaki oyununun sona erdiğini biliyordu ve
bu yüzden eve dönmeye karar verdi. Geldiği yöne giden bir gemi buldu ve onunla gitti. Şimdi hangi
gemiye bindiğini ve bu geminin nereye gittiğini öğrenmeye gidiyoruz; bunu öğrendiğimizde gelip size
her şeyi anlatacağız. O zaman seni ve zavallı, sevgili Bayan Mina'yı her şeyin sona ermemiş olduğunu
söyleyip teselli edeceğiz. Takip ettiğimiz bu yaratığın Londra'ya kadar gelmesi yüzyıllar sürdü; ama
biz nerede olduğunu öğrendiğimizde onu bir günde buradan uzaklaştırdık. Çok zarar verecek kadar
güçlü olsa da ve bizim gibi zarar görmese de, yine de gücü sonsuz değil. Ama her birimiz kendi
alanımızda olmak üzere biz de güçlüyüz ve bir araya geldiğimizde daha da güçlü oluyoruz. Cesaretini
yeniden topla, Bayan Mina'nın sevgili kocası. Savaşımız daha yeni başladı ve sonunda biz
kazanacağız. Bu, Tanrı'nın, yukarıdan çocuklarına göz kulak olduğu kadar kesin. Bu yüzden biz
dönene kadar rahat olun.

Van Helsing JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

4 Ekim - Mina'ya, Van Helsing'in fonograf mesajını okuduğumda zavallı kız oldukça neşelendi.
Kont'un kesinlikle ülke dışında olduğunu öğrenmek de zaten onu teselli etmişti ve bu teselli ona güç
veriyordu. Artık bu korkunç tehlikeyle karşı karşıya olmadığımıza göre, kendi adıma, olan bitenlere
inanmak bile güç geliyor. Drakula Şatosu'ndaki kendi korkunç deneyimlerim bile uzun bir süre önce
unutulmuş bir rüya gibi geliyor. Hele burada serin güz havasında ve parlak gün ışığında... Heyhat!
Nasıl inanmayabilirim ki! Düşüncelere dalmışken gözüm, zavallı sevgilimin beyaz alnındaki kırmızı
yara izine ilişiyor. Bu yara orada kaldığı sürece inanmamak olanaksız. Bunun hatırası sonraları da
inancımı kristal kadar berrak tutacak. Mina'yla ben boş kalmaktan korkuyoruz, bu yüzden tekrar tekrar
günlüklerin üzerinden geçiyoruz. Nedense, gerçekler her seferinde daha büyük görünmesine rağmen
acı ve korku azalıyor gibi. Günlüklerin başından sonuna kadar göze çarpan yol gösterici bir amaç var
ve bu bizi rahatlatıyor. Mina belki de mutlak iyinin araçları olduğumuzu söylüyor. Olabilir! Ben de



onun gibi düşünmeye çalışacağım. Henüz gelecek hakkında birbirimizle konuşmadık.
Araştırmalarından sonra profesör ile diğerlerini beklemek daha iyi.

Bugün, bir günün bir daha hiç bu kadar hızlı geçeceğini düşünmediğim kadar hızlı geçiyor. Saat
üç oldu bile.

MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ

5 Ekim, akşamüstü 5 - Toplantı tutanağı. Katılanlar: Profesör Van Helsing, Lord Godalming, Dr.
Seward, Bay Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harker.

Dr. Van Helsing, Kont Drakula'nın hangi gemiyle kaçtığı ve nereye gittiğinin öğrenilmesi için gün
boyunca atılan adımlan anlattı:

"Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna Nehri'nin ağzından gitmesi
gerektiğinden emindim; ya da Karadeniz'den bir yerden, çünkü o yoldan gelmişti. Önümüzde kasvetli
bir boşluk vardı. Omne ignotum pro magnifico;2 bu yüzden üzüntü içindeki yüreklerimizle, dün gece
hangi gemilerin Karadeniz'e gitmek üzere demir aldığını öğrenmek için araştırmamıza başladık.
Bayan Mina yelkenlerin açıldığından bahsettiğine göre yelkenli bir gemideydi. Bu gemiler The
Times'daki gemi listenize dahil edilecek kadar önemli olmadığından Lord Godalming'in önerisi
üzerine, ne kadar küçük olursa olsun yola çıkan bütün gemilerin kaydının tutulduğu Lloyd's'a gittik.
Orada, suların yükselmesiyle açılan ve Karadeniz'e giden bir tek gemi bulduk. Bu gemi Çariçe
Katerina idi ve Varna'ya, oradan da Tuna'nın diğer bölgelerine ve üst kısımlarına gitmek üzere
Doolittle İskelesi'nden yola çıkmıştı. "İşte!" dedim, "Kont'un bulunduğu gemi bu." Bu yüzden hep
beraber Doolittle İskelesi'ne gittik ve orada küçük ahşap bir ofiste bir görevli bulduk; ofis o kadar
küçüktü ki, adam ofisten daha büyük görünüyordu. Adama Çariçe Katerina'nın uğrayacağı limanları
sorduk. Çok fazla küfür eden, kırmızı yüzlü, bağırarak konuşan bir adamdı, ama yine de iyi biriydi;
Quincey cebinden kıvrıldığında hışırdayan bir şey çıkarıp ona verdiğinde bunu giysilerinin altına
sakladığı küçük bir çantanın içine koydu ve çok daha iyi bir adam ve alçakgönüllü hizmetkâr oldu.
Bizimle gelip kaba saba ve öfkeli görünen bir sürü adama sorular sordu; susuzlukları giderilince
bunlar da iyi adamlar oluverdiler. Kör olmaktan, lanetten ve anlamadığım daha bir sürü şeyden
bahsediyorlar, ama ne dediklerini tahmin edebiliyorum; yine de bize bilmek istediğimiz her şeyi
söylediler.

"Bize, dün öğleden sonra saat beş sularında telaş içinde gelen bir adamdan bahsettiler. Uzun
boylu, zayıf ve solgun bir adam, çengel burnu, bembeyaz dişleri varmış ve gözleri kıvılcımlar
saçıyormuş. Baştan aşağı siyahlara bürünmüşmüş, yalnız başında ne kendisine ne de saate uymayan
hasır bir şapka varmış. Hangi geminin Karadeniz'e gideceğini ve hangi limanda duracağını çabucak
öğrenmek için herkese para saçmış. Birileri onu ofise ve sonra da gemiye götürmüş, ama o gemiye
binmeyip borda iskelesinin ucunda, kıyıda durmuş ve kaptanın yanına gelmesini istemiş. Adamın iyi
para ödediğini duyan kaptan gelmiş ve başta o da çok küfür etmiş, ama koşullarda anlaşmışlar. Sonra
zayıf adam gidip nereden bir araba ve bir at kiralayabileceğini öğrenmiş. Araba kiralanan yere gitmiş
ve kısa bir süre sonra bir arabayla geri dönmüş, kendisinin sürdüğü arabanın içinde büyük bir sandık
varmış; bu sandığı arabadan kendisi indirmiş, ama gemiye yüklemek için birkaç adam gerekmiş.
Sandığının nereye ve nasıl yerleştirileceğini kaptana uzun uzun anlatmış, ama kaptan bundan



hoşlanmamış ve bu sefer birçok dilde küfredip gemiye gelip sandığının nereye yerleştirileceğine
kendisinin karar vermesini söylemiş. Ama o "hayır" deyip daha yapacak çok işi olduğunu söylemiş.
Bunun üzerine kaptan ona o lanet olasıca elini çabuk tutmasını, çünkü kahrolasıca akıntı değişmeden
geminin o körolasıca yerden ayrılması gerektiğini. Sonra zayıf adam gülümsemiş ve elbette ki, uygun
gördüğü zaman yola çıkabileceğini, ama o kadar çabuk yola çıkabilirse şaşıracağını söylemiş. Kaptan
yine ona küfrederken zayıf adam eğilip teşekkür etmiş ve gemi yelken açmadan hemen önce gelerek
kaptanın nezaketinden fazlasıyla yararlanacağını söylemiş. Yüzü kıpkırmızı kesilen kaptan körolasıca
gemisinde lanetli Fransızlardan hiçbirini istemediğini söylemiş. Ve böylece, zayıf adam nakliye
belgeleri alabileceği en yakın ofisi sorarak oradan ayrılmış.

Düşünecek lanet olası başka işleri olduğundan ve zaten pek takan da olmadığından kimse onun
nereye gittiğini bilmiyormuş. Kısa bir süre sonra Çariçe Katerina'nın umulan zamanda yelken
açamayacağı anlaşılmış. Nehrin üzerinden yavaş yavaş ince bir sis yükselmeye başlamış ve gittikçe
büyümüş; çok geçmeden de yoğun bir sis tabaka-¦ sına dönüşmüş. Kaptan yine birçok dilde bir sürü
körolasıca ve lanet kelimelerini kullanarak küfretmiş, ama hiçbir şey yapamamış. Sular yükselmiş,
yükselmiş ve en sonunda kaptan gelgiti kaçıracağından korkmaya başlamış. Sular tamamen yükselip
de zayıf adam tekrar borda iskelesine gelerek sandığının nereye konulduğunu görmek istediğinde
kaptanın hiç de arkadaş canlısı bir hali yokmuş. Bunun üzerine, onun da, eski ve lanet olası sandığının
da cehenneme gitmesini söylemiş. Ama zayıf adam alınmamış ve ikinci kaptanla birlikte aşağı inip
sandığının nereye konulduğunu görmüş, sonra yukarı çıkıp bir süre güvertede, sisin içinde durmuş.
Kendi kendine çıkıp gelmiş olmalıymış, çünkü kimse onu fark etmemiş. Gerçekten de onu hiç
düşünmemişler; çünkü kısa bir süre sonra sis dağılmaya başlamış ve her şey yeniden berraklaşmış.
Susuz kaldıkları için dilleri dolaşan dostlarım kaptandan iskelenin çevresinden başka yerde pek sis
gören biri olmadığını öğrenmişler. Denizcilerin küfürleri hangi dilden olursa olsun anlaşılır
türdenmiş. O saatte ırmakta bulunan denizcileri sorguladığımda, sisi pek azının gördüğünü, görenlerin
de sisin yalnızca iskele çevresinde gördüğünü öğrendim. Bununla birlikte, gemi sular alçalırken yola
çıkmış ve hiç kuşkusuz sabaha kadar nehrin ağzına varmış olmalıymış. Bize bunları anlattıkları sırada
da denize açılmış olabileceğini söylediler.

"Dolayısıyla, Bayan Mina, bir süre dinlenmemiz gerekiyor, çünkü düşmanımız emrindeki sisle
birlikte şu anda denizde, Tuna Nehri'nin ağzına doğru ilerliyor. Yelkenli bir gemiyle yolculuk etmek
zaman alır ve asla çok hızlı gidemezler; biz yola çıktığımızda karadan daha çabuk gider ve onu orada
karşılarız. En iyi ihtimalle onu, gündoğumuyla günbatımı arasındaki bir zamanda sandıkta yakalamayı
umut ediyoruz; çünkü o zaman mücadele edemez ve işini bitirebiliriz. Önümüzde, planımızı
yapabileceğimiz günler var. Nereye gideceğini biliyoruz; çünkü geminin sahibiyle görüştük, bize
olabilecek bütün faturaları ve belgeleri gösterdi. Aradığımız sandık Varna'da indirilecek ve
itimatnameleriyle orada hazır bulunacak olan, Ristics adında bir vekile teslim edilecek ve böylelikle
tüccar dostumuz rolünü oynamış olacak. Bize bir sorun olup olmadığını, öyle bir durum varsa, telgraf
çekip Varna'da bir soruşturma başlatılmasını sağlayabileceğini söylediğinde yapılması gerekenin
polis ya da gümrükle bir ilgisi olmadığı için 'hayır,' dedik. Bu iş yalnızca bizim tarafımızdan ve bizim
yöntemlerimizle halledilmeli."

Dr. Van Helsing konuşmasını bitirdiğinde ona Kont'un gemide kaldığından emin olup olmadığını
sordum. Şöyle cevap verdi: "Bu konuda çok iyi bir kanıtımız var; bu sabah hipnotik transtayken sizin
bizzat sağladığınız tanıklık." Ona tekrar, Kont'u kovalamanın gerçekten gerekli olup olmadığını



sordum, çünkü ah!

Jonathan'dan ayrılmaktan korkuyordum ve diğerleri giderse onun da kesinlikle gideceğini
biliyordum. İlk başta sakin olmasına rağmen gittikçe büyüyen bir tutkuyla cevap verdi. Konuşmasına
devam ettikçe de daha da kızıp öfkelendi, öyle ki en sonunda onu uzun süredir erkekler arasında bir
üstat haline getiren baskın karakterin en azından bir kısmını görmüş olduk.

"Evet, gerekli, gerekli, gerekli! Başta sizin iyiliğiniz için ve sonra da insanlık için... Bu canavar
zaten, kendisini bulduğu dar sahada ve henüz karanlıkta, bilgisizce küçük çaplı işlerini yapan bir
bedenden bile çok fazla kötülük yaptı. Bütün bunları diğerlerine anlattım; siz de sevgili Bayan Mina,
dostum John'un ya da kocanızın fonografından bunları öğreneceksiniz. Kendi ıssız insansız
topraklarını terk edip olgun bir mısırın taneleri gibi insan kaynayan yeni bir ülkeye gelmesinin
yüzyıllardır planladığı bir iş olduğunu onlara anlattım. Onun gibi başka bir Ölümden Dönmüş onun
yaptığını yapmaya çalışsaydı, belki de dünyanın gördüğü ve göreceği bütün yüzyıllar bile ona yardım
edemeyecekti. Ama bu canavar söz konusu olduğunda, doğanın bütün gizemli, derin ve büyük güçleri
olağanüstü bir şekilde onun için çalışmış olmalı. Ölümden Dönmüş olarak yaşadığı yerin kendisi
jeolojik ve kimyasal açıdan tuhaflıklarla dolu. Nereye kadar uzandığını kimsenin bilmediği mağaralar
ve yarıklar var.

Kraterlerinden hâlâ tuhaf özelliklere sahip sular, insanı öldüren ya da canlandıran gazlar fışkırtan
yanardağlar var. Hiç kuşkusuz, gizemli güçlerin bu bileşimlerinde fiziksel hayatı tuhaf bir şekilde
etkileyen manyetik ya da elektriksel bir şeyler var ve adamın kendisinde de baştan beri müthiş bazı
nitelikler vardı. Savaşlarla geçen zor bir zamanda herhangi bir insandan daha kuvvetli sinirleri, daha
ince bir zekâsı, daha cesur bir yüreği olmasıyla ünlüydü. Bazı yaşamsal unsurlar, tuhaf bir şekilde
onda zirve noktasına ulaşmışlardı ve bedeni güçlenmeye ve gelişmeye devam ederken beyni de
gelişiyordu. Bütün bunlar, kesinlikle aldığı şeytani yardım olmaksızın sahip olduğu şeyler; çünkü
bunlar iyilikten kaynaklanan ve iyiliği temsil eden güçlere teslim olmak zorunda. Ve şimdi bizim için
o, bu anlama geliyor. Hastalığını sana bulaştırdı ah, böyle söylemek zorunda olduğum için beni
bağışla, hayatım; ama konuşmam senin iyiliğin için. Hastalığını sana öyle akıllıca bir şekilde
bulaştırdı ki, artık daha fazlasını yapmasına gerek yok, sadece yaşaman yeterli, kendi eski, tatlı
hayatını yaşaman ve böylece zaman içinde, her insanın ortak kaderi ve Tanrı'nın emri olan ölüm, seni
onun gibi yapacak. Bu gerçekleşmemeli! Gerçekleşmeyeceğine dair yemin ettik. Böylece bizler,
Tanrı'nın iradesinin bir ürünü olan insanlar, varlıkları bile Tanrı'yı karalayacak olan canavarlara
teslim edilmeyecek. Tanrı bir ruhu kurtarmamıza izin verdi ve biz de haçlı şövalyeleri gibi daha
fazlasını kurtarmaya gidiyoruz. Onlar gibi gündoğumuna doğru yolculuk edecek ve şehit olursak onlar
gibi kutsal bir amaç uğruna şehit olmuş olacağız." Durdu ve ben konuştum:

"Ama Kont, akıllıca davranıp başarısızlığını kabul etmeyecek midir? İngiltere'den sürüldüğüne
göre avlandığı bir köyden uzak duran bir kaplan gibi, İngiltere'ye gelmekten kaçınmayacak mıdır?"

"Aha!" dedi, "Kaplan benzetmeniz bana da uygun ve ben de onu kullanacağım. Sizin insan
yiyeniniz, Hindistan'da insan kanının tadını bir kez alan kaplana böyle derler, artık başka avlarla
ilgilenmez, yine insan bulana kadar aramaya devam eder. Bizim bu köyden sürdüğümüz bu canavar da
bir kaplan, bir insan yiyen ve insan avlamayı hiçbir zaman bırakmayacaktır. Hatta, kendi içinde de
geri çekilip uzak durma gibi bir özelliği yok. Yaşadığı yıllarda, Türkiye sınırına gitmiş ve düşmanına
kendi topraklarında saldırmıştır; geri püskürtülmüş, ama uzak durmuş mu? Hayır! Tekrar tekrar geri



dönmüş. Israrına ve dayanıklılığına bakın. Kendi çocuk beyniyle, büyük bir şehre gelmeyi tasarladı.
Peki ne yaptı? Bütün dünyada kendisine en çok şey vaat eden şehri buldu. Sonra bilinçli bir şekilde
bu iş için hazırlanmaya koyuldu. Sabırla, gücünün sınırlarım ve yeteneklerinin neler olduğunu
keşfetti. Yeni diller öğrendi. Yeni bir sosyal yaşamı, eski âdetlerden, politikadan, hukuktan, finanstan,
bilimden oluşan yeni bir halkın alışkanlıklarını öğrendi. Öğrendiği bu şeyler yalnızca iştahını
bilemeye ve hevesini daha da artırmaya yarardı. Dahası, bunlar beyninin gelişmesine yardımcı oldu;
çünkü bunlar en baştan beri tahminlerinde ne kadar haklı olduğunu kanıtladı. Bunu yalnız başına yaptı;
yapayalnız! Unutulmuş bir ülkede, bir mezar yıkıntısının içinden. Daha büyük bir düşünce dünyası
ona açıldığı zaman daha neler yapmaz ki? Bizim bildiğimiz gibi ölüme gülüp geçebilir; halkları
öldüren salgınların içinden canlı çıkan o. Ah! Böyle biri şeytandan değil de Tanrı'dan geliyor
olsaydı, şu bizim ihtiyar dünyamızda iyilik için nasıl da bir güç olabilirdi! Ama biz dünyayı özgür
kılmaya yemin ettik. Çalışmamız sessizlik içinde yürütülmeli ve çabalarımız tamamen gizli
tutulmalıdır; çünkü insanların gördüklerine bile inanmadıkları bu aydınlanmış çağda, bilge adamların
kuşkusu, onun en büyük gücü olacaktır. Onun zırhı ve kalkanı olacaktır ve bizi; sevdiklerimizin
güvenliği için ruhlarını tehlikeye atmaya hazır olan düşmanlarını yok edecek silahları olacaktır...
insanlık uğruna, Tanrı'nın onuru ve zaferi uğruna."3

Genel bir tartışmadan sonra bu gece hiçbir şeyin kesin olarak belirlenemeyeceği için herkesin
olanları düşünerek uyumasına ve uygun sonuçlar çıkarmaya çalışmasına karar verildi. Yarın,
kahvaltıda tekrar buluşacağız ve vardığımız sonuçları birbirimize açıkladıktan sonra, bir eylem
planına karar vereceğiz.

Bu gece harikulade bir huzur hissediyorum. Sanki beni sık sık rahatsız eden bir varlık uzaklaşmış
gibi. Belki de...

Tahminim sona varmadı; varamazdı; çünkü aynaya baktığımda alnımdaki kırmızı yara izi gözüme
ilişti ve hâlâ kirli olduğumu anladım.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

5 Ekim - Hepimiz erken kalktık ve sanırım uyumak hepimize çok iyi geldi.

Kahvaltı için erkenden buluştuğumuzda hiçbirimizin bir daha yaşayabileceğimizi sanmadığımız
genel bir neşe vardı.

İnsan doğasının bu kadar dayanıklı olabilmesi gerçekten müthiş. Bize engel olan sebep her ne
olursa olsun -ölüm bile- bir şekilde ortadan kalktığında hemen baştaki umut ve haz durumuna geri
dönüveriyoruz. Masanın çevresine oturduğumuzda, yaşadığımız son günlerin bir rüya olup olmadığını
merak ederek gözlerimi hayretle açtım. Ancak Bayan Harker'ın alnındaki kırmızı lekeyi gördüğüm
zaman gerçekliğe geri dönebildim. Şimdi, ciddi ciddi bu meselenin üzerinde düşünürken bile,
yaşadığımız bütün sıkıntıların kaynağının hâlâ var olduğuna inanmak neredeyse olanaksız. Bayan
Harker bile ara ara derdini unutmuş görünüyor; korkunç yara izini ancak bir şey bunu ona
hatırlattığında düşünüyor. Yarım saat içinde burada, çalışma odamda buluşup eylem planımızı
kararlaştırmamız gerekiyor. Bir tek acil sorunumuz olduğunu düşünüyorum; bunu mantık yürüterek
değil de daha çok içgüdüsel olarak biliyorum: Hepimizin açık açık konuşması gerekecek; ama ben



zavallı Bayan Harker'ın dilinin esrarengiz bir biçimde bağlanmış olmasından korkuyorum. Onun
kendi sonuçlarını çıkardığını biliyorum ve bütün olup bitenlerden, bunların ne kadar zekice ve doğru
olduğunu tahmin edebiliyorum; ama bunları ifade etmeyecek ya da edemeyecek. Van Helsing'e bundan
bahsettim ve yalnız kaldığımızda bu konu üzerine konuşacağız. Sanırım, damarlarına işleyen o iğrenç
zehir etkisini göstermeye başladı. Van Helsing'in "Vampirin vaftiz kanı" dediği şeyi ona vermek için,
Kont'un kendince sebepleri vardı. Eh, kendi içindeki iyi şeyleri imbikten geçiren bir zehir olabilir ve
ptomain'lerin4 varlığının açıklanamadığı bir çağda hiçbir şeye şaşırmamamız gerek! Bir şeyi
biliyorum: Eğer zavallı Bayan Harker'ın sessizlikleriyle ilgili içgüdülerim doğru çıkarsa, o zaman
bizi bekleyen görevde korkunç bir güçlük, bilinmeyen bir tehlike var demektir. Onu sessizliğe
zorlayan güç aynı şekilde konuşmaya da zorlayabilir. Daha fazla düşünmeye cesaret edemiyorum,
çünkü düşüncelerimde soylu bir kadına saygısızlık etmek istemiyorum!

Van Helsing çalışma odama diğerlerinden biraz daha önce gelecek. Ona bu konuyu açmaya
çalışacağım.

Daha sonra - Profesör geldiğinde olup bitenlerin üzerinden genel olarak geçtik. Aklında söylemek
istediği bir şey olduğunu, ama konuyu açmakta tereddüt ettiğini görebiliyordum. Sözü biraz döndürüp
dolaştırdıktan sonra aniden şöyle dedi: "Dostum John, seninle yalnız konuşmamız gereken bir şey var,
en azından başlangıçta. Daha sonra, sırrımızı diğerlerine de açabiliriz." Sonra durdu. Ben bekledim;
o da devam etti:

"Bayan Mina, bizim zavallı, sevgili Bayan Mina'mız değişiyor." En çok korktuğum şeyin bu
şekilde onaylanması, üzerimden soğuk bir ürpertinin geçmesine neden oldu. Van Helsing devam etti:

"Bayan Lucy'den edindiğimiz acı tecrübelere dayanarak söylüyorum ki, bu sefer işler çok ileri
gitmeden gözümüzü dört açmalıyız. Görevimiz şimdi artık her zamankinden daha zor ve bu yeni sorun
geçen her saati çok önemli bir hale getiriyor. Yüzünde vampirlerin özelliklerinin belirdiğini
görebiliyorum. Şimdilik çok, çok hafif; ama önyargısız gözlerle baktığımızda görülebiliyor. Dişleri
keskinleşti ve gözleri de zaman zaman sertleşiyor. Ama hepsi bu kadar değil; Bayan Lucy'de olduğu
gibi sık sık sessizleşiyor. Daha sonradan öğrenilmesini istediği şeyleri yazdığı halde konuşmuyor.
Benim korkum şu. Onu hipnotize ettiğimiz sırada bize Kont'un ne gördüğünü ve duyduğunu söyledi. O
zaman onu ilk hipnotize eden, kanını içen ve kendi kanını da ona içiren Kont da, isterse, onun
bildiklerini öğrenmek için Mina'nın zihnini kendisine açmaya zorlayamaz mı?" Başımı sallayarak ona
katıldığımı gösterdim; devam etti:

"Öyleyse, yapmamız gereken bunu önlemek; onu niyetlerimizden haberdar etmemeliyiz, böylece
bilmediği şeyleri söyleyemeyecektir de. Bu acı verici bir görev! Ah! O kadar acı verici ki, düşünmek
bile kalbimi kırıyor; ama böyle olmak zorunda. Bugün buluştuğumuzda ona, açıklayamayacağımız bir
nedenden ötürü, kendisinin artık toplantılarımıza katılamayacağını, ama bizim tarafımızdan
korunacağını söyleyeceğim." Şu zamana kadar zaten bunca işkence çekmiş olan zavallı kadının yine
acı çekmesine sebep olacağını düşününce terler boşalan alnını sildi. Benim de aynı sonuca varmış
olduğumu söylememin onu biraz rahatlatacağını biliyordum; en azından bu konudaki şüphelerinden
dolayı çektiği acıyı yok edecekti. Ona söyledim ve bunun, üzerindeki etkisi umduğum gibi oldu.

Şimdi topluca buluşma saatimiz yaklaştı. Van Helsing toplantı ve oynayacağı acı rol için
hazırlanmaya gitti. Aslında, amacının yalnız başına dua etmek olduğuna inanıyorum.



Daha sonra - Toplantımızın başında Van Helsing de ben de büyük bir rahatlama yaşadık. Bayan
Harker kocasıyla bir mesaj göndermiş, onun bizi rahatsız edecek varlığı olmadan eylemlerimizi
serbestçe tartışabilmemizin daha iyi olacağını düşündüğü için şu anda bize katılmayacağını
söylüyordu. Profesör ve ben bir an için birbirimize baktık ve bir şekilde ikimiz de rahatlamış
göründük. Ben kendi adıma, Bayan Harker'ın kendisi de tehlikeyi fark etmişse, çok fazla tehlikenin
yanı sıra çok fazla acının da önlendiğini düşündüm. Mevcut şartlar altında birbirimize sorarcasına bir
bakış atıp bir parmağımızı dudağımıza götürerek şüphelerimiz konusundaki sessizliğimizi tekrar
yalnız kalıp bu konuyu görüşene kadar koruma konusunda anlaştık. Hemen seferberlik planımızı
tartışmaya koyulduk. İlk önce Van Helsing kabaca elimizdeki bilgileri özetledi:

"Çariçe Katerina dün sabah Thames'tan ayrıldı. En hızlı şekilde gitse de Varna'ya ulaşması en az
üç hafta alır; ama biz karadan aynı yere üç günde gidebiliriz. Şimdi, bildiğimiz gibi Kont'un
yaratabileceği hava şartlarını düşünerek geminin yolculuğundan iki gün çıkarırsak ve bizim
yaşayabileceğimiz her türlü gecikme için bir gün ve bir gece eklersek, o zaman yaklaşık iki haftalık
bir fark elde ediyoruz. Bu yüzden, emin olabilmek için en geç ayın 17'sinde yola çıkmalıyız. O zaman
her durumda gemi Varna'ya varmadan bir gün önce orada olur ve gerekli hazırlıkları yapabiliriz.
Elbette, hepimiz silahlanmış olarak gideceğiz. Fiziksel olduğu gibi kötülüklere karşı ruhani olarak da
silahlanacağız." Burada Quincey Morris ekledi:

"Anladığım kadarıyla Kont kurtlarla dolu bir ülkeden geliyor ve oraya bizden önce de varabilir.
Ben silahlarımıza Winchester'ları5 da eklemeyi öneriyorum. O türden bir sorun çıktığında bir
Winchester'a güvenirim. Tobolks'ta6 peşimize bir sürü takıldığı zamanı hatırlıyor musun, Art? O
zaman otomatik bir tüfek için neler vermezdik, değil mi!"

"Güzel!" dedi Van Helsing, "Winchester'lar da olacak. Quincey'nin kafası her zaman iyi çalışır,
ama söz konusu av olduğu zaman daha da iyi çalışır, ama benim metaforumun7 bilime yaptığı
saygısızlık, kurtların insanlar için oluşturacağı tehlikeden daha büyük. Bu arada, burada hiçbir şey
yapamayız ve sanırım, Varna hiçbirimizin bilmediği bir yer olduğuna göre, oraya neden daha erken
gitmeyelim ki? Beklemek söz konusu jîlunca zaman orada da burada da yavaş geçecek. Bu gece ve
yarın hazırlanabiliriz ve sonra da, eğer her şey yolunda giderse, dördümüz yola çıkabiliriz."

"Neden dört?" dedi Harker sorar gibi, sırayla her birimize bakarak.

"Elbette," diye cevap verdi profesör çabucak. "Sen tatlı karına göz kulak olmak için burada
kalmalısın!" Harker bir süre sessiz kaldı ve sonra boğuk bir sesle şöyle dedi:

"İşin bu kısmını sabahleyin konuşalım. Önce Mina'ya danışmak istiyorum." Van Helsing'in,
planlarımızı karısına açmaması konusunda onu uyarmasının zamanının geldiğini düşündüm; ama o
aldırış etmedi. Ona anlamlı anlamlı baktım ve öksürdüm. Cevap olarak parmağını dudaklarına
götürdü ve öbür tarafa döndü.

JONATHAN HARKER İN GÜNLÜĞÜ

5 Ekim, öğleden sonra - Bu sabahki toplantımızdan sonra bir süre düşünemedim. Olup bitenlerin
geldiği yeni aşamalar zihnimi doğru düzgün düşünemeyecek kadar şaşkına çevirdi. Mina'nın



tartışmada yer almama konusundaki kararlılığı beni düşünürdü ve bu konuyu onunla
tartışamadığımdan da yalnızca tahmin yürütebildim. Şimdilik bir çözümden her zamankinden daha
uzağım. Diğerlerinin de bunu kabul etmesi kafamı karıştırdı; bu konuyu son kez konuştuğumuzda artık
aramızda hiçbir şeyin gizlenmeyeceğinde anlaşmıştık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi huzur içinde
ve tatlı tatlı uyuyor. Dudakları kıvrılmış ve yüzü mutluluktan işiyor.

Hâlâ böyle anları olduğu için Tanrı'ya şükürler olsun.

Daha sonra - Her şey ne kadar da tuhaf! Oturmuş Mina'nın mutlu uykusunu izliyordum ve bundan
sonra hiçbir zaman olacağımı sanmadığım kadar mutlu olmaya yaklaşmıştım. Gece çökerken ve
yeryüzü batan güneşin yarattığı gölgelere bürünmeye başladığında, odanın sessizliği benim için
gittikçe daha kasvetli bir hal almaya başladı. Mina birdenbire gözlerini açtı ve bana bakarak şefkatle
şunları söyledi:

"Jonathan, bana bir konuda şeref sözü vermeni istiyorum. Bana verdiğin bir söz olacak bu, ama
aynı zamanda Tanrı'nın da duyduğu kutsal bir söz olacak ve dizlerimin üzerine çöküp acı gözyaşları
dökerek sana yalvarsam bile bozulmayacak. Çabuk, bana hemen söz vermelisin."

"Mina," dedim, "hemen böyle bir söz veremem. Bunu yapmaya hakkım olmayabilir."

"Ama, canım," dedi, gözlerinin kutup yıldızlan gibi parlamasına sebep olan ruhsal bir heyecanla,
"bunu isteyen benim ve kendim için istemiyorum. Dr. Van Helsing'e haklı olup olmadığımı
sorabilirsin; eğer aynı fikirde değilse, istediğini yapabilirsin. Dahası, daha sonra hepiniz aynı fikirde
olursanız, bu sözü bozabilirsin."

"Söz veriyorum!" dedim ve bir an için çok mutlu göründü; ama alnındaki kırmızı yara izi benden
onun adına duyacağım her türlü mutluluğu esirgiyordu. Şöyle dedi:

"Kont'a karşı oluşturulan seferberlik planlarınızın hiçbirini bana anlatmayacağına söz ver. Ne bir
söz, ne bir çıkarım ne de ima istiyorum; hiçbir şey, bu bende kaldığı sürece!" dedi ve ağırbaşlılıkla
yara izini işaret etti. İçten olduğunu gördüm ve ciddiyetle şöyle dedim:

"Söz veriyorum!" ve bunu söylerken o andan itibaren aramızda bir kapının kapandığını hissettim.

Daha sonra, gece yansı - Mina bütün akşam canlı ve neşeliydi. Öyle ki, neşesi bulaşıcıymış gibi,
tüm diğerleri de cesaret bulmuş gibi oldu; bunun sonucunda, ben bile üzerimizdeki kasvet örtüsünün
biraz kalktığını hissettim. Hepimiz erkenden yattık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi uyuyor; bu
korkunç üzüntüsünün ortasında bile hâlâ uyumayı başarıyor olabilmesi harika bir şey. Bunun için
Tanrı'ya şükürler olsun, çünkü en azından uyurken üzüntüsünü unutabilir. Bu geceki neşesi gibi, belki
bu da bana örnek oluşturabilir. Uyumayı deneyeceğim. Ah! Rüyasız bir uykuyu ne kadar isterdim.

6 Ekim, sabah - Yeni bir sürpriz. Mina beni dünkü gibi erken bir saatte uyandırdı ve benden Dr.
Van Helsing'i getirmemi istedi. Yeniden hipnotize edileceğini düşündüm ve hiçbir şey sormadan
profesörü çağırmaya gittim. Anlaşılan çağrılmayı bekliyordu, çünkü onu odasında, giyinik bir halde
buldum. Odamızın kapısının açıldığını duyabilmek için kendi kapısını aralık bırakmıştı. Hemen dışarı
çıktı; odaya girdiğinde Mina'ya diğerlerinin de gelip gelemeyeceğini sordu.



"Hayır," dedi Mina kısaca. "Gerek olmayacak. Siz onlara söylersiniz. Yolculuğunuzda ben de
sizinle gelmeliyim."

Benim gibi Dr. Van Helsing de şaşırdı. Bir an duraksadıktan sonra sordu:

"Ama neden?"

"Beni de yanınızda götürmeniz gerekiyor. Sizin yanınızda daha güvende olurum, siz de daha fazla
güven içinde olursunuz."

"Ama neden sevgili Bayan Mina? Güvenliğinizin bizim en ciddi görevimiz olduğunu biliyorsunuz.
Biz tehlikeye atılıyoruz ve siz koşullar, olup bitenler yüzünden bizden daha çok tehlikede olursunuz
ya da olabilirsiniz." Utanç içinde sustu. Mina cevap verirken parmağını kaldırıp alnını işaret etti:

"Biliyorum. İşte bu yüzden gelmek istiyorum. Size şimdi, güneş yükselirken anlatabilirim; ama
daha sonra anlatamayabilirim. Kont beni çağırdığı zaman ona gitmek zorunda olduğumu biliyorum.
Bana gizlice gelmemi söylerse; hileyle, aldatmacayla, hatta Jonathan'ı bile kullanarak gitmek zorunda
olduğumu biliyorum." Konuşurken gözlerini bana çevirdiğinde o bakışını Tanrı da görmüş olmalı ve
eğer gerçekten bir Kayıt Meleği varsa, o bakış onun sonsuz onurunu kanıtlamak üzere kaydedilmiş
olmalı. Elini tutmaktan başka bir şey yapamadım. Konuşamıyordum; gözyaşının huzuruna bile
sığınamayacak kadar duygulanmıştım. Devam etti:

"Siz erkekler, cesur ve güçlüsünüz. Sayınız fazla, tek başına kendini savunmak zorunda kalan
birinin dayanma gücünü kıracak olan bir kişiye hep beraber meydan okuyabilirsiniz. Ayrıca,
yardımım dokunabilir, çünkü beni hipnotize edebilir ve benim bile bilmediğim şeyleri
öğrenebilirsiniz." Dr. Van Helsing çok ciddi bir tavırla şunları söyledi:

"Bayan Mina, her zaman olduğu gibi çok bilgece düşünüyorsunuz. Siz de bizimle geleceksiniz ve
birlikte, başarmak üzere yola çıktığımız şeyi yapacağız." O konuştuktan sonra Mina'nın uzun sessizliği
ona bakmama sebep oldu. Yastığına yaslanıp uykuya dalmıştı; perdeyi kaldırıp odayı güneş ışığına
boğduğum zaman bile uyanmadı. Van Helsing bana sessizce kendisiyle gitmemi işaret etti. Odasına
gittik ve bir dakika içinde Lord Godalming, Dr. Seward ve Bay Morris de yanımıza geldiler. Van
Helsing onlara Mina'nın söylediklerini anlattı ve devam etti: "Sabahleyin Varna'ya doğru yola
çıkacağız. Yeni bir durumla karşı karşıyayız: Bayan Mina. Ah, ruhu çok dürüst. Bize bu kadarını bile
anlatmak onun için çok acı vericiydi, ama dediği çok doğru ve zamanında uyarıldık. Hiçbir fırsatı
kaçırmamalıyız ve Varna'da, gemi varır varmaz harekete geçmeye hazır olmalıyız."

Tam olarak ne yapacağız?" dedi Bay Morris, kısa ve öz. Profesör cevap vermeden önce
duraksadı:

"İlk önce gemiye bineceğiz; sonra sandığı bulduğumuzda üzerine bir yabangülü dalı koyacağız.
Bununla sandığı bağlamış olacağız, çünkü o oradayken sandıktan çıkamaz; en azından batıl inançlar
böyle diyor. Ve biz de en başta batıl inançlara güvenmeliyiz, eskiden insanlar bunlara inanırdı ve
köklerini hâlâ inançtan alıyor. Sonra, aradığımız fırsatın doğmasını bekleyecek ve yakınlarda bizi
görecek kimse olmayınca sandığı açacağız... ve her şey yoluna girecek." "Ben fırsat falan beklemem,"
dedi Bay Morris. "Sandığı bulduğumuzda etrafta bin tane adam olsa da, bir sonraki an beni



yeryüzünden silecek olsalar da sandığı açıp o canavarı yok edeceğim!" İçgüdüsel bir hareketle elini
yakaladım ve çelik gibi sert olduğunu hissettim. Bakışımın ne anlama geldiğini anladığını, umarım
anlamıştır.

"İyi çocuk," dedi Dr. Van Helsing. "Cesur çocuk. Quincey tam bir erkek, Tanrı bunun için onu
kutsasın. Çocuğum, inan bana, hiçbirimiz bundan geri kalmayacağız ve bir an bile korkup
durmayacağız. Ben yalnızca yapabileceklerimizi -yapmak zorunda olduklarımızı- söylüyorum. Ama
ne yapacağımızı, gerçekten, gerçekten bilemeyiz. Bir sürü şey olabilir, türlü türlü sonuçlara giden
öyle farklı durumlarla karşılaşabiliriz ki, o an gelene kadar ne yapacağımızı söyleyemeyiz.

Yanımızda her türden silah olacak ve zamanı geldiğinde elimizden geleni ardımıza koymayacağız.
Şimdi, bugünkü işlerimizi sıraya koyalım. Sevdiklerimiz ve bize bağımlı olanlarla ilgili işlerimizi
tamamlayalım, çünkü nasıl bir sonla karşılaşacağımızı, ne olacağını, bu işin, ne zaman ve ne şekilde
biteceğini hiçbirimiz bilemeyiz. Kendi adıma, ben işlerimi düzene koydum ve şimdi yapacak başka
bir işim olmadığı için gidip yolculukla ilgili ayarlamaları yapacağım. Yolculuğumuz için gerekli
biletleri falan alacağım."

Söylenecek başka bir şey yoktu ve ayrıldık. Ben de şimdi günlük işlerimi düzene koyacağım ve
başımıza gelebilecek her şeye hazırlıklı olacağım...

Daha sonra - Her şey halledildi; vasiyetim hazırlandı ve bitti. Mina, eğer hayatta kalırsa, tek
vârisim. Eğer kalmazsa, bize karşı bu kadar iyi olan diğerleri vârisim olacak.

Şimdi günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çekti. Zihninde, günbatımının açığa
çıkaracağı bir şeyler olduğundan eminim. Bu anlar hepimiz için sinir bozucu anlar oluyor, çünkü her
gündoğumu ve günbatımı her ne kadar Tanrı'nın iradesiyle iyi bir sonuca giden bir araç olsa da yeni
bir tehlike yeni bir acı getiriyor. Sevgilimin şimdi bunları duymaması gerektiğinden bütün bu şeyleri
günlüğüme yazıyorum; ama onlan tekrar görebileceği bir zaman gelirse, hazır olacaklar. Beni
çağırıyor.

1 İyi bir uyum ya da dostça ilişki anlamına gelir. Double entendre deyişi yanlış kullanılmış da
olabilir.

2 Bilinmeyen büyüleyicidir (ya da harikadır); bkz. Tacitus'un Agricola adlı eserinin 30. bölümü.

3 İsa Cemiyeti'nin düsturunu tekrarlıyor; Ad mqjoram Dei gloriam (Tanrı'nın büyük zaferi için).

4 Çürüyen hayvan ya da sebzelerde bulunan, zehirli, alkaloit maddeler.

5 İlk önce 1866 yılında, Birleşik Devletler ve Kanada'da kullanılan tüfekler.

6 Sibirya'nın batısındaki bir şehir.

7 Metafor: Eğretileme, bir şeyi anlatmak için ona benzetilen başka bir şeyin adını eğreti olarak
kullanma.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

11 Ekim, akşam - Jonathan Harker, kendisi bu işi yapacak durumda olmadığı ve yine de tam bir
kaydının tutulmasını istediği için bunu not etmemi rica etti. Günbatımından biraz önce Bayan Harker'ı
görmemiz istendiğinde, hiçbirimizin şaşırdığını sanmıyorum. Son zamanlarda, gündoğumu ve
günbatımı zamanlarının onun belli bir özgürlük bulduğu; kendisini boyunduruk altına alan, dizginleyen
ya da onu eyleme zorlayan hâkim bir güç olmaksızın eski benliğinin ortaya çıktığı zamanlar olduğunu
anlamıştık. Bu ruh hali ya da durum, güneş doğmadan ya da batmadan aşağı yukarı yarım saat önce
başlıyor ve güneş yükselene kadar ya da bulutlar ufkun üstünde batan güneşin ışınlarıyla parlayana
kadar sürüyor. Başta, sanki bir bağ çözülüyormuş gibi olumsuz bir durum hasıl oluyor, sonra hemen
ardından mutlak özgürlük geliyor; ama özgürlük bittiğinde uyarıcı bir sessizlik nöbetini takiben geri
dönüş ya da kötüleşme de çabucak geliyor.

Bu gece, bir araya geldiğimizde biraz sıkıntılıydı ve kendi içinde bir mücadele verdiğini
anlamamak mümkün değildi. Ben elinden geldiğince, çok büyük bir çaba sarf ettiğini fark ettim.
Bununla birlikte, birkaç dakika için kendine tamamen hâkim oldu; ardından kocasına, kendisinin yarı
uzandığı divana, yanına oturmasını işaret ederken, bizden de sandalyelerimizi daha yakına
getirmemizi istedi. Kocasının elini tutarak:

"Hepimiz burada belki de son kez özgürlük içinde bir araya geldik," dedi. "Biliyorum, canım;
sonuna kadar her zaman benimle olacağını biliyorum." Bunu, elini sıkı sıkı tuttuğunu gördüğümüz
kocasına söylemişti. "Sabahleyin, görevimizi gerçekleştirmek için işe koyulacağız -yola çıkacağız- ve
bizi nelerin beklediğini bir tek Tanrı biliyor. Yanınızda götürecek kadar iyi davranıyorsunuz bana.
Belki de ruhu kaybolmuş -hayır, hayır, henüz değil ama yine de ruhu tehlikede olan; zavallı, zayıf bir
kadın için cesur, dürüst adamların elinden gelen her şeyi sizin de benim için yapacağınızı biliyorum.
Ama benim sizin gibi olmadığımı unutmamalısınız. Kanımda ve ruhumda beni yok etme ihtimali olan
bir zehir var; bir şekilde kurtulamazsam, beni yok edecek olan bir zehir. Ah, dostlarım, ruhumun
tehlikede olduğunu siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ve bundan kurtulmanın bir yolu olduğunu
bildiğim halde ne siz ne de ben o yola başvurmamalıyız!"

Sonra kocasından başlayarak ve en son yine ona dönerek sırayla hepimize yalvarırcasına baktı.

"Nedir o yol?" diye sordu Van Helsing boğuk bir sesle. "Başvurmamamız gereken,
başvuramayacağımız o yol nedir?"

"O büyük kötülük tamamen yok edilmeden önce benim kendi elimle ya da bir başkasının eliyle
ölmem. Bir kez öldükten sonra, zavallı Lucy'min ruhuna yaptığınız gibi benim ölümsüz ruhumu da
özgürleştirebileceğinizi ben de biliyorum, siz de biliyorsunuz. Bu yolla aramda duran tek şey ölüm ya
da ölüm korkusu olsaydı, hemen burada, beni seven dostların arasında ölmekten kaçınmazdım. Ama
ölüm her şey değil. Önümüzde bir umut ve yapılacak daha iyi bir iş varken, böyle bir durumda
ölmemin Tanrı'nın isteği olduğuna inanmıyorum. Bu yüzden, ben kendi adıma, sonsuz huzur
ihtimalinden vazgeçiyorum ve dünyanın ya da öbür dünyanın sahip olduğu en kara şeylerin barındığı



karanlığa gidiyorum!"

İçgüdüsel olarak bunun yalnızca bir başlangıç olduğunu bildiğimizden hepimiz sessiz kaldık.
Diğerlerinin yüz ifadeleri sertleşmiş, Harker ise kül gibi solmuştu; belki de bundan sonra
söyleyeceklerini hepimizden daha iyi tahmin ediyordu. Bayan Harker devam etti:

"Benim iade yükümlülüğüm1 bu." Böyle bir yerde büyük bir ciddiyetle kullandığı bu hukuki
terimi belirtmeden geçemeyeceğim. "Siz ne vereceksiniz? Canlarınızı, biliyorum," diye devam etti
telaşla; "bu, cesur adamlar için kolay bir şey. Sizin canlarınız Tanrı'ya ait ve onları O'na
verebilirsiniz; ama bana ne vereceksiniz?" Yine sorarcasına baktı, ama bu sefer kocasının yüzüne
bakmaktan kaçındı. Quincey anlamış gibi görünüyordu; başını salladı ve Bayan Harker'ın yüzü
aydınlandı. "Öyleyse, size ne istediğimi açık açık söyleyeyim, çünkü bundan sonra aramızda artık bu
konuda hiçbir kuşku kalmamalı. Zamanı geldiğinde beni öldüreceğinize söz vermelisiniz, teker teker
ve hepiniz -hatta, sen de, sevgili kocam."

"Ne zaman peki?" Bu ses Quincey'ye aitti, ama kısık ve gergindi.

"Yaşamaktansa ölmemim daha iyi olacağını düşünmenize sebep olacak kadar değiştiğime ikna
olduğunuz zaman. Bu şekilde bedenen öldüğümde bir an bile kaybetmeden bana bir kazık çakıp
başımı keseceksiniz; ya da beni huzura kavuşturacak ne gerekiyorsa, onu yapacaksınız!"

Kısa bir sessizlikten sonra ilk ayağa kalkan Quincey oldu. Bayan Harker'ın önünde diz çöktü ve
elini tutarak büyük bir ciddiyetle şöyle dedi:

"Ben belki de böyle bir ayrıcalığa sahip olması gereken bir erkek gibi yaşamamış, sadece kaba
bir adamım; ama kutsal saydığım ve değer verdiğim her şey üzerine size yemin ederim ki, zamanı
geldiğinde bize verdiğiniz görevi yerine getirmekten kaçınmayacağım. Bunda kuşkuya yer
vermeyeceğime de söz veriyorum, çünkü kuşkulanırsam bile o zamanın geldiğini anlayacağım!"

Bayan Harker hızla akan gözyaşlarının arasından yalnızca, "Benim gerçek dostum!" diyebildi ve
eğilip Quincey'nin elini öptü.

"Ben de aynı şekilde yemin ediyorum, sevgili Bayan Mina'm!" dedi Van Helsing. "Ben de!" dedi
Lord Godalming. İkisi de yemin etmek için sırayla onun önünde diz çöktüler. Ardından ben de söz
verdim. Sonra kocası, solgun gözlerle ve saçlarının kar gibi beyaz rengini bastıran yeşilimsi bir renk
alarak ona döndü ve sordu:

"Ben de böyle bir söz vermek zorunda mıyım, ah, kancığım?"

"Sen de, hayatım," dedi Bayan Harker, sesinde ve gözlerinde sonsuz bir merhametle. "Bundan
kaçınmamalısın. Sen benim en yakınım, en sevdiğim ve bütün hayatımsın; ruhlarımız ömrümüz
boyunca ve sonsuza kadar birleşti. Cesur adamların, düşmanın ellerine düşmesinler diye kanlarım ve
kızlarını öldürdüğünü düşün, canım. Elleri bir kez bile titrememiştir, çünkü sevdikleri, kendilerini
öldürmeleri için onlara yalvarmıştır. Böyle acı günlerde, erkeklerin sevdiklerine karşı görevidir bu!
Ve ah, sevgilim, birinin elinden öleceksem, bırak bu el beni en çok sevenin eli olsun. Dr. Van
Helsing, zavallı Lucy'nin durumunda, onu en çok sevene -utanarak durdu ve lafını değiştirdi- ona



huzur vermeye en çok hakkı olana gösterdiğiniz merhameti unutmadım. Eğer o zaman bir kez daha
gelirse, beni o korkunç kölelikten kurtaranın onun sevgi dolu eli olmasını sağlayarak, bunu kocamın
güzel bir anısı haline getirmenizi bekliyorum."

Profesörün, "Yine yemin ediyorum!" diyen yankılı sesi duyuldu. Bayan Harker gülümsedi,
rahatlamış gibi içini çekerek arkasına yaslanırken gerçekten gülümsedi ve şöyle dedi:

"Ve şimdi bir uyan, hiçbir zaman unutmamanız gereken bir uyan: Bu zaman, eğer gelirse, çabucak
ve beklenmedik bir anda gelebilir, böyle bir durumda hiç zaman kaybetmemelisiniz. Böyle bir
zamanda ben, size karşı düşmanınızla işbirliği yapmış olabilirim -hayır! O zaman gelmişse, kesinlikle
yapmışımdır."

"Bir ricam daha var;" bunu söylerken çok ciddileşti, "bu diğeri kadar hayati ve gerekli değil, ama
sizden benim için bir şey yapmanızı istiyorum." Hepimiz kabul ettik, ama sesimizi çıkarmadık;
konuşmaya gerek yoktu.

"Cenaze duasını okumanızı istiyorum." Kocasının derin derin inlemesiyle sözü kesildi, Bayan
Harker onun elini ellerinin arasına alarak yüreğinin üzerine götürdü ve devam etti. "Bir gün bunu
benim için okumak zorunda kalacaksınız. Bütün bu korkunç olayların sonucu ne olursa olsun, bu
hepimiz için ya da bazılarımız için mutlu bir düşünce olacak. Sevgilim, umarım bunu sen okursun,
çünkü o zaman sonsuza kadar belleğimde senin sesinle kalacak; ne olursa olsun!" "Ama ah, bir
tanem," dedi Harker yalvarırcasına, "ölüm sana çok uzak."

"Hayır," dedi Bayan Harker elini uyarırcasına kaldırarak. "Şu anda toprak bir mezarın ağırlığı
üzerimdeyken hissedeceğimden daha fazla ölmüş gibi hissediyorum kendimi!"

"Ah, kancığım, okumam şart mı?" dedi başlamadan önce.

"Beni teselli edecek, kocam!" dedi Bayan Harker yalnızca ve o kitabı hazırladıktan sonra kocası
okumaya başladı.

O tuhaf sahneyi, ciddiyetini, kasvetini, hüznünü, dehşetini ve hepsinin yanı sıra tatlılığını nasıl
anlatabilirim; anlatabilecek kimse var mıdır? Kutsal ya da duygusal herhangi bir şeyde acı
gerçekliğin bir karikatüründen başka bir şey görmeyen şüpheci bir insanın bile bu manzara karşısında
yüreği erirdi; harap düşmüş, üzüntü içindeki bu kadının çevresinde diz çöken, sevgi dolu ve sadık
dostlarından oluşan küçük grubu görseydi ya da kocasının sesindeki şefkatli tutkuyu işitseydi, o sade
ve güzel duayı acıdan sık sık duraksayarak okurken sesindeki kırıklığı duysaydı. "Ben... ben... devam
edemeyeceğim... okuyacak gücüm kalmadı!"

Bayan Harker sezgilerinde haklıydı. Ne kadar garip olsa da, o sıra duanın kuvvetli etkisini
hisseden bizlere bile sonradan ne kadar tuhaf gelirse gelsin, bu durum bizi rahatlatmıştı ve Bayan
Harker'ın ruhunun özgürlüğünü tekrar yitirdiğini gösteren sessizlik hiçbirimize korktuğumuz kadar
umutsuz görünmemişti.

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ



15 Ekim. Varna - 12'si sabahı Charing Cross'tan2 ayrıldık, aynı gece Paris'e ulaştık ve Şark
Ekspresi'nde3 bizim için ayrılan yerlerimize yerleştik. Bir gece ve bir gün yolculuk ederek saat beşte
buraya vardık. Lord Godalming kendisine herhangi bir telgraf gelip gelmediğine bakmak için
konsolosluğa gitti, biz de bu otele, Odessus'a geldik. Yolculuk boyunca bazı olaylar olmuş olabilir,
ama ben onlara aldırmayacak kadar büyük bir sabırsızlıkla yolculuğun bitmesini bekliyordum. Çariçe
Katerina limana girene kadar şu koca dünyada beni ilgilendirecek hiçbir şey olmayacak. Tanrı'ya
şükür!

Mina iyi ve görünüşe göre kuvvetini tekrar topluyor; yüzünün rengi geri geliyor. Çok fazla uyuyor;
neredeyse bütün yolculuk boyunca uyudu. Bununla birlikte, günbatımından önce ve sonra tamamıyla
uyanık ve tetikte oluyor ve Van Helsing bu zamanlarda onu hipnotize etmeyi alışkanlık haline getirdi.
Başlarda biraz uğraştırıyordu ve profesör ellerini defalarca yüzünün önünden geçirmek zorunda
kalıyordu; ama şimdi Mina, sanki alışkanlık haline getirmiş gibi hemen kendini bırakıyor ve
neredeyse hiç uğraşmak gerekmiyor. Görünüşe bakılırsa, profesörün böyle anlarda sadece istemesi
yetiyor ve Mina'nın düşünceleri de ona itaat ediyor. Profesör her zaman ne gördüğünü ve duyduğunu
soruyor. Mina ilk soruya şöyle cevap veriyor:

"Hiçbir şey; her yer karanlık." İkinci soruya ise şöyle:

"Gemiye çarpan dalgaları ve yanımızdan gürleyerek geçen suyun sesini duyuyorum. Yelkenler ve
halatlar geriliyor, direkler ve serenler gıcırdıyor. Rüzgâr var, yelken bezine çarptığını ve pruvanın
dalgaların köpüklerini arkaya attığını duyuyorum." Anlaşılan Çariçe Katerina hâlâ denizde, hızla
Varna'ya doğru ilerliyor. Lord Godalming daha yeni döndü. Dört telgraf gelmiş yola çıktığımızdan
beri. Her gün için bir tane ve hepsi de aynı şeyi söylüyor: Çariçe Katerina henüz hiçbir yerden
Lloyd's4 acentasına rapor edilmemişti. Londra'dan ayrılmadan önce vekilinden her gün kendisine bir
telgraf göndererek geminin rapor edilip edilmediğini bildirmesini istemişti. Gemi rapor edilmemişse
bile telgraf alması gerekiyordu, böylece, telgraf hattının diğer ucunda nöbet tutulduğundan emin
olacaktı.

Akşam yemeği yedik ve erkenden yattık. Yarın ikinci konsolosla görüşeceğiz ve gemi limana girer
girmez, güverteye çıkma işini ayarlamaya çalışacağız. Van Helsing gemiye gündoğumu ile günbatımı
arasında çıkmanın bizim şansımız olacağını söylüyor. Kont, yarasa biçimine girse bile, bu süre içinde
kendi başına suyu geçemez ve dolayısıyla gemiden de ayrılamaz. Şüphe çekmeden insan şekline
dönüşemeyeceğinden; belli ki bundan kaçınmak istiyor sandıkta kalmak zorunda. Bu durumda, eğer
gündoğumundan sonra gemiye çıkabilirsek, kaderi bizim merhametimize kalmış olacak; çünkü o
zaman sandığı açıp, zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi, uyanmadan önce onu etkisiz hale getirebiliriz.
Bizden nasıl bir merhamet göreceği ise fazla önemli değil. Resmi görevlilerin ya da denizcilerin bize
fazla sorun çıkaracağını sanmıyoruz. Tanrı'ya şükür ki, burası rüşvetin her işi halledebileceği bir ülke
ve bizim de yeteri kadar paramız var. Yalnızca geminin limana, bizim haberimiz olmadan, gün-batımı
ile gündoğumu arasında girmesini engellememiz gerekiyor, böylece güvende oluruz. Yargıç Para
Çuvalı bu işi halledecek. Umarım!

16 Ekim - Mina'nın raporu hâlâ aynı: Gemiye çarpan dalgalar ve geçip giden su, karanlık ve
geminin lehine esen rüzgârlar. Anlaşılan zamanında gelmişiz, Çariçe Katerina'dan haber aldığımızda
hazır olacağız. Çanakkale Boğazı'ndan geçmesi gerektiği için bir rapor alacağımız kesin.



17 Ekim - Artık, Kont'un gezisinden döneceği zaman yapacağımız karşılama için gerekli her şey
hemen hemen hazır sanırım. Godalming nakliyecilere gemiyle gönderilen sandıkta arkadaşından
çalınan bazı şeylerin bulunduğundan kuşkulandığını söyledi ve sorumluluğu üstlenerek sandığı açması
için yarım onay gibi bir şey aldı. Geminin sahibi Godalming'e, kaptana gösterilmek üzere, gemide
istediği her şeyi yapmasına izin verdiğini söyleyen bir belge verdi ve Vama'daki temsilcisine de
benzer bir izin mektubu yazdı. Godalming'in kendisine karşı takındığı nazik, tavırdan çok etkilenen
temsilciyle görüştük ve dileklerimizi yerine getirmek için elinden ne gelirse yapacağından eminiz.
Ayrıca sandığı açtığımız takdirde ne yapacağımızı da kararlaştırdık. Kont oradaysa, Van Helsing ile
Seward hemen kafasını kesip kalbine bir kazık çakacak.

Morris, Godalming ve ben de hazır bulunduracağımız silahlan kullanmak pahasına da olsa işimize
kanşümasını engelleyeceğiz. Profesör, Kont'un bedenine bu işlemi yapabilirsek, kısa süre sonra toza
dönüşeceğini söylüyor. Bu durumda, herhangi bir cinayet şüphesi doğması ihtimaline karşı aleyhimize
herhangi bir kanıt kalmayacak. Ama böyle bir şey olmasa bile, eylemlerimizin sonucuna göğüs
germemiz ya da yenik düşmemiz gerekiyor, belki de bir gün bu metinler içimizden birileriyle
darağacı arasına girecek kanıtlan oluşturabilir. Ben kendi adıma, karşımıza çıkabilecek herhangi bir
fırsatı minnetle değerlendiririm. Amacımızı gerçekleştirmek için başvurmadığımız çare
bırakmayacağız. Çariçe Katerina görülür görülmez, özel bir ulakla bize haber vermeleri için birkaç
memuru ayarladık.

24 Ekim - Beklemekle geçen koca bir hafta. Godalming her gün telgraf aldı, ama aynı hikâye:
"Henüz rapor edilmedi." Mina'nın hipnoz altında verdiği cevap da değişmedi: "Gemiye çarpan
dalgalar, geçip giden su, gıcırdayan direkler." Telgraf, Lloyd's, Londra, Ruf us Smith'ten Lord
Godalming'e,

Majesteleri'nin Temsilcisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna

24 Ekim

Çariçe Katerina'nın bu sabah Çanakkale Boğazı'ndan geçtiği rapor edilmiştir.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

24 Ekim - Fonografımı nasıl da özlüyorum! Günlüğümü kalemle yazarak tutmak bana çok sıkıcı
geliyor; ama Van Helsing yazmam gerektiğini söylüyor. Bugün, Godalming, Lloyd's'tan gelen telgrafı
aldığında hepimiz heyecandan çılgına döndük. Artık savaşa giden erkeklerin, sefer emri geldiği
zaman ne hissettiğini biliyorum. Aramızdan yalnızca Bayan Harker herhangi bir duygu belirtisi
göstermedi. Ama bu garip değil; çünkü onun bu konuda herhangi bir şey bilmemesine özel önem
gösterdik ve onun yanmdayken heyecanımızı belli etmemeye çalıştık. Eski günlerde olsaydı, biz ne
kadar gizlemeye çalışırsak çalışalım, eminim, o bunu fark ederdi; ama son üç haftada çok değişti.
Üzerindeki durgunluk artıyor; güçlü ve iyi görünmesine, yüzünün renginin geri gelmesine rağmen Van
Helsing ile ben memnun değiliz. Sık sık ondan bahsediyoruz; ama diğerlerine tek kelime etmiyoruz.
Bizim bu konuda en ufak bir kuşkumuzun bile olduğunu bilmek zavallı Harker'ın kalbini -ve kesinlikle
cesaretini de- kırabilir. Van Helsing bana, hipnoz altındayken Bayan Harker'ın dişlerini çok
dikkatlice incelediğini söylüyor çünkü dişler sivrilmeye başlamadıkları sürece ondaki değişimde acil
bir tehlike yokmuş. Bu değişiklik olursa, bazı adımlar atmak şart olacak!... Düşüncelerimizden



birbirimize bahsetmesek de ikimiz de bu adımların ne olacağını biliyoruz. Düşünmesi ne kadar
korkunç olsa da ikimizin de bu görevden kaçınmaması gerekiyor. Ötanazi5 mükemmel ve rahatlatıcı
bir kelime! Her kim icat ettiyse, ona minnettarım.

Bir geminin veya Çariçe Katerina'nın Londra'dan geldiği hızla, Çanakkale Boğa- zı'ndan buraya
gelmesi yalnızca 24 saat sürer. Dolayısıyla sabahleyin burada olması gerekiyor; o zamandan önce
varması olanaksız olduğu için hepimiz erkenden yatacağız. Hazır olabilmek için gece bire kadar
uyuyup kalkacağız.

25 Ekim, öğlen - Henüz geminin vardığına dair bir haber yok. Bayan Harker'ın bu sabahki
hipnotik raporu her zamanki gibiydi, bu yüzden her an haber alabiliriz.

Biz erkekler, bir heyecan dalgası içindeyiz; sakin olan Harker dışında; onun elleri buz gibi soğuk
ve bir saat önce onu, her zaman yanında taşıdığı büyük Ghoorka bıçağının ağzını bilerken gördüm. O
haşin ve buz gibi soğuk elin kullandığı bu "Kurki"nin ucu boğazına değecek olursa, Kont için ne kadar
da berbat bir durum olur ama!

Van Helsing ile ben bugün Bayan Harker için biraz endişelendik. Öğle civan hoşumuza gitmeyen
bir uyuşukluk durumuna girdi; diğerlerine karşı sessizliğimizi korusak da ikimiz de bu durumdan
hoşnut değildik. Bütün sabah huzursuzdu, bu yüzden uyuduğunu öğrenince ilk başta memnun olmuştuk.
Ama kocası sıradan bir sohbet arasında, çok derin uyuduğunu, hatta onu uyandırmayı başaramadığını
söyleyince, kendimiz görmek için odasına gittik. Soluk alıp verişleri normaldi ve o kadar sağlıklı ve
huzurlu görünüyordu ki, uyumasının onun için her şeyden daha iyi olduğuna karar verdik. Zavallı kız,
unutacak o kadar çok şeyi var ki, eğer uyku, unutturuyorsa, ona iyi gelecektir.

Daha. sonra - Düşüncelerimizde haklı çıktık, çünkü birkaç saatlik dinlendirici bir uykudan sonra
günlerdir olmadığı kadar neşeli ve sağlıklı uyandı. Günbatımında her zamanki hipnotik raporunu
verdi. Artık Karadeniz'in her neresindeyse, Kont hedefine doğru ilerliyordu. Umarım bu hedef
ölümüdür!

26 Ekim - Yeni bir gün ve Çariçe Katerina'dan hiç haber yok. Şimdiye kadar burada olması
gerekiyordu. Hâlâ bir yerlerde yolda olduğu açık, çünkü Bayan Harker'ın gündoğumundaki hipnotik
raporu yine aynıydı. Gemi, sis yüzünden zaman zaman hareketsiz kalıyor olabilir; çünkü dün akşam
gelen birkaç buharlı gemi limanın kuzeyinde de, güneyinde de yer yer sis görüldüğünü bildirmişler.
Nöbet tutmaya devam etmek zorundayız, çünkü her an geminin geliş haberini alabiliriz.

27 Ekim, öğlen - Çok tuhaf; henüz gemiden beklediğimiz haber gelmedi. Bayan Harker'ın dün
gece ve bu sabahki raporları her zamanki gibiydi: "Gemiye çarpan dalgalar, hızla akan su" ama
"dalgaların çok hafif olduğunu da ekledi. Londra'dan gelen telgraflar da aynıydı: "Başka rapor yok."
Van Helsing son derece endişeli ve biraz önce bana, Kont'un elimizden kaçmasından korktuğunu
söyledi. Anlamlı anlamlı ekledi: "Bayan Mina'nın o uyuşukluk hali hoşuma gitmedi. Ruhlar ve anılar
trans sırasında garip şeyler yapabilirler." Tam ona daha fazlasını sormak üzereyken Harker içeri
girdi ve Van Helsing elini uyanrcasına kaldırdı. Bu akşam, günbatımında, hipnoz altında onun daha
fazla konuşmasını sağlamaya çalışacağız. Telgraf. Londra, Ruf us Smith'ten Lord Godalming'e,
Majestelerinin Elçisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna



28 Ekim

Çariçe Katerina'nın bu sabah saat birde Galatz'a6 girdiği rapor edilmiştir.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

28 Ekim - Geminin Galatz'a vardığını bildiren telgraf geldiğinde içimizden kimsenin sanıldığı
kadar büyük bir şok geçirdiğini düşünmüyorum. Evet, şokun nereden, nasıl ya da ne zaman geleceğini
bilmiyorduk; ama sanırım, hepimiz tuhaf bir şeyler olmasını bekliyorduk. Geminin Varna'ya varışının
gecikmesiyle olayların tam olarak beklediğimiz gibi gelişmeyeceğini anlamıştık; yalnızca değişimin
nerede olacağını öğrenmeyi bekliyorduk. Ama yine de bir sürpriz oldu. Sanırım, doğa öyle bir umut
temelinde çalışıyor ki, işlerin nasıl gideceğini bilmemize rağmen, yine de bir şekilde her şeyin olması
gerektiği gibi olacağına inanıyorduk.

Transandantalizm,7 insanlar için boş bir hayal olsa da melekler için bir yol göstericidir. Garip bir
deneyimdi ve hepimiz farklı tepkiler verdik. Van Helsing, bir an için Tanrı'yı protesto ediyormuş gibi
ellerini başının üzerine kaldırdı; ama tek kelime etmedi ve birkaç saniye sonra sert ve kararlı bir
yüzle ayağa kalktı. Lord Godalming'in benzi attı ve ağır ağır nefes alarak yerinde oturdu. Ben
afallamıştım ve şaşkınlık içinde, sırayla herkese baktım. Quincey Morris çok iyi tanıdığım hızlı bir
hareketle kemerini sıktı; eski, gezgin günlerimizde bu "harekete geçmek" anlamına geliyordu. Bayan
Harker'ın beti benzi attı; öyle ki alnındaki yara izi alev saçıyor gibiydi; ama yumuşak başlılıkla
ellerini kavuşturdu ve dua ederek gözlerini göğe kaldırdı. Harker gülümsedi gerçekten gülümsedi;
umudunu kaybetmiş birinin karanlık, acı gülümseyişiydi bu; ama aynı zamanda, yaptığı hareket
sözlerini yalanladı, çünkü elleri içgüdüsel olarak büyük Kukri bıçağının kabzasını aradı ve orada
kaldı. "Galatz'a gidecek bir sonraki tren ne zaman kalkıyor?" dedi Van Helsing bize.

"Yarın sabah, 6.30'da!" Hepimiz bakakaldık, çünkü cevap Bayan Harker'dan gelmişti.

'Tanrı aşkına, bunu nereden biliyorsunuz?" dedi Art.

"Benim bir tren düşkünü olduğumu unutuyorsunuz ya da belki bilmiyorsunuz, ama Jonathan
biliyor, Dr. Van Helsing de. Exeter'deyken kocama yardımcı olabilmek için hep tren tarifelerini
ezberlerdim. Zaman zaman öyle faydasını gördüm ki, artık tren tarifelerini ezberlemeyi alışkanlık
haline getirdim. Eğer Drakula Şatosu'na gitmemiz gerekirse, Galatz'tan ya da en azından Bükreş'ten
geçmemiz gerektiğini bildiğimden tren saatlerini dikkatle ezberledim. Ne yazık ki, ezberleyecek fazla
bir şey yoktu, çünkü tek tren, söylediğim gibi yarın kalkıyor." "Muhteşem kadın!" diye mırıldandı
profesör.

"Özel bir tren tutamaz mıyız?" diye sordu Lord Godalming.

Van Helsing kafasını iki yana salladı: "Korkarım, hayır. Bu ülke sizin ve benim ülkelerimizden
çok farklı; özel bir tren tutsak bile, muhtemelen normal trenden daha erken gelmeyecektir. Dahası,
hazırlamamız gereken şeyler var. Düşünmek zorundayız. Şimdi, organize olalım. Sen, dostum Arthur,
istasyona gidip biletleri al ve sabah yola çıkabilmemiz için her şeyin hazır olmasını sağla. Sen,
dostum Jonathan, geminin temsilcisine git ve ondan Galatz'taki temsilciye hitaben mektup al, böylece
burada olduğu gibi orada da gemiyi aramak için iznimiz olsun. Quincey Morris, sen ikinci konsolosla



görüş ve Galatz'taki meslektaşıyla ilgili olarak, işlerimizin sorunsuzca halledilmesi için yardımını al,
böylece Tuna üzerinde hiç zaman kaybetmeyelim. John sen, Bayan Mina ve benimle kalacaksın ve
görüş alışverişinde bulunacağız. Böylece, işiniz uzun sürer de gecikirseniz; güneşin ne zaman battığı
önemli olmayacak, çünkü ben raporunu almak için burada Bayan Mina'yla olacağım."

"Ve ben de," dedi Bayan Harker canlı bir tavırla ve günlerdir ilk defa eskisi gibi, "her bakımdan
yardımcı olmaya çalışacağım, eskiden yaptığım gibi düşünüp sizin için yazıları yazacağım. Tuhaf bir
şekilde üstümden bir şeyler kayıp gidiyor ve kendimi son günlerde hiç olmadığım kadar özgür
hissediyorum!" Üç genç adam, o an, sanki söylediklerinin anlamını kavramış gibi daha mutlu
göründü; ama Van Helsing ile ben endişeli bakışlarla birbirimize döndük. Ancak hiçbir şey
söylemedik.

Üç adam görevlerini yerine getirmeye gittiklerinde Van Helsing, Bayan Harker'a günlüklerin
kopyasını inceleyerek, onun için Harker'ın günlüğünün Şato'da geçen kısmını bulmasını istedi. Bayan
Harker günlüğü bulmak üzere yanımızdan ayrıldı; kapı arkasından kapanır kapanmaz profesör bana
şöyle dedi:

"Ben de aynı fikirdeyim! Konuş!"

"Bir değişiklik oldu. Bu beni sıkıntıya sokan bir umut, çünkü bizi aldatabilir."

"Kesinlikle. Günlüklerin kopyasını getirmesini neden istedim, biliyor musun?"

"Hayır!" dedim, "Benimle yalnız görüşme fırsatı yaratmak için değilse..."

"Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir şey söylemek istiyorum. Ve ah,
dostum, büyük ve çok korkunç bir risk alıyorum, ama haklı olduğuma inanıyorum. Bayan Mina'nın,
ikimizin de dikkatini çeken o sözleri söylediği an aklıma bir fikir geldi. Üç gün önceki transta, Kont
onun zihnini okumak için ruhunu gönderdi; ya da daha doğrusu, onu gemideki toprak sandığının içini
görmesi, geçip giden suyun sesini dinlemesi için onu yanında götürdü, tıpkı gündoğumunda ve
günbatımında yapmakta özgür olduğu gibi. Böylece bizim burada olduğumuzu öğrendi; çünkü görecek
gözleri, işitecek kulakları varken Bayan Mina, onun tabut kutusundaki kapalı hayatında olduğundan
daha fazla şey anlatabilir. Şimdi bizden kaçmak için elinden geleni yapıyor. Şu anda Bayan Mina'yı
istemiyor. O büyük bilgisiyle, çağırdığı zaman geleceğini biliyor, ama onunla iletişimi kesti, ona
gidemesin diye Bayan Mina'yı elinden geldiğince kendi gücünün etkisinden uzaklaştırdı. Ah! Bizim
onca zamandır yetişkin olan, Tanrı'nın ihsanını kaybetmemiş erkek beyinlerimizin, onun, yüzyıllardır
mezarında yatan, henüz bizimkiler kadar olgunlaşmamış olan ve yalnızca kendi bencil ve dolayısıyla
küçük işlerini yapan çocuk beyninin üstesinden gelmesini umuyorum. İşte Bayan Mina geliyor; ona
transından hiç bahsetme! Bilmiyor ve onun tüm ümidi ve cesaretine ihtiyacımız varken, onun alt
edilmesi, ümitsizliğe düşmesi olmaz. Bir erkek beyni gibi eğitilmiş, ama tatlı bir kadının beyni olan
ve Kont'un ona verdiği, aksini düşünse de tamamen geri alamayacağı özel güçlere sahip olan büyük
beynine ihtiyacımız var. Sus! İşte geliyor!"

Profesörün kendini kaybedip Lucy öldüğü zaman olduğu gibi bir isteri krizine gireceğini sandım,
ama büyük bir çaba göstererek kendini topladı ve işlerini yaparken üzüntüsünü unutmuş gibi görünen
Bayan Harker neşeli ve mutlu bir şekilde odaya girdiğinde, sinirsel olarak mükemmel bir denge



tutturdu. Bayan Harker içeri girdiğinde Van Helsing'e daktiloyla yazılmış sayfalar uzattı. Van Helsing
bunlara ciddiyetle göz gezdirdi ve okudukça yüzü aydınlandı. Sonra, sayfalan başparmağıyla
işaretparmağı arasında tutarak şöyle dedi:

"Dostum John, çok fazla tecrübe sahibi olan sana -ve henüz çok genç olan size, sevgili Bayan
Mina- bir ders: Hiçbir zaman düşünmekten korkmayın. Son günlerde, beynimde, yarım yamalak bir
düşünce vızıldayıp duruyordu, ama ben kanatlanmasına izin vermekten korkuyordum. Şimdi burada,
elimde daha fazla bilgiyle, bu ham düşüncenin geldiği yere dönüyorum ve bunun aslında hiç de ham
bir düşünce olmadığını anlıyorum. Meğer tam bir düşünceymiş, ama o kadar küçükmüş ki, henüz
küçük kanatlarını kullanacak kadar güçlü değilmiş. Hatta, dostum Hans Andersen'in8 "Çirkin Ördek"i
gibi ördek bile değil, kanatlarını deneme vakti geldiğinde büyük kanatlarıyla soylu bir şekilde uçacak
büyük bir kuğuymuş.

Bakın, Jonathan'ın buraya yazdıklarını okuyorum:

"Irkının daha sonraki çağlarda tekrar tekrar güçlerini büyük ırmaktan aşırıp, Türk topraklarına
girmesini esinleyen, alt edildiği zaman, yalnızca kendisinin nihai zafere ulaşabileceğini bildiği için,
tüm birlikleri katledildiği halde kanlı savaş alanından tek başına çıkmak zorunda kalan ve tekrar
tekrar saldıran o değil miydi?"

"Bu bize ne anlatıyor? Pek fazla bir şey değil, öyle mi? Hayır! Konfun çocuk aklı hiçbir şey
görmüyor; bu yüzden bu kadar serbestçe konuşuyor. Sizin yetişkin düşünceleriniz hiçbir şey
görmüyordu; benim yetişkin erkek-aklım hiçbir şey görmüyor, ta ki şu ana kadar. Hayır! Ama sonra
bir başkası, ne anlama geldiğini ne anlama gelebileceğini bilmeden bir başka sözcük söylüyor. Tıpkı
doğada duran, ama doğanın akışında zamanla yollarını bulan ve birbirlerine dokunan elementler gibi
sonra puf! göklere yayılan bir şimşek çakıyor ve bazı şeyleri kör ediyor, öldürüyor ve yok ediyor,
ama aynı zamanda yeryüzünün fersahlarca aşağısını da gözler önüne seriyor. Öyle değil mi? Peki,
açıklayacağım. Başlangıç olarak, hiç suç felsefesi çalıştınız mı? 'Evet' ve 'Hayır'. Sen, John, evet;
çünkü bu da delilik alanında bir çalışmadır. Siz, hayır, Bayan Mina; çünkü suçun sizinle bir ilgisi
olamaz, bir kez dışında da olmadı. Yine de zihniniz doğru işliyor ve a particulari ad universale9 karşı
çıkmıyor. Suçluların bir özelliği vardır. Bu bütün ülkelerde ve bütün çağlarda o kadar değişmez bir
şeydir ki, felsefeden pek anlamayan polisler bile bunun böyle olduğunu deneysel olarak anlarlar.
Zaten deneyselin anlamı budur. Suçlu, yalnızca tek suç işler; suça yazgılı olan ve başka suç istemeyen
gerçek suçlu böyledir. Bu suçlunun beyni tam olarak yetişkin değildir. Zeki, kurnaz ve beceriklidir;
ama beyin açısından yetişkin değildir. Daha çok bir çocuk beyni gibidir. Şimdi, suç işlemek bizim
suçlumuzun da alnında yazılı; onun da beyni çocuk beyni ve yaptıklarını ancak bir çocuk yapar.
Küçük kuşlar, küçük balıklar, küçük hayvanlar prensiplerle değil, deneysel olarak öğrenirler ve
öğrendikleri zaman, artık daha fazlasını yapmak için bir zeminleri vardır. "Dos pou sto,"10 demiş
Arşimet. 'Bana bir kaldıraç verin, dünyayı yerinden oynatayım!' Bir işi bir kez yapmak, çocuk
beyninin yetişkin beyni olmasını sağlayan kaldıraçtır ve daha fazlasını yapmak için bir sebebi olana
kadar her seferinde aynı şeyi yapmaya devam eder, tıpkı daha önce yaptığı gibi! Ah, hayatım,
gözlerinizin açıldığını, çakan şimşeğin size fersahlar ötesini gösterdiğini görüyorum." Çünkü Bayan
Harker ellerini çırpmaya başlamıştı ve gözleri çakmak çakmaktı. Van Helsing devam etti:

"Şimdi siz konuşacaksınız. Bu iki kuru bilim adamına o parlak gözlerinizle neler gördüğünüzü



anlatın." Bayan Harker'ın elini tuttu ve o konuştuğu sürece bırakmadı. Bayan Harker konuşurken, Van
Helsing'in işaretparmağı ve başparmağı, sanırım, içgüdüsel olarak ve bilinçsiz bir şekilde onun
nabzının üzerine kapandı:

"Kont bir suçlu ve ve suçlu tipine sahip. Nordau ile Lombroso11 onu böyle sınıflandırırlardı ve
Kont'un suçlu karakteriyle birlikte tam olarak gelişmemiş bir zihni var. Dolayısıyla, bir güçlükle
karşılaştığında çareyi alışkanlıklarında aramak zorunda. Geçmişi bize ipucu veriyor ve bu geçmişin
bizim bildiğimiz hem de kendi ağzından bir sayfası bize, Bay Morris'in deyişiyle 'başı sıkışınca,'
istila etmeye çalıştığı ülkeden kendi ülkesine geri döndüğünü ve orada, amacından vazgeçmeden,
yeniden saldırıya geçmek için hazırlandığını söylüyor. Daha iyi bir donanımla tekrar gitmiş ve
kazanmış. Aynı şekilde Londra'ya da yeni bir ülkeyi istila etmek için geldi. Yenildi ve başaracağına
dair bütün umutlarını kaybettiğinde ve varlığı tehlikeye girdiğinde, deniz yoluyla kendi ülkesine kaçtı;
tıpkı önceden de Tuna Nehri'ni geçerek Türk topraklarından kaçtığı gibi."

"Güzel, güzel! Ah, siz, ne kadar zeki bir kadınsınız!" dedi Van Helsing coşkuyla, eğilip Mina'nın
elini öperek. Bir an sonra sanki bir hasta odasında konsültasyon yapıyormuş gibi sakin bir şekilde
bana şunları söyledi: "Yalnızca yetmiş iki; hem de bu heyecan içinde. Umudum var." Tekrar Bayan
Harker'a dönerek keskin bir beklenti içinde şöyle dedi:

"Ama devam edin. Devam edin! İsterseniz, anlatacak daha çok şey var. Korkmayın: John ve ben
biliyoruz. Ben her halü kârda biliyorum ve size haklı olup olmadığınızı söyleyeceğim. Korkmadan
konuşun!"

"Konuşmaya çalışacağım; ama hep kendimi merkeze koyuyor gibi görünürsem beni
bağışlayacaksınız."

"Hayır! Korkmayın, öyle yapmak zorundasınız, çünkü bizim düşündüğümüz de sizsiniz"

"Öyleyse, bir suçlu olduğu için bencil; zekâsı küçük olduğu ve eylemleri de bencilliği temel
aldığı için kendisini tek bir amaçla kısıtlıyor. Bu acımasız bir amaç. Birliklerini katledilmeye terk
ederek Tuna üzerinden kaçtığı gibi şimdi de kimseyi umursamadan güvenliğini sağlamaya kararlı.
Dolayısıyla, onun kendi bencilliği, o dehşet dolu gecede beni ele geçiren korkunç güçten biraz olsun
kurtarıyor ruhumu. Bunu hissettim, ah! Bunu hissettim yüce merhameti için Tanrı'ya şükürler olsun!
Ruhum, o saatten beri hiç olmadığı kadar özgür ve peşimi bırakmayan tek endişe bir trans ya da rüya
sırasında kendi amaçlan için benim bildiklerimi kullanmış olduğu korkusu." Profesör ayağa kalktı:

"Bu şekilde zihninizi kullandı bile ve bu sayede bizi burada, Varna'da bıraktı ve onu taşıyan gemi
kendisini saran sisin içinde hızla, hiç kuşkusuz, bizden kaçmak için hazırlıklar yaptığı Galatz'a gitti.
Ama çocuk beyni o kadar uzağı görebildi ve hep Tanrı'nın takdirinde olduğu gibi, bencilce kendi
iyiliği için en çok güvendiği şeyin, ona en büyük zararı vermesi de mümkün. Büyük Mezmurcu'nun11

söylediği gibi kendi kurduğu tuzağa kendisi düşüyor. Şimdi bize izini kaybettirdiğini ve ona saatlerce
uzak olduğumuzu düşündüğünde bencil, çocuk beyni ona uyumasını fısıldayacak. Sizin zihninizden bir
şeyler öğrenme yolunu da kapattığına göre sizin de onun hakkında hiçbir şey bilemeyeceğinizi
sanıyor; işte burada yanılıyor! Size verdiği o korkunç vaftiz kanı sayesinde, güneş doğarken ve
batarken yaşadığınız özgürlük zamanlarında yaptığınız gibi onun ruhuna girmekte hâlâ serbestsiniz.
Böyle zamanlarda onun değil benim irademle gidiyorsunuz ve sizinle diğerleri için iyi olan bu gücü,



onun ellerinde acı çekerek kazandınız. Bunu bilmemesi artık çok daha kıymetli, kendisini korumak
için bizim nerede olduğumuz bilgisinden mahrum bıraktı kendini. Ama biz o kadar bencil değiliz ve
bütün bu karanlığın içinde, bu karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle olduğuna inanıyoruz. Onu takip
edeceğiz; görevimizden vazgeçmeyeceğiz; kendimizi onun gibi olma tehlikesine atsak bile. Dostum
John, bu muhteşem bir saat oldu ve yolumuzda ilerlememizde bize çok yaran dokundu. Yazıcı olup
bütün bunlan yazmalısın ki, işlerinden döndüklerinde bunları dostlanmıza verebilesin, o zaman onlar
da bizim bildiklerimizi bilir."

Böylece onların dönüşünü beklerken olanları yazdım ve Bayan Harker da daktilosunu yanında
getirdiği için hepsini daktiloya çekti.

1 Orj. hotch-pot: Ölen bir kişinin vârisleri arasında bölünecek olan malları için kullanılan hukuki
terim.

2 Londra'da, Trafalgar Meydanı yakınlarındaki büyük tren istasyonu.

3 Paris ile İstanbul arasında sefer yapan, romanlara konu olan, lüks ekspres tren.

4 Londra'daki sigorta şirketi.

5 Oxford English Dictionary'ye göre 'ötanazi' kelimesi 1869 yılında huzurlu veacısız bir ölüm
sağlama işi için kullanılmaya başlanmıştır.

6 Karadeniz'deki Romanya limanı.

7 Temel olarak Amerikalı deneme yazan ve şair Ralph Waldo Emerson ile birlikte düşünülen,
doğa ile insan arasında tinsel bir kaynaşma fikrini temel alan on dokuzuncu yüzyıl dünyevi felsefesi.

8 Danimarkalı yazar, Hans Christian Andersen (1805-1875).

9 Özelden genele.

10 Arşimet'in Geomatra isimli eserindeki bir satıra gönderme yapılıyor: Dos moi pou sto Kai ten
gen kineso: "Bana dayanacak bir yer verin, dünyayı yerinden oynatayım."

11 Max Nordau (1849-1923): Macar hekim, romancı ve Siyonist lider; Yozlaşma (1892-1893)
adlı kitabında deha ile ahlaki yozlaşma arasında bir bağ olduğunu göstermeye çalışmıştır. Cesare
Lombroso (1836-1909) zaman zaman modern kriminolojinin kurucusu olarak anılır.

12 Bkz. Mezmur, 69:22.



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

29 Ekim - Bu metin, Varna'dan Galatz'a giden trende yazıldı. Dün gece hepimiz günbatımından
biraz önce toplandık. Her birimiz görevini elinden geldiğince yerine getirmişti; düşünce, eylemler ve
fırsatlar bakımından, yolculuğumuzun tamamı için ve Galatz'a vardığımızda, oradaki işimiz için
hazırız. Zamanı geldiğinde Bayan Harker kendisini hipnoz için hazırladı ve Van Helsing açısından
daha önce hiç olmadığı kadar uzun süren, zorlu bir çabadan sonra, Bayan Harker transa girdi.
Normalde ufak bir işaret üzerine konuşurdu ama bu sefer profesör, bir şeyler öğrenebilmek için ona
kararlı sorular sormak zorunda kaldı; en sonunda cevabı geldi:

"Hiçbir şey göremiyorum; hareketsiz duruyoruz; çarpan dalga sesleri yok, yalnızca geminin
halatlarına çarpan sabit bir su akıntısı var. Uzaktan ve yakından seslenen adamları ve ıskarmozlardaki
küreklerin dönüp gıcırdadıklarını duyuyorum. Bir yerlerde bir silah patladı; yankısı uzaktan geliyor
gibi. Yukarıdan ayak sesleri geliyor, halatlar ve zincirler sürükleniyor. O da ne? Bir ışık parıltısı var;
üzerime esen havayı hissedebiliyorum."

Burada durdu. Uzandığı divandan bilinçsiz bir şekilde doğrulmuş, sanki bir ağırlık kaldırıyormuş
gibi, her iki avucunu havaya kaldırmıştı. Van Helsing ve ben bunu anlayarak birbirimize baktık.
Quincey hafifçe kaşlarını kaldırdı ve dikkatli dikkatli Bayan Harker'a baktı, bu arada Harker'ın eli de
içgüdüsel olarak Kukri'sinin kabzasını kavradı. Uzun bir sessizlik oldu. Hepimiz konuşabileceği
zamanın geçmekte olduğunu biliyorduk; ama bir şey söylemenin de yararsız olduğunu hissediyorduk.
Aniden doğrulup oturdu ve gözlerini açarak tatlı bir şekilde şöyle dedi:

"Çay almaz mıydınız? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız!" Elimizden onu mutlu etmekten başka
bir şey gelmeyeceğinden kabul ettik. Aceleyle çay getirmeye gitti, o çıktığında Van Helsing şöyle
dedi:

"Görüyorsunuz, dostlarım. O karaya yakın bir yerde; toprak sandığından çıktı.

Ama daha kıyıya çıkması gerekiyor. Geceleyin bir yerlere sığınıp saklanabilir; ama birileri onu
sandığıyla birlikte kıyıya taşımazsa ya da gemi kıyıya değmezse, karaya ulaşamaz. Böyle bir
durumda, eğer gece olursa, biçimini değiştirebilir ve Whitby'de yaptığı gibi kurt biçiminde zıplayarak
ya da yarasa biçiminde uçarak karaya ulaşabilir. Ama eğer o karaya çıkmadan gündüz olursa, birileri
tarafından taşınmadığı sürece kaçamaz. Birileri onu taşırsa da o zaman gümrük memurları sandığın
içinde ne olduğunu keşfedebilir. Dolayısıyla, bu gece ya da şafaktan önce karaya çıkmazsa, tüm bir
günü kaybetmiş olacak. Böyle olursa, oraya zamanında varabiliriz; çünkü bu gece kaçamazsa, gündüz
vakti kimse fark etmesin diye uyanık ve görünür bir biçimde kendisi olamayacağından onu sandığında
ve bizim merhametimize kalmış bir sekide yakalarız."

Söylenecek başka bir şey yoktu, bu yüzden gerisini Bayan Harker'dan öğrenebileceğimiz şafağa
kadar sabırla bekledik.



Bu sabah erken saatte, soluğumuzu kesen bir endişeyle, transta vereceği cevabı bekledik.
Hipnozun gelmesi öncekinden de uzun sürdü ve geldiği zaman, güneşin doğmasına o kadar kısa bir
süre kalmıştı ki, umutsuzluğa kapılmaya başladık. Van Helsing bütün ruhunu harcadığı çabaya vermiş
gibi görünüyordu; en sonunda, Bayan Harker onun iradesine boyun eğerek cevap verdi:

"Her yer karanlık. Gemiye çarpan ve çalkalanan dalgalan duyuyorum, benimle aynı hizada ve
tahtaya sürtünen tahtanın gıcırtısını duyuyorum." Sustu ve kızıl güneş yükseldi. Bu akşama kadar
beklemek zorundayız.

Böylece, bir bekleyiş ıstırabı içinde Galatz'a doğru ilerliyoruz. Sabah iki ile üç arasında
varmamız gerekiyordu; ama daha şimdiden Bükreş'te üç saat rötar yaptık bile, bu yüzden güneş
doğmadan önce oraya ulaşmamız mümkün değil. Bayan Harker'dan iki hipnotik mesaj daha alacağız;
bunlardan biri ya da ikisi birden neler olup bittiği konusunda daha fazla ışık tutabilir.

Daha sonra - Günbatımı geldi ve geçti. Bereket versin ki, dikkat dağıtacak bir şeyin olmadığı bir
zamanda geldi; çünkü istasyonda olsaydık, gerekli sükûneti ve izolasyonu sağlayamazdık. Bayan
Harker hipnotik etkiye bu sabahkinden çok daha zor teslim oldu. Kont'un duyularını okuma gücünün,
buna tam da en çok ihtiyacımız olan zamanda yok olmasından korkuyorum.

Bana hayal gücü çalışmaya başlamış gibi geliyor. Şimdiye kadar trans halindeyken yalnızca en
basit gerçeklerden bahsediyordu. Eğer bu şekilde devam ederse, bizi tamamen yanlış yönlendirebilir.
Eğer Kont'un onun üzerindeki gücünün bu iletişim yeteneği ile birlikte öleceğini bilsem, bu mutlu bir
düşünce olurdu; ama korkarım, öyle olmayacak. Konuştuğu zaman sözleri bilmece gibiydi:

"Bir şey dışarı çıkıyor; soğuk bir rüzgâr gibi üzerimden geçtiğini hissedebiliyorum. Uzakta,
adamların yabancı dillerde konuşmalarını, yüksekten dökülen suların sesini, kurtların ulumasını
duyabiliyorum." Sustu, ürperdi, birkaç saniye içinde ürpertinin şiddeti öyle arttı ki, en sonunda felç
geçiriyormuş gibi sarsılmaya başladı. Başka bir şey söylemedi, hatta profesörün buyurgan sorularına
bile cevap vermedi. Transtan çıktığında üşümüş, yorgun ve halsizdi; ama zihni tamamıyla uyuşuktu.
Hiçbir şey hatırlayamadı, ama ne söylediğini sordu; söyledikleri anlatıldıktan sonra uzun bir süre,
sessizlik içinde derin derin düşündü.

30 Ekim, sabah 7 - Artık Galatz'a yaklaştık ve daha sonra yazmaya vakit bulamayabilirim. Bu
sabah hepimiz endişeyle gündoğumunu bekliyorduk. Hipnotik transı sağlamanın gittikçe zorlaştığını
bildiğimizden Van Helsing bu sefer uğraşmaya her zamankinden erken başladı. Ama zamanı gelene
kadar bunun hiçbir etkisi olmadı ve Bayan Harker çok daha büyük bir zorlukla, güneş doğmadan
yalnız bir dakika önce teslim oldu. Profesör onu sorgulamak için hiç vakit kaybetmedi; cevabı da aynı
hızla geldi:

"Her yer karanlık. Kulaklarımla aynı hizada akan suyun sesini ve tahtanın tahtaya sürterken
çıkardığı gıcırtıyı duyuyorum. Uzakta sığır sesleri. Bir ses daha var, çok tuhaf bir ses, şey gibi..."
durdu, yüzünün rengi gittikçe soldu. "Devam et! Devam et! Konuş, sana emrediyorum!" dedi Van
Helsing acı dolu bir sesle. Aynı zamanda gözlerinde de umutsuzluk vardı, çünkü yükselmekte olan
güneş Bayan Harker'ın solgun yüzüne bile kırmızı bir renk veriyordu. Gözlerini açtı ve tatlılıkla,
görünüşe bakılırsa, büyük bir kaygıyla şöyle dediğinde hepimiz irkildik:



"Ah, profesör, neden benden yapamayacağımı bildiğiniz bir şeyi istiyorsunuz ki? Hiçbir şey
hatırlamıyorum." Sonra, yüzlerimizdeki şaşkınlığı görünce sırayla hepimize bakıp şunları söyledi:

"Ne dedim? Ne yaptım? Hiçbir şey bilmiyorum, yalnız burada yan uyur vaziyette yatıyordum ve
sizin 'Devam et! Konuş, sana emrediyorum!' dediğinizi duydum. Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana
emir verdiğinizi duymak çok tuhaf geldi!" "Ah, Bayan Mina," dedi profesör üzüntüyle, "bu ancak sizi
ne kadar sevdiğimi ve saydığımı gösteren bir kanıt, eğer kanıt gerekiyorsa, bu her zamankinden daha
büyük bir açıklıkla, iyiliğiniz için söylenen bir söz; söylenenlere itaat etmekten büyük gurur
duyacağım." Düdükler ötüyor; Galatz'a yaklaşıyoruz. Endişe ve sabırsızlık yüzünden ateş üstündeyiz
sanki.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim - Bay Morris beni, telgrafla odalarımızı ayırttığımız otele götürdü, herhangi bir yabancı
dil bilmediği için yanlarından ayrılabilecek en uygun kişi oydu çünkü. Kuvvetler, Varna'da olduğu
gibi dağıldı, yalnız son derece acelemiz olduğu için konumu dolayısıyla memuru hemen etkileyebilir
diye ikinci konsolosla görüşmeye Lord Godalming gitti. Jonathan ile iki doktor, Çariçe Katerina'nın
varışıyla ilgili ayrıntıları öğrenmek için gemicilik acentasına gittiler.

Daha sonra - Lord Godalming döndü. Konsolos yokmuş ve ikinci konsolos da hastaymış;
dolayısıyla rutin işlerle bir memur ilgileniyormuş. Çok nazikmiş ve gücünün yettiği her yardımı
yapabileceğini söylemiş.

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim- Saat dokuzda, Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben, Londra'daki Hapgood şirketinin
acentası olan Mackenzie & Steinkoff a gittik. Lord Godalming'in telgrafla belirttiği ricasına cevaben
Londra'dan, bize ellerinden gelen her tür yardımı göstermelerini isteyen bir telgraf almışlardı. Son
derece iyi ve nazik davrandılar ve bizi hemen nehirdeki limanda demirlemiş olan Çariçe Katerina'ya
götürdüler. Donelson isimli kaptanla orada görüştük ve bize yolculuğu anlattı. Ömrü boyunca hiç bu
kadar rahat bir yolculuk yapmadığını söyledi.

"Adamım!" dedi, "Nasıl da korkuttu bizi, çünkü ortalamaya uyalım diye, bu şansımızı büyük bir
talihsizlikle ödemekten korktuk. Londra'dan Karadeniz'e kadar, sanki şeytan kendi amaçlan için
yelkenlerinizi şişiriyormuş gibi, rüzgârı peşinize takıp gelmeniz doğal bir şey değil. Ve bir süre
hiçbir şey göremedik. Bir gemiye, limana ya da buruna yaklaştığımız zaman üzerimize bir sis
çöküyordu ve ancak sis kalktıktan sonra bir şey görebiliyorduk. Cebelitank'ı sinyal gönderemeden
geçtik ve Çanakkale Boğazı'na gelip de geçiş iznimizi beklemek zorunda kalana kadar hiç kimseyi
görmedik. Başta yelkenleri indirip sis kalkana kadar beklemeyi düşündüm, ama bu arada şeytan bizi
Karadeniz'e çabuk götürmeye karar verdiyse, bunu yelkenleri indirsek de indirmesek de başaracağını
düşündüm. Çabuk yol alırsak, geminin sahipleri bundan hoşnutsuz olmayacaklardı ya da deniz
trafiğini bozmayacaktık ve işini gören ihtiyar1 onu engellemediğimiz için bize minnettar kalacaktı."
Bu basitlik ve kurnazlık, batıl inanç ve ticari mantık karışımı, Van Helsing'i harekete geçirdi ve
profesör şöyle dedi: "Dostum, o şeytan kimilerinin sandığından daha zeki ve dengine düştüğü zaman
onu tanır!" Bu iltifat kaptanın hoşuna gitti ve devam etti:



"İstanbul Boğazı'nı geçtiğimizde adamlar homurdanmaya başladılar, bazı Romenler geldiler ve
Londra'dan yola çıkmadan hemen önce tuhaf görünüşlü yaşlı bir adam tarafından güverteye konulan
büyük sandığı denize atmamı istediler. Adama dik dik baktıklarını ve onu gördüklerinde kemgözden
korunmak için iki parmaklarını kaldırdıklarını görmüştüm. Adamım! Şu yabancıların batıl inançları
gerçekten de gülünç oluyor! Onları çabucak işlerinin başına yolladım, ama üzerimize sis çöktükten
hemen sonra, sanki bir şeyin peşindeymişler gibi hissettim, ama bunun büyük sandıkla ilgili olup
olmadığını çıkaramadım. Eh, yolumuza devam ettik ve sisin kalkmadığı beş gün boyunca rüzgârın bizi
götürmesine izin verdim; çünkü şeytan bir yere yetişmek istiyorsa eh, her durumda yetişirdi. Ve eğer
gidemezse de, eh, bir şekilde gözümüzü dört açacaktık. Şurası kesin ki, rahat yol aldık ve su da
sürekli derindi ve iki gün önce, sisin içinden sabah güneşi doğduğu zaman kendimizi Galatz'ın
karşısındaki nehirde bulduk. Romenler çıldırmış gibiydi ve benden ne olursa olsun sandığı çıkarıp
nehre atmamı istediler. Onlara kızdım ve demir uçlu bir manivelayla olaya müdahale etmek zorunda
kaldım; sonuncusu da kafasını tutarak yerden kalktığında, kemgöz olsun ya da olmasın, gemi
sahiplerinin mallan ya da emanetlerinin benim ellerimde, Tuna'nın dibinde olduğundan daha güvende
olduğu konusunda ikna etmiştim onları. Dikkatinizi çekerim, sandığı nehre atmak için güverteye
çıkarmışlardı bile ve üzerinde Varna yoluyla Galatz yazdığı için sandığı limanda indirip ondan
tamamen kurtulana kadar güvertede kalmasının daha iyi olacağını düşündüm. O gün fazla yük
boşaltmadık ve geceleyin demirleyip beklemek zorunda kaldık; ama sabahın köründe, güneş
doğmadan bir saat önce, elinde kendisine İngiltere'den yollanmış bir emirle, birisi Kont Drakula
adına gönderilen bir kutuyu almaya geldi. Teslim almak için gerekli şeyleri hazırdı. Belgeleri
eksiksizdi ve ben de lanet şeyden kurtulacağım için memnundum, çünkü o sandık beni de huzursuz
etmeye başlamıştı. Eğer şeytan gemiye bagajını koyduysa, bu o sandıktan başkası olamaz, diye
düşünüyordum!"

"Sandığı alan adamın adı neydi?" dedi Dr. Van Helsing, gergin bir sabırsızlıkla. "Size hemen
söyleyeyim!" dedi ve kamarasına inerek "Immanuel Hildesheim" adıyla imzalanmış bir makbuz
getirdi. Adamın adresi, Burgenstrasse, 16 numara idi. Kaptanın bütün bildiğinin bundan ibaret
olduğunu anladık; bunun üzerine teşekkür ederek oradan ayrıldık.

Hildesheim'ı ofisinde bulduk; koyun gibi burnu olan, fes takmış, daha çok Adelphi tipinde bir
İbrani. İtirazları parayla noktalandı. Noktalamayı biz yaptık ve biraz pazarlıktan sonra bildiklerini
anlattı. Bildikleri basit, ama önemli şeylerdi. Londra'daki Bay de Ville'den bir mektup almıştı, bu
mektupta Çariçe Katerina ile Galatz'a gelecek olan bir sandığı, eğer mümkünse, gümrükten kaçırmak
için gündoğumundan önce teslim alması isteniyormuş. Bunu, nehirden limana taşımacılık yapan
Slovaklarla iş yapan Petrof Skinsky adında birine teslim etmesi gerekiyormuş. Bu işin ücretini İngiliz
parası olarak almış ve para da Uluslararası Tuna Bankası'nda altına çevrilmiş. Skinsky kendisini
görmeye geldiğinde, hamal masrafından kurtulmak için onu doğruca gemiye götürmüş ve sandığı ona
teslim etmiş. Başka da bir şey bilmiyormuş.

Sonra Skinsky'yi aradık, ama bulamadık. Görünüşe bakılırsa, ona karşı çok da büyük sevgi
beslemeyen bir komşusu iki gün önce bir yere gittiğini, ama nereye gittiğini kimsenin bilmediğini
söyledi. Bunu ev sahibi de doğruladı. Bir haberci ile kendisine evin anahtarı ve kira borcunu -İngiliz
parası olarak- göndermişti.

Bu, önceki gece on ile on bir arasında olmuştu. Yine yolumuz tıkanmıştı.



Biz konuşurken birisi nefes nefese, koşarak geldi ve Skinsky'nin cesedinin Aziz Peter Kilisesi'nin
avlusunda bulunduğunu söyledi. Boğazı, sanki vahşi bir hayvan tarafından parçalanmıştı. Bizim
konuştuğumuz insanlar dehşet sahnesini görmeye koştular, kadınlar, "Bu bir Slovak'ın işi!" diye
haykırmaya başladılar. Biz de bir şekilde bu meselenin işe karışıp tutuklanmaktan korkarak oradan
uzaklaştık.

Belli bir sonuca varamamıştık. Hepimiz sandığın, nehir üzerinden bir yere gitmekte olduğu
konusunda ikna olmuştuk; ama bu yerin neresi olduğunu bulmamız gerekiyordu. Üzüntü içinde otele,
Mina'nın yanına döndük.

Bir araya geldiğimizde, konuştuğumuz ilk şey Mina'ya yine her şeyi anlatmak gerektiği oldu. İşler
giderek umutsuz bir hal alıyordu ve tehlikeli olmasına rağmen bu bize en azından bir şans veriyordu.
İlk adım olarak ona verdiğim sözden muaf tutuldum.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim, akşam - O kadar yorulmuşlar, bitkin düşmüşlerdi ve cesaretleri o kadar kırılmıştı ki,
onlar biraz dinlenene kadar yapacak bir şey yoktu; bu yüzden, ben şu ana kadar olan her şeyin kaydını
tuttuğum sırada yarım saat uzanmalarını söyledim. "Yolcu" daktilosunu icat eden adama ve bana bu
daktiloyu aldığı için de Bay Morris'e çok minnettarım. Kalemle yazmak zorunda kalsaydım, kendimi
oldukça şaşkın hissederdim...

Hepsi bitti; zavallı, sevgili, Jonathan, ne acılar çekmiş ve şimdi de çekiyor olmalı! Divanda
yatıyor ve neredeyse nefes bile almıyor, bütün vücudu çökmüş gibi görünüyor. Kaşları çatılmış ve
acıdan yüzü gerilmiş. Zavallı adam, belki de düşünüyor ve düşüncelerinin ağırlığından bütün
yüzünün kırıştığını görebiliyorum. Ah! Keşke bir yardımım dokunabilseydi.... Elimden geleni
yapacağım...

Dr. Van Helsing'den rica ettim ve bana henüz görmediğim bütün belgeleri getirdi... Onlar
dinlenirken hepsinin üzerinden dikkatle geçeceğim, belki bir sonuca ulaşabilirim. Profesörü örnek
almaya çalışacağım ve önümdeki gerçekler hakkında önyargısız bir şekilde düşünmeye çalışacağım...

Tanrı'nın izniyle bir şey keşfettiğime inanıyorum. Haritaları getirip inceleyeceğim.

Haklı olduğumdan her zamankinden fazla eminim. Vardığım yeni sonuç hazır; bu yüzden herkesi
bir araya toplayacağım ve bunu onlara okuyacağım. Onlar bunu değerlendirebilirler; her şeyi eksiksiz
yazmak iyi olur ve geçen her dakika çok değerli.

MİNA HARKER'IN NOTU (Günlüğüne Kaydedilmiştir)

Araştırma Zemini - Kont Drakula'nın sorunu, kendi mekânına geri dönmek. (a) Birileri tarafından
geri götürülmek zorunda. Bu açıkça ortada; çünkü dilediği gibi hareket edebilme gücü olsaydı; insan,
kurt, yarasa olarak ya da başka bir biçime girerek gidebilirdi. Belli ki, yakalanmaktan ya da işine
karışılmasından korkuyor; böyle aciz durumdayken ki öyle olmalı gündoğumundan günbatımına kadar
tahta sandığında hapsoluyor.



(b) Nasıl götürülecek? Burada bir yöntemi dışarıda bırakmak bize yardımcı olabilir. Karayoluyla
mı, demiryoluyla mı, su yoluyla mı?

1. Karayolu - Sayısız güçlük var, özellikle de şehri terk ederken.

a) İnsanlar var ve insanlar meraklıdır, sorular sorarlar. Sandığın içinde ne olduğuna dair en ufak
bir ipucu, tahmin ya da kuşku onu mahvedebilir.

b) Önünden geçmesi gereken gümrük ya da şehre giriş vergisi memurları var ya da olabilir.

c) Peşindekiler onu takip edebilir. Bu en büyük korkusu ve yakalanmamak için kurbanını -beni!-
bile elinden geldiğince kendisinden uzaklaştırdı.

2. Demiryolu - Kutunun başında hiç sorumlu kimse olmaz. Trenin rötar yapması ihtimalini göze
almak zorunda kalır ve peşinde düşmanları varken, gecikme ölümcül olur. Geceleyin kaçabileceği
doğru; ama kaçabileceği bir sığınak olmadan yabancı bir yere bırakılırsa, ne yapar? Amacı bu değil
ve risk almak istemiyor.

3. Su yolu - Bir açıdan en güvenli, ama başka bir açıdan da en tehlikeli yol bu.

Geceleri saymazsak, su üzerindeyken güçsüz kalıyor; ama o zaman bile sisi, fırtınayı, kan ya da
kurtlarını çağırabilir. Ama bir kaza geçirip suya düşerse, yaşayan su onu, çaresiz, içine çekip yutar;
işte o zaman gerçekten mahvolur. Tekneyi karaya sürebilir; ama burası dilediği gibi hareket
edemeyeceği düşman bir topraksa, yine çaresiz kalır.

Kayıtlardan su üzerinde olduğunu biliyoruz; dolayısıyla bunun hangi su olduğunu belirlememiz
gerekiyor.

İlk anlamamız gereken, şimdiye kadar ne yaptığı; böylece bir sonraki işinin ne olduğuna ışık
tutabiliriz.

İlk olarak, genel eylem planının bir parçası olarak Londra'yken, zamanı darken ve her şeyi elinden
geldiğince iyi bir şekilde ayarlamak zorundayken yaptıklarını göz önüne almalıyız.

İkinci olarak, elimizdeki bulgulara dayanarak, tahmin edebildiğimiz kadarıyla burada neler
yaptığını düşünmeliyiz.

İlki ile ilgili olarak; belli ki Galatz'a gelmek niyetindeydi ve İngiltere'den kaçış yolunu
öğrenemeyelim diye bizi yanıltmak için faturayı Varna'ya gönderdi; o zaman en acil ve tek amacı
kaçmaktı. Bunun kanıtı, Immanuel Hildesheim'a gönderdiği ve sandığı gündoğumundan önce gemiden
indirip götürmesini isteyen talimat mektubu. Bir de Petrof Skinsky'ye gönderdiği talimatlar var. Bunu
ancak tahmin edebiliyoruz; ama Skinsky, Hildesheim'a gittiğine göre bir mektup ya da mesaj olmalı.

Şimdiye dek planlarının başarıya ulaştığını biliyoruz. Çariçe Katerina olağanüstü hızlı bir
yolculuk yaptı -öyle ki, Kaptan Donelson bundan kuşkulandı; ama batıl inançlarını kurnazlıkla
birleştirerek Kont'un oyununu onun için oynadı, rüzgârı arkasına alarak sislerin içinde ilerledi ve en
sonunda hiçbir şey görmeden kendisini Galatz'da buluverdi. Böylece Kont'un her şeyi iyi ayarladığı



kanıtlanmış oluyor. Hildesheim sandığı gemiden indirdi ve Skinsky'ye teslim etti. Skinsky sandığı aldı
ve burada izini kaybediyoruz.

Yalnızca, o sandığın su üzerinde bir yerlerde yolculuk ettiğini biliyoruz. Böylece, gümrük ve
şehre giriş vergisi memurlarından kurtulmuş oluyor. Şimdi, Kont'un geldikten sonra, karada, Galatz'da
ne yaptığına geliyoruz.

Sandık, gündoğumundan önce Skinsky'ye teslim edildi. Kont, gündoğumunda kendi biçimine
bürünebilirdi. Burada, bu işe yardım etmesi için neden Skinsky'nin seçildiğini sormamız gerekiyor.
Kocamın günlüğünde, Skinsky'nin, nehir boyunca limana mal taşıyan Slovaklarla iş yaptığından
bahsediliyordu ve adamın, cinayetin bir Slovak'ın işi olduğunu söylemesi, halkın Slovaklara karşı
hislerini gösteriyor. Kont yalnız kalmayı istiyordu.

Benim tahminim şöyle: Kont Londra'dayken, en güvenli ve en gizli yol olduğu için şatosuna su
yoluyla dönmeye karar verdi. Onu şatodan Szagany'ler getirmişti ve yüklerini muhtemelen Slovaklara
teslim etmişlerdi, onlar da sandıklan Varna'ya taşımışlardı çünkü sandıklar oradan gemiyle Londra'ya
gönderilmişti. Dolayısıyla, Kont bu hizmeti yerine getirebilecek olan kişileri tanıyordu. Sandık,
gündoğumundan önce ya da günbatımından sonra karaya çıkarıldığında Kont da sandıktan çıkıp
Skinsky'yle görüştü ve ona sandığı ırmaktan yukarı taşıtması için talimat verdi. Bu iş bittiğinde ve her
şeyin yolunda gittiğine emin olduğunda tuttuğu adamı öldürürse izlerini de kaybettireceğini düşündü.

Ben haritayı inceledim ve Slovakların yolculuk edebileceği en uygun nehrin Pruth ya da Sereth2

olduğunu gördüm. Daktilo edilmiş günlüklerde, transtayken inek sesleri, kulaklarımla aynı hizada
çalkanan su sesleri ve tahta gıcırtısı duyduğumu okudum. O zaman, Kont sandığında, açık bir tekneyle
yolculuk ediyor bu tekne muhtemelen kürek ya da sırıklarla idare ediliyor, çünkü kıyılar yakında ve
akıntıya karşı kürek çekiliyor. Akıntı yönünde gidiyor olsaydı, böyle bir ses duyulmazdı. Elbette, bu
nehir Sereth de, Pruth da olmayabilir, ama daha fazla araştırmamız da mümkün. Şimdi bu ikisinden,
Pruth üzerinde yolculuk yapmak daha kolay, ama Sereth, Fundu'da Borgo Geçidi'ne kadar uzanan
Bistritza ile birleşiyor. Bu nehrin yaptığı çemberin, su yoluyla Drakula'nın şatosuna ulaşabilecek en
yakın yer olduğu açık.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ (Devam)

Okumayı bitirdiğimde Jonathan beni kollarına alıp öptü. Diğerleri iki elimi de tutmuş,
sıkıyorlardı. Dr. Van Helsing şöyle dedi:

"Sevgili Bayan Mina'mız, bir kez daha öğretmenimiz oldu. Bizim kör olduğumuz yerde onun
gözleri gördü. Artık yine iz üstündeyiz ve bu kez başarılı olabiliriz. Düşmanımız çok savunmasız
durumda ve eğer onu gündüz, suyun üzerinde yakalayabilirsek, işi biter. Yola çıktı, ama acele
edemez, çünkü onu taşıyanlar şüphelenmesin diye sandığından çıkamaz; çünkü şüphelenirlerse, onu
hemen nehre atarlar ve orada yok olur. Bunu biliyor ve onları şüphelendirmeyecektir. Şimdi, baylar,
savaş konseyimizi toplayalım, çünkü hemen burada, hep birlikte, her birimizin ne yapacağını
planlamalıyız."

"Ben bir buharlı gemi bulup onu takip edeceğim," dedi Lord Godalming.



"Ben de karaya çıkması ihtimaline karşılık, atlan bulup kıyıdan takip edeceğim," dedi Bay Morris.

"Güzel!" dedi profesör. "İkisi de güzel. Ama ikiniz de yalnız gitmemelisiniz. Güç gerekirse, onu
alt etmek için güce ihtiyacınız olacak; Slovaklar güçlü ve serttir, ayrıca silah taşırlar." Bütün erkekler
gülümsedi, çünkü yanlarında küçük cephanelik taşıyorlardı. Bay Morris şöyle dedi:

"Ben birkaç Winchester getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlıdırlar ve kurtlar da olabilir.
Hatırlarsanız, Kont bazı önlemler almıştı; Bayan Harker'ın tam olarak duyamadığı ya da anlayamadığı
talimatlar vermişti birilerine. Her açıdan hazır olmalıyız." Arkasından Dr. Seward konuştu:

"Sanırım, benim Quincey ile gitmem daha iyi olur. Birlikte avlanmaya alışığız ve ikimiz de iyi
silahlanırsak, karşımıza ne çıkarsa çıksın, iyi bir ikili oluruz.

Sen de yalnız gitmemelisin, Art. Slovaklarla dövüşmek gerekebilir ve talihsiz bir hançer darbesi
çünkü bu adamların ateşli silah taşıdığını hiç sanmıyorum bütün planlarımızı altüst edebilir. Bu sefer
işi şansa bırakmamalıyız; Kont'un kafası bedeninden ayrılana ve bir daha dirilmeyeceğine emin olana
kadar bize huzur yok." Konuşurken Jonathan'a baktı ve Jonathan da bana baktı. Zavallı sevgilimin
kararsızlığını görebiliyordum. Elbette ki benimle kalmak istiyordu; ama... şeyi... şeyi... Vampir'i (bu
kelimeyi yazmakta neden tereddüt ediyorum ki?) büyük ihtimalle teknedekiler yok edecekti. Kısa bir
süre için sessiz kaldı ve onun sessizliği sırasında Dr. Van Helsing konuştu:

"Dostum Jonathan, iki sebepten dolayı bu görev senin. Birincisi, sen gençsin, cesursun,
dövüşebilirsin ve işin sonuna kadar tüm enerjine ihtiyaç olabilir; ikinci olarak da, onu sana ve karına
böyle büyük acılar veren onu yok etmek senin hakkın. Bayan Mina için korkma, ben ona göz kulak
olurum. Ben yaşlıyım. Bacaklarım eskisi kadar hızlı koşamıyor ve o kadar uzun süre at binmeye,
gerektiği gibi adam kovalamaya ya da öldürücü silahlarla savaşmaya alışık değilim. Ama başka
hizmetlerim olabilir; başka şekilde savaşabilirim. Ve gerekirse, tıpkı gençler gibi ölebilirim. Şimdi
size ne yapacağımı söyleyeyim: siz, Lord Godalming ve dostum Jonathan, küçük buharlı teknenizle
nehirden yukarı ilerlerken ve John ile Quincey de karaya çıkma ihtimaline karşılık kıyıyı gözlerken
ben Bayan Mina'yı düşmanımızın topraklarının tam göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki sandığının
içinde karaya kaçamayacağı akarsu üzerinden yolculuk ederken -aynı zamanda, Slovak taşıyıcıları
onu ölüme terk etmesin diye tabut -sandığın kapağını kaldırmaya bile cesaret edemezken- biz
Jonathan'in gittiği yerden Bistritz ve Borgo üzerinden oraya gideceğiz ve Drakula Şatosu'nu
bulacağız. Burada, Bayan Mina'nın hipnotik gücü kesinlikle işe yarayacak ve biz de, hayati önem
taşıyan o yere yaklaştığımızda ilk gündoğumundan sonra, aksi takdirde tamamıyla karanlık ve
bilinmez olan yolumuzu bulacağız. Engereklerin yuvasını yok etmek için yapılacak çok iş ve
arındırılacak çok yer var." Burada Jonathan hararetle sözünü kesti:

"Profesör Van Helsing, bu üzüntülü halinde ve şeytanın hastalığıyla lekelenmişken Mina'yı ölüm
tuzağının tam ağzına götüreceğinizi mi söylüyorsunuz?

Dünyada olmaz! Ne cennet ne de cehenem için olmaz!" dedikten sonra kısa bir an sustu ve sonra
devam etti:

"Oranın nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz? Şeytani alçaklığın o korkunç yuvasını hiç
gördünüz mü ay ışığının kendisinin bile ürkütücü şekillere büründüğü ve rüzgârda savrulan her bir



toz zerresinin yok edici bir canavarın embriyosu olduğu o yeri? Vampir'in dudaklarını boğazınızda
hissettiniz mi?" Burada bana döndü ve gözleri alnıma takılınca haykırarak kollarım havaya savurdu:
"Ah, Tanrım, bu dehşeti hak etmek için ne yaptık biz?" Ve perişan bir şekilde divana çöktü.
Profesörün, havada titreşen, berrak, tatlı sesi hepimizi sakinleştirdi:

"Ah, dostum, Bayan Mina'yı o korkunç yerden kurtarmak için gidiyorum. Tanrı beni onu oraya
sokmaktan korusun! Orada yapılacak, ama onun gözlerinin görmemesi gereken vahşi işler var.
Jonathan dışında, buradaki erkeklerin hepsi o yeri arındırmak için neler yapıldığını kendi gözleriyle
gördüler. Korkunç bir durumda olduğumuzu unutmayın. Eğer Kont bu sefer de elimizden kaçarsa,
güçlü, zeki ve kurnaz bir yüzyıl boyunca uyumayı seçebilir; o zaman da bizim sevgili Bayan
Mina'mız" -elimi tuttu- "ona arkadaşlık etmek için yanına gider ve Jonathan, senin gördüğün diğerleri
gibi olur. Onların şeytani dudaklarını bize sen anlattın; Kont'un onlara fırlattığı kımıldanan torbayı
kaptıklarında attıkları şuh kahkahaları sen duydun. Ürperiyorsun ve bu doğal. Sana bu kadar çok acı
çektirdiğim için beni bağışla, ama bu gerekli. Dostum, gerekirse, uğruna hayatımı verebileceğim bu iş
korkunç bir zorunluluk değil mi? Eğer bir kişi kalmak üzere oraya gidecekse, onlara eşlik etmek için
gitmesi gereken benim." "Dilediğiniz gibi yapın," dedi Jonathan, bütün bedenini sarsan bir hıçkırıkla,

'Tanrı'ya emanetiz!"

Daha sonra - Ah, bu cesur adamların nasıl çalıştığını görmek bana iyi geldi.

Kadınlar, bu kadar içten, bu kadar sadık ve bu kadar cesur erkekleri sevmekten kendilerini nasıl
alabilirler ki! Bir de bu, paranın muhteşem gücünü düşünmeme sebep oldu! Doğru bir şekilde
kullanıldığında paranın gücü neye yetmez ki ve adi bir şekilde kullanıldığında neler yapmaz ki! Lord
Godalming zengin olduğu için ve hem o hem de epeyce parası olan Bay Morris, paralarını bu kadar
özgürce harcadıkları için şükran duyuyorum. Eğer harcamasalardı, bir saat içinde yola çıkabilmemiz
ne bu kadar çabuk gerçekleşirdi ne de böylesine iyi donanımlı olurduk. Her birimizin ne yapacağını
planlamamızın üzerinden daha üç saat bile geçmemiş olmasına rağmen, şimdi Lord Godalming ile
Jonathan'ın harika bir buharlı teknesi var, kazanları yakılmış, her an yola çıkmaya hazır. Dr. Seward
ile Bay Morris de yarım düzine bakımlı, güzel at aldılar. Hepimizde haritalar ve gerekebilecek türlü
türlü araç-gereç var. Profesör Van Helsing ve ben bu gece

11:40 treniyle Veresti'ye gideceğiz, oradan da Borgo Geçidi'ne gitmek üzere bir araba bulacağız.
Araba ve atlan satın almamız gerekeceğinden yanımızda epeyce para götürüyoruz. Bu konuda
güvenebileceğimiz kimse olmadığı için arabayı kendimiz süreceğiz. Profesör birçok dili biraz olsun
biliyor, bu yüzden kendi işimizi görebiliriz. Hepimiz silahlandık, benim bile büyük kalibreli bir
tabancam var; ben de herkes gibi silah taşımazsam Jonathan mutlu olmayacaktı. Yazık! Diğerlerinin
taşıdığı silahlardan birini ben taşıyamıyorum; alnımdaki yara izi bunu engelliyor. Sevgili Dr. Van
Helsing kurtlara karşı iyi silahlandığımı söyleyerek beni teselli ediyor; hava her geçen saat daha da
soğuyor azar azar atıştırmaya başladı.

Daha sonra - Sevgilime veda etmek için bütün cesaretimi toplamak zorunda kaldım.

Birbirimizi bir daha asla göremeyebiliriz. Cesaret, Mina! Profesör keskin gözlerle sana bakıyor;
bakışları bir uyarı. Şimdi gözyaşı dökmemelisin; Tanrı, onları daha sonra mutluluk içinde dökmene
izin vermediği sürece.



JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim, gece - Bunu, buharlı geminin ocağının kapağından gelen ışıkta yazıyorum; Lord
Godalming ateşi besliyor. Bu işte tecrübeli, çünkü yıllardır Thames Nehri'nde ve Norfolk Broads'ta3

kendine ait birer teknesi varmış.

Planlarımıza gelince, sonunda Mina'nın tahmininin doğru olduğuna ve Kont şatosuna kaçmak için
su yolunu seçtiyse, bunun Sereth Irmağı ve sonra da birleştiği Bistritza olduğuna karar verdik.
Nehirden Karpat Dağlan'na geçmek için seçilen yerin 47. kuzey enleminin yakınlarında bir yer olması
gerektiğini düşündük. Geceleyin nehirde hızla yol almaktan korkumuz yok; bol su var ve kıyılar,
karanlıkta bile yol almayı kolaylaştıracak kadar uzak. Lord Godalming, şimdilik sadece bir kişinin
nöbet tutması yeterli olduğu için bana biraz uyumamı söylüyor. Ama uyuyamam sevgilimin başındaki
korkunç tehlikeyi ve onun o korkunç yere gitmekte olduğunu bilerek nasıl uyuyabilirim ki... Tek
tesellim, Tanrı'ya emanet olmamız. Ancak bu inançla ölmek yaşamaktan daha kolay olabilir ve
böylece tüm dertlerden kurtulabiliriz. Bay Morris ve Dr. Seward biz yola çıkmadan önce uzun
yolculuklarına koyulmuşlardı bile; sağ kıyıdan gidecekler, ırmağı görebilecekleri ve kıvrımlarından
kaçınabilecekleri kadar yüksekten. İlk aşamalar için yanlarına, yedek atlarını sürecek iki adam aldılar
merak uyandırmamak için toplam dört yedek at var. Adamları gönderdikten sonra ki bu kısa bir süre
içinde yapılacak atlara kendileri bakacaklar. Güçlerimizi birleştirmemiz gerekebilir; böyle bir durum
olursa diye herkesin binebileceği kadar at var. Eyerlerden biri, gerekirse Mina'nın kolayca binmesi
için ayarlanabilir türden.

Çılgınca bir maceraya atıldık. Burada, karanlığın içinde hızla ilerlerken, soğuk, ırmaktan yükselip
bize çarpıyor gibi geliyor; gecenin tüm gizemli sesleri ile birlikte, nasıl bir maceraya atıldığımız
sonunda kafamıza dank ediyordu.

Sanki bilinmeyen yerlere ve bilinmeyen yollara doğru sürükleniyoruz; karanlık ve dehşet verici
şeylerle dolu bir dünyaya. Godalming kazanın kapağını kapatıyor.

31 Ekim - Hâlâ hızla ilerliyoruz. Güneş doğdu ve Godalming uyuyor. Ben nöbetteyim. Sabah
soğuğu keskin; kalın kürk paltolarımız olmasına rağmen, ocaktan gelen ısıya minnettarım. Şimdiye
kadar yalnızca birkaç açık tekne geçtik, ama hiçbirinin güvertesinde herhangi bir sandık ya da bizim
aradığımız büyüklükte bir yük yoktu. Adamlar, elektrikli lambalarımızı üzerlerine çevirdiğimiz her
seferde korkuya kapıldılar ve dizlerinin üzerine çökerek dua ettiler.

1 Kasım, akşam - Bütün gün hiç haber çıkmadı; aradığımız türden bir şeye rastlamadık. Şimdi
Bistritza'ya geçmiş bulunuyoruz ve tahminimiz yanlış çıkarsa, şansımızı kaybetmiş olacağız. Küçük
büyük her tekneyi gözden geçirdik. Bu sabah, erken saatlerde, bir teknenin mürettebatı bizi hükümet
teknesi zannederek buna göre davrandı. Bu durumun, işleri kolaylaştıracak bir şey olduğunu fark ettik,
bu yüzden Bistritza'nın Sereth'e aktığı Fundu'dan bir Romanya bayrağı aldık ve şimdi göze çarpacak
bir şekilde dalgalandırıyoruz. O zamandan sonra yanımızdan geçen tüm teknelerde, hilemiz işe
yaradı; görebileceğimiz her türlü saygıyı görüyoruz ve ne sorarsak soralım ya da ne yaparsak
yapalım, bir kez bile itirazla karşılaşmadık. Slovaklardan bazıları bize yanlarından büyük bir
teknenin geçtiğini, mürettebat sayısı normalin iki katı olduğu için teknenin de normalden hızlı gittiğini
söyledi. Bu Fundu'ya varmalarından önceymiş, bu yüzden teknenin Bistritza'ya mı döndüğünü, yoksa



Sereth üzerinden yoluna devam mı ettiğini söyleyemediler. Fundu'da böyle bir tekneye dair hiçbir şey
öğrenemedik, demek ki, oradan geceleyin geçmiş. Çok uykum geldi; herhalde soğuk etkisini
göstermeye başlıyor; insan vücudu bazen dinlenmek zorunda kalıyor. Godalming ilk nöbeti tutmakta
ısrar ediyor. Tanrı onu, zavallı Mina ve bana gösterdiği bütün iyilikler için kutsasm.

2 Kasım, sabah - Neredeyse öğlen olmuş. İyi yürekli adam beni uyandırmamış. O kadar büyük bir
huzurla uyuyormuşum ki, beni uyandırmanın günah olacağını düşünmüş; dertlerimi de unutmuş
görünüyormuşum. Bu kadar uzun uyumam ve bütün gece onun nöbet tutmasına izin vermem çok
bencilce; ama çok haklı. Bu sabah yepyeni bir adam olarak uyandım ve burada oturmuş, onun
uyumasını izlerken hem motorla ilgilenmek, hem dümeni kullanmak hem de nöbet tutmak için gereken
her şeyi yapabiliyorum. Gücümün ve enerjimin geri döndüğünü hissedebiliyorum. Mina'nın ve Van
Helsing'in nerede olduklarını merak ediyorum. Çarşamba günü, öğle vakti Veresti'ye varmış
olmalılar. Araba ve at bulmaları biraz zaman alacaktır; bu yüzden eğer yola çıkmış ve hızla
ilerlemişlerse, şimdilerde Borgo Geçidi civarlarında olmalılar. Tanrım, onlara rehberlik ve yardım
et! Neler olabileceğini düşünmekten korkuyorum. Keşke daha hızlı gidebilseydik! Ama gidemeyiz.
Motorlar çalışıyor ve gidebileceğimiz en yüksek hızda gidiyoruz. Acaba Dr. Seward ile Bay Morris
ne durumda? Dağlardan bu nehre çok sayıda ırmak dökülüyor, ama hiçbirisi de fazla büyük olmadığı
için -en azından şimdilik, kuşkusuz baharda karlar eridiğinde korkunç oluyorlardır- atlılar fazla
engelle karşılaşmamışlardır. Umarım, Strasba'ya varmadan onları görebiliriz; çünkü o zamana kadar
Kont'a yetişememişsek, konuşmamız ve ne yapacağımıza karar vermemiz gerekebilir.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

2 Kasım - Üç gündür yoldayız. Hiç haber çıkmadı, çıksaydı da yazacak zaman yoktu, çünkü geçen
her dakika değerli. Yalnızca atların dinlenmesi gerektiğinde duruyoruz, ama ikimiz de çok iyi idare
ediyoruz. Eski maceralı günlerimizin şimdi faydasını görüyoruz. Devam etmeliyiz; tekneyi tekrar
görene kadar hiçbir zaman kendimizi mutlu hissedemeyeceğiz.

3 Kasvn - Fundu'da teknenin Bistritza'ya döndüğünü öğrendik. Keşke hava bu kadar soğuk
olmasaydı. Kar yağacağına dair işaretler var ve çok yağarsa, bizi yolumuzdan alıkoyacaktır. Öyle bir
durumda bir kızak bulmak ve Ruslar gibi devam etmek zorundayız.

4 Kasım - Bugün teknenin, akıntının hızlı olduğu bir yerden geçmeye çalışırken kaza yaptığını
öğrendik. Slovak tekneleri, hem bir halattan yardım aldıklarından hem de ilerledikleri nehri
bildiklerinden kolaylıkla buraları geçiyorlar. Daha birkaç saat önce bazıları geçti. Godalming de
amatör bir tamircidir ve anlaşılan tekneyi de o tamir etmiş. En sonunda, yöredekilerin yardımıyla
hızlı akıntıyı aşmışlar ve yeniden takibe koyulmuşlar. Korkarım, kaza yüzünden teknenin durumu iyi
değil; köylüler durgun suya geçtikten sonra, gözden kaybolana kadar tekrar tekrar durduğunu
söylediler. Her zamankinden daha hızlı gitmeliyiz; kısa bir süre sonra yardımımıza ihtiyaçları
olabilir.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Kasım - Veresti'ye öğle vakti vardık. Profesör, bu sabah, şafakta beni çok zor hipnotize ettiğini
söyledi; tek söyleyebildiğim "karanlık ve sessiz" olmuş.



Şimdi bir araba ve at almaya gitti. Daha sonra yedek atlar almaya çalışacağını söylüyor, böylece
yolda at değiştirebilecekmişiz. Daha önümüzde yetmiş milden daha uzun bir yol var. Manzara harika
ve çok ilginç; keşke farklı koşullar altında gelseydik, bütün bunları görmek ne kadar da keyifli
olurdu! Jonathan ile ben baş başa geziyor olsaydık, ne büyük bir zevk olurdu! Durup insanlarla
konuşmak, hayatlarıyla ilgili bir şeyler öğrenmek, zihinlerimizi ve belleğimizi bu vahşi, güzel ülkenin
ve değişik insanlarının bütün o renkleri ve görülesi özellikleriyle doldurmak!.. Ama, yazık ki!..

Daha sonra - Dr. Van Helsing döndü. Arabayı ve atlan almış, yemek yiyecek ve bir saat içinde
yola çıkacağız. Ev sahibi kadın bize büyük bir sepet dolusu erzak hazırlıyor; bir bölük askere yetecek
gibi görünüyor. Profesör de onu cesaretlendiriyor ve bana bir daha iyi yiyecek bulana kadar bir hafta
geçebileceğini söylüyor. Alışveriş de yaptı ve eve bir sürü kürk palto, şal ve insanı sıcak tutacak her
türlü eşya gönderdi. Muhtemelen hiç üşümeyeceğiz.

Kısa bir süre içinde yola çıkıyoruz. Başımıza gelebilecekleri düşünmekten korkuyorum.
Gerçekten de Tanrı'ya emanetiz. Neler olabileceğini yalnız O bilir ve ben de üzgün ve mütevazı
ruhumun bütün gücüyle O'na, sevgili kocamı gözetmesi için dua ediyorum; ne olursa olsun, Jonathan
onu, ifade edemeyeceğim kadar çok sevdiğimi ve saydığımı, düşüncelerimin içtenlikle, hep onunla
olduğunu bilsin.

1 Şeytan.

2 Pruth Nehri, Reni'nin hemen üzerinden ve Sereth Nehri de Galati'nin üzerinden Tuna'yla birleşir.

3 İngiltere kıyılarında, Londra'nın kuzeydoğusunda.



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Kasım - Bütün gün boyunca yolculuk yaptık, hem de hızla. Sanki atlar kendilerine nazik
davranıldığını biliyor gibiler, çünkü kendi istekleriyle en yüksek hızlarıyla koşuyorlar. Şimdiye kadar
o kadar çok zorluk yaşadık ve yine de o kadar kararlı bir şekilde düze çıkmayı başardık ki, artık
yolculuğumuzun kolay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van Helsing az ve öz
konuşuyor; çiftçilere Bistritz'e gittiğimizi söylüyor ve at değişimi için iyi para ödüyor. Sıcak çorba,
kahve ya da çay içip hemen yola çıkıyoruz. Burası güzel bir ülke; akla gelebilecek her türden
güzellikle dolu ve insanları cesur, güçlü, basit, görünüşe göre bir sürü hoş özellikleri olan insanlar.
Batıl inançlara çok, çok bağlılar. Durduğumuz ilk evde bize hizmet eden kadın alnımdaki yara izini
gördüğünde haç çıkardı ve kemgözden korunmak için iki parmağını bana doğru uzattı. Sanırım
yiyeceklerimize fazladan sarımsak koymak için özel çaba gösterdi ve ben sarımsağa tahammül
edemiyorum. O zamandan beri şapkamı ya da peçemi çıkarmıyorum, böylece kuşkulu bakışlardan
kurtulmuş oluyorum. Hızlı yol alıyoruz ve yanımızda hikâye yayacak bir arabacı olmadığından,
dedikoduların önünde gidiyoruz; ama o kemgöz korkusunun bütün yol boyunca arkamızdan geleceğini
söyleyebilirim. Profesör yorulmak nedir bilmiyor; bütün gün hiç dinlenmedi, ama benim uzun uzun
uyumama izin verdi. Günbatımında beni hipnotize etti ve her zamanki gibi cevap verdiğimi söyledi:
"Karanlık, çalkalanan sular ve gıcırdayan tahtalar..." Demek ki, düşmanımız hâlâ nehirde. Jonathan'ı
düşünmeye korkuyorum, ama şimdi nedense, ne onun için ne de kendim için bir korkum var. Bunu, bir
çiftlik evinde atların hazırlanmasını beklerken yazıyorum. Dr. Van Helsing uyuyor. Zavallı adam çok
yorgun ve yaşlı görünüyor, saçlarına aklar düşmüş, ama ağzı bir fatihin ağzı gibi kararlı; uykusunda
bile içgüdüsel olarak azmini koruyor. Yola çıktığımızda ben arabayı sürerken onun dinlenmesini
sağlayacağım. Ona önümüzde günlerce yolumuz olduğunu ve gücünün en çok ihtiyacımız olduğunda
tükenmemesi gerektiğini söyleyeceğim. .. Her şey hazır; birazdan yola çıkıyoruz. 2 Kasım, sabah -
Başardım ve bütün gece boyunca arabayı sırayla sürdük; şimdi önümüzde parlak, ama soğuk bir gün
uyanıyor. Havada tuhaf bir sıkıntı var. Daha iyi bir kelime bulamadığım için sıkıntı diyorum; demek
istediğim, ikimizi de bunalttığı. Hava çok soğuk, ancak kalın kürklerimiz sayesinde rahat ediyoruz.
Şafak vakti, Van Helsing beni hipnotize etti; "Karanlık, gıcırdayan tahtalar ve gürleyen su," demişim;
demek ki, yukarı tırmanırken nehir değişiyor. Umarım, sevgilim kendini tehlikeye atmaz gerektiğinden
fazlasına yani; ama hepimiz Tanrı'ya emanetiz.

2 Kasım, gece - Bütün gün araba sürdük. Manzara gittikçe ürkütücü bir hale geliyor, Karpatlar'in
Veresti'de bize çok uzak ve alçak görünen büyük zirveleri şimdi bir araya geliyor ve tepemizde
dikiliyor gibi görünüyor. Görünüşe göre ikimizin de morali iyi; birbirimizi neşelendirmek için
ikimizin de çaba gösterdiğini; böylelikle kendimizi de neşelendirdiğimizi düşünüyorum. Dr. Van
Helsing sabaha kadar Borgo Geçidi'ne ulaşacağımızı söylüyor. Artık çok az ev görüyoruz ve profesör
artık at değiştiremeyebileceğimizi ve son aldığımız atlarla devam etmek zorunda kalacağımızı
söylüyor. Değiştirdiğimiz iki ata ek olarak iki tane de yedek at aldı, bu yüzden şimdi elimizde dört at
var. Sevgili atlar sabırlı ve iyi hayvanlar ve bize hiç sorun çıkarmıyorlar. Yoldan başka araba
geçmiyor, bu yüzden arabayı ben bile sürebiliyorum. Geçite gün ışığında gireceğiz; daha önce varmak
istemiyoruz. Bu yüzden işi ağırdan alıyoruz ve ikimiz de sırayla uzun uzun dinleniyoruz. Ah, yarın



bize neler getirecek? Zavallı sevgilimin o kadar acı çektiği yeri aramaya gidiyoruz. Tanrı'dan
diliyorum ki, doğru yoldayızdır ve umarım, kocamı ve ikimiz için de çok değerli olan, ölümcül bir
tehlike içindeki diğerlerini korur. Bana gelince, ben O'nun gözünde değerli değilim. Yazık! O'nun
gözünde ben kirliyim ve O'nun önünde gazabına uğramayanlardan biri gibi durmama izin verene kadar
öyle de kalacağım.

ABRAHAM VAN HELSINGİN NOTU

4 Kasım- Bu notu, bir daha onu göremezsem diye, kadim ve gerçek dostum, Londra, Purfleet'li Dr.
John Seward'a yazıyorum. Bu not durumu açıklığa kavuşturabilir.

Sabah oldu ve ben bütün gece Bayan Mina'nın yardımıyla küllendirmediğim ateşin başında
yazıyorum. Hava soğuk, çok soğuk; o kadar soğuk ki, ağırlaşmış gri gökyüzü karla dolu ve kar
yağmaya başladığında tutacak ve bütün kış yerde kalacak; çünkü toprak, kan karşılamak için
katılaşıyor. Havanın durumu Bayan Mina'yı etkilemiş gibi; tüm gün tavırları o kadar ağırdı ki, hiç
kendi gibi değildi. Durmadan uyuyor, uyuyor, uyuyor! Genellikle o kadar tetikte olan o, bütün gün
hemen hemen hiçbir şey yapmadı; iştahını bile kaybetti. Her verdiğimiz molada yazacak kadar sadık
olan o, bugün küçük günlüğüne hiçbir şey yazmadı. İçimden bir ses bana yolunda gitmeyen bazı şeyler
olduğunu fısıldıyor. Ama bu gece daha canlı. Gün boyunca uzun uzun uyuması onu dinlendirmiş ve
kendine getirmiş, çünkü şimdi her zamanki gibi tatlı ve canlı. Gündoğumunda onu hipnotize etmeye
çalıştım, ama ne yazık ki, hiç sonuç alamadım! Gücü her geçen gün azaldı ve sonunda tamamen
tükendi. Eh. Tanrı'nın dediği olur o her ne ise ve bizi nereye götürecekse!

Şimdi olup bitenlere gelelim, Bayan Mina steno kullanarak yazmadığına göre, ben kendi, eski,
kullanışsız yöntemimle yazmalıyım ki, hiçbir günümüz kaydedilmeden kalmasın.

Dün sabah gündoğumundan hemen sonra Borgo Geçidi'ne vardık. Günün ilk ışıklarıyla hipnotizma
için hazırlandım. Arabamızı durdurduk ve herhangi bir şey bizi rahatsız etmesin diye arabadan indik.
Uzanması için kürkleri serdim ve Bayan Mina uzanarak, her zamanki gibi, ama her zamankinden daha
yavaş ve daha kısa bir süre için kendisini hipnotik uykuya teslim etti. Cevap öncekiler gibiydi:
"Karanlık ve çalkalanan sular". Sonra neşeli ve canlı bir halde uyandı, yolumuza devam ettik ve kısa
bir süre sonra da geçite ulaştık. Bayan Mina burada coşkuyla yanıp tutuşmaya başladı; içinde yol
gösterici yeni bir güç ortaya çıkmış olmalıydı, çünkü bir yolu işaret etti ve şöyle dedi;

"Yol bu."

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum.

"Elbette, biliyorum," dedi ve bir duraksamadan sonra ekledi: "Jonathan'ım buraya gelip,
yolculuğunu anlatmadı mı?"

Başta bunun biraz tuhaf olduğunu düşündüm, ama kısa bir süre sonra buna benzer bir yolun
yalnızca bir tane olduğunu gördüm. Çok az kullanılmıştı ve Bukovina- Bistritz arasındaki, daha geniş
ve sert olan, ayrıca daha çok kullanılan araba yolundan çok farklı görünüyordu.

Böylece bu yola saptık; yol başka yollarla kesiştiği zaman -bunların yol olduğundan her zaman



için emin olamıyorduk çünkü çok bakımsızdılar ve hafif bir kar yağmıştı- bir tek atlar hangisine
sapacaklarını biliyorlardı. Dizginleri koyverdim ve sabırla ilerlemeye devam ettiler. Yavaş yavaş
Jonathan'ın o muhteşem günlüğünde yazdığı her şeyi görüyorduk. Sonra uzun, saatler boyunca devam
ettik. Başta, Bayan Mina'ya uyumasını söyledim; denedi ve başardı. Durmadan uyuyordu; en sonunda
kuşkulanmaya başladım ve onu uyandırmaya çalıştım. Ama uyumaya devam etti ve uğraşmama rağmen
onu uyandıramadım. Ona zarar vermekten korkarak, çok zorlamak istemiyorum; çünkü çok fazla acı
çektiğini ve böyle bir zamanda uykunun onun için en iyisi olduğunu biliyordum. Sanırım, ben de
uyuyakalmışım, çünkü aniden kendimi fena bir şey yapmışım gibi kötü hissettim; dizginler elimde,
irkilerek uyandım ve güzel atların her zamanki gibi koşturmaya devam ettiklerini anladım. Bayan
Mina'ya baktım ve hâlâ uyumakta olduğunu gördüm. Artık günbatımına az kalmıştı ve karların
üzerinde güneşin ışınlan büyük, sarı bir sel gibi akıyor, böylece dağların dik bir şekilde yükseldiği
yerlerde uzun gölgeler salıyoruz. Devamlı tırmanıyoruz ve her şey o kadar vahşi ve kayalık ki, sanki
dünyanın sonuna gelmişiz gibi.

Sonra Bayan Mina'yı kaldırdım. Bu sefer fazla zorlanmadan uyandı ve onu hipnotize etmeye
çalıştım. Ama uyumadı. Yine de denedim durdum ve en sonunda, birdenbire kendimi karanlıkta
buldum, sonra çevreme bakındım ve güneşin batmış olduğunu gördüm. Bayan Mina güldü ve dönüp
ona baktım. Şimdi tamamen uyanıktı ve Carfax'ta Kont'un evine ilk kez girdiğimiz geceden beri onu
ilk kez bu kadar iyi gördüm. Şaşırdım ve huzursuz oldum; ama o kadar canlı, bana karşı o kadar
şefkatli ve düşünceliydi ki, bütün korkumu unuttum. Bir ateş yaktım, çünkü yanımızda odun getirmiştik
ve ben atlan çözüp, besleyip hazırlarken, o yemek hazırlayacaktı. Ateşin yanına döndüğümde Bayan
Mina yemeğimi hazırlamıştı. O da yesin diye yanına gittim; ama gülümseyerek kendisinin çok acıktığı
için bekleyemediğini ve yediğini söyledi. Bu hoşuma gitmedi, ciddi ciddi şüpheye düştüm; ama onu
huzursuz etmek istemedim, bu yüzden sesimi çıkarmadım. Bana servis yaptı ve yemeğimi yalnız
yedim; sonra kürklerimize sannıp ateşin yanına uzandık. Ona ben nöbet tutarken uyumasını söyledim.
Ama biraz sonra nöbeti tamamen unutup uyumuşum ve birdenbire uyanıp nöbette olduğumu
hatırlayınca onu sessizce, ama tamamen uyanık bir şekilde yatarken buldum; o parlak gözleriyle bana
bakıyordu. Aynı şey iki kez daha oldu ve sabaha kadar iyi bir uyku çektim. Uyandığımda onu
hipnotize etmeye çalıştım; ama ne yazık ki, itaatkâr bir şekilde gözlerini kapasa da hipnoza
giremiyordu. Sonra güneş yükseldi, yükseldi, yükseldi ve uykusu geldiğinde çok geç olmuştu, ama bu
o kadar ağır bir uykuydu ki, onu uyandıramıyordum. Atlan arabaya koşup her şeyi hazırladıktan sonra
onu uyurken arabaya taşımak zorunda kaldım. Bayan Mina uyumaya devam etti, uyudu, uyudu;
uykusunda her zamankinden daha sağlıklı, daha canlı görünüyordu. Bundan da hoşlanmadım.
Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum! Her şeyden düşünmekten bile korkuyorum; ama yoluma
devam etmek zorundayım. Bu bir ölüm kalım meselesi, hatta bundan da fazlası ve gerilememeliyiz.

5 Kasım, sabah - Her şeyi tam olarak anlatayım, çünkü seninle beraber bazı tuhaf şeyler görmüş
olsak da başta benim, yani Van Helsing'in aklını kaçırdığını - yaşadığım sayısız dehşetin ve uzun
süredir sinirlerimin gerginlik içinde olmasının en sonunda beynimi etkilediğini- düşünebilirsin.

Dün, bütün gün yolculuk ettik, gittikçe dağlara daha çok yaklaşıyor ve çok daha vahşi ve ıssız
topraklara giriyoruz. Birbiri içine geçmiş büyük uçurumlar, çağlayanlar var ve doğa zaman zaman
karnaval yaşıyor gibi görünüyor. Bayan Mina hâlâ mütemadiyen uyuyor ve ben acıkıp karnımı
doyurmama rağmen yemek yemesi için bile onu uyandıramadım. Vampir'in vaftiziyle lekelendiği için
bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkilediğinden korkmaya başladım. "Eh," dedim kendi kendime,



"eğer bütün gün uyuyacak olursa, ben de bütün gece uyumam." Engebeli bir yolda -çünkü yol çok eski
ve bozuktu- ilerlerken başımı eğdim ve uyudum. Yine bir suçluluk ve zamanın akıp gittiği duygusuyla
uyandım ve Bayan Mina'nın hâlâ uyuduğunu ve güneşin batmakta olduğunu gördüm. Ama bütün
manzara değişmişti; birbiri içine geçmiş dağlar daha uzakta görünüyordu ve zirvesinde Jonathan'ın
günlüğünde anlattığı gibi bir şatonun bulunduğu dik bir tepeye tırmanıyorduk. Aynı anda hem
sevindim, hem de korktum; çünkü artık, iyi ya da kötü, sona yaklaşıyorduk. Bayan Mina'yı uyandırdım
ve yine hipnotize etmeye çalıştım; ama ne yazık ki hiçbir sonuç alamadım. Sonra, büyük karanlık
üzerimize çökmeden önce -çünkü günbatımından sonra bile gökyüzü batmış günün ışığını, karların
üzerine yansıtıyor ve bir süre alacakaranlık oluyor- atlan çözdüm ve kuruluğa çektim. Ateş yaktım ve
uyanmış ve her zamankinden de sevimli görünen Bayan Mina'yı battaniyelere sararak ateşin yanına
oturttum. Yemeği hazırladım; ama Bayan Mina sadece acıkmadığını söyledi ve yemedi. Bir yararı
olmayacağını bildiğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü artık her şeye karşı güçlü olmak
zorundaydım. Sonra, neler olabileceğinden korkarak onu rahatlatmak için Bayan Mina'nın oturduğu
yerin çevresine bir çember çizdim ve iyi bir koruma sağlamak için biraz Kutsal Ekmeği ince ince
ufalayarak çemberin üzerine serptim. Bütün bu süre boyunca kıpırdamadan ölü gibi kıpırtısız oturdu
ve gittikçe rengi attı, kar gibi bembeyaz kesildi ve tek kelime etmedi. Ama yanına yaklaştığımda bana
tutundu ve zavallıcığın tepeden tırnağa titrediğini hissederek acı duydum. Biraz sonra, daha da
sessizleştiğinde şöyle dedim:

"Ateşin başına gelmeyecek inisiniz?" Çünkü ne yapabileceğini görmek istiyordum.

İtaatkâr bir şekilde ayağa kalktı, ama bir adım attıktan sonra durdu ve çarpılmış gibi kalakaldı.

"Neden devam etmiyorsun?" dedim. Başını iki yana salladı ve geri dönerek yerine oturdu. Sonra
uykudan yeni uyanmış biri gibi gözlerini kocaman açarak bana baktı ve sadece "Yapamıyorum!" deyip
sustu. Sevindim, çünkü onun bir şeyi yapamıyorsa, bizim korktuklarımızı da yapamayacağını
biliyordum. Bedeni tehlikede olsa da ruhu henüz güvendeydi!

Kısa bir süre sonra atlar kişnemeye ve yularlarını çekiştirmeye başladılar, ta ki yanlarına gidip
onları sakinleştirene kadar. Ellerimi üstlerinde hissettikleri zaman sevinçle, alçak sesle sızlandılar,
ellerimi yaladılar ve bir süre için sakinleştiler. Gece boyunca, doğadaki her şeyin zayıfladığı o soğuk
saate kadar pek çok kez yanlarına gitmem gerekti ve her seferinde yanlarına gidişim onları
sakinleştirdi. Hava iyice soğuduğunda, ateş sönmeye başladı ve ben de ateşi canlandırmak için
çemberden dışarı çıkmaya hazırlanıyordum, çünkü kar artık tipi şeklinde ve soğuk bir sisle geliyordu.
Karanlığın içinde bile, kann üzerinde ışığa benzer bir şey vardı, sanki kar taneleri ve sis dalgalan,
peşlerinde giysileri sürüklenen kadın şekillerine dönüştü. Her şey amansız, ölüm sessizliği içindeydi,
yalnızca atlar, sanki çok kötü bir şeyden korkarmış gibi kişniyor, geri çekiliyordu. Korkmaya
başladım -dehşet verici bir korkuydu bu; ama sonra içinde bulunduğum çemberin verdiği güvenle
rahatladım. Aynı zamanda, gece, karanlık, yaşadığım huzursuzluk ve bütün o korkunç endişeler
yüzünden hayal gördüğümü düşünmeye başlamıştım. Sanki Jonathan'ın yaşadığı bütün o korkunç
şeyler üzerine yazdıklan beni aldatıyordu; çünkü kar taneleri ve sis tekrar dönmeye başlamıştı, ama
sonunda Jonathan'ı öpmüş olabilecek o kadınların gölgeli görüntülerine büründü. Sonra atlar gittikçe
daha çok çökerek sindiler ve insanların acı içinde inlemesi gibi, dehşet içinde inlediler. Artık
korkmak için bile halleri kalmamış, iplerini koparıp kaçmaya bile kalkışmamışlardı. O ucube şekiller
yaklaşıp etrafımızı sardıklarında sevgili Bayan Mina için korktum. Ona baktım, ama o sakin sakin



oturuyordu, bana gülümsedi; ateşi canlandırmak için çemberden çıkmaya kalktığımda beni yakaladı
ve geri çekti; rüyadaymış gibi alçak bir sesle fısıldadı:

"Hayır! Hayır! Dışan çıkmayın. Burada güvendesiniz!" Ona döndüm ve gözlerinin içine bakarak
şöyle dedim:

"Ama ya siz? Ben sizin için korkuyorum!" Bunun üzerine güldü tiz ve tüyler ürperten bir gülüştü
bu ve şöyle dedi:

"Benim için mi korkuyorsunuz! Benim için neden korkasınız ki? Onlara karşı, dünyanın başka
hiçbir yerinde, burada olduğum kadar güvende olamam." Ben bu sözlerle ne demek istediğini merak
ederken yükselen rüzgâr, alevlerin harlanmasına sebep oldu ve alnındaki kırmızı yara izini gördüm.
İşte o zaman, anladım! Anlamasaydım da kısa bir süre sonra öğrenecektim zaten, çünkü döne döne
ilerleyen sis ve kann içindeki şekiller bize yaklaşmış, ama Kutsal çemberin dışında durmuşlardı.
Sonra maddeleşmeye başladılar ve en sonunda -eğer Tanrı aklımı başımdan almadıysa, çünkü kendi
gözlerimle gördüm- Jonathan'ın odada gördüğü, boğazını öpmeye kalkan üç kadının etten kemikten bir
şekilde önümde durduğunu gördüm. Sallanan yuvarlak hatlarını, parlak sert gözlerini, beyaz dişlerini,
kırmızı yanaklarını ve şehvetli dudaklarını tanıdım. Zavallı Bayan Mina'ya gülümsediler ve gecenin
sessizliğinde yankılanan kahkahalarla kollarını açarak ona doğru uzattılar, Jonathan'ın dediği gibi,
cam kadehlerin dayanılmaz çınlaması gibi tatlı bir ses tonuyla şöyle dediler:

"Gel, kardeşim. Bize gel. Gel! Gel!" Korku içinde zavallı Bayan Mina'ma döndüm ve yüreğim
mutluluktan bir alev topu oluverdi; çünkü ah! onun tatlı gözlerindeki dehşet, tiksinti ve korku,
yüreğime bir umut masalı anlattı. Henüz onlardan biri olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun. Yanımda
duran odunlardan birini kaptım ve bir parça Kutsal Ekmek'i uzatarak ateşe doğru ilerledim. Geri
çekildiler ve tıslar gibi, iğrenç kahkahalarla güldüler. Ateşi besledim, onlardan korkmuyor- dum,
çünkü çemberin içinde güvende olduğumuzu biliyordum. Bu şekilde silahlanmışken ne bana ne de
çemberin içindeki Bayan Mina'ya yaklaşamazlardı; onlar çemberin içine giremediği gibi Bayan Mina
da dışarı çıkamazdı. Atlar inlemeyi kestiler, yerde kıpırdamadan yatıyorlardı; kar yumuşak yumuşak
üstlerine dökülüyordu ve gittikçe beyazlaşıyorlardı. Zavallı hayvanlar için artık korkunun sona
erdiğini anladım.

Ve şafağın kızıl ışıklan karın kasvetinin üzerine düşmeye başlayana kadar böyle kaldık. Perişan
bir haldeydim ve korkuyordum, acı ve dehşet içindeydim; ama o güzelim güneş ufukta yükselmeye
başladığında, benim için hayat geri döndü. Şafağın ilk ışıklarıyla birlikte, korkunç şekillerle dönüp
duran sis karın içinde kayboldu; karanlık bir saydamlık taşıyan halkalar halinde şatoya doğru
süzüldüler ve gözden kayboldular.

Şafak sökmeye başlayınca içgüdüsel olarak onu hipnotize etmeyi düşünerek Bayan Mina'ya
döndüm; ama ani; derin bir uykuya dalmış yatıyordu ve onu uyandıramadım. Onu uykusunda hipnotize
etmeyi denedim, ama tepki vermedi ve gün doğdu. Hâlâ yerimden kıpırdamaya korkuyordum. Ateşimi
yaktım ve atlara baktım; hepsi ölmüştü. Bugün burada yapacak çok işim var ve güneş iyice yükselene
kadar bekleyeceğim; çünkü o güneşin, kar ve sis onu görünmez kılsa da, tek güvencem olacağı yerlere
gitmem gerekecek.

Kahvaltı edip gücümü toplayacağım ve sonra korkunç işime başlayacağım. Bayan Mina hâlâ



uyuyor ve Tanrı'ya şükür, uykusunda huzurlu görünüyor...

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

4 Kasım, akşam - Teknenin kaza yapması bizim için korkunç bir şey oldu. Kaza olmasaydı,
Kont'un teknesine çoktan yetişmiştik ve sevgili Mina'm şimdi özgürlüğüne kavuşmuştu. Onun o
korkunç yerin yakınlarındaki tepelerde olduğunu düşünmek beni korkutuyor. At bulduk ve karadan
gidiyoruz. Bunu Godalming hazırlanırken yazıyorum. Silahlarımız var. Szgany'ler savaşmak
isterlerse, dikkatli olmaları gerekecek. Ah, keşke Morris ile Seward da yanımızda olsaydı. Umut
etmekten başka bir şey yapamayız! Eğer daha fazlasını yazamazsam, hoşça kal Mina! Tanrı seni
korusun ve kutsasın.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

5 Kasım - Şafakla beraber, nehirden bir arabayla hızla uzaklaşmakta olan Szgany topluluğunu
gördük. Arabayı çevrelemişler, telaşla ilerliyorlardı. Hafif hafif kar yağıyor ve havada garip bir
heyecan var. Bu bizim kendi heyecanımızdan olabilir, ama keyifsizlik garip bir şey. Uzaktan kurtların
uluması geliyor; kar onları dağlardan aşağı indiriyor ve hepimizin, dört bir yanı tehlikelerle çevrili.
Atlar neredeyse hazır ve birazdan yola çıkıyoruz. Birisinin ölümüne gidiyoruz. Bunun kim ya da ne
olacağını, nerede, ne zaman ve nasıl olacağını ancak Tanrı bilir...

DR. VAN HELSINGİN NOTU

5 Kasun, öğleden sonra - En azından aklım başımda. Her halü kârda bunun için Tanrı'ya şükürler
olsun, ama bunun sınanması korkunç oldu. Bayan Mina'yı kutsal çemberin içinde uyur bırakıp şatoya
gittim. Veresti'de arabaya aldığım demirci çekici işe yaradı; bütün kapılar açıktı, ama ben içeri
girdikten sonra bir daha dışarı çıkamayayım diye kötü niyetli biri tarafından ya da kötü bir tesadüf
sonucu kapanmalarını engellemek için hepsini paslı menteşelerinden söktüm. Burada Jonathan'ın acı
tecrübelerinin bana faydası dokundu. Günlüğüne yazdıklarım hatırlayarak eski şapele giden yolu
buldum; çünkü işimin orada olduğunu biliyordum. Şapelin boğucu bir havası vardı; zaman zaman
başımı döndüren kükürtlü bir duman vardı sanki. Ya kulaklarımda bir uğultu vardı ya da uzaktan
kurtların ulumasını duyuyordum. Sonra sevgili Bayan Mina aklıma geldi ve kendimi çok kötü
hissettim. İkilem beni boynuzlarının arasına almıştı. Onu bu yere getirmeye cesaret edememiştim,
çevresine kutsal çemberi çizerek güvenli bir durumda bırakmıştım, ama yine de kurtlar gelebilirdi!
Benim işimin burada olduğuna karar verdim, kurtlara gelince bu Tanrı'nın isteğiyse, boyun eğmek
zorundaydık. Ne olursa olsun, bu yalnızca ölüm ve onun ötesinde özgürlük anlamına geliyordu. Bu
yüzden, onun adına bir seçim yaptım. Kendi adıma olsaydı, bu seçim kolay olurdu; Vampir'in
mezanndansa kurdun midesinde yatmak daha iyiydi! Böylelikle tercihimi işime devam etmekten yana
kullandım.

En azından üç mezar bulmam gerektiğini biliyordum -şu anda kullanılan mezarlar- bu yüzden
aradım, aradım ve bir tanesini buldum. Kadın, Vampir uykusunu uyuyordu, o kadar hayat doluydu ve
öyle şehvetli bir güzelliği vardı ki, sanki cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah, eski günlerde
bu tür şeyler olurken, benim gibi, böylesi görevleri yerine getirmek üzere yola çıkan pek çok adamın
en sonunda yüreklerinin, sinirlerinin buna elvermediğine hiç şüphem yok. Böylelikle, işlerini



geciktirmişler de geciktirmişlerdir, ta ki şehvet düşkünü Ölümden Dönmüşler'in iffetsiz güzelliği ve
büyüleyiciliği onları büyüleyene kadar ve orada öylece durmuşlar da durmuşlardır, ta ki günbatımı
gelip de Vampir uykusu sona erene kadar. Sonra güzel kadının güzel gözleri açılmış, aşkla bakmış ve
şehvetli ağzı bir öpücük almak istemiştir -ve adam da zayıf düşmüştür. Ve Vampir saflarına bir
kurban daha eklenmiş ve Ölümden Dönmüşler'in amansız ve korkunç ordusu bir kişi daha
çoğalmıştır!..

Ben böyle sadece bir tanesinin önünde etkilenmişsem, bir büyü olduğu kesin; hem de geçen
zamanla aşınmış ve yüzyılların tozuyla ağırlaşmış bir mezarda yatıyor ve etrafta Kont'un
sığınaklarındakine benzer iğrenç bir koku var. Evet, etkilendim -ben, Van Helsing, onca kararlılığıma
ve nefret güdüme rağmen- ben de yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir gecikme özlemi ile
etkilendim. Doğal bir uyku ihtiyacının ve havadaki garip ağırlığın beni bunaltmaya başlamasından
olabilir. Kesinlikle uyuyakalmak üzereydim, tatlı bir büyüye teslim olan biri gibi gözlerim açık
uyumak üzereydim ki tam o sırada karın durgunlaştırdığı havanın içinden uzun, derinden bir feryat
geldi; öyle acıydı ve merhamet hissi uyandırıyordu ki, bir boru sesi gibi beni uyandırdı.

Çünkü duyduğum Bayan Mina'nın sesiydi. Sonra tekrar iğrenç işime asıldım ve mezar kapaklarını
kaldırarak gelinlerden birini daha, esmer olanı da buldum. Bir kez daha büyülenmemek için durup bu
geline bakmaya cesaret edemedim; aramaya devam ettim ve kısa süre sonra, Jonathan'ın gördüğü gibi
sis zerrecikleri arasında maddeleştiğini gördüğüm, çok sevilen diğer sansın gelin için yapılmış
büyük, yüksek bir mezar buldum. O kadar hoş, o kadar güzel ve o kadar şehvetli görünüyordu ki,
cinsimi onun cinsinden birini sevmeye ve korumaya çağıran içimdeki erkeklik içgüdüsü yeni bir
duyguyla başımı döndürdü. Ama Tanrı'ya şükürler olsun ki, sevgili Bayan Mina'mın ruhunun feryadı
daha kulaklarımdan silinmemişti ve büyüye kapılmadan önce, vahşi görevim için cesaretimi
topladım. Bu zamana kadar şapelde bulabildiğim bütün mezarlara bakmıştım ve geceleyin çevremize
yalnızca bu üç Ölümden Dönmüş'ün hayaleti geldiği için, burada başka Ölümden Dönmüş olmadığına
karar verdim. Diğerlerinden daha heybetli duran büyük bir mezar daha vardı; devasa bir büyüklükte
olduğu gibi asil oranlara da sahipti. Üzerinde tek bir sözcük yazıyordu:

DRAKULA

Demek ki, pek çok Ölümden Dönmüş'ün bağlı olduğu Kral Vampirin ini buydu.

Mezarın boş olması zaten bildiğim şeyi kanıtlamış oldu. Bu kadınları, korkunç görevimi yaparak
gerçek ölüme göndermeden önce Drakula'nın mezarının içine bir parça Kutsal Ekmek koydum,
böylece onu, Ölümden Dönmüş'ü sonsuza dek bu mezardan sürmüş oldum.

Sonra dehşet verici görevime korkarak başladım. Yalnız bir tane olsaydı, belki daha kolay
olurdu. Ama üç tane vardı! Bir dehşet eylemini gerçekleştirdikten sonra ikincisine başlamak; -çünkü
tatlı Bayan Lucy'ninki korkunç olmuştu- yüzyıllarca hayatta kalan, geçen yıllarla güçlenen, ellerinden
gelse, kirli hayatları için savaşacak olan bu yabancılarda nasıl olacaktı, kimbilir...

Ah, dostum John, tam bir kasaplıktı bu; diğer ölüyü ve üzerinde böyle bir korku örtüsüyle yaşayan
öbür kadını düşünerek cesaretimi toplamasaydım, bu işe devam edemezdim. Titriyordum, Tanrı'ya
şükür ki, sinirlerim dayanmış ve her şey bitmiş olmasına rağmen şimdi bile titriyorum. Sonu
gelmeden önce ilk yüze yayılan huzuru ve memnuniyeti görmeseydim, ruhunu kazanmış olduğumuzu



anlamasaydım, yaptığım bu kasaplığa daha fazla devam edemezdim. Kazığı yerine çakarken gelen o
son çığlığa, kasılan bedenin sarsılmalarına ve kanlı köpüklerle dolan dudaklara dayanamazdım.
Dehşet içinde kaçar, işimi yarım bırakırdım. Ama bitti! Ve zavallı ruhlar; yok olmadan önce kısa bir
an için gerçek ölüm uykusunda her birinin yüzünde oluşan huzuru düşününce, şimdi onlara acıyıp
ağlayabilirim. Çünkü, dostum John, bıçağımla her birinin başını keser kesmez, bütün beden eriyerek
ufalanıp, aslı olan toprağa dönüşmeden önce, sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken ölüm en sonunda
kendini göstermiş ve bir kez ve yüksek sesle, "Onunlayım!" demiş gibi.

Şatodan ayrılmadan önce Kont bir daha Ölümden Dönmüş olarak oraya giremesin diye girişleri
hazırladım.

Bayan Mina'nın uyumakta olduğu çembere girdiğim zaman, uykusundan uyandı ve beni görünce,
çok fazla şeye katlandığımı söyleyerek acıyla haykırdı:

"Gel!" dedi, "Bu korkunç yerden gidelim! Gidip kocamı karşılayalım, biliyorum şimdi bize doğru
geliyor." Zayıf, solgun ve bitkin görünüyordu; ama gözleri masumdu ve heyecandan parlıyordu. Onun
solgunluğunu ve hastalığını görmek beni sevindirdi, çünkü aklım al yanaklı Vampir uykusunun taze
dehşetiyle doluydu. Ve böylelikle, güven ve umutla, ama yine de korku dolu olarak dostlarımızı ve
Bayan Mina'nın bizimle buluşmaya geldiğini bildiğini söylediği kişiyi karşılamak üzere doğuya doğru
yola çıktık.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

6 Kasım - Profesörle ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim, doğu yönüne doğru yola çıktığımızda
akşamın geç saatleri olmuştu. Yol yokuş aşağı olmasına rağmen hızlı gitmiyorduk; soğuk ve karın
ortasında bizi sıcak tutacak şeyleri bırakmaya cesaret edemediğimizden yanımızda ağır battaniye ve
sallan da götürmek zorundaydık. Ayrıca erzağımızın bir kısmını da almak zorunda kalmıştık, çünkü
tam bir ıssızlığın ortasındaydık ve yağan karın arasından görebildiğimiz kadarıyla yakınlarda bir
yerleşim yeri olabileceğine dair en ufak bir ize bile rastlamamıştık. Bir mil kadar gittikten sonra,
zorlu yürüyüş yüzünden yoruldum ve dinlenmek için oturdum. Sonra arkamıza baktık ve Drakula
Şatosu'nun sert hatlarının gökyüzünü deldiği yeri gördük; tepenin çok derinlerine inmiştik ve şatoyu
öyle bir bakış açısıyla görüyorduk ki, Karpat Dağları çok aşağıda kalıyordu. Dik bir uçurumun
zirvesinde üç yüz metre yükselen ve en yakın dağ yamacı ile arasında büyük bir boşluk olan şatoyu
bütün ihtişamıyla gördük. Bu yerde vahşi ve tekinsiz bir şey vardı. Uzakta uluyan kurtları
duyabiliyorduk. Çok uzaktaydılar ama sesleri, kar yağışının arasından boğuk gelse de, dehşet
vericiydi. Dr. Van Helsing'in çevresine bakınmasından, kurtların saldırısına uğrama ihtimalimizin
daha düşük olacağı korunaklı bir yer aradığını anladım. Bozuk yol hâlâ aşağı doğru eğimliydi; havada
sürüklenen karların arasından bunu görebiliyorduk. Kısa bir süre sonra profesör bana işaret etti ve
yerimden kalkıp yanına gittim. Harika bir yer bulmuştu; bir kayalıkta, iki büyük taşın kapı gibi bir
giriş oluşturduğu doğal bir oyuk. Beni elimden tutarak oraya götürdü ve içeri soktu: "Bakın!" dedi,
"Burada güvende olacaksınız; kurtlar gelecek olursa, ben onları teker teker karşılayabilirim."
Kürklerimizi içeri getirdi ve benim için rahat ve sıcak bir kovuk hazırladı, biraz erzak çıkararak
yemem için zorladı. Ama yiyemiyordum; yemeye çalışmak bile benim için tiksinti vericiydi. Ve onu
memnun etmeyi ne kadar istersem isteyeyim, bir türlü yiyemiyordum. Çok üzgün görünüyordu, ama
bana sitem etmedi. Çantadan dürbününü çıkararak kayanın tepesine çıktı ve ufka bakmaya başladı.



Aniden seslendi:

"Bakın! Bayan Mina, bakın! Bakın!" Yerimden fırladım ve kayanın üstüne, onun yanına gittim;
bana dürbününü verip bakacağım yeri gösterdi. Sert bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Kar şimdi daha
yoğun ve havada döne döne yağıyordu. Bununla birlikte, kar fırtınası ara ara duruyor ve uzun bir
mesafeyi görebiliyordum. Bulunduğumuz yükseklikten geniş bir alanı görmek mümkündü ve uzakta,
karla kaplı, beyaz, çorak alanın ötesinde, nehrin kıvrımlar yaparak siyah bir kurdele gibi uzandığını
görebiliyordum. Hemen önümüzde ve pek de uzak sayılmayacak bir mesafede -aslında o kadar
yakındı ki, neden daha önce fark etmediğimizi merak ettim- bir grup atlı hızla ilerliyordu. Ortalarında
bir at arabası, üstü açık, uzun bir araba vardı; yolun sert engebelerinden geçerken köpek kuyruğu gibi
bir o yana, bir bu yana sallanıyordu. Karın üzerinde açık bir şekilde görebildiğimden, adamların
elbiselerinden bir tür köylü ya da Çingene olduklarını anladım. Arabada büyük, dikdörtgen bir sandık
vardı. Bunu görünce kalbim yerinden çıkacak gibi oldu, çünkü sonun yaklaşmakta olduğunu
hissetmiştim. Artık gece iniyordu ve günbatımında, o zamana kadar orada hapsolmuş olan Şey'in
yeniden özgürlüğe kavuşabileceğini, istediği şekle bürünerek peşindekilerden kolaylıkla
kaçabileceğini çok iyi biliyordum. Korku içinde profesöre döndüm; ama orada olmadığını görünce
dehşete kapıldım. Bir an sonra aşağıda olduğunu gördüm. Kayanın çevresine, önceki gece
sığındığımıza benzer bir çember çiziyordu. Çemberi tamamlayınca tekrar yanıma gelip durdu ve şöyle
dedi:

"Burada, en azından ona karşı güvende olacaksınız!" Dürbünü benden aldı ve karın bir sonraki
duraklamasında altımızdaki tüm alanı taradı. "Görüyor musunuz?" dedi, "Hızla geliyorlar; atları
kırbaçlıyorlar ve dörtnala koşturuyorlar." Sustu ve boğuk bir sesle devam etti:

"Günbatımına yetişmeye çalışıyorlar. Çok geç kalmış olabiliriz. Tanrı'nın dediği olur!" Kör edici,
yeni bir kar fırtınası geldi ve manzara tamamıyla görünmez oldu. Ama kısa bir süre sonra geçti ve
profesör dürbünüyle bir kez daha ovaya baktı. Sonra aniden bağırdı:

"Bakın! Bakın! Bakın! Görüyor musunuz, arkalarından hızla iki atlı geliyor, güneyden geliyorlar.
Bunlar Quincey ile John olmalı. Dürbünü alın. Kar her şeyi örtmeden bakın!" Dürbünü alıp baktım.
Bu iki adam Dr. Seward ve Bay Morris olabilirdi. Her halü kârda ikisinin de Jonathan olmadığını
görebiliyordum. Aynı zamanda, Jonathan'ın da uzakta olmadığını biliyordum; çevreye baktığımda, bu
tarafa doğru gelen ikilinin kuzeyinde, rüzgâr gibi hızla iki adamın daha gelmekte olduğunu gördüm.
İçlerinden birinin Jonathan olduğunu biliyordum ve diğeri de elbette, Lord Godalming olacaktı. Onlar
da arabalı topluluğa doğru at sürüyordu. Bunu profesöre söylediğimde küçük bir çocuk gibi sevinçle
haykırdı ve kar fırtınası görmeyi olanaksızlaştırana kadar dikkatle baktıktan sonra Winchester tüfeğini
kullanmaya hazır halde, sığınağımızın girişindeki kayaya yasladı. "Hepsi bir noktada birleşecekler,"
dedi. "Zamanı geldiğinde Çingeneleri dört bir yandan sarmış olacağız." Tabancamı çıkarıp
hazırladım, çünkü biz konuşurken kurtların uluması daha yüksek ve daha yakından gelmeye başladı.
Kar fırtınası bir anlığına hafiflediğinde tekrar baktık. Karın bizim yakınlarımızda bu kadar şiddetli
yağdığını ve ileride, güneşin, uzaktaki dağların zirvelerine doğru alçaklıkça daha da canlı parladığını
görmek garipti. Dürbünle tüm çevremizi taradığımda orada burada, teker teker, ya da ikili, üçlü
gruplar halinde beneklerin hareket ettiğini görebiliyorduk; kurtlar avlanmak için bir araya
toplanıyorlardı.

Beklerken geçen her an bize bir asır gibi geliyordu. Rüzgâr artık şiddetli fırtınalar halinde



geliyordu ve üzerimizde burgaçlar yaparak yağan kar öfkeyle sürükleniyordu. Zaman zaman bir kol
boyu uzaklığı bile göremiyorduk; ama bazen de boğuk sesli rüzgâr yanımızdan esip geçerken,
çevremizdeki boşluğu süpürüyor gibi geliyordu ve çok uzakları görebiliyorduk. Son zamanlarda
gündoğumunu ve günbatımını beklemeye o kadar alışmıştık ki, ne zaman geleceğini neredeyse tam
olarak tahmin ediyorduk ve günbatımına fazla zaman kalmadığını biliyorduk. Saatlerimize bakınca,
değişik gruplar üzerimize gelmeye başlamadan kayalık sığınağımızda bir saatten az beklediğimize
inanmak zor geldi. Rüzgâr artık daha şiddetli, daha keskin dalgalar halinde ve daha sabit bir şekilde
kuzeyden esiyordu. Kar bulutlarını üzerimizden uzaklaştırmış gibiydi, çünkü zaman zaman patlamalar
halinde gelmekle beraber, kar şimdi daha aşağıya doğru yağıyordu. Her bir gruptaki kişileri, takip
edilenleri ve edenleri, açıkça ayırt edebiliyorduk. Takip edilenlerin, takip edilmekte olduklarını fark
etmemeleri ya da en azından buna aldırmamaları tuhaftı; ama güneş dağların zirvelerinde alçaldıkça
onlar da hızlarını iki katma çıkarmışlardı.

Gittikçe yaklaştılar. Profesör ve ben kayamızın arkasına çömeldik ve silahlarımızı hazır
bulundurarak bekledik; profesörün arabalı topluluğun geçip gitmesine izin vermemeye kararlı
olduğunu görebiliyordum. Hiçbiri varlığımızın farkında değildi.

Birdenbire iki ses birden, "Durun!" diye bağırdı. Biri Jonathan'ımın öfkeyle yükselen sesiydi;
diğeri ise Bay Morris'in güçlü, kararlı, sakin emir sözcüğü idi. Çingeneler dili bilmiyor olabilirlerdi,
ama emir hangi dilde verilmiş olursa olsun, bu ses tonunun yanlış anlaşılması olanaksızdı. İçgüdüsel
olarak dizginleri çektiler ve o anda Lord Godalming ile Jonathan bir yanlarına, Dr. Seward ile Bay
Morris de diğer yanlarına fırladı. Çingenelerin lideri -atın üzerinde bir atadam gibi oturan heybetli
adam- onlara eliyle geri çekilmelerini işaret etti, arkadaşlarına da öfkeli bir sesle ilerlemelerini
belirten bir şeyler söyledi. Çingeneler ileri doğru atılan atlan kırbaçladılar; ama dört adam
Winchester tüfeklerini kaldırdılar ve yanlış anlaşılması olanaksız bir tavırla durmalarını emrettiler.
Aynı anda Dr. Van Helsing ve ben de kayanın arkasından çıkıp silahlarımızı onlara doğrulttuk.
Kuşatıldıklarını görünce dizginlerini çekip durdular. Liderleri dönüp bir şeyler söyledi, bunun
üzerine Çingene topluluğundaki bütün adamlar, bıçak ya da tüfek, taşıdıkları bütün silahlan çektiler
ve saldırmaya hazır bir şekilde beklediler. Anında bir araya toplanmışlardı.

Lider, dizginleri hızla çekerek atını öne sürdü ve önce güneşi -artık tepelere yaklaşmıştı- sonra da
şatoyu işaret ederek anlamadığımız bir şeyler söyledi.

Buna cevap olarak bizim ekipten dört adam atlarından atlayarak arabaya doğru fırladı. Jonathan'ın
böyle bir tehlike içinde olduğunu görünce büyük bir korku hissetmeliydim, ama savaş coşkusu
diğerleri gibi beni de etkilemiş olmalıydı; hiç korkmadım, yalnızca bir şeyler yapmak için büyük bir
istek duydum. Çingenelerin lideri, ekibimizin ani hareketini görünce bir emir verdi; adamları hemen
arabanın çevresinde disiplinsiz bir çember oluşturdu; bu emri yerine getirmek için birbirlerine omuz
atıyor, itişip kakışıyorlardı.

Bütün bunların ortasında, adamların oluşturduğu çemberin bir yanından Jonathan'ın, diğer
yanından da Quincey'nin arabaya doğru yol açmaya çalıştıklarını görüyordum; işlerini güneş
batmadan bitirmeye kararlı oldukları açıktı. Hiçbir şey onları durdurabilecek ya da engelleyebilecek
gibi görünmüyordu. Ne öndeki Çingenelerin kaldırdığı silahlar, ne parlayan bıçaklar ne de arkadaki
kurtların uluması dikkatlerini çekmiş gibi görünüyordu. Jonathan'ın hızı ve amacını
gerçekleştirmekteki kararlılığı önündekileri teslim almış gibiydi; içgüdüsel olarak yana çekildiler ve



geçmesine izin verdiler. Bir anda arabanın üstüne atladı ve akıl almaz bir güçle büyük sandığı
kaldırarak tekerleğin üzerinden yere savurdu. Bu arada, Bay Morris Szgany'lerin oluşturduğu çemberi
yarabilmek için güç kullanmak zorunda kalmıştı. Nefes bile almadan Jonathan'i izlediğim bütün bu
süre boyunca, göz ucuyla, onun da çılgınca öne doğru ilerlemeye çalıştığını görüyordum; aralarından
geçmeyi başardığında Çingenelerin bıçaklarının parladığını ve ona doğru savrulduğunu görmüştüm.
Büyük av bıçağıyla saldırılan savuşturdu ve başta onun da yara almadan geçtiğini sandım. Ama
şimdiye kadar arabadan atlamış olan Jonathan'ın yanına sıçradığında, sol eliyle bir yanını tuttuğunu ve
parmaklarının arasından kan sızdığını gördüm. Buna rağmen durmadı; gözü dönmüşçesine bir
enerjiyle sandığın bir ucuna saldıran Jonathan, büyük Kukri bıçağıyla kapağı kaldırmaya çalışırken,
Bay Morris de av bıçağıyla çılgın gibi sandığın öbür ucuna girişti. İki adamın çabalan ile kapak
yerinden oynamaya başladı; çiviler gıcırdayarak söküldü ve kapak arkaya atıldı.

Bu sırada, Winchester'larla çevrilmiş ve Lord Godalming ile Dr. Seward'in merhametine kalmış
olduklarını gören Çingeneler teslim olmuş ve direnmeyi bırakmışlardı. Güneş dağların tepesinden
batmak üzereydi ve topluluktakilerin karların üzerine düşen gölgeleri uzamıştı. Kont'un, sandıktaki
toprağın üzerinde yattığını gördüm; sandık arabadan hızla düştüğü için toprağın bir kısmı üzerine
saçılmıştı. Ölü gibi solgundu; tıpkı bir mumya gibiydi ve kırmızı gözleri çok iyi bildiğim o korkunç,
kin dolu bakışla parlıyordu.

Bu sırada, gözler güneşin battığını gördü ve içlerindeki nefret bir zafer ifadesine dönüştü.

Ama, tam o anda, Jonathan büyük bıçağını savurdu. Bıçağın, boğazı kestiğini görünce bir çığlık
kopardım; aynı anda Bay Morris'in av bıçağı da yüreğe saplandı.

Bir mucize gibiydi; gözlerimizin önünde ve neredeyse bir nefes alımı süresinde bütün beden toza
dönüştü ve gözden kayboldu.

O son dağılma anında bile olsa, o yüze, orada görebileceğimi hiçbir zaman tahmin edemeyeceğim
bir huzur ifadesinin gelmiş olmasına yaşadığım sürece memnun olacağım.

Drakula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünün önünde duruyordu ve batan güneşin ışığı altında kırık
siperlerinin her bir taşı seçilebiliyordu.

Adamın sıradışı yok oluşuna bir şekilde bizim sebep olduğumuzu düşünen Çingeneler tek kelime
etmeden döndüler ve canlarını kurtarmak istermiş gibi hızla uzaklaştılar. Atlan olmayanlar arabanın
üzerine sıçradılar ve kendilerini bırakmamaları için atlılara yalvardılar. Güvenli bir mesafeye
çekilen kurtlar da arkalarından giderek bizi rahat bıraktılar.

Yere çökmüş olan Bay Morris dirseğinin üzerine yaslanmış, elini yan tarafına bastırıyordu;
parmaklarının arasından hâlâ kan sızıyordu. Yanına koştum; çünkü artık kutsal çember beni
engellemiyordu; iki doktor da koştular. Jonathan arkasında diz çöktü ve yaralı adam başını onun
omzuna yasladı. İçini çekerek ve zayıf bir hareketle elimi lekesiz eline aldı. Yüzümden yüreğimdeki
acıyı okumuş olmalıydı; çünkü bana gülümsedi ve şöyle dedi:

"Bir hizmetim olduğu için ancak mutlu olabilirim! Ah, Tanrım!" diye aniden haykırdı, zorlukla
doğrulup oturdu ve bana işaret etti. "Bunun için ölmeye değerdi! Bakın! Bakın!"



Güneş artık tam dağın tepesindeydi ve kırmızı ışınlan yüzüme düşüyor, yüzüm pembe bir ışıkla
yıkanıyordu. Erkeklerin hepsi birden dizlerinin üzerine çöktüler, gözleri parmağın işaret ettiği yere
bakarken hepsinden derin ve içten bir "Amin" sözü geldi. Ölmekte olan adam ise şunlan söyledi:

"Şimdi, hiçbir şey boşa gitmediği için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın! Alnı kardan daha beyaz!
Lanet geçti!"

Ve cesur bir centilmen, bizi keder içinde bırakarak, yüzünde bir tebessümle ve sessizlik içinde
öldü.



NOT

Yedi yıl önce hepimiz ateşin imtihanından geçtik ve o zamandan beri bazılarımızın yaşadığı
mutluluğun, çektiğimiz acılara değdiğini düşünüyoruz. Oğlumuzun, Quincey Morris'in ölüm
yıldönümünde doğması, Mina ile benim için ayrı bir sevinç oldu. Biliyorum, annesi gizlice, cesur
dostumuzun ruhundan ona da bir şeyler geçtiğine inanıyor. İsimleri bizim küçük topluluğumuzdaki
herkesi birbirine bağlıyor; ama biz onu Quincey diye çağırıyoruz.

Bu yıl, yazın Transilvanya'ya bir gezi yaptık ve bizim için bunca canlı ve korkunç anılarla dolu
toprakları gezdik. Gözlerimizle görüp kulaklarımızla işittiğimiz şeylerin gerçek olduğuna inanmak
neredeyse olanaksızdı. Olup bitenlere ilişkin bütün izler silinmişti. Şato eskisi gibi ıssızlıkların
üzerinde yükseliyordu.

Eve döndüğümüzde eski günlerden konuştuk; hiçbirimiz o günleri umutsuzluk içinde
düşünmüyorduk; çünkü Godalming ve Seward mutlu birer evlilik yapmışlardı. Uzun zaman önce geri
döndüğümüzden beri kasada duran kâğıtlan aldım. Bu kayıtların oluşturulduğu onca malzeme yığını
içinde neredeyse hiç orijinal belge olmadığını görünce çok şaşırdık; Mina, Seward ve benim
yazdığımız son defterler ve Van Helsing'in notlarından başka her şey daktiloya çekilmiş kâğıtlardan
ibaretti. Bunlan, o kadar inanılmaz bir hikâyenin kanıtlan olarak kabul etmeşini kimseden
isteyemezdik. Oğlumuz dizlerinin üzerinde otururken Van Helsing, bu durumu şöyle özetledi:

"Bizim kanıta ihtiyacımız yok; kimseden bize inanmasını istemiyoruz! Bu çocuk bir gün annesinin
ne kadar cesur ve yürekli bir kadın olduğunu anlayacak. Şimdilik tatlılığını ve sevgi dolu özenini
gördü; daha sonra birkaç erkeğin onu nasıl bu kadar çok sevdiğini ve onun uğruna neden bunca şeye
meydan okuduklarını anlayacak."

Jonathan Harker
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