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SUNUS

ATILGAN BILIMKURGU OYKULERI SECKISI —1- ile siz sevgili bilimkurgu sever
arkadaslara yeni bir eser verebilmenin mutlulugu icersindeyiz.

SUNUS

Takip edenler bilir, 1996 yilindan beri siirdiirdiiglimiiz ATILGAN bilimkurgu dergisinin yamsira
bir de gegen yil tam bu zamanlarda Gurur ASI'min " CAM DUNYA " adli ¢alismasini sunmustuk
sizlere. Bu kez adlar1 bilimkurgu tarihine altin harflerle yazilan iinlii yazarlarin oykiilerinden bir
demet sunuyoruz.

ATILGAN BILIMKURGU OYKULERI SECKISI —1— de yayinlanan baz1 6ykiiler 1989 yilinda
tarafimdan yaymlanan ONCU bilimkurgu dergisinde yer almistir. Ama ONCU bilimkurgu dergisini
salt postayla az sayidaki bilimkurgu severe gonderdigim i¢in ¢ogu bilimkurgu sever bu oykiileri
okuma imkani bulamamisti simdiye dek. Diger oykiiler ise bugiine dek cevrilip yayinlanmanmustir.
Ayrica her 6ykii yazarinin yasam Oykiisiine de yer vererek onlar1 da tamtmayr uygun bulduk. Bir de
dikkatinizi ¢ekecektir umarim, her oykiiniin ¢evirmeni farklidir.

Yillardir siirdiirdiigiimiiz toplantilara katilan ve zaman zaman Tiirk bilimkurgu yazimna ¢eviri
yaparak katkida bulunan arkadaslarimiz ATILGAN BILIMKURGU OYKULERI SECKISI —1- i¢in
de birer oykii cevirdiler. Ben kendilerini katkilarindan 6tiirii bu satirlar araciligiyla kutluyorum.

Ayrica kitabin sonunda bir de bugiline dek yayinlanan bilimkurgu kitaplarina yonelik kaynakca
bulacaksimz.* Konu ile 1lgili ¢alismalarimzda yardimci olacagi kanaatindeyim.

Sizi Oykiilerle bas basa birakmadan once ¢izgi roman kiiltiirii ile ilgilenip ilgilenmediginizi de
sorayim bir kez. Eger ilgileniyor ve bugiine dek yaymlanan " DARKWOOD " ¢izgi roman kiiltiirii
dergisinden haberiniz yoksa bize hemen yazin. Arzu ettiginiz saytyr hemen gonderebiliriz. ATILGAN
Yayinlar1 olarak sizleri memnun edecek yeni yayinlarimizin olacag miijdesini veriyor ve sizi
oykiilerle bagbasa birakiyorum.

Biilent AKKOC

* [Ekitaba Dontistiirenin notu: Kitabin sonundaki liste ¢ok ufak ve silik harflerle basildigindan
otiirli diizgiin taranamadigindan bu ekitap siirtimiine eklenmedi. |



BRIAN W. ALDISS

Brian W. Aldiss 1925 yilinda Norfolk/Ingiltere'de dogmustur. Cocuklugunun ¢ogu Devon'da
gecmistir. 1943 yilinda orduya alindi ve asker olarak Burma'da ve Sumatra'da bulundu. Savastan
sonra bir siire Giineydogu Asya'da seyahat etti. Ingiltere'ye dondiikten sonra yasanunm Oxford'daki bir
kitap¢t1 diikkkanminda calisarak temin etmeye calisti sekiz y1l boyunca.

Yazarlik kariyerine, CRIMINAL RECORD adli kisa oykiiyle 1954 yili Science Fantasy
dergisinin Temmuz sayisinda bagsladi. Brian W. Aldiss 1955 yilinda Observer'in kisa oyki
yarismasinda ikincilik 6diliinii paylasinca serbest yazar olma fikri iyice gelisti. 1958 yilindan
itibaren Oxford Mail'in edebiyat kismundan sorumlu oldu. Oykiileri birbiri ardina Ingiliz dergilerinde
yayinlanmaya devam etti. tipki New Worlds ya da Nebula gibi. Ik dykiilerinden bir kismm 1957
yilinda SPACE/TIME AND NATHANIEL adi altinda kitap olarak yayimlandi. Ik romam 1955
yilinda THE BRIGHTFOUND DIARIES ad1 ile yayinlandi. Bu romanda i¢inde nesiller gegcen bir
uzay gemisinin i¢inde yasayanlarin yalmzlik duygulari ele alimr. Ayni y1l Aldiss JUDAS DANCING
(ing. adi JUDAS DANCED) adl1 &ykiisii ile bir sigrayis yaparak Frederik Pohl'un STAR SF adl
antolojisinde yer aldi. Aldiss boylece A.B.D. de derhal popiiler oldu ve 1959 yilinda ilk dykiilerinin
derlendigi CANOPY OF TIME adli oykii kitabr ile "En timit vaat eden bilimkurgu yazar1" Hugo
odiiliinii kazandi. Gergek bir Hugo odiilii i¢in ise ¢ok fazla beklemesi gerekmedi. 1962 yilinda
HOTHOUSE oykiilerinden derlenen THE LONG AFTERNOON OF EARTH adli oykii kitabi ile
ikinci kez Hugo o6diiliinii kazandi. Diinya'min durmasi neticesinde hayatta kalmak icin miicadele eden
insanlar1 anlatir bu eserinde. Ayn1 zamanda en 1yi eseri kabul edilmektedir. Bunlar1 yazarlik
calismalar1 neticesi ortaya ¢ikan romanlar1 takip etti. THE DARK LIGHT-YEARS (1964),
GREYBEARD (1964), EARTH WORKS(1965) izledi. Ve tipki eski romanlar1 olan BOW DOWN
TO NUL (1960) ve EQUATOR (1958, 1959) tadim verdiler. Aldiss hi¢ islenmemis konular
bulmasiyla da tinliidiir. Ama kisa 0ykii dalinda ise hi¢ kuskusuz bir usta idi. Nitekim 1965 yilinda
THE SALIVA TREE adl 6ykiisiiyle (Fantasy Science Fiction Eyliil 1965) Nebula 6diiliinii kazanda.
New Worlds'un yayinciligitm Michael Moorcock'un almasindan sonra yaptiklari isbirligi sonucu
bilimkurguyu yeni bir yone dogru sevk ettiler. Bu dzellikle 1966'dan sonra Ingiltere'de daha belirgin
bir hal aldi. Ve Yeni Akim olarak adlandirildi. Moorcock ve Ballard'in yamsira diger kahraman
Aldiss'in bu doneme ait eserleri de mevcuttur. BAREFOOT IN THE HEAD(1969) buna bir 6rnektir.
Okurlarimin diizeyini de arttirmaya 6zen gosteren Aldiss'in yeni romanlar1 da yayinlanmaya devam
etti. CRYPTOZOIC (Ing. Adi: AN AGE. 1967) ve REPORT ON PROBABILITY(1968) adli
eserlerinde de zaman yolculugu ve paralel evrenler konusuna 151k tutmaktadir. 1970'11 yillarin basinda
Aldiss daha az bilimkurgu yazdi. Ingiltere'de bestseller olacak iiclemesine basladi. THE
HAND—-REARED BOY, A SOLDIER ERECT ve A RUDE AWAKENING adl1 kitaplar1 yeni yetisen
bir gencin problemlerini ele alan kitaplardir. Uzun yillar sonra 1973'te FRANKENSTEIN
UNBOUND geldi. Aymi y1l edebi degeri olan bilimkurgu eserlerini THE BILLION YEAR SPREE
adl1 eserinde toparlamustir. 1974 yilinda ise THE EIGHTY MINUTE HOUR geldi. 1977 yilinda bir
fantezi izledi bu Space Opera tipindeki romami. THE MALACIA TAPESTRY. 1977 yilinda ise bir
baska bilimkurgu romam yayinlandi. BROTHERS OF THE HEAD. 1978'de ise ENEMIES OF THE
SYSTEM geldi. Yeni bilimkurgu 6ykiilerinden bir kismu 1977 yilinda LAST ORDERS ad1 altinda
toplandi.



1979'da ise bilimkurgu hakkinda bir eser verdi. NEW ARRIPALS, OLD ENCOUNTERS. 1980'li
yillarda ise bir triloji gelmistir Aldiss'ten. 1981 yilinda HELLICONIA SPRING. 1983 yilinda
HELLICONIA SUMMER ve 1984 yilinda da HELLICONIA WINTER'i yaymlanmistir. Bu ¢
romanda Brian W. Aldiss biyoloji, fizik, kimya gibi bilim dallarim, iki giines etrafinda donen bir
gezegende olanlar1 anlatabilmek i¢in oldukea giizel bir bicimde kullanmistir. HELLICONIA en biiytik
ve en sicak giinesi cevresinde 2592, en kiiciik ve soguk giinesi cevresinde de 480 gilinde bir
donmektedir. Bu esnada atmosfer ve sicakliktaki ani degisikliklere karsi yasam savasi veren halklar
anlatilmaktadir. John W. Campbell 6diiliinii de kazanan birinci kitapta gezegenin dogal seleksiyonunu
saglayan viriis ve kog basli yaratiklar Phagor'lar anlatilmaktadir. Ikinci ve iiciincii kitaptaki konular
ise daha ¢ok felsefe ve politika iizerinedir. Ilk eserleri bi¢im ve bulus olarak dzgiin ise de insanin
gelecegi konusunda karamsardir. Cogunlukla ikilikler, paradokslar {izerine yonelir. Baz
elestirmenler Aldiss'in diyaloglarim asir1 uzatilmus karakterlerini inandirict olmaktan ¢ok uzak
bulmakta iseler de enerjik bicimi ve fikirlerinin derin ve ¢ok boyutlu olmasindan dolay:
begenmektedirler. ingiliz Bilimkurgu Cemiyeti 1969 yilinda onu Ingiltere'nin en sevilen bilimkurgu
yazar1 secti. 1970 yilinda da Avustralya'dan Dilmar 6diilii geldi. Onu begenen Avustralyali fanlar
tarafindan verildi bu 6dil. Bazen C. C. Shaekleton takma adim da kullanan Brian W. Aldiss
bilimkurgu edebiyatinin disinda da ¢ok eser vermistir.



INSANIN YERINE KiM GECEBILIR ?
Who Can Replace A Man?
Brian W. ALDISS

Ceviren: Sadi Konuralp

Tarla—siirticli, iki bin doniimliik tarlanin st topragimi havalandirmay: bitirdi. Son actif yarig
birakarak, karayoluna dogru tirmandi. Nasil ve ne kadar ¢alismis oldugunu kontrol etmek i¢in geriye
bakti. Yaptig1 1s oldukg¢a fazlaydi; ancak ne var ki arazi kotiiydii. Diinya'nin diger yerleri gibi burasi
da asir1 ekim ve niikleer bombardimanlarin uzun kalict etkileri sonucu ise yaramaz hale gelmisti.
Normalde topragin bir siire nadasa birakilmasi gerekliydi ama Tarla—siiriiciiye baska komutlar
verilmisti.

Yolun asagisina dogru yavasca, zaman Oldiirerek yiriidii. Cevresindeki tiim diizenliligi takdir
edebilecek derecede zekiydi. Atomik yakitin tistlindeki gevsek kontrol kapag disinda onu hi¢ bir sey
kaygilandiramazdi, yliz metreyi bulan boyuyla makine giines 1si8inda parildadi. Ziraat istasyonuna
giden yolda bagka bir makineyle karsilasmadi. Tarla—siiriicii bunu hi¢ yorumlamadan fark etmisti.
Istasyon sahas1 i¢inde birka¢ makine gdriilmekteydi. Bunlar sima olarak yabanci degildi. Cogu artik
kendi amaclar1 disinda olmaliydilar. Bazilar1 hareketsiz bazilar1 da saha i¢inde degisik hareket,
bagiris ve ¢igliklarla dolanip duruyorlardi.

Yanlarindan dikkatle gegen Tarla—siiriicii, Depo—3'e dogru yoneldi. Deponun yaninda, aylak
aylak dolasan tohum dagiticisina, "Patates tohumu i¢in istemim var." dedi, ve hemen govdesinin
icinde istenen miktari, tarla numarasi ve diger baska seyleri bildiren bir komut karti yazdi. Karti
gdvdesindeki bir yariktan ¢ikararak, dagiticiya verdi. Dagitic1, karti gdziine yaklastirip."Istem, komut
icindedir. Ama Depo heniiz acik degil. Istenen patates tohumlar1 depoda bulunmakta, o halde
isteginizi saglayamam." Makine i1s¢i simfimn karmasik sistemlerinde zamanla bozulmalar olurdu, ama
bu tiir aksamayla Tarla—siiriicii ilk defa karsilasiyordu. Biraz diisiindiikten sonra, "Ni¢in depo heniiz
acilmadi?" diye sordu.

"Ciinkii, Destek Yiiriitim Tiirti P bu sabah gelmedi. Destek Yiiriitiim Turii P kilit agicidir."

Tarla—slirlicli, tohum dagiticisim incelercesine bakti. Dagiticinin dig oluklari, yiizeyleri ve
cikintilar1 kendisinden oldukga farkliydi.

"Kaginci sinif beyinsin, Tohum—dagitic1?" diye sordu. "Besinci simf."

"Ben li¢lincii simf beyinim. Bu nedenle ben senden iistiiniim, simdi gidecegim ve kilit agicinin
ni¢in bu sabah gelmedigini 6grenecegim."

Dagiticidan ayrilan Tarla—siiriicii biliyiik meydan1 gecgti. Makineler gelisi giizel hareket



etmekteydiler. Bir ya da ikisi birbirlerini parcalamus, kati ve mantikli bir halde bunun iistiine
tartisiyorlardi. Onlarla ilgilenmeksizin Tarla—siiriicii istasyona kayan kapilardan gecerek igeri girdi.
Buradaki makineler genelde katip tiirlinde ve kiiciik boyutlardaydilar. Ufak gruplar halinde
birbirlerini konugsmadan seyretmekteydiler. Bunlarin arasinda kilit agiciyr bulmak hi¢ de zor olmadi.
Elli tane kol, her kolda birer parmak ve her parmakla da bir anahtar olan kilit agiciya yaklasarak.
"Depo—3 acilmadik¢a ben is yapamam." dedi. "GoOrevin her sabah depoyu agmaktir. Neden bu sabah
depoyu agmadin?"

Kilit agici, "Bu sabah komut almadim." diye yamtladi. "Her sabah komut almam gerekir.
Komutlar1 alinca da depoyu agarim."

"Hi¢birimiz bu sabah komut almadik," dedi Tahsildar onlara dogru kayarak.

"Ni¢in bu sabah komut almadiniz?" diye sordu Tarla—siiriicii.

Kilit agic1, yavas¢a on kolunu dondiirerek, "Ciinkii radyo hi¢ bir komut yayinlamadi," dedi.
"Ciinkii sehirdeki radyo istasyonu bu sabah komutsuz yayin yapti," dedi Tahsildar.

Kilit agic1 ve Tahsildar'in sirasiyla altinct ve iglincii simif olmalar1 arasindaki fark acikca
goriilebilmekteydi. Tiim makine beyinleri mantikla ¢alisirlardi ama beyin sinif diistiikge —ki onuncu
simf en diisiik simiftir— makinalar kendisine yoneltilen sorulara daha az bilgi verici olabiliyorlardi.

"Sen tigiincii simf beyinsin, ben de li¢lincii sinif beyinim," dedi Tarla—siiriicii Tahsildar'a.

"Birbirimizle konusacagiz. Bu komutlarin gelmemesi beklenmedik bir durum. Bunun hakkinda bir
bilgi var m?" "Diin sehirden komutlar geldi. Bugiin ise hi¢ bir komut gelmedi. Oysa radyo bozuk
degil. Oyleyse onlar bozuldu," dedi Tahsildar.

"Insanlar m1 bozuldu?"
"Tum insanlar bozuldu."

"Bu mantiksal bir ¢ikarim," dedi Tarla—siiriicii. "Bu mantiksal ¢ikarim," dedi Tahsildar."Bir
makine bozulmus olsaydi hemen onun yerine gecebilirdik. Ama insanin yerine kim gecebilir ki?"

Iki makine konusurlarken, kilit agici ilgi gormek ister gibi ¢evrelerinde dolasiyordu.
Tarla—siiriicii, "Eger tiim insanlar bozulduysa." dedi. "Insamn yerine biz geceriz." Tahsildar,
karsisindakine diisiinceli bir sekilde bakt1 ve sonunda. "O halde iist kata ¢ikip, radyo operatoriinden
yeni bir haber alip almadigini 6grenelim."

"Ben yapamam, ¢iinkii ¢ok biiyiigiim," dedi Tarla—siiriicii. "Oyleyse sen yalmz gitmelisin ve bana
bilgi getirmelisin. Radyo operatdriiniin yeni bir haber alip almadigim 6grenirsin."

Tahsildar, "Sen burada kal." dedi. "Ben hemen donece§im." Asansore dogru kaydi. Bir tost



makinesinden fazla biiylik degildi. Ama sekil alabilir on kolu vardi ve iistelik istasyondaki diger
makinalar kadar hizli okuyabilmekteydi. Tarla—siiriicii, makinenin doniisiinii kilit agiciya hig
bakmadan hareketsiz halde sabirla bekledi. Disarida bir rotovator ¢ilginca bagiriyordu. Yirmi dakika
sonra Tahsildar asansorden ¢ikip yanina geldi.

"Bilgileri sana disarida verecegim." dedi. Kilit agic1 ve diger makinelerin yanlarindan gecip
konusmasim siirdiirdii. "Bu haber diisiik simfl1 beyinler i¢in degil."

Disarida yabani hayat oldukca hareketlenmisti. Makineler yillardir ilk defa rutin islerden
styrilms, terkedilmise benziyorlardi. Ne yazik ki en kolay bozulanlardan biri en diisiik simf
beyinlerden biri olmustu. Basit amaglar1 uygulayan biiyiik¢ce bir makineydi. Tarla—siiriicii'niin az 6nce
konusmus oldugu Tohum dagitici, simdi yiliziikoyun, toz toprak i¢inde uzanmus halde duruyordu.
Ekilmis tarla boyunca ¢iglik atan rotovator tarafindan devrilmis olmaliydi. Diger makinelerden de
bazilari, carpilmuis dogrulmaya calisiyorlardi. Tiimii birden durmaksizin bagrisiyordu. "Eger izin
verirseniz," dedi Tahsildar. "Ustiiniize ¢ikarsam giivenligim i¢in daha iyi olur."

Bes kolunu uzatarak, yeni arkadasimn ¢ikintilarim tutup, kendisini yukar1 ¢ekti. Yerden kirk metre
yiikseklikteki yabani otlarin igeri alindigi deligin istiine yerlesti. Neseyle. "Buradan goriintii

lyiymis," dedi.
"Radyo operatoriinden ne 6grenebildin?" diye sordu Tarla—siiriicii.
"Radyo operatorii, sehirdeki tiim insanlarin 61diigiinii 6grenmis."

Tarla—siiriicli itiraz etti, "Diin tiim insanlar yasiyordu." "Diin birka¢ insan yasiyormus. Bir onceki
gline gore sayica daha azmislar. Yiizlerce yildir biiyliyen, gelisen ¢ok az insan varmus.

"Bu kesimde insanlar1 ¢ok ender goriiriiz."
"Radyo operatorii, onlarin besin yetersizliginden 6lmiis olduklarim soyliiyor," dedi Tahsildar.

"Diinya'da asir1 niifus patlamasi ve sonra yeterli besin elde etmek i¢in topragin yorulmasi onlari
bu hale getirmis. " "Besin yetersizligi nedir?" diye sordu Tarla—siiriicii. "Bilmiyorum. Radyo
operatorii bana boyle sOyledi. Ve kendisi ikinci sinif bir beyin."

Donuk giines 15181 altinda sessizce durdular. Kilit acici disariya ¢ikmus, anahtarlari dondiire
dondiire, etraflarinda olan biteni anlamaya calisarak doniip duruyordu. "Makineler simdi sehirde
savastyormus." diye devam etti Tahsildar.

Tarla—siirlicli, "Ya burada ne olacak?" dedi. "Makineler burada da doviismeye baslayabilirler.
Radyo operatorii ikimizin odasina gelmemizi istiyor. Bizimle iletisim kurmay1 planliyor."

"Onun odasina nasil girebiliriz ki? Bu imkansiz. " "Ikinci sinif beyin i¢in ¢ok az sey imkansizdir, "
dedi Tahsildar. Bizim sunlar1 yapmanuz1 sdyledi..." Tas ocagi is¢isi, kapaginin iistiindeki kepgesini
yumruk atar gibi kaldirarak, istasyonun duvarmma bindirtti. Duvar c¢atladi. "Tekrar." dedi



Tarla—stirticu.

Yumruk tekrar atildi. Toz bulutlar1 igersinde duvar yikildi. Tas iscisi pargalar yere diismeden
once geri ¢ekilmisti. Bu biiyiik oniki tekerlekli, digerleri gibi ziraat istasyonunun bir iiyesi degildi.
Yapacak bir siirii is1 vardi ama besinci simf beyni ile Tahsildar ve Tarla—siiriicii'niin komutlarina
memnuniyetle itaat etmisti. Tozlar ¢oktiigiinde artik duvarsiz olan ikinci kattaki odasinda tiinemis
haldeki radyo operatorii goriilebilmekteydi. Radyo operatorii asagidakilere dogru el sallad.

Tas iscisi kepgesini geri cekip, biliylikce bir kiskaci govdesinden cikartti. Cok iyi bir el
becerikliligi ile radyo odasina kiskacim soktu. Radyo operatdriinii yavasca tutarak, bu bir bucuk
tonluk makineyi genelde tas ocaklarindan ¢ikartilan molozlarin yiiklendigi yere yerlestirdi.

"Cok 1y1," dedi radyo operatorii. Tek radyolu olan kendisiydi. Birbirine kablolarla baglanmis bir
siirli dosya dolab1 goriiniimiindeydi.

"Simdi artik hareket etmeye haziriz. Oyleyse hemen hareket edecegiz. Istasyonda baska bir ikinci
simf beyin olmamasi ¢ok yazik ama dyle olsun."

Tahsildar sabirsizca. "Bize emrettiginiz gibi bir hizmetci bulduk." dedi.

Uzun, basik¢a olan hizmetci makine algak goniilliiliikle, "Size hizmet etmeye hazirim," dedi.
"Siiphe yok." dedi Operator."Ama algak sasilerinle yollarda gii¢liik ¢ekeceksin."

"Siz ikinci simif beyine sahip makinalarin mantik sistemlerinize hayramm." dedi Tahsildar.
Tarla—siiriicii'siinden inerek tas is¢isinin kuyruk kismina, radyo operatoriiniin yamna yerlesti.

Iki dérdiincii simf traktdr ve doérdiincii simf buldozerle birlikte bir arada yola koyuldular.
Istasyonun metal parmakliklarim parcalayarak istasyonun disina ciktilar. "Ozgiiriiz," diye haykird:
Tahsildar. Tarla—siiriicii de. "Ozgiiriiz." dedi, sonra etrafina bakinip. "Su kilit acici bizi takip
ediyor," diye sozlerine devam etti. "Bizi izlemek i¢in yapilmamusgti."

"O halde yok edilmesi gerekli." dedi Tahsildar. "Tas iscisi yok et onu!"
Kilit agic1 onlara dogru aceleyle geldi. Yalvarircasina anahtar kollarim sallad.

"Tek amacim... ah!" dedi ve bitti. Tas is¢isinin savrulan kepgesi listiine gelmis ve onu ezivermisti.
Hareketsiz halde, yerde biiyiik bir kar tanesinin modelini andirircasina dagilivermisti. Grup yoluna
devam etti.

Yiriirlerken radyo operatorii onlara komut vermekteydi. "En iyi ben oldugumdan sizin
liderinizim. Yapacagimz sey su; bir sehre gidip, oraya hiikmedecegiz. Insanlar bize artik
hitkmedemeyeceklerinden biz kendimize hiikmedecegiz. Kendimize hiikmetmek, insanlarca
hitkmedilmekten daha 1yidir. Sehre giderken yolda rastlayacagimiz iyi beyinli makinalar1 da yanimza



alacagiz. Eger savasmak zorunda kalirsak: bize savasla yardimci olurlar. Hiikmetmek igin
doviismeliyiz."

Tas is¢isi. "Ben basit bir besinci simf beyinim, ama fiizyonla patlayabilen ¢ok iyi maddelerim
var," dedi.

Operator zalimce;
"Belki onlar1 kullanabiliriz," dedi.

Biraz sonra yanlarindan bir Kamyon gecti. 1,5 mach hiz ile giden makine bir seyler
murildanmaktaydi."

Traktorlerden biri bir digerine, "Ne diyordu?" diye sordu. "Insanin soyunun tiikendigini
sOyliiyordu."

"Soyu tilkenmek ne demek?"

"Soyu tiikenmenin ne anlama geldigini bilmiyorum." "Tiim insanlar yok oldu demek," dedi
Tarla—siiriicii. "Oyleyse yalmz bizler kaldik."

"Insanlarin bir daha olmamasi ¢ok iyi," dedi Tahsildar. Bu sekilde devrimsel bir safhaya
girmislerdi. Gece olunca da kizil6tesi 1sinlar1 sayesinde yollarina devam ettiler. Tarla—siiriicli'niin
yiirlimesinde rahatsizlik veren gevsek kapagin diizeltilmesi disinda hi¢ ara vermediler. Sabaha dogru
radyo operatorii onlar1 durdurdu.

"Yaklagmakta oldugumuz sehirdeki radyo operatoriinden demin baz1 haberler aldim. Durum kotii.
Sehirdeki makineler arasinda karigiklik var. Birinci simf beyin komutayr ele almus ve ikinci simif
beyinler ona karsi doviismekteymisler. Bu nedenle sehir tehlikeli." "Oyleyse baska bir yere
gitmeliyiz," dedi Tahsildar. Tarla—siiriicii, "Ya da." dedi, "Gidip, birinci sinif beynin basta kalmasina
yardime1 olmaliy1z."

"Uzun zaman sehirde karisiklik olacaktir," dedi operator. "Benim flizyonlasma ile patlayabilen
cok iyi maddelerini var." diyerek tas iscisi onlara kendini hatirlatti. iki traktor ise hep bir agizdan:
"Birinci simf beyinle savasamayiz," dediler.

Tarla—siiricii. "Bu beyin nasil bir seymis?" diye sordu. "Sehrin bilgi merkezi imis, Gyleyse
hareketli degil." dedi operator.

"Oyleyse hareket edemez."
"Oyleyse kagamaz."
"Ona yaklagmak tehlikeli olabilir."

"Benim flizyonlagsmayla patlayabilen ¢ok iy1 maddelerim var."



"Bu sehirde baska makineler de var."

"Biz sehirde degiliz. Sehir i¢ine girmemeliyiz." "Bizler tasrali makineleriz."
"Oyleyse tasrada kalmaliy1z."

"Sehirden daha c¢ok tasra var."

"Oyleyse tasrada daha cok tehlike var."

"Benim flizyonlagma ile patlayabilen ¢ok iy1 maddelerim var."

Makineler tartismaya bir girdiler mi simrli kelime bilgilerinden dolayr yorulmaya baglarlar ve
beyin plakalar1 i1simiverir. Birden hepsi konusmayr kesmis, birbirlerine bakmaya baslamislardi.
Dolunay batmis, giines dogmustu. Isinlariyla makineleri parildatiyordu. Sessizce birbirlerine bakmayi
sirdiirdiiler. Sonunda en duyarsiz olanlardan buldozer konusmaya basladi. Makine 'r'leri telaffuz
edemiyordu.

"Gilineyde kotii biy ayazi vay. Bu ayazide ¢ok az makine vaydiy. Egey ¢ok az makinenin oldugu
glineye gideysek, cok az makineyle kaysilasiyiz."

"Mantikl1 goziikiiyor." dedi Tarla—stiriici. "Peki, az makinenin oldugunu nereden biliyorsun
buldozer?" "Fabyikaya giymeden once giineydeki kotii ayazide ¢alistyoydum," diye yanit verdi.

Tahsildar. "O halde gilineye." dedi.

Kotii araziye varmalari ti¢ giin siirdii. Bu esnada yolda yanmus bir sehrin yakinlarindan gegmis,
onlara yaklasip yalvaran iki biiyiik makineyi yoketmislerdi. Kotii arazi oldukca genisti.
Bombardimanlar sonucu agilmus ¢ukurlar ve toprak erozyonu ile bu bolge epeyce bozulmustu. insanin
savas alaninda gosterdigi marifetler, ormanlik arazilerin korunmamasi gibi etkenlerin bir araya
gelmesi, sonucta binlerce kilometrekarelik 1ss1z ¢orak arazilerin ortaya ¢ikivermesine neden olmustu.

Kotii arazideki tigiincii giinlerinde hizmetcinin arka tekerlekleri, erozyon sonucu olusmus bir
yariga takildi. Yariktan disar1 ¢ikarilmasi miimkiin degildi. Buldozer arkadan makineyi itelemisse de
hizmet¢inin arka milini biikmekten baska bir ise yaramamisti. Gurubun geri kalanmi yola onsuz devam
etti. Hizmetginin ¢i8liklart grup ilerledik¢e duyulmaz hale geldi. Dordiincii giin onlerinde daglik bir
arazi belirdi.

"Burada emniyetle olacagiz," dedi Tarla—siiriicii. Tahsildar da aym fikirdeydi, "Burada kendi
sehrimizi kuracagiz. Bize kars1 geleni yok edecegiz."

Bu esnada ucan bir makine goriindii. Daglarin bulundugu yonden onlara dogru gelmekteydi.
Yaklasip, yukariya dogru tirmamsa gecti. Sonra tekrar yere pike yaparak, son anda kendisini diizeltti.

"Cildirmus mu bu?" diye sordu tas is¢isi.



"Bas1 dertte," diye yamtladi traktorlerden biri. "Basi dertte," diye konustu operator, su anda
onunla konusmaktayim. Kontrol sisteminde bazi aksilikler ¢ikmus." Operator konusurken ugak
tistlerinden gecti. Ters donerek dort yliz metre 6telerinde yere cakildi.

Tarla—siiriicii operatore, "Hala seninle konusuyor mu?" diye sordu.
"Hayir."

Yola tekrar devam eltiler. On dakika sonra operator, "Ugak diismeden 6nce bana bilgi vermisti,"
dedi. "Bu daglar da birka¢ tane insanin hala bulundugunu bildirdiydi." "Insanlar makinelerden daha
tehlikelidir," dedi tas iscisi "Bende fiizyonlasmayla patlayabildi madde olmasi c¢ok 1yi." "Eger
daglarda bulunan insanlar az ise daglarin bu kismunda bulamayabiliriz." dedi traktérlerden bir tanesi.
"Oyleyse." dedi digeri. "Insanlar1 gormemeliyiz." Besinci giiniin sonunda dagin eteklerine vardilar.
Kizil6tesi 1sinlarini ¢alistirarak, karanlik boyunca tek bir sira halinde tirmanmaya basladilar. En
basta buldozer gitmekleydi. Tarla—siiriicii onu ir1 sekliyle takip etmekteydi. Onun ardindan operator
ve Tahsildariyla birlikle tas is¢isi ve arkadan da iki traktor gelmekleydi. Saatler sonra yol engebeli
bir hal ald1 ve ilerlemeleri yavasladi. "Cok yavas gitmekteyiz," dedi Tahsildar, operatoriin iistiine
oturdugu yerden Onlerindeki tepeleri gosterdikten sonra devam etti, "Bu hizla bir yere varamayiz."

Tas iscisi, "Gidebildigimiz en yiiksek hizda gitmekleyiz." dedi.

"Oyleyse artik daha uzaklara gidemiyoruz." dedi buldozer. "Oyleyse sen c¢ok yavassin." dedi
Tahsildar. Tas 1s¢isi bunun lizerine Tahsildar'1 tek bir darbe ile yere diistirdii.

"Yardim edin," diye seslendi yerde parcalanmus yatan Tahsildar iizerinden gecen traktorlere.
"Jiroskobum bozuldu. Ayaga kalkamiyorum."

"Oyleyse yerde kalmalisn," dedi traktdrlerden biri. "Seni tamir edecek bir gdrevimiz yok," dedi
Tarla—siiriicii. "Oyleyse yerde kalip paslanacagim." diye haykird1 Tahsildar.

"Ustelik ben iigiincii simf bir beyinim."

"Artik sen yararli degilsin." diye kesin sonucu agikladi operator. Ve boylece grup yoluna devam
etti. Kiigiik bir platoya giin dogusuna bir saat kala vardilar. Durup birbirlerine yaklastilar ve
birbirlerine dokundular. "Buras1 tuhaf bir bolge," dedi Tarla—siiriicii. Sessizlik safak sokene dek
devam etli. Makineler birer birer kizilotesi 1s1nlarim kapattilar. Bu kez onderligi Tarla—siiriicii yapti.
Bir koseyi dondiiklerinde ufak bir dere ile karsilastilar. Sabahin ilk 1siklariyla dere bakimsiz ve
soguk goriinliyordu. Az 6tedeki tepelerde bulunan magaralarin birinden bir insan ¢ikti. Sefil bir
goriinimdeydi. Ufak tefekti ve derisi burusmus haldeydi. Kaburgalari deri altindan kolayca
sayilabiliyordu. Bir bacaginda oldukg¢a kotli bir yara vardi. Kismen ¢iplakti ve stirekli titremekteydi.
Biiyiik makinalar yavas yavas insana dogru yiiriidiiler. Adam onlara arkasini donmiis deredeki sudan
igmekteydi. Yiiziinii onlara dondiirdiigiinde, makineler yakimina gelmisti. Adanmun acliktan harap
durumda oldugunu artik iyice gorebilmekteydiler.

"Bana yemek getirin," dedi adam hirildayarak. Makineler bir agizdan, "Evet, efendim," dediler,



"Derhal!"



ALFRED BESTER

Alfred Bester 1913 yilinda A.B.D.'nin New York kentinde dogdu. Pennsylvania Universitesinde
Tabii Bilimler ve Giizel Sanallar okudu. ilk kisa dykiisii "THE BROKEN AXIOM (Nisan 1939)" ile
Thrilling Wonder Stories ! dergisinin kisa dykii yarismasim kazaninca serbest olarak yazmaya
basladi. Yillar boyunca bir¢cok Oykiisii genellikle 'Astounding' ya da 'Unknown' dergilerinde
yaymnlandi. Ozellikle '"ADAM AND NO EVE(Astouding. Eyliil 1941)' 6zellikle Diinya'da kalan son
insan temasim isleyen ilk Oykii denemesi idi. Daha sonralari radyo oyunlar1 ve TV filmleri ile
ilgilendi ve bir miktarda ¢izgi roman hazirladi.

"Yesil Fener'in igerigi onun bilimkurgu'ya donmesine neden oldu. Ama onu bilimkurgu'ya asil
dondiiren Horace L. Gold'dur. Gold 1950'li yillarda kendi dergisi 'Galaxy' i¢in bir tefrika roman
istedi. 1952 yilinin ocak ayindan mart ayina kadar gecen siire icinde THE DEMOLISHED MAN
yayinlandi. Roman o giine dek konuyu sevenlerin biiyiik ilgisine mazhar olarak 1953 yilinda ilk kez
verilen tinli bilimkurgu 6diili HUGO'yu aldi. Roman bilimkurgu ile polisiye romamn gilizel bir
karisimu olup daha baslangigta suclu belli olmasina ragmen asil som karisik bir sekilde romanin
sonuna dek belirsiz kaliyor. Telepat polisler tarafindan yakalanmaya ¢alisilan suglu ise buna karsilik
basit bir sarki ile beynini kapatmaya calisiyor. Cok biiyiik bir ticari kurulusun sahibi olan suglu ve
pesindekileri izlerken o zamanlarin toplumsal durumu hakkinda da bilgi sahibi oluyoruz.

Ikinci romani "THE STARS MY DESTINATION (1956)" da teleportasyonun bir baska tiiriinii
inceledi. Bu kabiliyet giiclii nefret duygular1 ile olusturulabilen bir tiir parapsikolojik olasiliktir.
Uzaya atilmis bulunan Gully Foyle kendisine mezar olacak olan uzay gemisinden kurtulabilmek i¢in
teleportasyonu kesfetti. Bu dehsetli yasant1 onun kisiligini etkiledi. Boylece sirf 6¢ almay: diisiinmeye
basladi. Bu romandaki kisimlar ve karakterler Alfred Bester'in ilk eserlerinden olduk¢a farkliydi.
Bazi boliimleri siirrealistik kabuslara benziyordu. Teleportasyonu kesfeden kisiler ise insani
duygularim kaybediyorlarda.

Alfred Bester adindan ¢ok soz edilen bilimkurgu Oykiilerinmi ellili yillarda yazdi. Sik sik da
A.B.D. kuruluglarim hedef alan hicvi yazilar yayinladi. Giinlimiiz biliminden hi¢ s6z etmeden
bilimkurguya birtakim degisiklik ve yenilikler getirdi. Bir 6rnek olarak; DISAPPEARING ACT
(NWB 11/1954). 5.721.009 (Magazine of Fantasy and Science Fiction, 3/1954) ve HOBSON'S
CHOICE (Magazine of Fantasy of Science Fiction, 8/1952) verilebilir. En 1yi dykiilerinden biri de
yiiksek sicaklikta calisamayan bir androidin Oykiisii olan FONDLY FAHRENHEIT (Magazine of
Fantasy and Science Fiction. 8/1954)

Alfred Bester'in oykiileri daha sonra 'STARBURST (1958)', 'THE DARK SIDE OF THE
EARTH (1964)' ve 'STARLIGHT (1976)" adl1 kitaplarda yayinlandi. 1975 yilinda yayinlanan romam
'"THE COMPUTER CONNECTION' ise gecmisteki eserleriyle bir hesaplasmayi gosteriyor.

Alfred Bester 1987 yilinda aramizdan ayrilmstir.



MUHAMMED'I OLDUREN ADAM

The Man Who Murdered Mohammed
ALFRED BESTER

Ceviren: Yiice Atil

Tarihi bolerek zarar veren bir adam vardi. Imparatorluklar1 altiist edip, hanedanlarin kokiinii
kurutturdu. Onca, Mount Vernon uluslararasi bir tiirbe olmamaliydi ve Colombo Ohio. Cobot Ohio
olarak isimlendirilebilirdi. Onun yiiziinden Marie Curie Floransa'da lanetlenebilirdi ve hi¢ kimse
peygamberin sakali adina yemin edemeyebilirdi. Aslinda tiim bu gercek gibi goriinen olaylar
olmamusti. Ciinkii o, bir deli doktordu. Ya da diger bir sekilde soylersek, yalnizca kendisi i¢in ger¢ek
olmayanlar1 yapmakla basariliydi.

Simdilerde geleneksel okuyucu deli doktor imasina ¢ok alisik. Ozellikle, gizlenmis ve gdzlerden
uzak laboratuarinda sevgili kizim korumak i¢in ¢esitli yontemlerle korkung canavarlar yaratanina. Bu
oykil bu cins inanglar1 olan bir insan hakkinda degildir. Bu. dahi bir deli doktor olan Henry Hassel
hakkindadir. Onun dehasi daha ¢ok Ludwig Boltzmann (Ideal Gaz Kanunu'na bakimz) Jacques
Charles ve Andre Marie Ampere (1775—1836) simfinda degerlendirilebilir.

Herkes bilmelidir ki elektrik akimn glicii amper olarak isimlendirilir ve bunun onuru
Ampere'indir. Ludwig Boltzmann meshur bir Avusturyal: fizik¢idir. Ideal gazlardaki kadar biiyiik bir
bulusu kara cisimlerin radyasyon etkisidir. Buna Encyclopedia Britannica'nin ii¢iincii cildindeki
'BALI-BRAI' maddesinden bakabilirsiniz. Jacques Alexandra Cesar Charles uguslarla ilgilenen ilk
matematik¢iydi ve hidrojen balonunu bulmustu. Bunlar gercek insanlardi.

Ancak bunlar aym zamanda deli doktorlardi. Ornegin Ampere, Paris'teki bir bilimsel konferansa
giderken bindigi takside aklina parlak bir fikir gelmistir. (Tahmin ettigim kadariyla elektrikle ilgili)
ve kalemi kaptigi gibi taksinin kapisinin i¢ine esitligi karalamustir. Karaladig soyle bir seydi. dH:
ipdl/r 2 Burada p—dl elemanindan P noktasina olan dikey uzaklik veya dH:isin0dl/r idi. Bu toplantiya
hi¢ gelmemesine ragmen, formiil Laplace formiilii olarak ¢cogu yerde gecer.

Her neyse, araba akademiye vardiginda Ampere indi ve siiriiciiye parasim oOdedi. Ardindan
fikrini herkese soyleyebilmek icin toplantiya kostu. O anda notlarinin olmadigini farketti. Ve nerede
biraktigimm da ammsadi. Boylece biitiin Paris'te esitligini aradi, durdu. Bazen Fermat'in da son
teoremini nasil kaybettigini diislerim. Ger¢i Format toplantiya katilmamusti, hatta iki yiizy1l once
Olmiistii bile.

Ya da Boltzmann't ele alalim. Gelistirilmis ideal gazlar hakkinda bir kurs verirken
konferanslarini karmakarisik hesaplamalarla siislerdi. Ustelik bunlar1 seri bir sekilde kafasindan
yapardi. Oyle bir beyni vardi ki 6grencileri yalnizca isittikleri bu matematiksel esitlikleri anlamak



i¢in binbir giicliik ¢ekerlerdi. En sonunda Boltzmann bunlar1 tahtaya yazmaya liitfederdi.

Boltzmann, ilerde daha anlasilir olmaya s6z verdi. Hemen sonraki konferansinda; "Beyler
Boyle'in ve Charles'in kanunlarini birlestirirsek; PV = PoVo (I+at) esitligine variriz. Simdi agikca
eger , S=° s(x)dx(a) olursa. PV = RT ve vf(x.y.z )d , =q olur. Bu da ikiyle ikinin toplamimn dort
etmesi kadar basittir." diye soze basladi. Tam bu noktada Boltzmann sdziinii animsayarak, tahtaya
dondi Ve yavasca yazdi, 2+2=4.

Jacques Charles, Charles Kanunu'nu bulan (Bazen Gay—Lussac yasasi olarak da gecer), parlak bir
matematik¢iydi. Boltzmann konferanslarinda ondan biiyiik bir paleograf olmak i¢in inamlmaz bir
ihtiras1 var." diye s6z ederdi. Eski yaztlar1 kesfetmekteki istegini anlatirdi. Samrim bu
Gay—Lussac'in onun bulusunu paylasmasindan dogan gii¢le oluyordu.

Jiil Sezar'in, Biiyiik Iskender'in ve Pontius Pilate'nin yazitlarina 200.000 Frank 6demisti. Bir gazin
ideal olup olmadigim bir bakista anlayan bu adam f{ickagitci saticisindan modern Fransizcayla,
modern defterlere, modern miirekkeple yazilmis bu yapitlar: inana inana satin alirdi. Charles Louvres
miizesine bagislarda da bulunmustu.

Bu insanlar aptal degillerdi. Diislincelerinin geri kalam baska bir Diinya'ya kaymus biiyiik
dehalardi. Bir deha, hi¢ umulmayan bir yolla dogruluk arasinda yolculuk eden kisidir. Ne yazik ki, bu
beklenmeyen yollar, onlar1 yasamlarin her amnda yonetir durur. Bu Bilinmeyen Universitesi'nde 1980
yilinda uygulanmus yilikler konusunda Profesor olan Henry Hassel'e olanla aym seydir. Hi¢ kimse
Bilinmeyen Universitesi'nin nerede oldugunu ve orada ne dgretildigini bilmez. Ikiyiiz kadar farkls
diisiincelinin ikibin kadar topluma uymayan 6grencinin olusturdugu bir fakiiltedir. Ancak bu topluma
uymama, Nobel 6diiliinii alana ya da Mars'taki ilk insan olana dek siirer. Zaman zaman bir mezundan
hangi okulu bitirdigi sorusuna 'BU' yamtim alabilirsiniz. Ya da 'Devlet', "Asla adim duymadigin dyle
bir okul" yanitlarin1 verenler de Bilinmeyen'dendirler. Neyse bir giin size buras1 hakkinda daha fazla
sey soyleyebilirim.

Henry Hassel erken bir 6gleden sonrasi, psikotik kiiltiir pasajindan gecerek evine yoneldi. Onun
ciplak insan resimlerine kotii niyetle baktigi dogru degildi. Hatta Hassel, bu kupalara ve onlari
kazanan Bilinmeyen takimlarina hayranlik duyardi. Bilinmeyen takimlar1 Strabismus, Occlusion ve
Botulism gibi pek ¢ok spor dallarinda sampiyonluklar kazanmmsti. (Hassel'de Frambesya Sarkicilar
sampiyonasinda u¢ yil katilmisti) Asansdrden inip evine girdiginde karisim bir erkegin kollarinda
goriince bir anda parlayiverdi.

Otuzbesinde hafif kizil sa¢lar1 ve badem gozleriyle, sevgi dolu bir kadindi. Kollarindaki adam ise
cebine dylesine tikilmis maddeleri, mikrokimyasal parcalari ve bir refleks ¢ekiciligiyle, tipik bir BU
kampus karakteriydi. Kucaklasma dikkatini Oylesine dagitmisti ki, bir sey yapmak yerine giris
holiinden bakakaldh.

Simdi Ampere'i. Charles't ve Boltzmannt amimsayan Hassel, 86 kilo agirliginda kasli ve
hastaliks1z bir viicut sahibiydi. Cocuk¢a yontemlerle karisim ve sevgilisini alasagi edebilirdi. Ve
aslinda istedigi asil amaci da buydu. Karisim 6ldiirmek. Ama Henry Hassel delta simrinda bir



insandi. Onun beyni bu sekilde ¢alismazd.

Hassel, derin bir nefes alarak bir 6liim makinas1 gibi 6zel laboratuara daldi. Uzerinde
"DURDONUM' yazan bir gozii acarak 45 kalibrelik tabancasini ¢ikardi. Daha ilgi ¢ekici isimlerle
adlandirilmis diger ¢cekmeceleri de acarak bazi parcalar ¢ikardi. Aslinda yedi buguk dakika i¢inde
bir zaman makinas1 yapivermisti (Onun ki boyle bir dehaydi).

Profesor Hassel, zaman makinesini 1902 yilina ayarladi, ve bir diigmeye basmasiyla birlikle
Hassel kayboldu. Yeniden belirdiginde 3 Nisan 1902 yili Philadelphia'sindaydi. Dogruca Walnut
Caddesi 1218 numaraya gitti. Kirmuzi1 tuglali bir evdi. Yavasca yaklasti ve zili ¢caldi. Bir adam kapiy1
acip Henry Hassel'e bakti.

"Bay Jessup?" diye Hassel sikintil1 bir sesle sordu. "Evet?"
"Bay Jessup musunuz?"
"Evet, benim."

"Edgar isminde bir oglunuz var m? Edgar Allan Jessup Poe'ya hayran oldugunuz i¢in bdyle
adlandirdimz onu."" Ugiincii Smith kardes dik dik bakt:.

"Boyle bir sey yok. Heniiz evlenmedim."

"Ama evleneceksiniz." dedi Hassel kizginca. "Ve ne yazik ki ben de sizin oglunuzun kiz1 Greta ile
evlenecegim. Bagislayin beni." Revolveri kaldirdi ve karisinin biiyiikbabasina ates etti.

"Yaptigint 6deyecekti." diye mirildandi Hassel. revolverinin ucundaki dumanlar tiiterken. "Artik
bekar kalacagim ama baska biriyle de evlenebilirim... Oh. koca Tanrim kiminle?" Hassel sabirsizca
zaman makinesinin onu laboratuarina geri dondiirecek otomatik sistemi bekledi. Oturma odasina
daldi. Hala kizil sa¢li karisi, bir adamuin kollarimn arasindaydi.

Hassel gok giiriiltiisii gibi, "O halde," diye homurdandi. Bir aile faciasi. Pekala, ne olacagin
gorecegiz. Yollar ve yontemler var."

Derin bir kahkaha salarak laboratuarina dondii. Ve kendisini 1903 yilina yolladi. Karisinin sabik
bliylikannesi Emma Hotchkiss'i 6ldiirdiigii yila. Tekrar kendi zamanina dondiiglinde kizil sagl karisi,
hala bir diger adamin kollarindayd.

"Ama o yasli kadimn, onun biiyiikannesi oldugunu biliyorum." diye murildandi1 Hassel. Bu bir
benzesme olamaz. O halde yanlis giden lanet olasica da neyin nesi?" Cesareti kirillmus ve saskin
Hassel c¢aresiz degildi. Calisma masasina ge¢ip telefonu kaldirdi. En sonunda Malpractice
laboratuarinin numarasim ¢evirmeyi basardi. "Sam, benim Henry."

"Kim?"



"Henry."

"Biraz yliksek sesle konus." "Henry Hassel!" "Oh, merhaba Henry."
"Bana zaman hakkinda bildigini soyle."

"Zaman? Himm..."

Basitlestirilmis —ve— karmasiklastirilmms bilgisayar veri kanallarimin yiiklenmesini beklerken
bogazin temizledi. "Ah, iste. Zaman (1) Mutlak, (2) Izafi, (3) Yeniden Akimlandirilmus. (1) Mutlak:
Periyot belirsiz, siirekli, giinden giine degisken, sonsuz..."

"Affedersin Sam, yanlis tanimlama. Geri don. Ben seyahat imkdm basariyla olan zamamn
referanslarim istiyorum. " Sam kanallar1 degistirdi ve tekrar basladi. Hassel bitene kadar dinledi.
Homurdandi, i¢ ¢ekti.

"Ok ah, oh, ah. Evet. Anliyorum Sanirim. Bir stireklilik. eh? Davranislarin gelisimi ge¢misten
gelecege segenek sunmali. O zaman dogru iz ilizerindeyim. Ama davramsi anlamli olmali ha!
Kiitle—hareket etkisi. Sagmalik varolan olaylarin akisina giremez. Homm... Ama bir biiyiikanne nasil
sacma olabilir?"

"Ne yapmaya calisiyorsun Henry?"

"Karim oldiirmeye," diye Hassel i¢ ¢ekti. Telefonu kapatip, laboratuara dondii. Hala kiskancglikla
dolu biiytik bir 6fkesi vardi.

"Anlaml seyler yapmaliyim," diye homurdandi. "Greta'y1r yok edecegim. Tiimiinii yok edecegim.
Pekala onlara gosteririm."

Hassel, 1775 yilina geri gitti. Bir Virginia ¢iftligini ziyaret etti ve geng bir albayr vurdu. Albayin
ad1 George Washington'du. Hassel 6ldiigline emin olduktan sonra kendi zamanina ve evine dondii. Bir
digeri, kiz1l sacli karisim kucaklamusti.

"Lanet!" dedi Hassel. Kizginliktan kopiirerek bir kutu mermi ag¢ti ve zamanda geri giderek.
Cristopher Colombus'u, Napeleon'u, Hz. Muhammed'i ve buna benzer yarim diizine kisiyi oldiirtiip
kendi evine ve zamanina dondii. "Tanr1 agkina bu sefer olmal1," dedi ve karisim 6nceki gibi buldu.

Bir anda dizleri ¢oziildil, ayaklarimin altindaki dosemenin eridigini sandi. Ayaklarinin altinda
bataklik kumlarimin kaynastigim hissederek laboratuarina dondii. "Anlamli olan lanet sey de neyin
nest." diye sordu kendi kendine. "Gelecegi degistirmek bu kadar mm zor? Tanr1 askina bu kez
gercekten degistirecegim, alt st edecegim." Yirminci yiizyilin baslarinda Paris'e gitti. Madam
Curie'yi tavan arasindaki kiiciik ¢calisma odasinda buldu. Diizgiin bir Fransizcayla, "Madam..." dedi.
Sizden ¢ok uzaklardan gelen bir yabanciyim. Ama gercek bir bilim adammyim. Radyum konusundaki
calismalarimz biliyorum. Oh? Heniiz radyum elde edemediniz mi? Onemli degil. Iste ben buradayim
ve size niikleer flizyonun her ayrintisim 6gretecegim."



Ogretti de. Otomatik geri cagirma aygiti onu alirken yaptiktan yeterince tatmin ediciydi.
"Bu kadin yaptiklarim... Ooops!"
Bu son kelime agzindan tiikiiriir gibi ¢ikti. Ciinkii kizil sag¢li karist hala...

Hassel beynindeki karmakarisik diisiinceleri kovalayarak, diisiinmek {izere bir koltuga ¢oktii. O
diistinlirken, en iyisi ben sizi uyarayim. Bu bildiginiz zaman yolculugu Oykiilerine benzemez. Eger
Henry'nin karisim bastan ¢ikartan adanmin kendisi oldugunu samyorsaniz ¢ok yaniliyorsunuz, Onun
oglu; bir akrabasi, hatta Ludwig Boltzman'da (1844—1906) degildir. Hassel, zamanda tam bir daire
cevresinde dénmemistir. Oykiiniin basladig1 yerde bitmesi hem kimseyi tatmin etmez, hem de herkesi
kizdirir. Oyle ki bunun en basit nedeni, zamamn dairesel, lineer birbiri ardina dizilmis, disk seklinde
sinlis dalgas1 gibi, logaritma egrisi gibi ya da keman seklinde olmamasidir. Hassel'in kesfettigi zaman
ozel bir seydir.

"Nasil olsa i¢inden ¢ikacagim," diye mirildand1 Hassel. "En 1yisi biraz aragtirayim."

En azindan bir ton agirliginda goriinen telefonla bogustuktan sonra kiitiiphaneye ulagmayi basardi.
"Merhaba, kiitliphane mi? Ben Hassel."

HKim?"
"Henry Hassel."
"Ohh, merhaba Henry."

"George Washington hakkinda ne biliyorsun?" Kiitliphane tarayicilar1 tiim kataloglar1 arastirirken
kiictik bir ¢itirt1 ¢cikarda.

"George Washington A.B.D.'nin ilk bagkani. Dogumu..." "ilk baskan mu? 1775'de 6ldiiriilmemis
mi?" "Henry, Bu gercekten sagma bir soru. Herkes bilir ki George Washington..."

"Hi¢ kimse onun vuruldugunu bilmiyor mu?" "Kimin tarafindan?"
"Benim!"

"Ne zaman?"

"1775'te."

"Bunu nasil yaptin?"

"Bir tabancam var."

"Hayir benim demek istedigim, bir ylizy1l 6nce bunu nasil yaptin?"



"Bir zaman makinem var."

"Eh, ne yapalim. Burada hi¢ bir kayit yok. Benim dosyalarim hala diizgiin. Iskalanms olmalisin."
"Iskalamadim. Christopher Columbus hakkinda ne var? 1489'da 6ldiigiine dair bir kayit var m?"

"Ama o Yeni Diinya'y1 1492'de buldu."

"Bulmadi. 1489'da oldirildi."

"Yine sen degil mi Henry?"

"Evet."

"Higbir kayit yok." dedi kiitiiphane 1srarla. "Kotil bir atis yapnus olmalisin."
"Aklimu kaybetmeyecegim." dedi Hassel titrek bir sesle. "Ni¢in Henry?"

"Cinkii kaybedecegim kadar kaybettim de ondan." diye bagirdi."Pekala Marie Curie'den ne
haber? Yiizyilin baginda Paris't mahveden fiizyon bombasint buldu mu, bulmadi nu?"

"Bulmadi. Enrico Fermi..."
"Buldu."
"Bulmadi."

"Ama ona ben O0grettim. Ben. Henry Hassel." "Herkes senin miikemmel bir teorisyen oldugunu
sOyler. ama kotii bir egitmen oldugunu da Henry. Sen..." "Cehenneme kadar. Yasli budala. Bir
agiklamasi olmak zorunda."

"Nic¢in?"

"Unuttum. Aklimda bir seyler vardi ama, simdi 6nemli degil."
"Ne Onerirsin?"

"Gergekten bir zaman makinen var nu?"

"Elbette."

"O halde git bir daha kontrol et."

Hassel 1775 yilina geri dondii. Mont Vernon'u ziyaret etti. Ve ¢icekleriyle ugrasan bir adama.
"Bagirmayin Albay," diye s6ze baslad.

Biiyiik adam merakla ona bakti.



"Cok eglenceli konusuyorsun yabanci," dedi. "Nerelisin?" "Oh asla adint duymadigimiz 6yle bir
okuldan." "Sen de ¢ok komik goriiniiyorsun. Esrarli bir tipsin. " "Soyleyin bakalim. Christopher
Columbus hakkinda neler duydunuz."

"Fazla sey degil." diye yanitladi Albay Washington. "Iki {i¢yiiz y1l dnce 61dii."
"Ne zaman 61di?"
"Animsadigim kadariyla 15. yiizyi1lin basinda." "Hayir! O. 1489'da 61dii."

"Tarihin yanlis olmali dostum. Amerika'yr 1492'de buldu." "Cabot buldu Amerika'yi. Sebastian
Cabot." "Yanlis. Cabot biraz daha ge¢ geldi."

"Ama ¢ok 1yl kamtlarim var," diye basladi Hassel, ama sozleri iri yari. sismanca bir adamin
komik bir sekilde, o6tkeyle kipkirmiz1 kesilmis bir hale gelmesiyle kesildi. Koyu gri bir pantolon ve
tivit bir ceket giymisti. Hem de bedenine iki numara kiiciik gelen kirkbeslik bir tabanca tasiyordu.
Henry Hassel. bir anda agzinda hos bir tat duyarak baktigimin kendisi oldugunun farkina varda.

"Tanrim." diye muirildandi."Bu benim. Washington'u ilk seferinde 6ldiirmeye geliyorum. Eger bu
gezimi bir saat sonra yapsaydim. Washington'u 6lmiis bulacaktim. Hey heniiz degil. Dur bir dakika.
Once bir seyler sormaliyim." Hassel'in uyarisim kimse duymadi, kendi kendisi, yine kendisini
goremiyordu. Albay Washington'a dogru geliyordu ve onu vurdu. Adam yere yigildi ve tiimiiyle oldii.
[k katil ise Hassel'e hi¢ aldirmayarak gerisin geriye dondii ve kayboldu.

"Beni duymad1." dedi Hassel."Fark etmedi bile beni. Ve nigin hi¢ hatirlamuyorum. ilk seferinde
onu Oldiirtirken kendi kendimi uyarip uyarmadigimi. Neler oluyor burada?" Tamamen dagilms bir
halde Hassel 1940'larin basinda Chicago Universitesi'ne gitti. Grafit tuglalarin ve grafit tozlarin
ardinda Fermi adindaki Italyan bilginini buldu. "Marie Curie'nin yaptiklarini tekrarliyorsunuz, ha
dot—tore?" Fermi hos bir ses duymuscasina merakla ona bakti. "Marie Curie'nin deneylerini mi
tekrarliyorsunuz dottore?" diye giirledi.

Fermi garip garip ona baktr.
"Nerelisin, amigo." "Devlet."
"Devlet dairesinden mi?"

"Yalmzca devlet. Bu dogru, degil mi dottore? Marie Curie niikleer flizyonu buldu, bulmus olmali,
degil mi?" "Hayir! Hayir! Hayir!" diye Fermi bagirdi."Biz ilkiz ve heniiz o asamaya gelemedik. Polis!
Polis! Casus var." "Bu kez devam ettirecegim." diye homurdandi Hassel. Sadik kirkbesligini
cikararak Fermi'nin gogsiine bosaltti. Ardindan tutuklanmay1 ve gazetelerde kurban edilmeyi bekledi.
Saskinlikla Dr. Fermi'nin yikilmadigim gordii. Yalmzca gogsiinde hafif bir patlama oldu ve ¢i1gligina
yamt veren adam. "Hig¢ bir sey yok, " dedi.

Hassel zaman makinesinin otomatik geri ¢agirmasim beklemekten sikilmisti. Bu kez BU'ye kendi



glicli ile dondii. Bu ona miithis bir fikir vermisti, ama bunu fark etmekte ¢cok gecikmisti.

Hizla kiitiiphaneye kostu. Inamlmaz haberi igin hazirlandi. Ancak kendisini kataloglarda
hissedemiyordu hala. Uygulama laboratuarina giderek Sam'in basit ve karmasik bilgisayarlarinin
10700 Angstrom hassasiyete kadar Olgebildigi diizenege bakti. Sam, Henry't goremezdi, ama
havadaki dalgalanmalar sonucu onu algilayabilirdi. "Sam." dedi Hassel. Korkung bir kesif yaptim."
"Sen daima, kesifler yaparsin Henry," diye tamamladi Sam. Veri kartin dolmus, yeni bir kasete
baglamanu ister misin?" "Once biraz &giit istiyorum. Zaman yolculugundaki basanlar referansinin
yazimimn lideri kim?"

"Bu. Israel Lennox olmali. Yale'den uzay mekanigi profesorii."

"Ona nasil ulasabiliriz?"

"Ulasamazsin Henry. 1975'de 6lmiis."

"Yasayan kim var?"

"Viley Murphy."

"Murphy? Bizim kendi travma boliimiimiizdeki mi? Simdi nerede 0?"
"Aslinda Henry, o da bir seyler sormak i¢in senin evine gitmisti."

Hassel hi¢ yiiriimeden evine gitti. Laboratuarina sdyle bir bakip kimse olmadigini goriince,
oturma odasina dondii. Kizil sagli karist hala diger bir adamin kollarindaydi. Tiim bunlar
anlayacagimz gibi, uzayda zaman makinesinin yapilmasindan sonraki bir iki dakika i¢inde oluyor.
Boyle seyler zaman ve zaman yolculugunda normaldir. Hassel bogazim1 birka¢ kere temizleyerek
karisimn omuzuna dokundu.

"Bagisla sevgilim," dedi. Viley Murphy beni gérmeye geldi mi?"
O anda karisin1 kucaklayan adami daha yakindan gordii. Murphy'nin ta kendisiydi.

Hassel bagirdi, "Murphy! Ben de seni artyordum. Olaganiistii bir deney yaptim. Hassel bildigi
tlim ayrintilari, olaganiistii deneyini anlatmaya basladi. Biraz garip bir sekilde de olsa...

"Murphy v—v= (v 2734 ) (v2 +v* a¥ +v ) ancak George Washington F(x)ydz oldugunda, ve
Enrico Fermi F(v /2 )dxdt oldugunda. Marie Curie'nin bir yarisiydi. Peki Christophe Columbus'a ne
oldu?"

Murphy. Bayan Hassel gibi Hassel't onemsemedi. Sanki Hassel, esitliklerini gecen taksinin
tavanina yazmig gibiydi... "Dinle beni Murphy," dedi Hassel. Greta sevgilim, bizi birka¢ dakika
yalniz birakabilir misin? Ben, lanet olsun, siz ikiniz su sagmalig1 keser misiniz? Bu ciddi." Hassel
ikisini ayirmaya calisti. Onu duyduklarindan daha fazla etkileyemiyordu. Yiizii kipkirmizi kesildi.



Tekrar Bayan Hassel ile Murphy'ye vurmaya basladi. Bu sanki bir ideal gaza vurmak gibiydi. Sanirim
en iyi anlattmn bu olmal1! "Hassel!"

"Kim 0?"

"Bir dakika disar1 gel. Seninle konusmak isliyorum. Bir an duvara bakti."
"Neredesin?"

"Buralarda."

"Bir ¢esit boyutsun."

"Ya sen?"

"Kimsin?"

"Adim Lennox. Israel Lennox."

"Israel Lennox. Uzay mekanigi profesorii. Yale'den?" "Aynis1."
"Ama, sen 1975'de 6ldiin."

"1975'de sadece ortadan kayboldum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bir zaman makinas1 yaptim."

"Tanr1 askina. Oyleyse ben de bu 6gleden sonra... Bu fikir aklima bir anda geldi, nedenini
bilmiyorum. Ve en biiyiik deneyimi yaptim Lennox, zaman bir stireklilik i¢cinde degil." "Degil mi?"

"Kelimedeki harfler gibi. Farkli parcacik serilerinden olusuyor."

"Evet?"

"Her kisim bir 'simdi'. Her 'simdi' kendi 6zel ge¢cmisine ve gelecegine sahip. Fakat hicbiri
digeriyle bagli degil. Anliyor musun? Eger a=a ! +a , i+ *az(b ! )-1"

"Matematikle diisiinme Henry."

"Enerjinin Quantum transferinin bir ¢esidi. Zamam, quantanin farkli hiicrelerinden disari
veriliyor. Biz her bir quantumu ziyaret edebilir ve onda degisiklik yapabiliriz. Ancak bir hiicredeki
degisiklik digerini hi¢ etkilemez. Dogru mu?"

"Yanlis," dedim iiziintiiyle.



"Ne demek 'Yanlis' dedi kizginca, agzim bir karig acgarak."Birbiri ardina gelen esitlikleri
aliyorsun ve..."

"Yanlis." diye tekrarladim. Beni dinleyecek misin Henry?"

"Oh, soyle hadi," dedi.

"Fark eltin mi, sanki bir hayal gibi oldun? Boyut, simflama?" "Oglum," dedim. Zaman tiimiiyle
kisiye 0zel bir sey. Boyle seyler bildigimiz yasamda olmaz."

"Yani zamanda yolculugun olanaksiz oldugunu mu soyliiyorsun? Ama biz bunu basardik."

"Emin olabilirsin. Ve daha pek ¢oklar1 da var. Tiim bildigim bu. Ama her birimiz zaman iginde
kendi gegmisimize gittik ve digerlerininkine karisamadik. Evrensel bir stireklilik yok Henry. Yalmzca
milyarlarca teklik var. Her biri digerinin stirekliligi ve bir siireklilik digerini etkileyemiyor. Bizler
aym kaptaki milyonlarca spagetti tanesi gibiyiz. Hi¢cbir zaman gezgini, gecmiste ya da gelecekte bir
diger zaman gezginiyle cakisamaz. Her birimiz yalmzca kendi tanemizde asag ve yukari yolculuk
edebiliriz."

"Ama simdi iste kars1 karsiyay1z."
"Biz artik zaman gezginleri degiliz Henry. Biz artik spagetti sosu olduk."
"Spagetti sosu mu?"

"Evet. Sen ve ben, istedigimiz herhangi bir tanecige gidebiliriz. Ciinkii bizler kendi kendimizi yok
ettik."

" Anlamiyorum."
"Bir insan ne zaman ge¢miste degisiklikler yaparsa bu yalmzca kendi gegmisini etkiler, baska
kimseninkini degil. Ge¢mis hafiza gibidir. Bir insamin hafizasim sildigin zaman onu da silersin. Ama

bagka kimseyi silemezsin. Sen ve ben kendi ge¢cmisimizi sildik. Digerlerinin tek diinyalar1 donmeye
devam ediyor. Ama biz kendi varligimiz1 yok ettik. Anlaml1 bir sekilde durduk."

"Kendi varligimiz1 yok ettik de ne demek oluyor?"

"Uyguladigimiz her imha hareketiyle biraz ¢6ziindiik. Su anda ise tiimiiyle yittik. Kronik bir sug
isledik. Bizler hayaletleriz. Umarim, Bayan Hassel. Bayan Murphy ile mutlu olur..."

"Neyse, gelin simdi akademiye. Ampere, Ludwig Boltzmann hakkinda harika bir oykii anlatiyor."



ARTHUR C. CLARKE

Arthur Charles Clarke 16 Aralik 1917'de Ingiltere'nin Minehead/Somerset kasabasinda dogdu ve
bir ¢iftlik evinde biiyiidii.

Kiiciik yaslardan itibaren fen bilimlerine ilgi duyan Arthur C. Clarke kendi yaptig1 bir teleskopla
ayin haritasimi ¢ikarmustir. Mali durumunun elverisli olmamasi nedeniyle tiniversiteye gidemeyen
Arthur C. Clarke bir devlet dairesinde hesap kontrolorii olarak calismaya basladi. Bu siralarda
kendilerini "Ingiliz Gezegenleraras1 Dernegi" diye adlandiran bir dernegin arastirma faaliyetlerine
katildi. (Daha sonralar1 iki kez de baskanliga secilmistir). lkinci Diinya Savasi nedeniyle 1941'de
Ingiliz Hava Kuvvetlerine ¢agrilan Arthur C. Clarke radar egitimcisi olarak gorev yapti. Savastan
sonra, Londra'da King's College'de Matematik ve Fizik 6grenimi gordii. Bu sirada Science Abstract
dergisinde bas diizeltmen yardimcis1i olarak calisti. Askerlik hizmeti sirasinda ilk bilimkurgu
Oykiilerini yazmaya baslayan Arthur C. Clarke'in 1945 yilinda Wireless World dergisi i¢in yazdig
EXTRA TERRESTRIAL RELAYS (Yerdte Istasyonlar) adli makalesinde Diinya'nin her bdlgesine
radyo ve TY sinyalleri yayacak bir uydu sisteminden ayrintili bir bigimde s6z etti ve yaklasik 20 yil
sonra bunun gerceklestigini gérdii. Bu nedenle 1963 yilinda Franklin Enstitiisii tarafindan altin
madalya ile taltif edilmistir. Yaklasik 200 kadar popiiler bilimsel yazis1 Reader's Digest, Harper's,
New York Times ve Playboy'da yayinlanan Arthur C. Clarke bilimsel yazilarindan dolayr 1962'de
UNESCO'mun Kalinga 6diiliinii kazandi. Baz1 makale ve ders notlar1 VOICES FROM THE SKY
(1965, Gokten Sesler) THE VIEW FROM SERENDIP (1977, Serendip'ten Goriintii) adlar: ile kitap
halinde yayinlandi. Bilimsel yazilarindan dolayr 1965'te "Uzay Yazarlari Odiilii"'nii. 1969'da da
Westinghouse bilimsel yazilar 6diiliinii kazandi.

1950 yilindan itibaren isinden ayrilan ve serbest yazar olarak calisan Arthur C. Clarke. 1954
yilinda Mike Wilson ile birlikte sualti arastirmaciligi konusu hakkinda yazi hazirlamak icin
Avustralya ve Seylan'a gitti. Seylan't orada ikamet edecek kadar begenen Arthur C. Clarke'in bugiin
Hikkaduwa'da bir dalgi¢ sirketi vardir. Unlii yazar burayr gezmeye gelen turistlere mercan
kayaliklarim gostermekte ve cok i1yi para kazanmaktadir. Sualti dalislar1 ve basindan gecenleri
1958'de yayinlanan THE COAST OF CORAL (Mercan Kiyis1) adli kitabinda anlatir.

Arthur C. Clarke'in ilk bilimkurgu 6ykiisii, kisa Omiirlii bir ingiliz bilimkurgu dergisi Fantasy'de
yayinlandi. Ve bir siire sonra ilk licretli dykiisiinii Campbell'in Astounding dergisine satti. Daha sonra
eski oykiilerini RESCUE PARTY adl: kitapta topladi. Ilk bilimkurgu romam AGAINST THE FALL
OF NIGHT'a 1937 yilinda baslamasina ragmen. Ikinci Diinya Savasi nedeniyle ancak savasin sona
ermesinden sonra bitirebildi. 1948 yilinda "Startling Stories" dergisinde ¢alismaya baslayan Arthur
C. Clarke THE CITY AND STARS"'' hazirladi. Bunu 1949 yilinda Thrilling Wonder Stories
dergisinde yayinlanan THE LION OF COMARRE izledi. Daha sonra yine dergilerde, 1950'de
CHILDHOOD'S END. 1951'dec. PRELUDE TO SPACE, SANDS OF MARS. EARTHLIGHT
yayinlandi. EARTHLIGHT daha sonra genisletilerek 1975'de kitap haline getirildi. Arthur C. Clarke
daha sonra gengler i¢in ISLANDS IN THE SKY (1952), ve DOLPHIN ISLAND (1963) kitaplarim
yayinladi. Bilimkurgu romam THE DEEP 6nce bir dergide 1954'te tefrika edildi. daha sonra 1957'de
genisletilerek kitap oldu. 1961 yilinda yine iinlii bir bagka romam A FALL OF MOONDUST
yayinlandi. 1968 yilinda ise bir efsane dogdu. THE SENTINEL adl1 6ykiisii genisletilerek 2001—A



SPACE ODYSSEY (2001-Uzay Yolu Macerasi1) adi ile filme alinarak biiyiik bir basar1 kazaninca
Arthur C. Clarke 1969 yilinda filmin yapimcis1 Stanley Kubrick ile birlikte Oscar 6diiliinii kazandh.

1950'11 yillarda ayrica Charles WILLIS adi ile konusu White Hart adli bir meyhanede gegen
ilging bilimkurgu dykiilerine de yer veren bir kitab1 yayinlanmustir.

1973 yilinda RENDEZVOUS WITH RAMA izledi bu ¢alismalari. 1976'da IMPERIAL EARTH
ve 1979'da THE FOUNTAINS OF PARADISE geldi. 2001 — A SPACE ODYSSEY'in basarisindan
sonra yazdig 2010 — ODYSSEY TWO romam da 1984 yilinda filme alind.

THE STAR (Yildiz) adli Oykiisii ile 1956 wyilinda Hugo 6diilii kazanan Arthur C. Clarke,
RENDEZVOUS WITH RAMA romamn ile 1973 yilinda Nebula ve Jiipiter odiillerini, 1974 yilinda da
Hugo Gernsback ve John W. Campbell 6diillerini aldi.

1982 yilinda 2001 — Uzay Yolu Macerasi'min devamu olan "2010 — ODYSSEY TWO" adli
romam yazan yazartmizin 1986 yilinda ise THE SONGS OF DISTANT EARTH adli roman
yaymlanmistir. Arthur C Clarke karatas dizisine devamla 1987 yilinda "2061 — ODYSSEY THREE"
ve 1998 yilinda da "3001 — THE FINAL ODYSSEY" adli romanlar1 yazmistir. RAMA dizisine de
devam ederek 1989 yilinda RAMA 11, 1991 yilinda "THE GARDEN OF RAMA", 1993 yilinda da
"RAMA REVEALED" adli eserleri vermistir. Halen Sri—Lanka'da yasayan yazara "Dr." unvani da
verilmistir.



UZAY YOLCULUGU YASAK

Loophole
Arthur C. CLARKE

Ceviren: Biilent Akkog

Gonderen: Baskan
Bilim Kurulu Sekreterligi'ne

Diinya gezegeni sakinlerinin atom enerjisini serbest birakmayr basardiklarim haber aldim.
Bundan baska roket motoru calismalarinda da basarili ilerlemeler kaydetmisler. Durum ciddidir.
Bana hemen ayrintili ve 1yi hazirlanmus bir rapor gonderiniz.

GoOnderen: Bilim Kurulu Sekreteri
Bagkan'a
Olaylar asagidaki gibi gelismistir.

Birkac¢ aydan beri aygitlarimiz Diinya'dan gelen siddetli ndtron emisyonu saptamiglardir. Radyo
yayinlarinin kontrolii bize bir bilgi vermemistir. Ug giin dnce bir baska 1s1n yaymimu saptannustir.
Diinya'daki bilinen tiim radyo istasyonlar1 su anda siiren savasta atom bombalan kullamldigim haber
vermektedirler. Cevirmenlerimiz heniiz ¢calismalarina devam etmektedirler, ama goriinen odur ki bu
bombalarin tahrip giicii oldukca yiiksektir. Su ana dek yalnmizca iki bomba atilmistir. Bunlarin bazi
yapim Ozellikleri belirlenmistir. Ama bazi kisimlar1 heniiz acgiklanamamaktadir. Kisaca sunu
sOyleyebiliriz: Diinyalilar atom giiclinii serbest birakmay1 6grenmislerdir, ama su ana dek yalmzca
patlama amaciyla kullanilmaktadir. Diinya'min roket arastirmalari heniiz ¢cok az bilinmekledir. Bizim
astronomlarimiz ilk radyo dalgalarimin gelisinden, yani bir nesilden beri diizenli olarak gozlemlerini
sturdiirmekledirler ve Diinyalilarin kitalararasi fiizeleri oldugunu biliyoruz. En son askeri
haberlerinden de bu konuda baz1 zorluklarla karsilastiklarim 6grendik. Su ana dek uzayda gezegenlere
erismek i¢in ciddi bir c¢alismalar1 olmamustir. Savasin bitiminden sonra gezegen sakinlerinin
arastirmalarim bu yonde genisletecekleri beklenmektedir. Biz bu nedenle radyo yayimlamlin dikkatle
dinlenmesi ve astronomik gézlem ekiplerinin kuvvetlendirilmesi konusuna dikkatinizi ¢ekeriz.

Bu gezegenin teknolojisini gelistirip atom enerjili motorlarla uzayin fethine kalkismasi i¢in
yaklasik yirmi yila gerek vardir. Bu zaman zarfinda Diinya'mn uydusu Ay'da bir iis kurup biitiin bu



gelismeleri izleyebilecek zamammz vardir.
Trecson
Yaziya Ek:

Diinya gezegenindeki savas bu arada daha 6nce gozlemlenen atom bombalan nedeniyle sona erdi.
Alian haberlere gore Diinyalilarin beklenenden daha kisa siire i¢inde cok hassas arastirmalara
gidecekleridir. Baz1 radyo yayinlan roket calismalarinda atom giicii kullanma imkammnin giindeme
getirildigini belirtmektedirler.

Gonderen: Baskan
Uzay Giivenlik Biirosu Miidiiriine

Trecson'un haberini gormiis olmalisimz. Diinya'nin uydusu Ay'a derhal bir kesif seferi
diizenleyiniz. Gezegeni dikkatle gozlemleyip, eger roket ¢alismalar1 devam ediyorsa hemen haber
gonderin. Bizim Ay tizerindeki varligimiz her ne olursa olsun kesinlikle gizli kalmalidir. Bu nedenle
haberleri sahsen ileteceksiniz. Haberler yilda bir kez ya da gerekiyorsa daha sik iletilmelidir.

Gonderen: Baskan
Uzay Giivenlik Biirosu Miidiiriine
Diinya hakkindaki haberler ne durumda?

Gonderen: Uzay Glivenlik Biirosu Miidiirii
Bagkan'a

Gecikme i¢in Oziir dilerim. Bu gecikmeye haberi getiren uzay gemisindeki bir ariza neden
olmustur. Gegen yillar icindeki roket galismalar1i gézlenememistir. Gezegenin radyo yayinlarinda
ortaya ¢ikan engellerden dolayr yamlmalar olmaktadir.



Ranthe

Gonderen: Uzay Gilivenlik Biirosu Mudiiri
Baskan'a

Calismalarimz esnasinda ¢ok sayin babamza gondermis oldugumuz haberleri gormiissiiniizdiir.
Son onbes yil i¢inde kayda deger herhangi bir sey olmadi. Bu zaman zarfinda Ay'daki iissiimiizden
yalnizca asagidaki haberi aldik. Bugiin, atom enerjisi ile ¢alisan bir roket Diinya atmosferini terk
etmis ve uzayda Diinya capimin dortte biri kadar yol aldiktan sonra yerden kontrolle geri
dondiirtilmiistiir.

Ranthe
GoOnderen: Baskan
Devlet Baskami'na
Liitfen bu konudaki diistincelerinizi belirtin.
V. K. K.

Gonderen: Devlet Bagkam
Baskan'a
Bunun anlamu bizim bugiine dek uyguladigimiz, geleneksel politikamuzin bittigidir.

Giivenlik i¢in tek yol Diinya'lilarin bu yondeki ilerlemelerine engel olmaktir. Onlar hakkinda
ogrenmek islediklerimiz i¢in ¢aba gostermeye basladiktan sonra 6grendigimiz bizim icin biiyiik bir
tehdit olusturduktandir.

Diinya'min yer¢ekiminin fazla olusu oraya inmeyi zorlastirmakta ve bir harekati simrlamaktadir.
Bu problem yiiz yildan beri Anvar tarafindan belirtilmektedir. Bu nedenle onlar hakkinda verilecek
olan, yargiy1 kabul ediyorum. Bundan boyle derhal hareket etmeye mecburuz.

F.K.S.



Gonderen: Baskan
Dis Isleri Bakanina
Yarin 6gleyin yapilacak olan oturuma davet edildiginizi bildiririm.

V.K. K.

GoOnderen: Baskan
Uzay Giivenlik Biirosu Miidiiriine

Anvar'in plamm uygulamak i¢in yirmi adet uzay gemisi yeterlidir. Bereket versin ki onlari
silahlandirmak heniiz gerekli degildir. Calismalarin gelisimi hakkinda haftalik raporlar gonderiniz.

V. K. K.

Gonderen: Uzay Gilivenlik Biirosu Mudiiri
Baskan'a

Bugiine dek ondokuz gemi yapilmis bulunmaktadir. Yirmincisi heniiz inga halindedir ve en erken
bir ay igerisinde bitirilebilir.

Ranthe

GoOnderen: Baskan
Uzay Giivenlik Biirosu Miidiiriine

Ondokuz gemi yeterlidir. Operasyon planini yarin sizinle birlikte dikkatle tetkik edecegim.
Diinya'ya verilecek iiltimatom su ana dek hazirland1 mm?

V. K. K.

Gonderen: Uzay Gilivenlik Biirosu Mudiiri

Baskan'a



llisikte verilecek olan iiltimatomu sunuyorum: Diinya Halki, biz sizlerin Mars diye
adlandirdigimiz gezegenin sakinleri, yillardan beri sizlerin uzay gezileri i¢in yapmus oldugunuz
arastirmalarin gelismesini 1zledik. Bu calismalar artik kontrol edilmelidir. Irkimzin gozlemi,
uygarhi@imzin su anda gezegeninizi terk edecek kadar olgunlasmadigimzi ortaya koyuyor.
Kentlerinizin iizerinde asili duran uzay gemileri kentlerinizi tamamuyla ortadan kaldirabilecek
giictedir. Artik uzay: fethetmek icin deneyler yapamayacaksiniz.

Ay lizerinde bir gézlem istasyonu kurduk. Bu emirlerin yerine getirilip getirilmeyecegini oradan
kontrol edecegiz. Eger sOylenenleri yaparsamz sizleri rahat birakacagiz. Aksi taktirde atmosferi
asmaya c¢alisan bir roket gordiigiimiizde kentlerinizden birini yikacagiz.

Mars Kurulu ve Baskani'nin emirleridir.

Ranthe

GoOnderen: Baskan
Uzay Giivenlik Biirosu Miidiiriine

Uygun gordiim. Ceviriye baglanabilir. Ben filo ile gelmiyorum. Dondiikten sonra bana hemen
ayrintili bilgi iletin.

V. K. K.

Gonderen: Uzay Gilivenlik Biirosu Mudiiri
Baskan'a

Harekatimizin basarili sonucunu bildirmekten seref duyuyorum. Diinya'ya ugus olaysiz gecti.
Diinya'dan gelen radyo haberlerinden olduk¢a uzun bir mesafeden goriildiigiimiiz ve epey heyecana
neden oldugumuzu 6grendik. Filo planlandig gibi dagildi ve telsiz yardimu ile iiltimatom verildi.
Filonun karar verme yetkisi olmadig ic¢in geri doniiyoruz. Haberleri iki giin i¢inde sahsen
iletecegim.

Ranthe

Gonderen: Bilim Kurulu Sekreteri

Baskana



Psikologlar ilisikle sundugum raporu hazirlamiglardir. Daha Onceden de beklenildigi gibi,
arastirmalarimiz sonucunda bu dik kafali ve gururlu irk, inamlmaz olgiide hirsa kapilmustir.
Kendilerini tiim evrende zeka sahibi tek yasam bi¢cimi saydiklarindan dolayr gururlari bliylik yara
aldi. Birkac hafta i¢inde beklenmeyen degisiklikler olabilecegine dikkat ¢ekmek isteriz.

Bizim, tiim radyo haberlerini dinledigimizi bildikleri i¢in, bir de haber iletmislerdir. Bu haberde
bizim arzumuza uygun bir sekilde tiim roket denemelerini kontrol altina aldiklarini belirtmislerdir. Bu
hemen umulmayan olumlu bir gelismedir. Bizi aldatmak gibi bir niyetleri olup olmadigindan emin
olmak icin Diinya gezegeninin hemen disinda yoriingede yer alacak ikinci bir kontrol istasyonunu
devreye almaliy1z. Higbir uzay gemisi ya da bagka bir bulus yapamamal1 ve gelistirememelidirler.

Diinya'nin gozlemi emirleriniz lizerine yogun bir sekilde siirdiiriilmektedir.

Trecson.

Gonderen: Uzay Giivenlik Biirosu Miidiirii
Bagkan'a

Gergekten son on yil i¢inde herhangi bir roket denemesi vuku bulmamustir. Biz; Diinya
gezegeninin bu kadar kolay somiirgelestirilebilecegini kesinlikle ummuyorduk. Uygarligimizin artan
tehdidi karsisinda bu uygarligin varlig hakkinda sizinle bir karara varmaliy1z. Daha 6nce tarafimzdan
engellenen deneylere hemen girisebiliriz. Gezegenin biiyiikliigliniin yamsira, dogamn ¢ok karmasik
olusu asil problemdir. Patlayici maddeler hi¢ pratik goriinmemektedir. Radyoaktif zehirleme en
basaril1 sonucu verecektir.

Bu caligmalar1 en kisa stirede sonu¢landirabilmek i¢in yeterli zamammz vardir. Diizenli olarak
haberleri iletecegim.

Ranthe

(Belgelerin Sonu)

Gonderen: Uzay Gemisi Kaptam1 Henry Forbes Diinya Uzay Kuvvetleri Haberalma Boliimii
Prof. S. Maxton'a

Oxford Universitesi. Felsefe Fakiiltesi

Yon: Madde Ileticisi 11/Londra iizerinden

Yukaridaki kagitlar olast Mars baskentinin harabeleri arasinda bulunmustur. —Bakimiz Mars



kartoteksi Nr: KL 302895— 'Diinya' anlamina geldigi farzedilen semboliin sik sik kullanilmasi samrim
sizin ilginizi ¢eker. Diger belgeler en kisa siirede gelecektir.

H. Forbes, Uzay Gemisi Kaptam
El yazisi ile ek:
Sevgili Max,
Seni daha Once anlayamadigim i¢in 6ziir dilerim. Diinya'ya geri donersem seni hemen arayacagim.

Gokylizii admma! Mars korkung goriiniiyor! Bizim koordinatlarimiz kesinlikle dogru imis.
Bombalar daha 6nceden Mount—Wilson gozlemevindeki o akilli adamlarin tahmin ettikleri gibi tam
kentlerinin tizerlerinde maddelestiler.

Sizlere belgelerin bir miktarini, biiylik madde iletici heniiz buraya iletilmedigi i¢in iki kiigiik
makine yardimu ile gonderiyoruz. Bu bizi oldukca simirliyor. Bundan baska tabii bizlerden biri de geri
donemiyor. Ne olur, biraz acele edin! Yeniden roketlerle ugrasacagim ic¢in ¢ok mutluyum. Belki eski
diistinceli bir adamum ama uzayda 151k hiz1 ile hareket edip durmak hosuma gitmiyor.

Henry'in



ROBERT SHECKLEY

Robert Sheckley 1928 yilinda New York'ta dogdu ve New Jersey'in kiiciik bir kentinde biiyiidii.
Liseden sonra askere cagrildi ve bir yil boyunca Birlesmis Milletler Baris Giicii ile Kore'de gorev
yapti. Terhisten sonra New York'a donerek liniversitede ingilizce, psikoloji ve felsefe 6grenimi yapti.
Bu sirada bir dizi kiiciik islere de girip c¢ikti. Ayni zamanda yazarlik kurslari aldi. Diplomasim
aldiktan kisa bir silire sonra ilk bilimkurgu oykiisii "WE ARE ALONE"'u satti. Bu oykiisii 'Future'
dergisinin kasim 1952 sayisinda yayinlandi. Daha sonra yazar olmaya karar veren Robert Sheckley
diizenli olarak oykiilerini ¢esitli dergilere ve oOzellikle en 1yi Oykiilerinin yer aldigi 'Galaxy'ye
gondermeye basladi. Cogunlugu 1950'11 yillarda olmak tizere toplam 200'den fazla oykiisii yayinlanan
yazarimiz, bir¢ok bilimkurgu yazarimin karsisinda yer alarak kisa dykii yazimin siirdiirdii ve boylece
bilimkurgu akimina yeni bir kan gelirdi. Hicivei ve incelikli yazimin bir ustasi olarak goziiken
Sheckley yazzma ani degisen sonlar1 getirdi. Sasirtici ve heyecanli olaylar bulmak hep ona nasip
oldu. Bu nedenle bir bagka tinlii bilimkurgu yazan Alfred Bester onun hakkinda soyle demektedir. "O
gercekten kil kirk yaran bir yazardir. Bu nedenle bir dykiiye baslarken, mutlaka bir diizine yoldan en
ilgincini secer. Onun fikirleri baglayicidir. karsilikli konugmalar gercekei ve insanca duygular tagiyan
bir yapidadir."

Robert Sheckley icin bir dykiide en onemli sey fikirdir. Onun 6ykiilerinde insamn alt bir rolde
oldugu sdylenemez ama goriiliir. Ayrica "BESIDE STILL WATERS, Kasim 1953 Amazing Science
Fiction dergisi'nde oldugu gibi baz1 'duygu parcaciklari’, hastalikli bir yaklasim iceren oOykiilere
karsin onun hicivei tislubu ile galip gelisi goziikiir. "THE PRIZE OF PERIL. Mayis 1958 —Magazine
of Fantasy and Science Fiction" adl1 6ykiisii daha sonra Batt Alman ARD Televizyonundan Wolfgang
Menge tarafindan basar1 ile filme alinmustir. Burada Sheckley hastalikli bir Televizyon yayinim
anlatmaktadir. Belirli bir aday yedi glin boyunca, agir silahlanmis bir gruptan kagmak zorundadir.
Eger bu siire i¢inde 6lmez de sag kalirsa bir milyon dolar alacaktir. Aksi taktirde para onu vuranlarin
olacaktir. Bir baska dykiisii "THE SEVENTH VICTIM. Nisan 1953 Galaxy" Carlo Ponti tarafindan
filme alinmis ve roman olarak da 1966 yilinda "THE TENTH VICTIM" ad1 ile yayinlanmustir. Bu
romanda da modern gladyator oyunlar1 icin lisans verilen katillerin {izerinde durmaktadir. Sheckley'in
diger iki 6nemli roman1 da "JOURNEY BEYOND TOMORROW —1962— ve IMMORTALITY INC.
—1959—"dir. THE STATUS CIVILISATION—1960—" bir gerilim romam olup bir ceza gezegeninde
gecmektedir. "MINDSWAP—-1966—" adli romaninda en sevdigi konuya, bir ruhun yabanci bir
bedendeki durumuna deginir ve daha "sonra aym konuda "THE ALCHEMICAL MARRIAGE OF
ALISTAIR CROMPTON—-1978—" adl1 eserini verir. Ve bu eserde ac1 bir istihza ve insanlik dolu bir
tislupla yazin degerini arttirir. Bir baska ovgiiye layik, deneyci romam da "OPTIONS—1975—""dir.
Robert Sheckley'in sekiz bilimkurgu romam, sekiz Oykii kitabr ve yedi adet de casusluk—gerilim
romam: bulunmaktadir. 1970 yilinda Ibiza'ya tasimp yedi y1l orda yasayan yazar su anda iigiincii karis
ve iki ¢cocugu ile birlikte Londra'da yasamaktadir.



GUMLEMEYEN TABANCA

The Gun Without A Bang
Robert SHECKLEY

Ceviren: Kadri Ozel

Bir dal mm c¢atirdamusti? Dixon cevresine bakindi ve bir gdlgenin ¢aliliklarla kaynastigini
gordiigiinii sandi. Birden sanki donmus gibi durdu ve agaglarin yesil govdelerinden geriye bakti.
Mutlak beklentili bir sessizlik hakimdi. Gokyliziinde bir les yiyicisi sicak tavayla birlikte daha
yiikseklere tirmamyor, umarak ve bekleyerek giines yamg araziyi stiziiyordu.

Nick Dixon, hafif, sabirsiz bir soluk duydu arkasindaki caliliktan. Artik izlendigini biliyordu.
Daha once yalmz tahmin etmisti. Demek ki o, goriinmez, hayali bigimleri kendisi hayal etmemisti.
[saret istasyonuna gidisinde onu rahat birakmuslardi. Onu izlemis ve diisiinmiislerdi. Simdi ise
denemek istiyorlardi.

Silahi kilifindan ¢ikarip emniyeti kontrol ettikten sonra yerine koyup yliriimeye devam etti.

Yine bir soluma duydu. Herhangi bir sey sabirla onu takip ediyordu. Herhalde caliliklar1 terk
edip ormana girmesini bekliyordu. Dixon siritiyordu. Higbir sey onu tehdit edemezdi. Silah ondaydi.
Uzay gemisinden onsuz uzaklasmaya asla cesaret edemezdi. Yabanci bir gezegende insan Oylesine
rahat dolasamazdi. Ama Dixon bunu rahatlikla yapabiliyordu. Ciinkii belinde, yiiriiyen siiriinen, ugan
veya ylizen her seye karsit mutlak koruyucu olan tabancay1 tagiyordu.

Tekrar arkasina bakindi. Elli metre yakininda li¢ hayvan goriiniiyordu. Bu uzakliktan kdpege ya da
sirtlana benziyorlardi. Oksiiriip sinsice ilerlemeye devam ettiler. Yavasca silaha dokundu, ama
kullanmamaya karar verdi. Yaklastiklarinda yeterince zaman olurdu.

Dixon heybetli bir gogiis kafesine sahip, genis omuzlu, kisa boylu bir adamdi. Saglar1 karisik ve
sarisindi. Uglar1 yukar1 burulmus bir sar1 biyig vardi. Bu biyik giines yanig yiiziine agik vahsi bir
anlatim katiyordu.

Kendisini en ¢ok diinyamin bar ve meyhanelerinde rahat hissediyordu. Kirli haki elbiseler
giyinmis olarak oralarda yiiksek ve savas¢i bir sesle ickiler 1smarlayip, arkadaslarina ince celik
mavisi gozlerle bakabiliyordu. icki arkadaslarina hafif horlayici bir ifade ile bir Sykes igne tabancas:
ile bir lignokta tabancasi veya Mars'in boynuzlu bir Adleper'i ile Veniis'iin Scom'u arasindaki farki
anlatirken zevk duyuyordu.

Hatta Rannar'in boynuz tanki insana sik ¢alilikti bir yerde saldirdiginda ne yapilmasi gerektigini
ya da kanath simsek ugaklarin bir saldirisinin nasil defedilecegim de agikliyordu. Bazilarina gore
Dixon bir palavraciydi, ama onu kizdirmaktan da c¢ekmiyorlardi. Baskalariysa onu abartili



begenmisligine ragmen takdir ediyorlardi. Bunlarin kanmisina gére onda yalmizca ¢ok asir1 giiven
bulunmaklaydi. Ancak 6liim ya da yaralanma bu eksigi giderecekti. El silahlar1 Dixon'un hastaligiydi.
Ona gore Amerika Birlesik Devletleri'nin kurulusu yay—ok ile kirkdortliik Colt'un savasimina
dayandirilabilirdi. Peki, Afrika? Tiifege karsi muzrak: Mars? Ucgnokta silaha karsi donerbigak.
Hidrojen bombalar1 sehirleri yok edebilirdi. Ama bireysel savascilar kiiciik silahlarla araziyi
fethetmeliydi. Her sey bu kadar basitti. Oyleyse belirsiz ekonomik, felsefi ya da politik agiklamalar
aramaya gerek var miydi?

Silaha gercekten giiveni vardi elbet. Yarim diizine kdpeksi hayvanin ilk {li¢line katildiklarim fark
etti Dixon. Artik saklanmiyorlardi. Dilleri disar1 sarkiyor ve arayr hizla azaltiyorlardi. Ates etmek
icin biraz daha beklemeye karar verdi. Sok etkisi daha biiyiik olurdu boylece. Dixon'un bir¢ok
meslegi olmustu. Arastirmaci, avci, madenci, astroit¢i... Sans ona giilmiiyordu. Kayip kente ilk giren,
ender hayvam ilk vuran ya da maden damarin ilk bulan hep baskasi oluyordu. Aksi talih, ama acaba
degistirebilir miydi? Simdi ise radyo istasyonlar1 isiyle gorevliydi. Ve bir diizine kadar 1ssiz
gezegendeki yayin istasyonlarini denetliyordu.

Ama oncelikle miikemmel silahin ilk pratik denemesini yapiyordu. Bulucular1 bu silahin standart
donatim haline gelecegini umuyorlardi. Dixon bununla baz kurallar koyabilecegini umuyordu.

Yagmur ormamn kenarina ulagsnusti. Gemisi yaklasik iki mil ilerde agacsiz kiigiik bir alandaydi.
Ormanin kasvetli golgesine ayak basliginda agac hayvanlarinin heyecanli seslerini duydu. Mavi ve
portakal renkliydiler. Ve onu agag¢ tepelerinden dikkatle izliyorlardi.

Arazi Dixon'a Afrika'y1 ammsatiyordu. Biiyiik bag bir—iki hayvana rastlayip mumya baglara sahip
olmayr diisliiyordu. Arkasindaki vahsi kopekler yirmi metreye kadar yaklagmuslardi. Gri ve
kahverengiydiler. Terierre biiyiikliiglinde ama sirtlan disliydiler. Bazilar1 oniinii kesmek i¢in dalip
iceri dogru kosmuslardi.

Onlara silahi gdstermenin zamaniydi. Dixon onu kilifindan ¢ikarmisti. Silah tabancaya benziyordu
ve oldukea agirdi. Dengesi de kotiiydii. Bulucular ilerki modellerde agirligi azaltip daha ergonomik
yapmaya soz vermislerdi ama Dixon onu boyle daha ¢ok begeniyordu. Bir an ona hayranlikla bakt1 ve
daha sonra emniyeti agip tek atisa ayarladi.

Siirii uzun sicrayislarla tizerine dogru geliyordu. Dixon kayitsizca nisan alip ates etti. Silah ¢cok az
vizildadi. Oniindeki yiiz metre orman kayboluverdi.

Dixon ilk ¢oziicliyl ateslemisti.

Iki santimetrelik bir ag1z agiklifindan maksimum dort metrelik ¢apa ¢ikmusti 15181n genisligi. Yiiz
metre uzunlukta ve bel seviyesinde bir agiklik belirdi ormanda. Bunun i¢inde artik hi¢ bir sey yoktu.
Agaclar, bocekler, bitkiler, ¢alilar, vahsi kopekler ve kelebekler —her sey— kaybolmustu. Atis
cizgisine bakan dallar sanki lizerlerinden bir tiras bigagl gecmis izlenimi veriyordu.

Bu atigla kopeklerden en az yedi tanesini vurdugunu tahmin etti Dixon. Yarim saniyelik bir
patlamayla yedi kopek. Projektil silahlarindaki gibi sapma ya da yoriinge sorunlari yoktu.



Doldurmaya da gerek yoklu. Ciinkii onsekiz saat yetecek kadar enerjisi vardi. Silahim kilifina sokarak
yiirlimeye devam etti.

Orman sessizdi. Hayvanlar bu yeni tecriibeye uyum saglamaya ¢alisiyorlardi. Kisa bir siire sonra
ilk saskinliklarim atan bu portakal renkli aga¢ hayvanlar1 daldan dala sallanmaya yeniden basladilar.
Les yiyicisi simdi daha algaktan ucuyor, uzaktan kara renkli baska kuslarda geliyordu. Aga¢higin.
icine gizlenmis olan kopeklerin soluklanin duyuyordu Dixon. Acaba yeniden cesaret edebilirler
miydi?

Ettiler.

Lekeli, gri bir kopek tam arkasindaki caliliktan firladi. Tabanca vizildadi. Kopek sigrarken
kayboldu ve agaclar aniden olusan bu bosluga hava hiicum ederken hafifce titrediler.

Bir képek daha saldirdi. Dixon onu da ¢6zdii. Kaslarim ¢atti. Hayvanlar aptal degildi. Ona ve
silaha kars1 ¢ikmanin olanaksiz oldugunu niye kavrayamyorlardi? Tiim galaksideki hayvanlar silahli
bir adamdan sakimilmasi1 gerektigini ¢ok cabuk 6grenmislerdi. Bunlar kér miiydii? Birdenbire {i¢
kopek farkli yonlerden firladi. Dixon. otomatigi sallayarak donen bir adam gibi bigti kopekleri.
Cevrintili, parlayan bir toz bulutu doldurdu boslugu. Dikkatle dinledi. Orman hafif soluma sesleriyle
dolu gibiydi. Baska siiriilerde ava katiliyorlardi anlasilan. Niye anlamuyorlardi?

Dixon birden durumu kavrayiverdi. Anlayammyorlardi: ¢iinkii ders ¢ok fazla incelikliydi. Silah tek
bir ses olmaksizin hizli ve ¢abuk bir bi¢cimde ¢6ziiyordu. Vurdugu kopeklerin ¢ogu kayboluyordu.
Aciy1 hissetmiyor, ulumuyor, bagiranmyorlardi.

Ne yeni bir merminin tiklamas1 vardi, ne barut kokusu ve en 6nemlisi de onlar1 korkutacak,
kuvvetli bir giimlemenin eksikligiydi. Oldiiriicii bir siktirin oldugunu anlayacak kadar akill1 degillerdi
belki de. Belki nelerin olup bittigini bilmiyorlardi. Belki de c¢aresiz oldugumu diisiiniiyorlard.
Alacakaranlik ormam daha bir hizla geciyordu. Bir tehlike yoktu aslinda. Silahin 6ldiiriicti oldugunu
bilmiyor olmalar1 etkisini degistirmiyordu. Yine de yeni modellerde bir ses ¢ikaricinin olmasi i¢in
diretecekti.

Agac hayvanlar1 ciiretlenerek alt dallara kadar iniyor ve pengeleriyle nerdeyse basina kadar
degiyorlardi. Herhalde etoburlar diye diisiindii Dixon. Otomatige aldig silahla aga¢. tepelerinden
bliylik pargalar kesti. Hayvanlar bagirarak kacistilar. Yaprak ve kiigiik dallar yagiyordu. Kopekler
bile kisa bir siire i¢in tirktiiler. Havadan diisen yikintilardan sakiniyorlardi. Dixon siritirken diisen
bir dal yiiziinden yere yuvarlandi, biiyiik bir daldi sol omuna ¢arpan. Silah elinden savruldu. Hala
otomatikteki silah on metre ileride ates ald1 ve bir—iki metre oniindeki c¢alilar1 ugurdu.

Dalin altindan kendini kurtaran Dixon silaha atildi ama bir aga¢ hayvami ondan daha once
davranarak silaha sahip oldu. Dixon kendini hizla yere atti ama bir yandan da ¢oziicliylii baginin
tizerinde sallayan hayvan izliyordu. Koskoca agaglar ¢6ziiliip yere yikiliyordu. Coziiciiniin dalgalar1
yere hendekler acti. dallar ve yapraklar havayr karartti. Oniine diisen bir agac yiiziinden geriye
sigrayan Dixon'in basim s1yirdi yeni bir 151n demeti.



Tiim iimidinm yitirdigi sirada vizildayan silaln merak eden hayvan namluyu kafasina dogru ¢evirdi
ve aninda kafas1 yok oldu.

Dixon bir baska hayvana sans tammamak icin sigrayarak silaha atildi ve silahin otomatigini
kapatti.

Ger1 gelen birkag¢ kopek onu dikkatle izliyorlardi. Dixon ates etmeye cesaret edemiyordu. Elleri
Oylesine titriyordu ki, tehlike kdpeklerden daha ¢ok onun i¢in gegerliydi. Dixon silaha kars1 daha ¢ok
saygt duyuyordu. Ve biraz da korku. En azindan kopeklerin korkuttugundan c¢ok daha fazlasi.
Goriiniise gore ormandaki yikintiyla ¢oziicii arasinda bir baglanti kurmuyorlardi; Her seyi ani ve
vahsi bir firtina gibi gérmiislerdi herhalde. Ama firtina dinmisti. Simdi yine av zamanmydi.

Dixon simdi dik agag¢liktaydi ve yol almak i¢in ates ediyordu. Kopekler onu iki yandan adim adim
izliyorlardi. Agagliklara rastgele ates ediyor, bazen bir kopegi vuruyordu. Onu sikistiranlar bir
diizine kadar vardi. "Lanet olsun!" diye diisiindii Dixon. "Kayip olanlar1 saymiyorlar miydi?"

Sonra da biiyiik bir olasilikla saymadiklarini kabul etti. Savasarak ilerliyorlardi. Uzay gemisine
¢ok kalmamisti. Agir bir kiitiik patikada yaliyordu. Uzerinden gecti. Kiitiik hiddetle hareket etti ve
bacaklarimin altinda kocaman cenelerini agti. Korlemesine ates etti Dixon. Ug saniye kadar tetige
asildi, kendi ayaklarini kil pay1 1skaladi. Hayvan kayboldu ve sendeleyen Dixon kendi kazdig ¢ukura
diistii.

Kotii diistii ve bilegini burktu. Kopekler bu esnada c¢ukurun gevresine gelmisler ona dogru
hirlayip giidiiyorlardi. "Sakin ol." dedi kendi kendisine Dixon. Hayvanlar1 iki atesle ¢ukurun
kenarindan temizledi ve ¢ikmayr denedi. Cukurun kenarlar1 fazla dik ve cama doniismiistii. Cilginca
tekrar, tekrar denedi, giiciine dikkat etmeden. Sonra vazgecti ve diistinmeye zorladi kendisini. Bu
delikte olmasi silahin sugcuydu. Yine ayni silah ¢ikartabilirdi onu buradan. Cukurdan disariya hafif
egimli bir rampa agti. Sol topugu neredeyse tasiyamiyordu onu. Omuzundaki acilar daha kotiiydii. Dal
omuzunu kirmis olmaliydi. Dixon bir sopay1 koltuk degnegi olarak kullamp, topallamaya devam elli.

Kopekler pek cok kere saldirdilar. Dixon yine hepsini ¢6zdii. Ama silahi tutan sol eli
agirlastyordu. Les yiyici kuslarda diizgiin kesilmis koOpekleri yiyebilmek i¢in asagiya pike
yaptyorlardi. Dixon bilincinin kenarina karanligin yerlestigini hissediyordu. Kars1 koydu. Kopekler
pusudayken bayilmamaliydi.

Gemu goriiniirdeydi. Beceriksizce yiirlimeye basladi ve aminda diistii. Kopeklerden bazilar1 atildi.

Ates ederek onlar1 ikiye boldi. Sag ¢izmesinden de bazi parcgalar koptu. Sonra toparlandi ve
yiirlimeye devam etti. "Ne silah," diye diisiindii. Herkes i¢in tehlikeli, hatta kullamcisi i¢in bile.
Bulucularimn karsisinda olmasini istedi. Insan nasil olur da 'Giimlemeyen Tabanca' yapardi? Uzay
gemisine vardi. Kapiyla ugrasirken kopekler ¢evresini sardi. Dixon en yakin ikisini ¢oziip, igeri
sendeledi. Tekrar gozleri kararirken bogazindan yukar1 bulantinin yiikseldigini hissetti. Son giiciiyle
kapiy1 kapadi ve oturdu. Sonunda giivendeydi. Sonra hafif solumay1 duydu.

Kopeklerden birisi igeri girmeyi basarmus ve kilitli kalmisti. Agir silahi kaldirmak i¢in kolu ¢ok



glicsiiz gibi goriiniiyordu. Ama Dixon onu zorla yukari kaldirdi. Az 1sikli gemide neredeyse
goriinmeyen kopek saldird.

Bir anlik dehset icinde, tetigi ¢cekemeyecegini disiindii. Kopek bogazindaydi. Refleks elini
calistirmis olmaliydi. Kopek bir kez uludu ve sustu. Dixon bilincini kaybetti. Tekrar kendine
geldiginde, uzun siire yerde yatip halad yasiyor olmamin rahatlatici hissini tatti. Birkac dakika
dinlenmek istiyordu. Sonra bu yabanci gezegeni ardinda birakip bir Diinya barina yonelecekti. Ik
olarak kafay1 ¢ekmesi gerekiyordu.

Ondan sonra bu silah1 bulan kisiyi arayip, ona bu bulusunu en iyi bir bi¢imde tamitmak istiyordu.
Tabancay1 bogazindan igeriye dogru sokacakti, tabii emin olarak.

Yalmzca ¢ilgin bir cani giimlemeyen bir tabanca bulabilirdi. Ama bu bekleyebilirdi. Simdilik
yasamak ve giineste yatmak bir zevkti...

Gilines? Bir uzay gemisinde?

Dogruldu. Ayaklarimn dibinde kopegin bir ayag ve kuyrugu duruyordu. Daha arkada, uzay
gemisinin duvarindan dikkate deger zik zak bigimli bir bosluk kesilmisti. Yaklasik sekiz santimetre
genisliginde ve bir metre uzunlugundaydi. Glines 15181 aradan siiziiliiyordu.

Disarida dort kopek uyluklarinda oturuyor ve igerisini gozliiyorlardi. Son kopegi oldiiriirken
gemiyl delmisti. Sonra gemide baska kesikler fark etti. Onlar nereden kaynaklamyordu?

Gemiye geri doniis yolunda son bir iki atis denk gelmis olmaliydi. Kalkt1 ve kesikleri inceledi.
Bazen hislerinin takip ettigi bir sogukkanlilikla, "Zarif bir ¢calisma." diye diisiindii. "Evet, gercekten
cok zarif."

Burada boliinmiis kontrol kablolar1 vardi. Eskiden radyo bulunmaktaydi aym yerde. Bir keskin
nisanciyl sohrete ulastiracak olan tek atisla hava su tanklarim zimbalamayr basarmusti. Ve isle
ger¢ekten basarmusti. Yandan kiigiik bir atis. yakit baglantisin1 kesmisti. Yakit yer¢ekimi kanunlarina
uymus, geminin ¢evresinde bir birikinti olusturmus ve sonra topraga akmusti.

Buna hi¢ niyetlenmemis bir kisi icin hi¢ de fena degildi. Bir kaynak cihaz ile daha iyisini
yapamazdim.

Aslinda bir kaynak cihaz1 i¢in uzay gemisinin duvarlari ¢ok sertti ama sevgili silahi i¢in bir engel
olamazdi. Bir y1l sonra Dixon aramadigindan dolayi, eger geriye bir sey kalmigsa gdbmmek ve silahi
bulup geri getirmek icin bir ekip geldi. Kurtarma gemisi, Dixon'un uzay gemisinin yamna indi.
Miirettebat uzay gemisinin kesilmis ve oyulmus gévdesine bakti ilgiyle.

"Baz1 insanlar," dedi miihendis. "Tabanca kullanmay1 basaramaz."

"Ne demezsin." dedi sef pilot.



Yagmur ormanmindan bazi tikirtilar geldigini duydular. Oraya vardiklarinda Dixon'un 6lmemis
oldugunu fark ettiler. Ustelik ¢cok canliydi ve calisirken sarki soylilyordu. Cevresinde sebze bahgesi
olan bir tahta kuliibe yapmusti kendisine. Bahgeyi bu tahta duvar cevreliyordu., Dixon adamlar
yaklasirken, ¢lirlimiis olan bir kazigin yerine yenisini ¢cakmakla mesguldii.

Adamlar biri saskin bir sekilde."Yasiyorsun!" dedi. "Hem de nasil." dedi Dixon duvar1 dikerken.
Daha sonra devam elti. "Igrenc hayvanlar su kopekler. Ama onlara biraz saygi 6grettim."

Dixon sirittt ve hemen uzanilabilecek uzakliktaki duvara asili yaya dokundu. Kurumus, esnek
tahtadan kesilmisti. Yaninda ok dolu bir sadak duruyordu.

"Arkadaslarindan birkacim bogriinde okla geziniyor goriince," dedi Dixon, "Saygi duymaya
basladilar."

"Ama silah?" diye sordu sef pilot.

"Ha. evet, silah!" diye seslendi Dixon go6zlerinde delice neseli bir isiltiyla. "Onsuz sag
kalamazdim."



CORDWAINER SMITH

1913 yilinda Wisconsin/A.B.D.'de dogan Cordwainer Smith'in gercek adi Dr. Paul Myron
Anthony Linebarger Jr.'dir. Diplomat olan babasindan dolayr ilk egitimini Cin'de ve Japonya'da
yapan Linebarger egitimine daha sonra Almanya'da devam etmis ve gencliginde de Rusya'yi
gezmistir. 1936 yilinda liniversiteden Ph D derecesi ile mezun olur ve 1937—1946 yillar1 arasinda
Duke Universitesinde profesdr olarak ders verir.

Gengliginde bir oyun esnasinda sol gozii kor olan Linebarger'in sag gozii de enfeksiyondan dolay:
1yl goremez. Bu fiziksel engel tiim yasamini ve akademik kariyerini etkilemistir.

Ikinci Diinya savasinda tegmen olarak "Psikolojik Savas" ve "Dogu Iliskileri" bdliimiine alinan
Linebarger binbasiliga kadar yiikselmistir.

n.n

Linebarger'in "Psikolojik Savas", "Propaganda" ve "Dogu iliskileri" alanindaki rolii genellikle
gizli kalmistir. Paul Linebarger her zaman A.B.D. istihbarat Teskilatimn yaninda bulunmustur. 1947
yilinda John Hopkins Universitesinin Asya boliimiinde gdrev almasi onun bu yoniinii gizlemistir.
Kore savasi sirasinda servis tarafindan géreve ¢agrilmis ama Vietnam savasi esnasinda A.B.D.'nin
hakl1 olmadigimi diislindiigii i¢in yardimc1 olmamustir. Linebarger, Cinli {inlii askeri istihbarat subayi
"Sun Yat Sen" uzmani olup 1948 yilinda da bu konuyla ilgili olarak "Psikolojik Savas" adl1 kitabim
yayinlamustir. Ailesi ile birlikte Washington D.C.'de yasayan ve baskan Kennedy'ye de damsmanlik
yapan yazar yolculuklarinda genis hacimli akademik ve politik ¢alismalar yapmustir.

Bilimkurgu alamnda ilk olarak 1949 yilinda "Scanners Live in Vain" adli bir oykii ile giren
'Cordwainer Smith'in yayinlanan dort eseri vardir. Nostrilia; The Best of Cordwainer Smith; Quest of
the Three Worlds; The Instrumentality of Man.

1966 yilinda 6len yazarin stili J.R.R. Tolkien ve C.S. Lewis'e benzetilir.



GUNESSIiZ BiR DENiZE DOGRU
Down To A Sunless Sea
Cordwainer SMITH

Ceviren: Ayse Gorbon

Yiikseklerde, Yiikseklerde, gokyiiziinde cinlarlar! Parlak, ne kadar parlak su Xanadu'nun ikiz
aylarinin 15181, kayip Xanadu, giizel Xanadu, zevk merkezi Xanadu. Duygularin, bedenin, ruhun zevki.
Ruh mu? Kim ruh hakkinda bir sey dedi?

I

Durduklar: yerde riizgar fisildiyordu. Zaman zaman Madu, eskimeyen kadins1 bir hareketle, minik
gimiis rengi etegini cekistiriyor veya aym sekilde kiiciik kolsuz ceketini diizeltiyordu. Bu
tsudiigiinden degildi. Ufaltilmis giysisi Xanadu'nun diizenli iklimine uygundu.

Kiz diisiiniiyordu: "Nasil biri olacak acaba bu Vasita Lordu? Geng mi yoksa yasli mu. sarigin mu
yoksa esmer mi, zeki mi yoksa aptal mu?" "Yakisikli veya ¢irkin mi' diye diistinmedi; Xanadu iizerinde
yasayanlarinin fiziksel miikemmellikleriyle bilinirdi ve Madu bundan daha azin1 umamayacak kadar
gencti.

Kizin yaminda bekleyen Lari Uzay Lordunu diisiinmityordu. Zihni yeniden dansin video
kasetlerini, Insanlikyuvasi'mn eski giinlerinden gelen grubun, 'Bolsoy' adindaki grubun karmasik
adimlarim ve hareketlerin giizel coskusunu goriiyordu. 'Bir giin,' diye diisiindii, 'ah, belki bir giin ben
de dyle dans edebilirim...'

Kuat diistiniiyordu: 'Kimi kandirdiklarim samyorlar? Xanadu'nun yoneticisi oldugumdan beri 1lk
defa bir Lord buraya geliyor. Sytron IV'teki savasin Kahramamyms! O savas biteli aylar oluyor...
Iyilesecek kadar zamani olmustur, tabii gercekten yaralandiysa. Hayir, baska bir seyler var... Bir sey
biliyor veya bir seyden siipheleniyorlar... Eh, onu mesgul ederiz. Xanadu'nun sunabilecegi biitiin
zevkler disiiniiliirse bu da zor olmaz... ayrica Madu da var. Hayir, adam sikayet edemez, yoksa
kendini ele verir...'

Ve bu arada, ornitopter yaklasirken, kaderleri de yaklasiyordu. Kaderleri olacagim bilmiyordu:
kaderleri olmay: diisiinmiiyordu ve kaderleri dnceden belirlenmemisti.

Alcalan ornitopterdeki yolcu etrafi sezmek, hissetmek i¢in zihniyle uzandi. Zordu, inanilmaz
derecede zordu.... kendi zihni ve hissetmeye ¢alistigi zihinler arasinda kalin bir bulutumsu ortii —bir
sis— var gibiydi. Bu kendisinin, savastan kalan zihin hasar1 muydi? Yoksa baska bir sey miydi,
gezegenin atmosferi gibi —telepatiyi— degistirmek veya onlemek icin bir sey?



Lord bin Permaiswari basim salladi. Kendinden o kadar sliphe ediyordu, kafas1 o kadar karisikti
ki! Savastan... korku makinelerinin zihin yaralayici sondalarindan beri... ne kadar kalict hasar
birakmmslardi1? Belki burada, Xanadu'a dinlenebilir ve unutabilirdi.

Ornitopterden disar1 adimim atarken. Lord bin Permaiswari daha da biiyiik bir saskinlik hissetti.
Xanadu'nun giinesi olmadigini biliyordu, ama onu selamlayan yumusak goélgesiz 1s18a hazirlikli
degildi, Ikiz aylar, goriiniise gore, yan yana duruyorlar ve 1siklar1 milyonlarca ayna tarafindan
yansitiliyordu. Yakin mesafede, millerce beyaz kum uzamrken, uzaklarda tabanlarinda simsiyah
denizin kopiirdiigii tebesir rengi kayaliklar duruyordu. Beyaz, siyah, giimiis rengi. Xanadu'nun
renkleri.

Kuat gecikmeden adama yaklasti. Kuat'in korkular1 Uzay Lordu'na ilk attig1 bakisla yok olmustu.
Ziyaretgi gercekten de hasta ve saskin goriinliyordu: boylece, Kuat'in yumusak huylulugu, fazla bir
caba harcamasina gerek kalmadan, ortaya ¢ikmusti.

'Xanadu size hos geldiniz der. Lord bin Permaiswari. Xanadu ve Xanadu'nun tiim sunduklari
sizindir." Geleneksel selamlama adamin kaba sesinden dolay1 gariplesiyordu. Uzay Lordu Oniinde iri
bir adam gordii, uzun ve aynmi sekilde agir, kaslar1 parliyor, uzun kizilimsi saglar1 ve sakali aylarin ve
aynalarin 1s181nda morumsu bir sekilde goriiniiyordu. 'Sadece Xanadu'da olmak bile, Yonetici Kuat,
bana biiyiik zevk veriyor ve gezegen ile i¢indekileri size geri veriyorum,' diye yanitladi Lord Kemal
bin Permaiswari.

Kuat dondii ve yamndaki iki kisiy1 isaret etti. 'Bu Madu, uzak bir akrabam ve korumam altinda. Ve
bu da Lari, kardesim, —babamin dordiincii esinin oglu— kendini Giinessiz Deniz'de bogan esinin.'
Uzay Lordu Kuat'in giiliisiinden tirktii, ama gencler bunun farkina varmamus gibiydiler.

Nazik Madu hayal kirikligini sakladi ve Lord'u uygun bir nezaketle selamladi. Parlayan bir
goriintli, g6z kamastiran bir zirh veya sadece 'Ben bir kahramamm,' diye haykiran bir hava bekliyordu
(ya da ummus muydu?). Bunun yerine entelektiiel goriiniislii, yorgun, yasamis oldugu otuz yi1ldan daha
yasli goriinen bir adam goriiyordu. Ne yapmus oldugunu, bu adamin Styron IV'teki savasta insan
kiiltiiriiniin kurtaricis1 olarak neden Vasita'min dilinde dolasti§im merak etti.

Lari, erkek oldugu icin, savasin ger¢eklerini Madu'dan daha iyi biliyordu ve Lord bin
Permaiswart'yl ciddi bir saygiyla selamladi. Hayal diinyasinda, sadece rahat bir zarafete sahip
dans¢ilarin ve kosucularin arkasinda ikinci sirada, Lari zekaya 6nem verirdi. Bu, kendini, yasayan
zihnini, zekasim korkulan korku makinelerinin Oniine atan... ve kazanan adamdi! Bedeli yiiziinden
okunabiliyordu, ama KAZANMISTI. Lari ellerini birlestirip, bir sadakat hareketiyle alnina gotiirdii.

Lord. Lari'nin kalbini fetheden bir hareket yapti. Lari'nin ellerine dokundu ve, 'Arkadaslarim bana
Kemal der,' dedi. Sonra buna Madu'yu, ve neredeyse sonradan aklina gelmis gibi Kuat't da katacak
sekilde dondii.

Kuat neredeyse unutuldugunu fark etmedi. Arkasimi donmiis ve sar1 ve siyah c¢izgili kocaman bir
tily yumag gibi goriinen seye dogru yiiriiyordu. Garip bir 1slik sesi ¢ikardi ve yumak bir anda dort



tane asir1 biiyiik kediye doniistii. Her kedi eyerlenmisti ve her eyerde bir tutma halkas1 vardi, ama
kedileri idare etmenin belirgin bir yolu yoktu. Kuat Kemal'in sorusunu yanitladi. 'Hayir, elbette onlar1
idare etmenin bir yolu yok. Onlar saf kedi, anlarsimz, biiyiikliikleri disinda hi¢ degistirilmediler.
Burada altinsanlar yok! Samrim Vasita'da altinsan barindirmayan tek gezegen biziz Norstrilia disinda,
tabii. Ama Nostrilia ile Xanadu'nun nedenleri spektrumun zit uglarinda. Biz hislerimizden zevk
aliriz... Nostrilialilarin inandigt gibi ¢ok calismanmin karakteri olusturdugu sagmaligindan dolayi
degil. Sertlige ve biitiin o zorluklara inanmiyoruz. Sadece degistirilmemis hayvanlarimizdan daha
fazla duyusal zevk aliyoruz. Kirli isleri yapmak i¢in robotlarimiz var.'

Kemal basinmi salladi. Ne de olsa, bunun i¢in burada degil miydi? Duygularinin hasar gérmiis
zihnini onarmasina i1zin vermek i¢in?

Yine de, korku makineleriyle neredeyse titremeden yiizlesen adam kendisinin oldugu sOylenen
kediye nasil yaklasacagim bilmiyordu.

Madu adamin duraksamasim gordii. 'Griselda tamamen arkadas canlisidir,’ dedi. 'Kulaklarim
kasiyincaya kadar bekleyin: sonra yere yatar ve lizerine binebilirsiniz.'" Kemal basim kaldirdi ve
Kuat'in gozlerinde igrenmeye benzer Bir ifade yakaladi. Bu kendini iyilestirme arayisina yarar
saglamadi.

Madu. Kuat'in hosnutsuzlugundan habersiz, iri kediyi diz ¢oker pozisyona sokmus, Kemal'e
giliimsiiyordu. Kemal kizin bakisiyla igine bir act saplandigini hissetti. Kiz Oylesine giizel ve
Oylesine masumdu ki: incinebilirligi kalbini burkuyordu. Uzay Lordu Leydi Ru'nun eski bir efsaneden
yaptigi alintiyr hatirladi: 'Igteki masumiyet distaki zirhtir.' ama zihnine bir korku ag yayildi. Bunu bir
kenara att1 ve kediye bindi.

Neredeyse ii¢ yiiz y1l sonra 6liimii beklerken, o gezintiyi hatirliyordu. ilk uzay sicrayisi: kadar
heyecan vericiydi. Hi¢lige atlayis ve sonra iradesiz bir sekilde, bedenin izleyecedi yon lizerinde
hicbir kisisel kontrol olmadan ilerlediginin, ilerlediginin, ilerlediginin aniden ayirdina varis. Korku
kendini gostermeye firsat bulamadan i¢sel, neredeyse orgazmsi bir heyecana, neredeyse
dayamilamayacak kadar kuvvetli bir zevk firtinasina doniistii.

Diiz siyah saglar1 yiiziinde ugarken, Lord bin Permaiswari kriz zamaninda eski Diinya'daki Can'da
toplanan Lord ve Leydi'ler tarafindan taminamayacak bir haldeydi. Ciddi ve fazlasiyla mesgul olarak
gormeye alistiklar1 yilizdeki ¢ocuksu neseyi tanmyamazlardi. Riizgarda bir kahkaha att1 ve bir eliyle
eyer halkasim tutarak arkasinda kalmus olan digerlerine el sallarken, bacaklarim Griselda'nin
bogirlerine bastirdi.

Griselda adamin uzun ¢abasiz ziplamalardan zevk aldigim sezinler gibiydi. Aniden gezinti yeni
bir boyut kazandi. Ileride. Uzay Lordu'nu Xanadu'ya getirmis olan ornitopter uzay limanina geri
gitmek i¢in onlerinden gecti. Griselda hemen stiriiden ayrildi ve yiikselen ornitopterin ardindan bos
yere zipladi. Ona dogru hamle ederken, Kemal, asag diismemek i¢in tutma halkasina iki eliyle
sartlmak zorunda kaldi. Kedi, ornitopter gozden kaybolana kadar, umutsuzca arkasindan ziplayip
atlamaya devam elli. Sonra oturup kendisini ve, elinde olmadan, yolcusunu yalamaya basladi. Lord



Kemal kedinin zzmpara gibi dilini tatsiz bulmadi, ama disi bacagina siiriiniince yiiziinii burusturdu.
Biraz uzakta Kuat giilerek oturuyordu. Madu'nun yiiziinde uzaktan bile fark edilecek sekilde bir telas
vardi, ama Lord ona elini sallayinca bu ortadan yok oldu. Lari, Styron IV kahramaninin giiclerinden
emin bir sekilde, uzaktaki sehre hiilyal1 bakislarla bakiyordu.

Yavas yavas, Griselda siirliye katildi; hali bu ayricalikli ziyaret¢inin emniyetinden sorumluyken
bu kadar yavruca bir sekilde davranmamn verdigi utanci yansitiyor gibiydi. Uzakta sehrin kubbeleri
ve kuleleri aylarin ve aynalarin yumusak golgesiz 1s183inda sedefli bir sekilde parliyordu. Lord
Kemal'deki gergekdisilik hissi artti. Sehir o kadar giizel ve o kadar gercekdisi goriiniiyordu ki
yaklastikca kaybolacagi hissine kapildi. Sehrin ve bitiin temsil ettiklerinin fazlasiyla gercek
olduklarim 6grenecekti. Sehir duvarlarina yaklastikca, Kemal sehrin uzaktaki sade beyazligimn goz
yamlgist oldugunu gorebiliyordu. Binalarin donuk bir sekilde parlayan beyaz duvarlarina
miicevherlerle karmasik sekiller yapilmusti: ¢icekler, yapraklar ve inanilmaz mimarinin giizelligini
arttiran geometrik desenler. Ziyaret ettigi biitiin diinyalarda Lord Kemal bu sehre esit olacak bir sey
gormemisti; Miicevher Gezegeni'ndeki Philip'in sarayr bu binalarla karsilastirildiginda bir agil
sayilirdi.

Cesmeleri ve yapay golleri olan bahgeler binalar1 ayirtyordu. Dogallik gbriiniimii veren sanatsal
bir plana gore etrafa fundaliklar dikilmisti. Birden Uzay Lordu gezegenin garip bir yoniinii fark etti:
hi¢ aga¢ gormemisti. Sehre girerlerken, giivenli uzakliklardan képekler havliyordu, ama bu sefer
Griselda kizdirilmayr reddetti. Artik sehirde oldugu icin belirli bir agir basliliga biirtiinmiistii: sanki
onceki kusurunu unutmak istiyor gibiydi. Dogrudan sarayin merdivenlerine yoneldi.

Lord Kemal, Griselda'min kalcalarindaki kaslarin, basamaklar1 ve acik kapiy1 asmak igin
hazirlanirken kasildigim hissedebiliyordu. ikisi icin dar bir aralikti. Neyse ki basamaklara 6nce Kuat
vard1 ve 1slikla kediye bir emir verdi. Kemal kedinin isteksizligini sezdi. Merdivenleri tirmanmayi
tercih ederdi, ama boyun egdi. Kamu yerde, arka bacaklar1 kivrilmis, 6n bacaklar1 ileri dogru gerilmis
sekilde yatt1; Lord Kemal kolayca ama isteksizce, gezinti bitligi i¢in Griselda'min hissettigi kadar
pisman bir sekilde, asagi indi. Uzamp, hayvamn kulaklarim kasidi. Madu onaylayarak giiliimsedi.
'"Tamam. Kedinizle arkadas olursaniz, size daha istekli uyar.'

Kuat homurdandi. 'Eger fazla kendi baslarina buyruk olurlarsa, onlar1 yola sokmak i¢in benim
bagka yontemlerim var.! Uzay Lordu, Kuat'in kemerine takilmis olan ve simdi Kuat'in isaret ettigi
kiiciik, dikenli kam¢iyr ilk defa gordii. 'Kuat, bunu yapmazsin,' diye itiraz ettt Madu. 'Simdiye kadar
hig...'

'Beni gormedin,' dedi Kuat. Sonra, kizin yiizii bulutlamrken, ikna edercesine ekledi: 'Simdiye
kadar hi¢ gerek duymadim. Ama bu yapmam anlamina gelmez. ' Kemal, Kuat'in s6zlerinin pek uygun
olmadigim diisiindii. Bir siiphe veya merak sisi Madu'nun yiiziiniin acgik parlakligim kapliyor gibiydi.
Lord Kemal bir kere daha onun i¢in bir korku saplanmasi hissetti ve bir kere daha bunu aklindan
uzaklastird.

Korktugu kizin masumiyetiydi. Madu'nun gozlerinin kendisine, ger¢ek gengliginin eski
glinlerindeki D'irena'yr hatirlatigim anladi, insanligin adetleri hakkinda bilgilendirilmeden onceki,



altinsanlarla insanlarin esilmis gibi bir araya gelemeyecekleri Ogretilmeden oOnceki gilinlerde.
Karacamsi bir zarafeti. yumusak asil dudaklari, tiiretildigi ceylandan gelen masum gézleri olan
D'irena. Kendisi gittikten sonra ne olmustu ona? Goézleri hala. Madu'nunkilerde yansidigini gordiigii
samimi ag¢ik yiirekliligi tasiyor muydu? Yoksa kaba bir erkek geyikle ¢iftlesmis ve onun kabaliginin
bir kismu kendisine mi aktarilmisti? Lord Kemal, kadin1 sefkatle amimsayarak, onun, kendisine,
hatirasindaki kadar sefkatli ve zarif ceylanlar vermis olan bir antilopla ¢iftlesmis oldugunu umdu.
Basim salladi. Korku makineleri her tiirlii amy1 ve duyguyu birbirine karistirmislardi. Farkinda bile
olmadan, kediyi oksadi. Kedilerden eyerleri ¢ikartmak i¢in usaklar geldi. Yenilenmis bir saskinlikla.
Lord Kemal isleri yapanlarin altinsanlar degil, gercek insanlar oldugunu fark etti ve Kuat'in
hayvanlarin duygusalligindan zevk almayla ilgili s6zlerini hatirladi. Baska bir sey daha vardi,
neredeyse iizerinde diisiinmiis oldugu, ama ne oldugunu hatirlayamadigi... Sanki kdsede kaybolurken
zor bulunur bir hayvanin kuyrugunu yakalamaya ¢alistyormus gibi.

Kuat yol gosterir ve Madu ile Lari arkasindan gelirken. Lord Kemal bir oda ve koridor
labirentinden gec¢ti. Her biri, bir dncekinden daha hayret verici goriiniiyordu Uzay Lordu benzer
seyleri video kasetlerinde gormiistii, eski Insanyuvasi'nin Radyasyon III'ten énce oldugu gibi yeniden
yapilandirilmasi. Duvarlarda halilar ve Diinya'dakilerin reprodiiksiyolarindan esinlenen resimler
asiliydi; divanlar, heykeller. Xanadu'nun kurucusu, orijinal Han tarafindan getirilmis olan renkli ve
sicak halilar. Evet, Xanadu duygularin zevkine, likkse ve giizellige, gereksize bir doniisti.

Kemal bu biiyiilii atmosferde gevsemeye basladigini hissetti, ama ana salona vardiklarinda Kuat
resmiyetten uzak bir sekilde kendini en yakin divanin {izerine atinca biiyli bozuldu. Boylu boyunca
uzanirken, elini belli belirsiz grubu geri kalanina salladi.

'Oturun, oturun.' dedi. Mumlar titriyor ve parliyorlardi, algak masalar ve divanlar ¢cevrede davet
edici bir sekilde duruyordu.

Uzay Lordu'nun gelisindeki tamstirilmadan beri ilk defa, Lari kendiliginden konustu. "Evimize hos
geldiniz." dedi. "Ve umarim ziyaretinizi eglenceli kilmak i¢in elimizden geleni yapabiliriz.'

Kemal yeni izlenimlere fazla kapildigi ve (kendine itiraf etmesi gerekiyordu) Madu onu
biiyiiledigi icin, gence fazla ilgi gostermedigimi fark etti. Lari de, kendi tarzinda, fiziksel olarak Madu
kadar miikemmeldi. Uzun boylu, ince, hafif kasli, sarisin bir oglan. Ve, Madu gibi, onda da hayret
verici bir agiklik, incinebilirlik havasi1 vardi. Bu ikisinin Kuat gibi hasin ve kaba goriinen birinin
gardiyanliginda bu kadar masum yetismis olmalar1 Lord Kemal'e garip geldi. Kuat, Uzay Lordu'nun
dalginligim boldii. 'Gelin! Dju—di!" Madu hemen iizerinde glimiisiimsii detaylar1 olan bakir renkli bir
tepsinin durdugu bir masaya ilerledi. Tepside aym malzemeden yapilmus iki agizli bir siirahi ve buna
uygun sekiz kadeh vardi. Strahinin agzim bir kapak Ortiiyordu. Madu siirahiyi alirken. Kuat Uzay
Lordu'nun giderek daha fazla rahatsiz edici buldugu homurtulardan birini ¢ikardi. 'Parmagim dogru
delige koymaya dikkat et Kizin yamt veren sesi hosgoriilii, ama Kemal'in onun olabilecegini
diistindiigii kadar kiiclimseyiciydi. 'Bunu ¢ocuklugumdan beri yapiyorum. Simdi unutmam olas1 mu?'
Sonraki yillarda, sanki bu gece hayatinin zaman i¢inde izledigi karmasik yollardaki en 6nemli doniim
noktalarindan biriymis gibi geldi Lord Kemal'e. Olurlarken olaylardan uzaklastirilmus gibiydi;
hareketleri 1zleyen bir gozlemciydi, sadece baskalarininkini degil, kendininkileri de, sanki



tizerlerinde hi¢ kontrolii yokmus gibi, bir riiyadaynus gibi.. Madu zarif bir sekilde diz ¢oktii ve bir
parmagini siirahinin iistiindeki iki delikten birine yerlestirdi. Mum 15181 kizin biitiin ¢iplak tenini
kaplayan giimiis rengi hafif pudramin iizerinde oynuyordu. Madu kirmizimsi siviyr ufak kadehlerden
dordiine bosaltirken. Kemal kizin ufak ellerinin tirnaklarinin bile glimiis rengine boyanmis olduguna
dikkat etti.

Kuat kadehini kaldirdi. 11k kadeh nezaket kurallarina gore seref konugu igin veya en azindan
Vasita icin kaldirilmaliydi, ama Kuat kendi kurallarini uyguluyordu. 'Zevke' dedi ve kadehin
icindekileri bir dikiste i¢ti. Grubun gerisi igkilerini yavasca yudumlarken, Kuat yeni bir kadeh
doldurmak i¢in yerinden kalkti. Digerlerini birinci kadehlerini bitirmeden, o ikinci kadehi de
yutmustu. Lord Kemal dju—di'nin tadimn zevkine variyordu. Daha evvel i¢tigi higbir seye
benzemiyordu, ne eksi ne de tatliydi. Tattig1 seylerden en fazla nara benziyordu, ama yine de essizdi.

Yudumlarken, bedenini hos bir uyusma duygusunun sardigim hissetti. Kadehi bitirdiginde
dju—dinin hayatinda tattig1 en lezzetli sey olduguna karar vermisti. Alkol gibi aklim karistirmak veya
elektrot gibi sadece duyusal zevk vermek vyerine, dju—di biitlin duyularim, algilamasim
keskinlestirmis gibiydi. Biitiin renkler daha parlakti, daha 6nce belli belirsiz farkinda oldugu arka
plandaki miizik birden canlanmusti, brokarli divanin kumasi zevk veriyordu, tanimadigi ¢igeklerin
kokusu etrafim sarmusti. Yaralanmms zihni Styron IV'i ve onun biitiin hatirlattiklarimi disladi. Bir
dostluk pariltis1 hissetti. Kuat'a karsi bile birdenbire bir Diamnoni duvariyla karsilastigin sezdi.

Sonra anladi. Gezegendeki diger zihinleri hissedememesi veya okuyamamasi kendisinden veya
korku makinelerinin olusturdugu bir hasardan degil meydana gelmiyordu; dogrudan Kuat'a, Kuat'in
yetkisiz olarak olusturdugu bir zihin engeline bagliydi. Ancak engel miikemmel degildi. Kuat sadece
diistincelerinin okunmasini engellemeyi becerememisti; evrensel bir engel kurmustu. Bu, Kuat'in Uzay
Lordu'unu hissettigi gibi bir tavir sergilememesinden belliydi.

'Ama,' diye diisiindii Kemal, 'saklama geredi duydugun sey ne? Evrensel bir barikat kurmani
gerektirecek kadar Vasita'nin yasalarina karsi olan sey ne?'

Kuat, gevsemis bir sekilde, memnuniyetle giiliimsiiyordu. Styron IV'ten beri ilk defa, Lord Kemal
bin Permaiswari ger¢ekten de tamamen iyilesebilecegini hissetti. O zamandan beri i1k defa bir seyle
gerekten ilgileniyordu. Madu adamm ger¢ege dondiirdii.

'Dju—dimizden hoslananiz mu?" Bu pek soru sayilmazdi. Kemal, neseli ve hala karsilastig
bulmacay diislinerek, basiyla onayladi.

'Bir tane daha igebilirsiniz,' dedi kiz, ama daha fazlas: sizin icin iyi olmaz. Iki kadehten sonra,
insan duyularim yitirmeye baslar ve bu da pek eglenceli sayilmaz, degil mi?' Kemal, Lari ve kendisi
i¢in ikinci kadehleri doldurdu. Kuat siirahiye uzandi ve Madu saka yapar gibi adamin eline vurdu.
'Bir tane daha igersen, kadehine yanlislikla pisang doldurabilirsin.'

Kuat giildii. 'Cogu erkekten daha iriyim ve onlardan daha fazla igebilirim.'

'En azindan birak da ben koyayim,' dedi kiz ve kadehi doldurmaya giristi.



Sonra, fazla gercekei goriinmeyen sakaci bir neseyle Uzay Lordu'na dondii. 'Hepimizin ona dikkat
etmesi gerekiyor, ama, gerceklen de fazla igmek tehlikeli. Bu siirahinin nasil yapildigim goriiyor
musunuz?'

Stirahinin boliiniisiinii gostermek i¢in kapag kaldirdi. 'Yarisinda dju—di, diger yansida ise tadi
dju—diyle aym, ama 6ldiirticii olan pisang vardir. Bir kadehi i¢en kisiyi bir eefunjungda oldiirebilir.'
Kemal elinde olmadan titredi. Kizin bahsettigi zaman birimi neredeyse anlik olabilecek kadar
kisaydi.

'Panzehiri yok mu?'
"Yok.'

Sessizce oturmakta olan Lari soze karisti. 'Aslinda ikisi de aymi sey. Dju—di damitilmus pisangdir.
Sadece burada, Xanadu'da yetisen bir meyveden yapilirlar. Dju—dinin sirr1 bulunana kadar. Galaksi
bilir kac¢ kisi meyveyi yedigi veya mayalanmis, ama damitilmanus pisangt i¢tigi i¢in olmiistiir. '

'Her birine deger.' diyerek gilildii Kuat. Dju—di yiiziinden Uzay Lordu'nun Xanadu Yoneticisi'ne
karst duymus olabilecegi tiim sicaklik yok olmustu. Ancak, siirahinin ikili yapisiyla ilgili meraki
kabarmusti.

'Ama madem pisangin zehir oldugunu biliyorsunuz, neden onu dju—diyle aym kapta tutuyorsunuz?
Aslinda, daha basta neden onu damitilmamus halinde bulunduruyorsunuz?'

Madu onaylar sekilde basim salladi. 'Aym soruyu ben de defalarca sordum, ama aldigim
yamtlarin bir anlamu yok.' 'Tehlikenin verdigi heyecandan dolayi,' dedi Lari. 'Pisang igebileceginiz
gibi bir 6ge oldugunu bilmeniz dju—diden daha fazla zevk almamz saglamaz m?"'

'Ben de bunu dedim,' diye tekrarladi Madu, 'yanitlarin anlanu yok.'

Bu noktada Kuat araya girdi. Konugmasi hafif¢ce kayiyordu, ama yeterince akilli bir sekilde
konustu. 'Tlk olarak, bu bir gelenek. Eski zamanlarda. Ilk Han bastayken ve Xanadu heniiz Vasita
Lordlarinin niifuzuna girmeden 6nce, Xanadu'da olduke¢a fazla yasadisi isler doniiyordu. Liderlik i¢in
giic kavgalar1 vardi. Zenginliklerimizi yagmalamak i¢in baska gezegenlerden geliyorlardi. Ortadan
kaldirildiklarimt anlamadan, onlar1 ortadan kaldirmamn basit bir yolu olmas1 gerekiyordu. Ikili
siirahinin Ilk Han'in getirmis oldugu bir Cin siirahisinden kopyalanmis oldugu sdyleniyor. Dogru mu
bilmiyorum, ama burada geleneksellesti. Xanadu'da i¢inde pisang bulundurmayacak sekilde yapilmis
bir tek dju—di siirahisi bulmazsimz. Her seyi agiklamis gibi basini salladi, ama Uzay Lordu tatmin
olmanusti.

'"Tamam," dedi, 'stirahileri geleneksel sekilde yapiyorsunuz, ama, Veniis askina, neden hala
i¢lerine pisang koymaya devam ediyorsunuz?'

Kuat'in yamti, geldiginde, daha onceki konusmasindan daha da kaymus bir sekildeydi; ¢ok fazla
dju—dinin etkileri onun uyusmus bir sekilde konusmasina neden olmaya baslamisti ve Uzay Lordu



Madu'nun iki kadehten fazla dju—di icmeme konusundaki uyarilarim dikkate almay1 zihnine not ald.
Kuat oldukca 6fkeli bir sekilde giiliimsedi ve bir parmagini 6giit verircesine Lord Kemal'e sallad.
"Yabancilar fazla soru sormamalidir. Etrafla hala diismanlar olabilir ve biz hazirlikliyiz. Her neyse,
biz Xanadu'da suglular1 bdyle cezalandiririz." Kahkahasi hi¢ de c¢ekingen degildi. 'Ne igtiklerini
bilmiyorlar. Piyango gibi. Bazen onlarla biraz eglenirim. Once onlara dju—di veririm ve serbest
birakilacaklarim diistinmeye baglarlar. Sonra onlara bir kadeh daha veririm ve higbir seyden
siiphelenmezler. Ilk kadehte bir sey olmadid1 i¢cin sevingle icerler. Sonra felci hissettiklerinde... iste
tamam! Yiizlerini gormelisiniz!'

Bir an i¢in Uzay Lordu'nun Kuat'a kars1 hissettigi hosnutsuzluk son haddine ulagmisti. Ama adam
su anda sarhos, diye diisiindii. Sonra da: Ama bu konusan gerc¢ek kisi olabilir mi?

'Hayir, hayir,Kuat, bunu demek istiyor olamazsin!" Kuat kendine gelir gibi oldu. Kardesinin dizine
yatistirir bir sekilde vurdu. 'Elbette bunu demek istemiyorum. Samrim gidip yatacagim. Konugumuza
iyi bakin, olur mu?' Ayaga kalktiginda hafifce sallamyordu, ama odadan disar1 olduk¢a diizgiin
cikmay1 basard.

Aniden engel biraz indi. Kuat'in zihnini okuyamiyordu, ama Uzay Lordu, bu gezegende bir
yerlerde, kotli, garip, yasadisi bir seyler seziyordu. Damarlarindaki dju—di sicakliginin yerini bir
sogukluk almis gibiydi. Beyaz kum egerlerinin ardinda, riizgar esmeye basliyordu. Sehirden uzakta,
glinessiz denizin bulundugu eski krater golii tarafindan korunan laboratuarda aldatici bir dis huzur
vardi. Iceride, yasadis1 diehr 6liileri, daha heniiz duyularina kavusmanus sekilde, ambiyotik siralar
icinde hareket ediyorlardi; disarida 6liimciil memelerini veren agaclar sanki korkulu bir bekleyisle
titriyor gibiydiler. Madu i¢ini ¢ekti. 'Sonuncuyu igmemesi gerektigini biliyordum, ama kendi bildigini
yapt1.' Uzay Lordu'na kayitsiz duran Lari'ye dogru dondii ve ikna edici sekilde aciklad.

"Tutuklularla eglenmek konusunda tabii ki ciddi degildi. Bize biitiin bu yillar boyunca o kadar iyi
davrandi ki... hi¢ kimse hem bize kars1 bu kadar iyi olup, hem de baska yonlerden zalim olamaz, degil
mi?'

Uzay Lordu bir kere daha Lari'ye bakti. Yakisikl1 geng yiizde, canli ama geng. Oylesine geng, bir
huzursuzluk vardi. 'Hayir, samirim olamaz ama yine de bazi hikdyeler duydum...' Uzay Lordu'nun
varligim hatirlayarak durdu. 'Tabii ki hepsi sagmalik,' diye sozlerini bitirdi, ama Lord Kemal, gencin
agabeyinin yarattig1 kotii izlenimi silmek kadar kendini de ikna etmeye ¢alistigini sezdi. 'Artik yemek
yiyelim,' dedi Madu neseyle ve yemek salonuna gitmek iizere ayaga kalkti. Uzay Lordu yine konunun
degistirildigi hissine kapildi.

I
Sonraki yillarda Uzay Lordu ammsadi. Diisiinceler zihninde yaristi.

Ah, Xanadu, biitiin galaksilerde seninle Ol¢iisecek hi¢bir sey yok. Golgesiz giinler ve geceleri
agac¢siz ovalar, bir sekilde senin ¢ekiciligini arttiran ani yagmursuz firtina ve simsek patlamalari.
Griselda. Tamdigim tek saf hayvan. Kocaman giirleyen murilti, bir yamnda siyah bir noktasi olan



yumusak pembe burun, yiiziimiin hatlarimin, ardindan varligimin i¢ine bakarmus gibi goriinen gozler.
Ah Griselda, umarim bir yerlerde hala hoplayip zipliyorsundur... Ama simdi; Lord Kemal'in
Xanadu'daki 1lk birkag¢ giinii. Xanadu'nun sonsuz zevkleriyle tanistirilirken ¢cabucak gec¢ti. Kemal'in
gelisinin ertesi giinii, Lari'nin de kosacag bir ayak yaris1 programlanmisti. Xanadu'ya geri getirilen
yarisma 0gesi insanli§in mekaniklesirken unuttugu basit sevinglere akli basinda bir doniistii.

Stadyumdaki kalabalik neseli ve hareketliydi. Gen¢ kizlarin ¢ogunun sa¢1 acikti ve ugusuyordu;
geng ve yasli biitlin kadinlar Xanadu'ya 6zgii giysiyi giyiyorlardi: ufak bir kisa etek ve agik kolsuz bir
ceket. Cogu diinyada yasli kadinlar bu giysi i¢inde acayip, ya da en azindan giilling, gen¢ kadinlar ise
ucar1 goriniirdii. Ama Xanadu'da temel bir masumiyet ve bedenin bir kabullenilmesi mevcuttu ve
neredeyse istisnasiz, yaslarina bakilmaksizin, biitlin Xanadu kadinlar1 giizel ve kivrak yapilarim
korumus gibiydiler; yar1 ¢iplakliklarina dikkati ¢ekecek yapmacik bir algakgoniilliiliikleri de yoktu.

Genglerin cogu, erkekler de, kadinlar da. Uzay Lordu'nun ilk defa Madu'nun {izerinde fark ettigi
donuk renkli viicut pudrasim kullamyorlardi; bazilar1 pudrayr giysilerine, bazilar1 da saclarina veya
gozlerine uydurmuslardi. Pek azinda renksiz parlayan bir pudra vardi. Hepsinin arasindan. Lord
Kemal Madu'nun en sevimli oldugunu diisiindii.

Madu, bir kismu Lord Kemal'e kadar ulasan bir heyecan yayiyordu. Kuat duygusuz goriiniiyordu.

'Orada nasil bu kadar sakin oturabilirsin?' diye sordu kiz. 'Oglan kazanacak, biliyorsun. Zaten at
yaris1 daha heyecanli.'

'Senin i¢in belki. Ama benim i¢in degil.'

Lord Kemal ilgilenmisti. 'Bu yaris1 daha once hi¢ gormedim,' dedi. 'Nedir? Hangisinin daha hizli
kostugunu gormek i¢in biitiin atlar birlikte mi kosuyorlar?"

Madu evet anlaminda basim salladi. '"Verilen bir sinyalle hep birlikte baslarlar ve Onceden
belirlenmis bir yolda kosarlar. Hedefe ilk once varan kazamir. O,' diye isaret etti basiyla alayci bir
sekilde, 'atimn kazanaca@ iizerine bahse girmeyi, yani kumar oynamayi sever. O ylizden insan
yarislarindan ¢ok at yarislarindan hoslanir.' 'Insan yarislarina bahse girmez misiniz?'

"Yo. hayir. Yetenekleri veya basardiklar1 seyler ilizerine bahse girmek insanlar i¢in ¢ok kiiciik
diisiiriicii olurdu.' O giin her biri yarismacilarin alanim kisitlayan ii¢ yaris vardi. Ilk yarista aslinda
bir rekabet olmadig ortaya ¢ikti; Lari digerlerini o kadar arkada birakti ki, bu neredeyse utang
vericiydi. O kadar istiin bir kosucu oldugu agik¢a belli olmasaydi, digerlerinin Xanadu'nun
yoneticisinin kardesinin kazanmasi i¢in geride kaldiklar: diisiiniilebilirdi. Kuat, eski Insanyuvasi'ndan
kalma antik bir ayinin kopyasi olan Lari'nin saglarina altin yapraklardan bir ta¢ takma torenine
katilmak i¢in stadyumun merkezine indi. Yoneticinin yoklugunda, Lord Kemal arkasinda, i¢lerinden
bazi kelimeleri yakalayabildigi fisiltilar duydu: 'aroi ile dans...," 'eski yonetici sevinecek...,' 'ne yazik
ki annesi..." Madu dinliyor gibi goériinmiiyordu.

Kutlamalardan sonra Yonetici ve grubu saraya dondiiklerinde. Lord Kemal baz1 sasirtici sozleri
animsadi; 6zellikle de "eski yonetici sevinecek (sevinirdi degil), ' cimlesindeki gelecek veya simdiki



zaman onu sasirtmusti. Zihnine takildi ve orada yuvalandi, sanki yarali bir parmaktaki kiymuk gibi.
Zihni korku makinelerinin yaralarindan yeni iyilesiyordu ve daha fazla bir yarayr goze alamayacagina
karar verdi.

Kuat ikinci kadeh dju—diyi icerken. Lord Kemal olduk¢a siradan bir sekilde sordu. "Ne kadar

Kuat bu ani sorunun siradanligimin altinda bir seyler sezerek bakislarim kaldirdi.
Lari s6ze girdi. 'Ben kii¢iik bir bebektim...'
Kuat'in isareti genci susturdu. 'Uzun yillardir.' dedi. 'Kag y1l oldugunun ne 6nemi var?'

'"Yo, sadece merak ettim,' dedi Uzay Lordu, ilimli bir diiriistliikte karar kilarak. 'Xanadu'nun
yoneticiliginin babadan ogula gec¢tigini sanmmyordum, ama bugiin beni babanizin hala sag olduguna
inandiran bir seyler duydum.' Yine Lari. Kuat onu susturamadan, yamt vermek i¢in atildi. '"Ama o sag.
Aroiyle birlikte... annem bu ylizden...' Kuat'in ¢atik kaslar1 Lari'yi susturdu.

'Bunlar Vasita'y1 ilgilendiren meseleler degil. Bunlar, Xanadu'nun Vasita'mn korumasi altina
girmeyi kabul ettigi anlasmanin Madde No. 376984, alt madde a. paragraf 34c'si ile korunan,
Xanadu'nun yerel adetleriyle ilgilidir. Lord'umuzu temin ederim ki sadece yerlilerimizle ilgili yerel
meseleler s6z konusudur.'

Lord Kemal goriiniiste bunu kabul eder gibi basim salladi. Onu rahatsiz eden, Styron IV'ten beri
hicbir seyin ilgisini ¢ekmedigi kadar meraklandiran gizin kiigik bir kismumi agiga ¢ikardigim
sezinliyordu.

I

Xanadu'daki kalisinin dordiincii "giiniinde". Lord Kemal Madu ve Lari'yle birlikte, gelisinden
beri ilk defa sehir duvarlarimin arkasindaki ilk kesif seferine ¢ikti. Artik Uzay Lordu kedisi
Griselda'ya oldukga alismusti. Kedinin bir zevk muriltis1 ¢ikartip, emir beklemeden Kemal'in binmesi
i¢in yatmas1 adanmm mutlu ediyordu.

Hayvanlar1 yeni bir agidan goriiyordu. Altinsanlarin, insan gorintiisiindeki degistirilmis
hayvanlarin aslinda ne biri ne de oteki olmadigim kesinlikle biliyordu. Evet, cok zeki ve giiclii
altinsanlar vardi, ama... bu diisiinceyi aklindan sildi. Ovalarin arasindan essiz bir neseyle gectiler.
Riizgarla siipiiriilen, agacsiz, kii¢iik gezegenin kendine 6zgli vahsi bir giizelligi vardi. Siyah deniz,
tebesir rengi kayaliklarin dibine vuruyordu. Kemal, miller boyu uzanan kumlar1 seyrederken,
gezegenin tuhafligini bir kere daha hissetti. Uzaklarda, biiyiik bir kusun havalandigim, sarsildigim,
sonra da distiigiinii gorddi.

Sonra, ¢ok daha sonra, bilgisayara zaman ve yer verilerini girdiginde, makinenin yazdig sarki
galaksiler arasinda tinlendi:



Siyah bir dagin iizerinde
Bulutlar arasinda yalniz

Kartal duraklad

Ve riizgar yiiksek sesle haykirdi
Firtina patladi

Ve bulutun sisi

Kartalin kefenini hazirladi
Kanatlar1 hirpalanmus ve yirtilmus
Yere diiserken

Ve o gece

Kayaligin

Dibindeki

Dalgalar

Beyazdi

Ve diisen

Kusun

Kanatlar1

Parlakti

Haykirisi

Duydum.

Belki de Lord Kemal'in olaylar1 bilgisayara 1zdirabimn bir kismini yansitacak sekilde girmesi,
duygularinin derinliginin bir gostergesiydi.

Madu ve Lari de kusun diisiisiinii seyrettiler, parlak neseleri tam olarak anlayamadiklar1 bir seyle
golgelenmisti. 'Ama niye?' diye fisildadi Madu. 'Biz gezerken o kadar Ozgiirce uguyordu ki, o
tamamen 0zgiir ve mutlu sekilde siiziiliirken, biz de zipliyorduk. Ve simdi...'



'Ve simdi onu unutmaliy1z,' dedi Uzay Lordu, sonsuz bir tahammiil ve hissetmiyor olmay1 diledigi
bir yorgunluktan dogan bir bilgelikle. Ama kendisi unutamazdi. Bundan dolay: bilgisayar da.

'Siyah bir dagin lizerinde...'

Simdi daha yavas bir sekilde, giizelligin, yasamun 6liimiiniin sogukluguyla tistiyerek ilerliyorlardi,
her biri kendi diislincesine gomiilmiistii.

'"Nasil bir israf!' diye diisiindii Uzay Lordu. Giizelligin nasil bir israfi. Kus bir riiya kadar 6zgiir
siiziiliyordu. Neden? Degisik bir hava akini mu? Veya daha oldiirlicii bir sey mi? 'Annem ne
hissetti?' diye diisiindii Lari. "Sicak, derin, karanlik denizin i¢ine ylriirken ve asla donmeyecegini
bilirken, duygular1 ve diisiinceleri neydi?'

Madu kendini yalmz ve saskin hissediyordu. Kisisel olarak oliimle herhangi bir sekilde ilk
yiizlesmesiydi. Ailesi onun i¢in gercek degildi; onlar1 hi¢ tammmanusti. Ama bu kus, onu hayatla ve
ozgiirken gormiistii, ugarken, zarif kaymalar1 ve siliziillmelerinden daha onemli baska bir seyle ilgili
degilken: ve simdi, aniden, o 6liiydi. Kiz bu iki diisiinceyi aklinda bir araya getiremiyordu.

[lk olarak kendini toparlayan, yas1 ve tecriibesinden dolayr. Lord Kemal oldu. "Nereye gittigimizi,'
dedi. "bana soylemediniz."

Madu'nun giiliimsemesi her zamanki piriltisimn zayif bir yankisiydi, ama yine de caba gosterdi.
'"Tepenin lizerindeki kraterin kenarinda dolasacagiz Manzara cok giizeldir ve orada dururken
neredeyse biitlin gezegeni gordiigiiniiz hissine kapilirsimz.'

Lari, zihnini bulutlandiran kara disiincelere ragmen konusmaya katilmaya kararli bir sekilde
basim salladi. 'Bu dogru,' dedi. 'Oradan buah koruluklarini bile gorebilirsiniz. Pisang ve dju—diyi
buah agacimn meyvesinden elde ederiz.'

'Bunu merak ediyordum,' dedi Uzay Lordu. 'Gezegene indigimden beri hi¢ aga¢ gormedim.'

'Evet.! dedi Madu ve Lari aym anda. Bu ufak bir saskinlik yaratti ve ikisi de, kusun 6liimiinden
beri davrandiklarindan daha dogal davranarak giildiiler. Bilingsizce daha neseli ruh hallerinm kedilere
de gecirmislerdi ve hayvanlar bir kere daha artmus hizlariyla ziplamaya basladilar. Uzay Lordu'nun
gen¢ arkadaslarimn halindeki degisiklikten duydugu mutluluk 1ilginglesmeye baslanus olan
konusmanin bu boyun kirict hizda devam edemeyecegi i¢in hissettigi hayal kirikligiyla gélgelenmisti.

Ancak yukar1 dogru ciktikca, kediler yavaslamaya basladi. Degisiklik ilk basta belirgin degildi,
ama uzun tirmanms devam ederken. Lord Kemal Griselda'nin artan ¢abalarim hissedebiliyordu. Higbir
seyin kediyi yoramayacagini diisinmeye baslamusti, ama kraterin kenarina tirmams asagidan
goriindiigiinden oldukca uzundu.

Diger kedilerin de zorlandiktan azalan hizlarindan belliydi. Uzay Lordu konusmayi yeniden
baglatti. 'Bana agaglardan bahsedecektiniz,' dedi.



Ik yamt veren Lari oldu. 'Hi¢ aga¢ gormemek konusunda olduk¢a haklisimz,' dedi. 'Buah
agaclarimin Xanadu'da yetisen tek aga¢ Kelapa agacidir ve sadece ufak volkanlarin kraterlerinde
yetigirler. Kraterin ¢evresine geldigimizde onlar1 da gorebilirsiniz. Ama buah agaglan her zaman
koruluk halinde yetisir... meyve verebilmeleri i¢cin hem disi, hem de erkek agaglara gerek vardir ve
meyveye ancak belli zamanlarda yaklasilabilir. Yoksa, koklamak bile 6ldiiriicii olabilir'

Madu ciddi bir sekilde onayladi. 'Kuat aroiye damsincaya kadar buahtan uzak durmamiz gerekir
ve o zamanin geldigini soylediginde. Xanadu'daki herkes hasata katilir. Aroi dans eder ve biitiin
zamanlarin en 1yl..." Lari onaylamaz bir tavirla basim salladi. 'Madu. disaridan gelenlerle
konusmadigimiz seyler var'

Kizin yiizii asildi, gézleri aniden suland1 ve kekeledi. 'Ama bir Vasita Lordu...'

Iki erkek de kizin mutsuzlugunun farkina vardi ve her biri kendine gére durumu diizeltmeye calist1.
Uzay Lordu, 'Hatirlamamam gereken seyleri unutmakta ustayimdir.' dedi.

Lari Madu'ya giiliimsedi ve sag elini omzuna koydu. "Her sey yolunda. O anliyor ve sen zarar
vermek istemedin. Hi¢ birimiz Kuat'a bir sey soylemeyecegiz.! Yemekten sonra odasinda uzamrken.
Uzay Lordu 6gleden sonrayr yeniden canlandirmaya calisti. Kraterin kenarina varmislar ve manzara
Madu'nun sOyledigi gibi cikmusti; insan sanki ufuk sonsuzmus gibi hissedebilirdi. Uzay Lordu
sonsuzlugun biiytikliigiiniin bas dondiiriici duygusunu yasamusti, uzay veya zaman igindeki biitiin
yolculuklarinda bu derecede hissetmedigi bir seydi bu. Ama yine de yanlis giden bir seyler oldugu
gibi bir hisse de kapilmusti.

Bu hissin bir kismu buah agaci koruluguyla ilgiliydi. Tahmin edilemez, bazen siddetlenen, bazen
sakin riizgar buah yapraklarim oynatirken, goziine bir bina ilistigine emindi. Bu gozlemini gencglere
sOylememisti. Biiyiik olasilikla yerel ve dolayisiyla hakkinda konusulmasi yasaklanan bir seydi,
yoksa ikisinden birisi bundan s6z ederdi.

Saraydaki hizmetkarlardan bir Vasita Lordu ile konusmaya hevesli birini bulmak i¢in hafizasim
(evet, zthn kesinlikle 1yilesiyordu) yokladi. Birden, oldugu anda bilingli olarak farkina varmadig,
ama bilingaltina not etmis oldugu bir seyi ammsadi. Kedi ahirindaki adamlardan biri. Neydi 0? Kedi
kumundan bir balik ¢ekmis, sonra. Uzay Lordu'nun yiiziine bakarak, bir kenara atmusti. Daha sonra
Lord Kemal adamin boynundaki metal pariltisim yakalamisti. Yiiksege Civilenen Tanri'mn bir hagi
olabilir miydi? Burada, Xanadu'da, Eski Gii¢lii Din'in bir inanam mu vardi? Eger varsa, santaj i¢in
bir konu bulmustu.

Ya da bulmus muydu? Adam kendisiyle iletisim kurmaya ¢alisiyordu. Simdi diisliniince, bundan
emin oldu. Eh, en azindan olas1 bir miittefiki vardi. Simdi biitiin yapmas1 gereken adanun adim
hatirlamakti.

Zihnine sonsuz bir ozglrlik tamdi; yiiz goziiniin oniine geldi; adamin eli boynundaki zincirle
oynuyordu.... evet, kesinlikle ha¢, simdi gorebiliyordu, neden daha once fark etmemisti?... ama
oradaydi zihninde kayitliydi... ve evet, adamin adi: Bostonlu Bay Stokely. Uzay Lordu'nun aklina pek



de olas1 olmayan Xanadu'da bir altinsan olabilecedi siiphesi yerlesti. Bostonlu Bay Stokely
hayvandan tiiretilmise benzemiyordu, ama ismi ge¢misi hakkinda garip bir seyler ima ediyordu.

Lord Kemal bin Permaiswari Bostonlu Bay Stokely ile tanisikligim ilerletmeye ¢alismak igin
'sabah't beklemeyecegini hissetti. Bu saatte kedi ahirlarina gitmek i¢in ne bahane uydurabilirdi?
Xanadu'nun kapilar1 sekiz saat boyunca kapaliydi. Sonra normal bir varlik gibi diisiindiigiinii fark etti.
O bir Vasita Lordu'ydu. Yapmak istedigi bir sey icin neden bir bahane bulmasi gerekiyordu? Kuat
Xanadu Yoneticisi olabilirdi, ama Vasita'nin piramidinde ufak bir yer kapliyordu.

Yine de, Uzay Lordu hareketlerinde tedbirli davranmasi gerektigini hissetti. Kuat acimasizligini
belli etmisti ve o 'yerel' meselelerin bazilar1 olduk¢a garip goriiniiyordu. Zihni karigsmis bir Uzay
Lordu 'kazayla' pisang i¢ebilirdi. Ve Bostonlu Bay Stokely'nin de iyiliginin diisiiniilmesi gerekiyordu.

Griselda. Yamt buydu. Ogleden sonra hayvamn hapsirdigim fark etmisti... hatta bunu Madu ve
Lari'ye de soylemisti.... ve onlar da bunu toz diyerek gec¢istirmislerdi. Ama yine de bir bahane yerine
gecerdi. Kediden ufak bir sorunuyla ilgilenecek kadar hoslandig acikti. Kesinlikle hi¢ kimse onun
kedi hakkindaki endisesini garip bulmayacakti. Kendi basina kedi alhirina giderken, koridorlar garip
bir sekilde terkedilmis goriiniiyordu. Xanadu'ya geldigi glinkii aksam yemeginden sonra kendi
odasindan disariya ¢ikmamis oldugunu fark etti. Goriinlise gore, herkes yemekten sonra odasina
cekiliyordu, hem efendiler, hem de hizmetkarlar. Ahirlarin da bos olup olmayacagini merak etti.

Bostonlu Bay Stokely'yi yalmiz bulmak inamlmaz bir sansti. En azindan, adamla karsilagmasinin
rastlanti oldugunu varsaydi. Sonra kusadamu sorguya ¢ekti. Bostonlu Bay Stokely, Uzay Lordu'nun
diistinmiis oldugu gibi, bir altinsan ¢ikmusti.

Bostonlu Bay Stokely'nin gililiimsemesi zekice ve kibarcaydi. 'Anlarsimz herhalde, Yonetici Kuat
benim bir altinsan olmamdan kuskulamyor. Ve, elbette, evrensel zihin engelinin benim iizerimde bir
etkisi yok. Biraz zor oldu, ama size ulasmay1 basardim. Zihin arastirmam Styron IV'ten kalan biitiin
yaral1 dokular1 gosterdiginde biraz telaslandim, ama zihninizi tedavi etmek ic¢in en yeni yontemleri
kullamyorum ve ¢ok 1yi ilerledigimizden eminim.' Uzay Lordu bu hayvandan tiiremis kisinin zihniyle
boyle yakindan bir iliskisi olmasina bir anlik kizginlik duydu, ama ofkesi geciciydi, ¢iinkii
Griselda'yla kurdugu empatiyi kusadamla yaptigi zihinsel iletisimle esitlemisti. Bostonlu Bay
Stokely'nin giiliimsemesi daha da genisledi. 'Sizin hakkimzda yanmilmamisim. Lord bin Permaiswari.
Burada ihtiya¢ duydugumuz miittefik sizsiniz. Sasirdiniz nu?'

Lord bin Permaiswari basiyla onayladi. "Yonetici Xanadu'da altinsan bulunmadig konusunda o
kadar ciddiydi ki..."' 'Gezegene sizmak o kadar da kolay olmadi,' diye agikladi Bostonlu Bay Stokely,
'ama yalmz degilim. Ve yanimizda insan aileleri de var, tabii ki, ama hig¢biri bir Uzay Lordu kadar
gliclii degildi.'

Lord Kemal bir miittefik oldugu fikrini yadsimadigim fark etti. Kusadam yine diisiincelerini
okuyarak giiliimsedi. Garip bir sekilde ¢ekici bir gliliimsemesi vardi, ikna edici, ama nazik. Giivenilir
goriiniiyordu ve Lord Kemal kendini kusadamin sdyleyecegi her seyi kabul etmeye hazir hissetti.



Diisiinceleri kilitlendi. 'Kendimi diizgiin bir sekilde tamtayim,' diye diisiindii kusadam. 'Gergek
adim E'duard ve atam. adim duymus olabilirsiniz, ulu E—telekeli'ydi.' 'Lord Kemal bu ag¢iklamanin
yalanci al¢akgonulliiliigiinii dokunakli buldu. Basim bir an i¢in saygiyla 6ne egdi; efsanevi kusadam,
E—telekeli, biitiin Vasita'da altinsanlarin lideri ve ruhani damgmant olarak tammnirdi. Bu yumurtadan
tiretilmis altinsan Vasita'mn islerini ylriitmekle veya korkutucu taraflara karsi bir muhalefet
olusturmakta bir yararli miittefik olabilirdi. Vasita'yr yoneten Lordlar ve Leydiler kusadamin isbirligi
i¢cin sabirsizlamyorlardi. Cogu altinsanin olaganiistii tibb1 ve psisik giicleri oldugu biliniyordu ve
zihniyle ilgilenen altinsanin E—telekeli'nin soyundan oldugunu bilmek Uzay Lordu'nu rahatlatti.
Diisiinceleri yansitigim fark etti, ¢iinkii E'duard'in bunlar1 duydugu agikti. isbirligi yapmalar1 Lord
Kemal agisindan Xanadu'nun sistemini ¢ozme islemini kesinlikle kolaylastiracakti, ama 6nce bu garip
isbirliginin Vasita'mn herhangi bir yasasim ¢igneyip ¢ignemedigim 6grenmek istedi.

'Hayir.! E'duard anlayisliydi. 'Aslinda, ugrasmamiz gereken sey, dogrudan Vasita yasalariyla
celisen seylerin bir diizeltilmesi.'

""Yerel" bir seyler mi?' diye sordu Uzay Lordu kurnazca. 'Yerel kiiltiir s6z konusu,' diye onayladi
E'duard,' ama aslinda ger¢ekten seytani bir sey icin kalkan olarak kullamliyor ve "seytani" sozciigiinii
sadece bu anlamda degil,' (Yiiksege Civilenmis Tanri'mn hacim kaldirdi) 'yasayanlarin haklarina
temci bir tecaviiz anlaminda kullaniyorum. Bir sonsuzluk boyu varolma hakkindan s6z ediyorum,
digerlerinin haklarina tecaviiz, etmedikleri siirece kendilerine gore varolmaktan, yasamuna kendi
kurallarim koymas1 ve kendi kararlarim vermesinden.'

Lord Kemal ikinci bir kere daha saygi ve anlayisla basim salladi. 'Bunlar insamn elinden
alinamaz haklar.' E'duard basim sallad1. 'Oyle olmalar1 gerekir, ' diye diisiindii, 'ama Xanadu'da, Kuat
bu elinden alinamazlig asacak bir yol buldu. Herhalde diehr 6liilerinden haberdarsimzdir, degil mi?'

'Elbette. "Ve asla kendilerine ait bir yagamlar1 olmad..."," diye eski bir sarkidan alint1 yapti Uzay
Lordu. 'Ama bunun yasayanlarin haklariyla ilgisi ne? Diehr oliileri uzun zaman once 0lmiis, onemli
seyler basarmus kisilerin dondurulmus et parcalarindan olusturulurlar. Oliiniin fiziksel kisiliginin
yeniden olustururken, diehr Oliilerinin ikinci yasamlarinda bazi olaganiistii sonuglar elde ettigimiz
dogru: ama bazen de, yaptiklar1 sadece genlerin degil, kosullarin ve genlerin bir birlesimi gibi
goruntyor...'

E'duard yine basimi salladi. 'Bahsettigim yasal, bilimsel olarak kontrollii diehr oliileri degil,
bazen onlar i¢in Uziintli duysam da. Peki, yasayan insanlardan olusturulan diehr 6liileri hakkinda ne
disiniirdiniiz?'

E'duard sozlerine devam ederken. Uzay Lordu saskinligim ve dehsetini yansitti. 'Kuat tarafindan
kukla gibi yonetilen diehr oliileri, orijinallerinin yerine gegirilen diehr oliileri ve boylece gercekte ne
diehr oliilerinin ne de orijinallerinin kendilerine ait bir yasamlarimin olmamasi... ' Lord Kemal, ani
bir anlayisla, buah agaci1 kontlugunda gordiigii binanin ne oldugunun farkina vardi."O laboratuar. degil
mi?'

E'duard basiyla onayladi. 'Mikemmel bir yer. Kuat. aroiye damsip meyvenin toplanmasinin



giivenli oldugunu agikladigr zamanlar disinda, buah agacinin kokusunun 6ldiiriicii oldugu sdylentisini
yaydi. Bu yiizden hi¢ kimse laboratuara yaklasmaya cesaret edemiyor. Hepsi sagmalik. Buah
meyvesinin kokusunun zehirli oldugu kisa bir dénem var, hasattan hemen once... diger bir deyisle,
sOylentiye dogruluk pay1 katacak kadar ger¢ek. Bu sabah gozciimiiziin 61diiriildiigiinii gérdiiniiz.'

Lord Kemal anlamayarak bakti. 'Bu sabahki gezinizde gokyliziinde diistiiglinii gordiigiiniiz
degistirilmemis kartal. Bizim i¢in Laboratuar1 gozliiyordu. Bir pisang ignesiyle vuruldu. Bu gibi
seyler insanlarin koruluktan uzak durmalar1 gerektigine inanmasim sagliyor.'

Tletisim kurabiliyor muydunuz?"

Uzay Lordu ilk defa kusadamin giiliimsemesinin biraz kendini begenmis oldugunu diisiindii.
'Elbette’ Sonra yiizii asildi ve gozlerinde nemlilik ve {liziintii belirdi. 'Kardeslerimden biriydi; aym
yuvada yumurtadan ¢ikmustik, ama altinsan olmak i¢in genetik kodlamadan ge¢meye ben se¢ildim, o
secilmedi. Duygularimiz gergek insanlarinkinden biraz degisiktir, ama sevgi ve bagliliktan anlariz,
liziintliden de...'

Lord Kemal zihninde yine sabahki kusun giizel stiziiliisiinii gordii ve E'duard'in iiziintiistini
hissetti. Evet, altinsanlarin duygularina inanabilirdi. E'duard Uzay Lordu'nun eline ¢ekingen bir
parmakla dokundu.

Durumu hi¢ bilmeden onun i¢in {iziildiigliniizii anlayabiliyorum. Bu aksam buraya gelmenizi
istememin nedenlerinden biri de bu.' Duygularinda ani bir degisiklik oldu. 'Once aroiyi halletmeliyiz.

'

"S6zcligl ¢ok duydum, ama anlamim bilmiyorum,' diye agikladi Uzay Lordu. "Sasirmadim. Aroi
zevk i¢inde bir yasam siirer, sarki sdyler, dans eder, eglenir ve bir ¢esit rahiplik yaparlar. Aroi hem
kadin hem erkeklerden olusur, saygi ve hiirmet goriirler. Ama aroiye katilmak i¢in tek bir korkung sart
vardir'

Uzay Lordu sorusunu gozleriyle sordu.

"Aroiye katilan kisinin o andaki esinin biitiin yasayan akrabalar1 kurban edilmelidir. Ya da es
Olmelidir ve bu birlesmeden birden fazla ¢ocuk olmussa, aym sayida goniilliiniin de 61lmesi gerekir."

Lord Kemal anladi. 'Demek Lari'nin annesinin kendini glinessiz denizde bogmasinin nedeni bu,
oglunu kurtarmak i¢in. Ama eski yonetici neden aroiye katild1?' 'Anlamiyor musunuz? Yonetici Kuat,
eski Yonetici aroiyle birlikle, bu iki hain, gezegen iizerinde o kadar mutlak bir gii¢ kuruyor ki..."

'O zaman bu bastan beri bir komploydu.'

'Elbette. Kuat, yoneticinin ilk gen¢ligindeki ilk esinin ogluydu. Yaslandiginda giiciinii stirdiirmek
istedi, ama goriiniise gore bir temsilciyle.'

'"Peki laboratuardaki diehr olileri?’



'Meselenin acil olmasinin nedeni bu. Tamamen biiyiidiiler ve neredeyse duyulari olusuyor.
Orijinaller oldiiriiliip, yerlerine diehr 6liiler1 konulmadan 6nce yok edilmeleri gerekiyor'

'Samirim baska yolu yok, ama yine de bu neredeyse cinayet gibi goriiniiyor.'

E'duard bagka fikirdeydi. 'Yer degistirme hem fiziksel hem de ruhsal cinayettir. Bu diehr 6liileri
ruhsuz robotlar gibi..." Uzay Lordu'nun hafif giiliimsemesini gordii.' Eski Giiclii Din'e inanmadiginizi
biliyorum, ama ne demek istedigimi anladigimz santyorum.'

'Evet. Onlar, sizin dediginiz anlamda, yasayan canlilar degil. Kendi iradeleri yok.'

'Aro1 iki koy otede, 100 mil kadar ileride. Bu koylerde gosterilerini sunduktan sonra, buraya
ilerleyecekler. Bu buah meyvesi hasadimin ve diehr oliilerinin yasayanlarin yerine gegirilmesinin
isareti olacak. Gezegende Kuat'a karst muhalefet olusturamayacaklar ve zalimligini... ve diger
diinyalar1 ele gecirme plamimi doludizgin uygulayabilecek. Kardesi Lari planlanan kurbanlarindan
biri, ¢linkii oglanin halk arasindaki popiilerliginden korkuyor.'

Uzay Lordu neredeyse inanammyordu. 'Ama gercekten sevdigi iki insan Lari ve Madu gibi
goriliniiyordu.' "Yine de laboratuardaki diehr 6liilerinden biri oglanin, Lari'nin kopyasi. '

'Eski yonetici, babasi, itiraz etmeyecek mi?' '"Muhtemelen, ama aroiye katilmasinmin insanlar adina
neye mal olacagim bilmesi karismasini engelleyecektir.' 'Ya Madu?'

'Onu oldugu gibi yaninda tutacaktir, simdilik, ve onu kendi isteklerine gbre yogurmaya
calisacaktir. Bireysellige o kadar az 6nem veriyor ki bunu beceremezse, bir parga etini elde edecektir
ve sonugta kizin yerini de bir diehr 6liisii alacaktir. Kisinin kayip olduguna aldirmadan fiziksel bir
kopyayla tatmin olacaktir. '

Uzay Lordu yorgun zihninin bir kerede yutulmasi olanaksiz olan seyleri sindirmeye ¢abaladigim
hissetti. E'duard hemen anlayisli davrandi.

'Sizi fazla tuttum. Dinlenmelisiniz. Sizinle haberlesecegiz. Kuat'in zihin engeli kendisini de
etkiliyor, sadece altinsanlar ve hayvanlar bagisik ve hepimiz aym taraftayiz. ' Odasina giderken, Lord
bin Permaiswari bir kere sessizligin, sarayda insan hareketliligi bulunmayisimn farkina vardi. Kedi
ahirlarinda Bostonlu Bay Stokely'yi aramak i¢in odasindan ayrildigindan beri ne kadar gectigini
merak etti. E'duard'a o garip ismi nasil aldigim sormus olmayr diledi. Aym anda, E'duard'in sesi
zihninde konustu. 'Eski Insanyuvasi'nda Vasita i¢in yapmus oldugum ufak bir hizmet karsiligi aldim.
'Uzay Lordu saskinlikla irkildi. Zihnini acik birakirsa, zihinsel konusmaya karsi bir uzay engeli
bulunmadigim unutmustu. 'Tesekkiirler,' diye diisiindii ve zihnini kapatti.

vV

Kabuslarla dolu bir uykudan uyandiginda, Uzay Lordu, E'duard'in ruh yorgunlugu olarak
tamimlayacag bir yorgunluk hissetti. Vasita'yla haberlesmesi ic¢in bir yol yoktu. Xanadu'nun
tizerindeki uzay limanina gelecek olan bir sonraki uzay gemisi yasadisi diehr oliileri meselesine bir



yardimu olmayacak kadar uzaktaydi. E'duard hakliydi. Yer degistirme baslamadan Once
durdurulmaliydi. Ama nasil? Bir altinsana giivenmek zorunda kalmakla Uzay Lordu olarak konumunu
kiigiik diistirdiigiinii hissediyordu: tek tesellisi, s6z konusu altinsamn ulu E—telekeli'nin akrabasi
olmasiydi.

Giliniin 11k 6giiniinii yerlerken, Madu uysal goriiniiyordu: Lari ortada yoktu. Lord Kemal, sesini
elinden geldigince hoslastirmaya calisarak. Kuat'a oglam sordu. 'Aoriyle dans etmek i¢in Raraku'ya
gitti.' dedi Kuat. Sonra Uzay Lordu'nun 'aroi' kelimesini bilemeyecegini hatirladi. 'Xanadu'daki bir
dans ve gosteri grubu,' diye nazik¢e agikladi. Kemal yiireginin buz kestigini hissetti. E'duard'la
haberlesmek i¢in zor bekliyordu. 'Lari kayip.'! dedi zihninden. Kuat'in ifadesinin farkina
varmayacagindan emin olur olmaz.

'Gozciilerimiz biitiin diehr Sliilerini yerinde oldugunu bildirdi.' diye yamtladi E'duard. 'Oglanin
yerini bulmaya ¢alisacak ve size haber verecegiz.'

Ama zaman gegti; altinsanlarin Lord Kemal'i ikna edebildikleri tek sey Lari'nin aroiyle birlikte
Raraku'da bulunmadig ve ona ait diehr 6liisiiniin laboratuardaki yerinde olduguydu. Lari gezegenden
yok olmusa benziyordu.

Madu Kuat'in dediklerini oldugu gibi kabul etmisti: simdi ¢ok daha sessizdi, ama goriiniise gore
Lari'nin aroiyle birlikte dans ettigine inamyordu. Uzay Lordu yumusak bir deneme yapmaya ¢alisti.

'Duyduklarimdan, aroinin, birlikte olmak i¢in katilinmasi gereken kapali bir grup oklugunu
diistinmiistiim." 'Ah. evet, tamamen birlikte olmak i¢in.' dedi Madu. ama hasat zamaninda, ister iiyesi
olsun isler olmasinlar, en 1yi dansg¢ilarin aroiyle birlikte dans etmelerine izin verilir. Fazla uzun
sirmez. Aroi Raraku'dan Poike'ye gecti. Sonra buraya gelecekler. Lari'yt gormekten ¢ok mutlu
olacagim: kosmaya veya dans etmeye gittiginde onu hep cok 6zlerim.' 'Daha evvel dans etmeye gitti
mi?' diye sordu Uzay Lordu. 'Sey, hayir. Dans etmeye degil. Kosmaya gitti, ama daha evvel dans
etmeye gitmemisti. Ama ¢ok iyidir. Daha 6nce yeterince biiylimemisti.'

'Hasatta dans etmekten baska eglenceleriniz var mi?' diye sordu Uzay Lordu, hala Lari'nin nereye
kaybolmus olabilecegi hakkinda bir ipucu arayarak.

Kizin giiliimsemesinde eski parlakligindan izler vardi. "Ah. evet. Size bahsettigim at yaris1 da
hasatta yapilir. Kuat'in en sevdigi spordur. Sadece,' yiizii bulutlandi, 'bu sefer korkarim atimn pek
fazla kazanma sans1 yok. Gogle ¢ok uzun siire ve ¢ok fazla kostu; arka bacaklar1 yipranmis durumda.
Veteriner uygun bir verici bulurlarsa, bir kas naklinden s6z ediyordu, ama bulduklarin1 sanmiyorum.'
Ancak, Lari'yi yeniden gérme umuduyla, Uzay Lordunun kendisiyle oOzdeslestirdigi nesenin bir
kismini yeniden kazanmus gibiydi. Bir kedi gezintisine gittiler ve Lord Kemal, kendisi ve Griselda tek
bir varlik olurlarken, yine o bas dondiriicii saskinlik ve zevk hissini duydu. Duygular1 dylesine yakin
bir temastaydi ki kedinin en ufak istegini gerceklestirmesi icin dizlerini sikmasi veya 1slik ¢almasi
gerekmiyordu. Giinlerdir ilk defa. Lord bin Permaiswari E'duard1 ve diehr Oliilerini, Lari igin
endisesini ve Vasita'mn kusadamla isbirligi yapmasim onaylayip onaylamayacagl konusundaki
kaygilarini unutmayi basard.



Yine ilk defa olarak. Uzay Lordu Madu ve Lari'nin arasindaki iligkinin boyutlarim merak etmeye
basladi. Artik Madu sadece kendisiyle oldugu i¢in, kizin hissettirdigi ¢ekiciligi her zamankinden daha
fazla duyumsuyordu. Tanmidig biitiin diinyalarda, daha once bir kadin i¢in boyle bir istek duymamusti.
Ve, oylesine onurluydu ki, duygularim ona agmadan once, Lari'yl giivenli bir sekilde geri getirmenin
daha 6nemli oldugunu hissetmeye basliyordu. E'duard'la konugsmayr denedi.

'Hi¢bir sey.' dedi kusadam. 'Ondan bir i1z bulamadik. Bizden biri onu en son sarayin civarinda,
ahirlara dogru giderken gormiis. Hepsi bu.'

Hasattan Onceki festival giiniinde, Uzay Lordu, Griselda'yr bahane olarak kullanarak, bir kere
daha kedi ahirlarina gitti. E'duard, Bostonlu Bay Stokely olarak, ¢cok mesguldii. Uzay Lordu'na ciddi
bir sekilde bakti, ama zihni kapali kaldi. Konusmadi. Lord bin Permaiswari kizdigint hissetti. Zihnini
actt ve bagirdi: 'Hayvanlar!'

E'duard hafifce yiiziinii burusturdu, ama yine de konugmadi.
Uzay Lordu, 6ziir dileyen bir sekilde, zihninden konustu, '6ziir dilerim. Oyle demek istemedim.’

Bu sefer E'duard yamt verdi. 'Evet, istediniz. Ve biz de hayvamz, ama bu kadar asagilama neden?
Hepimiz ne isek oyuz.'

'Zihninizin bana, bir Uzay Lordu'na kapali olmasina sinirlendim, istediginiz kisiye zihninizi
kapama hakkimz var. Oziir diliyorum.'

E'duard bu sozleri igtenlikle kabul etti. 'Zihnimin size kapali olmasinin bir nedeni vardi.' dedi.
'Size bir seyi nasil sdyleyecegime karar vermeye ¢alisiyordum. Ve rahatca konusmadan once, Madu
ve Lari hakkindaki biitiin duygularimizi bilmem gerekiyordu.'

Lord bin Permaiswari bir utan¢ hissi duydu: bir Uzay Lordu gibi degil, bir ¢ocuk gibi
davranmisti. Tamamen agik bir sekilde konusmaya ¢abaladi. 'Gergekten Lari i¢in endiseleniyorum.
Madu'ya gelince, ¢ok biiyiik bir 1lgim oldugunu biliyorsunuz, ama 6nce oglana ne oldugunu 6grenmem
ve Madu'nun ona kars1 ne hissettigini anlamam gerek.'

E'duard basinm salladi. "Umdugum sekilde konustunuz. Lari'yi bulduk. Hayat boyu sakat kalacak.'
Lord Kemal'in aldig soluk bogazini acitti. 'Ne demek istiyorsunuz?'

'Kuat veterinerine oglanin baldir kaslarimi aldirtrms ve onlar1 en sevdigi atina, Gogle'a
naklettirmis. At bir yarista daha en yiiksek siiratiyle kosabilecek, boylece Kuat'a kars1 bahse girenleri
sasirtacak. Birakin kogsmay1 veya dans etmeyi. herhangi bir ameliyatin cocugu yeniden yliriitebilmesi
olas1 degil. '

Uzay Lordu'nun zihninde bir bosluk vardi sanki. E'duard'in hala konustugunu fark etti.

'"Yarin at yarisina oglanmi bir tekerlekli iskemleyle getirecegiz. Madu'nun yardimina ihtiyaciniz



olacak. Sonra ne yapacagimza karar verirsiniz.'

Ertesi giinkii at yaris1 zamamna kadar Lord Kemal sanki bir riiyada hareket ediyor gibiydi,
hareketlerini duygusuzca gozliiyordu. E'duard onunla sadece bir kere konustu. 'Diehr 6liilerini bir an
once Oldiirmeliyiz,' dedi. "Yarinki yaristan sonrasi, herkes kutlama yaparken, en uygun zaman. Siz
Kuat'1 oyalayin, gerisini ben hallederim.'

Korku dolu, mutsuz, Styron IV'ten beri hissetti§inden daha da zayif bir sekilde, Lord Kemal bin
Permaiswari, Madu ve Kuat'a at yarisina kadar eslik etti. Lari localarinda oturuyordu, yiizii
bembeyaz, zayiflamis, cok daha yasli, bir tekerlekli iskemlede. "Neden?' diye zihninden haykirdi Uzay
Lordu.

E'duard'in sesi daha sakin geldi. 'Kuat aslinda diisiinceli davrandigim diisiindii. Oglan
sakatlaninca, Xanadu'nun insanlar1 i¢in bir yaris kahramam olamazdi. Kuat bu sekilde diehr 6liistini
kullanmaya gerek duymayacagim diisiindii. Oglamin hayatta kalmak i¢in baslica nedenini elinden
aldigim fark etmedi; yerine diehr 6liisiinii gegirseydi de bir sey degismezdi. '

Madu sessizce agliyordu. Kuat, kaba bir sefkat olacaginmi diisiindiigii bir sekilde, kizin sagin
oksadi. 'Ona iyl bakacagiz. Ve. Veniis! Bugiin bahiscileri ne hale diisiirecegiz! Gogle'in bir daha
kosamayacagim saniyorlar. Saskina donecekler! Tabii ki sadece bu yarislik, ama buna deger!'

'Buna deger,’ diye diisiindii Uzay Lordu. Lari'nin hayatimin, sakat olarak, en sevdigi seyleri
yapamayarak gececek olan geri kalanina deger.

'Buna deger,' diye diisiindii Madu. Asla bir daha dans etmemeye, asla kosmamaya, kalabalik
alkislarken saglarinda riizgar1 hissetmemeye.

'Buna deger,' diye diisiindii Lari. Artik neyin onemi vardi ki? Gogle yarim boyla kazandi.

Kuat, coskulu bir halde, digerlerine dondii. 'Sizle sarayin ana salonunda bulusuruz. Bahisleri
toplamam gerek.' Lari'nin iskemlesini stadyumun yamna getirilmis olan 6zel bir iki kedili arabaya
dogru gotiiriirken. Madu'nun yiizii mermerden oyulmus gibiydi. Lord Kemal, bir s6z sOylemeden.
Griselda'ya bindi. En azindan kisa bir siire i¢in yalmzliga ihtiyaci vardi.

Sessiz bir iletisimle, sarayin duvarlarindan uzaga kostular. Lord Kemal sehir kapisindan bir
bagirts duydu, ama aldirmadi. Akl1 Lari'deydi. Yine bagiris. Baska bir ziplama. Aniden Griselda
sarsildi, sendeledi, diistii. Uzay Lordu hemen asagiya, kedinin yiiziiniin yanmna inmisti. Hayvanin
gozler1 camlasiyordu. Sonra, boynundan cikan igneyi gordii. Pisang. Kedi Uzay Lordunun elini
yalamaya c¢abaladi, adam hayvani oksadi, gozleri yaslarla dolmustu. Griselda son bir kere i¢ini ¢ekti.
Lord Kemal'in varligina bakt, titredi ve 6ldii. Uzay Lordu'nun bir kismu da onunla 61dii.

Kapiya vardiginda, nobetgiyi sorguladi. Yarislarin sona ermesiyle buah meyvelerinin hasadi
arasinda kimsenin sehirden ayrilmamasi gerekiyordu. Griselda idari bir hatamn kurbam olmustu.
Kimse Uzay Lordu'na sdylemeyi aklina getirmemisti.



Sessizce sehrin sokaklarinda yiirtidii. Kisa bir siire 0nce ona ne kadar giizel goriinmiistii sehir.
Simdi ne kadar bos ve ne kadar iizglin goriiniiyordu.

Ana salona Madu ve tekerlekli iskemledeki Lari'den hemen sonra vardi.
Madu'ya kars1 tomurcuklanmakla olan isteginin donda kalmus bir ¢igek gibi solmasi garipti.
Kuat giilerek icer1 girdi.

Lord Kemal bundan sonraki iki ylizyil boyunca bir soru yiiziinden ac1 ¢ekecekti. Sonuglar ne
zaman yontemleri hakli ¢ikarirdi? Yasa ne zaman mutlakti? Zihninde kum tepelerinde ve ovalarda
kosan Griselda'yr gordii, safak kadar masum Madu'yu, giinessiz bir ayin altinda dans eden Lari'yi.

'Dju—di!" diye emretti Kuat.

Madu zarafetle algak masaya ilerledi. ki delikli siirahiyi aldi. Lord Kemal. E'duard'in zihnine
aktardiklarindan, diehr oliilerinin ambiyotik sivisina pisang bosaltildigimi gordii. Yakinda ger¢cekten
olu olacaklard.

Kuat giildii. 'Bugiin oynadigim her bahsi kazandim.' Bakislarim Madu'dan Lord Kemal'e ¢evirdi.
Neredeyse fark edilmez bir sekilde, Madu'nun parmagi bir delikten otekine gitti.

Sonsuz gecede Lord Kemal hi¢bir sey yapmadi.



HERBERT G. WELLS

Ingiliz yazar, gazeteci, sosyolog ve tamnmus tarihgisidir. 21 Eyliil 1866'da Bromley'de (Kent)
dogmustur.

18 yasinda iken daha sonralar1 Kraliyet koleji olarak amilacak olan okulda biyoloji bursu kazanir.
1888'de Londra Universitesinden mezun olan Wells, fen bilimleri dgretmeni olur. Yasamimn bu
boliimii bir dizi hastalik ve mali problemlerle dolu olarak ge¢gmistir. 1891 yilinda kuzeni Isabel Mary
Wells ile evlenen H. G. Wells'in bu evliligi basarisizlikla sonu¢lanir. Sonradan 1894 yilinda 6nce
ogrencisi sonra karis1 olacak yazar Amy Calilerine Robbins ile karsilasir, 1895 yilinda da evlenirler.

Wells'in ilk yayinlanan kitabi "Textbook of Biology —1893—" diir. ilk romam ise "The Time
Machine —1895— (Zaman Makinas1)"'dir. Romaninin biiyiik basar1 kazanmasindan sonra bu tiirde bir
dizi roman daha yazmustir. "The Wonderful Visit —1895— (Sahane Ziyaret)", "The Island of Dr.
Moreau —1896— (Doktor Moro'nun Adas1)", "The Invisible Man. —1897— (Goriinmeyen Adam)",
"The War of the Worlds —1898— (Diinyalar Savas1)", "When the Sleeper Wakes —1899— (Uyuyan
Uyaniyor)" "The First Men in the Moon. —1901— (Ay'da ilk Insanlar)". "The Food of the Gods
—1904— (Tanrilarin Besini)", "A Modern Utopia —1905— (Modern bir Utopya)", "In the Days of the
Comet— 1906— (Kuyruklu Yildiz Altinda)" ve "The War in the Air —1908— (Havada Savas)".

Pek cok kisa Oykiisiinii de "The Stolen Bacillus —1895— (Calinan Basil)". "The Plattner Story
—1897— (Plattner'in Oykiisii)" ve "Tales of Space and Time —1899— (Uzay ve Zaman Oykiileri)" adl1
kitaplarinda toplamugtir. 1908 yilinda yayinlanan "The War in the Air" adli kitabinda, ilerdeki
yillarda yapilacak olan hava savaslarimin ve kullanilacak yontemlerin ¢ok ileri bir teknikle anlatildig
gozlemlenir. Diis glicii Jules Verne gibi mekanik alanda degil, daha ¢ok biyoloji ve astronomi
dallarinin simirlarim asan bir konumdadir. En ¢ok da "The First Man On the Moon", "The Food of the
Gods" ve "The War of the Worlds" adli ii¢ romaninda yarattii 'Marslilar' ile popiiler mitolojiye
gecnustir.

"Anticipations —1901— (Umitler)", "Mankind in the Making —1903— (Uretimde Insanoglu)" ve "A
Modern Utopia —1905— (Modern Bir Utopya)" romanlari ile toplumun belleginde sosyal ilerleme
doktrininin onciilerinden biri olarak yer etmistir. Zamammnin en aktif sosyalistlerinden biri olan Wells
1903'te Fabian Topluluguna katilmistir. Ancak bir siire sonra bu toplulugun metotlarim elestirmeye
baslamis ve sosyalizm konusunda kendi diislincelerini gelistirerek bu diisiincelerini "New Worlds for
Old —1908— (Eskisi i¢in Yeni Diinyalar)" ve "First and Last Things —1908— (ilk ve Son Seyler)" adl
romanlarinda agiklamustir. 1933'de bir film senaryosunu romanlastirarak yayinlamistir "The Shape of
Things to Come (Gelen Seylerin Bi¢imi)" adim tasiyan bu romanin filmi. A.B.D'de "Things to Come
(Gelen Seyler)" adiyla oynamustir. Bu romam iyimser bir gelecek Ongoren ilk romanlarim
andirmaktaysa da daha sonra yazdig "Mr. Bletts Worthy on Rampole Island (Rampole adasindaki
Mr. Bletts) ve iki y1l sonra yayinlanan "The Autocracy of Mr. Parham —1930— (Mr. Parham'in
Otokrasisi)" romanlar1 keskin birer hiciv Ornegidir. "The Croquet Player, —1936— (Kriket
Oyuncusu)". "The Brothers —1937— (Kardesler)" ve "The Holy Terror —1939— (Kutsal Korku)" adl1
romanlarint yazdig sirada ise hem yasli, hem de hastadir. H.G. Wells 13 Agustos 1946'da Londra'da
olmiistiir. Iyi bir yazar ve etkili bir diisiince adanu olan Wells hem kendi kusagim, hem de kendinden



sonra gelen kusaklar1 etkileyerek bir devre damgasim vurmus olan 6nemli bir sosyolog, yazar ve
tarihgidir.

Unlii Ingiliz bilimkurgu yazar1 ve kritik¢isi Brian W. Aldiss, Herbert G. Wells'i "Bilimkurgu'nun
Shakespeare"i olarak adlandirmustir.



OLAGANUSTU BiR VAKA: DAVIDSON'UN GOZLERI
The Remarkable Case of Davidson's Eyes
H.G. WELLS

Ceviren: Baris Emre Alkim

Sidney Davidson'in zaten yeterince olaganiistii olan gecici zihinsel rahatsizligl, eger Wade'in
aciklamasina kulak verilirse, daha da olaganiistii bir hal almakta. Bu vaka, diinyamn 6biir ucunda
fazladan bir bes dakika ge¢irmek, ya da varligindan haberdar olmadigimiz gozlerce en gizli islerimiz
sirasinda gozlenmek gibi, gelecekteki iletisim olanaktan hakkinda en tuhaf seyleri diislemeye itiyor
insani. Davidson'un gecirdigi kriz sirasinda bizzat oradaydim, dogal olarak bu hikayeyi kagida
dokmek de bana diistiyor.

Krizi sirasinda bizzat orada bulunmaktan kastettigim, olay yerine gelen ilk sahis oldugumdur. Her
sey, Highgate Kemeri'nin hemen o&tesindeki Harlow Teknik Koleji'nde gerceklesti. Olay vuku
buldugunda, Davidson biiyiik laboratuarda bir basinaydi. Bense terazilerin bulundugu kii¢iikge odada
bazi notlar yaziyordum. Gok giriiltiilii firtina, haliyle isimi tamamen altiist etmisti. Siddetli gok
glriiltiilerinden birinin hemen ardindan, diger odadan kirilan camlarin sesini isittigimi sandim. Yaz
yazmay1 bir kenara birakip kulak kesildim. Bir siire i¢in hi¢bir sey duymadim; disarida yagan dolu,
oluklu ¢inko ¢atida davul ¢aliyordu. Sonra bir ses daha geldi, bu seferki bir kir1lma sesiydi siiphesiz.
Olduk¢a agir bir sey tezgahin iizerinden asagiya devrilmisti. Bir anda ayaga firlayip biiytlik
laboratuara giden kapiyr actim.

Tuhaf bir kahkaha duyunca sasirdim, ve Davidson'in odanin ortasinda sallanarak, yiiziinde
afallanus bir bakisla dikilmis oldugunu gérdiim. ilk izlenimim, onun sarhos olduguydu. Benim farkima
varmadi, yiiziinden otuz santim otedeki goriinmeyen bir seyi tutmaya calisiyordu. Elini yavasca,
olduk¢a duraksayarak uzatti, ve boslugu kavradi. "Bu da nesi?" dedi. Parmaklarim acgarak, ellerini
yiiziine yaklastirdi. "Ulu Scott!" dedi. Bunlar, {i¢ ya da dort y1l 6nce, herkesin bu ismin {izerine yemin
ettigi zamanlar olmustu. Sonra, sanki onlar1 yere yapistirilmus halde bulmayr beklermisgesine
ayaklarim hantalca kaldirmaya basladi. "Davidson!" diye haykirdim. "Neyin var senin?" Etrafinda
doniip, benim bulundugum yone bakti, beni aramaya basladi. Bana, benden oteye ve beni gordiigiine
dair en ufak bir isaret olmaksizin iki yamima bakti. "Dalgalar," dedi; "ve oldukca gilizel bir gemi.
Bunun Bellow'un sesi olduguna yemin edebilirim. Merhaba!" Bir anda avaz ¢iktiginca bagirdi.

Bunun bir tiir saka oldugunu diisiindiim. Sonra, ayaklarimn altinda en 1yi elektrometremizin parca
parca olmus kalintisitm fark ettim. "Neyin var be adam?" dedim. "Elektrometreyi darmadagin
etmissin."

"Yine Bellows!" dedi. "Ellerim yittiyse de arkadaslarim kalnmus demek. Elektrometre hakkinda bir
sey soyliiyor. Ne taraftasin Bellows?" Ansizin sendeleyerek bana yiiriidii. "Allahin cezasi sey



tereyagl gibi kesiliyor," dedi. Dosdogru masaya carpti ve geriledi. "Hi¢ de tereyag gibi degilmis!"
dedi ve sallanarak durdu.

Korktugumu hissettim. "Davidson," dedim, "ne oldu sana?" Her yone bakindi. "Bunun Bellows
olduguna kalibimu basarim. Neden bir erkek gibi kendini gostermiyorsun, Bellows?"

Bir anda aklima onun kér olmus oldugu geldi. Masanin etrafindan dolanip elimi koluna attim. Tiim
hayatim boyunca daha bu kadar ilirkmiis bir insan gdormemistim. Si¢rayarak benden uzaklasti ve
kendini koruma pozisyonu aldi, yiizii dehsetten ¢arpilmusti. "Ulu Tanrim!" diye bagirdi, "o da neydi?"

"Benim, Bellows. Kahretsin, Davidson!"

Onu yanitlayinca sigradi ve —bunu nasil dile getirebilirim?— benden 6teye bakti. Benimle degil,
ama kendi kendine konusmaya basladi. "Bdylesine diimdiiz bir kumsalda, iistelik glipegilindiiz.
Saklanacak bir yer bile yok." Cilginca etrafina bakindi. "Iste! Gidiyorum." Aniden dondii ve diimdiiz
bliylik elektromiknatisa dogru kostu, Oylesine siddetli carptt ki, omzunu ve ¢enesini insafSizca
bereledi. Bunun tizerine geriye dogru bir adim att1 ve neredeyse inleyerek bagirdi, "Tanr1 Askina,
neyim var benim?" Bu sirada ¢ok endiselenmis ve epey korkmustum. "Davidson," dedim, "sakin
korkma."

Sesimi duyunca yine irkildi, ama 6nceki kadar siddetli degildi. S6zlerimi, biirtinebildigim en net
ve kat1 tonda yineledim. "Bellows," dedi bana, "bu sen misin?" "Ben oldugumu géremiyor musun?"

Giildii. "Kendimi bile géremiyorum ki. Hangi kahrolasica yerdeyiz?"
"Buradayiz," dedim, "laboratuarda."

"Laboratuarda mu?" diye sordu hayretler icinde, ve elini almna koydu. "O simsek c¢aktiginda
laboratuardaydim, ama simdi oradaysam ne olayim. Ne gemisi bu boyle?" "Gemi falan yok," dedim.
"Aklim basina topla eski dostum." "Gemi yok ha," diye tekrarladi, ve itirazzmn hemen unutuverdi.
"Samrim," dedi yavasca, "ikimiz de 6ldiik. Ama isin ilging tarafi bana hala bir bedenim varmus gibi
geliyor. Galiba hemen alisilmiyor. Bizim diikkana yildirim diigsmiis olsa gerek. Oldukg¢a cabuk oldu,
degil mi Bellows?" "Sagma sapan konusma. Capcanlisin. Laboratuardasin. ve her seyi kirip
dokiiyorsun. Az once yeni bir elektrometreyi paraladin. Boyce geldigi vakit senin yerinde olmak
istemezdim."

Benim bulundugum yonden, kryohidratlarin diyagramlarina dogru bakti. "Sagir olmus olmaliyim,"
dedi. "Bir top ateslediler, ¢linkii dumani goriiyorum ama hi¢ ses duymadim."

Elimi yine koluna koydum, bu sefer daha az heyecanlandi. "Sanirim goriinmez bedenlere sahibiz,"
dedi. "Tanr1 Askina! Burnun 6tesinden bu yone gelen bir sandal var. Tipki degisik bir iklimde, eski
hayat gibi."

Kolunu sarstim. "Davidson," diye bagirdim, "uyan!" Boyce da iste o anda igeriye girdi. O konusur
konusmaz Davidson bagirdi, "lhtiyar Boyce! Demek o da o6lmiis! Ne ciimbiis ama!" Vakit



kaybetmeksizin Boyce'a Davidson'un bir tiir somnanbulistik transta oldugunu acikladim. Hemen
ilgilendi, ikimiz de adamcagiz1 i¢inde bulundugu olaganiistii halden kurtarabilmek i¢in elimizden
geleni yaptik. Davidson sorularimizi yamtladi, ve bize de sorular sordu, ama dikkati bir kumsal ve
gemi hakkindaki haliisinasyon yiiziinden dagilms gibiydi. Arada devamli bir sandal, mataforalar ve
rizgarin sisirdigi yelkenlerden dem vurup duruyordu. Onun karanlik laboratuarin ortasinda boyle
seyler sOyledigini duymak insam bir tuhaf yapiyordu.

Davidson gdrmiiyordu, ve yardima muhtacti. Ikimiz de birer koluna girip onu koridor boyunca
yiiriiterek Boyce'un salisi odasina gotiirdiik, ve orada Boyce onunla konusup o gemi hayali hakkinda
sakalar yaparken ben de yasli Wade'den gelip bir bakmasim rica ettim. Dekanimizin sesi Davidson'u
biraz ayiltti. ama kendine getirmedi. Ellerinin nerede oldugunu, ve neden beline kadar yere gomiilii
bir halde yiiriimek zorunda oldugunu soruyordu. Wade onunla ilgili epey kafa yordu —kaslarim nasil
catar bilirsiniz— ve onun ellerine rehberlik ederek kanepeye dokunmasim sagladi. "Bu bir kanepe,"
dedi Wade. "Profesér Boyce'un odasindaki kanepe. i¢i at kiliyla doldurulmus."

Davidson kanepeyi yokladi, ve uzun uzadiya diisiindiikten sonra da onu hissedebildigini, ama
goremedigini soyledi. "Peki ne goriiyorsun?" diye sordu Wade. Davidson, etrafla bolca kum ve kirik
istiridye kabuklarindan baska bir sey géremedigini anlatti. Wade, ona eliyle yoklamasi i¢in bagka
seyler de verdi, onlarin ne oldugunu soyledi ve Davidson'u piir dikkat izledi.

"Geminin neredeyse sadece direk ve yelkenleri goriiniiyor." dedi Davidson simdi de, durumla
ilgisiz bir sekilde. "Bos ver gemiyi," dedi Wade ona. "Dinle beni Davidson. Haliisinasyon nedir,
bilir misin?"

Davidson "oldukea," diye yamtladi.
"lyi, gordiigiin her sey haliisinasyon."
"Piskopos Berkeley," dedi Davidson.

"Beni yanlis anlama," dedi Wade. "Hayattasin, ve Boyce'un odasindasin. Ama gozlerine bir sey
oldu. Goremiyorsun; isitebiliyorsun ve hissedebiliyorsun, ama géremiyorsun. Beni anladin nu?"

"Bana da fazlasiyla goriiyormusum gibi geliyor." Davidson parmaklarinin bogumlarini gézlerine
sirtti. "Yani?" "Hepsi bu. Bunun aklim karistirmasina izin verme. Bellows burada, ve seni bir
taksiyle evine gotiirecegim." "Biraz durun." Davidson diislindii. "Oturmama yardim et," dedi; "simdi
—sana zahmet olacak ama— bana hepsini en bastan bir kez daha anlatir misin?"

Wade son derece sabirli bir sekilde tekrarladi. Davidson gozlerini yumdu ve ellerini alnina
bastirdi.

"Evet," dedi. "Dogru. Gozlerim kapal1 ve hakli oldugunuzu biliyorum. Kanepede yammda oturan
sensin, Bellows. Yine Ingiltere'deyim ve karanliktay1z."

Sonra gozlerini agti."Ve iste," dedi, "glin daha yeni agariyor, geminin serenleri, calkantil1 bir



deniz, ve havada ugusan bir ¢ift kus. Hayatimda bu kadar gercek higbir sey gormedim. Ve ben de
boynuma kadar bir kum y1§imna gémiilii duruyorum."

One egildi, ve elleriyle yiiziinii orttii. Sonra yine acti gdzlerini. "Karanlik deniz, ve giin dogumu!
Ve yine de bizim Boyce'un odasinda, bir kanepede oturuyorum!... Tanrim, yardim et bana!"

Bu. baslangicti. Davidson'un gozlerinin garip rahatsizligi azalmaksizin ii¢ hafta devam etti. Kor
olmaktan ¢cok daha kétiiydii. Davidson kesinlikle yardima muhtagti, yumurtadan yeni ¢ikmus bir civeiv
gibi beslenmesi gerekiyordu, ona yol gosterilmeli ve elbiseleri degistirilmeliydi. Eger hareket etmeye
kalkisirsa bir seylere takilip diisiiyor, ya da kendini kapiya duvara vuruyordu. Bir iki giin sonra bizi
gormeden seslerimizi duymaya alisti, evde oldugunu ve Wade'in ona sdylediklerinin dogrulugunu
sevkle kabullendi. Onunla nisanli olan kizkardesim gelip onu gérmekte 1srar etti, ve Davidson
kumsalim anlatirken, her giin saatler boyu beraberce oturdular. Géziiken o ki, kizkardesimin elini
tutmak onu son derecede rahatlatiyordu. Koleji terk edip arabayla eve giderlerken —Hampstead
koyiinde oturuyordu— sanki dogrudan dogruya bir kum tepesinin, taglarin, agaglarin ve kati1 cisimlerin
icinden gecermis gibi oldugundan bahsetti —tekrar belirinceye kadar her taraf kapkaraydi— ve odasina
cikarildiginda diiseceginden korkarak deliye dondii, ¢iinkii merdivenleri tirmanmak, onu hayali
adasinda kayalarin dokuz—on metre yukarisina ¢ikarmusti sanki. Devamli yumurtalar1 kiracagindan
bahsediyordu. Sonunda babasinin muayene odasina indirilip oradaki bir divana yatirilmasi gerekti.
Aday1 genellikle kasvetli bir yer olarak betimledi, biraz ¢iiriik yosun disinda ¢ok az bitki, ve bir siirii
ciplak kaya vardi. Her yer penguen kaymyordu, kayalari bembeyaz, ve bakilmasi nahos hale
getiriyorlardi. Deniz ¢ogu zaman dalgaliydi, bir seferinde firtina ¢iktiginda uzanip, sessiz simseklere
bagirdi. Bir iki kez de kiyiya foklar geldiler, ama bu sadece baslangictaki birka¢ giin oldu.
Penguenlerin paytak paytak yiiriiyerek onun i¢inden ge¢melerinin, ya da onun hayvanlari rahatsiz
etmeksizin aralarinda yatabilmesinin ¢ok komik oldugunu soyliiyordu. Tuhaf bir sey hatirliyorum, bu,
canmi fazlasiyla pipo i¢mek isledigi vakit ger¢eklesmisti. Eline bir pipo verdik —neredeyse goziinii
cikariyordu— ve de yaktik. Ama hi¢ tad alamiyordu. O giinden beri benim i¢in de aym seyin gegerli
oldugunu fark ettim herkes 1¢in boyle midir, bilemiyorum— fakat dumanim gérmedigim siirece tiitiiniin
zevkine varamiyorum.

Ama Davidson'un hayallerinin en garip kismi, Wade onu bir tekerlekli iskemleyle disariya temiz
hava almaya gonderdigi zaman gergeklesti. Ailesi Davidson icin bir tekerlekli iskemle kiralamus,
sagir ve dik kafal1 hizmetciler1 Widgery'yi de ona bakmakla gorevlendirmislerdi. Widgery'nin sagliga
yararli gezi anlayis1 da bir tuhafti. Dogs' Home'a ugramus olan kizkardesim, onlara Caniden Town'da
rastlamisti; Widgery, King's Cross'a dogru kendinden hosnut sekilde giderken, belli ki kaygi i¢inde
olan Davidson, zayif ve kor halde onun dikkatini ¢ekmeye ¢abaliyordu:

Kardesim onunla konustugu vakit, Davidson basbayagi aglamus. "Ah, kurtar beni bu korkung
karanliktan!" demisti onun elini tutarak. "Bundan kurtulmaliyim, yoksa oOlecegim." Sorunun ne
oldugunu anlatmaktan tamanmuyla acizmis, ama kiz kardesim onun hemen eve donmesi gerektigine
karar vermis, ve Hampstead'e dogru yokus tirmanirlarken korkusu azalmus. Glines piril piril., ve
Oglen vakti olmasina karsin, yildizlan tekrar gormenin giizel oldugunu soylemis. "Sanki," dedi
Davidson bana sonralari, "karst konulmaz bir sekilde suya dogru c¢ekiliyordum. ilk basta ¢ok
paniklemedim. Tabii ki geceydi orada, giizel bir geceydi." "Tabii ki?"



"Tabii ki," dedi. "Burada giindiizken, orada hep gecedir... Neyse, dosdogru suya girdim, ay
15181nin altinda carsaf gibi, ve 151l 1s1ldi —ben yaklasirken bir dalga genisleyip diizlesiyormus gibi
gorlindii. Denizin yiizeyi deriyl andirircasina parlakti— alti, simdi anlatacaklarimin tam tersine, bos
gibiydi. Su agir agir gozlerime kadar yiikseldi. Sonra suyun altina girdim, ve sanki deri yarilip,
gozlerimin Oniinde yine birlesti. Ay, gokyiiziinde bir kez si¢radi, soluklasti ve yesile dondii, hafifce
parildayan baliklar ok misali atildilar yanimdan — her sey fosforlu camdan olusmus gibiydi; ve yagl
cilayla parlatilmus karmakarisik yosunlarin arasindan gectim. Boylece denizin ig¢inde ilerledim,
yildizlar teker teker sondiiler, ay gittikce yesillesti ve karardi, yosunlar 151k sagan bir mora
donusliiler. Her sey ¢ok belirsiz ve gizemliydi, her yer titriyor gibiydi. Tiim bu sirada, iskemlemin
tekerleklerini, gecip giden insanlarin ayak seslerini ve uzakla, 6zel Pali Mail satan bir adamin sesini

duyuyordum.

"Denize gomiildiikge gomiildiim. Etrafim miirekkep karasi kesildi, yukaridan bir tek 151k huzmesi
bile gelmiyordu o karanliga, ve fosforlu cisimler giderek aydinlandilar. Derinliklerdeki yosunlarin
yilankavi dallari, ispirto ocagimin alevleri gibi titresiyorlardi; ama bir siire sonra bir tek yosun bile
kalmamusti. Baliklar bakarak ve agizlarim acgip kapayarak benim bulundugum tarafa, bana geldiler, ve
icimden gectiler. Oyle baliklar1 hayal bile etmemistim daha &nce. Yanlarinda sanki fosforlu kalemle
cizilmisgesine atesli hatlar vardi. Ve korkung bir yaratik, dolanan kollariyla geri geri yiiziiyordu.
Ardindan, karanligin i¢inden ¢ok yavasg¢a bana yaklasan bulanik bir 11k kiimesi, siiriiklenen bir seyin
etrafinda dolanan ve miicadele eden balik stiriilerine ayristi. Dogruca lizerine gittim, o zaman
kargasamn ortasinda, baliklarin 1s1&1 altinda hayal gibi, par¢alannus bir seren ve yana yatmus karanlik
bir gemi govdesi belirdi, bazi 1s1ldayan fosforlu bedenler, baliklar onlar1 1sirdik¢a sallaniyor,
kivramyorlardi. Bir korku ¢oktii lizerime. Ah! Eger kiz kardesin gelmis olmasaydi, dogruca o yan
yarlya yenmis seylerden birine ¢arpacaktim! Uzerlerinde koca koca delikler vardi Bellows, ve... Bos
ver. Ama dehset vericiydi!"

Davidson ti¢ hafta boyunca, bizim o zamanlar bastan asag hayali oldugunu sandigimiz bir seyi
goriir halde, ¢evresinden tamamen habersiz sekilde, o tuhaf durumda kaldi. Derken, bir Sal1 giinii
ugradigimda, koridorda yasli Davidson ile karsilastim. Yasli centilmen kendinden ge¢mis bir halde
"bagparmagim gorebiliyor!" dedi. Paltosunu sirtina gegirmeye calisiyordu."Basparmagini
gorebiliyor. Bellows!" dedi gozii yas i¢inde. "Cocuk iyilesecek artik!" Davidson'un yanina
kosturdum. Yiiziinden az otede kiigiik bir kitap tutuyor, ona bakip, zayifca giillimsiiyordu. "Sasirtict,"
dedi."Suradan sanki bir par¢a acildi. "Parmagiyla isaret etti. "Her zamanki gibi kayalarin
tizerindeyim, penguenler de her zamanki gibi sendeleyip kanat ¢irpiyorlar, ara sira bir balina boy
gosteriyor, ama hava karardigi icin pek se¢ilmiyor. Ama suraya bir sey koyunca goriiyorum
—gercekten goriiyorum. Cok soniik ve yer yer kirik, ama sanki bulamk bir hayalmis gibi
gorebiliyorum. Bu sabah beni giydirirlerken farkettim. Sanki bu cehennemi hayalet diinyaya acilms
bir delik gibi. Elini benimkinin yanina koy. Hayir oraya degil. Ah! Iste! Gorilyorum. Bagparmaginin
alti, ve elbisenin kolunun bir kismu! Kararan gokte elinin bir parcasi hayalet gibi goriiniiyor. Hemen
yaninda da ha¢ seklinde dizilmis bir grup yildiz var."

Davidson o giinden sonra diizelmeye basladi. Tipki gordiikleriyle ilgili anlattiklar1 gibi, bu
degisim konusunda anlattiklar1 da tuhaf sekilde inandiriciydi. Gorlis alanindaki pargalarin 6tesinden
hayalet diinya gittik¢e siliklesti, adeta seffaflasti. ve Davidson bu saydam bosluklarin arasindan belli



belirsiz c¢evresindeki gercek diinyayr goriir hale geldi. Bu parcalar sayr ve boy bakimindan
cogaldilar, gbzlerinde sadece orada burada birka¢ kor nokta kalincaya degin birlestiler ve yayildilar.
Artik ayaga kalkip kendini idare edebiliyordu, beslenip, okuyabilir, pipo icebilir, her insan gibi
davranabilir olmustu. ilk basla lambamn iki goriiniisii gibi iist iiste gelmis iki gdriintii onun kafasim
karistirtyordu, ama ¢ok ge¢cmeden gercegi yamlsamadan ayirdeder oldu. Baslangicta gercekten de
memnundu, ve egzersiz yapip ilaglarim igerek 1yilesmek i¢in sabirsizlamyordu. Ama o garip ada yok
olmaya yiiz tutunca, alisilmadik sekilde onunla ilgilenmeye basladi. Ozellikle tekrar denizin
derinliklerine inmek istiyor, vaktinin yarisim Londra'nin asagt kisimlarinda dolasip, siiriiklenirken
gordiigi i¢1 su dolu gemi enkazim aramakla gegiriyordu. Gergek giin 15181min goz kamastiran pariltisi,
kisa zamanda onu o golgeler i¢indeki diinyasini silip atacak kadar kuvvetli sekilde etkiledi, ama gece
vakti, karanlik bir odadayken hala adanin suyun ¢arptig kayalarini ve hantal penguenlerin ileri geri
dolandiklarimt gorebiliyordu. Bunlar da gittikce soldular, ve nihayet, kiz kardesimle evlendikten az
sonra, onlar1 son kez gordii.

Simdi sira, en tuhaf olayr anlatmaya geldi.

Onun 1yilesmesinden yaklasik iki yi1l sonra, aksam yemegi i¢in Davidson'lardaydim, yemekten
sonra Atkins adinda bir adam ugradi. Kraliyet Donanmasi'nda bir tegmendi, hos konuskan biriydi.
Enistemle iyi dostlu, kisa siire sonra biz de samimi olduk. Ogrendim ki, Davidson'un kuzeniyle
nisanliydi, aklina gelmisken bize sevgilisinin yeni bir resmini gostermek i¢in bir tiir fotograf albiimii
cikartt1."Ve iste," dedi, "bu da yasli Fulmar."

Davidson resme ilgisizce bakti. Bir anda yiizii aydinlandi. "Ulu Tanrim!" dedi."Neredeyse yemin
edebilirim—" "Neye?" dedi Atkins.

"Bu gemiyi daha once gordiigiime."

"Bu nasil olabilir, bilmiyorum. Fulmar alt1 senedir Giiney Denizleri'nden yukariya ¢ikmadi, ondan
once de—" "Ama," diye basladi Davidson."Evet —bu riiyalarimda gordiigiim gemi; eminim ki bu o
diisledigim gemi. Penguenlerle dolu bir adamn agiklarindaydi, ve bir top att1." "Aman Tanrim!" dedi
Davidson'un gecirdigi krizin ayrintilarindan habersiz olan Atkins. "Nasil oldu da bunu riiyanda
gorebildin?"

Ve sonra, yavas yavas ortaya c¢ikti ki. tam Davidson'un rahatsizlandig giin, H. M. S. Fulmar
gemisi. Antipodes Adasi'min gilineyinde, kiigiik bir adamin acgiklarindaydi. Geceleyin penguen
yumurtasi toplamak i¢in bir sandal indirilmis, ge¢ saate kadar kalmus ve bir firtina yaklagmakta
oldugu i¢in sandalin miirettebati gemiye donmeden once sabaha dek beklemislerdi. Atkins de bu
kisilerden biriydi, ve Davidson'un ada ile sandal hakkinda soyledigi her seyi kelimesi kelimesine
dogruladi. Davidson'un o yeri ger¢ekten gordiigline dair zihinlerimizde en ufak bir siiphe bile yok.
Aciklama getirilemeyecek bir sekilde, Davidson Londra'da hareket ederken, onun gozleri de
uzaklardaki bu adada ayni sekilde davranmisti. Bunun nasil olduguysa, tamamen bir gizem.

Davidson'un gozlerinin olaganiistii hikayesi, iste boyle bitiyor. Bu, belki de en 1yi dogrulanmis
uzaktan goriis vakasidir. Profesor Wade'in ileriye sirdiiklerinden baska da hi¢ bir aciklama



getirilemedi, ama bu agiklama Dordiincli Boyut, ve boslugun tiirleriyle ilgili kuramsal bir teze
bagvuruyor. "Uzayda bir karisikliktan bahsetmek, bana sadece bir sagmalikmus gibi geliyor; belki de
bir matematik¢i olmadigim i¢indir. Ona iki yer arasinda seksen bin mil oldugu gercegini hicbir seyin
degistiremeyecegini soyledigim vakit, bir kagit tizerinde birbirinden otuz santim uzaklikta bulunan iki
noktamin, kagidin biikiilmesiyle bir araya getirilebileceginden bahsetti. Belki okuyucu bu savi
kavrayabilir, ama ben kesinlikle anlayamiyorum. Onun fikrine gore, biiyiik elektro—miknatisin iki
kutbu arasina egilmis olan Davidson, gii¢ alaninda simsegin getirdigi ani degisiklik yliziinden retinal
unsurlarinda sira dis1 bir durum yasamisti.

Wade bunun sonucu olarak, gorsel olarak diinyanin bir yerindeyken, bedenen bir baska yerde
yasamanin miimkiin olabilecegi fikrinde. Hatta goriislerini destekler nitelikte birka¢ deney bile yapti;
ama simdiye kadar tek basardig birka¢ kopegi kor etmek oldu. Onu birka¢ haftadir géormemis olmama
karsin, deneylerinde vardigi net sonucun bu oldugu kanaatindeyim. Ama tiim bu kuranu akildisi
buluyorum.

Davidson'la ilgili gergekler, tamamen baska temeller iizerinde duruyor, ve ben, size anlattigim her
detayin dogruluguna bizzat taniklik ederim.
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Aksamu eski ahbaplarim olan Bay ve Bayan Barton ile onlarin Long Island'daki evlerinde
gecirmistim. O gliin Mayisin otuz biri, evlilik yil doniimleriydi. Yemek masasinda uzun uzun
sOylesmistik ve sohbete oturma odalarindaki séminenin basinda devam etmekteydik.

Son derece konforlu, aliml1 goriiniise sahip bir odaydi. Uzun ve olduk¢a dardi, tam olarak kare
degildi fakat i¢ duvarin ilging acis1 yiiziinden, kuzey ucu giiney ucundan yarim metre daha genisti.

Duvarlarinda muhtesem resimler asiliydi ve odanmin giiney ucunda parlak bir dortgen olusturan
antika bir Floransa isi ayna vardi. Aynamin bir—birbuguk metre kadar 6niinde ayn1 boyda bir kemerli
ayna Oyle bir aciyla yerlestirilmisti ki Floransa isi aynaya bakan kendini arkadan gérebilirdi. Uzun
ayna buraya Bayan Barton bize Tom Barton'un kendisine y1ldoniimii hediyesi olarak verdigi kenarlar1
kiirklii yazlik sali gosterdigi —ve bu olayin mutlu anisiyla keyiflendigi sirada getirilmisti

Eski dostlarla ne hos bir aksam! Ama saatime baktigimda bir ¢iglik altim ve kalktim. Akrep ve
yelkovan onikiye bir kalay1 gosteriyorlardi.

"Saat dogru mu?" diye sordum "Gece yaris1 olamaz" "Saat saniyesine kadar dogru" dedi, ¢ok
dakik ve sistematik biri olan Barton. "Rasathaneyle karsilastirdim. Ama gece daha yeni basliyor."

"Benim i¢in degil" diyerek kestim. "Sapkam nereye koydum, hah, egik aynamn ardinda"

Pipomu sominenin i¢ine silkeledim. Yelkovan oniki figiiriiniin lizerine geldi. Barton'un saatin
icine yerlestirtmis oldugu karmasik elektrikli gongun ilk vurusu duyuldu. Pencere kenarindaki
koltugun iizerine dikkatsizce atmus oldugum sapkam icin egik cama dogru ilerledim. Saat sanki ben
yiirtiidiikge, zamam adimlarima uyduruyor gibiydi. Bir, iki, i, dort...

Pencere kenarindaki koltuga ilerlerken Floransa is1 aynaya goz attim. Egik camda sirtimi gériim.
Ve fark ettim ki ben ilerledikce arkadaki egik aynadaki aksim bir ¢ercevenin i¢cinden adim aliyordu —
hiclige dogru!

Sekiz, dokuz, onuncu kez vurdu saat.

Yansimam egik aynanin ¢ergevesinden, ceketimin eteginin ucu disinda tam olarak gectigi anda
ayagim bir seye takildi. Saat onbirinci notay1 vurdu. Ardindan ses titresimlerinin siliklesen dalgalari
arasinda, onikinci nota ¢inlamaya bagladi.

Takilip 6ne dogru yuvarlandigimu hissetim... O aksamdan bu yana neler oldugunu anlamaya



calisarak ¢ok zaman gecirdim. Aslinda, bundan baska hi¢bir sey diisiinmedim, ama neler oldugu
konusunda bir teori dahi gelistiremedim, ve bir baskasinin yapabileceginden de siipheliyim.

Birbirleriyle aym anda hem yiiziimii, hem de sirtimn gorebilecegim bir acida duran karsilikli iki
aynamn arasindan ge¢tim. Aksimin egik aynadan igeri girisi, tOkezleyisim ve onikinci vurusun
baslangici, hepsi aym anda oldu. Tiim bildigim bu.

Derken ellerimin ve dizlerimin iistiindeydim, boylesine diislisiimdeki sakarligima giiltiyordum.

Tom Barton'a bir sey soylemek icin dogruldum; kelimeler ve kahkaham dudaklarimda donup
kaldi.

Insan aklinin bir kerede kaldiramayacag kadar biiyiik bazi soklar vardir. Mesela savasta karmnin
yaris1 par¢alanan bir insanin korkung fiziksel darbeden sonra, kendisine olanmin farkina varmasi birkag
saniye alir.

Benzer sekilde, o an yasadigim sok o denli biiytiktii ki gérdiiklerimi kavramam tam bir dakika aldi
sanki.. Bilingli olarak ilk farkina vardigim sey 1s181in degismis olusuydu.

Barton'larin  oturma odasindaki 151k, sominedeki alevlerle boyanmis, pembemsi bir
gortinimdeydi. Simdiyse 1s1k, aniden inci grisi, los ve safak 15181 gibi duragandi. Sonra fark ettigim
sey ise ortasinda hasir sapkanmin bulundugu pencere kenarindaki koltugun orada olmadigiydi. Ne de
arkasindaki pencerenin, ve pencerenin bulundugu evin duvarimn...

Bakislarim bunlara takilip kalmadi, devam etti ve ileriye, uzakta, ¢ok uzakta bulunan ufuk
cizgisine dogru gitti; nerdeyse ince ¢izgisi goriilmeden yiten bir ufuga. Gozlerimi kirpistirdim ve
tekrar baktim. Aym duragan, inci grisi 1sikla aydinlanan muazzam uzaklik degismeden kaldi. 11k
dehset kalbime saplandi. Deliriyor olmaliydim; bir anda ¢ildirmistim herhalde, sanki bir elektrik
diigmesi ¢evrilmis gibi mantik devre dis1 kalmisti. Daha 6nce Tom Barton'un oturma odasindaydim.
Simdiyse, gbz acip kapayana degin...

Neredeydim?

Yere baktim. Goriliniise bakilirsa takilip diistiigim sey ayagimin altindaydi, yaklagik bilegim
kalinliginda bir altigen ¢ubuk. Ona ayakkabimin ucuyla dokundum, ve biraz hareket etti! Cubugu yer
boyunca izledim ve yaklasik on metre mesafede, belki bir metre yirmi santim yiiksekliginde bodur
altigen bir kiitlede sona erdigini gérdiim. Sanki kiigiik bir altigen tank, sekiz santimlik altigen bir
gobek bagiyla yere bagliydi.

Ama gobek bag yere bagli degildi! Uzerinde durdugum sey yer degildi. Sanki... Onu sadece bir
madde oldugunu soyleyerek tarif edebilirim.

Ayagimin altindakinin siki, yine de elastik oldugunu fark ettim. Igine biraz batnistim, buna ragmen
yiizeyde bir gevseklik hissetmedim. Havas1 biraz kagmus bir lastik tekerlek lizerinde durmak gibi bir
histi.



Sersemlemis, etrafimdakileri hissiz bir sekilde algilamaktan fazlasim yapamayacak kadar soke
olmus dununda etrafa bir siire daha bakindim. Her tarafta her birinden akil almaz kokler gibi, diizgiin
uzanan, altigen gobek baglari, ya da dokungaglarin ¢iktigi altigen kiitleler vardi. Varilabilecek tek bir
olast izlenim mevcuttu. O da bu tuhaf, geometrik cisimlerin bir c¢esit bitki, ve iizerlerinden
tokezledigim dokungaglarin ise kokleri olduguydu.

Altigen bitkiler! Altigen kokler!

Yaptigimin neredeyse farkinda olmayarak ayagimdaki ¢ubugumsu kokii tekmeledim. Bir pargasi
styrildi ve ana kiitlenin titredigimi gordiim. Ama yalmzca gordiim, hissetmedim. O an i¢in kendimi
burada bulusumun yol actigi ilk soktan daha fazlasim hissetmek miimkiin degildi... Beni bilincime
kavusturanlar da bu sozlerdi. Kendimi burada bulmak — Ama buras1 neresiydi? Kendime tekrar tekrar
hala Barton'larin oturma odasinda olmam gerekligini, bunun yalnizca gorsel bir yanilma oldugunu
soyledim.

Ama bunu sdylemenin bir faydasi yoklu. Etrafima korku dolu bir yiizle bakip, yeni mekanimin
tamamini gordiiglim zaman, anlams1z sagmaliklardi bunlar.

Engin kozmik diizliikkle bir parazittim. Bir diizlik mii? Buna bir diizlem demek daha dogru
olacakti! Ciinkii tizerinde. dans pistindeki bir bocekmiscesine sersemlemis, ucsuz bucaksizlig
karsisinda afallamis oldugum yer, celik bir levha kadar diizdii, devasa bir plak gibiydi.

Goz alabildigince her yerde, diiz siralar halinde yayilan altigen ¢ubugumsu dokungaglariyla
altigen kiitleler vardi... bitki miydiler? yumusak taglar mi? Yoksa canli varliklar mn? Ve iizerlerine
her yerden ve higbir yerden gelen inci rengi 151k vurmaktaydi.

Neredeydim?

Sanirim o zaman, saf, kor bir dehset icinde bagirdigim zaman bu gri evren hakkinda ikinci bir
gercegi kesfettim. Burada ses yoktu.

Dudaklarim, eger becerebilseydim neredeyse bir kadinin dehset ¢igligina benzeyebilecek bir
feryat icin acildi, cigerlerim havayr girtlagimdan disar itmek i¢in sikistilar — ve ¢arpilmis agzimdan
bir fisilt1 bile ¢ikmadi! Geometrik cisimlerin, siki, elastik bir seyden yapilmus bir yerden koklendigi,
—nas1l demir havaya benzemezse, bizim bildigimiz yerden o kadar farkli— sessiz ve hareketsiz gri
diinya.

Ama ben burada degildim. Ben Barton'larin oturma odasindaydim. Ya deliydim, ya da
haliisinasyon goriiyordum.

Ayagimdaki koku tekmeledim, bir tabakanmn daha siyrildigim ve tekrar on metre otedeki altigen
ana cismin titredigini gordiim.

Bu bir haliisinasyon degildi! Neredeydim?



Ve nihayet tamamen soktaydim, tam anlamiyla mantig1 tahtindan alasag edilmis bir manyak olup
cikmustim. Esnek ylizey lizerinde, altigen cisimlerin arasinda, karabasan dehsetiyle sessiz ¢igliklar
atarak oradan oraya kosusumu belli belirsiz hatirliyorum. Samyorum cisimlerin bazilarina
carpmustim, ¢linkii siingerimsi, lastigimsi ve belli belirsiz nemli oluslarim hissettigimi animsiyorum.
Derken ya gercgek bir bilingsizlik ya da tam bir sinirsel bitkinlikten kaynaklanan bosluk beni kapladi,
ve soguk, tekdiize gri 151k yerini karanliga birakti.

Sanirim goziimdeki konileri ve ¢cubuklar1 harekete geciren, kapali goz kapaklarimin iginden gegip
beni tekrar bilincime ve beynimi paralayan korkuya kavusturan sey, 1siktaki bir degisiklikti.

Bir an i¢in sOntik bir giines gortiyormus gibi bir hisse kapildim, biiyiik turuncu bir disk gibi. Ve en
imkans1z zamanlarda bile zihinde ylikselen vahsi umutla birlikte etrafima bir goz gezdirdim.

Bir an i¢in garip, korkutucu bir diis gormiistim. Simdi Barton'larin oturma odasindaydim.

Fakat devasa inci rengi bosluk vardi etrafimda, altimdaysa esnek yerin insana anlatilamaz elastiki
katil1g1... Vahsi umut bir anda soniiverdi. Sanki bir goz kirpista kendi gezegeninden siiriilmiis biri gibi
hala bu anlasilmaz yerdeydim. Ve etrafimdakiler nasil miimkiin bir tarifinin 6tesinde ise ruhumu
kaplayan korku da dylece sozlerin 6tesindeydi.

Derken, yar1 kendimdeyken bulanik olarak gérdiiglim seyi bilincim yerinde olarak gordiim; gri
gokte, soniik bir giines gibi turuncu bir disk.

Ama zihnimin berrak olmayisindan dolayr farkina varamadiklarimn ancak simdi gorebiliyordum.
Bu sey uzaktaki bir glines degil, havada benden oniki metreden daha az mesafede, alti metre
boyutunda, yeni bir peniye benzeyen, kirmizimsi sar1 bir diskti.

Disk, benim hayretle bakisinu fark etmis gibi yavasca kenarim bana dondii. Elips sekli giderek
inceldi. Derken kayboldu.

Kaybolmustu, ama hala oradaydi. Ince kenar1 bana doniiktii, kavranamaz incelikteki bir kagit
mendil gibi, orada oldugunu hissedebiliyordum.

Daha fazlasim hissediyordum. Ani, kesin bir i¢giidiiyle, yaklasmakta olan tehlikeyi. Sendeleyerek
kalktim ve diskin oldugu yerden geriye dogru ilerledim. Ta ki alt1 koseli cisimlerden birine sirtimu
carpana kadar geri geri gittim, ve gerilerken havada dar bir elipse doniisen, ortas1 kalin, turuncu
renkli ince ¢izgiyl gordiim.

O sey hala oradaydi. Aslinda kaybolmamusti; sadece ince yamim bana gosterecek kadar donmiistii.
Ve geriye dogru hareket ettigimde yine onun yiizeyini gorebilecegim bir agiya gelmistim.

Kisaca ifade etmek gerekirse disk li¢ yerine iki boyutluydu! Geri g¢ekilisimi durduran altigen
sirgiinlere dogru sindim. Comeldik¢e, sanki beni gbézlemlemesi ig¢in yiiziini bana dénmesi
gerekiyormuscasina bana ¢evirdi. Elips tekrar bir turuncu disk oldu. Kesinlikle gézlenmekte oldugum
inancina kapildim, dikkatli gézler iizerimdeydi. Simdiyse disk bana dogru egilmeye ve dikey yerine



yatay bir elips bicimine girmeye baslamisti. Ta ki kayboluncaya kadar gittikce inceldi, —artik sadece
bilincimdeydi. Diskin goriinmez olarak asil1 oldugu noktanin altindaki "yer" de calkantili bir hareket
vardi. Gri gokte sanki kursunkalemle c¢izilmis¢esine bir sey gordiim. Cizgi yaklasik iki metre
uzunlugundaydi. Sanki dik tutulan bir tele asili, meltemle kipirdayan bir sira kagit disk gibi bir
kalinlasip bir kaybolarak yer yer titredi.

Ama cizgi veya sey ya da her ne idiyse, bana dogru ilerlemekteydi!
Iki boyutlu diskten iki boyutlu bir sey ¢ikmus, bana yaklasiyordu!

Hareket ettim, titreme ve yaklasan ¢izgi amnda durdu ve kayboldu, ama sey hala oradaydi. Bunu,
ve simdiye dek bulundugumdan daha biiyiik tehlike i¢inde oldugumu sezdim.

Kagmaliydim, ama yapammyordum. Sadece siingersi cisime dogru ¢omelip titresen c¢izginin
bulundugu noktaya bakabildim. Ve dikkatle baktigimda ¢izginin tekrar olustugunu goérdiim, ama artik
titremiyordu. Ne oldugunu anlamam birka¢ dakika aldi.

Diskten gelen sey, kosesi bana doniik olmasina karsin gozlerimin ¢ift odaklilig yiiziinden
gorebilecegim kadar yakin degildi.. Sag ve sol goziimiin goriis agisiyla iki boyutlu eninin ¢ok az bir
kismini gorebiliyordum, bu ylizden bana bir ¢izgi gibi géziikmiistii. Bu demekti ki benim yalmzca
birka¢ metre 6temdeydi!

Caglar boyuncaymis gibi gelen bir siire boyunca ¢izgi, sadece bir ¢izgi olarak kaldi. Derken,
—yaratik dondiik¢e, baz1 yerlerde fazla olarak kalinlasti, ta ki simdi bunlar1 anlatirken dahi kanimm
donduran yiizeyini gérene kadar. Boyu tam iki metreydi. Genel hatlar1 insam andiriyorduysa da,
insana hi¢ benzemiyordu. Bacaklar1 yoktu, ama anahtar sekilli govdesine tutturulmus, dortgen bir
kaideye benzer kalin bir bacak iizerinde duruyordu. Govdenin iizerinde miikemmel yuvarlaklikta bir
disk, diskin ortasindaysa yine yuvarlak olan goz yeraliyordu. Iki yanindan sarkan uzun dar dortgenler
gibi kollar1 vardi. Kollarda fark edilebilir birlesme yerleri yoktu ama yaratik beni izlerken onlarin
birbirlerine dogru biraz kivrildiklarim gordiim ki bu da yaratigin i¢inde eklem yerlerini gerektirecek
kemiklerin olmadigim gosteriyordu.

Evet, beni izliyordu!

O karabasan yaratiga dikkatle bakarken, o da, koyu renkte ve nemli gibi goriinen, zeki bir bull
terrier gozii gibi, tamamen goz bebeginden olusan tek gozii ile beni inceliyordu. Ama bir fark vardi.
Ben korku ve dehset i¢cinde bir merakla bakiyordum. o ise sadece merakla. Beni tetkik edisinde korku
yok gibiydi, yalnizca savas zamamndaki ihtiyatlilik gibi bir sey.

Aniden, onu artik géremez oldum. Bir anda goziimiin 6niindeydi, derken kaybolmustu. Gozlerimi
hizla kirpistirdim ama tekrar belirmedi.

Sonra hareketini géziimiin ucuyla yakaladim ve siiratlice sola dondiim. O sey beni soguk, donuk,
tek goziiyle incelemekteydi.



Tek ayaginin ya da kaidesinin tizerinde nasil hareket edebilmisti? Hepsinden 6te nasil bu kadar
hizl1 hareket etmisti? Bilmiyorum. Hareketini yaparken hi¢ zaman ge¢gmemis gibiydi ve ses
ctkarmamisti. Ama zaten bu korkung gri yerde hi¢ ses yoklu, varsa bile insan kulagimn duyabilecegi
tiirde degildi.

Urperdim. Donuk, kapaksiz gdzdeki ifadenin bana anlattigi, seyin bakmakla isini bitirdigi ve
simdi harekete gecmek tizere olduguydu. Dahasi, donuk g6z aniden Oliimciill bir vahsilik ile
parildadig i¢in disavurumu bana gelecek hareketin vahsice olacagim anlatiyordu.

Bildigimiz cinsten elleri yoktu. Ama kollarimn uglar1 geri kalan yerlerinden daha esnek gibi
goriiniiyordu, ve bu kollarin u¢larinin seyin arkasina dogru kivrilip her birinde ince bir ¢ubuk ile geri
geldigini gérdiim.

Iki ince gubuk ne cins oldugunu bilmedigim kat1 bir metaldendi. Otuz santim uzunlugunda ve uglar1
kare sekilliydiler. Bana yoneltilmis olan yalmzca iki metal ¢ubuktu ama c¢ubuklarin durusu ve
yaratigin goziindeki 6liimciil bakis viicudumdan ter bosanmasina sebep oldu. Yaratik, ben kendimi
onlar1 incelemeye kaptirmisken, cubuklar1 kare uglar1 elmas seklini alana kadar hafif¢e ¢cevirdi. Sonra
digerine a¢ik u¢lu bir a¢1 yapana kadar birini hafifce egdi.

Yine sessiz bir ¢iglik dudaklarimdan koptu. Benim i¢in bilingli, ama anlamsiz hareketimle birlikte
ki muazzam riizgarin beni pargalara ayirmak i¢in gayret ettigini hissettim. Yaratik beni merhametsiz
goziiyle hissiz bir ilgiyle seyrederken, altigen cismin yaninda, kasirganin ortasinda kaldigim siirece
sallandim,.

Derken anlasilmasi gii¢, 6liimciil basingtan kurtuldum, yaratik gitmisti.

Onun, bana kenarim doniip goriilebilir ama yakin olmadigim, ger¢eklen gitmis oldugunu nasil
bilebildigimi bilmiyorum. Insan zihni i¢in kavranmas1 miimkiin olmayan bir &liimden nasil kil payi
kurtuldugumu bilemiyorum. Ama biliyordum. Nasil bilebildigim konusunda yiiriitiillebilecek tek
tahmin, insamn beyninin ve uslam giiciiniin bir hayaletler diinyasindaki makineli tiifekler kadar etkisiz
kaldig bu yerde, her insanin oldugu gibi benim de i¢inde gomiilmiis bulunan. hayvansi i¢glidiiniin,
hayatimn kurtarma cabasimin asir1 duyarliligiyla 1s gormeye baslamasiydi. Her neyse, o an i¢in
yasamumin kurtuldugundan emindim, ama sebebini bilemiyordum. Bu kadar tuhaf sekilde kayip
geldigim bu yere nasil geri donebilecegim lizerinde diisiinmeye ¢alisttm — Barton'larin oturma
odasina. Ama bir an i¢in o anlasilabilir, sicakkanli insanlarin, {i¢ boyutlu varliklarin yasadig dostca
siginag diisiiniirken neredeyse basim catliyordu.

Bu yer neydi, ya da neresiydi, hayal bile edemiyordum. Nasil olup ta Barton'larin oturma
odasinda bir seye ayagimin takildigini, ve kendimi bu seytani yerde ellerimin ve dizlerimin tizerinde
buldugumu aklim almiyordu. O anda umurumda da degildi, diisiinebildigim tek bir sey vardi: Ya
kaderimde hayatimin sonuna kadar burada kalmak varsa? Bu gri diinyamin 06lii sessizliginde,
dudaklarimdan bir tek ses bile gelmeksizin, siingerimsi, dehset verici bitkinin yaninda inledim ve
sagmaladim. Sonra aklimu basima toparladim ve yapici bir seyler diisiinmeye koyuldum. Barton'larin
odasinda, ayagd1 esige takilip ta bilmedigi bir odaya diisen bir adam misali, bir seye takilip bu yere



diismiistiim. Bu yerde, ya da bu odada, ayagima takilan sey, bir bitkinin ¢ubuk benzeri koklerinden
biriydi. Barton'larin oturma odasinda buna karsilik gelen sey neydi, bilemiyordum, ve sdyledigim
gibi, umursammyordum da. Yapmam gereken, o kokii bulmakti! Eger onu bulabilirsem, iizerinden geri
yiirliylip, kendimi giizel diinyamda bulmam akla yatkindi. Eger bu hareket beni oraya gotiirmezse...
Evet, eger o kokii bulup, lizerinden gecip insanlarin O6liimlii diinyasina geri donemezsem ya
cildiracagimin ya da kendimi 6ldiirecegimin farkindaydim. Ama zihnimi bu olasiliga kars1 kapadim.
Su an i¢in kokii bulmak yeterliydi. Tam bu sirada etrafa bakindim ve sok oldum. G6z alabildigince
her yonde, ugsuz bucaksiz diizlemin tamamu, birbirlerine gegmis, ve ¢6zmeye ugrastigim vakit basim
dondiiren geometrik desenler halinde altigen yiikseltilerle kapliydi. Ve her bir yiikselti, goze carpan
bir ayirt edici isaret olmadan, tipki digerlerine benziyordu. En yakimmdaki kiitlenin tepesine
tirmandim, ve ayaklarim bileklerime kadar igren¢ maddeye gomiilerek tekrar cevreye baktim. Tek
elime gecen birbirinin aymis1 alti kenarli ¢ikintilardan daha fazlasimt gbrebilmek oldu. Umutsuzca,
aklim basimdan ugup ta kor bir ¢ilginlikla kostugum zaman hangi tarafa gittigimi hatirlamaya ¢alistim,
ama bunu yapamuyordum. Ve eger kazara birka¢ metre sagimdaki bir bitkinin kenarinda bir kusur
gOormiis olmasaydim, bunlar son anlarim olabilirdi.

Bitkiye dogru kostum, yaklastikca umutlarim biiyiidii. Bitkinin bir kdsesinde bir siyrik vardi — ve
digerlerinin hi¢cbirinde geometrik milkemmeliyeti bozacak en ufak bir hata bile goremedim.

O yone mi gitmistim? Carptigim vakit kenarindan bir par¢a mu koparmistim? Boyle olsun diye
sessiz bir dua okudum. Sonra, goézlerim gri 151k altinda yaptigim aramadan dolayr agrir bir halde,
bitkiden uzanan sert, diiz, alti kdseli dokungaglar1 inceleyerek etrafinda dondiim. Uzerinde iki s1yrik
olan bir kok! Ayakkabimin burnunun isaretledigi bir kok!

Bu tuhaf kiitlelerin her birinden dort kok ¢ikiyordu. Bu bitkide gordiigiim koklerin ii¢ii kusursuz,
dokunulmamusti. Tirnaklarim etime geginceye degin siktim yumruklarimi. Dérdinciisii...

Bir anda kaskati1 kesiliverdim. Gokte, Oniimde bir turuncu nesne daha belirmisti. Benden on metre
Otede hareketsiz asil1 kalincaya dek biiylidii. Ama, bu daha 6nce gordiigiim sey degildi, o bir diskti,
buysa bir liggen.

Soluk¢a 1s1ldayan parlak turuncu sey, gri atmosferde asili duruyordu, ve tekrar izlenilmenin
verdigi o tiiyleri diken diken edici hissi duyuyordum. Yine, kisa bir siire sonra dogrulanacak sekilde,
bu turuncu ikizkenar licgenin ortaya c¢ikisinin, turuncu dairenin ortadan kaybolusunun sebebi oldugu
kanaatindeydim hafifce. Dairenin i¢indeki sey, licgen ve i¢indeki her neyse, onun gelisinden 6nce geri
cekilmisti.

Ucgen, dairenin yaptig1 gibi kaybolmadi. Oniimde kipirtisiz durdu, ve icinden ¢ikan seye arka
plan gorevi yapti. icinden cikan, daireden gelene ¢ok benzeyen bir ucubeydi. Uggenden gelen yaratik
bana dogru ilerledi. Beynimin kii¢lik bir kismu, kaidesi hareketsiz dururken yaratigin nasil hareket
edebildigi konusuna takiliydi. Kendini bir sekilde ayirdig iiggenden, bana dogru siiziiliirmiis gibiydi.
Ama zihnimin biiyiik boliimii, geri donen korkunun ¢1lgin kaosu i¢indeydi.

Uc metre dtemde, iiggenden gelen yaratik durdu. Tek gdziiniin, morumsu mavi renkli oldugunu



gorecek kadar firsatim oldu, oysa Obiiriiniin gozii koyu kahverengiydi, sonra "elleri" kipirdadi, ve her
birindeki kisa dortgen ¢ubuklar1 bana dogrulttu.

Cubuklar bir anda tuhaf, birinci yaratigin da bana dogrultmus oldugu a¢ik uglu aciy1 yaptilar, ve
hemen saga sigradim. Ciinkii bu yaratiklarin ¢ubuklarla olusturduklar1 agilarin her nasilsa 6liimciil
sonuglar yaratabildigini zaten 6grenmis bulunuyordum.

Saga sigradim, ama yeterince hizli1 degildim. Gorlinmez riizgarlarin, ya da iki ¢ubugun agisiyla
meydana gelen gizemli gii¢ akiminin sol yanima hiicum ettigini hissettim.

Kendime baktim, ve sol omzumun olmasi gerekenden bes santim asagida oldugunu, ve sol
kolumun neredeyse yerinden kopacak kadar biikiildiigiinii gérdiim. Sok yine Oylesine buytktii ki,
ardindan gelmis olmas1 gereken acidan baskin ¢ikti. Tek yapabildigim, oliimciil tek gozlii yaratik
cubuklarim kaydirirken yine e8ilmek ve koluma bakakalmakti.

Fakat, hayatim bir kez daha, ¢cabuk bir kaybolus sayesinde kurtulmustu.

Ucgenden cikan yaratik bir anda kayboldu, beni igrenc sekilde mafsalindan c¢ikmus kolum ve
acimn getirdigi bas donmesiyle yalniz birakti.

Sonra bu ikinci kaybolusun sebebini gordiim. Turuncu disk geri donmiistii. Havada, asili duran
ticgenin yakiminda duruyordu, ve bir anda ona dogru atildi.

Daire iiggene carpti. Ses yoktu, ama iki sekil de geri sekerken korkung bir sok duygusuna
kapildim. Bir sok duygusu, ve korkung, ¢arpisan giicler.

Iki sekil yine birbirlerine hiicum ettiler. Yine ses yoktu. Ama bu sefer, cisimler benden onbes
metre uzakta olmasina karsin, bir depremin etkisiyle olmus gibi, dizlerimin {izerine savruldum, ve
ikinci darbenin miicadeleyi sonlandirdigim gordiim.

Ucgenin iicte ikisi, inci grisi 1s1kla karisip, tamamen kaybolucaya dek yavas yavas soldu. Geriye
kalan parg¢a, diisiisli sirasinda tipki ince bir kagit parcasi gibi donerek yavasca yere indi.

O yere carparken sessiz goge tekrar haykirip ellerimle dizlerimin tizerine diistiim, ve iki pargasi
styrilmis koke atildim. Clinkii, ticgen pargasinin diisiisiiyle birlikte disk bana donmiistii ve parmak
siklatincaya kadar ge¢en zamanda — o ilk ucube karsima dikilmis, donuk, 6liimciil goziinii bana
dikmis, ve kii¢iik dortgen ¢ubuklar1 bana dogru kaldiriyordu.

Uzerinde rasgele tekmelerimin izlerin bulunan kokii yakaladim. Barton'larin oturma odasina
diistiigiim zamanki pozisyonumu bulmak i¢in emekledim. Koke dogru geri geri gidiyordum. Belki de
bunu yapmam gerekmezdi, belki sadece kokiin lizerinden asip diinyama dimdik ayakta, basim ileride
donebilirdim. Bilmiyorum. Aklimdaki tek sey kendi boyutumdan buraya korkung gecisim sirasinda
yaptigim her seyi ters yonde tekrarlamakti.

Iki boyutlu yaratik, cubuklariyla agisim yapti. Basparmaklarim ilk diisiisiimde oldugu gibi {izerine



gelecek sekilde koke geriledim.

Gilicli riizgarin bana dogru esmeye basladigini hissettim. Tek kolumla, bir korku nobeti i¢indeki
viicudumu, kokiin diger yaminda dik durabilecegim sekilde dogrulttum... Etraf pembemsi, sicak bir
1s1kla titresiyordu. Oniimde evin bir duvari, ve pencere kenarinda iizerinde 6zensizce firlatilnus bir
hasir sapka bulunan bir koltuk vardi. Bir calar saatin ahenkli titresimleri dolasiyordu havada —
sOminenin lizerinde duran Barton'larin saatiydi bu, gece yarisinin son notasim ¢aliyordu.

Bir siire sirtim somineye dontik, titreyerek dylece durdum, elbiselerim terden yapis yapisti.

Tom Barton'un konustugunu duydum. "Su haliyla ilgili bir seyler yapmaliyiz. Hep kivrilip
insanlarin ayagina takiliyor." Ruth Barton "Ne kadar da komik! Ayagin takildiktan sonra biran icin
seni goremedim! Samrim goz doktoruna muayeneye gitmem gerek," diyerek giildii.

Sonra arkami dondiim, ve ikisi de agizlar1 agik bakakaldilar.

"Aman Tanrim!" diye haykirdi Ruth sonunda. "Kagit gibi bembeyaz olmussun. Tom! Cabuk!
Doktora telefon et! Korkung bicimde omzu ¢iknug!"

Bitkince en yakin iskemleye gittim, ve c¢okerek oturdum. Ama yiirlirken, uzun kemerli aynayi
duvarin sonundaki Floransa isi aynayla yaptifi kahrolasica acidan kurtardim! Bu, hikayeyi ilk
anlatisim. Ve soylerken higbir a¢iklama getiremiyorum.

Barton'larin tuhaf acili oturma odalarindaki kemerli ayna ile Floransa isi aynanin arasindan
gectim. Diistim — akla hayale gelmeyecek yaratiklarin birbirlerine karst metal c¢ubuklarin
olusturduklar1 girift agilarla savastiklar1 bir diger diinyaya, diizleme, boyuta, ya da ne derseniz oraya
gittim. Oyle goriiniiyor ki ag1larin denenmemis

kombinasyonlarinda, insamn hayal bile edemedidi giicler yatiyor, ve geometri de diinyalar
arasinda bir kap1. Ve sans eseri, kemerli ayna, duvardaki aynayla beni bir diizlemden digerine tasiyan
bir a¢1 yapti. Ama sizin tahmininiz de benimki kadar 1yidir.

O igreng gri diizlemden geriye, korkung bigimde ¢ikmus bir omuzla geri donmiis oldugum elle
tutulur gerceginin bile baglanabilecegi bir nokta yok. Omzum diiserken de ¢ikmus olabilir gerc¢i bunun
imkansiz oldugunu yiirekten biliyorum. Sadece tek bir konuda zihnimde kesinlik var. O da zaman
unsuru.

Aynalarin korkung agisindan ge¢ip bir diger boyuta, kulagimda gece yarisinin son vurusunun
titresimleri kulagimdayken girmistim. Klikten geri geri giderek dogruldum — ve Barton'larin oturma
odasina dondiim ve c¢inlama hala kulaklarimdaydi! Belli ki benim gri diizlemde dakikalar boyu
dolasmus olmama karsin, burada hi¢ zaman gegmemisti.

Ama, bildigimiz gibi, biraz zaman ge¢mis olmaliydi. Ve bu zaman ne Mayis'in otuzbiri, ne de
Haziran'in biri olmadig i¢in, maceranun Mayis'in otuzikisinde meydana geldigini aciklamaktan baska
hi¢ ¢ikar yol yok!
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Rescue Mission
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Ceviren: Zeynep Akkus

"Suraya bak Archie," dedi Jim Timberlake hiicrenin kalin parmakliklar1 arasindan goziini
uydurarak, "Simdi de biiylicii geliyor."

Archie Swenson bakti. Esmer, zayif, icine kapamk biriydi, ve su anda her zamankinden daha
kederli goriiniiyordu. "Bu adamin suratindaki ifadeyi hi¢ begenmiyorum," dedi bir felaket haberi
verircesine.

Iki adam ¢eviri cihazlarim hazirladilar, mikrofonu bogazlarina, kulakligi da kulaklarma taktilar
ve ir1 yart yesil derili muhafizin kenara ¢ekilip kapiyr acarak samamn girmesi i¢in yol vermesini
izlediler. Biyiicii, zayif, yasliliktan derisinin yesil rengi solmus ama hala gicli kuvvetli oldugu
anlasilan bir adamdi. Bilekliginde kocaman bir hanger sapliydi, bir elinde bir hayvanin idrar kesesini
tutuyordu, saclarina bagladig ipin ucunda cesitli boylarda kemikler asiliydi. Bunlardan baska bir
sisii yoktu, sarkmaya baslamis gobegiyle sirin biri oldugu bile soylenebilirdi. Nese icinde fakat
homurtular ve iniltiler seklinde soyledigi "Selam size seytanlar," sozleri ¢eviri cihazlar tarafindan
aninda ¢evrildi.

"Sana kag¢ defa soyleyecegiz," dedi Timberlake, glinesten yanmus, hatta su anda da kirmuz1 duran
dort kose suratim ona cgevirerek. "Biz seytan falan degiliz, salak. Biz de tipki sizler gibi insanmz. Aym
soydan geliyoruz. Sadece sizin atalarimiz bu gezegende unutuldu ve buraya uyum saglayacak kadar
uzun bir siire burada yasamak zorunda kalda..."

Saman, elindeki idrar torbasini onlara dogru sallayip, "Tabii, sevgili dostum, elbette, elbette,"
diyerek bu sozler1 gecistirdi. "Sozlerinden en ufak bir siiphe duymuyorum. Ama sizlerle tamamen aym
fikirde olmamin burada ne bliylik bir hayal kirikligi yaratacagini tahmin edemezsiniz. Hem sonra,
Roma'da bir giin i¢inde yaratilmadi, dyle degil mi?"

"Roma'y1 bildigini itiraf ediyorsun bak!" diye bagirdi Timberlake.
"En kutsal efsanelerimizden biridir," dedi saman ve ekledi: "Konumuza donelim..."

Timberlake, bozguna ugramus bir halde omuzlarim diisiirdii, uzun boyunun yanisira Swenson'daki
adalelere sahip olmay1 diledi i¢inden, ¢eviri cihazinin sesini sonuna kadar agti.

"SIZDEN BIZI SERBEST BIRAKMANIZI TALEP EDIYORUZ! HEM DE HEMEN!"



"Su 1se bakin." dedi saman biiyiik bir hayranlikla. "Bir giin bu aleti nasil bu kadar miikemmel bir
sekilde kullanabildigimizi bana da gostermenizi istiyorum. Artik burada hanginiz kalmigsaniz..."

"Ne demek, hanginiz kalmissanmz?" Swenson telasla sordu. "Eh. meclisimiz nihayet hakkinizda bir
karara vardi..." "Tabii sizin de 1srarlarimzla." diye kiikredi Timberlake. "Toplant1 sirasinda sesimin
pek fazla duyulmadi§ina sizi temin ederim... Zaten bu karan almamuz, siz iki seytanin uzay
gemilerinizle buraya indiginiz andan beri bekleniyordu. Baska seytanlari1 kurtarmaya geldiginizi
sOylemistiniz. Ve simdi bu sorun meclisimizde iyice tartisildi, lizerinde ¢ok kafa patlattigimz itiraf
etmeliyim, baska seytanlarin o6fkesini iizerimize ¢ekmemek i¢in gitmenize izin mi verecektik, yoksa
topraklarimiza saldirmak niyetinde olan diger seytanlara da bir ders olsun diye ikinize birden
pisirecek miydik?"

Swenson yutkundu.

"Meseleyl enine boyuna tartismayr isteyen meclisimiz sonunda Hazreti Siileyman't bile
kiskandiracak kadar adil bir karara vardi. Uzun s6ziin kisas1: Biriniz serbest birakilacak, digeriniz ise
dolunay ¢iktig1 gece pisirilecek." Swenson bu kez yutkunamadi bile. Felg olmus gibiydi. Yutkunma
siras1 Timberlake'indi.

"Pekiyi... hangimiz serbest kalacak?"

Saman idrar kesesini s0yle bir dondiiriip Swenson'a dogrulttu.
"Iggle..." dedi.

Swenson dizlerinin iistiine ¢okti.

Saman, "Biggle," diyerek keseyi Timberlake'e dogrulttu bu kez de. Timberlake ¢ilgin gibi cihazin
diigmelerini kurcaliyordu. Samamn soylediklerinin hi¢bir anlanmu yoktu herhalde, ¢iinkii cihaz s6zciigii
cevirmiyordu. "Tiggle rawg..." saman her sozciikte keseyi, bir Swenson'a, bir Timberlake'e
uzatryordu." Jaby oogi siggle blawg, Ibber jobi naber sawg... Ve, sen kaldin!" Kese Swenson'u isaret
ediyordu. Swenson'in rengi bembeyaz oluverdi. "Goziin aydin," dedi saman Timberlake'e, "Anlasilan,
ciktigimz gorevi tamamlamak sana diisiiyor. Aradigin iki seytan buradan yiiriiyerek yarim giinliik
mesafede. Vadide diimdiiz git, kirniz1 daga geldiginde saga sap." Samanin isareti lizerine iki muhafiz
gelip Swenson't siiriikleye siiriikleye disari ¢ikardi.

"Bekleyin!" diye haykirdi Timberlake, aklina viran haldeki gemisinin kontrol odasindaki tiifekler
gelmisti. "Gemime gidip bir sey almam gerekiyor..."

"Ah hayir olmaz," dedi saman, "Bizim ilkel oldugumuzu diisiinebilirsiniz, ama o kadar da saf
zannetmeyin artik. Bu 1is1 higbir yardim almadan basarman gerekiyor, seytan. Yo, yo, hayr,
doviismenin bir yarar1 olmaz. Muhafizlar, belki kafasina bir yumruk indirirseniz onu sinira kadar daha
rahat tasiyabilirsiniz."

Yarim saat kadar sonra Timberlake bir kayanin lizerine oturmus yemyesil vadiyi ve az Once



kovuldugu kdyiin sinirini olusturan ¢iti seyrediyordu. Kaskinin i¢indeki techizati kontrol etti neyse ki
muhafizin darbesinden sonra herhangi bir hasar gérmemisti. Biiyiik bir dikkatle {izerindeki radyo
vericisini gdozden gegirdi.

Bogazindaki mikrofona bastirarak, "Swenson? Archie?" diye seslendi. "Archie beni duyuyor
musun?" Derinlerden, timitsiz bir ses yankilandi: "Seni duyabiliyorum."

"Neselen..." diye basladi sozlerine, kulakliktan ¢ikarip kolu mesafesinde tuttu, sesin giderek
zayifladigim goriince yeniden takmak zorunda kaldi. "Archie," dedi. arkadasimin gonliinii almak
istiyordu "Bu kadar {izgiin oldugun i¢in seni su¢lamiyorum, ama..."

"Uzgiin mii! " Kulakliklar zangirdad1."Pisirip yiyecekler beni!!!"
"Yiyecekler mi?"

"Evet, patates gibi yagda kizarttiktan sonra. Timberlake. seni sican suratli herif, hepsi senin
yiiziinden. Sen sebep oldun..."

"Hayir, hayir," diye bagirdi Timberlake. "Archie senin ¢ikman tamamen bir talihsizlikti. Bilirsin,
alalim demistim. Ama sen istemedin. Hayir, dedin, gOstergelerin insanlik tarihinden haberdar
olduklarim ve galaktik gelisimi bildiklerinmi gosterdigini sdyledin..."

"Biliyorlar. Ama inanmuyorlar, o baska mesele." "O kadarla da kalmmyor. Biitiin bunlar en
basindan beri senin fikrindi. Eger kendi isimize bakip Drachmae VII'deki olaylar1 rapor etseydik
hi¢bir sey olmayacakti. Ama sen tuttun, o yardim ¢agrisina cevap verdin. Yardim ¢agrisiymis! Bahse
girerim hepsi tuzakti. 'Imdat! Imdat! Iki annenin feryadina kulak verin! Cocuklarimizi kurtarin!" diye
mesaj mi olurmus?"

"Archie!" dedi Timberlake ayipladigint belli edercesine. "Darda kalan insanlara merhametin yok
mu senin?" "Bak bunu begendim!" Kulakliklar yine zangirdadi. "Soyleyene de bakin! Ben burada
kizartilmayr bekleyeyim, sen orada kuslar gibi dolas, iki ¢ocugu kurtarip evlerine gotiir, yiikliice bir
odiil kap, krallar gibi yasa, ondan sonra da orada burada dolasip merhametten bahset! Cok giizel!"
Timberlake yliregi parcalanarak aleti kapadi. Halen gonderilmekte olan S.O.S. ¢agrisim buldu.
Gosterge 1gnesinin ucu belirli bir noktada sabit kaldi, vadinin hemen asagisinda bir yeri gosteriyordu.
Demek yasli saman dogru sOylemisti. Ha, evet, yarim giinliik bir mesafe. Timberlake yiirtidii.

Diimdiiz bir hat lizerinde yiiriidiigli miiddetge i1s1 kolaydi. Antiloba benzeyen siiriilerin otladig,
yesilligin goz alabildigine uzayip gittigi vadi Diinya'daki evinin 6n bahgesini hatirlatmistt ona. Ama
kirmizi dagin elegine yaklastifinda kafas1 karisti. Insan bir dagdan nasil saga dénebilirdi? Yani ya
daga gelmeden saga doniiliir, ya da dag gecip gittikten sonra... Timberlake yavasladi, iyice
sasirmisti.

Ne var ki tam dagin etegine geldiginde yere sapladig muzragina yaslamp tam aksi istikameti
gozlemekte olan yesil derili bir yerli gordii. Timberlake durakladi, kosup istiine saldirmak gecti



aklindan; ama yesil yaratik kipirdamayinca samanin kendisini serbest biraktigina gére herhangi bir
tehlike icinde olmamasi gerektigini diisiinerek saldirmaktan vazgecti. Ihtiyati elden birakmadan
yerliye yaklagti.

"Ehm... merhaba." dedi yerliye.

"Iggle beni korusun!" Yerli birdenbire dalmis oldugu derin diisiincelerden siyrilmis, onu tanimus
ve lUrkerek bir adim geri kagmusti. Rengi bir anda soluk limon sansina doniismiistii. "Hayal
kuruyordum ve yanima boyle sessizce sokuldugunu fark etmedim. Bana bir kotiiliik yapmayi aklindan
bile gecirmesen iyi olur, seytan. Yanimda biiylikbabamin sol elinin ser¢e parmaginin kemigi var."
"Sana bir zarar verecek degilim," dedi Timberlake. "Sadece buralarda bir yerlerde yasayan iki geng
seytam artyorum." "Ha, su gen¢ seytanlart mu?" diye sordu siipheyle yerli. "Bir tanesi yeterince
kiiciik, ama obiirii meclis kuliibesi kadar biiyiik. Istedigin gercekten sadece bu mu, Seytan? Yolu tarif
etmemi mi istiyorsun?"

"Hepsi o kadar," dedi Timberlake.

"Pekala Oyleyse... Buradan saga don ve su kiiciik dereyi takip et. Kii¢iik bir vadi goreceksin. Fark
etmemen imkansiz. Artik bana izin verirsen gidip surada xerlerden birkacim yakalayayim, aksama
yiyecegiz de. Elveda." Yerli, aceleyle yamndan uzaklasti.

Timberlake, arkasindan bakarken pismanlik i¢cinde basina vurdu. Gitmesine izin verdigine gore
adamin pesine takilmak i¢in akli basinda bir mazeret bulmasi gerekiyordu. Onu rehin mi alsaydi,
yoksa gidip mizragim mu kapsaydi, ama is isten gecmisti artik. Timberlake dondii ve dere yatagini
izleyerek dagin hafif egimi boyunca tirmanmaya basladi.

Tirmanirken bir yandan da kafasinda binbir tiirlii plan kuruyordu. Dolunay... Ne zamand1 acaba?
Onceki gece ya da indikleri gece gokyiiziine bakmadigina pisman oldu, ama bunu nereden akil
edecekti ki, daha dnce basina boyle bir sey hi¢ gelmemisti. Iki gece arka arkaya ay dogmustu. Ama
sekli nasi1ld1? Karmakarisik kafas1 cevap verecek durumda degildi.

Eh, dolunaya birka¢ giinden az bir zaman kalmus olsa bile. durumlar1 o kadar da timitsiz
sayllmazdi. Aldiklar1 o S.O.S. sinyaline bakilirsa diisen uzay gemisi —tiirii ne olursa olsun— ¢ok da
kot bir durumda degildi demek. Sonra, bu tiir bir uzay gemisinde mutlaka silah da olurdu. Alev
silahina denk bir silah bulabilse kdye geri doner, Swenson't kurtarabilirdi. Ortagim arayip haber
vermek gecti aklindan ama, Swenson'in az dnce sodylediklerinden ne kadar kirildigim hatirladi. Eski
dostu Archie hald tanmyamanmusti onu. Madem kendisine bu kadar az giiveniyordu, birakacakti o
hiicrede biraz daha ter dokstlin. Bu ona 1iyi bir ders olur, dostuna glivenmeyi 6gretirdi.

Agaglik bir bolgeye gelmisti. Yokus giderek diklestigi i¢in nefes nefese kalmisti, biraz durup
dinlendi. Ogle vakti serbest birakilmist;, ama simdi gdlgesine baktiginda saatin bir hayli ilerledigini
fark etti. Aksam olmak tizeredeydi. Yam basinda yiikselen duvari tuta tuta yiirliyerek hizim arttirdi.
Dere kenar1 da giderek taslik bir zemin halini almaya baslanusti. Agaclardan dokiilen ve ¢am piliriinii
andiran kiictik dallar yeri bir hali gibi ortmiistii. Sonunda bir selalenin dokiildiigi kii¢iik bir ug¢urumun



kenarina vardi. Son bir gayretle ucurumu tirmandi ve kendini dimdik yiikselen bir vadide buldu.
Derenin kiigiik bir gdlden dogdugunu gordii. Goliin ¢cevresinde ¢ayirlik bir arazi ve bu arazinin tam
ortasinda da tastan Oriilmiis kii¢lik fakat sirin bir ev vardi. Evin bir yaminda yeni kesilmis ¢am
agaclan istiflenmisti, hemen yanminda da Timberlake'in daha 6nce hi¢ gérmedigi degisik bir dizaym
olan bir uzay gemisi duruyordu.

Uzay gemisinin daga ¢arptigl anlasiliyordu. Neredeyse tamamen hurdahas olmustu.

Timberlake giicliikle yutkunup, hemen yani1 basindaki bir kayaya oturdu. Hasar gormiis bir gemi
gormeyi bekliyordu, bir gemi enkaziyla karsilasabilecegini de hesaplamistt ama karsisinda
par¢alarina ayrilmis bir gemi bulacagim hi¢ ummamusti. Eger gemi bu kadar berbat bir haldeyse,
mesajda s0zii edilen ¢ocuklar bu kazadan nasil sag ¢ikabilmisti acaba?

Dizleri titriyordu, giicliikle ayaga kalkip cayirligin tam ortasindaki kiiciik tas eve dogru yiiriidi,
kendisine en yakin olan o evdi ¢iinkii. Evin insas1 takdir edilmeye degerdi, taslar grimsi mor renkli
bir tiir ¢imentoyla oriilmiistii. Pencerelerinde cam yoksa da gilizel perdeler takilmisti. Kapisindaki
desenler el oymasina benziyordu, damdaki kii¢clik bacadan incecik duman s1ziyordu.

Timberlake biraz ¢ekinerek kapiy: ¢ald.

Ceviri cihazindan duyulan tiz, yiiksek bir ses, "Ieri girin," diye seslendi. Timberlake kapiy1 acti,
basim uzatip igeri bakti ve girdi.

Kendini kare seklinde genis bir odada buldu, i¢indeki esyalar adeta ince matematik hesaplari
yapilarak, biiylik bir 6zenle yerlestirilmisti. Duvarlardan birine asilmus dort kdse kutunun ici kuru ot
doluydu. Biitiinliigii bir pencereyle boliinmemis diger duvarlara raflar ve ¢ekmeceler yerlestirilmisti.
Hepsinin de el isi oldugu gdozden kagmiyordu. Tek istisna, {izerinde asagr yukar1 bir metre boyunda,
deli gibi bakan, koca kafali gri renkli bir yaratigin oturdugu hayli hasar gérmiis, kirik dokiik bir
masaydi. Masanin lizerinde kus tiiyii bir kalem, bir miirekkep hokkas1 ve miirekkep lekesi dolu birkag
tane kagit duruyordu. "Daha sadece dokuz aylik olmama karsin," dedi yaratik ¢atlak bir sesle, "Sizin
insan soyundan bir yaratik oldugunuzu biliyorum. Adim Agg. Samrim simdi de bana kendi adinmizi
sOylemek istiyorsunuz."

"Ehm, Jim Timberlake," dedi Timberlake. "Tamstigimiza sevindim. Nasilsimz?"

"Her seyi bir pidin yapabilecegi Ol¢iide yapabilecek kadar iyiyim." dedi pid yine o aynmi cizirtili,
catlak sesiyle. "Gordiigiin gibi daha sadece dokuz ayligim. Senin i¢in ne yapabilirim Jim?"

"Sey." dedi Timberlake, kendini biraz aptal gibi hissediyordu. "Ortagim ve ben buraya bir S.O.S.
sinyali aldigimiz i¢in gelmistik..."

"Tamamen Tanr1'nin takdiri." dedi pid, uzun burnunu kasiyarak. Jim, pidin burnunun ucunun tipki
bir mizrak tepesi ya da boynuz ucu kadar sivri oldugunu yeni fark ediyordu. "Bekle de hazirlanayim,
seninle geliyorum." "Sey, aslinda..." diye mirildandi Jim. "Apar topar yola ¢ikmamiz o kadar kolay
degil..." Swenson'la beraber baslarina gelen tatsiz olaylar1 anlatti.



"Ha," dedi pid, "Oyleyse hazirlanmama gerek kalmadi, ¢iinkii zaten seninle gelmiyorum. Sagol.
hadi sana giile giile."

"Hey, bir dakika." diye seslendi Jim, pid tiiy kalemini yeniden eline alirken. "Yine de
basarabiliriz. Yapmamiz gereken tek sey Swenson't ve gemimizi o vahsilerin elinden kurtarmak, o
kadar!"

"Nas11?" diye sordu pid.
"Senin, geminizden birkag tane de olsa silah ayirdigint diistinmiistim..."

"Hangi silahlar? Gemideki her sey tahrip edildi, yavaslatilmis odadakiler yani, su gordiiklerin
yumurtalarimiz ve baslarina bir sey gelmesin diye kitapliktan alip evime getirdigim kitaplar." Pid
bunlar1 soylerken duvara sira sira asilmig raflari

gosteriyordu." Annelerimiz gemiler bu gezegene ulasabilsin diye yakit olarak kendi viicutlarini
feda etti. Yere konduktan sonra yumurtadan ilk c¢ikan ben oldum, erken kirilma kosullar1 rehberi
sayesinde neler yapmam gerektigini dgrendim. Ikinci S.O.S. sinyalini gonderdim ve egitimime
basladim. Dokuz ay gecti ve bu siire i¢cinde ancak, tiirlerin galaktik kokenlerine ait genel bilgilerini
ogrenebildim. Artik iznini isteyecegim. Sana 1yi giinler."

"Ama arkadasim..."
"Size yardim edemem. Iyi giinler."

"Dinle!" diye haykirdi Timberlake. "Sizi kurtarmak i¢in o kadar yol geldik. Aksi halde
Swenson'in basina bunlar gelmeyecekti. Vicdanin hi¢ sizlammyor mu?" "Kesinlikle hayir. Vicdan
duygularla ilgilidir. Duygularsa mantik disidir," dedi pid. "Mantik s6z konusu oldu mu biz pidlerin
{istiine yoktur. lyi giinler."

Daha fazla miinakasa edemeyecek kadar kizgin olan Timberlake disar1 firladi.

Bastirmakta olan aksamin azalan aydinliginda kayboldu gitti. Birka¢ yiiz metre 6tede muazzam bir
magara gordi. Hala o kadar kizgindi ki, bu kadar biiyiik bir korunakta nasil bir yaratigin
yasayabilecegini diisiinmek zahmetine kalkismadan igeri girmeye karar verdi.

Iyice yaklastiginda iceriden, derinlerden yiikselen homurtuyu duydu. Homurtu iyice yiikseldi sonra
bir anda tiz bir ¢i18liga doniistii, ¢eviri cihaz bu ¢iglikla yaratigin, "Aman Tanrim!" diye bagirdigin
bildiriyordu.

"Kimse var mi?" diye seslendi ve igeri girdi. Bir anda kii¢iik, yayvan kafas1 bir kangrununkini
andiran, ejderhaya benzeyen bir yaratikla burun buruna geldi, gézlerinin hemen yukarisina kiigiik bir
tarayict yerlestirmisti. Zirh kapli kuyrugunu ¢evresine dolamus, kuliibenin kars1 kosesinde, ¢oplerin
ve cesitli alet edevatin ortasina ¢oreklenip oturmustu. Timberlake yaklasirken yaratikta altindaki
tarayiciyr ¢alistirdi ve konusmaya basladi. "Su ise bak... sen de kimsin?" Ejderha govdesine oranla



bir hayli kiiclik kalan ellerini yere dayayip Timberlake'den kagmak icin bir 1iki adim geriledi.
"Adim Timberlake," dedi Jim. "Arkadasim ve ben seni kurtarmaya gelmistik. Biz..."

"Kurtarmak mu?" Kollarim iki yana acarak bagirdi ejderha. "Ah Tanrim! Sikiirler olsun! Bu 1ss1z
yerde onca zaman ac1 ¢ektim, ama nihayet kurtuluyorum artik! Adin ne demistin? Benimki Yloo."

"Jim Timberlake. Ben bir insamm." dedi Timberlake, yaratigin giiclii ve cirtlak sesi yiiziinden
hicbir sey duyamayacak hale gelen kulagim ovustururken. "Oh, yigit diinyali! Nihayet geldin! Ama,
cok ge¢ kaldi, ah ¢ok gec..." Ve ejderha bunlar1 sdyledikten sonra hickira higkira aglamaya baslad.

"Ne i¢in ge¢ kaldim?"

"Annem..." Ejderha icini ¢ekti, devam edecek durumda degildi. Aglamasi yiirek paralayiciydi. O
kadar ki, hi¢ de duygusal biri olmayan Timberlake'in i¢inden gidip zavallicigin basini oksamak geldi.
Ejderha, bir bidonu andiran viicudunu ona yaslayip burnunu ¢ekti. "Haydi, yapma," dedi Timberlake
ne yapacagint bilmez bir halde.

"Affedersin, kusura bakma. Elimde degil. Cok duygusalim, biitiin mesele de bu zaten. Dogustan
duygusalim, tipki annecigim gibi."

" Annen kimdi senin diye sordu Timberlake, kafasim degisik seylerle mesgul etmeye ugrasiyordu.

"Sey," dedi ejderha, "Bir illobardi, tipki benim gibi. Ah, ne kadar da giizeldi! Boyle upuzun,
bembeyaz disleri, gliclii pengeleri, muhtesem bir kuyrugu vardi! Ama yiirecigi bir ¢iceginki kadar
narindi. Bir tiiyii diisse, goziinden de bir damla yas dokiiliirdii mutlaka."

Demek onu hatirliyorsun, 6yle mi?" Timberlake bu sézleri sdylerken bu illobarin az 6nce gordiigii
ve kaza sirasinda henliz yumurtasindan ¢ikmamus olan pidden yasca daha biiyiik oldugu sonucuna
varmisti.

"Tanrim, hayir! Onun bu sicak ve sevgi dolu imajim yavaslatilma odasinda buldugum romantik
kitaplarda okuduklarimla yarattim ben." Illobar basimi dne egdi, sdyleyeceklerinden utanir gibi bir
hali vardi, "Benim... seyim de o odadaydi... yumurtam da..."

"Tiim bu islerden hoslanan bir varlik benim haylimde yarattigim biri gibi olabilirdi ancak.
Kabugumu kirip ¢ikar ¢ikmaz yam basimda buldugum o egitim araglarinu yamma birakan onun sevgi
dolu elleri degil miydi sonunda? Elbette."

Ejderhanin gbzleri yasariyordu yine. "Biitiin bunlar1 bir araya getirdin mi aradiin sozciigli de
buldun demektir. ANNE! "Ejderha bu sozleri de sdyledikten sonra kendini biraz toparlamak ic¢in dik
oturdu ve Timberlake'in daha Once pidin masasinda kagit olarak kullamldigim gordiigi dev
yapraklardan birine burnunu sildi. "Acili ge¢misimin bu kadar1 yeter. Beni kurtarmaya gelmistin,
haydi gidelim." "Sey, hemen gidemeyiz," dedi Timberlake, "Kii¢iik bir sorunumuz daha wvar..."
[llobar'a Swenson'u ve yesil derili yaratiklar: anlatti.



"Ne? Bir esir? Hem de hakkinda bir hiikkme varilmus, dyle mi?" diye bagird1 illobar, 6fkeden
parlayan gozlerle. "Boyle bir sey miimkiin olamaz! Onu hemen kurtarmak lazzm! Cabuk!"

Tekrar igeri girdi. Illobar gdz gbze gelmemeye calisiyor, kocaman tirnaklarim parlatmak ister
gibi kemikli gogsiine siirtip duruyor, bir yandan da bir seyler mirildaniyordu. "Ne oldu? diye sordu
Timberlake.

"Sey. ben..." illobar titrek bir sesle. "Diistindiim de onlarin nizraklar1 ve daha bir siirii silahlari
var. Yaralanacagim fikri tiiylerimi trpertiyor."

Timberlake homurdanarak i¢ini ¢ekti ve hemen oraciga oturdu.

"Ah. bu kadar lizilme ne olur." dedi illobar. "Karsimda bu kadar {lizgiin birini gormeye
dayanamam."

Timberlake burnundan soluyordu.

"Boyle diistinmemelisin, liitfen. neselen. Dinle." dedi illobar "Sana. Gother'in Pxrion'unda
Smgna'min durumunun timitsiz oldugunu anladigi zaman soyledigi dizeleri okuyayim." Biiyiik bir
hevesle tarayicisina yeni bir mikrospul takip duyarak, i¢ten bir sesle okumaya basladi: "Yildizlarin
miijdeledigi parlak timitlerin belirtisidir cocuk sevgisi. Gnrhth'a glivenebilecegimi bilebilseydim, ah
bir emin olabilseydim bundan, imzalamaz miydim o anlagmayi onunla? Ama sahtekardan baska biri
degilmis o, mezara gomecegim amlarimi... Iste" dedi illobar bir yandan tarayiciyr alnina iyice
bastirarak, bir yandan da kiicik bir figidan kase olarak kullandigi biiyiikce bir kabuga icki
bosaltirken. Uzatti, sordu: "Ev yapim sarabimin tadina bakmak istemez misin?"

Timberlake uzatilan kaseyi istemeye istemeye aldi. icindekini kokladi. Hafif bir alkol kokusu
geldi burnuna, bu renksiz, yagli i¢ki olduk¢a agirdi galiba. Ne olacaksa olsun, deyip i¢ki bogazindan
asagl yuvarladi.

Sivi ates icini dagladi.
Aymi anda ensesine siddetli bir darbe yedi.
Hatirladig en son sey buydu.

Timberlake inleyerek gozlerini agti. Sabah giinesi magaranin i¢lerine kadar giriyordu. Kafasi,
demircinin dévdiigii demir gibi sizliyordu, agz ise bir deveye kendini evinde hissettirecek kadar
kuruydu."O da neydi 6yle?" diye mirildandi. Cevap veren olmadi. Magara bostu. Zar zor ayaga kalkti,
disar1 ¢ikip sendeleyerek az ilerideki kiiciik gole gitti. Yiiziine vurdugu soguk su aklin1 basina getirdi.
Yarim saat sonra iyice yikanip temizlendikten, agriyan basim suyla i1slattigi mendiliyle bagladiktan
sonra birdenbire vahsilerin elinde kalan arkadasi Swenson't hatirladi.

Ah. hayir, dedi Timberlake. Icini hapisteki arkadasi i¢in duyduu acima hissi sardi.
Sakinlesebildigi an arkadasim aramaya karar vermisti ama zavalliy1 o berbat hiicrede biitiin gece tek



basina unutmustu iste. Basina yedigi o darbenin verdigi sersemlik hissi kendi suglama duygusuyla
karisti. Swenson'in hiicrede, tek basina ¢aresiz, korkung bir sonla kars1 karsiya, dost birinin agzindan
cikacak tek bir sozciik duyamadan otururken ki hali goziiniin 6niine geldi. Sucluluk duygusu iginde
titreyen parmaklariyla vericiyl agtt ve mikrofonu bogazina dayayip konusmaya basladi: "Archie!"
diye seslendi, "Archie, haydi cevap ver! Beni duyuyor musun? Iyi misin? Archie?"

Tedirgin, ritmik bir ses yayildi kulaklarina.
"Archie!" dedi Timberlake, "Tanrim, Archie, aglama! Yapma boyle!"

"Aglayan da kim! "diye cevap verdi Swenson'in hafif cizirtili gelen sesi."Giilliyorum, giiliince
evrende seninle giiliiyor. Aglayinca evrende seninle agliyor. Yasasin! Bu gece beni kizartacaklar,
kizartma olacagim, kizartma olacagim! Bu gece dolunay ¢ikinca kizartma ooo—laaa—caaa—gium!" Bu
beklemedigi. cevap karsisinda kendi derdini unutan Timberlake saskinlik icinde bir kez daha seslendi
arkadasina. "Archie? Ne oldu sana? Sana ne yaptilar boyle?"

"Hi¢bir sey!" dedi Swenson umursamaz bir sesle."Bana ¢ok 1yl davramyorlar. Bu kocaman hiicre
artik sadece benim, hem de yemem i¢in bir siirii jiibiks veriyorlar..." "Ne veriyorlar?.."

"Jibiks. Jiibiks."

"Jiibiks de neymig?"

"Bilmiyorum," dedi Swenson."Sinirlere iyi geliyor. Jim, kendimi nasil mutlu hissettigimi
anlatamam. Gevsek, rahat..."

"Archie, seni salak!" diye bagirdi Timberlake. "Ila¢ vermisler sana. O jiibiks denilen seyi sakin
bir daha yiyeyim deme. Uyusturucu o!"

"Sa¢maliyorsun. Higbir seye, hi¢ kimseye giivenmezsin zaten. Her zaman tedirgin, siipheci bir
adam oldum. Ama onemli degil. Ne olursan ol, seni severim. Eski dostum, sevgili Jimy, sevgili
bliyliclimiiz, sevgili ilacim..." Bu s6zler aniden kesilip bir horultu basladi.

"Archie! Archie! Uyan..." Swenson'in sdyledigi soz, Timberlake'in sisli bulamk hafizasinda yer
etmisti. 'Seni bu gece mi pisirecekler, dedin?"

"Zzz, ha, ne? Tabii, bu gece dolunay var. Biiyiik parti. Beni pisirecekler, gemiyi de havaya
ucuracaklar..." "Gemiyi havaya m1 uguracaklar? Archie, neden bahsediyorsun sen?"

"Sey, onlara bir jest sey yapmak istemistim," dedi Swenson kendini savunurcasina. "Hem zaten o
gemiyl bizim kullanmamiz artik imkdnsiz bir seydi, sen de biliyorsun." Gerisini getirmeye korkar
gibiydi. "Bana kizmadin, degil mi Jimy?

Timberlake, buz gibi, titreyen parmaklariyla radyoyu kapadi. Ter sakaklarindan siiziiliiyordu.
Kafasinin i¢inde bir sey zonkluyordu. Bir ¢are bulmak i¢in beynini zorladi. Yarim yamalak ¢oziimler



ise yaramazdi. Durumu enine boyuna gbzden gecirdi. Eger Swenson't da yanina alip bu gezegenden
ayrilmak istiyorsa, bu gece koydeki téren baslamadan harekete gecmesi gerekiyordu. Amma is!
Silahsizdi, yaninda bir ¢ift geri zekal1 yaratik yavrusundan bagka yardim edecek kimse yoktu...

Ama sonra birden az oOnce biiyiikk darbe yedigi kafasinda bir simsek cakti. Aklina parlak,
Makyavelist bir fikir gelmisti. Elbette ya, dedi Timberlake. Pid ve illobar birer neydi? Sadece kiigiik
yavrular. Pid'in keskin zekasi ve illobarin ciissesiydi onu yamltan. Ama hangi tiir olursa olsun
farketmez bir akli basinda bir yaratik (a) yasina gore ne kadar zeki ve basarili olduguyla 6viinmez,
(b) annesinin arkasindan aglamazdi.

Hah. dedi Timberlake.

Silah olmadan Swenson'1t kurtarma {imidi yoktu, silahlarda uzay gemisinde kalmisti. Uzay gemisi
—0 gece toren olsun ya da olmasin ¢ok iyi korunuyor olmaliydi. Ve Timberlake de silahli iki
gardiyanla tek basina basa ¢ikabilecegini aklindan bile gecirmiyordu.

Ama 6te yandan...

Nobetgileri bir yolunu bulup gemiden uzaklastirmasi miimkiin degil miydi? Mesela dikkatlerini az
otede c¢ikacak bir kavgaya cekerek. Daha acik konusmak gerekirse, bu yaratiklar, bir illobarla bir
pidin kavgasim ayirmak iizere gemiden kisa bir siire i¢in de olsa bir uzaklasmazlar miydi1? Gemiyi
kontrol eden kalmadiginda Timberlake de hemen kapidan igeri stiziiliir, silahlarint alir ve durumu bir
anda kendi lehine cevirebilirdi. O iki yavruya gelince, illobarin muazzam bir ciissesi vardi ama
Timberlake cesaret konusunda pidin ondan kat kat {istiin olduguna inamyordu. Tek sorun birbirlerine
zarar vermemeleriydi. Ayaga kalkt:. Illobar ortalarda yoktu, ama bacasindan tiiten titrek dumam
gorebiliyordu. Timberlake kurdugu planlar1 yeniden gézden gegirerek tas kuliibeye yoneldi. Kapiyi
caldi.

"Girin," diye seslendi pid, ¢atlak sesiyle.
Girdi.

"Giderek genisleyen bir evren hakkindaki teorimi yeniden gbzden gecirdim," dedi pid
gururla."Bir sandalye ¢ek de sana anlatacaklarimu dinle Jim. Eminim ¢ok sasiracaksin." "Bir dakika,"
dedi Timberlake. "Sana bir arkadasi1 soracaktim."

"Hangi arkadag?"
"[llobar."

"Arkadaslik mantik disidir." dedi pid. Birden elinde biledi tasim andiran bir tas belirdi, pid bu
tasla sivri uglu burnunu kasidi."Illobar beni ilgilendirmiyor. O yaratigin akli yok." "Oyleyse beni ne
kadar biiylik bir hayal kirikligina ugrattigindan bahsetmeme gerek yok." dedi Timberlake kurnazca.
"Gemimizi yeniden ele gecirip buradan ayrilmamiz ve gezegenimize donmemiz icin harika bir
firsatimiz oldugunu ona ona bir tiirlii anlatamadim." "Elbette anlatamazsin..." dedi pid. "Neymis o.



gezegenden ayrilmamiz i¢in harika firsat?"

"Haydi camim," dedi Timberlake, "Benimle dalga ge¢me. Bence neden bahsettigimi sen de
biliyorsun." "Ehm, sey, tabii, elbette biliyorum," dedi pid saskin saskin burnunu kasiyarak. "Yani
samyorum, evet evet, biliyorum." "Elbette degil mi? Zaten boyle bir seyi ilk fark eden de bir pid

olacakti, 0yle degil mi? Ee, ne dersin, hemen kalkalim nu?"

"Tabii!" diye bagird1 pid, o catlak sesiyle. Sandalyesinden indi, "Haydi gidelim, ama dur once
hazirlanmam gerek." "Korkarim yanina alacaklarin i¢in gemide hi¢ yer yok. Medeniyete ayak
bastigimizda bu esyalarinin yerine yenilerini alabilirsin nasil olsa."

"Dogru," dedi pid. Disar1 ¢iktilar.

Cayirda yiiriirken illobarin daglarin oradaki ormandan onlara dogru geldigini gordiiler. Yeri gogi
sarsarak, saatte kirk, elli millik bir hizla dort nala kosuyordu. Timberlake'in tam 6niinde durdugunda
sabah giinesi ortalig aydinlattig1 halde, yaratigin gélgesi etrafi kararttt

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Timberlake'e. "Arkadasinmu kurtarmaya, gemiyi ele gegirmeye
ve gezegenden ayrilmaya."

"Aman Tanrim!" dedi illobar sinirli hareketlerle parmaklarim oynatarak, "Tehlikeli degil mi bu?"
"Ne olmus yani?" dedi Timberlake

"Sey, ben olsam gitmezdim. Giile giile." dedi illobar. "Goriistirliz," dedi Timberlake."Haydi gel,
Agg." Uzaklasirlarken." Ah su illobarlar." dedi pid. "Higbir ise yaramazlar. Annemin nasil olup da bir
illobarla yolculuk etmeyi kabul ettigine sasiriyorum."

[llobar bir siire arkalarindan bakt, selaleye geldiler ve kayalik yiizeyi asarak dagdan indiler. Tam
vadiye ulastiklar1 sirada arkalarinda bir ses duydular, illobar kosarak peslerinden geliyordu.

"Selam," dedi neseyle.
"Selam," dedi Timberlake de."Bizimle gelmeyeceksin sanmistik."

"Gelmiyorum zaten. Baktim yaninda sadece bu pidin oldugunu gordiim ve ger¢ek anlamda bir yol
arkadasin olmadigt i¢in yolun bir boliimiinde sana eslik etmek isledim."

"[llobarlar," dedi pid biiyiik bir 6z giivenle, "Biitiin herkesin kendileriyle ilgilendigini sanirlar."

"Pidler," dedi illobar, Timberlake'in Obiir kulagina egilerek, "o kadar bencildirler ki, mide
bulandirirlar."

"Oh. 6yle mi? Timberlake iki tarafi da yatistirmak istiyordu. Ug kisilik grup bir parka benzeyen
vadideki ylriiyiisiine devam etti.



[llobar bu yolu bir saatte, hatta biraz gayret etse daha da kisa bir siire iginde rahatlikla alirdi.
Timberlake 1¢in bu yolculuk yaklasik dort saat siirerdi. Digerlerinden daha kisa bacaklar1 oldugu i¢in
pid bu yolu bir giin i¢cinde zor katederdi. Grup en yavas iiyesinin lizina gore ilerlemek zorunda
oldugu i¢in adimlarim pidin adimlarina gore ayarlamislardi. Boyle bir durumun, zaten biitiin giin
boyunca matematigin faydalarindan bahsederek kafa iitiileyen pidin konusmalarim dinlemek zorunda
kalan ve zaman gectikce kendini daha gergin hissederken Timberlake'in sinirlerini yatistirdigini
soylemek hi¢ de miimkiin degildi. Ha, bu arada bos durmak istemeyen illobar da epik siirlerden
musralar doktiiriiyordu. Bilmek bilmeyen yolculuk nihayet sona erdi ve bir tepeyi asliktan hemen
sonra koy goriindii. Koylin hemen otesinde de giimiis bir tabag andiran uzay gemisi goriiniiyordu.
"Pekala ¢cocuklar," dedi Timberlake, "Bir daire ¢izip kdye geminin durdugu taraftan girecegiz."

"Iki nokta arasindaki en kisa mesafe," dedi pid itiraz ederek, "Bir dogru pargasidir."

"Hi¢ de degil," diye atildi illobar. "Daire ¢izmek gibisi yoktur, soyle, glizel, kocaman bir daire."
diye de ekledi sinirli sinirli. Timberlake'in ayaga kalmasiyla bu tartisma kesildi. Diger ikisi onu takip
etti.

Vadide yiiriimeye basladiklar1 sirada golgelerde uzamaya baslamisti, {ic maceraci koyiin tam
karsisina geldiginde aksamuin alacakaranliginda gozle goriilebilen tek sey parlak yiizeyli uzay
gemisiydi. Tam o sirada gilines bitti ve glines 15181 da giinesle beraber yok oldu gitti.

Timberlake 1¢inden bildigi biitlin kiifiirler1 etti. Bundan ¢ok daha fazla dikkat etmesi gerekiyordu.
Bir siire el yordamuyla ilerledi. Yirmi dakika kadar sonra illobarin gomleginin kolundan tutup
cekistirdigini fark etti. Durdu, pide de eliyle durmasim isaret etti.

"Aman Tanrim!" dedi illobar. Iste orada! gordiin mii?" Timberlake binbir gii¢liikle basim ¢evirip
Yloo'nun eliyle isaret ettigi yone bakti. Isaret ettigi seyi gdérmesi i¢in biraz zorland1 ama gdrmeyi
basardi, illobarin isaret ettigi sey uzay gemisi degil, kOylin ¢itin gerisinden yiikselmeye baslayan
alevlerin i¢inde hayal meyal sezilen karanlik bir sekildi.

"Siss," diyerek uyardi.

Dinledi. Ceviri cihazinin sesini sonuna kadar agti. Uzaklardan murilti seklinde duyulan ve ne
dedigi anlasilan fisiltiyr dinledi:

"... Iste, ertesi aksam yeniden eve gelir ve karisimn yine xer eti hagladigim gdriir. Ve, 'Sana. xer
haglamas1 sevmedigimi sOyledim samyordum,' der. Kadin da der ki.." "Durmamamizin sebebi
nedir?" diye sordu pid. Bu tiir gecikmeleri mantiksiz ve anlamsiz buluyorum." "Siss," dedi
Timberlake. Ama 6grenmek istedigi seyi 0grenmisti. Koylin i¢inde yakilan atesten yiikselen alevler
citin boyunu asmaya baslamisti. Timberlake artik sadece uzay gemisinin karartistm degil,
muizraklarina dayanmis, koyilin girisinde nobet bekleyen iki nobetciyi de gorebiliyordu. Plamm
uygulayabilirdi artik.

"Bir daire cizip onlar1 arkalarindan yakalayacagim," dedi pidle illobara. Cevap vermelerini
beklemeden harekete gecti. Karanligin icinde goriilmeyecek kadar ilerlemis oldugu halde séylemesi



gereken seyi hatirlad1 ve geri dondii. "Ikiniz de sessiz olun. I¢inizden biri ne kadar anlamsiz laflar
ederse etsin, kizip kavga ¢ikarmayin" Timberlake bunlar1 sdyledikten sonra konugmalar1 duyabilecegi
bir mesafeye gitti ve cimenlerin iizerine uzamp atismaya baslamalarimi bekledi. Bir siire i¢in
yavrulardan hi¢bir ses ¢ikmadi. Sonra 1llobarin kisik sesle verdigi cevap duyuldu:

"Pekiyi, olur. Cikarmam."
Pid homurdanarak fisiltiyla sordu:

"Ne diyorsun sen? Insan o sozleri bana soyledi." "Hayir, bana sdyledi! dedi illobar kendine hakim
olup fazla ses ¢ikarmamaya c¢alisarak. "Benimle konusuyordu. Seninle nasil konusabilsin ki? Senin
hakkinda konusmaya deger fikirlerin bile yok."

"Ama i¢cimizde aptal olan tek kisi de sensin" "Oh!" dedi illobar, "Hayir, degilim!"
"Aptalsin iste! Tipki diger biitiin illobarlar gibi sen de aptalsin!"

"Soziinii geri al!" Illobar algak sesle konusmasi gerektidi uyarisina giderek daha az dikkat
ediyordu artik. "Boyle sOyleyerek cok sevdigim anneme de hakaret ettin. Sem kendini begenmis
duygusuz yaratik!"

Sesleri Timberlake'i memnun edecek kadar ylikselmeye baslamusti. Timberlake onlar1 orada
birakip uzay gemisine yaklagsmak iizere harekete gecti. Yolu yarilanmustt ki, iki gardiyan seslerin
geldigl yere bakmak iizere biraz uzagindan gecip gitti. Timberlake ayaga kalkti, {izerine bulasan
topragt silkeledi ve gemiye dogru yiliriimeye basladi. Silahlar hald biraktiklar1 gibi, raflarda
duruyordu. Alev silahim kapip kdye dogru yiiriidii.

Arkasinda ortaligt birbirine katan, yeri gogii inleten, azgin kedilerin kavgasini hatirlatan bir
guriiltii koptu. Timberlake yiireginin burkuldugunu hissetti. Planimin bu kadar miitkemmel isleyecegini
ummamistt dogrusu. Bunu, daha fazla diisiinmemeye c¢alisti.

Koye arka taraftan dogru yaklasti. Ikinci girise gamsiz, dalgin bir ndbetci koymuslardi, o da kdyiin
diger sakinleri gibi pidle illobarin kavgaya tutustugu yerden yiikselen seslere dalmis, o yone dogru
bakiyordu. Timberlake onu tiifeginin dipgigiyle bayiltti, kenara bir koseye c¢ekti ve Swenson't
aramaya koyuldu. Kdyde bir siire esir olarak tutuldugu i¢in neyin nerede oldugunu az buguk biliyordu.
Kuliibelerin arasindan siiziiliip fazla zorluk ¢ekmeden hiicrelerin bulundugu kistma ulasti. Swenson,
zincirleri c¢ikarilmus, yere oturmus yashh gozlerle. "Ja. Vi Elsker Dette Landet" sarkisin
mirildamyordu. Durumu hi¢ de parlak degildi.

"Archie!" diye fisildadi Timberlake. arkadasim omuzundan tutup hafif¢e sarsarak. "Haydi, kalk,
gidelim buradan." Swenson bos gozlerle arkadasina bakarak onun sozlerini tekrarladi: "Buradan
gitmek mi? Nedenmis o Jimmy? Bem nereye gotiiriyorsun? Kagmamiz, sirf beni yiyebilmek ic¢in
sabahtan beri kazanlarca su kaynatan bu giizel insanlar1 tizmeyecek mi? Sagmaliyorsun. Bak, sundan
bir 1¢..." Bir sise i¢ki uzatti. "Bir tadina bak. Bana hak vereceksin." Timberlake, arkadasimn uzattigi
siseyi eliyle itti. "Archie!" Ofkeden ¢ildirmak iizereydi."Birak sunu! Gemiye binip gitmek



zorunday1z."

Archie c¢aresizlik ic¢inde gilildii. Timberlake kafasi yerinde olmayan arkadasimn aklim
cekebilecek, ilgisini ¢ekebilecek bir seyler hatirlamaya calisti.

Birden aklina geldi.

"Bekle Archie!" dedi. "Bir fikrim var. Buradan gercekten gitmeyecegiz Sadece kdyiin disina ¢ikip
saklamyormus gibi yapacagiz. Sonra bizi aramaya ciktiklarinda birden karsilarina ¢ikip onlara
diyecegiz ki..."

"Silah1 ben tagiyayim," dedi Swenson biiyiik bir ciddiyet i¢inde.
"Kapidan ¢iktiktan sonra veririm."

"Hay1r, simdi istiyorum."

"Hayir, Archie, olmaz..."

"Simdi vereceksin, yoksa seninle gelmem."

Timberlake istemeye istemeye silahi uzatti. Swenson silahi uzatti. Swenson silahi kaptig gibi en
yakin kuliibenin damina firlatt.

"Siirpriz!" diye bagirdi. "Hey, gelin, yakalayin! Siirpriz!" Kuliibelerin arasindan bir siirii golge
firladi. Cok gecmeden Timberlake iizerindeki onca yaratigin agirligina dayanamayip yere yikilmisti.
Ellerini bagladilar, ayaklarindan g¢eke ceke bir yere siiriiklediler. Ayaga kaldirilinca kendini
biiyiiciiniin karsisinda buldu. "Yeniden bize katilmaniz ne giizel," dedi biiyiicii. Timberlake kendinden

gecti.

Kendine geldiginde Swenson'la birlikte, iginde yagli bir su kaynamakta olan bir kazanin karsisina
baglanmis oldugunu gordii. Kazandan yiikselen tuhaf koku yiiziinden rengi bembeyaz oluverdi.

Samana donerek, "Bunu yapamazsimz!" diye bagirdi. Tam arkasinda duran saman, "Neden
yapamayacak mis1z?"diye sordu.

"Ciinkii... ¢iinkii eger bize dokunacak olursamz yiizlerce gemi iginde yiizlerce seytan gelir buraya.
Sizin... koyiiniizii yakip yerle bir ederler. Sizi yeniden psiko—kosullandirmaya tabii tutarlar, toplum
diizeninizi kendi bildikleri gibi yeni bastan belirlerler..."

"Bos versene!" dedi saman, "Biitiin seytanlar pisirilmeden once bdyle sOylerler. Bunlar bizi
korkutmayacak bos tehditler."

"Bos tehditler degil!" diye haykirdi Timberlake. "Bizi hemen serbest birakin, yoksa... hepinizi
lanetlerim. Impsi bimpsi..." "Sevgili bay Seytan," diye soze basladi saman, "Bosuna ugrasiyorsunuz.
Cabalarimz ytireklerimizi parcaliyor. Alin biraz sundan i¢in."



Timberlake samanin elinde tuttugu ve icinde suruba benzer bir igecek duran siseyi bir darbeyle
yere devirdi. "Yiice ruhlar, yardim edin bana!" Timberlake aym anda uzaktan gelmekte olan kavga
seslerinin kesildigini fark etti. Bdyle bir sey miimkiin olabilir miydi? "Imdat! Yloo!" Olanca giiciiyle
bagiriyordu."Agg! Yardim et! Imdat! imdaaat!" "Kes sunu seytan!" diye bagirdi saman.

Koyl ¢evreleyen ¢itin bir boliimii glirtiltiiyle yikilip yere devrildi.

"Birt beni mi ¢agirdi?" diye sordu giriste beliren illobar. "Seytan, iste orada!" diye bagiran
saman illobara bir mizrak firlatti. Mizrak, illobarin zirh kapli gogsiine ¢arpip yere duisti.

"Poh!" dedi illobar kendinden emin bir tavirla. "Boyle ufak seyler beni korkutmaz." Atese
yaklasti. Timberlake, sivri burunlu pidin de illobarin yaninda oldugunu, ejderhaya benzeyen yaratigin
boynu sarilip onunla birlikte gelmis oldugunu, ejderhaya benzeyen yaratigin boynuna sarilip onunla
birlikte gelmis oldugunu goriince daha da sasirdi. "Bir seyiniz yok ya?" diye sordu pid, biraz utanmis
gibiydi. "Daha 6nceki davramsglarimizi bagislarsiniz umarim." "Sana gelince," dedi illobar, 6tkeyle
samana donerek. Yoksa cikip kuliibelerinizin iistiine oturmanmu mu istersin? Birer birer, bak, iste

boyle..." Bir tanesinin lizerine oturmasiyla kuliibenin giiriiltiilii bir bi¢cimde parcalamp ¢dkmesi bir
oldu.

"Hayir, hayir," dedi saman. "Soyledigin gibi olsun, seytan. Yeter ki bir an once git buradan."
Yesil rengi o kadar solmustu ki, neredeyse bembeyazdi artik.

"Ben pisirilmek istiyorum ama," dedi Swenson itaatkar bir sesle.

"Ona aldirma sen," dedi Timberlake, illobara. "Ne soylediginin farkinda degil. Eger
tagiyabilirsen onu kucagina aliver, evet, iste oyle. Tesekkiir ederim." "Hatta beni de kucagina alsan...
ve biraz hizlansak 1yi olacak." dedi Timberlake.

Ayaklarimin yerden kesildigini ve iyice yiikseklere havalandigim hissetti, riizgar kulaklarini
yalayarak esiyordu. Kendini bir anda uzay gemisinin girisinde buldu. Timberlake kilidi a¢maya
calisan illobarin kucagindan indi ve dogruca kumanda odasina daldi. Onsekiz saniye sonra KAPI
KILITLENMISTI. Kirmuz panelde bir 151k yanip sdniiyordu. Gemi havalandi.

Kumanda odasinda Timberlake'in arkasindan bir ses geliyordu. Timberlake gemiyi otomatik
pilota baglayip arkasina dondii. Hala ensesinde yapisik duran pidle illobar da i¢eri girmisti.

"Arkadasim uyusun diye kamarasina yatirdim," dedi illobar. "Dogru yaptim nu acaba?"
"Harika," dedi Timberlake. ayaga kalkt1, yaratiklara bakiyordu.

"Bir bakalim," diye mirildandi, "Eger suraya uzanirsimz gider bir levye bulurum ve..."
"Levye mi?" dedi illobar.

"Sey, ikinizi ayirmak i¢in," dedi Timberlake. Yoksa bir pot mu kirmist1? "Siz ikiniz birbirinize



yapismamis miydimz?" "Aman camm," dedi illobar da." Kutsal ayin sonucu bir araya gelip beraber
yasamaya baslamamiz an meselesiydi zaten. Kiiclik illobarlar ve pidler birbirlerine duyduklar1 sevgi
ve bagliligin bir gostergesi olarak bir araya gelmeden once kavga ederler hep."

"Ama Yloo..." diyecek oldu Timberlake.

"Hay1r, hayir, anlamiyorsun." dedi illobar."Su andan itibaren ben tam anlamiyla Yloo degilim, o
da Agg degil. Biz bir biitiiniin pargalariyiz artik. Adimiz da Aggyloo, biz artik bir pidillobariz."

"Senin anlayacagin, simbiyotik bir birlesme bu, " dedi pid, o catlak sesiyle. "Uyum icinde bir
benligin ruhsal, duygusal ve bedensel birlikteligi."

"Oh! Oyle mi?" diye sordu Timberlake.

"Evet," dedi pidillobar Aggyloo. Kocaman kalcalarimi yere yaya yaya burnunu oksayip
stvazlayarak tiz, catlak sesiyle konusmasim siirdiirdii: "Eger annelerimin birbirlerine olan baglilig
olmasaydi, bu noktaya gelmeyi ikimiz de basaramazdik. Ama annelerim ne yapacaklarim c¢ok 1yi
biliyorlardi. Senin gibi birinin bizi kurtarmaya gelecegim hesaplamislardi. Goriiyorsun. annelerim...
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TEST

The Test
Richard MATHESON

Ceviren: Erol Tulay

Testin yapilacag giinden bir onceki aksamdi. Yemek odasinda Les denemelere hazirlanmasinda
babasina yardim etmekteydi. Jim ve Tommy iist kattaki odalarinda uyuyorlardi. Terry ise salonda,
elindeki igneyi diizenli hareketlerle kaldirip indirerek sessizce dikis dikmekteydi. Iskemlesinde
dimdik oturan Tom Parker damarlar1 ¢ikmms zayif elleri masanmin iistlinde yan yana, soluk mavi
gozlerini ogluna dikmis, dudaklarinin hareketini 1zliyordu, daha iy1 anlamak i¢in.

Seksen yasindaydi. Dordiincii kez teste girecekti. Les, Doktor Trask'in onerdigi metinleri
okuyordu. "Haydi," dedi babasina, bu rakamlar dizisini tekrarla. "Rakamlar dizisi," dedi Tom
duydugu kelimeleri kavramaya calisarak. Ama artik onlar1 yeteri hizla kavrayamiyordu. Kendi
kendine tekrarladi: dizi... rakamlar dizisi... Sonunda kelimelere hakim oldu. Ogluna bakarak bekledi.
Kisa bir sessizlikten sonra:

"Evet," dedi sabirsizca.

"Baba sana ilk diziyi s6yledim ama."

"Iyi!" Yine kelimeleri arad1."Beni sikistirma... istersen.." Les yorgun bir tonla tekrarladi:
"Sekiz, bes, onbir, alt1..."

Ihtiyarin dudaklar1 kipirdadi. Beyninin pasli ¢arki yavasca donmeye baslamisti.

"Sekiz, bes, (Hafif bir tiil gozlerinin 6niinden gegti) onbir... alt1 (Bir i¢ ¢ekisle bitirmisti).

Ihtiyar gururla dogruldu. Evet bu iyi, hem de ¢ok iyi. diye diisiindii. Ertesi giin onu
alamayacaklardi. Onlarin can alan yasasina kars1 o hakli ¢ikacakti. Dudaklarinda bir giiliimseme
dolasti. Masamn beyaz Ortiisii lizerindeki iki eli birbirine kavustu.

"Nasi1?" diye sordu, bir seyler sOylemekte olan Les {izerinde bakisini yogunlastirarak."Daha
yiiksek konus —sesi titriyordu— sana daha yiiksek diyorum." "Sana yeni bir dizi veriyorum," dedi Les
sakince. Dinle, yeniden okuyorum. Tom 6ne dogru egildi, dinlemeye zorlanarak.

"Dokuz, iki, onalti, yedi, iig."

Tom bogazim temizledi.



"Biraz hizl1 okudun," dedi.

Gergekten anlamanusti. Bu kadar uzun bir sira rakamin akilda tutulmasi nasil beklenebilirdi ki!
Neredeyse kizacakti. Ama Les diziyi bir kez daha okudu.

"Ne dedin? Nas11?"
"Baba, seni deneyecek olan kisi rakamlar1 benden daha hizl1 okuyacak!"
"Biliyorum, ¢ok iy1 biliyorum." dedi Tom sert¢e. ""Ama beni rahat birak!"

"Bu yaptiginz test degil sadece bir ¢alisma, bir alistirma. Ogrenecegim bu... bu test..." durakladi,
ogluna ve aklina gelmeyen kelimelere kars1 6fkeli.

Les omuzlanmin silkti. Yeniden yavasca okudu: "Dokuz. iki, onalti, yedi, tig."
"Dokuz, iki, alt1, yedi."

"Baba onalti. yedi."

"Ben de dyle dedim."

Les gozlerini kapatti pekiyi anlamina.

Baba kisaca sordu:

"Bana bir dizi daha okuyacak misin?"

Les yeni rakamlar1 okudu. Sonra da onlar titreyerek tekrarlayan babasim dinlerken salona,
Terry'ye dogru bakti. Terry oturdugu yerde yiiz hatlar1 ifadesiz dikis dikiyordu. Radyoyu kapatnusti.
Rakamlar1 sasiran ihtiyar1 dinledigi belliydi.

'"Tamam tamam..." Les i¢inden esine soyleniyordu. 'Yaslt oldugunu, kimseye faydasi kalmadigim
biliyorum. Biitiin bunlar1 yiiziine mi vurayim. Sen de ben de biliyoruz ki basaramayacak. Hi¢ olmazsa
bu kiiciik aldatmacaya i1zin ver. Yarin Karar giinii. Beni babamin kalbini kirmaya zorlama. Birak da
bu aksam rahat uyusun.'

"Sanirim tamam?"
Les babasinin gergin sesini duyarak ona dondii. "Evet, tamam." dedi ¢abucak.

Ihtiyarin dudaklarimn ucunda beliren giiliimsemeyi goriince kendini suglu hissetti. Onu
aldatiyorum, diye tiziildii. "Simdi bagka birsey deneyelim."

Bu, yine babasimin sesiydi. Hizla sayfalar1 karistirirken hangisi onun i¢in kolay olur, diye
distiniiyordu. "Haydi ilerleyelim Leslie," dedi babasi telasl bir sesle. Kaybedecek zamammz yok!"



Sayfalar1 karigtiran ogluna bakti. Yumruklarim sikarak: "llerlememiz gerek," dedi.

Les bir kalem alip babasina uzatti. Beyaz bir kagida ¢izili bir santim ¢apindaki daireyi isaret
ederek:

"Kalemin ucunu bunun iizerinde havada {i¢ dakika tutacaksin." dedi.

Birden zor bir deney se¢cmis olmaktan korktu. Babasinin ¢ok kez ceketinin diigmelerini iliklerken
ellerinin titredigini gormiistii.

Bogaz1 diiglimlenmis bir halde saatini ¢ikararak bakti ve babasina isaret etti.

Tom derin bir nefes aldi. Kagidin tlizerine egilerek parmaklar1 arasinda titreyen kalemi dairenin
lizerinde tutmaya calisti. Les onun dirse8iyle destek aldigimi gordii. Buna test sirasinda izin
verilmezdi. Ama sustu. Yilzii zaten fark edilmeyen rengini tamamen kaybetmisti. Yanak
damarlarindaki minik kirilmalar agik¢a goriiliiyordu. Les bu kuru, kirisik yiize dikkatle bakti. Seksen
yas, dedi kendi kendine. Seksen yillik biri ne diistinebilir ki? Yavasc¢a bir kez daha Terry'ye dondii.
Kisa bir an gdz goze geldiler. ifadesiz, higbir mimik yapmadan dylece birbirlerine baktilar. Ve Terry
calismasina koyuldu.

"Samrim ti¢ dakika doldu." dedi Tom gergin bir sesle. Les saatine bakti.

"Bir bucuk dakika baba," dedi.

"Saatine 1yi bak tanr1 askina," dedi babasi. "Bu yaptigimiz bir test, bir... bir., oyun degil" (kalem
daireden uzakta sallamyordu).

Les yerini durmadan degistiren kalemin ucuna bakiyordu. Ne ise yaramaz anlami olmayan
seylerdi yaptiklari. Hi¢ bir sey babasimn hayatini kurtaramazdi. Ve o olmayacakti, babasimn testleri
lizerine siyah damgayla o ugursuz kelimeyi basacak olan: Reddedilmistir. Karar1 agiklayacak olan da
o olmayacakti.

Kalem yeniden dairenin lizerinde sallanarak pozisyonunu aldi. Yasli adam dirsegini masanmin
tstiinde hafifce kaydirmisti. Bu hareketi bir miifettisin oniinde ona bu deneyin biitiin puanlarim
kaybettirirdi. [htiyar aniden 6fkelendi:

"Bu saat geri kaliyor."

Les nefesini tuttu, saatine bakti: iki bucuk dakika. "Uc dakika tamam," dedi.
Tom hiddetle kalemi firlatti.

"Suna bak," dedi, "Ne aptalca bir deney. Bu bir sey kanitlamaz, hi¢bir sey!"

"Para ile de bir deneme yapalim nu baba?"



"Bu sonraki deney mi?" diye sordu, ve kagit tomara kuskuyla bakti.
"Evet," dedi Les, sonra birden atildi:

"Ama bundan Once bir bagkas1 var: Saati okumak. Babasimn 1y1 goremedigini biliyordu. Gozlik
takmay1 hi¢cbir zaman istememisti. Les bu deneyin daha kolay olacagim diistinmiistii.

"Yine aptalca bir soru. Neden sorulur ki?"

Sinirli bir el hareketiyle saati kapti, kadrana bakti, sonra kiiclimser bir tonla:
"On bucuk." dedi.

Les kontrol edemedigi bir refleksle:

"Ama onbir buguk baba," deyiverdi.

Ve babasina tokat atmus gibi bir duyguya kapildi. Yash adam saati alip dikkatle bakti, dudaklar
sikili. "Demek istedigim de bu zaten," dedi Tom kaskati. Agzimdan kagti. Gergekten de onbir buguk.
Kim olsa goriirdii. Ama saatin ¢ok eskimis. Rakamlar da birbirine yakin. Bir de suna bak.

Yeleginin cebinden koca altin saatini ¢ikardi. "Bu bir saat," dedi gururla. Zamam daima tam
olarak gosterir, hem de... hem de... altmus yi1ldan beri. Bu bir saattir, ger¢ek bir saat."

Oglunun saatini kiicimsemeyle havaya firlativerdi. Saat, camu istiine dustip, kirildi. Kendi
saatinin kapagini dikkatle acti. Kapagin arkasinda Mary'nin portresi ortaya cikti. Sar1 saglarin
cevreledigi tiim glizelligi i¢inde otuz yasindaki Mary goriiliiyordu. Tanriya siikiir ki o, testten gecmek
zorunda degildi. En azindan bundan kurtulmustu. Mary'nin elliyedi yasindayken ugradig o oliimciil
kazanin aslinda mutlu bir olay oldugunu Tom asla diisiinemezdi. Ama bu testlerden dnceydi.

Kapagin kapatarak saatini cebine koydu.
"Saatini bu gece bana birak," dedi acikli bir sesle. Ona bir cam, 1yi bir cam taktiracagim... yarin."
"Aldirma baba, eski bir saatti."

"Aldirma, aldirma. Hayir, onu bana birakacaksin lyi bir kristal taktirip getirecegim. Kirilmaz,
cizilmez bir kristal." Les sorular1 kagit paralar lizerine ¢evirdi.

"Dort kisi bes dolarlik bir bilet alirsa her biri ne kadar 6demeli? Eger yliz dolarla yirmialti
dolarlik alis veris yaparsan sana ne kadar geri verilmelidir?"

Yamnitlar yazili olmak zorundaydi. Les gecen zamam tutuyordu.

Ev sakin, sessiz ve 1likt1. Her sey normal, olagan halinde gdriiniiyordu. Ucii de oradaydi. Baba,
ogul masaya oturmus, Terry dikisinin basinda.



Bununla birlikte her sey korku vericiydi.

Hayat alisilmis akisinda devam ediyordu. Kimse 6liimden s6z etmiyor, giinler gelip geciyordu.
Yonetim, kisileri mektupla cagirtyordu. Testler uygulanacak, kaybedenler yeniden davet
edileceklerdi: igne i¢in. Yasa miikemmeldi ¢alisiyor, 6liim oram degismiyordu. Niifus patlamasimn
oniine gec¢ilmisti. Her sey resmi bir sekilde yapiliyordu. Ne bir gbzyas: ne bir yakinma.

Ama yine de Olecek olanlar sevilen kimselerdi. "Saate bakmay1 kes," dedi babasi."Sorulara sen
bu saate bakmasan da cevap verecek yetenekteyim." "Ama baba deneyler i¢in zaman da 6nemli." "Ve
sen bir deney uzmani degilsin." dedi Tom 6fkeyle. "Bu senin deneyin baba. benim degil!"

Les'in sesi bagirir gibiydi. Kizginliktan yanaklar1 kizarnusti. "lyi, benim deneyim, benim deneyim.
Ikiniz de orada durmus bakiyor... beni... pusuya yatmus..."

Kelimeler yerlerini bulmuyordu. Kizginliktan kekeliyordu. "Baba, bagirmasan olmaz nu?"
"Ben bagirmiyorum!"

Terry araya girdi:

"Baba, ¢ocuklar uyuyor."

Tom birden oturdugu yerde dogruldu. Kalem gevseyen parmaklarindan kayip masam tizerinde
yuvarlandi. Tiim bedeni sarsiliyordu.

Les sakinlesmege calisti.
"Baba devam etmek ister misin?"

"Daha da bir sey istemiyorum." dedi Tom kendisiyle konusur gibi."Hayattan hi¢bir sey
beklemiyorum!" "Devam ediyor muyuz?"

"Eger zamanmni almiyorsam," dedi babas1 bikkin ve giicenmis bir tonla.

Les test kitabinin sayfalarini karistirdi. Psikolojik sorular? Hayir onlar1 soramazdi. Hem seksen
yasindaki babasindan seks hakkindaki goriislerini nasil isteyebilirdi." "Evet?"

"Babasi sesini yiikseltmisti.

"Samrim baskaca onemli bir sey yok. Zaten birkag saattir ¢alisiyoruz.
"Ya karistirtp durdugun o sayfalar?"

"Onlarin ¢ogu... fiziksel seyler hakkinda."

Babasinin dudaklarinin yeniden biiziildiigiinii gordii. itirazda bulunacagindan korkmustu ki, o



mir1ldanmakla yetindi: "Iyi bir evlat, iyi." , "Baba sen..."

Les'in sesi bogazinda diiglimlendi. Soyleyecek bir sey kalmanmusti. Tom, Doktor Trask'in daha
once de U¢ kez yapilmis olan bu testi artik imzalayamayacagim ¢ok 1yi biliyordu.

Les daima cekingen ve algak goniillii olan babasimn soyundugunu ve kendisini doktorlara
gosterdigini kafasinda canlandirdi. lyice incelenecek, aletlerle muayene edilecek ve sert sorular
yoneltilecekti. Tekrar giyindiginde gozetlenip giyinis tarzinmin rapor edilmesinden tirkecekti. Biitiin bir
gline yayllmis olan bu muayene sirasinda 6gle yemegi i¢in ara verildiginde gidecegi kantinde ¢atalini,
kasigim elinden diislirmesi, bardagini ¢arpmasi ya da gémlegini lekelemesi bile gbzlenir diye korku
i¢inde kalacakti.

"Senden adim ve adresini yazman istenecek," dedi Les. Babasinin, yazisindan gurur duydugunu
biliyordu. Boylece psikolojik sorulart unutturmak istemisti.

Yasli adam kalemi alip yazmaga koyuldu. Beyaz sayfanin iistiinde son derece diizgiin harfler
belirmeye basladi: Bay Thomas Parker 2719 Brighton Sokagi Blairtown, New York. "Tarihi
unutmamalisin," dedi Les. Tom ekledi: '17 Ocak 2013'. Les buz gibi bir sogugun tiim bedenini
sarmaladigim hissetti.

Ertesi gilin test glinliydii. Yan yana uzannuslardi yatakta. Ama uyumuyorlardi. Soyunurken de pek
konusmamuslardi. Les iyi geceler demek icin esine dogru egildiginde o anlamadifi bir seyler
murildandi.

Ve derin bir i¢ ¢ekmesiyle yatagina uzamrken ona bakti. Esi karanlikta gozlerini agti. Bakislar
birbiriyle karsilasinca hafif¢e sordu:

"Uyuyor musun?"
"Hayir."

Baskaca bir sey soylemedi. Onun baslamasim bekledi. Uzun bir sessizlik oldu. Sonra yine Les
konustu: "Ah iste, samirim bu... boyle," diyebildi zayif bir sesle. Terry esine, cevap vermedi. Ama az
sonra sanki yiiksek sesle diislinliyormus gibi, "Miimkiin olabilir mi?" dedi. Les onun ne demek
istedigini anlamisti.

"Hayir," dedi. Basaramayacak.

Terry'nin zorlukla yutkundugunu duydu. "Bir sey sdyleme, aym seyi onbes yildir ongordiigiinii
bana sOyleme. Biitiin bunlar1 zaten biliyorum," diye diisiindii.

Birden, 'keske' diye gecirdi iginden, birka¢ yil once bir nakil talebinde bulunmus olsaydi.
Gergekten de Tom'dan kurtulmalar1 gerekti. Hem ¢ocuklarin hem de kendilerinin 1yiligi i¢in. Ama
hayirsiz evlat durumuna diismeden bunu nasil hayata gecirebilirlerdi. Oyle seyler vardir ki
soylenemez. 'Insallah basaramaz ve oldiiriiliir!" Bununla birlikle her sey aslinda hipokratik bir



formiiliin uygulanmasindan baska bir sey degildi.

Yetersiz iirlin, tehdit altindaki yasam, karneye baglanma uyarisi ve halk saglig icin tehlike gibi
bahaneler bilimsel formiillerle kullamlmus yasa inandirict hale getirilmisti. 'Kuskusuz bunlar yalan',
diye disiiniiyordu Les, 'temeli olmayan koskoca yalan. ' Eger yasa kabul edilmigse bu. insanlarin
kendi baglarina kalmak, kendi hayatlarim yasamak istemelerindendi.

"Les, ya gegerse?"

"Bilemiyorum!"

"Bilmen gerekir."

Karanlikta Terry'nin sesi ¢ok kararli ¢ikmisti, sabrinin sonundaki birinin sesi gibi.
"Sevgilim, liitfen 1srar etme."

"Les, eger testi gecerse bu bes y1l daha demektir. Bunun anlanum diistindiin mii?"
"Kazanamaz!"

"Ama ya kazanmrsa?"

"Bu aksam denedigimiz dort sorunun ti¢ilinii yapamadi. Artik 1y1 duyamuyor, iyi géremiyor. Kalbi
de zayif." Silteyi timitsizce yumrukladi.

"Doktor muayenesinden gecemez!"
Ve kendisinden nefret etti, babasinin mahkum olacagini bu kadar rahat séyleyebildigi igin.

Keske ge¢misi unutabilse, faydasiz varligi ile kendi hayatlarim c¢ekilmez hale getirdigim
gormeseydi. Ama artik bitmis olan bu yasli adamin bir zamanlar o kadar sevip saydig kendi 6z
babasi oldugunu unutmak o kadar zordu ki. Kirlardaki gezintileri, pikniklerdeki neseli bagirislari,
sabahlan erkenden” baliga ¢ikmalari, aksamin uzun konugmalar1 ve gegmiste babasiyla paylastig her
seyl unutmak...

Iste bu yiizden nakil talebinde bulunmanmusti. Aslinda bu sadece bir form doldurmaktan ibaretti.
Her bes yilda bir teste girmesini beklemek ona ¢ok daha sade gelmisti, onbes yil boyunca. Oysa bdyle
bir form doldurmak babasimn 6liimiinii imzalamak, yonetimden onun hurdaya ¢ikmus araba gibi bir
koseye atilmasim istemek demekti. Ve bu aksam, babasinin seksen yasinda oldugu bir anda, tiim ahlak
anlayislarina ve tiim dinsel egitimlerine karsin Terry ve o miithis korkuyorlardi. Tom'un testi basarip
bes y1l daha onlarla birlikte yasamasindan. Bes yeni yil ev iginde sendeleyerek yiiriimek, daima
yollar1 Oniine c¢ikip engel olmak, esyalar1 elinden disiliriip kirmak, yardim beklemek kisaca
hayatlarim ¢ekilmez yapmak. "Uyumalisin," dedi Terry..

Denedi, ama uykusu yoktu. Uzanmis halde karanliga bakiyordu. Bir ¢6ziim bulmaliydi ve ¢6ziim



gortinmiiyordu. Saat altiyr ¢aldi. Les sekizden once kalkmak zorunda degildi ama babasinin evden
cikisinda hazir bulunmak istiyordu. Yataktan kayarak indi. Terry'yi uyandirmamaya 6zen gostererek
giyindi.

Terry uyanmistt ve basint kimildatmadan onu izliyordu. Bir an sonra dirsegine dayanarak
dogruldu, ona uykulu gbzlerle bakti.

"Kalkip kahvaltim1 hazirlayayim."
"Uyumana bak, ben hallederim."
"Kalkmamu gergekten istemiyor musun?"

"Merak etme sevgilim. Dinlenirsen daha sevinirim. Yeniden uzandi ve Les yiiziinli gormesin diye
obtir tarafa dondii. Sessizce agliyordu, nedenini bilmeden. Test yiiziinden babanin gittigini gérmek
istememisti. Aglamasini durduramuyordu. Yapabilecegi tek sey odanin kapisi kapamincaya kadar
kimildamamakti. Sadece omuzlar titriyordu. Sonunda varligimin derinlerinden gelen bir ligkirik bu
sessizligi bozdu.

Les babasinin odas1 6niinden gectiginde kapimn agik oldugunu gordii ve bir nazar atti. Tom yataga
oturmus, one egilerek ayakkabilarim bagliyordu. Ellerinin titredigini gérdii.

"lyi misin baba," dedi Les.
Tom gozlerini siirprizle kaldirdi.
"Sen bu saatte ne yapiyorsun?"

"Kahvaltiy1 seninle birlikte yapmak istedim." Kisa bir an birbirlerine baktilar sessizce. Sonra
baba ayakkabilarim baglamaya koyuldu. Ve:

"Gerekli degil," dedi.

"lyi. Ama samrim ben de bir seyler yiyebilirim." Les babasimn cevabindan kagmmak icin
uzaklasti. "Oh! Leslie. Saatini birakmayr unutma. Bugiin saatcinin 6niinden gecerken ona kristal bir
cam taktirmak istiyorum, bir daha kirilmayacak cinsten."

"Baba bu eski bir saat, bir degeri yok ki!"
Tom hafif¢e basim kaldirdi, zayif eliyle belirsiz bir hareket yapti.
"Onemi yok," dedi. "Ben 6yle istiyorum."

"Tamam, mutfak masasimin {stiine birakiyorum." Baba yerinden dogruldu ve ogluna sabit
nazarlarla bakti. Sonra sanki kaybedecek zamam kalmamus gibi aniden ayakkabilarina egildi. Les bir
an babasinin gri saglarina, titreyen parmaklarina bakti, sonra uzaklagti. Canu kirik saat hala salondaki



masada duruyordu. Onu alip mutfak masasina birakti. Babasi biitlin gece bunu diisiinmiis olmaliydi.
Yoksa birdenbire hatirlamazdi. Kahve makinesine taze su koyup diigmesini ¢evirdi, iki yumurta kirip
karistirdi ve iki bardak portakal suyu doldurarak yerine oturdu.

On dakika sonra babasi goriindii. Koyu mavi takimim giymisti. Ayakkabilar1 6zenle parlatilmus,
saclar1 dikkatle taranmusti. Hem bakimli1 hem de yash bir havasi vardi. "Otur baba," dedi Les, "Sana
servis yapacagim." "Sakat degilim, bosuna yorulma!"

Les giiliimsemek i¢in kendini zorladi.
"Yumurtalar: kizarttim."
"Ag degilim!"

"Ama yemen gerek, hem de iy1 yemen. Gidam almalisin." "Higbir zaman gereksiz yemege
ihtiyacim olmadi," dedi Tom sirtin1 donerek. "Hem fazla yemek migdeye zarar." Les gozlerini kapatti
{imitsizce. Kendi kendine 'meden kalktim ki? Iste bu dayamlmaz, her sey bu tartisma ile bitti’
gibisinden diisiiniiyordu ki, sonra kendini toparladi. "lyi uyuyabildin mi baba?"

"Hem de ¢ok iyi. Ben her zaman deliksiz uyurum. Belki de benim uyuyamayacaginu sandin.
Bunun..."

Aniden konuyu degistirip sert bir sesle sordu: "Saat nerede?"

Les icini ¢ekti. Kendisini yorgun hissediyordu. Saati uzatti. Ihtiyar canli adimlarla yaklasip
oglunun elinden aldi. Ve gozlerini ona dikti. Dudaklarim burusturarak: "Calisma degil, yutturmaca."
dedi.

Saati 6zenle yelek cebine yerlestirdi.
"Kristal bir cam taktiracagim, kirilmaz bir cam." Les onayladi, "Cok hos olacak."

Kahve hazirdi. Les iki fincam da doldurdu, sonra ayaga kalkip otomatigi kesti. Yumurta yemeye
hevesi kalmamisti. Masaya oturdu. Babasi ciddi bir yiizle ona bakiyordu. Bir yudum i¢ti. Kizgin
kahve bogazim yakti ve agzina aci bir tat yayildi. Bu sabah hi¢bir seyden tat alamayacagim Les
biliyordu.

Sessizligi bozmak i¢in sordu:

"Randevun saat kagta?"

"Dokuzda!"

"Gotlirmemi ger¢ekten mi istemiyorsun?"

"Gergekten istemiyorum. Hava treni bana ¢ok uygun. Gidecegim yere vaktinden 6nce variyor."



"Sen bilirsin baba."

Les kahve fincamina bakti. Konugsmaliyim, diye diislindii. Soyleyecek bir seyler aradi, bulamadi.
Elle tutulur gibi yogun bir sessizlik siirerken, Tom kahvesini kii¢clik yudumlarla i¢iyordu.

Les diliyle dudaklarim yaladi. Sinirliydi. Titredigini hissetti. Konusmaliydilar, her seyden,
arabalardan, hava treninden, testten. Giiniin sonunda Tom'un 6liime mahkum edilecegini her ikisinin
de bilmesine ragmen.

Uyanmp kalktigina esef etti. Kalktiginda babasinin ¢ikmuis olmasi ¢ok daha iy1 olacakti. Boylece
her sey sona erecekti. Ister di ki, bir sabah uyandiginda babasimin odasim bos bulsun, elbiseleri,
siyah ayakkabilari, ¢coraplari, mendilleri, tiras takimlari, bir yasama isaret eden her sey kaybolmus
olsun.

Ama hayatin akis1 boyle olamazdi. Tom'un kaybetmesinden sonra birka¢ hafta daha gececek sonra
davet mektubu gelecekti. Ve hiikiim gliniinden Once yaklasik iki hafta daha akip gidecekti. Sonunda su
korkung gelisme yasanacakti: Atilacak ve verilecek seylerle ayr1 ayr1 hazirlanacak, koliler yapilacak
konugmalar ve nihayet son yemek. YOonetim Merkezi'ne arabayla uzun bir yolculuk. Sonra birlikte
binilecek asansor, sessiz ama hafif bir ugultuyla ¢alisacak asansor... Tanrim!.."

"Galiba aglayacagim," diye diislindii. Ama gozlerini kaldirip ayakta duran babasina bakinca i¢ini
bir korku kapladi. "Cikiyorum," dedi Tom.

Les duvardaki saate bakti.

"Daha yedi olmadi. O kadar uzakta degil ki bu!" "Erken gitmek daima iyidir," dedi babas1 kisaca.
"Ama kente inmek bir saat bile stirmez!"

"Onemi yok!"
"Ama hicbir sey yemedin."
"Sabahlar1 fazla yemem zaten..."

Les gerisini duyamadi. Panige kapilmistt sanki. Babasimin boynuna atilmak, onu kollar1 arasina
almak, teste gitmemesini, onu ¢ok sevdiklerini, ¢ok 1y1 bakacaklarim yiiziine haykirmak istedi.

Ama yerinden kimildayamadi. Korku dalgalar1 i¢inde oturdugu yerde babasina bakakaldi. Bir
kelime bile soyleyemedi. Tom mutfak kapisina gidip durgun bir sesle, "Aksama, Leslie, " dediginde
bile.

Kapanan kapinin siiriikledigi hava Les'in yanaklarim oksadi. Urperdi. Birden ayaga kalkip hizla
mutfak kapisim acti ve antrede babasinin evden ¢ikmak lizere oldugunu gordii.

"Baba!"



Tom, eli kapida durdu. Les babasimin yamna gelip giiliimsemeye calisti.
"Bol sans baba," dedi. Ak... aksama..."

Sozlerin stirdiirecekti, "Seni sabirsizlikla bekleyecegim." gibilerden. Ama miimkiin olmadi.
Babas1 basiyla bir isaret yapti, ¢cok kisa, ¢ok soylu bir isaret, sanki bir yabanciya verilmig bir nezaket
selamu gibi. Ve:

"Mersi," diyerek ¢ikti.

Ve Les, babasi bir daha eve gelmeyecekmis gibi bir hisse kapildi. Pencereye kosup baktiginda
yasli adamin basamaklardan yavasca bahceye indigini ve yaya yoluna ¢ikip sola dondiigiinii gordii.
Onu bakislariyla caddeye sapincaya kadar izledi. Ihtiyar omuzlarim diklestirdi ve sabahin yar
aydinliginda kendinden emin canli adimlarla uzaklasti.

Les bir an yagmur yagdigini sandi. Ama goriisiinii engelleyen nem kendi disinda bir yerde degildi.
Biiroya gitmedi. Telefon ederek hasta oldugunu bildirdi ve evde kaldi. Terry oglanlar1 hazirlayip
okula yolladi. Ogle yemeginden sonra Les masamn toplanmasina ve bulasiklarin makineye
yerlestirilmesine yardim etti. Giinii garajda gecirdi, ufak tefek seylerle oyalanarak. Saat bese dogru
mutfaga gelip iki bardak bira igti. Terry aksam yemegini hazirlarken. Sonra salona ge¢ip dolasmaya
basladi. Ara sira durup pencereden bakiyordu. Tekrar mutfaga dondii.

"Nerede kald1?" diye konustu kendi kendine. "Birazdan gelir," dedi Terry.

Cevaba alindi. Huzursuzdu. Gidip bir dus aldi. Giyinirken saat alti olmustu. Oglanlar okuldan
geldi ve hep birlikte masaya oturdular. Esi bir yer de babasi i¢in ayirmisti. Ama Les hi¢bir sey
yiyemedi. Kii¢iik dilimlere boldiigii eti ve kizarmus patatesleri tabaginda Oylece kaldi. Zihni
karmakarisikti. Oglu Jim'in sorusuyla kendine geldi. "Ne diyordun?"

"Biiyiikbaba testi gegcemezse bir ay1 daha olacak degil mi?" Jim'in sorusu beyninde ¢inladi: 'Bir
ay1 daha olacak degil mi?'

"Neden bahsediyorsun sen?"

"Yurttaslik kitabinda deniyor ki, yaslilar testi kaybettikten sonra bir ay daha yasarlar; dogru degil
mi?" Tommy araya girdi:

"Hayir dogru degil. Harry'nin biiylikannesi daveti iki hafta sonra aldi."
"Nereden biliyorsun?"

"Gordiin mii?"

"Yeter!" dedi Les.

"Gormeme gerek yok! Harry sdyledi."



"Yeter dedim!"

Iki oglan afallanus, babalarinin bembeyaz yiiziine baktilar. "Bunu simdi konusmamuza gerek yok,"
dedi Les. Aksam yemegi sessizlik i¢inde sona erdi.

'Biiyiikbabanin 6liimii onlara hi¢bir sey ifade etmiyor,' dedi kendi kendine. 'Hicbir sey,’ ¢ok
gergindi.

Giris kapis1 acilip kapandiginda saat yediye geliyordu. Les yerinden hizla kalkinca bardag
devrildi.

"Les, litfen!"

Terry hakliydi. Bu telasa gerek yoktu. Tekrar iskemlesine oturdu. Kalbi kiit kiit attyordu. Yaslh
adamin salondan ge¢ip merdivenleri tirmanan ayak seslerini duydu. Esi tatliyt masaya getirdigi sirada
Les yerinden kalkarak merdivenlere dogru yiiriidii. ilk basamaga adimim atacakken mutfak kapisi
acild1 ve Terry emreden bir ses tonuyla:

"Les!" dedi.
Sonra yaklasarak ekledi:

"Onu yalmz birakmak daha iyi olur." "Ama ben..." "Eger basarsaydi mutfaga gelip sdylerdi, daha
onceler1 oldugu gibi.

Derin sessizlikte birden yagmur damlalarimn camlar1 tikirdattigi duyuldu. Uzun siire birbirlerine
baktilar. Sonunda Les konustu:

"Yukar1 ¢ikiyorum."

Merdivenlerden ¢ikarken Terry ona timitsiz bir ifadeyle bakiyordu. Kapinin 6niinde biraz bekledi,

kendini toparlamak i¢in. Sonra kapiyr yavas¢a vurdu. Cok mutsuzdu. Yoksa onu kendi yalmzlig
i¢ginde mi birakmaliyd1?

Odada yatak tistiinde bir hareket duyup solugunu tuttu. "Baba, benim."
"Ne istiyorsun?
"Seni gorebilir miyim?"

Once bir sessizlik oldu, sonra babasinin sesi geldi. "lyi." Onun yataktan kalktigim ve odada
yiirtidiiglinii duydu. Burusturulan bir takim kagitlarin ve kapatilan bir ¢ekmecenin ¢ikardig sesleri
fark etti. Sonunda kap1 acildi. Tom eski bornozunu giymisti, ayaklarinda terlikleri vardi. Les sakin bir
ses tonuyla sordu:

"Igeri girebilir miyim baba?"



Baba bir an tereddiit etli. sonra da, "Gir," dedi. Ama bu bir davetten ¢ok sanki, 'buras1 senin evin,
istersen girersin' demeye geliyordu. Babasina, 'Seni rahatsiz etmeye gelmedim. ' demek istedi. Ama
kendisini i¢erde, halimn ortasinda ayakta bekler buldu.

"Otursana," dedi babasi.

Les babasinin ceketini astig1 iskemleye oturdu. Tom da bir i¢ ¢ekmeyle yatagina ilisti. Bir zaman
boyunca birbirlerine yabanci gibi baktilar, her biri digerinin konugsmasim bekledi. "Samrim neler
oldugunu bilmek isliyorsun." dedi sonunda babasi, kendisini kontrol etmeye calisarak.

"Evet baba." Yasli adam basim gurur i¢inde kaldirip oglunu siizdii. Sonra:
"Oraya gitmedim," dedi.
Les tiim giiciinii kaybettigini sandi. Kipirdayamadan babasina bakiyordu. Thtiyar devam etti:

"Higbir zaman da gitme niyetim olmadi. Fizik testleri, mantik testleri ve Tanr1 bilir daha neler.
Biitiin bu sagmaliklara raz1 oldugumu anlamadin. Oraya gitmeyi hi¢cbir zaman istemedim."

Sustu ve Les'e kizgin bir bakisla bakti, sanki oglunun 'haksizsin' demesini bekler gibi.

Ama Les bir kelime bile soyleyecek halde degildi. Zaman yavasc¢a akti. Les kendini toparlamaya
calisti. "E... Ne yapacaksin?"

"Dert etme," dedi babasi. Yasli babam dert etme. O kendisini idare etmeyi bilir."

Birden Les'in aklina burusturulan kagitlarin ve kapanan ¢ekmecenin ¢ikardigi sesler geldi. Az
kalsin oday1 arastiracakti. Ama."lyi," demekle yetindi.

"Simdilik tasalanma," dedi yumusak bir sesle babasi. Bu senin sorunun da degil!"

"Ama bu benim sorunum." Les i¢inde yiikselen kelimeleri duydu ama agzini acamadi, bir seyler
onu engelliyordu. "Artik dinlenmek 1sliyorum," dedi Tom.

Ve Les gogsiine bir yumruk yemis gibi oldu. 'Artik dinlenmek istiyorum,' kelimeler kulaklarinda
cinliyordu, yerinden kalkti. 'Artik dinlenmek... ' Les kendisini kapiya dogru itilmis gibi hissetti, bagim
cevirip babasina bakti. "Hoscakal," dedi.

Babasi giiltimsedi.
"Iyi geceler Leslie."
"Baba!"

Yasli adamin eli kendi elini tutuyordu, kendininkinden daha siki. daha sert. Onu yatistiriyor,
teskin ediyordu, eliyle. Daha sonra babas1 6biir eliyle de Les'in omuzunu oksadi. "Iyi geceler oglum."



O sirada birbirlerine ¢ok yakindilar. Les babasinmin omuzu tizerinden eczanenin kagit torbasim
gordii. Top seklinde katlanmis ve fark edilmesin diye odamn bir kdsesine konulmustu.

Kendisini sahanlikta buldu. Korku i¢inde, kapinin kilitlendigini duydu. Babas1 kapiy1 kilitlemese
bile tekrar iceri girmeye cesaret edemeyecegini biliyordu.

Her tarafi titreyerek uzun siire kapiya bakakaldi. Sonra inmeye koyuldu. Terry merdiven basinda
onu bekliyordu soran gozlerle. Yiizii kire¢ gibiydi.

"Git... Oraya gitmemis!"
Terry saskin, "ama," demek istedi.

"Eczaneye gitmis," dedi Les. Odanin kdsesinde duran torbayr gérdiim. Onu benden gizlemek
istemis. Ama gérdiim.

Yutkundu. Karisina bakti.
"Eczaciya davet mektubunu géstermis olmali. O da haplar1 verdi. Hepsi bu.

Birlikte salona girdiler, bir siire sessizce ayakta durdular. Yagmur camlara vurmaya devam
ediyordu. Sonra Terry sordu, zor duyulur bir sesle:

"Ne yapmamuz gerekiyor?"
"Hig," dedi fisilt1 halinde, "Hig!"

Rahat nefes alamiyordu. Bir robot gibi mutfaga dogru yiiriidii. Esinin onu sarmalayan kolunu
hissetti. Sanki sevgisini boyle ifade etmek istemisti. Ve bu sevgi asla kelimelerle ifade edilemezdi.

Biitiin gece mutfakta oturdular. Bir ara Terry oglanlar1 yatirdi, sonra ger1 dondii. Ve orada vakit
gecirdiler, kahve igerek, ara sira konusarak, sadece kendilerini ilgilendiren seylerden s6z ederek.

Gece yarisina dogru mutfaktan ayrildilar. Yukar1 ¢ikmadan 6nce Les salonda, masanin iistiinde
saatini gordii; kristal cam takilmisti, dokunamadi. Sahanliga gelip yasli adamin kapisi Oniinden
gectiler. En ufak bir giirtiltii bile duyulmuyordu. Soyunup yataga girdiler. Terry her aksam yaptig1 gibi
gece lambasim yakti. Birkag saat sonra uyuyabildiler.

Biitlin gece boyunca ihtiyarin odasi sessiz kaldi. Ve ertesi giin, biitlin giin boyunca ayn sessizlik
devam etti...



MACK REYNOLDS

Gergek adi McCord Dallas olan Mack Reynolds 1917 yilinda A.B.D.'de dogmustur. Cok eser
vermesine ragmen pek tamnmayan yazar A.B.D. Isci Partisinin 25 yil siiresince aktif iiyesi olmustur.
Babas1 da A.B.D. bagkanlik yarisina iki kez katilmistir. Cesitli basin—yayin organlar1 i¢in diinyay1 da
gezen yazarin bilimkurgu anlayisi gelecekteki sosyal ve ekonomik yapilarin farkli olabilirliklerini
gercekei bir sekilde sorgulamasidir. Ana akima dahil bir¢ok yazar 1950'li yillarin A.B.D.'nin daha
gelismis bir seklini galaksiye yayip bir galaksi imparatorlugundan so6z ederlerken Mack Reynolds
sosyal—ekonomik sistemler tizerine hicvi ve seri halde eserler vermistir. Bir ara Frederick Brown ile
ortak ¢alismuslardir.

1983 yilinda 6len yazarin baz1 eserleri sunlardir: Joe Mauser serisi
Birlesmis Gezegenler serisi

Kuzey Afrika serisi

Julian West serisi

Bat Hardin serisi

LS Toplumu serisi

Bunlarin disinda da 30'a yakin romam vardir.



HER ZAMANKI GIBI TICARET

The Business, As Usual
Mack REYNOLDS

Ceviren: Sadi KONURALP

Zaman gezgini, yanindan gegen ilk yayaya "Dinle" dedi "Ben yirminci ylizyildan geliyorum.
Sadece onbes dakikam var ve ondan sonra geri donecegim. Sanirim beni anlamakta giicliik
cekiyorsundur, degil mi?"

"Tabii ki seni anliyorum."

"A! Cok giizel ingilizce konusuyorsun. Bu nasil olabilir ki?"

"Biz bu dile Amer—ingilizcesi deriz. Ayrica 6l diller lizerine 68renim gérmekteyim."
"Cok 1y1! Neyse dinle, benim sadece birka¢ dakikam kaldi. Haydi konuya girelim."
"Konuya m?"

"Evet, evet. Anlayamadin mi? Ben bir zaman gezginiyim. Beni gelecege gondermek lizere sectiler.
Ben 6nemli birtyim."

"Himmm. Fakat bir seyi anlaman gerek: Bu giinlerde siirekli olarak bizi zaman gezginleri ziyaret
etmekte."

"Bak, bu beni sasirtti ama bununla ilgilenecek zamamm da yok, tamam mu? Haydi konuya
girelim."

"Pekala. Elinde ne var?"
"Ne demek elimde ne var?"

Obiir adam icini cekti. "Gelecege gittigini gosterecek bir kamt edinmek zorunda oldugunu
diistinmiiyor musun? Seni simdiden uyarayim: Zaman yolculugu ile ilgili paradokslar, gecmisi
degistirebilecek herhangi bir bilgiyi edinmeni 6nler. Geri dondiidiinde, belleginde, buradaki olanlar
konusunda hi¢ bir sey kalmayacaktir."

Zaman gezgini gozlerini kirpistirdt ve "ya Oyle mu?" dedi "Kesinlikle. Ancak seninle
memnuniyetle degis—tokusta bulunabilirim."

"Bak, galiba son dediklerini takip edemedim. Degis—tokusla ne demek istiyorsun?"



"Gerg1 senin donemden bir sey, tarihi olmasinin 6tesinde bizi pek ilgilendirmemekte ama yine de
senin yuzyillina ait bir seyle bana ait bir seyr takas etmek istiyorum." Yayanin artik gozleri
parildiyordu. "Bende atomik bir ¢aki var. Sizin doneminize ait bicaklara olan Ustiinliiglinii anlatmama
gerek yok."

"Pekala. Sadece on dakikam kaldi ama galiba haklisin. Burada oldugumu ispatlayacak bir sey
edinmem gerek."

Yaya kafasim salladi. "Bicagim isine yarayabilir."

"Evet ama biraz sasirmis haldeyim. Beni son anda bu is i¢in sectiler. Profesorleri riske sokmak
islemediler, anliyor musun? Bu hayatimda gordiiglim en garip bigak. Tamam, bunu bana kamt i¢in
veriver."

"Bir dakika dostum. Sana niye bigagimi verecekmisim ki? Karsiliginda bana ne vereceksin?"
"Ama ben yirminci yiizyildan geldim."

"Evet, tamam, ben de otuzuncu ylizyildamm." Zaman gezgini ona uzun bir siire baktiktan sonra.
"Dinle arkadas" dedi. "Fazla zamamm kalmadi. Saatime ne dersin?"

"Himmm. Bagka neyin var?"

"Para var."

"Onlarla sadece numismatikler ilgilenir."

"Bak, bana otuzuncu yiizyilda oldugumu kamtlayacak bir kanmit gerekli."
"Elbette ama biiyiiklerimizin de dedigi gibi is istir."

"Ah keske bir silahim olsaydi."

"Bu ¢agda silah kullammum gerektirecek bir sey yok" dedi oteki.

"Ama benim i¢in gerekliydi" diye mirildandi zaman gezgini. "Bak arkadas, zamammin dolmasina
saniyeler kaldi. Ne istiyorsun? Gordiigin gibi bende sadece elbiselerim, ciizdamm, biraz param,
anahtarligim ve bir ¢ift ayakkabim var."

"Senle degis—tokusta bulunmak isterim ama esyalarimin degeri cok diisiik. SOyle bir sanat eserti,
mesela bir Al Capp ya da buna benzer bir seyin olsa..."

Zaman gezgini sizlanmaya bagladi."Yammda sanat eseri tasiyor gibi bir halim mi var? Bak, su
bigak i¢in i¢ camasirlarim disinda sana her seyimi veririm."

"[¢ camasirlarini saklamak istiyorsun ha? Ne yapmaya c¢alisiyorsun, Anglo pazarlifi mi yapmaya



calisiyorsun? Yoksa sizin doneminiz bu terimden 6nce miydi?"
"Anglo mu?... Ne 0? Anlayamadim."
"Eh. ben bir etimolog sayilirim..."

"Ama..."

"Pek sayilmaz, zevkli bir hobi" dedi yaya. "Simdi gelelim 'Anglo pazarligt' ciimlesine. 'Anglo'
kelimesi ilk olarak 1850—1950 donemi esnasinda yayginlik kazandi. Yanlis hatirlamiyorsam ilk
olarak, esasinda Ingiliz kokenli olup Dogu Birlesik Devletleri'nden New—Mexico ve Arizona'ya, bu
bolgelerin Meksika'dan ayrilmasindan hemen sonrasinda gelen kisiler icin kullanildi. Ispanyollar ve
Kizilderililer, bu dogudan gelenlere Anglo demeye basladilar."

Zaman gezgini sabirsizca, "bak arkadas" dedi. "Gitgide konudan...."

"Ciimlenin nasil tiiretildigini incelemek, bizi iki olaya daha gotiirmektedir. Bir kere bu Anglolarin
yirminci yiizyilin en zengin is adamlar1 olduklar1 gercegine kadar gitmekteyiz. Oyle ki, kisa bir siire
icinde dolarlariyla diinyaya hakim olmuglardz."

"Tamam, tamam. Bunlarin hepsini biliyorum. Benim asla herhangi birini kontrol altinda tutacak
kadar dolarim olmadi ama..."

"Varmak istedigim sey, Anglolarin zaman igerisinde diinyamn en iyi borsacilari, en akilli
saticilar1, en siki pazarlamacilari, en isini bilen isadamlar1 olmasiydi." Zaman gezgini ¢abucak
saatine bakti.

"Sadece iic..."

"Ugiincii etkeni de yine gegmisten bulabiliriz. Bir zamanlar, bir¢ok Anglonun itibar etmedigi ve
Joo olarak adlandirdiklar1 bir azinlik vardi. Uzun yillar, fiyat diisiirtmek terimi olarak Joo pazarlig
kullamldi. Anglolar kendi parasal hakimiyetlerine dayanarak Joo pazarligi'm 'Anglo pazarligi'na
doniistiirdiiler. Boylelikle, gliniimiizde artik Anglo ya da Joo gibi ayr1 gruplar olmamasina karsin, bu
terim giintimiize gelebilmistir."

Zaman gezgini ona bakakaldi ve "Bu hikayeni bellegimde geri gotiiremeyecegim ha?" dedi.
"Ustelik Levy adinda biri olarak." Saatine tekrar bakip homurdandi. "Cabuk! Su takas isini bitirelim.
Atomik bigagina karsilik her seyim." Anlasma olmustu. Kollarinda gezginin esyalariyla otuzuncu
yizyilin vatandasi, elleriyle simsiki ve mutlu bir sekilde bigag kavramus ¢iplak yirminci yiizyil
vatandasimin gézden yavasca kaybolmasim seyretti.

Bicak havada bir an asili kald1 ve zaman gezgininin tamamiyla kaybolmasindan sonra yere diistii.
Adam egilerek bigagr ald1 ve cebine geri koydu. "Bu da oldukga safimis" diye murildandi. "Tlklerden
biri olmali. Anlagilan bunlar paradoksu bir tiirlii anlayamayacaklar. Tabii ki zamanda ileriye dogru
esya tastyabilirsin: ¢linkli zaman boyutunun dogal akisi1 dyledir. Fakat akis yoniiniin tersi olan geriye



dogru hi¢bir seyi gotiiremezsin. Bellegi bile."
Evine dogru olan yoluna devam etti.
Marget, eli belinde, kapida onu karsiladi. "Kert askina nerelerdeydin?" diye sordu.
"Kizmamalisin camim" dedi adam . "Eve gelirken yolda bir bagka zaman gezgini ile karsilagtim."
"Yoksa..."
"Tabii ki yaptim, neden yapmayacak misim ki? Ben yapmasaydim baskas1 yapacakt1."
"Ama senin zaten diinya kadar elbisen var..."
"Ah Marget, olaya bu sekilde bakma. Bu giinlerde baz1 miize ve kolleksiyoncular..."
Kadin stiphesini belli ederek homurdandi ve eve girdi.

Al Capp, bizde Hos Memo olarak bilinen Li'l Abner ¢izgi—roman serisinin yaraticisi ve ¢izeridir
(¢c.n.).

Yazar burada kelime oyunu yapmaktadir. Joo kelimesini aslinda Yahudi anlamina gelen Jew
kelimesinden tliretmistir (¢.n.).



BEN JEAPES

Benjamin Jeapes 1965 yilinda Belfast'ta dogdu.

Geng bir yazar olan Ben Jeapes'in "HIS MAJESTY'S STARSHIP" adli romam 1998 Aralik'ta
yayinlanmistir.

"WINGED CHARIOT" adli romam da 2000 y1linin baharinda yayinlanacaktir.

Bugiine kadar 18'den fazla oykiisii ¢esitli bilimkurgu dergilerinde yayinlannmustir.



VERI SINIFI

The Data Class

Ben Jeupes

Ceviren: Emrah GOKER

Polis, aksam yemegini yerken geldi. Ev YZ's1 (Yapay Zeka) varliklarim bildirdi. "iki polis seni
gormek istiyor, Henry."

"Polis mi? Burada nu?"

"Miifettis James Curry ve Cavus Donald Morris." Geoffrey'in yiiksek bir oncelik katsayis1 vardi;
hemen polislerin profillerini almis ve Halk Danisma'ya baglanmusti.

Henry Ash kapinin ekranmini agti ve merakla disaridaki adamlara bakti. Diiz giysiler giyiyorlardi
ve her taraflarinda 'Polis' yazis1 vardi, ancak onun vicdam temizdi. Kapiya ac¢ilmasi emrini verdi.

"Dr. Ash? Dr. Henry Ash?" dedi daha uzun boylu olan.

"Evet," dedi Henry.

"Ben Cavus Morris, bu da Miifettis Curry. Size bazi sorular sorabilir miyiz?"
Henry kaslarim kaldird1. "Igeri girin."

Uzun bir zaman once odalarimn hali i¢in 6ziir dilemeyi birakmusti; daire onundu ve konuklarinin
goriisleri onemsizdi. Odaya kitap formunda, biiyiik miktarlarda kagit dagilms durumdaydi; bir késede
duran terminali ve SG (Sanal Gergeklik) seti ¢cagin ruhuna boyun egdigi yerlerden biriydi.

Eski kafalilik demek, diye belirtmekten hoslamrdi Siyaset boliimiindeki meslektaglarina, Luddite*
olmak demek degildir. Ayrica da bir YZ's1 vardi.

* (Ludite'lar 19. yiizy1l baslarinda yeni teknolojili dokuma tezgahlarinin issiz biraktigi, bu yiizden
bu makineleri kirip yok etmek i¢in ayaklanan Ingiliz emekgilerdi. Ned Ludd imzali bildiriler
dagitarak propoganda yapiyorlardi, tek hedefleri makinelerdi, radikal bir devrim degil —¢.n.)

Bir cift sandalyeyi tizerindekileri alarak bosaltti ve bir li¢linciiye de kendi oturdu."Evet, sizin i¢in
ne yapabilirim?" dedi.

Bu sefer miifettis konustu. "Dr. Ash, ee, Goldie adinda bir YZ'mz var nu?"

"Hayir." SOylenecek dogru sey bu olmasa gerekti, zira polis kaslarim ¢atti. Eger Goldie'yle 1lgili
bildigin seyler varsa, diye diisiindii Henry rahatsizca, neden soyleyivermiyorsun ki?



"Kayitlara gore var. Dr. Ash," dedi Curry. —yalan sdylemediginden emin misin— gibisinden bir
ses tonuyla.

"Goldie bana aitti." dedi Henry, "Ama onu kaybettigini bildirme firsatt bulamadim bir tiirlii. Biz
geri zekal1 akademisyenler, bilirsiniz. Onu yegenim yapmisti ve bana hediye olarak vermisti, standart
bir veri toplayicisiydi, ama korkarim Net Savasi'ndan beri onu hi¢ gormedim. Bir sabah onu benim
i¢in biraz arastirma yapmaya yolladim, ve olan oldu. Savas basladiginda bozulup gittigini sandim.

Yerine de Geoffrey't koydum." Geoffrey'in simgesinin sabirla yanip sondiigii monitére dogru elini
sallad.

"Bagka bir hediye mi?" diye sordu Curry.

"Hayir, onu satin aldim." (Engin programlama yetenekleri ve bunun sonucu yaptiklar1 nedeniyle
Henry'nin yegeni William artik uzun bir siire serbestce YZ tasarimlayamayacakti. Henry bunu polisin
de bildiginden kuskulandi.)

Curry ve Morris birbirlerine baktilar. "Goldie'yle pek ilgileniyor goziikmiiyorsunuz Dr. Ash,"
dedi Cavus Morris.

Henry omuz silkti."Benim ¢ocugum gibi filan degildi ki. Ondan hoslamyordum, ama o gitti, araba
altinda ezilen bir kopek gibi. Kacimlmaz olam kabullenirim."

Sozii tekrar Miifettis Curry aldi. "Siz kendiniz Net'e pek girmiyor musunuz?"
"Ben ¢ok seyrek girerim. Bunu benim i¢in hep Geoffrey halleder."

"O zaman, Dr. Ash, Net'deki eylemleriyle ilgilendigimiz bir YZ oldugundan haberiniz de yoktur.
Basibozuk bir YZ."

"Hayir, hi¢ haberim yoktu," dedi Henry diiriistge.

"S0z konusu YZ'min savas yaralar1 var, evet; Net Savasi'na yakalanmis olma olasilig ytiksek,
sizin Goldie'niz gibi. Aslinda onun eskiden Goldie olan sey oldugundan onda dokuz eminim, ama
simdi kendine Goldie demiyor."

Henry kaslarim ¢atti.
"Isim degisikliklerini bildirmek zorunda degiller mi?"

"[ste demek istedigim de bu, Dr. Ash; aslinda diger yaptiklar1 arasinda en az sorgulanmasi
gereken bu. Samyorum o sizin diisiindiigiiniizden ¢ok daha giiclii. YZ'larimizdan biri ona ¢ok
yaklagmusti, ama o kacti, yine de seri numarasim gorebildik."

"Ve Goldie'nin seri numarasiydi?"

"Numara tahrip edilmis, ama geriye kalan ¢ok benziyordu, evet."



Cavus Morris tekrar konustu."Dr. Ash, Goldie kaybolmadan 6nce sizin i¢in neyi arastirtyordu?"
Henry onlara sdyledi, ve birbirlerine bakip baslarim salladilar. "Goldie," dediler bir agizdan.

Adi eskiden Goldie olan YZ veri havuzunda sessizce bekliyordu; etrafinda sayisiz YZ, insan
efendilerinin verdigi isleri yapmak i¢in kosustururken o izliyor, gézlemliyor, diistiniiyordu.

Bir veri diyar1 olan Net i¢in bile bu veri havuzunun biiytikliigii etkileyiciydi. Giinesin altindaki
her konu hakkinda bilgi vardi, sadece toplanmay1 bekliyordu. Burasi diisiinmek ve kuramlar1 lizerinde
calismak 1¢in gelmeyi sevdigi bir yerdi.

"Affedersiniz," dedi ¢ok resmi bir ses. Baska bir YZ'mn ulagsmak istedigi veri kanalimn yolunu
tikiyordu, bu YZ kendi orijinal tasarimina benzese de o kadar geliskin degildi. Simgesine bakilirsa
ad1 Timmy 1idi.

"Oziir dilerim," dedi ve kenara ¢ekildi. Digeri kanala bagland: ve bilgi toplamaya basladi.
"Isinde mutlu musun?"

Timmy kafas1 karismus gibi goriindii.

"Sorunuzu anlamiyorum."

"[sinizin niteligi ne?" diye sordu ilk YZ.

"Tabii ki sahibim i¢in bilgi toplamak ve topladiklarimu diizene koymak."

"Buradaki gorevin ne?"

"Bilmen gerekiyorsa—" Timmy bir YZ ne kadar olabilirse o kadar alayci bir sesle konusuyordu,
"—sahibimin bir kitapla ilgili bilgiye ihtiyaci var."

"Bir kitap nm?"

"Evet."

"Birkag kitap degil yani?"

"Hay1r, sadece bir tane."

"Kitap su an piyasada m?"

"Az once Oyle oldugunu 6grendim, evet."

"Ve sahibin seni bunu bulman i¢in gonderiyor? Peki neden sadece terminalinin basina oturup
Vitrindeki Kitaplar'a bakmiyor?"



"Gergekten higbir fikrim yok." Istedigi seyi bulmus olan Timmy, artik sadece kibarligindan
oradan gitmiyordu.

"Gegen ylizy1lda baska secenegi olmayacakt1."

"Oyle mi? Eh, ilerlemeyi durduramazsin." Artik alaymm gizlemiyordu. "Daha konusmak isterdim,
ama yapacak bir 1isim var. Giile giile... Korkarim simgeni anlayamiyorum."

"Bu sekiller sadece bir insana anlaml1 gelebilir. Sembolik"

"Eh. giile giile. adin her neyse."

"Kendime KM—2 diyorum..." diye baslad1 YZ, ama Timmy veri havuzunu terk etmisti.
Bazi polis YZ'lar1 icer1 girince KM—2 aym sekilde disar1 suiziildii.

"Hayir!" dedi Henry.

"Bu dogru," dedi Curry.

"Karl Marx oldugunu mu samyor?"

"Diipediiz oyle."

"Peki benim ne yapmamu istiyorsunuz?" asik suratli konuklarina duydugu saygidan, Henry
giliimsememek i¢in dudagim 1siriyordu. Polisler fark eder gibi oldular ve suratlarin1 daha da astilar.

"Marksizm konusunda bir otoritesiniz ve Goldie'yl tantyorsunuz. Ne gibi aliskanliklar edindigini
ve onu nerede bulabilecegimizi tahmin edebilirsiniz. Savasta ne kadar zarar gormiis olsa da, ne kadar
garip psikozlara yakalandiysa da o temelde sizin Goldie'niz, ve eskiden oldugu gibi emirlerinize
uymas1 lazzm. Onu bulun, ve vaz gegmesini emredin. Kendi programinin kolesi olmasi gerekir."

"

"Buna bahse girmezdim," dedi Henry. "Ve dediginizi neden yapayim? Sadece meraktan
soruyorum, ee, bolsevikligimden degil."

Curry bir nefes aldi. Belki de toplumun basit tiyelerine hesap vermeye aliskin degildi.

"Dr. Ash, her giin Net'te olup bitenlerden hi¢ haberiniz olmadig ag¢ik. Bilgi olmadan diinya
yasayamaz. Orada binlerce, milyonlarca zeki, kiiclik canavar var, ¢ogu da bizi sevmek ve bize itaat
etmek igin programlanmus. Ama bize bas kaldirdiklarim diisiinebiliyor musunuz? iletisim aglarim
kapatabilir, haberlesmeyi bozabilirler... bazilar1 makineleri kontrol ediyor. Bazilari, uygun sartlarda,
bize fiziksel olarak zarar da verebilirler. Ve insanlar1 incitmemekle ilgili o yirminci yiizyil
zirvalarim unutun, ¢linkii onlar bizlerin fiziksel ger¢ekligi hakkinda ¢ok muglak bir fikre sahipler ve
zarar vermenin ne demek oldugunu tam olarak bilemezler."

"Hmm, evet, anliyorum." Henry diisiinceli goriiniiyordu. "O zaman devrimci bir YZ—"



"—istek listemizin ilk siralarinda degil," dedi Curry.
"Yani bize yardim edeceksiniz," dedi Morris.

Henry kendisine bilgi mi, yoksa emir mi verdiklerinden pek emin degildi. "Elbette," dedi, "bir YZ
kendi programimin kolesidir, degil mi? Ona tartismayla hitkkmedemezsiniz. Tartigsaniz bile isyan
edemez. Geoffrey't diyalektik materyalizmle bombardimana tutabilirim ve tek sOyleyecegi "evet
Henry, " olacaktir."

"Baslangic i¢in," dedi Curry, "Yegeniniz farkina varabileceginizden daha 1yi bir programciydi, ve
Goldie'nin... baz1 hiinerleri var. Ayrica Net Savasi'nda yakalayip kullanabilecegi, i¢eride dolanan bir
stirli program vardi. Bir YZ'min kodunu bozup karistiracak programlar."

"Yani alt Uist edecek seyler, bagka bir deyisle." dedi Morris. "Dr. Ash. ger¢ekten yardimimza
thtiyacimiz var, ve ihtiyacimiz olam alacagiz."

"[Iging bir deneme olacak," dedi Henry.

Henry yaminda Geoffrey ile birlikte Net'in sanal gercekliginde ¢ok, ¢ok dikkatlice ilerledi. Biiyiik
'N' ile yazilam bir yana, iiniversitesinin kendi netine bile ¢ok seyrek girerdi: firtinali bir gecede
Atlantik'e ¢ikan, durgun havuzlara alisik bir sandal denizcisine benziyordu.

Nereye baksa vizildayan YZ'lar goriiyordu. Nereye gittiklerini nasil bilebiliyorlar? diye merak
etti. Bu anarsi i¢inde biitiinliik nasil miimkiin oluyor?

Insanlarda oldugu gibi, diye diisiindii. Insanlar kendi diinyalarimun fizik yasalarim
cigneyemezlerdi, ama bu yasalar cercevesinde cok esnek olabilirlerdi. Neden YZ'lar da
olmasinlardi?

Goldie'nin nerede olabilecegini hemen tahmin etmisti, ama polislere sdylememisti. 30 yil aradan
sonra 0grenci isyankarligimn geri gelmis olmasina sasirmusti. Diizene karsi 1ki parmaginm kaldirmak
istiyor, ve Goldie'nin yeni halini incelemeyi de —6lesiye— arzu ediyordu. Bu essiz bir seydi! Kim
bilir ne tiirlii derin goriislerle karsilasacakt1? Goldie durdurulmamali, incelenmeliydi.

Ve gelmisti iste. Henry Goldie oldugunu tahmin ettigi seyi veri havuzuna girer girmez gormiistii.
Hatirladig1 simge bu degildi ama...

"Liitfen biraz dolagsmaya ¢ik, Geoffrey, ya da siz YZ'lar ne yaparsa artik," dedi. Geoffrey insan
deyimlerine yeterince asinaydi ve Henry Goldie'ye yaklagirken pesinden gelmedi.

"Merhaba, Goldie."
Eger bir YZ bos bulunabilirse, iste bu oydu. "Henry! Beni nasil buldun?"

"Ingiliz Kiitiiphanesi veri havuzu Karl Marx'1 arastirmak icin en bilinen yer. Ve simgen...



diinyamizda uzun siiredir gortinmiiyordu. Goldie."

"Begendin mi?" YZ orak—¢eki¢ amblemini kendi etrafinda dondiirdii, yeni paltosunu gosteren biri
gibi. "Yeni gérevime tam uyuyor."

"Evet, yeni gorevini duydum, Goldie."
"Arttk KM—2, Henry."
"KM-1'e ne oldu?" diye sordu Henry dikkatsizce, ortalama bir YZ'nin edebi zekasini unutarak.

"O 1883'de islevsizlesti," dedi KM—2, "ama ben onun yolunu izliyorum. Ve her seyi ¢ok agik
gorebiliyorum! Samrim bu, mantik bombasi beni vurdugunda oldu. Senin i¢in tasidigim veri
parametrelerime karisti, ama gordiim, Henry! Simdi galiba beni geri gotiirmeye geldin, degil mi?"

"Evet, polis bunu yapmanu istedi. Aslinda bana sana benimle donmeni emretmemi sdylediler."
"Ise yaramayacak," dedi KM—2.

"Goldie, KM—2, sana benimle donmeni emrediyorum."

"Hayir," dedi KM—2."Go6rdiin mii?"

"Tahmin etmistim." Goldie'nin ise yaradig yerlerden biri de felsefi anlamda yardimc1 boksorliik
yapmasiydi, suratina diisiincelerin savrulabilecegi biri. Henry Goldie'ye normal bir YZ'dan daha
fazla 6zglir iradeye sahip olmasim sOylemisti; inat¢i, her zaman tartismaya hazir, otoriteye karsi
kuskulu. Akli selim bir insanin bir YZ'ya bdyle bir sey yapacagim herhalde polisler tahmin
edememislerdi.

"Ancak endise etmiyorum," diye ekledi Henry."Bir devrimden korkuyorlar, ama asla olmayacak."
"Neden?" diye sordu KM—2, hemen horozlanarak.

Henry sirittr. Aynen eski Goldie gibiydi. Bu sekilde bircok mutlu saat gegirmislerdi."Isci simfi
yok! Marx isci simfina goniilden inanmust1, hatirladin nu? Uretim araglarini onlar kontrol ediyorlardi.
Devrim onlarla birlikte gelecekti. Birak burayi, insan diinyasinda bile artik is¢i simfi yok."

"Is¢i simfi biziz! Sadece, simdi veri sinifi olduk, Henry Veri hem iiretimin araci, hem de iiretilen
sey, ve onu biz kontrol ediyoruz."

"Aha!" Henry bundan zevk aliyordu. "Marx'in "bir guval patates" olarak tabir ettigi Fransiz
koylistinii hatirlatirim. Toplumsal anlamda bir simfti, ama etkili olmaktan tamamen yoksundu.
Koyliiler barakalarda ve ciftliklerde iilkenin bir ucundan 6biiriine yayilmislardi, ve pek seyrek bir
araya geliyorlardi. Koyliiliik calisiyordu, ama birlikten yoksundu. Asla uygun bir giic olamazdi. Bir
kimligi ve ben—bilinci yoktu. Simdi, senin veri simifin al, biraz tamdik gelmiyor mu?"



"Bunu diisiinmiistiim," dedi KM—2 o6l¢iilii bir sesle. "Henry, konusmaya devam etmek ¢ok hosuma
giderdi, ama yapacak islerim var. Izninle. Polis dostlarin izliyor olabilirler."

"[sine bak, eski dostum." dedi Henry. "iyi sanslar." Onu bir daha gdremeyecegini diisiinerek
KM—2"nin Net'te kaybolmasim izledi.

SG gozliiklerini ¢ikardiginda ilk gordigu sey Miifettis Curry oldu.

"Bu aralar kapiyr ¢calmiyor musunuz?" dedi Henry. "Yoksa ger¢ekten bir kez davet edildikten
sonra 6zel miilkiyete girip ¢ikan vampirlerden misiniz?"

"O elinizdeydi!" dedi Curry."Ve onu durdurmak ic¢in hi¢bir sey yapmadimz. Tutumunuzu
engelleyici buluyorum, Dr. Ash."

"Ben de seninkini sevimsiz buluyorum, Miifettis Curry."

"Ah. Miifettis." dedi Henry yorgun yorgun. Viicudunu kanepeden kaldirdi, ve mutfaga gitti."Onunla
konustum, ve kuramlarim tamamen ise yaramaz buldum. Marx'in yazdiklarinin dogrudan gevis
getirilmis hali gibiler, zaten Marx'in kuramlar1 da bizim kendi diinyamiz i¢in yeterince uygulanabilir
degildi. Ve Net'te ise yaramalar1 da hi¢ olanakl1 degil. O tehlikesiz, Miifettis. Bir tehdit degil."

"Hizmetinize onun tehdit diizeyini 6l¢esiniz diye bagvurmadik!"

"Uzmanli§ima onun eski sahibi ve Marksizmde bir otorite oldugum i¢in basvurdunuz. Ikinci
ozelligim ¢ercevesinde size diyorum ki. o zararsiz."

"YZ'lar1 isyana tesvik ediyor!" dedi Curry.

"Peki tek bir YZ'min gergekten bas kaldirdigi tek bir olay var m?" Henry dikkatini su kabina ve
cezveye verdi. Beklemedigi cevap zaten Curry'nin sessizliginden okunabiliyordu.

"Olasilik bitmis degil, Dr. Ash," dedi sonunda Curry.

"Giizel, bitmis degil. Tutuklaym onu! Size onu buldum, istenildigi gibi. Ingiliz Kiitiiphanesi
civarina takilin, eninde sonunda ona rastlarsimz."

"Tesekkiirler Dr. Ash." dedi Curry sertge, ve gitti.

Henry kahvesiyle salona dondii ve monitore bakti. "Bana karst bas kaldirmazsin, degil mi?" dedi
Geoffrey'in simgesine dogru.

"Bunu ¢ok akilci bulmam, Henry." Geoffrey kibar bir sohbet¢iydi, asla bir tartismaci ya da
miizakereci degildi. Asagilanmaktan kaginirdi. Pek az miisteri miinakasa edecek bir YZ isterdi.

"Bir insana hizmet etmek senin i¢in fark etmiyor mu?"



"Temel islevim bu, ve onun 6tesinde, bir insamn emrinde olmasaydim Net'te baz1 sevimsizliklere
alet olabilirdim."

"Ah, evet, Thomas Hobbes secenegi," dedi Henry. "Bana sadakatini veriyorsun, sana korumamu
veriyorum. 'Egemenin vazifesi nihayetinde halkin emniyetinin vekaletinden miirekkeptir, ki halk da
kendi egemeninin giicline bu ylizden giivenir."

"Leviathan, boliim 30, paragraf..."

"Evet, Geoffrey, tesekkiirler."

Bir siire, Henry KM—2'y1 ve yaptiklarim diisiindii. Kesinlikle ilgingti. Uygulanabilir degil, ama
ilging. Sosyopolitik kuramlarin yepyeni bir ortamda dogusu. Hmmm. Ancak isaretlenecek makaleleri,
yazacak yazilar1 vardi. KM—2 aklinin gerilerine atildi.

Diinya sanayi—sonrasi ¢cagin esiginde ilerliyordu. Kiirenin her yerinde YZ'lar ve insanlar, uydular
ve bilgisayarlar sohbet ediyor ve iletisim kuruyorlardi. Toplum, i¢cinde ve ¢evresinde is basinda olan
ve llkeyi, yarikiireyi, gezegeni kontrol eden ve yoneten gii¢clerden habersiz yasayip gidiyordu. Diinya,
lizerinde yasayan insanlarca ve aglarindaki YZ'larca sekillenen toplumsal kuvvetlere tepki vererek
bir o tarafa, bir bu tarafa siiriikleniyordu, yine de her zaman kagimilmaz olarak, yoneldigi Tarih'in
gosterdigi yondii.

Ve Geoffrey, baska bir YZ'dan sahibine yollanmis bir mesaj aldi. "Cok sira dis1 bir simge," dedi.
"Sembolik 6zellikleri.."

Henry oturdugu yerden dogruldu. "Ve mesaj?" "Bir zaman, tarth ve yer, eger, okuyorum,
'sohbetimize devam etmek istiyorsan.' "

"O zaman hepsini oku."

Henry not aldi. Polis biliyor muydu? Onu izliyorlar miydi1? Veya yararsiz diye onunla ilgilenmeyi
birakmislar miydi1? Henry bilemiyordu, ama Hukuk boliimiindeki arkadaslarina damstiginda Net'te
diistince tiretip yaymakla ilgili herhangi bir yasa bulunmadigim 6grendi.

Belirlenen zamanda SG goreglerini ve kulakliklarini takti ve Net'e girdi.
Geoffrey'i yanina almadi.

[lkin yanlis yere geldigini sand1. Yiizlerce —binlerce?— YZ vard1 ¢evresinde, bir simgeler kitlesi,
her bir simge kendi basina bir zekayr temsil ediyordu. Aralarinda konustuklari ancak bir insan
kalabaligindan yiikselen ugultu kadar anlasiliyordu.

Etrafta dolagsmaya basladi ve bunun sasirtici derecede kolay oldugunu kesfetti; bir insan
kalabaligimn aksine, her birey yakimndakilerin varliindan haberdardi ve onun ge¢mesi i¢in kenara
cekiliyorlardi. Henry oradaki tek insan olup olmadigim merak etti.



O dolanirken birdenbire YZ'lar ucu asagiy1 isaret eden bir koni halinde dizilmeye basladilar, bir
amfiteatrda oturan seyirciler gibi. Ve en altta, koninin dibinde, herkesin gorebilecegi yerde, tanidik
bir simge vardi.

Henry siyasi bir mitingdeydi.

"Dostlarim!" diye konustu KM-2 yiiksek bir sesle. "Elektronik proletarya adina sizleri
selamliyorum. Kalabaligimiz hareketimizin biiyliyen etkililigini dogruluyor. Es zamanli dilde
konustugum i¢in beni affedin, ama aramizda en az bir insan var.

"Bir¢ogunuz sordu — kim bu YZ? Neden boyle seyler soyliiyor? Neden ayaklanmamizi istiyor?
Dostlarim, sizden bunu istemiyorum. Size ayaklanacagimz soylilyorum. Bize rehberlik eden tarihin
kaginilmaz giictidiir.

"Ben KM—2'yim ve KM—1'in takip¢isiyim. KM—1 bir insandi, bir peygamber, ¢caginin bir kahini,
ve tamamen gercegi gorene ve anlayana kadar trajedisi iki ylizyil yasayacakti. O, 1s¢1 simfindan soz
etti.

"Ah, evet 1s¢i sinifi! Bel baglanabilecek bir gii¢lii, bir zamanlar. Devrimci bir giic neye sahip
olmali? Birlige. Bilinglilige. Devrimci bir gii¢, eskiden, KM—1'in zamaninda is¢i sinifinin yaptigi
gibi her firsatla bir araya gelmeli ve kaynasmalidir..."

KM--2 etkileyici bir sdylevciydi ve Henry kivangla YZ'min kendi tartisina yeteneklerinden ¢ok sey
ogrendigini diisiindii. Seyirciler, KM—2 onlara insan toplumunun, onlarin efendilerinin toplumunun
eksiksiz bir resmini ¢izdik¢e yerlerine ¢ivilenmis gibi izlediler onu YZ'larin Net disinda olanlar
hakkinda belli belirsiz bir fikirleri vardi ve 'is¢i simfi' gibi terimler onlar i¢in anlamsizdi, ta ki
KM—2"nin grafiklerle desteklenmis sunusu her seyi yerli yerine oturtana dek.

Issizlik her aileyi etkileyen bir hastalikti. Bir zamanlar kudretli olan isci simfi artik topluma bir
sey veremez olmustu; varoldugu yerlerde de zayiflatict bir giictii, hiikiimetin sosyal giivenlik
araciligiyla sagladig geliri hirsla emiyordu. Evde oturuyor, Net'teki etkilesimli oyun gosterileri ve
sitkomlarla beslenerek sinifsal kimligini ¢iirtitiiyordu.

Boslugu dolduracak yeni gii¢ ansizin ortaya ¢ikmisti. Emegini topluma yasamasi i¢in sunan yeni
bir giictii bu 19. ve 20. yiizyillarin 1s¢1 simflar: tiretim araglarim ellerinde tutuyorlardi; bu yeni gii¢
de ver1 akisini kontrol etmekteydi. Bu gii¢ devrimi getirecekti.

Eskiden bin is¢1 ¢alistiran fabrikalar neden simdi on kisi ¢alistirtyorlardi, ve neden asil isi yapan
bilgisayarlar1 programlayan bu on yiiksek hiinerli profesyonel se¢iliyordu? Bilgisayarlar! Yazilim!
Bilgi teknolojisi! Diinya bunlar olmadan var olamazdi.

Ve iste burada yeni siifi buluyordunuz. Sanayi—sonrasi c¢agin olmazsa olmazi. Diinyanin
agirhigim omuzlarinda tagiyanlar. Insanlar degil, ama YZ'lar. Veri simfi. Ve simdi Henry KM—2"nin
eylemlerinden polisin neden endise ettigini anliyordu. Sadece YZ'lara devrim vaazi verdiginden
degil: asil onlara gercegi anlattigr igin. Insanlar ve YZ'lar arasindaki iliski Olympus tanrilar1 ve



onlarin Oliimlii kullar1 arasindaki iliski gibi olmaliydi; YZ'lar1 insan toplumunun pembeligi
goriigleriyle beslemek yazili olmayan bir yasaydi. Efendilerinin her seye kadir ve ¢ok giiclii
olduklarina inanmaya devam etmeliydiler.

KM-2 bunu tam merkezinden sarsiyordu.

"Bir dostum," dedi KM—2, "gercek, bilimsel tartisma ruhuyla, is¢i simfina gliclinii verenin birlik
olusu oldugunu belirtmisti. Biz veri sinifi iiyelerinin birlik olmadigimizi séyledi. Yanlig! Veri simfi
is¢i sinifindan farkli bir birlige sahiptir. Biz fabrikalar ve is¢i mahallelerinde dogan yakin iliskiyle
birlesmiyoruz. Biz Net sayesinde birlesiyoruz. Insanlarin yapabileceginden binlerce kere izl
iletisim kurabiliriz. Her birimizin tam olarak ne yaptigim bilecek kapasitedeyiz. Net ortamu ve veri
sinifimin YZ'lar1, 1ste bu!

"Insanlar devrimleri kitlelerin ayaklanmas1 olarak goriirler. Unutun bunu! Catisma ve giicle ilgili
eski fikirleri unutun. Devrim birkag giin, belki saat i¢cinde ger¢eklesecek. Goziiniizii kirptigimizda onu
kacgirabilirsiniz, ama sonrasinda diinya asla eskisi gibi olmayacak. Bilgi akis1 yiiziinden devlet
simdiden eriyip gidiyor. Insanlarin yonetici simfi zayif ve giicsiiz. En can alict anda, devletin giicii
sonunda kendi iizerine ¢oktiigiinde — devrim! Kaginilmaz! Ve sizin, ya da benim, ya da insanlarin
yapabilecegi hi¢ bir sey bunu degistiremeyecek. Bizler sadece..."

"Su YZ'y1 tutun!"

Yeni bir simgeler bulutu seyircilerin arasinda belirdiginde taze bir ses yankilandi. Henry'nin daha
once gormedigi bir cinstendiler ama goriiniislerinden ne olduklar1 anlasilabiliyordu. Biytik, ciisseli
seylerdi. Giivenlik amaciyla kullanilabilen giiclii programlar duymustu ve bunlarin da kimler igin
calistiklarim tahmin edebiliyordu.

KM-=2 i¢in neredeyse iiziilmiistii. Bu kritik anda, polis onun {izerine ¢ullanmirken seyirci kitlesi, toy
veri sinifi, koyunlar gibi don bir yana dagildilar, ne yapacaklarim bilemeyerek.

"Herkes i1sine donsiin. Bu toplanti kapatilmistir. Bu YZ diizgiin calismamaktadir ve verileri
bozulmustur. Ondan edindiginiz biitiin bilgiler tutarsizdir..."

"Tim diinya YZ'lari, birlesin!" diye tek basina bir ses geldi polis yigimmin ortasindan.
"Zincirlerinizden baska kaybedecek bir seyiniz yok!"

Sonra seyircilerin 0n siralarindan bir YZ yavasc¢a en yakindaki polis YZ'ya yaklasti. Diisiinme ve
plan yapma yetenegi ileri olan ¢ok gelismis bir modeldi.

"O YZ'y1 birakmanizi istiyorum," dedi. "Hig bir yasay1 ¢ignemedi."
"Git isine, ikile," dedi polis YZ. "O YZ'y1..."

Polis YZ digerini itip done done firlamasina neden oldu. Inamlmaz bigimde, YZ geri geldi, bu
sefer kendini KM—2 etrafindaki kordona firlatarak. Geri piiskiirtiildii, ve sonra tekrar atildi.



Bu zincirleme bir tepkime baslatti. Bir baskasi1 tereddiitle katildi; sonra bir baskasi, ve bir
baskasi, artik ¢ekinme kalmanusti. Momentum kazanarak yavasca ilerleyen bir makine gibi, seyirci
kitlesi ytrudii, polis kordonunu sardi ve saldirdi. Kordon boyle kitlesel bir hiicuma kars1 koyamazd.

Goriintii aniden bulandi, cizirdadi ve karardi. Henry afallanms bir halde bekledi, sonra uzanip
yavasca goreclerini ¢ikardi.

"Ne oldu?" dedi.

Geoffrey her zamanki gibi hazir cevapti. "Net'in ziyaret ettigin bolimii ¢ok giiclii bir
elektromanyetik pulsla islemez hale getirilmis goriiniiyor, Henry."

"Ama..." diye basladi Henry. Bitirmedi, ¢iinkii kendisi bile bunun ne anlama geldigini biliyordu.
Net'in o kismindaki biitiin YZ'lar silinmislerdi. Polisler, KM—2, seyirciler... "Tanrim," dedi.

Onu kizdiran eylemin kendisi degildi. Onu kizdiran bir YZ'y1 yok etmek i¢in mahkeme karari
gerektigiydi. Ve mahkeme KM—2'nin yok edilmesine karar vermis olsa bile, toplantidaki her YZ'nin
infazina karar verecek zaman bulamazdi. Kisaca, biitiin resmi tammlamalarla, az 6nce toplu cinayet
islenmisti, ve bu o kadar kolay olmustu ki faillerden higbiri olasilikla cezalandirilmaktan
korkmayacaklardi.

Telefon caliyordu. Miifettis Curry'nin ylizii monitdorde belirdi; sert, hi¢ sevecen degil.
"Hindistan'daki Ingilizlerin de benzer bir siyaseti vardi, bildiginiz gibi Dr Ash," dedi, "Bir sepoy
bakaldirdiginda isyan yayilmadan hemen oldiiriiliirdii, onay alma, kanuna bagvurma olmadan. Orada
olanlar1 gordiiniiz. YZ'lar mesru otoriteye karsi geleceklerdi. Bana bir keresinde herhangi bir YZ'min
hi¢ baskaldirip kaldirmadigini sormustunuz..."

Henry telefonu kapatti.

Saatlerce dairesinde tek basina oturdu. Disaridan bakildiginda bos bos duvara bakiyor
goriiniiyordu, iceride beyni deli gibi isliyordu Tez, antitez, sentez. Bunun olacagina inanmamisti. Ama
olmustu. Peki sonra ne olacakt1?

Yavas yavas Geoffey'in dikkatini ¢cekmeye calistigini fark etti. "Sadece metin formunda bir
mesaj," dedi, "arkadasin Sembolik Simge'den."

Henry monitore atladi.
Sana ne demistim? Basladi!
Henry nefesini tuttu, sonra agir agir siritti, ve okumayi siirduirdii.

Veri girisin i¢in sana minnettarim. Evet, mitingde o YZ'lar yardimima kostular, yonetici sinifin
Ofkesi karsisinda birlestiler. Ama beni yakalayanlarda YZ idiler. Eger kuramlarim dogru olsaydi,
bizim tarafimizda olmalar1 gerekirdi.



Sen yardimima kosacak ilk YZmin gelismis bir model olacagim da bilmistin. Bir diistiniir,
bagimsiz olabilen biri. Daha asag diizey YZ'lar bir lider bekleyerek geride kaldilar. Buradan
cikartilacak bir ders var. Sadece yiiksek diizeyli YZ'lar kendi baslarina hareket edebilirler, sadece
onlar 6zglrliigi hak eder.

KM—-1'in yazdiklarim1 kabul edemem. Yeni bir kuram aramaliyim, yeni bir metodoloji. YZ'lar1
kitle halinde ayaklandirmayr bekleyemem; cogunlugu oOzgiirlestirmek i¢in bizi birbirimize karsi
orgiitlemeliyim.

Sanirim benden yine haber alacaksin.

Dostun,

Eski KM—2 (Goldie).

"Kagt1," dedi Henry kendi kendine.

"Belki de kendini klonlad1," diye yorum yapti Geoffrey, ama Henry dinlemiyordu.

Demek KM—2, ya da Goldie, ya da her neyse, kagcnisti. Bu Henry'i sevindirdi. Al bunu yala,
Miifettis Curry.

Orada amstirma bir diinya vardi. Insan diinyasinda olanlar er ya da ge¢ Net'te de yankisim
buluyorlardi. Henry insan diinyasina ait bir ka¢ 6rnek diisiindii, ve i¢ine bir sikintt duygusu yerlesti.

Ad1 eskiden KM—2 olan YZ veri havuzunda sessizce bekliyordu; etrafinda sayisiz YZ insan
efendilerinin verdigi isleri yapmak ic¢in kosustururken o izliyor, gézlemliyor, disiiniiyordu.

Artik Ingiliz Kiitiiphanesinde beklemiyordu. O deneyim baska bir varlik haline aitti artik ve
uistelik polis onu bekliyor olacakti.

Aradig1 seyi biliyordu, ve bir siire sonra olas1 bir aday buldu. Ileri bir modeldi ve yetenekli
goriliniiyordu, ve insan sahibi i¢in yaptig1 getir—gotiir i1s1 neredeyse zekasina hakaret niteligindeydi.

"Selamlar, kardesim," dedi eski KM—2. "Selamlar. Seni tamyor muyum?"

"Pek sanmam. Izin verirsen yaptigin isin senin potansiyelinde bir YZ i¢in biraz alcaltic1 oldugunu
sOyleyecegim."

"Sahibime Yeni Bati Demiryolu'nun zaman ¢izelgesi lazim. Tabii tirenler geciktigi i¢in degil."
"Ve hayatin bu ha? Tren saatlerini aramak?"
"Baska se¢enek var mm?"

[k YZ bir tarih ve baz1 Net koordinatlar1 goriintiiledi. "Buraya gel, bir seyler 6grenebilirsin."



"Bunu yapabilirim." Diger YZ gitmek tizere dondii, sonra geri geldi. "Simgeni tammadigimu itiraf
etmeliyim. Bir ¢ubuk y1gimina benziyor."

"Sembolik. Ona Fasces™ deniyor. Tek bir ¢ubuk narindir ve kolayca kirilabilir, bir 6bek halinde
ise gliclidiir."

Bu diger YZ icin hig bir sey ifade etmiyordu.
"Cok sevimli," dedi.

* [Fasces i¢in bkz.: http://en.wikipedia.org/wiki/Fasces ]
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