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Okuyucuya Not:

Bu kitap iki bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümdeki Arkaik insan aslında Jung’un
1933’te yayınlanmış, Modern Man in Search of a Soul (Ruhunu Arayan Modem insan)
isimli kitabının içinde yer alan bir makaledir. Söz edilen kitabın bir çok makalesi
Türkiye’de Analitik Psikoloji ismi altında yayınlandı. Bu nedenle kitabı yayınlayamıyoruz,
ama çok önemli olduğunu düşündüğümüz ve okunmasını arzuladığımız bu makaleyi ilk
baskısı 1957'de yapılmış olan Keşfedilmemiş Benlik kitabının yanına ekledik.

BARIŞ İLHAN



ARKAİK İNSAN

Arkaik İnsan

“Arkaik” sözcüğü en eski, ilk -orijinal- demektir. Bugünün uygar insanı hakkında bir
şeyler söylemek en zor ve en nankör işlerden birisidir, ama arkaik insanla ilgili konuşmak
için daha iyi bir konuma sahibiz. Uygar insanda yetkili ve etkili bir bakış açısına
ulaşmamız gerekirken, hakkında konuşmak istediğimiz insanınkine benzer önyargıların
ve varsayımların tuzağına yakalanırız. Oysa arkaik insanda, onun zaman içindeki
konumundan oldukça uzak dururuz ve ussal kapasitemiz onunkinden daha farklıdır. Bu
nedenle, kuşkusuz, onun dünyasını ve bu dünyanın onun için anlamını
inceleyebileceğimiz avantajlı bir noktada durabiliriz.

Bu cümle önünüzdeki makalede anlatılacak konuyu sınırlandırmaktadır. Kendimi
arkaik insanın ruhsal yaşamıyla sınır-landırsam dahi, onun yapısını bu kadar kısıtlı bir
alanda kapsayabil mem çok zor. Yine de tabloyu oldukça kapsamlı çizmeye çalışacağım ve
antropolojinin ilkel ırklarla ilgili bulgularına yer vermeyeceğim. İnsandan genel olarak
söz ettiğimizde, gözümüzde onun anatomisi -kafatasının biçimi veya derisinin rengi-
canlanmaz, daha ziyade onun ruhsal yaşamından, bilinç düzeyinden ve yaşam tarzından
bahsederiz. Bütün bunlar da psikolojinin konusu olduğuna göre, burada temel olarak
arkaik veya ilkel zihniyeti ele alacağız. Bu sınırlamaya rağmen neticede konumuzun
kapsamını daha da genişletmiş oluyoruz, çünkü ruhsal süreçleri arkaik olan sadece ilkel
insan değildir. Günümüzün uygar insanında da bu arkaik süreçleri gözlemleyebiliyoruz,
üstelik bunlar modern sosyal yaşamın düzeyinde tek tük “geçmişin yeniden canlanışı”
biçiminde değiller. Aksine, bilinç gelişimi ne düzeyde olursa olsun, her uygar insan
ruhunun derinliklerinde arkaik bir insan olmaya devam eder. İnsan vücudu bizi nasıl
memelilere bağlıyorsa ve sürüngenler çağına kadar uzanan evrimsel sürecin hatıralarını
taşıyorsa, insan ruhu da, başlangıcına kadar izlerini takip ettiğimizde, sayısız arkaik
özellikler gösteren bir gelişimin ürünüdür.

İlkel insanlarla ilk karşılaştığımızda veya bilimsel çalışmalardan ilkel zihniyet
hakkında bir şeyler okuduğumuzda arkaik insanın tuhaflığından etkilenmeden
duramayız. İlkel top-lumların psikolojisi konusunda bir otorite olan Lévy-Brühl zihnin
"mantık öncesi” düzeyi ile bizim bilinçli görüntümüz arasındaki çarpıcı farklılıkları



vurgulamaktan hiçbir zaman yorulmamıştır. İlkel insanın deneyimlerin bariz derslerini
gözardı etmesini, en aşikar neden-sonuç ilişkilerini reddetmesini ve olayların
rastlantısallığını kabullenmek veya onları mantıklı bir şekilde açıklamaya çalışmak yerine
onların “kolektif simgeselliğini" bir çırpıda geçerli saymak eğilimini, kendisi uygar bir
insan olarak, açıklanması mümkün olmayan bir şey olarak düşünmüştür. Lévy-Brühl
“Kolektif simgesellikle doğruluğu aşikar kabul edilen, yaygın biçimde geçerli düşünceleri,
örneğin ruhlar, cinler, büyü, büyüsel malzemelerin gücü gibi konuları içeren ilkel
düşünceleri kastetmektedir. Bizim için insanların yaşlılık veya ölümcül bir hastalık
nedeniyle ölmesi gayet mantıklı görünürken, ilkel insan için durum farklıdır. O, yaşlı bir
insan öldüğünde, ölümün yaşlılık sonucu olduğuna inanmaz. Daha uzun yaşayan
insanların bulunduğunu söyler. Benzer şekilde, hiç kimse bir hastalık sonucu ölemez,
çünkü aynı hastalıktan iyileşen veya o hastalığa hiç yakalanmayan insanlar vardır. Ona
göre asıl neden her zaman büyüdür. İnsanı ya bir ruh öldürür ya da büyü. Çoğu ilkel
kabile ancak savaş esnasında ölümü doğal bir ölüm olarak kabul eder. Ancak savaşta
ölümü bile doğal görmeyen kabileler vardır, onlara göre ölümü getiren düşman ya bir
büyücüdür ya da kullandığı silah büyülüdür. Bu garip düşünce zaman zaman daha çarpıcı
bir biçime bürünür. Örneğin bir Avrupalı tarafından öldürülen bir timsahın karnında iki
tane halhal bulunmuştu. Yerliler bu iki halhalin bir süre önce bir timsah tarafından
yutulan iki kadına ait olduklarını söylediler. Anında bir büyü söylentisi yayıldı; çünkü bir
Avrupalıyı hiç kuşkulandırmayacak kadar doğal olan bu olay, Lévy-Brühlun “kolektif
simgesellik” dediği varsayımlardan birinin ışığında, öngörülemez bir açıklamaya
bürünmüştü. Yerliler belirsiz bir büyücünün timsahı büyülediğini ve ona iki kadını
getirmesini emrettiğini söylediler. Timsah da emri yerine getirmişti. Peki, hayvanın
karnındaki halhalları nasıl açıklıyorlardı? Yerliler bir timsahın emir almadıkça insanları
yemediğini belirttiler. Timsah halhalları büyücüden ödül olarak almıştı.

Bu hikaye zihnin “mantık öncesi” düzeyinin özelliklerini gösteren mükemmel bir
örnektir. Buna “mantık öncesi” diyoruz, çünkü böyle bir açıklama bize bütünüyle
mantıksız görünüyor. Ama bunu bu kadar çarpıcı kabul etmemizin nedeni ilkel insanın
varsayımlarından tamamiyle farklı varsayımlardan yola çıkmamızdır. Eğer biz de, doğal
nedenler olarak bilinen şeyler yerine, büyücülerin ve gizemli güçlerin varlığına onun
kadar inansaydık, onun açıklamaları bize de son derece mantıklı gelecekti. Aslında, ilkel
insan bizden daha mantıklı veya daha mantıksız değildir. Onun varsayımları
bizimkilerden farklıdır ve onu bizden farklı kılan da bu özelliğidir. Düşünceleri ve



davranışları bizimkilerden değişik temeller üzerine oturur. Olağanın dışındaki her şey
onu huzursuz eder, korkutur ve o bunu bizim doğaüstü dediğimiz şeylerle
bağlantılandırır. O bunları elbette doğaüstü olarak görmemektedir; aksine, bunlar onun
deneyim dünyasına aittirler.

Biz “bu ev yıldırım çarptığı için yandı” dediğimizde, bir doğal olaylar zincirini ifade
ettiğimizi düşünürüz. İlkel insan da “büyücü bu evi yakmak için yıldırımı kullandı”
dediğinde, benzer bir duygu içinde, doğal bir zinciri izlediğini düşünmektedir. Bütünüyle
tuhaf ve olağandışı olmadıkça, ilkel insanın yaşamında benzer temellere oturt
ulamayacak hiçbir şey yoktur. Olayları kendi tarzında açıklarken bize çok benzer;
varsayımlarını sorgulamaz. Nasıl ki onun için hastalığın ruhlar veya büyüler kanalıyla
gelmesi şaşmaz bir doğruysa, bizim için de hastalığın doğal nedenlerinin olması uzun
zaman önce kararlaştırılmıştır. Biz nasıl bunu büyüye bağlayamazsak, o da doğal
nedenlere bağlayamaz. Zihinsel aktivitesi bizimkinden farklı değildir. Daha önce dediğim
gibi, onu bizden farklı kılan sadece varsayımlarıdır.

Genellikle ilkel insanın bizden değişik duygulara ve ahlaki bakış açısına sahip olduğu
-yani “mantık öncesi” zihnin bu açılardan da farklılık gösterdiği- varsayılır. Kuşkusuz
onun ahlaki kuralları değişiktir. Bir Kızılderili reisine iyi ile kötü arasında ne fark olduğu
sorulduğunda, şöyle demiştir: “Ben düşmanımın karısını çalarsam, bu iyidir, ama o benim
karımı çalarsa, bu kötüdür.” Birçok bölgede bir insanın gölgesine basmak büyük bir
hakarettir, bazı bölgelerde de ayıbalığı kürkünü çakmak taşından yapılmış bıçak yerine
demir bir bıçakla sıyırmak affedilmez bir günahtır. Ama gelin dürüst olalım. Biz de balığı
çelik bıçakla yemenin, kapalı bir yerde şapka giymenin veya ağzında püroyla bir hanımı
selamlamanın ayıp olduğunu düşünmüyor muyuz? Bizim için, ve ilkel insan için, bu tür
şeylerin ahlakla hiçbir ilgisi yok. Çok dürüst ve asil kafa avcıları var, ' dinî ve vicdanî
duygularla vahşi törenler düzenleyenler var veya haklı olduğuna inanarak cinayet
işleyenler var. İlkel adam ahlaklı bir davranışı değerlendirmek konusunda bizden daha
yeteneksiz değil. Onun iyisi en az bizim iyimiz kadar iyi, onun kötüsü en az bizimki kadar
kötü. Sadece iyinin ve kötünün görünme biçimleri değişik; ahlaki yargının süreci aynı.

Benzer şekilde, ilkel insanın duyu organlarının bizimkilerden daha duyarlı olduğu
veya bir şekilde değişik olduğu düşünülür. Ama onun oldukça gelişkin yön duygusu veya
duyma ve görme duyusu tamamen onun uğraşlarıyla ilgilidir. Yaşam deneyimine yabancı



durumlarla karşı karşıya geldiğinde, inanılmaz derecede yavaş ve beceriksizdir. Bir
keresinde şahin gibi görme kapasitesine sahip yerli avcılara bir dergiden, çocuklarımızdan
herhangi birinin anında insan figürü olarak tanımlayabileceği, resimler gösterdim. Avcılar
sayfaları evirdiler, çevirdiler ve sonunda içlerinden biri önce parmağını resmin üstünde
gezdirdi, sonra “Bunlar beyaz adam” dedi. Hepsi bunu büyük bir keşif olarak kutladı.

Birçok yerlinin sahip olduğu, kendi alanını çok iyi tanıma duygusu bir alışkanlık ve
pratik konusudur. Balta girmemiş ormanlarda yollarını bulmak onlar için bir
zorunluluktur Bir Avrupalı bile, Afrika’da bir süre geçirdikten sonra, daha önce fark
edebileceğini hayal bile edemeyeceği şeyleri fark etmeye başlar; bunu pusulasına rağmen,
çaresiz bir şekilde kaybolma korkusuyla yapar.

İlkel insanın bizden köklü bir şekilde farklı düşündüğünü, hissettiğini ve algıladığı
gösteren hiçbir şey yoktur. Ruhsal işleyişi aynıdır -ancak temel varsayımları değişiktir.
Bununla kıyasladığımızda, bize oranla daha sınırlı bir bilince sahip olması, veya sahipmiş
gibi görünmesi, veya zihinsel faaliyetlerini fazla, hatta hiç, odak lay amam ası göreceli
olarak daha önemsiz bir veridir. Zihinsel açıdan odaklanamama Avrupalılara çok acayip
gelmektedir. Örneğin, ben asla bir sohbeti iki saatten uzun sürdüremedim, çünkü yerliler
yorulduklarını belirttiler. Çok zor olduğunu söylediler, oysa ben gelişigüzel biçimde çok
basit sorular soruyordum. Ama aynı yerliler avlanırken veya bir yolculuk esnasında harika
bir odaklanma kapasitesi ve dayanıklılık gösteriyorlardı. Örneğin benim mektuplarımı
taşıyan yerli hiç durmadan yetmiş beş mil koşabiliyordu. Altı aylık hamile bir kadının
sırtında bebeği, ağzında uzun piposu, 95 derece sıcaklıkta, bir ateşin çevresinde sabaha
kadar hiç yorulmadan dans ettiğini gördüm. Bu nedenle ilkel insanların kendilerini
ilgilendiren konulara odaklanma kapasitelerini inkar etmek mümkün değildir. Eğer biz de
bizi ilgilendirmeyen konulara dikkatimizi yoğunlaştırmaya uğraşırsak, ne kadar kısa
sürede odaklanma gücümüzün azaldığını görebiliriz. Onlar gibi, biz dc duygusal dip
akıntılarımıza bağımlıyız.

İlkel insanın, iyide ve kötüde, bizden daha basit ve daha çocuksu olduğu doğrudur. Biz
bunu kendi içinde çok tuhaf karşılamayız. Buna rağmen, arkaik insanın dünyasına
yaklaştıkça, tuhaf duygular hissetmeye başlarız. Benim analiz edebildiğim kadarıyla, bu
duygu arkaik insanın temel kabullerinin bizim-, kilerden köklü bir şekilde farklı olduğunu
-yani bizden çok değişik bir dünyada yaşadığını- düşünmemizden kaynaklanmaktadır.



Varsayımlarını anlayana kadar, o bize çözmesi zor bir bilmece gibi gelir, ama eğer bunları
bilirsek, her şey basitleşir. Bunu şu şekilde de ifade edebiliriz: İlkel insanın bilmecesi biz
kendi varsayımlarımızı anlamaya başladıkça çözülür.

Bizim her şeyin doğal ve açıklanabilir bir nedeni olduğunu düşünmemiz rasyonel bir
varsayımdır. Biz bunu ikna edilmi-şizdir. Neden-sonuç ilişkisi, nedensellik bizim en
kutsal dog-malarımızdandır. Bizim dünyamızda görülmez, gizli, kişinin görüşüne bağlı ve
doğaüstü güçler diye bilinen şeylerin geçerli bir yeri olamaz -tabii modern fiziğin atomun,
içinde şaşırtıcı şeylerin gerçekleştiği, küçük ve gizli dünyasını irdeleme çalışmalarını
izlemediğimiz sürece. Ama bu bile sürekli izlenen yoldan oldukça uzaktadır. Biz gizli ve
keyfi güçler fikrini kesinlikle reddederiz, çünkü rüyalar ve hurafelerin korkutucu
dünyasından kaçalı ve insanın en son ve en büyük başarısı olan, kendimiz için kozmosun
mantıklı bir bilinçten oluşan resmini çizeli çok zaman geçmemiştir. Şimdi rasyonel
kurallara itaat eden bir dünyayla çevirili durumdayız. Her şeyin nedenini bilemediğimiz
doğrudur, ama zaman içinde onları da keşfedeceğiz ve bu keşifler bizim mantıklı
beklentilerimizle uyum içinde olacaklar. Biz bunu umut ediyoruz ve bunu ilkel insanın
kendi varsayımlarına güvendiği kadar garantiye alıyoruz. Kuşkusuz rastlantısal olaylar da
var, ama bunlar tamamen kazara yaşanan olaylar ve bunların da kendilerine özgii
nedenselliklerinin bulunduğunu kabul ederiz. Tesadüfi şeyler düzeni seven bir akıla itici
gelirler. Bunların olayların öngörülebilen nedenlerini devreden çıkartma yolları tuhaf,
gülünç ve sinir bozucudur. Tesadüfi olaylar fikrini gizli güçler fikri kadar uzaklaştırmaya
çalışırız, çünkü bize şeytanı, iblisi, kötülüğü hatırlatırlar. Bizim özenli hesaplarımızın en
tehlikeli düşmanlarıdırlar ve bizim garantilerimizi sürekli tehdit ederler. Mantığa
kesinlikle karşıt oldukları için küçümsenmeyi hak ederler, ama yine de onlara karşı adil
olmamız gerekir. Araplar onlara bizden daha fazla saygı gösterirler. Mektuplarının üzerine
Insha-allah, “Allah isterse” diye yazarlar, çünkü mektup ancak o zaman ulaşabilir.
Tesadüfü kabullenme konusundaki isteksizliğimize ve olayların genellikle genel kurallara
göre gerçekleşme özelliğine rağmen, her zaman ve her yerde hesaplanamaz kazalara açık
olduğumuzu da inkar edemeyiz. Tesadüften daha gizli ve görülmez başka bir şey var
mıdır? Bu kadar savunmasız olduğumuz ve sinirlerimizi bozacak başka bir şey var mıdır?

Eğer bu konu üzerinde düşünürsek, olayların genel kurallarla nedensellik ilişkisi
teorisinin yarı yarıya geçerli olduğunu, geri kalan zamanda tesadüf şeytanının yolunun
açık olduğunu söyleyebiliriz. Rastlantısal bir olayın da kendi doğal nedenleri vardır ve



genellikle bu nedenlerin oldukça sıradan olduklarını üzülerek keşfederiz. Bizim canımızı
sıkan, kazaların nedenlerini bilemememiz değildir; asıl sinirlendiğimiz şey kötü olayların
burada ve şimdi keyfi bir biçimde başımıza gelebileceğidir. En azından, bizi bu şekilde
çarpar. Bir kaza her zaman sinir bozucudur ve en katıksız rasyonalist bile lanet okuyacak
kadar bundan etkilenebilir. Rastlantısal bir olayı nasıl yorumlarsak yorumlayalım, onun
bizi etkileme gücüne sahip olduğu gerçeğini değiştirenleyiz. Yaşam koşullarını düzene
sokmak çabası arttıkça, tesadüf daha fazla dışlanmış olur ve kendimizi ona karşı koruma
gereksinimimiz azalır. Yine de, her ne kadar resmi “söylem” bu inancı desteklemiyorsa da,
herkes tesadüflerin olasılığını göz önünde bulundurur, veya onlara bel bağlar.

Biz, bunun olumlu bir şey olduğunu düşünerek, her şeyin doğal diye
isimlendirdiğimiz ve en azından tahmin edilebilir olduğunu zannettiğimiz bir nedeni
bulunduğunu varsayarız. Diğer yandan, ilkel insan her şeyin gizli, görülmez ve
denetlenemez güçlerle getirildiğini, yani her şeyin tesadüf olduğunu varsayar. Ama o
buna tesadüf demez, niyet, maksat der. Doğal nedensellik onun için sadece bir dış
görünüştür ve kayda değer değildir. Eğer üç kadın su taşımak için nehir kenarına
giderlerse ve bir timsah ortadaki kadını yakalarsa, bizim bakış açımız o kadının
seçilmesinin tamamen bir tesadüf olduğunu düşünmemize neden olur. Bu hayvanlar
insan yediklerine göre timsahın o kadını yakalaması çok doğaldır. İlkel insana göre bu tür
bir açıklama gerçeği bütünüyle çarpıtmaktadır ve bu enteresan hikayenin hiçbir boyutuyla
ilişkisi yoktur. Arkaik insan bizim bu öyküye bakış açımızı yüzeysel hatta saçma bulmakta
haklıdır, çünkü bu kaza hiç gerçekleşmemiş olabilir, ama aynı yorumu o koşulda bile
yapabiliriz. Avrupalının önyargısı onun olayları ne kadar az açıklayabildiğim görmesini
engellemektedir.

İlkel insan daha fazla açıklama bekler. Bizim tesadüf dediğimiz onun için
denetlenemez güçtür Bu nedenle, diğer iki kadının ortasında duran kadını yakalamak -
herkesin gözlemleyebileceği gibi- timsahın amacıdır. Eğer amacı bu olmasaydı diğer
kadınlardan birini de alabilirdi. Peki ama niçin timsahın böyle bir amacı var? Bu
hayvanlar genellikle insan yemezler. Bu iddia, Sahra çölünde yağmurun yağmadığı savı
kadar, doğrudur. Timsahlar gerçekten ürkek hayvanlardır ve kolay korkutulurlar. Onların
sayılarını göz önünde bulundurursak, çok az sayıda insan öldürdüklerini görürüz. Bir
insanı yakalamaları çok şaşırtıcı ve doğal olmayan bir olaydır. Böyle bir olayın
açıklanması gerekir. Bir timsah tek başına bırakılırsa bir insanın canını almaz, O zaman,



bu emri kimden almıştır?

İlkel insan yargılarına çevresindeki dünyanın gerçeklerine dayanarak ulaşır.
Beklenmedik bir olay gerçekleştiğinde haklı olarak şaşırır ve bunun özel nedenlerini
bilmek ister. Bu noktaya kadar aynı bizim gibi davranır. Ama o bunun da ötesine gider,
bizi geçer. Tesadüfün denetlenemez gücü hakkında bir, veya birden fazla, teorisi vardır.
Biz “Tamamen tesadüf” deriz. O “Hesapçı bir niyet” der. O bilimin beklentisi olan neden-
so-nuç bağlantılarını göstermeyen olayları, yani nedensellik zincirini kıran akıl karıştırıcı
şeyleri, yani olayların geri kalan yarısını oluşturan şeyleri vurgular. Uzun zaman önce
genel kurallara itaat ederken kendisini doğaya uydurmuştur; onu asıl korkutan şey içinde
gücü nedeniyle, denetlenemez ve hesaplana-maz bir temsilcinin varlığını gördüğü
beklenmedik rastlantıdır. İlkel insan burada da haklıdır. Olağanın dışındaki her şeyin onu
korkutmasını anlamak kolaydır. Bir süre kaldığım, El-gon dağının güneyindeki bölgelerde
çok sayıda karıncayiyen bulunuyordu. Karı ncay iyen ürkek, gece yaşayan, nadiren
görülebilen bir hayvandır. Bunlardan birisini gündüz görmek, yerliler için, bizim bir
derenin yokuş yukarı aktığını görmemiz kadar şaşırtıcı ve olağandışı bir olaydır. Derenin
aniden yerçekimini yendiği bazı durumları biliyor olsak bile daha az şaşırmayız. Büyük
miktarda su ile çevrili yaşıyoruz ve suyun yerçekimine uymamaya karar verdiği zaman
neler olabileceğini kolayca hayal edebiliriz. İşte ilkel insan da kendi dünyasındaki olaylar
hakkında böyle hisseder. Karmcayiyenlerin alışkanlıklarını çok iyi bilmektedir, onlardan
birinin doğa kurallarına uymaması hesaplanamaz bir hareket tarzını gösterir. İlkel insan
her şeyden o kadar etkilenir ki, dünyasının kurallarının bozulması onu öngörülemez
olasılıklara karşı savunmasız bırakır. Bu tür bir istisna bir kuyruklu yıldıza veya güneş
tutulmasına benzer bir işaret, bir kehanettir. Arkaik insanın bakış açısıyla, karıncayiyenin
gündüz vakti görülmesinin doğal bir nedeni olamayacağına göre bunun arkasında gizli bir
gücün bulunması gerekir. Ve kozmik yasaları çiğneyen bir gücün alarm verici gösterisi
elbette kendini savunmayı veya öfkeyi yatıştırmak için sıradışı şeylerin yapılmasını
gerektirir. Komşu köylerin uyarılması ve karıncayiyenin acılar içinde yakalanarak
öldürülmesi zorunludur. Karıncayiyeni gören adamın anne tarafından en büyük dayısı bir
boğasını kurban verir. Adam sunak çukuruna inerek hayvanın etinden ilk parçayı
kopartır, sonra dayısı ve törendeki diğer katılımcılar da hayvanın etinden yerler. Bu
şekilde doğanın tehlikeli isteğinin kefareti ödenir.

Bize gelince, biz sular bilinmeyen bir nedenle ters akmaya başlayınca kesinlikle



panikleriz, ama bir karıncayiyeni gündüz görünce veya bir albino doğunca veya güneş
tutulunca alarma geçmeyiz. Bu tür olayların anlamını veya hareket alanını biliriz, ama
ilkel insan bilmez. Olağan olaylar onun için onu ve diğer bütün yaratıkları kapsayan
tutarlı bir bütün oluştururlar. Bu nedenle çok tutucudur ve her zaman yapılagelen şeyleri
yapar. Nerede olursa olsun, bu bütünü bozan bir şey gerçekleşirse, iyi düzenlenmiş
dünyasında bir çatlağın varlığını hisseder. Bir şekilde çarpıcı olan bütün hadiseler hemen
sıradışı bir olayla bağlantılandırılır. Örneğin, bir misyoner evinin önüne Pazar günleri
Union Jack’i çekebilmek için bir bayrak direği dikmişti.

Ama bu masumane arzusu ona pahalıya mal oldu. Bu hiç görülmemiş, huzursuzluk
veren bir davranıştı ve kısa bir süre sonra korkunç bir fırtına çıktığında, bundan bayrak
direği sorumlu tutuldu. Bu olay misyonere karşı genel bir isyan için ye-terliydi. İlkel
insana kendi dünyasında güvenlik duygusu veren şey olağan hadiselerin düzenliliğidir.
İstisnai her durum kefareti ödenmesi gereken denetlenemez bir gücün korkutucu
gösterisidir. Sadece olağan düzeni bozan bir şey değil, aynı zamanda diğer uğursuz
olayların işaretidir.

Biz büyükanne-babalarımızm ve onların büyük anne-babalarının dünya hakkında
nasıl hissettiklerini unuttukça bu tür yaklaşımların saçma olduğunu daha fazla
düşünürüz. Bir buzağı iki başlı ve beş ayaklı doğar. Komşu köyde bir horoz yu-
murtlamıştır. Yaşlı bir kadın bir rüya görmüştür, gökte bir kuyruklu yıldız belirir, en yakın
kasabada büyük bir yangın başlar ve sonraki yıl bir savaş çıkar. Tarih eski çağlardan onse-
kizinci yüzyıla kadar bu şekilde yazılmıştır. Bizim için çok anlamsız olan, bilgileri böyle
yanyana koymak ilkel insan için çok önemli ve ikna edicidir. Ve bütün beklentilerin
aksine, o bunu yapmakta haklıdır. Onun gözlem gücü çok güvenilirdir. O, tarih öncesi
deneyimlerden, bu tür bağlantıların gerçekten bulunduğunu bilmektedir. Bize tamamiyle
anlamsız gelen böyle tek tük, rasgele hadiseler -çünkü biz olayları tek tek ve kendilerine
özgü nedenlerle ele alırız- ilkel insan için son derece mantıklı bir kehanetler ve bu
kehanetlerin işaret ettiği olaylar dizisidir. Kendisini istikrarlı bir şekilde gösteren şeytansı
gücün ölümcül patlamasıdır.

İki başlı buzağı ve savaş aynı şeydir, çünkü buzağı yalnızca savaşın tahminidir, ilkel
insan bu bağlantıyı sorgusuz sualsiz kabul eder, çünkü dünyadaki olaylar arasında
tesadüfün isteği yasalara uygunluk ve düzenlilikten daha önemli bir faktördür.



Rastlantısal olayların gruplar veya diziler halinde geldiklerini keşfederken ilkel adamın
bize sunduğu sıradışı olanı gözleme özelliğine şükran borçluyuz. Klinik çalışmalarda
bulunan bütün doktorlar vakaların tekrarladığım bilirler. Würzburg’da eski bir psikiatri
profesörü ender görülen bir klinik vakasından-dan söz ederken her zaman şöyle derdi:
“Baylar, bu kesinlikle eşsiz bir vakadır -yarın bunun aynısını tekrar göreceğiz.” Ben bir
akıl hastahanesinde çalıştığım sekiz yıl boyunca buna çok şahit oldum. Bir keresinde bir
insanın bilinci ender görülen bir alacakaranlık düzeyine geçmişti -o güne kadar
rastladığım ilk vakaydı. İki gün sonra aynı olaya tekrar rastladık ve bu son oldu.
“Olayların tekrarlaması" klinikçiler arasında bir şakadır, ama aynı zamanda tarih öncesi
zamandan beri ilkel bilimin bir gerçeği olmuştur. Son dönemlerde bir araştırmacı şöyle
demiştir: “Büyü balta girmemiş ormanların bilimidir." Astroloji ve diğer kehanet
yöntemleri, tereddütsüz biçimde, eskinin bilimi olarak isimlendirilebilirler.

Düzenli bir şekilde gerçekleşeni gözlemek kolaydır, çünkü ona hazırlıklıyızdır. Bilgi ve
hüner ancak olayların düzeninin kavranamaz biçimde denetimsizce bozulduğu
durumlarda gerekir. Olayları gözleme sorumluluğu kabilenin en zeki ve uyanık
adamlarından birisine verilir. Onun bilgisinin bütün sıra-dışı olayları açıklamaya ve
hünerinin onlarla mücadele etmeye yeterli olması gerekir. O, tesadüfi olaylar konusunda
uzmandır, bilgindir ve aynı zamanda kabilenin geleneksel inançlarının arşivini
muhafazayla yükümlüdür. Saygı ve korkuyla çevrelenmiş, otoritesinin tadını çıkartır, ama
o kadar büyük değildir, kabilesi gizliden gizliye komşu kabilenin büyücüsünün kendi-
lerinkinden daha güçlü olduğuna inanmaktadırlar. En iyi ilaç asla hemen el altında
bulunmaz, olabildiğince uzaktadır. Bir süre geçirdiğim kabilenin ilaçlarını yapan
büyücüsü çok saygın birisiydi. Ama ona ancak insanların ve hayvanların önemsiz
hastalıklarında danışılıyordu. Ciddi vakalarda yabancı bir otorite çağırılıyordu -
Uganda’dan büyük bedeller ödenerek bir M*ganga (büyücü) getirtiliyordu- aynı bizim
yaptığımız gibi.

Tesadüfi olaylar genellikle büyük veya küçük seriler veya gruplar halinde olurlar.
Hava durumunu tahmin etmenin eski ve çok denemiş yollarından biri, eğer birkaç gündür
yağmur yağıyorsa yarın da yağacağını söylemektir. Bir deyişe göre: “Şanssızlıklar teker
teker gelmezler”. Bir başkasına göre: "Asla yağmaz, boşanır.” Bu tür deyişlere dayanan
bilgelik ilkel bilimdir. İnsanlar buna inanırlar ve korkuyla karışık saygı gösterirler.
Okumuş insansa buna güler -başına olağandışı bir şey gelene kadar. Size bir hikaye



anlatacağım. Tanıdığım bir kadın bir sabah komodininin üzerinde bir çıngırtıyla uyandı.
Bir süre baktıktan sonra nedenini keşfetti: bardağının kenarı iki santim kalınlığındaki bir
halka halinde kırılmıştı. Bu tuhafına gitti ve bir bardak daha istedi. Yaklaşık beş dakika
sonra aynı çıngırtıyı duydu, yine bardağın kenarı kırılmıştı. Bu defa çok endişelendi ve
üçüncü bardağı istedi. Yirmi dakika içinde bardak aynı sesi çıkartarak kırıldı. Üç tane
peşpeşe kaza artık biraz fazla gelmişti. Doğal nedenlere inancını bir kenara bıraktı ve
onun yerine "kolektif simgeselliğe” -denetlenemez bir gücün devrede olduğuna- yöneldi.
Bir çok modern insan -çok inatçı olmadıkları sürece- doğal nedenselliğin açıklayamadığı
olaylarla karşılaştıklarında böyle düşünürler. Doğal olarak bunlardan kaçınmaya çalışırız.
Bize tatsız gelirler, çünkü yaşamımızın düzenli gidişatını bozarak her şeyin olası
olduğunu hissettirirler. Bunların üzerimizdeki etkisi ilkel aklın hala ölmediğini gösterir.

İlkel insanın denetlenemez güce inancı, hep varsayıldığı gibi, hiç yoktan
kaynaklanmaz, deneyimlerle temellendirilmiştir. Onun batıl inançları dediğimiz şey
tesadüfi olayların gruplan-dırılmasıyla geçerli nedenlere kavuşmuştur. Zaman ve mekan
içinde olağandışı olayların yaşanma olasılığını ölçmek mümkündür. Bu açıdan kendi
deneyimimize güvenemeyeceğimizi asla unutmamalıyız. Bizim gözlemlerimiz yetersizdir,
çünkü bakış açımız bu konuları gözardı etmemize neden olmuştur. Örneğin ciddi bir ruh
halindeyken aşağıdaki olayların birbirini izleyen halkalardan bir zincir oluşturduğunun
asla farkına varamayız: sabahleyin odanıza bir kuş girer, bir saat sonra yolda bir kazaya
şahit olursunuz, öğleden sonra bir akrabanız ölür, akşam ahçmız çorba kasesini devirir,
geç vakit eve döndüğünüzde anahtarınızı kaybettiğinizi fark edersiniz. İlkel adam bu
olaylar zincirindeki hiçbir halkayı atlamaz, çünkü her yeni halka onun beklentilerini
yanıtlamaktadır. Ve bunda haklıdır -kabul etmeye gönüllü olacağımızdan daha fazla
haklıdır. Onun endişeli beklentileri haklı çıkarlar ve bir amaca hizmet ederler. Ona göre,
böyle bir gün lanetlidir ve o gün hiçbir şey yapılmamalıdır. Bizim dünyamızda bu kötü bir
batıl inançtır, ama ilkel adamın dünyasında çok doğru bir akıllılıktır. O dünyada insan,
bizim korunaklı ve düzenli yaşantımıza oranla, kazalara daha açık yaşamaktadır. Vahşi bir
dünyada yaşarken riske anlamazsınız. Bir Avrupalı bile bunu kısa zamanda anlayabilir.

Pueblo yerlisi iyi bir ruh halinde değilse, erkekler konseyine katılmaz. Eski Romalı
evinden ayrılırken eşiğe takılırsa o günkü planlarını değiştirirdi. Bu bize anlamsız
gelebilir, ama ilkel koşullar altında bir insanın bu kehanetlere karşı en azından tetikte
olması gerekir. Kendime tam olarak hakim değilsem, bedensel hareketlerim baskı altında



olabilir; dikkatim kolay dağılır; dalgınlaşırım. Bunun sonucunda, bir şeylere çarparım,
tökezlerim, bir şeyi düşürürüm veya unuturum. Uygar koşullar altında, bunlar önemsiz
şeylerdir, ama ilkel ormanlarda ölümcül öneme sahip olurlar. İçinde timsah kaynayan bir
nehi-rin üzerinde köprü amacıyla kullanılan, yosun tutmuş bir ağaç gövdesinde yanlış bir
adım atmanız ölümünüze neden olabilir. Düşünün ki yoğun otların arasında pusulamı
kaybediyorum veya tüfeğimi doldurmayı unutuyorum ve kendimi ormanda bir gergedan
sürüsünün ortasında buluyorum. Düşüncelerimle aşırı meşgul olduğum için, zehirli bir
Afrika yılanına basıyorum. Akşamüstü sivrisinek botlarımı zamanında giymeyi
unutuyorum ve on bir gün sonra tropikal sıtmadan ölüyorum. Yıkanırken ağzını
kapamayı unutmak bile dizanterinin saldırısına uğramak için yeterli. Bize göre bu
olayların nedeni dikkatsizliktir. İlkel insana göre bunlar maksatlı kehanetler veya
büyüdür.

Ama burada dikkatsizlikten fazlası da söz konusu olabilir. Elgon dağının güneyindeki
Kitoshi bölgesinde, Kabras ormanında bir yolculuğa katılmıştım. Orada, kalın otların
arasında, neredeyse bir yılana basmak üzereyken son anda kendimi kenara atabildim.
Öğleden sonra bana eşlik eden arkadaşım avdan döndü. Suratı bembeyazdı, her yeri
titriyordu. Bir beya2 karınca tepesinin içinden fırlayan ikibuçuk metre uzunluğundaki bir
mamba yılanı tarafından yutulmak üzereymiş. Eğer son anda hayvanı yaralamayı
başaramasaymış ölmesi işten değilmiş. Gece saat dokuzda kampımız açlıktan gözü
dönmüş sırtlanların saldırısına uğradı. Bu sırtlanlar bir gün önce bir adamı rüyasında
korkutup hırpalamışlardı. Ateşe rağmen, çığlık atarak çitin üzerinden atlayan, ahçımızın
barakasına coplandılar.

O geceden sonra yolculuğumuzda bir kazayla karşılaşmadık. Yaşadığımız o gün
Yerlilere düşünmek için malzeme verdi. Bize göre bunlar sadece peşpeşe gelen kazalardı,
ama onlara göre vahşi dünyaya girdiğimiz ilk gün gerçekleşen bir kehanetin yerine
getirilmesiydi. Öyle oldu ki, geçmeye çalıştığımız bir akıntının içine düştük: araba, köprü,
her şey. Yanımızdakiler birbirlerine “İşte, iyi bir başlangıç” der gibi baktılar. Zirveyi
tamamlamak üzere, bir fırtına başladı, sanki gök yarıldı. O kadar ıslandık ki günlerce
ateşli yattım. Arkadaşımın avlanmaktan son anda kurtulduğu o günün sonunda, biz,
beyaz adamlar birbirimize bakarken dayanamadım ve şöyle dedim: “Bana öyle geliyor ki
bu sorun daha önce başlamıştı. Zürih’ten ayrılmadan önce bana anlattığın rüyayı
hatırlıyor musun?” O zaman çok ilginç bir kabus görmüştü. Rüyasında Afrika'da



avlanıyordu, aniden kocaman bir mamba yılanının saldırısına uğramıştı, öyle korkmuştu
ki, çığlık atarak uyanmıştı. Rüya onu çok rahatsız etmişti ve şimdi ikimizden birinin
öleceğini düşündüğünü itiraf'ediyordu. Elbette benim öleceğimi düşünmüştü, çünkü her
zaman “diğer insanın” olmasını, ümit ederiz. Ama daha sonra, ölümün eşiğine kadar
getiren sıtmaya yakalanan o oldu.

Dünyanın yılanların ve sıtma taşıyan sivrisineklerin bulunmadığı bir köşesinde bu
konuşmayı okumak pek bir şey ifade etmeyebilir. Kişinin tropikal ormanın kadifemsi
maviliğini, bakir ormanın dev gibi ağaçlarının insanın üstüne eğilen karanlığını, gecenin
esrarengiz seslerini, doldurulmuş tüfekler yanında çatılmış duran ateşi, sivrisinek
cibinliklerini, kaynatılarak içme suyu yapılmış bataklık suyunu ve hepsinden önemlisi, ne
dediğini çok iyi bilen yaşlı bir Afrikalının söylediği “Burası insanın ülkesi değildir -Tanrı
Yun ülkesidir” sözüyle ifade edilen inancı hayal edebilmesi gerekir. Burasının kralı insan
değil, doğadır -hayvanlar, bitkiler ve mikroplar. Mekana uygun ruh halini düşünerek,
başka herhangi bir yerde gülümsemeye neden olacak şeylerden uyandırıcı bir anlamı nasıl
çıkarttığımızı anlayabilirsiniz. Burası ilkel insanın her gün baş etmek zorunda olduğu
denetlenemez ve kaprisli güçlerin dünyasıdır. Olağandışı olay onun için bir şaka değildir.
O bundan kendi sonuçlarını üretir. "Burası iyi bir yer değil” - "Bugün uğursuz” - ve bu tür
uyarılara dikkat etmesi sayesinde kaçınabildiği tehlikeleri kim bilebilir?

"Büyü balta girmemiş ormanın bilimidir.” Bir kehanet, bir hareketin'seyir yönünü,
planlanmış bir şeyden vazgeçilmesini, ruhsal tepkinin değişimini etkiler. Tesadüflerin
gruplar halinde geldiğini ve ilkel insanın ruhsal nedenselliğin bilincinde olmadığını
düşünürseniz tüm bunların oldukça yararlı reaksiyonlar olduklarını anlarsınız. Bizim
doğal nedensellik denilen olguyu tek yönlü vurgulamamıza teşekkür borçluyuz, bu sayede
sübjektif ve ruhsal olanı objektif ve “doğal” olandan ayrıştırmayı öğrendik. Oysa, ilkel
insan için ruhsal olan ile objektif olan dış dünyada birleşirler. Olağandışı bir şeyin
karşısında şaşıran ilkel insan değildir, o şey şaşırtıcıdır. O, büyünün gücüyle donanmış
manadır. Bizim hayalgücü ve telkin gücü diyebileceğimiz şeyler ilkel insana dışarıdan
onunla oynayan gizli güçler gibi görünürler. Onun ülkesinin jeolojik veya politik bir
mevcudiyeti yoktur. Orası onun mitolojisini, onun dinini, bütün düşüncelerini ve
duygularını kapsayan yerdir. O, bir dereceye kadar, bu fonksiyonların bilincinde değildir.
Korkusu "iyi olmayan” bazı yerlerle sınırlanmıştır. Ayrılanların ruhları şu veya bu
ormanda bulunurlar. Şu mağara içeri girenleri boğazlayan şeytanları barındırmaktadır.



Oradaki dağda büyük yılan yaşamaktadır, şu tepe efsanevi kralın mezarıdır; bu
nehirin veya ağacın veya kayanın yanına gelen her kadın hamile kalır; şu yüksek ağaç bazı
insanları çağıran bir ses çıkartır; şu sığ geçit yılan-şeytanlarca korunur. İlkel insan
psikolojik değildir. Ruhsal şeyler onun dışında objektif bir şekilde cereyan ederler. Hatta
rüyasında gördüğü şeyler bile ona gerçek gibi görünürler; sadece. bu nedenle rüyalarına
dikkat eder. Elgon’lu hamallarımız asla rüya görmedikleri konusunda ciddiyetle ısrar
ettiler -sadece büyücü rüya görüyordu. Büyücüye sorduğumda, o da İngi-lizler ülkesine
girdikten sonra rüya görmeyi bıraktığını söyledi. Söylediğine göre eskiden babası “büyük”
rüyalar görüyordu ve sürülerin nerede gezindiğini, sığırtmaçların buzağılarını nereye
götürdüklerini ve ne zaman savaş veya salgın olacağını biliyordu. Şimdi her şeyi bilen
Bölge Komiseriydi ve onlar hiçbir şey bilmiyorlardı. Büyücü timsahların İngiliz Hükümeti
tarafına geçtiklerine inanan bazı Papualılar gibi boyun eğmişti. Yerli bir mahkum
otoritelerin elinden kaçmıştı ve nehri geçmeye çalışırken bir timsah tarafından
parçalanmıştı. Bu nedenle, yerliler de onun bir polis timsah olduğu sonucuna varmışlardı.
Tanrı şimdi rüyalar kanalıyla İngilizlerle konuşuyordu, Elgon’nun büyücüsüyle
konuşmuyordu, çünkü gücü İngilizler ellerinde bulunduruyorlardı. Rüya faaliyeti dışarıya
göç etmiş-ti. Bazen yerlilerin ruhları da göç ediyorlardı ve büyücü onları kuşlar gibi
yakalayıp kafeslere koyuyordu; veya garip ruhlar köye gelip hastalık yayıyorlardı.

Bu ruhsal şeylerin yansıtılması doğal olarak insanlarla insanlar arasında, insanlarla
hayvanlar veya olaylar arasında bize anlaşılmaz gelen bir ilişkinin kurulmasını sağlar.
Beyaz adam bir timsahı vurur. Anında en yakın köyden bir grup öfkeli insan koşarak gelir
ve bunun bedelini ister. Açıkladıklarına göre o timsah silahın ateşlendiği anda köylerinde
ölen yaşlı bir kadındır. Timsah besbelli kadının yaban ruhudur. Bir başka adam sürüsünü
gözleyen bir leoparı vurur. O anda komşu köyde bir kadın ölür. Kadın ve leopar birdir,
aynı şeydir.

Lévy-Brühl bu ilginç ilişkiler için participation mystique (gizemli ortaklık) deyimini
geliştirmiştir. Bence "mistik” sözcüğü iyi seçilmemiş. İlkel insan bu konularda gizemli
hiçbir şey görmez, onları doğal kabul eder. Onları tuhaf bulan biz iz, bunun nedeni de bu
ruhsal fenomenler hakkında bir şey bilmeme-mizdir. Aslında bunlar bizde de görülürler,
ama biz daha uygar biçimde ifade ederiz. Günlük yaşamımızda daima diğer insanların
ruhsal süreçlerinin bizimkiyle aynı olduklarını varsayarız. Bize hoş gelen veya



arzuladığımız bir şeyin diğer insanlar için de aynı şeyi ifade ettiğini düşünürüz. Bize kötü
gelenin onlar için de kötü olması gerekir. Nihayet son dönemlerde mahkemelerimiz
psikolojik bir açıyı benimsediler ve hüküm verirken suçun göreliliğini kabul ettiler.
Deneyimsiz, acemi ^insanlar hâlâ quod licet Jovi non licet bovi (Bir öküze değil Jüpiter'e
yakışır) ilkesini duyduklarında hınçla dolarlar. Kanun önünde eşitlik ilkesi hâlâ insanın
en büyük başarısını temsil eder; henüz yerine yenisi konulamamıştır. Ve biz hâlâ
kendimizde görmek istemediğimiz bütün kötülükleri ve değersizlikleri “diğer insana”
atfetmeye devam ederiz. Bu nedenle, onu eleştirmemiz ve ona saldırmamız gerekir. Bu
durumda asıl gerçekleşen şey aşağılık bir “ruhun” bir insandan diğer insana göç etmesidir.
Dünya hâlâ tiksinilen insanlar (bétes noires) ve günah keçileriyle doludur, aynı eskiden
cadılarla ve kurtadamlarla dolu olduğu gibi.

Ruhsal yansıtma psikolojinin en sık görülen olgularından biridir. Lévy-Brühl'ün ilkel
insanın belirgin bir özelliği olarak gösterdiği participation mystique (gizemli ortaklık) ile
aynı şeydir. Biz sadece ona değişik bir isim veririz ve genellikle bunun ^suçlusu
olduğumuzu inkar ederiz. Kendimizde bilincinde olmadığımız her şeyi komşumuzda
keşfederiz ve ona göre davranırız. Uygarlığımızda ona zehir içirtmeyiz; onu yakmayız veya
onu çivilemeyiz; ama onu en derin inançlarla vurgulanmış ahlaki yargılar kanalıyla
yaralarız. Onda mücadele ettiğimiz şey genellikle bizim kendi kötü yönümüzdür.

İlkel insan, zihninin ayrıştırmaktan yoksun düzeyi ve, sonuçta, kendisini
eleştirmemesi nedeniyle yansıtmaya bizden fazla eğilimlidir. Ona göre her şey objektiftir
ve dili bunu radikal biçimde yansıtır. Biz biraz mizahla zihnimizde bir kaplan kadın
yaratabiliriz. Sık sık bir insanı kaz, inek, tavuk, yılan, öküz veya eşek olarak betimleriz. Bu
imgeler övgü içermeyen lakaplar olarak hepimize aşinadırlar. Ama ilkel adam bir insana
yaban bir ruh atfettiğinde ahlaki yargının zehirini kullanmaz. Arkaik insan bunun için çok
doğacıdır; o her şeyden, yargılamayacak kadar, oldukları gibi etkilenir, bu bedenle yargıya
bizden daha az eğilimlidir. Pueblo Yerlileri gerçekçi bir havayla benim Ayı Totemine ait
olduğumu -bir başka deyişle, ayı olduğumu- söylemişlerdi, çünkü ben merdivenden
inerken bir insan gibi vücudum öne dönük inmiyordum, bir ayı gibi merdiveni ellerimle
tutarak iniyordum. Eğer bir Avrupalı benim bir ayının mizacına sahip olduğumu söylese
aynı kapıya çıkar, ama anlamı biraz değişiktir. İlkel topluluklarda karşılaştığımızda çok
yadırgadığımız yaban ruhu kavramı, bizde, diğer bir çok şeyde de olduğu gibi, mecaza
dönüşmüştür. Eğer benzetmelerimizi somut biçimleriyle ele alırsak ilkel bakış açısına



geri döneriz. Örneğin tıp alanında biz “bir hastayı ele almak” deyimini kullanırız. Somut
anlamıyla bu ellerini üzerine koymak üzerinde ellerinle çalışmak demektir. Ve bu, büyücü
doktorun kendi hastalarıyla yaptığı şeyin aynısıdır.

Yaban ruhu kavramını anlamakta zorluk çekeriz, çünkü her şeye bu kadar somut
bakamayız. “Ruhu” göç eden ve vahşi bir hayvana yerleşen bir şey olarak algılayanlayız.
Birisini eşek olarak tanımladığımız zaman, onun her açıdan, eşek denilen dört ayaklı bir
hayvan olduğunu kastetmeyiz. Özel bir açıdan eşeği anımsattığını kastederiz. Söz konusu
insanın kişiliğinin veya psişesinin bir bölümünü alarak, o bölümü eşeğin imajıyla
bütünleştiririz. İlkel insan için leopar-kadın bir insandır, ancak onun yaban ruhu bir
leopardır. Bilinçdışı ruhsal yaşamın tümü ilkel insan için somut ve objektif olduğuna
göre, o bir leopar olarak tanımlanabilecek bir insanın bir leoparın ruhuna sahip olduğunu
söyler. Eğer somutlaştırmada ileri giderse, böyle bir ruhun çalılıkta gerçek bir leopar
biçiminde yaşadığını söyler.

Ruhsal olayların yansıtılmalarıyla ulaşılan bu Özdeşleşmeler insanın sadece fiziksel
açıdan değil, aynı zamanda ruhsal açıdan da içinde yaşadığı bir dünya yaratırlar. İnsan bir
noktaya kadar bununla bütünleşir. Hiçbir açıdan, bu dünyanın hakimi değildir, sadece bir
elemanıdır. Örneğin Afrika'da, ilkel insan insanın güçlerini yüceltmekten çok uzaktır.
Kendisini yaradılışın hakimi olarak hayal edemez. Onun zoolojik sınıflandırması korno
sapienlerle sona ermez, fillerle sona erer. Sonra aslan, sonra piton veya timsah, sonra
insan ve daha aşağı varlıklar gelir. Asla doğayı yönetebileceğini düşünmez; doğaya
egemen olmaya çalışan ve bütün çabalarını, kendisine doğanın gizli laboratuarının
anahtarını verecek olan, doğal nedenlerin keşfine yönelten uygar insandır. Bu yüzden,
denetlenemez güçler fikrinden hiç hoşlanmaz ve onu reddeder. Bu güçlerin varlığı uygar
insanın doğayı denetleme çabasının beyhudeliğini ispatlamaya yeterlidir.

Toparlayacak olursak, arkaik insanın en belirgin özelliği, kozmik boyutta doğal
nedenlerden daha önemli bir faktör olarak gördüğü, tesadüfün güvenilmezliğine ve
değişkenliğine karşı takındığı tavırdır. Rastlantısal olayların iki boyutu vardır; bir yandan,
seriler halinde gerçekleşirler, diğer yandan, bi-linçdışı ruhsal faktörlerin -yani
participation mystique'm (gizemli ortaklığın)- yansıtılması kanalıyla belirgin bir amaçla
donatılmışlardır. Arkaik insan kesinlikle böyle bir ayrım yapmaz, çünkü ruhsal olayları
fiziksel olaylarla bütünleşecek kadar yansıtır. Bir kaza ona keyfi ve amaçlı bir hareket -



canlı bir varlığın müdahalesi- olarak görünür, çünkü olağandışı olayların onu ancak kendi
korkusunun veya şaşkınlığının gücünün etkisi kadar etkilediğinin farkında değildir. Evet,
burada tehlikeli bir alana giriyoruz. Bir şey biz ona güzelliği atfettiğimiz için mi güzeldir?
Büyük düşünürlerin dünyaları aydınlatanın parlak güneş mi, yoksa güneşle ilişki
nedeniyle insan gözü mü olduğu sorusuyla güreştiklerini biliyoruz. Arkaik insan bunun
güneş olduğunu, uygar insansa göz olduğunu -şimdiye kadar, herhalde, bütünü yansıttığı
ve sanatçı hastalığına yakalanmadığı sürece- düşünür. Doğaya egemen olabilmek için onu
ruhsal özelliklerden kurtarması gerekir; dünyasını objektif görebilmesi için bütün arkaik
yansıtmalarını geri alması gerekir.

İlkel dünyada her şey ruhsal niteliklere sahiptir. Her şey adamın psişesinin
elemanlarıyla donanmıştır -veya şöyle diyelim, insanlık ruhunun, kolektif bilinçaltının
elemanlarıyla, Çünkü henüz bireysel bir ruhsal yaşam yoktur. Bu vesileyle, Hıristiyanlığın
vaftiz töreninin insanlığın ruhsal gelişimi için anlamının çok önemli olduğunu
unutmayalım. Vaftiz, insanoğluna eşsiz bir ruh verir. Elbette bununla vaftiz töreninin bir
kerelik bir gösteriyle hemen etkili büyülü bir şey olduğunu söylemek istemiyorum. Vaftiz
düşüncesinin insanı dünyayla arkaik Özdeşleşmenin dışına çıkarttığını ve onu bunun
üstünde bir yerde duran bir varlığa dönüştürdüğünü söylüyorum. İnsanlığı bu düşünce
düzeyine yükselten şey en derin anlamıyla vaftizdir, çünkü o doğayı aşan spiritüel insanın
doğumu demektir.

Her nisbeten bağımsız ruhsal içeriğin bir fırsat doğduğu an canlanacağı, bilinçaltı
incelemelerinde kabul edilen bir gerçektir. Bunun en net örneklerini bir delinin
sanrılarında ve medyumca iletişimlerde görürüz. Bir otonom ruhsal içerik ne zaman ve
nereye yansıtılırsa görülmez bir insan çıkar ortaya. Bu, spiritüel seansların ruhlarını ve
ilkel insana görünen hayaletleri açıklamaktadır. Eğer önemli bir ruhsal içerik bir insana
yansıtılırsa, o bir mana olur -yani olağandışı etkiler yaratma gücüyle donanır. Bir büyücü,
bir cadı, bir kurtadam veya benzeri bir şey olur. Büyücü doktorun gece dolaşan ruhları
yakalayıp onları kuşlar gibi kafeslere kapattığına dair ilkel inanç çarpıcı biçimde bunu
göstermektedir. Ruhsal yansıtmalar büyücü doktoru mana'ylz donatırlar; hayvanların,
ağaçların ve taşların konuşmalarını sağlarlar; ruhsal aktivite oldukları için, insanı
kendilerine itaat etmeye zorlarlar. Bu nedenle bir deli umutsuzca kendi seslerinin
insafına kalmıştır. Yani yansıtılan şey onun kendi ruhsal aktivitesidir. Bunu bilmeden,
kendi sesleri kanalıyla konuşan kendisidir, nasıl ki duyan, gören ve itaat eden de



kendisiyse.

Psikolojik bakış açısından, ilkel insanın tesadüfün keyfî gücünün ruhların ve
büyücülerin maksatlarına hizmet ettiğine inanması çok doğaldır, çünkü onun gördüğü
kadarıyla tesadüf, olayların unsurlarının kaçınılmaz bir sonucudur. Gelin bu bağlantıda
kendimizi yanıltmayalım. Eğer bilimsel yaklaşımımızı zeki bir yerliye açıklarsak bize
komik bir batıl inançlılıkla ve mantıksızlıkla yaklaşır. O dünyanın insan gözüyle değil,
güneşle aydınlatıldığına inanır. Pueblo şefi, arkadaşım Dağ Gölü bir keresinde klasik bir
cümleyi -Non est hic sol Dominus noster, sed qui Ulum fecit (Bunu yapan bizim
efendimiz Güneş değildir, fakat o bunu yapıyor)- söylediğim için beni açıklama yapmaya
zorlamıştı. Güneşi işaret ederek, öfkeyle konuştu: “Orada giden babamızdın Onu
görebilirsin. Bütün ışık, bütün hayat ondan gelir -onun yapmadığı hiçbir şey yoktur.”
Heyecanlandı, sözcükleri bulmaya çalıştı ve sonunda haykırdı: “Dağlara yalnız başına
giden bir adam ateşini bile onsuz yakamaz.” Arkaik bakış açısı bundan güzel
açıklanamazdı. Bizi yöneten güç dış dünyadan gelmektedir ve ancak o izin verirse
yaşayabiliriz. Her ne kadar günümüzde tanrılar elimizden alınmışsa da, dinsel düşünce
zihnin arkaik düzeyini bizde canlı tutmaktadır. Milyonlarca insan böyle düşünmektedir.

İlkel insanın tesadüfün kaprisine bakış açısından söz ederken, bu yaklaşımın bir
amaca hizmet ettiğini ve bu nedenle de bir anlamı olduğunu söylemiştim. Denetlenemez
güçlere olan ilkel inancın doğruluğunun sadece psikolojik bir bakış açısıyla değil, aynı
zamanda gerçeklerle de ispatlanabileceği hipoteni-ze, en azından şimdilik, cüret edebilir
miyiz? Bu tehlikeli görünüyor, ama kızgın tavadan ateşe atlayıp büyücülüğün gerçekten
var olduğunu ispatlamaya çalışmak niyetinde değilim. Eğer bütün ı^jğın güneşten
geldiğini, nesnelerin ve varlıkların oldukları gibi güzel olduklarını ve leoparın insanın
yarı-ruhu olduğunu varsayarak ilkel insanı izlersek hangi sonuçlara ula- s şabileceğimizi
düşünmek istiyorum. Bunu yaparak ilkel mana fikrini kabulleniriz. Bu fikre göre, güzel
bizi etkiler Ve güzeli yaratan biz olmayız. Bir insan kötüdür -biz kendi kötü ruhumuzu
ona yansıtmamışızdır ve bu yansıtmayla onu şeytan yapmamışızdır. Bizim
hayalgücümüzün ürünü olmayan, kendi özelliklerine dayanarak etkileyici -mana kişilik-
olan insanlair vardır. Mana kavramında dış dünyada geniş bir alana yayılmış, alışılmamış
bütün etkileri yaratan bir güç var gibidir. Var olan, hareket eden her şey, yoksa bu gerçek
olamazdı. Sadece bu gücü sayesinde gerçek olabiliyor. Varlık bir güç alanıdır. İlkel mana
kavramı, görebildiğimiz gibi, enerji teorisinin taslağı gibidir.



Buraya kadar bu ilkel düşünceyi kolay izleyebiliyoruz. Zorluk onun olası sonuçlarını
saptamaya çalışırken çıkıyor, çünkü anlattığım ruhsal yansıtma sürecini tersine
çeviriyorlar. Bu sonuçlar şunlardır: bir büyücü doktoru büyücü yapan benim ha-yalgücüm
veya benim duygum değildir; aksine, o bir büyücüdür ve büyülü güçlerini benim üzerimde
uygulamaktadır. Hayaletler benim zihnimin sanrıları değildirler, bana kendi iradeleriyle
görülürler. Bu ifadeler mana fikrinin mantıklı türevleri olmalarıma rağmen, onları
kabullenme konusunda tereddüt ederiz ve bize rahatlık veren ruhsal yansıtma teorimizi
aramaya başlarız. Buradaki soru şudur: Ruhsal olan -yani ruh veya bi-linçdışı- genellikle
bizim içimizde mi belirir; yoksa ruh veya bilinçdışı, bilincin erken dönemlerinde, aslında
bizim dışımızda kendi amaçlarına sahip denetlenemez güçler biçimindedir de ruhsal
gelişim sürecinde derece derece bizim içimize mi yerleşir? Modern terimlerimizi
kullanırsak, bağlantısız ruhsal içerikler bireylerin psişelerinin parçaları mıdırlar, yoksa
onlar başlangıçtan itibaren, ilkel görüşe göre hayaletler, atalarımızın ruhu ve benzerleri
şeklinde kendi biçimleriyle var olan ruhsal varlıklar mıdırlar? Onlar gelişim süresince
yavaş yavaş insanın içine girip, orada bizim şimdi psişe dediğimiz dünyayı mı
oluşturdular?

Bu düşünce bizi tehlikeli ve paradoksal biçimde çarpıyor, ama yine de bir şeyler
düşünebiliyoruz. Sadece dinî öğretmenler değil, pedagoglar da insan ruhuna daha önce
orada olmayan bir şeyi yerleştirmenin olası olduğunu varsayarlar. İkna ve etki gücü bir
gerçektir; en modern davranışçılık bile bundan uzun vadeli sonuçlar beklemektedir. Ruhu
inşa etmenin karmaşık düşüncesi bir çok yaygın inançta ilkel bir düzeyde ifade
edilmektedir -örneğin sahip olma, araların ruhunun bedenlenmesi, ruhların göç etmesi ve
diğerleri. Birisi hapşırdığında “Tanrı seni kutsasın" deriz ve bununla “Yeni ruhunun sana
rahatsızlık vermemesini dilerim” demek isteriz. Kendi gelişimimiz süresince çok yönlü
çelişkileri aşarak bütünleşmiş bir kişiliğe ulaşırız, ruhu zorlu bir biçimde biraraya getirme
deneyimi yaşarız. İnsan bedeni bir dizi Mendeki birimlerin miras edinilmesiyle
yapılandığına göre, insan ruhunun da benzer şekilde biraraya toplandığını düşünebiliriz.

Günümüzün materyalistik görüşleri arkaik düşüncede de görebileceğimiz bir eğilime
sahiptirler. İkisi de bireyin sadece bir sonuç olduğu noktasına varırlar; birinci görüşe göre
insan doğal nedenlerin sonucudur, ikinci görüşe göre ise tesadüfi olayların. Her iki
hesapta da, insan bireyliği kendi hakkına sahip bir şey değildir, nesnel dünyada bulunan



güçlerin tesadüfi bir ürünüdür. Bu düşünce, insanın asla eşsiz ve kendine özgü kabul
edilmediği, hej zaman yerine bir yenisinin konabileceği, kolay vazgeçilebilinir bir şey
olarak düşünen arkaik dünya kavramı kanalıyla gelmiştir. Nedenselliğin dar perspektifi
nedeniyle, modern materyalizm arkaik insanın bakış açısına geri dönmüştür. Ama
materyalist daha radikaldir, çünkü ilkel insandan daha sistematiktir. İlkel insan daha
tutarsız olma avantajına sahiptir; mana kişilik istisnasına sahiptir. Tarih boyunca bu
mana kişilikler kutsal figürler düzeyine yükseltilmişlerdir; tanrıların gençleştirici
yiyeceklerinden yiyerek onların ölümsüzlüğüne ulaşabilen kahramanlar ve krallar
olmuşlardır. Bireyin ölümsüzlüğü ve onun sonsuz değeri düşüncesi ilkel top-lumlarda
görülmektedir -her şeyden önce hayaletlere inançta, sonra da henüz ölümün insanın
dikkatsizliği veya aptallığı yoluyla bir geçiş yolu bulamadığı dönemlerin mitolojilerinde.

İlkel insan görüşlerindeki bu tutarsızlıkların farkında değildir. Bizim yerli
hamallarımız öldükten sonra başlarına ne geleceğini bilmediklerini söylemişlerdi. Onlara
göre bir insan sadece ölüyordu; artık nefes almıyordu ve cesedi sırtlanların yemek için
bekledikleri çalılıklara taşınıyordu. Gündüz böyle düşünüyorlardı, ama gece sürülere ve
insanlara hastalık taşıyan, yolculara saldıran ve çeşitli vahşiliklere neden olan ölülerin
ruhlarıyla doluydu. İlkel insan bu tür tutarsızlıklarla doludur. Bunlar bir Avrupalıyı deliye
döndürebilirler, ama o, benzer şeylerin bizim uygar dünyamızın ortasında da
bulunduğunu asla düşünmeyebilir. İlahi konuları tartışılamayacak kadar önemsiz gören,
ama eğitim programında ilahiyat bulunan üniversitelerimiz var. Doğal bilimlerde bir
araştırmacı hayvan türünün en küçük biriminin Tanrı'nın bir eseri olduğu fikrini saçma
bulurken, kafasındaki bir başka bölüm onu Pazar günleri ayinlerde Hıristiyan inancını
göstermeye yöneltebilir. İlkel tutarsızlık konusunda kendimizi niçin tahrik etmemiz
gerekiyor?

İlkel insanın basit düşüncelerinden herhangi bir felsefe sistemi türetmek olası
değildir. Bu düşünceler bize ancak kullanılabilecek elemanları verirler. Ama yine de
bunlar, zihinsel çabanın bitmez tükenmez kaynağıdırlar ve bütün zamanlarda ve bütün
uygarlıklarda ki düşünce problemlerini temin ederler.

İlkel insanın “kolektif simgeleri” gerçekten önemli midir, yoksa önemli gibi mi
görünmektedir? Bu zor soruyu yanıtlayansam, ama Elgon'un dağ kabilesindeki bir
gözlemimi anlatabilirim. Dinsel düşünceler ve törenlerin izlerini enine boyuna araştırmış,



ama haftalar sonra hiçbir şey keşfedememiştim. Yerliler her şeyi görmeme izin vermişler
ve bilgilerini özgürce sunmuşlardı. Arada tercüman engeli olmadan onlarla iletişim
kurabiliyordum, çünkü yaşlıların çoğu Swahili konuşuyorlardı. Başlangıçta
gönülsüzdüler, ama buzlar eridikçe beni içtenlikle kabullendiler. Dini gelenekler
hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Ama ben vazgeçmedim ve sonunda, uzun
müzakerelerimden birini bitirmek üzereyken yaşlı bir adam birdenbire konuştu:
“Sabahleyin, güneş yükselirken, kulübelerimizden çıkarız, ellerimize tükürürüz ve onları
güneşe tutarız.” Onlardan bu merasimi benim için yapmalarını ve tam olarak
göstermelerini istedim. Ellerini ağızlarının önüne getirdiler ve kuvvetle tükürdüler veya
üflediler. Sonra ellerini çevirdiler ve avuçlarını güneşe doğru tuttular. Onlara
yaptıklarının ne anlama geldiğini -niye ellerine üflediklerini veya tükürdüklerini- sordum.
Sorum beyhudeydi. “Bu her zaman böyle olmuştur” dediler. Bir açıklama almak
imkansızdı ve onların sadece ne yaptıklarını bildiklerine, niçin yaptıklarını bilmediklerine
ikna oldum. Davranışlarında bir anlam görmüyorlardı. Yeni ayı da aynı hareketlerle
karşılıyorlardı.

Zürih’te tamamen bir yabancı olduğumu ve bu şehire buranın geleneklerini
araştırmaya geldiğimi varsayalım. Önce dış bölgelerde banliyö evlerinin yakınlarına
yerleşiyorum ve evsa-hipleriyle komşuluk ilişkisi geliştiriyorum. Sonra Bay Müller ve Bay
Meyere şöyle diyorum: “Lütfen bana dinsel adetlerinizden bahsedin.” İkisi de şaşırıyor.
Asla kiliseye gitmemişler, hakkında hiçbir şey bilmiyorlar ve üstüne basa basa hiçbir
geleneği uygulamadıklarını söylüyorlar. Bir sabah Bay Müller’i ilginç bir faaliyet içinde
yakalıyorum. Bahçede koşturuyor, renkli yumurtaları saklıyor ve özel tavşan heykellerini
yerleştiriyor. Onu suç üstü yakalamış oluyorum. “Bu ilginç töreni niçin benden
saklıyorsunuz?” diye soruyorum. “Ne töreni?” karşılığını veriyor "Bu önemsiz bir şey.
Paskalya zamanı herkes yapar.” “Ama bu heykellerin ve yumurtaların anlamı ne ve niçin
onları saklıyorsunuz?” Bay Müller afallıyor. Bilmiyor, zaten Noel ağacı hakkında da çok az
şey biliyor. Buna rağmen bu şeyleri yapıyor. Aynı ilkel adam gibi. Elgon’ların ataları ne
yaptıklarını biliyorlar mıydı? Çok düşük ihtimal. Arkaik insan ne yapıyorsa onu yapıyor -
sadece uygar insan ne yaptığını biliyor.

Biraz önce anlattığım Elgon töreninin anlamı nedir? Açık seçik belli ki, bu tören
güneşe, sadece doğuş anında, yerliler için mungu -yani mana veya kutsal- olanı
sunmaktır. Eğer ellerine tükürürlerse, bu ilkel inanca göre, kişisel mana'yı -iyileştiren,



sihirbazlık yapan ve hayatı besleyen gücü- içeren maddedir. Eğer ellerine üflerlerse, nefes
rüzgar ve ruhtur -rohoâm, İbran i ced e ruachy Yunancadapneuma. Hareketin anlamı:
Yaşayan ruhumu Tanrıya sunuyorum. Bu, sözsüz oynanan bir duadır. Şöyle de
diyebilirlerdi: "Tanrım, senin ellerine ruhumu bırakıyorum.” Bu tesadüfen mi böyle
olmuştur, yoksa bu düşünce insan varolmadan önce zaten tasarlanmış ve amaçlanmış
mıdır? Bu soruyu yanıtsız bırakmak zorundayım.
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Modern Toplumda Bireyin Acıklı Durumu

Yarın nelere gebe? Her zaman aynı ölçüde olmasa bile, dünya kurulalı beri bu soru,
insanoğlunun zihnini daima meşgul etmiştir. Tarih boyunca, özellikle fiziksel, politik,
ekonomik ve spiritüel sıkıntı dönemlerinde insanların gözleri endişeli bir umutla geleceğe
yöneliş ve beklentiler, ütopyalar ve kıyamet öngörüleri katlanarak çoğalmıştır.
Hıristiyanlığın başlarında, Kral Agustus devrindeki 'chiliastic' beklentiler veya insanlık
tarihinin ilk bin yılı sona ererken, Batı dünyasının ruhunda meydana gelen değişimler bu
ümitli bekleyişin örnekleri olmuştur. Bugün, ikinci bin yılın sonlarına yaklaşırken, yine
evrenin yıkımı ile ilgili kıyamet imgeleriyle dolu bir çağda yaşıyoruz. “Demir Perde”nin
simgeleştirdiği, insanlığı iki parçaya ayıran bu bölünmenin önemi nedir? Hidrojen
bombaları başımıza düşmeye başladığı zaman veya Devlet mutlakiyetinin ruhsal ve ahlaki
karanlığı tüm Avrupa’yı sardığı zaman, uygarlığımızın ve insanın başına neler gelecektir?

Bu tehditi hafife almak için hiçbir nedenimiz yok. Avrupa'nın her yerinde, bizim
insancılığımızın ve adalet duygumuzun koruması altında barınan yıkıcı azınlıklar fesat
meşalelerini hazır tutuyorlar. İnsan nüfusunun zihinsel açıdan dengeli, zeki ve adil bir
katmanının eleştirel mantığı dışında, onların fikirlerinin yayılmasını durdurabilecek bir
şey yok. Ancak, bu katmanın çok kalın olduğunu da düşünmemek gerekir. Bu kalınlık,
ulusal yaradılışa göre ülkeden ülkeye değişir. Aynı zamanda, bölgesel olarak milli eğitime
bağlıdır ve politik-ekono-mik yapının zararlı etkilerine açıktır. Halk oylamaları bir kriter
olarak alınırsa, söz konusu tabaka, iyimser bir tahminle tüm seçmenlerin en fazla yüzde
40'ını oluşturur. Daha karamsar bir bakış açısı da geçerli olabilir, zira mantıklı ve eleştirel
düşünme yeteneği insanoğlunun en belirgin özellikleri arasında değildir. Olsa bile,
kararsız ve değişken niteliklidir ve kural olarak, politik gruplar ne kadar büyük olursa, o
kadar kararsız ve değişken olurlar. Kitleler, tek tek bireylerde varolması mümkün olan
içgörü ve düşünme yeteneğini ezip geçerler. Ve bu da, anayasal Devlet bir zayıflığa



düştüğü zaman, doktriner ve otoriter despotluğa yol açar.

Mantıklı akıl yürütme, ancak bir durumun duygusallığı belli bir kritik ölçüyü
aşmadığı sürece başarılı olabilir. Eğer duygusal ısı bu kritik derecenin üstüne çıkarsa,
aklın etkinliği yok olur ve yerini sloganlar ve hayali dilek-fanteziler alır. Yani, bir çeşit
toplu cinnet ve hızla yayılan psişik bir salgın hastalık topluma musallat olur. Bu durumda,
aklın kuralı altında asosyal kabul edilerek ancak tahammül edilebilen bu unsurlar tepeye
çıkarlar. Bu tür bireyler sadece hapishanelerde ve akıl has-tahanelerinde görülebilen
nadir acayipler değillerdir. Ortada olan her bir delilik vakası için, tahminime göre, en az
10 gizli, saklı delilik vakası sayabiliriz. Açığa çıkmamış bu delilikler nadiren kendilerini
belli ederler, ama tüm normal görünümlerine rağmen, düşünceleri ve davranışları,
bilinçdışındaki sapkın ve çarpık faktörlerin etkisi altındadır. Tabii, gizli psikozların sıklığı
konusunda —anlaşılabilir nedenlerden ötürü hiçbir tıbbi istatistik yoktur. Ama bunların
sayısı, bilinen psikozlu ruh hastalığı ve suç vakalarının 10 katından daha az olsa bile, bu
insanların taşıdıkları tehlike, genel nüfus içinde temsil ettikleri küçük yüzdeden kat kat
fazladır. Bunların zihinsel durumu hissi yargılar ve dilek-fanteziler tarafından yönetilen,
topluca tahrik olmuş kolektif bir zihniyettir. Bu insanlar, bir “kolektif cinnet" vakasında,
duruma hemen intibak ederler ve o ortamda kendilerini rahat hissederler. Zira o
koşulların ifade tarzını kendi deneyimlerinden bilirler, dolayısıyla bunlarla başa çıkmayı
da bilirler. Fanatik bir kızgınlıktan kaynaklanan yıkıcı düşünceleri kolektif mantıksızlığa
hitap eder ve orada kendine verimli bir toprak bulur, zira daha normal insanların akıl ve
sağduyu örtüsü altında gizleyebildiği tüm güdüleri ve kızgınlıkları ifade ederler.
Dolayısıyla, genel nüfusa oranla küçük bir sayıda olmalarına rağmen, bu insanlar hastalık
bulaştırma kaynakları olarak tehlikelidirler, çünkü normal denilen insanın kendini
tanıma derecesi çok sınırlıdır.

Birçok insan “kendini tanımayı” bilinç düzeyindeki ego kişiliğinin bilgisi ile karıştırır.
Biraz ego bilincine sahip herkes kendisini tanıdığından emindir. Ama ego sadece kendi
içeriğini bilir, bilinçdışını ve onun içeriğini bilmez. İnsanlar kendilerini tanıma
derecelerini çevrelerindeki ortalama bir insanın kendisini tanıma oranı ile
değerlendirirler, büyük ölçüde kendilerinden gizlenmiş olan asıl ruhsal gerçeklerle
değerlendirmezler. Bu bakımdan, ruh fizyolojik ve anatomik yapısı ile ortalama insanın
aslında hakkında pek az şey bildiği bedeni gibi davranır. Onun içinde yaşadığı ve onunla
birlikte hareket ettiği halde, sıradan bir insan için bedeninin büyük bölümü hemen



hemen tümüyle bilinmeyen bir şeydir. Bilinmeyen ama varolan tüm şeyler bir yana,
insana bedeni hakkında bilinen şeyleri tanıtmak için özel bir bilimsel bilgi gerekir.

Sonuçta, yaygın olarak “kendini tanımak” denen şey, büyük bölümü sosyal faktörlere
ve insan ruhunda olup bitenlere bağlı olan çok sınırlı bir bilgidir. Dolayısıyla, daima
filanca veya falanca şeyin “kendisine olmayacağı” veya “ailesinde” ya da arkadaşlarında ve
tanıdıklarında görülmediği önyargılarıyla karşılaşırız. Öte yandan, en az bunun kadar
hayali varsayımlarla, gerçek olguları gizlemeye yarayan bir takım niteliklerin bulunduğu
iddialarını dinleriz.

Bilinçli eleştiri ve kontrolden muaf olan bu geniş bilinçsizlik kuşağı içinde tüm
etkilere ve ruhsal enfeksiyonlara açık ve savunmasız durumdayız. Tüm tehlikelerde
olduğu gibi, ancak bize saldıran şeyin ne olduğunu, nasıl, nerede ve ne zaman bize
saldıracağını bildiğimiz zaman psişik enfeksiyon riskine karşı kendimizi savunabiliriz.
Kendini tanımak bireysel gerçekleri bilmek olduğuna göre, teoriler bize bu konuda fazla
yardımcı olamazlar. Bir teorinin evrensel geçerlilik iddiası ne kadar güçlü ise, tek tek
bireysel gerçeklerin hakkını verme kapasitesi o kadar zayıf olur. Deneyime dayanan her
teori zorunlu olarak istatistikseldir \ yani terazinin her iki ucundaki istisnaları atarak
bunların yerine soyut bir ortalama koyarak, ideal bir ortalama formüle eder. Bu ortalama
oldukça doğrudur, ancak gerçek yaşamda bunun böyle olacağı anlamına gelmez. Buna
rağmen, teoride doğruluğundan kuşku duyulmayan temel bir gerçek olarak yer alır.
Terazinin her iki ucundaki istisnalar, tümüyle gerçek oldukları halde, sonuçta
gözükmezler, çünkü birbirlerini iptal ederler. Örneğin ben, eğer çakıl taşı dolu bir çanağın
içindeki her taşı tartıp ortalama 145 gr. ağırlık elde etsem, bu bana çakıl taşlarının gerçek
niteliği hakkında çok az bilgi verir. Bu hesaba dayanarak eline aldığı bir çakıl taşının 145
gr. ağırlığında olacağını düşünen birisi ciddi bir yanılgıya düşebilir. Hatta, istediği kadar
arasın tam 145 gr. gelen tek bir çakıl taşı bulamayabilir.

İstatistiksel yöntem gerçekleri ideal bir ortalamanın ışığı altında gösterir, ama onların
ampirik gerçeklikleri hakkında bilgi vermez. Gerçeğin tartışma götürmez bir yönünü
göstermekle birlikte, fiili gerçeği son derece yanıltıcı bir şekilde bozabilir. Bu,
istatistiklere dayanan teoriler için özellikle geçerlidir. Oysa, gerçek olguların ayırıcı
özellikleri onların tek oluşları, bireylikleridir. Diyebiliriz ki, gerçek tablo sadece kuralın
istisnalarından oluşur ve sonuçta, mutlak gerçeklik baskın olarak kuraldışı bir karakter



taşır.

İnsanın kendini tanımasına yardımcı olan bir teoriden söz açıldığında, bu düşünceleri
akılda tutmakta yarar vardır. Teorik varsayımlara dayanan hiçbir benlik bilgisi yoktur ve
olamaz da, çünkü kendini tanımanın nesnesi tek bir bireydir — göreceli bir istisna ve
kuraldışı bir fenomendir. Dolayısıyla, bireyi tanımlayan şey evrensel ve kurallı değil, eşsiz
olma niteliğidir. Birey, aynı şekilde tekrarlanan bir birim olarak değil, tek ve benzeri
olmayan ve son tahlilde başka hiçbir şeyle kıyaslanamayacak ve bilinemeyecek bir şey
olarak düşünülmelidir. Biyolojik bir tür olan insan, aynı zamanda istatiksel bir birim
olarak da tanımlanabilir ve tanımlanmalıdır; aksi halde onun hakkında hiçbir genelleme
yapılamaz. Bu amaçla, insan karşılaştırmalı bir birim olarak düşünülmelidir. Bu da,
insanı, tüm bireysel özelliklerinin çıkartıldığı, ortalama bir birim olarak soyut bir tablo
içinde gösteren ve evrensel geçerlilik taşıyan antropoloji veya psikoloji bilimini ortaya
çıkartır. Ama insanı anlamak için gereken en önemli özellikler bu çıkartılanlardır. Eğer bir
bireyi anlamak istiyorsam, ortalama insan hakkındaki tüm bilimsel bilgileri bir yana atıp,
tüm teorileri gozardı ederek tümüyle yeni ve önyargısız bir tavır benimsemek
zorundayım. Anlamak işine ancak tam özgür ve açık bir kafayla yaklaşabilirim, oysa
insanı bilme veya insan karakterini kavrama çabası insanlık hakkında her türlü genel
bilgiyi önceden varsayar.

Şimdi, ister bir başka insanı anlamak, ister kendimizi tanımak söz konusu olsun, her
iki durumda da türrç teorik varsayımları bir kenara bırakmak zorundayım. Bilimsel bilgi
sadece evrensel bir saygınlığa sahip olmakla kalmayıp, modern insanın gözünde tek
entelektüel ve ruhsal otoriteye de sahip olduğu için, bireyi anlama gayretim beni sözün
gelişi, leşe majeste yapmaya (büyük ihanete) ve bilimsel bilgiye arkamı dönmeye mecbur
ediyor. Bu hafife alınabilecek bir fedakarlık değildir, zira bilimsel tavır taşıdığı
sorumluluk duygusundan kendini kolay kolay kurtaramaz. Ve eğer söz konusu psikolog,
hastasını sadece bilimsel olarak sınıflandırmak değil, aynı zamanda onu bir insan olarak
da anlamak isteyen bir tıp doktoru ise, birbirine zıt ve karşılıklı olarak birbirini dışlayan
iki yaklaşım -yani bilmek ile anlamak- arasında mesleki bir çelişki yaşama tehlikesiyle
karşı karşıyadır. Bu çelişki, uya bunu, ya onu” seçersin mantığı ile değil, ancak iki-yönlü
bir düşünme ile çözülebilir, yani birini yaparken, diğerini de göz önünde tutmakla.

Prensipte bilginin olumlu avantajlarının, anlamanın aleyhine çalıştığı düşünülürse,



bu durumdan çıkartacağımız sonuç oldukça paradoksal olacaktır. Bilimsel olarak
değerlendirildiğinde, birey, kendini sonsuza değin tekrarlayan bir birim, hatta alfabenin
bir harfi ile adlandırılabilecek bir şeydir. Diğer yandan, bireyi anlamak için onu bir bilim
adamının gönülden bağlı olduğu tüm kabul gören düşüncelerden ve kurallardan
kurtararak, eşsiz bir birey olarak görmek, onu araştırmalarının tek gerçek ve en üstün
nesnesi yerine koymak gerekir. Herkesten önce, bir doktor bu çelişkinin farkında olmak
zorundadır. Bir yanda, bilimsel eğitiminin istatiksel verileri ile donanmıştır, öte yanda,
özellikle ruhsal acılar içinde kıvranan hasta bir insanı tedavi ederken, onu bireysel olarak
anlama görevi ile karşı karşıyadır. Yaklaşım ne kadar şematik olursa, hasta -haklı olarak-
o kadar direnç gösterir ve tedavisi o kadar tehlikeye girer. Psikoterapist, ister istemez,
hastasının bireyliğini (başkalarına benzemeyen kişiliğini) temel bir gerçek olarak görmek
ve tedavi yöntemlerini buna göre ayarlamak zorunda hisseder kendisini. Bugün tıbbın
tüm alanlarında, bir doktorun görevinin soyut bir hastalığı değil, bir hastayı tedavi etmek
olduğu kabul edilmektedir.

Tıp için yaptığımız bu tanımlama, öğrenim ve eğitim alanlarındaki genel sorunun
yalnızca bir örneğidir. Bilimsel eğitim ve öğretim temelde istatiksel gerçeklere ve soyut
bilgiye dayanır, dolayısıyla bireyin sadece marjinal bir fenomen olarak hiçbir rolünün
olmadığı gerçekdışı, akılcı bir dünya görüntüsü sunar bize. Oysa, mantıkdışı bir birim
olarak birey, bir gerçektir; gerçek olmayan bir idealin veya bilimsel çalışmaların referans
aldığı normal insanın aksine, gerçeğin sahici ve somut taşıyıcısıdır. Dahası, doğa
bilimlerinin çoğu, araştırmalarının sonuçlarını, sanki bunlar insan müdahalesi olmadan
ortaya çıkmış gibi, zorunlu bir faktör olan insan psişesinin işbirliği söz konusu değilmiş
gibi gösterirler. (Bunun bir istisnası, gözlemlenen şeyin gözlemciden bağımsız olmadığını
kabul eden modern fiziktir.) Demek ki bilim, bu bakımdan d^ gerçek insan ruhunun
dışarıda bırakıldığı bir dünya görünümü sunmaktadır — yani “beşeri bilimlerin” tam
antitezi.

Bilimsel varsayımların etkisi altında, sadece insan ruhu değil, bizzat birey ve,
kuşkusuz, tek tek her bir olay tesviye edilip düzeltilmekte ve ortaya, gerçeğin kavramsal
bir ortalamaya dönüştürüldüğü, bulanık bir tablo çıkartılmaktadır. Bu istatistiksel dünya
görünümünün psikolojik etkisini azımsamamalı-yız, çünkü bireyi tablodan çıkartıp onun
yerine, üst üste yığılarak kitle formasyonları oluşturan anonim birimleri koymaktadır.
Bilim bize, somut birey yerine, örgüt isimleri ve en tepede, politik gerçeğin prensibi olarak



soyut Devlet fikrini sunmaktadır. Bu durumda bireyin ahlaki sorumluluğu kaçınılmaz
olarak yerini Devlet politikasına bırakır. Bireyin ahlaki ve zihinsel farklılaşması yerine
kamu, refahı ve yaşam standardının yükseltilmesi geçer. Bireysel yaşamın (ki gerçek olan
tek yaşam budur) amacı ve anlamı artık kendi kişisel gelişmesine değil, Devlet
politikasının insafına bırakılmış olur. Devlet politikası bireye dışardan empoze edilen bir
güçtür ve nihai olarak tüm yaşamı kendine doğru çeken soyut bir düşüncenin tatbik
edilmesiyle meydana gelir. Birey kendi hayatını nasıl yaşayacağı hakkında kendi ahlaki
kararlarını verme olanağından giderek daha fazla yoksun kalır. Sosyal bir ünite gibi
yönetilir, beslenir, giydirilir ve eğitilir, uygun görülen bir konutta barındırılır ve kitlelerin
hoşuna giden, zevkine hitap eden standartlarla eğlendirilir. Yöneticiler de, aynen
yönetilenler gibi, birer sosyal birim olurlar, tek farkları Devlet doktrininin sözcülüğünü
yapmakta uzmanlaşmış olmalarıdır. Akıl yürütme ve yargılama yeteneğine sahip olmaları
gerekmez, kendi iş alanlarının dışında hiçbir işe yaramayan teşekküllü birer uzman
olmaları yeterli-dir. Neyin öğretileceğine, neyin araştırılacağına Devlet politikası karar
verir.

Görünüşte her şeye gücü yeten bu yüce Devlet doktrini, * tüm gücün yoğunlaştığı en
yüksek hükümet mevkilerini işgal eden kişilerce idare edilir. Seçilerek veya hayatın
cilvesiyle bu mevkilerden birine yerleşen her kim olursa olsun, o artık otoriteye boyun
eğmez, çünkü artık kendisi Devlet politikası olmuştur ve durumun sınırları içinde keyfine
göre bir yol tutabilir. Ondördüncü Louis’nin dediği gibi “Devlet benim” (“Letat cest moi”)
diyebilir. Bu kişi, eğer Devlet doktrininden kendini ayırmayı bilebilirse, kendi
bireyliğinden yararlanabilecek olan yegane kişidir veya birkaç kişiden biridir. Oysa, büyük
olasılıkla, bu insan kendi hayali dünyasının kölesi haline gelir., Böylesi bir tek-yönlülük
daima bilindışının yıkıcı eğilimleri ile kendini psikolojik olarak telafi eder. Kölelik ve
başkaldırı birbirinden ayrılmaz bir ikilidir. Dolayısıyla, iktidar çekişmesi ve aşırı
güvensizlik tepeden tırnağa tüm organizmaya yayılır. Dahası, kitleler içinde bulundukları,
biçimden yoksun, kaotik ortamı telafi etmek için daima bir “Lider” üretirler ve tarihte
birçok örneğini gördüğümüz gibi, bu lider mutlaka sonunda kendi şişirilmiş ego-algısının
kurbanı olur.

Bu gelişme, birey başkaları ile bir kitle oluşturduğu ve bireyliği silindiği an mantıken
kaçınılmaz hale gelir. Bireyi zaten yok eden çok büyük kitle yığılmalarının yanısıra,
psikolojik kitle zihniyetinin sorumlusu olan temel faktörlerden biri de, bireyi



temellerinden sarsan ve onurunu yok eden bilimsel akılcılıktır (rasyonalizm). Sosyal bir
birim olan insan bireyliğini kaybetmiş, istatistik bürolarında soyut bir rakam haline
gelmiştir. O artık, yeri herhangi biriyle değiştirilebilecek, hiçbir önemi olmayan bir birim
olmaktan başka bir rol oynayamaz. Mantıkla ve dışarıdan bakıldığında insan tam da
budur işte, ve bu bakış açısıyla düşündüğümüzde bireyin değeri veya anlamı hakkında
konuşmak abesle iştigaldir. Gerçeğin tam aksi olduğu gün gibi ortadayken, bireysel insan
yaşamına bunca onurun ve değerin nasıl bahşedilebildiğini anlamak çok zor.

Bu açıdan bakıldığında, bireyin önemi iyice azalmaktadır ve bu gerçeğe karşı çıkan biri
önünde sonunda tartışmayı kaybedecektir. Bireyin kendisini veya aile üyelerini veya
çevresindeki saygın arkadaşlarını önemli insanlar olarak düşünmesi, bu duygusunun
komik öznelliğine işaret eder yalnızca. Bırakın milyonları, on bin veya yüz bin kişinin
yanında birkaç kişinin sözü mü olur? Bu bana, birgün beni büyük bir kalabalığın arasında
yakalayan ince düşünceli bir arkadaşımın sözlerini anımsatıyor. Birden dönüp şöyle
demişti “İşte ölümsüzlüğe inanmamak için en inandırıcı neden karşımızda: tüm bu
insanlar ölümsüz olmak istiyorlar!”

Kalabalık ne kadar büyük olursa, bireyin önemi o kadar azalır. Ama eğer birey, kendi
zayıflık ve yetersizlik duygusu altında ezilerek, yaşamının anlamını yitirdiğini hissederse
—ki, bu anlam kamu refahı ve yüksek yaşam standartları ile zaten benzer değildir— o
zaman çoktan Devlet köleliği yoluna girmiş ve, bilmeden veya istemeden, Devletin kulu
olmuştur. Sadece dışarıya bakan ve askeri kıtaların karşısında korkudan sinen bir insanın,
duyularının ve.aklının tanıklığı ile savaşacak olanağı yoktur. İşte günümüzde olan da tam
budur: hepimiz istatistiksel gerçekler ve kocaman sayılarla büyülenmiş, korkuyla kasılmış
durumdayız. Gün geçmiyor ki, herhangi bir kitle örgütünce temsil edilmediği veya
kişiselleştirilmediği için, bireysel kişiliğimizin ne kadar boş ve beyhude olduğu kafamıza
kakılmasın. Diğer yanda ise, dünya sahnesinde caka satarak dolaşan ve sesleri ta
uzaklardan duyulan önemli şahsiyetler, eleştirmeyen halkın gözünde bir kitle hareketi
veya kamuoyu dalgası ile taşınmış ve bu nedenle ya alkışlanması, ya da lanet edilmesi
gereken kişiler olarak yer almaktadırlar. Kitle zihniyeti burada egemen bir rol oynadığı
için, bu insanların sundukları mesajın, kişisel sorumluluğunu üstlendikleri, kendi
mesajları mı olduğu, yoksa sadece kolektif düşüncenin borazanlığını mı yaptıkları bir
tartışma konusudur.



Bu koşullar altında, bireysel yargılama yeteneğinin giderek azalmasına ve sorumluluk
bilincinin mümkün olduğunca kolektifleştirilmesine, yani bireyin elinden alınıp toplu bir
varlığa teslim edilmesine hiç şaşmamak gerekir. Bu yolla birey giderek daha fazla
toplumun bir fonksiyonu haline gelir, yaşamının gerçek taşıyıcısı fonksiyonunu giderek
daha çok kaybeder. Oysa toplum, tıpkı Devlet gibi, soyut bir kavramdan başka bir şey
değildir. Her ikisi de özerk varlıklar haline getirilmişlerdir. Özellikle Devlet, kendisinden
her şeyin beklendiği sözde-canlı bir kişiliğe dönüştürülmüştür. Aslında, onu manipüle
eden kişilerin kullandığı bir kamuflajdır. Böylece anayasal Devlet ilkel bir toplum tarzına,
yani herkesin bir başkanın veya oligarşinin despot yönetimine boyun eğmek zorunda
olduğu ilkel kabile komünizmine dönüşür.



Kitle Zihniyetinin Dengeleyicisi Olarak Din

Egemen devlet hayalini -bir başka deyişle, devleti idare edenlerin isteklerini- her türlü
sınırlamadan kurtarmak için, bü eğilimdeki tüm sosyo-politik hareketler şaşmaz biçimde
dinin altındaki zemini kaydırmaya çalışırlar. Zira, bireyi Devlet’in bir fonksiyonu haline
dünüştürmek için, Devlete bağımlılık dışındaki tüm bağımlılıkları onun elinden alınmak
zorundadır. Oysa din, deneyimin mantıkdışı gerçeklerine bağımlı olmak ve boyun eğmek
demektir. Spz konusu gerçekler sosyal ve fiziksel koşullarla doğrudan bağlantılı
değildirler; daha ziyade bireyin ruhsal tavrı ile ilgilidirler.

Ama yaşamın dışsal koşulları karşısında bir tavır alabilmek, ancak eğer bu koşulların
dışında bir referans noktası var ise mümkündür. Dinler işte böyle bir bakış açısı sağlarlar
veya sağladıkları iddiasındadırlar. Bu bakış açısı bireye kişisel yargılama ve karar verme
gücünü uygulama olanağını sunar. Dinler, sadece dış dünyada yaşayan ve ayağının altında
kaldırım taşlarından başka bir zemin bulunmayan insanın maruz kaldığı somut koşulların
apaçık ve kaçınılmaz gücü karşısında ona yedek bir kaynak sağlarlar. Eğer istatistiksel
gerçek tek gerçek ise, o zaman tek ve mutlak otorite odur. Bu durumda tek bir
koşul vardır ve buna karşıt hiçbir koşul varolmadığı için, yargılama ve karar verme
yeteneği sadece gereksiz ve fazla değil, imkansız hale gelir. İşte o zaman, birey
istatistiklerin bir fonksiyonu olmaya, dolayısıyla Devlet’in veya adına ne denirse, o soyut
düzen prensibinin bir fonksiyonu olmaya mahkumdur.

Bununla birlikte dinler “dünya”nın dayattığının karşıtı olan bir başka otoriteyi
öğretirler. Bireyin Tanrı’ya bağımlılığı doktrini dünyanın birey üzerindeki iddiası kadar
güçlü bir iddiadır. Hatta bu iddianın mutlakçılığı, kişi kolektif zihniyete teslim olduğunda
kendine nasıl yabancılaşıyorsa, aynı şekilde onu dünyaya karşı yabancılaştırabilir.
Kolektif zihniyette olduğu gibi, bu kez de (dinsel doktrin adına) yargılama ve karar verme
gücünü, bir suçun bedelini ödermiş gibi, kaybedebilir. Devlet'le uzlaşma yoluna
gitmedikleri takdirde, dinlerin açıkça hedefledikleri amaç da budur. Eğer Devlet’le
uzlaşırlarsa, ben bunlara ‘‘din” değil, "iman” demeyi tercih ediyorum. İman kesin bir
kolektif inancın ifadesidir, oysa din sözcüğü belli bazı fizikötesi ve dünyaötesi faktörlerle
kurulan öznel ilişkiyi ifade eder. İman ana hedefi bu dünya olan bir inanç
bildirimidir, dolayısıyla dünyevi bir ilişkidir. Oysa dinin anlamı ve amacı (Hıristiyanlık,
Musevilik ve İslamda olduğu gibi) bireyin Tanrı ile ilişkisinde veya (Budizmde olduğu



gibi) bireyi kurtuluşa ve özgürleşmeye götüren yolda saklıdır. Tüm ahlak sistemleri bu
temel gerçekten türemişlerdir, o olmaksızın bireyin Tanrı’ya karşı sorumluluğu töresel
veya göreneksel bir erdem olmaktan öteye gidemez.

Gündelik dünyevi gerçeklerle uzlaşmak demek olan iman sistemleri görüşlerini,
doktrinlerini ve adetlerini zaman içinde gelişen ve değişen bir kurallar sistemi altında
toplamak zorunluluğunu hissetmişlerdir. Bunu yaparken de o kadar maddileşmiş ve
cismani hale gelmişlerdir ki, özlerinde yatan hakiki dinsel unsuru —yani dünyaötesi olan
o referans noktası ile aralarındaki canlı ilişkiyi ve dolaysız yüzleşmeyi— gerilere
itmişlerdir. Mezhepsel görüş açısı, sübjektif dinsel ilişkinin değerini ve önemini
geleneksel doktrinin kıstası ile ölçer ve eğer Protestanlıkta olduğu gibi bu yaygın bir
uygulama değilse, insan Tanrı’nın iradesi ile yönlendirildiğini iddia ettiği anda, ortalıkta
bir softalık, sekterlik ve eksantriklik tartışması başlar. İman resmi Kilise ile birlikte
varolan birşeydir, ya da sadece gerçek inanç sahiplerinin değil, aynı zamanda dinsel
konularda “kayıtsız” diye tanımlanabilecek ve salt alışkanlıkların etkisiyle Kiliseye devam
eden muazzam sayıda insanın da ait olduğu bir kamu kurumudur. İşte burada din ile
iman arasındaki fark gözle görülür hale gelir.

Demek ki, iman sahibi olmak her zaman dinsel bir konu değil, daha ziyade sosyal bir
konudur ve böyle olduğu için bireye hiçbir temel dayanak kazandırmaz. İman sahibi kişi
kendini desteklemek için bu dünyaya ait olmayan bir otoriteyle ilişkisine güvenmek
zorundadır. Buradaki kriter belli bir imana sadece sözde bir bağlılık göstermek değil,
bireyin yaşamının sadece egosu, onun fikirleri veya sosyal faktörler ile belirlenmediği ve
en az bunlar kadar önemli olan, fizikötesi, aşkın bir otorite tarafından belirlendiği
psikolojik gerçeğidir. Bireyin özgürlüğünün ve özerkliğinin temellerini oluşturan
kavramlar, ne kadar yüce olurlarsa olsunlar ahlaki prensipler, ya da ne kadar ortodoks
olurlarsa olsunlar iman prensipleri değildin Bu temelleri oluşturan şey, ancak ve ancak,
insan ile dünyaötesi otorite arasındaki yadsınması imkansız derin bir kişisel ve karşılıklı
ilişkinin ampirik bilincidir Bu da, “dünya“yı ve onun “mantığını” dengeleyici bir rol oynar.

Bu açıklama ne kitle insanını, ne de kolektif inanç sahibini memnun edecektir. Kitle
insanı için Devlet politikası düşünce ve eylemin en yüce prensibidir. Kuşkusuz, kitle
inşam bu amaç için bilgilendirilmiş ve eğitilmiştir, ve bundan ötürü, bireye-ancak
Devlet’in bir fonksiyonu olduğu sürece varolma hakkı tanınır. Öte yandan, inanç sahibi



kimse Devlet’in ahlaki ve fiziksel olarak hak sahibi olduğunu kabul etmekle birlikte,
sadece insanın değil, Devlet’in de “Tanrı” egemenliğine bağımlı olduğuna ve herhangi bir
şüpheye düşüldüğünde, son kararın Devlet tarafından değil, Tanrı tarafından verileceğine
inanır. Metafiziksel yargılarda bulunmak cüretini gösteremediğim için, “dünya”nın, yani
insanın olaylara dayanan dünyasının ve dolayısıyla genel olarak doğanın Tanrının
“karşıtı” olup olmadığına cevap veremiyorum. Sadece, bu iki yaşam alemi arasındaki
psikolojik karşıtlığın yalnızca Incil’de teyit edilmekle kalmadığını, günümüzde de diktatör
Devletlerin dine karşı ve Kilisenin ateizme ve materyalizme karşı olumsuz tutumlarında
da açıkça sergilendiğini söyleyebilirim.

Nasıl ki sosyal bir varlık olarak insan uzun vadede toplumla bağı olmadan
yaşayamazsa, birey de dış faktörlerin yıkıcı etkisini göreceli olarak azaltabilen dünyaötesi
bir prensip olmadan hiçbir zaman varoluşu ve spiritüel ve ahlaki özerkliği için gerçek bir
neden bulamaz. Tanrıya bağlanmayan bir birey dünyanın fiziksel ve ahlaki kışkırtıcılığına
kendi kaynakları ile di-renemez. Bunu yapabilmek için onu kitlelerin içinde boğulmaktan
koruyan içsel ve fizikötesi bir deneyimin varlığına ihtiyacı vardır. Kitle insanının
aptallaştırılmasına ve ahlaki sorumsuzluğuna salt entelektüel veya hatta ahlaki olarak
yaklaşmak olumsuz bir kabullenme olur ve bireyi atomlara ayırma yolunda biraz tereddüt
etmekten başka bir işe yaramaz. Bu yaklaşım dini inancın itici gücünden yoksundur,
çünkü tümüyle rasyoneldir. Burjuva mantığında diktatör Devletin büyük bir avantajı
vardır: bireyin yanısıra dinsel güçleri de yutar. Devlet Tanrı’nın yerini almıştır. İşte bu
nedenle, sosyalist diktatörlükler din haline gelmiş ve Devlet köleliği bir ibadet biçimi
olmuştur. Ancak, dinin işlevi, geçerli egemen kitle zihniyeti ile çatışmaları engellek için
hemen bastırılan, gizli kuşkulara yol açmadan bu şekilde yerinden sökülemez ve
yalanlanamaz. Sonuçta durum, her seferinde olduğu gibi, fanatizm şeklinde aşırı bir yolla
telafi edilir ve fanatizm en ufak bir muhalefet kıvılcımını bile ezen bir silah olarak
kullanılır. ‘Amaca ulaşmak için tüm yollar, en aşağılık olanlar bile, meşrudur’ gerekçesi
ile özgür düşünce ayaklar altına alınır ve ahlaki yargı hakkı acımasızca bastırılır. Devletin
politikası iman mertebesine yükseltilir, lider veya parti başkanı konumundaki kişi iyi
ve kötünün ötesinde bir yarı-tanrı haline gelir ve ona kendini adayan insanlar birer
kahraman, din şehidi, havari veya misyoner gibi şereflendirilir. Sadece bir tek gerçek
vardır, ondan başka hiçbir gerçek yoktur. Bu gerçek çok kutsal ve dokunulmazdır, eleştiri-
üstüdür. Farklı düşünen herkes bir zındıktır ve, tarihten de bildiğimiz gibi, her türlü kötü
akıbetle karşılaşma tehlikesi içindedir. Sadece politik gücü elinde tutan parti



başkanı Devlet doktrinini aslına sadık biçimde yorumlayabilir. Bunu da kendine uygun
gördüğü bir şekilde, kafasına estiğince ya-par.

Kitle kuralı gereğince, birey xxx. sayılı bir sosyal birim haline geldiğinde ve Devlet en
yüce prensip seviyesine çıkartıldığında, din fonksiyonunun da bu girdaba yakalanacağı
düşünü-lebilinir. Dikkatli bir gözlemle ve gözle görülmeyen, kontrol edilemeyen bazı
faktörler hesaba katıldığında, din insana özgü içgüdüsel bir tutumdur ve bunun kendini
gösterme biçimlerini tüm insanlık tarihi boyunca izlemek mümkündür. Dinin belirgin
amacı ruhsal dengeyi muhafaza eemektir. Zira doğal insanın, bilinçli fonksiyonlarının her
an içinden veya dışarıdan gelebilecek ve kontrol edilmesi mümkün olmayan olgularla
engellenebileceğine dair, yine gayet doğal bir “bilgisi” vardır. Bu nedenle, gerek kendisi,
gerekse başka insanlar için önemli sonuçlar doğurabilecek zor bir karar alırken, bunu
dine dayanan uygun bazı önlemlerle güvenli bir hale getirmeye dikkat eder. Görünmeyen
güçlere adakta bulunur, hayır duaları ettirir, kutsal ayinlere katılır. Psikolojik içgörü
yeteneğinden yoksun rasyonalistler tarafından sihirli yararı inkar edilen ve büyü,
boş inanç, hurafe diye karşı çıkılan törenler (rites d’entree et de sortie insan yaşamında
yeni bir dönemi belirleyen ayinler) her yerde ve her zaman yapılagelmiştir. Zira, sihir veya
büyünün önemi azımsanamayacak büyük bir psikolojik etkisi vardır. “Büyülü” bir
performans gerçekleştirmek, bunu yapan kişiye, kararını yerine getirmek için kesinlikle
gerekli olan güven duygusunu verir, çünkü karar almak kaçınılmaz olarak tek yanlı bir
eylemdir ve bu nedenle, bir risk olarak hissedilir. Bir diktatör bile, kendi Devlet
kanunlarını tehditlerle yerine getirmekle kalmaz, bunların çeşitli törenlerle
gerçekleştirilmesini ister. Bandoların, bayrakların, flamaların, törenlerin ve kitlesel
gösterilerin, kilise cemaati yürüyüşlerinden, şeytanı kaçırmak için yapılan şeylerden
prensipte hiçbir farkı yoktur. Ancak Devlet'in güç gösterileri, dinsel törenlerin aksine,
bireye içindeki şeytanî hislere karşı hiçbir korunma sağlamayan kolektif bir
güven duygusu verir. Sonuç olarak, birey Devlet’in gücüne, yani kitle zihniyetine daha
fazla sarılacak, böylece kendini Devlet‘e hem fiziksel, hem de manevi olarak daha fazla
teslim edecek ve sosyal kudretini ve yetkisini tümüyle yitirecektir. Tıpkı Kilise gibi, Devlet
de kişilerden şevk, özveri ve koşulsuz sevgi talep eder. Nasıl ki dinler “Tanrı korkusu”na
gerek duyar veya bunun varolduğunu farzederlerse, diktatör Devlet de gerekli korku
ortamını yaratmaya aynı ölçüde özen gösterir.

Bir rasyonalist tüm gücünü geleneklerle günümüze taşınan dinsel törenlerin büyülü



etkisine saldırmaya yöneltirse asıl amacına ulaşamaz. Buradaki en temel nokta, yani
aslında her iki tarafın da (Din ve Devlet) karşıt amaçlarla kullandıkları psikolojik etki,
gözardı edilmiş olur. Benzer bir durum, din ile devletin amaçları konusunda da geçerlidir.
Dinin hedefleri — kötülükten arınmak, Tanrı ile barışmak, öbür dünyada ödüllendirilmek,
vs.— devlet katında insanın geçim kaygısından kurtulması, maddi araçların adil bir
şekilde dağılımı, gelecekte evrensel rafaha kavuşmak, daha kısa çalışma saatleri
gibi dünyevi vaatlere dönüşür. Bu vaatlerin yerine getirilmesi Cen-net’e kavuşmak kadar
uzak bir gerçek olduğu için, din ile devlet arasında yine bir benzerlik ortaya çıkar. Bu
benzerlik, kitlelerin dünyaötesi bir amaçtan tamamen dünyevi bir inanca dön-
dürülmesinin altını çizer. Bu dünyevi inanç, aynen iman etmek gibi (onun karşıt yönünde
olsa da), güçlü bir dinsel şevk ve ayrıcalık duygusu ile yüceltilir.

Gereksiz yere kendimi tekrarlamamak için, dünyevi ve dünyaötesi inançlar arasındaki
diğer paralellikleri tek tek saymayacağım, ancak din fonksiyonu gibi başlangıçtan beri
varolmuş olan doğal bir işlevin, mantıkçı ve sözde-aydınlanmış bir eleştirellikle baştan
sayılamayacağını vurgulamakla yetineceğim. Tabii, imanların doktriner içeriklerini yerine
getirilmesi mümkün olmayan şeyler gibi gösterebilir ve bunlarla alay edebilirsiniz, ama
bu tür yöntemler esas noktayı gözden kaçırırlar ve imanların temelini oluşturan din
fonksiyonunu can alıcı noktasından vuramazlar. Ruhun ve bireysel kaderin mantıkdışı
unsurlarına vicdanî bir bakışla yaklaşan din, Devletin ve diktatörün tanrılaştırılması
şeklinde —kötü amaçla tahrif edilerek— tekrar karşımıza çıkar: Naturam expellas furca
tamen usque recur-ret (Tabiatı bir saman tırmığıyla savurabilirsiniz, ama o her zaman
geri gelecektir). Dolayısıyla, durumu gerektiği gibi tartıp değerlendiren liderler ve
diktatörlerin Sezar'ın ilahlaştırılma-sıyla olan paralelliklerini örtmek ve asıl güçlerini
Devlet masalının ardına gizlemek için çabalamaları hiçbir şeyi değiştiremez.1

Daha önce de söylediğim gibi, diktatör Devlet bireyin haklarını elinden almakla
kalmaz, varlığının metafizik temellerinden yoksun bırakarak bilfiil ayaklarının altındaki
zemini de kaydırır. Bireylerin kişisel ahlaki kararlarının hiçbir hükmü yoktur —önemli
olan kitlelerin kör hareketidir ve yalan politik hareketin etkin bir prensibi haline gelir.
Tüm haklarından yoksun bırakılmış milyonlarca Devlet kölesinin varlığının kanıtladığı
gibi, Devlet bu durumdan kârlı sonuçlar çıkartır.

Gerek diktatör Devlet, gerekse bir mezhebin yönetiminde olan dinler topluluk



{komün) fikrine özel bir önem verirler. Bu, “komünizm” idealinin temelidir ve insanlara o
denli gırtlakları sıkılarak dayatılır, sonuçta istenenin tam aksi bir etki yaratır: yani
insanları bölen bir güvensizlik duygusuna yol açar. Ay-^nı ölçüde önemsenen Kilise ise
karşı tarafta komünal (toplumsal) bir ideal olarak ortaya çıkar ve Protestanlıkta olduğu
gibi Kilisenin fena halde güçsüz olduğu yerlerde, birleşme ve bağlılık duygusunun
yokluğu karşısında onun yerini tutan bir “komünal tecrübe” ümidi veya inancı yaratır.
Kolaylıkla anlaşılacağı gibi, “komün” kavramı kitleleri örgütlemekte vazgeçilmez bir
yardımcıdır ve dolayısıyla iki ucu keskin bir silahtır. Kaç tane sıfırı eklerseniz ekleyin bir
birim elde edemeyeceğiniz gibi, bir topluluğun değeri de onu oluşturan bireylerin
ruhsal ve ahlaki büyüklüklerine bağlıdır. Bu nedenle topluluktan çevre koşullarının
etkisini bastıracak güçlü bir etki -yani tek tek bireylerde, iyi veya kötü yönde, herhangi bir
köklü değişim -beklemek mümkün değildir. Bu tür bir değişim, insanın içindeki öze
dokunmayan komünal veya Hıristiyan vaftiz törenlerinden değil, ancak insanın insanla
kişisel ilişkisinden doğabilir. Komünal propagandanın ne kadar yüzeysel bir etkisi
olduğunu Doğu Avrupa’daki son olaylarda (1956) gördük. Komünal ideal, önünde
sonunda kendi hak ve isteklerini dayatacak olan bireyi gözardı ederek, kendi kendine
gelin güvey olur.

1

Bu makalenin yazıldığı 1956 ilkbaharında, S.S.C.B.’de genel gidi şatın olumsuzluğuna karşı dikkat çekici bir tepki
oluşmuştur.



Din Konusunda Batı Dünyasının Tutumu

Batı dünyası, Hıristiyanlığın yirminci yüzyılında bu gelişimin karşısına Roma
hukukundan devraldığı miras, metafiziğe da* yanan Musevi-Hıristiyan ahlakı ve
vazgeçilmez insan hakları ideali ile çıkmaktadır. Batı dünyası kaygı içinde kendisine
şu soruyu sormaktadır: Bu gidişat nasıl durdurulabilir veya tersine çevrilebilir? Sosyalist
diktatörlüğü bir ütopyadır diyerek maskara etmenin ve onun ekonomik prensiplerini
mantıkdışı ilan etmenin hiçbir faydası yoktur, çünkü her şeyden önce Batı dünyası bu
durumu eleştirirken kendi kendisiyle başbaşadır, karşı çıktığı fikirler sadece Demir
Perde’nin bu yakasında duyulmaktadır. Dahası, beğendiğiniz ekonomik prensipleri
ancak bunların zorunlu kıldığı fedakarlıklara katlanmaya hazır olduğunuz sürece hayaca
geçirebilirsiniz. Eğer Stalin’in yaptığı gibi, üç milyon köylüyü açlığa mahkum edip, bir o
kadar işçiyi de ücretlerini vermeden emrinize amade ederseniz, istediğiniz her türlü
sosyal ve ekonomik reformu gerçekleştirebilirsiniz. Böylesi bir Devlet’in korkacağı hiçbir
sosyal veya ekonomik kriz yoktur. Gücüne d okunul madiği sürece — yani ortalıkta iyi
beslenmiş ve sıkı disiplinli bir polis ordusu bulunduğu sürece— varlığını çok uzun bir
süre sürdürebilir ve gücünü sürekli arttırabilir. Devlet, doğum oranının fazlalığına
paralel olarak, büyük ölçüde ücretlerin düzeyine bağlı olan dünya piyasasından bağımsız
olarak, ücretsiz işçilerinin sayısını arttırarak rakiplerine kafa tutabilir. Gerçek tehlike
sadece dışarıdan; askeri saldırı şeklinde gelebilir. Ancak bu risk her geçen yıl daha
azalmaktadır. Zira diktatör Devletlerin savaş gücü düzenli olarak artmaktadır. Öte yandan
Batı dünyası Rusların veya Çinlilerin gizli milliyetçiliğini ve şovenizmini harekete
geçirebilecek ve kendisinin iyi niyetli girişimini ümitsiz bir yöne ka-nalize edebilecek bir
saldırıya başvurmaktan çekinmektedir.

Görebildiğimiz kadarıyla geriye tek olasılık kalmaktadır: iktidar çöküşünün içten
patlak vermesi. Ancak, bu olay kendi iç gelişiminin seyrine bırakılmak zorundadır. Bu
aşamada, sürdürülen sıkı güvenlik önlemleri ve milliyetçi reaksiyon tehlikesi göz önüne
alınırsa, dıştan gelen herhangi bir desteğin pek az etkisi olacağı açıktır. Mutlak Devlet dış
politika konularında emirlere sıkıca itaat eden bir fanatik misyonerler ordusuna sahiptir
ve bu misyonerler gerektiğinde, Batılı Devletlerin anayasa ve kanunlarının sığınma
garantisi verdiği beşinci kolun (casuslar) yardımına başvurabilirler. Üstüne üstlük, bazı
yerlerde çok güçlü olan (komünizm) inançlı yerel komünler Batılı hükümetlerin karar
verme gücünü önemli ölçüde zayıflatabilirler, oysa Batı’nın rakipleri üstünde benzer bir



baskı kurma olanağı yoktur. Bununla birlikte, Doğudaki kitleler arasında belli miktarda
muhalefetin var olduğunu tahmin etmek de herhalde yanlış değildir. Yalan ve despotluğu
nefretle karşılayan, dürüstlüğe ve gerçeğe gönül vermiş insanlar her yerde ve her zaman
bulunurlar, ancak bunların polis rejimi altındaki kitleler üzerinde belirleyici etkilerinin
olup olmadığını kestirebilmek güçtür.1

Bu rahatsız durum karşısında Batı’da sürekli şu soru sorulmaktadır: Doğumdan gelen
bu tehdite nasıl karşı durabiliriz? Batı dünyasının hatırı sayılır endüstriyel gücüne ve
büyük askeri savunma potansiyeline rağmen, bunlarla yetinmemiz mümkün değildir,
çünkü biliyoruz ki en öldürücü silahlar ve görece en yüksek yaşam standardını sunan ağır
endüstri bile dinsel fanatizmin yaydığı ruhsal enfensiyonu kontrol altında tutmaya
yetmez.

Batı dünyası, bizim onca şevkle sunulan idealizm, akıl ve diğer hoşa giden erdemlere
kapılmamızın sadece bir "ses ve öfke" olduğunun farkında değildir ne yazık ki. Dini inanç
fırtınasının ortasında bu, bize ne kadar çarpıtılmış bir inanç gibi gelirse gelsin, sadece bir
esimlik rüzgardır. Karşı karşıya olduğumuz şey, mantıklı veya ahlaki fikirlerle üstesinden
gelebileceğimiz bir durum değildir. Dizginlerinden kurtulmuş duygusal güçler ve içinde
yaşadığımız zamanın ruhundan kaynaklanan düşüncelerle karşı karşıyayız ve tecrübeyle
biliyoruz ki bunlar mantıklı düşünceden, hele ahlaki öğütlerden hiç etkilenmezler. Bu
durumun panzehiri, birçok yerde doğru biçimde gerçekleştirildiği gibi, en az diğeri kadar
güçlü ve farklı, maddecilikten uzak bir inanç olmak zorundadır ve buna dayanan dinsel bir
tavır ruhsal enfeksiyona karşı tek etkili silahtır. Maalesef, “olmak zorundadır” deyimi,
arzulanan inancın yokluğunu göstermese bile, belli bir zayıflığa işaret ediyor. Batı
fanatik bir ideolojinin ilerlemesini engelleyecek homojen bir inançtan yoksun olmakla
kalmayıp, Marksist felsefenin babası gibi, o da tam tamına aynı spiritüel varsayımları,
aynı iddiaları ve amaçları kullanmaktadır. Batı’daki Kiliseler tam bir özgürlük
yaşamalarına rağmen, Doğu’dakilerden daha az dolu veya daha boş değiller. Bununla
birlikte, genel politik gidişat üzerinde elle tutulur bir etkileri yoktur. Kamusal bir kurum
olarak imanın dezavantajı iki efendiye hizmet etmektir: bir yandan varlığını insanın Tanrı
ile ilişkisinden kazanır, öte yandan Devlet e, yani dünyaya bir görev borçludur ve bu
bağlamda “Sezar’ın hakkını Sezar’a ver” türünden İncirde yer alan çeşitli öğütlere
başvurabilir. Eski zamanlarda ve oldukça yakın bir tarihe kadar “Tan-rı’nın tayin ettiği
güçler”den söz edilirdi (Romalılar, Bölüm 13:1). Günümüzde bu kavram köhnemiştir.



Kiliseler geleneksel ve kolektif inancı temsil ederler ve pekçok kilise mensubunun
durumunda olduğu gibi, bu inanç artık kişinin kendi içsel deneyimine dayanan bir olgu
değil, düçünmeksizin gelen bir inançtır. İnsan onu düşünmeye başladığı anda yok olmaya
yüz tutar. İnancın içeriği o zaman bilgi ile çarpışmaya girer ve inanan mantıkdışılığı çoğu
kez bilginin akılcılığı ile boy ölçüşemez. İnanç, içsel yaşamın yerini tutmakta yeterli
değildir ve içsel deneyimin olmadığı yerde güçlü bir inanç bir lütuf gibi mucizevi bir
şekilde gelse de, yine mucizevi bir şekilde çekip gidebilir. İnsanlar inancın gerçek dinsel
deneyim olduğunu zannederler ve onun aslında ikinci derecede bir fenomen,
daha önceden içimize güven ve bağlılık aşılayan bir şeyin olmasıyla ortaya çıkan bir
fenomen olduğunu düşünmezler. Bu deneyimin, mezhepsel imanların kavramlarıyla
yorumlanabilecek kesin bir içeriği vardır. Ama bu ne kadar çok olursa, bilgi ile anlamsız
çatışma olasılıkları o kadar artar. Demek istiyorum ki, imanların bakış açıları arkaiktir;
bunlar etkileyici mitolojik sembollerle doludurlar ve kelimesi kelimesine alınacak
olurlarsa, bilgi ile uzlaşmaz bir çelişkiye düşerler. Ama örneğin, İsa’nın ölümden dirildiği
sözü kelime karşılığı ile değil de sembolik anlamında anlaşılırsa, bilgi ile çatışmadan
yorumlanabilir ve sözün anlamı zedelenmez. Bu sözü sembolik olarak almanın
Hıristiyanların ölümsüzlük umutlarına son verdiği yolundaki itiraz geçerli değildir, zira
Hıristiyanlık doğmadan çok önce bile insanlık ölümden sonra bir yaşam olduğuna
inanıyordu ve ölümsüzlüğü garanti etmesi için Paskalya yortusu gibi bir olaya ihtiyacı
yoktu. Mitolojiyi salt sözcük anlamıyla ve Kilisenin öğrettiği gibi anlamanın, onun her
yönüyle tümden reddedilmesine yol açabileceği tehlikesi bugün her zamankinden daha
fazladır. Artık Hıristiyan mitolojisini tamamen silip atmak yerine, bir kez olsun sembolik
olarak anlamaya çalışmanın zamanı gelmedi?

Marksistlerin Devlet dini ile Kilisenin Devlet dini arasındaki tehlikeli paralelliğin
kabul edilmesinin getireceği sonuçları söylemek için henüz çok erkendir. İnsanla temsil
edilen mutlakçı ideal Hıristiyan Toplumu iddiası, Devletin "kutsallığı” ile talihsiz bir
benzerlik içindedir ve Ignatius Loyola’nın Kili-se’nin otoritesinden çıkarttığı ahlaki yargı
("sonuç aracı kutsal kılar”), yalanın son derece tehlikeli bir şekilde politik bir araç olarak
kullanılmasını beraberinde getirir. Her ikisi de inanca kayıtsız şartsız boyun eğilmesini
ister ve böylece kişinin özgürlüğünü kısıtlar. Bir yandan kişinin Tanrı karşısındaki
özgürlüğünü, diğer yandan Devlet karşısındaki özgürlüğünü sınırlandırarak, bireyin
mezarını kazmış olurlar. Gerek Kilisenin Devlet dini, gerekse Marksistlerin Devlet dini,
sırasıyla insana manevi ve maddi idealleri vaat ettikleri halde, her ikisi de bireyin, yani



hayatın eşsiz taşıyıcısının, kırılgan varlığını tehdit ederler — “eldeki bir kuş, ağaçtaki iki
kuşa bedeldir” atasözünün anlattığı gerçeğe karşı kaçımız uzun süre direnebiliriz ki?
Dahası, yukarıda anlattığım gibi, her şeyi istatistiklere indirgeyen “bilimsel” ve mantıkçı
Weltanschauung*u (dünya görüşü) ve materyalist amaçları ile Batı dünyası da Doğu
blokunun Devlet dini ile aynı değerleri paylaşmaktadır.

O zaman, tüm politik ve mezhepsel hizipleşmeleri ile Batı modern insanın ihtiyacına
karşılık ne sunmaktadır? Ne yazık ki, tümü de Marksist idealden hiç farkı olmayan bir
hedefe doğru giden bir takım yollar sunmaktan başka, hiçbir şey. Komünist ideolojinin,
zamanın kendi yanında olduğu ve dünyanın değişme vaktinin yaklaştığı yolundaki kesin
inancını nereden edindiğini anlamak için fazla düşünmeye gerek yoktur. Gerçekler bu
konuda apaçık bir dille konuşmaktadırlar. Batıda bizim bu duruma gözlerimizi
yummamız ve ölümcül kırılganlığımızı görmezden gelmemiz faydasızdır. Kolektif bir
inanca kayıtsız şartsız boyun eğmeyi, ebedi hakkı olan özgürlüğünden ve yine ebedi görevi
olan bireysel sorumluluğundan vazgeçmeyi bir kez öğrenmiş olan insan, bu tutumunu
ısrarla sürdürecektir ve bir başka, görünüşte “daha iyi” bir inanç, onun sözde idealizmine
zorla kabul ettirilmeye çalışıldığında, aynı safdillik ve eleştiri yoksunluğu ile aksi yöne
çark edip o yolda yürümeye başlayacaktır. Bakın, kısa zaman önce uygar bir
Avrupa ulusunun başına neler geldi? Almanları olup bitenleri şimdiden unutmakla
suçluyoruz, ama gerçek şu ki, benzer bir şeyin başka bir yerde olmayacağından da emin
değiliz. Olursa ve bir başka uygar ulus, bir örnek ve tek yönlü bir düşüncenin bulaşıcı
mikrobuna yenilirse, bu bir sürpriz olmayacaktır. Batı Avrupa'nın gerçek politik
belkemiğini oluşturan Amerika açık-sözlülükle benimsediği karşıt-pozisyonundan ötürü
bu konuda bağışıklığa sahip görünüyor, ama gerçekte belki Avrupa'dan bile daha nazik bir
durumda, zira Amerika'daki eğitim sistemi, istatistiksel gerçekleri ve rakamları ile
bilimsel 'Weltanschauungdan, yani dünya görüşünden, en çok etkilenen eğitim sistemidir
ve Amerika’nın karışık nüfusu, kelimenin tam anlamıyla tarihten yoksun bir toprakta,
köklerini derine salmakta zorluk çekmektedir. Bu koşullar altında son derece gerekli
olan tarihsel perspektifli ve insancıl bir eğitim tarzı, aksine, bir Sinderella yaşamına yol
açmaktadır. Avrupa bu gereksinime sahip olmakla birlikte, bunu milliyetçi bencillikler ve
güçten düşüren bir şüphecilikle kullanarak kendi yıkımına neden olmaktadır. Gerek
milliyetçi bencillik, gerekse şüphecilik maddeci ve kolektivist bir amaç taşır, ama her ikisi
de bütünleşmiş bir insanı ifade eden ve onu etkileyen şeyden, yani tam tamına söylersek,
bireyi her şeyin ölçeğinde tam ortaya oturtan o fikirden yoksundur.



Bu fikir tek başına, her yönde en şiddetli kuşkuları ve tepkileri ayaklandırmaya
yeterlidir. Büyük sayılarda insanlarla kıyaslandığında bireyin değersiz olduğu inancının,
evrensel çapta ve oybirliği ile onay gördüğü bile iddia edilebilir. Şu kesin ki hepimiz, bu
yüzyılın sıradan insanların çağı olduğunu, toprağın, havanın ve suyun efendisinin bu
sıradan insanlar olduğunu ve ulusların tarihsel yazgılarının bu alelade insanların elinde
olduğunu söylüyoruz. İnsanoğlunun görkemine onurlu bir bakış getiren bu tablo, ne yazık
ki sadece bir hayaldir ve bambaşka bir gerçekle karşı karşıyadır. Gerçekte insanoğlu,
onun adına uzayı ve zamanı fetheden makinelerin kölesi ve kurbanı olmuştur. Onun
fiziksel varlığını koruyacağı iddia edilen savaş teknolojisi tarafından sindirilmekte ve
tehlikeye atılmaktadır. Dünyanın bir yarısında belli sınırlar dahilinde garanti
edilen ruhsal ve ahlaki özgürlüğü kaotik bir kafa karışıklığı ile karşı karşıyadır. Dünyanın
öteki yarısında ise, bu özgürlükler tamamen yok edilmiştir. Son olarak, trajediye biraz
komedi eklemek gerekirse, doğa unsurlarının — toprağın, havanın, ateşin ve suyun — bu
efendisi, evrenin bu hakemi onurunu hiçe sayan ve bağımsızlığını bir saçmalığa
dönüştüren fikirleri kendi bağrında beslemektedir. Başarıları ve malvarlıkları onu daha
büyük bir insan yapmaz; aksine, üretimin “adaletli” dağılımı kuralı altında çalışan fabrika
işçisinin kaderinin de bize apaçık gösterdiği gibi, bu insan küçüktür.

1

Polonya ve Macaristan’daki son olaylar, bu muhalefetin öngörülenden daha güçlü olduğunu göstermiştir.



Bireyin Kendisini Anlaması

Dünyadaki tüm gelişmeleri teşvik eden, icat eden ve taşıyan, tüm yargıların ve
kararların yaratıcısı ve geleceğin planlayıcısı olan insanoğlunun kendisini bu kadar
önemsiz bir niteliğe {quantité négligeable) indirgemesi akıl almaz bir şeydir. Bu
çelişki, yani insanlığın bizzat insan tarafından değerlendirilmesindeki paradoks, gerçekten
şaşılası bir konudur. Bunu ancak garip bir yargılama belirsizliğinden kaynaklanan bir
durum olarak açıklayabiliriz. Bir başka deyişle, insan kendisi için bir muammadır. Bu
anlaşılabilir bir şey, zira insan kendisini tanımak için gerekli olan karşılaştırma
araçlarından yoksundur. Anatomi ve fizyonomi açısından kendisini diğer hayvanlardan
ayırt etmesini bilir, ancak bilinçli, düşünen ve konuşabilen bir varlık olarak kendisini
yargılamak için hiçbir kriteri yoktur. Bu gezegende, başka hiçbir şeyle kıyaslayamayacağı
eşsiz bir fenomendir. Karşılaştırma yapma ve dolayısıyla kendini tanıma fırsatı ancak eğer
başka yıldızlarda yaşayan insan gibi memelilerle ilişki kurabilseydi mümkün olurdu.

O zamana kadar insan, anatomi açısından antropoidlerle hısımlık taşıdığını bilen bir
münzeviye benzemeye devam edecektir. Ancak görünüşe bakılırsa, psişesi (ruhu)
açısından yakın akrabalarından olağanüstü farklıdır. İnsan, tam da türünün bu en önemli
özelliği nedeniyle kendini tanıyamamakta ve kendisi için anlaşılmaz bir gizem olmaya
devam etmektedir. Kendi türü içindeki derece farklılıkları değişik bir kökenden gelen ama
benzer yapıya sahip bir yaratıkla karşılaştığında doğacak kendini tanıma fırsatı ile
kıyaslandığında önemsiz kalır. Yeryüzünde insan eliyle biçimlendirilen tüm tarihsel
değişimlerden sorumlu olan ruhumuz, hâlâ çözümü olmayan bir bulmaca, anlaşılması
imkansız bir mucize ve — tabiatın tüm gizemlerinde olduğu gibi— şaşırtıcı bir karmaşa
nesnesi olarak karşımızdadır. Doğanın gizemleri konusunda hâlâ yeni keşifler yapma
ve en zor sorulara yanıt bulma ümidimiz var. Ama iş ruha ve psikolojiye gelince, tuhaf bir
çekingenlik ve tereddüt gösteriyoruz. Psikoloji, deneysel bilimlerin arasında en yenisi
olduğu gibi, aynı zamanda konusu olan nesneye yaklaşmakta en büyük zorluğu çeken
bilim dalıdır.

Nasıl Kopernik güneş sistemi hakkındaki yanlış fikirlerimizi önyargılardan kurtardı
ise, psikolojiyi de önce mitolojik fikirlerin büyüsünden, sonra da psişenin, bir yandan
beynin biyokimyasal işleminde gerçekleşen sıradan bir epifenomen* olduğu, diğer yandan
ise, yanına yaklaşılması neredeyse imkansız, belirsiz ve kapalı bir konu olduğu yolundaki



önyargılardan kurtarmak için, tıpkı Kopernik'inki gibi devrimci nitelikli ve müthiş zorlu
bir çabaya ihtiyaç vardır.

# Epifenomen (Epiphenomenon) : Sonuç yaratmada başlı başına bir etkisi olmayan ve başka olayların yanında yer
alan ikinci dereceden bir olay.

Beyin ile olan bağlantısı, psişenin bir epifenomen, yani biyokimyasal işlemlere
bağımlı ikinci dereceden bir fonksiyon olduğunu doğrudan kanıtlayan bir durum değildir.
Bununla birlikte, beyindeki ölçülebilir işlemlerin ruhsal fonksiyonu nasıl bozabildiklerini
çok iyi biliyoruz. Bu durum o kadar etkindir ki, psişenin tabiatını kaçınılmaz olarak
bağımlı hale getirir. Ancak, parapsikoloji fenomenleri bizi dikkatli olmaya çağırıyorlar,
zira bunlar ruhsal olan ile fiziksel olan arasındaki paralelliklere getirdiğimiz naif ve aşırı
aceleci açıklamaya gölge düşüren, zaman ile mekan arasındaki göreceliğin ruhsal
faktörlerine işaret etmektedirler. İnsanlar, bu aceleci açıklamaya dayanarak
parapsikolojinin bulgularını, ya felsefi nedenlerle, ya da sırf entellektüel tembellikten
ötürü, tümüyle inkar etmektedirler. Bu durum, her ne kadar olağanüstü zor bir
entelektüel problemden kaçmanın yaygın bir yolu olsa da bilimsel sorumluluk taşıyan bir
tavır değildir. Ruhsal fenomeni hakkıyla değerlendirebilmek için, onunla birlikte giden
tüm diğer fenomenleri de hesaba katmak zorundayız, dolayısıyla bilinçdışının ve
parapsikolojinin varlığını görmezden gelerek psikoloji bilimi yapmak artık mümkün
değildir.

Beynin yapısı ve fizyolojisi ruhsal sürece dair bir açıklama sağlamaz. Ruhun başka
hiçbir şeye indirgenemeyecek kadar kendine özgü bir doğası vardır. Fizyoloji gibi o da
görece kendine dönük bir ilgi alanını kapsayan ve özel bir önem vermemiz gereken bir
araştırma konusudur, zira varolmanın iki vazgeçilmez koşulundan birini içinde barındırır,
yani bilinç fenomenini. Bilincin olmadığı yerde, pratik anlamda bir yaşam yoktur, çünkü
dünya ancak bir psişe tarafından bilinçli olarak düşünüldüğü ve bilinçli olarak ifade
edildiği sürece varolabilir. Bilinç, varolmanın önkoşuludur. Dolayısıyla psişe, ona hem
felsefi, hem de gerçek anlamda, fiziksel varlık prensibine eşdeğer bir konum bahşeden
kozmik prensip payesi ile donatılmıştır. Bu bilinçliliğin taşıyıcısı olan bireydir. Ancak
birey psişesini kendi iradesi ile üretmez, aksine, onun tarafından
önceden oluşturulmuştur ve çocukluk çağında yavaş yavaş gelişen bir bilinçle
beslenmiştir. Eğer psişeye deneysel bir önem bahşedilecekse, psişenin tek açık göstergesi
olan bireye de önem vermek zorunludur.



Bu gerçek iki nedenden ötürü açıkça vurgulanmalıdır. Birincisi, bireysel psişe (esas
ruh), sırf bireyliğinden dolayı istatistik kuralının bir istisnasıdır. Bu nedenle istatistiksel
değerlendirmenin tesviye edici işlemine tabi tutulduğunda, en temel özelliklerinden birini
kaybeder. İkincisi, Kiliseler ancak dinsel dogmaların doğruluğunu kabul ettiği sürece,
yani kolektif bir kategoriye teslim olduğu sürece psişenin varlığını kabul ederler. Her iki
durumda da bireysel irade bencil bir inatçılık olarak görülür. Bilim onu sübjektif kabul
ederek değersiz sayar, Kilise ise sapkınlık ve spiritüel gurur diye nitendirerek
ahlaken mahkum eder. Bu ikinci suçlama konusunda unutulmamalıdır ki, Hıristiyanlık,
başka dinlerden farklı olarak, özünde bir insanın, yani Adem Oğlu'nun, bireysel yaşamını
sembol olarak taşıyan bir dindir, hatta bireyleşme sürecine bizzat Tann’nın vücut bulması
ve vahiy olması (kendini açığa vurması) gözüyle bakar. Dolayısıyla, benlik gelişimi büyük
anlam kazanmaktadır, ancak bunun önemi henüz pek az anlaşılmıştır, zira dış faktörlere
fazlasıyla ilgi göstermek içsel hayatın yollarını tıkamaktadır. Bireysel özerklik pek çok
insanın gizli özlemi olmasaydı bu fenomen kolektif baskıya ne ahlaken ne de ruhen
dayanabilirdi.

Tüm bu engeller insan ruhunu doğru değerlendirmemizi zorlaştırmaktadırlar, ama
bunlar çok dikkate değer bir başka gerçeğin yanında fazla önem taşımazlar. En yaygın
psikiatrik deneyim ruhun hor görülmesinin ve psikolojik aydınlanmaya karşı
direnilmesinin büyük ölçüde korkuya —yani bilinçdışı dünyada yapılacak muhtemel
keşiflere karşı bir panik korkusuna dayandığını göstermektedir. Bu korkulara kapılanlar
sadece Freud’un bilinçdışı hakkında çizdiği tablodan ürken insanlar değildir; bu korkular
bizzat psikoanalizin yaratıcısını bile tedirgin etmişlerdir. Freud bana da itiraf ettiği gibi,
kendi cinsellik teorisini bir dogma haline getirmenin gerekli olduğunu, zira muhtemel bir
"okültizm salgınına karşı bu teorinin tek mantık kalesi olacağını düşünmüştür. Freud bu
sözleriyle bi-linçdışının “okült” yorumlara yol açabilecek pek çok şey barındırdığına
inancını ifade etmekteydi, ki bu gerçekten de öyledir. Bu "arkaik izlerdin veya içgüdüler
üzerine inşa edilen ve onları dile getiren arketipsel formların bazen korku uyandıran
gizemli bir özelliği vardır. Bunlar yok edilmesi, silinmesi mümkün olmayan özelliklerdir,
çünkü ruhun en derinlerine kök salan temelleri oluştururlar. Bunları akılla kavramak
olanaksızdır ve insan bunların ortaya çıkışını bastırdığı zaman, bir başka biçimde yeniden
belirirler. Yalnızca benlik bilgisinin gelişmesini değil, psikolojinin daha geniş anlamda
anlaşılmasını ve bilinmesini de engelleyen işte bu bilinçdışı psişe (esas ruh) korkusudur:



Çoğu kez bu korku o denli büyüktür ki insan kendisine bile itiraf etmeyi göze alamaz. Her
dindar insanın ciddiyetle düşünmesi gereken bir sorudur bu; böylece belki aydınlatıcı
bir yanıt bulunabilir.

Bilimselliğe yönelik psikoloji soyut bir yöntem izlemeye mecburdur; yani ele aldığı
nesneyi bütünüyle gözden kaçırmamak için o nesneden kendisini gerektiğince uzak
tutmak zorundadır. Laboratuar psikolojisinin bulgularının çoğunlukla aydınlatıcı, hatta
ilginç bile olamaması işte bu yüzdendir. Nesnenin kendisi görüş alanına ne kadar egemen
olursa, ondan çıkartılacak bilgi o kadar pratik, ayrıntılı ve canlı olacaktır. Bu demektir ki
araştırma konusu olan nesneler daha da karmaşık hale gelecekler, artan sayıları ile
orantılı olarak tek tek nesnelerin belirsizlik faktörü de artacak, bu da hata yapma
olasılığını arttıracaktır. Akademik psikoloji, bir ölçüde haklı olarak, bu riski almaktan
korkar ve hata payının düşük olduğu daha basit sorular sorarak, karmaşık durumlara
girmekten kaçınır. Doğayı araştıran sorulan seçmekte ise tam bir özgürlüğe sahiptir.

Tıbbi psikoloji bu, az veya çok, gıpta edilesi konumdan çok uzaktır. Burada soruyu
soran deneyi yapan kişi değil, nesnenin kendisidir. Doktor kendi seçimi olmayan, özgürce
karar vere-bilseydi belki de hiçbir zaman seçmeyeceği gerçeklerle karşı karşıyadır. Hayati
soruları soran hastalığın ya da hastanın kendisidir — bir başka deyişle burada Doğa
doktorla deney yapar ve ondan yanıtları bekler. Bireyin ve onun durumunun
tekliği (eşsizliği) doktorun yüzüne bakıp ondan bir cevap ister. Doktorun doktor olarak
görevi belirsizlik faktörleri ile dolup taşan durumlarla başa çıkabilmektir. İlk başta genel
deneyimlere dayanan prensipleri uygulayacaktır, ama kısa sürede bu tür prensiplerin
gerçekleri ifade etmekte ve vakanın kendine özgü tabiatına yanıt vermekte yetersiz
kaldığını görecektir. Doktorun kavrayışı ve bilgisi ne kadar derinleşirse, genel prensiplerin
anlamı o kadar azalır. Ancak bu prensipler objektif bilginin temel taşlarıdırlar ve bilginin
ölçüldüğü kıstasları oluştururlar. Gerek hastanın, gerekse doktorun “anlayışı” arttıkça,
durum giderek daha kişiselleşir. Başlangıçta avantaj olan şey, tehlikeli bir dezavantaja
dönüşebilir. Öznelleştirme (teknik terimiyle, transferans, yani geçmişte yaşanan
duyguların analiste aktarılması ve karşı-transferans) çevreden soyutlanma, yani her iki
tarafın da arzulamadığı, ancak anlamanın ağır bastığı ve artık bilginin dengeleyemediği
durumlarda kaçınılmaz olan bir sosyal sınırlanma yaratır. Anlama derinleştikçe bilgiden
uzaklaşır. İdeal bir anlama her iki tarafında diğerinin yaşadığı deneyimleri hiç
düşünmeden birlikte yaşayabilmesidir —katıksız bir öznellik içinde hiçbir sosyal



sorumluluk taşımadan ve hiç eleştiri yapmadan pasif bir anlayış durumuna girmektir. Bu
derece ileri düzeyde bir anlama, kuşkusuz, mümkün değildir, zira iki ayrı bireyin
birbiriyle bilfiil özdeşleşmelerini gerektirir. İlişki er veya geç öyle bir noktaya gelir ki,
taraflardan biri diğerinin kimliğiyle bağdaşmak için kendi bireyiğini feda etmeye
zorlandığını hisseder. Bu kaçınılmaz sonuç anlamayı durdurur, çünkü anlama her iki
kişinin de bireyliklerine sahip çıkmalarını gerektirir. Dolayısıyla anlamayı anlama ile
bilginin denge içinde olduğu noktaya kadar götürmekte yarar vardır, zira anlamak önünde
sonunda her iki tarafa da zarar verir.

Bu sorun karmaşık ve bireysel durumların bilinmesi ve anlaşılması gereken
zamanlarda ortaya çıkar. Psikolojinin özgün görevi bu bilgi ve anlamayı sağlamaktır. Eğer
bulunduğu konumdan ötürü, en kritik anda, kendisini ait olduğu mezhebin peşin
yargılarına dayanan bir kıstası uygulamak zorunda his-setmeseydi, insanların ruhlarını
tedavi etme gayreti içindeki günah çıkartıcı papazın da yapması gereken şey bu olurdu.
Oysa, bireyin birey gibi varolma hakkı kolektif bir önyargı tarafından engellenmekte, çoğu
kez en can alıcı yerinden sakatlanmaktadır. Bunun tek istisnası, bireyin dinsel sembolü,
örneğin İsa'nın örnek yaşamını, somut biçimde anladığı ve bundan tatmin olduğunu
hissettiği zamandır. Günümüzde bunun ne kadar gerçekleştiği sorusunun karşılığını
başkalarına bırakıyorum. Her koşulda, bir doktor genellikle mezhepsel önyargıların pek
az şey ifade ettiği veya hiç etmediği hastaları tedavi eder. Doktor mesleği gereği mümkün
olduğunca az peşin hükümlü olmak zorundadır. Aynı şekilde, metafizik (yani
kanıtlanması mümkün olmayan) inançlara ve fikirlere saygı göstermekle birlikte, bunlara
evrensel bir geçerlilik tanımamaya dikkat eder. Bu tedbir gereklidir, çünkü kişiliğin
bireysel (eşsiz) özellikleri dışardan gelen keyfi müdahaleler ile çarpıtılmamalı-dır. Doktor
bunu çevresel etkilere, kişinin kendi iç gelişimine ve —en geniş anlamıyla— ister iyi, ister
kötü, kaderin yargısına bırakmalıdır.

Belki birçok insan bu tedbiri abartılı bulacaktır. Ancak, iki bireyin arasındaki
diyalektik süreci etkileyen o kadar çok karşılıklı faktör vardır ki, bu süreç son derece
ihtiyatla yürütülse bile, sorumluluk sahibi bir doktor hastasının zaten yenik düştüğü
kolektif faktörlere bir de kendisi, gereksiz yere, yenilerini eklemekten kaçınmak
zorundadır. Dahası, bir doktor çok iyi bilir ki ne kadar değerli olursa olsun ahlaki kurallar
vaaz etmekle hastasını sadece açık bir düşmanlığa veya gizli bir direnişe itecek ve
tedavisinin amacını gereksiz yere tehlikeye atmış olacaktır. Günümüzde bireyin ruhsal



durumu reklam, propaganda ve diğer oldukça iyi niyetli öğüt ve telkinlerle o kadar tehdit
altında tutulmaktadır ki, hastaya yaşamında bir kez olsun “yapmak zorundasın”, “etmek
zorundasın" gibi yetersizliğini yüzüne vuran mide bulandırıcı sözler duymadan bir
ilişki kurabilme fırsatı verilmelidir. Doktor, hem dışardan gelen sal-dınlara, hem de
bunların bireyin ruhunda yarattığı geri tepmelere karşı bir savunma avukatı görevini
üstlenmek zorunda hisseder kendisini. Gerek içimizde, gerekse dışımızda gayet belirgin
emniyet kılıflarının bulunduğu düşünülürse, anarşik içgüdülerin dizginlerinden
kurtulacağı korkusu fazlasıyla abartılan bir olasılıktır. Her şeyden önce, insanların
çoğunda, sadece genel ahlaka değil, aynı zamanda uygun kabul edilen şeylere ve ceza
kanunlarına kafa tutmayı engelleyen doğal bir korkaklık vardır. İnsanın değil bireyliğini
özgürce yaşayabilmek, bireyliğin ilk kıpırtılarını bilincinde harekete geçirebilmek için
bile harcadığı muazzam çabanın yanında bu korku hiç kalır. Ve bireysel dürtülerin
fazlasıyla aceleci ve düşüncesizce dışa vurulduğu yerde, doktor bunları hastasının çare
olarak gördüğü kendi dar görüşlülüğü, acımasızlığı ve alaycılığından korumak zorundadır.

Diyalektik görüşmeler ilerledikçe, bir noktada bu bireysel dürtülerin
değerlendirilmesi gerekir. O aşamaya gelindiğinde hasta, kolektif düşünceye katılıyor olsa
bile, toplumsal eğilimi taklit etme isteği ile değil, kendi içgörüsü ve kararı ile
hareket edebilmek için gerekli yargılama yeteneğine ulaşmış olmalıdır. Kendi ayaklan
üzerinde sağlam durmadığı sürece, o sözde objektif değerlerin ona hiçbir yararı olamaz,
çünkü o zaman bu değerler onun karakterinin yerine geçerler ve bireyliğini bastırmasına
yol açarlar. Doğal olarak, toplumun kendini kötü bir öznelcilikten koruma hakkı vardır,
ama toplumun kendisi bi-reyleşmemiş insanlar tarafından oluşturulduğu sürece,
tamamen acımasız bireycilerin merhametine kalacaktır. Ne kadar gruplar ve örgütler
halinde biraraya gelinirse gelinsin — toplumu bir diktatöre gönüllü olarak boyun eğmeye
hazır kıvama getirende işte bu gruplaşma ve bireysel kişiliğin yok olmasıdır.

Yanyana toplanan milyonlarca sıfır, maalesef, bir etmez. Önünde sonunda her şey
bireyin kalitesine bağlıdır, ama, çağımızın, uzağı görememe alışkanlığı sadece büyük
sayıları ve kitle örgütlerini hesaba katmaktadır. Sanki, iyi disiplinli bir kalabalığın bir tek
deli adamın elinde neler yapabileceğini tüm dünya yeterince görmemiş gibi. Maalesef bu
gerçek kafalarımızda pek derine işleyememiştir ve bu konudaki körlüğümüz son
derece tehlikelidir. İnsanlar gayet hoşnut bir şekilde örgütlenmeye devam etmektedirler.
En güçlü örgütlerin ancak liderlerinin korkunç acımasızlığı ve sloganların en ucuzu



sayesinde ayakta kaldığı konusunda en ufak bir bilince sahip olmadan, çare
kitle hareketinin egemenliğinde aranmaktadır.

Kiliselerin bile — amacı bireysel (yalnız) ruhu kurtarmak olan o Kiliselerin bile —
şeytanı başlarından kovmak için kendilerini kitle hareketinin hizmetine sunmaları çok
tuhaftır. Onlar da kitle psikolojisinin temel gerçeğinden, yani kitle içindeyken bireyin
ahlaken ve ruhen daha alt düzeyde olacağından bihaber görünmektedirler. Bu nedenle
bireyin ruhunun yeniden doğmasına yardım etmek olan asıl görevleri ile fazla uğraş-
mamaktadırlar. Maalesef çok açıktır ki, birey kendini ruhen yeniden yaratamazsa, toplum
da yaratamaz, çünkü toplum kurtuluşu arayan bireylerin toplamından oluşur. Dolayısıyla,
ben Kiliselerin yapmaya çalıştıkları şeyi —ki görünüşe bakılırsa yapıyorlar da— yani bireyi
uyuşuk ve kafasız bir kitlenin içinden çekip çıkartmak ve ona en önemli unsurun kendisi
olduğunu, dünyanın kurtuluşunun bireyin ruhunun kurtuluşunda yattığını anlatmak
yerine, onu bir sosyal örgüte katılmaya zorlamalarını ve sorumsuz bir düzeye indirgemeye
çalışmalarını büyük bir yanılsama olarak görüyorum. Kitlesel toplantıların kişiye böyle
kurtuluş düşünceleri sergiledikleri ve kitle telkini yoluyla bu fikirleri ona aşıladıkları
doğrudur, ancak bu sarhoşluk hali geçtiğinde kitle insanı kendisini bir başka daha bariz ve
çığırtkan bir slogana hemen teslim eder. Bireyin Tanrı ile kişisel ilişkisi bu tehlikeli
etkilere karşı güçlü bir kalkandır. İsa mü-ridlerini hiç kitle toplantılarına çağırmış mıdır?
Beslediği beş bin kişiden bir teki bile, Peter gibi taş yürekli bir adamın bile tereddütler
içinde kıvrandığı anlarda, "Çarmıha gerin!” diye bağıran güruhun karşısına dikilip “durun”
diyebilmiş midir? İsa ile havarisi Paul, kamuoyunu gözardı ederek, kendi
bireysel yollarında içsel deneyimlerine güvenerek, yoluna devam eden insanların
prototipleri değil midir?

Bu tartışma elbette Kilise’nin karşı karşıya bulunduğu durumun gerçekliğini gözden
kaçırmamıza neden olmamalıdır. Kilise telkin yoluyla bireyleri birleştirerek, şekilsiz bir
kitleyi inananlar topluluğuna dönüştürmeye ve bu organizasyonu bi-rarada tutmaya
çalışırken, yalnızca büyük bir sosyal hizmet görmekle kalmaz, aynı zamanda bireye anlam
dolu bir yaşamın paha biçilmez nimetini sunar. Ancak bunlar belli eğilimleri kural gereği
teyid eden, ancak onları değiştirmeyen özelliklerdir. Ne yazık ki deneyimlerimiz kişinin,
ne kadar topluluğa üye olursa olsun, içindeki insanın hep aynı kaldığını
göstermiştir. Çevresi ona ancak kendi çabası ve acısı ile elde edebileceği şeyi bir armağan
gibi veremez. Aksine, elverişli çevre koşulları her şeyi dışardan bekleme eğilimini sadece



güçlendirir —hatta dış gerçeklerin sağlayamayacağı dönüşümü, yani insanın iç
dünyasında gerçekleşen köklü bir değişimi bile dışardan bekleme eğilimini arttırır. Oysa
böylesi bir dönüşüme, kitle fenomenin şiddetlendiği, artan nüfusla ilerde daha da
şiddetleneceği çağımızda her zamankinden daha çok ihtiyaç vardır. Kitle örgütlerinde yan
yana dizdiğimiz şeyin ne olduğunu ve bireysel insanın, yani istatistiksel değil gerçek
insanın, doğasını neyin oluşturduğunu kendimize sormanın tam zamanıdır. Bu da
ancak yeni bir kendini-besleme sürecini başlatmakla mümkün olabilir.

Tüm kitle hareketleri, tahmin edebileceğimiz gibi, büyük sayılardaki kalabalıkların
oluşturduğu düzlemden aşağı kolay kayarlar. Kalabalığın olduğu yerde güvenlik vardır;
çoğunluğun inandığı şey tabii ki doğru olmalıdır; çoğunluğun istediği şey peşinden
gitmeye değer, gerekli ve dolayısıyla iyi olmalıdır. Kalabalığın çıkarttığı gürültüde istekleri
kaba kuvvetle elde etme gücü yatar; hepsinden tatlısı ise, çocukluğun ülkesine, ana
şefkatinin cennetine, dertsiz, tasasız ve sorumsuz bir dünyaya yavaşça ve hiç acı
çekmeden girivermekcir. Düşünmek ve halletmek yukandakilerin yapacağı işlerdir; her
sorunun cevabı hazırdır; tüm ihtiyaçlar yerine getirilir. Kitle insanının gördüğü çocukluk
düşleri o kadar gerçekdışıdır ki, bu cennetin bedelini kim ödüyor diye sormak aklına
gelmez. Hesap dengesi daha üst bir politik veya sosyal otoriteye bırakılır, o da bu görevi
istekle üstlenir, çünkü gücünü daha da arttıracaktır. Otoritenin gücü ne kadar artarsa
birey o kadar zayıflar ve çare-sizleşir.

Bu tür sosyal koşulların yaygın olarak geliştiği her yerde zorbalığa giden yol açılmıştır
ve bireyin özgürlüğü spiritüel ve fiziksel köleliğe dönüşmüştür. Her zorba ipso facto
(doğası gereği) ahlaksız ve acımasız olduğu için, yöntemlerini seçmekte hâlâ bireyi hesaba
katan bir kurumdan çok daha özgürdür. Böyle bir kurum örgütlü Devlet'le bir çelişkiye
düştüğü.zamâoJcen-di ahlak değerlerinin gerçek bir dezavantaj olduğunu farkeder ve
kendisini rakibinin yöntemlerini benimsemek zorunda hisseder. Böylece, enfeksiyon
direkt yoldan bulaşmasa bile, kötülük neredeyse zorunluluktan ötürü yayılır. Enfeksiyon
tehlikesi, tüm Batı dünyasında olduğu gibi, büyük sayılara ve istatistiklere belirleyici
önem verilen yerlerde daha da ciddidir. Kitlelerin boğucu gücü şu veya bu şekilde her gün
gazeteler yoluyla gözlerimizin önünde resmi geçit yapar ve bireyin önemsizliği öyle
kuvvetle aşılanır ki insan kendi sesini duyurabilme ümidini tümden kaybeder. O eskimiş
liberté, égalité, fraternité (özgürlük, eşitlik, kardeşlik) fikirleri bireye yardımcı
olamaz, çünkü isteklerini yöneltebileceği tek insanlar onun cellatları, yani kitlelerin



sözcüleridir.

Örgütlü kitleye direnebilmek, ancak ve ancak, insanın bireyliğini o örgütün
organizasyonu kadar iyi organize etmesi ile mümkündür. Bu önerimin günümüzün
insanına hemen hiç anlaşılmaz geleceğinin farkındayım. Bu konuda yardımcı olabilecek
olan insanın bir mikrokozmos olduğu, büyük kozmosun minyatür bir yansıması olduğu
yolundaki ortaçağ görüşü çok uzun zaman önce insanı bırakmıştır. Ne var ki onun
dünyayı kucaklayan ve koşullandıran bir ruhu olduğu gerçeği dimdik ayaktadır. Mak-
rokozmosun imgesi sadece ruhsal bir varlık olarak insanda izlerini bırakmakla
kalmamıştır, insan da bu imgeyi giderek genişleyen ölçüde bizzat yaratmaktadır. Birey bir
yandan bu kozmik ‘‘haberleşmeyi” yansıtıcı bilinci sayesinde kendi içinde yürütmekte, öte
yandan, içgüdülerinin kalıtımsal ve arketipsel özelliği sayesinde dışına taşımakta ve
çevresiyle bağlar kurmaktadır. Ama içgüdüleri onu makrokozmosa sadece bağlamaz, bir
bakıma makrokozmostan kopartır da, çünkü arzuları onu değişik yönlere çeker. Bu
şekilde kendisiyle sürekli bir çelişki yaşar ve yaşamına bölünmez bir amaç -doğasının
diğer yönlerini bastırmak zorunda kalacağı için bedelini çok ağır ödeyeceği bir amaç-
verebilmeyi nadiren başarır. İnsanın böyle bir tek-yönlülüğe kendini zorlamasının
gerçekten değip değmeyeceğini sık sık kendine sorması gerekir, çünkü insan ruhunun
doğal hali bileşimindeki unsurların birbirlerini itip kakmasından ve davranışlarının
birbirleriyle çelişmesinden — yani bir ölçüde çözülmekten oluşur. Budizmde buna “on bin
şeye” bağlanmak denir. Bu tür bir durum düzeni ve sentezi arzular.

Nasıl kalabalıkların, hepsi de karşılıklı doyumsuzluk ve kızgınlıkla biten, kaotik
hareketleri bir diktatörün iradesi ile belli bir yöne çekiliyorsa, Çözülmüş durumdaki
bireyin de yönlendirilmeye ve düzene sokucu bir prensibe ihtiyacı vardır. Ego-bilinci bu
rolü kendi iradesinin oynamasını ister, ama onu niyetlerinden saptıran güçlü bilinçdışı
faktörleri görmezden gelir. Eğer sentez amacına ulaşmak istiyorsa, önce bu faktörleri
tanımak zorundadır. Ya bunları bizzat deney imlemek zorundadır, ya da bu faktörleri
açıklayan ve senteze ulaştıran kutsal ve esrarlı bir sembole sahip olması gerekir. Modem
insanın ifade etmeye çalıştığı şeyi anlayan ve açıkça dile getiren bir dinsel sembol bu işi
görebilir; ama bizim Hıristiyanlık sembolü anlayışımız bugüne dek bunu başaramamıştır.
Aksine, dünyanın bölünmesiyle oluşan korkunç çatlak tam da “Hıristiyan” beyaz adamın
yaşadığı bölgeden geçmektedir ve bizim Hıristiyan dünya görüşümüz, komünizm gibi
arkaik bir sosyal düzenin yeniden hortlamasını önleyememiştir.



Bu demek değildir ki Hıristiyanlık bitmiştir. Aksine, ben inanıyorum ki günümüzün
dünya koşullan karşısında köhne-miş olan şey Hıristiyanlık değil, bizim onu kavrayışımız
ve yo-rumlayışımızdır. Hıristiyanlık sembolü kendi içinde gelişmenin tohumlarını taşıyan
canlı bir şeydir. Gelişmeye devam edebilir; bu tümüyle bize bağlı, kafamızı önümüze
koyup Hıristiyanlığın önermelerini yeniden ve daha etraflıca düşünmemize bağlıdır. Bu,
bireye ve benliğin mikrokozmosuna karşı eskisine göre çok farklı bir yaklaşımı
gerektirmektedir. İnsanın önünde ne gibi yolların açık olduğunu, hâlâ nasıl içsel
deneyimler yaşayabileceğini ve dinsel mitlerin altında hangi ruhsal gerçeklerin yattığını
kimsenin bilmemesi işte bu yüzdendir. Bu durumun üstüne öyle evrensel bir karanlık
çökmüştür ki hiç kimse niçin kendini bir şeye adaması gerektiğini, adarsa bunu nereye
kadar götürmesi gerektiğini bilememektedir. Bu problemin karşısında hepimiz çaresiziz.

Bunda şaşılacak bir şey yoktur, çünkü tüm kozlar karşıtlarımızın elindedir. Onlar
büyük taburlara ve onların ezici gücüne başvurabilirler. Politika, bilim ve teknoloji
onların tarafında-dır. Bilimin heybetli iddiaları insan aklının şimdiye dek ulaştığı en
yüksek entelektüel kesinliği, netliği temsil etmektedir. Ya da en azından, eski çağların
geriliği, karanlığı ve batıl inançları hakkında yüz kat aydınlanmış günümüz insanına öyle
gelmektedir. Hocalarının ölçülebilmesi mümkün olmayan faktörleri birbirleriyle yalan
yanlış karşılaştırarak ciddi biçimde hata yapmış olabilecekleri hiç aklına gelmez.
Sorularını yönelttiği entelektüel seçkinlerin bugün bilimin imkansız gördüğü şeylerin her
zaman imkansız olduğu konusunda fikir birliği ettiği günümüz ortamında bu daha da
geçerlidir. Her şeyden önce, ona dünyaötesi bir bakış açısı verebilecek olan
inancın gerçekleri, bilimsel gerçeklerle aynı bağlamda ele alınmaktadır. Birey Kiliseyi ve
kendilerine ruhu tedavi etme görevinin verilmiş olduğu kilise sözcülerini sorguladığı
zaman, bir imana —kesinlikle dünyevi bir kurum olan imana— mensup olmanın dinsel
inancın zorunlu kıldığı bir koşul olduğu, bireyin kuşkuya düştüğü inanç sorunlarının
somut tarihi olaylar olduğu, belli ritüel davranışların mucizevi sonuçlar
yaratacağı, İsa’nın kendisinin yerine çektiği acıların onu günahtan ve sonuçlarından (yani
ebedi lanetten) kurtarmış olduğu söylenmektedir. Eğer birey, elindeki sınırlı olanaklarla,
bu sorular üzerinde düşünmeye başlarsa, hiçbir şey anlamadığını ve önünde sadece iki
seçenek bulunduğunu itiraf etmek zorunda kalacaktır: ya tam inanacak, ya da
anlayamadığı, içinden çıkamadığı bu iddiaları tümden reddedecektir.



Günümüzün insanı kendisine Devlet tarafından sokuşturulan tüm o “gerçekleri”
kolayca düşünüp anlayabildiği halde, açıklamaları olmadığı için dini konuları anlamakta
büyük zorluk çekmektedir. (“Okuduğunu anlıyor musun?” O da dedi ki, “Biri bana yol
göstermezse, nasıl anlayabilirim?” İncil, Bölüm 8:30.) Eğer, buna rağmen insan hâlâ dinî
inançlarının tümünü bir yana atmadıysa, bunun nedeni dinsel dürtülerin içgüdüsel bir
temele dayanması ve dolayısıyla tamamen insana özgü bir fonksiyon olmasıdır. Bir
insanın elinden tanrılarını alırsanız, karşılığında ona yeni tanrılar vermek zorunda
kalırsınız. Kitle Devletinin liderleri tanrılaş t iril mayı önleyemezler ve bunun zor gücüyle
yapılmadığı yerlerde, onun yerine saplantılı ve şeytansı bir enerjiyle dolu başka faktörler
ortaya çıkar —örneğin, para, iş, politik nüfuz, vb. Ne zaman doğal İnsanî fonksiyonlar yok
olsa, yani bunları bilinçli ve maksatlı ifade hakkı insanın elinden alınsa, genel bir kargaşa
doğar. İşte bu yüzden, doğal olarak, modern insan Akıl Tanrıçasının da zaferiyle genel
bir nevrotikleşme sürecine girmiştir. Demir Perde’nin dünyayı ayırması gibi insanın
kişiliğinde de bir ayrışma olmaktadır. Sınır çizgisini oluşturan dikenli teller, hangi tarafta
yaşıyor olursa olsun günümüz insanının ruhunu da sarmıştır. Ve nasıl tipik bir nevrotik
kendi gölge yönünün farkında değilse, normal insan da, tıpkı nevrotik gibi, komşusunda
ya da o büyük perdenin arkasındaki insanda kçndi gölgesini hissetmektedir. Hatta bir
tarafın kapitalizmi, diğer tarafın da komünizmi şeytanın ta kendisi gibi göstermesi politik
ve sosyal bir görev haline gelmiştir, böylece dışarıya bakan gözler büyülenip insanın
içindeki yaşama bakması engellenmiş olur. Ama nasıl nevrotik insan, karanlık yüzünün
bilincinde olmasa bile, ruhsal durumunda her şeyin yolunda gitmediğini belli belirsiz
sezerse, Batılı insan da ruhuna ve “psikolojiye” karşı içgüdüsel bir ilgi geliştirmektedir.

İşte bu noktada doktor ister istemez dünya sahnesine çağırılmış ve kendisine bireyin
en mahrem ve gizli yaşamıyla ilgili, ama son kertede Zeitgeist'in (“Çağdaş Zamanın
Ruhu”nun) direkt sonuçlarını yansıtan sorular yöneltilmiştir. Kişisel nitelikli
belirtilerinden ötürü bu malzeme genellikle “nevrotik” olarak görülür ve bu doğrudur,
çünkü bir yetişkinin psişesinin içeriği ile uyuşmayan, dolayısıyla eğer bilinç düzeyine
çıkacak olursa ahlaki yargılarımızla bastıracağımız, çocuksu fantezilerden oluşan bir
malzemedir bu. Bu tür fantezilerin çoğu, doğal olarak, çocuksu biçimleriyle bilinç
düzeyine gelmezler. Hatta bunların bilinç düzeyine çıkabildiklerini ve bilinçli olarak
bastırıldıklarını söylemek de çok güçtür. Daha ziyade, bunların her zaman varolduklarını,
ya da her koşulda bilinçdışında geliştiklerini ve psikologun devreye girmesi ile bilinç
eşiğine ulaşıncaya kadar bu durumda varlıklarını sürdürdüklerini söyleyebiliriz. Bilinçdışı



fantezilerin faaliyete geçmesi bilincin kendisini kritik bir durumda hissettiği zaman
gerçekleşen bir işlemdir. Öyle olmasaydı, fanteziler normal bir şekilde üretilir ve
arkasından her zamanki nevrotik rahatsızlıklar baş gösterirdi. Oysa gerçekte, bu tür
fanteziler çocukluk dünyasına aittirler ve bilinçli yaşamda, ancak anormal koşullar
nedeniyle olgunlaşmadan önce uyarıldıkları için rahatsızlıklara yol açarlar. Bu durum
özellikle, anne-babadan zararlı etkilerin geldiği, çocuğun içinde yaşadığı atmosferi
zehirleyen ve ona ruhsal dengesini bozan çelişkiler yaşatan ortamlarda meydana gelir.

Yetişkin bir insanda bir nevroz patlak verdiğinde, çocukluğunun fantezi dünyası
yeniden ortaya çıkar ve nevrozun başlangıcı çocuksu fantezilerin varlığı ile bağlantılı bir
nedensellikle açıklanır. Ancak bu, fantezilerin aradaki zamanda neden hiçbir patolojik
etki geliştirmediklerini açıklamamaktadır. Bu patolojik etkiler ancak bireyin bilinçli
yollarla üstesinden gelemediği bir durumda ortaya çıkarlar. Kişiliğin gelişiminde
oluşan bu duraklama, herkeste saklı duran ve bilinçli kişilik engellenmeden yoluna
devam ettiği sürece hiç faaliyet göstermeyen çocuksu fantezilere bir yol açar. Fanteziler
belli bir yoğunluğa ulaştıkları zaman, bilinçte belirmeye başlarlar ve hastanın kendisinin
de farkedeceği bir çatışma ortamı yaratırlar. Onu farklı karakterlere sahip iki ayrı kişiliğe
bölerler. Ne var ki, bu ayrışma, (kullanılmadığı için) bilinçten akıp giden enerji
bılinçdışı kişiliğin olumsuz özelliklerini, bilhassa çocuksu özelliklerini güçlendirdiği
zaman, yani çok önceden, bilinçdışında hazırlanmıştır.

Bir çocuğun normal fantezileri aslında içgüdüsel dürtülerden doğan hayalgiicünden
başka bir şey olmadığı ve bu yüzden gelecekteki bilinçli faaliyetlerin bir ön alıştırması
sayılabileceği için, bir nevrotiğin fantezileri, her ne kadar patolojik olarak şekil
değiştirmiş ve belki de enerjinin bastırılması ile yolundan sapmış ise de, özünde normal
içgüdüler taşır. Bunun işareti de koşullara ve çevreye uyum sağlama yeteneğidir. Nevrotik
bir hastalık daima uyum sağlanamayan bir değişme gösterir, normal etkinlik ve buna
uygun “hayalgücü” bozulur. Oysa, içgüdüler etkinlik ve form açısından son derece eski ve
bir hayli tutucudurlar. Zihinde tasarlandığı zaman bu şekil (form), içgüdüsel dürtüyü
görsel ve somut olarak, tıpkı bir resim gibi gösteren bir imge olarak belirir. Örneğin, eğer
bir yucca güvesinin1 psişesini inceleyebilseydik, içinde gizemli ve hayret verici
bir düşünce modeli bulunduğunu görebilirdik. Bu model güveyi döllenme ve gübreleme
faaliyetini yucca bitkisi üzerinde yapmaya mecbur ettiği gibi, durumun bütününü de “fark
etmesine'" yardımcı olurdu. İçgüdü kesinlikle kör ve belirsiz bir dürtü değildir, çünkü



belli bir dış etki karşısında kendini ayarlar ve uyum sağlar. Bu durum ona belirli ve
indirgenemez bir form verir. İçgüdü orijinal ve kalıtımsal olduğu için, formu da çok eski,
yani arkeîipseldir. Bedenin formundan bile daha yaşlı ve tutucudur.

Bu biyolojik gerçekler tabii ki, bilinç, irade ve akıl sahibi olduğu halde hâlâ genel
biyoloji kapsamı içinde bulunan Ho-mo sapiens için de geçerlidir. Bilinçli aktivitemizin
özünde içgüdüye dayandığı, dinamizmini ve düşünce biçiminin temel özelliklerini
içgüdüden aldığı gerçeği hayvanlar dünyası için de, insan psikolojisi için de aynı önemi
taşır. İnsanın bilgisi, aslında bize apriori (önsel) olarak verilen ezeli düşünce modellerine
sürekli olarak uyum sağlama çabasından oluşur. Bu düşünceleri belli ölçüde değiştirmek
gerekir, çünkü özgün şekilleriyle arkaik bir yaşam tarzına uygundurlar ve artık çok
değişmiş bir çevrenin gereksinimlerine karşılık veremezler. Eğer yaşantımıza içgüdüsel
bir dinamizm akışı sağlamak istiyorsak, ki varoluşumuz için bu çok gereklidir, o zaman bu
arkeripsel formları günümüzün meydan okumalarına uygun ve yeterli fikirler olarak
yeniden biçimlendiririmiz zorunludur.

1

Yucca güvesi, böcek ile bitki sembiyozunun (ortak yaşamının) klasik bir örneğidir.



Yaşama Felsefî ve Psikolojik Yaklaşım

Fikirlerimiz, ne yazık ki, genel durumdaki değişimlerin gerisinde kalmak
eğilimindeler. Başka cürlü de olamazdı, çünkü dünyada hiçbir şey değişmediği sürece,
düşüncelerimiz de üç aşağı beş yukarı buna uyum sağlamışlar ve başarıyla işlev
görüyorlar. Bu durumda değişmelerinin ve yeniden uyum sağlamalarının inandırıcı bir
nedeni yok. Ancak koşullar çok şiddetli ve kesin bir şekilde değiştiği ve dış durum ile artık
köhnemiş olan düşüncelerimiz arasında dayanılmaz bir çatlak oluştuğu
zaman, Weltanschauung (dünya görüşü) veya yaşam felsefesi sorunu ortaya çıkar. Ve bu
sorunla birlikte, içgüdüsel enerjinin akışını sağlayan ezelî imgelerin nasıl yeniden-
yönlendirilecekleri veya yeniden-adapte edilecekleri sorusu gündeme gelir. Bunları
atıp yerlerine yeni bir mantık düzenini yerleştiremeyiz, çünkü bu, dış koşulların kalıbına
fazlasıyla uyan, insanın biyolojik ihtiyaçlarını yeterince dikkate almayan bir düzen olur.
Dahası, ilk (orijinal) insana uzanan bir köprü kuramaz, aksine ona yaklaşmayı tümüyle
engeller. Bu, Tanrı gibi insanı bir kalıba dökmeyi ama bunu Devlet adına yapmayı
amaçlayan Marksist eğitim sistemiyle uyum içindedir. Günümüzde temel düşünce
ve inançlarımız giderek daha mantıkçı oluyorlar. Felsefemiz artık, antik çağda olduğu gibi
bir yaşam biçimi felsefesi değildir; salt entelektüel ve akademik bir uğraş haline gelmiştir.
Arkaik törenleri ve kavramları ile mezhepsel dinlerimiz —kendi içlerinde savunulabilinir
olmakla birlikte— Orta Çağda ciddi bir zorluğa yol açmayan, ama günümüzün insanına
acayip ve anlaşılmaz gelen bir dünya görüşü sunmaktadırlar. Modern bilimsel dünya
görüşü ile çelişkisine rağmen, insanın içindeki derin bir güdü onu bazı fikirlere —kelime
karşılığıyla alınacak olsa, son beşyüz yıldan beri kaydedilen zihinsel gelişmeleri hiç
hesaba katmayan düşüncelere— hâlâ sahip çıkmaya yöneltmektedir. Bunun bariz amacı
insanın kendisini anlamsızlığın ve umutsuzluğun uçurumuna düşmekten kurtarmasıdır.
Rasyonalist insanlar olarak çağımızın dinini körü körüne inanç bekleyen, dar kafalı ve
köhnemiş bir din olarak eleştirebiliriz. Ancak asla unutmamalıyız ki imanlar, arketipsel
karakterinden ötürü kendi içinde bir yaşam taşıyan sembollere (bu sembollerin
yorumu tartışılabilir olsa da) sahip bir doktrin ileri sürerler. Sonuç olarak, entelektüel
kavrayış her koşulda vazgeçilmez bir şey değildir. Sadece hissetme ve sezme yoluyla
değerlendirme yapmanın yeterli olmadığı durumlarda, yani aklı en güçlü inanç
vasıtası sayan insanlar karşısında gereklidir.

Bu bakımdan inanç ile bilgi arasında açılan uçurumdan daha karakteristik ve



semptomatik hiçbir şey yoktur. Bunların arasındaki karşıtlık o denli büyümüştür ki, artık
insan bu iki kategorinin ve bunların dünyaya bakış açılarının birbirleriyle
kıyaslanmasının imkansız olduğunu söylemeye zorlan maktadır. Oysa, ikisi de içinde
yaşadığımız aynı ampirik dünya ile ilgilenmektedir, zira teoloji (dinbilim) bile inancın,
kendi bildiğimiz dünyamızda algılayabileceğimiz tarihi gerçeklerle desteklendiğini
söylemektedir. Örneğin, İsa gerçek bir insandır, birçok mucize gerçekleştirmiş, kaderine
katlanmış, Pontius Pila-te döneminde ölmüş ve ölümünden sonra dirilmiştir.
Teoloji Hıristiyanlığın en eski kayıtlarında yer alan ifadelerin yazılı efsaneler olarak kabul
edilmesi ve dolayısıyla bunları sembolik olarak anlama eğilimini reddeder. Hatta bir süre
önce, -hiç kuşkusuz "bilgiye” teslim olma eğilimi ile- bizzat Hıristiyan dinbilimciler
inançlarının nesnesini “efsanelerden arındırma” girişiminde bulunmuşlardır. Bunu
yaparken de, en önemli noktalarda çizgiyi keyfi olarak çekmeyi ihmal
etmemişlerdir. Oysa, eleştirel bir aklın açık seçik bildiği gibi, efsaneler dinlerin ayrılmaz
parçalarıdırlar ve inancı zedelemeden onları dışlamak mümkün değildir.

İnanç ile bilgi arasındaki kopukluk, günümüzdeki zihinsel kargaşanın çok belirgin
özelliği olan bölünmüş bilincin bir belirtisidir. Sanki iki ayrı insan, aynı konu üzerinde,
ikisi de kendi bakış açısından, iki ayrı düşünceyi ileri sürmektedir. Ya da aynı insan
yaşadığı şeyi iki farklı kafa yapısıyla resmetmektedir. “İnsan” yerine “modern toplumu”
koyarsak, İkincisinin de zihinsel bir ayrışma, yani nevrotik bir sarsıntı geçirdiğini kolayca
görebiliriz. Bu durumda, bir tarafın inatla Sağa, diğer tarafın Sola çekiştirmesi işleri hiç
kolaylaştırmamak tadır. Her nevrotik psişe vakasında, kişinin kendisine de büyük acı
veren durum işte budur. Ve bu derin acı yüzünden hasta doktora gider.

Yukarıda kısaca, ama okuyucunun kafasını karıştırmamak İçin bazı pratik ayrıntıları
da ekleyerek anlattığım gibi, doktor hastasının kişiliğinin her iki yansı ile de ilişki kurmak
zorundadır, çünkü birinden alıp öteki yarıyı bastırdığı zaman değil, her ikisinden de aldığı
zaman ortaya tam ve bütüncül bir insan koyabilir. Kişiliğin bir yarısı ile diğer yarısını
bastırma alternatifi hastanın kendi başına yapmaya çalıştığı şeydir, çünkü
Weltanschauung ona başka bir yol göstermez. Hastanın kişisel durumu prensipte kolektif
durum ile aynıdır. İnsan toplumun bütününde görülen şeyleri kendi küçük Ölçeğinde
yansıtan sosyal bir mikrokozmosdur veya tersine, en küçük sosyal birim olarak çoğala
çoğala toplumsal ayrışmayı oluşturur. Bu ikinci olasılık daha muhtemeldir, çünkü
yaşamın tek direkt ve somut taşıyıcısı bireysel kişiliktir. Oysa Toplum ve Devlet



geleneksel fikirlerdir ve ancak belli sayıda birey tarafından temsil edilirlerse gerçeklik
kazanabilirler.

Tüm din-karşıtı özelliğine rağmen, çağımızın, kalıtımsal olarak, Hıristiyanlık tarihinin
kendine özgü başarısının — Hıristiyan inancın temel direği olan Logosun ya da Kelamın
Yüceliğinin — sıkıntısını çektiğine fazla dikkat edilmez. Hıristiyanlığı ancak söylenti
yoluyla Öğrenmemize rağmen, kelâm (söz) gerçekten de tanrı haline gelmiş ve öylece
kalmıştır. “Toplum” ve “Devlet” gibi sözcükler o denli somutlaştırılmıştır ki neredeyse
birer kişilik haline gelmişlerdir. Sokaktaki insanın kafasında “Devlet” tarihte hiçbir kralın
olmadığı kadar bitmez tükenmez bir iyilik vericisidir. Devletten istenir, onun himayesi
talep edilir, sorumlu tutulur, ona şikayette bulunur, v$.. Toplum üstün bir ahlakî prenşip
derecesine yükseltilir ve yaratıcı kapasitelerinden ötürü itibar görür.

Tarihsel gelişimin bir aşamasında gerekli olan Kelâma büyük saygı göstermenin
tehlikeli bir karanlık yönü olduğunu kimse farketmez görünüyor. Demek istiyorum ki,
yüzyıllar boyu süregelen eğitimin sonucunda, kelâm evrensel bir geçerlilik kazandığı
zaman, artık tanrısal insanla arasındaki esas bağa zarar verir. O zaman artık kişileşmiş bir
Kilise, kişileşmiş bir Devlet ortaya çıkar; kelâma inanmak safdillik olur ve
kelâmın kendisi her türlü yalana, kandırmaya gücü yeten şeytani bir slogan haline gelir.
Arkasından her şeye inanan safdilli vatandaşı kandırmak için politik dalavereleri ve
tavizleri ile propaganda ve reklam devreye girer. Ve yalan dünya tarihinde görülmemiş
boyutlara ulaşır.

Sonuçta, ilk özgün amacı tüm insanların birliğini ilan etmek ve onların birliğini bir
yüce İnsan figüründe düşünmek olan kelâm, günümüzde herkesi birbirinden
kuşkulandıran bir güvensizlik kaynağı haline gelmiştir. Kolay inanırlık en amansız
düşmanlarımızdan biridir, ama nevrotik insanın kafasındaki kuşkuları bastırmak veya
varolmanın külfetinden kaçmak için sığındığı geçici önlem de bu safdilliktir. İnsanlar bir
insanı doğru yola sokmak için ne yapması “gerektiğini” “söylemenin” yeterli olduğunu
düşünürler. Ancak onun bunu yapıp yapamayacağı veya yapmak isteyip istemediği apayrı
bir konudur. Psikolog söylemekle, ikna etmekle, öğüt vermekle, akıl öğretmekle hiçbir
şeyin elde edilemeyeceğini bilir. Hastasının ruhsal envanteri hakkında gerçek bilgilere
sahip olmak ve detayları yakından tanımak zorundadır. Acı çeken hastasının bireyliği ile
doğrudan, kişisel bir ilişki kurması onun kafasının içindekileri köşe bucak hissetmesi ve



bu uğraşını bir öğretmenin veya hatta bir spirituel direktörün kapasitesinden çok
öteye götürmesi gereklidir. Doktorun hiçbir şeyi dışlamayan bilimsel objektifliği hastasını
sadece bir insan olarak görmesini değil, aynı zamanda sanki bedenine yapışmış bir alt-
varlık, bir hayvan gibi, hissetmesini sağlar. Bilimin ilerlemesi, doktorun ilgisini bilinçli
kişiliğin menzilinden öteye, cinselliğin ve güç (ya da kendini kabul ettirme) dürtüsünün
egemen olduğu bi-lindışı içgüdü dünyasına çevirmesine yol açmıştır. Cinsellik ve güç
dürtüleri Saint Augustine’in ikiz ahlak kavramlarına concu-piscentia ve superbia tekabül
ederler. Bu iki temel içgüdü (türlerin devamını sağlama ve kendini koruma) arasındaki
çatışma birçok çelişkinin kaynağıdır. Dolayısıyla, amacı bu içgüdüsel çatışmayı mümkün
olduğunca önlemek olan ahlaki yargının da temel konusudur.

Yukarıda açıkladığım gibi, içgüdünün iki temel açısı vardır. Biri dinamizm, dürtü ya da
sürüklenmedir, diğeri ise, belli bir anlam ve maksattır. İnsanın tüm ruhsal
fonksiyonlarının, hayvanlarda kesinlikle olduğu gibi, içgüdüsel bir temeli olması hayli
muhtemeldir. Hayvanlarda içgüdünün onların tüm davranışlarının temel bir özelliği
olduğunu hemen görüyoruz. Bu gözlem, öğrenme yeteneği gelişmeye başlayınca
kesinliğini kaybediyor, örneğin daha gelişmiş maymunlarda ve insanlarda. Hayvanlarda,
öğrenme kapasitelerinin sonucuna göre, içgüdü çeşitli değişimlere ve farklılaşmalara
uğruyor. Uygar insanda ise içgüdüler o denli bölünmüş ki, yalnızca birkaçı herhangi
bir kesinlikle orijinal haliyle tanınabilir durumda. En önemlileri, yukarıda söz ettiğimiz
iki temel içgüdü ve bunların türevleridir ve bugüne kadar tıbbi psikolojinin özel ilgi
alanını oluşturmuşlardır. Ancak, içgüdülerin türevlerini araştıran bilim adamları, iki
gruba da kesin bir güvenle sokamadıkları bazı konfigürasyonlarla karşılaşmışlardır. Bir
örnek vermek gerekirse: güç içgüdüsünü keşfeden araştırmacı, cinsellik içgüdüsünün
tartışma götürmez bir belirtisi gibi görünen şeyin aslında “gücün düzenlenmesi” şeklinde
açıklanmasının daha doğru olup olmayacağına karar verememiştir. Ve Freud en baskın
konumdaki cinsellik içgüdüsüne ilaveten başka 4 ego içgüdülerinin” de bulunduğunu
bizzat kabul ederek, Adler’in yaklaşımına açıkça katılmıştır. Bu tür belirsizliklerden ötürü,
birçok durumda nevrotik semptomların, hemen hiçbir çekişmeye yol açmadan, her iki
teorinin farklı terimleri ile izah edilmesine şaşmamak gerekir. Bu kargaşa, birinin veya
diğerinin, ya da her ikisinin de yanlış olduğu anlamına gelmez. Daha ziyade, her ikisi de
görece geçerlidir ve, bazı tekyönlü ve dogmatik tercihlerin aksine, başka içgüdülerin
varlıklarına ve rekabet etmelerine imkan tanırlar. Dediğim gibi, insan içgüdüsü konusu
asla basit bir mesele olmamakla birlikte, öğrenme kapasitesinin, hemen hemen yalnızca



insana özgü olan bu Özelliğin, hayvanlarda bulunan taklit etme içgüdüsüne dayandığını
söylemek herhalde yanlış olmaz. Başka içgüdüsel faaliyetleri bozmak ve sonunda
değiştirmek bu içgüdünün doğasında vardır. Örneğin, kuşların başka melodileri
benimseyip şarkılarını değiştirmeleri gibi.

İnsan davranış kalıplarını ileri doğru dönüştüren gerçek bir dürtü olan öğrenme
kapasitesinden başka hiçbir şey insanı'içgüdülerinin temel planından bu kadar
uzaklaştıramaz. Varoluşumuzun değişen koşullarından ve uygarlığın getirdiği yeni uyum
ihtiyacından en çok o sorumludur. Aynı zamanda, insanın içgüdüsel temeline
yabancılaşmasından doğan çeşitli psişik rahatsızlıkların ve zorlukların, yani köklerinden
kopmasının ve kendisi hakkındaki bilinçli bilgisi ile Özdeşleşmesinin ve bilin-dışını
zedeleme pahasına bilinçle bu kadar ilgilenmesinin kaynağı da odur. Sonuç olarak,
modern insan ancak kendisinin bilincinde olabildiği ölçüde tanıyabilmektedir kendisini.
Bu da büyük ölçüde çevresel koşullara, bilgi edinme dürtüsüne ve özgün içgüdüsel
eğilimlerini bir ölçüde değiştirerek kontrol altına almasına bağlı olan bir yetenektir.
Dolayısıyla insanın bilinci çevresindeki dünyayı gözlemlemeye ve araştırmaya yönelir ve
ruhsal ve teknik kaynaklarını bu dünyanın özelliklerine uyarlamaya çalışır. Bu iş o denli
zorlayıcı ve yerine getirildiğinde o denli karlı bir iştir ki, insan bu süreç.içinde kendini
unutur. İçgüdüsel doğası ile ilişkisini kaybeder ve gerçek benliğinin yerine kendi
hakkındaki fikrini koyar. Ve hiç farkına varmadan bilinçli faaliyetinin ürünlerinin
gerçeğin yerine geçtiği, tamamen kavramsal bir dünyanın içine kayar.

İçgüdüsel doğasından kopması insanı kaçınılmaz olarak bilinç ile bilinçdışı, ruh ile
doğa, bilgi ile inanç arasında çelişkiye sokar. Bu bölünme insanın bilincinin artık
içgüdüsel yönünü görmezden gelemediği veya başaramadığı noktada patolojik hale
dönüşür. Bu kritik aşamaya girmiş bireylerin çoğalarak birikmesi, ezilenlerin
savunmasını üstlendiğini iddia eden bir kitle hareketini başlatır. Tüm kötülüklerin
kaynağını dış dünyada arama eğiliminde olan bilinç uyarınca, politik ve sosyal değişim
isteyen sesler yükselir. Bu değişimlerin, çok daha derinlerde yatan bölünmüş kişilik
problemini otomatik olarak çözeceği zannedilir. Derken bu istekler yerine getirildiği
zaman, aynı kötülükleri biraz değişmiş bir biçimde geri getiren politik ve sosyal koşullar
ortaya çıkar. O zaman basit bir tersine dönüş yaşanır: alttakiler üste çıkar ve gölge ışığın
yerine geçer ve gölge daima anarşi ve kargaşa getirdiği için, “kurtarılmışların özgürlüğü
gaddarca elinden alınır. Tüm bunlar kaçınılmazdır, çünkü kötülüğün köklerine hiç



dokunulmamıştır, sadece karşıt bir pozisyon aydınlığa çıkmıştır.

Komünist devrim, insanı demokratik kolektif psikolojinin yaptığından çok daha fazla
alçaltmıştır, çünkü sadece sosyal anlamda değil, ahlaki ve ruhsal açıdan da insanın
özgürlüğünü yok etmiştir. Politik zorlukların yanısıra, Batı dünyası Nazi Almanyası
günlerinde bile kendisini hissettiren büyük bir psikolojik dezavantaj yaşamıştır: bir
diktatörün varlığı parmağımızı kendimizden uzağa, gölgeye uzatmamıza yol açar. Diktatör
açıkça politik sınırın öteki tarafındadır, oysa biz iyinin ta-rafındayız ve doğru ideallere
sahip olmanın tadını çıkartıyoruz. Tanınmış bir devlet adamı bir süre önce "kötülüğü
hayal edemediğini” itiraf etmemiş midir? Bunu söylemekle kitlelerin adına şu gerçeği dile
getirmiştir: Batı insanı gölgesini tümden kaybetme, kendini hayali bir kişilikle ve dünyayı
da bilimsel akılcılığın çizdiği soyut bir resimle özdeşleştirme tehlikesi içindedir. En az
onun kadar gerçek olan spiritüel ve ahlaki düşmanı, artık insanın kendi bağrında değil,
coğrafi bölünme sınırının ötesinde barınıyor ve o sınır artık politik bir bariyer olmaktan
çıkıp bilinci bilinçsiz insandan giderek daha tehlikeli bir şekilde ayırıyor. Düşünme ve
hissetme içsel zıtlıklarını kaybediyorlar ve artık dinsel yönelimin etkisiz olduğu yerde,
zincirlerinden boşanan ruhsal fonksiyonların yıkıcı hakimiyetini frenleyecek bir tanrı bile
yok...

Akılcı felsefemiz, “gölge” deyimiyle küçümsenen, içimizdeki o diğer insanın bilinçli
planlarımızı ve amaçlarımızı destekleyip desteklemediğini sorgulama zahmetine
katlanmaz. Açıkça, içimizde, varlığı içgüdüsel doğamızdan kaynaklanan, gerçek bir gölge
taşıdığımızın farkında değildir. İçgüdülerin dinamizmi ve imgelemleri dikkate
alınmadıkları takdirde insanı çok ciddi bir tehlikeye sokabilecek bir apriori oluştururlar.
İçgüdünün çiğnenmesi veya ihmal edilmesinin hem fizyolojik, hem psikolojik açıdan
büyük acı veren sonuçları vardır. Bunların iyileştirilmesi için tıbbi yardım şarttır.

Elli yıldan fazla bir süredir biliyoruz, ya da bilebilirdik, ki bilince karşıt (onu
dengeleyecek) bir bilinçdışı vardır. Tıbbi psikoloji bunun tüm gerekli ampirik ve deneysel
kanıtlarını ortaya koymuştur. Bilinci ve onun içeriğini açıkça etkileyen bilinçdışı bir
ruhsal gerçek vardır. Tüm bunlar bilinmektedir, ancak bundan hiçbir pratik sonuç
çıkartılmamıştır. Hâlâ eskisi gibi düşünmeye ve davranmaya devam ediyoruz, sanki
duplex (çift) değil, simplex (tek)mişiz gibi. Buna uygun olarak kendimizi zararsız, aklı
başında ve insancıl olarak hayal ediyoruz. Güdülerimize, nedenlerimize güvenmemek



veya içimizdeki insana dış dünyada yaptığımız şeyler hakkında ne hissettiğini sormak
aklımıza gelmiyor. Oysa, bilinçdışının tepkisini ve bakış açısını görmezden gelmek,
gerçekten bizim ciddiyetsizliğimizi, yüzeyselliğimizi ve mantıksızlığımızı, üstelik de
fiziksel olarak sağlıksızlığımızı gösteriyor. Bir insan midesinin veya kalbinin önemsiz
olduğunu, hor görülmeyi hak ettiğini düşünebilir, ama bu, aşırı yemek yemenin veya
bedeni fazla yormanın o insanın bütününü etkileyecek sonuçlara yol açmasını
engellemez. Oysa biz ruhsal hataları ve bunların yol açtığı sorunları salt sözcüklerle
başımızdan def edebileceğimizi zannediyoruz. Zira pekçok insan için “ruhsal" kelimesi
hava cıvadan öte bir şey değildir. Yine de, hiç kimse ruh olmadan bir dünya
olamayacağını, hele hele insancıl bir dünya olamayacağını inkar edemez. Hemen her şey
insan ruhuna ve onun işlevlerine bağlıdır. Ruhumuz verebileceğimiz kadar çok ilgiye
layıktır, özellikle geleceğimizin iyi ya da kötü kaderinin vahşi hayvanların saldırıları veya
doğal afetler veya dünya çapında salgın hastalıklar tarafından değil, sadece insanın
içindeki ruhsal değişimler tarafından tayin edileceğinin herkesçe kabul edildiği
günümüzde. Yöneticilerimizden yalnızca birkaçının kafasında oluşan belli belirsiz bir
denge kaybı, dünyayı kan, ateş ve radyoaktivite cehennemine çevirmeye yeterlidir. Bunu
başlatmak için gereken teknik araçlar her iki tarafın da elinde mevcuttur. Ve bazı bilinçli
niyetlerin, bunları kontrol altında tutan içsel bir karşıt olmadığı zaman, ne denli
kolaylıkla harekete geçebileceklerini bir “Lider’in örneğinde gördük. Modern insanın
bilinci dış nesnelere hâlâ o kadar sıkı sıkıya bağlıdır ki, her şeyden sadece onları sorumlu
tutar, sanki tüm kararlar bu nesnelere bağlıymış gibi. Bazı bireylerin ruhsal durumlarını
nesnelerin davranışlarından kurtarabilecekleri, üzerinde pek az düşünülen bir konudur,
oysa bu tür mantıksızlıklar her gün görülmekte ve herkesin başına gelebilmektedir.

Dünyamızda bilincin kimsesizliğinin baş nedeni içgüdünün kaybedilmesidir ve bunun
nedeni de insan aklının çok uzun bir zamandan beri gelişmekte olmasıdır. İnsanın doğa
karşısındaki gücü arttıkça, aklına daha fazla bilgi ve beceri girdikçe, mantıksızca
belirlenmiş salt doğal ve rastlantısal olan şeyleri —objektif psişe de dahil— küçümsemesi
de derinleşir. Bilinçli aklın sübjektifliğine karşılık bilinçdışı objektiftir. Kendisini çelişkili
hisler, fanteziler, duygular, ani dürtüler ve rüyalar şeklinde gösterir ve bunların hiçbirini
insanın kendisi yapmaz, ona nesnel olarak gelir. Psikoloji bugün bile hâlâ, büyük ölçüde
bilinçli olan, mümkün olduğunca kolektif standartlarla ölçülebilen, içeriği konu alan bir
bilimdir. Bireysel psişe kendisini ancak gerçek, yani “mantıksızlığa” eğilimli insanda
gösteren sadece bir rastlantı, “tesadüfi” bir fenomen haline gelmiş, bu arada bilinçdışı



tümden gözardı edilmiştir. Bu, dikkatsizliğin veya bilgisizliğin sonucu değil, ego dışında
ikinci bir ruhsal otoritenin var olabileceği ihtimaline karşı ısrarla direnmenin sonucudur.
Egonun monarşisinden kuşkulanılması ona yöneltilen ciddi bir tehdittir. Diğer yandan,
dindar insan kendi evinin mutlak efendisi olmadığı fikrine alışmıştır. En sonunda
kendisinin değil, Tann'nın karar vereceğine inanır. Ama aramızdan kaçı Tanrı iradesinin
kararlarına izin verme yürekliliğini gösterebilir? Hangimiz kararların Tann’dan geldiğini
söylemekten utanmayız?

Dindar insan, düşünebildiğimiz kadarıyla, bilinçdışından gelen reaksiyonun doğrudan
etkisi altındadır. Ve genellikle bunu vicdanının işleyişi olarak niteler. Ama aynı ruhsal
arka plan ahlaki olmayan başka reaksiyonlar da ürettiği için, inanç sahibi kişi vicdanını
geleneksel etik standartlara, yani kolektif değer yargısına göre ölçer. Bu çabasında da
sürekli olarak Kilise tarafından desteklenir. Birey geleneksel inançlara sıkıca sarıldığı ve
zamanın koşulları bireysel özerkliği daha önemle vurgulamadığı sürece, halinden
memnun yaşayıp gider. Ama, dışsal koşullara endekslenmiş ve dini inançlarını kaybetmiş
dünyevi zihniyetli insanlar kitleler halinde ortaya çıkmaya başladığı zaman, yani
günümüzde olduğu gibi, durum köklü biçimde değişir. O zaman, inançlı kişi savunmaya
itilir ve inancının temellerine dayanarak kendisini yeniden eğitmek zorunda kalır. Artık
consensus omniımım (mutlak fikir birliği) muazzam telkin gücüye desteklenmemektedir
ve Kilise’nin zayıfladığının ve onun dogmatik varsayımlarının sallantılı hale geldiğinin
farkındadır. Buna karşı durabilmek için Kilise sanki bu lütuf insanın iyi niyetine ve
keyfine bağlıymış gibi ondan daha da fazla inanç talep eder. Oysa, inancın temeli bilinç
değil, bireyin inancını Tanrı ile dolaysız yolla ilişkilendiren, spontan dinsel deneyimdir.

İşte bu noktada kendimize şu soruyu sormalıyız: Beni bir birey olarak, kalabalıkların
içinde erimekten koruyacak dinsel bir yaşamım ve Tanrı ile doğrudan, yakın bir ilişkim
var mı?



Kendini Tanımak

Bu soruya olumlu bir cevap verebilmek için, bireyin büyük bir özenle benliğini
sorgulama ve kendini tanıma çabasına gönüllü olması gerekir. Bu niyetinde kararlılık
gösterirse, sadece kendi hakkında bazı önemli gerçekleri keşfetmekle kalmayacak,
aynı zamanda, psikolojik bir kazanç da elde edecektir: kendisini ciddi bir ilgiye ve sevecen
bir dikkate layık hissetmeyi başaracaktır. Kendi insanlık onurunu ilan etme cesaretini
üstlenecek ve bilincinin temellerine doğru —yani dinsel deneyimin erişilebilir tek kaynağı
olan bilinçdışına doğru— ilk adımları atacaktır. Kuşkusuz bu demek değildir ki bilinçdışı
dediğimiz şey Tanrı kavramı ile aynı şeydir veya onun yerine geçer. Bilinçdışı dinsel
deneyimin harekete geçip, aktığı ortamdır. Bu tür bir deneyiminin daha başka ne nedeni
olabilir sorusuna gelince, bunun yanıtı insanlığın bilgi kapsamının dışındadır. Tanrı
bilgisi transandental, fizikötesi, aşkın bir konudur.

Dindar insan çağımızın başında Demokles'in kılıcı gibi dikilen o can alıcı soruyu
yanıtlamakta büyük bir üstünlüğe sahiptir: kişisel (öznel) varlığının temelinin “Tanrı” ile
ilişkisine dayandığını gayet net bir şekilde bilir. Burada etkinliğinin ve sembolizminin
bilinçdışı psişe ortamında filtre edildiği antro-pomorfik (insan biçimci) bir düşünceyle
uğraştığımız için Tanrı sözcüğünü tırnak içine alıyorum. Tanrıya inansın veya inanmasın,
her insan eğer isterse bu tür deneyimlerin kaynağına, en azından, yaklaşabilir. Bu
yaklaşım olmadan, ancak nadir durumlarda Paul’un Şam deneyiminin prototipini
oluşturduğu türden mucizevi dönüşümlere tanık olabiliriz. Bu dinsel deneyimlerin
gerçekten yaşandığına kanıt göstermeye artık gerek yoktur. Ancak, metafiziğin ve
teolojinin Tanrı ve tanrılar diye adlandırdığı şeyin, bu deneyimlerin gerçek temelini
oluşturup oluşturmadığından hiçbir zaman emin olamayız. Bu aslında beyhude bir
sorudur ve deneyimin çok gizemli kişiselliği ile kendini açıklamaktadır. Bunu yaşayan
insan onun tarafından ele geçiriliri dolayısıyla faydasız metafiziksel veya kuramsal
spekülasyonlar yapmak durumunda kalmaz. Mutlak kesinlik kendi kanıtını getirir ve
başka antropomorfik kanıtlara ihtiyacı yoktur.

Psikoloji alanındaki genel cahillik ve psikoloji aleyhindeki önyargılar düşünülürse,
bireysel varoluşun anlamına değinen o tek deneyimin kökeninin herkesin önyargısına
maruz kalan bir ortamdan kaynaklanması büyük bir talihsizliktir, itirazlar bir kez daha
yükselecektir: “Nazareth’den ne fayda gelir ki?” Eğer bilinçdışı tamamen bilinçli aklın



altındaki bir çeşit çöp sepeti gibi görülmüyorsa, yine de “yalnızca hayvansal yapıya”
sahip kabul edilmektedir. Oysa gerçekte, tanımı gereği bilinçdışının belirsiz bir kapsamı
ve bileşimi vardır. Bu nedenle, ona gereğinden fazla veya az değer verildiği yolundaki
iddialar dayanaksızdır ve önyargı olarak bir kenara atılabilir. Her koşulda, Efendilerinin
bir ahırın samanlığında, evcil hayvanların arasında doğmuş olduğunu düşündüğümüzde,
Hıristiyanların ağzından böyle yargılar duymak tuhaf kaçmaktadır. Eğer İsa kendisini bir
tapmakta dünyaya getirtseydi, büyük çoğunluğun zevkini daha çok okşardı. Aynı şekilde,
dünyevi zihniyetli kitle insanı böylesi saygı ve huşu uyandıran bir deneyimi kitle
toplantılarında aramaktadır, zira öyle ortamlar bireyin kendi ruhundan çok daha görkemli
bir zemin sağlarlar. Kilise Hıristiyanla-rı bile bu tehlikeli yanılgıyı paylaşmaktadırlar.

Psikolojinin dinsel deneyimde bilindışı süreçlerin önemini ısrarla vurgulaması son
derece karşı çıkılan bir tutumdur. Politik Sağ ile Solun birbirlerine karşı çıktıkları kadar
şiddetle karşı çıkılır. Sağ için belirleyici unsur insana dışardan gelen tarihi bir vahiydir.
Sol içinse bu tam bir saçmalıktır. İnsanın parti doktrinine inanmaktan başka hiçbir dini
fonksiyonu yoktur ve bu fonksiyonunu yoğun bir bağlılıkla yerine getirmesi istenir.
Üstüne üstlük, değişik imanlar farklı şeyleri öne sürerler ve her biri mutlak gerçeğe
kendisinin sahip olduğunu iddia eder. Oysa günümüzde uzaklıkların haftalar ve aylarca
değil, saatler içinde katedildiği bütünleşik bir dünyada yaşıyoruz. Egzotik ırklar artık
etnoloji müzelerinde camekanların ardında seyredilmiyor. Onlar artık komşularımız oldu
ve eskiden sadece etnologların yetki alanı olan konular bugün politik, sosyal ve psikolojik
problemlerdir. Şimdiden ideolojik alanlar birbirlerine değmeye ve birbirlerinin içine
girmeye başlamıştır. Karşılıklı anlayış sorununun daha da şiddetle hissedileceği günler
uzakta değildir. Bir tarafın karşı taraftakinin görüş açısını kapsamlı şekilde anlamadan
kendisini anlatabilmesi elbette olanaksızdır.

Bunun için gerekli kavrayış her iki tarafta da yankılarını bulacaktır. Kendi
geleneğimizdeki köklü ve iyi olan şeylere sıkıca sarılmak her ne kadar arzulanan ve
psikolojik açıdan gerekli bir şey olsa da, bu kaçınılmaz gelişmeye direnmeyi iş haline
getirmiş insanlar tarih sayfalarında yer alamayacaklardır. Tüm farklılıklara rağmen
insanlığın birleşmesine direnilemez. Marksist doktrin tüm yaşamını bu karta oynamıştır,
Batı ise teknoloji ve ekonomik yardımla durumu kurtarmayı ümit etmektedir. Komünizm
ideolojik unsurun büyük önemini ve temel prensiplerin evrenselliğini gözden
kaçırmamaktadır. Uzak Doğu ulusları bizim ideolojik zayıflığımızı paylaşmaktadırlar ve



bizim kadar kırılgan durumdadırlar.

Hafife alınan psikolojik faktör büyük olasılıkla intikamını alacaktır. Bu nedenle artık
aklımızı başımıza almanın zamanıdır. Şimdilik bu bir dilekten öteye gidemiyor, çünkü
kendini tanımak hiç sevilmeyen bir şey olduğu gibi, rahatsız edecek ölçüde idealist,
ahlakçı kokan ve psikolojik gölgemizle fazla haşır neşir olan bir amaç olarak görülüyor.
Bilindiği gibi psikolojik gölgemiz normalde daima inkar edilmekte veya en azından ağıza
alınmamaktadır. İşte şimdi karşımıza dikilen bu görev neredeyse başa çıkılmaz ölçüde zor
bir iştir. Bizden en yüksek düzeyde sorumluluk talep etmektedir. Dünyamızın içinde
bulunduğu durumu anlayacak zekaya sahip yol gösterici ve nüfuz sahibi insanlara
seslenmektedir. Böylesi kişilerin vicdanlarına başvuracakları beklenebilir. Ancak, bu
yalnızca entelektüel anlayış konusu değil, aynı zamanda ahlaki yargı sorunu olduğu için,
ne yazık ki, fazla iyimser olmamız mümkün değildir. Bildiğiniz gibi Tabiat, yüksek bir
zekaya aynı zamanda ruh yeteneği de verecek kadar cömert değildir. Kural olarak, birinin
olduğu yerde diğeri bulunmaz ve bir yetenek kusursuz biçimde var ise bu, genellikle diğer
yeteneklerin pahasına gelişmiştir. En iyi koşullarda birbirinin önüne çıkan akıl ile duygu
arasındaki zıtlık, insan psişesinin tarihinde acı dolu bir sayfadır.

Çağımızın bize dayattığı bu görevi ahlaki bir talep olarak formüle etmenin bir manası
yoktur. En iyi olasılıkla, dünyanın psikolojik durumunu miyopların bile görebileceği bir
netlikte gösterebilir, işitme özürlülerin bile duyabileceği sözleri ve fikirleri dile
getirebiliriz ancak. Anlayan insanların, iyi niyetli insanların çoğalacağını ümit edebiliriz
ve bu nedenle bıkıp usanmadan ihtiyacımız olan düşünceleri ve anlayışı tekrarlama-lıyız.
Önünde sonunda, sadece popüler yalanlar değil, gerçekler bile dalga dalga yayılabilirler.

Bu sözlerle okuyucunun dikkatini karşılaşacağı en temel zorluğa çekmek istiyorum.
Son diktatör Devletlerin insanlığımız üzerinde yarattığı dehşet, atalarımızın fazla uzak
olmayan geçmişte yaptığı kötülüklerin ve mezalimin toplamından daha az değildir.
Avrupa’nın tarihi boyunca Hıristiyan ulusların birbirlerine yapı ıklan barbarlıklar ve
yarattıkları kan gölleri bir yana, Avrupah insan sömürgeleştirme döneminde kara
derili insanlara karşı işlediği suçların da hesabını vermek zorundadır. Bu açıdan beyaz
insan kuşkusuz çok büyük bir yükün altındadır. İnsanoğlunun ortak gölgesinin
sergilendiği tablo bundan daha karanlık renklere boyanamazdı. İnsandan ortaya çıkan
ve kuşkusuz onun içinde yaşamaya devam eden kötülük öylesi dev boyutlardadır ki,



bunun yanında Kilisenin ilk günahtan bahsetmesi ve bunu Adem ile Havva’nın işledikleri
görece masumane suça bağlaması neredeyse bir örtmecedir. Durum çok daha ciddidir,
fakat tehlikeli biçimde hafife alınmaktadır.

İnsanın sadece bilincinin kendisi hakkında bildikleri kadar olduğuna evrensel çapta
inanıldığı için, kişi kendini zararsız zanneder ve kötülüğüne bir de aptallığı ekler. Korkunç
şeylerin olduğunu ve olmaya devam ettiğini inkar etmez, ama bunları her zaman
“ötekiler” yapar. Ve bu tür kötülükler yakın veya uzak geçmişte kaldıkları zaman, çabucak
ve rahatça unutkanlık denizine gömülürler, arkasından “normallik” dediğimiz o kronik
bulanık kafalılık geri gelir. Oysa çarpıcı gerçeğe göre hiçbir şey yok olmamış, hiçbir şey
düzelmemiştir. Kötülük, suç, vicdanın derin rahatsızlığı ve karanlık kuşkular gözlerimizin
önündedir, keşke görmeyi bilseydik. Bunları yapan insandır; ben de insan doğasından
nasibini almış bir insanım; demek ki başkalarının yanısıra ben de suçluyum ve bu
kötülükleri tekrar tekrar yapabilme kapasitesini ve eğilimini içimde hiç değişmez ve
silinmez bir biçimde taşıyorum. Hukuken konuşursak, suçun ortağı olmasak bile, insan
tabiatımız yüzünden her zaman potansiyel suçlularız. Sadece o cehennem gibi
meydan kavgasına sürüklenecek uygun ortamı bulamadık şimdiye dek. Hiçbirimiz
insanlığın o kolektif kara gölgesinin dışında değiliz. Suç, nesiller önce işlenmiş olsa da,
bugün işleniyor olsa da, her zaman ve her yerde olan bir eğilimin semptomu olmaya
devam etmektedir. Dolayısıyla insan biraz “kötülüğü hayal etse” iyi olurdu, zira ancak bir
aptal kendi doğasının durumunu sürekli olarak görmezden gelebilir. Gerçekten de, bu
gaflet insanı kötülüğün aracı yapmanın en etkili yoludur. Zararsızlık ve naiflik, bir kolera
hastası ile yakınlarının hastalığın bulaşıcılı-ğından bihaber olmaları ne kadar işe yararsa,
o kadar işe yarar. Aksine, zararsız ve naif olmak farkedilmeyen kötülüğün “ötekine”
yansıtılmasına yol açar. Bu da ötekinin pozisyonunu gayet etkin biçimde güçlendirir,
çünkü yansıtma kendi içimizdeki kötülükten gizlice ve gayri ihtiyari duyduğumuz
korkuyu karşı tarafa taşır ve ondan gelecek tehlikenin boyutlarını arttı-nr. Daha da
kötüsü, bu konudaki içgörü eksikliğimiz, kötülük ile baıa çıkabilme kapasitemizi yok eder.
Tabii bu noktada, Hıristiyanlık geleneğinin en temel önyargılarından biriyle, bizi
yolumuzda tökezleten büyük bir engelle karşı karşıya kalırız. Bize kötülükten
sakınmamız, mümkünse, ona dokunmamamız, adını ağzımıza almamamız söylenmiştir.
Zira kötülük aynı zamanda tabu olan ve korkulan bir uğursuzluk kehanetidir. Kötülüğe
karşı bu tavır ve onun çevresinden, uzağından dolaşmak, kötülüğe gözlerimizi yumup onu
başka bölgelere sürme eğilimimizi güçlendirir, tıpkı Eski Ahit’teki kötülüğü ıssız bölgelere



götürdüğü farzedilen günah keçisi gibi.

Ama eğer kötülüğün insanın, kendi seçimi olmadığı halde, doğasında daima yaşadığı
gerçeğini idrak edersek, psikolojik dünyamızda kötülük iyinin eşit ve zıt partneri olarak
yerini alır. Bu farkındalık doğrudan, dünyanın politik hizipleşmesinde zaten bilinçsizce
gerçekleşmiş olan ve çağdaş insanın içindeki daha da bilinçsiz ayrışmada kendini
gösteren, psikolojik bir ikiliğe yol açar. Ancak ikilik bu farkındalıktan
kaynaklanmaz; aksine, daha başlangıçta bölünmüşüzdür. Bu kadar suçun sorumluluğunu
kişisel olarak üstlenmemiz gerektiğini düşünmek dayanılmaz bir düşünce olurdu. Bu
nedenle, kötülüğü tek tek suçlular veya suç grupları ile sınırlayıp ellerimizi
kirden arındırmayı ve kötülüğe genel yatkınlığımızı görmezden gelmeyi tercih ederiz.
Eğer, Hıristiyan görüşe uygun olarak kötülüğün metafizik bir prensibini önermeye istekli
değilsek, bu yalancı iyilik ve dürüstlük uzun vadede sürdürülemez, çünkü kötülük insanın
içindedir. Bu dünya görüşünün en büyük avantajı insanın vicdanını fazlasıyla ağır bir
sorumluluktan muaf tutması ve İnsanın, kendi ruhsal yapısının yaratıcısından ziyade
kurbanı olduğu gerçeğinin psikolojik yargısına uygun olarak topu şeytana atmasıdır.
Günümüzdeki kötülüğün, insanlığa acı çektiren gelmiş geçmiş en büyük kötülükleri
bile gölgede bıraktığı düşünülürse, adaletin dağıtılmasında, tıpta ve teknolojide
kaydettiğimiz bunca ilerlemeye, insan yaşamına ve sağlığına gösterdiğimiz bunca ilgiye
rağmen, insanlığı yeryüzünden kolaylıkla silebilecek o canavarca imha makinelerini nasıl
olup da icat ettiğimizi insan kendisine sormak zorundadır.

İnsan dehasının o acayip ürünü olan hidrojen bombasını icat eden atom fizikçilerinin
bir grup suçlu olduklarını kimse kabul etmez. Nükleer fiziğin geliştirilmesine harcanan
muazzam ölçüdeki entelektüel çalışma, kendilerini mümkün olan en büyük gayret ve
özveriyle görevlerine adayan ve manevi başarı duygusunu insanlık için yararlı başka bir
şey icat ederek kolaylıkla elde edebilecek adamlar tarafından gerçekleştirilmiştir. Çok
ciddi bir icada giden yolda atılan ilk adım bilinçli bir kararın ürünü olsa bile, burada yine,
her zaman olduğu gibi, spontan düşünce —içe doğuş veya önsezi— önemli bir rol
oynamaktadır. Bir başka deyişle, bilinçdışı burada işbirliği yapmakta ve belirleyici
kararlara katkıda bulunmaktadır. Demek ki, neticeden sorumlu olan yalnızca bilinçli çaba
değildir; bir yerlerde, zorlukla farkedilebilen amaçları ve niyetleri ile bilinçdışı da devreye
girmektedir. Eğer avucunuza bir silah koyuyorsa, amacı şu veya bu şekilde şiddet
yaratmaktır. Gerçeğin bilgisine ulaşmak bilimin en baştaki amacıdır ve eğer ışığı ararken,



muazzam bir tehlikeye takılıp tökezliyorsak, önceden tasarlanmış bir düşüncenin değil,
daha ziyade kaderin etkisi olduğunu hissederiz. Günümüz insanı ilkel veya antik çağ
insanından daha fazla kötülük yapma kapasitesine sahip değildir. Sadece, kötülüğe
eğilimini harekete geçirmek için eskisiyle kıyaslanamayacak kadar güçlü araçlara sahiptir.
Bilinci ne kadar genişlemiş ve farklılaşmışsa, ahlaki yapısı o denli geri kalmıştır. İşte
bugün önümüzdeki sorun budur. Akıl tek bapna yeterli değildir.

Teoride, nükleer parçalanma gibi cehennem ölçeğindeki deneyleri yapmaktan, sırf
tehlikesi yüzünden de olsa, vazgeçmek aklın gücü dahilindedir. Ancak, insanın kendi
bağrında değil de daima başkalarının bağrında gördüğü kötülükten korkması her
seferinde mantığına engel olmaktadır, yoksa insan bu silahı kullanmanın canlı yaşamını
dünya yüzünden sileceğini zaten biliyor. Evrensel yıkım korkusu bizi bu en kötü
felaketten koruyabilir, ama, dünya çapındaki ruhsal ve politik bölünmeyi ortadan
kaldıracak bir köprü -hidrojen bombasının varlığı kadar etkili bir köprü- bulunmadıkça,
bu tehlike kara bir bulut gibi tepemizde asılı kalacaktır. Tüm bölünmelerin ve tüm
düşmanlıkların ruhun içindeki karşıtların bölünmelerinden kaynaklandığı gerçeği tüm
dünyanın bilincine yerleşirse, o zaman gerçekten nereye saldırmamız gerektiğini
anlayabiliriz. Ama eğer ruhumuzdaki -kendi başına hiç önemli olmayan- en küçük ve en
kişisel kıpırdanmalar bile, şimdiye dek olduğu gibi bi-linçdışmda fark edilmeden
kalırlarsa, birikmeye devam edecekler ve aklın gücüyle denetlenemeyen, yararlı bir
sonuca kanali-ze edilemeyen kitle gruplaşmalarına ve kitle hareketlerine yol açacaklardır.
Bu hareketleri faydalı bir yöne çevirmek için gösterilen tüm dolaysız çabalar gölge boksu
yapmaktan başka bir şey değildir. Bu gölge oyununun en tutkun sevdalıları da
dövüşçülerin kendileridir.

Burada belirleyici faktör, ikiliğine bir çare bulamayan bireyin kendisidir. Yüzyıllar
boyunca tek Tanrı’nın insanı kendi görüntüsünde, küçük bir birim olarak yarattığı
yolundaki huzur verici inançla yaşadıktan sonra, şimdi dünya tarihindeki en son olaylarla
önüne bu derin uçurum açılmıştır. Bugün bile insanlar her bireyin çeşitli uluslararası
organizmaların bünyesinde birer hücre olduğu, dolayısıyla bunların aralarındaki
çatışmalara bulaştığı gerçeğinin pek farkında değildir.

İnsan bireysel bir varlık olarak üç aşağı beş yukarı anlamsız olduğunu bilmekte ve
kendini kontrol edemediği güçlerin kurbanı gibi hissetmektedir. Ama öte yandan, içinde



politik canavarın karanlık entrikalarına görünmez bir şekilde yardımcı olan tehlikeli bir
gölgeyi ve düşmanı da barındırmaktadır. Nasıl bireyin kendisiyle ilgili anlamadığı ve
anlamak istemediği her şeyi bir başkasına yükleyerek başından atmak gibi vazgeçemediği
bir eğilimi varsa, kötülüğü daima karşı tarafta görmek de politik oluşumların doğasında
vardır.

Bu sorumsuzluk ve kayıtsızlık kadar toplum üzerinde bölücü ve yabancılaştırdı bir
etki yaratan başka hiçbir şey yoktur. Ve hiçbir şey, tarafların yansıtmalarını karşılıkla
olarak birbirlerinin üzerinden çekmeleri kadar anlaşmayı ve uzlaşmayı teşvik edemez. Bu
düzelmeyi sağlamak özeleştiri gerektirir, çünkü insan karşı tarafa yansıtmalarını
üzerimden çek diyemez. Onların ne olduklarının ve kendisinin ne yaptığının
farkında değildir. Önyargılarımızı ve yanılsamalarımızı ancak, kendimizi ve başkalarını
daha geniş bir psikoloji bilgisiyle tanıyarak, varsayımlarımızın mutlak doğruluğunu
sorgulamaya ve bunları özenle ve elimizi vicdanımıza koyarak nesnel gerçeklerle
kıyaslamaya hazır olduğumuz zaman anlayabiliriz. İşin komik yanı, <(’özeleştiri” Marksist
ülkelerde bir hayli rağbet gören bir kavramdır, ama orada insanın insanla ilişkisindeki
gerçeğe ve doğruluğa değil, ideolojik amaçlara ve Devlete hizmet eden bir bağlamda ele
alınmaktadır. Kitle Devletinin insanların birbirlerini karşılıklı olarak anlamalarını teşvik
etmek gibi bir niyeti yoktur; o daha ziyade insanı atomlarına ayırmanın ve bireyi ruhsal
olarak soyutlamanın peşindedir. Bireyler birbirlerinden ne kadar kopuk olurlarsa,
Devletin gücü o kadar pekişir, veya tam tersi.

Kuşkusuz demokrasilerde de insanla insan arasındaki mesafe gerek kamu refahı,
gerekse ruhsal ihtiyaçlarımız için gerekli olandan çok daha fazladır. Evet, göze batacak
kadar keskin sosyal tezatları düzeltmek için insanların idealizmine, şevkine ve vicdanına
seslenen her türlü girişimde bulunuluyor, ama karakteristik özelliğinden ötürü, insan
gerekli özeleştiriyi ve şu soruların cevabını vermeyi unutuyor: Bu idealist talepte
kim bulunuyor? Gölgesinin üzerinden atlayıp, kendisini ona iyi bir mazeret sunan idealist
bir programa teslim eden biri olmasın? Çok farklı ve karanlık bir iç dünyayı aldatıcı
renkler ile gizlemek ne kadar saygın ve ahlaklı? İnsan ideallerden söz eden kişinin her
şeyden önce kendisinin de ideal olduğundan emin olmak ister, ancak o zaman sözleri ve
işleri göründüklerinden daha fazla olur. İdeal olmak imkansızdır, dolayısıyla hiçbir
zaman gerçekleşmeyen bir önerme olarak kalır. Bu bakımdan genellikle iyi koku alan bir
burnumuz olduğu için, bize vaaz edilen ve önümüzde resmi geçit yapan idealizmlerin



çoğu boş ve sahte gelir, ve ancak karşıtı olan şeylere de açıkça izin verildiği zaman kabul
edilebilir olurlar. Bu dengeleyici ağırlık olmazsa, ideal denen şey bizim İnsanî
kapasitemizi aşar, sevimsizliğinden ötürü inandırıcılığını yitirir ve, ne kadar iyi niyetli de
olsa, bir blöf durumuna düşer. Blöf insanlara hükmetmenin ve onları bastırmanın gayri
meşru bir yoludur ve hiçbir fayda getirmez.

Diğer yandan, gölge yönümüzü tanımak, kusursuz olmadığımızı kabul ermemiz için
bize gereken alçakgönüllüğü sağlar. Ve insanı bir ilişkinin kurulabilmesi için tam da bu
bilinçli kabullenmeye ve saygıya ihtiyacımız vardır. İnsanî bir ilişki ayırımlara ve
kusursuzluğa dayanmaz, zira bunlar sadece farklılıkları vurgularlar veya tam karşıtın
ortaya çıkmasına neden olurlar. İnsanî bir ilişki, daha ziyade mükemmel olmamaya,
zayıf, çaresiz ve desteğe muhtaç olmaya dayanır — bağımlılığın bizzat temelini ve itici
gücünü oluşturan budur. Kusursuz olanın başkasına ihtiyacı yoktur, ama zayıf olanın
vardır, çünkü o kendisine bir destek arar ve partnerini daha aşağı bir konuma düşüren,
hatta aşağılayan herhangi bir şeyle yüzlemez. Bu aşağılama ancak idealizmin çok önemli
bir rol oynadığı durumlarda çok kolaylıkla gerçekleşebilir.

Bu tür düşünceler aşın duygusallık olarak kabul edilmemelidir. İnsanî ilişki ve
toplumun birleşmesi sorunu, özgürlüğünü kaybetmiş, kişisel ilişkileri karşılıklı
güvensizlik sonucu zayıflamış olan kitle insanının atomlara ayrıldığı günümüzde acil bir
önem taşımaktadır. Nerede adalet belirsizse, polis casusluğu ve terör iş başındaysa,
insanlar soyutlanmaya ve yalnızlığa düşerler, ki diktatör Devletin amacı ve hedefi de
budur, çünkü varlığını güçleri ellerinden alınmış sosyal ünitelerin mümkün olduğunca
çok sayıda bir araya yığılmasına dayandırır. Bu tehlikeyi göğüsleyebilmek için, özgür
toplumun etkili bir birleştirici bağa ihtiyacı vardır, yani “komşunu sev" türünden bir
ilkeye. Ama bu sevgi, içimizdekini karşımızdaki ne yansıtmamızdan doğan anlayışsızlık
yüzünden acı çekiyor. Dolayısıyla, insan ilişkileri sorununu psikolojik bakış açısıyla
düşünmek özgür topluma büyük fayda sağlayacaktır, çünkü toplumu bi-rarada tutan ve
ona güç veren şey burada saklıdır. Sevginin bittiği yerde, güç savaşları, şiddet ve terör
başlar.

Bu düşünceler idealizme bir çağrı niyetini taşımıyor, sadece psikolojik durumun
bilinçliliğini arttırmayı amaçlıyor. Hangisi daha zayıftır bilemiyorum: idealizm mi, yoksa
toplumun iç-görüsü mü? Sadece herhangi bir kalıcılık vaat eden ruhsal değişimlerin



gerçekleşmesi için zamana ihtiyacımız olduğunu biliyorum. Yavaş yavaş gelişen bir
içgörünün etkilerinin, uzun süre dayanma ihtimali düşük olan tedirgin bir idealizmden,
daha kalıcı olacağını düşünüyorum.



Kendini Tanımanın Anlamı

Çağımızın “gölge" ve ruhun daha alt konumdaki parçası olarak düşündüğü şey sadece
olumsuzlukları barındırmaz. Kendimizi tanıdıkça, yani kendi ruhumuzu keşfettikçe,
içgüdülerimizle karşılaşırız ve onların imgelerle dolu dünyası ruhun içinde uyuklamakta
olan ve her şey yolunda gittiği sürece bizim nadiren farkettiğimiz güçlere ışık tutar.
Bunlar, müthiş bir etkinliğe sahip potansiyel güçlerdir. Bu güçlerin ve bunlarla bağlantılı
imgelerin ve düşüncelerin olıimlu ve yapıcı bir alana mı, yoksa felakete mi yöneltileceği
tamamen bilinçli aklın hazırlıklı olmasına ve yaklaşımına bağlıdır. Öyle görünüyor ki,
çağdaş insanın ruhsal hazırlığının ne kadar nazik ve sallantılı bir konu olduğunu
deneyimlere dayanarak bilen tek insan, psikologdur. Çünkü bireyin karanlığın ve
tehlikenin içinde doğru yolu tekrar tekrar bulabilmesini sağlayan o faydalı güçleri ve
düşünceleri insanın içinde aramak zorunda olduğunu anlayan tek insan psikologdur.
Büyük titizlik ve enerji gerektiren bu iş için psikologun sonsuz bir sabıra ihtiyacı vardır;
tüm çabayı karşısındakine bırakıp, danışmanlık ve öğüt vericilik gibi kolay bir rol
üstlenerek, “olmalı” ve “olsa gerekir” gibi geleneksel fikirlere yaslanamaz. Herkes
arzulanan şeyler hakkında vaaz vermenin ne kadar faydasız olduğunu bilir, yine de bu
durumda genel çaresizlik o kadar büyük ve ihtiyaç o kadar acil ki, insan kişisel ve Öznel
bir sorun hakkında beynini zorlamak yerine bu eski hatayı tekrarlamayı tercih eder.
Ayrıca, sorun on binlerce kişiyi değil, bir bireyi tedavi etmektir. Mümkün olsaydı belki
on bin kişiden alman sonuç daha etkileyici olurdu, ama biliyoruz ki birey tek başına
değişmedikçe hiçbir şey değişmez.

İnsanın gerçekleştiğini görmek istediği şey, yani tüm bireylerin üstündeki etki daha
yüzyıllarca görülmeyebilir. İnsanlığın ruhsal dönüşümü bir nesil içinde meyvelerini
veremez, yüzyılların ağır ilerleyişini takip eder ve hiçbir bir akılcı süreç ile ne
hızlandırılabilir, ne de yavaş la t ila bil ir. Bizim gücümüzün yeteceği şey, yakın
çevrelerinde benzer zihniyetli insanları etkileme olanağına sahip, veya bu olanağı
yaratabilecek, insanlarda bir değişim sağlamaktır. Bunun zorlayarak, ikna ederek
veya vaaz vererek yapılacağını söylemiyorum. Daha ziyade, kendi davranışları hakkında
içgörü sahibi olan ve dolayısıyla bilinç-dışına erişim imkanı bulmuş bireylerin, ister
istemez çevre üzerinde de etkili olacakları genel kabulünden söz ediyorum. İnsan
bilincinin derinleşmesi ve genişlemesi, ilkel kavimlerin “mana” dedikleri türden bir etki
yaratır. Başkalarının bilinçdı-şı üzerinde kasıtlı olmadan yaratılan bir etki, bir çeşit



bilinçdı-şı prestijdir bu, ve tesiri ancak bilinçli niyetlerle bozulmadığı sürece devam eder.

Kendini tanıma çabası sosyal gelişme umudundan da tamamen uzak duramaz, çünkü
tümüyle gözardı edilmesine rağmen, beklentilerimizi yarı yarıya karşılayan bir faktör
daha vardır. Bu faktör bilinçdışı Zeitgeist, yani Zamanın Ruhudur. Bu, bilinçli aklın
tutumunu telafi eder ve gelecekteki değişimleri önceden sezer. Bunun mükemmel bir
örneği modern sanattır: ilk bakışta estetik sorunlarla uğraşıyor gibi görünse de, insanların
biçimsel güzellik ve anlam içeriği hakkında daha önceki estetik anlayışlarını bozarak ve
yıkarak, aslında halkın psikolojik eğitimi üzerinde bir iş başarmaktadır. Sanatsal ürünün
hoşluğu yerini, duyuların naif ve romantik zevkine ve nesnelere karşı zorunlu sevgisine
kapıyı hoyratça kapatan, en sübjektif ve ürpertecek kadar soğuk soyutlamalara
bırakmıştır. Bu bize, yalın ve evrensel bir dille, sanatın kehanet yüklü ruhunun nesnelerle
olan eski ilişkisinden uzaklaştığını ve —şimdilik— kişiselliğin karanlık kaosuna
yöneldiğini anlatır. Anlayabildiğimiz kadarıyla, kuşkusuz, sanat bu karanlığın içinde tüm
insanları birarada tutan ve ruhsal bütünlüklerine ifade veren şeyin ne olduğunu henüz
keşfetmiş değildir. Bu amaç için düşünce gerektiğinden, belki de bu tür keşifler başka
uğraş alanlarında gerçekleşecektir.

Nitelikli sanat şimdiye dek verimliliğini daima mitlere ve aklın bilinçdışı
sembolleştirme yeteneğine borçlu olmuştur. Bu süreç, insan ruhunun ezeli tezahürü
olarak yüzyıllardır sürmektedir ve gelecekte de tüm yaratıcılığın özünü oluşturmaya
devam edecektir. Görünüşte parçalanıp dağılmaya doğru giden nihilistik eğilimi ile
modern sanatın gelişimi, çağımıza damgasını vuran, top yekûn yıkım ve tekrar yenilenme
ruhunun hem semptomu, hem de sembolüdür. Bu ruh hali kendini politik, sosyal ve
felsefi açıdan her yerde hissettirmektedir. Antik Yunanlıların “tanrıların metamorfozu”,
yani temel prensip ve sembollerin değişimi, için tam zamanı dedikleri bir çağda yaşıyoruz.
Zamanımızın kendine özgü tarafı, ki kuşkusuz bu kendi bilinçli seçimimiz değildir,
değişmekte olan içimizdeki bi-linçdışı insanı dile getirmektir. Yetişmekte olan nesiller,
eğer insanoğlu yarattığı teknoloji ve bilimin gücüyle kendi kendini yok etmek
istemiyorsa, bu çok Önemli dönüşümü ciddiye almak zorundadır.

Hıristiyanlık çağının başlarında olduğu gibi bugün de bilimsel, teknik ve sosyal
gelişmelere ayak uyduramayan bir ahlaki gerilik problemi ile karşı karşıyayız. Tehlike
altında olan ve modern insanın psikolojik yapısına bağlı olan o kadar çok şey var ki.



Bireyin, gücünü dünyayı ateşe vermek için kullanmaya kışkırtan dürtüye direnecek
kapasitesi var mı? İzlediği yolun bilincinde mi? Dünyanın şu andaki durumundan ve
kendi ruhsal durumundan çıkartması gereken sonuçlar neler? Hıristiyanlığın ona miras
bıraktığı, hayat kurtaran “içimizdeki insan” mitini kaybetmek üzere olduğunun farkında
mı? Eğer bu felaket gerçekleşirse başına neler gelebileceğini biliyor mu? Hatta bunun bir
felaket olduğunu anlayabilme yeteneğine sahip mi? Ve son olarak, teraziyi dengeleyen o
küçük, ekstra ağırlığın kendisi olduğunu biliyor mu?

Mutluluk ve hoşnutluk, ruhun huzuru ve yaşamın anlamı —bunları Devlet değil
ancak birey deneyimleyebilir. Devlet bir yandan, bağımsız bireylerin oluşturduğu bir
düzenden başka birşey değildir, öte yanda ise, bireyi sürekli bastırma ve felç etme tehditi
altında tutmaktadır. Sosyal alanları sayılamayacak kadar farklı biçimlerde etkileyen insan
ruhunun sağlık koşullarını en iyi bilenlerden biri psikiatristlerdir. Zamanın sosyal
ve politik koşulları kuşkusuz büyük önem taşır, ama bunların tek belirleyici faktör olarak
birey üzerinde, iyi veya kötü, etkisi fazlasıyla abartılmaktadır. Bu bakımdan birey için
amaçlanmış olan sosyal hedeflerimizin bireyin psikolojisini gözardı etmesi ve —çok
sıklıkla— sadece yanılsamalarım ve kuruntularını teşvik etmesi büyük bir hatadır.

Bu nedenle, uzun bir yaşam boyunca kendini ruhsal bozuklukların nedenlerine ve
sonuçlarına adamış bir psikiatrist olarak, günümüz dünyasının sorunları hakkındaki
görüşlerimi, birey olmanın tüm alçakgönüllüğü içinde ifade etmeme izin verileceğini
umut ediyorum. Beni harekete geçiren şey ne aşırı bir iyimserlik, ne de yüce idealler
aşkıdır, ben sadece bir birey olarak insanın kaderi ile ilgileniyorum. Bütün dünyayı
sırtında taşıyan ve, eğer Hıristiyanlığın mesajını doğru anlarsak, Tanrı’nın amacını da
içinde taşıyan o zerre kadar küçük birimin kaderi için endişe ediyorum.

Astroloji/ Psikoloji

KEŞFEDİLMEMİŞ BENLİK: Cari Jung’un toplumsal krizler ve bunların bireysel
insan ruhuyla ilişkisi Çizerine araştırması. Birey tek başına değişmedikçe toplumda hiçbir
şeyin değişmeyeceğini anlatıyor.

“Sayısız yazar, kitapları ve makaleleriyle. Dr. Jung'un muhteşem görüşlerini açıklamaya çatıştı.



Hepimiz başarısız olduk. Ama bu küçük kitapla. Keşfedilmemiş Benlik. Dr. Jung. 83 yaşında,
diğerlerinin yapamadığını yaptı. Meslek dışı, ama eğitimli herkes bu kitabı anlayabilir ve Jung’un

temel görüşünü kavrayabilir. OKUYUN.”

Philip Wylie
"Jung'un genel okur için bu kadar önemli ve değerli bir kitap daha yazdığından

kuşkuluyum.”

J.B. Priestley

"Bugüne kadar Jung’un herhangi bir kitabını okumamış olanlar için çok iyi bir
başlangıç sağlayan değerli bir kitap."

Denver Post

“Keşfedilmemiş Benlik sorgulayan bir kitap. Onu okurken, kendinizi dünyanın en
büyük psikiatristlerinden birinin yanında oturuyor ve insanın en önemli sorunlarından

birisi üzerine söyleşisini dinliyor gibi oluyorsunuz. Konuşma tarzında yazılmış, bu
nedenle anlaşılması çok kolay. Jung’un en popüler kitabı olabilir."

Washington Post
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