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Soyadımız Pirrip, adım da Philip olduğundan küçüklüğümde bu iki adı bir arada
söylemeye bir türlü dilim dönmez, anca “Pip” diyebilirmişim. Böylece adımı “Pip”e
çıkarmışım, herkes de beni “Pip” diye çağıragelmiş.

Soyadımızın Pirrip olduğuna babamın mezar taşı tanıktı; bir de köy demircisiyle evli
olan ablam Mrs. Joe Gargery. Babam ile annemin kendilerini de, resimlerini de görmemiş
olduğum için (çünkü o günler, henüz fotoğraflı günlerden çok uzaktı) onları gözümün
önünde canlandırdığım zaman beliren ve mantıkla zerrece ilişkisi olmayan görüntüler
mezar taşlarının esinleriydi. Taşının üstündeki harflerin biçimlerine baka baka babam kısa,
tıknaz yapılı, koyu renk kıvırcık saçları olan, esmer bir adammış gibilerden bir garip inanca
kapılmıştım.

“Ve Georgiana, yukarıda adı geçenin karısı” diyen cümlenin biçimi ve akışındansa
annemin çilli, hastalıklı, mıymıntı bir kadın olduğu gibi çocukça bir sonuç çıkarmıştım.

Ana babamın mezarlarının yanı başında, eşit aralıklarla dizili duran, her biri de yaklaşık
yarım metre uzunluğunda olan o beş tane küçük taş kutuya gelince... İnsanların
yaşayabilmek uğruna giriştikleri evrensel çabadan, daha başlangıçta vazgeçmiş olan beş
minik kardeşimin kutsal anısıydı bunlar. Ben de taşlara baktıkça bütün bu küçük
kardeşlerimin sırtüstü, elleri ceplerinde olarak doğmuş ve yaşadıkları sürece ellerini
ceplerinden hiç çıkarmamış olduklarına sarsılmaz bir inançla bağlıydım.

Köyümüz ırmak boyunda, bataklık bir yerde kurulmuştu. Irmağın dönemeç yaptığı
yörede, denizden otuz, kırk kilometre uzaklıktaydık. Şimdi düşünüyorum da çevremdeki
şeylerin nitelikleri konusunda en canlı, en geniş kapsamlı izlenimi edinmem, soğuk bir
günün ikindi saatine rastlar. İçinde bulunduğum, bu dikenlere boğulmuş, ıssız, bakımsız
yerin kilise avlusundaki mezarlık olduğunu, “Bu köyde oturanlardan Philip Pirrip ile
Georgiana’nın –yukarıda adı geçenin karısı– ölmüş, bu mezarlıkta gömülmüş olduklarını;
ve yukarıda adı geçenlerin yavruları Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias ve
Roger’ın da ölmüş, bu mezarlıkta gömülmüş olduklarını kesinlikle anlayıp öğrendim.

Gene kesinlikle anlayıp öğrendim ki, mezarlığın gerisinde uzanan, kanallar, setler, set
kapıları, köprüler, tümseklerle dilimlenmiş, tümseklerin üstünde otlayan sığır sürüleriyle
beneklenmiş olan ıssız, pusarık, yabanıl düzlük, ‘Bataklık’ denilen yerdir: Bataklığın
gerisindeki o alçak, kurşuni çizgi ırmaktır; delice saldıran azgın rüzgârların ini olan o
yabanıl, korkunç uzaklık ise denizdir. Bütün bunlardan korkmaya, bu yüzden de tir tir
titreyerek ağlamaya başlayan şu küçük çıkın ise, Pip’tir.”

“Kes zırıltıyı be!” diye müthiş bir sesin gürlemesiyle birlikte, kilise sundurmasının
yanındaki, mezarların arasından bir adam fırlayıvermişti. “Kes sesini, yoksa gırtlağını
keserim senin, küçük şeytan!”

Kaba saba, boz paçavralara bürünmüş, bacağının birinde kocaman bir demir parçası
sürüyen, korkunç bir adamdı bu! Ayakkabıları paramparça, şapkasız başına eski püskü bir
bez dolamış bir adam. İliklerine dek ıslanmış, tepeden tırnağa çamura bulanmış,
taşlardan, kayalardan bacakları yara bere içinde kalmış, dört bir yanına dikenler yapışmış,



sırtındakiler çalı çırpıya takılmaktan lime lime olmuş bir adam. Soğuktan titreyerek
topallaya topallaya yürüyen, gözlerini devire devire homurdanan bir adam.

Üşümekten dişleri birbirine çarpan çenemi tutup yüzümü şöyle bir kaldırınca tüylerim
diken diken olarak yalvardım:

“N’olur kesmeyin gırtlağımı, efendim! N’olur yapmayın!”
“Adın ne senin?” dedi adam. “Çabuk söyle!”
“Pip, efendim.”
Adam yüzüme dik dik bakarak, “Ne dedin?” diye sordu. “Doğru dürüst konuş, bakayım!

Evin neresi? Parmağınla göster.”
Kiliseden bir buçuk kilometre kadar uzaklıkta, rüzgârdan kelleşmiş kızıl ağaçların

arasındaki düzlükte kurulu olan köyümüzü gösterdim.
Adam beni şöyle bir ters ters süzdükten sonra tuttuğu gibi baş aşağı çevirerek

ceplerimi boşalttı. Bir parça ekmekten başka bir şey çıkmadı ceplerimden. Gözlerimin
önünde kilise gene yerli yerine dönünce (adam öyle güçlüydü, beni de öylesine birdenbire
ters döndürmüştü ki, kiliseyi de tepetaklak hale getirmişti; kuleyi ayaklarımın dibinde
görmüştüm bir an); dediğim gibi kilise gene eski durumuna dönünce, kendimi bir mezar
taşının üstüne oturmuş, tir tir titrer buldum. Adamsa cebimde bulduğu ekmeği, kıtlıktan
çıkmışçasına mideye indiriyordu.

Dudaklarını şapırdatarak, “Seni köpoğlusu!” diye söylendi. “Amma da tombul
yanakların var be!”

Gerçi o sırada yaşıma göre cılız, çelimsiz sayılırdım, gene de yanaklarım tombulmuş
demek!

Adam başını bana gözdağı verircesine sallayarak, “Tanrı canımı alsın ki yiyesim geliyor
yanaklarını,” diye söylendi. “Şöyle şapur şupur, ne de güzel yenir ya.”

Tanrı vere de böyle bir şey yapmaya, diye içimden geçirdiğim dileği, adama olanca
ciddiliğimle söyledim. Beni oturtmuş olduğu mezar taşına sıkı sıkı sarılmıştım; hem
düşmemek, hem de ağlamamak için.

“Sen bana bak hele,” dedi adam. “Annen nerde senin?”
“Şuracıkta, efendim,” dedim.
Adam irkilerek o saat bir koşu kopardı; birkaç adım koştuktan sonra durup arkasına

baktı.
O zaman ben çekinerek, “İşte, şurda,” diye açıklamada bulundum. “‘Ve Georgiana...’

Benim annem o işte.”
Adam, “Yaa,” diye döndü, yanıma geldi. “Annenin yanı sıra yatan da baban mı yoksa?”
“Evet, efendim,” dedim. “O da o. ‘Bu köyde oturanlardan.’”
“Vay anasını...” diye, adam dalgın dalgın söylendi. Sonra, “Kimle oturuyorsun sen?”

diye sordu. “Diyeceğim, iyiliğim tutar da sağ bırakırsam kimin yanına gideceksin? Sağ
bırakacağıma daha karar vermiş değilim ya, o başka.”

“Ablam var, efendim. Mrs. Joe Gargery. Demirci Joe Gargery’nin karısı, efendim.”
Adam, “Demirci ha,” diyerek kendi ayağına bir göz attı.
Bir bacağına bir de bana birkaç kez kötü kötü baktıktan sonra üstünde tünediğim

mezar taşına adamakıllı sokuldu, beni iki kolumdan kavradığı gibi arkama doğru
yatırabildiğince yatırdı. Gözleri olanca keskinliğiyle gözlerime dikilmiş, benim gözlerim de



çaresiz, ürkek, onun gözlerine takılıp kalmıştı.
Adam, “Sen hele bir bana bak, bakalım,” dedi. “Canını bağışlayacak mıyım, yoksa

bağışlamayacak mıyım, sorun bu. Eğe denen şey nedir, bilir misin sen?”
“Evet, efendim.”
“Kumanya bilir misin?”
“Evet, efendim.”
Adam her sorudan sonra, daha bir umarsızlık ve tehlike duygusu aşılamak için olacak,

beni daha da arkaya yatırıyordu.
“Eğe bulup getireceksin bana,” dedi, bastırdı beni arkaya doğru, bastırabildiğince.

“Kumanya getireceksin,” dedi. Daha da yatırdı. “Yoksa, yemin ederim, yüreğinle ciğerini
deşerim ha, senin.”

Beni gene geriye doğru ittirdi. Ödüm kopmuştu. Öyle başım dönüyordu ki ona sımsıkı
sarılarak, “Eğer dik durmama izin verirseniz belki içim dışıma çıkmaz; o zaman sizin
söyledikleriniz daha iyi aklıma girer sanıyorum, efendim,” dedim.

Bu kez adam beni öylesine bastırdı ki, karşımdaki kilise, kulesinin tepesindeki
rüzgârgülünün üstünden takla attı sanki. Derken adam beni gene kollarımdan sımsıkı
kavramış olarak taşın üstünde doğrulttu. Kanımı donduran şu sözlerle konuşmasını
sürdürdü:

“Sen şimdi yarın sabah erkenden bana bir eğe ile biraz kumanya getireceksin. Topunu
birden alıp bana, şu karşıki eski cephaneliğe getireceksin. Bu dediklerimi yapar da ağzını
açıp kimselere, şöyle bir adam gördüm, demezsen; değil beni başka herhangi birini
gördüğünü kimseye sezdirtmez, çıt çıkartmazsan canını bağışlarım senin. Yok, hele
becerme söylediklerimi ya da dediklerimden biraz dışarı çık, istersen nah şu kadarcık bile
çıkayım de, o zaman ciğerinle yüreğin deşilip kızartılıp yenilecek... Şimdi sen beni yalnız
sanıyorsun ya, gelgelelim işin içyüzü hiç öyle değil. Benimle birlikte gizlenen genç bir
adam var ki, Tanrı vermeye, onun yanı sıra hani ben, zemzemle yıkanmış gibi kalırım.
Benim şu ettiğim lafları duyuyor şimdi, o genç adam. Kendine özgü yöntemleri vardır
onun; oğlan çocuklarının yüreklerini, ciğerlerini deşip çıkarmakta birebirdir. Ondan
saklanmaya çalışmak da boşunadır. İstediğin kadar kapını kilitle, sıcacık yatağına gir yat;
hatta büzül iyice, yorganı başına çek... Tehlikeyi atlattım, gayri ele geçmem sanırsın ama
boş! O genç adam usulcacık, sürüne sürüne gelir, seni bulur, deşiverir karnını. Dahası da
var; demin bile sana ilişmesin diye ben ettim gönlünü, hem de zorlukla. Göbeğim çatlıyor
onu senden uzak tutmak için. Anladın ya! Ee, ne diyorsun şimdi bakalım?”

Ne diyeceğim? Ertesi sabah istediği eğeyle, toparlayabildiğim üç-beş lokma yiyeceği
alarak erkenden cephaneliğe getirip ona vereceğimi söyledim.

Adam, “‘Sözümde durmazsam Tanrı Baba beni çarpıp canımı alsın,’ de,” diye buyurdu.
Böylece yemin ettim. Bunun üzerine o da beni taştan aşağı indirdi.
“Sakın ha, unutayım deme yapacağın işleri,” diye son bir uyarıda bulundu. “O dediğim

genç adamı da hiç aklından çıkarma. Hadi, şimdi, koş evine git.”
“H... hayırlı geceler, ef... fendim,” diye kekeledim.
Adam gözlerini çevresindeki o soğuk, rutubetli bataklıkta gezdirerek, “Amma da hayırlı

gece ha!” diye söylendi. “Kurbağa olmak varmış... ya da sülük!”
Bir yandan da o titreyen gövdesini dağılıp gitmekten korurcasına iki koluyla sımsıkı



sararak topallaya topallaya, kilisenin alçak duvarına doğru yürüdü. O, yeşil tümsekleri
bürümüş olan çalıların, ısırgan otlarının, fundaların arasından, dikenleri sakına sakına
yürürken bana öyle geldi ki mezarlardaki ölüler de onu bacağından tutup çekivermek için
uzanıyorlardı. Adam dikenlere değil de, ölülerin ellerine takılmamak için öyle sakına
sakına yürürmüş gibi göründü çocuk gözlerime.

Kilisenin alçak duvarına vardığı zaman bacakları tutuk, ağrılıymış gibi bir hantallıkla
öte yana atladı, sonra bana bakmak üzere döndü. Onun döndüğünü görünce ben hemen
yüzümü köyden yana çevirip bacaklarımı var gücümle işletmeye giriştim. Biraz sonra bir
daha dönüp baktım. Adam ırmaktan yana gitmekteydi. Kendi kendini hâlâ kollarıyla
sarmıştı. Yağmurdan sular kabardığı ya da gelgit dalgaları bastığı zaman yürünebilsin diye
bataklığa serpiştirilmiş duran kocaman taşların birinden öbürüne atlaya atlaya yürüyordu.

Şu sırada bataklık ufka paralel uzanan uzun, kara bir çizgiydi, ben durmuş adamın
ardından bakarken. Irmak da uzun, düz bir çizgiydi ama ne o kadar engin, ne de öylesine
kara. Gökyüzü ise alçak, öfkeli, kızıl çizgilerle kapkara çizgilerin birbirine karışmasından
oluşmuştu. Bütün bu manzara içinde dikine duran iki tanecik şey vardı ki bunlar da ırmak
kıyısındaydı: Biri, gemicilere yol gösteren deniz feneriydi. Direk üstüne dikilmiş bir fıçıyı
andıran, hele yakından bakınca pek çirkin görünen bir yapı. Öteki dikey nesneyse eski bir
darağacıydı. Üzerindeki zincirlere bir zamanlar bir korsanı bağlamışlardı.

Deminki adam aksak adımlarla bu darağacına doğru ilerliyordu şimdi. Eski çağların o
korsanı dirilmiş de kendini gene zincire vurmaya gidiyormuş sanırdınız. Bu düşünce
tüylerimi diken diken etti, kanımı dondurdu. Yakınlardaki sığırların da başlarını kaldırarak
ona baktıklarını gördüm. Acaba onlar da aynı şeyi mi düşünüyorlar, diye merak ettim.
Demin sözü geçen o korkunç genç adamı görebilir miyim diye dört bir yana göz
gezdirdimse de hiçbir ize, belirtiye rastlamadım. Ama içime gene bir korku düşmüştü.
Koşmaya başladım; eve varıncaya dek de hiç durmadan koştum.
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Ablam Mrs. Joe Gargery benden yirmi yaş büyüktü. Beni, “kendi elcağızıyla” büyütmüş
olması yüzünden hem kendi gözünde, hem de komşular arasında büyük bir saygınlık
kazanmıştı. Küçükken bu “kendi elcağızıyla büyütme” deyiminin ne anlama geldiğini pek
kestiremez, bulup çıkarmaya çalışırdım. Ablamın sert, ağır elli olduğunu, benim kadar,
kocasının da bu elin tadını tattığını bildiğimden, ikimizin de ablamın “kendi elcağızıyla”
büyütülmüş olduğumuzu sanırdım.

Güzel, alımlı bir kadın değildi ablam. Şöylesine ki, Joe Gargery ile de “kendi
elcağızıyla” evlenmiş olsa gerek, diye içimden geçirirdim.

Joe sarışın bir adamdı. Düzgün tenli yüzünün iki yanına sarkan sarı büklümlü saçları
vardı. Gözleri öyle kararsız bir mavi renkteydi ki, her nasılsa kendi aklarıyla karışmış
sanırdınız. Yumuşak başlı, iyi huylu, geçimli, biraz saf, çok sevimli bir insandı. Bir çeşit
Herkül gibiydi, hem güçlülükleri hem de zayıflıkları yönünden...

Kara gözlü, kara saçlı olan ablam Mrs. Gargery’nin yüzüyse öylesine kıpkırmızıydı ki,
kimi kez kendi kendime, acaba yıkanırken sabun yerine rende mi kullanıyor, diye merak
ettiğim olurdu. Uzun boylu, iri kemikliydi. Üzerinde her zaman, kaba bezden yapılma bir
önlük bulundururdu. Bu önlük, arkasındaki iki ilmikten geçen bağcıklarla bağlanırdı.
Önlüğün üst yanı ise üzerine her zaman topluiğneler, dikiş iğneleri saplanmış olduğu için,
dört köşeli, zırha benzer bir göğüslük biçimindeydi. Ablam, hep önünde bu önlükle
dolaşmaktan kendine büyük bir övünme payı çıkarır, kocasını da sürekli kınama fırsatı
yaratırdı. Bana kalırsa ablam bu önlüğü hiç takmasa da olurdu ya, yok ille takacaksa,
akşamları çıkarmasına ne engel vardı, anlayamazdım!

Joe’nun demirci dükkânı evimizin yanı başındaydı. Evimiz de yöremizdeki evlerin
çoğunluğu gibi tahtadandı. O akşam koşa koşa eve döndüğümde demirci dükkânını
kapanmış buldum. Joe tek başına mutfakta oturuyordu. Joe ile ben dert ortağı olduğumuz
için sır ortağıydık da. Kapının mandalını kaldırıp başımı içeri sokar sokmaz tam karşıda,
ocağın köşesinde oturan Joe’nun bakışlarıyla karşılaştım. Joe hemen bana bir sır verdi:

“Ablan on, on iki kez çıkıp seni aradı, Pip’ciğim. Şimdi de dışarıda, on üçüncü kezdir
seni aramakta.”

“Sahi mi?”
“Evet. En kötüsü gıdıkçı da elinde.”
Bu kara haberi alınca gözlerimi ocaktaki ateşe dikerek yeleğimin düğmelerini burup

bükmeye başladım. İçime bir ağırlık çökmüştü. Gıdıkçı diye andığımız şey, ucu mumlu bir
kamıştı. Beni tepeden tırnağa gıdıklayıp durmaktan yıpranmış, üstüne cilalıymış gibi bir
parlaklık gelmişti.

Joe, “Hop oturdu, hop kalktı,” diye anlatıyordu. “Sonunda gıdıkçıyı kaptığı gibi hışımla
dışarı fırladı. Yaa, böyle oldu işte.” Bir maşa aldı, ocağın önündeki parmaklığın arasından
közleri karıştırarak o da gözlerini ateşe dikti. “Fırtına gibi fırladı dışarıya, inan olsun. Tam
‘kameti artırdı,’ bu kez.”

“Çok oldu mu gideli?” diye sordum.



Joe’ya hep, iri yapılı bir çocukmuş gözüyle bakar, onu kendime yaşıt tutardım.
Joe başını kaldırıp duraladı. Felemenk işi saate bakarak, “Bu son gidişi beş dakika

oluyor Pip’ciğim,” dedi. Sonra, “Geliyor!” diye haykırdı. “Koş kapının ardına, dostum.
Köşeye saklan!”

Onun dediğini yaptım. Ablam kapıyı ardına kadar açıp da köşeye bir şeyler sıkışmış
olduğunu anlayınca durumu hemen kavradı. Gıdıkçıyı da keşif kolu niyetine ileri uzattı.
Sonunda beni tuttuğu gibi kocasından yana fırlattı. Kocasına karşı bir mermi olarak çok
kullanırdı zaten beni! Joe ise beni kıvançla yakalayarak hemen ocağın köşesine sıkıştırdı;
o uzun, iri bacaklarını önümde siper gibi gerdi.

Ablam tepinerek, “Nerelerde sürttün, beni böyle korkudan, kaygıdan, meraktan
çatlatana dek, ha?” diye bağırıyordu. “Söyle diyorum, yoksa bir değil, elli tane Pip olsan,
bir değil, beş yüz tane Joe Gargery’nin elinden çeker alırım seni!”

Köşedeki iskemlede büzülmüş oturduğum yerden, yaşlı gözlerimi ovuşturarak,
“Mezarlıktaydım,” diye hıçkırdım.

Ablam, “Mezarlıktaymış,” diye dudak büktü. “Ben olmasaydım, sen çoktan boylamıştın
o mezarlığı, hem de kazık çakmıştın oraya! Kim büyüttü seni kendi elcağızıyla, ha?”

“Sen büyüttün,” dedim.
Ablam, “Neden yapmışım sanki?” diye yaygarayı bastı. “Hangi akla uymuşum da

yapmışım sanki?”
Ben hep hıçkırarak, “Bilmem,” dedim.
Ablam, “Ortada bir bilmeyen varsa o da benim,” diye bağırdı. “Şimdiki aklım olsa

dünyada yapmazdım, inan olsun! Sen doğdun doğalı şu önümdeki önlüğü bir Tanrı’nın
günü çıkardımsa kör olayım. Gargery gibi bir demirci parçasının karısı olmak yetmezmiş
gibi, bir de sana analık etmek varmış yazımda!”

Ben hâlâ üzgün üzgün ateşe bakıyordum ama düşüncelerim dağılmıştı. Bataklıktaki o
bacağı demirli, vahşi adam, sözünü ettiği o gizemli genç adam, yiyecekle eğe sorunu,
beni barındıran evde hırsızlık yapmak üzere vermiş olduğum söz, şu anda cehennem
ateşini andıran alevler arasından yükselerek gözümün önünde dalgalanıyordu.

Ablam gıdıkçıyı yerli yerine koyarak, “Hıh,” diye burun kıvırdı. “Mezarlıkmış! Siz ikiniz
de o mezarlığı hiç aklınızdan çıkarmasanız yeridir.”

Oysa ikimizden birisi o mezarlığın adını bile anmamıştı. Gene de ablam, “Yakında ikiniz
bir olup beni yollayacaksınız o mezarlığa,” diye söylendi. “Bensiz ne yapıp edeceğinizi
görmek isterdim, doğrusu!”

Biraz sonra ablam sofra hazırlığına başlamıştı. Joe bacaklarının arasından bana doğru
şöyle bir baktı. Sanki, ablamın sözünü ettiği üzücü koşullar altında ne yapıp edeceğimizi o
da gözünde canlandırmak istiyordu. Sonra, böyle fırtınalı durumlarda huyu olduğu üzere, o
kıvır kıvır sapsarı saçlarıyla şakaklarındaki tüyleri çekeleyerek karısının gidiş gelişlerini
mavi gözleriyle izlemeye koyuldu.

Ablamın ekmek dilimleyip üzerlerine yağ sürmekte pek ustalıklı bir yöntemi vardı ki hiç
değişmezdi. Önce, sol eliyle tuttuğu bir somun ekmeği önlüğünün göğüs kısmına
bastırırdı. (Bu önlüğün göğsüne batırılmış duran topluiğnelerden, dikiş iğnelerinden birinin
ekmeğe, oradan da bizim ağzımıza girdiği de olurdu.) Sonra ablam bıçakla bir parça (çok
değil) tereyağı alır, ilaç karıştırıp macun yapan bir eczacının ustalığıyla bıçağın iki yanını



da kullanarak somunun üzerine güzelce sürerdi. Daha sonra bıçağı somunun kenarında
şöyle bir silip temizleyerek testereyle kesercesine somundan kalın bir dilim kesip ayırırdı.
Ne var ki bu dilimi somundan ayırmadan önce ikiye bölerdi. Dilimin bir yarısı Joe’nun
payına düşerdi, öbürü de bana.

Bu akşam karnım çok aç olduğu halde payıma düşen ekmeği yemeyi bir türlü göze
alamadım. Bataklıktaki o korkunç tanışımla onun kendinden bile korkunç olan ortağı için
yedekte biraz kumanyam bulunması gerektiğini düşünüyordum. Ablamın elinin pek sıkı
olduğunu, mutfakla kilerde yapacağım kötü niyetli araştırmaların belki de hiçbir sonuç
vermeyeceğini biliyordum. Onun için, kendi tereyağlı ekmek dilimimi pantolonumdan içeri
sokup saklamaya karar vermiştim.

Bu amaca erişmek uğruna harcanılması gereken çabanın nasıl insanüstü bir şey
olduğunu az sonra anladım. Yüksek bir damdan aşağı atlamaya, derin sulara kendimi
bırakmaya karar vermekle birdi bu! Hiçbir şeyin farkında olmayan Joe da işi büsbütün
güçleştiriyordu. Dediğim gibi dert ortağı olduğumuz için kafadarlığımızı belirlemek üzere
her akşam dilimlerimizi ısırmakta bir tür yarışa girişmek aramızda bir alışkanlık, bir
gelenek olmuştu. Hiç sesimizi çıkarmadan dilimlerimizi birbirimize gösterip çalım satarak
birbirimizden hız alır, lokmalarımızı daha bir gayretle ısırıp yutmaya başlardık.

Bu akşam da Joe birkaç kez kendi diliminin nasıl çarçabuk küçülmekte olduğunu bana
göstererek her akşamki dostça yarışmamızı başlatmaya yeltendi. Ne var ki her bakışında
beni, bir dizimde sarı çay kupam, öbür dizimde el sürülmemiş ekmek dilimimle, öylece
oturur görüyordu.

Sonunda planımı gerçekleştirmenin artık kaçınılmaz olduğuna, bunun için de
durumumuzun elverdiği en akla yatkın olanaktan yararlanmam gerektiğine karar verdim.
Joe’nun bana baktıktan sonra başını çevirdiği bir saniyeyi fırsat bilerek tereyağlı ekmeğimi
pantolon bacağımdan aşağı itiverdim.

Joe’nun benim bu (sözümona) iştahsızlığıma sıkıldığı anlaşılıyordu. Kendi ekmeğini
dalgın dalgın şöyle bir dişledi, ama onun da iştahı kaçmış gibiydi. Lokmayı ağzında her
zamankinden çok döndürüp dolaştırarak çiğnedi, çiğnedi, sonunda hap gibi yutuverdi. Bir
lokma daha ısırmak üzereydi... tam iyice dişlemek için başını şöyle yana çevirmişti ki,
bana takılan gözleri ekmeğimin yok olmuş olduğunu gördü.

Onun, ekmeğini tam ısırmak üzereyken böyle zınk diye durup merakla, tasayla
gözlerini açarak bana bakması öyle belirgindi ki ablamın dikkatinden kaçmamıştı. Ablam
hemen elindeki çay bardağını masanın üzerine bırakarak, “Ne oldu gene?” diye çıkıştı.

Joe başını bana doğru ciddi ciddi sallayarak, “Bana bak, arkadaş,” diye sitemli bir
azarla konuştu. “Pip’ciğim, iki gözüm, pişman olursun sonra. Boğazına tıkılır. Çiğnemeden
yutuverdin, be cancağızım!”

Ablam deminkinden daha sert, “Ne oldu, diyorum size?” diye sordu.
Ağzı bir karış açık kalmış olan Joe, “Pip’ciğim, şöyle bir öksürüp birazcığını

çıkartabilirsen iyi olur,” diye mırıldandı. “Evet, belki yola yönteme sığmaz, ayıp kaçar ama
insanın sağlığı da her şeyden üstündür, Pip.”

Bu sırada lafları arada kaynayınca zıvanadan çıkmış olan ablam, Joe’nun üstüne
atıldığı gibi yan sakallarından tutarak kafasını arkadaki duvara birkaç kez vurdu. Bense
köşemde oturmuş, suçlu suçlu bakınıyordum.



Soluk soluğa kalmış olan ablam, “Şimdi belki söylersin ortada neler döndüğünü, seni
gök gözlü koca öküz!” diye bağırdı.

Joe umarsız bakışlarla karısına baktı, sonra ne yapacağını kestirememiş gibi
ekmeğinden bir lokma ısırdı, sonra gene bana baktı. Lokmasını avurduna tıkarak odada
ikimiz yalnızmışız gibi ciddi, içten, konuşmasını sürdürdü:

“Pip’ciğim, bilirsin, biz senlen canciğer dostuz, senin gizlini saklını dünyada ele
vermem. Vermem ya, gene de a benim canım...” Joe sandalyesinin ayağını yere sürttü,
gözlerini önce indirdi, sonra gene benden yana baktı. “O ne görülmedik yutuştu öyle!”

Ablam, “Ekmeği çiğnemeden yuttu ha!” diye haykırdı.
Joe karısına değil de, hep benden yana bakarak, “İnan dostum, senin yaşındayken ben

de yalamadan yutuculardandım,” diye ekledi. Kendi lokması hâlâ avurdunda tıkılı
duruyordu. “Çocukluğumda çok yalamadan yutucu görmüşümdür, gelgelelim seninle boy
ölçüşebilecek gibisini bugüne dek görmedim doğrusu. Pip’ciğim, şükret ki tıkanıp kalmadın
da hâlâ sağsın.”

Ablam üzerime atladığı gibi beni saçımdan kavrayıp havaya kaldırdı.
“Gel de ilaç iç,” dedi.
Hepsi bu. Gene de bu sözlerin nemene tüyler ürpertici olduğunu siz gelin de bana

sorun. O günlerde bir tıp canavarı, katran suyu denen nesneyi en eşsiz şifadır diye
yeniden ortaya çıkarmıştı. Ablam da bu suyu, tadı ne denli iğrençse etkisinin o denli şifalı
olduğuna inandığından, dolaptan eksik etmezdi. Bana da öyle çok içirirdi ki, gezdiğim
yerde yeni boyanmış çit direkleri gibi kokular saçtığımı bilirdim. Bu akşamki durumumun
ivediliği ise en azından bir litre ilaç almamı gerektiriyordu. Ablam bunu sanırım ben daha
rahat edeyim diye, kafamı kunduracının onardığı bir pabuçmuşçasına koltuğunun altına
sıkıştırarak boğazımdan aşağı akıttı.

Joe yarım litreyle kurtuldu. Zavallıcık, ateş başında düşüncelere dalmış, lokmalarını
ağır ağır çiğneyerek yutmaktan öte bir şey yapmamakla birlikte ablamın elinden
kurtulamadı, çünkü ablam üzerine heyheyler gelmiş olduğunu söylüyordu.

Kendimden pay biçerek söyleyebilirim: İlacı içmeden önce bir şeyciği yoktuysa bile
sonradan Joe’nun üzerine heyheyler gelmiş olması kaçınılmazdı.

Bir erkeğin ya da bir çocuğun kendi vicdanınca suçlanması pek ağır bir şeydir. Beri
yandan vicdanda taşınan gizli yükle pantolon paçasının içinde taşınan gizli yük birleştiği
zaman çekilen işkence, kalıbımı basarım ki çok ezici olur.

Ablamın evinden bir şeyler çalmak zorunda oluşumun utandırıcı düşüncesi (bu utancı
Joe’ya karşı duymuyordum çünkü eve hiçbir zaman onun evi gözüyle bakmazdım) ile elimi
her dakika, mutfak içinde ufak tefek işlere koşturulduğum zamanlarda bile, pantolonuma
gizlediğim ekmek diliminin üstüne bastırmak zorunda oluşum beni neredeyse deli
ediyordu!

Bir yandan da, bataklıktan beri esip gelen rüzgâr ocaktaki közleri harlatıp
yalazlandırdıkça, dışarıdan o bacağı demirli adamın sesini duyar gibi oluyordum. Bana
gizlilik yemini ettirmiş olan adamın sesi, ertesi sabaha dek aç gezemeyeceğini, karnının
ille bu gece doyurulması gerektiğini söylüyordu sanki. Derken bambaşka bir korku
doluyordu içime: Ya ellerini benim ciğerlerimle yüreğime daldırmaktan öylesine güçlükle
alıkonan o genç adamın huyu baskın çıkarsa? Ya saati şaşırıp yarına dek beklemesi



gerektiğini unutarak ciğerlerimle yüreğime hemen bu gece el koymaya kalkarsa? Hani
dehşetten insanın tüyleri gerçekten diken diken oluyorsa, o gece benim tüylerim
dikenleşmiştir sanıyorum. Gene de kim bilir, korku kimsenin tüylerini diken diken etmez,
belki de?

Noel arifesi olduğundan ertesi gün için hazırlanan pudingi Felemenk işi saate göre
yediden sekize dek bakır bir değnekle karıştırmak bana düşmüştü. Bacağımdaki “kösteğe”
karşın bu işi yapmaya çalıştımsa da, bu uğraş ekmek dilimini bacağımdan aşağı kaydırıp
duruyor, ben de bununla bir türlü başa çıkamıyordum. Çok şükür bir ara bir fırsatını bulup
sıvıştım da vicdan yükümün bu bölümünü çatı arasındaki odamda bırakabildim.

Pudingin karıştırılmasını bitirmiş, gidip yatmadan önce son bir kez ocağın köşesinde
sırtımı ısıtıyordum ki, birden, “Dinle, Joe,” dedim. “Büyük topların sesi miydi o?”

Joe, “Evet,” dedi. “Mahpuslardan biri daha tüydü, desene!”
“O ne demek, Joe?” diye sordum.
Tüm açıklama işlerini kendi üstüne alan ablam, ters ters, “Kaçtı demek, kaçtı,” diye

yanıtladı. Yanıt verişi de katran suyunu içirişine benziyordu.
Ablam başını dikişine eğdiği sırada ben Joe’ya, ağzımı sessizce oynatarak, “Mahpus

nedir?” diye sordum.
Joe ağzını özenle ezip büzerek öyle ayrıntılı bir karşılık verdi ki bir tek “Pip” sözcüğünü

çıkartabildim.
Sonra Joe yüksek sesle, “Dün gece de bir mahpus kaçmış, akşam topundan sonra,”

diye anlattı. “Toplar atıp haber verdilerdi. Baksana, şimdi de bir başka mahkûmu haber
veriyorlar.”

“Peki, topu atanlar kim?” diye sordum.
Ablam işinden başını kaldırıp bana çatık kaşla bakarak, “Şu çocuğu da Tanrı bildiği gibi

etsin,” diye araya girdi. “Sanki çocuk değil, sorgu melaikesi! Soru sorma bana, yalan
söylemeyeyim sana.”

Düşündüm ki ben soru sormakla kusur işlesem bile o, bana yalan yanıt verebileceğini
söylemekle kendi kendine terbiyesizlik etmiş oluyordu. Neylersiniz ki ablam hatırlı
konukların dışında kimseye terbiyeli davranmazdı.

Bu arada Joe ağzını binbir güçlükle ardına dek açıp “Dua”ya benzettiğim bir sözcük
biçimlendirmeye çalışarak merakımı daha da törpülemişti.

Ablamdan dayak yemediğime dua mı edeyim istiyordu? Bunu sorarcasına ona ablamı
gösterdimse de Joe hiç oralı olmayarak ağzını yeni baştan yayabildiğince yaydı, sağa sola
oynattı, dudaklarının arasından iyice vurgulamaya çalıştığı bu sözcüğün biçimini söküp
attı.

Ben de, “Ablacığım,” diyerek en son çareye başvurdum. “Zahmet olmazsa söyleyiver,
nerden atılıyor bu top?”

Ablam, “Tanrı iyiliğini versin e mi, çocuk!” diye bağırdı ya, aslında bu söylediğinin tam
tersini dilediği anlaşılıyordu. “Hulk’lardan1 elbet, ayol!”

Ben Joe’dan yana bakarak, “Hulk nedir?” diye fısıldadım.
Joe, “Ben demedim miydi?” gibilerden dargın dargın bir öksürdü.
Ben, “Kusura kalmayın ama, hulk nedir?” diye sordum.
Ablam elindeki iğne ipliği benden yana uzatıp başını sallayarak, “Al sana, bu velet



böyledir işte,” diye mırıldandı. “Sorusunun bir tekine karşılık vermeye gelmez, ardından on
tane daha sorar çünkü. O dediğimiz bir çeşit yüzen zindan demektir; bataklıkların
gerisinde demir atarlar.”

Korkumu içime gömerek pek üstünde durmamışçasına, “Kimleri koyarlar ki zindan
gemilerine? Ne yüzden koyarlar?” diye sordum.

Artık “nah şurasına” gelmiş olan Mrs. Joe yerinden fırladığı gibi, “Geberme e mi,
yumurcak!” diye bağırdı. “Ben seni kendi elcağızımla şu boya getirdimse herkesi
kulağından kurut diye getirmedim! Yoksa dünya âlem beni övüp göklere çıkarmak bir
yana, ayıplar, be! Hulk’ lara katilleri kapatırlar; hırsızları, kalpazanları, her türden kötülük
işleyenleri kapatırlar, anladın mı? Onları kötü yola ilk iten şey de yerli yersiz soru
sormaktır. Hadi şimdi, marş marş, yatağa!”

Geceleyin yatmaya giderken elime tek bir mum bile verilmezdi. Hele o gece karanlıkta
üst kata tırmanırken bir yandan kafam karıncalanıyordu, çünkü ablam son sözlerine,
parmağındaki dikiş yüksüğüyle tepemde dümtek çalarak tempo tutmuştu; beri yandan da
hulk’ların bizim oralarda demir atmalarının benim için ne büyük kolaylık olduğunu
düşünüyordum. Öyle ya, yerli yersiz soru sormakla ben de kötü yola düştüğüme, bu gece
de ablamın evinde hırsızlık edeceğime göre, kendimi sonunda hulk’ larda bulacaktım,
yüzde yüz. Apaçık bir şeydi bu.

Şimdi uzaklarda kalan o geceden bu yana kaç kez düşünmüşümdür; korkunun baskısı
altında çocukların nasıl sinsileşebileceğini bilenler pek azdır. Korku bir kez çocuğun içine
düşmeyegörsün: Akıldışı olması bir şey değiştirmez.

O gece ben de ölesiye korkuyordum; ille de yüreğimle ciğerimi isteyen o genç
adamdan, benimle konuşmuş olan bacağı demirli adamdan, korkunç bir söz vermek
zorunda bırakılmış olan kendi kendimden. Kudreti sınırsız olan, gene de her sığınışımda
beni iteleyip tersleyen Mrs. Joe’dan da bir kurtuluş umudu göremiyordum. Gizli korkumun
verdiği sinsilikle, o gece benden istenen en akıl almaz istekleri yerine getirebileceğimi,
şimdi bile düşündükçe kanım donuyor.

O geceyi uykusuz geçirdim. Arada bir dalar gibi olsam da, bahar selleriyle kabarmış
ırmak boyunca hulk’ lara doğru sürüklendiğimi görür gibi oluyordum. Heyula bir korsan,
darağacının önünden geçtiğim sırada elindeki boruyla bana seslenerek, “İşi sürüncemede
bırakacağına hemencecik kıyıya çık, şuracıktan sallandır kendini, kurtul!” diyordu.

Uykum gelse bile dalmaktan korkuyordum. Tanyeri ağarmaya yüz tutar tutmaz aşağı
inerek kileri soyup soğana çevirmek zorunda olduğumu biliyordum çünkü. Geceleyin
yapılacak iş değildi bu. Hafif bir sürtüşle ışık yakabilmenin yolu daha bulunmamıştı o
zamanlar. Işık yakacaksam, çakmaktaşını çeliğe sürtmem gerekirdi ki bunun gürültüsü de
korsanın zincir şakırtısından geri kalmazdı.

Sabaha karşı, küçücük penceremin dışındaki o koca, kara kefen kırçıllaşmaya yüz tutar
tutmaz kalkıp aşağı indim. Merdivenin her basamağı, basamak tahtalarındaki her çatlak,
“Tutun, hırsız var! Kalk, Mrs. Joe, yetiş, hırsız var!” diye ardımdan bağırır gibiydi.

Mevsim gereğince her zamankinden çok daha dolu, zengin olan kilerde ayaklarından
asılmış duran bir tavşan, ben tam arkamı döndüğüm sırada göz kırpmış gibi geldiğinden
ödümü patlattı. Ne dönüp tavşana bakacak, ne dikkatli bir seçim, ne de başka bir şey
yapacak zamanım yoktu, çünkü boşa geçirecek zamanım yoktu. Biraz ekmek, biraz peynir



kabuğu, yarım kavanoz dolusu mincemeat2 (bunları, akşamdan kalma ekmek dilimimle
birlikte mendilime sardım), testideki brendinin birazını cebimde gizlediğim bir şişeye
boşalttım. Testiye de, içindekinin eksildiği anlaşılmasın diye, mutfak dolabındaki
sürahiden su ekledim. Üstünde birkaç kıymık et kalmış bir kemik, bir de yuvarlacık, iyice
kabarmış, içi bol jambonlu bir pay aldım. Payı nerdeyse almadan gidiyordum. Gelgelelim
yüksek bir rafın köşesine kaldırılarak gizlenen şeyin ne olduğunu merak edince şeytan
dürtmüşçesine çıkıp baktım; etli payı gördüm ve “Umarım bugün yarın kullanılmayacaktır
da yokluğu bir süre anlaşılmaz,” dileğiyle onu da aldım.

Mutfaktan demirci dükkânına açılan bir kapı vardı. Bu kapının sürgüsüyle kilidini açtım,
Joe’nun araç gereçleri arasından bir eğe yürüttüm. Sonra bu kapıyı gene bulduğum gibi
kapadım; akşam koşarak eve döndüğüm zaman kullanmış olduğum sokak kapısını açtım,
ardımdan kapadım, gene koşaraktan, sisli bataklıkların arasına daldım.

1. (İng.) 1852 yılına kadar suçluları taşıyan eski gemilere verilen ad. (Y.N.)
2. (İng.) Tart, pay gibi hamur işlerinde kullanılan; kuru üzüm, ince kıyılmış elma, baharat vb. ile hazırlanan bir tür iç
malzeme. (Y.N.)
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Hem kırağılı, hem de rutubetli bir sabahtı. Rutubetin dışarıda, küçük yatak odamın
penceresine yapışmış durduğunu görmüştüm. Geceleyin sabaha dek dışarıda ağlayan
ecinniler pencere camını mendil niyetine kullanmışlardı sanki. Şimdi de rutubetin
ortalıktaki seyrek otların, çıplak tümseklerin, ağaçların üstüne serilmiş durduğunu
görebiliyordum; yapraktan yaprağa salkımlanan kalın, kaba dokulu bir örümcek ağı... Yol
üstündeki parmaklıklarla kapıların hepsi nemden yapış yapıştı. Sis de öyle bir yoğundu ki
yol üzerinde, bizim köyün yolunu gösteren o direğe çakılı tahtadan eli ancak dibine
varınca seçebildim. Üzerimden sızan rutubet damlalarıyla bu sisler içindeki el, beni zindan
gemisine doğru iten bir heyula gibiydi.

Bataklıklara varınca sis daha da koyulaştı. Ben kıpırtısız duruyordum; son hızla oraya
buraya koşuşturan ben değildim de çevremdeki her şey son hızla benim üstüme koşuyor
sanırdınız. Bu da, zaten rahat olmayan bir vicdanı daha da rahatsız eden bir şeydi.
Köprüler, hendekler, kemerler, sisin içinden birdenbire yanı başımda belirerek açıkça, “Bu
çocuk bir başkasının etli payını çaldı; durdurun şunu!” diye bağırıyorlardı sanki. Gene
birdenbire sığırlar bitiveriyordu önümde; bel bel bakan gözleri, burun deliklerinden
saçtıkları buharlarla, “Hey! küçük hırsız!” diyorlardı. Boğazında boyunbağına benzer bir
beyazı olan, (duyduğum suçluluk duygusunun etkisinden mi nedir) papazlara benzettiğim
bir kara öküz bu arada beni öylesine uzun, dik bir bakışla süzdü, küt biçimli kafasını öyle
bir ayıplarcasına iki yana salladı ki kendimi tutamayarak, “Elimden başka bir şey
gelmezdi, efendim,” diye hıçkırdım. “Kendim için çalmadım, yemin ederim...”

Bunun üzerine öküz başını eğip burun deliklerinden bir buhar bulutu üfledikten sonra,
arka bacaklarını şöyle bir savurup kuyruğunu sallayarak ortadan yok oldu.

Bu arada ırmağa yaklaşmaktaydım. Ne kadar hızlı koşarsam koşayım ayaklarım
ısınmak bilmiyordu. Buluşmaya gittiğim adamın bacağındaki demir gibi, soğuk da benim
bacaklarıma çakılıydı sanki... Cephaneliğin yolunu iyi biliyor sayılırdım. Bir pazar günü Joe
ile gitmiştik oraya. Joe, kâğıtlarım çıkartılıp ona resmen çırak olduğum zaman bu kırlarda
nasıl gezip tozarak ne “âlem”ler yapacağımızı anlatmıştı. Ne var ki siste yolumu
şaşırdığımdan sonunda cephaneliğin iyice sağına düşmüş olduğumu gördüm. Bu yüzden
de ırmak boyunca, çamurların berisindeki gevşek taşlarla gelgit direklerinin arasından geri
dönmek zorunda kaldım. Son hızla yol almaya çabalıyordum. Cephaneliğe çok yakın
olduğunu bildiğim bir hendeği tam aşmış, ardındaki yamacı tam tırmanmıştım ki
karşımda, yerde oturmuş bir adam gördüm. Sırtı bana dönüktü. Kollarını kavuşturmuş,
uykudan ağırlaşan başı durup durup önüne düşüyordu.

Ona hiç haber vermeden yaklaşıp kahvaltısını götürürsem daha çok sevineceğini
düşünerek usulca ilerledim, omzuna dokundum. Dokunmamla yerinden fırlaması bir oldu.
Ne var ki dünkü adam değildi bu; başka biriydi.

Öte yandan bu adam da kaba saba paçavralara bürünmüştü; ayağındaki koca demir
parçası yüzünden topallıyordu; soğuktan nerdeyse donmuş, sesi boğuklaşmıştı. Kısacası
her şeyiyle öbür adama benziyordu, yalnız yüzü başkaydı, bir de başında geniş kenarlı,



yassı tepeli fötr bir şapka vardı. Bütün bunları tek bir bakışta gördüm, görecek başka
fırsatım olmadı çünkü. Adam bana bir küfür, bir de yumruk savurdu. Yandan salladığı bu
cılız yumruk beni ıska geçtiyse de onu sendelettiğinden neredeyse yere yıkıyordu. Derken
adam koşmaya başladı. İki kez tökezledi, sonra sislere karışıp görünmez oldu.

Yüreğim ağzıma gelerek, “Bizim genç adam olsa gerek bu,” diye düşündüm.
Neremde olduğunu bilseydim ciğerim de korkudan sancırdı sanıyorum.
Neyse, az sonra cephaneliğe vardım. Bir gün önceki adam gene oradaydı, işte; kendi

kendini gene kollarıyla sarmış, bir aşağı bir yukarı topallayarak beni bekliyordu. Bütün
gece kollarını hiç çözmemiş, dolanıp durmaktan hiç vazgeçmemiş sanırdınız. Soğuk
iliklerine işlemişti besbelli. Bir an, donup kaskatı kesilerek ayaklarımın dibine düşüverecek
sandım. Açlıktan da gözleri dönmüştü. Eğeyi elimden alıp otların arasında kaybolduğu
zaman bana öyle geldi ki tuttuğum çıkını görmese eğeyi kıtır kıtır yiyebilirdi.

Bu kez elimdekini almak için beni baş aşağı çevirmedi; ayakta, dik olarak bıraktı,
çıkınımı açıp ceplerimi boşaltayım diye bekledi.

“Şişedeki nedir, evlat?” diye sordu.
“Brendi,” dedim.
Adam mincemeat’i çok garip bir yöntemle, elinden kapan varmışçasına, hapur hupur

atıştırmaya başlamıştı bile; içkisinden birkaç yudum almak için yemeğe ara verdi. Bir
yandan da soğuktan öyle zangırdıyordu ki şişenin boynunu, birbirine çarpan dişlerinin
arasında kırmadan tutabildiğine şaşıyordum.

“Sizi sıtma tutmuş, galiba,” dedim.
“Bana da öyle geliyor, evlat,” dedi.
“Kötüdür buraları,” diye ekledim. “Bataklıkta dolanıyorsunuz; sıtma yatağıdır buralar.

Romatizma da yapar.”
“Korkma; bu illetler yakama yapışıp canımı almadan önce karnımı doyururum ben!

Birazcıktan şu yukarıki darağacına sallandıracaklarını bilsem gene karnımı bir sıkı
doyurmaktan caymazdım. Hem şu körolası titreme nöbetinin de canına okuyacağım, bak
görürsün.”

Mincemeat’i, kemiğin üzerindeki etleri, payı, hep bir arada tıkınıp duruyordu. Bir
yandan da bizi saran sisleri kuşkulu gözlerle süzmekten hiç geri kalmıyor, çoğu zaman
duralayarak (geviş getirmesini bile durdurmacasına) çevreye kulak kabartıyordu. Şimdi de
ırmak yönünden duyduğu ya da duyar gibi olduğu bir tıkırtı, bataklardaki bir hayvanın
soluması üzerine neredeyse yerinden sıçrayarak düşercesine, “Adamı aldatmazsın ya
sen?” diye sordu. “Gammazlık etmedin, başka birini getirmedin ya?”

“Yok, efendim, Tanrı canımı alsın ki!”
“Kimseye haber verip peşine de takmadın ya?”
“Yok, yok!”
“Peki,” dedi adam. “İnandım sana. Zaten benim gibi bir sefile tuzak kuranlarla birlik

etmen, şu körpe yaşına yaraşmazdı ki; canavarlık olurdu... benim gibi, peşimde
kovalayanlardan kaçmak uğruna ecel terleri döken, zaten yarı ölmüş bir sefil!”

İçinde, duvar saati gibi çarklar varmış da saat başına çalmak üzereymiş gibi boğazında
bir tıkırtı oldu; adam o kaba saba ceketinin yırtık yeniyle gözlerini örttü.

Bu zavallılığı içime dokunmuştu. O sırada etli payı yemekte olduğunu görerek yüreğimi



pekleştirdim ve, “Afiyet olsun, efendim. Beğendiğinize sevindim,” dedim.
“Bir şey mi, dedin?”
“Hoşunuza gittiğine sevindim, diyordum da.”
“Sağ olasın, evlat; canıma değdi.”
İri bir hayvan olan köpeğimizin yemek yiyişini çok seyretmiştim. Şimdi köpeğin yemek

yiyişiyle bu adamınki arasında belirli bir benzerlik bulunduğunu gördüm! Adam da hart
diye, keskin dişlemelerle koparıyordu lokmalarını, tıpkı bir köpek gibi; sonra da lokmayı
hemencecik, çiğnemeden yalayıp yutuyordu. Bir yandan da sislerin arasından biri çıkıp
yemeğini elinden kapacakmışçasına yan gözle sağa sola bakınıp duruyordu. Bu tehlikeyi
kafasına sardırmış olduğu için yemeğinin tam tadını çıkaramayacağını düşünmekten
kendimi alamadım. Bu yemeği bir paylaşan olsa hırlayarak onu da dişlemeye kalkabilirdi.
İşte bütün bu yönlerden bizim köpeğe pek benziyordu.

Bir süre, söylemek istediğim şeyin yersiz kaçabileceğini düşündükten sonra, çekinerek,
“Ona bir şey kalmayacak diye korkuyorum,” dedim. “Bundan başka hiçbir şey alıp
getiremem artık.”

İşte bu gerçeğin kesinliği yüzünden, ona çok yediğini dokundurmak gereğini
duymuştum!

Dostum, payın gevrek kabuğunu çıtırdatarak yemeyi o saat keserek, “Ona kalmayacak
ne demek?” diye sordu. “O da kim ki?”

“Hani şu genç adam. Hani sizin anlattığınız; sizinle birlikte gizlenen.”
Adam kahkahaya benzer boğuk bir ses çıkararak, “Haa, şu,” dedi. “O mu? Öyle ya.

Kumanya istemez o.”
“İster gibiydi oysa,” dedim.
Adam çiğnemesini durdurarak beni inceden inceye, hem de son derece büyük bir

şaşkınlıkla süzdü.
“Gibiydi mi? Ne zaman?”
“Şimdicik.”
“Nerede?”
“Şuracıkta,” diye elimle gösterdim. “Biraz ötede; başı önüne düşmüş uyukluyordu. Siz

sandım önce.”
Adam beni iki yakamdan kavrayarak gözlerimin içine öyle bir bakış baktı ki eski niyeti

yeniden depreşti de beni boğazlayacak diye korkmaya başladım.
Tir tir titreyerek, “Üstü başı sizin gibiydi, hani biliyorsunuz, yalnız kafasında şapka

vardı,” diye açıkladım. “Sonracığıma... şey... işte...” Bu konuya kabalık etmeden değinmek
için elimden geleni yaparak ekledim: “Ona da tıpkı sizin gibi, hem de aynı amaçla bir eğe
gerekiyordu. Dün geceki topları duymadınız mı?”

Adam kendi kendine, “Demek gerçekten top sesiymiş,” diye mırıldandı.
“Şaşılacak şey! Nasıl bilemezsiniz? Biz taa evden duyduk. Evimiz buradan çok daha

uzakta. Üstüne üstlük de içerideydik.”
“Bak anlatayım, evlat,” dedi adam. “İnsan bu kırlarda, yorgunluktan başı dönmüş,

soğuktan canı çıkmış, boş mideyle dolaşırken gece boyu kulakları vınlar durur, toplar
atılıyormuş gibi gelir adama, ona sesleniyorlarmış gibi gelir. Duymak ne demek?
Askerlerin kendini kuşattıklarını resmen görür; havaya kaldırılmış meşalelerin ışığında al al



ışıyan üniformalarıyla... Numarasının okunduğunu, adının çağrıldığını duyar, tüfek
şakırtıları arasında komutlar yükselir: ‘Hazır ol. Silah çak. Tam üstüne nişan alın,
çocuklar!’ Eller yapışır yakana! Oysa hiçbir şey yoktur ortada. Anasını sattığım, dün gece
bir bölük değil, yüz bölük gördüm ben, peşime düşmüşlerdi; yaklaştıkça yaklaşıyorlardı
düzenli adımlarla, rap rap rap, yere batasıcalar... Top seslerine gelince, kaç kez
güpegündüz sisler dalgalanıyormuş gibi geldi, top gümbürtüsünden... Neyse, sen şu
adamı anlat bana.” Dostum bundan öncekileri ben orada değilmişim de, kendi kendine
konuşurmuş gibi söylemişti. Şimdi bana dönerek, “Dikkatini çeken bir şey var mıydı
görünümünde?” diye sordu.

Bildiğimi kendim bile doğru dürüst bilmediğim bir şeyi anımsayarak, “Yüzü pek kötü
yara bere içindeydi,” dedim.

Adam kendi sol yanağına avucunun ayasıyla acımasız bir şaplak vurarak, “Bu yanı mı
yoksa?” diye sordu.

“Evet; o yanıydı.”
“Nerede o?” diyerek dostum son kalan birkaç lokma yiyeceği o boz ceketinin içine,

koynuna sokuşturdu. “Hangi yana gitti, göster bana. Tazı gibi peşinden gidip paçasını
aşağı alacağım onun. Tanrı şu acıyan bacağımdaki demiri kahretsin! Evlat, uzat şu eğeyi
bana, gözünü seveyim!”

Sislerin öteki adamı hangi yönde yuttuğunu gösterdim; o şöyle bir başını kaldırıp o
yana baktı. Ama pis kokulu ıslak otların arasına çökmüş, ayağındaki demiri deliler gibi
törpülemeye başlamıştı bile. Beni de, demirin sürtünmesinden berelenip kanlanmış olan
kendi bacağını da unutmuş gibiydi. Öyle ki bacağını, elindeki eğe gibi cansız bir
nesneymişçesine tartaklıyordu. Bu çılgın telaşını gördükçe ondan gene korkmaya
başlamıştım. Evden bunca zamandır uzak kalmış olduğum için de korkuyordum. Artık
gitmem gerek diye söyledim ona; oralı bile olmayınca, en iyisi sessizce sıvışıp kaçmak,
diye düşündüm. Son baktığımda iki büklüm, başını dizinin üstüne eğmiş, var gücüyle
ayağındaki kösteği eğeliyor, bir yandan da mırıl mırıl hem bu kösteğe, hem de kendi
ayağına lanetler okuyordu. Sislerin arasında son kez durup kulak kabarttığımda eğenin
hâlâ demire sürtünüp durduğunu duydum.
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Eve döndüğümde, mutfakta beni tutuklamak için bekleyen bir jandarma bulacağımdan
hiç kuşkum yoktu. Ama görünürlerde jandarma filan olmadığı gibi yaptığım hırsızlık da
henüz ortaya çıkmamıştı. Ablam Mrs. Joe, eteği belinde bir hamaratlıkla kendini Noel
Bayramı’nın hazırlıklarına kaptırmış, Joe’yu da, ayağı takılıp faraşı dökmesin diye kapı
dışına çıkarmıştı. Çünkü ablam ne zaman evinin yerlerini kazırcasına ovup temizlemeye
başlasa, ters bir alın yazısı Joe’yu eninde sonunda faraşın içine iterdi.

Vicdanımla ben eşikte belirdiğim zaman ablam, “Hangi cehennemdeydin sen?” diye
bayramımı kutladı.

Noel ilahilerini dinlemeye gittiğimi söyledim.
Ablam, “Neyse, bambaşka bir maymunluk da yapabilirdin,” dedi.
Ha şunu bileydin, diye geçirdim içimden.
Ablam, “Ben de bir demirci parçasının karısı olmayaydım o zaman böyle her gün,

önümde önlüğüm, köleler gibi didinmek zorunda kalmazdım da, belki ben de gidip ilahileri
dinlerdim,” dedi. “Noel ilahilerini pek severim. Bu yüzden midir nedir, gidip dinlemek bir
türlü nasip olmaz.”

Faraş önümüz sıra ortadan çekildiği için Joe’cuk mutfağa girmeyi sonunda göze almıştı.
Elini bir yatıştırma, barışma işaretiyle, şöyle bir burnunun üstünden geçiriyordu ki karısı
ondan yana bir bakıştır baktı. Gözlerini öteye çevirdiği zaman da Joe iki parmağını gizlice
birbirine çaprazlayarak bana gösterdi. Bu bizim aramızda Mrs. Joe’nun huysuz ve kızgın
olduğu anlamına gelirdi. Ablam da her zaman kızgın ve huysuz olduğu için Joe ile ben kimi
zaman haftalar haftası (çapraz bacaklı Haçlı heykelleri gibi) parmaklarımız üst üste binmiş
durumda gezerdik.

Domuz budu salamurasıyla çeşitli sebzeler ve bir çift fırınlanmış hindi dolmasından
oluşmuş ağzınıza layık bir bayram yemeği yiyecektik. Daha bir önceki sabahtan mis gibi
b i r mincepie3 yapılmıştı (üzümle cevizlerdeki eksilmenin anlaşılmamasını da buna
borçluydum ya), puding çoktan kaynamaya konmuştu. Bu ayrıntılı hazırlıklar yüzünden
bizim kahvaltı araya karıştı.

“Dünyada bir enayi ben kalmadım,” diyordu ablam. “Önümde bunca işim dururken bir
de siz ziftlenesiniz diye sabah sabah sofralar kurarak sonra da bulaşıklar yıkayacak
değilim ya!”

Böylece evde kahvaltı eden bir erkekle çocuk değil de zoraki yürüyüşe çıkartılan iki bin
askermişiz gibi, ekmek dilimlerimiz ellerimize tutuşturuldu. Çekmeceli dolabın üstündeki
sürahiden, yüzlerimizde suçlu, özür dileyen bakışlarla süt yudumlayıp çarçabuk yuttuk.

Bu arada Mrs. Joe temiz, kar gibi perdeler asmış, ocağın bacasının önündeki fırfırı
çıkartıp yepyeni, çiçekli olanını takmıştı. Sonra koridorun karşısındaki küçük, yasak konuk
odasını açtı. Ancak önemli olaylar hatırına açılan bu oda, yılın geri kalan günlerini gümüş
kâğıtların serin sisleri arasında geçirirdi. Bu gümüş kâğıtlar, şöminenin üzerindeki
topraktan yapılma dört küçük köpek biblosunu da gözden gizlerdi. Ağızlarında birer çiçek
sepeti tutan bu kara burunlu, pamuk gibi apak köpeciklerin dördü de birbirlerine tıpatıp



eşti. Ablam temiz mi temiz bir ev kadınıydı; ne var ki temizliğini pislikten daha tedirgin
edici, daha sevimsiz yapıp çıkmakta da pek hünerliydi. Temizlik imandan gelir, derler ya...
kimi kişiler de ablamın temizlik konusunda gösterdiği hüneri din konusunda becerirler.

İşi başından aşkın olduğu için ablam kiliseye temsilci yolluyordu. Kısacası Joe ile ben
gidiyorduk. İş kılığıyla Joe, tam işinin eri, sırım gibi bir demirci ustasıydı. Bayramlıklarını
giydiği zamansa hali vakti yerinde bir korkuluğu andırırdı. Giydikleri üstüne oturmaz,
eğretiymiş gibi durur, derisini tırmalayıp kaşındırırdı. Bugün de dışarıda kıvançlı Noel
çanları çalınırken, Joe odasından bayramlık işkence takımlarını giymiş olarak çıktı: içler
acısı bir tablo.

Bana gelince... ablamın gözünde ben, Çocuk Bürosu’ndan birinin getirip bıraktığı genç
bir suçlu filan olmalıydım; yasa denilen yüce kurulun hışmına uğramış, buna göre çekilip
çevrilmesi gereken biri. Mantık, din, ahlak kurallarına aykırı olarak, dahası, en yakın
dostlarımın beni caydırmak için verdikleri tüm öğütleri kulak arkası ederek, ille de
dünyaya gelmekte direnmişim gibi davranırdı bana hep. Yeni bir takım diktirteceği zaman
bile terziye, ıslahevi üniformasına benzeyen ve kollarımla bacaklarımın rahatça
oynayabilmesini kesinlikle önleyen, cendere gibi bir şeyler dikmesini söylerdi.

Bu yüzden şimdi düşünüyorum da Joe ile benim birlikte kiliseye gidişimiz, iyi yürekli
kişilerin içlerini parçalayan bir görünüm olsa gerekti. Gene de dışarıda çektiklerim, içimi
kemiren kuruntuların yanında hiç kalırdı. Ablam ne zaman kilerin yakınından geçse ya da
mutfaktan dışarı çıksa duyduğum korkunun büyüklüğü ancak, elimin yapmış olduğu iş
karşısında usumun kapıldığı pişmanlıkla ölçülebilirdi. İşlediğim gizli günahın yüküyle
ezilmiş, bu günahı açığa vurursam kilise beni o korkunç genç adamın öcünden
koruyabilecek güçte midir ki, diye kara kara düşünüyordum. Evlenme bildirileri
okunduktan sonra papaz efendinin, “Şimdi gerçeği söyleyeceksiniz!” diye seslendiği sırada
benim ayağa kalkarak, “Sizinle arkada bir görüşme yapmak istiyorum,” dememin yerinde
ve uygun olacağını kafama takmıştım. Böyle aşırı bir çıkışı gerçekten yapsaydım,
kilisemizin küçük cemaatini kim bilir nasıl bir şaşkınlığa uğratırdım!

Kilise yazmanı Mr. Wopsle, tekerlekçi ustası Mr. Hubble ile Mrs. Hubble, bir de
Pumblechook Amca (Joe’ nun amcasıydı ama ona ablam el koymuştu) Noel yemeğine bize
geleceklerdi. Pumblechook Amca bize en yakın kasabada oturan, kendi sürdüğü özel
paytonu olan varlıklı bir darı tüccarıydı.

Yemek, saat bir buçukta yenecekti. Eve döndüğümüzde sofra kurulmuş, ablam
hazırlanmış, yemek hazırlanmakta, sokak kapısının (başka zamanlarda hep kapalı duran)
kilidi konukların geçebilmesi için açılmış, her yer süslenip püslenmişti. Hırsızlık konusuna
da hâlâ değinildiği yoktu.

Yemek saati, içimi rahatlatamadan gelip çattı, sonra konuklar sökün etti. Mr.
Wopsle’ın, eski Roma yontularını andırır burnuyla geniş, çıplak, parıl parıl alnının yanı sıra
davudi bir sesi vardı. Kendisi bu sesle öylesine övünürdü ki bildiğiniz gibi değil! İşin
doğrusu, hele bir, “Hodri meydan,” deyiverseler dua okuyup vaaz vermekte papaz
efendiye taş çıkartıp onu çatır çatır çatlatacağını en yakın arkadaşları bilirlerdi. Dahası,
papazlık herkese açık (yani rekabete) bir meslek olsa, bu alanda kendini
gösterebileceğine inandığını, Mr. Wopsle kendisi söylerdi. Papazlık herkese açık bir meslek
olmadığından Mr. Wopsle, önceden de söylediğim gibi, kilisemizin yazmanıydı. Bunun



acısını da sesinin var gücüyle çektiği “amin”lerden çıkarırdı. Okunacak olan duayı
bildirirken dizeleri ille baştan sona okurdu. Ama önce bakışlarını kilisedekilerin üzerinde
uzun uzun gezdirerek, sanki, “Kürsüdeki dostumuzu dinlediniz; şimdi de benim okuyuşumu
bir dinleyin hele; bakalım nasıl bulacaksınız,” demeye getirirdi.

Sokak kapısını (her gün yaptığım bir şeymişçesine) konuklara ben açtım. Önce Mr.
Wopsle’a, sonra Mr. ve Mrs. Hubble’a, en sonunda da Pumblechook Amca’ya açtım. Not:
Benim onun yüzüne karşı “Amca” demem, en ağır ceza korkutmacalarıyla yasaklanmıştı.

“Mrs. Joe,” diye söze girişen Pumblechook Amca, iriyarı, orta yaşlı, zor nefes alan,
hantal bir adamdı. Balığa benzeyen ağzı, donuk, fırlak gözleri, kafasında diken diken
duran kızılımsı kumral saçlarıyla, biraz önce boğazlanmış da yeni yeni kendine
gelmekteymiş sanırdınız... “Şu kutsal günler adına size bir şişe beyaz İspanyol şarabı
getirdim, hanımefendi; üstüne üstlük bir şişe de Porto şarabı getirdim, hanımefendi.”

Her Noel günü gelip kendini (hep bu sözlerle) görülmedik, duyulmadık bir matahmış
gibi bizlere sunması bir gelenek olup çıkmıştı. İki şişeyi de iki elinde jimnastik güllesi
taşırcasına tutardı.

Her Noel günü ablam da, tıpkı şimdi yaptığı gibi, “Ah, Pum-ble-chook Amcacığım! Ne
zahmetler ettiniz böyle!” derdi.

Gene her Noel günü Pumblechook, gene şimdiki gibi, “Ayıp ettin, hanımefendi, verecek
senden iyisini mi bulacağım?” derdi. Sonra da, “Ee, iyisiniz ya, umarım?” diye sorardı. “Ya
bizim ufaklık nasıl, bakalım?” Ufaklık dediği bendim.

Böyle günlerde yemeğimizi mutfakta yer, sıra elmalarla portakallara, kuruyemişlere
gelince konuk odasına geçerdik. Konuk odasının uğradığı değişim de, Joe’nun iş kılığını
çıkartıp bayramlıklarını giyince uğradığı değişikliğe benziyordu.

Bugün ablamın pek bir neşesi üstündeydi. Zaten kendisi Mrs. Hubble’ın yanındayken
başka zamanlara oranla daha güler yüzlü, tatlı dilli olurdu. Mrs. Hubble’ı gök mavileri
içinde ufak tefek, kıvır kıvır, keskin hatlı bir kadın olarak anımsarım. Benim bilemeyeceğim
kadar eski bir geçmişte, kendinden çok yaşlı olan Mr. Hubble ile evlendiği için, o gün
bugündür toplumdaki genç kızlık rolünü sürdüregelmişti. Mr. Hubble’ı ise dik omuzlu, gene
de kamburcana, tatlı tatlı talaş kokan yaşlı bir adam olarak anımsıyorum. Bacaklarını
ayırabildiğince ayırıp durmak zorundaydı. Öyle ki boyumun kısa olduğu küçüklük
günlerimde onunla kır yollarında karşılaştığım zaman bacaklarının arasından uçsuz
bucaksız kırlar, çayırlar görürdüm.

O sabah kileri soymuş olmasam bile bu üstün topluluğun arasında kendimi yadırgardım
sanıyorum. Yok, sofranın en ucunda, masanın sivri köşesi bağrımı delerek sıkışıp kalmış
olduğumdan değil; Pumblechook’un dirseğiyle gözümü oyup durmasından değil;
konuşmama izin verilmeyişinden değil (zaten konuşmak istemiyordum ki) payıma hindi
bacaklarının en sert derili, pürüzlü uçlarıyla domuzun yaşarken bile övünç duymuş
olamayacağı, adı anılmaz, dip bucak yerleri düşmüş olduğundan da değil. Yok, bunların
hepsi vız gelirdi bana, yeter ki beni rahat bıraksınlardı. Ne gezer! Bir dakika bile rahat
bırakmıyorlardı beni. Lafı döndürüp dolaştırıp bana getirmeseler, durup durup beni
iğnelemeseler günaha girerlerdi sanki! Bütün bu iğneli laflarla öylesine canım yanarak
delik deşik oldum ki arenada şansı yaver gitmeyen bir küçük İspanyol boğasına döndüm,
diyebilirim.



Sofraya oturur oturmaz işkence başladı. Mr. Wopsle geleneksel şükran duasını öyle bir
tumturaklı okudu ki tiyatro sahnesindeymiş de Hamlet’teki hayaletle Kral III. Richard
rolünün dinsel bir bileşimini yapıyormuş sanırdınız. Duayı Mr. Wopsle, hepimizin
“minnettar olmamızın gerektiğini” belirten pek yerinde bir dilekle sona erdirdi. Bunun
üzerine ablam gözlerini bana dikerek alçak, dargın bir sesle, “Duydun mu?” dedi.
“Minnettar olacaksın.”

Mr. Pumblechook da, “Hele seni kendi elcağızlarıyla büyütenlere karşı özellikle
minnettar olacaksın, evlat,” dedi.

Mrs. Hubble başını iki yana salladı, sonumun kötü olacağı şimdiden içine doğarmış gibi
yaslı yaslı beni süzerek, “Çocuklar minnet duymasını neden hiç bilmezler dersiniz?” diye
sordu.

Bu ahlak sorunu sofra başındakilerin çözümleyemeyeceği kadar karmaşık olsa gerek ki
herkes susuyordu. Sonunda Mr. Hubble ters bir sesle, “Yaradılıştan kötüdürler de ondan,”
diye kestirip atarak bilmeceyi çözdü.

O zaman hepsi, “Pek doğru,” diyerek benden yana çirkin, anlamlı bakışlarla baktılar.
Joe’nun ev içindeki önem ve ağırlığı, konuk olduğu zamanlar, olmadığı zamanlara

oranla daha da düşerdi. (Gerçi durumundaki düşme payı yok denecek kadar azdı ya,
neyse.) Gene de Joe bir fırsatını bulabildiği zaman bana kendince yardım ve avuntu eli
uzatmaktan geri kalmazdı. Sofra başındayken bana yardımla avuntu sunmasının yolu ise
tabağıma bol bol et sulu sos koymaktı. Sofrada varsa elbet. Bugün bol bol sos olduğundan
konuşmanın bu aşamasında Joe benim tabağıma yarım kilo kadar sos koydu.

Daha sonra Mr. Wopsle papazın Noel vaazını oldukça sert bir dille eleştirerek her
zamanki gibi, “papazlık herkese açık bir meslek olsa” kendisinin nasıl bir Noel vaazı
vereceğine değindi. Masadakilere bu vaaz taslağının konu başlıklarını anlatmak lütfunda
bulunduktan sonra bugünkü vaazın çok kötü seçilmiş olduğu görüşünü belirtti. Hele
ortalıkta Noel konuşmalarına konu olacak durum ve olaylar “böyle” kaynaşıp dururken
papaz efendinin kilisede yapmış olduğu konuşmanın hiç mi hiç bağışlanamayacağını
ekledi.

Pumblechook Amca, “Her zamanki gibi pek doğru buyurdunuz; tam üstüne bastınız,
bayım,” dedi. “Ortalık vaaz konusu olacak sorunlarla kaynıyor, yeter ki insan bu sorunlara
kancayı takmaktan çekinmesin... Zaten bize gereken de bu ya. Kancan elinde hazır
olduktan sonra, vaaz konusu için ne diye uzaklara gidesin?” Kısa bir düşünce sürecinden
sonra Mr. Pumblechook, “Şu domuz etine bakın, yeter,” diye ekledi. “İşte size dört dörtlük
bir konu! Konu mu arıyorsunuz, domuz etine bakın!”

Mr. Wopsle, “Pek doğru, efendim,” diye yanıtladı. Sonra (konuya beni karıştıracağını
ben zaten biliyordum), “Bu domuz etinden çocukların alabileceği nice nice yaşam dersleri
vardır,” diye ekledi.

Ablam sert bir parantez içinde, “Can kulağıyla dinle sen bunları,” diye fısıldadı.
Joe tabağıma biraz daha sos koydu.
Mr. Wopsle en davudi sesiyle, “Domuz,” diye konuşmasını sürdürürken beni öz adımla

çağırırcasına çatalını, kıpkırmızı kesilen yüzüme doğru kaldırmıştı. “Domuz denen hayvan
eski zamanlarda hayırsızların yoldaşıymış. Domuzların pisboğazlığı bizlere oldum olası
çocukların oburluğuna örnek olarak gösterilir.” (İyi be, diye düşündüm; domuz etinin



yumuşacık, ağızda dağıldığını daha demin söyleyen kendisi değildi sanki!) “Domuzlarda
insanı iğrendiren bir huy erkek çocuklarda daha da iğrençtir.”

Mr. Hubble, “Kız çocuklarda da öyle,” diye araya girdi.
Mr. Wopsle biraz sinirlenerek, “Elbet kız çocuklarda da öyle, Mr. Hubble,” diye

karşısındakinin sözlerini onayladı. “Ama aramızda kız çocuğu yok ki.”
Mr. Pumblechook sertçe benden yana dönerek, “Hem zaten otur kalk, Tanrı’ya

şükretmekten geri kalma,” dedi. “Ya dünyaya domuz olarak gelseydin?”
Ablam, “Geldi zaten,” diye kesinlikle konuştu. “Bundan daha domuz bir velet

gelmemiştir dünyaya.”
Joe tabağıma biraz daha sos koydu.
Mr. Pumblechook, “Dört bacaklı domuzlardan demek istiyorum,” dedi. “Eğer dünyaya o

türden bir domuz olarak gelseydin şimdi burada olabilir miydin ki? Ne gezer...”
“Bu biçimde olmadığı sürece,” diye Mr. Wopsle başını tabaktaki domuz etinden yana

salladı.
Sözünün kesilmesine hiç gelemeyen Mr. Pumblechook, “Ama ben o biçimi demek

istemiyorum, bayım,” dedi. “Benim demek istediğim, şimdi böyle kendinden hem yaşça,
hem akılca üstün kimselerin arasında gülüp söyleyerek büyüklerinin konuşmalarından
yararlanabilir miydi? Böyle bir eli yağda, bir eli balda, lordlar gibi yaşayabilir miydi? Ha?
Sorarım size? Elbette ki hayır!” Gene benden yana döndü: “O zaman sonun ne olurdu,
biliyor musun? Malın piyasadaki fiyatına göre, üç-beş kuruşa elden çıkarırlardı seni.
Derken, sen samanların arasında debelenirken kasap Dunstable gelip seni tuttuğu gibi sol
koltuğunun altına sıkıştırır, sağ eliyle önlüğünü kaldırıp yelek cebinden bir çakı çıkarır,
oracıkta kanını akıtıp canını alırdı senin. O zaman da böyle ablanın kendi elcağızıyla, gül
gibi büyütülmeyi zor bulurdun sen, küçükbey, zor!”

Joe bana biraz daha sos vermeye davrandıysa da ben almaktan çekindim.
Mrs. Hubble, ablamın dertlerini paylaşmak amacıyla, “Ah, kardeş, sen kaç türlü

eziyetlerle bu yaşa getirdin onu,” diye baş salladı.
“Eziyet mi?” dedi ablam bir yankı gibi. “Eziyet mi dedin?” Sonra benim, onun başına

açtığım bütün dertlerin tüyler ürpertici bir listesini çıkarmaya girişti: Tüm hastalık
sabıkalarımı, işlediğim tüm uyumsuzluk suçlarını, üzerinden düştüğüm yüksek yerlerle
içine yuvarlandığım alçak yerleri, kendisinin bana, “Geber,” deyip de benim salt onu
çatlatmak için bu sözü tutmadığım zamanları, kendi kendimi kaç kez yaralayıp
berelediğimi birer birer saydı, döktü.

Eski Romalılar burunlarıyla birbirlerini nasıl sinirlendiriyorlardı kim bilir? Belki de
sonunda öyle dirliksiz bir toplum olup çıkmaları bu yüzdendir. Onları bilemem elbet, ama
benim yaramazlıklarımla kusurlarımın sayılıp dökülüşü sırasında Mr. Wopsle’ın o eski
Romalı burnu öylesine sinirime dokundu ki, içimden onu bağırtana dek bu burnu çekmek
geldi.

Öte yandan o zamana dek bütün çektiklerim, içime bundan sonra düşen korkunun
yanında hiç kalırdı. Ablamın konuşmasını bir sessizlik izlemiş, bu arada herkes dönüp bana
bakmıştı. (Bu bakışların öfke ve ayıplamayla dolu olduğunu bildiğimden yerin dibine
geçmiştim.) Gelgelelim gerçek işkence kısa süren bu sessizliğin kesilmesiyle başladı.

Mr. Pumblechook sofradakileri usulca deminki konuya doğru yönelterek, “Gene de,”



diye fikir yürüttü. “Safrası bol olduğu söylenen domuz eti... biraz... ağırcana sayılır; öyle
değil mi?”

Ablam, “Bizim brendiden biraz buyurmaz mısınız, amcacığım?” dedi.
Ulu Tanrım, işte, en sonunda, olan olmuştu! Pumblechook Amca sulandırılmış

olduğunu anlayacak, ortalık yerde söyleyecek, benim de hesabım görülecekti! Örtünün
altından yemek masasının bacağına iki elimle yapışarak başıma gelecekleri bekledim.

Ablam testiyi almaya gitti, elinde testisiyle geldi, Pumblechook Amca’ya brendi
doldurdu. Ondan başka içen yoktu. Pis adam, bardağını elinde evirip çevirip duruyordu.
Sapından tutup kaldırıyor, ışığa tutup bakıyor, sonra gene masanın üstüne bırakarak
çektiğim işkenceyi uzatıyordu. Bu arada ablam ile Joe da çabuk çabuk sofrayı toplayarak
payla pudinge yer açıyorlardı.

Gözlerimi Pumblechook’tan ayıramıyordum. Masanın bacağına iki elim ve ayağımla
sımsıkı yapışmış oturduğum yerden, karşıki sefil yaratığın kadehiyle oynadığını, eline alıp
gülümsediğini, başını arkaya atarak brendiyi dibine kadar içtiğini gördüm.

Bir saniye sonra sofradakiler anlatılmaz bir telaşla dövünmeye başlamışlardı. Çünkü
genzine brendi kaçan Pumblechook Amca yerinden fırlamış, kesik kesik öhö’ lerle,
ürkütücü bir öksürük dansı yaparak fırıldak gibi dönüp duruyordu. Derken kapıdan dışarı
fırladı, az sonra da onu pencereden gördük: Şiddetle sendeleyip yüzünü korkunç
biçimlerde buruşturarak içi dışına çıkarcasına öksürmekteydi. Aklını oynatmış gibiydi.

Ben masanın bacağını bırakmıyordum. Ablam ile Joe dışarıya koştular. Nasıl yapıp
ettiğimi bilmiyordum, ama Pumblechook Amca’yı öldürmüş olduğumdan hiç kuşkum yoktu.
Ben de yarı ölü bir durumdaydım. Joe ile ablamın, amcayı sapasağlam geri getirdiklerini
görünce rahatladım. Pumblechook Amca odadakileri, kendisine karşı çıkan varmış gibi ters
ters süzüp sandalyesine çökerek tıkanık, hırıltılı bir solukla tek bir sözcük söyledi:

“Katran!”
Testinin içine katran suyu boşaltmışım, demek. Amcanın gitgide kötüleşeceğini

biliyordum. Masayı, şarlatan zamane medyumları gibi, örtünün altındaki el ve ayaklarımla
gizlice ittirdim.

“Katran mı?” diye ablamın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. “Ayol katran nerden
girmiş oraya?”

Ne var ki şu sırada mutfakta koşulsuz egemen olan Pumblechook Amca artık katranın
lafını bile duymak istemediğinden elinin şahane bir hareketiyle konuyu kapadı, sıcak suyla
cin istedi. Derin düşüncelere dalarak içime korku salmaya başlamış olan ablam şimdi
sıcak suyu, cini, şekeri, limon kabuğunu getirmek, sonra da hepsini karıştırmak için
koşuşturup duruyordu. Hiç değilse şimdilik yakayı kurtarmıştım. Hâlâ masanın bacağına
sarılmış duruyordum, ama bu sarılışımda şimdi şükran duygusunun ateşi vardı.

İçimdeki korkular yavaş yavaş yatıştıkça masanın bacağını bırakıp pudingin ucundan
yemeye giriştim. Mr. Pumblechook da puding yiyordu. Herkes puding yemekteydi.
Sonunda puding bittiği zaman sıcak, şekerli cinin dost etkisi altında Pumblechook
Amca’nın yüzü gülmeye başlamıştı. Ben de günü olaysız atlatacağımı ummaya
başlamıştım ki ablam Joe’ya dönerek, “Tabakları değiştir,” dedi.

Demesiyle gene masanın bacağına sarılmam, masa bacağını can yoldaşım, dert
ortağımmışçasına bağrıma basmam bir oldu. Başıma gelecekleri, bu kez işimin gerçekten



bitik olduğunu biliyordum.
“Tadına bakmanızı istediğim bir şey var,” diyerek ablam en kibar gülümseyişiyle

konuklarına döndü. “En sona sakladım, çünkü Pumblechook Amcamızın ağzına layık bir
armağanı bu! Öyle bir sevindirdi ki bizi, sizin de tadına bakmanızı istiyorum.”

İste isteyebildiğin kadar. Avuçlarını yalayacaklarını ben biliyordum!
Ablam ayağa kalkarak, “Söylemeden edemeyeceğim,” dedi. “Etli bir pay. Hem de

domuz etinin en lezzetli yerlerinden yapılmış, baharatlı pay.”
Sofradakiler övgü sözleri mırıldandılar. İnsan soydaşlarının hayranlığını fazlasıyla hak

etmiş olduğuna inanan ve (tüm olup bitenlere karşın) neşesi yerinde olan Pumblechook
Amca, “Biz elimizden geleni ardımıza komayız, hanımefendi,” dedi. “Hele şu senin dediğin
paya bir yumulalım, bakalım.”

Ablam payı almaya çıktı. Ayak seslerinin kilere doğru ilerlediğini işitiyordum. Mr.
Pumblechook’un bıçağını kaldırıp dengelediğini gördüm. Mr. Wopsle’ın o Romalı burun
deliklerinin, tazelenen bir iştahla kabardığı gözümden kaçmamıştı. Mr. Hubble’ın
“baharatlı, etli payın üstüne olmadığını, hiç de ağırlık yapmadığını” söylediği kulağıma
çalındı. Joe’nun, “Sana da ayırttım, Pip,” dediğini duydum. O gün bugündür hâlâ kesinlikle
bilemem: O tiz korku çığlığı yalnızca içimde mi koptu, yoksa herkesin duyabileceği gibi
yüksek sesle mi haykırdım? Dayanacak gücümün kalmadığını, kaçmak zorunda olduğumu
düşünüyordum. Masanın bacağını bırakarak can havliyle koşmaya başladım.

Ne var ki sokak kapısından ileri geçemedim. Çünkü orada kendimi elleri tüfekli bir sürü
askerle çevrilmiş buldum. Askerlerden biri bana doğru bir kelepçe uzatarak, “Hey, bastığın
yere baksana sen! Gel buraya bakayım!” dedi.

3. İngilizlerin geleneksel olarak Noel’de pişirdikleri tatlı pay. Haçlı Seferi’nden dönenler sayesinde tarife kıyma, meyve ve
baharat da eklenmiştir. (Y.N.)
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Kapı önünde birden, dopdolu tüfeklerin dipçikleriyle rap rap yere vuran bir sıra askerin
belirivermesiyle sofra başındakiler apar topar yerlerinden fırladılar. Tam o sırada eli boş,
ahlar vahlar halde mutfaktan dönen ablam da zınk diye durup yaygarasını yarı yerde
keserek şaşkın şaşkın bakakalmıştı.

Ablam kaldığı yerde bakadursun, teğmenle ben mutfağa girmiştik. Durumun ivediliği
benim aklımı biraz başıma getirir gibi olmuştu. Teğmen şimdi sol elini benim omzuma
atmış, sağ elindeki kelepçeyi buyur edercesine sallayarak odadakileri süzmekteydi.

“Özür dilerim hanımefendiler beyefendiler,” diye söze başladı. “Demin kapıda bu küçük
şeytana da söylediğim gibi (söylemiş olsaydı bari!) Kral adına bir suçlunun peşindeyim.
Demirci ustasını istiyorum.”

Herhangi birinin Joe’yu istediğini duyunca siniri oynayan ablam hemen, “Demirci
ustasını neden istiyorsunuz ki?” diye terslendi.

Hanımlara nasıl davranılacağını bilen, tatlı dilli, çenebaz teğmen, “Hanımefendi,” diye
yanıtladı. “Bana kalsa demirci ustasını, hanımıyla tanışmanın onur ve kıvancını tatmak için
arıyorum, derdim; ama Kral adına konuştuğum için demirci ustasından ufak bir iş istemek
zorundayım.”

Teğmenin bu yanıtı odadakilerin öyle hoşuna gitti ki Pumblechook Amca yüksek sesle,
“Bravo!” diye bir aferin çekti.

Bu arada Joe’yu seçmiş olan teğmen, “Bak usta, bu kelepçenin başına bir kaza geldi,”
dedi. “Birinin kilidi dönmediğinden birbirine geçiremiyorum. Hemen de gerekli
olduklarından bir zahmet bakıverir misin şunlara?”

Joe kelepçeye bir zahmet bakıvererek bu iş için ocağı yakması gerekeceğini,
onarımının da bir saatten çok, iki saatten az bir zaman alacağını bildirdi.

Tasasız bir adam olan teğmen, “Öyle ha? Hemencecik başlayıverir misin öyleyse?”
diye sordu. “Ne yaparsın, Kral’ın işi işte. Ha, usta, adamlarımın elinden gelecek bir şey
varsa söyle, sana yardım etsinler.”

Böyle diyerek adamlarını çağırdı. Erler birbiri ardından odaya girerek silahlarını bir
köşeye yığdılar. Sonra ne yapacaklarını bilemeyerek ortalık yerde kalakaldılar. Asker işte;
ellerini önlerinde kavuşturuyor, derken omuzlarını duvara dayayıp dizlerini büküyor, kemer
ya da mataralarını gevşetiyor, daha olmadı kapıyı açıp kafalarını yüksek boyunluklarının
üzerinden uzatarak dışarıya, avluya tükürüyorlardı.

Bütün bunları tam olarak kavramaksızın görüyordum, çünkü korkunun işkencesiyle
kıvranmaktaydım. Neyse ki kelepçenin bana takılmayacağını, askerlerin şimdilik daha
baskın çıkıp payı geri plana itmiş olduklarını gördükçe aklımı biraz başıma toplamaya
başlamıştım.

Teğmen, Pumblechook Amca’ya dönerek, “Lütfen saati söyleyebilir misiniz?” dedi.
Öyle ya, Pumblechook Amca’nın saat sorulabilecek, verdiği yanıta da güvenilebilecek

bir adam olduğu üstünden akıyordu.
“İki buçuğu biraz geçiyor.”



Teğmen biraz düşünerek, “Geç sayılmaz,” dedi. “Burada iki saat beklemek zorunda
bile kalsak gene iyidir. Bu yöredeki bataklıklardan ne kadar uzaktadır, sizin köy? Bir
buçuk, iki kilometreden çok olmasa gerek, hesabımca?”

Ablam, “Bir buçuk kilometre kadardır,” dedi.
“İyi iyi. Alacakaranlık bastığı sırada kuşatırız onları. Karanlık basmadan hemen önce,

diyor aldığımız komutta. Yetişiriz.”
Mr. Wopsle üstünde durmazcasına, “Kürek mahkûmları ha, teğmenim?” diye sordu.
“Öyle,” diye yanıtladı teğmen. “İki tanesi birden. Hâlâ bataklıklarda olduklarına yüzde

doksan inanıyoruz. Karanlık basmazdan önce kaçmaya kalkmazlar. İçinizde bu
mahpushane kaçkınlarını gören filan var mı?”

Benim dışımda herkes yürekten, hayır, dedi. Bana sormaksa kimsenin aklına gelmedi.
Teğmen, “Bu kadar çabuk kuşatılacaklarını hiç akıllarına getirmemişlerdir, sanırım,”

diyordu. “Haydi bakalım, usta, başlamaya hazırsan Kral’ın işi seni bekliyor.”
Joe ceketiyle yeleğini, boyunbağını çıkardı, deri önlüğünü takarak dükkâna geçti.

Askerin biri dükkânın tahta kepenklerini açtı, öbürü ateşi yaktı, bir üçüncüsü körüğü
çalıştırdı. Geri kalanlar çok geçmeden harıl harıl yanmaya başlayan alevlerin çevresinde
toplandılar. Joe çekiciyle tik tak, örse vurmaya başladı. Bizler de hepimiz onu
seyrediyorduk.

Biraz sonra başlayacak olan kovalamacanın uyandırdığı ilgi yalnızca herkesin dikkatini
bu konu üstünde toplamakla kalmamış, ablama da görülmedik bir cömertlik vermişti.
Fıçıdan erler için koca bir sürahi bira doldurdu, teğmene de bir bardak brendi isteyip
istemediğini sordu.

Ne var ki Mr. Pumblechook hemencecik, “Ona bir bardak şarap verin hanımefendi!”
diye araya girdi. “Şarabın katransız olduğuna ben kalıbımı basıyorum.”

Teğmen ona teşekkür etti; içkilerini katransız sevdiğinden, zahmet olmazsa bir bardak
şarap içeceğini söyledi. Eline verilen bardağı Kral’ın sağlığına ve Noel onuruna kaldırarak
bir yudumda içti, sonra hafifçe dudaklarını şapırdattı.

Mr. Pumblechook, “Şarap da şarap hani, değil mi, teğmen?” diye sordu.
Teğmen, “Ben size bir şey söyleyeyim mi, bence bu şarabı siz seçmişsinizdir,” dedi.
Mr. Pumblechook, şöyle karından bir kahkaha atarak, “Neden acaba?” diye sordu.
Teğmen elini onun omzuna vurarak, “Sizin zevk sahibi olduğunuz belli de ondan,” diye

yanıtladı.
Mr. Pumblechook gene deminki gülüşüyle, “Demek öyle ha?” dedi. “Hadi, dikin bir

bardak daha!”
“Birlikte içeceğiz,” diye karşılık verdi teğmen. “Anca beraber, kanca beraber.

Şerefinize, sağlığınıza, mutluluğunuza, daha nice mübarek yortulara. Varan bir. Varan iki.
Şu kadeh şıkırtısı dünyanın en tatlı müziğidir, inan olsun! Dilerim Tanrı’dan bin yaşına dek
yaşarsınız da şimdiki gibi her şeyin iyisini seçmekten hiçbir zaman şaşmazsınız!”

Teğmen bu bardağı da bir dikişte yuvarladı. Bir üçüncü bardağa dünden hazır gibi
duruyordu. Bakıyordum da bizim Mr. Pumblechook şarabı armağan olarak getirdiğini
çoktan unutmuştu. Şişeyi ablamdan aldı, coşkun bir neşe içinde kendi malıymış gibi
herkese sunmaya başladı. Bu arada bana bile pay düştü! Bizim Mr. Pumblechook ilk şişeyi
öyle bol keseden dağıtmıştı ki ikinci şişeyi getirsinler diye seslendi, bunu da ikincisi gibi



bonkörce dağıttı.
Onların demirci dükkânındaki ocak başına üşüşmüş, böyle neşeden kırılıp geçtiklerini

gördükçe, bataklıklardaki perişan dostumun bu Noel yemeğine ne güzel bir çeşni kattığını
düşünmekten kendimi alamıyordum. Askerlerin getirdiği heyecanlı haberden önce
konuklar bunun yarısı kadar bile eğlenmiyorlardı. Oysa şimdi hepsi de “o iki cani”nin
yakalanması için sabırsızlandıkça, körük bile kükreyerek sanki mahkûmları çağırıyor; ateş
mahkûmları yutmak için yalazlanıyor, dumanlar uçuşarak onları kovalıyor, Joe’nun çekici
onlar için takırdıyor, alevler fışkırıp yatıştıkça, kızgın kıvılcımlar sıçrayıp söndükçe
duvarlarda oynaşan isli gölgeler sanki hışımla onlara başlarını, yumruklarını sallıyorlardı.
Öyle ki benim o yufka yüreğime, dışarıdaki solgun ikindi güneşi bile onlar yüzünden solup
sararmış gibi geldi... Zavallı sefiller...

Sonunda Joe’nun işi bitmiş, çın çın öten örs sesleriyle alevlerin kükremesi dinmişti. Joe
ceketini giyerken, gözünü de pekleştirmiş olacak ki içimizden birkaçımızın askerlerle
birlikte gidip insan avına katılmamızı önerdi.

Pumblechook Amca’yla Mr. Hubble, hanımların yanında kalıp pipolarını tüttürmek
istediklerini ileri sürerek evde kaldılarsa da Mr. Wopsle, Joe giderse kendisinin de
gideceğini söyledi. Joe gitmeye dünden hazır olduğunu, ablam izin verirse beni de yanına
alacağını söyledi. Ablam bu kovalamacaya, sonunda neler olup biteceğini merak
etmeseydi kalıbımı basarım ki dünyada izin vermezdi. Şimdi ise yalnızca, “Oğlanın kafası
tüfek kurşunlarıyla paramparça olursa benden medet umma,” koşuluyla Joe’nun istediği
izni verdi.

Teğmen hanımlarla her zamanki gibi nazik bir biçimde vedalaştı; Pumblechook’tan da
kırk yıllık can dostundan ayrılırcasına ayrıldı. İçkiler su gibi akmayıp da ortalık daha bir
kurak olsaydı, Mr. Pumblechook’a bu kadar ısınabileceğini pek sanmıyordum ya... Askerler
tüfeklerini alarak sıraya girdiler. Mr. Wopsle ile ben ve Joe geriden gelerek, bataklıklara
vardıktan sonra hiç konuşmayalım diye sıkı emir almıştık.

Ayaza çıktık; düzenli olarak yürümeye başladık. Ben bir ara Joe’nun kulağına eğilip
belki de davaya ihanet ederek, “Ben onları bulmasınlar istiyorum, Joe,” diye fısıldadım.

Joe da, “Bir şilinine bahse girerim; çoktan kaçmışlardır, Pip’ciğim,” dedi.
Köyden bize katılan olmadı. Hava zehir gibi soğuk, ha yağdı, ha yağacaktı; ortalık

kararmaya başladığından insan bastığı yeri görmekte güçlük çekiyordu. Herkes içeride,
sıcacık ateşinin başında Noel’i kutlamaktaydı. Işıklı pencerelere koşuşup bakan birkaç yüz
görüldü, ama kimse dışarıya çıkmadı. Yön levhasını geçmiş, dosdoğru mezarlık yönünde
ilerliyorduk. Burada teğmenin bir el işareti üzerine birkaç dakika durduk. Adamlardan
birkaçı mezar taşlarının arasıyla sundurmaya baktı. Hiçbir şey bulamadan geri döndüler;
kilise avlusunun yan kapısından bataklıklara daldık. Şimdi doğu rüzgârıyla birlikte iğne gibi
acıtan bir tipi bastırmıştı. Joe beni omzuna aldı.

Issız, iç karartıcı bataklığa iyice açılmıştık artık. Benim daha sekiz-dokuz saat önce
buralarda gezdiğimi, mahkûmlardan ikisini de gördüğümü yanımdakiler akıllarının
uçlarından bile geçirmezler, diye düşünüyordum ki birden yüreğim ağzıma gelerek, ya
onları bulursak, yardım ettiğim mahkûm da askerleri oraya benim getirdiğimi sanırsa, diye
içime bir korkudur saplandı! Daha önce hiç aklıma gelmemişti bu. Mahkûm bana gammaz
olup olmadığımı sormuştu; ona tuzak kuranlarla birlik olmanın canavarlık sayılacağını



söylemişti. Ya benim hem gammaz hem de gerçekten canavar ruhlu olduğuma, onu ele
verdiğime inanırsa?

Bu soruları şimdi kendi kendime sormanın bir yararı yoktu, elbet. Joe’nun omzunda,
bataklıktaydım. Altımda Joe, hendekleri usta bir avcının çevikliğiyle atlıyor, bir yandan da
Mr. Wopsle’a, geride kalmasın, düşüp o Romalı burnunu kırmasın diye, cesaret verip
duruyordu. Askerler önümüz sıra düzenli aralıklarla yelpaze gibi açılmış ilerliyorlardı.
Sabahleyin benim de geldiğim, sonra sis yüzünden yitirdiğim yolu izlemekteydik. Ya bu
akşam sis basmamış ya da rüzgârda dağılmıştı. Günbatımının alçak, kırmızı ışığı altında
deniz feneri, darağacı, cephaneliğin tümseği, ıslak kurşun renginde olmakla birlikte açıkça
görünüyorlardı.

Joe’nun geniş omzunda oturduğum yerden, yüreğim onun çekiçleri gibi vurarak
gözlerimi dört bir yanda gezdiriyor, mahkûmlardan bir iz arıyordum. Gelgelelim onlarla
ilgili ne bir iz, ne de bir ses vardı. Mr. Wopsle hırıltılı solukları, sümkürmeleriyle kaç kez
ödümü koparmıştı ya, artık onun çıkardığı sesleri, kovalamacamızın konusundan ayırt
etmeyi öğrenmiştim. Bir ara eğenin hâlâ işlediğini duyar gibi olduğumu sanarak fena
irkildim; neyse ki koyun çıngırağından başka bir şey değilmiş! Koyunlar otlamalarını
bırakarak bize utangaç utangaç bakıyorlardı. Rüzgârla tipiden kaçınmak için başlarını
çeviren sığırların bakışlarıysa, bu belalardan bizi sorumlu tutuyorlarmışçasına öfke
doluydu. Bunlardan ve günün can çekişmesinin her ot sapına yansıyışından başka,
bataklıkların ıssızlığıyla tenhalığını bozacak hiçbir şey yoktu.

Askerler eski cephanelik yönünde ilerliyor, biz de onların biraz gerisinden geliyorduk ki
birden hep birlikte durduk. Çünkü rüzgârlı yağışın kanatları bize devasa bir bağırış
iletmişti. Bağırış gene duyuldu. Ses, doğu doğu yönünden, uzaklardan geliyordu ama
güçlü, devasa bir sesti. Yok, seslerin karışıklığına bakılırsa, birkaç bağırış birden yükseliyor
gibiydi.

Teğmenle en yakınındaki askerler bu konuyu fısıldaşırken biz onlara yetiştik. Fısıltılara
biraz kulak verdikten sonra (yargısına güvenebileceğimiz) Joe ile (güvenemeyeceğimiz)
Mr. Wopsle onlara hak verdiler. Ayaküstü kesin kararlar vermesini bilen teğmen hiç çıt
çıkarmadan yön değiştirmemizi, erlerin, “dörtnala” bağrışların geldiği yana koşmalarını
buyurdu. Böylece sağımıza düşen doğuya doğru yola koyulduk. Joe öyle bir koşuyordu ki
yerimden kaymamak için boynuna sımsıkı tutunmak zorunda kalıyordum.

Gerçekten koşuyorduk şimdi. Joe, “Doludizgin!” dedi ki bu onun, bütün bu olay
boyunca söyleyeceği tek söz olacaktı. Yokuş aşağı, yokuş yukarı, çitlerden atlayıp hendek
sularına dalarak çalılıkları yarıp geçerek... nereye bastığına aldırış eden yoktu. Bağırışın
yükseldiği yere yaklaştıkça, birden çok ses olduğu daha iyi seçilebiliyordu. Kimi kez
bağırışlar kesiliveriyor, o zaman askerler de duruyorlardı. Bağırışlar gene yükseldiğinde
askerler eskisinden daha büyük hızla o yana yöneliyorlardı... biz de peşlerinden.

Bir süre sonra bağırışlara öylesine yaklaşmıştık ki seslerden birinin, “Katil var!” diye,
öbürünün de, “Mahkûmlar, kaçaklar burada!” diye bağırdığını duyduk. Seslerin ikisi de bir
boğuşma içinde kesilir gider gibi oldu, sonra gene yükseldi. Şimdi askerler, askerlerle
birlikte Joe, ceylan gibi koşuyorlardı.

Gürültüye iyice yaklaştığımızda en önden teğmen, hemen peşi sıra da iki askeri
atıldılar. Sonra hepimiz onlara yetiştik. Askerlerin tüfekleri omuzlarında, hazır durumdaydı.



Bir hendeğe atlayıp boğuşmaya katılmış olan teğmen soluk soluğa, “Teslim olun, ikiniz
de!” diye bağırıyordu. “Tanrı kahretsin sizi, ne azgın köpeklersiniz be! Bırakın birbirinizi de
teslim olun, hadi!”

Havaya sularla çamurlar sıçrıyor, sövgüler savruluyordu. Derken birkaç asker daha
hendeğe, teğmene yardım etmeye indiler, biraz sonra benim mahkûmla ötekisini ayrı ayrı
dışarı sürüklediler. Mahkûmların ikisi de kanlar içinde, soluk soluğa, hâlâ sövüp sayarak
boğuşuyorlardı. Ama ben ikisini de bir bakışta tanımıştım.

Benim mahkûmum yüzündeki kanları o partal kol yenleriyle sildi, parmaklarının
arasında kalmış olan saç tutamlarını silkeleyip atarak, “Bakın ha!” dedi. “Ben enseledim
onu. Size onu ben teslim ediyorum. Bunu sakın unutmayın, ha!”

Teğmen, “Bu konuda kılı kırk yarmanın gereği yok,” dedi. “Sana da pek yararı
dokunmaz; aynı yolun yolcusu değil misin? Şu kelepçeleri verin bana!”

Benim mahkûm açgözlü bir gülüşle, “Yarar umduğum yok ki!” dedi. “Şu durumun
verdiği yarar yeter bana. Onu ben yakaladım. O da bunu biliyor. Bu kadarı bana yeter.”

Öteki mahkûm korkunç durumdaydı. Eskiden yüzünün yalnızca sol yanı yaralıyken,
şimdi tepeden tırnağa yara bere içindeydi. Soluğu tükenmiş, konuşamıyordu bile. Ayrı ayrı
kelepçelediler onları. İkinci mahkûm düşmemek için yanındaki askere yaslandı. Sonunda
konuştuğu zaman ilk işi, “Haberiniz olsun; beni boğmaya kalkıştı,” demek oldu.

Benim mahkûm, ötekinin yüzüne tükürürcesine, “Boğmaya çalışmak ha?” diye konuştu.
“Çalışacağım da beceremeyeceğim ha? Ben onu enseledim, sonra da teslim ettim. Hepsi
bu. Bataklıklardan kaçmasını ben önledim onun. Yalnız önlemekle kalmadım, kaçmış
olduğu yerden sürükleye sürükleye taa buraya kadar getirdim. Sayın baylar, şu
gördüğünüz alçak canavar yüksek bir beyefendidir. İşte hulk’lar benim sayemde gene
kibar beyefendilerine kavuştular... Boğmak mı onu? Değerdi doğrusu. Ama ben tuttum
geri getirdim. Kendim ele geçmek pahasına!”

Öteki hâlâ hırıltılı bir sesle, “Beni... ö... öldürmeye k... kalkıştı... Si... siz de tanıksınız,”
diye soluk soluğa konuşuyordu.

Benim mahkûm teğmene dönerek, “Dinle beni,” dedi. “Tek başıma kaçtım hapishane
gemisinden. Bir deneyeyim, dedim; oldu. Kaçtığım gibi bu bataklıktan da uzaklaşabilirdim;
bacağıma baksana, bu kadarcık demirle kolayca sıvışabilirdim bu mezar gibi dondurucu
bataklıklardan... eğer “onun” da buralarda olduğunu öğrenmemiş olsaydım. “Onun” da
özgürlüğe kavuşmasına göz yumacaktım ha? Benim keşfettiğim yoldan “onun” da
yararlanmasına izin verecektim ha? Bir kez daha mı? Yook, efendim, öyle yağma yok!”
Sonra benim mahkûm, kelepçeli ellerini hırsla hendekten yana sallayarak ekledi: “Şu
hendeğin dibinde öleceğimi bilsem ellerimi gene çekmezdim boğazından; sımsıkı tutardım
ki, siz gelip onu orada bulasınız diye.”

Ondan ödü koptuğu açıkça belli olan öbür mahkûm, “Beni öldürüyordu nerdeyse,” dedi
gene. “Siz yetişmeseydiniz işim bitikti.”

Benim mahkûm, hırsla, “Yalan atıyor,” diye dişlerinin arasından konuştu. “Yalancı
doğmuş, yalancı ölecek. Yüzüne baksana, apaçık yazılı değil mi orada yalancılığı? Doğru
söylüyorsa gözümün içine baksın, bakalım. Hadi, erkekse yapsın, bakalım.”

Öteki bu sözleri küçümseyerek gülüyormuş gibi yapmaya çalıştı. Ne var ki titreyen
dudaklarını belirli bir ifadeyle toparlamayı beceremeden askerlere baktı, bataklıkla



gökyüzüne baktı, ama bir türlü öbür adama bakamadı.
Benim mahkûm, “Görüyorsunuz ya?” diye konuştu. “Alçaklığının derecesini

görebiliyorsunuz ya? Gözlerini nasıl benden kaçırıyor, bakışlarıyla nasıl sizlere
yaltaklanıyor, görüyorsunuz ya? İkimiz yan yana yargılanırken de böyleydi işte! Bir kez
bile bana bakmadı.”

Çatlak dudaklarını oynatarak gözlerini dört bir yanda dolaştırıp duran öteki, sonunda
benim mahkûma şöyle bir göz atarak, “Neyine bakayım senin?” diye mırıldandı.

Bunun üzerine benim mahkûm öyle bir kudurdu ki askerler araya girmese öbür adamın
üstüne atılacaktı.

O zaman öbür adam, “Ben size demedim mi?” dedi. “Fırsat bulsa beni öldürecek
demedim mi ben size?” Korkudan titrediği gözle görülüyordu; dudaklarında sulu kar gibi
beyaz, tuhaf köpükler belirmişti.

Teğmen, “Yetti bu gevezelik,” dedi. “Yakın şu meşaleleri!”
Tüfek yerine bir sepet taşımakta olan bir asker bu sepeti açmak için yere diz çökünce

benim mahkûm ilk olarak çevresine bakındı ve beni gördü. Hendeğin kıyısına geldiğimiz
zaman Joe’nun omzundan inmiş, bir daha da yerimden kıpırdamamıştım. Göz göze
geldiğimiz zaman ben heyecanla onun gözlerinin içine baktım. Ellerimi şöyle bir açarak
başımı belli belirsiz salladım. Suçsuz olduğumu elimden geldiğince anlatabilmek için bana
baksın diye beklemekteydim zaten. Benim söylemek istediğimi kavrayabildi mi,
bilmiyorum. Benden yana hiç anlayamadığım bir bakışla baktı. Her şey hemencecik olup
bitmişti. Ne var ki adam bana bir saniyecik değil de bütün bir gün baksa bundan daha
büyük bir dikkat gösteremezdi. O yoğun dikkati yaşam boyu unutamayacaktım.

Sepetli asker çok geçmeden ışık yakıp üç-dört meşale tutuşturmuş, bunlardan birini
kendine alıp öbürlerini arkadaşlarına dağıtmıştı. Önceden karanlık basmak üzere gibiydi,
ama şimdi meşaleler yanınca ortalık birden kararmış, biraz sonra ise karanlık daha da
yoğunlaşmış gibi oldu. Hendek başından ayrılmamızdan önce dört asker bir halka
oluşturup durdular; havaya ikişer el ateş ettiler. Biraz sonra hendeğin gerisinde, biraz
ötede başka meşalelerin yakıldığını gördük. Irmağın karşı yakasındaki bataklıkta da
meşaleler yanmıştı.

“Oldu,” dedi teğmen. “Arş, ileri!”
Yola düzüldükten kısa bir süre sonra ileride bir yerden, kulağımın zarını patlatırcasına

üç pare top atıldı.
Teğmen benim mahkûma, “Sizleri gemiden bekliyorlar,” dedi. “Geldiğinizden haberleri

var. Boşuna çırpınma, dostum... Kapayın şu arayı.”
Mahkûmları birbirlerinden ayrı yürütüyorlardı. İkisinin de çevresi ayrı muhafızlarla

sarılıydı. Ben şimdi Joe’ nun elini tutuyordum. Joe da meşalelerden birini taşıyordu. Mr.
Wopsle köye dönmekten yanaydı ama Joe işin nereye varacağını görmek istediğinden biz
de askerlerle birlikte yürüyorduk. Yolumuz oldukça düzgündü şimdi. Çoğunlukla ırmak
boyunu izliyor, arada birkaç hendeğin çevresinden dolanıyorduk. Hendeklerin hemen her
birinin üzerinde minicik bir yel değirmeniyle bir de set kapısı vardı. Başımı çevirdiğim
zaman ardımız sıra gelen öbür meşaleleri görebiliyordum. Bizim elimizdeki meşalelerden
yere kocaman kıvılcımlar sıçrıyordu; bunların da yolun üzerinde kâh parlayıp kâh duman
dumana tüttüklerini görebiliyordum. Bunların dışında hiçbir şey göremiyordum, kapkara



karanlıktan başka. Meşalelerimizin ziftli alevleri çevremizdeki havayı biraz ısıtıyordu.
Tüfeklerin arasında aksak adımlarla ilerleyen mahkûmlar da bundan hoşnut gibiydiler.
Onların topallaması yüzünden hızlı ilerleyemiyorduk. Öylesine bitkin durumdaydılar ki
dinlenebilsinler diye iki-üç mola vermek zorunda kaldık.

Bir saati aşan bir yolculuktan sonra kaba saba tahta bir kulübeyle iskeleye vardık.
Kulübede muhafızlar vardı. Parola sordular, teğmen yanıt verdi. Kulübeye girdiğimizde bizi
tütün ve badana kokusuyla gürül gürül yanan bir ateş, bir de lamba karşıladı. Bir sıra
tüfek, bir davul, bir de alçak tahta karyola vardı ki üstüne bir düzine askeri birden
sığdırabilecek gibi görünüyordu. Sırtlarında kaputlarıyla yatakta uzanmış yatan üç-dört
asker pek ilgilenmediler bizimle. Şöyle bir başlarını kaldırıp uykulu uykulu baktıktan sonra
gene yattılar. Teğmen raporunu verdi, bir kayıt defterine bir şeyler yazdı. Sonra, öteki
mahkûm dediğim adamın gemiye muhafızlarıyla birlikte önden gönderilmesine karar
verildi.

Benim mahkûm ilkinden sonra benden yana hiç bakmamıştı. Kulübede beklerken ateş
başında durmuş ayağının önce birini, sonra öbürünü ocağın siperine dayayarak düşünceli
gözlerle, saatlerdir çektiklerinden ötürü onlara acıyormuşçasına bu ayakları seyrediyordu.
Derken, durup dururken teğmene sordu, “Gemiden kaçışımla ilgili söyleyeceklerim var,”
dedi. “Kimse benim yüzümden töhmet altında kalsın istemiyorum.”

Teğmen kollarını kavuşturmuş, serinkanlılıkla onu süzerek, “İstediğini söyleyebilirsin
ama burada olmaz,” dedi. “Nasılsa bu iş sona ermeden önce her şeyi söyleyip dinlemeye
bol bol fırsat bulacaksın.”

“Biliyorum ama bu iş başka. Açlıktan ölmeyi hiç kimse bile bile istemez. Daha doğrusu
ben böyleyim. Geçen gece şu ötedeki köyden... hani kilisesi bataklığın hemen dibinde
olandan, biraz kumanya edindim kendime.”

“Çaldım, demek istiyorsun,” dedi teğmen.
“Nerden aldığımı da söyleyivereyim size. Demircinin evinden.”
Teğmen, “Bakın hele!” diyerek Joe’ya baktı.
Joe, “Bak hele, Pip!” diyerek bana baktı.
“Birkaç lokmacık bir şeydi, bir yudumcuk içki, bir de pay işte.”
Teğmen Joe’ya doğru eğilerek gizlice, “Payınız çalındı mı gerçekten?” diye sordu.
“Tam siz geldiğiniz sırada karım bunu söylüyordu, galiba. Öyle değil mi, Pip?”
Benim mahkûm benden yana hiç bakmayarak gözlerini dalgın dalgın Joe’ya dikti.
“Yaa,” dedi. “Köyün demircisi sensin demek. Öyleyse senin payını yemişim, kusura

bakma.”
Joe, “Önemli değil,” dedi. Sonra aklına ablam gelmiş olacak ki, “Ben kendi malımı

kimseden esirgemem,” diyerek durumu düzeltti. “İşlediğin suç neymiş bilmiyorum. Ama
ne olursa olsun açlıktan ölmeni istemezdik, zavallı, sefil kardeşçik... istemezdik değil mi,
Pip?”

Adamın gırtlağında bundan önce de duymuş olduğum o çark gene tıkırdadı ve adam
bize sırtını çevirdi. Kayık geri gelmişti, mahkûmun muhafızları hazırdılar. Onun peşi sıra,
kaba kazıklarla taşlardan yapılmış iskeleye yürüdük, kendisi gibi mahkûmlar tarafından
çekilen kayığa bindirildiğini gördük. Onu görünce ne şaşıran, ne ilgi gösteren, ne sevinen,
ne üzülen ne de tek bir söz söyleyen çıktı. Yalnızca birisi köpeklerine buyururcasına, “Hey,



asılın bakalım,” diye komut verince kürekler suya daldı. Meşalelerin ışığında kara hulk’u
görebiliyorduk... kıyı çamurlarının biraz ötesinde, cehennemlik bir Nuh’un Gemisi gibi...
Dört bir yanı demir parmaklıklarla çevrili kocaman paslı zincirlerle bağlanmış duran bu
gemi, benim çocuk gözlerime tıpkı mahkûmlar benzeri prangalıymış gibi göründü. Kayığın
gemiye yanaşmasına, benim mahkûmun yandan yukarı alınmasına, karanlıklara
karışmasına baktık. O zaman meşalelerin uçları suya fırlatıldı, tıslayarak birer birer söndü.
Bana öyle geldi ki benim mahkûm için de her şey sona ermişti.
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Yaptığım hırsızlık suçundan böyle hiç umulmadık bir biçimde sıyrılıverişimin yarattığı
duygular gerçi beni bir açıklama yapmaya itmedi; gene de içimde ufak bir iyilik tortusu
bırakmış olduklarını ummak isterim.

Yakalanmak korkusu üzerimden kalktığı zaman ablama karşı bir sorumluluk yükü,
herhangi bir pişmanlık sızısı duyduğumu anımsamıyorum. Gelgelelim Joe’yu seviyordum.
O çocukluk günlerinde Joe’yu sevmemin başlıca nedeni sevmeme izin vermesiydi belki de,
sevgili Joe... O söz konusu olduğunda vicdanımı yatıştırmak pek öyle kolay olmuyordu.
Durmadan, ona gerçeği tümüyle söylemem gerektiğini düşünüyordum. Hele onun eğesini
aradığını ilk görüşümde bu düşünce bana adamakıllı yük olmuştu, gene de hiçbir şey
söylemedim. Söylersem onun gözünden düşeceğimden korkuyordum çünkü. Joe’nun
güvenini yitirmek, bundan böyle ömrümün sonuna dek geceleri ocak başında ona, tek can
yoldaşım, arkadaşım olan bu adama uzaktan bakmak korkusu ağzımı dilimi bağlıyordu.
Joe gerçeği öğrenirse, artık ocak başında otururken ne zaman o sarışın sakalını
sıvazladığını görsem, hırsızlık konusunu düşünüyor sanırım diye karamsarlığa itiyordum
kendimi. Joe gerçeği öğrenirse, diyordum içimden, sofraya bir gün öncesinden artakalmış
bir et yemeği, bir pay geldiğinde, şöyle bir baktığını bile görsem, “Benim kilere gidip
bunları tırtıkladığımı sanıyor,” diye kuruntu yapmaktan kendimi alamam. Joe gerçeği
öğrenirse, diye düşünüyordum, bundan böyle bu çatı altında paylaştığımız yaşantı
boyunca ne zaman biranın koyu ya da sulu olduğundan dem vursa, katrandan
kuşkulandığına inanırım ve yüzüme kan hücum eder...

Kısacası doğru olduğunu bildiğim şeyi yapmaya cesaret bulamıyordum; nasıl ki daha
önce de yanlış olduğunu bildiğim şeyden kaçınacak cesareti gösteremeyişim gibi. O sırada
dış dünyayla hiçbir alışverişim yoktu; davranış yolumu çizerken kimseyi örnek alıyor
değildim. Hiçbir yerden öğrenmediğim, Tanrı vergisi dehamla kendi yolumu kendim bulup
seçtim.

Zindan gemisinden biraz uzaklaştığımız zaman uykum bastırdığı için Joe beni gene
omzuna aldı, eve kadar taşıdı. Joe için çetin bir yolculuk olsa gerekti. Çünkü yorgunluktan
bitkin düşen Mr. Wopsle öyle huysuzlanmıştı ki papazlık herkese açık olsaydı, sanırım
benimle Joe’ya da ayrım tanımaksızın tüm geziyi aforoz ederdi! Sıfatı resmî olmadığı için
yalnızca oturup dinlenmekte direndi. Ipıslak toprağın üzerinde öyle çok oturdu ki, eğer bu
yaptığı şey idamlık bir suç olsaydı, sonradan, mutfakta paltosunu çıkardığı zaman
pantolon kıçında görülen kesin kanıt, onun asılmasına yeterdi.

Bu arada ben, mışıl mışıl uyuduğum sırada yere bırakıldığım ve uyanınca kendimi
sıcak, aydınlık bir yerde, konuşup duran sesler arasında bulduğum için mutfağın
zemininde küçük bir ayyaş gibi sarsak sarsak dolaşmaktaydım. Ablamın, iki
kürekkemiğimin orta yerine bir yumruk indirerek, “Nah! Bu çocuk gibisini de görmedim!”
diye bağırmasının yardımıyla kendime geldiğimde baktım, Joe odadakilere mahkûmun
itirafını anlatıyor, onlar da adamın kilere nasıl girmiş olabileceği konusunda çeşitli
düşünceler yürütüyorlardı. Mr. Pumblechook’a kalırsa adam önce demirci dükkânının



damına tırmanmış, oradan evin damına geçmiş, oradan da, yatak çarşaflarını kesip
ekleyerek yaptığı urganın yardımıyla mutfak bacasından içeri girmişti. Mr. Pumblechook
hem dediği dedik hem de özel payton sahibi bir adam olduğundan herkes onun
düşüncesine katıldı. Gerçi Mr. Wopsle çok yorgun insanların kötü yürekli çekemezliğiyle,
deliler gibi, “Yok, olamaz!” diye bağırdıysa da, hırsızlık konusunda kendince bir kuramı,
sırtında da ceketi bulunmadığından kimse ona aldırış etmedi. Bu arada kurulanmak için
arkasını ocağa vermiş durmakta ve pantolonunun kıçından buharlar tütmekte olduğunu
söylemeden geçemeyiz ki bu durumdaki bir adamın çevresinde güven uyandırması elbette
beklenemez.

O gece bundan başka bir şey duyamadım, çünkü biraz sonra ablam şu uyurgezer
durumumla herkesin göz zevkini kaçırdığımı söyleyerek beni ensemden kavradığı gibi
yukarı, yatmaya çıkmama (kendi elcağızıyla) öyle bir yardım etti ki ayağımda elli tane
kundura varmış da ellisi birden merdivenin basamaklarına çarpıyormuş sanırdınız. Biraz
önce anlattığım duygular ise ertesi sabah daha yataktayken başladı; mahkûmlar konusu
uzun uzun konuşularak tükenip kapandıktan, ancak kırk yılda bir değinilir olduktan çok
sonralara dek sürdü gitti.
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Mezarlıkta dolaşıp ailemizin mezar taşlarını okuduğum zaman taşların üzerindeki
yazıları zar zor sökebiliyordum. Bu yazıların çok basit olan anlamlarını bile doğru dürüst
çıkartamıyordum. Örneğin, “yukarıda adı geçen” sözlerini ben babamın ahiretteki yerinin
pek yüksek olduğuna yoruyordum. Ölmüş olan akrabalarımdan birinin taşında, “aşağıdaki”
diye yazsaydı o kişi konusunda çok kötü inançlar besleyeceğimden hiç kuşkunuz olmasın.

Din dersinin bana yüklediği inançsal sorumluluklar konusundaki düşüncelerim de
açıklığa kavuşmuş değildi. Bugün gibi aklımdadır: “Doğru yoldan yaşam boyu
ayrılmayacağım,” diye ettiğim yeminin beni, köyün hep aynı yolundan geçmeye
bağladığına, tekerlekçi ustasının ya da değirmenin oradan saparak yolumu değiştirmemin
yasak olduğuna inanırdım.

Büyüyünce Joe’nun yanına çırak girecektim. Bu mertebeye ulaşmadan önce de
ablamın deyimiyle bana “yüz verilmeyecekti”, yani şımartılmayacaktım. Bu nedenle
yalnızca Joe’nun el ulaklığını yapmakla kalmıyor, komşulardan birine bahçedeki kuşları
kovalamak, taşları toplayıp atmak için yardımcı gerekirse bu görevlerle de ben
onurlandırılıyordum. Ancak bu yüzden herkes benim çalışmak zorunda olduğumu sanıp da
ailemizin saygınlığına leke düşmesin diye ablam bir kumbara alıp ocağın rafına koymuştu.
Bütün kazancımın bu kumbaraya atıldığını da herkese yaymıştı. Anladığım kadarıyla
kazandığım paralar günün birinde Bütçe Açığı’nı kapamak gibi bir uğurda harcanacaktı;
öyle bir şey. Kesinlikle bildiğim tek şey varsa paralardan benim elime zırnık
geçmeyeceğiydi.

Mr. Wopsle’ın büyük teyzesi köyde bir akşam okulu işletiyordu. Sizin anlayacağınız
kendisi dar gelirli, bol illetli, gülünç kocakarının biriydi. Her akşam saat altıyla yedi
arasında bir oda dolusu çocuğun gözleri önünde uyuklardı; onlar da buna bakarak
aydınlanabilmenin uğruna, haftada iki pens para sökülürlerdi.

O, küçük bir kiralık evde oturuyor, Mr. Wopsle da üst kattaki odada kalıyordu. Biz
öğrenciler onun odasında, o gümbür gümbür sesiyle, yaman bir tarzda bir şeyler
okuduğunu, arada bir de bastonuyla yere vurduğunu duyabilirdik. Mr. Wopsle öğrencileri
yılda dört kez “sınavdan geçiriyor” diye bir masal vardı. Oysa kendisinin sınav günlerinde
yaptığı şey, gömleğinin kol ağızlarını katlayıp saçlarını kabartarak bize Mark Antony’nin,
Caesar’ ın ölüsü başında verdiği nutku okumaktan ibaretti. Bunu da her zaman, Collins’in,
Ode on the Passions’u (İnsan Tutkuları Üstüne Övgü) izlerdi. Ben Mr. Wopsle’ın bu şiirde
özellikle “Öç” bölümünü okuyuşuna bayılır, kan lekeli kılıcını gök gürültüleri arasında
fırlatıp atmasına, savaşı lanetleyen trompeti kahreden bakışlarla alıp öttürmesine
biterdim.

O zaman toydum daha. Sonradan, “insan tutkuları”nı yakından tanıyıp da Wopsle ve
Collins’le karşılaştırdığım zaman ikisi de bu karşılaştırmadan oldukça zararlı çıkacaklardı.

Mr. Wopsle’ın büyük teyzesi bir yandan bu eğitim kurumunu işletedursun, aynı odanın
bir başka köşesinde de ufak bir aktar dükkânı işletirdi. Kaç çeşit mal bulundurduğundan,
neyi kaça sattığından haberi yoktu, ama bir çekmecede sakladığı küçük, yağ lekeli bir not



defteri vardı ki fiyat kataloğu yerine geçer, bütün alışverişi de bu kutsal kitaba bakarak
Biddy çeker çevirirdi. Biddy, Mr. Wopsle’ın büyük teyzesinin torunuydu. Mr. Wopsle’ın nesi
olduğu bilmecesine hiçbir zaman akıl erdiremediğimi açıkça söylemek zorundayım. O da
benim gibi öksüzdü; benim gibi onu da birileri “kendi elcağızıyla” büyütmüştü. Bana
kalırsa Biddy’nin en göze çarpan yönleri gövdesinin en uçlarıydı, çünkü her zaman saçları
tarak isterdi, elleri yıkanmak, pabuçları da topukları yukarı çekilerek onarılmak... Bu
betimlemeyi olağan günlere özgü olarak ele almalıyız. Çünkü pazar günleri Biddy kiliseye
noksanları giderilmiş, gerekli ayrıntıları eklenmiş olarak gelirdi.

Büyük teyzeden çok Biddy’nin yardımıyla, ama en çok kendi kendime, hiç yardımsız,
dikenli bir çalılıktan geçercesine alfabenin bir yanından girip öbür yanından çıktımsa da
her bir harften yemediğim tırmık, çekmediğim acı kalmadı. Alfabeden sonra sayı denilen o
dokuz eşkıyanın eline düştüm. Haydutlar, kılıklarını değiştirip tanınmaktan kaçınmak için
her akşam yeni bir yol buluyorlardı sanki! Ama en sonunda, sözgelişi yarı kör gibi el
yordamıyla okuyup yazmayı, toplayıp çıkarmayı, en aşağı köşesinden yakalayabildim.

Bir akşam ocak başındaki köşemde küçük karatahtamı dizime koymuş, kan terlere
batarak Joe’ya bir mektup yazmaya çabalıyordum. Bataklıktaki insan avının üzerinden
eksiksiz bir yıl geçmiş olsa gerekti, çünkü aradan uzun zaman geçmişti, mevsimlerden
gene kıştı, hava dona çekmişti. Alfabe kitabımı, sırasında danışabilmek için ayağımın
dibine, ocağın önüne koyarak bir-iki saat içinde kitap harfleriyle şu leke dolu mektubu
yazmayı başarabildim:

sEvgİLİ JO UmRım iyyAzdıM bnu UmRım sna da YAKıNDa öretÇem ozzamn BİZ Çok
mUTlu olcez 2miz JO Hele BEN sna çrak GİRincE 2miz nE ALEMler yApceZ JO inAN bnu İlle
bşARacğm sEvgİLER piP.

Joe ile mektup yoluyla haberleşmek için zorunlu bir neden olduğu söylenemez, çünkü
kendisi şu sırada yanı başımda oturuyordu, hem de ikimiz yalnızdık. Gene de ben bu
yazışmayı karatahtasıyla birlikte uzattım; Joe da bir bilim mucizesi alırmışçasına aldı.

O masmavi gözlerini koskocaman açarak, “İnan olsun, Pip, iki gözüm,” diye şaştı kaldı.
“Amma da bilgin olup çıktın, ha, değil mi, Pip?”

“Umarım, Joe,” diyerek onun elinde tuttuğu karatahtaya bir göz attım. Yazılarım
gözüme biraz inişli çıkışlı görününce tasalanır gibi oldum.

Joe, “Bak bir J var,” diyordu. “Yusyuvarlak da bir O! J ile O, Pip, Joe yazmışsın sen.”
Joe’nun bu tek heceli sözcükten öte hiçbir şeyi yüksek sesle okuduğunu duymuş

değildim. O pazar kilisede “Dua Kitabımızı” kazara baş aşağı tuttuğum zaman Joe’ nun
bunda bir sakınca bulmadığını da görmüştüm. Şimdi elimdeki fırsattan yararlanarak iyice
öğrenmeye karar verdim: Joe’ya okuma yazma öğretirken en baştan mı başlamak
zorunda kalacaktım?

“Hele bir de sonrasını oku, Joe,” dedim.
Joe tahtayı bir şeyler ararcasına ağır ağır süzerek, “Sonrası mı?” dedi. “Biir, ikii, üç.

Niçin, Pip’ciğim, üç J var burda, üç de O, üç J-O, yani üç tane Joe var, Pip.”
Joe’ya doğru eğildim ve satırları işaretparmağımla izleyerek bütün mektubu okudum.
Bitirdiğim zaman Joe, “Hayret doğrusu!”dedi. “Sen gerçek bir bilginsin.”



Alçakgönüllü bir babacanlıkla, “Gargery’yi nasıl yazarsın, Joe?” diye sordum.
“Hiç yazmam,” dedi Joe.
“Tut ki yazdın.”
“Tutulacak yanı yok bunun,” dedi Joe. “Ama bak, okumaya bayılırım.”
“Gerçek mi, Joe?”
“Bay-yılırım hem de. Elime şöyle güzel bir kitap, güzel bir gazete versinler, güzel bir

ateşin başına oturtsunlar, başka bir şeycikler istemem.” Joe, “Ulu Tanrım!” diye dizlerini
hafifçe ovuşturdu. “İnsan sayfada bir J harfine, önünde de bir O harfine rastlayıp da, ‘Bak,
işte J-O Joe yazıyor,’ dediği zaman ne tatlı şeydir okumak!”

Bu sözlerden anladım ki Joe’nun eğitimi de tıpkı buharlı icatlar gibi henüz emekleme
çağında. Konunun peşini bırakmayarak, “Sen hiç okula gitmedin mi, Joe, benim gibi
çocukken?” diye sordum.

“Gitmedim ya, Pip.”
“Neden hiç okula gitmedin Joe, benim gibi çocukken?”
Joe eline maşayı aldı; düşünceli olduğu zamanlar huyu olduğu üzere, alttaki demirlerin

arasından ateşi ağır ağır karıştırarak, “Anlatayım, Pip,” dedi. “Benim babam, içkiye pek
düşkündü. İçkiyi aşırı kaçırdığı zamansa fena döverdi, hiç acımadan. Zaten bir de benim
dışımda başka bir şeycik dövmezdi. Örsü demeye getiriyorum. Beni kıyasıya dövüşündeki
hırs da Pip’ciğim, dükkânındaki örsü hiç dövmeyişiyle eşitti. Dinliyor musun, iki gözüm,
anlayabiliyor musun?”

“Evet, Joe.”
“İşte bu yüzden anacığımla ben kaç kez babamdan kaçtık. Kaçtığımız zaman anam

çalışmaya giderdi. Bana da, ‘Joe,’ derdi. ‘Tanrı’nın izniyle seni okula göndereceğim bu kez,
oğlum,’ derdi. Gerçekten de yazdırırdı beni okula. Gelgelelim babamın yüreği öylesine
iyiymiş ki bizden ayrı kalmaya dayanamazmış. Bu yüzden her seferinde peşine koca bir
kalabalık takar gelir, bizim kaldığımız evlerin kapısında öyle bir çıngar çıkarırdı ki, ev
sahipleri ne yapsınlar, bizimle ilişkiyi kesmek zorunda kalırlardı, bizi onun eline teslim
ederlerdi, Pip. O zaman babam da bizi alıp gene eve götürür, örs niyetine kullanırdı. Bu
da, anlarsın ya, Pip’ciğim...” Joe ateşi dalgın dalgın karıştırmaktan vazgeçerek bana baktı.
“Bu da bizim okul durumlarını aksatırdı biraz.”

“Elbet ya, zavallı Joe.”
Joe maşayı parmaklığın üstüne yargıç tokmağı gibi birkaç kez vurarak, “Gene de, Pip

yanlış anlama sakın,” dedi. “Doğruya doğru, eğriye eğri, herkese hakça davranıp kimsenin
günahına girmemek için, ne yalan söyleyim, babamın yüreği de yufkaymış ki ne yufka!
Anlıyorsun, değil mi, Pip?”

Anlamamıştım ama bunu Joe’ya söylemedim.
Joe, “Yaa, işte böyle,” diye anlatmasını sürdürdü. “Evdeki aş tenceresini birinin

kaynatması gerek, Pip, yoksa tenceredir bu, kaynamaz, anlarsın ya.”
Bunu anlamıştım, anladığımı da söyledim.
“Bundan ötürüdür ki Pip’ciğim, benim işe girmeme babam ses etmedi. Ben de şimdiki

mesleğimde çalışmaya başladım. Aynı zamanda babamın da mesleğiydi bu, çalışmış
olaydı kendisi. Yaşıma göre iyi çalışıyordum Pip, inanasın buna. Zamanla babama da ben
bakmaya başladım. Mosmor inme inip sizlere ömür olana dek ben baktım ona. Niyetim



mezar taşına şöyle yazdırmaktı.”

Her ne kadar sert idiyse bileği
Bilesiniz, yufka idi yüreği.

Joe bu yazıtı öyle özenerek, gözle görülür bir övünçle okumuştu ki, “Sen mi yazdın
bunu?” diye sordum.

“Ben yazdım ya,” dedi Joe. “Hem de kendi kendime. Bir çırpıda çıkarıverdim. Çekicin
bir tek vuruşuyla bütün bir at nalı yapmaya benziyordu. Öyle şaşırıp kaldım ki! Hiç
ummazdım, kendi kendimin böyle bir şey yapabileceğimi. Doğruyu söylemek gerekirse
kendi yaptığıma inanasım bile gelmiyordu. Dediğim gibi, Pip’ciğim, niyetim bunu babamın
mezar taşına kazdırmaktı. Gel gör ki şiir dediğin şey para tutar; nasıl kazdırırsan kazdır.
Küçük de olsa, büyük de olsa para tutar şiir dediğin. Kazdıramadım bu yüzden.
Mezarcılara verdiğim bir yana, elde kalan para annem için gerekliydi. O da hastaydı, bir
deri bir kemik kalmıştı. Babamın ardından pek dayanamadı, sonunda da göçtü, selamete
kavuştu, zavallıcığım.”

Joe yaşaran mavi gözlerini en olmayacak bir yöntemle, maşanın tepesindeki topuzla
ovuşturarak sildi.

“Ondan sonra bir yalnızlık geldi ki bana, burda tek başıma oturmak! Derken bir gün
ablanla tanıştım. Biliyorsun, Pip,” dedi Joe, kendisine hak vermeyeceğimi önceden
biliyormuş gibi gözlerimin içine bakarak konuştu: “Senin ablan çok iyi, çok esaslı kadındır.”

Ona inanmadığımı belirtecek biçimde gözlerimi ateşe dikmekten kendimi alamadım.
“Aile üyeleri ne düşünürse düşünsün, dünya âlem ne derlerse desinler...” Joe bundan

sonraki her sözcüğün ardından maşayı parmaklığa vurarak, “Senin ablan çok-iyi, çok-
esaslı bir-kadın-dır!” diye konuşmasını bitirdi.

“İyi ki sen öyle düşünüyorsun, Joe,” demekten öte ne söyleyeceğimi bilemedim.
Joe lafımı ağzıma tıkarcasına, “Ben de öyle!” dedi. “Böyle düşündüğüm için de

hoşnutum, Pip... Bir parça deri kızıllığı, orda burda biraz kemik iriliği... ne önemi var
bunların benim gözümde?”

Ben de, “Senin için önemi yok madem, başka kimin için önemi olacak?” diye bilgiç
bilgiç başımı salladım.

“Elbette,” diye Joe sözlerimi onayladı. “Tam üstüne bastın, diyordu. Ablanla
tanıştığımda, seni nasıl kendi elcağızıyla yetiştirdiği dillerde geziyordu. Herkes, ne iyi
kadın, diyordu, ne büyük sevap işliyor... Ben de herkesle bir, öyle der oldum. Sana
gelince...” Joe çok sevimsiz bir şey görmüşçesine yüzünü buruşturarak, “Nasıl ufacık,
sıskacık, huysuz bir şey olduğunu bilseydin,” diye ekledi, “İnan bana, dönüp kendi
kendinin yüzüne bakmazdın, Pip.”

Bu sözler hiç işime gelmediğinden, “Sen bana aldırma, Joe,” dedim.
“Elimde değildi ki aldırmamak!” diye Joe sevecenlikle karşılık verdi bana. “Ablanla

birlikte gezmeye başladığımız zaman, kiliseye giderken ya da o benim dükkâna gelmeye
razı olduğu zamanlarda, ‘Küçümenciği de getir, zavallıcığım,’ derdim. ‘Tanrı’nın garibanı
yavrucağız,’ derdim ablana, ‘Yanımıza o da sığar elbet; benim dükkânımda ona da yer
var,’ derdim.”



Ağlamaya başlayıp özürler dileyerek Joe’nun boynuna sarıldım; o da maşayı elinden
atıp boynuma sarılarak, “Canciğer dostuz değil mi Pip, ölünceye dek?” dedi. “Ağlamasana,
iki gözüm Pip’ciğim.”

Bu kısa aradan sonra Joe anlatmasını bıraktığı yerden sürdürdü.
“Uzun lafın kısası, işte böyle Pip. Durum vaziyetler böyle olduğundan işte hepsi bu!

Bana bak Pip, beni eğitmeyi sen üstleneceksin ya... bak, peşin deyivereyim de günah
benden gitsin: Kafam kalındır benim, odun gibi kalındır, ha... Bir de bizim baş başa
çalıştığımızı ablan pek görmese iyi olur. Senin anlayacağın, samanın altından yürütmeliyiz
suyumuzu. Neden mi samanın altından? Onu da deyivereyim, Pip.”

Maşayı gene eline almıştı. Elinde maşa olmasa derdini anlatabileceğini sanmıyorum.
“Ablan hükümet etme sevdasındadır, Pip!”
“Hükümet sevdası mı Joe?”
Afallamıştım çünkü bu sözlerden hayal meyal çıkardığım anlam, ablamın Savunma ya

da Maliye Bakanlığı filan gibi bir şey uğruna Joe’dan boşanmış olmasıydı (ki bu düşünceye
umutla sarıldığımı da itiraf etmeliyim).

“Hükümet etme sevdası,” dedi Joe. “Yani şunu demeye getiriyorum ki seninlen benim
başımızda hükümet kurup bizleri yönetmek, iki gözüm.”

“Haa!”
Joe, “Senin ablan evinin içinde okumuş adam sevmez,” diye sözünü sürdürdü. “Hele

benim okuyup yazmamı hepten istemez, çünkü ayaklanmamdan korkar. Hani komutana
başkaldırmak gibilerden, anlıyorsun ya?”

Bir soru sormak üzereydim; “Neden...” bile demiştim ki Joe beni susturdu.
“Dur bir dakika. Ben senin ne diyeceğini biliyorum Pip, ama biraz sabır! Ablanın durup

durup başımıza dediği dedik, çaldığı düdük olup çıktığını yadsıyacak değilim. Bizi kündeye
getirdiğini, tepemize yaman bindiğini de yadsıyacak değilim. Senin ablan hele bir hışımla
kameti artırmayagörsün, Pip...” Joe kapıdan yana bakıp sesini alçaltarak, “Böyle
zamanlarda eli maşalının ta kendisi olduğunu dürüstlük adına itiraf etmek zorundayım,
dostum; acı ama gerçek!”

Joe, “eli maşalı” derken bir değil bin kadından söz edercesine konuşmuştu.
“Neden ayaklanmıyorum, öyleyse? Sözünü kestiğimde bunu soracaktın, değil mi, Pip?”
“Evet, Joe.”
Joe, “Çünkü,” dedi. Sonra sakalını sıvazlayabilmek için maşayı sol eline aktardı.

Böylesine dinginliğe büründüğü zamanlarda ben ondan tüm umudumu keserdim. “Çünkü
senin ablan kafalı kadındır, hem de çok kafalı.”

Joe’yu duraksatabilmek umuduyla, “O da nesi?” diye sordum.
Gelgelelim Joe’nun betimlemesi hazır beklemekteymiş. Joe bana dik dik bakarak,

“Ablan işte,” diye ters yönden bir yanıtla yolumu kesiverdi.
Sonra gözlerini indirip gene sakalını sıvazlayarak, “Bense kafalı değilimdir,” diye

ekledi. “Sonra, Pip... buna çok ciddi kulak vermeni özellikle dilerim, iki gözüm... zavallı
anacığımı düşünür dururum hep; ömrünce çalışıp didinmiş, saçını süpürge etmiş, gene de
hiç rahata ermemiş, gün görmemiş bir kadın... hiç gitmez anamın çektiği çileler gözümün
önünden. Bu yüzden kadına acı çektireceğim diye öylesine ödüm kopar ki Pip, bir yanlışlık
yapıp onu inciteceğime, başka yanlışlık yapıp kendim incineyim, bin kat iyidir. Bu arada



keşke incinen yalnız ben olaydım. Pip, keşke şu gıdıkçıdan koruyabileydim seni. Çekilecek
ne varsa hepsini ben çekebilmek isterdim. Her neyse işte, işin olanı biteni, uzunu kısası ve
de dosdoğrusu bu, Pip’ciğim. Bundan böyle kimi kişilerin pek kusuruna bakmayacağını
umarım, iki gözüm.”

Yaşımın küçüklüğüne karşın, o geceden sonra Joe’ya karşı yepyeni bir hayranlık
beslemeye başladım sanıyorum. Gene eskisi gibi ikimiz eşittik, eşit olmasına da, o
geceden sonra oturup Joe’ya bakarak düşündüğüm dalgın zamanlarda, Joe’yu kendimden
üstün gördüğümü anlar oldum.

Joe ateşe odun atmaya kalkarak, “Bu arada,” dedi, “bak, bizim emektar Felemenk işi
saate! Sekiz kez vurabilmek için ıkınıp sıkınmaya başladı bile! Ama bizim hanım daha
görünürlerde yok. Umarım Pumblechook Amca’nın kısrağı buzda kayıp düşmemiş ola.”

Ablam ara sıra, pazar kurulduğu günlerde Pumblechook Amca’yla çarşıya çıkar, ona evi
için gerekli olan, ancak kadın kısmının akıl erdirebileceği alışverişlerinde yardım ederdi.
Pumblechook Amca bekârdı çünkü; evdeki kâhya kadına da pek güvenmezdi. O gün de
pazar kurulmuş olduğundan ablamla Pumblechook Amca gene alışverişteydiler.

Joe ateşi yeniledi, ocağın önünü süpürdü, sonra kapıya gittik, bakalım nal seslerini
duyabilecek miyiz diye. Kuru soğuk bir geceydi, rüzgâr bıçak gibi kesiyordu, yerler
bembeyaz, sert bir kırağıyla kaplıydı. İnsan bu gece, bataklıkta, açıkta kalsa ölür, diye
geçirdim içimden. Sonra yıldızlara baktım; insanın soğuktan donarken yüzünü göğe
çevirmesi, gene de bu sayısız parıltılı yığınlarda hiçbir acıma, hiçbir yardım bulamaması
kim bilir nasıl acı gelir, diye düşündüm.

Joe, “İşte kısrağın nal sesleri!” diye bağırdı. “Çın çın ötüyor, kurban olduğum!”
Don tutmuş yoldaki nal sesleri her zamankinden daha ahenkli geliyordu kulağa, çalgı

sesi gibi. Kısrak da her zamankinden daha hızlı, canlı adımlarla yaklaşır gibiydi. Ablam
inebilsin diye bir sandalye çıkardık, pencereyi ışıklı görsünler diye ateşi deşeledik, her
şeyin yerli yerinde olduğuna emin olmak için mutfağı son bir kez gözden geçirdik. Biz bu
hazırlıkları bitirdiğimiz sırada onların arabası da kapı önünde durdu. Gözlerine kadar
sarınıp sarmalanmışlardı. Ablamı hemen indirdik. Mr. Pumblechook da inip kısrağın üstüne
bir örtü örttü, sonra hepimiz birden mutfağa doluştuk. İçeriye bizimle birlikte dolan soğuk
hava, ateşin bütün ısısını üfürüp götürmüş gibi oldu.

“Bir bilseniz!” diyerek ablam şalını, pelerinini heyecanından acele acele çıkardı,
başlığını da bağcıklarını çözmeden başından arkaya, omzuna doğru itti. “Bu çocuk eğer ki
bu gece şükredip elimi öpmezse başka ne zaman öper, bilmem!”

Ben, neye şükredeceği konusunda zerrece bilgisi olmayan bir çocuğun takınabileceği
kadar minnet dolu bir tutum takındım.

Ablam, “Tek dileğim, başına vurup da burnu büyümesin,” diye ekledi. “Ama ben
malımı bilirim. Nerede o günler!”

Pumblechook Amca, “Hanımefendiye sökmez ki!” dedi. “Böyle şeylere göz yummaz o,
insanı hemen yerli yerine oturtuverir.”

Hanımefendi mi? Hangi hanımefendi? Joe’dan yana baktım, dudaklarımı hafifçe
kıpırdatıp kaşlarımı kaldırarak bu soruyu sordum. Joe da benden yana bakmakta, kendi
dudaklarının, kaşlarının kıpırtısıyla bana o da sormaktaydı: “Hanımefendi?” Ablam onun bu
bakışını yakalayınca Joe’cuk böyle zamanlarda huyu olduğu üzere hemen uysallıkla başını



eğip elinin tersini burnunun üstünden geçirdi, sonra karısına baktı.
Ablam “Ee?” diye çıkıştı. “Böyle bel bel neye bakıyorsun gene? Yangın mangın mı var,

ha?”
Joe inceliğinden neredeyse kırılarak, “Hani kimi kişiler,” diye dolaylı yoldan

dokundurdu. “Hanımefendi gibilerden bir söz ettiler de...”
Ablam, “Hanımefendiyse, hanımefendi demeyelim mi?” dedi. “Miss Havisham’a

beyefendi mi demek istiyorsun? Gerçi sen kiim, onun karşısına çıkıp konuşmak kim, ya,
gene neyse.”

“Kasabadaki Miss Havisham mı?” diye Joe sordu.
“Köyde de mi bir Miss Havisham var yoksa?” diye ablam onu tersledi. “Miss Havisham

bizim oğlan gitsin onun evinde oynasın istiyor; o da gidecek elbet. Gitmesi kendi iyiliği
için,” diye ablam benden yana öyle bir baş salladı ki bunun karşısında kim olsa hemen
çevik, atılgan bir oyuncu olup çıkardı. “Hele bir gidip oynamasın orada, ben ona
gösteririm!”

Kasabadaki Miss Havisham’ın adını duymuştum. Çepeçevre bütün köylerde Miss
Havisham’ın adını duymayan yoktu ki zaten. Dünyalar kadar zengin, asık suratlı bir hanım
olduğu, hırsızlar girmesin diye kapısı penceresi sımsıkı kapatılmış, kocaman, karanlık bir
evde, dünyayla ilişkisini kesmiş olarak yaşadığı söylenirdi.

Joe şaşkınlıktan ağzı açık kalarak, “Vay canına!” diye mırıldandı. “Bu hanfendi bizim
Pip’i nerden tanır ki?”

Ablam, “Mankafa!” diye bağırdı. “Pip’i tanıdığını nerden çıkardın?”
Joe gene deminki inceliğiyle, “Hani kimi kişiler,” diye dokundurdu. “Pip’i evine,

oynamaya çağırmış, dedilerdi de...”
“Ne olmuş yani? Bu hanım Pumblechook Amcamıza sormuş olamaz mı, bildiği iyi bir

çocuk var mı diye, hani gidip orada oynayacak? Pumblechook Amcamızın belki bu
hanımdan mülk kiraladığını, arada kira ödemeye, oraya gidebileceğini de mi almaz senin
o kalın kafan? Arada diyorum, bak. Yılda dört kez, iki kez demiyorum ki kafan karışmasın
diye. Arada, diyorum. O zaman da Miss Havisham, amcamıza sormuş olamaz mı, gidip
orda oynayacak iyi bir çocuk biliyor mu diye? Sayın amcamız da, hep bizim iyiliğimizi
düşünür, bizi esirger ya, sen bunun farkında olmasan bile Joseph,” diye ablam Joe’dan
yana, dünyanın en değerbilmez, en vurdumduymaz yeğenine bakıyormuşçasına bakarak,
derinden kınayan bir sesle ekledi: “İşte bu amca o zaman Miss Havisham’a, nah bizim şu
zıpçıktı oğlanın sözünü etmiş olamaz mı? Uğrunda şunca yıldır gönüllü köleler gibi saçımı
süpürge ettiğim şu bizim oğlan!”

“Dillerin dert görmesin!” diye Mr. Pumblechook araya girdi. “Ne de güzel söyledin,
hanımefendi, tam can alacak yerinden yakalayıp üstüne bastın. Aferin sana! İşte, Joseph,
şimdi durumu biliyorsun.”

Zavallı Joe elinin tersini, özür dilercesine burnuna sürtedursun ablam, “Yok, Joseph,”
diye konuşmasını sürdürdü. “İçinden ne düşünürsen düşün, sen durumu daha bilmiyorsun.
Bildiğini sanıyorsun belki ama hiç bilmiyorsun, Joseph, Pumblechook Amcamızın önerisini
bilmiyorsun çünkü. Bilmiyorsun ki, Miss Havisham’a gitmesiyle bu çocuğun başına devlet
kuşu konabileceğini, kim bilir, geleceğinin sağlama bağlanabileceğini akıldan çıkarmayan
amcamız, eksik olmasın, hemen bu akşam çocuğu kendi arabasıyla kasabaya götürüp



gece kendi evinde yatırmayı, yarın sabah da kendi elcağızıyla Miss Havisham’ın karşısına
çıkarmaya gönüllü oldu. Yaa!” Sonra ablam birden telaşlanıp başlığını çıkararak, “Tanrı
benim cezamı vermesin, e mi!” diye bağırdı. “Burda durmuş bu alıklara laf anlatacağım
derken Pumblechook Amca’yı bekletiyorum. Kapıda kısrak soğuk alacak, çocuk desen
tepeden tırnağa kir paslara belenmiş!”

Böyle diyerek ablam kuzu görmüş atmaca gibi üstüme atladı. Yüzüm tahta leğenlere
bastırılarak, kafam su fıçılarının muslukları altına tutularak sabunlarla öyle bir yoğruldum,
çitilendim, öylesine kazınarak silinip durulandım, havlularla kurutulup tartaklandım ki,
inanın, kendimden geçer gibi oldum. (Sırası gelmişken şunu belirtmek isterim ki insan
yüzünün üzerinden acımasızcasına geçen bir nikâh halkasının pürüzlü etkisi konusunda,
yeryüzünün tüm uzmanlarından daha bilgili olduğuma inanıyorum.)

Yıkanma ayini sona erdikten sonra, eski zamanlarda tövbe getiren günahkârlara çuval
giydirdikleri gibi benim sırtıma da kaskatı ketenden temiz pak çamaşırlar geçirildi. En dar,
en korkunç takımımın içine tıkıştırıldım, elim kolum sımsıkı kasılmış durumda
Pumblechook Amca’ya teslim edildim. Kendisi beni bir jandarma resmîliğiyle teslim aldı,
sonra, deminden beri vermek için can attığını bildiğim demeçle bana veryansın etti:

“Evlat, bütün dostlarına otur kalk, dua et, hele seni kendi elcağızlarıyla büyütmüş
olanlara!”

“Sağlıcakla kal, Joe!”
“Sen de sağlıcakla git, Pip, iki gözüm!”
Şimdiye dek Joe’dan hiç ayrılmamıştım. Hem duygularımın hem de sabun köpüklerinin

etkisiyle, arabaya bindikten sonra bir süre yıldızları göremedim. Zamanla yıldızlar birer
birer göz kırpmaya başladılar bana. Gene de, Miss Havisham’ın evinde oyun oynamaya ne
diye gönderildiğim, orada ne gibi bir oyun oynamak zorunda olduğum sorusuna hiçbir ışık
tutmadılar.
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Mr. Pumblechook’un dükkânı yakın köylerin pazaryeri olan kasabanın High
Sokağı’ndaydı, darı ve tohum tüccarlarının dükkânlarına yaraşan unlu, baharatlı bir
kokuyla doluydu. Dükkânında böyle küçücük, sayısız çekmeceleri olduğu için Pumblechook
Amca da çok mutlu bir adam olsa gerek, diye aklımdan geçti. En alttaki birkaç çekmeceyi
açıp da kahverengi kâğıtlara sarılmış duran çiçek tohumlarıyla çiçek soğanlarını görünce,
acaba güneşli günlerde bunlar zindanlarından kurtulup fışkırarak renk renk açmak isterler
mi ki, diye merak ettim.

Bu düşünceler kafamı kurcaladığı sırada, kasabaya gelişimin ilk sabahıydı. Bir gece
önce beni hemen eğik çatılı bir tavan arasında yatmaya çıkarmışlardı. Karyolanın
bulunduğu köşede çatı öyle alçalıyordu ki, kaşlarımla kiremitler arasında yarım metrelik
yer ya vardır, ya yoktur, diye tahminde bulunmuştum.

İşte bu sabahın bu erken saatinde de, dükkânda tohumlarla fitilli kadife arasındaki
garip akrabalığı keşfetmekteydim. Çünkü Pumblechook Amca ve yamağı fitilli kadife
giymişlerdi. Nedendir bilmem, tohumların havasıyla kokusu fitilli kadifeye, fitilli kadifenin
havasıyla kokusu da tohumlara öyle bir sinmişti ki ben hangisinin hangisi olduğunu ayırt
edemiyordum. Kafam bu tür düşüncelerle dolu olduğu için biraz sonra Mr. Pumblechook’un
işini, karşı kaldırımdaki semerciyi süzmek yoluyla yürüttüğünü fark ettim. Semerci de
zanaatını, araba yapımcısını gözlemek yoluyla uygular gibiydi. Araba yapımcısına gelince,
onun ekmeğini taştan çıkarma yöntemi, ellerini ceplerine sokup fırıncıyı gözlemekti. Fırıncı
kollarını göğsünde kavuşturmuş, donuk gözlerle bakkala bakıyor, bakkalsa dükkân
kapısında durmuş karşıki eczacıya doğru esniyordu. High Sokağı’nda zanaatıyla uğraşan
tek kişi saatçiydi sanırım. O, büyüteç takılı gözünü küçücük masasından hiç ayırmıyor, iş
gömleği giymiş köylülerden oluşan bir seyirci topluluğu da dükkânının önünden hiç eksik
olmuyordu.

Mr. Pumblechook ile ben saat sekizde, dükkânın ardındaki odada kahvaltımızı ettik.
Yamak, çay kupasıyla tereyağlı ekmeğini dükkânın önündeki bir bezelye çuvalının üstüne
koymuş oradan yiyip içiyordu. Mr. Pumblechook’un arkadaşlığından hiç hoşnut kalmadım.
Birincisi, o da ablam gibi beni açlıkla terbiye edip cezalandırmak gerektiğine inanmış olsa
gerek ki ekmeğimin üzerine elinden geldiğince az tereyağı sürmüştü. Sütümün içine de
öyle bol sıcak su karıştırmıştı ki hiç süt koymasaydı daha dürüstlük etmiş olurdu. Bu
yetmezmiş gibi Mr. Pumblechook aritmetikten başka laf da etmiyordu. Daha ben,
terbiyede kusur etmemek amacıyla, “Günaydın,” der demez o şişinerek, “Yedi kere dokuz
kaç eder bakayım?” diye sormuştu! Nasıl yanıtlayabilirdim, kuzum, böyle yapyabancı bir
yerde aç karnına, bu yollu sıkıştırılınca? Karnım açlıktan zil çalıyordu, ama ben daha birinci
lokmamı yutamadan Mr. Pumblechook kahvaltı boyunca sürüp giden bir toplama işlemine
başladı:

“Yedi?.. Artı dört?.. Artı sekiz?.. Artı iki?.. Altı daha?.. Bir de on?..”
İki işlem arasında bir lokma, bir yudum yutabilmek için çırpınıyordum. Mr.

Pumblechook ise rahatça koltuğuna kurulmuş, kafasını hiç çalıştırmadan, kusuruma



bakmazsanız açgözlü, obur diyebileceğim bir iştahla domuz pastırmalı sıcak çörekleri
tıkınıyordu.

Bütün bu nedenlerden ötürü saat on olup da Miss Havisham’ın evine gitmek üzere yola
çıktığımız zaman sevindim. Ancak, bu hanımın karşısına çıktığımda ne yapacağımı
kestiremediğim için tedirgindim. Bir çeyrek saat sonra Miss Havisham’ın evine geldik.
Burası görünümüyle insanın içini karartan eski bir tuğla yapıydı. Kapısı bacası demir
parmaklıklarla sarılıydı. Pencerelerden kimileri örülüp kapatılmıştı. Geri kalanların da alt
yanlarına paslı demir parmaklıklar çekilmişti. Evin önünde bir avlu vardı; o da demir
parmaklıkla çevriliydi. Bu yüzden çıngırağı çaldıktan sonra, birisi gelsin de kapıyı açsın
diye bekledik. Bahçe kapısında beklediğimiz sırada ben içeriye şöyle bir göz attım. (O
dakikada bile Mr. Pumblechook, “Artı on dört?” diye soruyordu ya, ben onu duymazlıktan
geldim.) Evin yanında büyük bir bira fabrikası bulunduğunu gördüm. Fabrika işler durumda
değildi, uzun zamandan beri işlemediği de anlaşılıyordu.

Bir pencere açıldı; duru bir ses, “Adınız?” diye sordu.
Yol arkadaşım buna, “Pumblechook,” diye yanıt verdi.
Ses, “Peki,” dedi, pencere kapandı, biraz sonra da avluya, elinde bir anahtar destesiyle

bir kız çıkarak bize doğru ilerledi.
“Bu da Pip,” dedi Mr. Pumblechook.
Kız, “Bu da Pip, demek,” diye mırıldandı. Pek güzeldi, pek de kibirliye benziyordu. “Gel

bakalım, Pip.”
Mr. Pumblechook da geliyordu ya kız bahçe kapısını örterek onu durdurdu.
“Mmm,” dedi. “Miss Havisham’la görüşmek mi istiyorsunuz?”
Bozulmuş olan Mr. Pumblechook, “Eğer kendileri benimle görüşmek istiyorlarsa,” dedi.
“Ah,” diye yanıtladı kız, “Ne var ki o sizinle görüşmek istemiyor.”
Bunu öylesine tartışma kaldırmaz, kesin bir biçimde söylemişti ki Mr. Pumblechook,

durum çok ağırına gitmiş olmakla birlikte gık diyemedi. Yalnızca (bir suç işlemişim gibi)
beni sert bakışlarla süzdü; paylarcasına, “Evlat, terbiyeni takın; seni kendi elcağızlarıyla
büyütmüş olanların yüzünü kara çıkarma,” diye konuştu, sonra gitti. Ben hâlâ, birkaç adım
sonra geri dönerek, “Artı on altı?” diye soracağından korkmuyordum desem yalan olur.
Neyse ki geri gelmedi.

Genç kılavuzum bahçe kapısını kilitleyip önüme düştü, avluyu geçerek eve doğru
yürüdük. Avlu taş döşeli, tertemizdi; yalnız taşların aralıklarında otlar bitmişti. Bira
fabrikasına giden bir yol vardı. Bu yolun ayrıldığı yerdeki tahta kapı açık duruyordu. Geride
tüm fabrika, ta arka avlunun duvarına dek açık duruyordu. Her yan bomboş, ıpıssızdı.
Zaten soğuk olan rüzgâr burada, dışarıdakine oranla daha bir soğuk eser gibiydi;
fabrikanın bir yanından girip öbür yanından çıkarken ıslığımsı sesler çıkarıyordu, açık
denizlerdeki gemi direklerinin gıcırtısı gibi...

Kız benim fabrikaya baktığımı gördü. “Orada şimdi yapılan sert biraların hepsini içsen
bile gene de başın dönmez, çocuk,” dedi.

Ben utana sıkıla, “Doğru söylediniz, küçükhanım,” dedim.
“Sakın şimdilerde orada bira yapmaya kalkışma, çocuk; ekşi olur sonra, öyle değil mi?”
“Öyle gibi küçükhanım.”
Kız, “Zaten kimsenin bira yapmaya kalkışacağı yok ya,” diye ekledi. “O günler geçmiş



artık. Fabrika dersen böyle bomboş işlemeden duracak, taa ki yıkılana dek. Sert biraya
gelince, mahzenlerdeki tüm fıçıları boşaltsan Çiftlik Köşkü’nü sel gibi bira basar.”

“Bu evin adı Çiftlik Köşkü mü, efendim?”
“Evin adlarından bir tanesi, çocuk.”
“Demek çok adı var, ha, küçükhanım?”
“Bir tanesi daha var. Öbür adına Satis diyorlar. Grekçeymiş, ya da Latince mi, İbranice

mi, yoksa üçü birden mi, öyle bir şey; daha doğrusu benim için hepsi bir. Yeter anlamına
geliyormuş.”

“Yeter Köşkü,” dedim. “Pek tuhaf bir ad, doğrusu küçükhanım.”
“Öyle,” dedi kız. “Ne var ki anlamı derinmiş. Böyle bir köşkü olan kişi dünyada başka

şey istemez, demeye getirmişler adı taktıklarında. O günlerde insanlar çok az şeyle
yetiniyorlarmış anlaşılan... Her neyse, sen sallanma da yürümene bak, çocuk.”

Böyle iki lafın biri, hem de insanın hiç de gururunu okşamayan bir umursamazlıkla
bana, “çocuk” deyip durmasına karşın kendisi de ben yaşlardaydı. Ne var ki kız
olduğundan, güzelliğinden, kendine güvendiğinden ötürü benden büyük göstermesi
doğaldı. Bana bir tepeden bakışı vardı, yirmi bir yaşındaymış, hem de bir sultanmış
sanırdınız!

Eve yan bir kapıdan girdik. (Koskocaman olan ön kapının önüne çifte zincir gerilmişti.)
Dikkatime ilk çarpan şey bütün sofaların karanlık oluşuydu. Sonra kızın kapı ardında yanar
bıraktığı mumu gördüm. Kız mumu eline aldı. Art arda sofalardan geçip bir merdiven
tırmandık. Buraları da karanlıklar içindeydi. Yolumuzu yalnızca şamdanın ışığı
aydınlatıyordu.

Sonunda bir oda kapısına geldiğimiz zaman kız, “Gir,” dedi.
Ben de kibarlıktan çok utangaçlıktan, “Önce siz buyurun, küçükhanım,” dedim.
Kız buna, “Gülünç olmasana, çocuk; ben gelmiyorum,” diye karşılık verdi.
Sonra bir dudak büküşüyle yürüyüp gitti. Daha kötüsü, şamdanı da alıp götürdü.
Diken üstündeydim; az buçuk korkuyordum da. Gelgelelim kapıya vurmaktan başka

yapabileceğim bir şey olmadığından kapıya vurdum; içeriden girmemi buyuran bir yanıt
geldi. Ben de içeri girdim ve kendimi, şamdanlarla güzelce aydınlatılmış, eni konu geniş
bir odada buldum. Odaya hiç gün ışığının girmediği belliydi. Gerçi eşyalardan çoğunun
biçimiyle amaçları bana o zaman yabancı idiyse de bunun bir giyinme odası olduğunu
gene eşyalardan çıkardım. Köşede, ipeklere sarılı, aynası yaldız çerçeveli bir masa göze
çarpıyordu. Bunun kibar bir hanımefendinin tuvalet masası olduğunu ilk bakışta
anlamıştım.

Masa başında oturan kibar hanımefendi olmasa bu gerçeği böyle ilk bakışta anlar
mıydım, bilemeyeceğim. Bir koltukta, dirseğini bu masaya, başını da eline dayamış olarak,
görüp göreceğim hanımefendilerin en acayibi oturmaktaydı.

Tepeden tırnağa ağır kumaşlara bürünmüştü; atlaslar, danteller, ipekliler, hepsi de
bembeyaz. Ayakkabıları beyazdı. Saçına uzun, beyaz bir duvakla gelin çiçekleri takmıştı
ya, saçları bembeyazdı. Boynunda, ellerinde takılar ışıldıyordu, masanın üzerinde de
başka takıların parıltısı vardı. Sırtındakinden daha az tantanalı olan bir sürü giysilerle
yarıaçık bavullar dört bir yana saçılmıştı. Hanımefendi giyinmesini daha bitirmemiş olsa
gerek ki ayakkabılarından bir tekini giymişti; öbür tek masanın üzerinde, elinin yanında



duruyordu. Duvağı başına yarım yamalak iliştirilmişti; saatiyle kösteğini henüz
takmamıştı. Bunların yanında tülden bir yakalık vardı. Hanımefendinin mendiliyle
eldivenleri, bir demet çiçekle bir dua kitabı, karmakarışık, masanın üstüne atılıvermiş
duruyordu.

Bunların hepsini ilk bakışımda görmüş değildim, elbet. Gene de o ilk dakikalarda,
sanılacağından çok şey seçebilmiştim. Beyaz olması gereken her şeyin çok önceleri beyaz
olmakla birlikte şimdi donuklaşmış, solarak sararmış olduğunu görebiliyordum. Gelinin
kendisinin de sırtındaki gelinlik gibi, masadaki çiçekler gibi buruşmuş olduğunu, çukura
batmış gözlerinin parıltısı dışında cansız durduğunu görebiliyordum. Gelinliğin genç bir
kadının yuvarlacık gövdesine otursun diye dikilmiş olduğunu, şimdi sardığı gövdeninse
eriyerek bir deri bir kemik kaldığını görebiliyordum.

Bir gün beni panayırda mumdan yapılma bir heykeli görmeye götürmüşlerdi. Mum
heykel bilmediğim, önemli bir kişinin tabut içinde yatışını canlandırıyordu ve tüyler
ürperticiydi. Bir gün de bataklıktaki eski kiliselerden birinin mahzeninden çıkartılan bir
iskeleti görmeye götürmüşlerdi. İskelet, şatafatlı bir giysinin pul pul dökülen kalıntıları
içindeydi. Şimdi ise o mumyayla iskelet birleşip yaşayan bir çift göz edinmişlerdi ve bu
kapkara, parıl parıl gözler bana bakmaktaydı sanki!

Masa başındaki hanımefendi, “Kimsin sen?” diye sordu.
“Pip, efendim.”
“Pip mi?”
“Mr. Pumblechook’un bulduğu çocuk, efendim. Hani oynamaya gelen.”
“Daha yaklaş, yüzüne bakayım. Sokul şöyle.”
Hanımın gözlerinden kaçınarak yaklaşıp karşısında durduğum zaman çevremdeki

şeyleri daha ayrıntılı olarak seçme olanağını buldum: Hanımın saatinin dokuza yirmi kala
durmuş olduğunu, bir duvar saatinin de dokuza yirmi kalayı gösterdiğini fark ettim.

“Yüzüme bak,” dedi Miss Havisham. “Sen doğduğundan bu yana güneş yüzü görmemiş
olan bir kadından korkmuyorsun ya?”

Utanarak itiraf edeyim ki ona, “Hayır,” yanıtının kapsadığı koskocaman yalanı
söylemekten hiç çekinmedim.

O ise iki elini birden göğsünün sol yanına bastırarak, “Ellerimin altında ne var, biliyor
musun?” diye sordu.

“Evet, efendim.” Aklıma bataklıktaki o korkunç genç adam gelmişti.
“Ne var, peki?”
“Yüreğiniz.”
“Kanayan bir yürek!”
Miss Havisham bu sözleri iyice vurgulayarak söylerken gözlerinde bir heyecan

yalazlanmış, dudaklarında böbürlenmeyi andıran garip, ürpertici bir gülümseyiş belirmişti.
Ellerini bir süre göğsünde tuttu, sonra ağır bir yük kaldırırcasına yavaş yavaş indirdi.

“Yorgunum,” dedi Miss Havisham. “Oyalanmak istiyorum. Büyüklerden bıkkınlık geldi.
Oyna!”

Zavallı bir çocuğa dünyada bundan daha güç bir görev yüklenemeyeceğini ileri
sürersem sanırım en inatçı, en dik kafalı okuyucular bile bana hak vereceklerdir.

Miss Havisham, “Kimi zaman delice şeyler tuttururum ben,” diye konuşmasını



sürdürdü. “Şimdi de bu deliliği taktım aklıma: Çocukların oyun oynamasını seyretmek
istiyorum.” Sağ elini, “Hadi, hadi,” diye sabırsızlıkla salladı. “Oynasana, ne duruyorsun;
hadi, oyna, oyna!”

O dakikada, oyun oynamazsam ablamın bana “gösterecekleri” gözümün önünde
canlanınca aklım başımdan giderek odanın içinde Pumblechook Amca’nın arabası gibi dört
dönmeyi düşündüm. Ne var ki bu girişimi göze alamayarak caydım, öylece durduğum
yerden Miss Havisham’a bakakaldım. Miss Havisham benim tutumumu inatçılığa yormuş
olsa gerek ki bir süre birbirimizi iyice süzdükten sonra, “Aksi, söz dinlemez bir çocuk
musun sen yoksa?” diye sordu.

“Yok, yok, efendim. Size çok acıyorum. Şu sırada bir oyun bulup oynayamadığım için
de üzgünüm. Çünkü benden hoşnut kalmadığınızı söylerseniz ablam dünyayı başıma yıkar.
Anlıyorsunuz ya, oynayabilsem seve seve oynardım. Gelgelelim, öyle yabancıyım ki
burada, her şey öyle tuhaf, öyle yeni; çok güzel, gene de insana üzüntü veriyor...” Çok
ileri gitmekten, gitmiş olmaktan korkarak sustum. Gene bakıştık.

Miss Havisham konuşmamızdan önce gözlerini benim üzerimden ayırarak üzerindeki
giysiye, aynalı masaya, en sonunda da aynaya vuran kendi yüzüne baktı.

“Onun için çok yeni, benim için çok bildik,” diye mırıldandı. “Onun için yabancı, bense
hepsini ezberlemişim! Ama ikimiz için de hüzün verici... Estella’yı çağır!”

Hâlâ aynadaki kendi yüzüne bakmakta olduğundan onun kendi kendine konuştuğunu
sanarak hiç sesimi çıkarmadım.

Ama o parıl parıl yanan gözleriyle benden yana bir bakış fırlatarak, “Estella’yı çağır,”
dedi gene. “Bunu da yapamayacak değilsin ya! Estella’ya seslen. Kapıdan.”

Yabancı bir evin karanlık, gizemli koridorunda durup da görmediğim, duymadığım
kibirli bir kıza seslenmek, onun adını böyle bas bas bağırmanın korkunç bir saygısızlık
olduğu düşüncesiyle ezilmek, ısmarlama oyun oynamak kadar zor geldi bana. Neyse,
sonunda Estella ses verdi, karanlık koridorda yıldız gibi ışıyan şamdanı gitgide yaklaştı.

Miss Havisham onu eliyle yanına çağırdı, masanın üzerinden parlak bir takı alarak
onun o beyaz tenli genç boynuna, güzel kestane saçlarına koyup baktı.

“Bir gün senin olacak güzelim, pek de yaraşacak. Hadi, bu çocukla iskambil oynayın da
ben de seyredeyim.”

“Bu çocukla, ha? Yontulmamış bir köylü bu ama; işçi çocuğu!”
Miss Havisham ona alçak sesle, “Ne çıkar? Yüreğinden yaralayabilirsin ya,” diyormuş

gibime geldiyse de bu, öyle olmayacak bir şeydi ki yanlış duymuş olacağımı düşündüm.
Estella bana tepeden bakarak, “Sen ne oyun bilirsin ki, çocuk?” diye sordu.
“Beggar my neighbour’dan4 başka bir şey bilmem, küçükhanım.”
Miss Havisham, “Mahvet onu!” dedi.
Böylece oyuna oturduk.
Bu odadaki her şeyin, tıpkı saatler gibi çok eskiden durmuş olduğunu işte o zaman

algıladım. Estella kâğıtları dağıtırken gene tuvalet masasına kayan gözlerim, bir zamanlar
beyazken şimdi sararmış olan o tek pabucun hiç giyilmemiş olduğunu seçti. Bu pabucu hiç
giymemiş olan ayağa baktım; bir zamanlar beyazken şimdi sararmış olan ipek çorap da
yıpranıp tirfillenmişti. Zamanın akışı durmamış, bütün bu solgun, eski şeylerin yaşantısı
yarıda kalmamış olsa, belki masa başındaki o çökmüş kadının üstündeki gelinlikle duvak



böylesine kefene benzemezdi.
O öyle, bir ceset gibi otururken biz de iskambil oynadık. Gelinliğinin dantelleriyle

aksesuvarları samankâğıdına benziyordu. Kazılarda bulunan, bulundukları dakikada toz
olup giden eski çağlardan kalma cesetler konusunda o zamanlar hiç bilgim yoktu daha.
Yalnız, sonradan çok zaman düşünmüşümdür de, herhalde Miss Havisham da bunlara
benziyordu; üzerine bir damla gün ışığı vurur vurmaz dağılıp gidiverecek gibiydi, sanırım.

Daha ilk elimiz bitmeden Estella, “Valelere oğlan diyor bu çocuk,” diye burun kıvırdı.
“Elleri ne kaba! Kunduraları da biçimsiz!”

Ellerimden utanmak aklımdan bile geçmemişti o güne dek. Gelgelelim şimdi onlara
bambaşka gözlerle bakıyordum. Kızın bana karşı duyduğu küçümseme öyle şiddetliydi ki
bulaşıcı bir hastalık gibi bana da geçti.

Oyunu o kazandı, bu kez kâğıtları ben dağıttım. Yanlış dağıttım elbet. Bundan doğal ne
olabilirdi, kızın pusuda, benim yanlışımı yakalamak için beklediğini bile bile? O da
hemencecik, aptal, beceriksiz bir işçi parçası olduğumu yüzüme vuruverdi.

Bizi seyretmekte olan Miss Havisham bana, “Sen ona hiçbir şey söylemiyorsun,” dedi.
“O senin için bunca ağır şeyler söylüyor, oysa sen ona hiçbir şey demiyorsun. Nasıl
buluyorsun onu?”

“Söyleyemem,” diye kekeledim.
Miss Havisham eğilerek, “Kulağıma söyle,” dedi.
“Çok kibirli bence,” diye fısıldadım.
“Başka?”
“Çok güzel.”
“Sonra?”
“Ben evime gitmek istiyorum.”
“Bu kadar güzel olduğu halde onu bir daha hiç görmeyeceksin ha?”
“Onu bir daha görmeyi belki gene isterim, ama şimdi evime gitmek istiyorum.”
“Yakında gidersin,” dedi Miss Havisham yüksek sesle. “Hele oyun bitsin.”
O ilk baştaki ürpertici, garip gülümseyişini görmemiş olsam Miss Havisham’ın gülmeyi

unuttuğuna inanırdım. Yüzü (büyük bir olasılıkla çevresindeki yaşam akışı durduğu zaman)
donmuş, çatık kaşlı, tasalı bir kalıba dönüşmüştü sanki. Dünyada hiçbir şey onu eski
durumuna getiremez sanırdınız. Göğüsleri sarkmış olduğundan kambur duruyordu. Sesi
kısılmış olduğundan usul usul konuşuyordu; bir ölüm durgunluğu içinde. Kısacası
bedeniyle, ruhuyla, içi dışı, her şeyiyle ezici bir sillenin altında yıkılıp çökmüş gibiydi.

Oyunu bitirdik. Bu eli de Estella kazanmıştı. Kazandığı kâğıtları masanın üstüne şöyle
bir atıverdi, benden kazandığı için onlardan tiksiniyormuş gibi...

Miss Havisham, “Bir daha ne zaman geleceksin?” diye mırıldandı. “Dur bakayım.”
Ben tam bugünün günlerden çarşamba olduğunu söylemeye başlamıştım ki kadın sağ

elinin parmaklarını sabırsızlıkla oynatarak beni susturdu.
“Sus şimdi. Haftanın günlerini bilmiyorum ben. Ayların adlarını bile unuttum. Altı gün

sonra gel. Duydun mu?”
“Evet, efendim.”
“Estella, aşağı indir onu. Yiyecek bir şeyler ver. Yerken bırak, gezinip çevresine

bakınsın. Hadi git artık, Pip.”



Şamdanın peşi sıra, nasıl yukarı çıkmışsam şimdi de aşağı indim. Estella şamdanı ilk
gördüğüm yere bıraktı gene. Yan kapıyı açtı. O zamana kadar ben pek düşünmeden
akşam olduğunu varsaymıştım. Gün ışığı içeriye dolunca afalladım; o garip, yabancı
odada, mum ışığında saatlerce kalmışım gibi geldi.

“Sen burada bekleyeceksin, e mi, çocuk,” diyerek Estella dışarı çıkıp kapıyı kapadı.
Avluda yalnız kalınca yaptığım ilk iş ellerimle kunduralarımın kaba sabalığına bakmak

oldu. Edindiğim izlenim hiç de iç açıcı değildi. Ellerim, kunduralarım şimdiye dek beni
tasalandırmamışlardı, ama şimdi gözüme kaba, hantal gözüktükçe içime dert oluyorlardı
işte. Joe’ya sormaya karar verdim; vale denmesi gereken kâğıtları bana neden oğlan
olarak belletti diye. “Keşke Joe daha görgülü olaydı, beni de ona göre yontardı,” diye
hayıflanıyordum.

Estella geldi; bana biraz ekmekle soğuk et, küçük bir kupa da bira getirmişti. Kupayı
avlunun taşları üstüne bıraktı. Ekmekle eti de bana, suç işlemiş bir köpekmişim gibi
bakmaksızın verdi. Öylesine küçük düşmüş, utanmış, gücenmiş, üzülmüş, kızmış, gelip
geleceğime öyle pişman olmuştum ki... İçimde kanayan acının adını şimdi
çıkaramıyordum... Ne olduğunu Tanrı bilirdi ya, gözlerim yaş içinde kalıvermişti.

Gözpınarlarımda yaşlar tomurcuklanır tomurcuklanmaz kız, bunların kendi yaratısı
olduğunu bilmekten doğan bir kıvançla yüzü parlayarak çarçabuk bana baktı. Bu da bana,
gözyaşlarımı tutup onun gözlerinin içine bakacak kadar güç verdi. Kız başını kibirle, şöyle
bir arkaya atarak yanımdan ayrıldı. Gene de beni yaralamış olduğu konusundaki inancı
biraz sarsılmıştı sanıyorum.

O gittikten sonra ben gizlenecek bir yer arayarak fabrika yolundaki kapılardan birinin
arkasına sindim, kolumu duvara, yüzümü koluma yasladım, ağlamaya başladım. Bir
yandan da var gücümle duvara tekmeler savuruyor, saçlarımı yolarcasına çekeliyordum.
Duygularım öylesine acı, içimdeki adsız yara öylesine derindi ki şiddete başvurmam
gerekiyordu.

Ablamın verdiği terbiye beni çekingen, içli bir çocuk yapmıştı. Kimin tarafından
yetiştirilirse yetiştirilsin, bir çocuğun küçücük evreninde en derinden sezilen, en ince
algılanan şey, haksızlıktır. Çocuğa yapılan haksızlık küçücük bir şey olabilir. Ne var ki
çocuk da, çocuğun dünyası da küçüktür; bu ölçüler içinde çocuğun tahta atı en iri
küheylanların boyundadır. Ablamın o esintili, hırslı baskısıyla bana haksızlık ettiğini,
kendimi bildiğimden beri biliyordum. Çok küçüklüğümden beri içimde haksızlığa karşı bir
savaş veregelmiştim. Beni elcağızıyla büyütmüş olmasının ablama, beni iteleyip kakalama
hakkı vermediğine derinden inanıyordum. Onun beni küçük düşüren davranışları, aç ve
uykusuz bırakarak, saatlerce ayakta tutarak uyguladığı cezaların hiçbiri bu inancımı
silememişti. Pısırık ve çok içli yetişmemi ben büyük oranda bu konuyla tek başıma,
savunmasızca, durmadan haşır neşir olmama bağlıyordum.

Şimdi de içimin acısını tekmelerimle duvara yedirip avuçlarımla saçlarımdan yoldum.
Sonra yüzümü kol yenimle silerek kapı ardından dışarı çıktım. Ekmekle et iyi geldi, bira da
içimi ısıtıp kanımı karıncalandırdı. Öyle ki çok geçmeden kendimi toparlayarak dört bir
yanımı gözden geçirmeye başladım.

Issız ki ne ıssız bir yerdi burası! Fabrika avlusundaki güvercinlik bile ıpıssız duruyordu;
güçlü bir rüzgâr direğini yan yatırmıştı. İçinde kuş olsaydı sanırım onlar da dalgalı bir



denizdeymiş gibi yalpalarlardı. Ama güvercinlikte kuş yoktu, ne de ahırda at, kafeste
domuz... Depolarda malt, fıçılarla kazanlarda bira ve arpa kokusu da yoktu. Bacasından
tüten en son dumanla birlikte fabrikanın tüm kokuları, uğraşlarıyla ürünleri de eriyip
gitmişti sanki...

Yandaki bir aralıkta karman çorman yığılmış bir sürü boş fıçı duruyordu. Bu boş
fıçılardan belli belirsiz eski güzel günlerin ekşimtırak anıları tüter gibiydi. Ne var ki bu
ekşilik eskiden yapılan biraların tadıyla ölçülemeyecek kadar sertti. Dünyadan elini eteğini
çekmiş kişileri ben bu yönden hep bu boş fıçılara benzetirim.

Fabrikanın en arkasında harap duvarlı, rutubet kokan bir bahçe vardı. Duvar pek
yüksek olmadığından zar zor tırmanıp tepesine tutunarak baktım; loş bahçe evin
bahçesiydi. Her yeri karmakarışık otlar bürümüştü, ama bunların arasında, çok zaman
önce gelip geçen biri varmış gibi dar bir patika açılmıştı. Ve işte evet, tam o sırada Estella
patika boyunca eve doğru yürümekteydi.

Zaten nereye baksam Estella’yı görür gibiydim. Biraz sonra boş fıçıların çekimine
dayanamayarak üzerlerinden yürümeye başladığım zaman Estella’nın da aralığın öbür
ucundaki fıçıların üstünde yürüdüğünü gördüm. Sırtı bana dönük, o güzel kestane saçlarını
iki eliyle tutmuştu. Bir kez bile dönüp bakmadan ilerledi; onu görmemle gözden yitirmem
bir oldu.

Fabrikanın içinde de aynı şey oldu. Fabrika deyince eskiden bira yaptıkları zemini taş
döşeli, yüksek tavanlı, geniş yeri demek istiyorum. Bira yapımında kullanılan araçlar hâlâ
orada duruyordu. İçeri ilk girdiğimde, loşluktan biraz içim karararak kapı yanında durmuş
çevreme bakınırken Estella’nın artık yanmayan ocakların önünden geçtiğini, ince, dar bir
merdivenden tırmanarak yukarıki yüksek çekmekata varınca gökyüzüne çıkarcasına çıkıp
yok olduğunu gördüm.

İşte tam o sırada, orada dururken, gözlerim bana tuhaf bir oyun oynadı. O zaman çok
tuhafıma gittiği gibi çok sonraları bile düşündükçe garipseyecektim. Göğün buzlu ışığına
bakmaktan biraz kamaşmış olan gözlerimi sağa, alçak bir girintideki ahşap kirişe çevirince
buraya boğazından asılmış bir karaltı gördüm. Sararmış, beyazlar içinde, ayağının bir
tekine pabuç giymiş birisiydi. Öyle yakınımda sallanıyordu ki giysiyi süsleyen samankâğıda
benzer dantelleri bile seçebiliyordum. Yüzü de Miss Havisham’ın yüzüydü; üzerinden, beni
çağırmak istiyormuş gibi bir seğirme geçti. Daha bir dakika önce burada olmadığını
bildiğim bu karaltıyı görmenin korkusu içinde, önce dönüp kapıya doğru, sonra gene
dönüp ona doğru koştum. Korkuların en büyüğüne işte o zaman kapıldım, çünkü
görünürde hiçbir şey yoktu.

Açık, neşeli gökyüzünün buzlu ışığı, avlu parmaklığının dışından gelip geçen insanlar ve
deminki etle biranın canlandırıcı etkisi olmasa sanırım biraz zor kendime gelirdim. Hatta
bütün bunlar bile benim bu kadar çabuk aymamı sağlayamazdı ya, neyse ki tam o sırada
Estella’ nın, elinde anahtar destesi ile bana doğru geldiğini gördüm. Korkudan titrediğimi
görürse beni küçümsemekte haklı çıkar, ama ben ona bu fırsatı vermeyeceğim, diye
düşündüm.

Yanımdan geçerken, ellerimin kabalığıyla kunduralarımın hantallığına seviniyormuş
gibi zafer dolu bir bakış fırlattı, sonra bahçenin sokak kapısını açtı, ben çıkayım diye tuttu.
Yüzüne bile bakmadan gidiyordum ki beni kışkırtmak istercesine koluma dokundu.



“Neden ağlamıyorsun?”
“Canım istemiyor da ondan.”
“İstiyor işte! Bak, ağlamaktan gözlerin neredeyse kör olmuş; şimdi de dokunsalar

ağlayacaksın.”
Alaylı bir kahkahayla beni dışarı itti, kapıyı yüzüme karşı kilitledi.
Dosdoğru Mr. Pumblechook’un evine gittim; evde olmadığını öğrenince rahat bir soluk

aldım. Dükkândaki yamağa Miss Havisham’ın beni hangi gün istediğini haber verdikten
sonra bizim köyün beş-altı kilometrelik yoluna koyuldum. Yolda yürürken bütün görüp
yaptıklarımı aklımdan geçiriyordum. En içime işleyen, kafamı en kurcalayan düşünce
yontulmamış bir işçi çocuğu oluşum, ellerimle kunduralarımın hantallığı, vale yerine oğlan
demenin görgüsüzlüğüydü. Dün gece kendimi biraz bir şey sanırken şimdi bilgisiz,
görgüsüz, kaba saba bir köylü parçası olduğumu anlıyordum.

4. Bu iskambil oyunu tahminen 1860’larda İngiltere’de icat edildi ve ilk olarak 1861’de Büyük Umutlar romanında adı geçti.
(Y.N.)
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Eve döndüğümde, Miss Havisham’la evini pek merak eden ablam sürü sürü sorular
sormaya başladı. Sonra da sorularına yeterince ayrıntılı yanıtlar vermediğim için enseme,
sırtımın ortasına yumruklar atarak yüzümü duvardan duvara çarptı.

Eğer başka çocuklar da anlaşılmamaktan, yanlış anlaşılmaktan, benim çocukken
korktuğum kadar korkuyorlarsa (ki olasıdır, çünkü çocukluğumda bir hilkat garibesi
olduğumu hiç sanmıyorum) bu korku birçok suskunluk ve yalanların anahtarıdır. Örneğin
ben, Miss Havisham’larda gördüklerimi gördüğüm gibi anlatırsam sözlerime
inanılmayacağını kesinlikle biliyordum. Yalnızca bu değil, Miss Havisham’ın da
anlaşılmayacağını seziyordum. Gerçi onu ben de zerrece anlayabilmiş değildim, gene de
gerçeği ablamın gözleri önüne olduğu gibi sermek, hem ona hem de Estella’ya kaba bir
ihanette bulunmak olurmuş gibi geliyordu. Bu yüzden, elimden geldiğince az konuştum,
yüzüm de mutfak duvarına çarpılıp durdu.

En kötüsü, Pumblechook Amca denilen o koca zorba, benim görüp duyduklarımı
öğrenmek merakıyla çatladığından ikindi üzeri çay saatinde paytonuyla alı al, moru mor
damlayıverdi. Bu baş belasını, balık gibi açık soluyan ağzı, soru işareti gibi dikilmiş kumral
saçları, kursağındaki aritmetik problemlerinin gazından inip kalkan yeleğiyle karşımda
görür görmez, çekingenliğim ve suskunluğum da hain bir inat olup çıktı.

Pumblechook Amca ateş başındaki onur koltuğuna oturur oturmaz, “Ey, çocuk,” diye
lafa girişti. “Nasıl vakit geçirdin bakalım gittiğin yerde?”

“Zararsız efendim,” diye karşılık verdiğimi duyunca ablam bana yumruğunu salladı.
Amca Bey, “Zararsız ha?” diye yankıladı. “Laf mı yani şimdi bu? Ne demek zararsız?”
İnsanın kafası duvara çarpılınca alnı badanadan kireçlendiği gibi beyni de inattan

kireçleniyor olmalı. Bilmiyorum. Tek bildiğim, alnım badanadan ağardıktan sonra inadımın
katır inadına dönüştüğüdür.

Bir süre derin derin düşündükten sonra aklıma yeni bir şey gelmiş gibi, “Yani zararı
yok, demek,” diye karşılık verdim.

Ablam sinirli bir çığlıkla üzerime atılmak üzereydi. Joe örsünün başında olduğundan
hiçbir kurtuluş umudum da yoktu. Neyse ki Mr. Pumblechook, “Yok, sinirlenme,
hanımefendi,” diye araya girdi. “Sen bu çocuğu bana bırak, hanımefendi, bana bırak sen
onu.”

Sonra Mr. Pumblechook saçımı kesecekmiş gibi beni kendine doğru çevirerek,
“Düşüncelerini düzene sokmak için önce söyle bakalım,” dedi. “Kırk üç pens kaç sterlin?”

“Dört yüz sterlin,” diye yanıtlamanın sonuçlarını hesapladım, kendi zararıma olacağını
anlayarak elimden geldiğince doğru yanıt vermeye çalıştım. Sekiz penslik bir yanlışla
kurtuldum. Bundan sonra Mr. Pumblechook bana para cetvelini ezbere okuttu. “On iki
pens bir şilin eder”den başlayarak, “Kırk pens, üç şilin dört pens eder”e dek okudum.
Buraya gelince Mr. Pumblechook beni kıskıvrak yakalamış gibi bir zafer gülüşüyle, “Ya kırk
üç pens ne eder?” diye sordu.

Ben buna uzun uzun düşündükten sonra, “Bilmiyorum,” diye karşılık verdim. Tepem



öylesine atmıştı ki, bu hesabın yanıtını o dakikada gerçekten bilmiyordum.
Mr. Pumblechook boynunu şöyle bir burdu; yanıtı benden tirbuşonla söküp almak

istiyordu sanki.
“Kırk üç pens acaba yedi sterlin, altı pens üç fardens eder mi dersin?” diye sordu.
“Eder ya!” dedim.
Gerçi ablam o saat kulağımın ikisini birden çektiyse de Mr. Pumplechook’un şakasını

boğazına tıkayıp ağzını kapamış olduğumu görünce yüreğim yağ bağladı.
Pumblechook Amca kendini toparlayınca yeniden, “Evlat, söyle bakalım Miss Havisham

neye benziyor?” diye sorguya girişti.
“Çok uzun boylu, esmer,” diye yanıtladım.
Ablam, “Öyle midir, Mr. Pumblechook?” diye sordu.
Mr. Pumblechook, evet, gibilerden bir göz kırptı; ben de onun Miss Havisham’ı hiç

görmemiş olduğunu o saat anladım, çünkü Miss Havisham ne çok uzun boyluydu ne de
esmer.

Mr. Pumblechook tepeden atarak, “Aferin sana,” dedi. (Güzeel! Mr. Pumblechook’la
başa çıkmanın yolunu bulmuştum. Onunla boy ölçüşebileceğimi sanıyordum artık.)

Ablam, “Ah, keşke bu çocuk hep sizin yanınızda kalabilse Mr. Pumblechook, onunla baş
etmesini ne iyi biliyorsunuz!” dedi.

Pumblechook Amca, “Anlat bakalım, evlat,” dedi. “Sen gittiğinde hanımefendi ne
yapıyordu?”

“Kara kadife kaplı bir saray arabasında oturuyordu,” diye karşılık verdim.
Ablamla Mr. Pumblechook birbirlerinin yüzüne bakakaldılar (başka ne yapabilirlerdi?)

sonra bir ağızdan, “Siyah kadife saray arabası mı?” diye sordular.
“Evet. Derken Miss Estella, galiba yeğeni oluyor, ona arabanın penceresinden altın

tabak içinde pastayla şarap verdi. Ben de kendi payımı yemek için arabanın arkasına
tırmandım, çünkü hanımefendi öyle istedi.”

Pumblechook Amca, “Başkaları da var mıydı yanında?” diye sordu.
“Dört tane köpek,” dedim.
“İri mi ufak mı?”
“Dev gibi! Onlara gümüş bir sepetin içinden dana pirzolası attılar, onlar da kapışmak

için kavgaya tutuştular.”
Mr. Pumblechook’la ablam, ağızları şaşkınlıktan bir karış açık kalarak gene bakıştılar.

Bense kendimde değildim; işkence altında bir tanık gibi, en olmayacak şeyleri
söyleyebilirdim.

Ablam, “Bu saray arabası nerede duruyordu, Tanrı aşkına?” diye sordu.
“Miss Havisham’ın odasında.” Gözler gene fal taşı gibi açılmıştı. Ben, arabaya dört tane

süslü püslü, tantanalı yarış atı koşmak gibi bir çılgınlığın eşiğinden dönerek durumu biraz
kurtarmak için, “Yalnız at filan yoktu,” diye ekledim.

Ablam, “Olabilir mi böyle şey, amca?” diye sordu. “Neler söylüyor bu çocuk?”
Mr. Pumblechook, “Ben sana anlatayım, bana kalırsa çekçek arabası gibi bir şey olsa

gerek, bu hanımefendi,” dedi. “Miss Havisham esintilidir biliyorsunuz, pek esintilidir; canı
isterse sabahtan akşama arabada oturur mu oturur!”

Ablam, “Sen onu hiç gördün mü bu arabanın içinde, Mr. Pumblechook?” diye sordu.



Pumblechook Amca sonunda her şeyi açıkça ortaya vurmak zorunda kalarak, “Nasıl
görebilirim, kendini bile ömrü hayatımda hiç görmemişken?” diye ters ters söylendi.

“Amma ettin be amca! Nasıl konuştun onunla peki?”
“Yahu bilmiyor musun, oraya gittiğimde onun oda kapısına götürürler beni. Kapı aralık

durur, o da bu yolla konuşur benimle. Bunu da bilmiyorum diyemezsin ya, hanımefendi?
Her neyse, bizim çocuk oraya oyun oynamaya gitmişti. Ne oynadınız, yavrum?”

“Bayraklarla oynadık,” diye yanıtladım. Kıvırdığım bu yalanları şimdi düşündükçe kendi
kendime şaştığıma inanmanızı dilerim.

Ablam yankı gibi, “Bayrak mı?” dedi.
“Bayrak ya,” dedim. “Estella elindeki mavi bayrağı sallıyordu, ben kırmızı bir bayrak

sallıyordum, Miss Havisham da kendi tuttuğu altın yıldızlı bayrağı araba penceresinden
dışarı sallıyordu. Sonra hep birden kılıçlarımızı havaya kaldırıp, ‘Yaşasın!’ diye
bağırıyorduk.”

Ablam gene yankı gibi, “Kılıç mı?” diye soludu. “Kılıçları nerden buldunuz, ayol?”
“Dolaptan çıkardık. Dolabın içinde tabancalar da vardı, gördüm; reçel kavanozları, hap

şişeleri. Oda hiç güneş almıyordu. Şamdanlarla aydınlatmışlardı.”
Pumblechook Amca başını ağır ağır sallayarak, “Çok doğru, hanımefendi,” dedi. “Orası

gerçekten öyledir. Kendi gözlerimle gördüm.”
Şimdi ikisi birden dönmüş bana bakmaktaydılar. Ben de olanca saflığımı takınmış

onlara bakıyor, bir yandan da sağ elimle pantolonumun sağ paçasını büküp duruyordum.
Başka soru sorsalardı kendimi hiç kuşkusuz ele verecektim. Çünkü o sırada bile avluda

bir balon bulunduğunu söylemek üzereydim. Gene de söylerdim ya, “Yoksa fabrikada ayı
dolaşıyordu, gibilerden bir masal mı uydursam?” diye duraksadım. Bu arada karşımdakiler
benim önceden anlattığım akıllara durgunluk veren şeyleri konuşmaya öyle dalmışlardı ki
paçayı kurtardım.

Joe çay saatinde içeri geldiği zaman bizimkiler hâlâ bu konuyla haşır neşirdiler. Ablam,
onu aydınlatmaktan çok kendi içini dökmek amacıyla her şeyi Joe’ya da anlattı.

Joe’nun o mavi gözlerini iri iri açarak umarsız bir şaşkınlıkla devirip durduğunu görünce
içim pişmanlıkla doldu. Ne var ki vicdan azabını yalnızca ona karşı duyuyordum; öbür ikisi
bana vız geliyorlardı. Joe’yu, tek Joe’yu düşündükçe kendimi ufak bir canavar gibi
görüyordum. Ötekilerse oturmuş, benim Miss Havisham’ın evine ve gözüne girmemden
doğabilecek sonuçları tartışmaktaydılar.

Miss Havisham’ın benim için “bir şeyler” yapacağından kuşkuları yoktu; kuşkuları bu
“bir şeyler”in neler olabileceği konusundaydı. Ablam, “mülk” olasılığını savunuyordu. Mr.
Pumblechook ise kibar bir tüccarın, sözgelimi bir darı ve tohum tüccarının yanına çırak
girmemi sağlayacak şöyle “okkalı bir sermaye” savını güdüyordu.

Bu arada Joe, Miss Havisham’ın bana belki de o pirzola kapışan köpeklerden birini
verebileceğini ileri sürdü. Bu parlak buluş ablamı da amcayı da küplere bindirdi. Ablam,
“Mankafanın aklı ancak bu kadara eriyorsa,” dedi, “yapacak başka işi de varsa gidip işini
yapsa daha iyi olur.” Joe da gitti.

Mr. Pumblechook arabasına binip ayrıldıktan sonra, ablam bulaşıkların başına geçince
usulca demirci dükkânına girdim. O gecelik işini bitirene dek Joe’nun yanında kaldım.
Sonra, “Ateşi söndürmeden önce sana bir diyeceğim var, Joe,” dedim.



Joe nal çakma iskemlesini örsün dibine çekerek, “Öyle mi, Pip?” dedi. “Deyiver öyleyse
bakalım, Pip’ciğim, nedir bu diyeceğin?”

“Joe!” diyerek onun yukarı sıvanmış duran kol yenini tuttum, parmaklarımın arasında
bükmeye başladım, “Miss Havisham’ın evinde olanlar üstüne neler anlattım, biliyorsun
ya?”

“Biliyorum. Hem de nasıl! İnsanın sanki aklı duruyor, iki gözüm.”
“Ah, Joe, çok kötü yaptım ben. Hiçbiri doğru değil o anlattıklarımın.”
Joe son derece afallayarak, “Neler diyorsun sen, Pip?” diye bağırdı. “Yani

söylediklerinin...”
“Evet, Joe, hepsi yalandı söylediklerimin.”
“Hepsi olamaz ki ama. Hepsi de yalan olamaz, değil mi, Pip? Siyah kadife kaplı saray

arabası da yoktu, demek istemiyorsun ya, Pip?” Ben durduğum yerden başımı, hayır
dercesine sallayıp duruyordum. “Hiç değilse köpekler sahiciydi ha, Pip? Dana pirzolası
yoksa bile hiç değilse köpekler vardı değil mi?”

“Köpek de yoktu.”
“Tek bir köpek?” dedi Joe. “Hiç değilse bir tek, minicik, yavru köpek? Ne olur, Pip, iki

gözüm, ha?”
“Yoktu Joe. Hiç köpek yoktu.”
Ben gözlerimi umarsızlıkla Joe’ya dikmiştim, o da şaşkınlıkla, üzüntüyle bana

bakakalmıştı.
“Ama iki gözüm Pip’ciğim, olmaz böyle şey. Bu gidişle kendini nerede bulacağını

düşündün mü hiç?”
“Çok kötü bir şey yaptım, değil mi Joe?”
“Kötü mü? Feci, dostum, korkunç,” diye Joe başını salladı. “Ne oldu sana öyle, şeytan

mı dürttü ne?”
“Ne oldu, nasıl oldu, ben de bilmiyorum Joe,” diyerek kol yenini bıraktım, onun

ayakları dibindeki küllerin içine oturup başımı önüme eğdim. “Şu var ki, keşke
ayakkabılarım böyle yamru yumru olmasaydı, ne de ellerim böyle kaba saba!”

O zaman Joe’ya çok mutsuz olduğumu ama beni çok hırpalayan ablamla amcaya bunu
açıklayamadığımı anlattım.

Miss Havisham’ın evinde son derece kibirli, çok güzel bir kız gördüğümü, onun bana
yontulmamış köylü parçası dediğini, bunu benim de bildiğimi, böyle olmak istemediğimi,
söylediğim yalanların da, bilmem nasıl, bu nedenden doğduğunu anlattım Joe’ya.

Bir metafizik sorunuydu bu. Çözümlemesi en az benim kadar Joe için de güçtü. Ne var
ki Joe sorunu metafizik alandan çıkarmak yoluyla üstesinden geldi.

Bir süre derin derin düşündükten sonra, “Kesinlikle inanabileceğin bir tek şey varsa o
da şudur, Pip,” dedi. “Kısacası, yalan yalandır. Nereden doğarlarsa doğsunlar,
doğmamaları gerekir. Zaten tüm yalanlar aslında yalanların babasından doğar ki hepsi
böylece tek ve aynı kapıya çıkar, cancağızım. Sakın bir daha yalan söyleyeyim deme, Pip.
Yontulmamış olmaktan kurtulmanın yolu bu değildir çünkü. Kaba saba, yok yontulmamış
olmaya gelince, pek çıkartamadım bu işi. Kimi yönlerden bal gibi yontulmuşsundur sen.
Diyeceğim, bak işte inceciksin ya! Sonra okumuşluğun, yazmışlığın da var, beri yandan.”

“Yok yok, ben bilgisiz, görgüsüz bir çocuğum Joe.”



“İki gözüm, dün gece bana yazdığın o mektup ne güne duruyor, peki? Ben ömrümde
nice mektuplar görmüşlüğüm vardır, hem de yüksek kişilerden, ama işte sana yeminle
söyleyeyim ki hiçbirileri kitap yazısıyla yazılmış değillerdi, Pip.”

“Hiçbir şey bildiğim yok, Joe. Sen beni gözünde büyütüyorsun, hepsi bu.”
“İnan iki gözüm, hepsi budur ya da değildir, bir şey değiştirmez; bilgili olan her kişi işe

bilgisizlikten başlamak zorundadır. Başında tacıyla tahtında oturan Kral bile, o parlamento
yasalarını çıkartabilmek için ne yaptı? Prensliğe yükseldiği zaman alfabeyi öğrenmekle
başladı işe. Evet,” diye Joe başını anlamlı anlamlı salladı. “O da A’dan başlayarak Z’ye dek
tüm harfleri sırasıyla öğrendi. Gerçi bu işi ben de yaptım, diyemesem de bunun nasıl çetin
bir iş olduğunu çok iyi biliyorum, Pip.”

Joe’nun bu bilgelik dolu sözleri umut vericiydi, beni de az buçuk yüreklendirdi.
Joe dalgın dalgın, “Zanaat ve kazanç yönünden biraz aşağı tabakadan olanlar gidip

yukarı tabakadan kişilerle oyun oynayacakları yerde, acaba gene eskisi gibi kendi
tabakalarının içinde kalsalar daha iyi olmaz mı, diye düşündüm de aklıma geldi: Umarım
hiç değilse bayraklar sahicidir, ha, Pip?”

“Değildi, Joe.”
“Bayrakların sahici olmamasına üzüldüm, Pip. Aşağı ve yukarı tabaka durumlarına

gelince, bunu iyice düşünüp taşınaraktan incelemek gerekirse de şu sırada incelemeye
kalkışırsak ablan da kameti artırır ki bu da bile bile göze alabileceğimiz bir şey değildir,
ha, iki gözüm? Şimdi, Pip, kulağını dört aç da seni gönülden seven bir dostunun öğüdünü
dinle. Dostunun sana söyleyeceği şudur, Pip: Yontulup incelmeyi doğru yoldan
beceremezsen eğri yoldan hiç beceremezsin. Onun için, bir daha o şeylerden sakın
söyleme, iki gözüm; doğru yaşa, için rahat ölürsün.”

“Bana kızmadın ya, Joe?”
“Yok, cancağızım. Ne var ki adı şimdi gerekmeyen o nesneler pek kuyruklu ve de

sunturlu türden olup, diyeceğim, hani şu dana pirzolalarını kapışan köpekler üstüne
olanlar var ya... senin iyiliğini candan dileyen bir dostunun öğüdüne kulak verirsen,
birazdan yattığın zaman dualarının arasında bu nesneleri de unutma, Pip.
Söyleyeceklerimin hepsi budur, iki gözüm, yalnız bir daha sakın ha yapmayasın!”

Tavan arasındaki küçük odama çıkıp da dua ettiğim sırada Joe’nun öğütlerini
unutmasına unutmadım da... küçük kafam öyle karışık, duygularım öyle nankörcesineydi
ki uzun zaman uyanık yatarak, “Estella kim bilir Joe’yu görse ne kaba bulur, olup olacağı
bir köy demircisi,” diye düşünüp durdum. “Kim bilir Joe’nun elleriyle kunduraları da nasıl
kaba, biçimsiz görünür onun gözüne!” Düşünüyorum da, ablamla Joe şu sırada mutfakta
oturmaktaydılar. Ben de odama mutfaktan çıkıp gelmiştim. Oysa Estella ile Miss
Havisham mutfakta oturmak diye bir şey bilmiyorlardı; böylesi köylü göreneklerinin çok
üstündeydi onlar...

Miss Havisham’lara gidince ne yaptığımı düşünürken uyuyakalmışım. Orada üç-dört
saat yerine üç-dört ay kalmışım gibi geliyordu. Başımdan daha o gün geçmiş değil de çok
eskiden olup bitmiş, sık sık andığım bir olaydı sanki...

Unutulmaz bir gün oldu bu benim için, çünkü bende büyük değişimler yarattı. Zaten
herkesin yaşamında böyle olmaz mı? Yaşamınızdaki sayılı günlerden bir tekini silin...
yazgınızın yönü kim bilir nasıl değişik olurdu! Bunu okurken bir dakika durun, sizi çekip



götüren zinciri düşünün; ister demirden olsun ister altından, ister çiçeklerden ister
dikenlerden örülü olsun... o unutulmaz günlerin birinde ilk halkası yaratılmasaydı, bu zincir
belki de size, yaşantınıza hiç dolanmayacaktı!
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Birkaç gün sonraydı; sabahleyin parlak bir fikirle, sevinerek uyandım: Yontulmak için
atabileceğim en güzel adım Biddy’den ders alıp onun bütün bildiklerini öğrenmekti.

O akşam Mr. Wopsle’ın büyük teyzesinin okuluna gittiğim zaman da bu parlak buluşun
peşini bırakmayarak Biddy’ye sokuldum. Özel bir nedenden ötürü ilerleyip yükselmek
istediğimi, bütün bildiğini bana öğretirse çok sevinip kendisine minnet besleyeceğimi
bildirdim. Dünyanın en iyiliksever kızı olan Biddy hemencecik, “Elbette,” diyerek aradan
daha beş dakika geçmeden verdiği sözü yerine getirmeye çalıştı.

Mr. Wopsle’ın büyük teyzesinin okulunda uyguladığı “öğrenim yöntemi”ni şöylece
özetleyebilirim: Mr. Wopsle’ın büyük teyzesi uyuklarken öğrenciler elma yiyip birbirlerinin
sırtlarından aşağı saman çöpü sokarak oyalanırlardı; derken Mr. Wopsle’ın büyük teyzesi
kendini toparlar, falaka sopasını kaptığı gibi sarsak adımlarla, kimseyi ayırt etmeksizin
öğrencilerin üzerine yürürdü. Bu saldırıyı her türden alaylı söz ve işaretlerle savdıktan
sonra öğrenciler sıraya dizilir, parçalanmış bir kitabı arı vızıltısı gibi bir sesle sözümona
okuyarak elden ele geçirmeye başlarlardı. Kitabın içinde bir alfabe, biraz aritmetikle bir
çarpım cetveli, birkaç satır da yazım kuralı vardı; bir zamanlar varmışmış, daha doğrusu...

Bu kitap elden ele geçmeye başlar başlamaz Mr. Wopsle’ın büyük teyzesi ya
uykusuzluğun ya da romatizma ağrılarının yarattığı bir komaya girerdi. O zaman
öğrenciler de kendi aralarında bir çeşit “kundura yarışması” başlatırlardı ki bunun amacı,
“kim kimin ayağına daha hızlı basabilecek” sorununu çözümlemekti. Derken Biddy
öğrencilerin arasına atılıp üç tane yazıları silinmiş İncil dağıtarak bu zekâ yarışmasına son
verirdi. Ne idüğü belirsiz bir nesnenin ucundan beceriksizce kopartılmışa benzeyen bu eğri
büğrü kitapların yazısı kadar okunaksız olanını, şimdiye dek gördüğüm en tarihi, en
müzelik kitaplarda bile bulamadım! Üstelik sayfalar küf lekeleriyle dolu oldukları gibi
aralarında ezilmiş çeşitli börtü böcek örneklerini de sergilerlerdi.

Dersin bu bölümüne, Biddy’nin hayta öğrencilerle teker teker yaptığı dövüşler renk ve
canlılık katardı. Dövüşler sona erdiği zaman Biddy bir sayfanın numarasını verirdi. Biz de
bu sayfayı okuyabildiğimiz (ya da okuyamadığımız) kadar okurduk; hep bir ağızdan,
berbat bir koro... Önce Biddy, tiz, tekdüze bir sesle okur, arkasından da biz onun
okuduklarını yinelerdik... Bu korkunç şamata, belirli bir süreden sonra Mr. Wopsle’ın büyük
teyzesini kendiliğinden uyandırırdı. Yaşlı kadın, sendeleyerek rastgele bir çocuğun üstüne
yürür, onun kulaklarını çekerdi. Bu, o akşamki dersin sona erdiğini belirttiğinden bizler
kültürel zafer çığlıkları atarak dışarı fırlardık. Hakçasını söylemek gerekirse öğrencilerin
karatahta ya da (bulunduğu zaman) mürekkeple oynamalarını yasaklayan bir kural yoktu.
Gelgelelim bu tür çalışmaları yürütebilmek özellikle kışın çok güçtü, çünkü dersleri
yaptığımız, (aynı zamanda Mr. Wopsle’ın büyük teyzesinin hem oturmak hem de yatmak
için kullandığı) küçük oda bir tek keyifsiz, isli, daldırma mumun ölgün ışığıyla aydınlanırdı.
Odada mum makası da yoktu.

Bu koşullar altında yontulabilmek çok zaman alacakmış gibi geliyordu bana. Gene de
elimden geleni yapmaya kararlıydım. Biddy ise aramızdaki anlaşmayı hemen o akşam



uygulamaya başladı. Bana fiyat kataloğundan nemli şeker konusunda biraz bilgi aktardı;
evde defterime çekeyim diye de eski İngiliz yazısına göre yazılmış büyük bir D harfi verdi.
Oysa Biddy ne olduğunu söylemeden önce, ben bunu ayakkabı tokası yapmak için çizilmiş
bir taslak sanmıştım.

Bizim köyün de bir meyhanesi vardı elbet; Joe da piposunu arada bir meyhanede
tüttürmeyi doğal olarak severdi. O akşam ablam, okul dönüşü Three Jolly Bargemen’a
uğrayıp Joe’yu eve getirmemi, yoksa bana “göstereceğini” iyice tembihlemişti. Bu yüzden
ben de okul dönüşü Three Jolly Bargemen’ın yolunu tuttum.

Jolly Bargemen’da bir içki tezgâhı vardı. Kapı yanındaki duvarda da tebeşirle yazılı,
uzunlukları insana kaygı verici hesap cetvelleri. Bu hesaplar hiç ödenmez gibi gelirdi bana.
Cetveller kendimi bildim bileli bu duvardaydı; yıllar boyunca benden çok boy atmışlardı.
Ne var ki bizim oralarda tebeşir boldu. Belki de cetveller bundan yararlanabilmek için
hiçbir fırsatı kaçırmak istemiyorlardı.

Cumartesi akşamı olduğu için meyhanecinin bu hesapları biraz somurtarak
gözetlediğini gördüm. Ne var ki benim işim onunla değil Joe ile olduğundan, bir “İyi
geceler,” diyerek sofanın dibindeki odaya geçtim. Buradaki mutfak ocağında gürül gürül,
parıltılı bir ateş yanıyor, Joe da yanında Mr. Wopsle ve bir yabancıyla birlikte piposunu
tüttürüyordu.

Joe her zamanki gibi, “Meraba, Pip’ciğim, iki gözüm,” diyerek beni karşıladı.
O bunu der demez yabancı adam başını çevirip bana baktı.
O zamana kadar hiç görmediğim, biraz sinsi duruşlu bir adamdı. Boynu sakat olsa

gerek ki başı iyice yana dönük, bir gözü de görünmeyen bir tüfekle nişan alırcasına
yarıkapalıydı. Onun da ağzında bir pipo vardı; bunu çekti, ağzındaki bütün dumanı,
gözlerini benden hiç ayırmaksızın üfledi, başını eğerek beni selamladı. Bunun üzerine ben
de onu selamladım. Yabancı gene başını eğdi, oturayım diye yanında yer açtı.

Ama ben meyhaneye gittiğimde Joe’nun yanına oturmaya alışık olduğumdan, “Yok,
sağ olun, efendim,” diyerek Joe’nun karşı sırada benim için açmış olduğu yere oturdum.
Yabancı adam Joe’dan yana bir göz attı. Onun dikkatinin başka yerde olduğunu görünce
bana gene baş salladı, sonra çok tuhafıma giden bir biçimde, şöyle bir bacağını ovuşturdu.

Joe’ya dönerek, “Yanılmıyorsam demirci ustası olduğunu söylüyordun,” dedi.
Joe, “Yaa, öyle diyordum,” dedi.
“Ne içersin Mr... adını bağışlamadın da...”
Joe bu kez adını bağışlayınca yabancı ona, “Ne içersiniz, Mr. Gargery?” diye sordu.

“İçkiler benden. Birer kadeh daha yuvarlayıp öyle kalkalım.”
“Doğruyu istersen,” dedi Joe. “Kendimden başka kimsenin hesabına içki içmek huyum

yoktur da benim...”
“Varsın huyun olmayıversin. Ayda yılda bir, hem de bir cumartesi gecesi, ne çıkar?

Hadi, hadi, Mr. Gargery, söyle, ne içiyorsun?”
“Oyunbozanlık etmeyelim,” dedi Joe. “Rom olsun.”
“Rom,” diye yabancı onun sözünü yineledi. “Acaba öteki bey de bir dilekte bulunurlar

mı?”
Mr. Wopsle, “Rom,” dedi.
Yabancı, meyhaneciyi çağırarak, “Üç rom,” diye buyurdu. “Hepimize birer bardak,



lütfen.”
Joe, Mr. Wopsle’ı tanıtmak amacıyla, “Şu öteki bey dediniz ya,” dedi. “Bir veryansın

edip konuşmaya başlasa bayılırsınız! Kilisemizin yazmanıdır kendisi.”
Yabancı, “Ahha,” dedi çabucacık, o kısık gözünü bana dikerek. “Bataklıkların tam

kıyısındaki şu ıssız kilise mi, hani çevresi mezarlıklı?”
“Ta kendisi,” dedi Joe.
Adam piposundan rahat bir soluk çekerek bacaklarını tek başına oturduğu sıraya boylu

boyunca uzattı. Başına geniş, sarkık kenarlı bir yol şapkası giyip altına da bir mendil
bağlamış olduğundan saçı hiç gözükmüyordu. Ateşe doğru döndürdüğü yüzünde, önce
içten pazarlıklı bir bakış, sonra da bir yarım gülüş görür gibi oldum.

“Sizin buraları hiç bilmiyorum, ama ırmak boyları pek ıssız, pek çorak yerlere
benziyor,” dedi.

Joe, “Çoğu batak yerler ıssız olur,” dedi.
“Elbette, hiç kuşkusuz. Bu bataklarda çingeneler gezer mi hiç? Serserilere, it uğursuzca

rastladığınız olur mu?”
“Hiç,” dedi Joe, “kırk yılın başı bir cezaevi mahkûmu görürüz. Onları da pek öyle kolay

kolay ele geçiremeyiz; ha, Mr. Wopsle?”
Mr. Wopsle o eski yenilgiyi bile en görkemli duruşuyla anımsayarak, evet der gibi baş

salladı ama soğukça.
“Anladığıma göre mahkûm kovaladığınız da olmuş,” dedi yabancı.
Joe, “Bir kezcik,” diye yanıtladı. “Zavallıları tutmak istediğimizden değil ya, seyir olsun

diye gittiydik; ben, Pip, bir de Mr. Wopsle. Öyle değil mi, Pip?”
“Öyleydi ya, Joe.”
Yabancı gene o görünmez tabancasıyla tam bana nişan alırcasına bakarak, “Aslan gibi

delikanlı,” dedi. “Adı ne diyordun?”
“Pip,” diye Joe karşılık verdi.
“Öz adı mı Pip?”
“Yok, öz adı Pip değil.”
“Soyadı mı Pip?”
Joe, “Yok,” dedi. “Bir tür takma ad. Küçükken kendi taktıydı, şimdi herkes onu öyle

çağırır.”
“Oğlun mu olur?”
Joe dalgın düşünerek, “Yoo!” dedi. Gerçi bu işin düşünülecek hiçbir yönü yoktu, ama

pipo tüttürürken konuşulan her şeyi uzun uzun düşünüp taşınmak Jolly Bargemen’ın bir
geleneğiydi. “Yok, değil. Oğlum değil kendisi.”

Yabancı, “Yeğen mi?” diye sordu.
Joe gene derin derin düşünerek, “Yok,” dedi. “Değil, işin doğrusu. Yeğenim de değil

benim.”
Yabancı, “Öyleyse kimin nesi ki bu çocuk?” diye sordu ki bu sorgudaki şiddet bana

gereksiz göründü.
Bu soru üzerine Mr. Wopsle araya girdi. Akrabalık konusunda her şeyi bilen, diyelim bir

erkeğin hangi kadın akrabalarıyla evlenip hangileriyle evlenemeyeceği konusunda meslek
gereği uzman sayılan bir bilirkişi sıfatıyla, Joe ile benim aramdaki bağları ince ince, uzun



uzun anlattı. Hazır fırsat bulmuşken Mr. Wopsle, Shakespeare’in III. Richard’ından korkunç
homurtulu bir parçayı da diş gıcırtılarıyla okudu; buna gerekçe olarak da, konuşmasının
sonunu, “Şairin de dediği gibi,” diye bağlamayı yeterli buldu.

Bu arada izin verirseniz, Mr. Wopsle’ın benden konuşurken ille saçlarımı karıştırıp
parmaklarını gözlerime sokmak gereğini duyduğunu belirtmek istiyorum. Onun gibi yüksek
kişiler, bize geldiklerinde ya da buna benzer koşullar altında neden ille benim gözümü
çıkarmak zorunluğunu duyarlardı, bilemeyeceğim. Gelgelelim, hatırladığım kadarıyla
küçüklüğümde, aile çevremizde ne zaman benim sözüm geçse böyle kocaman elli birileri,
büyüklüklerini, yüksekliklerini kanıtlamak için ille gözümü deşmeseler olmazdı!

Bu arada yabancı adam başkalarıyla hiç ilgilenmeyerek hep bana bakıyordu; sonunda
o görünmez tüfeğiyle ateş edip beni vurmaya niyetliymiş gibi bakıyordu hem de. Ne var ki
o “kimin nesi”li sorusunu sorduktan sonra hiç konuşmamıştı. Tetiği ancak romlarımız
geldikten sonra çekti; turnayı da gözünden vurdu.

Sözle yapmadı bu atışı: Özellikle benim gözlerim için bir pantomim sergiledi.
Bardağındaki romla suyu bana göstererek gözümün içine baka baka bir yudum aldı. Evet,
bardağındaki romla suyu karıştırıp bir yudum aldı, ama romu garsonun getirdiği kaşıkla
değil bir “eğeyle” karıştırmıştı.

Bunu öyle punduna getirdi ki benden başka gören olmadı, ama ben eğeyi açıkça
gördüm. Adam eğeyi sildikten sonra göğüs cebine kaldırdı. Ne var ki bunun Joe’nun eğesi
olduğunu, bu yabancının da benim mahkûmu tanıdığını ben, eğeyi görür görmez
anlamıştım. Oturduğum yerden büyülenmiş gibi bakakalmıştım ona. O ise şimdi rahatça
arkasına yaslanmış, benimle pek ilgilenmeyerek daha çok şalgam üzerine yürütülen
tartışmalara karışıyordu.

Bizim köyde cumartesi geceleri, geçen haftanın artıklarını temizlemenin, “yaşam”a
yeniden başlamadan önce şöyle bir güzel kafa dinlendirmenin doyulmaz tadını taşırdı.
Bundan keyiflenen Joe da cumartesi geceleri eve başka gecelerden yarım saat daha geç
dönme tehlikesini göze alırdı. Bu kaçamak yarım saatle bardaktaki romlar aynı zamanda
sona erdiğinden Joe beni elimden tutarak ayağa kalktı.

Yabancı adam, “Bir dakika, Mr. Gargery,” dedi. “Yanılmıyorsam cebimde yepyeni,
parlak bir şilin var; eğer bulabilirsem çocuğa vermek istiyorum.”

Cebinden çıkardığı bir avuç bozuk paranın arasından şilini seçti, buruşuk bir kâğıt
parçasına sarıp bana verdi.

“Al bakalım,” dedi. “Başkasına vermek yok ha, senin olacak!”
Ben adamın yüzüne hiçbir terbiye kuralına sığmayacak ölçüde aval aval bakarak

teşekkür ettim. Joe’nun elini de sımsıkı tutuyordum. Yabancı, Joe’ya iyi geceler diledi,
bizimle kalkmış olan Mr. Wopsle’a da iyi geceler diledi. Banaysa yalnızca o nişancı gözüyle
şöylece bir baktı. Yok, baktı da diyemem. Ağır ağır yumdu bu gözünü. Ama kimi zaman
kapalı bir göz insana neler neler söyler!

Dönüşte, canım konuşmak istese, kendi başıma konuşmak zorunda kalacaktım. Çünkü
Mr. Wopsle, Jolly Bargemen’ın kapısında bizden ayrıldı. Joe da ağzını, açık havayla
çalkalayabildiğince çalkalayıp rom kokusunu dağıtmak için, eve gidinceye kadar açık tuttu.



Eve varıp mutfağa girişimizde ablamın keyfi oldukça yerindeydi. Joe da bu olağanüstü
durumdan cesaret alarak ona, parlak şilin olayını anlattı.

Ablam yabancının ipliğini pazara çıkarmışçasına bir kıvançla, “Sahtedir, bana
sorarsanız,” dedi. “Yoksa çocuğa neden versin? Ver şunu, bakayım.”

Parayı kağıdından çıkarıp ablama verdim. Sahte değilmiş meğer. Ablam bu kez parayı
bırakıp sargı kâğıdına atıldı.

“Bu da nesi, ayol? İki tane bir poundluk banknot değil mi bunlar?”
Gerçekten de, memleketteki bütün hayvan pazarlarıyla içli dışlı olmuşa benzeyen terli,

şişman iki banknottu bunlar, birer poundluk . Joe hemen şapkasını kaptığı gibi paraları
sahibine geri vermek için gerisin geriye Jolly Bargemen’a döndü. O gidince ben her
zamanki tabureme oturdum; boş gözlerle ablama baktım. Adamın artık meyhanede
olmadığını içimden kesinlikle biliyordum.

Bir süre sonra Joe geri geldiğinde adamı bulamadığını, ama meyhaneye para
konusunda haber bıraktığını söyledi. O zaman ablam da banknotları bir kâğıt parçasına
sarıp zamkladı, konuk odamızdaki bir dolabın üstüne, süs niyetine duran çaydanlığın
içindeki kuru gül yapraklarının altına sakladı. Bu banknotlar oradan, geceler gecesi
düşlerime girip uykularımı dağıttı, günlerce bir karabasan oldu benim için.

O gece yattığımda, görünmez tüfeğiyle bana nişan alan yabancı adamı düşünmekten
bölük pörçük bir uyku uyudum. Kürek mahkûmlarıyla gizliden gizliye suç ortaklığı etmenin
ne ayıp, ne çirkin, ne bayağı bir şey olduğu aklımdan çıkmıyordu, oysa kirli geçmişimdeki
bu lekeyi çoktandır unutmuştum. Hele o eğe hiç gözümün önünden gitmiyordu. En
beklemediğim bir sırada karşıma çıkıverecek diye bir korku almıştı beni. Sonunda ertesi
çarşamba Miss Havisham’lara gideceğimi düşünerek kendi kendimi avutup uyudum. Gene
de uykumun arasında eğenin, göremediğim birisi tarafından kapıdan içeri uzatıldığını
görerek kendi kopardığım çığlığın sesiyle uyandım.
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Kararlaştırılmış olan günde gene Miss Havisham’lara gittim; çekinerek çaldığım
çıngırağın sesine Estella geldi. Gene öncesi gibi, beni içeri aldıktan sonra kapıyı kilitledi,
gene önüme düşerek şamdanının durduğu karanlık sofaya yürüdü. Şamdanı eline alıncaya
değin hiç ilgilenmedi benimle. Ancak o zaman omzunun üstünden bakarak kibirli kibirli,
“Bugün böyle geleceksin,” dedi, beni evin bambaşka bir bölümüne götürdü. Koridor
uzundu. Çiftlik Köşkü’nün dört köşeli alt katını boydan boya döner gibiydi. Dörtgenin bir
tek yanını geçtik. Köşeye varınca Estella durdu, elindeki mumu yere bırakarak bir kapı
açtı. Burada gün ışığı gene karşımıza çıktı. Kendimi taş döşeli, ufak bir avluda buldum.
Avlunun karşısında köşkten ayrı bir ev duruyordu. Bir zamanlar birahane müdürünün
oturduğu yer olsa gerekti. Bu evin dış duvarında bir saat vardı. Miss Havisham’ın kendi
üzerindeki ve evindeki saatler gibi bu da dokuza yirmi kala durmuştu.

Evin açık duran kapısından içeriye, alt katın arkasındaki alçak tavanlı, loş, sıkıcı bir
odaya girdik. Odada insanlar vardı. Estella bana, “Sen gidip şurada duracaksın,
çağrılıncaya kadar bekleyeceksin, çocuk,” diyerek kendisi öbürlerinin yanına gitti.

“Şurası” dediği yer karşıda bir pencereydi. Ben de gidip “şurada” durdum; diken
üstünde beklemeye koyuldum.

Yere kadar inen pencere ıssız bahçenin en çirkin, en sefil köşesine bakıyordu; çürümüş
lahana saplarından oluşmuş bir yıkıntı, bir tek de şimşir ağacı. Şimşir ağacı çok eskiden
budanmış, pasta gibi yuvarlacık biçimlendirilmiş, zamanla tepesinden yeni dallar
fışkırmıştı, yeşili başka tondan, sere serpe... Öyle ki, pastanın altı dibini tutup kalıba
yapışmış gibi duruyordu. Şimşir ağacına bakarken aklımdan böyle çocuksu şeyler
geçiyordu işte. Geceleyin hafif bir kar yağmış, gördüğüm kadarıyla bu kuytu bahçeden
başka her yerde eriyip gitmişti. Yalnız bu ufak bahçenin soğuk gölgelerinde hâlâ
duruyordu. Rüzgâr da zaman zaman bu karı yerden kaldırıp burgaçlayarak pencereye
savuruyor, sanki oraya geldiğimden ötürü beni taşlıyordu.

Benim gelmemle odadakilerin konuşmalarını yarıda kestiklerini, bana bakmakta
olduklarını seziyordum. Ocaktaki ateşin pencere camına yansıyan parıltısı dışında hiçbir
şey göremiyordum, gene de inceden inceye süzülmekte olduğumu bilmek bütün sinirlerimi
germişti.

Odada üç hanımla bir bey vardı. Pencere başına geçeli daha beş dakika olmadan
onların, bilemeyeceğim nasıl, ikiyüzlü birer dalkavuk olduklarını sezinlemiştim! Ne var ki
hepsi de birbirlerinin ikiyüzlü birer dalkavuk olduğunu bilmezlikten geliyorlardı; bildiklerini
belli ederlerse kendilerinin de ikiyüzlü birer dalkavuk oldukları ortaya çıkmış olacaktı
çünkü.

Üzerlerinde, başkalarının keyfini bekleyenlerin sıkıntılı durgunluğu vardı. Hanımların en
gevezesi bile, esnediği anlaşılmasın diye tutuk bir sesle konuşuyordu. Adı Camilla olan bu
kadının çenesini dinledikçe aklıma ablam geliyordu. Yalnız Camilla, ablamdan daha
yaşlıydı. En sonunda yüzüne baktığım zaman yüzünün de ablamınkinden daha küt hatlara
sahip olduğunu gördüm. Doğrusunu isterseniz onu tanıdıkça yüzünde ağız burun gibi



şeyler bulunduğuna bile şaşmaya başladım: Bu yüzün o cansız duvarı öylesine bomboş ve
dikti.

Bu hanım tıpkı ablam gibi tatsız bir dobralıkla, “Zavallıcığım!” dedi. “En büyük zararı
kendine dokunuyor.”

Odadaki tek erkek, “Başkasına zarar vermek daha akıllıca bir iş olurdu,” diye fikir
yürüttü. “Çok daha doğal.”

Başka bir hanım, “Kuzen Raymond, kitap bize komşunu seveceksin, demiş,” dedi.
Kuzen Raymond da, “Kuzum Sarah Pocket, bir insanın en yakın komşusu kendisi

değilse kimdir?” diye karşılıkta bulundu.
Miss Pocket güldü. Camilla da güldü, sonra esnemesini bastırmaya çalışarak,

“Düşünceye gel!” dedi.
Gene de bu görüş hepsinin pek hoşuna gitmiş gibiydi. O zamana dek konuşmamış olan

kadın sözlerini vurgulayarak, büyük bir ciddilikle, “Pek doğru!” dedi.
Birkaç dakika sonra Camilla, “Zavallı adam!” dedi. (Bu sırada gözlerinin hep benim

üstümde olduğunu biliyordum.) “İnanmayacaksınız ama Tom’un karısı öldüğü zaman
çocukların yas kıyafetlerini en kara danteller, kurdelelerle süslemenin önemini bu adamın
kafasına sokamadım. Öyle tuhaf düşünceleri var ki! ‘Tanrı’yı seversen, Camilla, zavallı
öksüzcükler siyah giyecekler ya, gerisinin ne önemi var?’ demez mi bana? İşte size
Matthew! Pes doğrusu!”

Kuzen Raymond, “Çok iyi yönleri vardır, temiz çocuktur,” dedi. “Tanrı korusun, iyi
yönlerini yadsıyamam doğrusu. Ne var ki Matthew neyin yakışık alıp neyin yakışıksız
kaçacağını dünyada bilememiştir, bundan böyle öğrenemez de.”

Camilla, “Görevin bana düştüğünü biliyordum,” dedi. “Kesin konuşup sert davranmak
zorunda olduğumu biliyordum. ‘Olamaz! Ailemizi herkese karşı beş paralık edersin’,
dedim. Çocukları dört başı mamur yas kılığına sokmazsak ailenin âleme rezil olacağını
söyledim ona. Kahvaltı saatinden akşam yemeğine kadar gözyaşı döktüm bu yüzden,
midem altüst oldu. Anca ondan sonra seninkisi her zamanki taşkınlığıyla, ‘Nasıl istiyorsan
öyle yap!’ diye kestirip attı. Ben de hemen sokağa fırladığım gibi, yerden gökten yağan
yağmura bile bakmadan, gerekenlerin hepsini aldım. Tanrıma bin şükür olsun. Bunu
yaptığım için ömrümün sonuna kadar içim rahat yaşayacağım.”

Estella, “Ama paralarını O verdi, değil mi?” diye araya karıştı.
Camilla, “Sevgili yavrum, sorun parayı kimin vermiş olması değil, alışverişi benim

yapmamdır,” diye karşılık verdi. “Artık ne zaman geceleyin uykumdan uyansam, bunu
düşündükçe yüreğim yağ bağlayacak.”

Uzaktan, demin geçtiğimiz koridorun derinliklerinden gelen bir çıngırak sesi, bir bağırış
ya da seslenişin yankılanması konuşmayı yarıda kesti; bunun üzerine Estella benden yana
dönerek, “Hadi, çocuk,” dedi.

Döndüğüm zaman odadakiler yüzüme sonsuz bir küçümsemeyle baktılar. Odadan
çıktığım sırada Sarah Pocket’in, “Aa, artık bu da olmaz, yani, aklına eseni yapıyor!”
dediğini, Camilla’nın da, “Esintinin böylesi görülmemiştir. Amma iş ha!” diye söylendiğini
duydum.

Karanlık koridorda şamdanımızla yürürken Estella birdenbire zınk diye durdu, dönüp
yüzünü yüzüme iyice yaklaştırdı; o her zamanki iğneli, kışkırtıcı sesiyle, “Pekâlâ?” dedi.



Onun üstüne yuvarlanmamak için kendimi zor tutarak, “Pekâlâ, efendim?” dedim.
Durduğu yerden bana baktığından, ben de durmuş ona bakıyordum.
“Güzel miyim?”
“Evet, bence çok güzelsiniz.”
“Çok mu kırıcıyım?”
“Geçen günkü kadar değil.”
“Değil ha?”
“Değil.”
Kız son soruyu sorarken birden parlamıştı; sorusunu yanıtladığım zaman da yüzüme

var gücüyle bir tokat attı.
“Ya şimdi? Seni küçük, pis domuz, şimdi nasılmışım bakalım?”
“Söylemeyeceğim işte.”
“Çünkü söyleyeceğini yukarıda söyleyeceksin de ondan, değil mi?”
“Yok,” dedim. “Hiç de ondan değil işte.”
“Gene ağlasana, pis şey. Neden ağlamıyorsun?”
“Bundan böyle hiç ağlamayacağım da ondan,” diye yanıtladım.
Dünyada bundan daha yanlış bir söz söylenmemiştir, sanıyorum. Çünkü o dakikada

bile için için ağlıyordum Estella uğruna. Sonradan onun bana ne acılara mal olduğunu da
şimdi çok iyi biliyorum.

Bu kısa aradan sonra gene yolumuza koyulup yukarı çıktık. Merdiveni tırmanırken,
karanlıkta el yordamıyla inmeye çalışan bir adam gördük. Bu bey beni görünce durup
bakarak, “Bu da kim?” diye sordu.

“Çocuğun biri,” dedi Estella.
Koyu esmer, irikıyım bir adamdı. Kocaman bir kafasıyla kafası kadar kocaman elleri

vardı. Bu kocaman ellerden biriyle çenemi kavradı, yüzümü görebilmek için şamdanın
ışığına doğru çevirdi. Saçının tepesi zamansız açılmış, kaşları çalı gibi dimdik, gür ve
kapkaraydı. İyice derinlerden bakan gözleri insanın sinirine dokunacak derecede sert,
kuşku doluydu. İyice tıraş olmuştu, gene de sakal dipleri kara kara, benek benek kendini
belli ediyordu; çok da kalın bir saat kösteği vardı.

Bu adamı hiç tanımıyordum, benim için bir hiçti. Sonradan ne denli yakınım olacağını
da o dakikada kestiremezdim. Ama bu rastlantı bana, onu böyle yakından inceleme
fırsatını verdi.

“Buraların çocuğusun, ha?” diye sordu.
“Evet, efendim,” diye yanıtladım.
“Nasıl oldu da buraya geldin?”
“Miss Havisham çağırtmış da, efendim.”
“Peki, öyleyse. Uslu dur ha, terbiyeni sakın bozma. Erkek çocuklarını iyi bilirim ben;

sizden pek hayır gelmez ya, neyse. Sen benim sözüme iyi kulak ver,” diye adam o
koskoca işaretparmağının yanını kemirerek çatık kaşla bana baktı. “Sakın yaramazlık
yapma!”

Adam böyle diyerek beni bıraktı, aşağı indi. Ondan kurtulduğuma sevindim, çünkü
elleri lavantalı sabun kokuyordu. Doktor mu ki, diye merak etmiştim ama yok, doktor olsa
daha yumuşak davranır, yanındakinin daha bir suyuna giderdi. Neyse, konuyu daha fazla



düşünecek zaman kalmadı çünkü çok geçmeden Miss Havisham’ın odasına vardık. Miss
Havisham da, odası da tıpkı bıraktığım gibi duruyorlardı. Estella beni kapının dibinde
bırakıp gitti; Miss Havisham tuvalet masasının önünde oturduğu yerden başını kaldırıp
bana bakıncaya dek orada bekledim.

Miss Havisham bana, hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeksizin, serinkanlılıkla, “Pekâlâ,”
dedi, “günler gelip geçti demek, öyle mi?”

“Evet, efendim. Bugün günlerden...”
Kadın, “Sus, sus, sus,” diye parmaklarını sabırsızlıkla şaklattı. “Bilmek istemiyorum.

Oyuna hazır mısın?”
Dilim dolaşarak, “Sanmıyorum, efendim,” diye karşılık vermekten kendimi alamadım.
O, bakışlarıyla yüzümü tarayarak, “İskambil de oynamaz mısın?” diye sordu.
“Oynarım, efendim. İsterseniz onu oynayabilirim.”
Miss Havisham, “Bu ev sana eski, sıkıcı geldiğinden canın oyun oynamak istemediğine

göre,” dedi. “Çalışmak ister misin bari?”
Bu soruyu olumlu yanıtlamak ötekinden daha kolay geldiği için, gönüllü olarak, “Peki,”

dedim.
Miss Havisham, o buruşmuş, kurumuş eliyle arkamdaki kapıyı göstererek, “Öyleyse şu

karşıki odaya git, ben gelinceye kadar orada bekle,” dedi.
Merdiven sahanlığını geçerek onun dediği odaya girdim. Bu oda da güneş ışığından

yoksun bırakılmıştı; havasız, ağır bir kokusu vardı. Eski biçim, rutubetli ocakta, biraz önce
yakılmış olan ateşin canı yanmaktan çok sönmek ister gibiydi; odaya çöreklenen isteksiz
duman da dışarıki açık havadan daha soğuktu sanki. Bizim köyün oradaki bataklığın sisine
benziyordu. Yüksek ocağın üstündeki, çıplak ağaçlara benzer birkaç kol şamdan odayı
hafifçe aydınlatmaktaydı; odanın karanlığını hafifçe tedirgin ediyordu demek sanırım daha
yerinde olur. Oda genişti, bir zamanlar pek de güzel olduğu anlaşılıyordu. Ne var ki şimdi
içindeki gözle görülür her şey tozlanıp küflenmiş, parça parça dağılıp dökülmeye
başlamıştı. Odadaki en çarpıcı şey üstüne örtü serilmiş uzun bir yemek masasıydı. Evdeki
bütün saatlerle yaşam temelli durduğu zaman, bu sofrada bir şölen hazırlanmaktaymış
besbelli; masanın tam ortasında yemiş tabağı ya da vazo gibilerden bir süs eşyası
yükselmekteydi. Ama üzeri kat kat örümcek ağlarıyla öyle bir sarılıydı ki biçimini
çıkartmak olanaksızdı. Sarı ağların arasından kapkara bir mantar gibi yükselişine bakarken
bacakları benekli, alaca, şiş karınlı örümceklerin, bu nesneye girip çıkarak telaşla
koşuştuklarını gördüm. Örümcekler dünyasında pek önemli bir kamu olayı varmış gibi
telaş içindeydiler.

Duvar kaplamalarının ardından gelen sıçan tıkırtılarına bakılacak olursa bu olay onları
da yakından ilgilendiriyor, onlar için de önem taşıyor olsa gerekti. Gelgelelim kara
böcekler bu telaşı hiç umursamadan, yaşlı kişilerin hantal adımlarıyla sarsak sarsak ocak
başında dolaşıyorlardı; gözleri pek görmeyip kulakları ağır işiten, birbirleriyle de pek
geçinemeyen bir sürü huysuz ihtiyar.

Bu kıvıl kıvıl yaratıklar beni büyülemiş gibi, bütün dikkatimle ama uzaktan onları
seyrediyordum ki Miss Havisham’ın eli omzuma yapıştı. Kadın öbür elinde koltuk
değneğine benzer bir baston tutmuş, ona yaslanmıştı. Bu duruşuyla bu yıkık beldenin
büyücüsü gibiydi.



“Burası,” diyerek elindeki bastonla ortadaki şölen masasını gösterdi. “Ölünce beni
yatıracakları yer. Hepsi gelip benim burada yatışıma bakacaklar.”

Hemen orada, o dakikada masanın üstüne yatıp ölecek, panayırdaki o tüyler ürpertici
mumyayı tam anlamıyla canlandıracak diye yüreğim ağzıma gelerek onun dokunuşundan
kaçınmak amacıyla büzülüp kalmışım!

Miss Havisham bastonunu gene ileri doğru uzatarak, “Bu nedir dersin?” diye sordu.
“Hani şu ortadaki, örümcek ağlarıyla sarılı olan?”

“Bilemeyeceğim, efendim.”
“Kocaman bir pastadır bu. Gelin pastası. Benim pastam!”
Odayı ateş püskürten bakışlarla çepeçevre süzdü, sonra omzuma tutundu. Sinirden eli

seğirerek, “Hadi, hadi, durma, yürüt beni, yürüt!” dedi.
Bana verilen görevin Miss Havisham’ı odada dolaştırmak olduğunu bu sözlerden

çıkardım. Bunun üzerine hemen işime başladım. Miss Havisham omzuma yaslanmıştı. Ben
de bu eve ilk gelişimdeki düşünceme uyarak Pumblechook Amca’nın paytonunu andırır bir
hızla odada dört dönmeye giriştim.

Güçlü, dayanıklı bir kadın olmadığından bir süre sonra, “Daha yavaş,” dedi. Gene de
arada sabırsızlandıkça hızlanarak dolaşmayı sürdürdü. Bu arada omzumdaki eliyle ağzını
oynatıp durduğundan yürüyüşümüze onun düşüncelerinin akışı hız veriyormuş gibime
geliyordu. Bir süre sonra, “Estella’ya seslen,” dedi.

Ben de geçen seferki gibi sahanlığa çıkarak sesimin son perdesiyle kızın adını
çağırdım. Şamdanın ışığı görününce Miss Havisham’ın yanına girdim, gene odanın içinde
dört dönmeye koyulduk.

Bizi seyre gelen yalnızca Estella bile olsa canım sıkılacaktı ya, kız yanında aşağı kattaki
üç hanımla beyi de getirince ne yapacağımı şaşırdım. Ayıp olmasın diye durmak istedimse
de Miss Havisham omzumu sıkınca gene dolaşmaya başladık. Bunu benim marifetim
sanacaklar diye utancımdan yüzüm kıpkırmızı kesilmişti.

“Sevgili Miss Havisham, ne iyi gördüm sizi!” dedi Sarah Pocket.
Miss Havisham, “Hiç de iyi görmedin beni,” diye karşılık verdi. “Sapsarı bir deri

parçasıyla bir yığın kemik...”
Miss Pocket böyle terslendiği zaman Camilla’nın gözleri parladı. Miss Havisham’ı üzgün

üzgün süzerek, “Vah benim zavallıcığım,” diye mırıldandı. “Bu durumda nasıl iyi olabilir ki?
Laf mı yani? Daha neler!”

Miss Havisham, “Ya sen nasılsın, Camilla?” diye sordu.
O sırada Camilla’nın önünden geçtiğimizden bana kalsa duracaktım ya, Miss Havisham

duralamadı bile! Son hızla yürüyüp giderken ben Camilla’ya karşı büyük saygısızlık ettiğimi
düşünmekten kendimi alamıyordum.

Camilla, “Eksik olmayın Miss Havisham, iyi olmaya çalışıyoruz işte,” dedi.
Miss Havisham her zamankinden daha dik sesle, “Neyin var ki?” diye sordu.
Camilla, “Canım, sözünü etmeye değmez,” diye yanıtladı. “Duygularımı dünyaya ilan

etmek istemiyorum, ama geceleri sizi düşünmekten uyku tutmaz oldu; sağlığım bozuldu.”
“Öyleyse sen de beni düşünmeyiver,” diye Miss Havisham ters ters yanıtladı.
Camilla hıçkırıklarını bastırmaya çalışarak tatlı bir sesle, “Ah, demesi kolay!” diye

mırıldandı. Üst dudağı titremiş, gözlerinden yaşlar boşanmıştı. “İşte Raymond burada;



geceleri ne zencefiller, naneruhları kokladığımı o biliyor. Bacaklarımın sinirleri nasıl kasılıp
seğiriyor, Raymond anlatsın. Ama ne yapalım, huyum kurusun, sevdiklerimi düşündükçe
kaygıdan tıkanmadan, oramın buramın tutulması filan alışageldiğim şeylerdir benim. Daha
az duyarlı olabilsem, insanları daha az sevebilsem, midem de sinirlerim de sağlamlaşır,
demir gibi olurdu. Keşke vurdumduymaz olabilseydim. Ah, ben istemez miydim? Ama
geceleri sizi düşünmemek ha? Daha neler!”

Böyle diyerek Camilla hıçkırıklara boğuldu.
Adı geçen Raymond’un odadaki bey, bu beyin de Mr. Camilla olduğunu anlamıştım.

Kendisi tam bu sırada imdada yetişerek, “Camilla, bir tanem,” diye araya girdi. “Ailene
olan düşkünlüğün yüzünden eriyip bittiğini herkes biliyor. Öyle ki bu yüzden bir bacağın
ötekisinden daha kısa kalmaya başladı.”

Sesini şimdiye dek bir kez duymuş olduğum ciddi hanımefendi, “Geceleri uykusuz yatıp
bir insanı düşünüyorsun diye o insan üzerinde bir hak ileri sürebileceğini bilmezdim,
hayatım,” dedi.

Onun ufacık tefecik, kavrulup kurumuş yaşlı bir kadın olduğunu şimdi görebiliyordum.
Ceviz kabuklarından yapılmışa benzeyen minnacık bir yüzüyle kediler gibi gepgeniş bir
ağzı vardı. Yalnızca bıyıkları eksikti!

Miss Sarah Pocket de, “Elbette süremez,” diyerek bu görüşü savundu.

Ciddi hanım, “Yatıp düşünmekten kolay ne var?” dedi.
“Ne var ya,” diyerek Miss Pocket onu destekledi.
Camilla, “Elbette, öyle!” diye ünledi. Kaynaşıp köpüren duyguları bacaklarından

göğsüne doğru yükselir gibiydi. “Ne doğru söylediniz! Sevmek demek güçsüzlük demektir.
Ama elimde değil ki! Yaradılışım başka olaydı sağlık durumum çok daha iyi olurdu, hiç
kuşkusuz. Gene de, elimde olsa bile huylarımı değiştirmem ben. Evet, çok acı çekiyorum
bu yüzden, gene de geceleri uyanık yattığım sırada böyle bir insan olduğumu düşünmek
bana iç rahatlığı veriyor.” Sonra Camilla gene gözyaşlarına boğuldu.

Bu arada Miss Havisham ile ben hiç ara vermeyerek o sıkıntılı, ürkünç odayı dört
dönüp durmuştuk. Kâh konuklarımızın eteklerine sürünecek kadar yaklaşıyor, kâh
uzaklaşıp odanın karşı köşesinden bakıyorduk.

Camilla, “İşte Matthew’yu ele alalım,” dedi. “Aile arasına karışmaz, bir kerecik bile
buraya gelip Miss Havisham’cığımızın hatırını sormaz. Matthew’nun akıl almaz acayip
tutumları yüzünden kaç kez yataklara düştüm, korsemin dantelleri açık, başım yana
düşmüş, saçlarım darmadağınık, ayaklarım kim bilir nerede!..”

(Mr. Camilla, “Başından çok daha yüksekte, bir tanem,” diye onun sözünü kesti.)
“Saatlerce baygın yattığım oldu, bu durumda da kimse bir teşekkür bile etmedi.”
Ciddi hanım, “Yok, bir de teşekkür mü edeceklerdi?” diye söylendi.
Uysal görünüşünün altında hain bir insan olduğu anlaşılan Miss Sarah Pocket, “Biliyor

musun şekerim, bence sen kendi kendine sorsan iyi olur,” dedi. “Kimlerden teşekkür
bekliyordun ki?”



Camilla, “Ne teşekkür ne de minnet filan beklemeden saatlerce baygın yattığım çok
olmuştur,” dedi. “Çektiğim tıkanıklıkları, naneruhunun bile para etmediğini Raymond
biliyor, o anlatsın size. Hıçkırıklarımı deseniz karşı kaldırımdaki piyano akortçusunun
evinden duymuşlar da, zavallı saf yavrucaklar, güvercin ötüşü sanmışlar uzaktan uzağa...
Oysa şimdi kendi en yakınlarım böyle yüzüme karşı...” Sözlerinin burasında Camilla elini
boğazına götürdü, bu boğazın içinde oluşan tıkanıklığın son derece kimyasal bir
tanımlamasına girişti.

Matthew’nun adı geçince Miss Havisham durmuş, beni de durdurmuştu. Durduğu
yerden Camilla’ya bakıyordu. Onun bu tutumu Camilla’nın kimyasal konuşmalarının birden
kesilmesinde müthiş etkili oldu.

Miss Havisham gülmez bir yüz, acı bir sesle, “Hiç korkma,” dedi, “Matthew eninde
sonunda görmeye gelecek beni. Şu masaya uzatıldığım zaman. İşte şurası,” diye
bastonuyla masaya vurdu. “Onun yeri olacak. Başucumda. Senin yerin burada olacak,
kocanınki de şurada. Sarah Pocket orada duracak. Georgiana’ysa şurada. Leşimi
bölüşmeye geldiğiniz zaman nerede duracağınızı hepiniz öğrendiniz, değil mi? Şimdi, artık
gidin.”

Her birinin adını saydıkça bastonuyla masanın bir başka yerine vurmuştu. Şimdi bana,
“Hadi, gezdir beni, gezdir,” dedi; başladık gene dolaşmaya!

Camilla, “Elimizden ne gelir ki, buyruklara boyun eğip gitmekten başka?” diye sızlandı.
“Neyse, insanın sevip saydığı kişiyi, birazcığına da olsa görebilmesi gene bir şeydir.
Geceleri uykum dağıldığı zaman acı bir kıvançla düşüneceğim bunu. Keşke bu avuntu
Matthew’a da nasip olabilseydi, ama ne yapalım, o bundan kendi kendini yoksun
bırakıyor. Duygularımı açığa vurmak istemiyorum, gene de yüzüne karşı, akrabalarının
ölüsünü bölüşmek istiyorsun, denmesi insanın çok ağırına gidiyor, doğrusu. Sanki biz ‘dev
anası’ falanmışız gibi! Sonra da düpedüz kovulmak! Bakalım daha neler göreceğiz.”

Camilla hızla inip kalkmaya başlayan göğsüne elini bastırınca Mr. Camilla hemen araya
girdi. Bunun üzerine Camilla tıkanıp bayılmayı sonraya bıraktığını belirten, görülmedik
derecede metin bir tutumla kocasının kolunda dışarıya çıkartıldı. Çıkmadan önce Miss
Havisham’a parmaklarının ucuyla bir öpücük yollamaktan da geri kalmadı.

Sarah Pocket ile Georgiana, en sona kim kalacak diye hafifçe takıştılar. Gelgelelim
Sarah bu oyunda yenik düşmeyecek kadar bilgiçti. Georgiana’nın çevresinde kendine özgü
kurnaz kaypaklıkla öyle bir döndü dolaştı ki Georgiana sonunda ondan önce gitmek
zorunda kaldı. O zaman Sarah Pocket ev sahibiyle özel olarak vedalaştı. Ötekilerin
saçmalıklarına acıyormuş gibi bir gülüşle, “Tanrı sizi esirgesin, Miss Havisham,” diyerek
ayrıldı.

Estella ışığıyla onlara yol gösterirken Miss Havisham, eli omzumda gezinmesini
sürdürdü, ama gitgide yavaşlıyordu. Sonunda ateş başında durdu. Bir süre kendi kendine
bir şeyler mırıldanarak ateşe baktıktan sonra, “Pip, bugün benim yaş günüm,” dedi.

Daha nicelerine, diye onu kutlayacaktım, ama o hemen bastonunu kaldırdı.
“Adını andırmam ben bu günün,” dedi. “Ne demin burada olanlara, ne de başkalarına

bu günün lafını ettirmem. Her yıl bu gün gelirler buraya, ama yaş günü demeyi göze
alamazlar.”

“Bu çirkef yığını,” diye bastonuyla masadaki örümcek yuvasını, dokunmadan gösterdi.



“Yılın bu gününde getirilmiş konmuştu buraya, sen doğmadan çok, çok önce. O ve ben,
birlikte çürüyüp küflendik. Onu sıçanlar kemirdi; beni kemiren dişlerse sıçan dişlerinden
çok daha keskin.”

Bastonun yayvan topuzunu yüreğinin üstüne bastırmış, gözlerini masaya dikmiş
bakıyordu; sırtında, bir zamanlar beyaz olan sararmış, çürümüş gelinliği, masanın
üzerinde bir zamanlar beyaz olan sararmış, çürümüş örtü; çevremizdeki her şey öylesine
çürümüş, bir dokunsan dağılıp dökülecek...

Miss Havisham korkunç derecede çökmüş bir yüzle, “Bu yıkıntının sonu geldiği zaman,”
dedi, “ölümü, sırtımda gelinliğimle bu masaya yatırdıkları zaman... bu böyle yapılacak ve
O’na en son lanet damgası vurulmuş olacak... Keşke o gün bugüne rastlayabilse!”

Masaya bir bakışı vardı, sanki orada uzanmış yatan kendi ölüsünü görüyordu. Hiç
sesimi çıkarmadım. Biraz sonra geri geldiği zaman Estella da hiç sesini çıkarmadı. Uzun
süre böylece durmuşuz gibi geldi bana. Odanın ağır havasını, uzak köşelerde somurtan o
soğuk karanlığı içime çektikçe, Estella ile ben de yakında çürümeye başlayabiliriz diye bir
korku içimi doldurdu.

Sonunda Miss Havisham o umarsız dalgınlığından yavaş yavaş değil de bir çırpıda
sıyrılıp kurtularak, “Hadi bakalım, iskambil oynayın da göreyim,” dedi. “Neden
başlamadınız hâlâ?”

Bunun üzerine onun odasına döndük, eski yerlerimizi aldık; gene oynadığımız her elde
ben yenildim. Miss Havisham gözlerini ayırmaksızın bizi seyrediyor, arada dikkatimi
Estella’nın güzelliğine çekiyor, Estella’nın göğsüne, saçlarına iliştirdiği takılarla bu güzelliği
daha da vurguluyordu.

Estella’nın bana karşı olan tutumu da eskisi gibiydi. Ne var ki bugün benimle
konuşmayı bile gururuna yediremiyordu. Beş-altı el oyun oynadıktan sonra bir dahaki
sefere geleceğim gün kararlaştırıldı, sonra beni aşağıya indirdiler, gene köpek
beslercesine karnımı doyurdular. Sonra da bıraktılar, avluda istediğim gibi gezip
dolaşayım diye.

Bir önceki gelişimde tepesine tırmanıp baktığım duvarda bir kapı vardı da o zaman
kapalı mı duruyordu, diye merak etmek bir işe yaramaz. Çünkü geçen gün gözüme kapı
çarpmamıştı, bugünse çarptı. Kapı açık duruyordu. Estella’nın konukları sokağa kadar
uğurlamış olduğunu bildiğimden –elinde anahtar destesiyle geri geldiği için– rahatça bu
kapıdan bahçeye girdim, boydan boya dolaştım. Gerçekten ıssız, yaban bir yerdi bu bahçe.
Eskiden kalma kavun ve hıyar tarlaları, yaşamlarının bu son günlerinde yeniden meyve
vermek için cılız çabalarda bulunmuş ve yırtık ayakkabı döküntüleriyle eski şapka parçaları
bırakmış gibiydiler; arada bir de yamru yumru tava biçiminde, otlara boğulmuş bir garip
ürün...

Bahçeyi, içinde kopuk bir sarmaşıkla birkaç boş şişeden başka bir şey olmayan eski
limonluğu iyice gezdikten sonra kendimi, demin pencereden görmüş olduğum o ıssız,
bakımsız, iç karartıcı köşede buldum. Karşıki evin bomboş durduğundan hiç kuşkum
olmadığı için bir pencereye yanaşıp içeri bakınca kendimi solgun benizli, sarı saçlı, genç
bir beyefendiyle göz göze bularak adamakıllı afalladım.

Gözkapakları kızarık duran bu küçükbeyin gözden yitmesiyle yanı başımda bitivermesi
bir oldu! Pencereden baktığımda ders başındaydı. Şimdi de üstü başı mürekkep içindeydi.



“Merhaba, genç arkadaş,” dedi bana.
Bence beylik bir selam olan merhabanın en iyi yanıtı gene kendisi olduğundan, “genç

arkadaş”ı duymazlıktan gelerek, “Merhaba,” dedim.
“Kim aldı seni içeri?”
“Miss Estella aldı.”
“Kim izin verdi ortalarda dolaşmana?”
“Miss Estella verdi.”
Bunun üzerine solgun benizli çocuk, “Dövüşe var mısın?” diye sordu.
Varım, demekten başka ne gelirdi elimden? Sonraları çok sordum bu soruyu kendi

kendime, ama bir şey yapamazdım ki? Çocuğun tutumu son derece kararlıydı, ben de
şaşkına dönmüş olduğumdan, büyülenmiş gibi onun peşinden gittim.

Çocuk birkaç adım gittikten sonra topuğunun üstünde dönerek, “Ama dur bir dakika,”
dedi. “Dövüşmek için sana bir neden yaratmam gerek. Al, işte!”

İnsanın sinirini bozan bir kibarlıkla bir bacağını kaldırıp arkaya atarak ellerini birbirine
sürttü, atılıp saçımı çekti; sonra ellerini gene şaplatarak birbirine sürttü, kafasını eğdi,
gelip karnımın orta yerine tosladı.

Bu sonuncu boğa saldırısı düpedüz bir hakaret olmasının yanı sıra, tam da yemek
üstüne rastladığı için daha da ağrıma gitti. Bu yüzden hemen bir yumruk salladım. Ben
tam ikinci yumruğu sallamak üzereyken o, “Yaa, demek öyle ha?” diyerek öne arkaya
sıçramaya başladı ki, dar çerçeveli yaşantımda hiç böylesini görmemiştim doğrusu!

Karşımdaki ise, “Oyunun kuralı bu,” diyerek sağ ayağını kaldırıp sol ayağının üstüne
sıçradı. “Kurallara saygılı olalım,” diyerek sol ayağını kaldırıp sağ ayağının üstüne sıçradı.
“Hadi gel de başlangıç koşullarını uygula.” Çocuk böyle diyerek öne arkaya zıplamaya
başladı, daha bir sürü şeyler yaptı. Bense ona aval aval bakakalmıştım.

Onun bu çevikliğiyle ustalığı karşısında gizli bir korkuya kapılmıştım. Gene de o sarışın
kafanın karnıma toslamaya hiç hakkı olmadığına, böylelikle benim de bu kafayı hiçe
saymak hakkım doğduğuna hem duygusal hem de ahlaksal yönden inancım bütündü. Bu
yüzden hiç sesimi çıkarmaksızın peşine düştüm. İki duvarın birleştiği yerde, bir süprüntü
yığınının gözlerden gizlediği kuytu bir köşeye çekildik. Çocuk bana dövüşme nedenini
yeterli bulup bulmadığımı sordu; benim, yeter, demem üzerine biraz izin isteyip çekildi;
derken elinde bir şişe su ve sirkeye batırılmış bir süngerle dönüp geldi. “İkimiz de
kullanabiliriz,” diyerek bunları duvarın dibine koydu. Sonra soyunmaya girişti; hem
becerikli, hem neşeli, hem de kana susamış bir tutumla yalnız ceketini, yeleğini değil,
gömleğini de çıkardı.

Yüzüyle ağzının ucundaki sivilceler yüzünden görünümü hiç de gürbüz değildi. Gene de
giriştiği bu hazırlıklar korkudan kanımı dondurdu. Benimle yaşıt olsa gerekti ama daha
boylu duruyordu. Hele o fırıldak gibi dönüp duruşu doğrusu göz kamaştırıcıydı. Bunun
dışında (ve savaş için soyunuk olmadığı zamanlarda) gri kostümlü kibar bir çocuktu;
dirsekleriyle dizleri, kol bilekleriyle topukları, gövdesinin başka bölümlerinden çok daha
hızlı gelişmişe benziyordu.

Başını yandan yana eğerek beni pek teknik bir ustalıkla gözden geçirişini; beden
yapımı, kıracağı kemikleri önceden seçercesine inceden inceye süzüşünü görünce
dizlerimin bağı çözüldü. Onun için ilk yumruğumu atar atmaz onun sırtüstü yere serilip



kaldığını, burnundan kanlar akarak yamulmuş bir yüzle bana baktığını görünce neredeyse
dilimi yutuyordum. Ömrümde hiç böyle şaşırmamıştım.

Ama onun düşmesiyle kalkması bir oldu. Yüzünü pek deneyimli, pek hünerli bir
biçimde süngerledikten sonra gene çevremde hoplaya zıplaya dönerek beni kollamaya
başladı. Ömrümün ikinci en büyük şaşkınlığını da onu gene sırtüstü yatar ve morarmış
gözüyle bana bakar gördüğüm zaman yaşadım.

Cesareti, içimde büyük bir saygı uyandırmıştı. Hiç gücü yok gibiydi, bana bir kez bile
hızlıca bir yumruk atamadı, durmadan sırtüstü yuvarlanıp kalıyordu. Gelgelelim bir saniye
sonra gene yerinden fırlıyor, süngerle silinip şişeden su içiyor, büyük bir hevesle kendi
kendine komut veriyor, sonra öyle bir çeviklik ve cakayla üstüme geliyordu ki bu kez işimi
bitireceğine ben bile inanıyordum.

Oysa kötü hırpalandı bu dövüşte, çünkü utanarak söylüyorum; ona her vuruşumda bir
öncesinden daha kötü vuruyordum. Ama o her yumruktan sonra gene kalkıp üstüme
geliyordu. En sonunda ters düşerek kafasının arkasını duvara çarptı. Bu dönüm
noktasından sonra bile ayağa kalkarak birkaç kez benim hangi yanda olduğumu
kestiremeden, sersem sepelek kendi çevresinde döndü. Neyse ki en sonunda dizüstü
emekleyerek gidip süngerini aldı, havaya attı. Bir yandan da soluk soluğa, “Bu demektir ki
sen kazandın,” dedi.

Öyle yiğit ve masum bir duruşu vardı ki kavgayı başlatan ben olmadığım halde
kazandığım utkunun tadı buruk geldi. Daha doğrusu, giyinirken kendi kendimi yırtıcı bir
kurt yavrusu ya da başka türden bir hayvan yavrusu gibi yabansıl gördüğüme inanmak
istiyorum. Her neyse, yüzümdeki terleri durup durup silerek giyindim.

“Yardım edebilir miyim?” diye sordum.
“Yok, sağ ol.”
“İyi günler, öyleyse,” dedim.
“Sana da,” dedi.
Dış avluya çıktığımda elinde anahtar destesiyle beni bekleyen Estella’yı buldum.

Sevindirici bir şey olmuş gibi yüzü kızarmış, gözleri parıl parıldı. Dosdoğru sokak kapısının
yolunu tutacağına, içeriye girerek bana el salladı.

“Gelsene buraya. İstersen beni öpebilirsin.”
Uzattığı yanağa bir öpücük kondurdum. Düşünüyordum da, bu yanağı öpebilmek için

kim bilir nelere, nelere, katlanırdım. Gelgelelim o günkü öpücüğün, yontulmamış bir köy
çocuğuna sadaka niyetine verildiğini, hiçbir değer taşımadığını biliyordum.

Yaş gününü kutlamaya gelen konuklar derken, iskambil oynamak, dövüşmek
mövüşmek derken, o gün köşkte öyle uzun kalmıştım ki evin yolunu tuttuğum zaman
bataklıkların ötesinde, kum tümseğinin üstündeki fenerin ışığı kararan gökyüzüne vuruyor,
Joe’nun dükkânındaki örsün ateşi de yolumun üzerine ışıktan bir çizgi çiziyordu.
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Solgun benizli küçükbeyin düşüncesi adamakıllı rahatımı kaçırır olmuştu. Ne zaman
kavgamızı düşünsem, onun yüzü gözü şişip kanlanmış, sırtüstü yattığını görür gibi olsam,
içimden, “Bu yaptıklarımı elbette yanıma bırakmazlar,” diyordum. Bana öyle geliyordu ki
elim, solgun benizli çocuğun kanına bulanmıştı; kanun da hiç kuşkusuz, bunun hesabını
benden soracaktı. Çarpılacağım cezaları kesinlikle kestiremiyorsam da, köy çocuklarının
ortalarda dolaşarak yüksek kişilerin evlerine girip çıkmalarının, seçkin, çalışkan İngiliz
öğrencilerini pataklamalarının karşılıksız kalmayacağını biliyordum.

Birkaç gün evden pek ayrılmadım. Sokağa çıkmam gerektiğinde, kasaba cezaevinin
jandarmaları gelip beni yakalayacak diye korkumdan yüreğim atarak dikkatle dışarısını
gözetliyordum. Solgun benizli küçükbeyin burnundan akan kan pantolonuma bulaşmıştı;
suçumun bu lekesini gecenin gizliliği içinde yıkamaya çalıştım. Yumruğum solgun benizli
küçükbeyin dişlerine çarpınca aşık kemiklerimin üstündeki etler kanamıştı. Yargıçların
önüne çıkarılıp sorguya çekildiğim zaman bu kesin kanıtı örtbas etmeme yarayacak bir
bahane bulabilmek için hayal gücümü arapsaçına çeviriyordum.

Şiddet eylemini işlediğim yere dönmenin zamanı geldiğinde, korkularım doruğa ulaştı.
Ya Londra’dan özel olarak gönderilmiş “yasa görevlileri” bahçe kapısının ardında pusu
kurmuşlarsa? Ya Miss Havisham kendi evinde işlenen bu çirkin saygısızlığın öcünü kendi
eliyle almayı seçerek, o mezar giysilerinin içinde karşıma dikilip tabancasını çektiği gibi
beni öldürüverirse? Ya bu iş için toplanmış, paralı asker niyetine tutulmuş bir çocuk çetesi
beni fabrikada kıstırır da dayaktan gebertirse?

Bu misilleme eylemlerinden bir tekinin bile o soluk benizli küçükbeyin başının altından
çıkabileceğini hiç düşünmedim, ki bu da onun erkekliğine, yiğitliğine olan güvenimin en
birinci kanıtıdır. Onun çarpılmış yüzünü görünce aile güzelliği bozuldu diye ayranı kabaran
akrabaların hışmına uğrayacağıma inanmıştım.

Gelgelelim Miss Havisham’lara ille gidilecekti, ben de gittim. Şaşılacak şey! Geçen
haftaki dövüş hiç yapılmamıştı sanki! Köşkte ne bu olaya değinen vardı, ne de solgun
benizli bir küçükbey. Geçen günkü gibi bahçe kapısını gene açık bulup bahçeyi dolaştım,
karşıki evin penceresinden içeri bile baktım. Ne var ki içerdeki panjurlar gözümün önüne
bir perde çekti. Görünürde hiçbir canlı, hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Yalnızca çarpışmamızın
geçtiği yerde küçükbeyin varlığının bir imgesine rastlayabildim. Yerde, ondan akmış olan
kanın lekeleri vardı. Bunları yosunlu toprakla örterek insan gözlerinden gizledim.

Miss Havisham’ın kendi odasıyla o uzun masalı odanın arasındaki geniş sahanlıkta bir
hasır koltuk gördüm; hafif, arkadan itilebilen, tekerlekli bir sandalyeydi bu. Oraya yeni
konulmuştu. Ben de o günden sonra Miss Havisham’ı, omzuma tutunarak yürümekten
yorulduğu zaman bu sandalyeye oturtup dolaştırmak görevine başladım. Kendi odasında,
sahanlıkta, öbür odada gezdiriyordum onu. Üst üste, kim bilir kaç kez dönüp dolaşıyorduk.
Bu gezilerin üç saat sürdüğü oluyordu. Bunlardan çoğul olarak söz etmeye başladım,
çünkü bu amaç için günaşırı gelmem daha o günden kararlaştırılmıştı; bir de şimdi size en
aşağı sekiz-on aylık bir süreyi özetlemek üzereyim.



Birbirimize alıştıkça Miss Havisham benimle daha çok konuşmaya, okulda neler
okuduğumuzu, büyüyünce ne olmak istediğimi sormaya başlamıştı. Ben de ona Joe’ nun
yanına çırak gireceğimi anlatmıştım. Ne derece bilgisiz olduğumu, oysa nasıl her şeyi
öğrenmeye can attığımı uzun uzun anlatıyordum. Belki Miss Havisham benim bu isteğimin
gerçekleşmesine yardımcı olur, diye düşünüyordum. Gelgelelim onun hiç böyle bir niyeti
yoktu. Tersine, benim bilgisiz kalmamı yeğ tutar gibiydi. Bana yemekten başka hiçbir şey
vermiyor, gördüğüm hizmetlerin karşılığında para ödemenin lafını bile etmiyordu.

Estella her zaman yakınımızdaydı. Bana kapıyı hep o açıyor, giderken beni o
geçiriyordu; ama kendini bir daha öptürtmedi. Kimi zaman varlığıma sessizce katlanıyorsa
da buz gibi davranıyordu. Kimi zaman beni küçümsüyor, kimi zaman da yakınlık
gösteriyordu. Derken büyük bir hırsla benden iğrendiğini söyleyiveriyordu. Miss Havisham
çok zaman benimle baş başayken ya da Estella’nın yanında, bana fısıldayarak, “Nasıl,
güzelleştikçe güzelleşiyor, değil mi Pip?” diye soruyordu.

“Evet,” dediğim zaman (ki doğruyu söylüyordum, çünkü Estella gerçekten her gün
biraz daha güzelleşiyordu.) Miss Havisham benim yanıtımı açgözlü bir kıvançla yalayıp
yutuyordu.

Sonra iskambil oynadığımız sırada da Estella’nın duygu ve tutumlarındaki her türlü
değişkenlikten Miss Havisham hasisçe bir tat alıyordu. Kimi günler Estella öyle esintili
oluyor, öyle birbirini tutmayan şeyler söyleyip yapıyordu ki ben şaşırıp kalıyor, ne
diyeceğimi bilemiyordum. Miss Havisham ise taşkın bir sevgiyle kızı kucaklayarak,
“Gururum, umudum benim,” diyor, sonra kulağına eğilip bir şeyler fısıldıyordu. “Yarala
yüreklerini, güzelim,” dediğini sanıyorum. “Dağla ciğerlerini; acımak nedir bilme!”

Joe’nun örs başındayken bölük pörçük söylediği eski bir şarkı vardı ki ağırlığını “Koca
Clem” oluştururdu. Koca Clem, demircilerin piridir sanıyorum ama bu şarkı, bir Koruyucu
Ermiş onuruna düzülmüş, ağırbaşlı bir övgü değildi. Örste demir dövülmesinin temposunu
yansıtan, Koca Clem’in adını anmaya yarayan lirik bir bahaneydi; hepsi bu.

Vur çekici, habire, Koca Clem...
Vur durmadan demire, Koca Clem...
Döv demiri yürekle, Koca Clem...
Yak ateşi körükle, Koca Clem...

Sandalyenin ortaya çıkışından kısa bir süre sonra, bir gün Miss Havisham,
parmaklarının o sabırsız şaklamasıyla, “Şarkı söyle bana, hadi, hadisene!” deyiverince
şaşkınlığıma gelmiş, bir yandan sandalyeyi iterken bir yandan da bu şarkıyı mırıldanmaya
başlamıştım.

Hoşuna gitmiş olsa gerek ki bana o da katıldı; uykusunda şarkı söylercesine hafif bir
sesle... Ondan sonra, gezintilerimiz sırasında sık sık bu şarkıyı söyler olduk. Çoğu zaman
Estella da katılıyordu bize. Gelgelelim öyle yavaş söylüyorduk ki üç kişi olmakla birlikte



bestemiz, o asık suratlı eski evin içinde en hafif bir esinti kadar bile ses çıkarmıyordu.
Böyle bir çevrede ben, nasıl olduğum gibi kalabilirdim? Kişiliğimin değişmemesine

olanak var mıydı? O sisli, soluk odalardan gün ışığına çıktığım zaman gözlerim gibi
usumun, duygularımın da kamaşmış olmasına şaşılır mıydı?

Başlangıçta duyduğum hınç yüzünden o kocaman yalanları kıvırmak zorunda
kalmasam, bunları Joe’ya itiraf etmemiş olsam, belki o solgun benizli küçükbeyi de
anlatırdım. Gelgelelim bu durumda Joe’nun bu küçükbeyi de doğal olarak kara kadife kaplı
saray arabasının bir yolcusu sanacağını düşündüğümden, o konuya hiç değinmemiştim.
Üstelik, Miss Havisham’la Estella’yı el içinde konuşmaya karşı daha ilk baştan duyduğum
isteksizlik giderek şiddetlenmekteydi. Biddy’den başka hiç kimseye tam olarak
açılmıyordum, ama zavallı Biddy’ciğe de her şeyi söylüyordum! Bu bana neden doğal
geliyordu? Biddy benim her söylediğimle neden öyle yakından ilgileniyordu? Bunları o
zaman bilemezdim ya, şimdi anladığımı sanıyorum.

Bu arada evimizin mutfağında sık sık toplanan “kurul”ların yürüttüğü açık oturumları,
zaten gergin olan sinirlerim kaldırmakta büyük güçlük çekiyordu. Pumblechook olacak o
dangalak, akşamları sık sık bize damlar olmuştu. Ablamla karşılıklı, beni bekleyen umut
dolu parlak geleceği konuşuyorlardı. O sıralarda şu eller Mr. Pumblechook’un paytonundan
bir tekerleğin dingil çivisini sökebilecek güçte olsalardı, hiç durmaz sökerlerdi. Bugün bile
bu kin dolu düşünceleri anımsadıkça yeterli bir utanç duygusuna kapılmadığımı açıkça
söylemek zorundayım. İğrenç herif, öylesine mankafa bir yaratıktı ki benden söz açtığı
zaman beni, ameliyat yapacakmışçasına karşısına dikmeden edemiyordu. Genellikle
yakamdan kavrayarak köşemde sessiz sedasız oturduğum tabureden tutup kaldırıyor,
çevirmemi yapacakmış gibi ateşin başına iteliyor, sonra, “İşte! Hanımefendi, bak da gör;
bizim oğlan, bu kendi elcağızınla büyüttüğün çocuk! Evlat, başını hep dik tut ve de seni
kendi elcağızlarıyla büyütmüş olanlara ömür boyu minnet besle!... Şimdi, hanımefendi,
bizim şu oğlanın işi var ya,” diye başlıyordu konuşmaya, hem de saçımı tersinden okşayıp
karıştırarak.

Oysa bunu yapma hakkını kimseye tanımadığımı, yapanlara da yürekten karşı çıktığımı
önceden belirtmiştim. Gelgelelim Mr. Pumblechook bununla da yetinmeyerek kol
yenimden kavrayıp beni ille karşısında tutuyordu: Ancak kendisinin yapabileceği bir
avanaklık örneği...

Derken ablamla karşılıklı Miss Havisham konusunda, Miss Havisham’ın bana yapacağı
yardımlar, sağlayacağı parlak olanaklar konusunda öyle zırva umutlar beslemeye
girişiyorlardı ki, deliler gibi ağlamak, Mr. Pumblechook’un üstüne atılarak alabildiğine
yumruklamak geliyordu içimden. Bu söyleşiler sırasında ablamın ağzından çıkan her laf,
ahlakçıl yönden bir dişimi söküyordu sanki. Kendini, kendiliğinden benim velinimetim
yerine koymuş olan Mr. Pumblechook’a gelince, oturduğu yerden beni kusur bulucu
gözlerle süzüyordu; servetimin, mutluluğumun mimarlığını yapmış olmakla birlikte bu işi
kendi yönünden hiç de kârlı görmediği bakışlarından okunuyordu.

Joe deseniz hiç katılmıyordu bu konuşmalara. Ne var ki ondan yana sık sık laf
atılıyordu, çünkü Joe benim örs başından uzaklaştırılmama karşıydı; ablam da bunu pek
iyi biliyordu. Joe’nun yanına çırak girebilecek yaşa gelmiştim artık. Joe dizlerinin arasından
sarkıttığı maşayla, dalgın dalgın, parmaklıkların ardından ateşi karıştırmayagörsün...



ablam onun bu art niyetsiz davranışını öyle kesinkes bir “muhalefet” olarak yorumluyordu
ki atılıp maşayı kaptığı gibi bir köşeye atıyor, kocasını omzundan tutup sarsıyordu.

Hele bu konuşmaların bitişlerinde ille cinlerim başıma toplanırdı. Çünkü ablam durup
dururken, damdan düşercesine konuşmasını kesip esner ve gözü bana rastgele
takılmışçasına şöyle bir bakarak, “Kalk bakayım, yettin artık,” derdi. “Bu gecelik ömrümü
tükettiğin yeter; hadi, yatağına...”

Duyan da yaşantımı didik didik etsinler diye onlara ben yalvarmışım sanırdı!
Bu gidiş uzun zaman sürdü. Daha da süreceğe benzerdi ya, günlerden bir gün Miss

Havisham, eli omzumda gezinirken birdenbire durdu.
“Boylanıyorsun, Pip,” diye, enikonu hoşnutsuzlukla konuştu.
Bunun, elimde olmayan koşullardan doğan bir durum olduğunu ona, düşünceli bir

bakışla anlatmayı daha yerinde buldum.
Miss Havisham başkaca bir şey demedi. Ne var ki az sonra gene durup bana baktı;

biraz daha yürümüştük ki gene duralayıp süzdü beni. Ondan sonra da yüzü asıldı, kaşları
hafiften çatıldı.

Bundan sonraki gelişimde, gezimiz sona erip de onu tuvalet masasının başına
bıraktığım zaman Miss Havisham parmaklarını sabırsızlıkla şaklatarak beni durdurdu.

“Şu senin demircinin adını gene söylesene bana.”
“Joe Gargery, efendim.”
“Yanına çırak gireceğin usta, bu değil mi?”
“Evet, Miss Havisham.”
“Bir an önce olsun artık bu iş. Joe Gargery buraya gelip senin kâğıtlarını da getirir mi

dersin?”
Joe’nun böyle bir çağrıyı onur sayacağına inandığımı belirten laflar geveledim.
“Gelsin öyleyse.”
“Hangi gün gelmesini istersiniz, Miss Havisham?”
“Bırak şimdi. Günleri bilmem ben. Yakında gelsin. Seni de birlikte getirsin.”
O akşam eve gidip de bu çağrıyı Joe’ya ilettiğimde ablam, bundan önceki dönemlerin

hiçbirinde görmediğimiz bir hışımla “kameti artırdı”. Joe ile bana, onu çiğneyip
geçebileceğimiz bir paspas mı sandığımızı, ne hakla paspas gibi kullandığımızı, kendi
görüştüğümüz kişilerle görüştürmeyi ona neden layık görmediğimizi sordu. Bu tür
sorulardan ürettiği çığları yuvarlayıp tükettikten sonra Joe’nun kafasına bir şamdan
fırlatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Derken eline faraşı alıp dokuma bez önlüğünü
önüne taktı ki (bu pek kötüye alametti) var gücüyle ortalığı süpürmeye girişti. Bu kuru
temizlemeyle de yetinmeyerek bu kez kovayla yer fırçasını aldı, Joe ile beni evimizden
barkımızdan edip arka avluya attı; biz orda tir tir titreyeduralım, o, evi tepeden tırnağa
ovup fırçaladı.

Joe ile ben içeri girmeyi göze alabildiğimizde saat gecenin onu olmuştu. Bu kez ablam
Joe’ya, neden onu alacağı yerde zenci bir köle almadığını sordu. Joe buna hiç karşılık
vermedi, zavallıcık! Yan sakallarını bükerek bana bakıyordu. O tasa dolu, yılgın
gözlerinde, “Keşke öyle yapsaymışım,” diyen bir bakış var gibiydi. “Gerçekten daha kârlı
bir iş yapmış olurdum belki.”
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Daha ertesi gün Joe’nun benimle Miss Havisham’lara gelmek üzere bayramlıklarını
giydiğini görünce yüreğim sızladı. Ama elden ne gelir? Kendisi, böyle bir günde ille takım
elbisesini giymenin zorunlu olduğuna inanmıştı. Gündelik iş kılığının ona çok daha
yaraştığını söylemek bana düşmezdi. Hele onun, salt benim için kendini böyle cendereye
soktuğunu, yakalığının arkasını dimdik kaldırarak tepesindeki saçların ibik gibi
kabarmasına yol açmasının salt benim hatırıma olduğunu bilmek ağzımı dilimi daha da
bağlıyordu.

Kahvaltı sırasında ablam da bizimle kasabaya geleceğini, Pumblechook Amcalara
ineceğini, “kibar hanımefendimizle işimizi bitirdiğimizde” gelip onu oradan alabileceğimizi
bildirdi. Onun durumu böyle dile getirişini, Joe’nun hiç de hayra yormadığını anladım.

Joe dükkânını o günlüğüne kapattı; kırk yılda bir işinin başından ayrıldığı zamanlarda
yaptığı üzere kapının üzerine tebeşirle, “Yok” diye tek bir hece, yanına da sözümona
gittiği yönü belirten bir ok resmi çiziktirdi.

Kasabaya yürüyerek gittik. Ablam, başında kunduz kürkünden yapılma kocaman
şapkası, içinde “İngiliz Kraliyet Mührü” varmışçasına taşıdığı hasır sepeti; takunyaları,
omzunda şalı ve güneşli olmasına rağmen elinde şemsiyesiyle önden önden gidiyordu. Bu
eşyaları yükünün ağırlığını belirtmek için mi, yoksa caka satmak için mi taşıdığını
kestiremiyorum. Ama bunun bir tür varlık gösterişi olduğunu sanıyorum; Kleopatra filan
gibi ünlü kraliçelerin törenler, gösteriler düzenleyerek tüm zenginliklerini, hazinelerini
gözler önüne sermelerini andıran bir davranış.

Pumblechook Amcalara geldiğimizde ablam hemen içeri dalarak bizden ayrıldı. Saat
öğleye yaklaştığından Joe ile ben de dosdoğru Miss Havisham’ın köşküne yollandık. Kapıyı
her zamanki gibi Estella açtı. Estella görünür görünmez Joe da şapkasını çıkararak iki
eliyle birden tartmaya başladı. Öyle bir dikkatle tartıyordu ki şapkanın ağırlığını gramı
gramına bilmesini gerektiren çok ivedi bir neden var sanırdınız.

Estella ise ikimize de aldırmayarak önümüze düştü, ezbere bildiğim yolu gösterdi bize.
Ben onun arkasından yürüdüm; Joe en arkadan geliyordu. Uzun koridorda dönüp arkama
baktığım zaman Joe’nun hâlâ şapkasını tartmakta olduğunu, ayaklarının ucuna basa basa
uzun adımlarla peşimizden geldiğini gördüm.

Estella odaya ikimizin birden gireceğini söyleyince ben Joe’yu ceket kolunun yeninden
tutarak Miss Havisham’ın karşısına çıkardım. Miss Havisham gene tuvalet masasının
başında oturmaktaydı. Biz içeri girince hemen dönüp baktı.

“Oo,” dedi bakışlarını Joe’ya dikerek. “Bu çocuğun ablasının kocası oluyorsun, öyle mi?”
Zavallı Joe, onun Joe olmaktan böylesine çıkabileceğini, görülmedik bir kuşa bu denli

benzeyebileceğini rüyamda görsem inanmazdım! Tepesindeki o kabarık ibiği, solucan
beklercesine açılmış ağzıyla gık diyemeden kalakalmıştı.

Miss Havisham, “Bu çocuğun,” dedi gene, “ablasının kocası oluyorsunuz, öyle mi?”
İnsanı çileden çıkartan bir durumdu bu, gelgelelim ne yapayım ki bütün konuşma

boyunca Joe, Miss Havisham’a söyleyeceği şeyleri ille de dönüp bana söylemekte direndi.



“Yani demek istediğim amacım şudur ki, Pip,” diye söze başladı. Hem zorlu bir davayı
savunur hem de önemli bir sırrı paylaşır gibi konuşuyor, inceliğinden de yanına
varılmıyordu! “Tutup ablanla evlendiğime göre, o sırada da nasıl deyim, hani bekâr bir
adam olduğumu (sana zahmet olmazsa) söyleyebileceğine göre, gayri ötesini sen çıkar,
dostum.”

Miss Havisham, “Anlaşıldı,” dedi. “Çocuğu büyüyünce yanına çırak almak amacıyla
yetiştirdin, öyle mi, Mr. Gargery?”

Joe, “Biliyorsun, Pip’ciğim, oldum olası dostuz biz,” diye karşılık verdi. “Bana çırak
olmaya gelince, iki gözüm, ne âlemler yapacağımızı tasarlayaraktan, ikimizin de dört
gözle beklediğimiz bir şeydi. Eğerkim bu işe bir sesini çıkarmışlığın olaydı, hani isli pisli
olduğundan keri filan bir diyeceğin olaydı, elbette bir kolayına bakardık, Pip.”

Miss Havisham, “Çocuğun hiç isteksizlik belirttiği oldu mu?” diye sordu. “Mesleği
seviyor mu?”

Joe, deminki sır ortaklığı, tartışma ve kibarlık bileşimini daha da koyultarak, “Sen
kendinin de çok iyi bildiğin gibi, cancağızım,” diye yanıtladı, “sen de iple çekerdin bu işi.
Bu umutla çarpardı yüreğin.”

Gözlerinin birden yepyeni bir buluşla parladığını gördüm: Babası için yazdığı yazıtı bu
duruma uydurmaya karar verdiğini, o daha ağzını yeniden açmadan ben anlamıştım bile.

“Böyle idi kendisinin isteği, bu umutla çarpar idi yüreği!”
Miss Havisham’la konuşması gerektiğini anlatmak için çırpınıp duruyordum ya hepsi

boşunaydı. Ben gizli el işaretleri yapıp kaşımı gözümü Miss Havisham’dan yana oynattıkça
Joe, tüm ağırlığını, içtenliğini, terbiyesini kullanarak benimle konuşmakta direniyordu.

Miss Havisham, “Çocuğun kâğıtları yanında mı?” diye sordu.
Joe bu soruyu biraz mantıksız bulmuşçasına, “Aman Pip’ciğim, cancağızım, şapkamın

içine koyduğumu sanki kendi iki gözlerinle görmemişsin, böylelikle de elbetkim yanımda
olduklarını bilmezmişsin gibi...” diyerek kâğıtları çıkardı, sonra Miss Havisham’a değil de,
bana verdi.

İyi yürekli, sevgili dost... ondan ne yazık ki utanmıştım. Hele Estella’nın, Miss
Havisham’ın hemen arkasında durduğunu, gözlerinin hınzır bir gülüşle ışıldadığını görünce
daha da yerin dibine geçtim. Kâğıtları aldım, Miss Havisham’a verdim.

Miss Havisham bu sözleşme kâğıtlarını gözden geçirerek, “Çocuktan sermaye
istemiyorsun, değil mi?” diye sordu.

“Joe!” diye huysuzlandım çünkü Joe’dan hiç yanıt çıkmamıştı. “Neden hiçbir...”
Joe sözümü gücenik bir sesle keserek, “Pip,” dedi. “Demek istediğim şu ki senlen

benim aramızda böyle bir konunun lafı olamaz, çünkü, benim, hayır, diyeceğimi bal gibi
biliyorsunuz kendiniz. Hayır diyeceğimi sen bildikten sonra benim öyle buyurmamın ne
gereği var, değil mi ya, iki gözüm?”

Miss Havisham, Joe’dan yana şöyle bir göz attı. Joe’ nun gerçek kişiliğini, kılığına, bu
odadaki davranışlarına karşın, umduğumdan çok daha iyi anlamış olduğu belliydi.
Yanındaki masanın üstünden küçük bir kese alarak, “Pip burada çalıştığı sürede bir
sermaye tutacak kadar para kazandı,” dedi. “İşte hepsi burada. Yirmi beş tane altın var
bu kesede. Pip, ustana ver bunu.”

Bu acayip odadaki acayip kadının karşısında aklını hepten kaçırmış gibi Joe, işin bu



döneminde bile benimle konuşmaktan vazgeçmedi.
“Çok açık ellisin, Pip, dostum,” dedi. “Ne senden, ne de başka hiçbir kimseden böyle

bir şey beklediğim yoktuysa da aldım, öpüp başıma koydum, sağ olasın, Pip’ciğim.” Sonra
Joe, “Şimdi, iki gözüm,” diye yeniden söze girişince birden her yanımı kan bastı, sonra
sırtımdan aşağı soğuk sular boşandı, çünkü onun bu bildik çağrıyla Miss Havisham’a
seslendiğini sandım, bir an için... “Şimdi, iki gözüm, uğurlu, hayırlı olsun, sağlıcakla
alınteri döküp çalışmamız nasip olsun, senlen ben, ikimiz, Pip’ciğim. Senlen ben,
cancağızım, Tanrı’nın izniyle hem kendi üzerlerimize hem de birbirimize karşı olan
görevlerimizi yaparak, senin bu cömert bağışını sağlayanlara da... sağlayanların da içini
rahat ettirmek amacıyla... onlara bunun hiçbir zaman... benim bunu hiçbir zaman...”
Joe’nun korkunç bir çıkmaza sıkışıp kalmış olduğu anlaşılıyordu. Ne var ki büyük bir
atılımla, “Böyle bir şey dağlara taşlara!” diyerek kendi kendini bu çıkmazdan kurtarmak
zaferini kazandı. Bu son sözlerin öyle tok, etkin bir tınlaması vardı ki, Joe bunları bir kez
daha yineledi.

Miss Havisham, “Güle güle, Pip,” dedi. “Yol göster, Estella.”
“Bir daha gelecek miyim, Miss Havisham?” diye sordum.
“Hayır. Bundan böyle Gargery’nin hizmetindesin. Gargery, bir dakika! Sana bir çift

sözüm var.”
Böylece Miss Havisham ben dışarı çıktığım sırada Joe’yu geri çağırdı. Onun kesin bir

sesle, “Burada çalıştığı sürece çocuktan hoşnut kaldım,” dediğini açıkça duydum. “Bu kese
de onun ödülüdür. Namuslu bir adam olduğunu bildiğimden, bundan öte, daha başka bir
şey beklemeyeceğini de biliyorum.”

Joe’nun o odadan nasıl çıktığını hiçbir zaman kestiremedim. Bildiğim bir şey varsa,
sonunda çıktığı zaman merdivenden aşağı ineceğine, dosdoğru yukarı yönelmesi, kulağı
sağırlaşmış gibi bütün bağırış çağırışlarımı duymayışı, sonunda kendim gidip onu kolundan
çekmek zorunda kalışımdır.

Bir dakika sonra kendimizi dış kapının önünde bulduk. Kapı kilitlenmiş, Estella
görünmez olmuştu. Gün ışığında gene ikimiz yalnız kaldığımız zaman Joe sırtını bir duvara
verip bana dönerek, “Akıllara durgunluk verici!” dedi. Sonra orada durup durup, “Akıllara
durgunluk verici,” diyerek öyle uzun zaman kaldı ki aklına gerçekten durgunluk gelmiş
olduğundan korkmaya başladım. Neyse ki sonunda bu sözü genişleterek, “Pip, inan olsun
sana, gerçekten akıllara durgunluk verici bir şey bu,” diyebildi; böylece yavaş yavaş açıldı,
dili çözüldü de oradan uzaklaşabildik!

Böyle beyninden vurulmanın sonradan Joe’nun usuna yepyeni bir parlaklık kazandırmış
olduğuna, Mr. Pumblechook’lara dönerken içinden kurnazca, şeytanca bir düzen
kurduğuna inanıyorum. Bu inancımın nedenini Mr. Pumblechook’un oturma odasında olup
bitenlerde aramak gerek. İçeri girdiğimizde ablamla karşılıklı çeneye dalmışlardı. Ablam
hemen Joe ile bana dönerek, “Aman efendim, aman!” dedi. “Zatıalileriniz nerelerde
kaldınız, ayol! Nasıl oldu da bizim gibi zavallı kulların yanına dönecek kadar burnunuzu
kırabildiniz? Şaştım ki ne şaştım!”

Joe gözlerini bana dikip bir şeyler anımsamak istercesine şöyle bir kısarak, “Miss
Havisham, pek üstünde durdu,” dedi. “Ne dediydi, Pip? Selam mıydı yoksa saygı mı?”

“Saygılar, dedi.”



“Benim de aklımda öyle kalmış ya! Evet. Mrs. J. Gargery’ye saygılarını iletelim diye pek
üsteledi.”

Ablam, “Saygıyla karnımız mı doyacakmış?” diye burun kıvırdı ya, hoşnut da kalmıştı.
Joe gene belleğini yoklarmış gibi gözlerini kısarak, “Bir de sağlık durumunu

söylüyordu,” diye ekledi. “Sağlık durumu keşke elverseymiş de... elverseymiş de ne
olsaymış, Pip?”

“Sayın komşu hanımlarla görüşmek mutluluğuna,” dedim.
Joe da, “Görüşmek mutluluğuna erebilseymiş keşke,” diye sözlerini bitirdi. Derin bir

soluk aldı.
Şimdi iyice yumuşamış olan ablam, Mr. Pumblechook’tan yana bakıp hafifçe

gülümseyerek, “Yaa, öyleymiş demek,” diye söylendi. “Bunu önceden belirtse daha
yakışık alırdı ya neyse, olsun da geç olsun, zarar yok... Peki, Miss Havisham bizim
Rantipole’a5 ne verdi?”

“Ona,” dedi Joe, “hiçbir şey vermedi.”
Ablam tam patlamak üzere ağzını açmıştı ki Joe sözünün ardını getirdi:
“Miss Havisham vereceğini çocuğun yakınlarına verdi. Yakın demek istiyorsam bana

kendisi dedi ki, çocuğun ablası Mrs. J. Gargery’nin eline verilsin istiyorum, dedi. Tıpatıp
böyle dedi işte. Mrs. J. Gargery, dedi.” Sonra Joe düşünceli, dalgın bir bakışla, “Adımın Joe
mu yoksa Jorge mu olduğunu belki de bilmiyordu,” diye ekledi.

Ablam amcadan yana baktı. Mr. Pumblechook da koltuğunun tahtadan dirseklerini
sıvazlayarak, bütün bunları kendisi önceden biliyormuş gibilerden ablama ve ateşe doğru
baş salladı.

Ablam bir kahkaha atarak, “Ey, kaç para verdi, bakalım?” diye sordu. Bir düşünün,
ablam resmen kahkahalar atıyordu!

Joe, “Burada hazır bulunanlar on altına ne buyururlar?” diye sordu.
Ablam, “Zararsızdır, buyururlar,” diye kestirip attı. “Çok değilse de idare eder.”
Joe, “Oysa daha bile çok,” dedi.
Pumblechook olacak o pis şarlatan da hemen baş sallamaya girişti; gene koltuğunun

dirseklerini sıvazlayarak, “Evet, daha çok, hanımefendi,” dedi.
Ablam, “Yani... sakın bu...” diye söze başlamıştı.
Mr. Pumblechook, “Tam üstüne bastın, hanımefendi,” dedi. “Ama hele sabret biraz.

Sen anlatmana bak, Joseph; ağzına sağlık, oğlum, hele anlat sen!”
“Burada hazır bulunanlar,” dedi Joe, “Yirmi altına ne buyururlar?”
Ablam, “Ne buyuracaklar? Pek güzel, derler elbet,” diye yanıtladı.
Joe, “Oysa yirmi altından da çok,” dedi.
Pumblechook denilen o ikiyüzlü alçak gene baş salladı, herkese tepeden bakan bir

gülüşle, “Yirmiden de çok ya, hanımefendi,” dedi. “Gene bildin, Joseph, susma, anlatmana
bak!”

Joe, “Öyleyse sözünü balla kesip her şeyi söyleyim,” diyerek keseyi sevinçle ablama
uzattı. “Al sana tam yirmi beş altın!”

Pumblechook, dolandırıcıların bu en yüzsüzü, “Yirmi beş altın ya, hanımefendi,” diye
Joe’nun sözlerini tekrarladı. Ayağa kalkıp ablamın elini sıkarak, “Senin saçını süpürge
etmene değecek kadar da çok değil bu para,” diye ekledi. “Bu konudaki düşüncem



sorulduğu zaman böyle demiştim zaten; hanımefendi çok değil, dedim. Güle güle harca.”
Canavar bununla yetinseydi bile insanı delirtirdi ya, daha da ileri gidip beni kanadının

altına alma numaralarına girişerek önceki küstahlıklarını gölgede bıraktı; eski
terbiyesizliklerini mumla arattı.

Beni dirseğimden kavrayarak, “Joseph, hanımefendi, şimdi bana bakın hele,” dedi.
“Ben öyle bir adamım ki bir işe başladım mı sonunu getiririm. Hem de oyalanmadan. Bu
çocuk da çıraklığa hemencecik başlamalı, hiç zaman geçirmeden. Ben yaptığım işleri böyle
yaparım işte. Hemen başlamalı çıraklığa, hemencecik.”

Ablam keseyi sımsıkı kavrayarak, “Tanrı bilir ya, sana çok şey borçluyuz, Pumblechook
Amca,” dedi.

Tohum tüccarı olacak şeytan, “Siz beni bir kalem geçin,” dedi. “Ne yapabildimse seve
seve yaptım ben. Gelgelelim bu çocuğu bir an önce yerine yerleştirmek gerek. Bu işi ben
yapacağım dedim ya size, doğrusu da bu.”

Yakınımızdaki Belediye’ye gittik, yargıçların karşısına çıktık, ben de böylece yasal
yoldan Joe’nun yanına çırak girmiş oldum. “Gittik,” dedim ama Pumblechook Amca yolda
beni yankesicilik yaparken ya da fitil ateşlerken yakalamış gibi iteleyip kakalayıp
duruyordu. Öyle ki Adliye’de uyandırdığım genel izlenim suçüstü yakalanmış küçük bir
hırsız olduğumdu. Mr. Pumblechook beni kalabalığın arasından itelerken çevredekilerden
kimilerinin, “Ne çalmış!.. Pek de küçük ama malın gözü olduğu yüzünden okunuyor, değil
mi?” diye söylendiklerini duydum. Öylesine ki iyi yürekli, tatlı görünüşlü bir adam bana,
“Hücremde Okuyacağım” adlı dinî bir kitapçık bile uzattı. Kitabın kapağındaki gravürde,
sosis salkımı gibi zincirlerle bağlanmış, canavar yüzlü bir delikanlı resmedilmişti.

Şu Adliye garip bir yer doğrusu, diye içimden geçirdim. Kat kat bölmeleri kilise
bölmelerinden daha yüksekti. Seyirciler bunların üstlerinden sarkmış aşağısını
seyrediyorlardı. Yüce yargıçlarsa (hele bir tanesinin saçları pudralıydı bile), kollarını
önlerinde kavuşturup arkalarına yaslanmış dinleniyor, enfiye çekiyor, uyukluyor, bir şeyler
yazıyor, gazetelerini okuyorlardı. Duvarlardaysa parlak kara portreler vardı. Benim sanatla
ilişkisi olmayan gözlerime bunlar, balçıkla alçıdan yapılmış gibi göründü.

İşte burada bir köşede, benim sözleşme kâğıtlarım yasal olarak imzalandı, tanıklar
huzurunda mühürlendi, ben de Joe’nun yanına “resmen” çırak girdim. Bu arada Mr.
Pumblechook elini yakamdan hiç çekmedi; sanki aslında darağacına gidiyorduk da yolda
ufak tefek birkaç gerekçeyi yerine getirmek için bir dakikalığına uğrayıvermiştik buraya!

Gene dışarı çıktık. Benim ortalık yerde işkenceye çekileceğimi umarak bekleşmekte
olan sokak çocuklarını başımızdan savdık. Çocuklar çevremdekilerin aslında beni kollayan
birer akraba olduklarını anlayınca pek bir düş kırıklığına uğramışlardı doğrusu... Bu arada
kesedeki yirmi beş altın ablamı öyle bir coşturmuştu ki, hiç ummadığımız bir sırada
elimize geçen bu paranın birazıyla, hem de ille Blue Boar Hanı’nda bir güzel yemek
yiyelim diye tutturmuştu. Mr. Pumblechook’un da ille paytonuyla giderek karıkoca
Hubble’ları ve Mr. Wopsle’ı alıp getirmesinde diretiyordu.

Böyle yapılmasına karar verildi, ben de sıkıntılı mı sıkıntılı bir gün geçirdim. İlkin, akıl
erdiremediğim bir nedenden ötürü herkes benim kendilerine yük olup ağızlarının tadını
kaçırdığımı doğal sayar gibiydi. Bu yetişmezmiş gibi durup durup (daha doğrusu
konuşacak başka laf bulamayınca) bana dönerek. “Sen neden hiç eğlenmiyorsun?” diye



soruyorlardı. O zaman da bana, sıkıntıdan patlamakla birlikte, “Eğleniyorum,” demekten
başka ne kalıyordu?

Ama ne yapalım, büyüklerimdi onlar; tutumları ona göreydi, bunun da ellerinden
geldiğince tadını çıkarıyorlardı. Bugünkü mutlu olayların yüce gönüllü mimarı durumuna
yükselmiş olan Pumblechook şarlatanı hiç utanmadan masanın başköşesine kurulmuştu.
Oradan bir ifrit kıvancıyla herkese muştu verir gibi, benim bundan böyle iskambil oynar,
sert içki içer, gece geç saatlerde sokaklarda dolaşır, kötü arkadaşlar edinir, kısacası
herhangi bir serserilik yaparsam hapse atılabileceğimi bildiriyordu. Sözleri daha iyi
anlaşılsın diye beni yanı başındaki sandalyeye çıkartıp ayakta durdurttu. Dinleyenler,
benim bundan böyle kendimi itliğe kopukluğa vurmamın, sözleşme kâğıtlarımın özü
gereğince kaçınılmaz bir şey olduğunu sanırlardı.

Büyük şölenden aklımda kalan öbür şey de beni uyutmayışları, ne zaman başımın
önüne düşmeye başladığını görseler, hemen dürtüp uyandırarak, “Eğlen, eğlen,”
demeleridir. Bir de Mr. Wopsle, yemeğin sonlarına doğru bize Collins’in lirik bir şiirini
okudu. “Kana bulanmış kılıcını” gök gürültüleri arasında öyle bir hışımla savurdu ki
garsonlardan biri yanımıza yanaşarak, aşağıdaki sayın müşterilerin saygılarını sunarak
burasının Kupa Meyhanesi olmadığını bildirdiklerini haber verdi.

Dönüşte hepsinin keyfi yerindeydi. Hep bir ağızdan, neşeyle, O Lady Fair’i söylediler.
Mr. Wopsle bas rolünü üzerine almıştı. Bu şarkının, utanmadan herkesin özel yaşamına
burnunu sokarak üst üste sorular soran öncüsüne o gümbür gümbür sesiyle, “Ak saçları tel
tel uçan benim işte; Haç yolunda en yorulan benim işte,” diye yanıtlar yetiştiriyordu.

En sonunda odacığıma kendimi attığım zaman gerçekten bitkin durumda olduğumu
anımsıyorum. Bir de Joe’nun mesleğini sevmeyeceğime dair bir his vardı içimde. Bir
zamanlar çok sevmiştim bu mesleği. Ama o zamanlar bu zaman değildi artık...

5. Dickens’ın zamanında Fransa Kralı III. Napoléon’a takılan bir lakap. “Çılgın kafa” anlamına gelir. (Y.N.)
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İnsanın kendi evinden utanması ne acıdır. Kim bilir, ortada kapkara bir nankörlük söz
konusudur belki de. O zaman bu acı duygular, nankörlüğün hak ettiği ceza sayılabilir.
Gene de utanç duygusunun zehir gibi apacı olduğunu ben çok iyi bilirim.

Ablamın huysuzluğu yüzünden hiçbir zaman evimde yüzde yüz rahat edememiştim.
Gene de, Joe’nun varlığıyla kutsandığı için bu eve kendi yuvam gözüyle bakmış,
üstünlüğüne inanagelmiştim. Konuk odasının dünyanın en şık salonu olduğuna inanırdım;
ön kapının ise Tantana Tapınağı’nın, açılışında horozlar kurban edilen gizemli yüce
kapısı... Mutfağımızın göz kamaştırıcı bir yer değilse bile bizi, en yakınlarımızı barındıran
sıcak bir köşe, dükkândaki örs ateşininse insanı erkekliğe, bağımsızlığa götüren ışıklı bir
yol olduğuna inanırdım.

Oysa şimdi bunların hepsi gözüme kaba saba görünüyordu. Miss Havisham’la
Estella’nın bu evi görmelerine ölürdüm de razı gelmezdim.

İçimi zehirleyen bu nankörlüğün kaçta kaçı kendi suçumdu, kaçta kaçı Miss
Havisham’la ablamın? Ne benim için, ne de başkaları için önemi yok artık. İyi, kötü, doğru,
yanlış... ne çıkar? Olan olmuştu bir kez!

Bir zamanlar, kollarımı sıvayıp da Joe’nun çırağı sıfatıyla demirci dükkânına girdiğim
zaman anlı şanlı, mutlu bir insan olacağıma inanırdım. Şimdi düş gerçekleşmişti ya, ben
yalnızca, ocakta yaktığımız ufak kömür parçalarının tozuyla kirlendiğimi düşünüyordum;
bir de aklımdan bir gün bile çıkmayan anılar yükünün ağırlığı yanında örsün tüy gibi hafif
kaldığını...

Daha sonraları da yaşantımın üstüne bütün renkleri, kıvançlarla mutlulukları bir süre
için kapatan, ortada diş sıkıp dayanmanın donukluğu dışında hiçbir şey bırakmayan kara
bulutlar indiği olmuştur. Hangimize olmaz ki? Gelgelelim ömrüm boyunca üzerime inen
bulutların en karası, en ağırı, Joe’nun çırağı olarak önümde uzanan bomboş yola ilk adım
attığım zaman günlerimi saran bulut oldu.

Çok daha sonraları, pazar akşamlarında ortalık kararırken kilise mezarlığına gidip kendi
yaşantımla o esintili bataklığın görünümünü karşılaştırdığımı anımsıyorum. İkisinin de
nasıl dümdüz, ıpıssız uzandıklarını, ikisinin de gölgeli bir bilinmezliğin, sonra da dalgaların
arasında eriyip gittiklerini düşünerek aralarında bir benzerlik bulurdum. İşe ilk girdiğim
gün de içim tıpkı böyle, bu sonraki zamanlarda olduğu gibi bir karamsarlıkla, umarsızlıkla
doluydu.

Ne var ki, çıraklığım süresince bundan Joe’ya hiç söz etmediğimi bilmek beni
sevindiriyor. Bu konuda beni sevindiren, kendi kendimden utandırmayan tek şey de budur
zaten.

Bu konu bundan sonra yazacaklarımı da kapsıyor gerçi, gelgelelim bundan sonra
yazacaklarım Joe’nun erdemini söyleyecektir. Evden kaçıp asker ya da denizci olmadıysam
kendi vefamdan ötürüdür sanmayın; Joe’ nun vefalı olmasından ötürüdür. İsteksizliğimi
yenerek örs başında canla başla çalıştımsa alınterine kendim değer verdiğim için değildir;
alınterinin değerine Joe’nun beslediği inanç yüzündendir. İnsancıl, temiz yürekli, çalışkan



bir kişinin dünya üzerindeki etkisinin kapsamı ne denli geniş olur, bunu kestirebilmek
olanaksızdır. Gelgelelim böyle bir kişinin kendi üzerimizdeki etkisinin nasıl güçlü
olabileceğini çok iyi biliriz. Nasıl ki ben çıraklık dönemimde iyi bir şey yaptımsa, bunun
kaynağında gösterişsiz, kendi halinde, dünyayla barışık Joe vardır; benim, elindekiyle
yetinmeyen, gözü hep yükseklerde olan dirliksiz kişiliğim değil...

İstediğim neydi, kim bilebilir? Kendim bile bilmiyordum ki ne istediğimi! En büyük
korkumsa en pis, en kaba saba kılığımla çalıştığım bir uğursuz saatte başımı kaldırınca,
dükkânın tahta pervazlı penceresinden bakan Estella ile göz göze gelmekti. Onun beni er
geç, en kire pasa batarak çalıştığım bir sırada, elim yüzüm kapkara is içinde
yakalayacağını, küçümseyip dudak bükerek güleceğini düşünmenin kâbusu, yakamı bir
dakika bile bırakmıyor, hiç içimden çıkmıyordu.

Nice akşamlar, ortalık karardıktan sonra ben ateşi körükler, Joe demir döverken “Koca
Clem”i söylediğimiz sırada, aklıma bu tekerlemeyi Miss Havisham’lardayken söyleyişimiz
gelince, alevlerin arasında Estella’nın yüzünü görür gibi oluyordum; o güzelim saçları
uçuşmuş, bana bakan gözleri alay dolu... O zaman başımı kaldırır, duvarda gecenin
kapkara gözlerine dönüşmüş olan tahta pencerelere bakar, Estella’nın tam o anda, ben
bakıyorum diye geri çekiliverdiğini görür gibi olarak, “Sonunda geldi işte!” diye
düşünürdüm.

Böyle akşamlarda dükkândan çıkıp yemeğe gittiğimizde hem evimiz, hem soframız
gözüme her zamankinden daha yoksul, daha zavallı görünür, o nankör yüreğim ise bu
yüzden, her zamankinden daha büyük bir utançla dolardı.
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Mr. Wopsle’ın büyük teyzesinin işlettiği okula gidecek yaşım artık geçtiğinden, bu
gülünç kadının yönettiği öğrenim dönemi de benim için sona ermişti. Gelgelelim bu arada
Biddy, o küçük fiyat kataloğundan tutun da gülünçlü tekerlemelere kadar, bildiği ne varsa
bana aktarmayı başarmıştı. Sokakta sayfası yarım peniye satılan çok gülünçlü bir
tekerleme satın almıştı. Bu ulu yapıtın ipe sapa gelir tek bölümü başlangıcıydı:

Londra’ya gittiğimde ey baylar,
Tralla trala la
Trallalla tralla la,
Beni bir kaz gibi yoldular.
Tralla trala la
Trallalla tralla la.

Gene de ben daha bilgili olabilmek isteğiyle tutuştuğumdan yapıtı büyük bir ciddilikle
baştan sona ezberledim; şiirsel değerinden kuşku duyduğumu hiç anımsamıyorum.
Yalnızca o “tralala” fasıllarının, şiirin özüne oranla biraz aşırı kaçtığını düşünürdüm. Şimdi
de öyle düşünüyorum.

Bilgiye öylesine susamıştım ki bana ufak tefek kültür kırıntıları bağışlasın diye Mr.
Wopsle’a bile başvurdum; o da beni eli boş çevirmedi. Gelgelelim niyetinin beni bir deney
tahtası ve dinleyici gibi kullanarak yanlışlarımı çıkarmak, heyecanlanınca boynuma sarılıp
ağlamak, her konuda ona hak vereyim diye tepeme binmek, her fırsatta beni, içinden
geldiği gibi kavrayıp tartaklamak, itip kakmak olduğu çok geçmeden anlaşılınca bu
öğrenim yönteminden de vazgeçtim. Ama bu arada Mr. Wopsle şiirsel heyecanını
bastıramayarak beni pek kötü hırpalayıp örselemişti, o başka...

Edindiğim her bilgi kırıntısını Joe ile paylaşmak istiyordum. Ama bu sözlerden öyle
yüce gönüllü bir anlam çıkıyor ki düzeltmeden edemeyeceğim. Joe’yu yontmak, daha az
cahil duruma getirmek istiyordum ki, böylece benim dostluğuma daha layık ve de
Estella’nın pek hor göremeyeceği bir insan olsun!

Bataklığın oradaki eski cephanelik bizim okulumuzdu; küçük, kırık bir karatahtayla bir
tebeşir parçası da öğrenim araçlarımız. Ne var ki bunlara Joe her zaman bir de piposunu
eklerdi. Joe’nun bir pazar günü öğrendiğinin öbür pazara dek aklında kaldığını hiç
anımsamıyorum, benim öğretmenliğim sayesinde tek bir bilgi edindiğini de. Gene de
cephanelikte, başka yerlere oranla daha bilgece bir pipo tüttürüşü vardı. Hatta,
öğrenimini adamakıllı ilerlettiğine inanıyormuş gibi, daha bilgince pipo tüttürdüğünü
söyleyebiliriz. Sevgili dost, buna gerçekten inanmış olduğunu umarım.

Dingin, sevimli bir köşeydi burası, hendeklerin ardındaki ırmaktan gelip geçen
yelkenlilerle. Kimi kez sular alçaldığı zaman denizin dibinde hâlâ yüzüp duran batık
gemilermiş gibi görünürdü bu yelkenler. Teknelerin ak yelkenlerini şişirmiş denize
açıldığını ne zaman görsem Estella’yla Miss Havisham’ı düşünürdüm nedense. Ne zaman



yanlamasına bir güneş ışını uzaktan uzağa bir buluta, bir yelkene, yeşil bir yamaca,
ufuktaki bir su çizgisine vursa, gene onlar düşerdi aklıma: güzel olan, gözümü okşayan
her şeyde Estella ile Miss Havisham’ın, o tuhaf evdeki tuhaf yaşantının bir izi vardı sanki...

Bir pazar günü Joe piposunun tadını çıkarmaya öyle dalmış, her zamankinden daha
kalın kafalı olmasıyla öyle bir övünmüştü ki ben de o günlük ondan umudumu keserek bir
süre yüzükoyun; çenem elimde yere uzanıp yattım. Gökyüzünde, suda, her baktığım yerde
Miss Havisham’la Estella’nın izlerini görür gibi oluyordum. Öyle ki sonunda çoktandır
kafamı kurcalayan onlarla ilgili bir düşünceyi Joe’ya açmaya karar verdim.

“Joe, ne dersin, Miss Havisham’ı şöyle bir görmeye gitsem yakışık alır mı?”
Joe bu sorunu derinden düşünerek, ağır ağır, “Pip’ciğim, bilmem ki,” dedi. “Ne

yapmaya gideceksin?”
“Ne yapmaya mı? Aman Joe, insan birini ne diye ziyaret etmeye gider?”
“Öyle ziyaretler vardır ki, Pip’ciğim, amaçları her zaman kuşkuya açıktır. Ama biz

gelelim senin Miss Havisham’ı ziyaret etmene. Senin ondan bir şeyler istediğini, bir şeyler
umduğunu sanabilir...”

“Peki, hiçbir şey istemek için gelmediğimi söylesem olmaz mı, Joe?”
“Olur elbet, iki gözüm. Kendisi de buna belki inanır. Belki de inanmaz.”
Joe bu sözlerle işin can alıcı bir noktasına parmak bastığını düşünüyordu; ben de öyle.

Joe sözlerini yineleyerek zayıflatmak tehlikesine karşı piposunu bir süre hızlı hızlı tüttürdü.
Sonra bu tehlikeyi atlatır atlatmaz, “Pip, cancağızım, durum şu,” diye ekledi. “Miss
Havisham çok efendice davrandı sana karşı. Sana karşı efendice davrandıktan sonra da
beni geri çağırarak görüp göreceğinizin hepsi bu, dedi.”

“Biliyorum; ben de duydum, Joe.”
“Yani şunu demek istiyorum ki, cancağızım, belki o gün hanımefendinin kendileri, ‘Bu

işi keselim burada, bitirelim,’ demek istemiştir, Pip. Evli evine, köylü köyüne, bundan
böyle herkes kendi yoluna gitsin gibilerden demek istemiştir belki.”

Bunu ben de düşünmüştüm; Joe’nun ağzından duymak hiç de hoşuma gitmedi, çünkü
düşündüklerimin doğru olması böylelikle daha büyük bir olasılık kazanıyordu.

“Ama, Joe...”
“Buyur, iki gözüm.”
“Bak, çıraklığımın ilk yılı dolmak üzere. Senin yanına ilk girdiğim günden bu yana Miss

Havisham’ı ne aradım ne sordum. Bir teşekkür bile etmedim. Onu unutmadığımı
gösterecek hiçbir şey yapmadım.”

“Pek doğru konuştun, Pip. Gelgelelim kendisine dört nallık bir takım hazırlamadıkça...
yok, demek istediğim dört nallık bir takım hazırlasan bile armağan olarak hoşa
gitmeyebilir, Pip’ciğim; öyle ya, atın olmadığı yerde nal ne işe yarar?”

“Ben böyle bir şey demek istemedim, Joe. Demek istediğim armağan vermek değildi.”
Gelgelelim Joe armağan düşüncesini bir kez kafasına takmıştı ya, artık bu konuyu

işlemekten vazgeçirtebilene aşkolsun!
“Hattacığıma, ikimiz bir olsak da bu hanımın sokak kapısına yeni bir zincir yapsak; ne

bileyim, şöyle birkaç kalın vida gibilerden, her zaman her yerde işine yarayacak bir şeyler
düşünsek bile... ne bileyim, çörek yaparken kullanabileceği bir kızartma çatalı gibilerden
hafif, lüks bir şey bile yapsak, ya da balık kızartsın diye bir ızgara...”



“Benim hiç armağan götürmeye niyetim yok ki!”
Joe, ben armağan götürmekte diretiyormuşum gibilerden, “İnan Pip’ciğim, ben senin

yerinde olsaydım götürmezdim,” dedi. “Yok, iki dünya bir araya gelse götürmezdim. Öyle
ya, kapısı zaten zincirli olan birinin gözünde bir ikinci kapı zinciri ne değer taşır ki?
Vidalara gelince, herkes bunları kötüye çeker nedense. Kızartma çatalı desen yapımında
pirinç kullanmak zorunda kalacağından ötürü pek bir şeye benzetemezsin. Beri yandan
ızgara yaparken ustaların ustası bir demirci bile hünerini gösteremez. Olup olacağı ızgara
işte!” Joe beni aklıma taktığım bir saplantıdan çekip kurtarmak istercesine konuşup
duruyordu. “İstediğince parlak buluşlara yönel, değişik şeyler amaçla, olmaz! Olmaz,
efendim, olmaz. Sen istesen de istemesen de ortaya düpedüz bir ızgara çıkacaktır; ne
denli yırtınsan boş...”

Sabrım tükenmişti, ceketine yapışarak, “Sevgili Joe,” dedim. “Kes artık bu konuyu!
Miss Havisham’a armağan vermeyi aklımdan bile geçirmedim ben.”

Joe bu kez de, “Elbet ya, Pip,” diye sözlerimi onayladı. Deminden beri bu düşünceyi
savunduğunu sanırdınız! “Benim de sana demek istediğim, yerden göğe haklısın, dostum.”

“Evet, Joe. Benim demek istediğim, şu günlerde işler pek sıkışık olmadığından bana
yarın öğleden sonra izin verirsen, belki kasabaya bir uzanıp Miss Est-Havisham’ı görmeye
giderim.”

Joe hiç bozmadan, “Ben onun adının Est-Havisham olduğunu bilmiyordum, ama bu
arada yeniden vaftiz olduysa bir diyeceğim yok,” dedi.

“Biliyorum, Joe, biliyorum. Dilim sürçüverdi işte. Eee, ne diyorsun, Joe?”
Kısacası Joe, ben doğru buluyorsam kendisinin de bir sakınca görmediğini söylüyor,

yalnız bir şeyin üzerinde duruyordu. Köşkten yüz bulmazsam, bu ziyaretimin hiçbir çıkar
amacı gütmeyip bana gösterilen iyiliğe teşekkür niyetiyle yapıldığını belirtmeme izin
verilmezse, ben de bir daha o eve adımımı atmayacaktım. Kısacası bu gidişim bir deneme
niteliği taşıyacaktı. Bu koşullara uyacağıma söz verdim.

Joe’nun haftalıkla tuttuğu Orlick adında bir demirci ustası vardı. İlk adının Dolge
olduğunu ileri sürerdi. Uydurma bir ad olduğu gün gibi ortada! Gelgelelim kendisi öyle
nobran herifin tekiydi ki bu konuda herhangi bir cahillik edip aldanmış olacağını hiç
sanmıyorum. Bu adı köyümüzle alay etmek için yüzümüze tükürürcesine uydurmuş olsa
gerekti. Uzun boylu, geniş omuzlu, çok güçlü gene de sallapati görünüşlü, koyu esmer bir
adamdı.

Hiçbir işte acele etmez; miskin, gevşek, her fırsatta yayılıp yan gelmeye fırsat arardı.
İşbaşı yaptığı zaman bile, çalışmaya gelmemiş de rastgele geçerken uğrayıvermiş gibi,
ayaklarını sürüyüp oyalanarak girerdi içeri. Yemek yemek için Jolly Bargemen’a gittiği,
akşamleyin dükkândan ayrıldığı zaman da gene hep o dalgın, sürüklenen adımlarla
uzaklaşırdı; nereye gittiğini kendi de zerrece bilmeyen, dönmeye de hiç niyeti olmayan bir
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Bataklıktaki bir kanal bekçisinin evinde kalıyordu. Sabahları yemek çıkınını sırtına
vurup ellerini ceplerine sokarak sallana sallana çıkar gelirdi. Pazar günlerini çoğunlukla set
köprülerinin üstünde yatarak geçirir ya da gider, çitlere, saman yığınlarına dayanıp öylece
dururdu. Her zaman gevşek adımlarla, sallapati, oyalanarak, gözleri yerde yürürdü.
Birisiyle karşılaşınca ya da herhangi bir nedenle gözlerini kaldırmak zorunda kalınca yarı



şaşırmış, yarı sinirlenmiş gibi bakardı.
Bu asık suratlı kalfa beni hiç sevmezdi. Küçük, ürkek bir çocuk olduğum yıllarda bana,

Şeytan’ın bizim dükkânın en karanlık köşesinde oturduğunu, kendisinin de Hazret’i çok
yakından tanıdığını söyler dururdu. Üstelik yedi yılda bir, ocağı yakmak için odun niyetine
diri diri bir çocuk atmak gerektiğini, bundan sonraki yakıtı da benim sağlayacağımı ileri
sürerdi.

Joe’ya çırak girdiğim zaman, yerini elinden alırım diye mi korktu nedir, Orlick beni
eskisinden de daha az sever oldu. Hiçbir zaman düşmanlığını açıkça ortaya vuracak bir
davranışta bulunmuyor, bu yollu bir söz söylemiyorsa da, kıvılcımları her zaman kasıtla
benden yana körüklediği, ne zaman “Koca Clem”i söylemeye başlasam ters bir yerde
araya girip dilimi dolaştırdığı dikkatimden kaçmıyordu.

Ertesi gün ben öğleden sonra tatil yapmak konusuna yeniden değindiğimde Dolge
Orlick işbaşında, yakınımızdaydı. Tam o sırada Joe ile birlikte kızgın bir demir parçasını
dövüyorlardı, ben de körüğü işletmekteydim. Orlick bu yüzden hiç sesini çıkarmadı. Ama
biraz sonra çekicine yaslanarak, “Ey, ustabaşı,” dedi. “Tek yanlı adam kayırmak sana
yaraşır mı hiç? Pip Çocuğa yarım gün izin veriyorsan Koca Orlick’e de vereceksin,
demektir.”

Yirmi beş yaşlarında olsa gerekti ya, her zaman çok yaşlıymış gibi konuşurdu.
Joe, “İyi ama sana yarım gün izin versem ne yaparsın?” diye sordu.
“Ne mi yaparım? Çocuk ne yaparsa ben de onu yaparım. İzin kullanmasını bu çocuk

kadar biz de biliriz, elbet.”
“Pip’i diyorsan, o kasabaya gidiyor.”
Herif bunun üzerine, “Eh, öyleyse Koca Orlick de kasabaya gider,” dedi. “Kasabanın

yolunu bilen yalnızca Pip değil ya! Yoksa bizim gibileri kasabaya sokmazlar mı, demeye
getiriyorsun, ha?”

“Öfkelenecek ne var ortada?” dedi Joe.
Orlick, “Keyfimin kâhyası mısın? İstersem öfkelenirim be!” diyerek homurdandı.

“Küçükbeyimiz kasabaya gidecekmiş! İyi ulan! Bana bak usta, bu dükkânda adam
kayırmaca yok. Erkekliğini göster bakalım.”

Ustabaşı, kalfasının öfkesi geçinceye dek bu konuyu konuşmayacağını söyleyince Orlick
ocağa eğilerek iyice kızıp ateş parçasına dönüşmüş bir pipo çıkardı, bununla beni delip
geçmek istercesine üstüme yürüdü, çubuğu başımın çevresinde şöyle bir dolandırdıktan
sonra, örsün üstüne koyarak başladı çekiciyle dövmeye. Dövdüğü bendim de uçuşan
kıvılcımlar benden sıçrayan kan damlalarıydı sanki! En sonunda demiri soğutarak tavına
getirdiği, kendi de kızışarak tavını bulmuş gibi olduğu zaman gene çekicinin sapına
dayanarak, “Ee, ustabaşı!” diye seslendi.

“Öfken geçti mi bari?” diye sordu Joe.
Koca Orlick boğuk sesle, “Aman canım, geçti,” diye yanıtladı.
“Çoğunlukla iyi çalışan bir adam olduğuna göre ben de yarın öğleden sonra herkese

izin veriyorum.”
Meğer bu sırada ablam avlunun sessizliği içinden bizi dinlermiş. (Gözetlemek, gizlice

kulak vermek gibi işlerde ablamın üstüne bulamazdınız zaten; bu konularda utanıp
sıkılması da yoktu.) Şimdi de hemen pencerelerin birinden başını uzatarak, “Aptallığına



doyma e mi, koca sersem?” diye Joe’ya çıkıştı. “İşin yok da bunun gibi haylaz takımına izin
veriyorsun! Böyle bol keseden izin dağıttığına göre çok zengin olmalısın. Ah, bu herifin
ustası ben olaydım da...”

Orlick pis bir sırıtışla, “Gözün yese herkesin patronu olurdun sen!” dedi.
“İlişme ona,” diye Joe araya girdi.
Şimdi iyice köpürmeye başlamış olan ablam, “Şapşallarla kopukların hakkından

gelmesini bilirdim ben!” diye yanıtı yapıştırdı. “Şapşalların hakkından gelmeye önce senin
şu mankafa ustandan başlardım, çünkü şapşalların şahı odur. Kopukların hakkından
geldiğim zaman da önce senin hesabını görürdüm, çünkü buradan Fransa’ya kadar senden
daha nursuz, daha uğursuz bir kopuk bulunamaz. Anladın mı?”

“Sen de şom ağızlı, eli maşalının birisin, Gargery Nine. Eğer kopuklardan anlamak için
eli maşalı olmak gerekiyorsa senin gibisini mumla arasalar bulamazlar.”

“İlişme dedik,” dedi Joe.
Ablam şimdi bas bas bağırmaya başlayarak, “Ne dedin, ne dedin?” diye sordu. “Bu

Orlick olacak herif bana ne dedi, ha, Pip? Kocamın yanında nasıl dil uzattı bana? Vay, vay,
vay!” Bu vaylardan her biri tiz bir çığlıktı. Ablamın öfkeleri için bir şey söylemem gerekirse
(ki tanıdığım bütün huysuz kadınlar böyledir) ablam öfkeye yakalanmazdı. Öfkeye
yakalanıp kendinden geçeceği yerde, öfkesini kendi yakalayarak körüklemek için bile bile
akıl almaz çabalar harcar; düzenli aşamalarla gazaba gelerek dünyayı görmez olurdu.
“Neydi o bana söylediği çirkin laf şu kocam olacak, sözümona beni korumaya yemin etmiş
olan adamın yanında? Neydi ha? Amanın, a dostlar, tutun beni, gidiyorum! Tutun!”

Orlick dişlerinin arasından, “Aah, ah, sen benim karım olacaktın ki bak nasıl tutardım!”
diye söylendi. “Tulumbanın altına tuttuğum gibi bir kaşık suda boğuverirdim.”

“Gene söylüyorum, ilişme ona,” dedi Joe.
Ablam, “İşitin a dostlar!” diye ellerini birbirine vurarak bağırdı ki bu onun öfkesinin

bundan sonraki aşamasıydı. “Duyun, nasıl sövüp saydığını Orlick olacak bu herifin! Hem
de kendi evcağızımda! Ben de kocalı kadınım sözümona, kocam da nah, şuracıkta! Vay
benim garip başım vay!”

Buraya gelince ablam el çırpmalarıyla çığlıkları geride bırakarak dizlerini dövmeye
başladı, ev başlığını çıkartarak saçlarını tutam tutam çekip çözdü ki bu, onun öfke
yolundaki en son durağıydı. Kısacası ablam muradına ererek tam başarıya ulaşmış
olduğundan kapıya doğru atıldı. Neyse ki ben kapının kilidini önceden çevirmiştim.

Yaptığı çıkışları arada kaynamış olan zavallı Joe’nun elinden ne gelirdi, kalfasının
karşısına dikilerek, “Karımla arama ne hakla giriyorsun?” diye sormak, “Erkeksen beriye
gel!” demek dışında?

Bu durumda beriye gelmekten başka hiçbir şey yapamayacağını anlayan Koca Orlick
hemen savunmaya geçmişti bile. İşte böyle, ateşten yer yer yanıp dağlanmış önlüklerini
bile çıkartmadan, iki dev gibi kapıştılar. Ne var ki bizim oralarda, Joe’nun karşısında uzun
zaman dayanabilecek bir adam varsa bile ben bu adamı tanımıyordum. Orlick de çok
geçmeden, benim o solgun benizli küçükbey kadar entipüftenmişçesine, kömür tozları
arasına yatıp kalmıştı; ayağa kalkmak için de acele eder gibi bir durumu yoktu.

Bundan sonra Joe kapının kilidini açtı, pencere başında baygın yatan ablamı (ablamın
önce dövüşü seyredip sonra bayıldığını sanıyorum) kucakladı, götürüp eve yatırarak



ayıltmak için elinden geleni yaptı. Ablam ilkin çırpınıp duruyor, Joe’nun saçlarını kökünden
kavrayıp çekiyordu. Derken ortalığa, fırtına sonralarına özgü olan durgunluk çöktü. Ben de
bu türlü durgunlukların beni içine çektiği, günlerden pazarmış gibi, birileri ölmüş gibi bir
duyguyla üst kata giyinmeye çıktım.

Aşağıya indiğimde Joe ile Orlick’i hiçbir şey olmamışçasına ortalığı süpürür buldum.
Deminki kargaşalığın tek belirtisi Orlick’in burun deliklerinden birindeki yırtıktı. Bu da onun
yüzüne yeni bir anlam, başka bir güzellik kazandırıyor denilemezdi.

Jolly Bargemen’dan getirdikleri bir sürahi birayı, sakin ve dost, sırayla
yudumlamaktaydılar. Ortalıktaki bu sütliman hava Joe’nun filozofluk damarını kabartmış
gibiydi. Beni uğurlamak için sokağa çıktığında, yararlı bir öğüt verircesine, “Yaşamak nedir
ki, Pip’ciğim?” diye dalgın dalgın baş salladı. “Önce kamet, sonra selamet, işte bundan
ibaret!”

Miss Havisham’ın yoluna koyulduğum zaman içimi dolduran duyguların saçmalığı
(çünkü yetişkinlerde çok ciddiye aldığımız duyguları çocuklarda gülünç buluruz) şimdi
hiçbir önem taşımıyor. Elim varıp da zili çalıncaya dek kapının önünde kaç kez volta attım;
o da önemsiz artık. Kapıyı hiç çalmadan dönüp gitsem mi diye geçirdiğim iç çatışmaları,
başka zaman gene gelmekte özgür olsam bugün kesin dönüp gideceğimi bilmek... bunlar
da önemsiz.

Kapıya Sarah Pocket geldi. Estella görünürlerde yoktu.
“Hoppala,” dedi Miss Pocket, “Gene mi sen? Ne istiyorsun?”
Yalnızca Miss Havisham’ın hatırını sormaya geldiğimi söyleyince Sarah Pocket beni

başından savsın mı savmasın mı diye, gözle görülür biçimde duraksadı. Sonunda
suçlanmayı göze alamadığından beni içeri aldı. Az sonra da ters ters, “Yukarıdan
bekliyorlar,” diye haber verdi.

Yukarıda değişen hiçbir şey yoktu. Miss Havisham odada yalnızdı. Gözlerini bana
dikerek, “Pekâlâ,” dedi. “Bir şeyler istemeye gelmedin umarım? Hava alırsın çünkü.”

“Yok, hiçbir şey istemeye gelmiş değilim, Miss Havisham. Çıraklığımdan çok hoşnut
olduğumu söylemeye geldim size; bir de teşekkür etmeye, sizi her zaman minnetle
andığımı bildirmeye geldim.”

Kadın, “İyi iyi,” diyerek parmaklarını gene o eski sabırsızlıkla şaklattı. “Gel böyle ara
sıra. Yaş gününde gel.” Derken sandalyesiyle birlikte, birdenbire bana doğru dönerek,
“Anladım, Estella’yı arıyorsun, değil mi?” diye sordu.

Gerçekten de Estella’yı görebilmek umuduyla çevreme bakınmaktaydım. “Umarım o da
iyidir,” gibilerden bir şeyler geveledim.

“Avrupa’da,” dedi Miss Havisham. “Kibar kızların gittiği lüks bir okulda okuyor.
Erişilemeyecek uzaklıklarda. Her zamankinden daha güzel. Görenler bayılıyor. Onu
yitirdiğini mi düşünüyorsun, ha?”

Bu soruyu öyle haince bir zevkle sormuş, öyle tatsız kahkahalar atmıştı ki ne
diyeceğimi şaşırmıştım. Neyse ki o beni yanından savarak düşünme zorunluğundan
kurtardı. Ceviz suratlı Sarah kapıyı arkamdan kapayıp da kendimi gün ışığında bulduğum
zaman içim zanaatıma, evime, köyüme, tüm yaşamıma karşı büyük bir hoşnutsuzlukla
doluydu. Bu geziden elime geçen de bu oldu.

High Sokağı’nda, dükkân vitrinlerine bakıp paralı bir beyefendi olsam neler alırdım,



diye oyalanarak yürüyordum ki, kitapçı dükkânından dışarı Mr. Wopsle çıkmaz mı? Mr.
Wopsle’ın elinde George Barnwell’in içler acısı trajedisi vardı. Kendisi bu kitabı, biraz sonra
birlikte çay içeceği Pumblechook’un kafasını şişirmek amacıyla daha o dakikada, altı
pense satın almıştı. Beni görür görmez Tanrı’nın, karşısına kafası ütülenecek yeni bir
dinleyici çıkardığını düşünmüş olsa gerek ki koluma yapıştığı gibi, ille birlikte
Pumblechook’lara gidelim, diye tutturdu. Eve döndüğümde sıkıntıdan, tasadan
bunalacağımı, yolların ıssız olduğunu, karanlığın erken bastığını bildiğimden, tek başıma
yürümektense en sevmediğim bir yol arkadaşını bile yeğ tuttuğumdan, pek nazlanmadım.
Böylece High Sokağı dükkânlarının ışıkları tam birer birer yanmaya başladığı sırada biz de
Pumblechook’lara girdik.

George Barnwell’in acıklı öyküsünü başka hiçbir yerde dinlemediğim için okunmasının
genellikle ne kadar sürdüğünü bilemeyeceğim. Gelgelelim o gece saat dokuz buçuğa
değin sürdüğünü çok iyi biliyorum. Hele Mr. Wopsle, Newgate Zindanı’na girdiği zaman
darağacına dünyada gidemeyecek sandım; okuma temposunu bundan önce hiç
duymadığım oranda ağırlaştırmıştı, utanmaz adam! Gene de sonunda, okumasının
aceleye getirildiğini, tam açılmaya başladığı sırada kendisini gemlemek zorunda
bırakıldığını ileri sürerek sızlanmaz mı? Bu kadarı da artık biraz çok, diye düşünmekten
kendimi alamadım. Açılmaya başlamak mı? Yahu, okumaya başladığından bu yana,
sayfalardan beri tohuma kaçtığını bilmiyor muydu bu herif?

Ne var ki bu, işin yalnızca uzunluk, sıkıcılık yönüydü. Benim asıl tepemi attırıp içime
dokunan, öykünün baştan sona benimle özdeşleştirilmesi oldu. Oysa kime ne zararım
dokunmuştu benim? Öyküdeki Barnwell doğru yoldan sapmaya başladığı zaman
Pumblechook Amca benden yana öyle öfkeli, öyle kınayarak bakıyordu ki, inan olsun, bir
diz çöküp “Bağışlayın,” diye yalvarmadığım kaldı! Barnwell olarak ben hem yırtıcı hem de
aşırı duygusal yaradılışta olduğumdan amcamı, hiçbir hafifletici neden olmaksızın
öldürüyordum. Patronumun kızının bana duyduğu ilgi bu koşullar altında çılgınca bir
saplantı olup çıkıyordu. İdam sabahında takındığım ağlamaklı, ağırdan alan tutuma
gelince, benim gibi kişiliği zaten her yönden zayıf olan birinden ancak bu beklenebilirdi,
diyeceğim. Sonunda bir selamet asılmamdan sonra Mr. Wopsle kitabı kapadığı zaman bile
Mr. Pumblechook oturduğu yerden baş sallayarak bana bakıyor, “Kulağına küpe olsun,
evlat, küpe!” deyip duruyordu.

Yakın bir akrabamı öldürmeye kararlı olduğumu, ancak bir akraba çıksın da bu
konudaki isteklerime boyun eğsin diye beklediğimi sanırdınız!

Okuma işi bitip de Mr. Wopsle ile birlikte dışarı çıktığımız zaman ortalık çok karanlıktı.
Kasabadan ayrıldıktan az sonra kırların üstüne sis basmış olduğunu gördük. Hava
rutubetli, yapışkandı. Paralı yol feneri her zamanki yerinden kaymış gibi donuk, bulanık
duruyor, ışıkları sisin üzerinde elle tutulabilir pipoları andırıyordu. Mr. Wopsle ile ben
bunları birbirimize gösterir, bu sisleri, bataklığın bir yönünden esen yellerdeki değişimin
yarattığını konuşurken birden bir adam gördük. Paralı yol bekçisinin kulübesinin yanında,
duvara yaslanıp yayılmış duruyordu.

“Hey,” diye seslenerek durduk. “Orlick misin sen?”
“Ha,” diyerek ağırdan yanımıza geldi. “Belki bizim oraya giden birileri çıkar diye

bekliyordum da.”



“Geç kalmışsın,” dedim.
Orlick pek de doğal olarak, “Ne olmuş yani? Sen geç kalmadın mı ki?” dedi.
Hâlâ biraz önceki icrasının coşkusu içinde olan Mr. Wopsle, “Ah, Mr. Orlick, kendimize

bir şiir ve kültür şöleni çektik bu gece,” diye karşılık verdi.
Orlick bu konuda bir diyeceği yokmuş gibilerden şöyle bir homurdandı, sonra üçümüz

birlikte yolumuza koyulduk. Bir süre sonra Koca Orlick’e yarım günlük iznini kasabada mı
geçirdiğini sordum.

“Öyle,” dedi. “Hep kasabadaydım. Senden hemen sonra indim kasabaya. Seni gerçi
görmedim ama hemen arkandaydım sanırım... Ha, duydunuz mu, gene top atıyorlar.”

“Hulk’lardan mı?” diye ben sordum.
“Öyle. Kafesten üç-beş kuş uçmuş da. Alacakaranlıktan beri top atıp duruyorlar. Şimdi

siz de duyarsınız.”
Gerçekten de biz daha beş-on adım gitmeden, benim çok iyi anımsadığım o gümbürtü,

sislerin arasında boğuklaşarak kulağımıza geldi; kaçakların peşinden koşarcasına, ırmak
boyundaki alçak topraklar boyunca yuvarlanıp dalgalanarak uzaklaştı.

Orlick, “Tam da tüyülecek gece ha!” diye söylendi. “Böyle bir gecede kaçan zindan
kuşunu zor tutarız doğrusu.”

Bu konu aklıma türlü şeyler getirdiğinden sessiz düşüncelere dalmıştım. Kendini bu
gece okuduğu acıklı öyküdeki, pisi pisine ölmüş amca rolünde gören Mr. Wopsle,
Camberwell’deki evinin bahçesinde yüksek sesle düşünmekteydi. Yanı başımdaki Orlick
elleri ceplerinde, ayaklarını sürüye sürüye sallanarak yürüyordu. Her yer kapkaranlık,
ıslak, çamur içinde olduğundan, her adımda çevremize suyla çamur sıçratarak ilerliyorduk.
Arada kaçakları haber veren topun gümbürtüsü bir kez daha duyuluyor, sonra gene ırmak
boyunca homurdanarak uzaklaşıyordu.

Ben kendi düşüncelerime dalmış, hiç konuşmadan yürümekteydim. Mr. Wopsle sıra
sıra trajedilerin ölüm sahnelerinde, kimi zaman uysalca, kimi zaman ecele meydan
okuyarak yiğitçe, kimi zaman da sonsuz acılar içinde kıvrana kıvrana ölüp duruyordu.
Orlick kimi zaman, “Vur çekici, habire, Koca Clem! Vur durmadan demire, Koca Clem...”
diye bir homurtu tutturuyordu. İlkin içkili sandımsa da ayıktı.

İşte böyle, köyümüze vardık. Yolumuz, Three Jolly Bargemen’ın önünden geçiyordu.
Saat gecenin on biri olmakla birlikte meyhaneyi büyük bir kargaşa içinde görüp şaşaladık.
Kapı ardına dek açık duruyor, içerisi ışık içinde yüzüyordu. Alışık olmadığımız sayıda birçok
fener, yakılıp oradan oraya taşınmışçasına her yere yayılmıştı. Mr. Wopsle zindan
mahkûmlarından birinin ele geçmiş olduğunu sanarak, ne var, diye sormak amacıyla içeri
girdi, derken dörtnala koşarak gene dışarı çıktı.

“Bi olay olmuş, sizin orda Pip!” dedi. “Koşun!”
Ona yetişebilmek için ardından koşturarak, “Neymiş?” diye sordum.
“Çıkartamadım. Joe Gargery yokken biri zorla eve girmiş. Mahkûmlar sanılıyor. Birini

kıstırıp yaralamışlar.”
Çok hızlı koştuğumuzdan başkaca konuşamadık. Bizim evin mutfağına girinceye kadar

da durmadık. Mutfak insanla kaynıyordu. Bütün köy bizim ordaydı, mutfakta, avluda. Bir
hekim vardı; Joe vardı; bir grup kadın vardı; hepsi de mutfağın ortasında yere çömelmişti.
Ben içeriye girince işi olmayan seyirciler yol açtılar. Böylece ablamı gördüm. Yüzü ateşe



doğru dönükken arkadan saldıran, bilinmeyen birinin indirdiği korkunç bir vuruşla
devrilmiş, oracıkta çıplak tahtaların üzerinde sessiz, kıpırtısız, baygın yatmaktaydı.
Kurtulup ayağa kalksa bile bir daha hiçbir zaman köpüremeyecekti artık. Bu, gözle
görülüyordu.

6. Çarmıha giden İsa ile alay ettiği için, İsa’nın yeryüzüne ikinci gelişine kadar diyar diyar gezmeye mahkûm edilen Yahudi.
(Ç.N.)
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Kafam George Barnwell’le öylesine dopdoluydu ki ilk ağızda, ablama yapılan bu
saldırıda benim de bir payım varmış gibi bir duyguya kapıldım; ya da onun en yakını
olduğumu, canımı ona borçlu olduğumu da herkes bildiğine göre, kuşkuları başkalarından
çok ben üstüme çekecektim elbet. Neyse ki ertesi sabah olayı gün ışığının aydınlığında
düşünmeye, çevremde konuşulanlara kulak vermeye başlayınca sorunu daha mantıklı bir
açıdan ele aldım.

Joe, akşam saat sekizi çeyrek geçeden ona çeyrek kalaya kadar Jolly Bargemen
Meyhanesi’nde oturup piposunu tüttürmüş. Onun meyhanede olduğu saatler içinde bir ara
ablamın mutfak kapısında durduğu görülmüş; tarladan evine dönen bir işçiyle
merhabalaşmış ablam. Bu adam ablamı ne zaman gördüğünü kesinlikle bilemiyor,
saptamaya çalıştıkça kafası daha da karmakarışık olarak, “Dokuzdan önceydi sanırım,”
demekten öteye geçemiyordu.

Joe ona beş kala eve vardığında karısını yerde baygın bularak hemen koşup yardım
çağırmış. Ocaktaki ateş hâlâ harlıymış, şamdanın mumu da (söndürülmüş olmakla birlikte)
henüz pek eriyip ufalmış sayılmazmış.

Evden (ne mutfaktan ne de başka bir yerden) hiçbir şey çalınmamış. Ablamla kapının
arasındaki bir masanın üstünde duran, yani başına vurulduğu sırada ablamın arkasında
kalan mumun söndürülmesinden, bir de ablamın düşerken devirdiği öteberi ve kandan
başka, ortalıkta hiçbir karışıklık görülmüyormuş.

Gene de olay yerinde çok ilginç bir ipucu durmaktaydı. Ablamın kafasıyla sırt kemiğine
ağır, küt bir şeyle vurulmuş, sonra da yüzüstü yattığı sırada, üzerine büyük bir şiddetle
çok ağır bir nesne fırlatılmıştı. Joe ablamı bulduğu zaman yerde, yanı başında pranga
mahkûmlarının bacağına bağlanan türden bir de demir bulmuş. Zincirden eğelenerek
kopartılmış olan bir demir!

Bunu bir demirci gözüyle inceleyen Joe zincirin çok zaman önce kopartılmış olduğunu
ileri sürüyordu. Bizim köyde kopan yaygara hulk’lara dek ulaşmıştı. Oradan gelen yetkililer
de Joe’nun söylediklerine hak verdiler. Pranga demirinin zindan gemilerinden çıkma
olduğundan kuşkuları yoktu da ne zaman çıkmış olabileceğini kestirmeyi göze
alamıyorlardı. Ancak bu demiri dün gece kaçan mahkûmlardan hiçbirinin takmamış
olduğunu kesinlikle ileri sürüyorlardı. Zaten mahkûmlardan biri yakalanmış bile;
yakalandığı zaman demiri de bacağındaymış.

Benim kendimce bildiğim kimi şeyler vardı ki bu yüzden kendimce bir sonuca vardım:
Bu demir benim mahkûmun demiriydi... bataklıkta gördüğüm, eğelendiğini duyduğum
pranga. Ne var ki bu demir parçasıyla işlenen cinayetten onu suçlu tutmak içimden
gelmiyordu. Bu demiri ele geçirmiş, sonra da bu canavarca işi yapmış olabilecek iki kişi
geliyordu aklıma: ya Orlick ya da meyhanede bana eğeyi göstermiş olan o yabancı.

Önce Orlick’ten başlayayım: Paralı yolda karşılaştığımız zaman söylediği gibi Orlick de
bütün akşamı kasabada geçirmişti; onu kasabanın meyhanelerinde, şurada burada gören
birçok tanık vardı. Köye de Mr. Wopsle, o ve ben birlikte dönmüştük. Geçen günkü kavga



dışında onu kuşku altında bırakacak hiçbir durum yoktu. Ablamsa hem onunla, hem de
tanıdığı herkesle yüzlerce kez kavga etmiş bir kadındı.

Meyhanedeki yabancıya gelince, buraya dönüp o iki banknotu istemişse bu konuda
hiçbir anlaşmazlık çıkamazdı, çünkü ablam parayı geri vermeye dünden hazırdı. Odada
hiçbir boğuşma da geçmemişti zaten. Saldırgan öyle gizli, öyle sessiz sızmıştı ki içeri,
ablam başını çevirip bakmaya fırsat bulamadan çarpılmış, yere yığılıp kalmıştı.

Onu yıkan suç aracını, masumcasına da olsa benim sağlamış olduğumu düşünmek
korkunç bir şeydi, ama başka türlü düşünemezdim ki! Çocukluğumdan beri dilimi bağlayan
büyüyü sonunda çözsem de Joe’ya her şeyi açıklasam mı diye ne kararsızlıklar içinde
bocalayarak ne anlatılmaz işkenceler çektim, Ulu Tanrım! Aylarca her akşam kendi
sorularımı, “Hayır,” diye yanıtladım; gene de ertesi sabah kendi kendime aynı konuyu
tazeleyip aynı soruları sormaktan kendimi alamadım. Tartışma dönüp dolaşıp şu sonuca
bağlanıyordu: Sakladığım sır artık öylesine eskiyip kişiliğime karışmış, benden bir parça
olup çıkmıştı ki söküp koparamıyordum. Bu sırrın bunca yıldır sürü sepet zarara yol
açtıktan sonra şimdi ancak Joe’yu benden uzaklaştırmaya yarayacağından korkuyordum.
Joe bana inanırsa elbet. Ne var ki dilimi bağlayan ikinci korku Joe’nun bana inanmama
olasılığıydı. Joe o dana pirzolalarıyla köpekler gibi bu anlattığımı da kocaman bir masal
sanabilirdi.

Her neyse, bu arada ben kendi kendimle pazarlığa oturup bir uzlaşmaya varmıştım
elbet. Öyle ya, doğru ile yanlış arasında bocaladığımız zaman vicdanımızın sesini
susturmak için bu yolu seçmez miyiz hep? Ben de, saldırganın yakalanmasında yardımcı
olabileceğim yeni bir durum doğarsa her şeyi açıklamaya karar vermiştim.

Londra’nın Bow Sokağı’ndan çağrılan müfettişler, polis memurları (o eski, kırmızı
yelekli polislerin zamanındaydı) bir-iki hafta evimize gelip gittiler. Okuduğum, duyduğum
bu tür olaylardaki yetkili kişiler gibi davrandılar; kısacası, suçsuz oldukları gün gibi ortada
olan bir sürü insanı tutukladılar, kafalarını yanlış düşüncelere çarptılar; olaylardan,
durumlardan yorum çıkaracakları yerde, olaylarla durumları kendi kafalarındaki yorumlara
uydurmaya çalıştılar. Bir de Jolly Bargemen’ın kapısının önünde anlamlı, giz dolu
bakışlarla çevrelerine bakarak bir duruşları vardı ki bütün köyü hayran bırakıyordu!
İçkilerini içerken takındıkları gizemli tutumsa, hemen hemen caniyi tutuklamalarını
seyretmek kadar heyecan vericiydi. Hemen hemen, diyorum, çünkü caniyi hiçbir zaman
ele geçiremediler.

Bu yasa yetkililerinin dağılıp gitmesinden çok sonralara değin ablam yatakta ağır hasta
yattı. Gözleri bozulduğundan her şeyi birkaç tane görüyor, uzatılan çay bardaklarıyla şarap
kadehlerinin sahicileri yerine hayali olanlarını tutmaya kalkışıyordu. Kulağı adamakıllı ağır
işitir olmuş, belleği zayıflamıştı; konuşması da anlaşılmıyordu. En sonunda bizim
yardımımızla aşağı kata inebilecek kadar iyileştiği zaman bile karatahtamı, sözle
anlatamadıklarını yazıyla yazsın diye yanımda taşıyordum.

Yazısının kötülüğü bir yana, ablamın imlası da çok zayıftı; Joe’nun okuması da aman
aman olmadığı için, aralarında akıldışı karışıklıklar çıkıyordu. Bunları çözümlemek için hep
bana başvuruyorlardı. Benim kendi yaptığım yanlışlara gelince “şurup” yerine “turp”
vermek, “Joe”yu “çay”, “sucuğu” “çocuk” diye okumak bunların en hafiflerindendi!

Beri yandan ablamın huyları çok düzelmiş, kuzu gibi sabırlı olup çıkmıştı. Kollarıyla



bacaklarının hareketlerine kararsız bir titreklik yer etmişti. Sonraları, iki-üç aylık aralarla
üzerine garip bir dalgınlık gelmeye başladı. Başını elleri arasına alarak, kimi zaman bütün
bir haftayı karamsar, sessiz düşünceler içinde geçiriyordu. Ona bakacak uygun birini
bulmaktan umudumuzu kesmek üzereydik ki o sıralarda meydana gelen bir olay bizim
sorunumuzu çözümleyiverdi. Mr. Wopsle’ın büyük teyzesi ne zamandır yakalanmış olduğu
yaşama tiryakiliğinden vazgeçti; böylece Biddy bizim eve yerleşti.

Ablamın mutfağa inecek kadar iyileşmesinden aşağı yukarı bir ay sonra, yeryüzünde
nesi var nesi yoksa, elindeki küçük, benekli sandığa koymuş olarak bir iyilik meleği gibi
geldi Biddy bize.

Herkesten önce Joe için bir cankurtaran oldu. Karşısında sabah akşam karısının
yıkıntısını görmek sevgili dostumu pek sarsmıştı. Çoğu akşamlar onun hizmetini görürken
arada bana dönerek, o mavi gözleri yaşlarla dolu, “Ah, Pip, ne esaslı kadındı bir zamanlar,
hükümet gibi!” derdi. Biddy, ablamla, çocukluğundan beri çalışıyormuşçasına, tüm yükü
başarıyla üstüne alınca, Joe yaşantısındaki yeni dirlik ve sessizliğin ucun ucun tadını
çıkarmaya, arada bir Jolly Bargemen’a gitmeye başladı. Bu değişiklikler ona iyi geliyordu.

Polisler mesleklerinin gereği olarak en çok Joe’dan kuşkulanmışlardı. Gerçi zavallı Joe
bunu hiç sezmemiştiyse de, polislerin hepsi onun şimdiye dek tanıdıkları en sinsi uyur
yılan olduğunda düşünce birliğine varmışlardı.

Biddy’nin yeni görevindeki ilk başarısı beni tam yenilgiye uğratmış olan bir düğümü
çözmek oldu. Bu bilmeceyi çözmek için yırtınmış, gene de bir sonuca varamamıştım.
Sorun şuydu:

Ablam küçük karatahtanın üstüne durup durup T harfine benzeyen garip bir şey çiziyor,
sonra heyecanlı işaretlerle bunu göstererek özellikle istediği bir şey olduğunu belli etmeye
çalışıyordu. Turşudan tutun da tirbuşona kadar T ile başlayan ne varsa önüne getirmiştim,
ama boşuna! En sonunda karatahtadaki işaretin çekice benzediği kafama dank etmişti. Bu
sözcüğü ablamın kulağına bağırdığım zaman ablam elini çekiç gibi masanın üstüne
vurmaya başlamış, evet, dercesine başını sallamıştı. Bunun üzerine bütün çekiçlerimizi
birbiri ardına ona getirmiştim, ama bu da bir işe yaramamıştı. Derken, biçimleri birbirine
benzediğinden aklıma koltuk değneği geldi. Köyde birinden bir koltuk değneği ödünç
alarak kıvançla getirip ablama sundum. Ama ablam koltuk değneğini görünce başını hayır,
gibilerinden öyle bir sarstı ki bu zayıf, bitik durumunda boynunu incitecek diye korktuk.

Ablam Biddy’nin onu anlamakta birebir olduğunu görünce, bu gizemli işaret gene
karatahtada görünmeye başladı. Biddy kaşlarını düşünceyle çatarak işarete baktı, benim
anlattıklarımı dinledi, tahtada her zaman baş harfiyle tanımlanan Joe’yla ablamı derin
derin süzdü, sonra koşarak dükkâna gitti. Joe ile ben de peşinden!

“Elbette, canım,” diyen Biddy yüzü parlayarak bağırdı. “Anlamıyor musunuz? Onu
istiyor!”

Öyle ya, Orlick, hiç kuşkusuz! Ablam onun adını unutmuş, ancak çekiciyle belirtiyordu.
Kendisini mutfağa neden çağırdığımızı anlattık. Orlick çekicini ağır ağır elinden bıraktı,
alnını koluyla, bir de önlüğüyle sildi, sonra dizlerini o kendine özgü aylak sallapatilikle
çarpıtıp ayaklarını sürüyerek dışarı çıktı.

Ne yalan söyleyeyim, ablamın onu suçlayacağını ummuş olduğumdan, bambaşka çıkan
sonuç beni düş kırıklığına uğrattı. Çünkü ablam Orlick’i hoş tutmak istediğini bize açıkça



belirtti. Sonunda onu bulup getirdiğimize pek sevindiği belliydi; içecek bir şeyler
sunmamız için bize işaret etti. Onun bu karşılanmadan hoşnut kalmasını özellikle
istiyormuş gibi yüzüne bakıyor, onu yumuşatmak için elinden geleni yapıyordu. Tüm
davranışında öyle alçakgönüllü bir yumuşak başlılık, bir uysallık vardı ki küçük bir çocuğun
sert bir öğretmene karşı olan tutumunu andırıyordu.

Artık gün geçmiyordu ki, ablam karatahtaya çekiç resmi çizmesin! Orlick de o kolları
sarkık, başı önünde, çarpık dizli, gevşek yürüyüşüyle gelip sessizce ablamın önünde
duruyordu. Bu işe ne anlam vereceğini, bence o da bilemez gibiydi.
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Çıraklık yaşamının tekdüze akışına kendimi iyice kaptırmıştım artık. Köyde bataklığın
sınırı ötesinde, bu tekdüzeliği bozan tek şey, yaş günüm gelince gene gidip Miss
Havisham’ı görmemdi. Miss Sarah Pocket’i gene kapıyı bekler buldum; Miss Havisham
gene bıraktığım gibi duruyordu; Estella’dan da aynı biçimde, belki de sözcüğü sözcüğüne
geçen seferki gibi konuştu. Bunun her yıl yinelenen bir gelenek olup çıktığını hemen
şimdiden söyleyeyim. Bu gidişimde Miss Havisham’ın verdiği parayı almak istemedimse de
bunun etkisi onu kızdırmak oldu. “Ne o, az mı geldi yoksa?” diye sorunca (ve ondan
sonraki yıllarda) parayı aldım.

Bu durgun yaşlı ev, pencereleri kapalı odalardaki sarı mum aydınlığı, tuvalet masasının
başında oturan solgun hayalet öylesine aynıydı ki, saatlerin durmasıyla birlikte bu gizemli
yerde zaman da durmuş gibi geliyordu bana. Ben, dışarıdaki herkes, her şey büyüyüp yaş
alıyorduk; yalnızca burası olduğu yerde sayıyordu. Eve tek bir güneş ışığı sızmadığı gibi
benim bu eve ilişkin anı ve düşüncelerim de doğal gün aydınlığından yoksundu. Aklım ister
istemez karışıyordu ve bunun etkisiyle her geçen gün zanaatımdan biraz daha soğuyor,
evimden barkımdan biraz daha utanıyordum...

Beri yandan Biddy’de bir değişiklik olduğunu usul usul algılamaya başlamıştım.
Biddy’nin ayakkabılarının topukları sanki aşınmaz olmuş, saçları pırıl pırıl düzgünleşmişti,
elleri de her zaman tertemizdi. Güzel değildi gerçi, köy kızıydı ne de olsa, Estella gibi
olabilir miydi? Gene de ev ekmeği gibi sağlıklı, tatlı, uysal, cici bir kız olup çıkıvermişti.
Yanımıza geleli bir yılı biraz geçtiği bir sırada (büyük teyze için tuttuğu yastan yeni çıktığı
sıralardaydı) bir akşam gözlerinin güzel, iyilik dolu olduğunu gördüğüm gibi bu gözlerin bir
garip, derin dalgınlıkla, yoğun bir ilgiyle baktığı da dikkatimi çekti.

Bir ara elimdeki işten başımı kaldırmıştım. Bilgimi ilerletmek yolunda bir taşla iki kuş
vurmak için okuduğum kitaptan kimi bölümleri defterime çekiyordum ki gözlerimi
sayfadan ayırınca Biddy’nin de benim yaptığım işi izlemekte olduğunu gördüm. Kalemi
elimden bıraktım. Biddy de dikişine ara verdi, ama iğnesini elinden bırakmadı.

“Biddy,” dedim. “Nasıl oluyor bu iş, anlat bana. Ya ben pek budalayım, ya da sen
olağanüstü akıllısın.”

“Hangi işi diyorsun, bilmiyorum ki,” diye Biddy gülümseyerek yanıt verdi.
Bütün ev işlerini çekip çeviriyordu hem de kusursuzcasına. Ama uğradığım şaşkınlıkta

katkısı çok olmakla birlikte, benim demek istediğim şey bu değildi.
“Benim bütün öğrendiklerimi öğrenip bilgi konusunda hep başabaş gitmeyi nasıl

beceriyorsun, Biddy?”
Okumuşluğum az buçuk başıma vurmaya başlamıştı, çünkü yaş günümde aldığım

paraları kitaba yatırdığım gibi son zamanlarda harçlığımın önemli bölümünü de bu amaç
için harcamayı huy edinmiştim. Gerçi şimdi düşünüyorum da bu yoldan edindiğim bir
lokma bilgi bana çok pahalıya oturmuş gibime geliyor.

Biddy, “Asıl ben sana sorayım,” dedi. “Sen nasıl başarıyorsun bu işi?”
“Yok, yok. Akşamları dükkândan döndüğüm zaman hemen kitaplarımın başına



geçiyorum; sen de görüyorsun, Biddy. Oysa ben senin kitap okuduğunu hiç görmüyorum.”
Biddy usulca, “Senden geçiyor olmalı, nezle filan gibi,” diyerek gene dikişine koyuldu.
Kafam bu düşüncelerle dopdolu, tahta koltuğumun arkasına yaslandım, Biddy’nin

başını yana eğmiş, dikiş dikmesini seyre daldım. Gerçekten şaşılacak bir kızdı şu Biddy.
Öyle ya şimdi düşünüyorum da, bizim mesleğin yöntemlerini de iyice öğrenmişti bu yıl
içinde; yaptığımız türlü işlerin, kullandığımız türlü araçların adlarını ezbere biliyordu.
Kısacası, benim her bildiğimi Biddy de biliyordu. Pratik yönden olmasa bile teorik yönden
Biddy demircilik zanaatında benimle boy ölçüşebilir, belki beni geride bile bırakabilirdi.

“Her fırsatı sonuna dek değerlendirebilen kişilerdensin sen, Biddy,” dedim. “Buraya
gelmeden önce kendini yetiştirmek için hiç fırsatın olmamıştı. Oysa bak, buraya geldin
geleli nasıl da aldın yürüdün!”

Biddy bir dakika beni süzdü, sonra başını gene dikişine eğdi.
“Gene de ilk öğretmenin bendim, değil mi?” dedi, bir yandan dikişini dikerken.
“Biddy!” diye şaşkınlıkla hafifçe bağırdım. “Aa, Biddy, ağlıyorsun sen!
Biddy başını işinden kaldırıp gülerek, “Ağlamıyorum işte,” dedi. “Onu da nereden

çıkardın, kuzum?”
Nereden çıkarabilirdim bunu, nakışının üstüne düşen tek bir gözyaşının ışıltısından

başka? Sessizce oturduğum yerden eski Biddy’yi anımsıyordum: Mr. Wopsle’ın büyük
teyzesi (kimi kişilerce kurtulması dört gözle beklenen) o yaşam tiryakiliğinden
vazgeçmeden önce şu Biddy ne silik, kir pas içinde, eteği düşük bir kızcağızdı! O küçük,
döküntü dükkânda, o gürültülü, sefil akşam okulunda ne umutsuz koşullar altında
çırpınırdı, o köhne, ağır ve beceriksizlik bohçasının yükünü her zaman omzunda taşıyarak!
Düşünüyordum da Biddy’nin kişiliğinde şimdi yeşermeye başlayan filizin tohumu daha o
karanlık günlerden beri içinde gizliymiş demek! Öyle ya, içimde ilk olarak bir tedirginlik,
hoşnutsuzluk kıpırtısı sezer sezmez gidip ondan yardım dilemiştim, hem de içgüdüyle,
doğal olarak.

Biddy hiç konuşmadan dikiş dikiyordu, gözleri artık yaşsız. Kafam bu düşüncelerle
dopdolu, karşıdan Biddy’ ye baktıkça, “Ona olan gönül borcumu yeterince duyup belli
etmedim, sanırım,” diye içimden geçirdim. Kendimi ondan uzak tutmuştum belki de; oysa
ona daha çok yaklaşıp açılmalı, iç dünyamı paylaşmak mutluluğundan onu yoksun
bırakmamalıydım. (Düşüncelerimde bu sözcükleri kullanmamakla birlikte aklımdan
geçenler bu havadaydı.)

Konuyu kafamda bir iyi evirip çevirdikten sonra, “Öyle, Biddy, ilk öğretmenim sendin,”
diye onu yanıtladım. “Bir gün gelip burda, bizim evin mutfağında baş başa oturacağımızı o
zaman söyleseler inanmazdık bile.”

“Zavallıcığım!” dedi Biddy. Lafı böyle hemen ablama döndürmek, tam onun
bencillikten uzak kişiliğine özgü bir şeydi. Hemen yerinden kalktı, ablamı daha rahat
ettirtmek için elinden geleni yaptı.

Sonra, “Çok doğru dedin, ama böyle olması da çok acı,” dedi.
“Her neyse,” dedim. “Daha çok konuşup dertleşmeliyiz seninle, eskisi gibi. Ben de

sana, eskiden yaptığım gibi, daha çok akıl danışmalıyım. İster misin Biddy, önümüzdeki
pazar kırlarda başımızı alıp uzun uzun dolaşalım şöyle, doya doya konuşalım?”

Ablamı hiç yalnız bırakmıyorduk. Ne var ki pazar günü öğleden sonra Joe onun



bakımını seve seve üstüne alınca Biddy ile ben de birlikte gezmeye çıktık. Mevsimlerden
yaz, hava açıktı; güzel mi güzel bir gün! Köyden, kiliseyle mezarlığın önünden geçerek
bataklıklara çıkıp da pupa yelken yol alan gemilerin bembeyaz yelkenlerini gördüğüm
zaman, gene Miss Havisham’la Estella’nın düşüncesi kafamda bu görüntüyle kaynaşmaya
başladı. Irmak kıyısına varıp yamaca oturduk. Ayaklarımızın dibindeki suyun şırıltısı
çevrenin sessizliğini bozacağı yerde büsbütün derinleştirir gibiydi. Biddy’ye sırlarımı açmak
için yer bu yer, saat bu saat, diye düşündüm. Ona, konuştuklarımız aramızda kalacak diye
yemin verdirttikten sonra, “Biddy,” dedim. “Kibar bir beyefendi olmak istiyorum ben.”

“Yok, ben senin yerinde olsam yapmazdım bu işi,” diye karşılık verdi. “İşe yaramaz ki.”
“Biddy,” diyerek biraz dikleştim. “Beyefendi olmak istememin özel nedeni var.”
“Elbet sen daha iyi bilirsin, Pip, ama şu durumda daha mutlu değil misin?”
Sinirlenerek, “Şu durumumla hiç mutlu değilim hem de,” diye söylendim. “İşimden de,

sürdüğüm yaşamdan da tiksiniyorum, Biddy. Çıraklığa başladığımdan beri böyle bu.
Alışamadım gitti. Saçmalama.”

Biddy kaşlarını hafifçe kaldırarak yavaş sesle, “Saçmaladım mı?” diye sordu. “Kusura
bakma, istemeden olmuştur. Ben yalnızca senin iyiliğini, esenliğini isterim, Pip.”

“Öyleyse peşin peşin anla şunu: Ben bu durumda hiçbir zaman rahat, mutlu
olmayacağım, Biddy, olamam çünkü; bu durum acıdan, mutsuzluktan başka hiçbir şey
vermez bana. Şimdikinden bambaşka bir yaşama kavuşamazsam dünya bana zindan olur,
Biddy.”

Biddy başını üzüntüyle iki yana sallayarak, “Ne yazık!” dedi.
Ben de kaç kez içimden, ne yazık, diye düşünmüştüm. Şimdi de duygularımın o hiç

kesilmeyen çatışması arasında Biddy’nin böyle dediğini duyunca bir an onun omzuna
yaslanıp üzüntümden, kararsızlığımdan ağlamak istedim. Çok haklı olduğunu söyledim
ona. “Bu duygularımdan ben de utanıyorum, ama ne yapayım, elimde değil işte,” dedim.

“Yerimi benimseyebilseydim,” diye konuşarak yanı başımdaki kısa otları yolmaya
başladım. Nasıl ki bir zamanlar duygularımın acısını saçımın köklerinden yolup koparmaya,
bira fabrikasının duvarını yedirmeye yeltenmiştim. “Demirci dükkânını küçüklüğümde
sevdiğimin yarısı kadar sevebilseydim çok daha iyi olurdu benim için. Bunu bilmez
değilim. Joe, sen, ben gül gibi geçinir giderdik. Çıraklık sürem dolunca belki Joe’ya ortak
olurdum; daha büyüyünce seninle daha başka bir arkadaşlığımız olurdu belki. Pazar
günleri, hava açık olduğu zamanlarda gene buraya gelir otururduk, ama şimdikinden
bambaşka bir insan olarak... Durum böyle olsaydı beni beğenmezlik etmezdin, değil mi,
Biddy?”

Biddy pupa yelken geçen gemilere bakarak şöyle bir iç geçirdi, sonra yanıt olarak,
“Yok, benim gözüm öyle yükseklerde değildir,” dedi.

Gerçi pek gurur okşayıcı değildi bu sözler, ne var ki ben Biddy’nin iyi niyetle konuşmuş
olduğunu biliyordum.

Biraz daha ot yolup birkaç saz sapını dişlerimin arasında çiğneyerek, “Oysa şimdiki
durumuma bak,” dedim. “Gözü doymayan, rahat nedir bilmeyen bir insan... Kaba da
olsam, yontulmamış da olsam umurum muydu sanki, öyle pat diye yüzüme vurmamış
olsalardı?”

Biddy başını birden bana döndürdü, gemilere verdiğinden çok daha büyük bir dikkatle



gözlerimin içine baktı. Sonra bakışlarını gene yelkenlere dikerek, “Kim öyle demişse hem
haksızlık hem de terbiyesizlik etmiş,” diye düşüncesini belirtti. “Kimdi diyen?”

Canım sıkıldı, çünkü ne söylediğimi pek tartmadan konuşmuştum. Ama geri
dönemezdim artık. Bir solukta anlatıverdim:

“Miss Havisham’ın yanındaki güzel kız dedi. Dünyanın en güzel kızı o, ben de onu
delicesine beğeniyorum; bu yüzden de yükselip beyefendi olmak istiyorum.”

Kaçıklığımı böylece ortaya vurduktan sonra avuç avuç ot kopararak ırmağın sularına
atmaya başladım. İçimden kendimi de atmak geliyordu ırmağın sularına.

Kısa bir sessizlikten sonra Biddy ciddilikle bana sordu: “Beyefendi olmak isteyişin ona,
‘oh olsun’ diyebilmek için mi, yoksa onu elde edebilmek için mi?”

Somurtarak, “Bilmem,” diye yanıtladım.
Biddy, “Çünkü,” diye sözlerinin arkasını getirdi. “Gerçi sen daha iyi bilirsin ya, bence

niyetin onu çatlatmaksa söylediklerini kulak arkası etmek daha iyi sonuç verir, daha
bağımsızca bir tutum olur. Yok, eğer niyetin onu elde etmekse, gene sen daha iyi bilirsin
ya elbet, bana sorarsan böyle bir kızın peşinde koşmaya değmez, derim.”

Ben de kim bilir kaç kez tıpkı böyle düşünmüştüm. Bunun böyle olduğunu şu dakikada
da açıkça görebiliyordum. Gelgelelim en üstün, en akıllı erkeklerin bile her Tanrı’nın günü
düştükleri çelişkiye ben nasıl düşmezlik edebilirdim? Ben, zavallı, gözleri kamaşmış bir köy
çocuğu!

“Bunların hepsi doğru olmasına doğru da,” dedim Biddy’ye, “elimde değil, deliler gibi
beğeniyorum onu.”

Uzun sözün kısası söylerken kendimi yüzüstü yere attım, saçlarımı iki yandan sımsıkı
kavrayarak bir güzel çekeledim. Deli gönlümün gerçekten zırdeli olduğunu, kendini yanlış
yere adadığını öyle iyi biliyordum ki kafamı, saçlarımın kökünden tutup kaldırarak suratımı
taşlara çarpsam, diye düşünüyordum; böyle bir budalanın kafasıyla yüzü oldukları için ne
yerinde bir ceza olurdu onlara!

Dünyanın en anlayışlı, en olgun kızı olan Biddy benimle başkaca tartışmaya
kalkışmadı. Elini uzattı, benim saçlarıma geçirdiğim ellerimi çekip kurtardı. Elleri işten
sertleşmişti, gene de dokunuşu insanın içini yatıştırıyordu. Ben yüzümü koluma gömmüş
usul usul ağlarken o eliyle omzumu okşadı, avuturcasına. Bu ağlayışım da tıpkı o gün bira
fabrikasının avlusundaki ağlayışım gibiydi. Birinin, birilerinin, belki de (tam olarak
bilemiyordum) herkesin haksızlığına uğramış gibi, adsız bir küskünlük vardı içimde.

Biddy, “Bir şeye seviniyorum,” dedi. “Bana güvendin, derdini bana açabildin. Pip,
sevindiğim bir şey daha var, o da şu: Söylediğinin bende kalacağına güvenebilirsin! Senin
güvenine layık olmak için elimden geleni yapacağıma da güvenebilirsin. İlk hocandım ben
senin. Eğer bu ilk hoca... Hey Tanrım, ne zavallı bir hocaydı ya, kendisi hiçbir şey
bilmeyen... Her neyse, bu ilk hocan şimdi sana hocalık edebilseydi hangi dersi vereceğini
çok iyi bilirdi! Ama çetin bir derstir bu, sen de zaten hocanı çok aştın, onun için boş yere
konuşmakta yarar yok artık...”

Böylece Biddy benim adıma hafif bir göğüs geçirerek ayağa kalktı; deminkinden
bambaşka, neşeli, sıcak bir sesle, “Biraz daha yürüyelim mi yoksa eve mi dönelim?” diye
sordu.

“Biddy,” diyerek ben de yerimden kalktım. Boynuna sarılıp yanağına bir öpücük



kondurdum. “Bundan böyle sana her şeyimi anlatacağım.”
“Yüksek bir beyefendi oluncaya dek,” dedi Biddy.
“Biliyorum... Nasılsa beyefendi olmayacağıma göre bu sözüm ölünceye dektir. Gerçi

sana pek bir şey söylemenin gereği yok ya, geçen akşam evdeyken de söylediğim gibi
nasılsa benim bildiğim her şeyi sen de biliyorsun.”

Biddy gözlerini gemilere dikerek gene içini çekti. Sonra deminki neşeli, dost sesiyle,
“Biraz daha yürüsek mi yoksa evimize mi dönsek?” diye yeniden sordu.

Biraz daha yürüyelim dedim; yürüdük. Yaz ikindisi yumuşayarak bir yaz akşamına
dönüştü; öyle güzeldi ki her şey! Şu sırada, saatleri durmuş odada, mum ışığında beggar
oynayıp Estella’nın alaylarını çekmektense burada, bu durumda bulunmak daha sağlıklı,
daha doğal değil mi, diye bir soru kafamı kurcalamaya başlamıştı. Estella’yı o evle ilgili
tüm düşlerle, anılarla birlikte kafamdan silebilsem, işimi dört elle sarılarak seve seve
yapsam, zanaatıma razı olup sebat ederek ilerlemeyi amaç edinsem... benim için ne
kadar iyi olur, diye düşünüyordum. Kendi kendime soruyordum; şu sırada yanımdaki kız
Biddy yerine Estella olsaydı beni canımdan bezdireceği tartışılmaz bir şey değil miydi?
Bunun su götürmez bir şey olduğunu kesinlikle biliyordum; kendi kendime itiraf etmek
zorundaydım. Bu yüzden, “Pip, sersemin birisin sen,” dedim içimden.

Yürürken durmadan konuşuyorduk. Biddy’nin her söylediği doğruydu, yerindeydi. Biddy
insanı kırmıyordu, naz yapmıyordu, esen rüzgâra göre değişmiyordu. Beni üzmek Biddy’ye
kıvanç değil acı verirdi; benim yüreğimi yaralamaktansa kendi yüreğini yaralamak yeğ
gelirdi ona. Öyleyse nasıl oluyordu da onu ötekisinden daha çok sevemiyordum?

Evimizin yolunu tuttuğumuz sırada, “Biddy,” dedim. “Keşke sen beni yola
getirebilseydin.”

“Keşke,” dedi Biddy.
“Bir yolunu bulup da kendimi değiştirip sana gönül verebilseydim, Biddy. Seninle böyle

açık açık konuştuğuma kızmıyorsun değil mi? Ne de olsa çocukluk arkadaşıyız biz.”
“Yok canım, ne kusura bakacakmışım?” dedi Biddy. “Sen konuşmana bak.”
“Kendimi zorlayıp sana gönül versem, bütün dertlerim ortadan kalkardı, tam biçilmiş

kaftan olurdu benim için.”
Biddy, “Şu var ki sen bana hiçbir zaman gönül veremezsin,” dedi.
Birkaç saat önce olsa belki ben de böyle düşünürdüm, ama şimdi bu olasılık bana hiç

de o kadar uzak, cılız gelmiyordu. Bunu Biddy’ye de söyledim. Ama Biddy benim
söylediğimin olmayacak bir şey olduğunu yineledi. Öyle kesin konuşuyordu ki onun haklı
olduğuna için için ben de inanıyordum. Gene de onun bu konuyu böylece kestirip atması
biraz ağrıma gitti doğrusu.

Mezarlığa yaklaştığımızda bir hendeği geçmek, kanal köprülerinden birinin yanındaki
çitten atlamak zorundaydık. Birden Koca Orlick’le burun buruna geldik. Kapının arkasından
mı, fundalıkların arasından mı, yoksa bataklık tümseklerinin gerisinden mi çıkagelmişti,
seçemedik.

Koca Orlick o hırıltılı, boğuk sesiyle, “Vay efendim, merhabalar,” dedi. “Nereye böyle
çifte kumrular?”

“Nereye olacak, eve elbette.”
“Öyleyse sizi kapınıza kadar geçirmezsem ben de çarpılayım.”



Bu “çarpılma” cezası onun hiç dilinden düşürmediği kuramsal bir olasılıktı. Çarpılma
sözcüğüne, benim bildiğim belirli bir anlam vermez, tıpkı “adım” dediği sözcük gibi bunu
da insanlığı kızdırıp alçaltmak, uslarda yırtıcı, kötü birtakım çağrışımlar yapmak amacıyla
kullanırdı. Küçüklüğümde tutup beni “çarpmaya” kalkışacak olursa bu işi keskin, çarpık
uçlu bir çengelle yapacağını sanırdım.

Biddy onun bizimle gelmesini hiç istemiyordu. “Gelmesin. Hiç sevmiyorum onu,” diye
fısıldadı.

Orlick’i ben de sevmediğim için yüzümü asıp teşekkür ettim, eve yalnız gitmek
istediğimizi söyledim. Orlick benim bu yanıtımı kah kah gülerek karşıladı, biraz arkada
kaldı, ama gene de o yayvan, gevşek adımlarıyla biraz geriden bizi izlemeye koyuldu.

Ablam uğradığı öldürücü saldırı konusunda bize hiç bilgi vermemişti. Acaba bu işte
Orlick’in parmağı olmasından Biddy de kuşkulanıyor mu, diye merak ederek, “Neden
sevmiyorsun onu?” diye sordum.

Biddy başını çevirdi, ayaklarını sürüye sürüye peşimizden gelmekte olan adama
bakarak, “İşte!” dedi. “Bende... bende gözü var gibime geliyor da, o yüzden korkuyorum.”

Tepem atarak, “Sana hiç söyledi mi bunu?” diye sordum.
Biddy gene omzundan arkaya bir göz atarak, “Yok,” dedi. “Hiçbir zaman açıkça

söylemedi ya ne zaman gözlerimiz karşılaşsa sanki bakışlarıyla dans ederek üstüme
geliyor.”

Bir ilginin böyle tanımlanması ne denli değişik ve işitilmedik olursa olsun Biddy’nin
yorumunda yanılmamış olduğundan emindim. Kanım başıma sıçramıştı; bana bir
saygısızlık edilse ancak bu kadar öfkelenebilirdim.

Biddy serinkanlılıkla, “Ama bu seni nasılsa ilgilendirmez ki!” dedi.
“Biliyorum Biddy, ama gene de hiç hoşuma gitmedi bu iş, hiç beğenmedim doğrusu.”
“Al benden de o kadar,” dedi Biddy. “Ama seni bu da ilgilendirmez.”
“Elbette ilgilendirmez,” dedim. “Yalnız şunu bilesin, Biddy; eğer Orlick yanına senin

rızanla yaklaşsaydı gözümden çok düşerdin.”
O akşamdan sonra Orlick’i gözaltında bulundurmaya başladım. Ne zaman onun

Biddy’den yana “dans etmesine” elverişli bir durum ortaya çıksa, bunu önlemek için
hemen yolunu kesiyordum. Ablamın durup dururken ona gösterdiği tuhaf yakınlık
yüzünden Orlick evimize kök salmıştı, yoksa onu kovdurtmaya çalışırdım. Benim bu “iyilik”
niyetimi Orlick bal gibi anlıyordu. Onun da bana karşı aynı derecede “iyi” niyetler
beslediğini sonradan anlayacaktım.

Öte yandan eski şaşkınlığım, kafamın eski kargaşası yetmezmiş gibi bu şaşkınlıkla
kargaşayı yüz bin kat daha arapsaçına döndürmeye başlamıştım. Çünkü zaman zaman,
Biddy’nin Estella’dan ölçülemeyecek kadar üstün olduğuna, içinde doğup büyüdüğüm
yoksul ama dürüst emekçi yaşamında utanılacak bir yön bulunmadığına, bu yaşantının
bana onur, mutluluk kazandıracağına iyice inanıyordum. Böyle zamanlarda sevgili dostum
Joe ile dükkânına karşı duyduğum soğukluğun temelli ortadan kalktığını, Joe’nun çırağı,
Biddy’nin sevgilisi olma yolunda ilerlediğimi açıkça seziyordum. Sonra günün birinde
birdenbire, Estella günlerinden bir anı öldürücü bir kurşun gibi içime düşüveriyor, usumu,
duygularımı yeni baştan parçalayıp darmadağın ediyordu. Böyle zamanların çoğunda ben
daha kafamı toparlamaya zaman bulamadan aklıma saplanan bir serseri düşünce, “Ya



Miss Havisham çıraklığım sona erdikten sonra beni kanadının altına alıp parlak bir gelecek
sağlamayı tasarlıyorsa?” diye delice bir umut, düşüncelerimi gene dört bir yana
dağıtıyordu.

Çıraklığım dolsa da kafam karışıklıktan kurtulamayacaktı sanırım. Ne var ki sizlere
şimdi anlatacak olduğum üzere, çıraklığım daha dolmadan yarıda kesiliverdi.
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Joe’nun yanına çırak girişimin dördüncü yılında, bir cumartesi gecesiydi. Three Jolly
Bargemen’ın ocağında yanan ateşin başında üç-beş kişi toplanmış, Mr. Wopsle’ın yüksek
sesle okuduğu gazeteyi dinlemekteydiler. Bu üç-beş kişiden biri de bendim.

Son günlerde herkesi heyecana verip dillerde gezen bir cinayet işlenmişti; bu yüzden
Mr. Wopsle şu sırada tepeden tırnağa kanlara bulanmış durumdaydı. Cinayetin
tanımlanmasında kullanılan her sıfatı ballandıra ballandıra okuyor, kendini mahkemede
dinlenen her tanığın yerine koyuyordu. Bir bakıyorsunuz, cinayet kurbanı ile birlikte, “Ah
yandım!” diye inliyor, bir bakıyorsunuz, katille birlikte, “Al sana! Oh olsun!” diye
böğürüyordu. Adliye doktorunun ifadesini okurken konuşmasını, hafif alaylı biçimde, bizim
köyün hekimine benzetiyor, boğuşma seslerini duymuş olan yaşlı köprü bekçisinin rolünü
oynarken öyle sarsak, öyle tiz bir kocamış adam sesiyle konuşuyor, kıpırdamakta öyle
güçlük çekiyordu ki, dinleyende bu tanığın birkaç tahtası noksanmış gibi bir izlenim
uyandırıyordu. Mr. Wopsle’ın okumasına bakarsanız sorgu yargıcı, Atinalı Timon olup
çıkmıştı, mübaşir de Coriolanus. Mr. Wopsle’ın keyfine diyecek yoktu. Bizler de
eğleniyorduk doğrusu, rahatımız yerinde, neşeliydik! Sıcacık ateşin başında, sırtımız pek,
karnımız tok, dünyayla barışık, baş başa verdik, cinayetin önceden kararlaştırılarak
kasıtla, soğukkanlılıkla işlenmiş olduğu kararına vardık.

İşte tam o sırada karşımdaki sıranın arkasında durmuş bizi seyreden yabancı bir
beyefendi gözüme çarptı. Daha önce dikkatimi çekmemişti. Yüzünde dünyaya tepeden
bakan bir ifade vardı; ocak başındaki topluluğu seyrederken elinin kocaman
işaretparmağının yan tarafını kemirip duruyordu.

Cinayet havadisi okunup bittikten sonra yabancı adam Mr. Wopsle’a dönerek, “Pekâlâ,
davayı kendi gönlünüze göre çözümlediniz, yanılmıyorsam?” diye sordu.

Herkes irkilerek ona baktı. Sanki karşılarındaki adam caninin ta kendisiydi. Yabancı
herkesi buz gibi alaylı bakışlarla süzmekteydi.

“Sanığı suçlu buldunuz, değil mi?” diye sordu. “Hadi hadi, çekinmeden açık söyleyin.”
Mr. Wopsle, “Beyefendi, gerçi sizinle tanışmak onuruna erişmiş değilsem de, evet,

sanık suçludur, diyorum,” diye karşılık verdi.
Bu sözler hepimize cesaret verdiğinden, bir ağızdan, “Öyle,” gibilerden bir şeyler

mırıldandık.
Yabancı, “Biliyorum, onu suçlu bulduğunuzu,” dedi. “Önceden de kestirmiştim zaten.

Yalnız şimdi size bir soru soracağım. İngiltere yasalarına göre bir sanık suçu sabit
oluncaya, ispatlanıncaya dek suçsuz sayılır. Bunu biliyor muydunuz, yoksa bilmiyor
muydunuz?”

Mr. Wopsle, “Efendim,” diye söze başladı, “bir İngiliz vatandaşı olarak ben... kendim...”
Yabancı, işaretparmağını Mr. Wopsle’a doğru uzatıp, “Hadi hadi, kaçamak yok. Ya

biliyorsunuz ya da bilmiyorsunuz. Hangisi?” diye sordu.
Gövdesini bir yana, kafasını karşı yana eğmiş, karşısındakini sorgulayarak sıkıştırıp

tepelemeye hazır bir duruşu vardı. İşaretparmağını, damga vururcasına Mr. Wopsle’a



uzattı, sonra gene kemirmeye girişti.
“Açık konuşun!” dedi. “Biliyor musunuz, yoksa bilmiyor musunuz?”
“Elbette biliyorum,” dedi Mr. Wopsle.
“Elbette biliyorsunuz. Güzel ama neden başlangıçta açıklamadınız bunu? Şimdi size bir

soru daha soracağım.” Yabancı adam en doğal hakkını kullanırmışçasına Mr. Wopsle’a el
koymuştu. “Peki, ya bu tanıklardan hiçbirinin henüz karşı tarafın avukatı tarafından
sorguya çekilmediklerini biliyor musunuz?”

Mr. Wopsle, “Benim tek söyleyeceğim,” diye ağzını açmıştı ki yabancı onun lafını kesti.
“Ne o? Sorduklarıma kısaca evet ya da hayır, diye yanıt vermek istemiyor musunuz?

Bir kez daha sınayacağım sizi,” diyerek adam parmağını Mr. Wopsle’ın burnunun dibine
soktu. “Can kulağıyla dinleyin beni. Bu tanıklardan birinin bile henüz karşı tarafça
sorgusunun yapılmadığını biliyor musunuz, bilmiyor musunuz? Uzatmayın, canım. Benim
istediğim bir tek söz. Evet mi, hayır mı?”

Mr. Wopsle duraksadı ve hepimizin gözünden düşmeye başladı.
Yabancı, “Peki öyleyse, ben size yardım edeyim,” dedi. “Gerçi siz bu yardıma layık

değilsiniz, ama ben size gene de yardım edeceğim. Elinizde tuttuğunuz şu gazeteye bir
bakın. Nedir bu?”

Mr. Wopsle ne diyeceğini şaşırarak, “Nedir?” diye bön bön sordu.
Yabancı en alaylı, en kuşkucu tutumuyla, “Demin okumakta olduğunuz gazete

olmasın?” diye sordu.
“Elbette o.”
“Kesinlikle. Şimdi gene açın gazeteyi, söyleyin bana bakalım, sanık savunmasını en

sona saklasın diye avukatlarının kendisine öğüt verdiğini kesinlikle söylemiş mi? Gazete
bu noktayı açık seçik belirtiyor mu?”

Mr. Wopsle yalvarır gibi, “Demin okudum ya,” dedi.
“Beyefendi, demin okuduğunuzu bırakın şimdi. Size demin ne okudunuz diye

sormuyorum ben. Canınız isterse Peygamber Duası’nı sonundan başına doğru
okuyabilirsiniz. Sizin daha önce de yapmış olduğunuz bir şeydir bu belki de. Alın şu
gazeteyi gene elinize. Yok yok, sütunun başına değil, dostum bilmezlikten gelmeyin öyle;
sonuna bakın, sütunun sonuna.”

Bu arada hepimiz Mr. Wopsle’ın saman altından su yürütenin biri olduğunu düşünmeye
başlamıştık.

“Eee? Bulabildiniz mi bari?”
“İşte burada,” dedi Mr. Wopsle.
“Öyleyse şöyle sonuna doğru bir göz atın sütunun. Sonra söyleyin: Avukatları sanığa,

savunmasının tümünü en sona bırakması için kesin talimat vermişler mi? Yazı açıkça
belirtiyor mu bunu? Hadi hadi, gevelemeyin. Ne diyorsunuz buna?”

Mr. Wopsle, “Sizin kullandığınız sözcükler yok burda,” dedi.
Yabancı zehir gibi bir sesle, “Sözcüklermiş!” dedi. “Sözcüklerden çıkan anlam benim

dediğim gibi mi, siz ona bakın.”
Mr. Wopsle, “Orası öyle,” dedi.
Yabancı sağ elini, tanık durumuna düşürdüğü Mr. Wopsle’a doğru uzatarak

çevredekilere göz gezdirdi.



“Öyle ya. Şimdi sorarım size: Bu yazıyı okuduğu halde, daha savunmasını yapmamış
olan bir insana suçlu damgası vurabilen kişi nasıl iç rahatlığıyla uyuyabilir?”

Bizler artık Mr. Wopsle konusunda aldandığımızı, onu gözümüzde aşırı şişirdikten sonra
içyüzünü yeni yeni görmekte olduğumuzu düşünüyorduk.

Yabancı adam o koca parmağını Mr. Wopsle’dan yana sallayarak, “Bu adam,” diye
ekledi. “Unutmayın, şu karşınızdaki adam bir bakmışsınız sözü geçen davanın jüri
üyeliğine seçilmiş. Peşin yargısını böyle açık açık ortaya vurduktan sonra, sanıkla devlet
arasındaki bu davayı gerçek anlamda iyice tartacağını, eldeki kanıtlara göre doğru bir
hüküm vereceğini ileri sürebilir mi? Böyle bir adamın böyle bir davada jüri üyeliği
yaptıktan sonra, yalan yere yemin ettikten sonra evine barkına dönerek yastığına baş
koyup bir güzel uyku çektiğini düşünebiliyor musunuz? Tanrı ona acısın.”

Bizler Mr. Wopsle’ın artık çok ileri gittiğine, yol yakınken bu başıboş gidişe son
vermesinin yerinde olacağına iyiden iyiye inanmaya başlamıştık.

Yabancı, tartışma götürmez bir güvenle konuşuyordu. Bir yandan da her birimizle ilgili
gizli bir şeyler bildiğini, bunları bir açığa vursa hepimizin işinin bitik olduğunu belirten bir
tutumu vardı. Böylece sıranın ardından çıkarak ortalık yere, ateş başına gelip durdu. Sol
eli cebinde, sağ elinin işaretparmağını gevelemekten vazgeçmiyordu.

Bizler onun karşısında dizlerimizin bağı çözülmüş, sinmiş otururken, o gözlerini gene
bizim üzerimizde gezdirdi.

“Edindiğim bilgiye göre aranızda Joseph ya da Joe Gargery diye bir demirci ustası
olacak,” dedi. “Hanginizsiniz?”

Joe, “İşte aradığın adam,” dedi.
Yabancı, “Herkesin Pip diye çağırdığı bir de çırağın varmış,” dedi. “O da burada mı?”
Ben hemen, “Buradayım!” diye atıldım.
O beni tanımadı ama ben Miss Havisham’lara ikinci gidişimde, merdiven başında

karşılaştığım adamı o saat tanımıştım. Sıranın arkasında görür görmez bilmiştim onu.
Şimdi eli omzumda, yüz yüze bakışırken o kocaman kafasını, koyu esmer tenini,
çukurlardan bakan gözlerini, çalı gibi dikilen kaşlarını, kalın saat kösteğini, sakal
diplerindeki kara benekleri, hatta iri ellerindeki lavantalı sabun kokusunu bile ayrıntılarıyla
yeniden algılama fırsatını buldum.

Yabancı beni keyfince ağır ağır, tepeden tırnağa süzdükten sonra, “Siz ikinizle özel
olarak görüşmek istiyorum,” dedi. “Uzun sürebilir. Bu yüzden evinize gidersek daha iyi
olur, sanıyorum. Burada herhangi bir şey söylemem yersiz, hem de zamansız kaçar.
Sonradan dostlarınıza istediğinizi söyleyip söylememek size kalacak, nasılsa. Ben orasına
karışmam.”

Şaşkınlık dolu bir sessizlik arasında Three Jolly Bargemen’dan çıktık, hep o şaşkın
sessizlik içinde bizim eve yürüdük. Yolda adam arada bana bakıyor, arada da parmağının
yanını kemiriyordu. Eve yaklaştığımızda Joe durumun önemli ve resmî olduğunu belli
belirsiz kavrayarak ilerledi, ön kapıyı açtı. Görüşmemiz tek bir mum ışığıyla hafifçe
aydınlanan konuk odasında geçti.

Görüşmeyi yabancı beyefendi masaya oturup mumu önüne çekerek cep defterindeki
notları gözden geçirmekle başlatmış oldu. Sonra defteri kaldırıp mumu biraz kenara itti,
karanlıkta hangimiz olduğunu saptamak istercesine gözlerini kısarak bir Joe’ya bir bana



baktı.
“Adım,” dedi. “Jaggers. Londra’da avukatım. Oldukça ünlüyümdür. Sizinle yapılacak

olağanüstü bir işim var. Hemen belirteyim ki bu iş benim başımın altından çıkmış değil.
Bana önceden danışılmış olsaydı ben şimdi burada, karşınızda olmazdım. Ama önceden
bana danışılmadı, o yüzden ben de şimdi buradayım. Bir başkasının vekili ve sırdaşı olarak
üstüme düşen işi yapmaya geldim. Hepsi bu. Görevimin ne bir adım gerisinde kalır, ne de
bir adım ilerisine geçerim.”

Oturduğu yerden bizi açıkça göremediğinden kalktı, bir ayağını sandalyenin üstüne
koydu, böylece bir ayağı sandalyenin oturak yerinde, bir ayağı odanın tabanında, durup
bize baktı.

“Dinle, Joseph Gargery, çırağın olan bu delikanlıyı senin başından kaldırmayı
amaçlayan bir öneri getiriyorum. Kendisi isterse onun iyiliğini düşünerek kontratını
geçersiz sayar mısın? Hiç beklemeden yapar mısın bunu?”

Joe gözlerini adamın gözlerine dikip açarak, “Pip’in iyiliğine engel olmamak
karşılığında bir şeyler istemekten Tanrı beni esirgesin,” diye kendince bir yanıt verdi.

Mr. Jaggers, “Tanrı’nın esirgemesini dilemek din sevgisini belirler, ama kesin bir yanıt
değildir,” dedi. “Soru şu, bir karşılık bekler misin böyle bir durumda? Karşılık bekliyor
musun?”

Joe, “Yanıt da şudur,” dedi, ciddi ve sert. “Hayır!”
Jaggers, Joe’dan yana, “Aptallığına doyma, dünya çıkar dünyası,” gibilerden şöyle bir

bakmış gibi geldi bana. Ne var ki bir yandan şaşkınlık, bir yandan soluğumu kesen merak
beni öylesine bocalatmıştı ki pek iyi göremedim.

Jaggers, “Pek güzel,” dedi. “Bu sözünü aklında tut, sakın birazdan caymaya kalkışma.”
Joe, “Kalkışan kim?” diye diklendi.
“Kalkışan var demedim. Köpek besler misiniz siz?”
“Evet, bir köpeğimiz var.”
“Öyleyse şunu hiç unutma. Köpeğin havlaması iyidir, ama en büyük erdemi güvenilir

olmasıdır. Bunu hep aklında tut, e mi?” diyen Mr. Jaggers gözlerini yumarak ağır ağır
başını salladı. Joe’nun bir suçunu bağışlamaktaydı, sanki. “Şimdi gelelim bu delikanlıya.
Size bu konuda çok büyük umutlar getirdim. Kısacası, bu çocuğu okutup adam edecekler.”

Joe ile ben bakıştık.
Jaggers parmağını bana doğru sallayarak, “Kendisine iletmem söylenen haber şu:

Kendisi büyük bir servete mirasçı gösterildi. İkincisi, bu servetin şimdiki sahibi, yani Pip’in
velinimeti olan kimse onun hemen bu yerden, bu çevreden alınarak tam bir beyefendi gibi
yetiştirilmesini istemektedir; kısacası geleceğine yaraşır biçimde, büyük servetlere
konacakları göz önünde tutularak yetiştirilen kibar küçükbeyler gibi.”

Kurduğum düş gerçek olmuş, gerçeğin ciddiliği en çılgın düşlerimi kat kat aşmıştı.
Demek Miss Havisham beni kanadının altına almış, yüklü bir varlık sağlayarak anlı şanlı
bir adam yapmaya karar vermişti sonunda!

Avukat, “Şimdi Pip kulağını iyi aç, bundan sonraki sözlerim sanadır,” dedi. “Beni
kendisine vekil seçen kişi senin her zaman Pip adını taşımanı istiyor. Bunca büyük
umutlara böylesi küçük bir kulp takıldı diye sesini çıkaracağını sanmıyorum, ama bir
diyeceğin varsa söylemenin tam sırasıdır.”



Yüreğim öyle bir çarpıyor, kulaklarım öyle uğulduyordu ki hiçbir diyeceğim olmadığını
söylemekte bile güçlük çektim.

Jaggers, “Bir de olacaktı sanki!” dedi. “Şimdi, Mr. Pip, ikinci olarak şunu bilmen
gerekiyor ki yüce gönüllü, açık elli velinimetin, adının senden gizli tutulmasını diliyor.
Kendisi açıklayıncaya dek kimliği kalın bir giz perdesinin altında kalacak. Bu kimliği sana
kendisinin yüz yüze açıklamak niyetinde olduğunu söyleyeyim diye bana talimat verildi.
Bu niyetini ne zaman, nerede gerçekleştireceğini bilmiyorum; kimse bilmiyor. Daha uzun
yıllar gerçekleşmeyebilir. Şunu kesinlikle bilmeniz isteniyor ki, bu konuda herhangi bir
soruşturma yapmanız şiddetle yasaklanmıştır. Benimle yaptığınız yazışmalarda,
görüşmelerde bu insanın kimliği konusunda herhangi bir şey söylemeniz, herhangi bir
kimseden ‘O’ imiş gibi konuşmanız da yasak. İçinde bu konuda bir sanı varsa, bırak, içinde
kalsın. Bu yasağın nedenleri hiç önemli değil. Çok ciddi de olabilir, bir kapristen ibaret de
olabilir. Bu konuyu kurcalamak sana düşmüyor. Koşul budur ve kesindir. Bu işte vekili
olmamdan öte hiçbir sorumluluğunu taşımadığım kişinin son koşulu, senin bu koşulu kabul
etmeye söz vermen, verdiğin sözü de tutmandır. Bu kişi sana geleceğe ilişkin büyük
umutlar sağlayan kişidir, kimliğinin sırrı da salt onunla benim aramdadır. Başına konan
devlet kuşunun büyüklüğü yanında bu koşulların bence adı bile anılmaz. Ama dediğim
gibi, sesini çıkaracaksan şimdi sırasıdır. Söyle.”

Ben gene güçlükle kem küm ederek bir diyeceğim olmadığını bildirdim.
Jaggers da gene, “Yok bir de olacaktı!” dedi. “Şimdi, koşullarla yasak konusunu burada

kapatıyoruz, Mr. Pip.”
Gerçi beni “Mr. Pip” diye çağırmaya, biraz daha saygılı davranmaya başlamıştı ama,

gene de o tepeden bakan hafif kuşkulu tutumundan vazgeçemiyordu. Şimdi bile
konuşurken, arada beni tuzla buz edebilecek bir sürü şey biliyormuşçasına gözlerini
yumup parmağını sallıyordu:

“Şimdi sıra yapmamız gereken hazırlıkların ayrıntılarına geliyor. Şunu bilesin ki birkaç
kez gelecekle ilişkin umutlarından, geleceğinin parlaklığından söz etmeme karşın, sana
sunulan şey yalnızca umut değildir. Senin istenilen biçimde yaşayıp okumanı bol bol
sağlamaya yetecek bir para, daha şimdiden elime verilmiş bulunuyor. Ben senin velin
olacağım.” Benim teşekkür etmeye davrandığımı görünce Jaggers, “Yok” diye sözümü
ağzıma tıkadı. “Hemen söyleyeyim ki bu hizmetlerime karşılık iyi para alıyorum, yoksa
yapmazdım. Durumundaki değişikliğe uygun olarak yükseköğrenim görmen isteniyor; bu
fırsattan hemen yararlanmanın önemiyle gerekliliğini de kavrayacağın umuluyor.”

Böyle bir fırsatı ömrümce beklemiş olduğumu söyledim.
Jaggers, “Ömrünce beklediklerini bir kalem geç, Mr. Pip,” diye beni tersledi. “Biz,

şimdiye bakalım. Şimdi hâlâ istiyorsan bize yeter. Yani, şimdi sen hiç zaman geçirmeden
özel bir öğretmenle çalışmaya hazır mısın? Bunu mu demek istiyorsun?”

Kekeleyerek, evet, bunu demek istediğimi bildirdim.
“Güzel. Bu konuda senin isteklerine başvurmam bildirildi. Bence yanlış bir yöntem bu;

neylersin ki aldığım talimat bu yolda. Özellikle istediğin bir öğretmen var mı?”
Mr. Wopsle’ın büyük teyzesiyle Biddy’nin dışında hiçbir öğretmen tanımadığım için

bunu, “Hayır,” diye yanıtladım.
Mr. Jaggers, “Benim tanıdığım bir öğretmen var; bu iş için sanırım uygundur,” dedi.



“Dikkat et, bu öğretmeni sana salık veriyor değilim, çünkü ben kimseyi kimseye salık
vermem. Kendisinin adı Matthew Pocket’tir.”

A! Bu adı duyar duymaz bilmiştim. Miss Havisham’ın akrabası olan, Mr. ve Mrs.
Camilla’nın sözünü ettikleri Matthew. Miss Havisham ölüp de sırtında gelinliğiyle masanın
üstüne uzatıldığı zaman gelip masanın başucunda yerini alacak olan şu Matthew.

Jaggers beni delip geçercesine bir bakış fırlatarak, “Adını biliyorsun, ha?” diye sordu,
benim yanıtımı bekleyerek gözlerini yumdu.

Ben de, evet, bu adı duymuş olduğumu söyledim.
“Yaa, adını duymuşluğun var demek. Ama soru şu: Onu öğretmen olarak ister misin?”
Bana yaptığı bu yardımdan ötürü Jaggers’a teşekkür etmeye çalıştım ama Jaggers o

kocaman kafasını ağır ağır sarsarak, “Yoo, delikanlı,” dedi, “hatırlasana.”
Ama ben hatırlayamadığım için gene yardımına, tavsiyelerine teşekkür etmeye

giriştim, o da gene kafasını sarstı, hem kaşlarını çatıp hem gülümseyerek, “Yok, delikanlı,”
diye sözümü kesti. “Yok, yok, yok, çok terbiyelisin ama istemem. Yaşın daha çok küçük.
Böyle bir sorunu bana yükleyemezsin, tavsiye sözcüğünü de istemiyorum. Bir başkasını
dene.”

Ben de sözümü düzelterek, “Bana Mr. Pocket’ten söz ettiğinize sevindim, efendim,”
dedim.

“Hah şöyle!” dedi Mr. Jaggers.
Ben de hemen, bu öğretmeni denemekten büyük kıvanç duyacağımı sözlerime

ekledim.
“Güzel. Onu kendi evinde denersen daha iyi olur. Bu konuda gereken hazırlıklar

yapılacaktır. Önce Mr. Pocket’in oğluyla tanışırsın. Kendisi Londra’dadır. Londra’ya sen ne
zaman geliyorsun?”

Ben, hiç kıpırtısız bize bakmakta olan Joe’dan yana bir göz atarak, hemencecik
gelebileceğimi sandığımı söyledim.

Mr. Jaggers, “Önce,” dedi. “Londra’ya gelebilmen için yeni giysiler gerek sana; iş
kılığıyla olmaz. Haftaya bugün geliyorsun, diyelim. Biraz para isteyeceksin. Yirmi altın
bıraksam olur mu?”

Görülmemiş bir serinkanlılıkla uzun bir kese çıkararak altınları keseden alıp masanın
üstüne saydı, bana doğru kaydırdı. Sandalyeye koyduğu ayağını ancak şimdi indirmiş,
sandalyeye ata binercesine oturup parayı sayarak benden yana itmişti. Şimdi de elindeki
keseyi sallayarak oturduğu yerden Joe’yu süzüyordu.

“Ey, Joseph Gargery,” dedi sonunda. “Dilin tutulmuşa benzer.”
“Tutuldu ya,” dedi Joe, kararlı bir tutumla.
“Kendin için hiçbir şey ummayacağın konusunda anlaşmamız vardı, unutmadın değil

mi?”
“Unutmadım,” dedi Joe. “Anlaşmamız var idi, gene de vardır ve dünya durdukça var

olacaktır.”
Mr. Jaggers elindeki keseyi hâlâ sallayarak, “Peki, ya bana verilen talimatta sana bir

armağan vermem de belirtilmişse?” diye sözünü sürdürdü. “Zararını kapamak amacıyla bir
armağan?”

“Ne zararı?” diye Joe sertçe sordu.



“Çırağının hizmetinden yoksun kalmanın zararı.”
Joe’nun eli, bir kadının okşayışı kadar hafif, omzuma dokundu. Sonradan çoğu zaman

Joe’yu, kişiliğindeki bu güçlülük ve yumuşaklık bileşimi yüzünden, sırasında insanları
ezebildiği gibi bir yumurtayı da çatlatmadan okşayan buharlı çekiçlere benzetmişimdir.

“Pip’in özgürce çalışıp hizmet etmesine karşı çıkmam. Varlık yolunda, ün yolunda
ilerlemesini öyle dilerim ki sözlerle anlatılmaz. Ama siz sanıyorsanız ki bu çocuğun
bıraktığı boşluğu parayla doldurabileceksiniz... nah, şu kadarcıktan elime gelen... o gün
bugündür dostuz biz...”

Ah sevgili, temiz yürekli Joe, nankörcesine bırakıp gitmeye hazırlandığım güzel dost,
seni hâlâ görür gibiyim, o güçlü, demirci kolunu ıslak gözlerine siper etmiş geniş göğsün
inip kalkarak... sesinin boğulup gittiğini gene duyar gibi oluyorum. Ah, sevgili, sevgi dolu,
iyilik dolu Joe, omzumdaki elinin sevecenlikle titrediğini bugün bile, bir melek kanadının
titreyişi gibi apaçık hissediyorum!

Ne var ki o gün ben Joe’ya parayı almasını söyledim. Önümde açılan parlak geleceğin
dolambaçları arasında yitip gitmiş, Joe ile birlikte geçtiğimiz dar yolları çoktan
unutmuştum. Kendine sunulanı alsın, avunsun diye yalvardım Joe’ya, çünkü, (onun da
dediği gibi) oldum olası dost değil miydik? Bundan sonra da (işte ben söylüyordum)
ölünceye dek dost kalmayacak mıydık?

Joe boştaki elinin bileğiyle gözünü çıkarmaya niyeti varmışçasına bir ovuşturdu.
Başkaca tek söz söylemedi.

Jaggers’ın bu sahneyi seyrederken, Joe’yu köyün delisi, beni de onun bakıcısı gözüyle
gördüğü yüzünden anlaşılıyordu. Sonunda para kesesini sallamaktan vazgeçip avucunda
tartarak konuştu:

“Bana bak, Joseph Gargery, benden sana söylemesi; bu son fırsat senin için. Ben hiçbir
işimi yarım bırakmayı sevmem. Sana vermem için bana emanet edilen armağanı almak
niyetindeysen söyle vereyim. Yok, eğer niyetin...”

Jaggers sözlerinin burasına gelince şaşkınlıktan serseme dönerek sustu, çünkü Joe,
besbelli onu bir yumrukta yere sermek gibi kem bir niyetle birden yerinden fırlayarak
avukatın çevresinde fır dönmeye başlamıştı.

“Niyetim şu ki,” diye bağırıyordu bir yandan. “Evime beni iğnelemek, tepeme binmek
için geldiysen çık hemen karşıma. Niyetim şu ki eğer sen erkeksen göster kendini görelim.
Niyetim şu ki ben ölürüm de gene niyetimden caymam, anladın mı?”

Joe’yu tutup beriye çektim. O da hemen yatıştı. Bana dönerek son derece terbiyeli,
yumuşak bir tutumla, kendisinin kendi evinde zorbalığa gelmeyeceğini, kimseyi dalına
bindirtmeyeceğini, ilgili kişilerle katlara lütfen duyurmamı benden en derin saygılarıyla
rica etti. Joe yerinden fırlayınca Mr. Jaggers da kalkmış, usul usul kapıya gerilemişti.
Yeniden içeriye girmeye de hiç niyetli olmadığı ortadaydı. Karşılığını kapı aralığından
verdi:

“Mr. Pip, mademki bundan böyle kibar bir beyefendi olarak yetişeceksin, bu yerden bir
an önce ayrılman senin yararına olur. Dediğimiz gibi, önümüzdeki hafta bugün. Bu arada
sana adresimi de gönderirim. Londra’da, posta arabasından indiğin yerde bir payton tutar,
dosdoğru bana gelirsin. Unutma, yerine getirdiğim bu görev konusunda hiçbir düşünce
yürütmüş değilim, ne olumlu ne de olumsuz. Para karşılığı yapıyorum bu hizmeti. Bunu



iyice kafana sok, iyice anla!”
Parmağını ikimize birden sallayarak konuşuyordu. Daha da konuşacaktı ya sanırım

Joe’nun bakışından bir tehlike sezinleyerek çıkıp gitti.
Tam o sırada aklıma bir şey gelerek arkasından koştum; kiralık paytonun beklediği

Jolly Bargemen’a giderken ona yetiştim.
“Özür dilerim, Mr. Jaggers.”
Mr. Jaggers, “Ha, sen misin?” diyerek arkasına döndü. “Ne istiyorsun?”
“Sizin sözlerinizi harfi harfine tutmak istiyorum, Mr. Jaggers. Yanlış bir iş yapmayayım

diye, iyisi mi sorayım, dedim. Buradan ayrılmazdan önce tanıdıklarımla vedalaşmanın bir
sakıncası var mı?”

Jaggers söylediklerimden pek anlam çıkaramamış gibi bir bakışla, “Yoo,” dedi.
“Yalnız köydekiler değil, kasabadakiler de var.”
Jaggers, “Yok,” dedi. “Hiçbir sakıncası yok.”
Teşekkür ederek koşa koşa eve döndüm. Baktım Joe ön kapıyı kilitleyip konuk odasını

boşaltarak mutfaktaki ocağın başına geçmiş bile. Ellerini dizlerine dayamış, gözlerini
kömürlerin parıltısına dikmiş, bakıyordu. Ben de ocağın başına oturup gözlerimi ateşe
diktim. Uzun süre hiç sesimiz çıkmadı.

Ablam köşedeki puf koltuğunda, Biddy de elinde nakışı ateş başındaydı. Joe Biddy’nin,
ben de Joe’nun yanında, ablamın karşısındaydım. Kömür ateşine baktıkça Joe’ya bakmak
güçleşir gibiydi; sessizlik uzadıkça dilim daha da tutulur gibi oluyordu. Sonunda, “Joe,
Biddy’ye söyledin mi?” diye sormayı başardım.

“Hayır, Pip,” dedi Joe. Hâlâ ateşe bakıyor, dizlerini de, kaçacaklarından korkarmış gibi
sımsıkı tutuyordu. “Çünkü senin kendine bıraktım söylemeyi, Pip.”

“Sen söyleyesin istiyorum, Joe.”
Joe, “Söyleyeyim öyleyse,” dedi. “Bizim Pip zengin bir beyefendi oluyor. Tanrı daha iyi

etsin!”
Biddy işini elinden bırakmış, bana bakıyordu. Joe dizlerini sımsıkı kavramış, bana

bakıyordu. Ben de onlara baktım. Biraz aradan sonra ikisi de beni kutladılar ya, bu
kutlayıştaki hafif, buruk üzüntü benim keyfimi kaçırdı.

Biddy olup biteni ablama biraz olsun anlatabilmek için kendini paraladı. Bana kalırsa
kızcağızın tüm çabaları boşa gitti. Ablam durup durup gülerek başını sallıyor, hatta
Biddy’nin arkasından o da, “Pip... çok para...” diyordu. Ama bu sözler onun için bir seçim
sloganından öte anlam taşımıyordu. Zavallı ablamın kafasının ne durumda olduğunu
anlatmak için bundan daha karanlık bir resim çizebileceğimi sanmıyorum.

Başımdan geçmese inanmazdım ama Biddy ile Joe yeniden neşelerini bulup eski rahat
durumlarına döndükçe benim içim kararıyordu. Başıma konan devlet kuşunu
hoşnutsuzlukla karşılamam olacak şey değildi elbet. Kim bilir, belki kendim de bilmeden,
kendime karşı hoşnutsuzluk duyuyordum.

Her neyse, Biddy ile Joe benim gitmemi, bensiz ne yapacaklarını filan konuşurlarken
ben dirseklerimi dizlerime, çenemi avuçlarıma dayamış oturduğum yerden ateşe
bakıyordum. Birinden biriyle ne zaman göz göze gelecek olsak, ki sık sık göz göze
geliyorduk, hele Biddy ile, bakışları ne denli tatlı, candan olursa olsun içime bir güceniklik
veriyor, ağrıma gidiyordu; bana karşı bir güvensizlik belirtiyorlarmış gibi. Oysa, Tanrım



var, sözleri de bakışları da böyle bir anlamdan öyle uzaktı ki!
Bu küskünlük dakikalarında yerimden kalkıyor, kapıdan dışarı bakıyordum. Çünkü

mutfak kapımız doğrudan dışarı açılır, yaz akşamları da, içerisi havalansın diye hep açık
dururdu. O gece korkarım başımı kaldırınca gördüğüm yıldızlar bile, içinde ömrümü
tükettiğim bu köyün üstünde parlıyor diye gözüme silik, sönük göründü.

Akşam soframızdaki peynir ekmekle biranın başına oturduğumuz zaman, “Cumartesi
akşamı,” dedim. “Beş gün daha geçtikten sonra gideceğim günün arifesinden bir önceki
gün olacak. Göz açıp kapayana dek geçer.”

Joe bira kupasının içinde koflaşan sesiyle, “Öyle Pip,” dedi. “Ha deyinceye dek geçer
gider.”

Biddy, “Bir de bakmışın gideceğin gün gelip çatmış bile,” diye ekledi.
“Bak ne düşündüm, Joe. Pazartesi günü kasabaya gidip yeni takımları ısmarladığım

zaman, terziye söyleyip ya prova alınması için gene oraya gideceğim ya da Pumblechook
Amcalara. Köydekiler beni o kılıkla görürlerse soytarı görmüş gibi bakarlar; hiç de hoş
olmaz!”

Joe, “Ama Pip, Hubble’lar da görmek isteyebilirler seni kibar kılığınla,” dedi. Bir yandan
üzerine peynir konulmuş ekmeğini sol avucunda dilimliyor, bir yandan da dilimlerimizi
yemekte yarış ettiğimiz günleri anımsarcasına, benim önümdeki el sürülmemiş dilime
bakıyordu. “Wopsle da görmek ister elbet. Hele Jolly Bargemen’a görünürsen onur vermiş
olursun.”

“İşte benim istemediğim de bu ya, Joe. Öyle büyütürler, işi ayağa düşürüp tadını öyle
kaçırırlar ki kendimden utanırım.”

“Bak o zaman başka,” dedi Joe. “Kendinden utanacaksan...”
Ablamın tabağını tutmakta olan Biddy araya girerek, “Giysilerini Mr. Gargery ile

ablana, bana ne zaman göstereceksin, hiç düşündün mü, Pip?” diye sordu. “Bize
görüneceksin, değil mi, Pip?”

Ben biraz sinirlenerek, “Ah Biddy, öyle tez canlısın ki insan sana yetişmekte güçlük
çekiyor,” dedim.

Joe, “Oldum olası tez canlıdır o,” dedi.
“Biddy’ciğim, bir saniyecik sabredebileydin, söylemek üzereydim; bir akşam

takımlarımı bohçasıyla alıp buraya getireceğim, elbet. Gitmeden önceki gece, büyük bir
olasılıkla...”

Biddy sesini çıkarmadı. Ben de yüce gönüllülüğümden onu bağışladım. Biraz sonra ona
da, Joe’ya da candan iyi geceler dileyerek yatmaya çıktım. Odama vardığımda oturdum,
her yanını uzun uzun süzdüm; yakında çok daha gösterişli, tantanalı yerlere gitmek üzere
ayrılacak olduğum küçük, çıplak, yoksul oda. Ama tüm yoksulluğuna karşın çocukluğumun
çiçeği burnunda anılarıyla da bezenmişti. Şu dakikada bile köy evinin odacığıyla bundan
böyle oturacağım çok daha güzel yerler arasında duygularım bölünmeye başlamıştı. Nasıl
ki çoğu zaman bu duygular Miss Havisham’ın eviyle demirci dükkânı arasında, Estella ile
Biddy arasında da bölünür, çelişirse!

Güneş bütün gün benim küçük tavan arasının damını kızdırmış olduğundan odam
sıcacıktı. Pencereyi açıp bir süre dışarıya baktım. O sırada Joe’nun aşağıdaki karanlık
kapıdan dışarı çıkarak avluda, açık havada dolaştığını gördüm. Derken Biddy’nin de gelip



ona bir pipo getirdiğini, yakıp eline verdiğini gördüm. Joe böyle geç saatlerde hiç pipo
tüttürmezdi. Demek ki bir üzüntüsü var, avunmak istiyor, diye düşündüm.

Bir süre sonra Joe tam penceremin altına düşen kapının önünde durdu. O piposunu
tüttüredursun, Biddy de yanına geldi; usul usul konuşmaya başladılar. Benim hakkımda
konuştuklarını biliyordum, çünkü ikisinin de adımı sevgi dolu bir sesle birkaç kez andıkları
kulağıma geldi. Dahasını duyabilsem bile dinlemek istemiyordum. Bu yüzden pencereden
çekildim, yatağımın yanındaki tek koltuğa oturdum. İçim üzüntüyle dolup taşıyordu.
Geleceğimin yıldız gibi parladığı bu gece, ömrümün en boynu bükük gecesi olsun... ne
tuhaf şey diye düşünüyordum.

Açık duran pencereye baktığımda Joe’nun piposundan yükselen hafif duman halkalarını
gördüm. Joe’nun bana yolladığı iyilik dilekleriymiş gibi geldi bunlar bana; paylaştığımız
gece havasını, gösterişe kaçmadan, hatta bana sezdirmeden dolduruyorlardı.

Işığımı söndürüp yatağıma girdim, gel gör ki eski rahat döşeğim değildi artık bu
benim. Bu yatakta eski deliksiz uykularımı bundan böyle hiçbir zaman çekemeyecektim
artık.
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Sabah olunca duygularımla görüşlerimde de bir değişim oldu. Yaşam, dünya, gözüme
öylesine günlük güneşlik görünüyordu ki dün gecenin dünyası gitmiş yerine başkası gelmiş
sanırdınız. Kafamı kurcalayan en büyük tasa ayrılık gününe daha altı gün olmasıydı. Çünkü
bu arada Londra’nın başına bir hal gelecek diye kaygılanıyordum; gittiğimde orasını ya çok
bozulmuş bulacak ya da tümüyle havaya uçup gitmiş olduğundan, hiç bulamayacaktım.

Ayrılacağımız günün yaklaştığından söz açtığım zaman Joe ile Biddy çok anlayışlı
davranıyor, bana çok yakınlık gösteriyorlardı. Ne var ki ancak ben adını andığım zaman
değiniyorlardı bu konuya. Kahvaltıdan sonra Joe konuk odasındaki dolapta duran
sözleşme kâğıdımı getirmişti. Ocağa atıp yakmıştık bu anlaşmayı; ben de bir özgürlük
duygusuna kapılmıştım. Bu yepyeni özgürlük duygusu ve coşkusu içinde Joe ile birlikte
kiliseye gitmiştim. Papazın, “Dünya yoksullara miras kalacaktır,” konulu vaazını dinlerken,
“Durumu bilse bu konuyu seçmezdi,” diye içimden geçirdim.

Her zamanki gibi erken yediğimiz akşam yemeğinden sonra tek başıma dışarı çıktım.
Niyetim önce bataklıkla vedalaşıp onları aradan çıkarmaktı. Kilisenin önünden geçerken
ömür boyu her pazar bu kiliseye gidecek, en sonunda da avludaki o alçak tümseklerin
arasına gömülecek olan, bu yazgıdan kurtulma olanakları bulunmayan zavallılara karşı
(tıpkı o sabah vaaz sırasında duyduğum gibi) asil bir acıma duygusu yüreğimi doldurdu.
Bugünlerden bir gün onlara bir iyilikte bulunmayı içimden kesinlikle kararlaştırdım: Bütün
köylülere, rozbifle meyveli puding, bol bira ve alçakgönüllü iltifatlar dağıtacaktım.

Bu mezarların arasında aksayarak saklanan o kaçağı, onunla olan ilişkimi, eskiden beri
hep utanca benzer duygularla anımsardım. Hele böyle bir günde buraya gelip de onu
gene paçavraları arasında titreyerek, perişan bir durumda görür gibi olduğum zaman neler
duyduğumu varın siz düşünün! Tek avuntum olayın üzerinden çok zaman geçmiş
olmasıydı. Herif çoktan uzak yerlere sürgün edilmiş olmalıydı; benim için ölmüş sayılırdı
artık, belki de gerçekten ölüp gitmişti.

Bu alçak, batak yerlerden uzaklaşıyordum artık, bu hendeklerle setlerden, tümseklerde
otlayan şu sığırlardan. Gene de sığırların üzerine bir saygı gelmiş gibiydi bugün. Geleceği
bunca büyük umutlarla ışıyan bu gence doya doya bakabilmek için benden yana
dönüyorlardı sanki... Sağlıcakla kalın, çocukluğumun siz değişmeyen arkadaşları! Demirci
dükkânlarıyla sizin çayırlarınız değil bundan böyle benim yerim; Londra’ya, yükselmeye
gidiyorum ben!

Bu coşkuyla yürüyerek eski cephaneliğe gittim, yere uzandım: “Acaba Miss Havisham
beni Estella ile evlendirmeyi mi tasarlıyor?” diye düşünürken uyuyakalmışım.

Uyandığım zaman Joe’nun yanı başımda oturmuş pipo tüttürdüğünü görünce pek
şaşırdım. Gözlerimi açtığımı görünce Joe beni neşeli bir gülüşle karşıladı.

“Son pazarımız olduğundan keri, Pip, düşündüm ki ben de geleyim bari.”
“Ah, Joe, ne iyi ettin de geldin.”
“Sağ olasın, Pip.”
Tokalaştık, sonra ben, “Sevgili Joe, inan bana seni hiç unutmayacağım,” diye ekledim.



Joe güven dolu, rahat bir sesle yanıtladı: “Aman sen de, Pip, elbet inanıyorum, iki
gözüm. Tanrı senin iyiliğini versin, çocuk, sorun inanıp inanmamakta değildi ki. Bütün olup
bitenlere biraz alışmak, biraz akıl yatırmak gerekiyordu. Durum da öyle damdan
düşercesine başımıza geldi ki kendimizi alıştırmak, aklımızı yatırmak biraz zaman aldı,
değil mi, cancağızım?”

Joe’nun benim vefama böyle sımsıkı güvenmesi pek hoşuma gitmedi nedense. Bu
konuda biraz heyecana gelmesini, “Çok alçakgönüllülük gösteriyorsun, Pip!” gibilerden bir
şeyler söylemesini isterdim. Bu yüzden Joe’ nun sözlerinin ilk bölümüne hiç değinmeyerek
yalnızca son söylediklerine karşılık verip evet, haberin gerçekten gökten düşmüşçesine
geldiğini, gene de bir beyefendi olmayı eskiden beri istediğimden, böyle bir durumda
neler yaparım diye çok zaman kafamda planlar kurmuş olduğumu söyledim.

“Sahi mi?” dedi Joe. “Bak hele. Amma da tuhaf.”
“Ah, sevgili Joe, buraya ders yapmaya geldiğimiz sıralarda biraz daha ilerleseymişsin

keşke; derslerden gereğince yararlanmayışın çok yazık oldu, değil mi?”
“Bilemeyeceğim ki,” diye Joe karşılık verdi. “Odun kafalının biriyim ben! Yalnızca kendi

mesleğimde ustayım. Odun kafalı olduğuma eskiden beri yanmışımdır. Ama şimdi, diyelim
bir yıl öncesinden daha çok ah vah etmem için bir gerekçe yok ki. Bilmem anlatabildim
mi?”

Oysa ben şunu belirtmek istemiştim: Mirasa konup da Joe’ya bir yardımda bulunacak
duruma geldiğim zaman, kendisi de mevkiini yükseltebilecek yetenekte olsaydı ne iyi
olurdu! Gelgelelim Joe’cuk benim dediğimi anlamamıştı bile. Ben de bu işi onun yerine
Biddy ile görüşmenin daha yerinde olacağını düşündüm.

Böylece, eve dönüp de çayımızı içtikten sonra Biddy’ yi yol kıyısındaki bahçeye
çağırdım. Genel bir moral yükseltmesi niyetine, onu hiçbir zaman unutmayacağımı
söyledikten sonra kendisinden bir ricam olduğunu bildirdim.

“Ricam şu ki, Biddy,” diye ekledim. “Joe’nun birazcık daha ilerleyebilmesine yardım
etmek için elinden geleni yapacaksın.”

Biddy gözlerimin içine büyük bir ciddilikle bakarak, “Nasıl ilerlemek?” diye sordu.
“Canım, öyle işte. Joe ne şeker adamdır, bilirsin... dünyanın en şeker, en iyi insanıdır

bana sorarsan. Gelgelelim birçok yönlerden pek geri kalmış; yani, öğrenim, eğitim
konusunda; görgü, kibarlık kurallarında.”

Gerçi ben bunları söylerken Biddy’ye bakıyordum, o da gözlerini iri iri açmıştı, ama bu
kez bana bakmadı. Bir böğürtlen yaprağı kopararak, “Yaa? Onu yeterince görgülü, kibar
bulmuyorsun demek?” diye sordu.

“Canımın içi Biddy, bu köye göre çok bile, neylersin ki...”
Biddy elindeki yaprağı ciddilikle süzerek, “Yaa,” dedi. “Demek bu köye göre...”
“Sözümü kesmesene. Joe’yu buradan alıp daha yüksek bir çevreye götürsem... ki

mirasıma konduğum zaman bunu yapmaya niyetliyim... öyle bir çevrede Joe’ nun değerini
hiç anlamayacaklardır.”

“Sanki Joe bunu bilmiyor mu sanıyorsun?” diye sordu Biddy.
Öyle kışkırtıcı bir soruydu ki... çünkü böyle bir olasılık şimdiye kadar aklımın ucundan

bile geçmemişti...
“Ne demek istiyorsun, Biddy?” diye ona çıkıştım.



Biddy yaprağı parmakları arasında ezip ufalamıştı (böğürtlen yapraklarının kokusu o
zamandan beri bana hep, kır yolunun yanındaki küçük bahçede geçirdiğimiz o akşam
saatini anımsatır).

“Onun gururlu olabileceğini hiç düşünmedin mi?” diye sordu.
“Gururlu ha? O mu?” diye dudak büktüm.
Biddy gene gözlerimin içine bakıp başını sallayarak, “Herkesin gururu kendine göre,”

dedi. “Gurur dediğin ille tek türlü olmaz ya...”
“Ee, sonra? Ne diye sustun?”
“Joe da başkalarına uyarak yerinden uzaklaşmayı gururuna yediremez belki. Yerinin

örs başında olduğunu, bu yere yaraştığını, ustalık kalıbını hakkıyla, saygınlıkla
doldurduğunu biliyor çünkü. Doğruyu söylemek gerekirse ben onun bu yönden gururlu
olduğuna inanıyorum. Ama yersiz konuşuyorumdur belki de. Öyle ya, sen onu çok daha
yakından tanıyorsun.”

“Vah vah, Biddy,” dedim ben. “Çok üzüldüm senin şu tutumuna. Sana hiç
konduramazdım doğrusu. Ama kıskançlık yüzünden böyle konuşuyorsun; mutluluğumu
bana çok görüyorsun. Başıma devlet kuşu kondu diye canın sıkıldı; bu duygularını ortaya
vurmaktan da kendini alamıyorsun.”

Biddy, “Böyle düşünmeye için razı geliyorsa konuş,” dedi. “Söyle söyleyebildiğince, için
razı geliyorsa böyle düşünmeye.”

Ben ona erdemli olmanın verdiği bir yücelikle tepeden bakarak, “Böyle olmaya için razı
geliyorsa, demek istiyorsun, Biddy,” dedim. “Bana numara yapma. Bu tutumuna çok
üzüldüm, çünkü bu... bu insan huyunun en kötü yanlarından biridir. Her neyse, ben
gittikten sonra sevgili, biricik Joemuzu her yönden ilerletmek için fırsat kolla, eline geçen
en ufak fırsatları bile değerlendir, diyecektim. Ama bu konuşmandan sonra, senden hiçbir
şey istemeyeceğim artık. Gerçekten üzüldüm senin bu tutumuna,” dedim gene. “Çünkü...
insan huyunun en kötü yönüdür bu.”

Zavallı Biddy, “Sen beni paylasan da övsen de bir şey değişmez,” diye konuştu. “Benim
burada, elimden geleni yapacağıma güvenebilirsin. Benden uzaktayken benim için nasıl
düşünürsen düşün, o da bir şey değiştirmez; ben seni hep eski Pip olarak
anımsayacağım.” Sonra kızcağız başını öteye çevirerek, “Ne var ki haksızlık etmek de
beyefendiliğin şanına yaraşmaz,” dedi.

Ben gene kıskançlığın, insan huyunun en kötü yönü olduğunu belirttim. Ne denli doğru
konuştuğumu, yalnızca kıskançlığı kondurduğum kişi konusunda yanıldığımı sonradan çok
iyi anlayacaktım. Biddy’den ayrılıp patikaya saptım. Biddy eve döndü, ben de bahçe
kapısından çıkarak yemek saatine kadar karamsarlık içinde dolaştım. Yaşantımın büyük
umutlarla parlayışının bu ikinci gecesinin de birincisi gibi böyle yalnız, sıkıntılı geçmesine
hem şaşıyor, hem üzülüyordum.

Neyse ki sabah olunca karamsarlığım dağıldı. Biddy’ yi de hoşgörümün kapsamı içine
aldım, konuyu kapadık.

Bulabildiğim en iyi giysileri giyerek, dükkânların açılış saatine yetişmek üzere
erkenden kasabaya inip terzi Trabb’in karşısına çıktım. Dükkânının arkasındaki odada
kahvaltısını etmekte olan terzi ayağıma gelmeye zahmet etmeyerek beni içeri çağırdı.

“Pekâlâ,” dedi Mr. Trabb, beni gördüğüne sevinmiş gibi neşeli, babacan bir tutumla.



“Nasılsın bakalım? Bir istediğin mi var benden?”
Mr. Trabb sıcak sandviç ekmeklerini kuştüyü yataklar gibi puf puf üç parçaya bölmüş,

arasına tereyağı sürerek üzerlerini battaniyeyle örtmeye dalmıştı. Kendisi, işi çok verimli
olan, varlıklı, yaşlı bir bekârdı; açık penceresinden verimli bir bahçeyle meyvelik
gözüküyordu, ocağın yanındaki duvara da servet dolu olduğu anlaşılan demir bir kasa
gömülüydü. Onun varlığının yığın yığın çuvallar içinde, bu kasada saklandığından benim
hiç kuşkum yoktu.

“Mr. Trabb,” diye söze başladım. “Söylemesi ayıp, övünmek gibi olmasın ama, hatırı
sayılır bir servete konmak üzereyim.”

Terzi Trabb’in üzerinden bir değişim, seyirti geçti. Tereyağını kuştüyü yatakta unutup
elini masa örtüsüne sildi ve, “Bak hele şu işe!” diyerek ayağa kalktı.

“Londra’da, vasimin yanında kalmaya gidiyorum,” diye ekledim. Cebimden sözümona
rastgele birkaç altın çıkartarak şöyle bir evirdim çevirdim. “Bu yüzden şık, modaya uygun
bir takım yaptırtmak istiyorum, Londra’ya giderken giymek için.” Ardından, “Parasını da
peşin ödemek istiyorum,” diye ekledim, yoksa onun yaparım deyip savsaklayacağından
korkuyordum.

Terzi Trabb, “A benim canım efendim,” diyerek saygıyla belini kırıp kollarını bana
doğru uzattı, elleriyle dirseklerime şöyle bir dokunmak cüretini gösterebildi. “Aramızda
paranın sözü mü olur? İnanın, gücenirim. Sizi kutlarsam kızmazsınız ya? Bir zahmet
dükkâna kadar buyurur musunuz, efendim?”

Terzi Trabb’in çırağı bizim oraların en arsız, en terbiyesiz çocuğuydu. İlk geldiğimde
ortalığı süpürmekteydi. Tozları benim üstüme doğru süpürerek neşesini bulmuş, işine
eğlence katmıştı. Mr. Trabb’le ben dükkâna girdiğimiz zaman çırak hâlâ süpürge
başındaydı. Bizi görünce süpürgeyi önüne çıkan her şeye, duvarların her köşesine çat çat
çarpmaya başladı. Ölü ya da diri, tüm demirci çıraklarıyla eşit olduğunu göstermek
istiyordu sanırım.

Gelgelelim ustası son derece sert bir sesle, “Kes!” diye bağırdı. “Yoksa kafanı kırarım
ha!.. Beyefendi, hatırım için şuracığa oturmaz mısınız?” Sonra bir top kumaş indirip
tezgâhın üzerine dalga dalga serdi, parıltısını göstermek için elini kumaşın altından
kaydırarak, “Nefis bir maldır bu,” dedi. “Sizin isteğinize uygun, hem de ekstra süper
olduğu için candan salık veririm ama, başka parçaları da göstereceğim size. Hey, bana
baksana,” diye çırağından yana seslendi. “Dört numaralı topu indir şuradan bana.”
Çocuğa, topu bana çarpmasından ya da başka bir sırnaşıklık yapmasından
korkuyormuşçasına dik dik bakıyordu.

Çocuk dört numarayı tezgâha bırakıp uzaklaşıncaya kadar da ustası gözlerini onun
üstünden ayırmadı. Sonra, beş numarayla sekiz numarayı da getirmesini buyurarak,
“Maymunluk istemem ha, yoksa burnundan getiririm pis köpek, dünyaya geldiğine pişman
ederim seni,” diye ekledi.

Sonra dört numaranın üstüne eğilerek bir sır ortağı gibi gene saygı dolu bir sesle, bana
bunu, soylularla kibarlar arasında sürümü çok olan hafif, yazlık giysiler için salık verdi.
Böyle bir kumaşı seçkin bir kişinin sırtında düşünmekle kendinin de onurlanacağını
söylüyordu.

Sonra gene çırağına dönerek, “Şu beşle sekiz numaraları getirecek misin sen, aylak



serseri?” diye sordu. “Yoksa kıçına bir tekme vurup seni sokağa atayım da topları kendim
mi getireyim?”

Mr. Trabb’in verdiği akıllardan da yararlanarak bir kumaş seçtim, sonra ölçümün
alınması için oturma odasına döndük. Gerçi Mr. Trabb’de zaten ölçüm vardı; kendisi
şimdiye dek bunları hiç sesini çıkarmadan kullanıp durmuştu. Ne var ki şimdi, “Bu
durumda işe yaramaz, efendim; hiçbir işe yaramaz,” diye ezilip büzülerek oturma
odasında beni yeni baştan ölçtü, biçti; sanki ben bir mülktüm, kendisi de en titizinden bir
bilirkişi. İşi öylesine uzattı, öyle ıkınıp sıkınıp kan terlere battı ki içimden, “Şu zahmetle
yorgunluğu hiçbir giysi takımının parası karşılayamaz,” diye düşündüm.

Sonunda ölçü işini bitirip takımı da perşembe akşam üzeri Mr. Pumblechook’lara
yollamaya söz verdiği zaman, eli oturma odasının tokmağında, biraz duralayarak,
“Beyefendi, Londralı kibar takımının taşra esnafıyla iş yapması elbet düşünülemez,” dedi.
“Gene de hemşerimiz olmak sıfatıyla arada sırada bana bir şeyler ısmarlarsanız pek
kıymete geçer. İyi günler, efendim; sağ olun, var olun... Aç kapıyı!”

Bu son sözler çıraktan yana fırlatılmıştı ya çocuk bu sözlerin anlamını hiç bilmez
gibiydi. Ne var ki biraz sonra ustasının ellerini ovuşturup yerlere eğilerek beni geçirdiğini
görünce, ben de bu arsız oğlanın yerle bir olduğunu gördüm. Paranın akıllara durgunluk
verici kudreti kafama ilk olarak işte o zaman dank etti; Trabb’in çırağını, söz gelişi, çöküp
yüzü yere gelmiş durumda gördüğüm zaman...

Bu unutulmaz olaydan sonra şapkacıyı, kunduracıyı, manifaturacıyı sıradan geçirdim.
Kendimi tekerlemedeki köpeğe benzetiyordum: Hubbard Ana’nın, giydirilip kuşatılması için
türlü zanaatların ürünlerini almak zorunda bırakan köpeğe.7 Posta arabalarının kalktığı
yere de gidip cumartesi sabahı, saat yedi arabasında yerimi ayırttım. Güzel bir paraya
konduğumu her gittiğim yerde söylemenin gereği yoktu, gene de bu haberi ne zaman
çıtlatsam, karşımdaki dükkâncı pencereden High Sokağı’nı seyrederek gönül eğlemekten o
saat vazgeçiyor, tüm dikkatini bana veriyordu. Bütün istediklerimi ısmarladıktan sonra
Pumblechook’lara yollandım. Dükkâna yaklaştığım zaman onun kapıda durduğunu
gördüm.

Büyük bir sabırsızlık içinde beni beklemekteydi. Sabah erkenden arabasıyla çıkmış,
bizim köye, demirci dükkânına uğrayınca havadisi duymuştu. Barnwell’in salonunda benim
için soğuk yemeklerle donatılmış bir sofra düzenlemişti. O da yamağına benim kutsal
varlığım rahatça geçebilsin diye, “Açılalım, yol verelim,” diye seslendi.

O, ben ve sofra baş başa kaldığımızda Mr. Pumblechook ellerime sarılarak, “Sevgili
dostum,” dedi. “Talih yüzüne güldü, ne mutlu sana; hayırlı, uğurlu olsun. Ama sen bunu
çoktan hak etmiştin zaten, böylesi yaraşırdı sana!”

Hah şöyle, sonunda ana konuya değinmiş, akla yakın bir laf etmişti. Bir süre
burnundan bana doğru hayranlık solukları salıverdikten sonra, “Bu sonucu sağlayan ilk
ufak adımı kendimin atmış olduğumu düşünüyorum da,” dedi. “Koltuklarım kabarıyor
doğrusu; ödül almış gibi oluyorum.”

Bu konuda hiç, dolaylı yoldan bile hiçbir şey söylenilmeyeceğini unutmaması için Mr.
Pumblechook’a ricada bulundum.

Mr. Pumblechook, “Çok sevgili genç dostum benim,” diye mırıldandı. “Sana böyle
dememe izin verirsen...”



Ben de, “Elbette,” diye mırıldandım.
Pumblechook gene ellerimi kavrayarak yeleğine bastırdı. Gerçi yanlışlıkla biraz

aşağıya, mide yöresine rastlatmıştı, gene de amacının duygusal olduğu anlaşılıyordu.
“Çok sevgili genç dostum, sakın gözün arkada kalmasın. Senin yokluğunda bana düşen

küçük görevi elimden geldiğince yerine getirip gerçekleri her zaman Joseph’in kafasına
kakacağıma güvenebilirsin. Ah, Joseph,” diye Mr. Pumblechook anlayış, acıma, düş kırıklığı
belirten bir sesle ekledi. “Ah şu Joseph yok mu, şu Joseph!” diyerek başını salladı, sonra
Joseph’de bir noksanlık bulunduğuna inandığını belirtmek için parmağıyla şakağını tıklattı.

Derken, “Ama pek sevgili küçük dostum, karnın acıkmıştır senin,” dedi. “Yorgunluktan
ölmüşsündür. Kuzum otur hele. Bak, Blue Boar’dan getirttiğim bir piliççik var şurada; biraz
dil var Blue Boar’dan gelme, daha birkaç lokma bir şey var, hepsi Blue Boar’dandır;
umarım hor görmeyip atıştırırsın biraz.”

Yerine oturmuşken gene zıp diye ayağa kalkarak, “Ne mutlu bana,” dedi. “Tasasız
küçüklük günlerinde dizimde hoplattığım çocuk ha, şimdi karşımda oturan şu delikanlı?
İnanamıyorum. İzin ver bana, izin ver...”

İstediği şey gene ellerime sarılma izniydi. Razı geldim, Pumblechook yeniden coştu,
sonra gene yerine oturdu.

“İşte şarabımız! İçelim, kadere şükredelim. Bundan sonraki gözdelerini de hep böyle
isabetli seçmesini umalım! Ama elimde değil,” diyerek Mr. Pumblechook gene ayağa
kalktı. “Karşımdakinin SEN olduğunu bilmek... SENİN onuruna içtiğimizi düşünmek...
Elimde değil, içime sığdıramıyorum işte. İzin verir misin bana, izin verir misin?..”

İstediği izni verdim, Pumblechook gene ellerime sarıldı, bardağını boşaltıp baş aşağı
çevirerek masaya koydu. Ben de onun gibi yaptım. Kendi kendimi baş aşağı çevirip öyle
içseydim şarap beni ancak bu kadar çarpabilirdi!

Mr. Pumblechook tabağıma pilicin ciğerli kanadıyla dilin en güzel parçalarını koyuyor
(bana domuzun kenar mahallelerindeki çıkmaz sokak köşelerinin düştüğü günler çok
gerilerde kalmıştı şimdi), bana oranla kendini neredeyse aç bırakıyordu.

Bir ara çatalını tabaktaki pilice doğru uzatarak, “Sen, ey piliç!” diye konuştu. “Sen, ey
mutlu piliç! Küçücük bir civcivken yazgının sana neler hazırladığını nerden bilecektin? Nasıl
bilebilirdin ki bu yoksul çatının altında, böyle bir onur konuğunun midesine ineceksin?
Böyle birinin... Dileyen aşırı duygusallık desin buna,” diyerek Mr. Pumblechook yeni
baştan ayağa kalktı. “Ama elimde değil işte. İzin ver...”

İzin veriyorum, demeye artık gerek kalmadığından Mr. Pumblechook yapacağını
hemen yaptı. Bu işi, elimdeki bıçakla yaralanmaksızın böyle üst üste kaç kez nasıl
yapabildi? Akıl erdiremedim.

Mr. Pumblechook bir süre aralıksız yemek yedikten sonra, “Ya ablan, seni kendi
elcağızıyla büyüten...” diye konuşmasını bıraktığı yerden sürdürdü. “Ne acıklı bir tablo.
Çünkü kendisi bu onuru tümüyle kavrayabilecek yetenekte değil, yazık ki. Ama ben...”

Gene üzerime yürüyeceğini anlayarak onu durdurdum.
“Ablamın onuruna içelim,” dedim.
Pumblechook hayranlıktan iyice gevşeyip koltuğuna yayılarak, “Aah, ah!” dedi. “Bunlar

böyledir işte, beyefendiciğim.” Bu beyefendi kimdi, bilemiyorum. Ben olamazdım, oysa
odada bir üçüncü kişi de yoktu. “Yüce gönüllü olanların özelliğidir bu, beyefendiciğim. Her



zaman bağışlamasını bilirler, hatır sayarlar, güler yüzlüdürler.” Böyle diyerek dalkavuk
Pumblechook bardağını hiç içmeden masaya bıraktığı gibi gene ayağa kalktı. “İncelikten
yoksun kişilere belki aşırı bir davranış gibi gelebilir, gene de eğer izin verirseniz...”

Pumblechook, yapacağını yaptıktan sonra gene yerine oturdu, ablamın onuruna içti.
“Huysuzluk, terslik gibi kusurlarına hiçbir zaman göz yummayız elbet,” dedi. “Gene de

hiç değilse niyetinin iyi olduğunu umalım.”
Onun yüzünün gitgide kızardığını bu sıralarda algılamaya başladım. Bana gelince, salt

surat kesilmiştim sanki, şaraba yatırılmış, cayır cayır yanan bir surat.
Pumblechook’a yeni giysilerimi onun evine yollatmak istediğimi söyledim. Kendisine

böyle bir ayrıcalık bağışladım diye sevincinden deliye döndü. Köyde göze batmaktan
çekindiğime değindim; beni övdü, göklere çıkardı. Buralarda ondan başka güvenip yakınlık
gösterebileceğim kimse olmadığını söylemeye getirdi, sonra uzun lafın kısası... gene izin
istedi. Ellerime bir kez daha sarıldıktan sonra duygu dolu, sevecen bir sesle,
çocukluğumda onunla oynadığım hesap oyunlarını anımsayıp anımsamadığımı sordu. Hani
nasıl birlikte gitmiştik, beni resmen çırak yazdırtmaya? Kısacası, oldum olası benim
gözbebeğim, en yakın arkadaşım o değil miydi?

O akşamkinden on kat daha çok şarap bile içmiş olsam, onunla aramızda böyle bir
yakınlık bulunduğuna hiçbir zaman inanamazdım. Hiç değilse içimden, gizlice, bu iddiaya
karşı çıkmam gerekirdi. Ne var ki bir ara, “Onun hakkında iyiden iyiye yanılmışım,” diye
düşündüğümü, onu aklı başında, iyi yürekli, olgun, kafadar bir insan gibi gördüğümü bile
anımsıyorum...

Zamanla onda da bana karşı öylesine bir güven doğdu ki kendi işleri konusunda akıl
danışmaya başladı. Tahıl piyasasında büyük bir şirketleşme, tekelleşme olanağı söz
konusuymuş, ne bizim bu yörelerde ne de başka bir yerde görülmedik çaplara
ulaşılabilirmiş. Bunun gerçekleşmesi için gerekli olan tek şey, çok büyük bir para
yatırımıymış, onun deyişiyle: Biraz Daha Sermaye! Onun ağzından çıkan üç küçük sözcük
buydu: Biraz Daha Sermaye. Şimdi ona (Pumblechook’a) öyle geliyormuş ki bu sermaye
şirkete “dışarıdan” bir ortakça yatırılsa... ki, beyefendiciğim bu ortağın yapacağı tek şey
kendisi gelerek ya da bir vekilini yollayarak istediği zaman hesap defterlerini gözden
geçirmek, yılda iki kez de buyurup yüzde elli oranında kârı cebine indirmekmiş... Ona
(Pumblechook’a) sorarsanız böyle bir iş hem paralı hem de atılgan bir genç için, üzerinde
dikkatle durulmaya değer, çok güzel bir başlangıç olurmuş... Ama ben ne
düşünüyormuşum bu konuda? Kendisi benim düşüncelerime çok güvendiği için
soruyormuş, ne düşünüyorum diye.

Ben de düşüncemi belirttim ona: “Biraz bekleyin hele!”
Bu düşüncenin, derinlikle açıklığı kendinde birleştirmiş olması onu öyle bir etkiledi ki,

ellerime sarılmak için izin bile istemedi artık; bunu yapmazsa yaşayamayacağını söyledi...
ve yaptı.

Şarabı içip bitirdik. Mr. Pumblechook kaç kez üst üste, Joe’yu hizada tutacağına (hangi
hiza bilmiyorum) bana da elinden geldiğince hizmette (hangi hizmet bilmiyorum) kusur
etmeyeceğine sözler verdi, yeminler etti. Bir de, eskiden beri benden söz edilirken, “Bu
çocuk öyle sıradan çocuk değil; şu sözlerimi bir yere yazın, sonra dediydi dersiniz,
büyüdüğü zaman da sıradan bir insan olmayacak,” dediğini anlattı ki bunu ilk kez



duyuyordum. Sırrını bunca yıl böyle titizlikle saklayabildiğine doğrusu şaştım.
Pumblechook gözleri dolu dolu olarak gülümsedi; o eski sözlerini şimdi andıkça bir tuhaf
olduğunu söyledi; ben de bir tuhaf olduğumu söyledim.

Sonunda açık havaya çıktım. Güneşin alışılmadık bir biçimde parladığını hayal meyal
seziyordum. Bir de ne göreyim, geçtiğim yolların farkına bile varmadan paralı yola
gelmişim bile! Burada Mr. Pumblechook’un arkamdan seslenmesiyle aydım. O, güneşli
sokağın taa ötesindeydi. Benden yana, durmamı isteyen anlamlı işaretler yaparak
koşuyordu. Durdum, o da soluk soluğa bana yetişti. Konuşabilecek kadar soluğunu
toparladığı zaman, “Yok, sevgili dostum, olamaz; böyle bir şeye göz yumamam,” dedi.
“Bana iltifatınızı bağışlamadıkça bırakmam sizi... Eskiden beri sizin iyiliğinizi isteyen bir
dostunuz olarak bana... İzin vereceksiniz, değil mi?”

Böylece en azından yüzüncü kez tokalaştık. Bu arada Pumblechook, yoldan geçmekte
olan genç bir arabacıyı, önümden çekilsin diye öfkeyle kalayladı. Sonra bana iyilikler
diledi. Ben köşeyi dönünceye kadar da durup arkamdan el salladı. Köşeyi dönünce bir
tarlaya sapıp hendekteki bir çalının dibinde uzun bir uyku çektim, ancak ondan sonra evin
yoluna koyuldum.

Londra’ya götürecek pek bir yüküm yoktu, çünkü sahip olduğum birkaç parça bir şey,
zaten yeni durumuma uygun nitelikte değildi. Ben gene de hemen o gün öğleden sonra
çantamı hazırlamaya başladım. Aklım öylesine bir karış havadaydı ki, yitirilecek tek dakika
olmadığına kendimi inandırarak deliler gibi, ertesi sabah kullanacağımı bildiğim şeyleri
bile yerleştirdim.

Salı, çarşamba, perşembe günleri böylece geçti. Cuma sabahı Mr. Pumblechook’lara
yollandım. Niyetim yeni takımımı giyip Miss Havisham’ı görmeye gitmekti. Mr.
Pumblechook giyinmem için bana kendi odasını ayırmış, ben geleceğim diye tertemiz
havlular astırtmıştı. Giysilerim beni düş kırıklığına uğrattı elbet. İnsanların giyinmeye
başladıklarından bu yana, böyle dört gözle beklendikten sonra giyilen her yeni giysi,
giyeni düş kırıklığına uğratmıştır sanırım. Her neyse, yeni takımımı giyip de Mr.
Pumblechook’un pek yetersiz kalan aynasında bacaklarımın tümünü görebilmek uğruna
eğrilip bükülerek sayısız biçimlere girdikten sonra takım üzerime daha iyi oturmaya
başladı sanki...

On beş kilometre uzaktaki bir komşu kasabada pazar kurulduğundan Mr. Pumblechook
evde yoktu. Ayrılış saatini kendisine kesin olarak bildirmediğimden gitmeden önce bir
daha tokalaşacağımızı sanmıyordum. Bu da benim işime geldiğine göre yeni kılığımla
sokağa çıktım. Kalfanın önünden geçerken utancımdan neredeyse yerin dibine
batıyordum! Joe’nun bayramlık kılığını giydiği zamanlardaki durumuna düşmüşüm gibi,
gülünç kaçıyormuşum gibi bir kuşku vardı içimde.

Miss Havisham’ın oraya hep arka sokakları seçerek gizlice gittim; eldivenimin katı,
uzun parmakları yüzünden çıngırağı güçlükle çalabildim. Kapıya Sarah Pocket çıktı. Beni
böylesi değişmiş görünce resmen sendeleyerek geriledi. O ceviz kabuğuna benzeyen
yüzünün rengi de esmerden yeşile, yeşilden sarıya döndü.

“Sen ha? Sensin ha? Tövbe! Bir yaşıma daha girdim. Ne istiyorsun?”
“Londra’ya gidiyorum da, Miss Pocket,” dedim. “Miss Havisham’a veda etmek istedim.”
Geleceğimden haberleri yokmuş demek. Çünkü Sarah Pocket beni avluda kilitli



bırakarak içeriye alınıp alınmayacağımı sormaya gitti. Çok az bekledim, sonra Miss Pocket
geldi, beni yukarı çıkarttı. Yol boyunca gözlerini üzerimden hiç ayırmayarak beni
şaşkınlıkla süzmüş, durmuştu.

Miss Havisham şölen sofrasının kurulu durduğu odada, koltuk değneğine yaslanmış,
yürüyüşünü yapmaktaydı. Oda gene eskisi gibi aydınlatılmıştı. Benim girdiğimi duyunca
kadın durdu, döndü. O sırada o küflenmiş gelin pastasının tam önündeydi.

“Gitme, Sarah,” dedi. “Eee, Pip?”
Sözlerimi sonsuz bir titizlikle seçerek, “Miss Havisham, yarın Londra’ya gitmek üzere

yola çıkıyorum,” dedim. “Sizinle vedalaşmama izin vermek iyiliğini gösterirsiniz diye
düşündüm.”

Miss Havisham, “Cakana diyecek yok, Pip,” diyerek değneğini çevremde dolaştırdı.
Beni dilencilikten prensliğe yükselten İyilik Perisi, gerçekleştirdiği değişimin en son
ayrıntılarını yaratmaktaydı sanki...

“Sizinle son görüşmemizden sonra öyle bir şansım açıldı ki Miss Havisham!” diye
mırıldandım. “Öyle minnet doluyum ki bu yüzden Miss Havisham!”

Sarah Pocket bu sözleri duyunca kıskançlığından çatlayacak gibi olmuştu. Miss
Havisham ondan yana keyifle bakarak, “Güzel, pek güzel,” dedi. “Mr. Jaggers’la ben de
görüştüm, Pip. Haberi aldım. Yarın gidiyorsun ha?”

“Evet, Miss Havisham.”
“Çok zengin birisi mirasını senin üstüne yapmış, ha?”
“Öyle, Miss Havisham.”
“Adı belli değil mi?”
“Değil, Miss Havisham.”
“Mr. Jaggers da sana vasilik edecekmiş, öyle mi?”
“Evet, Miss Havisham.”
Sarah Pocket’in kıskançlığıyla sinirinden aldığı zevk öylesine keskindi ki Miss Havisham

bu soru yanıt oyununu ballandıra ballandıra uzatıyordu.
“Güzel!” dedi gene. “Önünde nurlu ufuklar uzanıyor. Geleceğin parlak. İyi bir insan ol,

hak et bunu. Mr. Jaggers’ın sözünden de sakın çıkma.” Böyle diyerek bir bana bir de
Sarah’ya baktı. Sarahcık o dikkat kesilmiş olan yüzünü sıkarak, acı bir sırıtış çıkarabildi.
“Güle güle git, Pip! Pip adını hiçbir zaman bırakmayacaksın, biliyorsun.”

“Biliyorum, Miss Havisham.”
“Yolun açık olsun, Pip!”
Miss Havisham’ın uzattığı eli dizüstü çökerek dudaklarıma götürdüm. Ondan ayrılırken

nasıl davranacağımı önceden düşünmemiştim; o dakikada diz çöküp elini öpmek içimden
geldi. Kadın o garip, ürpertici gözlerinde bir zafer parıltısıyla Sarah Pocket’ten yana baktı.
Ben de böylece İyilik Perimi orada bırakıp çıktım; orada, mumların loş ışığıyla aydınlanmış
odada, örümcek ağlarıyla sarılı küflenmiş gelin pastasının yanında, iki eliyle koltuk
değneğine dayanmış olarak...

Sarah beni, savulması gereken bir hortlakmışım gibi aşağıya indirdi. Kılığımdaki
değişikliğin verdiği şaşkınlıktan kendini hâlâ kurtaramadığı, bu işe bir türlü akıl
erdiremeyip kahrolduğu belliydi.

“Sağlıcakla kalın, Miss Pocket,” dedim.



O ise bana bakmakla yetindi; aklı öylesine karışmıştı ki benim konuştuğumu bile
algıladığını sanmıyorum.

Evden uzaklaşınca, elimden geldiği kadar kimseye görünmemeye çabalayarak gene
Pumblechook’lara gittim, yeni giysilerimi çıkarıp çıkın yaptım, eve eski takımımla döndüm.
Ne yalan söyleyeyim, elimde bir de çıkın taşımakla birlikte daha hafiflemiş, rahatlamıştım.

İşte böyle, hiç geçmeyecekmiş gibi gelen altı gün göz açıp kapayana dek geçivermiş,
“yarın” gelip çatmış, gözümün içine bakıyordu da ben onun gözünün içine pek
bakamıyordum. Önümde uzanan altı akşam eriyerek beşe, dörde, üçe, ikiye indikçe ben
de Joe ile Biddy’nin yanından ayrılmaz olmuştum. Bu son akşamda onların hatırı için
cicilerimi giyinip kuşandım, yatak zamanına kadar tüm şatafatımla dolaştım. Son gecenin
onuruna, başta bu tür sofraların kaçınılmaz baş yemeği sayılan piliç kızartması olmak
üzere, sıcak yemekler yedik. Yanında da flip8 içtik. Gel gör ki hepimizin yüreği ezgindi;
neşe tasladıkça içimiz daha bir kararıyordu.

Köyden, elimde çantamla sabahın beşinde ayrılacaktım. Joe’ya tek başıma gitmek,
kasaba yolunu yalnız yürümek istediğimi söylemiştim. Utanarak, yerin dibine geçerek
açıklayayım ki bunun nedeni, posta arabasına birlikte gidersek Joe’nun kılığının benim
cicilerimle çelişmesinden korkmamdı. Amacımda böyle çirkin bir leke bulunmadığına kendi
kendimi inandırmıştım. Gelgelelim köyümüzdeki bu son gecemde üst kata, yatak odama
çıktığımda, art niyetli davranmış olabileceğimi kendi kendime itiraf etmek zorunda kaldım.
İçimden gene aşağıya inerek, “Sabahleyin sen de gel; beni geçir,” diye Joe’ ya yalvarmak
geçti. İnmedim.

Sabaha değin tedirgin uykumu posta arabaları bölüp durdu: Londra’ya değil de başka
yanlış yerlere giden, koşumlarında at yerine attan başka her tür hayvan; köpekler,
kediler, domuzlar, hatta insanlar bağlanmış olan arabalar... Akıldışı aksaklıklarla dolu bir
yolculuğun düşleri arasında tanyeri atıp güneş doğdu, kuşlar şakımaya başladılar. O
zaman ben de kalkıp üzerime bir şeyler aldım, köye son bir kez bakmak amacıyla pencere
başına oturdum. Bakarken uyuyakalmışım.

Biddy benim kahvaltımı hazırlamak için öylesine erkenden ayaklanmıştı ki pencere
başında topu topu bir saatçik uyuduğum halde, “Eyvah, saat öğleyi geçti!” diye yüreğim
ağzıma gelerek uyandığımda mutfak ocağında yanan ateşin dumanı burnuma geldi. Ne
var ki bunun üzerine dakikalar geçtiği halde, mutfaktaki tabak şıkırtılarını duymamın,
giyinip hazırlanmamın üzerinden dakikalar geçtiği halde, ben aşağıya inecek gücü
kendimde bir türlü bulamıyordum. Böylece kim bilir kaç kez, ufak çantamın kayışlarını
çözüp kilidini açtıktan sonra kayışları gene tokalayıp kilidi kapatarak, Biddy, “Geç
kalıyorsun,” diye sesleninceye dek odamda kaldım.

Aceleyle ettiğim kahvaltıdan hiç tat alamadım. Sofradan kalkınca, aklıma daha o
dakikada gelmiş gibilerden, “Eh ben artık gideyim bari,” dedim. Her zamanki köşe
koltuğunda sallanarak gülüp duran ablamı öptüm, Biddy’yi de öptüm, Joe’ya gelince
kollarımı sımsıkı boynuna doladım. Onları son olarak, arkamda bir hışırtı duyup da geri
baktığım zaman gördüm: Joe arkamdan bir eski ayakkabı fırlatmaktaydı. Ayakkabının öbür
tekini de Biddy alıp fırlattı. Zınk diye durdum o zaman, şapkamı çıkarıp salladım. Joe,
sevgili dost, o güçlü kolunu ta havaya kaldırıp sallayarak boğuk sesle, “Uğurlar olsun!”
diye bağırdı, Biddy de önlüğünü yüzüne örttü.



Hızlı adımlarla oradan uzaklaşırken, evden ayrılmanın sandığımdan daha kolay
olduğunu, evdekiler beni geçirmeye gelseler ve tüm High Sokak ahalisinin gözleri önünde,
posta arabasının ardından pabuç eskisi atsalar hiç de yakışık almayacağını düşünüyordum.
Köyden ayrılmak umurumda değilmişçesine bir de ıslık tutturdum. Gelgelelim köyümüz
öyle bir dingin, sessizdi ki bu saatte, hafifçecik sis bulutları dünyayı gözlerimin önüne
sermek istercesine ağırdan yükselirken... öyle masum, küçücük bir çocuktu ki burada
bırakıp gittiğim Pip; bu köyün ötesinde uzanan her şey de öylesine büyük, öyle bilinmezdi
ki birden içim kabardı; dudaklarımdan hıçkırıklar, gözlerimden yaşlar boşandı. Köyün
bitiminde, parmağıyla yol gösteren işaret direğinin dibindeydim. Elimi direğe koyarak,
“Sağlıcakla kal, sevgili dostum,” dedim.

Gözyaşlarımızdan utanmamızın hiçbir zaman gereği yoktur bence. Bunlar kötü
yüreklerimizin üstünü örtüp kapatan tozlara dökülen rahmettir çünkü. Ağladıktan sonra
ben de daha iyi bir insan olmuştum... daha pişman, nankörlüğünü daha açık anlayan,
daha duygulu bir insan. Daha önce ağlamış olsaydım Joe şimdi yanımda olurdu.

Bu ağlayışım, daha sonra, sabah sessizliğinde yürürken durup durup gözlerimden
boşanan yaşlar beni öyle durgunlaştırmıştı ki posta arabasına binip kasabadan
uzaklaştığımızda içim yanarak, “Atları değiştirmek için ilk durduğumuzda arabadan insem
de eve dönüp geceyi orada geçirsem; yarın sabah oradan, şöyle adam gibi ayrılsam mı?”
diye düşünüp taşındım. Atlar değişti. Ben henüz kararımı verememiştim; aşağı iniverip
geriye dönmekte bir güçlük olmadığını, hem de içimin rahatlayacağını düşünürken atlar
yeni baştan değişti. Kafamda bu düşünceleri tartıp dururken kimi zaman karşıdan
yaklaşan adamın birini tıpatıp Joe’ya benzetince yüreğim ağzıma geliyordu; Joe buralara
dek gelebilirmiş gibi!

Atlar bir kez daha değişti, sonra gene, bir kez daha. Geri dönemeyeceğim kadar geç
olmuş, uzaklaşmıştım artık, böylece ben de yoluma devam ettim. Bu arada sis bulutlarının
hepsi de ağır ağır yükselmişti ve dünya gözümün önünde sere serpe uzanıyordu.

Pip’in yaşamındaki büyük umutlarla dolu yıllarının birinci döneminin sonudur.

7. Eski bir İngiliz tekerlemesinde, sahibi olan yaşlı Hubbard Ana’yı durmadan öteberi almak zorunda bırakan yaramaz bir
köpek. (Ç.N.)
8. (İng.) Alkollü içki (viski, konyak, bira, şarap vb.), şeker, yumurta, hindistancevizi karışımıyla hazırlanan kokteyl. (Y.N.)
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Köyümüzle büyük kent arasındaki yolculuk aşağı yukarı beş saat sürüyordu. İçinde
benim de bulunduğum dört atlı yolcu arabası Londra’nın Cheapside semtinin Wood
Caddesi’ndeki Cross Keys’e, arapsaçına dönmüş olan trafiğe girdiği zaman saat öğleden
hemen sonraydı.

O zamanlar biz İngilizler kendimizi her şeyimizle dünyada en büyük sayar, bu inancı
kuşkuyla karşılayanları vatan haini yerine koyardık. Yoksa öyle sanıyorum ki kentin uçsuz
bucaksızlığının verdiği korku bir yana, yer yer çirkin, eğri büğrü, dar, pis bir yer olduğu
kanısına varabilirdim.

Mr. Jaggers bana söz verdiği gibi adresini yollamıştı. Little Britain diye bir sokaktaydı
burası. Kendisi kartın üstündeki bu adresin altına, “Smithfield’in9 hemen ötesinde, araba
durağının çok yakınında,” diye yazmıştı. Gene de kiralık bir yolcu arabasının yaşlı, kırtıpil
sahibi beni hemen arabasına attı. Giydiği o yağlı kirli paltosunun omuzlarında yaşının
sayısı kadar çok pelerin var gibiydi. Katlanan, çıngıraklı merdivenini, yetmiş-seksen
kilometrelik yol gidecekmişim gibi özenle çekip kaldırarak beni içeriye kapadı. Kendi
hücresine çıkıp oturması da hatırı sayılır bir zaman aldı. Burasının, güve yeniğinden
paçavraya dönmüş, güneşten solup yağmurdan lekelenmiş fıstık yeşili bir kumaşla kaplı
olduğunu anımsarım. Dış duvarlarını süsleyen altı tane kocaman dük tacı, arkasında
bilmem kaç tane uşağın tutunması için eski püskü urganlardan yapılma parmaklıklar, altta
da bu uşakların şeytana uyup sallanmalarını önlemek için konmuş engellerle göz
kamaştıran bir taşıttı bu.

Arabayı hem bir samanlığa hem eskici dükkânlarına benzetip yem heybeleri acaba
neden içeride duruyor diye merak ederek yolculuğun daha yeni yeni tadını çıkarmaya
başlamıştım ki arabacının hücresinden aşağı yöneldiğini gördüm. Yakında duracak mıydık
ne? Gerçekten de çok geçmeden loş bir sokakta, açık duran kapısının üstünde boyayla
“Mr. Jaggers” yazılı bir yapının önünde durduk.

“Kaç para?” diye arabacıya sordum.
Arabacı, “İçinden daha çok vermek gelmiyorsa bir şilin,” dedi.
Ben de, doğal olarak içimden hiç de öyle bir şey gelmediğini söyledim.
Arabacı, “Öyleyse şilini alıp başımıza koyacağız,” dedi. “Başımı belaya sokmaya

niyetim yok. O’nu iyi bilirim ben,” diyerek Mr. Jaggers’ın adından yana başını sallayıp bir
gözünü karamsarlıkla kırptı.

Arabacı şilinini alıp indiği gibi gene kırk yılda hücresine bindikten, derin bir soluk alarak
uzaklaştıktan sonra ben, elimde küçük çantamla ön odaya girdim; Mr. Jaggers’ın burada
olup olmadığını sordum.

Yazman, “Şu sırada mahkemedeler,” dedi. “Mr. Pip’le mi görüşüyorum?”
Mr. Pip’le görüşmekte olduğunu kendisine bildirdim.
“Mr. Jaggers kendisini odasında beklemeniz için talimat bıraktı. Duruşması olduğu için

ne zaman döneceğini kestiremedi. Ama geç kalmamak için elinden geleni yapacağına
inanabiliriz; kendisinin zamanı çok değerli olduğundan akla yakın olanı budur.”



Yazman böyle diyerek bir kapı açtı, beni arkadaki içerlek bir odaya aldı. Burada dizlik
pantolonla kadife takımlar giymiş tek gözlü bir adam bulduk. Adam, gazete okuması
yarım kalınca kolunun yeniyle burnunu sildi.

“Git, dışarda bekle,” dedi yazman.
Ben, “Umarım kimseyi rahatsız etmiyorum,” demek için ağzımı açmıştım ki yazman

adamı, görmediğim bir kabalıkla dışarı itip kürk başlığını da ardından fırlatarak beni odada
yalnız bıraktı.

Mr. Jaggers’ın odası yalnızca tavandaki pencereden ışık alan son derece iç karartıcı bir
yerdi. Tavan penceresinin camları, birkaç yerinden çatlamış bir kafanın çizgileri gibi
rastgele, düzensizce takılmıştı. Buradan içeri yamuk yumuk yansıyan bitişik evler de
pencereden beni gözetleyebilmek için uzanıp eğilmişe benziyorlardı. Ortalıkta
umduğumdan çok daha az kâğıt, buna karşılık hiç ummadığım birtakım garip şeyler vardı:
örneğin eski, paslı tabancalar, kınında bir kılıç, birkaç tane tuhaf biçimli kutuyla paket,
sonra rafların birinde duran bir çift tüyler ürpertici alçıdan maske. Burunları hâlâ
oynarcasına eğrilmiş, hiç rastlamadığım biçimde şişmiş bir insan yüzünün kalıbıydı bunlar.

Mr. Jaggers’ın kendi yüksek arkalıklı koltuğu sert at kılından yapılmış, çepeçevre pirinç
çivilerle çakılmıştı, tabut gibi. Onun sırtını buraya yaslayıp müvekkilinden yana bakarak
işaretparmağını kemirdiğini görür gibi oluyordum. Oda minnacık olduğundan müvekkillerin
duvara doğru gerileme alışkanlığı olduğu anlaşılıyordu. Çünkü duvarın, özellikle Mr.
Jaggers’ın koltuğunun karşısına düşen bölümü, omuz sürtünmeleriyle yağlanmıştı. Benim
yüzümden odadan atıldığı zaman o tek gözlü beyin de duvara sürtünerek çıktığını
görmüştüm.

Mr. Jaggers’ın koltuğunun biraz ötesinde duran müvekkil sandalyesine oturduğum
zaman odanın iç karartan havası beni iyice sardı. Düşündüm ki yazmanın da tıpkı
efendisine benzeyen, herkese karşı, “Seninle ilgili çok kötü şeyler biliyorum,” der gibi bir
tutumu vardı. “Yukarıki katlarda daha kaç yazman var ki?” diye merak ettim. Onlar da
çevrelerindeki insan kardeşleriyle ilgili olumsuz şeyler biliyor ya da bilir geçiniyorlar mıydı
acaba? Odadaki acayip, karmakarışık çerçöp tarihçesini, bunların buraya nasıl, nereden
gelmiş olabileceklerini merak ettim. Raftaki o bir çift şişkin yüz Mr. Jaggers’ın yakınları mı
oluyorlardı acaba? Mr. Jaggers böyle akrabası olacak kadar bahtsızsa onların yüz
maskelerini ne diye rafa koymuştu da sineklerle börtü böceğin uğrak yeri yapıp çıkmıştı?

Londra yazlarının doğallıkla yabancısıydım o zaman. Çevremdeki sıcak, tükenik hava,
her yeri ve her şeyi kaplayan isli toz ve kum içime sıkıntı vermiş olsa gerekti. Bununla
birlikte merak etmekten de, beklemekten de vazgeçmeyerek Jaggers’ın o ufak, havasız
odasında uzun süre oturdum. Sonunda avukatın koltuğunun arkasındaki rafta duran iki
maskeye artık dayanamayarak kalktım, dışarı çıktım.

Yazmana, Mr. Jaggers’ı beklerken biraz dolaşıp hava almak istediğimi söylediğim
zaman adam köşeyi dönersem kendimi Smithfield’de bulacağımı anlattı. Ben de
Smithfield’e gittim; kirden pastan, yağlı köpükle kandan geçilmeyen bu sefil yerin yüz
kızartıcı havası bana yapışıp kaldı sanki. Ben de bu pislikten bir an önce kurtulmak için bir
yan sokağa sapınca, St. Paul Katedrali’nin koca kara kubbesinin karşımda bitiverdiğini
gördüm. Önünde de asık yüzlü bir taş yapı vardı ki yanımda duran biri bunun Newgate
Zindanı olduğunu söyledi. Zindan duvarı boyunca yürümeye başlayınca, gelip geçen



taşıtların gürültüsünü engellemek için yola saman döşenmiş olduğunu gördüm. Bundan ve
solukları zehir gibi alkolle bira kokan kalabalığın büyüklüğünden, duruşmaların hâlâ
sürmekte olduğunu anladım.

Burada durmuş dört bir yanıma bakınırken son derece pis, oldukça da içkili bir adliye
görevlisi yanıma sokularak içeri girip birkaç duruşma dinlemek isteyip istemediğimi sordu.
Yarım altın karşılığında bana en önde bir yer vereceğini, buradan Yüce Mahkeme
Başkanı’nı, takma saçıyla, cüppesiyle açıkça görebileceğimi söylüyordu. Bu yüce kişiden
bir söz edişi vardı, balmumu bir mankeni anlatıyor sanırdınız. Biraz sonra bana indirimli
olarak, yuvarlak hesap on sekiz pense göstermeyi önerdi. Başkasına sözüm olduğunu ileri
sürdüğüm zaman da adam beni avluya sokarak darağacının nerede durduğunu göstermek
iyiliğinde bulundu. İnsanların, halk önünde kamçılandığı yeri, asılmaya giden hükümlülerin
avluya çıkarıldığı Borçlular Kapısı’nı da gösterdi. Bu tüyler ürpertici kapıyı daha da ilginç
kılmak için, yarından sonra sabahleyin saat sekizde sırayla asılmak üzere buradan “dört
tanesinin birden” çıkacağını bildirdi.

İnsanın kanını donduran bir şeydi bu. Londra konusundaki ilk izlenimim bu yüzden
ürpertici, itici oldu. Yanımdaki adliye görevlisinin kılığı, içimdeki ürpertiyi daha da
artırıyordu. Çünkü adam, (şapkasından çizmelerine, cebinden çıkan mendile dek)
kendisinin olmadığı belli olan, sırıtan giysiler içindeydi; bende onun bunları cellattan ucuz
fiyatla kapatmış olduğu fikri oluşmuştu. Bu durumda bir şilin vererek onu başımdan
savınca derin bir oh çektim.

Yazıhaneye dönüp Mr. Jaggers geldi mi, diye sordum. Gelmemiş olduğunu görünce
gene dışarıya, dolaşmaya çıktım. Bu kez Little Britain’in çevresinden dolanarak
Bartholomew Çıkmazı’na saptım. Mr. Jaggers’ı benden başka bekleyenlerin de
bulunduğunu fark etmeye başlamıştım. Çıkmazda ağır ağır gidip gelen, sinsi görünüşlü iki
erkek vardı. Konuşurken, ayaklarını dalgın, düşünceli vuruşlarla kaldırımın yarıklarına
sokuşturup duruyorlardı. Yanımdan ilk geçişlerinde birinin öbürüne, “Yapılacak yanı varsa
Jaggers yapar,” dediğini duydum.

Bir köşede üç erkekle iki kadın birbirlerine sokulmuş duruyorlardı. Kadınlardan biri pis
şalını yüzüne örtmüş ağlamakta, öteki kadın da kendi şalını omzuna sararak, “Jaggers
ondan yana ya,” diye onu avutmaktaydı. “Amelia, daha ne istersin, kuzum?”

Benden sonra çıkmaza kızarık gözlü, bücür bir Yahudi geldi. Yanında bir bücür Yahudi
daha vardı. Birincisi, ikincisini bir işe gönderdi. Onu beklerken, yaradılıştan heyecanlı,
sabırsız olduğu anlaşılan bu küçük adamın, lamba direğinin dibinde sinirden tepindiğini,
bir yandan da aklını oynatmışçasına, “Ah, Jaggerf, Jaggerf, Jaggerf, öbürlerinin hepfini
geberf, sen bana Jaggerf’i verf,” diye söylendiğini farkettim.

En sonunda, Bartholomew Çıkmazı’nın demir parmaklığından Little Britain’e baktığım
bir sırada Mr. Jaggers’ın yoldan, bana doğru gelmekte olduğunu gördüm. Bekleyenlerin
hepsi de onu aynı dakikada gördüler; Jaggers küçük bir saldırıya uğradı. Hiçbir şey
söylemeksizin elini omzuma koyup beni yanı sıra yürüterek ötekilerle konuşmaya başladı.

Sinsi görünüşlü iki adamdan başladı önce.
Parmağını onlara doğru sallayarak, “Size şimdilik söyleyecek hiçbir şeyim yok,” dedi.

“Bildiğimden öte hiçbir şey öğrenmek istemiyorum. Sonuca gelince, piyango! Baştan
söyledimdi size, şansa kalmış diye. Parayı Wemmick’e ödediniz mi?”



Adamın biri avukatın yüzünü okumaya çalışırken öbürü uysal bir sesle, “Parayı bu
sabah bir araya getirebildik efendim,” diye yanıtladı.

“Parayı ne zaman, nerede bir araya getirdiniz diye sormadım size. Bir araya
getirebildiniz mi diye bile sormadım. Wemmick’e verdiniz mi?”

Adamlar bir ağızdan, “Evet, efendim,” dediler.
“Güzel. Öyleyse gidebilirsiniz artık.” Sonra Jaggers, “Olmaz, istemiyorum,” diyerek,

adamları geriye itelercesine elini salladı. “Tek bir şey daha söylerseniz davanızı yarıda
bırakırım.”

Adamlardan biri şapkasını çekip çıkararak, “Mr. Jaggers biz düşündük ki...” diye söze
başladı.

Jaggers, “Benim sizden özellikle istemediğim buydu işte,” dedi. “Düşünmüşlermiş!
Sizler için ben düşünüyorum ya, yeter de artar bile. Sizi istediğim zaman nerede
bulacağımı biliyorum. Sizin beni görmeye gelmenizi istemiyorum. İzin vermiyorum buna.
Tek bir kelimenizi daha işitmek istemiyorum.”

Mr. Jaggers gene onların çekilmelerini ima ederek elini salladı. İki adam şöyle bir
bakıştıktan sonra süklüm püklüm çekildiler, seslerini de kestiler.

“Şimdi de siz gelin, bakalım,” diyerek Mr. Jaggers omuzları şal ile örtülü iki kadından
yana döndü. Kadınların yanındaki erkekler sessizce ayrılmışlardı. “Haa, Amelia, sen
miydin?”

“Evet, Mr. Jaggers.”
Jaggers, “Ben olmasaydım şimdi sen de burada olmayacaktın, olamayacaktın. Unuttun

mu bunu?” diye kadını tersledi.
Kadınların ikisi birden, “Nasıl unuturuz, efendim!” diye bağırdılar. “Tanrı sizden razı

olsun. Hiçbir zaman unutmuyoruz zaten.”
“Öyleyse burada ne arıyorsunuz?”
Ağlayan kadın, “Efendim, ya Bill’im ne olacak?” diye inledi.
Jaggers, “Bakın söyleyeyim size,” dedi. “Son konuşmam bu. Bill’inizin sağlam ellerde

olduğunu siz hâlâ bilemiyorsanız bile ben biliyorum. Bir daha buraya gelip de Bill’imiz diye
başımın etini yerseniz, herkese örnek olasınız diye sizi de, Bill’i de başımdan
dehleyiveririm. Parayı Wemmick’e verdiniz mi?”

“Elbette efendim, son meteliğine kadar!”
“Pek güzel. Demek üstünüze düşen her şeyi yaptınız. Bundan böyle bir şey daha

söylerseniz, tek bir sözcük daha, Wemmick’e söylerim, paranızı geri verir.”
Bu korkunç gözdağı üzerine kadıncağızlar o saat geri çekildiler. Ortada şimdi

heyecandan yerinde duramayan bücür Yahudi kalmıştı yalnız. O da bu arada Mr.
Jaggers’ın paltosunun etek uçlarını dudaklarına götürüp duruyordu.

Jaggers en buz gibi sesiyle, “Bu adamı tanımıyorum ben, değil mi?” dedi. “Ne ister bu
adam benden?”

“Gözünü sevdiğim Mifter Jaggerf, Habraham Lafaruf’ un kardefiyim benf.”
“O da kim?” diye sordu Mr. Jaggers. “Bıraksana şu paltomu be!”
Dertli adam paltoyu bırakmadan önce eteğini bir kez daha öperek, “Habraham Lafaruf,

fani kalpafanlıktan fanık,” diye karşılık verdi.
“Geç kaldın,” dedi Mr. Jaggers. “Davayı kazandım sayılır.”



Heyecanlı Yahudi sapsarı kesilerek, “Ulu Tanrım!” diye bağırdı. “Mifter Jaggerf,
Habraham Lafaruf’a karşı değilfinif ya? Yapmayın bunu bize!”

“Karşıyım,” dedi Mr. Jaggers. “Ne desen boş. Hadi, yolumdan çekil artık.”
“Mifter Jaggerf, yarım dakikanıfı rifa efeyim! Öf be öf kardeş çocuğum şu dakikada

Mifter Wemmick’in yanınfa; her isfediğinif koşula rafı olduğumfu föylüyor kendifine.
Kurbanın olayım, Mifter Jaggerf! Yarım faniyecik! Eğer karşı farafça fatın alınmak lütfunda
bulunduyfanıf... on miflini veririf bif! Paranın lafı olmaf. Mifter Jaggerf... Mifter Jag...”

Vasim, yalvaran adamı sonsuz bir umursamazlıkla şöyle bir itiverdi; Yahudi kaldırımın
üstünde, taşlar ateştenmiş gibi sıçrayıp hoplamaya başladı. Daha fazla yolumuz
kesilmeden yazıhanenin öndeki odasına geldik. Kürk başlıklı, kadifeli adam ile yazmanı
burada bulduk.

Yazman iskemlesinden kalktı, sanki gizli bir şey söyleyecekmiş gibi Mr. Jaggers’a
yaklaşarak, “Mike burada,” dedi.

Mr. Jaggers, “Yaa,” diyerek adamdan yana döndü.
Adam alnındaki bir perçemi çekeleyip duruyordu; Cock Robin tekerlemesindeki çanın

ipini çeken boğa gibi...10 “Seninkinin duruşması öğleden sonra. Pekâlâ?”
Mike sürekli nezleden muzdarip olanların sesiyle, “Pekâlâ, Mr. Jaggers, bir sürü

zahmetten sonra işe yarayabilecek birini buldum, efendim,” diye karşılık verdi.
“Hangi konularda yemin edebilecek?”
Mike burnunu bu kez kürk başlığına silerek, “Şeyy,” dedi. “Genel olarak, her şey.”
Mr. Jaggers birden ateş püskürerek parmağını, korkudan donakalmış olan müvekkiline

doğru salladı.
“Bana baksana sen, daha önceden de uyardım seni. Burada hiç utanmadan böyle

konuşmaya kalkışırsan seni herkese örnek olarak kullanırım, dedim. Seni yere batası
alçak, ne yüzle söyleyebiliyorsun bunu bana?”

Mike sinmiş, bir yandan da şaşırmıştı. Suçunun ne olduğundan bile haberi yoktu
sanki...

Yazman onu dirseğiyle dürtüp alçak sesle, “Ahmak!” dedi. “Et kafalı! Pat diye
söylemesen olmaz mıydı sanki?”

Mr. Jaggers sertçe, “Şimdi sana bir daha ve son defa soruyorum, geri zekâlı ahmak,”
dedi. “Buraya getirdiğin adam hangi konularda yemin etmeyi düşünüyor?”

Mike vasimin yüzünü, ders çıkarmaya çalışırcasına dikkatle süzdükten sonra tane tane
yanıtladı: “Sanığın karakteri konusunda, efendim ve de o gece onunla birlikte olup hiç
ayrılmadıkları konusunda.”

“Şimdi, dikkatli ol. İşi gücü nedir bu adamın?”
Mike kalpağına baktı, yere baktı, tavana baktı, yazmana baktı, hatta bana bile baktı,

ancak ondan sonra ürkek bir sesle soruyu yanıtlamaya girişti:
“Kendisini giydirip kuşatıp bir iyi...”
“Ne? Gene mi? İlle maymunluk, öyle mi?”
Yazman bir dirsek daha atarak, “Ahmak!” diye fısıldadı.
Mike gözlerini bir süre çevresinde umarsızca dolaştırdıktan sonra birden gözleri

parlayarak gene konuşmaya başladı.
“Turtacı kılığında. Bir tür pasta fırıncısı.”



“Burda mı şimdi?”
Mike, “Dönemecin öbür yanında bıraktım,” dedi. “Bir kapının eşiğinde oturuyordu.”
“Şu pencerenin önünden geçir de göreyim, bakayım.”
Dediği pencere, odanın penceresiydi. Üçümüz de pencere başına gidip telin ardına

sindik, biraz sonra da Mike’ın rastgele yürür gibi yoldan geçtiğini gördük. Yanında kısa
beyaz bir iş önlüğüyle kâğıttan külah giymiş, uzun boylu, cani kılıklı bir adam vardı. Bu
masum pastacı besbelli ayık olmadığı gibi, bir gözünün çevresindeki çürüğün morartısı da
yeşile dönmeye başlamıştı. Ne var ki görülmesin diye üstüne pudra sürmüşlerdi.

Vasim yazmanına dönerek büyük bir öfkeyle, “Söyle şuna, tanığını alıp cehennem
olsun,” diye burun kıvırdı. “Böyle bir herifi tutup getirdiğine göre aklını peynir ekmekle mi
yemiş diye de sor.”

Bundan sonra vasim beni odasına götürdü. Bir sandviç kutusuyla bir cep matarası açtı.
Ayakta, şerisini yudumlarken sandviçini yedi. (Zavallı sandviçi bile azarlayıp tepeler gibi
bir yiyişi vardı.) Bir yandan da benim için yaptığı hazırlıkları konuşuyordu. Pazartesiye
kadar öğretmenim Mr. Pocket’in oğlunun yanında kalacakmışım. Onun Barnard’s Inn’deki
dairesinde benim için de bir yatak yapılmış. Pazartesi günü Mr. Pocket’in oğlu beni alıp
babasının evine götürecekmiş; orada kalmaktan hoşlanıp hoşlanmayacağımı denemek
için. Vasim bana harçlığımın ne kadar olacağını söyledi (çok boldu doğrusu), sonra bir
çekmeceden bir avuç kart verdi. Giysilerim ve ihtiyaç duyabileceğim başka her şeyi gidip
alabileceğim mağaza ve tüccarların kartlarıydı bunlar.

Vasim, “Kredinin sağlam olduğunu göreceksin, Mr. Pip,” diyerek şerisinden çarçabuk
bir yudum daha aldı. Odaya koskoca bir şarap fıçısı açılmış gibi bir koku yayılmıştı. “Ne var
ki bu yoldan ben de senin faturalarını gözden geçirmek fırsatını bulacağım. Yorganına
göre uzatmadığın zaman, ayağını tutup çekivereyim diye... Bir gün gelecek, yanlış yollara
sapacaksın doğal olarak, ama bu beni ilgilendirmez, benim suçum değil çünkü...”

Bu yürek verici sözler üzerinde biraz düşündükten sonra Mr. Jaggers’a, bir araba
çağırayım mı, diye sordum. O da, gideceğim yerin pek yakınında olduğumdan araba
çağırmaya değmeyeceğini söyledi. Eğer istersem Wemmick beni yerime götürebilirmiş.

Wemmick’in yan odadaki başyazman olduğunu o zaman öğrendim. Onun yerini almak
için üst kattan başka bir yazman çağırtıldı, ben de vasimle tokalaştıktan sonra Wemmick
ile birlikte sokağa çıktım.

Dışarıda vasimi bekleyen yepyeni bir kalabalık birikmişti ama Wemmick serinkanlı,
kesin bir sesle, “Boşuna diyorum size; hiçbirinizle tek kelime konuşmayacaktır,” diyerek
onların arasından bize yol açtı; çok geçmeden uzaklaştık oradan, yan yana yürümeye
koyulduk.

9. Londra’nın ünlü mezbaha semti. (Ç.N.)
10. “Cock Robin’i kim öldürdü?” diye başlayan bu tekerlemede, serçe, “Ben” yanıtını verir, sonra birçok kuş ve hayvan, Cock
Robin’in ölümünden gömülmesine kadar hangi işleri yaptıklarını anlatırlar. Romanda bahsi geçen boğa ise, tekerlemede çanın
ipini çekecek olan hayvandır. (Ç.N.)
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Yolda yürürken, acaba gün ışığında neye benziyor, diye yan gözle Mr. Wemmick’i
süzdüğümde onun kısa boylu, kavruk görünüşlü bir adam olduğunu gördüm. Odundan
yapılmış gibi duran dört köşeli yüzünün çizgileri, ucu kör bir keskiyle yarım yamalak
çizilmiş gibiydi. Bu yüzde birtakım çukurlar vardı ki, hammaddesi daha yumuşak,
kullanılan araç daha ince olsa, “gamze” diyebilirdik. Oysa bu durumda yalnızca birer
çentiktiler. Keski, adamın burnunu süslemek için de birkaç girişimde bulunmuş, ama ne
yazık ki çentiklerinin izlerini örtme çabasını bile göstermeden cayıvermişti. Kol yenlerinin
yıpranmasından Wemmick’in bekâr olduğunu çıkardım. Birçok yakınını yitirmişe
benziyordu, çünkü parmaklarında hiç değilse dört tane yas yüzüğü, yakasında da bir yas
broşu vardı. Broşunda, üstünde ayaklı bir vazo olan bir mezarın başında ağlayan bir kadın,
bir de salkımsöğüt resmi vardı. Bu dünyadan ayrılmış dostlarının anılarıyla her dakika
yüklüymüşçesine, Wemmick’in saat kösteğinden de bir sürü yas halkalarıyla mühürlerin
sallanmakta olduğu dikkatimi çekti. Işıl ışıl yanan, ufacık, keskin, kapkara gözleri, ince,
geniş, alaca renkli dudakları vardı. Kestirebildiğim kadarıyla bunlar kırk-elli yıldır var
olagelmişlerdi.

“Demek Londra’ya bu ilk gelişiniz?” dedi Mr. Wemmick bana.
“Öyle.”
“Ben de yenisiydim buranın bir zamanlar. Şimdi düşünüyorum da, hey gidi dünya hey!”
“Demek Londra’yı iyi biliyorsunuz artık?”
“Hem de nasıl,” dedi Mr. Wemmick. “Her taşını bilirim.”
Bilgi edinmek isteğinden çok laf olsun diye, “Kötülük yuvası bir yer midir burası?” diye

sordum.
“Londra’da adamı dolandırırlar, soyarlar, öldürürler de. Gelgelelim bu işleri yapacak

kişileri başka yerlerde de bulabilirsiniz.”
Bu savı biraz yumuşatmak için, “Ama aranızda düşmanlık varsa,” dedim.
Mr. Wemmick, “Düşmanlığı bilemem,” diye yanıtladı. “Düşmanlıkla pek ilişkisi yoktur

bizim işlerin. Ellerine bir şey geçeceğini sanıyorlarsa yapıverirler.”
“Bence bu daha ayıp.”
Mr. Wemmick, “Öyle mi diyorsunuz?” diye sordu. “Bana sorarsanız, al birini, vur

ötekine derim.”
Şapkasını kafasının arkasına itmiş, tam karşısına bakarak, sokakta dikkate değer hiçbir

şey bulamıyormuş gibi ağırbaşlı, serinkanlı adımlarla yürüyordu. Ağzı öylesine pabuç
kadar kocamandı ki düz dururken bile gülümser gibi görünüyordu. Bunun, bir kas gerilimi
olduğunu, Wemmick’in gerçekte gülümsemediğini ben çıkartıncaya dek, Holborn Tepesi’ne
tırmanmıştık bile.

“Mr. Matthew Pocket’in nerde oturduğunu biliyor musunuz?” diye sordum.
Wemmick başıyla işaret ederek, “Biliyorum,” dedi. “Hammersmith’te. Londra’nın

batısına düşer.”
“Uzak mıdır burdan?”



“Ne desem? Yedi-sekiz kilometre var.”
“Kendisini tanır mısınız?”
Mr. Wemmick beni beğenmiş gibi süzerek, “Niye, tam bir sorgu yargıcısınız,” dedi.

“Evet, kendisini tanırım. Hem de iyi tanırım kendisini.”
Bu son sözleri söyleyişinde öyle bir tepeden bakış, bir küçümseme havası vardı ki

nedense içimi çürüttü. Ben hâlâ yan gözle bu kütükten yontulma yüzü süzerek sözlerine
yürek verici bir dipnot eklesin diye beklerken Wemmick Barnard’s Inn’e gelmiş
olduğumuzu bildirdi. Bu açıklama içimin sıkıntısını hiç dağıtmadı. Çünkü ben burasının Mr.
Barnard’ın işlettiği bir otel olduğunu, bu otelin yanında bizim kasabadaki Blue Boar
Hanı’nın bir köy uğrağı gibi kalacağını sanmıştım. Oysa şimdi Barnard’ın gövdesiz bir ruh,
belki de bir uydurmaca olduğunu anlıyordum. Hanı ise bu kentin en küf kokan köşesinde
mart kedilerinin toplanma yeri olsun diye bir araya sıkıştırılmış bir avuç izbe, döküntü
barakadan başka bir şey değildi.

Bu barınağa tahta parmaklığın kapısını açarak girdik. Bizi girdiğimiz dakikada
yutuveren bir koridor, biraz sonra, gözüme düz bir mezarlık gibi görünen küçük, iç karartıcı
bir avluya ulaştırdı. Ömrümde böylesine tozlu, karanlık ağaçlar, böylesine neşesiz
kırlangıçlar, bundan daha keyifsiz kediler, daha bakımsız evler (sayıları beş-altı tane
vardı) görmediğimi düşünüyordum. Katlara, dairelere bölünmüş olan bu evlerin
pencerelerinde ise sefilliğin, döküntünün, zavallı derme çatmalığın her türünü, her
aşamasını simgeleyip sergileyen paçavra perdelerle örtüler, kırık dökük çiçek saksıları,
çatlak camlar... kısacası, tozlara gömülerek çürüyüp gitmenin tüm belirtileri görülüyordu.
Bir yandan da, “Kiralık” yazılı levhalar her pencereden bana dik dik bakıyordu; buraya
gelip oturacak başka zavallı budalalar artık çıkmıyormuş gibi... Şimdi oturanların da ağır
ağır kendi canlarına kıymaları, taş yığınlarının altında canlı canlı gömülmeleri, Barnard’ın
ruhunun istediği öcü, zamanla almaktaymış gibi...

Barnard’ın bu içler acısı eseri, kurumla dumandan yapılma rüküş bir yas giysisine
bürünmüştü. Başına da küller serpmişti ve bayağı bir toz yığını olup çıkmanın verdiği
utancın cezasıyla, günahlarının bedelini ödüyordu.

Bunlar görme duyumun algıladıklarıydı. Beri yandan burnuma da küf kokuları geliyordu
hafiften hafife; kuru küf, rutubet küfü, bakımsız çatı aralarıyla bodrumlarda çürüyen bütün
sessiz sedasız küflerin, fare, sıçan, tahtakurusu küflerinin kokusu, yakınlardaki araba
ahırının kokularına karışarak koku alma duyuma sesleniyor, sanki ölgün bir mırıltıyla,
“Barnard’ın karışımını dene!” diyorlardı.

Büyük umutlarımdan ilki öylesine paramparça olarak kırılmıştı ki Mr. Wemmick’e
şaşkınlık, umarsızlıkla bakakalmışım. Wemmick beni yanlış anlayarak, “Ah, bu köşeciğin
kuytuluğu köyünüzü getirdi aklınıza,” diye baş salladı. “Bana da öyle yerleri anımsatır da!”

Beni bir köşeye götürdü, önüme düşüp bir kat merdiven çıkardı. (Bu merdiven,
görünmeden ufalanarak talaşa dönüşüyormuş gibi geldi bana. Öyle ki günlerden bir gün
üst kattaki kiracılar kapılarını açınca aşağıya inecek merdivenlerinin kalmadığını
göreceklerdi.) Yukarı kattaki bir daireye gelmiştik. Kapının üzerinde boyayla, “Mr. Pocket,
Jun” yazmaktaydı. Posta kutusunun üstünde de, “Yakında Döneceğim” yazılı bir pusula
duruyordu.

Mr. Wemmick, “Sizin bu kadar erken geleceğinizi ummuyordu,” diye açıklamada



bulundu. “Benim sizinle beklememin gereği var mı?”
“Yok; eksik olmayın,” diye yanıtladım.
Wemmick, “Paralar bende durduğuna göre sık sık görüşeceğimizi sanıyorum,” dedi.

“İyi günler.”
“Size de.”
Elimi uzatmıştım. Wemmick önce bir şeyler istediğimi sanmış gibi baktı elime. Sonra

yüzüme baktı; kendi yanlışını düzelterek.
“Öyle ya, sizlerin tokalaşma huyunuz vardır,” dedi. “Değil mi?”
Tokalaşmanın Londra geleneklerine aykırı olduğunu sanarak şaşalamıştım; gene de,

“Evet,” dedim.
Mr. Wemmick, “Bense bu huyu çoktan unuttum,” diye söylendi. “Ancak en son

görüşmelerde tokalaşırız... Tanıştığımıza gerçekten sevindim. İyi günler!”
Wemmick benimle tokalaşıp gittikten sonra ben merdiven boşluğundaki pencereyi

açtım; handiyse kafamı uçuruyordum! Pervazlar çürümüş olduğu için pencerenin yukarı
çıkmasıyla giyotin gibi inivermesi bir oldu. Neyse ki ben daha başımı pencereden dışarı
çıkarmaya fırsat bulamadan çabucak olan olmuştu. Böylece canımı zor kurtardıktan sonra
hanın, penceredeki kir kabuğunun ardından seçebildiğim sisli görünümüyle yetindim.
Durduğum yerden böyle sıkıntılı, boynu bükük dışarıya bakıyor, içimden de Londra’nın hiç
de öyle dedikleri gibi aman aman bir yer olmadığını düşünüyordum.

Mr. Pocket Junior’un “yakında” anlayışı benimkini hiç tutmuyordu. Belki yarım saat,
pencerenin ufak camlarının her birine parmağımla adımı yazıp dışarıya bakmaktan
delirecek duruma gelmiştim ki nihayet merdivende ayak sesleri duydum. Gözümün
önünde yavaş yavaş, sırasıyla bir şapka, kafa, boyun atkısı, yelek, pantolon ve çizmeler
belirdi. Bunlar, aşağı yukarı benim sınıfımdan bir genç erkeğin üzerindeydiler. Genç adam
koltuklarının altına birer kesekâğıdı sıkıştırmış, bir elinde de küçük bir sepet çilek
tutuyordu. Soluk soluğaydı.

“Mr. Pip?” dedi.
“Mr. Pocket?” dedim.
Mr. Pocket, “Tuh,” dedi. “Çok özür dilerim. Sizin oralardan öğle üzeri bir posta arabası

geldiğini biliyordum. Onunla gelirsiniz diye düşündüm. Doğrusunu isterseniz dışarıya da
sizin için çıktım. Mazeret değil biliyorum, gene de kent dışından geldiğinize göre
yemekten sonra meyve yemek istersiniz diye düşündüm de, iyilerinden almak için Covent
Garden pazarına gittim.”

Bu arada ben, yalnızca bildiğim bir nedenden ötürü gözlerimi fal taşı gibi açmış ona
bakmaktan, gösterdiği ilgiye üstünkörü bir teşekkür edebildim. Her şeyi bir düşte
görüyormuşum gibi gelmeye başlamıştı.

Mr. Pocket Junior, “Tuh,” diyordu gene. “Bu kapı da hep takılır nedense.”
Paketlerini bırakmadan kapıyla cebelleşirken, almış olduğu meyvelerin her an hoşafa

dönüştüklerini düşündüğümden, kesekâğıtlarını bana vermesini rica ettim. Genç adam
koltuklarının altındaki kesekâğıtlarını tatlı, uysal bir gülüşle elime vererek, yabanıl bir
hayvanla boğuşurcasına kapıyla kapıştı.

Kapı, sonunda öyle birdenbire açıldı ki ev sahibim sendeleyerek benim üstüme yıkıldı,
ben de karşı kapının üstüne yıkıldım, o zaman ikimiz birden güldük. Ama benim gözlerim



hâlâ fal taşı gibi açılmıştı, her şeyi hâlâ düşte görür gibiydim.
“İçeri buyurmaz mısınız?” dedi Mr. Pocket Junior. “Şu yandan buyurun, kuzum. Oldukça

tamtakır durumdayım burada, umarım pazartesiye kadar dişinizi sıkıp katlanabilirsiniz.
Babam, Londra’daki ilk günlerinizi onunla değil, benimle geçirirseniz daha hoşunuza gider
diye düşündü de. Belki Londra’yı şöyle bir gezmek falan istersiniz, dedi. Ben size Londra’yı
seve seve gezdiririm. Soframıza gelince, hoşnut kalacağınızı umuyorum, çünkü
yiyeceklerimizi şuracıktaki kafeteryadan getirteceğiz. Hem de –doğrusu hemen
söylemeliyim ki– sizin hesabınıza getirteceğiz; Mr. Jaggers öyle buyurdular çünkü.
Oturduğumuz yere gelince, saraylara benzediğini ileri süremem. Ekmeğimi taştan
çıkarmak zorundayım ben; çünkü babamın bana verecek hiçbir şeyi yok... Olsaydı da
almaya razı gelmezdim ya... Burası oturma odamız, şu gördüğünüz koltuklarla masalar,
halı filan gibi şeyler, bizim evdekilerin bana verebildikleri şeylerdir. Bu arada masa
örtüsüyle yemek takımlarının zevkinden ötürü beni kutlamayın. Çünkü sizin kafeteryadan,
sizin için getirttik. Burası da benim minicik yatak odam. Biraz boğucudur ama neylersiniz,
bütün han boğucudur. Burası da sizin odanız. Eşyalarınızı özel olarak kiraladık; işinizi görür
sanıyorum. Bir eksiğiniz varsa hemen gidip alırım. Gördüğünüz gibi, odalar biraz sapa bir
yerde olduğundan ikimiz baş başa kalacağız, gene de kavga edeceğimizi sanmıyorum.
Ama... tuh, ne ayıp, özür dilerim, bunca zamandır paketler sizin elinizde kaldı. “Yalvarırım
onları bana verin. Çok mahçup oldum.”

Karşısına geçmiş kesekâğıtlarının önce birini, sonra ikincisini ona uzatırken kendi
gözlerimdeki şaşkınlığın Mr. Pocket Junior’un gözlerinde de belirdiğini gördüm. Genç adam
biraz gerileyerek, “Aman yarabbim!” dedi. “Bahçede dolaşan o çocuksunuz siz.”

“Siz de solgun benizli küçükbeysiniz,” dedim.
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Solgun benizli bey ile ben, Barnard’s Inn’de bir süre durup birbirimizi süzdükten sonra
birer kahkaha kopardık.

O, “Demek sensin ha!” diyordu. “Şu Tanrı’nın işine bak!” Ben de ekliyordum: “Şu
Tanrı’nın işine bak!” Sonra birbirimizi yeniden tepeden tırnağa süzüp yeni bir kahkaha
koparıyorduk. Biraz sonra solgun benizli elini güler yüzle bana uzatarak, “Pekâlâ,” dedi.
“Kavgamız çok eskilerde kaldı artık. Yüce gönüllülük gösterir de o gün seni öylesine
hırpaladığım için beni bağışlarsan sevinirim.”

Mr. Herbert Pocket’in (solgun benizli küçükbeyin adı Herbert’miş) o günkü niyeti ile
eylemini birbirine karıştırmış olduğunu anladımsa da alçakgönüllü bir yanıt verdim;
candan tokalaştık.

Herbert Pocket, “O zaman daha servete konmamıştın, değil mi?” diye sordu.
“Hayır, konmamıştım.”
“Hayır,” dedi o da. “O işin kısa bir süre önce olduğu kulağıma gelmişti. O ilk

karşılaştığımız günlerde umut peşinde koşan bendim doğrusu.”
“Ne diyorsun?”
“Evet; Miss Havisham beni çağırtmış, bakalım gözü tutup kanı kaynayacak mı diye.

Ama kaynayamamış olmalı. Her neyse, sonuç olarak beni gözü tutmadı işte.”
Nezaketi elden bırakmayarak buna pek şaştığımı söyledim.
Herbert, “Zevksizlik ama gerçek,” diye güldü. “Evet, bir sınama görüşmesi için

çağırtmıştı beni; sınavdan başarıyla çıksaydım geleceğimi sağlama bağlayacaktı
sanıyorum. Belki Estella’yla bile bir şeyler ayarlanırdı aramızda.”

Birden ciddileşerek, “Nasıl yani?” diye sordum.
Herbert bir yandan konuşurken, bir yandan da aldığı meyveleri tabaklara

yerleştirdiğinden dikkati bölünmüş, bu yüzden biraz üstünkörü konuşmuştu. Hâlâ
meyvelerle uğraşarak, “Sözlenmek,” dedi. “Söz kesilmek, nişanlanmak... nasıl deniyorsa
işte. Öyle bir şey.”

“Nasıl katlanabildin bu düş kırıklığına?” diye sordum.
“Adam sen de,” dedi. “Zaten pek gönüllü değildim ki. Suratsızın biri o!”
“Miss Havisham mı?”
“O da öyle ya, ben Estella’yı kastetmiştim. O kız gibi katı yürekli, kibirli, esintili yaratık

dünyada görülmemiştir. Miss Havisham onu bütün erkeklerden öç alsın diye yetiştirdi.”
“Nesi oluyor Miss Havisham’ın?”
“Hiçbir şeyi. Evlatlık yalnızca.”
“Peki ama bütün erkeklerden ne diye öç alacak? Neyin öcünü alacak?”
“Pes, be Pip! Haberin yok mu?”
“Yoo.”
“Doğrusu ilginç bir öyküdür bu; roman gibi bir şey. Yemekte, zevkle anlatırım sana.

Şimdi izin ver de ben sana bir şey sorayım. O gün sen ne arıyordun orada?”
Her şeyi anlattım ona; o da beni baştan sona dikkatle dinledi, sonra bir kahkaha



kopararak kavgadan sonra çok acı çekip çekmediğimi sordu. Bu soruyu ben ona
sormadım, çünkü yanıtını, hem de bu yanıtın beni hoşnut bırakacak nitelikte olduğunu çok
iyi biliyordum.

Herbert, “Vasin, Mr. Jaggers’mış anladığıma göre?” diye sorgusunu sürdürdü.
“Öyle.”
“Miss Havisham’ın da avukatı o; bütün işlerini o çekip çevirir, biliyor muydun? Miss

Havisham dünyada kimseye güvenmez, Jaggers’a güvenir.”
Bunun bizi tehlikeli bölgeye yaklaştırdığını düşündüm. Gizlemeye gerek görmediğim bir

isteksizlikle Mr. Jaggers’a, yalnızca o kavga ettiğimiz gün Miss Havisham’ larda
rastladığımı, kendisinin de sanımca o karşılaşmamızı unutmuş olduğunu söyledim.

“Mr. Jaggers eksik olmasın sana öğretmen olarak babamı düşünüp önermiş. Bu öneriyi
babama da anlattı. Babamı Miss Havisham yoluyla iyi bilir. Babamla Miss Havisham
kardeş çocuğu olurlar da... Ama canciğer oldukları sanılmasın. Babam dalkavukluk bilmez,
Miss Havisham’ın şımarıklıklarına boyun da eğmez.”

Herbert Pocket’in öyle açık yürekli, rahat bir tutumu vardı ki pek cana yakındı, insanın
hemen gönlünü kazanıyordu. Her bakışı, her sözü insana, onun gizli kapaklı, kötü şeyler
yapmaya doğuştan yeteneksiz olduğunu belirtiyordu ki ne ondan önce ne de ondan sonra,
bende bu izlenimi böylesine bir güçle uyandıran kimseye rastlamadım. Herbert’in her
davranışı insanın içini açan büyük bir iyimserlikle dopdoluydu. Gene de içimde, onun hiçbir
zaman çok parlak, çok varlıklı bir kişi olamayacağını fısıldayan gizli bir ses vardı. Neden,
nasıl? Bilemiyorum. Bu inanç daha o ilk günlerde, yemeğe oturmamızdan önce içime
yerleşmişti, ama hangi yoldan yerleştiğini anlatamayacağım.

Hâlâ solgun benizli bir genç adamdı. Yaşam dolu, tez canlı, neşeli olmasının yanı sıra
baskı altında tuttuğu bir gevşekliği, uykulu bir hali de vardı ki onun güçlü kuvvetli biri
olmadığını gösteriyordu. Yüzü yakışıklı değildi ama yakışıklıdan üstündü; iyi, sevimli,
güleçti çünkü... Yapısı da pek ölçülü sayılmazdı ama ölünceye dek genç, kıvrak kalacağını
görebiliyordunuz. Mr. Trabb’in taşralı yaratısı onun üzerinde, benim üzerimde
durduğundan daha şık durur muydu acaba? Bilemeyeceğim; şu var ki sırtındakiler biraz
eskimiş oldukları halde benim yepyeni takımımdan daha zarif görünüyordu.

Öyle açık sözlü, açık yürekliydi ki buna karşın benim çekingen davranmam, hele şu
delikanlı çağımızda hiç yakışık almayacaktı. Bu yüzden beni buraya getiren olayların kısa
öyküsünü ona anlattım; velinimetimin kimliğini sormamın yasaklanmış olmasını da
özellikle belirttim. Sonra köylük bir yerde, demirci olarak yetiştirilmiş olduğumdan pek yol
yordam bilmediğimi de ekleyerek bocaladığımı ya da yanlış bir iş yaptığımı görünce
kulağımı büküverirse bana büyük bir iyilik yapacağını söyledim.

“Hay hay, seve seve,” dedi. “Gene de falcılık yapma pahasına şunu söyleyeyim ki
kulağının pek bükülmesi gerekmeyecek gibime geliyor. Sık sık görüşeceğimizi sanıyorum.
Bu yüzden aramızdaki gereksiz resmîlikleri hemen kaldırmaktan yanayım. Beni
hemencecik ilk adımla çağırıp Herbert demek iyiliğinde bulunur musun?”

Kendisine teşekkür ettim, dediğini yapacağımı söyledim. Kendi öz adımın da Philip
olduğunu bildirdim.

“Philip’i tutmadım,” dedi Herbert gülümseyerek. “Çocuklara ahlak dersi veren okuma
kitaplarındaki olumsuz tipleri getiriyor aklıma. Hani öyle tembeldir ki su birikintisine



düşer, ya da öyle şişkodur ki, yumukluğundan gözleri görmez; öylesine pinti, bencildir ki
pastasını dolabına kilitleyip sonunda sıçanlara kaptırır. Ya da kuş yuvalarını bozacağım
diye inadından kırlara çıkınca, yazarın kolaylık olsun diye orada bulundurduğu ayılara yem
olur... Bak, ne istediğimi söyleyeyim sana. Aramızda çok güzel bir uyum doğdu, sen de
demircilikten yetiştiğine göre... kusura bakar mısın?”

“Senin hiçbir yaptığının kusuruna bakmam ben. Yalnız neler söylediğini anlayamıyorum
da.”

“Adını Handel koysam bir sakıncası olur mu sence? Handel’in çok sevdiğim bir bestesi
vardır, The Harmonius Blacksmith11 diye. Anlıyorsun, çekiç sesinin uyumu.”

“Ne sakıncası olacakmış? Çok sevinirim,” dedim.
Herbert tam o sırada açılan kapıya dönerek, “Öyleyse dostum Handel, yemeğimiz

geldi,” dedi. “Çok rica edeceğim, masanın başköşesine sen otur, çünkü yemek senden.”
Ben bunun sözünü bile ettirmeyerek başköşeye onu oturttum, kendim de karşısına

geçtim. Güzel, orta halli bir sofraydı ama o gece bana bir saray şöleni gibi geldi. Hele
böyle başımızda hiç büyük olmaksızın Londra’nın göbeğinde baş başa yiyişimiz,
yediklerimize ayrı bir lezzet katıyordu. Şöleni saran dağınık, göçebemsi hava da bu
lezzetin tuzu biberi oluyordu sanki. Gerçi soframız baştan aşağı kafeteryadan donatılmış
olduğu için, Mr. Pumblechook görse kral sofralarına benzetebilirdi; ne var ki sofranın
kurulduğu oturma odası daracık bir yerdi, biraz da çingene çadırlarını anımsatan bir havası
vardı. Bu yüzden hizmetimize bakan garson da bu havaya uymak zorunda kalarak
kapakları (başka yer bulamadığından) yere koymaya (sonra da bunlara basıp ayakları
takılmaya), tereyağını koltuğun üstüne, ekmeği kitap rafına, peyniri kömür kovasına,
haşlanmış pilici ise öbür odaya, benim karyolamın üstüne bırakmaya başlamıştı. O gece
yattığım zaman haşlamanın suyuyla maydanozun büyük bir kısmını donmuş durumda
yatağımın üstünde buldum. Bütün bunlar şölenin tadına tat kattı; hele garson gittikten
sonra, onun bakışlarından da kurtulduğum zaman mutluluğuma gölge düşürecek hiçbir
şey kalmadı.

Bir süre yiyip içtikten sonra Herbert’in bana Miss Havisham’ın öyküsünü anlatmak
üzere vermiş olduğu söze değindim.

“Haklısın,” dedi. “Sözümü hemen yerine getireyim. Yalnız, Handel’ciğim, öyküme
başlamadan önce, izin verirsen şuna değineyim: Londra’da yemek yerken bıçağı ağza
götürme geleneği yoktur. Bu iş çatalla yapılırsa da çatal bile boğazın dibine dek sokulmaz.
Gerçi üstünde durmaya değmez ama kişi çevresindekiler gibi davranırsa daha rahat eder.
Sonra kaşık da avuçlanmaz; el sapın altında kalacak biçimde tutulur. İki yararı vardır
bunun: Birincisi, kaşığı ağzına daha kolay götürebilirsin (ki amaç da zaten budur), ikincisi,
istiridyelerin kabuklarını açarken sağ kolunun dirseğini uzun uğraşlarla yormaktan
kurtulursun.”

Bu uyarıları öylesine dostça ve neşeliydi ki ikimiz de güldük. Yüzüm bile kızarmadı,
diyebilirim.

Herbert, “Şimdi gelelim Miss Havisham’a,” diyerek konuşmasını sürdürdü. “Önce şunu
söylemeliyim ki Miss Havisham’ı çocukken çok şımartmışlar. Çok küçükken annesini
yitirmiş, babası da onun bir dediğini iki etmemiş. Babası sizin oralarda oturan taşralı bir
beymiş, bira yaparmış kendisi. Bira yapmak neden böylesi parlak bir şey sayılır, bilmem.



Kesinlikle bildiğim bir şey varsa şudur: İnsan ekmek yaparsa kibar olamıyor da bira
yaparsa, şarap yaparsa ille kibar sayılıyor. Çevrene alıcı gözüyle bak, sen de göreceksin.”

“Beri yandan birahane işleten kişi kibar sayılamıyor, değil mi?”
“Kesinlikle hayır,” diye Herbert yanıt verdi: “Ama birahaneleri kibar beyefendiler

işletebiliyorlar. Her neyse. Mr. Havisham çok zengin, çok da kibirliymiş. Kızı da öyle.”
“Miss Havisham babasının tek çocuğu muymuş?” diye sordum.
“Dur bir dakika, şimdi oraya geliyorum. Yok, Miss Havisham babasının tek evladı

değilmiş, bir de üvey erkek kardeşi varmış, çünkü babası yeniden, gizlice evlenmiş.
Aşçısını almış, yanılmıyorsam.”

“Hani pek kibirliydi?”
“Kuzum, Handel’ciğim, elbet kibirliymiş. İkinci karısıyla gizlice evlenmesi de

kibrindenmiş ya. Her neyse, doğal olarak kadıncağız günün birinde ölür. Korkarım Mr.
Havisham yaptığı işi kızına ancak kadın öldükten sonra açar, ondan sonra da bu kadından
olma oğlu aile içerisindeki yerini alarak o bildiğin köşkte oturmaya başlar. Büyüdükçe
başına buyruk, dik kafalı, saygısız hovardanın biri olup çıkar; kısacası tam bir hayırsız
evlat. Bir gün artık canına tak diyen baba oğlunu evlatlıktan reddeder. Ne var ki ölüm
döşeğinde yumuşar, ona güzel bir miras bırakır, ama kızına bıraktığı gibisini değil... Buyur
bir bardak şarap daha al. Kusura bakmazsan şuna değinmeliyim ki toplum dediğimiz şey
bizden, ille çok aşırı tutumlu olarak bardağımızı sonuna dek bitirmemizi beklemez; bu
yüzden kişi şarap içerken bardağını burnuna geçirmese de olur.”

Anlattığı öyküye kendimi çok kaptırdığımdan bardağımı böyle dikip duruyormuşum
meğer! Ona teşekkür ederek özür diledim.

Herbert, “Bir şey değil,” diyerek anlatmasını gene sürdürdü:
“Miss Havisham böyle genç yaşında büyük bir mirasa konunca, onunla evlenmeyi,

turnayı gözünden vurmak sayanların pek çok olduğunu sana söylemenin gereği yok. Üvey
kardeşi de yeniden bol paraya kavuşmuştur. Gel gör ki kumar borçları, yeni çılgınlıklar
peşinde koşmak derken, bu parayı da korkunç bir hızla har vurup harman savurmuş. Genç
adamın üvey ablasıyla arasındaki geçimsizlik babasıyla olan geçimsizliğinden de
kötüymüş. Babasını ablasının kışkırttığına inandığı için ona karşı derin, sonsuz bir kin
beslediği sanılıyor... Şimdi öykümün en acı bölümüne geliyorum. Sevgili Handel, yalnız
ufak bir ara vererek yemek peçetesini su bardağına sığdırmanın olanaksızlığını belirtmek
isterim.”

Peçetemi neden su bardağına tıkıştırmak istediğimi dünyada bilemeyeceğim. Tek
bildiğim şey, bir de baktım, çok daha yüce amaçlara uygun düşecek bir azim ve sebatla
peçeteyi ille bardağın içine sığdırmak için uğraşıp didinmekteyim! Herbert’e yeniden
teşekkür ederek özür diledim; o da şen şakrak, “Bir şey değil,” dedi, sonra öyküsünü
bıraktığı yerden anlatmaya başladı:

“Derken sahneye, istersen bir baloda diyelim, ister at yarışlarında ya da başka bir
yerde, bir genç adam çıkıyor. Bu adam Miss Havisham’ın peşine düşüyor, onu sevdiğini
söylüyor. Kendisini ben hiç görmedim. Çünkü bu anlattıklarım yirmi beş yıl önce geçmiş
şeyler, Handel, sen ile ben daha ortada yokken. Gene de kendisinin gösterişli bir adam
olduğunu babamdan duydum; tam bu amaca uygun adamdı, der babam. Ama bir
‘centilmen’olmadığında kesinlikle direnir. Ona aldanıp centilmen bulanların peşin yargıyla



davrandıklarını ya da bilgisiz kişiler olduklarını ileri sürer. Çünkü içten centilmen olmayan
bir kişinin, dünyada hiçbir zaman dıştan da centilmen olamayacağına babam inanmıştır.
Der ki, ne kadar cila sürersen sür, ağacın damarını saklayamazsın, sen cila vurdukça
damar da kendini dışarı vurur, der. Yaa, işte böyle. Bu adam Miss Havisham’ın peşinden
ayrılmıyor, ona derinden bağlı olduğunu söylüyormuş. Anladığıma göre genç kız o zamana
dek erkeklere karşı pek bir ilgi göstermemiş. Ne var ki içindeki tüm gizli ateş şimdi dışarı
vurmuş; Miss Havisham bu adama delicesine tutulup âşık olmuş. Ona düpedüz tapındığını
kimseden gizlemiyormuş. Adam onun sevgisini öyle hesaplı, bilinçli olarak sömürmüş ki
kızdan büyük paralar sızdırmayı başarmış. Sonunda onu kandırmış; üvey kardeşine
babalarının bir zayıflık ânında bıraktığı payı son derece pahalıya satın aldırmış. Gerekçe
olarak da, ‘Kocan olduğum zaman her şeyini ben çekip çevireceğim, her işini ben
yapacağım,’ diyormuş... Senin vasin Mr. Jaggers o zamanlar Miss Havisham’ın vekili
değilmiş daha. Miss Havisham desen, küçük dağları ben yarattım havalarında; gözünü de
aşk bürümüş olduğundan, kimselerin verdiği aklı beğenmezmiş. Akrabalarının hepsi,
babam dışında, yoksul, çıkarcı kişilermiş. Babam da yoksulmuş yoksul olmasına da,
kıskançlığı, el etek öpmesi yokmuş. Bu yüzden ailenin en bağımsız, açık sözlü kişisi olarak
Miss Havisham’ı uyarmış; bu adama çok şey veriyorsun, kendini gözü kapalı, onun insafına
bırakıyorsun, diye. Miss Havisham ilk fırsatta, hem de adamın yanında babamı hışımla
evden kovmuş. O gün bugündür görüşmüyorlar.”

Miss Havisham’ın, “En sonunda, ölümü şu masaya yatırdıkları zaman Matthew beni
görmeye gelecek,” dediğini anımsadım. Herbert’e babasının Miss Havisham’a beslediği
kinin neden böylesi köklü olduğunu sordum.

“Kinden değil,” dedi Herbert. “Yalnız Miss Havisham nişanlısının yanında babamı çok
kötü suçlamış; yaltaklanarak Miss Havisham’a kendi çıkarı için yaranmak istediğini, bunu
yapmayınca düş kırıklığına uğradığını söylemiş. Şimdi babam kalkıp oraya giderse Miss
Havisham’ı haklı çıkarmış gibi olacağını düşünüyor; hem ona karşı, hem de kendine
karşı... Neyse, biz gene o adama dönelim de onun işini bitirelim şimdi. Düğün günü
saptanmış, gelinlik satın alınmış, balayı gezisi kararlaştırılmış, düğün davetiyeleri
yollanmış. Düğün günü gelip çatmış ama damat gelmemiş. Damadın yerine bir mektup
gelmiş...”

Herbert’in sözünü keserek, “Bu mektubu Miss Havisham nikâh töreni için giyinirken
almış, değil mi?” diye sordum. “Saat dokuza yirmi kala?”

“Dakikası dakikasına,” diyerek Herbert başını salladı. “Sonra evdeki bütün saatleri de o
dakikada durdurtmuş. O taş yürekli mektupta adamın evlenmekten caydığı dışında ne
yazıyormuş anlatamam, çünkü bilmiyorum. Miss Havisham tutulduğu ağır hastalıktan
kalktığı zaman evini harabeye çevirmiş bildiğin gibi; ondan sonra da bir kez bile gün
ışığına çıkmamış.”

Dinlediklerimi bir süre kafamda evirip çevirerek, “Hepsi bu mu?” diye sordum.
“Benim bildiğim bu. Gerçeği sorarsan, bu bilgiyi de duyduklarımı kendim birleştirmek

yoluyla edindim. Çünkü babam bu konuya hiç değinmez. Miss Havisham beni çağırttığı
zaman bile babam bana, ancak bilmem, anlamam gerekenleri anlattı. Haa, bir şeyi
unuttum: Miss Havisham’ın boş yere güvendiği adamın, işin başından beri üvey kardeşle
ortak çalıştıkları sanılıyormuş herkesçe. Birlikte düzen kurduklarına, sonra da kârı



paylaştıklarına herkes inanıyormuş.”
“Adamın Miss Havisham’la evlenerek bütün serveti ele geçirmek istemeyişine şaştım,”

dedim.
Herbert, “Belki evliydi,” diye karşılık verdi. “Belki de kızcağızı herkese karşı böyle

zalimcesine küçük düşürmek üvey kardeşin başının altından çıkan bir tasarıydı. Ama bak
gene söyleyeyim, bu konuyu hiç bilmiyorum.”

Ben gene bir süre düşündükten sonra, “Ya o iki adam ne oldular?” diye sordum.
“Giderek daha sefil, daha aşağılık olup çıkmışlar; bundan daha aşağılık olunabilirse

elbet... Bir yandan da borca batıp sürünür durumlara düşmüşler, mahvolmuşlar.”
“Yaşıyorlar mı şimdi?”
“Bilmiyorum.”
“Biraz önce Estella’nın Miss Havisham’la bir akrabalığı yok, dedin; evlatlık olduğunu

söyledin. Ne zaman gelmiş o eve?”
Herbert omuz silkti.
“Ben kendimi bildim bileli Estella Miss Havisham’ın yanındadır. Başkaca bildiğim yok.”

Sonra Herbert öyküyü bitirip kurtulmuşçasına, “Şimdi, Sevgili Handel, aramızda hiçbir gizli
saklı kalmadı,” dedi. “Miss Havisham’la ilgili olarak ben ne biliyorsam sen de biliyorsun.”

“Bütün bildiklerimi sen de biliyorsun, Herbert.”
“Yüzde yüz inanıyorum buna. Demek ki aramızda hiçbir anlaşmazlık, rakiplik söz

konusu olamaz. Seni bu duruma yükselten velinimetin gizlilik koşuluna gelince, hani onun
kimliğini sorup konuşmaman koşulu demek istiyorum, şuna yüzde yüz güvenebilirsin ki ne
ben ne de benim yakınlarım bu konuyu kurcalamayacakları gibi açmayacaklar bile...”

Doğruyu söylemek gerekirse Herbert bunları öyle bir incelikle söylemişti ki daha yıllar
yılı babasının çatısı altında yaşayacağım halde bu konunun bir daha açılmayacağına
inanmıştım. Öte yandan da öyle anlamlı konuşmuştu ki velinimetimin Miss Havisham
olduğundan benim gibi emin olduğunu açıkça hissettim.

Konuyu açıklığa kavuşturup ortadan kaldırmak niyetiyle sözü buraya getirdiğini
önceden anlayamamıştım. Ama şimdi anlıyordum; çünkü bunları konuşup üstümüzden
atınca öyle bir rahatlayıp hafiflemiştik ki! Neşeli, candan, çene çalıp duruyorduk. Bir ara
Herbert’e mesleğinin ne olduğunu sordum.

“Kapitalist,” diye yanıtladı. “Gemi sigortası.”
Benim çevreme bakınarak odada gemilerle, sigorta işleriyle ilgili bir şeyler aradığımı

sezmiş olsa gerek ki, “Çalışma yerim kentin göbeğinde,” dedi.
Kentin göbeğinde, gemi sigortacılarının zenginlikleriyle önemlerini düşündükçe

gözlerim kamaşıyordu. Öyle ki bir zamanlar genç bir sigortacıyı şu yumruklarımla yere
serip o uyanık gözlerinden birini morarttığımı, sorumluluk sahibi kafasını yardığımı
düşündükçe ürpermeye başlamıştım. Neyse ki Herbert Pocket’in hiçbir zaman çok zengin,
çok parlak bir adam olmayacağı, nedendir bilmem, gene içime doğdu da rahat bir soluk
aldım.

“Sermayemi yalnızca gemi sigorta işine yatırmakla yetinecek değilim. Sağlam bir şirket
bulursam hayat sigortası piyasasından da hisseler alacağım; oradan yöneticiliğe kaymak
niyetindeyim. Ufak çapta madencilik yapmayı da tasarlıyorum. Bunların hiçbirisi, benim
armatörlük işine doğrudan doğruya atılıp birkaç tonluk gemi kiralamama nasılsa sekte



vuramaz. Ticarete atılacağımı sanıyorum,” dedi Herbert arkasına yaslanarak. “Doğu Hint
Adaları’yla ipekli kumaş, şal, baharat alışverişi yapmak istiyorum, boyalar, ilaçlar, nadide
ağaçların keresteleri. İlginç bir ticaret alanıdır bu.”

“Kârı da büyük müdür?” diye sordum.
“Hem de nasıl büyük!”
Kafam gene bulanmış, onun geleceğinin benimkinden de büyük olanaklarla dolu

olduğuna inanmaya başlamıştım.
Herbert başparmaklarını yelek ceplerine sokarak, “Batı Hint Adalarıyla da alışveriş

yapacağımı sanıyorum,” diye ekledi. “Şeker, tütün, rom alacağım oradan. Seylan’a da
gideceğim, özellikle fildişi almaya.”

“Pek çok gemi gerekecek,” dedim.
“Düpedüz bir filo,” diye cevap verdi.
Bu alım satım işlerinin görkemiyle iyice gözlerim kamaşmış olarak arkadaşıma şu

sırada sigortaladığı gemilerin nerelere gidip geldiğini sordum.
“Sigorta yapmaya daha tam olarak başlamadım,” dedi. “Piyasayı kolaçan ediyorum.”
Bu, “kolaçan etme” işi Barnard’s Inn’e daha bir uygun düşüyordu sanki...
Ciddilikle, “Haa,” diye baş salladım.
“Evet; bir muhasebe bürosunda çalışıyorum, bir yandan da piyasayı kolaçan

ediyorum.”
“Muhasebe kazançlı mıdır bari?”
Herbert sorumu soruyla karşıladı: “Kim... büroda çalışan gençler için mi demek

istiyorsun?”
“Evet; senin için.”
“Yok, hayır, benim için kazançlı sayılmaz.” Herbert bunu, kafasında ince hesaplar yapıp

kesin sonuçlar çıkaranların tavrıyla söylemişti. “Kazancım gözle görülür türden değildir
demek istiyorum. Açıkçası elime pek bir şey geçmiyor. Öte yandan kendi ekmeğimi
kendim kazanmak zorundayım.”

Hiç de kazançlı bir işe benzemiyordu doğrusu. Böyle bir gelirin ucundan iyi bir sermaye
biriktirmenin çok zor olacağını düşündüm; bu düşüncemi belirtmek istercesine başımı iki
yana salladım.

Herbert Pocket, “Şu var ki piyasayı kolaçan edebiliyorsun,” dedi. “Bu işin üstünlüğü bu
ya zaten! Muhasebede çalışıyorsun ve piyasayı bol bol kolaçan ediyorsun. Anlarsın ya...”

Anladığıma göre, muhasebede çalışmazsan piyasayı kolaçan edemezsin, demeye
getiriyordu ki çıkardığı bu sonucu garipsedimse de, bu konuda o benden daha deneyimli
olduğundan sesimi çıkarmadım.

“Derken bir gün beklediğin fırsat eline geçer,” diye Herbert ekledi. “Kolları sıvayıp
atılırsın üstüne, yaparsın sermayeni, ondan sonra da artık işin iş... Bir kez sermayeni
kurdun mu tek yapacağın şey onu işletmek...”

Bu konuşma, onun bahçedeki kavgamızı yönetmesine benziyordu; pek benziyordu hem
de. Yoksulluğa katlanışındaki tutumu da o günkü yenilgisini kabullenişine eşti. Bana öyle
geldi ki bahçedeki çocuk benim yumruklarımı nasıl karşılamışsa bu genç adam da şimdi
hayattan yediği silleleri tıpkı öyle karşılamakta. En gerekli olan birkaç parça eşyanın
dışında hiçbir şeysi olmadığını anlamaya başlıyordum; çünkü neyi sorsam benim için özel



olarak kafeteryadan ya da başka yerden getirtilmiş olduğunu öğreniyordum.
Yine de, bu genç adam, kendi kafasında daha şimdiden kurmuş olduğu büyük

servetten dolayı öyle bir alçakgönüllüydü ki doğrusu bana karşı burnu büyüklük etmediği
için minnet bile duyar gibi oldum! Bu, onun yaradılıştan sevimli olan huylarına bambaşka
bir tatlılık katıyordu. Çok iyi anlaşmıştık. Akşamleyin çıkıp sokaklarda dolaştık, indirimli
biletle tiyatroya gittik. Ertesi sabah Westminster Abbey Kilisesi’nde duamızı ettik, öğleden
sonra da parklarda gezdik. Bu parklardaki paytonların sayısız atlarını acaba kimler
nallıyor, diye merak ettim, “Keşke Joe nallasaydı,” dedim içimden.

O pazar, işi abartmadan düşünmeye çalıştımsa da, Joe ile Biddy’den ayrılalı aylar
geçmiş gibi geldi bana. Onlarla arama giren uzaklık da bu ölçüye göre büyüyor, köyümüz
dünyanın öbür ucunda kalıyordu sanki... Bundan önceki en son pazar gününde eski
bayramlıklarımı giyerek köyümüzün kilisesine gitmiş olmam, hem yer, hem zaman
kuralları, hem ay hem güneş takvimleri yönünden akıldışıydı, bir sürü akıldışı
olanaksızlıkların toplamıydı...

Gelgelelim Londra’nın o civcivli kalabalığında, akşamları öylesine şıkır şıkır aydınlatılan
o sokaklarda bile karşılaştığım kimi şeyler, evimi ocağımı böyle dağlar ardına attığımdan
ötürü beni kınıyormuş gibi gelerek içimi karartıyordu. Geceleriyse Barnard’s Inn’in
avlusunda, sözümona bekçilik yaparak dolaşan sarsak sefilin ayak sesleri yüreğimde kof
yankılar uyandırıyordu.

Pazartesi sabahı dokuza çeyrek kala Herbert işbaşı yapmaya (herhalde biraz da
piyasayı kolaçan etmeye) gitti, ben de onun yanına katıldım. Bir-iki saat sonra işten
çıkınca beni Hammersmith’e götürecekti, ben de bu arada oralarda oyalanarak onu
bekleyecektim. Geleceğin sigortacılarının çıktığı yumurtalar, devekuşu yumurtaları gibi
tozlu sıcak folluklarda kuluçkaya yatırılıyor olsalar gerekti. Geleceğin kapitalist devlerinin
çalıştıkları yerleri görünce bu yargıya vardım. Herbert’in muhasebe yardımcılığı yaptığı
yer, “kolaçan”a elverişli bir yer gibi de gelmedi bana. Her yanı islere, tozlara bulanmış bir
yapının avludan çıkılan ikinci katının arkasındaydı. Pencereleri de sokağa değil, başka bir
yapının ikinci katına bakıyordu.

Öğlene kadar bekledim, sonra Borsa’ya gidip baktım. Deniz ulaşımıyla ilgili bildirilerin
altında oturan cakalı birtakım adamlar gördüm. Hepsini de büyük birer tüccar
sandığımdan yüzlerinin neden böyle asık olduğunu anlayamadım.

Herbert çıkınca gidip ünlü bir lokantada karnımızı doyurduk. O zaman lokantaya
bayıldım ama şimdi düşünüyorum da tüm Avrupa’nın en düşkün aşevi olsa gerekti. Çünkü
masa örtüleriyle çatal bıçaklardaki, garsonların üstündeki salça ile yağın, etlerin
üstündekilerden daha bol olduğu o gün bile gözümden kaçmamıştı. Yemeğimizi bitirdik,
tabak dışındaki yağlardan para almadıkları için oldukça hesaplı bir fatura ödedik,
Barnard’s Inn’e dönüp benim küçük çantayı aldık, sonra arabayla Hammersmith’e gittik.

Hammersmith’e vardığımızda saat iki-üç sularıydı. Arabadan inip azıcık yürüyünce Mr.
Pocket’in evine vardık. Bahçe kapısının mandalını kaldırınca ırmak kıyısındaki küçük bir
bahçeye giriverdik. Mr. Pocket’in çocukları çevrede koşuşup oynamaktaydılar. Beni kişisel
yönden ilgilendiren bu konuda kendi kendimi aldatmıyorsam, Mr. ve Mrs. Pocket’in
çocukları kimsenin elcağızıyla değil de kendi kendilerine düşüp kalkarak yetişiyorlardı.

Mrs. Pocket bir ağaç altındaki bahçe sandalyesine oturmuş, ayaklarını başka bir bahçe



sandalyesine dayamış, kitap okumaktaydı. Çocuklar oynarken dadıları olan iki kadın da
bahçeyi seyrediyordu.

Herbert, “Anneciğim, Mr. Pip’i getirdim size,” dedi.
Mrs. Pocket de beni güler yüzlü gene de ağırbaşlı bir selamla karşıladı.
Bu sırada dadılardan birisi çocuklardan ikisine doğru seslenmekteydi.
“Mr. Alick, Miss Jane, o çalıların üstünden atlayıp durursanız suya düşüp

boğulacaksınız. O zaman da babanız ne der, sonra?”
Bu dadı bir yandan da Mrs. Pocket’in mendilini yerden alarak, “Bununla altı ediyor,

hanımefendi,” diye söylendi.
Bunun üzerine Mrs. Pocket gülüp, “Eksik olma, Flopson,” diyerek bu kez tek bir

sandalyeye yerleşti, gene kitabını okumaya daldı. O an yüzünde, kitabını günlerdir
aralıksız okumaktaymış gibi bir dikkat belirdi, kaşları ilgiyle çatıldı. Gelgelelim daha beş-
altı satır bile okumamıştı ki gözlerini bana dikerek, “Anneniz iyidir, umarım?” diye sordu.

Bu beklenmedik soru beni öyle afallattı ki, kem küm ederek, anam sağ olsaydı
herhalde iyi olurdu, gösterilen ilgiye sevinerek kendi de selamlarını yollardı, gibilerden bir
şeyler gevelemeye başladım. Neyse, tam o sırada dadı imdadıma yetişti.

Mendili yerden alarak, “İşte,” dedi. “Alın size varan yedi! Bugün size neler oluyor,
anlamıyorum, hanımcığım.”

Mrs. Pocket kendi malını önce hiç görmediği bir şeymiş gibi anlatılmaz bir şaşkınlıkla
eline aldı, sonra tanımışçasına gülüp, “Eksik olma, Flopson,” diyerek beni unuttu, gene
kitabını okumaya koyuldu.

Üzerimize inen kısa dinginlikten yararlanarak bahçedeki çocukları saydım. Düşe kalka
büyümenin çeşitli aşamalarından geçmekte olan tam altı tane küçük Pocket saydım. Ben
tam bu sayıya ulaşmıştım ki bir yedincisinin, sanki havada bir yerden, acı acı ağlayan sesi
geldi.

Flopson, “Aa, bu da bebecik değilse ne olayım!” dedi. Bu işe pek şaşmış gibiydi.
“Sallanmasana, Millers, çabuk ol!”

Öteki dadı olan Millers eve gitti, yavrunun sesi de yavaş yavaş dindi. Bu arada Pocket
okumasına hiç ara vermediğinden elindeki kitabın ne olabileceğini merak ettim.

Mr. Pocket’in yanımıza gelmesini bekliyorduk herhalde. Her neyse orada, bahçede
durmuş bekliyorduk işte. Bu arada ben de bu aileye özgü ilginç, tuhaf bir durumu görüp
inceleme fırsatını bulmuştum. Şöyle ki çocuklardan herhangi biri oyun arasında
annelerinin yanına yaklaşırsa ille ayakları takılıp sendeleyerek onun üstüne
yuvarlanıyorlardı. Mrs. Pocket bu işi kısa süren bir şaşkınlık, çocuklarsa uzun süren
yaygaralarla karşılıyorlardı.

Bu şaşılası duruma bir türlü akıl erdiremiyor, bu konuda içimden çeşitli kuramlar
yürütmekten kendimi alamıyordum ki bir süre sonra kucağında bebecikle Millers çıkageldi.
Bebek, Flopson’un kucağına verildi. Flopson da tam bebeği Mrs. Pocket’e vermek üzereydi
ki, bebekle birlikte tepetaklak Mrs. Pocket’in üstüne öyle bir yıkılış yıkıldı ki nerdeyse öte
yana düşecekti. Herbert ile ben hemen atılıp onu tuttuk.

Mrs. Pocket gözlerini bir an için kitabından ayırarak, “Ne tuhaf, Flopson,” dedi. “Bugün
herkes yuvarlanıp duruyor.”

Kıpkırmızı kesilmiş olan Flopson, “Tuhaf da söz mü, hanımcığım!” dedi. “Ne koydunuz



siz oraya kuzum?”
“Nereye ne koydum?” diye sordu Mrs. Pocket.
Flopson, “Tanrı sizin iyiliğinizi versin, ufak taburenizmiş, ayol!” diye söylendi.

“Etekliğinizin altında saklı tutarsanız elbette herkes yuvarlanır. Buyurun, biraz bebeciği siz
alın da kitabınızı ben tutayım, hanımcığım.”

Mrs. Pocket dadının sözünü dinleyerek bebeği bir süre kucağında beceriksizce dandini
yaptı. Öbür çocuklar bebeğin çevresinde oynaşıyorlardı. Çok kısa bir süre sonra Mrs.
Pocket bütün çocukların eve götürülüp öğle uykusuna yatırılmaları için kesin bir buyruk
verdi. Böylelikle daha o ilk gün bu aile konusunda ikinci bir gerçek daha öğrenmiş oldum:
Küçük Pocket’ler düşüp kalkarak bir de yatıp kalkarak büyümekteydiler.

Flopson ile Millers çocukları bir kuzu sürüsü gibi eve götürdükleri zaman Mr. Pocket
benimle tanışmaya geldi. Yüzünde biraz şaşkın bir ifade vardı; işleri düzene sokmaktan
umudunu kesmiş gibi. Kırlaşmış saçları da karmakarışıktı. Bu koşullar altında onun bu
görünümü bana pek doğal geldi.

11. (İng.) Uyumlu Demirci Ustası. (Y.N.)
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Mr. Pocket beni gördüğüne sevindiğini söyledi. “Umarım siz benimle tanıştığınıza
üzülmemişsinizdir,” dedi, sonra tıpkı oğlununkine benzeyen bir gülüşle, “İnanın, hiç de
ürkütücü bir insan değilimdir,” diye ekledi. Şaşkın, dalgın tutumuna, saçlarının çok
kırlaşmış olmasına karşın genç görünüşlü bir adamdı; davranışları da çok rahattı. “Rahat”
derken yapmacıktan uzak oluşunu belirtmek istiyorum. Yoksa o şaşkın, ne yapacağını
bilemez hallerinde insanı gülümseten bir şey vardı; onu düpedüz gülünç olmaktan, bu
gülünçlüğü kendisinin de algılaması kurtarıyordu.

Benimle bir süre konuştuktan sonra kara, biçimli kaşlarını hafifçe, biraz da kaygıyla
çatarak, “Mr. Pip’e hoş geldin dedin ya, Belinda’cığım?” diye sordu.

Mrs. Pocket bakışlarını kitabından ayırarak, “Evet,” dedi, sonra bana bakıp dalgın
dalgın gülümseyerek, portakal çiçeği şerbetinden hoşlanıp hoşlanmadığımı sordu.

Bundan önceki konuşma ve konularımızla, uzak yakın hiçbir ilişkisi bulunmadığından,
bu sorunun da ötekiler gibi salt konuşmuş olmak ya da konuşmamış olmamak amacıyla
ortaya atıldığına karar verdim.

Orada, birkaç saat içinde öğrendiğimi hemen anlatmamda bir sakınca yoktur
sanıyorum. Mrs. Pocket bir rastlantı sonucunda Sir unvanını alan, sonra da ölen bir
“soylu”nun kızıymış. Bu soylu babanın çok kesin bir inancı varmış: Ona sorarsanız kendi
babası gerçekte Baronet unvanı alacakken birilerinin salt kişisel nedenlere dayanan inatçı
muhalefeti yüzünden alamamış. Bu “birileri”nin kim olduğunu o zaman anladımsa bile
çoktan unuttum. Kralın kendisi miymiş, Başbakan mı, Maliye Bakanı mı, Canterbury
Başpiskoposu mu, öyle birileri, işte. Böylece Mrs. Pocket’in babası da, baştan sona kendi
sanrılarının ürünü olan inancının kendine verdiği hakla, yeryüzünün soyluları arasına
katılmış. Kendisinin şövalyeliğe yükselmesi de, sanıyorum, parşömen kâğıdı üzerinde
yürütülen kıran kırana bir bildiri çatışmasında, kaleminin ucuyla İngiliz gramerine
yönelttiği hızlı bir saldırı sayesinde gerçekleşmiş. Bir de bilmem hangi büyük yapının
temeli atılırken ilk taşı yerleştiren bilmem hangi Saraylı’ya, kireçli harcı ya da malayı
uzatmasından ötürü! Her ne ise, bu baba, kız çocuğunun büyüyünce unvan sahibi bir
soyluya varması gerektiğini pek doğal saydığı için, ev yönetimi gibi avam tabakasına
özgü, bayağı işleri öğrenmekten kesinlikle uzak, habersiz tutarak el bebek gül bebek
büyütmüş.

Bu akıllı baba, kızını bu yönlerden göz hapsinde tutmayı öyle güzel başarmış,
çevresine öyle dikkatli gözcü ve bekçiler dikmiş ki kız hiçbir işten anlamayıp hiçbir işe
yaramayan, katıksız bir süs eşyası olup çıkmış. Kişiliği böylesi mutlu ve başarılı bir biçimde
gelişen kız çocuğu, genç kız olur olmaz Mr. Pocket’le tanışmış. Kendisi de çiçeği burnunda
bir delikanlı olan Mr. Pocket, Lordlar Kamarası’na mı girsin ya da Piskoposluk tacına mı
aday olsun, henüz karar veremez bir durumdaymış. Ne var ki bunlardan birini seçmek
yalnızca bir zaman sorunu olduğundan, genç adam sevdiği kızla Zaman’ı perçeminden
tutup kendilerinden yana çekmeye karar vermişler (ki görünüşe bakılırsa perçem enikonu
uzunmuş) ve sağduyulu babaya haber vermeksizin evlenmişler. Kızına verecek ya da



kızından esirgeyecek iyi dileğinden başka bir şeyi zaten olmayan baba kısa bir çatışmadan
sonra yola gelmiş, bu çeyizi de yüce gönüllülükle genç evlilere bağışlamış! Mr. Pocket’e,
aldığı kızın, “prenslere layık bir hazine” olduğunu bildirmiş.

Mr. Pocket o günden bu yana hazinesini dünya işlerine yatırır dururmuş da, eline geçen
kazancın pek aman aman bir şey olmadığı sanılıyormuş! Bununla birlikte her nedense
çevresi Mrs. Pocket’e saygıyla karışık bir acımayla bakıyordu, bir unvan sahibiyle
evlenmedi diye. Beri yandan Mr. Pocket’e karşı da herkes hoşgörüyle karışık tuhaf bir
kınama içindeydi, hiçbir zaman bir unvan edinemedi diye!

Mr. Pocket beni içeriye alarak odamı gösterdi. Özel oturma odam olarak da
kullanabileceğim gibi döşenmiş, sevimli bir yerdi burası. Sonra ev sahibim benimkine
benzeyen iki odanın daha kapılarını çalarak bunlarda kalan Drummle ve Startop adındaki
öğrencileriyle tanıştırdı. Yaşlı görünümlü, iriyarı bir genç adam olan Drummle ıslık
çalmaktaydı. Yaşça da, cüssece de ondan küçük olan Startop kitap okumaktaydı. Aşırı bir
bilgi akımıyla yüklerse patlayacağından korkuyormuş gibi, kafasını iki eliyle sımsıkı
tutmuştu.

Karıkoca Pocket’lerin ikisinin de, kendilerini başkalarının ellerine bırakmış gibi bir
tutumları vardı. Öyle belirgindi ki bu, eve gerçekte egemen olup onların burada
yaşamasına izin veren kişinin kim olduğunu merak ettim. Sonunda bu adsız iktidarın evde
çalışan hizmetliler olduğunu anladım. Rahatlık, düzen yönünden iyi bir yoldu bu belki. Ne
var ki pahalıya patladığı gözle görülüyordu. Çünkü hizmetliler boğazlarına iyi bakmayı,
kendi bölümlerinde bir sürü konuk ağırlamayı kendilerine görev sayıyorlardı. Mr. ve Mrs.
Pocket’in de çok iyi yiyip içmesine izin veriyorlardı doğrusu. Gene de bana sorsalar, evin
mutfak bölümünde pansiyoner olmayı seçerdim, ama bunun için kendimi savunacak
yetenekte olmam gerektiğini de biliyordum. Çünkü ben eve yerleşeli daha bir hafta
olmamıştı ki, Pocket ailesiyle tanışmayan bir komşu hanımdan bir mektup geldi. Bu komşu
hanım Millers’in bebeciğe tokat attığını görmüş, bunu bildiriyordu.

Mrs. Pocket mektubu alınca büyük bir üzüntüye kapılarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya
başladı. “Komşular başkalarının işine karışmasalar olmaz mı, anlayamıyorum,” deyip
duruyordu.

Yavaş yavaş, daha çok Herbert’in anlattıklarından öğrendim ki Mr. Pocket, Harrow ile
Cambridge’de okumuş, son derece de parlak bir öğrenciymiş. Ne var ki, çok genç bir yaşta
Belinda’sıyla evlenmek onuruna erişince ilerleyip yükselme olanaklarını baltalamış,
geçinebilmek için, halk arasında Bileyici diye anılan özel öğretmenlik mesleğine atılmış.
Bir sürü kör bıçağı bilemiş. Bunların dikkate değer yönleri şuymuş ki babaları eğer sözü
geçer kişilerse Mr. Pocket’e daha iyi bir iş bulacaklarına söz veriyor, ama bıçaklar
Bileyici’den ayrıldığı zaman bu sözlerini unutuyorlarmış. Sonunda Mr. Pocket bu verimsiz
işten usanarak Londra’ya gelmiş. Burada, beslediği daha parlak umutlar birer birer
söndükçe gene eski mesleğine dönmüş. Okumaya fırsat bulamayan ya da fırsat bulup da
savsaklayan kişilere okutmanlık yapmış, birçok kişiyi özel durumlar için hazırlayıp
yetiştirmiş, yazarlar için gereken bilgileri toplamış, onların yazılarını düzeltmiş. Çok az
olan özel gelirini bu gibi işlerden edindiği kazançlarla besleyerek evini geçindirip
gidiyormuş.

Pocket’lerin dalkavuk bir komşuları vardı; herkese hak veren, herkese şükür duaları



eden, duruma göre her fırsatta gülen ya da ağlayan dul bir hanım. Adı Mrs. Colier olan bu
hanıma daha o ilk gün yemeğe inerken kolumu verme onuru bana düştü. Dul hanım bana,
Mr. Pocket’in evine pansiyon öğrenci almak zorunda kalmasının sevgili Mrs. Pocket’i pek
sarstığını anlattı. Tanışmamızın üzerinden daha beş dakika bile geçmemiş olmakla birlikte
Mrs. Colier bir güven ve sevgi coşkusu içinde bu sözlerinin, “meclisten dışarı” olduğunu
bildirdi. Eve gelen öğrencilerin hepsi benim gibi olsaymış Mrs. Pocket oturup şükredermiş.

“Ne var ki, sevgili Mrs. Pocket’imiz zaten hayatta hüsrana uğramış bir kadın olarak...
gerçi Mr. Pocket’i bundan sorumlu tutmuyorsam da... sevgili Mrs. Pocketimizin lükse,
kibarlığa olan gereksinimi öyle büyüktür ki...”

Ben Mrs. Colier’in ağlayacağından korkarak hemen susturmak için, “Evet, öyle
efendim,” dedim.

“Yaradılışıyla da, huylarıyla da, öyle bir salon kadınıdır ki!..”
Ben gene onun ağlamaya başlamasını önlemek amacıyla, “Elbette efendim,” dedim.
“Mr. Pocket’in zamanını, kendini tümüyle karısına adayamayışı gerçekten acı.”
İçimden, “Bakkalla kasap mallarını Mrs. Pocket’e adamasalar sanırım daha acı olurdu,”

diye geçirdimse de bir şey demedim. Zaten utangaçlığımı yenmek, toplum kurallarını
aklımda tutmak için harcadığım çaba bana yetiyordu.

Bir yandan önümdeki çatal, bıçak, kaşık, bardak ve buna benzer öldürücü araçlarla
cebelleşirken, öte yandan Mrs. Pocket ile Drummle arasındaki konuşmalardan anlıyordum
ki küçük adı Bentley olan Drummle bir Baronet’in ikinci dereceden mirasçısı oluyormuş. Bu
arada Mrs. Pocket’in bahçede okuduğu kitabının unvanlar üstüne yazılmış olduğunu da
anlamıştım. Nasip olsa da dedesine Baronetlik unvanı verilseymiş, bu kitaba hangi tarihte
geçecekmiş, onu günü gününe biliyordu. Drummle pek konuşmuyordu (somurtuk, ters bir
insan gibi geldi bana), ama ağzını açtığı zaman kendini bizlerden ayrı, seçkin tuttuğunu,
Mrs. Pocket’i de kendine eşit saydığını açıkça sezdiriyordu. Konuşmanın bu bölümüne
onların ikisiyle yağcı komşu Mrs. Colier’den başkası katılmadı. Herbert’in çok sıkıldığını
anlayabiliyordum. Gene de konu hiç kapanmayacak gibiydi ki uşak içeri girerek ev işleriyle
ilgili bir felaket haberi verdi.

Kısacası, aşçıbaşı et kızartmasını kaybetmiş, bulamıyormuş.
Bunu duyunca Mr. Pocket’in son derece tuhaf bir şey yaptığını gördüm. İlk görüşüm

olduğundan öyle şaştım ki neredeyse dilimi yutuyordum. Ama ötekiler hiç aldırış
etmediler; zaten Mr. Pocket’in bu yaptığına yakında onlar gibi ben de alışacaktım.
Adamcağız, delirmemek için olmalı, iki elini birden o karmakarışık saçlarına daldırdı;
kendini, saçlarının kökünden tutup havaya kaldırmak istercesine, olağanüstü bir çaba
gösterdi. Ama kendi kendini yerinden bile kıpırdatamayınca, sessiz sedasız yemesini
sürdürdü.

Derken Mrs. Colier konuyu değiştirerek beni pohpohlamaya başladı. Önce birkaç
dakika hoşuma gitti bu, gelgelelim kadın öyle aşırıya kaçıyordu ki sonunda sinirime
dokunmaya başladı. Geldiğim yerleri, ailemi, dostlarımı candan merak ediyormuş
numarası yaparken dibime yılan gibi bir sokuluşu vardı ki dilinin çatallı olmayışına
şaşıyordunuz. Arada bir (onunla pek az konuşan) Startop’a ve (daha bile az konuşan)
Drummle’a doğru bir atılımda bulunuyordu. Bu kadının yanı başında oturmadıkları için
onlara imrenmeye başlamıştım.



Yemekten sonra çocukları getirip benimle tanıştırdılar. Mrs. Colier onların ağızları,
burunları, gözleri, bacakları konusunda övgü sözleri sıralayıp duruyordu. Çok yerinde bir
terbiye yöntemi olsa gerekti bu. Dört kız, iki oğlan çocuğu vardı, bir de hem kıza, hem
oğlana benzeyen bebecik. Yolda olanının ise ne olacağını ancak Tanrı bilebilirdi. Flopson
ile Millers’in çocukları içeri getirmelerini görseniz onları askerlik için çocuk devşirmekle
görevlendirilmiş, toparlayabildiklerini de alıp getirmiş iki çavuş filan sanırdınız.

Mrs. Pocket ise kör talihin soyluluktan yoksun bıraktığı bu küçüklere, onları daha önce
de denetlediğini şöyle bir anımsıyormuş, gene de neyin nesi olduklarını, burada ne
aradıklarını pek çıkartamıyormuşçasına baktı.

Flopson, “Bir dakika hanımcığım, çatalınızı bana verin de bebeği alın,” dedi. “Yok, öyle
tutmayın, yoksa kafası masanın altına çarpar.”

Mrs. Pocket bu öğüde kulak asarak bebeği öbür yandan tuttu, kafasını masanın üstüne
çarptı. Öyle bir darbe oldu ki bunu hepimiz duyduk.

“Ay, ay, en iyisi gene bana verin siz onu, hanımcığım,” dedi Flopson. “Miss Jane, hadi
gel, bebeciğin önünde biraz dans et, hadi canım, n’olur?”

Kızlardan biri, bacak kadar bir şey olmasına karşın ötekilerin ablalığını bu küçük yaştan
üstlenmeye başladığı anlaşılan bir çocuk, ortaya çıkarak bebeğin önünde öne arkaya biraz
dans etti. Sonunda bebek ağlamaktan vazgeçip gülücük verdi. Bütün çocuklar güldüler o
zaman. (Bu arada kendini saçlarından havaya kaldırmaya iki kez yeltenmiş olan) Mr.
Pocket de güldü. Hepimiz güldük, neşemiz yerine geldi.

Flopson, bebeği, Hollanda işi oyuncak bebekler gibi kollarıyla bacaklarını bükerek
annesinin kucağına oturtmayı becerdi; oynasın diye de eline fındıkkıran verdi. Mrs.
Pocket’e, “Dikkat edin, bebeğin gözlerine girmesin,” diye uyarıda bulundu. Aynı uyarıyı
oldukça sert bir sesle Miss Jane’e de yineledi.

Bundan sonra iki dadı dışarı çıktılar. Merdivende, bize yemekte hizmet etmiş olan ve
düğmelerinin yarısını kumarda yitirmiş gibi görünen çakırkeyif garsonla karşılaştılar;
aralarında hızlı bir itişip kakışma geçti.

Mrs. Pocket’in, bir yandan şekerli şaraba batırılmış portakal dilimlerini yerken, bir
yandan Drummle ile Baronetlik konusunda tartışmaya dalmış, kucağındaki bebeyi de
tümüyle unutmuş olduğunu gördükçe kaygıdan içim içimi yiyordu; çünkü bebek
fındıkkıranla insanın kanını donduran oyunlar oynamaktaydı. Neyse ki sonunda bebeciğin
taze beyninin büyük bir tehlike altında olduğunu Jane gördü, usulca yerinden kalkıp geldi;
ufak tefek oyalamacalarla tehlikeli silahı bebeğin elinden aldı.

Tam bu sırada portakalını bitirmiş olan Mrs. Pocket, Jane’in bu yaptığını hiç hoş
görmeyerek, “Seni yaramaz!” dedi. “Nasıl yaparsın bunu? Hemen git yerine otur bakiim!”

Küçük kız yarım yamalak konuşarak, “Ama anneciğim,” diye sızlandı. “Bebeciğin gözü
çıkacaktı.”

Annesi, “Hâlâ konuşuyor!” diye onu payladı. “Hemen git yerine otur, dedim.”
Mrs. Pocket öyle ezici bir gurur ve sertlikle konuşmuştu ki, kendim bir suç işlemişim

gibi elim ayağım titremişti.
Masanın öbür ucundan Mr. Pocket, “Sevgili Belinda, neden böyle mantıksız

davranıyorsun?” diye karısına karşı çıktı. “Jane bebeciğin iyiliği için araya girdi.”
“Kimse araya girip benim işime karışamaz,” dedi Mrs. Pocket. “Sana çok şaştım



doğrusu, Matthew; işime karışılmasına izin verip beni küçük düşürmelerine göz
yumuyorsun.”

Mr. Pocket acı bir çaresizlikle, “Güzel Tanrım!” diye patladı. “Demek küçücük bebeler
fındıkkıranla oynarken ölüp gidecekler, ama onları kimse kurtaramayacak.”

Mrs. Pocket küçük suçludan yana hışımla tepeden bakarak, “Jane benim işime
karışamaz,” dedi. “İzin veremem buna. Ben ki öyle bir dedenin torunuyum, aile onuruna
toz konduramam. Jane de kim oluyormuş?”

Mr. Pocket ellerini gene saç diplerine daldırdı; hem bu kez kendini oturduğu yerden
birkaç santim yukarı kaldırmayı da başardı.

İnsanlara değil de yere, göğe doğru seslenerek, “Duyuyorsunuz ya?” diye bağırdı.
“Masum bebecikler fındıkkıranla oynarken ölecekler; dedelerinin mevkileri uğruna kimse
sesini çıkarmayacak!”

Sonra Mr. Pocket gene yerine indi, sustu.
Bunlar olup biterken biz hepimiz utanmış, gözlerimizi masa örtüsüne dikmiştik. Bir

sessizlik oldu. Bu arada dürüst, atılgan bebecik durup durup kuş sesi gibi gurultular
çıkararak Jane’e doğru uzanıyordu. Bu evde, hizmetçiler dışında tek tanıdığı insanın Jane
olduğu belliydi.

Mrs. Pocket, “Mr. Drummle, kuzum çıngırağı çalıp Flopson’u çağırır mısınız? Jane, seni
söz dinlemez, asi kız, hemen gidip yatacaksın. Bebeğim, sen de anneciğinle gel bakalım!”
dedi.

Tepeden tırnağa dürüst olan bebek bu öneriye var gücüyle karşı çıktı. Annesinin
kucağında ters yana doğru yay gibi şöyle bir gerilip kıvrıldı; bizler onun yüzünün yerine
örgü patikleriyle tombul, gamzeli dizlerini gördük; sonra yavru, bayrakları sonuna dek
açmış durumda odadan dışarı çıkarıldı. Sonunda dediğini kabul ettirdi de, çünkü birkaç
dakika sonra pencereden dışarı baktığım zaman bebeği küçük Jane’in kucağında gördüm.

Bu arada öbür beş çocuk sofra başında kalmışlardı, çünkü Flopson’un özel işi çıkmış,
başka hiç kimse de onların sorumluluğunu üstüne almamıştı. Böylece çocuklarla
babalarının arasındaki ilişkiyi izleme fırsatını buldum. Bunu şöyle özetleyebilirim: Mr.
Pocket, dağınık saçları daha da dağılmış, yüzündeki şaşkın ifade daha da derinleşmiş
olarak birkaç dakika süzdü çocukları. Onların nasıl olup da bu evde kaldıklarını, yiyip
içtiklerini, doğanın, kura çekerken onları neden başka bir eve düşürmediğini merak eder
gibiydi. Derken, babaları değil de onları denetlemeye gelen bir görevliymişçesine ilgisiz
bir tutumla sorular yöneltti çocuklara. Neden küçük Joe’nun yakasındaki fırfır delik
deşikmiş? “Flopson fırsat bulunca dikiverecek, baba.” Peki ya küçük Fanny’nin parmağında
neden dolama çıkmış? “Millers unutmazsa macun yapıp sürecek, baba.”

Sonra Mr. Pocket’in babalık sevecenliği ağır bastı. Çocuklara yarımşar şilin dağıtarak
çıkıp oynamalarını söyledi. Çocuklar dışarı çıkarken Mr. Pocket kendi kendini
sandalyesinden kaldırmak için görülmedik bir çaba harcadıysa da sonunda bu umutsuz
girişimden cayıp yerine yerleşti.

Akşamüzeri ırmakta kürek çekip gezindik. Drummle’ ın da Startop’un da özel sandalları
vardı. Bunu görünce ben de özel bir sandal satın alarak ikisini de sönük düşürmeye karar
verdim. Çoğu köy çocukları gibi ben de bu tür sporların birçoğunda ustaydım. Gelgelelim
Thames Nehri’nde ya da buna benzer sularda kürek çekecek zariflikten yoksun olduğumu



görünce bizim iskeleye yanaşan, kürek çekmede ödül almış olan bir kayıkçıyı hemen
kendime öğretmen olarak tuttum. Bana yeni arkadaşlarımın tanıştırmış olduğu bu uzman,
kollarımın demirci koluna benzediğini söyleyerek elimi ayağıma dolaştırdı. Bu övgüsünün,
neredeyse bir öğrenciye mal olacağını bileydi, dilini tutardı sanıyorum.

Gece eve döndüğümüzde tepsi içinde hafif bir yemek bizleri bekliyordu. Biz de neşeyle
bunun tadını çıkarmaya hazırlanıyorduk. Ne var ki tam o sırada evin içinde bir tatsızlık
çıktı. Mr. Pocket’in de neşesi yerindeydi. Derken hizmetçilerden biri içeri girerek. “Kusura
bakmazsanız sizinle görüşmek istiyorum, efendim,” dedi.

Mrs. Pocket bunu da bir onur sorunu yaparak, “Efendinizle mi görüşmek istiyorsun?”
diye öfkeyle sordu. “O da ne demek? Git Flopson’la konuş. Ya da gelir benimle
görüşürsün, ama bir başka zaman...”

Orta hizmetçisi, “Özür dilerim, hanımcığım ama şimdi görüşmek istiyorum, hem de
beyefendiyle görüşmek istiyorum,” dedi.

Bunun üzerine Mr. Pocket odadan dışarı çıktı, biz de o dönünceye dek çene çaldık.
Biraz sonra Mr. Pocket, üzgün, umarsız bir durumda dönüp gelerek, “Parmağım ağzımda
kaldı, Belinda!” dedi. “Aşçıbaşı içmiş içmiş, mutfağın orta yerinde sızıp kalmış. Dolapta da
koca bir topak taze tereyağı var; satmak için hazırlamışlar!”

Mrs. Pocket o saat küplere binerek, “O pis Sophia’nın başının altından çıkmadır bu
işler!” dedi.

“Ne demek istiyorsun, Belinda?”
“Bunları sana söyleyen Sophia değil mi? Demincecik şu odaya gelip de seninle

görüşmek istediğini kendi gözlerimle gördüm, kulaklarımla duydum ya!”
“Ben de aşağı indim, hem sızmış yatan kadını hem de tereyağı çıkınını kendi gözümle

gördüm ya!”
“Matthew, demek ortalığı karıştırdı diye bu kızdan yana çıkıyorsun ha?”
Mr. Pocket’in dudaklarından acı bir inilti döküldü.
Mrs. Pocket, “Ben, o dedenin torunu, bu evde hiç mi sayılmayacağım yani?” diye

haykırdı. “Benim bildiğime göre aşçıbaşı çok saygılı, çok iyi bir kadındır. Daha işe ilk
girdiği gün, içine doğmuş gibi, benim düşes olmak için yaratılmış bir hanımefendi
olduğumu söylemişti.”

Mr. Pocket’in yanında bir koltuk vardı. Kendisi şimdi Ölen Galyalı12 heykelini andırır bir
yığılışla kendini buraya bırakıverdi. Ben sonunda oradan ayrılıp yatmaya gitmenin daha
yakışık alacağını düşünerek iyi geceler dileyince Mr. Pocket de duruşunu hiç bozmadan,
“İyi geceler dilerim, Mr. Pip,” dedi.

12. (İt.) Galata Morente. MÖ 230-220 arası Pergamon kralı Attalos tarafından Galatlara karşı kazandığı zaferi kutlamak için
yaptırıldığı düşünülen heykelin Roma döneminde yapılan mermerden kopyasına verilen isim. (Y.N.)
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İki-üç gün içinde yeni odama iyice yerleştim. Bu arada birkaç kez Londra’ya gidip
gelerek yaptığım alışverişlerle eksiklerimi gidermiştim. Bunun üzerine Mr. Pocket beni
karşısına aldı; uzun uzun görüştük. Gelecekte ne olacağım konusunda Mr. Pocket benim
bildiğimden daha çok şey biliyordu. Anlattığına göre Mr. Jaggers ona benim belirli bir
mesleğe atılmayacağımı, varlıklı kişilerin arasına “aksamadan” karışabilecek duruma
gelmemin yeterli eğitim sayılacağını bildirmiş. Başka bir isteğim olmadığına göre, bu
tasarıya elbetteki razı oldum.

Mr. Pocket bana, kibarlık konusunda pek az olan noksanlarımı gidermek amacıyla
Londra’daki kimi yerlere girip çıkmamı öğütledi. Çalışmalarımı da baştan sona kendisi
yönetmek istiyordu. Akıllı birkaç öğretmenin de yardımını sağlayabilirsek hiç
tökezlemeden ilerleyeceğimi, çok geçmeden yalnızca kendisinin yol göstermesiyle
yetinecek duruma yükselebileceğimi ileri sürüyordu. Bu ve buna benzer birçok
konuşmamızda Mr. Pocket aramızda bir yakınlık kurmayı rahatlıkla başardı. Şunu hemen
belirteyim: Bana verdiği sözleri tutma konusunda öyle titiz, namuslu, dürüst davrandı ki
beni de görevlerimi titizlik ve dürüstlükle yerine getirmeye zorladı. Baştan savma bir hoca
olsaydı ben de hiç kuşkusuz ona onun tutumuyla karşılık verirdim. Gelgelelim o, böyle bir
kaçamak fırsatı vermedi benim elime. Böylece ikimiz de birbirimizin değerini bildik,
birbirimizin hakkını verdik. Mr. Pocket’in benimle olan öğrenci-öğretmen ilişkisinde de
hiçbir zaman alaya alınabilecek, gülünç bir yön bulmadım. Ciddilik, dürüstlük, iyilikten
başka hiçbir yön bulmadım bu konuda.

Böylece kararlarımızı aldık, ben de artık düzenli olarak çalışmaya başladım. Bir süre
sonra, Barnard’s Inn’ deki odamı bırakmazsam yaşantıma daha bir renk, değişiklik
katabileceğimi düşündüm. Herbert’le birlikte olmanın da, etiket kurallarını daha iyi
öğrenmem yönünden yararını gördüm.

Mr. Pocket, bu tasarıma karşı çıkmamakla birlikte, bu yönde herhangi bir adım
atmadan önce vasime danışmam gerektiğini önemle belirtti. Ben de hemen Little Britain’e
giderek isteğimi Mr. Jaggers’a bildirdim.

“Benim için kiralanan eşyanın yanı sıra birkaç şey daha alabilirsem bana yeter.”
Jaggers, “Oldu!” diye kısaca güldü. “Pocket Junior ile iyi anlaşacağınızı söylemiştim

zaten. Kaç para istersin?”
Bilmediğimi söyledim.
“Hadi hadi,” dedi Mr. Jaggers. “Elli sterlin yeter mi?”
“Yok canım, o çok.”
“Öyleyse beş sterlin.”
Öylesine büyük bir düşüştü ki bu, ben biraz bozularak, “Yok, beşin üstünde,” dedim.
Jaggers, “Üstünde ha?” dedi. Bana pusu kurmuş bekliyordu; elleri cebinde, başını bir

yana eğmiş, bakışları arkamdaki duvarda. “Ne kadar üstünde?”
Duraksayarak, “Kesin bir şey söylemek öyle zor ki,” dedim.
Jaggers, “Hadi, uzatmayalım artık,” dedi. “Beşin iki katı yeter mi? Beşin üç katı yeter



mi? Beşin dört katı yeter mi?”
Bunun yeterli olacağını söyledim.
Jaggers kaşlarını çatarak, “Beşin dört katı sana yetecek, öyle mi?” diye sordu. “Peki

kaç çıkarıyorsun sen bundan?”
“Anlamadım.”
“Canım, kaç para edecek bu?”
“Sanırım bana yirmi sterlin vereceksiniz,” diye gülümsedim.
“Benim sana kaç para vereceğim önemli değil, dostum,” diye bana karşı çıkan bir

bilgiçlikle başını şöyle bir arkaya attı. “Sen bana kaç para istediğini söyle.”
“Yirmi sterlin elbette.”
Jaggers yazıhane kapısını açarak, “Wemmick,” diye seslendi. “Mr. Pip’ten imzalı senet

al, sonra kendisine yirmi sterlin öde.”
Bu değişik, belirgin çalışma biçimi benim üzerimde de bambaşka, belirgin bir etki

bırakmıştı. Ne var ki bunun tümüyle hoşuma giden bir etki olduğunu söyleyemem.
Mr. Jaggers hemen hemen hiç gülmüyordu. Ayağında yüksek, kalın, cilalı, gıcır gıcır

öten çizmeler vardı. Jaggers da alnını, kaşlarını bitiştirecek biçimde kırıştırıp o kocaman
kafasını yana eğerek bir sorunun yanıtını beklerken bu çizmelerin üzerinde yaylanıyor,
kimi zaman da çizmeleri öyle bir gıcırdatıyordu ki onların alayla, kuşkuyla güldüklerini
sanırdınız.

Mr. Jaggers benim işimi hallettikten sonra dışarıya çıktı. Wemmick ise neşeli,
konuşkandı. Mr. Jaggers’ın davranışlarına hiçbir anlam veremediğimi ona söyledim.

Wemmick, “Bunu kendisine söyleyin, övgü sayar,” dedi. “Davranışlarından ne anlam
çıkaracağınızı bilmeyin istiyor.” Sonra benim şaşkınlığımı görünce, “Yoo, üstünüze
alınmayın, kişisel yönü yok bunun,” dedi. “Mesleği yüzünden böyledir; salt bir meslek
sorunu bu.”

Wemmick yazı masasının başında öğle yemeği yemekteydi. Daha doğrusu kupkuru,
sert bir bisküviyi öğütüyordu. Arada kırıntıları toplayıp o ince geniş ağzına atışında, posta
kutusuna mektup atar gibi bir şey vardı.

“Sanki, adam avlamak için tuzak kurmuştur, onu gözetlemektedir, gibi gelir bana,”
diye ekledi. “Birden bire bakmışsın, çat... yakalanmışsın!”

İnsanlara tuzak kurmanın hiç de güzel bir şey olmadığını belirtmeyerek yalnızca,
“Sanırım çok usta olsa gerek bu işte?” diye sordum.

“Deryalar gibi derindir,” dedi Wemmick. “İnsan değil, Avustralya sanki,” diyerek
elindeki kalemle odanın tabanını işaret etti; Avustralya’nın yer yuvarlağının dibinde
olduğunu anlatmak istiyordu. Kalemini gene masanın üstündeki kâğıda doğru kaldırarak,
“Bundan daha derin bir şey varsa o da benim patrondur,” diye ekledi.

Bunun üzerine, “İşleri tıkırında olsa gerek,” dedim.
“Hem de tıkır tıkır,” dedi Wemmick.
Bu kez yanında çok insan çalıştırıp çalıştırmadığını sordum. Buna Wemmick, “Yok,

sayısını az tutar çalıştırdıklarının,” dedi. “Çünkü Londra’da bir tek Jaggers vardır; buraya
gelenler onun kendisini isterler, suyunun suyunu değil. Topu topu dört kişiyiz, burada.
Görmek ister misiniz! Nasılsa siz yabancı sayılmazsınız.”

“Peki,” dedim bu öneriye. Mr. Wemmick bisküvisinin hepsini yüzündeki o posta



kutusunun yarığından içeri atıp bana bir kasadan çıkardığı nakit parayı ödedikten sonra
(kasanın anahtarını sırtından aşağı sarkıtmıştı; demirden bir saç örgüsü gibi çekip aldı
yakasının içinden) üst kata çıktık.

Yapı karanlık, bakımsızdı. Mr. Jaggers’ın odasında izlerini bırakan yağlı omuzların
yıllardır merdivenden aşağı inip çıkmakta oldukları anlaşılıyordu. Bir üst katın ön
odasında, ömrünü meyhane işletmekle fare avlamak arasında geçirirmiş gibi görünen bir
yazman, üstleri başları dökülen üç-dört adamla derin bir konuşmaya dalmıştı. Bu adamları
çok hor gördüğü belliydi. Ne var ki Mr. Jaggers’ın kasasına para getiren herkesi hor görüp
hırpalamak bu işyerinin yöntemiydi sanki.

Odadan çıkarken Wemmick, “Ağır Ceza için kanıt hazırlıyorlar,” dedi.
Bunun üzerindeki odada, teriyer türü köpeklere benzeyen (gözlerinin içine giren

perçemleri küçüklüğünden bu yana kırpılmamış olsa gerekti), tombul, hımbıl, sarkık saçlı
bir yazman da sulugözlü bir adamı azarlamaktaydı. Mr. Wemmick sulugözlü adamın bir
maden tasfiyehanesi işlettiğini, eritme kazanının her zaman fokur fokur kaynadığını,
istediğim herhangi bir şeyi dakikada eritebileceğini anlattı. Bu adam kendi zanaatını kendi
üstünde deniyormuş gibi terden sırılsıklam kesilmiş, sararıp solmuştu.

Arkadaki bir odada, dişi ağrıdığı için kafasına kirli mendil bağlamış, yüksek omuzlu bir
adam öbür yazmanların notlarını Mr. Jaggers için temize çekmekteydi. İşinin üstüne iki
büklüm eğilen bu adamın sırtındaki eski püskü, kara giysilerin balmumuyla dikleştirilmiş
gibi bir görünümü vardı.

Kadronun tümü buydu. Aşağıya indiğimizde Wemmick beni vasimin odasına götürerek,
“Burasını zaten biliyorsunuz,” dedi.

Gözüm gene o eğri burunlu, iğrenç sırıtışlı iki pis maskeye takılmıştı.
“Kuzum. Bunlar kimin maskesi?” diye sordum.
Wemmick, “Bunlar mı?” diye sorarak bir sandalyenin üstüne çıktı, tozlarını üfleyip

temizledikten sonra ürkütücü kafaları aşağı indirdi. “Çok ünlüdür bunlar. Koltuklarımızı
kabartan iki ünlü müvekkil. Bakın şu... vay, köftehor, geceleyin raftan inip mürekkeple mi
oynadın da kaşın böyle mürekkep lekesi olmuş ha?.. İşte şu herif ustasını haklamış. Sorgu
yargıçlığına bile getirmediklerine göre işi iyi tasarlamış olsa gerek, değil mi?”

Ben canavarın maskesinden hafifçe irkilerek, “Kendisine benziyor mu bari?” diye
sordum.

Wemmick kol yenini tükürükle ıslatıp maskenin yüzünü silerek, “Benzemek mi?” dedi.
“Kendi maskesi, yahu. Newgate Zindanı’nda, darağacından indirilir indirilmez alınmış...
Beni pek bir severdi bu; Koca Tilki seni, severdin ha, değil mi?” Sonra üstünde
salkımsöğütle ağlayan kadın bulunan broşu elleyerek sevecenlik dolu bir sesle, “Benim
için, özel olarak yaptırmıştı bunu,” diye ekledi.

“Ağlayan hanım da gerçek birisi mi?” diye sordum.
“Yok,” dedi Wemmick. “Koca Tilki’nin şakası işte... Şaka yapmayı pek severdin, ha,

seni koca köftehor... Hayır, onun davasında hanım manım yoktu, Mr. Pip. Bir kadın vardı
gerçi, kıyıda köşede, gelgelelim böyle dal gibi ince değildi. Sonra dönüp adamcağızın
mezarındaki ayaklı vazoya bakmazdı bile... İçinde içecek bir şeyler olmadığı sürece...”

Şimdi dikkati dağılmış olan Wemmick maskeyi elinden bırakarak kendi broşunu
parlatmaya koyuldu.



“Öteki yaratık da mı aynı sonuca uğradı?” diye sordum. “Yüzlerindeki ifade birbirlerine
benziyor da.”

“İyi bildiniz; hepsi de tam buna benzerler işte. Burun deliğine ufak bir at kılıyla bir de
balık oltası takılmış gibi... Evet, bunun başına da aynı şey geldi; başka türlü de olamazdı,
inanın bana. Düzmece vasiyetler hazırlardı... Vasiyet sahiplerinin sonsuz uykuya
dalmalarında yardımcı olduğu da sanılıyordu.” Wemmick gene maskeyle konuşmaya
başlayarak, “Seni gören de kibar beyefendi sanırdı ha!” dedi. “Yunanca okuyup yazmasını
bilirim, derdin. Ne bilirmişsin ya... Yazdıkların bankaların, sahte diye geri çevirdikleri
türdendi, gerçekten de. Sen ne yalancıydın sen! Ömrümde senin gibi yalancısını
görmedim, inan!” Wemmick ölmüş dostunu gene rafa kaldırmadan önce parmağındaki yas
yüzüklerinin en büyüğüyle oynayarak, “Bana bunu aldırmak için çarşıya adam yolladındı,”
diye içini çekti. “İdamdan hemen bir gün öncesi.”

Bu maskeyi de yerine yerleştirip sandalyeden aşağı inerken onun üstünde taşıdığı
bütün takıların bu tür kaynaklardan edinilme olduğunu tahmin ettim. Kendisi bu konuda
hiçbir çekingenlik göstermemiş olduğundan ben de ona bunlara ilişkin birkaç soru sormayı
göze aldım. Wemmick karşımda durmuş ellerinin tozlarını temizlerken, “Elbette,” diye
sorumu yanıtladı. “Hepsi de o türlü armağanlardır. Biri öbürünü çekiyor, anlıyorsunuz ya.
Böyledir ya, böyledir bu işler, para gibi. Ben de verilenleri hiç geri çevirmez, alırım. İlgi
çekici, değişik şeylerdir. Üstüne üstlük değerli eşyalardır. Değerleri pek yüksek
olmayabilir, ama gene de taşınabilir mülk sayılırlar ya... Sizin geleceğiniz parlak
olduğundan üstünde durmayabilirsiniz, gelgelelim benim yaşantıma yön veren Kutupyıldızı
hep bu ilke olmuştur: Taşınabilir mülk edineceksin...”

Bu yıldızın şaşmazlığına olan saygımla inancımı belirttikten sonra Wemmick bir
arkadaş candanlığıyla, “Günlerden bir gün yapacak daha ilginç bir işiniz çıkmaz da
Walworth’e, beni görmeye gelirseniz sevinirim,” dedi. “Geceleyin de kalabilirsiniz. Onur
sayarım bunu. Göstermelik pek bir şeyim yoksa da elimdeki iki-üç tane değişik parçayı
görmek hoşunuza gidecektir sanırım. Bahçemle küçük yazlık evimi de pek severim
doğrusu.”

Onun bu konukseverliğine sevindim; çağrısını kıvançla kabul ettim.
“Sağ olasınız,” dedi. “Öyleyse zamanınızın uygun olduğu bir akşam sizi bekliyorum. Mr.

Jaggers yemeğe çağırdı mı sizi?”
“Daha çağırmadı.”
“Çağırır,” dedi Wemmick. “Şarap sunar insana, hem de iyi şarap. Bense punç sunarım.

Sunduğum punç da kötüdür diyemem. Neyse, şimdi bir şey söyleyeyim size. Mr. Jaggers’ın
evine yemeğe gittiğinizde kâhya kadına alıcı gözüyle bakın.”

“Çok mu olağanüstü bir kadın göreceğim?”
“Evcilleşmiş bir yırtıcı hayvan göreceksiniz,” dedi Wemmick. “Biliyorum, pek de

olağanüstü bir şey değil, diyeceksiniz. Ben de derim ki bu, hayvanın evcilleşmeden önceki
yırtıcılığına bağlıdır; evcilleşme orantısına bağlıdır. Gördüğünüz şey Mr. Jaggers’ın
kudretiyle yeteneğini gözünüzden düşürmeyecektir. Dikkatle bakın.”

Bu ön bilginin içimde uyandırdığı tüm dikkat ve ilgiyle, “Bakarım,” dedim.
Oradan ayrılacağım sırada Wemmick bana beş dakikamı ayırarak Mr. Jaggers’ı, “iş

başında” görmek isteyip istemediğimi sordu.



Birçok nedenden ötürü, “Peki,” dedim ki bu nedenlerden belki de en önemlisi Mr.
Jaggers’ı hangi “eylem” başında bulacağımı bilmeyişimdi. Kentin göbeğine balıklamasına
dalarak kendimizi kalabalık bir polis mahkemesinde bulduk. Burada, sanık sandalyesinde,
süslü takı broşlarını seven dostumuzun bir meslektaşı oturmuş, kaygılı bir tavırla geviş
getirip duruyordu. Vasim ise kadıncağızın birini (kendi tanığı mıydı, yoksa başka birinin
tanığı mıydı, bilemeyeceğim) sorgudan geçirmekteydi. Kadını, yargıcı, kısacası
mahkemedeki herkesi tir tir titrettiği belliydi. Hangi rütbe ve sıfatla olursa olsun, herhangi
birisi beğenmediği bir laf etmeye kalksa vasim hemen bunun “zapta geçmesini” istiyordu.
Gerçeği açıklamayan birisi çıkarsa Jaggers, “Ben seni konuşturmasını bilirim,” diyordu.
Gerçeği itiraf edenlere ise, “İşte şimdi elimdesin!” diye bağırıyordu.

Parmağını kemirmesiyle yargıçların yüreğine dehşet salıyordu. Hırsızlar da polisler de
onun dudaklarından dökülecek sözleri yürekleri ağızlarına gelmiş, kendilerinden geçmiş
olarak dinliyor, o çalı gibi kaşların tek bir kılı kendilerinden yana döndüğü zaman dizlerinin
bağı çözülüyordu.

Hangi yandandı? Çıkaramadım. Dört bir yanı kasıp kavurur gibi bir tutumu vardı çünkü.
Ayaklarımın ucuna basarak oradan sıvışırken onun yargıçtan yana olmadığını
çıkarabilmiştim yalnızca. Çünkü vasim onun İngiliz yasa ve adaletinin temsilcisi sıfatıyla
takındığı tutumu yerden yere çarparken, zavallı yaşlı yargıcın masanın altında kalan dizleri
tir tir titriyordu.
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Bentley Drummle öylesine ters yaratığın biriydi ki, yeni bir kitaba bile, yazardan
kötülük görmüş gibi bir tutumla başlardı. Yeni bir dostluğa daha bir güler yüzle
başlayacağını elbette umamazdık. Yapısı, hareketleri, kafasının işleyişi yönünden hantal
olduğu gibi, donuk renkli yüzünün ablaklığı, ağzının içinde zor dönerek yuvarlanan diliyle
de hantaldı. Kendi de dili gibi peltek, ortalıkta yarı oturup yarı yatarcasına bir uyuşuklukla
dolanıp dururdu. Kısacası tembel, kibirli, cimri, içine kapanık, herkese karşı güvensiz bir
kişiydi. Drummle, Somersetshire’de, varlıklı bir ailenin oğluydu. Evindekiler bu yaratığı
yıllarca barındırdıktan sonra bir gün, erginlik yaşına geldiğini, gene de hâlâ kaz kafalının
biri olduğunu keşfetmişlerdi. Böylece Drummle, Mr. Pocket’e yollanmıştı. Geldiğinde
hocasından bir boy daha büyük, çoğu öğrencilerden de birkaç kat daha kalın kafalıydı.

Startop’a gelince, iradesiz bir kadın olan annesince adamakıllı şımartılmış, okula
gideceği çağda evde alıkonmuştu. Gene de annesine çok düşkündü, neredeyse
tapınıyordu ona. Yüzünün çizgilerinde de bir kadın inceliği vardı. Herbert, “Annesini
tanımıyorsun, gene de çocuğun tıpkı ona benzediği anlaşılıyor,” demişti. Ona
Drummle’dan daha çok yakınlık duymam doğal bir şeydi. Daha ilk baştan, küreğe
çıktığımız zamanlarda eve dönerken kayıklarımızı yan yana çekerek kayıktan kayığa
konuşurduk. Drummle ise tek başına, bizim arkamız sıra gelirdi, kıyıdan suya eğilen dallar
altından, sazların arasından. Sular yükselirken hız yapabileceği zamanlarda bile o, derin
sularda rahat edemeyen kuşkulu bir sürüngen gibi, sessizce kıyının yakınından sıyrılıp
geçerdi. Ne zaman o günleri ansam, Startop ile benim sandallarımız, günbatımının ya da
ayın sulara vuran şavkını yararak ilerlerken, Drummle’ın hep arkamız sıra ya da kıyıdan,
karanlıklar içinden geldiğini görür gibi olurum...

En yakın arkadaşım, can yoldaşım Herbert’ti. Sandalımı onunla paylaşmaya karar
vermiştim. Biraz da bu yüzden sık sık Hammersmith’e geliyordu. Ben de onun dairesini
paylaştığım için sık sık Londra’ya iniyordum. Aklımıza estiği zaman saate, sıraya
bakmaksızın kalkıp birbirimizi görmeye gidiyorduk. Yürüdüğümüz o yolun (şimdi eski
güzelliğini yitirmiş olmakla birlikte) hâlâ gönlümde gençliğin umut, inanç dolu toy
günlerinden kalma ayrı bir yeri vardır.

Pocket’lerin yanına yerleşeli bir-iki ay olmuştu ki günlerden bir gün Mr. ve Mrs. Camilla
çıkageldiler. Camilla, Mr. Pocket’in kız kardeşi oluyordu. Onlarla birlikte Miss Havisham’ın
yaş gününde görmüş olduğum Georgiana da çıkageldi. Kendisi bir kardeş çocuğu
oluyordu. Hazımsız katılığına din sevgisi, safrasına da sevgi diyen hiç evlenmemiş bir
kadındı.

Bu kişiler çıkarlarına dokunulan, açgözlü, cimri kişilerin hıncıyla bana diş biliyorlardı.
Bunun doğal bir sonucu olarak da, paraya konmuş olduğumdan ötürü bana en aşağılık
biçimde dalkavukluk ediyorlardı. Mr. Pocket’e karşı takındıkları tutumsa, kendi çıkarlarına
aklı ermeyen bir koca bebeğe karşı gösterilen, sabırla karışık bir küçümsemeydi. Miss
Havisham’ın evindeyken de Matthew Pocket’ten bu şekilde söz ettiklerini unutmuş
değildim. Mrs. Pocket’e ise tepeden bakıyorlardı. Gene de zavallıcığın hayatta hüsrana



uğramış olduğunu yadsımıyorlardı; çünkü bu düşüncenin ışığı onların durumuna da hafifçe
yansıyordu ne de olsa...

İşte böyle bir çevre içinde yaşamaya başladım, eğitim çalışmalarına koyuldum. Çok
geçmeden pahalı zevkler edindim; birkaç ay önce sözünü bile telaffuz edemediğim
miktardaki paraları harcar olmuştum. Ne var ki iyi ya da kötü ne yaparsam yapayım,
çalışmalarımı hiçbir zaman savsaklamıyordum. Bundan kendime çıkarabileceğim tek
övünme payı, kendi eksiklerimi görebilecek kadar gözümün açık olmasıdır. Mr. Pocket bir
yandan, Herbert öbür yandan, çabucak yonttular beni. Birinden biri her zaman dirseğimin
dibinde, bana istediğim yönü vermek, yolumdaki engelleri kaldırmak için ellerinden geleni
yapıyorlardı. Bu durumda yerimde saymam için en azından Drummle kadar hödük olmam
gerekirdi.

Kaç haftadır Wemmick’i görmüyordum. Ona mektup yazarak bir gün kararlaştırıp
evlerine gitmek istediğimi bildirdim; o da önerime çok sevindiğini, saat altıda beni
yazıhanede bekleyeceğini bildiren bir mektup yazdı. Gittiğimde onu orada buldum. Saat
altıyı vururken o da kasanın anahtarını sırtından aşağı sarkıtmaktaydı. Beni görünce,
“Walworth’e yürüyerek gitmeyi düşündünüz mü?” diye sordu.

“Elbette,” dedim. “Siz isterseniz.”
“Hem de çok isterim. Ayaklarım sabahtan beri masanın altından çıkmadı; biraz

kıpırdatmak sanırım iyi gelir. Şimdi, yemeğe ne hazırladım, size anlatayım, Mr. Pip. Evde
yapılmış olan sığır eti yahnisiyle mezeciden aldığım kızarmış tavuk var. Etinin yumuşak
olduğunu sanıyorum, çünkü dükkân sahibi geçen gün bizim bir davada jüri üyesiydi, çok
insaflı davrandık ona. Pilici alırken bunu birazcık başına kaktım doğrusu. ‘Şöyle en
iyisinden bir tane seçiver, dostum Briton, çünkü sizi birkaç gün daha jüri bölmesinde
alıkoymayı canımız isteseydi yapabilirdik,’ dedim. O da buna karşılık, ‘İzin verirseniz size
dükkânımızdaki en iyi pilici armağan edeyim,’ dedi. İzin vermez olur muyum hiç? Ne
olursa olsun maldır, hem de taşınabilir türünden! Sofrada yaşlı birinin bulunması neşenizi
kaçırmaz ya, umarım?”

Doğrusu önce onun piliçten söz ettiğini sandım, ama sonra Wemmick, “Bizim pederle
birlikte oturuyorum da,” diye ekledi.

O zaman terbiyenin gerektirdiği yanıtı verdim.
Yürüyerek yola koyulduğumuz da Wemmick, “Demek daha Mr. Jaggers’a yemeğe

gitmediniz?” diye sordu.
“Yok, çağırmadı daha.”
“Sizin geleceğinizi duyunca bugün o da öyle dedi. Yarın ondan bir çağrı alacağınızı

sanıyorum. Arkadaşlarınızı da çağıracak. Üç kişiler, değil mi?”
Gerçi Drummle’ı arkadaş yerine koymuyordum, gene de, “Evet,” diye karşılık verdim.
“Sizin çetenin hepsini çağıracak, işte.” Çete sözünü pek övünç verici bulmamıştım,

gene de sesimi çıkarmadım. Wemmick, “Sofraya ne yemek çıkaracak bilemem, ama en
iyisinden çıkaracağına güvenebilirsiniz. Değişiklik beklemeyin, ama kusursuz
bulacağınızdan da kuşkunuz olmasın.” Sanki geçen hafta hakkında konuştuğumuz kâhya
kadından bahsettiğini sanacağımı düşünerek Wemmick biraz duraladı. “Bizim patronun
evinde tuhaf bir şey daha vardır,” dedi. “Geceleyin kapılarla pencerelerin kapatılmasına
izin vermez.”



“Peki hiç hırsız girmez mi evine?”
“İşin püf noktası da bu ya. Kendisi dünya âleme ilan etmiştir. ‘Evimi soyacak adam

varsa hodri meydan, gelsin boyunu göreyim,’ der durur. Tanrı sizi inandırsın, bize
başvuran kaç kasa hırsızına yalvarırken duymuşumdur onu; belki yüz kez duymuşumdur.
‘Evimi biliyorsun, kapım pencerem de hep açık durur,’ der hırsıza. ‘Neden gelip bir iş
çevirmezsin benim orda? Hadi hadi, bir gece şeytana uy da gel,’ diye yalvarır. Ama bu işi,
ne para için ne de başka bir şey için yapacak babayiğit daha anasının karnından
doğmamıştır.”

“Demek böylesine korkarlar ondan?”
“Ödleri kopar. İnanın bana, tir tir titrerler. Beri yandan patron da, öyle horozlanmasına

bakmayın, tilkinin tekidir ha. Evinde tek parça gümüş bulamazsınız. Hepsi taklittir, en ufak
kaşığına dek...”

“Demek zavallıların eline bir şey geçmeyecek,” dedim. “Göze alıp oraya...”
“Ama patronun eline çok şey geçer,” diyerek Wemmick benim sözümü kesti.

“Öbürküler de bal gibi biliyorlar bunu. Canlarını alır onların patron, gözlerinin yaşına
bakmadan hepsinin canını alır.”

Vasimin gerçekten büyük adam olduğunu düşünmeye başlamıştım. Derken Wemmick:
“Evde gümüş bulundurmamasına gelince, bu onun yaradılışının derinliğindendir,” dedi.

“Irmaklar gibi onun da derinliği kendine özgüdür. Taktığı kösteğe baksanıza. O sahicidir
işte.”

“Çok ağır bir zincir,” dedim.
“Ağır mı dediniz? Hem de nasıl! Saati de su içinde yüz sterlin değerinde, sahici

altındandır. Biliyor musunuz, Mr. Pip, bu kentte o saatle köstekten haberi olan su içinde
yedi yüz hırsız var. Bunların hepsi, erkeği, kadını, yaşlısı, çocuğu, o kösteğin her halkasını
ayrı ayrı tanırlar. Ama kalıbımı basarım yanılıp elleri değse dağlanmış gibi hemen yere
atarlar.”

Önce bu konuda, sonra daha genel konuları da laflayarak Mr. Wemmick ile ben, yolda
zamanın nasıl geçtiğini bilemedik. Sonunda Wemmick bana Walworth semtine gelmiş
olduğumuzu haber verdi.

Kara toprak yollar, hendekler, küçük bahçelerle dolu bir yerdi burası, sıkıcı, ücra bir
görünümü vardı. Wemmick’in evi işlenmiş bir bahçenin orta yerinde ahşap bir yapıydı.
Tepesi de, toplarla donanmış bir hisar burcuna benzetilmek üzere biçimlendirilip
boyanmıştı.

“Kendi elimle yaptım,” dedi Wemmick. “Ne güzel duruyor, değil mi?”
Kuleyi övüp göklere çıkardım. Ev ise gördüğüm evlerin belki de en miniğiydi. Kilise

penceresi gibi (yarısı uydurma) tuhaf, gotik pencereleri vardı. Kapısı da gotik stilindeydi,
ama öyle küçüktü ki içeri zor girebildik, desem yeri var.

“Şu gördüğünüz, gerçek bayrak direğidir, Mr. Pip. Pazarları gerçek bayrak çekerim.
Şuraya da bakın. İçeri girdiğim zaman bu köprüyü kaldırırım, dünya ile olan ilişkimi kesmiş
olurum.”

Köprü dediği iki metre genişliğinde, bir metre derinliğindeki bir su hendeğinin üstüne
çekilmiş bir kalas parçasıydı. Ama güzel olan, Wemmick’in bunu kaldırıp yerine takarken
gösterdiği gururdu; bu işi iş olsun diye değil, tadını çıkararak yaptığını belirten



gülümsemesiydi.
Wemmick, “Her akşam, Greenwich ayarıyla saat dokuzda topumuzu patlatırız,” diye

ekledi. “İşte şuracıkta. Gördünüz mü? Patladığını duyunca siz de beğeneceksiniz
gümbürtüsünü; nasıl zehir zemberek olduğunu siz de duyacaksınız.”

Adı geçen ağır çaplı top, kafesten örülme ayrı bir burçta durmaktaydı. Yağmurdan
kardan korunması için de üzerine şemsiye biçiminde, şirin bir siper uydurulmuştu.

Wemmick, “Arka bahçede de,” diye anlatmasını sürdürdü, “kale görüntüsünü
bozmamak için gözlerden ırak bir yerde... çünkü bu kale görüntüsünü korumak benim
başlıca ilkemdir, bilmem anlatabiliyor muyum?”

Çok iyi anlatabildiğini söyledim.
“Evet, ne diyordum, arka bahçede bir domuzumuzla birkaç kümes hayvanımız,

tavşanlarımız var. Sonra ben kendi elimle yatak hazırlayıp hıyar yetiştiriyorum bir de.
Nasıl hıyarlar yetiştirebildiğimi, yemekte kendiniz göreceksiniz, efendim. İşte böyle,”
diyerek Wemmick başını salladı. Gülümsüyordu ama ciddiydi de. “Küçük yuvamızın bir gün
gelip kuşatılmasını düşünebilirseniz, aç kalmadan uzun süre dayanabileceğimizi
anlarsınız.”

Sonra Wemmick beni on-on beş metre ötedeki bir kameriyeye götürdü. Yalnız buraya
giden yol kurnazca kıvrımlarla öyle bir uzatılmıştı ki varıncaya kadar hayli zaman yürüdük.
Bu kuytu köşede içki kadehlerimiz bizi bekliyordu. İçeceğimiz punç göl biçimindeki bir süs
havuzunda soğumaya bırakılmıştı. Zaten kameriye de bu sözde gölün kıyısında
kurulmuştu. Bu gölün biçimi yuvarlaktı. Ortasına kondurulmuş duran şey belki bir adacık,
belki de yemekte yiyeceğimiz salata tabağıydı! Wemmick gölün içine bir fıskiye de
yerleştirmişti. Kıyıdaki küçük bir değirmeni döndürüp de bir borunun ağzındaki mantar
tıkacı çıkardığınız zaman fıskiye öyle bir fışkırmaya başlıyordu ki insanın elinin tersi
ıslanıyordu.

Benim sıraladığım övgülere karşılık olarak Wemmick, “Buranın mühendisi, marangozu,
muslukçusu, bahçıvanı, kısacası her işin ustası benim,” dedi. “İyi de oluyor, biliyor
musunuz! Newgate yöresinin pasını siliyor insanın üzerinden; Yaşlı Babamızı da
sevindiriyor. Sizi onunla hemencecik tanıştırmam canınızı sıkmaz, değil mi? Bir sakıncası
yok ya?”

Onunla tanışmak için duyduğum gerçek sabırsızlığı belirttim. Kaleye girdik. Burada,
ateş başında oturan çok yaşlı bir adam bulduk; sırtındaki flanel ceketiyle tertemiz,
bakımlı, neşeli, rahat, taş gibi de sağır.

Wemmick ona sevgi, şaka dolu bir baş sallayışıyla, “Ey, Yaşlı Babamız,” dedi. “Nasılız
bakalım?”

Yaşlı adam, “İyiyim John, çok iyiyim,” diye karşılık verdi.
“Sana Mr. Pip’i getirdim, Yaşlı Babamız. Adını duyabilesin isterdim. Mr. Pip, siz de

durmadan baş sallayıp gülün ona. En sevdiği şeydir. İsterseniz göz kırpıyormuş gibi
başınızı sallayın.”

Ben başımı kopacak gibi sallayıp durmaya başladım. Yaşlı adam da, “Oğlumun evi ne
güzel, değil mi efendim?” diyordu. “Tam panayır yerine benziyor. Bence bu güzel yerle
üzerindeki işletmelere devlet el koymalı; oğlumun ölümünden sonra da halkın eğlence
yeri olarak kullanılmalı burası.”



“Evimizle sen de övünüyorsun, değil mi?” Wemmick’ in o donuk yüzü şimdi gerçekten
yumuşamıştı. Başını sallayabildiğince sallayarak, “Al bakalım,” dedi. Boynunu kıracak gibi
olan bir ikinci baş sallamasıyla, “Al, bu da varan iki,” diye ekledi. “Hoşuna gidiyor, değil
mi? Mr. Pip, eğer yorulmadıysanız... gerçi yabancılar için yorucu olduğunu bilirim... gene
de bir kez daha başınızı sallayıverir misiniz? Öyle sevindiriyor ki onu, bilemezsiniz.”

Başımı üst üste sallayıp durdum. Yaşlı adamın neşesine diyecek yoktu. O, kümes
hayvanlarını beslemeye davranırken biz de çardağın altında, içkimizin başına geçtik.
Wemmick bir yandan piposunu tüttürürken, bir yandan da, evini bu kusursuzluğa
ulaştırabilmenin uzun yıllar aldığını anlatıyordu.

“Ev kendinizin mi?”
“Şükür, hepsi benim,” diye Wemmick yanıtladı. “Ucu ucuna satın aldım. Sonunda işte

böyle konak yavrusu gibi oldu, Tanrı’ya şükür.”
“Gerçekten öyle. Mr. Jaggers da beğeniyordur, umarım?”
“Ömründe görmedi ki,” dedi Wemmick. “Varlığını bile bilmez. Yaşlı Babamızı da

görmemiştir. Onun varlığını da bilmez. Yok; iş başka, özel yaşam başka. İşe gittiğim
zaman Kale’yi arkamda bırakıyorum. Kale’ye geldiğim zaman da işi unutuyorum. Bir
sakıncası yoksa siz de böyle yaparsanız beni sevindirirsiniz. Burasının işyerinde
konuşulmasını istemiyorum.”

Bu isteğin yerine getirilmesinin bir onur sorunu olduğunu sezerek ona göre yanıtımı
verdim. Punç pek lezzetli olduğundan içip konuşarak saat hemen hemen dokuza kadar
orada oturduk.

O zaman Wemmick piposunu elinden bırakarak, “Top saati geliyor,” dedi.
Gene Kale’ye girdiğimizde ihtiyarın ocak maşasını ateşte kızdırmakta olduğunu gördük.

Her gece yinelenen bu büyük törene hazırlanmanın heyecanı gözlerini parlatmıştı.
Wemmick, elinde saat, ateşten kıpkırmızı kesilen maşayı ihtiyarın elinden alma saati
gelsin diye beklemekteydi. Saati gelince maşayı babasının elinden alarak çıktı, biraz sonra
da top öyle bir patlayışla patladı ki o tahta kutuya benzer küçük, saçma ev, sarsıntıdan
yıkılacak sandım; içeride kaç tane bardakla kadeh varsa hepsi çın çın öttü.

Bunun üzerine ihtiyar (ki koltuğunun kollarına sımsıkı yapışmamış olaydı tavana
sıçrardı sanıyorum) büyük bir coşkuyla, “Patladı, Patladı! Kulağımla duydum!” diye bağırdı.
Ben de onun karşısına geçip öyle bir başımı salladım ki sonunda yüzünü göremez
olduğumu söylersem abarttığım sanılmasın.

Topla yemek arasındaki saati Wemmick’in ilgi çekici koleksiyonlarına bakarak geçirdik.
Koleksiyondaki parçaların çoğu “aşırılmış” şeylerdi. Örneğin ünlü bir yalancı belgenin
yazılmasında kullanılmış olan kalem, seçkin birtakım suçluların tıraş usturaları, birkaç
perçem saç, hüküm giydikten sonra kaleme alınmış kimi itiraf belgeleri. Wemmick
bunlara, kendi deyimiyle, “Her biri baştan sona yalandır, efendim,” olduklarından ötürü
özellikle değer veriyordu.

Bu hatıralar ufak porselen ve cam parçalarının arasına serpiştirilmiş duruyordu; müze
sahibinin kendi yapıtı olan birçok düzgün, ufak süs eşyası. İhtiyarın oyarak yaptığı pipo
kaşıkları da sergilenenler arasındaydı. Burasının yalnızca oturma odasıyla salon değil, aynı
zamanda mutfak olarak da kullanıldığı çengele asılmış bir tavayla, ocağın üstündeki pirinç
bir halkadan sallandırılmış kızartma şişlerinden anlaşılıyordu.



Gündüzleri ihtiyara bakan derli toplu, temiz pak bir kızcağız vardı. Bu kızın sofrayı
kurduktan sonra dış dünyaya çıkabilmesi için köprü indirildi; o da ertesi sabah gene
gelmek üzere evine gitti. Yemek kusursuzdu. Gerçi Kale çürük cevizler gibi kuru küf
kokuyordu. Arka avludaki domuz da evden biraz daha uzağa konulsa belki daha iyi olurdu,
ama ben gene de ağırlanışımdan son derece hoşnut kaldım doğrusu. Burçtaki minicik
yatak odamda ise yakınabileceğim tek nokta, bayrak direği ile aramdaki tavanın çok ince
olmasından ötürü, bütün gece direği alnımda dengeliyormuşum gibi bir duyguya
kapılmamdı.

Wemmick ertesi sabah erken kalktı. Benim pabuçları silip temizlediğini duyarak
utandım. Daha sonra kendini bahçıvanlığa verdi. Gotik biçimindeki penceremden dışarı
baktığımda onun, sözümona ihtiyarı çalıştırdığını, başını da durup durup büyük bir sevgiyle
salladığını gördüm. Akşamki yemeğimiz kadar lezzetli bir kahvaltıdan sonra saat tam sekiz
buçukta Little Britania yoluna koyulduk.

Yolda ilerledikçe Wemmick giderek kurur, katılaşır gibiydi. Ağzının çizgisi de gene bir
posta kutusunun yarığına dönüşüyordu. Sonunda işyerine varıp da kasanın anahtarını
gömlek yakasının arkasından çekip çıkardığı zaman, Wemmick, Walworth’u tamamen
unutmuş gibiydi. Öyle ki oradaki o kale, köprü, göl, kameriye, fıskiye, ihtiyar, hepsi
birden, topun son patlayışıyla havaya uçup dağılmış sanırdınız.
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Wemmick’in dedikleri çıktı. Çok geçmeden vasimin eviyle yardımcısının evini
karşılaştırabilme fırsatına kavuştum.

Walworth dönüşü yazıhaneye girdiğimde vasim kendi odasında, kokulu sabunuyla
ellerini yıkamaktaydı. Beni yanına çağırdı; tıpkı Wemmick’in önceden haber vermiş olduğu
gibi, pansiyondaki arkadaşlarımla beni yemeğe çağırdı.

“Yalnız resmîlik yok,” diye şart koştu. “Smokin istemiyorum. Yarın akşam diyelim mi?”
Kendisine, nereye gelmemizi istediğini sordum, çünkü onun nerede oturduğu

konusunda hiçbir bilgim yoktu. Vasim, herhangi bir açıklama yapmaktan mesleği gereği
genellikle kaçınmanın verdiği bir kaytarmacayla, “Buraya gelin; birlikte bizim eve gideriz,”
dedi.

Bu fırsattan yararlanarak belirtmek isterim ki Jaggers bir müvekkili başından savdığı
zaman ille ellerini yıkayarak yaptığı işin izlerinden arınırdı; dişçilerle hekimler gibi.
Odasının bir köşesinde bunun için bir bölme vardı ki kullandığı kokulu sabunlar yüzünden
parfüm dükkânı gibi kokardı. Kapının arkasındaki ruloda koskocaman bir havlu dururdu.
Jaggers karakoldan, mahkemeden gelir gelmez ya da bir müvekkili uğurlar uğurlamaz
hemen ellerini yıkar, bu havluyla uzun uzun kurulardı.

Arkadaşlarımla ben ertesi akşam saat altıda yanına gittiğimizde Jaggers her
zamankinden daha karanlık bir işten dönmüş olsa gerekti. Çünkü kafasını yıkanma
bölmesine daldırmış, yalnızca ellerini değil, yüzünü de köpük köpük sabunlamış, şimdi de
gargara yapmaktaydı. Bu işlemleri yapıp bitirdikten, ellerini koca havlunun her köşesine
sildikten sonra bile, cebinden çakısını çıkararak tırnaklarının içindeki dava sorunlarını
temizledi. Ancak o zaman ceketini sırtına geçirdi.

Sokağa çıktığımızda gene her zamanki gibi onunla görüşebilmek için dönüp duran
birtakım kişiler gördük. Gelgelelim Jaggers’ın benliğini saran kokulu sabun kokusunda öyle
tartışılmaz bir hava vardı ki, bekleyenler onunla görüşebilmek umudundan o günlük
vazgeçtiler. Batıya doğru yola koyulduk. Yolda gelip geçenler arasında sık sık onu
tanıyarak duralayanlar oluyordu. Böyle zamanlarda vasim biraz daha yüksek sesle
konuşuyor, ama başkaca bir tanışıklık belirtisi göstermediği gibi, tanındığından haberi
olduğunu da sezdirmiyordu.

Bizi Soho semtindeki Gerrard Sokağı’na, bu sokağın güney kanadındaki bir eve
götürdü. Burası oldukça görkemli bir ev sayılabilirse de yazık ki boyası iyice dökülmüştü,
pencereleri de pisti.

Jaggers anahtarını çıkartıp kapıyı açtı; taş bir sofaya girdik. Çok az kullanıldığı
anlaşılan iç karartıcı, çıplak bir yerdi burası. Böylece koyu kahverengi bir merdivenden ilk
kata, iç içe açılan üç tane koyu kahverengi odaya çıktık. Tahta kaplamalı duvarlarda oyma
çiçek çelenkleri vardı. Jaggers aralarında dolaşıp bizi buyur ederken bunları ister istemez
cenaze çelenklerine benzettim.

Sofra bu odaların en güzeline kurulmuştu. İkinci oda vasimin giyinme odası,
birincisiyse yatak odasıydı. Jaggers bize bütün evi kiraladığını, ancak bizim gördüğümüzün



dışındaki bölümleri pek az kullandığını anlatıyordu. Sofrada bir kuşsütü eksikti, bir de
gümüş takımlar. Jaggers’ın oturduğu yerin yanındaki geniş bir döner büfenin üzerinde
türlü cam şişelerle sürahiler ve içinde meyve olan dört tabak duruyordu. Bütün yemek
boyunca vasimin her şeyi kendi elinin altında bulundurduğu, her şeyi kendi dağıttığı
dikkatimden kaçmadı.

Odada bir kitap dolabı vardı. Kitapların sırtlarından, bunların kanıtlar, suç yasaları,
suçluların yaşamları, yargılanmaları, parlamento kararları ve buna benzer konular üstüne
olduğunu gördüm. Bütün eşyalar Mr. Jaggers’ ın kösteği gibi pahalı, ağır şeylerdi. Ne var
ki daha çok çalışma odasına benzeyen bir yerdi burası. İçinde hiç süs eşyası yok gibiydi.
Köşedeki bir masada, abajurlu bir lambanın altında bir deste evrak duruyor, Mr. Jaggers’ın
işini gerçekten eve getirdiğini, akşamlarını da çalışarak geçirdiğini belli ediyordu.

Yolda ikimiz yan yana yürüdüğümüzden Mr. Jaggers üç arkadaşımı henüz alıcı gözüyle
görememişti. Bu yüzden şimdi çıngırağı çalıp hizmetçisini çağırdıktan sonra gidip
şöminenin önündeki halının orta yerinde durdu, üç genci tepeden tırnağa dikkatle süzdü.
Onun özellikle değilse bile daha çok Drummle’la ilgilendiğini görünce şaşırdım. Mr.
Jaggers o kocaman elini bir ara omzuma koyup beni pencere önüne çekerek:

“Pip,” dedi. “Onları ayırt edemiyorum daha. Örümcek olanı kim?”
“Örümcek mi?”
“Şu somurtuk, hantal, alaca renklisi.”
“O Drummle’dır,” diye yanıtladım. “İnce yüzlüsü de Startop.”
Vasim “ince yüzlüsü” ile zerrece ilgilenmeyerek, “Adı Bentley Drummle demek, öyle

mi?” diye sordu. “Bu çocuğun tipi hoşuma gitti.”
Böyle diyerek hemen Drummle’la konuşmaya başladı. Drummle’ın o tutuk, ağır

konuşması onu sıkmak şöyle dursun tersine bu suskun, somurtuk genci zorla konuşturmak
isteği vermiş gibiydi. Ben durmuş onları seyrederken ilk yemeği sofraya getiren kâhya
kadın içeri girerek aramızdan geçti.

Kırk yaşlarında göründü gözüme. Ama olduğundan daha genç görmüş olabilirim onu.
Oldukça boylu, ince, kıvrak yapılı, solgun benizli, uzun gür saçlı, uçuk mavi gözlü bir kadın.
Kalbinden mi rahatsızdı, bilmiyorum ama dudakları hep soluk soluğaymış gibi yarı aralık
duruyordu, yüzünde de heyecanlı, ürkek bir bakış vardı. İki-üç gece önce tiyatroda
Macbeth’i görmüştüm. Kâhya kadının yüzünü, cadı kazanından yükselen alev buğularının
arasından görülen o büyücülerin yüzüne çok benzettim.

Kadın tabağı sofraya koydu, yemeğin hazır olduğunu haber vermek için efendisinin
omzuna parmağıyla şöyle bir dokundu, sonra çekildi. Masa başında yerlerimizi aldık.
Vasim bir yanına Drummle’ı, öbür yanına Startop’u oturtmuştu.

Kâhya kadının getirmiş olduğu balık gerçekten krallara layıktı. Bunu o derecede
kusursuz bir koyun buduyla aynı oranda nefis bir piliç izledi. Yemeğin yanında gerekli olan
sosları, şarapları, her şeyi ev sahibimiz dirseğinin dibindeki döner büfeden kendisi
sunuyordu. Hepsi de en iyi cinsten olan bu yiyeceklerle içecekleri sofrada dolaştırdıktan
sonra gene kendi eliyle yerli yerine koyuyordu. Her öğün için gerekli olan temiz tabaklarla
takımları da kendisi dağıtıyor, kirlenenleri yerde, yanı başında duran tepsinin üzerine
koyuyordu. Kâhya kadından başka hizmetçi görmedik. Her yemeği o getirip masanın
üstüne koyuyordu. Ve her seferinde ben onun yüzünde, cadı kazanının buğuları arasından



yükselen bir yüz görüyordum. Yıllar sonra bu yüzle, uzun, dağınık saçlarından başka hiçbir
benzerliği olmayan bir yüzü, karanlık bir odada, bir ispirto tasının alevleri ardından
geçirmek yoluyla, bu kadının ürkünç görüntüsüne dönüştürmeyi başaracaktım...

Hem kadının kendi çarpıcı görünümü, hem de Wemmick’in daha önceden kulağımı
bükmüş olması yüzünden kâhyayla yakından ilgileniyordum. Odada kaldığı sürece
gözlerini vasimden hiç ayırmadığına dikkat ettim. Kadın efendisinin önüne koyduğu
herhangi bir şeyden elini yavaş yavaş, ürkek ürkek çekiyordu. Sanki efendinin onu geri
çağırmasından korkuyordu da söyleyeceği bir şey varsa bir an önce söylesin, diye
oyalanıyordu. Vasimin tutumundan da kadının bu duygularını bildiğini, onu bilerek böyle
ateş üstünde tuttuğunu seziyordum.

Yemeğimiz neşeli geçiyordu. Gerçi ev sahibimiz ortaya yeni bir konu atacağı yerde
bizim konularımıza katılır gibiydi, gene de ben onun kurnazlığının etkisi altında hepimizin
kişiliklerimizin en kötü, en zayıf yönlerini ortaya dökmeye başladığımızın farkındaydım.
Konuşmaya başlar başlamaz, bir de ne göreyim, parayı su gibi harcamak huyumu
anlatıyor, geleceğimin ne denli parlak olduğuyla böbürleniyor, Herbert’e biraz tepeden
baktığımı belli ediyordum! Herkes de tıpkı benim gibi davranmaktaydı, ama en ileri
gidenimiz kuşkusuz Bentley Drummle idi. Onun, tüm tutukluğuna, kuşkucu huylarına
karşın, hepimizle en saldırgan biçimde alay etmeden duramayışı, daha balıklarımızı
yerken ortaya çıkmıştı.

Meyvemizle peynirimizi yerken söz kürek sefalarımıza geldi. Geceleri ağır bir sürüngen
gibi peşimiz sıra, gölgelerin arasından geldiği için Drummle’a takıldık. Bunun üzerine
Drummle ev sahibimize dönerek bunu isteyerek yaptığını, bizim yokluğumuzu varlığımıza
yeğ tuttuğunu, hüner yönünden bizi kat kat aştığı gibi güç yönünden de istese, bir
üfleyişiyle bizleri unufak edebileceğini ileri sürdü.

Anlayamadığım bir yöntemle vasim onu öyle bir kışkırtıp kızıştırmıştı ki, Drummle bu
önemsiz konuda, neredeyse yırtıcı bir öfkeyle ateş püskürmeye başlamıştı. Pazularının
gücünü göstermek için kolunu sıvayıp sıkmaya bile kalkıştı. Bunun üzerine biz de
kollarımızı sıvayıp pazularımızı şişirerek kendimizi gülünç düşürdük.

Bunlar olup bittiği sırada kâhya kadın sofrayı toplamaktaydı. Onunla hiç ilgilenmez
görünen vasim ona sırtı dönük olarak oturuyor, işaretparmağını yan yan dişleyerek
Drummle’a karşı, hiç akıl erdiremediğim bir ilgi gösteriyordu. Derken birden o koca eliyle
kâhya kadının elini kavradı. Öyle beklenmedik bir sırada, öylesine çarçabuk yapmıştı ki
bunu, bizler aramızdaki aptalca yarışmadan vazgeçerek duraladık.

“Madem güçten söz açtınız,” dedi Mr. Jaggers, “güçlü kol nasıl olurmuş ben
göstereceğim size. Molly, şunlara bileğini göster.”

Kadının kapana kısılan eli masanın üstündeydi, ama öbür elini bir çırpıda arkasına
saklamıştı. Gözlerini dikkat, yalvarış dolu bir bakışla efendisinin yüzüne dikerek alçak
sesle konuştu:

“Yapmayın, efendim.”
Jaggers inatla, “Bilek nasıl olurmuş, görün bakalım,” dedi. “Göster bileğini dedim,

Molly.”
Kadın gene, “Efendim,” diye mırıldandı. “Ne olur.”
Jaggers ondan yana değil de inatla odanın karşı köşesine bakarak, “Molly, iki bileğini



birden göster onlara,” dedi. “Göster dedim. Hadi!”
Elini kadının elinden çekti, o bileğini masanın üstünde ters çevirdi. Kadın öbür bileğini

de arkasından çıkararak masanın üstüne, birincisinin yanına uzattı. İkinci gösterdiği
bilekte derin, çapraz yara izleri vardı; kadının kolunu biçimsizleştiren sayısız izler. Kadın
ellerini masaya koyduğu zaman bakışlarını da efendisinden ayırdı, birer birer yüzlerimizde
dolaştırdı.

Jaggers kadının kol kaslarında parmağının ucunu dolaştırarak serinkanlılıkla, “Güç dolu
bu bilekler,” dedi. “Bu kadının bileklerindeki güçle boy ölçüşebilecek erkek azdır. Bu
ellerdeki kavrama gücü karşısında insanın beyni durur. Meslek yaşantımda birçok kişinin
ellerini inceleme fırsatını buldumsa da kavrama yönünden şu bileklerle yarışabilecek elleri
daha bulamadım; ne bir kadında ne de bir erkekte...”

Vasim bu sözleri rahat, eleştirel bir tavırla söylerken kadın da gözlerini sırayla
hepimizin yüzünde dolaştırıp duruyordu. Efendisi susar susmaz kadın gözlerini gene ondan
yana çevirdi.

Jaggers başını hafifçe eğerek, “Tamam, Molly,” dedi. “Herkesi hayran bıraktın,
gidebilirsin artık.”

Molly ellerini çekerek odadan dışarı çıktı. Mr. Jaggers da döner büfesindeki sürahiyi
alarak önce kendi bardağını doldurdu, sonra şarabı bize geçirdi.

“Baylar, saat dokuz buçukta ayrılmak zorundayız,” dedi. “Zamanınızı hoşça geçirin.
Hepinizle tanıştığıma çok sevindim. Mr. Drummle, size içiyorum.”

Drummle’ı özellikle seçmekteki amacı onun kendini daha da ele vermesini sağlamaksa
vasim tam olarak başarıya ulaştı. Kazandığı zaferin somurtuk kıvancı içinde Drummle bize
giderek daha yüklenmeye, daha kabalaşmaya başladı, öyle ki sonunda dayanılmaz olup
çıktı. Ondaki bu gelişmeleri Mr. Jaggers hep o garip ilgiyle adım adım izliyordu. Drummle
onun, şarabının yanında çimlendiği baharatlı bir mezeydi sanki.

Gençliğin verdiği düşüncesizlikle hepimiz içkiyi aşırı kaçırdık sanıyorum. Hepimizin
gereğinden çok konuştuğumuzdansa hiç kuşkum yok. Drummle’ın bizleri, paramızı har
vurup harman savurmakla suçlayan kaba bir sözü özellikle kanımıza dokundu. Kendimi
tutamayarak hemen ortaya atıldım; daha beş-on gün önce Startop’tan benim yanımda
borç alan bir adamın böyle şeyler söylemesinin hiç de hoş kaçmadığını ileri sürdüm.
Drummle dikleşerek, “Korkmayın,” dedi. “Öderiz elbet.”

“Ödemezsin demek istemedim. Ne var ki bu durumda insan hiç değilse dilini tutar da
bizim çok para harcamamıza laf etmez gibi geliyor bana.”

Drummle, “Ona öyle geliyormuş,” diye dudak büktü. “Şu işe bak!”
Ben onu yerin dibine geçirmek niyetiyle, “Bana öyle geliyor ki,” dedim gene,

“içimizden biri senden ödünç para istese vermezsin.”
“Ha şunu bileydin,” dedi Drummle. “Hiçbirinize zırnık vermem ben. Kimseye zırnık

vermem.”
“Madem öyle, başkalarından borç para alman doğrusu ayıp gibime geliyor.”
Drummle da gene, “Gibisine geliyormuş,” dedi. “Şu işe bakın hele!”
Öyle sinir bozucu bir tutumdu ki bu. Hele karşımdakinin o asık suratlı direncini zerrece

kıramadığımı bilmek beni daha da çıldırtıyordu. Herbert’in beni susturmak için gösterdiği
çabalara aldırmayarak:



“Sayın Mr. Drummle,” dedim. “Madem bu konuya girdik, siz o borcu aldığınız sırada
Herbert’le aramızda geçen bir olayı anlatayım bari...”

Drummle homurdanırcasına, “Herbert’le aranızda neler geçtiğini bilmek istemiyorum,”
diye karşılık verdi. Sonra homurtusunu biraz daha yavaşlatarak ikimizin de cehenneme
kadar yolumuz olduğunu söyledi sanıyorum.

“Siz ilgi duysanız da duymasanız da ben anlatacağım,” diye direttim. “Parayı cebinize
atarken öyle sevinçliydiniz ki, Startop’la alay ediyormuşsunuz gibi geldi bize. Bu borcu
verecek kadar zayıf davrandığı için ona bıyık altından güldüğünüzü konuştuk aramızda.”

Drummle bu kez açıktan açığa güldü. Elleri cebinde, o yuvarlak omuzlarını kısmış,
yüzümüze karşı gülüyor, düşündüklerimizin doğru olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Evet,
hepimizi enayi yerine koyup küçük görmüştü.

Bunun üzerine Startop sözü aldı; Drummle’a dönerek, “Biraz daha nazik olamaz
mısın?” diye sordu.

Benden çok daha yumuşak konuşmuştu. Startop canlı, neşeli, cin gibi bir genç
olduğundan Drummle onu hiç çekemez, onun kişiliğini doğrudan doğruya kendi kişiliğine
karşı savrulan bir sövgü gibi görürdü; çünkü kendisi yaradılışla huy yönünden Startop’un
tam tersiydi. Şimdi de kaba, aksi bir karşılık verdi. Startop’sa ufak bir şakayla sözü
değiştirmeye çalışarak hepimizi güldürdü.

Bu ufak başarıya her şeyden çok içerleyen Drummle durup dururken, hiçbir şey
söylemeksizin ellerini ceplerinden çıkardı, o yuvarlak omuzlarını gevşetti, dudaklarından
bir sövgü haykırışı kopararak kocaman bir bardağı kavradığı gibi karşısındakinin kafasına
fırlatmaya davrandı. Neyse ki ev sahibimiz Drummle’ın kolunu, büyük bir hünerle tam
havaya kalkmış olduğu sırada tuttu da bardağın fırlatılmasını engelledi.

Sonra ölçülü bir hareketle bardağı yerine koydu, o ağır kösteğin ucundaki saati çıkarıp
bakarak, “Baylar, son derece üzgünüm, ama saat dokuz buçuk,” dedi.

Ne demek istediğini anlayarak hepimiz ayağa kalkıp oradan ayrıldık. Daha sokak
kapısına varmadan Startop hiçbir şey olmamışçasına, Drummle’ı, “Arkadaş,” diye
çağırmaya başlamıştı bile. Neylersin ki “arkadaş”ın bu yakınlığa karşılık göstermeye hiç
niyeti yoktu; Hammersmith yolunda bile Startop’un yanında yürümedi. Londra’da kalmaya
karar veren Herbert ile ben onların arkasından baktık; ayrı kaldırımlardan yürüdüklerini
gördük. Drummle kayıkla çıktığımız zamanlardaki gibi gene geriden yürüyor, kaldırımın
dibinde, evlerin gölgelerine sığına sığına ilerliyordu.

Sokak kapısı daha kapanmamıştı. Herbert’i bir dakika eşikte bırakıp yukarıya çıkarak
vasime unuttuğum bir şeyi söylemeye karar verdim. Giyinme odasında, ayakkabılarının
arasında buldum onu. Daha şimdiden kollarını sıvayıp işe girişmiş, ellerini sabunlayarak
bizim kirimizden kurtulmaya çalışıyordu.

Tatsızlık çıktığı için özür dilemeye geldiğimi söyledim. “Umarım beni çok
ayıplamadınız,” dedim.

Jaggers yüzüne bir avuç su serpti, sonra damlaların arasından, “Yok canım, hiç
üstünde durma, Pip,” dedi. “Gene de senin Örümcek hoşuma gitti.”

Şimdi benden yana dönmüş, başını sallayarak havluyla kurulanmaya başlamıştı.
“Hoşunuza gittiyse iyi efendim, ama ben ondan hiç hoşlanmıyorum,” dedim.
Vasim, “İyi iyi,” dedi. “Ona sokulayım deme pek. Durabildiğince uzak dur. Ama benim



hoşuma gitti işte. Tam kalıbının adamı, Pip; içi neyse dışı da o. Biliyor musun, falcı
olsaydım derdim ki...”

Havlunun kıvrımları arasından bakınca benimle göz göze geldi. Başını gene kıvrımların
arasına gömüp kulaklarının ikisini birden ovuşturmaya girişerek, “Gel gör ki falcı değilim,”
dedi. “Benim ne olduğumu sen iyi bilirsin değil mi, Pip? İyi geceler.”

“Size de efendim.”
Bundan bir ay kadar sonra, Mr. Pocket’le olan eğitim süresi dolan Örümcek kendi aile

yuvasına döndü. Mrs. Pocket dışında bütün ev halkının üzerinden bir yük kalkmış gibi oldu.
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Çok Sayın Mr. Pip,
Size bu mektubu Mr. Gargery’nin isteği üzerine şunu bildirmek amacı için yazıyorum ki

kendisi Mr. Wopsle’ın eşliğinde Londra’ya gidecek olup sizi görmeye gelmesine izin
vermenizde bir sakınca yoksa çok sevinecektir. Salı sabahı saat dokuzda kendisi Barnard’s
Inn’de sizi görmeye gelecektir. Eğer sakıncalıysa aynı yere haber bırakıverin, zahmet
olmazsa. Zavallı ablacığınız tıpkı bıraktığınız gibi değişmeden duruyor. Her akşam
mutfakta sizi konuşuyor, acaba şimdi ne yapıyor, neler diyor, diye merak ediyoruz. Bunları
düşünmemiz şimdi çizmeden yukarı çıkmak sayılıyorsa zavallı geçmiş günlerdeki
sevgimize bağışlayın. Mektubunu bu sözlerle kapatan,

Sizi her zaman seven minnettar kulunuz
Biddy

Not: Gargery özellikle, ne âlemler, diye yazayım diye diretiyor. Siz anlarmışsınız; öyle
diyor. Şimdi beyefendi olsanız da onunla görüşeceğinizi umuyorum; bundan hiç kuşkum
yok, çünkü oldum olası iyi yürekliydiniz, o da çok ama çok büyük yürekli, altın gibi bir
adam. Yazdıklarımın hepsini kendisine okudum, yalnız bundan önceki ufak bölümü
atladım. Kendisi gene özellikle, ille de, ne âlemler, diye yazmam için tutturdu.

Mektup pazartesi günkü postadan çıktı. Demek ki kararlaştırılan gün ertesi gündü.
Joe’yu nasıl duygular içinde beklediğimi olduğu gibi açıklamak istiyorum.

Kıvançla bekliyor değildim; oysa beni ona bağlayan bağlar sayısızdı. Yok, yabana
atılmaz bir tedirginlik içindeydim. Canım sıkılmıştı. Joe’nun Londra’ya hiç uymayacağını
kesinlikle biliyor, bu uyumsuzluktan rahatsız oluyordum. Onun gelmesini parayla
önleyebilecek olsam para dökmekten kaçınmazdım. En büyük avuntum onun
Hammersmith’e değil de Barnard’s Inn’e gelecek olmasıydı; böylece Bentley Drummle’ın
karşısına çıkmayacaktı hiç değilse. Herbert ile babasının Joe’yu görmelerinden
çekinmiyordum oysa, ikisine de saygım vardı. Beri yandan hor görüp tiksindiğim Drummle,
Joe’yu görecek diye ödüm kopuyordu. Zaten tüm yaşantımız boyunca böyle en kötü
zayıflıklarımız ile hainliklerimizi en tiksindiğimiz kimseler uğruna yaparız...

Son zamanlarda daireyi, bu yoksul yere hiç uymayan bir sürü gereksiz eşyayla süsleyip
püslemeye merak sarmıştım. Barnard’ın odalarıyla giriştiğim bu cebelleşme bana çok
pahalıya patlıyordu. Ama odaların ilk geldiğim zamanki odalar olduğuna inanmak için bin
tanık isterdi. Dolaylardaki bir mefruşatçının hesap defterinde kabarık birkaç sayfa tutmak
gibi bir onura da ulaşmıştım. Son günlerde öyle bir hızla almış yürümüştüm ki, kendime
küçük bir uşak bile tutmuştum. Günlerimi, yalınayak bulup çizmelerle donattığım bu
çocuğa el pençe kölelik etmekle geçirdiğim söylenebilirdi. Çünkü bizim çamaşırcı kadının
ailesinin süprüntülerinden kendi elimle yarattığım bu canavarı mavi ceket, kanarya sarısı
yelek, beyaz boyunbağı, krem renginde dizlik pantolon, bir de yukarıda sözü geçen
çizmelerle donattıktan sonra, eline yapacak birkaç iş, kursağına da bir sürü yemek



sağlamak zorundaydım. Ve çocuk bu korkunç gereksinmelerinin karabasanıyla dünyamı
başıma dar ediyordu.

Başımızın cezası olan bu yaratığa salı sabahı saat sekizde sofada hazır bulunmasını
buyurmuştum. (Sofamızın bir metrekare boyunda olduğunu mefruşatçının faturasından
öğrenmiş bulunuyorduk.) Herbert kahvaltı için Joe’nun seveceğini sandığı kimi şeyler
ısmarlamıştı. Bu ince düşüncesiyle ilgisine candan teşekkür ettim. Gene de tuhaftır ki
hafifçe sinirlenerek, Joe onu görmeye geliyor olsaydı Herbert böyle hevesli davranmazdı,
diye birtakım tuhaf, buruk düşüncelere kapılmaktan kendimi alamadım.

Her neyse, Joe’yu karşılayabilmek için pazartesi gecesinden kente indim. Sabahleyin
erkenden kalkarak oturma odasıyla kahvaltı sofrasını göz kamaştıracak biçimde süsleyip
püsledim. Yazık ki hava çiseliyordu. Pencerenin dışında Barnard yufka yürekli, dev yapılı
bir baca temizleyicisi gibi, isli gözyaşları dökmekteydi. O sırada bir peri değneğini sallasa
bile bu gerçeği gözden gizleyemezdi.

Joe’nun geliş saati yaklaştıkça benim de içimden kaçmak geliyordu. Ne yaparsınız ki
Baş Belası sözümü dinleyerek sofada beklemekteydi. Biraz sonra da merdivende Joe’nun
ayak sesini duydum. Paldır küldür çıkışından anladım onun geldiğini. (Bayramlık
ayakkabıları ayağına her zaman büyük gelirdi.) Bir de kapıların üzerindeki adları
okuyabilmek için alt katlarda uzun uzun oyalanmasından. En sonunda bizim kapının
önünde durduğu zaman parmağını adımın boyaları üstünde dolaştırdığını duydum. Sonra
da anahtar deliğinden içeri doğru soluduğu kulağıma açıkça geldi.

Sonunda tek bir kez, hafifçe kapıya vurdu. Bizim Biber de (Baş Belası olan çocuğun,
kendini ele veren adı) “Mr. Gargery, efendim!” diye haber verdi.

Joe’nun ayaklarını paspasa silmesi hiç bitmeyecek sandım. Onu çekip içeri almak
zorunda kalacağıma inanmak üzereydim ki sonunda kendiliğinden içeri girdi.

“Joe, nasılsın Joe?”
“Pip, ya sen nasılsınız, Pip?”
Joe şapkasını yere, ikimizin arasına koydu, o dürüst, iyi yüzü sevinçten ışıyarak iki

elimi birden tuttu; öyle bir indirip kaldırmaya başladı ki beni görseniz en son icat bir
tulumba sanırdınız.

“Joe, öyle sevindim ki seni gördüğüme! Ver şu şapkanı bana.”
Gelgelelim Joe şapkasını, içinde yumurta bulunan bir kuş yuvası gibi iki eliyle birden

dikkatle tutmuş, dünyada bırakmıyor; ayakta, son derece rahatsız bir durumda, şapkanın
üstünden konuşmakta direniyordu.

“Diyeceğim, öyle büyümüşsün, öyle bir kabarmış, ekâbirlikleşmişsin ki!” Joe bu son
sözü keşfetmeden önce biraz kafasını yormak zorunda kalmıştı. “Ki inan olsun ülkemiz için
de Kralımız için de övünç kaynağı olup çıkmışsın, Pip.”

“Sen de, Joe. Çok iyi gördüm seni.”
“Çok şükür, kimseden geri kalır yanımız yoktur. Ablana gelince bıraktığın zamankinden

daha kötü sayılmaz. Biddy de her zamanki gibi aklı başında, becerikli, çalışkan. Tüm
dostlarımız siz ayrılalı beri ilerledikleri söylenemezse de eskisinden daha kötülemiş
değiller. Yalnız Wopsle’dan başka. O çok düşkünleşti, Pip.”

Bunları anlatırken Joe kuş yuvasını hâlâ büyük bir özenle elinde tutuyor, bir yandan da
gözlerini devirerek odayı, üstümdeki sabahlığın çiçekli kumaşını süzüp duruyordu.



“Nasıl düşkünleşti, Joe?”
Joe sesini yavaşlatarak, “Kiliseden ayrılıp tiyatro oyunculuğuna başladı,” dedi. “İşte

aynen bu oyunculuk yüzündendir ki Londra’ya geldi, beni de yanına aldı. En büyük dileği
de,” diyerek Joe kuş yuvasını sol koltuğunun altına sıkıştırarak sağ eliyle, yumurta
aranırcasına içini karıştırdı. “... Bir sakıncası yoksa size bunu vermemdi.”

Joe’nun uzattığını alınca bunun başkentteki ufak bir tiyatronun buruşmuş bir ilanı
olduğunu gördüm. İlanda o hafta tiyatroda, Roscius13 kadar büyük ün yapmış olan usta
taşra amatörünün ilk temsilini vereceği bildiriliyor, bu amatörün, “Ulusal Ozanımızın en
yüce trajedilerini eşsiz bir ustalıkla yorumlayarak taşra çevrelerinde büyük (sansasyon
yarattığı)” anlatılıyordu.

“Gidip onu seyrettin mi, Joe?” diye sordum.
Joe, “Elbet gittim,” diye yanıtladı. Gittim, sözcüğünü büyük bir ciddilikle vurgulamıştı.
“Sahiden büyük sansasyon yarattı mı?”
“Nasıl desem? Sahneye atılan portakal kabukları azımsanacak gibi değildi. Hele

babasının hortlağını gördüğü sırada! Yalnız sorarım size, beyefendiciğim, seyirciler kişiyle
hortlağın arasındaki konuşmayı durmadan, ‘Amin!’ diye bağırarak keserlerse o kişi kendini
oyuna tüm benliğiyle adayabilir mi?” Joe sesini bu duygusal tartışmaya yaraşacak biçimde
alçaltarak, “Kişi bir zamanlar, kötü yazgısının sonucu olarak kiliseye düşmüş olabilir,” diye
sözlerini sürdürdü. “Gene de böyle bir zamanda bu yüzden kişiyi bozmak yakışık almaz,
değil mi, efendim? Yani demek istediğim, kişi kendi özbeöz babasının hortlağına dikkatini
veremezse, gayri neye dikkatini verebilir, değil mi, beyefendiciğim? Hele başına
giydirdikleri yas başlığı ufacık olur da kişi bunu başında tutabilmek için ne yaparsa yapsın,
kurdeleye taktıkları kara tüylerin ağırlığı, başlığı ille aşağıya çekip düşürü düşürüverirse?..”

Tam o sırada Joe’nun yüzünde kendi de hortlak görüyormuş gibi bir bakış
belirmesinden, Herbert’in içeri girmiş olduğunu anladım. Joe’ya tanıştırdım onu. Herbert
tokalaşmak için elini uzattıysa da Joe kuş yuvasını sımsıkı bağrına basarak geri geri
çekildi.

“Saygıyla selamlarım, efendim,” dedi. “Diyeceğim, Pip’le siz, umarım burada...” Tam o
sırada sofraya kızarmış ekmek getirmekte olan bizim küçük Baş Belası, Joe’ nun gözüne
çarptı. Joe’nun hemen onu da bizden biri mertebesine yücelteceğini gözünden anlayarak
kaşlarımı çatıp başımı şöyle bir kaldırınca zavallı Joe büsbütün eli, ayağı, dili birbirine
dolaşarak, “Demek istediğim, siz ikiniz, umarım bu havasız köşe sağlık durumunuza bir
zarar vermiyordur ya?” diye kekeledi. “Çünkü, diyeceğim, şu hazır bulunduğunuz han
Londra ölçülerine göre çok iyi bir han olabilir; namuslu bir aile yeri olduğundan da hiç
kuşkum yoksa da, bana kalsa ben buraya domuzumu bile bağlamam,” diye yürekten
konuşan Joe sözlerini sürdürdü. “Demek istediğim, domuzun semirmesini, pişince hoş bir
lezzetle ağızda dağılmasını istiyorsam dünyada getirip buraya bağlamam.”

Evimizin meziyetlerini öven ve laf arasında bana “efendim” diye hitap etme eğilimi
gösteren Joe, sofraya çağırılınca gözlerini odanın dört bir köşesinde uzun uzun
dolaştırarak şapkasını bırakacak uygun bir yer aradı. Bu şapkanın ancak son derece özel
bir köşede bırakılabileceğini sanırdınız. En sonunda Joe kuş yuvasını ocak rafının en dip
köşesine, diklemesine yerleştirdi. O da, tüm görüşmemiz boyunca durup durup buradan
yere yuvarlanmakta kusur etmedi.



Herbert, “Çay mı alırsınız, kahve mi, Mr. Gargery?” diye sordu. Kahvaltı sofralarında
her zaman Herbert ev sahipliği yapardı.

Joe tepeden tırnağa kaskatı resmîlik kesilerek, “Teşekkürler ederim, beyefendiciğim,”
dedi. “Hangisi sizdenizin kolaylarınıza gidiyorsa onu alırım, efendim.”

“Kahveye ne buyurursunuz?”
Joe, “Teşekkür buyururum, efendim,” dedi ya, bu önerinin onu düş kırıklığına uğratmış

olduğu yüzünden akıyordu. “Siz kahveyi seçmek nezaketliliğini göstermiş olduğunuza göre
düşüncelerinize karşı çıkacak değilim... değilim ya... kahve içtiğiniz zaman sizi ateş
basması hiç başınıza gelmedi mi sizce?”

Herbert, “Çay diyelim öyleyse,” diyerek çaylarımızı boşalttı.
Bu sırada Joe’nun şapkası raftan yere düştü; Joe sandalyesinden fırlayarak şapkasını

kaldırdı, gene tıpatıp eski yerine yerleştirdi. Şapkanın çok geçmeden gene yere düşmesi
terbiye kurallarının en zorunlu, en kaçınılmaz bir koşuluydu sanki.

“Kente ne zaman geldiniz, Mr. Gargery?”
Joe, “Dün öğleden sonra mıydı ki?” dedi. Ama önce elini şöyle ağzına götürüp

öksürmüştü. Kente geldikten sonra boğmacaya yakalandığını sanırdınız. “Yok, değildi.
Evet, evet, dün öğleden sonraydı. Evet.” Bunları söylerken yüzünde katıksız bir gerçekçilik,
bilgiçlik, büyük bir ferahlama birbirine karışmıştı.

“Londra’yı gezecek fırsatınız oldu mu bari?”
“Oldu, efendim, oldu,” dedi Joe. “Wopsle ile birlikte dosdoğru Blacking Hali’ne

bakmaya gittik. Ne var ki halin dükkân kapılarına yapıştırdıkları o kırmızı reklam
yaftalarıyla hiçbir ilişkisini bulamadık, beyefendiciğim.” Sonra, “Yani demek istediğim,”
diye açıklamaya girişti, “Yaftalardaki resimler çok mimari biçimde çizilmiş de...”

Bir ara Joe şu mimari sözcüğünü sonsuza dek uzatacakmış gibi geldi, bu da bana
bildiğim birçok mimari yöntemlerini anımsattı. Neyse ki Joe tam sözcüğün derinliklerine
daldığı bir sırada şapkası gene yuvarlanmaya başlayarak onun dikkatini kendi üstüne
çekti. Doğruyu söylemek gerekirse bu şapka Joe’nun sürekli dikkatini gerektirir olmuştu.
Dikkatin yanı sıra uyanıklıkla çeviklik de istiyordu. Joe da neme gerek, büyük bir hünerle
çeviklik göstererek yerinden fırladığı gibi atılıyor, şapkayı kimi kez yere düşerken, kimi kez
havada yakalıyor; yere düşmüşse, odanın çeşitli köşelerinde gezdirip duvar kâğıdının
orasına burasına çarparak silkeliyor, ancak ondan sonra gene yerli yerine kaldırıyordu.
Bütün bu cambazlıkların arasında şapkayı bir ara leğendeki suyun içine düşürünce ben,
durumla şapkaya kendim el koyma gereğini duydum.

Joe’nun gömleğiyle ceketinin yakasına gelince, bunlar insanın kafasını karıştıran
ayrıntılardı; çözümü olanaksız görünen, iki giz... İnsanın iyi giyimli sayılması için çene
derilerini yüksek, dimdik yakalarla sıyırması ille gerekli miydi? İnsanın özel giysilerini
giyince can acısından kıvranmasında ne gibi bir erdem bulunabilirdi? Sonra Joe öyle
olmayacak zamanlarda, örneğin çatalı tabağıyla ağzının arasında, yarı yoldayken, öyle
anlaşılmaz, derin düşüncelere dalıp dalıp gidiyordu ki! Gözleri öyle olmayacak yönlere
kayıp duruyor, birden garip gıcıklar tutarak öksürük nöbetlerine yakalanıyordu ki!
Masadan da kırk metre ötede oturduğundan yemeklerin çoğu ağzına gireceği yerde halıya
dökülüyor, ama Joe bunu bilmezlikten geliyordu. Kısacası Herbert işine gitmek için
yanımızdan ayrıldığı zaman rahat bir soluk alarak sevindim.



Bütün suçun bende olduğunu anlamaya ne aklım ne de gönlüm yeterli değildi henüz;
ben Joe’nun yanında daha rahat, daha yakın olabilseydim o da bana karşı daha rahat,
daha yakın olacaktı elbet. Oysa ben içten içe ona karşı sabırsızdım, ona sinirleniyordum;
bu durumda o da davranışlarıyla benim başıma taş yağdırıyordu.

“Efendim, hazır şimdi bizler ikimiz yalnız ve baş başa kalmışken...” diye söze girişti.
“Joe,” diye huysuzlanarak sözünü yarıda kestim. “Sen bana, nasıl efendim

diyebilirsin?”
Joe siteme benzer tek bir bakış fırlattı bana. Boyunbağıyla yakalarının katıksız

gülünçlüğüne karşın onun bu bakışında büyük bir gururun varlığını sezdim.
“Hazır şimdi bizler ikimiz yalnız ve baş başa kalmışken,” diye konuşmasını sürdürdü.

“Benim de burada birkaç dakikadan daha çok kalmaya ne zamanım ne de niyetim
bulunmadığına göre sözlerime burada son vereceğim. Daha doğrusu bugün kendime
buraya gelmek onurunu neden verdiğimi anlatmaya başlasam iyi olacak. Tek ve biricik
dileğim size yarar sağlayabilmek olmayaydı, kibar beylerin sofrasında, onlarla ekmek
bölüşmek onurunu kendime yediremezdim, efendim,” diyerek Joe gene o eski akıcı
anlatım diliyle açıklamasını sürdürdü.

Gene o sitemli bakışla karşılaşmak istemediğimden bu kez onun konuşma biçimine,
efendim deyişine karşı çıkmadım.

“Ne diyordum, beyefendiciğim, durum vaziyetleri şöyle oldu. Pip’ciğim, geçen akşam
Jolly Bargemen’dayken arabasıyla kim çıkageldi dersin? Pumblechook.”

Joe ne zaman sevgisi baskın çıksa bana Pip demeye, nezaketi baskın çıktığı
zamanlarda da efendim ve beyefendi demeye başlamıştı.

Şimdi ise konuşmasını yepyeni bir yöne saptırarak, “Sözü geçen bu kişi kimi zaman
tepemin tasını kötü attırıyor, Pip, iki gözüm,” diye ekledi. “Kasabanın dört bir yanında,
herkese, senin küçüklüğünde en yakın can yoldaşın oymuş, sen ona en sevdiğin arkadaşın
gözüyle bakarmışsın yollu konuşup duruyor da...”

“Palavra! Can yoldaşım sendin, Joe.”
Joe başını sallayarak, “Buna tüm yüreğimle inanıyorum, Pip,” dedi. “Gerçi şimdi hiçbir

anlamla önem taşımıyorsa da zarar yok, efendim. Her neyse, Pip, sözünü ettiğimiz bu kişi
biraz yüksekten atar, hindi gibi şişinip gezer ya, o akşam da Jolly Bargemen’da yanıma
geldi, Pip. (Biliyor musunuz, efendim, bir pipo tüttürüp bir kupa da bira yudumlamak bizim
gibi emekçilerin nasıl yüreğini tazeler, hem de öyle aşırıya kaçmaksızın, beyefendiciğim.)
Yanıma gelince de, ‘Joe, Miss Havisham var ya, seninle görüşmek istiyor,’ dedi.”

“Miss Havisham mı, Joe?”
“Pumblechook öyle dedi. ‘Seninle görüşmek istiyor,’ dedi bana.”
Joe oturduğu yerden gözlerini çevirerek tavana bakmaktaydı.
“Sonra, Joe? Lütfen devam et.”
Joe bana çok uzaklardaymışım gibi bakarak, “Ertesi gün, beyefendiciğim, kendi

kendimi yıkayıp temizledikten sonra Miss A.yı görmeye gittim.”
“Miss A.mı dedin, Joe? Miss Havisham mı yani?”
Joe vasiyetnamesini yazdırıyormuş gibi resmî, ağırbaşlı bir tutumla, “Dedim ya,

efendim, Miss A., kısacası Miss Havisham,” diye karşılık verdi. “Miss Havisham beni
karşısında gördüğü zaman şöyle konuştu: Mr. Gargery, Mr. Pip ile mektuplaşıyor musunuz?



Sizden bir mektup almış olduğum için, ‘Mektuplaşıyorum,’ demekte bir sakınca görmedim.
Kendisi de bana dedi ki, öyleyse Mr. Pip’e söyler misiniz ki Estella eve dönmüştür ve Mr.
Pip’i görmeyi çok istemektedir, dedi.”

Joe’ya bakarken yüzüme ateş bastığını hissettim. Onun buraya nasıl bir amaçla
geldiğini bilseydim daha yakınlık gösterirdim, diye düşünüyordum. Yüzümün, biraz da
böyle düşündüğüm için kızardığını umarım.

Joe, “Eve dönüp de sana bu haberi yazsın diye Biddy’ ye söyleyince Biddy gönülsüz
davrandı,” diye anlattı. “Dedi ki, ‘Pip bu haberi ağızdan duyarsa daha sevinir. Sen de onu
görmek istiyorsun; hazır tatilken kendin git,’ dedi Biddy. İşte benim anlatacaklarımın hepsi
bu, efendim,” diyerek Joe yerinden kalktı. “Pip’ciğim, iki gözüm her zaman senin iyiliğin,
mutluluğun için dua ediyorum. Yıldızın her geçen gün biraz daha yükselir, biraz daha
parlar, umarım.”

“Ne o, Joe? Gitmiyorsun ya daha?”
“Gidiyorum,” dedi Joe.
Göz göze geldik. Joe, o mert yüreğinden dudaklarına yükselen tüm “beyefendi”ler o

dakikada eriyip giderken bana elini uzattı.
“Pip, iki gözüm dostum benim, yaşamak dediğin nedir ki? Kaynakla birbirine

tutturulmuş ayrılık halkalarından bir zincirdir, sözgelişi. İnsan dediğin de kimi demircidir,
kimi bakırcıdır, kimisi de kuyumcu. Bu tür ayrımlar eninde sonunda kaçınılmaz olur;
karşılaştıkça katlanmaktan başka çıkar yol yoktur. Bugün işlenmiş bir kusur varsa
bendedir, Pip. Senlen ben, Londra’da bir arada olamayız, iki gözüm. Baş başa
kalabileceğimiz, ikimize de uygun, bildik bir yerde olabiliriz ancak. Gururuma dokunduğu
için değil, yaptığım işi doğru yapmak istediğim içindir ki sen beni bu giysiler içinde
görmeyeceksin bir daha. Benim örs başından, evimizin mutfağından, bataklıktan
uzaklaşmam da doğru bir iş değil, Pip. Beni iş kılığıyla, elimde çekicimle ya da pipomla
düşünürsen benden pek utanmazsın sanıyorum, dostum. Bir gün gelir beni gene görmek
istersen gel, demirci dükkânının penceresinden içeri bak. Orada beni örs başında, önümde
o eski, yanık önlüğümle, gene eski işimin ustası olarak görürsen hiç yadırgamazsın. Kalın
kafalıyımdır ama sonunda bu işin doğrusuna biraz yaklaştım galiba. İşte böyle, Tanrı hep
seninle birlikte olsun, yolunu açık eylesin, Pip, iki gözüm. Sağlıcakla kal sevgili dostum.”

Joe’nun sade bir onurla dopdolu olduğunu düşündüğüm zaman yanılmamışım demek.
Bu sözleri söylerken kılığının gülünçlüğü ortadan silinmiş gibiydi. Cennete gitmiş olsaydı,
giyim kuşamının önemi ancak bu denli yitebilirdi. Alnıma hafif bir öpücük kondurarak
dışarı çıktı. Kendimi toparlayabildiğim zaman dışarı koştum, civar sokaklarda ona aradım,
ama Joe ortadan yok olmuştu.

13. Quintus Roscius Gallus (ölümü MÖ 62), Romalı ünlü komedi oyuncusu. Adı başarılı oyunculara verilen onursal bir lakap
durumuna gelmiştir. (Y.N.)
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Hemen ertesi gün kasabaya gitmem gerektiği ortadaydı. Vicdan azabımın ilk
coşkunluğu arasında, dosdoğru kendi köyümüze, Joe’nun yanına gitmem gerektiği çok
açıktı. Gelgelelim ertesi günkü posta arabasında yerimi ayırttıktan, Mr. Pocket’lere gidip
geldikten sonra, bu son konuda beslediğim düşüncelerle duygular keskinliklerini yitirmeye
başladı. Ben de Blue Boar Hanı’nda kalmak için özürler, nedenler yaratmaya başladım;
eve gidersem herkesi rahatsız edecektim; beni beklemediklerinden odamı hazırlamamış
olacaklardı; Miss Havisham’a pek uzak düşecektim, oysa Miss Havisham titizdi,
buyurgandı, bundan hoşlanmayabilirdi. Kendi kendilerini dolandıranların yanında dünyanın
başkaca tüm dolandırıcıları hiç kalır. Ben de bu tür yutturmacalarla kendi kendimi
aldattım.

Gerçekten garip değil mi? Başkasının verdiği sahte parayı bilmeden sahici sanıp almam
akla yakın geliyor da, kendi bastığım sahte parayı bile bile sahici diye kendime
yutturmam!.. Sözümona benim iyiliğimi düşünen bir yabancı, keseme daha sağlam
yerleştirmek bahanesiyle paralarımı alıp yerine fındık kabuğu veriyor, diyelim. Ama benim
kendi keseme fındık kabuğu doldurup sonra da bunu gene kendime para diye yutturmanın
yanında o adamın hilesi hiç kalmaz mı?

Blue Boar Hanı’nda kalmam gerektiğinde karar kıldıktan sonra bambaşka bir
kararsızlığa düştüm: Bizim Baş Belası’nı da yanıma alsa mıydım, almasa mıydım? Astarı
yüzünden pahalı olan bu paralı askerin Blue Boar Hanı’nda, ele güne karşı boy
göstermesini düşünmek aklımı çeliyordu. Kendisini hiç üstünde durmazcasına terziye
götürmek, arsız çırağın arsızlığını kursağında bırakmak... bunun düşüncesi de zevkten
içimi titretiyordu.

Öte yandan terzi Trabb’in çırağı sırnaşıp bizim Biber’le dostluğu ilerleterek ona birçok
şey söyleyebilirdi. Haytanın biri olduğundan Biber’le sokakta, herkesin içinde alay edebilir,
arkasından ıslık bile çalabilirdi. Sonra uşak tutmuş olduğumu Miss Havisham duyarsa
doğru bulmayabilirdi. Kısacası, etraflıca düşündükten sonra Baş Belası’nı Londra’da
bırakmaya karar verdim.

Öğleden sonraki arabada yer ayırtmıştım. Mevsimlerden kış olduğuna göre, kasabaya
karanlık bastıktan üç-dört saat sonra ancak varabilecektik. Cross Keys’den kalkış saatimiz
öğleden sonra ikiydi. Yanımda Biber’le birlikte kalkış saatinden on beş dakika önce
meydana geldim.

O çağlarda mahkûmları iskelelere posta arabalarıyla taşırlardı. Onların arabaların
dışında oturduklarını duymuş, kaç kez yollarda gelip geçen arabalarda, prangalı
bacaklarını parmaklıktan sarkıtarak oturduklarını görmüştüm. Bu yüzden şimdi beni
geçirmeye gelen Herbert arabamızda iki mahkûmun yolculuk edeceğini haber verince
şaşmadım. Gene de, aradan çok zaman geçmiş olmasına karşın hâlâ etkinliğini koruyan
bir nedenden ötürü, “mahkûm” sözünü ne zaman duysam irkilirdim.

Herbert, “Canın sıkılmadı ya bu işe, Handel?” diye sordu.
“Yok canım.”



“Duyunca yüzünü buruşturdun gibi geldi de...”
“Hoşnut kaldığımı ileri sürecek değilim; sen de olsan sevinmezdin. Ama canımın

sıkılması için de özel bir neden yok ki.”
“İşte bak oradalar, tepeye tırmanıyorlar,” dedi Herbert. “Ne çirkin, ne yüz kızartıcı bir

görüntü!”
Mahkûmlar gardiyanlarına bira sunmuş olsalar gerekti, çünkü yanlarında bir muhafız

vardı; üçü de ellerinin tersiyle dudaklarını silerek yaklaştılar. İki mahkûm bir araya
kelepçelenmişlerdi. Bacaklarında demir parçaları vardı; biçimini ezbere bildiğim o
demirler. Sırtlarındaki giysileri de iyi biliyordum. Başlarındaki gardiyanın belinde tabancası
vardı, kolunun altına da koca topuzlu bir değnek sıkıştırmıştı. Gene de mahkûmlarla
arasının iyi olduğu anlaşılıyordu. Onların yanı sıra atların arabaya koşulmasını seyrederken
öyle bir duruşu vardı ki; sanki mahkûmlar henüz halka açılmamış bir sergiydiler de,
kendisi de müzenin müdürüydü.

Mahkûmlardan biri öbüründen daha boylu, daha cüsseliydi. Ne var ki, resmî kurumların
mahkûmları da özgürleri de kapsayan o yazılmamış, akıl ermez kuralları gereğince, bu iri
yapılısına ötekinden daha küçük giysiler verilmişti. Kollarıyla bacakları; bu biçimde
yapılmış kocaman iğnedenlikleri andırıyordu. Bu giysilerin içinde gülünçleşmişti, gene de o
kısık gözünü ilk bakışta tanıdım. Bir cumartesi gecesi Three Jolly Bargemen’ın
kanepesinde otururken karşıma geçip bakışıyla bana nişan alan ve beni yüreğimden vuran
yabancıydı bu!

Onunsa beni zerrece tanımamış olduğu gün gibi ortadaydı. Bunu kesinlikle biliyordum.
Bana takılan gözleri yalnızca kösteğimde oyalandı biraz, sonra adam şöyle bir yere
tükürerek öbür mahkûma bir şeyler dedi. Bir kelepçe şıkırtısıyla döndüler, bambaşka bir
şeye bakmaya başladılar. Sırtlarındaki, onları sokak kapılarına benzeten kocaman
numaralar, vahşi hayvanlara benzeten kaba saba, yamru yumru hantal giysileri,
mendilleriyle gözden gizlemeye çalıştıkları prangalar... sonra araba meydanındaki
herkesin onlara bakmakla birlikte onlardan uzak durması... bütün bunlar, Herbert’in demin
dediği gibi son derece yüz kızartıcı, çirkin bir gösteri yaratıyordu.

Meğer daha kötüsü varmış! Arabanın arkasını Londra’dan taşınmakta olan bir aile
kapatmış. Bu yüzden, mahkûmlara önde, arabacının yanındaki sırada oturmaktan başka
çıkar yol kalmıyordu. Bunu duyan ve bu sıradaki dört numaralı yeri ayırtmış olan sinirli bir
Mr. öfkesinden küplere binerek, kendisini böyle haydutlarla bir arada yolculuğa
zorlamanın anlaşmaya aykırı, çok ayıp bir rezalet, bir hainlik, alçaklık, dolandırıcılık
olduğunu sayıp döktü. Buna benzer, aklımda kalmayan bir sürü suçlamalarda bulundu.

Bu arada posta arabası hazırlanmıştı, arabacı yola çıkmak için sabırsızlanıyor, arabaya
binmemizi bekliyordu. Mahkûmlar da gardiyanlarıyla birlikte yakına gelmişler, çevrelerine
mahkûmlara özgü olan ve ekmek lapasıyla çuhanın, halatla tuğlanın karışımından
meydana gelen o garip kokuyu saçmaktaydılar.

Gardiyan öfkeli yolcuya, “Böyle onur sorunu yapmayın, efendim,” diye yalvardı. “Sizin
yanınıza ben otururum. Onları öbür tarafa oturturum. Size hiç zararları dokunmaz,
efendim. Varlıklarından haberiniz bile olmaz.”

Tanıdığım mahkûm, “Benim bunda hiç suçum yok,” diye konuştu. “Gitmek isteyen ben
değilim ki. Bıraksalar seve seve burada kalırım. Bana kalsa, yerime kim oturursa otursun,



vız gelir.”
“Al benden de o kadar,” dedi öteki. “Bana sorsalardı hiçbirinizi dünyada rahatsız

etmezdim.”
Sonra ikisi de güldüler, dişleriyle fındık kırarak kabuklarını yere tükürmeye başladılar.

Onların yerinde ben olsam ve böylesine aşağılansam, benim de içimden böyle davranmak
gelirdi sanıyorum.

Sonunda öfkeli yolcu için yapılabilecek bir şey olmadığına karar verildi; kaderin kendisi
için seçtiği yol arkadaşlarıyla gidecek ya da yolculuktan vazgeçecekti. Böylece adam
yerine geçti, gardiyan onun yanına oturdu, mahkûmlar da kendilerini zar zor yukarı
çekerek arabaya bindiler. Tanıdığım mahkûm tam arkama düşmüştü; soluğunu ense
kökümde duyuyordum.

Araba kalktığı zaman Herbert, “Güle güle, Handel!” diye seslendi. Bana Pip’ten başka
bir ad takmış olmasının ne büyük bir şans olduğunu düşündüm.

Mahkûmun soluğunu yalnızca ensemde değil, baştan aşağı bütün sırtımda ne denli bir
açıklıkla duyduğumu anlatamam. Keskin, kemirici bir zehir ta iliklerime işliyordu sanki. Bu
yüzden dişlerim sımsıkı kenetlenmişti. Bu adamın alıp verdiği soluklar arkadaşınınkinden
daha çok, daha da sesli gibiydi. Ondan kaçınabilmek için büzüldükçe bir omzumu kaldırıp
gitgide kamburlaştığımın farkındaydım.

Hava son derece ayazdı. İki mahkûm soğuğa atıp tutuyorlardı. Gerçekten de çok
geçmeden soğuk hepimizi uyuşturmuştu. Halfway Hanı’nı geçtiğimizde hepimiz durup
durup uyuklamaya, sonra da titreyerek sıçrayıp uyanmaya başlamıştık. Herkes susuyordu.
Ben de, arkamdaki adamı hazır ele geçirmişken eline iki poundluk para sıkıştırsam mı, bu
işi yapacaksam gizlice nasıl yaparım, diye düşünürken uyuyakalmışım. Başım, atların
arasına balıklama dalmak istiyormuşum gibi öne doğru kayınca korku içinde uyandım;
kafamı kurcalayan sorunu gene düşünmeye başladım.

Sandığımdan daha uzun zaman uyuklamış olmam gerek ki, gözlerimi karanlığa açtım.
Titrek ışıklar ve lambalarımızın gölgeleri arasında hiçbir şey seçemiyorsam da bizden yana
esen soğuk, rutubetli rüzgârdan, bataklıklara ulaşmış olduğumuzu çıkardım. Rüzgârdan
korunup ısınmak için birbirlerine sokulup öne doğru eğilmiş olan mahkûmlar bana şimdi
eskisinden daha yakındılar. Uyandığım dakikada konuştuklarını duyduğum ilk sözler benim
aklımdan geçen sözlerdi: “İki pound.”

Hiç tanımadığım mahkûm, “Nereden ele geçirmiş bunları?” diye sordu.
Beriki, “Nereden bileyim, yahu?” diye karşılık verdi. “Nasılsa gizleyebilmiş işte. Bir

arkadaşı vermiş olsa gerek.”
Tanımadığım mahkûm soğuğun dini, imanı ile ilgili bir sövgü sallayarak, “Keşke benim

elimde olsaydı,” dedi.
“Para mı, dost mu?”
“Para elbet. İki tane birer poundluk banknot. Bir tek banknota dünyadaki tüm

dostlarımı satarım ben. Hem de güle oynaya. Ee, sonra, herifin dediklerini anlatıyordun.”
“Sonracığıma, iskele alanındaki bir kereste yığınının arkasında, göz açıp kapayana dek

her şeyi kararlaştırıverdik. ‘Demek tahliye oluyorsun?’ diye sordu, ben de, ‘He ya,’ dedim.
O da sordu bana, ‘o gece onun karnını doyuran, onu ele vermeyen o çocuğu bulup da bu
iki banknotu verir miyim,’ diye. Ben de, ‘Veririm,’ dedim. Verdim de.”



Öteki hırıltılı sesiyle, “Enayiliğine doyma,” dedi. “Ben olsam parayı bir güzel deve
yapardım. Ama seninki de amma toymuş be. Demek istediğim, seni hiç tanımıyordu, değil
mi?”

“Ama hiç. Bambaşka gemilerdeydik. Herif ikinci kez hapisten kaçma suçundan
yargılanmış, bu kez kürek cezasına çarptırmışlar.”

“Bu da senin, doğru söyle ama, bu dolaylara ilk gelişin miydi?”
“İlk ve son.”
“Peki, nasıl yerlerdir buraları sence?”
“Cehennemden geri kalır yönleri yoktur bence. Çamur, sis, bataklık, ağır iş;

sonracığıma ağır iş, bataklık, sis, çamur deryası.”
İkisi de çevrelerini çok ağır bir dille yerin dibine batırdılar. Derken o hırıltılı, boğuk

sesler yavaş yavaş dindi, konuşacak başkaca bir şey bulamayıp sustular.
Bu konuşmayı dinledikten sonra içimden hemen aşağı atlamak, araba yolunun karanlık

ıssızlığına sığınmak geldi. Ne var ki adamın beni tanımamış olduğuna yüzde yüz inandığım
için arabada kaldım. Gerçekten de, birincisi, büyüyüp delikanlı olduğumdan ötürü çok
değişmiştim; ikincisi, giyim kuşam, mevki bakımından da öylesine bambaşka bir
durumdaydım ki adamın beni, kötü bir rastlantı olmadıkça tanımasının yolu yoktu.

Gene de bizi aynı arabada arka arkaya düşüren rastlantı öyle garipti ki her an başka
bir rastlantı olacak da gerçek adım mahkûmun kulağına gidiverecek diye içime korku
doluyordu. Bu yüzden kasabaya girer girmez arabadan inerek ondan uzaklaşmaya karar
vermiştim. Kararımı başarıyla uyguladım. El çantam ayaklarımın dibindeki bir bölmenin
içindeydi. Çengeli kaldırıp çantamı alarak önüm sıra yola fırlattım, ardından kendim de
aşağı atladım. Şimdi kasabanın parke döşeli ilk yolunun ağzındaki ilk lamba direğinin
altında duruyordum.

Mahkûmlara gelince, onlar arabayla birlikte yollarına devam ettiler. Hangi noktada
indirilip ırmak boyuna götürüleceklerini biliyordum. Irmaktaki tekne, balçık yosunlu rıhtım
merdiveninde onların yolunu bekleyen mahkûmlar takımı gözlerimin önünde canlandı.
Köpeklere buyruk verircesine, “Hey, asılın be!” diye bağıran sert sesi duyar gibi oldum
gene. Karanlık suların üzerinde, açıkça sallanan o zincire vurulmuş karaltı, günahkâr bir
Nuh’un Gemisi...

Neden korktuğumu sorsalar söyleyemezdim, çünkü içimdeki korku adsız, ne olduğu
belirsiz bir şeydi, gelgelelim dizlerimi titretecek kadar büyüktü. Otele doğru yürürken
korkudan titrediğimi biliyordum; mahkûmun beni tanıması gibi tatsız bir olayın
doğurabileceğinden çok daha derin bir korku. Belirli bir biçimi olmayan bu korku,
çocukluğumda yaşadığım birkaç dehşet dakikasının hortlamasından başka bir şey değildi.

Blue Boar Hanı’ndaki yemek salonu açıktı. Girip oturdum, yemeğimi ısmarladım.
Garson ancak o zaman beni tanıyabildi. Belleğinin zayıflığından ötürü özür diledikten
sonra, “Çocuğu yollayıp Mr. Pumblechook’a haber salayım mı?” diye sordu.

“Yok,” dedim. “Sakın ha!”
Joe’ya resmen çırak giriş törenimde hazır bulunmuş olan garsonun yüzünde bir

şaşkınlık belirdi. Adamcağız ilk fırsatta kasaba gazetesinin lekeli, eski bir baskısını öyle
gözüme sokarcasına masaya bıraktı ki elime aldım ve şu paragrafı okudum:



Yöremizin demir zanaatçılarından bir gencin son zamanlarda başına, hem de çok
romantik bir biçimde devlet kuşu konduğunu sayın okurlarımız belki bilmektedirler. (Sırası
gelmişken belirtmek isteriz: Bu konu, gazetemiz sütunlarının, henüz evrensel üne
kavuşmamış olan ozanı Tooby’nin büyülü kalemi için ne uygun değil mi?) Yıldızı her gün
biraz daha parlamakta olan gencimizin en eski dost ve koruyucusunun, kasabamızın en
seçkin sakinlerinden biri olduğunu, kendisinin tahıl ticaretiyle meşgul olduğunu, büyük ve
merkezi dükkânınınsa High Sokak’ta bulunduğunu öğrenmek, sanırım okuyucularımızı
yakından ilgilendirecektir. Bu sakinimizin, genç Telemakhos’un 14 başlıca “akıl hocası”
olduğunu bildirmek bizlere de duygusal yönden büyük bir doyum veriyor, çünkü, genç
Telemakhos’un güzel bahtını kuran kişinin bizim kasabadan birisi olduğunu bilmek
sevindirici bir şeydir... Kasaba düşünürlerimizin derin düşüncelerle kırışmış alınlarında ve
kasaba güzellerimizin ışıltılı gözlerinde, “Kim bu Telemakhos,” diye bir soru mu okuyoruz?
Hemen yanıtlayalım: Biz inanıyoruz ki, Quentin Matsys15 de Antwerp’li bir DEMİRCİYDİ...
VERB SAP.16

Uzun deneyimlere dayanan bir inancımı açıklayayım: Varlıklı olduğum günlerde Kuzey
Kutbu’na bile gitsem, öyle sanıyorum ki karşıma mutlak birisi (ya göçebe bir Eskimo ya da
uygar bir beyaz adam) çıkarak başıma devlet kuşu konduran en eski yardımcımın,
dostumun, akıl hocamın Pumblechook olduğunu bana bildirirdi!

14. Yunan mitolojisinde Odysseus ile Penelope’nin oğlu. Büyüdüğü zaman bir gece, kaybolan babasını bulmak için serüvenli
bir yolculuğa çıkar. Telemakhos’un yaşadığı bu serüvenler Fransız yazar François Fénelon’un Telemakhos’un Başından
Geçenler adlı yapıtına konu olmuştur. (Ç.N.)
15. Quentin Massys, Matsys olarak da anılır. (1465-1530) Flemenkli bir ressamdır. Ressam olmadan önce Antwerp’te
demircilik yaptığı söylenir. (Y.N.)
16. “Arife tarif gerekmez” anlamına gelen Latince bir deyimin (Verbum satis sapienti) kısaltılmışı. (Ç.N.)
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Ertesi sabah erkence kalkarak dışarı çıktım. Bu erken saatte Miss Havisham’lara
gidemeyeceğime göre, o yöndeki kırlara çıkarak oyalandım. Bizim ev karşı yönde
kalıyordu. Joe’yu yarın gidip görürdüm artık. Velinimetimi ve onun benim için tasarladığı
parlak geleceği düşünerek gezindim.

Estella’yı evlat edinmişti; beni de evlat edinmiş gibi bir şeydi. Demek ki niyeti bizim
ikimizi bir araya getirmekti. Başka türlüsü olamazdı. O ıssız evi yeniden canlandırıp
karanlık odalarını gün ışığına boğmak, durmuş saatleri yeniden işletmek, boş, soğuk
ocaklarda gürül gürül ateşler yakmak, örümcek ağlarını kaldırıp atmak, börtü böceği yok
etmek gibi işler için Miss Havisham beni seçmişti. Kısacası söylencelerdeki genç
şövalyelerin yaptığı parlak işleri başardıktan sonra Prenses’le evlenmeme karar vermişti.

Demin geçerken durup eve bakmıştım. İsli, kavruk tuğla duvarlar, örülü pencereler,
kalın kaslı, yaşlı kollara benzeyen sağlam dallarıyla evin bacalarına bile tırmanıp sarılmış
olan diri yeşil sarmaşıklar bu eve, insanın aklını çelen, yüreğini çarpıtan gizemli bir hava
veriyordu ki bu gizem dolu öykünün kahramanı ben olacaktım. Bu öykünün esin perisi de,
can damarı da Estella idi elbet. Gelgelelim, varlığıma karşı konulmaz bir güçle egemen
olmasına, tüm düşlerimle umutlarımı benliğinde birleştirmesine, çocukluğumdan beri
yaşantımla kişiliğimin üzerinde ölçülemeyecek kadar güçlü tek etken olmasına karşın...
evet bütün bunlara karşın, o sabahın romantikliği içinde bile Estella’yı olduğu gibi
görebiliyor, onu gözümde süsleyip püsleyip büyültmeye kalkmıyordum.

Bunu burada, kesin bir amaçla söylüyorum, çünkü zavallı yazgımın dolaşık çizgileri
arasında bize yol gösterebilecek olan tek ipucu budur. Görüp geçirdiklerimden biliyorum
ki, alışılmış “âşık” tiplemesi her zaman doğru değildir. Benim hakkımdaki çıplak gerçek
şudur ki Estella’yı yetişkin bir erkek olarak sevmemin tek nedeni ona karşı
koyamamamdır. Daha başlangıçtan belirtmek istiyorum: Her zaman değilse bile çoğu
zaman biliyordum ki onu sevmem delilikti, umutsuzluktu, mutsuzluktu, aklın, mantığın, iç
rahatının, dirliğin tümüyle dışında bir şeydi. Onu sevmenin yıkım olduğunu biliyordum,
gene de ilk baştan söyleyeyim, bunu bilmek sevgimi zerrece azaltmıyordu. Onun kusursuz
bir melek olduğuna yürekten inansam, duygularımı ancak bu kadar başıboş
bırakabilirdim...

Gezintimi, köşke her zamanki saatimde varmak üzere ayarlamıştım. Titreyen bir elle
çıngırağı çaldığım zaman bahçe kapısına sırtımı verdim; soluğum düzelsin, yüreğimin
çarpıntısı biraz yatışsın diye bekledim. Yan kapının açıldığını, avluda ayak seslerini
duydum. Ama bahçe kapısı paslı menteşeleri üstünde döndüğü zaman bile, duymazlıktan
geldim.

Sonunda omzuma bir elin dokunmasıyla irkilerek döndüm. Koyu gri kostümlü bir
erkekle karşılaşınca daha da irkilmem doğaldı. Bu, Miss Havisham’ın evinde kapıcı olarak
görmeyi umduğum en son adamdı diyebilirim.

“Orlick!”
“Ey, küçükbey. İşini, yerini yurdunu bırakıp giden tek sen değilmişsin demek. Neyse,



içeriye gir haydi, çabuk. Bahçe kapısı açık tutulmayacak diye yüksek yerden emir var da.”
Ben içeri girince Orlick bahçe kapısını örtüp kilitledi, anahtarı aldı. Birkaç adım önüm

sıra ilerledi, sonra dönüp yüzüme bakarak, “Yaa,” dedi. “Biz de buraya kapılandık işte.”
“Nasıl geldin sen buraya kuzum?”
“Nasıl olacak, yürüye yürüye elbet,” diye terslendi. “Sandığımı da el arabasıyla

peşimden getirttim.”
“İyiden iyiye yerleştin ha?”
“Kötüden kötüye yerleştiğimi hiç sanmıyorum küçükbey; bundan kuşkun olmasın.”
Ama ben kuşkular içinde bocalıyordum. O ise donuk gözlerini bacaklarımdan,

kollarımdan yukarı, yüzüme doğru kaldırdı.
“Demirci dükkânından ayrıldın demek?” diye sordum.
Orlick, “Demirci dükkânına benzer yanı var mı buranın?” diye sordu. “Söyle bana,” diye

çevresini gözden geçirdi. “Dükkâna benziyor mu bu yer?”
Gargery’nin dükkânından ne zaman ayrıldığını sordum.
“Bizim burada günler öylesine birbirine benziyor ki insan zamanın hesabını şaşırıyor,”

dedi. “Sen köyden ayrıldıktan bir süre sonra geldiğimi biliyorum yalnızca.”
“Bu kadarını ben de bilirdim be Orlick.”
Orlick buruk bir alayla, “Ee, ne de olsa yükseköğrenim gördün,” dedi.
Bu arada eve varmıştık. Orlick’in odasının kapının hemen içerisinde, avluya bakan tek

pencereli bir yer olduğunu gördüm. Kapının yanı başında oluşu ve ufaklığıyla Paris’teki
kapıcı odalarına benzemiyor değildi. Duvarda bir sürü anahtar asılıydı. Orlick şimdi
elindeki anahtarı da bunların yanına astı. Üstüne kırkyama örtülmüş yatağı, duvarın
kemerimsi bir girintisindeydi. Pasaklı, kuytu, uykulu görünümüyle bu oda, odadan çok,
insan kılığındaki fındıkfaresinin yuvasına benziyordu; pencere köşesinin loşluğunda hantal
bir karaltı gibi yükselen Orlick de bu yuvada yatıp kalkan, insan kılıklı fındıkfaresine... ta
kendisiydi daha doğrusu...

“Bu odayı hiç görmedim,” dedim. “Zaten eskiden bu köşkte kapıcı bulunmazdı.”
“Bulunmazdı ya. Derken bir gün herkesin aklı başına geldi. Köşkün korunmasız

olduğunu düşündüler. Mahpushane mahkûmları çevrede fink atarken tehlikeli buldular
bunu. O zaman beni salık vermişler buraya. Kendini adam yerine koyana kul kurban
olacak, güçlü kuvvetli biridir, demişler... Çekiçle, körükle uğraşmaktan iyidir ne de olsa...
Doludur ha.”

Ocağın üstünde asılı duran pirinç ağızlı bir tüfeğe gözüm takılmış, Orlick de bunu
görmüştü.

Lafı uzatmayı istemeyerek, “Her neyse,” dedim. “Şimdi ben Miss Havisham’ın yanına
gitsem iyi olur artık.”

Orlick önce gerinip sonra başını sallayarak, “Ben orasına karışmam, küçükbey,” dedi.
“Benim işim burada biter. Şu gonga şu çekiçle vururum, sen de şu koridor boyunca
gidersin. Elbet bir karşına çıkan olur.”

“Ama benim geleceğimi biliyorlar sanırım.”
“Onu da biliyorsam Arap olayım.”
Bunun üzerine ben, yıllar önce kaba kunduralarımla geçtiğim bildik koridora saptım,

Orlick de gongu çaldı. Sofanın bitiminde (gongun yankıları hâlâ sürüp giderken) Sarah



Pocket karşıma çıktı. Zavallıcık, rengi benim yüzümden temelli değişmiş, sarımsı bir yeşil
olup çıkmış gibiydi.

“Aa,” dedi. “Sizsiniz demek, ha, Mr. Pip?”
“Benim, Miss Pocket. Size Mr. Pocket’le evindekilerden selam getirdim. Hepsi de

Tanrı’ya şükür çok iyiler.”
Sarah başını kederle sallayarak, “Biraz daha akıllandılar mı ki?” diye sordu. “İyi

olmalarındansa akıllarını başlarına toplamaları yeğdir. Ah, Matthew, Matthew, adam
olmazsın ki sen! Beyefendi, nereden gidileceğini biliyor musunuz?”

Eh, biliyor sayılırdım, çünkü bu karanlık merdivenden yukarıya kim bilir kaç kez
çıkmıştım. Şimdi de merdiveni eski günlerdeki kaba saba kunduralarıma hiç benzemeyen
ince, hafif ayakkabılarımla tırmandım; Miss Havisham’ın oda kapısına eski vuruşumla
vurdum.

Onun o saat, “Pip’in vuruşu bu,” dediğini duydum. “Gel içeri, Pip.”
Sırtında o eski gelinliğiyle gene eskisi gibi masa başında, ellerini bastonunun tepesine

çaprazlama koyup çenesini ellerine dayamış, gözlerini ateşe dikmişti. Yanında o zamana
dek hiç görmediğim çok şık genç bir hanım oturmaktaydı. Gelinlik ayakkabıların hiç
giyilmemiş olanını eline almış, başını eğmiş, inceliyordu.

Miss Havisham başını ne kaldırdı ne de çevirdi. Gene, “Gel içeri, Pip,” diye beni çağırdı.
“Gel bakalım. Nasılsın bakalım? Ne o? Bir sultanın elini öpercesine öpüyorsun elimi.
Hayrola?”

Birden yalnızca gözlerini oynatarak yüzüme baktı, acı bir alayla gene, “Hayrola?” diye
sordu.

Ben ne diyeceğimi pek bilemeyerek, “Duyduğuma göre benim gelip sizi görmemi
istemek yakınlığını göstermişsiniz,” diye karşılık verdim. “Ben de hemen geldim.”

Miss Havisham, “Ee?” dedi.
Tanımadığım genç kadın da başını kaldırarak yarı alaycı, yarı şakacı gözlerle bana

baktı; o zaman bunların, Estella’nın gözleri olduğunu gördüm. Gelgelelim öyle değişmişti
ki Estella, öylesine güzelleşip kadınlaşmış, karşısındakinin hayranlığını kazanacak her
yönde öyle bir gelişmişti ki kendimi onunla kıyaslayınca hâlâ yontulmamışım gibi geldi
bana. Ona baktıkça çaresizliğe düşüyor, gene o eski kaba, görgüsüz köylü çocuğu olup
çıkıyordum sanki. Ah, o sırada içime çöken o uzaklık, yetersizlik duygusuyla onu saran o
ulaşılmazlık havasını nasıl anlatmalı!

Bana elini uzattı. Onu gördüğüme çok sevindiğimi, bu dakikayı çok uzun zamandır
beklediğimi belirten birkaç söz kekeledim.

Miss Havisham gene o açgözlü bakışıyla, “Nasıl buldun onu, Pip? Çok değişmiş mi?”
diye sordu.

Sonra bastonuyla ikisinin arasındaki bir sandalyeyi göstererek oraya oturmamı istedi.
“Miss Havisham,” dedim. “İlk geldiğimde onu Estella’ya hiç benzetememiştim. Ama

şimdi baktıkça karşımda gene tıpkı o eski...”
“Ne?” diye Miss Havisham sözümü kesti. “O eski Estella’yı bulduğunu söylemeyeceksin

ya? İnsanı kıran, kibirli bir kızdı o. Unuttun mu?”
Dilim dolaşarak o günlerin çok geride kaldığını, o zaman cahil bir çocuk olduğumu

söyledim; buna benzer bir şeyler geveledim. Estella büyük bir serinkanlılıkla



gülümseyerek, “Ben Pip’in o zaman haklı olduğuna inanıyorum,” dedi. “Kim bilir ne
çekilmez bir yaratıkmışımdır.”

Miss Havisham şimdi ona dönerek, “Ya Pip değişmiş mi?” diye sordu.
“Hem de pek çok,” diyerek Estella beni süzdü.
Miss Havisham Estella’nın saçlarıyla oynayarak, “Eskisi kadar kaba, görgüsüz değil

artık, ha?” dedi.
Estella gülerek elindeki ayakkabı tekine baktı, gene gülerek bu kez bana baktı,

ayakkabıyı yere bıraktı. Bana karşı hâlâ çocukmuşum gibi davranıyorsa da beni peşinden
sürüklemek ister gibi bir davranışı vardı.

O düşsel odada, içimden hiç silinmeyen anıların arasında oturup konuştuk. Estella’nın
Fransa’dan yeni geldiğini, yakında Londra’ya gideceğini öğrendim. Gene eskisi gibi kibirli,
kaprisli olmakla birlikte bu niteliklerine, güzelliğinin karşısında öyle bir boyun eğdirmişti
ki, onları güzelliğinden ayırt etmek olanaksız, hem de doğaya aykırıymış gibi geldi bana.
Onun varlığını, bana çocukluğumu haram etmiş olan o zenginlik, kibarlık özlemlerinin
acısından, beni evimden de, Joe’dan da utandıran, soğutan o taşkın düşlerden ayrı olarak
düşünebilmek gerçekten olanaksızdı... örsün demiri üzerine çizilen, ocaktaki alevlerin
arasından yükselen, dükkânın penceresinde görülüp dağılan o güzel yüzü... Kısacası ne
geçmişteki ne de şimdiki zamanda onu canımın canından, özümün çekirdeğinden koparıp
ayırmanın yolu yoktu...

Akşama kadar onlarla kalıp otele akşamleyin dönmeme karar verildi. Biraz konuştuk,
sonra Miss Havisham, Estella ile beni o bakımsız bahçede biraz dolaşmaya yolladı. İçeri
döndüğümüz zaman kendisini, eski günlerdeki gibi tekerlekli koltuğuyla dolaştırmamı
istiyordu.

Böylece çok eskiden, solgun benizli küçükbeyle karşılaştığım gün geçtiğim çit
kapısından Estella’yla birlikte geçtik. Şimdi Herbert olan o küçükbey... Ben, içim
titreyerek, Estella’nın bastığı yerlere yüz sürmek istiyordum. Estella ise son derece
serinkanlıydı; benim bastığım yerleri öpmek isteğiyle tutuşmadığı da belliydi. Kavganın
geçtiği yere yaklaştığımız zaman Estella durdu.

“Ne acayip küçük bir yaratıkmışım küçükken,” dedi. “Gizlenip sizin kavganızı
seyrettiğime göre. Gene de sonuna dek seyretmiş, büyük zevk almıştım.”

“Bana bağışladığınız ödül de büyüktü.”
Estella, unutmuş gibi, “Öyle miydi?” diye şöyle bir sordu. “Hasmınıza diş bilediğim

aklımdadır. Buraya getirip başıma sarmışlar, rahatımı kaçırmışlardı. Bu da benim ağrıma
gitmiş, sinirime dokunmuştu.”

“Onunla şimdi canciğer arkadaş olduk.”
“Öyle mi? Yanılmıyorsam babasının öğrencisiymişsiniz gibi aklımda kalmış.”
Öyle, dedim ama istemeyerek, çünkü öğrenci olmam beni onun gözüne daha da küçük

gösterecekmiş gibi geliyordu. Oysa bana zaten küçük bir çocukmuşum gibi
davranmaktaydı.

“Talihinizdeki ve görünümünüzdeki değişiklikten sonra dostlarınızı da değiştirmişsiniz,”
dedi.

“Elbette,” diye yanıtladım.
Estella, “Hem de kaçınılmaz,” diye kibirli bir tutumla konuştu. “Bir zamanlar yanınıza



yaraşan arkadaşlar şimdi hiç yaraşmaz, aykırı düşer.”
Dürüst konuşmak gerekirse, gidip Joe’yu görmeye gerçekten niyetim olduğunu hiç

sanmıyorum. Ama en ufacık bir niyetim vardıysa bile bu sözler üzerine uçtu gitti.
Estella kavga ettiğimiz yere doğru elini sallayıp o günlerden konuştuğunu belli etmek

istercesine, “Sizi ileride parlak günler beklediğinden o günlerde hiç haberiniz yok muydu?”
diye sordu.

“Hiç,” dedim.
Yanımda yürüyen bu genç kadının kendi üstünlüğüyle bütünlüğünü, kısacası kendi

kendini bilen tutumuyla, benim onun her dediğine boyun eğen, çocuksu tutumumun
arasındaki belirgin çelişkiyi görebiliyordum. Bu çelişki ağrıma gitmez değildi. Belki daha
da ağrıma gidecekti ya, kendimi onun sözlüsü yerinde gördüğümden, ona bile bile boyun
eğdiğimi, nasılsa birbirimiz için yetiştirildiğimizi düşünerek avunuyordum...

Bahçe rahat yürümeye elverişli olmayacak kadar bakımsız, izbe, rutubetliydi. İki-üç kez
dolaştıktan sonra gene bira fabrikasının avlusuna çıktık. Çok, çok eskiden, bu eve ilk
geldiğim gün onu buradaki boş fıçıların üstünde yürürken gördüğüm yeri tamı tamına
gösterdim. Estella o yana doğru soğuk, umursamaz bir bakış fırlatarak, “Sahi mi?” diye
sordu. Evden nasıl çıkarak bana etle bira verdiğini anımsayarak anlattım. Estella,
“Unutmuşum,” dedi.

“Beni ağlattığınızı unuttunuz ha?”
Onun bu unutkanlığı, ilgisizliği bana gene için için kan ağlattı ki ağlayışların en acısı

bence budur.
Estella güzel, parlak bir salon kadını gibi bana tepeden bakan bir tutumla, “Benim

kalpsiz bir kadın olduğumu bilmeniz gerekiyor,” dedi. “Unutkanlığımın bununla ilişkisi
vardır belki.”

Haddim olmayarak buna inanmadığımı belirten birtakım saçmalıklar geveledim.
“Yanlışınız var,” dedim ona. “Kalpsiz insan böylesi güzel olamaz ki!”

Estella, “Bıçaklanacak, kurşunlanacak bir kalbim var, hiç kuşkum yok,” dedi. “Bu kalbin
çarpması durursa benim sonumun gelmesi de doğaldır. Gelgelelim benim demek
istediğimi anlıyorsunuz. Yüreğimin olması gereken yerde hiçbir yumuşaklık yok; ne
anlayış, ne acıma, ne de buna benzer saçma duygular.”

Böyle kıpırdamadan durup da bana dikkatle baktığı zaman aklıma neyi getiriyordu?
Miss Havisham’ın bir duruşu, bir bakışını mı? Yok, değildi. Gerçi Estella’nın kimi
tavırlarında, bakış ve davranışlarında, Miss Havisham’ı andıran bir şeyler vardı. Bu
benzeyişi küçük çocukların, zamanlarının çoğunu birlikte geçirdikleri büyüklerden
kaptıklarını görürüz. Öyle ki büyüdükleri zaman bu nedenle, gerçekte bambaşka olan kimi
yüzlerin arasında şaşılası bir benzerlik buluruz. Ne var ki Estella’da şimdi dikkatimi çeken
şeyi Miss Havisham’la olan benzerliğine bağlayamıyordum. Alıcı gözüyle baktım, ama
Estella’nın gözleri hâlâ benim yüzümde olmakla birlikte demin kafama takılan benzerlik ya
da anı, uçup gitmişti.

Neydi bu?
Estella, “Ciddi konuşuyorum ben,” dedi. Kaşlarını çatmış değildi, çünkü alnı

pürüzsüzdü, ama yüzünde bir karartı belirmişti. “Birbirimizi sık sık göreceksek
söylediklerime hemen inansan iyi edersin. Hayır,” diye şahane bir tavırla beni, daha



dudaklarımı kıpırdatırken susturdu. “Sevgimi başka bir yere vermiş olduğumu filan sanma.
Çünkü ben ömrümde sevmek nedir bilmedim.”

Bir dakika sonra yıllardır kullanılmayan bira fabrikasına girmiştik. Estella o ilk gün onu
görmüş olduğum yüksek çekmekatla kapıyı gösterdi. Benim aşağıdan ürkek ürkek
baktığımı unutmamıştı; bunu söyledi. Onun beyaz elinin uzanışını gözlerimle izlerken,
gene o deminki, kavrayamadığım adsız duygu, o belirsiz anının kıpırdanışı içime saplandı.
İstemeyerek irkildiğim zaman Estella da elini koluma koydu.

O dakikada hortlak gene göründü, sonra geçip gitti.
Neydi bu?
Estella, “Neyin var kuzum?” diye sordu. “Şimdi de korkuyor musun yoksa?”
Konuyu değiştirmek için, “Demin söylediğine inanabilsem korkardım,” dedim...
“Demek inanmıyorsun ha? Sen bilirsin. Benden söylemesi... Miss Havisham seni

bekliyordur. Gel, bahçede bir kez daha dolaşalım, sonra içeri gireriz. Haydi. Bugün taş
yürekliliğimden ötürü gözyaşı döktürmeyeceğim sana. Kavalyem olacaksın. Omzuna
tutunabilir miyim?”

Şahane giysisinin eteği yere sürünmüştü. Estella şimdi bir eliyle eteğini tuttu, öbür
elini hafifçe omzuma koydu; gezintimizi sürdürdük. İki-üç kez daha dolaştığımız o harap
bahçe benim gözümde yapraklarla, çiçeklerle donanmış gibiydi. Eski duvarların
çatlaklarında biten sarılı yeşilli otlar yeryüzünün en eşsiz çiçekleri olsaydı, gözümde
bundan daha güzel, daha değerli bir yer tutamazlardı.

Aramızda Estella’yı benden uzaklaştıracak bir yaş farkı yoktu. Gerçi kız olduğu için
benden daha büyük gösteriyorsa da hemen hemen yaşıttık. Gene de güzelliğinin ona
kazandırdığı o erişilmez, ulaşılmaz hava, duyduğum tüm kıvanca karşın, velinimetimizin
bizi birbirimiz için seçtiği konusunda beslediğim tüm inanca karşın beni kahrediyordu.
Zavallı, sefil Pip!

Sonunda eve döndük. Vasimin de bu arada Miss Havisham’la görüşmeye gelip gittiğini,
akşam yemeğine döneceğini öğrenince şaşaladım. Küflü şölen sofrasının kurulu durduğu
odada çıplak kış ağaçlarının dallarını andıran şamdanlar, biz dışarıdayken yakılmıştı bile.
Miss Havisham tekerlekli koltuğunda beni beklemekteydi.

Koltuğu geçmiş zamana itmek gibiydi, düğün sofrasının çevresinde gene eskisi gibi
ağır ağır dönüp dolaşmamız. Ama bu ölüm kokan odada, sandalyesine gömülüp gözlerini
kendisine dikmiş bakan mezar mahkûmunun yanında Estella eskisinden de güzel, göz
kamaştırıcı duruyordu ve ben onun büyüsüne kendimi daha da kaptırmış gibiydim.

Zaman öyle çarçabuk geçiverdi ki, zaten erken olan yemek saatimiz gelip çattı, Estella
hazırlanmak için yanımızdan ayrıldı. Uzun masanın ortalarında bir yerde duralamıştık. O
buruşuk, kavruk kollarından birini sofraya doğru uzatan Miss Havisham pençeye benzeyen
elini sararmış masa örtüsüne dayadı. Estella kapıdan çıkarken bir an duralayıp arkasına
bakınca Miss Havisham ona bu eliyle bir öpücük yolladı. Öylesine açgözlü, ateşli bir
öpücük ki tüylerim diken diken oldu.

Sonra, Estella gidip de ikimiz baş başa kaldığımızda Miss Havisham bana doğru
dönerek fısıltılı bir sesle konuştu: “Güzel, ince, kıvrak değil mi sence? Nasıl da gelişmiş
değil mi? Hayran olmadın mı ona?”

“Onu görüp de hayran olmayan yoktur, sanıyorum, Miss Havisham.”



Kadın oturduğu yerden kolunu boynuma dolayıp başımı kendine doğru çekti.
“Sev onu. Sev onu, sev. Nasıl davranıyor sana karşı?”
Daha ben karşılık veremeden (Böylesine zor bir soruyu yanıtlayabilecek miydim

acaba?) Miss Havisham, “Sev onu,” dedi gene. “Sev onu, sev onu! Yüzüne gülüyorsa sev
onu. Yüreğinden yaralıyorsa gene sev. Ciğerini paramparça etse bile... insan büyüyüp
geliştikçe aldığı yaralar daha derinleşir çünkü... aldırma, sen gene sev onu, sev!”

Ömrümde böyle ateşli bir heyecan görmemiştim. Kadının boynuma dolanan o cılız
kollarındaki kasların, duygularının şiddetiyle dolup kabardığını hissettim.

“Beni can kulağıyla dinle, Pip. Sevilsin diye yanıma alıp evlat edindim onu. Sevilsin
diye yetiştirdim, okuttum. Bu gördüğün eşsizliğine, sevilsin diye ulaştırdım onu. Öyleyse
onu sev!”

Kim bilir kaçıncı kezdi, bu sözcüğü söyleyişi. Daha da söylemeye niyetli gibiydi.
Gelgelelim bu sözcük (sevgi) yerine tiksinti ve kin olsaydı, öç, kahır, ölüm acısı olsaydı, bir
sövgüye ancak bu denli benzeyebilirdi...

Miss Havisham hep o acele, ateş dolu fısıltıyla, “Gerçek sevginin ne olduğunu
anlatayım sana,” dedi. “Körü körüne bağlanmak, kendini hiç sorgusuz aşağılatmaktır.
Karşındakine yüzde yüz boyun eğmek; kendi aklına, tüm dünyanın uyarılarına karşın ona
güvenmek, benliğini cellatının eline hiç esirgemeden vermektir. Benim yaptığım gibi!”

Bu sözleri söyledikten sonra dudaklarından çılgın bir haykırış kopmuştu. Hemen beline
sarılıp tuttum onu. Çünkü o kefen gibi giysilerinin içinde doğrulmuş, kendini duvara çarpıp
öldürmek istercesine kollarını sallayıp elleriyle havayı pençelemeye başlamıştı.

Bunalım birkaç dakika ancak sürdü. Onu yerli yerine oturturken burnuma tanıdık bir
koku geldi. Dönüp bakınca Mr. Jaggers’ın odaya girmiş olduğunu gördüm.

Daha önce sözünü ettiğimi sanmıyorum, ama vasim yanında her zaman pahalı
ipekliden, koskocaman bir mendil taşırdı. Bu mendil mesleği bakımından çok değerliydi
onun için. Burnunu silmek üzereymiş gibi bu mendili ağır ağır özenle açtığını, sonra da,
“Nasılsa karşımdaki hemen itirafta bulunacağı için burnumu silmeye vaktim olmayacak,”
diye düşünmüşçesine, mendili gene katlayarak cebine kaldırır kaldırmaz, karşısındakinin
gerçekten de hemen o saat, hem de kendiliğinden, bütün gerçeği itiraf edişine çok zaman
tanık olmuştum! Şimdi de bu göz dolduran mendili iki eliyle tutmuş, bize bakmaktaydı.
Göz göze geldiğimizde istifini hiç bozmadan şöyle bir duraladı. Bu bir saniyelik duruşuyla,
hiç konuşmadığı halde açıkça, “Bak hele! Ne garip şey!” demiş gibiydi. Sonra mendilini
asıl amacı için, gök gürültüsü gibi bir ses çıkararak kullandı.

Miss Havisham da onu benimle aynı dakikada görmüştü. Herkes gibi bu kadının da Mr.
Jaggers’dan korktuğu hemen anlaşılıyordu. Kendini toplamak için büyük bir çaba harcadı,
sonra kekeleyerek, “Her zamanki gibi tam dediğiniz saatte buradasınız,” diye konuştu.

Vasim, “Her zamanki gibi, tam zamanında,” diyerek yanımıza yaklaştı. “Nasılsın, Pip?
Miss Havisham, sizi ben gezdirebilir miyim? Bir tek tur. Eee, Pip, geldin demek.”

Ona ne zaman geldiğimi söyledim; Miss Havisham’ın bana nasıl gelip Estella’yı
göreyim diye haber yolladığını anlattım.

Vasim bunu duyunca, “Ah, harika bir kız!” dedi, sonra Miss Havisham’ın koltuğunu tek
eliyle itmeye başladı. O iri ellerinin diğerini cebine soktu. Gören de bu cebin gizlerle
dopdolu olduğunu sanırdı!



Jaggers sonunda durduğu zaman, “Ey, Pip, Miss Estella’yı kaç kez görmüştün daha
önce?” diye sordu.

“Nasıl kaç kez?”
“Kaç kez işte. On bin kez mi?”
“Yok, canım, o kadar çok değildi elbet.”
“İki kez?”
Miss Havisham, “Jaggers,” diye karışarak beni kurtardı. “Benim sevgili Pip çocuğumla

alay etme. Hadi şimdi ikiniz birden gidin de yemeğinizi yiyin bakalım!”
Vasim bu isteğe uydu; karanlık merdiveni el yordamıyla birlikte indik. Arkada, parke

döşeli avludaki ayrı bölmeye doğru ilerlediğimiz sırada vasim bana Miss Havisham’ı yiyip
içerken kaç kez görmüş olduğumu sordu. Bana her zamanki gibi yüz bin kezle tek bir kez
arasında bir seçenek tanıdı.

Şöyle bir düşündükten sonra, “Hiçbir zaman,” dedim.
Vasim çatık, düşünceli bir gülümseyişle, “Hiçbir zaman da görmeyeceksin, Pip,” dedi.

“Dünyadan elini eteğini çekti çekeli kimsenin onu yerken, içerken görmesine izin
vermemiştir. Geceleyin kalkıp evin içinde dolaşır, eline geçirdiği yemeklerle karnını
doyurur.”

“Efendim, bir şey sorabilir miyim size?”
“Sorabilirsin, ben de yanıtlamaktan kaçınabilirim. Sor bakalım.”
“Estella’nın soyadı Havisham mı, yoksa...” Verebileceğim başka bir ad yoktu ki!
“Yoksa ne?” diye Jaggers sordu.
“Havisham mı?”
“Havisham.”
Bu arada sofra başına gelmiştik. Estella ile Sarah Pocket bizi beklemekteydiler. Mr.

Jaggers başköşeye oturarak ev sahipliği yaptı; Estella onun karşısına geçti. Sarılı yeşilli
dostumla ben de karşı karşıyaydık.

Yemekler çok güzeldi. Hizmetimizi bir kadın gördü. Bu kadına bu evde hiç
rastlamamıştım. Gene de, belki yıllardır buradaydı da benim haberim olmamıştı. Öylesine
gizemli bir yerdi ki bu ev... Yemekten sonra vasimin önüne bir şişe çok nadide, eski Porto
şarabı getirip koydular (kendisinin bu şarabı iyi bildiği anlaşılıyordu). O zaman iki hanım
biz erkekleri sofrada bırakarak çekildiler.

Jaggers bu evin çatısı altındayken öyle sıkı ağızlı bir giz küpü olup çıkıyordu ki bunun
bir eşini başka hiçbir zaman görmedim; Jaggers’ın kendisinde bile. Bakışlarını bile gizli
tutmaya çalışır gibiydi. Yemek boyunca Estella’nın yüzüne hiç bakmadığı söylenebilirdi.
Estella ona bir şey söylediği zaman Jaggers kulak veriyor, sırası gelince de yanıtlıyordu,
ama kızın yüzüne baktığını hiç görmedim. Öte yandan kız durup durup merak, ilgi, hatta
biraz da güvensizlikle ona bakıyordu, ama Jaggers bunu da fark etmiyormuş gibiydi.
Yemek boyunca, benim mirasçısı olduğum servetten sık sık söz açarak Sarah’nın yeşilden
sarıya, sarıdan yeşile dönüşmesini sağladı; bundan da buruk bir tat aldı. Hem de nasıl
yapıyorsa yapıyor, bu konudaki lafları, diyebilirim ki benim haberim olmadan benim
ağzımdan alıyordu. Gene de konunun Miss Sarah üstündeki etkisini de hiç algılamaz
gibiydi.

Baş başa kaldığımız zaman, bana dünyada söyleyemeyeceği çok önemli bir şeyler



biliyormuş gibi bir tavır takındı. Önünde başka bir sanık, tanık olmadığına göre şarabını
sorgudan geçirmeye başladı. Bardağını şamdanın ışığına tuttuktan sonra bir yudum şarap
alıyor, dilinin üstünde şöyle bir dolaştırıp tutuyor, gene bardağına bakıyor, bu kez şarabın
kokusunu içine çekiyor, bir yudumunu denercesine emdikten sonra içiyor, bardağını
yeniden doldurup sorguya çekiyordu. Öylesine ki, bir ara şarabın ona, benim aleyhimde
bir şeyler söylemiş olduğuna inanacağım geldi!

Bir konuşma başlatmak için üç-dört cılız girişimde bulundum. Ancak Jaggers ne zaman
benim bir şey sormak üzere olduğumu görse hemen bardağını eline alıp kaldırarak bana
bakıyor, sonra, “Boşuna yorulma, çünkü yanıt vermeyeceğim sana,” dercesine şarabını
dilinin üzerinde yuvarlamaya koyuluyordu.

Miss Pocket ise beni görüp durursa delirebileceğini anlamış olsa gerekti. (Belki bir an
kendini tutamayarak püsküllü yer sileceğine benzeyen başlığını koparıp yere çalacak,
böylece takma saçları da dört bir yana saçılacaktı.) Kadıncağız bu tehlikeyi sezmiş olacak
ki sonradan Miss Havisham’ın odasına çıkıp da dörtlü vist oynadığımız zaman ortalıkta
görünmedi.

Bu arada Miss Havisham tuvalet masasının üstündeki takılardan en güzelleri ile
Estella’nın saçlarını, kollarını, göğsünü öyle bir donatmıştı ki insanın ağzı açık kalıyordu.
Jaggers’ın bile o kalın kaşlarının altından genç kıza baktığını, onun bu yanardöner renkli
ışık parıltılarıyla süslenen güzelliği karşısında kaşlarını şöyle bir kaldırdığını gördüm.

Bizim aslarımıza el koyuşuna, oyunların sonunda bizim papazlarımızla kızlarımızın
şanını hiçe indirgeyen ufak, değersiz kâğıtlarla ortaya çıkışına hiç değinmeyeceğim. Bize,
çoktan çözümlediği üç tane kolay, zavallı bilmece gözüyle baktığını seziyordum, ne var ki
bunun da üstünde duracak değilim. Beni tedirgin eden şey onun varlığının buz gibi
soğukluğu ile benim Estella’ya karşı beslediğim duyguların ateşi arasındaki
bağdaşmazlıktı. Mesele, ona Estella’dan bahsetmeyi göze alamayışım, ya da o Estella’ya
yaklaşırken çizmelerinin gıcırtısını duymaya tahammül edemeyişim veya onun Estella’yı
terk etmesine dayanamayışım değildi, mesele onunla aynı duyguları paylaşıyor olmamdı,
asıl acı veren bu durumdu. Bu duyguları olanca ateşiyle, bu adamın yanı başındayken
duymak... bana işkence gibi gelen şey işte buydu.

Saat dokuza kadar oynadık. Bu arada Estella’nın Londra’ya gelişinin bana önceden
bildirilmesine, benim de onu gidip arabada karşılamama karar verdik. Sonra veda ettim
ona. Eline dokundum ve yanından ayrıldım.

Vasim, Blue Boar Hanı’nda, yanı başımdaki odada kalıyordu. Gecenin ileri saatlerine
dek, Miss Havisham’ın sözleri kulaklarımda çınladı durdu:

“Sev onu, sev onu, sev, sev, sev!”
Ben de bu sözleri kendime göre çevirip yüzümü yastığıma gömerek, “Seviyorum onu,

seviyorum, seviyorum, seviyorum,” diye yüzlerce kez fısıldadım.
Sonra içim şükran duygularıyla doldu taştı, çünkü benim için saklıyorlardı onu. Ben ki

bir zamanlar bir demirci çırağıydım... Sonra düşündüm ki o, Estella, benim bu konudaki
şükran sarhoşluğumu paylaşmaktan ne yazık ki henüz çok uzaktı; benimle yakından
ilgilenmeye ne zaman başlayacaktı acaba? Onun bağrında şimdi suskun uyuyan o yüreği
ne zaman uyandırabilecektim?

Ah, toyluk! Kendi duygularım öylesine yüce, öylesine derin geliyordu ki bana. Öte



yandan Estella, Joe’yu küçük görür diye benim de Joe’dan uzak duruşumda hiçbir
küçüklük, hiçbir ayıp görmüyordum. Daha bir gün önce Joe’nun söyledikleri gözlerimi
yaşartmıştı. Ama ne çabuk kuruyuvermişti bu yaşlar... Tanrı beni bağışlasın, ne de
çarçabuk kuruyuvermişti!
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Ertesi sabah handa giyinirken uzun uzun düşünüp taşındıktan sonra vasime Orlick’ten
söz açarak, “Onun Miss Havisham’ın bekçiliğini yapacak, güvenilir bir adam olduğunu
sanmıyorum,” demeye karar verdim.

Vasim konuyu genel, geniş bir açıdan ele alarak, “Elbette değildir, Pip,” diye bana hak
verdi. “Güvenlik görevlerini yüklenen kimselerin hangisi işinin adamıdır ki?”

Bu adamın bu iş için özellikle uygunsuz olduğunu öğrenmek onun neşesini yerine
getirir gibiydi. Orlick konusunda verdiğim bilgileri hoşnutluğa benzer bir baş sallayışıyla
dinledi. Ben sözlerimi bitirince vasim, “Peki, Pip,” dedi. “Birazdan gidip ücretini öder, işine
son veririm.”

Onun işi böyle kestirip attırması beni biraz kaygılandırdı. Daha yavaş gitmekten
yanaydım ben. Dostumuz Orlick’in güçlük çıkartabileceğini bile söyledim.

Ama Jaggers, “Yok, çıkartmaz,” diyerek, bunu ispatlamak ister gibi cebinden mendilini
çıkarıp açtı. Kendine iyice güvenen bir tavırla, “Hele benimle tartışmaya kalksın da
görelim,” dedi.

İkimiz de Londra’ya öğle arabasıyla dönüyorduk. Ben Pumblechook çıkıp gelecek diye
korkumdan o sabah nasıl kahvaltı ettiğimi bilememiş, ellerimin titremesinden çayımı zor
içmiştim. Bu yüzden şimdi Jaggers’a biraz yürümek istediğimi, o köşkteyken ben de
Londra Yolu boyunca yürüyüşe çıkacağımı söyledim. Bunu arabacıya söylemesini, bana
yetiştikleri zaman durup beni almalarını rica ettim. Böylece kahvaltımı bitirir bitirmez
handan kaçabilmenin yolunu bulmuştum... Pumblechook’un evinin arkasından kırlara
sapıp bir kilometrelik kadar bir yol dolaştıktan sonra, bu tuzağın biraz ötesinde gene High
Sokağı’na çıktım. Pumblechook’un yerini geçmiş olduğumdan tehlikeyi az çok atlatmış
sayılacağımı düşünüyordum.

Kendimi gene bu küçük, eski, sessiz kasabada bulmak ilginçti doğrusu. Arada beni
tanıyanların birden irkilerek duralamaları, sonra dönüp arkamdan bakmaları da hoşuma
gitmiyordu diyemem. Esnaftan bir-ikisinin dükkânlarından fırlayıp önüm sıra ilerledikleri,
sonra da benimle yüz yüze gelebilmek amacıyla (bir şey unutmuş gibi) dönüp bana doğru
yürüdükleri bile oldu. Böyle durumlarda hangi yanın daha kötü numara yaptığını
bilemeyeceğim; çünkü onlar, amaçları bana bakmak değilmiş gibi, ben de, onların bu
yaptıklarını anlamamışım gibi davranıyorduk.

Gene de böyle dikkatleri çeken, seçkin bir kişi olmak bir ayrıcalıktı; ben de bundan
büyük bir kıvanç duymuyor değildim. Gel gör ki kader karşıma, hınzırlıklarının sonu
olmayan o piç kurusu, Terzi Trabb’in çırağı olacak o yumurcağı çıkardı.

Bir ara karşıma baktığımda Trabb’in çırağının, elindeki boş, mavi bir torbayı
bacaklarına çarpa çarpa karşıdan bana yaklaşmakta olduğunu gördüm. Onu görmezlikten
gelerek serinkanlılıkla geçip gitmenin bana en yaraşan davranış olacağını, onun
kafasındaki şeytanlıkları da önleyeceğini düşünerek maske gibi bir yüzle ilerledim.
Kazandığım başarıdan ötürü kendi kendimi kutlamaktaydım ki birden Trabb’in çırağını bir
titremedir aldı; dizleri birbirine vuruyordu, saçları diken diken olmuşçasına kasketi



düşmüştü; her yanı zangırdayarak sarsak adımlarla yolun ortasına doğru sendeledi, sonra
benim vakur tutumumun verdiği pişmanlık ve korkudan ötürü bayılmak üzereymiş gibi
yaparak, “Tutun beni, ey ahali, korkuyorum!” diye bağırdı.

Yanından geçtiğim sırada sonsuz bir saygıyla tozların arasına kapandı. Dişlerinin takır
takır vurduğunu gördüm.

Buna katlanması zordu, doğrusu. Neylersiniz ki meğer bir hiçmiş! İki yüz adımlık yol
ancak gitmiştim ki Trabb’in çırağının gene karşıdan bana doğru gelmekte olduğunu
görünce anlatılmaz bir dehşet, şaşkınlık ve öfkeyle zangırdadım. Dar bir ara sokağın
köşesini dönmekteydi. Mavi heybesini sırtına atmış, gözleri dürüst bir çalışma hevesiyle
parlıyor, adımlarında bir an önce işyerine varmak için duyduğu neşeli sabırsızlık
okunuyordu. Beni görünce sözümona o da beyninden vuruldu, gene deminki gibi tir tir
titremeye başladı. Ne var ki bu kez bir topaca dönmüş gibiydi. Dizlerini bükmüş, ellerini
yalvarırcasına kaldırmış, kendi çevresinde fır dönüyordu. Sokakta birikmiş olan seyirciler
onun bu çektiklerini büyük bir keyifle seyrediyorlardı. Bense yerin dibine geçmiş, ne
yapacağımı şaşırmıştım.

Yürüyüp gittim, ama postaneye bile varmadan Trabb’ in çırağını gene görmez miyim?
Bir arka sokaktan yıldırım gibi fırlamış gelmekteydi. Şimdi tümüyle değişmişti. Heybeyi
benim paltoma benzeterek omzuna geçirmiş, karşı kaldırımdan çalımlı adımlarla,
horozlanarak bana doğru ilerliyordu. Çevresini, bu gösteriden pek zevklendikleri anlaşılan
bir sürü çoluk çocuk sarmıştı. Trabb’in çırağı arada onlara elini şöyle bir sallayarak,
“Tanımıyorum kardeş,” diye kırılıp dökülüyordu.

Bu çocuğun beni nasıl kızdırdığını, nasıl yerin dibine geçirdiğini anlatabilsem sizlere!
Hele tam karşılaştığımız zaman gömlek yakasını kaldırıp yan sakalını burduktan sonra,
ellerini beline dayayıp kalçasını kıvırarak, dudaklarını büzüp kaşlarını kaldırarak,
“Tanımıyorum ben sizleri, Tanrı çarpsın bilmiyorum ki hiçbirinizi!” diye kırıtması yok
muydu!

Bununla da kalmayıp horoz gibi öterek peşime düştü; köprü boyunca kovaladı. Beni
demirci çıraklığı yaptığım günlerden tanıyan düşkün bir horoz gibi öyle tasalı bir ötüşü
vardı ki! Kasabadan fiyakam bozulmuş durumda ayrılmamın, daha doğrusu kasabanın
beni kırlara doğru püskürtmesinin bir simgesi oldu bu acıklı ötüş.

Ama o sabah Trabb’in çırağının canını almaktan başka ne yapabilirdim? Şimdi bile
düşünemiyorum. Olup bitene katlanmaktan başka yapabileceğim bir şey aklıma gelmiyor.
Zaten küçük canavarı bir kaşık suda boğmaktan daha hafif bir öç de beni doyurmazdı ki!
Üstelik, kimsenin başa çıkamadığı, ele avuca sığmaz, yedi canlı bir ejderdi bu çocuk,
köşeye kıstırdığınızı sandığınız dakikada bacaklarınızın arasından fırlayıp kaçan, bir de
sizinle alay edercesine kahkaha atan cinsten.

Gene de ertesi günkü postayla Terzi Trabb’e mektup yazmaktan geri kalmadım. Bütün
saygın kişilerin tiksintisini kazanan bir çocuğu çırak diye tutarak toplum görevlerini hiçe
saydığını, Mr. Pip’in böyle bir kişiyle bundan böyle iş yapamayacağını kendisine bildirdim.

İçinde Mr. Jaggers’ın de bulunduğu araba biraz sonra bana yetişti. Binip yerimi aldım,
böylece Londra’ya döndüm, sağ ama salim değil, çünkü keyfim kaçık, içim ezgindi.
Arabadan iner inmez Joe’ya, kendim gidemedim diye özür dilemek adına marina balığı ile
bir fıçı istiridye salamurası postaladım; sonra Barnard’s Inn’in yolunu tuttum.



Herbert’i sofrada, soğuk etle karnını doyururken buldum. Beni sevinçle karşıladı. Bizim
Baş Belası’nı, soğuk etin yanına başka birkaç şey aldırmak üzere kafeteryaya gönderdim.
İçimden, arkadaşım, can yoldaşım olan Herbert’e hemen o gece açılmak geliyordu. Baş
Belası sofada beklediği sürece gizli konuşmak söz konusu dahi edilemezdi. Çünkü sofamız
bir bakıma anahtar deliğine açılan oda sayılabilirdi! Bu yüzden Baş Belası’nı tiyatroya
yolladım.

Bu amansız efendiye olan katıksız kulluğumun bundan iyi bir örneği verilemez
sanıyorum; ona iş yaratmak amacıyla durmadan uydurmak zorunda olduğum
kaçamaklar... İnsan çaresizlikten kıvranırken öyle acımasız olabiliyor ki, çocuğu kimi
zaman, saatin kaç olduğuna baksın diye Hyde Park’ın köşesine yolladığım olurdu!

Yemeğimizi bitirmiş, ayaklarımızı ocağın siperine dayamış otururken, “Herbert, sana
söyleyecek çok önemli, çok özel bir şeyim var,” diye lafı açtım.

O da, “Sevgili Handel, bana böyle açılman benim için bir onurdur. Konuşacaklarımızın
da burada kalacağına güvenebilirsin,” dedi.

“Benimle, bir de ikinci bir kişiyle ilgili bir konu, Herbert,” dedim.
Herbert bacak bacak üstüne atıp başını yan yatırarak ateşe baktı. Bir süre boş yere

ateşi seyrettikten sonra gene bana baktı, çünkü ben lafımın arkasını getirmemiştim.
“Herbert,” dedim elimi dizine koyarak. “Ben Estella’yı seviyorum... tapıyorum ona.”
Şaşkınlıktan donup kalacağı yerde Herbert son derece rahat, umursamaz bir tavırla,

“Anladık,” dedi. “Sonra?”
“Aman Herbert, ne demek sonra? Bütün söyleyeceğin bu mu?”
Herbert, “Sonrasını öğrenmek istiyorum elbet,” dedi. “Yoksa bu bilmediğim şey değil

ki.”
“Nereden biliyorsun?” diye sordum.
“Nereden mi biliyorum Handel? Senden elbet.”
“Ama ben sana hiç söylemedim ki bunu.”
“Söylememiş! Saçını kestirip geldiğin zaman da bana bir şey söylemedin, ama benim

bunu bilmeye yetecek kadar aklım var elbet. Senin Estella’ya yanıp tutuştuğunu, seni
tanıdığım günden beri biliyorum dostum. Sevdanı buraya el çantanla birlikte getirdin.
Söylemekmiş! Başlangıçtan beri, her Tanrı’nın günü sabahtan akşama dek söyleyip
duruyorsun ya. Bana kendi yaşantını anlattığın zaman, Estella’ya küçücük çocukken, ilk
görüşte vurulduğunu da anlatmış oldun.”

Bunun şimdiye dek hiç farkında değildim. Öğrenmekten hoşnut kalarak, “Peki öyleyse,”
dedim. “İlk görüşte vuruldum ona, sonra da her zaman taparcasına sevmekten hiç
vazgeçmedim. Bu arada Avrupa’dan dönmüş, anlatılmaz güzellikte, şık bir salon kadını
olmuş. Dün gördüm onu. Eskiden ona tapıyorduysam, şimdi iki kat daha çok tapıyorum.”

“Öyleyse ne mutlu sana!” dedi Herbert. “Ne mutlu ki ona eş olarak seçilmişsin. Yasak
bölgeye adımımızı atmaksızın, kendi aramızda bu konuda ikimizin de hiçbir kuşkusu
olmadığını söyleyebiliriz değil mi? Peki, bu taparcasına sevme konusunda Estella’nın
düşünceleri nedir, biliyor musun?”

Başımı karamsarlıkla iki yana sallayarak, “Ona bakarsan,” dedim. “Benden binlerce
kilometre ötede henüz.”

“Sabret, sevgili Handel. Önünde çok zaman var daha, çok... Bana başka bir şey



söylemek istiyor musun?”
“Söylemeye utanıyorum,” dedim. “Öte yandan madem aklımdan geçiriyorum,

söylemeye de utanmamalıyım. Bana ne mutlu, diyorsun. Evet, ne mutlu bana. Daha dün
bir demirci çırağıydım. Bugünse... peki bugün neyim ben, ne olduğumu söyleyebilirim?”

Herbert gülümsedi, sonra eliyle benim elime vurarak, “İlle bir şey demek istiyorsan, iyi
bir çocuk olduğunu söyleyebilirsin,” diye karşılık verdi. “Bir yandan kanı kaynayan, atılgan
bir insan, bir yandan kararsız. Arsızlıkla, utangaçlığın, canlılıkla hülyalılığın tuhaf bir
bileşimi.”

Bir an durdum; kişiliğim gerçekten böyle bir bileşimden mi oluşmuş diye kendi
kendime sordum. Herbert’in irdelemesini genel olarak kendime benzetemedimse de
konunun tartışmaya değmeyeceğini düşündüm.

“Bugün ne olduğumu sorduğum zaman, kafamdan geçenleri dışarı vurmuş oluyorum,
Herbert,” dedim. “Şanslı olduğumu söylüyorsun. Yükselmek için kendim bir şey
yapmadım, şansım olduğu için yükselebildim; biliyorum bunu. Gerçekten büyük bir şanstır
bu. Gene de, Estella’yı düşündüğüm zaman...”

Herbert gözlerini ateşten ayırmaksızın, “Estella’yı düşünmediğin zaman var mı ki?”
diye araya girdi. Nasıl da ince düşünceli bir insandı.

“Sevgili Herbert, işte böyle zamanlarda öyle bir güvensizliğe, öyle kuruntulara
kapılıyorum ki. Öyle ya, başkasının eline bakmaktayım, işleri bozacak kırk bin türlü şey
gelebilir başıma. Deminki senin deyişinle, tehlikeli bölgelerden uzak dursak da benim
ilerisiyle ilgili tüm umutlarım, adını anmamıza gerek olmayan tek bir kişinin sözünde
durmasına bağlı. Zaten güvenebilsek bile bu umutların böylesine adsız sansız, belirsiz
olmaları insanı öyle sallantıda bırakıyor ki hiç içime sinmiyor.”

Bunları söylemekle içime eskiden beri dert olan, ama hiç kuşkusuz en çok dün su
yüzüne çıkan tasaları boşaltmış oluyordum.

Herbert o şen, iyimser tutumuyla, “Şimdi, Handel,” dedi. “Karasevdanın verdiği
umutsuzluktan mı nedir, görüyorum, üzümünü yediğimiz bağa pek bir alıcı gözüyle bakar
olduk. Üstelik, elimizde büyüteçle asmaları inceleyeceğiz derken, bu bağın en iyi
yerlerinden birini gözden kaçırıyoruz. Vasin Mr. Jaggers sana daha başlangıçta,
velinimetinin tüm bağışlarının ilerisiyle ilgili olmadığını, hazırda da bir şeyler bulunduğunu
söylemedi mi? Sen de bana bunu anlatmıştın, değil mi? Eğer Jaggers sana bunu
söylemeseydi bile ki, ben, ‘eğer’ denecek bir yan göremiyorum... Zaten işin içinde bir
‘eğer’ dedirtecek yön olsaydı, Jaggers bu işi dünyada üstüne alır mıydı sanıyorsun? Koca
Londra’da çürük tahtaya basmayacak tek adam varsa onun da Jaggers olduğunu hâlâ
anlayamadın mı?”

Herbert’in çok önemli bir noktaya parmak bastığını yadsıyamazdım. Bunu kendisine,
böyle zamanlarda hepimizin çoğunlukla yaptığımız gibi biraz isteksizlikle söyledim; sanki
elimden gelse yadsıyacaktım da, onun sözlerindeki gerçeklikle haklılığa istemeyerek bir
ödün veriyordum.

Herbert, “Elbette önemli bir nokta,” dedi. “Bana kalırsa kafanı kırsan bundan daha
önemlisini bulamazsın. Gerisine gelince, bundan böyle sana düşen, vasinin bu konuda
konuşmasını, açıklama yapmasını beklemek, hem o da müvekkilinden bir işaret beklemek
zorunda. Zaten göz açıp kapayana dek bir de bakmışsın, yirmi bir yaşını bulmuşsun... o



zaman sana biraz daha geniş bir açıklamada bulunabilirler. Hiç değilse bu açıklamaya
biraz daha yaklaşmış olursun, çünkü önünde sonunda nasılsa her şeyi söylemeyecekler mi
sana?”

Onun bu neşeli tutumuna karşı gönül borcuyla karışık bir hayranlık duyarak, “Ne
iyimser bir yaradılışın var senin!” dedim.

Herbert, “O olsun bari, nasılsa başkaca zırnığım yok,” dedi. “Haa, bak sırası gelmişken
dürüstçe konuşayım da: Biraz önce söylediklerimdeki sağlam mantık benim kendimin
değil, babamındır. Senin konunda babamın tek bir şey söylediğini duydum, o da benim
sana en son söylediğim şeydi: ‘Bu iş sağlama bağlanmış olsa gerek, yoksa Jaggers üstüne
almazdı,’ dedi... Şimdi Handel, babamla babamın oğlunu bir yana bırakalım, senin bana
açıldığın gibi ben de sana açılmak istiyorum, ama bundan önce kendimi senin gözünde
son derece tatsızlaştırmak zorundayım, sevgili dostum; resmen tiksineceksin benden...”

“İşte bu olanaksız, bunu dünyada başaramazsın.”
“Öyle bir başaracağım ki,” dedi Herbert. “Bir, iki, üç, cump! İşte balıklamasına atladım

bile! Handel, benim canım dostum...” Herbert her zamanki hafif şakacı ses tonuyla
konuşuyordu, ama çok ciddi olduğu belliydi. “Ayaklarımızı şu ocağın siperine dayayıp
laflamaya başladık ya, o zamandan beri düşünüyorum da, vasin, onun konusuna hiç
değinmediğine göre Estella sana ayrılan mirasın içinde olamazmış gibi geliyor. Bana
söylediklerini yanlış anlamış değilim ya? Vasin sana Estella’dan, dolaylı olarak ya da
doğrudan doğruya hiç söz etmedi, değil mi? Velinimetinin ileride senin Estella ile
evlenmeni tasarladığını sezdirten bir şeyler söyledi mi örneğin, üstü kapalı da olsa?”

“Hiçbir zaman.”
“Bak Handel, tilki erişemediği üzüme koruk dermiş; gene de ben böyle bir nedenle

konuşmadığıma şerefim üzerine yemin ederim... Handel, ona resmen bağlı olmadığına
göre, ondan koparamaz mısın kendini? Tatsız konuşacağımı önceden söylemiştim sana...”

Başımı öte yana döndürdüm, çünkü bizim bataklığın denizlerden beri esen
rüzgârlarının hızıyla saldıran bir duygu... köyden ayrıldığım sabah, sisler usul usul
kalkarken elimi yol ağzındaki işaret direğine dayadığım zamanki duygu, yüreğimi
kökünden sökercesine sarsmıştı gene.

Aramızda kısa bir sessizlik oldu.
Sonra Herbert sessiz durmamışız da konuşmamızı sürdürmüşüz gibi, “Güzel ama,

Handel’ciğim,” diye devam etti. “Yaradılışıyla başından geçen olayların son derece
romantikleştirdiği bir çocuğun bağrında böyle güçlü duyguların kök salması... bu işi çok
ciddileştiriyor. Estella’nın yetiştirilme yöntemini düşün. Miss Havisham’ı düşün. Estella’nın
kendi kişiliğini düşün. (İşte şimdi seni tiksindirip kendimden soğutmakta başarılı değil
miyim?) Bütün bunlardan büyük mutsuzluklar doğabilir.”

“Biliyorum Herbert,” dedim, başım hâlâ öte yana çevrili olarak. “Ama elimde değil.”
“Demek koparamayacaksın kendini?”
“Hayır. Dünyada yapamam bunu.”
“Biraz çaba göstersen, Handel?”
“Yok, olacak şey değil.”
Herbert uykudan uyanırcasına kıvrak bir silkelenişle ayağa kalkarak, “Naapalım,” dedi.

“Ben de kendimi senin gözüne gene sevimli göstermeye çalışayım bari!”



Böyle diyerek odada dolaşıp perdeleri düzeltmeye, sandalyeleri yerli yerine koymaya,
dağılan kitapları toplamaya girişti. Sonra kapıyı açıp sofaya bir göz attı, mektup kutusuna
baktı, kapıyı kapadı geldi, gene ateş köşesindeki koltuğuna oturdu, kollarının ikisini birden
bacaklarına doladı.

“Handel, sana babamla babamın oğlu konusunda söylemek istediğim birkaç söz var.
Babamın evinin pek düzenli işleyen parlak bir kurum olduğunu, ne yazık ki babamın oğlu
ileri süremez.”

Yürek verici bir şeyler söylemeye yeltenerek, “Babanın sofrası her zaman açık, her
zaman bol, Herbert,” dedim.

“Evet, öğrendiğime göre sokağın çöpçüsü de tıpkı senin gibi düşünüyormuş bu konuda.
Ciddi konuşmak gerekirse Handel, çünkü ciddi bir konu bu, durumun nasıl olduğunu sen
de biliyorsun benim kadar. Babam ipin ucunu her zaman bu denli elinden kaçırmış değildi;
her şeyden elini eteğini bu denli çekmemiş olduğu bir dönem vardı sanıyorum; ama
vardıysa bile bu dönem çoktan sona ermiş. Sana bir şey sorabilir miyim? Evlenmek için en
çok sabırsızlık gösteren gençler nedense pek uygun olmayan çiftlerin, pek mutlu olmayan
ailelerin çocukları arasından çıkıyor genellikle. Bu gerçek bilmem ki senin de dikkatini
çekti mi sizin oralarda?”

Öyle beklemediğim bir soruydu ki bu, ben de, “Öyle midir gerçekten?” diye ilgi dolu bir
soruyla yanıtladım.

“Bilmiyorum,” dedi Herbert. “Öğrenmek istediğim de bu ya. Çünkü bizim ailede durum
tıpatıp böyle de. Benden sonra gelen bir kız kardeşim vardı: On dördünden önce ölen
zavallı Charlotte, bunun çarpıcı bir örneğiydi. Küçük Jane tıpkı ona çekmiş. Ev hanımı
olmak için beslediği isteği gören de onun şu kısacık ömrünün her gününü sıcak bir yuvanın
mutluluğu içinde geçirmiş olduğunu sanır. Daha entari giyecek kadar küçük olan Alick bile
Kew’da gördüğü bir genç hanımla ileride yaşamını birleştirmek için şimdiden sözleşmiş.
Kısacası, bebek dışında hepimizin az çok sözlü durumda olduğumuzu ileri sürebiliriz.”

“Demek sen de sözlüsün, öyle mi?”
Herbert, “Evet ama şimdilik gizli tutuyoruz,” dedi.
Sırrını ele vermeyeceğime yemin ederek bana işi ayrıntılarıyla anlatsın diye yalvardım.

Kendisi benim zayıf yönlerimi öyle duygulu, hem de akla yakın bir biçimde anlatmıştı ki
şimdi ben de onun güçlü yönlerini öğrenmek istiyordum.

“Adını sorabilir miyim?”
“Adı Clara,” dedi Herbert.
“Londra’da mı oturuyor?”
“Evet.” Bu ilginç konuya geçtiğimizden beri nedense üzerine garip bir pısırıklık,

süngüsü düşük bir hava gelmişti. “Bir an önce söylemem belki daha yerinde olur. Clara
annemin saçma sapan ölçülerine göre bana uygun değilmiş, sözümona, benden daha
aşağı düzeydeymiş. Çünkü babası yolcu gemilerinin nevale işleriyle ilgili imiş bir zamanlar.
Yanılmıyorsam bir tür başkamarot gibi bir şey miymiş ne?”

“Peki şimdi ne?” diye sordum.
Herbert, “Şimdi sakat,” diye karşılık verdi.
“Ya nerede?..” diye söze başlamıştım.
Herbert hemen, “Bir üst katta oturuyor,” dedi.



Oysa benim sormak istediğimin bununla ilişkisi yoktu. Ben adamın şimdi nerede, ne ile
geçindiğini sormak istiyordum.

Herbert, “Kendisini hiç görmedim, çünkü biz Clara ile tanıştığımızdan beri o, üst kattaki
odasından dışarı çıkmadı,” dedi. “Ama her zaman duyuyorum. Çünkü evde onun
gürültüsünden geçilmiyor. Dana böğürür gibi bağırmak mı dersin, korkunç bir araçla yere
pat pat vurmak mı dersin!”

Herbert bana bakarak bir kahkaha kopardı. Eski neşesini şimdilik gene kazanmış
gibiydi.

“Onu hiç görmeyecek misin yani?”
Herbert, “Yok canım, tersine, onu görmeyi her an bekliyorum,” diye yanıtladı.

“Yukarda kopardığı kıyameti ne zaman duysam, tavanı delip aşağıya düşecekmiş gibi
geliyor. Tavan atkıları daha ne kadar dayanır bilemem.”

Herbert yürekten bir kahkaha daha attı, sonra gene boynu bükülüverdi. Bir köşede
sermayelik para biriktirir biriktirmez Clara ile evlenmeye niyetli olduğunu söyledi. Sonra
insanın gerçekten keyfini kaçırmaya birebir olan bir düşünce ortaya sürdü:

“Ama insan piyasayı henüz kolaçan ettiği bir sırada evlenemez ki!” dedi. Öylesine
çıplak bir gerçekti ki bu, söylemesinin bile gereği yoktu.

Dalgın dalgın ateşi seyrettiğimiz sırada, ben bu sermaye denen düşü
gerçekleştirmenin ne denli zor bir şey olduğunu düşünürken, ellerimi ceplerime
sokmuştum. Elime katlanmış bir kâğıt parçası geldi. Açıp baktım: Joe’ nun bırakmış olduğu
tiyatro ilanıydı. Taşranın Roscius’u sayılan ünlü amatör oyuncuyu övüp göklere
çıkarıyordu.

“Şu işe bak; hem de oyun bu geceymiş,” dedim.
Böylece konumuz o saat değişiverdi, biz de hemen kalkıp tiyatroya gitmeye karar

verdik. Ben Herbert’e, gönül sorunlarında kendisine elimden gelen, gelmeyen her türlü
yardımda bulunacağımı, onu avutmak için ne gerekirse yapacağımı söyledim. O da bana,
evleneceği kızın beni adımdan zaten tanıdığını, yakında bizi resmen tanıştıracağını
söyledi. Karşılıklı alıp verdiğimiz bu sırlarla sözleri candan bir tokalaşmayla mühürledikten
sonra şamdanlarımızı üfleyip söndürdük, ateşimizi besledik, kapımızı kilitledik,
Danimarka’yı ve Mr. Wopsle’ı bulmak amacıyla sokağa çıktık.
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Danimarka’ya vardığımızda bu ülkenin kralıyla kraliçesini, bir mutfak masasının
üstündeki iki koltuğa yerleşmiş, saraylılarıyla sarılmış durumda bulduk. Danimarka’nın tüm
soyluları kabul törenine gelmişlerdi. Bunlar, dev yapılı dedelerinin birinden kalmışa
benzeyen yıkanır deriden çizmeler giymiş soylu bir delikanlı, yaşını başını almış, kirli
suratlı bir unvan sahibi (bu unvana yaşını başını aldıktan sonra, daha yenilerde kavuşmuş
gibi bir görünümü vardı), bir de şövalyeden oluşmuştu. Şövalye bacaklarına beyaz ipek
çoraplar giyip tarak takmıştı ve genel olarak kadınsı bir tipi vardı. Ünlü hemşerime
gelince, kollarını göğsünde kavuşturmuş, karamsar, dalgın bir yüzle herkesten biraz ayrı
duruyordu. “Keşke alnıyla perçemleri biraz daha inandırıcı olabilseydi!” diye düşünmekten
kendimi alamadım.

Konu ilerledikçe ufak tefek birtakım tuhaf olaylar oluyordu. Ülkenin ölmüş kralı,
görünüşe göre, bu yalancı dünyadan göçtüğü zaman nezleli, öksürüklü olsa gerekmiş. Bu
illeti yalnızca mezarına götürmekle kalmamış, hortlayıp döndüğü zaman da alıp getirmiş.
Kralın hortlağı üstelik elindeki asaya geçirilmiş bir kâğıt taşımakta, arada bu kâğıda
başvurmaktaydı. Bunu da öyle büyük bir kaygı ve tedirginlikle yapıyor, aradığı yeri öyle sık
sık gözden kaçırıyordu ki hortlaktan çok, sizin bizim gibi bir âdeme benzeyip çıkıyordu.
Balkondaki seyircilerin hortlağa, “Sayfayı çevir!” diye öğütte bulunmalarına da bu yol açtı
sanıyorum. Hortlaksa bu öğüde çok kötü sinirlendi. Bu şahane tansığın özelliklerinden biri
de çok uzaklardan gelmiş, uzun uzun taban tepmiş gibi bir tutum takınmakla birlikte,
sahnenin hemen yanındaki bir duvardan çıkıp geldiğinin gözle görülmesiydi. Bu yüzden
seyircileri korkudan titreteceği yerde alay konusu oluyordu.

Danimarka Kraliçesi, etine dolgun, gürbüz bir kadındı. Her ne kadar tarihi değer
taşısalar da, gene de seyirciler onun üstünde taşıdığı pirinçten yapılma takıların sayısını
aşırı bulmuş gibiydiler. Çenesinin altından geçen geniş, pirinç bir şerit (müthiş bir diş
ağrısı çekmekteymiş gibi) yanaklarını sararak başındaki taca tutturulmuştu. Belini gene
pirinçten yapılma geniş bir kemer sarmış olduğu gibi kollarının her birinde de pirinç
halkalar vardı. Öyle ki salonda kendisinden açıkça, timbal17 diye söz ediliyordu. Dededen
kalma çizmeler içindeki soylu delikanlı ise ipiyle kuyuya inilmeyecek bir kişiydi. Hemen
hemen aynı dakikada kendini seyircilere genç bir deniz kurdu, gezgin bir tiyatro oyuncusu,
mezarcı, papaz ve de eskrim uzmanı olarak gösteriyordu. Hem de öyle bir uzman ki
sarayda yapılan eskrim karşılaşmalarındaki sonuç ve başarılar, onun deneyimli ve hassas
değerlendirmelerine göre saptanıyordu. Bu sürekli değişimler, sonunda seyircileri
delikanlıdan usandırmaya başladı. Hatta cenaze törenini yönetmek istemeyen papaz
kılığındaki sayın kişinin de kendisi olduğu anlaşılınca salondakiler kızgınlıklarını, sahneyi
fındık fıstık yağmuruna tutmak yoluyla belirttiler.

Hele Ophelia öylesine yavaş yavaş aklını oynattı, bu arada da öyle çok fon müziği
çalındı ki, kızcağız başındaki ince beyaz örtüyü çıkarıp katlayarak gömdüğü zaman
balkonun en ön sırasında, çoktandır burnunu sabırsızlıkla demir parmaklığa sürtmekte
olan bir adam, “Tamam, çocuğu yatırdık, şimdi artık yemek yiyelim,” diye bağırdı ki bu, en



hafif deyimiyle oyunun özüne aykırı kaçtı.
Bütün bu olup bitenlerin kabağı sonunda (şakacı bir biçimde) zavallı hemşerimin

başına patlıyordu. Danimarka’nın bu kararsız prensi ne zaman bir soru soracak ya da bir
kuşkusunu belirtecek olsa seyirciler hemen yardımına koşup ona yol göstermek için
çırpınıyorlardı. Örneğin prens, insanın içten içe, dışa vurmadan acı çekmesinin daha yüce
olup olmadığını sorunca kimi seyirciler, “Evet!” kimileri, “Hayır!” diye gürlüyor, iki görüşe
de yatkın olan kimileriyse, “Yazı tura at!” diyorlardı. Böylece salonda bir tartışmadır aldı
yürüdü. Hamlet kendisi gibi yaratıkların yerle gök arasında sürünüp durmalarında bir
anlam olup olmadığı konusunda kuşku belirttiği zaman, seyirciler, “Ha şunu bileydin!” diye
yüksek sesle bağırarak onu yüreklendiriyorlardı. Bir ara çorabının biri biraz kaymış olarak
sahneye çıkınca balkonda, bacağının bembeyazlığı konusunda, “Acaba hortlaktan
korktuğu için mi rengi kaçtı?” diye bir konuşma başladı. Eline flavtayı alınca (bu, demin
orkestrada çalınan, sonra kapıdan Hamlet’e iletilen küçük kara flüte pek benziyordu
doğrusu) seyirciler hemen hemen hep bir ağızdan onun Rule Britannia marşını çalmasını
istediler. Üzülerek söylemek zorundayım ki böyle olayların her birinde Wopsle seyircilerin
makara gibi koyverdikleri kahkahalarla karşılaşıyordu.

Gene de en büyük çileyi mezarlık sahnesinde çekti. Mezarlık taş devrinden kalma,
balta girmemiş bir orman görünümündeydi. Bir yanında kiliseye ait küçük bir
çamaşırhane, öbür yanındaysa paralı geçidi andırır bir kapı vardı. Mr. Wopsle’ın tepeden
tırnağa kara pelerinlere bürünmüş olarak bu kapıdan içeri girdiğini gören seyirciler hemen
mezarcıyı dostça uyardılar: “Dikkat, Cenazeci geliyor. Senin nasıl çalıştığına bakacak.”

Mr. Wopsle kafatasını eline alıp uzun felsefeler yürüttükten sonra, göğsünden çıkardığı
beyaz bir mendille parmaklarının tozunu silmese tabii ki olmazdı. Anayasa ile yönetilen
özgür bir ülkede vatandaşların bunu çok iyi bildiklerini sanırdım. Oysa bu ufak, zararsız,
kaçınılmaz hareket bile hoşgörüyle karşılanmadı: “Hey garson, bakar mısın?” bağırışlarına
yol açtı. Gömülecek cenazenin (kapağı kayıp açılan boş bir kara tabutta) mezarlığa
getirilmesi üzerine salonda genel bir keyif havası esti. Hele tabutu taşıyanların arasında,
bundan önce de sık sık görünüp tanınmasıyla ün salmış bir delikanlının bulunuşu, genel
keyfi daha da artırdı. Mr. Wopsle’ın, orkestranın çukuruyla mezar çukuru arasında
Laertes’le düello yaptığı süre boyunca seyircilerin neşesi hiç eksilmedi. Ancak Mr. Wopsle,
Kral’ı mutfak masasından aşağı devirdikten, kendi de ayak bileklerinden başlayarak
santim santim yükselerek öldükten sonra seyircilerin coşkun neşesi sona erdi.

Herbert ile ben başlangıçta Mr. Wopsle’ı alkışlamak için cılız birkaç çaba gösterdikse de
bunda direnmemizin anlamı yoktu. Biz de oturduğumuz yerde öylece oturup kaldık. İçimiz
Wopsle adına kan ağlıyordu, gene de ağzımız kulaklarımızda, gülmekten kendimizi
alamıyorduk. Hele ben, bütün oyun boyunca kendimi tutamayarak gülüp durdum; her şey
öylesine komikti ki!

Öte yandan Mr. Wopsle’ın okuyuşunda kesin bir üstünlük bulunduğunu da derinden
derine sezmez değildim. Eski dostluğumuzun hatırı değildi bana bu düşünceyi veren. Mr.
Wopsle’ın konuşması öyle ağır, öyle iç karartıcı, öyle inişli yokuşluydu ki! Gerçek kişilerin
doğal yaşantılarında ya da ölüm durumlarında, herhangi bir konuyu işledikleri zaman
kullandıkları konuşma yönteminden öylesine apayrı bir şeydi ki!

Tragedya ile seyirci ıslıkları sona erdiği zaman Herbert’e dönerek, “Hemen sıvışalım,



yoksa onunla karşılaşabiliriz,” dedim.
Elimizden geldiğince aceleyle aşağı koştuk ama ne yazık ki çok geç kalmıştık. Kapıda,

kaşları olağanüstü kalın bir kalemle çizilmiş olan bir Yahudi durmaktaydı. Gözlerimin içine
bakarak, “Mr. Pip ile arkadaşı mı?” diye sordu.

Mr. Pip ile arkadaşı, kimliklerini kabul etmek zorunda kaldılar.
Yahudi, “Mr. Waldengarver sizinle görüşmekten onur duyacaktır.”
“Waldengarver?” dedim.
Herbert kulağıma eğilerek, “Wopsle’ın takma adı olmalı,” dedi.
“Ha,” dedim. “Olabilir... Peşinizden mi gelelim, efendim?”
“Birkaç adımcık bir şey, zahmet olmazsa...” Yandaki daracık bir girintiye saptığımızda

adam bana dönerek, “Kılığını nasıl buldunuz?” diye sordu. “Ben giydirdim onu!”
Wopsle’ın sahnede neye benzediğini bulup çıkartamıyor ancak cenazecilere

benzetebiliyordum. Bir de boynuna, mavi kurdelenin ucunda kocaman bir Danimarka
güneşi ya da Danimarka yıldızı asılmış, bu da ona olağandışı bir itfaiyeci havası vermişti.
Ama ben adama bu kılığı çok beğendiğimi söyledim.

Yol göstericimiz, “Mezarlığa geldiğinde pelerini göz kamaştırıyordu,” dedi. “Ne var ki
Kraliçe’nin odasındayken, hortlağı gördüğü zaman çoraplarına dikkat etseydi daha iyi
olurdu.”

Alçakgönüllülükle kendisine hak verdim. O sırada üçümüz birden ufacık, pis bir kanatlı
kapıdan geçtik, kapının hemen arkasındaki sandık gibi daracık, çok sıcak bir hücreye
tıkıldık. Burada Mr. Wopsle sırtındaki Danimarka giysilerini çıkarmaktaydı. Hücrenin (ya da
sandığın) kapısını ardına kadar açık tutmak koşuluyla, birbirimizin omzunun üstünden
bakarak onu şöyle bir görebiliyorduk.

Mr. Wopsle, “Baylar sizi görmek beni onurlandırdı,” dedi. “Mr. Pip, sizi buraya
çağırttığım için kusuruma bakmayacağınızı umarım. Sizi eski günlerden tanımak
mutluluğuna sahibim. Tiyatro, oldum olası soylularla varsılları kendine çeken bir daldır; bu
ilişki de hiçbir zaman yadsınmamıştır.”

Bu sırada yüzünden oluk oluk terler akarak, Danimarka Prensi’nin soylu samurlarını
sırtından sıyırmaya çalışıyordu.

Giysilerin sahibi olduğu anlaşılan Yahudi, “Mr. Waldengarver, çorapları sıyırarak çıkar,
yoksa patlatırsın,” dedi. “Patlattın mı otuz beş şilini de patlattın demektir. Hiçbir
Shakespeare sahnesini bundan daha güzel çorapların süslediği görülmemiştir doğrusu.
Hadi hadi, sen otur oturduğun yerde de bırak ben çıkarayım şunları.”

Yahudi böyle diyerek dizüstü çöktü, karşısındaki adamı kurbanlık koyun derisi
yüzercesine yüzmeye girişti. Çorabın ilk teki ayağından çıktığı zaman Hamlet’imiz sırtüstü
yere devrilecekti ya, neyse ki hücrenin içinde sandalyenin devrilmesine yetecek yer yoktu.

Ben oyun konusunda ağzımı açmaya korkuyordum. Ne var ki, Mr. Waldengarver
hoşnutluk, hatta gururla, “Baylar, siz ön sıradaydınız, daha iyi görmüşsünüzdür,” dedi.
“Nasıldık?”

Arkamda duran Herbert, bir yandan beni dürtükleyerek, “Harika,” dedi. Bunun üzerine
ben de, “Harikaydı,” dedim.

Mr. Waldengarver bize neredeyse tepeden bakarak, “Demek Hamlet’i yorumlayışımı
beğendiniz ha?” diye sordu.



Herbert beni gene dürtükleyerek, “Oturaklı ve de sağlam,” dedi. Ben de buluş
kendiminmiş de ille vurgulamadan edemiyormuşum gibi bir atılganlıkla, “Oturaklı, sağlam
bir yorumdu,” diye konuştum.

Mr. Waldengarver o sırada tahtakurusu gibi duvara yapışmış, ezilmek üzere olmasına,
iki eliyle sandalyesine sımsıkı tutunmak zorunda bulunmasına karşın kendine güvenenlerin
ağırbaşlılığıyla, “Beni beğendiğinize çok sevindim, baylar,” dedi.

Hâlâ dizüstü çökmüş duran Yahudi, “Size şunu söylemek istiyorum ki Hamlet
yorumunuzun bir kusuru var, Mr. Waldengarver,” dedi. “İyi dinleyin, kim ne derse desin,
ben size işin doğrusunu söylerim. Bacaklarınızı seyirciye yandan gösterdiğiniz zamanlarda
Hamlet yorumunuz zayıflıyor. Bundan önce giydirdiğim Hamlet de, provalarda aynı
yanlışları yapıyordu. Sonunda baldırlarının iki yanına iki kocaman, kırmızı mühür etiketleri
sardırttım, efendim. Son provada da en öne, orkestra çukurunun hemen arkasında bir
yere geçip oturdum. Rol sırasında ne zaman yan dursa, ben hemen, ‘Etiketler
gözükmüyor,’ diye bağırıyordum. O gece nefis bir oyun çıkardı.”

Wopsle Waldengarver benden yana, “Bana çok bağlı bir kulumdur, saçmalıklarını hoş
görün,” dercesine şöyle bir gülümsedi. Sonra yüksek sesle, “Benim yorumum buranın
seyircilerine göre biraz aşırı ağır, aşırı klasik kaçıyor ama elbette zamanla ilerleyip
düzeleceklerdir efendim, kaliteleri yükselecektir,” dedi.

Herbert ile ben bir ağızdan, “Hiç kuşkusuz, yükselecektir kaliteleri,” dedik.
Mr. Waldengarver, “Beyler, bilmem dikkatinizi çekti mi?” diye sordu. “Balkonda bir

adam vardı, cenaze töreniyle, demek istediğim tören sahnesiyle alay ederek beni küçük
düşürmeye kalkıştı!”

Arkadaşlığa pek sığmayan bir açıksözlülükle böyle bir kişiyi görüp duyduğumuzu
belirttik. Sonra ben, “İçkilidir mutlaka; hiç kuşkum yok bundan,” diye ekledim.

Mr. Wopsle Waldengarver, “Yok efendim, ne münasebet, içkili filan değildi,” dedi.
“Patronu buna çok dikkat eder, efendim. Onun içkiyi çok kaçırmasına izin vermez ki
patronu!”

“Patronunu tanıyorsunuz demek?” diye sordum.
Mr. Wopsle gözlerini önce ağır ağır kapadı, sonra gene ağır ağır açtı. “Beyler, belki

cahilliği, budalalığı üzerinden akan çatlak sesli, katil suratlı herif dikkatinizi çekmiştir...
hani Danimarka Kralı Claudius rolünü. (Eğer Fransız deyişiyle kullanırsam) oynadı
diyemeyeceğim ya, okuyan dangalak. Balkondaki o adamın patronu odur. İşte bizim
meslek böyle bir meslektir, beyler.”

Mr. Wopsle’ı keder içinde bulsam daha mı acırdım, kestirememekle birlikte şu durumu
bile içimi öylesine sızlatmıştı ki, onun jartiyerini takmak için döndüğü sırada bizim kapıdan
çıkmak zorunda kalışımızdan yararlanarak Herbert’e, “Yemeğe çağıralım mı onu?” diye
sordum.

Herbert iyilik etmiş olacağımızı söyledi, böylece ben de Wopsle’ı yemeğe çağırdım;
birlikte Barnard’s Inn’e gittik. Wopsle gene tepeden tırnağa pelerinlere bürünmüş,
yalnızca gözleri dışarıdaydı. Onu ağırlamak için elimizden geleni yaptık. O da saat sabahın
ikisine kadar kalarak başarısını yeniden yaşadı, yeni başarılar için tasarılar kurdu. Bunların
ayrıntılarını şimdi unuttum. Şöyle bir aklımda kaldığına göre kendisi işe, drama sanatını
canlandırmakla başlayıp dümdüz ezmekle bitirecekti. Çünkü kendisi, eceli gelip de öldüğü



zaman drama sanatı tümüyle öksüz kalacak, bir daha dirilme fırsatını bulamayacaktı!
Bütün bunlardan sonra yatağıma yattığımda mutsuzdum; Estella’yı karamsarlıkla

düşünüyordum. İlerisiyle ilgili umutlarımın ortadan kalktığını belirten korkulu düşlerimde,
Herbert’in Clara’sı ile evlenmek ya da yirmi satırını bile bilmediğim Hamlet rolünü yirmi
bin kişinin karşısında, Miss Havisham’ın hortlağıyla birlikte oynamak zorunda kaldığımı
gördüm.

17. Yarımküre ya da benzer biçimli, içi boş gövdeyle bunun üstüne geçirilip genellikle ip, vida ya da çeşitli mekanik
yöntemlerle gerilmiş deriden oluşan vurmalı çalgı. (Y.N.)
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Bir gün Mr. Pocket’le ders yaparken postadan bir mektup aldım. Mektubun daha zarfını
görür görmez elim ayağım titredi, çünkü zarfın üstündeki yazıyı hiç görmemiş olmakla
birlikte kimin yazısı olduğunu hemen anlamıştım. Sayın Mr. Pip, Sevgili Pip, Efendim ya da
Kardeşim, gibilerden herhangi bir girişe gerek görülmemiş olan mektupta şöyle deniyordu.

Yarından sonraki öğle arabasıyla Londra’ya geliyorum. Yanılmıyorsam sizin beni
karşılamanız kararlaştırılmıştı, değil mi? Daha doğrusu Miss Havisham’ın aklında öyle
kalmış, ben de onun isteklerine uyarak bunu yazıyorum. Kendisi selam söylüyor.

Saygılar
Estella

Zamanım olsa bu olay için beş-altı takım giysi ısmarlardım sanıyorum. Ama zaman
olmadığına göre elimdekilerle yetinmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. İştahım o
saat kesildi; belirtilen gün gelip çatıncaya dek rahat, huzur bulamadım.

O gün gelince rahata, huzura erdiğim de sanılmasın. Tersine o gün iyice kötüledim;
daha araba bizim kasabadaki Blue Boar Hanı’ndan ayrılmadan ben Cheapside semtini,
Wood Sokağı’ndaki araba yazıhanesinin kaldırımlarını aşındırmaya başlamıştım. Arabanın
daha kasabadan bile kalkmamış olduğunu pek iyi bilmekle birlikte, araba yazıhanesinin
hiç değilse beş dakikada bir yoklamazsam olmazmış gibi geliyordu. Böyle bir delirgenlik
içinde, dört-beş saat sürecek olan bir nöbetin ilk yarım saatini bitirmiştim ki birden
Wemmick’le karşı karşıya geldim.

“İyi günler, Mr. Pip,” dedi Wemmick. “Nasılsınız? Buraların sizin uğrağınız olduğunu hiç
sanmazdım doğrusu.”

Posta arabasından yolcu beklediğimi anlatarak Kale ile ihtiyarın nasıl olduklarını
sordum.

“İkisi de çok iyi, sağ olasınız,” dedi Wemmick. “Hele ihtiyar çakı gibi, Tanrı nazardan
saklasın. Önümüzdeki yaş gününde seksen ikisini dolduruyor. Seksen iki pare top atmayı
düşünüyorum. Bizim top buncasına dayanabilirse, bir de komşular razı gelirse elbet. Ne
var ki Londra’ya göre konu değil bunlar. Bilin bakalım ben nereye gidiyorum?”

“Ofise,” diye yanıtladım, çünkü oraya yönelmişti.
“Eh, ofisimizin şubesi sayılır,” dedi Wemmick. “Newgate’e gidiyorum da. Şu sırada bir

banka soygunu davasına bakıyoruz. Demin gidip olay yerine bir göz attım; şimdi de bu
konuda müvekkilimizle birkaç çift laf etmem gerekiyor.”

“Soygunu sizin müvekkil mi yapmış?” diye sordum.
Wemmick yüzünü asarak, “Onu da nerden çıkarıyorsunuz, elbette ki hayır,” dedi. “Ne

var ki suçu ona yüklüyorlar. Sizin, benim, hepimizin başına gelebilecek bir şeydir bu.
İkimize de hırsızlık suçu yükleyebilirler.”

“Ne var ki şimdilik ikimiz için de böyle bir durum yok,” dedim.
Wemmick, “Yaa,” diyerek işaretparmağıyla göğsüme vurdu. “Siz az değilsiniz siz, Mr.



Pip. Newgate’i şöyle bir gezmeye ne dersiniz? Zamanınız var mı?”
Zamanım öylesine boldu ki bu çağrı, yolcu arabasının yazıhanesini gözden ayırmamak

için duyduğum gizli isteğe ters düşmekle birlikte, beni çok sevindirdi. Zamanım olup
olmadığını gidip sorayım, diye bir şeyler mırıldanarak yazıhaneye girdim. Arabanın en
erken hangi saatte gelebileceğini ince ince sorarak oradaki memuru sinir ettim, çünkü
arabanın geleceği saati ben de zaten en az onun kadar biliyordum.

Oradan çıkınca Mr. Wemmick’in yanına gittim. Saatime bakıp yazıhaneden aldığım
bilgiye şaşmış gibi yaparak onunla gelecek vaktim olduğunu söyledim.

Birkaç dakikada Newgate’e vardık. Muhafız kulübelerinin önünden geçerken çıplak
duvarlarda asılı prangalar, zincirler gördük.

O çağda cezaevleri kimsenin ilgilenmediği, bakımsız yerlerdi. Her türlü kamusal
haksızlığa karşı abartılı tepki gösterme çağı henüz uzaklardaydı. Yani cezaevleri barınma
ve beslenme yönünden, “yok yoksul takımı bir yana” askerlerden bile daha iyi duruma
gelmemişlerdi henüz. Ve daha lezzetli çorba çıkarılması gibi mazur görülebilir amaçlarla
zindanlarını kundaklamaları henüz seyrek görülen bir olaydı.

Wemmick beni içeri soktuğu zaman ziyaret saatiydi. “Çömlekçi” denilen kişi ortada
bira dolaştırıyordu. Avlu parmaklıklarının ardındaki tutuklular bira alıp içiyor, kendilerini
görmeye gelen arkadaşlarıyla çene çalıyorlardı. Pasaklı, çirkin, karman çorman bir
sahneydi doğrusu.

Birden dikkatimi çekti: Wemmick’in mahkûmlar arasında dolaşması bir bahçıvanın
bahçesindeki fidanların arasında dolaşmasını andırıyordu. Bir akşam önce içeri alınmış bir
mahkûmla karşılaşınca geceleyin topraktan sürmüş bir filiz görmüş gibi, “Ne, Kaptan Tom,
burda mısın sen?” deyişi aklıma ilk olarak bu benzetmeyi getirdi. “Demek öyle...” Sonra:
“Kara Bill mi şu sarnıcın arkasındaki? Seni daha iki ay filan gelmezsin sanıyordum. Nasılsın
bakalım?”

Parmaklıklarda duralayıp içeridekilerin kaygılı fısıldaşmalarını teker teker dinleyişinde
(o ince uzun, yarık gibi ağzını hiç oynatmaksızın), adamların yüzüne bakışında, “Acaba son
görüşümden beri ne denli geliştiler? Yargılama sırasında gerektiği gibi fışkırıp çiçek
açabilecekler mi?” diye merak eden bir ilgi, bir dikkat okunuyordu.

Hükümlüler arasında çok sevilip tutulduğu belliydi. Jaggers firmasının halka dönük
yüzüydü. Gene de Mr. Jaggers’ın ulu, tepeden bakan resmîliğinin birazı ona da bulaşmış
gibi, karşısındakinin bir ölçüden öte yaklaşmasını önleyen bir havası vardı. Müvekkillerini
tanıdıkça başıyla selamlıyor, şapkasını iki eliyle tutup şöyle, biraz daha rahatça yan
yatırıyor, dudaklarını kısıyor, ellerini ceplerine sokuyordu. Bir-iki müvekkille aralarında
ücret ödeme konusunda tartışma çıktı. Bu durumlarda Wemmick müvekkilin uzattığı
yetersiz paradan kaçarcasına geri geri giderek, “Boşuna oğlum,” diyordu. “Sonunda ben
de emir kuluyum. Eksik para alamam. Paranı bütünleyemiyorsan bir tefeciye başvur. Bizim
meslekte bir sürü tefeci vardır; birinin işine gelmeyen öbürünün işine gelebilir. Kendim de
bir emir kulu olarak sana öğüdüm budur. Sonuç vermeyecek yollara başvurma. İşin mi
yok? Şimdi sıra kimde?”

Böylece Wemmick’in fidanlığını bir boydan bir boya dolaştık. Sonunda bana dönerek,
“Şimdi tokalaşacağım adama dikkat edin,” dedi.

O söylemese de dikkat ederdim buna, çünkü şimdiye dek kimseyle tokalaşmamıştı.



Daha sözlerini ancak bitirmişti ki çakı gibi dimdik gene de cüsseli bir adam (şimdi,
bunları yazarken bile gözümün önünde) parmaklığın bir köşesine geldi, elini yarı şaka, yarı
ciddi bir asker selamıyla şapkasına götürdü. Şapkasının üstü donup pelteleşmiş çorba
görünümündeydi. Sırtında da yıpranmış, haki renkli bir ceket vardı. Yüzünün kırmızı
derisinin üzerine bir garip solgunluk sıvanmıştı; gözlerini bir noktaya dikmeye ne denli
çalışırsa çalışsın bakışları kayıp çevrede dolaşıyordu.

“Selam Albayım,” dedi Wemmick. “Nasılsınız, Albayım?”
“İyi diyelim, iyi olalım, Wemmick.”
“Elimizden her geleni yaptık sizin için Albayım. Neylersiniz ki kanıtlar çok kesindi, baş

edemedik.”
“Evet, çok kesindi kanıtlar efendim. Ama bana vız gelir.”
“Elbette,” diye Wemmick serinkanlılıkla konuştu, “Elbet vız gelecek size.” Sonra bana

dönerek, “Majestelerinin ordusunda hizmeti vardır Albay’ın,” dedi. “Orduda subaydı, sonra
tazminatını ödedi, çıktı.”

“Yaa, öyle mi?” dedim ben de.
Adam önce bana, sonra kafamın üstünde bir yere baktı, sonra gözlerini dört bir yanda

dolaştırdı, sonra da elini dudaklarından geçirerek güldü.
Wemmick’e, “Pazartesi günü buradan kurtuluyorum sanırım efendim,” dedi.
“Olabilir,” dedi Wemmick. “Ama kesin bir şey söyleyemeyiz ki.”
Adam elini parmaklığın iki çubuğu arasından uzatarak, “Sizinle vedalaşma fırsatı

bulabildiğime seviniyorum, Mr. Wemmick,” dedi.
Wemmick onunla tokalaşarak, “Sağ olun, Albayım,” dedi. “Size uğurlar olsun deme

fırsatı bulduğuma da ben seviniyorum.”
Adam dostumun elini bir türlü bırakmayarak, “Tutuklandığım zaman üzerimde

buldukları şey sahici olsaydı, benim hatırım için de bir yüzük takmanızı isterdim,” diye
konuştu.

Wemmick, “İyi niyetinizin gerçek olduğunu biliyorum ya, gene takarım,” dedi. “Ha,
aklıma gelmişken... siz güvercin meraklısıydınız.” Adam gözlerini gökyüzüne doğru çevirdi.
“Taklacı denilen cinsinden, görülmedik derecede güzel güvercinleriniz varmış, diye
duydum. Başka bir işiniz için gerekli değilse bir arkadaşınıza rica edebilir misiniz, bir çift
getirsinler onlardan bana?”

“İstediğiniz yerine gelecektir efendim.”
Wemmick, “Güzel,” dedi. “Kendilerine çok iyi bakılacaktır. İyi günler, Albayım. Hoşça

kalın.”
Gene tokalaştılar. Oradan uzaklaştığımız sırada Wemmick, “Kalpazan,” dedi. “Çok

ustadır. Yargıç karar kâğıdını bugün imzalıyor. Albay’ın pazartesi günü idam edilmesi
kesinleşti. Gene de, anlıyorsunuz ya, ne de olsa bir çift güvercin de taşınabilir mülk
sayılır... şöyle ya da böyle...”

Wemmick dönüp arkasına baktı, kurumuş olan ağacına son bir baş selamı yolladı.
Dışarıya çıkarken, “Onun yerine hangi saksıyı koysam,” diye dört bir yanına alıcı gözüyle
bakıp duruyordu.

Cezaevinden dışarı çıkmak için gardiyan kulübelerinin önünden geçerken, vasimin
önemini içeridekiler kadar bekçilerin de bildiklerini anladım. Üstleri çivili, sivri demirli



kapıyı bekleyen, kapının birini açmadan önce öbürünü dikkatle kilitleyen gardiyan, “Ee,
Mr. Wemmick, sizin Mr. Jaggers şu Waterside cinayetinde hangi yolu tutacak dersiniz?”
diye sordu. “Kasıtsız adam öldürme mi diyecek, yoksa başka bir şey mi akıl edecek?”

Wemmick, “Kendisine sorsana,” dedi.
Gardiyan, “Tam buldunuz sorulacak adamı!” diye güldü.
Wemmick mektup kutusunun yarığına benzeyen ağzını gerip daha da genişleterek,

“Bunlar böyledirler işte, Mr. Pip,” dedi. “Ben emir kuluyum ya, akıllarına geleni sorarlar
bana. Beri yandan bizim patrona zırnık sordukları duyulmuş şey değildir.”

Gardiyan, Wemmick’in şakacılığı karşısında gülerek, “Bu genç beyefendi çıraklığını mı
yapıyor, yoksa ortaklardan mı?” diye sordu.

Wemmick, “Ben demedim mi size, işte bir soru daha,” dedi. “Görüyorsunuz ya, emir
kulunu buldu, daha birinci sorunun teri kurumadan, bir yenisini soruyor. Peki, ya Mr. Pip
ortaklardan biriyse?”

Gardiyan, bu kez ağzı kulaklarına vararak, “O zaman Mr. Jaggers’ın nemene bir insan
olduğunu biliyor demektir,” diye yanıtladı.

Wemmick gardiyana şakacıktan şöyle bir vurarak, “Ahh,” dedi. “Bizim patronu hiç
anlayamıyorsun sen. Şu elindeki anahtar gibi kalın kafalısın bu konuda. Hadi, koca tilki,
bırak bizi de dışarı çıkalım. Yoksa patrona söylerim, vatandaşı yok yere alıkoymak
suçundan dava açar sana.”

Gardiyan gülerek bizi uğurladı. Biz sokağa çıktığımızda o, kapının çivileri üzerinden
eğilmiş hâlâ arkamızdan gülmekteydi.

Wemmick biraz daha gizli konuşabilmek için koluma girip kulağıma eğilerek, ciddilikle,
“İnan olsun, Mr. Pip,” dedi. “Bana kalırsa Mr. Jaggers’ın yaptığı en iyi şey çevresinde böyle
erişilmez bir hava yaratmasıdır. Öyle yücelerdedir ki. Her zaman o denli yücelerde oluşu
kendisinin sonsuz yetenekleriyle orantılıdır, neme gerek. O Albay olacak adam acaba Mr.
Jaggers’la tokalaşıp vedalaşacak yürek bulabilir mi? Ya da o gardiyan Mr. Jaggers’a
sorular sorabilir mi?.. Bizim patron da kendi düzeyiyle onların düzeyi arasında bir yere
emektar adamını sokuşturuyor. Bu yoldan da anlıyorsunuz ya, onları avucunun içine
almasını biliyor, her yönden.”

Vasimin ince hesaplı, kurnaz davranışları beni kim bilir kaçıncı kez hayran bırakmıştı.
Doğruyu söyleyip içimi boşaltmak gerekirse, gene kim bilir kaçıncı kez, “Keşke vasim bu
denli üstün yetenekleri bulunmayan başka biri olsaydı,” diye içtenlikle düşünmekten
kendimi alamadım.

Wemmick’ten, Little Britain’deki işyerinin kapısında ayrıldım. Jaggers’la görüşmek
isteyen birçok kişi gene çevrede dolaşıp duruyordu. Ben de araba yazıhanesindeki
nöbetimin başına döndüm. Önümde üç saat vardı daha... Bu saatleri, kaderimin tuhaflığını
düşünerek geçirdim; üzerimde hep zindanların gölgesini, dört bir yanımda çirkin suçların
lekesini taşıyıp durmam ne tuhaftı, gerçekten. İlk olarak küçük bir çocukken, köyümüzün
ıssız bataklıklarında dolaştığım bir akşamüzeri düşmüştü üzerime bu gölge. Sonra iki kez
daha ortaya çıkmıştı, solan ama hiçbir zaman ortadan silinmeyen bir leke gibi. Şimdi bile
paraya, rahata kavuştuğum zaman bile bu gölgenin gene yaşantımı karartması ne garip
şeydi...

Bir yandan da bana giderek yaklaşmakta olan Estella’yı düşünüyordum; genç, güzel,



gururlu, ince bir kız. Onunla bu zindan arasındaki çelişki bana dehşet ve tiksinti veriyordu.
Keşke Wemmick’le karşılaşmamış olsaydım, keşke ona uyup birlikte gitmemiş olsaydım da
böyle büyük bir günde Newgate Zindanı’nın kokusu bulunmasaydı üstümde, soluğumda.
Bir aşağı bir yukarı dolaşırken zindan tozundan kurtulmak için ayakkabılarımı yere
vuruyor, giysilerimi silkeliyor, soluğumu derinden derinden dışarı veriyordum. Bana
yaklaşmakta olan güzel varlığı düşündükçe kendimi öyle kirli buluyordum ki ben daha Mr.
Wemmick’in uğursuz fidanlığının üzerime sinmiş olan zehirli havasını yeterince
dağıtamadan saatler geçiverdi; araba erkenden geldi sanki. Pencerede onun yüzünü,
bana salladığı elini gördüm.

O bir tek saniye içinde bilincime vurup geçen adsız karartı ne olabilirdi?
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Kürklerle süslü yolculuk giysileri içinde Estella, benim gözlerime bile her zamankinden
daha güzel göründü. Bana karşı da eskisinden çok daha neşeli ve yakındı. Bu değişiklikte
Miss Havisham’ın etkisini okur gibi oldum.

Han avlusunda Estella bana bavullarını gösterdi. Her şey toparlandığı zaman, ondan
başka her şeyi unutmuş olan ben, onun gideceği yeri bilmediğimi anımsadım.

Estella, “Richmond’a gidiyorum,” dedi. “Bize tembihlendiğine göre iki tane Richmond
varmış; biri Surrey’ de, biri de Yorkshire’de. Benim gideceğim Surrey Richmond’muş. Yol
on beş kilometre kadarmış. Bir payton kiralayacakmışım, beni siz götürecekmişsiniz. İşte
para kesem. Giderlerimi bu paradan ödeyecekmişsiniz. Yok, alacaksınız keseyi, zorunlu
bu. Başka çıkar yolumuz yok sizinle benim, buyruklara boyun eğmek dışında. Kendi
içimizden gelenleri yapmakta özgür değiliz sizle ben.”

Keseyi bana verirken gözlerimin içine bakmıştı. Sözlerinde gizli bir anlam olabileceğini
umdum. Çünkü bunları şöyle bir dudak büküşüyle söylemişti, ama hoşnutsuzlukla değil.

“Paytonu çağırtmamız gerek, Estella. Burada dinlenir misiniz biraz?”
“Evet, biraz dinlenecekmişim burada. Bir bardak çay içecekmişim. Siz de bir süre bana

göz kulak olacakmışsınız...”
Bu da ona tembihlenenlerden bir parçaymış gibi koluma girdi. Ömründe hiç böyle bir

şey görmemiş gibi arabaya bakmakta olan garsona seslendim, bizi özel bir bekleme
odasına götürmesini söyledim. Bunun üzerine garson hemen peçetesini çıkardı. Bu peçete
onun bu binada yolunu bulabilmesi için zorunlu olan, sihirli değnek gibi bir şeydi sanki.
Bunun yardımıyla bizi karanlık bir hücreye götürdü. Burada, her şeyi küçük gösteren –
zaten hücrenin boyunu bosunu düşünürseniz hiç gereği olmayan bir ayna– ançüezli sos
şişesi kimin olduğu belirsiz bir çift de terlik vardı.

Ben bu köşeciği beğenmeyince garson bu kez bizi içinde otuz kişilik bir yemek masası
bulunan bir salona aldı. Ocaktaki kömür küllerinin yığıntısı altında yanık bir kitap yaprağı
görünüyordu. Garson bu yangın kalıntısına şöyle bir bakıp başını salladıktan sonra
istediklerimizi yazdı. Bunlar, “Hanımefendi için çay”dan ibaret olduğu için garson, büyük
bir karamsarlık içinde dışarı çıktı.

Bu salonun havasında çorba için kaynatılan et suyuyla ahırların kokusu öyle
belirginlikle birbirine karışmıştı ki insanın burnunun direği kırılıyordu. Bugün gibi
anımsıyorum. İnsanın ister istemez, ahırdaki işlerin pek yolunda gitmediğini, han sahibinin
kocayan atları lokanta bölümünde kullanılmak üzere kaynattığını düşünesi geliyordu...
Gene de, Estella oradaydı ya, benim gözümde salonların en güzeliydi bu. Onunla bu
salonda ömür boyu mutlu olabileceğimi düşünüyordum. (Oysa orada, o sırada, onun
yanında hiç de mutlu olmadığımı bilmenizi isterim. Kendim de çok iyi biliyordum çünkü.)

“Ricmond’da nerede kalacaksınız?” diye sordum ona.
Estella, “Büyük bir para karşılığında bir hanımefendinin yanında kalacağım,” diye

yanıtladı. “Kendisinin geniş bir çevresi varmış. Beni de bu çevreye sokabilirmiş. Birçok
kimseleri tanıtabilirmiş bana, beni de birçok kimselere. Daha doğrusu kendisi böyle



söylüyor.”
“Böyle bir değişiklik, gittiğiniz yerlerde herkesi hayran bırakmak hoşunuza gidecektir,

değil mi?”
“Evet, öyle sanıyorum.”
Öyle umursamaksızın konuşmuştu ki, “Kendinizden, bir başkasıymışsınız gibi söz

ediyorsunuz,” dedim.
Estella son derece tatlılıkla gülümseyerek, “Ya benim başkalarından nasıl söz ettiğimi

siz nereden duydunuz ki?” diye sordu. “Kuzum, hadi, bana öğretmenlik etmeye
kalkışmayın. Bırakın da canımın istediği gibi konuşayım. Mr. Pocket’le yaptığınız dersler
nasıl gidiyor?”

“Sıkılmadan yaşayıp gidiyorum işte.” Bir fırsat kaçırmaktaymışım gibi geliyordu. “Hiç
değilse...” diye kekeledim.

“Hiç değilse?” dedi Estella.
“Sizden uzakta, herhangi bir yerde olabileceğim kadar rahatım işte.”
Estella istifini bozmadan, “Budala çocuk,” dedi. “Ne saçma sapan laflar bunlar?

Hocanız Mr. Matthew Pocket, yanılmıyorsam, ailesinin öbür bireylerinden çok üstünmüş,
öyle mi?”

“Gerçekten çok daha üstün. Kimseye zararı yok, bir...”
“Kendinden başka, demeyin sakın,” diyerek Estella sözümü kesti. “Çünkü iğrenirim o

tür insanlardan. Ama Mr. Matthew çıkarcılıktan uzak, art niyeti, küçük hesaplarıyla
kıskançlıkları olmayan bir insan mı gerçekten, duyduğum gibi?”

“Bütün bunlara hiç çekinmeden evet diye yanıt verebilirim sanıyorum.”
“Öteki akrabaları konusunda hiç çekinmeden bunu söyleyemezsiniz,” diye Estella hem

ciddi, hem şakacı bir ifadeyle konuştu. “Sizi, kimileri açıktan, kimileri dolaylı yoldan
çekiştireceğiz diye Miss Havisham’ın kafasını şişiriyorlar. Gözleri hep üzerinizde, her
yaptığınızı kötüye yorup mektupla Miss Havisham’a bildiriyorlar. Kimi zaman imzasız
mektup bile yazıyorlar. Varlığınız onlar için bir ömür törpüsü, yaşantılarının tek uğraşı
belki. Bu kişilerin size nasıl diş bilediklerini dünyada anlayamazsınız.”

“Gene de bana bir zararları dokunmadığını umarım?”
Estella bana yanıt vereceği yerde bir kahkaha attı. Bu öylesine alışkın olmadığım bir

şeydi ki ona afallamışçasına bakakalmıştım. İnce bir gülüşle yetinmeyerek gerçekten
içten, kıvançla gülmüştü. O susunca ben, onun yanında üzerime her zaman inen
çekingenlikle, “Bana bir zararları dokunacak olsa böyle gülmeyeceğinizi umabilir miyim?”
diye sordum. “Umabilmek isterim bunu.”

Estella, “Yok, yok, o yönden içiniz rahat olabilir,” dedi. “Onlar amaçlarına
ulaşamadıkları için böyle güldüğüme emin olabilirsiniz. Ah, Miss Havisham’ın çevresindeki
akrabalar! Öyle işkenceler çekiyorlar ki, bilseniz!”

Estella gene güldü. Şimdi, neden güldüğünü bilmekle birlikte gene de garipsiyordum.
Candan olduğu evet su götürmezdi, ama bu durum için biraz aşırı gibiydi. İşin içinde
benim bilmediğim bir şeyler olmalı, diye düşündüm. O da aklımdan geçenleri okuyarak
yanıtladı:

“Bu insanların çabalarının boşa gitmesini görmek nasıl tatmin ediyor beni, siz bile
kolay kolay anlayamazsınız,” dedi. “Gülünç düştükleri zaman onlara kıs kıs gülmek nasıl



da zevk veriyor bana... Ne de olsa küçüklükten beri o garip evde yetişip büyümediniz siz.
Baskı altında, savunmasız bir çocukken onların sevgi, acıma numaralarıyla, okşayıp
avutma maskesi altında nasıl kuyunuzu kazdıklarını görseydiniz, sizin de gözleriniz açılır,
görüşleriniz keskinleşirdi benim gibi.”

Estella gülmekten vazgeçmiş, ciddileşmişti şimdi. Bu anıları, çok derinlerde gömülü
oldukları yerlerden koparıp çıkardığı ortadaydı.

“Size kesinlikle iki şey söyleyebilirim,” dedi Estella. “Birincisi: Gerçi damlaya damlaya
göl olur, diye bir atasözü vardır ama bakmayın siz ona. Bu insanlar bin yıl da sizi
fitneleseler sizi büyük küçük hiçbir konuda Miss Havisham’ın gözünden düşüremezler. Bir
kez bundan yana içiniz rahat olsun. İkincisi, onların sizi kötülemek için boş yere
çırpınmalarını seyrederken öyle eğleniyorum ki size teşekkür borçluyum. Öyleyse, gelin
tokalaşalım.”

Elini gülerek verdi bana, çünkü deminki hırsı geçmiş, neşesi geri gelmişti. Elini tutup
kaldırarak dudaklarıma götürdüm.

Estella, “Budala çocuk,” dedi gene. “Hiç söz dinlemez misin sen? Yoksa bir zamanlar
yanağımı öptüğün niyetle mi öpüyorsun elimi de?”

“Hangi niyetti o?” diye sordum.
“Dur, bir dakika düşüneyim. Dalkavuklarla çıkarcıları tepeleyip küçük düşürmek

niyetiydi.”
“Öyleydi, dersem gene öpebilir miyim yanağını?”
“Elimi öpmeden önce sorman gerekirdi ama peki, istersen öpebilirsin.”
Eğildim; durgun yüzü bir yontunun yüzü gibiydi. Dudaklarımla dokunduğum dakikada

yanağını benden çekerek, “Şimdi artık benim çayımı getirteceksiniz, sonra da Richmond’a
götüreceksiniz beni...” dedi.

Gene deminki tutumuna dönmesi, başkalarının zoruyla bir araya gelen iki kuklaymışız
gibi konuşması beni incitmişti. Zaten onunla bir aradayken her şey acı veriyordu bana.
Benimle konuşurken davranışı, sesinin tonu nasıl olursa olsun güvenemiyordum ona. Gene
de, güvensizliğime, umutsuzluğuma karşın seviyordum onu, vazgeçemiyordum
sevmekten. Ama bunu bin kez yinelemenin ne gereği var? Hep böyle olagelmiş değil
miydi?

Çayı getirsinler diye çıngırağı çaldım. Garson da elinde sihirli peçetesiyle ortaya
çıkarak, gide gele belki elli tane araç gereç getirdiyse de çay daha görünürlerde yoktu.
Tepsi, fincanlar, fincan tabakları, bıçaklar, çatallar (aralarında et kesmeye yarayan yemek
bıçakları da vardı), kaşıklar (türlü çeşitli), tuzluklar, kalın demirden bir kapağın altında,
sımsıkı güvenliğe alınmış küçük bir kek, bol maydanoz kümelerinin arasında gömülü ufak
bir parça erimiş tereyağı topağı, unlu küçük bir francala, üçgen kesilmiş ekmek dilimlerinin
üzerinde ocak demirlerinin baskı izleri ve işte, en sonunda, şiş karınlı, aile boyu bir
çaydanlık! Garson bunu, yüzünde ağır yük taşıyanların acılı bakışlarıyla, sendeleyerek
getirdi önümüze. Gösterinin tam bu sahnesinde uzun zaman gözden ırak kaldıktan sonra
elinde, görünüşe göre pek değerli olan bir kutu ile çıkageldi. Kutunun içinde ince dallar
vardı. Bunları sıcak suya batırdım ve böylece, bütün bu hazırlıklardan sonra Estella için bir
bardak çay ya da ona benzer bir şey elde ettim.

Hesabı ödeyip garsonun bahşişini verdikten, oda hizmetçisini “görüp” seyisi



“gözettik”ten, kısacası rüşvet ve bahşiş yoluyla bütün hana küçük düşüp kimseyi hoşnut
bırakamadığımız gibi Estella’nın kesesini de adamakıllı hafiflettikten sonra dışarı çıktık,
kiralık arabamıza bindik, yola koyulduk. Cheapside’a dönüp Newgate Sokağı’na saptık ve
az sonra beni öylesine utandıran zindanın duvarına ulaştık.

“Neresi burası?” diye sordu Estella.
Önce bilmiyormuş gibi aptalca bir numara yaptım, sonra söyledim. Estella zindana

baktı, sonra başını gene içeri çekerek, “Sefiller,” diye mırıldandı.
O anda kafamı kesseler ya da milyon verseler, o sabah zindanı gezmiş olduğumu ona

söyleyemezdim.
Sorumluluğu bir punduna getirip başkasının sırtına yüklemek için, “Söylenilenlere

bakılırsa Londra’da bu karanlık yerin gizlerini en iyi bilen kişi Mr. Jaggers’mış,” dedim.
Estella yavaş sesle, “Her şeyin bütün gizlerini en iyi bilen kişi o olsa gerek,” dedi.
“Onu sık sık görmeye alışıksındır, sanıyorum.”
“Kendimi bildim bileli düzensiz aralıklarla görmeye alışkınımdır onu. Ama onu daha

konuşamayacak kadar küçük olduğum zamanlarda ne denli tanıyorsam şimdi de ancak o
kadar tanıyorum. Ya senin aran nasıl onunla? Daha iyi tanımaya, yaklaşmaya başladın mı
bari?”

“Her zaman kuşkulu bir tutumu var,” dedim. “Bir kez kendimi onun bu huyuna
alıştırdıktan sonra ona da alışmaya başladım.”

“İçli dışlı sayılabilir misiniz?”
“Evinde yemeğe gittim bir kez.”
Estella hafifçe büzülerek, “Kim bilir ne garip bir yerdir,” dedi.
“Gerçekten garip bir yer.”
Vasimi Estella’yla bile böyle açıktan açığa konuşmaktan çekinmeliydim, oysa bana

kalsa Gerrard Sokağı’ndaki evde yediğimiz yemeği bile anlatacaktım. Neyse ki tam o
sırada bir sokak lambasının aydınlığına çıkıverdik. Bu ışık, daha önce de içimi dolduran o
adsız duyguyla parlayıp yalazlanıyormuş gibi geldi bana. Öyle ki feneri geride bırakıp gene
loşluğa gömüldüğümüz zaman, şimşek çakmasına bakmışım gibi, bir dakikalığına gözlerim
kamaştı.

Bundan sonra başka konulara daldık. Daha çok geçtiğimiz yollardan, Londra’nın hangi
semtlerinin hangi yana, hangi semtlerininse öbür yana düştüğünden konuşuyorduk.
Estella bu koca kentin kendisi için hemen hemen tümüyle yabancı olduğunu söylüyordu.
Fransa’ya gidene dek Miss Havisham’ın evinden hiç ayrılmamış. O zaman da gidişle
dönüşte Londra’dan şöyle bir geçmiş. Burada kaldığı sürece Jaggers’ın ona da vasilik edip
etmeyeceğini sordum. Estella bu soruma kesinlikle, “Tanrı korusun!” demekle yetindi.

Beni büyülemek istediğini, bu yüzden sevimli, çekici davrandığını, zor bir iş olsaydı bile
bunu eninde sonunda başaracağını görmemek için aptal olmak gerekirdi. Gel gör ki bunu
görmek mutluluk vermiyordu bana. Estella bizim başkalarının buyruklarınca
yönlendirildiğimizi söylememiş miydi? Bunu söylememiş bile olsa kalbimi, beni
sevdiğinden ötürü kazanmak istediğine inanamazdım; salt yaralamak, sonra da fırlatıp
atmak amacıyla avucunun içine almak istediğine yorardım.

Hammersmith’ten geçerken ona Mr. Pocket’in oturduğu yeri göstererek Richmond’dan
uzakta olmadığını söyledim; birbirimizi sık görebilme umudumu belirttim.



“Evet, sık sık geleceksin,” dedi. “Ne zaman uygun görürsen beni görmeye geleceksin.
Evdekilere tanıtılacaksın. Zaten adını şimdiden biliyorlar.”

Gideceği ailenin kalabalık olup olmadığını sordum.
“Yok, yalnızca iki kişiler, anne ile kızı. Anne sosyetede oldukça yüksek yeri olan birisi.

Gene de gelirini artırmak düşüncesi çekici gelmiş olsa gerek.”
“Miss Havisham’a şaşıyorum. Senden böyle hemencecik nasıl ayrılabildi?”
“Bu da Miss Havisham’ın benim için kurduğu tasarıların bir parçası, Pip,” diye Estella

hafifçe içini çekti, yorulmuş gibi. “Ona hemen her gün mektup yazacağım, düzenli aralarla
görmeye gideceğim, başarılarımızı anlatacağım ona; onun mücevherleri ile benim
başarılarım. O mücevherlerin hemen hemen hepsi benim oldu gibi bir şey.”

Beni ilk olarak öz adımla çağırmıştı. Bunu da hesaplı olarak yapmıştı elbet; ne denli
sevinip bayram edeceğimi önceden biliyordu.

Yollar öylesine çarçabuk tükendi ki, Richmond’a nasıl vardığımı bilemedim.
Gideceğimiz yer işte oradaydı, tam karşımızda; kasnaklı eteklerle yapıştırma benlerin,
pudralı saçlarla sırma işlemeli ceketlerin, dizlik çoraplarla dantel fırfırların, madalyalarla
kılıçların saltanatına kim bilir kaç dönem sahne olmuş ağırbaşlı, oturaklı bir ev. Evin
önündeki yüzyıllık ağaçlar da hâlâ o kasnaklar, takma saçlar, kolalı etekler kadar resmî ve
yapay biçimlerde budanıp düzenlenmişlerdi. Ne var ki bu ağaçların, sonsuz ölüler
kervanındaki yerleri pek uzak sayılmazdı. Yakında kervandaki yerlerini alacak, kervandaki
her şey gibi onlar da sessizce yollarına gideceklerdi.

Ay ışığında eski bir çıngırağın yaşlanmış sesinin ciddi tınlamaları duyuldu. Bu çıngırak
hiç kuşkusuz eski günlerde bu büyük eve, “Kasnaklı, kabarık, yeşil etek geldi; kabzası
elmas kakmalı kılıç geldi; kırmızı topuklu pabuçlarla mavi tek taş pırlanta geldi,” diye
haberler vermişti. Şimdi de kiraz renkli iki hizmetçi kız sevinçli bir telaş içinde Estella’yı
karşılamaya çıktılar. Çok geçmeden evin kapısı bavulları yutmuştu. Estella bana elini
uzatıp gülümseyerek iyi geceler diledi, sonra o da kapıdan içeri girip görünmez oldu. Ben
hâlâ orada durmuş eve bakıyor, bu evde onunla birlikte yaşasam ne mutlu olurdum, diye
düşünüyordum. Bir yandan da onunla birlikteyken mutluluktan uzak kaldığımı, yaşamın
bana zindan olduğunu çok iyi biliyordum.

Hammersmith’e dönmek için arabaya bindim. Binerken cayır cayır yanan yüreğim
arabadan inerken bin beter yanıyordu. Bizim evin kapısında, küçüklerin bir yaş günü
toplantısından yanında küçük kavalyesiyle dönmekte olan küçük Jane Pocket ile
karşılaştım. Flopson’da gözaltında tutulmasına karşın, öyle özendim ki bu küçük
kavalyeye!

Mr. Pocket evde yoktu; konferans vermeye gitmişti, çünkü ev yönetimi konusunda
verdiği tatlı, zevkli konuşmalar pek ünlüydü. Çocuklarla, evde çalıştırılan işçilerin ve aile
bütçesinin çekip çevrilmesi üstüne yazmış oldukları, bu konulardaki en iyi ders kitapları
sayılırdı.

Mr. Pocket evde değilse bile Mrs. Pocket evdeydi. Başı da ufaktan dertteydi. Çünkü
dadı Millers’in (Piyade Muhafız Bölüğü’nden bir akrabasıyla) habersizce dışarı çıkması
üzerine bebeciğe oyalansın diye bir kutu dikiş iğnesi vermişlerdi. İğnelerden birçoğu
eksilmişti. O yaştaki küçüklerin de bu sayıda iğneyi içeriden ya da dışarıdan almaları
kendileri için pek yararlı sayılamazdı elbet.



Mr. Pocket herkese çok yerinde, çok pratik öğütler vermekle öyle haklı bir ün yapmış,
düşüncelerinin duruluğu, sağlamlığı, yargılarının kılı kırk yaran hakseverliği ile öylesine
tanınmıştı ki, yüreğimin yanıp durduğu şu sırada, beni dinlemesi için yalvarıp ona açılmayı
kafamdan geçirdim. Ne var ki o sırada gözüm Mrs. Pocket’e takıldı. Mrs. Pocket bebeciğe
de, her derde deva saydığı reçeteyi salık verip onu yatmaya yollamış, şimdi Soylular
Kataloğu’nu okumaya dalmıştı. Ona baktım. “Yok, neme gerek,” dedim kendi kendime.
“Vazgeçeyim daha iyi.”
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Beni bekleyen geleceğin parlak olduğu düşüncesine alıştıkça, bunun kendi üzerimdeki
etkisiyle çevremdekilerin üstündeki etkisi farkında olmadan dikkatimi çekmeye başlamıştı.
Kendi kişiliğim üzerindeki etkiye, elimden geldiğince gözlerimi kapamaya çalışıyorsam da
bunun tümüyle hayırlı bir değişim olmadığını çok iyi biliyordum. Joe’ya gösterdiğim
nankörlüğün anısı içimde hiç dinmeyen bir sızıydı. Biddy’ye karşı da vicdanım rahat
sayılmazdı. Geceleri uyku tutmadığı zamanlarda (Camilla gibi) içim yorgunluktan ezilerek,
“Miss Havisham’ın yüzünü hiç görmeseydim daha mutlu, daha iyi bir insan olurdum; o eski
demirci dükkânında, Joe’nun yanı sıra alnımın teriyle çalışarak büyüyüp erkekliğe iç
rahatlığıyla erişirdim,” diye düşünüyordum. Kaç geceler, tek başıma oturup ocaktaki
alevlere gözüm daldığında, ne olursa olsun dünyadaki hiçbir ateşin demirci dükkânındaki
ateşle evimin mutfak ocağındaki ateşe benzemeyeceğini düşünüyordum.

Öte yandan Estella kafamdaki kaygıların, duygularımdaki altüstlüğün öyle ayrılmaz bir
parçasıydı ki, bunun ne kadarını ben yarattım gerçekten saptayıp çıkartamıyordum.
Demek istediğim, bu mirasa konmamış olsam bile bir kez Estella’yı aklıma takmıştım
madem... şimdikinden daha iyi, daha mutlu bir insan olup çıkacağıma kendimi gerçekten
inandıramıyordum.

Varsıllığımın başkaları üzerindeki etkisine gelince, bu konuda kesin bir sonuca varmak
pek güç değildi. Ben de, pek açık seçik olmasa da bu etkinin kimseye yararı
dokunmadığını, hele Herbert’e hiç ama hiç yararlı olmadığını sezebiliyordum. Benim
paramı su gibi harcama huyuma kapılarak o da kendi olanaklarını aşan harcamalar
yapmaya başlamış, bu yüzden yaşantısının yalınlığı bozulup çarpılmış, eskiden çok rahat
olan içi kaygılar, pişmanlıklarla dolmuştu. Pocket ailesinin öbür dallarını eğdiğime hiç
üzülmüyordum; böyle küçüklükler, ufak hesaplar onların yaradılıştan eğilimlerine uygundu
çünkü. Gelgelelim Herbert’in durumu bambaşkaydı. Onun o çıplak denecek kadar kıt
döşenmiş odacıklarına, bu odalara hiç de uygun düşmeyen pahalı eşyaları tıka basa
doldurmakla, kanarya yelekli Baş Belası’nı emrine vermekle ona kötülük ettiğimi
düşündükçe içim cız ediyordu doğrusu.

Şimdi bir de küçük lüksü büyük lükse dönüştürmenin kaçınılmaz, en kestirme yoluna
saparak hatırı sayılır borçlar yapmaya başlamıştım. Ben yaparım da Herbert durur mu?
Çok geçmeden o da benim peşimden geldi. Startop’un önerisi üzerine, Koru İspinozları
diye bir kulübün üye adaylığına yazılmıştık. Bu kurumun güttüğü amaca bugüne dek akıl
erdirememişimdir. Anlayabildiğime göre bu amaç, üyelerin iki haftada bir toplanıp pahalı
bir yemek yemeleri, yemekten sonra kendi aralarında ellerinden geldiğince büyük
tartışmalara tutuşmaları, servis yapan altı garsonun merdivende sızıp kalmalarına neden
olmalarıydı. Bu çok saygın, çok tatminkâr toplumsal amaca daima başarıyla ulaşılıyor olsa
gerek ki, Herbert ile ben katıldığımız ilk kulüp toplantısında, ayakta kadeh kaldırıldığı
zaman verilen demeçten bunun dışında pek bir şey anlayamadık. Bu demeç şöyleydi:
“Beyler, Koru İspinozları’nın arasında şu sırada yaygın olan dostluk bağlarının sonuna dek
egemen olması dileğiyle...”



İspinozlar paralarını budalaca harcıyorlardı. Yemek yediğimiz lüks otel Covent Garden
semtindeydi. Klübe katılmak onuruna kavuştuğum zaman ilk rastladığım İspinoz da
Bentley Drummle oldu. Drummle o sıralarda kentin içinde kendi paytonunu kendi sürerek
dört dönüyor, bu yüzden sokak köşelerindeki direklerde büyük hasar meydana getiriyordu.
Bazen, kendi kendini arabasından aşağı tepetaklak fırlattığı da oluyordu. Bir akşam onun
böyle, dizginleri birden çekince kendi kendini kulüp kapısına bir çuval kömür boşaltır gibi
yuvarlayıverdiğini gördüm... Yalnız, bu anlattığım daha öncedendi, çünkü ben daha
İspinoz olmamıştım o zamanlar; kurulun kutsal kuralları gereğince, yirmi bir yaşımı
doldurmadan önce olamazdım da.

Kendi varsıllığıma öylesine güveniyordum ki, Herbert’in giderlerini de seve seve
yüklenebilirdim. Gelgelelim Herbert gururluydu; böyle bir öneriyi ona dünyada
açamazdım. Bu yüzden çocukcağızın başı dört bir yandan dertliydi; bir yandan da piyasayı
kolaçan etmekten hiç vazgeçmiyordu. Giderek daha geç saatlere değin gezip tozmaya,
geç saatlere dek süren toplantılara katılır olmaya başlamıştık. Herbert’in bir süre sonra
sabahları kahvaltı saatlerinde çevresini karamsar bakışlarla kolaçan ettiğini fark ettim.
Öğleye doğru bakışlarında daha bir umut beliriyor, ne var ki akşam yemeğine oturduğu
zaman üzerine bir çökkünlük geliyordu. Yemekten sonra ise peşinde koştuğu sermayeyi,
çok uzaklardan bakarcasına buğulu görüyor, gece yarısından sonra ise bu sermayeye, elini
uzatsa tutacak kadar yaklaşıveriyordu. Derken sabah saat iki sularında gene öylesine bir
umutsuzluğa gömülüyordu ki bir tüfek alıp Amerika’ya gitmekten, oradaki buffaloları
kendisine servet kazandırsınlar diye kandırmaktan söz etmeye başlıyordu.

Haftamın aşağı yukarı yarısı Hammersmith’te geçiyordu. Oradayken ayağım
Richmond’dan hiç eksik olmuyordu. Bunu ayrıca, sırası geldikçe anlatacağım. Ben
Hammersmith’te olduğum zamanlar çoğunlukla Herbert de gelirdi. Böyle zamanlarda
babası, onun beklediği fırsata henüz kavuşamadığını bir süre için şöyle bir algılardı
sanıyorum. Ne var ki bir yandan evi, ailesi, bir yandan işleri derken öyle bir yuvarlanıp
gidiyordu ki oğlunun sorunlarıyla uğraşacak zaman bulamıyordu. Bir yandan da saçları
gitgide ağarıyor, kendini saç köklerinden tutup havaya kaldırma girişimleri gitgide
sıklaşıyordu. Öte yandan Mrs. Pocket ayağının altındaki tabureyle herkesi sendeletip
düşürüyor, Soylular Kataloğu’nu okuyor, her dakika mendilini yitiriyor, bize sevgili dedesini
anlatıyor, yeni yetişenlere de “atılganlık” üzerine dersler veriyordu. Bu konuda kullandığı
yöntem onları, ne zaman dikkatini çekseler kaldırıp yataklarına atmaktı.

Şu sırada yaşantımın bir dönemini, bir an önce aradan çıkarmak için, genel çizgileriyle
veriyorum. Bunun en iyi yolu da Barnard’s Inn’deki huylarımızla uğraşılarımızı bir an önce,
ayrıntılı olarak anlatmak.

Harcayabildiğimiz kadar çok para harcıyor, karşılığında da (insanların insafsızlığı,
açgözlülüğü oranında) alabildiğimiz kadar az şey alıyorduk.

Hemen hemen her zaman mutsuzduk, dertliydik. Tanıdıklarımızın çoğu da bu
durumdaydı. Aramızda dolaşan, bize her zaman çılgınca eğlendiğimizi söyleyen şen bir
sanrı vardı; bir de hiçbir zaman eğlenmediğimizi ileri süren gerçeğin iskeleti. Bildiğim
kadarıyla bu durum çevremizde, yaşıtımız olanların arasında yaygın, olağandı.

Her sabah, bu işi ilk kez yaparcasına bir tutumla Herbert işine, çevresini kolaçan
etmeye giderdi. Onu işyerinde görmeye giderdim çok zaman. Çalıştığı o izbe arka odada,



bir mürekkep hokkası, şapka askısı, kömür kovasıyla iplerin durduğu kutu, bir takvim, bir
masa, bir tabure, bir de cetvelle baş başa yaşıyordu. Oturduğu yerden çevresini kolaçan
etmenin dışında tek bir şey yaptığını görmedim. Her birimiz üstlendiğimiz amacı Herbert
gibi yılmadan uygulayabilseydik bir “Erdemler Cumhuriyeti”nde yaşıyor olurduk. Zavallı
çocuğun her gün öğleden sonranın belirli bir saatinde, sanırım patronunu görmek için
“Lloyd”a gitmekten başka bir işi yoktu. Bunun da daha çok törensel bir anlam taşıdığını
sanıyorum, çünkü öğrenebildiğim kadarıyla Lloyd Şirketi’nde, içeri girmekten, sonra da
gene dışarı çıkıp geri gelmekten başka hiçbir görevi, bir bağlantısı yoktu.

Durumunun çıkmazda olduğunu, bir çıkış yolu bulmasının kesinkes gerekli olduğunu
düşündüğü zamanlarda, işlek bir saatte Borsa’ya gidiyor, oradaki kodaman tüccarların
arasında, acıklı bir köy dansı oynarcasına öne arkaya gidip gelmeye başlıyordu.

Bu özel gezilerin birinden dönüşünde Herbert, “Çünkü, Handel,” diye bana açıklamada
bulunmuştu, “gördüğüm kadarıyla gerçek şu ki, Handel, ‘fırsat’ denen şey adamın ayağına
gelmiyor, sen onun ayağına gideceksin. Ben de gittim işte.”

Herbert ile ben birbirimize daha az bağlı olsaydık, her Tanrı’nın sabahı birbirimizin
boğazına sarılmamız gerekirdi sanıyorum. Sabahın o pişmanlık dolu saatlerinde ben,
odalarımızdan anlatamayacağım derecede nefret ediyor, Baş Belası’nı ise görmeye bile
dayanamıyordum. Bu arsız çocuk sabah sabah gözüme, günün öbür saatlerinde
olduğundan daha pahalı, daha da işe yaramaz görünüyordu sanki. Herbert ile ben gitgide
daha çok borca battıkça, kahvaltılarımızın keyfi de giderek kaçmaya başlamıştı. Bir sabah
bir alacaklıdan, (bizim kasaba gazetesinin diyeceği gibi) bir “mücevher işiyle ilgili
sayılabilecek” bir konuda bizi mahkemeyle tehdit eden bir mektup aldığımızda canım öyle
sıkıldı ki, Baş Belası’nı o mavi yakalığından tuttuğum gibi havaya kaldıracak kadar ileri
gittim; bizim francala istediğimizi varsaymak küstahlığında bulundu, bahanesiyle. Öyle ki
Baş Belası çizmeli bir Eros gibi resmen asılı kaldı.

Belirli zamanlarda (yani belirsiz zamanlarda demek istiyorum, çünkü neşemize bağlı
olduğundan bu zamanları önceden kestiremiyorduk) şaşırtıcı bir keşifte bulunmuşum gibi
Herbert’e dönerek, “Sevgili Herbert, bizim işler çok kötü gidiyor,” diyordum.

Herbert de büyük bir içtenlikle, “Sevgili Handel,” diyordu bana. “Şu rastlantıya bak.
Yemin ederim, ben de şimdi sana tıpatıp bu sözleri söylemek üzereydim.”

“Öyleyse şu hesaplarımızı bir güzel gözden geçirmeliyiz Herbert!”
Bu konuda bir zaman kararlaştırmak içimize öyle bir rahatlık veriyordu ki! Her

seferinde, “İşadamlığı böyle olur, bu iş böyle çözümlenir işte,” diyordum içimden.
Düşmanı kıskıvrak yakalamak dediğin böyle olurdu işte.

Böyle zamanlarda akşam yemeği için şöyle özel bir şeyler ısmarlardık; yanına da gene
öyle özel bir şişe... karnımız tok, sırtımız pek olsun da kafamız saat gibi tıkır tıkır
işleyebilsin diye. Yemekten kalkınca bir deste kalem, koskoca bir hokka mürekkep, göz
dolduracak kadar yazı kâğıdı ile kurutma kâğıdı alırdık. Elimizin altında bir dolu kâğıt
kalem bulundurmak pek içimize sinerdi nedense.

Ben önüme bir tabaka kâğıt çekerek tepesine, düzgün harflerle, “Pip’in Borçlarının
Dökümü” diye başlık atardım. Herbert de bir tabaka kâğıt alarak tepesine, “Herbert’in
Borçlarının Dökümü” diye yazardı.

Bunun üzerine ikimiz de yanı başımızda karmakarışık yığılı duran, çekmecelere atılmış,



ceplerde buruşturulup yırtılmış, mum yakarken kullanıldığından yarısı kül olmuş,
haftalardır ayna çerçevelerine sıkıştırılmaktan ve buna benzer türlü nedenlerden ötürü
zedelenmiş kâğıt parçalarını gözden geçirmeye girişirdik. Kalemlerimizin yazarken
çıkardığı ses, bizi öylesine coştururdu ki, çok zaman, yaptığımız bu ciddi iş ile borçlarımızı
gerçekten ödemeyi birbirinden ayırt etmekte güçlük çekerdim. Karakter sağlamlığı, erdem
ölçüleri bakımından bu uğraşıların ikisi birbirine aşağı yukarı eşitmiş gibi gelirdi.

Biraz sonra Herbert’e, “Nasıl gidiyor?” diye sorardım.
Böyle zamanlarda çoğunlukla, gitgide kabaran sayılar listesinin karşısında tasalı tasalı

başını kaşımaya başlamış olan Herbert, “Kabarıyorlar, Handel,” derdi. “Yemin ederim,
kabardıkça kabarıyorlar.”

Kendi kalemimle harıl harıl yazmaktan vazgeçmeyerek, “Yılmak yok, dostum Herbert,”
derdim. “Düşmanın gözlerinin içine bakmak gerek. Sen gözünün içine baktıkça o bozulup
başını çevirir.”

“Bakacağım bakmasına da Handel, önce o benim gözümün içine baktığından ben
bozuluyorum da.”

Gene de benim yılmayan tutumum etkisini gösterir, Herbert gene işe koyulurdu. Bir
süre sonra, Cobb’un, yerine göre Lobb’un ya da Nobb’un makbuzu yok, diye kalemi gene
bırakırdı elinden.

“Öyleyse aklından bir hesap çıkart, Herbert. Şöyle yuvarlak bir sayı hesapla, yaz
gitsin.”

Dostum büyük bir hayranlıkla, “Ne yaratıcı bir kafan var, Handel!” derdi. “Gerçek
söylüyorum, aklın işe öyle bir eriyor ki insanı şaşırtıyorsun.”

Ben de böyle düşünüyordum. Böyle zamanlarda birinci sınıf bir işadamı olduğuma
kesinlikle inanırdım; zamanında karar verebilen, atılgan, duru düşünen, serinkanlı. Bütün
borçlarımın listesini çıkarıp bitirince listedekileri birer birer elimdeki makbuzlarla
karşılaştırır, makbuzun karşılığı olan sayının yanına bir çizgi çizerdim. Bunu yaparken
duyduğum iç rahatlığı baldan tatlı bir duyguydu. Listedeki tüm sayıları işaretleyip
bitirdikten sonra makbuzlarımı özenle katlar, her birinin arkasına bir çarpı işareti yapar,
hepsini boyuna göre sıralayıp destekleyerek iple bağlardım. Daha sonra (benim iş
dehamın kendisinde bulunmadığını söyleyecek kadar alçakgönüllülük eden) Herbert’in
makbuzlarını da desteleyip katlardım. Böylece onun hesap işlerini de açıklığa kavuşturmuş
olduğumu düşünürdüm.

İş konusunda izlediğim yöntemin parlak bir yönü daha vardı ki buna, “pay bırakmak”
derdim. Herbert’in borçları yüz altmış dört sterlin, dört peni, altı sent çıktı diyelim. Ben,
“Pay bırak, iki yüz yazıver,” derdim.

Ya da benim borçlarım bunun dört katı çıksa, örneğin, hemen bir pay bırakarak yedi
yüz sterlin, diye yazardım. Adı geçen bu pay geleneğinin çok akıllıca bir tutum olduğuna
yürekten inanmıştım ya, şimdi düşünüyorum da bakıyorum bize pahalıya patlayan bir
yöntemmiş bu. Çünkü nasılsa hemencecik yeniden borca girerek bıraktığımız payı
kapatıveriyorduk. Dahası, pay bırakmanın içimize verdiği özgürlük ve bolluk duygusuna
kendimizi kaptırarak neredeyse bir ileriki listenin payını bile kapatmış gibi oluyorduk.

Gelgelelim işlerimizi gözden geçirdikten sonra üzerimize inen dinginlik, sorumlu,
namuslu olmanın verdiği iç rahatıyla övünç, beni kendi gözümde pek yüceltirdi. Yapmış



olduğum çalışma, kullandığım özel yöntemlerle Herbert’in övgü sözleri içimi yatıştırır,
hoşnutlukla doldururdu. Önümdeki masanın üstünde düzgünce bağlanmış duran makbuz
destelerine, kâğıt, kalem, mürekkep bolluğuna baktıkça kendimi bir özel kişiden çok bir
tür bankaya benzetirdim.

Bu ciddi, yarı kutsal çalışma gecelerinde, rahatsız edilmemek için dış kapımızı
kapatırdık. Gene böyle bir gecede, demin anlattığım dinginliğe gömülmüş durumdaydım ki
sözü geçen kapının aralığından bir mektubun kaydırılarak yere düştüğünü duyduk. Herbert
gitti, mektubu aldı getirdi.

“Sanaymış, Handel,” dedi. “Kötü haber değildir, umarım.”
Çünkü zarfın kenarları kara çizgili, mührü de kapkaraydı.
“Trabb ve Ortakları” imzasını taşıyan mektupta kısaca, benim sayın Mr. Pip olduğum

belirtiliyor, iznim istenilerek ablam Mrs. Joe Gargery’nin geçtiğimiz pazartesi günü
akşamüzeri saat altıyı yirmi geçe bu dünyaya gözlerini yumduğu haber veriliyor,
önümüzdeki pazartesi öğleden sonra saat üçte yapılacak olan cenaze törenine katılmam
isteniyordu.
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Yaşam yolumda ilk olarak bir mezar açılıyordu; düzgün yolda bu mezarın açtığı gedik
akıl almaz bir şeydi. Ablamın mutfaktaki ocağın başında, koltuğuna gömülmüş oturuşu,
gece gündüz gözümün önünden hiç gitmiyordu. Köydeki evimizin onsuz var olabileceğini
havsalam bir türlü almıyordu. Gerçi son zamanlarda onu pek seyrek düşünür olmuş, belki
de unutmuş gitmiştim, ama şimdi sokakta yürürken onun karşıdan bana geldiğini görür
gibi oluyor, biraz sonra kapıyı çalıverecekmiş gibi garip bir duyguya kapılıyordum.
Londra’da oturduğum yerlerle ablamın hiçbir ilişkisi olmamıştı. Ama buralarda bile hem
ölümünün bıraktığı boşluğu duyuyordum, hem de her dakika sesini işitir, yüzünü, kıpırtısını
görür gibi oluyordum. Sanki çok girip çıkmıştı buralara; hâlâ yaşıyordu sanki.

Yaşam yolum hangi yöne sapmış olursa olsun, ablamı gerçek bir sevgiyle
anımsayacağımı sanmıyorum. Ama sevginin bulunmadığı yerlerde bile insan ister istemez
pişmanlığa, özleme benzer bir sarsıntı geçiriyor sanırım. Bu sarsıntının etkisiyle (belki de
sevginin eksikliğini kapatmak için) ablama bunca acı çektiren saldırgana karşı içimi büyük
bir öfke bürümüştü. Yeterli kanıtım olsa Orlick’i, daha doğrusu saldırgan kimse onu, ölüme
değin kovalayıp öcümü alacağımı düşünüyordum.

Joe’ya başsağlığı dileyen ve cenazeye geleceğimi bildiren bir mektup yolladıktan sonra
aradaki günleri yukarıda anlattığım tuhaf düşünce ve duygular arasında geçirdim. O gün
erkenden, sabah arabasıyla kasabaya indim. Köye yürümek için önümde bol zamanım
vardı.

Mevsimlerden gene yaz, hava çok güzeldi. Yolda yürürken savunmasız, minicik bir
çocuk olduğum günler, ablamın aman dinlemeyen insafsızlığı açıkça gözümde canlandı.
Ama ne de olsa, renkleri daha bir yumuşamıştı şimdi, ünlü gıdıkçının sivri ucu bile
yuvarlanıp yumuşamış gibiydi. Çünkü şu sırada yüzümü okşayan yonca kokulu esinti
yüreğime, “Bir gün aynı güneşin altında yürüyen başkalarının da, bana karşı yüreklerini
yumuşatmalarının ne kadar hoş bir anı olabileceğini,” fısıldamaktaydı.

Sonunda bizim ev karşıdan göründü. Baktım, Trabb ve Ortakları bir cenaze töreni
düzenleyerek yönetime el koymuşlar. Sokak kapısını, görünümleri hem gülünç, hem iç
karartıcı olan iki bekçi tutmuştu. Ellerinde kara sargılara sarılı birer koltuk değneği
tutuyorlardı, sanki bu araç bir yas simgesi olabilir ya da göreni avutabilirmiş gibi!
İçlerinden birini tanıdım; Blue Boar Hanı’ndan kovulan bir yamaktı. Kendisi, çok içkili
olduğu bir gecenin sabahında, eyersiz bindiği atını, boynuna iki koluyla sarılarak sürme
gereği duyduğu için yeni evli bir çifti talaş çukuruna düşürmesi yüzünden kovulmuştu.

Köyün bütün çocuklarıyla çoğu kadınları hayran hayran bu cenaze bekçilerini ve
evimizle, dükkânın kapalı duran pencerelerini seyretmekteydiler. Ben yaklaştığım sırada
bu bekçilerden biri (handan kovulanı) kapıya vurdu. Benim, üzüntüden bitkin düştüğüm
için kapıyı kendim çalacak gücüm kalmadığını belirtmeye getiriyordu.

Öteki cenaze bekçisi (bir gün bahse tutuşarak iki tane kaz çevirmesini yemiş olan bir
marangoz) kapıyı açtı, beni konuk odasına aldı. Burada Mr. Trabb en büyük, en güzel
masanın başına geçmiş, masanın bütün kanatlarını açmış, bir sürü kara iğnenin yardımıyla



bir tür “kara panayır” işletmekteydi. Benim içeri girdiğim sırada birilerinin şapkasını uzun,
kara kumaşlara sararak Afrikalı bir zenci bebeğine benzetmişti. Benim şapkamı da almak
için elini uzattı. Ama ben kafam karışık olduğundan onun bu yaptığını yanlış yorumlayarak
uzattığı eli kavradım, büyük bir candanlıkla uzun uzun sıktım.

Zavallı, sevgili Joe! Kocaman bir fiyonkla çenesinin altından bağlanan küçücük, kara bir
pelerine sarılıp sarmalanmış, odanın yukarı köşesinde, tek başına oturmaktaydı. Onu
oraya, baş yaslı olarak Trabb’in yerleştirmiş olduğu belliydi. Ona doğru eğilerek, “Sevgili
Joe, nasılsın?” diye sordum.

Joe, “Pip, iki gözüm, sen onu eskiden bilirsin; nasıl hükümet gibi kadın olduğunu...”
diyerek elimi sımsıkı tutup sıktı, başkaca konuşmadı.

Kara yas giysisinin içinde derli toplu, gösterişsiz duran Biddy ortalıkta dönüp dolaşıyor,
herkese, her işe yardımcı oluyordu. Biddy’ye merhaba dedikten sonra, çene çalmanın
sırası değil diye düşünerek gidip Joe’nun yanına oturdum. O... şey... cenaze... ablam,
acaba evin neresinde şimdi, diye merak düşmüştü içime. Konuk odasının havasında tatlı
bir pasta kokusu duyarak gözlerimle çevremde yiyecek masasını aradım. Gözlerim loşluğa
alışıncaya dek seçemedimse de sonunda gördüm. Üzerinde dilimlenmiş erikli bir pasta,
dilimlere ayrılmış portakallar, sandviçler, çörekler, iki de sürahi vardı. Hep süs eşyası diye
bildiğim, kullanıldıklarını hiç görmemiş olduğum sürahilerden birinin içine şeri, öbürünün
içine de Porto şarabı konmuştu.

Masaya bakar bakmaz Pumblechook dalkavuğu gözüme çarptı. Kara bir pelerine
bürünüp şapkasına kim bilir kaç metre uzunluğunda yas kurdelesi dolamış olan
Pumblechook bir yandan tıkınırken, öbür yandan benim dikkatimi çekmek için yerlere
kadar eğilerek boyun kırıp duruyordu. Benimle göz göze gelmeyi başardığı dakikada,
soluğundan şeri damlalarıyla pasta kırıntıları saçılarak yanaştı, sessizce, “İzin verirseniz,”
dedi; izin çıkar çıkmaz da gene yapacağını yaptı.

Ondan sonra Mr. ve Mrs. Hubble çarptı gözüme. Mrs. Hubble bir köşede sessiz sedasız
oturmaktaydı. Hepimiz “arkadan geleceğimiz” için, Trabb şimdi her birimizi teker teker ele
alıp kara bezlere sararak gülünç bohçalara dönüştürmekteydi.

Mr. Trabb’in deyimiyle odanın ortasında “sıra olduğumuz” zaman Joe, “Demek
istediğim, Pip,” diye kulağıma fısıldadı. “Demek istediğim, beyfendiciğim,” diye ekledi
sonra, ikişer ikişer hizalanıp sıraya dizildiğimiz sırada. Korkunç bir dansa hazırlanır gibi, iç
ürpertici bir durumdu bu. “Bana kalsaydı oncağızı mezarına kendim götürmek isterdim
kısacası. Yanıma da üç-dört gerçek dost alırdım, hani gönüllerinden kopup gelecek, omuz
verecek, yürek verecek türden... Gel gör ki, ‘Konu komşu böylesine burun kıvırır,’ dendi, iki
gözüm, ‘Saygısızlık sayarlar, ayıplarlar,’ dendi bana.”

Tam o sırada Mr. Trabb yaslı, gene de iş bilir bir sesle, “Mendiller dışarı!” diye bağırdı.
“Herkes, mendiller dışarı. Gidiyoruz!”

Böylece, burnumuz kanıyormuşçasına hepimiz mendillerimizi yüzümüze kapadık, ikişer
ikişer dışarı çıktık. Joe ile ben, Biddy ile Pumblechook, karıkoca Hubble’lar. Zavallı
ablacığımın tabutunu mutfak kapısından dışarı çıkarmışlardı. Burada cenaze
düzenleyicilerin kuralları gereğince, tabuta omuz veren altı kişi ak saçaklı, korkunç bir
kara kadife örtünün kıvrımları altında görünmez olmak zorundaydılar. Bu yüzden tabut, iki
cenaze bekçisinin yol göstermesi sayesinde zar zor, sendeleyerek sürünüp giden, on iki



ayağı insan ayağına benzeyen, kör bir yaratık oldu çıktı.
Ne var ki, komşular bütün bu yapılanları pek beğenmişlerdi. Köyün içinden geçerken

büyük bir hayranlık uyandırdık. Ahalinin daha genç, daha canlı olanları arada bir önümüz
sıra koşarak yolumuzu kesiyor, bizi sokak köşelerinde, daha iyi seyredebilecekleri yüksek
yerlerde bekliyorlardı. Böyle zamanlarda en heyecanlıları bizim beklenilen yerde
gözükmemiz üzerine kendilerini tutamayarak, “İşte göründüler!” diye heyecanla
bağırıyorlardı. “İşte geliyorlar!”

Kısacası bir alkışlanmadığımız kaldı!
Bu yürüyüş sırasında Pumblechook denilen o alçak yüzsüz canımdan bezdirdi beni.

Tam arkama düştüğünden yol boyunca nazikçe şapkamın uzun kurdelesini, yas
pelerinimin kıvrımlarını düzeltti durdu. Bu arada karıkoca Hubble’ların aşırı gururu da beni
şaşalattı. Böyle seçkin bir törende yer aldıkları için kibirlerinden öylesine şişiniyorlardı ki
burunlarının büyüklüğünden yanlarına varılmıyordu. Buna şaşmamak insanın elinde
değildi.

Şimdi bataklık önümüzde uzanıyordu, apaçık. Irmaktaki gemilerin yelkenleri bataklığın
içinden biter gibiydi gene. Kilise bahçesindeki mezarlığa girmiş, hiç bilmediğim annem ile
babamın mezarlarının yakınında bir yerde durmuştuk. Philip Pirrip, bu köyde oturanlardan.
Ve Georgiana, yukarıda adı geçenin karısı. İşte burada, taa yukarıda şakıyıp duran
tarlakuşlarının ötüşleri arasında, esen hafif yelin güzelim bulut ve ağaç gölgelerini
serpiştirdiği toprağa ablamı sessizce bıraktık.

Aklı her zaman dünya işleriyle dolu olan Pumblechook’un tören sırasındaki davranışının
üstünde pek durmak istemiyorum. Her yaptığının bana yaranmak amacı güttüğünü
söylemekle yetineceğim. İnsanoğlunun dünyaya çıplak geldiğini, gene çıplak gideceğini,
dünyadan bir gölge gibi şöyle bir süzülüp geçtiğimizi yineleyen o yüce, görkemli bölüm
okunurken bile Pumblechook’un benden yana bakarak, “Bunlar beklenmedik bir mirasa
konan küçükbeyimize göre sözler değil,” dercesine, hafiften öksürdüğünü duydum.

Eve döndüğümüz zaman da bu alçak, “Keşke ablanız kendisine bağışladığınız büyük
onuru, bilebilseydi,” diyecek kadar yüzsüzleşti. Hatta ablamın bilebilse, “Böyle bir onur
uğruna canım feda,” diyeceğini dokunduracak kadar ileri gitti!

Bundan sonra şeriden arta kalanı bitirdi; Mr. Hubble da Porto şarabını bitirdi. İkisi baş
başa verdiler, kendileri ölen kadından apayrı bir soydan geliyorlarmış da ölümsüzmüşler
gibi bir tutumla (ki bu tutumu sonradan birçok cenazelerde görerek olağan bir şey
olduğunu anlayacaktım) konuşmaya başladılar. En sonunda Pumblechook, Hubble’larla
birlikte gidebildi. Jolly Bargemen’da felekten bir gece çalarak benim küçüklük dostum, en
yakın yardımcım olduğunu herkese anlatacağını çok iyi biliyordum.

Herkes çekilip gittikten, Trabb ve Ortakları da (neyse ki Trabb’in çırağı görünürlerde
yoktu; dikkat etmiştim buna) soytarılık araçlarını çantalarına doldurarak oradan
ayrıldıktan sonra ev gene kendi evimiz oldu çıktı. Joe, Biddy ile ben soğuk birkaç lokma
atıştırdık, ama mutfakta değil de konuk odasında yedik bu yemeği. Joe bıçağını, çatalını,
tuzluğunu kullanırken öyle aşırı bir dikkat gösteriyordu ki hepimiz diken üstünde gibiydik.
Neyse ki yemekten sonra piposunu zorla eline tutuşturdum, alıp dükkâna götürdüm onu.
Orada dükkân kapısının önündeki kocaman, yassı taşa yan yana oturduğumuz zaman
daha bir rahatladık. Baktım, cenazeden sonra Joe sırtındakileri çıkararak bayramlıklarıyla



iş kılığının karması olan bir giyime bürünmüş. Bu giysileriyle gene o her zamanki sevgili
Joe’ya, er oğlu er demirci ustasına benzemişti.

Eski küçük odamda yatabilir miyim, diye sorunca pek hoşuna gitti. Ne yalan
söyleyeyim, benim de hoşuma gitmişti, çünkü bu isteği ileri sürmekle hatırı sayılır bir
büyüklük yapmış olduğum kanısındaydım. Akşamleyin gölgeler inmeye başlayınca bir
fırsatını buldum, Biddy ile bahçede dolaşmaya çıktım.

“Biddy,” dedim. “Bu üzücü durumu bana daha önceden haber verebilirdin gibi geliyor.”
“Öyle mi geliyor, Mr. Pip?” diye Biddy sordu. “Bunu akıl etseydim hiç kuşkusuz

yazardım.”
“Sana kusur bulmak istediğimi sanma, Biddy, ama bence düşünmen gerekirdi bunu.”
“Demek sizce öyle ha, Mr. Pip?”
Öyle sessiz, derli toplu, iyi yürekli, öyle cici bir kızdı ki onu yeniden ağlatmak

istemedim. Yanımda başını eğmiş, gözlerini yere dikmiş yürüyüşüne şöyle bir baktıktan
sonra konuyu kapadım.

“Biddy’ciğim, bu olaydan sonra bu evde pek kalamazsın artık, değil mi?”
Biddy hem üzgün hem de kesin bir sesle, “Yok, kalamam, Mr. Pip,” dedi. “Mrs. Hubble

ile görüştüm, onlara gidiyorum yarın. İkimiz bir olup Mr. Gargery’ye elimizden geldiğince
bakabileceğimizi umuyoruz; hiç değilse hayatını yeniden düzene sokuncaya dek.”

“Ya sen nasıl geçineceksin, Biddy? Eğer paraya fi...”
“Nasıl mı geçineceğim?” diye Biddy sertçe sözümü kesti. Yüzünü o dakikada kan

basmıştı. “Anlatayım, Mr. Pip. Köye yapılan yeni okul hemen hemen bitmek üzere. Oranın
öğretmenliğine atanmayı umuyorum. Bütün komşular beni candan destekliyorlar. Ben de
sabırlı, çalışkan bir öğretmen olacağımı, çocuklara ders verirken kendi bilgimi de
ilerletebileceğimi umuyorum.” Burada Biddy gözlerini bana doğru kaldırıp gülümseyerek,
“Siz de bilirsiniz ya, Mr. Pip,” diye ekledi. “Bu yeni okullar eskilerine pek benzemiyor. Ne
var ki okul günlerimizden bu yana siz bana çok şeyler öğrettiniz. Sonradan da kendi
kendime çalışarak ilerleme fırsatı buldum.”

“Biddy, bana sorarsan sen zaten ilerleyecektin, koşullar ne olursa olsun.”
Biddy, “Evet,” diye mırıldandı. “Bir de o zararlı huylarım olmasa.”
Bana sitem etmek için söylemiş değildi bunu. Kendini tutamayarak, içinden geçenleri

yüksek sesle dışarı vuruvermişti. Her neyse, bu lafı da burada keselim, dedim kendi
kendime. Bir süre daha, onun eğik duran başına bakarak konuşmadan yürüdüm.

“Ablamın nasıl öldüğünü bana anlatan olmadı, Biddy.”
“Zavallıcığım; öyle az şey var ki anlatılacak. Gerçi son zamanlarda iyiliğe doğru bir

gidişi vardı, ama son dört gününü pek kötü geçirdi. Dördüncü günün akşamında açıldığı
zaman, tam çay saatiydi, güzelce, ‘Joe,’ dedi. Anlaşılır biçimde. Uzun zamandır hiç
konuşmamıştı; bu yüzden hemen koştum, Mr. Gargery’yi dükkândan alıp getirdim.
Ablacığın bana işaretleriyle anlatmaya çalıştı. Kocası yanı başına gelip otursun istiyordu;
onun boynuna sarılmak istiyordu. Ben de ablanın kollarını kaldırıp kocasının boynuna
sardım. O da başını kocasının omzuna dayadı. Mutlu, hoşnut bir duruşu vardı. Bir süre
sonra gene, ‘Joe,’ dedi. Daha sonra da, ‘Bağışla,’ diye ekledi. Bir seferinde de, ‘Pip,’ dedi.
İşte böyle, başını kocasının omzundan bir daha kaldırmadı. Bir saat kadar sonra öldüğünü
anladık. Kendi yatağına yatırdık onu.”



Biddy ağlıyordu. Gitgide kararan bahçe yolu, yeni yeni parlamaya başlayan yıldızlar da
benim gözlerimin önünde silikleşmişti.

“Ona saldıranı bulamadılar, değil mi, Biddy?”
“Hayır.”
“Orlick ne oldu, biliyor musun?”
“Kılığının rengine bakılırsa taşocaklarında çalışıyor olsa gerek.”
“Öyleyse bu arada onu gördün demek, değil mi? O karanlık köşedeki ağaca neden öyle

bakıp duruyorsun, Biddy?”
“Onu orada gördüydüm de... ablamızın öldüğü gece.”
“Ondan sonra da gördün onu, değil mi, Biddy?”
“Evet. Burada dolaşmaya çıktığımız zaman da gördüm onu... Boşuna,” diyerek Biddy

eliyle kolumu tuttu, çünkü ben koşmaya davranmıştım. “Sana yalan söylemeyeceğimi
bilirsin. Bir dakikacık göründü orada, sonra karanlığa karışıp gitti.”

Onun hâlâ Biddy’nin peşinde olduğunu bilmek tepemi attırmıştı. Onu bulsam bir kaşık
suda boğabilirdim. Biddy’ye de söyledim bunu. Orlick’i bizim buralardan
uzaklaştırabileceğime inansam hiçbir paradan, çabadan kaçınmayacağımı ekledim.

Biddy beni usulca yatıştırarak daha gündelik, daha tatlı konulara geçti. Joe’nun beni
nasıl sevdiğini, nasıl hiçbir şeyden yüksünüp yakınmayarak (benim adım geçmedi ama
zaten gereği yoktu ki; ben biliyordum Biddy’nin demek istediğini) işinin başında, üzerine
düşenleri yaparak yaşamını sürdürdüğünü, bileği güçlü, konuşması kıt, ama yüreği sevgi
dolu olduğunu anlattı.

“Joe’yu övmek için ne denilse azdır,” dedim. “Biliyor musun, Biddy, sık sık konuşmalıyız
bunları, çünkü bundan böyle sık sık köye geleceğim artık. Zavallı Joe’yu yapayalnız
bırakacak değilim ya.”

Biddy tek bir söz bile söylememişti.
“Biddy duymuyor musun söylediklerimi?”
“Duymaz olur muyum, Mr. Pip?”
“Bana Mr. Pip deyişinin şimdilik üstünde durmuyorum; senin inceliğine

yakıştıramadığımı söylemekle yetineceğim. Bana karşı takındığın tavırla ne demek
istediğini söyler misin?”

“Ne demek mi?” diye Biddy çekingen bir sesle sordu.
Ben kendimi haklı bulmanın verdiği bir sertlikle, “Biddy,” diye çıkıştım. “Bu tavrının

anlamı nedir, onu bilmek istiyorum.”
“Tavır mı?” dedi Biddy.
“Yankı gibi konuşmasana,” diye dikleştim. “Eskiden hiç böyle huyların yoktu, Biddy.”
“Eskiden yoktu, demek? Ah, Mr. Pip. Eskidendi o.”
İçimden, her neyse, bu konuyu da kapayalım, diye düşündüm. Bahçeyi bir kez daha hiç

konuşmadan dolaştık, sonra ben ana konuya döndüm:
“Biddy, demin köye Joe’yu görmeye sık sık gelirim, diye bir laf ettim. Sense bunu çok

anlamlı bir sessizlikle karşıladın. Bunun nedenini açıklamak iyiliğinde bulunur musun,
Biddy?”

O zaman Biddy daracık bahçe yolunda, yıldızların altında durdu, başını kaldırıp o duru,
dürüst gözleriyle bana baktı.



“Onu görmeye sık sık geleceğinize gerçekten inanıyorsunuz, öyle mi?”
“Vah vah, ne acı,” diye içimi çektim. Biddy ile anlaşmak umudumun temelli söndüğünü

seziyordum. “İnsanoğlunun en kötü huylarından biridir bu! Sevgili Biddy, başka bir şey
söyleme artık. Bu sözlerinle beni can evimden vurdun çünkü.”

Bu çok yerinde nedenlerden ötürü akşam yemeğinde Biddy’ye uzak davrandım. Tavan
arasındaki eski, küçük odama çıkarken ona iyi geceler dilediğim zaman da, ölü evinde
olduğumuza, onun acısını hesaba katmaya özen göstermekle birlikte, son derece
resmîydim. O gece uyanıp durdukça (ki çeyrek saatte bir uyanıyor gibiydim) Biddy’nin
bana karşı nasıl taş yürekli davranıp günahımı aldığını, beni nasıl incittiğini düşünüp
durdum.

Sabahleyin erkenden gidiyordum. Ben de sabahleyin erkenden dışarı çıktım, kimse
beni görmeden eski demirci dükkânının tahta pencerelerinin birinden içeri baktım.
Dakikalarca durup Joe’yu seyrettim oradan. Joe daha şimdiden işbaşı yapmıştı. Çalışırken
yüzü gürbüzlük ve güçle öyle bir ışıyordu ki önünde uzanan yaşamın parlak güneşi üstüne
vurmuş sanırdınız.

“Hoşça kal, sevgili Joe. Yok, yok, silme sakın, isten kararmış elini ver bana Tanrı
aşkına. Ben bundan böyle sık sık gelir, seni görürüm, Joe.”

“Her gün gelsen gene bıkmam, beyefendiciğim,” dedi Joe. “Her gün gelsen sana
doyamam, Pip, iki gözüm.”

Biddy mutfak kapısında beni beklemekteydi; elinde bir kupa taze süt, bir kabuk
ekmek. Ayrılırken ona elimi uzatarak, “Sana kızmış değilim, Biddy, ama çok incindim
doğrusu,” dedim.

Kızcağız acıklı bir sesle, “Yok, incinme sen,” diye yalvardı. “Seni yanlış anlamışsam
bırak, incinen ben olayım.”

Sisler gene usul usul yükselmekteydiler ben köyden uzaklaşırken. Sisler kalktıkça
ortaya çıkan, aydınlanan şey Biddy’nin sözlerindeki gerçek idiyse eğer, köye
dönmeyeceğimin gerçeği idiyse... ne diyebilirim? Sisler doğruyu söylüyorlardı.
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Herbert ile ben hesaplarımızı gözden geçirip faturalarımızın tutarını toplayıp kendimize
“pay” bıraktıkça büsbütün ipin ucunu kaçırarak borca batar gibiydik. Bir yandan da dünya
dönüp duruyor, zaman da, huyu kurusun, hiç durmaksızın geçip gidiyordu. Bu arada
Herbert’ in daha önceden bilmiş olduğu üzere, gün geldi, ben daha neye uğradığımı
bilmeden bir de baktım, yirmi bir yaşımı doldurmuşum.

Herbert erginlik çağına benden sekiz ay önce ulaşmıştı. Yirmi bir yaşını doldurunca
eline erginliğinden başka geçecek bir şeyi olmadığından, bu olayın Barnard’s Inn’de fırtına
kopardığı söylenemez.

Öte yandan ikimiz de benim erginlik çağımı bir sürü umutlarla, pembe düşlerle dolu
olarak iple çekmiştik. Vasimin, böyle bir günde bana kesin bir bilgi vermekten
kaçınamayacağına ikimiz de inanmıştık çünkü.

Yaş günümün hangi tarihte olduğunu Little Britain’ dekiler unutmasın diye elimden
geleni yapmıştım. Bu tarihten bir gün önce Wemmick’ten resmî bir mektup aldım: Mutlu
günün akşamüzeri, saat beşte yazıhaneye gelirsem Mr. Jaggers’ın çok sevineceğini
bildiriyordu. Bunu okuyunca çok önemli bir şeyler olacağına kesinlikle inandık. O gün
dakikası dakikasına söylenen saatte vasimin odasına gittiğim zaman içim büyük bir
heyecanla pır pır ediyordu.

Dış odada Wemmick yaş günümü kutladı. Bu arada da dürülmüş ince bir kâğıt
parçasını burnunun yan tarafına sürtüp duruyordu. Kâğıt pek hoşuma gitmişti ya
Wemmick buna ilişkin bir şey söylemedi, başının bir işaretiyle beni vasimin odasına
yönlendirdi. Aylardan kasım olduğundan, vasim sırtını şöminenin kenarına yaslamış,
ellerini ceket kuyruklarının altında kavuşturmuştu.

“Pekâlâ, Pip,” dedi. “Ama bugünden sonra sana Mr. Pip demem gerekiyor artık. Nice
yıllara, Mr. Pip.”

Tokalaştık (Mr. Jaggers’ın insanın elini kavramasıyla bırakması bir olurdu), ben de
kendisine teşekkür ettim.

“Oturun, Mr. Pip.”
Ben oturmuştum, o ise kaşlarını çatmış ayakkabılarına bakarak hâlâ ayakta

durduğundan, ona karşı zayıf bir durumdaymışım gibi geldi. Bu da aklıma birinin beni
yakalayıp bir mezar taşına oturttuğu o eski zamanı getirdi. Raftaki o tüyler ürpertici
maskeler vasime oldukça yakındı; aramızdaki konuşmaya katılmak için boşuna bir çaba
harcıyorlarmış gibi bir görünümleri vardı.

Vasim, hücrede bir tanıkmışım gibi, “Şimdi, genç dostum, sana söylemem gereken bir
çift lafım var,” diye söze girişti.

“Buyurun, efendim.”
Mr. Jaggers önce yere doğru eğilip tahtalara, sonra da başını geriye atıp tavana

bakarak, “Sence, Mr. Pip,” dedi. “Demek istediğim, kaç parayla geçindiğini biliyor musun?”
“Kaç parayla mı dediniz?”
Hâlâ tavana bakmakta olan Mr. Jaggers, “Kaç para dedim,” diye yanıtladı. “Kaç...



para... ile... geçi... niyor... sunuz?”
Gözlerini oda içinde dolaştırdıktan sonra mendilini çıkardı, burnuna götürecekken eli

yarı yolda durakladı.
Hesaplarımı öyle çok gözden geçirmiştim ki gelirlerimle giderlerim konusunda ufacık

bir kesin bilgim varsa bile bunu da yok etmiştim. Büyük bir isteksizlikle, bu soruyu
yanıtlayamayacağımı bildirmek zorunda kaldım.

Bu yanıttan hoşnut kalmışa benzeyen Jaggers, “Biliyordum zaten,” dedi, sonra taşı
gediğine koymuş gibi bir tutumla sesli sesli burnunu sildi.

“İşte ben sana bir soru sormuş bulunuyorum, dostum. Senin de bana bir soracağın var
mı?”

“Size sormaya can attığım sayısız sorular var, efendim. Yalnız, koyduğunuz yasağı da
unutmuş değilim.”

“Sor birini,” dedi Mr. Jaggers.
“Velinimetimin kimliği bana bugün açıklanacak mı?”
“Hayır. Bir tane daha sor.”
“Bu bilgi yakın bir gelecekte verilecek mi bana?”
“Bunu şimdilik geç bir kalem. Başka şey sor.”
Dört bir yanıma bakındımsa da hiçbir kaçış yolu göremeyerek dilimin ucundaki soruyu

sordum: “Elime... bir şey geçecek mi bugün, efendim?”
Bunu duyan Jaggers zafer kazanmışçasına, “Biliyordum işin ucunun buraya varacağını!”

dedi. Sonra Wemmick’e seslenerek elindeki o kâğıdı istedi.
Wemmick geldi, kâğıt parçasını verdi, gitti.
“Şimdi Mr. Pip, zahmet olmazsa beni can kulağıyla dinle. Buradan istediğin gibi para

çekmektesin. Bizim Wemmick’in nakit para defterinde sık sık adın geçiyor. Ama gene de
borç içindesin elbet, değil mi?”

“Ne yazık ki evet demek zorundayım, efendim.”
“Kaç para borçlu olduğunu sormuyorum, çünkü sen de bilmiyorsun. Bilsen de

söylemezsin zaten, olduğundan az gösterirsin borcunu.” Ben buna karşı çıkmaya
davranınca Mr. Jaggers beni susturmak için başparmağını yüzüme doğru sallayarak, “Evet,
evet dostum!” dedi. “Belki yalan söylemeyeceğine inanıyorsun, ama söylersin bu konuda.
Özür dilerim, ama ben senden daha iyi bilirim bu gibi şeyleri. Şimdi, al bakalım şu kâğıt
parçasını eline. Aldın mı? Güzel. Şimdi de aç da söyle bakalım, neymiş.”

“Beş yüz poundluk banknot,” dedim.
“Beş yüz poundluk banknot,” diye Mr. Jaggers benim sözlerimi yineledi. “Pek de güzel

bir para doğrusu. Sence de öyle sayılmaz mı?”
“Elbette! Sayılmamasına imkân var mı?”
“Hah! Ama sen soruyu yanıtla.”
“Sayılır, hiç kuşkusuz.”
“Demek sence hiç kuşkusuz güzel bir para bu. İşte, Pip, bu güzel para artık senin öz

malın oldu. Bugünün onuruna, seni bekleyen mirasın bir simgesi olarak armağan edildi
sana. Bundan böyle, velinimetinin kendisi ortaya çıkıncaya kadar bir yılda harcadığın para,
çok güzel bulduğun şu paranın toplamını geçmeyecek. Bu demektir ki bundan sonra para
işlerinin yönetimi tümüyle senin kendi eline geçecek. Velinimetinin vekiliyle bir ilişkin



kalmayıp paranın gerçek kaynağıyla aranda bağlantı kurulana dek yılda dört kez, her üç
ayda bir gelip Wemmick’ten yüz yirmi beş pound alacaksın. Önceden de dediğim gibi, bu
olanakları sana sağlayanın, ben yalnızca vekiliyim. Onun sözünü tutar, yaptığıma karşılık
da para alırım. Bana kalırsa bu kişinin bu konuda yaptıkları hesapsızlıktır, akılsızlıktır; ama
o bana, yapıp ettiklerini değerlendireyim diye para vermiyor ki.”

Bana karşı böylesi eli açık davrandığından ötürü velinimetime karşı duyduğum gönül
borcunu belirtmeye başlamıştım ki Mr. Jaggers beni durdurarak, serinkanlılıkla, “Pip, senin
sözlerini herhangi birine ulaştırmak için de para almıyorum ben,” dedi. Sonra bu konuyu
burada toparlarcasına ceket kuyruklarını toparlayarak gözlerini gene ayakkabılarına dikti;
onların kendine karşı bir komplo tasarladıklarından kuşkusu varmış gibi süzmeye başladı.

Bir sessizlikten sonra ben dolaylı yoldan deminki konuya döndüm:
“Mr. Jaggers, demin sorduğum bir soruyu şimdilik geçmek istemiştiniz. Umarım bunu

sormakla yanlış bir iş yapmadım ya?”
“Neydi bu soru?”
İşimi kolaylaştırmayacağını bilmem gerekirdi! Gene de soruyu yeni bir şeymiş gibi

ikinci bir kez hazırlayıp dile getirmek zor geldi, biraz da utandırdı beni.
Duraksayarak, “Şey diye sormuştum,” dedim. “Velinimetim olan, sizin demin kaynak

diye söz ettiğiniz kişi acaba yakında...” Daha öteye gitmenin ayıp olacağını, anlayanın bu
kadarı da anlayacağını düşünerek susmuştum.

Ama Mr. Jaggers, “Yakında ne?” diye üsteledi. “Senin sözlerin şu durumuyla gerçek bir
soru sayılamaz.”

Uygun bir deyim bulmak için kafamı çalıştırarak, “Yakında Londra’ya gelecek mi? Ya da
beni kendi yanına aldırtacak mı?” diye sordum.

Mr. Jaggers o çukura batmış kapkara gözleriyle ilk olarak gözlerimin içine bakarak,
“Sözün burasında,” dedi, “sizin köyde ilk görüştüğümüz akşama dönelim bakalım. O
zaman ne demiştim sana, Pip?”

“Bu kişinin belki yıllarca ortaya çıkmayacağını söylemiştiniz, Mr. Jaggers.”
“Tıpatıp öyle,” dedi Mr. Jaggers. “İşte verebileceğim yanıt.”
Birbirimizin gözünün içine bakmaktaydık. Ondan biraz daha bilgi koparma isteğiyle

nefesimin sıklaştığını duyabiliyordum. Nefesimin sıklaştığını duydukça, bunu onun da
gördüğünü anladıkça, onun ağzından laf koparabilme olanağının her zamankinden zayıf
olduğunu seziyordum.

“Daha yıllarca ortaya çıkmayacak mı dersiniz, Mr. Jaggers?”
Mr. Jaggers başını salladı. Soruma olumsuz bir yanıt veriyor değildi. Ağzından laf

koparmaya çalışmanın boşunalığını genel olarak belirten bir olumsuzluk işaretiydi bu. O
sırada gene gözüme takılan o iki korkunç, yampirik yüzlü maske de, uzun sürmüş olan
dikkatlerini bundan öte sürdüremeyeceklermiş, çünkü hapşırmak üzerelermiş gibi
duruyorlardı.

Mr. Jaggers ateşte ısıtmış olduğu elleriyle bacaklarının arkalarını ovuşturarak, “Bana
bak, dostum Pip, açık konuşacağım seninle,” dedi. “Sorulmaması gereken bir soru bu.
Beni güç durumda bırakabilecek bir soru olduğunu söylersem belki daha iyi anlarsın ne
demek istediğimi. Ama hadi, istersen biraz daha açılayım sana, bir şey daha
söyleyeyim...”



Ayakkabılarına dik dik bakabilmek için yere doğru öyle bir eğildi ki bu sırada
baldırlarını ovuşturmaya bile fırsat buldu, sonra Mr. Jaggers doğrularak konuştu:

“Bu kişi ortaya çıktığında, senle o, ikiniz, işlerinizi aranızda çözümleyeceksiniz. O kişi
ortaya çıktığı zaman benim bu işteki rolüm kesinlikle sona ermiş olacak. O kişi ortaya
çıktığında benim bu konuya ilişkin herhangi bir şey bilmeme artık gerek kalmayacak. İşte
benim bütün söyleyeceğim de budur, Pip.”

Bir süre göz göze bakıştık. Sonra ben gözlerimi çevirdim, dalgın dalgın yere baktım.
Onun bu son konuşmasından çıkardığım sonuca göre Miss Havisham nedense, belki de hiç
nedensiz olarak, Estella’yı bana vermek konusunda Jaggers’a açılmamıştı, Jaggers da
buna içerliyor, bu konuda bir alınganlık duyuyordu. Ya da olur ya, bu tasarının gerçekten
karşısındaydı da hiç karışmak istemiyordu. Gözlerimi kaldırdığım zaman onun deminden
beri ve şimdi de hâlâ keskin bakışlarla beni süzmekte olduğunu gördüm.

“Sizin bütün söyleyeceğiniz buysa, benim de söyleyebileceğim bir şey kalmıyor,
efendim,” dedim.

Jaggers peki gibilerden baş salladı, hırsızların uykusunu kaçıran o koca saatini yelek
cebinden çekip çıkardı, yemeği nerede yiyeceğimi sordu. Handa, Herbert’le birlikte
yiyeceğimi söyledim. Bunun üzerine, “Siz de bizi onurlandırır mısınız?” diye sormaktan
başka çıkar yolum yoktu. Jaggers hiç duraksamadan olur dedi. Yalnız, onun için ayrıca bir
şeyler hazırlamak zahmetine girişmeyeyim diye, birlikte gitmemizde direndi. Bu arada
yazılacak bir-iki mektubu varmış, bir de (söylemeye ne gerek) ellerini yıkayacakmış.

Ben de onu beklerken öbür odaya geçip Wemmick’le çene çalacağımı söyledim.
İşin doğrusu şu ki, beş yüzlük banknot cebime gelince, daha önceleri çok zaman

düşündüğüm bir şey gene aklıma gelmişti. Bu düşünce konusunda akıl danışabileceğim en
iyi insanın Wemmick olduğuna inanıyordum.

Wemmick kasasını kilitlemiş, çıkmaya hazırlanıyordu. Masasının başından kalkmış, iki
mumuyla söndürücüsünü kapı yanındaki taştan bir rafın üzerine koymuştu. Ocaktaki ateşi
küllemiş, paltosunu askıdan indirmiş, oturarak geçen bir günün sonunda biraz kanını
hızlandırmak için mi nedir, kasa anahtarını göğsüne, omuzlarına çarpıp duruyordu.

“Mr. Wemmick, size akıl danışmak istiyorum,” dedim. “Bir arkadaşıma yardımda
bulunmak istiyorum da.”

Wemmick hemen, posta kutusunu kapatırcasına dudaklarını kısıp başını iki yana
salladı; bu tür insancıl zayıflıkların kesinlikle karşısında olduğunu mu belirtmek istiyordu?

“Bu arkadaşım,” diye konuşmamı sürdürdüm, “ticarete atılmak istiyor, ama beş parası
yok. Bu yüzden işe başlama olanağını bulamıyor, çok büyük umutsuzluğa kapılıyor. İşte
ben bir yolunu bulup onun işe başlamasında yardımcı olmak isterim.”

Wemmick tahta talaşlarından bile daha kuru bir sesle, “Peşin parayla mı?” diye sordu.
“Belirli ölçüde peşin para,” diye karşılık verdim, çünkü evdeki o düzgünce katlanıp

bağlanmış duran makbuzlar destesinin anısı beni dürtükleyerek rahatımı kaçırmıştı. “Biraz
para yatırmayı, daha sonrası için de sınırlı bir kredi sağlamayı düşünüyorum, elime
geçecek olan yıllık gelire güvenerek.”

“Mr. Pip,” dedi Wemmick. “İzin verirseniz sizinle birlikte Londra’nın kent sınırları
içindeki köprüleri elimizin parmaklarıyla şöyle bir sayalım: Durun bakayım, Londra
Köprüsü, bir; Southwark, iki; Blackfriars, üç; Waterloo, dört; Westminster, beş; Vauxhall,



altı.” Her bir köprüyü, anahtarıyla avucunun ortasına vurarak saymaktaydı. “Görüyorsunuz
ya, altı tane köprümüz var; beğen beğendiğini al.”

“Ne demek istediğinizi anlayamadım,” dedim.
Wemmick, “İstediğiniz köprüyü seçin, Mr. Pip,” diye karşılık verdi. “Sonra seçtiğiniz

köprünün üstüne çıkıp yürüyün. Köprünün ortasına geldiğinizde durun, paranızı çıkarıp
aşağıdan akan Thames Nehri’nin sularına fırlatın. Sen sağ, ben selamet! Paranız gitti
gider. Ya da çıkartıp bir dostunuza yardım için verin; paranız gene gitti gider. Ne var ki
daha tatsız, hem de daha zararlı bir biçimde gider.”

Bunları söyledikten sonra ağzı kulaklarına doğru öylesine yayılmıştı ki posta kutusunun
bu yarığından içeri gazete bile sığardı.

“Çok karamsar konuştunuz,” dedim.
“Bilerek,” dedi Wemmick.
Ben biraz sinirlenerek, “Demek sizce insan hiçbir dostuna...”
“Taşınabilir mülk yatırımında bulunmamalı,” diye Wemmick sözümü kesti. “Çok iyi

anladınız, Mr. Pip. Eğer insan o dostu başından atmak istemiyorsa; eğer istiyorsa, o
zaman da şu sorun ortaya çıkıyor: Dostu baştan savmak uğruna kaç para yatırım
yapmaya değer?”

“Bu konudaki kesin fikriniz bu mu Mr. Wemmick?”
Wemmick, “Bu ofisteyken kesin fikrim budur,” diye karşılık verdi.
O zaman bir açık vermek üzere olduğunu anlayarak hemen, “Yaa?” diye üstüne

vardım. “Walworth’da iken sorsam kesin fikriniz ne olurdu acaba?”
Wemmick büyük bir içtenlikle, ciddi ciddi, “Mr. Pip, Walworth başka bir dünyadır, ofis

başka bir dünya,” diye karşılık verdi. “Nasıl ki yaşlı babam başkadır, Mr. Jaggers
bambaşka. Bunları karıştırmaya gelmez. Walworth’daki duygularımla düşüncelerimi
Walworth’dayken öğrenebilirsiniz. Bu ofiste, iş yaşantımdaki duygularımla
düşüncelerimden başka hiçbir şey öğrenemezsiniz.”

Üzerimden büyük bir yük kalkarak, “Pek güzel,” dedim. “Öyleyse ben de sizi
Walworth’da görmeye gelirim. Kesin bekleyin beni.”

“Mr. Pip,” dedi Wemmick de. “Orada kişisel ve de özel yönden başımızın üstünde
yeriniz var.”

Vasimin kulaklarının ne kadar keskin ve delik olduğunu bildiğimizden bütün bunları çok
alçak sesle konuşmuştuk. O sırada vasim ellerini kurulayarak kapıda görününce Wemmick
paltosunu giydi, mumlarını söndürmeye hazırlandı. Sokağa üçümüz birlikte çıktık. Kapı
önüne gelince Wemmick kendi yoluna gitti, vasimle ben de bizimkine yöneldik.

O akşam kaç kez, “Keşke Mr. Jaggers’ın de Gerrard Sokağı’ndaki evinde bir yaşlı
babası, bir “top”u, kısacası bir kimsesi, bir şeysi olaydı da kaşlarının çatıklığını biraz
düzeltebileydi,” diye içimden geçirdim. Vasim dünyayı, insana öyle güvenliksiz, kuşku
dolu, dostluktan, açıklıktan yoksun olarak tanıtıyordu ki, “Böyle bir dünyada yirmi bir
yaşımda olmuşum da erginliğimi kazanmışım, neye yarar?” diye düşüneceğim geliyordu.
Jaggers elbette ki Wemmick’ten bin kat daha bilgili, daha kafalıydı; gene de o akşam
sofrada onun yerine Wemmick’in bulunmasını ben bin kat daha yeğ tutardım.

Mr. Jaggers yalnızca benim içimi karartmakla kalmamıştı. Çünkü o gittikten sonra
Herbert, gözlerini ateşe dikmiş oturduğu yerden, “Ağır bir suç işlemişim de unutmuşum



gibime geliyor,” dedi durup dururken. “Öyle bir çöküntü, öyle bir suçluluk duygusu var ki
içimde!”
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Mr. Wemmick’in Walworth’daki duygularıyla düşüncelerini öğrenmek için en uygun
günün pazar günü olacağına inandığımdan, bundan sonraki pazar günü öğleden sonra
gidip Kale’yi görmeye karar verdim. Surların önüne gelince bayrağın çekilmiş
dalgalanmakta, hendek köprüsününse kaldırılmış olduğunu gördüm. Bu direniş ve
savunma belirtilerinden yılmayarak bahçe kapısını çaldım. İhtiyar son derece barışçı bir
tutumla beni içeri aldı.

Köprüyü yeniden sağlama aldıktan sonra, “Oğlum sizin belki çıkıp geleceğinizi
söylüyordu, efendim,” dedi. “Yürüyüşünden yakında döneceğini bildirmemi söyledi.
Yürüyüşlerini hiç aksatmaz, çok düzenlidir benim oğlum. Zaten her işinde çok düzenli,
hiçbir şeyini aksatmaz benim oğlum.”

Onu tıpkı Wemmick gibi sayısız baş sallamalarıyla selamladım. Birlikte içeri girip ocak
başına geçtik.

Yaşlı Baba, ellerini ateşe tutup ısıtırken kuş cıvıltısını andıran sesiyle, “Oğlumla
işyerinde tanışmış olacaksınız, değil mi, efendim?” diye sordu.

Evet gibilerden baş salladım.
“Yaa. Duyduğuma göre oğlum işinde de ateş gibiymiş, değil mi, efendim?”
Başımı var gücümle, evet, diye salladım.
“Herkes öyle diyor da. Hukuk işlerine bakıyor, değil mi, efendim?”
Başımı boynum koparcasına salladım.
“Bu da oğlumun şaşılası yeteneğini gösterir, efendim. Çünkü kendisi hukuk öğrenimi

görmedi. Şarap fıçısı yapımında çalışmak üzere eğitim görmüştü.”
Yaşlı adamın Mr. Jaggers’la ilgili olarak neler bildiğini merak ettiğimden, “Şu Mr.

Jaggers var ya?” diye kükrercesine bağırdım.
Babacık gevrek bir kahkaha atıp neşeli bir sesle, “Elbette ki hayır; çok hakkınız var

efendim,” diyerek kafamı allak bullak etti.
Ne demek istediğini ya da benim sözlerimden nasıl bir şaka çıkardığını bugüne dek

zerrece bilmiyorum.
Durmadan baş sallayarak oturup kalacak değildim elbet. Onun ilgisini çekmek için bir

şeyler yapmam gerekiyordu. Gene sesimin son perdesiyle bağırarak kendi mesleğinin de
fıçı yapımcılığı olup olmadığını sordum. Mesleğin adını birkaç kez böğrümden haykırıp
sökerek, sonra da onunla bağlantı kurmak için, parmağımla göğsünü dürtükleyerek, en
sonunda demek istediğimi ona anlatabildim.

Yaşlı adam, “Yok,” dedi. “Depolama işindeydim ben, depolamada, efendim. Önce
şurada...” Parmağıyla bacadan yukarısını gösterir gibiydi, ama onun Liverpool demek
istediğini ben anlamıştım. “Sonra da, Londra şehrinde efendim. Ne var ki, sağlık
durumumda bir bozukluk olduğu için... yani kulağım biraz ağır işitir de, efendim...”

Ellerimle gözlerimi açarak sonsuz bir şaşkınlık belirttim.
“Evet, kulağım ağır duyar. Bu bozukluk artmaya başlayınca oğlum da hukuk mesleğine

atılarak bana bakmaya başladı. Sonra ucun ucun efendim, bu gördüğünüz, güzel, incelikli



yapıları yaratarak bu mülkü kurdu... Ama sizin demin dediğinizi düşünüyorum da,” diyerek
gene gevrek bir kahkaha attı. “Olmaz öyle şey, çok doğru söylediniz.”

Usumun en büyük inceliğini kullanarak bir espri yapmış olsam, onu sanrısındaki o
bilinmez şaka kadar güldürebilir miydim acaba? Bunu düşünürken bacanın yanındaki
duvarda ufak bir tıkırtı duyarak irkildim. Derken üzerinde “John” yazan tılsımlı bir tahta
kapak kendiliğinden açılarak beni daha da ürküttü. Benim bakışlarımı izlemiş olan yaşlı
adam, “Oğlum geldi!” diye bir zafer çığlığı kopardı.

İkimiz birden çekme köprüye gittik.
Wemmick’in, hendeğin karşı kıyısından elini kaldırarak beni askerce selamlaması

görülmeye değerdi doğrusu, çünkü hendek öylesine daracıktı ki durduğumuz yerden
rahatça tokalaşabilirdik! İhtiyar köprüyü indirmekten öyle bir zevk alıyordu ki ona yardıma
kalkışmadım. Bir yanda durup bekledim. Biraz sonra Wemmick köprüyü geçerek geldi ve
bana yanındaki genç hanımı, “Miss Skiffins,” diyerek tanıştırdı.

Miss Skiffins’in tahtadan yapılmışa benzer bir görünümü vardı, posta kutusu yönünden
de kavalyesine çok benziyordu. Wemmick’ten iki-üç yaş daha küçük gözüküyordu.
Kendisinin taşınabilir mülk sahibi bir genç hanım olduğu sonucuna vardım. Giysinin belden
üstünün kesimi onu hem arkadan, hem de önden uçurtmaya benzetmişti. Bu giysinin
portakal renginin biraz çiğ, eldivenlerinin yeşilininse çok parlak olduğu ileri sürülebilirdi.
Ama kızcağız iyi yürekli, dost canlısı birine benziyor, ihtiyara pek düşkün olduğu da
anlaşılıyordu. Kendisinin Kale’ye sık sık girip çıktığını öğrenmekte de gecikmedim. Çünkü
gelişini babasına haber vermekte kullandığı parlak buluşu kutladığım zaman Wemmick,
“Şimdi de dikkatinizi bir dakika, bacanın öbür yanına vermenizi dileyeceğim,” dedi, sonra
ortadan yok oldu.

Biraz sonra ikinci bir tıkırtı duyuldu, üstünde “Miss Skiffins” yazan bir başka kapak
açıldı. Sonra Miss Skiffins kapanıp John açıldı, sonra Miss Skiffins ile John birlikte açıldılar,
en sonunda da birlikte kapandılar.

Bu mekanik yaratıları kurcalamaktan döndüğü zaman Wemmick’e, parlak buluşları
karşısında duyduğum büyük hayranlığı belirttim. Wemmick, “Anlıyorsunuz ya,” dedi.
“Bunlar Yaşlı Babamız için hem yararlı, hem de eğlenceli oluyor. İnan olsun Mr. Pip, bu
Kale’ye gelip giden şunca insan arasından bu makinelerin nasıl işlediğini ihtiyar, Miss
Skiffins ve bir de benden başka bilen yoktur!”

Miss Skiffins, “Hem de Mr. Wemmick bunların hepsini kendi kafasından uydurup kendi
elleriyle yaptı,” dedi.

Miss Skiffins başlığını çıkarırken (yeşil eldivenlerini, bu evde konuk olduğunun gözle
görülür, elle tutulur bir kanıtı olarak yanımızda kaldığı sürece hiç çıkarmayacaktı)
Wemmick beni adanın kışlık görüntüsünü seyretmek amacıyla bahçede şöyle bir
dolaşmaya çağırdı. Böylece Walworth’daki düşünceleriyle duygularını sorabilmem için
bana fırsat yaratmak istediğini düşünerek Kale’den çıkar çıkmaz hemen bu fırsatın üstüne
atladım.

Bu konuyu inceden inceye düşünmüş olduğumdan, lafa, şimdiye dek hiç değinmemişiz
gibi girdim. Wemmick’e Herbert Pocket adındaki arkadaşımın durumuna üzüldüğümü
söyledim. Herbert’le çocukluğumuzda nasıl tanıştığımızı, o ilk gün nasıl dövüştüğümüzü
anlattım. Herbert’in evini kısaca geçtim, kişiliği üzerinde durdum, babasından aldığı



harçlıktan başka güvenecek bir geliri olmadığını, bu harçlıkların da hem az hem düzensiz
olduğunu vurguladım. Görgüsüz, toy bir köylü çocuğuyken onun arkadaşlığından çok
yararlanmış, yazık ki buna karşılık ben onun için zararlı olmuştum. Onun yanında kalıp
kendi hovardalığımı ona da aşılamasam hiç kuşkusuz Herbert şimdiki durumuna
düşmeyecekti. Miss Havisham’a ancak çok uzaktan değinerek, Herbert’in bu yöndeki
şansını da baltalamış olabileceğimi söyledim. Herbert’in son derece yüce gönüllü,
güvenilir, dostları için gerekirse canını verebilecek bir yaradılışta olduğunu, hiçbir küçük
hesabı, art niyeti, kıskançlığı bulunmadığını kesinlikle belirttim.

İşte bütün bu nedenlerden ötürü –diye Wemmick’e anlattım– onu can yoldaşı, arkadaş
olarak çok sevdiğim için, kendi güzel talihimin ışınları onu da aydınlatsın istiyordum. İşte
bu yüzden, Wemmick’e akıl danışmak istiyordum, çünkü onun insanları, dünyayı iyi
tanıyan bir işadamı olduğunu biliyordum. Elimdeki parayla Herbert’e biraz (ona yürek,
umut vermek için yılda yüz pound diyelim) gelir sağlayarak zamanla iyi bir firmada küçük
bir ortaklık satın almasını gerçekleştirmenin en iyi yolu nasıl olabilirdi? En sonunda
Wemmick’e bu yapacağım yardımdan Herbert’in hiçbir zaman haberi olmaması, hiç
kuşkulanmaması gerektiğini, Wemmick’in kendisinden başka da bu işi konuşup danışacak
kimsem bulunmadığını ekledim. Elimi onun omzuna koyarak, “Size yük olduğumu
biliyorum, ama açılmamak elimde değil,” diyerek konuşmamı şöyle bitirdim: “Beni buraya
getirip şımarttığınız için suç sizde.”

Wemmick bir süre sessiz kaldı. Sonradan sonraya hafifçe irkilerek, “Biliyor musunuz,
size hiç değilse bir şeyi kesinlikle söyleyebilirim, Mr. Pip,” dedi. “Çok iyi bir dostsunuz siz.”

“İyilik etmemde yardımcı olacağınızı söyleyin öyleyse.”
“Üzgünüm,” diye Wemmick başını iki yana salladı. “Benim işim değil bu.”
“Ne de burası sizin işyeriniz!” diye yanıtı yapıştırdım.
“Doğru söylediniz,” dedi Wemmick. “Mr. Pip, taşı gediğine oturttunuz. Külahımı önüme

koyup düşünmeye koyulacağım hemen. Yapmak istediklerinizin hepsini, ucun ucun, sırayla
başarabileceğimizi sanıyorum. Skiffins (bizimkinin erkek kardeşi) muhasebecidir. Acentelik
de yapar. Hemen onu bulur, işinizi ele alırım.”

“Yüz bin kere sağ olasınız, Mr. Wemmick.”
“Tersine, siz sağ olun,” dedi Wemmick. “Gerçi burada özel kişiliğimizle görüşüyoruz,

gene de ne yalan söyleyim, o Newgate denen yerin tozu, pası insanın üzerinden kolay
kolay kalkmıyor. Böyle şeyler de işte bu pasın giderilmesine yarıyor.”

Aynı konuda biraz daha görüştükten sonra Kale’ye döndük. Baktık, Miss Skiffins çay
hazırlığında. Ekmekleri kızartmanın sorumluluğu ihtiyara verilmişti. Sevimli yaşlı adam bu
görevi öylesine ciddiye almıştı ki tüm dikkatini işine vermekten gözlerini akıtmak
tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Hazırlanan şeyin “çay” denip geçecek bir şey olmadığını, hatırı sayılır bir sofra
kurulduğunu çok geçmeden anladım. İhtiyar, hazırladığı üstüne yağ sürülü kızarmış ekmek
dilimlerini ocak korkuluğunun en üstündeki çubuğa takılı demir bir ızgaranın üstüne
koyuyordu. Burada öyle dağ gibi bir yığın birikmişti ki üzerinden onu göremez olmuştuk.
Bu arada Miss Skiffins de lengerle çay demlemişti. Öylesine ki arka avludaki domuz bile
heyecandan yerinde duramaz olmuş, aramıza katılmak isteğinde olduğunu sık sık
belirtiyordu.



Tam saatinde bayrak indirilip top patlatılmıştı. Çevremizdeki hendek on beş-yirmi
metre genişliğinde, bir o kadar da derinmiş gibi Walworth’dan çok uzakta, kuytu bir
sığınakta olduğumuza inanacağım geliyordu. Öyle bir duygu vardı içimde. Kale’nin içindeki
dinginliği tek bozan şey, “John ile Skiffins” kapaklarının durup durup kendiliklerinden
açılıvermeleriydi. Bu küçük kapaklar spazma yakalanmışa benziyorlardı; yerlerinden her
oynayışlarında benim de yüreğim ağzıma geliyordu. Neyse, zamanla alıştım. Miss
Skiffins’in sofra hazırlarken gösterdiği düzenden, onun her pazar akşamı bu evde çay
yapıp sofra kurduğu sonucunu çıkardım. Yakasına takmış olduğu klasik tarzda bir broşun
da Mr. Wemmick’in armağanı, taşınabilir bir mülk olduğunu kestirdim. Broşun üzerinde,
dümdüz burunlu, sevimsiz bir kadının yandan görünen yüzüyle çok ince bir yeniay resmi
vardı.

Kızarmış ekmeklerin hepsini yiyip bitirdik, bir o kadar da çay içtik. Sonunda elimiz
yüzümüz öyle bir yağlanmış, içimiz öyle sıcacık kesilmişti ki tadına doyum yoktu doğrusu!
Hele ihtiyarı görenler, yabanıl bir kabilenin bir tören için tepeden tırnağa yağa bulanmış
başkanı sanabilirlerdi.

Küçük hizmetçi kızın pazar günlerini kendi evinde geçirdiği anlaşılıyordu. Onun
yokluğunda Miss Skiffins biraz dinlendikten sonra kolları sıvayarak bulaşıkları yıkadı. Öyle
hiç üstünde durmadan, hanımefendiliğini zedelemeyen, amatörce bir yöntemle yaptı ki bu
işi, hiçbirimizin rahatı kaçmadı. Bulaşıkları yıkayıp kaldırdıktan sonra Miss Skiffins gene
eldivenlerini taktı, ateş başına toplandık, sonra Wemmick, “Hadi bakalım, havadisleri oku
da dinleyelim Yaşlı Babamız,” dedi.

İhtiyar gözlüğünü kutusundan çıkarırken Wemmick bunun bir gelenek olduğunu,
haberleri yüksek sesle okumanın ona sonsuz mutluluk verdiğini söyledi.

“Sizden özür dileyecek değilim, Mr. Pip. Çünkü bu yaştakilerin tadabilecekleri keyifler
pek azdır. Ha, ne dersin Yaşlı Babamız?”

Yaşlı adam oğlunun kendisine seslendiğini görünce, “Peki John, peki,” dedi.
Wemmick, “Gözlerini gazeteden ayırıp bize baktığı zaman bir baş sallayın, mutluluktan

başı göğe erer,” dedi. “Yaşlı Babamız, kulak kesildik, seni dinliyoruz hepimiz.”
Yaşlı adam neşeyle, “Peki John, peki,” dedi.
Öyle kıvançlı, işi başından aşkın bir tutumu vardı ki doğrusu çok sevimliydi.
Onun gazete okuması Mr. Wopsle’ın büyük teyzesinin okulundaki dersleri getirdi

aklıma. Yalnız bu ses, anahtar deliğinin arkasından gelir gibiydi ki bu da büyük teyzenin
yaygarasından çok daha tatlıydı. İhtiyar, mumları burnunun dibinde istediğinden, üstelik
başını ya da gazeteyi her dakika bunların alevine kaptırmak üzere olduğundan, yanımızda
barut fıçısı varmış gibi tetikte durmak ve bütün dikkatimizi ona vermek zorundaydık. Ama
babası ne denli tehlikedeyse Wemmick o denli sevgi dolu, sabırlıydı. Böylece yaşlı adam,
kaç kez ölümden kurtarıldığından habersiz, okumasını sürdürdü. Ne zaman başını kaldırıp
baksa hepimiz büyük ilgi ve şaşkınlık gösterilerinde bulunarak başımızı sallıyorduk. Bunun
üzerine o da yeniden başını eğip okumaya başlıyordu.

Wemmick ile Miss Skiffins yan yana oturmaktaydılar. Ben de kuytu, loş bir köşede
olduğumdan bir ara Wemmick’in ağzının yavaş yavaş yayılmaya başladığı gözüme ilişti.
Wemmick’in ağzının yayılmasıyla kolunun da yavaş yavaş uzanarak Miss Skiffins’in beline
dolanması arasında kesin bir bağlantı olduğu yadsınamazmış gibi geldi bana. Bir süre



sonra Wemmick’in eli Miss Skiffins’in belinin öbür yanından ortaya çıktı. Ne var ki o saat
Miss Skiffins yeşil eldiveniyle bu eli tutarak belinden bir kemer çıkartırcasına çözdü, son
derece kesin bir tavırla masanın üzerine bıraktı. Miss Skiffins’in bu işi yaparken gösterdiği
soğukkanlılık o zamana dek gördüğüm en şaşırtıcı şeylerden biriydi. İnsanın aklını
vermeden yapabileceği bir iş olsaydı, Miss Skiffins’in bunu hiç düşünmeden, bir makine
gibi yaptığı kanısına varacaktım.

Derken az sonra Wemmick’in kolunun gene gözden yok olmaya başladığını, yavaş
yavaş, tümüyle ortadan kaybolduğunu gördüm. Bunu izleyen dakikalarda ağzının uçları
gene yayılarak kulaklarına doğru yöneldi. Beni sanki büyüleyen, soluğumu kesip yüreğimi
durduracak gibi olan bir bekleyişten sonra dostumun eli gene Miss Skiffins’in belinin öbür
yanından gözüktü. Miss Skiffins gene hemencecik, usta bir boksörün çevikliğiyle, kemeri,
kuşağı, işte her neyse onu, belinden çözerek masanın üstüne bıraktı.

Masayı bir “doğru yol” simgesi sayacak olursak şunu gönül rahatlığıyla ileri sürebilirim
ki ihtiyarın gazete okuduğu sırada Wemmick’in kolu durmadan “doğru yol”dan ayrılıyor,
Miss Skiffins de hiç usanmaksızın onu gene “doğru yol”a döndürüyordu.

Bir ara ihtiyar okurken uyuyakaldı. O zaman Wemmick bu işareti bekliyormuş gibi
kalkarak küçük bir ibrik, tepsi içinde birkaç bardakla kara bir şişe getirdi. Şişenin mantar
tıpasının üstü porselendendi. Tepsinin görünümü de bir dinsel törenin ağırbaşlılığıyla dost
toplantılarının sıcak neşesini bağrında birleştirmiş gibiydi.

Tepsidekilerin yardımıyla hepimiz birer kadeh sıcak içki yuvarladık. Çok geçmeden
şekerlemesinden uyanan ihtiyar da bize katıldı. Sıcak suyla içkiyi karıştırma işlemini Miss
Skiffins üstüne almıştı. Wemmick ile onun aynı bardaktan içtikleri de gözümden kaçmadı.
Eh, Miss Skiffins’i evine bırakmayı önermek bana düşmezdi elbet. Bu durumda önce benim
kalkıp gitmemin yakışık alacağını düşünerek kalktım. İhtiyarla candan vedalaştım.
Gerçekten keyifli bir akşam geçirmiştim.

Bunun üzerinden daha bir hafta geçmemişti ki Wemmick’ten, Walworth damgalı bir
mektup aldım. Wemmick bizim için özel ve kişisel bir anlam taşıyan o iş sorununda güzel
bir gelişme olduğunu, bu konuda yeniden görüşmek üzere Walworth’a gelirsem
sevineceğini bildiriyordu.

Böylece Walworth’a bir daha, sonra bir daha, sonra gene bir kez daha gittim.
Londra’da da kaç kereler sözleşip buluştuk. Gelgelelim Little Britain semtinde bu konunun
k’sine bile değinmiyorduk!

Sonuç olarak işini bilir, değerli bir genç tüccar, daha doğrusu armatör bulduk. Bu genç,
işe daha yeni atılmıştı. Kendine akıl verip yardım edecek birine ihtiyaç duyuyor ve
sermaye yatıran kişiyle sırası gelince ortaklık kurmak istiyordu. Bu genç tüccarla benim
aramda, konusu Herbert olan gizli birkaç anlaşma imzalandı. Beş yüz poundumun yarısını
kendisine peşin olarak verdim, sonradan belirli zamanlarda, belirli miktarda paralar
ödemeyi üstlendim. Görüşmelerle uzlaşmalarda Miss Skiffins’in erkek kardeşi aracılık
yaptı. Anlaşmanın gerçek itici gücü ise, perde önünde hiç görünmemekle birlikte,
Wemmick’ti.

İşleri öyle ustaca çekip çevirmiştik ki Herbert bu işin içinde benim elim bulunduğundan
hiç kuşkulanmadı. Bir akşamüzeri yüzü sevinçten parlayarak hana dönüp büyük müjdeyi
bana verişini hiç unutmayacağım. Clarriker adında biriyle (bizim genç tüccarın adıydı bu)



tanışmıştı. Clarriker anlatılmaz bir yakınlık göstermişti ona. Herbert beklediği fırsatın en
sonunda karşısına çıktığı kanısındaydı. Umutları her geçen gün biraz daha kök salıyor,
yüzü her geçen gün biraz daha büyük bir kıvançla ışıyordu. Benim de her geçen gün
kendisini eskisinden daha çok sevdiğime inanıyor olsa gerekti, çünkü onu böylesi mutlu
gördükçe kendi kıvanç gözyaşlarımı tutmakta son derece güçlük çekiyordum. En sonunda
işler tamamlanıp da Herbert, Clarriker’in yanına girince, mutluluğunu, başarısını bana
saatler saati anlattığı o akşamın gecesinde yatağıma çekildiğim zaman, gözyaşlarım
gerçekten boşandı; paramla hiç değilse tek bir kişiye mutluluk verebildiğimi düşünerek
içime sine sine ağladım...

İşte şimdi hayatımdaki en büyük, en önemli olaylardan biriyle, yaşamımın dönüm
noktasıyla karşı karşıyayım. Ne var ki bu olayı, bu olayın doğurduğu sayısız değişiklikleri
anlatmadan önce Estella’ya bir bölüm ayırmalıyım. Bunca yıldır gönlümü dolduran konuya
bir bölüm vermek çok sayılmaz sanıyorum.
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Ben öldükten sonra gün gelir, Richmond’daki yeşil alana bakan o, ağırbaşlı eski evde
bir hortlak türerse, hiç kuşkusuz bu benim hortlağım olacaktır. Estella orada oturduğu
sürece benim dirliksiz ruhum gece gündüz dinlemeden o eve nasıl da dadanmıştı bilseniz!
Kendim nerede olursam olayım, ruhum her günün her dakikasında o evin içinde, rahat
yüzü bilmeyerek dönüyor dolaşıyordu.

Estella’nın yanında kaldığı Mrs. Brandley adındaki hanım duldu. Estella’dan epeyce
büyük bir tek kızı vardı. Anne genç, kızıysa yaşlı gösteriyordu. Annenin yüzü pembecik,
kızın benziyse soluk sarıydı. Anne eğlence düşkünü, hoppaydı, kız ise sofu.

Sosyetedeki yerleri sağlamdı. Adı anılır kişilerle görüşüyorlar, onları ağırlayıp onlarca
ağırlanıyorlardı. Estella ile aralarında duygusal bir yakınlık varsa bile yok denecek kadar
zayıftı. Şu var ki ikisi de birbirleri için gerekli olduklarını çok iyi anlamışlardı. Mrs.
Brandley, Miss Havisham’ın dünyadan elini eteğini çekmeden önceki günlerden
arkadaşıymış.

Mrs. Brandley’in konağının içinde ve dışında, Estella’nın bana çektirtebileceği çilelerin
her türlüsünü, her derecesini tattım. Bu kez aramızdaki ilişki, bana bir yere dek yakınlık
tanımakla birlikte hiçbir ayrıcalık tanımadığı için beni çıldırtıyordu. Estella öteki
hayranlarını kıskandırmak için beni kullanıyor, kendisine karşı duyduğum hayranlığı alaya
alıp küçümsemek için de durmadan aramızdaki yakınlıktan yararlanıyordu. Onun özel
yazmanı, uşağı, üvey kardeşi, yoksul bir akrabası olsaydım –eğer evleneceği adamın
küçük kardeşi olsaydım–ona en yaklaştığım sıralarda umutlarımdan işte ancak bu denli
uzaklaşabilirdim. Bu durumda onu adıyla çağırmak, onun beni adımla çağırdığını duymak
ayrıcalığı bile çektiğim çileleri katmerleştirmeye yarıyordu. Aramızdaki bu senlibenlilik
Estella’nın öbür âşıklarını deliye döndürüyordu sanıyorum. Beni zırdeliye döndürdüğünü ise
kesinlikle biliyorum.

Hayranlarının sayısı belirsizdi. Onun her yanına yaklaşanı kıskançlığımla bir hayrana,
âşığa dönüştürdüğümü bilmiyor değilim. Ama bunu hesaba katsak bile, hayranlarının
sayısı adamı çileden çıkarmaya yeterdi.

Onu Richmond’da sık sık görüyordum. Kentte sık sık ondan konuşulduğunu
duyuyordum. Çok zaman ana-kız Brandley’lerle onu kayık gezintilerine çıkarıyordum. Kır
gezileri, panayırlar, tiyatrolar, operalar, konserler, toplantılar, kısacası binbir türlü eğlenti
boyunca onun peşinden gidiyordum... hepsi de cehennem azabıydı benim için. Onun
yanında tek bir mutlu saat geçirdiğimi bilmiyorum. Gene de yirmi dört saatlik günün her
dakikasında kafam ona ölünceye dek sahip olabilme düşünceleriyle dopdoluydu.

Arkadaşlığımızın bu döneminde (ki çok uzun sürmüş gibi geldiğini sonradan
anlayacaktım) Estella hep yakınlığımızın, başkalarının buyruğu ile uygulanan bir görev
olduğunu belirten bir tutum içindeydi. Gene de bazen, başka tüm tutumlarını ansızın bir
yana bıraktığı oluyordu. Böyle zamanlarda bana acıyordu sanki.

Bir akşam Richmond’daki evin gitgide kararan bir penceresinin başında birbirimizden
biraz ayrı olarak oturduğumuz sırada sesini, tutumunu birden değiştirerek, “Ah, Pip, Pip,



hiç mi söz dinlemeyeceksin sen?” diye yakındı.
“Ne sözü, Estella?”
“Benim sözüm.”
“Sana hayran olmayayım mı demek istiyorsun?”
“Demek istemek mi? Ne demek istediğimi görmüyorsan gözün kör demektir.”
Buna karşılık, “Aşkın gözü kördür derler,” diyecektim ya, içimden hiç çıkmayan bir

duygu (ki mutsuzluklarımın belki de en hafifiydi) şimdi de dilimi bağladı, sustum; Miss
Havisham’ın isteklerine boyun eğmemek Estella’nın elinde değildi ki. Bunu bile bile ona
durmadan sevgimden söz etmek haksızlık sayılırdı. Her seferinde beni susturan işte bunun
düşüncesiydi. Miss Havisham’ın sözünden çıkamayacağını bildiği ve bunu bilmek ağrına
gittiği için Estella’nın bana karşı hırslanıp beni bir gurur sorunu yapacağından, Miss
Havisham’a başkaldırmak istemesi yüzünden, yüreğinde benimle ilgili gizli fırtınalar
kopmasından korkuyordum.

“Her neyse,” dedim, “bu kez söz dinlemiş sayılırım, çünkü mektup yazıp beni çağıran
sensin.”

Estella her zaman kanımı donduran o soğuk, umursamaz gülümseyişiyle, “İşte bu
doğru,” dedi.

Bir süre dışarıda gitgide koyulaşan alacakaranlığa daldıktan sonra, “Satis’e yapmam
gereken bir günlük ziyaretin zamanı gelmiş,” diye ekledi. “Miss Havisham beni bir
günlüğüne oraya istiyor. Zahmet olmazsa beni oraya sen götürecek, sonra gene sen geri
getirecekmişsin. Yalnız başıma yola çıkmamı doğru bulmuyor, oda hizmetçimi de
istemiyor, çünkü öyle insanlarla karşılaşmak düşüncesi ona dehşet verir. Götürür müsün
beni?”

“Seni Satis’e götürmek ha, Estella!”
“Götürebileceksin demek? Yarından sonra gidiyoruz, sence bir sakıncası yoksa. Her

şeyi benim kesemden ödeyeceksin. Biliyorsun bu koşulu, değil mi?”
“Boyun eğmekten başka çıkar yolum yok.”
Yolculuk için bana verilen bilginin hepsi buydu. Her zaman böyle oluyordu zaten; Miss

Havisham bana hiçbir zaman kendisi mektup yazmıyordu; elyazısını bile görmüş değildim
daha.

Bir sonraki gün yola çıkıp Satis’e vardık, Miss Havisham’ı onu ilk gördüğüm odada
bulduk. Satis Köşkü’nde de hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu söylemeye bilmem gerek
var mı?

Yalnız Miss Havisham’ın Estella’ya gösterdiği düşkünlük, onları geçen sefer baş başa
gördüğüm zamana oranla müthiş artmış gibiydi. “Müthiş”i burada gerçek anlamıyla
kullanıyorum, çünkü kıza bakışlarında, sarılışlarında insanı dehşete düşüren bir şey vardı.
Estella’nın güzelliğine bakmakla doyamıyor, sözlerini can kulağıyla dinliyor, her kıpırtısını
açgözlülükle izliyordu. Oturduğu yerden Estella’ya bakarken titreyen elleriyle parmaklarını
bir kıpırdatışı vardı; kendi yarattığı bu güzel varlığı yutup içine sindirmek ister gibiydi.

Sonra da, bağrımı delip geçerek yüreğimdeki yaraları yoklayan keskin bir bakışla bana
bakıyordu. Estella’nın duyduğuna bile aldırmayarak o cadı gibi sesiyle, “Aranız nasıl, Pip,
ha?” diye soruyordu. “Nasıl davranıyor bu kız sana karşı?”

Akşamleyin, ocağın dalgalı ateşinin başına geçip oturduğumuz zaman Miss Havisham o



zamana dek görmediğim bir acayipliğe büründü. Estella’nın elini kendi eline hapsedip
kolunu da kolundan geçirdi, sonra kızın Richmond’dan yazdığı mektuplara değinerek,
kendine âşık ettiği erkeklerin adlarıyla kimliklerini teker teker ağzından aldı. Öbür elini
koltuk değneğinin üstüne, çenesini eline dayamış, kızın verdiği listeyi, zırdeli bir beynin,
iyileşmeyecek denli hasta bir ruhun yoğun dikkatiyle dinliyor, o alev alev yanan, çukura
batmış gözlerini durup durup bana çeviriyordu: gerçek bir hortlak!

Bütün bunlar bana bir şeyi apaçık gösteriyordu: Beni perişan etmesine, apacı bir
tutsaklık ve aşağılanma duygusuna kapılmama karşın, artık kesinlikle görüyordum ki
Estella erkeklerden Miss Havisham’ın öcünü almaya çıkmıştı; bir süre hasta kadının bu
hıncını alacak, bana ancak ondan sonra verilecekti. Onun çok önceden bana ayrılmış
olmasını da bu nedene bağlıyordum şimdi; onu öbür erkekleri büyülesin, çileden çıkarsın,
mahvetsin diye salıverdiği zaman Miss Havisham hiçbir erkeğin ona ulaşamayacağını, bu
ödülü kazanmaya oynayan herkesin oyunda yenik düşeceğini, hain bir kesinlikle
biliyordu... Bana ayrılmıştı bu ödül, ama sapıklığının verdiği ince bir kurnazlıkla Miss
Havisham bana da bir süre işkence edilmesini kararlaştırmıştı. Bunca zamandır Estella’dan
uzak tutulmamı buna bağlıyordum. Jaggers’ın vasim olduğu sırada böyle bir tasarıyı
bilmezlikten gelmesinin nedeni de buydu.

Kısacası bütün bunlarda Miss Havisham’ı gördüm o gece; hem şu dakikada karşımda
gördüğüm, hem de çocukluğumdan tanıdığım aynı Miss Havisham... Onunla birlikte, onun
güneşten kaçmak için gizlendiği bu karanlık, hasta evin üzerimize düşen gölgesini de o
gece açıkça gördüm.

Odayı aydınlatan mumlar duvar şamdanlarına yerleştirilmişti. Ta yukarıdaydılar; çok az
tazelenen hava içinde yanan ışıkların durgun, donuk, yapay aydınlığını yayıyorlardı
çevrelerine. Gözlerimi mumlarda, mumların yarattığı soluk gölgelerde, durmuş saatlerde,
tuvalet masasının üstündeki, yerdeki sararıp çürümüş gelinlik eşyalarda, odanın korkunç
sahibinde, onun, ateşin büyülterek duvarlara, tavana yansıttığı o heyula gölgesinde
dolaştırdım. Her gördüğüm şey, kafamda biçimlendirdiğim sonucu yansıtarak gerisin
geriye bana çarpar gibiydi. Sahanlığın karşısındaki büyük odaya, orada kurulu duran şölen
sofrasına kayan düşüncelerim, ortadaki pastayı saran örümcek ağlarına yazılmış
duruyordu sanki; masa örtüsünün üstünde koşuşan örümceklerin ayak izleri, duvar
kaplamalarının ardına kaçan farelerin küçük yüreklerinin korku dolu tıpırtıları, yerdeki kara
böceklerin hantal yürüyüşleri benim aklımdan geçenleri yazıyordu.

O gece Estella ile Miss Havisham’ın arasında sert bir tartışma çıktı. Onların böyle
çatıştıklarını ilk kez görüyordum.

Şimdi anlattığım üzere ateş başında oturmaktaydık. Miss Havisham Estella’nın kolunu
kendi kolundan geçirmiş, elini sımsıkı tutmaktaydı ki Estella usul usul ondan uzaklaşmaya
başladı. Bundan önce de birkaç kez gururlu bir sabırsızlık duyduğunu, Miss Havisham’ın o
ateşli sevgisine, benimseyip karşılık vermeksizin katlandığını anlamıştım. Şimdi Miss
Havisham kızın bu davranışı üzerine bakışları şimşekler çakarak, “Ne var? Benden usandın
mı yoksa?” diye sordu.

Estella kolunu çekip ayağa kalktı, o kocaman bacanın köşesine gidip durarak, “Yok,
yalnızca kendi kendimden usandım bir parça,” diye karşılık verdi.

Bakışlarını ateşe dikmişti.



Miss Havisham değneğini yere hırsla vurarak, “Yalan söyleme, nankör!” diye bağırdı.
“Benden usandın işte.”

Estella büyük bir soğukkanlılıkla ona baktı, sonra gözlerini gene ateşe dikti. Yaşlı
kadının çılgın, ateşli öfkesine karşın kızın ince, kıvrak duruşuyla yüzünün güzelliğinde öyle
kendine güvenen bir umursamazlık vardı ki, taş yürekliliğe yaklaşıyordu.

“Sen kayasın, taşsın!” diye haykırdı Miss Havisham. “Yüreğinin yerinde bir buz parçası
var!”

O kocaman bacaya yaslanmış duran Estella hiç istifini bozmayıp yalnızca bakışlarını
kaydırarak, “Nasıl?” dedi. “Beni soğuklukla suçlayan sizsiniz ha? Siz!”

Yaşlı kadın bu soruyu hırs dolu bir sesle, “Değil misin?” diye bir soruyla yanıtladı.
“Siz daha iyi bilirsiniz,” dedi Estella. “Siz nasıl yarattıysanız ben öyleyim. Bana

yöneltilen övgüler de yergiler de sizin hakkınızdır. Başarılarım, yenilgilerim, sizindir.
Kısacası ben demek, siz demeksiniz...”

Miss Havisham apacı bir sesle, “Ulu Tanrım!” dedi. “Şuna bak, şuna bak! Şu
kadarcıktan beri yuva bildiği şu ocak başındaki duruşuna bak. Öylesine katı yürekli,
nankör. Oysa ben onu, şu zavallı yüreğim aldığı yaralardan kanarken benimsedim,
bağrıma bastım; yıllar yılı tüm sevgimi ona verdim, zerresini esirgemeden!”

“Hiç değilse o işte benim bir payım yok,” diye Estella konuştu. “Çünkü o sıralarda ben
yürümesini, konuşmasını bile yeni yeni öğrenmeye başlayan küçücük bir çocukmuşum.
Gene de, nedir benden istediğiniz? Çok iyiliğinizi gördüm sizin, her şeyimi size borçluyum.
Benden beklediğiniz nedir?”

“Sevgi,” diye yanıtladı öteki.
“Seviyorum ya sizi.”
“Sevmiyorsun,” dedi Miss Havisham.
Estella, “Analığım benim,” diye karşılık verdi. Ötekinin tersine, o sesini hiç

yükseltmiyor, rahat, uyumlu duruşunu hiç bozmuyor, ne öfkeye kapılıyor, ne de
yumuşuyordu. “Analığım benim, her şeyimi size borçluyum dedim ya. Elimde, avucumda
ne varsa açıkça sizindir, alabilirsiniz. Bana verdiğiniz her şeye gene el koyabilirsiniz. Ama
bunun ötesinde hiçbir şeyim yok. Bana vermediğiniz şeyleri isterseniz... ne diyeyim?
Olanca gönül borcum, sorumluluk duygum bir araya gelse, yoktan bir şey var edemez ki.”

Miss Havisham çılgınlar gibi benden yana dönerek, “Onu hiç sevmemişim gibi
konuşuyor!” dedi. “Onu her zaman bütün ateşimle, olanca kıskançlığımla, içim yanarak
sevmemişim gibi konuşuyor! Bari bununla yetinmeyip deli olduğumu da söylesin. Zırdeli
olduğumu ileri sürsün bari.”

Estella, “Neden deli diyecekmişim size?” diye karşılık verdi. “Hem de ben! Bu dünyada
benden daha iyi bilen biri var mıdır sizin nasıl kararlarınızdan hiç caymayan, dediğim
dedik biri olduğunuzu? Belleğinizin ne denli güçlü olduğunu benden başka bilen bir kişi
daha var mıdır şu dünyada? İşte orada, şimdi bile yanı başınızda duran o küçük tabureye
oturur, bana öğrettiğiniz dersleri öğrenirdim yüzünüze bakarak... yüzünüzün bana yabancı
olduğu, beni ürküttüğü o eski günlerde bile.”

Miss Havisham, “Ne çabuk unutuldu,” diye inledi. “Nasıl da hemen unutulup gitmiş o
günler...”

“Unutulmuş değil,” diye Estella biraz sertçe yanıtladı. “Tersine, belleğimde bir gömü



gibi sakladım hepsini. Ne zaman gördünüz sizin öğretilerinize aykırı davrandığımı?
Derslerinizi dinlemediğim, yerine getirmediğim oldu mu hiç?” Sonra genç kız elini göğsüne
götürerek, “Sizin yasakladığınız herhangi bir şey aldım mı buraya?” diye sordu. “Haksızlık
etmeyin bana.”

Miss Havisham iki eliyle birden o kır saçlarını arkaya doğru sıvazlayarak, “Ne gurur,”
diye sızlandı. “Bu ne gurur, ulu Tanrım!”

“Kim öğretti gururlu olmasını bana?” diye Estella parladı. “Bu dersi iyi öğrendiğim
zaman beni öven kimdi?”

Miss Havisham gene elleriyle saçlarını arkaya doğru bastırarak, “Nasıl da taş yürekli,
ulu Tanrım!” diye inledi. “Nasıl da acımasız!”

Estella ise, “Kim öğretti bana taş yürekli olmasını?” diye sordu. “Katı davrandığım
zaman, kimsenin gözünün yaşına bakmadığım zaman beni öven kimdi?”

Miss Havisham sesi bir çığlık gibi tizleşerek, “Ama bana karşı kibirli, bana karşı
acımasız olmak!” diye bağırdı. Kollarını açıp uzatmıştı. “Estella, ah Estella, Estella, bana
karşı böyle davranmak!”

Estella bir an ona tuhaf, dingin bir şaşkınlıkla baktı, fakat kılı kıpırdamadı; bir dakika
geçtikten, sessiz durup yaşlı kadının sorusunu yanıtsız bıraktıktan sonra gözlerini gene
ateşe dikti.

Kısa bir sessizlikten sonra gözlerini kaldırıp kadına bakarak, “Uzun bir ayrılıktan sonra
sizi görmeye geldim. Neden böyle huysuzluk ettiğinizi anlayamıyorum,” dedi. “Çektiğiniz
acıları, bunların nedenlerini hiçbir zaman unutmuş değilim. Hiçbir zaman ne size, ne de
öğretilerinize karşı gelmiş değilim. Kendi gözümde suç sayılacak hiçbir iradesizlik yapmış
değilim.”

Miss Havisham, “Benim sevgime karşılık vermek zayıflık mı sayılır?” diye inledi. “Ama
evet, öyle ya! Ona sorarsan öyle sayılır elbet.”

Estella bir an gene durgun bir şaşkınlık içinde sessiz kaldıktan sonra, “Şimdi her şeyi
yavaş yavaş anlamaya başlıyorum galiba,” dedi. “Evlat edindiğiniz kızı bu karanlık, kapalı
odalardan dışarıya hiç çıkarmasaydınız, sizin yüzünüzü bir kez bile gün ışığında görmemiş
olan bu çocuğun dışarıda güneş diye bir şeyin varlığını öğrenmesine izin vermeseydiniz,
evet, böyle davransaydınız, ondan sonra da bir gün, herhangi bir nedenle onun gün ışığını
bilmesini, anlamasını bekleseydiniz... onun bilgisizliği karşısında kızar, düş kırıklığına
uğrardınız, değil mi?”

Başını ellerinin arasına almış olan Miss Havisham sandalyesinde sallanarak hafifçe
inlediyse de bir şey söylemedi.

“Ya da,” diye Estella konuşmasını sürdürdü. “Durumumuza daha uygun düşen bir
örnekle... bu çocuğa, aklı ermeye başladığı dakikada siz olanca gücünüz ve inadınızla gün
ışığı diye bir şeyin varlığını, gelgelelim bunun yakıp yıkıcı bir can düşmanı olduğunu
öğretseydiniz; gün ışığından her zaman sakınmasını, çünkü sizi mahveden bu ışığın onu da
mahvedeceğini söyleseydiniz... Evet, onu bu öğreti ile yetiştirdikten sonra günlerden bir
gün, bir nedenle, ondan gün ışığını doğal karşılamasını, onu sevmesini bekleseydiniz...
çocuk da bunu yapamasaydı kızar, düş kırıklığına uğrardınız, değil mi?”

Miss Havisham oturduğu yerden kızı dinliyordu (ya da bana öyle geldi, çünkü onun
yüzünü göremiyordum). Ama bir karşılık vermedi.



“İşte bu yüzden,” dedi Estella. “Beni nasıl yarattıysanız öyle kabul etmek zorundasınız.
Ne başarılardan, ne de başarısızlıklardan sorumlu olan benim, ama ikisinin karışımından
ortaya çıkmış bir varlığım.”

Bu arada Miss Havisham nasıl bilmiyorum, yerde saçılı duran soluk gelinlik eşyalarının
arasına yığılmış kalmıştı. Tartışmanın başlangıcından beri kaçabilmek için fırsat
kollamaktaydım. Şu dakikadan yararlanarak, Estella’ya, “Ona bak,” diye yalvarırcasına
elimi sallayarak odadan ayrıldım. Ben dışarı çıkarken Estella hâlâ, ilk baştan beri durduğu
yerde, o kocaman bacaya yaslanmış duruyordu. Miss Havisham’ın kır saçları yerdeki
dağınık, eski püskü gelinlik süslerin arasına yayılıp kalmıştı. Yürek burkan bir görüntüydü
doğrusu.

İçim iyice kararmıştı. Bir saat yıldızların altında dolaştım; avluda, boş fabrikada, o
bakımsız, perişan bahçede. En sonunda yukarıki odaya dönebilecek kadar cesaret
bulduğum zaman baktım, Estella, Miss Havisham’ın dizinin dibine oturmuş, lime lime
dökülen o eski giysilerden birinin söküklerini onarmaktaydı. O gün bugündür, katedral
direklerinde dalgalanan paramparça, rengi atmış flamaları ne zaman görsem aklıma bu
gelinlik kalıntısı çaputlar gelir...

Daha sonra Estella’yla gene eskisi gibi kâğıt oynadık. Yalnız şimdi ikimiz de usta birer
oyuncu olup çıktığımızdan karmaşık Fransız oyunları oynuyorduk. Akşam saatleri böylece
geçip tükendi, ben yatmaya çekildim.

Avlunun karşısındaki evde yattım. Satis Köşkü’nde bu ilk sabahlayışımdı. Uyku denen
şey yanımdan bile geçmedi. Miss Havisham’a benzeyen binlerce hortlak üşüşmüştü
başıma. Bir bakıyordum Miss Havisham yastığımın bir yanındaydı, bir bakıyordum öbür
yanına geçmiş. Başucumda, ayakucumda, giyinme odasında, yukarıki odada, aşağıki
odadaydı; her köşede bir Miss Havisham vardı... Sonunda gece ağır ağır sürüklenerek
saatin ikisine doğru yaklaşırken bu yerde bir dakika daha yatamayacakmışım gibi geldi.
Kalktım, giyindim, avludan geçerek büyük evin alt katındaki taş sofaya girdim. Niyetim
sokağa bakan dış avluya çıkıp orada dolaşarak biraz açılmaya çalışmaktı.

Ne var ki sofaya girmemle elimdeki şamdanı söndürmem bir oldu. Çünkü Miss
Havisham’ın biraz ileriden, hafifçe inleyerek, gerçek bir hortlağın sessiz adımlarıyla geçip
gittiğini gördüm. Biraz uzaktan izledim onu, merdivenden yukarı çıktığını gördüm.
Odasındaki duvarların birinden indirdiğini sandığım çıplak bir mum vardı elinde. Bunun
solgun ışığında, başka dünyalardan gelme bir yaratığı andırıyordu. Merdivenin dibinde
durdum. Açılan kapının sesini duymamıştım. Gene de şölen odasının o yosun tutmuş, küflü
kokusu burnuma çarptı. Onun bu odada dolaştıktan sonra sahanlığı geçip odasına
dönüşünü, sonra durmadan inleyerek, bu iki oda arasında gidip gelişini dinledim.

Bir süre sonra o zindan karanlığında dışarı çıkmayı, sonra da kendi odama dönmeyi
denedim, ikisini de beceremedim. İçeriye birkaç cılız güneş ışığı sızıp da bana basacağım
yeri göstersin diye beklemek zorunda kaldım. Beklediğim sürece, ne zaman merdiven
dibine gitsem yukarıda Miss Havisham’ın sürüklenen ayak sesleriyle hiç ardı arkası
kesilmeyen o ölgün iniltisini duyuyor, bir ileri, bir geri gidip gelen mum ışığını görüyordum.

Ertesi gün Estella ile Miss Havisham’ın arasında herhangi bir tartışma çıkmadan biz
Londra’ya döndük. Böyle bir çekişme bundan sonraki gelişlerimizde de olmadı. Aklımda
yanlış kalmadıysa Estella ile ben dört kez birlikte Satis’e geldik. Miss Havisham’ın



Estella’ya olan tavrında da bir değişim yoktu. Yalnız eski duygularıyla tavırlarının arasına
korkuya benzer bir şey karışmış olduğunu sanıyorum.

Bu yaşam sayfamı, üstüne Bentley Drummle’ın adını yazmadan çevirmem olanaksız;
yoksa seve seve yapardım bunu.

Koru İspinozları’nın hemen hepsinin bir araya geldiği bir geceydi. Dostluk duyguları,
gene her zamanki gibi herkesin kapışıp hırlaşmasıyla belirleniyor, hiç kimse, hiçbir konuda
birbiriyle anlaşamıyordu. Derken o gece İspinoz Başkanı toplantıyı sessizliğe çağırdı.

O gece en beğendiği hanımın onuruna kadeh kaldırma sırasının Mr. Drummle’da
olduğunu, Mr. Drummle’ın ise henüz bu geleneği yerine getirmediğini bildirdi, gerçekten
de bu ağırbaşlı kulübün kutsal tüzüğü böyle buyuruyordu.

Sürahiler dolaştırılırken Drummle’ın benden yana gene her zamanki gibi pis pis
sırıttığını görür gibi oldum. Zaten birbirimize hiçbir zaman kanımız kaynamamış
olduğundan, doğal buldum bu yaptığını. Ama onun bütün İspinozlardan, “Estella’nın
onuruna” içmelerini istediğini duyunca nasıl bir öfkeyle afalladığımı gözünüzde
canlandırabilirsiniz.

“Hangi Estella?” diye sordum.
“Sana ne?” diye Drummle beni tersledi.
“Nereli bu Estella?” diye direttim. “Nereli olduğunu belirtmek zorundasın.”
Gerçekten de İspinozların tüzüğü bu açıklamayı zorunlu kılıyordu.
Drummle benimle konuşmuyormuş gibi öbür üyelere dönerek, “Richmond’lu Estella,

baylar, hem de eşsiz bir dilber!” dedi.
Herbert’in kulağına eğilerek, “Sanki eşsiz güzellikten pek anlarmış gibi, zavallı salak,”

diye fısıldadım.
Onura içildikten sonra Herbert, “Ben hanımı tanıyorum,” dedi.
Drummle, “Gerçekten mi?” diye sırıttı.
Ben, yüzüm kıpkırmızı yanarak, “Ben de tanıyorum,” diye ekledim.
Drummle, “Sen de ha? Ulu Tanrım!” diye gene sırıttı.
Bu kalın kafalı yaratık insanı iğnelemek için “Ulu Tanrım! Vay canına!” gibi basmakalıp

deyimlerden, bir de karşısındakinin kafasına tabak, bardak atmaktan öte incelik bilmezdi.
Ama ben en incelikli, en alaylı bir iğnelemenin okuyla yara almışçasına kudurdum. Hemen
oturduğum yerden ayağa fırlayarak söz istedim. Sayın İspinoz Üyenin bu oturumda
(parlamentodan söz edercesine bu tür ciddi deyimler kullanıyorduk) hiç tanımadığı bir
hanımın onuruna kadeh kaldırmasını küstahlık saydığımı bildirdim. Mr. Drummle, bunun
üzerine yerinden kalkarak bana, ne demek istediğimi sordu. Bunun üzerine ben de en son
söylenecek şeyi en başta söyleyerek, Sayın İspinoz’un beni arayacak olursa nerede
bulacağını bildiğini belirttim.

İngiltere gibi ileri, uygar, Hıristiyan bir ülkede bu konu kan dökülmeksizin
çözümlenebilir mi, çözümlenemez mi konusunda İspinozlar ikiye ayrılmışlardı. Daha
doğrusu bu konudaki tartışma öylesine alevlendi ki benden sonra daha altı İspinoz
karşılarındaki altı İspinoz’a, aranacak olurlarsa yerlerinin belli olduğunu bildirdiler. Her
neyse, sonunda (kulübümüz, yerine göre bir onur yargıtayı olarak çalıştığına göre) şöyle
bir karar alındı: Eğer Mr. Drummle, adı geçen hanımı tanımak onuruna kavuşmuş
olduğunu gösterecek en ufak bir kanıt getirebilirse Mr. Pip bir İspinoz ve de centilmen



olarak özür dileyecek ve gereksiz yere öfkeye kapıldığından ötürü üzüntüsünü belirtecekti.
Gereken kanıtın (bu arada onurlarımız soğuyup bayatlamasın diye) hemen ertesi gün
getirilmesi kararlaştırıldı. Gerçekten de hemen ertesi gün Drummle Estella’nın elyazısıyla
yazılmış küçük, nazik bir pusula getirdi. Estella, Mr. Drummle ile birçok kez dans etme
onurunu tatmış olduğunu bildirmekteydi.

Bunun üzerine benim özür dileyip üzüntümü belirtmekten başka yapabileceğim hiçbir
şey kalmıyordu, ki bundan, “Beni arasanız da hiçbir yerde bulamazsınız” gibilerden genel
bir anlam çıkıyordu sanki! Drummle ile ben karşılıklı burnumuzdan solurken Koru
İspinozları gene birbirleriyle her konuda çekişip dalaşmaya giriştiler. Neyse, böyle geçen
bir saatin sonunda Oturum Başkanı bu olayın, dostluk duygularının şaşırtıcı bir hızla
gelişmesini sağladığı konusunda bir demeç verdi. Biz de dağıldık.

Bunu şaka yollu anlatıyorsam da o sırada konunun benim için hiç şakaya gelir yönü
yoktu doğrusu... Estella’nın böyle aşağılık, değersiz, kaba saba, değersiz birine yüz vermiş
olduğunu öğrenmek içimi öyle bir acıyla dolduruyordu ki, bunu olduğu gibi anlatabilmemin
yolu yok! Bu duyduğum acıyı bugün bile Estella’ya olan aşkımın, çıkar kollamayan, onun
iyiliğini düşünen, saf yönümün bir parçası olarak görüyorum. Kime yakınlık gösterirse
göstersin kahrolacaktım hiç kuşkusuz. Ne var ki daha değerli, kendine daha layık birini
seçseydi, bana çektirdiği acının niteliği de niceliği de bambaşka olacaktı.

Drummle’ın son günlerde Estella’nın iyice peşine düştüğünü, onun da buna izin
verdiğini öğrenmek benim için çok kolay oldu. Kısa bir süre sonra herif Estella’nın peşini
hiç bırakmaz oldu. Birbirimizle hemen hemen her gün karşılaşıyorduk artık. Drummle
donuk bir inatla direniyordu. Estella da bırakıyordu onu dirensin... Bir bakıyorsunuz açıkça
yüz veriyordu ona, bir bakıyorsunuz yüz çeviriyordu. Bir gün onu neredeyse pohpohluyor,
ertesi gün herkesin içinde küçük düşürüyordu. Bir karşılaşmalarında ona candan bir tanış
yakınlığı gösterirken, ertesi sefer şöyle bir tanışıyorlarmışçasına soğuk, resmî duruyordu.

Gelgelelim, Mr. Jaggers’ın deyimiyle Örümcek, pusu kurup avını beklemeye alışık bir
yaratıktı; soyunun tüm sabrı onda da vardı. Üstelik parasına, ailesinin yüksekliğine ilişkin
kalın kafalı bir güven duyuyordu ki bu kimi kez onun yararına oluyordu. Böylece Örümcek
inatla, sabırla, yılmadan Estella’yı gözlüyordu. Bu arada çok daha parlak, daha atılgan
böcekler beklemekten usanarak çekip gidiyorlardı, ama Örümcek hep bekliyordu. Arada,
tam zamanında bacaklarını açıp silkelenerek ağından aşağı atladığı, Estella’ya yaklaşan
başka bir böceği tam zamanında ürkütüp kaçırttığı da oluyordu.

Richmond’da verilen balolardan birinde (o zamanlar büyük evlerin hemen hemen
hepsinde sık sık balolar verilirdi), Estella’nın gözleri kamaştırarak bütün öbür güzelleri
gölgede bıraktığı bir gecede, bu Örümcek onun çevresinde öyle bir dönüp dolaşıyor, o da
Örümcek’e öyle açıkça yüz veriyordu ki, onu bir köşeye çekip bu konuda konuşmayı iyice
aklıma koydum.

Karşıma çıkan ilk fırsattan yararlandım. Eve dönmek için Mrs. Brandley’i bekliyorduk.
Estella herkesten ayrı bir köşede, çiçek yığınlarının arasında oturmaktaydı. Ben de
yanındaydım. Çünkü böyle toplantıların hemen hepsine onları ben götürüyor, ben
getiriyordum.

“Yoruldun mu, Estella?”
“Eh, biraz.”



“Ne denli yorulsan hakkın var.”
“Tersine, ‘yorulmaya hakkın yok,’ de bana. Çünkü yatmadan önce Satis’e mektup

yazmak zorundayım.”
“Bu geceki zaferini mi anlatacaksın?” diye sordum. “Pek de zayıf bir zafer sayılmaz mı,

Estella?”
“Neler söylüyorsun sen? Benim zaferden filan haberim bile yok.”
“Estella,” dedim. “Şu karşı köşedeki herife baksana, hani gözlerini bize dikmiş olana.”
Şimdi gözlerini dediğim yere değil de bana dikerek, “Neden bakayım ona?” diye sordu.

“Senin deyiminle, ‘şu karşı köşedeki herif’in nesi var ki, ona bakmamı istiyorsun?”
“İşte benim sana sormak istediğim de bu ya,” dedim. “Bütün gece peşinden

ayrılmadı.”
Estella Örümcek’ten yana şöyle bir üstünkörü bakış fırlatarak, “Pervaneler, daha birçok

pis, çirkin böcekler mum ışığının çevresinde dönüp dururlar,” dedi. “Mumun elinden ne
gelir?”

“Hiçbir şey,” diye yanıtladım, “ama Estella’nın da elinden bir şey gelmez mi?”
“Doğru,” dedi Estella gülerek, “Belki gelir. Evet. Sen nasıl düşünüyorsan öyle olsun.”
“Estella, kulak ver sana söyleyeceklerime. Drummle gibi herkesin hor gördüğü bir

adama yüz verdiğini gördükçe perişan oluyorum. Biliyorsun değil mi, onu herkesin hor
gördüğünü?”

“Ee?” dedi Estella.
“Dışı gibi içinin de çirkin olduğunu biliyorsun. Et kafalı, huysuz, suratsız, hödüğün teki.”
“Ee?” dedi Estella gene.
“Parasından, bir de kendi gibi bir sürü beyinsiz soy sop sahibi tanıdığı olmasından öte

hiçbir ayrıcalığı yok. Bunu da biliyorsun, öyle değil mi?”
Şimdi bir kez daha, “Ee?” dedi. Her deyişinde o güzel gözlerini biraz daha irileştirerek

yüzüme bakıyordu.
Bu tek hecenin engelini aşabilmek için heceyi benimseyip vurgulayarak yinelemeyi

denedim: “Ee’si mee’ si bu,” dedim. “Beni kahreden de bu işte.”
Hiç değilse Drummle’a beni, evet, beni üzmek için yüz verdiğine inanabilseydim, bu

acıya katlanmak biraz daha kolay olabilirdi. Gelgelelim Estella gene her zamanki gibi, beni
bu işin öylesine dışında bırakıyordu ki böyle bir inanca kapılma avuntusundan da
yoksunum.

Estella gözlerini odada dolaştırarak, “Pip,” dedi. “Bu işi kendine dert edinecek kadar
aptallaşma. Bırak başkaları dert edinsinler. Belki de güdülen amaç budur. Ama oturup
tartışmaya bile değmez.”

Ben, “Değer,” diye parladım. “Herkesin senin için, olanca güzelliğini, inceliğini o
aşağılık hayvan uğruna yabana atıyor, diye konuştuklarını duymaya dayanamıyorum!”

Estella, “Ben dayanabiliyorum,” dedi.
“Estella yalvarırım, böylesi gururlu, bu denli katı olma!”
“Şimdi beni gururlu, katı olmakla suçluyor,” dedi. “Oysa bir dakika önce aşağılık bir

hayvana yüz verecek denli kendimi düşürdüğümden ötürü kınıyordu beni!”
Ben hemen, “Haklıyım,” dedim. “Daha bu gece gözlerimle gördüm; ona bir bakışın,

gülümseyişin vardı... oysa bana karşı hiç böyle değilsin.”



Estella birden dönüp ciddi, hatta öfkeli bakışlarını gözlerimin içine dikerek, “Seni
aldatıp tuzağa mı düşüreyim istiyorsun yani?” diye sordu.

“Onu aldatıp tuzağa mı düşürüyorsun, Estella?”
“Evet. Onu ve daha birçoklarını... senden başka hepsini. İşte Mrs. Brandley de geliyor.

Burada keselim.”

Yüreğimi, doldurup taşırarak gece gündüz, her dakika sızlatan konuya bu bölümü
ayırdım ya, şimdi önümde hiçbir engel kalmadı sayılır; uzun bir zamandan beri oluşmakta
olan, gelip çatmak için saatini kollayan, başlangıcı benim daha bu dünyada bir Estella
bulunduğunu bilmediğim günlere, onun o körpecik usunun Miss Havisham’ın iskelet
elleriyle ilk çarpıtılmaya başladığı döneme rastlayan olayı rahatça anlatabilirim artık.

Şark masallarında, zafer kazanıldığı zaman yenik düşen sultanın yatağının üzerine
düşürülerek sultanı ezecek olan ağır, düz kaya, taşocağından ağır ağır yontularak
çıkartılır. Kayaya bağlanacak halatın geçeceği tünel sıradağların altından ağır ağır kazılır.
Kaya binbir zahmetle kaldırılarak çatıya yerleştirilir, halata bağlanır, sonra halat,
sıradağların altındaki tünelden geçirilerek demir bir halkaya bağlanır. Her şey büyük
uğraşlarla hazırlandıktan sonra beklenen saat gelip çatınca sultan gecenin köründe
uyandırılır, halatı o koca demir halkadan koparacak olan balta eline verilir, sultan baltayı
indirince halat kopup bir yılan gibi kayar gider, o zaman tavan çöker.

Benim için de böyle olmuştu işte; uzaktan yakından, amacı oluşturan tüm eylemler
gerçekleştirilip bitirilmiş, balta bir saniyede indirilmiş, sapasağlam sandığım barınağımın
çatısı üzerime çöküvermişti.
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Yirmi üç yaşındaydım. Bana, geleceğim konusunu aydınlatmak üzere eski bildiklerime
ek olarak hiçbir şey söylenmiş değildi. Oysa yirmi üçüncü yaş günüm geçeli bir hafta
oluyordu. Barnard’s Inn’den ayrılalı bir yılı aşmıştı. Temple’da oturuyorduk şimdi. Irmak
boyunda, Garden Court’ta bir daire tutmuştuk.

Mr. Pocket’le aramızdaki öğretmen-öğrenci ilişkisi sona ermekle birlikte dostluğumuz
eskisi gibi sürüp gidiyordu. Gerçi hiçbir meslek ve uğraşıda karar kılamıyordum (bunun da
ne bugünüme ne yarınıma güvenemememin verdiği huzursuzluktan doğduğuna inanmak
istiyorum), ama okumayı çok seviyor, her gün, hiç aksatmadan birkaç saat kitap
okuyordum.

Herbert’in ticaret işi giderek gelişmekteydi, benim durumum da her yönden, geçen
bölümün sonunda bıraktığımız yerde sayıyordu. Herbert bir iş için Marsilya’ya gitmişti.
Yalnızdım. Bu yalnızlığın verdiği durgunluk bürümüştü içimi. Keyifsiz, tedirgindim. Uzun
zamandan beri, “Belki yarın ya da önümüzdeki hafta durumum açıklığa kavuşur,” diye
durmadan umutlanıp durmadan düş kırıklığına uğramak, içimi çökertmişti. Arkadaşımın o
güleç yüzünü, tatlı dilini öyle arıyordum ki!

Pis bir havaydı, fırtınalı, yağışlı; hem de ne fırtına, ne yağış... Sokaklar çamurdan
geçilmiyordu. Günlerdir Londra’nın üzerinde, doğudan gelen ağır, büyük bir peçe
dalgalanıp durmuştu. Hâlâ da dalgalanıyordu; orada, doğuda, bulutla, fırtınayla dolu
sonsuzluk vardı sanki. Fırtına öylesine şiddetli esmişti ki kentin yüksek yapılarının
çatılarındaki kiremitler uçmuş, kırlarda ağaçlar köklerinden sökülüp sürüklenmiş, yel
değirmenlerinin kanatları kopup uzaklara yuvarlanmıştı. Kıyılardan ise, batan gemiler,
boğulan denizcilerle ilgili kara haberler gelmişti. Şiddetli bastıran yağmur da, fırtınanın bu
kudurganlığına eşlik etmişti. O akşam ben kitabımın başına otururken sona eren gün de,
geçirdiklerimizin en kötüsü olmuştu.

Temple semtinde o zamandan bu yana birçok değişiklikler yapıldı. Artık eskisi kadar
ıssız bir yer değil orası, ırmağa da öylesine açık değil... Bizim oturduğumuz yer, sokağın
en sonundaki evin en üst katıydı. O gece ırmaktan saldıran rüzgâr, top atılıyormuş ya da
dev boyunda dalgalar çarpıyormuşçasına gümbür gümbür evi sarstı. Fırtınayla beraber
yağmur da yüklendikçe zangırdayan pencerelere baktığım zaman kendimi fırtınalı bir
denizde, dalgaların dövdüğü bir deniz fenerinin içinde sanasım geliyordu.

Arada bir ocaktaki ateşin dumanı, böyle bir gecede dışarıya çıkacak cesareti
yokmuşçasına bacadan aşağı yuvarlanıp geliyordu. Kapıyı açıp merdivenden aşağı bakınca
merdiven boşluğunun lambalarının sönmüş olduğunu gördüm. Ellerimi yüzüme siper
ederek kapkara pencerelerden dışarıya baktım (böylesi bir fırtınayla yağmura karşı
pencereleri aralamak bile düşünülemezdi), avludaki fenerlerin de sönmüş olduğunu
gördüm. Köprü üstlerindeki, kıyı yollarındaki lambalar soğuktan tir tir titreşiyorlardı;
ırmaktaki takaların içindeki kömür ateşleriyse rüzgâra kapılmış, yağmur içinde ateş
damlaları gibi kayıp gitmekteydiler.

Okuduğum kitabı saat on birde kapamak niyetinde olduğumdan saatimi masanın



üstüne koymuştum. Tam ben kitabımı kaparken St. Paul Katedrali ile kentteki sayısız
kiliselerin saatleri kimi önden, kimi arkadan, kimi hep bir ağızdan çaldılar. Çan sesleri
rüzgârda garip bir biçimde çatlak, pürüzlü çıkıyordu. Bunu dinlerken rüzgârın saldırılarıyla,
sesleri bile hırpalayıp paraladığını düşünüyordum ki merdivende bir ayak tıkırtısı duydum.

Hangi sinir gerginliği yüzünden bilmiyorum, delirmiş gibi bunu ölmüş ablamın ayak
sesine benzetip korkuyla yerimden sıçradım? Önemi yok. Korkumun gelmesiyle geçmesi
bir oldu. Merdivene yeniden kulak kabarttım, ayak seslerinin sendeleyerek basamakları
tırmandığını duydum. O zaman merdivendeki lambaların sönük olduğunu anımsayarak
okuma lambamı elime alıp merdiven başına gittim. Merdivenden çıkan kimse benim
ışığımı görür görmez durmuş olmalıydı, çünkü çıt çıkmıyordu artık.

Aşağıya doğru bakarak, “Biri mi var orada?” diye seslendim.
Aşağıdaki karanlıkların içinden bir ses, “Evet,” diye karşılık verdi.
“Hangi katı arıyordunuz?”
“En üst kat. Mr. Pip’i arıyorum.”
“Pip benim. Bir şey mi oldu?”
Ses, “Hiçbir şey olmadı,” dedi ve adam basamakları çıkmayı sürdürdü.
Lambamı tırabzandan aşağı sarkıtmış duruyordum. Adam yavaş yavaş ışık çemberinin

içine girdi. Kitap sayfasını aydınlatmak üzere yapılmış, üzeri gölgelikli bir lamba
olduğundan çevresindeki ışık çemberi daracıktı. Bu yüzden adamın bu çembere girmesiyle
çıkması bir oldu. O bir tek saniye içinde tanımadığım bir yüz seçmiş, bu yüzün beni
görmekten ötürü anlayamadığım, duygusal bir sevinçle parladığını görmüştüm.

Adımlarını lambayla izleyerek onun iyi, sağlam ama kaba giyimli olduğunu gördüm,
denizciler gibi. Uzun, kır düşmüş kara saçları olduğunu gördüm. Altmış yaşlarındaydı.
Dimdik duruşlu, güçlü kuvvetli, sırım gibi bir adam olduğunu, derisinin uzun süre açık
havada kalmaktan kararıp sertleşmiş olduğunu gördüm. Son birkaç basamağı çıktığı
sırada, şimdi ikimizi de aydınlatan lambanın ışığında, adamın iki elini birden bana
uzattığını görünce aptalca bir şaşkınlığa kapıldım.

“Lütfen söyler misiniz, beni niçin arıyorsunuz?” diye sordum.
“Niçin mi?” diye duraksayarak sordu. “Ha, öyle ya. İzin verirseniz anlatacağım sizi niçin

aradığımı.”
“İçeri girmek ister misiniz?”
“Evet,” diye yanıtladı adam. “İçeri girmek isterim, efendim.”
Gerçekte ona bu soruyu isteksizliğimi belli ederek sormuştum. Çünkü yüzünde hâlâ

parlayan o sevinçli tanışlık sinirime dokunmuştu. Sinirime dokunmuştu, çünkü adam bu
bakışıyla benden de bir yakınlık, bir sevinç beklediğini söylemek ister gibiydi. Onu ister
istemez odama aldım, lambayı masaya bıraktıktan sonra elimden geldiğince terbiyeli
davranmaya çalışarak, benimle ne işi olduğunu açıklamasını diledim.

Öyle garip bir şey gizliydi ki adamın dört bir yana bakınmasında; hayran hayran
seyrettiği şeylerde onun da bir hakkı varmış gibi... Kalın kaba kumaştan yapılma
paltosunu, sonra da şapkasını çıkardı. Tepesinin kel, yumru yumru olduğunu; o kırçıllı
saçların kafasının yanlarından aşağı sarktığını gördüm. Gene de bundan, onun buradaki
varlığını açıklayacak hiçbir anlam çıkaramadım. Bir de baktım, adam iki elini birden gene
bana doğru uzatmıştı. Onun kaçığın biri olduğundan kuşkulanmaya başlayarak, “Ne



istiyorsunuz benden?” diye sordum.
Bana bakarak durdu, sağ eliyle ağır ağır kafasını ovuşturdu.
“İnsanın ağrına gidiyor,” dedi kalın, çatal çatal bir sesle, “bunca zamandır bekledikten,

uğrunda bunca yol geldikten sonra... Gene de senin suçun yok bunda. Hiçbirimizin suçu
yok. Şimdi her şeyi anlatacağım sana. Yarım dakikacık izin ver.”

Ocak başındaki bir koltuğa çöktü; o iri, esmer, damarlı ellerini yüzüne örttü. O zaman
dikkatle süzdüm onu; tiksinecek, ürkecek gibi oldum, ama tanıyamadım. Benim için hâlâ
bir yabancıydı. Başını döndürüp bakarak, “Evde bizden başka kimse yok, değil mi?” diye
sordu.

“Benim evime gecenin bu saatinde gelen bir yabancı,” dedim, “bana nasıl olur da
böyle bir soru sorabilir?”

Adam başını sevgiyle sallayarak bana baktı. “Yamansın be!” dedi. Onun bana
göstermekte direndiği bu sevgi, anlayamadığım için beni çileden çıkaracak gibiydi. “Böyle
yaman bir delikanlı olduğuna pek sevindim. Ama sakın bana ilişeyim deme. Çok pişman
olursun sonradan.”

Gözlerimden okuduğu niyetten o saat caydım, çünkü onu tanımıştım. Yüzünün tek
çizgisini anımsayabilmiş değildim. Gene de biliyordum onu. Dışarıda kuduran fırtınayla
yağmur, geçmiş olan yılları, aramıza giren her şeyi silip süpürmüş olsa, kendimi gene köy
mezarlığında bulup büzüldüğüm yerden onu gene tepemde dikili görsem ancak böyle bir
kesinlikle tanıyabilirdim benim kaçağımı. Ocağımın başındaki koltukta oturmaktaydı şimdi.
Onu tanımam için cebinden bir eğe çıkarıp bana göstermesinin gereği yoktu. Boynundaki
büyük mendili çıkartıp başına dolamasının gereği yoktu. Kendini, titremekten alıkoymak
için iki koluyla sımsıkı sararak odada volta atmasının gereği yoktu. Gerçi daha bir saniye
önce onun kimliği konusunda en ufak bir fikrim bile yoktu, gene de o bana bu konuda
herhangi bir yardımda bulunmadan, onu bir anda tanıyıvermiştim.

Kalktı, yanıma geldi, gene iki elini birden uzattı. Ne yapacağımı bilemeyerek (çünkü
şaşkınlıktan aklım başımdan gitmişti), ben de istemeye istemeye ellerimi verdim ona.
Adam ellerimi sımsıkı kavrayıp dudaklarına götürerek öptü, sonra da salıvermedi.

“Yüce gönüllü davrandın bana karşı, evlat,” dedi. “Yüce gönüllü Pip! İyiliğini hiçbir
zaman unutmadım!”

Beni kucaklamak istercesine davrandığını görünce elimi göğsüne dayayarak onu
hafifçe ittim.

“Dur!” dedim. “Beri dur biraz. Küçüklüğümde yaptığım bir şeyden ötürü bana karşı hâlâ
bir gönül borcu duyuyorsan, bu borcu ödemek için kötü yoldan ayrılıp doğru yola saptığını
umarım. Buraya, bana teşekküre geldiysen hiç gereği yoktu. Ama beni arayıp bulduğuna
göre demek iyilik duyguların sana yol gösterdi, ben de seni geri çevirecek değilim elbet.
Gene de sanırım sen de anlarsın ki... ben...”

Bakışlarını hiç kıpırtısız gözlerimin ta içine dikmesinde öyle tuhaf bir şey vardı ki
dikkatimi çekti, ne diyeceğimi bilemeyerek sustum. Bir süre ses çıkarmadan göz göze, yüz
yüze bakıştıktan sonra adam, “Anlarsın, diyordun,” dedi. “Sanırım, anlarsın, diyordun,
demin. Neymiş o benim anlayacağımı sandığın şey?”

“Yıllar önce, bir rastlantı sonucu tanışmıştık. Şimdi, şu bambaşka koşullar altında, bu
tanışlığımızı sürdüremeyeceğimizi sen de anlarsın sanırım. Tövbe getirip doğru yolu



seçmiş olmana sevindim. Sana bunu söyleyebilme fırsatını bulduğuma da sevindim. Beni
teşekküre layık bularak teşekkür etmeye gelmene de sevindim. Ama ne olursa olsun,
tuttuğumuz yollar apayrı, birleşemez... Islanmışsın, yorgun gözüküyorsun. Gitmeden önce
biraz içki ister misin?”

Boynundaki mendil gevşek bağlanmıştı. Adam şimdi bunun bir köşesini kemirerek
keskin bir dikkatle beni süzmekteydi. Mendili ağzından, bakışlarını benim üzerimden
çekmeksizin, “Evet,” dedi. “Sanırım gitmeden önce biraz içki içmek istiyorum. Sağ ol!”

İçki tepsisi büfenin üzerinde hazır duruyordu. Bunu ocak başındaki masanın üzerine
getirdim, adama ne istediğini sordum. Şişelerden birine, bakmadan, sesini de çıkarmadan
dokundu. Ben de ona sıcak suyla rom hazırladım. Ellerimin titremesini önlemeye
çalışıyordum. Gel gör ki, dişlerinin arasında (sanırım unuttuğu) mendilinin ucunu
çiğneyerek arkasına yaslanıp beni seyrettiğini sezdikçe parmaklarım sanki birbirine
dolaşıyordu. Sonunda içkisini önüne koyduğum zaman onun gözlerinin yaş içinde
olduğunu görerek şaşırdım kaldım.

Bu zamana kadar, onun çıkıp gitmesini istediğimi saklamayarak ayakta durmuştum.
Ne var ki onun bu yufka yürekli tutumu beni de yumuşatmıştı; ister istemez kendimden
utandım biraz. Çarçabuk bir bardağa kendim için de bir şeyler boşaltıp ocak başına bir
sandalye çekerek, “Biraz önce söylediklerim ağrına gitmedi ya, umarım?” diye sordum.
“Sana kabalık etmek istemedim. Ettiysem kusuruma bakma. Hadi senin sağlığına,
mutluluğuna içelim!”

Ben kadehimi dudağıma götürdüğüm zaman o da kendi içkisini içmek için ağzını
açmıştı. Dişlerinin arasından kayan mendile şaşkın şaşkın baktı. Elini uzattı. Ben de elimi
verdim ona. Tokalaştık. Adam içkisinden ilk yudumu bundan sonra aldı. Kol yeniyle
gözlerini, alnını kuruladı.

“Nasıl geçiniyorsun?” diye sordum ona.
“Yeni Dünya’daydım,” diye yanıtladı. “Koyun yetiştirdim, kocabaş yetiştirdim; daha bir

sürü alım satım işinde şansımı denedim. Bu kıyılardan binlerce kilometre ötede, fırtınalı
suların ötesinde bir dünya.”

“İşlerin iyi gitmiştir, umarım?”
“Hem de çok iyi. Oraya benimle birlikte gidenlerden birçoğu da yükünü tuttu ya,

hiçbirisi benim gibi değil. Bu yönden ün saldım oralarda.”
“İşte buna sevindim.”
“Ben de senin bunu söylediğine sevindim, sevgili oğlum.”
Bu sözleri söylerken sesinde beliren tınlamanın ve sözlerinin anlamını çıkartmaya

bakmadan aklıma gelen yeni bir konuya daldım.
“Bir zamanlar bana bir haberci göndermiştin; bir emanet yollamıştın. O günden bu

yana hiç gördün mü kendisini?” diye sordum.
“Bir kerecik bile görmedim. Göremeyeceğimi biliyordum da zaten.”
“Verdiği sözü tutarak geldi, senin verdiğin iki banknotu bana ulaştırdı. Yoksul bir köylü

çocuğuydum o zaman, biliyorsun. Yoksul bir çocuk için o para büyük paraydı. Ama senin
gibi benim de şansım açıldı, sonradan, işlerim yolunda gitti. İzin ver de borcumu
ödeyeyim. Bu parayla başka bir yoksul çocuğu sevindirirsin,” diyerek cüzdanımı çıkardım.

Ben cüzdanımı masanın üstüne koyup açarken adam bakışlarını benden hiç ayırmadı.



Cüzdanımın içinden iki tane teklik kâğıt para ayırdığım sırada da bakışlarıyla beni
izliyordu. Kâğıt paralar gıcır gıcır yeniydi. Açıp adama uzattım onları. Adam gözlerini hâlâ
benden ayırmaksızın paraları üst üste koydu, uzunluğuna büktü, şöyle bir burdu, sonra
lambaya tutup yakarak külleri tepsinin üzerine silkeledi.

“Haddim olmayarak bir şey sorabilir miyim?” diye kaşlarını çattı, ama bir yandan da
gülümsüyordu. Ne var ki gülümsemesinde bile bir çatık kaşlılık var gibiydi. “O ıssız, buz
gibi soğuk bataklıklarda, birlikte titreştiğimizden bu yana, şansın nasıl döndü? İşlerin
hangi yoldan ilerledi böyle?”

“Hangi yoldan mı?”
“Hmm?”
Adam bardağını boşaltarak ateşin başına geçti, o iri, esmer elini ocağın kenarına

dayadı. Isıtıp kurutmak için bir ayağını ateşin korkuluğuna dayayınca ayakkabıdan
buharlar tütmeye başladı. Gelgelelim adam ne ayağına bakıyordu, ne de ateşe; gözlerini
bir dakika bile benden ayırmıyordu. İşte ancak o zaman titremeye başladım.

Zorla araladım dudaklarımı, kıpırdattımsa da sesim çıkmadı. Neden sonra kendimi
zorlayarak konuşabildim. Dediklerim pek anlaşılmıyordu ama bir mülke mirasçı olarak
seçildiğimi söyledim ona.

“Benim gibi ayaktakımından biri, ne mülküymüş diye sorabilir mi?”
“Bilmiyorum,” diye kekeledim.
“Benim gibi ayaktakımından biri, kimin mülkü diye sorabilir mi?”
Gene, “Bilmiyorum,” diye kekeledim.
Mahkûm, “Dur bakayım,” diye konuştu. “Kafadan bir şey atsam tutar mı? Erginlik

yaşına bastıktan sonraki gelirin konusunda diyelim. Bu gelirin ilk rakamını bilebilir miyim
acaba? Beş, olabilir mi?”

Yüreğim ağır bir çekiç gibi düzensiz hareketlerle çarparak ayağa kalktım, sandalyemin
arkasına tutunarak irileşmiş, yarı deli gözlerle ona baktım.

“Vasi konusunu ele alalım,” dedi. “Erginlik yaşından önce bir vasin olması gerekirdi.
Avukat filan gibi biri. Şimdi de bu avukatın adının ilk harfini çıkarmaya çalışayım bakayım.
Sakın, J olmasın?”

İşin içyüzü şimşek gibi beynimde çaktı; yanında getirdiği tüm düş kırıklıkları, tehlikeler,
utançlar, bir sürü kargaşa hep birden, öyle bir üşüştü ki üstüme, soluk bile alamaz oldum.

Adam, “Tut ki bu adı J ile başlayan, belki de Jaggers olan avukatın müvekkili deniz
yoluyla Portsmouth’a geliyor,” diye konuşmasını sürdürdü. “Tut ki oradan karaya çıkıyor.
Demin ne diyordun, madem beni arayıp buldun, diyordun. İyi ya, işte, nasıl arayıp
bulabildim seni? Nasıl olacak, tabii ki Portsmouth’dan Londra’daki bir adama mektup
yazarak senin adresini sordum. Mektup yazdığım adamın adı mı? Wemmick elbette.”

O dakikada canımın buna bağlı olduğunu bilsem bile ağzımı açıp tek laf edemezdim.
Bir elim sandalyenin arkasında, bir elim duracak gibi olan kalbimin üzerinde, öylece
dikilmiş, deli deli ona bakıyordum. Sonra oda çevremde dönüp dalgalanmaya başlayınca
sandalyenin arkasına sımsıkı yapışıp yaslandım.

Mahkûm beni tutup kanepeye taşıdı, arkama yastık dayadı, önümde tek dizinin üzerine
çöktü. Şimdi çok iyi anımsadığım, gördükçe içimi titreten yüzünü yüzüme yaklaştırarak,
“Evet, Pip, sevgili oğlum, seni beyefendi yaptım işte! Ben yaptım bu işi! O zamandan



yemin ettimdi. Bir gün gelir para kazanırsam, kazandığım bütün para senin olacak diye.
Sonradan ticarete atılıp para yapmaya başlayınca yeniden yemin ettim. Ben varsıllaştıkça
o da varlıklı olacak diye. Sen sıkıntı çekmeyesin diye ben kendimden kıstım. Sen çalışmak
zorunda kalmayasın diye ben eşekler gibi çalıştım. Neden baktın öyle, sevgili oğlum? Seni
yük altında bırakmak için mi söylediğimi sanıyorsun? Sen her şeyi bilesin diye
anlatıyorum. Senin ölümden kurtardığın o sokak köpeği, adam oldu da başkalarını adam
edecek duruma yükseldi. Tuttu bir beyefendi yarattı, o da sensin işte, Pip!”

Yabanıl bir canavar olsa bu adama karşı bundan daha şiddetli bir korku ve tiksinti
duyamazdım.

“Bak buraya, Pip. Senin ikinci baban sayılırım ben. Sen de benim oğlumsun. Oğlumdan
da ileri... Para yaptım ki salt sen harcayabilesin diye. Issız bir kulübede çobanlık
yaparken, koyun yüzü göre göre insan yüzünün neye benzediğini unuttuğum sıralarda
bile, senin yüzün gitmezdi gözümün önünden. O kulübede yemeğimi yerken kaç kez
bıçağım elimden düşerek, ‘İşte çocuk gene benim yiyip içmemi seyre geldi!’ demişimdir
kendi kendime. O ıssız yerlerde kaç kez, gerçekmişsin gibi, o sisli bataklıklarda gördüğüm
gibi, açık seçik görünürdün bana. Böyle zamanlarda ant içerdim: ‘Özgürlüğüme kavuşur
yükümü tutarsam o çocuğu beyefendi yapacağım, yoksa beni Tanrı cezalandırsın!’ diye.
Dışarı çıkar, göklerin altında yüksek sesle ederdim bu yemini. Yerine de getirdim işte. Şu
giyimine kuşamına bak. Oturduğun şu yere bak. Lordlara layık, inan olsun, lordlara! Ama
lord mu dedim? Lord mu dedim? Lordlar kaç para etmiş senin yanında! Sen lordlarla aşık
atacaksın da gerilerde bırakacaksın onları, tepeden bakacaksın hepsine, evlat!”

Kendi zafer kıvancının ve benim neredeyse bayılacak gibi olmamın verdiği heyecan
arasında adam sözlerinin nasıl karşılandığını algılamamıştı. İçime serpilen tek damla su
buydu işte!

Adam saatimi cebimden çıkarıp parmağımdaki yüzüğü kendine doğru çevirerek;
“Şunlara bak hele!” dedi. Oysa ben yılana dokunmuşçasına büzülüp kalmıştım. “Altından
yapılma, hem de pek güzel. Tam beyefendilere göredir sanırım! Çevresi yakutlu tek taş
elmas. Bu da beyefendilere layıktır elbet. Şu gömleğe bak. En birinci ketenden yapılma,
mum gibi! Şu takımlarına bak! Çarşıda bundan üstününü arasan bulamazsın! Hele
kitapların,” diyerek adam gözlerini odada dolaştırdı. “Raf raf üstüne, yüzlerce kitap.
Okuyorsun bunları, değil mi? Geldiğimde elinde bir tanesi vardı, okuyordun.” Adam keyifli
bir kahkahayla, “Bana da okuyacaksın bunları, sevgili oğlum,” dedi. “Anlamadığım yabancı
dillerde yazılmış olsalar bile, anlıyormuşum gibi göğsüm kabarır!”

Gene iki elimi tutup dudaklarına götürdü. Benim damarlarımdaki kansa donmuş
gibiydi.

“Konuşmaya kalkışma Pip,” dedi adam. Gene kol yeniyle alnını, gözlerini sildi.
Gırtlağındaki o saat tıkırtısını andıran, unutamadığım sesi yıllar sonra yeniden duydum.
Onun böylesi içten oluşu benim duyduğum dehşeti şiddetlendiriyordu. “Yapabileceğin en
güzel şey susmaktır şu sırada, sevgili oğlum. Sen benim gibi hazırlanmış değildin ki bu
kavuşmaya. Benim gibi uzun yıllar boyunca bunu düşünüp tasarlamış değildin. Sen
hazırlıksızdın, oysa ben hazırlıklı... Gene de, hiç aklına gelmedi mi şunca yıldır, seni
esirgeyen belki benimdir diye?”

“Yoo, yok, yok,” diye yanıtladım. “Hiç aklıma gelmedi. Hiçbir zaman.”



“Ama bak, gördüğün gibi, o bendim işte. Hem de tek başıma. Bir kendimden bir de
Jaggers’dan başka tek Tanrı’nın kulunu karıştırmadım bu işe.”

“Başka kimse bilmedi mi gerçekten?”
Adam bir şaşkınlık bakışıyla, “Yoo,” dedi. “Kim vardı söylenecek? Ah, oğlum benim, ne

yakışıklı olmuşsun... Büyüdün gayri, vardır bir gönlünün çektiği, ahu gözlü, ha? Ay yüzlü
bir sevdiğin vardır elbet, değil mi, Pip?”

Ah Estella, Estella!
“Onu senin bil, evlat. Parayla yapılacak işse olmuş bil! Gerçi böyle lordlar gibi yaşayan,

anlı şanlı bir beyefendi istediği güzeli kendiliğinden elde edebilir ya, seni destekleyen
paran da var arkanda!.. Neyse, izin ver de sana demin anlattıklarımı bitireyim oğlum. Beni
kirayla tutup o kulübede çobanlık yaptırtan efendim de benim gibilerdenmiş eskiden.
Öldüğü zaman para bıraktı bana. Bununla özgürlüğümü satın alıp kendi adıma alım satıma
başladım. Hangi işe atıldımsa seni düşünerek atıldım, Pip. Yeni bir iş tuttuğumda hep
derdim ki, ‘Eğer bu işi o çocuk için yapmıyorsam rast gitmesin,’ derdim. ‘Tanrı’nın lanetine
uğrasın onun için değilse,’ derdim. Tuttuğum altın oldu, oğlum. Demincecik de dedim ya,
ün saldım oralarda bu yüzden. Jaggers’a ilk mektup yazdığım zaman onun eliyle sana
sağladığım para, o ilk birkaç yılın kazancıydı işte.”

Ah, keşke hiç gelip beni bulmamış olsaydı Jaggers! Keşke o eski demirci dükkânında
bıraksaydı beni. Belki yaşantımdan hoşnut değildim o zaman. Gene şu dakikaya oranla
öyle mutluymuşum ki meğer!

“İşte böyle sevgili oğlum anlıyorsun ya, gizliden gizliye bir beyefendi yarattığımı
bilmek bütün çektiklerimin acısını alıyordu. Yoldan geçen o kibirli sömürgecilerin saf kan
atlarının kaldırdığı tozlara belenip kaldığım zaman, içimden ne derdim bilir misin? ‘Ben
öyle bir beyefendi yaratıyorum ki onun pabucunun tersi bile olamazsınız hiçbir zaman,’
derdim. İçlerinden biri benim için, ‘Bir zamanlar pranga mahkûmuymuş; talihinin yaver
gittiğine bakma, okuması yazması yok, aşağılık adamın biridir,’ dediği zaman ben ne
derdim içimden, biliyor musun? ‘Belki ben kibar bir bey değildim, ama bir beyefendinin
sahibiyim,’ diye geçirirdim içimden. ‘Hepinizin davarları, çiftlikleri, otlakları var; hanginizin
Londra’da yaşayan bir beyefendisi var, ha?’ derdim, gizlice. Böylelikle ayakta tutabildim
kendimi. İşte böyle, günlerden bir gün ne yapıp edip Londra’ya geleceğimi, kendi
beyefendi oğlumu, burada, Londra’da göreceğimi hayal eder, bunu aklımdan hiç
çıkarmazdım.”

Elini omzuma koydu. Bu elin belki de kana bulanmış bir el olduğu düşüncesiyle
tepeden tırnağa ürperdim.

“Benim o yerlerden ayrılmam kolay değildi, doğru da değildi, Pip; tehlike geçmemişti
daha. Ama ben bu işi yapmayı aklıma takmıştım bir kez. Önüme dikilen engel ne denli
çetin olursa benim direncim de öylesine bileniyordu. Kararım karardı çünkü, aklıma
koymuştum bir kez. İşte en sonunda da becerip geldim. Sevgili oğlum benim, çıkıp
geliverdim işte!”

Kafamı toparlamaya çalışıyordum, ama çarpılmış, sersemlemiştim. Tüm konuşması
boyunca onun söylediklerinden çok dışarıdaki azgın rüzgârla yağmura kulak vermiş
gibiydim. Şimdi bile onun sesini dışarıdaki gürültüden ayırt etmekte güçlük çekiyordum.
Oysa dışarıdaki sesler ayyuka çıkmaktaydı, o ise susmuştu.



Biraz sonra, “Nerede barındıracaksın beni?” diye sordu. “Bir köşe bulman gerek bana,
Pip.”

“Yatmak için mi?” diye sordum.
“Evet, şöyle uzun, deliksiz bir uyku çekmek için. Çünkü aylar var ki denizlerde

savruldum, denizlerde yıkandım, denizlerde çalkalandım.”
Kanepeden kalkarak, “Benimle birlikte oturan arkadaşım şimdilik burada yok,” dedim.

“Onun odasında kalırsın.”
“Yarın çıkıp gelmez, değil mi?”
Düşünmeden, makine gibi konuşarak, “Yok,” diye yanıtladım onu. Tüm çabama karşın

kendimi toparlayamıyordum. “Yarın gelmez daha.”
Adam sesini alçaltarak, “Bana iyi kulak ver, oğlum,” dedi; sonra sözlerini vurgulamak

istercesine işaretparmağını göğsüme bastırarak, “Ayağımızı denk almamız gerek,” diye
ekledi.

“Ne demek istiyorsun yani? Nasıl denk almak?”
“Lanet olsun, evlat, ölüm var bu işin ucunda.”
“Ne ölümü?”
“Müebbet yolladılar beni oraya. Ömür boyu. Gelmek demek ölüm demek, Pip. Son

yıllarda müebbet sürgünden ipini koparan buraya kaçıp döner oldu, pek çoğaldı kaçanlar.
Beni bulurlarsa, enselemeleriyle sallandırmaları bir olur, evlat.”

Bir bu eksikti! Bu yere batası adam beni yıllardır yere batası altın, gümüş zincirlerle
kıskıvrak bağladığı yetmezmiş gibi, bana gelebilmek için, canını tehlikeye atmış, bu canı
da getirip bana emanet etmişti... İçimde korku yerine sevgi duyguları uyandırsaydı, bu
şiddetli tiksinti yerine en sağlam sevgi, hayranlık bağlarıyla bağlı olsaydım ona, durumum
bundan daha kötü olamazdı. Tersine, daha iyi olurdu, çünkü o zaman yüreğim doğal
olarak onu kurtarmak, esirgemek kaygısıyla sızlardı.

Güvenliğimizi sağlamak için yaptığım ilk iş dışarıya ışık sızmasın diye pencere
kapaklarını kapamak oldu. Sonra kapıları kapayıp kilitledim, sürmeledim. Ben bunları
yaparken adam masa başına geçmiş rom içerek çörek yiyordu. Onu bu durumda görünce
bataklıktaki pranga kaçağını yeniden görür gibi oldum. Bana öyle geldi ki, biraz sonra iki
büklüm eğilerek ayağındaki zinciri eğelemeye başlayacak...

Herbert’in odasına girerek merdivene açılan kapıyı kilitledim. Şimdi daireden dışarıya
açılan tek kapı mahkûmla benim konuşmakta olduğumuz odanın kapısıydı.

Bundan sonra konuğuma yatmak isteyip istemediğini sordum. İstediğini söyledi. Ertesi
sabah giymek üzere benim ‘beyefendi gömleklerimden birini’ de istedi. Gömleği getirip
sandalyeye astım. Adam bana iyi geceler dilemek için ellerime sarılınca damarlarımdaki
kan gene buz kesti.

Kafam karmakarışık, ne yaptığımı ben de bilmeden uzaklaştım ondan, biraz önce baş
başa konuştuğumuz odadaki ateşi tazeledim, başına geçip oturdum. Yatmaya
korkuyordum. Bir saat, belki daha uzun bir zaman, düşünemeyecek kadar sersemlemiş bir
durumda öylece kaldım. Ancak düşünebilmeye başladıktan sonradır ki ne denli temelden
yıkıldığım, pupa yelken giden gemimin nasıl paramparça olduğu kafama dank etmeye
başladı.

Miss Havisham’ın benimle ilgili niyetleri... hepsi benim kurduğum bomboş birer düşmüş



meğer. Estella’nın benim olacağı filan da yokmuş. Satis Köşkü’nde salt işe yaradığım için
katlanmışlardı bana; bir kolaylıktım onlar için; açgözlü akrabaları kudurtmak için kullanılan
bir araç, yaralanacak başka yürek bulunmadığı zaman atış talimi yapmak için kullanılan,
yüreği kurgulu bir manken.

Kendimi toplamaya başladığım zaman duyduğum ilk sızılar bunlardı. Ama içimi ezen
en şiddetli, en derin acı şuydu ki ne gibi suçlar işlediğini bile bilmediğim bir mahkûm için,
buradan her an alınıp götürülerek asılabilecek bir mahkûm için, Joe’nun dostluğuna yüz
çevirmiştim.

Şimdi artık dünyaları verseler dönüp Joe’ya gidemezdim, gidip Biddy’nin yüzüne
bakamazdım. Neden mi? Yanıtı kolay; onlara yaptığım nankörlük yüzünden kendi içimde
duyduğum utanç şu dakikada bütün öteki sorunlardan, öbür düşüncelerden bence daha
önemliydi de ondan. Onların o yapmacıksız, yalın vefalarında bulacağım avuntuyu
dünyanın en yüce bilgeleri bile bana sağlayamazdı. Gel gör ki onlara karşı işlemiş
olduğum suç da hiç ama hiçbir zaman bağışlanamazdı.

Rüzgârın her saldırısında, yağmurun her boşanışında mahkûmu izleyen ayak sesleri
duyuyordum. İki kez sokak kapısına vurulduğunu, birilerinin kapı önünde fısıldaştıklarını
açıkça duyduğuma yemin edebilirim. Üzerime bu korkular çöktükçe daha başka
kuruntulara kapılmaya başladım. Epey zamandır bu adamın yaklaşmakta olduğunu bana
haber veren giz dolu alametlerle karşılaşmış olduğumu anımsıyor ya da anımsadığımı
sanıyordum. Haftalardır yolda gelip geçenlerin arasında onunkine benzer yüzler görür gibi
olmuyor muydum? Denizlerin ötesinden gelmekte olan bu adam bana yaklaştıkça
sokaklarda dikkatimi çeken benzerlikler de çoğalmaya başlamamış mıydı? Bu adamın
kapkara lekeli ruhu bir yolunu bulup gizli habercilerini bana salmış, sonra da işte bu
fırtınalı gecede sözünü tutup karşımda belirmişti; yanımda, evimdeydi.

Usuma üşüşen bu düşüncelerin arasında başka bir düşünce daha vardı: Yıllar önce
çocuk gözlerimle bu adamın amansızcasına yırtıcı bir adam olduğunu görmüştüm; öteki
mahkûmun kaç kez, “Beni öldürmek istedi,” dediğini duymuştum bu adam için; bu adamın
hendek içinde canavarlar gibi pençe pençeye dövüştüğünü görmüştüm. Bu tür anıların
parçalarından yarı biçimlendirilmiş bir öcü yaratarak oraya, ateşin aydınlığına getirip
koydum. Bu yabanıl, ıssız gecenin köründe, bu yalnız evde onunla baş başa kalmanın
tehlikeli olabileceğini düşündüm. Yarattığım öcü büyüdü, büyüdü, sonunda bütün odayı
doldurdu. Öyle ki kendimi tutamayarak elime bir şamdan aldım, öbür odaya, üstlenmiş
olduğum korkunç yüke bakmaya gittim.

O, başına bir mendil sarmıştı. Uyku arasında yüzü donuk, asık duruyordu. Ama
uykudaydı, hem de yastığının üstündeki tabancasına karşın deliksiz, rahat bir uykuya
dalmıştı. Buna iyice kanaat getirince kapının anahtarını aldım, dışarıdan, onun üstünden
kilitledikten sonra gene ateş başına dönüp oturdum. Zamanla oturduğum koltuktan aşağı
kayarak yere uzandım. Başıma gelen felaketi bir an bile unutmamış olarak uyandığımda
Doğu yakasındaki kiliselerin saatleri sabahın beşini vurmaktaydı. Mumlar dibine inmiş,
ateş sönmüş, dışarıdaki yoğun karanlığın içinde fırtınayla yağmur daha da şiddetlenmişti.

Pip’in yaşamındaki büyük umutlarla dolu yıllarının ikinci döneminin sonudur.
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Korkunç konuğumun (elimden geldiğince) güvende olmasının yollarını düşünmek
zorunda olmam, kendi açımdan iyi bir şeydi. Çünkü uyanır uyanmaz kafama saplanan bu
düşünce bütün öteki karman çorman düşüncelerimi şimdilik geriye itmişti.

Onu bizim evde saklamanın düşünülemeyeceği besbelli bir şeydi. Yapılacak iş değildi
bu; yapmaya kalkışarak kuşkuları kendi elimizle üstümüze çekmiş olurduk. Gerçi artık
hizmetimi gören bir Baş Belası yoktuysa da her konuda hemen ateş almaya hazır, yaşlı bir
kadın, bir de, “yeğenim” dediği canlı bir yamalı bohça vardı. Odalardan birini bunlardan
gizli tutmaya çalışmak demek, bile bile kuşkuya, abartılı söylentilere çağrı çıkartmak
demekti. İkisinin de gözleri çok zayıftı ki ben bunu çoktandır, durmadan anahtar
deliklerinden içerisini gözetlemek huylarına yormaktaydım. Sonra ikisi de hiç istemediğiniz
zamanlarda ille ayağınıza dolaşırlardı. Doğrusunu isterseniz kendilerinin (uzun elli
olmalarının dışında), tek güvenilir özellikleri buydu.

Bu teyzeyle yeğene bir merak konusu yaratmamak için “amcamın” geceleyin
habersizce taşradan çıkageldiğini söylemeye karar verdim.

Daha karanlıkta el yordamıyla yakacak bir ışık aranırken bu karara varmıştım. Yakacak
ışık bulamayınca tek çıkar yolum evin yanındaki kapıcı kulübesine giderek kapıcının
lambasıyla gelmesini dilemekti. Bu amaçla tırabzana tutuna tutuna karanlık merdivenden
aşağı inerken ayağım bir şeye takılarak düştüm. Bu şey, bir köşede kıvrılmış yatan bir
adamdı.

Burada ne aradığını sorduğumda adam hiç sesini çıkarmayıp benden kaçınarak köşeye
büzülünce doğru kapıcı kulübesine koştum. Kapıcıya hemen benimle gelmesini söyledim;
olup bitenleri de eve doğru koştuğumuz sırada bir çırpıda anlattım. Fırtınanın azgınlığında
bir azalma olmadığından merdivendeki sönmüş lambaları yakmak uğruna bir de feneri
söndürmek tehlikesini göze alamayarak tepeden tırnağa her yeri bu ışıkla aradıysak da
kimsecikleri bulamadık.

O zaman adamın belki de benim daireme saklanmış olabileceği aklıma geldi.
Şamdanımdaki mumu kapıcının fenerinden yakarak dairemi dikkatle aradım; ürkünç
konuğumun uyuduğu odayı bile gözden geçirdim. Ne bir ses, ne bir kıpırtı; dairemde bu
konuktan başka in cin olmadığı kesindi.

Bu geceler gecesinde merdivende ne idüğü belirsiz bir adamın gizlenmiş olması beni
çok tedirgin etmişti. İçime su serpecek bir bilgi edinmek umuduyla kapıcıya odamın
eşiğinde biraz içki sundum ve o gece dışarıdan içkili durumda dönen herhangi bir kimseyi
görüp görmediğini sordum.

Adam evet, diye karşılık verdi. Üç kiracıya geç saatlerde kalkıp kapıyı açmış. Bunlardan
biri havuzlu avluda oturuyormuş, öbür ikisi de yol boyunda. Kapıcı hepsinin kendi
kapılarından içeri girdiklerini kesinlikle görmüş. Benim dairemin bulunduğu evin öbür
kiracısı ise haftalardır taşradaydı. O gece dönmüş de olamazdı, çünkü yukarı çıkarken
onun kapısının üstündeki mührün hâlâ yerli yerinde durduğunu görmüştük.

Kapıcı içki bardağını bana geri verirken “Hava öyle berbattı ki pek az girip çıkan oldu,



efendim,” dedi. “Demin anlattığım o üç bayın dışında sanırım gelen olmadı; yalnız saat on
birde bir yabancı sizi sordu.”

“Amcam,” diye alçak sesle mırıldandım. “Evet.”
“Kendisini gördünüz mü, efendim?”
“Evet. Elbette.”
“Yanındaki adamı da gördünüz mü?”
“Yanındakini mi?” diye yineledim.
“Birlikteymişler gibi geldi de bana. Amcanız sizi sormak için duraladığında öbür adam

da durdu. Amcanız buraya yönelince diğeri de yöneldi.”
“Nasıl biriydi bu?”
Kapıcı pek dikkat etmemiş. İşçi kılıklı biriymiş galiba; aklında kaldığına göre koyu renk

paltosunun altında boz renkli giysiler var gibiymiş. Kapıcı doğal olarak olayın üzerinde
benden daha az duruyordu. Önemsemesi için bir neden yoktu ki!

Onu başımdan savınca (uzun açıklamalara girişmek durumunda kalmadan savmayı
daha uygun bulmuştum), bu iki olayı bir arada düşünmek içime daha da kurt düşürdü. Tek
tek ele alırsak olayları zararsız yoldan açıklayabilirdik. Ne bileyim, yemeği dışarıda ya da
kendi evinde yiyen bir kiracı yanlışlıkla benim merdivenime gelmiş, orada uyuyup kalmış
olabilirdi; adsız konuğum yanına yol gösterecek birini almış olabilirdi. Ne var ki olaylar bir
arada ele alındığı zaman (hele şu birkaç saat içindeki değişiklikler yüzünden kuşkucu,
korku dolu biri olup çıkan benim gibi birinin gözüne) pek tekinsiz, pek ürkünç gözüküyordu
doğrusu.

Ocağı yaktım; sabahın o saatinde çiğ ve soluk alevlenen ateşin başında
uyuyakalmışım. Saat altıyı vurup da uyandığımda akşamdan beri orada uyukluyormuşum
gibi geldi. Günün ışımasına daha en azından bir buçuk saat olduğuna göre gene içim
geçti, uyudum. Bir bakıyorsunuz, ipe sapa gelmez uzun konuşmalar duyarak uyanıyor,
biraz sonra bacadan vuran rüzgâr sesini gök gürültüsü sanarak yerimden sıçrıyordum. En
sonunda daldığım derin uykudan, günün ağarmasıyla irkilerek uyandım.

Bütün bu geçen zaman içinde kendi durumumu düşünememiştim; düşünecek duruma
da gelebilmiş değildim henüz. Son derece karamsar, tasalı, dertliydim ama dağınık,
tutarsız, yaygın bir biçimde. Geleceğe ilişkin en ufak bir tasarı kurmak şu sırada benim için
bir şato kurmakla birdi. Pencere kepenklerini açıp da baştan aşağı kurşun renginde olan
ıslak, fırtınalı sabah manzarasına baktıkça, odadan odaya dolaştıkça, sonra gene soğuktan
titreyerek ateş başına oturup temizlikçi kadının gelmesini beklerken kahrımdan
ölecekmişim gibi geliyordu da, ne zamandan beri kahrolduğumu, bu duyguyu haftanın
hangi gününde algıladığımı, dahası bunu algılayanın ben, kendim olup olmadığımı doğru
dürüst kestiremiyordum bile.

Sonunda kocakarıyla yeğeni (ki bu kızın saçlarıyla elindeki saçaklı süpürgeyi ayırt
edebilmek güçtü) içeri girdiler. Ocağı yanık, beni uyanık görünce şaşkınlığa düştüler.
Taşradaki amcamın gece geç vakit, ben uyurken çıkıp geldiğini, kahvaltı sofrasını ona
göre kurmalarını söyledim.

Sonra onlar salonda eşyaları oradan oraya çarpıp toz kaldıradursunlar, ben de elimi
yüzümü yıkayıp giyindim. Böylece, uyurgezerlik gibi, düş gibi bir durumda, kendimi gene
ocak başında, “onun” kahvaltıya gelmesini bekler buldum.



Bir süre sonra kapısı açıldı, o dışarı çıktı. Ne yapıp etsem de yüzüne bakmayı içim
kaldırmıyordu. Gün ışığında daha da acıklı bir görünüşü varmış gibi geldi bana.

O, sofra başındaki yerini alırken ben alçak bir sesle, “Sizi hangi adla çağıracağımı bile
bilmiyorum,” dedim. “Herkese, amcam olduğunuzu söyledim.”

“Hah, iyi etmişsin evlat, amca de bana.”
“Gemiye binerken kendinize bir ad bulmuşsunuzdur, elbet?”
“Buldum, sevgili oğlum. Provis adını aldım.”
“Hep bu adı taşımak niyetinde misiniz?”
“Evet evlat. Ha bu olmuş, ha başka bir ad, ne çıkar? Ama bak, senin daha hoşuna

giden bir ad varsa onu takınırım.”
Fısıldayarak, “Asıl adınız ne?” diye sordum.
O da, “Magwitch,” diye fısıldadı. “İlk adım da Abel.”
“Neciydiniz, ilk önceleri?
“İt uğursuzdum, evlat.”
Yanıtı çok ciddiydi; bu deyimi de gerçek bir zanaat ya da meslek adıymış gibisine

söylemişti.
“Buraya geldiğiniz zaman, dün gece...” derken şaşkın şaşkın duraladım. Dün gece

miydi, gerçekten? Oysa aradan ne çok zaman geçmiş gibi geliyordu!
“Evet, sevgili evlat?”
“Avlu kapısına gelip buranın yolunu sorarken yanınızda başka biri var mıydı?”
“Başka biri mi? Yoo, yoktu evlat.”
“Ama kapıda bir başka adam vardı, değil mi?”
Konuğum kararsızlıkla, “Yolumu filan bilmediğimden pek dikkat etmedim,” diye

konuştu. “Gene de evet, benimle birlikte içeri birisi daha girdi sanıyorum.”
“Londra’da sizi tanıyan var mı?”
Provis, “Umarım yoktur,” diyerek işaretparmağını gırtlağının üzerinden şöyle bir

geçirdi.
Sırtımdan ter boşandı, gönlüm bulandı.
“Eskiden tanınır mıydınız, Londra’da?”
“Pek tanındığımı söyleyemem evlat. Daha çok taşradaydım.”
“Şey... Londra’da mı yargılanmıştınız?”
Provis benden yana keskin bir bakış fırlatarak, “Hangi seferinde?” diye sordu.
“En sonuncusu.”
Provis evet gibilerden baş salladı.
“Mr. Jaggers’la ilk tanışmam öyle oldu ya. Beni o savundu.”
Hangi suçtan yargılandığını sormak dilimin ucuna gelmişti. Ama adam eline bir bıçak

alıp bununla havada örnekler çizerek, “İşlediğim suçun cezasını çektim, bedelini çoktan
ödedim,” dedi, sonra kahvaltısına saldırdı.

İnsanı tiksindiren bir açgözlülükle tıkınıyordu. Tüm davranışları kaba saba, paldır
küldürdü; hiç doymayacak sanırdınız. Onu bizim bataklıkta et yerken son gördüğümden bu
yana dişlerinin kimileri dökülmüştü. Şimdi lokmaları, geri kalan dişleri ile paralayabilmek
için ağzında yuvarlayıp başını yandan yana döndürürken kocamış, aç bir sokak köpeğine
öyle benziyordu ki, insanın tüyleri ürperiyordu.



Sofraya iştahla oturmuş olsam bile bu görüntü karşısında gene şimdiki gibi donar kalır,
ona karşı yenemediğim bir tiksintiyle midem altüst olarak karamsar gözlerimi masa
örtüsüne dikip öylece otururdum.

Adam sofradaki yiyecekleri silip süpürünce terbiyesini takınıp özür dilemek istercesine,
“Boğazıma pek düşkünümdür ben, evlat,” dedi. “Oldum olası huyumdur zati. Boğazıma
böyle düşkün olmasaydım başım da böylesine derde girmezdi belki. Sonra tütünsüz de
edemem ha... Dünyanın öbür ucunda çobanlığa ilk başladığım zaman... inan olsun şu
tütünü tüttüremeseydim çok geçmez ben de acı acı meleyen koyunlara benzer giderdim.”

Bunları söylerken ayağa kalkmış, sırtındaki gemici ceketinin iç cebinden küt, kara bir
pipoyla, “kara kafa” denen türden bir avuç işlenmiş tütün çıkarmıştı. Piposunu
doldurduktan sonra artakalan tütünü geri koydu; cebi bir çekmeceydi sanki. Ocaktan
maşayla kırmızı bir kor parçası alarak piposunu bununla yaktı. Sonra ocağın önündeki
halının üstüne gitti, sırtını ateşe vererek durdu; gene iki eliyle birden benim ellerimi
kavramaya uzandı.

Bir yandan piposunu tüttürürken, öbür yandan ellerimi aşağı yukarı sallayarak, “İşte bu
da,” dedi. “Bu da benim yarattığım beyefendi. En hasından, en katıksızından hem de!
Sana baktıkça içim yağ bağlıyor, Pip. Bıraksalar, ömrümce durup sana bakmakla yetinirim,
sevgili oğlum.”

Ellerimi ilk fırsatta onun avuçlarından kurtardım. İçim yavaş yavaş yatıştıkça
durumumu daha rahat kafayla düşünebiliyordum. Onun o boğuk, hırıltılı sesini dinledikçe,
o dazlak kafasının, derin çizgili alnının iki yanından sarkan kır saçlara baktıkça... vurulmuş
olduğum pranga, hem de bu prangaya nasıl kıskıvrak vurulmuş olduğum kafama dank
etmeye başlıyordu...

“Benim beyefendimin çamurlu sokaklarda taban tepmesine gelemem ha.
Kundurasında bir fiske çamur olmamalı. Benim beyefendimin atları olmalı. Binek atları,
araba atları; uşağının bineceği beygir de cabası. Sömürgecilerin atları, hem de safkan
atları olacak da benim Londralı beyefendim yaya mı gezecek? Yağma yok. Kibarlığın ne
demek olduğunu biz onlara göstereceğiz ha, Pip?”

Cebinden kalın, kocaman, şişkinlikten çatlayacakmış gibi duran bir cüzdan çıkardı;
masanın üstüne fırlatıverdi.

“Bunun içinde, işte, doya doya harcamak için bir şeyler var evlat. Hepsi de senin.
Zaten neyim varsa benim değil ki, hepsi senin. Sakın bozdurup harcamaktan çekinme.
Arkası sağlam. Daha bir dolusu var. Ben memlekete geldimse benim beyefendimin tıpkı
beyefendiler gibi para harcamasını görmeye geldim. Benim kazancım da bu işte: Sevgili
oğlumun har vurup harman savurmasını seyrettikçe zevkten dört köşe olmak...” Adam
gözlerini odada şöyle bir dolaştırdıktan sonra parmaklarını şak diye şaklatarak, “Ondan
sonra topunuzun canı cehenneme!” diye ekledi. “Başı takma saçlı yargıçtan, dörtnala
geçerken bulut gibi toz kaldıran sömürgeciye dek, topunuz vız gelir, tırıs gidersiniz! Öyle
bir beyefendi göstereceğim ki size, hepiniz bir araya gelseniz onun ayağının tozu
olamazsınız!”

Ben korkudan, tiksintiden çılgına dönmüş durumda, “Yeter!” diye inledim. “Adam gibi
konuşmak istiyorum seninle. Ne yapacağımızı bilmek istiyorum. Nasıl gizleyeceğiz seni, ne
kadar kalacaksın burada, ne yapıp edeceksin, bunları bilmek istiyorum.”



Provis o dakikada duruldu. Deminkine hiç benzemeyen bir tutumla elini koluma
koyarak, “Buraya bak, Pip,” dedi. “Her şeyi başından alalım. Buraya bak. Biraz önce çok
coştum. Kendimi tutamayıp ileri geri, kaba saba konuştum. Evet, evet, kimden
gizleyeceğiz? Kaba, bayağı konuştum deminden beri. Ama buraya bak, Pip. Bu kez
bağışla. Bir daha avam ağzıyla konuşmayacağım.”

İnlercesine, “Önce seni düşünelim,” dedim. “Tanınıp yeniden ele geçmeni önlemek için
neler yapabiliriz?”

Provis biraz önceki sesiyle, “Yok, sevgili oğlum,” dedi. “İlkin düşünülecek konu bu
değil. Benim işlediğim bayağılığı ele alacağız ilkin. Şunca yıl bir beyefendi yaratmak
uğruna yok yere didinmedim ben. Beyefendilerin yanında nasıl davranılacağını bilmez
değilim. Bak buraya Pip, kabalık ettim demin. Kim ne derse desin kabalık ettim, bayağılık
ettim. Ne olur bilmezlikten gel, sevgili oğlum.”

Durumun tüyler ürpertici gülünçlüğü karşısında hafif, zoraki bir kahkaha atmaktan
kendimi alamayarak, “Unuttum bile,” dedim. “Tanrı aşkına, bırak artık bu lafın ucunu...”

Provis, “Evet ama, buraya bak sen,” diye diretti. “Sevgili oğlum, onca yoldan, dünyanın
öbür ucundan, adi, avam ağzıyla konuşmaya gelmedim ben. Neyse, şimdi sen
söyleyeceğini bitir bakalım evlat. Ne diyordun?..”

“Başına açtığın bu tehlikeden seni nasıl koruyacağız?”
“Bak sevgili oğlum, o tehlike pek öyle senin sandığın kadar büyük bir şey değil. Beni

yeniden ihbar eden çıkmazsa tehlikenin üstünde bile durmayız. Jaggers var, Wemmick
var, bir de sen varsın. Başka kim var beni ihbar edecek?”

“Sokakta filan bir tanıyan çıkmaz mı dersin?”
“Yani, pek çıkmaz derim. Geri döndüğümü, ‘Bay A. M. Botany Körfezi’nden Geri

Dönmüştür’ diye gazetelerle ilan etmeyeceğime göre... Aradan şunca yıl geçti be Pip!
Kimin eline ne geçer gayri beni ihbar etmekten? Gene de, bak buraya Pip, tehlike bundan
elli kat büyük olsa ben gene çıkar gelirdim seni görmeye, çıkar gelirdim evlat, böyle
bilesin bunu...”

“Ya ne kadar zaman kalacaksın burada?”
“Ne kadar zaman mı?” diyerek Provis o kara piposunu dişlerinin arasından aldı,

çenesini sarkıtarak gözlerini bana dikti. “Geri dönmüyorum ki artık; temelli geldim.”
“Nerede oturacaksın?” diye sordum. “Ne yapacağız seni? Güvenilir bir yer bulmamız

gerek, ama nasıl?”
Provis, “Sevgili oğlum,” diye yanıtladı. “Parayı verdin mi suratını değiştirecek takma

saçlar alır, pudralanırsın. Yapmacık gözlük takar, kara, takım urba giyersin. Kısa pantolon
filan, her bir şey. Kaç kişi var, böyle kılık değiştirmiş gezen, evlat. Onlar yapar da ben
yapamaz mıyım? Nerede oturup ne iş yapacağıma gelince, bu konuda sen de
düşündüğünü söyle, hele Pip.”

“Şimdi her şeyi kolaydan alıyorsun,” dedim. “Ama dün gece, ölüm var bu işin ucunda
derken çok ciddiydin.”

O, piposunu dişlerinin arasına sıkıştırarak, “Gene de yemin ederim bu işin ucunda ölüm
olduğuna,” dedi. “Darağacında sallanmak var. Buranın yakınlarında, yol kıyısında
kurulacak bir darağacı hem de. Senin de bunu böylece bilmen gerek Pip. Bunu böylece
kafana soktuktan sonra ne yapacağız peki? İşte geldim, buradayım. Bundan böyle geri



dönmek burada kalmak kadar kötü olur; daha bile kötü. Zaten çoktan aklıma koymuştum,
gelip sana kavuşmayı. Yıllar yılı gözümde tüttün. Bu yüzden çıktım geldim işte. Göze
aldığım tehlikeye gelince, ben kaşarlanmışım gayri evlat... Civciv çıktığından beri her türlü
ökseye, kapana boş vermiş bir av kuşu say beni. Şimdi çıkıp bir korkuluğun üstüne
tünemekten ürkecek değilim ya! Korkuluğun içinde ölüm mü gizliymiş, olsun varsın! Varsa
çıksın dışarı, ondan kaçacak değilim. Ama yüz yüze gelmezden önce ona pabuç da
bırakacak değilim. Hadi, hadi, şöyle dur da beyefendi oğluma gene doya doya bir
bakayım, bir kez daha...”

Gene iki elimi birden kavradı. Kendi malı olan bir şeyi süzercesine, uzun uzun, hayran
hayran, tepeden tırnağa süzdü beni. Bir yandan da büyük bir hoşnutluk, büyük bir
rahatlıkla piposunu tüttürmekten geri kalmıyordu.

Düşünüyordum da en çıkar yol, onu yakınımızda şöyle sessiz, kuytu bir yere
yerleştirmekti. İki-üç güne kadar beklediğim Herbert gelir gelmez onu oraya
aktarabilirdik. Sırrımızı Herbert’e açmamızın (bu sırrı Herbert’le paylaşmanın bana
vereceği sonsuz rahatlık bir yana) kaçınılmaz olduğu bence açık seçikti. Gelgelelim Mr.
Provis’e (onu bu adla çağırmaya karar vermiştim) göre hiç de öyle değildi. Kendisi ancak
Herbert’i görüp de gözü tutarsa ona açılmaya razı olacaktı.

Cebinden yağlanmış, kara kaplı, kilitli bir İncil çıkararak, “O zaman bile buna el bastırıp
yemin ettirmeden olmaz, evlat,” diyordu.

Ürkünç velinimetimin bu küçük kara kaplı kitabı dünyanın bir ucundan öbür ucuna, salt
tehlikeli, ivedi durumlarda insanlardan yemin koparmak amacıyla taşıdığını ileri sürmek,
yüzde yüz bilmediğim bir şeyi ileri sürmek olur. Kesin olarak şu kadarını söyleyebilirim ki
onun bu kitabı başka hiçbir amaç için kullandığını görmedim. Kitap bir mahkeme
salonundan çalınmışa benziyordu. Belki de kendisiyle kendinden önce mahkemeye
çıkanların bu kitabı kullanışlarındaki amacı bilmesi yüzünden bu adam, İncil’in bir tür yasal
muska tılsımı taşıdığına inanç getirmiş, bu tılsıma bel bağlamıştı... Şimdi bu kitabı
cebinden çıkardığı zaman aklıma çok eskiden bir akşam, köy mezarlığında bana gizlilik
yemini ettirişi geldi. Dün gece de, sürgündeyken kararlarını hep yemin ederek aldığını
anlatıp durmuştu.

Şu sırada üzerinde denizcilerin giydiği türden bol bir pantolon ceket vardı. Bunların
ceplerinde, elinden çıkarmak amacıyla birkaç papağan ve bir sürü yaprak sigarası saklıyor
sanırdınız. Onunla bir de bundan sonra giyeceği kılığı görüştüm. Kendisi, anlaşılmaz bir
nedenle, kimliğini gizlemek için kısa pantolonun birebir olduğu konusunda bir tuhaf
kanaat beslemekteydi. Kafasında kendisi için tasarladığı kılığı gerçekleştirirse, papazla
dişçi arası bir şey olup çıkacaktı. Ben daha çok, varlıklı bir çiftçiye benzeyecek biçimde
giyinmeye onu ikna ettim. Saçını iyice kısa kesip pudralamasını da kararlaştırdık. Bu
arada, benim işçi kadınla yeğeni onu henüz görmemiş olduklarından bu kılık değişimi
gerçekleşinceye dek Provis onlardan uzak duracaktı.

Bu güvenlik kararlarını almak, dışarıdan kolay bir şeymiş gibi gelebilir. Gelgelelim şu
sersemlemiş, hatta aklım başımdan gitmiş durumumda bir karara varabilmem öyle uzun
sürdü ki, bunları uygulayabilmek için ancak öğleden sonra saat iki-üç sularında dışarıya
çıkabildim. Provis evde kalacak, ne olursa olsun, kimseye kapı açmayacaktı.

Essex Sokağı’nda, arkası bize bakan, penceremden seslensem duyulabilecek kadar



yakın, temiz bir aile pansiyonu olduğunu biliyordum. İlk önce oraya gittim. Neyse, şansım
varmış. İkinci katı amcam Mr. Provis için kapatabildim. Sonra dükkân dükkân dolaşarak,
amcamın üstünü başını düzmek için gereken alışverişi yaptım. Bu iş de bitince adımlarımı,
kendi aklıma uyarak, Little Britain’e yönelttim.

Mr. Jaggers çalışma masasının başındaydı. Ama benim girdiğimi görünce hemen ayağa
kalktı; ateş başına geçip durdu.

“Yavaş gel, Pip,” dedi. “Dikkatli ol.”
“Korkmayın, dikkatli olacağım efendim,” dedim.
Çünkü söyleyeceklerimi, yolda gelirken uzun uzun düşünüp tasarlamıştım.
Mr. Jaggers, “Hesapsız konuşup kendini güç durumda bırakma,” dedi. “Başkalarını da

güç durumda bırakma. Anlıyorsun, hiç kimseyi. Hiçbir şey söyleme bana, öğrenmek
istediğim hiçbir şey yok. Meraklı bir insan değilimdir ben.”

Provis’in dönüp gelmiş olduğunu biliyordu; bunu hemen anlamıştım elbet.
“Mr. Jaggers,” dedim. “Benim tek isteğim, bana söylenenlerin doğru olup olmadığını

bilmek. Yalan olabileceklerinden hiç umudum yok gerçi; gene de doğrulanmalarını
istiyorum.”

Mr. Jaggers, anladım, gibilerden baş salladı. “Size (söylenenler) mi dediniz, yoksa
(edindiğim bilgi) mi dediniz?” diye başını yan yatırarak sordu. Yüzüme bakmıyordu.
Gözleri de, kulağı da kapıdaydı. “Söylenenler dediyseniz bir konuşma yapmışsınız
anlamına gelir. Oysa, Yeni Güney Galler’de olan bir adamla konuşmuş olamazsınız, değil
mi ya?”

“Öyleyse, edindiğim bilgi, diyeyim, Mr. Jaggers.”
“Güzel.”
“Abel Magwitch adında birinden edindiğim bilgiye göre, adını bilmediğim velinimetim

kendisiymiş.”
Mr. Jaggers, “Yeni Güney Galler’deki adamdır bu,” dedi.
“Yalnızca o mu?”
“Yalnızca ve bir tek o.”
“Efendim, kendi yanılgılarım, kendi kendime vardığım yanlış sonuçlar yüzünden size

herhangi bir sorumluluk yükleyecek kadar mantıksız değilim. Ne var ki ben eskiden beri,
velinimetimin Miss Havisham olduğunu sanıyordum da.”

Mr. Jaggers işaretparmağını şöyle bir kemirip beni serinkanlılıkla süzerek, “Dediğin gibi
Pip, benim o yönden hiçbir sorumluluğum yok,” diye karşılık verdi.

İçim ezilerek, yalvarırcasına, “Ama yanılmamak da olası değildi ki,” dedim. “Görünüşe
bakınca.”

“En ufak bir kanıt yoktu Pip,” diye Mr. Jaggers başını iki yana sallayarak cüppesinin
eteklerini toparladı. “Hiçbir zaman görünüşe aldanma. Her zaman kanıt ara. Kanıt
olmadan hiçbir şeye inanma. O zaman yanılmazsın.”

Bir süre sessiz durduktan sonra, “Başkaca bir diyeceğim yok,” diye içimi çektim.
“Edinmiş olduğum bilgiyi doğruladım. Oldu bitti.”

“Magwitch, hani şu Yeni Galler’deki adam... kimliğini ortaya vurdu madem... seninle
olan ilişkilerimiz süresince gerçeğin çizgisinden nasıl bir milim bile ayrılmadığımı şimdi
anlayabilirsin sanıyorum Pip. Tek milim bile sapmadım. Gerçekten. Bunu görüyorsun, değil



mi?”
“Açıkça, efendim.”
“Magwitch, hani şu Yeni Güney Galler’deki adam bana ilk olarak mektup yazdığında...

Yeni Güney Galler’den... kendisine de anlattım: Gerçeğin çizgisinden bir milim bile
ayrılmamı benden beklemesin diye peşin peşin uyardım onu. Başka bir konuda daha
uyarılarım oldu kendisine. Mektubunda, günlerden bir gün seninle burada, İngiltere’de
görüşmek isteyebileceğine, ucundan kıyısından, belli belirsiz değiniyormuş gibi geldiydi
bana. Kendisine yazdım, bu konuyu bir daha duymak istemiyorum diye. Suçunun
bağışlanabileceğinden hiç umudum olmadığını yazdım ona; Yeni Dünya’ya ömür boyu
sürgün edildiğini, İngiltere’ye dönmesinin yasalarca ağır suç sayılıp onun en ağır cezalara
çarptırabileceğini anlattım. Bu konuyu açıklayıp kulağını büktüm Magwitch’in,” diye Mr.
Jaggers gözlerimin içine bakarak ekledi: “Yeni Güney Galler’e yazdım bunu. Magwitch’in
benim uyarılarıma kulak astığından, bu uyarılara göre davrandığından benim hiç kuşkum
yok.”

“Benim de.”
Mr. Jaggers hâlâ gözlerimin içine bakarak, “Wemmick’ten aldığım habere göre kendisi

Portsmouth damgalı bir mektup almış; Purvis adında bir sömürgeliden. Yoksa adı...” diye
duraladı.

“Provis olmasın, efendim?”
“Öyle ya, Provis de olabilir. Sağ ol, Pip. Belki de Provis’tir adı. Provis olduğunu sen de

belki biliyorsundur, ha?”
“Biliyorum,” dedim.
“Provis olduğunu biliyorsun. Provis diye bir sömürgeciden gelen Portsmouth damgalı

bir mektupta Magwith adına senin adresin soruluyormuş, Wemmick detayları ona postayla
bildirdi. Magwitch’e ilişkin açıklamayı, büyük bir olasılıkla Provis’ten öğrenmiş olmalısın...
öyle mi?”

“Provis’ten öğrendim.”
“Eh, iyi günler sana Pip,” diyerek Mr. Jaggers elini uzattı. “Seni gördüğüme sevindim.

Yeni Güney Galler’deki Magwitch’e mektup yazarsan ya da Provis yoluyla haber yollarsan
bir zahmet anlatıver: Yıllardır tuttuğumuz bütün hesapları, makbuzlarıyla birlikte sana
devredeceğiz; geri kalan parayı da. Çünkü paranın bir bölümü hâlâ elimizde. Güle güle git
Pip.”

Tokalaştık; Mr. Jaggers ben gidinceye dek gözlerini üzerimden ayırmadı. Kapıda
döndüm: Bakışları hâlâ üzerimdeydi. Raftaki o iki uğursuz maske ise gözkapaklarını
aralamaya, o şişmiş gırtlaklarını zorlayarak, “Ah, ne hinoğlu hin bu adam,” demeye
çabalıyorlarmış gibi geldi bana.

Wemmick sokaktaymış. Zaten yerinde olsa da bana bir yardımı dokunamazdı ki!
Dosdoğru eve döndüm. Bizim ürkünç Provis, sağ salim, su ile rom içerek piposundaki kara
kafa tütününü tüttürmekteydi.

Ismarladığım giysilerin hepsi ertesi gün geldi; Provis de bunları giydi. İçim öyle
kararıktı ki her giydiği şey bu adamın üzerinde, bir önce çıkardığından daha kötü
duruyormuş gibi geliyordu. Bana kalırsa üzerinde öylesi bir hava vardı ki kılığını
değiştirerek kimliğini gözden gizlemek olanaksızdı. Ben kılığını düzeltip üstüne başına



çekidüzen verdikçe o, bataklarda sürünüp saklanan pranga kaçağına daha çok benziyordu
sanki.

Bu kuruntularım hiç kuşkusuz biraz da onun davranışlarına, o yaşlı yüzüne alışmaya
başlamış olmamın sonucuydu. Gene de bacaklarından birini, üzerinde demirden bir ağırlık
varmışçasına sürüyormuş, kısacası mahpusluk onun varlığının dokusuna tepeden tırnağa
sinmiş gibi bir duyguya kapılıyordum.

Sonra o ıssız kulübede geçirdiği çoban yaşamının izleri hâlâ üzerindeydi. Bu da hiçbir
giysinin yumuşatamayacağı bir yabanlık veriyordu ona. Buna, sonradan insanlar arasına
karıştığı halde damgalı olmasının izleri ekleniyor, şimdi bile kaçan, gizlenen biri olmanın
bilinci ise hepsinden ağır basıyordu.

Tüm oturuş kalkışlarında, yiyiş içişlerinde, omuzlarını kısıp isteksiz, dalgın dönüp
dolanışlarında, o kocaman, boynuz saplı çakısını cebinden çıkarıp pantolonuna sildikten
sonra lokmalarını doğrayışında, hafifçecik bardaklarla kadehleri sapsız, hantal, ağır birer
tasmışlar gibi tutup kaldırışında, ekmeğinin bir köşesini kesip tabağındaki sosa banarak,
payına düşenin zerresinin bile boşa gitmesini istemezcesine, döndüre dolaştıra, sosu en
son damlasına kadar sıyırışında, sonunda parmaklarını da lokmaya sildikten sonra lokmayı
yutuşunda... bütün bu davranışlarında ve günün her dakikasında yaptığı yüzlerce adsız,
ufak tefek şeylerde, onun kişiliğindeki “suçlu”, “mahkûm”, “tutsak” açıkça sırıtıyordu.

Saçını pudralamayı kendisi akıl etmişti. Kısa pantolondan onu caydırabildimse de
pudraya boyun eğdim. Ne var ki pudra sürüldüğü zaman aldığımız sonucu yalnızca ölü
yüzüne sürülen allıkla kıyaslayabilirim; adamın kişiliğinde gizli tutulması gereken ne varsa
hepsinin bu yalınkat yapmacığı delip geçmesi, tepesinden yalazlanıp fışkırırmışçasına göze
batması böylesine korkunçtu. Pudra tasarısından dener denemez caydık; adam kendi kır
saçlarını kısa kestirmekle yetindi.

Bu adam benim gözümde öyle tüyler ürpertici bir bilmeceydi ki bunu anlatacak söz
bulamıyorum. Akşamları rahat koltuğunda, o boğum boğum damarlı elleri koltuğunun
yanlarına yapışmış, dövmeyi andırır derin kırışıklıklarla kaplı dazlak kafası göğsüne
düşmüş olarak uyuyup kaldığı zamanlarda oturduğum yerden ona bakarak, “Acaba işlediği
suç neydi?” diye meraka kapılıyordum. Başlıyordum Newgate Takvimi ’ndeki18 tüm suçları
ona yüklemeye! Öyle ki, bir süre sonra, kalkıp tabanları yağlayarak ondan kaçmamak için
kendimi zor tutuyordum! Ona karşı duyduğum tiksinti her geçen saatle biraz daha
artıyordu. Herbert’in yakında geleceğini bilmesem bu duyguların işkencesine
dayanamayarak, bu adamın benim için bütün yaptıklarına, içinde bulunduğum büyük
tehlikeye bile aldırmadan, daha başlangıçta kaçar giderdim sanıyorum... Bir gece
yataktan kalktım, sırtıma en eski giysilerimi geçirmeye bile başladım! O telaş arasında bir
yandan da varımı yoğumu ona bırakmayı, gönüllü asker olarak Hindistan’a gitmeyi
kuruyordum.

O ıssız odalarda geçirdiğim upuzun akşamlar, daha da uzun geceler boyunca dışarıda
yağmurla rüzgâr durup dinlenmeksizin camlara vururken eve bir hortlak dadansa içime
bundan büyük bir dehşet salamazdı. Bir hortlağın hiç değilse benim yüzümden yakalanıp
asılma olasılığı yoktu. Oysa bu adamın yakalanıp asılabileceğinin düşüncesi, bunun
kaçınılmazlığının korkusu içimdeki dehşete dehşet katıyordu.

Provis uykuda olmadığı ya da üzerinde taşıdığı eski püskü bir deste iskambil kâğıdıyla



karmaşık bir Patience19 oynamadığı zamanlar (kazandığını elindeki çakıyı masaya
saplayarak gösterdiği bu oyunu o zamana dek hiç görmemiştim, sonradan da hiç
görmedim); evet, Provis bu iki uğraşından birine dalmış değilse benden yüksek sesle kitap
okumamı isterdi. “Ecnebi dilinden olsun; sevgili oğlum!” Ben onun isteğini yerine
getirirken o, okuduklarımın tek sözünü anlamaksızın ocak başında durur, yapıtını
sergileyenlerin övüncüyle beni süzerdi. Yüzümün önüne gerdiğim parmaklarımın
arasından görebilirdim onu; dilsizcilik oynayarak odadaki eşyaya beni gösterir; bilgimi,
hünerimi onların dikkatine sunardı.

Hani romanlarda okuduğumuz hayal ürünü bir bilim öğrencisi vardır; Tanrı’ya meydan
okuyarak yarattığı biçimsiz canavardan kaçıp kurtulmaya çalışan bu kişinin derdi
benimkinden büyük olamazdı; yalnız ben, beni yaratmış olan canavardan kaçmaya
yelteniyordum; o beni övüp sevdikçe benim ona karşı duyduğum tiksinti büsbütün
artıyordu.

Bu dönemi, bir yıl filan sürmüş gibi bir anlatımla yazdığımı biliyorum. Gerçekte dört-
beş gün sürdü. Her dakika Herbert’in gelmesini umduğumdan evden ayrılmayı göze
alamıyor, ancak ortalık kararınca Provis’i hava almaya çıkarıyordum.

Derken bir akşam, yemekten sonra yorgunluktan uyuyup kaldığım bir sırada (çünkü
uykularım korkulu düşlerle bölündüğünden, bütün gecelerim tedirgin, yüreğim
ağzımdaydı), merdivende beklediğim ayak sesini duyarak sevinç içinde yerimden kalktım.

Provis de kestirmekteydi; benim çıkardığım hafif gürültü üzerine o da sarsak sarsak
yerinden kalktı. O dakika elinde çakısının parıltısını gördüm.

“Şşş, Herbert bu gelen,” dedim.
Herbert coşkuyla içeri daldı. Dokuz yüz kilometrelik Fransa yolculuğunun köpüklü

neşesi üstünden akıyordu.
“Handel, sevgili dostum, nasılsın bakalım? Daha daha nasılsın, başka ne var ne yok,

ha? Görüşmeyeli yıl olmuş gibi geliyor! Sahiden de yıl oldu mu yoksa, baksana, nasıl
sararıp solmuş, iğne ipliğe dönmüşsün! Herbert, sevgili... Aa, şey... çok özür dilerim.”

Herbert elimi sıkarken sürdürmekte olduğu şen gevezeliği Provis’i görünce kesiverdi.
Gözlerini ona dikmiş bakan Provis çakısını yavaş yavaş doğrultmakta, öbür cebinde de bir
şeyler aranmaktaydı.

Herbert aval aval bakınadursun, ben iki kapıyı da kapayarak, “Herbert, sevgili dostum,
çok tuhaf bir şey oldu,” dedim. “Bu bay benim... benim konuğum.”

Provis, “Sen her işi bana bırak, oğlum,” diyerek cebinden çıkardığı o küçük, kara kaplı
kitapla ilerledi. Herbert’e dönerek, “Bunu sağ elinde tut,” dedi. “Verdiğin sözden şuncacık
cayarsan Tanrı hemen oracıkta seni çarpıp canını alsın. Öp şimdi bunu!”

Ben Herbert’e, “Dediği gibi yap,” dedim.
Herbert dost bir şaşkınlık, güler yüzlü bir tedirginlikle bana bakarak isteneni yerine

getirdi.
Provis de o saat onun elini sıkarak, “Şimdi yeminlisin artık,” dedi. “Bunu unutmayasın.

Benim Pip seni de kendisi gibi beyefendi yapacak, evlat. Yapmazsa beni de Kitap
çarpsın!”



18. (İng.) Newgate Calender (Takvim): Ünlü mahkûmların biyografilerini içeren bir yayın. Beş ciltlik baskısı 1771’de
yayımlandı. (Y.N.)
19. (İng.) Tek başına oynanan bir iskambil oyunu. (Y.N.)
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Üçümüz birden ateş başına oturup da ben her şeyi olduğu gibi açıkladığım zaman
Herbert’in uğradığı şaşkınlıkla tedirginliği size nasıl anlatayım? Herbert’in yüzünde kendi
duygularımın yansımasını gördüğümü ve bunların arasında velinimetime karşı beslediğim
tiksintinin önemli bir yer tuttuğunu söylersem yeter sanıyorum.

Başka hiçbir aykırılık olmasa bile benim anlattığım öyküden duyduğu zafer dolu
mutluluk, onunla bizim aramıza bir perde gererdi. Geldiğinden bu yana bir kez işlediği
kabalık kusurundan başka (ben öykümü bitirir bitirmez kendisi Herbert’e bu olayı uzun
uzadıya anlattı), durumda bana hoşnutsuzluk verecek bir şeyler olabileceği, başıma konan
devlet kuşundan herhangi bir nedenle yakınabileceğim, bu adamın aklının köşesinden bile
geçmiyordu. Beni beyefendi yapmasıyla, su gibi harcadığı paralar sayesinde benim tam
bir beyefendi olarak yaşayışımı görmeye gelmesiyle, kendi hesabına olduğu kadar benim
hesabıma da böbürleniyordu. Bunun ikimiz için de övünülecek, koltuk kabartıcı bir şey
olduğundan hiçbir kuşkusu yoktu.

Bir süre konuştuktan sonra, “Bana bak, Pip’ciğimin can dostu,” diye ekledi. “Buraya
geldikten sonra, yarım dakika için kendimi unutup kaba konuştuğumu bilmez değilim.
Pip’e de söyledim bunu, avam ağzıyla konuştuğumu biliyorum diye. Ama sakın bu konuda
canını sıkma. Bizim Pip’i beyefendi yaptığıma göre, o da seni beyefendi yapacağına göre,
beyefendilerin yanında nasıl davranılır biliyorum demektir. Sevgili evladım, Pip’ciğim ve
Pip’in dostu, ikiniz de yüreğinizi ferah tutun. Ağzıma her zaman için kibarlık gemini
vuracağım; güvenin buna. Zaten kendimi unutup bayağılaştığım o yarım dakikadan sonra
taktım bile bu gemi; şu dakikada gemim ağzımda, bir daha da hiç çıkmayacak!”

Herbert, “Hiç kuşkusuz,” dediyse de Provis’in sözlerinde kesin bir avuntu bulmuşa
benzemiyor, hâlâ şaşkın, tedirgin duruyordu.

İkimiz de konuğumuz bir an önce kendi pansiyonuna gitse de baş başa kalsak diye
sabırsızlanıyorduk. Gel gör ki bizden ayrılmayı besbelli hiç canı istemeyen Provis geç
saatlere kadar oturdu. Onu Essex Sokağı’na götürüp de pansiyonunun karanlık kapısından
içeri bir selamet soktuğumda gecenin yarısı olmuştu. Kapı üstüne kapandığı zaman, ilk
geldiği geceden bu yana ilk olarak derin bir oh çektim.

Merdivende rastladığım adam hiç aklımdan çıkmadığı için karanlık bastırdıktan sonra
konuğumu hava aldırmaya çıkardığım zamanlar her seferinde gidişimizde de
dönüşümüzde de ürkek ürkek çevremi süzmekten hiç geri kalmamıştım. Şimdi de dört bir
yanımı gözleyip duruyordum. Büyük kentlerde insan tehlikede olduğuna, gözetlendiğine
inanmışsa hemen her gördüğünün kendini gözetlediğinden kuşkulanmaması elinde
değildir. Gene de ben rastladığım birkaç kişinin benimle özel olarak ilgilendiklerine ihtimal
vermedim. Herkes kendi yoluna gidiyordu. Geri döndüğüm zaman da sokak bomboştu.
Avlu kapısından bizimle birlikte aynı anda çıkan olmadığı gibi, şimdi benimle birlikte bir
giren de olmadı. Havuzun yanından geçerken Provis’in ışıklı, sakin duran arka
pencerelerine şöyle bir göz attım. İçeri girmeden önce kapı önünde bir süre durdum.
Avluda hiçbir yaşam belirtisi yoktu; merdivenlerde de öyle.



Herbert beni kucaklayıp bağrına bastı. İnsanın dünyada bir dostu olmasının
mutluluğunu hiç böyle derinden duymamıştım. Herbert anlayış dolu, gene de
yüreklendirici birkaç söz söyledi, sonra oturduk, ne yapacağımızı düşünüp taşınmaya
başladık.

Provis’in koltuğu boş duruyordu. Provis’in koltuğu diyorum, çünkü bu adam kışlada
askermiş de yazılı bir kurallar listesini izlermiş gibi hep bir yerde, diken üstünde durmak,
hep aynı sırayla aynı şeyleri yapmak (piposu, kara kafa tütünü, çakısı, iskambil kâğıtları,
vb.) gibi bir huyu vardı. Dediğim gibi koltuğu boş durduğundan Herbert önce bilmeden
oraya oturdu, sonra hemen kalkarak koltuğu itti, gidip bir başka yere oturdu.
Velinimetime karşı tiksinti duyduğunu söylemesine gerek kalmamıştı artık, ne de benim
kendi içimdeki tiksintiyi açıklamama... Bu sırrı tek bir hece konuşmadan paylaşmış
oluyorduk.

Herbert kendini başka bir koltuğa attığı zaman ben hemen, “Ne yapacağız şimdi?” diye
sordum. “Ne yapabiliriz?”

Herbert başını elleri arasına alarak, “Benim zavallı, Handel’im,” dedi. “Öyle beynimden
vurulmuş gibiyim ki düşünemiyorum.”

“Başımı bu taşa ilk çarptığımda ben de öyleydim, Herbert. Ama artık bir şeyler
yapmalıyız. Bu adam yeni yeni harcamalar yapmayı aklına koymuş; atlar, arabalar, binbir
türlü göz kamaştırıcı kılıklar. Ne yapıp edip engellemeliyiz onu.”

“Yani... bunları kabul...”
“Nasıl kabul edebilirim?” diye Herbert’in sözünü kestim. “Bir düşünsene kim olduğunu.

Bir baksana suratına.”
İkimiz de elimizde olmadan tepeden tırnağa ürperdik.
“Ama işin en kötüsü adam beni gerçekten evlat gibi biliyor, Herbert. Korkunç ama

gerçek; candan seviyor beni. Hay aksi şeytan!”
Herbert, “Benim zavallı, sevgili Handel’im,” dedi gene.
“Sonra,” diye ekledim, “şimdi bu işi burada kessem, ondan artık tek kuruş bile

almasam, şimdiye kadar bana verdiklerini, ona neler borçlu olduğumu bir düşünsene! Öte
yandan boğazıma kadar da borç içindeyim; boğazıma kadar diyorum, çünkü artık ileride
elime bol para geçecek diye bir umudum yok; belirli bir meslek için yetiştirilmiş değilim,
elimden hiçbir iş gelmez. Hiçbir işe yaramam ben.”

Herbert, “Canım, durumu abartıyorsun; hiçbir işe yaramam ne demek?” diye sözlerime
karşı çıktı.

“Ne işe yararım peki? Aklıma bir tek şey geliyor, o da askere yazılmak. Aklımdan
geçmedi de değil. Belki gerçekten giderdim ya, bana dostça, yürekten, benim iyiliğimi
düşünerek öğüt vereceğini bildiğim için, seni bekledim.”

Burada, gözlerim yaş içinde kaldı; Herbert de tabii ki bunu görmezlikten gelerek elime
sıkıca yapışmakla yetindi. Biraz sonra da, “Her neyse, sevgili Handel, sen askerliği bir
kalem geç,” dedi. “Bu adamın yakınlığıyla yardımlarını geri çevirirsen sanırım bundan önce
gördüğün yardımları bir gün ödeyebilmek umuduyla yaparsın bu işi. Gelgelelim asker
olursan bu umudunu gerçekleştirme şansın pek zayıf olur gibi geliyor bana. Hem zaten
düşüncesi bile gülünç bu işin. Bizim Clarriker’in firmasına girmen bin kat yeğdir bence.
Ufak bir yer ama, ne de olsa. Hem biliyorsun, beni zamanla ortaklığa da alacaklar.”



Zavallı çocuk! Bu ortaklığı kimin parasıyla gerçekleştirebileceği konusunda en ufak bir
fikri yoktu.

“Bir sorun daha var,” diye sözünü sürdürdü. “Uzun yıllardır tek bir saplantıyla yaşamış
olan, cahil, sabit fikirli bir adam bu. Dahası, belki haksızlık ediyorum ama, aklına taktığı
amaç için hiçbir şeyden sakınmayacak olan, azılı bir kişiye benziyor.”

“Öyledir; ben bilirim onu,” dedim. “Bunu kanıtlayan olayı anlatayım sana.”
Ve Herbert’e bundan önce anlatmamış olduğum şeyi, öbür mahkûm olayını anlattım.
Herbert, “İşte bak, görüyorsun ya,” dedi. “Şöyle düşün. Bu adam saplantısını

gerçekleştirebilmek uğruna kellesini koltuğuna alıp buralara geliyor. Bunca bekleyişten,
bunca çabadan sonra tam muradına ereceği sırada sen onun güvendiği dağlara kar
yağdırıyor, düşlerini yerle bir ediyor, başarılarını sıfıra indiriyorsun. Bu düş kırıklığıyla neler
yapabileceğini hiç düşünebiliyor musun?”

“Düşünüyorum, Herbert. Çıkıp geldiği o uğursuz geceden beri uykularım kaçıyor bu
yüzden. Bana içerleyip de gidip teslim olacak ya da kendini ele verecek diye ödüm
kopuyor.”

“Öyleyse hiç kuşkun olmasın, Handel, yapar mı yapar! Bence çok büyük bir olasılık bu,
göze alınamayacak bir tehlike. O İngiltere’de kaldığı sürece bu yüzden senin elin kolun
bağlı sayılır; yok, onu bırakıp gidersen yapacağı çılgınlık da budur.”

İşin başından beri beni içimden çökertmiş olan bu düşüncenin dehşetiyle yeniden
sarsıldım. Provis böyle bir şey yaparsa kendimi ister istemez onun katili olarak
görmeyecek miydim? Yerimde duramayarak ayağa kalktım, bir aşağı bir yukarı dolaşmaya
başladım. Bu arada bir yandan da Herbert’le konuşuyordum. Provis kendisi istemeden
tanınıp ele geçse bile ben, ne denli masum olursam olayım, buna yol açtığım için perişan
olacaktım. Evet, şu sırada onun serbest, yanımda olmasından ötürü de perişandım;
öylesine ki bu durumda olmaktansa ömrümün sonuna dek köydeki demirci dükkânında
çalışmak benim için bin kat daha yeğdi; gelgelelim Provis korktuğumuz şeyi yaparsa
uğrayacağım perişanlığın yanında şimdiki hiç kalırdı.

Öte yandan ortada savsaklayamayacağımız bir de soru vardı: Ne yapacaktık?
Herbert, “Yapılacak ilk ve başlıca iş onu İngiltere’den uzaklaştırmaktır,” diyordu. “Sen

de yanına katılırsan belki buradan gitmeye razı olabilir.”
“Ama onu nereye götürürsem götüreyim, geri dönmesini önleyemem ki.”
“Sevgili Handel, Newgate Zindanı’nın buraya kapı komşusu olduğunu unutma. Ona

içindekileri açıp kafasını kızdırdığın zaman buralardan uzaklarda bir yerde olmak çok daha
hayırlı. Gün gibi ortada değil mi bu? Onu buradan uzaklaştırabilmek için öbür mahkûmu
bahane edebilir miyiz? Ya da şimdiki yaşamıyla ilgili bir şey?”

Herbert’in karşısına geçip avuçlarımı açtım. Durumun çaresizliği sanki avuçlarımın
içindeydi.

“Ama ben onun yaşamıyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum ki! Kimi geceler ona baktıkça
aklımı oynatacak gibi oluyorum; talihime, talihsizliklerime böylesine karışmış bir adam,
gene de bana yabancı. Çocukluğumda iki gün korkudan ödümü koparan o sefil pranga
kaçağı olduğundan öte bir şey bilmiyorum onunla ilgili.”

Herbert kalkıp koluma girdi; birlikte, ağır ağır, bir aşağı bir yukarı dolaşarak yerdeki
halıyı incelemeye koyulduk.



Derken Herbert birden durarak, “Handel,” dedi. “Bu adamın yardımlarını bundan böyle
kabul edemeyeceğine kesin inanıyorsun, öyle mi?”

“Yüzde yüz. Sen de benim yerimde olsan kabul edemezsin, öyle değil mi?”
“Onunla ilişkini kesmen gerektiğine de inanıyorsun?”
“Herbert, bunu sorman bile gereksiz, değil mi?”
“Öte yandan senin uğruna tehlikeye atmış olduğu candan da kendini sorumlu

tutuyorsun; tutmamak elinde değil. Öyleyse, kendi durumunu kurtarmak için tek bir adım
atmadan önce onu İngiltere’den uzaklaştırman gerek. Hele bunu bir başar, sonra da,
Tanrı aşkına ne yap et, yakanı ondan sıyırmaya bak. Sonra da, el ele, baş başa verip bir
çıkar yol buluruz elbet.”

Bu sözler üzerine, başkaca hiç konuşmadan, söz verircesine tokalaşmak, sonra da
gene bir aşağı bir yukarı dolaşmamızı sürdürmek ne büyük avuntuydu!

“Bak, Herbert,” dedim. “Bu adamın hayatıyla ilgili bir şeyler öğrenmenin bir tek yolunu
düşünebiliyorum. Yüzüne karşı açıkça sormak.”

“Evet, sor,” dedi Herbert. “Yarın sabah kahvaltıya oturduğumuzda sor.”
Provis o gece Herbert’le vedalaşırken, ertesi sabah kahvaltıya bize geleceğini

söylemişti. Bu planı yaptıktan sonra Herbert ile ben yattık. Gece velinimetimle ilgili bir
sürü deli deli düş gördüm. Sabahleyin uyandığım zaman uykumu alamamış,
dinlenememiştim. Uykuda unutmuş olduğum korku da uyanır uyanmaz karşıma dikildi: Ya
onun yurda kaçak dönmüş bir “müebbet” olduğu ortaya çıkarsa? Uyanık olduğum
saatlerde bu korku hiç içimden gitmiyordu.

Provis saatinde geldi, çakısını çıkarıp sofra başına oturdu. “Beyefendi, oğlunun tıpkı
beyefendiler gibi parlayıp kendini göstermesi”yle ilgili bir sürü tasarı sıralıyor, bana
emanet etmiş olduğu cüzdanındaki paraları hemen harcamaya başlayayım istiyordu. Bizim
dairemizle kendi katını geçici birer barınak sayıyor, benden Hyde Park civarında onun
şöyle rahat edip bacaklarını uzatabileceği “lüks bir kâşane” bulmamı istiyordu. Kahvaltısını
bitirmiş, çakısını gene pantolon bacağına silmekteydi ki ben damdan düşercesine söze
girişerek ona, “Dün gece, siz gittikten sonra arkadaşıma askerlerin bataklıkta sizi bulduğu
geceyi anlattım,” dedim. “O sırada bir başka hükümlüyle boğuşmakta olduğunuzu hani.
Aklınızda mı?”

“Aklımda mı ha? Sanki unutabilirmişim gibi!”
“O adam kim, siz kimsiniz, bu konularda bir şeyler bilmek istiyoruz. Dün gece

anlattığım olaylar dışında, hele sizinle ilgili olarak hiçbir şey bilmemek tuhaf geliyor
doğrusu. Biraz bilgi edinmek için bundan iyi fırsat olmaz sanırım.”

Adam biraz düşünüp taşındıktan sonra, “Pekâlâ,” dedi. “Sen de yeminli olduğunu
unutmuyorsun, değil mi?”

Herbert, “Elbette unutmuyorum,” dedi.
Adam, “Ne dersem diyeyim, ne anlatırsam anlatayım,” diye diretti. “Hepsi burada

kalacak. Yoksa yeminin seni çarpar ha!”
“Böyle olacağını da biliyorum.”
Adam gene, “İyi dinle,” diye sözlerini vurguladı. “Yaptığım şey ne olursa olsun cezasını

çoktan çektim, karşılığını ödedim. Bunu da böyle bilesin.”
“Öyle olsun.”



Adam o kara piposunu çıkardı, tam kara kafa tütünüyle doldurmaya başlamak
üzereyken tütüne gözü ilişince aklının karışacağından, anlatacağı öyküyle ipin ucunu
kaçıracağından mı korktu nedir, tütünü geri koydu, piposunu ceketinin iliklerinden birine
sokuşturdu, ellerini açıp dizlerine dayadı, uzun birkaç dakika sessiz, öfkeli bakışlarla
ocaktaki ateşi süzdükten sonra dönüp bize baktı ve aşağıdaki öyküyü anlatmaya girişti.
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“Sevgili oğlum ve Pip’in can dostu hayatımı size şarkı söyler ya da masal anlatırcasına
anlatacak değilim. Kestirmeden, derli toplu anlatabilmek için ağız dolusu tek bir cümle ile
deyivereceğim size: Zindandan içeri, zindandan dışarı, zindandan içeri, zindandan dışarı,
zindandan içeri, zindandan dışarı... hayatım aşağı yukarı böyle geçti sayılır; Pip’in bana
yardım eli uzatmasından sonra öte yanlara sürgün edilişime dek.

Bana yapmadıkları şey kalmadı diyebilirim; ipe çekmekten gayri... Değerli gümüş bir
çaydanlık filanmışım gibi üstüme kilitler vurup durdular, oradan alıp oraya taşıdılar, o
kentten kovdular, öbüründen dışarı attılar, işkence sehpalarına gerip kırbaçtan geçirdiler,
dayak attılar, hırpaladılar, canımdan bezdirdiler. Nerede doğduğuma gelince, benim
bildiğim de sizinki kadar, belki daha bile az. Kendimi bildiğimde, Essex’de bir yerde,
tarlalardan şalgam çalarak geçinmekteydim. Birisi beni bırakıp kaçmıştı, bir adam,
tenekeci miydi ne? Ateşi de alıp götürmüştü. Çok üşüyordum.

Soyadımın Magwitch, öz adımın Abel olduğunu biliyordum. Nasıl mı biliyordum?
Tarlalardaki kuşların adlarının ispinoz, serçe, ardıçkuşu filan olduğunu nasıl biliyorsam
öyle. Hepsinin yalan olduğundan kuşkulandığım da olmuyor değildi ya kuşların adları
doğru çıktıkça kendi adımın doğruluğuna da inanç getirdim.

Görebildiğim kadarıyla bu Abel Magwitch denen, yarı aç, yarı çıplak çocuğu her gören
korkuya kapılıyor, ya onu yanından kovuyor ya da yakasına yapışıp enseliyordu. Öyle çok
enselendim, öyle çok enselendim ki enselene enselene büyüdüm desem yeri var.

İşte böyle, şimdi orada burada gördüğüm başıboş çocuklar kadar acınacak, kırtıpil,
zavallı bir küçük yaratıktım. (Kendi yüzümü bir kerecik bile görmüş olduğumdan değil ha;
evlere yalnızca dışlarından baktığım için aynaya da hiç bakmamıştım.) Ama daha o
zamandan adım kaşarlanmışa çıkmıştı. Cezaevini gezmeye gelen ekâbirlere filan beni
seçip gösterirlerdi, ‘İyice kaşarlanmışın tekidir bu,’ derlerdi. ‘Bütün ömrü zindanda
geçmiştir diyebiliriz bu çocuk için,’ derlerdi. Onlar bana bakarlardı sonra, ben de onlara
bakardım. Kimileri boyumun kaç karış olduğuyla ilgilenirdi. Oysa midemin boyuyla
ilgilenselerdi ya! Kimileri de okuyamadığım ahlak öğretici kitapçıklar verirlerdi bana,
anlayamadığım mavallar okurlardı. İlle de şeytan lafını kakarlardı kafama. Oysa şeytana
uymayıp ne halt edecektim? Karnım aç gezecek değildim ya! Her neyse, gene avam
ağzına döktüm lafı, oysa sizlerin yanında nasıl konuşmam gerektiğini unutmuş değildim.
Sevgili oğlum ve Pip’in can yoldaşı sakın korkmayasınız, ben gene kabalaşıp bayağı
olacağım diye...

Serserilik, dilencilik, hırsızlık yapa yapa büyüdük gittik işte. İş bulursam çalıştığım da
oluyordu ya sizin sandığınız kadar kolay değildi iş bulmak. Hoş, yüzüme bakıp da, ‘Ben
olsam bu gibisine iş verir miydim?’ diye düşünürseniz siz de çakarsınız ya ne demeye
getirdiğimi... Kimi zaman kaçak avcılık, kimi zaman ırgatlık, arabacılık, işçilik, gezgin
satıcılık, işportacılık, kısacası para getireceği yerde adamı kötüye götüren binbir türlü iş
yaparak yetiştik, yaşımızı bulduk. Bir han ambarında, patates yığınlarının altında gizlenen
bir asker kaçağından okuma öğrendim. Panayır panayır dolaşan, imzasını bir peni



karşılığında satan bir ‘Dev Adam’dan da yazmasını öğrendim. Artık eskisi gibi sık sık
kodese tıkılmıyorsam da gene, zindan kapılarının anahtarları paslanmasın diye kendi
payıma düştüğünce katkıda bulunmaktan geri kalmıyordum.

Aşağı yukarı yirmi yıl önce, Epsom At Yarışları’nda o adamla tanıştım; bugün bile elime
geçirsem kafasını ıstakoz kırarcasına kırabilirim şu maşayla. Doğru adı Compeyson’du.
İşte dün gece ben gittikten sonra arkadaşına tastamamını anlattığın üzere, o gece
hendekte canını çıkarasıya dövdüğüm adam bu adamdı evlat.

Sözümona kibar takımındandı bu Compeyson. Yatılı özel bir okula gitmişti, okumuşluğu
vardı. Konuştukça dilinden bal akardı, kibarlığın her türlü inceliklerinden pek anlardı. Hem
yakışıklıydı da. Büyük yarıştan bir gece önce tanıştım onunla. Bildiğim bir meyhaneye
gitmiştim. Girdiğimde bu, yanında daha başkalarıyla bir masada oturmaktaydı. Meyhaneci
beni tanırdı, kendi de at yarışları oynamaya bayılırdı. Beni görünce Compeyson’u yanımıza
çağırdı.

Ona, ‘Bu adam tam sana göre bir adam bence,’ dedi, beni kastederek. Compeyson,
şöyle alıcı gözüyle bir süzdü beni, ben de onu süzdüm. Köstekli saati, parmağında bir
yüzük, boyunbağında bir iğne vardı; sırtındakiler de hem güzel hem pahalı. Bu Compeyson
var ya, bana dedi ki:

‘Görünüşe göre işlerin kötü gidiyor olsa gerek.’
Ben de, ‘Öyle, efendim,’ dedim. ‘Zaten iyi gittiği pek görülmez ya.’
Daha yakında serserilikten hüküm giymiş, Kingston Zindanı’na girip çıkmıştım. Bilseler,

beni bambaşka şeylerden içeri atabilirlerdi oysa. Her neyse.
Compeyson, ‘Şans dediğin dönebilir,’ dedi. ‘Belki seninki de dönmek üzeredir.’
‘Umarım döner umarım,’ dedim ben de.
Compeyson, ‘Ne iş gelir elinden?’ diye sordu.
‘İyi yer, iyi içerim, sen ısmarlarsan,’ diye karşılık verdim.
Compeyson güldü, beni gene tepeden tırnağa, inceden inceye süzdü, çıkarıp beş şilin

verdi elime, ertesi akşam için sözleştik orada buluşmaya.
Ertesi akşam gene oraya, Compeyson’la buluşmaya gittim. O da beni ortak aldı

yanına, onun adamı oldum. Compeyson’un ortak olduğumuz işi neydi mi, diye
soruyorsunuz? Compeyson’un işi dolandırıcılıktı; yalancı imza atmak, çalınmış paraları
piyasaya sürmek, daha buna benzer şeyler. Kafasında türlü dalavereler kurup kendi elini
bulaştırmadan kâra konmak, adamlarını tehlikeye atmak, işte buydu Compeyson’un
mesleği. Yüreği taştandı bu adamın, kendisi teneşir gibi soğuk. Kafası desen hani demin
sözü geçen şeytanın ta kendisiydi.

Biri daha vardı onun yanında. Adına Arthur diyorlardı ama öz adı değil de soyadıydı bu
onun. Canlı cenaze gibi bir adamdı, bir deri, bir kemik. Compeyson’la birlikte bir zamanlar
zengin bir hanımefendiyi kafese koymuşlar, küpler dolusu para yapmışlardı. Gel gör ki
Compeyson kumarbazın tekiydi; eline kralların hazinesi geçse bir yanından girip öbür
yanından çıkardı. Uzun lafın kısası bu Arthur korku nöbetleri geçiren, yarı deli gibi bir
adamdı, bir ayağı çukurda. Hem de beş parasız gidecekti. Compeyson’un durmadan
tekmeleyip dövdüğü bir de karısı vardı. Bu kadıncağız Arthur’a acırdı, yardım ederdi
elinden geldiği zaman. Compeyson dersen hiçbir şeye, hiç kimseye acımazdı o.

Arthur’u dinleseydim de ders alsaydım. Ama almadım işte. Zaten ben öyle ince eleyip



sık dokuyuculardan değildim. Size mi numara yapacağım? Neye yarar bunca yıl sonra?
Kısacası, Compeyson’la birlikte çalışmaya başladım. Daha doğrusu zavallı bir maşa olup
çıktım onun elinde... Bu Arthur, Compeyson’ların evinin üst katında oturuyordu. Ev de
Brentford dolaylarında bir yerdeydi. Compeyson Arthur’un kirasının, yediğinin içtiğinin
inceden inceye hesabını tutardı. Belki bir gün iyileşir, gene çalışmaya başlar da öder diye.
Neyse, Arthur çok geçmeden hesabı tamamen kapadı!..

Onu ikinci, üçüncü görüşüm filandı. Arthur gece geç saatte, ardından kovalayan varmış
gibi Compeyson’ ların oturma odasına girdi, sırtında tek bir pazen geceliği vardı, saçları da
terden sırsıklam kafasına yapışmış. Compeyson’un karısına dedi ki: ‘Sally, o kadın
yukarıda, benim odamda, başımdan savamıyorum,’ dedi. ‘Tepeden tırnağa aklara
bürünmüş, başına ak ak çiçekler takmış. Öfkeden ateş püskürüyor,’ dedi. ‘Koluna bir kefen
asmış, saat sabah beşte bana giydirecekmiş, öyle diyor,’ dedi.

Compeyson da, ‘Aptal, o da senin gibi etten kemikten bir insan, bilmiyor musun bunu?’
dedi. ‘Kapıdan içeri girmedikçe ya da pencereden tırmanmadıkça, merdivenleri çıkmadıkça
senin odana nasıl girebilir?’ dedi.

Arthur da, ‘Nasıl geldiğini bilmiyorum ama karyolanın ayakucundaki köşede durmuş,
öfkeden ateş püskürüyor,’ dedi. ‘Hem şurada, yüreğinin üstünde kan lekeleri var... sen
yaraladın o yüreği, sen,’ diye inledi.

Compeyson hort zort ederdi ya, oldum olası ödleğin tekiydi aslında. Karısına, ‘Sen şu
sayıklayan deliyle gidiver,’ dedi. ‘Sen de Magwitch, Sally’ye yardım et, olmaz mı?’ Ama
kendisi yerinden kıpırdamadı.

Compeyson’un karısıyla ben Arthur’u odasına çıkarıp gene yatağına yatırdık. Öyle bir
sayıklıyordu ki korkunç! ‘İşte, baksanıza, kefeni benden yana sallayıp duruyor. Görmüyor
musunuz?’ diye bağırıyordu. ‘Şu gözlere bakın. Nasıl da öfkeli, değil mi? İnsanın dizlerinin
bağı çözülüyor korkudan, değil mi?’ Sonra da, ‘Giydirecek kefeni bana, giydirecek bana, o
zaman işim bitti demektir. Alın şunu elinden, alın!’ diye haykırdı. Sonra bize sarıldı,
başladı hayaletle konuşmaya. Bir kendisi söylüyor, bir hayaletin dediğine karşılık
veriyordu, öyle ki sonunda o kadını gördüğüme benim bile inanasım geldi!

Onun bu hallerine alışık olan Compeyson’un karısı, korku nöbeti yatışsın diye bir şurup
içirdi; biraz sonra adamcağız yavaş yavaş yatıştı. ‘Oh, neyse, hele şükür gitmiş,’ dedi.
‘Bakıcısı mı gelip aldı?’ Compeyson’un karısı da, ‘Evet,’ dedi. Arthur, ‘Söyledin mi bakıcıya,
kadının kapısını kilitlesin, iyice sürgülesin?’ diye sordu. Sally, ‘Evet,’ diye karşılık verdi. ‘O
çirkin şeyi de elinden alsın diye söyledin mi?’ Sally gene, ‘Evet, korkacak bir şey kalmadı
artık,’ dedi. Arthur, ‘Sen iyi yüreklisin, ne olur beni hiç bırakma; Tanrı senden razı olsun,’
diye hıçkırdı.

Bir süre oldukça rahat bir uykuya daldı. Sonra saat tam beşe gelirken bir çığlıkla
uyanıp doğruldu. ‘İşte geldi, kefen de gene elinde,’ diye haykırdı. ‘Kefeni açıyor. Sindiği
köşeden üstüme geliyor. Tutun beni, kollarımdan sıkı tutun ikiniz de. Fırsat vermeyin, o
kefeni dokundurmasın bana. Aah! Neyse, bu kez ıskaladı. Önleyin, kefeni omzuma
dolamasın. Beni kaldırıp da sarmasın o şeye. Kaldırıyor beni işte, kaldırıyor. Bastırın beni
yatağa... yatırın beni!’ diye bağırdı, derken kaskatı kesilip öldü kaldı.

Compeyson pek umursamadı onun ölümünü. İkimiz de kurtulduk, diyordu. Çok
geçmeden ikimiz iş çevirmeye başladık. Ama ilkin Compeyson, (ah ne hinoğlu hindi o)



bana kendi kitabımın üstüne el bastırdı, hani şu benim kara kaplı kitabım evlat,
arkadaşına da el bastırıp yemin ettirdiğim...

Compeyson’un tasarlayıp benim gerçekleştirdiğim işleri saymayacağım, yoksa bir hafta
sürer. Sizlere yalnız şunu söyleyeyim ki, sevgili oğlum ve Pip’in can yoldaşı, o herif kafama
öyle çoraplar ördü ki onun zencilerden farksız kölesi olup çıktım. Hep ona borçlu durumda,
onun avucunun içinde, onun hesabına çalışıyordum, kellem koltuğumda. Yaşı benden
küçüktü ama tilkiler gibi kurnazdı, bilgiliydi, okumuştu; beni beş yüz kez suya götürür de
susuz getirirdi, hem de hiç gözümün yaşına bakmadan. O sırada bizim kadın neredeyse
canı pahasına... ama neyse onu araya sokmaya gerek yok şu sırada...”

Adam, anılar kitabındaki yerini şaşırmışçasına şöyle şaşkın şaşkın çevresine bakındı,
sonra yüzünü ateşe döndü, parmaklarını dizlerine daha bir yayarak bastırdı, ellerini
kaldırdı, sonra gene dizlerinin üstüne indirdi.

Yeniden gözlerini çevresinde dolaştırarak, “Hepsini anlatmanın gereği yok,” diye
ekledi. “Compeyson’la çalıştığım dönem ömrümün hemen hemen en çetin dönemlerinden
biri oldu. Bilmem, bundan öte bir şey söylememin gereği var mı? Compeyson’la çalıştığım
sırada serserilikten, ama yalnız başıma, yargılandığımı söyledim miydi size?”

“Hayır,” diye yanıtladım.
“Yargılandım ya. Hüküm bile giydim. Birlikte çalıştığımız dört-beş yıl boyunca iki-üç kez

kuşku üzerine tutuklandım. Ama kanıt bulamadılar. Sonunda Compeyson’la ikimiz birden
kodese atıldık; dolandırıcılıktan, piyasaya çalınmış para sürmekten. Ama başka şeylerle de
suçlanıyorduk. Compeyson bana, ‘Savunmamızı ayrı ayrı yürüteceğiz; aramızda bağlantı
kurulmayacak,’ dedi. O kadar. Öyle parasızdım ki Jaggers’ı tutabilmek için dolabımdaki
giysileri sattım...

Sanık yerine çıkardıkları zaman dikkatimi ilk çeken şey Compeyson’un görünümü oldu.
O, siyah giysileriyle, kar gibi mendiliyle, kıvrıltılmış saçlarıyla tam bir beyefendiydi. Ben
desen aşağılık serserinin, haydudun biri! Savcı davayı açıp da kanıtları şöyle bir özetlediği
zaman gördüm ki kuşkuların tüm ağırlığı benim üstümde toplanıyor, Compeyson
neredeyse temize çıkıyordu. Tanıklar birer birer tanık hücresinden ifade verdikçe
bakıyordum, ‘Tanıyoruz,’ diye yemin ettikleri hep bendim; paralar bana verilmişti; bütün
işleri ben çevirmiştim, kârlara hep ben konmuştum. Hele iş savunmaya gelince kurulan
kumpası hepten anladım...

Compeyson’un avukatı dedi ki: ‘Yargıç Hazretleri, Sayın Baylar, karşınızda, gözlerinizin
önünde iki kişi duruyor: Birbirlerinden nasıl dağlar kadar farklı oldukları ortada,’ dedi.
‘Birisi, genç olanı, iyi yetişmiş bir aile çocuğudur; taş çatlasa değişmez; öteki sokaklardan
yetişmedir, o da taş çatlasa değişmez,’ dedi. ‘İçlerinden biri, genç olan, bu işler sırasında
pek görülmemiş, kendisinden yalnızca kuşkulanılıyor. Bütün işleri çeviren, herkesin
tanıdığı, suçuna parmak bastığı ise öbürküsü, daha yaşlı olanı,’ dedi. ‘Bu işleri tek kişi
çevirdiyse bunun hangisi olduğu, iki kişi çevirdiyse hangisinin daha suçlu olduğu kuşku
kaldırır mı sizin gözünüzde?’ gibilerden laflar etti. Kişiliklerimiz ele alınacak olursa... öyle
ya, okumuş olan, okul arkadaşları şurada burada, yüksek mevkilerde bulunan, kendisi
falan filan gibi kibar kulüplerde, yüksek yerlerde gezen, Compeyson değil miydi? Oysa
eskiden beri sabıkalı olan, yıllardır Bridewell Zindanı senin, tutukevleri benim, mahpuslara
girip çıkan da ben değil miydim?.. Hal tavır dersen... Compeyson denen alçak onlarla



konuşurken durup durup yüzünü o kar gibi mendiline mi gömmüyordu, konuşmasının
arasına şiirler mi katmıyordu, neler neler! Bense, ‘Baylar, şu yanımdaki adam dünyanın bir
numaralı aşağılık herifidir,’ diyordum da başka bir şey diyemiyordum...

Sıra hükümlerin okunmasına gelince ne göreyim? Compeyson’un beni karalayacak ne
biliyorsa hepsini mahkemeye söylemesini, sonra kötü arkadaşlara kapılıp yanlış yola
sapmış bir masum genç olmasını filan, hafifletici neden saymamışlar mı? Oysa benim için,
‘Suçlu,’ diyorlardı da başka bir şey demiyorlardı. Kendimi tutamayıp Compeyson’a, ‘Hele
bir şuradan çıkalım, ben senin suratını dağıtmazsam!’ diye bağırdım. Bunun üzerine
Compeyson ne mi yaptı? Yargıca dönerek, ‘Beni koruyun,’ diye yalvardı elbet. Aramıza iki
gardiyan soktular. Hüküm kesinleştiği zaman da ona yedi yıl verdiler, bana on dört. Yargıç
bana acıyacak değil ya, ona acıyordu; çok daha iyi olabilecekken şu durumlara düştü diye.
Bana ise kaşarlanmış, azılı bir sabıkalı gözüyle bakıyordu. Bununla kalmayıp daha ağır
suçlara yöneleceğimden, sonumun kötü olacağından hiç kuşkusu yoktu.”

Provis heyecandan, hırstan titremekle birlikte kendisini tutmasını bildi. İki-üç kez kısa
kısa soludu, bir o kadar da yutkundu; elini bana uzatarak içimi rahatlatmak istercesine,
“Korkma evlat, kabalaşmayacağım,” dedi.

Sinirden ateş basmıştı. Ancak mendilini çıkarıp yüzünü, kafasını, boynuyla avuçlarını
kuruladıktan sonra konuşmasını sürdürebildi:

“Compeyson’a suratını dağıtacağım, demiştim. Tanrıma da, bunu yapmazsam sen
benim suratımı dağıt, diye ant verdim. İkimiz de aynı hükümlüler gemisindeydik, gene de
uzun süre ne yapıp ettiysem olmadı, yanına yanaşamadım onun. Sonunda bir gün
arkasından sokuldum. Bana dönsün de bir yumrukla suratını dağıtayım diye yanağına
vurdum. Gelgelelim görüp yakaladılar. Ambara attılar ya, kaçın kurasıydık biz! Benim gibi,
böyle ambarları ezbere bilen bir kocamış kurt için oradan kaçmak çocuk oyuncağı oldu.
Hele dalmasını, yüzmesini de bildiğime göre. Kaçıp kıyıya çıktım. Mezarlıkta
saklanıyordum. Artık çile çekmiyorlar diye orada yatan ölülere imrenip dururken, işte o
sırada oğlumla ilk olarak karşılaştık.”

Beni sevgi dolu bakışlarla süzdü. İçim gene bulanır gibi olmakla birlikte, ona karşı
büyük bir acıma da duymaya başlamıştım.

“Oğlumun sözlerinden anladım ki Compeyson da bataklıklardaydı. Tanrı bilir ya,
korkudan, benden kurtulmak için kaçmış olduğunu düşündüm bir ara; benim de gemiden
kaçmış olduğumdan haberi yoktu ki... Düştüm peşine, yakalayıp suratını dağıttım. Sonra
da dedim ki, ‘Şimdi sana en büyük kötülüğü edeceğim, kendi başıma gelecekler beni
ırgalamadığına göre, seni yakandan tutup gemiye götüreceğim,’ dedim. Kararlıydım da.
Gerekirse saçından tutup geri döndürecektim onu; askerler gelmese de bir başıma gemiye
çıkartıp teslim edecektim...

Gene de, her zamanki gibi ucuz kurtuldu elbet. İyi adam diye biliniyordu. Ben onun
peşini bırakmamış, onun canını almaya kalkışmıştım; o da korkudan yarı çıldırmış
durumda, canını kurtarmak uğruna kaçmıştı gemiden. Böylece yediği ceza hafif oldu.
Bense gene prangaya vurulup yargılandım, ömür boyu sürgüne yollandım. Gel gör ki ömür
boyu oturmadım oralarda oğlum ve Pip’in can yoldaşı; gördüğünüz gibi geldim işte,
buradayım.”

Gene deminki gibi terini kuruladıktan sonra cebinden o tütün yumağını ağır ağır



çıkardı, piposunu ilikten çekip aldı, gene ağır ağır doldurup tüttürmeye başladı.
Bir sessizlikten sonra, “Öldü mü?” diye sordum.
“Kim öldü mü, evlat?”
“Compeyson.”
Provis gözleri ateş püskürerek, “Ölmediyse benim ölmüş olmama el açıp dua

ediyordur, hiç kuşkunuz olmasın bundan,” diye yanıtladı. “Bir daha hiç haberini almadım.”
Bu arada Herbert bir kitabın kapağına elindeki kalemle bir şeyler yazmaktaydı. Kitabı

usulca benden yana itti. Provis ayağa kalkmış, gözlerini ateşe dikerek pipo içerken ben de
yazıyı okudum:

Miss Havisham’ın üvey kardeşinin adı Arthur’du. Compeyson da Miss Havisham’ı
severmiş gibi görünüp aldatan adam.

Hafifçe baş sallayıp kitabı kaldırdım. Ne Herbert ne de ben sesimizi çıkardık. İkimiz de
ateş başında durmuş piposunu tüttüren Provis’e bakıyorduk.
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Niçin durup da kendi kendime, Provis’e karşı duyduğum tiksintide Estella’nın ne kadar
payı olduğunu sorayım? Estella’yı karşılamaya giderken kendimi zindan kirinden
arındırmaya çalıştığım zamanki duygularım... bir de şimdi, barındırdığım bu kaçakla
güzeller güzeli, gururlular gururlusu Estella arasındaki uçurumu düşünürken kapıldığım
duygular... bunları ne diye karşılaştırayım da yok yere oyalanayım? Nasılsa ne yolumu
düzletmeye yarar bu, ne de öyküyü iyi bir sonuca bağlamaya; ne Provis’e bir yardımım
dokunur, ne de ben kendim temize çıkmış olurum.

Adamın anlattığı öykü içime yeni bir korku salmıştı; daha doğrusu içimde zaten var
olan korkulara yeni bir biçim vermişti. Compeyson yaşıyorsa, Provis’in döndüğünü de
öğrenirse ne yapacağını kestirmek için falcı olmaya gerek yoktu. Compeyson’un Provis’ten
ne denli korktuğunu ben, belki ikisinden de iyi biliyordum. Compeyson anlatıldığı gibi bir
adamsa can düşmanından temelli kurtulmak için bir an bile duraksamaksızın en tehlikesiz
yolu, yani muhbirliği seçeceğinden kimsenin kuşkusu olamazdı.

Provis’e Estella’dan hiç söz etmemiştim. Etmeyecektim de. Daha doğrusu, içimden
verdiğim karar buydu. Gelgelelim İngiltere’den ayrılmadan önce Estella’yı da, Miss
Havisham’ı da görmemin zorunlu olduğunu Herbert’e söyledim. Provis’in bize
yaşamöyküsünü anlattığı günün akşamında, baş başa kaldığımız sıradaydı. Hemen ertesi
gün Richmond’a gitmeye karar verdim; gittim de.

Brandley’lere vardığımda Estella’nın oda hizmetçisini çağırdılar. Kız bana Estella’nın
kent dışına gitmiş olduğunu bildirdi. Nereye? Satis Köşkü’ne gitmiş, her zamanki gibi. Pek
her zamanki gibi denemezdi, çünkü oraya şimdiye dek bensiz hiç gitmemişti. Ne zaman
döneceğini sordum. Aldığım yanıtta beni şaşırtan bir çekimserlik vardı. Hizmetçi kız
hanımının geri gelirse bile ancak kısa bir süre kalacağını söyledi. Bu yanıta verebildiğim
tek anlam, anlamsızlığının belirli bir kasıt taşıdığı, kafamı karıştırmayı amaçladığıydı.
Gerçekten de bu lafın içinden hiç çıkamayarak eve döndüm.

Provis kendi evine gittikten sonra, geceleyin Herbert’le bir kez daha baş başa verdik
(Provis’i her zaman evine ben götürüyor, her zaman da dört bir yanı bir sıkı kolaçan
ediyordum). Yaptığımız görüşmede, ben Miss Havisham’lardan dönünceye kadar
İngiltere’den ayrılma konusuna değinmemeyi kararlaştırdık. Bu arada, Herbert de ben de
bu konuyu açmanın en iyi yolunu ayrı ayrı düşünecektik, onun kuşkulu birilerince
gözetlenmekte olduğundan korkuyormuş gibi mi yapacaktık, yoksa şimdiye kadar hiç
yurtdışına çıkmamış olan ben bir gezi önerisinde mi bulunacaktım? Onun benim ağzımın
içine baktığını, ne dersem hemen yerine getireceğini ikimiz de biliyorduk. Şu tehlikelerle
dolu konumda uzun süre kalmasının söz konusu edilemeyeceğini de biliyorduk.

Ertesi gün, köye gidip Joe’yu görmem zorunlu imiş gibi numara yapma alçaklığında
bulundum; ama zaten Joe’ya, Joe’nun adına karşı yapmayacağım hiçbir alçaklık
kalmamıştı ki artık! Benim yokluğumda Provis çok dikkatli davranacak, benim yaptığım
bekçiliği de Herbert üzerine alacaktı. Köyde yalnızca bir gece kalacaktım. Dönüşümde de,
beni daha büyük çapta bir beyefendi yapmak için sabırsızlanan Provis’in tasarılarını



uygulamaya başlayacaktık. O zaman aklıma geldi ki denizi aşıp gitmenin en kestirme yolu
belki de buydu; büyük çapta bir beyefendi olabilmek amacıyla alışverişler falan yapmak
istiyormuşum gibi görünmek.

Miss Havisham’ı görmeye gitmenin yolunu böylece yaptıktan sonra, ilk sabah
arabasıyla, daha ortalık ağarmadan yola çıktım. Biz kırlara adamakıllı açıldığımız sırada
gün, bulut partallarına, sis çaputlarına bürünmüş bir dilenci gibi sürünerek, tir tir titreyip
inildeyerek sökün etti. Yağışlı bir yolculuktan sonra Blue Boar Hanı’nın önünde
durduğumuz zaman avlu kemerinin altından kim çıksa göreyim? Bentley Drummle! Elinde
kürdanıyla dişlerini karıştırarak arabaya bakmaya geldi.

O beni görmezlikten gelince ben de onu görmezlikten geldim. İkimiz için de pek gülünç
bir numaraydı bu. Hele ikimiz de hanın kahvaltı salonuna girince numaramız daha da
zavallılaştı. Drummle kahvaltısını yeni bitirmişti. Ben de kendi kahvaltımı ısmarladım. Onu
burada görmek içime zehir gibi çöktü; kasabaya neden geldiğini çok iyi biliyordum çünkü.

Drummle ocak başında dururken ben masada oturmuş, eski, kirli bir gazeteyi okur gibi
yapıyordum. Yöresel haberler veren bu gazetenin en okunaklı yönü orasına burasına bol
bol serpiştirilmiş duran kahve, balık ezmesi, yağ, şarap gibi yabancı kaynaklı lekelerdi. Bu
yüzden gazete görülmedik türden bir kızamık çıkarıyor gibiydi.

Bentley Drummle’ın ocak başında durması benim için gitgide, kocaman bir onur sorunu
olmaya başladı. Ateşin ısısından kendime düşen paya kavuşmayı aklıma koyarak ayağa
kalktım. Ateşi karıştırmak için ocak başına gittiğimde maşayı onun bacaklarının
arkasından uzanarak almak zorunda kaldımsa da onu hâlâ tanımazlıktan geliyordum.

Drummle, “Kasıtlı mı bu?” diye sordu.
Elimde maşa, “Haa, sen miydin?” diye mırıldandım. “Ben de merak ediyordum, ateşin

önünü kapatan kimdir diye.”
Ateşi var gücümle karıştırdım, sonra da sırtımı ateşe verip omuzlarımı dikleştirerek

geçip onun yanı başına dikeldim.
Drummle beni omzuyla şöyle bir iteleyerek, “Deminki arabayla mı geldin?” diye sordu.
Ben de onu omzumla şöyle bir dürtükleyerek, “Evet,” diye karşılık verdim.
“Pis bir yöre,” dedi Drummle. “Sen de buralardan bir yerdensin, değil mi?”
“Öyle. Duyduğuma göre buralar tıpkı sizin Shropshire’a benzermiş.”
Drummle, “İlgisi yok,” dedi.
Lafın burasına gelince Drummle başını eğerek ayakkabılarına baktı; ben de kendi

ayakkabılarıma baktım. Sonra Drummle benim ayakkabılarımı gözden geçirdi, ben de
onunkileri süzdüm. Ateşin başındaki yerimden minicik bir pay bile kaptırmak niyetinde
değildim.

“Geleli çok oldu mu?” diye sordum.
Esniyormuş gibi yapmasına karşın ateş konusunda tıpkı benim gibi kararlı olan

Drummle, “Sıkıntıdan patlayacak kadar oldu,” diye yanıtladı.
“Daha kalacak mısın?”
“Bilemiyorum,” dedi Drummle. “Ya sen?”
“Bilemiyorum,” dedim.
Kanımda öyle bir karıncalanma vardı ki, Drummle omzuyla bana biraz daha

sürtünseydi onu en yakın cumbanın içine itebilirdim. Aynı biçimde, benim omzum bir milim



ileri gitse o da beni en yakın bölmenin içine itebilirdi.
Drummle hafiften bir ıslık tutturmuştu şimdi. Ben de ıslık çalmaya başladım.
“Buralarda geniş bataklık bölgeler varmış sanırım?” dedi Drummle.
“Evet. Ne olmuş yani?” dedim.
Drummle yüzüme baktı, ayakkabılarıma baktı, sonra, “Hıhı!” diyerek güldü.
“Size gülünç gelen bir şey mi var, Mr. Drummle?”
Drummle, “Yoo, bir şey olduğundan değil,” diye yanıtladı. “Atla şöyle bir gezintiye

çıkıyorum. Bataklıkları keşfe gitmek niyetindeyim, salt keyfim için; çok ücra köyler varmış
oralarda, diyorlar da. Küçük, şirin meyhaneler, demirci ocakları, buna benzer şeyler. Hey,
garson!”

“Buyurun, efendim.”
“Şu benim at hazırlandı mı?”
“Kapıya geldi bile, efendim.”
“Hey, bana bak, garson. Hanımefendi bugün at gezintisine çıkmıyor. Hava kötü de.”
“Baş üstüne, efendim.”
“Yemeği de burada yemeyeceğim, çünkü hanımefendilerde yiyorum.”
“Baş üstüne, efendim.”
O zaman Drummle o ablak yüzünde öylesi küstah, zafer dolu bir bakışla bana baktı ki

tüm donukluğuna karşın, keskin bir bıçakmışçasına içime işledi; öyle bir kafamı kızdırdı ki,
şeytan dedi, tut onu, kucakladığın gibi at ocağın içine, ateşin üstüne oturt!

İkimizin de açık seçik görebildiğimiz bir şey vardı: Dışarıdan yardım gelmedikçe ne o
ne de ben ateş üzerindeki hakkımızdan vazgeçemezdik. Orada dimdik, gepgergin çakılıp
kalmıştık, omuz omuza, bacak bacağa, kıl payı kıpırdamaksızın. Dışarıda, çisil çisil yağan
yağmur altında atın beklediğini görebiliyorduk; benim kahvaltım hazırlanmış,
Drummle’ınki kaldırılmış, garson masaya oturmam için beni çağırmıştı; ben de peki
dercesine baş sallamıştım, ama Drummle da, ben de hâlâ mevzilerimizden hiçbir yere
kıpırdamıyorduk.

Drummle, “Bizim Koru’ya uğradın mı son zamanlarda?” diye sordu.
“Yok,” dedim. “Son gidişimde İspinozlar yaka silktirtti bana.”
“Seninle tartıştığımız akşamı mı söylüyorsun?”
Kısa ve ters, “Evet,” demekle yetindim.
Drummle, “Canım, sen de işi büyütme,” diye pis bir alayla konuştu. “Gene kolay

kurtardın paçanı onlardan. Öyle hemencecik kızmayacaktın.”
“Mr. Drummle, siz bu konuda öğüt vermeye yetkili değilsiniz. Ben kızdığım zamanki o

gece kızdığımı kabul etmiyorum... ama kızsam bile karşımdakinin kafasına bardak
fırlatmam.”

“Ben fırlatırım,” dedi Drummle.
Ondan yana, için için gitgide köpüren bir öfkeyle birkaç bakış fırlattım. Sonra, “Bu

konuşmayı ben başlatmadım,” dedim. “Hoşuma da gitmiyor.”
Omzunun üstünden bana alayla bakarak, “Sizin hoşunuza gitmediğini biliyorum,” dedi.

“Banaysa vız geliyor.”
“Öyleyse izin verirseniz bundan böyle birbirimizle hiç konuşmayalım.”
“Ben de öyle düşünüyorum zaten,” dedi Drummle. “Sen söylemesen ben



söyleyecektim. Daha doğrusu hiçbir şey söylemeden ilişkiyi kesmek niyetindeydim
seninle. Yalnız serinkanlılığını yitirme. Yitirdiklerin yetmiyor mu zaten?”

“Ne demek istiyorsunuz, beyefendi?”
Drummle beni yanıtlayacağı yerde, “Garson!” diye seslendi.
Garson gene göründü.
“Bana bak, oğlum, hanımefendinin bugün at gezintisine çıkmayacağını iyice aklına

soktun değil mi, benim de yemeği hanımefendiyle yiyeceğimi?”
“Evet efendim. Anladım.”
Garson benim sofradaki çaydanlığa, soğumakta olduğunu göstermek istercesine

dokunup benden yana yalvarırcasına baktıktan sonra dışarıya çıkınca Drummle bana
değen omzunu oynatmamaya çalışarak cebinden bir yaprak sigarası çıkarıp ucunu ısırdı.
Yerinden kıpırdamaya hiç niyeti yok gibiydi. İçin için köpürdüğüm, boğazıma bir yumruk
tıkanmışçasına soluğum kesildiği halde, bundan öte tek bir söz söylersek Estella’nın adını
anmak zorunda kalacağımızı, oysa bu adı Drummle’ın ağzından duymaya
dayanamayacağımı biliyordum. Bu yüzden taş kesilmiş gibi, yanımda kimsecikler yokmuş
gibi, gözlerimi karşı duvara dikmiş duruyor, hiç sesimi çıkarmamak için kendimi
zorluyordum.

İçeriye kalantor görünüşlü üç çiftçi girmemiş olsaydı (ki bunları zavallı garsonun
yollamış olduğunu sanıyorum), bu gülünç durumda ne kadar kalacaktık, Tanrı bilir!
Çiftçiler ellerini ovuşturarak ateş başına yönelince biz de çekilmek zorunda kaldık.

Pencereden Drummle’ın o yabanıl, hantal hareketleriyle atına bindiğini; yan gidip
gerilediğini görebiliyordum. Gittiğini sanmıştım ama hemen geri geldi, dişlerinin arasına
sıkıştırıp yakmayı unutmuş olduğu yaprak sigarası için bağırarak ateş istedi. Boz giysili bir
adam (hanın avlusundan mı, sokaktan mı, yoksa nereden çıkıp geldiğini bilemeyeceğim),
hemen atılarak uzandı, Drummle da eyerden aşağı eğilip sigarasını yakarken başını bizim
pencereye doğru çevirerek şöyle bir güldü. Bu arada, bana sırtı dönük duran boz giysili
adamın gevşek duruşlu omuzlarıyla yağlı dağınık saçlarını Orlick’e benzettim.

İçim öylesine sıkıntılıydı ki adamın kimliğinin üstünde duracak, hatta kahvaltı bile
edecek durumda değildim. Havanın, yolculuğun kirinden arınmak için elimi yüzümü
yıkadım, sonra dışarı çıkarak aklımdan hiç çıkmayan o eski eve doğru adımlarımı
yönelttim. Bu eve hiç girmemiş, bu evi hiç görmemiş olsaydım benim için çok daha hayırlı
olacaktı!
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Miss Havisham ile Estella’yı duvarlarında şamdanlar yanan o tuvalet odasında buldum.
Miss Havisham ateş başındaki arkalıksız bir koltuğa, Estella da onun ayakları dibindeki bir
şiltenin üstüne oturmuştu. Estella örgü örüyor, Miss Havisham da ona bakıyordu. Ben içeri
girdiğimde ikisi de gözlerini bana doğru kaldırdılar, üzerimde bir değişiklik olduğunu ikisi
de gördüler. Bunu kendi aralarında geçen bakışmadan anladım. Miss Havisham, “Eyy, Pip,
hangi rüzgâr attı seni buraya bakalım?” diye sordu.

Gözlerini benden ayırmamakla birlikte biraz şaşaladığı, ne yapacağını pek
kestiremediği belliydi. Gözleri yüzümde, örgü örmesini bir an aksatıp sonra gene sürdüren
Estella’ya gelince o, velinimetimin kimliğini öğrenmiş olduğumu hemen anlamıştı;
parmaklarının oynayışı bir tür dilsizler alfabesi gibi açıkça söylüyordu bunu.

“Miss Havisham,” diye yanıtladım. “Dün Estella’yı görmeye Richmond’a gittim. Bir
rüzgârın onu buraya atmış olduğunu görünce ben de peşinden geldim.”

Miss Havisham üçüncü, belki de dördüncü kez oturmamı işaret etmişti; ben de tuvalet
masasının başında, çoğunlukla onun oturduğu sandalyeye oturdum. Çepeçevre yıkıntılar
arasında kaldığım böyle bir günde, o sandalyeye oturmak pek doğal geldi bana...

“Miss Havisham, Estella’ya söylemek istediklerimi sizin önünüzde söyleyeceğim, şimdi,
birkaç dakikada. Ne şaşacaksınız ne de hoşnutsuzluğa kapılacaksınız. Çünkü sizin
tasarlamış olduğunuz kadar, sizin dilediğiniz kadar mutsuzum işte.”

Miss Havisham gözlerini kırpmaksızın bana bakmaktaydı. Estella başını kaldırmıyordu
ama sözlerimi can kulağıyla dinlemekte olduğunu parmaklarının oynayışından anlıyordum.

“Velinimetimin kim olduğunu öğrendim. Beni sevindirmedi bu bilgi. Öğrendiğim şey
beni ne şan, ne ün, ne de para yüzünden yükseltecek gibi değil. Ama bu konuyu burada
kesmem gerekiyor. Benim değil, bir başkasının sırlarıyla ilgili çünkü.”

Bir süre sessiz durup Estella’ya bakarak sözümü nasıl sürdüreceğimi tasarlamaya
çalıştım. Miss Havisham, “Senin değil, başkasının sırları,” diye sözlerimi tekrarladı. “Eee?”

“Beni buraya ilk getirttiğiniz zaman... hani ben şu karşıki köyde oturan küçük bir
çocukken... bırakıp gittiğime bin kez pişman olduğum o küçük köy... gerçekten buraya
gelişim bir rastlantıdan başka bir şey değildi, Miss Havisham, benim yerime başka
herhangi bir çocuk da olabilirdi değil mi?.. Sizin bir gereksinmenizi ya da bir kaprisinizi
karşılayacak, bunun için de para alacak olan uşak gibi bir şey?”

Miss Havisham ağır ağır başını sallayarak, “Öyle, Pip,” diye yanıtladı.
“Demek oluyor ki Mr. Jaggers da...”
Miss Havisham kesin bir sesle sözümü keserek, “Mr. Jaggers’ın hiçbir ilişkisi yoktu

bununla,” dedi. “Bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Kendisinin hem benim hem de senin
velinimetinin vekili olması bir rastlantıdan başka bir şey değildir. Mr. Jaggers bir sürü
insanın vekili olduğuna göre böyle bir durum her zaman ortaya çıkabilir. Her ne ise,
kendiliğinden doğmuş bir durumdur bu, herhangi bir kimsenin isteği ile değil.”

Yalan ya da kaçamaklı konuşmadığı o çökük yüzünden kolaylıkla anlaşılabiliyordu.
“Ama ben bu noktada şunca yıldır süregelen bir yanılgıya düştüğüm zaman... hiç



değilse bu yanılgıdan yararlanarak bana gerçek dışı umutlar vermediniz mi?”
Kadın gene ciddilikle baş sallayarak, “Evet, senin bu yanılgıya kapılıp gitmene göz

yumdum,” dedi.
“Taş yüreklilik değil miydi bu?”
“Benim gibi bir kadın,” diye Miss Havisham bastonunu yere vurarak öyle birdenbire,

beklenmedik bir öfkeyle parladı ki Estella bile şaşkınlıkla başını kaldırıp baktı. “Benim gibi
bir kadın başkalarına ne diye acısın, Tanrı aşkına?”

Deminki sızlanmam bir zayıflık belirtisiydi; elimde olmadan yapmıştım. Bunu
hoşnutsuzlukla yüzünü asmış olan Miss Havisham’a da söyledim.

“Peki, peki, anladım,” dedi. “Başka ne söyleyeceksin?”
Onu yatıştırmak amacıyla, “Çocukken, burada bulunmamın karşılığını çıraklığa

başladığım sırada bol bol gördüm,” diye yanıtladım. “Bu soruları salt bilgi edinmek için
soruyorum. Bundan sonra söyleyecekleriminse bambaşka, bencil olmayan bir amaç
güdeceğini umuyorum. Miss Havisham, benim yanılgıma göz yummakla çıkarcı
akrabalarınızı cezalandırdığınızı, alaya alarak aldattığınızı... ne bileyim, işte, sizi kızdırmak
istemem, ama ne niyet güttüğünüzü belki siz daha yerinde bir deyimle açıklayabilirsiniz.”

“Söylediklerin çok doğru. Ama onlar çanak tuttular buna. Sen de öyle ya. Benim
çektiklerimi çeken, benim gibi bir insandan ne bekliyordunuz yani? Gözünüzü açın, diye
sizleri silkeleyip yalvaracak mıydım bir de? Kendi tuzaklarınızı kendiniz kurdunuz siz. Hiçbir
zaman BEN değil!”

Yatışsın diye bekledim (çünkü bunları da birden parlayan, yırtıcı bir hışımla söylemişti),
sonra, “Miss Havisham,” diye söze başladım, “akrabalarınızdan bir aileyle tanıştım;
Londra’ya gittim gideli hep onlarla birlikte bulundum. Onların da demin sözünü ettiğimiz
konuda benim kadar yanlış bir kanı beslediklerini yakından biliyorum. İsterseniz hoşunuza
gitmesin, isterseniz kulaklarınızı tıkayın, bana ister inanın ister inanmayın; ben size Mr.
Matthew Pocket ile oğlu Herbert’i savunmazsam alçaklık, ikiyüzlülük etmiş olurum. Onların
yüce gönüllü, açık yürekli, dürüst, art niyetsiz, dalaveresiz kişiler olduklarına, kimsenin
kuyusunu kazmanın ellerinden gelmeyeceğine inanmak zorundasınız, yoksa onlara büyük
hem de çok büyük haksızlık etmiş olursunuz.”

Miss Havisham, “Ne de olsa dostlarınız,” dedi.
“Sizin mirasçınız olarak kendi yerlerini kaptığıma inanmakla birlikte dostum oldular.

Sarah Pocket, Mrs. Georgiana, Mrs. Camilla bana diş bilerken onlar bana dost eli
uzattılar.”

Arkadaşlarımla öteki akrabaların zıt yönlerini böylece vurgulamam Miss Havisham
üzerinde olumlu bir etki yarattı sanıyorum. Bir süre gözlerini kısarak beni süzdü, sonra
yavaşça, “Ne istiyorsun onlar için?” diye sordu.

“Onları ötekilerle karıştırıp aynı kefede tartmayın istiyorum yalnızca. Soyları bir olsa
bile inanın bana huyları değil.”

Miss Havisham beni hep o keskin bakışlarıyla süzerek, “Ne istiyorsun onlar için?” diye
sordu.

Hafifçe kızardığımı sezerek, “Görüyorsunuz ya,” dedim, “bir şeyler istediğimi sizden
dilesem de gizleyebilecek kadar kurnaz değilim. Miss Havisham, arkadaşım Herbert’e
yaşam boyu yararlanacağı bir yardımda bulunmak isterseniz size bunun yolunu



gösterebilirim. Yalnız durumlar bu yardımın Herbert’ten habersiz yapılmasını gerektiriyor.”
Miss Havisham bana daha dikkatle bakabilmek için ellerini bastonunun topuzuna

dayayarak, “Neden ondan habersiz yapılması gerekiyor?” diye sordu.
“Bu yardımı bundan iki yıl önce ondan habersiz olarak ben başlattım; şimdi de kendimi

ele vermek istemiyorum. Başladığım işi bitirmenin niçin elimde olmadığını anlatamam.
Hani, benim değil de başkasının olan o sırlarla ilgili bir şey bu.”

Miss Havisham bakışlarını yavaş yavaş benden uzaklaştırarak ateşe dikti. O sessizliğin
içinde, gitgide eriyen mumların loş ışığında, ateşi çok uzun seyretmiş gibi geldi bana.
Sonunda bir yığın kırmızı korun birden çökmesiyle dalgınlığından sıyrıldı; önce boş
bakışlarla, sonra gitgide yoğunlaşan bir dikkatle bana baktı. Estella ise bütün bu süre
boyunca örgüden başını hiç kaldırmamıştı.

Miss Havisham dikkatini gene bana verdiği zaman konuşmamız hiç kesilmemiş gibi bir
tutumla, “Peki, başka?” diye sordu.

Bu kez Estella’dan yana döndüm, sesimin titremesine engel olmaya çalışarak, “Estella,
seni sevdiğimi biliyorsun,” dedim. “Seni nice zamandır, canımdan çok sevdiğimi
biliyorsun.”

Kendisine seslenilince Estella örgüsünü kesmeksizin gözlerini yüzüme kaldırdı, hiç
istifini bozmadan bana baktı. Miss Havisham’ın bir ona, bir bana bakıp durduğunu
görebiliyordum.

“Sana bunu daha önce söyleyecektim ama, daha ilk baştan o yanılgıya kapılmış
olduğum için konuşamadım. Yersiz bir umutla, Miss Havisham’ın bizi birbirimize
vereceğine inanıyordum. Senin, nasıl diyeyim, bir başkasının isteklerine boyun eğdiğini
sandığım sürece bu konuya değinmekten kaçındım. Ama sevgimi söylemenin sırası şimdi
geldi.”

Estella örgüsünü hiç aksatmaksızın, istifini hâlâ bozmadan bana bakarak başını iki
yana salladı.

Onun bu yaptığına karşılık ben de, “Biliyorum,” dedim. “Biliyorum. Hiçbir zaman benim
olmayacağını biliyorum. Hiçbir umudum yok bu konuda. Yarın, öbür gün başıma neler
gelecek, ne denli yoksul düşeceğim, nerelere gideceğim... hiç bilmiyorum. Bununla
birlikte, her şeye karşın seviyorum seni. Bu evde ilk gördüğüm günden beri seni
seviyorum.”

Örgüsüne hiç ara vermeyen Estella kılı bile kıpırdamaksızın bana bakarak gene başını
iki yana salladı.

“Miss Havisham yaptığı işin ciddiliğini düşünmüş olsaydı... yoksul bir çocuğun
duygularıyla oynaması, onu yıllar yılı asılsız bir umutla oyalayıp boş yere senin peşinden
koşturması taş yüreklilik olurdu, korkunç bir canavarlık. Ama ben onun düşünmeden
davrandığını sanıyorum. Kendisi öyle acı çekiyordu ki bu arada benim acı çektiğimi aklına
getirmedi sanıyorum, Estella.”

Miss Havisham’ın elini kaldırıp yüreğinin üstüne bastırdığını gördüm. Hâlâ bir bana, bir
Estella’ya bakıp duruyordu.

Estella duygudan bütünüyle arınmış bir sesle, “Sanırım benim kavramaktan aciz
olduğum birtakım duygular, nasıl diyeyim, sanrılar filan var. Beni sevdiğini söylediğin
zaman ne demek istediğini, sözlerinin sözlükteki anlamından biliyorum, ondan öte hiçbir



şey demiyorlar bana. Yüreğimde hiçbir tele dokunmuyorlar, hiçbir yankı uyandırmıyorlar.
Sözlerini zerrece umursamıyorum. Bu konuda kulağını bükmeye çalışmıştım ama öyle
değil mi?”

İçim yanarak, “Öyle,” dedim.
“Öyle ama sözlerim bir kulağından girip öbürkünden çıktı, çünkü içten konuştuğuma,

doğruyu söylediğime inanmıyordun. Açık konuş, öyle değil mi?”
“Doğruyu söylemediğini sanıyor, buna inanmak istiyordum. Doğru olamazdı

söylediklerin. Sen ki böyle genç, deneyimsiz, böylesine güzelsin Estella! Olamaz böyle bir
şey!”

Estella, “Olmuş işte, ben böyleyim,” diye karşılık verdi. Sonra sözcüklerin üstüne
basarak, “Benim hamurum böyle yoğrulmuş çünkü,” diye ekledi. “Bunları sana
söylemekle, tanıdığım bütün öteki insanlarla senin aranda büyük bir ayırım tanımış
oluyorum. Dahası elimden gelmez.”

“Bentley Drummle’ın burada, senin peşinde olduğu bir gerçek, değil mi?”
Estella onu son derece küçümsediğini belirten bir umursamazlıkla, “Gerçek,” dedi.
“Senin ona yüz verdiğin, onunla at gezintilerine çıktığın, bugün birlikte yemek

yiyeceğiniz de gerçek değil mi?”
Estella benim bunları bilişime biraz şaşmış gibiydi, ama gene, “Hepsi gerçek,” dedi.
“Ama sen onu sevemezsin, Estella, sevemezsin!”
Odaya girdiğimden bu yana Estella ilk olarak örgü örmekten vazgeçti, biraz öfkeyle,

“Ben sana ne söyledim?” diye çıkıştı. “Her şeye karşın, hâlâ inanmıyor musun
söylediklerimin doğru olduğuna?”

“Ama onunla evlenmezsin, evlenemezsin, değil mi Estella?”
Genç kız Miss Havisham’dan yana baktı, örgüsünü elinde tartarak bir an düşündü,

sonra, “Sana doğruyu söylemekte ne sakınca var?” dedi. “Onunla evleniyorum.”
Yüzümü ellerime gömdüm. Gene de, onun dudaklarından bu sözleri duymanın

işkencesine karşın, umduğumdan daha serinkanlı davranmayı başarabildim. Yüzümü
kaldırdığım zaman Miss Havisham’ın yüzü öyle korkunç derecede solup çökmüştü ki kendi
ateşli kederime, heyecanıma karşın içim burkuldu.

“Estella, biricik, bir tanecik Estella, sakın Miss Havisham’a uyup da, seni felakete
götürecek olan bu adımı atma. Beni hiç hesaba katma... zaten katmadığını çok iyi
biliyorum ama hiç değilse kendini Drummle’dan daha değerli birine ver, sana daha layık
olan birine... Miss Havisham seni ona veriyor çünkü böylelikle, ondan çok daha üstün olan
sayısız hayranlarını, seni gerçekten seven bir avuç erkeği en derinden vurmuş, gülünç
düşürmüş oluyor. Bu bir avuç erkeğin arasında, seni benim kadar uzun zamandan beri
olmasa bile, benim kadar yürekten seven başka birisi daha belki vardır. Onu seç; senin
hatırın için çok daha kolay katlanabilirim ben buna!”

Benim bu içtenliğim Estella’da öyle bir şaşkınlık uyandırmıştı ki söylediklerimi
kavrayabilseydi belki de bana acıyabilecekti.

Yumuşak bir sesle, “Onunla evleniyorum,” dedi gene. “Düğün hazırlıklarım bitti,
yakında evleneceğim. Hem bu konuda neden analığımı suçluyorsun? Kendi isteğimle
yapıyorum ben bunu.”

“Kendini, kendi isteğinle bir hayvan için harcıyorsun, öyle mi Estella?”



Estella, “Ya kimin için harcayayım kendimi?” diye şöyle bir gülümsedi. “Benim
kendisine zırnık vermediğimi en çabuk sezecek bir erkek uğruna mı? (İnsanlar böyle
şeyleri gerçekten seziyorlarsa, yani.) Yeter artık. Kararımı verdim. İdare eder giderim,
kocam da öyle. Beni felakete götürecek bu adımı Miss Havisham’a uyarak attığıma
gelince... ona kalsa benim hemen evlenmeme karşı çıkıyor, biraz bekleyeyim istiyor. Ama
ben sürdüğüm yaşantıdan usandım. Zaten zevkimi okşayan pek bir yönü yoktu. Bir
değişiklik olur hiç değilse. Başka bir şey söyleme artık. Birbirimizi hiçbir zaman
anlayamayacağız nasılsa.”

Kahrolarak, “Öylesine bayağı, öylesine aşağılık ki,” diye direttim.
Estella, “Ona mutluluk götüreceğimden korkma,” dedi. “Bir kazanç olmayacağım onun

için. Hadi hadi, elini ver bana da vedalaşalım, romantik çocuk... yoksa adam mı demeli
sana artık?”

Kendimi tutmaya ne denli çalışırsam çalışayım, kanlı gözyaşlarım ellerinin üstüne
damlayarak, “Ah, Estella,” diye inledim. “İngiltere’de kalıp da başımı dik tutabilecek
durumda olsam bile seni Drummle’ın karısı görmeye nasıl dayanabilirim?”

“Saçmalık bu,” dedi Estella. “Saçmalık. Ha deyinceye kadar geçer gider bu üzüntün.”
“Ah, Estella, hiçbir zaman!”
“Bir haftaya kalmaz, unutur gidersin beni.”
“Unutup gitmek mi? Ah, Estella, benim varlığımın, öz benliğimin parçasısın sen.

Yontulmamış bir köy çocuğu olarak buraya geldiğim ilk günden beri, yüreğimi yaraladığın
o ilk günden beri okuduğum her satır yazıda, görüp baktığım her manzarada sen varsın;
ırmakta, karanlıkta, rüzgârda, korularda, denizde, sokaklarda. Okuyup duyduğum,
kafamda canlandırdığım tüm tatlı düşlerin, güzelliklerin canlı simgesi sensin. Estella,
istesen de istemesen de son nefesime dek kişiliğimin bir parçası olarak kalacaksın;
içimdeki iyilik kadar kötülüğün de bir parçası. Ama bu ayırımı yaparken seni hep iyilikten
yana görüyorum. Son nefesime dek de öyle göreceğim, çünkü şu sırada duyduğum acı ne
denli keskin olursa olsun, senin bana ettiğin iyilik sanırım kötülükten daha fazladır. Tanrı
seni esirgesin, Estella, Tanrı bağışlasın seni!”

Bu bölük pörçük sözler dudaklarımdan dökülürken nasıl bir mutsuzlukla kendimden
geçmiştim bilmiyorum. Bu sevda ağıdı içimdeki bir yaradan fışkıran kan gibi dışarı
boşanıyordu. Elini uzun uzun dudaklarıma bastırdım, sonra ayrıldım oradan. Ama bu ayrılış
sahnesinde unutamadığım şey, (ki bunu çok geçmeden bambaşka bir nedenle yeniden
anımsayacaktım) Miss Havisham’ın tutumudur. Estella bana yalnızca inanmazlık ve
şaşkınlıkla bakadursun, elini hâlâ yüreğine bastırmış olan Miss Havisham’ın o hortlağımsı
yüzü tüyler ürpertici bir acıma ve pişmanlıkla eriyip gitmiş gibiydi.

Her şey bitmişti artık; ellerim böğrümde kalakalmıştım. Öyle bir tükeniklikle boşluktu
ki köşkten dışarı çıktığım zaman gün ışığı bile kararmış gibi geldi. Bir süre, kimseye
görünmemek için arka sokaklarda, kır yollarında dönüp dolandım, sonra Londra’ya dek
yürüme amacıyla yola düzüldüm. Çünkü bu arada biraz kendimi toparlamış olduğumdan,
hana dönüp de Drummle’la karşılaşmaya dayanamayacağımı anlamıştım; posta arabasına
binip yolcularla çene çalmaya da... anlamıştım ki şu sırada yapabileceğim en iyi şey
yorgunluktan bitkin düşmek.

Londra Köprüsü’nü geçtiğimde saat de gece yarısını geçiyordu. O yıllarda ırmağın



Middlesex kıyısından batıya doğru uzanan dar, girdili çıktılı sokaklara daldım. Temple’a
çıkmak için en kestirme yol, ırmağın yakınlarındaki Whitefriars semtinden geçiyordu.
Evden beni ertesi sabah bekliyorlardı. Ama anahtarım vardı. Herbert yatmışsa bile onu
uyandırmadan kendi odama girebilirdim.

Temple kapandıktan sonra Whitefriars Kapısı’ndan girmem pek olağan değildi; çok da
bitkin, üstüm başım çamurlu olduğundan gece bekçisi beni içeri alırken dikkatle süzdüğü
zaman kızmadım. Kendimi tanıtmak için adımı bile söyledim.

Bekçi, “Benzettim ama çıkartamadım, efendim,” dedi. “Size bir mektup var, efendim.
Getiren haberci dedi ki, lütfen burada, benim fenerin ışığında okuyacakmışsınız.”

Bu isteğe çok şaşırarak mektubu aldım. Sayın Philip Pip’e yazılmıştı. Zarfın üst
köşesinde de, “Lütfen bunu burada okuyun,” deniyordu.

Zarfı açtım, bekçinin tuttuğu fenerin ışığında, Wemmick’in elyazısıyla yazılmış olan
pusulayı okudum:

EVE GİTMEYİN.
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Bu uyarıyı okur okumaz Temple Kapısı’ndan gerisin geriye dönerek palas pandıras
Fleet Sokağı’na vardım, orada saatin geçliğine karşın kiralık bir araba bularak Covent
Gardens’deki Hummums’a gittim. O günlerde burada, gecenin her saatinde boş oda
bulabilirdiniz. Kâtip beni hemen içeri alarak rafta hazır duran şamdanı yaktı, sonra
listesinde sıra bekleyen yatak odasına gittik. İlk katın arkasında, mahzen gibi bir yerdi,
burası. Koskocaman, dört direkli, canavar gibi bir karyola odayı avucunun içine alarak
bacaklarını keyfince germiş, ayaklarının birini şöminenin içine, bir başkasını da kapı
eşiğine uzatarak zavallı, sefil lavaboyu kutsal bir hak kullanıyormuş gibi köşeye kıstırıp
çile doldurmaya bırakmıştı.

Beni getiren kâhya odadan çıkmadan önce bir gece kandili istediğim için, eski
günlerden kalma uydurma bir yağ kandili getirdi – el değdiği anda kırılıveren bir baston
hayaletine benzeyen bu nesne, kenarlarındaki yuvarlak deliklerden duvara faltaşı misali
açılmış gözler gibi ışık yansıtan bir teneke kabın dibine oturtulmuş hiçbir şeyi
aydınlatmayan bir kandildi. Ayaklarım sızlayarak yorgun ve bitkin bir halde yatağa
girdiğimde ne bu gülünç Argos’un20 gözlerini kapatabildim, ne de kendi gözlerimi. Böylece
gecenin karanlığında ve kasvetinde birbirimize bakıp durduk.

Nasıl da üzüntü dolu bir geceydi! Öyle kaygı dolu, karamsar, sıkıntılı, öylesine de uzun.
Odada soğuk kurumla sıcak toz kokusundan oluşmuş hiç de konuksever olmayan bir hava
vardı. Tepedeki tentenin köşelerine baktıkça, kasaptan uçup gelen kocaman
karasineklerle pazaryerinden göç eden kulağakaçanların ve taşradan gelen kurtçukların
yuvalanmış, gelecek yazı beklemekte olduklarını düşünmekten kendimi alamadım.
Derken, “Acaba bunların içinden aşağı yuvarlananlar oluyor mudur?” diye bir kuşkuya
kapıldım. O zaman yüzümde hafif kıpırtılar duyar gibi oldum. Hiç de hoş olmayan bir
düşünceydi bu, çünkü arkamdan da daha başka, sevimsiz şeylerin çıkıp gelebileceğini
aklıma getiriyordu. Bir süre uyanık yattım. O zaman sessizliği dolduran o sayısız, tuhaf
sesler kendilerini bana duyurmaya başladılar: Dolap fısıldıyor, ocak iç geçiriyor, küçük
lavabo tıkırdıyor, dolabın içindeyse arada bir gitarın telleri vınlıyordu. Aynı zamanda,
yuvarlak delikli lambadan duvara vuran ışıktan gözlere bambaşka bir bakış gelir gibi
oluyordu ve ben bu donuk bakışların her birinde “Eve gitmeyin” diye yazdığını
görüyordum.

Üzerime üşüşen gece kuruntularının, gece seslerinin hiçbiri bu, “Eve gitmeyin” sözlerini
silip savamıyordu. Bu sözler bedensel bir sancı gibi, tüm düşüncelerime sızıyordu. Daha şu
yakınlarda, bir gece Hummums’a gelen bir beyin yatakta kendi canına kıydığını,
sabahleyin kanlar içinde bulunduğunu gazetelerde okumuştum. Durup dururken, bu olayın
mutlaka benim kaldığım şu izbede geçmiş olduğunu aklıma taktım; kalkıp ötede beride
kan lekesi aradım. Sonra koridorlara çıkan kapıyı açarak başucunda kâtibin uyukladığı
uzak ışığın can yoldaşlığıyla avunmaya çalıştım.

Öte yandan da, “Eve neden gitmeyecekmişim? Evde ne olmuş olabilir? Ne zaman
dönebilirim oraya? Provis’in başına bir şey mi geldi acaba?” sorularıyla kafam öylesine



dopdoluydu ki içinde başka düşünceye yer bulunamayacağını sanırdınız. Estella’yı ve o
gün nasıl bir daha kavuşmamacasına ayrıldığımızı düşündüğüm zaman, ayrılık sahnemizin
tüm ayrıntılarını, Estella’nın bakışlarıyla sesini, örgü ören parmaklarının kıpırtısını
anımsadığım zaman bile kafamın bir yönü şurda burda, köşe bucaklarda, her yerde, “Eve
gitmeyin” uyarısını izleyip duruyordu.

Sonunda, kafamın ve bedenimin yorgunluğuna dayanamayarak tedirgin bir uykuya
daldığım zaman bile bu uyarı, ele alıp çekimlerini yapmam gereken koskocaman, heyula
bir fiile dönüştü: Şimdiki zaman-emir kipi: Sen eve gitme, o eve gitmesin, biz eve
gitmeyelim, siz ya da sizler eve gitmeyin. Sonra da bu kökten yola çıkarak: Eve gidemem,
eve gitmemeliyim; eve gidemeyeceğim, eve gitmeyeceğim, eve gitmemem gerekiyor...
öyle ki sonunda aklımı kaçıracağımı sanarak gene sırtüstü döndüm, gözlerimi duvarlardaki
o donuk bakışlı ışık yuvarlaklarına diktim.

Kapıya, beni sabah yedide uyandırmalarını söylemiştim, çünkü herkesten önce
Wemmick’i görmem gerektiği, bu durumda da onun ancak Walworth’daki kişiliğine
başvurabileceğim belli bir şeydi. Kendimi o korkunç, perişan geceyi geçirdiğim yerden
dışarıya atmak için sabırsızlanıyordum. Bu yüzden kapımı ikinci kez tıkırdatmalarına gerek
bırakmadan, hemencecik, uykusuz yatağımdan fırladım.

Saat sekizde Walworth Kalesi’nin burçları önümde yükseliyordu. Küçük hizmetçi kız da
tam o sırada elinde iki taze, sıcacık francala ile kaleye girmek üzere olduğundan, onunla
birlikte kemerden, köprüden geçerek kendisiyle yaşlı babasına çay demlemekte olan
Wemmick’in karşısına hiç habersiz çıkıverdim. Açık duran bir kapıdan hâlâ yatağında
yatmakta olan ihtiyarı gördüm.

“Günaydın, Mr. Pip!” dedi Wemmick. “Döndünüz demek?”
“Evet, ama eve gitmedim.”
Wemmick, “Güzel,” diyerek ellerini ovuşturdu. “Her olasılığa karşı Temple’ın bütün

kapılarına sizin için bir pusula bırakmıştım. Hangi kapıdan geldiniz?”
Söyledim.
Wemmick, “Ben bugün öteki kapılara da gider, pusulaları ortadan kaldırırım,” dedi. “Ne

olur ne olmaz. İnsan ortada yazılı kanıt bırakmamaya bakmalı, çünkü hiç bilinmez, gün
gelir insanın aleyhine kullanılabilir. Bu arada kusura bakmazsanız bir angarya
yükleyeceğim size: Yaşlı Babamızın sosisini kızartabilir misiniz, zahmet olmazsa?”

Bunu seve seve yapacağımı bildirdim.
Wemmick küçük hizmetçi kıza dönerek, “Öyleyse sen de öbür işlerine bakabilirsin,

Mary Anne,” dedi. Kız çekildiği zaman da Wemmick, “Böylelikle biz de baş başa kalmış
oluruz,” diye göz kırparak ekledi. “Anlarsınız ya, Mr. Pip?”

Gösterdiği candanlıkla titizliğe teşekkür ettim. Ben bir yandan ihtiyarın sosisini ateşte
kızartıp francalasına tereyağı sürerken yavaş sesle konuşmaya başladık.

Wemmick, “Mr. Pip, biliyor musunuz,” dedi. “Sizinle iyi anlaşıyoruz. Şu sırada özel
kimliklerimizle birbirimizin karşısındayız. Daha önce de böyle özel, gizli bir iş yapmışlığımız
var birlikte. Resmî duygularımızla düşüncelerimiz bambaşka şeylerdir. Bugün resmîlikten
sıyrılmış durumdayız.”

Bu sözleri yürekten onayladım. Öyle diken üstünde, aklım başımdan gitmiş
durumdaydım ki daha şimdiden ihtiyarın sosisini meşale gibi yakarak üfleyip söndürmek



zorunda kalmıştım.
Wemmick, “Dün sabah bir rastlantı sonucu kulağıma bir şeyler çalındı,” dedi. “Hani bir

sabah sizinle birlikte bir yere gitmiştik. İkimizin arasında bile birtakım adları anmamaya
çalışmakta yarar vardır.”

“Elbette,” dedim. “Sizi çok iyi anlıyorum.”
“İşte orada dün sabah kulağıma bir rastlantı sonucu çalındığına göre, sömürgecilerle

ilişkisi olduğunu ve de taşınabilir mülk sahibi bulunduğunu ileri sürebileceğimiz bir
kimse... kim olduğunu kesinlikle bildiğimden değil ya... adını da elbet anmayacağız...”

“Hiç gereği yok,” dedim.
“Birçoğunun çoğu zaman kendi isteği dışında hem de devlet kesesinden

diyebileceğimiz bir yoldan gidip yerleştikleri bir ülkede...”
Wemmick’in yüzüne öyle dalmıştım ki ihtiyarın sosisini maytap gibi tutuşturarak kendi

dikkatimi de Wemmick’inkini de iyice dağıttım.
Wemmick, “... Bu kişi birden ortadan yok olarak, hiç de iz bırakmadığı için büyük

heyecan yaratmış,” diye sözlerinin arkasını getirdi. “Bu yüzden de bu olayla ilgili birçok
olasılıklar tartışılmış, birçok varsayımlar yürütülmüş. Sizin, Temple’daki Garden Court
adresinizde gözetlenmekte olduğunuz, bundan böyle de gözlenebileceğiniz kulağıma
çalındı.”

“Kimlerce?” diye sordum.
Wemmick, “Bunu kurcalamayalım,” diye sorumu geçiştirdi. “Yoksa resmî görevlerime

ters düşebilir. Adı gerekmeyen o yerde kulağıma her zaman çalınagelen ilginç şeylerden
birisi bu. Bunu bir ihbar üzerine söylemiyorum. Kulağıma geldi, hepsi bu.”

Bir yandan da kızartma çatalıyla sosisi elimden aldı, ihtiyarın kahvaltısını küçük bir
tepsinin üzerine güzelce hazırladı. Tepsiyi götürmeden önce onun odasına giderek
ihtiyarın boynuna kar gibi bir peçete bağladı, sırtına bir yastık dayadı, gecelik takkesinin
püskülünü de bir yana yatırarak yaşlı beyefendiye çapkın bir görünüm kazandırdı. Sonra
kahvaltıyı büyük bir özenle babanın önüne yerleştirdi. “İyisin değil mi baba?” diye sordu.

Neşeli ihtiyar, “İyiyim oğlum John, turp gibiyim,” diye yanıt verdi. Gecelik kılığıyla
olduğundan yabancıların onu görmezden gelmeleri gerektiği anlaşılıyordu. Ben de bu
yüzden olup bitenleri hiç görüp duymuyormuşum gibi yaptım.

Wemmick babasının odasından çıktığı zaman ona, “Şu benim evin gözlenmesi olayı,”
dedim. “Bundan bir ara ben de kuşkulanmıştım. Olayı, sözü geçen kişinin varlığından ayrı
olarak ele alamayız, değil mi?”

Wemmick büyük bir ciddilikle, “Böyle bir şeyi kendi bilgime dayanarak ileri süremem,”
dedi. “Demek istediğim, ilk görüşte söylemeyi göze alamam. Ne var ki ya öyledir, ya öyle
olacaktır ya da öyle olma tehlikesiyle yüz yüzedir.”

Litte Britain, dünyasına olan bağlılığının onu bundan öte bir şey söylemekten
alıkoyduğunu, bunları söylemesinin bile ne büyük bir özveri olduğunu biliyor, bu yüzden
de ona karşı gönül borcu duyuyordum. Başkaca bir şey soramazdım. Yalnız, ateş başında
biraz düşündükten sonra ona, yanıtlayıp yanıtlamamayı kendisine bırakarak bir soru
sormak istediğimi, bu konuda en doğru yolu seçeceğine inandığımı söyledim. Wemmick
kahvaltısına ara verip kollarını göğsünde kavuşturdu, gömleğinin kollarını çekeledi (onun
gözünde evinde rahat etmek demek ceketsiz oturmak demekti), sonra, peki sor gibilerden



baş eğdi.
“Asıl adı Compeyson olan, kötü tanınmış bir adamı duymuşluğunuz var mı?”
Wemmick gene, evet gibilerden bir baş eğişiyle yanıt verdi.
“Bu adam sağ mı?”
Bir baş eğişi daha.
“Londra’da mı?”
Wemmick gene baş eğdikten sonra o posta kutusuna benzeyen ağzını kısabildiğince

kısarak başını son bir kez daha eğdi, kahvaltısına döndü.
Wemmick benim durumu iyice kavramam için sözlerini dikkatle vurgulayarak, “İmdii,”

dedi. “Sorgu faslı kapandığına göre, o şeyleri duyduktan sonra neler yaptığıma gelelim.
Sizi bulmak için Garden Court’a gittim. Bulamayınca Mr. Herbert’i aramaya, Clarriker’lerin
oraya gittim.”

Büyük bir kaygıyla, “Onu buldunuz, umarım?” diye sordum.
“Onu buldum,” dedi Wemmick. “Kimsenin adını vermeden, işin ayrıntılarına da

kaçmadan kulağını büktüm: Sizin dairenizde ya da yakınlarda bir yerde kalan birilerinden
haberi varsa, ne bileyim, Tom mu, Jack mi, Richard mı, her kimse, bu kimseyi hazır siz
ortalıkta yokken oradan uzaklaştırmasını söyledim.”

“Ne yapacağını şaşırmıştır, değil mi?”
“Çok şaşırdı. Hele ben, Tom mu, Jack mi, Richard mı, işte her kimse onu şimdilik çok

uzaklara aşırmanın tehlikeli olduğunu söyleyince hiçbir şey anlayamadı. Ben size bir şey
söyleyeyim mi, Mr. Pip? Şu sıradaki koşullar altında insan bir kez bir büyük kente gelmişse
eğer, yapabileceği en iyi iş orada kalmaktır. Daha iyi bir yer bulunamaz bu durumda.
Siperden ayrılmakta acele etmeyin. Sinin köşenize. Açık havaya çıkmak, diyelim yabancı
bir ülkeye gitmek filan için ortalık biraz yatışıncaya kadar bekleyin.”

Ona bu değerli öğüdü için teşekkür ederek Herbert’in ne yapmış olduğunu sordum.
Wemmick, “Yarım saat eli ayağı kesilerek yığılıp kaldıktan sonra Mr. Herbert bir plan

yaptı,” dedi. “Bana, aramızda kalması koşuluyla bir şey söyledi. Sanırım siz de
biliyorsunuz, kendisi genç bir hanımefendiyle sözlüymüş; hanımefendinin de yatalak bir
babası varmış. Bu yatalak baba eskiden gemilerde başkâtiplik, veznedarlık yaptığından
şimdi de yatağını bir cumbanın önüne taşıtmış; oradan, yattığı yerden, ırmakta gelip
geçen gemilere bakar dururmuş. Bu hanımefendiyle siz de büyük ihtimalle tanıştırıldınız,
değil mi?”

“Hayır bizzat değil,” dedim.
Doğrusunu isterseniz bu kız, beni parasını har vurup harman savuran bir hovarda

gözüyle gördüğünden Herbert için yararlı bir arkadaş olamayacağıma inanıyordu. Herbert
bizi tanıştırmayı ilk önerdiği zaman kız öylesine çekimser davranmış ki Herbert durumu
bana açmak, tanışma törenini biraz ertelemek gerektiğini söylemek zorunda kalmıştı.
Herbert’in mali durumunu gizliden gizliye düzeltmeye başladığım zaman kızın bu
tutumunu neşeyle sineye çekmeyi başarmış, onların bu konudaki görüşmelerini, düşlerini
bir üçüncü kişiyle paylaşmak istemeyeceklerini doğal saymıştım. Zamanla Herbert bana,
Clara’nın gözünde yükselmeye başladığımı bildirmiş, Clara ile ben birbirimize Herbert
aracılığıyla selamlar yollar olmuştuk. Gene de Clara’yı hiç görmemiştim. Her neyse, bu
ayrıntılarla Wemmick’in kafasını şişirmedim.



Wemmick, “Bu cumbalı ev ırmak kıyısında, Limehouse ile Greenwich arasındaki
koydaymış, sahibi de dürüst, namuslu bir dul kadıncağız olup evin üst katında, kiralık,
möbleli bir dairesi varmış,” diye konuşmasını sürdürdü. “Mr. Herbert de bana sordu, Tom
mu, Jack mi, Richard mı, her kimse onu bir süre için buraya alsak nasıl olur, diye. Ben de
üç nedenden ötürü çok iyi olur dedim ki bu nedenleri şimdi size sıralayacağım. Efendime
söyleyeyim. Birincisi: Sizin her zaman gezip dolaştığınız çevrelerden tümüyle uzak, tam
anlamıyla ücra bir köşe. İkincisi: Kendiniz bu semte uğramaksızın, Herbert yoluyla Tom,
Jack ya da Richard’dan haber alabilirsiniz. Üçüncüsü: Bir süre sonra, tehlike ortadan
kalktığı zaman şu Jack mi, Tom mu, Richard mı, her kimse onu, dışarı giden bir gemiye
bindirip göndermek isterseniz şayet ırmak orada, hazır ayağınızın dibinde demektir.”

Çok hafiflemiş, avunmuş olarak Wemmick’e teşekkür üstüne teşekkür ettim, sonra
sözlerini sürdürmesini diledim.

“Aman, efendim! Mr. Herbert öyle bir sıkı tuttu ki bu işi, o akşam saat dokuzda, Tom
mu, Richard mı, Jack mi, işte o bizim adını bilmek istemediğimiz kişi yeni evine bir güzel
yerleşmişti bile. Eski kaldığı yere onun Dover’a çağrılmış olduğu söylendi. Kendisi
gerçekten Dover Yolu’ndan dolaştırılarak yeni evine götürüldü. Şimdi, işin en güzel
yönlerinden biri her şeyin siz yokken olup bitmesidir. Sizin yapıp ettiklerinizle ilgilenenler
varsa dün o saatlerde sizin kilometrelerce ötede, bambaşka işler peşinde olduğunuzu
elbette biliyorlardı. Böylece kuşkuları başka yöne çekip akılları karıştırmış olduk. Bu
nedenle size dün gece kente dönseniz de evinize gitmemenizi öğütledim. Böylelikle
durumu daha da karıştırmış oluyoruz, istediğimiz kafa karıştırmaksa eğer.”

Kahvaltısını bitirmiş olan Wemmick saatine baktı, ceketini giymeye davrandı. Ellerini
ceketinin koluna sokarken, “Şimdi,” dedi. “Mr. Pip, elimden geleni yaptığımı sanıyorum.
Ama eğer başkaca yapabileceklerim varsa (ancak Walworth açısından, özel ve kişisel
olarak elbet) seve seve yaparım. Buyurun, işte adres. Bu akşam kendi evinize dönmeden
önce buraya uğrayarak Tom, Jack ya da Richard’ı yoklayıp rahatının yerinde olduğunu
kendi gözlerinizle görmenizde hiçbir sakınca yok. Zaten dün evinize dönmenizi
istemeyişimin bir nedeni de buydu. Yalnız, bir kez kendi evinize gittikten sonra bir daha
bu adrese uğramayın.” Ben şimdi onun kol yenlerinden çıkmış olan ellerini şükranla
sıkmakta olduğumdan Wemmick, “Hiçbir şey değil, Mr. Pip, hiçbir şey değil, inanın bana,”
dedi. Sonra, “Şimdi de son olarak çok önemli bir noktanın üstünde durmak, bunu size
açıkça anlatmak istiyorum,” diyerek ellerini omuzlarıma koydu, ciddi bir fısıltıyla, “Bu gece
fırsattan yararlanarak onun taşınabilir mülklerine el koyun,” diye ekledi. “Onun başına ne
geleceğini bilemeyiz. Taşınabilir mülkünün başına bir şey gelmesine izin vermeyin.”

Bu konudaki düşünce ve duygularımı Wemmick’e anlatabileceğimden hiç umudum
olmadığı için açıklamaya kalkışmadım bile.

Wemmick, “Saatim geldi; yola çıkmam gerek,” dedi. “Yapacak daha ivedi işleriniz
yoksa karanlığa dek burada kalmanızı öğütlerim size. Yorgun, tasalı olduğunuz
yüzünüzden akıyor. Burada ihtiyarla haşır neşir olarak şöyle sessiz bir gün geçirmek,
başınızı dinlemek iyi gelir. Babamız yakında kalkar. Sonra biraz da şey alırsınız, şey, hani
bizim o domuzu unutmamışsınızdır, değil mi?”

“Elbette unutmadım.”
“İşte bir parça da onunla ilgilenirsiniz. Biraz önce kızarttığınız sosis ondan yapılmaydı.



Her yönden birinci sınıf bir hayvandı doğrusu. Bir tadına bakın, hiç değilse eski günlerin
hatırı için.” Sonra Wemmick neşeli bir sesle, “Hoşça kal, Yaşlı Baba,” diye bağırdı.

Yaşlı adam içeriden o ince sesiyle, “Peki John, peki,” diye yanıtladı.
Çok geçmeden Wemmick’in ocağının başında uyuyakaldım. İhtiyarla bütün gün

karşılıklı uyuyup uyanarak pek güzel arkadaşlık ettik. Yemekte domuz buduyla evin
bahçesinde yetişmiş olan sebzelerden yedik. İhtiyara kimi zaman canlı canlı, kimi zaman
uykulu uykulu baş sallayıp durdum. Karanlık iyice bastığı zaman Kale’ den ayrıldım. İhtiyar
akşam çayı için ekmek kızartmaya başlamıştı. Kızarttığı ekmeklerin sayısından, bir de
duvardaki kapaklara sık sık göz atmasından, Miss Skiffins’in de çaya beklendiğini anladım.

20. Panoptes (Yunancada “Hepgöz”), Yunan mitolojisinde bazen İnakhos, Agenor ya da Arestor’un oğlu, bazen de yerli bir
kahraman olarak tanımlanır. Bedeninin her yerine dağılmış 100 gözünden dolayı bu adı almıştır. (Y.N.)



46

Irmak kıyısında gemi ve gemi donatım tezgâhlarının bulunduğu mahalleye vardığımda
saat sekizi vurmuştu. Havada insanın hoşuna giden bir talaş kokusu vardı. Köprünün
berisindeki bu yöre, koyun yukarı ve aşağı bölümleri benim için yabancıydı. Irmak boyuna
indiğimde aradığım adresin sandığım yerde olmadığını gördüm, kolay kolay da
bulunamayacağını anladım. Mahallenin adı, Chinks’s Basin, Mill Pond Bank’ti. Chinks’s
Basin’e çıkmak için de Old Green Copper Rope-Walk denilen sokaktan başka yol
bilmiyordum.

Rıhtımda onarılmakta olan kaç türlü geminin, parçalanmak üzere kıyıya çekilmiş hangi
hurdaların arasında yolumu şaşırdım; suların getirip bıraktığı çamurlar, yosunlar arasında,
gemi onarma ve gemi parçalama tezgâhlarının avlularında nasıl dönüp dolaşarak, yıllar
önce emekliye çıkarılıp toprağa saplanmış kaç demir, kaç fıçı yığını, kereste destesi
gördüm, kaç yanlış sokağa girip çıktım... önemi yok. Sayısız kereler istikametimin ya
berisine ya gerisine düşerek işe yeniden başladıktan sonra, birden bir köşeyi dönerek
kendimi, hiç beklemediğim bir sırada Mill Pond Bank’in kıyısında buldum.

O çevreye göre temiz, ferah bir yer sayılırdı. Rüzgârın dönüp dolaşmasına elverişli bir
alanı, üç-beş ağacı vardı, bir de bir yel değirmeni kalıntısının yıkık gövdesi göze
çarpıyordu. Old Green Copper Rope-Walk da buradaydı; ay ışığında şöyle böyle
seçebildiğim iki sıra kazık, yolun yerini belli ediyordu. Kazıklar çok eskilerden kalma,
kocamış, dişleri dökülmüş tırmıkları andırıyorlardı.

Koy kıyısındaki tuhaf görünümlü evlerin arasından ahşap cepheli, üç katı da cumbalı
olan evi seçerek kapının üstündeki levhada Mrs. Whimple adını okudum. Benim de
aradığım ad bu olduğuna göre kapıyı vurdum. Yaşını başını almış güleç, gürbüz, temiz pak
bir hanım bana kapıyı açtı. Ne var ki Herbert hemen ortaya çıkarak kadının yerine geçti,
beni hiç ses çıkarmadan bir oturma odasına alıp kapıyı örttü.

Bu tanıdık yüzü bu hiç tanımadığım yerde görmek, onun bu yabancı yerde kendi
evindeymiş gibi rahat olması öyle tuhafıma gitti ki! Ona da, odadaki tanıdık olmayan
eşyalara, köşedeki camlı dolabın içindeki kristallerle porselenlere, şöminenin üstündeki
deniz kabuklarına, duvardaki renkli gravürlere bakar gibi yadırgayarak baktım. Bu resimler
Kaptan Cook’un ölümünü, bir geminin suya indirilişini, Majeste Kral III. George’un Windsor
Sarayı’nın terasında duruşunu gösteriyordu. Kralın başında araba sürücülerinin
kullandığına benzeyen bir takma saç, ayağında ise deriden külot pantolon ve çizmeler
vardı.

Herbert, “İşler yolunda, Handel,” dedi. “Konuğumuz seni görmek için sabırsızlanmakla
birlikte durumundan hoşnut. Sevgili Clara’m babasının yanında. Aşağı ininceye dek
beklersen sizleri tanıştırırım, sonra da yukarı çıkarız... İşte Clara’nın babası!”

Bu arada yukarıdan ürkütücü homurtular işitmeye başlamış olduğumdan belli ki
duyduğum kaygı yüzüme de vurmuştu.

Herbert, “Zavallı, huysuz ihtiyarın biri,” dedi. “Ama onu şimdiye kadar hiç görmüş
değilim. Rom kokusunu alabiliyor musun? Elinden hiç eksik etmez.”



“Rom mu?”
“Rom ya! Onun gut hastalığını nasıl hafiflettiğini tahmin edersin. Sonra yiyecek

içecekleri de kendi odasında, raflarda saklayıp ölçüyle, tartıyla veriyor. Oda değil, bakkal
dükkânı gibi bir yer olsa gerek.”

O böyle konuşurken yukarıdaki homurtular uzun bir kükreyişe dönüşmüş, sonra
kesilmişti.

Herbert bunun açıklamasını yaparak, “Peynir tekerini kendi kesmekte direnirse böyle
olur elbet,” diye belirtti. “Başka yerlerinin yanı sıra sağ eli de gutlu olan bir adam,
kapkalın Glouchester peynirini kesmekte diretirse elbet kendi elini de kesecektir.”

Yukarıdaki baba elini kötü kesmiş olsa gerek ki ev yeni bir kükreyişle zangırdadı.
Herbert, “Mr. Provis’in üst kata gelmesi Mrs. Whimple için Tanrı’nın bir nimeti sayılır,”

diye ekledi. “Öyle ya, bu gürültüye başka kim dayanır? Tuhaf bir yer burası, değil mi
Handel?”

Gerçekten tuhaftı tuhaf olmasına da bir yandan da şaşılacak kadar temiz, derli
topluydu.

Ben böyle deyince Herbert, “Mrs. Whimple eteği belinde, tam bir ev hanımıdır,” dedi.
“Clara’cığıma öz anası gibi kol kanat geriyor, yoksa kızcağız ne yapardı bilmem. Handel,
Clara anasız büyümüş, biliyor musun? Yukarıdaki Zehirzemberek Hazretleri’nden başka da
kimsesi yok.”

“Aman Herbert, adı gerçekten böyle değil ya bu adamın?”
“Yok canım, benim taktığım ad bu. Gerçek adı Mr. Barley. Neyse, böyle kimsesiz, bir

kızı sevmiş olmam babamın ve annemin oğlu için ne büyük nimet, değil mi? Kimsesi
bulunmadığına göre kendisinin de, benim de, herkesin de başı dinç olacak demektir.”

Herbert bana daha önce anlatmıştı ama şimdi yeniden hatırlattı. Miss Clara Barley ile
Hammersmith’teki bir okulda okurken tanışmışlar. Clara babasına bakmak için okulu
bırakıp eve döndüğünde iki sevgili duygularını anaç Mrs. Whimple’a açmışlar. Mrs.
Whimple da onların sevgilerini iyi yürekliliğine eşit bir ağız sıkılığı ve dikkatle destekleyip
esirgemiş. Sevda konularıyla ilgili hiçbir şeyin Barley Baba’ya açılamayacağını hepsi de
çok iyi biliyorlarmış, çünkü Barley Baba gut hastalığı, rom ve nevale stoklarından daha
duygusal hiçbir konu ile ilgilenebilecek yapıda bir adam değilmiş.

Barley Baba’nın arkası hiç kesilmeyen homurtuları tavan arasında titreşimler
yaratadursun, biz usul usul bunları konuşmaktayken içeriye yirmi bir yaşlarında, ufak
tefek, çok güzel, koyu renk gözlü bir kız girdi. Elinde bir sepet vardı. Herbert hemen bu
sepeti alarak beni görünce pespembe kesilmiş olan kızı, Clara, diye tanıttı. Clara
gerçekten çok sevimli, bir içim su gibi bir kızdı. İnsanın onu, Barley Baba denilen kötü
devin tutsak alarak kölelik yaptırttığı bir peri kızı sanası geliyordu.

Bir süre hoşbeş ettikten sonra Herbert sevgi, anlayış dolu bir gülüşle sepeti bana
göstererek, “Şuraya bak,” dedi. “İşte babasının Clara’ya ayırdığı akşam yemeği. Bu,
kızcağıza düşen ekmekle peynir dilimi, bu da rom payı. Bunu ben içiyorum... Bu da Mr.
Barley’in yarın sabah için hazırlanmasını istediği kahvaltılıklar. İki koyun pirzolası, üç
patates, çorbalık mercimek, biraz un, biraz yağ, bir çimdik tuzla bir sürü karabiber.
Hepsini bir arada yahni yaptırıp sıcak sıcak yiyor. Gut hastalığına ne iyi geliyordur kim
bilir!”



Herbert’in birer birer gösterdiği yiyeceklere Clara’ nın hiç yakınmasız bakışında öyle
cana yakın, yapmacıksız bir şey vardı, Herbert’in sarılan koluna öyle masum, çekingen,
gene de öyle güvenle, sevgiyle sokuluyordu ve öylesine uysal ve yumuşaktı ki... Mill Pond
Bank, Chinks’s Basin, Old Green Copper Rope-Walk denilen bu yerde, Barley Baba’nın
homurtularıyla vınlayan bu tavan atkısının altında, savunmaya son derece gereksinimi
olduğu öyle belli bir şeydi ki milyon verseler Herbert ile onun arasına girmeyi
düşünemezdim!

Ben genç kıza sevgi ve hayranlıkla bakarken homurtu gene yükselip bir kükreyişe
dönüştü, sonra üst katta, tahta bacaklı bir dev tavanı delip üstümüze gelmek
istermişçesine korkunç bir patırtı oldu. Bunun üzerine Clara, Herbert’e dönerek, “Babam
beni çağırıyor, canım,” dedi, koşarak çıktı.

Herbert, “Al sana işte, Tanrı’dan korkmaz kocamış kurt!” diye söylendi. “Şimdi ne
istiyordur dersin Handel, bil bakalım?”

“Bilmem ki,” dedim. “İçecek bir şey mi?”
Herbert son derece güç bir bilmece çözümlemişim gibi coşkuyla, “Tam üstüne bastın,”

dedi. “İçkisini suyla karıştırıp masa üstündeki bir kâsede hazır bulunduruyor. Bekle, şimdi
Clara’nın onu doğrultup içkisini verdiğini duyacaksın. Hayda, işte!” Bir kükreme daha oldu,
bunu uzun süren bir sarsıntı izledi. Derken ortalığa sessizlik çökünce Herbert, “Şimdi,”
diye ekledi. “Barley Baba içkisini içiyor.” Tavan atkısı gene bir homurtuyla sarsılınca
Herbert, “Şimdi de gene arkasına yaslandı,” dedi.

Az sonra Clara aşağı indi. Herbert’le birlikte yanıma katıldı, yukarıya, dostumuzu
görmeye çıktık. Barley’in kapısının önünden geçerken onun içeride boğuk sesle, rüzgâr
gibi yükselip alçalan bir makamla tekerlemeye benzer bir şeyler mırıldandığını duyduk.
Tekerlemeyi, içindeki uygunsuz birtakım istemleri iyilik dilekleriyle değiş tokuş ederek
aşağıya veriyorum.

“Heyamola, heyamola, Tanrı senden razı ola. Bana derler Billy Barley. Bana derler
Billy Barley, Tanrı senden razı ola. Gel bak koca Billy Barley, tutmaz olmuş ayağı eli.
Neylersin Tanrı buyurmuş, koca torik karaya vurmuş, yatar durur Billy Barley. Heyamola,
heyamola, Tanrı senden razı ola...”

Herbert bana Barley Baba’nın gece gündüz demeden böyle tekerlemelerle kendini
avuttuğunu, aydınlık saatlerdeyse, kolaylık olsun diye başucunda duran teleskopla ırmağı
seyrettiğini anlattı.

Provis’i evin üst katındaki iki küçük, ama aydınlık, havadar odaya rahatça yerleştirmiş
olduklarını gördüm. Mr. Barley’in gürültüsü buradan, aşağıya oranla daha az duyuluyordu.
Provis hiçbir telaş belirtisi göstermiyordu; gerçekten de söze değer hiçbir telaşa
kapılmamış olduğu anlaşılıyordu. Üzerine bir yumuşaklık gelmiş gibi göründü bana...
Anlatılmaz bir değişimdi bu; nasıl diye sorsanız ne o gün, ne de daha sonra
anlatamazdım, gene de kesindi, belirgindi.

O gün başımı dinlemek fırsatını bulmuş olduğumdan sağlam kafayla düşünebilmiş,
bunun sonucu olarak da ona Compeyson konusunda hiçbir şey söylememeye karar
vermiştim. Neme gerek, bir de bakarsınız içindeki kin yüzünden Compeyson’un peşine
düşer, gözü dünyayı görmeyerek kendi başını yerdi. Böylece Herbert’le birlikte Provis’in
ocağının başına oturduğumuz zaman ilk işim ona, Wemmick’in sağduyusuna ve bilgi



kaynaklarına güvenip güvenmediğini sormak oldu.
Provis, “Elbette sevgili oğlum, elbette,” diyerek ciddi ciddi baş salladı. “Jaggers’ın

bilmediği yoktur.”
“Öyleyse söyleyeyim sana: Ben Wemmick’le görüştüm. Buraya da onun öğütleriyle

uyarılarını anlatmaya geldim.”
Her şeyi, yalnızca Compeyson’dan söz etmeyerek, ayrıntılarıyla anlattım. Wemmick’in

Newgate Zindanı’nda (görevlilerden mi, mahpuslardan mı bilmem), Provis’in kuşku altında
olduğunu, benim evin de gözetlendiğini duymuş olduğunu belirttim. Wemmick onun bir
süre için ortalıkta dolaşmamasını, benim ondan uzak durmamı, sonra da İngiltere’den
ayrılmamızı salık vermişti. Yolculuk zamanı gelince ben de onunla birlikte gidecek ya da
Wemmick güvenlik yönünden daha uygun görürse onu izleyecektim. Bundan sonra ne
olup biteceği konusuna değinmedim. Zaten şimdi onu böyle yumuşamış, benim yüzümden
canını tehlikeye atmış durumda görmüştüm ya bu konuda ben de açıkça, dinç kafayla
düşünemez olmuştum. Daha çok paralar harcayıp daha gösterişli bir yaşam sürmeye
gelince, yarın ne olacağımızı bilemediğimiz şu güç dönemde böyle girişimlere kalkışmak
en azından gülünç kaçmaz mı, diye ona sordum.

Velinimetim sözlerimin doğruluğunu yadsıyamadı. Bütün konuşmamız boyunca çok aklı
başında davrandı doğrusu. Dönüp gelmesinin çılgınca bir serüven olduğunu, bunu
başından beri bildiğini söylüyordu. Bu serüveni bir ölüm kalım sorununa dönüştürmemek
için elinden geleni yapacaktı. Çevresinden gördüğü yakın yardım sayesinde güvenlikte
olduğuna da candan inanmaktaydı.

Bu arada ateşe bakarak derin bir düşünceye dalmış olan Herbert lafa karışarak
Wemmick’in söylediklerini dinlerken aklına gelen, üstünde durmaya değer bulduğu bir
düşünceyi ortaya attı.

“Handel, ikimiz de usta birer kayıkçıyız. Sırası gelince onu bir tekneye bindirip biz
uzaklaştırabiliriz buradan. Böylelikle kayık, kayıkçı kiralamak gereği kalmaz; herhangi bir
kuşku uyandırmak olasılığı da ortadan kalkar. Ne kadar az kuşku uyandırsak o kadar
kârdır. Mevsime filan bakmasan da Temple’ın su kıyısındaki merdivenine bir kayık çeksen,
ırmakta sık sık küreğe çıkmayı alışkanlık edinsen iyi olmaz mı, ha, ne dersin? Bir kez bunu
alışkanlık edindin mi kimse aldırış etmez, oralı bile olmaz artık. Yirmi kere yap, yirmi
birincisinde göz atan bile olmaz; elli kez yap, elli birincisinde görmezler bile...”

Bu tasarı hoşuma gitmişti; hele Provis bayıldı. Tasarıyı ivedilikle uygulamaya karar
verdik. Kürek çekerken köprünün altından, Mill Pond Bank’in önünden filan geçecek
olursak Provis bizi hiç tanımazlıktan gelecekti. Öte yandan bizi gördüğü zaman, işler
yolundaysa doğuya bakan penceresinin güneşlik perdesini indirecekti.

Görüşmemiz böylece sona erip her şey kararlaşınca eve dönmek üzere ayağa kalktım.
Herbert’e, birlikte çıkmazsak daha iyi olacağını söyledim. Ben ondan yarım saat önce yola
koyulacaktım.

Provis’e, “Gerçi burada, benim yanımda olduğundan daha güvenliktesin, gene de seni
bırakıp gitmek içime sinmiyor,” dedim. “Hoşça kal.”

Provis ellerime sarılarak, “Oğlum benim,” dedi. “Bir daha ne zaman görüşürüz,
bilmiyorum ama hoşça kal demek hoşuma gitmiyor. İyi geceler diyelim, daha iyi!”

“İyi geceler. Herbert aramızda hemen her gün haber getirip götürecek. Yola çıkma



zamanı geldiği zaman da benim hazır olacağıma inanabilirsin. İyi geceler. Sağlıcakla kal!”
Onun kendi odasında kalmasını daha uygun bulduk. Sahanlığa çıkarak yolumuzu

aydınlatmak için merdivenden aşağı doğru lamba tuttu. Dönüp bakınca, onun geldiği o ilk
geceyi anımsadım; o zaman ben yukarıda, o aşağıda, merdivendeydi; gün gelip ondan
ayrılırken böyle tasalanacağımı, içimde böylesi bir ağırlık duyacağımı o zaman söyleseler
dünyada inanmazdım.

Kapısının önünden geçerken Barley Baba’nın hâlâ homurdanarak sövüp saydığını
duyduk. Besbelli bu arada homurdanıp sövmeye ara vermemişti, bundan sonra da
vermeye hiç niyeti yok gibiydi.

Merdiven dibine indiğimizde Herbert’e burada da Provis adını kullanmış olup
olmadıklarını sordum. Herbert, “Elbette ki hayır; kiracının adı Mr. Campbell’dır,” diye
yanıtladı. Anlattığına göre Mr. Campbell konusunda buradakilerin bildiği tek şey onun
Herbert’e emanet edilmiş olduğu, Herbert’in de onun rahat, sessiz bir yaşam sürmesini
sağlamak için elinden geleni yaptığı imiş. Bu yüzden, Mrs. Whimple ile Clara’nın oturmuş
nakış işledikleri odaya girdiğimizde ben Mr. Campbell’la özel olarak ilgilendiğimi hiç belli
etmeyip kendime sakladım.

O güzel, kara gözlü kızla onun vefalı aşkının bekçiliğini yapan anaç kadına iyi geceler
dilediğim zaman Old Green Copper-Rope Walk denilen bu yeri yepyeni gözlerle görmeye
başlamıştım. Barley Baba varsın dağlar kadar kocamış olsun, gece gündüz ağız dolusu
sövgüler savursun... Bu ev onun tüm huysuzluğunu kapatmaya yetecek kadar gençlik,
sevgi, güven ve umutla dolup taşıyordu ya! Derken aklıma Estella, Estella ile ayrılışımız
geldi; içim ezilerek eve döndüm.

Temple’da her şey her zamanki gibi sessiz, dingindi. Daha bir gün öncesine dek
Provis’in oturduğu katın pencereleri karanlık, kıpırtısızdı şimdi. Garden Court avlusunda da
kimsecikler yoktu. Daireme çıkan merdiveni tırmanmadan önce havuzun çevresini iki-üç
kez dolaştım ama beni izleyen, gözetleyen olmadı.

Biraz sonra eve dönüp başucuma gelen Herbert de (yorgun, sıkıntılı olduğumdan
hemen yatmıştım) aynı şeyi söyledi. Sonra pencerelerden birini açıp aydınlık geceye
bakarak, avlunun dua dışı saatlerdeki kilise avluları kadar göksel bir sessizlik ve boşluk
içinde uzandığını bildirdi.

Ertesi sabah hiç gecikmeden kayık edinmeye giriştim. Hemen bulduğum sandal
Temple’ın ırmak kıyısındaki merdivenine, birkaç dakikada ulaşabileceğim bir yere getirilip
bırakıldı. Kimi zaman Herbert’le, kimi zaman tek başıma, talim yaparmış gibi sık sık
küreğe çıkar oldum. Soğuk, yağmur, tipi demeden çıkıyordum. Öyle ki ilk birkaç günden
sonra, kimse benimle ilgilenmez oldu. Önceleri Blackfriars Köprüsü’nün yukarılarında
geziniyordum. Gelgit saatleri değiştikçe Londra Köprüsü’ne doğru açılmaya başladım. O
günlerde Eski Londra Köprüsü denirdi buraya. Gelgitin kimi saatlerinde sular hızlı
akıntılarla anaforlar yaptığından ırmağın bu yöresi kötü bir üne sahipti. Neyse ki ben öbür
kayıkçılara baka baka bu akıntıları aşmasını öğrenmiştim. Böylece, Pool’a yanaşıp kalkan
gemilerin arasından kürek çekerek Erith’e doğru yönelir oldum.

Mill Pond Bank’ten ilk kez geçerken çifte kürekleri Herbert’le birlikte çekiyorduk. Hem
gidişte, hem dönüşte cumbalı evin üst katındaki doğuya bakan pencerenin perdesinin
indirildiğini gördük. Herbert haftada en azından üç kez oraya gidiyordu. Getirdiği



haberlerin hiçbiri kaygı verecek nitelikte değildi. Gelgelelim ortada kaygıyı, telaşı
gerektirecek bir durum olduğunu ben biliyordum ya. Hep gözetlenmekte olduğum
duygusunu içimden söküp atamıyordum. Böyle bir kuşku içinize bir kez düşmeyegörsün,
bir daha rahat dirlik bilmez olursunuz. Kaç zavallı masum kişinin, beni gözetliyorlar diye
günahlarını aldığımı sorsanız, sayısını bilemem!

Kısacası içim, gizlenmekte olan o gözü kara adam adına hep korku doluydu. Herbert
birkaç kez bana, akşam karanlığında pencere başında durup ırmaktan akan sulara
bakmayı, bu sularla sulardaki her şeyin Clara’ya doğru aktığını düşünmeyi sevdiğini
söylemişti. Gelgelelim ben, ırmağa baktıkça korkuyla, karamsarlıkla, suların Magwitch’e
doğru aktıklarını, yüzeydeki herhangi bir kara noktanınsa sessizce, amansızca, hızla onu
yakalamaya giden düşmanları olabileceğini düşünüyordum.



47

Duruma hiçbir değişiklik getirmeyen, olaysız birkaç hafta geçti. Wemmick’ten bir işaret
bekliyorduk, ama o hiç ses etmiyordu. Öyle ki onu Little Britain sınırları dışında
tanımamış, Kale’de candanlıkla el üstünde tutulmamış olsam dostluğundan kuşkuya bile
düşebilirdim. Ne var ki ondan kuşkulanmak aklımın ucundan bile geçmedi.

Para durumlarım hiç de parlak değildi. Birkaç alacaklı ödeme yapmam için bastırmaya
başlamışlardı. Dahası kendim de para (demek istediğim cepteki hazır para) sıkıntısı çeker
olmuştum. Bunu gidermek için yüzüklerimle, iğnelerimden kolay satılabilecek olanları
paraya çeviriyordum. Duygularımla tasarılarımın böyle sallantıda olduğu şu sürede
velinimetimden başkaca para çekmenin taş yürekli bir dolandırıcılık sayılacağını
düşünüyordum. Bu yüzden onun cüzdanını hiç açmadan Herbert’le geri yolladım. Kimliğini
ortaya vurduğundan bu yana onun açık elliliğinden yararlanmamış olmak, içime (gerçek
mi, yapmacık mı olduğunu bilemeyeceğim) bir rahatlık veriyordu.

Zaman geçtikçe içimde, Estella’nın evlenmiş olduğuna dair bir duygu kökleşmeye
başlamıştı. Kesin bir inanca çok benziyordu bu duygu, gene de doğrulanmasından
korktuğum için gazete okumaktan kaçınıyordum. Son görüşmemizi ayrıntıları ile anlatmış
olduğum Herbert’e de, bana Estella’nın sözünü hiç açmasın diye yalvarmıştım. Rüzgârda
paramparça savrulan bu zavallı umut paçavrasına sarınmakta niçin direniyordum? Ne
bileyim! Bunu okuyan sizler, daha geçen yıl, geçen ay, geçen hafta, buna benzer bir
tutarsızlık yapmadınız mı? Biliyor musunuz neden yaptığınızı?

Mutsuz bir yaşam sürüyordum artık. Hele sıradağlar arasındaki yüce bir doruk gibi
bütün kaygılarıma egemen olan en büyük kaygım bir saniye bile gözümden gitmiyordu.
Ne var ki içimde korku yaratacak yeni bir olay da yoktu. İstediğim kadar uykumdan,
“Yakalandı,” diye yüreğim ağzıma gelerek sıçrayayım; geceleyin Herbert eve döndüğü
zaman istediğim kadar yatağımda doğrulup oturayım, “Acaba kötü haberin kanatlarıyla
hızlandı da, her zamankinden daha mı acele yürüyor?” diye içim ezilerek kulak kesileyim...
bütün bunlara, buna benzer daha bir sürü kaygıya karşın yaşantımızın gündelik akışı sürüp
gidiyordu.

Kayıkla ırmağa açıldığım kimi günlerde gelgit yüzünden Eski Londra Köprüsü’nün
girdaptan yıpranmış kazık ve kemerleri arasından geçemiyordum; sonra tekneyi bizim
merdivene çeksinler diye, gümrük binasının yakınındaki bir iskeleye bırakmak zorunda
kalıyordum. Bunda bir sakınca görmüyordum çünkü bu yüzden ırmaktaki gemicilerle
kayıkçılar, benimle ve teknemle daha çok haşır neşir oluyorlardı. Bu önemsiz durum, şimdi
size anlatmak zorunda olduğum iki önemli karşılaşmaya yol açtı.

Şubat sonlarına doğru bir akşamüzeri ortalık kararırken iskeleye yanaştım. Sular
çekilirken Greenwich’e kürek çekmiş, sonra suların kabarmasıyla birlikte dönmüştüm.
Gündüz açık olan hava günbatımında sislenmiş olduğundan iskeleye yanaşırken çok
dikkatli manevra yapmam gerekiyordu. Gidişte de, dönüşte de Provis’in penceresindeki
işareti görmüştüm. İşler yolundaydı.

Rutubetli, soğuk bir gece olduğundan hemen yemek yiyerek içimi ısıtmayı tasarladım.



Eve dönme saatinden önce de önümde sıkıntılı, yapayalnız saatler uzandığından,
yemekten sonra tiyatroya giderim diye düşündüm. Mr. Wopsle’ın (bilmem ki, başarısını
sürdürdüğü, diyebilir miyiz?) tiyatrosu ırmağın o yakasındaydı. (Şimdi yerinde yeller
esiyor.) Ben de oraya gitmeye karar verdim.

Mr. Wopsle’ın dram sanatını canlandıracağı yerde bu sanatın gerilemesinde payı
bulunduğunu bilmez değilim. Tiyatronun ilanları yoluyla onun sadık bir zenciyi ve
maymunu canlandırdığını içim karararak öğrenmiştim. Herbert de onu, kan içici bir
düzenbaz rolünde görmüş; pancar gibi kıpkırmızı yüzüyle her yanı çıngıraklarla kaplı
acayip başlığı, gülünç halleri karşısında kahkahadan kırılmıştı.

Yemeğimi Herbert’le “Geographical Et Lokantası” adını verdiğimiz bir lokantada yedim.
Buradaki masa örtülerinin her karışında yeryuvarının, şarap sürahilerinin dipleriyle çizilmiş
halkaları, bıçakların her birinin üzerine salçayla çizilmiş kıyı şeritleri vardı. (Zaten bugün
bile Londra Belediye sınırları içinde Geographical Et Lokantası denilemeyecek bir aşevine
pek rastlayamazsınız ya!) Önümdeki zamanı ekmek kırıntılarının arasında uyuklayıp gaz
lambalarını süzerek, gelip geçen çorba kâselerinin buharlarıyla pişerek geçirdim. Sonra
yavaş yavaş kendimi toparlayarak tiyatroya yollandım.

Sahnede, Majestelerinin Bahriyesi’nden bir lostromonun öyküsü oynanmaktaydı.
Kendisi, (pantolonunun kimi yerleri pek dar, kimi yerleri de pek bol olmasa daha iyi
olurduysa da) pırlanta gibi çocuktu doğrusu. Karşısına her çıkanın şapkasını gözünün
üstüne devirmek gibi bir alışkanlığı olmakla birlikte güzel huylu, yürekli bir insandı. Bir de
son derece yurtsever olmasına karşın, kimsenin vergi ödemesini nedense istemiyordu.
Cebinde, bir kese para vardı. Bu paraya güvenerek büyük şenlikler arasında bir kızla
evlendi. Düğünde Portmouth kentinin tüm ahalisi (son nüfus sayımına göre dokuz
kişiydiler), deniz kıyısına üşüştüler, ellerini ovuşturup birbirleriyle tokalaşarak, “Doldur!
Doldur!” diye tempo tuttular.

Ne var ki “doldurmak” dahil hiçbir denileni yapmayan karanlık yüzlü bir Alçak (bizim
lostromo onun yüreğinin de yüzü gibi kapkara olduğunu açıkça söylüyordu), kendi gibi
Alçak olan iki arkadaşına dünyadaki bütün insanların başını belaya sokmalarını önerdi. Bu
öneri de (Alçak’ın ailesinin büyük siyasal nüfuz sahibi olması sayesinde) öyle başarıyla
becerildi ki işleri yeniden düzene sokmak gecenin yarısını aldı. O zaman bile ancak ak
başlıklı, kara tozluklu, kırmızı burunlu, şirin, iyi yürekli bir bakkalın çabalarıyla
başarılabildi. Ufak tefek bakkal, elinde bir demir ızgara ile bir saatin içine saklanmış
konuşulanları dinliyor, eğer beğenmezse saatten dışarı eğilerek konuşanı, kafasına
arkadan ızgara ile vurup bayıltıyordu.

Derken, o zamana değin hiç görüp duymamış olduğumuz Mr. Wopsle, Amiral’in yüksek
söz ve mevki sahibi bir adamı olduğunu belli eden nişanları, şeritleriyle ortaya çıkarak
Alçakların hemen o saat zindana atılacaklarını, lostromoya da yaptığı kamu hizmetlerinin
ufak bir karşılığı olarak Amirallik Flaması’nı getirdiğini bildirdi. O çelik sinirleri en sonunda
biraz gevşeyen aslan lostromo yaşaran gözlerini saygılı bir tavırla flamaya sildi. Sonra
neşesi yerine geldi ve “Devletlimiz!” diye çağırdığı Mr. Wopsle’ın elini sıkmak için izin
istedi. Mr. Wopsle büyük gönüllü bir ağırbaşlılıkla elini uzatmıştı ki bütün “ahali” bir köy
dansı oynamaya başlayınca kendini sahnenin tozlu bir köşesinde buldu. Bu sıkışık köşeden
üzgün gözlerle seyircileri süzerken de beni seçti.



Sahneye konulan ikinci piyes en yeni Noel pantomimiydi. Piyesin ilk perdesinde, kırmızı
yün çorap, kırmızı perde püskülünden yapılmış saçları, kocaman fosforlu yüzü ile bir
madende dinamit patlatıcı olarak çalışan ve boğuk sesli, dev yapılı efendisi yemeğe
geldiği zaman korkudan dizleri titreyen kişinin gerçekte Mr. Wopsle olmasından
kuşkulanarak çok üzüldüm doğrusu.

Neyse ki dostumuz bir süre sonra daha sevimli bir kişiliğe bürünmüş olarak karşımıza
çıktı. Bu perdede cahil, kaba bir çiftçinin öz kızına yaptığı kötülükler yüzünden bunalan Aşk
Perisi’ne bir yardımcı gerekiyordu. Çiftçi Baba bir un çuvalına girerek birinci kat
penceresinden kızının sevdiği gencin üstüne atlayacak kadar ileri gidince Aşk Perisi
tumturaklı konuşan, hünerli bir Büyücü’yü yardıma çağırdı. Kafdağı’nın ardından biraz
sendeleyerek çıkagelen (sarsıntılı bir yolculuk geçirmiş olsa gerekti), başında uzun, sivri
tepeli bir külahı, kolunun altında da bir büyü kitabı bulunan Büyücü, meğer bizim Wopsle
değil miymiş? Büyücümüzün yeryüzündeki başlıca işlevi, öylece durup çevresindekilerin
konuşmalarına, türkülerine, oyunlarına, dürtüşlerine ve rengârenk alevler püskürtmelerine
hedef olmak olduğundan, bol bol boş zamanı vardı. Bunu da benden yana büyük bir
şaşkınlıkla gözünü dikip bakarak geçirdiğini fark etmek doğrusu tuhafıma gitti.

Mr. Wopsle’ın gözlerinin giderek donuklaşmasında öyle ilginç bir şey vardı, aklından
geçirdiği binbir şey yüzünden kafası öyle karışmıştı ki bir türlü akıl erdiremiyordum.
Büyücü kocaman bir saat kılıfı içinde gökyüzüne uçup gittikten çok sonra bile, ben hâlâ
onun bu tuhaf tutumunu düşünüyor, buna hâlâ bir anlam veremiyordum.

Bir saat sonra tiyatrodan çıktığımda gene bu durumu düşünmekteydim ki Mr. Wopsle’ı
kapı dibinde beni bekler buldum.

“Merhaba, nasılsınız?” diyerek elini sıktım; yan yana yola koyulduk. “Salonda beni
seçtiğinizi gördüm, Mr. Wopsle.”

“Sizi mi, Mr. Pip? Elbet seçtim sizi. Ama ya ötekisi?”
“Hangi ötekisi?”
Mr. Wopsle gene gözleri dalıp giderek, “Çok tuhaf şey doğrusu ama kalıbımı basarım

oydu,” dedi.
Telaşa kapılarak, Mr. Wopsle’dan sözlerini açıklamasını rica ettim.
Mr. Wopsle hep o dalgınlıkla, “Siz olmasaydınız o adam gözüme çarpar mıydı bilmem,”

dedi. “Kesinlikle evet diyemezsem de sanırım evet, gene de gözüme çarpardı.”
Elimde olmayarak eve girerken yaptığım gibi dönüp çevreme bakındım, çünkü Mr.

Wopsle’ın bu bilmeceli sözleri içimi ürpertmişti.
Mr. Wopsle, “Yok, ortalıkta değildir artık,” dedi. “Daha ben sahnedeyken çıkıp gitti.

Gördüm onu.”
Kuşkudan öylesine diken üstündeydim ki elimde olmayarak bu zavallı oyuncudan bile

kuşkulanasım geldi. Ağzımdan laf almak için beni kapana kıstırmaya çalışıyor olabilirdi. Bu
yüzden ona şöyle bir baktımsa da sesimi çıkarmadım.

“Mr. Pip, önce ikiniz birlikteymişsiniz gibi gülünç bir sanıya kapıldım. Sonra baktım,
hortlaklar gibi arkanıza geçip oturmuştu ve siz onun farkında bile değildiniz.”

İçimi gene bir ürpermedir aldı, ne var ki hiçbir şey söylememeye kararlıydım, çünkü
oyuncu beni belki de sınıyor, bu sözleriyle Provis arasında bir bağlantı kurmamı sağlamak
istiyordu. Tiyatrodaki adamın Provis olmadığını yüzde yüz kesinlikle biliyordum elbet.



“Şu halime şaşıyorsunuz sanırım, Mr. Pip. Şaştığınızı görebiliyorum daha doğrusu. Öyle
şaşılası bir şey ki ama! Size anlatacaklarıma inanmak bile istemeyeceksiniz. Siz anlatsanız
ben de inanmak istemezdim.”

“Öyle mi?”
“Öyle ya! Mr. Pip, bilmem anımsıyor musunuz, çok eskiden, siz daha küçücük bir

çocukken bir Noel akşamı Gargery’lerde yemek yiyorduk. Kapıya askerler geldilerdi de
getirdikleri bir kelepçeyi onartmak istedilerdi hani?”

“Hem de bugünmüş gibi aklımda.”
“Hani iki cezaevi mahkûmunu arıyorlardı, biz de katıldıydık onlara; Gargery seni

omzuna aldıydı, ben önden gidiyordum, siz de bana yetişmeye çalışıyordunuz elinizden
geldiğince?”

“Hepsini çok iyi anımsıyorum.”
En son söylediklerinin dışında her şeyi onun sandığından çok daha iyi anımsıyordum

hem de!
“Öyleyse bu iki mahkûma bir hendekte rastladığımız da aklınızdadır, değil mi?

Aralarında bir boğuşma olduydu da birisi öbürkünün yüzünü paramparça ettiydi hani?”
“Şimdi bile görür gibi oluyorum.”
“Askerler meşaleler yakıp iki mahkûmu ortaya almışlardı. Biz de onlarla birlikte, o

kapkara bataklığın üstünden zindan gemisine gittik. Meşalelerin ışığı kaçakların yüzüne
vurmuştu. Bunu hele özellikle anımsıyorum: Meşalelerin ışığı yüzlerine vurmuştu, oysa
bunun dışında çepeçevre gecenin karanlığı ile kuşatılmış durumdaydık.”

“Evet,” dedim. “Ben de anımsıyorum bunların hepsini.”
“Mr. Pip, işte bu iki kaçaktan biri bu gece sizin arkanızda oturuyordu. Omzunuzun

üstünden gördüm.”
İçimden kendi kendime, “Yavaş!” dedim. Sonra Mr. Wopsle’a, “Kaçaklardan hangisini

gördüğünüzü sanıyorsunuz?” diye sordum.
Oyuncu hemen, “Dayağı yiyip yüzü paralananı,” diye yanıtladı. “Gördüğümün o

olduğuna yemin bile edebilirim! Düşündükçe inancım daha da kesinleşiyor.”
Elimden geldiğince, hiç önemsemiyormuş numarası yaparak, “Çok tuhaf doğrusu,”

dedim. “Çok tuhaf bir şey.”
Bu konuşma içimdeki tedirginliği nasıl bin kat daha artırdı, Compeyson’un “hortlak

gibi” ense kökümde oturmuş olduğunu düşündükçe nasıl anlatılmaz bir dehşete kapıldım...
ne denli üstünde dursam azdır! Öyle ya, kaçağımı gizlediğimden bu yana Compeyson’u
eğer birkaç dakikacık unutabilmişsem bu gece tiyatroda, yani onun bana en yakın olduğu
sırada unutabilmiştim. Bunca zamandır gösterdiğim dikkatten sonra böylesi bir dalgınlık
yaparak gafil avlandığımı düşünmek kanımı donduruyordu. Compeyson’u uzakta tutmak
için araya yüz tane kapı çekip yüz tanesini de kapadıktan sonra onu dirseğimin dibinde
buluvermiştim sanki... Onun oraya salt benim peşimden gelmiş olması kuşku kaldırmazdı;
gözle görünür bölümü ne denli küçük olursa olsun tehlikenin ayakta olduğu, çevremizde
sürekli gezdiği de öyle.

Mr. Wopsle’a arkamdaki adamla ilgili birkaç soru sordum. Adam ne zaman girmişti
salona? Mr. Wopsle bunu bilemiyordu. Beni görmüştü, sonra da omzumun üstünden öteki
adamı görmüştü. Gördüğünden bir süre sonra çıkartmıştı onun kim olduğunu. Gene de



onun benimle, köydeki çocukluk çağımla bir bağlantısı olduğunu, başlangıçtan beri hayal
meyal sezmişti... Giyimi nasıldı bu adamın? Düzgün, pahalı ama gösterişsizmiş. Wopsle
onun siyahlar giymiş olduğunu sanıyordu... Yüzünde yara izine benzer bir şey var mıydı?
Yok, Wopsle yara izi olduğunu sanmıyordu. Ben de sanmıyordum. Gerçi sıkıntılı, dalgın
olduğumdan çevremdekilerle ilgilenmemiştim, gene de öyle yara bere izli birini görmüş
olsam büyük bir olasılıkla dikkatimi çekerdi.

Mr. Wopsle benim sorduklarımın hepsini yanıtlayıp kendi gördüklerinin de hepsini
anlattıktan sonra gecenin yorgunluğunu alacak bir şeyler ısmarladım ona. Daha sonra
ayrıldık. Gece yarısıyla sabahın biri arasında Temple’a vardım. Avlu kapıları kapalıydı. İçeri
girip evime girerken çevrede kimsecikler görmedim.

Herbert benden önce gelmişti. Ateş başında çok ciddi bir konuşma yaptık. O gece olup
bitenleri Wemmick’e anlatmaktan, kendisinin işaretini beklediğimizi bildirmekten başka
elimden gelen hiçbir şey olmadığı sonucuna vardık. Kale’ye pek sık gidersem Wemmick’in
üstüne kuşku çekebileceğimi düşünerek ona mektup yazdım. Yatmadan önce hemen
yazdım mektubu, çıkıp hemen postaladım. Çevrede gene kimsecikler görmedim. Herbert
de, ben de çok dikkatli olmak dışında hiçbir şey yapamayacağımız kanısında birleşiyorduk.

Gerçekten de dikkatte hiç kusur etmiyorduk; eskisine oranla bin kat daha dikkatliydik.
Hele ben, küreğe çıkmadığım zamanlar Chinks’s Basin’in semtine uğramıyor, kayıkla
oradan geçerken de Mill Pond Bank kıyılarına hiçbir özel ilgi göstermiyordum.
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Geçen bölümde değindiğim karşılaşmalardan ikincisi, birincisinin hemen ardından
geldi. Teknemi gene köprünün altındaki iskeleye bırakmıştım. Daha erken bir ikindi
saatiydi. Yemeği nerede yiyeceğimi bilemeyerek dolaşırken Cheapside’a saptım; ağır ağır
yürümeye koyuldum. Bu cıvıl cıvıl anayoldan gelip geçmekte olan insanların en kararsızı,
hiç kuşkusuz şu sırada bendim. Derken birisi arkamdan yetişerek kocaman eliyle omzumu
kavradı. Mr. Jaggers’dı bu. Koluma girdi.

“Ey, Pip. Aynı yönde gittiğimize göre birlikte yürüyebiliriz. Nereye böyle?”
“Temple’a sanırım,” dedim.
“Bilmiyor musun?” diye sordu Mr. Jaggers.
Hiç değilse bu sorgulamada altta kalmayacağıma sevinerek, “Gerçekten bilmiyorum,

çünkü daha kararımı vermedim,” diye yanıtladım.
Mr. Jaggers, “Yemek yiyeceksin değil mi?” diye sordu. “Hiç değilse bunu itiraf

etmekten çekinmezsin sanıyorum.”
“Yok, çekinmem,” dedim.
“Verilmiş bir sözün olmadığını itiraf etmekten de çekinmezsin, değil mi?”
“Verilmiş bir sözüm olmadığını itiraf etmekten de çekinmem.”
“Öyleyse,” dedi Mr. Jaggers. “Gel akşam yemeğini birlikte yiyelim.”
Gitmemek için bir özür ileri sürmek üzereydim ki vasim, “Wemmick de geliyor,” dedi.
Bunun üzerine özrümü hemen kabule dönüştürdüm. (Söylemiş olduğum ilk birkaç

sözcük iki yana da çekilebilirdi). Böylece Cheapside’dan geçip Little Britain’e saptık.
Dükkân vitrinlerindeki parlak ışıklar birer birer yanmaya başlamıştı. Akşamüzerinin civcivli
kalabalığında, merdivenlerini koyacak yer bulmakta güçlük çeken sokak fenercileri vızır
vızır oraya buraya, bir aşağıya, bir yukarıya koşuşarak gitgide koyulaşan sisin içinde kızıl
ışıktan gözler açmaktaydılar. Hummums’daki gece lambasının o heyula duvarda açtığı
beyaz ışık gözleri gibi, ama daha çok sayıda.

Little Britain’deki yazıhanede her zamanki gibi iş gününü sona erdiren mektup yazma,
el yıkama, şamdan söndürme, kasa kilitleme törenleri yapıldı. Ben, işim olmadığından, Mr.
Jaggers’ın ocağının başında bekliyordum. Alevlerin dalgalı ışığında, raftaki o iki maske
benimle şeytansıl bir “ce-e” oyunu oynarmış gibi gözüküyorlardı. Jaggers’ın her zaman
yazı yazdığı köşeyi sönük ışıklarıyla aydınlatan iki ucuz, şişman mum da kirli, kefenimsi
bezlerle süslenmişti. Darağacına giden müvekkilleri anımsatmak istercesine...

Üçümüz birlikte kiralık bir arabaya atlayıp Gerrard Sokağı’na gittik. Jaggers’ın evine
varır varmaz sofraya oturduk. Wemmick’in Walworth kişiliğine bu evde en ufak bir bakışla
bile değinmek gerçi aklımın ucundan geçmezdi. Gerçi arada bir onunla göz göze gelip
gülümsemeye bir diyeceğim yoktu, ama bunu taş çatlasa başaramıyordum. Wemmick
bakışlarını ne zaman sofradan kaldırsa Jaggers’a çeviriyor, bana karşıysa öyle soğuk, öyle
yabancı duruyordu ki Wemmick’in bir ikiz kardeşi varmış, şimdi burada olan da “öteki
ikiz”miş sanırdınız.

Yemeğe oturduktan az sonra Mr. Jaggers, “Wemmick, Miss Havisham’ın o mektubunu



Mr. Pip’e yolladınız mı?” diye sordu.
Wemmick, “Hayır efendim,” diye yanıtladı. “Postalayacaktım ama Mr. Pip sizinle

birlikte yazıhaneye gelince mektubu yanıma aldım. Buyurun,” diyerek Wemmick mektubu
bana değil de, patronuna uzattı.

Mr. Jaggers da mektubu bana vererek, “İki satır bir şey,” dedi. “Miss Havisham senin
adresini kesinlikle bilmediğinden bana yollamış. Diyor ki, geçen gittiğinde kendisine
açtığın ufak bir iş konusunda seni görmek istiyormuş. Gidecek misin?”

Gözlerimi mektupta (tıpkı Jaggers’ın anlattığı gibiydi), dolaştırarak, “Evet!” dedim.
“Ne zaman gitmeyi düşünüyorsun?”
“Görülecek bir işim var,” diyerek, yüzündeki posta kutusuna balık sokuşturmakta olan

Wemmick’ten yana bir bakış fırlattım. “Bu yüzden kesin zaman veremeyeceğim. Ama
hemen gidebilirim sanıyorum.”

Wemmick, Mr. Jaggers’a dönerek, “Mr. Pip hemen gitmek niyetindeyseler bu mektuba
karşılık vermeseler de olur,” dedi.

Bu sözlerden çıkardığım anlama göre Wemmick hemen gitmemi uygun buluyordu. Ben
de düşünüp taşınıyormuş gibi yaparak ertesi gün gitmeyi kararlaştırdım; bunu da vasime
bildirdim. Wemmick bir bardak şarap içti, sonra ağırbaşlı, çatık kaşlı bir hoşnutlukla bana
değil, Mr. Jaggers’a baktı.

Jaggers, “Eee Pip,” dedi. “Dostumuz Örümcek, elindeki kartları oynadı. Oyunu da
kazandı.”

Tüm irade gücümü kullanarak, “Evet,” diyebildim.
“Yaa,” dedi Mr. Jaggers. “Geleceği parlak bir çocuk, kimi yönlerden. Ne var ki işler her

zaman onun istediği gibi gelişmeyebilir. Oyunun bundan sonrasını daha güçlü olan
kazanacaktır. Yalnız, önce kimin daha güçlü olduğunun anlaşılması gerekiyor. Bizimki
tutar karısını dövmeye kalkışırsa...”

Yüzüm de, yüreğim gibi cayır cayır yanarak, “Ama Mr. Jaggers,” diye onun sözünü
kestim. “Onun böyle bir alçaklık yapabileceğini ciddi olarak düşünmüyorsunuz ya?”

“Düşünüyorum demedim ki. Bir varsayım ileri sürüyorum ben. Tutar karısını döverse
güç dengesinin ağırlığı kendisinden yana kayabilir. Beri yandan akıl ve kafanın söz konusu
olduğu bir durumda denge tersine döner. Böyle bir adamın da böyle bir durumda nasıl
tepki vereceği kesin olarak kestirilemez; önündeki iki yoldan herhangi birine sapma
olasılığı birbirine eşittir çünkü.”

“Sorabilir miyim, bu yollar nedir?”
Mr. Jaggers, “Dostumuz Örümcek gibileri ya döverler, ya sinerler,” diye yanıtladı.

“Sindiği zaman hırlayabilir de; hırlamayabilir de. Ama ya dövecek ya sinecektir, bu kesin.
Wemmick’e sorsana, o ne düşünüyor bu konuda?”

Wemmick benden yana hiç bakmayarak, “Ya döverler, ya sinerler,” dedi.
Mr. Jaggers önündeki döner büfeden bir şişe nadide şarap alıp hepimizin bardaklarını

doldurarak, “Haydi öyleyse, Mrs. Bentley Drummle’a içelim,” dedi. “Umarım bu oyunda o
üstün çıkar. Asla ikisi birden üstün çıkamayacaklarına göre... Ah, Molly, Molly, Molly, ne
kadar yavaşsın bugün!”

Mr. Jaggers, Molly’ye çıkışırken, kadın onun yanı başında sofraya tabak koyuyordu.
Tabağı bırakıp telaşla özür dileyerek bir-iki adım geri çekildi. O konuşurken parmaklarını



tuhaf bir biçimde oynatması dikkatimi çekti.
Mr. Jaggers, “Ne oldu?” diye sordu.
“Hiçbir şey. Sadece az önce konuştuğumuz konu beni epey sarstı,” dedim.
Kadının parmaklarını, örgü örer gibi bir oynatışı vardı. Durmuş, efendisine bakıyordu;

gitsin miydi, yoksa efendisinin ona daha diyecekleri vardı da giderse geri mi çağrılırdı,
bilemiyordu. Olacak şey değil ama evet, evet; tıpkı buna benzer elleri, buna benzer
gözleri, çok yakın bir geçmişte, hem de unutamayacağım bir yerde görmüş değil miydim?

Jaggers izin verince kadın sürünürcesine dışarı çıktı. Gelgelelim ben onu açık seçik
görür gibiydim, hâlâ odanın içindeymişçesine. O elleri, o gözleri, o uzun, dalga dalga
saçları hâlâ görüyor, tanıdığım başka birinin gözleri, saçlarıyla karşılaştırıyordum: Onlar da
yirmi yıl boyunca, canavar bir kocanın kahrını çekip fırtınalı bir yaşam sürseler neye
benzerlerdi ki, diye gözümde canlandırmaya çalışıyordum. Gene kâhya kadının elleriyle
gözlerini düşündüm; o yıkık bahçede, o eski bira fabrikasında, en son (yanımda birisiyle)
gezindiğim zaman üstüme çöken o anlaşılmaz duyguları anımsadım. Başka bir gün posta
arabasının penceresinden bana bakan bir yüz, bana sallanan bir el gördüğüm zaman da
aynı duygulara kapıldığımı; bir akşam (yanımda birisiyle) bir paytona binmiş, karanlık bir
sokaktan geçerken, birden üstümüze parlak bir lamba ışığı vurunca, bu duygunun
yüreğimde şimşek gibi çaktığını anımsadım. Çağrışım zincirinin tek bir halkası tiyatrodaki
o kişiyi tanımamı sağlamıştı. Şimdi de, bir anlık garip bir rastlantı sonucunda düşüncelerim
Estella’nın adından o örgü örercesine oynayan parmaklara, o dikkat dolu gözlere
kayıverince, kafamda önceden noksan olan böyle bir çağrışım halkası örülmüştü. Ve ben
şu dakikada bu kadının, Estella’nın annesi olduğundan tamamıyla emindim.

Mr. Jaggers beni Estella ile görmüştü; zaten saklamaya hiç kalkışmadığım duygularımı
anlamamış olamazdı. Konunun beni üzdüğünü söylediğim zaman şöyle bir sırtıma vurdu,
şaraplarımızı tazeledi, sonra gene yemeğine döndü.

Kâhya kadın bundan sonra odaya yalnızca iki kez daha geldi, ikisinde de çok az kaldı.
Jaggers ona çok sert davranıyordu. Ama kadının elleri Estella’nın elleriydi işte; gözleri
Estella’nın gözleriydi. Karşıma yüz kere daha çıksa, bu kanımın doğruluğuna olan inancım
ne artar, ne de eksilirdi.

Sıkıntılı bir akşam geçirdik. Sıra kendine gelince Wemmick şarabını, ay sonunda
maaşını alırcasına alıyordu. Gözlerini patronuna dikmiş otururken hep, sorguya çekilmeye
hazırlanır gibi bir duruşu vardı. Bana karşı da hep, “öteki ikiz” gibi davranıyor, Walworth’lu
Wemmick’e yalnızca dış görünüşüyle benziyordu.

Ev sahibimizden izin isteyerek oradan birlikte ayrıldık. Mr. Jaggers’ın çizmeleri arasında
şapkalarımızı ararken, “bizim ikiz”in dönüş yolunda olduğunu sezdim. Nitekim Gerrard
Sokağı’na çıkıp Walworth yönünde daha on-on beş metre yol almamıştık ki bir de baktım,
“öteki ikiz” buharlaşıp havaya uçmuş, ben de “bizim ikiz”le kol kola yürümekteyim...

“Oh,” dedi Wemmick. “Bunu da atlattık! Bizim patron üstün bir insandır; bir eşi daha
yoktur. Gelgelelim onunla yemek yerken kendimi çok kasarım. Oysa kasılmadan yediğim
yemekler daha içime siner.”

Bu sözleriyle durumu çok iyi özetlediğini ona söyledim.
“Sizden başkasına söylemem bunları,” dedi. “Ne var ki sizinle konuştuğumuz şeylerin

aramızda kaldığını biliyorum.”



Wemmick’e, Miss Havisham’ın manevi kızı olan Mrs. Bentley Drummle’ı hiç görüp
görmediğini sordum.

“Görmedim,” dedi.
Damdan düşercesine konuya girmemek için lafı önce ihtiyarla Miss Skiffins’e getirdim.

Miss Skiffins’in sözü geçince gözlerinde hinoğlu hin bir bakış beliren Wemmick yolun orta
yerinde durarak mendilini çıkarıp sümkürdü. Öyle cakalı bir boyun kırışı vardı ki gizli bir
böbürlenmeyle dolu gibiydi.

“Wemmick,” dedim. “Mr. Jaggers’ın evine ilk gidişimizde, kâhya kadına dikkat etmemi
söylemiştiniz; aklınızda mı?”

“Öyle mi söylemiştim?” dedi Wemmick. “Söylemiş olabilirim.” Sonra ters ters, “Tanrı
cezasını versin,” diye ekledi. “Henüz tam olarak gevşeyemedim.”

“Evcilleşmiş bir yabanıl canavar, demiştiniz ona.”
“Ya siz ne diyorsunuz Mr. Pip?”
“Aynı şeyi. Mr. Jaggers onu nasıl evcilleştirebilmiş, Wemmick?”
“Patronun sırrı bu. Kadın uzun yıllardır onun yanında.”
“Bu kadının geçmişini anlatsanıza bana. Özel bir ilgi duyuyorum bu konuya.

Konuştuklarımız aramızda kalır, biliyorsunuz.”
Wemmick, “Kadının geçmişini ben bilmiyorum,” dedi. “Demek istediğim, hepsini

bilmiyorum. Ama bildiklerimi size anlatayım. Burada özel kişiliklerimizle bulunduğumuzu
biliyorsunuz tabii.”

“Tabii ki.”
“Aşağı yukarı yirmi yıl önce bu kadın Old Bailey’de cinayet suçuyla yargılanmış, sonra

beraat etmiş. Çok alımlı bir kadınmış. Kanında biraz çingenelik de mi varmış ne? Her
neyse, kanı tutuştu mu gözü dünyayı görmezmiş, anlayabileceğiniz üzere.”

“Beraat etmiş ya?”
“Onu Mr. Jaggers savunuyormuş,” dedi Wemmick anlamlı bir bakışla. “Şaşılası bir

biçimde yürütmüş davayı. Durum umutsuzmuş, Mr. Jaggers da mesleğinde yeni sayılırmış
o zamanlar. Savunması herkesi hayran bırakmış. Ününü bu davaya borçlu olduğunu bile
söyleyebiliriz... Öldürülen kişi de bir kadınmış; Molly’den en az on yaş daha büyük, çok
daha iriyarı, çok daha güçlüymüş. Sorun, kıskançlık sorunuymuş. Başıboş sokak
kadınıymışlar ikisi de. Bizim Molly çok genç bir kızken ipsiz sapsız adamın biriyle evlenmiş.
Kıskançlığı tutunca ifrit kesilirmiş. Öldürülen kadın, özellikle yaş yönünden Molly’nin
kocasına daha uygunmuş doğrusu... Derken Hounslow Heath yakınlarında bir samanlıkta
ölüsü bulunmuş. Burada yaman bir boğuşma geçtiği belliymiş; belki de bir dövüş. Kadının
cesedi yara bere, çizikler, çürükler içindeymiş. Sonunda boğazı sıkılarak öldürülmüş.
Molly’nin dışında herhangi bir kişiyi suçlu gösterecek dişe gelir bir kanıt yokmuş. Mr.
Jaggers davasını Molly’nin öteki kadını öldürebilecek güçte olmadığı savı üzerine kurmuş.”
Wemmick hafifçe kol yenime dokunarak, “Gerçi şimdi arada kadının bilek gücünden söz
eder ama,” dedi. “O zaman bu noktanın üzerinde hiç durmadığına kalıbımızı basabiliriz.”

O ilk yemekli toplantıda Jaggers’ın bize Molly’nin bileklerini gösterdiğini Wemmick’e
anlatmıştım.

“Sonra, efendim,” diye Wemmick konuşmasını sürdürdü. “Tutuklandıktan sonra bu
kadın, her ne hikmetse... anlıyorsunuz değil mi, her ne hikmetse öyle kurnazcasına, öyle



ustalıkla giyinmeye başlamış ki gerçek kalıbından bile daha ufak tefek durur olmuş. Yarası
beresi azmış; başıboş gezen bir sokak kadınında dikkati bile çekmeyecek hafif bereler.
Yalnızca ellerinin üzeri şahrem şahrem çizik içindeymiş. Sorun da bunların tırnak izi olup
olmamasıymış.... Bizim Mr. Jaggers Molly’nin o günlerde çok dikenlik bir yerden geçmek
zorunda kaldığını ileri sürmüş. Dikenli çalılar yüzünü çizecek yükseklikte değilse de
Molly’nin bunları elleriyle ayırmaksızın geçebilme olanağı yokmuş. Kadının derisine batan
dikenler çıkartılıp kanıt olarak gösterilmiş. O çalılık yerden de, birinin dalları kıra kıra
geçtiği ispatlanmış. Çalılarda Molly’ nin entarisinin parçaları, yer yer kan lekeleri
bulunmuş. Ama Mr. Jaggers’ın en etkin savunması şu olmuş: Karşı taraf Molly’nin
kıskançlığına kanıt olarak, onun o sıralarda kocasından öç almak için ondan olma
yavrusunu çılgınca yok ettiğini ileri sürüyormuş. Çocuk üç yaşlarındaymış, cinayet
sırasında. Mr. Jaggers bu savı da şöyle çürütmüş: Demiş ki: ‘Biz bunların tırnak değil,
diken yarası olduğunu ileri sürüyor, size dikenleri de gösteriyoruz. Sizse bunların tırnak
yarası olduğunu söylüyor, bu arada bu kadının çocuğunu öldürdüğünü de ileri
sürüyorsunuz. Bu suçlamanın tüm sonuçlarını benimsemek zorundasınız. Evet, bilemeyiz,
belki kadın çocuğun gerçekten canına kıydı, çocuk da çırpınırken anasının ellerini
tırnaklayıp çizdi. Şimdi ne olacak peki? Siz bu kadını çocuğunu ortadan kaldırmak suçuyla
yargılamıyorsunuz ki! Neden yapmıyorsunuz bunu peki? Bu davaya gelince, eğer çizikler
(tırmık izleri) üzerinde duracaksanız, bunları iddianızı güçlendirmek için sizin
uydurmadığınızı varsayarak bir açıklama yapmanızı bekleriz,’ diye Mr. Jaggers onların
üstüne üstüne gitmiş... Kısacası Mr. Pip, bizim Mr. Jaggers çok ağır basmış jüri üyelerinin
karşısında. Onlar da dayanamayıp pes etmişler.”

“Kadın da o gün bugün Mr. Jaggers’ın yanında çalışıyor öyle mi?”
“Öyle ama hepsi bu kadar da değil. Molly daha ilk serbest bırakıldığı gün, Jaggers’ın

hizmetine ilk girdiği zaman da tıpkı şimdiki gibi evcilleşmiş durumdaymış. O günden bu
yana hizmet etmesini iyice öğrenmiş. Ama evcilleşmesi bu evde olmamış. Evcilleşmiş
olarak gelmiş buraya.”

“Çocuğu kız mıymış, oğlan mıymış? Bilginiz var mı?”
“Kızmış, dedilerdi.”
“Bu gece bana başkaca bir diyeceğiniz yok mu?”
“Hiçbir şey. Mektubunuzu aldım. Okuyup yırttım. Hiçbir diyeceğim yok.”
Birbirimize candan iyi geceler diledik. Ben, biraz rahatlamak şöyle dursun, içimdeki

eski tasalara yenileri eklenmiş olarak eve döndüm.
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Ertesi gün posta arabasıyla gene Satis Köşkü’ne gittim. Ne olur ne olmaz, aklına eser
de benim böyle sık sık gelmemi şaşkınlıkla karşılar diye Miss Havisham’ın mektubunu da
cebime attım. Halfway Hanı’nda arabadan inip kahvaltımı ettim; yolun ondan ötesini de
yürüdüm, çünkü kasabaya tenha yollardan, kimseye görünmeksizin girmek, gene öyle geri
dönmek istiyordum.

High Sokağı’nın arkasındaki sessiz yoldan, adımlarım yankılar çıkararak geçtiğim sırada
günün ışığı dönmüştü. Bir zamanlar bir manastırın hücreleriyle bahçeleri olan, şimdi ise
sağlam kalmış duvarlarının kovuklarında ufak dükkânlarla ahırlar barınan harabe, artık
mezarlarında dinlenen o eski keşişler kadar sessizdi. Kimseye görünmemeye çalışarak
ilerlerken katedral çanının sesi her zamankinden daha hüzünlü, daha uzak geldi kulağıma.
Öyle ki katedraldeki eski orgun taşıp kabaran müziğini cenaze müziğine benzettim; kurşun
rengindeki kulenin çevresinde dönüp dolanan, avludaki ulu ağaçların çıplak dallarına
konup kalkan kargalarsa bana seslenerek bu yerlerin artık değiştiğini, Estella’nın geri
dönmemecesine gittiğini söyler gibiydiler...

Bahçe kapısını, daha önceden de görmüş olduğum yaşlı bir kadın açtı, arka avlunun
ötesindeki ek yapıda oturan hizmetçilerden biriydi. İçerideki karanlık sofada gene bir
şamdan yanmaktaydı; eskisi gibi. Bunu elime alıp merdiveni tek başıma çıktım. Miss
Havisham yatak odasında değil, sahanlığın karşısındaki büyük odadaydı. Kapıyı tıklatmam
karşılıksız kalınca aralayıp baktım; Onun eski püskü bir koltukta oturmakta olduğunu
gördüm. Küllenmeye yüz tutan ateşe gözlerini dikerek sokulmuş, derin düşüncelere dalıp
gitmiş gibiydi.

Çok zaman yaptığım üzere içeri girdim; ocağın kenarına, başını kaldırınca beni
görebileceği biçimde yaslanıp durdum. Üzerinde öylesine bir yapayalnızlık vardı ki, bana
yaptığından çok daha büyük bir kötülüğü kasıtla yapmış olduğunu bilsem bile ona gene
acırdım, hem de içim burkularak.

Orada durmuş, yüreğim acımayla dolup taşarak kendimin de nasıl zamanla bu evin
karanlık yazgısından bir parça olup çıktığımı düşünüyordum ki Miss Havisham gözlerini
bana dikti. Uzun uzun baktı, sonra, “Gerçek mi bu?” dedi yavaşça.

“Benim; Pip. Mr. Jaggers mektubunuzu dün verdi, oyalanmadan geldim.”
“Tanrı senden razı olsun...”
O partal koltuklardan birini ateş başına çekip oturduğum sırada Miss Havisham’ın

bakışlarında yepyeni bir şey gördüm: Sanki benden korkuyordu.
“Pip; son gelişinde bana açtığın konu üzerinde biraz daha konuşmak istiyorum; taştan

yapılmadığımı göresin istiyorum. Gene de, kim bilir, benim yüreğimde insancıl bir
duygunun bulunabileceğine belki de inanmazsın artık.”

Bunu yadsıyan, avutucu bir şeyler mırıldandım. Kadın titreyen sağ elini bana
dokunacakmışçasına uzattı, ama ben daha onun ne yapacağını, benim ne yapmam
gerektiğini kestiremeden geri çekti.

“Arkadaşını anlatırken bana yararlı bir iş, bir iyilik yapmamın yolunu gösterebileceğini



söylemiştin. Bu işin yapılmasını sen de istiyorsun, değil mi?”
“Çok, hem de pek çok istiyorum, efendim.”
“Nedir bu iş?”
Miss Havisham’a, Herbert için sağladığım ortaklığın gizli tarihçesini anlattım. Ne var ki

bir süre sonra, anlattıklarımı can kulağıyla dinleyeceği yerde dikkatle beni süzmekte
olduğunu bakışlarından anladım. Yanılmamışım, çünkü sözümü bitirip sustuğumu neden
sonra algıladı.

O zaman gene deminki gibi benden korkuyormuşçasına, “Neden yarıda kestin sözünü?”
diye sordu. “Konuşamayacak kadar tiksindiğin için mi benden?”

“Yok, yok! Miss Havisham, nasıl düşünebilirsiniz böyle bir şeyi? Sustum, çünkü
anlattıklarımı dinlemiyordunuz.”

Miss Havisham elini başına bastırarak, “Olabilir,” dedi. “Baştan başla; ben de başka
yere bakayım. Sen orada kal. Hadi, şimdi anlat gene.”

Zaman zaman üstüne çöken kararlı tutumuyla elini bastonuna dayadı, gözlerini ateşe
dikti. Beni dinlemek için kendini zorladığı anlaşılıyordu. Öykümü yeni baştan ele aldım; bu
ortaklık işini düzenlediğim zaman nasıl kendi olanaklarımla bir sonuca bağlamayı
umduğumu, gelgelelim bu umudun boşa çıktığını anlattım. Konunun bu bölümünü
açıklayamayacağımı, çünkü bir başkasının çok önemli sırlarıyla ilgili olduğunu yeniden
belirttim.

Miss Havisham bana bakmadan başını eğerek, “Tamam,” dedi. “Bu alışverişi sonuca
bağlamak için kaç para gerekiyor?”

Gözüme çok gözüktüğü için paranın tutarını söylemezden önce duraksadım. “Dokuz
yüz pound.”

“Sana bu iş için para verirsem, kendi yaptığını gizli tuttuğun gibi benimkini de tutar
mısın?”

“Hiç kuşkunuz olmasın.”
“İçin çok mu rahat edecek bu iş olursa?”
“Hem de pek çok.”
“Çok mutsuz musun şu sıralarda?”
Bu soruyu, hâlâ benden yana bakmaksızın ama hiç alışık olmadığım bir yumuşaklıkla

sormuştu. Yanıtlayamadım bir an; konuşamadım. Miss Havisham kolunu bastonunun
tepesine, alnını da usulca koluna dayadı.

“Miss Havisham, mutlu olmaktan çok uzağım. Ama sizin bildiklerinizin dışında
bambaşka kaygılarım var. O sözünü ettiğim sırlarla ilgili bunlar.”

Kısa bir süre sonra Miss Havisham başını gene doğrulttu, gözlerini ateşe çevirdi.
“Başka nedenlerden ötürü de mutsuzluk çektiğini söylemekle büyüklük gösteriyorsun,

Pip. Doğru mu bu sözlerin?”
“Yazık ki doğru.”
“Sana yapabileceğim tek yardım, arkadaşına yapılacak yardım mı? Pip, senin kendin

için hiçbir şey yapamaz mıyım?”
“Hiçbir şey. Bu soruyu sorduğunuz için size teşekkür ederim. Hele soruşunuzdaki

incelikten ötürü daha da minnettarım. Ama hiçbir şey yok.”
Biraz sonra, Miss Havisham oturduğu yerden kalktı; o perişan odada kalem, kâğıt



aranmaya başladı. Odada böyle şeyler yoktu. Kadın bunun üzerine cebinden, küflü altınla
çerçevelenmiş küçük, sarı fildişi kartlar çıkardı; boynunda asılı duran küflü altın kalemle
bunların üstüne bir şeyler yazdı.

“Mr. Jaggers’la aran hâlâ iyi mi?”
“Çok. Daha dün akşam yemeği onunla yedim.”
“Bu istediğin parayı sana vermesi için ona yazdım; arkadaşına sağlamak istediğin para

hiç koşulsuz sana ödenecek. Ben evimde para bulundurmam. Gene de, Mr. Jaggers’ın
bilmesini istemiyorsan, parayı sana doğrudan ulaştırabilirim.”

“Sağ olun. Parayı Mr. Jaggers’dan almamın hiçbir sakıncası yok, Miss Havisham.”
Miss Havisham yazmış olduklarını bana okudu. Parayı kendi çıkarım için istemediğimi

açıkça ve kesinlikle belirtecek biçimde yazmıştı. Fildişi kartı ondan aldığım sırada eli gene
titredi; ucu kalemli zinciri çıkarıp benim elime verirken parmakları daha da titriyordu. Ve
bütün bunları yaparken benden yana hiç bakmıyordu.

“İlk kartın üstünde adım yazılı. Bunun üstüne bir gün gelip... çok sonraları, benim şu
kırık yüreğim toprak olduktan çok sonra bile olsa, bir gün gelip, ‘Onu bağışlıyorum,’ diye
yazabilirsen, yalvarırım, yaz.”

“Ah, Miss Havisham, hemen şimdi yapabilirim bunu,” dedim. “Hepimiz çok acı
yanlışlıklar yaptık; ben de gerçeklere sırt çevirerek nankörcesine yaşadım. Bağışlanmaya,
yolumu bulmaya ben böylesine ihtiyaç duyarken size kin tutamam.”

Deminden beri ilk olarak yüzünü benden yana döndü. Sonra beni şaşkınlığa, giderek
dehşete düşüren bir davranışla ayaklarımın dibinde diz çöktü. Ellerini kavuşturup bana
doğru öyle bir kaldırışı vardı ki, zavallıcık... yüreği daha yara almamış, örselenmemiş,
tasasız bir küçük çocukken anasının dizi dibinde Tanrı’ya dua edişini görür gibi oldum.

O kır saçları ve çökük yüzüyle ayağımın dibinde dize geldiğini görmek tepeden tırnağa
titretti beni. Kalksın diye yalvardım; kalkmasına yardım etmek için omzuna sarıldım. Ama
o elimi yakalayıp sıktı, yüzünü elime bastırıp ağlamaya başladı.

Onun tek bir gözyaşı döktüğünü görmüş değildim bugüne değin. Boşanıp rahatlarsa
açılacağını umarak hiç konuşmadan omzuna sarılıp bekledim. O, şimdi diz çökmekten de
vazgeçmiş, yere yığılıp kalmıştı.

Hıçkırıklarının arasından, “Ah, ne yaptım ben!” diye inliyordu, çaresizce. “Ne yaptım
ben!”

“Bana yaptığınızı demek istiyorsanız bırakın söyleyeyim. Beni üzecek pek az şey
yaptınız. Estella’yı nasılsa, ne olursa olsun sevecektim ben... Evlendi, değil mi?”

Yersiz bir soru; o ıssız evin içine çöken yepyeni bir ıssızlık bana her şeyi anlatmıştı
zaten.

“Ne yaptım ben, ne yaptım!” Miss Havisham ellerini ovuşturup, kır saçlarını
tartaklayarak durmadan, üst üste, “Ne yaptım!” diye inliyordu. “Ne yaptım ben!”

Bunu nasıl yanıtlayacağımı, onu nasıl avutacağımı bilemiyordum. Daha gelişmemiş,
körpe bir çocuğun ruhunu kendi çılgın kininin, karşılıksız aşkının, kırılan gururunun öcünü
alacak bir kalıba dökmekle büyük bir günah işlemişti; çok iyi biliyordum bunu. Beri
yandan, pencerelerini gün ışığına kapadığı zaman da ölçülemeyecek kadar önemli birçok
şeyi dışarıda bırakmıştı: Yaşamın binlerce doğal, şifalı etkeninden yoksun kılmıştı kendini;
yapayalnızlığı içinde tek bir düşüncenin batağına saplanan usu hastalanmıştı. Nasıl ki



Yaradan’ın kurduğu, buyurduğu düzeni tersine döndürmeye kalkan bütün uslar eninde
sonunda hastalanırlar; hastalanacaklardır, kaçınılamaz bundan. Bunu da çok iyi
biliyordum. Şu dakikada ona acıma duymadan bakabiliyor, böyle bir yıkıntıya
dönüşmesinin, içinde yaşadığı dünyaya ters düşmesinin, kocaman bir saplantı olup çıkan
boşuna kederinin ona en büyük ceza olduğunu görebiliyordum. Bu kederin hiçliği...
insanların laneti olan pişmanlıkların, küçüklüklerin, zalimliklerin hiçliği, bütün öteki
bomboş, özenti hiçlikler... birbirinin eşi değil miydi zaten?

“Geçen gün sen onunla konuşurken ben, aynaya bakarcasına, kendi çekmiş olduğum
acıları gördüm. O zamana dek anlamamıştım, yaptığım şeyin ne olduğunu. Tanrım, ne
yaptım ben, ne yaptım!”

İşte böyle gene, belki yirmi, belki elli kez, “Ne yaptım ben, ne yaptım!” diye çırpındı
durdu.

Sonunda inlemesi kesildiği zaman konuştum:
“Miss Havisham, kafanızdan, vicdanınızdan benim yükümü atın. Gelgelelim Estella

başka. Onu yaradılışına aykırı biçimde yetiştirmenin yanılgısını bir parçacık düzeltmek
elinizden geliyorsa bunu yapmak, gelmiş geçmiş günahlar için bin yıl diz dövmekten
yeğdir.”

“Doğru; biliyorum bunu. Ama, Pip, yavrucuğum!” Miss Havisham’ın bu yeni
yumuşaklığında candan, kadınca bir anlayış, bir sevgi vardı. “Yavrucuğum! Şuna inan ki
Estella elime ilk geldiğinde niyetim onu kendi çektiğim acılardan esirgemekti. Başka
amacım yoktu başlangıçta.”

“Peki,” dedim. “Öyle olsun.”
“Ne var ki büyüdükçe, çok güzel olacağı gözle görülmeye başlayınca ben işi azıttım.

Övgülerimle, öğretilerimle, elmaslarımla onun yüreğini çalıp yerine bir buz parçası
koydum. Kendim de onun gözünün önündeydim her zaman; öğretilerimin canlı örneği,
canlı kanıtı...”

Kendimi tutamayarak, “Keşke hiç ilişmeseydiniz yüreğine,” dedim. “Yaralansaydı,
paramparça olsaydı bundan iyiydi.”

Bunu duyan Miss Havisham bir süre deli gözlerle bana baktı, sonra gene, “Ah, ne
yaptım ben!” diye tutturdu. “Ama Pip, başımdan geçenlerin hepsini bilseydin bana biraz
olsun acırdın. Belki daha iyi anlardın beni.”

Hesaplı konuşmaya çalışarak, “Başınızdan geçenleri bildiğimi sanıyorum,” dedim.
“Londra’ya ilk gittiğimde öğrendim; yüreğim sızladı. Öykünüzü, bu öykünün etkilerini
anlayabildiğimi sanıyorum. Aramızda geçenlere sığınarak, Estella’yla ilgili bir soru sorabilir
miyim size? Şimdiyle değil, buraya ilk geldiği zamanla ilgili bir şey?”

Miss Havisham yere oturup kollarını o partal koltuğa dolamış, başını da kollarına
yaslamıştı. Bu sözlerimi duyunca gözlerimin içine bakarak, “Sor,” dedi.

“Kimin çocuğu, Estella?”
Miss Havisham kafasını, bilmem, dercesine sarstı.
“Bilmiyor musunuz?”
Miss Havisham başını gene iki yana salladı.
“Ama Jaggers değil miydi onu buraya getiren ya da yollayan?”
“Kendisi getirdi.”



“Olayın nasıl geçtiğini anlatır mısınız?”
Miss Havisham fısıltılı bir sesle, ve ihtiyatla anlatmaya girişti: “Uzun süredir evime

kapanmış yaşıyordum. Kaç zamandır? Kestiremeyeceğim. Buradaki saatlerin hangi zamanı
gösterdiğini sen bilirsin. Günlerden bir gün Jaggers’a küçük bir kız çocuğunu evlat edinmek
istediğimi söyledim. Severek büyütmek, kendi kara yazgımdan esirgemek amacıyla. Daha
dünyayla ilişkimi kesmeden önce Jaggers’ın ününü gazetelerde okumuştum. Bu evi
dağıtmak istediğim zaman onu çağırttığımda ilk olarak görmüştüm onu. İstediğim gibi bir
yetim kız çocuğu bulursa bana getireceğini söyledi. Sonra bir gece, kucağında uyuyan bir
çocuk getirdi buraya. Kızın adını Estella koydum.”

“Sorabilir miyim, kaç yaşındaydı o zaman?”
“İki-üç yaşlarında. Kendisinin bu konuda tek bildiği şey anasız babasız kaldığı, benim

de onu evlat edindiğimdir.”
Konuşmayı uzatmakla ne geçebilirdi ki elime? Herbert’in işini sağlama bağlamıştım;

Miss Havisham bana Estella üstüne bütün bildiklerini anlatmıştı; ben de onu avutmak için
elimden geleni yapmıştım. Ayrılırken neler dediğimizin önemi yok; ayrıldık.

Dışarıya, açık havaya çıktığım zaman alacakaranlık çökmek üzereydi. Geldiğimde bana
bahçe kapısını açmış olan kadına, “Şimdilik rahatını bozma, biraz bahçede dolaşacağım,”
diye seslendim.

Çünkü içime, buraya bir daha hiç dönmeyeceğimi fısıldayan bir önsezi düşmüştü.
Bahçeyi son olarak bu ölgün ışıkta görüp gezmenin çok uygun olacağını düşünüyordum.

Çok eskiden üzerlerinde dolaştığım o boş fıçı yığınlarının arasından geçtim. Üzerlerine
yağan yılların yağmuru fıçıların birçoğunu çürütmüş, ayakta kalanların üzerinde minik
göllerle bataklıklar oluşturmuştu. O perişan bahçeye girdim. Çepeçevre dolaştım burasını;
işte, Herbert’le dövüştüğüm köşe. İşte, Estella ile yan yana yürüdüğümüz yollar. Her şey
öylesine soğuk, ıssız, iç karartıcıydı ki şimdi!

Dönüşte bira fabrikasına uğradım. Bunun bitişiğindeki küçük bahçe kapısının mandalını
kaldırarak içeride dolaştım. Karşı kapıdan çıkacaktım ama kolay olmadı bu, çünkü
rutubetten tahtalar şişip ayrılmış, menteşeler dökülmeye başlamıştı. Eşikte büyüyen
mantarlar insanın ayağına takılıyordu. Durup arkama baktım; o kısacık dakikada
çocukluğumdan kalma bir çağrışım inanılmaz bir açıklıkla canlandı: Miss Havisham’ın
tavan atkısından asılmış, sallandığını gördüm gene. Öyle canlıydı ki bu sanrı, atkının
altında yalnızca bir an oyalandığım halde, gördüğümün bir hayal olduğunu kavrayıncaya
kadar tepeden tırnağa titredim.

Çevremin ıssızlığıyla akşam saatinin hüznüne bu görüntünün verdiği büyük korku da
eklenince içim dehşetle dolup taşarak, açık duran tahta kapıdan dışarı çıktım. Bir
zamanlar, Estella beni yüreğimden vurduktan sonra, işte burada kafamı duvarlara
vurmuştum...

Ön avluya geçince sokak kapısını açsın diye hizmetçi kadını mı çağırayım, yoksa bir
koşu gidip Miss Havisham’ı mı yoklayayım, bilemeyerek duraksadım. Nedense onun
bıraktığım gibi iyi, rahat olduğunu gözlerimle yeniden görmek istiyordum.

Onu bıraktığım odaya göz attım. Ocak başındaki partal koltukta, sırtı bana dönük,
ateşe sokulmuş oturduğunu gördüm. Tam sessizce çekilip gitmek üzereydim ki birden,
yükseklere doğru sıçrayan kocaman bir alevin parıltısı gözümü aldı. Aynı dakikada onun



çığlık çığlığa bana doğru koştuğunu gördüm; dört bir yanını sarmış olan alevler hiç değilse
iki insan boyu yüksekliğindeydi.

Üzerime kat kat pelerinli, kalın bir palto giymiştim; kolumda bir palto daha vardı.
Bunları çıkarıp onun üstüne yürüdüğümü, onu yere yıkıp paltoları üzerine attığımı, aynı
amaçla masanın o kocaman örtüsünü (o çürümüş yığıntı ve oraya sığınan bütün o iğrenç
yaratıklarla birlikte) asılıp çektiğimi, yerde onunla bir süre, can düşmanları gibi alt alta üst
üste boğuştuğumuzu, ben örtmeye yeltendikçe, onun daha delicesine çığlıklar atarak
kurtulmaya çabaladığını... bütün bunların olup bittiğini, sonucundan biliyorum, yoksa o
sırada herhangi bir şey hissedip düşündüğümden, yaptıklarımı bilinçli olarak yaptığımdan
değil. Kendime geldiğimde, şölen masasının dibinde, yerde oturmaktaydık; onun sırtındaki
soluk gecelikten kopup dağılmış olan ışıklı köz parçaları dumanlı hava içinde hâlâ uçuşup
duruyorlardı.

O zaman dört bir yanıma bakındım: Rahatları kaçmış olan böceklerle örümceklerin
yerlerde kaçıştıklarını, hizmetçilerin soluk soluğa, bağrış çağrış koşarak geldiklerini
gördüm. Onu, elimden kaçmak isteyen bir haydutmuşçasına, zorla yere bastırmış
tutuyordum. O dakikada onun kim olduğunu, neden böyle boğuştuğumuzu, alevlerin onu
nasıl tutuşturduklarını, sonra nasıl söndüklerini bile bildiğimi sanmıyorum. Ancak onun
gelinliğinin parçaları olan közler sönüp karararak bir kurum yağmuru gibi üstümüze
yağmaya başlayınca kendimi toparladım.

O ise baygındı; kımıldatılmasını, ona dokunulmasını bile istemiyordum. Hekim çağırıldı;
hekim gelene değin kollarımda tuttum onu. Bırakırsam yeniden yangın çıkacak da onu kül
edecek diye saçma bir korkuya mı kapılmıştım ne? (Gerçekten böyleydi, sanıyorum.)
Hekimle yardımcıları geldiği zaman ayağa kalktığımda, iki elimin de yanmış olduğunu
görüp şaşaladım, çünkü yanıkların acısını hiç duymamıştım.

Hekim onu muayene edince yanıklarının ciddi olduğunu bildirdi. Neyse ki umutsuz
değilmiş, asıl tehlike onun geçirdiği sinir sarsıntısındaymış. Hekim döşeği büyük odaya,
şölen masasının üstüne taşıttı. Yaraların sarılması için böylesi daha uygundu. Bir saat
sonra onu gene gördüğüm zaman gerçekten de, çok eskiden bir gün bastonuyla,
“Sonunda beni buraya yatıracaklar,” diye vurduğu yerde uzanmaktaydı.

Elbisesinin baştan aşağı yanmış olduğunu söylüyorlardı. Ama üzerinde gene o her
zamanki hortlak-gelin görüntüsü vardı, çünkü ta boğazına kadar pamuklara sarılmış,
üzerine de beyaz bir çarşaf örtülmüştü. Böylece zavallı kadın hâlâ, ölmüş ve değişime
uğramış bir heyula görünümü sergiliyordu.

Hizmetçilere sorup Estella’nın Paris’te olduğunu öğrendim. İlk postayla Paris’e haber
salacağı konusunda hekimden söz aldım. Haberi Miss Havisham’ın ailesine iletme görevini
de kendim üstlendim. Niyetim, durumu yalnızca Matthew Pocket’e bildirmekti. Bırak, o
ötekilere dilediğini söylesin!

Ertesi gün kente döner dönmez Herbert’le görüşerek bu görevimi yerine getirecektim.
O gece bir aralık Miss Havisham olup bitenlerden, çok aklı başında olarak, ama ürkünç

bir canlılıkla konuştu. Gece yarısına doğru da sayıklamaya başladı. Bundan sonra hep, üst
üste, “Ne yaptım ben! Ne yaptım!” der oldu; alçak, donuk bir sesle. Bir de, “İlk geldiğinde
niyetim onu kendi çektiğim acılardan esirgemekti,” diyordu. Sonra: “Kalemi al, adımın
altına yaz, ‘Onu bağışlıyorum.’”



Bu üç tümcenin sırasını hiç değiştirmiyordu. Arada birkaç sözcüğü eksik bıraktığı
oluyorduysa da hiçbir zaman yeni sözcük kullanmayarak o yeri boş bırakıp daha sonraki
sözcüğe geçiyordu.

Burada yapabileceğim hiçbir şey kalmamıştı artık. Oysa evimde, Miss Havisham’ın
sayıklamalarının bile bana unutturamadığı tehlikelerle korkular bulunduğuna göre,
geceleyin düşünüp taşınarak, ertesi sabah ilk arabayla kente dönmeye karar verdim.
Birkaç kilometre yol yürüyüp kasaba dışından binecektim arabaya.

Böylece sabahın saat altısında eğilip Miss Havisham’ ın dudaklarına dudaklarımla
dokundum. O sırada kadıncağız onu öpebilmem için bile duralamaksızın, “Kalemi al,
adımın altına yaz, ‘Onu bağışlıyorum.’”
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Ellerimi o gece iki-üç kez, sabahleyin de son bir kez ilaçlayıp sardılar. Sol kolumun
dirsekten aşağısı kötü yanmıştı. Omza kadar olan yanıklarsa pek ağır değildi. Canım
acıyordu ama ben gene de durumumun daha kötü olmadığına şükrediyordum. Sağ elim
çok yanmamıştı; parmaklarımı oynatabiliyordum; sargılıydı ama sol elimle kolum gibi
rahatsız edici değildi. Sol kolumu askıya almışlardı, öyle ki paltomu ancak pelerin gibi
omzuma sarıp boynumdan düğmeleyebildim. Saçlarım ateşten dağlanmış, neyse ki
yüzümle kafama bir şey olmamıştı.

Herbert Hammersmith’e gidip babasıyla görüştükten sonra eve döndü, o günü benim
bakımıma adadı. Dünyanın en iyi hastabakıcısıydı. Belirli zamanlarda sargıları açıyor, hazır
bulundurduğu serinletici ilaçlara batırıp gene sarıyordu. Öyle sabırlı bir sevecenlik
gösteriyordu ki ona karşı derin bir gönül borcu duyuyordum.

Önceleri, kanepede kıpırdamadan yattığım sıralarda, o alev parıltılarını, o gürültülü
telaşı, o yanık kokusunu kafamdan silmek son derece güç, hatta olanaksız geldi bana. Bir
dakika uyuyakalsam Miss Havisham’ın çığlıklarıyla uyanıyor, onun iki adam boyu alevlerle
sarılmış durumda, bana doğru koştuğunu görür gibi oluyordum. Çektiğim bu sinir
işkencesinin acısı yanıklarımın acısından da baskındı. Herbert bunu çok iyi anladığından
beni oyalayıp dikkatimi başka konulara çekmek için çırpınıp duruyordu.

O konuyu hiç konuşmamakla birlikte, ikimiz de hep tekneyi düşünüyorduk. Konudan
kaçınmamız, bir de ellerimin bir an önce iyileşmesini, günlerce sürüncemede kalmaksızın
hemen kullanabilecek duruma gelmesini sağlamak için (gene hiç konuşmadan) anlaşmaya
varmış olmamız bunu açıkça ortaya koyuyordu.

Herbert’i görünce ilk işim, tabii ki, ırmakta işlerin yolunda gidip gitmediğini sormak
olmuştu. Herbert güven ve iyimserlik dolu bir yanıt verince akşama dek bir daha bu
konuya değinmedik. Ama akşamüzeri hava kararırken Herbert ateşin ışığında sargılarımı
değiştirdiği sırada, kendiliğinden gene bu lafı açtı.

“Handel, dün akşam belki iki saat Provis’le birlikteydim.”
“Clara nerdeydi?”
“Şeker şey! Bütün gece koca Zehir Zembereğin yanına indi, çıktı. Kızcağız yanından

ayrılır ayrılmaz adam başlıyor tabana vurmaya. Daha ne kadar sürdürebilir bunu
bilmiyorum ya! Durmadan rom içip acılı yemekler yiye yiye... yakında bastonuyla yere
vuramaz olacak bana kalırsa.”

“O zaman da evleneceksiniz, değil mi?”
“Yoksa kızcağızı nasıl kanadımın altına alabilirim? Sevgili Handel, kolunu şöyle

kanepenin arkasına yasla, ben de şuraya oturayım. Sargıyı öyle usul usul çıkaracağım ki
duymayacaksın bile. Ha, Provis’i anlatıyordum. Handel, biliyor musun çok düzeldi bu
adam, gitgide daha da düzeliyor.”

“Son gördüğümde çok yumuşamış buldum diye söylemiştim sana.”
“Öyle. Dediklerin de çok doğru. Hele dün gece iyice açıldı bana. Geçmişinin hiç

bilmediğimiz yönlerini anlattı. Hani bir gün burada ağzından bir kadın lafı kaçırdıydı, bu



kadının elinden çok çektiğini söylediydi; aklındadır... ne o, acıttım mı?”
Herbert’in dokunuşu değil, söylediği sözler olmuştu beni irkilten.
“Unutmuş gitmiştim, sen söyleyince anımsadım,” dedim.
“İşte yaşantısının o bölümünü anlattı bana; fırtınalı, karanlık bir öykü. Sana da

anlatayım mı? Yoksa içini mi karartır şu sırada?”
“Yok canım, anlat, anlat. Hem de hepsini.”
Herbert konuşmamdaki bu heyecanlı telaşa pek bir anlam verememişçesine eğilip

dikkatle yüzümü süzdü. Elini alnıma koyarak, “Ateşin filan yok ya?” diye sordu.
“Çok iyiyim, Herbert, Provis’in anlattıklarını söyle bana.”
“Provis’in anlattığına göre,” dedi Herbert. “... Bak bu sargıyı ne güzel çıkarttım. İşte bu

da yenisi, serin serin... Zavallı kardeşim, ilk değdiğinde ürpertiyor seni, değil mi? Ama
şimdi rahatlayacaksın. Evet, çok gençmiş bu kadın, çok kıskançmış, çok da kinciymiş;
kinciliğin son sınırında bir kadın, Handel.”

“Nasıl yani, son sınır?”
“Cinayet... Ne o, çok mu soğuk geldi yanığının üzerine?”
“Hissetmiyorum bile. Ne cinayeti? Nasıl, kimi öldürmüş bu kadın?”
Herbert, “Olaya cinayet demekle çok ileri gidiyorum belki,” dedi. “Ne var ki kadın bu

suçla yargılanmış, savunmasını da Mr. Jaggers yapmış. Zaten bu savunmasıyla öyle bir ün
salmış ki Provis de onu oradan tanımış ya. Öldürülen de kadınmış, öbürkünden daha güçlü
kuvvetli bir kadın. Boğuşma geçmiş kadınların arasında, bir samanlıkta. Kavgayı başlatan
kimmiş, kim haklı, kim haksızmış, kesinlikle bilinemiyorsa da sonuç son derece kesin,
çünkü öbür kadın boğulmuş olarak ölü bulunmuş.”

“Yargılanan kadın hüküm giymiş mi?”
“Yoo, serbest bırakılmış. Vah, Handel, acıttım ha?”
“Hiç kimse senden daha özenle sargı saramaz dostum. Sen anlatmana bak. Sonra?”
“Serbest bırakılan sanık kadınla Provis’in bir çocukları varmış; Provis pek düşkünmüş

bu yavruya. Sanık kadın kıskandığı kadının ölü bulunduğu gece bir ara Provis’in karşısına
çıkmış, yavruyu öldüreceğine yemin etmiş, sonra ortadan kaybolmuş. İştee, yaralı kolunu
gene rahatça askıya aldık! Geriye kalıyor sağ elin, o da kolay. Bu ışık, çalışmam için
parlak ışıktan daha elverişli; o yanık yerlerini açıkça görmezsem ellerim titremiyor çünkü.
Dostum, duman filan yutmuş olmayasın? Pek bir soluk soluğa kaldın da!”

“Olabilir, Herbert. Söyle, genç kadın yeminini tutmuş mu?”
“Provis’in yaşamındaki en karanlık bölüm de bu ya. Genç kadın dediğini yapmış.”
“Yani Provis öyle söylüyor.”
Herbert eğilip yüzüme daha dikkatle bakarak şaşkınlık dolu bir sesle, “Ama canım

kardeşim, bunlar hep Provis’in anlattıkları,” dedi. “Ondan başka bilgi kaynağım yok ki!”
“Öyle ya, yok elbet.”
“Bu Provis,” diye Herbert konuşmasını sürdürdü. “Çocuğunun anası olan kadını hoş mu

tutarmış, yoksa çile mi çektirirmiş, orasını söylemiyor. Ne var ki şu ocağın başında bize
anlattığı o sefil yaşantının dört-beş yılını bu kadın da paylaşmış. Konuşmasından
çıkardığıma göre Provis’in genç kadına acıdığını, sabırlı davrandığını sanıyorum. Her
neyse, çocuğun ölümü konusunda ifade vermek için gene mahkemeye çağrıldığında, belki
de suçlu tutulacağından korkmuş, saklanmış. Çocuğun ölümüne için için kan ağlamakla



birlikte ortalara hiç çıkmamış; olaya da, mahkemeye de karışmamak için silmiş kendini.
Mahkemede adı, ‘kıskançlığın nedeni olan Abel diye biri’ olarak geçmiş, öylesine. Genç
kadın beraatından sonra ortadan yok olmuş; böylece Provis hem çocuğu, hem de çocuğun
anasını yitirmiş...”

“Sormak istediğim...”
“Bir dakika, şimdi bitiyor. Compeyson denilen o ifrit, aşağılıkların o en aşağılığı, bizim

Provis’in o sırada neden ortaya çıkmadığını çok iyi biliyormuş elbet. Sonradan Provis’i
daha da soymak, daha ağır işlerde kullanmak için bu bilgiden yararlanmış. Bu da Provis’in
kinini iyice bilemiş, dün gece açıkça anladım bunu.”

“Herbert, özellikle bilmek istiyorum: Provis bu olayın ne zaman geçtiğini anlattı mı
sana?”

“Özellikle, ha? Dur bakayım öyleyse; bu konuda neler dediğini aklıma getirmeye
çalışayım. Sanırım, ‘Aşağı yukarı yirmi yıl oluyor,’ diye konuştu. ‘Compeyson’la çalışmaya
başladıktan hemen sonraydı,’ dedi... O köy mezarlığında ona rastladığın zaman kaç
yaşındaydın sen?”

“Yedi yaşındaydım, sanırım.”
“Evet; Provis’in dediğine göre olayın üzerinden üç-dört yıl geçmişmiş o zaman. Seni

görünce kendi yavrusunun acı ölümünü düşünmüş: Yaşasaydı seninle yaşıt olacaktı diye.”
Kısa bir sessizlikten sonra ben, telaşa benzer bir aceleyle, “Herbert,” dedim. “Beni

pencerenin ışığında mı daha iyi görüyorsun, yoksa ateşin ışığında mı?”
Herbert bana gene yaklaşarak, “Ateşin ışığında,” dedi.
“İyice baksana bana.”
“Bakıyorum, kardeşim.”
“Dokunsana.”
“İşte dokundum, iki gözüm.”
“Ateşim mateşim yok ya? Herbert, dün gece geçirdiğim kazada kafam filan zedelenmiş

olamaz, değil mi?”
Herbert beni biraz yokladıktan sonra, “Y... yoo, dostum; biraz heyecanlısın ama aklın

başında,” dedi.
“Biliyorum, aklımın başımda olduğunu. Irmak boyunda sakladığımız o adamın

Estella’nın babası olduğunu da biliyorum.”
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Estella’nın ana babasının kimliğini ortaya çıkarıp ispatlamak için çırpınmamın altında
yatan amaç neydi, bilemeyeceğim! Sorunu, benden daha akıllı birisi biçimlendirip
gözümün önüne serinceye dek açıkça göremediğimi de az sonra öğreneceksiniz.

Şu var ki, Herbert’le o önemli konuşmayı yaptığımız zaman, bu meseleyi kovalamam
gerektiğine ateşli bir sabırsızlıkla, içten inanıyordum. Araştırmamı sonuna dek yürütmeli,
Mr. Jaggers’la görüşmeli, gerçeğe ille ulaşmalıydım. Bunu Estella için mi yapıyordum?
Yoksa sağlığıyla esenliğinin sorumluluğunu yüzde yüz yüklenmiş olduğum adama, eskiden
beri çevremde esen büyülü sevda havasından pay mı çıkartmak istiyordum? Gerçekten
bilemiyorum. Belki bu ikinci olasılık gerçeğe daha yakındır.

Her neyse, o gece Herbert beni dışarı çıkıp Gerrard Sokağı’na gitmekten binbir
güçlükle alıkoydu. Sanırım sabırsızlığıma gem vuran tek etken, “Sokağa çıkarsan
hastalanır, işe yaramaz duruma düşersin, oysa kaçağımızın yaşamı sana bağlı,” demesi
oldu. Ertesi gün ne olursa olsun çıkıp Mr. Jaggers’a gideceğimi bin kez yineleyip
onaylattıktan sonra yatıştım; evde kalıp yaralarımın bakılmasına boyun eğdim.

Ertesi sabah erkenden ikimiz birlikte yola çıktık. Smithfield’de, Giltspur Sokağı’nın
köşesinde Herbert’ten ayrıldım. O, Borsa’ya yollandı, ben Little Britain’e.

Mr. Jaggers ile Mr. Wemmick zaman zaman yazıhanenin giderleriyle gelirlerini
denetler, makbuzları gözden geçirir, hesapları kapatırlardı. Böyle günlerde Wemmick
hesap defterleriyle dosyaları alıp Mr. Jaggers’ın odasına kapanır, dış yazıhaneye de
yukarıdaki yazmanlardan biri bakardı.

O sabah Wemmick’in yerinde bu yazmanlardan birini bulunca durumu kavradım. Mr.
Jaggers ile Wemmick’in bir arada olmalarına üzülmedim, çünkü şimdi Wemmick onu ele
verebilecek hiçbir şey söylemediğimi kendi kulaklarıyla duyacaktı.

Böyle kolum askıda, paltom omzuma sarılı olarak içeri girmem de benim için iyi oldu.
Gerçi kente döner dönmez Mr. Jaggers’a kazayı kısaca bildiren bir haber salmıştım ama
bütün ayrıntıları şimdi verecektim. Durumun özelliği, aramızdaki konuşmanın her
zamankinden daha az kuru, daha az katı geçmesini sağladı; kanıt ve tanık kurallarına
sımsıkı bağlı kalmaktan kurtardı bizi. Ben felaketi anlatırken Mr. Jaggers, âdeti olduğu
üzere ocağın önünde duruyordu. Wemmick oturduğu yerde arkasına yaslanıp ellerini
ceplerine sokmuş, kalemini posta kutusunun kapağına yatay olarak sıkıştırmış, gözlerini
benim üstüme dikmişti. Gözümde bu odanın, bu odada yapılan resmî işlerin ayrılmaz bir
parçası olan o iki korkunç maske ise, yangın kokusu almışlar da burunları tıkanmış gibi
duruyorlardı.

Anlatacaklarım bittikten, onların da soruları tükendikten sonra, Miss Havisham’ın
Herbert adına dokuz yüz pound ödenmesini buyuran kartı çıkardım. Bunun üzerine Mr.
Jaggers’ın gözleri daha bir çukura batmış gibi olduysa da kartı az sonra Wemmick’e uzattı,
bunlara göre bir çek hazırlamasını söyledi. Çek yazılırken ben Wemmick’e bakıyordum, Mr.
Jaggers da parlak cilalı ayakkabılarının üstünde yaylanıp sallanarak bana bakıyordu.

İmzaladığı çeki cebime koyduğum sırada Mr. Jaggers, “Yazık, Pip,” dedi. “Senin için bir



şeyler yapamadığımıza üzülüyorum.”
“Miss Havisham da sordu, benim için yapabileceği bir şey olup olmadığını. Ama ben,

yok, dedim.”
Mr. Jaggers, “Herkes kendi işini bilmeli,” dedi.
Bu arada Wemmick’in dudaklarını sessizce, “Taşınabilir mülk,” diye oynattığını gördüm.
Mr. Jaggers, “Ben senin yerinde olsam, yok, demezdim,” dedi. “Ama herkes kendi işini

herkesten iyi bilir elbet.”
Wemmick benden yana dönerek sitem edercesine, “Herkesin işi taşınabilir mülk

edinmek olmalıdır,” diye konuştu.
Beni asıl ilgilendiren konuya geçmenin zamanı gelmişti artık. Mr. Jaggers’a dönerek;
“Ben gene de Miss Havisham’dan bir şey istedim, efendim,” dedim. “Manevi kızına

ilişkin bilgi istedim ondan; o da bütün bildiklerini anlattı.”
Jaggers önce eğilip ayakkabılarını süzdü, sonra gene doğrularak, “Anlattı ha?” dedi.

“Hıh! Ben onun yerinde olsam anlatmazdım, ama herkes kendi işini daha iyi bilir elbette.”
“Benim bu kız konusunda Miss Havisham’dan daha çok bilgim var, efendim. Annesini

biliyorum onun.”
Mr. Jaggers soru sorarcasına bana bakarak, “Annesi mi?” diye mırıldandı.
“Şu son üç gün içinde gördüm onu.”
“Öyle mi?”
“Siz de tanıyorsunuz onu, efendim. Benim gördüğümden daha sonra da gördünüz, hem

de çok yakın bir zamanda.”
“Öyle mi?”
“Estella konusunda belki ben sizden de çok şey biliyorumdur, Mr. Jaggers. Babasını da

biliyorum onun.”
Mr. Jaggers’ın tavrındaki belli belirsiz bir irkilme (hiç istifini bozmayacak derecede

kendini kollayan bir adamdı, gene de belli belirsiz irkilip dikkat kesilmekten kendini
alamamıştı) onu ele verdi. Estella’nın babasının kim olduğunu bilmiyordu. Bunu kesinlikle
anladım. Zaten Herbert’ten Provis’in yaşamöyküsünü dinlerken kuşkulanmıştım bundan.
Öyle ya, Provis mahkeme sırasında ortalığa çıkmamıştı; Jaggers’ı ancak üç-dört yıl sonra
kendine avukat olarak tutmuştu ki o sırada, o eski davayla olan ilişkisini ortaya vurmasına
hiçbir neden yoktu. Başlangıçta Mr. Jaggers’ın bu gerçeği bilmediğinden emin olamazdım,
ama şimdi emindim.

“Yaa! Demek hanımefendinin babasını biliyorsun, ha, Pip?”
“Evet,” diye karşılık verdim. “Adı Provis’tir... Yeni Güney Gallerli Provis.”
Bu sözlerim üzerine Mr. Jaggers bile açıkça irkilmekten kendini alamadı. Dünyanın

belki de en çabuk bastırılan, en hafif irkilişiydi bu. Mr. Jaggers hemencecik kendini
toplayarak mendilini çıkarıyormuş gibi yapıp arayı kaynatmaya çalıştı ama, irkilmişti işte!
Bu sözlerimi Wemmick’in nasıl karşıladığını söyleyemeyeceğim, çünkü Mr. Jaggers’ın
keskin bakışları aramızdaki gizli anlaşmayı seziverir diye korkumdan şu sırada ondan yana
bakamıyordum.

Mr. Jaggers mendilini burnuna götürürken yarı yolda duralayarak büyük bir
serinkanlılıkla, “Peki, ya Provis bu savını hangi kanıta dayandırıyor, Pip?” diye sordu.

“Onun böyle bir sav ileri sürdüğü yok, hiçbir zaman da olmadı,” dedim. “Kızının sağ



olduğunu bilmediği gibi böyle bir şeyi aklının ucundan bile geçirmiyor.”
Mr. Jaggers’ın o ünlü mendili ilk olarak etkisiz kaldı. Jaggers her zamanki numarasını

yarıda keserek mendili gene cebine koydu, kollarını göğsünde kavuşturup anlaşılmaz bir
ifadeyle bana baktı. Gözleri ise amansız bir dikkatle doluydu.

O zaman bütün bildiklerimi anlattım ona; bunları nasıl öğrenmiş olduğumu da
anlattım. Şu var ki Wemmick’ten öğrenmiş olduklarımı da Miss Havisham’dan duymuşum
gibi yaptım. Çok titiz davrandım bu noktada. Wemmick’ten yana hiç bakmaksızın,
anlatacaklarımın hepsini anlatıp bitirdim. Bir süre Mr. Jaggers’la hiç konuşmadan bakıştık.
Ancak ondan sonra Wemmick’ten yana baktığım zaman kendisi kalemini posta
kutusundan çıkarmış, masanın üstünde bir şeyler yazmaya dalmıştı.

Şimdi Jaggers da masaya doğru ilerleyerek, “Ey Wemmick,” dedi. “Mr. Pip geldiğinde
biz bu kâğıtların hangisine bakıyorduk?”

Ama böyle savsaklanmaya boyun eğemezdim ben! Karşısına geçtim, benimle daha
açık, daha erkekçe konuşmasını ateşli, biraz da kızgın bir dille istedim ondan. Bunca yıldır
nasıl boş umutlarla oyalandığımı, sonra nasıl bir gerçekle karşılaştığımı anımsattım, içimi
karartan tehlikelere değindim. Biraz önce ben nasıl ona güvenip açılmışsam onun da bana
biraz olsun güvenip açılmasını istemeye hakkım vardı elbet. Hiçbir konuda suç
kondurmuyordum ona, güvenim, inancım bütündü, ama gerçeği bana eveleyip
gevelemeden söylemesini istiyordum. Bunu neden istediğimi, bu hakkı kendimde niçin
gördüğümü merak ediyorsa yanıtını çekinmeden verebilirdim. Kendisi böyle zavallı düşlere
dudak büküp geçse de ben Estella’yı bunca yıldır canımdan çok sevmiştim. Gerçi onu
kaybetmiştim, ellerim böğrümde onsuz yaşamaya yargılıydım, gene de onunla ilgili olan
her bilgi benim için dünyada her şeyden daha önemli, her şeyden daha değerliydi.

Jaggers’ın bu yakarılarım karşısında hiç sesini çıkarmadığını, taş gibi sessiz ve katı
durduğunu görünce Wemmick’e döndüm:

“Mr. Wemmick, sizin yumuşak yürekli bir insan olduğunuzu biliyorum. Sıcak yuvanızı,
yaşlı babanızı gördüm; çalışma yaşamının yorgunluğunu nasıl tatlı, temiz, neşeli
uğraşlarla dinlendirdiğinizi biliyorum. Bu yüzden yalvarırım size, Mr. Jaggers’a karşı
benden yana olun; bu durumda benimle daha açık konuşması gerektiğini anlatın ona.”

Benim sözlerim üzerine Mr. Jaggers ile Mr. Wemmick bakıştılar. Ömrümde iki kişinin
arasında böylesine tuhaf bir bakış geçtiğini hiç görmemiştim. İlkin, Wemmick hemen
oracıkta işinden edilecek diye bir kaygı geçti içimden. Neyse ki Mr. Jaggers’ın yüzünde
gülümseyişi andırır bir yumuşama belirdiğini, Wemmick’in üzerine de bir cesaret geldiğini
görünce kaygım geçti.

“Bu da nesi, Wemmick, neler duyuyorum?” dedi Mr. Jaggers. “Yaşlı bir baban,
eğlenceli uğraşıların da mı varmış senin?”

Wemmick, “Varsa ne çıkar?” diye sordu. “Onları buraya taşımadıktan sonra ne fark
eder?”

Mr. Jaggers elini koluma koyup açıkça gülümseyerek, “Pip,” dedi. “Şu adam var ya?
Koca Londra’nın en kurnaz ikiyüzlüsü olmalı!”

Gitgide daha yüreklenmeye başlayan Wemmick, “Hiç de değil,” diye karşılık verdi.
“Ben ikiyüzlüysem siz de ikiyüzlüsünüz demektir.”

Deminki gibi tuhaf tuhaf bakıştılar gene. İkisi de karşısındakinin kendisini alaya



aldığından hâlâ kuşkulu gibiydi.
Mr. Jaggers, “Senin sıcak bir yuvan var ha?” diye söylendi.
Wemmick, “İşime zararı dokunmadıktan sonra neden olmasın?” dedi. “Size bakıyorum

da, efendim... Siz de günlerden bir gün, böyle çalışıp didinmekten yorulduğunuz zaman
başınızı sokacak sıcak bir yuva tasarlıyormuşsunuz gibime geliyor, el altından.”

Mr. Jaggers başını dalgın dalgın birkaç kez salladı, hatta derinden göğüs bile geçirdi.
“Pip,” dedi. “Senin ‘zavallı düş’ dediğin şeylerden konuşmayalım. Başından yeni geçmiş

olduğu için o konuları sen benden daha iyi bilirsin. Öteki soruna gelince. Bir varsayımla
çıkacağım senin karşına. Dikkat et; kesin bir açıklama yapmıyorum, ha!”

Durup bekledi. Ben de anlatılacak şeyin kesin bir açıklama olmadığını, bunu Mr.
Jaggers’ın özellikle belirttiğini, benim de böylece anladığımı söyledim.

“Şimdi, Pip,” dedi Mr. Jaggers. “Şöyle bir durumu kafanda canlandır. Diyelim ki senin
anlattığın koşullar altında yaşayan bir kadın çocuğunu herkesten gizliyor. Gelgelelim
gerçeği davavekiline açmak zorunda kalıyor, çünkü davavekili, savunmasını iyi
hazırlayabilmesi için bu çocukla ilgili gerçekleri bilmesi gerektiğini ileri sürüyor. Diyelim ki
bu davavekilinin bir yandan da zengin ve tuhaf huylu bir hanımefendiye verilmiş bir sözü
vardır; onun evlat edinip yetiştirebileceği kimsesiz bir çocuk bulacaktır.”

“Anlıyorum efendim.”
“Diyelim ki bu davavekilinin ömrü kanlı suçlar, kötülükler, çirkinlikler arasında

geçmektedir. Çocuklar konusunda bildiği tek şey, onların sayısız sürülerle dünyaya
geldikleri ve kötü, acı bir sona yazgılı olarak büyüdükleridir. Pip, tut ki bu adam hemen
her gün saygın yargıçların bacak kadar çocukları ağır suçlardan ötürü ciddi ciddi
yargıladıklarına, çocukların kötü örnek olarak ahaliye gösterildiklerine tanık olmaktadır.
Onların zindana tıkılmalarının, kırbaçlanıp sürgüne yollanmalarının, bir köşede unutulup
toplum dışına itilmelerinin olağan olduğunu, böylece cellata yem olarak yetişip sonunda
asılmaya gittiklerini bilmektedir. Tut ki gündelik iş yaşamında rastladığı tüm çocuklara bir
tür balık yavrusu gözüyle bakmaktadır; büyüdükçe ağlara takılacak, avlanıp yargılanacak,
savunulacak, sürgüne yollanacak, hüküm giyecek, anasız babasız kalacak, kısacası
yaşamları başlarına dar edilecek bir sürü küçük balık.”

“Anlayabiliyorum, efendim.”
“Pip, diyelim ki bu sürü içinde bu adamın kurtarabileceği güzelim bir yavrucak vardır.

Babası onu ölü bilmekte, bu konuyu karıştırmaktan çekinmektedir. Bu davavekili ise
çocuğun anasına sözünü geçirebilecek durumdadır. Bu kadına, ‘Ne yaptığını biliyorum
senin, nasıl yaptığını da biliyorum,’ diyebilme olanağı vardır elinde. ‘Şöyle şöyle yaptın,
sonra suçu üstünden atmak için şu, şu numaraları çevirdin. Hepsini baştan sona dek
kanıtlarıyla biliyorum ve işte hepsini bir bir anlatıyorum sana,’ diyebilir bu kadına. ‘Çocuğu
bana ver; kurtulman için ortaya çıkması gerekirse ortaya çıkarırım onu, ama şimdi çocuğu
bana ver, ben de seni kurtarmak için elimden geleni yapayım,’ diye bir öneride
bulunabilir. ‘Sen kurtulursan çocuğun nasılsa kurtulur, öte yandan seni kurtaramazsak hiç
değilse çocuğunu kurtarmış oluruz,’ diyebilecek yetkidedir. Pip, diyelim ki bu adamın
istedikleri yapılıyor, kadın da ipten kurtuluyor.”

“Her şeyi anlıyorum, efendim.”
“Herhangi bir açıklamada bulunmadığımı da anlıyorsun, değil mi?”



Wemmick, “Herhangi bir açıklamada bulunmadınız,” diye onu tekrarladı. “Açıklama
filan yapılmadı.”

“Gene diyelim ki, Pip, bütün o ateşli, acı duygular, sonra da geçirdiği ölüm korkusu,
genç kadının kafa dengesini biraz bozmuştu. Özgürlüğüne kavuştuğu zaman dünyadan,
insan içinde yaşamaktan korkar olmuştu. Kendini kurtaran adamın kapısına gidip ona
sığındı. Diyelim ki bu adam da onu evine aldı; o eski, yırtıcı huylarının depreşmeye
başladığını gördüğü zaman da eski yöntemlerini kullanarak onu baskı altında tutmayı
başardı. Varsaydığımız bu hayali olayları kavrayabiliyor musun, Pip?”

“Evet, efendim.”
“Tut ki çocuk büyüdü, para uğruna zengin bir adamla evlendirildi. Babası sağdır, anası

sağdır. Anne ile baba, hiç habersiz, birbirlerine çok yakın yerlerde yaşamaktadırlar. Bütün
bunlar hâlâ gizliliğini sürdürmektedir. Derken sen çıkıyor, gerçekleri bir yerlerden
öğreniyorsun diyelim. Bu son varsayımı çok iyi düşün taşın, Pip.”

“Başüstüne, efendim.”
“Wemmick’in de çok iyi düşünüp taşınmasını diliyorum.”
Wemmick de, “Başüstüne,” dedi.
“Kimin işine yarar böyle bir sırrı deşmek? Babanın mı? O kadınla yeniden bir araya

gelmek isteyeceğini sanmıyorum. Ya anne? Eğer öyle bir suç işlemişse olduğu yerde
kalması kendisi için çok daha hayırlıdır bence. Kız çocuğuna gelince annesi ile babasının
kimliklerini kocasına bildirmek, sanırım hiç işine gelmez. Yirmi yıldır çirkeften uzak
kalabilmiş. Şimdi bu eski sırlar ortaya çıkarsa kızcağız yeniden çamura saplanır, ömür
boyu da kurtulamaz artık... Hele senin bu kızı sevdiğini de varsayarsak, Pip; sana
benzemez nice erkeğin, sırasında kafasını sarmış olan o ‘zavallı düş’lere bu kızın esin
verdiğini varsayarsak... bana öyle geliyor ki o eski sırları deşeceğine, şu sargılı sağ eline
bir balta alıp sargılı sol elini kesmek, sonra sol elini kessin diye baltayı Wemmick’e
vermek isterdin. Düşünürsen böylesini bin kat yeğ tutardın, biliyorum.”

Wemmick’e baktım; yüzü ciddi mi ciddiydi. İşaretparmağını ağır ağır kaldırıp
dudaklarına bastırdı. Ben de onun gibi yaptım. Mr. Jaggers da bizim gibi yaptı.

Sonra her zamanki tutumuna dönerek, “Ey, Wemmick,” dedi. “Bu hesaplardan
hangisine bakıyorduk, Mr. Pip içeri girdiğinde?”

Onlar çalışırken bir kenara çekilerek bekledim; durup durup gene deminki gibi tuhaf
bakışlarla birbirlerini süzdüklerini gördüm. Ne var ki şimdi ikisi de, kendilerini meslek
yaşamlarının dışındaki zayıf yönleriyle ele vermiş olduklarını bilmenin tedirginliğiyle
kuşkulu, diken üstündeydiler.

Sanırım bu yüzden birbirlerine karşı iyice katı davranıyorlardı. Mr. Jaggers büyük bir
buyurganlıkla tepeden atıyor, Wemmick de en ufak bir sorun çıksa, dediğim dedik, diye
dayatıyordu. Onları hiç böylesi hırlaşırken görmemiştim, çünkü genellikle pek güzel
geçinirlerdi.

Neyse ki Mike adındaki kürk başlıklı müvekkilin tam o sırada çıkıp gelmesiyle ikisi de
rahat bir nefes aldı. Burnunu kol yenine silmek gibi bir huyu olan bu adamı, Mr. Jaggers’ın
yazıhanesine ilk geldiğim gün görmüştüm. Kendisinin ya da ailesinden birinin başı her
zaman dertte olan (ki o zamanlar, oralarda bu, Newgate Zindanı demekti) bu kişi, en
büyük kızının bir dükkândan mal çalmak suçuyla içeri alındığını bildirmeye gelmişti. Mr.



Jaggers bir yargıç çalımıyla ocak başında durmuş, konuşmaya hiç katılmadığından Mike bu
içler acısı durumu Wemmick’e anlatmaya başladı. Derken bir ara gözlerinde yaş
damlacıklarının ışıldadığını gördük.

Wemmick iyice tepesi atmışçasına, “Ne demek oluyor bu?” diye adama çıkıştı.
“Karşımda durmuş burnunu çekip mızıldanmaya utanmıyor musun?”

“Yapmadım, Mr. Wemmick; gözüm kör olsun yapmadım.”
“Yaptın işte,” dedi Wemmick. “Bu ne arsızlık? Sokak köpekleri gibi mızıldayıp burnunu

çekeceksen hiç gelme buraya. Hangi yüzle geliyorsun?”
“Ne yapayım, insan duygularına hâkim olamıyor işte,” diye Mike yalvarırcasına

konuştu.
Wemmick, “Nelerine dedin?” diye atmaca gibi atıldı. “Gene söyle bakayım!”
Mr. Jaggers da ileri doğru bir adım atıp parmağıyla kapıyı göstererek, “Sen bana

baksana, bayım,” dedi. “Çabuk çık git buradan. Duygu sokmam ben bu kapıdan içeri.
Marş, marş!”

Wemmick de, “Kendin ettin, kendin buldun,” diye ekledi. “Dışarı!”
Böylece bahtsız Mike süklüm püklüm çekildi. Mr. Jaggers ile Wemmick’in araları

düzelmişe benziyordu. Bir güzel karınlarını doyurmuşlar da canlarına can katmışlar gibi
taze bir güçle yeniden çalışmaya koyuldular.
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Cebimde çek, Little Britain’den ayrılınca dosdoğru Miss Skiffins’in muhasebeci olan
erkek kardeşine gittim. Miss Skiffins’in muhasebeci olan erkek kardeşi de dosdoğru
Clarriker firmasına gidip Mr. Clarriker’i bana getirince, anlaşmayı sağlama bağlamanın
büyük doyumunu yaşadım. Büyük bir mirasa konacağımı öğrenip büyük umutlara
kapıldığımdan bu yana yaptığım tek iyilik, sonuca ulaştırabildiğim tek iş bu oldu.

Clarriker bu görüşmemizde bana firmanın işlerinin gitgide ilerlediğini, daha da
ilerleyebilmek için artık Doğu’da küçük bir şube açabileceklerini, Herbert’in de ortak
sıfatıyla oralara gidip bu şubenin başına geçeceğini anlattı. Arkadaşımla kendi aramda
açılacak olan ayrılık yolunu kendi ellerimle hazırlamışım demek, hem de işlerim daha
böylesine karman çorman durumdayken! Karşımdakinin sözlerini dinlerken, tutunduğum
en son dalın da çatırdamakta olduğunu, yakında rüzgâr ve dalgaların insafına kalacağımı
ta içimde hissettim.

Ama bir akşam, Herbert eve gelip de bana bu güzel gelişmeleri (benim bildiğimi
aklından bile geçirmeksizin) büyük bir sevinçle anlattığı zaman ödülümü aldım. Herbert
çizdiği gülpembe düşlerde Clara Barley’i nasıl elinden tutup Binbir Gece ülkelerine
götüreceğini, benim nasıl (sanırım deve kervanıyla) sonradan onlara katılacağımı, nasıl
üçümüz birden Nil boyunca yolculuk ederek akıllara durgunluk verici şeyler göreceğimizi
anlatıyordu. Bu parlak tasarılara katılabileceğime dair umudum olmamakla birlikte
Herbert’in önündeki ufukların iyice açıldığını görebiliyordum. Barley Baba romunu içip acılı
yemeklerini yemekte biraz daha direnirse kızının gelecekteki mutluluğu da sağlama
bağlanmış olacaktı.

Mart ayına girmiştik artık. Sol kolumun iyileşmesi, ortada herhangi bir kötü belirti
olmamakla birlikte, öyle uzamıştı ki paltomu hâlâ giyemiyordum. Sağ kolum aşağı yukarı
eski durumuna dönmüştü. Yanık yerleri hâlâ geçmemişti ama bu, kolumu oldukça iyi
kullanabilmeme engel değildi.

Bir pazartesi sabahı Herbert’le kahvaltı ettiğimiz sırada postacı, Wemmick’ten
aşağıdaki mektubu getirdi:

Walworth. Bu mektubu okur okumaz yakın. Hafta başlarında, diyelim çarşamba günü,
o düşündüğünüz işi denemek isterseniz yapabilirsiniz. Şimdi yakın.

Mektubu Herbert’e de gösterdim. Yazılanları ikimiz de ezberledikten sonra kâğıdı ateşe
attık; oturup ne yapalım, diye düşünmeye koyulduk. Öyle ya, benim yarı sakat durumda
olduğumu bundan öte saklı tutamazdık artık.

Herbert, “Bu sorunu düşündüm, taşındım,” dedi. “Thames Nehri üstündeki kayıkçıların
birini tutmaktan daha iyi bir yol akıl ettim. Startop’u alsana. İyi çocuktur, iyi denizcidir,
bizi de sever. Sonra atılgan, girişken, hem de namusludur.”

Startop’u birkaç kez ben de aklımdan geçirmiştim.
“İyi ya, ona her şeyi nasıl anlatırız, Herbert?”



“Çok az bir şey söylesek yeter. Günü gelinceye kadar Startop bunu öylesine bir çılgınlık
diye bilsin; gizli tutmak istediğin bir serüven. Sonra da Provis’i tekneye bindirip buradan
uzaklaştırmanın ivedilikle gerektiğini söylersin... Sen de gidiyor musun onunla?”

“Şüphesiz.”
“Nereye?”
Kafamı kemiren bu noktayı enine boyuna düşündüğüm sayısız zamanlarda,

gideceğimiz liman önemsiz görünmüştü gözüme –Hamburg, Rotterdam, Antwerp– neresi
olursa olsundu, tek Provis’i İngiltere’den uzaklaştırayım da! Yolumuza çıkacak, bizi kabul
edecek herhangi bir yabancı gemi işimizi görürdü. Niyetim Provis’i tekneyle Thames
boyunca Londra’dan iyice uzaklaştırmaktı. Kuşkulu durumlarda araştırmalarla
soruşturmaların yapıldığı bir kilit noktası olan Gravesend’i geride bırakmalıydık. Yabancı
gemiler Londra’dan, suların kabardığı sırada demir aldıklarına göre ben, daha önceden,
sular çekilmiş durumdayken açılmak, kuytu bir köşeye sinmek ve binebileceğimiz bir
geminin geçmesini beklemek istiyordum. Soruşturmamızı önceden yaparsak, gözümüze
kestirdiğimiz geminin bizim gizleneceğimiz yere ne zaman varacağını, üç aşağı beş yukarı
hesaplayabilirdik.

Herbert bütün bu düşüncelerimle tasarılarımı çok yerinde buldu. Soruşturmamızı
hemen başlatmak üzere, kahvaltıdan sonra yola çıktık. Tasarımıza en uygun olarak
Hamburg’a gidecek bir gemiyi seçtik; daha çok onunla ilgilendik. Öte yandan aynı
saatlerde kalkacak olan öbür yabancı gemileri de öğrendik; renkleriyle yapılarını iyice
ezberledik.

Sonra, ben gereken kâğıtları hemen çıkartmak, Herbert de Startop’un evine gidip
görüşmek üzere birkaç saatliğine ayrıldık. İkimiz de işlerimizi bir engelle karşılaşmadan
kolayca yaptık, saat birde buluştuğumuz zaman, her şeyin hazır olduğunu birbirimize
bildirdik. Ben gerekli kâğıtları sağlamıştım. Herbert de Startop’la görüşmüş, onun böyle bir
serüvene dünden hazır olduğunu öğrenmişti.

Çifte kürekleri onların çekmesine, benim dümende durmama karar verildi. Provis de
yolcumuz olarak sessiz sedasız oturacaktı. Acelemiz olmadığından yeterince yol
alabilecektik. Herbert’in o akşam Mill Pond Bank’e gitmeden önce eve uğramamasını
kararlaştırdık. Salı olan ertesi akşam da oraya hiç gitmeyecekti. Provis’i çarşamba günü,
ama ancak bizim yaklaştığımızı görünce, evin yakınındaki bir rıhtım merdivenine inmesi
konusunda uyaracaktı. Bu konuşmaların, görüşmelerin hepsi o akşam, yani pazartesi
akşamı yapılıp bitirilecek, ondan sonra çarşambaya, onu tekneye alacağımız zamana
değin, Provis’le aramızda hiçbir bağlantı kurulmayacaktı. Bu güvenlik önlemlerinde iyice
anlaştık; ben oradan eve döndüm.

Dairemizin dış kapısını elimdeki anahtarla açınca, posta kutusunda, üstü bana yazılmış
bir mektup buldum. Ben yokken, elden gönderilmiş olan, pis, gene de oldukça düzgün
yazılı bir mektup. İçinde şöyle deniyordu:

Bu gece ya da yarın gece dokuzda, eski bataklığa, kireç ocağının başındaki küçük bir
kanal bekçisi kulübesine gelmekten korkmaz da gelirsen eğer, iyi edersin. Amcan Provis
konusunda bilgi edinmek istiyorsan kimseye çıtlatmadan, vakit de yitirmeden gelsen çok
iyi olur. Yalnız gelmelisin. Bu mektubu yanında getir.



Kafamın karışıklığı, tasalarımın yükü yetmezmiş gibi bir de bu garip mektup çıkmıştı
başıma! Ne yapmalıydım şimdi? Bir türlü bilemiyordum. En kötüsü, hemen kararımı
vermek zorundaydım, yoksa beni bu gece köye ulaştırabilecek olan öğleden sonra
arabasına yetişemezdim. Ertesi gece gitmeyi düşünemezdim bile, çünkü kaçış yolculuğuna
kadarki zaman çok daralırdı. Hem sonra, bilemezdim ki; belki sözü edilen bilgi, kaçış
tasarılarımızı doğrudan etkileyebilecek nitelikteydi.

Düşünüp taşınacak bol vaktim olsa bile sanırım gene giderdim. Düşünecek hiç vaktim
olmadığından (saatim posta arabasının yarım saat sonra kalkacağını gösteriyordu) hemen
gitmeye karar verdim. Amcam Provis’e değinilmemiş olsaydı hiç gitmezdim. Wemmick’in
mektubuyla o sabahki yoğun hazırlıklarımızın üstüne gelen bu çağrı hepsinden ağır bastı.

İnsanın korkulu bir telaş içindeyken, herhangi bir mektubun içeriğini açıkça kavraması
öylesine zordur ki; bu gizemli mektuptaki “kimseye çıtlatmama” konusundaki uyarıyı
ancak iki kez okuduktan sonra kafama sokabildim. Ama bir kukla gibi, hiç düşünüp
incelemeden. Bu uyarıya gene bilinçsiz bir kukla gibi uyarak kurşunkalemi aldım,
Herbert’e bir not bıraktım. Yakında, ne zaman döneceğimi bilemediğim bir yolculuğa
çıkacağım için, bir koşu kasabaya gidip Miss Havisham’ı yoklamaya karar vermiş
olduğumu yazdım. Paltomu giyip kapıları kilitledikten sonra, kestirme ara yollardan
geçerek arabaya anca yetiştim. Bir payton kiralayıp anayoldan gitseydim arabayı hiç
kuşkusuz kaçıracaktım. Kestirmeden koştuğum halde posta arabasına tam avludan çıktığı
sırada yetişebildim. Kendimi toparladığım zaman arabanın içinde giden tek yolcunun ben
olduğumu gördüm.

Gerçekten de, mektubu alalı beri kendimde değildim. Sabahki telaşın üzerine gelen bu
çağrı kafamı öyle karıştırmıştı ki! Sabahki koşuşturmamızın heyecanı gerçekten büyük
olmuştu, çünkü Wemmick’in bunca zamandır dört gözle beklediğim talimatı, sonunda
elime geçtiği zaman çok şaşırtmıştı beni. Şimdi de bu arabada ne aradığımı, binmekle
doğru yapıp yapmadığımı, birazdan inip geri dönmenin daha iyi olup olmayacağını kendi
kendime sormaya, imzasız bir mektuba uyup yola çıkmanın aptallık olduğunu düşünmeye,
kısacası acele davranan hemen herkesin iyi bildiği kararsızlıklar, kuşkular, zıt duygular
arasında bocalamaya başlamıştım. Gelgelelim mektupta Provis’e adıyla sanıyla
değinilmesi, sonunda, her şeyden baskın çıkıyordu. İlk baştan beri tam bilincinde olmadan
düşündüğüm gibi (düşünmek denirse buna), ben kasabaya gitmedim diye Provis’in başına
bir şey gelecek olursa, kendi kendimi hiçbir zaman bağışlayamayacağımı düşünüyordum!

Biz kasabaya varmadan önce karanlık basmıştı. Kolumun sakatlığı yüzünden dışarı
çıkamayıp içeride kapalı kaldığım için yol iyice uzun, sıkıcı geldi bana. Blue Boar Hanı’ndan
uzak durarak daha ötedeki küçük bir hana yerleşip yemek söyledim. Yemek hazırlanırken
Satis Köşkü’ne giderek Miss Havisham’ın durumunu sordum. Biraz iyileşmekle birlikte hâlâ
çok hastaymış.

Kaldığım han eski bir kiliseden bozmaydı. Eskiden vaftiz hücresi olan sekiz köşeli bir
yemek salonunda sofraya oturdum. Etimi kendim kesemediğimden, cascavlak kafalı, yaşlı
han sahibi bana yardım etti. Böylece konuşmaya başladık. Han sahibi, eksik olmasın, beni
oyalamak için bana kendi başımdan geçenlerin öyküsünü anlattı! O da kasabadaki herkes
gibi benim ilk velinimetimin, servetimin temel taşını atan kişinin Pumblechook olduğuna
inanıyordu. Bu yüzden anlattığı öykünün kahramanı elbette ki bizim Pumblechook’tu.



“Londra’ya gidip zengin olan bu genç adamı siz tanıyor musunuz?” diye sordum.
Hancı, “Tanımak mı?” dedi. “Bacak kadarkenden beri hem de...”
“Buralara hiç dönüp geldiği olur mu?”
“Gelir ya! Arada buradaki zengin, kibar dostlarını görmeye gelir, ama her şeyini borçlu

olduğu adamın yüzüne bile bakmaz.”
“Hangi adammış bu?”
“Demin söylediğim kişi işte. Pumblechook.”
“Başkalarına karşı da böyle nankörlük eder mi?”
“Elinden gelse eder, hiç kuşkunuz olmasın, ama başka kime nankörlük edecek? Hangi

nedenle? Her şeyini Pumblechook’a borçludur.”
“Pumblechook böyle mi diyor?” diye sordum.
“Demek mi?” diye hancı yanıtladı. “Onun bir şey söylemesine gerek var mı?”
“Diyor mu, ama?”
“Nasıl demesin, efendim? Bir dinleseniz içiniz cız eder, Tanrı inandırsın.”
İçimden, “Oysa, sevgili Joe, sen hiçbir şeycik demezsin,” diye geçirdim. “Her şeye

katlanan, beni her zaman seven Joe, yakınmak nedir bilmezsin sen. Ne de sen, iyi yürekli,
tatlı, yumuşak başlı Biddy!”

Hancı paltomun altından görünen sargılı koluma bir göz atarak, “Geçirdiğiniz kaza
yüzünden iştahınız kaçmış olsa gerek,” dedi. “Şu parçayı deneyin bir de. Daha
yumuşaktır.”

“İstemem, sağ ol. Başka yiyemeyeceğim. Lütfen kaldırın,” diyerek sofradan kalktım,
ocak başına geçip düşüncelere daldım.

Joe’ya gösterdiğim nankörlüğü hiçbir şey, Pumblechook denilen yüzsüz yalancının
tutumu kadar açıkça kafama kakamazdı. Pumblechook ne denli yalancı, ikiyüzlüyse, Joe o
denli namuslu ve mertti; birinin alçalması öbürkünü yüceltmeye yarıyordu.

Bir saati aşkın bir süre ocak başında bunları düşünüp durdum. Düşündükçe, yüreğim,
bin kez hak etmiş olduğum binbir pişmanlık ve utançla dolup taşıyor, yerin dibine giresim
geliyordu. Saatin çalışıyla düşüncelerimden sıyrıldım. İçimi karartan pişmanlık dağılmış
değildi, gene de davrandım; paltomu omzuma alıp boynumda düğmeleterek dışarı çıktım.

Biraz önce, yeniden gözden geçirmek için mektubu aramış, bütün ceplerimi
karıştırmakla birlikte bulamamıştım. Posta arabasındayken düşmüş, samanların arasına
karışmış olacağını düşündükçe rahatım kaçıyordu. Neyse ki kararlaştırılan saatin dokuz,
yerin de bataklıklardaki kireç ocağının başındaki küçük bir kanal bekçi kulübesi olduğunu
ezbere biliyordum. Boşa geçirecek zamanım olmadığından, dosdoğru bataklıkların yolunu
tuttum.
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Kasaba sınırlarını geride bırakıp bataklığa açıldığım sırada dolunay doğdu, ama gene
de gece karanlıktı. Bataklığın kör çizgisinin ötesinde, bu kocaman, kıpkırmızı ayın anca
sığabildiği bir şerit açık gökyüzü vardı. Bir-iki dakikaya kalmadan ay bu açıklığı
tırmanarak, tepesinde dağ gibi kümelenen bulutların arasına girmişti bile.

Hüzünlü bir rüzgâr esmekteydi, bataklıklar ıssız mı ıssız. Bir yabancı böyle bir gecede
böyle bir yere dayanamazdı. Benim içime bile öylesine bir ağırlık çökmüştü ki neredeyse
geri dönmeye karar vererek duraksadım. Ne var ki buraları ezbere bildiğim için, bundan
çok daha karanlık bir gecede bile yolumu bulabilirdim. Zaten bir kez buraya gelmiş
olduktan sonra dönmek için bir özrüm de yoktu. Böylece nasıl istemeyerek gelmişsem,
gene öyle istemeye istemeye ilerledim.

Tutturduğum yol köyümden de, bir zamanlar pranga kaçaklarını izlediğimiz yöreden de
çok uzaklardaydı. Sırtım ırmaktaki hulk’lara dönük olarak yürümekle birlikte, ışıklarının
gene eskisi gibi kum tepeciklerine vurduğunu görüyor, başımı çevirip baktığımda onları
seçebiliyordum. Eski cephaneliği nasıl biliyorsam kireç ocağını da öyle biliyordum. Ama
birbirlerinden kilometrelerce uzaktaydılar. Öyle ki o gece ikisinin de bulunduğu yerde birer
ışık yanıyor olsaydı, bu iki aydınlık noktanın arasında upuzun, bomboş, karanlık bir ufuk
çizgisinin uzandığı görülürdü.

Önceleri birkaç kanal kapısından geçtim. Arada bir duruyor, kıyıları yüksek hendekli
yolda yatan davarların ayağa kalkarak hantal adımlarla sazlıklara dalıp gitmelerini
bekliyordum. Derken biraz sonra çepeçevre bataklıkta benden başka canlı kalmamış gibi
oldu.

Kireç ocağına yaklaşabilmem bir yarım saat daha sürdü. Kireç, insanın genzini tıkayan
bir duman çıkararak uyuşuk uyuşuk yanmaktaydı. Ateşlerin üstü örtülmüştü ve görünürde
hiçbir işçi yoktu. Kireç ocağının bitişiğinde bir taşocağı gördüm. Tam yolumun üstündeydi.
Öteye beriye atılmış duran araçlarla el arabalarından, bugün burada çalışılmış olduğu
anlaşılıyordu.

Keçiyolu bu çukurun ortasından geçiyordu. Yeniden bataklık düzeyine çıktığım zaman
kanal kapısındaki eski bekçi kulübesinde bir ışık yandığını gördüm. Adımlarımı sıklaştırarak
kapıya vurdum. İçeriden bir yanıt gelsin diye beklerken dört bir yanıma bakındım. Kanal
setinin çoktandır kullanılmıyormuş gibi yıkık durduğunu, kiremit damlı tahta kulübenin
barınak olarak pek işe yaramayacak bir durumda olduğunu gördüm. Çevredeki çamurlarla
batak suların üstü kireç kaymağıyla kaplıydı ve kireç ocağından yükselen boğucu
dumanlar sinsi bir hortlak gibi usul usul üzerime yürümekteydi.

İçeriden hâlâ ses çıkmadığı için kapıya gene vurdum. Bu kez de karşılık alamayınca
çengeli kaldırdım.

Kapı hemen açıldı. İçeriye şöyle bir göz attım; masa üzerinde yanmakta olan bir
şamdan, tahta bir sıra, üzerine döşek serilmiş açılır kapanır bir somya gördüm. Yukarıda
samanlık gibi bir çekmekat bulunduğundan, “Kimse var mı burada?” diye bağırdım.

Ses veren olmadı. Ne yapacağımı kestiremeyerek dışarı çıktım.



Yağmur iyice indirmeye başlamıştı. Demin gördüklerimin dışında bir şey göremeyerek
gene içeri girdim; tam kapının altına sığınarak karanlıklara baktım. Kulübede oturan her
kimse, hemen dönmek üzere biraz dışarı çıkmış olmalıydı, yoksa şamdanı yanar
bırakmazdı, diye düşünürken aklıma gidip mumun fitilini gözden geçirmek, ne zamandır
yanmakta olduğuna bakmak geldi. Bu amaçla dönüp şamdanı elime almıştım ki şiddetli
bir sarsıntı mumu söndürüverdi; kendimi, arkamdan fırlatılmış bir kementle kıskıvrak
bağlanmış buldum.

Kısık bir ses karanlıkta bir sövgü savurarak, “İşte şimdi elimdesin!” dedi.
Bir yandan kurtulmaya çalışırken, “Ne oluyoruz? Kimsin sen? İmdat! Yetişin! İmdat”

diye bağırmaya başladım.
Kollarım sımsıkı yanlarıma bağlanmış olduğundan sakat kolumun acısı içime

çöküyordu. Karanlıkta boş yere çırpınarak kurtulmaya çalışırken düşmanımın sıcak
soluğunu hep üzerimde duyuyordum. Çok güçlü bir adamdı; beni susturmak için kimi
zaman iri, sert elini, kimi zaman geniş, demir gibi göğsünü ağzıma bastırıyordu. Sonunda
beni sıkıca bağladı.

O kısık ses gene bir sövgü savurarak, “Haydi bakalım,” dedi. “Sıkıysa gene bağır da
hemencecik hesabını görüvereyim!”

Yaralı kolumun acısıyla içim dışıma çıkmış, yarı baygın, şaşkınlıktan sersemlemiş
durumda olduğum halde, bu gözdağının nasıl kolaylıkla gerçekleştirilebileceğini de
kavrayabiliyordum. Sustum; kolumu birazcık olsun rahatlatmaya çalıştımsa da bağlarım
buna olanak vermeyecek kadar sıkıydı. Zaten yanmış olan sol kolum şimdi de kaynar
sularda haşlanıyordu sanki...

Dışarıdaki gece seslerinin kesilip yerine soluksuz, zindan gibi bir karanlığın
çökmesinden anladım ki düşmanım bir pencerenin kanadını kapamıştı. El yordamıyla biraz
arandıktan sonra bir çakmaktaşıyla çelik parçası buldu; ateş yakmak için birbirine
sürtmeye başladı. Bakışlarımı, kavların arasına düşen kıvılcımlara dikmiş, bunları üfleyip
duran düşmanımı görmeye çalışıyordum. Ne var ki yalnızca dudaklarını, bir de çakmağın
ucundaki mavi ışık noktasını görebiliyordum. Bunlar bile bir görünüp bir yitiyorlardı. Kavlar
pek tabii ıslak olduğundan ateş alamıyor, kıvılcımlar birer birer sönüyordu.

Acelesi yoktu adamın. Çakmaktaşını ve çelik parçasını birbirine sürtüp duruyordu.
Kıvılcımlar daha irileşip sıklaşmaya başladıkça adamın ellerini, yer yer yüzünü seçmeye
başlamış, bir de masa başında iki büklüm eğilmiş oturduğunu çıkartmıştım, ama başkaca
bir şey gözükmüyordu. Derken onun kavları üfleyen mavimtırak dudaklarını gördüm gene.
Tam o sırada bir alev parladı; bunun ışığında Orlick’i tanıdım.

Kimi ummuştum, bilmiyordum ama onun olabileceğini aklımın ucundan bile
geçirmemiştim. Tanıyınca nasıl tehlikeli bir çıkmazda olduğumu anladım. Gözlerimi ondan
ayırmıyordum artık.

Mumu büyük bir özenle, ağır ağır yaktı; ateşi yere atıp üstüne basarak söndürdü.
Sonra beni görebilmek için mumu masanın üstüne, kendinden biraz öteye bıraktı; kollarını
kavuşturup masaya dayayarak oturdu, bana baktı. Duvarın beş-on santim önündeki dik bir
duvar merdivenine bağlanmış olduğumu şimdi iyice görebiliyordum. Yukarıdaki samanlığa
çıkan, basit bir merdivendi bu.

Bir süre bakıştık, sonra Orlick, “Elimdesin artık,” dedi.



“Çöz şu bağlarımı. Bırak beni!”
“Hah ha,” dedi Orlick. “Korkma, bırakacağım. Ay’a yollayacağım seni. Yıldızlara

yollayacağım. Ama her şeyin bir sırası var.”
“Bu tuzağa neden düşürdün beni?”
Orlick ölüm saçan bir bakışla, “Bilmiyor musun?” diye sordu.
“Karanlıkta neden saldırdın bana?”
“Her şeyi kendi başıma yapıp bitirmek istiyorum da ondan. İnsanın gizli işini başkasına

açmasındansa tek başına yapması yeğdir. Ortaya çıkma tehlikesi azalır. Düşmanımsın sen
benim, can düşmanımsın.”

Kollarını kavuşturup masaya dayamış, beni karşıdan seyredişinde öyle haince bir keyif
vardı ki tepeden tırnağa ürperdim. Hiç sesimi çıkarmadan onu gözlemekteydim. Orlick
elini köşeye doğru uzatarak dipçiği pirinç halkalı bir tüfek çıkardı. Bana doğru nişan
alıyormuş gibi yaparak, “Bildin mi bunu?” diye sordu. “Daha önce nerede gördüğünü bildin
mi? Konuşsana, köpek!”

“Biliyorum,” diye karşılık verdim.
“Senin yüzünden o kapıdan oldum. Senin yüzünden. Konuşsana, it!”
“Başka ne yapabilirdim?”
“Salt onu yapman yeter de artardı bile. Ama sen onunla da kalmadın. Hoşuma giden

kızla benim arama girmeyi nasıl göze alabildin, ha?”
“Ne zaman yaptım ki bunu?”
“Ne zaman yapmadın ki? Durmadan Orlick’i kötüledin ona.”
“Kendi kendini kötüleyen sendin hep! Kendi adını sen çıkardın kötüye. Doğru dürüst

dursaydın, ben seni kötülesem bile zararı dokunamazdı ki!”
“Yalan söylüyorsun!” Sonra Biddy ile son görüşmemizde söylediğim sözlere değinerek,

“Beni buralardan uzaklaştırabilmek uğruna paradan da, zahmetten de kaçınmazmışsın,
ha?” diye ekledi. “Şimdi sana işine yarayacak bir şey deyivereyim mi? Beni buralardan
uzaklaştıracaksan, bu gece tam sırasıdır. Konduğun servetin yirmi katını son meteliğine
kadar versen değer!”

Yabanıl bir hayvan gibi ağzını çarpıtarak öyle bir homurdanışı vardı ki ona inandım.
“Ne yapacaksın bana?” diye sordum.
Yumruğunu güm diye masaya indirdi, bunun şiddetini vurgulamak istercesine kendi de

o hızla ayağa kalkarak, “Canını alacağım senin!” dedi.
Öne doğru eğilip gözlerini dikerek uzun uzun bana baktı; bana baktıkça ağzı

sulanıyormuş gibi elinin tersiyle dudaklarını sildi, sonra gene yerine oturdu.
“Ta çocukluğundan beri Koca Orlick’in ayağına köstek oldun, hep hızını kestin onun. Bu

gece Koca Orlick kurtulacak gayri senden. Canına tak dedi gayri. Ölmüş bilesin kendini.”
Gerçekten de mezarımın eşiğine gelmiş gibiydim. Çılgın gözlerle dört bir yanıma

bakındım, ama kısıldığım şu kapandan kaçacak hiçbir yol yoktu.
Orlick gene kollarını kavuşturup masaya dayayarak, “Yalnız öldürmek değil,” diye

ekledi. “Bütün bütün yok edeceğim seni. Tek bir kemiğin, tek bir saçın kalmayacak
yeryüzünde. Leşini kireç ocağına atacağım. Senin gibi ikisini omzuma alıp taşıyabilirim
ben. Geride kalanlar varsın, başına ne geldi diye merak ededursunlar. Hiçbir şey
bilmeyecekler.”



Beynim akıl almaz bir hızla işleyerek böyle bir ölümün sonuçlarını hesaplayıvermişti.
Estella’nın babası benim onu yüzüstü bırakıp gittiğime inanacak; ele geçecek, beni
suçlayarak ölecekti. Herbert bile, bıraktığım o mektuptan sonra Miss Havisham’ın hatırını
ancak kapıdan sorduğumu öğrenince, benden kuşkulanacaktı. Joe ile Biddy o gece
duyduğum pişmanlıkla vicdan azabını, bundan böyle onlara bağlı kalmak için nasıl kararlar
verdiğimi hiç bilmeyecekler, neler çektiğimi, ne cehennem azapları içinde kıvrandığımı
hiçbir zaman öğrenemeyeceklerdi. Beni bekleyen ölüm korkunçtu, ama ölümden sonra
kötü anılmak kaygısı bin kat daha korkunçtu. Düşüncelerim öyle bir hızla akıyordu ki
karşımdaki alçağın sözleri daha bitmeden ben dünyaya gelmemiş kuşakların bile beni
küçümseyerek, tiksintiyle andıklarını görür gibi oluyordum; Estella’nın çocukları,
çocuklarının çocukları...

“Şimdi köpek,” dedi Orlick. “Hayvan gebertir gibi canını almadan önce... hayvan
gebertircesine öldürmek için bağladım seni... ama ilkin şöyle bir güzel seyrine bakacağım,
gönlümce zevkleneceğim senlen. Seni uyur yılan seni!”

Bu yerin ıssızlığını, yardım bulmanın olanaksızlığını kimse benden iyi bilemezdi. Gene
de içimden bir kez daha bağırarak imdat istemek geçmemiş değildi. Ama Orlick’in karşıma
geçmiş, tutsaklığımı nasıl bir kıvançla seyrettiğini görünce bağırmayı gururuma
yediremeyerek sessiz kaldım. Ne olursa olsun ona yalvarmayacağıma, ölürken bile ona
karşı koyacağıma içimden yemin ettim. Gerçi ölümle yüz yüze geldiğim şu umarsız
dakikada tüm dünyayla barışık durumdaydım ve ulu Tanrımdan bu zavallı kulunun
kusurlarını bağışlamasını diliyordum; en sevdiklerimle vedalaşmamış olduğumu, hiç
vedalaşamayacağımı, halimi anlatıp beni sevgi ve acımayla anmalarını artık hiçbir zaman
isteyemeyeceğimi düşündükçe yüreğim kan ağlıyordu. Gene de karşımdaki şu adamı
öldürmek elimde olsaydı, kendim can verirken bile seve seve öldürebilirdim.

Çok içkiliydi Orlick; gözleri kıpkızıl, kan çanağına dönmüştü. Boynuna bir teneke
matara asmıştı. Onun azığıyla içkisini böyle boynundan sallandırdığını eskiden de bilirdim.
Matarayı dudaklarına dayayıp içkisinden ateş gibi yakıcı bir yudum aldı. Yalazı yüzüne
vuran sert içkinin kokusu benim burnuma dek geldi.

“Köpek seni,” diyerek Orlick gene kollarını kavuşturdu. “Koca Orlick’in sana söyleyecek
bir çift lafı var. Ablan olacak o şirretin canına kıyan da sensin.”

O daha dili dolanarak, boğuk sesle söylediği bu sözleri bitirmeden benim beynim gene
akıl almaz bir hızla ablamın uğradığı saldırıya dönmüş, hastalığıyla ölümünü tüketip
bitirmişti bile.

“Sendin, alçak!” dedim.
Orlick tüfeği kaptı, dipçiği havada bana doğru sallayarak, “Senin yüzünden oldu

diyorum sana, hepsi senin yüzünden,” dedi. “Bu gece seni nasıl arkadan bastırdım? Ona
da arkadan saldırdım. Gördüm hesabını! Öldü sandıydım. Yakınımızda böyle bir kireç ocağı
filan olaydı bu geceki gibi, bir daha nah dirilirdi cadaloz! Ama ne dersen de, Koca Orlick
değildi bu işi yapan; sendin. Yüz gören, kayırılan sendin çünkü, hor kullanılan, ezilen de
Orlick’di. Koca Orlick hor tutulup ezilecek ha? İşte ettiğini şimdi buluyorsun. Suçlu sendin;
cezanı şimdi çekiyorsun işte.”

İçkiyi ağzına dikti gene. Daha da kudurmuş gibi oldu. İçkisinin iyice azalmış olduğunu
matarayı kaldırışından anlamıştım. Beni öldürebilecek kerteye gelebilmek için öfkesini



alkolle beslediğini açıkça görebiliyordum. Mataranın içindeki her damla benim canımdan
bir damlaydı; bunu da açıkça biliyordum. Demin dışarıda, başıma gelecekleri haber
vermek istercesine, kendi hortlağımmışçasına üzerime yürüyen o sinsi dumanları
düşündüm. Ben de bu dumanlara karışıp gittiğim zaman Orlick’in tıpkı ablamı yaraladığı
zamanki gibi davranacağından hiç kuşkum yoktu; koşarak kasabaya dönecek,
birahanelerde bira içerek, duvar diplerinde oyalanarak kendini herkese gösterecekti.

Beynim hep o aşırı hızla işleyerek onu kasabaya değin izledi, bulunduğu sokağın
görüntüsünü verdi; sonra o ışıklı, yaşam dolu sokaklarla bu ıssız bataklığı, beni de emip
sindirmiş olarak bataklığın üstünde sürünen dumanları kıyasladı, aradaki zıtlığı vurguladı.

Orlick daha on-on beş sözcük söyleyinceye değin benim beynim yalnız upuzun yılları
özetlemekle kalmıyordu, onun sözlerini salt sözcük olarak vereceği yerde resimler,
görüntüler biçiminde sunuyordu bana. Beynimin bir garip heyecanla fırıl fırıl döndüğü şu
durumda neyi, kimi düşünsem, hemen gözümün önünde beliriveriyordu. Bu görüntülerin
canlılığı anlatılamaz! Oysa bir yandan da tüm dikkatimi onun, Orlick’in üstünde öyle bir
toplamıştım ki (karşınızda saldırıya hazırlanan bir kaplan olsa tüm dikkatinizi ona vermez
misiniz?) kirpiğini oynatsa açıkça görebiliyordum.

İkinci yudumunu içtikten sonra oturduğu sıradan kalktı, masayı kıyıya itti. Şamdanı
aldı, o kana bulanmış elini siper ederek ışığı yüzüme tuttu; gene pis pis sırıtarak karşıma
geçip yüzüme baktı.

“Köpek, bir şey daha deyivereyim sana. O gece merdiven dibinde gördüğün de Koca
Orlick’ti.”

Söndürülmüş lambalarıyla merdiven gözümün önünde canlandı. Kalın kalın tırabzan
parmaklıklarının, bekçinin feneriyle duvara vuran gölgelerini gördüm. Bir daha hiç
görmeyecek olduğum pansiyonun odalarını gördüm gene; kapıları gördüm, kimi kapalı,
kimi aralık; ortalıktaki eşyalar...

“Ne mi arıyordu Koca Orlick orada? Sana daha söyleyeceklerim var, köpek! Seninle o
şirret ablan yakamı bırakmadınız bir türlü; buralarda ekmeğimi şöyle kolay yanından
kazanamaz ettiniz, ayağımı kestiniz buralardan. Ben de kendime yeni arkadaşlar buldum,
yeni efendiler. Bunların kimileri benim mektuplarımı yazıyorlar, canım mektup yazmak
istediği zaman; anlarsın ya, köpek! Senin gibi sümsük değil onlar; ellerinden kırk türlü
yazı yazmak gelir, bir tanecik değil. Ablanın cenazesine geldin geleli kafama sıkı
komuştum, senin canını alacağım diye. Ama seni tek başına kıstırmanın yolunu
bulamamıştım bir türlü. Bu yüzden her yaptıklarını, girdilerini çıktılarını kollamaya
başladım. ‘Er geç, ne yapıp edip geberteceğim onu,’ diyordu Koca Orlick. Ama bir de ne
göreyim? Seni ararken Amcan Provis’i de bulmayayım mı?”

Mill Pond Bank, Chinks’s Basin, Old Green Copper-Rope-Walk, açık seçik canlanıverdi
gözlerimin önünde; odasında bekleyen Provis, işaretleşmemize bir daha hiç yaramayacak
olan o perde, şirin, güzel Clara, o iyi yürekli, anaç ev sahibi, sırtüstü yatıp duran Barley
Baba... hepsi de ömrümün tükenmek üzere olan o hızlı akıntısına kapılmışçasına
gözlerimin önünden kayıp geçtiler, birer birer...

“Amcasını sevsinler! Ulan köpek, ben seni Gargery’ nin evinden beri bilirim be! Bacak
kadar bir sıçandın o zaman. İstesem tek elimle sıkabilirdim boğazını. Kaç pazar günü,
senin ağaçlar altında aylak aylak gezdiğini gördükçe, içimden geçmez değildi boğazını



sıkıvermek... Ama daha amca mamca edinmemiştin o günlerde. Ne gezer! Derken Koca
Orlick senin o sevgili Provis Amca’nın kaçak olduğunu duyunca, yıllar öncesi nah şu
bataklıkta bulup sakladığı prangayı düşündü, anlarsın ya! Eğeyle zincirinden kesilip
kopartılmış bir prangaydı. Koca Orlick onu alıp saklamış, günün birinde ablanın kafasına
indirmişti, sığır gebertircesine... nasıl ki seni de sığır gebertircesine gebertmeye yeminim
varsa, ha? Koca Orlick bu demirin Provis Amca’nın bacağından çıkmış olacağını şıppadanak
biliverdi... sonra... anlarsın ya, hayvan... anlıyorsun ha?..”

Yırtıcı bir alayla dolu olan bu konuşması sırasında mumu yüzüme öyle bir yanaştırmıştı
ki alevden kaçınmak için başımı çevirdim. Orlick mumu yüzüme gene yaklaştırarak, “Hah,
hah, ha!” diye bir kahkaha kopardı. “Ateşten korkarsın, değil mi, küçükbeyim? Yangında
yanan ateşten korkar elbet. Bak nasıl biliyor Koca Orlick senin yangında yandığını; nasıl
biliyor senin Provis Amcanı kaçıracağını? Yamandır Koca Orlick. Sen onunla baş edebilir
misin, zibidi? Senin bu gece buraya tıpış tıpış geleceğini de biliyordu. Şimdi sana bir şey
daha söyleyeceğim, köpek. Sonuncusu bu. Koca Orlick nasıl senin hakkından gelebilirse,
Provis Amca’nın hakkından gelebilecekler de var. Sevgili yeğeni ortadan yok olunca,
arayanlar tek bir kemiğini, bir tel saçını bile bulamadıkları zaman, Provis Amca bu
kişilerden sakınsın kendini... Abel Magwitch’in... evet, adını da biliyorum... sağ olarak
burada, kendileriyle aynı memlekette bulunmasını istemeyenler var. Öteki yandayken bile
sıkı sıkıya kollar, gözaltında bulundururlardı onu, gizlice çıkıp gelir de herkesi tehlikeye
sokar diye. Kırk türlü yazı yazabilenler bu adamlardır belki de, senin gibi topu topu tek tür
yazısı olan sümsüklere benzemez onlar! ‘Ey, Abel Magwitch,’ diye yazacaklar belki de. ‘Ey,
Magwitch; Compeyson’dan uzak dur, yoksa darağacını boylarsın!’ Ha?”

Mumu gene bana yaklaştırdı; gözlerim kamaştı bir an, yüzümle saçlarım dağlanacak
sandım. Sonra o geniş, güçlü sırtını bana dönerek mumu masanın üstüne bıraktı. O
yeniden bana dönünceye kadar ben içimden bir dua okumuş, Joe ile, Biddy ile, Herbert’le
kavuşup konuşmuştum.

Masayla karşı duvar arasında birkaç metre bir açıklık vardı. Orlick şimdi omuzlarını
kısmış, ayaklarını sürüyerek burada, bir aşağı bir yukarı dolaşıp duruyordu. Kollarını
gevşetip yana sarkıtmış, yiyecek gibi bana bakarken o büyük bedensel gücü her
zamankinden daha belirgin duruyor, daha göz dolduruyordu. Beynimin delice bir hızla
işlemesine karşın, düşüncelerimin yerini tutarak gözlerimin önünden kayıp geçen
görüntülerin inanılmaz etkisine karşın, gene de şunu açıkça anlayabiliyordum ki adam
beni birkaç dakika içinde ortadan kaldırmaya kararlı olmasa, bu söylediklerinin hiçbirini
söylemezdi.

Derken zınk diye durdu, matarasının mantar tıpasını çıkardı, attı. Mantar hafifti ama
kurşun düşer gibi düştüğünü duydum. Orlick matarayı santim santim kaldırarak ağırdan
içiyor, artık benden yana hiç bakmıyordu. İçkinin en son birkaç damlasını avucuna dökerek
yalayıp bitirdi. O zaman, birden patlak veren bir şiddet sabırsızlığıyla, ağza alınmaz
sövgüler savurarak matarayı yere atıp eğildi. Elinde uzun saplı bir çekiç gördüm,
taşocaklarında çalışan işçilerin çekiçlerinden.

Vermiş olduğum karardan, bu durumda bile caymadım. Orlick’e bir kez bile
yalvarmadan, soluğum çıktığınca haykırmaya, var gücümle çırpınmaya başladım. Yalnızca
kafamla bacaklarımı oynatıyordum, gene de o zamana kadar kendim de bilmediğim bir



güçle karşı koydum Orlick’e.
Aynı dakikada bağırışıma karşılık veren bağırışlar duydum, karaltılar gördüm. Kapıdan

içeriye bir ışık parıltısı süzüldü. Sesler yükseldi, bir kargaşa koptu. Derken, Orlick’in
cebelleşen bir insan yığınının arasından, sudan çıkarcasına silkinip sıyrıldığını, bir
sıçrayışta masanın üstünden atlayıp kapıdan dışarı koşarak karanlıklara karıştığını
gördüm.

Bundan sonrasını bir süre için anımsayamıyorum. Kendime geldiğimde gene o
kulübede, yerde yatmaktaydım. Bağlarım çözülmüş, başım birilerinin kucağındaydı.
Bakışlarım tavan merdivenine dikiliydi (daha gözlerimi açmadan görmüştüm bunu), ama
birden merdivenle arama bir yüz girdi. Terzi Trabb’in çırağının yüzü hem de!

Terzi Trabb’in çırağı aklı başında, ciddi bir sesle, “Bir şey olmamış sanırım,” dedi. “Ama
şu renginin solukluğuna bakar mısınız!”

Bunun üzerine, kucağında yattığım kişi eğilip yüzüme baktı, ben de onu tanıdım:
“Herbert! Güzel Tanrım!”
“Yavaş,” dedi Herbert. “Usul usul, Handel, sakın çok heyecanlanma.”
Bana doğru eğilen başka bir yüz daha görerek, “Dostumuz Startop da buradaymış!”

diye hafifçe bağırdım.
Herbert, “Onun bize hangi işte yardım edeceğini düşün de ona göre yavaş ol,” dedi.
Yapacağımız işin sözü geçince yerimden sıçrayıvermiştim, ama kolum öyle bir zonkladı

ki gene yığılıp kaldım.
“Geç kalmadık, değil mi, Herbert? Hangi gece bu? Kaç zamandır buradayım ben?”
Uzun zamandır burada yatıyormuşum gibi garip, derin bir kaygı vardı içimde: Bir gün

bir gece, belki iki gün iki gece, belki de daha uzun.
“Geç kalmış değiliz, Handel. Bu gece pazartesi gecesi.”
“Çok şükür!”
Herbert, “Dinlenecek bütün gün var önünde,” dedi. “Yarın daha salı. Zavallı Handel,

nasıl da inleyip duruyorsun! Neren acıyor? Ayağa kalkabilecek misin?”
“Evet, evet, yürürüm de,” diye yanıtladım. “Yalnız şu yaralı kolum çok kötü zonkluyor;

başka bir şeyciğim yok.”
Gömleğimin yenini yırtıp kolumu açtılar, ellerinden geleni yaptılar. Sol kolum korkunç

biçimde şişip kızarmıştı; dokundukları zaman aklım başımdan gidiyordu. Gene de onlar
mendillerini yırtarak temiz sargı hazırladılar, kolu yeniden askıya aldılar. Kasabaya
gittiğimizde serinletici bir merhem bulup sürecektik.

Biraz sonra o bomboş, karanlık bekçi kulübesinin kapısını kapamış, taşocağından
geçerek kasabanın yolunu tutmuştuk. Trabb’in çırağı (ki yaşından büyük gösteren, boylu
boslu bir delikanlı olup çıkmıştı), elinde fenerle önümüz sıra ilerlemekteydi. Biraz önce
kapıdan içeri daldığını gördüğüm ışık bu fenerdi işte. Son olarak gökyüzüne baktığımdan
bu yana aşağı yukarı iki saat geçmiş, ay adamakıllı yükselmiş olduğundan, havadaki
yağmura karşın ortalık şimdi çok daha aydınlıktı. Kireç ocağının solgun dumanlarını geride
bıraktığımız zaman, gene bir dua okudum içimden; bu defaki bir şükran duasıydı.

Nasıl olup da böyle son dakikada imdadıma yetiştiğini anlatsın diye Herbert’e yalvarıp
duruyordum. Herbert önceleri beni heyecanlandırmamak için sessiz kalmakta direnmişti.
Şimdi, yolda yürürken anlatmaya başladı: Meğer posta arabasına yetişeceğim diye



telaşımdan o gizemli mektubu evde düşürmüşüm. Herbert de ben çıktıktan az sonra,
yolda rastladığı Startop’la birlikte eve dönünce mektubu bulmuş. Mektubun üslubu
tedirgin etmiş onu; hele bu mektupla benim kendisine bıraktığım not arasındaki tutarsızlık
tedirginliğini daha da artırmış. Bu konuyu düşünüp taşındıkça içi rahatlayacağı yerde daha
da kaygılandığından on beş-yirmi dakika sonra, bir sonraki arabanın ne zaman kalktığını
öğrenmek amacıyla durağın yolunu tutmuş. Startop da onunla birlikte gelmeye gönüllü
olmuş.

O günkü son arabanın kalkmış olduğunu öğrenince Herbert bakmış, içindeki tedirginlik
korkuya dönüşüyor; özel araba tutup peşimden gelmeye karar vermiş. Böylece Startop’la
birlikte Blue Boar Hanı’na inmişler. Burada beni bulacaklarından ya da benden bir haber
alacaklarından hiç kuşkuları yokmuş. Hiçbiri olmayınca Miss Havisham’lara gitmişler,
ondan sonra da izimi yitirmişler.

Bunun üzerine hana dönmüşler. Benim öteki handa, kendi yaşamöykümü dinlediğim
sıralarda olsa gerekti bu. Handa hafif bir şeyler yiyip içtikten sonra kendilerine bataklıkta
yol gösterebilecek birini sormuşlar. Han avlusunun kemeri altında vakit öldüren
kasabalıların arasında Terzi Trabb’in çırağı da varmış. Zaten eskiden beri, nerede işi yoksa
ille orada bulunan bu delikanlı benim Miss Havisham’ın kapısından ayrılıp öbür hana doğru
gittiğimi görmüşmüş. Böylece, bizimkilere yol göstermeyi üzerine almış, hep birlikte kanal
bekçisinin kulübesine yollanmışlar. Ama benim tersime onlar kasabanın içinden geçerek
bataklıklara açılan yolu seçmişler.

Yolda yürürken Herbert, mektubu yazanların belki de beni buraya, Provis’e yardımı
dokunacak hayırlı bir iş için çağırmış olabileceklerini, eğer öyleyse damdan düşercesine
araya girmenin kötü sonuç verebileceğini düşünerek kılavuzla Startop’u taşocağının
başında bırakmış, tek başına ilerlemiş. İçeride işlerin yolunda gidip gitmediğini
anlayabilmek için kulübenin çevresinde üç-beş kez, sessizce dolanmış. Kalın, kaba bir
sesin anlaşılmaz konuşmaları dışında (ki beynimin fıldır fıldır işlediği sıraydı bu) hiçbir şey
duymadığından Herbert benim belki de içeride bile olmadığımı düşünmeye başlamışmış ki
birden haykırmışım, o da haykırarak içeri dalmış. Öbürleri ise, onun hemen ardından
yetişmişler.

Ben de kulübenin içinde başımdan geçenleri anlattığım zaman Herbert, saatin geç
olmasına bakmaksızın hemen kasabadaki sorgu yargıcını arayıp bularak Orlick’in peşine
düşmemizi önerdi. Ne var ki ben bunu daha önceden de düşünmüş, ama böyle bu
yöntemin bizi burada alıkoyarak, daha sonra da yeniden gelmemizi gerektirerek, Provis’in
kaçıp kurtulma umudunu yok edebileceği sonucuna varmıştım. Bu tehlike yadsınamazdı.
Biz de Orlick’in peşine düşmeyi bu yüzden şimdilik erteledik.

Şu durumda Terzi Trabb’in çırağına karşı olayı hafife almaya karar verdik. Kendi
girişiminin beni kireç ocağına atılmaktan kurtarmış olduğunu öğrenseydi, bu delikanlı
yaptığına pişman olurdu sanıyorum! Kötü yürekli, hain bir çocuk değildi gerçi ama kabına
sığamayan bir canlılıkla fıkır fıkır kaynayan, her ne pahasına olursa olsun değişiklik,
heyecan isteyen bir yaradılıştaydı. Ayrılacağımız zaman eline iki altın sıkıştırdım (ki bunlar
ona yeterli göründü sanıyorum). Sonra da ona, eski geçimsizliklerimizden ötürü pişmanlık
duyduğumu söyledim (ki bunun da ona vız gelip tırıs gittiğine inanıyorum).

Çarşambaya şunun şurasında çok az zaman kalmış olduğundan hemen o gece üçümüz



özel bir araba kiralayıp Londra’ya dönmeye karar verdik. Başımızdan geçenlerin
dedikodusu bütün kasabaya yayılmadan önce uzaklaşmamız da iyi olurdu. Herbert
yanıklarım için koca bir şişe ilaç aldı. Yol boyunca ilacı koluma damlattırarak, araba
sarsıntısının verdiği acıya zar zor dayanabildim.

Temple’a vardığımızda gün ışımıştı. Hemen yattım; o günü hep yatakta geçirdim.
Yattığım yerden düşünürken, hastalanıp kalarak ertesi gün bir işe yaramamak korkusu

öylesine bir karabasan olup çıkmıştı ki aklımı kaçırmadığıma şaşıyorum. Geçirmiş olduğum
onca bedensel ve ruhsal sıkıntıdan sonra delirmek işten bile değildi ya, ertesi günkü
tasarının düşüncesi sinirlerimi anlatılmaz derecede germişti. Öyle kaygılı bir sabırsızlıkla
beklenen bir gündü ki bu; öyle önemli sonuçlara gebe; gene de işte, gelip çattığı halde bu
sonuçlar, akıl gözünün işleyemeyeceği kadar kalın bir bilinmezlik perdesinin ardında
gizliydi...

Provis’le o gün hiç haberleşmememiz gerektiği, en tartışılmaz bir güvenlik önlemiydi.
Ama bunu bilmek bile içimdeki tedirginliği artırıyordu. Çıt olsa, dışarıda bir ayak sesi
duysam, Provis’in ele geçtiğini, bunu bana haber vermeye geldiklerini sanarak
irkiliyordum. Onun gerçekten ele geçtiğine inandırmıştım kendimi, duygularımın sıradan
bir korku, ileriye ilişkin bir kaygı olmadığına, onun ele geçtiğine, benimse bunu gizemli bir
yoldan kesinlikle bildiğime inanıyordum.

İlerleyen saatler beklediğim kötü haberi getirmediği halde gün kavuşur, karanlık
çökerken, ertesi sabah hasta yatağımdan kalkamamak korkusu beni iyice bastı. Hem
kolum hem de başım ateşler içinde zonklayıp duruyordu. Arada kendimden geçmeye
başladığımı algılayınca bunu engellemek için yüksek sayılar saymaya, ezbere bildiğim şiir
ve edebiyat parçalarını içimden okumaya başladım. Kafam öylesine yorgundu ki arada
kaçamaklar yapıyordu. Birkaç dakika uyuklayıp her şeyi unutuyordum böyle zamanlarda.
Sonra sıçrayarak uyanıyor ve içimden, “Oldu işte, ateş baygınlık yapmaya başladı,” diye
paniğe kapılıyordum.

O gün hiç kıpırdatmadılar beni, kolumun sargılarını durmadan değiştirdiler, hep
serinletici şeyler içirip durdular. Ne zaman biraz dalsam, hâlâ o bekçi kulübesinde
olduğumu, aradan çok zaman geçtiğini, Provis’i kurtarma fırsatının kaçtığını sanarak
yüreğim ağzımda uyanıyordum. Gece yarısına doğru, yirmi dört saatten beri uyumakta
olduğum, çarşambayı kaçırdığım korkusuyla yataktan kalkarak Herbert’in yanına gittim. O
ateşli, tedirgin durumumda giriştiğim son çılgınlık bu oldu, çünkü bundan sonra deliksiz bir
uykuya daldım.

Kalktığımda çarşamba sabahıydı, tanyeri ağarmaya başlamıştı. Köprülerin üstünde göz
kırpan lambalar şimdiden sönükleşmiş, doğmak üzere olan güneş ufku bir yangın yeri gibi
kızıla boyamıştı. Hâlâ karanlık ve gizemli görünen ırmağın üzerindeki köprüler, hava
aydınlandıkça soğuk bir kurşun rengi almaktaydılar. Ancak gökteki yangından vuran ateş
bu soğukluğu yer yer ısıtıp pembeleştiriyordu. Dört bir yanda kümelenen çatıları,
gökyüzünün olağanüstü duruluğunu delip geçen kulelerle direkleri seyrettiğim sırada
güneş doğdu. Irmağın üstünden bir peçe kalkmış gibi oldu, suların üzerine binlerce
kıvılcım saçıldı.

Benim üzerimden de ağır bir örtü sıyrılmışçasına, iyileşmiş, güçlenmişim gibi bir
duyguya kapıldım birden.



Herbert kendi karyolasında, eski okul arkadaşımız da kanepenin üstünde
uyumaktaydılar. Kendi kendime giyinemezdim, ama hâlâ sönmemiş olan ateşi besledim,
arkadaşlarım kalkınca içsinler diye kahve yaptım. Bir süre sonra onlar da dinlenmiş, dipdiri
bir durumda uyandılar. Keskin, temiz sabah havası girebilsin diye pencereyi açtık, hâlâ
bizden yana akmakta olan sulara baktık.

“Hey, Mill Pond Bank’teki!” diye Herbert neşeyle seslendi. “Saat dokuzu vurduğu
zaman hazır ol, yolumuzu gözle: Geliyoruz!”
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Hani mart ayında kimi günler vardır; güneş sıcak parlar, rüzgâr soğuk eser; işte böyle,
güneşte yaz, gölgede güz olan günlerden biriydi. Sırtımıza gemici hırkaları giymiştik,
benim elimde bir de torba vardı. Tüm dünya mallarımın arasından, yalnızca bu torbaya
sığabilecek olan, en vazgeçilmez birkaç parça seçip almıştım. Nereye gidiyordum, neler
yapacaktım, geri dönecek miydim bir daha? Yanıtını bilemediğim sorular. Zaten kafamı
bunlarla yormak da istemiyordum. Bütün düşüncelerim Provis’in güvenliği üzerinde
yoğunlaşmıştı. Yalnız, dışarı çıkarken kapıda durup arkama baktım; bu evi bir daha görüp
göremeyeceğimi, görürsem koşulların kim bilir ne yönde değişmiş olacağını bir an için
düşündüm. Hepsi bu.

Temple rıhtım merdivenine doğru ağır ağır yürüdük; kayığa binip binmemekte
kararsızmışız gibi bir süre oyalandık. Aslında teknenin her yönden hazır olmasını özellikle
sağlamıştık elbet. Yaptığımız ufak kararsızlık numarasının tek seyircileri, bizim rıhtım
merdiveninde yaşayan, neredeyse birer su yaratığına dönüşmüş iki-üç kişiydi. Sonunda
kayığa binip halatı çözdük. Herbert küreğe geçti, ben dümene. Saat sekiz buçuktu; suların
en yüksek olduğu sıra.

Tasarımız şöyleydi: Sular dokuzda çekilmeye başlayacak, öğleden sonra saat üçe dek,
akıntı bizden yana olacaktı. Ama biz sular döndükten sonra da akıntıya karşı kürek
çekerek yolculuğumuzu karanlığa değin sürdürecektik. Karanlık basmadan önce
Gravesend’i geçmiş, ırmağın Kent’le Essex arasında uzanan geniş, tenha bölümlerine
varmış olacaktık. Buralarda, su kenarındaki evler tek tük ve aralıklıdır. Oraya buraya
serpiştirilmiş birkaç ücra han vardır kıyıda. Bunlardan birini gözümüze kestirip yanaşır,
orada sabahlayabilirdik.

Hamburg’a giden gemiyle Rotterdam’a giden gemi Londra’dan perşembe sabahı saat
dokuz sıralarında kalkıyordu. Bulunduğumuz yere göre, onların ne zaman geçeceklerini
hesaplayabilirdik. Böylece ilk gelen geminin yoluna çıkıp seslenecektik. Herhangi bir
nedenle bizi almazsa elimizde ikinci bir fırsatımız kalmış olacaktı. Gemilerden ikisinin de
ayırt edici yönlerini iyice ezberlemiştik.

Tasarımızı en sonunda gerçekleştirme yoluna koyulmak beni öylesine hafifletmişti ki
birkaç saat önce nasıl bir durumda olduğuma inanmakta zorluk çekiyordum. Sabahın
tertemiz, diri havası, güneş ışığı, su üzerindeki teknelerin gidiş gelişleri, ırmağın bizi
gideceğimiz yere ulaştırmak, işimizi kolaylaştırıp bize yürek ve heves vermek istercesine
bizden yana akışı içimi yepyeni bir umutla doldurup tazeliyordu. Kayıkta pek işe
yaramadığıma üzülüyordum, ne var ki, Herbert ile Startop’tan daha iyi iki kürekçi az
bulunurdu; akşama değin hızlarını hiç aksatmadılar.

O dönemde Thames Nehri’nin üstündeki buharlı tekneler şimdikinden çok daha az,
kürekle çekilenlerse şimdikinden daha çok sayıdaydı. Saat erken olmakla birlikte suların
üstü çifte kürekli kayıklarla kaynıyor, birçok mavnanın akıntıdan yararlandığı görülüyordu.
Köprülerin arasında üstü açık teknelerle gidip gelmek daha kolay, daha olağandı o
günlerde. Bu yüzden biz de şimdi türlü türlü teknelerin arasından hızla sıyrılıp yol



alıyorduk.
Eski Londra Köprüsü’nü, rıhtımında istiridye kayıkları sallanan eski Billingsgate

Pazarı’nı, White Tower ile Traitor’s Gate’i çok geçmeden gerilerde bırakmış, nakliye
iskelelerinin arasından geçmekteydik. Burada Leith, Aberdeen, Glasgow çıkışlı buhar
gemileri yük alıp yük boşaltıyorlardı. Diplerinden geçerken dev boyunda gözüktüler
gözümüze. Sayısız kömür şilepleri de vardı burada. Hamallar dizi dizi, güvertelere inip
çıkıyor, tartıların ağırlıklarıyla kefeleri sallanarak yükselip alçalıyor, tartılan kömürler
tangır tungur geminin yanlarından aşağıya, sudaki mavnalara boşaltılıyordu. Ertesi sabah
Rotterdam’a gidecek olan buharlı gemi buradaki rıhtımdaydı. Yanından geçerken alıcı
gözle süzdük. Ertesi sabah Hamburg’a gidecek olan buharlı gemiyi de burnunun dibinden
sıyırıp geçtik.

İşte şimdi, teknenin kıçında oturmuş olduğum yerden, Mill Pond Bank’ı ve Mill Pond
merdivenlerini görebiliyordum ve yüreğim delice çarpmaya başlamıştı.

Herbert, “Orada mı?” diye sordu.
“Yok daha.”
“Güzel. Bizi görmeden dışarıya çıkmayacaktı. İşaretini görebiliyor musun?”
“Pencereyi pek iyi göremiyorum ama dur bakayım, evet şimdi gördüm. İşte şimdi

kendisi de çıktı. Küreklerin ikisini birden alın. Yavaş gel, Herbert, kürek!”
İskele merdivenine bir an için hafifçe dokunduk, yolcumuzu aldık, gene yola koyulduk.
Provis’in üzerinde bir gemici pelerini, elinde kara çuvaldan bir torba vardı. Kendi elimle

giydirsem, ırmaktaki kılavuz kaptanlara bundan daha çok benzetemezdim onu. Yerine
otururken kolunu omzuma dolayarak, “Oğlum benim!” dedi. “Vefalı oğlum benim. İyi
başardın bunu. Sağ ol evladım, var ol!”

Gene nakliye iskelelerinin arasından girip çıktık. Paslı zincir parçalarına, lifleri kopmuş
halatlarla palamarlara, suda inip kalkan dubalara, yüzen kırık sepetlere, tahta, talaş
kırıntılarına, cüruflaşmış kömür tozlarına çarpmamaya çalışarak, bir o yana bir bu yana
kayarak yol alıyorduk. John of Sunderland gemisinin önündeki kabartmanın tam altından
geçtik. Kabartmadaki John (daha nice John’lar gibi), esen yellere nutuk atmaktaydı. Betsy
of Yarmouth’un burnundaki kabartmada, Betsy’nin resmî görünüşlü sımsıkı göğsü,
yüzünden dört beş santim dışarı fırlamış yumru biçiminde gözleri vardı. Bir o yana
kayıyorduk, bir bu yana. Tersane avlularında çekiçler vuruluyor, testerelerle keresteler
bölünüyor, gümbürtülü makinelerle bilinmedik işler yapılıyor, su alan gemilerde pompalar
çalışıyor, makaralar işliyor, gemiler denize açılıyor, ne idüğü belirsiz deniz yaratıkları
kendilerine karşılık veren fener görevlilerine küpeştelerin üzerinden küfür yağdırıyor;
miçoların şamandıraları güverteye çekebilecekleri, bulanık sularda balık avlamaktan
kurtulacakları ve yelkenlerin rüzgâra fora edilebileceği kadar derin sulara ulaşılıyor.

Provis’i iskeleden aldığımız zamandan bu yana bir izleyenimiz var mı diye sakınarak
dört bir yanıma göz atıp durmuştum. Görünürde bizi izlediğinden, gözetlediğinden
kuşkulanabileceğimiz hiçbir tekne yoktu. Peşimize herhangi bir teknenin takıldığını
görseydim hemen kıyıya yanaşarak onu yolunda gitmeye ya da kendini belli etmeye
zorlayacaktım. Gelgelelim hiçbir şey olmadı. Engelsiz, takıntısız yol alıyorduk.

Omzundaki gemici pelerini, dediğim gibi Provis’i ırmak yaşantısının doğal bir parçası
yapıp çıkmıştı. Tuhaftır ki (ama bunu belki de geçirmiş olduğu sefil yaşama yorabiliriz)



içimizde en heyecansız olanı oydu. Yok, vurdumduymaz değildi, çünkü bana, beyefendi
oğlunun yadellerdeki en tantanalı beyefendi olacağı günleri de görme umudunu
açıklamıştı. Yazgısına boyun eğmek, edilgen kalmak eğiliminde olmamakla birlikte
tehlikeyi yarı yoldan karşılamak gibi bir huyunun olmadığını da anlıyordum. Tehlikeyle
karşılaştığı zaman gereğine bakıyordu, ama önceden kuruntu edip canını sıkmıyordu.

“Sevgili oğlum!” dedi bana. “Günler günü dört duvar arasında kapanıp kaldıktan sonra
şurada, oğulcuğumun yanı başında oturup pipomu tüttürmek ne demektir benim için bir
bilsen kıskanırdın beni!”

“Özgürlüğün tadını ben de iyi bilirim,” diye yanıtladım.
Provis, “Aah!” diye başını ağır ağır, iki yana salladı. “Ne de olsa benim gibi bilemezsin

ki! Benim gibi bilebilmen için kilit altında yatmış olman gerekir. Ama bırak,
bayağılaşmanın sırası değil şimdi.”

Düşündüm ki bu adamın bir tutku uğruna özgürlüğünü, daha da öte canını tehlikeye
atmış olmasında bir tutarsızlık vardı. Beri yandan, tehlikesiz bir özgürlük onun için
öylesine yabancı bir kavramdı ki eline geçirse bile başkaları gibi tadını çıkarmasını
bilemeyecekti.

Bu düşüncelerimde pek yanılmış olmadığımı sanıyorum, çünkü Provis bir süre piposunu
tüttürdükten sonra, “Bak anlatayım, sevgili oğlum,” dedi. “Ötelerde, dünyanın karşı
yanlarındayken gözümde hep buraları tüterdi. Zamanla, oralarda oturmak yavan gelmeye
başladı bana; param pulum gözüme görünmez oldu. Magwitch’i bilmeyen yoktu oralarda;
Magwitch gelmiş, Magwitch gitmiş, kimsenin umuru değildi. Oysa bu kıyıdakiler böylesi
rahat değiller bu konuda, evlat. Demek istediğim, bilselerdi benim nerede olduğumu,
uykuları kaçardı.”

“İşler yolunda giderse,” dedim. “Birkaç saat sonra gene özgürlüğüne kavuşacaksın.
Hem de güvenlikte olacaksın.”

Provis derin bir göğüs geçirerek, “Eh,” dedi. “Öyle olsun umalım.”
“İnanıyorsun değil mi öyle olacağına?”
Elini kayığın kıyısından sarkıtarak suya soktu, sonra şu son günlerde edinmiş olduğu

yumuşaklıkla gülümseyerek, “Eh,” dedi gene. “İnanıyorum herhalde. Bundan daha sessiz
sedasız, daha rahat bir kaçış düşünemezdim. Gene de... ne bileyim... suların üzerinde
böyle kayıp gitmek öyle tatlı ki o yüzden mi aklıma geliyor nedir? Şu elimi daldırdığım
ırmağın dibini nasıl göremiyorsak, önümüzde uzanan saatlerin ardını görebilmemiz de
öylesi olanaksız, evlat. Nah şu suyun akışını durdurmak nasıl elimizde değilse,” diye
üstünden sular damlayan elini havaya kaldırarak ekledi, “bu saatlerin akışını durdurmak
da elimizde değil.”

“Yüzünde tebessüm olmasa senin biraz karamsar olduğunu sanırdım,” dedim.
“Hiç de değil, sevgili oğlum. Böyle yağ gibi kayıp ilerleyişimiz yok mu... bir de kayığın

burnuna çarpan suların şıpırtısı; bayram türküsü söyler gibi handiyse... Kafama bu yüzden
takılıyor böyle düşünceler. Artık biraz da yaşlanıyor muyuz ne?”

Piposunu gene dişlerinin arasına sıkıştırırken yüzü dingindi. İngiltere’den çoktan
uzaklaşmışız gibi rahat, kaygısız, arkasına yaslanıp oturdu. Öte yandan sürekli korku
içindeymiş gibi de uysal davranıyor, her sözümüzü dinliyordu. Bir ara kayığa bira almak
için kıyıya yanaştığımızda onun da karaya çıkmaya davrandığını görünce, kayıkta



kalmasının daha tehlikesiz olduğunu şöyle bir dokundurdum. O da, “Öyle mi diyorsun,
sevgili oğlum?” diyerek hemencecik gene yerine oturdu.

Suyun üstü soğuktu, ama hava açık olduğundan güneş insana neşe veriyordu. Akıntı
güçlüydü. Bundan elimizden geldiğince yararlanmamızı sağlıyordum. Kürekleri hiç
aksamayan bir hızla çekerek pek güzel yol alıyorduk.

Sular gözle görülemeyen bir yavaşlıkla çekilmeye başladı. Biraz gerilerdeki korularla
tepeleri göremez olduk; kıyıdaki balçık yamaçlarının arasına gitgide biraz daha
gömülüyorduk. Ama Gravesend’e vardığımız zaman akıntı hâlâ bizden yanaydı. Yolcumuz
pelerinine sarınmış durduğundan, yüzen gümrük iskelesinin kasıtlı olarak yakınından
geçtim. Sonra gene, iki yabancı geminin yanı sıra ırmağa açıldık. Büyük bir nakliye
gemisinin ön güvertesindeki bir sürü asker bizim geçişimizi seyretti.

Derken akıntı yön değiştirmeye, demir atmış duran tekneler oldukları yerde yavaşça
dönmeye başladılar. Çok geçmeden hepsi ters yönde dönmüşlerdi. Akıntının yeni
yönünden yararlanarak demir alan gemiler dört bir yandan üstümüze geliyorlardı. Bizse
şimdi kıyıya yanaşmış, akıntıya kapılmamak için var gücümüzle çabalıyor, bir yandan da
sığ sularda karaya oturup çamura saplanmamak için elimizden geleni yapıyorduk.

Kayığı arada birkaç dakika başıboş akıntıya bırakma yöntemi sayesinde kürekçilerimiz
öyle dinçleşmişlerdi ki, çeyrek saatlik bir dinlenme onlara yetti de arttı bile. Yosunlu,
taşlık bir kıyıya çıktık. Yanımızdaki yiyecek içeceklerle karın doyururken çevremize
bakındık. Benim köyümün bataklığına benzer, tekdüze, dümdüz, ıssız yerlerdi buralar.
Ufuk, sisler içinde silikleşmişti. Irmak kıvrım kıvrım akıyor, üzerindeki kocaman
şamandıralar burgu burgu dönüyordu. Başka her şey kıpırtısız, sahipsiz duruyordu. Ters
yönümüzde ilerleyen gemiler dönemecin ardında görünmez olmuş, saman yüklü,
kahverengi yelkenli, yeşil bir mavnanın da onların peşi sıra burnu dönmüştü.

Küçük bir çocuğun elinden çıkmış ilkel oyuncakları andıran, kum ve çakıl yüklü birkaç
minik kayık çamura çökmüş duruyordu. Ufak, güdük bir fener kulübesi –sakat ve çarpık–
altındaki tahta direklere dayanarak ayakta durmaya çalışıyordu. Orada burada çamurların
içinden sıvışık yosunlu direkler, vıcık vıcık yosunlu taşlar, kıyının yerini, gelgit düzeylerini
işaretleyen kırmızı boyalı göstergeler yükseliyordu; eski bir iskeleyle damsız bir yapı
zamanla kayarak çamura saplanmışlardı. Dört bir yanımız pis kokulu, yosunlu, durgun
sular ve bataklıklarla çevriliydi.

Gene suya açıldık, elimizden geldiğince yol yapmaya çalıştık. İlerlemek şimdi
adamakıllı zorlaşmıştı, ama Herbert ile Startop yılmadan küreklere asılıyor, asılıyor,
asılıyorlardı. Sonunda güneş battı. Bu arada sular bizi biraz yükseltmiş olduğundan
yamaçların yukarısını görebiliyorduk. Güneş kıpkırmızı, kıyının düz çizgisi ise hızla kararan
mor sislerle duman dumandı. Issız, tekdüze bataklıkların ta ötesinde tepecikler
yükselmeye başlıyordu. Bunlarla aramızda hiçbir canlı yok gibiydi; kıyıda, şuraya buraya
tünemiş düşünen dertli birkaç martı dışında...

Karanlık hızla bastırıyordu. Eksilmeye başlamış olan ay da geç doğacağından baş başa
verip birbirimize danıştık. Kısa sürdü bu oturum, çünkü yapabileceğimiz tek şeyin
yolumuza çıkan ilk ücra handa konaklamak olduğu ortadaydı. Böylece arkadaşlarım gene
küreklere geçtiler, ben de hana benzer bir şeyler görebilmek amacıyla kıyıyı gözlemeye
başladım. Böylece, pek az konuşarak sıkıntılı bir sessizlik içinde altı-yedi kilometre daha



yol aldık. Hava çok soğuktu. Yanımızdan geçen bir kömürcü takası, dumanı tüten ateşiyle
gözümüze sıcak bir yuva gibi göründü. Hava adamakıllı kararmıştı artık. Sular
gökyüzünden daha aydınlık gibiydi. Çünkü küreklerin dalıp çıkışı yıldız yansımalarını
parçalayıp şıkırdatıyordu.

Şu iç karartıcı, ıssız akşam saatinde hepimizin yüreğine, peşimizde düşman varmış gibi
bir korku düştüğü belliydi. Gelgit nedeniyle sular, düzensiz aralıklar ve ağır şapırtılarla
kıyıya vurup duruyordu. Ne zaman böyle bir ses duyulsa içimizden biri sıçrayarak o yöne
bakıyordu. Kıyının şurasında burasında sular dere ağzına benzer oyuklar açmıştı. Hepimiz
kuşkuyla, ürküntüyle bakıyorduk buralara. Kimi zaman içimizden biri yavaş sesle, “O şıpırtı
da neydi?” diye soruyordu. Derken başka biri, “Kayık mı şuradaki o karaltı?” diyordu.
Sonra bir ölüm sessizliği çöküyordu üzerimize. Oturduğum yerden, sinirlerim tel gibi
gergin, kürekler amma da gıcırdıyor, diye düşünüyordum.

Neden sonra kıyıda bir çatı, bir ışık seçtik. Taştan küçük bir iskeleye yanaştık.
Öbürlerini kayıkta bırakarak kıyıya çıktım; ışığın bir han penceresinden dışarı vurduğunu
gördüm. Bundan daha pis, bakımsız bir yer arasak bulamazdık; kaçakçı uğrağı bir yere
benziyordu. Gelgelelim mutfakta gürül gürül bir ateş yanmaktaydı, bize yetecek kadar
domuz pastırmasıyla yumurta, türlü türlü de içki vardı. Han sahibi iki tane çift kişilik yatak
odası bulunduğunu bildirerek, “Bulduğunuza razı olacaksınız artık,” dedi. Hancıyla
karısından, bir de “Jack”21 denilen kır saçlı bir erkekten başka kimsecikler yokmuş. Demin
iskelede beni karşılamış olan bu Jack, öylesine çamur ve yosuna bulanmıştı ki kıyılardaki
gelgit göstergelerinden biri olabilirdi.

Yanıma onu yardımcı alarak gene iskeleye gittim. Hepimiz karaya çıktık; kürekleri,
dümeni, çıpayı, kısacası her şeyi yanımıza alarak kayığı da o geceliğine karaya çektik.
Mutfaktaki ocak başında bir güzel karnımızı doyurduktan sonra odalarımızı seçtik: Herbert
ile Startop bir odada kalacaklardı, Provis ile ben de öbürkünde.

Sağlığa zarar verdiğine inanmış olsalar gerek ki odaların içine tek bir damla temiz
hava sızdırmamışlardı. Karyolaların altında da birkaç aileye yetecek sayıda kirli çamaşırla
sandık sepet vardı. Gene de, her şeye karşın talihli sayılırdık, çünkü kırk yıl arasak bundan
daha ücra bir yer bulamazdık.

Yemekten sonra ateş başında dinlenirken, Jack –biz yumurta ve jambonlarımızı yerken
o köşede durmuş, bize birkaç gün önce kıyıya vuran bir gemici cesedinin ayağından çıkarıp
giyindiği şişkin kunduraları gösteriyordu– bana akıntıyla sürüklenen dört kürekli bir
kadırga görüp görmediğimi sordu. Ben “hayır,” cevabını verince, “Buradan ayrıldığında
akıntıyla birlikte ırmak aşağı iner gibiydi. Demek sonradan caymışlar, her nedense.
Akıntıya karşı çıkmış olsalar gerek,” dedi.

“Dört kürekli kadırga mı dedin?” diye sordum.
“Evet, dört kürekli. İki de yolcusu vardı.”
“Buraya mı yanaştılar onlar da? Karaya çıktılar mı?”
“İki galonluk toprak bir testi getirip bira aldılar. Bana kalsa biranın içine zehir katardım

ya,” diye ekledi Jack. “Ya da adamı zangır zangır titreten sıtma suyu koyardım.”
“O neden?”
“Nedenini ben bilirim,” dedi Jack.
Gırtlağı çamur sıvalıymış gibi boğuk, yapışkan bir sesle konuşuyordu.



Burada hancı, “Bizim Jack’e sorarsanız,” diye lafa karıştı –gözlerinin rengi uçmuş, cılız,
düşünceli bir adamdı. Jack’e de çok güvendiği anlaşılıyordu– “Onları işte şey sanıyor. Oysa
şey değildi onlar.”

“Ben bilirim ne sandığımı,” dedi Jack.
“Gümrük kolcularıydılar, diyorsun, değil mi Jack?”
“Evet,” dedi Jack.
“Öyleyse yanılıyorsun, Jack.”
“Ben mi yanılıyorum? Hah!”
Derin anlamlarla yüklüydü bu yanıt. Jack de kendi düşüncelerine sonsuz güveni olan

kişilerin tutumuyla, o şişkin derili ayakkabılarından birini çıkardı, içine baktı, yere birkaç
çakıl silkeledi, sonra ayakkabısını gene giydi. Son derece haklı oldukları için akıllarına her
eseni yapmak uğruna gözünü budaktan sakınmayanların meydan okuyuşuydu bu!

Kendi görüşleri ile Jack’inkiler arasında hafifçe bocalamakta olan hancı, “Peki ama,
öyleyse ya rozetlerini ne yaptılar diyorsun, ha Jack?” diye sordu.

“Rozetlerini mi?” diye Jack dudak büktü. “Suya atmışlardır, ne bileyim. Yutmuşlardır.
Toprağa ekmişlerdir belkim, filiz sürsünler de sonradan yeşil salata olsun diye. Rozetlerini
ne yapmışlarmış!”

Hancı üzgün, acınacak bir sesle, “Çizmeden yukarı çıkma, Jack,” diye adamını payladı.
Jack, “Gümrük kolcuları rozetlerini ne yapacaklarını bilirler,” dedi. Bize korkunç gelen

bu sözcükler onun dudaklarından sonsuz bir küçümsemeyle dökülmüştü. “İşlerine engel
oluyorsa rozetlerin de gereğine bakarlar. İki yolculu, dört kürekli kadırgalar ırmakta hem
akıntıyla birlikte hem de akıntıya karşı gidip gelmeye başladılar mı işin içinde gümrük
kolcularının parmağı var demektir.”

Jack böyle diyerek burnu havada dışarı çıktı. Hancı da kendini destekleyecek kimse
olmadığından konuyu daha fazla uzatmayı gereksiz buldu.

Bu konuşma hepimizi, özellikle beni çok tedirgin etmişti. Rüzgâr evin çevresinde bir
ıssızlık türküsü söyleyerek dolanıyor, ırmağın suları iskeleye vurup vurup çekiliyordu.
İçimde, kapana kısılmışız, düşmanlarla sarılmışız gibi bir duygu vardı. Dikkati çekecek
biçimde dönenip duran dört kürekli kadırga konusu, kafamdan bir türlü atamadığım çirkin
bir konuydu. Provis’i çıkıp yatmaya razı ettikten sonra biz üç arkadaş (Startop da işin
gerçeğini biliyordu artık) dışarı çıkıp gene kendi aramızda bir fikir teatisinde bulunduk.
Binmeyi tasarladığımız gemi bu yöreye öğleden sonra saat bir sularında geliyordu. Onu
burada mı beklesek, yoksa sabah erkenden yola mı çıksak, diye tartıştık. Burada
beklemeyi, onun rotasında kendimizi rahatça akıntıya bırakarak oyalanmayı genel olarak
daha uygun bulduk.

Bu kararı verdikten sonra hana dönerek yattık.
Yalnızca paltomla ceketimi çıkarıp yattım. Birkaç saat deliksiz uyumuşum.

Uyandığımda rüzgâr azıtmış, hanın levhası (Gemi Hanı) çıkardığı gacırtılarla beni
uyandırmıştı. Provis mışıl mışıl uyumakta olduğundan usulca kalkıp pencereden dışarı bir
göz attım. Pencere dün gece kayığımızı çekmiş olduğumuz yere bakıyordu. Gözlerim,
bulutlarla sarılı olan ayın alacakaranlığına alışınca, iki adamın bizim kayığı incelemekte
olduğunu seçtim. Başkaca bir şeyle ilgilenmediler. Boş olduğunu görebildiğim iskeleye de
inmeyerek dosdoğru bataklığa sapıp uzaklaştılar.



İlk düşüncem Herbert’i uyandırıp adamları göstermek oldu. Ne var ki Herbert ile
Startop’un o gün benden daha yorucu bir gün geçirmiş olduklarını aklıma getirince caydım.
Pencere başına döndüğümde iki karaltının bataklıklarda ilerlediğini görebiliyordum. Ama
karanlıkta çok geçmeden görünmez oldular. Ben de öyle üşümüştüm ki iyice düşünüp
taşınabilmek için yatağa girdim. Gene dalmışım.

Sabahleyin erkenden kalktık. Kahvaltıdan önce dördümüz bir arada dolaşırken
geceleyin gördüklerimi onlara da anlatmayı uygun buldum. İçimizde en az kaygılanan
gene Provis oldu. Hiç istifini bozmadan, adamların büyük bir olasılıkla gümrük
iskelesinden geldiklerini, ama bizi aramadıklarını söylüyordu. Kendimi ben de inandırmaya
çalıştım buna. Neden olmasındı? Gene de ne olur ne olmaz diye bir öneride bulundum:
Provis ile ben buradan görüp saptayabildiğimiz uzak bir buruna yürüyecek, kayığı orada
bekleyecektik. Kayık, öğle sularında bizi oradan ya da yanaşabileceği en yakın yerden
alacaktı.

Bu önlemi hepsi de çok yerinde bulduklarından Provis ile ben kahvaltıdan hemen
sonra, handakilere bir şey demeden yola koyulduk. Provis bir yandan piposunu tüttürüyor,
arada durup eliyle omzumu kavrıyordu. Gören de sanırdı ki tehlikede olan o değil,
bendim; o beni avutuyordu sanki. Pek az konuşuyorduk. Buruna yaklaştığımız sırada
ondan kuytu bir yerde beklemesini istedim. Biraz dolaşıp ortalığı kolaçan etmek
istiyordum çünkü. Geceki adamlar karanlıkta bu yöne doğru yürümüşlerdi. Provis olur
deyince tek başıma ilerledim. Ne burunda, ne o yakınlarda, ne de açıkta kayığa benzer bir
şey vardı. Buradan kıyıya çıkılmış olduğunu gösterir bir belirti de yoktu ama sular
yükseldiği için bir iz varsa bile suların altında kalmış olsa gerekti.

Provis’in uzaktan bana bakmakta olduğunu görünce şapkamı salladım; yanıma geldi,
birlikte beklemeye koyulduk. Kimi zaman pelerinlerimize sarınıp toprağa uzanıyor, kimi
zaman ısınmak için geziniyorduk. Derken kayığımızın geldiğini gördük; hemen bindik,
ırmağa, beklediğimiz geminin rotasına doğru açıldık. Tam zamanında, saat bire on kala;
dönemece bakarak geminin dumanı göründü görünecek, diye beklemeye başladık.

Ama en sonunda dumanı gördüğümüz zaman saat bir buçuğu bulmuştu. Hemen
ardından bir başka geminin dumanını daha seçtik. İkisi de tam hız yaklaşmakta
olduğundan Provis ile ben torbalarımızı elimize aldık; bu fırsattan yararlanarak Herbert ile
de, Startop’la da vedalaştık. Candan tokalaştık onlarla. Bu arada Herbert ile benim
gözlerimizin kupkuru olduğu söylenemezdi. Derken, hemen ilerimizdeki yamacın altından
dört kürekli bir kasırganın yıldırım hızıyla fırlayıp bizimle aynı yönde açıldığını gördüm.

O dakikaya kadar ırmağın dönemeci ile rüzgâr yüzünden, gerimizdeki gemiyi görmüş
değildik; ama bu arada geminin burnu dönmüş olduğundan, tam üstümüze doğru, son
hızla yol aldığını görebiliyorduk.

Herbert ile Startop’a, gemidekilerin bizi görebilmeleri için akıntının hemen berisinde
durmalarını, Provis’e de, pelerinine sıkıca sarınıp hiç kıpırdamadan oturmasını söyledim.
Provis neşesini hiç bozmadan, “Sen tasalanma, sevgili oğlum,” diyerek pelerinine sarınıp
put gibi oturdu.

Çok ustaca kullanıldığı anlaşılan kadırga bu arada bizim tarafa geçerek beklemiş,
sonra yanımız sıra ilerlemeye başlamıştı. Aramızda ancak küreklerin oynayabileceği kadar
bir açıklık bırakarak hizayı hiç bozmuyor, biz kendimizi akıntıya bıraktığımız zaman o da



öyle yapıyor, biz birkaç kürek çekince o da çekiyordu. Yolculardan biri dümenin halatlarını
çekiyor, diğer kürekçilerin yaptığı gibi bizi dikkatle süzüyordu. Öteki yolcu tıpkı Provis gibi
pelerinine sarınmıştı. Bize bakarken daha da büzüldü, dümendeki adama fısıldayarak bir
talimat verdi. Ne bizim kayıktan ne de öbürkünden çıt çıkıyordu.

Tam karşımda oturmakta olan Startop birkaç dakika sonra önden gelen gemiyi
tanıyarak yavaş sesle, “Hamburg,” dedi. Gemi bize hızla yaklaşmaktaydı; çarklarının sesi
gitgide yükselir gibiydi. Gölgesi tam üstümüze düştüğü sırada kadırgadan bize seslendiler.
Ben yanıtladım.

Dümendeki adam, “Yanınızda sürgünden kaçmış bir müebbet var,” dedi. “İşte şu,
pelerine sarılmış adam. Abel Magwitch, öbür adıyla Provis. Bu adamı tutukluyorum. Lütfen
teslim olsun, siz de bana yardım edin.”

Aynı dakikada adam kürekçilerine duyulur bir talimat vermeden kadırgayı bize
yanaştırdı. Biz daha ne olup bittiğini anlamadan onlar hızlı bir kürek çekişiyle ileri fırlamış,
bizim kayığın kıyısına tutunmuşlardı bile. Bu olay buharlı geminin güvertesinde büyük
heyecan yarattı. Bize seslendiklerini duydum, çarkların durdurulması için verilen komutları
duydum, çarkların durduğunu duydum. Gene de geminin hızını kesemeyerek dosdoğru
üstümüze geldiğini görebiliyordum.

Aynı dakikada kadırgadaki dümencinin Provis’i omzundan kavradığını gördüm;
kayıkların ikisinin de akıntının etkisiyle yalpalayarak döndüklerini, gemideki tüm tayfaların
delicesine bir telaşla ön güverteye doğru koşuştuklarını gördüm.

Gene o dakikada Provis’in hızla doğrulup ileriye doğru eğildiğini, kadırgada büzülmüş
oturan yolcunun çenesine dek kaldırmış olduğu pelerini çekip attığını gördüm. Hep o bir
tek dakikanın içinde, ortaya çıkan yüzün, yıllar önce bataklıkta rastladığım “öteki
mahkûm”un yüzü olduğunu anladım. Gene aynı dakikanın içinde bu yüzün ömür boyu
unutamayacağım kül renkli bir dehşetle geriye kaydığını, geminin güvertesinden
haykırışlar yükseldiğini, suların bir şapırtıyla çınladığını, sonra bizim kayığın devrilip
battığını gördüm.

Anlık bir zaman diliminde binlerce acıyla cebelleştim, gözlerimin önünde binlerce
şimşek çaktı sanki. Sonra hepsi bitti. Kadırgaya çıkardılar beni. Herbert oradaydı. İki
mahkûmla kayığımız ise görünürlerde yoktu.

Bir yandan gemi güvertesinden yükselen bağırışlar, bacalardan delice fışkıran
dumanlar, öte yandan geminin de bizim de hızla yol alışımız derken, önceleri gökyüzüyle
suyu, bu kıyıyla karşı kıyıyı ayırt edemedim. Ama kadırganın tayfaları kürekleri hızla
çekerek biraz daha açıldılar, sonra küreklerine yaslanarak durdular. Şimdi herkes sessiz
bir dikkatle gerideki suları süzüyordu. Biraz sonra akıntıyla bize doğru sürüklenen kara bir
nesne gördük. Kimseden çıt çıkmıyordu. Dümendeki adam elini kaldırdı, kürekçiler tekneyi
usulca gerilettiler. Nesne yaklaştıkça bunun Magwitch olduğunu gördüm. Yüzüyordu ama
bir tutukluk vardı yüzüşünde. Onu güverteye aldılar. Almalarıyla el ve ayak bileklerine
kelepçe takmaları bir oldu.

Kayık, suların üzerinde kayarcasına ilerliyor, bütün gözler hep o sessiz dikkatle ırmağın
yüzeyini tarıyordu. Bu kez de “Rotterdam” gemisi göründü. Olup biteni
kavrayamadığından olanca hızıyla üzerimize geliyordu. O da bize seslendi, durdu, sonra
gene yoluna gitti. Gemilerin ikisi de uzaklaştıktan sonra biz bir süre, gerilerinde



bıraktıkları çalkantılı sularda inip kalktık. Gemiler görünmez olup sular durulduktan sonra
da aramamızı sürdürdük, ama bunun boşuna olduğunu herkes biliyordu artık...

Sonunda aramaktan vazgeçip kıyıya yanaştık, sabahleyin ayrılmış olduğumuz hana
döndük. Buradakiler bizi görünce az şaşırmadılar. Magwitch’i (Provis değildi artık o, Abel
Magwitch’di gene) biraz rahatlatma fırsatı buldum. Göğsünden ağır yaralanmış, kafası
yarılmıştı. Suya düştüğünde buharlı geminin altına sürüklendiğini, yukarı doğru yükseldiği
sırada kafasını geminin omurgasına çarptığını sanıyordu. Soluk almasını son derece
güçleştiren göğüs yaralarına gelince, bunları da kadırganın yan tarafına çarptığı zaman
almış olsa gerekti. Compeyson’un üstüne atıldığı zaman niyetinin ne olduğunu kendi de
bilmiyormuş; bunu açıkça söylüyordu. Ne var ki onun kimliğini ortaya çıkarmak için
pelerinini çeker çekmez o alçak, yerinden kalkarak geriye doğru sendelemiş; ikisi birlikte
suya düşmüşler. Bu arada Magwitch’in böyle aniden düşmesi, bir yandan da öbür
dümendeki adamın onu tutmaya çalışması yüzünden bizim kayık devrilip batmış.

Magwitch yavaş, hırıltılı bir sesle, Compeyson’la birbirlerine sımsıkı sarılmış durumda
dibe çöktüklerini, suyun içinde boğuştuklarını, sonra kendisinin kurtulup su yüzüne çıkarak
kayığa doğru yüzdüğünü anlattı.

Bana anlattıklarının yüzde yüz doğru olduğundan hiç kuşkum yoktu. Kadırganın
dümenindeki görevli de onların suya düşüşlerini bana aynı biçimde anlattı.

Tutuklunun sırtındaki ıslak giysileri değiştirmek için gümrük kolcusundan izin istedim.
Adam bu izni hiç güçlük çıkarmadan verdiyse de tutuklunun üstündeki her şeye el koymak
zorunda olduğunu söyledi. Böylece, bir zamanlar bende duran cüzdan el değiştirdi. Kolcu
tutukluyla birlikte Londra’ya gidebilmeme de izin verdi. Ancak bu iznin arkadaşlarımı
kapsamasına razı olmadı.

Jack denilen adama Compeyson’un batmış olduğu yeri anlattık. O da cesedin karaya
vurabileceği yerlerde arama yapmayı üstüne aldı. Boğulan adamın bacaklarında çorap
olduğunu öğrenmek Jack’in ilgisini daha da artırmaya yaradı sanki. Sanırım kendine
tepeden tırnağa bir kılık düzebilmesi için sudan bir düzine ceset çıkarması gerekiyordu.
Sırtındaki giysilerin hepsinin birbirinden çürük olması da hiç kuşkusuz bu yüzdendi.

Sular çekilinceye dek handa kaldık. Sonra Magwitch’i alıp gümrük devriye kayığına
bindirdiler. Herbert ile Startop ilk bulabildikleri araçla, karayolundan Londra’ya
dönüyorlardı. Ayrılmamız pek acıklı oldu. Kayığa binip Magwitch’in yanına oturduğum
zaman, artık yerimin ömür boyu burası olduğunu hissediyordum.

Ona karşı duyduğum tiksinti bütünüyle eriyip gitmişti. Elimi elinde tutan bu adam,
avcıların izleyip yaralayarak zincire vurdukları bu zavallı yaratık şimdi gözümde beni
esirgemek istemiş, yıllar yılı gönül borcuyla, büyük yüreklilikle sonsuz sorgusuz bir
bağlılıkla sevmiş olan insandı. Onun beni, benim Joe’ya gösterdiğimden çok daha üstün
bir sevgiyle sevmiş olduğunu düşünüyordum yalnızca. Benden daha üstün bir insan.

Saatler ilerleyip akşam indikçe o da soluk almakta iyice güçlük çekmeye başlamıştı.
Arada kendini tutamayıp inlediği bile oluyordu. Onu sağlam koluma yatırıp elimden
geldiğinde rahatlatmaya çalışıyordum. Ne var ki, en korkuncu, en acısı, onun ağır yaralı
olduğuna gerçekten üzülemeyişimdi; çünkü hiç kuşkusuz, bir an önce ölmesi hepsinden
yeğdi. Onu eskiden tanıyan bir sürü insan bulunabileceği su götürmezdi. Yargıcın ona
acıyıp hoş görür davranması da umulamazdı. O ki ilk yargılanışında karalanmıştı, sonra



zindandan kaçıp gene yargılanmış, hüküm giymiş, müebbet gönderildiği sürgünden idam
cezasını göze alarak dönmüş, kendini tutuklattıran adamın ölümüne neden olmuştu...

Şimdi yüzümüzü, bir akşam önce arkada bırakmış olduğumuz batan güne doğru
döndürmüştük; ırmağın suları gibi umutlarımızın suları da hızla çekiliyordu. Magwitch’e, bu
topraklara benim yüzümden dönüp gelmiş olduğuna çok üzüldüğümü anlattım.

“Sevgili oğlum benim,” dedi. “Bunu göze almıştım ben; başıma gelecekleri de çekerim.
Oğlumu gördüm ya, bu yeter bana. Bensiz de beyefendi olarak yaşayabilir o.”

Hayır! Kayıkta baş başa geçirdiğimiz şu saatler boyunca düşünmüştüm bunu. Hayır.
Kendi duygularımla eğilimlerim bir yana, şimdi Wemmick’in dolaylı yoldan dokundurmak
istediklerini de anlıyordum. Hüküm giydikten sonra onun tüm varına yoğuna devlet el
koyacaktı.

Magwitch, “Bak, sevgili yavrum,” dedi. “Senin gibi bir beyefendinin benimle ilişkisi
bulunduğu bilinmesin daha iyi! Ara sıra Wemmick’le birlikteymişsin gibi gelir görürsün
beni. Duruşmada da yemin edeceğim zaman... ah, kaçıncı yeminim olacak bu, ama en
sonuncusu bu kez... seni görebileceğim bir yerde otur; başka bir şey istemem.”

“İzin verdikleri sürece senin yanından bir yere kıpırdamam,” dedim. “Yemin ederim,
senden gördüğüm şu bağlılığı karşılıksız bırakmayacağım!”

Elimde elinin titrediğini hissettim. Kayığın dibinde yattığı yerden başını öte yana
çevirdi. Gırtlağında gene o eski sesi duydum. Ama bu da eskisine oranla daha
yumuşamıştı, tüm kişiliği gibi.

Bu konuya değinmesi iyi olmuş, beni iş işten geçmeden uyarmıştı; beni paralı pullu bir
beyefendi yapmak umudunun nasıl boşa çıktığını o hiçbir zaman bilmeyecekti...

21. Jack, geçici işler yapan kimse anlamında kullanılıyor. (Y.N.)
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Onu ertesi sabah karakola götürdüler. Hemen mahkemeye çıkartılacaktı, ama kaçmış
olduğu eski zindan gemisindeki muhafızlardan birinin gelip kimliğine tanıklık etmesi
gerekiyordu. Gerçi onun kim olduğunu herkes kesinlikle biliyordu, ama bu konuda yasal
ifade vermesi gereken Compeyson şu sırada ölü olarak ırmağın suları arasında yuvarlanıp
gitmekteydi. Londra’da bu tanıklığı yapabilecek başka bir muhafız da bulunamamıştı.
Geceleyin Londra’ya vardığımızda ben dosdoğru Mr. Jaggers’ın evine giderek onu
Magwitch’in avukatı olarak tutmuştum. Bu yüzden Mr. Jaggers da tutuklu adam
konusunda konuşamayacaktı. Elimizden tek gelen buydu. Yasal bir tanık bulunduktan
sonra davanın beş dakikada sonuçlanacağını, bizim için olumsuz sonuçlanmasını da
yeryüzünde hiçbir gücün engelleyemeyeceğini Mr. Jaggers anlatmıştı bana.

Para konusunu Magwitch’den gizli tutma kararımı Mr. Jaggers’a açtım. Bunca varlığı
“göz göre göre elimden kaçırdığım” için Mr. Jaggers bana çıkıştı. Sırası gelince
mahkemeye bir dilekçe vererek bir şeyler koparmaya çalışmamızdan yanaydı. Gene de
bunun boşuna bir girişim olacağını benden gizlemiyordu. Ben de çok iyi anlıyordum bunu.
Tutuklunun akrabası değildim; aramızda yasal hiçbir bağlantı yoktu. Kendisi
tutuklanmasından önce, bana mirasını bıraktığını, bağışta bulunduğunu belirtir hiçbir
belge imzalamamıştı. Bundan sonra imzalamasıysa bir işe yaramazdı. Kısacası onun
mirası üzerinde hiçbir hakkım yoktu. Böyle bir hakkı boş yere aramaya kalkmanın beni
kendi gözümde küçük düşüreceğine sonunda karar verdim, bu karardan bir daha hiç
caymadım.

Boğulan adamın Magwitch’i ihbar etmesine karşılık bir ödül umduğu anlaşılıyordu,
çünkü sürgün kaçağın işleri, malı mülkü konusunda ayrıntılı bilgiler edinmişti. Ölüsü,
boğulduğu yerden kilometrelerce ötede bulunduğu zaman öyle korkunç bir durumdaydı ki
ancak ceplerindeki öteberiden tanınabildi. Bunların arasındaki bir cüzdanın içinde
katlanmış duran ve yazıları hâlâ okunabilen birtakım kâğıtlar vardı. Kâğıtlardan biri Yeni
Güney Galler’deki bir bankada hatırı sayılır bir paranın yattığını gösteriyordu. Çok değerli
toprak parçalarının tapu kayıtları da vardı.

Bunların listesini Magwitch de kendisini zindanda görmeye gelen Mr. Jaggers’a, bana
kalacak mirası belirlemek amacıyla vermiş. Zavallıcık, cahilliği en sonunda işe yaradı:
Mirasının bana kalacağına, Mr. Jaggers’ın bu işte bana yardım edeceğine sonuna dek
inandı.

Savcının zindan gemisinden tanık getirtilmesinde direnmesi üzerine, üç gün sonra
tanık geldi; bu işlem bir çırpıda sonuçlandı. Sanık, aşağı yukarı bir ay sonraki celsede
yargılanmak üzere içeri alındı.

Yaşantımın işte bu karanlık döneminde bir gün Herbert işten eve durgun ve tasalı
döndü. İçeri girer girmez, “Sevgili Handel, korkarım çok yakında seni bırakıp gitmek
zorunda kalacağım,” dedi.

Ortağı beni bu konuda hazırlamış olduğundan habere Herbert’in sandığı kadar
şaşırmamıştım gerçekte.



“Kahire’ye gitmeyi geciktirirsem büyük fırsatlar kaçıracağız. İşte bu yüzden Handel,
tam senin yanında bulunmam gerektiği şu sırada ne yazık ki seni bırakıp gitmek
zorundayım.”

“Herbert, bana kalsa seni hep yanımda isterim, çünkü sen benim en sevgili
dostumsun. Beni şu sırada bırakıp gitmen başka zaman gitmenden pek farklı sayılmaz.”

“Öyle yapayalnız kalacaksın ki!”
“Bunu düşünmeye fırsat bulamayacağım ki! Biliyorsun, izin verdikleri süreyi onun

yanında geçiriyorum. Elimde olsa bütün gün hiç ayrılmayacağım yanından. Ayrıldığım
zaman da aklım fikrim onda kalıyor, biliyorsun.”

Magwitch’in içine düştüğü durumun acılığı ikimizi de öylesine sarsıyordu ki bu durumu
açıkça konuşmaya dayanamıyorduk.

Herbert, “Sevgili dostum,” dedi. “Yakında ayrılacağımızı düşünürsen, çok yakında
ayrılacağız çünkü, belki kendi kendinle biraz ilgilenme hakkını kendine tanırsın. İleride ne
yapacağını hiç düşündün mü?”

“Hayır. İlerisiyle ilgili herhangi bir şey düşünmekten korkuyorum çünkü.”
“Ama kendi geleceğini böyle savsaklamak olmaz ki! Gerçekten, sevgili Handel, olamaz

bu. Bu konuyu hemen şimdi, benimle konuşmanı istiyorum; dostça üç-beş söz.”
“Olur,” dedim.
“Handel, şu bizim yeni açtığımız şubede bir... şeye... yardımcıya gerek var.”
Gerçek deyimi kullanmaktan sıkıldığını anladığım için, “Bir yazman,” dedim.
“Evet, bir yazman, Handel. Yakından tanıdığın başka bir yazman gibi onun da zamanla

ortaklığa dek yükselme olasılığı var. Uzun lafın kısası, dostum, benim yanıma girer misin?”
Başlangıçtaki o ciddi, ağırbaşlı konuşmasından sonra birden ses tonunu değiştirip elini

kardeşçe uzatarak, liseli bir genç gibi açık yüreklilikle, “Uzun lafın kısası, dostum,”
deyişinde öyle tatlı bir sıcaklık vardı ki, insanı hemen kazanıyordu.

“Clara ile ben uzun uzun konuştuk bunu kaç kez,” diye ekledi. “Daha bu akşam
ayrılmadan önce gözlerinde yaşlarla yalvardı bana, şeker şey, sana ille söyleyeyim diye.
Oraya geldiğin zaman bizim yanımızda oturmanı istiyor. Diyor ki, seni rahat ettirmek için
elinden gelen hiçbir şeyi esirgemeyecekmiş. Kocasının arkadaşlarını nasıl benimsediğini
gösterecekmiş bize. Ah Handel, üçümüz bir arada, ne güzel olur!”

İkisine de candan teşekkür ettim. Ama bu candan çağrılarına henüz katılacak durumda
olmadığımı bildirdim. Birincisi, kafam öylesine doluydu ki bu konuyu açıkça
kavrayamıyordu bile. İkincisi... Evet! İkincisi, kafamı belli belirsiz kurcalayan bambaşka bir
şey vardı ki öykümün hemen sonuna doğru ortaya çıkacağını sanıyorum.

“Gene de, işinizi aksatmadan bir süre bekleyebilirseniz...”
“Ne kadar süre istersen,” diye Herbert sevinçle konuştu. “Altı ay, bir yıl!”
“O kadar uzun değil. Bilemedin iki-üç ay.”
Anlaşıp tokalaştık. Herbert kıvanç içindeydi. Bu haftanın sonunda yola çıkacağını

açıklamaya artık cesaret edebileceğini söyledi.
“Ya Clara?” dedim.
“Şeker şey,” dedi Herbert. “Babasından dünyada ayrılmıyor. Ama adamın bir ayağı

çukurda, Handel. Mrs. Whimple adamın yolcu olduğunu söyledi bana.”
“Taş yüreklilik gibi olmasın ama,” dedim, “gitmesi herkes için hayırlı olur.”



“Ne yazık ki işin doğrusu bu. O zaman gelip şekerciğimi alacağım, en yakın kilisede
sessiz sedasız nikâh kıydırtacağım. Düşün Handel, yavrucuğumun koca dünyada
babasından başka kimseciği yok ve hiçbir zaman Soylular Kitabı’na bakmak zorunda değil.
Üstelik büyükbabası hakkında hiçbir fikri de yok. Şu benim anamın oğlu çok şanslı
adammış doğrusu!”

O hafta, cumartesi günü Herbert’ten ayrıldım. Limana giden posta arabasına binerken
Herbert hem parlak umutlarla dolu, hem de benden ayrıldığı için üzüntülüydü. Bir kahveye
giderek Clara’ya kısa bir mektup yazdım; Herbert’in ona yüzlerce kez sevgisini göndererek
yola çıktığını bildirdim, sonra artık ıssız kalmış olan evime döndüm. Buraya evim
diyebilirsem eğer. Çünkü artık evim değildi burası benim, dünyanın hiçbir yerinde ne evim,
ne ocağım kalmıştı.

Merdivende, beni arayıp bulamamış, geri dönmekte olan Wemmick’e rastladım. Kaçış
tasarımın felaketle sonuçlanmasından bu yana onunla yalnız görüşememiştim. O da şimdi
bana, mesleğinin dışındaki özel kişiliğiyle, bu acı sonuç konusunda ufak bir açıklama
yapmaya gelmişti:

“Compeyson denilen adam zamanla bu işlerin çoğunu öğrenmişti. Ben de
öğrendiklerimi onun zindana düşen adamlarının konuşmalarından öğreniyordum.
(Adamlarının biri değilse öbürü zindandan hiçbir zaman eksik olmazdı zaten.) Hiçbir şeyle
ilgilenmez gibi yapardım ya kulağım kirişteydi. Derken bir gün onun Londra’da olmadığını
haber aldım; davranmanın tam sırasıdır, diye düşündüm. Gelgelelim öyle hinoğlu hindi ki
kimseye güvenmemek, kendi adamlarını bile aldatmak huyunda olsa gerekti. Bu yüzden
beni suçlamıyorsunuz umarım, Mr. Pip? Size yardımcı olabilmek için bütün varlığımla
çalıştım.”

“Ah Wemmick, bundan sizin nasıl kuşkunuz yoksa benim de öyle. Göstermiş olduğunuz
ilgiye, dostluğa candan teşekkür ederim.”

“Sağ olun, var olun,” dedi Wemmick. Sonra kafasını kaşıyarak, “Kör şeytan!” diye
ekledi. “Kaç zamandır hiçbir işe böylesi canım sıkılmamıştı. Onca taşınabilir mülk yabana
gitsin; düşündükçe içim sızlıyor.”

“Benim de o taşınabilir mülklerin sahibini düşündüğüm zaman içim sızlıyor, dostum.”
“Elbette,” dedi Wemmick. “Ona acımanızdan daha doğal hiçbir şey olamaz elbet.

Kurtarabileceğimizi bilsem ben de bir beşliğe kıyardım, inanın. Ama ben duruma şu açıdan
bakıyorum: O Compeyson denilen adam onun bu ülkeye döndüğünü önceden bildiğinden,
ne olursa olsun onu ihbar etmeye kararlı olduğundan, Magwitch’in kurtulması olanak dışı
bence. Oysa taşınabilir mülkleri bal gibi kurtarılabilirdi. Malla mal sahibinin arasındaki
ayırım işte bu, bilmem anlatabildim mi?”

Wemmick’i yukarıya buyur ettim. Walworth yoluna koyulmadan önce bir bardak sıcak
romla ferahlamasını önerdim. Kabul etti. Pek doldurtmadığı bardağını yudumlarken, diken
üstündeymiş gibi kıvıl kıvıldı. Derken birden, damdan düşercesine, “Pazartesi günü işi asıp
tatil yapmaya niyetlendiğimi söylesem ne dersiniz, Mr. Pip?” diye sordu.



“Vay canına! Kalıbımı basarım aylardır böyle bir şey yapmamışsınızdır.”
“Yıllardır deseniz daha yerinde olur. Evet. Tatil yapacağım. Dahası var, yürüyüşe

çıkacağım. Bununla kalmayıp yürüyüşe sizin de katılmanızı isteyeceğim.”
Şu sırada neşesiz olduğumdan ona iyi arkadaşlık edemeyeceğimi öne sürerek çağrısını

geri çevirmek üzereydim. Ama o benim diyebileceklerimi önceden kestirerek, “Günlerinizin
dolu olduğunu biliyorum,” dedi. “Neşesiz olduğunuzu da biliyorum son zamanlarda. Gene
de, hatırımı kırmaz gelirseniz çok sevinirim. Uzun bir yürüyüş olmayacak. Yola da erken
çıkacağız. Kahvaltıyı yolda yapacağımızı hesaplarsak saat sekizden on ikiye dek sürer.
Kendinizi biraz zorlayıp gelemez misiniz?”

Bunca zamandır bana öyle çok iyiliği dokunmuştu ki bu ufacık isteğini kıramazdım.
Elbette gelebileceğimi, mutlaka geleceğimi söyledim. Wemmick bu sözüme öyle sevindi ki
ben de sevindim. Onun dileği üzerine pazartesi sabahı saat sekiz buçukta onu Kale’den
almaya söz verdim, böylece ayrıldık.

Pazartesi sabahı tam saatinde Kale kapısını çaldım. Kapıyı Wemmick kendisi açtı.
Giysileri her zamankinden daha sımsıkı, şapkası daha bir parlaktı sanki. İçeride iki bardak
romlu sütle iki bisküvi hazır beklemekteydi. Yaşlı adam kuşlarla birlikte kalkmış olsa
gerekti, çünkü yatak odasının kapısından içeri göz attığımda karyolasının boş olduğunu
gördüm.

Romlu süt ve bisküviyle gücümüzü tazeleyip yürüyüşe çıkmak üzereyken Wemmick’in
bir olta kamışı alıp sırtına vurduğunu görünce çok şaşırdım.

“Hayrola. Balığa mı çıkıyoruz yoksa?”
“Yoo,” dedi Wemmick. “Yanımda oltayla yürümesini severim de.”
Bu iş tuhafıma gitmekle birlikte bir şey demedim; yola çıktık. Camberwell Green

Alanı’na doğru yürüyorduk. Tam alana vardığımız sırada Wemmick birden, “Hoppala,
şurada bir kilise var!” dedi.

Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Ancak Wemmick aklına çok parlak bir fikir gelmişçesine,
“Hadi girelim bari!” deyince şaşaladım.

Wemmick’in olta kamışını sundurmada bırakarak içeri girdik, dört bir yanımıza
bakındık. Bu arada Wemmick ceplerine dalışlar yapıp bir şeyler araştırıyor, kâğıda sarılı bir
şeyler çıkarıyordu.

“Hoppala!” dedi gene. “Bakın, bir çift eldiven var burda. Hadi giyelim bari!”
Eldivenlerin beyaz güderiden olduğunu, posta kutusunun da sonuna dek açıldığını

görünce içim kuşkuyla dolmaya başlamıştı. Derken yan kapıdan, bir bayanın koluna girmiş
olarak Yaşlı Baba’nın girdiğini görünce kuşkularım kesin bir kanıya dönüştü.

Wemmick, “Hoppala!” dedi. “Miss Skiffins de gelmiş! Hadi evlenelim bari!”
Bu sağduyulu hanım her zamanki gibi giyinmişti. Yalnız şu sırada yeşil güderi

eldivenlerinin yerinde beyaz güderi eldivenler vardı. Babamız da Aşk Tanrısı uğruna aynı
özveride bulunmaya hazırlanıyordu. Gelgelelim eldivenleri giymekte öyle güçlük çekiyordu
ki Wemmick sonunda onun sırtını bir sütuna dayamak, kendisi de sütunun ardına geçip
eldivenlere asılmak zorunda kaldı. Bu arada ben de onu, iyice dengelensin de yere
kapaklanmasın diye sımsıkı belinden kavramıştım.

Şimdi papazla yazman da gelmişlerdi. O dönüşü olmayan parmaklığın önüne dizildik.
Her şeyi hazırlıksız, rastgele yapıyormuş numarasını sürdüren Wemmick’in törenden önce



cebinden bir şey çıkararak kendi kendine, “Hoppala! Şu yüzüğe de bak! Hadi takalım
bari!” diye mırıldandığını duydum.

Ben damadın sağdıcı oldum. Kilisede çalışan, başına bebeklerinki gibi yumuşak, fırfırlı
başlık giymiş, boynu bükük, ufak tefek bir kızcağız da, Miss Skiffins’in can dostuymuş
rolünde nedimelik yaptı. Törelerin buyurduğu üzere gelini damada “teslim etme” göreviyle
yükümlü olan ihtiyar ise bilmeden Papaz Efendi’yi küplere bindirdi. Olay şöyle geçti:

Papaz Efendi, “Bu kadını, bu erkeğe eş olarak kim veriyor?” diye sorduğunda ihtiyar
törenin neresine geldiğimizden bütünüyle habersiz, tatlı tatlı gülümseyerek duvardaki On
Emri okumaktaydı.

Bunun üzerine Papaz gene, “Bu kadını bu erkeğe eş olarak ‘kim veriyor?’” diye sordu.
İhtiyarcık hâlâ her şeyden habersiz olduğundan damat her zamanki gibi sesini

yükselterek, “Hey, Yaşlı Baba, hani biliyorsun, ‘kim veriyor’dayız,” dedi.
Adamcağız, bunu her zamanki canlılığıyla, “Evet John, peki, elbette,” diye yanıtlayınca

Papaz Efendi öyle bir surat asarak sustu ki bir an için o gün nikâhımızı
kıydıramayacağımızdan korktum.

Neyse, sonunda tören eksiksiz tamamlandı. Kiliseden çıktığımız sırada Wemmick vaftiz
havuzunun üstündeki beyaz örtüyü kaldırıp kendi beyaz güderi eldivenlerini havuza
bıraktı, sonra örtüyü gene örttü. Daha tutumlu, yarını bugünden düşünür bir hanım olduğu
anlaşılan Mrs. Wemmick’se beyaz güderi eldivenlerini cebine koyarak gene yeşillerini
taktı.

Sundurmaya çıktığımızda Wemmick olta kamışını bir zafer kıvancıyla omzuna vurarak,
“Eyy, şimdi ne dersiniz Mr. Pip? Bunun bir düğün alayı olduğunu kim tahmin edebilir,
sorarım size?” diye gevrek gevrek güldü.

Alanın gerisindeki yamaçta, şirin bir tavernada düğün kahvaltısı hazırlanmıştı. Nikâh
töreninin ciddiliğinden sonra canımız gevşemek isterse diye salona bir de küçük piyano
koymuşlardı. Mrs. Wemmick’in şimdi beline dolanan kolu kemer çözercesine çıkarıp
itmediğini görmek pek hoştu, doğrusu. Gelinimiz duvar önündeki yüksek arkalıklı bir
sandalyede, kutusuna kapatılmış bir viyolonsel gibi dimdik oturuyor, gene bir viyolonsel
gibi uysal, çalgıcısının sarılışına hiç karşı çıkmıyordu.

Sofra çok zengin, biz de keyifliydik. İçimizden biri yiyeceklerden birini istemediği
zaman Wemmick, “Fiks mönü anlarsınız ya, hepsi peşin ödenmiştir, çekinmeden
yiyebilirsiniz,” diyordu.

Yeni evlilerin, Yaşlı Baba’nın, Kale’nin mutluluğuna, esenliğine kadeh kaldırdım.
Ayrılırken gelini öptüm, elimden geldiğince neşeli davrandım.

Wemmick beni kapıya kadar geçirdi. Gene tokalaştım onunla, gene mutluluklar
diledim. Wemmick ellerini ovuşturarak, “Sağ olun,” dedi. “Bizim kadın kümes
hayvanlarından öyle bir anlar ki bilemezsiniz. Bir gün gelip yumurtamızı yersiniz ve
kendiniz karar verirsiniz artık.” Sonra, “Mr. Pip,” diye beni geri çağırarak alçak sesle,
“Bunun bütünüyle bir Walworth olayı olduğunu unutmayın lütfen,” diye ekledi.

“Anlıyorum; Little Britain’de sözü edilmeyecek,” dedim.
Wemmick evet, gibilerden baş salladı.
“Geçen gün ağzınızdan kaçırdığınız bakladan sonra Jaggers bunu hiç bilmesin, daha iyi.

Yoksa, Tanrı korusun, beynim filan sulandı sanır.”
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Magwitch zindanda ağır hasta yatıyor, duruşma gününün gelmesini bekliyordu. İki
kaburgası kırılmış, bunlar da ciğerlerinden birini zedelemiş olduğundan, soluk alırken
çektiği güçlük ve acı her geçen gün biraz daha artıyordu. Bu yüzden sesi zor duyulur bir
fısıltı gibi çıktığı için çok az konuşuyordu. Ama benim konuşmamı dinlemeyi pek seviyordu.
Ona seveceği, yararlanacağı şeyler anlatıp okumak başlıca görevim olup çıkmıştı.

Zindanda kalamayacak kadar hasta olduğundan, ilk bir-iki günden sonra hastaneye
kaldırdılar onu. Böylece, onunla her zaman birlikte olabilmek için başka koşullar altında
bulamayacağım bir fırsat ele geçirdim. Hastalığı onu prangadan da kurtarmıştı, yoksa
zincire vuracakları kesindi, çünkü ona sabıkalı bir firari gözüyle bakıyorlardı.

Gerçi onu her gün görüyordum ama kısa bir süre için. Ayrı kaldığımız süreler daha
uzundu. Böylece ertesi gün onu yeniden gördüğüm zaman, hastalık durumundaki en ufak
bir değişimin yüzüne yazılmış olan izini okuyabiliyordum. Bu değişimlerden birinin bile
iyiye gittiğini anımsamıyorum. Zindan kapısının ardına kapatıldığından beri her gün biraz
daha zayıflıyor, daha kötülüyor, halden düşüyordu.

Gücünün sonuna gelmiş insanların uysallığıyla, yazgısına boyun eğmişti. Kimi davranış
ve sözlerinden anlıyordum ki çok zaman geçmişi düşünüyor, “Daha iyi koşullar altında
yaşasaydım acaba daha iyi bir insan olur muydum?” diye kendi kendine soruyordu.
Gelgelelim hiçbir zaman böyle bir olasılığa değinerek kendini temize çıkarmaya, geçmişin
o değişmez kalıbını kırıp olayları başka biçimde göstermeye kalkışmıyordu.

Benim yanımdayken birkaç kez bakıcılarının, onun geçmişte işlediği korkunç suçlara
değindikleri oldu. O zaman Abel hafifçe gülümseyerek güven dolu gözlerle benden yana
baktı. Gerçekte iyi bir insan olduğunu benim bildiğime, bunu daha küçücük bir çocukken
bile gördüğüme inanmak istiyordu. Çevresindeki herkese karşı boynu eğikti. Pişmanlık
duyuyordu. Durumundan sızlandığını bir kez bile duymadım.

Duruşma günü geldiğinde Mr. Jaggers bir erteleme kararı alabilmek için dilekçe verdi.
Sanığın bir dahaki duruşmaya kadar yaşayamayacağı, dilekçenin de bu yüzden verildiği
öylesine gözler önündeydi ki yanıt olumsuz çıktı. Duruşma hemen başladı ve Magwitch
sanıklara ayrılan parmaklığın arkasına getirilir getirilmez bir sandalyeye oturtuldu. Benim
parmaklıkların dışından sanık yerine yaklaşmama ve onun bana uzattığı elini tutmama
itiraz edilmedi.

Duruşma çok kısa ve kesin oldu. Onu aklamak için söylenebilecek ne varsa söylendi:
Mr. Jaggers onun kötü yaşantısından vazgeçerek namusuyla, alınteriyle çalıştığını belirtti.
Ne var ki ömür boyu yollandığı sürgünden kaçıp gelmişti. Oradaydı işte, yargıçla jürinin
gözü önünde. Hiçbir şey bu suçu hafifletemezdi. Onu bu suçtan ötürü yargılayıp da suçsuz
bulmanın yolu yoktu.

Tüyler ürpertici bir gelenek vardı o günlerde; mahkeme salonlarında geçirdiğim o
korkunç dönemde öğrendim bunu: Duruşma mevsiminin kapandığı gün, hükümlerin
okunmasına ayrılır, ölüm cezalarının okunmasıysa, kapanış etkileyici olsun diye, en sona
bırakılırdı. Belleğime bir daha silinmemek üzere kazılan resim olmasa, şimdi şu satırları



yazarken bile inanasım gelmeyecek ama o günün sonunda kadınlı erkekli otuz iki kişinin
ölüm cezası verilmek üzere yargıç karşısına çıkartıldığını gözlerimle gördüm! Bu otuz iki
kişinin en başında da o vardı, Abel Magwitch. Darağacına dek dayanabilsin diye ayakta
tutmamış, oturtmuşlardı onu.

Sahne tüm canlılığıyla, tüm renkleri, hareketleriyle bugün bile gözümün önündedir;
nisan yağmurunun pencerelere çarpan damlacıklarına, sonradan açan nisan güneşinin bu
damlacıkları pırıl pırıl parlatan ışınlarına dek...

Suçlu hücresine kapamışlardı onları. Magwitch köşedeydi, ben gene parmaklığın
önünde, onun elini avuçlarımın içinde tutuyordum. Parmaklığın ardına kapatılmış kadınlı
erkekli otuz iki kişi; kimi mahkemeye meydan okuyor, kimi dehşet içinde, kimi hıçkırıp
ağlıyor, kimi elleriyle yüzünü örtmüş, kimi camlaşan gözlerle çevresine bakınmakta. Kadın
hükümlüler arasından çığlıklar, hıçkırıklar kopmuştu ama şimdi bunlar susturulmuş,
ortalığa bir sessizlik inmişti. Ellerindeki kocaman zincirler, topuzlarla ve daha başka,
korkunç görünüşlü adalet araç gereçleriyle kolcular, bekçiler; o koca balkonu tiyatro
seyretmeye gelmişçesine dolduran hıncahınç kalabalık, bu otuz iki kişi ile yargıcın
karşılaşmasına bakıyorlardı.

Derken yargıç asık yüzle hükümlülere seslendi. Karşısında dizilen sefil yaratıkların
arasında gözlerini özellikle dikip konuşabileceği birini aradı. Vardı böyle biri: Neredeyse ilk
konuşup yürüyebildiği günlerden bu yana yasaları çiğneyip durmuş, kim bilir kaç kez ceza
yiyip zindanlara atıldıktan sonra uzun bir hapis hükmü giymiş, kapatıldığı yerden gözü
dönmüşçesine, şiddete başvurarak kaçmış, sonunda ömür boyu sürgüne yollanmıştı. Bu
sefil yaratık suç işlediği yerlerden uzaktayken bir süre günahlarından tövbe getirir gibi
olarak sessiz, dürüst bir hayat sürmüştü. Gel gör ki günün birinde dönüşü olmayan yanlış
bir adım atmış, kendini yıllar yılı toplumun başına bela eden o karanlık duygulara, kötü
eğilimlere yenik düşmüş, pişmanlık içinde sığındığı o dingin limandan ayrılarak buraya,
mimlenmiş olduğu bu ülkeye dönmüştü. Bir süre sonra dönüşü ihbar edilmekle birlikte
kendisi adalet görevlilerini uzun zaman aldatmayı becermiş, ama sonunda tam ülkeden
kaçacağı sırada yakayı ele vermişti. Bu sırada bile görevlilere karşı koymuş, kendini ele
veren adamın da (artık istemeyerek mi yoksa gözü dönmüş zorbalığından mı, bilinmez)
ölümüne neden olmuştu. Kendini koparıp atan ülkeye dönmenin kesin cezası zaten
ölümdü. Onun durumundaysa suçu ağırlaştırıcı öğeler bulunduğuna göre ölüme kendini
hazırlaması gerekiyordu.

Salonun büyük penceresinin camındaki parlak yağmur damlalarının arasından vuran
güneş, parmaklığın ardındaki otuz iki kişiyle yargıcı birbirlerine bağlayan geniş bir ışık yolu
çizmişti. Salondakilerden kimileri bunu görünce belki de hepimizin eninde sonunda
şaşmaz bir eşitlikle, her şeyi bilen ve hiç yanılmayan daha yüce bir yargıcın önüne
çıkacağımızı düşünüyorlardı. Magwitch bir an için bu ışık yolunun üzerinde bir toz zerresi
gibi ayağa kalkarak, “Sayın Yargıcım,” diye konuştu. “Ulu Tanrı beni zaten ölüm cezasına
çarptırmıştı. Sizin verdiğiniz cezaya da boyun eğiyorum.”

Gene yerine oturdu. “Şşş,” diyenler oldu, sonra yargıç söylevini sürdürdü. Çok
geçmeden hepsi de idam hükmünü resmen giymiş bulunuyorlardı. Kimileri bekçilerin
koluna tutunup sürüklenircesine çıktılar dışarı, kimileri o çökmüş, bitkin yüzlerine bir
cesaret maskesi takarak, dünya umurlarında yokmuşçasına yürüdüler, birkaçı balkondan



yana baş selamı yolladı, iki-üç kişi tanışlarla tokalaştı, bir bölümü ise, ötede beride duran
güzel kokulu fundaların yapraklarını koparıp çiğneyerek gitti. Oturduğu yerden ancak
başkalarının yardımıyla kalktığı, ayaklarını sürüye sürüye çok ağır yürüdüğü için Abel
Magwitch en sona kalmıştı. Sırasını beklerken elimi bırakmadı. Seyirciler kilise ya da
tiyatrodan çıkarcasına üstlerini, başlarını düzelterek ayağa kalkmışlar, birbirlerine
aşağıdaki hükümlüleri gösteriyorlardı. En çok ilgi çekenler de Magwitch ile bendim.

Onun hakim kararı yazılmadan önce ölmesini umuyor, bunun için candan dua
ediyordum. Ama hemen ölmezse diye kaygımdan o gece oturdum, İçişleri Bakanlığı’na bir
dilekçe yazarak ona ilişkin bildiklerimi, ülkeye nasıl benim hatırım için dönüp geldiğini
anlattım. Elimden geldiğince içten, onu acındırmaya çalışarak yazdım bunu. Bitirip
yolladıktan sonra, ona acıyacaklarını umduğum başka yüksek katlara da dilekçeler
yazdım; Saray’a bile dilekçe gönderdim. Abel’in hüküm giymesini izleyen günler, geceler
boyunca rahat dirlik bilmedim. Oturduğum yerde uyuyakaldığım zamanlar dışında her
dakikam bu dilekçeleri kovalamakla geçiyordu. Bunları postalamakla yetinmiyor,
yolladığım yerlerin çevresinde dönüp dolanıyordum. Ben yakında olursam yaptığım iş
çaresiz bir girişim olmaktan çıkacak, umutlarım gerçekleşebilecekti sanki... Geceler
gecesi, böyle bilinçsiz bir tedirginlikle yüreğimin yağı eriyerek sokak sokak dolaşıyor,
dilekçe yazdığım kapıların önündeki kaldırımları aşındırıyordum. Bugün bile ne zaman
serin, tozlu bir bahar akşamı Londra’nın batı yakasındaki o yorgun sokaklardan, o
pencereleri sımsıkı kapalı konaklarla uzun lamba sıralarının önünden geçsem, o günlerle
gecelerin çağrışımı yüzünden içime bir sızı düşer.

Abel’in yanına gene her gün gitmekle birlikte daha az kalabiliyordum artık. Çünkü
şimdi daha sıkı bir gözetim altındaydı. Benim ona zehir sağlayacağımdan kuşkulandıklarını
anladığım (ya da bana öyle geldi) için, yanına girmeden önce üstümü aramalarını
önerdim. Onun yanından hiç ayrılmayan görevliye, böyle bir niyetim olmadığını ispatlamak
için her şeyi yapmaya hazır olduğumu söyledim. Kimsenin ne ona ne de bana karşı kaba,
sert davrandığı oldu. Ortada yapılması gereken bir görev vardı; bu görev yerine
getiriliyordu, ama hoyratça değil. Başındaki görevli her gelişimde bana onun biraz daha
kötülediğini bildiriyordu. Aynı odada kalan öteki hasta hükümlülerle onlara bakıcılık eden
hükümlüler de (hepsi suç işlemişlerdi, gene de iyilik etmesini biliyorlardı Tanrı’ya şükür),
görevlinin sözlerine katılıyorlardı.

Günler geçtikçe yüzündeki ışığın sönmeye başladığını görebiliyordum. Hiç kıpırtısız
yattığı yerden dingin gözlerle beyaz badanalı tavana bakıyor, benim bir sözümle bir an
için aydınlanan yüzü sonradan gene gölgeleniyordu. Kimi zamanlar hemen hemen hiç
konuşamaz oluyordu. Böyle zamanlarda benim sözlerime elimi hafifçe sıkarak karşılık
veriyordu. Onunla bu biçimde anlaşmayı da öğrenmiştim.

Hüküm giydiğinin onuncu gününde onu her zamankinden daha kötü bir durumda
buldum. Kapıya dönmüş bekleyen gözleri beni görünce aydınlandı. Yatağının ucuna
oturduğum zaman, “Oğlum benim,” dedi. “Gecikmişsin gibi geldi ama biliyordum geç
kalmayacağını.”

“Tam şimdi zamanı,” dedim. “Erken gelip kapıda bekledim.”
“Hep erken gelip kapıda bekliyorsun zaten. Değil mi, sevgili oğlum?”
“Evet. Bir tek dakikamız bile boşa geçmesin diye.”



“Sağ ol, sevgili oğlum, sağ ol. Tanrı senden razı olsun, evlat. Beni bir gün bile yalnız
bırakmadın.”

Hiç sesimi çıkarmadan elini sıktım, çünkü bir zamanlar onu bırakıp kaçmayı tasarlamış
olduğumu unutamıyordum.

“İşin en güzel yanı da bu ya,” dedi. “Şu karanlık günümde bana en iyi zamanlarımdan
daha yakınsın. İşin en güzel yanı bu bence.”

Sırtüstü yatmış, son derece güçlükle soluk alıyordu. Beni canından çok sevdiği için iyi
görünmeye ne denli çalışırsa çalışsın, yüzündeki ışık durup durup sönüyor, beyaz badanalı
tavana bakan dingin gözleri durup durup perdeleniyordu.

“Çok mu sancın var bugün?”
“Sen benim yakındığımı duydun mu, evlat?”
“Gerçekten de hiç yakınmazsın.”
Son sözlerini söylemişti. Gülümsedi. Bana dokunuşundan elimi kaldırıp göğsüne

koymak istediğini anladım ve bunu yaptım. Abel gene gülümsedi, iki elini birden benim
elimin üstüne koydu.

Biz hâlâ böylece otururken ziyaret saati sona ermişti. Birden, hapishane müdürünün
yanımda durduğunu, alçak sesle, “Biraz daha kalabilirsiniz,” diye fısıldadığını duydum.

Yürekten teşekkür ettim ona.
“Konuşabilir miyim onunla?” diye sordum. “Beni anlayabilecek durumdaysa?”
Müdür çekildi, nöbetçiyi de bizden uzaklaştırdı. Hiç ses çıkarmamıştık, gene de bu

değişikliği sezmiş gibi Abel’in tavana dikili gözlerindeki perde kalktı, bakışları sevecenlikle
dolup taşarak bana çevrildi.

“Sevgili Abel, bu son konuşmamızda sana söylemem gereken bir şey var. Ne dediğimi
anlayabiliyor musun?”

Elimi hafifçe sıktı.
“Bir zamanlar bir çocuğun vardı senin. Çok severdin ama yitirdin.”
Abel elimi biraz daha sıktı.
“Kızın ölmedi, Abel. Saygın, varlıklı kimseler ona dost eli uzattılar. Büyüdü, çok güzel,

çok kibar bir hanımefendi oldu. Ben de onu seviyorum.”
Abel son bir çırpınışla elimi tuttu, dudaklarına götürdü. Sonra usulca göğsüne bırakıp

kendi elleriyle örttü. Öyle bitkindi ki benim yardımımla başarabildi bütün bunları. O
durgun bakışları gene beyaz badanalı tavana dikildi, sonra kaydı; başı usulca göğsüne
düştü.

Çok zaman birlikte okuduğumuz İncil’den bir öyküyü, birlikte bir tapınağa, dua etmeye
giden iki arkadaşın öyküsünü düşündüm. Onun ölüm döşeğinin başında söyleyebileceğim
en uygun sözleri orada bularak, “Tanrım, o ki günah işlemişti, sen ona acı!” diye
fısıldadım.
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Dünyada yapayalnız kalmıştım artık. Sözleşmem sona erince Temple’daki dairemden
çıkacağımı, bu arada başka bir kiracı bulacağımı ev sahibine bildirdim. Pencerelere
hemen, kiralık diye kâğıtlar astım çünkü borç içindeydim, beş parasızdım; durumumun
kötülüğü beni ciddi olarak ürkütmeye başlamıştı. Doğruyu isterseniz, kafamla gücüm
yerinde olsa ürkerdim, demem gerekir, çünkü şu sırada açıkça kavrayabildiğim tek gerçek,
sağlık durumumun çok kötüye gitmekte oluşuydu. Son haftaların basıncı sayesinde
hastalığı ertelemişsem de yenebilmiş değildim; sonunda yakama yapıştığını algılıyordum,
ama bunun dışında hiçbir şeyle ilgilenmiyordum. Hastalığım bile umurumda değildi.

İlk günler, başım dönmeye başladığı zaman olduğum yere, halıların, koltukların
üzerine yığılıp yığılıp kalıyordum, her yanım sızılar içinde bitkin, bilinçsiz. Derken bir gece,
sabah hiç olmayacak sandım; kaygıyla karabasanla dolu saatler uzadı, uzadı. Öyle ki
ertesi sabah yatağımda doğrulup da geçirdiğim geceyi düşünmeye yeltendiğim zaman
baktım, yapamıyorum...

Gecenin en olmayacak bir saatinde gerçekten avluya inerek orada olduğuna inandığım
kayığı el yordamıyla aramış mıydım? İki-üç kez kendimi merdivende bulmuş, yataktan
nasıl kalktığımı bilemeyerek dehşete düşmüş müydüm? Bir ara O’nun merdivenden
çıkmakta olduğunu, ışıkların söndüğünü sanarak feneri yakmaya çalışırken kendime
geldiğim gerçek miydi? Birinin abuk sabuk konuşup güldüğünü, arada da inildediğini
duyarak anlatılmaz sıkıntılar içinde kan terlere batmış, bu sesleri kendimin çıkardığımı yarı
sezmiş miydim? Odanın karanlık bir köşesinde kapalı bir demir soba vardı da birisi
durmadan bağırarak Miss Havisham’ın sobanın içinde cayır cayır tutuştuğunu söyleyip
duruyor muydu?

O sabah yattığım yerden açıklığa kavuşturmak, düzene sokmak istediğim şeyler
bunlardı işte. Ne var ki kireç ocağından yükselen buğular benimle bu düşüncelerin arasına
girip hepsini dağıtıyordu. Durmuş bana bakan iki adamı da bu dumanların arasından
seçtim.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordum irkilerek. “Tanımıyorum sizi.”
Adamlardan biri eğilip elini omzuma koyarak, “Efendim sorun şu,” dedi. “Durumu

hemen düzeltebileceğinizden hiç kuşkumuz yok, ama sizi tutuklamaya geldik.”
“Borcum nedir?” “Yüz yirmi üç sterlin, on beş sent, altı peni. Kuyumcunun hesabı,

sanırım.”
“Ne yapacağız peki?”
“Benimle evime gelseniz iyi olur, efendim,” dedi adam. “Hoşunuza gidecektir benim

orası.”
Kalkıp giyinmeye yeltendim. Bir daha baktığımda adamlar biraz geride durmuş,

yatağıma bakıyorlardı. Ben hâlâ yerli yerimde yatmaktaydım.
“Halimi görüyorsunuz işte,” dedim. “Gelebilsem gelirdim sizinle. Ama gerçekten

kıpırdayamıyorum. Alıp götürmeye kalkarsanız yolda öleceğimden korkarım.”
Belki bir karşılık vermişlerdir, tartışmışlardır benimle, pek de öyle sandığım gibi ağır



hasta olmadığıma beni inandırmaya çalışmışlardır. Ne yazık ki belleğime bir tek pamuk
ipliği ile bağlı olduklarından, bildiğim tek şey beni alıp götürmekten caymalarıdır.

Ateşim çok yükseldiği için yanıma kimsenin sokulmadığını, çok zaman kendimden
geçip bilincimi yitirdiğimi, zamanın geçmek bilmediğini, kendi kimliğimle olmayacak
varlıkları karıştırdığımı anımsıyorum. Bir evin duvarında tuğla oluyordum örneğin;
duvarcının, beni yerleştirdiği baş döndürücü yüksek yerden kurtarması için yalvarıp
yakarıyordum. Dev bir makinenin bir uçurum kıyısında paldır küldür dönen bir kolu
oluyordum sonra, ama öte yandan da makineyi durdursunlar, benim bulunduğum bölümü
kesip koparsınlar diye kendi sesimle dil döküyordum. Hastalığın bu dönemlerinden
geçtiğimi anımsıyorum; o zaman da az çok biliyordum. Kimi zamanlar gerçek birtakım
kişilerle, canımı almaya gelmiş olduklarını sanarak boğuştuğumu, derken birden, bana
iyilik etmek istediklerini kavrayarak bitkin durumda kollarına yığılıp kaldığımı, beni
yatırmalarına boyun eğdiğimi de az çok biliyordum. Ama en iyi, en açık seçik bildiğim şey,
ateşim çok yükseldiği zamanlarda bin türlü inanılmaz biçimlere dönüşen, yayvanlaşıp
büyüyen bütün bu insan yüzlerinin, ne tuhaftır eninde sonunda dönüp dolaşıp hep Joe’ya
benzemeleriydi.

Hastalığın dönüm noktasını atlattıktan sonra, öteki belirtilerin yavaş yavaş ortadan
kalkmasına karşın bu belirtinin hiç değişmeyip durağan kaldığını algılar oldum. Çevremde
dolaşanların hepsi hâlâ, eninde sonunda Joe olup çıkıyorlardı. Geceleyin gözlerimi açacak
olsam, başucumdaki büyük koltukta Joe’nun oturduğunu görüyordum. Gözlerimi gündüzün
açtığımda, açık pencerenin pervazına oturmuş, perdenin gölgesinde piposunu tüttüren
Joe’yu görüyordum gene. Soğuk su istediğim zaman bardağı veren öpülesi el, sevgili
Joe’nun eliydi. Suyu içip arkama yaslandığım zaman öylesi umutla, sevecenlikle bana
bakan yüz, Joe’nun yüzüydü.

Sonunda bir gün gözümü karartarak, “Sahi Joe musun sen?” diye sordum.
Çocukluğumun ocak başından gelen o sevgili ses, “Ha şunu bileydin cancağızım,” diye

yanıtladı. “O dediğinizin ta kendisiyim bendeniz.”
“Ah, Joe, şimdi ağlatacaksın beni. Joe, öfkeli baksana bana. Vursana! Nankörlüğümü

yüzüme çarpsana. Böylesi iyi olma, Joe, böyle yakın tutma beni!”
Çünkü Joe onu tanıdım diye sevincinden yüzünü yastığıma gömmüş, kolunu boynuma

dolamıştı!
“Demek istediğim, Pip, iki gözüm, senlen ben ölünceye dek dostuz, ikimiz. Hele sen bir

iyileş de dışarıya çıkacak duruma gel, bak o zaman ne âlemler yapacağız!”
Sonra Joe pencere başına yürüyüp sırtını bana dönerek gözlerini sildi. Bitkinliğim,

güçsüzlüğüm, kalkıp onun yanına gitmemi engelliyordu. Bu yüzden yattığım yerden
pişmanlık, minnet dolu bir fısıltıyla, “Tanrı razı olsun ondan!” deyip duruyordum. “Bu
gerçek insandan Tanrı razı olsun!”

Yanıma döndüğünde Joe’nun gözleri kızarıktı, ama ben onun elini tutuyordum, ikimiz
de mutluluktan uçuyorduk.

“Sevgili Joe, ne kadar oldu?”
“Pip, anladığıma göre şunu demeye getiriyorsun ki hastalığın ne kadar sürdü diye mi

soruyorsun, iki gözüm?”
“Evet, Joe.”



“Mayısın sonunu ettik, Pip. Yarın haziranın ilk günü.”
“Biricik Joe, bunca zamandır hep burada mıydın sen?”
“Eh, aşağı yukarı öyle sayılır, cancağızım. Hastalık haberin gelince Biddy’ye dediğim

gibi... ki mektupla geldi bu haber, postacı getirdi. Postacı, önceleri bekârken şimdi evlendi
kendisi; onca taban tepip kundura eskitmeye o maaş hiç yeter mi ya, bilirsin, parada
pulda hiçbir zaman gözü olmadı, evlenip yuva kurmaktı onun muradı...”

“Ah, Joe, öyle tatlı ki senin bu konuşmalarını dinlemek! Ama Biddy’ye ne dediğini
söylüyordun.”

“Kendisine söylediklerim özetle şöyleydi ki, senin belki de eller arasında olduğunu,
oysa senlen ben ölünceye dek dost olduğumuza göre böyle bir zamanda seni görmeye
gidersem aykırı karşılanmayabilir, dedim Biddy’ ye. Biddy de bana harfi harfine, ‘Hiç vakit
geçirmeden ona git,’ dedi.” Joe burada, dava konusunu özetleyen bir yargıç tavrıyla
duralayarak, “Evet, böyle konuştu Biddy,” diye ekledi. “Dedi ki, ‘Vakit geçirmeden ona git,’
dedi, harfi harfine.” Joe burada kısa ama ciddi bir düşünceye daldıktan sonra, “Uzun lafın
kısası,” diye konuşmasını sürdürdü. “Biddy’nin, ‘Bir dakika bile geçirmeden ona git,’
dediğini söylersem, gerçeği daha iyi belirtmiş olurum, dostum.”

Joe lafı burada kesti, yanımda çok konuşulmasının yasak olduğunu, belirli aralıklarla,
canım istese de istemese de hafif bir şeyler yemem gerektiğini, onun bütün buyruklarına
boyun eğmekten başka çıkar yolum bulunmadığını anlattı. Ben onun elini öptüm, arkama
yaslanarak sustum. O da Biddy’ye mektup yazdı, benim sevgilerimi de bildirdi.

Biddy’nin, Joe’ya okuyup yazmasını öğretmiş olduğu anlaşılıyordu. Yattığım yerden
onun bu mektubu nasıl göğsü kabararak yazdığını görünce, zaten zayıf kalmış olan
sinirlerim gene boşandı, ağladım. Karyolamı, perdelerini çıkararak havadar hem de geniş
diye oturma odasına taşımışlardı. Yerdeki halıyı kaldırmışlardı. Odanın gece gündüz
havalandırıldığı, tertemiz tutulduğu belliydi. Joe şimdi büyük yapıtını yaratmak amacıyla
benim köşedeki, üstü mürekkep şişeleriyle dolu yazı masamın başına oturmuştu. Önce
kalem kutumun içinden, kendi dükkânındaki tezgâhtan alet seçercesine bir kalem seçti.
Sonra çekiç ya da balyoz sallayacakmış gibi kollarını sıvadı. Yazıya başlamadan önce sol
dirseğinin bütün ağırlığıyla masaya abanmak, sağ bacağını da ta geriye atmak gereğini
duymuştu. Sonunda yazmaya koyuldu. Kalemi aşağı doğru indirirken öylesine ağırdan
alıyordu ki çizdiği çizgilerin iki metre uzunluğunda olduğunu sanırdınız. Yukarı yönelik
çizgiler çizdiği zaman da kalem cızır cızır ötüyor, dört bir yana bol mürekkep saçıyordu.
Oysa Joe çoğu kez mürekkep hokkasını öbür yanda sanarak kalemi boşluğa batırıyor,
gene de yazısını eski rahatlığıyla sürdürmekten geri kalmıyordu. Arada sırada bir imla
engeline takılıp kalmakla birlikte, mektubu genel olarak başarıyla sonuçlandırdı. İmzasını
attı, kurutma kâğıdını iki elinin başparmaklarıyla işaretparmakları arasında tutup havaya
uçururcasına kaldırdı, sonra kendi de ayağa kalkarak masanın çevresinde dört dönüp
yaratısını değişik açılardan inceledi. Keyiften dört köşeydi!

Zaten uzun konuşabilecek durumda değildim. Çok konuşarak Joe’yu kaygılandırmak da
istemiyordum. Bu yüzden ona Miss Havisham’ı sormayı ertesi güne bıraktım. Onun iyileşip
iyileşmediğini sorduğumda Joe başını olumsuzca sarstı.

“Joe, öldü mü yoksa?”
Joe ilkin benim böyle pat diye soruşumu kınarcasına, “Doğrusunu istersen, iki gözüm,



efendime söyleyim, pek öyle ileri de gitmeyelim, öylesi ağır konuşmayalım,” dedi. Beni
konuya alıştırmak için eveleyip geveliyordu. “Gene de Miss Havisham’ın kendileri şu sırada
tam anlamıyla...”

“Yaşamıyor. Öyle mi, Joe?”
“İşte bu laf gerçeğe daha yakın oldu,” dedi Joe. “Kendisi yaşamıyor artık.”
“Çok yattı mı, Joe?”
Joe hâlâ haberi bana alıştıra alıştıra vermek amacıyla, “Sen hastalandıktan sonra,”

dedi. “İlle hesaplamamız gerekirse, şöyle aşağı yukarı bir hafta yattı, diyebiliriz,
cancağızım.”

“Biricik Joe, mirasına ne oldu, biliyor musun?”
“Anlayabildiğime göre mirasın ana bölümünü Miss Estella’nın üstüne yapmış. Ne var ki

geçirdiği kazadan birkaç gün önce de Matthew Pocket’e tam dört bin altın bağışladığını
bildiren bir yazı bırakmış. Kendi elyazısıyla. Peki Pip, bunca şeyden sonra bu dört bin tane
çil altını neden tutmuş da Matthew Pocket’e bırakmış, dersin? ‘Pip’in yukarıda adı geçen
Matthew’a ilişkin söyledikleri yüzünden,’ diye yazmış, Biddy’nin dediğine göre. ‘Yukarıda
adı geçen Matthew’a ilişkin söyledikleri yüzünden’ nasıl?” dedi Joe. Vasiyetnamenin resmî
sözcüklerini yineledikçe içi yağ bağlıyordu sanki! “Pip, bir düşünsene, dört bin tane çil
altın!”

Altınların ille de “çil” olduklarını nereden çıkartmıştı bilmem. Ama bu, altınların sayısını
onun gözünde çoğaltıyormuş gibi, “çil” olduklarını vurgulamaktan büyük zevk aldığı
ortadaydı.

Bu sözler çok sevindirdi beni. Demek ömrümde yaptığım tek iyilik olumlu ve kesin bir
sonuca bağlanmıştı. Öteki akrabalara miras kalıp kalmadığından hiç haberi var mı, diye
Joe’ya sordum.

“Miss Sarah,” diye Joe anlatmaya başladı. “Yılda yirmi beş altına kondu; hap alıp
yutsun da safrakesesine iyi gelsin diye. Miss Georgina’ya topu topu yirmi altın kaldı. Mrs.
... o hörgüçlü yaban hayvanlarının adı neydi dostum?”

Bunu neden öğrenmek istediğine şaşırarak, “Deve,”22 dedim.
Joe, başını sallayarak, “Mrs. Camels,” deyince Camilla’yı kastettiğini anladım. Joe,

“Gece uyanınca korkmasın diye kandil almak için beş poundu var,” dedi.
Bunlar tam Miss Havisham’dan umulacak sözlerdi, bu yüzden Joe’nun verdiği bilgilerin

doğruluğuna bütünüyle inandım.
Joe, “Şimdi, eski dostum,” diye konuşmasını sürdürdü. “Daha gücün tam yerine

gelmediğinden ötürü bugünlük sana bir tane daha haber vereyim de yetsin. Bizim Koca
Orlick bu kez de tutmuş, bir eve girip soygunculuk yapmamış mı?”

“Kimin evi?” diye sordum.
Joe özür dilercesine, “Yanlış anlama beni,” dedi. “Bu bayın yüksekten atma, hort zort

etme huyu yoktu, diyemeyeceğim. Gene de, ne demişler? İngiliz’in evi kalesidir, demişler.
Kalelere de zorla girilmez, cancağızım, meğer ki savaş sırasında ola... Kale sahibine
gelince, kuldur, kusurları olsa bile bir yandan, tohumlarla tahılları pek çok severdi
candan.”

“Demek Pumblechook’un evine girdi, ha?”
“Tam üstüne bastın, sevgili Pip. Sen tut kasayı soy, bozuk para çekmecesini soğana



çevir, adamın şarabını bir güzel iç, yemeklerini tıkın, sonra suratına şamar at, burnunu çek
ve de karyola demirine bağla onu. Bağırmasın diye ağzını bir avuç tohumla tıka... her yıl
açan bir tür çiçeklerin tohumuymuş... sonra bir güzel sopa çek üstüne. Ama bizim
Pumblechook, Orlick’i tanımış. Orlick de kasaba cezaevinde yatıyor şimdi.”

İşte böyle yavaş aşamalarla eskisi gibi rahat rahat söyleşmeye başladık. İyileşmem
ağır sürüyordu, ama ağırdan da olsa kesinlikle gücüm yerine gelmekteydi artık. Joe
yanımdan ayrılmıyordu, bana da gene eski küçük Pip olmuşum gibi geliyordu.

Joe’nun sevecenliği benim gereksinimlerimle öylesine orantılıydı ki onun elinde
gerçekten küçük bir çocuk gibiydim. Joe yanımda oturup gene o eski dert ortağı, sırdaş
yakınlığıyla, eski tertemiz yalınlığıyla, gösterişsiz, içten koruyucu halleriyle konuştukça,
köyden ayrıldığımdan bu yana geçen günlerin hastalığımın karabasanlarından biri
olduğuna inanasım geliyordu. Her işime Joe bakıyordu. Yalnızca ev bakımı için, temiz pak,
terbiyeli bir kadın tutmuş, eski kadına da gelir gelmez yol vermişti. Bana sormadan böyle
bir iş yapmasının özrünü ise, “Pip, inan bana, gözüm kör olsun, konuk yatağının
şiltesinden kovayla kuştüyü çekip çıkartıyordu, satmak için, fıçıdan bira çıkartırcasına,”
diye açıkladı. “Sonra da sıra senin döşeğe gelecekti yüzde yüz. Sen öyle kalıp gibi
yatarken kadın senin altındaki şilteyi boşaltacaktı kovaylan. Ondan sonracığıma da
kömürleri apartacaktı, çorba kâselerine, salata çanaklarına dolduraraktan. Şaraplarla öbür
içkileri de artık senin uzun konçlu çizmelerine mi koyup taşıyacaktı, kim bilir...”

Bir zamanlar benim ona çırak olacağım günü nasıl iple çekmişsek şimdi de dışarı çıkıp
araba gezintisi yapabileceğim günü öyle dört gözle bekliyorduk. Bu büyük gün gelip
çattığında kapıya üstü açık bir payton çağrıltıldı, Joe beni sarıp sarmaladı, kucağında
taşıyıp bindirdi arabaya; sanki o büyük gönlünden fışkıran sevgiyle bol bol beslediği
küçücük, boynu bükük çocuktum hâlâ.

O da yanıma geçip oturdu. Birlikte kırlara açıldık. Dört bir yanımızda ağaçlar, çimenler
daha şimdiden yazın gür yeşiline bezenmiş, tatlı yaz kokuları havayı doldurmuştu.
Günlerden pazardı. Çevremizdeki güzelliklere bakıyor, bütün bunların hasta yatağımda,
ateşler içinde kıvrandığım günler, geceler süresince o günlerin, gecelerin güneşleriyle
yıldızları altında boy atıp geliştiklerini, kır çiçeklerinin o sırada büyüdüklerini, kuş
yavrularının o sırada palazlanıp şakımaya başladıklarını düşünüyordum. Ateşler içinde
yatıp çırpındığım günlerin sırf anısı bile içimdeki şu tatlı dinginliğin üstüne bir gölge gibi
düşüyordu.

Sonra kulağıma pazar ayini yapan kiliselerin çanları geldi; dört bir yanımda sere serpe
uzanan güzelliklere daha yakından baktım. Tanrı’ya yeterince şükran duymadığımı, henüz
şükran bile duyamayacak kadar halsiz olduğumu anladım. Çok, çok eskiden Joe beni
panayıra, ırmak boyuna, kırlara götürdüğünde, çocuk yüreğimin bunca mutluluğa
dayanamayıp çatlayacak kertelere geldiği zamanlarda yaptığım gibi, şimdi de başımı
Joe’nun omzuna yasladım.

Biraz sonra kendimi azıcık toparladım. Eski cephaneliğin orada, otların arasına
uzandığımız günlerdeki gibi çene çalmaya başladık. Joe’da hiçbir değişiklik yoktu. O
günlerde gözümde neyse, şimdi de oydu; gene öyle katıksız, yalın bir sevgiyle bana
sımsıkı bağlı, öylesine tam benim gönlümce!

Geri dönüşümüzde beni kucaklayıp da (hiç zahmetsiz) eve, üst kata taşıdığı zaman,



omzunda bataklığa götürdüğü o heyecanlı Noel akşamını anımsadım. Benim durumumdaki
değişiklikten hiç konuşmamıştık daha. Son zamanlarda başıma gelenlerin kaçını bildiğini
kestiremiyordum. Şu sırada kendime olan güvenimi öyle yitirmiş, Joe’ya öyle bel bağlar
olmuştum ki bu konuyu açsam mı yoksa o açsın diye mi beklesem, bilemiyordum. Ama
biraz daha düşünüp taşındıktan sonra o akşam Joe pencere başında piposunu tüttürürken
sordum:

“Joe, velinimetimin kim olduğunu duydun mu?”
Joe, “Miss Havisham değilmiş diye kulağıma çalındı iki gözüm,” dedi.
“Kim olduğu da kulağına çalındı mı, Joe?”
“Çalındı sayılır, Pip. Hani Jolly Bargemen’da sana o paraları veren adamı yollayan

adammış diye geldi kulağıma.”
“Gerçekten de öyleymiş.”
Joe en serinkanlı tutumuyla, “İlgi çekici,” dedi.
Biraz sonra bir çocuk sıkılganlığıyla, “Öldüğünü de duydun mu, Joe?” diye sordum.
“Hangisi, Pip? Paraları veren mi, yollayan mı?”
“Yollayan.”
Joe gözlerini benden kaçırıp pencereye dikerek uzun süre düşündükten sonra,

“Yanılmıyorsam, adamcağızın başına aşağı yukarı ve de genellikle o yollu bir şeyler
geldiğini duydum sanırım,” diye yanıtladı.

“Kim olduğunu da biliyor musun, Joe?”
“Pek incesini bilmiyorum, eski dostum.”
“Joe, öğrenmek istiyorsan,” diye söze başlamıştım ki Joe yerinden kalktı, benim

uzanmakta olduğum kanepenin yanına gelip durdu.
Bana doğru eğilerek, “Bak iki gözüm,” dedi. “Oldum olası can dostuyuz biz, hem de

ölünceye dek, öyle değil mi, Pip?”
Utancımdan ona karşılık veremeyerek sustum.
Oysa benden bir karşılık almışçasına, “Çok güzel,” dedi. “İşte bu konuda anlaştık

demektir. Öyleyse bizim gibi iki can dostu arasında ömür boyu gereksiz olan konulara
neden girelim, ha Pip? Bizim gibi iki can dostun arasında, gereksizlere hiç değinmeden
konuşabileceğimiz dünya kadar laf var. Ulu Tanrım! Zavallı ablacığının hiddeti nasıldı öyle!
Gıdıkçıyı da unutmamışsındır, değil mi?”

“Ah Joe, nasıl unutabilirim?”
“Bak bana, Pip, iki gözüm,” dedi Joe. “Gıdıkçı ile sizi birbirinizden uzak tutmak için

elimden geleni yapardım o zamanlar. Ama ne yazık ki elimden gelenler içimden gelenlerin
gerisinde kalırdı. Çünkü zavallı ablacığın sana girişmeyi aklına koydu mu, ben karşı
çıktığım zamanlar bana da veryansın etse neyse, ama ne yazık ki sana daha büyük bir
hınçla girişirdi. Çok dikkat etmişim buna. Adamı sakalından tutup çekelemişler, itip
kakmışlar, ne çıkar? (Ablanın eline sağlık.) O ufak çocuğu cezadan kurtarmak için daha
çok direnmiyorsam bunlardan yıldığım için değildi. Anlıyor musun? Bir adam ki sakalı
çekiştirildikten, itilip kakıldıktan sonra bakar ki karşısındaki çocuğa daha bir yaman
çullanılıyor, o adam elbet ki durup kendi kendine soracaktır: ‘Senin yaptığın işin iyilik
neresinde?’ diyecektir. ‘Yaptığın zararı görüyorum ama iyiliği göremiyorum,’ diyecektir. ‘Şu
yaptığınız iyiliği lütfen gösterir misiniz bana, beyefendi?’ diyecektir elbet.”



Joe’nun benden yanıt beklediğini görünce, “Demek adam böyle diyecektir,” diye
mırıldandım.

“Böyle diyecektir ya,” dedi Joe. “Haklı mı bu adamın dedikleri?”
“Sevgili Joe, o adam her zaman haklıdır.”
“Öyleyse bu sözlerini hiç unutma, iki gözüm. Bu adam sence her zaman haklıysa (bana

sorarsan çok zaman yapayanlış işler karıştırır ya, o başka), şimdi söyleyeceği sözlerin
doğruluğuna da inan. Küçükken ufacık bir olayı çevrendekilerden gizli tutmuşsan bu biraz
da J. Gargery yüzündendir; gıdıkçıyı senden uzak tutma konusunda J. Gargery’nin içinden
gelenlerle elinden gelenlerin birbirine denk olmayışı yüzündendir. Onun için, düşünme
artık bu gibi şeyleri; can dostuyuz biz, gereksiz konuşmalarla çenemizi yormayalım...
Buraya gelmeden önce Biddy başımın etini yedi... bilirsin, nasıl kalın kafalı olduğumu... bu
durumlara bu gözle bakayım, bu gözle baktıktan sonra da sana bu yollu anlatayım diye
başımın etini yedi.” Konuşmasının bu mantık düzenine bayılmış olan Joe, “Bana
belletilenlerin ikisini de yerine getirdiğime göre,” diye konuşmasını sürdürdü. “Şimdi
gerçek bir dost olarak bir çift sözüm var sana. Efendime söyleyeyim. Kendini aşırı yormak
yasak, cancağızım. Bugünlük bu kadar yeter. Artık yemeğini yiyip sulandırılmış şarabını
içecek, sonra da tıpış tıpış gidip yatacaksın.”

Joe’nun bu konuyu kapamakta gösterdiği incelik, kadınlık içgüdüsüyle sırrımı hemen
sezerek Joe’yu hazırlıklı göndermiş olan Biddy’nin anlayışı, iyi yürekliliği beni derinden
etkiledi. Ama Joe benim ne denli parasız kaldığımı, büyük, o büyük umutların, gün
doğunca dağılan bataklık sisleri gibi uçup gittiğini biliyor muydu? Anlayamadım.

Joe’da anlayamadığım bir şey daha vardı. Çok geçmeden üzülerek sırrına erdiğim bu
durum şuydu: Ben iyileşip gücümü yeniden kazanmaya başladıkça Joe’nun bana karşı
gösterdiği rahat yakınlıkta bir azalma görülüyordu. Kendimi bütün bütün onun ellerine
bıraktığım o halsiz günlerimde sevgili dost bana gene eskisi gibi, “Cancağızım, iki gözüm;
Pip,” der olmuştu. Bu sözler şimdi şarkı gibi geliyordu kulağıma. Ben de ona karşı tıpkı
çocukluk günlerimdeki gibiydim. Böyle davranmama izin verdiği için ona karşı sonsuz bir
gönül borcu duyuyordum. Gelgelelim, benim sımsıkı sarılmama karşın aramızdaki bu tatlı
yakınlık yavaş yavaş değişmeye başladı. İlkin şaşırdım buna, ne var ki çok geçmeden bu
değişimin kökeninin, bütün suçun bende olduğunu anladım.

Ah, ben! Joe benim kendisine olan bağlılığımı kuşkuyla karşılarsa, durumum düzeldiği
zaman ondan soğuyup uzaklaşacağımı sanırsa suç bende değil miydi? Ben neden olmamış
mıydım buna? Joe, gücüm yerine geldikçe ondan kopacağıma inanıyor, benden önce
davranıp aramızdaki bağları kendisi koparmak istiyorsa, onun temiz yüreğinde böyle
duyguların kök salmış olması benim yüzümden değil miydi?

Joe’nun koluna yaslanarak Temple bahçelerinde yürümeye çıkıyordum artık. Bu
gezintilerin üçüncü ya da dördüncüsündeydi. Ondaki değişikliği açıkça gördüm. Bir süre
sıcacık, parlak güneşin altında oturup ırmağı seyrettikten sonra kalktığımızda, “Joe, bak,
güzelce yürüyebiliyorum artık,” diyeceğim tuttu. “İstersen dönüşte kendi başıma
yürüyeyim de gör!”

“Ola ki kendini çok yormayasın, Pip,” dedi Joe. “Ama o denli güçlenirseniz çok
sevinirim, efendim.”

Bu son sözleri bir şamar gibi inmişti yüzüme. Ama ne diyebilirdim ki! Parkın kapısından



öteye geçmedim, olduğumdan daha halsizmişim gibi yaparak Joe’ya koluna girmek
istediğimi söyledim. Joe kolunu uzattı bana, ama düşünceliydi.

Bana gelince, ben de düşünceliydim. İçim pişmanlıkla dolu, Joe’daki bu gitgide artan
değişimi nasıl önleyebilirim diye düşünüyordum. Durumumun ne denli bozulduğunu, beş
parasız kaldığımı ona söylemekten utanıyordum; gizleyecek değildim bunu. Ne var ki
utancım bencilliğe, gurura dayanmıyordu hiç olmazsa. Onun gerçeği öğrenirse köşedeki üç
kuruşunu bana vermeye kalkacağını biliyordum. Onun bana yardım etmesinin doğru
olmadığını, buna izin vermemem gerektiğini de biliyordum.

O gece ikimiz de dalgındık. Ben geceleyin yatmadan önce kararımı vermiş
bulunuyordum; ertesi gün pazardı. Bir gün daha bekleyecek, hafta başıyla birlikte ben de
yeni bir sayfaya başlayacaktım. Pazartesi sabahı Joe’ya durumumdaki değişikliği
anlatacaktım. Aramızda en ufak bir gizli saklı kalmayacaktı. Ona kafamda kurduğum
tasarıyı, Herbert’le birlikte gitmeyi neden istemediğimi de açıklayacaktım. O zaman
Joe’nun benden uzaklaşmasını temelli önlemiş olacaktım.

Şimdi benim gibi Joe’nun düşünceli hali de geçmişti. Sanki aramızda gizli, duygusal bir
anlaşma olmuş, benim gibi o da bir karara varmıştı. Dingin bir pazar geçirdik. Arabayla
kırlara çıktık gene, tarlalarda dolaştık.

“Joe,” dedim. “Hastalandığıma şükrediyorum.”
“Biricik Pip, iki gözüm, artık bütünüyle iyileştiniz sayılır hemen hemen, efendim.”
“Bu günleri hiç unutmayacağım, Joe.”
“Ben de öyle, efendim,” dedi Joe.
“Birlikte geçirdiğimiz şu günleri hiç unutmayacağım, Joe. Biliyorum, eski günleri bir

süre için unuttuğum da oldu. Ama şu günleri dünyada unutamam.”
Joe nedense biraz telaşlı, tedirgin bir tutumla, “Pip,” dedi. “Ne âlemler yaptık. Şu var

ki geçmişin üstünde durmanın bir gereği yok, efendim.”
Geceleyin yattığımda Joe, her gece yaptığı gibi gene odama geldi. Sabahki kadar iyi

olup olmadığımı merakla sordu bana.
“Evet, sevgili Joe. Çok iyiyim.”
“Her gün biraz daha iyiliğe doğru gidiyorsun, değil mi, cancağızım?”
“Evet, Joe, kesinlikle.”
Joe o iri, güzel, iyi eliyle omzumdaki yorganı okşadı. Sonra, kulağıma biraz

boğuklaşmış gibi gelen bir sesle, “İyi geceler, Pip,” dedi.
Ertesi sabah daha da taze bir güçle dopdolu, daha iyileşmiş olarak kalktım. Joe’ya her

şeyi hiç gecikmeden, açıkça anlatmaya kararlıydım. Kahvaltıya oturmadan söyleyecektim
ona her şeyi. Hemen giyinip odasına giderek onu tatlı bir şaşkınlığa uğratacaktım. İlk
olarak böyle erkenden kalkıyordum çünkü.

Odasına gittim, Joe görünürlerde yoktu. Yalnızca o değil, çantası da yoktu.
Hemen kahvaltı masasına koştum. Masanın üstünde bir mektup buldum. Kısaca şöyle

diyordu:

Ayak bağı olmamak için buradan ayrıldım, çünkü sen artık iyileştin, sevgili Pip. Gitmesi
senin için daha hayırlı olan.

Joe



Not: Ölünceye dek dostuz.

Mektubun içine bir de makbuz eklemişti. Tutuklanmama neden olacak borçların
makbuzuydu bu. O dakikaya dek boş yere kendimi aldatarak alacaklıların peşimi
bıraktıklarına ya da benim iyileşip ayağa kalkmamı beklediklerine inanmıştım. Bu borcu
Joe’nun ödemiş olacağı aklımın ucundan geçmemişti. Ama işte Joe parayı vermişti, çünkü
makbuz onun adınaydı.

Yapabileceğim tek bir şey kalmıştı şimdi, o da Joe’nun peşinden eski yuvama, sevgili
ocağımızın başına dönmekti. Ona orada açılacak, pişmanlıkla karışık kırgınlığımı orada
söyleyecek, kafamın gerisinde bir yerde dumanlı bir düşünce olarak başlayıp zamanla
kesin bir karara dönüşen tasarıyı orada anlatacaktım.

Kararım şuydu: Biddy’ye gidecek, burnumun nasıl sürtüldüğünü, bütün eski
umutlarımın nasıl suya düştüğünü söyleyecektim. Eski arkadaşlığımızı, mutsuz
zamanlarımda bana nasıl dert ortaklığı ettiğini ona anımsatacaktım. Sonra ona diyecektim
ki:

“Biddy, bana öyle geliyor ki, bir zamanlar beni oldukça severdin. Bense, deli gönlüm
senden uzaklara kaysa bile gerçek huzuru, mutluluğu oldum olası senin yanında
bulmuşumdur. Bundan sonra da beni eskisinin yarısı kadar sevebilirsen, tüm kusurlarımla,
ezikliklerimle benimseyebilirsen beni, suçunu bağışladığın küçük bir çocuk gibi geri
alabilirsen... Gerçekten de yaptıklarıma pişmanım, Biddy; içimi yatıştıracak avutucu bir
sesin, yaralarımı saracak sevecen ellerin özlemi içindeyim. Hem bu kez sana eskisinden
biraz daha layık olduğumu sanıyorum; çok değil, ama birazcık daha... Biddy, benim
bundan sonra ne yapacağıma sen karar vereceksin. İstersen Joe ile birlikte dükkânda
çalışırım, istersen bu dolaylarda başka bir iş tutarım, istersen birlikte uzak ülkelere
gideriz. Elime güzel bir fırsat geçti, Biddy, ama senin yanıtını almadan kararımı vermek
istemediğim için bekletiyorum... İşte böyle, sevgili Biddy, hayatımı paylaşacağını
söylersen bana dünyaları verirsin. O zaman ben daha iyi bir insan olur, senin de dünyanı
daha güzelleştirmek için elimden geleni yaparım.”

Amacım, kararım böyleydi işte. Adamakıllı iyileşebilmek için üç gün daha bekledim,
sonra kararımı uygulamaya, köye gittim. Bunun sonucunu anlatmaktan öte söyleyecek
sözüm de kalmadı.

22. Devenin İngilizce karşılığı “Camel”dır. (Y.N.)
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Parlak durumumdaki sönükleşmenin, yükseldiğim yerden tepetaklak düşmemin haberi
bizim köyle dolaylarına benden önce ulaşmıştı. Kasabaya vardığımda baktım haberi alan
Blue Boar’ın bana karşı tutumunda büyük bir değişim olmuştu. Varlığa kavuştuğum
sıralarda gözüme girmek için beni sıcacık bir ilgiyle bağrına basan Blue Boar’ın, varlıktan
düştüğüm şu günümde buz gibi bir ilgisizlikle bana sırt çevirdiğini gördüm.

Kasabaya akşam vardım. Eskiden kolayca aldığım yol o gün çok yormuştu beni. Blue
Boar Hanı’nda her zaman kaldığım odanın, “tutulmuş” olduğunu öğrendim. (Yeni mirasa
konan birine verilmiş olsa gerekti.) Beni avlu üzerinde, güvercinlerle arabalar arasında,
külüstür bir odaya aldılar. Neyse ki ben bu odada da, hanın en pahalı odasındaymışım gibi
deliksiz bir uyku çektim; öylesine güzel düşler gördüm.

Sabah erkenden, kahvaltım hazırlanırken Satis Köşkü’ne doğru şöyle bir yürüdüm.
Kapıda, pencerelerde, ev eşyasının ertesi hafta açık artırmayla satılacağını bildiren ilanlar
vardı. Ev, yıkıcılara verilmiş; işe yarar yerleri eskicilere satılacakmış. Bira fabrikasının
üzerine badanadan eciş bücüş harflerle, “Bölüm I,” diye yazmışlardı. Bunca yıldır kapalı
duran ana yapı ise “Bölüm II,” diye numaralanmıştı. Başka bölümlere başka numaralar
konmuş, yazılara yer açılsın diye duvar sarmaşıkları köklenmişti. Sap sap sarmaşıklar
daha şimdiden yerlerde toza belenip solmaya başlamıştı.

Açık duran bahçe kapısından içeri adımımı attım; bir an durdum, orada işi olmadığını
bilen bir yabancı gibi diken üstünde çevreme bakındım. Açık artırmacının yazmanı bira
fıçılarını sayıyor, yanındaki başka bir adam da elinde kalem, onun söylediklerinin listesini
çıkarıyordu. Onun kaç zamanlar “Koca Clem” şarkısını söyleyerekten itip dolaştırdığım o
eski tekerlekli koltuğa kurulmuş oturduğunu gördüm.

Kahvaltı için hana döndüğümde baktım Pumblechook, han sahibiyle hoşbeş etmekte.
(Geçirmiş olduğu son serüvenin onu güzelleştirmiş olduğunu söyleyemeyeceğim.) Yolumu
gözlemekte olduğu belliydi. Beni görünce yanıma gelerek, “Delikanlı, böylesi
düşkünleştiğine üzülüyorum doğrusu,” dedi. “Ama başka ne umulurdu zaten, efendim; ne
umulabilirdi bundan başka?”

Elini, suçluyu bağışlayan, gene de tepeden bakan bir tavırla uzattı. Ben de hastalıktan
cılız düşmüş, takışacak durumda olmadığımdan tutup sıktım bu eli.

Pumblechook, “William,” diye garsona seslendi. “Masaya bir çörek getir. Vah vah, bu
günleri de görecektik ha?”

Asık yüzle kahvaltıya oturdum. Mr. Pumblechook tepeme dikilmiş duruyordu. Daha ben
davranıp çaydanlığı alamadan o benim çayımı, her şeye karşın yüce gönüllü olmaktan
vazgeçmeyen velinimet tavrıyla kendisi boşalttı. Sonra üzüntülü bir sesle, “William,” dedi
gene. “Tuz da koy sofraya.” Bu kez bana dönerek, “O eski, mutlu günlerimizde çayını bol
şekerli içerdin galiba, değil mi?” diye sordu. “Süt de alır mıydın? Alırdın demek. William,
şeker getir, süt getir. Biraz da tere getir.”

Soğuk soğuk, “Sağ olun, tere yemem,” dedim.
“Yemezsin ya,” diye Mr. Pumblechook içini çekerek uzun uzun baş salladı. Tere



yememek benim yoksullaşıp düşkünleşmemin doğal bir sonucuydu sanki. “Çok doğru.
Toprak Ana’nın meyveleri, kullarının gündelik rızkı. Yok, tere getirmeyeceksin, William.”

Ben kahvaltı ediyordum. Pumblechook Amca da tepemde dikilmiş gene her zamanki
gibi sesli sesli soluyarak o camlaşmış gözleriyle beni süzüyordu. Derken yüksek sesle
düşünürcesine, “Bir deri bir kemik kalmış, zavallı,” dedi. “Oysa buradan hayır dualarımla
uğurladığım zaman fıstık gibiydi doğrusu. Ee, soframız onun sofrasıydı elbet; bir
kuşsütüyle beslemediğimiz kalırdı onu.”

Bütün bunlar ister istemez bana, paraya konduğum zamanlar onun, “İzin verirseniz,”
diye ellerimi öperek dalkavukluk yapmasıyla, demin elini bana büyük lütuf yaparcasına
uzatmasının arasındaki zıtlığı düşündürdü.

Mr. Pumblechook bana tereyağla ekmek uzatarak, “Vah vah,” dedi. Sonra, “Joseph’e
gidiyorsun, değil mi?” diye sordu.

Elimde olmayarak, “Tanrı aşkına!” diye parladım. “Benim gittiğim yerden size ne? Şu
çaydanlığı da bırakın elinizden artık.”

Bundan daha kötü bir şey yapamazdım, çünkü ona aradığı fırsatı vermiştim. Çaydanlığı
elinden bırakıp benim masadan birkaç adım geriledi. Kapıdaki garsonla hancı duysunlar
diye yüksek sesle konuşarak, “Peki, delikanlı,” dedi. “İşte bırakıyorum çaydanlığı elimden.
Haklısın. Gerçekten haklısın bu kez. Senin kahvaltınla ilgilenmek benim neyime? Vur
patlasın çal oynasın hovardalık etmekten iskeletin çıkmış. Ben de seni dedelerine güç
veren, vermiş olan en has memleket besinleriyle canlandırmak istedim! En büyük suçu
işledim. Ne üstüme görev benim?” Sonra Pumblechook garsonla hancıya döndü, kolunu
bana doğru uzatıp göstererek, “Oysa küçücük, güleç bir bebekken dizimde hoplatırdım
onu,” dedi. “Biliyorum, olamaz, diyeceksiniz ama öyleydi diyorum size. Evet, o çocuk
bunun ta kendisiydi.”

İki dinleyiciden hafif bir mırıltı yükseldi. Hele garson özellikle etkilenmiş gibiydi. Mr.
Pumblechook, “İşte küçük paytonumla gezdirdiğim çocuk bu; elimde büyüyen çocuk bu,”
diye sayıp döküyordu. “Ablasının evliliği yoluyla hısmı olduğum çocuk bu. Bu ablaya kendi
anasının adını verip Georgiana Maria dememişler miydi? Yadsısın bakalım yadsıyabilirse!”

Garson, benim bunu yadsıyamayacağıma, dolayısıyla sicilimin hiç de parlak olmadığına
iyice inanmış gibiydi.

Mr. Pumblechook, eskisi gibi bana bakıp kafasını sallayarak, “Delikanlı,” diye
konuşmasını sürdürdü. “Joseph’ in yanına gidiyorsun. Diyorsun ki bundan sana ne? Ben de
diyorum ki delikanlı, peki git bakalım; kalk, Joseph’e git.”

Garson, “Buna ne buyrulur?” demek istercesine, hafiften öksürdü.
“Benden selam söyle Joseph’e. Sonra da ne de, biliyor musun? ‘Joseph’ de. ‘Bugün ilk

velinimetimi, beni adam eden insanı gördüm,’ de. ‘Adını söylememe gerek yok ama onun
benim için neler yaptığını kasabada herkes biliyor; işte ben bugün bu adamı gördüm,
Joseph,’ de ona. İşte bütün kasabalının tanıyıp saydığı, Blue Boar Hanı’nın sahibi burada.
Baba adı yanılmıyorsam Potkins olan William da burada. Yanlış mı söyledim, William?”

“Doğru söylediniz, efendim,” dedi William.
“Onların yanında açıkça konuşuyorum bunları. Evet, Joseph’e diyeceksin ki bu sabah ilk

velinimetimi gördüm, diyeceksin.”
“Onu burada görmediğime yemin edebilirim,” diye yanıtladım.



“İstersen bunu da söyle Joseph’e,” dedi Pumblechook. “Bunu böylece söylediğini söyle,
kalıbımı basarım Joseph’in bile şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kalır.”

“İşte bunda yanılıyorsunuz,” dedim. “Ben Joseph’i sizden daha iyi tanırım.”
Pumblechook, “Diyeceksin ki,” diye bıraktığı yerden gene başladı. “Diyeceksin ki,

‘Joseph; o adamı gördüm. Kendisi ne sana ne de bana gücenik değil,’ diyeceksin. ‘Senin
ne odun kafalı olduğunu, cahilliğini bildiği gibi benim nankörlüğümü de iyi biliyor, Joseph,’
diyeceksin ona.” Buraya gelince Pumblechook kafasıyla birlikte parmağını da sallamaya
başladı. “Diyeceksin ki, ‘Benim insanlıktan zerrece pay almadığımı, nah şu kadarcık iyilik
bilmediğimi bu kişi biliyor,’ diyeceksin. ‘Bu gerçeği kimse ondan daha iyi bilemez,’
diyeceksin. ‘Hele sen, Joseph, bana hiç emeğin geçmediğinden dünyada bilemezsin bunu,
ama o kişi çok iyi biliyor, Joseph,’ diyeceksin ona.”

Onun nasıl çenesi düşük hıyarın biri olduğunu bilmez değildim, gene de benim yüzüme
karşı böyle konuşmaya nasıl yüzü tuttu, diye şaşmış, kalmıştım. O ise, “Diyeceksin ki,”
diye lafını sürdürüyordu hâlâ. “‘Joseph, bu kişinin sana bir çift lafı var, bunları şimdi sana
da söylüyorum,’ diyeceksin. ‘Benim bu duruma düşmemde Tanrı’nın parmağını görmüş. Bu
parmağı görür görmez tanımış, çünkü çok açık görmüş, Joseph,’ diyeceksin. ‘Bu parmağın
yazdığı yazı da şuymuş, Joseph: İlk velinimete, ilk yardımcıya nankörlük etmenin karşılığı,
diye yazıyormuş. Ama bu kişi yaptığından pişman değilmiş, Joseph,’ diyeceksin.
Diyeceksin ki, ‘Hiç pişman değilmiş. Yaptığı işin doğruluğuna, büyüklüğüne, insanlık görevi
olduğuna inanıyormuş, gerekirse gene de yaparmış,’ diyeceksin.”

Bölük pörçük olan kahvaltıma son vererek, “Bu yaptığı, gerekirse gene yapacağı iş
neymiş?” diye dudak büktüm. “Yazık ki bu kişi bunu belirtmedi.”

Pumblechook hancıdan yana dönerek, “Ey Blue Boar Hanı’nın sayın sahibi!” dedi. “Ve
de sen, William! Kasabada dolaşırken içinizden gelirse, karşılaştığınız kimselere böylece
söyleyebilirsiniz bunu. Yaptığı işin doğruluğuna, büyüklüğüne, insanlık görevi olduğuna
inanıyormuş, gerekirse gene de yaparmış, diyebilirsiniz.”

Koca şarlatan, böyle diyerek ikisinin de çalımla elini sıktı, dışarı çıktı. Ben de onun
yaptığı, gerekirse gene yapacağı bu “iş”in ne olduğunu anlayamayarak oturup kaldım.
Biraz sonra ben de handan ayrıldım. High Sokağı’ndan geçerken onun, dükkânının önünde
durmuş, seçkin bir topluluğa palavra sıkmakta olduğunu gördüm. Kuşkusuz gene deminki
konuyu işliyor olsa gerek ki ben karşı kaldırımdan geçerken hepsi dönüp ters ters bana
baktılar.

Ama bu tatsız olay, Joe ile Biddy’ye kavuşma düşüncesini daha da tatlandırmış gibiydi.
Onların bana göstermiş oldukları yüce gönüllülük, bu yüzsüz şarlatanın küçüklüğü yanında
büsbütün göz kamaştırıyordu. Bacaklarım henüz zayıf olduğundan ağır ağır yürüyordum
onlara doğru, ama yaklaştıkça içim hafifliyordu; kibirle, ikiyüzlülükle dolu olan dünyayı
gitgide gerilerde bıraktığımı duyumsuyordum.

Pırıl pırıl bir haziran günüydü. Gökyüzü mavi, tarlakuşları ta yükseklerden yemyeşil
mısır tarlalarının üstünde uçuşmaktaydı... Kırları hiç böylesine güzel, dingin görmemiş
olduğumu düşünüyordum. Burada süreceğim yaşam konusunda sayısız düşler kuraraktan,
katıksız vefasıyla o duru, Tanrı vergisi bilgeliğinin haslığını sınamış olduğum kişinin
yanında, onun gösterdiği yolda ilerleyerek çok daha iyi bir insan olacağımı düşünerek
yürürken, zamanın nasıl geçtiğini anlamadım bile. Bu düşünceler içimi titretiyordu, çünkü



köye dönmek beni yumuşatmış, yüreğimi kabartmıştı. Öylesine değişmiştim ki uzun
yıllarını çok uzaklarda geçirdikten sonra, en sonunda sılasına dönen, yalınayak bir gezgin
gibiydim.

Biddy’nin öğretmenlik yaptığı okulu hiç görmemiştim, ama köye ses çıkarmadan
girmek için arka yoldan dolaşınca okulun önünden geçtim. O gün tatil olduğunu, okulda
hiç çocuk olmadığını, Biddy’nin evinin de kapalı olduğunu görünce hayal kırıklığına
uğradım. Biddy beni görmeden, onu günlük işini yaparken izleme niyetim boşa çıkmıştı.

Ama demirci dükkânı şuracıktaydı işte. Joe’nun çekiç sesine kulak kabartarak, mis
kokulu ıhlamur ağaçlarının taze yeşil gölgesinde oraya doğru ilerledim. Çekiç sesini
duymam gerekirdi artık, nitekim duyar gibi oldum, ama kulaklarımın beni aldatmış
olduğunu anladım. Her yer sepsessizdi. İşte ıhlamurlar, işte ak dikenli çalılar, işte
yaprakları tatlı tatlı hışırdayan kestane ağaçları... Hepsi yerli yerindeydi de yaz rüzgârı bir
tek Joe’ nun çekiç sesini getirmiyordu kulağıma.

İçim nedenini bilmediğim bir korkuyla dolmuştu şimdi. Dükkânı görmekten ürkerek
ilerledim, en sonunda gördüm ama her yanı sımsıkı kapalıydı. Ne bir ateş parıltısı, ne ışıl
ışıl fışkıran kıvılcım sağanakları, ne de körüğün gürleyişi...

Ama ev boş değildi. Konuk odasının kullanılmakta olduğu anlaşılıyordu, çünkü
pencerelerinde kar gibi perdeler dalgalanıyor, içerisinin çiçeklerle şenlenmiş olduğu
dışarıdan görülüyordu. Çiçeklerin üzerinden içeriye bir göz atmak amacıyla usul usul eve
doğru ilerlerken, Joe ile Biddy, yerden bitmişçesine karşımda belirdiler. Kol kolaydılar.

Biddy önce hayal görmüşçesine hafif bir çığlık kopardı, sonra kollarımda buldum onu.
İkimiz de ağlıyorduk; ben, onu bu kadar cana yakın, taptaze, pırıl pırıl bulduğum için, o ise
beni böylesine solgun, bitkin bulduğu için.

“Canım Biddy, nasıl da giyinip kuşanmışsın bu sabah!”
“Öyle, sevgili Pip.”
“Joe, sen de öyle. İki dirhem bir çekirdeksin!”
“Evet Pip, evet iki gözüm.”
Sonra Biddy içine sığmayıp fışkıran bir mutlulukla, “Bugün benim düğün günüm,” diye

türkü söylercesine konuştu. “Joe’nun karısı oldum artık!”

Mutfağa aldılar beni. Başımı o eski, çam ağacından yapılma masaya dayadım. Biddy
bir elimi tutup dudaklarına götürmüştü, Joe’nun sevgili eli bana yeniden güç vermek
istercesine omzumu tutuyordu.

“Böyle birdenbire öğrenivermek sarstı onu, Biddy’ciğim,” diyordu. “Gücü tam yerine
gelmedi daha.”

“Akıl etmeliydim. Ama, canım Joe, öylesi mutluydum ki düşünemedim işte!”
İkisi de öyle seviniyorlardı ki beni gördüklerine! Gelişim öyle koltuklarını kabartmış,

onları öyle duygulandırmıştı ki! Hele gelişimin düğün günlerine rastlayıp mutluluklarını
bütünleştirmesi kıvançlarına kıvanç katıyordu.

İlk aklıma gelen şey, bu en son kırılan umudumu Joe’ya hiçbir zaman açmayışıma



şükürler etmek oldu. Hastalığımda birlikte olduğumuz sıralarda kaç kez ona bu tasarımı
söylemek dilimin ucuna dek gelmişti. Yanımda bir saat daha kalsa Joe’nun her şeyi
öğrenmesi kaçınılmaz olacaktı, bu kesin...

“Canım Biddy,” dedim. “Dünyanın en iyi insanıyla evlendin sen. Bir de onu benim hasta
yatağımın başında görmüş olsaydın belki daha bile... Ama yok, onu şimdikinden daha çok
sevemezsin ki!”

“Çok doğru,” dedi Biddy. “Bundan öte sevemem onu.”
“Biricik Joe, sen de dünyanın en iyi kızıyla evlendin. Biddy sana layık olduğun

mutluluğu sağlayabilecek olan tek kişidir! Ah benim sevgili, güzel gönüllü, büyük yürekli
dostum, Joe!”

Joe bana baktı. Dudakları titriyordu. Neredeyse kolunun yeniyle gözlerini silecekti!
“Joe, Biddy, ikinize birdendir bu sözlerim. Kiliseye gidip geldiniz bu sabah. Tüm

dünyayla, insanlarla barışıksınız, içiniz sevgiyle dolup taşıyor. İkinizden de büyük iyilikler
gördüm, hiçbirinin değerini bilmedim. Gene de yürekten gelen teşekkürlerimi geri
çevirmeyin. Bir saate kalmaz, gidiyorum buradan; uzak ülkelere gideceğim yakında. Ama
beni hapisten kurtarmak için verdiğiniz parayı size ödeyinceye dek gözüme uyku
girmeyecek. Durmadan çalışacağım. Gene de beni yanlış anlamayın, canlarım benim. Joe,
Biddy, bu paranın bin katını da sağlasam, size olan borcumun bir kuruşunu bile
ödeyebilmiş sayamam kendimi. Bu gönül borcunu ödenmiş saymak da istemem zaten.”

Benim bu sözlerim ikisinin de gözlerini yaş içinde bırakmıştı. “Sus,” diye yalvardılar.
“Söyleyeceklerim bitmedi ki daha. Biricik Joe, dilerim Tanrı’dan çocukların olsun. Kış

geceleri ocak başında oturan küçücük çocukları gördükçe, bir daha dönmemecesine giden
o, öteki küçücük çocuğun aklına gelmesini dilerim. Benim nankörlüğümü kendi çocuklarına
ne olur anlatma, Joe. Biddy, sen de benim yüreğimin kısırlığını, burnumun büyüklüğünü
sakla onlardan. İyiliğinizden, yakınlığınızdan ötürü sizi baş tacı ettiğimi anlatın yalnızca.
Sizin yavrularınız oldukları için benden daha iyi birer insan olmalarını doğal saydığımı,
onlardan bunu beklediğimi söyleyin onlara.”

Gözlerini silmekte olan Joe kol yeninin ardından, “Hiç de söylemem böyle şeyler,” diye
mırıldandı. “Ne de Biddy söyler. Ne de dünyada hiç kimse söylemez böyle şeyler benim
çocuklarıma.”

“Biliyorum, sizin iyilik dolu yürekleriniz beni çoktan bağışlamıştır ama bir kez de
yüzüme karşı söyleyin bunu, ağzınızdan duyayım ki gittiğim yadellerde kulaklarımda
çınlasın bu sözleriniz. Bana inandığınızı, ileride bana gene güvenebileceğinizi umabileyim
oralarda.”

“Ah, Pip, ah benim iki gözüm cancağızım,” dedi Joe. “Tanrı bilir ya, bağışlanacak bir
şey yok, ama gene de bağışladım.”

Biddy, “Tanrı benim de içimi biliyor,” diye ekledi.
“Öyleyse şimdi izin verin, gidip çocukluk odama bir bakayım. Bir süre başımı

dinleyeyim orada. Birlikte yemek yer, şarap içeriz sonra. Daha sonra da siz beni yol
ayrımındaki yön levhasına kadar geçirin. Orada vedalaşalım!”



Varımı yoğumu sattım; elime geçenle borçlarımı ödedim. Alacaklılarım da bana bütün
hesaplarımı kapamaya yetecek kadar zaman tanıdılar. Sonra İngiltere’den ayrılıp
Herbert’in yanına gittim. Bir ayın içinde İngiltere’den ayrılmış, iki ay içinde Clarriker ve
Ortakları Şirketi’ne yazman olarak girmiş, dört ayın sonunda da bağımsız, sorumlu bir
göreve getirilmiştim. Bu arada, Mill Pond Bank’teki evde ise o tavan atkısı, Barley
Baba’nın homurtularıyla, baston vuruşlarıyla artık inlemez olmuş, rahata ermiş; Herbert,
Clara ile evlenmeye gitmişti. Böylece, o Clara ile birlikte dönünceye dek şirketin Doğu
Şubesi’nin sorumluluğunu ben ele aldım.

Şirkete ortak olabilmem uzun yıllarımı aldı, ama ben Herbert ile karısının yanında
mutluydum. Ayağımı yorganıma göre uzatarak borçlarımı ödüyor, bir yandan da Joe ve
Biddy ile hiç aksatmaksızın mektuplaşıyordum.

Şirkete üçüncü ortak olarak girdiğim zaman Clarriker sırrımızı Herbert’e açıklayarak
beni ele verdi. Bu sırrın kafasına çoktandır yük olduğunu, söyleyip kurtulmak istediğini
belirtti ve söyledi. Gerçeği öğrendiğinde Herbert şaştığı oranda duygulandı. Bu da bizim
aramızdaki dostluğu perçinlemeye yaradı.

Dev bir işletme olup çıktığımız, küpler dolusu para yaptığımız sanılmasın. İşimizin çapı
büyük değilse de dürüst tanınıyorduk, alnımızın teriyle çalışıyorduk, kazancımız da
yerindeydi. Herbert’in neşeli, yorulmak bilmez çalışkanlığıyla atılganlığına öyle çok şey
borçluyduk ki çoğu kez için için şaşardım. Nasıl olmuştu da bir zamanlar başarıya
ulaşamayacak, beceriksiz biri gözüyle bakmıştım ona? Sonra günün birinde yepyeni bir
düşünce bu soruna ışık tuttu: O zamanlar Herbert’e kondurduğum beceriksizlik aslında
hiçbir zaman onun değil, benim kendi beceriksizliğimdi belki de!
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Doğu’da kaldığım sürece gözlerimin önünden hiç gitmemişlerdi ama on bir yıldır ne
Joe’yu, ne de Biddy’yi görmüştüm. Derken bir aralık akşamı, karanlık bastıktan birkaç saat
sonra eski evimin mutfak kapısına, yeniden yavaşça dokundum. Öyle usulca ittim ki
kapıyı, içeridekiler beni görmediler, duymadılar bile. Sessizce baktım onlara. İşte, ocak
köşesindeki eski yerinde, ateşin ışığında Joe gene piposunu tüttürmekteydi; saçlarına
biraz kır düşmüş olmakla birlikte gene eskisi gibi gürbüz, güçlü, dinç... Joe’ nun diziyle
duvarın arasında, benim eski taburemin üstüne tünemiş olarak da gene ben
oturmaktaydım!

Çocuğun yanına bir başka tabure çekip oturduğumu gören (ama çocuğun saçlarını
karıştırmaktan özellikle kaçındım) Joe sevinçten neredeyse uçuyordu.

“Senin adını verdik ona, cancağızım. Pip dersek büyüdükçe sana benzer diye umduk.
Gerçekten de andırıyor seni.”

Gerçekten bana da öyle geldi. Ertesi gün gezmeye çıkardım onu. Çenelerimiz yorulana
dek konuştuk, konuştuk. Köy mezarlığına vardığımızda onu oradaki mezar taşlarından
birinin üstüne oturttum. O da bu yükseklikten bakarak bana, “Bu Köyde Oturanlardan
Phillip Pirrip” ile “Ve Georgiana, Yukarıda Adı Geçenin Karısı”nın hangi taşlar altında
yattıklarını gösterdi.

Akşamleyin, yemekten sonra, kız çocuğunu kucağında uyutan Biddy ile konuştum:
“Biddy, bugünlerden birinde küçük Pip’i bana vereceksin, başka yolu yok. Bir süre için

ödünç vereceksin hiç değilse.”
“Yok canım,” diye güldü Biddy, yumuşak sesle. “Sen artık evlenmelisin.”
“Herbert ile Clara da bunu söyleyip duruyorlar, ama ben galiba hiç evlenmeyeceğim,

Biddy. Rahatım öyle bir yerinde ki onların yanında, evleneceğimi hiç sanmıyorum.
Kocamış bir bekâr olup çıktım.”

Biddy kucağında uyuyan yavruya baktı; onun o minik, yumuk elini dudaklarına
götürdü. Sonra bu anaç eliyle benim elimi tuttu. Nikâh halkasının serinliğini tenimde
hissettim. Biddy’nin, elimi hafifçe sıkmasında öyle ince bir anlam gizliydi ki!

“Sevgili Pip,” dedi. “Aklının onda kalmadığından emin misin?”
“Yok, yok... hiç öyle bir şey yok, Biddy.”
“Bunca yıllık arkadaşlığımızın adına söyle. Onu unutabildin mi, kesinlikle?”
“Canımın içi Biddy, başımdan geçen önemli şeylerin hiçbirini unutmadım ben. Önemsiz

şeylerin bile pek azını unuttum. Ne var ki o, zavallı bir düştü, çoktan uçup gitti Biddy,
çoktan uçup gitti.”

Gene de, bu sözleri söylerken bile içimden biliyordum ki o gece eski konağın yerini tek
başıma gezmeye gidecektim, onun hatırı için. Evet aynen, öyle işte. Estella’ nın hatırı için.

Onun çok mutsuz olduğunu, kendisine çok cefa çektiren kocasından ayrı yaşadığını
duymuştum. Kocası yıllar geçtikçe kibri, pintiliği, hainliği, kötülüğü, kabalığı ile dört bir
yana ün salmıştı. Sonra, acımasızca dövdüğü bir atın tekmeleri altında can verdiği de
kulağıma çalınmıştı. Böylece Estella aşağı yukarı iki yıl önce Mrs. Drummle olmaktan



kurtulmuştu. Şimdilerde ne yaptığını bilmiyordum; yeniden evlenmiş olsa gerekti.
Joe’larda akşam yemeği erken yendiği için Biddy ile konuşmamdan sonra bile karanlık

basmadan önce rahat rahat kasabaya gidip dönecek vaktim kalmıştı. Gelgelelim yolda
eski anıları canlandırıp sık sık duralayarak, şuraya buraya bakarak öyle çok oyalandım ki
bir zamanlar konağın durduğu yere geldiğim zaman gün adamakıllı batmıştı.

O konağın, fabrikanın, yapıların yerinde yeller esiyordu şimdi. Ayakta eski bahçenin
duvarından başka bir şey kalmamıştı. Sarmaşıkların yer yer yeniden kök salmış,
yıkıntıların alçak tümseklerini gene yeşil yapraklarıyla kaplamış olduğunu gördüm. Çit
kapısı aralık duruyordu; itip içeri girdim.

Gün bitimini soğuk, gümüş rengi bir sis, duvak gibi sarmış, ay ise henüz doğup sisleri
dağıtmaya başlamamıştı. Ne var ki yükseklerde yıldızlar parlıyor, ayın doğacağı yer
kızarmaya başlıyordu. Bu yüzden ortalık karanlık sayılmazdı. Konağın, fabrikanın, bahçe
kapılarının, hatta fıçı yığınlarının yerlerini birer birer gözümde canlandırabiliyordum.
Sonunda ıssız bahçe yoluna dönüp baktığım zaman, burada duran bir karaltı dikkatimi
çekti.

İlerlediğim zaman karaltı beni görmüş olduğunu belli etti. Demin benim yönümde
yürümekteyken şimdi durmuştu. Yaklaşınca bunun bir kadın olduğunu seçtim. Biraz daha
yaklaştığımda karaltı dönüp gidecek gibi yaptı, sonra durdu, ben de biraz daha yakına
gittim. O zaman kadın afallamış gibi sendeleyerek adımı çağırdı, ben de, “Estella!” diye
bağırdım.

“Öyle değiştim ki, beni tanıyabildiğine şaşıyorum.”
Gerçekten de güzelliğinin tazeliği geçmişti, ama o sözle anlatılamaz, erişilmez saraylı

havası, sözle anlatılmaz büyüsü yerli yerindeydi. Onun güzelliğinin büyüsü eskiden
bildiğim bir şeydi. Bir zamanlar dünyaya tepeden bakan o gurur dolu gözlerdeki hüzünlü,
yumuşamış ışığı ise yeni görüyordum. Bir zamanlar buz gibi duygusuz olan ellerin dostça
sarılışı da benim için yeni bir şeydi.

Oradaki bir sıraya oturduk.
“Ne garip, Estella!” dedim. “Bunca yıl sonra birbirimize gene ilk karşılaştığımız yerde

rastlıyoruz! Sık sık geliyor musun buralara?”
“Olaydan beri ilk gelişim.”
“Benim de öyle.”
Ay doğmuştu. Göçüp gitmiş bir adamın beyaz badanalı hastane tavanına dikilen o

dingin gözlerini düşündüm. Ay gitgide yükseliyordu. O adama son sözlerimi söylediğim
zaman elimi nasıl tutup sıktığını düşündüm.

Üzerimize çöken sessizliği ilk bozan Estella oldu.
“Kaç kez buraya gelmeyi istedim, tasarladım bilsen. Ama bir sürü engeller çıktı

karşıma. Zavallı eski köşk! Ne yazık oldu!”
Ayın ışınları gümüş rengi sislere vurduğu gibi Estella’ nın gözlerinden dökülen yaşlara

da vurmuştu. Estella benim bu gözyaşlarını görmüş olduğumu bilmiyordu. Kendini tutmak
için çaba harcayarak serinkanlılıkla, “Demin ortalığı gezerken merak ettin mi, neden böyle
bakımsız kaldı burası?” diye sordu.

“Evet, Estella.”
“Arsa benim malım. Elimden çıkarmadığım tek mülküm bu. Başka her şeyi birer birer



yitirdim, ama bunu alıkoydum. Şu son yılların yıkıntısı arasında gösterdiğim tek direnç bu
oldu.”

“Üzerine yapı mı yapılacak?”
“Evet, sonunda öyle kararlaştırıldı. Şu durumuyla son bir kez görüp vedalaşmaya

geldim.” Sonra Estella bana dönerek içimi titreten, ilgi dolu bir sesle, “Ya sen?” diye
sordu. “Hâlâ dışarıda mı yaşıyorsun?”

“Hâlâ.”
“İşlerin iyidir. Hiç kuşkum yok bundan.”
“Çok çalışıyorum; geçinip gidecek kadar para kazanıyorum. Böylece de... evet, işlerim

iyidir.”
Estella, “Seni çok düşündüm,” dedi.
“Öyle mi?”
“Hele son zamanlarda, pek çok. Uzun, çetin yıllar boyunca birçok anıları kendimden

uzak tuttum. Toyluğum yüzünden değerini bilmeyip yitirdiğim şeylerin anıları... Ne var ki
beni engelleyen görevler ortadan kalktıktan sonra bu anılara gönlümde yer vermeye
başladım.”

“Bense seni gönlümden hiçbir zaman çıkarmadım.”
Üzerimize gene bir sessizlik çökmüştü. Sonra Estella konuştu:
“Bu yerden ayrılırken senden de ayrılacağım hiç aklıma gelmezdi. Bir bakıma

seviniyorum buna.”
“Ayrılık düşüncesi seni sevindiriyor mu, Estella? Benim için ayrılık her zaman acıdır.

Son ayrılışımızın acısı daha içimden çıkmadı.”
Estella, içten gelen bir sesle, “Ama o zaman, Tanrı seni esirgesin, demiştin bana; Tanrı

seni bağışlasın, demiştin,” diye konuştu. “Bana bunları o zaman söyleyebildiysen şimdi
haydi haydi söyleyebilirsin. Bize öğrettikleri şeylerin hepsi yalanmış çünkü. Bir tek acı
çekmekmiş doğru olan. Bu yüzden senin bir zamanlar neler hissettiğini öğrendim artık.
Eğildim, büküldüm, ama daha iyi bir biçime girdiğimi umarım. Gene her zamanki iyiliğini,
inceliğini göster bana. Dost olduğumuzu söyle.”

“Dostuz,” diye ayağa kalkarak ona doğru eğildim.
O da yerinden kalkmıştı.
“Ayrıldığımız zaman da dost kalacağız,” dedi.
Elinden tuttum; o yıkıntıdan dışarı çıktık. Çok, çok eskiden, köyümden ilk ayrıldığım

zaman sabah sisleri nasıl usul usul kalkıyorduysa şimdi de akşam saatinin sisleri usul usul
eriyip gitmekteydi. Gözlerimin önüne serilen sonsuz, dingin aydınlıkta Estella’dan gene
ayrılacağımı belirten en ufak bir gölge göremedim.
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