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19. yüzyıl İngiliz romanının Oliver Twist ve David Copperfield gibi unutulmaz ciplerinin ve
çağdaş Noel mitinin yaratıcısı Charles Dickens (1812-1870), önemli bir toplumsal tarih
kayıtçısı olarak roman sanatına büyük katkıda bulunmuştur. Kafka’ya ilham veren
romanları, döneminde büyük popülerliğe sahip olduğu halde eleştirmenlerce ciddiye
alınmamıştı, ancak 1950’lerden sonra yeniden değerlendirilmeye başlandı.

Sürükleyici polisiye kurgusu ve çok katmanlı anlatımı ile Charles Dickens’ın olgunluk çağı
romanı kabul edilen Kasvetli Ev güçlü bir toplumsal eleştiri ve sarsıcı bir gözlem gücü ile
modern«dünyaya geçişin sancılarını, Victoria çağının katı ahlakçılığını, çılgın Chancery
Mahkemesi’nin delirticiliğini yansıtır. “Romanın ShakespeareT’nden “soğuk ikindinin en
soğuğu, koyu sisin en koyusu ve çamurlu sokakların en çamurlusu”,

H. K. Browne’un ilk baskı için hazırladığı illüstrasyonlar ve Aslı Biçen’in titiz çevirisiyle
dilimizde.
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XXVIII. Bölüm

DEMİRCİ USTASI

Sir Leicester Dedlock şimdilik aile gutuna galebe çalmış; bir kez daha hem mecazi hem de
düz anlamda ayaklan üzerinde. Lincolnshire'daki yerlerinde sular yine alçak arazileri
basmış, nem de muhafazalı olmasına rağmen Ghesney Wold'a sızmış, Sir Leicester'm
kemiklerine de. Geniş şöminelerde yalazlanan ve ağaçların nasıl kurban edildiğini görüp
kaşlarını çatan koruluğa alacakaranlıkta göz kırpan çırpı ve kömür ateşleri -Dedlock odunu
ve tufan öncesi ormanları- düşmanı uzak tutmaya yetmiyor. Bütün evi dolaşan sıcak su
boruları, aralarına bez sıkıştırılmış pencerelerle kapılar, paravanlarla perdeler ateşlerin
eksikliğini tamamlamakta ve Sir Leicester'm ihtiyaçlarını karşılamakta yetersiz kalıyor.
Bunun üzerine sosyetik haber alma örgütü bir sabah yerin kulağına Leydi Dedlock'un bu
yakınlarda şehre gelip bir iki hafta kalmasının beklendiğini söylüyor.

Büyük adamların bile fakir akrabalarının olması acıklı bir hakikat. Aslında büyük adamların
genelde kaldırabileceklerinden daha fazla fakir akrabaları oluyor; tıpkı kanunsuzca
dökülmüş bayağı kan gibi, kıpkırmızı asil kan da haykırıyor ve kendini duyuruyor. Sir
Leicester'm çok çok uzak kuzenleri, eninde sonunda ortaya çıkmaları açısından cinayete
benziyorlar. Aralarında öyle fakirleri var ki, Dedlocklarm altın zincirine eklenen halkalar
olmak yerine ilk başta sıradan demirden dökülüp adi hizmetlerde bulunsalar onlar adına
daha iyi olurmuş diye düşüneceği geliyor insanın.

Ancak Dedlock asaletinin bir parçası oldukları için (kibar ama kârsız birkaç iş haricinde)
herhangi bir şey yapamazlar. Bu yüzden de zengin kuzenlerini ziyaret edip, veren olursa
borç alırlar, alamadıklarında paspal bir hayat sürerler, kadınlar koca, erkekler karı
bulamazlar, ödünç arabalara binip, asla kendileri veremedikleri ziyafetlere giderler ve
şafatafatlı hayatın içinde kör topal idare ederler. Aile serveti pek çok kişiye bölünmüştür
ve kimse onları ne yapacağını bilemez.

Sir Leicester'm tuttuğu tarafı tutan ve onun gibi düşünen herkes az çok kuzeni gibidir.
Lord Boodle'dan, Foodle Düküne, Noodle'a kadar Sir Leicester gösterişli bir örümcek gibi
akrabalık ağlarını uzatır. Ama Herkeslerin kuzeni olarak mağrur bir hal takınsa da,
Hiçkimselerin kuzeni olarak kendi şerefli tavrı doğrultusunda ilgili ve cömert biridir; şu
anda da rutubete rağmen Chesney Wold'da bir şehit sadakatiyle böylesi bir sürü kuzeni
ağırlıyor.

Bunların en ön saflarında Volumnia Dedlock yer alıyor; mühim çifte akrabalık bağlarına
sahip (altmışında) genç bir hanım; annesi tarafından da başka bir mühim ailenin fakir
akrabası oluyor. Bayan Volumnia hayatının baharında, renkli kâğıtlardan süsler yapmak,
gitar eşliğinde İspanyolca şarkılar söylemek, kır evlerinde cevabı kelime oyunlarına
dayanan bilmeceler sormak gibi yetenekleri olduğu için yirmiyle kırk yaşları arasındaki
hayatını gayet makul bir biçimde geçirmişti. Daha sonra çağdışı kalıp, insanoğlunu
İspanyolca şarkılarıyla sıktığına karar verilince Bath'e çekildi; şimdi orada Sir Leicester'm



hediyesi olan bir yıllıkla kıt kanaat geçiniyor ve ara sıra kuzenlerinin kır evlerine ziyarete
gidiyor. Bath'de ince bacaklı, devetüyü pantalonlu itici beyefendilerden oluşan geniş bir
muhiti var ve o kasvetli şehirde pek revaçta. Ama ruj sürme konusundaki nahoş aşırılığı
ve kuş yumurtası büyüklüğündeki sahte incilerden yapılmış bir kolyeyi sürekli takmaktaki
ısrarı yüzünden başka yerlerde pek meraklısı yok.

Biraz sıhhatli işleyen herhangi bir ülkede Volumnia mutlaka muhtaçlar listesine alınıp,
aylık bağlanırdı. Onu listeye almak için gayret gösterilmişti; hele William Buffy göreve
geldiğinde adının yıllık iki yüz pound alanların yanma yazılacağı bekleniyordu. Ama
William Buffy, beklentilerin aksine, her nasılsa bu işi yapmanın zamanı olmadığını
keşfetmişti; Sir Leicester Dedlock da ülkenin mahva sürüklendiğinin birinci net kanıtı
olarak ona bunu göstermişti.

Bir de Saygıdeğer Bob Stables var; bir veteriner ustalığıyla ılık yem yapar, çoğu avcıdan
da daha iyi nişancıdır. Ülkesine maaşı dolgun, derdi ve sorumluluğu olmayan bir işte
hizmet etmek için bir süredir büyük bir istek duyuyor. Düzenli bir siyasi toplulukta böyle
itibarlı akrabaları olan hevesli genç bir beyefendinin böylesi bir isteği hızla
değerlendirilirdi; ama William Buffy göreve geldiğinde, her nasılsa bu küçük işin de
halledilmesinin zamanı olmadığını fark etmişti; Sir Leicester Dedlock ülkenin mahva
sürüklendiğinin ikinci kanıtı olarak ona bunu göstermişti.

Kuzenlerin geri kalanları muhtelif ve kabiliyetlerde hanımlar ve beyefendiler; büyük
çoğunluğu makul ve sağduyulu, bu kuzenlik bağını görmezden gelebilseler hayatta başarı
kazanabilirler; ama hal şu ki bu akrabalık hepsini kötü yönde etkiliyor, manasız lüzumsuz
yollara sapıyorlar ve nasıl kimse onları ne yapacağını bilemiyorsa kendileri de kendilerini
ne yapacaklarını bilemiyorlar.

Her yerde olduğu gibi bu toplulukta da Leydi Dedlock'un hâkimiyeti mutlak. Kendi küçük
dünyasında (çünkü sosyete dünyası bir kutuptan diğerine uzanmıyor) güzel, zarif, hünerli
ve güçlü; tavırları ne kadar hoyrat ve kayıtsız olsa da Sir Leices-ter'm evinin kıymetini ve
zarafetini artırmış. Kuzenler, hatta Sir Leicester onunla evlendiğinde kriz geçiren yaşlı
kuzenler bile ona gerekli saygıyı gösteriyorlar; Saygıdeğer Bob Stables, her gün
kahvaltıyla öğle yemeği arasında, seçtiği birine, onun bütün ahırdaki en tımarlı kadın
olduğunu yineliyor; en sevdiği orijinal belirlemesi bu.

Hayalet Yolundaki (içeriden duyulmayan) ayak sesinin, soğukta bırakılmış merhum bir
kuzenin de ayak sesi olabileceği bu kasvetli gecede Chesney Wold'un uzun oturma
odasındaki misafirler bunlar. Yatma vakti yakın. Yatak odasındaki ateşler, duvarlara ve
tavanlara suratsız mobilya hayaletleri düşürerek harıl harıl yanıyorlar. Yatak odalarına
giderken alınacak mumlar kapının yanındaki uzak bir masanın üzerinde bekleşiyorlar ve
kuzenler divanların üzerinde esniyor. Piyanodaki kuzenler, maden suyu tepsisinin
başındaki kuzenler, oyun masasından kalkan kuzenler, ateşin etrafına toplanmış kuzenler.
Kendine ait şöminenin (iki şömine var) bir tarafında Sir Leicester oturuyor. Geniş
şöminenin öteki tarafında leydimiz masasında. Volumnia daha imtiyazlı kuzenlerden biri



olduğundan ikisinin arasında gösterişli bir koltukta oturuyor. Sir Leicester, muazzam bir
hoşnutsuzlukla rujuna ve inci kolyesine bakıyor.

"Arada bir merdivenlerde," diyor Volumnia mayhoş bir sesle, uzun bir gece ve iç karatıcı
konuşmalardan sonra düşünceleri çoktan yatağa girmiş bile, "hayatımda gördüğüm en
güzel kızlardan biriyle karşılaşıyorum."

"Leydiminprotegee'si," diyor Sir Leicester.

"Ben de öyle düşünmüştüm. O kızı ancak müstesna bir gözün fark edeceğini tahmin ettim.
Müthiş bir şey. Bebek gibi bir güzelliği var," diyor Bayan Volumnia, "ama kendince
mükemmel; öyle pembe beyazını hiç görmemiştim!"

Sir Leicester, ruja o muazzam hoşnutsuzlukla bakarken bu sözlere katılır gibi görünüyor.

"Aslında," diyor leydimiz, mayışık bir sesle, "işin içinde müstesna bir göz varsa o da Bayan
RouncevveH'in gözü, benimki değil. Rosa onun keşfi."

"Sizin özel hizmetçiniz, değil mi?"

"Hayır. Her şeyim; gözdem - sekreterim - ulağım - aklınıza ne gelirse."

"Bir çiçek, kuş, resim ya da kaniş gibi -yok kaniş olmadı-herhangi güzel bir şey gibi onu
yanınızda bulundurmaktan hoşlanıyorsunuz, değil mi?" diyor Volumnia kendini onun yerine
koyarak. "Ne hoş! Emektar Bayan Rouncewell ne kadar iyi görünüyor. Epeyce yaşlanmış
olmalı ama yine de çok hareketli ve alımlı! -Gerçekten de sahip olduğum en iyi arkadaş!"

Sir Leicester, Chesney Wold'un kâhyasının dikkate değer biri olmasını doğru ve münasip
buluyor. Dahası Bayan Rounce-well'e karşı büyük saygısı var ve onun övüldüğünü duymak
hoşuna gidiyor. Bu yüzden de "Haklısın, Volumnia," diyor ki Volumnia bunu duymaktan
müthiş memnun oluyor.

"Kızı yok, değil mi?"

"Bayan Rouncevvell'in mi? Hayır, Volumnia. Oğlu var. Aslında iki oğlu var."

Müzmin sıkıntı illeti bu akşam Volumnia tarafından depreştirilen leydimiz bezgin bezgin
mumlara bakıyor ve sessizce içini çekiyor.

"Çağımızın nasıl bir karmaşaya düştüğünün de en güzel örneği; sınır taşlarının
kaldırılmasının, barajların açılmasının, ayrımların yerle bir edilmesinin en güzel örneği,"
diyor Sir Leicester ihtişamlı bir üzüntüyle; "Bay Tulkinghorn, Bayan Rounce-vvell'in
oğlunun Parlamento'ya girmeye çağrıldığını haber verdi."

Bayan Volumnia keskin bir çığlık atıyor.



"Yanlış duymadın," diye yineliyor Sir Leicester. "Parlamento'ya."

"Hiç böyle bir şey duymamıştım! Aman tanrım, adam ne iş yapıyor?" diye bağırıyor
Volumnia.

"Yanılmıyorsam Demirci Ustası." Sir Leicester bunu ağırbaşlılık ve şüpheyle ağır ağır
söylüyor, sanki adamın işine Kurşuncu Çırağı ya da başka bir madenle başka türlü bir
ilişkiyi belirten herhangi bir şey denmediğinden emin değilmiş gibi.

Volumnia küçük bir çığlık daha atıyor.

"Bay Tulkinghorn’un bana verdiği bilgi doğruysa bu teklifi reddetmiş, eminim doğrudur,
Bay Tulkinghorn her zaman doğru ve kesin bilgi verir; yine de," diyor Sir Leicester, "yine
de anormalliği azaltmaz bu; insanın akima tuhaf düşünceler getiriyor-irkiltici düşünceler."

Bayan Volumnia mumlardan tarafa bakarak ayağa kalkınca Sir Leicester nezaketle odada
büyük bir tur atarak bir mum getiriyor ve leydimizin önündeki lambadan mumu yakıyor.

"Rica ederim," diyor bu işi yaparken, "bir iki dakika daha burada kaim leydim çünkü
sözünü ettiğim bu adam bu akşam yemekten biraz önce geldi ve gayet münasip bir
notla"; Sir Leicester hakikate duyduğu alışkanlık haline gelmiş saygıyla bu nokta üzerinde
duruyor; "itiraf etmeliyim ki çok münasip ve güzel yazılmış bir notla -bu genç kız
konusunda sizinle ve benimle kısa bir görüşme yapmak istediğini belirtti. Bu gece gitmek
yolunda bir istek belirttiği için de onu bu gece yatmadan önce göreceğimizi söyledim."

Bayan Volumnia üçüncü bir küçük çığlıkla ev sahiplerine -O Tanrım! -neydi adı? -Demirci
Ustasından- bir an önce kurtulmalarını dileyerek hemen kaçıyor!

Diğer kuzenler de tek bir tane kalmamacasına dağılıyorlar. Sir Leicester çanı çalıyor.
"Kâhya dairesindeki Bay Rounce-well'e selamlarımı ilet, onu şimdi kabul edebileceğimi
söyle."

Bütün söylenenleri açıktan açığa hafif bir merakla dinlemiş olan leydimiz, Bay Rouncewell
içeri girerken ona bakıyor. Ellisini biraz aşmış belki, annesi gibi düzgün yapılı; berrak bir
sesi, siyah saçlarının biraz gerilerine çekildiği geniş bir alnı ve kurnaz ama açık bir yüzü
var. Siyahlar giymiş, cüsseli ama güçlü ve atik, sorumluluk sahibi bir beyefendi. Gayet
doğal ve rahat bir havası var; huzuruna çıktığı bu mühim insanlardan da hiç çekiniyormuş
gibi durmuyor.

"Sir Leicester ve Leydi Dedlock, sizi rahatsız ettiğim için peşinen özür dilediğime göre
yapabileceğim en iyi şey lafı mümkün olduğunca kısa kesmek. Teşekkür ederim, Sir
Leicester."

Dedlocklarm reisi kendisiyle leydimizin arasındaki bir divanı başıyla işaret ediyor. Bay
Rouncewell sessizce oraya oturuyor.



"işlerin yoğun olduğu, pek çok teşebbüsün yapıldığı şu günlerde, benim gibi insanların
öyle çok yerde öyle çok işçisi var ki sürekli bir yerden bir yere gitmek zorunda kalıyoruz."

Sir Leicester demirci ustasının bu mekânda telaşa gerek olmadığını hissedeceğinden
emin; sarmaşıklarla yosunların olgunlaşacak zaman bulduğu, boğum boğum karaağaçların
ve gölgeli meşelerin yüz yıldır dökülen yapraklar ve eğreltiler arasında gömülü durduğu
sessiz bahçeye kök salmış o tarihi evde, terastaki güneş saatinin asırlardır dilsizce, her
Dedlock'un -yaşadığı müd-detçe- ev ve arazi gibi malı olan bir Zamanı gösterdiği bu yerde
telaşa gerek yok. Sir Leicester kendisinin ve Chesney Wold'un ataletini demirci ustalarının
bitmek bilmez koşuşturmasının karşısına koyarak koltuğunda oturuyor.

"Leydi Dedlock lütuf göstermiş," diyor Bay Rouncewell, ondan tarafa saygılı bir bakış ve
bir selamla, "Rosa adında güzel bir genç kızı yanma almış. Benim oğlum Rosa'ya âşık
olmuş; ona evlenme teklif etmek için ve kabul ederse -ki edeceğini zannediyorum-
nişanlanmak için benim iznimi istedi. Bugüne kadar Rosa'yı hiç görmemiştim ama
oğlumun zevkine güvenim vardı -aşk konusunda bile. Kızı tam oğlumun anlattığı gibi
buldum, tabii, değerlendirebildiğim kadarıyla; annem de ondan büyük övgüyle söz etti."

"Her açıdan bu övgüyü hak ediyor," diyor leydimiz.

"Bunu söylemeniz beni mutlu etti, Leydi Dedlock; onun hakkmdaki müspet fikirlerinizin
benim için ne kadar değerli olduğunu söylememe gerek yok."

"Buna hiç gerek yok," diyor Sir Leicester, tarifsiz bir ihtişamla çünkü demirci ustasının
biraz fazla rahat konuştuğunu düşünüyor.

"Hiç gerek yok, Sir Leicester. Şimdi, benim oğlum çok genç bir erkek, Rosa da çok genç bir
kadın. Ben nasıl kendime bir yol çizdiysem oğlumun da çizmesi lazım; şu anda evlenmesi
söz konusu değil. Ama bu güzel kızın onunla nişanlanmayı kabul etmesi halinde diyelim ki
nişanlanmalarına izin verdim, bir samimiyet göstergesi olarak hemen söylüyorum ki -Sir
Leicester ve Leydi Dedlock eminim beni anlayacak ve bağışlayacaksınız- kızın Chesney
Wold'da kalmaması gibi bir şart öne süreceğim. Bu yüzden de oğlumla derinlemesine
konuşmadan önce, kızın buradan uzaklaşması sizleri rahatsız edecekse ya da buna izin
vermeyecekseniz, müsait bir zamanda oğluma bu meseleyi kapatmasını ve olduğu yerde
bırakmasını söyleyeceğimi bildirmek isterim."

Chesney Wold'da kalmayacak! Bir şartı var! Sir Leicester'm Wat Tyler'a ve meşalelerle
sokaklara dökülmek haricinde hiçbir şey yapmayan demir bölgelerindeki insanlara dair
bütün kuruntuları yağmur olup tepesine boşalıyor; kafasının sadece seyrelmiş beyaz
saçları değil, favorileri de tiksintiyle diken diken oluyor.

"Bundan şunu mu çıkarmalıyım," diyor Sir Leicester, "Leydim şunu mu çıkarmalı," hem
şövalye ruhuyla hem de onun sağduyusuna duyduğu büyük güvenle; "Bay Rouncewell,
ben ve leydim, Chesney Wold'un bu genç kadına uygun olmadığını ya da burada ona bir



zarar gelmesinin muhtemel olduğunu mu çıkarmalıyız?"

"Elbette ki hayır, Sir Leicester."

"Bunu duyduğuma sevindim." Sir Leicester gerçekten de çok azametli.

"Rica ederim, Bay Rouncewell," diyor leydimiz, Sir Leices-ter'ı sanki bir sinekmiş gibi elinin
bir hareketiyle savuşturarak, "ne demek istediğinizi bana açıklayın."

"Memnuniyetle, Leydi Dedlock. Bunu gerçekten de çok isterim."

Çokça çalışılmış, alışkanlık haline gelmiş ifadesizliğine rağmen ziyaretçinin bir azim ve
kararlılık timsali olan güçlü Sakson yüzünden gizleyemediği fazlasıyla hızlı ve faal zekâsını
perdeleyen durgun yüzüyle dinliyor leydimiz, ara sıra başını hafifçe eğerek.

"Ben sizin kâhyanızın oğluyum, Leydi Dedlock; çocukluğum bu evde geçti. Annem yarım
asırdır burada yaşıyor, burada öleceğine de hiç kuşkum yok. O kendi konumunda,
İngiltere'nin gurur duyabileceği tam bir sevgi, bağlılık ve sadakat numunesi; ama onun bu
özelliklerinin getirdiği haklı gururu ya da mükâfatı tek tarafa mal etmek doğru değil;
çünkü böylesi numuneler iki tarafın da yüksek kıymet arz etmesiyle mümkün olur; bir
tarafın kıymeti diğerinden aşağı değildir."

Sir Leicester meselenin bu şekilde ortaya konmasına biraz bozuluyor ama şerefi ve
hakikat sevgisi onun demirci ustasının söylediklerini rahatça ama sessizce kabul etmesini
sağlıyor.

"Bu kadar açık bir şeyi dile getirdiğim için kusura bakmayın, ama annemin buradaki
konumundan utandığım gibi bir sonuca aceleyle varılmasını istemedim," gözlerini belli
belirsiz Sir Leicester'a çevirerek, "ya da Chesney Wold'a ve aileye hak ettiği saygıyı
göstermediğim gibi bir sonuca. Annemin bunca yıldan sonra emekliye ayrılıp yanıma
gelmesini isteyebilirdim- istedim de Leydi Dedlock. Ama bu güçlü bağı koparmanın onun
kalbini kıracağını fark ettiğimden beri bu fikirden vazgeçtim."

Sir Leicester, Bayan Rouncewell'in doğal yuvasından koparılıp hayatının geri kalanını bir
demirci ustasıyla geçirmesi fikri karşısında yeniden pür azamet kesiliyor.

"Ben çıraklık, işçilik yaptım," diye sözüne devam ediyor ziyaretçi mütevazı, açık bir tavırla,
"Seneler boyunca işçi maaşıyla yaşadım ve belli bir noktanın ötesinde kendi kendimi
eğitmek zorunda kaldım. Karım bir kalfanın kızıdır, sıradan bir eğitim almıştır. Sözünü
ettiğim oğlumun haricinde üç kızımız var; ne mutlu ki onlara kendi sahip olduğumuz
imkânlardan daha fazlasını sağlayıp hepsine çok iyi bir eğitim verebildik; hem de çok iyi.
Onları her türlü mevkiye layık olabilecek bir biçimde yetiştirmek en büyük kaygımız ve
zevkimiz olmuştur."

Lafın burasında babacan ses tonuna hafif bir böbürlenme karışıyor, sanki içten içe



"Chesney Wold'a bile," demiş gibi. Bu yüzden de Sir Leicester'm azameti bir kat daha
artıyor.

"Bütün bunlar yaşadığımız yerde ve ait olduğumuz sınıfta öyle yaygın ki, Leydi Dedlock,
herkesin uygunsuz evlilik dediği şey bizim orada pek rastlanmadık bir hadise değil. Bazan
bir oğul babasına, diyelim ki fabrikada çalışan genç bir kadına âşık olduğunu söylüyor.
Kendisi de bir zamanlar fabrika işçisi olan baba muhtemelen ilk başta hayal kırıklığına
uğrayacaktır. Oğlu için daha farklı planları olabilir. Ama genç kadının sağlam bir karakteri
olduğuna kanaat getirdikten sonra oğluna 'Bu konuda ciddi olduğuna emin olmam gerek.
Bu ikiniz için de ciddi bir mesele. Bu yüzden de bu kızı iki yıllığına okula göndereceğim -'
ya da 'Bu kızı şu kadar süreliğine kız kardeşlerinin okuluna yerleştireceğim, bu esnada onu
fazla ziyaret etmeyeceğine dair bana şeref sözü ver. Bu sürenin bitiminde ona sağlanan
imkânlardan faydalanıp seninle eşit konuma geldiğinde yine aynı fikirde olursa sizi mutlu
etmek için üzerime düşeni yaparım,' diyebilir. Size anlattığım türden pek çok vaka
gördüm, leydim, bunlar bana şimdi takip etmem gereken yolu da gösteriyorlar."

Sir Leicester'm azameti infilak ediyor. Sakin ama dehşetengiz.

"Bay Rouncewell," diyor Sir Leicester, sağ eli mavi ceketinin göğsünde -salondaki tabloda
verdiği pozda:    "Chesney

Wold'la bir-" diyor tıkanmamak için kendini zorlayarak "fabrikayı bir mi tutuyorsunuz?"

"Bu iki yerin çok farklı olduğunu söylememe gerek yok, Sir Leicester; ama mevcut
durumda aralarında bir paralellik bulunabilir."

Sir Leicester rüya görmediğine inanabilmek için azametli bakışını uzun oturma odasının bir
tarafından öteki tarafına yöneltiyor.

"Leydimin -leydimin yanma aldığı bu genç kadının köy okulunda okuduğundan haberiniz
var mı, efendim?"

"Sir Leicester, bundan haberim var. Çok iyi bir okul, bu aile de okula büyük yardım
yapıyor."

"Madem öyle, Bay Rouncewell," diyor Sir Leicester, "sözünü ettiğiniz vakanın bu durumla
alakasını anlayamıyorum."

"Köy okulunun oğlumun karısının bilmesini istediğim her şeyi öğretmediğini söylesem,"
diyor demirci ustası biraz kızararak "meseleyi sizin için daha anlaşılır bir hale getirmiş
olurmu-yum acaba, Sir Leicester?"

Chesney Wold'un el değmemiş köy okulundan bütün toplum çatışma; bütün toplum
çatısından, kendi ilmihalini umursamayan, onlara verilmiş mevkiden (Sir Leicester'm hızlı
mantığına göre kesinlikle ve ebediyen kendilerini içinde buldukları ilk mevkidir bu) çıkan



insanlar (demirci ustaları, kurşuncu çırakları, bilmemneler) sayesinde büyük çatlaklar alan
o çatıya; oradan da başka insanları eğitip mevkilerini aştırtmaya, böylece de hudut
işaretlerini yıkmaya, barajları açmaya, falan filan; Dedlock zihninin hızlı ilerleyişi bu
şekilde.

"Leydim, rica ederim. Bir dakika izin verin." Leydi Dedlock konuşma niyetini belli eder gibi
olmuş. "Bay Rouncewell, vazife, mevki, eğitim -kısacası her konudaki- fikirlerimiz öyle
taban tabana zıt ki bu tartışmayı uzatmak hem sizin hem de benim hislerimizi rencide
edecek. Bu genç kadın leydimin ilgisi ve liitfııyla onurlandırılmıştır. Kendini bu ilgi ve
lütuftan mahrum etmek istiyorsa ya da kendini herhangi birinin kendine has fikirlerinden -
kendine has dememe izin verin- gerçi bu fikirlerin benim gözümde bir inandırıcılığı
olmadığını belirtmek durumundayım -kendine has fikirlerinden etkilenerek kendini bu ilgi
ve lütuftan mahrum etmek istiyorsa, bunu yapmakta özgürdür. Bizimle açık konuştuğunuz
için teşekkür ederiz. Genç kadının buradaki konumu üzerinde iyi ya da kötü bir etkisi
olmayacaktır. Bunun ötesinde bir söz veremeyiz; artık bu konuyu kapatırsanız çok
memnun oluruz."

Ziyaretçi leydimize bir şans tanımak için bir an bekliyor ama o bir şey söylemeyince ayağa
kalkıyor ve cevaben:

"Sir Leicester ve Leydi Dedlock, alakanız için teşekkür etmeme müsade buyurun; size son
olarak oğluma mevcut niyetinden vazgeçmesini ciddiyetle tavsiye edeceğimi belirtmek
isterim. İyi geceler!"

"Bay Rouncevvell," diyor Sir Leicester, beyefendi mizacının ışıltısıyla, "geç oldu, yollar
karanlık. Umarım zamanınız çok kıymetli değildir de leydimle benim bu gecelik olsun size
Chesney Wold'un misafirperverliğini sunmamıza izin verirsiniz."

"Ben de öyle," diye ekliyor leydimiz.

"Çok teşekkür ederim ama ülkenin öteki ucunda bir sabah randevusuna tam zamanında
yetişebilmek için bütün gece yol almam gerekiyor."

Bu sözlerin ardından Bay Rouncewell ayrılıyor; o odadan çıkarken Sir Leicester çanı
çalıyor, leydimiz de ayağa kalkıyor.

Leydimiz yatak odasına gittiğinde ateşin yanında düşünceli düşünceli oturuyor; Hayalet
Yolu'nu dikkate almadan, içeriki odada yazı yazan Rosa'ya bakıyor. En nihayet onu
çağırıyor.

"Buraya gel, çocuğum. Bana doğruyu söyle. Aşık mısın?"

"Aaa! Leydim!"

Leydimiz yere bakan kızarmış yüzü görünce gülümseyerek soruyor:



"Kim bu? Bayan Rouncevvell'in torunu mu?"

"Evet, leydim. Ama ona âşık mıyım bilmiyorum - daha."

"Dahası da ne, seni küçük sersem! O sana âşık mı, daha?"

"Sanırım benden biraz hoşlanıyor, leydim." Rosa ağlamaya başlıyor.

"Bak çocuğum. Genç ve dürüstsün, bana bağlı olduğuna da inanıyorum."

"Gerçekten de bağlıyım, leydim. Size ne kadar bağlı olduğumu göstermek için dünyada
yapmayacağım şey yok."

"Daha yanımdan ayrılmak istemezsin, değil mi Rosa, bir âşık için bile?"

"Hayır leydim! Hayır!" Rosa bu düşünceden ürkmüş vaziyette ilk olarak gözlerini
kaldırıyor.

"Bana açıl, çocuğum. Benden korkma. Senin mutlu olmanı istiyorum, bunun için elimden
geleni yapacağım -tabii bu dünyada birini mutlu etmeyi becerebilirsem."

Rosa gözyaşlarıyla ayağının dibine diz çöküp elini öpüyor. Leydimiz gözleri ateşe dikilmiş,
elini tutan bu eli, iki elinin ara-smda evirip çevirdikten sonra zamanla elinden bırakıyor.
Onu böyle dalgın gören Rosa usulca çekiliyor ama leydimizin gözleri hâlâ ateşte.

Neyi arıyor? Artık olmayan, hiç olmamış bir eli mi, hayatını mucizevi bir biçimde
değiştirecek bir dokunuşu mu? Yoksa Hayalet Yolu'nu dinleyip, bu ayak sesinin en çok
kiminkine benzediğini mi düşünüyor? Bir erkeğin mi? Bir kadının mı? Sürekli ona doğru
yaklaşan küçücük bir çocuğun ayak tıpırtıları mı? Üzerinde bir hüzün var; yoksa bir leydi
neden kapısını kapatıp yapayalnız şömine başında otursun ki?

Volumnia ertesi gün gidiyor, diğer bütün kuzenler de öğle yemeğinden önce dağılıyor. Sir
Leicester'm kahvaltıda Bayan Rouncewell'in oğlundan yola çıkarak hudut işaretlerinin
yıkılması, barajların açılması, toplumun çatısının çatlamasından söz etmesi kuzen alayının
tek üyesini bile şaşırtmıyor. Teessüre kapılmayan, bunu William Buffy'nin zayıflığına
yormayan, hile ve desiseyle bir kır evinden -bir maaştan- ya da o tip bir şeylerden
mahrum bırakılmadığını düşünmeyen yok. Volumnia'ya gelince, Sir Leicester eşliğinde
büyük merdivenden inerken, sanki Kuzey İngiltere'de rujunu ve inci kolyesini elinden
alacak büyük bir ayaklanma çıkmış gibi mevzuya dem vurmadan edemiyor. Böylelikle,
hizmetçilerin ve uşakların koşuşturma sesleri arasında -çünkü kendilerine bakacak
takatları olmasa bile uşaklara ve hizmetçilere bakmaları akrabalık bağlarının
gereklerinden biri— kuzenler semanın dört rüzgârına dağılıyor; esip duran ayaz bir rüzgâr
boşalan evin yakınındaki ağaçlardan bir sağanak indiriyor, sanki bütün kuzenler
yapraklara dönüşmüş gibi.



XXIX. Bölüm

GENÇ ADAM

Chesney Wold kapalı, halılar dürülüp kasvetli odaların köşelerine konmuş, parlak damasko
döşemeler kahverengi kılıflar içinde çile dolduruyor, oymalarla yaldızlar eza çekiyor ve
Dedlock ataları yine gün ışığından çekiliyorlar. Evin etrafında yapraklar sapır sapır
dökülüyor -ama asla aceleyle değil, ağırbaşlı ve yavaş bir ölüm hafifliğiyle döne döne
süzülüyorlar. Bahçıvan yığılan yaprakları istediği kadar süpürsün, el arabalarına tıkıştırıp
başka yerlere döksün, yine de yerde bilek boyu birikiyorlar. Islıklı rüzgâr Chesney Wold'un
etrafında uluyor; sert yağmur tıpırdıyor, pencereler tıkırdıyor, bacalar inliyor. Yollarda
sisler saklanıyor, manzarayı kapatıp, bir cenaze alayı gibi yükseklere ilerliyorlar. Bütün
evde soğuk, ıssız bir koku var, küçük bir kilisenin kokusu gibi ama daha kuru; sanki uzun
gecelerde merhum Ded-lock'lar burada yürüyüp mezarlarının kokusunu arkalarında
bırakıyorlar.

Ama Chesney Wold'la nadiren aynı ruh halinde olan, o şenlendiğinde pek şenlenmeyen,
bir Dedlock'un ölümü haricinde o mateme girdiğinde mateme girmeyen şehirdeki ev ışıl
ışıl uyanmış. Ancak büyük bir debdebeye yaraşacak şekilde sıcak ve aydınlık, sera çiçekleri
sayesinde zerrece kışın izini taşımayan hoş kokulara bürünmüş; öyle sessiz ve sakin ki
odaların sükûnetini sadece saatlerin tıkırtısı ve harlı ateşlerin çıtırtısı bozuyor; Sir
Leicester'm üşümüş kemiklerini adeta gökkuşağı renginde yünlere sarıyor. Sir Leicester
vakur bir keyifle kütüphanedeki büyük ateşin önünde oturmaktan, lütfedip de kitaplarının
arkaları-ni okumaktan ya da güzel sanatlardan yana beğeni dolu bir bakış fırlatıp onları
onurlandırmaktan memnun. Çünkü hem eski hem de modern tabloları var. Sanatın ara
sıra uzmanlaşmaya tenezzül ettiği Maskeli Balo Ekolünde, bir mezattaki parçalar gibi
kata-loglanmaya gelebilecek tablolar bunlardan bazıları. Mesela "Üç yüksek arkalıklı
sandalye, bir masa ve örtüsü, (içinde şarap olan) uzun boyunlu şişe, bir yayvan şişe, bir
İspanyol kadın kostümü, model Bayan Jogg'un yüzünün dörtte üçünün portresi ve içinde
Don Kişot bulunan bir zırh." Veya "Bir taş teras (çatlak), uzakta bir gondol, tepeden
tırnağa bir Venedik senatörü giysisi, model Bayan Jogg'un profili eşliğinde nakışlı beyaz
saten kostüm, sapı mücevher işlemeli altın bir pala, (nadide) Mağribi elbisesi ve Othello."

Bay Tulkinghorn sık sık gelip gidiyor; mal mülk işleri var, yenilenecek kira anlaşmaları
falan. Leydimizi de sık sık görüyor; ikisi de her zamanki gibi ifadesiz, kayıtsız ve
birbirlerine karşı umursamazlar. Yine de belki leydimiz bu Bay Tulkinghorn'dan korkuyor, o
da bunu biliyor. Belki avukat onu zerrece vicdan azabı, pişmanlık ya da acıma duymadan
sebatla takip ediyor. Belki leydimizin güzelliği ve etrafındaki bütün o debdebeyle ihtişam,
giriştiği bu işte avukata daha çok zevk veriyor, onu daha katılaştırıyor. İster soğuk ve
acımasız olsun, ister vazife edindiği işten şaşmasın, ister iktidar sevgisine gömülmüş
olsun, ister hayatı boyunca sırlar arasında sürüp durduğu bu arazide kendinden gizli hiçbir
şey kalmamasına azimli olsun, ister sönük bir huzmesi olmaktan öte geçemediği
ihtişamdan içten içe nefret etsin, ister azametli müşterilerinin nezaketindeki hafife
almaları ve aşağılamaları biriktiredursun -ne olursa olsun, o bir tutam fularıyla, dizlerinde



kurdelelerle bağlanmış mat siyah pantalonuyla, bu köhnemiş avukatın bir çift gözündense,
itimatsız bir hasetle bakan beş bin sosyetik gözü tercih edebilir leydimiz.

Sir Leicester leydimizin odasında oturuyor -Bay Tulking-horn'un Jarndyce Jarndyce'e Karşı
davasındaki yeminli ifadeyi okuduğu oda- halinden fazlasıyla memnun. Leydimiz -o günkü
gibi- elinde küçük paravanıyla ateşin önünde oturuyor. Sir Leicester halinden fazlasıyla
memnun çünkü gazetede doğrudan barajlara ve toplumun çatısına gönderme yapan hoş
bir yazı bulmuş. Yazı son hadiseye öyle iyi uyuyor ki Sir Leicester sırf ona yüksek sesle
okumak için kütüphaneden kalkıp leydimizin odasına gelmiş. "Bu makaleyi yazan
adamın," diyor önsöz niteliğinde, sanki bir dağın tepesinden adama bakıyormuş gibi başını
sallayarak, "çok dengeli bir kafa yapısı var."

Adamın kafa yapısı leydimizi sıkmayacak kadar dengeli değil; bezgin bir dinleme
gayretinden sonra, daha doğrusu bezgin bir kendini dinliyormuş gibi gösterme
gayretinden sonra dikkati dağılıyor ve sanki karşısındaki ateş Chesney Wold'daki ateşmiş
de önünden hiç ayrılmamış gibi dalgın dalgın ona bakıyor. Bunun farkına varmayan Sir
Leicester, gözünde gözlüğü okumaya devam ediyor, ara sıra gözlüğünü çıkararak
takdirlerini beyan ediyor, "Çok doğru," "Çok isabetli," "Bu sözü ben de sık sık
söylemişimdir"; her yorumdan sonra mutlaka yerini kaybediyor ve sütunda bir aşağı bir
yukarı giderek tekrar buluyor.

Sir Leicester sonsuz bir vakar ve azametle okumaktayken kapı açılıyor ve pudralı Mercury
tuhaf bir tebliğde bulunuyor:

"Guppy adında genç bir adam sizi görmek istiyor, leydim."

Sir Leicester duruyor, bakıyor, ölümcül bir sesle yineliyor:

"Guppy adında genç bir adam mı?"

Başını çevirince, Guppy adındaki genç adamı görüyor; pek rahatsız bir hali var, tavrı ve
görünümüyle pek etkileyici bir tanıtma mektubu arz etmiyor.

"Rica ederim," diyor Sir Leicester, Mercury'ye, "böyle damdan düşer gibi Guppy adındaki
bir genç adamı neden buraya getirdiğini söyler misin?"

"Kusura bakmayın, Sir Leicester ama leydim bu bey ne zaman gelirse gelsin kabul
edeceğini söylemişti. Sizin burada olduğunuzu bilmiyordum, Sir Leicester."

Bu özürün ardından Mercury Guppy adındaki genç adama, açıktan açığa "Ne diye buraya
gelip beni de azarlattın?" diyen öfkeli ve küçümseyici bir bakış fırlatıyor.

"Doğru. Ona öyle bir talimat vermiştim," diyor leydimiz. "Genç adam biraz beklesin."

"Hiç gerek yok, leydim. Madem sizin talimatınız üzerine gelmiş, ben size engel



olmayayım." Sir Leicester şövalye ruhuyla odadan ayrılırken kendisine selam veren adamı
görmezden geliyor ve azametle onun münasebetsiz görünümlü bir ayakkabıcı olduğu
kanaatine varıyor.

Uşak odadan çıktığında Leydi Dedlock ziyaretçisine azametle bakıyor; onu tepeden
tırnağa süzüyor. Onu kapının yanında bırakıyor ve ne istediğini soruyor.

"Leydi hazretlerinin kendisiyle küçük bir konuşma yapmama müsaade buyurmasını rica
ediyorum," diyor Bay Guppy utana sıkıla.

"Bana bütün o mektupları yazan sizsiniz, değil mi?"

"Pek çok mektup yazdım, leydi hazretleri. Siz bana bir cevap verme lütfunda bulunana
kadar pek çok meiitup yazdım."

"Onların üzerine bir de bu konuda konuşmak size gereksiz gelmiyor mu?"

Bay Guppy ağzıyla sessizce "Hayır!" diyerek başını iki yana sallıyor.

"Tuhaf bir cüretiniz var. Bunca şeyden sonra söyleyecekleriniz beni ilgilendirmezse -zaten
bunun mümkün olabileceğini sanmıyor ve ümit etmiyorum- işi fazla uzatmadan sözünüzü
kesmeme izin verirsiniz sanırım. Rica ederim, söyleyeceğinizi söyleyin."

Leydimiz, ateşe dönüp el paravanını kayıtsızca kaldırarak, Guppy adındaki genç adama
neredeyse sırtı dönük oturuyor.

"Madem öyle, leydi hazretlerinin izniyle," diyor genç adam, "meseleye gireyim. Şey! Ben,
leydi hazretlerine ilk mektubumda belirttiğim gibi avukatlık mesleğindenim. Bu iş bana
kendimi yazıyla ele vermemeyi öğretti, bu yüzden de leydi hazretlerine bağlı olduğum
firmayı belirtmedim ki bu firmada hem mevkim -hem de ücretim- gayet iyi sayılır. Şimdi
leydi hazretleriyle baş başa olduğumuza göre bu firmanın adının Kenge ve Carboy
olduğunu söyleyebilirim; Chancery'deki jarndyce Jarndyce'e Karşı davası vasıtasıyla bu
ada aşina olabilirsiniz."

Leydimizin hali tavrı, içinde bir ilgi uyandığını belli eder gibi oluyor. Paravanı sallamayı
bırakıp sanki dinliyormuş gibi hareketsiz duruyor.

"Şimdi peşinen leydi hazretlerine söylemeliyim ki," diyor Bay Guppy biraz cesaretlenerek,
"sizinle konuşmayı bu kadar istememin sebebi Jarndyce Jarndyce'e Karşı'dan kaynaklanan
bir mesele değil; tavrımın size ısrarcı hatta edepsiz görünmüş olabileceğinin farkındayım."
Aksi yönde bir telkin bekleyip öyle bir şey göremedikten sonra Bay Guppy konuşmasını
sürdürüyor. "Mesele Jarndyce Jarndyce'e Karşı olsaydı hemen leydi hazretlerinin avukatı
olan Bay Tulkinghorn'a giderdim. Bay Tulking-horn'u tanıma zevkini haizim -en azından
selamımız vardır- ve böyle bir iş olsaydı ona giderdim."



Leydimiz hafifçe dönüp, "Otursanız daha iyi olacak," diyor.

"Teşekkür ederim, leydi hazretleri." Bay Guppy söyleneni yapıyor. "Şimdi, leydi
hazretleri"; Bay Guppy üzerine küçük notlar yazdığı ve her bakışında kafasını iyice
karıştırıyormuş gibi görünen bir kâğıt parçasına bakıyor; "Ben - Iıı, evet! - kendimi
tümüyle sizin ellerinize bırakıyorum. Leydi hazretleri bu ziyaretim yüzünden Kenge ve
Carboy'a ya da Bay Tulkinghorn'a şikâyette bulunursa çok zor bir durumda kalırım. Bunu
açıkça kabul ediyorum. Sonuç olarak, leydi hazretlerinin şerefine güveniyorum. "

Leydimiz paravanı tutan elinin geçiştirici bir hareketiyle, onu kendisinden gelecek bir
şikâyete layık olmadığına ikna ediyor.

"Teşekkür ederim leydi; hazretleri," diyor Bay Guppy, "bu benim için yeterli. Şimdi -ben-
Hay Allah!- Aslında değinmek istediğim birkaç noktayı buraya yazmıştım ama öyle kısa
yazmışım ki ne anlama geldiklerini çıkaramıyorum. Leydi hazretleri bir dakikalığına
pencerenin yanma gitmemin kusuruna bakmazlarsa -"

Pencerenin yanma giderken muhabbet kuşlarının kafesine çarpan Bay Guppy şaşkınlıkla
onlara "Özür dilerim," diyor. Bu da notlarının anlaşılırlığım artırmıyor. Bir kâğıt parçasını
yüzüne bir yaklaştırıp bir uzaklaştırarak ve kıpkırmızı kesilerek mırıldanıyor, "C.S. Neydi
bu? 'E.S.' Bunu biliyorum! Tabii ya!" Aydınlanmış bir vaziyette geri dönüyor.

"Leydi hazretlerinin Bayan Esther Summerson'm adını duyup duymadığını ya da kendisini
görüp görmediğini bilmiyorum," diyor Bay Guppy leydimizle kendi sandalyesi arasında
durarak.

Leydimiz gözlerini ona dikiyor. "Bir süre önce bu isimde genç bir hanımla tanıştım. Geçen
sonbahar."

"Acaba onu birine benzettiniz mi?" diye soruyor Bay Guppy kollarını kavuşturup, başını
yana eğiyor ve ağzının kenarını notlarıyla kaşıyor.

Leydimiz gözlerini artık ondan hiç ayırmıyor.

"Hayır."

"Leydi hazretlerinin ailesinden birilerine benzemiyor mu?"

"Hayır."

"Sanırım leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, "Bayan Sum-merson'm yüzünü pek
hatırlayamıyor."

"Genç hanımı gayet iyi hatırlıyorum. Bunun benimle ne alakası var?"



"Leydi hazretleri, sizi temin ederim, Bayan Summerson'm hayali yüreğime kazınmış
vaziyette -bunu sır kabul edin- bir arkadaşımla birlikte Lincolnshire'a yaptığımız kısa bir
ziyaret esnasında sizin Chesney Wold malikânenizi görme şerefine erdiğimde Bayan
Summerson'la bizzat kendi portreniz arasındaki benzerlik beni çarptı; öyle ki o anda beni
neyin bu kadar çarptığını anlayamadım bile. Şimdi leydi hazretlerini yakından görme
şerefine erince (o günden beri, leydi hazretleri parkta arabasıyla gezerken sık sık ona
bakma cüretinde bulundum, ama sizi hiç bu kadar yakından görmemiştim) bu benzerliğin
düşündüğümden de daha şaşırtıcı olduğunu anlıyorum."

Guppy adındaki genç adam! Hanımların sıkı denetim altında yaşadıkları ve iki adım
mesafede fazla ince eleyip sık dokumayan adamlarının beklediği zamanlarda olsa, bu
güzel gözler sana şu anda baktığı şekilde baktı mı, o zavallı hayatının elinden uçup
gitmesi bir anlık iş olurdu.

Leydimiz el paravanını bir yelpaze gibi kullanarak, onun benzerlik bulma merakıyla
kendisinin ne alakası olduğunu soruyor.

"Leydi hazretleri," diye cevap veriyor Bay Guppy tekrar elindeki kâğıda bakarak. "Ona
geliyorum. Hay şu notlar! Ha! 'Bayan Chadband', Evet." Bay Guppy sandalyesini biraz
daha öne çekerek tekrar oturuyor. Leydimiz koltuğuna yaslanıyor ama belki o her zamanki
zarif rahatlığı yok; gözlerini bir an olsun Bay Guppy'den ayırmıyor. "Iıı -bir dakika!" Bay
Guppy tekrar kâğıda bakıyor. "E.S.'yi iki kere mi yazmışım? Tamam! Şimdi oldu."

Kâğıt parçasını kıvırıp konuşmasını yürütmesine yardımcı olacak bir alet gibi kullanarak
devam ediyor Bay Guppy.

"Leydi hazretleri, Bayan Esther Summerson'm doğumu ve büyütülmesi biraz gizemli. Bu
konu hakkında malumat sahibi olmamın nedeni -bunu sır olarak söylüyorum- Kenge ve
Car-boy'daki mesleki konumum. Daha önce de söylediğim gibi, Bayan Summerson'm
hayali yüreğime kazılıdır. Eğer bu gizemi onun için açıklığa kavuşturabilirsem ya da iyi bir
aileyle akrabalığı olduğunu kanıtlayabilirsem ya da leydi hazretlerinin ailesinin uzak bir
dalma mensup olduğunu keşfedip onu Jarndyce Jarndyce'e Karşı davasına dahil
edebilirsem, belki de benim tekliflerime biraz daha sıcak bakmasını sağlayabilirim. Aslında
tekliflerime hiç sıcak baktığı söylenemez."

Leydimizin yüzünde kızgın bir gülümseme beliriyor.

"Şimdi, bu çok enteresan bir durum, lady hazretleri," diyor Bay Guppy, "gerçi bizim gibi
meslek erbabını ilgilendiren durumlardan biri (ben de kendimi meslek erbabından
sayabilirim çünkü daha kabul edilmememe rağmen annemin kısıtlı gelirinden artırdığı
parayla gerekli olan resmi pulu alarak Kenge ve Carboy'un benim için hazırladığı
anlaşmaya yapıştırabildim). Neyse, Bay Jarndyce Bayan Summerson'ı himayesine
almadan önce onu yetiştiren hanımın yanında çalışan bir hizmetkârla tanıştım. Onu
yetiştiren hanımın adının Bayan Barbary olduğunu öğrendim, leydi hazretleri."



Leydimizin yüzündeki ölgün renk, havada asılı duran elinde sanki unutmuş gibi tuttuğu,
yeşil ipek kaplamalı paravandan mı yansıyor yoksa korkunç bir solgunluğun pençesine mi
düşmüş?

"Leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, "Bayan Barbary'nin adını hiç duymuşlar mıydı acaba?"

"Bilmem. Sanırım. Evet."

"Bayan Barbary'nin sizin ailenizle bir bağı var mıydı acaba?"

Leydimizin dudakları kımıldıyor ama hiçbir şey söylemiyorlar. Başını iki yana sallıyor.

"Bir bağı yok mu?" diyor Bay Guppy. "Ya! Belki de leydi hazretleri bilmiyorlar. Hı! Ama
olabilir mi? Evet." Bütün bu soruları leydimiz başıyla onaylıyor. "Çok güzel! Şimdi, bu
Bayan Barbary son derece ketum bir hanımmış -bir kadın için fazla ketum, ne de olsa
kadınlar (en azından sıradan olanları) muhabbete fazlaca düşkündür- ve şahidim onun tek
bir akrabası bile olduğuna dair bir fikir edinememiş. Bir keresinde, sadece bir keresinde
şahidime tek bir konuda açılır gibi olmuş; o zaman da küçük kızın gerçek adının Esther
Summerson değil Esther Hawdon olduğunu söylemiş."

"Tanrım!"

Bay Guppy bakıyor. Leydi Dedlock, yüzünde aynı koyu gölgeyle, paravanı tutuşuna kadar
aynı vaziyette gözleriyle onu delip geçerek önünde oturuyor; dudakları biraz ayrık, alnı
biraz gerilmiş ama bir an için ölü. Bay Guppy onun bilincinin geri geldiğini, yüzünden
suyun kırışması gibi bir titremenin geçtiğini, dudaklarının titrediğini, onları büyük gayretle
zapt ettiğini, onun odadaki varlığını ve ne söylediğini hatırlamak için kendini zorladığını
görüyor. Bütün bunlar öyle hızlı oluyor ki bağırışı ve ölü hali, uzun zamandır mezarda
kaldıktan sonra üzeri açılan cesetlerin hava ve ışıkla karşılaşınca yıldırım çarpmış gibi bir
solukta yok olması misali kayboluveriyor.

"Leydi hazretleri, Hawdon ismini biliyor mu?"

"Duymuştum."

"Leydi hazretlerinin ailesinin bir koluna mensup olabilir

mi?"

"Hayır."

"Şimdi, leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, "şimdiye değin toparlayabildiğim kadarıyla
davanın son noktasına geliyorum. Gelişmeler devam ediyor, ben de davayı her seferinde
biraz daha toparlıyorum. Leydi hazretlerinin —şayet bir şekilde öğrenmemişse- bilmesi
gereken bir şey var; bir süre önce Chancery Sokağı yakınlarında, Krook adında birinin



evinde, büyük sefalet içindeki bir hukuk yazıcısının ölüsü bulundu. Adı bilinmeyen bu
hukuk yazıcısı hakkında bir soruşturma yürütüldü. Ama, leydi hazretleri, bu yazıcının
adının Hawdon olduğunu kısa bir süre önce keşfetmiş bulunuyorum."

"Bundan bana ne?"

"Haklısınız, leydi hazretleri, esas mesele de bu! Şimdi, leydi hazretleri, bu adamın
ölümünden sonra tuhaf bir şey meydana geldi. Bir leydi ortaya çıktı; kılık değiştirmiş bir
leydi hadisenin geçtiği yere ve adamın mezarına bakmaya gitti. Bütün bunları ona
göstermesi için bir sokak çocuğuna para verdi. Leydi hazretleri, bu ifadenin doğrulanması
için çocuğu bulmamı isterseniz, size onu hemen bulabilirim."

Sefil çocuk leydimizi alakadar etmiyor ve bulunmasını istemiyor.

"Sizi temin ederim bu çok şaşırtıcı bir olay leydi hazretleri," diyor Bay Guppy. "Eldivenini
çıkarttığında parmaklarında parlayan yüzükleri anlatışını duy saydınız size çok romantik
gelirdi."

Paravanı tutan elde parlayan elmaslar var. Leydimiz paravanla oynayarak elmasları daha
da fazla ışıldatıyor; yüzünde yine, başka bir çağda Guppy adındaki adam için çok tehlikeli
olabilecek o bakış var.

"Bu adamın ardında kimliğini belirleyecek tek bir şey bile bırakmadığı zannediliyordu. Ama
bırakmış. Bir tomar mektup bırakmış."

Paravan aynı şekilde sallanmaya devam ediyor. Bu esnada leydimizin gözleri onu bir an
olsun serbest bırakmıyor.

"Mektupları birisi bulmuş ve saklamış. Yarın gece, leydi hazretleri, bu mektuplar benim
elime geçecek."

"Tekrar soruyorum, bunun benimle ne alakası var?"

"Leydi hazretleri, sadede geliyorum." Bay Guppy ayağa kalkıyor. "Bir araya getirilmiş bu
hadiseler zincirinde -bir jüri için olumlu bir etken olabilecek, bu genç hanımın leydi
hazretlerine büyük benzerliği göz önünde bulundurulduğunda - Bayan Barbary tarafından
yetiştirilmesi -Bayan Barbary'nin Bayan Sum-merson'm gerçek adının Hawdon olduğunu
söylemesi- leydi hazretlerinin bu iki ismi de gayet iyi bilmesi - Hawdon'un o şekilde ölmesi
- leydi hazretlerinde bu vakayla ilgilenme konusunda ailevi bir ilgi uyandırıyorsa, o
mektupları buraya getiririm. Ne mektubu olduklarını bilmiyorum ama eski mektuplarmış;
şimdiye kadar hiç görmedim. Onları alır almaz buraya getireceğim ve onlara ilk olarak
leydi hazretleriyle birlikte bakacağım. Leydi hazretlerine planımı anlattım. Bir şikâyetin
yapılması halinde çok zor durumda kalacağımı ve bütün bunların sır olduğunu söyledim."

Guppy adındaki genç adamın tek gayesi bu muydu yoksa başka bir amacı var mıydı?



Buraya gelmesine neden olan şüphenin ve esas gayesinin gerçek boyutlarını mı gizliyordu
yoksa sözleri; eğer öyle değilse ne saklıyorlardı? işin bu safhasında o da ley-dimizden
aşağı kalmıyor. Leydimiz ona baksa bile o masaya bakıyor ve şahit kürsüsü yüz ifadesini
takınarak hiçbir şey söylemiyor.

"İsterseniz mektupları getirebilirsiniz," diyor leydimiz.

"Leydi hazretleri pek teşvik buyurmuyorlar," diyor Bay Guppy biraz incinmiş vaziyette.

"Sizin için -uygunsa mektupları getirebilirsiniz," diye yineliyor aynı ses tonuyla.

"Olmuş bilin. Leydi hazretlerine iyi günler dilerim."

Leydimizin yanındaki bir masada, eski sandıklar gibi metal bantlı ve kilitli, süslemeli bir
mücevher kutusu var. Gözlerini Bay Guppy'den ayırmadan kutuyu alıp kilidini açıyor.

"Sizi temin ederim, leydi hazretleri, bu tür beklentilerim yok," diyor Bay Guppy; "böyle bir
şeyi kabul etmem mümkün değil. Leydi hazretlerine iyi günler dilerim. Teşekkürler."

Genç adam selamını verip aşağıya iniyor; kibirli Mercury genç adamı geçirmek için holdeki
şöminenin yanındaki Olim-pos'undan inmeyi gerekli görmüyor.

Sir Leicester kütüphanede sıcacık ateşin yanında, gazetesini okuyup uyuklarken onu
yerinden sıçratacak, hatta Chesney Wold'daki ağaçlara boğum boğum dallarını açtıracak,
portrelere kaşlarını çattıracak, zırhları yerlerinden oynatacak bir güç yok mu evde?

Hayır. Kelimeler, hıçkırıklar, bağırışlar havaya karışıp gidiyor; ama şehirdeki evin her
yerinde hava öyle kıstırılmış ki Sir Leicester'm kulaklarına hafif bir titreşimin gidebilmesi
için leydimizin odasında yeri göğü birbirine katması lazım; yine de kendini kaybetmiş
birinin dizleri üzerindeki haykırışına şahitlik ediyor ev.

"Yavrum, evladım! Acımasız ablamın söylediği gibi doğar doğmaz ölmemiş demek; beni
ve adımı reddettikten sonra onun tarafından büyütülmüş demek! Yavrum, ah yavrum!"

XXX. Bölüm

ESTHER'İN HİKÂYESİ

Richard gideli bir müddet olmuştu ki bizimle bir iki gün kalmak üzere bir misafir geldi.
Yaşlı bir hanımdı bu. Bayan Bayham Badger’ı ziyaret etmek için Galler’den gelmiş olan ve
hamime "oğlu Allan’m isteği üzerine" ondan haber aldığını ve "hepimize selam yolladığını"
bildiren bir mektup gönderince Kasvetli Ev’e davet edilen Bayan Woodcourt’tu. Yanımızda
hemen hemen üç hafta kadar kaldı. Bana karşı çok iyi ve son derece samimiydi; öyle ki
arada bir kendimi biraz rahatsız hissetmeme neden oluyordu. Benimle dertleştiği için
rahatsızlık duymaya hakkım olmadığını biliyordum ve bunun çok mantıksız olduğunu



hissediyordum; yine de ne yaparsam yapayım bunun önüne geçemiyor-dum.

Ufak tefek, yaşlı, sert bir hanımdı, benimle konuşurken ellerini içiçe koyup bana dikkatli
dikkatli öyle bir bakışı vardı ki beni tedirgin eden belki buydu. Belki de aşırı dik ve aşırı
titiz oluşuydu; gerçi sebebin bu olduğunu sanmıyorum çünkü bunda tuhaf bir hoşluk
buluyordum. Yaşlı bir hanım için fazlasıyla ışıltılı ve güzel olan yüzünün umumi ifadesi de
değildi sebep. Ne olduğunu bilmiyorum. Daha doğrusu şimdi bilsem bile o zaman
bilmediğimi düşünüyordum. Daha doğrusu- neyse.

Geceleyin odama yatmaya çıkarken beni odasına davet eder, ateşin önünde bir koltuğa
oturur ve iyice canım sıkılana kadar Morgan ap Kerrig’den söz ederdi! Bazan
Kramlinvalinver ve Mevlinvilinvod’dan (bu isimleri doğru yazdığımdan emin değilim) şiirler
okur ve ifade ettikleri duygulardan galeyana gelirdi. Gerçi ben bu şiirlerin, Morgan ap
Kerrig'e methiyeler düzmeleri haricinde hiçbir şeylerini anlayamazdım (ne de olsa
Galce'ydi).

"İşte, Bayan Summerson," derdi bana asaletli bir zafer edasıyla, "oğluma miras kalan
servet bu. Oğlum nereye gitse Ap Kerrig soyundan geldiğini söyleyebilir. Parası
olmayabilir ama paradan daha kıymetli bir şeyi var -soyu, hayatım."

Hindistan ya da Çin'de Morgan ap Kerrig'i fazla kaale aldıklarından pek emin değildim;
ama tabii bu kuşkumu asla dile getirmezdim. insanın böyle bir soydan gelmesinin çok
müthiş bir şey olduğunu söylerdim.

"Gerçekten de müthiş bir şey, hayatım," diye cevap verirdi Bayan Woodcourt. "Bazı kptü
yanları da var; mesela oğlumun eş seçimini sınırlandırıyor; ama Kraliyet ailesinin eş
seçimi de aynı şekilde sınırlıdır."

Sonra aramızdaki mesafeye rağmen beni beğendiğini göstermek ister gibi kolumu
sıvazlayıp elbisemi düzeltirdi.

"Zavallı Bay Woodcourt, canım," derdi, hep biraz duygulanarak, çünkü heybetli
soyağacmm yanı sıra çok şefkatli bir kalbi de vardı, "çok mühim bir İskoç ailesinden
geliyordu, Mac Coort Mac Coort'larmdan. Iskoçya kraliyet kuvvetlerinde ülkesine ve
kralına hizmet etti, savaş meydanında öldü. Oğlum bu iki köklü ailenin son
temsilcilerinden biri. Tanrının yardımıyla bu iki aileyi de yeniden canlandırıp, başka bir
köklü aileyle birleştirecek."

Konuyu değiştirme çabalarım boşunaydı, bazen bir değişiklik olsun diye -ya da belki- ama
o kadar ayrıntıya inmeme lüzum yok. Ama Bayan Woodcourt konunun değişmesine asla
izin vermezdi.

"Canım," dedi bir gece, "öyle sağduyulusun, bu devrin insanlarıyla kıyaslandığında öyle
üstün bir dünya görüşün var ki seninle bu aile meselelerini konuşmak beni çok
rahatlatıyor. Oğlumu pek iyi tanımıyorsun, canım; ama herhalde onu hatırlıyor-sundur,



değil mi?"

"Evet, hanımefendi. Hatırlıyorum."

"Evet, canım. Senin çok iyi karakter tahlili yaptığını biliyorum, bu yüzden de onun
hakkında ne düşündüğünü öğrenmek isterdim."

"Ah, Bayan Woodcourt!" dedim, "bu çok zor."

"Neden zor olsun ki, canım?" dedi. "Bana hiç öyle gelmiyor."

"Böyle

"Az tanıdığın biri hakkında bir fikir söylemek zor. Haklısın."

Bunu kastetmemiştim; çünkü Bay Woodcourt evimize epeyce gidip gelmiş, hamimle de
epeyce samimi olmuştu. Bunu söyledim ve onun mesleğinde çok başarılı olduğunu -
düşündü-ğümüzü- söyledim, ayrıca Bayan Flite'a gösterdiği yakınlık ve alaka takdire
şayandı.

"Ona hakkını verdin!" dedi Bayan Woodcourt elimi sıkarak. "Onu çok iyi tarif ettin. Allan
çok hoş bir insandır, mesleğinde de hatasızdır. Gerçi annesiyim ama yine de bunu
söylüyorum. Fakat onun da hatalarının olduğunu itiraf etmeliyim, canım."

"Hepimizin var," dedim.

"Ama onun hataları düzeltebileceği, düzeltmesi gereken hatalar," dedi zeki yaşlı hanım,
başını sertçe sallayarak, "Sana öyle kanım ısındı ki, oğlumla hiç alakası olmayan üçüncü
bir şahıs olarak sana içimi dökmekte bir sakınca görmüyorum, oğlum kararsızlığın ta
kendisidir."

Kazandığı şöhrete bakılırsa mesleğinde sebatlı ve gayretli olduğunu düşünmemek
mümkün değil, dedim.

"Bu konuda da haklısın, canım," dedi yaşlı hanım; "ama ben mesleğinden söz etmiyorum."

"Ya!" dedim.

"Hayır," dedi, "sosyal yönünü kastediyorum. On sekizinden beri genç hanımlara karşı
gelgeç bir alaka gösteriyor. Şimdiye kadar hiçbiriyle ciddi bir münasebete girmedi; bunu
kimseye zarar vermek için yapmıyor, nezaketini ve iyi huyluluğunu göstermekten öte bir
anlam taşımıyor bu alakası. Yine de bu yaptığı doğru değil, değil mi?"

"Hayır," dedim çünkü benden bu cevabı bekliyor gibi görünüyordu.

"Bazı yanlış anlamalara yol açabilir, canım."



Öyle olabileceğini söyledim.

"Bu yüzden de ona pek çok kereler, hem kendisine hem de başkalarına haksızlık etmemek
için daha dikkatli olması gerektiğini söyledim. O da bana hep 'Dikkatli olurum anne; ama
sen beni herkesten daha iyi tanırsın, niyetimin kötü olmadığını -aslında hiçbir niyetim
olmadığını iyi bilirsin,' dedi. Bunlar çok doğru ama onu haklı çıkarmaz. Ama şimdi öyle
uzaklarda ve ne zaman döneceği öyle belirsiz ki orada pek çok kişiyle tanışıp, pek çok
fırsatlar ele geçireceğini düşünerek bütün bunları unutabiliriz. Ya sen canım," dedi yaşlı
hanım başını sallayıp gülümseyerek, "senin ne planların var, hayatım?"

"Benim mi, Bayan Woodcourt?"

"Talihinin peşine düşen ve bir eş aramaya giden oğlumdan konuşup bencillik yapmayayım
- sen ne zaman kendi talihini ve eşini aramaya başlayacaksın, Bayan Summerson? Şu
haline bak! Kıpkırmızı kesildin!"

Kızardığımı zannetmiyorum - zaten kızarmışsam bile önemi yok- ona şu anki halimden çok
memnun olduğumu ve bir değişiklik istemediğimi söyledim.

"Senin hakkında ve başına konacak talih kuşu hakkında ne düşündüğümü söyleyeyim mi,
canım?" dedi Bayan Woodcourt.

"iyi bir kâhin olduğunuza inanıyorsanız söyleyin," dedim.

"Madem öyle, çok zengin ve nüfuzlu, senden belki yirmi beş yaş kadar daha yaşlı birisiyle
evleneceksin. Harika bir eş olacaksın, çok sevilecek ve çok mutlu olacaksın."

"Ne güzel," dedim. "Ama neden beni böyle bir gelecek beklesin ki?"

"Canım," dedi, "bu çok münasip -öyle çalışkansın, öyle derli toplusun, öyle iyi bir yerdesin
ki bence böylesi münasip ve muhtemel. Böylesi bir evlilik yaptığında hiç kimse seni
benden daha içten kutlayamaz, canım."

Bunun beni rahatsız etmesi tuhaftı ama galiba etti. Kesinlikle etti. Gecenin büyük
bölümünü rahatsız geçirmeme neden oldu. Aptallığımdan öyle utanıyordum ki Ada'ya bile
itiraf edemedim; bu beni daha da rahatsız etti. Zeki yaşlı hanımın dert ortağı olmamak
için neler verirdim, elimden gelseydi. Bu konuşma onun hakkında çelişkili fikirlere
kapılmama neden oldu. Onun kâh hikâyeci olduğunu düşünüyordum, kâh hakikatin ta
kendisi. Kâh çok kurnaz olduğundan şüphe ediyordum, kâh dürüst Galli kalbinin
tamamıyla masum ve sade olduğuna kanaat getiriyordum. Hem zaten ne fark ederdi ki,
benim için ne önemi vardı? Neden, elimde anahtar sepetimle odama yatmaya giderken,
durup onun ateşinin başına oturup, herkesin suyuna gittiğim gibi onun da suyuna
gidemiyordum, neden bana söylediği zararsız şeyler canımı sıkıyordu? Beni ona çeken bir
şey vardı çünkü beni sevmesi için can atıyordum ve beni sevdiğine çok seviniyordum,
madem öyle neden büyük bir sıkıntı ve üzüntüyle söylediği her kelimenin tek tek üzerinde



duruyor, hepsini tekrar tekrar ölçüp biçiyordum? Onun evimizde olmasının ve her gece
bana içini dökmesinin, her nasılsa başka bir yerde olmasmdansa orada olmasının daha iyi
ve güvenli olduğunu düşünmeme rağmen, beni neden endişelendiriyordu? Bunlar nedenini
bulamadığım çelişkilerdi. En azından nedenini bulsam bile -ama bu konuya zamanı
geldiğinden değineceğime göre şimdi üzerinde durmam gereksiz.

Bu yüzden de Bayan Woodcourt gittiğinde onu kaybettiğime üzüldüm ama bir yandan da
rahatladım. Sonra Caddy Jellyby geldi; Caddy bize evden öyle havadisler getirdi ki bizi bol
bol meşgul etti.

Caddy öncelikle (her şeyden önce) benim gelmiş geçmiş en iyi akıl hocası olduğumu ilan
etti. Bir tanem, bunun yeni bir şey olmadığını söyledi; tabii ben de saçmaladıklarını
belirttim. Sonra Caddy bir ay içinde evleneceğini söyledi; Ada'yla ben nedimesi olmayı
kabul edersek dünyanın en mutlu kızı olacaktı. Bu, gerçekten de yeni bir havadisti;
Caddy'nin bize bizim Caddy'ye söyleyecek o kadar çok şeyimiz vardı ki konuşa konuşa
bitiremeyecekmişiz gibi geldi bana.

Caddy'nin bahtsız babası alacaklılarının merhameti ve hoşgörüsüyle iflası atlatmıştı
anlaşılan -"Gazeteye çıktı" dedi Caddy sanki babası bir tepeye çıkmış gibi-; işlerini kendisi
de anlayamadan mucizevi bir biçimde halletmişti; sahip olduğu her şeyi vermiş
(mobilyalarının durumundan çıkardığım kadarıyla pek fazla etmemişlerdir herhalde) ve
bütün herkesi bundan fazlasını yapamayacağına ikna etmişti, zavallıcık. Bu şekilde işini
şerefiyle tasfiye etmiş, yeni bir başlangıç yapmaya hak kazanmıştı. Daha önce ne iş
yaptığını bilmiyordum; Caddy onun "Gümrük Komisyoncusu" olduğunu söyledi, bu işten
tek anladığım, her zamankinden daha fazla paraya ihtiyaç duyduğunda aramak için
Rıhtıma gittiği ve nadiren, zar zor bulduğuydu.

Babası kırkılmış koyuna dönerek içini rahata kavuşturur kavuşturmaz Hatton Garden'da
mobilyalı bir eve taşınmışlardı (sonradan oraya gittiğimde çocukların koltukların içindeki
dolgu malzemesini çıkarıp ağızlarına tıkarak boğulacak gibi olduklarını görmüştüm) ve
Caddy yaşlı Turveydrop'la onu tanıştırmıştı; zavallı Bay Jellyby çok mütevazı ve mülayim
olduğundan Bay Tur-veydrop'un Adab-ı muaşeretine öyle büyük hürmet göstermişti ki çok
iyi arkadaş olmuşlardı. Oğlunun evleneceği fikrine bu şekilde aşinalık kazanan yaşlı Bay
Turveydrop babalık hislerine yavaş yavaş aşama kaydettirerek bu mutlu hadisenin
yakınlarda vuku bulmasını düşünmeye muvaffak olmuştu ve genç çifte istedikleri zaman
Newman Caddesi'ndeki Akademinin idaresini ellerine alabileceklerini bildirerek, rızasını
ihsan etmişti.

"Ya baban, Caddy, o ne dedi?"

"Ah zavallı babacığım," dedi Caddy, "sadece ağladı ve bizim, annemle onun anlaştığından
daha iyi anlaşacağımızı ümit ettiğini söyledi. Bunu Prens'in yanında söylemedi, sadece
bana söyledi. Dedi ki 'Benim zavallı kızım, kocan için nasıl bir yuva kuracağını sana kimse
öğretmedi; ama bunu yapmayı bütün kalbinle arzu etmiyorsan onunla evlenmek yerine



onu öldürmen daha hayırlı -tabii onu gerçekten seviyorsan.'"

"Onu nasıl ikna ettin, Caddy?"

"Zavallı Babamı öyle mutsuz görmek ve o korkunç şeyleri söylediğini duymak öyle
üzücüydü ki kendimi tutamayıp ağladım. Ama ona bir yuva kurmayı bütün kalbimle arzu
ettiğimi ve yuvamızın onun da akşamları uğrayıp biraz olsun huzur bulabileceği bir yer
olacağını ve orada onun için evde olduğumdan daha iyi bir evlat olmayı ümit ettiğimi
söyledim. Sonra Peepy'nin gelip yanımda kalmasını istediğimden bahsettim; bunun
üzerine Babam tekrar ağlamaya başladı ve çocukların hepsinin Kızılderili olduğunu
söyledi."

"Kızılderili mi dedi, Caddy?"

"Evet," dedi Caddy, "Vahşi Kızılderililer. Sonra Babam," (lafın burasında zavallı kız
hıçkırmaya başladı, hiç de dünyanın en mutlu kızma benzemiyordu) "başlarına gelebilecek
en iyi şeyin Kızılderili baltasıyla topyekun doğranmak olduğunu söyledi."

Ada Bay Jellyby'nin bu yıkıcı hisleri gerçek anlamda söylemediğini bilmenin rahatlatıcı
olduğu fikrindeydi.

"Tabii, Babam ailesinin kendi kanında boğulmasını istemez," dedi Caddy; "ama onlar
Annemin çocukları oldukları için, kendisi de Annemin kocası olduğu için çok talihsiz
olduklarını kastediyordu; bunu söylemek biraz acayip kaçsa da ona kesinlikle katılıyorum."

Caddy'ye Bayan Jellyby'nin düğün gününün belirlendiğini bilip bilmediğini sordum.

"Annemi bilirsin, Esther," dedi. "Bilip bilmediğini anlamak imkânsız. Ona sık sık
hatırlatılıyor; hatırlatıldığı zaman da bana sanki, ne bileyim -uzaklardaki bir çan
kulesiymişim gibi dalgın dalgın bakıyor," dedi Caddy "sonra başını sallıyor ve 'Caddy,
Caddy, insana hiç rahat vermiyorsun!' deyip Borrioboola mektuplarına dönüyor."

"Ya gardrobun ne âlemde, Caddy?" dedim. Çünkü aramızda teklif yoktu.

"Ah Esther'ciğim," dedi gözlerini kurulayarak, "elimden gelenin en iyisini yapmak ve ona
böyle paspal vaziyette geldiğim için Prens'in ileride bana sitem etmeyeceğine güvenmek
zorundayım. Borrioboola için bir kıyafet gerekseydi Annem nasıl bir şey yapılacağını gayet
iyi bilir, çok da heyecanlanırdı. Ama bu konuda ne bilgisi var ne de ilgisi."

Caddy annesine karşı doğal bir sevgi duymuyor değildi ama bu sözleri gözyaşları içinde,
inkâr edilemez bir gerçek olarak söylemişti ki korkarım öyleydi. Zavallı kızcağızın haline o
kadar üzülüyorduk, onca caydırıcı şeye rağmen hayatiyetini kaybetmemiş iyicil mizacını
öyle takdir ediyorduk ki, ikimiz de (Ada'yla ben) aynı anda onu çok mutlu eden küçük bir
plan önerdik. O bizde üç hafta kalacaktı, ben onlarda bir hafta kalacaktım; üçümüz de
kafamızı işletecek, kesip biçip, tamir ederek, nakış işleyerek, giysilerini derleyip



toparlayabilmek için elimizden gelenin en iyisini yapacaktık. Hamim de bu işe Caddy
kadar memnun olunca, gerekli ayarlamaları yapmak için onu ertesi gün eve götürdük;
sonra da bavullarıyla ve Bay Jellyby'nin sanırım Rıh-tınıda bulduğu ama neticede ona
verdiği bir on poundla alabildiğimiz şeylerle birlikte onu muzafferane geri getirdik. Hamimi
biraz cesaretlendirsek kim bilir ona neler verirdi ama düğün elbisesi ve şapkası haricinde
bir şey istememeyi uygun bulduk. Bu plana rıza gösterdi; işe oturduğumuzda Caddy
hayatında hiç olmadığı kadar mutluydu.

Zavallı kızcağız dikişten pek anlamıyordu, eskiden mürekkep lekeleriyle dolu olan elleri
şimdi iğne delikleriyle dolmuştu. Arada bir, elinde olmadan kızarıyordu; hem cam yandığı
için hem de daha iyisini yapamadığına üzüldüğü için; ama çok geçmeden bu sakarlığını
atlattı ve hızlı bir gelişme kaydetti. Günbegün, o, bir tanem, küçük hizmetçim Charley ve
şehirden gelen bir şapkacıyla, sıkı ama njümkün olduğunca zevkli bir çalışma yürüttük.

Caddy bundan da öte, kendi deyimiyle "ev idaresini öğrenmek" için can atıyordu. Daha
neler! Benim gibi engin tecrübesi olan birinden ev idaresini öğrenmesi o kadar komik bir
fikirdi ki bana bu teklifi yaptığında önce güldüm, sonra kızardım, sonra da komik bir
şaşkınlığa düştüm. Yine de "Caddy, benden öğrenebileceğin her şeyi öğrenmekte
serbestsin, canım," dedim ve ona bütün defterlerimi, yöntemlerimi ve abuk sabuk
icatlarımı gösterdim. Ne kadar büyük bir dikkat gösterdiğini görseydiniz ona mucizevi
buluşlar gösterdiğimi sanırdınız; anahtarlarımı her şm-gırdatışımda ayağa kalkıp peşime
öyle bir düşüşü vardı ki benden daha büyük sahtekâr, Caddy Jellyby'den de daha kör
mürit olmadığını düşünürdünüz.

Çalışmayla, ev idaresiyle, Charley'e ders vermekle, akşamları hamimle tavla oynamakla,
Ada'yla düet yapmakla üç hafta su gibi akıp gitti. Sonra Caddy'yle birlikte evde neler
yapabileceğimizi görmek için geri döndük; Ada'yla Charley de hamimle ilgilenmek için
evde kaldılar.

Caddy'yle birlikte eve gittiğimi söylerken Hatton Gar-den'daki mobilyalı evi kastediyorum.
Bir iki kere hazırlıkların sürmekte olduğu Newman Caddesi'ne de gittik; hazırlıkların büyük
çoğunluğu yaşlı Bay Turveydrop'u rahat ettirmek, küçük bir kısmı da yeni evlenen çifti
ucuz yollu binanın en üst katma yerleştirmek içindi ama bizim esas derdimiz Caddy'lerin
evini düğün kahvaltısı için uygun bir hale getirmek ve Bayan Jellyby'ye hadisenin önemini
önceden idrak ettirmekti.

Bunlardan İkincisi daha zordu çünkü Bayan Jellyby ile sıh-hatsiz bir oğlan öndeki oturma
odasını işgal etmiş vaziyetteydiler (arkadaki oda dolap gibi bir şeydi) ve oda sağma
soluna saman saçılmış düzensiz bir ahır gibi kullanılmış kağıtlarla ve Borrioboola
belgeleriyle doluydu. Bayan Jellyby bütün gün koyu kahvesini içip mektup yazdırarak,
randevu verip Borrioboola görüşmeleri yaparak orada oturuyordu. Bana gittikçe
kötüleşiyormuş gibi görünen sıhhatsiz oğlan yemeklerini dışarıda yiyordu. Bay Jellyby eve
geldiğinde genelde inleyerek aşağıya, mutfağa iniyordu. Orada hizmetkâr ona bir şey
verirse yiyordu; sonra ayak altında dolaştığını hissederek dışarıya çıkıyor, yağmurda



çamurda Hatton Garden civarlarında yürüyordu. Zavallı çocuklar alışık oldukları üzere evin
her tarafında sürüklenip yuvarlanıyorlardı.

Bu zavallı kiiçük kurbanların bir hafta içinde derlenip toparlanması mümkün olmadığından
Caddy'ye onları düğün sabahı, hepsinin uyudukları tavan arasında olabildiğince mutlu
etmeyi önerdim; en büyük gayretimizi ise annesi, annesinin odası ve temiz bir kahvaltı
üzerinde yoğunlaştırmalıydık. Aslında Bayan Jellyby'nin epeyce bakımdan geçmesi
gerekiyordu, giysisinin sırtındaki açıklık onu tanıdığımdan beri bir hayli genişlemişti,
saçları da çöpçü atlarının yelelerine benziyordu.

Caddy'nin gardrobunu ona göstermenin konuyu açmanın en iyi yolu olacağını düşünerek,
akşamleyin sıhhatsiz çocuk gittikten sonra Bayan Jellyby 'yi Caddy'nin yatağının üzerine
serilmiş giysileri görmeye davet ettim.

"Sevgili Bayan Summerson," dedi, her zamanki yumuşaklığıyla masadan kalkarak, "bunlar
gerçekten de gülünç hazırlıklar, yine de yardımcı olmanız sizin ne kadar iyi olduğunuzu
kanıtlıyor. Caddy'nin evlenmesi fikri bana öyle saçma geliyor ki! Ah Caddy, küçük sersem!"

Yine de bizimle birlikte yukarı çıkıp, her zamanki uzaklardaymış gibi tavrıyla giysilere
baktı. Giysiler akima tek bir fikir getirdi; çünkü o dalgın gülümsemesiyle başını sallayarak
"Bayan Summerson'cığım, bunun yarısı kadar masrafla bu akılsız çocuk Afrika'ya
gidebilecek hale getirilebilirdi!" dedi.

Tekrar aşağıya indiğimizde Bayan Jellyby bu zahmetli işin gerçekten de önümüzdeki
çarşamba mı vuku bulacağını sordu. Benim evet diye cevap vermem üzerine, "Benim
odam gerekli olacak mı, Bayan Summerson? Çünkü kâğıtlarımı kaldırmam imkânsız," dedi.

Odanın haliyle gerekli olacağını ve kâğıtları bir yerlere kaldırmamızın şart olduğunu
söyleme cüretinde bulundum. "Siz daha iyi bilirsiniz, Bayan Summerson'cığım," dedi
Bayan Jellyby, "Ama Caddy beni bir çocuk tutmaya zorlayarak öyle canımı sıktı, hayır
işlerine öyle gömüldüm ki ne yapacağımı bilemiyorum. Çarşamba akşamı bir de Şube
Toplantımız var, bu durum çok münasebetsiz oldu."

"Merak etmeyin, bir daha olmayacak," dedim gülümseyerek. "Caddy muhtemelen sadece
bir kere evlenecek."

"Haklısınız," diye cevap verdi Bayan Jellyby, "haklısınız, canım. Sanırım elimizden gelenin
en iyisin yapmamız gerekiyor!"

İkinci mesele Bayan Jellyby'nin ne giyeceğiydi. Caddy'yle ben bu konuyu tartışırken onun
yazı masasından başını kaldırıp sükûnetle bize baktığını görmek tuhaftı; arada bir bizim
önemsiz lakırdılarımıza zor tahammül eden üstün bir ruh gibi sitemkâ-rane bir
gülümsemeyle başını sallıyordu.

Giysilerinin içinde bulunduğu durum ve olağanüstü karmaşa işimizi kolaylaştırmadı ama



uzun çabaların ardından böylesi bir günde sıradan bir annenin giyebileceği türden bir şey
ayarlamayı başardık. Bayan Jellyby'nin, bu giysiyi üzerinde prova eden terziye kendini
bırakışmdaki dalgınlık ve benim düşüncelerimi Afrika üzerinde yoğunlaştırmamamdan
duyduğu üzüntüyü söy-lerkenki tatlılığı diğer davranışlarıyla uyum içindeydi.

Ev biraz dardı ama Bayan Jellyby'nin ev ahalisi bir başına Saint Paul ya da Saint Peter
Katedrallerinde otursaydı, binanın genişliğinin onlara tek faydası kirletebilecek daha geniş
bir alan bulmak olurdu herhalde. Caddy'nin evlilik hazırlıkları yapıldığı sırada, sanırım
ailenin kırılabilecek bütün eşyaları kırılmıştı; herhangi bir biçimde bozulabilecek her şey
bozulmuştu; bir çocukcağızın dizinden bir kapı kulpuna kadar her şey üzerinde
toplayabileceği kadar kiri toplamıştı.

Nadiren konuşan ve evde olduğunda hemen hemen her zaman başını duvara dayayarak
oturan Bay Jellyby, Caddy'yle benim bu harap ve bitap ortamda bir düzen kurmaya
çalıştığımızı görünce büyük ilgi gösterdi ve ceketini çıkarıp bize yardıma geldi. Ama açılan
dolaplardan öyle inanılmaz şeyler dökülüyordu ki -kek parçalan, küflü kavanozlar, Bayan
Jellyby'nin şapkaları, mektuplar, çay, çatallar, çocukların eski botlarıyla ayakkabıları,
odunlar, bisküviler, çaydanlık kapakları, kâğıtlara sarılmış nemli şekerler, tabureler,
silgiler, ekmek, Bayan Jellyby'nin boneleri, kapaklarına yağ bulaşmış kitaplar, kırık
şamdanlara tepetaklak konmuş küçücük mumlar, fındık kabukları, karides kafaları ve
kuyrukları, masa örtüleri, eldivenler, kahve değirmenleri, şemsiyeler- korkuya kapılıp pes
etti. Ama her akşam gelip ceketini çıkarır, başını duvara dayayarak otururdu; sanki nasıl
yapılacağını bilse bize yardım edecekmiş gibi.

"Zavallı Babam!" dedi Caddy bana, büyük günden bir gece önce ortalığı iyi kötü derleyip
toplamışken. "Onu bırakıp gitmek zalimlik gibi geliyor, Esther. Ama kalsam ne
yapabilirdim ki! Seni ilk tanıdığımdan beri her yeri tekrar tekrar topladım ama faydası yok.
Annemle Afrika bir araya gelince bütün evi yine altüst ediyorlar. Sarhoş olmayan tek bir
hizmetkârımız bile olmadı şimdiye kadar. Annem her şeyi mahvediyor."

Bay Jellyby onun söylediklerini duyamazdı ama gerçekten de çok üzgün görünüyordu ve
sanırım ağlıyordu.

"Ona bakınca yüreğim sızlıyor!" dedi Caddy hıçkırarak. "Bu gece ilerde Prens'le mutlu
olmayı ne kadar çok istediğimi düşünüyorum da, Esther, Babamın bir zamanlar Annemle
mutlu olmayı ne kadar istediği aklıma geliyor. Ne hüsran dolu hayat!"

"Caddy'ciğim!" dedi Bay Jellyby başını yavaşça duvardan kaldırarak. Onun konuştuğunu ilk
olarak duyuyordum sanırım.

"Evet, Baba!" diye bağırdı Caddy, yanma gidip şefkatle ona sarılarak.

"Caddy'ciğim," dedi Bay Jellyby. "Sakın-"

"Prensle evlenmeyeyim mi, Baba?" dedi Caddy kekeleyerek.



"Evet, canım," dedi Bay Jellyby. "Onunla evlen. Ama sakın -"

Thavies Inn'e yaptığımız ilk ziyarette, Richard'm yemekten sonra Bay Jellyby'nin ağzını sık
sık açtığını ama hiçbir şey söylemediğini anlattığını daha önce aktarmıştım. Bunu
alışkanlık edinmişti. Bu sefer de ağzını pek çok kereler açıp, başını hüzünle salladı.

"Yapmamı istemediğin şey ne? Ne yapmamı istemiyorsun, Baba?" diye sordu Caddy tatlı
bir sesle, kollarını boynuna dolayarak.

"Sakın bir Misyon edinme, kızım."

Bay Jellyby inleyerek başını tekrar duvara dayadı; Borrioboola meselesi konusundaki
hislerini ifade etmeye en yaklaştığı an buydu. Herhalde bir zamanlar çok daha neşeli ve
konuşkandı ama ben onu tanımadan çok önce tamamiyle tükenmişti.

O gece Bayan Jellyby sakin sakin kâğıtlarına bakmayı ve kahvesini içmeyi asla
bırakmayacakmış gibi geldi bana. Odayı ele geçirdiğimizde saat on iki olmuştu ve temizlik
açısından öyle caydırıcı bir görünümü vardı ki yorgunluktan bitkin düşen Caddy tozların
ortasına oturup ağlamaya başladı. Ama çok geçmeden kendini toparladı ve yatmadan
önce adeta mucizeler gerçekleştirdik.

Sabahleyin, üç beş çiçeğin, biraz suyla sabunun ve azıcık derleyip toparlamanın yardımıyla
oda gayet hoş görünüyordu. Sade kahvaltı çok neşeli geçti, Caddy de büyüleyiciydi. Ama
bir tanem geldiğinde hayatımda hiç onunki kadar güzel bir yüz görmediğimi düşündüm -
hâlâ da öyle düşünüyorum.

Yukarıda çocuklar için küçük bir ziyafet hazırladık, Peepy'yi masanın başına oturttuk,
onlara Caddy'yi gelinliğiyle gösterdik, ellerini çırpıp bağırıştılar, Caddy onlardan ayrıldığını
düşünerek ağladı ve biz onu alması için Prens'i getirene kadar onlara sarılıp durdu -ama
ne yazık ki Peepy Prens'i ısırdı. Aşağıda tarifsiz bir Adab-ı muaşeret gösterisi içinde olan
Bay Turveydrop lütfedip Caddy'yi kutsadı ve oğlunun mutluluğunu kendisine borçlu
olduğunu, bu uğurda kendini feda ettiğini hamime anlatmak için elinden geleni yaptı.
"Beyefendiciğim," dedi Bay Turveydrop, "bu gençler benimle birlikte oturacaklar; evim
onları da barındırabilecek kadar büyük, çatımın koruyuculuğundan mahrum
kalmayacaklar. Keşke -siz ne demek istediğimi anlarsınız çünkü meşhur üstadım Prens
Regent'ı hatırlarsınız- keşke oğlum Adaba daha fazla önem veren bir ailenin kızıyla
evlenseydi; ama Kader işte!"

Bay ve Bayan Pardiggle da davetliydiler -Bay Pardiggle bol yelekli, kirpi saçlı, inatçı tipli
bir adamdı; yüksek bas sesiyle kendi küçük katkısından, Bayan Pardiggle'm küçük
katkısından, beş oğullarının küçük katkılarından söz ediyordu. Saçları her zamanki gibi geri
taranmış olan ve şakaklarındaki çıkıntılar her zamankinden daha fazla parlayan Bay Quale
de oradaydı; hayal kırıklığına uğramış bir âşıktan ziyade Bayan Wisk adında genç -en
azından bekâr- bir hanımın nişanlısı olarak orada bulunuyordu. Hamim, Bayan Wisk'in



misyonunun, bütün dünyaya erkeklerin misyonunun kadınların misyonu olduğunu
göstermek olduğunu söyledi; hem kadınların hem de erkeklerin yegâne misyonuysa hayır
toplantılarında birtakım saptamalarını ilan etmekti. Misafir sayısı azdı ama Bayan
Jellyby'nin evinde bekleneceği üzre hepsi kendilerini sadece hayır işlerine adamıştı. Bu
anlattıklarımın haricinde bonesi çarpık, elbisesinin fiyat etiketi hâlâ üzerinde duran, son
derece pis bir hanım daha vardı; Caddy bu kadının ihmal ettiği evinin leş gibi bir karmaşa
içinde olduğunu, kilisesininse mis gibi, tertemiz olduğunu söyledi. Herkesin kardeşi olmayı
misyon edindiğini söyleyen ama geniş ailesinin bütün üyelerine soğuk davranan çok
kavgacı bir beyefendi de grubu tamamlıyordu.

Böylesi bir olayla bu kadar alakasız bir grubu hiçbir yaratıcılık dehası bir araya
getiremezdi. Evcimenlik misyonu gibi manasız bir misyon tahammül edebilecekleri son
şeydi; kahvaltıya oturmadan önce Bayan Wisk büyük bir küçümsemeyle, kadının
misyonunun sadece Ev hayatının dar sahasıyla sınırlı olduğunun düşünülmesinin ona
zulmeden Erkeğin çirkin bir iftirasından ibaret olduğunu bildirdi. Bir başka acayiplik de
hiçbir misyon sahibinin -herkesin misyonu karşısında kendinden geçmeyi misyon edinmiş
olan Bay Quale haricinde- başkalarının misyonlarıyla zerrece ilgilenmemesiydi. Bayan
Pardiggle, fakirlerin gırtlaklarına çöküp, onlara deli gömleği giydirir gibi iyilik etmenin
yegâne şaşmaz yol olduğunu düşünüyordu; Bayan Wisk ise dünyanın izleyebileceği en iyi
yolun Kadını ona zulmeden Erkeğin kölesi olmaktan kurtarmak olduğu kanısındaydı. Bu
esnada Bayan Jellyby Borrioboola-Gha'dan başka şeyler gören o sınırlı bakış açısına
gülümseyerek oturuyordu.

Ama şimdi Caddy'nin nasıl evlendiğini anlatmak yerine eve dönerken yaptığımız
konuşmalar geliyor aklıma. Hep birlikte kiliseye gittik ve Bay Jellyby onu kolunda mihraba
getirdi. Yaşlı Bay Turveydrop'un tören esnasında, biz nedimelerin arkasında, sol kolunun
altında tuttuğu şapkası (içi bir top namlusu gibi papazlara çevrilmişti) ve kırışan alnını
peruğuna doğru iterek yukarı kalkan gözleriyle omuzları dik, kaskatı duruşunu, sonra da
bizi selamlayışını ne kadar anlatsam az. Endamı pek hatırı sayılır olmayan, tavırları da
gayet aksi görünen Bayan Wisk töreni bir Kadının hatalarının bir listesini dinler gibi nefret
dolu bir yüzle dinledi. Sakin gülüşü ve ışıltılı gözleriyle Bayan Jellyby mevzuy-la en
alakasız görünen kişiydi.

İcap ettiği gibi kahvşltıya geri döndük; Bayan Jellyby'yle Bay Jellyby masanın iki başına
oturdular. Caddy çocukları tekrar kucaklamak ve artık soyadının Turveydrop olduğunu
söylemek için yukarıya çıkmıştı. Ama bu bilgi Peepy için hoş bir sürpriz olacağı yerde,
kendini sırtüstü yere atıp debelenmesine neden olunca onun da kahvaltı masasına kabul
edilmesi ricasına izin vermekten başka çarem kalmadı. Aşağıya inip kucağıma oturdu;
Bayan Jellyby çocuğun önlüğüne bakarak "Seni yaramaz Peepy, seni küçük şirret domuz!"
dedikten sonra hiç istifini bozmadı. Yanında getirdiği Nuh'u (kiliseye gitmeden önce ona
hediye ettiğim gemiden almıştı) tepetaklak şarap kadehlerine batırıp emmesi haricinde
çok usluydu.

Hamim, yumuşak huyluluğu, hızlı idraki ve dostane yüzüyle o sevimsiz grubu bile hoş bir



hale getirdi. Hiçbirisi kendi konusu haricinde bir şeyden söz etme, hatta o konuyu bile
içinde başka şeyler de olan bir dünyanın parçası olarak görme becerisine sahip değildi
ama hamim bütün lakırdıları Caddy'yi cesaretlendirecek, hadiseyi şereflendirecek bir şekle
sokmayı başardı ve hepimizi kahvaltıdan yüzümüzün akıyla çıkarttı. O olmasaydı ne
yapardık, düşünmeye bile korkuyorum; gelinle güveyi hakir gören bütün o insanlarla ve
Adabı marifetiyle kendini hepsinden üstün gören Yaşlı Bay Turveydrop'la halimiz nice
olurdu?

En nihayet zavallı Caddy'nin gitme zamanı geldi, bütün eşyaları onu ve kocasını
Gravesend'e götürecek iki atlı arabaya yüklendi. Caddy'nin bu feci evden bir türlü
ayrılamaması ve büyük bir şefkatle annesinin boynuna sarılıp kalması bize tesir etti.

"Artık senin dikte ettirdiklerini yazamayacağım için üzgünüm, Anne," dedi Caddy
hıçkırarak. "Umarım beni bağışlamışındır."

"Ah Caddy, Caddy!" dedi Bayan Jellyby, "sana defalarca bir çocuk tuttuğumu, artık bu
meselenin kapandığını söyledim."

"Bana azıcık da olsa kızgın olmadığından eminsin, değil mi Anne? Bana, gitmeden önce,
emin olduğunu söyle."

"Küçük aptalcık," dedi Bayan Jellyby, "kızgın görünüyor muyum, kızmaya niyetim var mı,
kızacak zamanım var mı? Nasıl olsun?"

"Ben gittikten sonra Babama iyi bak Anne!"

Bayan Jellyby kendini tutamayarak bu kaprise güldü. "Ne romantik çocuksun," dedi,
hafifçe Caddy'nin sırtını sıvazlayarak. "Hadi, git artık. Aramızda dargınlık filan yok. Güle
güle, Caddy, mutluluklar!"

Sonra Caddy babasına sarıldı ve sanki acı çeken zavallı bir çocuğu avutur gibi yanağını
yanağına dayadı. Bütün bunlar holde vuku buluyordu. Babası onu bıraktı, mendilini çıkarttı
ve basamaklara oturup başını duvara dayadı. Umarım duvarlarda bir avuntu bulmuştur.
Bana öyle gibi gelmişti.

Sonra Prens ona kolunu uzattı ve büyük bir heyecan ve saygıyla, o anda ezici bir Adap
içerisinde olan babasına döndü.

"Sana tekrar tekrar teşekkür ediyorum, baba!" dedi Prens, elini öperek. "Evliliğimiz adına
gösterdiğin lütuf ve alaka için sana minnettarım, seni temin ederim, Caddy de minnettar."

"Çok," dedi Caddy hıçkırarak. "Ço-ok!"

"Sevgili oğlum," dedi Bay Turveydrop, "ve sevgili kızım, ben vazifemi yaptım. O aziz
Kadının ruhunun yukarıdan biz-leri seyretmesi ve senin sevgin benim için yeterli telafidir.



Bana karşı olan vazifelerinizi akstamayacaksımz, değil mi evlatlarım?"

"Asla, sevgili babacığım!" diye bağırdı Prens.

"Asla, asla, sevgili Bay Turveydrop!" dedi Caddy.

"Zaten," dedi Bay Turveydrop, "münasibi de budur. Evlatlarım, evim sizindir, kalbim
sizindir, neyim varsa sizindir. Sizi asla bırakmayacağım; bizi ancak Ölüm ayırabilir. Sevgili
oğlum, sanırım bir hafta çalışmamayı düşünüyorsun, değil mi?"

"Bir hafta, sevgili babacığım. Haftaya bugün evdeyiz."

"Sevgili yavrum," dedi Bay Turveydrop, "izin ver, bu durumda bile, sana mutlak bir
dakiklik salık vereyim. Bazı bağlantıları kaybetmemek lazım; okullar ihmal edildi mi
kötüye giderler."

"Haftaya bugün öğle yemeğinde evdeyiz, baba."

"Güzel!" dedi Bay Turveydrop. "Yatak odanızda ateş, benim dairemde de yemek
bulacaksınız, sevgili Caroline'cığım. Evet, evet, Prens!" büyük bir havayla oğlunun itiraz
etmesine mahal vermiyor. "Sen ve Caroline'cığımız binanın üst tarafında kendinizi garip
hissedebilirsiniz, bu yüzden de o gün benim dairemde yemek yiyeceksiniz. Tanrı sizi
korusun!"

Arabaya binip uzaklaştılar; Bayan Jellyby'ye mi yoksa Bay Turveydrop'a mı daha çok
hayret ettim bilemiyorum. Bu konuda konuştuğumuzda Ada'yla hamimin de benimle aynı
durumda olduklarını gördüm. Ama yola koyulmadan önce Bay Jellyby'den çok ince ve
beklenmedik bir iltifat aldım. Holde yanıma gelip iki elimi birden tuttu, samimiyetle sıktı
ve ağzını iki kere açtı. Ne demek istediğini öyle iyi anlamıştım ki, biraz heyecanlanarak,
"Rica ederim, efendim. Sözünü etmeye değmez!" dedim.

"Umarım bu evliliğin sonu iyi gelir, hami," dedim, üçümüz birlikte eve dönerken.

"Umarım öyle olur, küçük kadıncık. Sabır. Göreceğiz."

"Bugün rüzgâr Doğudan mı esiyor?" diye sorma cesaretini gösterdim.

İçtenlikle gülerek "Hayır," dedi.

"Sanırım sabahleyin Doğudan esiyordu," dedim.

Tekrar "Hayır," dedi; bu sefer güzelim de büyük bir güvenle "Hayır," dedi ve sarı saçlarının
arasındaki çiçeklerle Bahara benzeyen o güzel başını salladı. "Doğu rüzgârlarını da pek
bilir, benim çirkin sevgilim," dedim, hayranlıkla onu öperek-elimde değildi.

Sadece bana duydukları sevgiden böyle dediklerini biliyorum, hem çok uzun zaman



önceydi. Hatıraların derinliklerinden çekip çıkartmama rağmen yazmadan edemeyeceğim,
çünkü bana çok büyük zevk veriyor. Birilerinin olduğu bir yerde asla Doğu rüzgârı
olamayacağını söylediler bana; Dame Durden nereye gitse oraya güneş ve yaz gelir
dediler.
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XXXI. Bölüm HEMŞİRE VE HASTA

Eve döneli fazla zaman geçmemişti ki bir akşam yukarı odama, Gharley'nin yazma
alıştırmalarının nasıl gittiğine bir göz atmaya çıktım. Mürekkepli kalem üzerinde doğal bir
hâkimiyeti olmadığından, eline aldığı her kalem acayip bir biçimde canla-nıyormuş,
olmadık yerlere gidiyormuş, durup mürekkep akıtı-yormuş, binek eşeği misali sağa sola
yalpa vuruyormuş gibi görünen Charley için yazı yazmak usandırıcı bir işti. Charley'nin
genç elinin nasıl ihtiyar harfler yazdığını görmek tuhaftı; öyle buruşuk, öyle kırışık, öyle
büziişmüştü ki tombul ve yuvarlacık elinden çıkan harfler. Yine de Charley başka
konularda eşine rastlanmadık bir uzmanlığa ve gördüğüm en hamarat küçük parmaklara
sahipti.

"İlerleme var, Charley," dedim, 'O' harfinin kareye, üçgene, armuta benzediği, her tarafa
kaykıldığı alıştırmalara bakarak, "Şunu bir yuvarlayabilirsek, mükemmele ulaşacağız,
Charley."

Sonra bir 'O' ben yazdım, bir tane de Charley yazdı; kalem Charley'nin yaptığı harfi doğru
düzgün kavuşturmayıp, birleşim yerini düğümledi.

"Dert etme, Charley. Zamanla düzelir."

Alıştırması bittiği için Charley kalemini masaya bıraktı; ağrıyan elini açıp kapadı; yarı
gurur yarı kuşkuyla sayfaya ciddi ciddi baktı; sonra kalkıp dizlerini bükerek bana selam
verdi.

"Teşekkür ederim, hanımefendi. Jenny adında fakir birini tanıyor muydunuz acaba,
hanımefendi?"

"Kocası tuğlacıysa tanıyorum Charley."

"Biraz önce ben dışarıdayken gelip benimle konuştu ve onu tanıdığınızı söyledi,
hanımefendi. Benim genç leydinin hizmetçisi olup olmadığımı sordu -genç leydi derken sizi
kastediyordu-ben de evet, dedim hanımefendi."

"Buralardan ayrıldığını zannediyordum, Charley."

"Gitmişti ama eski oturdukları yere tekrar geri döndü -Liz de gelmiş. Liz adında birini
tanıyor muydunuz, hanımefendi?"

"Adını bilmiyorum ama sanırım onu tanıyorum, Charley."

"O da öyle söyledi!" dedi Charley. "İkisi de geri dönmüşler, hanımefendi. Oradan oraya
aylak aylak gezip durmuşlar."

"iş bulamamışlar, öyle mi, Charley?"



"Evet, hanımefendi." Charley alıştırmalarındaki harfleri bana bakan gözleri kadar
yuvarlayabilseydi harika olurlardı. "Bu fakir kadın sizi görmek ümidiyle iki üç gündür evin
yakınlarına geliyormuş ama siz yoktunuz. Sonra beni görmüş. Dışarı çıkarken beni
görmüş, hanımefendi," dedi Charley, büyük memnuniyet ve gurur ifade eden kısa bir
gülüşle, "ve sizin hizmetçiniz olduğumu düşünmüş!"

"Ciddi misin, Charley?"

"Evet, hanımefendi!" dedi Charley, "hem de çok ciddiyim." Charley saf bir neşeyle tekrar
güldükten sonra gözlerini yine iyice yuvarladı ve benim hizmetçime yakışacak şekilde
ciddileşti. Onun ağırbaşlılığa hakkını vererek gencecik yüzü ve vücuduyla karşımda
duruşunu; ciddi tavırlarının altından yer yer kendini çok hoş bir biçimde gösteren çocuksu
coşkusunu görmekten hiç bıkmıyordum.

"Onu nerede gördün, Charley?" dedim.

Küçük hizmetçimin yüzü allak bullak oldu, "Doktorun muayenehanesinin orda,
hanımefendi," dedi. Çünkü Charley hâlâ matem elbisesi giyiyordu.

Tuğlacının karısı hasta mıymış diye sordum ama Charley Hayır, dedi. Başkası hastaymış.
Saint Albans'a kadar yayan gelmiş, buradan da nereye gideceğini bilmiyormuş. Fakir bir
çocuk, dedi Charley. Annesi, babası, kimsesi yokmuş. "Babamdan sonra Emma'yla ben de
ölseydik, Tom da onun gibi olurdu, hanımefendi," dedi Charley, yuvarlak gözlerinde
yaşlarla.

"Onun için ilaç mı alıyormuş, Charley?"

"Çocuğun da bir keresinde onun için bu iyiliği yaptığını söyledi, hanımefendi," dedi
Charley.

Küçük hizmetçimin yüzü öyle hevesliydi, bana bakarken sakin elleri birbirlerine öyle sıkı
sarılmışlardı ki düşüncelerini okumakta zorlanmadım. "Madem öyle, Charley," dedim,
"Jenny'nin evine gidip neler olduğunu görsek iyi olacak."

Charley'nin bonemi ve tülümü getirişindeki çabukluk ve beni giydirdikten sonra kendi kaim
şalına sarınıp aceleyle küçük yaşlı bir hanım görünümüne bürünüşü ne kadar istekli
olduğunu yeterince belli ediyordu. Böylece Charley'le ben kimseye bir şey söylemeden
birlikte dışarı çıktık.

Soğuk, fırtınalı bir geceydi, ağaçlar rüzgârda sarsılıyordu. Birkaç gündür kısa aralıklarla,
bütün gün de durmamacasma yağmur yağmıştı. Ama o sırada yağmur kesilmişti. Hava
kısmen açılmıştı ama çok kasvetliydi -hatta tam tepemizde görünen üç beş yıldız bile.
Kuzeyde ve birkaç saat önce güneşin battığı kuzeybatıda hem güzel hem de fena, solgun,
ölgün bir ışık vardı; içine doğru, kabarırken durgunlaşan bir deniz gibi, uzun ve durgun
bulut dalgaları uzanıyordu. Londra taraflarında bütün karanlık boşluğun üzerinde kızıl bir



aydınlık vardı; bu iki ışık arasındaki zıtlık ve kırmızıya çalan ışığın, şehrin görünmeyen
binalarında ve sokaklarında dolaşan binlerce sakininin yüzlerine yansıyan dünyadışı bir
yangından yayıldığı hissi oldukça ürkütücüydü.

Kısa bir süre sonra başıma gelecekleri o gece tahmin etmem mümkün değildi. Ama bahçe
kapısında durup gökyüzüne baktıktan sonra yola koyulduğumuzda, bir an içimde sanki o
ana kadar olduğumdan farklıymışım gibi anlaşılmaz bir his belirdiğini sonradan hep
hatırladım. Tam o anda ve tam orada bu hisse kapıldığımdan eminim. O zamandan beri
bu hissi hep orasıyla, o anla ve bunların barındırdıkları çağrışımlarla; şehrin uzaktan gelen
sesleriyle, bir köpeğin havlamasıyla ve çamurlu tepeden inen tekerlek sesleriyle bağlantılı
düşündüm.

Cumartesi gecesiydi; bizim gittiğimiz yerde oturanların çoğu bir yerlere içki içmeye
gitmişti. Orayı önceki seferden daha sakin buldum ama sefaletinden bir şey
kaybetmemişti. Ocaklar yanıyordu ve solgun mavi bir ışık saçan boğucu duman üzerimize
iniyordu.

Penceresinde cılız bir mum yanan kulübeye geldik. Kapıyı çalıp içeri girdik. Ölen bebeğin
annesi, yatağın yanında, cansız ateşin bir kenarında oturuyordu; karşısında sırtını ocağa
dayamış sefil bir çocuk yere çömelmişti. Kolunun altında dertop olmuş kürk bir şapka
tutuyordu; kendini ısıtmaya çalışırken kapıyla pencereyi zangırtacak kadar titriyordu. Ev
önceki seferden daha basıktı ve çok baskın sağlıksız bir kokusu vardı.

Kapıdan içeri girip kadınla ilk konuştuğumda tülümü kaldırmamıştım. Çocuk birden ayağa
kalktı, gözle görülür bir şaşkınlık ve korkuyla bana baktı.

Hareketi öyle hızlıydı, nedeninin ben olduğum öyle belliydi ki daha fazla yakmlaşmayıp
olduğum yerde durdum.

"Artık mezarlığa felan gitmem," diye mırıldandı çocuk; "Gitmem, o kadar!"

Tülümü kaldırıp kadınla konuştum. Alçak sesle bana, "Siz ona bakmayın, hanımefendi.
Birazdan kendine gelir," dedi, sonra ona dönüp "Jo, Jo, neyin var?" diye sordu.

"Onun neden geldiğini biliyorum," diye bağırdı çocuk.

"Kimin?"

"Ordaki leydinin. Beni mezarlığa götürmek için geldi. Mezarlığa gitmem. Adını sevmiyom.
Ya beni gömerse." Yeniden titremeye başladı, duvara dayandığı için bütün kulübeyi
titretiyordu.

"Bütün gün böyle ileri geri konuşup durdu, hanımefendi," dedi Jenny usulca. "O ne biçim
bakış öyle! Bu benim sözünü ettiğim leydi, Jo."



"Öyle mi?" dedi çocuk alev alev gözlerinin üzerine kolunu kaldırıp beni şüpheyle
inceleyerek. "Ötekine benzettim. Aynı bone, aynı elbise değil, ama ötekine benzettim."

Hastalık ve dertlerden vaktinden önce nasibini almış küçük Charley'ciğim bonesiyle şalını
çıkartmıştı; bir sandalye alıp sessizce çocuğa götürdü ve yılların hemşiresi gibi onu
oturttu. Bir hemşireden tek farkı o gencecik yüzüyle çocuğun güvenini ka-zanmasıydı.

"Söylesene!" dedi çocuk. "Bu leydi öteki leydi değil mi?"

Charley alışkın hareketlerle çocuğun üzerindeki paçavralara çeki düzen vererek onu
olabildiğince ısıtmaya çalışırken başını iki yana salladı.

"Ya!" dedi çocuk. "Değildir öyleyse."

"Bir yardımım dokunur mu diye bakmaya geldim," dedim. "Neyin var?"

"Donuyom," dedi çocuk, yabanıl bakışıyla beni süzerek, "sonra yanıyom, sonra donuyom,
sonra yanıyom, ama öyle çok ki. Sanki uykum var, etraf dönüp duruyo -ağzım kuruyo-
kemiklerim sızım sızım sızlıyo."

"Buraya ne zaman geldi?" diye sordum kadına.

"Bu sabah, hanfendi, onu kasabanın girişinde buldum. Londra'dan tanıyordum. Di mi Jo?"

"Yapayalnız-Tom'dan," dedi çocuk.

Gözlerini ve dikkatini sadece kısa süreliğine odaklayabiliyordu. Çok geçmeden yine
kafasını düşürmeye, güçlükle sağa sola çevirmeye ve yarı uykudaymış gibi konuşmaya
başladı.

"Londra'dan ne zaman geldi?" diye sordum.

"Londra'dan dün geldim," dedi çocuğun kendisi, ateş basmış, yüzü kızarmıştı. "Bi yerlere
gidiyom."

"Nereye gidiyor?" diye sordum.

"Bi yerlere," diye yineledi çocuk daha yüksek sesle. "Öteki leydi bana altını verdiğinden
beri, oraya git dediler, buraya git dediler, her yerden kovdular. Bayan Snagsby sürekli
beni takip ediyo, beni kovalıyo -ben ona n'aptım?- hepsi beni takip ediyo, kovalıyo.
Sabahtan akşama, hepsi. Ben de bir yerlere gidiyom. Bir yerlere. Yapayalnız-Tom'da bana
Stolbuns'dan geldiğini söylemişti o leydi, ben de Stolbuns Yoluna saptım. Hepsi bir."

Bütün konuşmalarını Charley'ye bakarak bitiriyordu.

"Ne yapmak lazım?" dedim, kadını bir kenara çekerek. "Bir amacı olsa, nereye gittiğini



bilse bile bu halde hiçbir yere gidemez. "

"Ha ölüye sormuşsunuz, ha bana," dedi, şefkatle ona bakarak. "Belki ölüler konuşabilse
daha iyi cevap verir. Ona acıdığım için bütün gün burada tuttum, ekmekle ilaç verdim, Liz
onu alacak birilerini bulmaya gitti (güzelim yatakta yatıyor - onun çocuğu ama benim
diyorum); ama onu burada uzun süre tutamam çünkü kocam eve gelip onu burada
bulursa tekme tokat dışarı atar, epeyce de canını yakar. Hah! İşte, Liz döndü!"

O konuşurken öteki kadın aceleyle içeri girdi ve çocuk gitmesinin beklendiğini hissederek
ayağa kalktı. Küçük çocuk ne zaman uyandı, Charley yanma gidip onu yataktan ne zaman,
nasıl aldı da başladı, bilmiyorum. Sanki Tom ve Emma'yla birlikte Bayan Blinder'm tavan
arasında oturuyormuş gibi anaç bir tavırla yapıyordu bunları.

Kadının arkadaşı sağa sola gitmiş, oradan oraya yollanmış, eli boş dönmüştü. İlk başta
çocuğu kabul etmek için vaktin erken olduğunu, sonra da çok geç olduğunu söylemişlerdi.
Bir memur onu başka bir memura, o memur da onu tekrar ilk memura havale edip
durmuştu; bana öyle geldi ki ikisi de vazifelerini yerine getirmek yerine herkesi
başlarından savmak için işe alınmış olmalılardı. Bunların ardından, koşa koşa geldiği için
nefes nefese "Jenny, senin efendi yolda, benimki de ondan fazla geride değil, Tanrı
çocuğa yardım etsin, çünkü bizim yapacak bir şeyimiz kalmadı," dedi korkuyla. Eline üç
beş kuruş sıkıştırdılar, çocuk bilinçsiz, yarı minnettar, yarı dalgın ayaklarını sürüyerek
evden çıktı.

"Çocuğu bana ver, canım!" dedi annesi Charley'ye, "çok teşekkür ederim! Jenny, sana iyi
geceler! Genç leydi, efendim gırtlağıma çökmezse, ara sıra gider fırının yanma bakarım,
herhalde çocuk orada olur, sabah da bakarım!" Telaşla dışarı çıktı; sonra yanından
geçerken, kendi evinin kapısında sarhoş kocası geliyor mu diye endişeyle yola bakıp,
bebeğini pışpışlar ve ona ninni söylerken gördük onu.

Kadınların başını derde sokarım diye kalıp onlarla konuşmaya korkmuştum. Ama
Charley'ye çocuğu ölüme terk edemeyeceğimizi söyledim. Ne yapılması gerektiğini
benden çok daha iyi bilen ve çabukluğu da aklıselimine denk olan Charley hızlandı, tuğla
fırınına az kala Jo'yu yakaladık.

Sanırım yolculuğuna koltuğunun altında küçük bir bohçayla başlamış, sonra onu ya
kaybetmiş ya da çaldırmıştı. Çünkü iyice hızlanan yağmurda başı açık gitmesine rağmen
şapkasını bir bohça gibi koltuğunun altında taşıyordu. Ona seslenince durdu ve ben yanma
yaklaştığımda yine korktu; çakmak çakmak gözlerini bana dikti, hatta titreme nöbetini
bile kesti.

Ondan bizimle gelmesini rica ettim, geceleyin ona sığınacak bir yer bulacağımızı söyledim.

"Sığmcak yer istemiyom," dedi; "ılık tuğlaların arasında yatabilirim."

"Ama orada yatarsan öleceğini bilmiyor musun?" dedi Charley.



"Her yerde ölüyolar," dedi çocuk. Evlerde öliiyolar -o yerini bilir; ona gösterdim-
Yapayalnız-Tom'da yığınla ölüyolar. Benim anladığım, yaşadıklarından çok ölüyolar."
Sonra boğuk bir sesle Charley'ye fısıldadı. "Madem öteki leydi değil, yabancı olan da değil.
Uç kişiler mi yani?"

Charley biraz korkuyla bana baktı. Oğlan bana öyle dik dik bakınca ben de korkar gibi
olmuştum.

Ama onu çağırdığımda dönüp peşimize takıldı; üzerinde belli bir etkim olduğunu fark
edince doğrudan eve gittim. Pek uzak değildi; sadece tepenin üzerindeydi. Yanlız bir
kişiye tesadüf ettik. Yardım olmadan eve gidebileceğimizden emin değildim; çocuğun
adımları çok kararsız ve sarsaktı. Yine de hiç sızlanmıyordu ve garip gelecek ama, kendini
umursamıyor gibiydi.

Onu bir dakikalığına holdeki sedirin bir köşesine, etrafındaki rahata ve aydınlığa hayret
denemeyecek bir kayıtsızlıkla bakar vaziyette bırakıp hamimle konuşmak için oturma
odasına gittim. Orada Bay Skimpole'u gördüm, sık sık yaptığı gibi haber vermeden, posta
arabasıyla gelmişti; bu ziyaretlerinde yanında giyecek de getirmez, gerekli şeyleri
başkalarından ödünç alırdı.

Çocuğa bakmak için hemen benimle birlikte odadan çıktılar. Hizmetkârlar da hole
toplanmışlardı; çocuk, Charley'nin yanında, bir hendekte bulunmuş yaralı bir hayvan gibi
titriyordu.

"Çok acı bir durum," dedi hamim, ona bir iki soru sorup, eliyle gözlerini tetkik ettikten
sonra. "Ne diyorsun, Harold?"

"İçeri almasan daha iyi olur," dedi Bay Skimpole.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu hamim, sertleşir gibi olarak.

"Sevgili Jarndyce," dedi Skimpole, "beni bilirsin; ben çocuğum. Hak ediyorsam beni azarla.
Ama böyle şeylere temelden karşıyım. Doktorken de öyleydim. Güvenli olmadığını
biliyorsun. Feci ateşi var."

Bay Skimpole tekrar oturma odasına çekilmiş ve bu sözleri biz ayaktayken, piyano
taburesine oturmuş vaziyette söylemişti.

"Çocukça bulacaksınız," dedi Bay Skimpole bize neşeyle bakarak. "Olabilir ama ben bir
çocuğum ve asla başka bir şeymişim gibi davranmaya kalkmadım. Onu kapının önüne
koyarsanız geldiği yere bırakmış olursunuz. Şimdikinden daha kötü olmaz. Hatta isterseniz
daha iyisini yapabilirsiniz. Ona altı peni, beş şilin ya da beş pound on şilin verin -
aritmetikçi sizsiniz- ve ondan kurtulun!"

"Ne yapacak peki?" diye sordu hamim.



"Valla," dedi Bay Skimpole omuzlarını silkip, sevimli sevimli gülerek, "ne yapar bilmem.
Ama eminim bir şeyler yapacaktır."

"Şimdi, şu düşünce sana çok korkunç gelmiyor mu," dedi hamim, ona iki kadının sopuç
vermeyen gayretlerini aceleyle anlatmıştım, "şu düşünce sana korkunç gelmiyor mu,"
aşağı yukarı yürüyüp saçlarını darmadağın ederek, "bu sefil mahluk bir mahkûm olsaydı,
hastanesinin kapıları ona ardına kadar açık olacaktı ve krallıktaki her hasta çocuk gibi
bakımı yapılacaktı."

"Sevgili Jarndyce," dedi Bay Skimpole, "dünya işlerinde gayet basit düşünen benim gibi bir
mahluktan gelecek şu sorunun kusuruna bakma ama madem öyle çocuk neden mahkûm
değil?"

Hamim durup yüzünde hayret ve kızgınlık karışımı tuhaf bir bakışla ona baktı.

"Zannımca, genç dostumuz pek ince fikirli değil," dedi Bay Skimpole, utançsız bir
içtenlikle. "Bana öyle geliyor ki kendini hapse attırmak için enerjisini olmadık şeylere
yönlendirse hem daha akıllıca, hem de bir bakıma daha saygıdeğer davranmış olurdu.
Hem işin içine macera ruhu ve bir nevi şiirsellik de karışırdı."

"Herhalde," dedi hamim, o huzursuz yürüyüşünü sürdürerek, "dünyada senin gibi bir çocuk
daha yoktur."

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" dedi Bay Skimpole, "Bence de! Ama itiraf etmeliyim
ki genç dostumuzun kendisine açık olan böylesi bir şiirselliği neden elinin tersiyle ittiğini
anlamıyorum. Kuşkusuz doğuştan gelme bir iştahı vardır -sağlığı daha iyi olduğunda
muhtemelen çok iştahlıdır. Güzel. Dostumuzun doğal öğle yemeği saatinde, genç
dostumuz topluma şöyle der, 'Açım; rica etsem kaşığınızı çıkarıp beni besler misiniz?'
Bütün kaşık sisteminin düzenlenmesini kendi üzerine almış olan ve dostumuz için de bir
kaşık bulunduran toplum o kaşığı çıkartmaz; bu yüzden de genç dostumuz 'Kaşığı zorla
alırsam kusuruma bakmayın,' der. Bana bu yanlış yönlendirilmiş enerji vakası gibi geliyor,
içinde bir miktar mantık, bir miktar da romantizm var; genç dostumuz -herkesin
yapabileceği gibi- zavallı bir sokak çocuğu olmak yerine, böylesi bir vakayı temsil eden biri
olsaydı benim daha fazla ilgimi çekerdi."

"Bu arada, çocuk gittikçe kötüleşiyor" deme cesaretini gösterdim.

"Bu arada," dedi Bay Skimpole neşeyle, "Bayan Summer-son'm pratik sağduyusuyla
saptadığı gibi, çocuk gittikçe kötüleşiyor. Bu yüzden de daha fazla kötüleşmeden onu
kapının önüne koymanızı tavsiye ederim."

Bunu söylerken yüzünde beliren o şirin ifadeyi asla unutamayacağım.

"Tabii, küçük kadıncık," dedi hamim bana dönerek, "gidip ağırlığımı koyarak onun gerekli
yere kabul edilmesini sağlayabilirim ama onun durumundaki biri için böyle bir şeyin



gerekli olması çok kötü bir durum. Ama vakit geç oldu, hava bozuk, çocuk da iyice bitkin
düşmüş. Ahırın üstündeki odada bir yatak var; sabaha kadar onu orada tutarız sonra sarıp
sarmalar gerekli yere götürürüz. Böyle yapalım."

"Ah!" dedi Bay Skimpole elleri piyanonun tuşlarında. "Genç dostumuzun yanma mı
dönüyorsunuz?"

"Evet," dedi hamim.

"Şu huyunu nasıl kıskanıyorum, Jarndyce!" dedi Bay Skimpole oyuncul bir takdirle. "Böyle
şeyler umrunda değil, sizin de Bayan Summerson. Her an her yere gitmeye, her şeyi
yapmaya hazırsınız. İrade böyle bir şey işte! Bende hiç İrade yok -'Yapmam' da yok-
sadece 'Yapamam' var."

"Herhalde çocuk için bir tavsiyen yoktur, değil mi?" dedi hamim, omzunun üzerinden hafif
bir kızgınlıkla ona bakarak; fazla kızmıyordu çünkü Bay Skimpole'u asla güvenilir bir
mahluk olarak görmüyordu.

"Sevgili Jarndyce, cebinde ateş düşürücü bir ilaç gördüm, yapabileceği en iyi iş o ilacı
almaktır. Uyuduğu yere biraz sirke serpmelerini ve odayı serince, çocuğuysa sıcakca
tutmalarını söyleyebilirsin. Ama bir tavsiyede bulunmam münasebetsizlik olur. Bayan
Summerson ayrıntılardan öyle iyi anlıyor, onların uygulanmasında öyle becerikli ki bütün
bunları zaten bilir."

Hole geri dönüp Jo'ya ne yapmak istediğimizi açıkladık, Charley bizden sonra bir kere
daha açıkladı; çocuk söylediklerimizi daha önce de dikkatimi çeken o bezgin alakasızlıkla,
bu yapılanlar sanki başkası için yapılıyormuş gibi bıkkınlıkla karşıladı. Hizmetkârlar onun
bu zavallı haline acıdıkları ve yardım etmeye can attıkları için ahırın üzerindeki odayı
hazırladık; evde çalışan adamlardan biri onu iyice sarıp sarmalayıp ıslak avludan
kucağında geçirdi. Ona karşı ne kadar iyi davrandıklarını ve ağız birliği etmiş gibi ona
"Evlat" diyerek nasıl moralini düzelttiklerini görmek çok hoştu. Harekâtı Charley
yönetiyordu; ona vermekte bir sakınca olmadığını düşündüğümüz küçük canlandırıcı ve
rahatlatıcı şeylerle evden odaya, odadan eve gidip gidip geliyordu. Geceleyin yalnız
başına bırakılmadan önce hamim bizzat gidip gördü ve çocuk yararına şafak vaktinde
ulakla gönderilecek bir mektup yazmak için Homurtuhaneye döndüğünde daha rahat
göründüğünü ve uyumaya meyilli olduğunu söyledi. Geceleyin hezeyana kapılırsa diye
kapısını dışarıdan kilitlemişlerdi; ama ses etti mi duymak için gerekli ayarlamaları da
yapmışlardı.

Ada soğuk algınlığı geçirdiği için odamızda olduğundan Bay Skimpole bütün bu zaman
zarfında tek başına bırakılmış, piyanoda hüzünlü şarkılar çalıp bazen de (uzaktan
duyduğumuz kadarıyla) hisli hisli şarkı söyleyerek kendini oyalamıştı. Oturma odasına
gidip ona katıldığımızda bize, akima gelen "genç dostumuza uygun" bir baladı okuyacağını
söyledi ve bir Köylü çocuğu anlatan şarkısını,



"Dar-ı dünyada bir başına, mahkûm dolaşıp durmaya,

Ne bir yuva, ne bir akraba."

-ağlamaklı bir tonla söyledi. Bu şarkı onu hep ağlatırmış.

Gecenin geri kalanında son derece neşeliydi: "çünkü iş biti-ricilik konusunda böyle büyük
yeteneklerle çevrili olduğunu düşündükçe," bunlar kendi kelimeleriydi, "mutlulukla
cıvıldıyordu." Sıcak su, şarap ve limon dilimleriyle dolu kadehini kaldırarak "Genç
dostumuzun sağlığına!" içti ve onun da Whitting-ton gibi fakirlikten Londra Belediye
Başkanlığına yükseleceği konusunda konuşup durdu. Bu durumda, kuşkusuz, Jarndyce
Enstitüleri ve Summerson imarethaneleri kuracak, St. Albans'a küçük hac seferleri
düzenleyecekti. Genç dostumuzun kendine göre mükemmel bir çocuk olduğundan emindi
ama Harold Skimpole'a göre pek öyle değildi; Harold Skimpole, Harold Skimpole'un kim
olduğunu kendisiyle dost olduğunda büyük bir şaşkınlıkla fark etmişti; kendini bütün
kusurlarıyla kabul etmiş ve elindekileri en iyi şekilde kullanmanın sağlıklı bir felsefe
olacağını düşünmüştü; bizim de aynı yolu takip edeceğimizi umuyordu.

Charley'nin son raporu çocuğun sakinleştiği yolundaydı. Penceremden yanında bıraktıkları
lambanın usul usul yandığını görebiliyordum; onun geceyi korunaklı bir yerde geçireceği
düşününce mutlulukla yatağa yattım.

Şafaktan biraz önce her zamankinden daha fazla hareket vc konuşma oldu, ben de
uyandım. Giyinirken penceremden dışarı baktım ve önceki gece çocuğa büyük yakınlık
göstermiş olan adamlardan birine bir mesele mi var diye sordum. Lamba hâlâ ahırın
üzerindeki pencerede usul usul yanıyordu.

"Çocuk, hanımefendi," dedi.

"Kötüleşti mi?" diye sordum.

"Gitmiş, hanımefendi."

"Öldü mü!"

"Yok, yok. Kalkıp gitmiş."

Gecenin hangi saatinde, nasıl ve neden gittiğini tahmin etmeye çalışmak boşunaydı. Kapı
bırakıldığı gibi kilitli olduğuna, lamba da pencerenin yanında durduğuna göre geriye
sadece aşağıdaki boş araba yerine açılan kapaktan gitmiş olması ihtimali kalıyordu. Ama
öyle bile olsa kapağı arkasından kapamıştı; zaten kapak da hiç kaldırılmamış gibi
görünüyordu. Hiçbir şey alınmışa benzemiyordu. Hiçbir şeyin alınmadığı kesinleştikten
sonra, geceleyin hezeyana kapıldığını ve hayali bir şey tarafından cez-bedilerek ya da
hayali bir korkudan kaçarak o beterin beteri vaziyette sokaklara düştüğüne hepimiz acıyla
kanaat getirdik -da-ha doğrusu Bay Skimpole haricinde hepimiz çünkü o her zamanki



gamsız tavrıyla, genç dostumuzun yüksek ateşi sebebiyle pek güvenli bir misafir
olmadığına karar verip, büyük bir doğal nezaketle evden ayrıldığını yineleyip duruyordu.

Sorulabilecek herkese sorulmuş, her yer aranmıştı. Tuğla fırınlarına bakılmış, kulübelere
gidilmiş, bilhassa da o iki kadına sorulmuştu ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı
ve yüzlerindeki şaşkınlığın sahici olduğuna da şüphe yoktu. Hava uzun zamandır
yağışlıydı, o gece de çok yağmur yağmıştı, bu yüzden de ayak izlerini takip etmek
olanaksızdı. Çocuk belki kendini kaybetmiş ya da ölmüş, bir yerlerde yatıyordur diye
hendekler, çukurlar, duvar dipleri, samanlıklar adamlarımız tarafından didik didik arandı
ama onun yakınlarda olduğunu gösterecek tek bir işarete bile rastlanmadı. Ahırın
üzerindeki odaya bırakıldıktan sonra yok olmuştu.

Arama beş gün sürdü. O zaman bile bitmemiş olabilir ama benim dikkatim belleğimden
hiç çıkmayacak başka bir akıntıya yönelmişti.

Akşamleyin Charley yine benim odamda yazısının başında, ben de karşısında işimi işlerken
masanın titrediğini hissettim. Başımı kaldırınca küçük hizmetçimin tepeden tırnağa
titrediğini gördüm.

"Charley," dedim "üşüyor musun?"

"Galiba üşüyorum, hanımefendi," dedi. "Neyim var bilmem. Kendimi zaptedemiyorum.
Dün de bu saatlerde böyley-dim, hanımefendi. Rahatsız olmayın, hastayım herhalde."

Dışarıdan Ada'nm sesini duydum ve kendi odamla sevimli oturma odamızın arasındaki
kapıya koşup hemen kilitledim. Tam zamanında çünkü daha elimi anahtardan
çekmemiştim ki kapıyı tıklattı.

Ada onu içeri almamı rica etti ama ben "Şimdi olmaz bir tanem. Git burdan. Önemli bir
şey yok; birazdan gelirim" dedim. Ah! güzelimle yeniden görüşmemiz çok, çok uzun
zaman alacaktı.

Charley hastalandı. On iki saat içinde durumu iyice kötüleşti. Onu odama götürüp
yatağıma yatırdım ve sessizce başına oturup hemşirelik yapmaya başladım. Hamime bu
durumu, neden kendimi içeri kapatmayı gerekli bulduğumu ve hepsinden öte bir tanemi
neden göremeyeceğimi anlattım. İlk başta sık sık kapıya geliyor, bana sesleniyor, hatta
gözyaşları ve hıçkırıklarla bana sitemler ediyordu; ama ona beni endişelendirdiğini ve
mutsuz ettiğini anlatan uzun bir mektup yazdım; beni sevdiğine ve kafamın rahat
etmesini istediğine göre bahçeden daha yakma gelmemesini rica ettim. Ondan sonra,
kapıya geldiğinden daha sık pencerenin altına gelmeye başladı; birbirimizden pek az ayrı
kaldığımız zamanlarda sevmeyi öğrendiğim o güzelim, tatlı sesini şimdi dışarı bile
bakmadan perdenin arkasından dinleyip, cevaplar verirken nasıl da daha fazla
seviyordum. Sonradan o çetin günlerde nasıl daha çok sevecektim!

Oturma odamıza benim için bir yatak koydular; kapıyı ardına kadar açarak iki odayı tek



odaya çevirdim. Ada evin bu bölümünü boşaltmıştı ben de odaları sürekli
havalandırıyordum. Evin hem içinde hem de dışında, günün ya da gecenin her saatinde en
ufak bir korku ya da isteksizlik göstermeden, hatta neredeyse keyifle çağrıma uymayan
tek bir hizmetkâr bile yoktu; ama Ada'yı asla görmeyeceğine ve gelip giderken tedbiri
elden bırakmayacağına güvendiğim kıymetli bir kadını seçmenin daha iyi olacağını
düşündüm. Onun vasıtasıyla, Adayla karşılaşma tehlikesi olmadığında, hamimle dışarı
hava almaya çıkabiliyordum; her konuda olduğu gibi refakat konusunda da hiç eksiğim
yoktu.

Zavallı Charley kötüleştikçe kötüleşti ve ölüm tehlikesine girerek, uzun günler ve geceler
boyu yattı. Öyle sabırlı, öyle tahammüllü, öyle metanetliydi ki başını kollarıma alıp yanma
oturduğumda -bazen sadece bu şekilde rahat edebiliyordu- bu küçük kardeşimin bana
verdiği dersi asla unutmamak için Tanrıya dua ediyordum.

Charley iyileşse bile o güzel yüzünün değişip bozulacağını düşünmek beni çok üzüyordu -
gamzeleriyle öyle tatlı bir çocuktu ki- ama bu düşünce, esas felaketin büyüklüğü
karşısında kayboluyordu genelde. En kötü zamanlarında, akü yine babasının hasta yatağı
başında yaptığı işlere ve ufaklıklara gidiyordu, hiçbir yerde huzur bulamadığında bile
kollarımda huzur bulacak kadar ve sayıklamalarını biraz daha rahat mırıldanacak kadar
ha-tırhyordu beni hâlâ. Öylesi zamanlarda kalan iki bebeğe, sadık yüreğiyle muhtaç
günlerinde onlara annelik etmeyi öğrenmiş diğer bebeğin öldüğünü nasıl söyleyeceğimi
düşünürdüm!

Charley'nin beni daha iyi tanıdığı ve benimle konuştuğu da vakiydi; Tom'la Emma'ya
sevgilerini yolladığını, Tom'un büyüdüğünde iyi bir adam olacağından emin olduğunu
söylüyordu. Bazen de babasını rahatlatabilmek için, ona becerebildiği kadarıyla okuduğu
şeyleri anlatıyordu; dul annesinin tek evladı olan ve gömülmeye götürülen genç bir
adamdan; ölüm döşeğinde lü-tufkâr bir elin mucizesiyle ayağa kaldırılan hükümdarın
kızından dem vuruyordu. Babası öldüğünde Charley o ilk acının etkisiyle yere çömelip
onun da dirilip evlatlarına geri verilmesi için dua etmişti; kendisi de iyileşçmeyip ölürse
Tom'un akima da aynı duayı kendisi için etmek gelebilirdi.1 O zaman Tom'a, eski
zamanlarda bu insanların diriltilmesinin nedeninin bizim Cennete olan inancımızı artırmak
olduğunu anlatabilir miydim?

Ama Charley hastalığının hiçbir safhasında bahsettiğim o tatlı niteliklerini kaybetmedi.
Hakir görülen babasının onu emanet ettiği Tanrıya ve koruyucu Meleğine olan güvenimin
son kerteye geldiği gece bu tatlı niteliklerinin ne kadar çok olduğunu fark ettim.

Charley ölmedi. Tehlikeli noktada uzun süre oyalandıktan sonra çırpınarak, ağır ağır o
noktayı aştı ve iyileşmeye başladı. İlk başlarda hiç olmayan Charley'nin dış görünüş olarak
Charley kalabileceği umudu çok geçmeden kıvılcımlanmaya başladı; hatta iyice gelişti ve
onun eski çocuksu yüzüne kavuşmasını izledim.

Bahçede duran Ada'ya bunu söyleyebildiğim sabah müthiş bir sabahtı; Charley'le ben



oturma odasında birlikte çay içebildiğimiz akşam da müthiş bir akşamdı. Ama aynı akşam
titrediğimi fark ettim.

Neyse ki Charley yatağına dönüp, huzurla uyumaya başlayana kadar hastalığının bana
bulaştığını düşünmemiştim. Çay saatinde hissettiklerimi kolayca saklayabilmiştim ama iş
o safhayı çoktan geçmişti ve büyük bir hızla Charley'nin açtığı yoldan gittiğimi biliyordum.

Yine de sabah erken kalkabilecek, bir tanemin bahçeden

1 Matta 9:25-26.

gönderdiği selamlara cevap verebilecek ve onunla her zamanki uzunlukta konuşacak
kadar iyiydim. Ama geceleyin iki odanın arasında nerede olduğumu bilsem de kendimi
bilmeden gidip geldiğimi hayal meyal hatırlıyordum; arada bir sanki genişliyor-muşum,
içim doluyormuş gibi bir hisse kapılarak şaşırıyordum.

Akşam iyice kötüleşince Charley'i hazırlamaya karar verdim; bu amaçla ona "Kendini daha
güçlü hissediyorsun, değil mi, Charley?" dedim.

"Oldukça!" dedi Charley.

"Bir sır saklayacak kadar güçlü müsün, Charley?"

"Hem de nasıl, hanımefendi!" diye bağırdı Charley. Ama memnuniyetinin doruk
noktasında yüzü donakaldı çünkü yüzümdeki sırrı görmüştü; koltuğumun yanma gelip
göğsüme kapandı ve minnettar yüreğinin derinliklerinden "Ah, hanımefendi, benim
suçum! Benim suçum!" gibilerinden bir sürü şeyler söyledi.

"Bak Charley," dedim, bir süre konuşmasına izin verdikten sonra, "eğer hastalanırsam,
insan olarak, en çok sana güveniyorum. Hastalığında yaptığın gibi serinkanlı ve sakin
davranmazsan bu güveni boşa çıkarırsın, Charley."

"Lütfen biraz daha ağlamama izin verin, hanımefendi," dedi Charley. "Tanrım, tanrım!
Biraz daha ağlamama izin verin, Tanrım!" -bütün bu sözleri, kollan boynumda, nasıl
şefkatle ve sevgiyle söylediğini her hatırlayışımda gözlerim yaşarır- "Sonra kendimi
toparlayacağım."

Charley'nin biraz daha ağlamasına sesimi çıkartmadım, bu ikimize de iyi geldi.

"Artık bana güvenebilirsiniz, hanımefendi," dedi Charley sükûnetle. "Her söylediğinizi
dinleyeceğim."

"Şu anda söyleyeceğim fazla bir şey yok, Charley. Bu gece doktoruna, kendimi iyi
hissetmediğimi ve senin bana bakacağını söyleyeceğim."



Zavallı çocuk bunun için bana bütün kalbiyle teşekkür etti.

"Sabahleyin, Bayan Ada'nm bahçeden seslendiğini duyunca, her zamanki gibi perdenin
arkasına gidemezsem sen git, Charley ve uyuduğumu söyle -çok yorulduğumu ve
uyuduğumu söyle. Odayı aynen böyle muhafaza et ve kimseyi içeri alma."

Charley söz verdi, ben de yattım çünkü ağırlaşmıştım. O gece doktoru gördüm ve benim
için bir iyilik yapmasını, henüz evde kimseye hastalandığımı söylememesini rica ettim. O
gecenin güne erimesini, günün de geceye erimesini hayal meyal hatırlıyorum; ama ilk
sabah pencereye gidip güzelimle konuşmaya güçlükle muvaffak olabilmiştim.

Ertesi sabah onun o güzelim sesini duydum -ne tatlıydı! - ve zorlanarak (konuşmak acı
veriyordu) Charley'den ona uyuduğumu söylemesini rica ettim. Alçak sesle cevap verdiğini
duydum, "Dünya bile yıkılsa uyandırma, Charley!"

"Bir tanem nasıl görünüyor, Charley?" diye sordum.

"Hayal kırıklığına uğramış gibi," dedi Charley perdenin arkasından bakarak.

"Ama bu sabah çok güzel olduğunu biliyorum."

"Gerçekten de öyle, hanımefendi," dedi Charley bakmayı sürdürerek. "Hâlâ pencereye
bakıyor."

O berrak mavi gözleri, Tanrı onları korusun, böyle yukarı baktıklarında hep daha tatlı
görünürler!

Charley'yi yanıma çağırıp ona son talimatımı verdim.

"Bak Charley, benim hastalandığımı öğrenince içeri girmeye çalışacaktır. Beni gerçekten
seviyorsan onu son ana kadar dışarıda tut, Charley! Bir dakikalığına, yattığım yerde bana
bakmak için bile içeri girerse ölürüm, Charley."

"Asla! Asla bırakmam!" diye söz verdi bana.

"Sana inanıyorum, Charley'çiğim. Gel biraz yanıma otur, elimi tut. Çünkü seni
göremiyorum, Charley; kör oldum."

XXXII. Bölüm VADE

Lincoln's Inn'de -davacıların genelde günışığmı pek göremedikleri, adaletin karmaşık ve
belalı ölüm gölgesi vadisinde1- gece btirolardaki kaim mumlar söndürülmüş, avukatlar
gıcırtılı tahta basamaklardan inip dağılmışlar. Dokuzda çalan çan yok yere çıkarttığı o
hüzünlü gümbürtüyü bırakmış; kapılar kapanmış; kuvvetli bir uyuma kabiliyeti olan ciddi
gece bekçisi, kulübesinde muhafızlık yapıyor. Merdivenlere açılan pencerelerin önlerinde



Hakkaniyetin gözleri gibi ölgün lambalar, her gözü için dipsiz bir cebi olan ve her cebinin
üzerinde bir gözü olan Argos'un gözlerine perde inmiş hali gibi cılız cılız yıldızlara göz
kırpıyorlar. Kirli üst katlarda, yer yer, ufak, sönük mum ışıkları, akıllı bir teknik ressamla,
mal devri belgelerini hazırlayan bir avukatın, hâlâ gayri menkul karmaşasını, bir dönüm
araziye bir koyun gelecek nispette koyun derisine aktarmakta olduklarını gösteriyor. Mesai
saatinin çoktan geçmesine rağmen, kendi türlerinin bu velinimetleri an gibi çalışıyorlar;
sonunda her günlerinin hesabını yüz akıyla verebilmek için.

Komşu mahallede, Eskici Dükkânının Başyargıcının oturduğu yerde genel eğilim bira içip
akşam yemeği yemek yönünde. Arkadaşlarıyla birlikte birkaç saattir saklambaç
oynamakta olan Bayan Perkins ile Bayan Piper'm oğulları Chancery civarındaki ara
sokaklarda kâh pusuya yatarak, kâh birbirlerini kovalayarak girmedik delik bırakmamışlar,
gelip geçenleri bile ürkütmüşlerdi.- Bayan Piper'la Bayan Perkins çocukları yatırdıkları için
birbirlerini tebrik ediyorlar; ayrılmadan önce birbirlerine son bir iki lakırdı ederek kapı
eşiğinde oyalanıyorlar. Bay Krook'la kiracısı, Bay Krook'un "içki müptelası" oluşu ve genç
adamın onun mirasına konacağı, her zamanki gibi, konuşmalarının belkemiğini
oluşturuyor. Ama Sol's Arms'taki Müzikli Toplantı hakkında da söyleyecek şeyleri var;
piyanonun sesi aralık pencerelerden mahalleye yayılıyor; Küçük Swills, Yorick'in ta kendisi
gibi, müzik âşıklarına naralar attırdıktan sonra bir düetin bas bölümünü söylemeye
başlıyor ve duygusal bir tınıyla dostlarıyla patronlarından ricacı oluyor, Dinle, dinle, dinle,
şelalenin sesini dinle! Bayan Perkins'le Bayan Piper, Müzikli Toplantılarda yardımcı rolü
üstlenen ve vitrindeki ilanda kendine ait bir yeri olan, meslekte nam salmış genç hanım
hakkmdaki fikirlerini mukayese ediyorlar; Bayan Perkins söz konusu aşiftenin adının
başındaki "Miss" ibaresinin M. Melvilleson'm bekâr izlenimi uyandırsa da aslında kadının
bir buçuk yıldır evli olduğunu, üstelik bebeğinin her gece doğal gıdasını alabilsin diye
eğlenti esnasında gizlice Sol's Arms'a getirildiğini söylüyor. "Ben olsam, bu işi
yapmaktansa" diyor Bayan Perkins, "kibrit satardım daha iyi." Bayan Piper, vazife icabı
aynı fikirde; kendine ait bir yerinin olmasını, herkesin alkışına yeğliyor ve saygınlığı (tabii
dolaylı yoldan Bayan Perkins'inki de) için Tanrıya şükrediyor. Bu esnada Sol's Arms'm ayak
işlerine bakan çocuk ona bol köpüklü birasını getiriyor, Bayan Piper büyük bira
maşrapasını alıp içeri çekilmeden önce, küçük Perkins'i yatağa göndermeden yine aynı
müessese-ye gönderip aldırdığı bira maşrapasıyla kapıda dikilen Bayan Perkins'e iyi
geceler diliyor. Mahellede kapanan kepenklerin sesleri duyuluyor ve burunlara duman
kokusu geliyor; üst pencerelerden, artık istirahate çekilme zamanının geldiğini gösteren,
üç beş yıldızın parladığı görülüyor. Polisler kilitleri yoklamak için kapıları itelemeye,
paketlerden şüphelenmeye, yürüyüşlerini herkesin bir şeyler çaldığı ya da soyulduğu
varsayımına uydurmaya başlıyorlar.

Basık bir gece ama nemli ayaz da ortalıkta kol geziyor; birazcık yukarıda da tembel bir sis
var. Mezbahaların, meşum uğraşların, lağımın, kirli suların, mezarlıkların boşa
gitmeyeceği, Ölüm Meleğinin fazla mesaiye kalacağı, güzel, puslu bir gece.

Belki havada bir şeyler var -bol bol- ya da belki kendisinde bir acayiplik var, ama her ne
ise Bay Weevle, yani Jobling çok huzursuz. Kendi odasıyla açık sokak kapısı arasında



saatte yirmi kere gidip geliyor. Hava karardığından beri. Başyargıç bu akşam erkenden
dükkânını kapattığından beri Bay Weevle bir aşağı bir yukarı (kafasında favorilerini fazlaca
büyük gösteren, ucuz, kadife dar bir takkeyle) bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, her
zamankinden daha sık.

Bay Snagsby'nin de huzursuz olması şaşılacak bir şey değil çünkü üzerindeki sırrın ezici
etkisiyle, daima diken üzerinde. Kendisinin de içinde yer aldığı ama paylaşmadığı sırrın
itici kuvvetiyle, Bay Snagsby onun kaynağına musallat oluyor -mahalledeki eskici
dükkânına. Dükkânın onun için karşı konmaz bir cazibesi var. Şimdi bile, mahalleden geçip
Chancery Sokağı tarafına gitme niyetiyle Sol's Arms'm oradan gelip, kendi kapısıyla
meyhane arasında aniden karar verdiği on dakikalık yemek sonrası yürüyüşünü
bitirmeden dükkâna doğru yaklaşıyor.

"Bay Weevle?" diyor kırtasiyeci, konuşmak için durarak. "Siz misiniz?"

"Evet!" diyor Weevle. "Benim, Bay Snagsby."

"Benim gibi yatmadan önce hava almaya mı çıktınız?" diye soruyor kırtasiyeci.

"Pek hava alınacak gibi değil, zaten hava da pek ferahlatıcı değil," diyor Weevle sağa sola
göz atarak.

"Haklısınız, efendim. Farkında mısınız," diyor Bay Snagsby, biraz durup havayı koklayarak,
"farkında mısınız, Bay Weevle, burası -ayıptır söylemesi- yağlı yağlı kokuyor."

"Ya, ben de bu gece buralarda garip bir koku alıyorum," diye ona hak veriyor Bay Weevle.
"Sol's Arms'ta pişirilen kuzu etinden geliyor herhalde."

"Kuzu mu sizce? Ya! -Kuzu ha?" Bay Snagsby tekrar kokluyor. "Bana da öyle gibi geldi.
Sol'dakiler ahçılarma biraz göz kulak olsalar iyi olacak. Kadın yemeği yakmış. Zannetmem
ki," Bay Snagsby havayı tekrar kokladıktan sonra yere tükürüp ağzını kuruluyor,
"zannetmem ki -ayıptır söylemesi- ızgaraya konulduklarında fazlaca taze olsunlar."

"Doğru. Hava insanda kirlilik hissi uyandırıyor."

"Kirlilik hissi uyandırıyor," diyor Bay Sangsby, "ayrıca insanın ruh halini de kötü etkiliyor."

"Şu işe bak! Benim de tüylerimi diken diken ediyor," diyor Bay Weevle.

"Ama, malum, siz tek başınıza ıssız bir odada oturuyorsunuz, hem odanın geçmişi de
uğursuz," diyor Bay Snagsby, ötekinin omzu üzerinden karanlık koridora baktıktan sonra
bir iki adım geri çekilip başını eve kaldırarak. "Ben sizin gibi o odada tek başıma
oturamazdım, bayım. Akşamları öyle endişeli öyle huzursuz olurdum ki orada oturmak
yerine gelir burada kapıda dikilirdim. Ama tabii, benim sizin odanızda gördüğüm şeyi siz
görmediniz. Bu, işi değiştirir."



"Bana her şeyi anlattılar," diyor Tony cevaben.

"Nahoş bir durum, değil mi?" diye konuşmayı sürdürüyor Bay Snagsby, elinin arkasına o
uysal ikna öksürüğünü koyvere-rek. "Bay Krook kirada bir indirim yapmalı. Umarım bunu
düşünür."

"Umarım," diyor Tony. "Ama ihtimal vermiyorum."

"Kira size fazla mı geliyor, bayım?" diyor kırtasiyeci. "Buralarda kiralar yüksek. Tam olarak
ne kadar olduğunu bilmiyorum ama adliyenin yakın olması kiraları yükseltiyor. Tabii," diye
ekliyor Bay Snagsby özür kabilinden bir öksürükle, "ekmeğini yediğim yerin aleyhine bir
şey söylemek istemem."

Bay Weevle tekrar sağa sola baktıktan sonra gözlerini kırtasiyeciye çeviriyor. Onunla göz
göze gelen Bay Snagsby başını kaldırıp yıldız var mı diye bakıyor ve bu konuşmayı nasıl
bitireceğini bilemediğini ifade eder şekilde öksürüyor.

"Ne garip tesadüf," diyor ellerini ovuşturarak, "o da benim

"Kim?" sorusuyla lafını kesiyor Bay Weevle.

"Merhum," diyor Bay Snagsby başıyla sağ kaşını merdivenden yana kaldırıp, ahbabının
düğmesine dokunarak.

"Ha, tabii ya!" diyor öteki, sanki bu mevzudan fazlaca hoş-lanmıyormuş gibi. "O konuyu
kapattık zannediyordum."

"Şey diyecektim, bayım, o da burada oturuyordu ve yazıcılarımdan biriydi, siz de burada
oturuyorsunuz ve yazıcılarımdan birisiniz, ne garip tesadüf. Bunda aykırı bir durum yok,
hatta müspet bir şey," diyor Bay Snagsby, Bay Weevle'a karşı bir münasebetsizlik yapmış
olmaktan korkarak, "çünkü ben Biracıların evlerinde oturup da saygın bir hayat süren ne
yazıcılar gördüm. Hem de çok saygın, bayım," diye ekliyor Bay Snagsby vaziyeti
kurtardığına pek de emin olamayarak.

"Sizin de söylediğiniz gibi, garip bir tesadüf," diye cevap veriyor Weevle, bir kere daha
sağa sola bakarak.

"Mukadderat, değil mi?" diyor kırtasiyeci.

"Öyle."

"Öyle ya," diyor kırtasiyeci, onaylayıcı bir öksürükle. "Mukadderat. Mukadderat. Neyse,
Bay Weevle, maalesef size iyi geceler dilemek zorundayım"; Bay Snagsby konuşmak için
durduğundan beri kaçmak için çeşitli bahaneler arasa da sanki gittiğine üztilüyormuş gibi
konuşuyor; "bizim hatun beni aramasın. İyi geceler, efendim!"



Bay Snagsby hatuncuğunu kendisini arama zahmetinden kurtarmak istiyorsa içini rahat
tutabilir. Hatuncuğu Sol's Arms'm köşesinde, bunca zaman gözünü üzerinden bir an olsun
ayırmamış, şimdi de başına sardığı mendille arkasından kayar gibi gidiyor; geçerken de
Bay Weevle'la kapısını meraklı bir bakışla onurlandırıyor.

"Beni nasıl olsa tanıyacaksın, hanımefendi," diyor Bay Weevle kendi kendine; "her
kimsen, öyle bohça gibi bağladığın kafanla, pek de matah bir görüntün yok. Bu adam
gelmeyecek mi!"

O konuşurken bu adam yaklaşıyor. Bay Weevle yavaşça parmağını kaldırıp onu koridora
çekiyor ve sokak kapısını kapatıyor. Sonra yukarıya çıkıyorlar; Bay Weevle ağır ağır, Bay
Guppy (ta kendisi) hızla. Odanın kapısını kapadıktan sonra alçak sesle konuşuyorlar.

"Buraya gelmek yerine Eriha'ya gittin sanmıştım," diyor Tony.

"Neden? On sularında gelirim demiştim."

"On suları demiştin," diye yineliyor Tony. "Evet, on sularında demiştin. Ama benim
hesabıma göre onun on katı oldu -yüz saat oldu. Hayatımda böyle gece geçirmedim!"

"Mesele nedir?"

"İşte bu!" diyor Tony. "Mesele filan yok. Ama bu köhne ahırda vesveselerle boğuştum
durdum, sonra da üzerime dolu gibi korku yağdı. Şu muma bak!" diyor Tony, masasının
üzerindeki, fitilinin ucu tarazlanmış, iyice akmış isli isli yanan mumu göstererek.

"Onu düzeltmek kolay," diyor Bay Guppy mum makasını eline alarak.

"Öyle mi?" diyor arkadaşı. "Düşündüğün kadar kolay değil. Yaktığımdan beri öyle tütüp
duruyor."

"Senin neyin var Tony?" diye soruyor Bay Guppy, o oturup dirseğini masaya dayarken,
elinde mum makasıyla ona bakıyor.

"William Guppy," diye cevap veriyor öteki, "içim daralıyor. Bu dayanılmaz kasvetli, insanı
intihara sevk eden oda yüzünden -ve aşağıdaki Gulyabani yüzünden sanırım." Bay Weevle
bedbin bir tavırla mum makası tepsisini dirseğiyle itiyor, başını eline dayıyor, ayaklarını
masanın altındaki çıtaya koyup ateşe bakıyor. Onu izleyen Bay Guppy başını hafifçe
sallayarak, rahat bir tavırla masanın öteki tarafında oturuyor.

"Seninle konuşan Snagsby değil miydi, Tony?"

"Evet ve -evet, Snagsby'ydi," diyor Bay Weevle cümlesini değiştirerek.

"İş için mi gelmiş?"



"Hayır. İş filan değil. Yürüyüşe çıkmış, iki çift laf etmek için durdu."

"Snagsby olduğunu tahmin ettim," diyor Bay Guppy, "beni görmese daha iyi olur diye
düşündüğümden, o gidene kadar bekledim."

"Yine aynı şey, William G.!" diye bağırıyor Tony, bir an gözlerini kaldırarak. "Gizemli ve
ketum! Cinayet işleyecek olsak bu kadar esrarlı davranamazdık!"

Bay Guppy gülermiş gibi yapıyor; mevzuyu değiştirme niyetiyle, belki gerçek, belki
yapmacık bir hayranlıkla odanın duvarlarındaki İngiliz Güzelliğinin Yıldızlar Geçidi'ne
bakıyor; incelemesini Leydi Dedlock'un şöminenin üzerinde asılı portresiyle bitiriyor,
hanımefendi bu portrede bir terasta, üzerinde saksı olan bir sütunun yanında, şah saksının
üzerinde, şalının üzerinde kocaman bir kürk, kolu kürkün üzerinde, kolunda da bir bilezikle
resmedilmiş.

"Tıpkı Leydi Dedlock," diyor Bay Guppy. "Ben Leydi Dedlock'um diyor."

"Keşke konuşabilseydi," diye homurdanıyor Tony, duruşunu değiştirmeden. "Burada
sosyetik bir muhabbet yapardım bari."

Artık arkadaşının hoşsohbet bir ruh haline girebileceğinden ümidini kesen Bay Guppy eski
bir numaraya başvurup onunla birlikte aksileşiyor.

"Tony," diyor, "moral bozukluğunu her zaman hoşgörürüm çünkü insana bir musallat oldu
mu insanı ne hale getirdiğini benden iyi kimse bilemez; benim gibi yüreğine karşılıksız bir
hayal kazınmış birinden daha fazla hak eden yoktur bu duyguyu. Ama bu işle alakası
olmayan üçüncü bir şahıs söz konusu olduğunda buna bir sınır koymak gerekir; şunu
bilmeni isterim Tony, şu anki tavrın misafirperverlikle hatta centilmenlikle hiç
bağdaşmıyor."

"Bunlar çok ağır sözler, William Guppy," diyor Bay Weevle.

"Olabilir," diyor Bay Guppy gerileyerek, "ama o ağırlığı hissetmesem o sözleri de
kullanmam."

Bay Weevle hatalı olduğunu kabul ediyor ve Bay William Guppy'den artık bunları
düşünmemesini rica ediyor. Ancak üstünlüğü bir kere ele geçiren Bay William Guppy,
kırgınlıkla biraz daha sitem etmeden onu elinden kaçırmak istemiyor.

"Öyle deme, Tony," diyor beyefendi, "yüreğine karşılıksız bir hayal kazınmış olan ve en
hassas duygularla titreyen o tellerden yana hiç şansı olmayan bir adamın hislerini
yaralamamak için daha dikkatli olman gerekir. Sende göze hoş gelecek, zevke hitap
edecek her şey var Tony. Tek bir çiçeğin etrafında dolanıp durmak sana göre değil -senin
için ne mutlu, keşke ben de öyle olabilsem. Çiçek bahçesi sana olduğu gibi açık, hafif
kanatların seni çiçekten çiçeğe taşıyor. Yine de Tony, sebepsiz yere senin hislerini



incitmeyi asla istemem!"

Tony anlayışla "William Guppy, kapat bu konuyu!" diyerek, bu mevzuda daha fazla
konuşulmamasını rica ediyor. Bay Guppy "Bana kalsa bu konuyu asla açmazdım, Tony,"
cevabıyla bu isteğe razı oluyor.

"Şimdi," diyor Tony, ateşi karıştırarak, "şu mektup tomarına gelelim. Krook'un onları bana
vermek için bu gece saat on ikide gitmemi istemesi garip değil mi?"

"Hem de çok. Neden böyle bir şey yaptı?"

"Her şeyi neden yapıyorsa o yüzden. Kendisi de bilmiyor. Bugünün doğum günü olduğunu
ve mektupları bana on ikide vereceğini söyledi. O zamana kadar körkütük sarhoş olur.
Bütün gün içip durdu."

"Randevuyu unutmuş olmasın?"

"Ne unutması? Bu konuda ona güvenebilirsin. Asla bir şey unutmuyor. Onu bu gece sekiz
civarında gördüm -dükkânı kapamasına yardım ettim- o sırada mektuplar tüylü şapkasının
içindeydi. Şapkayı çıkarıp, onları bana gösterdi. Dükkân kapandığında mektupları
şapkasından çıkarttı, şapkayı sandalyenin arkasına astı, onları ateşin önünde evirip
çevirmeye başladı. Bir süre sonra aşağıdan rüzgâr gibi, bildiği tek şarkıyı mırıldandığını
duydum -şu Bibo'yla Charon hakkmdaki şarkı, Bibo öldüğünde sarhoşmuş da farkına
varmamış falan filan. Ondan beri deliğinde uyuyan yaşlı bir fare gibi hiç sesi çıkmıyor."

"On ikide mi ineceksin aşağı?"

"On ikide. Geldiğinde söylediğim gibi, bana yüz saat varmış gibi geliyor."

"Tony," diyor Bay Guppy, bacak bacak üzerine atıp biraz düşündükten sonra, "daha
okumayı öğrenemedi, değil mi?"

"Ne okuması! Asla okuyamaz o. Bütün harfleri tek tek yazabiliyor, gördüğünde de tek tek
tanıyor; benim sayemde o kadar ilerleme kaydetti; ama bir araya getiremiyor. Artık bu işi
öğrenemeyecek kadar yaşlı -hem de sürekli sarhoş."

"Tony," diyor Bay Guppy bir bacağını indirip ötekini onun üzerine atarak; "sence Hawdon
ismini nasıl yazdı?"

"Okuduğu filan yok. Göz hafızasının ne kadar kuvvetli olduğunu, bakarak kopya etmeye ne
kadar yatkın olduğunu biliyorsun. Sadece taklit etti -belli ki mektubun adresinden; sonra
da bana bu kelimenin ne olduğunu sordu."

"Tony," diyor Bay Guppy, tekrar bacak değiştirerek; "mektubun aslındaki yazının bir
kadına mı yoksa bir erkeğe mi ait olduğunu söyleyebilir misin?"



"Kadın yazısıydı. Bire elli bahse girerim bir leydiye aitti -epeyce eğimliydi, 'n' harfinin ucu
da uzun ve yuvarlaktı."

Bay Guppy bu diyalog esnasında başparmağının tırnağını kemiriyor ve bacak değiştirdikçe
elini de değiştiriyor. Yine tırnağını yerken gözü paltosunun yenine takılıyor. Dikkatini
çekiyor. Hayretle koluna bakıyor.

"Tanrı aşkına, bu evde bu gece neler oluyor Tony? Baca filan mı yanıyor?"

"Ne bacası!"

"Baksana nasıl kurum yağıyor," diyor Bay Guppy, "Koluma bak! Bak masada da var! Lanet
şey, üfleyince geçmiyor -yanık yağ gibi yapışıyor!"

Birbirlerine bakıyorlar, Tony kapıyı açıp dışarıya kulak kabartıyor, birkaç basamak yukarı
çıkıyor, sonra birkaç basamak aşağı iniyor. Geri dönüp her şeyin yolunda olduğunu, hiç ses
duyulmadığını söylüyor ve biraz önce Bay Snagsby'ye söylediği gibi, Guppy'ye de Sol's
Arms'ta kuzu pişirdiklerini söylüyor.

"Peki," diye konuşmaya devam ediyor Bay Guppy, iki taraftan masaya abanmış, kafa
kafaya vermiş, ateşin önünde muhabbetlerini sürdürürlerken hâlâ gözle görülür bir
tiksintiyle yenine bakıyor, "mektup tomarını kiracısının valizinden aldığını sana o zaman
mı söyledi?"

"Evet, efendim, o zamandı," diye cevap veriyor Tony, hafifçe favorilerini düzelterek.
"Bunun üzerine, sevgili dostum, Sayın William Guppy'ye bu geceki randevumu bildiren ve
ondan önce gelmemesini tavsiye eden bir not yazdım; malum Gulyabani pek işkilli."

Bay Weevle'in sık sık başvurduğu havalı ve esprili sosyetik eda bu gece üzerinde öyle
sırıtıyor ki hem onu hem de favorilerini aynı anda bırakıyor; omzunun üzerinden baktıktan
sonra tekrar dehşete kapılır gibi oluyor.

"Mektupları okumak, kıyaslamak ve içlerinde ne olduğunu ona anlatacak hale gelmek için
odana getireceksin. Anlaşma bu, değil mi Tony?" diye soruyor Bay Guppy yine endişeyle
tırnağını kemirmeye başlayarak.

"Alçak sesle konuş. Evet. Anlaşmamız böyleydi."

"Sana bir şey söyliyeyim mi Tony-"

"Alçak sesle konuş," diyor Tony bir kez daha. Bay Guppy başını anlayışla salladıktan sonra
kafasını ona iyice yaklaştırıp konuşmasını fısıltıyla sürdürüyor.

"İlk yapmamız gereken gerçeğine benzeyen ikinci bir paket hazırlamak; böylece
mektuplar benim elimdeyken asıllarmı görmek isterse ona sahteleri gösterirsin."



"Ya daha görür görmez sahte olduğunu anlarsa -adamda öyle bir göz var ki farkına
varması varmamasından beş yüz kat daha muhtemel," diyor Tony.

"O zaman onunla yüzleşiriz. Mektuplar ona ait değil, hiçbir zaman da olmadı. Sen bunu
fark ettin ve güvende olmaları için bana -avukat bir dostuna- teslim ettin. Bizi mecbur
bırakırsa çıkarır veririz, değil mi?"

"E-evet," diyor Bay Weevle gönülsüzce.

"Ama Tony," diyor arkadaşı sitemle, "şu haline bak! Wil-liam Guppy'den şüpheleniyor
musun yoksa? Ondan sana bir zarar geleceğini mi düşünüyorsun?"

"Bildiğimden fazlasını düşünmüyorum, William," diyor öteki ciddiyetle.

"Peki, ne biliyorsun?" diye soruyor Bay Guppy sesini biraz yükselterek; ama arkadaşının
"Alçak sesle konuş," diyerek onu bir kez daha uyarmasıyla sorusunu hiç ses çıkartmadan
sadece dudaklarını oynatarak tekrar ediyor "Ne biliyorsun?"

"Üç şey biliyorum. Bir, burada gizli gizli fısıldaştığımızı biliyorum; iki kumpasçı gibi."

"Olabilir!" diyor Bay Guppy, "iki budala olmaktan iyidir çünkü başka bir şey yapsaydık
budalalık etmiş olurduk, çünkü yapmak istediğimiz şeyi yapmanın tek yolu bu. İkincisi
ne?"

"İki, bu işin nasıl kâr getireceği bana yeterince açıklanmadı."

Bay Guppy gözlerini şömine rafındaki Leydi Dedlock portresine çeviriyor ve cevap veriyor,
"Tony, o konuyu arkadaşının şerefine bırakman rica edilmişti senden. Bu işin arkadaşına -
şu anda acılı acılı titretilmesine gerek olmayan- insan zihnindeki o teller açısından bir
hizmette bulunacak olmasının yanı sıra onun bir aptal olmadığını da unutma. Bu da ne?"

"St. Paul kilisesinin çanı on biri vuruyor. Dinlersen şehirdeki bütün çanların çaldığını
duyarsın."

İkisi de muhtelif yüksekliklerdeki, uzak yakın kulelerden, muhtelif tınılarda yayılan madeni
sesleri dinleyerek suskun suskun oturuyorlar. En nihayet çan sesleri kesildiğinde ortalık
eskisinden de daha esrarlı ve sessiz bir hal alıyor. Fısıldamanın nahoş bir sonucu, ses
hayaletlerinin musallat olduğu bir sessizlik ortamı yaratması -tuhaf çıtırtılar, tıkırtılar, var
olmayan giysilerin hışırtıları, deniz kumunda ya da kış karında iz bırakmayacak korkunç
ayakların adımları. İki arkadaş öyle hassaslar ki hava bu hayaletlerle dolu gibi geliyor
onlara; ikisi de fikir birliği etmişler gibi omuzlarının üzerinden kapı kapalı mı diye arkaya
bakıyorlar.

"Eee Tony?" diyor Bay Guppy ateşe biraz daha yaklaşıp tırnağını kemirerek. "Üçüncü
olarak ne diyecektin?"



"Ölmüş bir adamın öldüğü odada, hele kendin de orada oturuyorsan, birtakım dalavereler
yapmak hiç hoş değil."

"Ama biz ona karşı bir dalavere çevirmiyoruz ki, Tony."

"Olabilir, yine de hoşuma gitmiyor. Kendin burada otur da bak bakalım nasıl oluyormuş."

"Ölülere gelince, Tony," diye konuşmayı sürdürüyor Bay Guppy bu teklifi geçiştirerek,
"çoğu odada birileri ölmüştür."

"Biliyorum; ama çoğu odada onları rahat bırakırsın -onlar da seni rahat bırakır," diye
cevap veriyor Tony.

İkisi tekrar birbirlerine bakıyorlar. Bay Guppy belki de müteveffaya bir hizmette
bulundukları, bunu ümit ettiği yolunda yalapşap bir şeyler söylüyor. İç karartıcı bir
sessizlik oluyor, sonra Bay Weevle aniden ateşi karıştırarak, sanki Bay Guppy’nin yüreğini
dürtiiklemiş gibi onu bir karış sıçratıyor.

"Her yer şu iğrenç kurumla dolu," diyor. "Gamı açıp biraz hava alalım. İçerisi çok
bunaltıcı."

Pencereyi kaldırıyor, ikisi de pencerenin pervazına oturup gövdelerini dışarı veriyorlar.
Komşu evler o kadar yakın ki boyunlarını iyice geriye bükmeden gökyüzünü görmelerine
imkan yok; ama kirli pencerelerdeki ışıklar, uzaklardan gelen tekerlek sesleri ve etrafta
insanların varlığı onları rahatlatıyor. Bay Guppy sessizce parmaklarını pencere pervazına
vururken fısıltısını hafif komedi tonunda sürdürüyor.

"Bu arada, Tony, bizim Smallweed'i unutma"; genç Small-weed'i kastediyor. "Onu bu işe
karıştırmadım. Büyükbabası çok açıkgöz. Ailede var."

"Unutmam," diyor Tony. "Hepsi aklımda."

"Krook'a gelince," diye sürdürüyor konuşmayı Bay Guppy. "Böyle muhabbeti
artırdığınızdan beri, sana böbürlenip durduğu gibi, gerçekten de elinde başka önemli
belge var mı?"

Tony başım sallıyor. "Bilmiyorum. Emin değilim. Bu işi onun şüphesini uyandırmadan
başarabilirsek, kuşkusuz daha çok bilgi edinebilirim. Kendisi bile bilmediğine göre, ben
kendi gözlerimle görmeden ne olduklarını nasıl bilebilirim? Sürekli o belgelerdeki bazı
kelimeleri masaya ve duvara yazıp bana bu nedir, şu nedir diye soruyor; ama bütün hepsi
gerçekten de hiçbir işe yaramayan kullanılmış kâğıtlar olabilir. Birtakım belgelere sahip
olduğunu düşünmek onda bir saplantı halini almış. Bana söylediklerinden çıkarabildiğim
kadarıyla yirmi beş yıldır filan onları okumayı öğrenmeye çalışıyor olmalı."

"Peki, bu fikre ilk nasıl kapılmış? Esas mesele bu," diyor Bay Guppy, küçük bir adli



muhakemenin ardından tek gözünü kapatarak. "Aldığı şeylerin arasında orada
bulunmaması gereken kâğıtlar bulmuş olabilir; o şekilde saklanmış olmalarından yola
çıkarak, bunların kıymetli şeyler olduğu o kurnaz akima girmiş olabilir."

"Ya da sözde bir pazarlık sırasında onu kandırmışlardır. Belki elindekilere bakmaktan,
içmekten, Başyargıcın Mahkemesine gitmekten, sürekli belge lafı işitmekten beyni
bulanmıştır," diyor Bay Weevle.

Pencere pervazında oturmuş, bu olasılıkları zihninde tartarak başını sallayan Bay Guppy,
düşünceli düşünceli parmaklarını pervaza vurmaya, pervazı yoklayıp sıvazlamaya devam
ederken birden elini geri çekiyor.

"Bu da ne böyle!" diyor, "Parmaklarıma bak!"

Dokunma, görme ve koklama duyularını gıcıklayan koyu, sarı bir sıvı parmaklarına
bulaşmış. Kötü kokulu, mide bulandırıcı yağ ikisini de doğal bir tiksintiyle titretiyor.

"Burada ne yapıyorsun? Pencereden ne döküyorsun böyle?"

"Ne dökmesi? Yemin ederim bir şey dökmüyorum. Buraya geldiğimden beri hiçbir şey
dökmedim!" diye bağırıyor kiracı.

Ama şuraya bak - şuraya bak! Mumu yaklaştırdığında, sıvının pencere pervazının
köşesinden aşağıya damladığını, tuğlala-rm arasından ağır ağır aktığını, yerde mide
bulandırıcı bir birikinti oluşturduğunu görüyorlar.

"Burası korkunç bir ev," diyor Bay Guppy, pencereyi kapatarak. "Bana biraz su ver, yoksa
elimi kesip atacağım."

Elini ovuştura ovalaya, koklaya koklaya öyle uzun uzadıya yıkıyor ki, sessizce ateşin
karşısında durup bir bardak brandy ile kendini biraz toparladığında Saint Paul'un çanı on
ikiyi vuruyor ve karanlıkta çeşitli yüksekliklerdeki kulelerinde diğer çanlar da muhtelif
tonlarda çalmaya başlıyorlar. Yeniden sessizlik çöktüğünde kiracı:

"Zaman geldi. Gideyim mi?" diyor.

Bay Guppy başını sallıyor ve şans getirsin diye sırtına şöyle bir dokunuyor ama yıkamış
olduğu sağ eliyle değil.

Bay Weevle aşağıya iniyor ve Bay Guppy ateşin önünde kendini uzun süre beklemeye
hazırlamaya çalışıyor. Ama daha bir iki dakika geçmeden merdivenler gıcırdıyor vc Tony
hızla içeri giriyor.

"Aldın mı?"



"Hayır. İhtiyar aşağıda yok."

Bu kısa süre zarfında öyle dehşete kapılmış ki korku ötekine de bulaşıyor ve Bay Guppy
hızla yanma gelip yüksek sesle soruyor "Ne oldu?"

"Ona sesimi duyuramadım, usulca kapıyı açıp içeri baktım. Yanık kokusu oradan geliyor -
kurum orada, yağ orada- ihtiyar yok!" Tony lafını inleyerek bitiriyor.

Bay Guppy mumu alıyor. Ölüp ölüp dirilerek aşağı iniyorlar ve birbirlerine tutunarak
dükkânın arkasındaki kapıyı açıyorlar. Kedi iyice kapının yanma sokulmuş, tıslıyor -ama
onlara değil; ateşin önünde yerde duran bir şeye. Şöminede pek az ateş kalmış ama
odanın içinde boğucu bir duman, tavanda ve duvarlarda kara yağlı bir tabaka var.
Sandalyeler, masa ve masadan pek eksik olmayan şişe her zamanki yerlerinde.
Sandalyelerden birinin arkasında ihtiyarın tüylü şapkası ve ceketi asılı.

"Bak!" diye fısıldıyor kiracı, titreyen parmağıyla arkadaşının dikkatini bu nesnelere
çekerek. "Sana söylemiştim. Onu son gördüğümde şapkasını çıkarıp içinden küçük mektup
tomarını aldı, sonra şapkayı sandalyenin arkasına astı -ceketi zaten oradaydı çünkü
kepenkleri kapamadan önce onu çıkartmıştı, yerde duran şu kara yığının olduğu yerde,
mektupları evirip çevirirken bıraktım onu."

Acaba bir yerlere kendini mi asmış? Yukarılara bakıyorlar. Hayır.

"Bak!" diye fısıldıyor Tony. "Şu sandalyenin ayağının dibinde kalemleri bağladıkları o ince
kırmızı ipten var. Mektupların etrafında o bağlıydı. Bana bakıp sırıtarak o ipi yavaş yavaş
açmış, sonra mektupları evirip çevirmeye başlamıştı. İpin yere düştüğünü görmüştüm."

"Kedinin nesi var?" diyor Bay Guppy. "Şuna bak!"

"Delirmiş herhalde. Bu berbat yerde delirmesine şaşmamak lazım."

Bütün bu nesnelere bakarak ağır ağır ilerliyorlar. Kedi hâlâ ateşin karşısında, yerde, iki
sandalye arasında duran o şeye bakarak tıslıyor. Bu ne böyle? Işığı tutsana.

Yer tahtaları yanmış biraz; küçük bir kâğıt tomarının külleri var ama olması gerektiği
kadar hafif değil, bir şeyin içine işlemiş ve şurda -üzeri beyaz küllerle kaplı kömür haline
gelmiş, kırık bir kütük, yoksa kömür mü? Yo Olamaz, bu O! Ondan geriye kalan tek şey;
ışığı yere düşürüp birbirimizi yuvarlayarak kaçıyoruz ondan. İmdat, imdat, imdat! Tanrı
aşkına bu eve gelin!

Çok gelen olacak ama kimsenin yapabileceği bir şey yok. Bu Mahkemenin Başyargıcı, son
hareketinde de unvanına sadık kalarak, bütün Mahkemelerdeki bütün Başyargıçlar gibi,
kötü muamele ve haksızlığa sahne olan bütün yerlerdeki değişik unvan sahibi bütün
otoriteler gibi ölmüş. Ölüme istediğiniz ismi verin Haşmetmeapları, onu istediğinize
yakıştırın ya da engellenebileceğini söyleyin, ebediyen aynı ölümdür o -doğuştan gelir,



kötücül bedenin çürümüş tabiatından fışkırır- bu seferkinin adı ise Kendiliğinden Yanma,
ölünebilecek onca ölümden bir başkası değil.

XXXIII. Bölüm MÜTECAVİZLER

Şimdi, Sol's Arms'taki son Tahkikata da iştirak eden, üstleri başları pek derli toplu
olmayan o iki beyefendi (zeki ve faal kilise bekçisi tarafından yaka paça tutulup
getirilmeleri münasebetiyle) şaşırtıcı bir hızla mıntıkaya yeniden intikal ederek mahallede
bir ön araştırma yaptıktan sonra Sol'un salonuna girip, küçük açgözlü kalemleriyle peliir
kâğıtlarına yazmaya koyuluyorlar. Şimdi, Chancery Sokağı havalisinin, bir gün önce, gecc
yarısı sularında, aşağıda kaydedilen dehşet verici olayı keşfetmeleri sonucunda nasıl
büyük bir panik ve heyecan yaşadıklarını not ediyorlar. Şimdi, bir süre önce Krook
adındaki içkiye düşkün, tuhaf huylu zata ait eskici ve deniz levazımı dükkânının bulunduğu
binanın birinci katında meydana gelmiş olan, esrardan kaynaklanan muammalı bir ölümün
halkın zihninde yarattığı üzüntülü hissiyatın ve söz konusu binanın batı tarafında, hemen
bitişiğindeki, Bay James George Bogsby adında saygıdeğer işletmecisi tarafından gayet iyi
idare edilen bir taverna olan Sol's Arms'taki Tahkikatta Krook'un büyük tesadüf eseri ifade
verdiğinin hatırlanacağını kaydediyorlar. Şimdi (olabildiğince fazla kelimeyle) bir önceki
gecenin bir bölümünde, bu haberin konusunu oluşturan trajik hadisenin vuku bulduğu
mahallenin sakinleri tarafından çok garip bir kokunun hissedildiğini, hatta bu kokunun bir
ara fazlasıyla güçlü bir hal alması üzerine, Bay J. G. Bogsby'nin yanında çalışan komedyen
şarkıcı Bay Swills'in, muhabirimize, Bay Bogsby tarafından İkinci George Nizamnamesine
uygun bir biçimde tertip edilen ve Müzikli Toplantılar adı verilen bir dizi konserde şarkı
söylemek üzere, yine kendisi gibi işe alman, müziğe istidatlı Bayan M. Melvilleson
adındaki hanıma, sesinin ortamın kötü vaziyetinden çok fena etkilendiğini söylediğini; o
anda latifeyle karışık "boş bir posta kutusu gibiyim, içimde tek nota bile kalmadı,"
ifadesini kullandığını naklediyorlar. Bay Svvills'in bu ifadesinin, aynı mahallede ikamet
eden, Bayan Piper ve Bayan Perkins adlarındaki iki aklı başında, evli hanım tarafından da
doğrulandığını; iki hanımın da bu nahoş kokuyu duyduklarını ve talihsiz müteveffa
Krook'un ikâmetgâhı cenahından geldiğini müşahade ettiklerini bildiriyorlar. Acıklı felaket
karşısında dostane bir ortaklık kurmuş olan iki beyefendi bütün bunları, hatta çok daha
fazlasını hemen oracıkta yazıveriyorlar; mahallenin (göz açıp kapayana kadar
yataklarından fırlamış olan) oğlan çocuk nüfusu, onlar bu işi yaparlarken kafalarının
tepelerini görebilmek için Sol's Arms salonunun kepenkleri önüne yığılıyor.

Bütün mahalle, çocuklar kadar yetişkinler de bütün gece uyumamış; kafa kafaya verip
uğursuz evden konuşmak ve ona bakmak haricinde hiçbir şey yapamıyorlar. Bayan Flite,
sanki evde yangın çıkmış gibi odasından kahramanca kurtarılmış ve Sol's Arms'ta ona bir
yatak ayarlanmış. Sol bütün gece ne ışığını söndürmüş ne de kapısını kapamış; çünkü her
türlü galeyan Sol'a iyi geliyor ve mahallelinin teskin edici bir şeylere ihtiyaç duymasına
neden oluyor. Tahkikattan beri meyhane, mideye iyi gelen karanfilli punç ya da ılık
brandyli su türünden içkilerden bu kadar çok satmamış. Bulaşıkçı, olanları duyar duymaz
gömleğinin kollarını omzuna kadar sıvamış ve "Buraya hücum edecekler!" demiş. İlk
velvelede küçük Piper itfaiyeye koşmuş ve Phoenix sigorta şirketinin aracı üzerinde,



miğferlerle meşaleler arasında, bütün gücüyle o masalsı mahluka tutunarak, muzafferane
bir edayla dört nala mahalleye dönmüş. Bütün her şey inceden inceye tetkik edildikten
sonra orada bırakılan itfaiyeci, onun gibi nöbete bırakılan iki polisten biriyle birlikte evin
önünü arşınlıyor. Mahallede altı peni sahibi kim varsa bu üçlüye sıvı misafirperverlik ikram
etme konusunda doymaz bir arzu duyuyor.

Bay Weevle'la arkadaşı Bay Guppy, Sol'un barmdalar ve Sol'un barında ne varsa
emirlerine amade, yeter ki orada otursunlar. "Şimdi," diyor Bay Bogsby "parayı dert
edecek zaman değil," gerçi tezgâhın arkasında dört gözle onu bekliyor; "siparişinizi verin,
beyler, adını andığınız her şey ikramımızdır."

Bu daveti alan iki beyefendi (bilhassa Bay Weevle) o kadar çok şeyin adını anıyor ki
zamanla bu adları pek kolay telaffuz edemeyecek bir hale geliyorlar; yine de her yeni
gelene, bir şekliyle geceyi, ne dediklerini, ne düşündüklerini, ne gördüklerini anlatıyorlar.
Bu esnada, polislerin ya biri ya diğeri ara sıra gelip kapıyı kolunun erdiğince açarak,
dışarının loşluğundan içeri bakıyor. Şüphelendiğinden filan değil, içeridekilerin ne yaptığını
gayet iyi bildiğinden.

Böylece gece ağır seyrini sürdürüyor; olmadık saatlerde mahalleliyi hâlâ yataklarının
dışında, hâlâ birbirlerine ikramlarda bulunurken, hâlâ elindeki üç beş kuruşunu
beklenmedik bir biçimde harcarken buluyor. Böylece gece ağır adımlarla geri çekiliyor ve
sokak lambactsı, despot bir kralın celladı gibi karanlığı azaltmaya talip olmuş küçük
alevlerin boyunlarını vurarak lambaları dolaşıyor. Böylece gün geliyor, eninde sonunda.

Gün, zayıf Londra gözüyle bile mahallenin bütün gece ayakta olduğunu anlayabilir. Uykulu
uykulu masaların üzerlerine serilmiş yüzlerin ve yatakları yerine sert zemine uzanmış
topukların ötesinde mahallenin tuğla ve sıva sathı da yorgun ve bitkin görünüyor. Uyanıp
da olanları duymaya başlayan yakın çevre ahalisi, sorular sormak için yarım yamalak
giyinip olay yerine akın ediyorlar; iki polisle itfaiyeci (dış görünüş itibarıyla mahalleli kadar
etkilenmiş görünmüyorlar) kapıyı beklerken epeyce zorlanıyorlar.

"Olacak iş değil, beyler!" diyor Bay Snagsby yanlarına gelerek. "Duyduklarım doğru mu?"

"Doğru," diyor polislerden biri. "Aynen öyle olmuş. Şimdi şu tarafa gidin!"

"Olacak iş değil, beyler," diyor Bay Snagsby, biraz haşince geri itelenmiş, "Dün gece on-on
bir arası, bu kapıda, burada kirada oturan delikanlıyla konuşmuştum."

"Öyle mi?" diyor polis. "Delikanlıyı yan tarafta bulabilirsin. Çekilin, çekilin."

"Umarım bir şeyi yoktur?" diyor Bay Snagsby.

"Nesi olacak ki? Ona kim ne yapacak ki?"

O kafa karışıklığıyla ne bu soruya ne de başka bir soruya cevap veremeyecek durumda



olan Bay Snagsby Sol's Arms'a gidiyor ve Bay Weevle'i çayını içip tostunu yerken buluyor;
heyecandan ve sigara içmekten bitkin düşmüş gibi bir ifadesi var.

"Bay Guppy de burada!" diyor Bay Snagsby. "Aman tanrım! Mukadderata bakın! Bizim
hat-"

Bay Snagsby tam "bizim hatun" kelimelerini telaffuz ederken konuşma kabiliyeti onu terk
ediyor. Çünkü o kırgın hanımın sabahın o saatinde Sol's Arms'a girip, gözlerini suçlayıcı bir
ruh gibi üzerine dikerek bira fıçısının önünde durması dilini bağlıyor.

"Hayatım," diyor Bay, Snagsby dili çözüldüğünde, "bir şey içer misin? Birazcık -ayıptır
söylemesi- portakallı punç alır mısın?"

"Hayır," diyor Bayan Snagsby.

"Hayatım, bu beyleri tanıyor musun?"

"Evet!" diyor Bayan Snagsby; gözlerini Bay Snagsby'den ayırmadan, tutuk bir tavırla
onlara selam veriyor.

Ona çok düşkün olan Bay Snagsby bu muameleye tahammül edemiyor. Bayan Snagsby'yi
elinden tutup öte taraftaki fıçının yanma çekiyor.

"Hatuncuğum, neden bana öyle bakıyorsun? Rica ederim, bana böyle yapma."

"Bakışlarıma hâkim olamıyorum," diyor Bayan Snagsby, "elimde olsaydı bile hâkim
olmazdım."

Bay Snagsby uysal öksürüğüyle "Gerçekten de öyle mi, hayatım?" diyor ve düşüncelere
dalıyor. Sonra üzüntülü öksürüğüyle "Bu korkunç bir muamma, hayatım!" diyor, hâlâ
Bayan Snagsby'nin bakışlarının rahat kaçıran tesiri altında.

"Bu," diyor Bayan Snagsby, başını sallayarak, "gerçekten de korkunç bir muamma."

"Hatuncuğum," diyor Bay Snagsby acınacak halde, "Allah aşkına, benimle bu acı sesle
konuşma, bana öyle şüpheyle bakma! Bunu yapmaman için yalvarıyorum. Tanrım, gidip
birilerini kendiliğinden yakacağımı düşünmüyorsun, değil mi?"

"Bilmem," diyor Bayan Snagsby.

Hal-i pür-melalini hızla gözden geçiren Bay Snagsby de "bilmiyor". Şu anda bu olayla
herhangi bir alakası olabileceğini kesinlikle reddetmeye hazır değil. Böyle muammalı
işlerle -ne olduğunu bilemediği- bir alakası olduğundan, kendi bilgisi haricinde bu işe de
karışmış olabileceğini düşünüyor. Mendiliyle hafif hafif alnını silerek, derin bir nefes
veriyor.



"Hayatım," diyor mutsuz kırtasiyeci, "genellikle her konuda çok ihtiyatlı davranmana
rağmen kahvaltıdan önce bir meyhaneye neden geldiğini söylemende bir sakınca var mı
acaba?"

"Sen neden geldin?" diye soruyor Bayan Snagsby.

"Hayatım, yanan müteveffanın başına gelen ölümcül kazanın nasıl olduğunu öğrenmek
için." Bay Snagsby iniltisini bastırmak için bir an duruyor. "Sonra Fransız gözlememizi
yerken öğrendiklerimi sana anlatacaktım, canım."

"Eminim anlatırdın. Bana her şeyi anlatırsın, Bay Snagsby."

"Her şeyi -hat-?"

"Benimle eve gelirsen," diyor Bayan Snagsby onun artan endişesini katı ve zalim bir
gülüşle izleyerek, "memnun olurum; sanırım orada her yerde olduğundan daha güvende
olursun, Bay Snagsby."

"Aşkım, ona ne şüphe. Gitmeye hazırım."

Bay Snagsby hüzünle bara bakıyor, Bay Weevle ve Bay Guppy'ye iyi sabahlar diliyor ve
onları sağ salim görmekten duyduğu memnuniyeti dile getirdikten sonra Bayan
Snagsby'yle birlikte Sol's Arms'tan çıkıyor. Bütün mahallelinin ağzındaki felakette
kendisinin anlaşılmaz bir sorumluluğu olduğu yolundaki şüphesi, Bayan Snagsby'nin o
sabit bakışındaki ısrarı yüzünden, akşama kadar gözünde kesin bir hal alıyor. Öyle büyük
bir zihinsel eziyet çekiyor ki adalete teslim olmayı, masumsa aklanmayı, suçluysa en ağır
şekilde cezalandırılmayı düşünüyor.

Bay Weevle'la Bay Guppy kahvaltılarını ettikten sonra meydanda biraz yürümek ve bu
yürüyüş sayesinde beyinlerindeki karanlık örümcek ağlarını olabildiğince temizlemek için
Lin-coln's Inn'e gidiyorlar.

"Şimdi en uygun zaman, Tony," diyor Bay Guppy, kukumav kuşları gibi meydanın dört
kenarını dolandıktan sonra, "hiç gecikmeden fikir birliği etmemiz gereken bir konuda bir
iki kelime etmek için en uygun zaman."

"Bana bak William G.!" diyor öteki, arkadaşına kan çanağı gibi gözlerle bakarak. "Bu konu
yine kumpasla ilgiliyse hiç söyleme. Bu kadarı bana yeter, daha fazlasını istemiyorum. Bu
gidişle bir daha sefere de sen yanacaksın ya da pat diye patlayacaksın."

Bu varsayım Bay Guppy'ye öyle nahoş geliyor ki ahlak dersi verir gibi "Tony, dün gece
yaşadıklarımızın, yaşadığın müddetçe şahsi düşünmeme konusunda sana ders olacağını
zannederdim," derken sesi çatlıyor. Bunun üzerine Bay Weevle, "Wil-liam, ben de bu
olayın yaşadığın müddetçe bir daha kumpas kurmama konusunda sana dçrs olacağını
zannederdim," diyor. Bunun üzerine Bay Guppy, "Kim kumpas kuruyor?" diyor. Buna Bay



Jobling "Tabii ki sen!" diye cevap veriyor. Bunun üzerine Bay Guppy "Hiç de değil!" diye
karşı çıkıyor. Bunun üzerine Bay Jobling sertçe "Evet, öyle!" diyor. Bunun üzerine Bay
Guppy sertçe "Kim demiş?" diyor. Bunun üzerine Bay Jobling sertçe, "Ben dedim!" diyor.
Bunun üzerine Bay Guppy sertçe, "Ya, öyle mi?" diyor. Bunun üzerine Bay Jobling sertçe,
"Evet, öyle!" diyor. İkisi de iyice hararetlendiklerinden, yatışmak için bir müddet sessizce
yürüyorlar.

"Tony," diyor Bay Guppy, neden sonra, "arkadaşını suçlamak yerine onu dinlesen akıllılık
ederdin. Ama çok fevri bir mizacın var, hem de hiç düşünceli değilsin. Oysa Tony, sen de
göze güzel gelecek her şey -"

"Ah! Başlatma gözünden!" diye bağırıyor Bay Weevle lafını keserek. "Ne söyleyeceksen
söyle!"

Arkadaşını aksi ve maneviyattan uzak gören Bay Guppy, ruhunun ince hislerini kırgın bir
ses tonuyla ifade etmekle yetiniyor:

"Tony, zaman kaybetmeden fikir birliğine varmalıyız dediğimde, masum bile olsa her türlü
kumpastan uzaktım. Bilirsin, birbirine bağlı bütün davalarda, şahitlerin kanıtlayacakları
gerçekler önceden meslek erbabı tarafından belirlenir. Bu talihsiz yaşlı Mo -beyefendinin
ölüm tahkikatında kanıtlayacağımız gerçekleri bilmemiz iyi bir şey mi, yoksa değil mi?"
(Bay Guppy,

Mongol diyecekken, beyefendinin bu durumda daha uygun olacağını düşünüyor.)

"Ne gerçeği?"

"Bu tahkikatta ortaya çıkacak gerçekler. Bunlar da -" Bay Guppy parmaklarıyla sayıyor -
"alışkanlıkları hakkında bildiklerimiz; onu en son ne zaman gördüğün; o zaman ne halde
olduğu; onu o halde buluşumuz ve nasıl bulduğumuz."

"Evet," diyor Bay Weevle. "Bunlar gerçeklerle ilgili."

"Kendisi okuyamadığı için, daha önce de yaptığın gibi ona bir yazıyı açıklaman için, her
zamanki tuhaflığıyla sana on ikide randevu vermesi sonucunda bulduk onu. Ben akşam
seninle birlikte olduğum için aşağıya çağrıldım -falan filan. Tahkikat sadece müteveffanın
ölümüyle ilgili koşulları araştıracağı için bu gerçeklerin ötesine gitmek gerekli değil,
herhalde benimle hemfi-kirsindir."

"Hayır!" diyor Bay Weevle. "Değilim."

"Herhalde buna da kumpas demeyeceksin?" diyor kırgın Guppy.

"Hayır," diyor arkadaşı, "bu kumpastan da beter."



"Tony, dostun olarak soruyorum" diyor Bay Guppy, tekrar koluna girip onu ağır ağır
yürüterek, "orada oturmaya devam etmenin sana ne gibi çıkarlar sağlayacağını düşündün
mü?"

"Ne demek istiyorsun?" diyor Tony durarak.

"Orada oturmaya devam etmenin sana ne çok çıkar sağlayacağını düşündün mü?" diye
yineliyor Bay Guppy onu tekrar yürüterek.

"Nerede? Orada mı?" diyor arkadaşı eskici dükkânını göstererek.

Bay Guppy başını sallıyor.

"Ne dersen de, orada bir tek gece bile geçiremem," diyor Bay Weevle dövecekmiş gibi
bakarak.

"Bunda kararlı mısın Tony?"

"Kararlı ha! Sence kararlı gibi görünmüyor muyum? Bana kararlıymışım gibi geliyor," diyor
Bay Weevle derinden titreyerek.

"Öyleyse hiçbir engelle karşılaşmadan, dünyada hiçbir akrabası yokmuş gibi görünen
yalnız yaşlı bir adama ait malların sahibi olma ihtimali ve orada ne depoladığını bulma
garantisi, dün gece yaşadıklarının yanında hiç kalıyor, Tony, öyle mi?" diyor Bay Guppy
endişenin verdiği iştahla tırnağını kemirerek.

"Kesinlikle öyle. Birinin gidip orada oturmasından nasıl böyle serinkanlılıkla söz
edebiliyorsun?" diye bağırıyor Bay Weevle öfkeyle. "Çok meraklıysan git kendin otur."

"Ben mi Tony!" diyor Bay Guppy, onu teskin etmeye çalışarak. "Ben orada hiç oturmadım
ki, şimdiden sonra bir oda bulmam da mümkün değil; ama senin orada bir odan var."

"Al senin olsun," diyor arkadaşı, "rahat rahat yerleş."

"Yanlış anlamadıysam, " diyor Bay Guppy, "bu noktada her şeyden vazgeçiyorsun, öyle mi
Tony?"

"Ağzından çıkan en doğru laf bu," diyor Tony, gayet ikna edici bir kararlılıkla,
"Vazgeçiyorum!"

Onlar böyle konuşurlarken meydana bir araba giriyor, üzerinde çok yüksek bir şapka
kendini cümle âleme gösteriyor. Arabanın içinde, kendini kalabalıklara o kadar
göstermese de araba hemen yanlarında durduğu için iki arkadaşa yeterince gösteren
saygıdeğer Bay Smallweed ve Bayan Smallweed'le torunları Judy var. Küçük gruba bir
telaş ve heyecan hâkim; (genç Bay Smallweed'in tepesindeki) yüksek şapka aşağı inerken



yaşlı Bay Smallweed başını pencereden çıkartıp Bay Guppy'ye bağırıyor "Nasılsınız
efendim! Nasılsınız!"

"Bizim Civciv'le ailesinin sabahın bu saatinde burada ne işi var merak ediyorum!" diyor
Bay Guppy, başını sallayarak.

"Aman efendim," diye bağırıyor Büyükbaba Smallweed, "bana bir iyilik yapar mısınız?
Bart'la kız kardeşi anneannelerini götürürken siz de arkadaşınızla birlikte beni meyhaneye
taşıyabilir misiniz? Yaşlı bir adama bir iyilik yapar mısınız, efendim?"

Bay Guppy "meyhane mi?" diye tekrarlayarak arkadaşına bakıyor. Saygıdeğer yükü Sol's
Arms'a taşımaya hazırlanıyorlar.

"İşte paran!" diyor Büyükbaba arabacıya, vahşi bir sırıtışla güçsüz yumruğunu sallayarak.
"Hele bir peni daha iste bak nasıl burnundan getiririm. Delikanlılar, rica ederim rahat
olun. Müsaade ederseniz boyunlarınızdan tutayım. Sıkmamaya gayret ederim. Tanrım!
Aman aman! Ay kemiklerim!"

Sol neyse ki fazla uzak değil çünkü daha mesafenin yarısına gelinmeden Bay Weevle inme
inmiş gibi bir görünüm arz ediyor. Ama dalgıçların nefes alamadıklarında çıkardıkları
hırıltılı seslerden daha şiddetli bir belirti göstermeden, hamallıktan hissesine düşeni yerine
getiriyor ve iyi yürekli yaşlı beyefendi kendi isteğiyle Sol's Arms'm salonuna indiriliyor.

"Aman tanrım!" diyor Bay Smallweed, bir koltuktan soluk soluğa etrafına bakarak. "Ay
aman of! Kemiklerim, sırtım! Ne ağrı ne sızı! Otur aşağı, seni oynak, sarsak, gezenti,
karıştırıcı papağan bozuntusu seni! otur!"

Bayan Smallweed'e yönelik bu küçük parantez, talihsiz yaşlı hanımın ne zaman ayağa
kalksa ortalıkta dolaşıp, sanki bir cadı dansı yapar gibi seçtiği cansız nesnelere manasız
şeyler mırıldanma temayülünden kaynaklanıyordu. Zavallı yaşlı kadının bu gösterilerinde,
herhangi bir budalaca amaç kadar sinirli bir şefkatin de payı var; ama şu anda Bay
Smallweed'in oturtulduğu koltuğun bir eşi olan Windsor koltuğuna karşı öyle büyük bir
muhabbet gösteriyor ki torunları onu koltuğa oturttuğunda fazla karşı koymuyor; bu
esnada efendisi gayet gür bir sesle, şaşırtıcı bir hızla tekrarladığı sevgi sözcüklerini
yolluyor ona: "domuz kafalı karga".

"Beyefendi," diyor Büyükbaba Smallweed, Bay Guppy'ye hitaben, "burada bir felaket
olmuş. Birinizden biriniz böyle bir şey duydunuz mu?"

"Duymak mı! Felaketi biz keşfettik."

"Siz keşfettiniz ha! Siz keşfettiniz! Bart, onlar keşfetmiş!"

İki kâşif, marifetlerini yineleyen Smallweed'le bakışıyorlar.



"Sevgili dostlarım," diyor Büyükbaba Smallweed genizden gelen bir sesle, ellerini onlara
uzatarak, "Bayan Smallweed'in ağabeyinin küllerini bulmak gibi acı bir vazifeyi ifa ettiğiniz
için size binlerce teşekkür borçluyum."

"Hı?" diyor Bay Guppy.

"Bayan Smallweed'in ağabeyi, sevgili dostum -yegâne akrabası. Aramız pek iyi değildi,
tabii şimdi buna üzülüyoruz ama onunla insanın arasının iyi olması zaten mümkün değildi.
Bizi pek sevmezdi. Tuhaf biriydi -çok tuhaf. Bir vasiyet bırakmadıy-sa (ki pek muhtemel
değil) elimde yeminli mektuplar var. Mülke göz kulak olmaya geldim; mühürlenmesi,
korunması lazım. Mülke göz kulak olmaya geldim," diye yineliyor Büyükbaba Smallweed,
on parmağıyla birlikte havayı kendine doğru kepçe-leyerek.

"Sanırım," diyor meyus Bay Guppy, "ihtiyarın dayın olduğunu söyleyebilirdin, Small."

"Onun hakkında öyle ketumdunuz ki, benim de aynı şekilde davranmamın hoşunuza
gideceğini düşündüm," diyor o ihtiyar kurt, gözünde gizli bir parıltı. "Hem onunla gurur
duymazdım."

"Dahası onun dayımız olup olmadığı sizi ilgilendirmezdi," diyor Judy. Gözünde aynı
parıltıyla.

"Hayatı boyunca beni .bir kez olsun görmedi," diyor Small; "Onu size dayım olarak takdim
etmek için bir sebep göremiyorum!"

"Bizimle asla temas kurmazdı -üzücü bir şey," diye araya giriyor yaşlı beyefendi; "ama
ben mülke göz kulak olmaya geldim- belgeleri inceleyeceğim, mülke göz kulak olacağım.
Tapuyu üzerimize alacağız. Bununla avukatım ilgileniyor. Hemen şurada oturan, Lincoln's
Inn Fields'ten Bay Tulkinghorn avukatlığımı üstlenme nezaketini gösterdi; emin olun
elinden hiçbir şey kaçmaz. Krook Bayan Smallweed'in tek kardeşiydi; Krook'tan başka
akrabası yoktu, Krook'un da Bayan Smallweed'den başka akrabası yoktu. Yetmiş altı
yaşındaki ağabeyinden söz ediyorum, seni cadaloz yaban arısı."

Bayan Smallweed anında başını sallayarak konuşmaya başlıyor, "Yetmiş altı pound, yedi
para! Yetmiş altı bin para çantası! Yetmiş altı milyon paket para!"

"Birisi bana bir maşrapa versin!" diye bağırıyor çileden çıkan kocası, çaresizce etrafına
bakıp uzanabileceği yerlerde atacak bir şey bulamayarak. "Rica etsem, biri bana bir
tükürük hokkası verir mi? Ona atmak için sert ve can acıtıcı herhangi bir şey veren yok mu
bana? Seni acuze, seni kedi, seni köpek, seni cadaloz çığırtkan!" Bu noktada, kendi
konuşmasının harikalığm-dan iyice istim üzerine gelen Bay Smallweed, fırlatacak hiçbir
şey bulamayınca, olanca gücüyle iterek Judy'yi büyükannesine fırlatıyor, sonra da bir yığın
halinde koltuğuna düşüyor.

"Biri beni silkelesin, rica ederim," diyor, hafif bir mücadele kımıltısı sergileyen yığından



yükselen ses. "Mülke göz kulak olmaya geldim. Silkeleyin beni; yandaki evde görevli polisi
çağırın da mülkle ilgili gerekli açıklamayı yapalım. Avukatım mülkü korumak için birazdan
burada olacak. Ona dokunanı sürgün ettiririm, küreğe vurdurturum!" Vazifeperver
torunları, nefes nefese, onu her zamanki silkeleme ve dürteleme işleminden geçirirken, o
hâlâ bir yankı gibi yineliyor, "mü-mülk! Mülk! - mülk!"

Bay Weevle'la Bay Guppy birbirlerine bakıyorlar; birisi her şeyden vazgeçmiş bir halde,
öteki hâlâ cılız birkaç beklentisi varmış gibi hezimete uğramış bir yüz ifadesiyle. Ama
Smallweed'lerin haklarını almasını engelleyebilecek bir şey yok. Bay Tulkinghorn'un kâtibi
yazıhanedeki resmi sırasından kalkıp geliyor ve polise Bay Tulkinghorn'un bu akrabalık
bağının doğruluğu konusunda teminat verdiğini, belgelerle malların mülkiyetinin zaman
içinde resmen devralınacağım bildiriyor. Bay Smallweed'in hissi bir ziyaret yapmak üzere
yandaki eve taşınarak hâkimiyetini ilan etmesine hemen izin veriliyor; üst kata
çıkarıldığında, Bayan Flite'm boşaltılmış odasında, kuşhanesine eklenmiş çirkin bir alıcı kuş
gibi görünüyor.

Bu beklenmedik vârisin gelişi çok geçmeden bütün mahalleye yayılıyor, harareti canlı
tutarak Sol'a da faydası dokunuyor. Bayan Piper'la Bayan Perkins, gerçekten de bir vasiyet
yoksa bunun delikanlıya haksızlık olduğunu düşünüyorlar ve ona mülkten esaslı bir hediye
verilmesi gerektiği sonucuna varıyorlar. Küçük Piper'la Küçük Perkins, Chancery
sokağındaki yayaların korkulu rüyası olan o kıpır kıpır çocuk çetesinin üyeleri olarak, gün
boyunca pompanın arkasında ve kemer altlarında yanıp yanıp kül oluyorlar; onlardan arta
kalanların üzerinde vahşi çığlıklar ve baykuş sesleri duyuluyor. Küçük Svvills'le Bayan M.
Mel-villeson böylesi olağandışı hadiselerin meslekten olanlarla olmayanlar arasındaki sınırı
kaldırdığını hissederek patronlarıyla nazik bir sohbete koyuluyorlar. Bay Bogsby
"kumpanyanın bütün gücüyle oluşturulacak koro eşliğinde popüler KRAL ÖLÜM! şarkısını"
haftanın Müzik olayı olarak programa alıyor ve "saygıdeğer pek çok şahsiyet tarafından
sıkça dile getirilen bir istek sonucunda daha yenilerde büyük heyecan yaratan üzücü bir
hadiseye hürmeten J. G. B.'nin büyük masrafı göze alarak bu işe giriştiği" programda
duyuruluyor. Müteveffa ile ilgili bir konuyu mahalleli bilhassa merak ediyor; bu da içine
koyacak pek az şey olmasına rağmen gerçek büyüklükte bir tabutun kullanılıp
kullanılmayacağı. Günün ilerleyen saatlerinde Sol'un barında cenaze levazımatçısmm, bir
seksenlik bir tabut yapma yolunda talimat aldığını söylemesiyle kamu vicdanı rahatlıyor
ve Bay Small-weed'in bu davranışına büyük şeref atfediliyor.

Mahallenin dışında, epeyce uzağında da dikkate değer bir heyecan var; çünkü bilim ve
felsefe adamları inceleme yapmaya geliyorlar, arabalar aynı gayeyle gelmiş doktorları
köşede indiriyor, tutuşmaya müsait gazlar ve fosforlaşmış hidrojen konusunda
mahallelinin akima bile gelmeyecek ilim irfan konuşmaları yapılıyor. Bu otoritelerin
bazıları (tabii en akıllıları) iddia edildiği şekilde yanmanın müteveffanın üzerine vazife
olmadığını söylüyorlar küçümsemeyle; diğer otoriteler onlara bu tür ölümlere dair ipuçları
üzerinde yapılmış araştırmaların Felsefi Raporlar'm altıncı cildinde ve İngiliz Tıp Hukuku
hakkında herkesin bildiği bir kitapta yayımlandığını; aynı şekilde bir iki akademik eser
vermiş, zamanında da mantığıyla ün yapmış Bianchini adında Veronalı bir papaz



tarafından bütün ayrıntılarıyla kaydedilmiş bir vaka olan Kontes Cornelia Baudi vakasını;
bir de bu konuyu araştıracak iki tehlikeli Fransız'ın, Bay Fodere ve Bay Mere'in şahadetleri;
ayrıca bir zamanlar böyle bir hadisenin vuku bulduğu bir evde oturma, hatta oturup
hadiseyi yazma nezaketsizliği gösteren Monsieur Le Cat adındaki meşhur Fransız
cerrahının şahadetini hatırlatınca bile merhum Bay Krook'un dünyadan ayrılırken böyle bir
arka yolu kullanmaktaki ısrarını, doğruluğu ispat edilemez bir durum, kendilerine karşı
yapılmış bir saldırı olarak görüyorlar. Mahalleli bu söylenenleri ne kadar az anlarlarsa o
kadar hoşlarına gidiyor; Sol's Arms piyasasında yarattıkları keyif de o kadar büyük oluyor.
Sonra resimli bir gazetenin ressamı geliyor; Cornish sahilinde bir gemi enkazından, Hyde
Park'ta bir röportaja, Manchester'da bir gösteriye kadar her türlü durum için çizilmiş hazır
ön planlar var elinde -ve bizzat Bayan Per-kins'in odasında (sırf bu yüzden asla
unutulmayacak), hemen oracıkta kâğıdın üzerine Bay Krook'un evini gerçek hayattaki gibi
çiziveriyor; hatta gerçek hayattakinden de iyi çizip evi adeta bir Tapmağa dönüştürüyor.
Aynı şekilde, meşum odanın kapısından içeri bir göz atmasına izin verilince, odayı bir
kilometre uzunluğunda, elli metre yüksekliğinde bir yer haline getiriyor; mahalleli buna
pek bayılıyor. Bu esnada daha önce sözü edilen iki beyefendi her eve dalıp çıkıyor, felsefi
tartışmalara karışıyor -her yere gidip herkesi dinliyor- ve tekrar Sol'un salonuna dönüp,
açgözlü küçük kalemleriyle pelür kâğıtlarına yazmayı sürdürüyorlar.

En nihayet Müfettiş ve tahkikatı boy gösteriyor, tıpkı önceki gibi, tek farkı Müfettişin
vakanın sıradan olmayışına sevinmesi ve Jüri üyelerine resmî olmayan görüşünü ileterek
"bu yandaki ev şanssız bir ev, beyler, kara yazgılı bir ev; ama bazan böyle şeyler olur ve
bu muammaları biz çözemeyiz!" diyor. Bunun ardından bir seksenlik tabut görücüye
çıkıyor ve pek beğeniliyor.

Bütün bu muameleler esnasında, Bay Guppy ifade verdiği zaman haricinde öyle küçük bir
rol oynuyor ki, sıradan birisi gibi evden uzaklaştırılıyor ve gizemli evi sadece dışarıdan
görmesine izin veriliyor; orada da Bay Smallweed'in kapıya asma kilit vurduğunu görme
ve kendisinin dışarıda kaldığını acıyla fark etme çilesini çekiyor. Ama muameleler sona
ermeden önce, yani felaketten bir sonraki gece Bay Guppy'nin Leydi Dedlock'a söylemesi
icap eden bir şey var.

Bu nedenle, yüreği sızlaya sızlaya, Sol's Arms'ta birbiriyle kaynaşan dehşet ve
uykusuzluğun yarattığı sinsi bir suçluluk duygusuyla, Guppy adındaki genç adam akşam
yedi sularında şehirdeki malikâneye gidiyor ve leydi hazretleriyle görüşme talebinde
bulunuyor. Mercury leydinin dışarı çıktığını söylüyor; kapıdaki arabayı görmüyor mu? Evet,
kapıdaki arabayı görüyor ama leydimizi de görmek istiyor.

Mercury, birazdan meslekdaşma da itiraf edeceği gibi, genç adamın "ağzına burnuna
girişme" eğiliminde ama aldığı talimatlar olumlu. Bu yüzden de asık suratla genç adamın
kütüphaneye çıkması gerektiğine karar veriyor. Geldiğini bildirmeden önce onu pek de
aydınlık olmayan geniş odada bırakıyor. Bay Guppy etrafındaki gölgelere bakarken her
yerde yanmış ve beyazlamış bir kömür ya da odun yığını görür gibi oluyor. Sonra bir hışırtı
duyuyor. Yoksa -? Hayır bir hayalet değil; gayet şık giyinmiş etten kemikten bir hatun.



"Leydi hazretleri, özürlerimi kabul edin," diye kekeliyor Bay Guppy büyük bir moralsizlikle.
"Münasebetsiz bir zaman -"

"istediğiniz zaman gelebileceğinizi söylemiştim." Leydimiz bir sandalyeye oturup, geçen
sefer olduğu gibi gözlerini ona dikiyor.

"Teşekkür ederim, leydi hazretleri. Leydi hazretleri çok nazik."

"Oturabilirsiniz." Sesinde pek nezaket yok.

"Bilmem, oturup da sizi geciktirmeme gerek var mı çünkü ben -ben leydi hazretleriyle
görüşme şerefine erdiğimde bahsettiğim mektupları ele geçiremedim."

"Buraya sadece bunu söylemeye mi geldiniz?"

"Sadece bunu söylemeye geldim, leydi hazretleri." Bay Guppy bunalmış, hayal kırıklığına
uğramış ve huzursuz olmasının yanı sıra, leydinin ihtişamı ve güzelliği karşısında iyice
eziliyor. Leydimiz görünümünün yarattığı etkiyi gayet iyi biliyor; herhangi biri üzerindeki
tesirinin tek bir zerresini bile kaçırmayacak kadar iyi tetkik etmiş bunu. Öyle gözlerini
ayırmadan, soğuk soğuk bakarken Bay Guppy onun düşüncelerinin gerçekte ne olduğunu
bir nebze olsun anlamak yolunda bir kılavuzu olmadığını fark etmekle kalmıyor adeta her
dakika ondan biraz daha uzaklaştığını hissediyor.

Belli ki o konuşmayacak. Öyleyse kendisinin konuşması lazım.

"Kısacası, leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, nedamet getirmiş bir hırsız gibi, "mektupları
alacağım kişi aniden öldü ve -" Duruyor. Leydi Dedlock sükûnetle cümleyi bitiriyor.

"Mektuplar da bu kişiyle birlikte ortadan kayboldu, öyle mi?"

Bay Guppy diyebilse hayır diyecek ama gizleyecek hali yok.

"Ben o kanaatteyim, leydi hazretleri."

Onun yüzünde minicik de olsa bir rahatlama kıvılcımı görebilecek mi? Hayır, o cesur dış
görünüme tümüyle aldanmamış olmasına ve ardını, ötesini, berisini görmeye çalışmasına
rağmen böyle bir şey göremiyor.

Bu başarısızlığı yüzünden bir iki cılız özür mırıldanıyor.

"Söylemeniz gereken sadece bu mu?" diye soruyor Leydi Dedlock sözlerini bitirene kadar
bekledikten sonra.

Bay Guppy hepsinin bu kadar olduğunu söylüyor.

"Bana başka bir şey söylemek istemediğinizden emin olsanız iyi olur çünkü bu son



fırsatınız."

Bay Guppy emin. Şu anda hiçbir şekilde böyle bir isteği yok.

"Bu kadarı yeterli. Özürlerinizi dinlememe gerek yok. Size iyi akşamlar!" Guppy adındaki
genç adama yolu göstermesi için Mercury'nin zilini çalıyor.

Ama tesadüf bu ya, o anda, o evde Tulkinghorn adında yaşlı bir adam bulunuyor. O yaşlı
adam sessiz adımlarıyla kütüphaneye gelip, elini o anda kapı tokmağına uzatıyor -içeri
giriyor-ve odadan çıkan genç adamla yüz yüze geliyor.

Yaşlı adamla leydi arasında tek bir bakış; bir an için hep kapalı duran o perde açılıyor.
Tetikte duran keskin şüphe dışarı bakıyor. Bir an sonra perde tekrar kapalı.

"Kusura bakmayın, Leydi Dedlock. Binlerce kez özür dilerim. Bu saatte sizi burada bulmak
çok alışılmadık bir şey. Odanın boş olduğunu zannetmiştim. Kusura bakmayın!"

"Durun!" Kayıtsızca onu geri çağırıyor. "Burada kaim, rica ederim. Ben yemeğe çıkıyorum.
Bu genç adama söyleyecek bir şeyim kalmadı!"

Aklı karışık genç adam dışarı çıkarken ona selam veriyor ve Fields'ten Bay Tulkinghorn'un
iyi olduğunu ümit ettiğini söylüyor.

"Ya, ya?" diyor avukat çatık kaşlarının altından ona bakarak; ama bir kere daha
bakmasına gerek yok. "Kenge ve Carboy'dan-sınız, değil mi?"

"Kenge ve Carboy, Bay Tulkinghorn. Adım Guppy, efendim."

"Doğru. Teşekkür ederim, Bay Guppy, çok iyiyim!"

"Memnun oldum, efendim. Sizin iyiliğiniz mesleğin iyiliği demektir."

"Teşekkür ederim, Bay Guppy!"

Bay Guppy dışarıya süzülüyor. Bay Tulkinghorn o eski moda mat siyahıyla Leydi
Dedlock'un ihtişamının tam zıddı bir vaziyette onu arabasına kadar indiriyor. Çenesini
ovalayarak geri dönüyor ve gece boyunca da ovalamaya devam ediyor.

XXXIV. Bölüm
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YÜREK BURGUSU

"Bu da ne ola ki?" diyor Bay George, "Kurusıkı mı, yoksa gülle mi? Teneke tıngırtısı mı,
ateş mi?"

Süvarinin düşüncelerinin kaynağı, açık bir mektup ve kafasını epeyce karıştırıyormuş gibi
bir hali var. Mektubu ileri uzatıyor, yüzüne yaklaştırıyor, sağ eline alıyor, sol eline alıyor,
kafasını bir yana eğip okuyor, kafasını öbür yana eğip okuyor, kaşlarını çatıyor, kaldırıyor;
yine de tatmin olamıyor. Heybetli avcuyla mektubu masada düzeltiyor, düşünceli
düşünceli salonda yürüyüp önüne geldikçe duruyor ve yeni bir gözle bakıyor. Bu bile işe
yaramıyor. "Kurusıkı mı, yoksa gülle mi?" diye düşünüyor Bay George hâlâ.

Phil Squod, elinde bir fırça ve boya kutusuyla biraz ötede hedefleri boyuyor; ardında
bıraktığı yavuklusuna döneceğini, hızlı marş temposuyla, trampet ve asker düdüğü
havasında ıslıkla çalıyor.1

"Phil!" Süvari ona seslenirken eliyle de gelmesini işaret ediyor.

Phil her zamanki gibi yanaşıyor; sanki başka yere gidiyormuş gibi duvar boyunda
ilerledikten sonra, bir süngü hücumu gibi komutanının üzerine sökün ediyor. Kirli yüzünde
üç beş beyaz leke epeyce tezat oluşturuyor, fırçasının sapıyla da kaşını kaşıyor.

1 Askeri bandoların çok sık çaldıkları bir marş. "Yüce Tanrım gönder beni geri /Yine
göreyim sevgilimi"

"Dikkat, Phil! Dinle şunu."

"Yavaş oku, komutan, yavaş oku."

" 'Beyefendi. Bay Matthew Bagnet'in kefilliğinde, sizin de onayınızla iki ay önce imzalanan
doksan yedi pound, dört şilin, dokuz penilik senetin süresinin yarın dolduğunu ve ödeme
için gerekli hazırlığı yapmanızı rica ettiğimi (bu konuda hiçbir yasal zorunluluğum olmadığı
halde) hatırlatırım. JOSHUA SMALL-WEED.' - Bundan ne çıkartıyorsun, Phil?"

"Pis iş, müdür."

"Neden?"

"Bence," diye karşılık veriyor Phil, fırçasının sapıyla alnındaki yatay bir kırışığı düşünceli
düşünceli katettikten sonra, "para istendiğinde sonunda mutlaka bir pislik çıkar."

"Şu işe bak, Phil," diyor süvari, masaya oturarak. "Faizdir, bilmemnedir derken bu
anaparanın neredeyse yarısı kadar para ödedim şimdiye kadar."

Phil, yamuk yüzünde ne idüğü belirsiz bir buruşmayla bir iki adım geri atarak, bu gerçeğin



mektuptaki meseleye bir faydası olmadığını ima ediyor.

"Dahası da var, Phil," diyor süvari, onun acele sonuçlara varmasını elinin bir hareketiyle
engelleyerek. "Bu senet baştan beri Yenilenebilir bir senetti. Defalarca da yenilendi. Bu
işe ne diyeceksin?"

"Bana öyle geliyor ki bir defa daha yenilenmeyecek."

"Öyle mi? Hıh! Bana da öyle geliyor."

"Joshna Smallweed buraya sandalyede getirdikleri adam

mı?"

"Evet, o."

"Müdür," diyor Phil, aşırı bir ciddiyetle, "huy itibariyle tam bir sülük bu adam, işlerinde tam
bir dalavereci, kıvırtmaları yılandan beter, kıskaçları istiridye gibi."

Hislerini böyle kuvvetle dile getirdikten sonra, Bay Squod, kendinden başka bir söz
beklenmediğinden emin olmak için biraz daha oyalanıyor, sonra her zamanki
hareketleriyle uğraştığı hedefe geri dönüyor ve yine daha önceki müzikal vasıtayı
kullanarak o ideal genç hanıma mutlaka döneceğini şevkle vurgulamayı sürdürüyor.

"Bu işi halletmenin" diyor Phil kurnaz kurnaz ona bakarak, "bir yolu var, komutan"

"Parayı ödemekten söz ediyorsun herhalde? Keşke."

Phil başını sallıyor. "Hayır, müdür, hayır; o kadar kötü değil. Bir yolu var," diyor Phil,
fırçasını sanatkârane çevirerek - "şu anda yaptığım şey."

"Üzerine fırça çekmek. İflas."

Phil başını sallıyor.

"Aman ne güzel! O zaman Bagnetlere ne olur biliyor musun? Benim borcumu kapatmak
uğruna onlar mahvolur. Sende de ahlak tam," diyor süvari o heybetli bakışıyla onu öfkeli
öfkeli süzerek, "valla öyle, Phil!"

Phil, fırçasının pek çok kinayeli hareketiyle ve kenardan taşan boyaları parmağıyla
düzelterek, Bagnet sorumluluğunu unuttuğunu ve o kıymetli ailenin bir üyesinin bile
saçının teline zarar veremeyeceğini samimiyetle söyleyerek bu son söylenenlere karşı
koyacakken dışarıdaki uzun koridordan ayak sesleri geliyor ve neşeli bir ses Bay
George'un evde olup olmadığını soruyor. Phil, ustasına bir bakış attıktan sonra topallaya
topallaya o tarafa giderken "Patron burada, Bayan Bagnet! İçeride!" diyor ve bizim hanım,
Bay Bagnet'in eşliğinde içeri giriyor.



Bizim hanım yılın hiçbir mevsiminde yürüyüşe üzerinde gri bez pelerini olmaksızın çıkmaz;
kaba kumaştan, yıpranmış ama çok temiz bir pelerin bu, dünyanın bir ucundan Bayan
Bagnet ve bir şemsiye eşliğinde Avrupa'ya dönmesi marifetiyle de Bay Bagnet'e pek ilginç
gelen giysinin ta kendisi. Bizim hanımın sokak teçhizatının ayrılmaz bir diğer parçası da az
önce sözü geçen sadık şemsiye. Renginin hayatta eşi benzeri yok, sapı ondüleli tahta bir
kanca, ucuna da madeni bir parça iliştirilmiş, sokak kapılarının üzerindeki küçük yuvarlak
pencerelere ya da oval gözlük camlarına benziyor; bu aksesuar uzun zamandır İngiliz
ordusuyla özdeşleşmiş bir eşyada bulunması istenebilecek görevine inatla sadık kalma
hassasından yoksun. Bizim hanımın şemsiyesinin beli biraz şişkin gibi, sanki korseye
ihtiyacı var -muhtemelen, seneler boyu evde fincan dolabı, seyahatlerde halı kılıfı olarak
kullanılmasından kaynaklanan bir görünüm bu. Görkemli kapüşonuyla kendini iyice
kanıtlamış pelerinine sonuna kadar güvendiği için şemsiyeyi asla açmıyor; genellikle
alışveriş yaparken etleri veya yeşillikleri göstermeye ya da dostane bir dürtüklemeyle
satıcıların dikkatini çekmeye yarayan bir baston gibi kullanıyor aleti. Kapakları iki tarafa
açılan hasır bir kuyuya benzeyen pazar sepeti olmadan kapıdan adımını bile atmaz. Bu
güvenilir can yoldaşlarının eşliğinde, kaba hasır bir boneden bakan dürüst, güneş yanığı
yüzüyle, al yanakları ve canlı ifadesiyle George'un Atış Salonuna gidiyor Bayan Bagnet.

"Ee, George," diyor, "bu güneşli sabahta nasılsın bakalım?"

Onun elini dostça sıktıktan sonra, yürüyüşün ardından derin bir nefes alıyor ve dinlenmek
için oturuyor. Bavul vagonlarının tepelerinde ve benzeri yerlerde olgunlaştırdığı her yerde
kolayca dinlenebilme meziyetiyle sert bir sedire tünüyor, bonesinin iplerini çözüyor,
bonesini geri itip, kollarını kavuşturuyor ve son derece rahat görünüyor.

Bu esnada Bay Bagnet eski dostuyla ve Phil'le tokalaşıyor; Bayan Bagnet ona da iyicil bir
gülümsemeyle selam veriyor.

"Peygamber'le birlikte çıktık geldik," diyor Bayan Bagnet canlı bir sesle; kocasından söz
ederken bu kısaltmayı kullanıyor, ilk tanıştıklarında yapısının sağlamlığına ve kuvvetine
iltifat olarak birliğindekilerin ona taktığı Peygamberağacı lakabından geliyor bu kısaltma;
"şu kefillik işini her zamanki gibi halletmek için. Ona imzalanacak yeni senedi ver, George,
o da adam gibi imzalasın."

"Ben de bu sabah size gelecektim," diyor süvari, istemeye istemeye.

"Evet, biz de bu sabah geleceğini tahmin ettik ama erken davrandık ve oğulların bir tanesi
Woolwich'e kardeşlerini emanet edip biz sana geldik -gördüğün gibi! Çünkü şimdilerde
Peygamber eve öyle bağlandı, öyle az idman yapıyor ki yürüyüş ona iyi geliyor. Ama senin
neyin var, George?" diye soruyor Bayan Bagnet, neşelikonuşmasınıyarıdakeserek.
"Kendinde değil gibisin."

"Pek kendimde değilim," diyor süvari:    biraz tadım kaçtı,



Bayan Bagnet."

Onun o parlak zeki gözleri gerçeği hemen anlıyor. "George! diyor parmağını ona doğru
uzatarak. "Sakın Peygamber'in kefaletiyle ilgili bir mesele çıktığını söyleme. Çocukları
düşün, George."

Süvari ona endişeli gözlerle bakıyor.

"George," diyor Bayan Bagnet söylediklerini vurgulamak için iki kolunu birden kullanıp
ellerini ara sıra dizlerine koyarak. "Peygamber'in kefilliğinin devreye girmesini
gerektirecek bir şey yaptıysan, onu yaya bıraktıysan, bizi icraya düşme tehlikesine
soktuysan -bunu yüzünde açıkça görebiliyorum, George- çok ayıp etmiş ve bizi de
acımasızca aldatmış olursun. Acımasızca diyorum, George."

Her zaman bir tulumba ya da sokak lambası gibi hareketsiz olan Bay Bagnet kocaman
elini adeta başını sağanak yağmurdan korumak ister gibi kel kafasının üzerine koyuyor ve
büyük bir huzursuzlukla Bayan Bagnet'e bakıyor.

"George!" diyor bizim, hanım, "Sana şaşıyorum! George, senden utanıyorum! George,
bunu yaptığına inanamıyorum! Senin boş gezenin boş kalfası olduğunu, hiçbir yerde kök
salama-dığmı biliyordum; ama Bagnet'le çocukların bir yerlere tutunabilmek için saldıkları
azıcık kökü de söküp koparacağını tahmin etmezdim. Onun ne kadar sıkı çalıştığını, nasıl
sebatlı olduğunu biliyorsun. Quebec'i, Malta'yı, Woolwich'i biliyorsun -bize böyle muamele
edecek kadar fütursuz olabileceğini hiç düşünmezdim. Ah George!" Bayan Bagnet, çok
sahici bir tavırla, gözlerini silmek için pelerinin ucunu çekeliyor. "Bunu nasıl yapabildin?"

Bayan Bagnet susunca, Bay Bagnet sanki yağmur dinmiş gibi elini başından çekiyor ve
kederle, Bay George'a bakıyor; Bay George bembeyaz kesilmiş, huzursuzlukla gri pelerine
ve hasır boneye bakıyor.

"Mat," diyor süvari, alçak bir sesle ona hitap ederken gözlerini hâlâ karısından
ayırmayarak; "böyle içlenmenize çok üzüldüm çünkü durumun göründüğü kadar kötü
olmadığını ümit ediyorum. Doğrusu bu sabah bu mektubu aldım"; yüksek sesle okuyor;
"ama hâlâ bir şeyler yapılabileceğini umuyorum. Söylediğin doğru, boş gezenin boş
kalfasıyım; kimin yoluna çıktıysam da ona bir iyilik getirmedim. Ama eski, serseri bir silah
arkadaşının karını ve aileni benden daha fazla sevebilmesi mümkün değil, Mat, bana
mümkün olduğunca hoşgörülü bakacağına inanıyorum. Sizden bir şey sakladım
zannetmeyin. Mektup elime geçeli on beş dakika olmadı."

"Hanım!" diye mırıldanıyor Bay Bagnet, kısa bir sessizlikten sonra, "ona fikrimi söyler
misin?"

"Ah! Neden," diye cevap veriyor Bayan Bagnet yarı ağlar yarı güler vaziyette, "Kuzey
Amerika'da Joe Pouch'un duluyla evlenmedi? Evlenseydi başını böyle derde sokmazdı."



"Bizim hanım," diyor Bay Bagnet, "doğrusunu söylüyor -neden evlenmedin?"

"Herhalde benden daha iyi bir koca bulmuştur şimdiye kadar," diyor süvari. "Neyse, bugün
burada bu haldeyim, Joe Pouch'un duluyla da evlenmedim. Şimdi ne yapmalıyım? Bütün
sahip olduklarım bunlar. Onlar da benim değil sizin. Tek kelimenizle en küçük parçasına
kadar her şeyi satarım. İhtiyacım olan paraya yakın bir şeyler edeceğine inansam şimdiye
kadar çoktan satmıştım. Seni ya da seninkileri müşkül durumda bırakacağımı düşünme,
Mat. Bunu yapmaktansa kendimi satarım daha iyi. Yeter ki," diyor süvari, göğsüne tenkit
mahiyetinde bir yumruk indirerek, "benim gibi elden düşme bir hırdavatı alacak birini
bulabileyim."

"Hanım," diye mırıldanıyor Bay Bagnet, "ona bu konudaki fikrimi de söyle."

"George," diyor bizim hanım, "enine boyuna düşünüldüğünde fazlaca bir suçun yok, paran
olmadığı halde bu işi kurman haricinde."

"Bu tam bana göre bir şey!" diyor pişman süvari başını sallayarak. "Biliyorum, tam
benlik."

"Sus!," diyor Bay Bagnet, "bizim hanım haklı -benim düşüncelerimi iyi iletiyor- lafım bitene
kadar bekle!"

"Asla kefil olmamızı istememeliydin George, enine boyuna düşünüldüğünde biz de kefil
olmamalıydık. Ama olan oldu. Biraz uçarı da olsan gücünün yettiğince şerefli ve dürüst bir
insan-smdır. Öte yandan, tepemizde asılı duran böylesi bir ihtimalle endişe duymamızın
ne kadar doğal olduğunu sen de kabul edersin. Bu yüzden de unut ve affet, George. Hadi!
Hepimiz unutalım ve affedelim!"

Bayan Bagnet o dürüst ellerinden birini ona, diğerini kocasına uzatıyor, Bay George da
ikisinin de ellerinden tutuyor ve bırakmadan konuşuyor.

"Bu borcu ortadan kaldırmak için elimden geleni yapacağıma ikinizi de temin ederim. Ama
üst üste koyabildiğim üç beş kuruş da onu ödeyebilmek uğruna uçup gidiyor. Burada
Phil'le ben çok sade bir hayat sürüyoruz. Ama Salon kendisinden bekleneni veremiyor ve -
uzun lafın kısası para etmiyor. Onu almam hata mıydı? Belki öyleydi. Ama bir bakıma bu
adımı atmaya itilmiştim, durup oturmamı sağlayacağını düşünmüştüm; rica ederim böyle
beklentilere girmemi görmezden gelin, tüm kalbimle size teşekkür ediyorum ve
kendimden çok utanıyorum." Bu son sözlerle Bay George tuttuğu iki eli de sıkıyor ve onları
bırakarak, ileri çıkartığı göğsü ve dimdik duruşuyla sanki son ifadesini vermiş de şerefiyle
kurşuna dizilecekmiş gibi bir iki adım geri çekiliyor.

"George, beni iyi dinle!" diyor Bay Bagnet karısına bakarak. "Söyle hanım!"

Düşüncelerini bu alışılmadık yöntemle dile getiren Bay Bagnet, ayrıca vakit kaybetmeden
mektupla ilgilenilmesi gerektiğini; George'la kendisinin vakit kaybetmeden mektupla Bay



Smallweed'le yüz yüze görüşmeleri icap ettiğini ve esas amacın bu paraya sahip olmayan
Bay Bagnet'i bu işten sağ salim kurtarmak olduğunu söylüyor. Bay George bunlara
tamamıyla katılarak şapkasını takıyor ve Bay Bagnet'le birlikte düşman karargâhına
yürüyüşe geçmeye hazırlanıyor.

"Bir kadının aceleyle söylenmiş sözlerini kafana takma, George," diyor Bayan Bagnet,
omzuna vurarak. "Benim Pey-gamber'i sana emanet ediyorum, onu kazasız belasız düze
çıkaracağından eminim."

Süvari bu nazik sözleri için ona teşekkür ediyor ve Peygam-ber'i bu işten bir şekilde
kurtaracağını söylüyor. Bunun üzerine Bayan Bagnet pelerini, sepeti ve şemsiyesiyle, yine
o ışıl ışıl gözleriyle eve, ailenin geri kalanının yanma gidiyor, silah arkadaşları da Bay
Smallweed'i ikna etme ümidiyle yola koyuluyorlar.

İngiltere'de Bay Smallweed'le yapılabilecek herhangi bir müzakerede Bay George ve Bay
Matthew Bagnet kadar hüsrana uğrayacak iki kişi daha var mıdır, diye sormak pekâlâ
mümkün. Aynı zamanda, o askeri görünümlerine, geniş omuzlarına, kallavi adımlarına
rağmen hayatın Smallweedvari meselelerinde iki basit ve acemi çocuktan farksız olup
olmadıkları da sorulabilir. Sokaklarda büyük bir ciddiyetle Hoş Dağ civarına doğru
ilerlerken Bay Bagnet dostunun düşünceli olduğunu görüp, Bayan Bagnet'in son
hücumundan söz etmenin bir arkadaş olarak görevi olduğuna karar veriyor.

"George, bizim hanımı bilirsin -süt kadar tatlı ve yumuşaktır. Ama çocuklarına -ya da bana
-dokundun mu barut gibi patlar."

"Bu onun değerine değer katıyor, Mat!"

"George," diyor Bay Bagnet, karşıya bakarak, "bizim hanım- değerine değer katmayan -
hiçbir şey yapamaz. Öyle ya da böyle. Ama bunu asla yanında söylemem. Disiplini
korumak lazım."

"Ağırlığınca altın eder," diyor süvari.

"Altın mı?" diyor Bay Bagnet. "Sana bir şey söyliyeyim. Bizim hanım -seksen okka çeker.
Bizim hanım yerine -o ağırlıkta herhangi bir maden verseler- kabul eder miyim? Hayır.
Neden? Çünkü onun cevheri çok daha kıymetli -en kıymetli madenden bile daha kıymetli.
Hem de o som madendir!"

"Haklısın, Mat!"

"Teklifime rıza gösterdiğinde -yüzüğümü kabul ettiğinde-bana ve çocuklara 'yazıldı' -
zihnen ve kalben; ömür boyunca. O kadar dürüsttür," diyor Bay Bagnet, "o kadar sadıktır
ki -bize parmağını uzatan olsa- hemen harekete geçer -silahlarını kuşanır. Bizim hanım -
bir kereliğine olsun- vazife icabı -silahlan ateşlemişse görmezden gel, George.
Sadakattendir!"



"Tanrı onu korusun, Mat!" diyor süvari. "Bunu yaptığı için iyice hoşuma gitti!"

"Haklısın!" diyor Bay Bagnet, büyük bir şevkle ama tek bir adalesinin bile gerginliğini
bozmadan. "Bizim hanımı -Cebelitarık kayası kadar bile yüksekte görsen- yine de
meziyetlerini küçümsemiş sayılırsın. Ama bunu asla yanında söylemem. Disiplini korumak
lazım."

Bu methiyeler onları Hoş Dağ'a ve Büyükbaba Smallweed'in evine getiriyor. Kapıyı her
dem hazır Judy açıyor, onları fazla bir düşkünlük göstermeden, kötücül bir istihzayla
tepeden tırnağa süzdükten sonra, içeri alıp almama konusunda kâhine danışmak için içeri
giriyor. O bal dudaklarında "isterlerse gelebilirler" sözleriyle geri dönmesinden hareketle
kâhinin rıza gösterdiği sonucuna varılıyor. Bu ayrıcalıkla içeri giriyorlar ve Bay Smallweed'i
ayaklarını kâğıt dolu bir leğene sokar gibi sandalyesinin altındaki çekmeceye sokmuş,
Bayan Smallweed'i de şakıması istenmeyen bir kuş gibi yastıkla susturulmuş vaziyette
buluyorlar.

"Sevgili dostum," diyor Büyükbaba Smallweed, o iki ince, şefkat dolu kolunu onlara
uzatarak. "Nasılsın? Nasılsın? Arkadaşın da kim, sevgili dostum?"

"Şu bizim meselede bana kefil olan Matthew Bagnet," diyor George, ilk başta uysal
davranmayı pek de beceremeyerek.

"Aaa! Bay Bagnet mi? Tabii!" Yaşlı adam elini siper ederek ona bakıyor.

"Umarım iyisinizdir, Bay Bagnet. Yapılı adam, Bay George! Asker havası var, efendim!"

Oturacak bir yer gösterilmediğinden Bay George Bay Bagnet ve kendisi için birer iskemle
çekiyor. Oturuyorlar; Bay Bag-net'in bu amaç uğruna bacaklarını kıvırmak haricinde eğilip
bü-kiilmeye tahammülü yok gibi görünüyor.

"Judy," diyor Bay Smallweed, "pipoyu getir."

"Bana sorarsan," diye araya giriyor Bay George, "genç hanımın bu zahmete girmesine
gerek yok çünkü doğrusunu söylemek gerekirse bugün canım pek pipo içmek istemiyor."

"Olur mu öyle şey?" diyor yaşlı adam. "Judy, pipoyu getir."

"Aslını istersen, Bay Smallweed," diyor George, "biraz nahoş bir ruh halindeyim. Bana öyle
geliyor ki, bayım, şehirdeki dostun bazı dolaplar çeviriyor."

"Nasıl olur!" diyor Büyükbaba Smallweed. "O asla böyle bir şey yapmaz!"

"Öyle mi? Bunu duyduğuma sevindim çünkü bunu onun yapmış olabileceğini
düşünmüştüm. Şundan söz ediyorum. Şu mektuptan."



Büyükbaba Smallweed mektubu görür görmez çirkin çirkin sırıtıyor.

"Bu ne anlama geliyor?" diye soruyor Bay George.

"Judy," diyor yaşlı adam. "Pipoyu getirdin mi? Bana ver. Ne anlama geldiğini mi
sormuştun, sevgili dostum?"

"Evet! Hadi ama, yapma Bay Smallweed," diye üsteliyor süvari, bir elinde açık mektup,
öteki elinin geniş eklemleri bacağına dayalı kendini olabildiğince yumuşak ve samimi
konuşmaya zorluyor, "aramızda çok para geldi gitti, şu anda da yüz yüzeyiz, aramızdaki
anlaşmayı ikimiz de biliyoruz. Şu ana kadar düzenli olarak yaptığım şeyi yine yapmaya ve
bu işi böyle sürdürmeye hazırım. Senden daha önce hiç böyle bir mektup almadım, bu
sabah da bunu neye yoracağımı bilemedim çünkü dostum Matthew Bagnet'in, bildiğiniz
gibi bu kadar parası yok -"

"Ben böyle bir şey bilmiyorum," diyor yaşlı adam sükûnetle.

"Canın -yani canı cehenneme; ben öyle diyorum ya, yetmez

mi?"

"Evet, öyle diyorsun," diyor Büyükbaba Smallweed. "Ama ben böyle bir şey bilmiyorum."

"Olabilir!" diyor süvari sinirlerini bastırarak. "Ben biliyorum."

Bay Smallweed gayet rahat cevap veriyor, "O başka şey!" sonra ekliyor, "ama bir manası
yok. Öyle olsa da olmasa da Bay Bagnet'in durumunda bir değişiklik söz konusu değil."

Talihsiz George vaziyeti münasip bir mecraya sokmak ve Bay Smallweed'le anlaşmaya
varmak için epeyce gayret gösteriyor.

"Ben de bunu kastediyorum. Söylediğin gibi, Bay Smallweed, öyle olsa da olmasa da
Matthew Bagnet borç yükü altında. Bu durum hanımını ve tabii beni de çok huzursuz
ediyor; çünkü ben her ne kadar bir baltaya sap olamayan serserinin tekiysem de o tam bir
aile babasıdır, görmüyor musun? Şimdi, Bay Smallweed," diyor süvari, askeri tarzda iş
görme yöntemiyle biraz daha güven kazanarak lafına devam ediyor, "belli bir biçimde
şenle ben iyi dost olsak da senden dostum Bagnet'i tümüyle serbest bırakmanı
isteyemeyece-ğimin farkındayım."

"Aman, ne mütevazısm. Dile benden ne dilersen, Bay George." (Bugün Büyükbaba
Smallweed'in canavarca bir şakacılığı var.)

"Yani bunu red mi edersin? Ya da belki sen değil de şehirdeki dostun, öyle mi? Ha ha ha!"

"Ha ha ha!" diye yankılıyor Büyükbaba Smallweed. Oyle acımasız bir hali var, gözleri de



öyle garip bir yeşil ki Bay Bagnet'in doğal ciddiyeti bu saygıdeğer adamı incelerken iyice
artıyor.

"Hadi!" diyor ümitli George, "Birbirimize karşı yumuşak olabilmemize seviniyorum çünkü
bu işi tatlılıkla halletmek istiyorum. işte dostum Bagnet burada, ben de buradayım,
istersen meseleyi hemen şuracıkta her zamanki gibi çözebiliriz, Bay Smallweed. Dostum
Bagnet'in ve ailesinin gönlünü de epeyce ferahlatmış olursun, yeter ki ona nasıl
anlaşacağımızı söyle."

Bu noktada tiz sesli bir hortlak alayla bağırıyor, "Aman, ne tenezzül! Aman!" - tabii
bağıran şakacı Judy değilse çünkü Irkileri ziyaretçiler dönüp baktıklarında onu sessiz
buluyorlar ama çenesinin duruşunda küçümseme ve istihza var. Bay Bagnet'in ciddiyeti
iyice koyulaşıyor.

"Ama sanırım bana," pipoyu sürekli elinde tutan yaşlı Smallweed konuşuyor şimdi;
"sanırım bana mektubun ne manaya geldiğini sormuştun."

"Evet, sordum," diyor süvari o geçiştirmeci tavrıyla; "ama her şey tatlılıkla yoluna
girecekse bu sorunun cevabını almasam da olur."

Bay Smallweed süvarinin kafasına nişan almamak için kendini zor tutarak pipoyu yere atıp
paramparça ediyor.

"işte bu manaya geliyor, sevgili dostum. Seni paramparça edeceğim. Seni lime lime
doğrayacağım. Tozunu çıkaracağım. Cehennemin dibine kadar yolun var!"

iki arkadaş ayağa kalkıp birbirlerine bakıyorlar. Bay Bagnet'in ciddiyeti en koyu halini
almış.

"Cehhenemin dibine kadar yolun var!" diye tekrarlıyor yaşlı adam. Artık senin pipo
içmelerinden, gevezeliklerinden gına geldi. Ne? Bağımsız süvari ayakları ha! Avukatıma git
(nerede olduğunu biliyorsun; daha önce de gitmiştin) sıkıysa şimdi göster bağımsızlığını
bakalım, olmaz mı? Hadi sevgili dostum, işte sana fırsat. Sokak kapısını aç Judy; bu
eşkıyaları dışarı at! Gitmezlerse yardım çağır. Sokağa at!"

Bunları o kadar yüksek sesle söylüyor ki Bay Bagnet, şaşkınlığını atlatamayan silah
arkadaşını omuzlarından tutup sokak ka-



Bay Smallweed barış piposunu kırıyor

pısmdan dışarı çıkarıyor; onlar çıkar çıkmaz kapı muzaffer Judy tarafından arkalarından
çarpılıyor. Nutku tutulan Bay George bir müddet kapı tokmağına bakarak öylece duruyor.
Bay Bagnet tam bir ciddiyet uçurumunda, bir nöbetçi gibi küçük salon penceresinin
önünde aşağı yukarı yürüyor ve önünden her geçişte içeri bakıyor; kafasında bir şeyleri
tartar gibi bir hali var.

"Gel, Mat!" diyor Bay George kendini toparladığında, "avukatı deneyelim. Bu aşağılık herif
hakkında ne düşünüyorsun?"

Bay Bagnet, salona son bir kez bakmak için durup başıyla içeriyi göstererek "Bizim hanım
burada olsaydı -ona ne düşündüğümü söylerdim!" Kendini düşüncelerinden bu şekilde
kurtardıktan sonra süvariyle birlikte omuz omuza yürüyüşe geçiyor.

Lincoln's Inn Fields'e -geldiklerinde Bay Tulkinghorn'un meşgul olduğunu ve onlarla
görüşemeyeceğini öğreniyorlar. Onları görmeye hiç niyeti yok; çünkü bir saat boyunca
bekledikten sonra, kâtibin çanı çalınıp içeriye çağırıldığında fırsattan istifade onların
geldiğini bildiriyor ve Bay Tulkinghorn'un onlara söyleyecek hiçbir şeyi olmadığı,
beklemeseler daha iyi olacağı yönünde pek de cesaret vermeyen bir mesajla geri
dönüyor. Ama onlar askeri taktiklerin gerektirdiği sabırla bekliyorlar; en nihayet çan tekrar
çalıyor ve içerideki müşteri Bay Tulkinghorn'un odasından çıkıyor.



Müşteri alımlı yaşlı bir hanım; Chesney Wold'un kâhyası Bayan Rouncewell'den başkası
değil. O mabetten eski moda, hoş bir selam vererek çıkıyor ve usulca kapıyı kapatıyor. O
katlarda bir itibarı var çünkü kâtip, kapıya kadar ona eşlik etmek üzere ayağa kalkıyor.
Yaşlı hanım bu ilgisi için ona teşekkür ederken bekleyen silah arkadaşlarını fark ediyor.

"Kusura bakmayın, efendim, acaba bu beyler asker mi?"

Kâtip bu soruyu gözleriyle onlara yöneltiyor, Bay George sırtı dönük vaziyette şöminenin
üzerindeki takvimi incelediğinden cevap verme işini Bay Bagnet üstleniyor, "Evet,
hanımefendi. Eskiden askerdik."

"Bana da öyle gelmişti. Bundan emindim. Sizi görünce yüreğim ısındı, beyler. Ne zaman
bir asker görsem böyle olurum. Tanrı sizi korusun, beyler! Yaşlı bir kadının kusuruna
bakmayın; ama benim oğlum da askerdi. Çok hoş, yakışıklı bir delikanlıydı, biraz atak olsa
da çok iyiydi, yine de kimileri onu zavallı annesine kötülerlerdi. Canınızı sıktığım için
kusura bakmayın, efendim. Tanrı sizi korusun, beyler!"

"Sizi de hanımefendi!" diyor Bay Bagnet sahici bir iyi niyetle.

Yaşlı hanımın sesindeki samimiyetin ve güzel yaşlı vücun-dunu saran titremenin çok
dokunaklı bir tarafı var. Ama Bay George şöminenin üzerindeki takvimle o kadar meşgul ki
(belki de gelecek ayları sayıyor) kadın çıkıp da kapı kapanana kadar başını bile
çevirmiyor.

"George," diye fısıldıyor Bay Bagnet boğuk bir sesle, o en nihayet takvimi bıraktığında.
"Moralini bozma! 'Neden askerler, neden -melankolik çocuklar gibi olalım?'1 Neşelen
biraz!"

Kâtip yeniden onların beklediğini bildirmek için içeri giriyor ve Bay Tulkinghorn'un ters ters
"Madem öyle, gelsinler!" dediği duyuluyor. Tavanı resimli büyük odaya girdiklerinde onu
şöminenin önünde ayakta buluyorlar.

"Ne istiyorsunuz? Çavuş, seni geçen gördüğümde buraya gelmeni istemediğimi
söylemiştim."

Çavuş -bir iki dakika içinde her zamanki konuşma tarzına, hatta duruşuna hızla geri
dönerek- bir mektup aldığını, onunla ilgili olarak Bay Smallweed'le konuşmaya gittiğini ve
buraya gönderildiğini söylüyor.

"Sana söyleyecek bir şeyim yok," diyor Bay Tulkinghorn. "Borca girdiysen, borcunu
ödeyeceksin ya da sonuçlarına katlanacaksın. Bunu öğrenmek için buraya gelmene gerek
yoktu herhalde?"

Çavuş üzülerek bu paraya sahip olmadığını belirtiyor.



"İyi öyleyse! Öteki adam -eğer buysa, bu adam- parayı senin yerine ödemek zorunda."

Çavuş üzülerek öteki adamın da bu paraya sahip olmadığını ekliyor.

"İyi öyleyse! Ya parayı aranızda denkleştirirsiniz ya da mahkemeye verilirsiniz ve ikiniz de
çekersiniz. Parayı almıştınız, geri vermek zorundasınız. Başkalarının poundlarını, şilinlerini,
penilerini cebe atıp sonra da elinizi kolunuzu sallaya sallaya gidemezsiniz."

1 Bir on sekizinci yüzyıl şarkısından bir bölüm.

Avukat koltuğuna oturup ateşi karıştırıyor. Bay George son bir umutla ondan bir iyilik -

"Sana söyleyecek bir şeyim yok, Çavuş. Ahbaplarını beğenmiyorum, buraya gelmeni de
istemiyorum. Bu mesele benim alanıma girmiyor ve büromla alakası yok. Bay Smallweed
bu işlerle ilgilenmemi rica etme inceliğini gösterdi ama bunlar benim sahamda değil.
Clifford's Inn'deki Melchiesedech'e gidin."

"Hiçbir teşvik görmememe rağmen," diyor Bay George, "size karşı böyle ısrarcı
davrandığım için özür dilerim -bu size olduğu kadar bana da nahoş geliyor; ama sizinle
özel bir şey konuşmama izin verir miydiniz acaba?"

Bay Tulkinghorn elleri ceplerinde ayağa kalkıyor ve pencerelerden birinin girintisine doğru
yürüyor. "Kaybedecek vaktim yok!" O mükemmel kayıtsızlık görüntüsünün orta yerinde,
sırtını ışığa verip süvarinin yüzünü ışığa dönmesini sağlayarak, ona keskin bir bakış
fırlatıyor.

"Efendim," diyor Bay George, "yanımdaki bu adam bu talihsiz meseleyle ilgili diğer
şahsiyet -ama ismen, sadece ismen-benim tek amacım benim yüzümden onun başının
derde girmesini engellemek. Eşi ve ailesi olan çok saygıdeğer bir adamdır; eskiden Krallık
Topçu Birliğindeydi."

"Bak dostum, bütün Krallık Topçu Birliğinin gözümde bir tutam enfiye kadar değeri yok -
subayların, askerlerin, arabaların, vagonların, atların, silahların, cephanenin."

"Olabilir, efendim. Ama Bagnet, karısı ve ailesi benim için, benim yüzümden zarar
göremeyecek kadar önemli. Eğer onları bu işten kurtarabilecekse, geçen gün benden
istediğiniz şeyi

başka hiçbir şey gözetmeksizin size vermeye hazırım."

"Yanında mı?"

"Yanımda, efendim."

"Çavuş," diye konuşmaya başlıyor avukat her türlü şiddetten daha yıldırıcı kuru,



heyecansız tavrıyla, "seninle konuşurken kararını ver, çünkü bu son. Konuşmayı bitirdikten
sonra bu konuyu kapatacağım ve bir daha açmayacağım. Bunu iyi belle, istersen buraya
getirdiğini söylediğin şeyi burada bir iki günlüğüne bırakabilirsin; istersen hemen alıp
gidebilirsin. Eğer burada bırakmayı tercih edersen, bu işi senin için halledebilirim -yani
ödemeyi eski düzenine sokarım, dahası senin bütün kaynakların tükenmeden şu Bagnet
denen adama ilişilmeyeceğine dair yazılı bir teminat bile verebilirim -yani senin bütün
olanakların tükenmeden kefil kendininkileri harcamaya başlamaz. Aslında bu onu
anlaşmadan muaf tutmak gibi bir şey. Kararını verdin mi?"

Süvari elini göğsüne koyuyor ve derin bir nefes çekerek "Yapmak zorundayım, efendim,"
diyor.

Bunun üzerine Bay Tulkinghorn gözlüğünü takıyor ve oturup teminatı kaleme alıyor; bu
esnada sürekli tavana bakmış olan Bagnet'e yazdıklarını ağır ağır okuyup açıklıyor; Bagnet
bu yeni kelime sağanağı altında eliyle yine başını örtüyor ve hislerini açıklaması için bizim
hanıma feci ihtiyacı varmış gibi görünüyor. Sonra süvari göğüs cebinden katlanmış bir
kâğıt çıkarıp, gönülsüzce avukatın dirseğinin yanma bırakıyor. "Bu sadece bir talimat
mektubu, efendim. Ondan aldığım son mektup."

Mektubu açıp okuduğunda Bay Tulkinghorn'un yüzünde bir ifade değişikliği arayacağına
bir değirmen taşma bak daha iyi, Bay George! Mektubu tekrar katlayıp, Ölüm kadar nüfuz
edilmez bir yüzle masasının çekmecesine koyuyor.

Söyleyeceği ya da yapacağı başka şey yok, soğuk ve kaba bir tavırla başını eğip kaldırıyor
ve kısaca "Gidebilirsiniz. Bu adamlara yolu göster!" diyor. Dışarı çıktıktan sonra yemek için
Bay Bagnet'in evine gidiyorlar.

Haşlanmış domuz etiyle yeşilliğin yerini, haşlanmış biftek ve yeşillik almış; Bayan Bagnet
yemeği aynı şekilde servis ediyor ve yumuşaklığıyla tadına tat katıyor; bizim hanım eşine
öyle az raslanır biri ki iyiyi kucakladığında bundan iyisi olamazmış gibi görünüyor;
yakınındaki minicik bir karanlıktan bile ışık kapıyor. Bu seferki karanlık Bay George'un
alnında; alışılmadık ölçüde düşünceli ve sıkkın, ilk başta Bayan Bagnet Quebec'le Mal-
ta'nm ortaklaşa tatlılıklarının onu düzelteceğine güveniyor ama bu iki hanımın şu andaki
Tonton'un her zamanki şen Tontonları olmadığını hissettiklerini görünce bir göz kırpışıyla
hafif piyadeyi savuşturuyor ve aile ocağının açık arazisinde onu canının çektiğince serilip
serpilmeye bırakıyor.

Ama düşündüğü olmuyor. Bitişik nizamda, hüzünlü ve sıkkın durmayı sürdürüyor. Uzun
temizleme ve takunyalarla gezinme işleminin ardından Bay Bagnet'le pipolarının başına
oturduklarında da yemektekinden farklı bir hali yok. Piposunu içmeyi unutuyor, dalıyor,
ateşe bakıyor, piposu sönüyor, tütünden zevk almadığını göstererek Bay Bagnet'in
yüreğini huzursuzluk ve ıstırapla dolduruyor.

Bu yüzden de Bayan Bagnet kovayla su taşımaktan pembeleşmiş vaziyette içeri girip,



işine oturduğunda Bay Bagnet inliyor, "Hanım!" ve meseleyi çözmesini sağlamak için ona
yüz göz hareketleri yapıyor.

"Hayrola, George!" diyor Bayan Bagnet, iğnesine sükûnetle iplik geçirirken. "Ne kadar
canın sıkkın!"

"Öyle mi? Muhabbetim pek çekilmiyor değil mi? Maalesef, öyle."

"Hiç gerçek Tonton gibi değil, anne!" diye bağırıyor küçük Malta.

"Çünkü pek iyi değil galiba, anne!" diye ekliyor öuebec.

"Tonton gibi olmamak da kötü bir işaret, tabii!" diyor süvari, genç hanımları öperek. "Ama
doğru," içini çekiyor -"korkarım doğru. Bu küçükler hep haklılar."

"George," diyor Bayan Bagnet, başını işinden kaldırmadan, "eski bir askerin şirret karısının
bu sabah söyledikleri -keşke dilini ısırsaydı da söylemeseydi- yüzünden akima kötü bir
şeyler gelecek kadar alıngan olduğunu düşünseydim, sana şimdi neler söylemezdim ki."

"Ah, benim hassas güzelim," diyor süvari. "Onunla alakası bile yok."

"Çünkü gerçekten de söylediğim ve kastettiğim Peygam -ber'i sana emanet ettiğim, onu
bu işten kurtaracağına giivendi-ğimdi. Sen de onu kurtardın, büyük bir soylulukla!"

"Teşekkür ederim, canım!" diyor George. "Böyle düşünmene sevindim."

Bayan Bagnet'in, işini tutan elini dostça sıktıktan sonra -çünkü yanındaki sandalyede
oturuyor- süvarinin dikkati onun yüzünde toplanıyor. O işini işlerken bir müddet ona
baktıktan sonra, köşede taburesinde oturan genç Woolwich'e dönüp, dü-dükçüyü yanma
çağırıyor.

"Bak oğlum," diyor George, annesinin saçını usulca düzelterek, "al sana sevgi dolu bir
alın! Senin sevginle ışıl ışıl, oğlum. Babanın peşi sıra gitmekten ve sizinle ilgilenmekten
biraz güneşe, yağmura yenik düşmüş ama bir ağaçtaki olgun elma gibi taze ve sıhhatli."

Bay Bagnet'in yüzü, o tahta sertliğinin elverdiği ölçüde tasdik ve rıza ifade ediyor.

"Zaman gelecek, oğlum," diye devam ediyor süvari, "annenin bu saçlarına kır düşecek ve
bu alın kırışıklarla dolacak - ama o zaman da güzel bir yaşlı kadın olacak. Şimdi gençken
dikkat et de o günler geldiğinde 'Onun o sevgili başının tek bir telini bile ben ağartmadım-
o hüzünlü yüzüne tek bir kırışık bile ben düşürmedim!' diye düşünme şansın olsun. Çünkü
büyüyüp erkek olduğunda düşüneceğin pek çok şeyin arasında bunun da olması çok iyidir,
Woolwich!"

Bay George konuşmasını ayağa kalkarak bitiriyor, oğlanı kendi sandalyesine, annesinin



yanma oturtuyor ve hafif bir telaşla piposunu biraz dışarıda içeceğini söylüyor.

XXXV. Bölüm

ESTHER'İN HİKÂYESİ

Haftalarca hasta yattım ve hayatımın her zamanki gidişatı eski bir anıya dönüştü. Ama
bunun nedeni zaman değil, hasta odasının çaresizliği ve hareketsizliği içinde değişen
alışkanlıklarımda Üç beş gün odanın içinde kapalı kaldıktan sonra her şey uzak bir
mesafeye çekilmiş gibi görünmeye başladı, orada hayatımın aslında senelerle bölünmüş
muhtelif safhalarının arasında sanki hiç ayrım yokmuş ya da pek az varmış gibiydi.
Hastalanınca sanki karanlık bir gölün karşı yakasına geçtim ve o büyük mesafenin
birbirine karıştırdığı tecrübelerimi sağlıklı kıyıda bıraktım.

Ev idaresi vazifelerim, ilk başta yerine getirilmediklerini düşünerek bana büyük
huzursuzluk verse de çok geçmeden Greenleafteki ya da kolumun altında çantam,
yanımda çocuk gölgemle okuldan vaftiz annemin evine gittiğim zamanlardaki en eski
vazifelerim kadar uzaklaştı. Önceleri hayatın ne kadar kısa olduğunu ve zihnin onu ne
kadar küçük bir alana sığdırabildi-ğini bilmezdim.

Çok hastalandığımda, zamanın bu ayrı parçalarının birbiriy-le karışmaları zihnimi fazlasıyla
rahatsız etti. Aynı anda hem çocuk, hem genç kız, hem de bana büyük mutluluk veren
hamarat kadıncık olarak, sadece her konumun gerektirdiği sorumluluklar ve zorluklardan
bunalmakla kalmıyor, bir de mütemadiyen onları birbiriyle uzlaştırmak için gayret
gösteriyordum. Öyle bir duruma düşmeyen pek az insan ne demek istediğimi ya da bu
kaynaktan nasıl acılı bir huzursuzluğun fışkırdığını anlayabilir.

Aynı sebeple hastalığım sırasında -bana uzun bir gece gibi göründü ama sanırım içinde
geceler de gündüzler de vardı- sürekli tepeye ulaşmak arzusuyla devasa basamakları
tırmanmaya çabaladığımı ve bazan bahçe yollarında gördüğüm engel karşısında geri
dönen solucanlar gibi geri döndüğümü ve tekrar çabaladığımı söylemeye adeta
korkuyorum. Yatakta olduğumu zaman zaman gayet iyi biliyor, arada bir hayal meyal
farkına varıyordum; Gharley'le konuşuyor, bana dokunduğunu hissediyor ve onu çok iyi
tanıyordum; yine de bazen kendimi sızlanır vaziyette bulurdum "Yine o bitmez tükenmez
basamaklar, Charley, -daha, daha- gökyüzüne kadar uzanıyorlar galiba!" ve tekrar ça-
balamaya koyulurdum.

Hele kötünün de kötüsü bir an geldi ki uçsuz bucaksız siyah bir boşlukta asılı alevler saçan
bir gerdanlık, bir yüzük ya da yıldızlı bir halkanın boncuklarından biri gibi hissettim
kendimi! Yegâne duam geri kalan boncuklardan ayrılmaktı, o korkunç şeyin bir parçası
olmak öyle tarifsiz bir ıstırap ve acı veriyordu ki bana.

Belki de bu hastalık tecrübelerinden ne kadar az söz edersem, o kadar az sıkıntı verir ve o
kadar çok sarih olurum. Onları başkalarını mutsuz etmek için ya da şimdi hatırladığımda



kendim mutsuzluk hissetmediğim için anlatmıyorum. Belki böyle tuhaf illetleri daha iyi
tanırsak onların yoğunluğunu biraz daha hafifletebiliriz diye anlatıyorum.

Onu izleyen istirahat, o uzun leziz uyku, o saadet dolu dinlenme esnasında öyle zayıftım ki
kendimi hiç umursamıyordum ve ölmekte olduğumu duymuşsam bile (en azından şimdi
öyle düşünüyorum) ardımda bıraktıklarıma acımaktan başka bir şey hissetmiyordum -belki
bu safhayı daha çok anlayan çıkar. Işık bana yeniden göz kırparak gözümü
kamaştırdığında böyle bir vaziyetteydim ve coşkusu kelimelerle anlatılamayacak sonsuz
bir sevinçle tekrar göreceğimi anladım.

Ada'mm gece gündüz kapımda ağladığım duyuyordum; zalim olduğumu, onu sevmediğimi
haykırışım işitiyordum; dua ettiğini ve içeri girip bana bakmak, beni rahatlatmak,
yatağımın başından bir daha hiç ayrılmamak için yalvardığını duyuyordum; ama
konuşabildiğimde ona sadece "Asla, bir tanem, asla!" dedim ve Charley'e ben yaşasam da
ölsem de güzelimi odadan uzak tutmasını tekrar tekrar tembihledim. Charley o ihtiyaç
anında sözünde durdu; o küçük elleri ve kocaman yüreğiyle kapıyı sıkı sıkı kapalı tuttu.

Ama görmem kuvvetlendikçe ve o muhteşem ışık her geçen gün üzerimde daha fazla
parladıkça, güzelimin bana her sabah ve her akşam yazdığı mektupları okumaya
başladım; onları dudaklarıma götürebiliyor, ona zarar vereceğimden korkmadan yanağıma
dayayabiliyordum. Küçük hizmetçimin iki oda arasında büyük bir şefkatle ve özenle mekik
dokuyarak her şeyi düzene soktuğunu ve yine açık pencereden Ada'yla şen şakrak
konuştuğunu görebiliyordum. Evdeki sükûneti ve bana karşı hep çok iyi davranan bütün
herkesin ne kadar düşünceli olduğunu anlayabiliyordum. Yüreğimdeki saadetin
şiddetinden ağlayabilir, bu zayıf halimle de güçlüyken olduğum kadar mutlu olabilirdim.

Yavaş yavaş gücüm yerine gelmeye başladı. Tuhaf bir sükûnetle yatıp, benim için
yapılanları sanki çok üzüldüğüm başka birine yapılıyormuş gibi seyretmek yerine biraz
biraz yardım ediyordum artık, biraz daha biraz daha derken kendi kendime yeter hale,
hayatla ilgili ve hayata bağlı hale geldim.

Charley'le müthiş bir çay keyfi için yatakta ilk olarak yastıklarla desteklenerek oturduğum
o güzel ikindiyi ne kadar da iyi hatırlıyorum! Dünyaya zayıf ve hastalara bakmak için
gönderilmiş o küçük mahluk öyle mutluydu, öyle hamarattı, hazırlıkları yaparken başını
göğsüme yaslamak ve bana sarılmak için öyle sık duruyordu, sevinç gözyaşlarıyla çok
mutlu olduğunu öyle çok söylüyordu ki "Charley, böyle devam edersen tekrar yatmak
zorunda kalacağım, canım, çünkü düşündüğümden daha zayıfmışım!" demek zorunda
kaldım. Bunun üzerine Charley sus pus oldu ve o ışıltılı yüzünü, gölgeden ilahi güneş
ışığına, güneş ışığından gölgeye taşıyarak iki oda arasında, benim huzurlu bakışlarım
altında gidip gelmeye başladı. Bütün hazırlıkları bittiğinde ve beyaz örtüsü, çiçekleri,
aşağıda her şeyi benim için Ada tarafından sevgiyle, çok güzel düzenlenmiş, üzerine
benim iştahımı kabartacak lezzetli şeyler konmuş sevimli çay masası yatağımın yanma
konduğunda, benim için çok da yeni olmayan bir düşünceyi Charley'e söyleyebilecek kadar
iyi olduğumu hissettim.



Once odanın durumundan ötürü Charley'e övgüler yağdırdım; gerçekten de öyle havadar,
öyle temiz ve düzenliydi ki burada onca zamandır yattığıma inanmakta güçlük
çekiyordum. Bu Charley'nin çok hoşuna gitti ve yüzü iyice aydınlandı.

"Yine de Charley," dedim, etrafıma bakarak, "alışkın olduğum bir şeyi göremiyorum."

Zavallı küçük Charley de etrafına baktı ve sanki hiçbir eksik yokmuş gibi başını salladı.

"Resimlerin hepsi yerli yerinde mi?" diye sordum.

"Hepsi, hanımefendi."

"Ya mobilyalar Charley?"

"Ortalığı biraz açmak için onları geri ittim ama hepsi burada."

"Yine de," dedim, "bildik bir şey yok gibi. Hah, şimdi buldum, Charley! Ayna."

Charley bir şey unutmuş gibi yaparak ayağa kalktı ve yandaki odaya girdi; orada
hıçkırdığını duydum.

Bunu ara ara hep düşünmüştüm. Artık emindim. Tanrıya şükür benim için bir şok
olmamıştı. Charley'i geri çağırdım; geldiğinde -önce gülmeye zorladı kendini ama
yaklaştıkça yüzü hüzünlendi- ona sarıldım ve "Hiç önemi yok, Charley. Umarım eski yüzüm
olmadan da idare edebilirim," dedim.

Bir süre sonra bir koltukta oturacak, hatta Charley'ye yaslanarak titrek titrek yandaki
odaya yürüyecek kadar ilerleme kaydettim. O odada da ayna eski yerinde değildi; ama
bu, göğüs germem gereken şeyi daha da zorlaştırmadı.

Hamim bu süre zarfında benimle görüşmek için çok istekli davranmıştı, artık kendimi bu
mutluluktan mahrum etmek için bir sebep göremiyordum. Bir sabah geldi; içeri ilk
girdiğinde sadece bana sarılıp "Benim güzel kızım!" diyebildi. Yüreğinin ne tükenmez bir
şefkat ve cömertlik mebağı olduğunu zaten biliyordum -bunu benden iyi kim bilebilir?-
onun yüreğinde böylesi bir yer edinmek için bu önemsiz çileye ve değişime katlanmışsam
çok muydu? "Ah, evet!" diye düşündüm. "Beni gördü ve eskisinden daha çok seviyor; beni
gördü ve bana eskisinden daha fazla muhabbet gösteriyor; üzülecek neyim var!"

Koluyla beni destekleyerek, divanda yanıma oturdu. Bir müddet elini yüzüne kapattı ama
çektiğinde her zamanki haline büründü. Bundan daha hoş bir tavır olamazdı, olamaz.

"Küçük kadıncık," dedi "ne üzücü günler geçirdik. Ama o badireleri atlatırken ne kadar da
güçlüydün!"

"Herkesin iyiliği için, hami," dedim.



"Herkesin iyiliği için mi?" diye yineledi şefkatle. "Tabii, herkesin iyiliği için. Ama Ada'yla
ben gerçekten de çok mahzun ve sefil olduk; arkadaşın Caddy gelip gelip döndü; evdeki
herkes ne yapacağım bilemeden, kendilerini dışlanmış hissetti; zavallı Rick bile senin için
duyduğu endişeden mektup üzerine mektup yazdı -hatta bana bile."

Ada'nm mektuplarında Caddy'nin geldiği yazıyordu ama Richard hakkında bir şey yoktu.
Bunu ona da söyledim.

"Doğrudur," dedi. "Ona bundan bahsetmemenin daha iyi olacağını düşündüm."

"Onun size yazmasından," dedim onun vurgusunu yineleyerek, "sanki doğal değilmiş gibi
söz ediyorsunuz, hami; sanki mektup yazacak sizden iyi bir dostu var!"

"O öyle düşünmüyor, canım," dedi hamim, "daha iyi dostları olduğunu düşünüyor. Aslına
bakarsan, sana yazdığında bir cevap alma ümidi olmadığından, bana bir nevi kınamayla
yazmış -soğuk, hırçın, mesafeli, sitemkâr bir dille. N'apalım, küçük kadıncık, sabrın sonu
selamettir. Onun suçu yok. Jarndyce Jarndyce'e Karşı onu kendisi olmaktan çıkardı ve beni
onun gözünde çarpıttı. Bu davanın bunun gibi, hatta bundan da beter şeyler yaptığını çok
gördüm. Bu davaya iki melek karışsaydı eminim onların da mizacı değişirdi."

"Sizinkini değiştirememiş, hami."

"Evet, değiştirdi, canım," dedi gülerek. "Güney rüzgârım, kim bilir kaç kere doğuya çevirdi.
Rick bana güvenmiyor ve benden şüphe ediyor -avukatlara gidiyor ve bana güvenmemeyi,
benden şüphe etmeyi öğreniyor. Çıkarlarımın onunkilerle çatıştığını, taleplerimin
onunkilerle kesiştiğini duyuyor, kim bilir daha neler duyuyor. Talihsiz adımın nicedir
iliştirildiği Perukarga-şası dağlarından kurtulabilsem (elimde değil) ya da kendi hakkımı
inkâr ederek o dağları yerle bir edebilsem (bu da elimde değil, şu geldiğimiz noktada
kimsenin gücü buna yetmez) hemen şu saat yapardım. Chancery'nin çarkında ruhen ve
kalben paramparça olup ölen bütün davacıların Baş-Saymandan alamadık-lan haklarının
hepsini zavallı Rick'i gerçek mizacına kavuşturmak için harcayabilirdim -Chancery'nin
olağanüstü kötülüğünün anısına bir piramit dikmeye yeter bu para, canım."

"Richard'm sizden şüphe etmesi mümkün mü, hami?" diye sordum şaşkınlıkla.

"Ah canım, canım," dedi, "böylesi fesatların o ince zehiri bu tür hastalıklara neden olur.
Kanında mikrop dolaşıyor, gözünde her şey tabii veçhesini kaybediyor. Bu onun hatası
değil."

"Ama bu korkunç bir talihsizlik, hami."

"Jarndyce Jarndyce'e Karşı'nm tesiri altına girmek korkunç bir talihsizliktir, küçük kadın.
Ondan beterini bilmiyorum. Azar azar o çürük mekanizmaya güvenmeye itildi, o da öyle
bir şey ki çürümüşlüğünü etrafındaki her şeye bulaştırıyor. Ama tekrar bütün kalbimle
söylüyorum, zavallı Rick'e karşı sabırlı olmalı ve onu suçlamamalıyız. Zamanında onunki



gibi nice pırıl pırıl, genç yüreğin aynı şekilde değiştiğini gördüm ben!"

Onun yüce gönüllü, çıkar gözetmeyen alakasının bu kadar etkisiz kalmasından duyduğum
şaşkınlık ve üzüntüyü ifade etmekten kendimi alamadım.

"Öyle demeyelim, Dame Durden," diye cevap verdi neşeyle; "Ada daha mutludur,
umarım; bu da az şey değil. Birbirine güvenmeyen düşmanlar olmak yerine bu iki gencin
benimle dost olacaklarını, davaya birlikte karşı koyacağımızı ve onu yeneceğimizi
düşünüyordum. Ama bu büyük bir beklentiydi. Jarndyce Jarndyce'e Karşı Rick'in beşiğinin
cibinliğiydi."

"Ama, hami, biraz daha hayat tecrübesi kazandıktan sonra bu davanın ne kadar sahte ve
aşağılık bir şey olduğunu anlayacağını ümit edemez miyiz?"

"Ümit edebiliriz, Esther'ciğim," dedi Bay Jarndyce, "ayrıca bir an önce anlamasını da ümit
edebiliriz. Ne olursa olsun ona katı davranmamalıyız. Nice yetişkin, olgun, hatta iyi
adamlar var ki bu mahkemeye şimdi davacı olarak girseler üç -iki- bir senede hayati bir
değişikliğe uğrayıp kıymetlerini kaybederler. Zavallı Rick'e nasıl hayret edebiliriz ki? Onun
kadar talihsiz bir delikanlı," sözün burasında sanki sesli düşünüyormuş gibi sesi alçaldı,
"Chancery'nin böyle bir şey olduğuna ilk başta inanamaz (kim inanabilir ki?). Hakkını
alabilmek, işlerini bir düzene sokabilmek için heyecanla, tutkuyla bakıyor ona. Mahkeme
onu sürüncemede bırakıyor, hayal kırıklığına uğratıyor, sınıyor, ona işkence ediyor; büyük
ümitlerini ve sabrını lif lif aşındırıyor; ama yine de onun peşinde koşuyor, onu arzuluyor,
bütün dünyayı sahtekâr ve boş buluyor. Neyse! Bu kadar yeter, canım!"

Bu esnada bana ilk baştaki gibi sürekli koluyla destek olmuştu; bana gösterdiği şefkat
benim için o kadar değerliydi ki başımı omzuna dayamış ve onu sanki babammış gibi
sevmiştim. Bu küçük arada, kafamda, güçlendiğimde bir şekilde Richard'ı görmeye ve ona
çeki düzen vermeye karar verdim.

"Bundan daha güzel konular da var," dedi hamim, "biricik kızımızın iyileşmesi gibi sevinçli
bir zamanda bundan daha hoş şeyler konuşmalıyız. Konuşmaya başlar başlamaz bu
konulardan birini açmakla görevlendirildim. Ada seni görmeye ne zaman gelecek, canım?"

Ben de bunu düşünüyordum. Düşüncelerimin birazı aynaların yokluğuna kayıyordu ama
fazla değil çünkü bir tanemin görünüşümdeki hiçbir değişiklikle değişmeyeceğini
biliyordum.

"Hamiciğim," dedim, "onu uzun zaman kendimden uzak tuttum -ama o gerçekten de,
gerçekten de benim için ışıktan farksız-"

"Bunu çok iyi biliyorum, Dame Durden, hem de çok."

Öyle iyiydi, dokunuşu öyle candan bir sevgi ve şefkat ifade ediyordu, sesinin tonu
yüreğime öyle gani gani rahatlık veriyordu ki sözüme devam etmeye muvaffak



olamayarak bir müddet sustum. "Evet, yoruldun," dedi. "Biraz dinlen."

"Ada'yı bu kadar uzun süre kendimden uzak tuttuğuma göre," diye yeniden başladım kısa
bir süre sonra, "bir müddet daha kendi bildiğimi okusam iyi olacak sanırım, hami. Onu
görmeden önce buradan biraz uzaklaşsam iyi olacak. Ben hareket edebilecek hale gelir
gelmez Charley'le birlikte bir kır evine gitsek, ben orada bir hafta geçirip biraz daha
güçlensem ve temiz havadan faydalansam, ondan sonra Ada'yı görme mutluluğuna ersem
daha iyi olacak sanırım."

Büyük bir hararetle görmek istediğim bir tanemle göz göze gelmeden önce bu değişmiş
halime biraz daha alışmak istemem zavallılık değildi umarım; ama doğrusu buydu.
İstiyordum. Hamimin beni anladığından emindim ama korktuğum bu değildi. Bu bir
zavallılıksa bile onun görmezden geleceğini biliyordum.

"Bizim şımarık küçük kadınımız," dedi hamim, "bu katılığında bile kendi başının dikine
gidecek, hem de aşağıdaki gözyaşları pahasına. Şuna bir bak! Şövalyelik şahikası
Boythorn şimdiye kadar asla kâğıda dökülmemiş vahşi yeminler savuruyor, kendisinin sırf
gidip senin kalman için boşalttığı evine yerleşmezsen, Tanrı şahidi olsun, evi yerle bir
edecek, tuğla üstünde tuğla bırakmayacakmış!"

Hamim elime bir mektup bıraktı; "Sevgili Jarndyce" gibi sıradan bir başlangıca gerek
duymadan hemen mevzuya giriyordu mektubunda, "Bugün saat birde boşalttığım eve
Bayan Summer-son hemen gelip yerleşmezse yemin ederim," diye başlıyor, sonra had
safhada bir ciddiyet ve muhabbetle, hamimin aktardığı olağandışı ilanatta bulunuyordu.
Bütün bunları yazarken kana kana güldüğü için onu hiç de hafife almadık; ertesi gün ona
bir mektup yazmama ve teklifini kabul etmeme karar verdik. Benim için çok makul bir
teklifti; çünkü aklıma gelebilecek bütün yerler içinde Chesney Wold kadar hoşuma gidecek
bir başkası yoktu.

"Şimdi, küçük ev hanımı," dedi hamim saatine bakarak, "yukarı çıkmadan önce ne kadar
kalacağıma kesin olarak karar vermiştim çünkü senin böyle hemen yorulmaman lazım;
zamanımı son dakikasına kadar kullandım. Bir ricam daha var. Senin hasta olduğun
söylentisini duyan Bayan Flite, seni sormak için buraya kadar yürümeyi göze almış -dans
ayakkabılarıyla otuz kilometre yol yürümüş. Neyse ki evdeydik de geri yürümek zorunda
kalmadı."

Yine şu beni mutlu etme kumpası! Herkes bu işin içindeymiş gibi görünüyor!

"Bak, bir tanem," dedi hamim, "Boythorn'un güzelim evini yıkılmaktan kurtarmadan önce
o zararsız, küçük mahluka bir öğleden sonranı ayırmak senin için külfet olmayacaksa,
Jarndyce gibi mühim bir isme sahip olmama rağmen ona ömrüm boyu uğraşsam
veremeyeceğim mutluluğu verirsin."

O zavallı, arazlı mahluğun sade görünümünde zihnime usul bir ders olacak bir şeyler



olduğunu biliyordu kuşkusuz. Benimle konuşurken bunu hissettim. Onu kabul etmeye nasıl
istekli olduğumu hamime ne kadar anlatsam azdı. Ona hep acımıştım; ama hiç bu kadar
değil. Felaketinde onu teskin etme gücümden küçücük de olsa hep sevinç duymuştum;
ama hiç bu kadar değil.

Bayan Flite'm arabayla gelip benimle öğle yemeği yemesine karar verdik. Hamim
gittiğinde yüzümü yatağıma çevirdim ve böylesi lütuflarla çevrili olduğum halde atlatmak
zorunda olduğum bu küçük imtihanı kendi kendime büyütmüşsem affedilmek için dua
ettim. Geçmişte kalan o doğum günümde çalışkan, mütevazı ve dürüst olabilmek,
birilerine bir iyilikte bulunabilmek, becerebilirsem birilerinin sevgisini kazanabilmek için
ettiğim dua, o zamandan beri tattığım mutluluğun ve bana dönmüş bütün o şefkatli
yüreklerin sitemiyle tekrar aklıma geldi. Şimdi zayıfsam bile bu lütuflardan neler
kazanmamıştım ki? O eski çocuksu kelimeleriyle çocukluk duamı tekrarladım ve bana
verdiği o eski huzurun hâlâ baki olduğunu gördüm.

Hamim artık her gün geliyordu. Bir hafta içinde odalarımızda yürümeye, Ada'yla perde
arkasından uzun konuşmalar yapmaya başladım. Yine de onu hiç görmedim çünkü o beni
görmeden o tatlı yüzüne bakabilme şansım olduğu halde bunu yapacak cesaretim yoktu.

Kararlaştırılan günde Bayan Flite geldi. Zavallı küçük mahluk o her zamanki ağırbaşlılığını
unutmuş gibi odama daldı ve kalbinin derinliklerinden "Biricik Fitz-Jarndyce'im!" diye
ağlayarak boynuma sarılıp beni belki yirmi defa öptü.

"Tüh!" dedi elini çantasına sokarak, "burada evraktan başka şey yok Fitz-Jarndyce'ciğim;
rica etsem bana bir mendil verir misin?"

Charley ona mendili verdi, o iyi huylu mahluk da mendili sonuna kadar kullandı çünkü iki
eliyle gözlerine kapatıp on dakika boyunca gözyaşı döktü.

"Sevinçten, Fitz-Jarndyce'ciğim," diye açıklamada bulundu. "Hiç üzüntüm yok. Seni
yeniden sağlıklı görmenin sevincinden. Senin yanma kabul edilme şerefine ermenin
sevinci. Seni Başyargıçtan çok daha fazla seviyorum, canım. Yine de düzenli olarak
Mahkemeye gidiyorum. Bu arada, canım, mendil dedim de-"

Bayan Flite onu arabadan karşılamaya giden Charley'ye baktı. Charley bana baktı ve lafın
sonunu duymaya pek istekli değilmiş gibi bir hal takındı.

"Doğru!" dedi Bayan Flite, "çok doğru. Gerçekten de! Bu lafı açmam münasebetsizlikti;
ama Fitz-Jarndyce'ciğim korkarım zaman zaman (aramızda kalsın) kafam dağılıveriyor,"
dedi Bayan Flite alnına dokunarak. "Hepsi bu."

"Bana ne söyleyecektiniz?" dedim gülümseyerek çünkü lafına devam etmek istediği
belliydi. "Madem merakımı uyandırdınız şimdi de gidermeniz lazım."

Bayan Flite bu önemli buhranda akıl almak için Charley'ye baktı, o da "Artık söyleseniz



daha iyi olacak, hanımefendi," diyerek Bayan Flite'ı son derece memnun etti.

"Genç dostumuz çok ferasetli," dedi bana esrarlı bir tavırla. "Pek ufak ama pek ferasetli!
Neyse, canım, küçük bir hadise, hepsi bu. Yine de benim hoşuma gidiyor. Arabadan
buraya kadar bizi eski ptiskü boneli biri takip etti -"

"Jenny, hanımefendi," dedi Charley.

"Evet o!" diye teyit etti Bayan Flite büyük bir tatlılıkla. "Jenny. Ev-vet! Genç dostumuza ne
anlattı bil bakalım; kulübesine tüllü müllü bir leydi gelmiş, canım Fitz-Jarndyce'imin
sıhhatini sual etmiş ve sırf tatlı Fitz-Jarndyce'ime ait olduğu için bir mendili yadigâr olarak
almış! Çok alımlı bir leydiymiş!"

"Hanımefendi," dedi, şaşkınlıkla baktığım Charley, "Jenny bebeği öldüğünde orada bir
mendil bıraktığınızı, onu kaldırıp bebeğin eşyalarıyla birlikte sakladığını söyledi. Sanırım
hem size ait olduğu için hem de bebeğin üzerine örtüldüğü için saklamış."

"Pek ufak," diye fısıldadı Bayan Flite, Charley'nin ne kadar zeki olduğunu göstermek için
alnının üzerinde çeşitli hareketler yaparak. "Ama pek ferasetli! Hem de çok ince
kavrayışlı! Duyduğum bütün Avukatlardan daha zeki!"

"Evet, Charley," dedim. "Hatırlıyorum. Eee?"

"işte, leydi o mendili almış," dedi Charley. "Jenny bir tomar para karşılığında bile o
mendili vermeyeceğini ama leydinin onu aldığını ve yerine para bıraktığını size söylememi
istedi. Jenny onu hiç tanımıyormuş, hanımefendi."

"Kim olabilir ki?" dedim.

"Canım," dedi Bayan Flite en esrarlı bakışıyla dudaklarını kulağıma yanaştırarak, "bana
sorarsan -bunu ufak dostumuza söyleme sakın- o hanım Başyargıcın karısıydı. Biliyorsun,
evli. Anladığım kadarıyla kadın hayatı burnundan getiriyor. Mücevhercinin parasını
vermezse yargıç hazretlerinin evraklarını ateşe atıyor!"

O zaman bu hanım hakkında fazlaca düşünmedim çünkü onun Caddy olabileceği gibi bir
fikre kapılmıştım. Dahası, araba yolcuğundan üşümüş olan ve aç görünen misafirime
yöneltmiştim dikkatimi; yemek içeri getirildiğinde, kâğıt bir paket içinde getirdiği acınası
haldeki eski bir eşarbı ve çokça giyilmiş, sıkça yamanmış bir çift eldiveni kuşanmak için
biraz yardıma ihtiyacı vardı. Hem balık, kızarmış tavuk, ekmek, sebze, puding ve Ma-deira
şarabından ibaret yemeği servis etmek de bana düşüyordu; onun yemeği ne kadar
beğendiğini, ne büyük bir şaşaa ve törenle şereflendirdiğini görmek öyle hoştu ki çok
geçmeden başka şey düşünemez olmuştum.

Yemeği bitirdiğimizde ve benim için hazırlanan hiçbir şeyi başkasına bırakmayan bir
tanemin elleriyle tanzim ettiği tatlımız önümüze geldiğinde Bayan Flite öyle konuşkan ve



mutlu bir hal almıştı ki onu kendi hikâyesini anlatmaya sevk edebileceğimi düşündüm
çünkü kendinden bahsetmek onu hep mutlu ederdi. "Başyargıcı uzun zamandır takip
ediyor musunuz, Bayan Flite?" diye sormakla başladım işe.

"Senelerdir, canım. Ama Hükmü bekliyorum. Çok yakında."

Ümidinde bile öyle bir endişe vardı ki bu konuyu açmakla iyi ettiğimden emin olamadım.
Konunun üzerine gitmemeye karar verdim.

"Babam da Hükmü beklemişti," dedi Bayan Flite. Ağabeyim. Ablam. Hepsi Hükmü
beklediler. Ben de bekliyorum."

"Hepsi-"

"Evet. Tabii, öldüler, canım," dedi.

Anlatmaya devam etmek istediğini görünce, mevzudan kaçmak yerine üzerine giderek
ona yardımcı olmanın daha iyi olacağına karar verdim.

"Bu Hükmü artık beklememek daha akıllıca olmaz mı?" dedim.

"Tabii, canım," dedi hiç beklemeden, "hiç olmaz mı!"

"Ya Mahkemeye artık gitmemek?"

"O da öyle," dedi. "Asla gerçekleşmeyen bir şeyi sürekli beklemek çok yıpratıcı, Fitz-
Jarndyce'ciğim. İnsanın iliğini kemiğini kurutuyor."

Dalgın dalgın bana kolunu gösterdi, gerçekten de korkunç inceydi.

"Ama, canım," diye sürdürdü konuşmasını esrarlı bir tavırla, "oranın da müthiş bir cazibesi
var. Şşş! İçeri girdiğinde ufak dostumuza söyleme. Yoksa korkuya kapılabilir. Hem boşuna
da değil. Oranın zalim bir cazibesi var. Kolay kolay ayrılamıyorsun. Sürekli beklemek
zorundasın."

Onu buna mecbur olmadığına ikna etmeye çalıştım. Beni sabırla ve gülümseyerek dinledi
ama cevabını önceden hazırlamıştı.

"Öyle, öyle! Kafam biraz karışık diye öyle düşünüyorsun. İnsanın kafasının böyle karışık
olması çok saçma, değil mi? Zihnini mahvediyor. En azından bana öyle geliyor. Ama,
canım, uzun senelerdir oradayım ve farkına vardım. Masanın üzerindeki Mühür ve Asa."

Onların ne gibi bir etkisi olduğunu düşündüğünü sordum usulca.

"Çekiyorlar," dedi Bayan Flite. "İnsanları çekiyorlar. İnsanların içindeki huzuru çekiyorlar.
İnsanların sağduyusunu, güzel görünümlerini, güzel özelliklerini çekiyorlar. Geceleyin



uykumu bile çekip aldıklarını hissediyorum. Soğuk, parlak şeytanlar!"

Böyle kasvetli sözler söylemesine ve bu korkunç sırları bana vermesine rağmen ondan
korkmama gerek olmadığını bana hissettirmek ister gibi defalarca kolumu sıvazlayıp,
başını munis munis salladı.

"Bak, şimdi sana kendi durumumu anlatayım. Onları beni çekmeden önce -onları
görmeden önce- ne yapardım, biliyor musun? Tef mi çalardım? Hayır, gergef işlerdim.
Ablamla birlikte gergef işlerdik. Babamla ağabeyim inşaat işindeydi. Birlikte oturuyorduk.
Çok saygın bir hayatımız vardı, canım! Önce babamı çektiler -ağır ağır. Evimiz de onunla
birlikte gitti. Bir iki sene zarfında öfkeli, hınçlı, kızgın, hiç kimseye tek bir güzel kelime
etmeyen, iyi gözle bakmayan birine dönüştü, iflas etti. Oyle farklıydı ki, Fitz-Jarndyce.
Borçlular hapishanesine düştü. Orada öldü. Sonra ağabeyimiz -hızla- sarhoşluğa çekildi.
Fakir düştü. Öldü. Sonra ablamı çektiler. Ama sakın neye çektiklerini sorma! Sonra ben
hastalandım, sefalete sürüklendim; daha önce de olduğu gibi, bütün bunların Chancery'nin
işi olduğunu söylediler. Biraz düzeldiğimde bu Canavarı görmeye gittim. Sonra herkesi
nasıl çektiğini anladım ve orada çakılıp kaldım."

Sanki olayın şoku daha tazeymiş gibi alçak ve gergin bir sesle anlattığı kısa hikâyesi
bittiğinde yavaş yavaş yine o her zamanki sevimli vakur havasına büründü.

"Bana inanamıyorsun, canım! Olsun! Günün birinde inanırsın. Biraz daldan dala atlıyor
olabilirim. Ama anladım. Seneler boyunca pek çok yeni, gafil yüzün Mühür ile Asanın
etkisine girdiğini gördüm. Babammki gibi. Ağabeyiminki gibi. Ablammki gibi. Kendiminki
gibi. Lafazan Kenge ve diğerlerinin yeni yüzlere, 'Bu da Bayan Flite. Siz burada yenisiniz;
Bayan Flite'a takdim edilmeniz lazım,' dediklerini duydum. Ne güzel. Bu şerefe nail
olmaktan gurur duyarım! Hepimiz gülüyoruz. Ama Fitz-Jarndyce ben neler olacağını
biliyorum. Çekimin ne zaman başladığını ben onlardan çok daha iyi biliyorum. İşaretleri
çok iyi biliyorum, canım. Gridley'de nasıl baş gösterdiklerini görmüştüm. Nasıl bittiklerini
de gördüm. Fitz-Jarndyce, canım," yine sesini alçaktı, "bu işaretlerin dostumuz küçük
vâriste de baş gösterdiğini gördüm. Birileri ona mukayyet olsun. Yoksa mahva
sürüklenecek. "

Yüzü yavaş yavaş bir gülümsemeye yumuşayarak bana birkaç dakika sessiz sessiz baktı.
Fazla iç karartıcı olmaktan korkmuş, aynı zamanda zihnindeki bağlantıyı da kaybetmiş
gibi, şarabını yudumlarken kibarca "Evet, canım, söylediğim gibi, Hükmü bekliyorum.
Bugün yarın. Sonra kuşlarımı azat edip, herkese mal mülk bağışlayacağım."

Richard'dan bahsetmesinden ve bütün kafa karışıklığı arasında o zavallı küçücük
vücudunda kendini acıyla belli eden o hüzünlü imadan çok müteessir olmuştum. Ama
neyse ki o yine halinden memnun görünüyor, başını sallayıp gülümseyerek neşeyle bana
bakıyordu.

"Ama, canım," dedi, neşeyle elini uzatıp elimin üzerine koyarak. "Doktorumdan dolayı



beni tebrik etmedin. Hem de bir kere bile!"

Ne demek istediğini bilmediğimi itiraf etmek zorunda kaldım.

"Doktorum Bay Woodcourt, canım, hani bana karşı çok ilgiliydi ya. Gerçi hizmetleri
karşılığında pek para alamadı. Hüküm Gününe kadar. Yani Mühürle Asanın üzerimdeki
büyüsünü çözecek hükmü kastediyorum."

"Bay Woodcourt şimdi çok uzaklarda," dedim, "tebrik zamanı geçti zannediyordum, Bayan
Flite."

"Ama yavrum," dedi, "olan biteni bilmiyor musun yoksa?"

"Hayır," dedim.

"Herkesin bundan konuştuğunu duymadın öyle mi, sevgili Fitz-Jarndyce'ciğim!"

"Hayır," dedim. "Ne zamandır burada kapalı olduğumu unutuyorsunuz."

"Doğru ya! Nasıl unuttum, canım. Benim hatam. Ama belleğim de her şeyle birlikte, o
söylediğim şey tarafından benden çekilip alındı. Çok kuvvetli bir etkisi var, değil mi?
Neyse, canım, Doğu-Hint denizinde korkunç bir deniz kazası olmuş."

"Bay Woodcourt kazaya mı uğramış!"

"Telaşlanma, canım. O kurtulmuş. Berbat bir durum. Ölümün her türlüsü. Yüzlerce ölü, bir
o kadar can çekişen. Yangın, fırtına, karanlık. Boğulanların çoğu kayalara sürüklenmiş.
Orada, bütün bu felaket esnasında benim doktorum tam bir kahraman kesilmiş. Her şeye
sükûnet ve cesaretle göğüs germiş. Pek çok hayat kurtarmış, açlıktan susuzluktan hiç
şikâyet etmemiş, çıplak insanları kendi giymediği giysilere sarmış, öncülük etmiş, onlara
ne yapacaklarını göstermiş, onları idare etmiş, hastalara bakmış, ölüleri gömmüş ve
sonunda zavallıları sağ salim düze çıkartmış! Canım, o kurtulan zavallı mahluklar ona
tapıyorlarmış. Karaya çıktıklarında ayaklarına kapanıp hayırduaları etmişler. Bütün ülke bu
haberle çalkalanıyor. Dur! Nerede benim evrak çantam? İşte burada, oku bak, oku!"

O soylu hikâyeyi baştan sona okudum; ama çok ağır, zar zor çünkü gözlerim o kadar
zayıftı ki kelimeleri göremiyordum ve öyle çok ağlıyordum ki gazeteden kestiği kocaman
kupürü sık sık kucağıma bırakmak zorunda kalıyordum. Böylesi cömert ve yürekli şeyler
yapan bir adamı tanıdığım için çok gururluydum; onun şöhreti yüreğimi kabartmıştı;
yaptıklarını çok takdir etmiş ve beğenmiştim; ayaklarına kapanıp kurtarıcılarına hayır dua
eden fırtmazedeleri kıskanmıştım. Onun o sahici iyiliği ve cesareti bana öyle büyük coşku
vermişti ki bu kadar uzakta olmama rağmen ben bile o anda diz çöküp ona hayırduası
edebilirdim. Hiç kimsenin -annesinin, ablasının, karısının- ona benden fazla değer
veremeyeceğini hissediyordum. Gerçekten de öyle!



Zavallı küçük misafirim bana kupürü hediye etti; akşam çökmeye başlayıp da döneceği
arabayı kaçırmasın diye ayağa kalktığında kafası hâlâ, benim bütün ayrıntılarını tam
olarak anlamaya muvaffak olamadığım deniz kazasıyla meşguldü.

"Canım," dedi, eşarbını ve eldivenlerini dikkatle katlarken, "cesur doktoruma bir Nişan
vermeleri lazım. Vereceklerine hiç şüphem yok. Sen ne dersin?"

Bunu fazlasıyla hak ediyordu, evet. Ama asla sahip olamayacaktı.

"Neden ki, Fitz-Jarndyce?" diye sordu biraz sert bir sesle.

İngiltere'de barışçıl hizmetlerle öne çıkan insanlara, hizmetleri ne kadar iyi ve büyük
olursa olsun, nişan verilmesinin âdet olmadığını söyledim; tek istisna çok büyük miktarda
para toplamalarıydı.

"Ama nasıl olur," dedi Bayan Flite, "bunu nasıl söylersin? İngiltere'nin bilgi, hayal gücü,
faal insanperverlik ve her türlü gelişme gibi bütün ziynetlerinin asaletini bir kat daha
artırdığını biliyorsun! Etrafına bak ve düşün, canım. İşte bu sebepten, nişanların bu ülkede
daima var olacağını bilmiyorsan, senin de kafan karışmış demektir!"

Korkarım söylediklerine inanıyordu çünkü zaman zaman gerçekten de delilik edebiliyordu.

Şimdiye kadar sakladığım sırrı artık ifşa etmek zorundayım. Zaman zaman Bay
Woodcourt'un beni sevdiğini düşünmüştüm; biraz daha zengin olsaydı belki gitmeden
önce bana beni sevdiğini söyleyebilirdi. Ara sıra bunu yapmış olsaydı çok memnun
olacağımı düşünmüştüm. Ama böyle bir şeyin hiç vuku bulmaması ne kadar da iyi
olmuştu! Ona benimki diye bildiği zavallı yüzün yerinde yeller estiğini ve hiç görmediği
birine karşı olan sözünden onu azat ettiğimi yazmak zorunda kalsaydım ne acı olurdu!

Böylesi çok daha iyiydi! Bu türlü bir ıstıraptan kurtulmuş olmanın sevinciyle onun büyük
bir ihtişamla gerçekleştirdiği çocukluk duamı yürekten yineleyebilirdim; bozulacak bir şey
yoktu; benim kıracağım, onun sürükleyeceği bir zincir yoktu; Tanrının izniyle ben vazife
patikasında naçizane ilerlemeye, o da kendi geniş yolunda asaletle yürümeye devam
edecektik; bu yolculukta birbirimizden ayrı olsak da, yolun sonunda bencillikten uzak,
masumane, onun gözünde biraz teveccüh kazandığım zamankinden çok daha ileride
onunla buluşmayı gaye edinebilirdim.

XXXVI. Bölüm CHESNEY WOLD

Charley'le ben Lincolnshire gezimize tek başımıza çıkmadık. Hamim beni sağ salim Bay
Boythorn'un evine yerleştirene kadar gözünün önünden ayırmamaya kararlıydı; yol iki gün
sürdüğü için bize eşlik etti. Her esintiyi, her kokuyu, her çiçeği, yaprağı, otu, geçen her
bulutu ve doğadaki her şeyi hiç olmadığı kadar güzel ve harika buldum. Bu benim
hastalıktan ilk kazan-cımdı. Koca dünya benim için nefis şeylerle doluyken kaybım ne
kadar da azdı.



Hamim hemen geri dönmek niyetinde olduğu için, yolda giderken bir tanemin gelip beni
göreceği günü ayarladık. Ona bir mektup yazıp hamime emanet ettim; gideceğimiz yere
varışımızın üzerinden yarım saat geçmişti ki, yaz başlarındaki muhteşem akşamda bizi
bırakıp yola çıktı.

Bir iyilik meleği değneğinin bir hareketiyle evi benim için inşa etmiş olsaydı, bir prenses
ve onun en itibarlı vaftiz evladı olsaydım ancak bu kadar gözetilebilirdim. Benim için öyle
çok hazırlık yapılmıştı, bütün küçük zevklerim ve keyiflerim öyle hassaslıkla hatırlanmıştı
ki daha odaların yarısını bile dolaşmadan kendimi tutamayıp defalarca ağlayabilirdim.
Ama daha iyisini yaptım ve hepsini Charley'ye gösterdim. Onun coşkusu benimkini
bastırdı; bahçede küçük bir yürüyüş yaptıktan ve Charley bütün hayranlık sözcükleri
dağarcığını tükettikten sonra, gerektiği gibi sakin bir mutluluğa büründüm. Çaydan sonra
kendi kendime "Esther, canım, artık oturup ev sahibimize bir teşekkür mektubu
yazabilecek kadar kendini topladın," demeye muvaffak olmak çok rahatlatıcıydı. Bana
yüzü gibi günlük güneşlik bir hoşgeldin mektubu bırakmış, kuşunu da emanet etmişti,
bunun ne büyük bir güvenin nişanesi olduğunu biliyordum. Londra'ya bir not yazıp, en
sevdiği bitkilerle ağaçların nasıl göründüğünü, dünyanın en harika kuşunun evdeki
ihtimamı bana nasıl şakıdığını, küçük hizmetçimin tarifsiz coşkusu eşliğinde omzumda
öttükten sonra kafesinin her zamanki köşesine tünediğini, kimbi-lir belki de rüyalara
daldığını anlattım. Notum bitip de postalandıktan sonra kendimi bavulları açıp eşyaları
yerleştirmeye kaptırdım; Charley'ye bu gece artık ona ihtiyacım olmadığını söyleyip
vakitlice yatırdım.

Çünkü henüz aynaya bakmamış, aynamın bana verilmesini istememiştim. Bunun yenmem
gereken bir zaaf olduğunu biliyordum ama şu anda bulunduğum yere geldiğimde her şeye
yeni baştan başlayacağımı söylüyordum kendi kendime. Bu yüzden yalnız olmak
istiyordum, bu yüzden odamda tek başıma kendi kendime "Esther, mutluysan, dürüst
olmak için dua etmeye hakkın varsa, sözünü tutmalısın, canım," dedim. Sözümü tutmaya
epey kararlıydım; ama önce bir müddet oturup bana verilmiş nimetleri düşündüm. Sonra
dualarımı okuyup biraz daha düşündüm.

Saçlarım pek çok kereler tehlikeye girmesine rağmen kesil-memişti. Uzun ve gürdü.
Saçlarımı çözüp, saldım ve tuvalet masasının üzerindeki aynanın karşısına geçtim. Üzerine
küçük muslin bir perde örtülmüştü. Onu açtım ve bir müddet saçlarımın peçesi ardından
hiçbir şey göremedim. Sonra saçlarımı geri itip aynadaki yansımaya baktım; uysal
bakışları beni yüreklen-dirmişti. Çok değişmiştim -Ah çok, çok. ilk başta yüzüm öyle
yabancı geldi ki sözünü ettiğim o yüreklendirme olmasa ellerimi üzerine kapatıp geri
kaçacaktım. Çok geçmeden daha tanıdık bir hal aldı, o zaman değişikliğin boyutunu ilk
baştakinden daha iyi anladım. Beklediğim gibi değildi; ama belirli bir şey de
beklemiyordum, sanırım öyle bir şey beni şaşırtırdı.

Hiçbir zaman dünya güzeli olmamıştım, olduğumu da zan-netmemiştim ama bu halimden
çok daha farklıydım. Hepsi gitmişti. Pek acı olmayan üç beş damla gözyaşıyla ve gece için
saçlarımı şükranla örerek orada durabildiğim için Tanrıya şükrediyordum.



Bir şey canımı sıkıyordu, uyumadan önce bunu uzun uzadıya düşündüm. Bay
Woodcourt'un çiçeklerini saklamıştım. Solduklarında kurutup sevdiğim bir kitabın içine
koymuştum. Bunu hiç kimse, Ada bile bilmiyordu. Çok farklı birine gönderdiği bir şeyi
saklamaya hakkım olduğundan -bunun erdemli bir davranış olduğundan şüpheliydim. O
hiç bilmese bile yüreğimin gizli derinliklerinde bile ona karşı cömert olmak istiyordum
çünkü onu sevebilirdim -kendimi ona adayabilirdim. En sonunda onları saklamaya karar
verdim; sadece, artık dönüşsüzce kaybolup gitmiş bir şeyin, başka bir ışıkta asla
görülemeyecek bir şeyin yadigârı olarak görmek şartıyla. Umarım bu hafiflik gibi
görünmez. Gerçekten de çok samimiydim.

Charley parmaklarının ucuna basa basa içeri girmeden önce, erkenden kalkıp aynanın
başına geçmeye gayret gösterdim.

"Ah, ah hanımefendi!" diye bağırdı Charley irkilerek. "Siz miydiniz?"

"Evet, Charley," dedim sakin sakin saçımı düzenleyerek. "Gerçekten de çok iyi ve çok
mutluyum."

Charley'nin zihninden bir yük kalkar gibi oldu, ama benim zihnimden kalkan yük daha da
büyüktü. Artık beterin beterini biliyordum ve kendimi buna alıştırmıştım. Güçlükle
zaptedebil-diğim zaaflarımı gizleyecek değilim; ama hiçbir zaman fazla uzun sürmediler
ve o müspet zihniyetim bana hep sadık kaldı.

Ada gelmeden önce gücümü ve moralimi iyice toplamak istediğimden gün boyunca açık
havada vakit geçirebilmek için Charley'le küçük planlar yapıyorduk. Kahvaltıdan önce
dışarı çıkacak, erken yemek yiyecek, yemekten önce ve sonra yine dışarıda olacak,
çaydan sonra bahçede yürüyecek, arada biraz dinlenecek, her tepeye tırmanacak,
civardaki her yolu, tarlayı ve araziyi keşfedecektik. Yiyeceklere ve güçlendiricilere gelince,
Bay Boythorn'un iyi huylu kâhyası elinde sürekli yiyecek içecek bir şeylerle peşimizde
koşturuyordu; bahçede biraz istirahat edecek olsam o neşeli yüzü sık sık beslenmenin
önemi üzerine bir nutukla parlayarak elinde bir sepet yanıma koşturuyordu. Sonra sırf
benim binmem için bir midilli vardı, bu kısa boyunlu, yelesi gözlerini kapatan tombul
hayvan öyle rahat ve sakin eşkin gidebiliyordu ki tam bir hâzineydi. Bir iki gün içinde ona
seslendiğimde yanıma gelmeye, elimden yemek yeyip peşim sıra gezmeye başladı. Öyle
iyi anlaşıyorduk ki benimle birlikte gölgeli bir yolda, biraz da inatla tembel tembel
yürürken boynunu okşayıp "Stubbs, eşkin gitmeni ne kadar sevdiğimi bile bile böyle
yürümene şaşıyorum; bana bu iyiliği yapsan diyorum çünkü böyle giderken aptallaşıp
uyuyorsun," dediğimde başını komik komik sallayıp hemen koşuya kalkardı; Charley de
olduğu yerde durup öyle bir keyifle kahkahayı basardı ki sesi müzik gibi gelirdi. Ona
Stubbs ismini kimin verdiğini bilmiyorum ama o kaim postu kadar doğal duruyordu
üzerinde. Bir keresinde onu küçük bir arabaya koşmuştuk ve yeşil yollarda muzafferane
yedi sekiz kilometre gitmiştik; ama biz onu göklere çıkarırken yol boyunca bir gıdım bile
kıpırdamadan kulaklarının etrafında asılı duran iç gı-cıklayıcı küçük tatarcıkların refakatini
kendine yedirememiş ve bu mevzuda düşünmek için durmuştu. Sanırım buna tahammül



edemeyeceği sonucuna vardı çünkü ben dizginleri Charley'ye verip aşağı inene kadar
kımıldamayı reddetti; sonra biraz sersemce bir uysallıkla peşimden yürümeye, kafasını
koltuğumun altına sokup, kulağını koluma sürtmeye başladı. "Bak Stubbs, seni tanıdığım
kadarıyla, arabaya binersem biraz daha gidermişsin gibime geliyor," demem de işe
yaramadı çünkü yanından ayrılır ayrılmaz yine olduğu yerde duruyordu. Sonuçta aynı
vaziyette önden gitmeye mecbur kaldım; bütün köyü neşeye boğarak bu şekilde eve
döndük.

Charley'le benim bu köyü dünyanın en dost canlısı köyü olarak görmemiz boşuna değildi;
daha bir hafta dolmadan, gün boyunca sık sık köyden gelip geçmemize rağmen herkes
bizi gördüğüne öyle memnun oluyordu ki her kulübede gülen yüzler görüyorduk.
Yetişkinlerin çoğunu, çocukların da hemen hemen hepsini önceden tanıyordum ama artık
çan kulesi bile tanıdık ve şefkatli bir görünüm almaya başlamıştı. Yeni arkadaşlarım
arasında yaşlı bir hanım kireç badanalı, saz damlı küçücük bir evde oturuyordu, öyle ki
kapı açıldığında evin bütün ön cephesini kaplıyordu. Bu yaşlı hanımın torunu denizciydi;
onun adına torununa bir mektup yazmıştım, mektubun üzerine de büyükannesinin onu
önünde büyüttüğü ocağın ve hâlâ eski yerinde duran taburesinin resmini çizmiştim. Bütün
köy halkı bunu dünyanın en büyük başarısı addetti; ama Plymouth'dan cevap geldiğinde
ve torununun bu resmi ta Amerika'ya götürüp oradan tekrar yazacağı öğrenildiğinde
Postanenin hakkı olan bütün takdir ve sistemin marifeti bana mal edilmişti.

Böylece, sürekli açık havada gezmekten, bir sürü çocukla oyunlar oynamaktan, bir sürü
insanla dedikodu yapmaktan, bir sürü kulübeye davet edilmekten, Charley'nin eğitimiyle
meşgul olmaktan, her gün Ada'ya uzun mektuplar yazmaktan küçük kaybımı düşünmeye
fırsat bulamadım, hemen her zaman neşeliydim. Zaman zaman düşünecek olsam da bir
şeylerle meşgul olmak unutmama yetiyordu. Bir keresinde bir çocuk "Anne, bu hanım
neden eskisi gibi güzel değil?" diye sorduğunda tahminimden daha çok içime işledi. Ama
çocuğun beni bu yüzden daha az sevmediğini anlayınca ve bir nevi merhametli koruma
hissiyle yumuşak elini yüzüme sürdüğünü görünce ferahladım. Merhametli yüreklerin her
türlü araza karşı doğal bir düşüncelilik ve hassasiyet gösterdiğini, büyük bir avuntuyla
bana hissettiren pek çok küçük hadise vuku buldu. Bunlardan biri beni özellikle etkilemişti.
Tesadüfen küçük kiliseye girdiğimde bir evlilik töreni henüz bitmiş, genç çift defteri
imzalıyordu. Kalemin ilk olarak uzatıldığı güvey imza yerine acemi bir çarpı attı; kalemi
ondan sonra eline alan gelin de aynı şeyi yaptı. Gelini daha önceki gelişimden
tanıyordum, oranın sadece en güzel kızı değildi, okulda da çok başarılıydı; elimde
olmadan ona şaşkınlıkla baktım. Parlak gözlerinden dürüst sevgi ve takdir gözyaşları
akıtarak yanıma gelip kulağıma fısıldadı: "O gerçekten de dünyanın en iyi insanı,
hanımefendi; ama daha yazmayı bilmiyor. Ona ben öğreteceğim. Ama dünya yıkılsa onu
herkesin önünde utandırmam!" Bir işçi kızının yüreğinde böylesi bir asalet olduktan sonra
neden korkacaktım ki!

Rüzgâr üzerimde hiç olmadığmca taze ve diriltici esiyordu; yeni yüzümün de eskisi gibi
rengi ruhu yerine geldi. Charley'ye bakmak harikaydı, öyle ışıl ışıl, öyle pembe beyazdı ki;
ikimiz de günün keyfini çıkarıyor geceleyin de mışıl mışıl uyuyorduk.



Chesney Wold'un koruluğunda çok sevdiğim bir yer vardı, oraya hoş bir manzaraya bakan
bir sıra konulmuştu. Bu manzaranın önünü açmak için ağaçlar temizlenmiş, etrafı biraz
açılmıştı; aşağıdaki aydınlık, güneşli arazi öyle güzeldi ki orada günde en az bir kere gidip
oturuyordum. Malikânenin Hayalet Yolu denen resim gibi bir bölümü bu yükseltiden daha
iyi görünüyordu; bu irkiltici isim ve Bay Boythorn'dan duyduğum Dedlock ailesinin eski
efsanesi manzaraya karışıyor, doğal cazibesine ek olarak ona esrarlı bir ilginçlik katıyordu.
Ayrıca menekşeleriyle ünlü bir çiçek tarhı da vardı; kır çiçeği toplamak Charley'nin günlük
zevklerinden biri olduğu için o da orayı benim kadar çok seviyordu.

Evin yakınma neden hiç gitmediğimi ya da neden içine hiç girmediğimi şimdi açıklamaya
çalışmak gereksiz olacak. Oraya gittiğimde ailenin evde bulunmadığını, gelmelerinin de
beklenmediğini duymuştum. Binaya karşı meraksız ya da ilgisiz değildim; tam aksine
odaların düzenini, hikâyedeki gibi gerçekten de ıssız Hayalet Yolundan ayak sesleri
duyulup duyulmadığını hep merak edip duruyordum. Leydi Dedlock'un üzerimde yarattığı
o anlaşılmaz duygu o evde yokken bile beni evden uzak tutmakta etkiliydi belki. Doğal
olarak yüzü ve vücudu evle özdeşleşmişti; ama beni evden uzaklaştıranm bu olduğunu
söyleyemezdim, yine de bir şeyler vardı. Her ne sebeple olursa olsun, belki de sebepsiz
yere hikâyemin ulaştığı şu güne kadar yanma bir kez olsun gitmemiştim.

Uzun bir yürüyüşten sonra en sevdiğim yerde dinleniyordum, Charley de biraz uzağımda
menekşe topluyordu. Taş binanın koyu gölgesinde yatan Hayalet Yoluna bakarak
gözümde oraya musallat olan kadını canlandırmaya çalışıyordum ki ağaçların arasından
bana doğru gelen bir kadın gördüm. Mesafe öyle uzaktı, sık yapraklar görüntüyü öyle
karartıyordu, dalların yere düşen gölgeleri gözü öyle aldatıyordu ki gelenin kim olduğunu
ilk başta seçemedim. Yavaş yavaş bir kadın olduğu ortaya çıktı -bir leydi - Leydi Dedlock.
Yalnızdı ve oturduğum yere doğru âdeti olduğundan çok daha hızlı adımlarla yaklaşıyordu.

Onu böyle beklenmedik bir biçimde bu kadar yakınımda bulmak beni telaşlandırmıştı
(daha ben onu tanıyamadan konuşma mesafesine gelivermişti), neredeyse kalkıp
yürüyüşüme devam edecektim. Ama yapamadım. Taş kesildim. Hareketlerindeki o aceleci
ricadan, hızla yaklaşıp ellerini uzatmasından, tavrındaki büyük değişiklikten ve o küstah
mesafeli halini bırakmış olmasından ziyade küçük bir çocukken özlemini çektiğim ve hayal
ettiğim o yüz ifadesinden; hiçbir yüzde görmediğim o şeyden; onun yüzünde daha önce
hiç görmediğim o şeyden etkilenmiştim.

Üzerime bir korku geldi, sanki baygınlık geçirecektim ve Charley'ye seslendim. Leydi
Dedlock anında durdu ve neredeyse onu ilk tanıdığım zamanki eski haline büründü.

"Bayan Summerson, korkarım sizi irkilttim," dedi bu sefer ağır ağır yaklaşarak. "Henüz
gücünüzü toplayanlamışsınızdır herhalde. Çok hastalandığınızı biliyorum. Duyunca çok
üzüldüm."

Oturduğum sıradan kımıldayamadığım gibi gözlerimi o solgun yüzünden de
ayıramıyordum. Bana elini uzattı; yüzündeki zoraki sükûnetle çelişen elinin o ölümcül



soğukluğu beni zapte-den hayranlığı bir kat daha artırdı. Deli gibi zihnimi dolanan
düşüncelerimin ne olduğunu bilemiyorum.

"iyileştiniz mi?" diye sordu nezaketle.

"Bir dakika öncesine kadar gayet iyiydim, Leydi Dedlock."

"Bu sizin küçük hizmetçiniz mi?"

"Evet."

"Onu önden gönderip benimle birlikte evinize kadar yürür müsünüz?"

"Charley," dedim, "çiçekleri eve götür, ben de hemen arkandan geleceğim."

Charley, en düzgün selamını verip, kızararak bonesini bağladı ve yola koyuldu. O
gittiğinde Leydi Dedlock yanıma oturdu.

Ölü bebeğin üzerine örttüğüm mendili elinde gördüğümde kafamın ne hale geldiğini
anlatacak kelime bulamıyorum.

Ona baktım ama onu göremiyordum, onu duyamıyordum, nefes alamıyordum. Kalbim öyle
çılgın, öyle hızlı atıyordu ki canım beni terk ediyor zannettim. Ama beni göğsüne bastırıp
öptüğünde, üzerime kapanıp ağladığında, beni sevip okşayarak kendime getirttiğinde;
dizlerinin üzerine çöküp "Yavrum, yavrum, ben senin kötü ve mutsuz annenim! Beni
affetmeye çalış!" dediğinde, onu büyük ıstırap içinde toprağın üzerinde ayaklarıma
kapanmış gördüğümde, bütün o duygu seli arasında, herhangi bir benzerlikle şerefini
lekelemeyemeyecek kadar değiştiğim için Tanrıya şükrettim; kimse ikimize bakıp da
aramızda yakın bir bağ olduğunu akima bile getiremezdi.

Böyle büyük bir elem ve utançla önümde eğilmemesini rica ederek annemi ayağa
kaldırdım. Bunu kırık, birbirini tutmayan kelimelerle söyledim çünkü içinde bulunduğum
mesele bir yana, onu ayaklarıma kapanmış görmek beni korkutmuştu. Her ne koşul
altında olursa olsun çocuğu olarak onu affetmek haddimse bunu seneler önce yaptığımı
söyledim -daha doğrusu söylemeye çalıştım. Yüreğimin ona karşı sevgiyle dolu olduğunu
söyledim; bu geçmişte olan hiçbir şeyin değiştiremeyeceği doğal bir sevgiydi. Annemin
göğsüne ilk olarak başımı yaslayarak, bana hayat verdiği için ondan hesap sormanın
üzerime vazife olmadığını söyledim; bütün dünya ona karşı olsa bile vazifem ona
hayırduaları etmek ve onu kabullenmekti; ondan bunu yapmama müsaade etmesini rica
ettim. Anneme sarıldım, o da bana sarıldı; o yaz gününün sessizliğinde dingin ağaçlar
arasında, huzursuz iki dertli zihinden başka bir şey yok gibiydi.

"Bana hayırduaları etmek ve beni kabullenmek için," diye inledi annem, "artık çok geç.
Karanlık yolumda tek başıma ilerlemeliyim, o beni götüreceği yere götürecek. Suçlu
ayaklarım altındaki yolun bazen bir gün sonrasını, bazen bir saat sonrasını göremiyorum.



Dünyada çekmek zorunda olduğum ceza bu. Katlanıyor ve saklıyorum."

Gösterdiği tahammülü düşünmekle bile alışık olduğu gururlu kayıtsızlığı bir tül gibi kuşandı
ama üzerinden atması uzun sürmedi.

"Bu sırrı saklayabildiğim kadar saklayacağım, sadece kendim için değil. Bir kocam var, ne
kötü ne aşağılık bir mahluğum ben!"

Bu sözcükleri kulağa her türlü haykırıştan daha korkunç gelen ümitsiz bir çığlığı bastırarak
söyledi. Yüzünü elleriyle kapatarak, ona dokunmamı istemiyormuş gibi kollarımda
büzüldü; en hararetli ikna ya da sevgi sözcüklerim de onu doğrulmaya sevk edemedi.
Hayır, hayır, hayır, dedi, benimle ancak bu şekilde konuşabilirdi; her yerde gururlu ve
tepeden bakan bir tavır takınmak zorundaydı; hayatının yegâne tabii anlarında tevazu ve
utanç içinde olacaktı.

Mutsuz annem hastalığım esnasında neredeyse aklını kaçıracak gibi olduğunu söyledi.
Çocuğunun yaşadığını ancak o sıralarda öğrenebilmişti. Benim o çocuk olduğum daha
önce akima gelemezdi. Hayatında bir kez olsun benimle konuşabilmek için beni buraya
kadar takip etmişti. Asla görüşemeyecek, haberleşe-meyecektik, bundan böyle
muhtemelen tek kelime bile etmeyecektik. Sadece benim okumam için yazdığı bir
mektubu elime bıraktı; onu okuduktan ve ortadan kaldırdıktan sonra -bunu kendisi için
değil kocası ve benim için istiyordu- annemi ölmüş kabul edecektim. Onu böyle ıstırap
çekerken görüp de beni anne sevgisiyle sevdiğine inanmışsam benden bunu yapmamı rica
ediyordu; çünkü o zaman neler çektiğini tahayyül ederek onu daha büyük bir merhametle
düşünebilirdim. Artık ümidi ve çaresi kalmamıştı. İster sırrını ölene kadar saklasın, ister
sırrı açığa çıkıp ona verilen soyadının şerefine halel getirsin sonuna kadar tek başına
mücadele edecekti; en ufak bir şefkat yanma yanaşa-maz, tek bir insan bile ona yardım
edemezdi.

"Peki, bu sır güvende mi?" diye sordum. "Şu anda bu sır güvende mi, anneciğim?"

"Hayır," dedi annem. "Ortaya çıkmasına az kaldı. Son anda bir kaza sayesinde kurtuldu.
Başka bir kazaya kurban gidebilir -belki yarın, belki başka bir gün."

"Belli birinden korkuyor musun?"

"Şşş! Benim için böyle titreyip ağlama. Ben bu gözyaşlarına layık değilim," dedi annem
ellerimi öperek. "Birinden çok korkuyorum. "

"Düşman mı?"

"Dost değil. İkisi de olamayacak kadar hissiz. Sir Leicester Dedlock'un avukatı; bağlılıkla
alakası olmayan mekanik bir sadakati var, büyük ailelerin sırlarının sahibi olmanın
getirdiği kârı, imtiyazı ve ünü çok kıskanıyor."



"Şüpheleniyor mu?"

"Hem de çok."

"Senden değil ya?" dedim paniğe kapılarak.

"Evet! Hep tetikte, hep yakınımda. Onu belli bir mesafede tutabilirim ama asla yakamdan
silkeleyemem."

"Acıması, vicdanı yok mu?"

"İkisi de yok, öfkesi de yok. Mesleği dışında her şeye karşı kayıtsız. Mesleği sır biriktirmek
ve hiçbir ortak edinmeden bu sırların ona verdiği gücü elinde bulundurmak."

"Ona sırrını açabilir misin?"

"Böyle bir şeye asla kalkışmam. Bunca senedir çiğneyip durduğum o karanlık yol biteceği
yerde bitecek. Sonu her ne olursa olsun sonuna kadar gideceğim. Belki yakın, belki uzak;
yol bitene kadar hiçbir şey beni geri döndüremez."

"Anneciğim, bu kadar kararlı mısın?"

"Kararlıyım. Uzun zamandır aptallığı aptallıkla, gururu gururla, küçümsemeyi
küçümsemeyle, küstahlığı küstahlıkla, kibi-ri kibirle saf dışı ettim. Bu tehlikeyi de
atlatacağım, atlatamaz-sam öleceğim. Chesney Wold'un ağaçlarının evin etrafına
kapanması gibi kapandı üzerime; ama benim yolum aynı. Tek bir yolu var; başkası
olamaz."

"Bay Jarndyce -" diye söze başlıyordum ki annem aceleyle sordu:

"O şüpheleniyor mu?"

"Hayır," dedim. "Hayır, kesinlikle! Bundan emin olabilirsin!" Ona hamimin benim hikâyem
hakkında bildiklerini anlattım. "Ama öyle iyi ve sağduyulu ki," dedim, "belki de bilse -"

O ana kadar duruşunu hiç değiştirmeyen annem elini dudaklarıma kaldırıp beni susturdu.

"Ona istediğin gibi içini dök," dedi biraz durduktan sonra. "Rızamı veriyorum -benim gibi
bir anneden yaralı çocuğuna küçük bir hediye!- ama sakın bana söyleme. Hâlâ birazcık
gururum kaldı."

Bunun üzerine ona o anda becerebildiğim şimdi de hatırladığım kadarıyla -çünkü bu
esnada heyecanım ve kederim o kadar büyüktü ki kendimi bile zor anlıyordum; ama o
sesle, çocukluğumda tanımayı ve sevmeyi hiç öğrenmediğim, ninnileriyle uykuya
dalmadığım, tek bir duasını işitmediğim, bana hiçbir ümit ilham etmemiş annemin çok
yabancı ve çok hüzünlü sesiyle söylenen her şey belleğimde kalıcı bir iz bıraktı -bana karşı



babaların en iyisi olan Bay Jarndyce'in ona akıl verebileceğini ve destek olabileceğini
umduğumu açıkladım, daha doğrusu açıklamaya çalıştım. Ama annem hayır bu imkânsız
diye cevap verdi; ona kimse yardım edemezdi. Onu bekleyen çölde tek başına
ilerlemeliydi.

"Yavrum, yavrum!" dedi. "Bunlar son! Bu öpücükler son! Boynuma dolanan bu kollar son!
Bir daha asla görüşmemeliyiz. Yapmak istediğim şeyi yapabilmek için uzun zamandır
nasılsam öyle olmalıyım. Benim ödülüm ve kör talihim bu. İhtişamlı, zengin, pohpohlanan
Leydi Dedlock'tan söz edildiğini duyarsan, o maskenin altında vicdan azabı çeken zavallı
annenin olduğunu düşün. Esas gerçeğin onun ıstırabı, faydasız pişmanlığı, yüreğinin
taşıdığı yegâne sevgi ve sinesinde öldürdüğü hakikat olduğunu düşün! Sonra elinden
geliyorsa onu affet ve onu bağışlaması için Tanrıya yakar, ama bu asla olmayacak!"

Birbirimize bir müddet daha sarıldık ama öyle kararlıydı ki ellerimi tutup göğsümün
üzerine koydu ve onları orada tutarak yanağıma son bir öpücük kondurduktan sonra
bırakıp ağaçların arasında daldı. Tek başmaydım; aşağıda bir kısmı güneşte, bir kısmı
gölgede eski ev uyukluyordu, onu ilk gördüğümde üzerinde tam bir huzurun hâkim
olduğunu düşünmüştüm ama şimdi annemin acısının katı kalpli ve acımasız seyircisi gibi
görünüyordu bana.

O sersemlemenin etkisiyle hasta yatağımdaki kadar zayıf ve çaresiz bir hale gelsem de
sırrın ortaya çıkma tehlikesine, hatta en ufak bir şüpheye karşı ihtiyatlı davranma
gerekliliği işime yaradı. Ağladığımı Charley'den gizleyebilmek için bütün önlemleri aldım;
dikkatli ve sakin olabilmek için üzerimdeki bütün kutsal yükümlülükleri düşünmeye
zorladım kendimi. Bunu başarmam, hatta üzüntü patlamalarını bastırmam hiç de kısa
sürmedi; ama bir saat kadar sonra daha iyi olduğumu ve geri dönebileceğimi hissettim.
Ağır ağır eve gittim ve bahçe kapısında beni bekleyen Charley'ye Leydi Dedlock gittikten
sonra uzun uzun yürüdüğümü, aşırı yorulduğumu ve yatacağımı söyledim. Odamın
mahremiyetinde mektubu okudum. Mektuptan annemin beni kesinlikle terk etmediği
sonucunu çıkarttım -bu benim için çok şey ifade ediyordu. Ablası ve tek kardeşi, vaftiz
annem, ölü diye bir kenara atıldığımda bende hayat belirtileri fark etmiş, hiçbir arzusu ve
hevesi olmamasına rağmen sırf vazife duygusuyla beni mutlak bir gizlilikle büyütmüş ve
doğumumdan sonra annemin yüzünü bir kez olsun görmemişti. Dünyadaki yerimi alışım
öyle acayipti ki, yakın bir vakte kadar annemin gözünde hiç nefes almamıştım -
gömülmüştüm- bir hayata sahip olmamıştım -bana asla bir isim verilmemişti. Kilisede beni
ilk gördüğünde irkilmiş ve yaşasaydı benim gibi olacak çocuğunu düşünmüş, sonra da
hayatına devam etmişti; ama o sıralarda bundan öte bir şey bilmiyordu.

Mektubun bana anlattığı diğer şeyleri burada tekrarlamaya gerek yok. Hikâyemde
kendine göre yeri ve zamanı var.

İlk kaygım annemin yazdıklarını yakmak, hatta küllerini bile ortadan kaldırmak oldu.
Derken, bu dünyaya neden geldim, neden birileri yetiştirip, hak etmediğim bir yaşama
saldı gibi sorularla öyle daraldı ki yüreğim; bu düşüncelerim doğaya aykırı ve kötü şeyler



değildir umarım. Gerçekten de hiç nefes almamış olsam pek çok kişi için daha hayırlı
olacağını hissediyordum. Kendi annem ve gururlu bir ailenin namı için bir tehlike,
muhtemel bir şerefsizlik demek olduğumdan kendimden korkuyordum. Kafam öyle
karışıktı, öyle sarsılmıştım ki doğduğum sırada ölmemin doğru olduğu ve yazgım olduğu,
yaşamamın yanlış olduğu ve yazgım olmadığı inancına kapılmıştım.

Bunlar o sıralardaki gerçek hislerim. Bitkin vaziyette uyuya-kaldım; uyandığımda,
başkaları için bir dert yükü halinde yine dünyada olduğumu düşünerek tekrar ağladım.
Anneme karşı kullanılabilecek bir şahit olduğumu, Chesney Wold'un sahibini, şimdi
kulaklarımda sahile vuran dalgalar gibi uğuldayan o eski kelimelerin: "Annen, senin
alnının karasıydı, Esther, sen de onun. Çok yakında bunu daha iyi anlayacak ve ancak bir
kadının hissedebileceği şekilde hissedeceksin" kelimelerinin edindiği yeni ve korkunç
manayı düşünerek kendimden her zamankinden daha fazla korkuyordum. Onlarla birlikte
başka kelimeler de geri gelmişti, "Her gün dua et de başkalarının günahlarının hesabı
senden sorulmasın." Etrafımdaki bunca düğümü çözemi-yordum; bütün suçun ve utancın
bende olduğunu, günahların hesabının benden sorulacağını hissediyordum.

Gün, bulutlu, hüzünlü ve kasvetli bir akşama kavuştu, ben hâlâ aynı üzüntü içindeydim.
Tek başıma çıktım ve ağaçlara vuran koyu gölgeleri ve zaman zaman bana adeta
dokunaklı gelen yarasaların kesik kesik uçuşlarını seyrederek malikânenin bahçesinde
biraz yürüdükten sonra ilk olarak evin cazibesine kapıldım. Belki kafam biraz daha yerinde
olsa o kadar yakınma gitmezdim. Ama o gün iyice yanından geçen patikayı izledim.

Oyalanmaya ya da etrafıma bakınmaya cesaretim yoktu ama mis gibi kokan, geniş yollu,
humuslu toprakları bakımlı teras bahçenin önünden geçtim; onun ne kadar güzel ve
etkileyici olduğunu, zamanın ve mevsimlerin aşındırdığı eski taş korkulukları, duvarları,
alçak basamaklı geniş merdivenleri; onların ve eski güneş saatinin taş kaldırımının
etraflarını nasıl yosunlarla sarmaşıkların bürümüş olduğunu gördüm; fıskiyenin sesini
duydum. Sonra yol dizi dizi karanlık pencerelerin yanma saptı, kimi kuleleriyle, kimi
sundurmalarıyla, kimi değişik şekilleriyle birbirlerinden ayrılıyordu, taş aslanlar ve abartılı
canavarlar gölge inlerinin kapısında nöbet tutuyordu ve pençelerinde tuttukları armaların
üzerinden akşam alacakaranlığına kükrüyorlardı. Sonra patika bahçe kapısının altına saptı
ve ana girişin bulunduğu avluya girdi (hızlı hızlı ilerliyordum) sadece, yüksek kırmızı bir
duvara tutunmuş sarmaşık öbeğinin içinde mırıldanan rüzgâr, rüzgârgülünün alçak
mızıltısı, köpeklerin havlamaları ya da bir saatin ağır ağır çalması gibi boğuk seslerin
duyulduğu ahırların yanından geçti. Hışırtısını duyduğum ıhlamurun tatlı kokusu eşliğinde
patikayı takip ederek güney cephesine döndüm; orada hemen üzerimde Hayalet Yolunun
korkulukları ve belki de annemin odasının ışıklı penceresi vardı.

Buradaki yol da yukarıdaki teras gibi taş kaplıydı ve sessiz ayak seslerim kaldırım taşlan
üzerinde yankılanmaya başladı. Bir şeylere bakmak için durmadan, her şeyi yanlarından
geçip giderken görerek hızlı hızlı ilerliyordum, bir iki dakika içinde aydınlık pencerenin
altından geçecektim ki yankılanan ayak seslerim Hayalet Yolu efsanesinin altında korkunç
bir gerçek olduğunu getirdi aklıma; bu muazzam eve felaketi getirecek olan bendim; ayak



seslerim ikaz eder gibi daha şimdiden ona musallat olmuştu bile. Korkudan her yanım buz
keserek kendimden, her şeyden kaçtım, geldiğim yolu takip ederek, bekçi kulübesinin
önündeki kapıdan çıktım ve karanlık, kasvetli bahçeyi arkamda bırakana kadar durmadım.

Yatmak için odama girip yalnız kalana ve orada tekrar sıkıntılı, mutsuz bir hale bürünene
kadar ne kadar hatalı ve nankör davrandığımı fark edemedim. Ama ertesi gün gelecek
olan bir tanemden gelen neşeli mektubu bulmuştum odamda, öyle sevgi dolu tahminlerle
doluydu ki etkilenmemek için insanın taştan bir kalbi olması gerekirdi; aynı zamanda
hamimden de bir mektup gelmişti, o küçük kadını bir yerlerde görürsem, Dame Dur-den'a
o yokken adeta acınası bir kedere kapıldıklarını, ev idaresinin iyice çığrmdan çıktığını,
kimsenin anahtarları onun kadar iyi idare edemediğini, evin içindeki ve dışındaki herkesin
onun o eski ev olmadığını söylediğini ve dönsün diye isyan çıkaracaklarını yazıyordu.
Böylesi iki mektup çöllerimin çok ötelerinde ne kadar sevildiğimi ve ne kadar mutlu
olmam gerektiğini düşün-dürttü bana. Bütün geçmiş hayatımı düşündüm ve gecikmeli de
olsa kendime geldim.

Çünkü gerçekten de ölmeye yazgılı olsam asla yaşayamayacağımı gayet iyi anladım;
böyle mutlu bir hayata sahip olmam da cabası. Pek çok şeyin nasıl hep birlikte benim
iyiliğim için çalıştığını; babaların günahlarının hesabını ara sıra çocukları verse de bu
sözün sabahleyin korktuğum manaya gelmediğini fark ettim. Doğumumda bir kraliçe
kadar masum olduğumu biliyordum; Tanrı karşısında nasıl bir kraliçe asil doğdu diye
ödüllendiril-mezse ben de böyle doğdum diye cezalandıramazdım. O gün geçirdiğim şoka
rağmen başıma gelen değişikliği böyle tazeyken bile hafifletecek avuntular bulma
tecrübesini yaşadım. Kararlarımı yeniledim ve onlarda dirençli olmak için dua ettim;
kendim ve mutsuz annem için ağladım ve sabahki üzüntünün kalktığını hissettim. Uykuma
etki etmemişti; ertesi günün aydınlığı beni uyandırdığında uçup gitmişti.

Bir tanem, öğleden sonra beşte gelecekti. Onun geleceği yolda uzun bir yürüyüş yapmak
haricinde aradaki zamanı nasıl geçireceğini bilemedim; bunun üzerine Charley ben ve
Stubbs -o son hadiseden beri arabaya hiç koşulmayan Stubbs'a eyer vurulmuştu- o yolda
uzun bir sefere çıktık. Geri döndüğümüzde evle bahçeyi tepeden tırnağa gözden geçirdik;
her şeyin en güzel vaziyetinde olmasını sağladık ve malikânenin önemli bir unsuru olarak
kuşu da kafesinden çıkarıp hazır ettik.

O gelene kadar geçirmemiz gereken iki koca saat vardı hâlâ; çok uzun gelen bu zaman
zarfında itiraf etmeliyim ki değişen görünümüm konusunda asabi bir endişeye düştüm.
Cancağızımı o kadar çok seviyordum ki görüntümün onun üzerindeki etkisi beni
herkesinkinden çok ilgilendiriyordu. Bu belli belirsiz sıkıntının nedeni halimden memnun
olmamam değildi -o gün hiç öyle bir şey hissetmediğimden eminim- acaba tam olarak
hazır olacak mı, diye düşünüyordum. Beni ilk gördüğünde şaşırıp hayal kırıklığına
uğramayacak mıydı? Beklediğinden daha kötü çıkamaz mıydı? Ya Eski Esthçr'ini arayıp da
bulamazsaydı? Bana tekrar alışıp her şeye en baştan başlaması gerekmez miydi?

Güzelimin muhtelif yüz ifadelerini o kadar iyi biliyordum, o tatlılığıyla öyle dürüst bir yüzü



vardı ki o ilk bakışını benden saklayamayacağmdan emindim. O bakış bu manalardan
herhangi birini ifade etse (ki kuvvetle muhtemeldi) nasıl karşılık vereceğimi biliyor
muydum?

Sanırım biliyordum. Dün geceden sonra cevap verebileceğimi düşünüyordum. Ama
beklemek beklemek beklemek, kurmak kurmak kurmak, düşünmek düşünmek düşünmek
öyle kötü bir hazırlıktı ki onu karşılamak için tekrar o yolda yürümeye karar verdim.

Charley'e de öyle söyledim, "Charley, tek başıma gidip, onunla karşılaşana kadar
yürüyeceğim." Charley hoşuma giden her şeyi hararetle onayladığı için yola çıkıp onu
evde yalnız bıraktım.

Ama ikinci kilometre taşma gelmeden uzakta bir toz bulutu görünce (arabanın henüz
gelemeyeceğini bildiğim halde) kalbim öyle çarpmaya başladı ki eve geri dönmeye karar
verdim. Döndüğümde de arabanın arkamdan yetişeceğinden (kesinlikle yeti-şemeyeceğini
bilsem de) öyle korktum ki yakalanmayayım diye yolun çoğunu koşarak gittim.

Salimen eve vardığımda ne büyük marifet yaptığımı düşündüm! İyice terlemiştim ve her
şeyi elime yüzüme bulaştır-mıştım.

En nihayet, daha en azından bir çeyrek saat olduğunu zannederek bahçede titrerken
Charley aniden bağırdı, "Geliyor, hanımefendi! Geliyor!"

Elimde olmadan odama koşup kapının arkasına saklandım. Yukarı çıkan bir tanemin bana
"Esther, canım, hayatım, neredesin? Küçük kadın, Dame Durden!" diye bağırdığını
duymama rağmen orada tir tir titreyerek dikilip kaldım.

Koşarak içeri girdi, yine koşarak çıkmak üzereydi ki, beni gördü. Ah benim meleğim! O
eski tatlı bakış, pür sevgi, pür muhabbet, pür şefkat. İçinde zerre başka şey yok -bir zerre
bile'

Ah ne mutluydum, yerlerde, tatlı güzelim de benimle yerlerde, yaralı yüzümü şirin
yanağına yaslamış, gözyaşlarına ve öpücüklere boğuyor, bir bebek gibi beni pışpışlıyor,
akima gelen bütün tatlı sözleri sıralıyor ve beni sadık göğsüne bastırıyor.



XXXVII. Bölüm JARNDYCE JARNDYCE'E KARŞI

Saklamak zorunda olduğum sır bana ait olsaydı kısa sürede Ada'ya açmadan duramazdım.
Ama bana ait değildi ve acil bir durum olmadıkça hamime bile anlatma hakkını kendimde
bulmuyordum. Tek başına taşıması zor bir yüktü; yine de vazifem bana gayet açık
görünüyordu, bir tanemin bana düşkünlüğünün verdiği keyifle de bu vazifeyi yerine
getirmekte güçlük çekmiyordum. Çoğunlukla o uykuya daldığında ve her yer
sessizleştiğinde annemin anısı beni uyanık tutup, geceye hüzün salsa da başka zamanlar
ona teslim olmuyordum; Ada beni eskisi gibi bulmuştu -tabii yeterince sözünü ettiğim ve
mümkünse artık bahsetme niyetinde olmadığım o küçük ayrıntı hariç.

O ilk akşam işimizi işlerken Ada bana ailenin malikânede olup olmadığını sorduğunda, ben
de mecburen, evet öyle olmalı, çünkü geçen gün Leydi Dedlock'la korulukta konuştum
diye cevap verdiğimde sükûnetimi toparlamakta epeyce güçlük çektim. Ada bana onun
neler söylediğini sorduğunda, ben de ona çok nazik ve ilgili davrandığını söylediğimde
daha da zorlandım; bilhassa da Ada onun güzelliği ve zarafetini teslim etmekle birlikte o
kibirli tavrını, o soğuk asaletini yerdiğinde. Ama Charley, Leydi Dedlock'un Londra'dan
bitişik eyaletteki başka bir malikâneye giderken Eve iki geceliğine uğradığını söyleyerek
farkında olmadan bana yardımcı oldu; onu manzara yerimizde gördüğümüzün ertesi
sabahı erkenden ayrılmıştı. Charley, çocukların kulaklarının delik olduğu sözünün canlı bir
numunesiydi çünkü bir günde benim bir ayda duyabileceğimden çok daha fazla şey
duyuyordu.

Bay Boythorn'un evinde bir ay kalacaktık. Hatırladığım kadarıyla güzelim geleli daha bir
muhteşem hafta olmuştu ki bir akşam bahçıvana çiçekleri sulamaya yardım ettikten
sonra, tam mumlar yakılırken Charley çok ciddi bir havayla Ada'nm koltuğunun arkasında
belirdi ve beni esrarengiz bir tavırla dışarı çağırdı.

"Kusura bakmayın, hanımefendi," dedi Charley fısıldayarak, gözleri en yuvarlak ve
kocaman halini almıştı. "Sizi Dedlock Arms'ta bekliyorlar."

"Ama, Charley," dedim, "beni orada kim bekleyecek ki?"

"Bilmiyorum, hanımefendi," dedi Charley, başını öne uzatıp, ellerini önlüğünün kuşağı
üzerinde sıkı sıkı kenetleyerek; gizemli ya da mahrem bir şeyle karşılaştığında hep böyle
yapardı, "ama sizi bekleyen bir beyefendi, saygılarını yolladı ve hiç kimseye bir şey
söylemeden gelmenizi rica etti."

"Kim saygılarını yolladı, Charley?"

"O, efendim," dedi Charley.

"Peki, sen nasıl oldu da ulak oldun, Charley?"

"Ben ulak değilim, hanımefendi," dedi küçük hizmetçi. "W. Grubble haberi getirdi."



"W. Grubble da kim, Charley?"

"Bay Grubble, hanımefendi," dedi Charley. "Bilmiyor musunuz? Dedlock Arms'm sahibi W.
Grubble," dedi Charley ağır ağır, sanki tabelayı heceler gibi.

"Ya? Hanın sahibi mi, Charley?"

"Evet, hanımefendi. Karısı güzel bir kadın ama ayak bileğini kırmış, kemiği de
kaynamamış. Kadının kardeşi bıçkıcıymış, hapse girmiş, bira içe içe kendini öldürecek
diyorlar," dedi Charley.

Meselenin ne olduğunu bilmediğimden, son zamanlarda biraz da vesveseli olduğumdan
oraya kendi başıma gitmeye karar verdim. Charley'ye hemen bonemi, tülümü ve şalımı
getirmesini söyledim; onları üzerime geçirip, Bay Boythorn'un bahçesi kadar iyi bildiğim
küçük meyilli yoldan aşağı indim.

Bay Grubble üzerinde bir gömlek çok temiz küçük tavernasının önünde beni bekliyordu.
Geldiğimi görünce şapkasını iki eliyle birden kaldırdı ve onu o şekilde demirden bir kutu
gibi taşıyarak (gerçekten de o kadar ağır görünüyordu) talaşlı koridordan beni en iyi
salonuna götürdü; derli toplu, yerlerine halı serilmiş bir odaydı, içinde alışılmıştan çok
fazla çiçek, Kraliçe Caro-line'm renkli bir portresi, pek çok deniz kabuğu, bir sürü tepsi,
cam muhafazalarda iki doldurulmuş, kurutulmuş balık, tavandan sarkan tuhaf bir yumurta
ya da tuhaf bir sukabağı (hangisi olduğunu bilemeyeceğim, pek kimsenin bildiğini de
sanmıyorum) vardı. Genellikle kapısının önünde durduğu için Bay Grubble'ı sima olarak
gayet iyi tanıyordum. Sevimli görünüşlü, tıknazca, orta yaşlı bir adamdı; evinde ateşin
başında şapkası ve çizmelerini çıkarıp rahatça oturmayı asla akima getiremezmiş gibi bir
hali vardı ama kilise haricinde asla ceket giymezdi.

Mumu söndürdü ve nasıl göründüğüne bakmak için biraz geri çekildikten sonra iyice
gerileyerek odadan çıktı -bunu hiç beklemiyordum çünkü ona beni kimin çağırttığını
sormak üzereydim. O sırada bitişikteki salonun kapısı açıldı, kulağıma bazı tanıdık sesler
geldi, sonra kesildi. Hızlı adımlar içinde bulunduğum odaya yaklaştı, karşımda kimi
göreyim, Richard!

"Canım Esther'ciğim!" dedi, "en iyi dostum!" gerçekten de öyle sıcakkanlı, öyle samimiydi
ki o kardeşçe karşılamasının ilk şaşkınlığı ve sevinciyle Ada'nm iyi olduğunu güçlükle
söyleyebildim.

"Aklımdan geçeni okuyorsun -her zamanki gibisin!" dedi Richard, beni bir koltuğa götürüp
yanıma oturarak.

Tülümü kaldırdım ama tam değil.

"Her zamanki gibisin!" dedi Richard, yine aynı içtenlikle.



Tülümü tamamıyla çıkarttım ve elimi Richard'm koluna koyup yüzüne bakarak bu nazik
karşılaması için ona teşekkür ettim ve onu gördüğüme ne kadar memnun olduğumu
söyledim; özellikle de hastayken aldığım ve şimdi ona ilettiğim kararım yüzünden.

"Canım," dedi Richard, "herkesten çok seninle konuşmak istiyorum çünkü beni anlamanı
istiyorum."

"Ben de senin başka birini anlamanı istiyorum, Richard," dedim başımı sallayarak.

"Madem hemen John Jarndyce'ten söz ediyorsun," dedi Richard - "Onu kastediyorsun değil
mi?"

"Tabii ki."

"Madem öyle buna memnun olduğumu hemen söyleyeyim çünkü ben de bu konuda
anlaşılmak ihtiyacındayım. Ama senin

tarafından -bunu akimdan çıkarma, canım! Bay Jarndyce'e ya da bir başkasına hesap
verecek değilim."

Onun bu şekilde konuştuğunu duymak bana acı vermişti, kendisi de fark etti.

"Neyse, canım," dedi Richard, "şimdi bu konuya girmeyelim. Seni koluma takıp, şu kır
evinizde, sessizce boy gösterip, sevimli kuzenime bir sürpriz yapmak istiyorum. Umarım
John Jarndyce'e olan bağlılığınız bunu engellemez."

"Richard'çığım," dedim, "onun evinde de büyük bir samimiyetle karşılanacağını biliyorsun -
orası senin evin, yeter ki sen buna inan; burada da aynı sevinçle karşılanacağından emin
olabilirsin!"

"Tam bizim küçük kadın gibi konuştun!" diye bağırdı Richard neşeyle.

Mesleğini sevip sevmediğini sordum.

"Fena değil!" dedi Richard, "idare eder. Bir müddet herhangi bir meslek kadar işimi görür.
Hayatımı bir düzene soktuğumda pek arayacağımı zannetmiyorum; o zaman -neyse şimdi
bu meseleleri boşver."

Öyle genç ve yakışıklıydı ve her açıdan Bayan Flite'la taban taban zıttı ki! Yine de o
karanlık, hırslı, beklentili bakışı öyle ürkütücü bir biçimde onu andırıyordu ki!

"Şu anda izindeyim," dedi Richard.

"Öyle mi?"

"Evet. Bir koşu gelip -uzun tatile girmeden önce Chancery işlerine bakayım dedim," dedi



Richard, zorlukla kayıtsız bir kahkaha atarak. "Sonunda o eski davayı kımıldatmaya
başlıyoruz, inan bana."

Başımı sallamama şaşmamalı!

"Söylediğin gibi, hoş bir konu değil." Richard yüzünde yine o aynı gölgeyle konuştu. "Bu
gecelik çekiver kuyruğunu. -Hop! Uçtu gitti! - Bil bakalım yanımda kim var?"

"Sesini duyduğum, Bay Skimpole muydu?"

"Ta kendisi! Bana herkesten daha çok faydası dokunuyor. Ne harika bir çocuk!"    /

Richard'a birlikte geldiklerini kimsenin' bilip bilmediğini sordum. Hayır, diye cevap verdi,
hiç kimse bilmiyor. Sevgili koca bebeği -Bay Skimpole'a bu adı yakıştırmıştı- ziyarete
gitmişti ve sevgili koca bebek ona nerede olduğumuzu söylemişti, o da sevgili koca
bebeğe gelip bizi görmeye niyetli olduğunu söylemişti ki, sevgili koca bebek de hemen
onunla birlikte gelmek istemişti; bunun üzerine onu da yanında getirmişti. "Sadece bol
miktarda olan masrafları kadar değil, ağırlığınca altın eder," dedi Richard. "Öyle neşeli ki.
Dünyaya dair tek düşüncesi yok. Acemi ve saf yürekli!"

Bay Skimpole'un bütün masraflarını Richard'a ödetmesinde dünyaya dair tek bir düşüncesi
olmadığının kanıtını göremiyor-dum ama bir şey demedim. Zaten o da içeri girip
konuşmamızın gidişatını değiştirdi. Beni gördüğüne çok sevinmişti; altı hafta boyunca
benim uğruma muhteşem sevinç ve sempati gözyaşları döktüğünü söyledi; iyileştiğimi
duyduğunda olduğu kadar mutlu olmamıştı hiç; dünyada iyi ve kötünün karışımını idrak
etmeye başlamıştı; başka birisi hasta olduğunda sağlığın değerini daha iyi anladığını fark
etmişti; B'nin düz bakıyorum diye sevinmesi için A'nm şaşı bakmasının ya da D'nin ipek bir
çorap içindeki kanlı canlı bacağından memnun olabilmesi için Cnin tahta bacak takmasının
hayatın cilvesi olduğunu düşünmüştü.

"Sevgili Bayan Summerson, işte dostumuz Richard," dedi Bay Skimpole, "Chancery'nin
karanlığından geleceğin parlak hayallerini üretiyor. Bu nefis bir şey, cana can katıyor,
şairane! Eski zamanlarda o ıssız koruluklar, Pan ve Su Perilerinin hayali flüt sesleri ve
danslarıyla çoban için keyifli bir hal alırmış. Bizim çoban, bizim pastoral Richard da
kürsüde oturanların vereceği hükmün güzel melodisi eşliğinde Talihi dans ettirerek o
kasvetli hanları aydınlatıyor. Çok hoş! Canı sıkkın, homurdanan biri bana 'Bu hukuk
dalaverelerinin ne faydası var? Bunları nasıl savunursun?' diyebilir. Ben de şöyle karşılık
veririm, 'Homurtulu dostum, ben onları savunmuyorum, bana hoş görünüyorlar. Çoban bir
genç var, benim dostum, onları benim o basit zihnimde harika şeylere dönüştürüyor. Bu
uğurda var olduklarını söylemiyorum ama belki de öyledir -çünkü ben sizin gibi dünya
işlerinden anlayan somurtkanlar arasında çocuk sayılırım ve ne size ne kendime hesap
verebilecek durumda değilim.' "

Richard'm bundan daha beter bir arkadaşı zor bulacağını ciddi ciddi düşünmeye



başlamıştım. Doğru dürüst bir ilke ve gaye edinmesi gereken böyle bir zamanda bu sarıp
sarmalıyıcı lakaytlığa bürünmesi ve her şeyi elinin tersiyle itivermesi, böyle uçarılıkla
ilkeden gayeden vazgeçmesi beni huzursuz etti. Hamim gibi görmüş geçirmiş, aile
bahtsızlığının sefil bahanelerini ve mücadeleleri düşünmek mecburiyetinde kalmış birinin
Bay Skimpole'un zayıflıklarını ilan etmesinden ve gamsız bir içtenlik sergilemesinden
muazzam bir rahatlık duymasını anlayabiliyordum; ama Bay Skimpole'un bu hallerinin
göründüğü kadar sahici olduğuna ya da aylaklığına en az başka bir rol kadar, hem de
daha sorunsuzca hizmet etmediğine inanamıyordum.

İkisi de benimle birlikte eve geldiler; Bay Skimpole bahçe kapısından dönünce ben
Richard'la birlikte usulca içeri girip "Ada, hayatım, seni ziyaret etmek isteyen bir beyefendi
getirdim," dedim. Kızarmış, şaşırmış yüzünde yazanları okumak zor değildi. Ada onu çok
seviyordu, Richard da bunu biliyordu, ben de. Sadece kuzen olarak görüşseler de vaziyet
gayet açıktı.

Şüphelerimin beni biraz fesatlaştırdığma inanacak gibi olmuştum ama Richard'm onu aynı
şekilde sevdiğinden emin değildim. Ona hayrandı -zaten bu güzele kim hayran olmazdı-
ve sanırım, Ada'nm hamime verdiği söze ne kadar saygı duyduğunu bilmese gençlikte
verdikleri sözleri büyük bir gurur ve şevkle yenilerdi. Yine de üzerindeki etkinin bu alana
dahi sirayet ettiği yolunda ki inancım bana acı veriyordu; Jarndyce Jarndyce'e Karşı
kafasından çıkana kadar her konuda olduğu gibi bu konuda da en hakikatli ve samimi
yanını erteliyordu. Yazık! O afet olmasa Richard'm nasıl olacağını artık bilmeme imkân
yok!

En candan haliyle Ada'ya, Bay Jarndyce'in (kendisine göre biraz körü körüne ve aşırı
güvenle) kabul ettiği şartlarını gizliden gizliye çiğnemek için gelmediğini söyledi; açıktan
açığa onu ve beni görmek ve Bay Jarndyce'le ilişkilerinin aldığı hali açıklamak için
gelmişti. Sevgili koca bebek biraz sonra yanımıza geleceğinden, sakmmasız bir
konuşmayla kendisini temize çıkartması için sabahleyin ona bir randevu vermemi rica etti.
Sabah yedide onunla malikânenin bahçesinde yürüyüş yapacağıma söz verdim, böylece
bu mesele halloldu. Bay Skimpole çok geçmeden arz-ı endam etti ve bizi bir saat boyunca
neşelendirdi. Israrla Küçük Coavinses'i (Charley'yi kastediyordu) görmek istedi ve ona
babacan bir havayla merhum babasına elinden geldiğince iş temin ettiğini anlattı; küçük
kardeşlerinden biri elini çabuk tutup aynı mesleğe girerse ona da bolca iş temin edeceği
ümidindeydi.

"Çünkü sürekli bu ağlara takılıyorum," dedi Bay Skimpole sulu şarabının üzerinden güleç
güleç bize bakarak, "sürekli karaya oturuyorum -tıpkı bir tekne gibi. Sürekli kefaletle
serbest kalıyorum. Bu işi benim için yapacak birisi hep var. Hiç param olmadığı için,
biliyorsunuz, ben yapamam. Ama Birisi yapıyor. Birisi sayesinde dışarı çıkıyorum; Duygu
Yolculuğu'ndaki sığırcık gibi değilim.1 Çıkıyorum. Bana bu Birisi kim diye sorarsanız, valla
söyleyemem. Birisine içelim. Tanrı onu korusun!"

Richard sabahleyin biraz gecikti ama onu fazla beklemem gerekmedi ve hemen bahçeye



girdik. Hava berrak ve nemliydi, gökyüzünde tek bulut bile yoktu. Kuşlar muhteşem
şakıyorlardı; eğreltiler, otlar, ağaçlar üzerindeki çiy taneleri harikaydı; ağaçlar bir günde
yirmi kat zenginleşmiş gibiydi; sanki onlar heybetle sessiz uykularmdayken Doğa, o günün
şerefine her zamankinden daha fazla mesai yapmıştı.

"Burası çok güzel bir yer," dedi Richard etrafına bakarak. "Davaların patırtısı, ahenksizliği
burada yok!"

Ama başka meseleler vardı.

"Sana bir şey diyeyim mi," dedi Richard, "işleri tamamıyla hallettiğimde, sanırım buraya
gelip dinleneceğim."

"Şimdi dinlensen daha iyi olmaz mı?"

"Şimdi dinlenmek," dedi Richard, "ya da şimdi çok kesin bir şeyler yapmak kolay değil.
Kısacası, yapılamaz; en azından ben yapamam."

"Neden ki?" dedim.

"Nedenini biliyorsun, Esther. Bitmemiş bir evde yaşasay-dm, çatın takılacak ya da
sökülecek olsaydı -yarın, öbür gün, öbür hafta, öbür ay, öbür sene- ev tepeden tırnağa
yıkılacak ya da yapılacak olsaydı -dinlenmek ya da durup oturmak zor gelirdi. Bana da
öyle geliyor. Şimdi ne ki? Davacılar için şimdi diye bir şey yoktur."

Zavallı küçük, kafası karışık dostumun etraflıca anlattığı cazibeye inanmak üzereydim ki
yine bir gece önceki o karanlık ba-

1 Sterne'in Duygu Yolculuğu romanında, kafesteki sığırcık "Dışarı çıkamıyorum" diye öter.

kışı gördüm. Ne korkunç ki bu bakışta, ölen o zavallı adamdan da bir şeyler vardı.

"Richard'cığım," dedim, "konuşmamız için kötü bir başlangıç bu."

"Bana böyle diyeceğini biliyordum, Dame Durden."

"Sadece ben söylemiyorum, Richard. Bu aile lanetine ümitle ya da beklentiyle
yaklaşmaman gerektiği konusunda seni ikaz eden ben değildim."

"Yine John Jarndyce!" dedi Richard sabırsızca. "N'apalım! Er ya da geç ondan söz
edeceğiz, ne olsa esas konuşmak istediğim konu o; bir an önce söylesem iyi olacak.
Esther'ciğim, nasıl bu kadar kör olabiliyorsun? Onun da bu işte çıkarı olduğunu, benim
dava hakkında hiçbir şey bilmememin ve dava ile ilgilenmememin işine geldiğini, ama
benim için iyi olmayacağını görmüyor musun?"

"Ah Richard," diyerek karşı çıktım, "onu görmüş, onu duymuş, çatısının altında yaşamış,



onu tanımış biri olarak, bizi hiç kimsenin duyamayacağı bu ıssız yerde bile bana bu aslı
astarı olmayan şüpheleri nasıl söyleyebiliyorsun?"

Doğal cömertliği bu sitemden esef duyduğu için kıpkırmızı kesildi. Alçak bir sesle cevap
vermeden önce bir müddet sustu.

"Esther, eminim benim kötü birisi olmadığımı ve benim yaşımdaki biri için şüphe ve
güvensizliğin nahoş duygular olduğundan haberdar olduğumu biliyorsun."

"Hem de çok iyi biliyorum," dedim.

"Çok iyisin!" dedi Richard, "senden de bunu söylemeni beklerdim çünkü beni rahatlatıyor.
Bu işten kendimi kurtarıp bir gıdım rahatlamaya çok ihtiyacım var çünkü en hafifinden pis
bir iş bu, senin de gayet iyi bildiğin gibi."

"Gayet iyi biliyorum," dedim. "Böyle yanlış manalar çıkartmanın senin mizacına
uymadığını da biliyorum. Onu neyin bu kadar değiştirdiğini, senin gibi ben de iyi
biliyorum."

"Yapma, hemşire," dedi Richard, biraz daha neşelenerek, "ne olursa olsun bana haksızlık
etme. Ben öyle bir etki altına girme bahtsızlığına uğramışsam o da uğradı. Beni biraz
değiştirdiyse onu da değiştirmiş olabilir. Bütün bu karmaşaya ve belirsizliğe rağmen
şerefli bir adam olmadığını söylemiyorum; öyle olduğuna eminim. Ama bu etki herkese
sirayet ediyor. Biliyorsun, herkese. Bunu kendisi de elli kere söylemiştir belki. Madem
öyle, o neden kurtulsun?"

"Çünkü," dedim, "onun çok kendine has bir kişiliği var, ayrıca kendini kararlılıkla bu
halkanın dışında tutmuş, Richard."

"Çünkü, çünkü!" dedi Richard o canlı tavrıyla. "Belki de görünüşteki o kayıtsızlığı
sürdürmek daha akıllıca ve aldatıcıdır, canım. Davayla ilgisi olan başka kişileri hakları
konusunda gevşek davranmaya sevk etmek içindir; insanlar ölebilir, bazı konular
belleklerden silinebilir, birilerinin işine gelen pek çok şey kolayca vuku bulabilir."

Richard'a karşı öyle büyük bir acıma hissediyordum ki artık ona bir bakışla olsun sitem
edemiyordum. Hamimin onun hatalarına karşı ne kadar yumuşak davrandığını ve onlardan
söz ederken ne kadar sitemsiz konuştuğunu hatırladım.

"Esther," dedi Richard, "buraya John Jarndyce'e karşı el altından suçlamalar yöneltmek
için geldiğimi zannetme. Sadece kendimi savunmak için geldim. Demek istediğim, ben bu
davayı hiç umursamayan küçük bir çocukken aramız çok iyiydi, çok iyi anlaşıyorduk; ama
ben ilgilenmeye, biraz kurcalamaya başlar başlamaz iş değişti. O zaman John Jarndyce
Ada'yla benim ayrılmamız gerektiğini ve bu istenmeyen yolu terk etmezsem ona uygun
olamayacağımı fark etti. Bak Esther, benim bu istenmeyen yolu terk etmeye hiç niyetim
yok; bize dayatmaya hiç hakkı olmayan o adaletsiz anlaşmada John Jarndyce'in tarafını



tutmayacağım. ister beğensin ister beğenmesin, Ada'yla benim haklarımı savunmak
zorundayım. Bunu uzun zamandır düşünüyorum ve bu sonuca vardım."

Zavallı Richard! Bu konuyu uzun zamandır düşündüğü gerçekten de belliydi. Yüzü, sesi,
tavrı bunu gayet açık gösteriyordu.

"Ben de ona şerefimle, ihtilaf içinde olduğumuzu, ve bu ihtilafı gizlemektense açık açık
kabul etmemiz gerektiğini söyledim (ona bir mektup yazdım), iyi niyeti ve himayesi için
teşekkür ettim, o kendi yoluna gitsin, ben kendi yoluma. Aslına bakarsan yollarımız aynı
değil. İhtilaflı vasiyetlerden birinde ben ondan daha fazla para alıyorum. Onun kabul
edileceğini söylemek istemiyorum; ama öyle bir şans da var."

"Yazdığın bu mektubu ilk olarak senden duymuyorum, Richard," dedim. "Mektubunu
öğreneli çok oldu, hem hakkında tek bir kızgın ya da kırgın kelime işitmeksizin."

"Öyle mi?" dedi Richard yumuşayarak. "Bütün bu aşağılık işlere rağmen onun şerefli bir
adam olduğunu söylediğime sevindim. Ama bunu hep söylüyorum, hiç de şüphe etmedim.
Esther'ciğim, bu fikirlerimin sana son derece haşin göründüğünü, Ada'ya anlattığında ona
da öyle görüneceğini biliyorum. Ama bu davaya benim kadar vâkıf olsaydın, Kenge'deyken
benim yaptığım gibi evrakları inceleseydin, ithamlar, karşı-ithamlar, şüphelerle nasıl dolu
olduklarını görseydin benim onlara kıyasla ılımlı olduğumu düşünürdün."

"Belki öyledir," dedim. "Bu yığınla evrağm arasında hakikat ve adalet var mı sence
Richard?"

"Davanın bir yerlerinde hakikat ve adalet var, Esther -"

"Daha doğrusu uzun zaman önce varmış," dedim.

"Var-var-olmalı," dedi Richard aceleyle, "ve ortaya çıkarılmalı. Ada'yı bir şantaj ve rüşvet
vesilesi olarak kullanarak ortaya çıkarılamaz. Davanın beni değiştirdiğini söylüyorsun;
John Jarndyce, onunla alakası olan herkesi değiştirdiğini ve değiştireceğini söylüyor.
Madem öyle onu bir neticeye ulaştırmak için elimden geleni yapmakla iyi ediyorum."

"Demek elinden geleni yapacaksın, Richard! Sence bunca senedir başkaları ellerinden
geleni yapmadılar mı? Bunca başarısızlık zorlukları kolaylaştırdı mı?"

"Sonsuza kadar süremez," dedi Richard, bana o hüzünlü anıyı hatırlatan bir haşinlik
kıvılcımıyla. "Gencim ve kararlıyım; enerji ve azim çoğu zaman harikalar yaratmıştır.
Başkaları bu işle yarım yamalak ilgilenmişler. Ben kendimi tümüyle adıyorum. Bunu
hayatımın gayesi kabul ediyorum."

"Ama Richard'cığım, böylesi çok daha kötü, çok!"

"Hayır, hayır, hayır, benim için korkma," dedi şefkatle. "Çok tatlı, iyi, akıllı, sakin,



mukaddes bir kızsın; ama önyargıların var. Yine John Jarndyce meselesine geleceğim.
Sana bir şey diyeyim mi, Esther'ciğim, onun çok münasip bulduğu o ilişki tarzı hiç de tabii
değildi."

"Sence doğal olan ayrı gayrılık, düşmanlık yaratmak mı, Richard?"

"Hayır, öyle demiyorum. Demek istediğim, bu işler bizi gayri tabii bir ilişkiye sokuyor, tabii
münasebetler de onunla bağdaşmıyor. Bak, bu işin üzerinde durmam için başka bir sebep!
Her şey bittiğinde John Jarndyce'i yanlış değerlendirdiğimi fark edebilirim. Davadan
kurtulduğumda kafam berraklaşabilir ve senin bugün söylediklerine katılabilirim. Neden
olmasın? O zaman bunu itiraf eder ve ondan özür dilerim."

Her şey o hayali zamana ertelenmişti! O zamana kadar her şey karmaşa ve belirsizlik
içindeydi!

"Sırdaşların en iyisi," dedi Richard, "kuzen Ada'nm, benim John Jarndyce hakkında durup
dururken ukala, dönek ve inatçı davranmadığımı anlamasını isterim; arkamda bu gaye ve
sebep var. Kuzen John'a büyük bir hürmet beslediği için kendimi ona senin aracılığınla
ifade etmek istiyorum; onaylamasan da seçtiğim bu yolu ona yumuşatarak anlatacağını
biliyorum; kısacası," dedi, bu kelimeleri duraklayarak söyleyen Richard, "ben -ben kendimi
Ada gibi bana güven duyan bir kıza kavgacı, bencil, şüpheci biri olarak göstermek
istemiyorum."

Bu son sözlerinin ağzına daha önce söylediklerinin hepsinden daha çok yakıştığını
söyledim.

"Bilmem," dedi Richard, "belki de haklısmdır, canım. Bana da öyle gibi geliyor. Ama arada
bir tarafsız olabilmem lazım. Sonra tekrar düzelirim, sakın korkma."

Ada'ya bütün söylememi istediği bu mu diye sordum?

"Hepsi bu değil," dedi Richard. "John Jarndyce'in mektubuma her zamanki gibi bana
'Sevgili Rick' diye hitap ederek, beni fikirlerimden vazgeçirmek için muhakeme yürüterek
ve bunların onun gözünde hiçbir şeyi değiştirmediğini söyleyerek cevap verdiğini ondan
saklamamak boynumun borcu. (Hepsi çok güzel tabii, ama durumu değiştirmiyor.) Aynı
zamanda Ada'nm şunu da bilmesini istiyorum: Onu şimdi pek az görsem de kendiminkiler
kadar onun çıkarlarını da gözetiyorum -ne de olsa aynı yolun yolcusuyuz; kulağına çalman
söylentilere aldanıp da benim havai ya da saygısız olduğumu zannetmesin; tam aksine,
davanın bitmesini iple çekiyorum ve planlarımı hep o doğrultuda yapıyorum. Artık reşit
olduğum için ve bu adımı attığım için kendimi John Jarndyce'e hesap verme
mecburiyetinde hissetmiyorum; ama Ada hâlâ mahkemenin vesayeti altında olduğu için
ondan henüz bana verdiği sözü yenilemesini istemiyorum. O kendi istediği gibi davranma
özgürlüğünü kazandığında ben de tekrar eski ben olacağım ve sanırım ikimiz de çok farklı
maddi koşullar içinde olacağız. Kendine has o düşünceliliğini de katarak bunları ona



söylersen bana çok büyük bir iyilik yapmış olacaksın Esther'ciğim; böylece Jarndyce
Jarndyce'e Karşı'nm başını daha büyük bir şevkle ezebileceğim. Tabii Kasvetli Ev'de bu
söylediklerimin gizlenmesini talep etmiyorum."

"Richard," dedim, "bana çok güveniyorsun ama korkarım nasihatlarımı dinlemeyeceksin,
değil mi?"

"Bu konuda imkânsız, canım. Başka istediğin her konuya varım."

Sanki hayatında başka bir konu varmış gibi! Sanki bütün hayatı ve kişiliği tepeden tırnağa
bir renge durmamış gibi!

"Sana bir soru sorabilir miyim, Richard?"

"Herhalde," dedi gülerek. "Sen sormazsan kim soracak?"

"Düzenli bir hayat sürmediğini kendin söyledin."

"Hiçbir şey düzene girmemişken nasıl düzenli bir hayat sürebilirim ki, Esther?"

"Tekrar borca mı girdin?"

"Tabii, girdim," dedi Richard, benim saflığıma şaşarak.

"Öyle mi?"

"Öyle, yavrucuğum. Masraf etmeden kendimi bir amaca tümüyle vakfedemem.
Unutuyorsun, belki de bilmiyorsun, iki vasiyette de Ada'yla bana bir şeyler kalıyor. Esas
mesele az mı kalacak yoksa çok mu. Ne olursa olsun ben kafi miktarda alacağım. Sen içini
ferah tut, canım," dedi Richard, halime gülerek, "İşlerim yoluna girecek! Kendimi
kurtaracağım, canım!"

Yüz yüze olduğu tehlikeyi öyle iyi seziyordum ki Ada, hamim ve kendim adına aklıma
gelen en etkili sözcükleri kullanarak onu uyarmaya ve bazı hatalarını ona göstermeye
çalıştım. Söylediğim her şeyi sabır ve nezaketle dinledi ama bütün hepsi en ufak bir etki
dahi yaratmadan üstünden akıp geçti. Hamimin mektubunu nasıl karşıladığını bildiğimden
buna hiç şaşırmadım ama Ada'nm etkisini de denemeye karar verdim.

Birlikte yürüye yürüye yeniden köye geldikten sonra, ben kahvaltı için eve gittiğimde
Ada'yı ona anlatacaklarıma hazırla-dim ve Richard'm kendini kaybetmesinden ve bütün
hayatını saçıp savurmasından neden korkmamız gerektiğini açık açık anlattım. Bu onu
tabii çok mutsuz etti; yine de Richard'm hatalarını düzelteceğine benden çok daha fazla
inanıyordu -cancağızımın böyle hissetmesi o sevgi dolu yüreği için çok doğaldı!- sonunda
ona şu kısa mektubu yazdı:



"SEVGİLİ KUZENGİĞİM - Esther bu sabah ona söylediklerinin hepsini bana anlattı. Bu
mektubu yazma sebebim, onun sana söylediklerinin hepsini kendi adıma bütün kalbimle
yinelemek ve kuzen John'un bir doğruluk, samimiyet, iyilik numunesi olduğunu er ya da
geç anlayacağından ve ona (istemeyerek de olsa) bu kadar haksızlık ettiğin için fazlasıyla
üzüleceğinden ne kadar emin olduğumu sana bildirmektir.

"Şimdi söylemek istediğimi nasıl yazacağımı bilemiyorum ama demek istediğim şeyi
anlayacağına güveniyorum. Sevgili kuzenciğim, korkarım kendini -ve dolayısıyla beni- şu
anda bu kadar mutsuz etmenin nedeni kısmen benim. Eğer bu doğruysa ya da bu işi
yaparken daha çok beni düşünüyorsan, vazgeçmeni bütün samimiyetimle rica ve talep
ediyorum. İçinde doğduğumuz bu gölgeye sırtını dönmen kadar beni mutlu edecek bir şey
daha yoktur. Bunu söylediğim için bana kızma. Rica ederim, sevgili Richard, benim için ve
kendin için, daha küçücükken ikimizi de yetim bırakan bu sorun kaynağına karşı doğal bir
nefretle onu sonsuza kadar silip at. Ondan kimseye fayda gelmeyeceğini, hiç ümit
olmadığını öğrenmemize neden olacak çok şey gördük; bize verebileceği yegâne şey
üzüntü.

"Sevgili kuzenciğim, istediğini yapmakta serbest olduğunu, ilk aşkından daha fazla
seveceğin birini bulmanın çok muhtemel olduğunu hatırlatmama gerek yok. Seçeceğin
kişinin, senelerce sürüncemede kalmak, endişe çekmek pahasına, senin başka amaçlara
kayıtsız kalman pahasına zengin olmayı ümit etmektense, hatta (böyle bir şey
mümkünse) zengin olmaktansa gelirin az da olsa orta karar da olsa vazifeni yaptığını ve
karar kıldığın yolda ilerlediğini görmekten memnun kalacağına şüphem olmadığını
söylememe izin ver. Bu kadar az bilgiye ve tecrübeye sahip olmama rağmen bunları
söylememe şaşırabilirsin ama bunu kendi kalbimdekilerin kesinliğiyle biliyorum. En derin
sevgilerimle,

ADA."

Bu not Richard'ı çok geçmeden bize getirdi ama fikirlerinde bir değişikliğe yol açmadı. Siz
istediğiniz kadar gayret gösterin, dedi, kim haklı kim haksız göreceksiniz -ben size
göstereceğim! Neşeli ve canlıydı, sanki Ada'nm şefkati onu tatmin etmişti; içimi
çekmekten ve mektubu tekrar tekrar okuduğunda üzerinde o ankinden daha kuvvetli bir
etki yaratacağını ümit etmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu.

O gün de bizimle kalıp, ertesi sabah arabayla dönecekleri için Bay Skimpole'la
konuşmanın fırsatını kolladım. Dışarıda geçen hayatımız bana kolayca böyle bir fırsat
yarattı; Richard'ı kışkırtmanın sorumluluğunun ona ait olduğunu söyledim kelimeleri
özenle seçerek.

"Sorumluluk mu, Bayan Summerson?" diye yineledi, kelimeyi en hoş gülüşüyle
yakalayarak. "Ben dünyada sorumluluk alacak en son kişiyim. Hayatımda bir kez olsun bir
şeyden sorumlu olmadım -olamam."



"Korkarım herkes buna mecbur," dedim, çekingenlikle; ne de olsa benden çok daha yaşlı
ve akıllıydı.

"Ya, öyle mi?" dedi Bay Skimpole, bu yeni icadı şakacı bir şaşkınlıkla karşılayarak. "Peki,
herkes borçlarını ödemeye muktedir olmak zorunda mıdır? Ben değilim. Hiç olmadım.
Görüyorsunuz ya, Bayan Summerson," cebinden bir avuç bozukluk çıkarttı, "bir sürü para.
Ne kadar olduğunu hiç bilmiyorum. Saymasını bile beceremem. İster dört şilin dokuz peni
diyelim -ister dört pound dokuz şilin. Bundan fazla borcum olduğumu söylüyorlar.
Herhalde öyledir. Bütün o iyi insanların müsaade edebilecekleri kadar borcum var. Onlar
vazgeçmiyorsa ben neden vazgeçeyim? İşte kısaca Harold Skimpole. Bu sorumluluksa,
ben sorumluyum."

Parayı tekrar cebine koyuşunda ve sanki başka birinin bir tuhaflığını anlatıyormuş gibi
düzgün yüzünde bir gülümsemeyle bana bakışında öyle büyük bir rahatlık vardı ki
neredeyse onun bu işle hiç alakası olmadığını düşünecektim.

"Hazır sorumluluktan söz etmişken," dedi, "hayatım boyunca sizin kadar ferahlatıcı bir
sorumluluk duygusuna sahip kimseyle tanışma bahtiyarlığına ermedim. Bana
sorumluluğun mihenk taşı gibi görünüyorsunuz. Merkezinde olduğunuz küçük düzenli
sistemin mükemmelen işlemesi için gayret gösterirken sizi gördüğümde, sevgili Bayan
Summerson, kendi kendime işte sorumluluk bu deme ihtiyacı hissediyorum -aslında bunu
sık sık söylüyorum da!"

Bu sözlerden sonra ne kastettiğimi açıklamak zordu ama Richard'm o sıralarda kapıldığı
ümitli fikirleri desteklemektense dizginleyeceğini umduğumuzu söyleyecek kadar direnç
gösterdim.

"Memnuniyetle," dedi, "tabii becerebilirsem. Ama, sevgili Bayan Summerson, ben rol
yapamam, hislerimi gizleyemem ki. Beni elimden tutup uçarı bir Talih alayına katsa ve
Westminster Hall'e götürse, giderim. 'Skimpole dansa katıl!' dese, katılırım. Sağduyu bunu
yapmaz, biliyorum; ama bende sağduyu yok."

Bunun Richard adına çok üzücü olduğunu söyledim.

"Demek öyle düşünüyorsunuz!" dedi Bay Skimpole. "Demeyin, demeyin. Farz edelim
Sağduyuyla dostluk kuruyor, Sağduyu mükemmel bir adam -epeyce buruşmuş- korkunç iş
bitirici -iki cebinde de on poundluk bozukluk var- elinde cetvelli hesap defteri - genel
itibariyle vergi tahsildarına benziyor. Bizim Richard ümitli, coşkulu, engelleri aşıyor, taze
bir gonca gibi şiir dolu, pek saygıdeğer dostuna şöyle diyor 'Önümde altın bir fırsat var;
öyle parlak, öyle güzel, öyle keyifli ki; ona ulaşabilmek için engelleri aşa aşa gidiyorum!'
Saygıdeğer dost, cetvelli hesap defterini anında kafasına indiriyor; ona düzyazı gibi imasız
bir üslupla kendisinin öyle bir şey görmediğini söylüyor; ona bunun faturalardan,
sahtekârlıktan, at kılı peruklardan ve siyah cüppelerden başka bir şey olmadığını
gösteriyor. Acı verici bir değişim -had safhada sağduyulu, ona şüphe yok, ama nahoş. Ben



bunu yapamam. Cetvelli hesap defterim yok. Mizacımda vergi tahsildarlığı yönü yok, hiç
saygın değilim, olmak da istemiyorum. Tuhaf belki, ama öyle işte!"

Başka bir şey söylemek boşunaydı; bunun üzerine biraz ilerimizde olan Ada'yla Richard'm
yanma gitmeyi teklif ettim ve Bay Skimpole'dan umudumu kestim. Sabahleyin malikâneye
gitmişti, yürürken aile resimlerini bize keyfince anlattı. Ölüp gitmiş Leydi Dedlock'lar
arasında öyle meşum çobanlar varmış ki, dedi bize, masum asalar bile ellerinde silaha
dönüşüyormuş. Pamuklu mintanlar, yüzlerinde pudralarla sürülerine ciddiyetle nezaret
ediyor ve bazı kabile şeflerinin sürdükleri savaş boyalarına benzeyen yakılarıyla sıradan
insanları korkutuyorlarmış. Bir Sir Bilmemkim Dedlock varmış, atının iki arka bacağı
arasından bir muharebe, patlamış bir mayın, dumanlar, şimşekler, alev almış bir köy tam
tekmil görünüyormuş; Bay Skimpole resmin, bir Dedlock'un böyle önemsiz şeyleri nasıl
hafife aldığını göstermek için yapıldığım düşünüyordu. Bu adamın temsil ettiği bütün
soyun, belli ki hayattayken kendisinin de "doldurulmuş insanlar" adını verdiği sınıfa
girdiğini söyledi -cam gözlü, en beğenilen halleriyle dallara ve tüneklerine tünemiş, gayet
mükemmel, canlılıktan son derece uzak ve daima cam fanuslar içinde geniş bir
koleksiyon.

O isme bir atıfta bulunulduğunda kendimi pek rahat hisse-demiyordum artık; Richard bize
doğru ağır ağır yaklaşan bir yabancıyı karşılamak için bir hayret nidasıyla adımlarını
hızlandırdığında içim rahatladı.

"Şu işe bak!" dedi Bay Skimpole. "Vholes!"

Bu beyin Richard'm dostu olup olmadığını sorduk.

"Dostu ve hukuk danışmanı," dedi Bay Skimpole. "Sevgili Bayan Summerson, sağduyu,
sorumluluk ve saygınlığı hep bir arada istiyorsanız -örnek bir adam istiyorsanız- işte size
Vholes."

Richard'm böyle birinden yardım gördüğünü bilmediğimizi söyledik.

"Kanunen çocukluktan çıktıktan sonra," dedi Bay Skimpole, "lafazan dostumuz Kenge'i
bıraktı ve bildiğim kadarıyla Vholes'u tuttu. Aslına bakarsanız bunu gayet iyi biliyorum
çünkü onu Vholes'la ben tanıştırdım."

"Onu uzun zamandır tanıyor musunuz?" diye sordu Ada.

"Vholes'u mu? Sevgili Bayan Clare, onunla da mesleğine mensup pek çok kişiyle olduğu
türden bir tanışıklığım var. Gayet makul ve medeni bir biçimde bir şeyler yaptı -sanırım
buna muameleleri başlatmak deniyor- sonunda da beni aldı. Birisi sağolsun hemen gelip
parayı ödedi -bir şey, dört peni - poundlarla şilinleri unutuyorum ama dört peniyle bittiğini
biliyorum çünkü o sırada bi-rilerine dört peni borcum olması bana çok tuhaf gelmişti-
sonra ikisini tanıştırdım. Vholes tanışmak istediğini söyledi, ben de istediğini yaptım.
Şimdi düşünüyorum da," bu keşfi yaparken en samimi gülüşüyle soru sorar gibi bize



bakıyordu, "Vholes sakın bana rüşvet vermiş olmasın? Bana para verdi, komisyon dedi.
Beş pound muydu acaba? Biliyor musunuz, bence kesin beş pounddu!"

Richard'm heyecanla yanımıza gelip, bize Bay Vholes'u aceleyle tanıştırmasıyla bu
mevzuda daha fazla kafa yormasına gerek kalmadı -göze buz gibi görünen ince dudaklı,
soluk yüzünün sağında solunda kırmızı kabartılar olan, ince uzun elli yaşlarında, omuzları
kalkık, öne eğik bir adamdı. Karalar giymişti, ellerinde siyah eldivenler vardı, düğmeleri
çenesine kadar ilikliydi, cansız tavrı ve Richard'a yönelttiği durgun, sabit bakışları
haricinde dikkate değer bir şeyi yoktu.

"Umarım sizi rahatsız etmemişimdir, hanımefendiler," dedi Bay Vholes; bunun üzerine
güçlükle duyulan konuşmasının da dikkate değer olduğunu fark ettim. "Bay Carstone'la
yaptığımız anlaşmaya göre, dava Başyargıcın listesinde çıktığında ona mutlaka haber
vermem gerekiyor, dün gece posta zamanı geçtikten sonra kâtiplerimden biri davanın
beklenmedik bir biçimde yarınki listede göründüğünü söyleyince bu sabah erkenden bir
arabaya atlayıp ona haber vermeye geldim."

"Evet," dedi Richard, kızarmıştı, muzafferane Ada'yla bana bakıyordu, "artık bu işleri eskisi
gibi ağırdan almıyoruz. Artık son sürat ilerliyoruz! Bay Vholes bir araba kiralayıp posta
kasabasına gidelim, bu akşamki posta arabasını yakalayıp onunla dönelim!"

"Siz bilirsiniz, efendim," dedi Bay Vholes. "Emrinize amadeyim."

"Bir bakalım," dedi Richard saatine bakarak. "Dedlock'a koşup eşyalarımı toparlarsam,
sonra da artık ne bulunursa hafif bir araba tutarsam, yola çıkana kadar bir saatim daha
kalır. Çaya gelebilirim. Kuzen Ada, ben yokken siz Esther'le Bay Vholes'u ağırlar mısınız?"

O heyecan ve telaşla hemen yola koyuldu ve akşam alacasında çok geçmeden gözden
kayboldu. Biz geri kalanlar eve yürüdük.

"Bay Carstone'un yarın orada bulunması şart mı, efendim?" dedim. "Bir faydası olur mu?"

"Hayır, hanımefendi," dedi Bay Vholes. "Benim bildiğim bir faydası yok."

Bunun üzerine Ada da ben de sırf hayal kırıklığına uğramak için gitmesinden duyduğumuz
üzüntüyü dile getirdik.

"Bay Carstone kendi işlerini takip etme şartı koydu," dedi Bay Vholes, "bir müvekkil kendi
ilkelerini belirlediğinde ve bu ilkeler ahlaka aykırı olmadığında bana da onları yerine
getirmek düşer. İş söz konusu olduğunda açık ve net davranmak isterim. Dulum, üç kızım
var -Emma, Jane ve Caroline- tek isteğim hayattaki vazifelerimi onlara iyi bir isim
bırakacak şekilde ifa etmek. Burası hoş bir yere benziyor, hanımefendi."

Yürürken yanında olduğum için bana yönelttiği bu söze ben de katıldım ve görülmeye
değer belli başlı yerleri saydım.



"Öyle mi?" dedi Bay Vholes. "Memleketi Vale ofTaun-ton'da oturan yaşlı babama destek
olma ayrıcalığına sahibim, orayı da çok beğenirim. Burada bu kadar güzel yerlerin olacağı
hiç aklıma gelmezdi."

Muhabbeti sürdürmek adına Bay Vholes'a şehir dışında yaşamak isteyip istemediğini
sordum.

"Ah, hanımefendi," dedi, "çok hassas bir noktaya dokundunuz. Sağlığım iyi değil (sindirim
sistemim pek zayıf düştü), kendimden başka düşünecek kimsem olmasaydı, şehir dışına
kaçardım; özellikle de işim gereği toplum, bilhassa da hanımlar arasına karışmaktan hep
mahrum kaldım ki bunu çok isterdim. Ama üç kızımla, Emma, Jane ve Caroline -bir de
yaşlı babamla- bencil davranmama imkân yok. Doğru, yüz iki yaşında ölen büyükannemin
yükü artık omuzlarımdan kalktı ama geri kalanlar değirmenin sürekli döndürülmesini
mecbur kılıyor."

O mırıl mırıl konuşması ve cansız halleri yüzünden ne dediğini anlamak epeyce dikkat
gerektiriyordu.

"Sürekli kızlarımdan söz etmemin kusuruna bakmayın," dedi. "Onlar benim en zayıf
noktam. Zavallı kızlarıma iyi bir ismin yanı sıra bir nebze olsun bağımsızlık sağlamak
istiyorum."

Bay Boythorn'un evine geldiğimizde çay masası bizi hazır bekliyordu. Çok geçmeden
Richard telaş içinde, kıpır kıpır geldi ve Bay Vholes'un iskemlesinin üzerine eğilerek
kulağına bir şeyler söyledi. Bay Vholes yüksek sesle karşılık verdi -daha doğrusu her
zamanki ses tonuyla- "Beni de alacaksınız, değil mi, efendim? Benim için fark etmez,
efendim. Siz nasıl isterseniz. Emrinize amadeyim."

Daha sonraki konuşmalardan Bay Skimpole'un sabaha kadar burada kalıp, ertesi gün iki
kişilik parası ödenmiş olan arabayla döneceğini anladık. Ada da ben de Richard yüzünden
dertli olduğumuz ve onunla bu şekilde ayrılmaktan üzüntü duyduğumuz için gece yolcuları
yola koyulur koyulmaz Bay Skimpole'u Dedlock Arms'a bırakıp istirahate çekileceğimizi
lisanı münasiple olabildiğince anlatmaya çalıştık.

Richard'm coşkusu her şeyi önüne katıp götürdüğünden, hepimiz köyün yukarısına,
tuttuğu arabanın beklediği tepeye çıktık; orada arabaya koşulmuş sıska, kula bir atın
başında fenerle bekleyen bir adam bulduk.1

O ikisinin fenerin ışığında yan yana oturuşlarını hiç unutmayacağım; Richard kanlı canlı,
hararetli, neşeli, elinde dizginler; Bay Vholes kımıltısız, siyah eldivenli, düğmeleri sıkı sıkı
ilikli, avına bakıp onu büyülemek ister gibi Richard'a bakıyor. O ılık, karanlık gecenin, yaz
şimşeklerinin, çalıların ve yüksek ağaçların daralttığı tozlu yolun, kulaklarını dikmiş sıska,
solgun atın ve Jarndyce Jarndyce'e Karşı'ya doğru son sürat yola çıkılışmm görüntüsü hâlâ
gözlerimin önünde.



O gece bir tanem bana şunu söyledi, bundan böyle Richard ister zenginleşsin ister
mahvolsun, ister çevresi dostlarla dolsun ister yapayalnız kalsın kendisi için hiçbir şey
değişmeyecekti, sadık bir kalbin sevgisine ne kadar ihtiyaç duyarsa o sadık kalp ona o
kadar sevgi verecekti; şimdi bu hataları yaparken bile Richard onu nasıl düşünüyorsa
kendisi de onu her zaman aynı şekilde düşünecekti; mümkün olursa hayatını ona
adayacak, asla kendini düşünmeyecekti; o memnun olduktan sonra kendi memnuniyeti
umrunda bile değildi.

Peki, sözünde durdu mu?

Önümdeki yola bakıyorum, şimdiden mesafe bayağı azaldı, seyahatin sonu görünür gibi
oldu; Chancery davasının ölü denizinin ve kıyıya vurduğu bütün o tatsız meyvelerin
üzerinde2 cancağızımı bütün sadakatiyle görüyorum.

XXXVIII. Bölüm MÜCADELE

Tekrar Kasvetli Ev'e dönme zamanımız geldiğinde tam belirlediğimiz gün yola çıktık ve
orada aşırı bir sevinçle karşılandık. Sağlığımı ve gücümü tam manasıyla kazanmıştım; ev
idaresi anahtarlarımı odamda hazır edilmiş bulunca, sanki yeni yıl gibi onları neşeyle
şıngırdatarak içeri girdim. "Tekrar vazife, vazife, vazife, Esther," dedim; "bunu keyif ve
memnuniyetin de ötesinde aşırı bir sevinçle yapmayacaksan hiç gözüme görünme. Sana
başka söyleyecek bir şeyim yok canım!"

ilk birkaç sabah koşuşturma ve meşgaleyle öyle doluydu, hesapların düzenlenmesine,
Homurtuhane'yle evin diğer yerleri arasında tekrar tekrar gidip gelmeye, çekmecelerle
dolapları yeniden yerleştirmeye, genel bir yeni başlangıca öylesine vakfedil-mişti ki bir an
bile boş kalmadım. Ama bu düzenlemeler bittiğinde ve her şey rayına oturduğunda birkaç
saatliğine Londra'ya gittim, Chesney Wold'da yaktığım mektupta yazan bazı şeyler beni
bir karar almaya sevk etmişti.

Bu ziyaretin bahanesi Caddy Jellyby'ydi -kızlık adı öyle yer etmişti ki ondan hep öyle söz
ediyordum. Önceden ona bir mektup yazıp küçük bir iş gezisinde yanımda olmasını rica
etmiştim. Sabahleyin erkenden bindiğim posta arabası Londra'ya vakitlice vardığından
önümde koca bir gün vardı.

Evlendiğinden beri beni görmemiş olan Caddy öyle sevinçli öyle sevgi doluydu ki kocasını
kıskandıracağım diye korktum. Ama o da kendince ondan beterdi -kısacası yine eski
hikâye, kimse methedilmeye değer bir şey yapmama olanak tanımıyordu.

Yaşlı Bay Turveydrop yataktaydı, Caddy de onun kakaosunu değirmende çekiyordu;
kakaoyu yukarı çıkartmak için hüzünlü, küçük çırak bekliyordu -dans mesleğinde çıraklık
etmek çok tuhaf bir şeydi. Caddy bana, kayınpederinin son derece kibar ve düşünceli
olduğunu, birlikte çok mutlu yaşadıklarını söyledi. (Birlikte yaşamaktan söz ederken, yaşlı
beyefendinin bütün iyi şeyleri, güzel daireyi aldığını, kocasıyla ikisinin ne bulurlarsa ona



razı olduklarını ve ahırın üzerindeki iki köşe odasına tıkıl-dıklarım kastediyordu.)

"Annen nasıl, Caddy?" dedim.

"Babam vasıtasıyla, ondan haber alıyorum; ama pek göremiyorum" dedi. "Neyse ki aramız
iyi ama Annem benim bir dans hocasıyla evlenmemi mantıksız buluyor ve bu
mantıksızlığın ona da sirayet etmesinden biraz korkuyor."

Bayan Jellyby başka vazifeler ve zorunluluklar aramak uğruna ufukları teleskopuyla
taramak yerine kendi doğal vazifelerini yerine getirseydi sanırım mantıksızlığa karşı en iyi
önlemi almış olurdu; ama bunu kendime sakladığımı söylememe gerek yok herhalde.

"Ya baban, Caddy?"

"Her akşam buraya geliyor," dedi Caddy, "şu köşede oturmayı öyle seviyor ki, onu orada
görmek büyük bir zevk."

Köşeye bakınca Bay Jellyby'nin kafasının köşede yarattığı izi rahatça gördüm. Başı için
böyle bir istirahatgâh bulması insanı avutuyordu.

"Ya sen, Caddy," dedim, "bahse girerim bütün gün koşuşturuyorsun?"

"Valla öyle, canım," dedi Caddy, "sana büyük bir sır vereceğim, ben de ders vermek için
yeterli hale gelmeye çalışıyorum. Prens'in sağlığı o kadar iyi değil, ona yardım etmek
istiyorum. Okuldu, sınıftı, özel dersti, çıraktı derken çok yoruluyor zavallı!"

Bu çırak hikâyesi bana hâlâ o kadar tuhaf geliyordu ki kaç çırak olduğunu sordum.

"Dört," dedi Caddy. "Biri içeride, üçü dışarıda. Çok iyi çocuklar, sadece bir araya
geldiklerinde işlerine bakmak yerine oyun oynuyorlar -bütün çocuklar gibi. Şimdi mutfakta
gördüğün bu küçük oğlan boş mutfakta vals yapıyor, ötekileri de olabildiğince eve
dağıtıyoruz."

"Adımları öğrensinler diye mi?" dedim.

"Evet," dedi Caddy. "Böylece saatlerce adımlarını çalışabiliyorlar. Akademide dans
ediyorlar; yılın bu zamanlarında her sabah beşte çeşitli Figürler yapıyoruz."

"Hiç de kolay değil, desene" diye bağırdım.

"Sana bir şey diyeyim mi canım," dedi Caddy gülümseyerek, "gündüzlü çıraklar sabahleyin
zilimizi çaldığında (yaşlı Bay Turveydrop rahatsız olmasın diye zil bizim odaya bağlı)
pencereyi açıp onlara bakıyorum ve kollarının altında küçük ayakkabılarıyla merdivenlerde
durduklarını görünce aklıma sabahın köründe işbaşı yapan küçük baca temizleyicileri
geliyor."



Bütün bunlar bana bu sanatı farklı bir yönüyle gösterdi, kuşkusuz. Anlattıklarının üzerimde
yarattığı etki Caddy'nin hoşuna gitmişti, neşeyle kendi çalışmalarının ayrıntılarını sayıp
dökmeye başladı.

"Malum, canım, masraftan kısmak için biraz Piyano, biraz da Küçük Keman çalmam
gerekiyor, bu yüzden de mesleğimizin ayrıntıları kadar bu iki aleti de çalışmam lazım.
Annem normal birisi olsaydı, müzik hakkında temel bilgileri edinmiş olurdum. Ama benim
hiç bilgim yoktu; işin bu kısmı, itiraf etmeliyim ki, ilk başta çok cesaret kırıcıydı. Ama
kulağım çok iyi, ağır ve sıkıcı işlere de alışığım -en azından bu konuda Anneme
müteşekkirim- insan azmetti mi yapıyor, Esther, biliyorsun bu her yerde böyle." Bu sözleri
söyleyerek, neşeyle küçük piyanoya oturdu Caddy ve gayet canlı küçük bir kadril çaldı.
Sonra tatlılıkla, kızararak ayağa kalktı ve hâlâ kendi kendine gülmeyi sürdürerek, "Bana
gülme, lütfen," dedi.

Ben ağlamaya daha meyilliydim ama ikisini de yapmadım. Onu yüreklendirdim, büyük bir
samimiyetle övdüm. Çünkü bir dans hocasının karısı olmasına ve karınca kararınca kendisi
de dans hocası olmaya uğraşmasına rağmen en az bir Misyon kadar kıymetli, doğal,
sıhhatli, sevgi dolu bir çalışkanlık ve sebat yoluna girmiş olduğuna inanıyordum.

"Canım," dedi Caddy keyifle, "beni ne kadar sevindirdiğini bilemezsin. Sana ne kadar
minnettarım tahmin edemezsin. Benim bu küçücük dünyamda bile ne değişiklikler var,
Esther! Onca kaba ve mürekkepli olduğum o ilk geceyi hatırlıyor musun? O zamanlar
benim birilerine dans etmeyi öğreteceğimi, başka imkânları ve imkânsızlıkları kim akima
getirirdi?"

Biz gevezelik ederken yanımızdan ayrılmış olan kocası balo salonunda çırakları
çalıştırmaya gitmeden önce yine yanımıza geldiğinde Caddy bana hizmete hazır olduğunu
söyledi. Ama benim zamanım gelmemişti çünkü onu o sırada oradan almak beni rahatsız
edecekti. Üçümüz birlikte çırakların yanma gittik ve dans esnasında ben de çıraklığa
soyundum.

Çıraklar dünyanın en tuhaf küçük mahluklarıydı. Boş mutfakta tek başına dans ede ede o
hale gelmediğini ümit ettiğim hüzünlü oğlanın yanı sıra iki oğlan, bir de küçük, tüllü
elbiseli, pasaklı, uyuşuk bir kız vardı. Bu büyümüş de küçülmüş, (yine tülden) rüküş boneli
küçük kız ipli ayakkabılarını yıpranmış kadife bir çantada taşıyordu. Bacaklarıyla ayakları,
bilhassa da topukları pek derbeder, kılıksız küçük oğlanlar, dans etmedikleri zamanlarda
ceplerindeki iplerle, bilyelerle, kemiklerle oynamaya dalıyorlardı. Ana babalarının neden
onlar için bu mesleği seçtiğini sordum Cady'ye. Caddy bilmediğini söyledi; belki öğretmen
olacakları içindi, belki de sahneye çıkacakları için. Hepsi de kıt kanaat geçinen
insanlarmış; hüzünlü oğlanın annesi bir birahane işletiyormuş.

Büyük bir ciddiyetle bir saat dans ettik; hüzünlü çocuk alt uzuvlarıyla harikalar yaratıyordu
ama orada göze çarpan keyif kesinlikle belden yukarı çıkmıyor gibiydi. Kocasını izleyen ve
belli ki onu kendine örnek alan Caddy'nin edindiği zarafet ve vakar o güzel yüzü ve



vücuduyla birleştiğinde fazlasıyla hoş duruyordu. Daha şimdiden bu küçüklerin eğitiminin
kocasının üzerindeki yükünü hafifletmişti; kocası bir figürdeki kendi bölümünü göstermek
haricinde pek işe karışmıyordu. Sürekli müziği çalıyordu. Tüllü çocuğun yapmacıklı tavırları
ve oğlanlara karşı tenezzülü görülecek şeydi. Bu şekilde tam bir saat dans ettik.

Çalışma bittiğinde Caddy'nin kocası şehirde bir okula gitmek için hazırlandı, Caddy de
benimle çıkmak için hazırlanmaya gitti. Bu esnada ben balo salonunda oturup çırakları
seyrettim. Dışarıda duran iki oğlan botlarını giymek ve yatılı oğlanın saçını çekmek için
merdivene çıktılar; saçını çektiklerini çocuğun bağırışlarından anladım. Ceketlerinin
düğmeleri iliklenmiş, dans ayakkabıları ceketlerine iliştirilmiş vaziyette geri döndüler,
sonra ceplerinden soğuk etle ekmek çıkarttılar ve duvardaki lir resminin altında yemeğe
koyuldular. Bağcıklı ayakkabılarını çantasına koyup, eski püskü papuçlar giymiş olan küçük
tüllü çocuk bir hamlede rüküş bonesini başına geçirdi ve dans etmeyi sevip sevmediğini
sormam üzerine "Oğlanlarla değil," diye cevap vererek bonesinin bağını bağladıktan sonra
yüzünde küçümsemeyle evine gitti.

"Yaşlı Bay Turveydrop," dedi Caddy, "henüz tuvaletini bitirmediği ve seni görmeye
yetişemeyeceği için özür diliyor. Sana bayılıyor, Esther."

İnceliğine minnettar olduğumu söyledim ama ilgisine maruz kalmadığıma pek sevindiğimi
söylemeye gerek görmedim.

"Giyinmesi çok uzun sürüyor," dedi Caddy, "çünkü bu konularda onu örnek alan pek çok
kişi var ve şöhretini koruması gerekiyor. Babama karşı ne kadar nazik davrandığını
bilemezsin. Akşamları Babama Prens Regent'tan bahsediyor; Babamı hiç bu kadar meraklı
görmemiştim."

Bay Tıırveydrop'un Adabı Muaşeretini Bay Jellyby'ye ihsan edişinin görüntüsü zihnimde
belirdi. Caddy'ye kayınpederinin babasını sık sık dışarı çıkarıp çıkarmadığını sordum.

"Hayır," dedi Caddy, "pek dışarı çıkarmıyor ama onunla konuşuyor, Babam da onu çok
takdir ediyor, dinliyor, anlattıkları hoşuna gidiyor. Tabii babamın Adabı muaşeret
konusunda hiçbir iddiası olmadığının farkındayım ama çok iyi anlaşıyorlar. Ne kadar iyi
arkadaş olduklarını tahmin edemezsin. Hayatım boyunca babamın enfiye çektiğini
görmemiştim ama Bay Turveydrop'un kutusundan her seferinde bir tutam alıyor ve bütün
akşam burnuna tutup duruyor."

Hayatın cilveleri arasında, yaşlı Bay Turveydrop'un yetişip Bay Jellyby'yi Borrioboola-
Gha'dan kurtarması bana acayipliklerin en hoşlarından biri gibi göründü.

"Peepy'ye gelince," dedi Caddy biraz duraksayarak, "kendi ailemi kurmaktan sonra en çok
korktuğum şey onun yaşlı Bay Turveydrop'a rahatsızlık vermesiydi ama yaşlı beyefendinin
o çocuğa karşı iyiliği her şeyin ötesinde. Bana onu görmek istediğini söylüyor, canım!
Gazetesini yatağına götürmesine izin veriyor; ona tostundan artanları veriyor; evin içinde



onu getir götür işlerinde kullanıyor; bana yolladı mı altı peni veriyor. Kısacası," dedi Caddy
neşeyle, "lafı fazla uzatmadan, çok talihli bir kızım, minnettar olmam gereken çok şey var.
Nereye gidiyoruz, Esther?"

"Old Street Caddesinde," dedim; "Londra'ya ilk geldiğim ve seni ilk gördüğüm gün beni
karşılamaya gönderilen avukat kâtibine söyleyecek birkaç sözüm var. Hatırlamaya çalış,
hani şu bizi sizin eve getiren beyefendi."

"Madem öyle, seninle gelmesi gereken gerçekten de ben-mişim," dedi Caddy.

Old Street Caddesine gittik, Bayan Guppy'nin evinde Bayan Guppy'yi sorduk. Salonda
bulunan ve daha ona haber verilmeden kapı aralığından baktığı için bir ceviz gibi kafasını
kırdırma tehlikesiyle karşı karşıya olan Bayan Guppy hemen yanımıza geldi ve içeri
girmemizi rica etti. Kocaman bir şapkası olan yaşlı bir hanımdı, burnu fazlaca kırmızı,
bakışları da şehla şehlaydı ama ağzı kulaklarına varıyordu. Küçük, basık oturma odası
misafir bekler gibi hazırdı; içeride oğluna gerçeğinden neredeyse daha sadık bir portresi
vardı: portre öyle acımasızca yapılmıştı ki, resmettiği kişinin en ufak bir kusurunu bile sak-
lamamıştı.

Sadece portreyi değil orijinalini de orada bulduk. Rengârenk giyinmişti ve, işaretparmağmı
alnına dayamış masada hukuki belgeleri okuyordu.

"Bayan Summerson," dedi Bay Guppy ayağa kalkarak, "bu Vaha gibi bir şey. Anne rica
etsem diğer hanıma bir sandalye verip, yoldan çekilir misin?"

Daimi gülüşü yüzünden palyaçomsu bir görünümü olan Bayan Guppy oğlunun istediklerini
yaptı; sonra bir köşeye oturdu ve mendilini pansuman yapar gibi iki eliyle göğsüne
bastırdı.

Caddy'yi takdim ettim; Bay Guppy bütün arkadaşlarıma kapısının açık olduğunu söyledi.
Sonra sebebi ziyaretime geçtim.

"Size bir not yazma cüretinde bulundum, efendim," dedim.

Bay Guppy notu göğüs cebinden çıkarıp dudaklarına götürdükten sonra bir selamla tekrar
cebine koyarak eline geçtiğini belli etti. Bay Guppy'nin annesi öyle keyifliydi ki gülerken
başını sallıyor ve Caddy'yi dirseğiyle dürteliyordu.

"Sizinle biraz yalnız konuşabilir miyim?" dedim.

Bay Guppy'nin annesinin o anda büründüğü civelekliği sanırım bir daha hiç kimsede
görmedim. Hiçbir kahkaha sesi çıkarmıyordu ama başını çeviriyor, iki yana sallıyor,
mendili ağzına götürüyor, dirseğiyle, eliyle, omzuyla Caddy'yi dürtüklüyor ve öyle müthiş
eğleniyordu ki Caddy'yi küçük körüklü kapıdan yatak odasına sokmakta epeyce zorlandı.



"Bayan Summerson," dedi Bay Guppy, "oğlunun mutluluğunu düşünen bir annenin bu fevri
hareketlerini hoş görün. Annem tahammülfersa görünse de annelik güdülerinin emri
doğrultusunda hareket etmektedir."

Bay Guppy'yi tülümü kaldırırken görmeseydim hiç kimsenin bir anda bu kadar
kızarabileceğine ya da tavırlarının bu kadar değişebileceğine kesinlikle inanamazdım.

"Sizi Bay Kenge'in bürosunda ziyaret etmektense," dedim, "burada birkaç dakikalığına
görmeyi rica ettim çünkü aramızda kalması şartıyla bana söylemiş olduğunuz bazı şeyleri
hatırladım ve sizi orada ziyaret edersem sıkıntıya sokabileceğimden korktum, Bay Guppy."

Bu halde bile onu yeterince sıkıntıya soktuğum belliydi. Hiç böyle dil tutukluğu, akıl
karışıklığı, şaşkınlık ve endişe görmemiştim.

"Bayan Summerson," diye kekeledi Bay Guppy, "ben -ben - kusura bakmayın ama bizim
meslekte -biz- biz -açık olmayı tercih ederiz. Bir konuşmamızdan bahsetmiştiniz,
hanımefendi -o zaman ben bir ilanatta bulunma şerefine ermiştim -"

Yutamadığı bir şey gırtlağına takılmış gibi oldu. Elini boğazına götürdü, öksürdü, yüzü
şekilden şekle girdi, yeniden yutkunmaya çalıştı, yine öksürdü, çepeçevre odaya baktı,
kâğıtlarını karıştırdı.

"Başım döner gibi oldu, hanımefendi," diye açıklamada bulundu, "biraz sersemledim. Ben-
ııı- bazan bana böyle olur-nı!"

Kendini toparlasın diye ona biraz zaman tanıdım. Bu zamanı elini alnına bir koyup bir
kaldırarak ve sandalyesiyle arkasındaki köşeye kadar geri geri giderek geçirdi.

"Benim söylemek istediğim, hanımefendi," dedi Bay Guppy, "-hay allah- bronşlarımda bir
şey var sanırım -öh! - o zaman teklifimi reddetme inceliğini göstermiştiniz. Bunu kabul
edersiniz herhalde, değil mi? Şahit olmamasına rağmen belki bunu teyit etmek şey -
kafanızı rahatlatabilir."

"Teklifinizi kayıtsız şartsız reddettiğim şüpheye yer bırakmayacak şekilde doğrudur, Bay
Guppy," dedim.

"Teşekkür ederim, hanımefendi," dedi titreyen elleriyle masayı karışlayarak. "Buraya
kadar mesele yok ki bu da sizin dürüstlüğünüzü gösteriyor. Iıı -kesin bronşlarda bir şey
var! - tüplerden herhalde -ııı- bu söyleyeceğime alınmayın - aslında gerekli de değil, ne de
olsa sizin ya da herhangi birinin sağduyusuyla kolayca anlayacağı bir şey- o teklifin benim
açımdan nihai olduğunu ve hükmünün kalmadığını söylersem alınmazsınız, değil mi?"

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedim.

"Belki -ııı- formaliteye gerek yok ama sırf kafanız rahat etsin diye -bunu teyit edebilirsiniz,



olmaz mı, hanımefendi?" dedi Bay Guppy.

"Bunu kesinlikle teyit ediyorum," dedim.

"Teşekkür ederim," dedi Bay Guppy. "Çok şerefli bir davranış. Ne yazık ki hayattaki
planlarım, denetimim dışındaki koşullarla birleşince o teklifi herhangi bir şekilde tekrar
etmemi imkânım haricinde bırakıyor; ama bu anı her zaman dostluk sarmaşıklarıyla
kuşatılmış vaziyette kalacak." Bay Guppy'nin bronşiti yardımına koştu ve masanın
üzerinde hareketlerine de son verdi.

"Artık size söylemek istediğim şeyi söyleyebilir miyim?" dedim.

"Bundan şeref duyarım," dedi Bay Guppy. "Sağduyunuzun ve aklıseliminizin sizi -sizi
doğruluktan şaşırtmayacağına öyle eminim ki herhangi bir fikrinizi dinlemek benim için
zevktir."

"O konuşmayı yaptığımızda, büyük bir incelikle bana şöyle bir imada bulun -"

"Kusura bakmayın, hanımefendi," dedi Bay Guppy, "ama gerçeklerden imalara geçmesek
daha iyi olacak. Herhangi bir imada bulunduğumu kabul etmemin olanağı yok."

"O konuşmayı yaptığımızda," diye devam ettim, "beni ilgilendiren bazı keşiflerde
bulunarak menfaatlerimi kollayacağınızı ve servetimi artıracağınızı söylemiştiniz. Sanırım
bu inanca kapılmanızın nedeni benim her şeyini Bay Jarndyce'in iyiliğine borçlu yetim bir
kız olmamdı. Şimdi size gelmemin tek nedeni Bay Guppy, bana hizmet etme fikrinden
tümüyle vazgeçmenizi rica etmek. Bunu ara ara düşünmüştüm, son zamanlarda da -
hastalandığımdan beri- enine boyuna düşündüm. En nihayet, belki günün birinde bu
gayenizi hatırlayıp da bu konuda herhangi bir faaliyete geçersiniz diye size gelmeye ve
kesinlikle yanıldığınızı haber vermeye karar verdim. Bana herhangi bir şekilde hizmet
edebilecek ya da keyif verebilecek bir keşifte bulunmanıza imkân yok. Kendi geçmişimi
biliyorum; bu şekilde refahıma herhangi bir katkıda bulunamayacağınıza sizi temin
ederim. Belki bu projeden uzun zaman önce vazgeçmiş olabilirsiniz. Eğer öyleyse gereksiz
yere canınızı sıktığım için kusuruma bakmayın. Eğer değilse, size verdiğim teminatı göz
önünde bulundurarak bundan vazgeçmenizi istirham ediyorum. Rica ederim beni rahatım
için bunu yapın."

"İtirafetmeliyim ki," dedi Bay Guppy, "kendinizi o çok takdir ettiğim sağduyu ve aklıselimle
ifade ediyorsunuz. Bu sağduyudan daha takdire şayan hiçbir şey olamaz; şu anda buraya
gelme niyetinizi yanlış anlamışsam özür dileyemeyi bir borç bilirim. Bu vesileyle sizden af
dilememe izin veriniz -bu affı, sizin sağduyunuzun ve aklıseliminizin gerekli gördüğü bu
arzuyla sınırlandırıyorum."

Bay Guppy'nin tedirgin halleri epeyce düzelmişti. İstediğim bir şeyi yapabilmekten
gerçekten de çok mutluydu ve utanmış görünüyordu.



"Sözümü bir kerede bitirmeme izin verme lütfunda bulunursanız lafı fazla uzatmama gerek
kalmayacak," dedim, konuşmaya hazırlandığını görerek, "Buraya olabildiğince gizli geldim
çünkü siz bana fikirlerinizi aramızda kalması şartıyla aktarmıştınız, ben de buna saygı
duyma lüzumunu hissettim -hatırlayacağınız gibi bu saygıyı zaten baştan beri
gösteriyorum. Hastalığımdan söz etmiştim. Size bir teklifte bulunabilmem için gerekecek
en ufak bir zarafetten yoksun olduğumu teslim etmekten çekinmek için bir neden
göremiyorum. Bu yüzden de tercihimi bu ricayı yapmaktan yana kullandım; umarım bana
karşı, bunu kabul edecek kadar hassasiyetiniz kalmıştır."

Bay Guppy'ye haksızlık etmeyeyim, utancı gittikçe artıyordu, kıpkırmızı bir yüzle bana
cevap verirken de utancı had safhaya gelmişti.

"Şerefim üzerine, hayatım üzerine, ruhum üzerine söz veriyorum ki, Bayan Summerson,
yaşadığım müddetçe isteğiniz doğrultusunda hareket edeceğim! Bunun aksi yönünde tek
bir adım bile atmayacağım. Sizi memnun edebilmek için yemin bile ederim. Sözü geçen
konulara dair bu sözü verirken," diye devam etti Bay Guppy hızlı hızlı, sanki bildiği
kelimeleri tekrarlı-yormuş gibi, "gerçeği, bütün gerçeği, sadece gerçeği -"

"Bu kadarı yeterli," dedim ayağa kalkarak, "çok teşekkür ederim. Caddy, canım, ben
hazırım!"

Bay Guppy'nin annesi de Caddy'yle birlikte geldi (bu sefer sessiz gülüşünün ve
dürtüklemelerinin hedefi bendim), izinlerini rica ettik. Bay Guppy tam uyanamamış ya da
uykusunda yürüyen biri gibi bizi kapıya kadar geçirdi; onu orada arkamızdan aval aval
bakar vaziyette bıraktık.

Ama daha biraz ilerlemiştik ki şapkasız, uzun saçlarını savu-ra savura arkamızdan yetişti
ve bizi durdurup heyecanla:

"Bayan Summerson, şerefim üzerine yemin ederim bana güvenebilirsiniz!" dedi.

"Güveniyorum," dedim.

"Kusura bakmayın, hanımefendi," dedi Bay Guppy, gitmekle gitmemek arasında
bocalayarak, "ama bu hanımın da yanında -sizin kendi şahidiniz- bana verdiğiniz teminatı
yinelerseniz kafanız daha rahat eder belki."

"Caddy," dedim ona dönerek, "belki şaşıracaksın ama bu beyefendiyle aramızda hiçbir söz
-"

"Hiçbir evlilik teklifi ya da sözü," diye ekledi Bay Guppy.

"Hiçbir evlilik teklifi ya da sözü vuku bulmamıştır," dedim, "bu beyefendi -"

"Middlesex eyaleti, Penton Place, Pentonville'li William Guppy," diye mırıldandı.



"Middlesex eyaleti, Penton Place, Pentonville'li Bay Guppy'yle aramızda kesinlikle böyle bir
şey olmamıştır."

"Teşekkür ederim, hanımefendi," dedi Bay Guppy. "Acaba -ııı- kusura bakmayın ama -
hanımın adı soyadı neydi?"

Söyledim.

"Evli, değil mi?" dedi Bay Guppy. "Evli. Teşekkür ederim. Bekârlığında, Londra Thavies
Inn'de oturan Caddy Jellyby, şimdi Newman Caddesi, Oxford Caddesi. Çok teşekkürler."

Eve koştu, sonra koşa koşa geri geldi.

"Şu mesele, malum, ne yazık ki hayattaki planlarım, denetimim dışındaki koşullarla
birleşince uzun zaman önce hükmünü kaybeden o teklifi herhangi bir şekilde tekrar
etmemi imkânım haricinde bırakıyor," dedi Bay Guppy üzüntü ve kederle, "mümkün değil.
Şimdi siz söyleyin, mümkün mü! Size bırakıyorum. "

Tabii ki mümkün olmadığını söyledim. Şüphe götürür tarafı yoktu. Bana teşekkür ettikten
sonra tekrar annesinin evine koştu -tekrar geri geldi.

"Çok şerefli bir davranış, hanımefendi," dedi Bay Guppy. "Dostluk kameriyesine bir mihrap
dikilse -ama yemin ederim bana her konuda güvenebilirsiniz, sırf bu hassas düşkünlüğüm
hariç!"

Bay Guppy'nin kalbindeki mücadele ve annesinin eviyle bizim aramızda defalarca gidip
gelişi o rüzgârlı sokakta (bilhassa da saçlarının kesilme zamanı geldiği için) öyle dikkat
çekiciydi ki bizi aceleyle uzaklaşmaya sevk etti. Benim yüreğim ferahlamıştı ama son
olarak arkamıza baktığımızda Bay Guppy'nin hâlâ aynı kararsızlıkla çırpınıp durduğunu
gördük.

XXXIX. Bölüm AVUKAT VE MÜVEKKİLİ

ZEMİN KAT ibaresinin hemen ardından gelen BAY VHOLES ismi Chancery Sokağı,
Symond's Inn'in kapısındaki levhalardan birinde yazıyor; küçük, rengi kaçmış, yana
kaykılmış, gamlı bir han, iki kısımlı bir çöp tenekesiyle onun kalburu gibi. Zamanında
Symond eli sıkı bir adammış besbelli, hanını da eski malzemelerle yapmış, bu yüzden han
kire pasa, eskimeye ve çürümeye pek yatkın, Symond'un anısını tam ona yaraşır bir
paspallıkla yaşatıyor. Symond'un bu her yeri dökülen yadigârında Bay Vholes'un bürosu
konuşlanmış vaziyette.

Nizam itibarıyla sıkışık, konum itibariyle de münzevi olan Bay Vholes'un bürosu bir köşeye
tıkılmış, kör bir duvara gözlerini kırpıyor. Üç adımlık, engebeli zeminli, karanlık bir koridor
müvekkili Bay Vholes'un kapkara kapısına getiriyor, öyle bir açısı var ki en aydınlık yaz
gününde bile koyu bir karanlık içinde oluyor bu kapı, hemen yanındaki siyah bodrum



kapısı açık kaldığında gafiller genelde kafalarını çarpıyor. Bay Vholes'un odası öyle küçük
ki kâtiplerden biri yerinden kalkmadan kapıyı açabiliyor, onunla dirsek dirseğe aynı
masada çalışan diğer kâtipse ateşi karıştırma konusunda aynı imkâna sahip. Toz ve küf
kokusuna karışan hastalıklı koyun kokusuna benzer koku, geceleri (hatta genelde
gündüzleri de) kandillerde yanan içyağmdan ve çekmecelere tıkılmış parşömenlerle,
derilerden kaynaklanıyor. Atmosfer basık ve kapalı. En son ne zaman badana ya da kireç
yapıldığını hatırlayan yok, iki baca da tütüyor, her şeyin üzerinde ince bir kurum tabakası
var; hantal çerçeveleri içindeki mat, çatlak camların tek özellikleri sürekli kirli olma ve
zorlanmadıkça açılmama kararlılıkları. Sıcak havalarda daha zayıf olanının dişleri arasına
bir tomar odun sıkıştırılması olgusunun gerekçesi de bu.

Bay Vholes çok saygın bir adam. Fazla büyük bir işi yok ama çok saygın. Büyük servet
kazanmış ya da kazanmakta olan büyük avukatlar çok saygın olmasına izin veriyor.
Mesleğinde bir saygınlık nişanesi olan tek bir fırsatı bile kaçırmıyor. Asla keyif almaması
saygınlığının bir nişanesi. Mesafeli ve ciddi olması da saygınlığının bir başka nişanesi.
Sindirim sisteminin bozuk oluşu da saygınlığının bir başka nişanesi. Üç kızı için, sinekten
yağ çıkarıyor. Vale of Taunton'daki babası onun eline bakıyor.

İngiliz adaletinin tek büyük prensibi kendi kendine iş çıkartmak. O kısıtlı manevraları
sırasında bundan daha açık, daha kesin, daha istikrarlı muhafaza ettiği tek bir prensip bile
yok. Bu açıdan bakıldığında, sıradan insanlara canavarca bir labirent gibi görünen
mekanizmanın aslında tutarlı bir tertip olduğu anlaşılıyor. Bu insanlara esas prensibin
onların parasıyla sistemin kendisine iş çıkartmak olduğu iyice bir belletilirse
homurdanmayı keseceklerdir.

Ama bunu bütün açıklığıyla belleyemeyen -sadece yarım yamalak, karman çorman gören-
sıradan insanlar arada bir hem huzurları hem de cepleri açısından dara düşüp fazlaca
homurdanıyorlar. O zaman Bay Vholes'un saygınlığı imdada koşuyor. "Bu hükmü
feshetmek mi, beyfendiciğim?" diyor Bay Kenge canı yanmış bir müvekkile, "feshetmek
mi, beyefendiciğim? Benim onayımla asla. Bu hükmü değiştirdiniz diyelim, efendim, bu
aceleci hamlenizin, Bay Vholes'un iftiharla temsil ettiği türden avukatlar üzerinde nasıl bir
etki yaratacağını hiç düşündünüz mü? Efendim, bu türden avukatlar dünya yüzünden
silinir. Bay Vholes türünde insanları1 kaybetmeyi göze alamazsınız -yani toplum düzeni
göze ıılamaz. Gayretli, sebatlı, istikrarlı, çalışkan insanlar bunlar. Beyfendiciğim, itiraf
etmeliyim ki sizin davanızda epeyce çetrefilleşen mevcut vaziyetin sizde ne gibi hisler
uyandırdığını anlıyorum; ama ben Bay Vholes'un temsil ettiği o sınıfın yok olması için asla
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sesimi yükseltemem." Bay Vholes'un saygınlığı, Parlamento komisyonlarının bile önünde,
seçkin bir avukatın şahitliğinin mavi kâğıda geçirilen dakikalarında ezici bir etki yaratmak
için ağza alınmıştı. "Soru (beş yüz on yedi bin sekiz yüz altmış dokuz). Yanlış
anlamadıysam, bu usuller inkâr edilemeAşekilde gecikmeye yol açıyor, değil mi? Cevap.
Evet, biraz gecikmeye yol açıyor. Soru. Peki, büyük miktarda masrafa da yol açıyor mu?



Cevap. Kuşkusuz bedavaya yapılamazlar. Soru. Peki, tarifsiz bir rahatsızlık da
yaratmıyorlar mı? Cevap. Bunu söyleyemem. Bana hiçbir rahatsızlık vermediler, tam aksi.
Soru. Ama bunların kaldırılmasının bir avukat sınıfını yok edeceğini düşünüyorsunuz, öyle
mi? Cevap. Buna hiç kuşkum yok. Soru. Bu sınıfa dahil birinin adını verebilir misiniz?
Cevap. Evet. Tereddütsüz Bay Vholes'un adını verebilirim. Mahvolur. Soru. Bay Vholes
meslekte saygın biri midir? Cevap" -on yıldır savunmanın en canalıcı noktasını oluşturur-
"Bay Vholes meslekte çok saygın biridir."

Aynı şekilde gayri resmi konuşmalarda da bu işle alakası olmadığı söylenemeyecek özel
otoriteler zamanın kötü olduğundan dem vuracaklardır; büyük bir uçuruma
yuvarlandığımızdan, bir şeyin daha kaybolduğundan, bu gibi değişimlerin, Vale of
Taunton'da bir babası ve evde üç kızı olan Vholes gibiler için ölüm demek olduğundan
bahsedeceklerdir. Şu yönde iki adım daha atın, diyecekler, bakın bakalım Vholes'un
babasına ne olacak? Yok mu olsun? Ya Vholes'un kızları? Konfeksiyon işçisi ya da dadı mı
olsunlar? Sanki Bay Vholes'la akrabaları ufak yamyam kabilesi şefleri de yamyamlığı
yasaklamak önerildiğinde, karşı çıkanlar sorunu şöyle ortaya koyuyorlar: Adam yemeyi
yasaklarsanız bütün Vholesları açlıktan öldürürsünüz!

Tek kelimeyle, Bay Vholes, üç kızı ve Vale of Taunton'daki babasıyla, bir tuzak ve baş
belası haline gelen çürümüş bir binayı ayakta tutmak için payanda edilmiş bir kalas gibi
daimi bir vazife görüyorlar. Muhtelif durumlarda, pek çok kişi için esas mesele asla bunun
Yanlıştan Doğruya bir değişim olduğu değil (bu, mevzu harici); esas mesele bu değişimin
o saygın Vholes alayının yararına mı zararına mı olacağı.

Başyargıç on dakikaya kadar uzun tatile girecek. Bay Vholes, genç müvekkili ve alelacele
doldurulup, avını henüz yutmuş bir yılan gibi yamru yumru olmuş mavi çantalar resmi
inlerine geri dönmüşler. O denli saygın birinin olması gerektiği gibi sakin ve tepkisiz Bay
Vholes ellerinin derisini yüzer gibi sıkı, siyah eldivenlerini çıkartıyor, kafatasını açar gibi
sıkı şapkasını kaldırıyor ve masasına oturuyor. Müvekkil eldivenleriyle şapkasını yere
fırlatıyor -nereye gittiklerine bakmadan ve aldırmadan bir yerlere bırakıveriyor; yarı
inleyip yarı içini çekerek kendini bir sandalyeye atıyor; ağrıyan başını eline dayıyor ve
Çaresiz Gençliğin portresi gibi görünüyor.

"Yine hiçbir şey yapılmadı!" diyor Richard. "Hiç, hiçbir şey yapılmadı!"

"Hiçbir şey yapılmadı demeyin, efendim," diyor sakin Vholes. "Bu haksızlık olur, efendim,
haksızlık olur!"

"Niye, ne yapıldı ki?" diyor Richard gamlı gamlı ona dönerek.

"Soruyu böyle sormamak lazım," diyor Vholes. "Ne yapılıyor, demek lazım, ne yapılıyor?"

"Ne yapılıyor peki?" diye soruyor sıkıntılı müvekkil.

Kollarını masaya dayamış oturan Vholes, sükûnetle sağ elinin parmak uçlarıyla sol elinin



parmak uçlarını birleştirip tekrar açarak ve sabit, durgun bakışlarla müvekkilini süzerek
cevap veriyor:

"Çok şey yapılıyor, efendim. Tekerleğe omuz verdik, Bay Carstone ve tekerlek dönmeye
başladı."

"Evet, tekerleğin üzerine de İksiyon3 bağlanmış. Önümüzdeki şu dört beş lanet ayı nasıl
geçireceğim?" diye bağırıyor genç adam, sandalyesinden kalkıp odada dolaşmaya
başlayarak.

"Bay C," diyor Vholes, nereye giderse gitsin gözleriyle takip ederek, "çok çabuk
öfkeleniyorsunuz, sizin için üzülüyorum. Kusura bakmayın ama bu kadar huzursuz
olmamanızı, bu kadar acele etmemenizi, kendinizi böyle harap etmemenizi tavsiye
edeceğim. Biraz daha sabırlı olmalısınız. Kendinize hâkim olmalısınız."

"Yani sizi mi taklit etmeliyim, Bay Vholes?" diyor Richard, sabırsız bir kahkahayla tekrar
oturarak, sonra desensiz halıya ayağıyla hızlı hızlı vurmaya başlıyor.

"Efendim," diyor Vholes, sanki mesleki iştahıyla olduğu kadar gözleriyle de onu ağır ağır
yiyormuş gibi sürekli müvekkile bakıyor. "Efendim," diyor Vholes o mırmır konuşması ve
kansız sükûnetiyle; "Kendimi ne siz ne başkası için örhek gösterme iddiasında değilim. Üç
kızıma iyi bir isim bırakayım bana yeter; kendim için bir şey istemiyorum. Ama madeAn
beni böyle hedef alıyorsunuz, ben de size -şimdi buna duyarsızlık diyeceksiniz, tamam
itirazım yok -duyarsızlık deyin- bu duyarsızlığımın birazını ödünç vermek isterdim."

"Bay Vholes," diyor müvekkil açıklama kabilinden, "sizi duyarsızlıkla suçlamak gibi bir
niyetim yok."

"Sanırım farkında olmadan bunu yaptınız, efendim," diyor ılımlı Bay Vholes. "Çok doğal.
Sizin hakkınızı salim kafayla aramalıyım, bu yüzden de şimdiki gibi durumlarda sizin
galeyana gelmiş hislerinize duyarsız görünebilirim. Kızlarım beni daha iyi tanıyabilir;
ihtiyar babam beni daha iyi tanıyabilir. Ama onlar beni sizden çok daha uzun zamandır
tanıyorlar ve şefkatin güvenen gözleri, iş hayatının şüpheci gözlerine benzemiyor. îş
hayatının şüpheci gözleri olmasından şikâyetçi değilim, efendim; tam aksi. Sizin hakkınızı
ararken üzerimde her türlü denetimin olmasını isterim; bu çok yerinde bir şey; ben
sorgulanmayı severim. Ama sizin çıkarlarınız benim serinkanlı ve yöntemli olmamı
gerektiriyor, Bay Carstone; başka türlü davranamam -hayır, efendim, sizi memnun etmek
için dahi bunu yapamam."

Bay Vholes, bir fare deliğinin başında sabırla bekleyen büro kedisine bir göz attıktan sonra
o efsunlu bakışını tekrar genç müvekkili üzerine sabitliyor ve sanki içinde kötü bir ruh
varmış da ne dışarı çıkıyormuş ne konuşuyormuş gibi sıkı sıkı ilikli, zor duyulur sesiyle
sözüne devam ediyor:



"Tatil sırasında ne yapacağınızı soruyorsunuz, efendim. Sizin gibi ordu mensubu
beyefendilerin akıllarını bu işe verdikleri müddetçe, kendilerini oyalayacak pek çok şey
bulabileceklerini ümit ediyorum. Tatil sırasında benim ne yapacağımı sorsay-dmız
cevabım kolay olurdu. Menfaatlerinizi kollayacağım. Menfaatlerinizi kollamak için her gün
burada olacağım. Benim vazifem bu Bay C; adli dönem ya da tatil benim için fark etmez.
Bana danışmak istediğinizde beni her zaman burada bulursunuz.

Diğer meslekdaşlarım şehir dışına çıkıyorlar. Ben çıkmam. Gidiyorlar diye onları
suçlamıyorum; sadece gitmediğimi söylüyorum. Bu masa sizin bel bağlayacağınız
kayadır,3 efendim!"

Bay Vholes masaya vuruyor, masadan tabut gibi boş bir ses geliyor. Ama Richard bunu
duymuyor. Bu ses onu cesaretlendiriyor. Belki Bay Vholes da bunu biliyor.

"Sizin dünyanın en güvenilir insanı olduğunuzdan," diyor Richard daha samimi ve mülayim
bir tavırla, "kesinlikle eminim; sizin gibi biriyle çalışmak, kül yutmaz bir iş adamıyla
çalışmak demek. Ama kendinizi benim yerime koyun, rayından çıkmış bir hayatı
sürüklüyorum, her geçen gün biraz daha zorluğa batıyorum, sürekli ümit ediyor, sürekli
hayal kırıklığına uğruyorum, kendimde sürekli kötüye doğru bir değişme olduğunu ve
başka hiçbir konuda iyi bir gelişme olmadığını fark ediyorum; böyle bir duruma düşseniz
siz de bu davayı benim gibi karanlık görürdünüz."

"Biliyorsunuz," diyor Bay Vholes, "ben asla ümidimi kaybetmem, efendim. Size daha en
baştan söyledim, Bay C, asla ümidimi kaybetmem. Özellikle de masrafların çoğunun söz
konusu mülkten karşılandığı böylesi bir davada ümidimi kaybedersem, kazandığım isme
ihanet etmiş olurum. Esas derdim masraflarmış gibi görünebilir. Yine de iyi yönde hiçbir
değişiklik olmadığını söylediğinizde, buna karşı çıkmak zorundayım."

"Öyle mi?" diyor Richard neşelenerek. "Ama bunu nereden anladınız?"

"Bay Carstone, sizi temsil eden -"

"Daha demin söylediniz -bir kaya."

"Evet, efendim," diyor Bay Vholes, usul usul başını sallayıp, sanki küller küllere, tozlar
tozlara karışıyormuş gibi bir sesle kof masaya vurarak, "bir kaya. Bu önemli. Ayrı olarak
temsil ediliyorsunuz ve artık başkalarının menfaatleri arasında saklı kalmıyor,
kaybolmuyorsunuz. Bu önemli. Dava uyumuyor; onu uyandırıyoruz, onu havalandırıyoruz,
onu gezdiriyoruz. Bu önemli. Artık dava adında olduğu gibi sadece Jarndyce'e dair değil.4
Bu önemli. Artık kimsenin malı değil. Bu da şüphesiz, önemli."

Richard, yüzü aniden kızararak yumruğunu masaya vuruyor.

,1 Matta 7:24-25.



I ( latstone da davaya dahil olduğundan artık sadece Jarndyce'i ilgilendirmiyor.

"Bay Vholes! John Jarndyce'in evine ilk gittiğimde birisi bana onun göründüğü gibi çıkar
gözetmeyen bip-arkadaş olmadığını söyleseydi -ki zamanla öyle olmadığı anlaşıldı- bu
hakareti kınayacak kelime bulmakta zorlanırdım; onu şevkle savunurdum. Dünyayı ne
kadar az tanıyormuşum! Oysa şimdi, işte size ilan ediyorum, kendisi benim için davanın
aslı, ta kendisi oldu; dava soyut bir şey değil, artık John Jarndyce'in ta kendisi; ne kadar
çile çekersem ondan o kadar nefret ediyorum; her yeni gecikme, her yeni hayal kırıklığı
John Jarndyce'in elinden yeni bir darbe gibi geliyor."

"Hayır, hayır," diyor Vholes. "Öyle demeyin. Hepimiz sabırlı olmalıyız. Dahası, ben asla
kötülemem, efendim, asla kötülemem."

"Bay Vholes," diyor kızgın müvekkil. "Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki elinden gelse
davayı sonsuzluğa sürüklerdi."

"Davada pek faal bir tutum takınmadı," diye tasdik ediyor Bay Vholes, gönülsüz bir tavırla.
"Faal değildi. Ama yine de, ama yine de iyi niyetli olabilir. İnsanın yüreğini kim okuyabilir
ki, Bay C?"

"Siz," diyor Richard.

"Ben mi, Bay C?"

"Niyetinin ne olduğunu anlayacak kadar. Çıkarlarımız çatışıyor mu yoksa çatışmıyor mu?
Bana -bunu- söyleyin," diyor Richard, son üç kelimesine o emniyetli kayaya vurduğu üç
darbeyle eşlik ediyor.

"Bay C," diyor Vholes, kılı bile kıpırdamıyor, aç gözlerini bir kez olsun kırpmıyor,
"menfaatlerinizin Bay Jarndyce'inkilerle aynı doğrultuda olduğunu söylersem profesyonel
danışmanınız olarak vazifemi yerine getirmemiş olurum, menfaatlerinizi kollamaktaki
sadakatimden sapmış olurum. Öyle bir durum yok, efendim. Ben kimseye gizli niyetler
isnat etmem; hem bir babam var hem de kendim babayım, asla kimseye gizli niyetler
isnat etmem. Ama aileler içinde ayrılık tohumları atsa bile vazifemden sapmamak
zorundayım. Şu anda menfaatleriniz konusunda bana profesyonel olarak danıştığınızı
zannediyorum. Değil mi? Öyleyse cevabım, çıkarlarınız Bay Jarndyce'inkilerle aynı
doğrultuda olmadığı."

"Elbette değiller!" diye bağırıyor Richard. "Bunu uzun zaman önce anlamıştınız."

"Bay C," diyor Vholes, "üçüncü şahıslar hakkında gerekenden fazla şey söylemek
istemiyorum. Azim ve çalışkanlıkla edinebileceğim azıcık mülkle birlikte kızlarım Emma,
Jane ve Caroline'a kirlenmemiş, iyi bir isim de bırakmak istiyorum. Aynı zamanda meslek
kardeşlerimle dostluk içinde yaşamak da istiyorum. Bay Skimpole bana, bizi bu odada bir
araya getirme şerefini -çok yüce şerefini demiyorum çünkü asla yardakçılık yapmam-



ihsan ettiğinde menfaatleriniz bu mesleğin başka bir üyesi tarafından temsil edildiği
müddetçe size fikir ya da nasihat veremeyeceğimi söylemiştim. Pek muteber Kenge ve
Car-boy hukuk bürosundan icap ettiği şekilde söz etmiştim. Siz, efendim, menfaatlerinizi
kollama işini onlardan alıp bana vermeyi uygun gördünüz. Onları bana temiz ellerle
getirdiniz, ben de temiz ellerle kabul ettim. O menfaatler şimdi bu büroda her şeyin
üzerindedir. Belki daha önce de söylediğimi duymuşsunuzdur, sindirim bozukluğu
çekiyorum, belki biraz dinlenmek iyi gelebilirdi; ama sizi temsil ettiğim müddetçe
dinlenmeyeceğim, efendim. Beni görmek istediğinizde burada bulacaksınız. Çağırdığınız
her yere geleceğim. Uzun tatil boyunca bütün vaktimi sizin menfaatlerinizi daha yakından
incelemekle ve adli dönem başladığında yeri göğü (Başyargıç da dahil olmak üzere)
inletmeye hazırlanmakla geçireceğim; en nihayet sizi tebrik ettiğimde, efendim," diyor
Bay Vholes kararlı bir adamın ciddiyetiyle, "servete kavuştuğunuz zaman -bu konuda
ümidim sonsuz- en nihayet sizi bütün kalbimle tebrik ettiğimde, mirastan karşılanan
vergilendirilmiş ücretler haricinde, avukatla müvekkil arasındaki normal ücretten arta
kalan o küçük meblağdan daha fazlasını borçlu olmayacaksınız bana. Mesleğimin
gerektirdiği vazifeyi -o uyuşuk, rutin tarzda değil- sebatla ve faal bir biçimde yerine
getirdiğim için sizden hiçbir şey talep etmeyeceğim. Vazifem ikballe sona erdiğinde
aramızdaki bağ da tamamıyla kopacaktır."

Vholes bu prensip ilanatma ek olarak, Bay Carstone birliğine geri dönmek üzere olduğuna
göre, acaba masraflar için yirmi poundu vermek üzere vekiline bir talimat bırakır mı diye
soruyor.

"Çünkü son zamanlarda küçük küçük epeyce müzakereler ve nezaretler vuku buldu,
efendim," diyor Vholes, Ajandasının sayfalarını çevirerek, "bunlar birikiyor, ben de büyük
sermayesi olan bir adam değilim. Bu işe ilk girdiğimizde size açık açık sermayesi olmayan
biri olduğumu söyledim -bir avukatla müvekkili arasında her şeyin açık açık konuşulması
en önemli prensibim-dir- sermayeye önem veren biriyseniz evraklarınızı Kenge'in
bürosunda bırakmanızın daha iyi olacağını da söyledim. Hayır, Bay C, burada sermayenin
avantajlarını ya da dezavantajlarını bulamazsınız. Bu," Vholes masadan yine kof bir ses
çıkartıyor, "sizin kay anızdır; başka bir şey olma iddiasında da değildir."

Yok yere karamsarlığı hafifleyen ve zayıf ümitleri ateşlenen müvekkil kalemle mürekkebi
alıp bir tezkere yazıyor; üzerine yazacağı tarih konusunda epeyce düşünüp taşınması
vekilinin elinde de fazlaca para olmadığını gösteriyor. Bu esnada Bay Vholes, zihnen ve
bedenen sıkı sıkı iliklenmiş vaziyette ilgiyle ona bakıyor. Yine bu esnada Bay Vholes'un
büro kedisi fare deliğini gözlüyor.

Sonunda, müvekkili elini sıkarak, Bay Vholes'u onu Chan-cery Mahkemesinden kurtarmak
için Tanrı aşkına elinden geleni yapmaya davet ediyor. Asla ümidini kaybetmeyen Bay
Vholes elini müvekkilin omzuna koyup gülümseyerek cevap veriyor, "Her zaman
buradayım, efendim. Şahsen ya da mektupla beni her zaman burada bulacaksınız,
efendim, tekerleği omuzlamış vaziyette." Böylece ayrılıyorlar; Vholes tek başına
kaldığında ufak tefek bazı meseleleri, üç kızının yararına Ajandasından hesap defterine



geçirmekle uğraşıyor. Hamarat bir tilki ya da ayı da gözünü yavrularından ayırmadan,
yediği tavukların ya da serseri gezginlerin hesabını böyle yapıyordur herhalde; babaları
Vholes'la birlikte Kensington'da nemli bir bahçenin ortasındaki kerpiç kulübede oturan üç
soğuk bakışlı, sıska, sıkı sıkı ilikli genç kız bu benzetmeye alınmasınlar.

Richard Symond's Inn'in koyu gölgesinden Chancery Soka-ğı'nm güneşine çıkınca -tesadüf
bu ya o gün oraya güneş giresi tutmuş- düşünceli düşünceli yürüyerek Lincoln's Inn'e
sapıyor ve oradaki ağaçların gölgelerinde ilerliyor. O ağaçların alacalı gölgeleri daha böyle
nice aylağın üzerine düşmüştür; nice böyle eğik kafanın, yenmiş tırnakların, dalgın
gözlerin, ağır adımların, gayesiz ve hülyalı tavırların, tüketilmekte olan, tüketilmiş
iyiliklerin, acılaşmış hayatların üzerine düşmüştür. Bu aylak daha paspallaşmamış ama
olmayacak şey değil. Emsalden başka bilgi tanımayan Chancery bu gibi Emsaller
açısından çok zengin; hem bir kişi on bin kişiden neden farklı olsun ki?

Yine de bozulmaya uğrayalı o kadar az zaman oldu ki uzun aylar boyunca buradan
istemeye istemeye ayrılırken Richard'm kendisi de durumunun irkiltici olduğunu
düşünüyor. Yüreği aşındırıcı endişeyle, ertelemeyle, güvensizlikle ve şüpheyle dolu olduğu
halde belki de buraya ilk ziyaretinde kendisinin ne kadar farklı olduğunu, zihnindeki bütün
renklerin ne kadar farklı olduğunu hatırlayınca uyanan hüzünlü bir şaşkınlığa hâlâ yer var
orada. Ama haksızlık haksızlık getiriyor; gölgelerle savaşıp onlara yenilmek mücadele
edilebilecek gerçek nesneler yaratmayı gerektiriyor; zaman aşımına uğradığından hayatta
hiç kimsenin anlayamadığı bu uçar kaçar davadan, onu mahvolmaktan kurtaracak elle
tutulur bir dosta dönmek ve onu düşman bellemek kasvetli bir rahatlama sağlıyor.
Richard, Vholes'a gerçeği söylemişti. İster katı ister yumuşak bir ruh halinde olsun yine de
aldığı yaralardan o merciyi sorumlu tutuyor; bu malum gayeye yönelmesi o cenahlarda
engellenmişti, şimdiyse o gayeye kaynaklık edebilecek yegâne kurum kendi varlığını onun
içine akıtıyor; dahası bir düşmanla, bir zorbayla karşı karşıya olmak kendi gözünde haklı
çıkmasını sağlıyor.

Richard bir canavara mı dönüşmüş -yoksa Ölüm Meleğinden bir liste almabilse Chancery
böylesi Emsaller açısından da zengin mi çıkacak?

Böylesi insanlara aşina iki çift göz, tırnaklarını kemirip kara kara düşünerek meydanı
geçerken ve güney kapısının gölgesi tarafından yutulurken onu izliyor. Bu gözlerin
sahipleri Bay (Juppy'yle Bay Weevle; muhabbet ederken ağaçların altındaki alçak taş
duvara yaslanmışlar. Richard yerden başka hiçbir şeyi görmeden yanlarından geçip gitti.

"William," diyor Bay Weevle favorilerini düzelterek; "bak surda da içten içe bir yanma var!
Kendiliğinden yanma değil bu, dumanı tüte tüte yanıyor."

"Ah!" diyor Bay Guppy, "Jarndyce'den uzak duramıyor, sanırım gırtlağına kadar da borca
batmış. Pek iyi tanımam. Bizim oraya deneme için geldiğinde Yangın Abidesi kadar
yüceydi. Kâtip de olsa müvekkil de, ondan kurtulduğuma seviniyorum! Neyse, Tony,
söylediğim gibi niyetleri buymuş."



Bay Guppy kollarını tekrar kavuşturarak, meraklı bir sohbete devam ediyormuş gibi
duvarın üzerine iyice yerleşiyor.

"Hâlâ devam ediyorlar," diyor Bay Guppy, "hâlâ stokluyor-lar, hâlâ kâğıtları inceliyorlar,
hâlâ yığın yığın çöpü eliyorlar. Bu gidişle yedi yılda bitiremezler."

"Small da yardım ediyor mu?"

"Small bir hafta izin aldı. Kenge'e büyükbabasının işlerinin yaşlı beyfendi için çok fazla
olduğunu, onları üzerine alarak kendini geliştirebileceğini söyledi. Ketumluğu yüzünden
aramıza soğukluk girmişti. Ama bu işi ikimizin başlattığını söyledi; ona hak verdim -biz
başlattık- ve ahbaplığımızı eski haline getirdim. Ne iş peşinde olduklarını da öyle
öğrendim."

"İçeriyi hiç görmedin mi?"

"Tony," diyor Bay Guppy, biraz bozularak, "doğrusunu söylemek gerekirse sen olmadın mı
o evden hiç hazzetmiyorum, bu yüzden de içine girmedim; senin eşyalarını toplamak için
bu küçük randevuyu ayarlamamın nedeni de bu. Bir saat doldu! Tony"; Bay Guppy gizemli
ve şefkatli bir belagatle konuşuyor; "denetimim altında olmayan bazı koşulların en sevinçli
planlarımı ve daha önce dostum olarak sana açtığım o karşılıksız hayali üzücü bir biçimde
değiştirdiğini sana yeniden hatırlatmak lüzumunu hissediyorum. O hayal paramparça oldu,
o idol devrildi. Dostum olarak senin yardımınla açığa çıkartmak istediğim o konulara dair
yegâne dileğim, peşlerini bırakıp onları unutulmaya terk etmek. Kendiliğinden yanma
hikâyesine kurban düşen o kaprisli ve ketum ihtiyarın huylarını bildiğin kadarıyla, bir kere
daha düşünüldüğünde, sen onu son kez canlı gördükten sonra o mektupları bir yerlere
kaldırmış olması ve mektupların o gece yok olmamış olması mümkün olabilir mi sence?"

Bay Weevle bir müddet düşünüyor. Başını sallıyor. Mümkün olmadığını düşünüyor.

"Tony," diyor Bay Guppy, mahalleye doğru yürürlerken, "bir dostun olarak beni anlamaya
çalış. Daha fazla açıklamaya girmeden idolün parçalandığını yineleyebilirim. Artık her
şeyin unutulmasından başka gayem kalmadı. Kendimi buna adadım. Bu kendime ve o
kırık hayale olduğu kadar üzerinde hiçbir denetimim olmayan koşullara da borçluyum. En
ufak bir hareketle, bir göz kırpmayla, eski evinin her hangi bir yerinde söz konusu
kâğıtlara benzeyen kâğıtlar gördüğünü bana ifade edecek olursan onları bütün
sorumluluğu üstlenerek ateşe atardım."

Bay Weevle başını sallıyor. Bu fikirlerini -bu beyefendinin her işi tahkikat yöntemleriyle
yürütmek ya da her konuşmayı bir nutuk veya bir hüküm biçiminde yapmak gibi bir
tutkusu var-yarı adli yarı romantik bir havada söylemenin verdiği ferahlamayla mahalleye
kadar arkadaşına vakarla eşlik ediyor.

Eskici dükkânındaki faaliyet başladı başlayalı mahalle For-tunato'nun5 cüzdanı gibi dipsiz



bir dedikodu membaına kavuşmuş. Her sabah saat sekizde yaşlı Bay Smallweed köşeye
kadar getirilip, Bayan Smallweed, Judy ve Bart'm eşliğinde içeri taşmıyor; düzenli olarak
her gün, ahçı dükkânından getirttikleri pek de bolcana olmayan çingene tayınlarıyla idare
ederek gece dokuza kadar orada kalıyorlar; her yeri didik didik arayarak, müteveffanın
hâzineleri arasında eşinip kazınarak. O hâzinelerin içinde neler olduğunu öyle gizli
tutuyorlar ki mahalleli deliriyor. Bu delilik onlara sanrılar gösteriyor, çaydanlıklardan
fışkıran altınlar, büyük kaseler dolusu mücevherler, banknot dolu döşekler, koltuklar hayal
ediyorlar. Bay DaniePle kız kardeşinin, ayrıca Suf-folk'lu Bay Elves'in (renkli kapaklı) altı
penilik hikâyelerini alıyorlar ve bu otantik hikâyelerin bütün gerçeklerini Bay Krook'a
uyarlıyorlar. Kullanılmış kâğıt, kül ve kırık şişelerden oluşan araba yüküyle çöpü almak için
çöpçü her çağırıldığında bütün mahalleli toplanıp evden çıkan küfelerin içine bakıyor.
Küçük aç gözlü kalemlerle pelür kâğıtlara yazılar yazan iki beyefendi sık sık o civarlarda
dolanırken görülüyor, eski ortaklıkları bozulduğundan birbirleriyle karşılaşmamaya
çalışıyorlar. Sol sürüp giden bu merak damarını maharetle Müzikli Toplantılara taşıyor.
Küçük Swills meslekte "mitralyöz" diye bilinen ağız çabukluğuyla

S İçindeki para asla tükenmeyen bir cüzdan bulan on altıncı yüzyıl romans kahramanı.

konuya atıflarda bulunduğunda büyük alkış alıyor; yine aynı şarkıcı aldığı ilhamla
doğaçlama esprileri birbiri ardına patlatıyor. Bayan M. Melvilleson bile, tekrar rağbet
kazanan "We're a' nod-ding" isimli Kaledonya şarkısında, çapkın çapkın "köpekler et
sever" derken başını komşu evden tarafa öyle bir savuruyor ki herkes Bay Smallweed para
bulmayı sever demek istediğini anlıyor ve her gece şarkı tekrar isteniyor. Bütün curcunaya
rağmen mahalleli hiçbir şey öğrenemiyor; mahallede görünmesiyle büyük heyecan
dalgasına yol açan eski kiracıya Bayan Piper'la Bayan Perkins her şeyi öğrenmek için
bütün mahallenin nasıl sürekli için için kaynadığını anlatıyorlar.

Bay Weevle'la Bay Guppy mahallenin bütün gözlerini üzerlerinde hissederek, büyjük bir
popülerlikle merhumun kapalı kapısını çalıyorlar. Ama mahallelinin beklentisinin aksine,
içeri alınınca hemen gözden düşüyorlar ve niyetlerinin iyi olmadığına karar veriliyor.

Bütün evde panjurların hemen hemen hepsi kapalı, zemin kat da mum yakılmasını
gerektirecek kadar karanlık. Güneş ışığından içeri girip de genç Bay Smallweed tarafından
dükkânın arkasına alınınca ilk başta karanlıktan ve gölgelerden başka bir şey göremiyorlar
ama zamanla yaşlı Bay Smallweed'in bir kâğıt kuyusu ya da mezarının kıyısında
sandalyesinde oturduğunu seçiyorlar; faziletli Judy dişi bir zangoç gibi mezarın içinde sağa
sola saldırıyor; Bayan Smallweed de görüş açısı dahilinde, gün boyunca ona fırlatılmış
olan iltifatların yekûnu kâğıt parçaları, matbuat ve el yazmaları yığını arasında pis pis
oturuyor. Small dahil hepsi kire toza batmışlar ve odanın genel görünümünün hiç de
hafifletmediği şeytansı bir görünümleri var. Oda eskisinden daha pis ve içinde eskisinden
daha fazla ıvır zıvır var; hem de müteveffa sakinin izleriyle hatta duvara tebeşirle yazdığı
yazılarla pek ürkütücü.

Ziyaretçilerin içeri girmesiyle Bay Smallweed'le Judy aynı anda kollarını kavuşturup



araştırmalarını kesiyorlar.

"Vay!" diye gaklıyor yaşlı beyefendi. "Nasılsınız, beyler, nasılsınız! Eşyalarınızı almaya mı
geldiniz, Bay Weevle? Güzel, güzel. Ha! ha! Onları biraz daha burada bıraksaydmız, odayı
ambar niyetine kullandığınız için sizi icraya vermemiz gerekecekti.

Herhalde kendinizi burada yine evinizde gibi hissediyorsunuz-dur. Sizi gördüğüme
memnun oldum, memnun oldum!"

Bay Weevle ona teşekkür ederken etrafı şöyle bir kolaçan ediyor. Bay Guppy'nin gözleri
de onun gözlerini takip ediyor. Bay Weevle'in gözleri içlerinde hiçbir yeni malumat
olmaksızın geri dönüyor. Bay Guppy'nin de gözleri geri geliyor ve Bay Smallweed'in
gözleriyle karşılaşıyor. O hoşsohbet beyefendi, kurgusu bitmemiş bir alet gibi hâlâ
mırıldanıyor. "Nasılsınız, efendim -nasılsınız- nasıl -" Kurgusu bitip de sırıtarak sessizliğe
gömüldüğünde, Bay Guppy irkilerek karşısındaki karanlıkta ellerini arkasına kavuşturmuş
Bay Tulkinghorn'u görüyor.

"Beyefendi lütfedip, avukatlığımı üstlendiler," diyor Büyükbaba Smallweed. "Ben bu kadar
ehemmiyetli bir beyefendiye yakışacak müvekkil değilim ama kendileri lütfettiler!"

Bay Guppy etrafa bir kere daha baksın diye hafifçe arkadaşını dürtüklerken Bay
Tulkinghorn'a eğilerek savruk bir selam veriyor, karşılığında hafif bir baş hareketiyle
yetiniyor. Bay Tulkinghorn sanki yapacak başka hiçbir işi yokmuş ve bu yenilikten
hoşnutmuş gibi görünüyor.

"Burada epeyce eşya var, efendim," diyor Bay Guppy Bay Smallweed'e.

"Çoğunluğu paçavrayla çöp, sevgili dostum! paçavrayla çöp! lien, Bart ve torunum Judy
satılmaya değecek şeylerin envanterini çıkartmaya çalışıyoruz. Ama henüz pek bir şey
bulamadık -pek- bir şey -hah!"

Bay Smallweed'in kurgusunu yine bitiyor; bu esnada Bay Weevle'in gözleri Bay Guppy'nin
gözleri eşliğinde odayı tekrar dolanıp geri geliyor.

"Neyse," diyor Bay Weevle. "Yukarı çıkmamıza izin verirseniz sizi daha fazla oyalamayız."

"istediğiniz yere gidebilirsiniz, beyefendiciğim, istediğiniz yere! Kendinizi evinizde bilin.
Rica ederim rahatınızı bozmayın!"

Yukarı çıkarlarken Bay Guppy kaşlarını soru sorar gibi kaldı-laıak Tony'ye bakıyor. Tony
başını sallıyor. Eski odayı çok donuk ve sefil buluyorlar, o unutulmaz gecede şöminede
yanan ıiceşin külleri hâlâ rengi kaçmış ızgaranın üzerinde duruyor. Eşyalara dokunmak
içlerinden gelmiyor hiç, bir şeyin tozunu iyice üflemeden ellerine almıyorlar. Ziyaretlerini
uzatmak gibi bir arzuları da yok; mümkün olan en hızlı şekilde üç beş taşınabilir eşyayı
toparlıyorlar ve sadece fısıltıyla konuşuyorlar.



"Şuraya bak," diyor Tony geri çekilerek. "O korkunç kedi içeri giriyor!"

Bay Guppy bir sandalyenin arkasına geçiyor. "Small bana anlattı. O gece kendini oradan
oraya atmış, bir Ejder gibi önüne çıkanı tırmalamış, dama çıkmış, on beş gün çatılarda
dolaştıktan sonra bir deri bir kemik bacadan aşağı düşmüş. Hiç böyle vahşi bir şey gördün
mü? Sanki her şeyi biliyormuş gibi görünüyor, değil mi? Sanki Krook'un ta kendisiymiş
gibi. Pist, pist! Çık dışarı, seni şeytan."

Kapıdaki Leydi Jane, bir kaplan gibi bütün yüzünü kaplayan tıslaması ve kabarmış
kuyruğuyla itaat emaresi göstermiyor ama Bay Tulkinghorn onu görmeyip üzerine gelince,
onun köhne bacaklarına tükürüp, gazapla lanetler savurarak kabarttığı sırtını üst kata
çıkarıyor. Herhalde yine damlarda dolaşıp bacadan geri dönmek için.

"Bay Guppy," diyor Bay Tulkinghorn, "sizinle bir şey konuşabilir miyim?"

Bay Guppy İngiliz Güzelliğinin Yıldızlar Geçidi'ni duvardan indirip eski, adi kutularına
koymakla meşgul. "Efendim," diyor kızararak, "mesleğin bütün mensuplarına karşı hürmet
göstermek isterim, bilhassa da sizin gibi büyük nam salmış, sizin gibi seçkin bir
mensubuna. Yine de Bay Tulkinghorn, benimle konuşacaksanız arkadaşımın yanında
konuşmanızı tercih ederim."

"Öyle mi?" diyor Bay Tulkinghorn.

"Evet, efendim. Bunun şahsi bir sebebi yok ama sebepleri benim için yeterli."

"Kuşkusuz, kuşkusuz." Bay Tulkinghorn yanma yürüdüğü şöminenin taşları kadar soğuk.
"Meselenin sizin şart koşma zahmetine girmenizi gerektirecek bir önemi yok, Bay Guppy."
Durup gülüyor, gülüşü de pantalonu kadar mat ve köhne. "Sizi tebrik etmek lazım, Bay
Guppy; çok talihli bir gençsiniz."

"Öyle sayılır, Bay Tulkinghorn; benim de bir şikâyetim yok."

"Şikâyet mi? Yüksek mevkide arkadaşlar, büyük malikânelere elini kolunu sallaya sallaya
girmeler, zarif hanımlar tarafından kabul edilmeler! Londra'da öyle insanlar var ki sizin
yerinizde olmak için kulaklarını verebilir."

Bay Guppy, bu sözü edilen insanlardan birinin yerinde olabilmek için kızardıkça kızaran
kendi kulaklarını verebilecekmiş gibi cevap veriyor, "Efendim, ben kendi mesleğimi icra
edip, Kenge ve Carboy'da doğru olanı yaptığım müddetçe, dostlarımla ahbaplarım ne
Kenge'le Carboy'u ne de Fields'ten Bay Tulkinghorn da dahil olmak üzere mesleğin başka
bir mensubunu ilgilendirir. Daha başka bir açıklama getirme zorunluluğum yok; size
saygım baki, rica ederim alınmayın -yineliyorum, rica ederim alınmayın-"

"Tabii, tabii!"



"Size hakaret etmek gibi bir niyetim yok."

"Anlıyorum," diyor Bay Tulkinghorn sükûnetle başını sallayarak. "Çok güzel; bu
portrelerden anladığım kadarıyla sosyeteye büyük ilgi duyuyorsunuz, öyle mi efendim?"

Bu hitaba maruz kalan şaşkın Tony, hafif ithamı kabul ediyor.

"Bu erdeme sahip olmayan İngiliz yok gibidir," diyor Bay Tulkinghorn. Şöminenin önünde
isli bacaya arkasını dönmüş vaziyette dururken, gözüne gözlüğünü takarak arkasını
dönüyor. "Bu kim? 'Leydi Dedlock.' Ha! Benzerlik hiç de fena sayılmaz ama karakter gücü
eksik. Size iyi günler, beyler; iyi günler!"

O dışarı çıktığında Bay Guppy kan ter içinde kendisini Leydi Dedlock dahil bütün Yıldızlar
Geçidini aceleyle duvardan indirmeye veriyor.

"Tony," diyor telaşla, şaşkın arkadaşına, "şu işi bir an önce bitirip, buradan çıkalım. O zarif
aristokrasinin şu anda elimde i uttuğum mensubuyla aramda ifşa etmediğim bir mülakat
ve münasebet olduğunu senden gizlemem artık manasız, Tony. Zamanı geldiğinde sana
açacaktım. Artık mümkün değil. Ettiğim yemin, o parçalanmış idol ve denetimim
haricindeki koşullar gi-lıi o da unutuşa gömülmek zorunda. Sosyeteye karşı duyduğun :ıçık
alaka ve şayet elimden gelmişse, sana sağlayabildiğim küçük rahatlıklar adına hiç soru
sormadan bunu da diğerlerinin yanma gömmeni rica ediyorum!"

Bu ricayı Bay Guppy adli deliliğe ramak kalmış bir vaziyette dile getirirken arkadaşının
saçlarının, hatta bakımlı favorilerinin her telinden afallama akıyor.

XL. Bölüm

1

"Ve gördüm, ve işte, bir kula at ve onun üzerine binmiş olanı adı Ölümdü" (Vahiy 6:8).

2

Sodom'un elmaları efsanesine gönderme yapıyor. Bu elmalar Ölü Deniz'in kıyılarında
yetişirmiş görünüşleri iştah kabartsa da tatlan çok kötü olurmuş.

3

Günahlarından ötürü Hades'te sonsuza değin dönecek olan alevli bir çarka bağlanan kral.



MİLLİ MESELELER VE EV MESELELERİ

İngiltere son birkaç haftadır korkunç vaziyette. Lord Goodie istifa ediyor, Sir Thomas
Doodle vazifeyi üstlenmiyor ve Büyük Britanya'da Coddle'la Doodle'dan başka (lafını
etmeye değecek) kimse olmadığından Hükümet de kurulamıyor. Bu iki büyük adam
arasında kaçınılmaz gibi görünen/ düşmanca karşılaşmanın gerçekleşmemiş oluşu büyük
lütuf; çünkü ikisinin de silahları ateş alıp birbirlerini öldürselerdi herhalde İngiltere idare
edilebilmek için şli anda zıbınları içinde bulunan küçük Goodle'la küçük Doodle'm
büyümesini beklemek zorunda kalacaktı. Bu akıllara durgunluk veren milli felaket, Lord
Coodle'm, tartışmanın hararetiyle Sir Thomas Doodle'm bütün o aşağılık kariyerini nefretle
kınadığını söylemiş olmasına rağmen aslında parti farklılıklarının bu kariyere duyduğu
samimi hayranlığı dile getirmekten onu me-ııedemeyeceğini kastettiğini tam zamanında
fark etmesiyle; öte yandan Sir Thomas Doodle'm da içten içe Lord Coodle'ı gelecek
nesiller için bir fazilet ve şeref numunesi olarak gördüğünün zamanında ortaya çıkmasıyla
engellendi. Yine de İngiltere son birkaç haftadır (Sir Leicester Dedlock'un da müşahede
ettiği üzre) fırtınaya karşı koyacak bir kaptanı olmamanın sefaleti içinde;1 işin en
inanılmaz tarafıysa İngiltere'nin bu hadiseleri umursamayan bir görüntü içinde, tufan
öncesinde eski diinyadakilerin yaptığı gibi yemeye, içmeye, evlenmeye, çocuk doğurmaya
devam etmesiydi.2 Ama Coodle tehlikenin farkındaydı, Doodle da tehlikenin farkındaydı,
bütün takipçileri ve yardakçıları da tehlikenin farkındaydı. En nihayet Sir Thomas Doodle
sadece tenezzül edip vazifeyi kabul etmekle kalmadı, bütün yeğenlerini, kuzenlerini ve
kayınbiraderlerini de çeşitli yerlere yerleştirerek bu işi adamakıllı yaptı. Böylece bu yaşlı
gemiden daha ümit kesilmeyeceğini gösterdi.

Doodle halka inmek zorunda olduğunu fark etmişti -bilhas-sa da altın ve bira
görünümünde.3 Bu şekilde dönüşüme uğradığında aynı anda pek çok yerde bulunabiliyor
ve aynı anda pek çok yerde halka inebiliyor. Britanya altın şeklindeki Doodle'ı ceplerine,
bira şeklindeki Doodle'ı midelerine indirmekle ve yüzünü kızartıp bunları yapmadığına
yemin etmekle öyle meşgul ki Doodle'cılarla Coodle'cılarm bu dinsel idmanlarda
Britanya'ya yardım etmek üzere dört bir yana dağılmasıyla Londra sezonu aniden sona
eriyor.

Chesney Wold'un kâhyası Bayan Rouncewell hiçbir talimat gelmemesine rağmen, ailenin
yakın zamanda epeyce geniş bir kuzen heyeti ve büyük Hadiseye bir şekilde katkıda
bulunabilecek başkalarıyla birlikte geleceğini tahmin ediyor. Oturaklı yaşlı hanım Zamanı
kulağından yakalayıp iyice ihtiyarlamadan her şeyin hazırlanmasına nezaret etsin diye
merdivenlerde, koridorlarda, odalarda dolaştırıyor; yerler pırıl pırıl ovuluyor, halılar
seriliyor, perdeler silkeleniyor, yataklar kabartılıyor, imbikhane ve mutfak temizleniyor -
her şey Dedlock vakarına yakışacak şekilde hazırlanıyor.

Tam da bu yaz akşamı, güneş batarken, hazırlıklar tamamlanıyor. Oturmaya hazır hale
gelen ama içinde duvarlardaki resimlerden başka kimseyi barındırmayan eski ev hüzünlü
ve kasvetli görünüyor. Zamanında malikâneyi devralmış Dedlocklardan biri bu resimlerin



önlerinde durup kimler gelmiş kimler geçmiş diye düşünmüştür herhalde; o da bu koridoru
benim şimdi gördüğüm gibi ıssız ve sessiz görmüştür; benim düşündüğüm gibi, ölüp
gittiğinde bu bölgede yaratacağı boşluğu düşünmüştür; onsuz da hayatın sürebileceğini
düşünmek bana geldiği gibi ona da zor gelmiştir; şu inleyen kapıyı kapatarak dünyasından
çekip gitmem gibi dünyamdan geçip gitmiştir, onu özleyen bir boşluk bırakmamış,
ölmüştür.

Bazı pencerelerden esirgenen o zengin, gür, topraktaki yaz bereketi gibi mebzul ışık, bu
günbatımı saatinde sanki donuk gri taştan değil de muhteşem altından yapılmış gibi
görünen evi süsleyen, kızıla bulanmış bazı pencerelerden içeri dökülüyor. O zaman,
donmuş Dedlocklarm buzları eriyor. Yaprakların gölgelerinin oynaştığı yüzlerini tuhaf
hareketler sarıyor. Köşedeki ahmak Hâkim gözünü kırpmaya ayartılıyor. Asalı, şaşkın
bakışlı bir Baronetin çenesinde bir gamze beliriyor. Taş kalpli bir çoban kızının göğsüne
yüz yıl önce olsa işine yarayabilecek bir ışık ve sıcaklık vuruyor. Volumnia'ya çok benzeyen
-o bakirenin gölgesini iki asır önceden yeryüzüne düşürmüş- yüksek topuklu ayakkabı
giymiş bir atası kendini bir ışık halesi içinde bularak azize oluyor. İkinci Charles'm
sarayında nedime olan iri yuvarlak gözlü (onlara uygun türlü cazibeli) bir başkası ışıltılı bir
suda banyo yapıyormuş gibi görünüyor.

Ama güneşin ateşi soğuyor. Daha şimdiden zemin alacakaranlık; gölge, Dedlockları
zaman ve ölüm gibi devirerek ağır ağır duvara tırmanıyor. Şimdi büyük şöminenin
üzerindeki leydimizin resmine yaşlı bir ağaçtan tuhaf bir gölge düşüyor, resme bir
solgunluk bir çırpınma katıyor ve sankkgüçlü bir kol, bir tül ya da pelerin uzatmış da
üzerine örtüvermek için fırsatını kolluyormuş gibi görünüyor. Gölge duvarda koyulaşarak
yükseliyor -şimdi tavanda kızıl bir ışıltı- şimdi sönüyor.

Terastan çok yakın görünen bütün o manzara heybetle çekilip uzak bir hayale dönüşüyor -
çok yakın görünen ve aynı şekilde değişecek ne ilk ne de son güzel şey. Hafif bir sis
yükseliyor, çiy düşüyor ve bahçedeki bütün o tatlı kokular ağırlaşan havada asılı kalıyor.
Korular, kocaman tek bir ağaçmış gibi devasa öbeklere dönüşüyor. Ay yükselip onları
ayırarak yatay dallarının üzerinde yer yer ışıldamaya başlıyor ve bulvarı kırık kırık, yüksek
katedral kemerleri arasındaki bir ışık yoluna çeviriyor.

Şimdi ay iyice tepede; her zamankinden daha fazla insana ihtiyaç duyan büyük ev cansız
bir beden gibi. Şimdi ölmüşler bir



Chesney W old'da gün batımı

yana, ıssız odalarında uyumuş canlı insanları bile düşünmek çok kötü. Şimdi gölge zamanı,
her köşe bir mağara, her basamak bir çukur, vitraylar soluk, cansız renkleriyle yerlere
yansıyorlar, kaim merdiven kirişlerini kendi şekillerinden başka her şeye benzetmek
mümkün, zırhların üzerinde kaçamak hareketlerden ayırt edilemeyecek tuhaf ışıklar var,
kafesli miğferlerinse içlerinde kafalar varmış gibi görünüyor. Ama Chesney Wold'daki
bütün gölgeler arasında uzun oturma odasındaki leydimizin resmine düşen gölge ilk
belireni ve en son bozulanı. Bu saatte ve bu ışıkta uzanmış tehditkâr ellere benziyor ve
her esintiyle o güzel yüze gözdağı veriyor.

"Pek iyi değil, hanımefendi," diyor bir uşak Bayan Rounce-vvell'in kabul odasında.

"Leydim iyi değil mi? Nesi var?"



"Buraya son geldiğinden beri pek keyfi yok-aileyle birlikte oldukları zamanı
kastetmiyorum, hani göçmen kuş gibi şöyle bir uğrayıp geçmişti ya. Leydim eskisine göre
pek az dışarı çıktı, hep odasına kapandı."

"Chesney Wold," diyor kâhya, gururlu bir gönül rahatlığıyla, "onu kendine getirir, Thomas.
Dünyada havası bundan güzel, toprağı bundan sıhhatli yer yoktur!"

Thomas'm bu konuda kendine göre başka fikirleri olabilir; bunları muhtemelen kel kafasını
ense kökünden şakaklarına doğru sıvazlayarak belli ediyor ama dalıajazla açıklamaktan
kaçmıyor ve soğuk et yiyip bira içmek için hizmetkâr odasına çekiliyor.

Bu uşak soylu köpekbalığmm önündeki yol gösterici balık. Krtesi akşam Sir Leicester'la
leydimiz en kalabalık maiyetleriyle teşrif ediyorlar, pusulanın her kutbundan kuzenler ve
diğerle-I i akın ediyor. Bunu takip eden birkaç hafta boyunca isimsiz, gizemli adamlar
gelip gelip gidiyorlar; bunlar ülkenin Doodle'm kendini yaldızlı ve maldı bir yağmur
şeklinde boca ettiği kısımlarında uçuşuyorlar ama çok huzursuz mizaçlı insanlar ve hiçbir
yerde bir iş yapmıyorlar.

Böyle milli meselelerde Sir Leicester kuzenlerini çok faydalı buluyor. Yemekte av etini
Saygıdeğer Bob Stables'tan daha I',tize 1 yiyecek bir kişi daha yok. Sağda solda oy
kulübelerine ve konuşma platformlarına koşuşturup, İngiltere'nin tarafında olduklarını
gösterecek diğer kuzenlerden daha iyi beyefendiler bulmak zor olur. Volumnia biraz
kararsız ama soyu sopu düzgün; hâlâ onun o canlı konuşmasını, artık zamanın
döngülerinde neredeyse yeni sanılabilecek kadar eskimiş Fransız laf oyunlarını, latif
Dedlock'u yemeğe götürme şerefini ya da onunla dans edebilme imtiyazını kıymetli
bulanlar var. Böyle milli meselelerde dans etmek vatana hizmet sayılabiliyor; Volumnia da
nankör ve maaş bağlamayan bir ülke için sağda solda sürekli hoplayıp zıplarken
görülüyor.

Leydimiz kalabalık misafirleri ağırlamak için kendini pek fazla yormuyor; hâlâ keyifsiz
olduğu için ancak günün geç saatlerinde arz-ı endam ediyor. Ama bütün sıkıcı akşam
yemeklerinde, boğucu öğlen yemeklerinde, şahmeran balolarda ve diğer kasvetli
nümayişlerde görünmesi herkesi rahatlatıyor. Sir Leicester'a gelince, çatısının altında
ağırlanma talihine ermiş herhangi birinin, herhangi bir biçimde, herhangi bir şeyinin eksik
olabileceğine kesinlikle ihtimal vermiyor ve o yüce tatminle, insanların arasında
muhteşem bir buzdolabı gibi dolaşıyor.

Her gün kuzenler seçim kulübelerine ve platformlara doğru tozlu yolda tırısa kalkıp,
kenarlardaki torfda eşkin gidiyorlar (ilçelere giderken deri eldivenler ve av kırbaçları,
kasabalara giderken bez eldivenler ve kamçılar alıyorlar) ve her gün Sir Leicester'a
yemekten sonra rapor veriyorlar. Her gün hayatta hiçbir meşgalesi olmayan huzursuz
adamlar çok meşgullermiş gibi bir görüntü sergiliyorlar. Her gün Volumnia Sir Leicester'la
memleketin hali hakkında kuzen kuzene konuşuyor, bunların sonucunda Sir Leicester
Volumnia'nm onun zannettiğinden daha fazla düşünen bir kadın olduğu sonucunu



çıkarıyor.

"Gidişat ne âlemde?" diyor Bayan Volumnia ellerini çırparak. "Emniyette miyiz?"

O büyük hadise neredeyse bitmek üzere, Doodle bir iki gün içinde halktan çıkacak. Sir
Leicester yemekten sonra uzun oturma odasına henüz girmiş; kuzen bulutlarıyla
kuşatılmış parlak bir yıldızı andırıyor.

"Volumnia," diyor Sir Leicester, elindeki listeye bakarak, "vaziyet hiç fena sayılmaz!"

"Sadece bu kadar mı!"

Yaz olmasına rağmen Sir Leicester akşamları kendi şöminesini hep yaktırıyor. Ateşin
yanındaki her zamanki koltuğuna oturuyor ve sanki ben sıradan bir insan değilim fena
sayılmaz dedim mi bu sıradan bir ifade olarak anlaşılmamalıdır dercesine, ciddi bir
vurguyla ve hafif bir hoşnutsuzlukla tekrarlıyor; "Volumnia, vaziyet hiç fena sayılmaz."

"En azından hiç muhalefet yok," diyor Volumnia güvenle.

"Hayır, Volumnia. Bu aklını kaybetmiş ülke pek çok konuda sağduyudan yoksun ama -"

"Neyse ki o kadar da çıldırmamış. Bunu duyduğuma sevindim!"

Volumnia'nm cümleyi bitirmesi tekrar göze girmesini sağlıyor. Sir Leicester başının zarif
bir hareketiyle adeta kendi kendine "Arada bir patavatsızlık etse de bu kadın genelde aklı
başında biri," diyor.

Aslında bu muhalefet mevzuunda latif Dedlock'un gözlemi gereksiz: Sir Leicester bu gibi
durumlarda, kendi adaylığını hemen tevdi edilmesi gereken toptan bir sipariş gibi ortaya
koyuyor. Kendisine ait diğer iki küçük koltuğa o kadar önemli olmayan perakende satış
muamelesi yapıyor; sadece adamlarını gönderiyor ve tacirlere "Rica ederim bu malzemeyi
iki parlamento mensubuna çevirip, işiniz bittiğinde bana yollayıverin," imasında
bulunuyor.

"Ne yazık ki Volumnia, pek çokAölgede insanlar hasmane bir tutum takındılar, Hükümete
karşı muhalefetleri çok kararlı ve amansız bir hal aldı."

"Al-çak-lar!" diyor Volumnia.

"Hatta," diyor Sir Leicester, çepeçevre kanepelerde ve divanlarda oturan kuzenlere göz
gezdirerek, "hatta Hükümetin bir hizbe karşı galebe çaldığı yerlerin bir kısmında -aslına
bakılırsa pek çoğunda-"

(Bu arada, Coodle'cılarınDoodle'cıları,Doodle'cılarında onları her zaman hizip olarak
gördüğünübelirtelim.)



"Onlarda bile Partinin ancak aşırı bir masraf'yaparak zafer kazandığını size esefle
bildirmek durumumda kalmam, İngiliz insanı adına beni hayrete düşürdü. Yüzlerce," diyor
Sir Leices/-ter artan bir vakar ve kabaran bir öfkeyle kuzenlere bakarak, "yüz binlerce
pound!"

Volumnia'nm bir hatası varsa o da biraz fazla masum oluşu; dantel bir yakalıkla çok iyi
gidebilecek bu masumiyet, rujla inci kolyeye pek yakışmıyor. Ancak masumiyetine kurban
düşüp soruyor.

"Ne için?"

"Volumnia," diyor Sir Leicester sert bir sesle. "Volumnia!"

"Yok yok, ne için demeyecektim," diye bağırıyor Volumnia en sevdiği küçük çığlığını
atarak. "Ne aptalım! Ne yazık, diyecektim!"

"Bunu söylemene sevindim," diyor Sir Leicester.

Volumnia telaşla, bu hayret verici insanların ihanetten yargılanmaları ve Partiye destek
vermeye zorlanmaları gerektiği yolundaki fikrini beyan ediyor.

"Ne yazık, dediğine sevindim, Volumnia," diye yineliyor Sir Leicester bu teskin edici hisleri
dikkate almayarak. "Seçmenler adına büyük ayıp. Ama madem ki sen dikkatsizlikle,
sormak istemediğin böylesine mantıksız bir soruyu sormuş bulundun, sana cevap vereyim.
Zaruri harcamalar için. Bu konuyu burada ya da başka bir yerde daha fazla
kurcalamayacak kadar sağduyulu olduğuna güveniyorum, Volumnia."

Sir Leicester, Volumnia'ya karşı sert bir tutum takınmayı görev biliyor çünkü sağda solda
duyulan fısıltılara bakılırsa seçimi protesto etmek için verilecek iki yüz kadar dilekçede bu
zaruri harcamalar nahoş bir biçimde rüşvet kelimesiyle birlikte anılacaktı; ayrıca bazı
yüzsüz soytarılar Kilisede Parlamento Yüksek Meclisi için okunan her zamanki duanın iptal
edilmesini önermiş ve bunun yerine Avam Kamarasındaki altı yüz elli sekiz beyefendinin
cemaat için dua etmesini teklif etmişlerdi.

"Herhalde," diyor Volumnia işittiği son azardan sonra kendini toparlamak için bir müddet
sustuktan sonra, "herhalde Bay Tulkinghorn ölesiye çalışmıştır."

"Bilmeni," diyor Sir Leicester gözlerini açarak, "neden Bay Tulkinghorn ölesiye çalışsın ki.
Bay Tulkinghorn'un ne gibi işleri olduğunu bilmiyorum. Ama aday değil."

Volumnia 6nun fazlaca işi olabileceğini düşünmüştü. Sir Leicester bu işleri ona kimin ne
için vereceğini merak ediyordu.

Yine kıpkırmızı kesilen Volumnia herhangi biri olabilir diyor -akıl danışmak ve bazı
ayarlamalarda bulunmak için. Sir Leicester Bay Tulkinghorn'un müvekkillerinden birinin



yardıma ihtiyacı olduğundan haberdar değil.

Bir pencerenin önünde kollarını yastıklı pervaza dayamış Leydi Dedlock bahçeye düşen
akşam gölgelerine bakıyor ve avukatın adı geçtiğinden beri kulak kesilmiş görünüyor.

Had safhada takatsiz, bıyıklı, mayışık bir kuzen koltuğundan söze karışıyor -dün adamın
biri Tulkinghorn'un şu demir havzasına hukuki bir mesele için danışmanlık yapmaya
gittiğini söyledi; seçim bugün sona erdiğine göre Tulkinghorn Coddle denen adamın yerle
bir olduğu haberiyle her an gelebilir.

Bunun üzerine kahve servisi yapan Mercury Bay Tulkinghorn'un geldiğini ve yemek
yediğini söylüyor. Leydimiz başını bir an içeri çeviriyor sonra tekrar dışarı bakıyor.

Volumnia en bayıldığı kişinin gelmesine çok seviniyor. Ah ne değişik adam, ne
vurdumduymaz mahluk, onca şeyi bilip de hiç söylememesi ne muazzam! Volumnia onun
Mason olduğuna emin. Bir masonluk grubunun başını çektiğine, kısa önlükler giydiğine,
mumların ve malaların arasında tam bir Idole dönüştüğüne emin. Latif Dedlock o gençlik
kokan tavrıyla bu heyecanlı fikirlerini ifşa ederken bir yandan da bir kese işliyor.

"Geldiğimden beri bir kere bile buraya uğramadı," diye ekliyor, "O hayırsız mahluk için
endişelenmeye başlamıştım. Hatta öldüğünü bile düşünmeye başlamıştım."

Belki akşam karanlığından belki de kendi içindeki daha koyu karanlıktan leydimizin
yüzünde "Keşke!" dermiş gibilerinden bir gölge beliriyor.

"Bay Tulkinghorn'a," diyor Sir Leicester "kapımız her zaman açıktır, her gittiği yerde de
efendiliğiyle tanınır. Çok kıymetli bir insan, hak ettiği saygıyı da görüyor."

Takatsiz kuzen onun müthiş zengin olduğunu söylüyor.

"Ülke çapında nam saldığına hiç şüphem yok," diyor Sir I Leicester, "Tabii gayet iyi ücret
alıyor ve en yüksek sosyeteyle neredeyse eşit bir ilişki kuruyor."

Herkes yerinde sıçrıyor. Çünkü yakından bir tüfek patlaması geliyor.

"Aman tanrım, bu da ne?" diye bağırıyor Volumnia, o küçük büzüşmüş çığlığıyla.

"Fare," diyor leydimiz. "Fareyi vurdular."

Bay Tulkinghorn peşinde lambaları ve mumları taşıyan Mercury'lerle içeri giriyor.

"Hayır, hayır," diyor Sir Leicester, "istemez. Leydim alacakaranlığa bir itirazınız var mı?"

Tam aksine, leydimiz karanlığı tercih ediyor.

" Volumnia?"



Ah! Volumnia'nm karanlıkta oturup konuşmak kadar sevdiği bir şey yok.

"Madem öyle mumları geri götür," diyor Sir Leicester. "Kusura bakma Tulkinghotn.
Nasılsın?"

Bay Tulkinghorn her zamanki ağırdan alan rahatlığıyla yaklaşıyor, yolunun üzerindeki
leydimize saygılarını bildiriyor, Sir Leicester'm elini sıkıyor ve Baronet'in küçük gazete
masasının başına, aktaracak bir şeyi olduğunda oturduğu sandalyeye oturuyor. Sir
Leicester, pek de iyi olmayan leydimizin açık pencerenin önünde soğuk alabileceğinden
endişeleniyor. Leydimiz teşekkür ediyor ama hava almak için orada oturmayı tercih
ediyor. Sir Leicester ayağa kalkıyor, leydimizin şalını düzeltiyor ve koltuğuna geri dönüyor.
Bu esnada Bay Tulkinghorn bir tutam enfiye çekiyor.

"Eee," diyor Sir Leicester, "Seçim nasıl gitti?"

"Başından beri koftu. Hiç şans yoktu. İki taraf da kendi adamlarını soktular. Anlaşılmaz bir
biçimde yenildiniz. Üçe bir."

Bay Tulkinghorn'un politikasının ve maharetinin bir parçası hiçbir siyasi fikre sahip
olmamak; hatta hiçbir fikre. Bu yüzden de "yenildik" demiyor da "yenildiniz" diyor.

Sir Leicester heybetle hiddetleniyor. Volumnia hiç böyle şey duymamış. Takatsiz kuzen
bunun kuşkusuz avamın oyları olduğunu söylüyor.

Ortalığın sessizleşmesini bekledikten sonra, "Bildiğiniz gibi orası," diyor Bay Tulkinghorn
hızla artan karanlıkta, "Bayan Rouncewell'in oğlunu aday göstermek istedikleri yer."

"O teklifi kendisine yakışan bir uyum ve idrakle geri çevirdiğini o zaman bana büyük
isabetle söylemiştiniz," diyor Sir

Leicester. "Bay RounceweH'in yarım saatliğine bu odaya misafir olduğunda dile getirdiği
hisleri tasdik ettiğimi söylemem mümkün değil ama bu kararının gayet münasip olduğunu
teslim etmeliyim."

"Ha!" diyor Bay Tulkinghorn. "Ama bu kararı onu seçimde çok faal olmaktan alıkoymadı."

Sir Leicester'm konuşmadan önce nefesini salıverdiği ayan beyan duyuluyor. "Sizi doğru
mu anladım? Bay Rouncewell'in bu seçimde çok faal olduğunu mu söylediniz?"

"Fazlasıyla."

"Bize -"

"Evet, size karşı. Çok iyi bir hatip. Sade ve etkileyici. Büyük darbe indirdi; çok nüfuzlu.
Herkesi silip süpürdü."



Kimse Sir Leicester'ı göremese de herkes ne kadar azametli bir hali olduğunu tahmin
edebiliyor.

"Bütün kampanya boyunca," diyor Bay Tulkinghorn, "oğlundan büyük yardım gördü."

"Oğlu mu, efendim?" diye yineliyor Sir Leicester korkunç bir nezaketle.

"Oğlu."

"Leydimin hizmetindeki genç kadınla evlenmek isteyen oğlu mu?"

"Ta kendisi. Zaten bir tane oğlu var."

"Şerefim üzerine," diyor Sir Leicester, pofurdadığının duyulduğu ve dik dik baktığının
hissedildiği korkunç bir sessizlikten sonra; "şerefim üzerine, hayatım üzerine, ismim ve
prensiplerim üzerine yemin ederim ki toplumun baraj kapakları patladı, sular her şeyi bir
arada tutan iltisak yapısının sınır çizgilerini yok etti!"

Kuzenlerin esef belirten sesleri. Volumnia güçlü birinin işi ele alıp, esaslı bir şeyler
yapmasının tam zamanı olduğunu düşünüyor. Takatsiz kuzen ülkenin engelli koşu
temposunda ilerlediğini düşünüyor.

"Rica ederim," diyor Sir Leicester nefesi tıkanarak, "bu durum hakkında başka bir yorumda
bulunmayalım. Yorumlar gereksiz. Leydim, bu genç kadın hakkında size bir öneride
bulunmama -"

Pencerenin yanından "Ondan ayrılmaya hiç niyetim yok," diyor leydimiz alçak ama kararlı
bir sesle.

"Ben bunu kastetmemiştim," diyor Sir Leicester. "Böyle söylemenize sevindim. Onu
himayenize layık gördüğünüze göre böyle tehlikeli ellere düşmesini engellemek için
ağırlığınızı koymanızı önerecektim. Böylesi bir münasebetin vazifelerine ve prensiplerine
ne büyük kötülüğü dokunacağını ona gösterebilirsiniz; onu daha iyi bir kader için
muhafaza edebilirsiniz. Zamanı geldiğinde, Chesney Wold'dan," Sir Leicester biraz durup
düşünüyor, "onu atalarının mihraplarından aşağılara sürüklemeyecek bir koca
bulabileceğini söyleyebilirsiniz."

Bu sözlerini karısına hitap ederken takındığı o değişmez nazik ve saygılı tavırla söylüyor.
Karısı cevaben sadece başını sallıyor. Ay yükseliyor; oturduğu yere vuran soğuk, solgun
ışıkta başı görülüyor.

"Söyledikleriniz çok önemli," diyor Bay Tulkinghorn, "ama bu insanlar kendilerince çok
gururlular."

"Gururlu mu?" Sir Leicester kulaklarına inanamıyor.



"Kız böylesi bir durumda Chesney Wold'da kalsa bile, onun onları terk etmesindense,
onların kızı -sevgilisi de dahil- kendi istekleriyle terk etmeyi tercih etmelerine hiç
şaşmam."

"Ya!" diyor Sir Leicester titrek bir sesle. "Ya! Siz daha iyi bilirsiniz Bay Tulkinghorn.
Onların arasmdaydmız."

"Gerçekten de, Sir Leicester," diyor avukat, "vaziyeti aktarıyorum. Ama Leydi Dedlock'un
izniyle size bir hikâye de anlatabilirim."

Leydinin başı müsaade ediyor, Volumnia kendinden geçiyor. Bir hikâye! En nihayet bir şey
anlatacak! Volumnia hikâyede bir hayalet olduğunu ümit ediyor!

"Hayır. Kanlı canlı insanlarla ilgili." Bay Tulkinghorn bir an duruyor ve her zamanki
tekdüzeliğinin üzerinde kendini belli eden hafif bir vurguyla tekrar ediyor, "Kanlı canlı
insanlarla ilgili, Bayan Dedlock. Sir Leicester, bu ayrıntılardan daha bu yakınlarda haberim
oldu. Kısa ve öz. Demek istediklerimi örneklemek açısından anlatıyorum. Şimdilik isim
vermek istemiyorum. Umarım Leydi Dedlock kötü terbiye aldığımı düşünmezler. "

Ateşin ölgün aydınlığında ay ışığına doğru baktığı görülüyor. Ay ışığında Leydi Dedlock'un
mutlak bir dinginlik içinde olduğu görülüyor.

"Bay Rouncewell'in bir hemşerisinin, bana söylendiğine göre kesinlikle benzer mevkideki
bir adamın mühim bir leydinin dikkatini çekme talihine ermiş bir kızı varmış. Gerçekten de
mühim bir leydiden söz ediyorum; sadece o beye kıyasla mühim değil, aynı zamanda sizin
çapınızda bir beyfendiyle evlenmiş bir hanım, Sir Leicester."

Sir Leicester tenezzül ediyormuş gibi "Evet, Bay Tulkinghorn," diyor; bu durumda bu
hanımın demirci ustasının gözünde gerçekten de dikkate değer bir ahlaki ölçü teşkil
ettiğini kastediyor.

"Bu leydi zengin ve güzelmiş, kızı seviyor, ona iyi davranıyor ve hep yakınında
tutuyormuş. Bu leydi bütün o ihtişamı altında senelerdir bir sır saklıyormuş. Aslında genç
yaşında genç bir serseriyle nişanlanmış - adam orduda yüzbaşıymış- onun yanma yanaşan
kimse iflah olmamış. Adamla evlenmemiş ama onun çocuğunu doğurmuş."

Ateşin aydınlığında ay ışığına baktığı görülüyor. Ay ışığında Leydi Dedlock'un profili mutlak
bir dinginlik içinde.

"Yüzbaşı orduda ölünce kendisinin emniyette olduğunu zannetmiş ama şimdi anlatıp da
canınızı sıkmak istemediğim bir dizi raslantı sonucu olay ortaya çıkmış. Bana anlattıkları
kadarıyla yakayı ilk ele verişi, boş bulunduğu bir anda zaaf göstermesiyle olmuş; en
temkinlimiz için bile (gerçekten çok temkinliymiş) lier zaman temkinli olmanın ne kadar
zor olduğunu gösteriyor bu. Evde büyük kargaşa koptuğunu tahmin edersiniz; kocasının
kederini varın siz düşünün Sir Leicester. Ama şu anda esas mesele bu değil. Bay



Rouncewell'in hemşerisi bu hadiseyi duyunca kızının kendi gözlerinin önünde ayaklar
altında sürünmesine nasıl razı olmazsa, himaye edilip şereflendirilmesine de aynı şekilde
izin vermemiş. Öyle gururluymuş ki adeta sitem ve utançla kızı çekip almış. Leydinin
lütufkârlığıyla kendisine ve kızma bahşettiği şerefi umursamamış bile; hem de hiç. Sanki
leydi dünyanın en bayağı insanıymış gibi kızının onun yanındaki konumundan gocunmuş.
Hikâye bu. Umarım Leydi Dedlock bu ;ıcı verici hikâyenin kusuruna bakmazlar."

Hikâye hakkında, Volumnia'nmkiyle az çok çelişen fikirler öne sürülüyor. O latif genç
mahluk böyle bir leydi olabileceğine inanmıyor ve bütün hikâyeyi külliyen reddediyor.
Çoğunluk takatsiz kuzenin hislerine katılıyorlar ki bu hisler birkaç kelimeyle şöyle "bizi
ilgilendirmez -RonuceweH'm hemşerisi düşünsün." Sir Leicester içten içe Wat Tyler'ı
düşünüyor ve kendi kafasına göre bir dizi olay tahayyül ediyor.

Pek fazla muhabbet yok çünkü başka yerlerde zaruri masraflar yapılmaya başlandığından
beri Chesney Wold'da geç saatlere kadar oturuluyor ve bu gece ailenin baş başa kaldığı ilk
gece. Saat onu geçtiğinde Sir Leicester Bay Tulkinghorn'dan mumların getirilmesi için zili
çalmasını rica ediyor. O ince ay ışığı sızıntısı artık bir göle dönüşmüş* Leydi Dedlock ilk
olarak hareket ediyor, ayağa kalkıp bir bardak su içmek için masaya geliyor. Mum ışığında
yarasa gibi göz kırpıştıran kuzenler ona suyu vermek için masanın etrafına üşüşüyorlar;
(tedariki mümkünse sudan daha iyisini her zaman tercih eden) Volumnia kendisini
memnun eden içkisinden minicik bir yudum daha alıyor; Leydi Dedlock vakar ve zarafetle,
hayranlık dolu gözlerin bakışları eşliğinde, uzun odadaki Su Perisi heykelinin yanından,
ona hiç de tezat oluşturmadan ağır ağır geçip uzaklaşıyor.

XLI. Bölüm

BAY TULKİNGHORN'UN ODASINDA

Bay Tulkinghorn, yukarı çıkış yolculuğunu ağırdan almasına rağmen kule odasına soluk
soluğa giriyor. Yüzünde zor bir meseleyi kafasından atmış ve ser verir sır vermez
görünümüne rağmen tatmin olmuş gibi bir ifade var. Kendini böyle amansızca ve şiddetle
bastıran birisinin zafer sarhoşluğu içinde olduğunu söylemek de aşktan ya da herhangi bir
histen veya romantik bir zaaftan mustarip olduğunu söylemek gibi haksızlık olur. Sessiz ve
derinden tatmin olmuş vaziyette. Damarlı bileklerinden birini öteki eliyle arkasında
gevşekçe tutup sessizce aşağı yukarı yürürken belki de gücünün arttığını hissediyor.

Odada, üzerine epeyce kâğıt yığılmış olan geniş bir yazı masası var. Yeşil lamba yanıyor,
okuma gözlükleri masanın üzerinde duruyor, sandalye masaya yaklaştırılmış, yatmadan
önce bir iki saat işleriyle uğraşmaya niyetlenmiş gibi bir hali var. Ama görünüşe göre şu
anda iş yapacak halde değil, ilgisini bekleyen evraklara -geceleyin bozulmuş gözleri
yazıları okumasını zorlaştırdığından başını iyice yaklaştırarak- bir ğöz attıktan sonra uzun
pencereyi açıp dışarıya kurşun kaplı damın üzerine çıkıyor. Orada da aynı şekilde aşağı
yukarı yürüyor; aşağıda anlattığı hikâyeden sonra kendini yatıştırıyor, tabii onun gibi
tepkisiz bir adamın yatışmaya ihtiyacı olabilirse.



Bir zamanlar Bay Tulkinghorn gibi her şeyi bilen adamlar yıldız ışığında kule tepelerinde
dolaşıp orada istikballerini okumak için yıldızlara bakarlarmış. Ayın ihtişamı parlaklıklarını
azaltsa da bu gece bol bol yıldız görmek mümkün. Mekanik bir biçimde kurşun plakaların
üzerinde dönüp dururken kendi yıldızını arıyorsa aşağıda büyük bir köhnelikle temsil
edilen soluk bir yıldız bulacaktır herhalde. Kaderini arıyorsa, o, elinin hemen altında daha
farklı harflerle yazılmış olabilir.

Gözleri muhtemelen yerden olduğu kadar kendi düşüncelerinden de uzak, kurşunları
arşınlarken pencerenin önünde kendisine dikilmiş iki gözü fark edince aniden duruyor. Bu
odanın tavanı biraz alçak; pencerenin karşısındaki kapının üst kısmı camlı. İçeride çuha
gerilmiş bir kapı daha var ama gece sıcak olduğu için içeri girdiğinde o kapıyı kapamamış.
Ona çevrilmiş bu gözler dışarıdaki koridordan içeri bakıyorlar. Onları çok iyi tanıyor.
Senelerdir kan,yüzüne böyle aniden hücum edip onu kıpkırmızı yapmamış, şimdi Leydi
Dedlock'u gördüğünde olduğu gibi.

Odaya iniyor, Leydi Dedlock da iki kapıyı birden arkasından kapatarak içeri giriyor.
Gözlerinde vahşi bir kargaşa var -kor-ku mu yoksa öfke mi? Bunun dışında duruşu, her
şeyi, iki saat önce aşağıda göründüğü gibi.

Korku mu öfke mi? Emin olamıyor. İkisi de böyle solgun

ikisi de böyle derin olabilir.

"Leydi Dedlock?"

İlk başta bir şey söylemiyor, hatta masanın yanındaki sandalyeye ağır ağır kendini
bıraktığında bile konuşmuyor. İki resim gibi birbirlerine bakıyorlar.

"Neden hikâyemi o kadar insana anlattınız?"

"Leydi Dedlock, bildiğimi size bildirmem şarttı."

"Ne zamandır biliyorsunuz?"

"Uzun zamandır şüpheleniyordum -tam manasıyla öğreneli çok olmadı."

"Aylar mı?"

"Günler."

Evlendi evleneli onu görmeye alıştığı şekilde, bir eli bir iskemlenin arkasında, öteki eli eski
moda yeleğinin göğsüne iliştirilmiş vaziyette karşısında duruyor. Aynı resmi nezaket,
meydan okuma anlamına da gelebilecek aynı dikkatli hürmet, hiçbir şeyin yok edemediği
aynı adam, aynı mesafede, aynı karanlık, soğuk nesne.



"Zavallı kız hakkında söyledikleriniz doğru mu?"

Soruyu tam anlamamış gibi başını öne eğerek ileri uzatıyor.

"Anlattıklarınız. Doğru mu? Dostları da hikâyemi biliyorlar mı? Herkesin diline düştü mü?
Duvarlara yazılıp, sokaklarda çı-ğırılmaya başladı mı?"

Ya! Demek hem öfke, hem korku, hem utanç. Üçü bir arada. Bu kadının isyan etmiş
hislerini bastırma gücü ne büyük! Bay Tulkinghorn onun bakışları altında gri, kaim
kaşlarını belli belirsiz birbirine yaklaştırarak bunu akimdan geçiriyor.

"Hayır, Leydi Dedlock. O, Sir Leicester'm farkında olmadan meseleyi bir adım ileri taşıması
sonucu ortaya çıkan farazi bir durum. Ama bizim bildiklerimizi onlar da bilselerdi bu durum
gerçek olurdu."

"Yani henüz bilmiyorlar öyle mi?"

"Hayır."

"Onlar öğrenmeden zavallı kızın zarar görmesini engelleyemez miyim?"

"Aslına bakarsanız, Leydi Dedlock," diye cevap veriyor Bay Tulkinghorn, "bu konuda dişe
dokunur bir yanıt veremeyeceğim."

Yüreğindeki mücadeleyi merakla izlerken "Bu kadının gücü çok şaşırtıcı!" diye düşünüyor.

"Efendim," diyor, anlaşılabilir bir konuşma yapabilmek için bütün enerjisini dudaklarını
zaptetmeye harcayarak, "meseleyi açayım. Sizin farazi hikâyenize diyeceğim yok. Bay
Rounce-well'i burada gördüğümde zaten bunu sezmiştim ve sizin gibi kuvvetle
hissetmiştim. Beni olduğum gibi görme gücüne sahip olsaydı, zavallı kızı masumane de
olsa benim yüce ve seçkin himayemde bulunmakla lekelenmiş addederdi. Ama ona karşı
bir alakam var; daha doğrusu -artık buraya ait olmadığıma göre- vardı; ayaklarınızın
altındaki bir kadına bu kadar olsun saygı göste-urseniz unutmayın ki merhametinize ilgisiz
kalmayacaktır."

Büyük bir dikkatle dinleyen Bay Tulkinghorn kendisi için Itir şey istemiyormuş gibi omzunu
silkiyor ve kaşlarını biraz daha yakınlaştırıyor.

"Beni itirafta bulunmaya hazırladınız, bunun için teşekkür rderim. Benden istediğiniz başka
bir şey var mı? Feragat edebileceğim herhangi bir hakkım ya da keşfinizin doğruluğunu
teyit ederek kocamı azat ederken onu herhangi bir güçlük veya ithamdan muhaf
tutmamın bir yolu var mı? Sizin dikte ettireceğiniz herhangi bir şeyi hemen şimdi, burada
yazabilirim. Buna hazırım."

Gerçekten de yapar! diye düşünüyor avukat, kalemi hiç duraklamadan alan eline bakarak.



"Size sorun çıkartmayacağım, Leydi Dedlock. Rica ederim kendinizi kurtarmaya çalışın."

"Bildiğiniz gibi bunu uzun zamandır bekliyordum. Ne kendimi kurtarmak ne de kurtarılmak
istiyorum. Bana bu yaptığınızdan daha kötüsünü yapamazdınız. Şimdi geri kalanını da
yapın."

"Leydi Dedlock, yapılacak bir şey yok. Konuşmanızı bitirdiğinizde birkaç şey söylemek
istiyorum."

Artık birbirlerini kollamalarına gerek kalmamış olsa da kollamayı sürdürüyorlar, yıldızlar da
açık pencereden onları gözlüyor. Uzaklarda ormanlık arazi huzur içinde yatıyor ve koca ev
o daracık yuva kadar sessiz. O daracık yuva! Tulkinghorn'un varlığının sayısız sırlarına son
büyük sırrı da eklemeye yazgılı mezarcıyla küreği bu huzurlu gecede nerede? Adam daha
dünyaya gelmemiş mi, kürek yapılmamış mı? Bu soruları düşünmek tuhaf, bir yaz gecesi
aşağıyı gözleyen yıldızlar altında düşünmemek belki daha da tuhaf.

"Pişmanlıktan, nedametten ya da herhangi bir hissimden," diyor Leydi Dedlock, "tek
kelime bile etmiyorum. Ben dilsiz olmasam bile siz sağır olurdunuz. Onu bir kenara
bırakalım. Sizin kulaklarınıza göre değil o."

Bay Tulkinghorn itiraz mahiyetinde yapmacık bir hareket yapıyor ama Leydi Dedlock
mağrur eliyle onu hemen safdışı bırakıyor.

"Sizinle çok farklı şeyler konuşmaya geldim. Mücevherlerimin hepsi yerlerindeler. Orada
da kalacaklar. Giysilerim de öyle. Sahip olduğum bütün kıymetli eşyalar da öyle. Yanımda
biraz hazır para var, ama fazla değil. Tanınmamak için kendi giysimi giymeyeceğim.
Gidiyorum, beni kayıp bilsinler. Bunu herkese söyleyin. Sizden başka bir isteğim yok."

"Kusura bakmayın, Leydi Dedlock," diyor Bay Tulkinghorn, pek etkilenmemiş gibi. "Sizi
doğru anladığımdan emin değilim. Gidiyor musunuz?"

"îzimi kaybettireceğim. Chesney Wold'dan bu gece ayrılıyorum. Şimdi yola çıkıyorum."

Bay Tulkinghorn başını sallıyor. Leydi Dedlock ayağa kalkıyor; ama o bir elini sandalyenin
arkasından ötekini de yeleğinin içinden çekmeden başını sallıyor.

"Ne? Gitmeyeyim mi?"

"Hayır, Leydi Dedlock," diye cevap veriyor gayet sakin.

"Ortadan kaybolmamın herkesi ne kadar rahatlacağmm farkında değil misiniz? Buranın
üzerindeki lekeyi ve ayıbı, nerede, kimde olduğunu unutuyor musunuz?"

"Hayır, Leydi Dedlock, tabii ki hayır."



Mukabelede bulunmaya tenezzül etmeden kapıya doğru gidip açmak üzere elini
uzattığında Bay Tulkinghorn'un ne elini ne ayağını kıpırdatmadan, sesini de yükseltmeden
konuştuğunu duyuyor:

"Leydi Dedlock, rica ederim durup beni dinleyin yoksa siz daha merdivenlere çıkmadan
alarm zilini çalıp bütün evi ayağa kaldırırım. O zaman da söyleyeceklerimi bütün
misafirlerle hizmetkârların, bütün kadınlarla erkeklerin önünde söylemem gerekir."

Onu fethediyor. Leydi Dedlock duraksıyor, titriyor, elini kararsızlıkla başına götürüyor.
Başka biri için bunlar önemsiz belirtiler ama Bay Tulkinghorn'unki gibi tecrübeli bir göz
böylesi birinde tereddüdü gördü mü değerini gayet iyi biliyor.

Vakit kaybetmeden ekliyor, "Rica ederim beni dinleyin, Leydi Dedlock," ve eliyle kalktığı
sandalyeye oturmasını işaret ediyor. Leydi Dedlock duraksıyor ama o tekrar işaret edince
oturuyor.

"Aramızdaki ilişki pek talihsiz bir mecraya oturdu Leydi Dedlock ama bu benim eserim
olmadığı için özür de dilemeyeceğim. Sir Leicester karşısındaki konumumu gayet iyi
biliyorsunuz, uzun zamandır gözünüze bu keşfi yapması en tabii kişi olarak görünmüş
olmam gerektiğini düşünmeden edemiyorum."

"Efendim," diyor Leydi Dedlock yere diktiği gözlerini kaldırmadan, "Gitsem daha iyi olurdu.
Beni engellemeseniz çok daha iyi olurdu. Söyleyecek başka şeyim yok."

"Ben birkaç kelime daha eklersem kusuruma bakmayın Leydi Dedlock."

"Madem öyle sizi pencerenin önünde dinleyeyim. Burada nefes alamıyorum."

O pencereye doğru ilerlerken Bay Tulkinghorn'un haset bakışları, kendini dışarı atıp geniş
silmeye de çarparak hayatını aşağıdaki terasta sona erdireceği kuşkusunu yansıtıyor bir
an için. Ama pencerenin önünde hiçbir yerden kuvvet almadan duruşunu, yıldızlara
hüzünle bakışını -yukarıdakilere değil - batmaya yakınlaşmış alçaktaki yıldızlara- görünce
rahatlıyor. O yürürken olduğu yerde hafifçe dönerek arkasına geçiyor.

"Leydi Dedlock, takip edeceğim yol konusunda henüz beni tatmin edecek bir karara
varamadım. Bundan sonra ne yapacağımı ya da nasıl hareket edeceğimi bilemiyorum. Bu
esnada şimdiye kadar yaptığınız gibi sırrınızı saklamanızı önermek durumundayım, benim
de bu sırrı aynı şekilde saklayacağıma şüphe etmeyin."

Susuyor ama bir cevap alamıyor.

"Kusura bakmayın, Leydi Dedlock. Bu önemli bir konu. Acaba söylediklerimi dinleme
şerefini bana bahşediyor musu-nuzr

"Ediyorum."



"Teşekkür ederim. Sizin karakterinizin ne kadar güçlü olduğunu bilen biri olarak bunu
anlamalıydım. Bu soruyu sorma-malıydım ama yürürken yolumu adım adım yoklama
alışkanlığım vardır. Bu üzücü vakada düşünülmesi gereken yegâne kişi Sir Leicester."

"Madem öyle," diye soruyor, hüzünlü bakışını uzak yıldızlardan ayırmadan, "neden beni bu
evde alıkoyuyorsunuz?"

"Çünkü onu düşünmek zorundayız. Leydi Dedlock size Sir Leicester'm çok gururlu bir adam
olduğunu söylememe gerek yok; size olan güveni de aşikâr; ayın gökyüzünden düşmesi
sizin onun karısı olarak yüce konumunuzdan düşmeniz kadar şaşırtmaz onu."

Hızlı hızlı ve zorlukla nefes alıyor ama en şaşaalı tanıdıklarının arasındaymış gibi kılını bile
kıpırdatmadan duruyor.

"Şu kadarını söyleyeyim Leydi Dedlock, bundan biraz daha hafif bir durum söz konusu
olsaydı, sizin Sir Leicester'm gözündeki itibarınızı ve onun size duyduğu güveni
sarsmaktansa, bu malikânenin en yaşlı ağacını kendi ellerimle, tek başıma sökmeyi daha
kolay bulabilirdim. Bu durumda bile tereddüt ediyorum. Bana inanmayacağından değil
(onun için bile bu imkânsız) bu darbeye hiçbir şekilde hazırlıklı olamayacağından."

"Benim kaçmamla bile mi?" diyor. "Tekrar düşünün."

"Sizin kaçmanız, Leydi Dedlock, bütün gerçeğin, bire bin katılarak her yere yayılmasına
neden olur. Aile itibarını kurtarmanın imkânı kalmaz. Böyle bir şey asla düşünülmemeli."

Cevabındaki sakin kararlılık hiçbir itiraza imkân tanımıyor.

"Düşünülmesi gereken en önemli şeyin Sir Leicester olduğunu söylerken, onu ailenin
itibarıyla bir tutuyorum. Sir Leices-ter'la baronetlik, Sir Leicester'la Chesney Wold, Sir
Leicester'la ataları ve mirası"; Bay Tulkinghorn bu noktada sesini sertleştiriyor; "size
söylememe gerek yok ama, birbirinden ayrı düşünülemez."

"Devam edin!"

"Bu yüzden," diyor Bay Tulkinghorn ağır aksak durumu ortaya koymayı sürdürerek,
"düşünmem gereken çok şey var. Bu hikâye mümkünse kimsenin kulağına gitmemeli. Sir
Leicester aklını kaybederse ya da ölüm döşeğine düşerse bunu sağlamak mümkün mü?
Yarın sabah onu böyle bir şoka uğratsam üzerindeki ani değişikliğin hesabı nasıl verilir?
Sebebi nasıl açıklanır? Ayrılmanıza neyin neden olduğu söylenir? O duvarlara yazmalar,
sokaklarda çığırmalar işte o zaman hemen başlayıverir; şunu unutmayın ki Leydi Dedlock
bu sadece sizi değil, kocanızı da etkileyecektir, kocanızı."    V

Konuştukça daha anlaşılır bir hal alıyor ama bir nebze anlayış, bir nebze heyecan yok
tavırlarında.



"Durumun başka bir cephesi daha var," diye devam ediyor. "Sir Leicester sizi neredeyse
delice seviyor. Bizim bildiklerimizi bilse bile bu sevgisini yenmeyi başaramayabilir. Ben
olabileceğin en kötüsünü söylüyorum ama pekâlâ muhtemel. Bu dununda hiçbir şey
bilmemesi daha iyi olur. Aklı selim açısından, onun açısından, benim açımdan daha iyi.
Bütün bunları hesaba katmalıyım, hepsi bir araya geliğinde de bir karar vermeyi zorlaş-I
iriyor."

Leydi Dedlock tek kelime etmeden aynı yıldızlara bakmaya devam ediyor. Yıldızlar
solmaya başlamış, soğukları sanki onu donduruyormuş gibi görünüyor.

"Tecrübelerim bana şunu öğretti," diyor Bay Tulkinghorn, ellerini ceplerine sokmuş bir
makine gibi meseleyi mesleki açıdan tartarak. "Tanıdığım pek çok kişinin evlilikten uzak
durmasının çok daha iyi olacağım öğretti. Sorunlarının dörtte üçünün temelinde bu var. Sir
Leicester evlendiğinde böyle düşünmüştüm, o zamandan beri de fikrim değişmedi. Bu
konuya girmeyelim. Şimdi koşullara göre davranacağım. Bu esnada sizin bu konuda
kimseyle konuşmamanızı rica ediyorum, ben de aynısını yapacağım."

"Günbegün, sizin keyfinize göre, acılarına katlanarak şimdiki hayatımı sürdüreceğim, öyle
mi?" diye soruyor hâlâ uzaklara bakarak.

"Evet, korkarım öyle, Leydi Dedlock."

"Böyle elimi kolumu bağlamanız gerekli mi?"

"Size yaptığım bu önerinin gerekli olduğuna eminim."

"Uzun zamandır sefil yalanımı sergilediğim bu gösterişli platformda duracağım, sizin bir
işaretinizle de o platform altımdan çekilecek, öyle mi?" diyor ağır ağır.

"Habersiz değil, Leydi Dedlock. Sizi önceden uyarmadan bir adım bile atmayacağım."

Bütün sorularını sanki ezberden okuyormuş ya da rüyasında sayıklıyormuş gibi soruyor.

"Eskisi gibi görüşecek miyiz?"

"Sizin için bir sakıncası yoksa."

" Senelerdir yaptığım gibi suçlu olduğumu saklayacağım, öyle mi?"

"Senelerdir yaptığınız gibi. Ben bu şekilde söylemezdim, Leydi Dedlock ama sırrınızın
eskisinden daha ağır, daha kötü ya da daha iyi olamayacağını hatırlatmak isterim. Bundan
eminim ama birbirimize asla tam manasıyla güvenmediğimizi düşünüyorum."

Soru sormadan önce aynı donuk tavrıyla bir müddet dalgın

dalgın duruyor:



"Bu gece söyleyeceğiniz başka bir şey var mı?"

Bay Tulkinghorn mekanik bir biçimde ona dönerken usulca ellerini ovuşturuyor, "Bu
planıma rıza gösterdiğinizden emin olmak isterdim, Leydi Dedlock."

"Emin olabilirsiniz."

"Güzel. Son olarak, iş tedbiri mahiyetinde, Sir Leicester'la yapacağınız bir sohbet
esnasında bu hadiseyi zikretmeniz icap ederse, konuşmamız boyunca dikkate aldığım
yegâne konunun Sir Leicester'm hisleri, şerefi ve aile şöhreti olduğunu özellikle
vurgulamak isterim. Eğer durum elverseydi Leydi Dedlock'u da nazarı dikkate almaktan
çok mutlu olurdum ama ne yazık ki böyle bir imkân yok!"

"Sadakatinize şahitlik edebilirim, efendim."

Bunu söylemeden önce de söyledikten sonra da üzerinde bir dalgınlık var ama
nihayetinde hareket ediyor ve kısmen doğuştan gelen, kısmen sonradan edindiği
duruşunu hiç değiştirmeden kapıya dönüyor. Bay Tulkinghorn, dün de olsa on sene önce
de olsa yapacağı gibi iki kapıyı birden açıyor ve o dışarı çıkarken eski moda selamını
veriyor. Karanlığa çıkan güzel yüzün bakışı hiç de sıradan değil, bu nezakete teşekkür
etmek için yaptığı hareket de, belli belirsiz olsa da sıradan değil. Ama avukat tek başına
kaldığında kadının hiç de küçümsenemeyecek bir gerilimi sırtlandığmı düşünüyor.

Kadının yukarı kaldırdığı başının arkasına ellerini kavuşturmuş, saçlarını vahşice savurmuş,
vücudu acı çekermiş gibi bükülmüş vaziyette odasında bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü
görse o gerilimi çok daha iyi anlar. Kadının yorulmadan, dinlenmeden, Hayalet Yolundaki
sadık ayak sesinin eşliğinde saatlerce böyle hızlı hızlı gidip geldiğini görse daha da iyi
anlar. Ama pencereyi artık serinleyen havanın üzerine kapatıyor, perdeyi çekiyor, yatağa
yatıp uykuya dalıyor. Yıldızlar söndüğünde ve viran gün kule odasının camından içeri
baktığında onu eskinin de eskisi bir halde buluyor, sanki hem mezarcı hem de kürek
işbaşına çağırılmış da yakında kazmaya başlayacaklarmış gibi.

Aynı viran gün Sir Leicester'ı ihtişamlı tenezzül dolu bir rüyada nedamet getiren ülkeyi
affederken görüyor; kuzenler maaşı dolgun çeşitli memuriyetlere giriyorlar; mazbut
Volumnia, takma dişleri bolca tuşlu bir piyanoya benzeyen, uzun zamandır

Bath'in takdirini, diğer bütün cemiyetlerin de dehşetini kazanmış yaşlı, çirkin bir Generale
beş bin poundluk bir çeyizle varıyor. Aynı zamanda çatı odalarına, avlulardaki ve ahır
üstlerindeki dairelere, daha mütevazı hayal güçlerinin, Will ya da Sally'yle kutsal evlilik
bağı altında vuslatı gördüğü bekçi kulübelerine de göz atıyor. Kendisiyle birlikte her şeyi
de yukarı çekerek parlak güneş yükseliyor -Will'lerle Sally'leri, toprağın üzerinde oyalanan
nemi, boyunlarını eğmiş yapraklarla çiçekleri, kuşlar, dört ayaklılar ve yerde sürünenleri,4
dökülmüş yaprakları süpürüp altından yakut rengi kadifeyi çıkartan bahçıvanları, dosdoğru
hafif havaya yükselen mutfak ateşini. En nihayet Bay Tulkinghorn'un uyuyan başının



üzerinde bayrak yükseliyor, neşeyle Sir Leicester ve Leydi Dçdlock'un mutlu evlerinde
olduğunu ve Lincolnshire'm kapısının misafirlere açık olduğunu ilan ediyor.

XLII. Bölüm

BAY TULKİNGHORN’UN

Dedlock malikânesinin yeşil dalgalarından ve ulu meşelerinden Londra'nın bayat sıcağına
ve tozuna intikal ediyor Bay Tulkinghorn. Bu iki yer arasında nasıl gelip gittiği anlaşılmaz
sırlarından bir başkası. Sanki yazıhanesinin kapı komşusuymuş gibi beliriveriyor Chesney
Wold'da, sanki Lincoln's Inn Fields'tenhiç çıkmamış gibi dönüveriyor yazıhanesine. Yola
çıkmadan önce ne elbisesini değiştiriyor ne de döndükten sonra seyahatinden bahsediyor.
Şimdi akşam alacasında meydanına akıvermesi gibi, bu sabah kule odasından da buhar
olup uçtu.

Bütün koyunlarm parşömene, bütün keçilerin peruğa, meranın da boş lakırdıya dönüştüğü
bu enfes yerde tünemiş kuşlar arasında donuk renkli bir Londra kuşu gibi avare avare
evine dönüyor; füme olmuş, rengi solmuş, âdem arasında ikâmet ediyor uma onlara
karışmıyor, gençlik nedir bnmeden yaşlanmış, o daracık yuvasını insan tabiatının
kıyılarıyla oyuklarında yapmaya öyle alışmış ki daha geniş, daha güzel yerleri olduğunu
unutmuş. Sıcak kaldırımlarla sıcak binaların fırınında her zamankinden de daha fazla pişip
kurumuş; susamış zihninde yarım yüzyıllık, yıllanmış porto şarabı var.

Sokak lambacısı Fields'in Bay Tulkinghorn'un yazıhanesi iarafmda merdivenine çıkıp
inerken asil sırların yüce rahibi kendi cansız avlusuna avdet ediyor. Kapıya çıkan
merdivenlerden loş hole geçerken en üst basamakta ona selam veren, pişman, ufak tefek
bir adamla karşılaşıyor.

"Snagsby, sen misin?"

"Evet, efendim. Tam vazgeçip eve dönüyordum, efendim."

"Ya? Ne var? Benden ne istiyorsun?"

"Şey, efendim," diyor Snagsby, en iyi müşterisine saygısından şapkasını başının yanında
tutarak, "size söylemek istediğim iki çift sözüm vardı efendim."

"Burada söyleyebilir misin?"

"Tabii, efendim."

"Söyle o zaman." Avukat dönüyor, kollarını demir tırabzana dayıyor ve avlunun ışıklarını
yakan sokak lambacısma bakıyor.

"Mesele," diyor Bay Snagsby, esrarlı alçak bir sesle: "mesele -ayıptır söylemesi- şu



yabancıyla ilgili, efendim."

Bay Tulkinghorn ona şaşkınlıkla bakıyor. "Ne yabancısı?"

"Şu yabancı kadın, efendim. Yanılmıyorsam Fransız. O dili bilmiyorum ama tavırlarından
ve görünümünden Fransız olduğu sonucuna vardım; en azından yabancı olduğu kesin. O
gece sokak süpürgecisini Bay Bucket'la birlikte size getirme şerefine erdiğimizde yukarıda
olan kadın."

"Ha! evet, evet. Matmazel Hortense."

"Adı bu mu, efendim?" Bay Sangsby şapkasının arkasına mülayimce öksürüyor.
"Yabancıların isimlerini pek bilmem ama eminim ismi budur." Bay Sangsby’nin bu cevabı
verirken ismi tekrarlamayı beyhude tasarladığı anlaşılıyor ama bir an düşündükten sonra
özür dilercesine öksürüyor.

"Onun hakkında diyecek neyin olabilir ki, Sangsby?" diyor Bay Tulkinghorn.

"Efendim," diyor kırtasiyeci şapkasıyla ağzını örterek, "durumum hiç iyi değil. Evde çok
mutluyum -en azından, bekleneceği ölçüde mutluyum- ama bizim hatun kendini biraz
kıskançlığa kaptırdı. Ayıptır söylemesi, kendini iyiden iyiye kıskançlığa kaptırdı. Öyle kibar
bir görünümü olan yabancı bir hanım dükkâna gelince, hatta dadanınca -durum böyle
olmasa bu ağır kelimeyi kullanacak son kişi ben olurdum ama gerçekten de dadanınca,
efendim- mahallede -bilirsiniz -malum değil mi? Gerisini size bırakıyorum, efendim."

Bay Snagsby bunları gayet safiyane söyledikten sonra, boşlukların doldurulmasını talep
eden bir öksürük koyveriyor.

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Bay Tulkinghorn.

"Aynen öyle, efendim," diyor Bay Snagsby; "bunu sizin de hissedeceğinizden ve bizim
hatunun malumunuz olan heyecanıyla bir araya gelen benim gayet makul hislerimin
kusuruna bakmayacağınızdan emindim. Bu yabancı kadın -demin adını eminim gayet
aslına uygun telaffuz ettiğiniz bu kadın- fazlasıyla zeki olduğundan o gece Snagsby adını
ezberlemiş, sormuş soruşturmuş, adresi öğrenmiş, yemek vakti çıkageldi. Yanımızda
çalışan Guster biraz ürkektir, nöbet geçirir, yabancının -gayet vahşi- bakışlarından
korkunca kendine hâkim olmak yerine bırakıvermiş ve mutfak merdivenlerinden aşağı
yuvarlanmış, öyle nöbetler ki bunlar bazen bizim evden başka yerde rastlanılmayacağım
düşünüyorum. Sonuçta neyse ki bizim hatuna bolca iş çıktı, dükkâna bakacak benden
başka kimse de yoktu. Bay Tulkinghorn'un onunla görüşmesi Patronu tarafından
engellendiğinden (sanırım yabancıların kâtibe bakış açıları böyle) işe almana kadar
dükkânıma gelmeyi sürdüreceğini söyledi. O zamandan beri, başta da söylediğim gibi,
bizim oraya dadandı -Mahalleye dadandı, efendim," Bay Snagsby bu kelimeyi acıklı bir
vurguyla yineliyor. "Bu hareketinin ne gibi sonuçlar yaratacağını tahmin etmek imkânsız.
Bizim hatun bir yana, komşuların bile zihinlerinde gayet üzücü bir hataya sebebiyet



verirse hiç şaşmam. Oysa, Tanrı bilir," diyor Bay Snagsby başını sallayarak, "yabancı kadın
deyince aklıma bir tomar süpürge, bir bebek, yenilerde de tef ve küpeler geliyor. Sizi
teinin ederim hepsi bu, efendim." /

Bay Tulkinghorn bu şikâyeti sensizce dinliyor ve kırtasiyeci sözünü bitirince soruyor,
"Hepsi bu kadar mı, Snagsby?"

"Evet, efendim, hepsi bu kadar," diyor Bay Snagsby, açık ve net olarak "bu kadarı da bana
yetiyor," diyen bir öksürükle cümlesini bitiriyor.

"Matmazel Hortense'in ne istediğini ya da ne peşinde olduğunu bilmiyorum, tabii eğer
aklını kaçırmamışsa," diyor avukat.

"Delirmiş bile olsa, efendim," diyor Bay Snagsby, "ailenin kalbine yabancı bir hançer
sokulması karşısında bir teselli olmaz."

"Hayır," diyor öteki. "Tamam, tamam! Bu işe bir son verilecek. Böyle bir rahatsızlığa
maruz kaldığın için üzgünüm. Tekrar gelirse buraya yolla."

Bay Snagsby defalarca selam vererek ve özür diler gibi kısa kısa öksürerek, yüreği
hafiflemiş vaziyette ayrılıyor. Bay Tulkinghorn yukarı çıkarken, "Bu kadınlar bütün
dünyada mesele çıkartmak için yaratılmış. Hanımı yetmedi, bir de hizmetçisi çıktı! Ama en
azından bu cadının işini çabuk halledeceğim!" diyor kendi kendine.

Bunu söyleyerek kapısını açıyor, karanlık odasında el yordamıyla ilerliyor, mumlarını
yakıyor ve etrafına bakıyor. Yukarıdaki alegorinin pek fazla görülmesine imkân tanımayan
bir karanlık var; ama sürekli bulutların üzerinde parmağını işaret eder gibi uzatan o ısrarcı
Romalı belli ki her zamanki işine devam etmekte. Ona pek fazla alaka bahşetmeyen Bay
Tulkinghorn cebinden küçük bir anahtar çıkarıyor, içinde başka bir anahtar olan bir
çekmecenin kilidini açıyor, onunla içinde başka bir anahtar olan bir kutunun kilidini açıyor,
böylece mahzenin anahtarına ulaşıp yıllanmış şarap mıntıkasına inmeye hazırlanıyor ki
kapı çalmıyor.

"Kim o? -Hi, hi, sen mi geldin, hanım? Tam zamanında geldin. Biraz önce bana senden söz
ettiler. Ne istiyorsun?"

Mumu, kâtip holündeki şöminenin rafına koyuyor ve bu hoşgeldin sözlerini Bayan
Hortense'e sarf ederken kuru yanağına anahtarla vuruyor. Dudakları sıkı sıkı kapalı, ona
yan yan bakan o kedimsi şahsiyet cevap vermeden önce usulca kapıyı kapatıyor.

"Size ulaşmak için epeyce uğraştım, efendim."

"Demek öyle!"

"Buraya sık sık geldim. Evde olmadığınızı, meşgul olduğunuzu, bilmemne yaptığınızı, beni



göremeyeceğinizi söylediler."

"Doğru söylemişler."

"Doğru değil. Yalan."

Bazen Matmazel Hortense'in fevri tavırları onu adeta kanlı canlı bir yaya dönüştürüyor ve
üzerine atıldığı kişi gayri ihtiyari irkilerek geri kaçıyor. Matmazel Hortense'in şu anda
gözleri neredeyse kapanacak kadar kısık ama (hâlâ yan yan bakarak) sadece hakaretamiz
gülümsemesine ve başını sallamasına rağmen Bay Tulkinghorn'u aynı tepkiyi vermeye
sevk ediyor.

"Bak, hanım," diyor avukat anahtarı hızlı hızlı şömine rafına vurarak. "Söyleyecek bir şeyin
varsa söyle, söyle."

"Efendim, bana hiç iyi davranmadınız. Bana karşı kötü ve haksız muamelede bulundunuz."

"Kötü ve haksız, öyle mi?" diyor avukat anahtarla burnunu kaşıyarak.

"Evet. Söylememe gerek mi var? Zaten biliyorsunuz. Size bilgi vermem için beni tuzağa
düşürüp yakaladınız; o gece leydimin giymiş olabileceği giysimi göstermemi istediniz,
buraya gelip o çocuğu görmem için ricalar ettiniz -Söyleyin! Yalan mı?" Matmazel
Hortense yine sıçrıyor.

"Seni şirret seni!" Bay Tulkinghorn itimatsızca ona bakarken düşünüyormuş gibi
görünüyor; sonra cevap veriyor, "Sana para verdim ya, cadı."

"Bana para verdin!" diye yineliyor vahşi bir nefretle. "İki altın! Onları bozdurmadım, onları
reddediyorum, onları lanetliyorum, onları atıyorum!" Konuşurken paraları göğsünden
çıkarıp öyle şiddetle yere atıyor ki yuvarlanıp gitmeden önce yerde sıçrayıp ışıkta
parlıyorlar.

"Al!" diyor Matmazel Hortense iri gözlerini tekrar karartarak. "Bana para verdin, öyle mi?
Tanrım, hem ne vermek!"

O alaycı bir kahkaha savururken Bay Tulkinghorn anahtarla başını kaşıyor.

"Parayı böyle yerlere fırlattığıma göre zengin olmalısın, eksik etek," diyor dalgın dalgın. /

"Zenginim," diyor öteki, "nefret yönünden zenginim. Ley-dimden bütün kalbimle nefret
ediyorum. Bunu biliyorsun."

"Biliyor muyum? Nereden bilecek mişim?"

"Çünkü sana o bilgiyi vermemi rica etmeden önce bunu gayet iyi biliyordun. Çünkü deliye
döndüğümü gayet iyi biliyorrr-dun!" Matmazel r harfini ne kadar vurgulasa yetmiyormuş



gibi görünüyor, bu enerjik telaffuzunu ellerini ve dişlerini kenetleyerek destekliyor.

"Ya! Demek biliyordum, öyle mi?" diyor Bay Tulkinghorn anahtarın çıkıntılarını
inceleyerek.

"Evet, kuşkusuz. Ben kör değilim. Bunu bildiğin için beni çantada keklik saydın. Haklıydın!
Ondan iğreniyorum." Matmazel kollarını kavuşturuyor ve bu son sözünü ona omzunun
üzerinden fırlatıyor.

"Bundan başka söyleyecek bir şeyin var mı, Matmazel?"

"Daha kendime iş bulamadım. Beni iyi bir yere yerleştir. Bana iyi bir iş bul! Bunu
yapamazsan ya da yapmamayı tercih edersen, onu takip etmem, rezil etmem, şerefini iki
paralık etmem için beni tut! Çok işine yararım, hem de seve seve. Sen de bunu yapmak
istiyorsun. Bilmiyor muyum zannettin?"

"Çok fazla şey biliyor gibisin," diyor Bay Tulkinghorn sertçe.

"Bilmeyeyim mi? O giysiyi giyip o çocuğun karşısına çıkmamı sadece bir bahis yüzünden
istediğine inanacak kadar aptal mıyım, çocuk muyum? Ah Tanrım, öyle ya!" Bu cevabı
verirken, "bahis" kelimesine kadar alaycı bir nezaket ve uysallık takmıyor Matmazel; sonra
kara gözleri aynı anda hem sıkı sıkı kapanıp hem de ardına kadar açılarak en kıyıcı, en
saldırgan öfkeye savruluyor.

"Dur bakalım," diyor Bay Tulkinghorn, anahtarı çenesine vurup, kılını bile kıpırdatmadan
ona bakarak, "vaziyeti gözden geçirelim."

"Tamam, olur!" diyor Matmazel başını kızgınlıkla hızlı hızlı sallayarak.

"Buraya az önce belirttiğin, son derece mütevazı bir talepte bulunmaya geldin, bu talebin
yerine getirilmezse tekrar geleceksin."

"Tekrar," diyor Matmazel, başını daha da hızlı sallayarak. "Tekrar. Tekrar. Tekrar. Hatta
sonsuza kadar!"

"Sadece buraya gelmekle kalmayacaksın, belki Bay Snagsby'ye de gideceksin. O ziyaretin
de bir sonuç vermeyince, belki tekrar gideceksin, öyle mi?"

"Tekrar," diye yineliyor Matmazel, kataleptik bir kararlılıkla. "Tekrar. Tekrar. Tekrar. Hatta
sonsuza kadar!"

"Çok güzel. Şimdi Matmazel Hortense, sana mumu alıp o paraları toplamanı tavsiye
ederim. Sanırım şu köşede kâtip masasının arkasında bulabilirsin."

Sadece omzunun üzerinden bir kahkaha atarak olduğu yerde duruyor.



"Almayacak mısın?"

"Hayır, almayacağım!"

"Sen fakirleşirsin, ben zenginleşirim! Bak hanım, bu benim şarap mahzenimin anahtarı.
Büyük bir anahtar ama hapishanelerin anahtarları daha büyüktür. Bu şehirde ıslahaneler
var (orada kadınları ayak değirmenine koşuyorlar) kapıları da çok sağlam ve ağır,
anahtarları da öyle. Senin mizacında ve böylesi faal bir hanım korkarım o anahtarların ne
kadarlığma olursa olsun onu bir yere kapatmasından pek hoşlanmayacaktır. Ne
düşünüyorsun?"

"Senin," diye cevap veriyor Matmazel, zoraki, net bir sesle "aşağılık bir yaratık olduğunu
düşünüyorum."

"Olabilir," diyor Bay Tulkinghorn yavaşça burnunu silerek. "Ama benim hakkımda ne
düşündüğünü sormamıştım; hapishane hakkında ne düşündüğünü sormuştum."

"Hiçbir şey. Benimle ne alakası var?"

"Şöyle bir alakası var," diyor avukat mendilini itinayla koluna sokup, manşetini düzelterek,
"burada kanunlar o kadar acımasızdır ki herhangi bir İngiliz vatandaşının, kendi isteği
haricinde, bir hanımın bile ziyaretiyle rahatsız edilmesini engellemek için müdahalede
bulunur. O vatandaş çok fazla rahatsız olduğundan şikâyet ederse, kanun mesele çıkaran
kadını yakalar ve sıkı disiplin altındaki bir hapishaneye kapatır. Kapıyı da kilitler, hanım."
Mahzen anahtarıyla kapıyı kilitler gibi bir hareket yapıyor.

"Öylemi?" diyor Matmazel aynı hoAsesle. "Tuhaf! Ama hâlâ benimle ne alakası olduğunu
anlayamadım."

"Buraya," diyor Bay Tulkinghorn, "ya da Bay Snagsby'ye bir kere daha gelecek olursan ne
alakası olduğunu öğrenirsin."

"Bu durumda beni hapse mi gönderirsin?"

"Belki."

Matmazel gibi gayet şakacı birinin ağzının köpürmesi çelişkili olurdu ama ağız
nahiyesindeki kaplansı bir açılma bunu yapmasına ramak kaldığını gösteriyor.

"Kısacası," diyor Bay Tulkinghorn, "kabalığımın kusuruna bakma ama bir daha
çağırılmadan buraya -ya da oraya- gelecek olursan seni polise veririm. Çok şövalye
ruhludurlar ama mesele yaratan insanları sokaklarda bir kazığa bağlayıp alçakça
dolaştırırlar, cadıcığım."

"Seni sınayacağım," diye fısıldıyor Matmazel elini uzatarak. "Bunu yapmaya cesaretin var



mı göreceğim!"

"Seni güzelce bir hapishaneye yerleştirirsem," diye devam ediyor avukat onu kaale
almadan, "tekrar özgürlüğe kavuşmak için epeyce beklersin."

"Seni sınayacağım," diye yineliyor Matmazel aynı fısıltıyla.

"Şimdi gitsen iyi olur," diyor avukat onu yine kaale almadan, "buraya gelmeden önce de
iki kere düşün."

"Sen kendin iki yüz kere düşün!" diye cevap veriyor.

"Biliyorsun, leydin seni asiliğin ve haşinliğin yüzünden işten çıkarttı," diyor Bay
Tulkinghorn peşi sıra sahanlığa çıkarak. "Şimdi yeni bir sayfa aç ve dediklerimi ikaz kabul
et. Çünkü dediklerimde ciddiyim ve söylediğimi de yaparım."

Cevap vermeden, arkasına bakmadan aşağıya iniyor. O gittiğinde Bay Tulkinghorn da
aşağıya iniyor ve örümcek ağı kaplanmış şişesiyle geri dönüp kendini onun keyfini ağır
ağır çıkartmaya veriyor; arada bir başını geri attığında inatçı Romalının tavandan işaret
ettiğini görüyor.

XLIII. Bölüm

ESTHER'İN HİKÂYESİ

Bana bundan böyle onu ölü kabul etmemi söyleyen capcanlı annemi ne kadar
düşündüğümün şimdi pek önemi yok. Onun yakınma gitmeye ya da onunla yazılı irtibat
kurmaya cesaret edemiyordum çünkü bütün hayatına damgasını vuran tehlike, onu
artırma korkuma eşitti. Benim hayatta canlı bir mahluk olarak varoluşumun onun
yolundaki beklenmedik bir tehlike olduğunu bildiğimden bu sırrı ilk öğrendiğimde
kapıldığım dehşeti her zaman zaptedebilmem mümkün olmuyordu. Adını bir kez olsun
telaffuzetmeye cesaretim yoktu. Hatta duymaya bile cesaretim yokmuş gibi geliyordu.
Benim yanımda konuşma o doğrultuya girerse, ki bazen tabiatıyla giriyordu, işitmemeye
çalışıyordum aklımda sayı sayıyor, bildiğim bir şeyi tekrarlıyor ya da odadan çıkıyordum.
Böyle şeyleri genelde onun hakkında konuşulma tehlikesi olmadığında yaptığımı şimdi
fark ediyorum; ama onu ele verecek bir şeyi duymaktan, onu benim yüzümden ele
vererek bir şeyi duymaktan ödüm kopuyordu.

Annemin ses tonunu ne kadar sık ylcl ettiğimin, özlemini çektiğim bu sesi yeniden duyar
mıyım diye nasıl merak ettiğimin ve bu sesin benim için yeni bir şey olmasının ne kadar
tuhaf ve keder verici bir şey olduğunu düşündüğümün artık pek önemi yok. Annemin
adının bir yerlerde geçmesini nasıl dört gözle beklediğimin; şehirdeki evinin kapısının
önünden, sevgiyle ama bakmaya korkarak nasıl tekrar tekrar geçtiğimin; bir keresinde
tiyatroda her seviyeden insan arasında ben onu o da beni gördüğünde, aramızdaki
mesafenin büyüklüğünden bir bağlantıyı ya da bir sırrı paylaşmamızın nasıl bir hayal gibi



geldiğinin pek önemi yok. Hepsi geçti. Öyle şanslıyım ki kendi hikâyemde başkalarının
bana karşı iyiliğini ve cömertliğini anlatmadığım pek ender. O ender durumları da atlayıp
devam ediyorum.

Yeniden eve yerleştiğimizde, Ada'yla ben hamimle, ana temanın Richard olduğu
konuşmalar yaptık. Cancağızım, onun sevgili kuzenlerine bu kadar büyük haksızlık
yapmasına çok üzülüyordu; ama Richard'a o kadar sadıktı ki bu yüzden bile onu
suçlamaya tahammülü yoktu. Hamim de bunun farkındaydı ve Richard'm adını asla
sitemle anmıyordu. "Rick hata ediyor, canım," derdi ona. "Ne yapalım! Hepimiz hata
yaparız. Senin ve zamanın onu düzelteceğine güvenmek zorundayız."

O zamanlar tahmin ettiğimiz bir şeyi yaptığını sonradan öğrendik; Richard'm gözünü
açmak için epeyce ter dökmeden işi zamana bırakmamıştı. Ona yazmış, onu görmeye
gitmiş, onunla konuşmuş, nezaketiyle icat ettiği her türlü ikna sanatına başvurmuştu.
Gözü başka şey görmeyen zavallı Richard bütün bunlara karşı sağır ve kör kalmıştı. Bir
hatası varsa bile özürünü Chancery davası bittiğinde dileyecekti. Karanlıkta yol alıyorsa,
her şeyi birbirine karıştıran ve gizleyen o bulutları temizlemek için elinden geleni yapmak
en iyisiydi. Şüphe ve yanlış anlama davanın suçu muydu? Madem öyle, davayı bir sonuca
erdirip, sonunda aklı selime kavuşmasına izin verilmeliydi. Değişmez cevabı buydu.
Jarndyce Jarndyce'e Karşı bütün mizacını öyle ele geçirmişti ki önüne koyulan her türlü
makul fikre karşı -çarpık bir mantıkla-kendi yaptığını haklı gösteren bir fikir üretebiliyordu.
"Bu yüzden de," demişti hamim bir keresinde bana, "zavallıcığa bir şeyler kanıtlamaya
çalışmaktansa onu kendi haline bırakmak daha iyi."

Bir fırsatını bulup Bay Skimpole'un Richard için iyi bir akıl hocası olduğundan duyduğum
şüpheyi ona söyledim.

"Akıl hocası mı!" dedi hamim gülerek. "Hayatım, Bay Skimpole'a kim akıl danışır ki?"

"Belki teşvikçi desem daha iyi olurdu," dedim.

"Teşvikçi mi!" dedi hamim yine aynı şekilde. "Bay Skimpole'un teşvikini kim ciddiye alır?"

"Richard da almaz mı?" diye sordum.

"Hayır," dedi. "Öyle dünyadan habersiz, hesapsız, uçarı bir mahluk onu rahatlatıp
eğlendirir ancak. Ama akıl vermek, teşvik etmek, herhangi birine veya bir şeye karşı ciddi
bir yer işgal etmek Skimpole gibi bir çocuktan beklenecek şey değil."

"Kuzen John," dedi Ada, yanımıza henüz gelmiş, omzumun üzerinden bakıyordu, "acaba
onu böyle çocuklaştıran nedir?"

"Ne mi?" dedi hamim, ne diyeceğini bilemeden başını ovuşturarak.

"Evet, kuzen John."



"Bilmem," diye cevap verdi, başını ovaladıkça ovalayarak, "adam safi duygusal - sonra
etkiye açık - sonra hassas - hayal gücü kuvvetli. Bu özellikleri her nasılsa zapturapt altına
alamamış. Herhalde gençliğinde onu bu özellikleri için takdir edenler, bunlara biraz fazla
önem atfetmişler ve onları bir düzene sokacak eğitimi biraz hafife almışlar; sonunda da
böyle biri olmuş. Eee?" dedi hamim lafını kesip ümitle bize bakarak. "Siz ne
düşünüyorsunuz?"

Ada bana bakarak, Richard'a masraf yaratmasının üzücü olduğunu söyledi.

"Öyle, öyle," dedi hamim aceleyle. "Böyle olmaması lazım. Bunu ayarlamalıyız. Bunu
engellemeliyim. Öyle şey olmaz."

Beş poundluk bir hediye karşılığında Richard'ı Bay Vholes'la tanıştırmasının çok esef verici
olduğunu söyledim.

"Öyle mi yapmış?" dedi hamim yüzünde bir sıkıntı gölgesiyle. "Ama adamı biliyorsunuz.
Adamı biliyorsunuz! Para için yapmamıştır. Paranın değerini hiç bilmez. Rick'i
tanıştırmıştır; bay Vholes'la iyi arkadaş olduğu için ondan da beş pound ödünç almıştır.
Kasıtlı bir şey değildir. Bahse girerinA sana kendisi anlatmıştır."    \

"Evet!" dedim.

"Tabii ya!" diye bağırdı sevinçle. "Adamı biliyorsunuz! Bir /.arar vermek istese ya da
bunun zararlı bir şey olduğunu fark etse anlatmazdı. Yaptığı gibi safça da anlatıyor. Ama
onu daha iyi anlayabilmek için kendi evinde görmelisiniz. Harold Skimpole'a bir ziyaret
yapıp onu bu konularda uyarmalıyız. Tanrı sizi inanılırsın, bebek o, bebek!"

Bu plan çerçevesinde bir sabah erkenden Londra'ya gittik ve Bay Skimpole'un kapısını
çaldık.

Somers Town'da Polygon denen bir yerde oturuyordu, o zamanlar oralarda pelerinlerle
dolaşan ve sigara içen pek çok fakir İspanyol mülteci yaşıyordu. Bir dostu son anda ortaya
çıkıp kirasını ödediği için zannedildiğinden daha iyi bir kiracı mıydı yoksa iş konularındaki
beceriksizliği kapının önüne konmasını zorlaştırıyor muydu bilmiyorum ama senelerdir aynı
evde oturuyordu. Ev, beklediğimiz gibi, bakımsızdı. Parmaklıklarının bir iki tanesi
düşmüştü; çeşmenin yalağı kırılmıştı; kapı tokmağı gevşemişti; telinin pasına bakılırsa
kapı zili kopalı çok olmuştu; evin içinde oturulduğunun yegâne işareti basamaklardaki kirli
ayak izleriydi.

w

Fazlaca olgunlaşmış bir böğürtlen gibi elbisesinin söküklerinden ve ayakkabısının
yırtıklarından dışarı taşan, iri yarı pasaklı bir kız kapıyı biraz aralayıp, aradaki boşluğu da
vücuduyla doldurarak bize kapıyı açtı. Bay Jarndyce'i tanıdığı için (Ada'yla ben kızın
hamimi maaş çeki gibi gördüğü kanaatine kapılmıştık) hemen kenara çekildi ve içeri



girmemize izin verdi. Kapının kilidi kullanılmaz halde olduğundan, kapıyı yine pek iyi
vaziyette olmayan zincirle kapatmaya çabaladıktan sonra bize dönüp yukarı buyurmaz
mıyız diye sordu.

Kirli ayak izleri haricinde hiçbir mobilyaya rastlamadan üst kata çıktık. Bay Jarndyce fazla
törene lüzum görmeden odalardan birine girdi, biz de peşinden gittik. Oda epeyce
dağınıktı, pek temiz de değildi; ama tuhaf, paspal bir lüksü vardı, büyük bir puf, bir divan,
bir sürü yastık, bir piyano, kitaplar, çizim malzemeleri, notalar, gazeteler, birkaç eskiz ve
resim. Kirli pencerelerden birinin kırık camının üzerine kâğıt yapıştırılmıştı; ama masanın
üzerinde bir tabak sera mamulü tüysüz şeftali, bir tabak üzüm, bir tabak kek ve bir şişe
hafif şarap vardı. Bay Skimpole üzerinde ropdöşambrla divana uzanmış, porselen bir
fincandan güzel kokulu bir kahve içiyor -öğlen saatleriydi- ve balkondaki şebboylara
bakıyordu.

Bizim gelişimizden hiç rahatsız olmadı. Her zamanki gamsız tavrıyla ayağa kalkıp bizi
karşıladı.

"işte, gördüğünüz gibi!" dedi, biz (bütün sandalyelerin kırık olması sebebiyle biraz da
güçlükle) oturduktan sonra, "işte, gördüğünüz gibi! Bu benim sade kahvaltım. Bazıları
kahvaltıda dana ya da kuzu butu yemek ister; ben istemem. Bana şeftalimi, kahvemi,
şarabımı verin yeter. Onları kendi başlarına çok sevdiğimden değil, bana güneşi
hatırlattıkları için istiyorum. Dana ya da kuzu butunda güneşe dair bir şey yok. Hayvani bir
tatmin sadece! "

"Burası dostumuzun muayene odası (daha doğrusu işini yapsa öyle olurdu), inziva yeri,
stüdyosu," dedi hamim bize.

"Evet," dedi Bay Skimpole şen yüzünü bize çevirerek, "kuşun kafesi burası. Kuş burada
yaşıyor ve şakıyor. Arasıra tüylerini yolup kanadını kesiyorlar ama o şakımayı sürdürüyor!"

O neşeli tavrıyla "Şakıyor! İddialı bir sesi yok belki ama yine de şakıyor!" diye yineleyerek
bize üzüm ikram etti.

"Bunlar çok güzelmiş," dedi hamim. "Hediye mi?"

"Hayır," dedi. "Hayır! Bunları iyi yürekli bir bahçıvan satıyor. Dün akşam meyveleri
getirdiğinde bana parayı bekleyeyim mi diye sordu. 'Valla dostum,' dedim, 'zamanın senin
için önemliyse beklemesen daha iyi olur.' Herhalde önemliymiş ki gitti."

Hamim sanki "Bu bebek karşısında maddiyat düşünmek mümkün mü?" dercesine
gülümseyerek Ada'yla bana baktı.

"Bugün," dedi Bay Skimpole keyifle sürahideki şarabı alarak, "burada hep hatırlanacak.
Azize Clare ve Azize Summerson günü diyeceğiz bugüne. Kızlarımı görmelisiniz. Güzel
kızım olan mavi gözlü bir kızım var, bir Duygusal kızım var, bir de Komik kızım var.



Hepsini görmelisiniz. Çok sevinecekler."

Tam onları çağıracaktı ki hamim bir dakika beklemesini rica etti, önce ona bir şey
söyleyecekti. "Sevgili Jarndyce," diye cevap verdi neşeyle divanına dönerek, "kaç dakika
istersen senin olsun. Burada zamanın önemi yok. Saatin kaç olduğunu asla bilmeyiz ve
umursamayız. Bu şekilde hayatta muvaffak olamazsın mı diyeceksin? Haklısın. Ama biz
hayatta muvaffak olmuyo-Iuz. Buna kalkışmıyoruz bile."

Hamim "Onu duyuyor musunuz?" der gibi tekrar bize baktı.

"Bak, Harold," diye söze başladı, "seninle Rick hakkında konuşmak istiyorum."

"En sevgili dostum!" dedi Bay Skimpole samimiyetle. "Seninle arası pek iyi olmadığına
göre sanırım benim de en iyi dostum olmaması gerekiyor. Ama elimde değil; taptaze bir
şiirsellikle dolu ve onu seviyorum. Hoşuna gitmiyorsa yapabileceğim bir şey yok. Onu
seviyorum."

Bu ilanatta bulunurken takındığı cazip dürüstlük hamimi tavlamıştı; hatta o an için Ada'yı
bile.

"Onu istediğin kadar sevmekte serbestsin," dedi Bay Jarndyce, "ama cebinden uzak
durmalıyız, Harold."

"Ya!" dedi Bay Skimpole. "Demek cebinden! Şimdi benim anlamadığım mevzulara geldin."
Biraz daha şarap alıp bir dilim keki içine batırarak başını salladı ve Ada'yla bana bunu
anlamasına olanak yokmuş gibi bir ifadeyle baktı.

"Onunla bir yerlere gidersen," dedi hamim açıkça, "ikinizin parasını da vermesine izin
vermemelisin."

"Sevgili Jarndyce," dedi Bay Skimpole o içten yüzü bu fikrin komikliğinden aydınlanmış
vaziyette, "ne yapabilirim ki? Beni bir yere götürdüğünde gitmem gerek. Ama ücreti nasıl
ödeyeceğim? Hiç param olmuyor. Param olsaydı bile ne işe yaradığını bilmezdim. Diyelim
ki adama, kaç para diye soruyorum. Adam da bana yedi şilin altı peni diyor. Ben yedi şilin
altı peni ne demektir bilmiyorum. Bu adamla bu mevzuyu sürdürmem olanaksız. Kimseye
gidip yedi şilin altı peninin -bilmediğim- Mağribi-ce'de ne anlama geldiğini sormuyorum.
Neden gidip yedi şilin altı peninin - bilmediğim - Para olarak ne anlama geldiğini
sorayım?"

"Madem öyle," dedi hamim, bu sıradan cevaptan hiç rahatsız olmadan, "Rick'le bir
seyahate çıkacak olursan, gelip parayı benden alırsın (bu konuda ona tek kelime bile
etme sakın), hesap işini de ona bırakırsın."

"Sevgili Jarndyce," dedi Bay Skimpole, "seni mutlu edecek her şeyi yaparım ama bu bana
boş bir iş -bir batıl inanç gibi geliyor. Hem, inanın bana Bayan Clare ve sevgili Bayan



Summerson, ben Bay Carstone'un muazzam zengin olduğunu zannediyordum. Bir sürü
paraya sahip olabilmek için sadece bir şeyi yenilemesi, bir anlaşmayı, senedi ya da çeki
imzalaması ya da bir dosyaya bir şeyler koymasının yeterli olduğunu düşünüyordum."

"Kesinlikle öyle değil, efendim," dedi Ada. "Parası yok."

"Oyle mi?" dedi Bay Skimpole o kocaman gülümsemesiyle, "beni şaşırtıyorsunuz."

"O çürümüş mekanizmaya güvenmekle daha fazla zenginle-şemeyeceğine göre," dedi
hamim elini Bay Skimpole'un koluna koyarak, "onu böyle bir güvene teşvik etmemeye
dikkat et, Harold."

"Sevgili dostum," dedi Bay Skimpole, "sevgili Bayan Summerson ve sevgili Bayan Clare,
böyle bir şeyi nasıl yapabilirim? Bu iş meselesine girer, ben de işten anlamam. Esas o
beni teşvik ediyor. Büyük başarılar kazanıyor, onların sonucu olan en parlak istikbal
planlarını önüme seriyor ve benden takdir etmemi bekliyor. Takdir ediyorum -parlak
planlar olarak. Ama daha fazlasını anlamıyorum, ona da söylüyorum."

Bunları bize sunarken takındığı o savunmasız içtenlik, kendi masumiyetine kendisinin de
şaştığı o gamsız tavır, kendi kendini koruma altına alıp, o acayip insandan söz edişindeki
fevkaladelik, her şeyi anlatışındaki o nefis rahatlıkla birleşerek hamimin onun hakkında
düşündüklerini doğruluyordu. Onu her görüşümde, bir şeyi gizliden gizliye planlayacağına,
saklayacağına ya da etkileyeceğine pek ihtimal vermiyordum; ama onun olmadığı
zamanlarda bu pekâlâ muhtemel görünüyordu ve benim için önemli olan birinin yakınında
olması hiç hoşuma gitmiyordu.

İmtihanının bittiğini (kendi deyimiyle) duyunca Bay Skimpole şen bir yüzle kızlarını
getirmeye gitti (oğulları muhtelif zamanlarda evden kaçmışlardı) ve çocuksu kişiliğini ispat
eden ı .ıvrıyla hamimi gayet memnun etti. Çok geçmeden yanında üç /•,cnç hanım ve
Bayan Skimpole'la geri döndü. Zamanında çok l'Jlzel bir kadın olan Bayan Skimpole artık
çeşitli hastalıklardan mustarip, kalkık burunlu bir yatalaktı.

"Bu," dedi Bay Skimpole, "Güzel kızım, Arethusa -babası l'.ibi piyano çalar, şarkı söyler. Bu
Duygusal kızım, Laura -biraz piyano çalar ama şarkı söylemez. Bu Komik kızım, Kitty -
biraz ...ırkı söyler ama piyano çalamaz. Hepimiz biraz resim, biraz besle yaparız,
hiçbirimiz parayla zamandan anlamayız."

Bayan Skimpole, adeta aile marifetleri arasından bu madde-vı silmek istermiş gibi içini
çekti. Hamimin duyacağı şekilde iç çekiyormuş, ayrıca iç çekmek için hiçbir fırsatı
kaçırmıyormuş gibi geldi bana.

"Ailelerin kendilerine has özelliklerini bulmak çok hoş ve ilginç," dedi Bay Skimpole canlı
gözlerini üzerimizde gezdirerek, "Bu ailede hepimiz çocuğuz, en küçükleri de benim."

Ona çok düşkün görünen kızları bu tuhaf gerçekten hoşlan-mışlardı; özellikle de Komik



kızı.

"Canlarım," dedi Bay Skimpole, "yalan mı? Bu böyle, böyle olmak zorunda çünkü şarkıdaki
köpekler gibi 'mizacımız gereği bu'. Mesela Bayan Summerson'm çok hoş bir idare
yeteneği ve çok şaşırtıcı ayrıntılar konusunda bilgisi var. Bu evde hiçbirimizin pirzoladan
anlamadığını söylesem herhalde Bayan Summerson'm kulağına çok tuhaf gelir. Ama
anlamayız; hem de hiç. Yemek de pişiremeyiz. iğne ipliği nasıl kullanacağımızı bilmeyiz.
Bizde olmayan o pratik bilgilere sahip insanlara hayranlık duyarız ama onlarla kavga
etmeyiz. Madem öyle, onlar neden bizimle kavga ediyor? Bırakın herkes kendi bildiği gibi
yaşasın deriz onlara. Siz kendi pratik bilgilerinizle yaşayın, biz de sizden nasiplenelim!"

Güldü ama her zamanki gibi şaka yapmıyor, söylediği şeye gerçekten de inanıyordu.

"Bizim sempatimiz var, güllerim," dedi Bay Skimpole, "her şeye karşı sempatimiz var.
Değil mi?"

"Evet, baba!" diye bağırdı üç kızı.

"Aslında hayatın bu keşmekeşinde bize düşen de bu," dedi Bay Skimpole, "etrafımızı
izlemeye ve ilgilenmeye muktediriz, izliyor ve ilgileniyoruz. Daha ne yapalım? işte bu
Güzel kızım üç yıldır evli. Herhalde bir başka çocukla evlenip, iki çocuk daha yapması
ekonomi politik açısından yanlıştır gayet hoştu. Bu hadiseler esnasında kendimizce
şenlikler yaptık, sosyal meselelerde fikir teatisinde bulunduk. Günün birinde genç kocasını
eve getirdi, ikisi ve yavru kuşları yukarıdaki yuvalarında kalıyor. Herhalde günün birinde
Duygusalla Komik de kendi kocalarını getirecekler ve yukarıya yuvalarını kuracaklar.
Geçinip gideceğiz, nasıl bilmiyorum ama nasılsa olur."

İki çocuk annesi olamayacak kadar genç görünüyordu; elimde olmadan hem ona hem de
çocuklara acıdım. Üç kızın bekleneceği şekilde yetiştiği ve sadece onları babalarının boş
zamanlarında oynadığı oyuncaklar yapmaya yetecek eğitim aldığı belliydi. Saç şekillerini
babalarının resim zevkine göre tanzim ettiklerini tahmin ettim; Güzel kızın saçları klasikti;
Duygusal kızm-kiler açık bırakılmıştı; Komik kızın saçları pek çapkındı, kâkülleri pek
şetaretliydi, gözlerinin kıyılarına minik bukleler serpiştirilmişti. Ama giyim tarzları gayet
intizamsız ve ihmalkârdı.

Ada'yla ben bu genç hanımlarla konuştuk ve onların babalarına şaşırtıcı ölçüde benzediğini
fark ettik. Bu esnada Bay Jarndyce (başını feci şekilde ovuşturup rüzgârın değiştiğinden
dem vurarak) bir köşede Bayan Skimpole'la konuşuyordu; para şıngırtılarını duymamak
elde değildi.

Bay Skimpole bizimle birlikte eve dönmek istemiş ve giyinmek için dışarı çıkmıştı.

"Güllerim," dedi geldiğinde, "annenize iyi bakın. Bugün pek iyi değil. Bir iki günlüğüne Bay
Jarndyce'lere gidip bülbüllerin ötüşünü dinleyecek ve huzurumu tazeleyeceğim.
Biliyorsunuz canımı sıktılar, ben evde kaldığım müddetçe tekrar sıkacaklar."



"Ne kötü adam!" dedi Komik kız.

"Tam da babamın şebboyları yanında yatıp gökyüzüne baktığı sırada," diye sızlandı Laura.

"Tam da havada saman kokusu varken!" dedi Arethusa.

"Adamın şiirden hiç anlamadığını gösteriyordu," dedi Bay Skimpole onları tasdik ederek;
ama neşesi yerindeydi. "Çok kaba bir hareketti. İnsanlığın bazı inceliklerinden yoksundu!
Kızlarım çok alındılar," diye açıkladı bize, "bu dürüst adam -"

"Dürüst olamaz, baba. İmkânsız!" diye karşı çıktı üçü birden.

"Kaba bir adam -bir nevi dertop olmuş insan kirpisi," dedi Hay Skimpole, "bu adam bu
civarlarda fırıncılık yapıyor, ondan iki koltuk ödünç aldık, iki koltuğa ihtiyacımız vardı ve
koltuğumuz yoktu, biz de koltuk sahibi birini arayıp ondan ödünç aldık. Ihı suratsız adam
koltukları bize ödünç verdi, biz de onları eskit-lik. Koltuklar eskidikten sonra geri istedi.
Geri verdik. Memnun "İmasını beklersin. Ama hayır. Koltukların eskimesine kızdı.
Muhakeme yürütüp ona hatasını gösterdim. Dedim ki 'Ömrü billah, bir koltuğun rafa
konup seyredilecek bir şey olduğunda ısrar edecek kadar inatçı mısın dostum? Bunun
bakılacak, uzaktan seyredilecek, sadece göze hitap eden bir nesne olduğunu mu
düşünüyorsun? Koltukların üzerine oturulmak için ödünç alındığını bilmiyor musun?'
Muhakeme yürütmüyor, ikna olmuyor, asabi bir dil kullanıyordu. Şu anki sabrımla ona
yeniden hitap ettim. Dedim ki 'Bak birader, iş konusundaki becerimiz farklı farklı da olsa
hepimiz tek bir yüce ananın, Tabiatın çocuklarıyız. Bu güzel yaz günü beni burada,'
(divanda oturuyordum) 'önümde çiçekler, masada meyveler, tepemde bulutsuz gökyüzü,
havada mis gibi bir koku, oturmuş Tabiatı temaşa ederken görüyorsun. İnsanlığın
kardeşliği adına rica ederim, benimle böyle yüce bir şey arasına o garip kızgın fırıncı
karakterini sokma!' Ama," dedi Bay Skimpole güleç kaşlarını oyuncul bir hayretle
kaldırarak; "o garip karakteri araya soktu, sokuyor ve sokacak. Bu yüzden de onun
yolundan çekilip, dostum Jarndyce'le gideceğim için çok mutluyum."

Bayan Skimpole'la kızlarının geride kalıp fırıncıyla muhatap olacağı dikkatinden kaçmış
gibiydi; ama bu öyle eski bir hikâyeydi ki vakayi adiyeden olmuştu. Ailesiyle vedalaşırken
de hayatın her sahasında gösterdiği o uçarı ve zarif şefkati sergiledi ve kafası gayet rahat
bir biçimde bizimle birlikte eve geldi. Aşağıya inerken, kapısı açık odaları görme fırsatı
bulduk ve kendi odasının evin geri kalanına göre saray gibi olduğunu fark ettik.

O gün sona ermeden, ilk anda beni çok irkilten, sonra da hep hatırlayacağım bir şeyin
başıma geleceğini bilemezdim. Eve giderken misafirimizin keyfi öyle yerindeydi ki onu
dinleyip hayret etmekten başka elimden bir şey gelmiyordu; Ada da kendini aynı cazibeye
kaptırdığından bu hislerimde yalnız değildim. Hamime gelince, Somers Town'dan
ayrıldığımızda doğuda sa-bitlenecekmiş sinyalleri veren rüzgâr daha üç kilometre
gitmeden aksi yöne tirşe etmişti.



Diğer konularda çocukluğu şüphe götürse de Bay Skimpole değişiklik ve güneşli hava söz
konusu olduğunda gerçekten çocuklar gibi seviniyordu. Yoldaki gevezeliklerinden hiç
yorulmadan oturma odasına hepimizden önce girdi; ben daha işe koyul-mamıştım ki onun
piyanoda barkarol nakaratları, İtalyan ve Alman içki şarkıları çaldığını duydum.

Yemekten biraz önce hepimiz toplanmıştık, o hâlâ piyanoda aylak aylak küçük parçalar
çalıyor, aralarında da bir iki yıl önce başlayıp da bıktığı antik Verulam duvarı eskizlerine
yarın devam etmeyi düşündüğünü anlatıyordu; o sırada içeriye bir kartvizit getirildi ve
hamim şaşkın bir sesle üzerindeki ismi okudu:

"Sir Leicester Dedlock!"

Oda, içinde benimle birlikte dönerken ve ben daha kımıldayacak gücü kendimde
bulamamışken ziyaretçi içeri girdi. O gücü kendimde bulabilsem hemen kaçacaktım. O
sersemlikle pencerenin yanında duran Ada'nm yanma gidecek, pencereyi görecek hatta
nerede olduğunu bilecek kadar bile kafamı toparlaya-madım. Adımı duydum ve daha bir
sandalyeye oturamadan hamimin beni takdim ettiğini fark ettim.

"Lütfen oturun, Sir Leicester."

"Bay Jarndyce," dedi Sir Leicester selam vererek otururken, "sizi ziyaret etme şerefine -"

"O şeref bana ait, Sir Leicester."

"Teşekkür ederim -Lincolnshire'dan dönerken size uğrayıp, sizin de tanıdığınız, sizi evinde
ağırlayan, bu yüzden de adını anmayacağım bir şahsiyetle aramızdaki anlaşmazlığın, her
ne kadar ciddi de olsa sizin ve yanınızdaki hanımların, Chesney Wold'da kibar ve seçkin bir
zevke hitap edebilecek naçizane üç beş şeyi görmenizi engellemesinden esef duyduğumu
bildirmek istedim."

"Çok incesiniz, Sir Leicester, bu hanımlar ve kendi adıma size çok teşekkür ederim."

"Sözünü ettiğim sebepler yüzünden adını anmaktan imtina ettiğim bu beyefendinin, bana
karakterimi yanlış anlama şerefini bahşederek, Lincolnshire'daki evimde, oraya gelen
bütün hanımefendilerle beyefendilere gösterilmesi icap eden nezaketle hürmetin size
karşı gösterilmeyeceğine inanmanıza sebep olması mümkündür."

Hamim sözlü bir cevap vermeden bu sözü incelikle savuşturdu.

"Büyük üzüntüyle öğrenmiş bulunuyorum ki, Bay Jarndyce," diye ağır ağır konuşmasını
sürdürdü Sir Leicester. "Sizi temin ederim, büyük bir üzüntüyle Chesney Wold'daki
kâhyamızdan öğrenmiş bulunuyorum ki, sizinle birlikte orada bulunan ve Güzel

Sanatlar konusunda rafine bir zevke sahip olduğu anlaşılan bir beyefendi, aynı sebeple,
aile resimlerine vermeyi arzu edebileceği zamanı, dikkati ve itinayı vermekten imtina



etmiştir ki eminim bir kısmı buna değerdi." Sözün burasında bir kart çıkarıp büyük bir
ciddiyetle ve biraz zorlanarak gözlüklerini takarak okudu, "Bay Hirrold - Herald - Harold -
Skampling - Skumpling - kusura bakmayın - Skimpole."

"Bu bey, Bay Harold Skimpole'dur," dedi hamim, şaşkınlığı yüzünden okunuyordu.

"Ya!" diye bağırdı Sir Leicester, "Bay Skimpole'u gördüğüm ve üzüntümü şahsen tevdi
edebildiğim için çok mutluyum. Umarım bir dahaki gelişinizde bu çekingenliğinizi
bırakırsınız, efendim."

"Çok incesiniz, Sir Leicester Dedlock. Bu teşvik karşısında, güzel evinize bir ziyarette daha
bulunmanın keyfinden istifade etmek isterim. Chesney Wold gibi yerlerin sahipleri," dedi
Bay Skimpole her zamanki mutlu ve rahat havasıyla, "toplumun velinimetleridir.
Sağolsunlar biz fakirlerin hayranlığı ve beğenisine sunmak üzere pek çok harika şey
bulundururlar; bu şeylerin verdiği keyfin semeresini almamak velinimetlerimize karşı
nankörlük etmek olur."

Sir Leicester bu hissiyatı fazlasıyla beğenmişe benziyordu, "Sanatçı mısınız, efendim?"

"Hayır," dedi Bay Skimpole. "Tam bir aylağım. Sadece amatörüm."

Sir Leicester bunu daha da fazla beğenmişti. Bay Skimpole'un bir dahaki gelişinde
Lincolnshire'da bulunacak kadar şanslı olmayı umuyordu. Bay Skimpole bunu iltifat kabul
ettiğini ve onur duyduğunu söyledi.

"Bay Skimpole," diye konuşmasını sürdürdü Sir Leicester hamime hitap ederek; "belki
kendisi de fark etmiştir, ailemizin sadık emektarı olan kâhyamıza -"

("Bayan Summerson'la Bayan Clare'i ziyarete gittiğimde, eve yürümüştüm ya o zaman,"
diye umursamazca açıklamada bulundu Bay Skimpole.)

"Daha önceki gelişinde birlikte kaldığı kişinin Bay Jarndyce olduğunu söylemiş." Sir
Leicester bu ismin sahibine selam verdi. "Bu sayede beni çok üzen bu durumun farkına
vardım. Bu hangi beyefendinin başına gelse üzülürdüm ama bilhassa da Leydi Dedlock'un
eskiden tanıdığı, hatta akrabalık bağı olan ve (leydimin kendi ağzından duyduğum
kadarıyla) büyük saygı duyduğu bir beyfendinin başına gelmesi, sizi temin ederim -Ba-na-
büyük üzüntü verdi."

"Rica ederim bu bahsi kapatın, Sir Leicester," dedi hamim. "Bu düşünceli hareketiniz beni,
hatta eminim hepimizi mütehassis etti. Aslında benim hatam, özür dilemesi gereken
benim."

Bir kez olsun başımı kaldırmamıştım. Ziyaretçiyi görmemiştim hatta konuşulanları bile
duymuyor gibiydim. O sırada bir kulağımdan girip bir kulağımdan çıkan bu konuşmayı
böyle hatırlamak beni şaşırtıyor. Konuştuklarını duyuyordum ama kafam öyle karışıktı, bu



beyefendiden içgüdüsel olarak kaçışım varlığını benim için öyle can sıkıcı bir hale
getiriyordu ki beynimin zonklamasından ve kalbimin çarpıntısından hiçbir şey anlamı-
yormuşum gibi geliyordu.

"Bu konuyu Leydi Dedlock'a da açtım," dedi Sir Leicester ayağa kalkarak, "Leydim o
civardaki bir gezintileri sırasında rastlantı eseri Bay Jarndyce ve himayesi altındaki
hanımlarla karşılaşıp hasbıhal etme zevkine erdiğini söyledi, izin verin, Bay Skim-pole'a
verdiğim teminatı, size ve bu hanımlara da tekrar edeyim, Bay Jarndyce. Bay Boythorn'un
da evimi varlığıyla şereflendirdiğini duymanın bana memnuniyet vereceğini söylememe
koşullar mani oluyor ama o koşullar sadece o beyefendi için geçerlidir ve başkasını
ilgilendirmez."

"Onun hakkından ne düşündüğümü biliyorsunuz," dedi Bay Skimpole, umursamazca bize
dönerek. "Her rengi kırmızı gibi görmeye kararlı, mülayim bir boğa!"

Sir Leicester Dedlock, sanki böyle biri hakkında tek kelime daha duymaya tahammülü
yokmuş gibi öksürdü ve büyük nümayiş ve nezaketle yanımızdan ayrıldı. Olabildiğince
hızlı, kendi odama çıktım ve kendime hâkim olana kadar orada kaldım. Altüst olmuştum
ama tekrar aşağı indiğimde, benimle sadece büyük Lincolnshire baroneti karşısında
utangaç ve sessiz davrandığım için dalga geçtiklerini görünce halime şükrettim.

Artık bildiklerimi hamime anlatmamın zamanı geldiğine karar vermiştim. Annemle
karşılaşma, onun evine götürülme ihtimali -hatta Bay Skimpole'un, benimle ne kadar
uzaktan alakalı olsa da, kocasından ilgi ve ihtimam görmesi- bana öyle acı veriyordu ki
hamimin yardımı olmadan durumu idare edemeyeceğimi hissediyordum.

Sevimli odamıza çekilip Ada'yla sevimli odamızda her zamanki sohbetimizi yaptıktan
sonra, kendi kapımdan dışarı çıktım ve kitapları arasında hamimi bulmaya gittim. O
saatlerde mutlaka okuduğunu biliyordum; odaya yaklaşınca okuma lambasının ışığının
koridora vurduğunu gördüm.

"Girebilir miyim, hami?"

"Tabii, küçük kadın. Mesele nedir?"

"Mesele yok. Bu sakin saatleri fırsat bilip size kendim hakkında bir iki şey söylemeye karar
verdim."

Benim için bir iskemle çekti, kitabını kapadı, yanma koydu ve müşfik, anlayışlı yüzünü
bana çevirdi. Yüzünde daha önce -derdini benim kolayca anlayamayacağımı söylediği o
gece- gördüğüm o tuhaf ifade vardı.

"Seni ilgilendiren her şey, sevgili Esther'ciğim," dedi, "hepimizi ilgilendirir. Belki benim
seni dinlemeye hazır olduğum kadar hazır değilsindir anlatmaya."



"Biliyorum, hami. Ama nasihatinize ve desteğinize öyle ihtiyacım var ki. Ah! bu gece nasıl
ihtiyacım olduğunu bilemezsiniz."

Benim böyle ciddi konuşmama hazırlıklı değilmiş gibi görünüyordu hatta biraz paniğe bile
kapılmıştı.

"Bugün ziyaretçi geldiğinden beri sizinle konuşmaya nasıl

can attığımı da bilemezsiniz."

Ziyaretçi mı, canırm Sır Leicester Dedlock mu.’

"Evet."

Kollarını kavuşturup, ne söyleyeceğimi bekleyerek büyük bir endişeyle bana baktı. Onu
nasıl hazırlayacağımı bilemiyordum.

"iyi de, Esther," dedi, gülümseyerek, "ziyaretçimizle sen dünyada yan yana
düşünebileceğim en son insanlarsınız!"

"Evet, hami, biliyorum. Yakın zamana kadar ben de öyle düşünürdüm. "

Gülümseme yüzünden kayboldu ve eskisi gibi ciddileşti. Kapı kapalı mı diye bakmak için
ayağa kalktı (ama o işi ben halletmiştim), sonra yerine döndü.

"Hami," dedim, "fırtınaya yakalandığımızda Leydi Dedlock'un size ablasından söz ettiğini
hatırlıyor musunuz?"

"Tabii. Tabii hatırlıyorum."

"Hani ablasıyla yollarının ayrıldığını söylemişti."

"Evet."

"Neden yolları ayrılmış, Hami?"

Bana bakarken yüzü epeyce değişti. "Yavrum, bunlar ne biçim sorular! Bilmiyorum.
Sanırım sadece kendileri biliyordur. O iki güzel, gururlu kadının sırlarını kim bilebilir? Leydi
Dedlock'u gördün. Ablasını görseydin, en az onun kadar mesafeli ve mağrur olduğunu
anlardın."

"Ah hami, onu çok gördüm, hem de çok!"

"Gördün mü?"

Dudağını ısırarak bir müddet bekledi. "Madem öyle, Esther, uzun zaman önce benimle



Boythorn hakkında konuştuğunda, sana onun sadece bir kere evlenmeye niyetlendiğini
söylediğimde ve bu hanımın ölmediğini ama onun için öldüğünü ve bunun bütün hayatını
etkilediğini anlattığımda her şeyi biliyor muydun, bu hanımın kim olduğunu da biliyor
muydun?"

"Hayır, hami," dedim üzerime vuran ışıktan korkarak. "Şimdi de bilmiyorum."

"Leydi Dedlock'un ablasıydı."

"Neden," diye sordum güçlükle, "rica ederim söyle hami, neden ayrıldılar?"

"Kadın istedi, nedenini de o katı kalbinde saklı tuttu. Boythorn sonradan bir tahminde
bulundu (ama sadece tahminden ibaretti), o mağrur ruhunun kardeşiyle yaptığı kavga
esnasında i İlah olmaz bir yara aldığını tahmin etti; ama kadın Boythorn'a bir mektup
yazdı ve mektubu aldığı andan itibaren onu ölmüş I»ilmesini istediğini -gerçekte de
öldüğünü- onun da kendisi gibi mağrur ve onuruna düşkün biri olduğunu göz önünde
bulundurarak bu kararı vermek zorunda kaldığını söylüyordu. Onun ve kendisinin bu
özelliklerini düşünerek böyle bir fedakârlıkta bulunduğunu, bununla yaşayıp bununla
öleceğini yazıyordu.

Korkarım ikisini de yaptı çünkü o andan itibaren Boythorn bir daha onu ne gördü ne de
ondan haber aldı. Başkası da."

"Ah, hami, ben ne yapmışım!" diye bağırdım kederime yenilerek; "farkında olmadan ne
büyük acılara neden olmuşum!"

"Sen mi, Esther?"

"Evet, hami. Farkında olmasam da ben neden oldum. O inzivaya çekilmiş abla benim
gördüğüm ilk yüzdü."

"Hayır, hayır!" diye bağırdı yerinde sıçrayarak.

"Evet, hami, evet! Onun kardeşi de benim annem!"

Ona annemin mektubunu anlatacaktım ama o sırada dinlemek istemedi. Benimle öyle
şefkatli ve mantıklı konuştu, kendimi daha iyi hissettiğim zamanlarda yarım yamalak
düşündüğüm ve ümit ettiğim şeyleri öyle açık önüme serdi ki senelerdir ona karşı derin bir
minnettarlık duymama rağmen onu hiç o geceki kadar sevmemiş, içten içe o kadar şükran
duymamıştım. Beni odama götürüp, kapıda yanağıma bir öpücük kondurduktan sonra
yatağa yattığımda tek düşücem, nasıl daha çok çalışabileceğim, nasıl daha iyi
olabileceğim, karınca kararınca kendimi nasıl unutabileceğim, ona nasıl kendimi
vakfedebileceğim, başkalarına nasıl faydalı olabileceğim ve ona ne kadar değer verdiğimi
nasıl göstereceğimdi.



XLIV. Bölüm

1

"Fırtınaya Karşı Koyan Kaptan" Başbakan William Pitt için George Canning'in 1802'de
yazdığı bir şiirin başlığıydı. Kendisi de Parlamentoya giren Canning'in kariyeri Sir Thomas
Doodle'la büyük benzerlik gösteriyor.

2

Tekvin 6:7.

3

Altın ve içkiyle kendine oy satın alıyordu.

4

Romalılara Mektup 1:23.



MEKTUP VE CEVABI

Hamim beni ertesi sabah odasına çağırdığında ona bir gün önce anlatamadıklarımı
anlattım. Bu sırrı saklamaktan ve dünkü gibi bir karşılaşmayı engellemekten başka
yapacak bir şey olmadığını söyledi. Hislerimi anlıyor ve tamamiyle paylaşıyordu. Hatla
Bay Skimpole'un bile önüne çıkan bu fırsatı kullanmasını engelleme görevini üzerine aldı.
İsmi lazım değil, o kişiye artık akıl vermek de yardım etmek de elinden gelmezdi. Bunu
çok isterdi ama böyle bir şey imkânsızdı. Sözünü ettiği avukata karşı annemin duyduğu
şüphenin aslı astarı varsa sırrın ortaya çıkacağından korkuyordu. Adamın hem simasını
hem şöhretini biliyordu ve tehlikeli biri olduğu kesindi. Ne olursa olsun en az kendisi kadar
masum olduğumu ve onun kadar eli kolu bağlı olduğumu bana kaygılı bir sevgi ve şefkatle
tekrar tekrar hatırlatıyordu.

"Ayrıca," dedi, "senden pek şüphelenildiğini de zannetmiyorum, canım. Bu bağlantı
bilinmese dahi kuşkulanacak pek çok şey var."

"Avukat için öyle," dedim. "Ama böyle endişelenince aklıma iki kişi daha geldi." Sonra
ona, ben neden bahsettiğini tam mlamadığım zamanlarda belli belirsiz tahminleri
olduğundan korktuğum ama son konuşmamızdan sonra sessiz kalacağına gü-v cııdiğim
Bay Guppy'den söz ettim.

"Madem öyle," dedi hamim, "onu şimdilik göz ardı edebili-II/.. Öteki kim?"

Fransız hizmetçiyi ve bana yaptığı ateşli teklifi hatırlattım.

"Ha!" dedi düşünceli düşünceli, "bak o kâtipten daha tehlikeli. Ama eninde sonunda
sadece yeni bir iş arıyordu, canım. Ada'yla seni kısa süre önce görmüştü, akima ilk senin
gelmen normal. Sadece hizmetçin olmayı teklif etti. Başka bir şey yapmadı."

"Tavırları çok tuhaftı," dedim.

"Evet, ayakkabılarını çıkarıp ölüm döşeğinde sonuçlanabilecek bir yürüyüşten soğuk bir
haz alışı da tuhaftı," dedi hamim. "Böyle ihtimalleri düşünmek gereksiz yere kendi
huzurunu kaçırmak, kendine işkence etmek olur. Böyle düşünüldüğünde çok feci manalar
içeren tek bir zararsız durum bile yokmuş gibi görünür. Ümidini kaybetme, küçük kadın. En
iyisi kendin olman; bütün bunları öğrenmeden önee nasılsan öyle ol. Herkes için
yapabileceğin en iyi şey bu. Ben de bu sırrı seninle paylaşırken -"

"Ve ağırlığını epeyce hafifletirken, hami."

"- Uzaktan takip edebildiğim kadarıyla aile içinde olup bitenlere dikkat edeceğim. Gün olur
da burada bile adını anmamamız gereken o kişiye elimi uzatıp azıcık da olsa bir hizmette
bulunmam için bir fırsat doğarsa sevgili kızı uğruna bunu yapmaktan çekinmeyeceğim."

Ona bütün kalbimle teşekkür ettim. Ona teşekkür etmekten başka ne yapabilirdim ki!



Tam kapıya yönelmiştim ki biraz beklememi söyledi. Hızla arkama döndüğümde yüzünde
yine aynı ifadeyi gördüm; bir anda, nasıl oldu bilmiyorum, bunun ne anlama geldiğini yeni
ve uzak bir ihtimal olarak kavradım.

"Sevgili Esther'ciğim," dedi hamim, "uzun zamandır sana söylemek istediğim bir şey var."

"Öyle mi?"

"Bu konuyu açmakta zorlanıyordum, hâlâ da zorlanıyorum. İnceden inceye düşünülerek
söylenmesini ve aynı şekilde değerlendirilmesini isterim. Bunu sana yazarak vermeme bir
itirazın var mı?"

"Sevgili hami, bana bir şey yazmanıza nasıl karşı çıkabilirim

ki?"

"Madem öyle canım," dedi o neşeli gülüşüyle; "şu anda, her zaman olduğum kadar açık ve
kolay anlaşılır, dürüst ve eski kafalı mıyım?"

Büyük bir samimiyetle cevap verdim, "Oldukça." Doğrusu da buydu çünkü o bir anlık
tereddütü gitmiş ve nazik, hassas, samimi, hakikatli hali geri dönmüştü.

"Bir şeyleri gizlemiş, söylediğimden başka bir şey kastetmiş ve her hangi bir çekincem
varmış gibi görünüyor muyum?" dedi berrak gözlerini gözlerime dikerek.

Tabii ki hayır diye cevap verdim.

"Bana tümüyle güvenip sana açacağım şeylere tamamiyle inanabilir misin, Esther?"

"Tamamiyle," dedim bütün içtenliğimle.

"Canım," dedi hamim, "bana elini uzat."

Elimi tutup koluyla hafifçe belime sarılarak ve o aynı içten ferahlık ve sadakatle -o evi bir
anda benim yuvam yapan o eski kollayıcı tavrıyla- yüzüme bakarak "O arabadaki kış
gününden beri bende pek çok değişiklik yarattın, küçük kadın. O zamandan bu zamana
bana dünyanın iyiliğini yaptın."

"Ah, hami, ya o zamandan beri sizin yaptıklarınız!"

"AmaJ1 dedi, "onların şimdi hatırlanmaması gerekiyor."

"Ama unutulması imkânsız."

"Evet, Esther," dedi tatlı bir ciddiyetle, "şimdi unutulması gerekiyor; bir süreliğine.
Sadece, hiçbir şeyin beni değiştiremeyeceğini hatırla. Bundan emin olabilir misin, canım?"



"Evet, eminim," dedim.

"Bu da az şey değil," diye cevap verdi. "Her şeye bedel. Ama bununla yetinmemeliyim.
Benim ne olursa olsun hep böyle bildiğin gibi kalacağıma sen iyice kanaat getirmeden bu
sözünü ettiğim şeyi sana yazamam. En ufak bir şüphen bile varsa yazmayacağım. İyice
düşündükten sonra kesinlikle emin olabilirsen haftaya bu gece 'mektup' için Charley'yi
yolla. Ama pek emin değilsen sakın yollama. Her konuda olduğu gibi bu konuda da
dürüstlüğüne güveniyorum. O konuda emin olamazsan sakın yollama!"

"Hami," dedim, "ben zaten eminim. Siz nasıl bana karşı değişmezseniz benim de bu
inancım değişmez. Mektup için Char-Icy'yi yollayacağım."

Elimi sıktı ve başka bir şey söylemedi. Hafta boyunca ne o ne do ben bu konuşmamızdan
hiç bahsetmedik. Kararlaştırılan gece geldiğinde yalnız kalır kalmaz Charley'ye "Git Bay
Jarndyce'in kapısını tıklat, Charley ve seni 'mektup' için yolladığımı söyle," dedim. Charley
merdivenler çıktı, merdivenler indi, koridorlar geçti -o eski evin zikzaklı yolları o gece
dikkat kesilmiş kulaklarıma pek uzun geldi- koridorlardan geçerek, merdivenlerden inip
çıkarak geri döndü ve mektubu getirdi. "Masanın üzerine bırak, Charley," dedim. Charley
mektubu masanın üzerine bırakıp yatmaya gitti, bense onu elime almadan uzaktan
seyrederek ve pek çok şeyler düşünerek öylece oturdum.

Gölgelenmiş çocukluğumla başladım, o ürkek günlerden teyzemin soğuk ve kararlı bir
yüzle ölüm döşeğinde yattığı zor zamanlara geçtim; dünyada görecek, konuşacak kimsem
olmasaydı kendimi Bayan Rachael'in yanındaki kadar yalnız hissetmezdim. Etrafımı
dostların sardığı, sevildiğim o eskisinden çok farklı, talihli günlerime geçtim sonra. Bir
tanemi ilk gördüğüm, hayatımın neşesi ve güzelliği olan o kardeşçe sevgisine kabul
edildiğim zamanlara geldim. O soğuk, berrak gecede beklentili yüzlerimizin
pencerelerinden fışkıran ve asla sönmeyen hoşgel-din ışığını hatırladım. Mutlulukla geçen
hayatımı bir kere daha yaşadım, hastalığımı ve iyileşmemi gözden geçirdim, ben o kadar
değiştiğimde, etrafımdakiler hiç değişmemişti; bütün bu mutluluk bir ışık gibi o
merkezdeki kişiden etrafa saçılıyordu, karşımda masanın üzerindeki mektubuyla temsil
edilen birinden.

Mektubu açıp okudum. Bana karşı olan sevgisi, kendini hiçe sayarak beni ikaz edişi, her
kelimesiyle bana gösterdiği alaka öyle dokunaklıydı ki gözlerim sık sık okuyamayacak hale
geliyordu. Yine de elimden bırakmadan önce üç kere okudum. Mektubun içeriğini önceden
tahmin etmiştim, tahminim de çıkmıştı. Bana Kasvetli Ev'in hanımı olur muyum diye
soruyordu.

Çok fazla sevgi ifade etmesine rağmen bir aşk mektubu değildi; hamim benimle her
zaman nasıl konuşuyorsa öyle yazılmıştı. Yüzünü görüyor, sesini duyuyor, o şefkatli,
kollayıcı tavrını her satırda hissediyordum. Bana sanki tam aksi konumlardaymışız gibi
yazmıştı; sanki bütün o iyilikleri ben yapmıştım da uyandırdıkları hisleri o tatmıştı. Benim
genç oluşum, onunsa hayatının sonbaharında oluşu; ben daha çocukken onun kemale



erişi; bana ak düşmüş saçlarla yazdığı ve bütün bunları ben olgun bir karar vermeden
önce önüme serecek kadar iyi bildiği üzerinde duruyordu. Benim böylesi bir evlilikle hiçbir
şey kazanmayacağımı, reddetmekle de hiçbir şey kaybetmeyeceğimi söylüyordu çünkü
ilişkimizdeki hiçbir yenilik bana karşı duyduğu şefkati daha çoğaltamazdı ve ne karar
verirsem vereyim doğru olacağından emindi. Ama son konuşmamızdan sonra bu adımı
yeni baştan düşünmüş ve atmaya karar vermişti; çocukluğumun o acımasız kehanetini
boşa çıkarmak için bütün dünyanın birleşeceğini tek bir zavallı örnekle göstermeye bile
yarasa onun için kafiydi. Ona verebileceğim mutluluğu tahmin dahi edemezdim ama bu
konuda bir şey söylemeyecekti çünkü ona hiçbir borcum olmadığını, onun bana borçlu,
hem de çok borçlu olduğunu asla unutmamalıydım. Geleceğimizi sık sık düşünmüştü; artık
reşit olan Ada'nm bizden ayrılacağını tahmin ederek ve bunun çok yakın zamanda
olacağından korkarak, şimdiki hayat tarzımızın değişeceğini hissetmiş ve bu teklifi yapmak
akima yatmıştı. Teklifin ardında yatanlar bunlardı. Bundan böyle beni koruyup kollaması
için ona en büyük hakkı verebileceğimi ve Ölüm haricinde bütün küçük değişimler ve
ihtimalleri hiçe sayarak, mutlulukla ve dürüstlükle geri kalan hayatının sevgili ortağı
olabileceğimi hissediyorsam bile beni dönüşsüzce bağlamak istemiyordu çünkü bu mektup
benim için henüz çok yeniydi ve öyle olmasa bile düşünecek bol bol zamana ihtiyacım
vardı. Her halükârda eski ilişkimizi, eski tavrını ve ona hitap ederken kullandığım eski ismi
korumak istiyordu. Neşeli Dame Durden'a, küçük kâhyaya gelince, onun da hep aynı
kalacağını biliyordu.

Mektubumda yazanlar bunlardı; baştan sona adalet ve asaletle yazılmıştı, sanki bir
arkadaşı bana evlilik teklifinde bulunmuş da salim kafayla vaziyeti olduğu gibi
anlatıyormuş gibi so-ııımluluk sahibi hami rolündeydi.

Ama ben daha güzel göründüğüm zamanlarda da böylesi bir planın akimda olduğunu
fakat bundan çekindiğini belirten bir •.ey yazmamıştı. Eski yüzümü kaybettiğimde ve
hiçbir cazibem kalmadığında beni eskisi kadar çok sevdiğini. Doğumumla ilgili .ıınn onu
şoka uğratmadığını. Cömertliğinin benim bozulmuş vllzüm ve utanç mirasıma ağır
bastığını. Böylesi bir sadakate ne kadar ihtiyaç duyarsam, ona da o kadar
güvenebileceğimi yazmamıştı.

Ama ben hepsini biliyordum, hem de çok iyi biliyordum. O güne dek yaşadığım şefkat dolu
öykünün ulaşabileceği tek sonun bu olacağını düşündüm; yapmam gereken tek şey vardı.
Hayatımı onun mutluluğuna adamak yeterli bir teşekkür olmayacaktı, daha bir gece önce
ona teşekkür etmenin yeni bir yolunu bulmayı dilememiş miydim?

Yine de çok ağladım; sadece mektubu okuduktan sonra yüreğim kabardığından ya da beni
bekleyen geleceğin -önceden tahmin etsem de - yabancılığından değil, sanki adını tam
koyamadığım, kafamda şekillendiremediğim bir şeyi sonsuza kadar kaybetmişim gibi
ağladım. Çok mutlu, çok minnettar, çok ümitliydim ama çok ağladım.

Bir süre sonra gidip eski aynama baktım. Gözlerim şişmişti, "O Esther, Esther bu sen
misin!" dedim. Aynadaki yüz bu sitem yüzünden korkarım yine ağlayacak gibi oldu ama



parmağımı kaldırınca sustu.

"Bana öylesi bir değişikliği gösterdiğinde karşıma çıkarttığın serinkanlı görüntüye biraz
daha benzedi bu!" dedim, saçlarımı çözmeye başlayarak. "Kasvetli Ev'in hanımı olduğunda
bir kuş kadar neşeli olmalısın. Aslında her zaman neşeli olmalısın; madem öyle hemen
şimdi başlayalım."

Biraz daha rahatlayarak saçımı çözmeye devam ettim. Hâlâ biraz hıçkırıyordum ama daha
önce ağlamış olduğum için, o anda ağladığımdan değil.

"Bak, Esther, canım, artık hayatın boyunca mutlu olacaksın. En iyi dostlarınla, eski evinde,
pek çok iyi şey yapma gücünle, dünyanın en iyi erkeğinin layık olmadığın sevgisiyle mutlu
olacaksın."

Bir an hamim bir başkasıyla evlense ne hissedeceğimi ve ne yapacağımı düşündüm!
Gerçekten de büyük değişiklik olurdu. Bu hayatıma öyle yeni ve farklı bir bakış açısı getirdi
ki anahtarlarımı şıngırdattım ve tekrar sepetlerine koymadan önce üzerlerine bir öpücük
kondurdum.

Sonra aynanın önünde saçlarımı tararken, hastalığımın derin izlerinin ve doğumumla ilgili
koşulların, çalışmak, çalışmak, çalışmak -dürüst ve iddiasız bir biçimde faydalı, uysal,
dayanıklı olmak için yeni bir sebep teşkil ettiğini ne kadar sık içimden geçirdiğimi
düşündüm. Böyle marazi marazi oturup ağlamanın da tam zamanıydı! Mesele günün
birinde Kasvetli Ev'in hanımı olmanın bana tuhaf görünmesiyse (ağlamak için böyle bir
bahanem varsa ki yoktu) neden tuhaf görünsündü ki? Ben düşünme-diysem bile başkaları
bunu düşünmüştü. "Safım benim," dedim aynaya bakarak, "Daha yüzündeki bu izler
oluşmadan önce Bayan Woodcourt'un evlenmenle ilgili ne dediğini -"

Belki de bu isim hatırlatmıştı bana. O kuru çiçekleri. Artık onları saklamamak daha iyi
olacaktı. Artık tümüyle geride kalmış bir şeyin anısına saklanıyorlardı ama onları artık
muhafaza etmemek daha iyi olacaktı.

Bir kitabın içindeydiler, o kitap da Ada'yla benim odamı ayıran oturma odasındaydı. Bir
mum alıp usulca onu rafından almaya gittim. O sırada açık kapıdan güzelimi gördüm ve
öpmek için içeri girdim.

Biliyorum zayıflığımdan, ağlamam için de hiç sebep yoktu hem ama tatlı yüzüne bir damla
gözyaşı düşürdüm, bir tane daha, bir tane daha. Daha da ileri giderek kuru çiçekleri
kitabın içinden alıp onun dudaklarına götürdüm. Richard'a duyduğu sevgiyi düşündüm;
tabii çiçeklerin bununla alakası yoktu. Sonra onları alıp odama gittim ve mumun alevinde
yaktım, bir anda toza dönüştüler.

Ertesi sabah kahvaltı odasına girdiğimde hamimi her zamanki gibi buldum; oldukça açık,
samimi ve rahat. Onun tavrında hiçbir çekince olmadığından benim tavrımda da olmadı
(en azından bana öyle geliyor). O sabah başkaları yokken, odaya girip çıkmalarım



esnasında onunla sık sık yalnız kaldım ve benimle mektup hakkında konuşmasının hiç de
ihtimal harici olmadığını düşündüm ama tek kelime bile etmedi.

Ertesi sabah, daha ertesi sabah, en azından bir hafta boyuncu bu böyle devam etti; Bay
Skimpole ziyaretini uzatmıştı. Her gün hamimin benimle mektup hakkında konuşmasını
bekliyordum ama hiç konuşmadı.

Sonra biraz rahatsız olup ona bir cevap yazmam gerektiğini düşündüm. Geceleyin odamda
bir sürü mektuba başladım ama bir türlü iyi bir cevaba benzer bir şey yazamadım, bu
yüzden de hep bir gün daha geçsin diye bekledim. Böyle böyle yedi gün daha bekledim
ama o tek kelime bile etmedi.

En nihayet Bay Skimpole gittiğinde üçümüz bir öğleden sonra arabayla gezintiye çıkmaya
karar verdik; Ada'dan önce giyinip aşağı inmiştim ki hamimle karşılaştım, sırtı bana
dönüktü oturma odasının penceresi önünde durmuş dışarı bakıyordu.

Ben içeri girince döndü ve gülümseyerek, "Sen misin küçük kadın?" dedi ve tekrar dışarı
döndü.

Artık onunla konuşmaya karar vermiştim. Aslında o niyetle aşağı inmiştim. "Hami," dedim
biraz duraksayıp tirtir titreyerek, "Charley'nin almaya geldiği mektubun cevabını ne zaman
isterdiniz?"

"Hazır olduğunda, canım," dedi.

"Sanırım hazır," dedim.

"Charley mi getirecek?" diye sordu.

"Hayır. Ben kendim getirdim, hami," dedim.

Kollarımı boynuna dayayıp onu öptüm; beni öpen Kasvetli Ev'in hanımı mı dedi; evet
dedim; o anda hiçbir değişiklik olmadı, üçümüz birlikte dışarı çıktık ve bir taneme bir
süreliğine hiçbir şey söylemedim.

XLV. Bölüm EMANET

Bir sabah anahtar sepetimi şıgırdatma turlarım bitmiş, güzelimle bahçede dolaşıyorduk ki
tesadüfen evden tarafa baktım ve Bay Vholes'a benzeyen uzun ince bir gölgenin içeri
girdiğini gördüm. Ada daha o sabah bana, Richard'm Chancery davasına fazlaca asılmakla
bu konudaki hevesinin kırılacağını ümit ettiğini söylüyordu; bu yüzden de cancağızımın
moralini bozmamak için ona Bay Vholes'un gölgesi hakkında hiçbir şey söylemedim.

Biraz sonra Charley çalıların etrafından dolanıp, patikalarda sekerek, sanki benim
hizmetçim değilmiş de Flora'nm yardımcılarından biriymiş gibi pembe beyaz, sevimli



yüzüyle geldi ve "Hanımefendi, acaba gelip Bay Jarndyce'le görüşür müydünüz!" dedi.

Charley'nin hoşluklarından biri, ne zaman bir mesaj getirecek olsa, mesajın iletileceği
kişiyi ne uzaklıkta olursa olsun, görür görmez, hemen mevzuya girmesiydi. Bu yüzden de
Charley'i daha duyamadan, her zamanki söyleyiş tarzıyla Bay Jarndyce'le "gelip
görüşmemi" rica edişini gördüm. Onu en nihayet duyabildiğimde bu mesajı o kadar çok
tekrarlamıştı ki nefes nefese kalmıştı.

Ada'y ahemendöneceğimi söy ledimve içeri girerkenChar Iey'yeBay
Jarndyce'inyanmdabirbey olup olmadığını sordum. Utançla itiraf ediyorum ki grameri
benim eğitim konusundaki becerime gölge düşüren Charley, "Evet, hanımefendi. Hani Bay
Uichard'la gelmiştiydi ya, işte o," diye cevap verdi.

Hamimle Bay Vholes kadar birbirine zıt iki insan olamaz herhalde. Onları bir masanın
başında karşılıklı birbirlerine bakar -lerken buldum; biri öyle açık, diğeri öyle kapalıydı; biri
öyle geniş ve dik, diğeri öyle dar ve kamburdu; biri söyleyeceklerini gür, tok bir sesle
söylüyor, diğeri balık gibi ağzını oynatarak, soğukkanlılıkla öyle saklıyordu ki; birbiriyle bu
kadar alakasız iki insanı daha önce hiç bir arada görmediğimi düşündüm.

"Bay Vholes'u tanıyorsun, canım," dedi hamim. Bunu pek aşırı bir nezaketle söylemediğini
belirtmek zorundayım.

Bay Vholes her zamanki gibi eldivenli ve ilikli ayağa kalktı; sonra tıpkı arabada Richard'm
arkasına oturduğu gibi tekrar oturdu. Önünde Richard olmadığından dosdoğru karşısına
bakıyordu.

"Bay Vholes," dedi hamim, sanki kötü kehanet getiren bir kuşmuş gibi ona bakarak, "pek
talihsiz Rick'ciğimiz hakkında çirkin bir rapor getirmiş." Talihsiz kelimesini sanki onun Bay
Vholes'la olan bağlantısını tanımlamış gibi özellikle vurgulamıştı.

İkisinin arasına oturdum; Bay Vholes, sarı yüzündeki kırmızı kabartılardan biriyle gizlice
oynaması haricinde hareketsizdi.

"Ne mutlu ki Rick'le sen çok iyi arkadaş olduğunuzdan," dedi hamim, "senin bu konuda ne
düşündüğünü öğrenmek istedim, canım. Rica etsem ona da açıklar mısınız, Bay Vholes?"

Bay Vholes'un konuşmasında açıklamadan başka her şey vardı:

"Bay C'nin profesyonel danışmanı olarak, Bayan Summerson, Bay Cnin maddi koşullarının
şu anda sıkıntılı bir vaziyette olduğu konusunda bilgi sahibi bulunduğumu söylüyordum.
Meblağ olarak fazla olmasa da, Bay Cnin ödemeyi taahüt ettiği borçların ve bunları
ödeyebilme olanaklarının hususi ve acil bir hal arz etmesinden kaynaklanıyor. Bay C için
pek çok küçük meseleyi savuşturdum ama onun da bir sınırı var ve bu sınıra geldik. Bu
nahoş durumları idare edebilmek için kendi cebimden bir takım harcamalarda bulundum
ama bunları bir an önce geriye alabilmek istiyorum çünkü sermaye sahibi biri olma



iddiasında değilim, Vale of Tauton'da benim desteğime ihtiyaç duyan bir babam olmasının
yanı sıra evdeki üç sevgili kızım için de bir nebze olsun serbestiyet yaratmak
çabasmdayım. Benim korkum, bu gidişat sonucunda Bay Cnin mesleğinden ayrılmak için
izin istemek durumunda kalması ki bunun da tanıdıkları tarafından bilinmesi gerekir."

Konuşurken sürekli bana bakan Bay Vholes, bu noktada pek de bozduğu söylenemeyecek
sessizliğine gömüldü ve tekrar gözlerini önüne dikti.

"Bir düşünsene, zavallıcık şimdi eline geçen paradan da mahrum kalacak," dedi hamim
bana. "Ama ben ne yapabilirim ki? Onu biliyorsun, Esther. Artık benden kesinlikle yardım
kabul etmez. Böyle bir teklifte ya da imada bulunmak onu bir aşırılıkta bulunmaya sevk
edebilir."

Bunun üzerine Bay Vholes yine bana döndü.

"Bay Jarndyce'in sözünü ettiği durum kuşkusuz doğrudur ve esas zorluk da buradan
çıkmaktadır, hanımefendi. Ben bir şeyler yapılabileceğini zannetmiyorum. Bir şeyler
yapılsın da demiyorum. Alakası yok. Buraya güven mührü altında gelip bunu anlatmamın
tek nedeni her şeyin açıktan açığa yürütülmesi ve sonradan her şeyin açıktan açığa
yürütülmediğinin söylenmemesi. Benim dileğim her şeyin açık olması. Arkamda iyi bir isim
bırakmak istiyorum. Bay C'yle sadece kendi alacağım hakkında müzakerede bulunmuş
olsaydım burada olmazdım. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi buna şiddetle karşı çıkardı. Bu
profesyonel bir ziyaret değil. Kimseden ücreti istenmeyecek. Bu toplumun bir üyesi, bir
aile babası -ve bir evlat olmak haricinde benim bundan bir çıkarım yok," dedi Bay Vholes,
evlat olduğunu neredeyse unutacaktı.

Bize Bay Vholes eksiksiz, fazlasız gerçeği söylüyormuş gibi geldi; Richard'm durumunu
bilmenin verdiği sorumluluğu paylaşmak istediğini sezdik. Richard o sırada Deal'deydi;
oraya gidip onu görmeyi ve mümkünse çok kötü bir şey olmasını engellemeyi teklif
etmekten başka elimden gelen bir şey yoktu. Bu-ıuı Bay Vholes'a danışmadan, o bir
hayalet gibi ateşin başına gidip cenaze eldivenlerini ısıtmaya koyulduğunda hamimi bir
kenara çekerek önerdim.

Hamimin ilk itirazı seyahatin bana vereceği yorgunluktu ama başka bir itirazı olmadığını
görünce, kendim de bu seyahatten ancak mutlu olabileceğim için rızasını aldım. Sonra
geriye sadece Bay Vholes'a bildirmek kaldı.

"Pekâlâ, efendim," dedi Bay Jarndyce, "Bayan Summerson Bay Carstone'la görüşecek,
umalım ki içinde bulunduğu durumun geri dönüşü olsun. Müsaade buyurun size bir öğle
yemeği ikram edeyim, efendim."

"Teşekkür ederim, Bay Jarndyce," dedi Bay Vholes, uzun, siyah kolunu kaldırarak saatin
vuruşlarını saydı, "almayayım. Teşekkür ederim, tek lokma bile yiyemem. Sindirim
sistemim çok bozuk, yemekle aram pek iyi değil. Günün bu saatinde yemek yiyecek



olursam ne gibi neticeler yaratır bilemiyorum. Her şey açıkça konuşulduğuna göre
izninizle ben kalkayım."

"Keşke siz de, biz de," dedi hamim acı bir sesle, "şu malum Davadan böyle iznini isteyip
uzaklaşabilseydik, Bay Vholes."

Sadece başını yana eğip ağır ağır sallayan Bay Vholes'un tepeden tırnağa pek yoğun olan
kara boyaları ateşin önünde buharlaşmış, ortalığa nahoş bir koku yayılmıştı.

"Bizim gibi yegâne arzusu saygın avukatlar addedilmek olan kişiler tekerleğe omuz
vermekten başka bir şey yapamazlar. Biz bunu yapıyoruz. En azından ben kendim
yapıyorum ve meslek kardeşlerimin her biri için de iyi düşünceler beslemek istiyorum. Bay
C'yle konuşurken benden bahsetmemek gibi zorunluluğun farkında mısınız, hanımefendi?"

Bunu yapmamak için özen göstereceğimi söyledim.

"iyi olur, hanımefendi, iyi günler, Bay Jarndyce, iyi günler efendim." Bay Vholes içinde el
yokmuş gibi görünen ölü eldivenini önce benim, sonra hamimin parmaklarına dokundurdu
ve uzun ince gölgesini de alıp gitti. Londra'yla aramızdaki güneşli yollarda giderken,
arabanın üzerinden yere vuran gölgesinin topraktaki tohumları bile donduracağını
düşündüm.

Tabii nereye, neden gittiğimi Ada'ya da söylemek icap etti; haliyle o da endişelenip
huzursuzlandı. Ama Richard'a öyle sadıktı ki ne bir acıma ne de bir bahane sözü etmedi;
daha da büyük bir sevgiyle -benim canım vefalı yavrum!- ona upuzun bir mektup yazıp
bana emanet etti.

Seyahatte bana Charley refakat edecekti, gerçi buna lüzum görmüyordum, onu seve seve
evde bırakabilirdim. O öğleden sonra hepimiz Londra'ya gittik ve posta arabasına iki bilet
aldık. Her zamanki uyku saatimizde, Charley'le ben Kent'e giden mektuplarla birlikte
denize doğru ilerliyorduk.

At arabası zamanında yolculuk bütün gece sürüyordu; ama arabada tek başımızaydık ve
geceyi de pek sıkıcı bulmadık. Benim konumumdaki biri için nasıl geçebilirse benim için de
öyle geçti. Seyahatim kâh ümitli görünüyordu, kâh ümitsiz. Kâh bir faydamın dokunacağını
düşünüyordum, kâh böyle bir fikre nasıl kapıldığıma şaşıyordum. Kâh yola çıkmak
dünyanın en mantıklı işi gibi görünüyordu, kâh en mantıksız. Richard'ı ne durumda
bulacağım, ona ne söyleyeceğim, onun bana ne söyleyeceği bu iki farklı hissiyattan arta
kalan zamanlarda zihnimi meşgul ediyordu; o gece tekerlekler tekrar tekrar aynı şarkıyı
çalıyormuş gibi geldi bana, hamimin mektubunun ağırlığı bu melodiye damgasını
vuruyordu.

En nihayet Deal'in dar sokaklarına geldik; soğuk, sisli sabah vakti çok kasvetliydiler. Tahta
ve tuğladan değişik değişik, küçük evleriyle; bocurgatları, büyük gemileri ve barakalarıyla;
ha-latlı, palangalı uzun, çıplak direkleriyle; taşlık alanlarda yer yer bitmiş çalıları otlarıyla



uzun, düz kumsal gördüğüm en iç karartıcı yerdi. Deniz yoğun, beyaz bir sisin altında inip
kalkıyordu; bir iki erkenci halatçı dışında hareket eden bir şey yoktu, onlar da vücutlarına
doladıkları iplerle, bu şekilde var olmaktan bıkmış, üzerlerine koza örüyor gibi
görünüyorlardı.

Ama harika bir otelin sıcak odasına kendimizi attığımızda ve rahatça yıkanıp giyindikten
sonra erkenden kahvaltıya oturduğumuzda (çünkü yatmak için çok geçti) Deal daha
sevimli görünmeye başladı. Küçük odamız gemi kamarası gibiydi ve Charley'nin çok
hoşuna gitti. Sonra sis bir perde gibi kalkmaya başladı ve orada olduklarını bilmediğimiz
gemiler ortaya çıktı. Garson o sırada açıkta kim bilir kaç geminin bağlı olduğunu
söylemişti. Bunların bazıları çok büyüktü; bir tanesi Hindistan'a gidip gelen büyük ticaret
gemilerindendi, daha yeni gelmişti; güneş karanlık denizde gümüş gölcükler oluşturarak
bulutların arasından harladığında, bu gemilerin aydınlanmaları, gölgelenmeleri, sahilden
onlara onlardan sahile giden kayıkların hercümerci arasında değişmeleri, kendi içlerindeki
ve etraflarındaki hareket ve canlılık çok güzeldi.

En çok ilgimizi çeken büyük Hindistan gemisiydi çünkü daha o gece limana yanaşmıştı.
Etrafı kayıklarla çevriliydi; gemide-kilerin karaya gelmekten kim bilir ne kadar mutlu
olduklarını konuşuyorduk. Charley seyahati, Hindistan'ın sıcağını, yılanlarla kaplanları da
merak ediyordu; bu tip bilgileri gramerden çok daha çabuk kaptığından bildiklerimi ona
anlattım. Böyle seyahatlerde insanların bazen nasıl gemi kazalarına uğradıklarını ve
kayalara çarptıklarını, sonra tek bir adamın yiğitliği ve insanlığıyla nasıl kurtulduklarını da
anlattım. Charley bunun nasıl olabildiğini sorduğunda, ona böyle bir vakayı yaşayan birini
nasıl yakından tanıdığımızı söyledim.

Richard'a bir not gönderip orada olduğumu bildirsem mi diye düşünmüştüm ama onu
hazırlıksız yakalamanın daha iyi olacağına karar verdim. Kışlada yaşadığı için bunun olup
olmayacağından emin değildim ama bir deneyelim diyeek yola çıktık. Kışlanın kapısından
içeri bakınca sabahın o saatinde her şeyin çok sakin olduğunu gördük; nöbetçi
kulübesinde duran çavuşa Richard'm nerede kaldığını sordum. Yanıma bir adam kattı;
adam beni bir barakanın önüne götürdü ve birkaç basamak çıkıp kapıyı tıklattıktan sonra
bizi yalnız bıraktı.

"Yine ne var!" diye bağırdı içeriden Richard. Ben de Char-ley'yi küçük koridorda bırakıp
aralık kapıya giderek "İçeri girebilir miyim, Richard? Benim, Dame Durden," dedim.

Yere yayılmış karman çorman giysiler, teneke kutular, kitaplar, postallar, fırçalar ve
bavullar arasında bir masada bir şeyler yazıyordu. T am giyinmemişti -üzerinde üniforma
değil, sivil giysiler olduğunu fark ettim- saçlarını da taramamıştı ve en az odası kadar
dağınık görünüyordu. Bütün bunları Richard beni canu yürekten karşıladıktan ve yanma
oturttuktan sonra gördüm çünkü sesimi duyar duymaz yerinden fırlayıp boynuma
sarılmıştı. Sevgili Richard! Bana karşı hep aynıydı. En sonuna kadar -ah zavallı, zavallıcık!
- beni o eski neşeli, çocuksu tavrından bir esintiyle karşılardı hep.



"Aman tanrım, küçük kadın," dedi "buraya nasıl geldin? Seni göreceğim kimin akima
gelirdi? Bir şey yok ya? Ada iyi mi?"

"Gayet iyi. Her zamankinden daha güzel, Richard!"

"Ah!" dedi, arkasına yaslanarak. "Zavallı kuzenciğim! Sana yazıyordum, Esther."

Arkasına yaslanıp, küçük küçük yazılarla dolu kâğıdı buruştururken o yakışıklı gençliğinin
baharında bile öyle yorgun, bitkin bir hali vardı ki!

"O kadar uğraşıp yazdığın şeyleri okuyamayacak mıyım yani?" dedim.

"Ah, canım," dedi, ümitsiz bir hareketle. "Mektupta yazılanları bütün odada okuyabilirsin.
Her yere sinmiş durumda."

Yumuşak bir sesle böyle bedbin olmamasını rica ettim. Tesadüfen onun dara düştüğünü
öğrendiğimi ve yapılabilecek en iyi şeye karar vermek için konuşmaya geldiğimi söyledim.

"Senden de bunu beklerdim, Esther ama faydası yok, bu yüzden de senden bunu
beklemezdim!" dedi hüzünlü bir gülümsemeyle. "Bugün hizmetten ayrılıyorum -bir saat
içinde yola çıkacaktım- iflasımı yumuşatmak için. Neyse! Olan oldu. Bu meslek de öbürleri
gibi çıktı. Bir de kiliseye girseydim bütün meslekleri bitirmiş olacaktım."

"Richard," dedim ısrarla, "durum o kadar ümitsiz mi?"

"Esther," dedi, "cidden de öyle. Kepaze olmama o kadar az kaldı ki üstlerim benden
kurtulmaya can atıyorlar. Haklılar da. Borçlarla alacaklılar ve bütün olumsuzluklar bir yana
bu meslek için bile uygun değilim. Bütün dikkatim, zihnim, kalbim, ruhum lek bir şeye
odaklandı. Bu iş bir sonuca bağlanmazsa," dedi yazdığı mektubu parçalayıp, konfeti gibi
havaya savurarak, "nasıl yola çıkabilirim ki? Herhalde beni yurtdışma göndereceklerdir,
nasıl gidebilirim? Bu olaylarda edindiğim onca tecrübeden son-ıa, her dakika başında
durmadan Vholes'a bile güvenemem!"

Sanırım yüzümden ne diyeceğimi anlamıştı ama koluna koyduğum elimi tuttu ve
konuşmamı engellemek için onu dudaklarıma götürdü.

"Hayır, Dame Durden! İki konuyu yasaklıyorum -yasaklamak zorundayım. Birisi John
Jarndyce. İkincisinin ne olduğunu biliyorsun. İstersen delilik de, sana elimden bir şey
gelmediğini söylüyorum, artık akıllanmam mümkün değil. Ama öyle bir şey vok; bu takip
etmem gereken tek konu. İlk başta yolumdan döndürülmüş olmam çok üzücü. Bu konuya
harcadığım onca zaman,

1 "dişe ve acıdan sonra vazgeçmek akıllıca olurdu! Hem de çok. Bazıları için de çok hoş
olurdu ama bunu asla yapmayacağım."



Oyle bir ruh halindeydi ki ona karşı çıkarak kararlılığını iyice artırmak istemedim (tabii
böyle bir ihtimal varsa). Ada'nm mektubunu çıkarıp eline verdim.

"Şimdi mi okumalıyım?" diye sordu.

Evet cevabını alınca, mektubu masanın üzerine koydu ve başını eline dayayarak okumaya
başladı. Çok geçmemişti ki yüzünü benden saklamak için iki elini birden yüzüne siper etti.
Biraz sonra sanki ışık azmış gibi kalkıp pencerenin yanma gitti. Okumayı orada, bana sırtı
dönük bitirdi; bitirip mektubu katladıktan sonra bir müddet orada bekledi. Sandalyesine
geri döndüğünde gözünde yaşlar gördüm.

"Tabii, burada ne yazdığını biliyorsun değil mi Esther?" Sesi yumuşamıştı, benimle
konuşurken mektubu öptü.

"Evet, Richard."

"Kısa bir süre sonra eline geçecek olan mirası bana vermeyi teklif ediyor," dedi ayağını
yere vurarak, "tam da benim harcadığım para kadar; onu almamı ve işlerimi yoluna
sokmamı, hizmeti bırakmamamı rica ediyor."

"Yüreğinin en büyük dileği senin iyiliğin," dedim. "Richard'-cığım, unutma ki Ada'nmki çok
asil bir yürek."

"Biliyorum. Keşke -keşke ölseydim!"

Tekrar pencereye gitti. Kolunu pervaza, başını da koluna dayadı. Onu öyle görmek bana
çok dokunmuştu ama biraz daha yumuşayacağını ümit ederek sustum. Tecrübem ne
kadar da kıttı; onun bu histen yeni bir haksızlığa sürükleneceğini hiç beklemiyordum.

"Aramızda hiçbir şekilde ağza alınmaması gereken John Jarndyce'in araya girip de benden
ayırdığı yürek o işte," dedi öfkeyle. "Kızcağız da aynı John Jarndyce'in çatısı altında,
muhtemelen beni satın almanın başka bir yolu olarak aynı John Jarndyce'in onayı ve
teşvikiyle bana bu cömert teklifte bulunuyor."

"Richard!" diye bağırdım hızla ayağa kalkarak, "böyle utanç verici sözler söylediğini
duymamış olayım!" Hayatımda ilk olarak ona çok fena kızmıştım; ama sadece bir dakika
sürdü. Bitkin, genç yüzünün özür diler gibi bana baktığını görünce eli mi omzuna koyup,
"Mümkünse, benimle bu şekilde konuşma, Richard'cığım. Biraz dikkat et!" dedim.

Kendini fazlasıyla suçluyordu; gayet cömert bir tavırla çok hatalı olduğunu söyledi ve
binlerce kere benden özür diledi. Buna güldüm ama bir yandan da titriyordum çünkü o
kadar öfkelendikten sonra kendimi tam toparlayamamıştım.

"Bu teklifi kabul etmek," dedi, yanıma oturup konuşmayı sürdürerek "bir kere daha rica
ediyorum, rica ediyorum beni affet -sevgili kuzenimin teklifini kabul etmem imkânsız.



Dahası, burayla ilişiğimin kesildiğini gösteren bir sürü mektup ve belge gösterebilirim
sana. Kırmızı ceketlilerle işim kalmadı, inan bana. Ama bütün bu dertlerin ve üzüntülerin
arasında, kendi menfaatlerimin peşinde koşarken Ada'nmkileri de kolladığımı bilmek beni
biraz rahatlatıyor. Vholes omzunu tekerleğe dayadı, benim için tekerleği biraz
kımıldatabilirse, mutlaka Ada'nm da yararına olacak, Tanrıya şükür!"

içinde kabaran ümitler yüzünü aydınlatmaya başlamıştı ama yüzü benim için önceki
halinden daha hüzünlüydü.

"Hayır, hayır!" diye bağırdı Richard neşelenerek. "Ada'nm küçük servetinin hepsi benim
olsa, uygun olmadığım, ilgilenmediğim, bıktığım bir meslekte beni tutmak için bir kuruşu
bile harcanmamak. Daha büyük bir gelir getirecek bir işe vakfedilmek ve onun için daha
kârlı olacak şekilde kullanılmalı. Benim için canını sıkma! Artık kafamda tek bir şey olacak,
Vholes'la birlikte onun üzerinde çalışacağız. Parasız kalmam. Vazifeden ayrıldığım için,
senetlerinden başka hiçbir şeyi umursamayan küçük tefecilerle bağ kurabilirim -Vholes
öyle diyor. Her halükârda denge benden tarafa olacak, bu da onun tuzu biberi. Hadi,
İmdi! Ada'ya benden bir mektup götürmelisin, Esther, ikiniz de benim için ümitli
olmalısınız ve işimin bittiğine henüz inanmamaksınız, canım."

Richard'a ne söylediğimi tekrar etmeyeceğim. Çok sıkıcı olduğunu biliyorum, hiç kimse
fazla akıllıca şeyler söylediğimi ile sanmasın. Sadece kalbimden geçenleri söyledim.
Sabırla ve içtenlikle hepsini dinledi ama yasakladığı o iki konuda onu ikna etmeye
çalışmak o an için imkânsızdı. Hamimin, onu ikna ' ı inenin kendi haline bırakmaktan daha
sakıncalı olduğu yolundaki sözünü bu konuşma sırasında kendim de yakinen gör-iliim.

Bu yüzden de sonunda, Richard'a gerçekten de söylediği gibi askerlikle ilişiğinin
kesildiğine ve bunun kendi zannı olmadığına beni ikna edip edemeyeceğini sordum. Hiç
tereddüt etmeden bana istifasının kesinleştiğini açıkça gösteren yazışmaları gösterdi.
Bana anlattıklarından, Bay Vholes'ta bu kâğıtların kopyalarının olduğunu ve bütün bu işler
olup biterken onunla sürekli irtibat halinde olduğunu çıkarttım. Bunu öğrenmekten,
Ada'nm mektubunu taşımaktan ve dönüş yolunda Richard'a eşlik etmekten başka bir
faydası dokunmamıştı gelmemin. İstemeye istemeye bunu kabullendikten sonra, otele
dönüp onu orada bekleyeceğimi söyledim; bunun üzerine omzuna bir pelerin alıp beni
giriş kapısına kadar geçirdi ve Charley'le ikimiz tekrar kumsala indik.

Orada bir tekneden inen deniz subaylarının etrafını sarmış, görülmedik ölçüde heyecanlı
bir grup insan vardı. Charley'ye bunun büyük Hindistan gemisinin kayıklarından biri
olduğunu söyledim ve durup bakmaya başladık.

Beyefendiler birbirleriyle ve etraflarındaki insanlarla memnun memnun konuşarak,
yeniden İngiltere'de olmaktan mutlu olduklarını belli eden nazarlarla etraflarına bakarak
bize doğru yaklaştılar. "Charley, Charley!" dedim, "çabuk gel!" Öyle hızlı yürümeye
başladım ki küçük hizmetçim şaşkına döndü.



Ancak kamara-odamızm kapısını kapatıp da biraz soluklanınca neden o kadar acele
ettiğimi düşünmeye başladım. Güneşte yanmış yüzlerden birinin Bay Allan Woodcourt'a
ait olduğunu fark etmiş ve beni tanımasından korkmuştum. Yüzümün bu değişmiş halini
görmesini istememiştim. Boş bulunmuştum ve cesaretimi kaybetmiştim.

Ama bunun yanlış olduğunu biliyordum ve kendi kendime "İçinde bulunduğun durumun
senin için her zamankinden daha kötü olmasına bir sebep yok -olamaz da. Geçen ay
neysen şimdi de osun; ne daha iyi ne daha kötüsün. Nerde senin metanetin; toparlan,
Esther, toparlan!" Zangır zangır titriyordum -koşmak-tan- ilk başta kendi kendimi
yatıştırmayı başaramadım; ama zamanla düzeldim ve buna da memnun oldum.

Grup otele geldi. Merdivenlerde konuştuklarını duydum. Aynı beyfendiler olduklarından
emindim çünkü seslerini tanıdım -yani Bay Woodcourt'un sesini. O farkına varmadan
oradan çekip gitmek beni çok rahatlatacaktı ama bunu yapmamaya kararlıydım. "Hayır,
canım, hayır. Hayır, hayır, hayır!"

Bonemi açtım ve tülümü yarıya kadar kaldırdım -sanırım esasında yarıya kadar indirmek
istiyordum ama önemi yok- ve kartlarımdan birinin üzerine Bay Richard Carstone'la
birlikte orada olduğumuzu belirten bir not yazıp Bay Woodcourt'a gönderdim. Hemen
geldi. İngiltere'ye dönüşünde onu ilk karşılayan olmaktan ne kadar sevinç duyduğumu
söyledim ona. Benim için çok üzüldüğünü gördüm.

"Bizden ayrıldığınızdan beri gemi kazalarına, felaketlere uğramışsınız, Bay Woodcourt,"
dedim, "ama bu kadar yararlı ve cesur olmanıza neden olan bu hadiseye talihsizlik demek
zor. Yaptıklarınızı büyük bir ilgiyle okuduk. Geçirdiğim ağır hastalıktan sonra, nekahat
dönemimde eski hastanız zavallı Bayan Flite'tan öğrendim olanları."

"Aa! Bayan Flite!" dedi. "Hâlâ aynı şekilde mi yaşıyor?"

"Aynı."

Artık öyle rahatlamıştım ki tülümü çıkartıp bir kenara bıraktım.

"Size karşı büyük minnettarlık duyuyor. Gerçekten de çok sevgi dolu bir mahluk."

"Size -size gerçekten de öyle mi geldi?" dedi. "Buna -buna sevindim." Benim için o kadar
üzülüyordu ki zorlukla konuşuyordu.

"Sizi temin ederim," dedim, "sözünü ettiğim günlerde bana gösterdiği yakınlık ve
iyileşmemden duyduğu mutluluktan ziyadesiyle etkilendim."

"Çok kötü hasta olduğunuzu duymak beni kederlendirmiş«."

"Çok hastaydım."



"Şimdi iyisiniz, değil mi?"

"Sıhhatimi de neşemi de tekrar kazandım," dedim. "Hamimin ne kadar iyi olduğunu ve ne
kadar mutlu bir hayat sürdüğümüzü biliyorsunuz; dünyada şükredecek çok fazla şeyim
var, hiçbir eksiğim de yok."

Bana, benim kendime acıdığımdan çok daha fazla acıdığını hissettim. Onu teselli etmem
gerektiğini görünce üzerime yeni bir tahammül, yeni bir sükûnet geldi. Onunla yolculuğu,
gelecekle ilgili planları ve Hindistan'a dönme ihtimali konusunda konuştum. Bu ihtimalin
çok zayıf olduğunu söyledi. Orada da talihi buradakinden daha yaver gitmemişti. Fakir bir
gemi cerrahı olarak gitmiş ve bir terakki kaydetmeden geri dönmüştü. Beni ilk
gördüğünde geçirdiği şoku biraz hafifletmenin memnuniyeti içinde onunla konuşurken
Richard içeri girdi. Aşağıda yanımda kimin olduğunu duymuştu, içten bir keyifle
kucaklaştılar.

Hal hatır sormaları bittikten ve Richard'm kariyeri konuşulmaya başlandıktan sonra Bay
Woodcourt'un onun pek de iyi bir yolda olmadığını sezdiğini gördüm. Sanki Richard'm
yüzünde ona acı veren bir şey varmış gibi sık sık bu yüze bakıyordu; benim gerçeği bilip
bilmediğimi anlamak için de birkaç kere bana baktı. Yine de Richard ümitli hallerinden
birindeydi, morali de iyiydi; oldum olası sevdiği Bay Woodcourt'u görmekten de fazlasıyla
mutluydu.

Richard Londra'ya hep birlikte gitmemizi teklif etti ama bir müddet daha gemide kalması
icap eden Bay Woodcourt bize katılamayacaktı. Yine de erken saatte bizimle öğle yemeği
yedi; artık iyice eski haline tavrına kavuştuğunda, üzüntüsünü azaltmayı başarabildiğim
için kendimi daha rahat hissettim. Yine de Richard konusunda kafası rahat değildi.
Arabanın kalkmasına kısa süre kala Richard bavullarına göz kulak olmak için aşağı
indiğinde benimle onun hakkında konuştu.

Bütün hikâyesini olduğu gibi anlatmaya hakkım olduğundan emin değildim ama birkaç
kelimeyle Bay Jarndyce'le aralarına giren soğukluktan ve talihsiz Chancery davasına nasıl
battığından söz ettim. Bay Woodcourt ilgiyle dinledi ve üzüntüsünü ifade etti.

"Onu dikkatle incelediğinizi gördüm," dedim. "Sizce çok değişmiş mi?"

"Değişmiş," dedi başını sallayarak.

Yüzümün ilk olarak kızardığını hissettim ama sadece anlık bir histi. Başımı yana çevirince
geçti.

"Daha genç veya yaşlı," dedi Bay Woodcourt, "solgun, sıhhatli, zayıf, şişman oluşuyla ilgili
bir şey değil, ama yüzünde öyle kendine has bir ifade var ki. Genç bir insanda böyle
çarpıcı bir ifadeyi daha önce hiç görmemiştim. Sadece kaygı ya da usanç değil; ama sanki
ikisi birden, sanki tamamına ermemiş bir ümitsizlik."



"Hasta olduğunu düşünmüyorsunuz, değil mi?" dedim.

Hayır. Bedenen gayet sıhhatli görünüyordu.

"Zihnen huzur içinde olmadığını bilmek için pek çok gerekçemiz var," dedim. "Bay
Woodcourt, Londra'ya mı gidiyorsunuz?"

"Yarın ya da öbür gün."

"Richard'm hiçbir şeye bir dosttan daha fazla ihtiyacı yok. Sizi hep sevmiştir. Rica ederim,
oraya gittiğinizde onunla görüşün. Rica ederim, elinizden gelirse ahbaplığınızla ona arada
bir yardım edin. Bunun ne büyük faydası dokunur bilemezsiniz. Ada, Bay Jarndyce -hatta
ben size ne kadar minnettar kalırız bilemezsiniz, Bay Woodcourt!"

"Bayan Summerson," dedi, iyice duygulanmıştı, "Tanrı önünde yemin ederim, onun için
gerçek bir dost olacağım! Onu bir emanet olarak kabul edeceğim ve bu kutsal bir emanet
olacak!"

"Tanrı sizi korusun," dedim gözlerim yaşararak ama kendim için olmadığı müddetçe bunun
bir sakıncası olmadığına karar verdim. "Ada onu seviyor -hepimiz seviyoruz ama Ada onu
bizim sevemeyeceğimiz şekilde seviyor. Söylediklerinizi ona da anlatacağım. Onun adına
teşekkür ederim!"

Biz böyle hızlı hızlı konuşurken Richard geldi ve beni arabaya bindirmek için kolunu uzattı.

"Woodcourt," dedi tam da mevzuya parmak bastığının farkında olmadan, "lütfen
Londra'da görüşelim!"

"Görüşmek mi?" dedi öteki. "Şimdi orada senden başka arkadaşım kalmadı pek. Seni
nerede bulurum?"

"Önce bir yer kiralamam gerek," dedi Richard, düşünerek.

Symond's Inn'de Vholes diyelim."

"Tamam! Hiç zaman kaybetmeden."

içtenlikle el sıkıştılar. Ben arabaya binmiştim, Richard hâlâ dışarıdaydı; Bay Woodcourt
elini dostça Richard'm omzuna koydu ve bana baktı. Ne demek istediğini anladım ve
teşekkür etmek için elimi salladım.

Araba hareket geçtiğinde o son bakışlarında benim için çok üzgün olduğunu gördüm. Bunu
gördüğüme sevinmiştim. Ölüler dünyayı ziyarete geliyorlarsa, herhalde benim eski halim
için hissettiğim şeyleri hissediyorlardır. Sevgi dolu bir acımayla, şefkatle hatırlandığıma,
unutulmadığıma memnundum.



XLVI. Bölüm

DURDURUN ONU!

Yapayalnız-Tom'a karanlık hâkim. Dün akşam güneş battığından beri yoğunlaşa
yoğunlaşa, bütün boşlukları dolduracak kadar kabarmış. Zindan lambaları yanmış bir süre,
tıpkı Yapayal-nız-Tom'un mide bulandırıcı havasında yanan Hayat lambası gibi ağır ağır,
pek çok korkunç şeye göz kırparak. Ama şimdi görünmüyorlar. Ay, yaşama uygun
olmayan, volkanik ateşlerle kavrulmuş bu çölü sanki kendisinin çelimsiz bir kopyasıymış
gibi donuk, ölgün bir bakışla süzdükten sonra geçip gitmiş. Cehennemi ahırındaki o en
kara karabasan Yapayalnız-Tom'da otlarken Tom derin uykuda.

Parlamentonun hem içinde hem dışında Tom hakkında epeyce yüce nutuklar atılmış, nasıl
düzeltileceğine dair gazaplı ihtilaflara düşülmüş. Tom'un doğru yola nasıl sokulacağı,
polislerle mi, papazlarla mı, çanlarla mı, kas kuvvetiyle mi, doğru zevk prensipleriyle mi,
yüce kiliseyle mi, aşağılık kiliseyle mi, kilisesiz mi; polemik samanlarının balya iplerini
zihninin kör makasıyla mı kesecek yoksa yıkıma mı gönderilecek epeyce tar-ıışılmış. Bu
toz duman arasında açıkça anlaşılan yegâne konu Tom'un birilerinin faaliyetleriyle değil,
ancak nazariyeleriyle kurtarılabileceği, kurtarılması gerektiği, kurtarılacağı. Bu ümitli
müddet zarfında Tom o eski kararlı ruhuyla tepetaklak mahva yuvarlanıyor.

Ama intikamını da alıyor. Rüzgârlar bile ona ulaklık ediyor ve bu karanlık saatlerde
hizmetini görüyorlar. Tom'un hastalıklı



Yapayalmz-Tom

kanının tek bir damlası yok ki bir yerlerde bir salgına yol açmasın. Hemen bu gece, bir
Normandiyalı evinin seçkin suyuna bulaşacak (kimyagerler analiz ettiklerinde gerçek
asaleti bulacak) ve Dük hazretleri bu kepaze ittifaka Hayır diyemeyecek. Tom'un
balçığının tek bir atomu, içinde yaşadığı vebalı gazın tek bir santimetre küpü, etrafındaki
en ufak bir rezillik, kepazelik, cehalet, bayağılık, vahşet yok ki gururlunun da
gururlusundan yücenin de yücesine kadar toplumun her katmanından cezasını kesmesin.
Filvaki, bulaştırarak, yağmalayarak, bozarak intikamını alıyor Tom.

Tom'un gece mi yoksa gündüz mü daha çirkin olduğu tartışmalı; ama ne kadar fazla yeri
görülürse o kadar hayrete düşülmesi daha muhtemel olduğundan ve hiçbir hayal gücü
gerçeğinden daha beter bir görüntü yaratamadığından gündüz daha çirkin olduğu
söylenebilir. Gün şimdi ağarmaya başlıyor; aslına bakılırsa güneşin İngiliz toprakları
üzerinden arada bir eksik olması, Tom gibi berbat bir acuzenin üzerinde yükselmesinden
daha faydalı olabilir milli gurur açısından.

Usandırıcı bir yastıkta saatleri geçirmektense etrafta dolaşmayı tercih eden, uykusu



kaçmış, yanık tenli bir beyefendi bu sakin saatte ağır ağır ilerliyor. Merakına yenilip sık sık
duruyor ve sefil ara sokaklara göz atıyor. Sadece meraktan da değil, çünkü parlak, siyah
gözlerinde gerçek bir alaka var; oraya buraya bakarken böylesi bir sefaletin ne manaya
geldiğini anladığı ve daha önce de tetkik etmiş olduğu anlaşılıyor.

Yapayalnız-Tom'un ana caddesi olan leş kokulu çamur kanalının kıyılarında her yerleri
kapalı yamru yumru evlerden başka bir şey görünmüyor. Kendisinden başka bir tek uyanık
mahluk vok sanki, ama ileride bir kişi var, bir evin basamaklarında oturan yalnız bir kadın
görüyor. O tarafa yürüyor. Yaklaşınca kadının uzunyoldan geldiğini, ayaklarının ağrıdığını
ve elbisesinde yolculuğunun izlerinin olduğunu görüyor. Dirseği dizine, başı da eline
dayalı, birini bekler gibi basamaklarda oturuyor. Yanında yol boyunca taşıdığı bez çanta
ya da bohça var. Muhtemelen uyukluyor çünkü adamın yaklaşan ayak seslerinin farkına
varmıyor.

Kırık dökük kaldırım o kadar dar ki Allan Woodcourt kadının oturduğu yere geldiğinde,
yanından geçebilmek için yola inmesi gerekiyor. Kadının yüzüne baktığında göz göze
geliyorlar ve duruyor.

"Bir şey mi oldu?"

"Hayır, efendim."

"Kapıyı açtıramadm mı? İçeri mi girmek istiyorsun?"

"Başka bir yerdekilerin -bir pansiyondakilerin- uyanmasını bekliyorum," dedi kadın sabırlı
bir sesle. "Burada bekliyorum çünkü birazdan güneş vuracak ve beni ısıtacak."

"Yorgun görünüyorsun. Seni sokakta oturmuş gördüğüme üzüldüm."

"Teşekkür ederim, efendim. Önemi yok."

Fakirlerle konuşurken himaye etmekten ya da yukarıdan almaktan kaçınması, karşısında
çocuk varmış gibi davranmaması (pek çok kişi fakirlerle konuşurken okuma kitaplarındaki
gibi hecelemeyi büyük marifet kabul eder) kolayca kadının gözüne girmesine neden
oluyor.

"Dur, alnına bir bakayım," diyor eğilerek. "Ben doktorum. Korkma. Asla canını acıtmam."

Mahir ve tecrübeli eliyle ona dokunarak onu çok daha kolay teskin edebileceğini biliyor.
Kadın "Önemli bir şey değil," diye cılız bir itirazda bulunuyor; ama daha doktor ellerini
yaralı bölgeye uzatmadan hemen ışığa kaldırıyor.

"Hmm! Kötü bir yara, deri fena yırtılmış. Çok acıyordur herhalde."

"Birazcık sızlıyor, efendim," diyor kadın yanağından akan



bir damla yaşla.

"izin ver de acını biraz alayım. Mendilim canını yakmaz."

"Ona hiç şüphem yok!"

Yarayı temizleyip kuruluyor; dikkatle inceleyip, avcuyla usulca üzerine bastırdıktan sonra
cebinden küçük bir kutu çıkarıyor, pansuman yapıyor ve sarıyor. Sokakta tedavi yaptığı
için gülerek işiyle uğraşırken,

"Kocan tuğlacı, öyle mi?" diye soruyor.

"Nerden biliyorsunuz, efendim?" diye soruyor kadın şaşkın

lıkla.

"Çantandaki ve elbisendeki toprağın renginden tahmin et tim. Tuğlacıların değişik
yerlerde parça başı iş yaptıklarını bili yorum. Ne yazık ki karılarına karşı acımasız
olduklarını da biliyorum."

Kadın sanki yarasının böyle bir sebepten kaynaklandığını reddecekmiş gibi hızla gözlerini
kaldırıyor. Ama alnındaki eli hissedince ve o dikkatli, sakin yüzü görünce gözlerini sessizce
yere indiriyor.

"Şimdi nerede?" diye soruyor cerrah.

"Dün gece başı derde girdi, efendim; ama pansiyonda beni bulacak."

"O kocaman ağır elini burada kullandığı gibi kötüye kullanırsa başı daha büyük derde
girer. Ama kaba da olsa onu affediyorsun, ben de başına geleni hakettiğinden başka hiçbir
şey söylemeyeceğim. Küçük çocuğun var mı?"

Kadın başını sallıyor. "Bir tane var, benim diyorum ama Liz'in çocuğu."

"Seninki öldü. Anlıyorum! Zavallıcık!"

Artık işini bitirmiş, kutusunu topluyor. "Herhalde bir yerlerde bir evin vardır. Uzakta mı?"
diye soruyor; kadın ayağa kalkıp selam verirken yaptığı işin hiç ehemmiyeti yokmuş gibi
rahat davranıyor.

"Buradan otuz otuz beş kilometre uzakta, efendim. Saint Al-bans'ta. Saint Albans'ı biliyor
musunuz, efendim? Sanki biliyormuş gibi irkildiniz."    /

"Evet, biraz bilirim. Ben de bunun karşılığında sana bir soru soracağım. Bir yerde kalacak
paran var mı?"



"Evet, efendim," diyor, "gerçekten de var." Çıkartıp gösteriyor. Doktor, onun teşekkür
teşebbüslerini engelleyerek, ona vardımcı olmaktan memnuniyet duyduğunu söylüyor, iyi
günler diliyor ve yürüyor. Yapayalnız-Tom hâlâ uykuda, hiçbir şey kıpırdamıyor.

Evet, kıpırdayan bir şey var! Doktor, basamakta oturan kadını ilk gördüğü yere doğru geri
dönerken, büyük bir temkinle ilerleyen yırtık pırtık giysili birini görüyor, bir elini ileri
uzatarak, en sefil mahluğun bile uzak duracağı duvarlara sürüne sürüne ilerliyor.
Gözlerinde aç bir parıltı olan, boş yüzlü bir oğlan bu. i Görünmeden geçmek için o kadar
gayret sarf ediyor ki, tam tekmil giyinmiş bir yabancının bile dönüp arkasından bakma
isteğine kapılmıyor. Yolun öteki tarafına geçerken yırtık pırtık yeniyle yüzünü saklıyor ve o
endişeli kolu önünde, büzülüp sinerek ilerlemeye devam ediyor. Biçimsiz giysileri
üzerinden dökülüyor. Ne için, hangi kumaştan yapıldıklarını söylemek imkânsız. Renk ve
doku olarak bataklık bitkilerinden dökülüp, uzun zaman önce çürümüş bir yığın yaprağa
benziyorlar.

Allan Woodcourt durup arkasından bakıyor ve çocuğu daha önce görmüş gibi bir hisse
kapılarak bütün bunları kaydediyor. Nerede ve nasıl gördüğünü hatırlayamıyor ama
kafasında böyle bir görüntünün tanıdık bir tarafı var. Bir hastanede ya da sığınma evinde
gördüğünü tahmin ediyor; yine de neden belleğine böyle özel bir kuvvetle geldiğini
çıkartamıyor.

Sabah güneşinde» bunu düşünerek ağır ağır Yapayalnız-Tom'dan çıkarken arkasından
birinin koştuğunu duyuyor; arkasına dönünce oğlanın büyük bir hızla ona doğru geldiğini
görüyor, peşinde de kadın var.

"Durdurun onu, durdurun onu!" diye bağırıyor kadın, nefesi kesilerek. "Durdurun onu,
efendim!"

Sokağın ortasına fırlayıp çocuğun yolunu kesiyor ama ondan daha çevik olan çocuk -bir
kavis çiziyor- eğiliyor -ellerinin altından geçiyor- birkaç metre ilerisinde yeniden doğrulup
koşmaya başlıyor. Kadın hâlâ haykırarak onu takip ediyor, "Durdurun onu, lütfen durdurun
onu!" Allan, onun olsa olsa kadının parasını çalmış olacağını düşünerek takibi sürdürüyor
ve öyle hızlı koşuyor ki çocuğu defalarca yakalıyor; ama her seferinde çocuk o sıyrılma
hareketini tekrar ederek kaçıp gidiyor. Yetiştiği zamanlarda çocuğa vurup yere düşürse
onu savunmasız bırakabilir ama takipçi bunu yapamıyor ve gülünç takip devam ediyor. En
nihayet sıkışan kaçak, dar bir pasajdan çıkışı olmayan bir avluya giri yor. Orada çürüyen
bir tahta perdenin önünde kıstırılıyor ve ye re yuvarlanıp soluk soluğa, kadın gelene kadar
ayakta durarak ona soluk soluğa bakan takipçisine bakıyor.

"Demek sensin Jo!" diye bağırıyor kadın. "Seni buldum so nunda!"

"Jo," diye yineliyor Allan, ona ilgiyle bakarak, "Jo! Dur ha kayım. Tabii ya! Bir süre önce
Müfettişe ifade verdiğini hatırlı yorum bu çocuğun."



"Evet, seni da'a önce gastede gördüydüm," diye sızlanıyor Jo. "N'olmuş? Ben gibi bi
bahtsızı kendi haline bırakamaz mısınız? Bu bahtsızlığım size yetmiyo mu? Da'a ne kadar
bahtsız olayım istiyonuz? Kovalandım, kovalandım, bi biriniz, bi ötekiniz, iliyim kemiyim
kurudu. Gaste benim suçum diyildi. Ben bişi yapmadım. Bana karşı çok iyiydi, çok iyi;
kavşağıma gelenlerden benimle konuşan bi onu bildim. Onun gasteye düşmesini
istemezdim hiç. Keşke ben düşeydim. Neden gidip suda bi delik aç-mıyom ki, neden
bilmem."

Bunları öyle acınası bir havayla söylüyor, kirli gözyaşları öyle hakiki görünüyor, köşede
tahtaların önünde ihmal ve pislikten oluşmuş bir yosun ya da herhangi sıhhatsiz bir ur gibi
öyle bir yalıyor ki Allan Woodcourt yumuşuyor. "Sefil mahluk, ne yaptı?" diye kadına
soruyor.

Kadın yerde yatan takatsiz çocuğa öfkeden çok hayretle başını sallayarak, "Ah Jo, sen yok
musun! En nihayet buldum seni!" diye ccvap veriyor sadece.

"Ne yaptı?" diyor Allan. "Seni soydu mu?"

"Hayır, efendim, hayır. Ne soyması? Bana hep iyiliği dokundu, zaten ona şaşıyorum."

Allan, ikisinden birinin bu bilmeceyi çözmesini bekleyerek, bir kadına bir Jo'ya bakıyor.

"Ama bir ara bizim oraya gelmişti," diyor kadın, -"Sen yok musun Jo!- Saint Albans'a
gelmişti, efendim; hastaydı ve genç bir hanım, Tanrı onu korusun benim için iyi bir
arkadaş oldu lıcp, buna acıdı, ben bakamıyordum, aldı evine götürdü -"

Allan ani bir dehşetle çocuktan uzaklaşıyor.

"Evet, efendim, evet. Onu evine götürdü, rahatlattı; ama o nankör canavar ne yaptı,
geceleyin kaçıp gitti, bir daha da kimse r,örmedi, ta ki şimdi ben onu görene kadar.
Güzeller güzeli o r.ı-ııç hanım, bunun hastalığını kaptı, güzelliğini kaybetti; o melekler gibi
huyu, güzel endamı, tatlı sesi olmasa aynı kişi olduğu aulaşılmaz. Bunu biliyor musun?
Seni nankör şey, bütün bunla-Im senin yüzünden, onun sana yaptığı iyilik yüzünden
olduğunu İtiliyor musun?" diye soruyor kadın, hatırladıkça ona kızıp, hıç-kııa hıçkıra
ağlamaya başlayarak.

Duyduklarından afallayan çocuk kirli alnını kirli avcuyla ovalıyor, gözlerini yere dikiyor ve
öyle bir titremeye başlıyor ki yaslandığı yamru yumru tahtalar zangırdıyor.

Allan yumuşak ama etkili bir hareketle kadını susturuyor.

"Richard bana," diye kekeliyor, "-yani bunu duymuştum-bana bir dakika izin ver, sonra
konuşacağını."

Arkasını dönüp bir müddet üstü kapalı pasaja bakıyor. Tekrar onlara döndüğünde kendini



toparlamış vaziyette; ama oğlandan uzak durma isteğiyle öyle bariz bir mücadelesi var ki
kadının dikkatini çekiyor.

"Kadının ne dediğini duyuyorsun. Kalk ama, kalk!"

Jo titreyerek ve dişleri birbirine vurarak yavaş yavaş ayağa kalkıyor ve kendi kabilesinden
olanların zora düştüklerinde yaptıkları gibi, omzunu tahtalara dayayıp, gizli gizli sağ elini
sol eline, sol ayağını da sağ ayağına sürterek onlara yanını dönüyor.

"Kadının ne dediğini duyuyorsun, ben de doğru olduğunu biliyorum. O zamandan beri hiç
buraya geldin mi?"

"Bu sabahtan önce Yapayalnız-Tom'u gördüysem şuracıkta düşüp öleyim," diye cevap
veriyor Jo boğuk bir sesle.

"Şimdi neden geldin?"

Jo kapalı avluya bakıyor, neden sonra sorgucusunun dizlerinden yukarı gözlerini
kaldırmadan cevap veriyor:

"Elimden iş gelmiyor, yapcak işim de yok. Çok parasızını, çok hastayım, kimse yokken
buraya gelirsem, akşama kadar bi yerde yatıp saklanırım, sonra Bay Snagsby'den üç beş
kuruş istemeye giderim dedim. Bana hep bi şeyler verir, hep ama Bayan Snagsby beni
hep kovalıyo -herkes gibi."

"Nereden geldin?"

Jo yine avluya bakıyor, sonra yine sorgucusunun dizlerine bakıyor ve kaderine razı olup
başını tahtalara dayıyor.

"Sana nereden geldiğini sordum, duydun mu?"

"Ordan burdan," diyor Jo.

"Şimdi söyle bakayım," diye devam ediyor Allan, tiksintisi ni bastırmak için büyük gayret
göstererek iyice yanma yaklaşıyor ve itimat telkin eden bir ifadeyle üzerine eğiliyor, "o
evden na sil ayrıldın, halbuki o genç hanım sana acıma ve seni evine götür me
talihsizliğine uğramıştı."

Jo aniden durgunluğunu atıyor ve kadına hitaben heyecanla, genç hanımın başına
gelenleri bilmediğini, hiç duymadığını, ona zarar vermek için oraya gitmediğini, ona zarar
vereceğine kendisine vermeyi tercih edeceğini, onun yanma gideceği yerde bu bahtsız
başının kopmasını yeğleyeceğini, çünkü onun kendisine çok iyi, çok iyi davrandığını
söylüyor. Bütün bunları gerçekten içinden gelerek söylediği belli oluyor sefil
hareketlerinden, bir yandan da çok acınası hıçkırıklar koyveriyor.



Allan Woodcourt bunun uydurma olmadığını görüyor. Kentlini zorlayarak ona dokunuyor.
"Hadi, Jo. Anlat bana."

"Hayır. Anlatamam," diyor Jo, yine profilini dönme vaziyeti alarak. "Anlatabilsem
anlatırdım."

"Ama ben de," diyor öteki, "bilmek zorundayım. Hadi, Jo."

Böyle birkaç ricadan sonra, Jo başını tekrar kaldırıyor, tekrar .ıvluya bakıp alçak sesle,
"Peki, bi şey söyleyecem. Beni ordan aldılar."

"Aldılar mı? Gece vakti mi?"

"Hı!" Duyulmaktan çok korkan Jo etrafına bakıyor, hatta kaçtığı kişi yukarıda ya da arka
tarafta olabilir diye başını kaldı-ıi|> arkasındaki tahtaların üzerine, aralarındaki boşluklara
bile bakıyor.

"Seni kim götürdü?"

"Adını söyleyemem," diyor Jo. "Söylememeliyim, efendim."

"Ama genç hanımın adına bunu rica ediyorum. Bana güvenebilirsin. Başka kimse
duymayacak."

"Bilmem," diyor Jo başını korkuyla sallayarak, "duyar Amut-laka."

"Neden, burada değil ki."

"Emin misin?" diyor Jo. "O aynı anda her yerde olabilir."

Allan ona ne yapacağını bilemeden bakıyor ama bu şaşırtıcı i cvabm altında bir hakikat,
bir inanç olduğunun farkında. Sabırla açık bir cevap bekliyor; her şeyden ziyade onun
sabrından sı-I ılaıı Jo en nihayet ümitsizce kulağına bir isim fısıldıyor.

"Ya!" diyor Allan. "Ne yaptın ki?"

"Hiçbişi, efendim. Yerimden ayrılmamak ve gasteye çıkmak dışında bişi yapmadım. Ama
şimdi gidiyom. Mezarlığa gidiyom aklımdaki yer orası."

"Hayır, hayır, bunu engellemeye çalışacağız. Peki, sana ne yaptı?"

"Beni hastaneye kodu," diye cevap veriyor Jo fısıldayarak, "çıkınca biraz para verdi -dört
tane yarımlık- dedi ki 'Çek git burdan! Seni burda kimse istemiyo,' dedi. 'Çek git. Dolaş,'
dedi. 'Git burdan,' dedi. 'Seni Londra'nın elli kilometre yakınında görürsem pişman
olursun,' dedi. Beni görürse gerçekten de mahvolurum, toprağın altına girmezsem de beni
mutlaka görür," diye tamamlıyor konuşmasını Jo, bütün tedbir ve tetkiklerini asabi asabi



tekrarlayarak.

Allan biraz düşünüyor; sonra kadına bakarak ama bir yandan da Jo'ya cesaret vererek:
"Senin zannettiğin kadar nankör değil. Yetersiz de olsa gitmek için bir sebebi varmış,"
diyor.

"Teşekkür, efendim, teşekkür!" diye bağırıyor Jo. "Bak! Bana ne kadar haksızlık etmişin.
Ama genç hanıma beyfendinin dediğini sölersen bana yeter. Çünkü sen de bana çok iyi
davrandın, biliyom."

"Bak, Jo," diyor Allan gözünü ondan ayırmadan, "benimle gelirsen, sana yatıp
gizlenebileceğin daha iyi bir yer bulurum. Kimse bizi fark etmesin diye sen yolun bir
tarafından ben öteki tarafından gidelim, bana söz verirsen kaçmayacağını gayet iyi
biliyorum."

"Kaçmam, onu görmezsem kaçmam, efendim."

"Çok güzel. Sözüne inanıyorum. Şehrin yarısı uyandı, bir saate kadar öbür yarısı da uyanır.
Gel bakalım. Sana tekrar iyi günler, iyi kadın."

"Size de iyi günler, efendim, tekrar tekrar teşekkürler."

Konuşma esnasında, bez çantasının üzerinde oturup dikkatle dinlemişti, şimdi ayağa
kalkıp çantayı eline alıyor. Jo tekrar ediyor, "Genç hanıma ona asla zarar vermek
istemediyimi, bi de beyfendinin sölediklerini söle!" Sonra titreye sarsıla, yüzünü ovalaya,
gözlerini kırpıştıra, yarı gülüp yarı ağlayarak onunla ve dalaşıyor ve yolun öteki
kenarındaki evlere iyice yaklaşarak Al lan Woodcourt'un peşine düşüyor. Bu sırayı
bozmadan ikisi Ya-payalnız-Tom'dan güneşin alabildiğine vurduğu yerlere ve temiz
havaya çıkıyorlar.

XLVII. Bölüm

JO'NUN VASİYETİ

Allan Woodcourt’la Jo sokaklarda ilerlerken, sabah ışığında yüksek çan kuleleri ve
mesafeler o kadar yakın ve net görünüyor ki şehrin kendisi de istirahat edip yenilenmiş
sanki. Allan yol arkadaşını nereye, nasıl yerleştireceğini düşünüyor. "Ne tuhaf şey," diye
geçiriyor akimdan, "medeni bir dünyanın göbeğinde iıısan şeklindeki bu mahluğu bir yere
yerleştirmek, sahipsiz bir köpeği bir yere yerleştirmekten daha zor." Ama tuhaflığına
rağmen bu bir gerçek ve güçlük baki kalıyor.

İlk başta Jo’nun takip ettiğinden emin olmak için sık sık arkasına bakıyor. Ama her
bakışında onu karşı sıradaki evlere iyice yapışmış, tuğladan tuğlaya kapıdan kapıya geçen
ihtiyatlı eli (inde, duvarlara sürüne sürüne ilerlerken ve genelde kendisine icinkinle
bakarken görüyor. Çok geçmeden çocuğun akimdan r.cçcn en son şeyin onu atlatmak



olduğuna karar veren Allan yoluna devam ediyor; ne yapacağını dikkatini fazla
dağıtmadancluA jilııüyor.

Bir sokak köşesindeki kahvaltı tezgâhı ona yapması gereken ilk şeyi gösteriyor. Durup
etrafına bakıyor ve Jo’yu yanma çağı-ııynr. Jo karşıya geçiyor ve duraklaya duraklaya,
ayağını sürüye •ı lir üye, sağ elini yumruk yapıp sol avcunun içine süre süre, pis-lır.ı doğal
bir havanda öğüterek yaklaşıyor. Sonra Jo için nefis bir n ıfet önüne seriliyor, kahveyi
höpürdetip yağlı ekmeği kemirmeye başlıyor; yemeğini yerken ürkmüş bir hayvan gibi
etrafını ro/lüyor.

Ama öyle hasta ve perişan bir halde ki iştahı bile onu terk etmiş. "Açlıktan ölücem
sanıyodum, efendim," diyor Jo çok geçmeden yemeğini bir kenara bırakarak; "bilmem ki -
onu bile bil-miyom. İçimden ne bişi yemek ne de içmek geliyo." Jo titreyerek ve hayretle
kahvaltıya bakarak öylece duruyor.

Allan Woocourt nabzını sayıyor, sonra elini göğsüne koyuyor. "Nefes al, Jo!" "Sanki
göğsüme," diyor Jo, "yük arabası binmiş." Belki "nefes alırken de araba gibi bir ses
çıkıyor," diyecek ama sadece "Ben gidiciyim, efendim," diye mırıldanıyor.

Allan eczane aranıyor. Yakınlarda eczane yok ama bir taverna da aynı işi görüyor, hatta
belki daha bile iyi oluyor. Azıcık şarap alıyor ve büyük bir dikkatle çocuğa içiriyor. Daha
şarap dudaklarından geçer geçmez çocuk canlanıyor. "Bu dozu tekrar edebiliriz, Jo," diyor
Allan, onu ilgili bir yüzle izledikten sonra. "Şimdi beş dakika dinlenelim, sonra yine yola
koyuluruz."

Çocuğu sırtı parmaklıklara dayalı, kahvaltıcmm sedirine oturtup, erken güneş ışığında, onu
gözliiyormuş izlenimi vermeden ara sıra bir göz atarak bir aşağı bir yukarı yürüyor Allan
Woodcourt. Çocuğun ısındığını ve canlandığını fark etmek için çok keskin bir göze ihtiyaç
yok. Öylesine solmuş bir yüz ne kadar renklenebilirse, o kadar renklenmiş yüzü; ümitsizce
bıraktığı ekmek dilimini yavaş yavaş yemeye başlıyor. Bu düzelme belirtilerini gören Allan
onu konuşturarak oyalıyor ve tüllü leydi macerasını bütün sonuçlarıyla, epeyce de hayret
ederek ağzından alıyor. Jo hikâyeyi ağır ağır anlatırken, ekmeğini de ağır ağır çiğniyor.
Hikâyesini ve ekmeğini bitirdikten sonra tekrar yola çıkıyorlar.

Çocuğa geçici bir yer bulma meselesini, eski hastası, şevkli küçük Bayan Flite'a danışma
niyetiyle, Jo'yla kendisinin ilk kez karşılaştıkları mahalleye yöneliyor Allan. Ama eskici
dükkânı eskisi gibi değil; Bayan Flite artık orada oturmuyor; dükkân kapanmış; toza
bulanmış, sert suratlı, yaşmı anlamak başlı başına mesele olan bir hanım -bizim ilginç
Judy'mizden başkası değil- sorularına asabi ve kısa cevaplar veriyor. Yine de söyledikleri
ziyaretçinin, Bayan Flite ve kuşlarının Bell Yard'da Bayan Blinder'm yanma taşındıklarını
öğrenmesine yettiğinden, yakınlardaki bu havaliye yöneliyor; muhteşem dostu
Başyargıcın topladığı Adalet 1 )ivanma tam zamanında yetişmek için erken kalkan Bayan
Flite merdivenlerden aşağı koşup, onu sevinç gözyaşları ve açık kollarıyla karşılıyor.



"Canım doktorcuğum!" diye bağırıyor Bayan Flite. "Benim takdire şayan, mütemayiz, asil
gemicim!" Biraz tuhaf ifadeler kullanıyor ama hepsi de aklıselimin ta kendisi gibi -hatta
çoğunlukla olduğundan daha fazla- samimi ve yürekten. Allan büyük bir sabırla, ifade
edecek hiçbir coşkusu kalmayana kadar onu dinliyor; sonra kapıda titreyen Jo'yu gösterip
oraya nasıl geldiğini anlatıyor.

"Onu şimdilik bu yakınlarda bir yere yerleştirebilir miyim? Sizin büyük bir bilgi ve sağduyu
birikiminiz var, bana akıl verebilirsiniz."

Bu iltifattan fazlasıyla memnun olan Bayan Flite düşünüp taşmıyor ama akima parlak bir
fikir gelmesi epeyce uzun sürüyor. Bayan Blinder'm hiç boş odası yok, kendisi de zavallı
Grid-Icy'in odasında kalıyor. "Gridley!" diye bağırıyor Bayan Flite, bu ismi yirmi kere
tekrarladıktan sonra ellerini çırparak. "Gridley! Tabii ya! Sevgili doktorcuğum! General
George bize yardım eder."

General George hakkında bir malumat edinmeye çalışmanın faydası yok. Bayan Flite
yukarı koşup eski bonesini, küçücük şalım giyiyor ve evrak çantasıyla silahlanarak aşağı
iniyor. Ama grantuvalet aşağı inip de o dalgın tavrıyla, sık sık ziyaret etliği General
George'un sevgili Fitz-Jarndyce'ini tanıdığını ve ununla ilgili her konuda büyük hassasiyet
gösterdiğini anlatınca Allan doğru yolda oldukları hissine kapılıyor. Jo'yu cesaretlendirmek
için yürüyüşlerinin çok yakında sona ereceğini söylüyor ve General'e doğru yola
koyuluyorlar. Neyse ki uzak değil.

George'un Atış Salonunun dış görünümünden, girişindeki uzun koridordan ve içerideki
çıplak manzaradan olumlu izlenimler ediniyor Allan Woodcourt. Sabah idmanını bırakıp
ağzında piposuyla onlara doğru gelen, kılıç ve halter çalışmaktan iyice gelişmiş kol kasları
ince gömleğinin altından belli olan Buy George'un hali tavrı da ona ümit vaat ediyor.

"Emrinizdeyim, efendim," diyor Bay George askeri bir se-I ıtn çakarak. O geniş alnı ta
kıvırcık saçlarına kadar gülüyor, daha sonra uzun uzadıya ve büyük azametle saraylara
layık bir takdim töreni düzenleyen Bayan Flite'a dönüyor. Töreni yeni bir "Emrinizdeyim,
efendim!" ve selamla sona erdiriyor.

"Kusura bakmayın, efendim. Denizci misiniz acaba?" diyor Bay George.

"Öyle bir izlenim vermekten gurur duyuyorum," diyor Allan, "ama sadece bir gemi
doktoruyum."

"Demek öyle! Ben sizi bahriyeli zannetmiştim."

Allan, Bay George'a verdiği rahatsızlığın affolunmasını ümit ediyor ve nezaketle
söndürmeye kalkıştığı piposunu bırakmamasını rica ediyor. "Çok naziksiniz, efendim,"
diyor süvari. "Bayan Flite'ı rahatsız etmediğini tecrübe ederek öğrendim, madem sizi de
rahatsız etmiyor;-" cümlesini pipoyu tekrar dişlerinin arasına sıkıştırarak bitiriyor. Allan
ona Jo hakkında bildiği her şeyi anlatıyor; süvari hepsini ciddi bir yüzle dinliyor.



"Demek çocuk bu, öyle mi?" diye soruyor girişte duran Jo'ya bakarak. Jo kireç badananın
üzerinde, kendi gözüne manasız gelen kocaman harflere bakarak bekliyor.

"Evet bu," diyor Allan. "Bay George onunla ilgili böyle bir müşkülat içindeyim. Hemen bir
izin çıkartabilecek olsaydım bile onu bir hastaneye yerleştirmek istemezdim çünkü oraya
götü-rülebilse bile fazlaca uzun dayanacağını zannetmiyorum. Aynı mesele çalışma evi
için de geçerli; atlatılıp, kandırılmaya, oradan oraya gönderilmeye sabrım olsa bile o
sistemi pek beğenmiyorum. "

"Kimse beğenmiyor, efendim," diyor Bay George.

"Ona buralardan uzak durması emrini veren şu adamdan korktuğu için bu yerlerin ikisinde
de duracağını sanmıyorum; o cehaletle bu adamın her yerde olduğuna ve her şeyi
bildiğine inanıyor."

"Kusura bakmayın, efendim," diyor Bay George. "Ama bu adamın adını söylemediniz.
Acaba sır mı?"

"Çocuk için öyle. Ama adı Bucket."

"Dedektif Bucket mı efendim?"

"Evet, o."

"O adamı tanıyorum, efendim," diyor süvari, bir duman bu lutu üfürüp, göğsünü şişirdikten
sonra; "adamın biraz netameli olduğu konusunda çocuk fazlasıyla haklı." Bay George
bunun ardından manalı manalı piposunu içiyor ve sessizce Bayan Flite'a Iuıkıyor.

"Çok ilginç bir hikâye anlatan Jo'nun tekrar ortaya çıktığını Bay Jarndyce ve Bayan
Summerson'a haber vermek ve dilerlerse gelip onunla konuşmalarına imkân sağlamak
istiyorum. Bu yüzden de şu anda onu düzgün insanların işlettiği küçük bir pansiyona, onu
kabul edebilecek bir yere yerleştirmek niyetindeyim. Gördüğünüz gibi," diyor Allan
süvarinin girişe yönelmiş bakışlarını takip ederek, "düzgün insanlarla Jo'nun pek tanışıklığı
yok. Mesele de bu. Ödemeyi peşinen yapmam karşılığında buralarda onu kabul edebilecek
birini tanıyor musunuz?"

Bu soruyu sorarken, süvarinin kolunun dibinde durmuş, tuhaf bir biçimde bükülmüş
gövdesi ve yüzüyle süvarinin yüzüne İmkan kirli suratlı, ufak tefek birini görüyor. Süvari
piposundan birkaç nefes çektikten sonra fikrini danışır gibi ufak adama bakısı ir ve adam
süvariye göz kırpıyor.

"Bakın, efendim," diyor Bay George, "Bayan Summerson'ı memnun etmek için seve seve
kafama bir kurşun yemeye her an lia/,irim; o hanıma küçük de olsa bir hizmette bulunmak
benim İyin büyük ayrıcalıktır. Ben de Phil de burada zaten derbeder bir hayat
sürdürüyoruz. Buranın nasıl bir yer olduğunu görüyorsunuz. Sizin için de uygunsa çocuk



için sessiz bir köşe emrinizde-'lıı. Yemek masrafı haricinde para da istemez, işlerimiz
öylepek ıhım şahım bir vaziyette değil. Her an topu dikebiliriz. Ama bu haliyle, gittiği yere
kadar burası hizmetinizdedir."

Bay George piposunun geniş bir hareketiyle bütün binayı ziyaretçisinin hizmetine sunuyor.

"Doktor olduğunuza göre," diye ekliyor, "bu talihsiz çocuğun bulaşıcı bir hastalık
taşımadığına kesin gözüyle bakıyorum."

Allan buna garanti verebilir.

"Çünkü, efendim," diyor Bay George, başını üzüntüyle sal-I ıv.ırak, "hastalık canımıza
yetti."

Ses tonu yeni tanıdığında da aynı hüzünlü yankıyı buluyor.

Vine de size söylemek zorunda olduğum bir şey var," diyor Al-İNI teminatını tekrarladıktan
sonra, "çocuk çok zayıf düşmüş;

kesinlikle öyledir diyemem ama belki de iyileşemeyecek kadar kötü durumda olabilir."

"Şu anda durumu kritik mi, efendim?" diye soruyor süvari.

"Evet, korkarım öyle."

"Madem öyle, efendim," diyor süvari kararlı bir tavırla, "ben kendim de normalde serseri
bir hayat sürdüğümden bilirim -sokaktan ne kadar çabuk içeri alırsak o kadar iyi olur. Phil!
Onu içeri getir!"

Bay Squad bu emri yerine getirmek için omzunu duvara dayayarak harekete geçiyor;
süvari de piposunu bitirdiği için bir kenara koyuyor. Jo içeri getiriliyor, Bayan Pardiggle'm
Tokahu-pu Kızılderililerinden değil; Borrioboola-Gha'yla bir alakası olmadığından Bayan
Jellyby'nin kuzucuklarmdan değil; uzakta ol duğu, tanınmadığı için yumuşamamış; yabancı
diyarların yetiştirdiği orijinal bir vahşi değil; sıradan yerli malı. Kirli, çirkin, bütün duyuları
taciz ediyor, bedenen sıradan sokakların sıradan bir mahluğu, ruhen bir inançsız. Pisliği
yerli pislik, kanını emenleı yerli parazitler, vücudunda yerli yaralar, giysileri yerli
paçavralar; İngiliz ikliminin ve toprağının mamulü yerli cehalet tabiatındaki ölümsüzlüğü
yok olup giden hayvanlarmkinden de daha değer siz kılıyor. Öne çık, Jo, bütün
uyumsuzluğunla öne çık! Tepeden tırnağa alakaya değer tek bir şeyin yok.

Ayaklarını sürüyerek Bay George'un salonuna giriyor ve ye re bakarak bir bohça gibi
öylece duruyor. Hem içinde bulundu ğu vaziyet, hem de neden olduğu şeyler yüzünden
ondan uzak durma eğiliminde olduklarını biliyor sanki. Kendisi de onlardan uzak duruyor.
Onlarla aynı sınıftan değil, kainatın aynı yerinde yer almıyor. Sınıfsız, yersiz; ne hayvan ne
insan.



"Bak, Jo!" diyor Allan. "Bu Bay George."

Jo biraz yerlere baktıktan sonra gözlerini bir an kaldırıp tekrar indiriyor.

"Onu dostun kabul et çünkü sana burada kalacak yer verecek. "

Jo eliyle, selam verme manasına gelen bir hareket yapıyof Biraz düşündükten, ağırlığını
verdiği ayağını değiştirdikten, azıcık kımıldandıktan sonra "çok minnettar," olduğunu söylll
yor.

"Burada emniyette sayılırsın. Şu anda tek yapman gereken söz dinlemek ve güç kuvvet
kazanmak. Bir de ne yaparsan yap bize doğruyu söyle, Jo."

"Söylemezsem düşüp öleyim," diyor Jo, en sevdiği yeminini ederek. "Sizin bildiğiniz şey
dışında başımı belaya sokcak bi-şi yapmadım, efendim. Başımı hiç belaya sokmadım,
efendim lıiçbi şi bilmemek ve açlık haricinde."

"Sana inanıyorum. Şimdi Bay George'u dinle. Sanırım seninle konuşmak istiyor."

"Niyetim sadece," diyor Bay George şaşırtıcı ölçüde dik ve cüsseli, "ona yatacağı ve iyi bir
uyku çekeceği yeri göstermekti. İşte şurası." Süvari konuşurken onları galerinin öteki
tarafına go-ldrüp küçük kabinlerden birinin kapısını açıyor. "İşte burası! Döşek işte şu,
davranışlarına dikkat ettiğin müddetçe burada Hay, kusura bakmayın efendim," Allan'm
ona verdiği karta bakıyor, "Bay Woodcourt'un istediği kadar kalabilirsin. Ateş edildiğini
duyarsan korkma; hedeflere nişan alırlar sana değil. Bir tavsi-vcm daha olacak, efendim,"
diyor süvari ziyaretçisine dönerek, "Phil, buraya gel!"

Phil her zamanki taktikleriyle yanlarına geliyor.

"Bu adamı bebekken sokakta bulmuşlar, efehdim. Bu zavallı mahluğa karşı bir alaka
beslemesi doğaldır. Öyle değil mi, İ >11 ü ?"

"Kesinlikle öyle, patron," diye cevaplıyor Phil.

"Düşünüyordum da, efendim," diyor Bay George, masa yetme bir davulun üzerinde savaş
konseyine fikirlerini beyan edi-VIhmuş gibi askeri bir edayla, "bu adam onu bir hamama
götür-|G, üzerine de üç beş bir şey alsa -"

"Bay George, ne kadar düşüncelisiniz," diyor Allan cüzdanını çıkararak, "ben de sizden bu
iyiliği rica edecektim."

Phil Squod'la Jo hemen bu ıslah vazifesine gönderiliyorlar. H i .arısından büyük coşku
duyan Bayan Flite, mahkemeye doğ-III keyifle yola koyuluyor; gitmezse dostu Başyargıcın
onu merak ( dcceğinden ya da onca zamandır beklediği hükmü onun yokluda
vereceğinden korkuyor; "bunca seneden sonra böyle bir fl y çok büyük talihsizlik olur,



sevgili doktorcuğum ve generalci-{1,1111." Allan fırsattan istifade dışarı çıkıp birkaç
kuvvetlendirici

ilaç alıyor; eczane yakın olduğundan kısa sürede geri dönüyor ve süvarinin salonu
arşınladığını görünce o da ona katılıyor.

"Anladığım kadarıyla," diyor Bay George, "Bayan Summer-

son'u iyi tanıyorsunuz."

Evet, öyle.

"Bir akrabalık bağınız var mı, efendim?"

Hayır, yok.

"Bu merakımın kusuruna bakmayın," diyor Bay George. "Ama bu zavallı mahlukla, Bayan
Summerson ona talihsiz bir alaka gösterdiği için normalden biraz fazla ilgileniyormuşsunuz
gibi geldi. Benim için durum öyle."

"Benim için de, Bay George."

Süvari Allan'm güneşte yanmış yanağına, parlak, siyah gözlerine şöyle bir bakış fırlatıyor,
boyunu, kalıbını hızla bir ölçüyor ve takdir ettiğini belli ediyor.

"Siz dışarı çıktıktan sonra, çocuğun demesi, Bucket'm Lincoln's Inn Fields'te onu götürdüğü
yazıhaneyi gayet iyi bildiğime karar verdim. Çocuk ismi bilmese de ben bu konu da size
yardımcı olabilirim. Orası Tulkinghorn'un yeri. Kesinlikle öyle."

Allan ismi tekrar ederek, soru soran gözlerle ona bakıyor.

"Tulkinghorn. Adamın adı bu. Adamı tanıyorum; bir keresinde onu kızdırmış bir
müteveffayı bulmak için Bucket'la çalıştığını da biliyorum. Ne yazık ki bu adamı tanıyorum,
efendim."

Allan doğal olarak bu adamın nasıl biri olduğunu soruyor.

"Nasıl yani! Dış görünümü mü?"

"Sanırım o kadarını biliyorum. Mizacını kastetmiştim. Genel olarak nasıl biridir?"

"Madem öyle, söyleyeyim," diyor süvari, birden durup ellerini geniş göğsünde öfkeyle
kavuşturuyor, yüzü kıpkırmızı; "in sam kahredecek kadar kötü bir adam, insana yavaş
yavaş işken ce eden bir adam. Eski paslı bir karabina kadar yoktur insanlığı Bana bütün
herkesten daha fazla huzursuzluk, daha fazla ralıal sizlik veren ve kendimden iyice
tiksinmemi sağlayan bir adam, İşte, Tulkinghorn böyle biri!"



"Böyle hassas bir noktaya parmak bastığım için üzgünüm," diyor Allan.

"Hassas mı?" Süvari bacaklarını daha da açıyor, koca sağ elinin avcuna tükürüyor ve elini
hayali bıyığının üzerine koyuyor. "Sizin suçunuz yok, efendim; ama varın siz karar verin.
Üzerimde bir gücü var. Demin sözünü ettiğim, beni buradan yaka paça atabilecek olan kişi
o. Beni sürekli bir tahterevallinin üzerinde tutuyor. Ne yukarı çıkartıyor ne aşağı indiriyor.
Ona yapacak bir ödemem olduğunda, biraz zamanını rica ettiğimde ya da onu r,örmemi
gerektiren bir şey olduğunda bile yanma kabul etmiyor, dinlemiyor-Clifford's Inn'deki
Melchisedech'e gönderiyor, (üifford Inn'deki Melchisedech beni tekrar ona gönderiyor-
unun yapıldığı taştan yapılmışım gibi beni oyalayıp duruyor. Ha-\ atımın yarısını onun
kapısında beklemekle geçiriyorum. Um-1 "uda mı? Hayır. Onu kıyasladığım eski paslı
karabina ne kadar umursarsa o kadar umursuyor. Beni taciz ediyor, içimi kanırtıyor i 1 ki -
ne saçmalık- kendimi kaybedene kadar. Bay Woodcourt"; Mvari yürüyüşüne devam
ediyor; "yaşlıdır deyip geçiyorum; una atımı mahmuzlayıp, güzel bir çayırda ona doğru
dört nala riımediğime seviniyorum. Çünkü beni sevk ettiği o ruh hallerinden birinde böyle
bir fırsat yakalarsam onu ezer geçerim, efendim!"

Bay George öyle heyecanlanmış ki alnını kolunun yeniyle -.ilmek zorunda kalıyor. Celalini
Milli Marşı ıslıkla çalarak yatış-Himaya çalışırken bile istemsizce başını sallamaya ve derin
ne-fCNfcr almaya devam ediyor; bir yandan da gömleğinin önü kendim boğuluyormuş gibi
hissetmesini engellemeye yetecek kadar 'K'k değilmiş gibi ikide bir aceleci bir el
hareketiyle yakasını dü-I lı iyor. Kısacası Allan Woodcourt'un, Bay Tulkinghorn'un sözü 1
dilen çayırda ezilip geçileceğine hiç şüphesi kalmıyor.

Jo'yla kılavuzu geri dönüyorlar ve Jo, Phil tarafından özenle VıiU|',ına yatırılıyor; Allan
çocuğun ilacını kendi elleriyle verdik-n II sonra Phil'e çeşitli talimatlar bırakıyor. Artık
sabah epeyce T demiş. Allan giyinip kahvaltı etmek için evine dönüyor; sonra İni,
dinlenmeden keşfini bildirmek üzere Bay Jarndyce'e gidisin

Bay Jarndyce, bu konuyu çok gizli tutmak için bazı sebepler "Idıığunu söyleyerek ve
meseleyle cidden ilgilenerek, onunla İtlilıkte salona geliyor. Jo sabah söylediklerini belli
başlı bir değişiklik yapmadan Bay Jarndyce'e de tekrar ediyor. Ama bu sefer göğsündeki
araba iyice ağırlaşmış gibi, sesi de kof kof geliyor.

"Bırakın burada sessizce yatayım, artık beni kovmayın," diyor Jo güçlükle; "benim eskiden
süpürdüğüm yerin ordan geçen olursa, Bay Snagsby'ye eskiden tanıdığı Jo'nun artık çok
uzağa gitceğini sölerse minnettar kalırım. Benim gibi bir bahtsızın ne kadar minnettar
kalması mümkünse ondan da fazla minnettar kalırım."

Bir iki gün zarfında hukuk kırtasiyecisinden o kadar çok bahsediyor ki Allan, Bay
Jarndyce'e danıştıktan sonra Cook's Court'a gitmeye karar veriyor; bilhassa da artık araba
yolda kalmaya yüz tuttuğu için.

Bu yüzden de Cook's Court'a yollanıyor. Bay Snagsby gri önlüğü ve kolluklarıyla tezgâhının



arkasında, parşömen üzerine büyütülmüş tapu senetlerini inceliyor; uçsuz bucaksız bir
parşömen ve hukuk yazısı çölü, sağda solda korkunç tekdüzeliği bozup yolcuyu
ümitsizlikten kurtaran birkaç büyük harf vahası var. Bay Snagsby bu mürekkep
kuyularından birini kenara bırakıp, yabancıyı işe hazırlık öksürüğüyle karşılıyor.

"Beni hatırlamadınız mı, Bay Snagsby?"

Eski korkulan hiç geçmemiş olduğu için kırtasiyecinin kalbi güm güm çarpmaya başlıyor.
Cevap vermek için kendini zorluyor, "Hayır efendim, hatırladığımı söyleyemeyeceğim.
Ayıptır söylemesi sizi daha önce hiç görmemişim gibi geliyor, efendim."

"İki kere görüşmüştük," diyor Allan Woodcourt. "Bir keresinde zavallı bir hastanın başında,
bir keresinde de -"

"Şimdi olan oldu!" diye düşünüyor ürkek kırtasiyeci, başından aşağı kaynar sular
boşalarak. "Olan oldu, artık her şey açığa çıkacak!" Ama ziyaretçisini küçük yazıhaneye
alıp kapısını kapatacak kadar kafasını toplamayı başarıyor.

"Evli misiniz, efendim?"

"Hayır, değilim."

"Bekâr olmanıza rağmen," diyor Bay Snagsby hüzünlü bil fısıltıyla, "mümkün olduğunca
alçak sesle konuşmaya gayrci eder misiniz? Çünkü bizim hatun bir yerlerde bizi dinlemiyoı
sa size bütün dükkânı, üzerine de beş yüz pound vermeye ha zırım!"

Bay Snagsby büyük bir yeis içinde taburesine oturup sırtını masasına dayıyor, sızlanıyor:

"Hayatımda hiç sırrım olmadı, efendim. Şimdiye kadar bizim hatunu bir kez olsun
aldatmışlığım yoktur, belleğimde böyle bir yük bulunmaz. Ama, buna rağmen, sırra
gizeme dolanmış vaziyetteyim, artık hayatım yük gibi gelmeye başladı."

Ziyaretçisi bundan duyduğu üzüntüyü belirtiyor ve Jo'yu hatırlayıp hatırlamadığını soruyor.
Bay Snagsby bastırılmış bir iniltiyle, hatırlamaz mıyım diyor!

"Bizim hatunun -benim haricimde- böylesi kafayı taktığı bir kişi daha yoktur," diyor Bay
Snagsby.

Allan nedenini soruyor.

"Neden mi?" diyor Bay Snagsby, ümitsizce kel kafasının arkasındaki saç tutamını
çekiştirerek. "Nerden bileyim? Ama siz bekârsınız, efendim, evli birine bir daha böyle bir
soru sormayın sakın!"

Bu faydalı nasihatten sonra Bay Snagsby kaderine razı olduğunu gösteren hüzünlü bir



öksürük koyveriyor ve ziyaretçisinin söylediklerini dinlemeye koyuluyor.

"Yine aynı şey!" diyor Bay Snagsby, hislerinin harareti ve sesinin alçaklığı arasında
yüzünün rengi atıyor. "Bu sefer de başka bir doğrultu! Birisi bana, büyük bir ciddiyetle,
Jo'dan hiç kimseye hatta bizim hatuna bile söz etmememi tembihliyor. Sonra bir başkası,
yani siz, gelip aynı ciddiyetle Jo'dan bilhassa da bu m eki kişiye söz etmememi istiyor.
Sanki özel bir akıl hastanesin-• leyim! Hatta, ayıptır söylemesi, Londra
Tımarhanesindeyim!" 'liyor Bay Snagsby.

Ama vaziyet umduğu kadar kötü çıkmıyor; üzerinde oturdu-f.11 mayın patlamıyor, içine
yuvarlandığı çukur derinleşmiyor. A ıılka yürekli olduğu ve Jo'nun durumu hakkında
anlatılanlardı m etkilendiği için akşama doğru sessizce ortadan kaybolmayı luşarabilirse
bir "uğramaya" seve seve razı oluyor. Akşam oldu-ula sessiz sedasız uğruyor ama belki
Bayan Snagsby de onun i ıdar sessiz bir tertipçi çıkar, belli mi olur?

Jo eski dostunu gördüğüne çok memnun oluyor; tek başlanıl ı kaldıklarında Bay
Snagsby'nin onun gibi biri için onca yolu i»' lmesinin olağanüstü bir nezaket olduğunu
söylüyor. Gördüğü manzara karşısında çok müteessir olan Bay Snagsby hemen masanın
üzerine yarım pound bırakıyor; her türlü yara için kullandığı o büyülü merhem.

"Nasılsın bakalım, evlatçığım?" diye soruyor kırtasiyeci, sempatiyle öksürerek.

"Şanslıyım, Bay Snagsby, çok," diyor Jo, "hiç eksiğim yok. Öyle raatım ki o kadar olur. Bay
Snagsby! Yaptıım için çok üzgünüm ama istemeden oldu, efendim."

Kırtasiyeci usulca yarım pound daha bırakıyor ve neye üzüldüğünü soruyor.

"Bay Snagsby," diyor Jo, "Öbür hanıma benzeyen ama öbür hanım olmayan o hanıma
hastalık bulaştırdım, ama hiçbiri bana bi şey demedi, öyle iyiler ki, ben de öyle talihsizim
ki. Dün o hanım gelip beni gördü, dedi ki 'Ah, Jo!' dedi. 'Seni kaybettik sanmıştık, Jo!'
dedi. Gülümseyerek, sessiz sessiz oturdu, yaptıım yüzünden bana ne tek kelime etti, ne
kötü baktı, hiç, ben de duvara döndüm, Bay Snagsby. Bay Jarnders'm bana arkasını
dönmek zorunda kaldunı gördüm. Bay Woodcot da beni rahatlatmak için bi şiler vermeye
geldi, gece gündüz hep geliyo, üzerime eğilip beni cesaretlendirici şeyler sölerken
gözünden yaşların aktığını görüyorum, Bay Snagsby."

İyice duygulanan kırtasiyeci, masanın üzerine yarım pound daha bırakıyor. Bu şaşmaz
devanın tekrarından başka hiçbir şey onu rahatlatmıyor.

"Ben düşündüm de, Bay Snagsby," diyor Jo, "siz çok büyük yazabilirsiniz, di mi, çok
büyük"

"Evet, Jo," diyor kırtasiyeci.

"Ama aşırı büyük," diyor Jo hevesle.



"Evet, evlatçığım."

Jo keyifle gülüyor. "Madem ö'le, Bay Snagsby, ben düşündüm de, artık temelli gidince,
başka bir yere gönderilemeyecek yere gidince, acaba, büyük, kocaman, herkesin her
yerden görceği gibi yazar mısınız, yaptıım için çok ama çok üzgün olduumu, istemeden
olduunu yazar mısınız; bi şi bilmesem de Bay Woodcot'un bi kere bu yüzden ağladığını
biliyom, hep üzüldüğünü de, umarım beni affeder. Eğer yazı bunu çok büyük sölerse
affeder belki."

"Yazarım, Jo. Çok büyük yazarım."

Jo tekrar gülüyor. "Teşekkür, Bay Snagsby. Çok iyisiniz, efendim. Şindi çok rahatladım."

Ufak tefek, mülayim kırtasiyeci yarım kalan, bitmeyen bir öksürükle dördüncü yarım
poundunu da bırakıyor -bu kadar çok yarım pound gerektiren bir vakayla daha önce hiç
karşılaşmamış- ve gitmek için ayağa kalkıyor. Jo'yla ikisi, dünya üzerinde bir daha asla
karşılaşamayacaklar. Asla.

Çünkü artık iyice ağır ilerleyen yük arabası yolculuğunun sonuna yaklaşıyor ve taşlık bir
yerde güçlükle yoluna devam ediyor. Gün boyu, yolları bozuk dik yokuşlara çıkıyor,
yıpranmış, dağılmış. Güneşin doğup da onu hâlâ yorucu yolculuğuna devam eder vaziyette
bulacağı günler sayılı.

Phil Squod, isli barutlu yüzüyle, hem hemşirelik hem de köşedeki küçük masasında
silahtarlık yapıyor; sık sık Jo'ya bakıp, yeşil şapkasını eğerek ve onu cesaretlendirmek için
tek kaşını kaldırarak "Dayan, oğlum! Dayan!" diyor. Bay Jarndyce de sık sık geliyor, Allan
Woodcourt ise neredeyse hep orada; ikisi de kaderin bu sokak çocuğunu nasıl çok farklı
hayatların ağına doladığını düşünüyor. Süvari de sürekli ziyaretine geliyor; atletik
vücuduyla kapıyı dolduruyor ve dinçliğinin, gücünün bereketi lo'nun üzerine de geçici bir
canlanma saçıyor, onun neşeli sözlerine biraz daha kuvvetli cevaplar veriyor.

Jo bugün bir uyku ya da baygınlık içinde, yeni gelen Allan Woodcourt, o tükenmiş
vücuduna bakarak yanında duruyor. Bir müddet sonra yavaşça yatağın kenarına oturuyor -
tıpkı hukuk yazıcısının odasında oturduğu gibi- ve çocuğun göğsüne, kalbine dokunuyor.
Araba artık durmak üzere ama hâlâ sürüklenmeye gayret ediyor.

Süvari sessiz ve hareketsiz kapıda duruyor. Phil çekiciyle çıkarttığı küçük tıkırtıyı kesiyor.
Bay Woodcourt o ciddi mesleki alaka ve dikkatle yüzüne bakıyor ve süvariye manidar bir
nazar Iırlatarak Phil'e masasını dışarı taşımasını işaret ediyor. Küçük çekiç bir daha
kullanıldığında üzeri epeyce toz tutmuş olacak.

"Jo! Neyin var? Korkma."

"Sandım ki," diyor Jo, yerinde sıçramış etrafına bakıyor, "yine Yapayalnız-Tom'dayım
sandım. Sizden başka kimse yok mu, Buy Woodcot?"



"Yok."

"Yapayalnız-Tom'a geri gitmedim. Di mi efendim?"

"Hayır." Jo "Çok teşekkür ederim," diye mırıldanarak gözlerini kapıyor.

Allan onu bir müddet dikkatle izledikten sonra ağzını iyice kulağına yaklaştırıyor ve alçak,
kolay anlaşılır bir sesle:

"Jo! Hiç dua biliyor musun?" diye soruyor.

"Hiç bi şi bilmiyom, efendim."

"Kısacık bir dua bile bilmiyor musun?"

"Hayır, efendim. Bilmiyom. Bay Snagsby'nin evinde Bay Chadbands'm dua ettiğini duydum
ama bana değil de kendine konuşur gibiydi. Çok dua ediyodu ama ben bi şi anlamıyodum.
Yapayalnız-Tom'a bi sürü dua eden adamlar geldi ama hepsi başkalarının yanlış dua
ettiğini sölediler, hepsi kendi kendine konuşur gibiydi, birbirlerini suçluyolardı, bizle
konuşmuyolardı. Biz hiç bi şi anlamazdık. Ben bütün bunlardan hiç bi şi anlamadım."

Bunları söylemesi çok uzun sürüyor; ancak tecrübeli ve dikkatli biri onu duyabilir ve ne
dediğini anlayabilir. Kısa bir uyku ya da baygınlıktan sonra, yataktan kalkmak için büyük
gayret gösteriyor aniden.

"Dur, Jo! Yine ne var?"

"Artık mezarlığa gitmem lazım, efendim," diyor vahşi bir bakışla.

"Yat da anlat. Hangi mezarlık Jo?"

"Bana çok iyi davranan o adamı gömdükleri mezarlığa, çok iyiydi, çok iyi. O mezarlığa
gidip, beni de onun yanma yatırmalarını istiycem. Oraya gidip gömülmek istiyom. Bana
derdi ki 'Bugün ben de senin kadar fakirim, Jo,' derdi. Şimdi ona onun kadar hasta
olduğumu ve yanma yatmaya geldiğimi söylemek istiyom."

"Onun da zamanı var, Jo. Onun da zamanı var."

"Ah! Belki ben tek başıma gidersem bana izin vermezler. Beni oraya götürüp, onun yanma
yatırcağnıza söz verir misiniz efendim?"

" Veririm."

"Teşekkür, efendim. Teşekkür. Beni içeri almadan önce anahtarı bulmaları gerek, çünkü
kapı hep kilitli. Orada bi basamak var, süpürgemle temizlerdim. -Ortalık çok karardı,
efendim. Işık geliyor mu?"



"Geliyor, Jo."

Araba artık parça parça, bozuk yol da sonuna çok yakın.

"Jo, zavallım benim!"

"Sizi karanlıkta duyuyom efendim ama çıkmaya uğraşıyom -bana elinizi verin."

"Jo, söylediklerimi tekrarlar mısın?"

"Söylediğiniz her şeyi söylerim çünkü iyi olduğunu biliyom, efendim."

"CENNETTEKİ."

"Cennetteki! -evet, çok güzel efendim."

"BABAMIZ."

"Babamız - ışık geliyor mu efendim?"

"Şimdi gelecek. ADIN MUKADDES OLA!"

"Adın -mukaddes-"

Gece karanlığına ışık düştü. Öldü!

Öldü, Majesteleri. Öldü, lordlar ve beyefendiler. Öldü, her tarikattan Hakiki Papazlarla
Sahte Papazlar. Öldü, yüreğinde Mukaddes bir sevgiyle doğmuş bütün erkekler ve
kadınlar. Ve r.iinbegün etrafımızda böyle böyle ölmekteler.



XLVIII. Bölüm KUŞATMA

Lincolnshire'daki ev çok sayıdaki gözünü bir kez daha kapattı ve şehirdeki ev uyandı.
Lincolnshire'da çerçevelerinin içindeki eski Dedlocklar uyukluyorlar, uzun oturma odasında
hafif bir esinti sanki onların düzenli nefesleriymiş gibi mırıldanıyor. Şehirde şimdinin
Dedlockları ateş gözlü arabalarıyla geceyi gürültüyle katediyor ve Dedlock Uşakları
tevazularmı simgelemek için başlarına sürdükleri küllerle (ya da saç pudrasıyla) holün
küçük pencerelerinde durgun sabahları tembel tembel geçiriyorlar. Sosyete dünyası -
hemen hemen beş kilometre çapında muazzam bir küre - son sürat dönüyor ve güneş
sistemi de kendisi için belirlenmiş yerinde saygıyla vazifesini görüyor.

Kalabalığın en fazla, ışıkların en parlak olduğu, bütün duyulara en büyük zarafet ve
letafetle hitap edilen yerde Leydi Dedlock var. Tırmandığı ve kabul edildiği o ışıltılı
yücelerden hiç eksik olmuyor. O gurur pelerini altında her şeyi saklayabileceğine dair eski
inancı yerle bir olsa da, şu anda etrafindakilerin gözündeki konumunun ertesi güne kalıp
kalmayacağından emin olamasa da haset gözlerin bakışları altında teslim olmak ya da
çaresiz kalmak mizacına aykırı. Son zamanlarda daha güzelleştiği ni, daha mağrurlaştığını
söylüyorlar. Takatsiz kuzen onun -pek çok kadına toz yutturacak kadar- güzel olduğunu
ama -biraz tc dirgin edici bir yanı- Shakespeare'in hani şu münasebetsiz kadınını -geceleri
yataktan kalkıp ortalıkta dolanan- hatırlattığını söylüyor.

Bay Tulkinghorn hiçbir şey söylemiyor; hiçbir şey belli etmiyor. Eskiden olduğu gibi şimdi
de odaların kapılarında, o sarkık belaz fuları eski moda kravatlar gibi gevşekçe bağlanmış,
Asilzadelerin büyüklük taslamalarını sineye çekiyor ve hiç renk vermiyor. Hâlâ leydimizin
üzerinde bir etkisi olabilecek son kişi Gibi görünüyor. Leydimiz de ondan korkabilecek son
kadın gibi.

Chesney Wold'daki kule odasında son konuşmalarından beli leydimizin yüreğinde bir
ağırlık var. Şimdi bunu atmaya kararlı ve hazır.

Yüce dünyada sabah; küçük güneşe sorarsan öğleden sonra. Pencereden bakmaktan
bıkan Mercury'ler holde pinekliyorlar; heybetli, koca kafalarını fazlaca irileşmiş ayçiçekleri
gibi yere sarkıtıyorlar. O cafcaflı görüntülerinin altında yine ayçiçekleri gi-hi tohuma
kaçmış bir halleri var. Kütüphanedeki Sir Leicester, Parlamento komisyonunun raporu
üzerinde, ülkenin hayrına uykuya dalmış. Leydimiz Guppy adındaki genç adamı dinlediği
odada oturuyor. Rosa yanında ve onun mektuplarını yazıp, ona hir şeyler okuyor. Sonra
Rosa nakış işlemeye ya da öyle sevimli hir başka iş yapmaya koyuluyor; o başı işine eğik
dururken leydimiz sessizce onu seyrediyor. Bugün kim bilir kaçıncı.

"Rosa."

Güzel köylü yüzü güleç güleç ona bakıyor. Sonra leydimizin ıır kadar ciddi olduğunu
görünce duralayıp şaşırıyor.



"Kapıya bak bakayım. Kapalı mı?"

Evet. Kapıya gidip geri dönüyor, yüzünde daha büyük bir hayret.

"Sana bir sır vereceğim, yavrum çünkü muhakemene gü-vrıımesem de bana olan
bağlılığına güveniyorum. Yapacaklarımı srnden hiç saklamayacağım. Ama söyleyeceklerim
aramızda sır olarak kalmalı. Aramızda geçenleri kimseye anlatma."

Küçük, çekingen güzel bütün içtenliğiyle bu sırrı saklayacağına söz veriyor.

"Rosa," diyor Leydi Dedlock, sandalyesini biraz daha yak-! ısınmasını işaret ederek; "sana
herkese davrandığımdan daha kırklı davrandığımın farkında mısın?"

"Evet, leydim. Çok daha yumuşak davranıyorsunuz. Ama hcıı sizin gerçek halinizi bildiğimi
düşünüyorum."

"Demek gerçek halimi bildiğini düşünüyorsun. Benim zavallı yavrum!"

Bunu bir nevi küçümsemeyle söylüyor -ama Rosa'ya yönelik değil- ve hülyalı hülyalı ona
bakarak düşüncelere dalıyor.

"Rosa, beni ferahlattığın, rahatlattığın akima gelir mi? Senin genç ve tabii olmanın, beni
sevmenin, bana şükran duymanın seni yakınımda bulundurmayı benim için bir keyif haline
getirdiğini düşünür müsün hiç?"

"Bilmiyorum, leydim; bunu ümit dahi edemem. Ama bütün yüreğimle böyle olmasını
dilerim."

"Kesinlikle böyle, küçüğüm."

Güzel yüzün sevinç patlaması, karşısındaki alımlı yüzdeki karanlık ifadeyle ketleniyor.
Ürkekçe bir açıklama bekliyor.

"Bugün sana, Git! Beni bırak! diyecek olsam bana büyük bir acı ve sıkıntı verirdi ve
kendimi çok yalnız hissederdim."

"Leydim! Size karşı bir kusur mu işledim?"

"Hiç kusurun yok. Yanıma gel."

Rosa, leydimizin ayakları dibindeki tabureye ilişiyor. Leydimiz o meşhur Demirci Ustası
gecesinin anaç dokunuşuyla elini onun koyu renk saçları üzerine koyup usulca orada
tutuyor.

"Senin mutlu olmanı istediğimi ve bu dünyada bir kişiyi olsun mutlu etmeyi
başarabileceksem seni mutlu edeceğimi söylemiştim, Rosa. Bunun imkânı yok. Seninle hiç



mi hiç alakası olmayan, sadece benden kaynaklanan bazı sebepler yüzünden senin burada
kalmaman daha iyi olacak. Burada kalmamalısın. Bunu temin etmek için gerekli
teşebbüste bulundum. Sevgilinin babasına bir mektup yazdım, bugün buraya gelecek.
Bütün bun lan senin iyiliğin için yaptım."

Ağlayan kız onun elini öpücüklere boğarak, birbirimizden ayrılırsak ben ne yaparım, ne
yaparım, ne yaparım diye hıçkırı yor! Hanımı onu yanağından öpüyor ve başka bir cevap
vermi yor.

"Artık daha iyi şartlarda mutlu ol, yavrum! Sevil ve mutlu

ol!"

"Ah, leydim, ben zaman zaman - böyle serbest konuşmamın kusuruna bakmayın -sizin
mutlu olmadığınızı düşünmüşüm dür."

"Beni gönderdiğinizde daha mı mutlu olacaksınız? Lütfen, lütfen bir daha düşünün. İzin
verin biraz daha kalayım!"

"Bu yaptığım şeyi kendim için değil, senin için yaptığımı söyledim, yavrum. Artık iş işten
geçti. Sana karşı hislerim, Rosa, şu anki hislerimdir -biraz sonraki davranışlarımı dikkate
alma. Bunu unutma ve söylediklerimi gizli tut. Benim için bu kadarını yap, bundan böyle
hiçbir bağımız kalmamıştır!"

Kendini saf yürekli can yoldaşının yanından koparıp odadan çıkıyor. Akşamüzeri tekrar
sahanlıkta belirdiğinde en kibirli ve soğuk tavrı var üzerinde. Sanki bütün şefkat, sevgi ve
alaka dünyanın ilk safhalarında tükenmiş de diğer canavarlarla birlikte dünya üzerinden
silinmiş gibi kayıtsız.

Mercury Bay Rouncevvell'i takdim ediyor, ortaya çıkmasının nedeni de bu. Bay Rouncewell
kütüphanede değil, ama o kütüphaneye gidiyor. Sir Leicester orada ve ilk olarak onunla
konuşmak istiyor.

"Sir Leicester, sizinle -ama meşgulsünüz sanırım."

Yok canım! Hiç de değil. Sadece Bay Tulkinghorn.

Hep el altında. Her köşebaşmdan fışkırıyor. Ne rahat ne • mniyet bırakıyor insanda.

"Kusura bakmayın, Leydi Dedlock. İsterseniz ben çıkayım."

Açıkça "İstediğiniz takdirde kalmaya muktedir olduğunuzu gayet iyi biliyorsunuz," diyen
bir bakışla, gitmesinin gerekli olmadığını söylüyor ve bir iskemleye yöneliyor. Bay
Tulkinghorn, hantal bir selamla sandalyeyi onun için biraz öne çekiyor ve karadaki
pencerenin yanma çekiliyor. Leydi Dedlock'la artık ses-M/leşen sokağın solan ışığı arasına



girince gölgesi üzerine düşii-vor ve önünü karartıyor. Tıpkı hayatını kararttığı gibi.

En iyi haliyle bile donuk bir sokak; iki uzun ev sırası birbirlerine öyle gaddar bakıyorlar ki,
en büyük malikânelerin yarım düzine kadarı sanki taştan yapılmamış da zamanla bu
bakışlardan taşlaşmış gibi duruyor. Öyle kasvetli bir ihtişamı var ki sokarın, canlılığa gönül
indirmemeye öyle kararlı ki kapılarla pencereler siyah boya ve tozdan müteşekkil iç
karartıcı bir görünüm ti/, ediyor, arkadaki yankılı ahırlarınsa, sanki asilzade
heykellerindeki savaş atları için yapılmışçasına sıkıcı ve hantal bir hali var. Karmaşık demir
tezyinatı büklüm büklüm merdiven kenarlarını sarıyor bu korkunç sokakta; bu taşlaşmış
sarmaşıkların üzerinde yeniyetme gaz lambalarına öfkeyle bakan yaşım başını almış
meşale söndürücüleri var. Cesur çocukların, arkadaşlarının şapkalarını içlerinden
geçirmeye çalıştığı (şu andaki tek kullanım alanı) üç beş ince demir halka, paslı
yaprakların arasında artık kullanılmayan gazyağmm anısına muhafaza ediliyor. Hatta
dibinde istiridye gibi bir kulbu olan küçük komik bir cam şişede tutunmayı başarmış
gazyağmm kendisi de her gece, Lordlar Kamarasındaki yüce ve sıkıcı efendisi gibi, yeni
ışıklara mahmur mahmur göz kırpıyor.

Bu yüzden de Bay Tulkinghorn'un yanında durduğu pencereden Leydi Dedlock'un görmek
isteyebileceği fazla bir şey yok. Yine de -yine de- içten içe o şahsiyetin oradan çekilip
gitmesini ister gibi o tarafa bakıyor.

Sir Leicester leydisinin affına sığmıyor. Ne diyecekti acaba?

"Bay Rouncewell'in burada olduğunu söyleyecektim (benim davetim üzerine geldi), şu kız
meselesini halletsek iyi olacak. Bu işten artık bana gına geldi."

"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye soruyor Sir Leicester şüpheyle.

"Onunla burada görüşüp bu işi bitirelim. Onu yukarı göndermelerini söyler misiniz?"

"Bay Tulkinghorn rica etsem, şu zili çalsanız. Teşekkür ederim. Demirci beyefendiden,"
diyor Mercury'ye, mesleğe ne dendiğini tam hatırlayamayarak, "buraya gelmesini rica et."

Mercury demirci beyefendiyi getirmeye gidiyor, buluyoı ve getiriyor. Sir Leicester bu
demirşinas şahsiyeti kibarca karşılıyor.

"Umarım iyisinizdir, Bay Rouncewell. Oturun. (Avukatım Bay Tulkinghorn.) Leydim sizinle
konuşmak istiyordu Bay Rouncewell," diyor onu elinin bir hareketiyle, ustalıkla o tara fa
havale ederek.

"Leydi Dedlock'un" diyor demirci beyefendi, "bana söyleme şerefini bahşedeceği her şeye
gereken dikkati göstermektin memnuniyet duyarım."

Ona döndüğünde, Leydi Dedlock'un önceki sefer üzerinde bıraktığı izlenimden daha nahoş
bir durumla karşılaşıyor. Mesafeli buz gibi bir hava leydimizin etrafında soğuk bir atmosfer



yalatmış, halinde tavrında önceki gibi açıklığı teşvik eden hiçbir şey yok.

"Sizin için bir sakıncası yoksa, efendim," diyor Leydi Dedlock sıkıntıyla, "oğlunuzun arzusu
konusunda aranızda bir şey C.eçip geçmediğini sorabilir miyim?"

Bu soruyu sorarken o bıkkın gözlerini Bay Rouncewell'e çevirmek onun için adeta eziyet
gibi.

"Yanlış hatırlamıyorsam, Leydi Dedlock, sizi daha önce görme mutluluğuna erdiğimde
oğluma bu -arzusunu yenmesini < iddiyetle tavsiye edeceğimi söylemiştim." Demirci
Ustası onun kullandığı arzu kelimesini özellikle vurguluyor.

"Bunu yaptınız mı?"

"Tabii yaptım!"

Sir Leicester tasdik edercesine başını sallıyor. Gayet mtina-•ıp. Demirci beyefendi bu
şekilde davranacağını beyan ettiğine r.öre, oğluna böyle bir tavsiyede bulunmak
mecburiyetindeydi /aten. Bu açıdan adi madenlerle kıymetli madenler arasında bir
anlaşmazlık yok. Son derece münasip.

"Peki, dediğinizi yaptı mı?"

"Aslına bakarsanız, Leydi Dedlock, size kesin bir cevap veremeyeceğim. Korkarım hayır.
Muhtemelen henüz bunu başaramadı. Bizim gibi yaşayanlar arada bir bazı temayüllerimizi
-arzularımızla bir tutarız ki bu da onlardan kolayca kurtulmamızı zorlaştırır. Sanırım bazı
konularda fazlaca ciddi davranmak bize has bir şey."

Sir Leicester, bu ifadenin gizliden gizliye Wat Tyler'a yara-/iı bir anlam içerdiğinden
şüphelenip biraz heyheyleniyor. Bay Kouncewell gayet sakin ve kibar ama bu sınırlar
dahilinde ses tonunu karşılaştığı muameleye göre ayarlıyor.

"Çünkü," diyor leydimiz, "bu konuyu ne zamandır düşünü-vorum -beni artık iyice
usandırdı."

"Gerçekten de çok üzgünüm."

"Bu konuda ben de Sir Leicester'm söyledikleriyle mutabı-! un;" Sir Leicester'm koltukları
kabarıyor; "bu arzunun sona erdiği konusunda bize bir teminat veremeyecekseniz kızın
yanımdan ayrılmasının daha iyi olacağına karar verdim."

"Size böyle bir teminat vermem mümkün değil, Leydi Dedlock. Hem de hiç değil."

"Madem öyle, gitsin daha iyi."

"Kusura bakmayın leydim," diye araya giriyor Sir Leicester, "ama belki de bunu yapmakla,



bu genç kadına hak etmediği bir zarar veriyor olabilirsiniz. Bu genç kadın," diyor Sir
Leicester, meseleyi bir tabağa yemek servisi yapar gibi elinin ihtişamlı bir hareketiyle
ortaya koyarak, "ne kadar talihliymiş ki, muhterem bir leydinin alakasına ve lütfuna
mazhar oldu; ayrıca o muhterem leydinin koruması altında, böylesi bir mevkinin ona
kazandırdığı muhtelif ayrıcalıklara sahip ki onun durumundaki bir genç kadın için bunlar
kuşkusuz büyük ayrıcalıklardır -kesinlikle çok büyük olduklarına inanıyorum, efendim. Esas
mesele, bu genç kadın bütün bu ayrıcalıklardan ve başına konan talih kuşundan, sırf'; Sir
Leicester başını demirci ustasından yana özür diler gibi ama vakarla eğerek cümlesini
bağlıyor; "Bay Rouncewell'in oğlunun dikkatini çekti diye mahrum edilmeli mi? Yani bu
cezayı hak etti mi? Ona karşı haksızlık olmaz mı? Önceki kararımız bu muydu?"

"Kusura bakmayın," diye lafa geriyor Bay Rouncewell'in oğlunun babası. "Sir Leicester, izin
verirseniz sanırım bu konuyu biraz kısaltabilirim. Rica ederim bu konuyu dikkate almayın.
Bıı kadar önemsiz bir şeyi hatırlasaydmız -ki hatırlamanız beklenc mez- bu meseleyle ilgili
ilk görüşümün onun burada kalmasının kesinlikle aksi yönünde olduğunu unutmazdınız."

Dedlock himayesini dikkate almamak mı? Oo! Sir Leicestcı bu şanlı aileden kendisine
intikal eden bir çift kulağına inanmak mecburiyetinde olmasa demirci beyefendinin
söylediklerim yanlış duydukları hissine kapılabilir.

O henüz şaşkınlıkla nefes almaktan başka bir şey yapamadan, leydimiz en soğuk tavrıyla,
"İki tarafın da bu konulara girmesi ge rekli değil. Kız çok iyi bir kız; onun aleyhine
söyleyecek bir şeyim yok, ama ona sağlanan ayrıcalıklara ve başına konan talih kuşuna
karşı o kadar lakayt ki, âşık olduğu için -daha doğrusu öyle zannediyor, zavallı küçük
aptal- bunları takdir etmekten aciz."

Sir Leicester bu durumda işin renginin değiştiğini söylüyor. I .eydimizin fikrini
destekleyecek gayet iyi sebeplere sahip olduğuna kuşkusu yok. Leydimize tamamiyle
katılıyor. Genç kadının gitmesi daha iyi olacak.

"Bu meseleyle usançla meşgul olduğumuz geçen konuşmamızda Sir Leicester'm de açıkça
söylediği gibi," diye konuşmayı sürdürüyor Leydi Dedlock isteksiz isteksiz, "hiçbir şart öne
sürmeyeceğiz. Şu anki vaziyet çerçevesinde kızın burada işi yok, kayıtsız şartsız gitmesi
daha iyi olur. Bunu ona da söyledim. Köyüne geri gönderilmesini mi istersiniz yoksa
yanınızda götürmek mi istersiniz, ya da başka bir düşünceniz var mı?"

"Leydi Dedlock, açık konuşmam gerekirse -"

"Rica ederim."

"-Sizi bu yükten en çabuk kurtaracak yolu takip etmeyi ve unu şu anki mevkiinden almayı
tercih ederim."

"Benim de açık konuşmam gerekirse," diyor aynı, çalışılmış kayıtsızlıkla, "ben de öyle. Onu
yanınızda mı götüreceksiniz?"



Demirci beyefendi demir gibi bir selam veriyor.

"Sir Leicester, zili çalar mısınız?" Bay Tulkinghorn pencerenin önünden ayrılıp zilin
kordonunu çekiyor. "Sizi unutmuştum. Teşekkür ederim." Her zamanki selamını verip
sessizce r,eri dönüyor. Mercury hızla mukabelede bulunarak kapıda beli-tiyor, kimi
getireceği konusunda talimatları alıyor, ortadan kayboluyor, istenen kişiyi getiriyor ve
gidiyor.

Rosa'nm ağlamış olduğu belli, hâlâ da çok üzüntülü. Onun içeri girmesiyle demirci ustası
sandalyesinden kalkıyor, elini tu-nıp koluna koyuyor ve gitmeye hazır vaziyette onunla
birlikte kapının yanında duruyor.

"Mesuliyetini bu beyefendi üstleniyor," diyor leydimiz o bıkkın tavrıyla, "seni mükemmelen
koruyacak. Senin çok iyi bir kız olduğunu söyledim, ağlamanı gerektirecek bir şey yok."

"Öyle görünüyor ki," diyor Bay Tulkinghorn elleri arkasında biraz öne çıkarak, "gittiği için
ağlıyor sanki."

"Tabii, pek iyi yetiştirilmemiş," diyor Bay Rouncewell ça-l'iıkçu bir tavırla, sanki avukata
saldırmaktan memnunmuş gibi; pek de tecrübesiz, daha ufacık, aklı ermiyor. Burada
kalsaydı, dendim, kuşkusuz çok terakki kaydederdi."

"Kuşkusuz," diyor Bay Tulkinghorn düşünceli düşünceli.

Rosa hıçkırarak leydimizden ayrıldığı için çok üzgün olduğunu, Chesney Wold'da çok mutlu
olduğunu, leydimizin yanında çok mutlu oluğunu söylüyor ve leydimize tekrar tekrar
teşekkür ediyor. "Çık bakalım, seni küçük sersem!" diyor demirci ustası, alçak bir sesle
onu ketleyerek, ama kızgın değil; "Wat uğruna, topla kendini biraz!" leydimiz elinin
kayıtsız bir hareketiyle uğurluyor hizmetçisini, "Tamam, tamam yavrum! İyi bir kızsın. Git
şimdi!" Sir Leicester en görkemli tavrıyla bu mevzuyla irtibatım kesmiş, mavi ceketinin
sığmağına çekilmiş. Bay Tulkinghorn, lambaları yanmaya başlayan karanlık sokağın
önünde sınırları belirsiz bir şekil olarak leydimizin gözünde her zamankinden daha heybetli
ve kara,

"Sir Leicester ve Leydi Dedlock," diyor Bay Rouncewell, bir iki dakika bekledikten sonra,
"kendi adıma olmasa da bu usandırıcı konu yüzünden size bir kere daha zahmet verdiğim
için özür dileyerek izninizi rica ediyorum. Sizi temin ederim, böyle küçük bir meselenin
Leydi Dedlock'u nasıl usandırdığı gayet iyi anlayabiliyorum. Bu meseleye yaklaşımımda
beni şüpheye düşüren tek bir şey varsa o da sizin canınızı hiç sıkmadan, sessiz sakin kendi
nüfuzumu kullanarak, genç dostumu buradan almamamdır. Ama bana öyle geldi ki -bu
işin önemini büyütmüşüm sanırım- meseleyi size açıklamak daha hürmetkâr, sizin
dileklerinizi ve fikirlerinizi öğrenmek de daha açık bir tutum olacakmış gibi geldi. Umarım
bunu ekabirlerin dünyasıyla ilişkimin kıtlığına verirsiniz."

Sir Leicester bu sözlerle sığmağından dışarı çağrıldığını hissediyor. "Bay Rouncewell,"



diyor, "rica ederim sözünü etmeyin. İki tarafın da bahanelere ihtiyacı yoktur, umarım."

"Bunu duyduğuma sevindim, Sir Leicester; son olarak, daha önce annemin bu aileye olan
uzun süreli bağlılığından ve bunun iki taraf için de ne büyük bir kıymet arz ettiğinden
tekrar söz etmek ve ayrılırken büyük bir şefkat ve sadakat sergileyen kolum daki bu küçük
hadisenin içinde bu hislerin uyanmasında annemin herhalde bir payı olduğunu işaret
etmek istiyorum -tabii eminim, Leydi Dedlock da yürekten alakası ve güler yüzlü teva-
zuuyla ondan çok daha fazla etkili olmuştur."

Bunları alayla söylüyorsa, dedikleri sandığından çok daha doğru olabilir. Ama o açık
konuşma tarzında hiçbir değişiklik yok, gerçi söyledikten sonra loş odanın leydimizin
oturduğu tarafına dönüyor. Sir Leicester bu veda sözlerine mukabele etmek için ayağa
kalkıyor, Bay Tulkinghorn tekrar zili çalıyor, Mercury tekrar geliyor ve Bay Rouncevvell'le
Rosa evden ayrılıyorlar.

Lambalar içeri getirildiğinde Bay Tulkinghorn'u hâlâ elleri arkasında camın önünde durur
vaziyette buluyorlar, leydimiz de hâlâ ona dönük oturuyor, avukat onu gündüzden
mahrum ettiği gibi geceyi görmekten de mahrum ediyor. Çok solgun. Ayağa kalktığında
Bay Tulkinghorn solgunluğunu fark ederek "Olacak tabii! Bu kadının gücü çok şaşırtıcı.
Rolünü oynamayı hiç bırakmadı," diye düşünüyor. Ama o da kendi rolünü oynayabilir -tek
değişmez özelliği- ve bu kadına kapıyı açarken, Sir Leicester'm-kmdan elli kere daha
keskin elli çift göz olsa tek açığını göremez.

Leydi Dedlock bugün odasında tek başına yemek yiyor. Sir Leicester Doodle Partisinin
kurtulması ve Coodle Hizbinin saf dışı bırakılması için koşup gitmiş. Leydi Dedlock, yüzü
hâlâ kireç gibi beyaz yemeğe otururken güçlükle onun çıkıp çıkmadığını soruyor. Evet.
Peki, Bay Tulkinghorn hâlâ gitmedi mi? Hayır. Biraz sonra tekrar soruyor, hâlâ gitmedi mi?
Hayır. Ne yapıyor? Mercury, onun kütüphanede mektup yazdığı kanaatinde. I /cydimiz onu
görmek isterler mi? O olmasın da kim olursa olsun.

Ama o leydimizi görmek istiyor. Bir iki dakika sonra saygıla-ııııı gönderdiği ve leydimizin
yemekten sonra bir iki kelime etmek için onu kabul etmesini rica ettiği bildiriliyor.
Leydimiz mıu hemen kabul edecek. Onun izniyle bile olsa, yemeğini yerken rahatsız ettiği
için özür dileyerek içeri giriyor. Tek başlarına kaldıklarında leydimiz böyle gülünçlükleri
bertaraf etmek için i'liyle bir hareket yapıyor.

"Ne istiyorsunuz, efendim?"

"Leydi Dedlock," diyor avukat, biraz uzağındaki bir sandalyeye oturup köhne bacaklarını
aşağı yukarı, aşağı yukarı yavaş yavaş ovalayarak; "bu hareket tarzınız beni biraz şaşırttı."

"Öyle mi?"

"Evet, kesinlikle öyle. Buna hazırlıklı değildim. Bunu aramızdaki anlaşmadan ve bana
verdiğiniz sözden bir sapma olarak kabul ediyorum. Yaptığınız bizi yeni bir konuma



getiriyor, Leydi Dedlock. Bunu onaylamadığımı söylemek lüzumunu hissediyorum."

Bacaklarını ovalamayı bırakıp, elleri dizlerinin üzerinde ona bakıyor. Anlaşılmaz ve
değişmez olmasına rağmen tavırlarında tarifi zor yeni bir serbestlik var ki bu kadının
dikkatinden kaçmıyor.

"Sizi anladığımı sanmıyorum."

"Sanırım anlıyorsunuz. Anladığınızı düşünüyorum. Hadi Leydi Dedlock, artık kaçamak
konuşmalara gerek yok. Bu kızı sevdiğinizi biliyorsunuz."

"Başka?"

"Onu öne sürdüğünüz sebepler yüzünden değil de -buna bir iş meselesi olarak
değinmemin kusuruna bakmayın- sizi tehdit edebilecek bir teşhir ya da rezaletten onu
kurtarmak için gönderdiğinizi biliyorsunuz - ben de biliyorum."

"Başka?"

"Başkası şu, Leydi Dedlock," diyor avukat bacak bacak üzerine atarak. "Ben buna
karşıyım. Bunu tehlikeli bir gelişme addediyorum. Gereksiz olduğunu, evde şüphe,
söylenti, dedikodu yaratmasının hesap edildiğini düşünüyorum. Dahası, anlaşmamızı da
ihlal ediyor. Tamı tamına eski konumunuzu muhafaza edecektiniz. Oysa bu akşam
eskisinden çok farklı olduğunuz benim için nasıl aşikârsa eminim sizin için de öyledir.
Doğrusu gözle görülür ölçüde değişiksiniz!"

"Eğer, efendim," diye başlıyor konuşmaya, "sırrımın Ama Bay Tulkinghorn müdahale
ediyor.

"Bakın Leydi Dedlock, bu bir iş meselesi, iş meselelerinde prensipleri ne kadar açık ortaya
koysanız azdır. Bu artık sizin şiiriniz değil. Kusura bakmayın. Hata da bu. Bu artık Sir
Leicesteı ve ailesi uğruna muhafaza etmem gereken benim sırrım. Sizin sırrınız olsaydı,
Leydi Dedlock burada bu konuşmayı yapıyor olmazdık."

"Çok doğru. Bu sırrın ışığında masum bir kızı beni tehdit eden utançtan kurtarmak için
(bilhassa sizin Chesney Wold'da

toplanmış olan misafirlere hikâyemi anlattığınız sırada ona atıfta bulunduğunuzu
hatırlayarak) aldığım karar doğrultusunda hareket ettim. Dünyada hiçbir şey ve hiç kimse
bu kararımı bozamaz, beni bu işi yapmaktan vazgeçiremezdi." Bu sözleri büyük bir katiyet
ve açıklıkla söylerken tıpkı Bay Tulkinghorn gibi hislerini hiç açığa vurmuyor. Avukata
gelince, sanki karşısındaki iş için kullanılan, duyguları olmayan herhangi bir aletmiş gibi,
sistemli olarak kendi iş meselesini tartışıyor.

"Öyle mi? O zaman Leydi Dedlock," diyor, "size güvenilmesi mümkün değil. Meseleyi



gayet açıklıkla ve gerçekte olduğu gibi ortaya koydunuz; bu durumda size güvenilmesi
mümkün değil."

"O gece Chesney Wold'da konuştuğumuzda bu konudaki endişelerimi dile getirdiğimi
hatırlarsınız belki."

"Evet," diyor Bay Tulkinghorn, soğukkanlılıkla ayağa kalkıp şöminenin önüne geçerek.
"Evet. Bu kızdan söz ettiğinizi hatırlıyorum Leydi Dedlock; ama o anlaşmaya varmadan
önceydi, anlaşmamız gereği, benim sırrınızı öğrenmemden kaynaklanan hiçbir eylemde
bulunmamanız gerekiyordu. Buna şüphe yok. Kızı kurtarmaya gelince onun ne gibi bir
önemi ya da kıymeti olabilir ki? Kurtarmak! Leydi Dedlock, biz burada bir ailenin
namından söz ediyoruz. Dosdoğru bir yol takip etmek gerekliği zannedilebilirdi -her şeyi
ezip geçerek, sağa sola sapmadan, yolun üzerindekileri umursamadan, hiçbir şeyi
kurtarmadan, her şeyi ayaklar altına alarak."

Leydi Dedlock onu dinlerken masaya bakıyordu. Şimdi Közlerini kaldırıp ona bakıyor.
Yüzünde katı bir ifade var, alt dudağının bir kısmını dişlerinin arasına kıstırmış. "Bu kadın
beni inliyor," diye düşünüyor Bay Tulkinghorn ve onun gözlerini indirdiğini görüyor.
"Kendisini kurtaramazken neden başkalarını Kurtarsın ki?"

Bir müddet sessiz kalıyorlar. Leydi Dedlock ağzına bir lokma bile koymamış, sadece iki üç
kere bardağına su doldurup elleri titremeden içmiş. Masadankalkıyor, bir şezlonga uzanıp,
yüzünü perdeliyor. Tavırlarında zayıflık gösteren ya merhamet telkin eden hiçbir şey yok.
Düşünceli, sıkıntılı, dikkatli. "Bu kadın," diye düşünüyor Bay Tulkinghorn, yine onun
görüntüsünü

kapatan karanlık bir nesne gibi şöminenin önünde durarak, "incelenecek şey."

Bir müddet konuşmadan onu uzun uzadıya inceliyor. Leydi Dedlock da uzun uzadıya bir
şey düşünüyor. İlk konuşan o değil; Bay Tulkinghorn'un gece yarısına kadar orada dikilip
dursa bile kadının konuşmaya niyeti olmadığını anladığı için sessizliğini bozmak zorunda
kalıyor.

"Leydi Dedlock, iş konuşmasının en nahoş bölümüne geldik. Anlaşmamız bozuldu. Sizin
gibi sağduyulu ve güçlü karakterli bir hanım anlaşmayı feshetmeme ve kendi yolumu
izlememe hazırlıklı olmalı."

"Hazırlıklı sayılırım."

Bay Tulkinghorn başını eğiyor. "Sizi daha fazla rahatsız etmeyeceğim, Leydi Dedlock."

Odadan çıkarken Leydi Dedlock "Bana yapacağınızı söylediğiniz ikaz bu muydu? Sizi yanlış
anlamak istemem," diyerek onu durduruyor.

"Pek sayılmaz, Leydi Dedlock çünkü bu ikazı yapmam için sizin anlaşmaya uymanız



gerekiyordu. Ama aslında öyle denebilir. Sadece bir avukat açısından farklı."

"Bana başka bir ikazda bulunmak niyetinde değil misiniz?"

"Haklısınız. Bulunmayacağım."

"Sir Leicester'm gözünü bu akşam açmak niyetinde misiniz?"

"Yerinde bir soru!" diyor Bay Tulkinghorn, hafifçe gülümseyip, perdelenmiş yüze doğru
temkinle başını sallayarak. "Hayır, bu gece değil."

"Yarın mı?"

"Her şey düşünüldüğünde bu soruya cevap vermemem da ha iyi olacak, Leydi Dedlock.
Tam zamanını bilmediğimi söyle şeydim bana inanmazdınız, bir işe de yaramazdı. Yarın
olabilir. Başka bir şey söylememeyi tercih ederim. Siz hazırlıklısmız, ben de koşulların
boşa çıkaracağı herhangi bir beklentiye girmiyorum. Size iyi akşamlar dilerim."

O sessizce kapıya doğru ilerlerken Leydi Dedlock elini sol gun yüzünden çekip ona doğru
dönüyor ve tam kapıyı açmak üzereyken onu tbkrar durduruyor.

"Burada kalmak niyetinde misiniz? Kütüphanede bir şeyler yazdığınızı söylediler. Yine
oraya mı dönüyorsunuz?"

"Sadece şapkamı almak için. Eve gidiyorum."

Belli belirsiz, ilginç bir hareketle başından ziyade gözleriyle selam veriyor ve avukat
çıkıyor. Dışarıda saatine bakıyor ama bir dakika kadar geri olduğundan şüpheli. Sahanlıkta
gösterişli bir saat var, gösterişli saatlerin aksine şaşmazlığıyla da nam salmış. "Sen ne
diyorsun?" diye soruyor Bay Tulkinghorn saate. "Ne diyorsun?"

Şimdi "Eve gitme!" dese. Dakikalarını saydığı onca gece içinde bu gece, önünde durmuş
genci yaşlısı onca adam arasından bu yaşlı adama "Eve gitme!" dese ne kıymete binecek?
O yüksek ve berrak sesli gonguyla yedi kırk beşi çaldıktan sonra tıkırdamayı sürdürüyor.
"Düşündüğümden de betermişsin," diyor Bay Tulkinghorn kendi saatine mırıldanarak. "İki
dakika geri kalmışsın. Bu gidişle ben ölene kadar dayanamayacaksın." Kötülüğe iyilikle
cevap veren ne müthiş bir saat olurdu "Eve gitme!" diye tıkırdasa.

Sokağa çıkıyor, elleri arkasında, heybetli evlerin gölgeleri al-nnda ilerliyor, pek çok kişinin
sırları, müşkülatları, ipotekleri, lier türlü hassas işi eski, siyah, saten yeleğinin içinde saklı.
Tuğlalarla sıvaların bile sırdaşı. Yüksek bacalar ona aile sırlarını telliyorlar. Yine de bir
tekinde bile ses yok ki "Eve gitme!" diyebilenler.

Daha sıradan sokakların hayhuyundan; bir sürü vasıtanın, ayağın, sesin, gürültü
patırtısından; üzerine vuran dükkân ışıkla-nyla, arkadan esen batı rüzgârıyla, arkasından



iteleyen kalabalıkla ilerliyor; acımasızca yoluna gitmeye zorlanıyor, hiçbir şey "Kve
gitme!" diye mırıldanarak karşısına çıkmıyor. En nihayet Niş odasına gelip mumlan
yaktığında, önce etrafına sonra tavana baktığında, yukarıdan ona işaret eden Romalıyı
görüyor ama bu rece Romalının elinde ya da ona eşlik eden figürlerin telaşesin-ılc onu geç
de olsa "Buraya gelme!" diye uyaracak yeni bir mana yok.

Ay ışığı bol bir gece; ama dolunay evresi geçtiğinden Londra m inanının üzerinde mehtap
daha yeni yükseliyor. Yıldızlar i llıcsney Wold'un kulelerinin üzerinde parladığı gibi parlıyor.
Son zamanlarda âdet edindiği hitapla bu kadın yıldızlara bakıyor. Ruhunda fırtınalar
esiyor; yüreğinde bir bulantı, huzursuz. O koca odalar pek dar, pek basık. Bu kapanmışlığa
dayanamıyor, yakınlardaki bir bahçede biraz yürüyecek.

Bütün hareketleri fazlaca mağrur ve kaprisli olduğundan hiçbir yaptığı çevresindekileri
fazlaca şaşırtmayan bu kadın üzerine aceleyle bir şeyler alarak ay ışığına çıkıyor. Mercury
anahtarla birlikte ona eşlik ediyor. Bahçe kapısını açtıktan sonra, leydi-sinin isteği üzerine
anahtarı ona teslim ediyor ve aldığı talimata uyarak geri dönüyor. Başının ağrısını
geçirmek için orada bir müddet yürüyecek. Belki bir saat, belki daha fazla. Bir eşlikçiye
ihtiyacı yok. Kapı gürültüyle kapanıyor ve uşak onu bazı ağaçların karanlık gölgelerime
girerken bırakıyor.

Güzel bir gece, kocaman parlak bir mehtap ve yığınla yıldız. Bay Tulkinghorn mahzenine
giderken, o yankılı kapıları açıp kapadıktan sonra küçük, hapishane gibi bir avluyu geçmek
zorunda. Öylesine başını kaldırıp, ne güzel gece, ne kocaman parlak mehtap, nasıl da
yığınla yıldız var diye düşünüyor. Aynı zamanda sakin bir gece.

Çok sakin bir gece. Ay iyice parladığında en hareketli, en kalabalık yerleri bile tesiri altına
alan bir ıssızlık ve sükûnet yayıyor sanki. Sadece tozlu dağ yollarında ve zirvelerde, uçsuz
bucaksız toprakların sessizleşe sessizleşe ta ufuktaki (çiçeklerine solgun gri çalınmış) bir
dizi ağaca kadar tam bir sükûn içinde yattığını gören yükseklerde değil sükûnet; sadece
bahçelerde ve korularda değil, taze yeşil çayırların, o güzel adaların, mırıltılı büğetlerin,
hışırtılı sazların aralarında suları yalazlanan nehirde değil; sessizlik nehre sadece yığınla
evin etrafında toplaştığı, köprülerin üzerine yansıdığı, rıhtımlarla gemilerin onu karartıp
korkunçlaştırdığı, bu çirkinliklerden kıvrıla kıvrıla uzaklaşıp kasvetli işaret kulelerinin
karaya vurmuş iskeletler gibi göründüğü bataklıklara vardığı, mısır tarlası, rüzgâr
değirmeni, çan kulesi bol, yüksek toprakların daha sarp arazisine yayıldığı, sii rekli kıyıya
vuran denizle buluştuğu yerde eşlik etmiyor; sade ce enginlerde değil, gözcünün sırf
kendisine sunulmuş gibi gö rünen o ışıklı yoldan açılmış kanatlarıyla geçecek gemiyi gör
mek için beklediği sahilde değil sükûnet; her yabancının kabıı su olan Londra'da bile biraz
huzur var. Şehrin çan kuleleri ve tek bir koca kubbesi iyice semavi bir hal alıyor; isli
çatıları o soluk parıltıda çirkinliklerini kaybediyor; sokaklardan yükselen sesler azalıp
yumuşuyor ve kaldırımlardaki ayak sesleri daha bir dinginlikle geçip gidiyor. Çobanların
hiç deliği olmayan Chancery kavalları çaldığı, koyunlarma kancayı takıp iyice kırkana
kadar bırakmadığı, Bay Tulkinghorn'un ikamet buyurduğu çayırlarda, bu mehtaplı gecede
her ses uzaktan gelen çm çm bir uğultuya dönüşüyor, sanki şehir koca bir fanusmuş da



titreşiyor-ıııuş gibi.

Bu da ne? Bu silahı kim ateşledi? Nerede?

Bir iki yaya irkilerek duruyor, etraflarına bakmıyorlar. Birkaç kapı ve pencere açılıyor,
insanlar bakmak için dışarı çıkıyorlar. Gürültülü bir patlamaydı, uzun uzun da yankılandı.
Evlerden birini sarstı, en azından oradan geçen bir adam öyle diyor. Mahalledeki bütün
köpekleri ayaklandırdı, hepsi havlıyorlar. Ürken kediler sağa sola kaçışıyor. Köpeklerin
havlayıp, ulumaları daha bitmeden -bir tanesi şeytan gibi uluyor- kilise saatleri de
korkmuş gibi onu vurmaya başlıyor. Sokaklardaki uğultu da kabarıp l)ir çığlığa dönüşür
gibi oluyor. Ama çok geçmeden sona eriyor. Son saat de onu vurmaya başlamadan önce
kısacık bir ara... Derken son çan da susuyor, güzel gece, kocaman parlak ay ve yığınla
yıldız tekrar sükûnete kavuşuyor.

Bay Tulkinghorn'un rahatı kaçmış mı? Camları karanlık ve sessiz, kapısı kapalı. Onu
kabuğundan çıkarmak için gerçekten de olağanüstü bir şey yapmak lazım. Ne sesi
duyuluyor ne kendisi görünüyor. O yaşlı, köhne adamı sarsılmaz ataletinden çıkarmak için
nasıl bir gülle lazım?

Senelerdir, ısrarcı Romalı tavandan anlamsız anlamsız işaret ediyor. Bu gece de yeni bir
anlam kazanması pek muhtemel değil. Oldum olası işaret edip duruyor-her Romalı, hatta
Britanya-h gibi sabit bir fikirle. Şimdi de kuşkusuz orada, bütün gece boş yere o manasız
hareketi yapıp duracak. Ay ışığı, karanlık, şafak, C.üneş, gün. Hâlâ orada heyecanla işaret
ediyor, ama kimse onu umursamıyor.

Ama güneş doğduktan kısa bir süre sonra odayı temizlemeye birileri geliyor. Ya Romalı
daha önce ifade etmediği bir mana



edinmiş ya da ilk giren aklını kaçırıyor çünkü önce onun uzattığı eline bakıp sonra da aşağı
baktıktan sonra bir çığlık atıp kaçıyor. İçeri ilk giren gibi sonrakiler de bakıp, çığlık attıktan
sonra kaçıyorlar ve sokak karışıyor.

Bu ne anlama geliyor? Karanlık odaya hiç ışık girmiyor; odaya alışık olmayan insanlar içeri
giriyorlar, küçük adımlarla ama güçlükle bir ağırlığı yatak odasına taşıyıp bırakıyorlar.
Bütün gün fısıldaşmalar, gidip gelmeler, her köşeyi didik didik aramalar, ayak izlerini
dikkatle takip etmeler, her mobilyanın yerini dikkatle not etmeler devam ediyor. Bütün
gözler Romalı bakıyor, bütün sesler "Dili olsaydı da ne gördüğünü söyleseydi!" diyor.

Bir masayı işaret ediyor, üzerinde (hemen hemen ağzına kadar şarap dolu) bir şişe, bir
kadeh, yakıldıktan kısa süre sonra aniden söndürülmüş iki mum var. Boş bir koltuğu ve
önündeki el büyüklüğünde lekeyi işaret ediyor. Bu nesneler tam gösterme menzilinde.
Canlı bir hayal gücü bu nesnelerde, kompozisyonun geri kalanını, sadece tombul bacaklı
eşlikçi çocukları değil bulutları, çiçekleri hatta sütunları -kısacası Alegori'nin bedenini,
ruhunu ve zihnini - çılgına döndürecek kadar korkunç bir şey olduğunu zannedebilir. Loş
odaya giren herkes bir bu nesnelere, bir başını kaldırıp Romalı'ya bakıyor; ona bir esrar bir
saygınlık yiiklüyorlar, sanki felç olmuş, konuşamayan bir şahit gibi.



Artık seneler senesi yerdeki, saklanması çok kolay, çıkarılması çok zor leke hakkında
korkunç hikâyeler anlatılacak; tavandan aşağıyı işaret eden Romalı da tozun, nemin ve
örümceklerin ona izin verdiği nispette Bay Tulkinghorn'un orada oturduğu zamankinden
çok daha manalı bir biçimde bu ölümcül hareketini yapmayı sürdürecek. Çünkü Bay
Tulkinghorn'un zamanı artık rbediyyen sona erdi; Romalı ona hayatına kasteden o katil eli
j'.österdiği gibi, gece boyunca yüzükoyun, kalbinde bir kurşunla yerde yatarken de
çaresizce onu işaret etti.

XLIX. Bölüm

DOSTLUK VAZİFESİ

Sabık topçu, şimdi basoncu Bay Joseph Bagnet'in, namı diğer Peygamberağacı'nm
hanesinde her yıl yapılan bir kutlama var. Ziyafet ve eğlence zamanı. Ailede bir doğum
günü kutlaması.

Bay Bagnet'in doğum günü değil. Bay Bagnet bu hadiseyi müzik aleti işinin hayhuyu
içinde, kahvaltıdan önce çocuklarını fazladan bir şapırtıyla öperek, öğle yemeğinden sonra
fazladan bir pipo daha içerek ve akşama doğru zavallı anacığının neler düşündüğüne kafa
yorarak -annesinin yirmi yıl önce vefat etmiş olması sebebiyle yoruma fazlasıyla açık bir
konu- geçirir. Kimi erkekler babalarını nadiren anarlar; belleklerinin banka defterinde
bütün evlatlık sevgilerini annelerinin hesabına aktarmış gibidirler. Bay Bagnet de bu
erkeklerden. Belki de bizim hanımın maharetlerine duyduğu aşırı hayranlık kadın milletine
büyük harfli bir Erdem atfetmesine neden oluyor.

Üç çocuktan birinin de doğum günü değil. O günlerin de aile hayatında ayrı bir yeri vardır
ama mutluluk dilekleri ve puding sınırını pek aşmazlar. Genç Woolwich'in son doğum
gününde, ne kadar büyüdüğünü ve ilerleme kaydettiğini görünce, zamanın getirdiği
değişiklikler üzerine derin düşüncelere dalmış ve onu ilmihal imtihanından geçirmeye
karar vermişti; birinci ve ikinci soruları aynen sorduktan sonra, (Adın ne? ve Sana bu adı
kini verdi?) üçüncü soruyu belleğinde tam olarak cevaplandırmayı başaramamış ve onun
yerine Bu adı seviyor musun? sorusunu büyük bir ehemmiyetle, başlı başına eğitici ve
öğretici bir şeymiş gibi, ortodoks bir hava vererek sormuştu. Ama bu sadece o doğum
gününe özgü bir değişiklikti ve daimi bir ciddiyetle alakası yoktu.

Bizim hanımın doğum günü; Bay Bagnet'in takvimindeki en büyük bayram, en mühim gün.
Bu hayırlı hadise, senelerdir Bay Bagnet'in belirlediği bazı kalıplar dahilinde yâd ediliyor.
Öğle yemeğinde bir çift tavuk yemenin krallara has bir lüksün doruk noktası olduğuna
derinden inanan Bay Bagnet, bugünün sabahında mutlaka erkenden gidip bir çift tavuk
alır, her zaman satıcının oyununa gelip Avrupa'da ne kadar kümes varsa en kart üyelerini
evine getirir. Temiz mavi beyaz bir keten mendille bağlanmış (mendil hazırlıkların
vazgeçilmez parçasıdır) bu kartlık şahikalarıyla geri döndüğünde lafın gelişi soruyormuş
gibi Bayan Bagnet'i öğle yemeği için ne istediğini söylemeye davet eder. Tesadüf bu ya
Bayan Bagnet'in bir kez olsun Tavuk demediği görülmemiştir, Bay Bagnet büyük hayret ve



sevinç gösterileri arasında hemen paketini sakladığı yerden çıkarır. Dahası bizim hanımın
gün boyunca hiçbir şey yapmamasını, en güzel giysisini giyip oturmasını ve kendisiyle
gençlerin ona hizmet etmesini teklif eder. Yemek pişirme konusunda pek parlak
olmadığından bu işin bizim hanımın gözünde bir keyiften ziyade külfet olduğu söylenebilir
ama bu külfeti tam da ondan beklenecek bir neşeyle karşılar.

Bu doğum gününde de Bay Bagnet gerekli ön hazırlıkları lamamlamış. Atasözlerinde bir
nebze olsun doğruluk varsa, yakalanması için yemlemek gerekmemiş bir çift kümes
hayvanı •ilmiş çevirme yapmak için; hiç beklenmedik bir biçimde bunları aniden ortaya
çıkararak aileyi şaşırtıp sevindirmiş; tavuğun kızartılmasına bizzat kendi nezaret ediyor;
Bayan Bagnet, o Mİıhatli esmer parmakları yanlış giden işleri düzeltme arzusuyla
kaşınarak, tören elbisesiyle şeref konuğu vaziyetinde oturuyor.

Quebec'le Malta masa örtüsünü sererlerken, Woolwich kendisine yakıştığı üzre babasının
emri altında tavukları sürekli döndürüyor. Bu küçük yamaklar hata yaptıkça Bayan Bagnet
ya gözünü kırpıyor, ya başını sallıyor, ya da yüzünü buruşturuyor.

"Bir buçukta," diyor Bay Bagnet. "Dakikası dakikasına. Hazır olurlar."

Bayan Bagnet ıstırapla, bir tanesinin ateşin üzerinde hareketsiz durduğunu ve yanmaya
başladığını görüyor.

"Kraliçelere layık," diyor Bay Bagnet, "bir yemek yiyeceksin hanım."

Bayan Bagnet neşeyle dişlerini gösteriyor ama oğlu onun ruhunun sıkıldığını seziyor ve
ona duyduğu sevginin emirlerine uyarak gözleriyle meselenin ne olduğunu soruyor? -bu
yüzden de gözleri faltaşı gibi açılmış, tavukları hepten unutmuş ve ayılacağına dair hiçbir
ümit vermez bir hal alıyor. Neyse ki büyük kardeşi, Bayan Bagnet'in göğsündeki
çarpıntının nedenini fark edip ihtar mahiyetinde dürtükleyerek onu kendine getiriyor.
Durmuş olan tavuklar tekrar dönmeye başlayınca Bayan Bagnet duyduğu büyük
rahatlamayla gözlerini kapatıyor.

"George bir uğrayacak," diyor Bay Bagnet. "Dört buçukta. Dakikası dakikasına. Kaç sene
oldu, kızım. George bize uğramaya ilk başlayalı?"

"Ah, Peygamber, genç bir kadını yaşlandıracak kadar çok zaman geçti gibime geliyor. Ne
eksik ne fazla," diyor Bayan Bagnet gülüp başını sallayarak.

"Boş ver," diyor Bay Bagnet. "ilk günkü kadar gençsin. Tabii daha da gençleşmediysen. Ki
gençleştin. Herkesin bildiği gi bi."

Quebec'le Malta ellerini çırpıp bağırarak Tonton'un mutla ka annelerine bir şey
getireceğini söylüyorlar ve ne getireceği konusunda tahminler yürütüyorlar.

"Biliyor musun, Peygamber," diyor Bayan Bagnet, masa ör tüsüne bir göz attıktan sonra



sağ gözünü kırparak Malta'ya "tuz!" uyarısında bulunuyor ve başının bir hareketiyle
QuebecV karabiberi kaldırtıyor; "George yine avareleşti gibime geliyor."

"George," diyor Bay Bagnet, "asla yarı yolda bırakmaz. Eski silah arkadaşını bırakmaz.
Müşkül durumda. Korkma."

"Hayır, Peygamber, hayır. Ben de yapar demiyorum. Yapa cağını zannetmem. Ama şu
para meselesini halletse gidermiş jm bime geliyor."

Bay Bagnet neden diye soruyor.

"Bilmem," diyor karısı düşündükten sonra, "Sabırsızlığı, huzursuzluğu hiç de az sayılmaz.
Her zamanki gibi hür değil demiyorum. Tabii hür olacak, yoksa George olmaz; ama pek
dertli, morali de bozuk gibi."

"Bir avukat," diyor Bay Bagnet. "Onu parmağında oynatıyor. Adam şeytanın bile moralini
bozar."

"Bak onda haklısın," diyor karısı; "ama yine de bir şeyler var Peygamber."

Bu noktada, Bay Bagnet'in, tavukların kuru bir alayla hiç su bırakmamaları, yapılan sosun
da tatsız tuzsuz ve renksiz ruhsuz oluşu sonucu tehlikeye giren yemeğe kendini tümüyle
vermek zorunda kalmasıyla konuşma tavsıyor. Yine benzer bir münasebetsizlikle
patatesler soyulurken ufalanıp çatallardan düşüyor, depreme maruz kalmış gibi
göbeklerinden çatlayıp her yana dağılıyorlar. Tavukların bacakları da arzulanandan daha
uzun ve son derece tüylü. Bu zorlukları yeteneğini sonuna kadar kullana-rıık alt eden Bay
Bagnet en nihayet yemeği servis ediyor ve ma-.aya oturuyorlar; Bayan Bagnet onun sağ
tarafındaki misafir sandalyesinde oturuyor.

Bizim hanımın doğum gününün senede bir kere olması çok isabetli çünkü böyle bir kümes
hayvanı hovardalığı daha yapılsa insana zarar verebilir. Kümes hayvanlarının tabiatları
icabı sahip oldukları her tür ince tendon ve bağın bu türlerde gitar teli kalınlığında
gelişmiş olması kendilerine has bir hususiyet. Uzuvla-n, tıpkı toprağa kök salan asırlık
ağaçlar gibi, göğüslerine ve gövdelerine kök salmış. Butları öyle sert ki, uzun ve
meşakkatli hanlarının büyük bölümünü yürüyüş idmanlarına ya da müsaba-I ahırına
adadıkları hissini uyandırıyor. Ama bu ufak tefek pürüz-1> mı farkında olmayan Bay
Bagnet, Bayan Bagnet'in önüne hayli havaleli bir leziz yiyecek yığını koymakta kararlı;
değil böyle "il bir günde, senenin tek bir günü bile, her ne pahasına olur-HU olsun ona
hayal kırıklığı yaşatmaktan uzak duran bizim hanım ıkı sindirim sistemini büyük tehlikeye
atıyor. Devekuşu soyun-I m gelmeyen genç Woolwich'in butları iyice sıyırması endişeli
ninesinin anlamakta güçlük çektiği bir konu.

Ziyafet bittikten sonra bizim hanımın bir imtihandan daha i" pinesi gerekiyor, hiç renk
vermeden oturup odanın toplanma-sim, ocağın silinmesini, tabakların arka avluda yıkanıp
parlatıl-masını izlemek zorunda. İki genç hanımın annelerini taklit ederek eteklerini



bellerine sıkıştırıp, minik takunyalarıyla bir içeri bir dışarı taşınırken sergiledikleri büyük
keyif ve enerji gelecek için büyük ümit verse de şimdi endişe vesilesi oluyor. Aynı
sebepler dillerin karışmasına,1 tabak çanağın şıngırdamasına, teneke bardakların
tıngırdamasına, süpürgelerin az, suyun fazla kullanılmasına yol açıyor; bu esnada genç
hanımların elbiseleri öyle çok su çekiyor ki Bayan Bagnet'in kendi konumundaki birine
yakışır bir sükûnetle bakamayacağı kadar dokunaklı bir manzara arz ediyorlar. En nihayet
muhtelif temizlik işleri başarıyla sonuçlanıyor; Quebec'le Malta temiz giysilerle, kupkuru
ve gülümseyerek geliyorlar; pipolar, tütün ve içecek bir şeyler masaya konuyor; böylece
bizim hanım bu muhteşem tatil gününde ilk kez iç huzuruna kavuşuyor.

Bay Bagnet her zamanki yerine oturduğunda saatin kolları dört buçuğu göstermeye
yakmlıyor; tam yerlerine geldiklerinde Bay Bagnet ayağa kalkıyor,

"George! Tam asker zamanı."

Gelen George; bizim kızı, çocukları ve Bay Bagnet'i yürek ten tebrik ediyor (bu mühim
günde onu öpüyor). "Hepinize daha nice mutlu yıllara!" diyor Bay George.

"Ama George!" diye bağırıyor Bayan Bagnet merakla ona bakarak. "Sana ne oldu?"

"Ne mi oldu?"

"Betin benzin atmış, George -hem şoka uğramış gibi bir halin var. Öyle değil mi,
Peygamber?"

"George," diyor Bay Bagnet, "bizim hanıma söyle. Neyin

var."

"Solgun göründüğümün farkında değildim," diyor süvari, ellerini yüzüne sürerek, "şoka
uğramış gibi göründüğümün ılı farkında değildim, kusura bakmayın. Ama bizim orada
kalan çocuk dün öğleden sonra öldü, ben de biraz sarsıldım."

"Zavallıcık!" diyor Bayan Bagnet, annelik merhametiyle "Öldü mü? Vah vah!"

"Size söylemek niyetinde değildim, doğum gününde söyle

1 Tekvin 11:7-9.

ııecek şey değil ama daha oturmadan ağzımdan aldınız. Bir dakika oturup kalkacaktım,"
diyor süvari biraz daha neşeli konuşmaya çalışarak, "ama çok hızlısın Bayan Bagnet."

"Haklısın. Bizim hanım," diyor Bay Bagnet. "Barut gibi hızlıdır."

"Dahası günün mevzuu da o olduğuna göre, biz de ona sadık kalacağız," diye bağırıyor



Bay George. "Bakalım, yanımda küçük bir broş getirdim. Fazla kıymeti yok ama yadigâr
işte. Tek kıymeti bu, Bayan Bagnet."

Bay George ailenin küçüklerinin zıplamaları ve el çırpmaları Bay Bagnet'in de bir nevi
hürmetkâr takdiri eşliğinde hediyesini çıkartıyor. "Hanım," diyor Bay Bagnet. "Ona hediye
konusundaki fikrimi söyle."

"Bu harika bir şey George!" diye bağırıyor Bayan Bagnet. "Gördüğüm en güzel şey."

"Güzel!" diyor Bay Bagnet. "Benim fikrim de bu."

"Öyle güzel ki George," diye bağırıyor Bayan Bagnet broşu ileri uzatıp sağa sola çevirerek,
"benim için biraz fazla gibi."

"Olmadı!" diyor Bay Bagnet. "Benim fikrim bu değil."

"Ama ne olursa olsun binlerce kere teşekkür ederim," diyor Hayan Bagnet gözleri
memnuniyetle parlayarak ve elini ona uzatıyor; "sana karşı arada bir aksi bir asker karısı
gibi davransam da çok iyi arkadaş olduğumuzu biliyorum, George, hem de çok. Şimdi iyi
şans getirmesi için sen kendin takmaksın, George."

Çocuklar hadiseyi görmek için toplaşıyorlar, Bay Bagnet l'.enç Woolwich'in başının
üzerinden bakıyor, bir yandan son de-ee olgun ve ruhsuz, bir yandan da çok hoş ve
çocuksu öyle bir alakası var ki Bayan Bagnet havai bir kahkaha atıp "Ah Peygamber, ne
adamsın!" demekten kendini alamıyor. Ama süvari broşu bir türlü iğneleyemiyor. Elleri
titriyor, sinirleri bozuk, broş düşüyor. "İnanılır şey mi?" diyor broşu havada yakalayıp
etrafına bakarak. "Öyle sarsaklaştım ki böyle kolay bir işi bile elime yüzüme
bulaştırıyorum!"

Bayan Bagnet bu gibi durumlarda en iyi çarenin bir pipo içmek olduğunu söylüyor; göz
açıp kapayana kadar broşu iğneledikten sonra süvarinin her zamanki yerine oturtulmasını
ve pipoların faaliyete geçirilmesini sağlıyor. "Bu da seni kendine getirmezse, George,"
diyor, "arada bir hediyene bir göz at, ikisi bir araya geldiğinde kesinlikle işe yarar."

"Keşke kendin yapsaydın," diyor George; "öylesi daha iyi olurdu, Bayan Bagnet. Nasılsa
öyle ya da böyle anlatacağım, herhalde bu kadar üzüntü fazla geldi. Zavallı çocukcağız.
Onun öldüğünü görüp de hiçbir şey yapamamak çok fenaydı."

"Ne diyorsun George? Bir şeyler yaptın ya. Onu çatının altına aldın."

"Sadece o kadarcık, ama yetmez ki. Demek istiyorum ki, sağ elini sol elinden ayırmaktan
fazlasını öğrenemeden ölüp gitti. Bu durumdan kurtulması için zaten çok geçti."

"Ah, zavallıcık!" diyor Bayan Bagnet.



"Sonra," diyor süvari, henüz piposunu yakmıyor, ağır eliyle saçlarını sıvazlıyor, "insan
Gridley'i hatırlıyor. Onunki de başka bir açıdan kötü bir vaziyetti. Sonra ikisi birden, ikisiyle
de alakası olan o taş yürekli, yaşlı sahtekârla karışıyor insanın kafasında. O paslı
karabinayı düşünüyorum, namlusunu çevirmiş köşesinde duruyor, katı, kayıtsız, her şeye
karşı tepkisiz -insanın kanını donduruyor."

"Beni dinlersen," diyor Bayan Bagnet, "piponu yakıp bunları kafandan atmanı tavsiye
ederim. Hem daha sıhhatli, hem daha huzur verici, hem de ruh sağlığın için daha faydalı."

"Haklısın," diyor süvari, "dediğini yapacağım."

Yapıyor da; yine de üzerinde küçük Bagnetleri etkisi altına alan hatta Bay Bagnet'e Bayan
Bagnet'in sağlığına kadeh kaldırmasını erteleten öfkeli bir ciddiyet var; oysa bu gibi
durumlarda eşine rastlanmadık terslikte bir konuşma yapmak ona düşer. Ama genç
hanımlar Bay Bagnet'in "karışım" dediği şeyi hazırladıklarından ve Bay George'un piposu
da yanmaya başladığından Bay Bagnet kadeh kaldırma vazifesini yerine getirmesi
gerektiğine karar veriyor. Karşısındaki topluluğa şu şekilde hitap ediyor:

"George. Woolwich. Quebec. Malta. Bugün onun doğum günü. Bütün gün yürüseniz onun
gibisini bulamazsınız. Şerefine!"

İçkiler coşkuyla içildikten sonra Bayan Bagnet buna yakışacak kısalıkta derli toplu bir
konuşmayla karşılık veriyor. Bu numunelik kompozisyon üç kelimeyle sınırlı "Ben de size!";
bizim hanım konuşmasından sonra herkese başıyla selam veriyor ve karışımdan esaslı bir
yudum alıyor. Ama bugün bu hareketi hiç beklenmedik bir ünlem takip ediyor, "Burada bir
adam var!"

Küçük topluluk büyük bir hayretle salonun kapısından içe-İİ bir adamın baktığını görüyor.
Keskin gözlü bir adam -zeki, kurnaz bir adam- aynı anda herkesin bakışını ayrı ayrı ve hep
birlikte kaydediyor, ne kadar dikkate değer biri olduğunu gösteren bir tavırla.

"George," diyor adam, başını sallayarak, "nasılsın bakalım?"

"Ama, bu Bucket!" diye bağırıyor Bay George.

"Evet," diyor adam, içeri girip kapıyı kapatarak. "Tam buladan geçiyordum ki durup
vitrindeki çalgılara bakayım dedim bir arkadaşım elden düşme, güzel tmılı bir viyolonsel
istiyor da- içeride bu neşeli partiyi gördüm, köşede de seni seçer gibi oldum; yanılmış
olamayacağımı düşündüm. Ee bu sıralarda dünyayla aran nasıl George? İyi mi? Ya siz
hanımefendi? Siz beyefendi? Tanrım!" diyor Bay Bucket kollarını açarak, "burada çocuklar
da var! Yeter ki bana çocuk gösterin, istediğinizi yapabilirsiniz. Bize bir öpücük verin
güzellerim. Annenizle babanızın kim olduğunu sormaya gerek yok. Hayatımda böyle
benzerlik l'örmedim!"

Davetsiz misafir gibi karşılanmayan Bay Bucket, Bay George'un yanma oturup Quebec'le



Malta'yı dizlerine oturtuyor. "Sizi tatlı şeyler," diyor Bay Bucket, "bir öpücük daha ve-nu;
bir tek bu konuda gözüm doymaz. Maşallah, ne kadar sıhhatlisiniz! Kaç yaşmdalar acaba
hanımefendi? Bana biri sekiz biri on gibi geldi."

"Yakın bir tahmin, efendim," diyor Bayan Bagnet.

"Genelde doğru tahmin ederim," diyor Bay Bucket, "çocuk-l.ın o kadar seviyorum ki. Bir
arkadaşımın tam on dokuz çocuğu var hanımefendi, hepsi aynı anneden, kadın hâlâ sabah
kadar taze ve canlı. Sizin kadar olmasa da size yakındır! Bunlara ne diyorsun bakalım,
canım?" diyor Bay Bucket, Malta'nm yanaklarını sıkıştırarak. "Bunlar şeftali. Çok yaşa sen
e mi! Ne dersin, baban Bay Bucket'a iyi tmılı elden düşme bir viyolonsel bulabilecek mi?
Benim adım Bucket. Komik değil mi?"

Bu iltifatkârlığıy 1 a ailenin kalbini tümüyle kazanıyor. Bayan Bagnet Bay Bucket'a bir pipo
ve bir bardak içecek verip, misafirperver bir edayla başında bekleyecek kadar günün
anlam ve ehemmiyetini unutuyor. Böyle hoş birini ne zaman olsa ağırlamaktan mutluluk
duyar ama George'un bir arkadaşı olduğu için onu bilhassa bu akşam görmekten çok daha
mutlu çünkü George'un morali pek düzgün değil.

"Gam mı sıkkın?" diye soruyor Bay Bucket. "Hiç böyle şey işitmedim! Neyin var George?
Bana canım sıkkın deme sakın. Canın neden sıkılacakmış ki? Kafanı kurcalayan bir şey
olmadığım sen de biliyorsun."

"Önemli bir şey yok," diyor süvari.

"Ben de ihtimal vermem," diyor Bay Bucket. "Kafanı ne kurcalayabilir ki! Bu tatlı şeylerin
kafasını bir şey kurcalayabilir mi? Ne münasebet; ama yakında bazı delikanlıların akima
girip onların kafasını epeyce kurcalayacaklar. Kâhin sayılmam ama bunu kesinlikle
söyleyebilirim, hanımefendi."

Bu sözlere bayılan Bayan Bagnet Bay Bucket'm da bir ailesi olduğunu ümit ediyor.

"Ah hanımefendi!" diyor Bay Bucket. "İnanır mısınız? Yok. Karım ve kiracım ailemi teşkil
ediyor. Bayan Bucket da çocukları benim kadar çok sever ama olmuyor. Ne yapalım?
Dünya nimetleri eşit paylaştırılmamış, ama insanın isyan etmemesi lazım. Arka avlunuz
ne güzel, hanımefendi! Oradan dışarıya çıkış var mı?"

Avludan çıkış yok.

"Öylemi?" diyor Bay Bucket. "Ben vardır zannetmiştim. Bu kadar hoş bir avlu daha
görmemiştim. Bakmama izin verir miydi niz? Teşekkür ederim. Hayır, çıkış olmadığını
görüyorum. Ama gerçekten de çok orantılı!"

Keskin gözüyle avluyu kolaçan ettikten sonra Bay Bucket dostu George'un yanındaki
sandalyesine geri dönüyor ve şefkatle omzunu sıvazlıyor.



"Şimdi moralin nasıl George!"

"Şimdi iyi," diyor süvari.

"Sana da bu yakışır!" diyor Bay Bucket. "Neden sıkıntılı olacakmışsm? Senin gibi iyi yapılı
ve huylu birinin canını sıkmaya hiç hakkı yok. Bu göğüs içinde sıkıntı barındıracak cinsten
değil, değil mi hanımefendi? Hem kafanı kurcalayan bir şey de olamaz George, ne olabilir
ki!"

Belagat gücünün çapını ve çeşitliliğini göz önünde bulundu-ıarak bu sözü diline doluyor,
kendine has dinlemede bir yüzle, yaktığı pipoya bu sözleri iki üç kere yineliyor. Ama
hoşsohbetli-ğinin güneşi çok geçmeden o kısa süreli tutulmayı atlatıyor ve tekrar
parlamaya başlıyor.

"Bu da ağabeyiniz mi güzellerim?" diyor Bay Bucket, genç Woolwich konusunda Quebec'le
Malta'ya danışarak. "İyi bir ağabey -üvey ağabey demek istemiştim. Çünkü sizin oğlunuz
olamayacak kadar büyük, hanımefendi."

"Kesinlikle bir başkasının olmadığına şahitlik edebilirim," diyor Bayan Bagnet gülerek.

"Beni şaşırtıyorsunuz! Yine de size benziyor, inkâr edilecek yanı yok. Tanrım, size şaşırtıcı
bir benzerliği var. Ama alnını babasından almış!" Bay Bagnet dışarı vurmadığı bir
memnuniyetle piposunu içerken Bay Bucket tek gözünü kapatarak iki yüzü kıyaslıyor.

Bayan Bagnet fırsattan istifade onun George'un vaftiz evladı olduğunu söylüyor.

"George'un vaftiz evladı öyle mi?" diyor Bay Bucket aşırı bir samimiyetle. "George'un
vaftiz evladıyla tekrar el sıkışmam lazım. Vaftiz babayla vaftiz evlat birbirlerine
yakışıyorlar. Onu hangi işe vermek niyetindesiniz hanımefendi? Herhangi bir müzik aletine
yatkınlığı var mı?"

Bay Bagnet aniden araya giriyor, "Asker düdüğü çalıyor. Çok iyi."

"İnanır mısınız, efendim," diyor Bay Bucket bu tesadüften şaşkına dönmüş halde,
"çocukken ben de asker düdüğü çalardım. Herhalde delikanlı bilimsel bir biçimde
çalıyordur, ben kulaktan çalardım. Şu işe bak! İngiliz Neferleri -her İngiliz'i
heyecanlandırır! Bize İngiliz Neferleri'ni çalabilir miydin, sevgili dos-ııım?"

Küçük grup için genç Woolwich'e yapılan bu çağrıdan daha hoş bir şey olamaz; kendisi de
hemen koşup asker düdüğünü ge-I iriyor ve duygulandırıcı şarkıyı çalıyor; o çalarken, iyice
neşelenen Bay Bucket ayağıyla tempo tutuyor ve her seferinde "İngiliz Nefeeeerleri!"
nakaratını tiz bir sesle söylemekten geri durmuyor. Kısacası öyle büyük bir müzik zevki
sergiliyor ki Bay Bagnet piposunu ağzından çıkarıp onun bir şarkıcı olduğu yolundaki
inancını ifade ediyor. Bay Bucket bu müzikal ithamı müte-vazılıkla kabul ediyor; bir
zamanlar kendi yüreğinden geçenleri ifade etmek için azıcık şarkı söylediğini ama



dostlarını eğlendirmek gibi iddialı bir fikri olmadığını söylüyor; şarkı söylemesi isteniyor.
Bu hoş akşamda kendini naza çekmeyip razı oluyor ve onlara "Believe me if ali those
endearing young charms"ı söylüyor. Bu baladın, genç kızlığında Bayan Bucket'm kalbini
kazanmaktaki ve onu mihraba gitmeye (kendisi ringe çıkmaya ifadesini kullanıyor) ikna
etmekteki en güçlü müttefiği olduğunu anlatıyor Bayan Bagnet'e.

Etrafa neşe saçan bu yabancı akşama öyle yeni ve hoş bir hava getiriyor ki o içeri
girdiğinde pek büyük bir memnuniyet göstermeyen Bay George kendine rağmen ondan
gurur duymaya başlıyor. Öyle dost canlısı, öyle hoşsohbet, öyle uyumlu ki onun buradaki
insanlarla tanışmasına vesile olmak hoş bir şey. Bay Bagnet bir pipo daha içtikten sonra
onun ahbaplığını öyle takdir ediyor ki bizim hanımın bir dahaki doğum gününde yine teşrif
buyurmasını rica ediyor. Bay Bucket'm kutlamanın nedenini öğrendiğinde yaptıkları ailede
uyandırdığı güveni daha da pekişti rip sağlamlaştırıyor. Coşkuya varan bir sıcaklıkla Bayan
Bagnet'in şerefine kadeh kaldırıyor, on iki ay sonra bugünü büyük şükranla bu işe ayırıyor,
üzerinde kuşak olan büyük siyah bir noı defterine tarihi kaydediyor ve o zamana kadar
Bayan Bucket'la Bayan Bagnet'in kardeş gibi kaynaşmalarını ümit ettiğini söylil yor.
Kendisinin de hep söylediği gibi, özel bağlar olmadan toplum hayatının ne anlamı var?
Kendisi de karınca kararınca top lum için çalışan birisi ama mutluluğu o sahada bulmuyor.
Hayır, mutluluk ev hayatının nimetlerinde aranmalı.

Bu koşullar altında, böylesi gelecek vaat eden bir ahbaplığı borçlu olduğu dostunu
hatırlaması gayet tabii. O da hatırlıyor za ten. Hep yakınında duruyor. Hangi mevzuda
konuşulursa konu şulsun gözünü üzerinden eksik etmiyor. Eve onunla birlikte dönmek için
bekliyor. Botlarıyla bile ilgileniyor; Bay George Ira çak bacak üzerine atmış şöminenin
yanındaki köşede piposunu içerken ayakkabılarını dikkatle inceliyor.

En nihayet Bay George gitmek için ayağa kalkıyor. Aynı anda Bay Bucket da dostluğun o
gizli sezgisiyle ayağa kalkıyor. Son ana kadar çocuklara sevgi gösterilerinde bulunmayı
sürdürüyor ve orada bulunmayan bir dostunun kendisine verdiği vazifeyi hiç unutmuyor.

"Şu elden düşme viyolonsel meselesi -bana tavsiye edebileceğiniz bir alet var mı?"

"Bir sürü," diyor Bay Bagnet.

"Çok teşekkür ederim," diyor Bay Bucket, elini sıkarak. " Tam kara gün dostusunuz. Aman
tınısı iyi olsun! Arkadaşım uzman sayılır. Mozart'ı Handel'i, bütün o ustaları, ağır işçi gibi
çalışır durur. Fiyatı fazlaca düşürmenize de gerek yok," diyor düşünceli, alçak bir sesle,
"Arkadaşım adına çok yüksek bir fiyat vermek istemem ama sizin de her zamanki
yüzdenizi ve harcadığınız zamanın karşılığını almanızı isterim. Hakçası da bu olur.

I lerkes hayatını sürdürmek zorunda."

Bay Bagnet kıymetli bir mücevher buldukları mealinde başını bizim hanıma sallıyor.

"Diyelim ki yarın şöyle bir uğradım, yarın sabah on buçukta lı lan. O zaman bana birkaç iyi



viyolonselin fiyatını söyler miydiniz?" diyor Bay Bucket.

Ondan kolay ne var. Bay ve Bayan Bagnet istenen bu maluma-

II hazır etmeye söz veriyorlar, hatta tecrübe edilmesi için üç beş tane viyolonsel
toplamanın yerinde olacağını birbirlerine çıtlatıyorlar.

"Teşekkür ederim," diyor Bay Bucket, "teşekkür ederim. İyi geceler hanımefendi. İyi
geceler beyefendi. İyi geceler canlarım. Hayatımda geçirdiğim en hoş akşamlardan biri
için hepinize teşekkür ederim."

Esas onlar muhabbetiyle kendilerine verdiği keyif için teşekkür ediyorlar; böylece iki taraf
da iyi dileklerle ayrılıyor. "( Jeorge, oğlum," diyor Bay Bucket dükkânın kapısında kolunu
tutarak, "gel bakalım!" Onlar küçük sokakta uzaklaşırken Bag-netler durup bir an
arkalarından bakıyor, Bayan Bagnet muhterem Peygambere, Bay Bucket'm George'a
adeta yapıştığını, ondan çok hoşlanıyor gibi göründüğünü, söylüyor.

Civardaki sokaklar dar ve yamru yumru olduğundan kol kola, yan yana yürümek pek
münasip değil. Bu yüzden de Bay George çok geçmeden ayrı ayrı yürümeyi teklif ediyor.
Ama dostane temasından vazgeçmeye razı olamayan Bay Bucket "Yarım dakika daha
sabret, George. Önce seninle bir şey konuşmak istiyorum" diyor. Bir anda onu bir
meyhaneye sokuyor, sonra bir odaya iterek, sırtını da kapıya dayıyor.

"Bak George," diyor Bay Bucket. "Görev başka, dostluk başka. Elimden geldiğince bu
ikisini birbirine karıştırmamaya çalışırım. Bu gecenin hoş geçmesi için gayret gösterdim,
başarıp başaramadığımı sana bırakıyorum. Kendini tutuklanmış say, George."

"Tutuklanmak mı? Ne için?" diye soruyor süvari, başından aşağı kaynar sular boşalarak.

"Bak George," diyor Bay Bucket, tombul işaret parmağıyla onu olaya sağduyuyla
yaklaşmaya zorluyor, "görev başka şeydir, muhabbet başka şey. Söyleyeceğin her şeyin
aleyhine delil olarak kullanılabileceğini sana bildirmek görevim. Bu yüzden de George,
söylediklerine dikkat et. Bir cinayet işlendiğini duydun mu?"

"Cinayet mi!"

"Bak George," diyor Bay Bucket işaretparmağmı etkileyici bir tarzda havada tutarak,
"sana söylediğimi akimdan çıkartma. Sana bir şey sormuyorum. Bu akşam canın sıkkındı.
Acaba bir cinayet işlendiğini duydun mu diye soruyorum."

"Hayır. Nerede işlenmiş?"

"Bak George," diyor Bay Bucket, "sakın bir itirafta bulunayım deme. Sana seni neden
aradığımı söyleyeceğim. Lincoln's Inn Fields'te bir cinayet işlendi -Tulkinghorn adında bir
beyefendi öldürüldü. Dün gece vuruldu. Seni bunun için tutukluyo-rum."



Süvari arkasında duran bir sandalyeye oturuyor, alnında boncuk boncuk terler birikiyor ve
yüzüne ölümcül bir solgunluk yayılıyor.

"Bucket! Bay Tulkinghorn'un gerçekten ölmüş olması vc senin benden şüphelenmen
mümkün mü?"

"George," diyor Bay Bucket, işaretparmağmı sallayarak, "elbette mümkün çünkü durum
böyle. Dün gece saat onda. Dün gece saat onda nerede olduğunu biliyorsun, kuşkusuz
bunu kanıtlayabilirsin."

"Dün gece! Dün gece!" diye yineliyor süvari düşünceli düşünceli. Sonra birden akima
geliyor. "Aman Tanrım, dün gece oradaydım!"

"Bana da öyle gelmişti, George," diyor Bay Bucket ihtiyatla. "Bana da öyle gelmişti. Aynı
zamanda oraya çok sık gidiyor-nuışsun. Etrafta dolaşıp duruyormuşsun ve birkaç kere
onunla ağız dalaşma girdiğini duyanlar olmuş, ayrıca muhtemelen -ke-vmlikle demiyorum,
muhtemelen- sana tehditkâr, cani, tehlikeli herif dediği duyulmuş."

Süvari konuşabilse bütün bunları kabul edecekmiş gibi ne-Iesini veriyor.

"Bak George," diye konuşmasına devam ediyor Bay Bucket, •anki marangozlukla meşgul
biri havasında şapkasını masaya bı-I akarak, "tek isteğim, bütün akşam gayret ettiğim
gibi işleri kolaylaştırmak. Baronet Sir Leicester Dedlock'un yüz ginelik ödül koyduğunu
sana açıkça söylüyorum, ikimiz hep iyi anlaştık; ama yapmam gereken bir görevim var;
eğer o yüz gineyi birisi kaza-tıacaksa bu kişi neden ben olmayayım da başkası olsun. Her
halükârda, seni mutlaka tutuklamam gerektiğini ve ille de tutuklayacağımı iyice
anlamışsmdır umarım. Yardım çağırayım mı yoksa bu işi bitmiş mi sayayım?"

Bay George kendini toplamış, bir asker gibi ayağa kalkıyor. "Tamam," diyor; "hazırım."

"George," diye devam ediyor Bay Bucket, "bir dakika Mm !" Sanki süvari düzeltilmesi
gereken bir pencereymiş gibi o marangoz tavrıyla cebinden kelepçe çıkarıyor. "Bu ciddi bir
mıç, George, vazifem bunu gerektiriyor."

Süvari öfkeden kıpkırmızı kesiliyor ve bir an tereddüt ediyor; ama birbirine kenetlediği
ellerini ileri uzatıyor ve "Al! Tak kelepçeyi!" diyor.

Bay Bucket anında takıveriyor. "Nasıl? Rahat mısın? Değil-Ncu söyle çünkü vazifemin izin
verdiği ölçüde işleri kolaylaştırmak istiyorum, cebimde bir tane daha var." Bir siparişi
gerektiği r.ıl'i, müşterisini memnun edecek şekilde yerine getirmek isteyen gayet saygın
bir işadamı gibi söylüyor bunları, "idare eder mi? Tamam! Görüyorsun George;" köşeden
bir pelerin alıyor ve süvarinin üzerine giydiriyor; "Gelirken senin neler hissedebileceğini
düşündüğümden bunu da yanımda getirdim. Ya! Kim akıllıymış?"

"Ben," diyor süvari; "ama bana bir iyilik daha yap, şapkamı da yüzüme indir."



"Gerçekten mi! Çok zavallı olmayacak mı? Öyle görünüyor."

"Elimde bunlarla sokaktan geçenlerin yüzüne bakamam," diyor Bay George aceleyle.
"Tanrı aşkına şapkamı öne indir."

Böyle kuvvetli bir rica karşısında Bay Bucket razı oluyor, kendi şapkasını da takıyor ve
ödülünü sokaklarda yürütmeye başlıyor; süvari her zamanki gibi uygun adım ilerliyor ama
başı o kadar dik değil; Bay Bucket kavşaklarda ve dönemeçlerde ona dirseğiyle yön
veriyor.

L. Bölüm

ESTHER'İN HİKÂYESİ

Deal’den geldiğimde Caddy Jellyby’den (onu hep eski so-yadıyla anıyorduk) bir süredir
pek iyi olmayan sağlığının daha da bozulduğunu, onu görmeye gidersem anlatamayacağı
kadar mutlu olacağını yazan bir not aldım. Yattığı yerden yazılmış birkaç satırlık bir nottu,
yanma kocasının notu iliştirilmişti; o da aynı ricayı büyük endişeyle tekrar ediyordu.
Zavallı minicik bir bebeğin -yüzü şapkasının danteli kadar, küçük, ince uzun parmaklı
ellerini hep çenesinin altında yumruk yapan, yaşlı suratlı miniminnacık bir şeyin- annesiydi
artık Caddy, ben de vaftiz ninesi. Nasıl bu kadar küçük ve zayıf olduğuna şaşan o parlak
boncuk gözleri açık, bütün gün eli çenesinde yatardı. Kımılda-tildi mı ağlardı; ama sair
zamanlarda öyle sabırlıydı ki hayatm-du en büyük arzusu öyle sessizce yatıp düşünmekti
sanki. Yüzünde ve gözlerinin altında, Caddy’nin mürekkepli günlerini hatırlatan tuhaf, koyu
renk damarlar ve lekeler vardı; genel itibariyle ona alışık olmayanlar için pek acıklı bir
tablo teşkil edi-vordu.

Ama Caddy’nin kendisinin alışık olması ona yetiyordu. Has-I ılığı esnasında kendini
oyalamak için yaptığı planlar, küçük Ksther’in eğitimi, küçük Esther’in evliliği, hatta kendisi
yaşlandığında küçük Esther’in küçük Esther’lerinin anneannesi olarak sapacakları,
hayatının en büyük gurur kaynağına kendini nasıl * ıkfettiğini öyle güzel ifade ediyordu ki
yeterli zamanım olsa bir kısmını aktarmak isterdim.

Mektuba dönersek. Caddy'nin uzun zaman önce başını kucağıma koyup uyuduğu o
geceden beri zihninde güçlenen bir batıl inancı vardı. Ne zaman yanında olsam ona iyi
geldiğime inanıyordu. Şefkatli kızcağızın bu zannmı söylemeye bile utanıyorum ama
gerçekten de hasta olduğunda bu zannınm gerçekmiş gibi etkili olabileceği de vakiydi. Bu
nedenle hamimin de rızasını alarak, hızla Caddy'ye yollandım; Prensle ikisi öyle büyük
tezahüratta bulundular ki hiç öylesini görmedim.

Ertesi gün tekrar gittim, daha ertesi gün tekrar. Çok kolay bir yolculuktu çünkü sadece
sabah biraz erken kalkmam, hesaplarımı tutmam ve gitmeden önce evde her zamanki
turlarımı atmam gerekiyordu. Ama bu üç ziyaretin ardından bir gece eve döndüğümde
hamim bana:



"Küçük kadın, küçük kadın, bu iş böyle yürümez. Sürekli yuvarlanmak taşı bile aşındırır,
sürekli yolculuk etmek de Dame Durden'ı yorar. Bir müddet Londra'ya gidip eski dairemizi
kira-lıyalım," dedi.

"Benim için oralara gitmeyin, sevgili hami," dedim, "çünkü ben hiç yorgunluk
hissetmiyorum"; bu kesinlikle doğruydu. Bana böyle ihtiyaç duyulmasından çok
memnundum.

"Öyleyse benim için gidelim," dedi hamim; "ya da Ada için, ya da ikimiz için. Sanırım yarın
birinin doğum günü."

"Bana da öyle geliyor," dedim ertesi gün yirmi birini dolduracak güzelimi öperek.

"Tabii," dedi hamim yarı şaka yarı ciddi, "bu büyük bir hadise, güzel kuzenimin
özgürlüğünü kazanmak için bazı işlerle uğraşması gerekecek ki bu da Londra'yı hepimiz
için daha münasip bir yer haline getiriyor. Yani Londra'ya gidiyoruz. Bunu hallettiğimize
göre bir şey daha kalıyor -Caddy'yi nasıl bıraktın?"

"Hiç iyi değil, hami. Korkarım sağlığını ve kuvvetini kazan ması epeyce sürecek."

"Ne kadar mesela?" diye sordu hamim düşünceli düşünceli

"Korkarım birkaç hafta."

"Ya!" Kendisinin de öyle tahmin ettiğini gösterir şekilde, el leri ceplerinde odada
dolanmaya başladı. "Doktoru nasıl? İyi bil doktor mu, canım?"

Aksi yönde bir şey duymadığımı itiraf etmeye mecbur kaldım; ama daha o akşam Prens'le
ben başka birine danışılmasının iyi olacağına karar vermiştik.

"Biliyorsun," dedi hamim hemen, "Woodcourt var."

Ben onu kastetmemiştim ve biraz gafil avlandım. Çünkü bir an Bay Woodcourt'a dair
bütün aklımdan geçmiş olanlar tekrar /".eri dönüp kafamı karıştırdılar.

"Ona bir itirazın yok ya, küçük kadın?"

"İtiraz mı, hami? Yok canım."

"Peki, hastanın bir itirazı olur mu?"

İtiraz bir yana, hastanın ona karşı büyük bir güven beslemeye ve ondan hoşlanmaya
hazırlıklı olduğuna şüphem yoktu. Ay-nca pek yabancısı olmadığını çünkü Bayan Flite'a
baktığı zamanlardan onu tanıdığını da söyledim.

"Çok iyi," dedi hamim. "Bugün buradaydı, canım, yarın ununla bu konuyu konuşurum."



Bu kısa konuşma esnasında, bizzat Caddy'nin elleri bana o veda hediyesini getirdiğinde,
bir tanemin nasıl neşeyle belime sarıldığını gayet iyi hatırladığı gibi bir hisse kapıldım -
hem de hiç sesini çıkartmamasına ve yüzüme bakmamasına rağmen. Bunun üzerine hem
ona hem de Caddy'ye Kasvetli Ev'in hanımı olacağımı söylemem gerektiğini düşündüm; bu
ifşaatı biraz daha r.eciktirirsem Kasvetli Ev'in efendisinin sevgisine o kadar da la-vık
olamayacağımı düşündüm. Bu yüzden de yukarı çıktıktan ve doğum gününde güzelime iyi
dileklerde bulunan, ona yüreğini açan ilk ben olayım diye saatin on ikiyi çalmasını
bekledikten sonra tıpkı kendi önüme serdiğim gibi onun da önüne kuzeni lohn'un iyiliğini
ve şerefini ve beni bekleyen güzel hayatı serdim. Bir tanem ilişkimiz boyunca benim
adıma hiç bu kadar mutlu olmamıştı herhalde. Ben de bunu bilmekten öyle sevinç
duymuştum, bu son gereksiz çekingenliği de üzerimden atarak doğruyu yaptığım için öyle
rahatlamıştım ki eskisinden on kat daha mutlu olmuştum. Birkaç dakika önce bunun bir
çekingenlik olduğu aklıma bile gelmezdi ama ondan kurtulunca nasıl bir |cy olduğunu
daha iyi anlamıştım.

Ertesi gün Londra'ya gittik. Eski dairemiz boştu, yarım saat içinde sanki hiç gitmemiş gibi
oraya yerleşmiştik. Bir tanemin doğum gününü kutlamak için Bay Woodcourt da bizimle
yemek yedi; böylesi bir durumda Richard'm yokluğunun doğal olarak yarattığı boşluğa
rağmen olabildiğince hoş bir yemekti. O günden sonra birkaç hafta -yanılmıyorsam sekiz
dokuz hafta kadar-zamanımm çoğunu Caddy'yle geçirdim; bu yüzden de ilk karşılaştığımız
günden itibaren Ada'yı hastalığım hariç en az gördüğüm bir döneme girmiş olduk.
Caddy'lere o da ara sıra geliyordu ama oradaki işlevimiz Caddy'yi eğlendirip hoş tutmaktı
ve her zamanki samimi muhabbetimizi sürdüremiyorduk. Geceleri eve gittiğimde birlikte
oluyorduk ama Caddy çektiği ağrılar yüzünden gece sık sık uyandığından genelde ona
bakmak için kalıyordum.

Kocası ve miniminnacık bebeğine duyduğu sevgiyle ve yuvasını ayakta tutmak için
gösterdiği gayretle ne kadar da iyi bir mahluktu Caddy! Kendini hiç umursamıyordu, hiç
şikâyet etmiyordu, onlar için iyileşmeye can atıyordu, zahmet vermekten ödü kopuyordu,
kocasının yardımcısız kalması, yaşlı Bay Turveydrop'un lüksleri yüzünden dertlenip
duruyordu; o zamana kadar onun bu iyi huyluluğunu fark etmemiştim. Hayatın dansla
geçtiği, kemanla çırakların sabah erkenden balo salonunda işe başladığı, küçük tertipsiz
çocuğun bütün öğleden sonra kendi başına mutfakta vals yaptığı bu yerde onun gün
begün soluk bir yüz ve çaresiz bir vücutla yatması tuhaf görünüyordu.

Caddy'nin ricasıyla dairesinin bütün idaresini ben üstüme aldım, ortalığa çeki düzen
verdim, onu yatağıyla birlikte daha güneşli, daha havadar, eskiden bulunduğu yerden
daha iç açıcı bir köşeye naklettim; her gün ortalık düzenlenip temizlendikten sonra
minimini adaşımı kucağıma alır, oturup Caddy'yle çene çalar, işimi işler ya da ona bir
şeyler okurdum. İşte bu sakin saatlerden birinde Caddy'ye Kasvetli Ev hikâyesini anlattım.

Ada'dan başka ziyaretçilerimiz de oluyordu. îlk başta Prens vardı, kısacık ders aralarında
usulcacık gelir, Caddy ve küçücük çocuk için duyduğu sevgi dolu endişeyle sessiz sessiz
otururdu. Caddy durumu ne olursa olsun Prens'e mutlaka çok iyi olduğu nu söylerdi -ben



de, Tanrı affetsin, onu doğrulamaktan hiç gcı i durmazdım. Bu Prens'in moralini öyle
düzeltirdi ki bazen cebin den küçük kemanını çıkarır bebeği şaşırtmak için bir iki ölçü
çalardı -ama bunu başardığını söyleyemeyeceğim çünkü minik alaşımın ruhu bile
duymazdı.

Sonra Bayan Jellyby vardı. Ara sıra o her zamanki dalgın tavlıyla gelir, sanki dikkati
memleketinin sahillerinde oynayan küçük bir Borrioboola'lı üzerine yoğunlaşmış gibi
torunun kilomet-ıclerce ötesine bakarak sükûnetle otururdu. Her zamanki gibi parlak
gözlü, sakin ve tertipsizdi, "Eee Caddy, bugün nasılsın yavrum?" derdi. Sonra dostça
gülümseyerek oturur, cevaba hiç aldırmazdı; ya da son zamanlarda aldığı ve cevapladığı
mektupları veya Borrioboola-Gha'nm kahve üretme kapasitesini ölçmeye koyulurdu. Bunu
bizim sınırlı hareket alanımızı küçümsediğini saklamaya gerek duymadan yapardı.

Sonra sabahtan akşama ve akşamdan sabaha sayısız önlemlere vesile olan yaşlı Bay
Turveydrop vardı. Bebek ağlayacak ol-•a, onun rahatını kaçırmasın diye neredeyse ağzı
tıkanırdı. Geceleyin ateş karıştırılacak olsa uykusu bölünmesin diye usul usul yapılırdı.
Caddy'nin evde bulunan küçücük bir konfora ihtiyacı nisa önce ona da lazım olabilir mi
diye sorulurdu. Bütün bu hürmete karşılık olarak günde bir kere odaya gelip odayı takdis
ederdi -o yüksek omuzlu mevcudiyetinin ışığını etrafa saçarken Oyle bir tenezzül, öyle bir
böbürlenme, öyle bir yukarıdan alma Vergiliyordu ki (işin esasını bilmesem) Caddy'nin
hayatının velinimeti o zannederdim.

"Caroline'cığım," derdi, eğilmeye en yakın hareketini yapa-t ık. "Rica ederim, bugün daha
iyi olduğunu söyle."

"Çok daha iyiyim, teşekkür ederim, Bay Turveydrop," derdi Caddy.

"Mütehassis oldum! Çok sevindim! Ya Sevgili Bayan Sum-mcrson'cığımız. Bitkin
düşmediler ya?" Bu noktada gözkapakla-ımı kırıştırıp, bana bakarak parmaklarını öperdi;
neyse ki değişliğimden beri bana o eski alakası kalmamıştı.

"Yok canım," derdim.

"Harika! Sevgili Caroline'ımıza dikkat etmeliyiz, Bayan 'mmmerson. Onu iyileştirmek için
hiçbir şeyden kaçınmamalıyız. Onu beslemeliyiz. Sevgili Caroline"; sonsuz bir cömertlik ve
korumayla gelinine dönerdi; "bir isteğin oldu mu söylememez-lik etme, canım. Söyle,
hemen yerine getirilsin, kızım. Bu evde ne varsa, benim odamda ne varsa senin
emrindedir, canım. Hatta," diye eklerdi bazen bir Adap patlamasıyla, "benim basit
ihtiyaçlarım seninkilere engel oluyorsa onların bile düşünülmesine izin verme,
Caroline'cığım. Senin ihtiyaçların benimkilerin önünde gelir."

Zamanla Adabının gerektirdikleri en doğal hakkıymış gibi (annesinin oğluna mirası) öyle
bir düzen kurmuştu ki Caddy'nin de, kocasının da bu sevgi dolu fedakârlıklar kaşısmda
defalarca gözyaşlarına boğulduğuna şahit oldum.



"Yo, canlarım," diye karşı çıkardı; o bunu söylerken o kaim ensesinde Caddy'nin incecik
kolunu görünce benim de içim bir hoş olurdu ama aynı sebeple değil; "Yo, yo! Sizi asla
bırakmamaya söz verdim. Bana karşı vazifenizi bilin, sevginizi gösterin, başka karşılık
istemem. Tanrı seni korusun! Ben Parka gidiyorum. "

Orada biraz hava alıp, otelde yiyeceği öğle yemeği için iştahını açacaktı. Umarım yaşlı Bay
Turveydrop'a haksızlık etmiyo-rumdur; ama büyük sadakatle aktardığım bu hususiyetleri
diğerleri arasında en iyileriydi, tek istisna Peepy'den hoşlanması vc çocuğu büyük
tantanayla yürüyüşe çıkartmasıydı -o zaman da kendisi yemeğe gitmeden onu eve
gönderir, arada bir de cebinc yarım peni koyardı. Ama bildiğim kadarıyla kendi
menfaatiyle il gili olmayan bu hadise bile pahalıya patlıyordu çünkü Peepy'nin Adap
profesörüyle el ele yürümeden önce yeterince süslenmesi, Caddy'yle kocasının cebinden
tepeden tırnağa giydirilmesi gere kiyordu.

Sonuncu ziyaretçimiz Bay Jellyby'ydi. Akşamları gelip, Caddy'ye yumuşak bir sesle nasıl
olduğunu sorması, sonra da başını duvara dayayıp oturması ve başka bir şey söylemeye
kalkışmaması çok hoşuma gidiyordu. Benim ufak tefek bil şeyler yaparak ortalıkta
koşuşturduğumu görecek olursa bazen yardım etmek ister gibi ceketini çıkartmaya
yeltenirdi ama a:, la bunun ötesine geçmezdi. Yegâne meşgalesi başını duvara dayayıp
oturarak, düşünceli bebeğe dikkatli dikkatli bakmak tı; birbirlerini anladıkları gibi bir fikre
kapılmaktan kendimi alamıyordum.

Ziyaretçiler arasında Bay Woodcourt'u saymadım çünkü o artık Caddy'nin sürekli
doktoruydu. Onun ilgisiyle Caddy kısa sürede toparlanmaya başlamıştı; ama Bay
Woodcourt öyle nazik, öyle maharetli, onca zahmete rağmen öyle yorulmak bilmez bir
doktordu ki buna şaşmamak lazımdı. Bu süre zarfında Bay Woodcourt'u sık sık gördüm
ama zannedileceği kadar fazla değil çünkü Caddy'nin güvenilir ellerde olacağını
bildiğimden onun geleceği saatlerde genelde bizim eve uğruyordum. Yine de sık sık
karşılaşıyorduk. Artık kendimle hayli barışık-I un; ama onun benim için üzüldüğünü
düşünmek ve hâlâ da üzülmeye devam ettiğine inanmak beni mutlu ediyordu. Bay
Badger'a çeşitli mesleki konularda yardımcılık yapıyordu ama henüz gelecek için belli bir
plan kurmamıştı.

Caddy iyileşmeye yüz tuttuğunda bir tanemde bir değişiklik olduğunu hissetmeye
başladım. Bu değişikliğin kendini ilk ne zaman gösterdiğini söyleyemeyeceğim çünkü onu
kendi başına bir şey ifade etmeyen pek çok küçük ayrıntıda gözlemlemiş ve ancak bunları
bir araya getirdiğimde bir ad koyabilmiştim. Ama bu ayrıntıları bir araya getirdiğimde
Ada'nm benim yanımda o eski açık neşesinin olmadığı sonucuna vardım. Bana karşı her
zamanki gibi sevgi dolu ve vefakârdı; bundan bir an için olsun şüphe etmedim; ama bana
açmadığı sessiz bir hüznü, içinde gizli bir pişmanlığın izlerini bulduğum bir kederi vardı.

Bunun nedenini anlayamıyordum; güzelimin mutlu olmasını öyle çok istiyordum ki bu hali
beni rahatsız ediyor, sık sık düşünmeye sevk ediyordu. En sonunda, Ada'nm beni de
mutsuz rtmemek için benden bir şey gizlediği ve ona Kasvetli Ev hakkında anlattıklarım



yüzünden belki de benim adıma azıcık üzüldüğü geldi aklıma.

Böyle bir şeyin olabileceğine kendimi nasıl ikna ettim bilmiyorum. Bunu yapmamda
bencilce bir yan olduğunun hiç farkında değildim. Kendim üzülmüyordum: hatta hayli
memnun \c mutluydum. Yine de Ada'nm -ben böyle düşünceleri çoktan bırakmış olsam da
benim için- bir zamanlar akla gelen ama şimdi çok farklı olan şeyleri düşündüğüne
inanmak öyle kolay geldi kı inandım.

Güzelimi nasıl ikna etsem, ona böylesi hislerini olmadığını nasıl göstersem diye
düşünmeye başladım. Olabildiğince keyifli ve meşgul olmaya çalışacaktım; zaten baştan
beri buna gayret ediyordum. Ama Caddy'nin hastalığı evdeki vazifelerimi iyi kötü
engellediğinden -gerçi sabahları hamime kahvaltı hazırlamak için hep orada oluyordum, o
da gülerek mutlaka iki tane küçük kadın var çünkü bu küçük kadın hep burada diyordu -iki
kat daha gayretli ve neşeli olmaya karar verdim. Bildiğim bütün şarkıları mırıldanarak
evde dolaşıp duruyor, oturup çılgınca iş işliyor, sabah öğlen akşam cır cır konuşuyordum.

Yine de güzelimle aramda aynı gölge vardı.

"Eee Dame Trot," dedi hamim bir akşam kitabını kapatarak, üçümüz birlikteydik; "demek
Woodcourt Caddy Jellyby'yi hayata döndürdü, öyle mi?"

"Evet," dedim; "Caddy'ninki gibi bir minnettarlıkla ödüllendirilmek de büyük zenginlik,
hami."

"Bütün kalbimle öyle olmasını dilerim," dedi hamim.

Ben de aynı şeyi diliyordum. Söyledim de.

"Nasıl yapacağımızı bilsek onu Yahudi kadar zengin ederdik. Değil mi, küçük kadın?"

İşimi işlerken güldüm ve bundan pek emin olmadığımı söy ledim çünkü şımarabilirdi ve
eskisi kadar faydalı olmayabilirdi ve pek çok kişi onun eksikliğini hissederdi. Bayan Flite,
Caddy ve pek çokları.

"Doğru," dedi hamim. "Onu unutmuştum. Ama onu hayatını sürdürebilecek kadar zengin
yapmaya itirazın yok, değil mi? Kafa rahatlığıyla çalışabileceği kadar zengin. Kendi mutlu
evinin, ev tanrılarının -hatta belki tanrıçasının sahibi olacak kadar."

O başka, dedim. Buna hiçbirimiz karşı çıkamayız.

"Kuşkusuz," dedi hamim. "Hiçbirimiz. Woodcourt'a büyük saygım var, gözümdeki yeri çok
kıymetli; usul usul planlarını ağzından almaya çalışıyorum. Onun gibi gururlu, özgürlüğüne
düşkün birine yardım teklif etmek çok zor. Yine de bunu yapabil-sem ya da nasıl
yapacağımı bilsem memnun olurdum. Yeni bil seyahate çıkmaya meyilli gibi. Ama bu öyle
bir adamı uzaklaştıı mak anlamına gelir."



"Ona yeni bir dünya açabilir," dedim.

"Olabilir, küçük kadın," dedi hamim. "Eski dünyadan fazlaca bir beklentisi olduğunu
zannetmiyorum. Zaman zaman hayatta belli bir hayal kırıklığına ya da talihsizliğe maruz
kaldığını hissediyormuş gibime geliyor. Sen hiç böyle bir şey duydun mu?"

Başımı salladım.

"Ya," dedi hamim. "Herhalde ben yanılıyorum."

O sırada oluşan küçük sessizliğin, güzelimi memnun etmek için doldurulması gerektiği
düşüncesiyle işimi yaparken, hamimin sevdiği bir ezgiyi mırıldanmaya başladım.

"Bay Woodcourt yeni bir seyahate çıkacak mı sizce?" dedim şarkı bittikten sonra.

"Tam olarak bilemiyorum, canım ama şu anda başka bir ülkede uzun bir tecrübeye meyilli
gibi geliyor bana."

"Nereye giderse gitsin, en iyi dileklerimiz hep onunla olacak," dedim; "bunlar onu
zenginleştirmese de en azından fakirleştirmezler, hami."

"Asla, küçük kadın," dedi.

Hamimin sandalyesinin yanında, her zamanki yerimde otu-ıııyordum. Mektuptan önceki
yerim orası değildi ama artık öyle olmuştu. Karşımda oturan Ada'ya baktım; bana
bakarken gözlenilin yaşlarla dolduğunu ve gözyaşlarının yanaklarına döküldüğünü
gördüm. Güzelimi yanlış kanaatlerden kurtarmak ve sevgi dolu yüreğini huzura
kavuşturmak için sakin ve neşeli olmamın yeteceğini düşünmüştüm. Gerçekten de
kendimi öyle hissettiğimden, olduğum gibi davranmaktan başka bir şey yapmıyordum.

Tatlı güzelimin başını omzuma dayadım -onu böyle dur-l'.tmlaştıran, kendi içine kapatan
asıl sebepten nasıl da habersizdim!- ve pek iyi görünmediğini söyleyerek ona sarılıp, üst
kata çıkarttım. Odamıza çıktığımızda, belki de o bana duymaya hiç hazırlıklı olmadığım bir
şeyi anlatabilecekken, bana açılması için cesaret vermedim; buna ihtiyacı olduğu hiç
aklıma l'.clmedi.

"Canım, biricik Esther'ciğim," dedi Ada, "ikiniz bir aradayken sen ve kuzen John'la
konuşmayı bir başarabilsem!"

"Neden canım?" dedim. "Neden bizimle konuşamayacakmışsın ki, Ada?"

Ada sadece başını eğip beni göğsüne iyice bastırdı.

"Sakın unutma, güzelim," dedim gülümseyerek, "bizim nasıl eski kafalı insanlar
olduğumuzu ve benim nasıl dünyanın en basiretli kadını olmaya niyet ettiğimi sakın



unutma. Hayatımı nasıl mutlu ve huzurlu bir istikbalin beklediğini ve bunu bana kimin
verdiğini unutma. Onun ne kadar asil bir insan olduğunu unutmayacağından eminim, Ada.
Kesinlikle."

"Evet öyle, Esther."

"Madem öyle, canım," dedim, "nasıl bir sorun olabilir ki -sen neden bizimle
konuşamayasm ki?"

"Sorun yok mu, .Esther?" dedi Ada. "Bütün o yılları, onun o babacan ilgisi ve sevgisini,
aramızdaki eski münasebetleri, bir dc seni düşünüyorum da ne yapmalıyım, ne
yapmalıyım!"

Şaşkınlıkla yavrucuğuma baktım ama cevap vermektense onu neşelendirmenin daha iyi
olacağına karar verdim ve ona küçük anılarımızı hatırlatarak daha fazla bir şey
söylemesini engelledim. O uykuya yatmadan da hamime iyi geceler dilemeye gitmedim;
sonra geri dönüp Ada'nm yanında bir müddet oturdum.

Uyumuştu, ona bakarken biraz değişmiş olduğunu düşündüm. Son zamanlarda bunu pek
çok kereler düşünmüştüm. Böyle kendini bilmez halde yatarken bile bu değişikliğin nc
olduğunu anlayamıyordum; ama yüzünün o tanıdık güzelliğinde bir şey bana farklı
görünüyordu. Hamimin Richard ve ona dair eski ümitleri kederle zihnimde canlandı ve
kendi kendi me "onun için endişe ediyor" deyip bu aşkın nasıl biteceğini düşündüm.

Caddy hastayken, akşamlan eve döndüğümde Ada'yı genel de bir şeyler işlerken
buluyordum ama beni görür görmez işini kaldırdığı için ne olduğunu hiç görmemiştim.
Şimdi o iş yarı ara lık çekmecede duruyordu. Çekmeceyi açmadım ama hâlâ işin ne
olabileceğini merak ediyordum çünkü kendisi için olmadığı bel liydi.

Cancağızımı öperken bir eli yastığın altında yattığını fark eı

tim.

Hiç de zannettikleri gibi halden anlamıyormuşum demek, hiç de sandığım gibi halden
anlamıyormuşum, kendi keyfime ve memnuniyetime o kadar dalmıştım ki güzelimi
kendine ge-Iirmek, zihnini huzura kavuşturmak sadece bana bağlı sanmıştım!

Ama bu inançla kendimi kandırarak yattım. Ertesi gün uyandığımda cancağızımla
aramızda hâlâ aynı gölge vardı.

LI. Bölüm



AYDINLANMA

Bay Woodcourt Londra'ya gelir gelmez Symond's Inn'deki Bay Vholes'a gitmiş. Çünkü
benim ondan Richard'a arkadaşlık etmesini rica ettiğim andan itibaren sözünü ne ihmal
etti ne de unuttu. Bana bu vazifeyi kutsal bir emanet olarak kabul ettiğini söylemişti, bu
emanete hep aynı coşkuyla sadık kaldı.

Bay Vholes'u bürosunda bulmuş ve Bay Vholes'a Richard'm adresini öğrenmek için oraya
uğramasını kararlaştırdıklarını söylemiş.

"Tabii, efendim," demiş Bay Vholes. "Bay C'nin adresi buradan yüz kilometre uzakta değil,
efendim, Bay C'nin adresi buradan yüz kilometre uzakta değil. Oturur muydunuz, efen
dim?"

Bay Woodcourt Bay Vholes'a teşekkür etmiş ve onunla sözünü ettiği mesele haricinde hiç
işi olmadığını söylemiş.

"Tabii, efendim. Sanırım," demiş Bay Vholes, hâlâ açıkça söylemeden oturmasında ısrar
ederek, "sizin Bay C üzerinde büyük etkiniz var. Bunun farkındayım."

"Ben farkında değildim," demiş Bay Woodcourt; "ama herhalde siz daha iyi
biliyorsunuzdur."

"Efendim," demiş Bay Vholes, her zamanki gibi sesini, hcı şeyini kontrol altında tutarak,
"mesleki vazifem en iyisini bilmeyi gerektirir. Bana menfaatlerini teslim eden bir
beyefendiyi tel kik etmek ve anlamak mesleki vazifemdir. Bunu bildiğim müd detçe
vazifemi eksiksiz yerine getirmiş sayılırım. Bilmezsem, ne kadar iyi niyetli olursam olayım
eksik kalırım; ama bilirsem kalmam, efendim."

Bay Woodcourt tekrar adresi istemiş.

"Bana biraz müsaade edin, efendim," demiş Bay Vholes. "liir dakika bana katlanın.
Efendim, Bay C büyük oynuyor, büyük oynamak için de -bilmem söylememe gerek var
mı?"

"Para mı lazım?"

"Efendim," demiş Bay Vholes, "dürüst davranmam gerekirse (kazansam da kaybetsem de
dürüstlük benim altın kuralım-dır, gerçi genelde kaybettirir) ben de parayı kastetmiştim.
Bakın efendim, Bay C'nin bu kumarda kazanma şansının ne olduğu konusunda size hiçbir
şey söylemiyorum, hiçbir şey. Bay C'nin İni kadar uzun süre bu kadar yüksek bedelle
oynadıktan sonra bırakması hiç politik olmayabilir; tam aksi olabilir. Bir şey söylemiyorum.
Hayır, efendim," demiş Bay Vholes, olumlu bir tavırla elini masaya koyarak, "hiçbir şey."

"Sanırım unuttunuz," demiş Bay Woodcourt, "sizden bana hir şey söylemenizi



istememiştim, söylediğiniz şeylerle de ilgilenmiyorum."

"Kusura bakmayın, efendim!" demiş Bay Vholes, "kendinize haksızlık ediyorsunuz. Hayır,
efendim! Kusura bakmayın! kendinize -benim büromda bilgim dahilinde- haksızlıkta
bulunmamalısınız. Arkadaşınızla ilgisi olan her şey sizin de ilginizi çeker. Sizin gibi bir
beyefendinin arkadaşım ilgilendiren bir şeyle ilgilenmediğini kabul edemeyecek kadar iyi
bilirim insan mizacını, efendim."

"Olabilir," demiş Bay Woodcourt, "bilhassa adresiyle ilgileniyorum."

"(Numarayı, efendim," demiş Bay Vholes, "sanırım zaten söyledim.) Bay C bu şekilde
büyük oynamaya devam edecekse kaynak temin etmek zorunda. Beni anlayın! Şimdilik
yeterli kaynak var. Bir şey istemiyorum; şimdilik kaynak var. Ama sonlası için daha fazla
kaynak temin edilmeli; tabii Bay C bu geldi-l'.i noktadan geri dönmek istemiyorsa -ki buna
da sadece kendisi karar verebilir. Fırsattan istifade, Bay C'nin bir dostu olarak bunu size
söylüyorum, efendim. Kaynak olmadan, mirastan temin edilebilecek masraflar dahilinde
Bay C'nin vekilliğini sürdürmekten memnuniyet duyarım; ondan öte geçmek istemem.
Birilerine bir haksızlık etmeden bunun ötesine geçemem. Ya üç sevgili kızıma, ya Vale
ofTaunton'da elime bakan babama ya da bir başkasına haksızlık etmeden ötesine
geçemem. Oysa, efendim, ben (ister zaaf deyin ister aptallık) kimseye haksızlık
etmemekte kararlıyım."

Bay Woodcourt biraz sert bir sesle bunu duyduğuna çok memnun olduğunu söylemiş.

"Arkamda," demiş Bay Vholes, "iyi bir isim bırakmak istiyorum. Bu yüzden de her fırsatta,
Bay C'nin dostlarına, Bay C'nin ne durumda olduğunu açıkça anlatıyorum. Bana gelince,
efendim, bu emekçi parasını hak ediyor. Tekerleğe omuz vermem gerektiğinde, bunu
yapıyorum ve kazandığımı hak ediyorum. Ben bu amaç için varım. Adımın bu kapının
üzerinde yazılı olmasının nedeni bu."

"Bay Carstone'un adresi neydi, Bay Vholes?"

"Efendim," demiş Bay Vholes, "daha önce de söylediğim gibi çok yakın. Bay C'nin dairesini
ikinci katta bulabilirsiniz. Bay C mesleki danışmanına yakın olmak istiyor; benim de hiç
itirazım yok çünkü soru sorulmasına bayılırım."

Bunun üzerine Bay Woodcourt Bay Vholes'a iyi günler dilemiş ve neden değiştiğini artık
daha iyi anladığı Richard'ı aramaya gitmiş.

Onu eski ptiskü eşyalarla döşeli kasvetli bir odada bulmuş; kısa bir süre önce benim
kışlada bulduğum gibi, ama bu sefer mektup yazmıyor, önünde bir kitapla, gözleri ve
düşünceleri çok uzaklarda oturuyormuş. Kapı tesadüfen açık olduğundan Bay Woodcourt o
farkına varana kadar birkaç dakika onu izlemiş; o rüyadan uyanana kadar yüzüne hâkim
olan yorgunluğu, halindeki ümitsizliği hiç unutamayacağını söyledi bana.



"Woodcourt, sevgili dostum!" diye bağırmış Richard, ellerini iki yana açıp ayağa kalkarak,
"bir hayalet gibi karşımda bitiverdin."

"Dost bir hayalet," demiş Bay Woodcourt, "dediklerine bakılırsa tıpkı hayaletlerin yaptığı
gibi hitap edilmeyi bekliyordum. Ee, fani dünya nasıl gidiyor?" Yanyana oturmuşlar.

"Kötü gidiyor, ağır gidiyor," demiş Richard; "en azından benim bölgemde."

"Hangi bölgeymiş bu?"

"Chancery bölgesi."

"Onun iyi gittiğini şimdiye kadar hiç duymadım," demiş May Woodcourt başını sallayarak.

"Ben de," demiş Richard hüzünle. "Kim duymuş ki?"

Bir dakikada tekrar canlanmış ve tabii açıklığıyla konuşmaya başlamış:

"Woodcourt, beni yanlış anlaman gözündeki değerimi artırsa bile senin tarafından yanlış
anlaşılmak istemem. Bunca zamandır işe yarar hiçbir şey yapmadığımı bilmen lazım.
Kimseye kötülük etmek niyetinde değildim ama elimden başka bir şey I1,çimiyor adeta.
Kaderimin bana ördüğü ağdan uzak dursam da-luı iyi ederdim belki; ama bana öyle
gelmiyor, yine de şimdiye kadar duymamışsan, çok yakında bundan hayli farklı bir fikir
duyacaksın sanırım. Uzun sözün kısası, korkarım bir amacım yoktu; ama artık bir amaca
sahibim -daha doğrusu o bana sahip- ve bunu tartışmak için artık çok geç. Beni olduğum
gibi kabul et, iyi yönlerimi görmeye çalış."

"O zaman pazarlık yapalım," demiş Bay Woodcourt. "Sen de benim için aynı şeyi yap."

"Ama sen," demiş Richard, "mesleğini sevdiğin için yapıyorsun; bir işe başladın mı bir
daha geri dönmüyorsun; her şeyi kendine amaç edinebiliyorsun. İkimiz çok farklı
mahluklarız."

Pişmanlıkla konuşuyormuş ve bir an o bıkkın haline geri dönmüş.

"Neyse!" diye bağırmış silkinerek,"her şeyin sonu vardır. ( »öreceğiz! Beni olduğum gibi
kabul edip, iyi yönlerimi görmeye çalışacak mısın?"

"Tabii! Elbette." Gülerek el sıkışmışlar ama gayet ciddiymişler. En azından birinin ciddi
olduğuna bütün yüreğimle şahadet ederim.

"Seni tanrı gönderdi," demiş Richard, "çünkü burada Vlıoles'tan başka kimseyi görmedim
şimdiye kadar. Woodcourt, anlaşmamızın başlangıcında söylemek istediğim bir şey var.
Söylemezsem sonradan hakkımda pek iyi düşünmeyebilirsin. Kuzenim Ada'yla nasıl bir
bağımız olduğunu biliyorsun herhalde, deri imi?"



Bay Woodcourt ona bu konuyu çıtlattığımı söylemiş.

"Şimdi rica ederim," demiş Richard, "beni bir bencillik yumağı olarak görme. Bu aşağılık
Chancery davasına bütün beynimi, yüreğimi koymamın tek nedeni kendi menfaatlerimdir
sanma. Ada'nmkiler de benimkilerle aynı; ayrı düşünülemez; Vholes ikimiz için de
çalışıyor. Böyle düşün!"

Bu konuda öyle endişeliymiş ki Bay Woodcourt ona haksızlık etmediği yolunda en sıkı
teminatları vermiş.

"Anlıyorsun ya," demiş Richard, bu konuda ısrar ederken önceden hazırlanmamış acıklı bir
hali varmış, "senin gibi dürüst bir insana, senin gibi buraya dost bir yüzle gelen birine
bencil ve bayağı görünmeye katlanamam. Benim gibi Ada'nm da hakkını aldığını görmek
istiyorum, Woodcourt; kendim gibi onun da hakkını alması için elimden geleni yapmak
istiyorum; kendimle birlikte onu da kurtarmak için elimdekini avcumdakini bu işe
yatırıyorum. Rica ederim, böyle düşün!"

Daha sonra Bay Woodcourt aralarında geçenleri düşündüğünde Richard'm bu konuda
endişesinin kuvvetinden öyle etki lenmişti ki bana Symond's Inn'e yaptığı ilk ziyareti
anlatırken özellikle bu konu üzerinde durmuştu. Güzelimin azıcık varlığının da Bay Vholes
tarafından hortumlanacağı ve Richard'm kendini samimiyetle bu şekilde temize çıkaracağı
yolundaki korkumu tazeledi anlattıkları. Bu konuşma ben Caddy'ye bakmaya başladığım
sıralarda vuku bulmuştu; şimdi tekrar Caddy'nin iyi leştiği ve cancağızımla aramızdaki
gölgenin durup durduğu gün lere dönüyorum.

O sabah Ada'ya Richard'a gitmeyi teklif ettim. Biraz tered düt etmesi ve benim beklediğim
gibi can atmaması beni azıcık şaşırttı.

"Canım," dedim, "ayrı kaldığımız bu süre boyunca Richard'la durumunuzda bir değişme
oldu mu?"

"Hayır, Esther."

"Ondan haber aldın mı peki?" dedim.

"Evet, aldım," dedi Ada.

Gözlerinde o yaşlar, yüzünde o sevgi. Güzelimi konuştun madım. Richard'a tek başıma mı
gideyim? dedim. Hayır, Ada tek başıma gitmememin daha iyi olacağını düşünüyordu.
Benimle

l'clecek miydi? Evet, Ada benimle gelse daha iyi olacağını düşünüyordu. Hemen gidecek
miydik? Evet, hemen gidecektik. Gözünde yaşlar ve yüzünde sevgi olan güzelimi
anlayamıyordum!



Çok geçmeden hazırlanıp dışarı çıktık. Kapalı bir gündü ve .ııa sıra serin bir yağmur
atıştırıyordu. Her şeyin ağır ve çirkin gö-lündüğü o renksiz günlerdendi. Evler bize kaş
çatıyor, toz üzerimize kalkıyor, duman tepemize çöküyor, hiçbir şey uzlaşmaya,
Yumuşamaya yanaşmıyordu. Bu paspal sokaklara güzelimin hiç yakışmadığını düşündüm;
sanki o sefil sokaklardan hiç o günkü kadar cenaze geçtiğini görmemiştim.

Önce Symond's Inn'i bulmamız gerekiyordu. Bir dükkâna adres soracaktık ki Ada Chancery
Sokağının oralarda olabileceğini söyledi. "O yöne gidersek, birazdan buluruz o zaman,"
dedim. Ihımın üzerine Chancery Sokağına saptık; Symond's Inn tabelası hemen karşımıza
çıktı.

Sonraki iş numarayı bulmaktı. "Bay Vholes'un bürosunu bulsak da olur," dedim
hatırlayarak, "çünkü Bay Vholes'un bürosuyla komşuydu." Bunun üzerine Ada belki de şu
köşedeki büronun May Vholes'un bürosu olabileceğini söyledi, gerçekten de öyleydi.

Sonra onun yanındaki iki kapıdan hangisi olduğu gibi bir so-ıııyla karşı karşıya kaldık. Ben
kapılardan birine, cancağızım da ötekine yöneldi; yine doğrusunu o bulmuştu. Oradan
ikinci kata ukmca cenaze arabası gibi bir panelin üzerinde beyaz harflerle yazılmış
Richard'm adını gördük.

Ben kapıyı çalacaktım ama Ada kulbu çevirip içeri girsek belki daha iyi olur dedi. Böylece
Richard'ı bulmuş olduk, her biri zihnini yansıtan tozlu aynalar gibi görünen tozlu kâğıt
tomarlarıyla kaplı bir masanın üzerine kapanmıştı. Nereye bak-s;im o lanetli kelimelerin
tekrarlandığını görüyordum, Jarndyce larndyce'e Karşı.

Richard bizi büyük bir muhabbetle karşıladı, oturduk. "Bi-ı.ız daha erken gelseydiniz,"
dedi, "Woodcourt'u burada bula-ı aktınız. Onun kadar iyi birine hiç rastlamadım. Onun
yarısı kadar işi olan birisi gelmeye vakti olmadığını düşünür ama o iki anıda bir derede
hep uğruyor. Öyle neşeli, öyle canlı, öyle anla-sışh, öyle dürüst, öyle -benim olmadığım
her şey ki ne zaman C,else burası aydınlanıyor, gidince de kararıyor."

"Tanrı onu korusun," diye düşündüm, "sözünde durdu!"

"VholesTa benim gibi," diye konuşmaya devam etti Richard, kâğıtları bıkkın bir bakış
fırlatarak, "ümitli değil ama o işin içinde değil, muammaları da bilmiyor. Muammalara biz
girdik, o değil. Böyle bir labirentten fazlaca anlaması beklenemez."

Gözleri tekrar kâğıtlara kaydığında ve iki eliyle birden başını sıvazladığında, gözlerinin ne
kadar büyük ve çökmüş görün düğünü, dudaklarının ne kadar kuru olduğunu ve
tırnaklarının hepsinin nasıl yenmiş olduğunu gördüm.

"Sence burası sağlıklı bir yer mi, Richard?" dedim.

"Sevgili Minerva," diye cevap verdi Richard, eski neşeli kahkahasıyla, "burası ne doğayla iç
içe, ne de sevimli bir yer; bu rada güneş görünüyorsa, açık bir yerde pırıl pırıl parladığına



rahatça bahse girebilirsin. Ama bana yetecek kadar iyi. Bürolara ve Vholes'a yakın."

"Belki," dedim, "bir değişiklik -"

"-Bana iyi mi gelir?" dedi Richard, cümleyi tamamlarken zoraki bir kahkaha atarak. "Buna
hiç şaşmam! Ama artık sadece tek bir değişiklik olabilir -daha doğrusu iki. Ya dava biter
ya da davacı. Ama dava bitecek, dava bitecek, canım!"

Bu son sözlerini ona yakın oturan Ada'ya söylemişti. Ada'nm yüzü ona dönük olduğundan
ben göremiyordum.

"İyi gidiyoruz," dedi Richard. "Vholes öyle söylüyor. Gerçekten de ilerleme kaydediyoruz.
Vholes'a sorun. Onlara hiç ra hat vermiyoruz. Vholes onların bütün oyunlarını,
numaralarını biliyor, her yerde karşılarına çıkıyoruz. Daha şimdiden iyice ka falarını
karıştırdık. O uykucuları uyandıracağız, bu söylediğimi unutmayın!"

Ümitsiz hallerinden ziyade ümitli halleri bana uzun zaman dır daha çok acı veriyordu;
ümitle öyle alakasızdı, ümit olabil mek için öyle canhıraş bir kararlılığı vardı, öyle aç ve
hevesliyi lı ama zorakiliği ve muhafaza edilemezliğinin öyle bilincindeydi kı uzun zamandır
yüreğimi yaralıyordu. Ama şimdi o yakışıklı yil zünde ümidin üzerine çıkmayacak şekilde
yazılmış o tefsir oıııı eskisinden de üzücü bir hale sokmuştu. Çıkmayacak şekilde di yorum
çünkü bu tefsirin ölümcül sebepleri, Richard'm en aydın lık hayalleri doğrultusunda o saat
ortadan kalksa bile, zamanın dan önce çekilen onca endişenin, kendine duyduğu öfkenin,
bunların içinde yarattığı hayal kırıklığının ölene kadar yüzünden •.dinmeyeceğine
emindim.

"Sevgili küçük kadıncığımızın görüntüsü," dedi Richard; Ada hâlâ sessiz ve hareketsizdi,
"bana öyle tabii geliyor, o sevgi dolu yüzü o eski yüzüne öyle benziyor ki

Ah! Hayır, hayır. Gülerek başımı salladım.

Eski yüzüne o kadar benziyor ki," dedi Richard o samimi viizle ve hiçbir şeyin
değiştiremediği kardeşçe bakışıyla elimi tu-larak, "ona rol yapamıyorum. Ne
hissedeceğimi bilmiyorum; doğrusu bu. Bazen ümitliyim, canım, ama bazen -tam
ümitsizliğe kapılmasam da bayağı yaklaşıyorum. Öyle," dedi Richard elimi bırakıp odanın
öteki tarafına yürüyerek, "yoruluyorum ki!"

Bir iki tur attıktan sonra divana çöktü. "Öyle yoruluyorum lu," diye yineledi kederle, "öyle
usandırıcı bir iş ki bu!"

Bu sözleri dalgın bir sesle söylerken koluna yaslanmış yere bakıyordu; güzelim ayağa
kalktı, bonesini çıkarttı, saçları güneş ışığı gibi Richard'm üzerine boşalarak yanma diz
çöktü, iki kolunu onun boynuna doladı ve yüzünü bana çevirdi. Ne sevgi dolu, ııe vefakâr
bir yüzdü gördüğüm!



"Esther, canım," dedi sükûnetle, "ben artık eve dönmeyeceğim."

O zaman bende şafak attı.

"Artık hiç dönmeyeceğim. Sevgili kocamın yanında kalacağını. İki aydır evliyiz. Eve bensiz
git, Esther'ciğim; ben artık eve dönemem!" Bu sözlerin ardından cancağızım başını
göğsüne eğdi ve kaldırmadı. Hayatımda ölümden başka hiçbir şeyin değiş-Iitemediği tek
bir aşk görmüştüm, o da karşımda duruyordu.

"Esther'le konuş, bir tanem," dedi Richard, bir müddet son-I I sessizliği bozarak. "Ona
nasıl olduğunu anlat."

tkimiz de birbirimize doğru hamle ettik, ona sarıldım. İkimiz de konuşmuyorduk; ama
onun yanağı yanağımdayken zaten İm şey söylemesine gerek yoktu. "Güzelim," dedim.
"Canım. \lı zavallım benim!" Ona o kadar acıyordum ki. Richard'ı çok .'•viyordum ama
Ada'ya karşı içimde büyük bir acıma doğmuştu.

"Esther, beni affedecek misin? Kuzen John beni affedebile-i ck mi?"

"Canım," dedim, "bundan bir an bile şüphe etmen ona haksızlık olur. Bana gelince!" -bana
gelince, benim affedecek neyim vardı ki!

Hıçkıran güzelimin gözlerini kuruladım, divanda yanma oturdum, Richard da öteki yanıma
oturdu; ben uzun zaman önce bana ilk sırlarını verdikleri o çok farklı geceyi ve sonra
hayatlarına nasıl çılgın bir mutlulukla devam ettiklerini hatırlarken bana olanları anlattılar.

"Benim neyim varsa Richard'mdır," dedi Ada; "ama Richard kabul etmiyordu, onun bu
kadar çok severken onun karısı olmasaydım da ne yapsaydım!"

"Senin de öyle çok, öyle hayırlı işlerin vardı ki, muhteşem Dame Durden," dedi Richard,
"seninle konuşmamıza imkân yoktu! Hem öyle uzun zamandır planlanan bir adım da
değildi. Bir sabah çıkıp evlendik."

"Her şey olup bittikten sonra, Esther," dedi bir tanem, "size nasıl söyleyeceğimi, ne
yapsam daha iyi olacağını bilemedim. Bazen hemen öğrenmeniz gerektiğini
düşünüyordum; bazen bilmemeniz gerektiğini düşünüyor ve kuzen John'dan saklamam
gerektiği hissine kapılıyordum; müthiş bir tereddüt içindeydim."

Bunu daha önce hiç düşünmediğime göre ne kadar da bencil davranmışım! Ağzımdan
çıkanın farkında değildim. Öyle üz gündüm ama ikisini de öyle seviyordum, beni
sevmelerine öyle seviniyordum; onlara öyle acıyordum yine de birbirlerini sevmelerinden
öyle bir gurur duyuyordum ki. Aynı anda hem bu kadaı üzüntüyü hem de bu kadar
memnuniyeti hiç bir arada yaşama iniştim; yüreğimde hangisinin ağır bastığını
bilemiyordum. Ama yollarını karartmaya niyetim yoktu.



Benim sersemliğim biraz geçip kendimi toparladığımda gil zelim göğsünden alyansını
çıkarttı ve öpüp parmağına taktı. Son ra geçen geceyi hatırladım ve Richard'a
evlendiğinden beri gol çeleri, kimsenin göremeyeceği zamanlarda yüzüğü hep taktığını
söyledim. Sonra Ada kızararak bunu nereden bildiğimi sordııı' Sonra ben de elini yastığın
altına gizlediğini gördüğümü ve bira/ kafamı işlettiğimi söyledim. Sonra her şeyi en
baştan anlatmayu başladılar; ben de tekrar üzülüp sevinmeye, sersemlemeye, cesa
retlerini kırmamak için yüzüme hâkim olmaya başladım.

Böylece artık gitmeyi düşünmem gereken zaman geldi. O zaman geldiğinde de işler iyice
sarpa sardı çünkü cancağızım tümüyle kendini bıraktı. Akima gelen bütün tatlı sözleri
sıralaya-ıak boynuma sarıldı ve sensiz ben ne yaparım diye ağlamaya başladı! Richard da
ondan iyi değildi; aslında en berbat durumda olması gereken bendim ama kendi kendime,
"Bak Esther, bir yaparsan, bir daha seninle hiç konuşmam!" diyerek kendime hâkim
oldum.

"Hiç böyle bir eş görmedim," dedim, "Kocasını hiç sevmiyor galiba. Richard, rica ederim
yavrucuğumu al boynumdan." Ama onu hâlâ sımsıkı tutuyordum ve daha kim bilir ne
kadar ona sarılıp ağlayabilirdim.

"Bu sevgili genç çifti uyarıyorum," dedim, "yarın dönmek ıl/.ere buradan ayrılıyorum;
Symond's Inn beni görmekten bıkana kadar da gelip gitmeye devam edeceğim. Bu yüzden
de hoş-çakal demiyorum, Richard. Çünkü o kadar çabuk döneceğim ki İliç hükmü
olmayacak!"

Artık güzelimi ona emanet etmiş gitmeye hazırlanıyordum; una yüreğim sızlayarak
ardımda bıraktığım o yüze son bir kez bakmak için biraz daha oyalandım.

Geri dönmem için bana cesaret vermezlerse bu cürette bulunabileceğimden emin
olmadığımı söyledim (neşeli havai bir i ıvırla); bunun üzerine cancağızım yaşlı gözleriyle
hafifçe gülümseyerek başını kaldırdı, tatlı yüzünü ellerimin arasına alıp um bir öptüm ve
gülerek hemen kaçtım.

Aşağıya indiğimde ah nasıl da ağladım! Sanki Ada'cığımı rhediyyen kaybetmişim gibi
geldi. Onsuz öyle yalnız, öyle boşunu ve onu evde görme ümidim olmadan eve gitmek
öyle üzü-• ılydü ki karanlık bir köşede ağlayıp hıçkırarak gidip gelmeme Iar,men bir
müddet ferahlamaya muvaffak olamadım.

Kendimi biraz payladıktan sonra yavaş yavaş toparlandım ve eve gitmek için bir arabaya
bindim. St. Albans'ta bulduğum za-> illi çocuk kısa süre önce tekrar ortaya çıkmış, ölümün
eşiğinde m iyordu; daha doğrusu o gün ölmüştü ama benim daha haberim olmamıştı.
Hamim onu görmeye gitmiş, öğle yemeğine dönmemi ai. Yalnız olduğumdan tekrar biraz
ağladım; ama genel olarak Çok da fena davrandığımı sanmıyorum.

Güzelimin yokluğuna henüz alışmamış olmam çok doğaldı. Onca seneden sonra üç dört



saat pek fazla sayılmazdı. Ama aklım onu bıraktığım o nahoş yere öyle çok takılıyordu,
kafamda orayı öyle karanlık ve taş kalpli bir yer olarak canlandırıyordum, onun yanında
olmak, ona kol kanat germek için öyle büyük bir istek duyuyordum ki akşamleyin sadece
pencerelerine olsun bakmak için geri dönmeye karar verdim.

Bu aptalca bir şeydi sanırım; ama bana hiç de öyle görünmedi hatta hâlâ bile pek öyle
görünmüyor. Charley'e olanları anlattım ve hava kararırken birlikte çıktık. Güzelimin yeni,
tuhaf evi ne geldiğimizde hava kararmıştı ve sarı perdelerin ardında ışık vardı. Üç dört
kere yukarıya bakarak temkinle pencerenin altın dan geçtik ve biz oradayken bürosundan
çıkan, kafasını kaldırıp yukarı bakan Bay Vholes'a yakalanmaktan son anda kurtulduk.
Uzun ince, kara görüntüsü ve karanlıkta o köşenin ıssızlığı tam da düşüncelerimi
doğruluyordu. Cancağızımın gençliğinin, sev gisinin ve güzelliğinin kapatıldığı bu berbat
inziva yeri gözüme pek zalim göründü.

Çok ıssız, çok kasvetliydi, kimseye görünmeden yukarıya çıkabileceğimden kuşkum yoktu.
Charley'yi aşağıda bıraktım ve yoldaki ölgün gaz lambalarını kaale almadan sessizce
yukarı sil züldüm. Bir iki dakika kulak kabarttım; evin küflü, çürük sessiz liginde genç
seslerinin mırıltısını duyar gibi oldum. Güzelimi öpermiş gibi, kapıdaki cenaze arabası
paneline dudaklarımı değ dirdim ve birkaç güne kadar bu ziyaretimi onlara itiraf etmeyi
düşünerek sessizce aşağıya indim.

Gerçekten de iyi gelmişti; çünkü Charley'le benden başka kimse bu ziyareti bilmese de her
nasılsa Ada'yla aramızdaki ayrılığı azaltmış, bir iki dakikalığına bizi yakınlaştırmış gibi geldi
bana. Daha bu değişikliğe tam manasıyla alışamadan eve dön düm ama güzelimin
yakınında bulunduğum için kendimi daim iyi hissediyordum.

Hamim eve gelmiş, düşünceli düşünceli karanlık pençen nin yanında duruyordu. İçeri
girdiğimde yüzü aydınlandı ve kul tuğuna geldi ama ben kendi yerime otururken
yüzümdeki ışı/1,! yakaladı.

"Küçük kadın," dedi. "Sen ağlamışsın."

"Evet, hami," dedim, "korkarım biraz ağladım. Ada çok üz-r.iin, özür diliyor, hami."

Elimi koltuğunun arkasına koydum ve sözlerimle Ada'nm boş yerinin onu anlatacaklarıma
hazırladığını gördüm.

"Evlenmiş mi, canım?"

Ona her şeyi ve ilk ricasının nasıl onu affetmesi olduğunu anlattım.

"Af dilemesine gerek yok," dedi. "Tanrı onu ve kocasını komşun!" Ama tıpkı benim gibi
onun da ilk tepkisi Ada'ya acımak oldu. "Zavallı kız, zavallı kız! Zavallı Rick! Zavallı Ada!"

İkimiz de bir müddet konuşmadık; sonra o içini çekerek "Ya, ya, canım! Kasvetli Ev çok



çabuk seyreliyor," dedi.

"Ama hanımı hâlâ burada, hami." Bunu söylemeye biraz çekinmeme rağmen, o hüzünlü
ses tonu karşısında göze aldım. "Kasvetli Ev'i mutlu bir yer yapmak için elinden geleni
yapacak," dedim.

"Bunu başaracak, canım!"

Mektup, yanındaki koltuğun benim yerim olması haricinde aramızda hiçbir değişikliğe
neden olmamıştı; yine bir şey değişmedi. Eski aydınlık, babacan gözlerini bana çevirdi,
elini eskisi l'jbi elimin üzerine koydu ve tekrar "Bunu başaracak, canım. Vine de Kasvetli
Ev çok çabuk seyreliyor, küçük kadın, çok!" dedi.

Bu konuda sadece bunu söylemesine üzülmüştüm. Biraz hayal kırıklığına uğramıştım.
Mektuptan ve cevabından beri arlık o eski değerimi kaybettiğimden korktum.

LII. Bölüm

İNAT

Ama daha bir gün geçmişti ki sabahleyin erkenden, biz kahvaltıya hazırlanırken Bay
Woodcourt aceleyle geldi ve korkunç bir cinayet işlendiğini, Bay George'un yakalanıp
hapse konduğunu haber verdi. Sir Leicester Dedlock'un katilin yakalanması için büyük bir
ödül koyduğunu söylediğinde o ilk şaşkınlıkla bunun nedenini anlayamadım ama Bay
Woodcourt üç beş kelimeyle öldürülen kişinin Sir Leicester'm avukatı olduğunu açıklayınca
annemin ondan nasıl korktuğunu hemen hatırladım.

Uzun zamandır kolladığı ve şüphe ettiği, uzun zamandır onu kollayan ve ondan şüphe
eden; sürekli içindeki tehlikeli ve gizli düşmandan korkarak pek iyi hisler besleyemediği
birinin böyle beklenmedik bir biçimde vahşice ortadan kalkması bana öyle kötü göründü ki
ilk olarak annemi düşündüm. Böylesi bir ölümü duyup da hiç merhamet hissetmemek ne
kadar berbat! Belki de hayattan böyle aceleyle el etek çektirilen yaşlı adamın zaman
zaman yolundan çekilmesini dilediğini hatırlamak ne korkunç!

Zihnime üşüşen düşünceler, bu isim anıldığında hep hissettiğim üzüntü ve korkuyu
artırarak beni öyle telaşa gark etmişti ki masadaki yerimde zor duruyordum. Biraz zaman
geçip de kendimi toparlayana kadar konuşmayı takip edemedim. Ama kendime gelip
hamimin yüzündeki şaşkınlığı gördüğümde ve nasıl şüpheliden ciddi bir sesle söz
ettiklerini, bize yaptığı iyilikler sonucu edindiğimiz onunla ilgili iyi izlenimlerimizi nasıl
sayıp döktüklerini duyunca, alakam ve onun adına duyduğum korku öyle kuvvetle uyandı
ki tekrar eski halime döndüm.

"Hami, bu suçlamanın doğru olduğunu düşünmüyorsunuz, değil mi?"

"Canım, böyle bir şey düşünemem. Böyle açık yürekli, merhametli bir adama, o devasa



cüssesinde bir çocuk kadar uysal

• ilan, o müthiş cesaretine rağmen sade ve sakin yaşayan bir adama yapılan suçlama
nasıl doğru olur? Buna inanamam. İnanmam va da inanmayı reddediyorum demiyorum.
İnanamam diyorum!"

"Ben de," dedi Bay Woodcourt. "Yine de onun hakkında bildiklerimize ve kanaatlerimize
rağmen aleyhine deliller oldu-r.ımu unutmamalıyız. Müteveffa beyefendiye karşı
düşmanca duygular besliyordu. Bunu pek çok yerde açık açık söylemiş. \dam hakkında
astılı kestili konuştuğu söyleniyor ki bunu ben de biliyorum. Cinayetin işlenmesinden
birkaç dakika önce tek başına cinayet mahallinde olduğunu itiraf ediyor. Bu işte ben ne
kadar masumsam onun da o kadar masum olduğuna eminim ama II/,erindeki şüphenin
sebepleri bunlar."

"Doğru," dedi hamim ve bana dönerek ekledi "işin bu yanlımı doğruluğuna gözümüzü
kapatarak ona faydalı olamayız."

Şartların onun aleyhine olduğunu sadece kendimize değil başkalarına da itiraf etmek
zorunda olduğumuzu ben de hissediyordum. Yine de bu ağır şartların ihtiyacı olduğunda
onu yalnız bırakmamıza neden olamayacağını biliyordum.

"Haşa!" dedi hamim. "O nasıl aramızdan ayrılan o iki zavallı ıııahluğun yanında durduysa
biz de onun yanında duracağız." Hay George'un çatısının altına aldığı Bay Gridley'i ve
çocuğu kastediyordu.

Bay Woodcourt süvarinin yanında çalışan adamın, bütün C,ece sokaklarda kendini
kaybetmiş bir mahluk gibi dolandık-1 an sonra dün kendisini bulduğunu söyledi. Süvarinin
en büyük endişesi onu suçlu zannetmemizmiş. Kesinlikle masum "Idıığuna inanmamız için
en kutsal tuttuğu yeminlerle ulağını göndermişti. Bay Woodcourt adamı ancak, sabahın
çok erken Malinde bu haberlerle bize gelmeyi vaat ederek yatıştırabilmeği. Ayrıca
mahpusu görmeye gitmek niyetinde olduğunu da

• I Icdi.

Hamim hemen kendisinin de gitmek istediğini söyledi. Emekli askeri çok sevmemin onun
da beni sevmesinin yanı sıra olan bitene karşı, sadece hamimin bildiği gizli bir alaka da
besliyordum. Sanki bu olay beni yakından ilgilendiriyormuş gibi hissediyordum. Gerçeğin
ortaya çıkması ve masum birinden şüphe edilmemesi benim için şahsen önemliydi çünkü
şüphe bir kere zincirinden boşaldı mı kime saldıracağı belli olmaz.

Kısacası onlarla birlikte gitmeyi bir vazife ve yükümlülük addettim. Hamimin aksi yönde
bir gayreti olmadığından ben de gittim.

Birbirinin tıpatıp aynı avluları ve koridorları olan, her yeri bi-rörnek taş döşeli o kocaman
hapishanede ilerlerken, hep aynı boş duvarlar arasında,senelerce kapalı kaldıktan sonra -



okudu-ğum kadarıyla- bir ota, cılız bir bitki yaprağına düşkünlük geliştiren yalnız
mahkûmları daha iyi anladığımı hissettim. Üst katta, bir mahzene benzeyen kemerli bir
odada, pencerenin demir parmaklıklarını ve demir kapıyı olduğundan da kara gösteren
bembeyaz duvarlı bir hücrede bulduk süvariyi; köşede duruyordu. Kilidin açıldığını,
sürgülerin çekildiğini duyunca oturduğu sedirden ayağa kalkmıştı.

Bizi görünce o her zamanki uzun adımlarıyla biraz öne geldi, sonra durup başıyla hafif bir
selam verdi. Ama ben elimi uzatarak ona yaklaşmayı sürdürünce hemen hissiyatımızı
anladı.

"Üzerimden bir yük kalktı, hanımefendi ve beyefendiler," dedi derin bir nefes alıp bizi
içtenlikle selamlayarak. "Artık sonunun nasıl geleceği umrumda değil."

Hiç mahpusa benzemiyordu. Serinkanlılığı ve asker duru şuyla daha ziyade gardiyana
benziyordu.

"Burası bir hanımı ağırlamak için benim salonumdan bile daha beter bir yer," dedi Bay
George, "ama Bayan Summcr-son'm hoş göreceğini biliyorum." Beni kendisinin kalktığı
setli re buyur etti, oturdum; buna çok memnun olmuş gibi bir hali vardı.

"Teşekkür ederim, hanımefendi," dedi.

"George," dedi hamim, "biz senden başka teminat beklr mediğimize göre, inanıyorum ki
bizim sana teminat vermemizin de gereği yoktur."

"Elbette yok, efendim. Size bütün kalbimle teşekkür ediyorum. Masum olmasaydım bu
yüce gönüllü ziyaret karşısında yüzünüze bakıp da bunu gizleyemezdim. Bu ziyaretiniz
beni çok duygulandırdı. Ağzı laf yapan biri değilim ama bu ziyaret, Bayan Summerson ve
beyefendiler, beni çok duygulandırdı."

Elini geniş göğsüne koyup başını eğdi. Anında tekrar dikilmesine rağmen bu basit
hareketle bize doğal hislerini büyük ölçüde aktarmış oldu.

"Öncelikle," dedi hamim, "senin rahatın için bir şey yapabilir miyiz, George?"

"Ne için?" diye sordu boğazını temizleyerek.

"Senin rahatın için. Bu mahpusluğun zorluklarını azaltacak bir istediğin var mı?"

"Teşekkür ederim, efendim," dedi biraz düşündükten sonra, "ama tütün yasak olduğundan
bir isteğim var diyemeyeceğim."

"Belki zamanla akima bazı küçük şeyler gelir. Öyle bir şey olunca bize haber yolla,
George."



"Teşekkür ederim, efendim. Ama," dedi Bay George o güneş yanığı gülümsemelerinden
biriyle, "benim gibi serseri serseri bütün dünyayı dolaşan birisi böyle yerlere alışıktır."

"İkinci olarak da davaya gelelim," dedi hamim.

"Gelelim, efendim," dedi Bay George, tam bir kendine hâkimiyet ve biraz merakla kollarını
göğsünün üzerinde kavuşturdu.

"Şimdi ne durumda?"

"Mahkemeye geri gönderildi. Bucket, dosya tam manasıyla tamamlanana kadar davayı
böyle birkaç kere geri göndererek, erteleteceğini ima etti. Ben dosyanın tamamlanacak
nesi var anlamıyorum; ama herhalde Bucket bunu bir şekilde başa-lacaktır."

"Şu işe bak!" diye bağırdı hamim, şaşırıp hiddetlenerek, "kendinden sanki başka biriymiş
gibi söz ediyorsun!"

"Kusura bakmayın, efendim," dedi Bay George. "Bana yap-(iğiniz iyiliğin farkındayım. Ama
masum bir adamın böyle bir bakış açısı almaması halinde kafasını duvardan duvara
vurmaması mümkünmüş gibi gelmiyor bana."

"Bir yere kadar bu dediğin doğru," dedi hamim yumuşayı-rak. "Ama masum birinin bile
kendini savunmak için olağan önlemler alması gerekir."

"Haklısınız, efendim. Ben de bunu yaptım. Yargıçlara 'Beyefendiler, bu işte ben de sizin
kadar masumum; aleyhimdeki deliller tümüyle doğrudur; ötesini bilmiyorum,' dedim.
Bunu söylemeye devam etmek niyetindeyim, efendim. Başka ne yapabilirim ki? Doğrusu
bu."

"Ama doğru tek başına işe yaramaz," dedi hamim.

"Gerçekten öyle mi? O zaman işim zor!" dedi Bay George munis bir edayla.

"Bir avukat tutmalısın," dedi hamim. "Senin için iyi bir avukat bulmalıyız."

"Kusura bakmayın, efendim," dedi Bay George bir adım geriye atarak. "Çok teşekkür
ederim. Ama bu tip şeylere girmemeyi kesinlikle tercih ederim."

"Avukat tutmayacak mısın?"

"Hayır, efendim." Bay George onu doğrulamasına başını salladı. "Çok teşekkür ederim
efendim, ama -avukat istemem!"

"Neden?"

"O güruha pek ısınamadım," dedi Bay George. "Gridley ce öyleydi. Kusura bakmazsanız



sizin de aynı duyguları paylaştığınızı söyleyeceğim, efendim."

"Bizimki Hakkaniyet,"1 diye açıkladı hamim, ne yapacağını bilemeyerek; "o Hakkaniyet,
George."

"Öyle mi, efendim?" dedi süvari o geçiştirmeci tavrıyla. "Benim bu isim farklılıklarıyla pek
tanışıklığım yok ama genelde o güruha karşıyım."

Kollarını açıp duruşunu değiştirerek kocaman ellerinden birini masanın üzerine diğerini
kalçasına koydu ve kararından asla dönmeyecek bir adam tablosuna büründü. Üçümüzün
de konuşmaları onu ikna çabaları boşunaydı; o harbi tavrına çok yakışan bir nezaketle bizi
dinledi ama gayretlerimiz hapishaneyi ne kadar etkilemişse onu da o kadar etkilemişti.

"Rica ederim, bir kere daha düşünün, Bay George," dedim. "Davanızla ilgili hiçbir
istediğiniz yok mu?"

1 George, Gridley ve Jarndyce gibi Hakkaniyet mahkemesinde yargılanmayacak«. Cinayet
suçuna ayrı bir mahkeme bakıyordu.

"Bu davanın askeri mahkemede görülmesini isterdim, hanımefendi," dedi, "ama böyle bir
şeyin mümkün olmadığının gayet iyi farkındayım. Bir iki dakika dikkatinizi bahşederseniz,
sadece bir iki dakika, size düşüncelerimi olabildiğince açıklamaya gayret edeyim."

Sırayla üçümüze de baktı, sıkı bir üniformanın dar ve sert yakasını düzeltir gibi başını
salladı, bir an düşündükten sonra devam etti.

"Gördüğünüz gibi, kelepçelenip, gözaltına alındım ve buraya getirildim, hanımefendi.
Mimlenmiş, adı kötüye çıkmış bir adamım, vaziyet bu. Atış salonumu Bucket didik didik
ediyor; sahip olduğum yegâne mülk de -küçük biliyorum- oraya çekiştir buraya çekiştir
kendini toparlayamadı; daha önce de dediğim gibi vaziyet bu! Fazla şikâyetim yok. Şu an
bulunduğum yerde olmamın sebebi bu yakınlarda yaptığım bir hata olmasa da
gençliğimde avarelik etmeseydim şimdi bunun başıma gelmeyeceğini gayet iyi biliyorum.
Oldu bir kere. Esas mesele buna karşı nasıl bir tavır takınacağım."

Munis bir bakışla yağız alnını sildi ve özür dilemesine "Öyle kısa soluklu bir konuşmacıyım
ki biraz düşünmem gerekiyor," dedi. Biraz düşündükten sonra tekrar başını kaldırıp devam
etti.

"Nasıl bir tavır takınacağım. Talihsiz müteveffanın kendisi de avukattı ve beni avcunun
içine almıştı. Küllerini eşelemek istemiyorum ama yaşasaydı, beni Şeytan gibi avcunun
içine aldı derdim. Bu yüzden de mesleğini zerrece sevmiyorum. O meslekten uzak
durabilseydim buradan da uzak durmuş olacaktım. Ama demek istediğim bu değil. Diyelim
ki onu öldürdüm. Diyelim ki Bucket'm bizim orada bulduğu (orayı aldığım günden beri ne
zaman gelse bulabileceği) kısa süre önce ateşlenmiş o silahlardan birini vücuduna
gerçekten de boşalttım, tanrım! Beni buraya kapattıkları anda ne yapardım? Hemen bir



avukat tutardım."

Kilitlerle sürgülerin sesini duyunca durdu, kapı açılıp tekrar kapanana kadar da
konuşmadı. Kapının neden açıldığını biraz sonra anlatacağım.

"Bir avukat tutardım, o da derdi ki (gazetelerde hep okuyorum) 'müvekkilim bir şey
söylemiyor, müvekkilim konuşmama hakkını kullanıyor -müvekkilim falan, müvekkilim
feşmekân.' Bence o güruhun dürüst davranmak ya da başkalarının dürüst davrandığını
düşünmek gibi bir âdeti yok. Diyelim ki masumum ve bir avukat tuttum. Muhtemelen
benim suçlu olduğuma inanacak. İnansa da inanmasa da ne yapacak? Suçluymuşum gibi
davranacak -beni susturacak, itirafta bulunmamamı söyleyecek, olayları saklayacak,
delilleri bertaraf edecek, belki de beni kurtaracak! Ama Bayan Summerson, bu şekilde
kurtulmayı ben istemem; kendi bildiğim gibi asılmayı tercih ederim- bir hanıma böyle
nahoş bir şey söylediğim için kusura bakmayın."

Artık konuya ısınmıştı ve susmaya pek hevesli görünmüyordu.

"Kendi bildiğim gibi asılırım daha iyi. Niyetim de bu! Asılmaya çok meraklı olduğumdan
değil," güçlü kolları göğsünde, kara kaşlarını kaldırarak hepimize sırayla baktı, "Demek
istediğim bu işten ya tümüyle aklanarak kurtulmalıyım ya da hiç kur-tulmamalıyım. Bu
yüzden de hakkımda söylenen şeyler doğru oldu mu doğrudur diyorum; bana 'bütün
söylediklerin aleyhine delil olarak kullanılacak,' dediklerinde onlara bunu umursamadığımı
söylüyorum; ben de kullanılmasını istiyorum. Bütün gerçekleri bilerek masum olduğumu
kanıtlayamazlarsa hiç kanıtlamasınlar daha iyi. Zaten daha azını bilerek kanıtlamalarının
da benim için bir kıymeti yok."

Taş zeminin üzerinde bir iki adım attıktan sonra tekrar masaya geldi ve sözünü bitirdi.

"Size teşekkür ederim, hanımefendi, size de beyefendiler, hem dikkatle dinlediğiniz için
hem de alakanız için. Kafası kör bir kılıca benzeyen benim gibi bir süvariye mesele böyle
görünüyor. Hayatımda askerlik haricinde hiç iyi bir şey yapmadım; sonunda işler sarpa
sararsa, ektiğimi biçmiş olacağım. Katil olarak yakalanmanın ilk sadmesini atlattığımda -
benim gibi sürekli darbelere maruz kalmış bir serserinin bir sadmeyi atlatması fazla uzun
sürmüyor-yavaş yavaş bu fikre vardım. Değiştirmeye de niyetim yok. Benim yüzümden
hiçbir tanıdığımın şerefine ya da mutluluğuna halel gelmemeli -söyleyeceklerim bu kadar."

Kapı açıldığında içeriye, Bay George kadar cüsseli olmayan asker görünümlü bir başka
adam ve kolunda sepetiyle, yüzü açık havada dolaşmaktan yanmış, ışıl ışıl gözlü, sağlıklı
bir kadın girmişti. Kadın içeri girdiği andan itibaren Bay George'un söylediklerini can
kulağıyla dinlemişti. Bay George onları aşina bir selam ve dostça bir bakışla karşılamış
ama konuşmasını kesip özel bir şey söylememişti. Konuşması bitince gidip samimiyetle
ellerini sıktı ve "Bayan Summerson, beyefendiler, bu benim eski silah arkadaşım Joseph
Bagnet. Bu da karısı Bayan Bagnet."



Bay Bagnet sert bir asker selamı verdi, Bayan Bagnet de dizlerini bükerek bizi selamladı.

"Gerçekten de çok iyi dostlarımdır," dedi Bay George. "Onların evinde gözaltına alındım."

"Elden düşme bir viyolonselle," dedi Bay Bagnet başını öfkeyle sallayarak. "İyi tmılı. Bir
dost için. Fiyatın önemi yoktu."

"Mat," dedi Bay George, "bu hanıma ve bu iki beyefendiye söylediklerimi duydun. Sen de
onaylıyorsun değil mi?"

Bay Bagnet bir müddet düşündükten sonra meseleyi karısına havale etti, "Hanım," dedi.
"Onaylıyor muyum, onaylamıyor muyum, söyle."

"George," dedi Bayan Bagnet sesini yükselterek, sepetinin içinden salamura et, biraz çay
ve şeker, bir de esmer ekmek çıkarttı "onaylamadığını sen de biliyorsun. Seni dinlemek
insanı delirtir. Yok şöyle kurtulursa olmazmış, yok böyle kurtulursa olmazmış -böyle ince
eleyip sık dokumak da ne oluyor? Bunlar abuk sabuk şeyler, George."

"Bu talihsizliğimin üzerine bir de sen bana çıkışma, Bayan Bagnet," dedi süvari gamsızca.

"Ah! Bana talihsizlik deme!" diye bağırdı Bayan Bagnet, "biraz daha makul düşünmene
yaramıyorsa ne manası var. Bir adamın saçmaladığını duymaktan, hayatımda hiç şu anda
utandığım kadar utanmamıştım. Avukatmış! Bu beyefendiler tavsiye ettikten sonra ben
senin yerinde olsam bir düzine avukat tutardım."

"Ne kadar sağduyulusunuz," dedi hamim. "Umarım onu ikna edebilirsiniz, Bayan Bagnet."

"Onu ikna etmek mi, efendim?" dedi. "Tanrı sizi inandırsın, bu mümkün değil. George'u
bilmezsiniz. Bakın!" Bayan Bagnet sepetini bırakıp iki esmer eliyle birden Bay George'u
gösteriyor. "Nasıl duruyor! Bu kadar kendi bildiğini okuyan, bu kadar abes bir kararlılığı
olan, şu gökkubbe altında insanı bu kadar çileden çıkaracak bir başkasını bulamazsınız! Bu
adam kafasına bir şey koydu mu onu vazgeçirmeye çalışmaktansa kırk sekizlik bir topu
tek başınıza omuzlayıp ateş etmek daha kolaydır. Ben onu bilmez miyim!" diye bağırdı
Bayan Bagnet. "Ben seni bilmez miyim, George! Bunca seneden sonra bana kişilik
değiştirecek değilsin herhalde?"

O dostça öfkesi kocasının üzerinde görülmeye değer bir etki yaratmıştı; adam süvariye
razı olmasını sessizce tavsiye eder gibi pek çok kereler başını sallamıştı. Ara sıra Bayan
Bagnet bana bakıyordu; gözlerinden bir şeyler yapmamı istediğini anlıyordum ama ne
olduğuny çıkaramıyordum.

"Ama ben seninle konuşmaya çalışmaktan seneler önce vazgeçtim, dostum," dedi Bayan
Bagnet, salamura etin kavanozunu silip tekrar bana bakarak; "hanımlarla beyefendiler de
seni benim kadar iyi tanıdıklarında konuşmaktan vazgeçeceklerdir. Bir parçacık yemeği de
kabul etmeyecek kadar dikkafalı değilsen, işte burada."



"Teşekkürlerle kabul ediyorum," dedi süvari.

"Öyle mi?" dedi Bayan Bagnet tatlı tatlı homurdanmaya devam ederek. "Çok şaşırdım
doğrusu. Kendi bildiğin gibi açlıktan ölmemene hayret ettim. Senden bunu beklerdim.
Belki yakında bunu da kafana koyarsın." Bu noktada tekrar bana baktı; bir kapıya bir bana
bakmasından bizim artık dışarı çıkmamızı ve onu hapishanenin dışında beklememizi
istediğini en nihayet anladım. Bu isteğini aynı yolla hamime ve Bay Woodcourt'a
aktardıktan sonra ayağa kalktım.

"Bu konuyu bir kere daha düşüneceğinizi ümit ediyoruz, Bay George," dedim; "sizi tekrar
görmeye geldiğimizde daha makul davranacağınıza inanıyoruz."

"Bundan daha minnettar olmayacağım kesin, Bayan Sum merson," dedi cevaben.

"Ama umarım ikna edilmeye daha açık olursunuz," dedim. "Bu muammanın çözülmesinin
ve bu fiili gerçekte işleyenin bulunmasının, sizden başkaları için de son derece önemli
olabileceğini düşünmenizi rica ediyorum."

Beni saygıyla dinledi ama kapıya doğru yöneldiğimden ona biraz arkamı dönerek
söylediğim sözleri fazla kale almadı; bir anda dikkatini çekmiş gibi görünen boyumu ve
endamımı inceliyordu (bunu bana sonradan söylediler).

"Çok tuhaf," dedi. "Ama o zaman da öyle düşünmüştüm!"

Hamim ona ne demek istediğini sordu.

"Efendim," dedi, "kötü talihim, öldürüldüğü gece beni müteveffanın merdivenlerine
götürdüğünde karanlıkta yapısı Bayan Summerson'a çok benzeyen birinin yanımdan
geçtiğini gördüm ama aklım başka yerde olduğundan onunla konuşmadım."

Bir an daha önce hiç hissetmediğim bir titremeye kapıldım, umarım bir daha da
hissetmem.

"Ben yukarıya çıkarken o aşağı iniyordu," dedi süvari, "üzerinde bol siyah bir mantoyla ay
ışığında parlayan pencerenin önünden geçti; mantonun uzun püskülleri vardı. Ama bunun
konuştuğumuz konuyla hiç alakası yok, sadece bir an Bayan Sum-merson'ı o kadına o
kadar benzettim ki aklıma geldi."

İçimde uyanan hisleri ayrıştırıp tanımlayamıyordum; bu tahkikatı takip etme yönünde ilk
andan itibaren hissettiğim o belirsiz mecburiyet ve vazife duygusu artmıştı ama nedenini
kendime sormaya cesaret edemiyordum; korkmam için bir sebep olamayacağından
kesinlikle emindim.

Üçümüz dışarı çıktık ve kapının biraz ilerisinde kuytu bir köşede yukarı aşağı yürümeye
başladık. Bay ve Bayan Bagnet de kısa bir süre sonra dışarı çıkıp bize katıldı.



Bayan Bagnet'in iki gözünde de birer damla yaş vardı, yüzü kızarmıştı ve endişeliydi.
"George'un gerçek düşüncelerimi anlamasını istemedim, hanımefendi," dedi yanımıza gelir
gelmez; "ama vaziyeti hiç iyi değil, zavallı!"

"İhtimam, basiret ve yardımla vaziyet düzelir," dedi hamim.

"Sizin gibi bir beyefendi mutlaka daha iyisini bilir, efendim, "dedi Bayan Bagnet gözlerini
pelerininin kenarına silerek; "ama benim içim rahat değil. Öyle umursamaz ki, hem başka
anlamlara çekilebilecek bir sürü şey söylüyor. Jüri üyeleri onu Peygamberle benim
anladığım gibi anlayamaz. Hem öyle kötü tesadüfler olmuş ki, karşısına aleyhine
konuşacak öyle çok kişi çıkaracaklar ki, Bucket da her şeyi öyle ince eleyip sık dokuyor ki."

"Elden düşme bir viyolonselle. Asker diidüğü çaldığını da söyledi. Çocukken." diye ekledi
Bay Bagnet büyük ciddiyetle.

"Şimdi size bir şey söyleyeceğim, hanımefendi," dedi Bayan Bagnet; "Şu köşeye sokulalım
da size anlatayım!"

Bayan Bagnet bizi daha kuytu bir köşeye çekti, ilk başta konuşamayacak kadar
soluksuzdu; bunun üzerine Bay Bagnet, "Hanım! Anlat onlara!" demek fırsatını buldu

"Bakın, hanımefendi," dedi bizim hanım rahat nefes alabilmek için bonesinin bağlarını
çözerek, "Doveı Kalesini yerinden oynatırsınız da George'u fikrinden caydıramazsınız, tabii
onu etkileyecek yeni bir kuvvet bulamazsanız. Ben bu kuvveti bulduğumu zannediyorum!"

"Siz bir cevhersiniz, hanımefendi," dedi tıamim, "Anlatın!"

"Bakın, hanımefendi," dedi o telaşı ve heyecanıyla her cümlede defalarca ellerini birbirine
vurarak, "akrabaları konusunda söylediklerinin hepsi uydurma. Akrabalarmır ondan haberi
yok ama o onları takip ediyor. Münferit zamanhrda bana herkese söylediğinden fazlasını
söyledi, bir keresinde Woolwich'ime annelerin saçlarını beyazlatıp yüzlerini kırıştırmaktan
boşuna söz etmedi. Elli pounduna bahse girerim o gün mnesini görmüştü. Annesi hayatta
ve hemen buraya getirilmesi lazım!"

Bayan Bagnet göz açıp kapayana kadar ığzma birkaç toplu iğne sıkıştırdı ve eteklerini gri
pelerininin eteklerinden biraz daha yukarıda çepeçevre iğnelemeye başladı; bi işi şaşırtıcı
bir çabukluk ve maharetle yapıyordu.

"Peygamber," dedi Bayan Bagnet, "çocuklar sana emanet, bana şemsiyemi ver! O yaşlı
hanımı getirmekiçin Lincolnshire'a gidiyorum."

"Hay mübarek kadın!" diye bağırdı ham m elini cebine atarak, "nasıl gidecek? Parası var
mı?"

Bayan Bagnet tekrar eteklerine müracaat etti ve deri bir kese çıkarıp içindeki birkaç şilini



saydı, sonra fendinden emin keseyi kapattı.

"Siz beni düşünmeyin, hanımefendi. Bîn asker karışıyım, kendi başıma seyahat etmeye
alışığım. Peygamber," onu öptü, "bir tane sana; üç tane de çocuklara. Şimdi George'un
annesini bulmak için Lincolnshire'a gidiyorum!"

Biz hayretler içinde durmuş birbirimize bakarken o gerçekten de anında yola koyuldu. Gri
pelerini içinde hızlı adımlarla köşeyi döndü ve gözden kayboldu.

"Bay Bagnet," dedi hamim. "Onu böyle bırakacak mısınız?"

"Bir şey yapamam," dedi. "Bir keresinde eve dönmüştü. Dünyanın öte ucundan. Aynı gri
pelerinle. Aynı şemsiyeyle. Bizim hanımın her söylediğini yapın. Yapın! Bizim hanım bir
şeyi yapacağım dedi mi yapar."

"Demek göründüğü kadar dürüst ve samimi," dedi hamim, "onun hakkında daha fazlasını
söylemek de imkânsız."

"Emsali Bulunmaz bölüğünün Başçavuşu o," dedi Bay Bagnet, kendisi de yoluna gitmeden
önce omzunun üzerinden bize bakarak. "Onun gibisi yoktur. Ama yüzüne karşı asla
söylemem. Disiplini korumak lazım."

LIII. Bölüm

I z

Bay Bucket ve şişman işaretparmağı fikir teatisinde bulunuyor. Bay Bucket böyle büyük
öneme sahip bir meseleyle iştigal ederken şişman işaretparmağı aşina bir cin mertebesine
yükseliyor. Parmağını kulağına götürünce, bazı bilgiler fısıldıyor; dudaklarına götürünce
onu gizliliğe davet ediyor; burnunu ovalayınca koku duyusunu keskinleştiriyor; suçlu bir
adamın karşısına dikince büyüleyip mahvediyor. Dedektiflik Tapmağının Kâhinleri, Bay
Bucket'la işaretparmağı fazlaca muhabbete girdi mi çok geçmeden korkunç bir intikam
haberinin alınacağını kehanet buyuruyorlar.

Sair zamanlarda insan mizacı gözlemlerini ılımlı bir çalışkanlıkla sürdüren, genellikle insan
zaafları karşısında acımasız yargılar vermeyen iyi huylu bir filozof olan Bay Bucket pek çok
eve girip çıkıyor, sayısız sokağı arşınlıyor; dıştan bakıldığında amaçsızlıktan biraz bıkkın
gibi. Türdeşlerine karşı gayet dostane bir tutum içersinde, çoğuyla kadeh kaldırabilir.
Paradan yana cömert, tavırları hatırşinas, konuşmaları masumane -ama hayatının uysal
akıntısının altında bir işaretparmağı dip akıntısı var.

Yer ve zaman Bay Bucket'ı smırlayamaz. Tıpkı o deyişteki insan gibi, kuş misalidir, bugün
burada yarın orada -ama onun aksine yarın yine buradadır. Bu akşam Sir Leicester
Dedlock'un şehirdeki evinin kapısındaki demir meşale söndürücülere bakmaktadır, yarın
sabah Chesney Wold'un çatısında gezinecektir, tıpkı ruhu yüz gineyle yatıştırılan o yaşlı



adamın vaktiyle yüril düğü gibi. Çekmeceleri, masaları, cepleri, ona ait her şeyi inceler
Bay Bucket. Bir iki saat sonra Romalıyla ikisi parmaklarını tokuşturmakta olacaklar.

Bu meşgalelerin ev hayatıyla pek uyuşmaması muhtemel ama zaten Bay Bucket da bu
aralar eve gitmiyor. Umumiyetle Bayan Bucket'la (doğuştan gelme bir dedektiflik
dehasına sahip olan bu hanım mesleği icra edecek olsa büyük işler başarabilecekken zeki
bir amatör seviyesinde kalmış) birlikte olmaktan hayli hoşlansa da kendini bu sevgili
teselliden uzak tutuyor. Bayan Bucket yarenlik ve muhabbet konusunda (neyse ki
alakasını çeken sevimli bir hanım olan) kiracıya bağımlı.

Cenazenin kalkacağı gün Lincoln's Inn Fields'te büyük bir kalabalık toplanıyor. Sir
Leicester Dedlock da törene bizzat katılıyor; tam sayı vermek gerekirse sadece üç tane
daha insan katılımcı var, yani Lord Doodle, William Buffy ve (ağırlık olsun diye alınmış)
takatsiz kuzen ama yaslı arabaların sayısı epeyce fazla. Asilzadeler mahallede emsali
görülmemiş ölçüde dört tekerlekli kederle iştirak ediyorlar. Araba panellerindeki armalar
öyle kalabalık ki Heralds' College bir vuruşta hem annesini hem bahasını kaybetmiş
sanırsınız. Foodle Dükü gümüş cantlı, gıcır gıcır dingilli, her tür son model teçhizatlı
muhteşem bir toz ve kül yığınıyla, bir elem yumağı halinde arabanın arkasında duran bir
seksenlik iki matemli solucan gönderiyor. Londra'daki bütün asillerin arabacıları yasa
gömülmüş; mat kıyafetli müteveffa yaşlı adamda bir beygirlik varsa (ki mümkün
görünmüyor) bugün fazlasıyla hoşnut olmuş olmalı.

Cenaze levazımatçıları, konak arabaları ve üzüntüyle kımıldanan onca baldır arasında Bay
Bucket yaslı arabalardan birinin içine gizlenmiş, tül perdelerin ardından rahat rahat
kalabalığı tetkik ediyor. Kalabalıkta olanları hemen yakalıyor -zaten neyi yakalamıyor ki?-
arabanın bir sağından bir solundan oraya buraya, evlerin pencerelerine, insanların
yüzlerine bakarken hiçbir şey gözünden kaçmıyor.

"Demek buradasın sevgili eşim, hı?" diyor Bay Bucket kendi kendine, onun sayesinde
müteveffanın evinin basamaklarına yerleşmiş Bayan Bucket'ı görünce. "Demek buradasın!
Demek buradasın. Gayet de iyi görünüyorsun, Bayan Bucket!"

Kortej henüz hareket etmemiş, uğruna toplandığı şeyin dışarıya çıkarılmasını bekliyor. En
öndeki pırıl pırıl arabada oturan Bay Bucket dışarı bakarken tülü iki tombul
işaretparmağıyla azıcık aralıyor.

Hâlâ Bayan B'yle meşgul oluşu bir koca olarak karısına ne kadar düşkün olduğunu
gösteriyor. "Demek burdasm, sevgili eşim!" diye tekrar ediyor mırıldanarak. "Kiracımız da
yanında. Seni iyice süzüyorum, Bayan Bucket; umarım sıhhatin iyidir, canım! "

Bay Bucket başka bir şey söylemiyor; asil sırların sessiz kefeni aşağı indirilene -Bütün o
sırlar şimdi nerede? Onları hâlâ saklıyor mu? O ani seyahate onunla birlikte mi çıkacaklar?
- ve kortej hareket edene kadar dikkatli gözlerle bakarak oturuyor, sonra görüş alanı
değişiyor. Daha sonra kendini bu rahat yolculuğa hazırlayarak, belki ilerde gerekir diye



arabanın aksesuarlarını incelemeye koyuluyor.

Karanlık tabutunun hudutları içinde kapalı olan Bay Tulkinghorn'la, bedeninin hudutları
içinde kapalı olan Bay Bucket arasında büyük fark var. Birini sokakların taşları üzerinde
bütün ağırlığıyla sarsılan sabit bir uykuya savuran o küçük yaranın ardındaki muazzam
boşluğun açtığı yolla, diğerini saçının her telinden okunan temkinli bir ruh haline sokan
küçücük kan lekesinin açtığı yol arasında büyük fark var! Ama ikisi için de bunun önemi
yok; ikisi de bundan rahatsız olmuyor.

Bay Bucket o rahat tavrıyla kortejin geçmesini bekliyor ve beklediği fırsat geldiğinde
usulca arabadan iniyor. Artık ikinci evi haline gelen, her saat istediği gibi girip çıktığı, her
zaman iyi karşılandığı ve ağırlandığı, bütün her yerini avucunun içi gibi bildiği ve içinde
gizemli bir yücelik atmosferinde dolaştığı Sir Leicestcı Dedlock'un evine yönleniyor.

Bay Bucket'm kapıyı tıklatmasına ya da zili çalmasına gerek yok. Kendisine bir anahtar
verilmesini sağlamış, keyfince içeri girebiliyor. Holden geçerken Mercury, "Size bir mektup
daha var, Bay Bucket, postayla geldi," diyor ve mektubu veriyor.

"Bir tane daha mı?" diyor Bay Bucket.

Mercury'nin Bay Bucket'a gelen mektuplara dair uzatmalı bir merakı olsa bile o ihtiyatlı
şahsiyetin onun merakını tatmin etmeye niyeti yok. Bay Bucket adamın yüzü sanki
kilometrelerce uzanan bir manzaraymış da kendisi de doya doya seyrediyor-muş gibi
adama bakıyor.

"Yanında enfiye var mı?" diyor Bay Bucket.

Ne yazık ki Mercury enfiye çekmiyor.

"Bana bir yerden bir tutam bulabilir misin?" diyor Bay Bucket. "Teşekkürler. Türü önemli
değil; hangisi olsa olur. Teşekkürler!"

Aşağıdaki birinden ödünç alman tabakadan aldığı enfiyeyi önce sağ, sonra sol burun
deliğine götürerek uzun uzadıya tadına bakan Bay Bucket, iyice düşündükten sonra tam
istediği tür olduğunu söylüyor ve elinde mektupla yukarıya çıkıyor.

Bay Bucket büyük kütüphanenin içindeki küçük kütüphaneye doğru, her gün yığınla
mektup alan biri havasıyla çıksa da hayatında mektup aldığı pek vaki değil. Yazıcılığında
pek iş yok; her an elinin altında, cebinde bulundurduğu sopayı tutar gibi tutar kalemi;
başkalarının kendisine mektup yazmasını da, hassas işleri yapmanın inceliksiz ve fazlaca
dolaysız bir yöntemi olarak gördüğü için teşvik etmez. Dahası genellikle kanıt olarak böyle
yıkıcı mektupların gösterildiğini bildiğinden onları yazmayı bir toyluk addeder. Bu
sebeplerden hem mektup yazmakla hem de kendisine mektup yazılmasıyla pek işi olmaz.
Ama son yirmi dört saat içinde yaklaşık yarım düzine kadar mektup aldı.



"Bu da," diyor Bay Bucket, masanın üzerine kâğıdı koyarak, "aynı el yazısıyla yazılmış ve
aynı iki kelimeden oluşuyor."

Hangi iki kelime?

Kapıdaki anahtarı çeviriyor, (pek çoklarının kaderini belirleyen) siyah not defterinin
bandını açıyor, içinden bir mektup daha çıkarıyor ve her ikisinde de büyük harflerle
yazılmış o iki kelimeyi okuyor, "LEYDİ DEDLOCK".

"Evet, evet," diyor Bay Bucket. "Ama bu kaynağı belirsiz bilgi olmasaydı da bu sonuca
varabilirdim."

Mektupları Kader defterine koyup bandını tekrar bağladıktan sonra tam zamanında kapıyı
açıp güzel bir tepside, bir sürahi şeriyle birlikte getirilen yemeğini içeri alıyor. Bay Bucket
teklifsiz dost çevrelerinde bir yudumcuk yıllanmış, esmer Doğu Inder şerisini her şeye
tercih edeceğini söyler sıklıkla. Bardağını doldurup kafasına diktikten sonra dudaklarını
şapırdatıyor; tam yemeğine devam edecekken akima bir fikir geliyor.

Bay Bucket yavaşça yandaki odayla kendi oturduğu oda arasındaki kapıyı açıyor ve içeri
bakıyor. Kütüphane boş, ateş sönmek üzere. Bay Bucket'm gözü odada bir güvercin uçuşu
dolaştıktan sonra, gelen mektupların genelde konulduğu masaya konuyor. Üzerinde Sir
Leicester için pek çok mektup var. Bay Bucket yanma gidip adresleri inceliyor. "Hayır,"
diyor, "o yazıyla yazılmış bir şey yok. Sadece bana gönderilmiş. Yarın Baronet Sir
Leicester Dedlock'a bu konuyu açarım."

Tekrar yemeğine dönüp büyük bir iştahla bitiriyor; azıcık kestirdikten sonra oturma
odasına çağırılıyor. Sir Leicester son birkaç akşamdır, bildireceği bir şey var mı diye onu
orada kabul ediyor. Takatsiz kuzen (cenazeden bitkin düşmüş) ve Volumnia yanmdalar.

Bay Bucket bu üç kişinin her birine çok farklı selamlar veriyor. Sir Leicester'a bir bağlılık
selamı, Volumnia'ya bir şövalye selamı ve takatsiz kuzene "Şehirde yapmadığın züppelik
yok, sen beni bilirsin ben de seni," manasında uçarı bir nezaket selamı. Nezaketinin bu
küçük numunelerini dağıttıktan sonra Bay Bucket ellerini ovuşturuyor.

"Bana anlatacak yeni bir şeyiniz var mı, memur bey?" diye soruyor Sir Leicester. "Benimle
özel konuşmak ister miydiniz?"

"Hayır, bu gece değil, Baronet Sir Leicester Dedlock."

"Çünkü," diye devam ediyor Sir Leicester, "hukukun çiğnenmiş hükümranlığını savunmak
adına, zamanım her an emri-nizdedir."

Bay Bucket öksürerek, rujlu ve gerdanlıklı Volumnia'ya bakıyor, sanki saygıyla "Seni temin
ederim, güzel bir mahluksun. Bu yaşa gelip de çok daha beter görünen yüzlercesini
tanıdım, gerçekten de," diyecekmiş gibi bir hali var.



Latif Volumnia cazibesinin insanileştirici etkisinin belki do farkında, şapka gibi katladığı
notları yazmayı bırakarak dalgın dalgın gerdanlığını düzeltiyor. Bay Bucket bu süse
kafasında kıymet biçtikten sonra onun muhtemelen şiir yazdığı kanısına varıyor.

"Eğer," diyor Sir Leicester, "bu menfur davada sizin bütiin maharetinizi göstermenizi
şimdiye kadar en büyük hassasiyetle istirham etmemişsem, muhtemel bir ihmalkârlığımı
tamir etmek için bu fırsattan istifade etmek isterim. Lütfen hiçbir masraftan kaçınmayın.
Her türlü ücreti ödemeye hazırım. Bu üstlendiğiniz konunun takibinde benim ödemekte bir
an olsun tereddüt edebileceğim her hangi bir borca girmenizin ihtimali yok."

Bay Bucket bu cömertliğine karşılık olarak Sir Leicester'a bir kez daha selam veriyor.

"insanlık dışı şu son hadiseden beri," diye ekliyor Sir I ,eicester büyük hararetle, "sizin de
kolaylıkla tahmin edebileceğiniz gibi, zihnim bir türlü rahata kavuşamadı. Bir daha
kavuşacağa da benzemiyor. Ama o sadık, çalışkan, dini bütün safdaşı-mızdan geri
kalanları defnetmek gibi zorlu bir vazifenin ardından bu gece zihnim öfke dolu."

Sir Leicester'm sesi titriyor ve kır saçları kafasında diken diken oluyor. Gözlerinde yaşlar;
mizacının en hoş tarafı ayaklanmış.

"Bu cinayeti kimin işlediği bulunana, ve adaletin gerektirdiği gibi cezalandırılana kadar
adeta adımın üzerine bir leke olduğunu hissedeceğim" diyor. "Hayatının büyük bölümünü
bana ıdamış bir beyefendi, hayatının son gününü bana adamış bir beyefendi,
mütemadiyen masamda oturmuş, çatımın altında yatmış bir beyefendi evimden evine
gidiyor ve buradan ayrılmasını takiben bir saat içinde öldürülüyor. Kim bilir belki benim
evimden çıktığı andan itibaren takip edilmiş, benim evimdeyken gözetlenmiş, hatta sırf
benim evimle bağlantısı yüzünden ilk başta mimlenmiş olabilir-sırf benim evimden çıktığı
için, o mütevazı görünümüne rağmen daha zengin ve daha mühim biri olduğu zannedilmiş
olabilir. Bütün imkânlarımla, nüfuzumla ve mevkiinde böyle bir suçu işleyenleri açıklığa
kavuşturamazsam, o beyefendinin hatırasına duyduğum saygıda kusur etmiş ve bana hep
sadık kalan birine vefasızlık yapmış olurum."

Büyük bir heyecan ve ciddiyetle, sanki büyük bir topluluğa hitap ediyormuş gibi odanın
her tarafına bakarak bu konuşmayı yaparken Bay Bucket onu dikkatli bir ağırbaşlılıkla
izliyor, hatta küstahlık sayılmasa bu bakışında bir nebze olsun merhamet olduğu bile
söylenebilir.

"Bugünkü tören," diye devam ediyor Sir Leicester, "ülkemizin en muteber kesiminin
müteveffa dostuma," bu kelimeyi bilhassa vurguluyor çünkü ölüm bütün farklılıkları
ortadan kaldırıyor, "gösterdikleri saygıyı bütün çarpıcılığıyla gösterdi ve bu korkunç,
küstahça cinayetin bana verdiği şoku biraz olsun hafifletti. Bu işi yapan kardeşim bile olsa
onu kurtarmaya çalışmazdım."

Bay Bucket gayet ciddi görünüyor. Volumnia müteveffanın dünyanın en güvenilir ve iyi



insanı olduğunu söylüyor!

"Bunu büyük bir kayıp addediyor olmalısınız, hanımefendi," diyor Bay Bucket teskin
edercesine, "kuşkusuz. Gerçekten de büyük kayıp."

Volumnia Bay Bucket'a cevaben, o hassas zihninin yaşadığı müddetçe bu kaybı telafi
etmeye yanaşmayacağını; asabının ebediyen bozulduğunu; bir daha gülebileceğini hiç
zannetmediğini söylüyor. Bu esnada, hüzünlü ahvalinin bir tezahürü olarak Bath'deki o
yiğit general için bir şapka daha katlıyor.

"Böyle hassas bir hanım için çok sarsıcı," diyor Bay Bucket anlayışla, "ama zamanla
geçecektir."

Volumnia neler olup bittiğini bilmek istiyor. O korkunç askeri mahkûm etmişler mi?
Hukukta suç ortağı mı ne diyorlar, öyle bir şeyleri var mıymış? Buna benzer pek çok
lüzumsuz soru soruyor.

"Hanımefendi," diyor Bay Bucket işaretparmağmı ikna edici bir vaziyete sokarak -öyle
şövalye ruhlu ki canım kelimesi dilinin ucuna kadar geliyor; "şu anda bu sorulara cevap
vermek kolay değil. Şu anda. Baronet Sir Leicester Dedlock," Bay Bucket mevkiine gerekli
saygıyı göstererek onu da konuşmaya dahil ediyor; "sabah öğle akşam sürekli bu davanın
iizerindeyim. Sadece bir iki bardak şeri içerken dinleniyorum. Sorularınıza cevap
verebilirdim, hanımefendi, ama vazifem mani oluyor. Baronci Sir Leicester Dedlock çok
yakında bütün bulguları öğrenecek, Umarım," Bay Bucket tekrar ciddileşiyor, "duydukları
onu memnun eder."

Takatsiz kuzen sadece bir'lernin cezalandrılmasnı umyor - ib reti âlem için. Da'a iyi olur -
adamı asmak - senede on bin pound bile verse yetmez. Hiç kimseyi asmamaktansa yanlış
bir'lerini as mak daa iyi - ibreti âlem olsun diye.

"Hayatı iyi biliyorsunuz, çok iyi efendim," diyor Bay Buckct iltifatkârca gözünü kırpıp
parmağını bükerek, "bu hanıma söyle diklerimi siz de teyit edebilirsiniz. Aldığım
malumatlardan yola çıkarak, sizin benim çalışma tarzımı gayet iyi bildiğiniz sonucuna
vardım. Bir hanımın ilgilenmesi beklenemeyecek şeylerle ilgileniyorsunuz. Tanrım! Hele
sizin gibi yüksek mevkide bir hanımın, hanımefendi," diyor Bay Bucket, yine canım
demekten kıl payı kurtularak biraz kızarıyor.

"Memur bey, Volumnia," diyor Sir Leicester, "vazifesine sadık ve çok haklı."

Bay Bucket mırıldanıyor, "Beni tasdik ederek şereflendirmenize çok memnun oldum,
Baronet Sir Leicester Dedlock."

"Aslına bakarsan, Volumnia," diyor Sir Leicester, "memur beye senin sorduğun gibi sorular
sormak pek iyi bir numune teşkil etmemek manasına gelir. Kendi sorumluluklarını en iyi
kendisi takdir eder; sorumluluklarına göre de davranır. Bizim gibi kanunların koyulmasına



yardım edenlerin onları uygulayanlara ya da," diyor sert bir sesle çünkü daha cümlesini
tamamlamadan Volumnia'nm lafa girmeye teşebbüs ettiğini görüyor, "kendi çiğnenmiş
hâkimiyetlerinin hesabını soranlara müdahale etmesi yakışık almaz."

Volumnia alttan alarak, bu ısrarının sebebinin sadece (kendi cinsiyetinden uçarı gençlerin
ortak noktası olan) merak olmadığını, kaybını hepsinin esefle karşıladığı o sevgili adam
için duyduğu üzüntü ve alakadan kaynaklandığını söylüyor.

"Pekâlâ, Volumnia," diyor Sir Leicester. "Madem öyle, ne kadar ihtiyatlı davransan az."

Bay Bucket bir sessizlikten faydalanarak tekrar konuşuyor.

"Baronet Sir Leicester Dedlock, sizin de izninizle, aramızda kalmak şartıyla, bu hanıma
meseleye tamamlanmış gözüyle baktığımı söylemeye bir itirazım yok. Güzel bir vaka -
güzel bir va-ka- küçük bir eksiği var, onu da birkaç saat içinde temin edeceğimi
zannediyorum."

"Bunu duyduğuma çok sevindim," diyor Sir Leicester. "Sizin adınıza büyük başarı."

"Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket büyük ciddiyetle, "umarım bu hem bana
başarı getirir hem de herkesi memnun eder. Bunun güzel bir dava olduğunu söylediğimde,
hanımefendi," diye devam ediyor Bay Bucket ağırbaşlılıkla Sir

Leicester'a bakarak, "kendi açımdan öyle olduğunu kastediyorum. Başka açılardan
bakıldığında böyle vakalar az çok nahoşluk -lar arz eder. Ailelerde çok tuhaf şeyler
olduğunu duyuyoruz, hanımefendi; olağanüstü şeyler."

Volumnia, küçük masum bir çığlıkla, ay inanırım, diyor.

"Evet, hatta yüksek sınıftan ailelerde, asil ailelerde, büyük ailelerde bile," diyor Bay
Bucket tekrar ciddiyetle Sir Leicester'a bakarak. "Daha önce de asil aileler adına çalışma
şerefine ermiştim; ne dolaplar döndüğünü bilemezsiniz-hatta siz bile bilemezsiniz,
efendim," bunu takatsiz kuzene söylüyor.

Büyük bir sıkıntı ve bezginlikle başının arkasına yastıkları sıkıştırmakta olan kuzen
esneyerek "Muh," diyor - "muhtemelen" in kısaltması mahiyetinde.

Sir Leicester artık memuru göndermenin zamanı geldiğini düşünerek heybetle araya
giriyor, "Çok iyi. Teşekkürler!" diyor ve elinin bir hareketiyle sadece bu meseleyi burada
kapatmak gerektiğini değil, asil ailelerin kötü alışkanlıklarının neticelerine katlanması
gerektiğini de ima ediyor. "Unutmayın memur bey," diye ekliyor tenezzülle, "ne zaman
isterseniz bana gelebilirsiniz."

Bay Bucket (hâlâ ağırbaşlı) umduğu gibi gerekli açıklamaları yapabilecek duruma gelmesi
halinde ertesi sabah bir görüşme yapmanın uygun olup olmadığını soruyor. Sir Leicester



cevaben "Benim için her zaman uygun," diyor. Bay Bucket üç değişik selamını verip tam
dışarı çıkacakken unuttuğu bir şeyi hatırlıyor.

"Bu arada," diyor Bay Bucket alçak sesle, itinayla dönerek, "Ödül ilanını sahanlığa kimin
astığını sorabilir miyim?"

"Oraya konması için ben talimat verdim," diyor Sir Leicester.

"Size nedenini sorsam, Baronet Sir Leicester Dedlock, acaba münasebetsizlik mi etmiş
olurum?"

"Tabii ki hayır. Evin görünen bir yeri olduğu için orayı seçtim. Ne kadar göz önünde olsa
az. Yanımda çalışanların bu alçak cinayetten, cezalandırılması için gösterilen kararlılıktan
ve cezasız kurtulmanın imkânsızlığından etkilenmesini istiyorum. Aynı zamanda, memur
bey, siz bu konulardan daha iyi anlayan biri olarak bir sakınca görüyorsanız -"

Bay Bucket şimdilik bir sakınca görmüyor; madem asılmış indirilmese daha iyi olur. Üç
selamını tekrarlayarak dışarı çıkıyor; kapıyı Volumnia'nm küçük çığlığının üzerine
kapatıyor, çığlığın ardından bu sevimli ama korkunç adamın tam bir kapalı kutu olduğunu
söylüyor Volumnia.

Muhabbetten çok hoşlanan ve her kesimden insana uyum gösteren Bay Bucket şu anda
holdeki -erken çöken kış akşamında parlak ve sıcak- ateşin önünde durmuş Mercury'yi
övüyor.

"Bir doksan varsın, değil mi?" diyor Bay Bucket.

"Doksan beş," diyor Mercury.

"O kadar çok mu? Ama yapılı olduğun için o kadar uzun göstermiyorsun. Şu sıska tiplerden
değilsin doğrusu. Hiç poz verdin mi?" diye soruyor Bay Bucket, gözlerine ve başının
duruşuna bir sanatçı havası vererek.

Mercury hiç poz vermemiş.

"Kesin vermen lazım," diyor Bay Bucket; "günün birinde Kraliyet Akademisinde
Heykeltıraş olacak bir arkadaşım, mermer üzerine senin endamında birini yapmak için iyi
para verir. Leydim dışarıda, değil mi?"

"Yemeğe gitti."

"Her gün epeyce vaktini dışarıda geçiriyor, değil mi?"

"Evet."

"Hiç şaşmamak lazım!" diyor Bay Bucket. "Öyle hoş bir hanım, öyle alımlı, öyle zarif, öyle



şık bir hanım yemek masasındaki taze limon gibidir, her yere yakışır. Baban da seninle
aynı işi mi yapıyordu?"

Cevap olumsuz.

"Benimki öyleydi," diyor Bay Bucket. "Önce uşakmış, sonra üniformalı uşak olmuş, sonra
baş uşak, sonra kâhya, sonra bir han işletmeye başladı. Herkesten saygı gördü, ardından
da herkes yas tuttu. Son nefesinde yaptığı hizmetlerin kariyerinin en şerefli bölümünü
oluşturduğunu söyledi, gerçekten de öyleydi. Kardeşim de bu mesleği yapıyor,
kayınbiraderim de. Leydim yumuşak huylu mudur?"

"Olabildiğince," diyor Mercury.

"Ya!" diyor Bay Bucket. "Biraz şımarık mı? Biraz kaprisli? Tanrım! Bu kadar güzellikten de
başka şey beklenemez ya? Zaten biz de onları bu huylan yüzünden sevmez miyiz?"

Mercury, ellerini dizlerine kadar inen, parlak şeftali çiçeği rengi pantalonunun ceplerine
sokuyor, ipek çoraplı bacaklarını şövalye ruhlu bir adam havasıyla uzatarak bunu inkâr
edemeyeceğini söylüyor. Tekerlek sesleri ve zilin canhıraş şıngırtısı duyuluyor. "İyi insan,"
diyor Bay Bucket. "İşte geldi!"

Kapılar açılıyor ve Leydi Dedlock holden geçiyor. Hâlâ çok solgun, matem elbisesine
benzer bir şey giymiş, kollarında da iki güzel bilezik var. Ya bileziklerin ya da kollarının
güzelliği Bay Bucket'm özel ilgisini çekiyor. Dikkatli gözlerle bu kollara bakarak cebinde bir
şeyler şıngırdatıyor -belki yarım peni.

Onu uzaktan gören Leydi Dedlock, kendisini eve getiren diğer Mercury'ye soru sorar gibi
bakıyor.

"Bay Bucket, Leydim."

Bay Bucket bir bacağını geri çekerek selam veriyor ve aşina cinini dudak nahiyesinden
geçirerek yanma yaklaşıyor.

"Sir Leicester'ı görmek için mi bekliyorsunuz?"

"Hayır, Leydim, onu gördüm."

"Bana söylecek bir şeyiniz mi var?"

"Şu anda değil, leydim."

"Yeni bir şeyler buldunuz mu?"

"Biraz, leydim."



Bütün bunları sadece geçerken söylüyor. Adeta hiç durmadan yukarı çıkmaya başlıyor.
Bay Bucket merdivenlerin altına giderek, yaşlı adamın mezarına indiği merdivenleri çıkışını
seyrediyor; duvarlarda silahlarının gölgeleriyle yinelenen cani heykel gruplarının, şöyle bir
baktığı ödül ilanının yanından geçip gözden kayboluyor.

"Güzel bir kadın, gerçekten güzel," diyor Bay Bucket Mer-cury'nin yanma geri dönerek.
"Ama pek sıhhatli görünmüyor."

Pek sıhhatli olmadığını söylüyor Mercury. Sürekli baş ağrısı çekiyor.

Öyle mi? Yazık! Bay Bucket baş ağrısının en iyi devasının yürüyüş olduğu kanısında.
Yürüdüğünü söylüyor Mercury. Bazen ağrıları iyice arttığında iki saate varana kadar
yürüyor. Hem geceleri de.

"Gerçekten de bir doksan beş olduğuna emin misin?" diye soruyor Bay Bucket, "kusura
bakma lafını kestim ama."

Kuşkusuz.

"Öyle orantılı bir yapın var ki hiç o kadar göstermiyorsun, öyle muhafızlar var ki pek iri
yarı olmalarına rağmen bu kadar orantılı olmuyorlar. -Demek geceleri yürüyor, öyle mi?
Herhalde ay ışığı olduğu zaman yürüyordur, değil mi?"

Evet. Ay ışığı olduğunda! Tabii. Tabii! İkisi de havadan sudan konuşur gibi bir hal içinde.

"Herhalde senin pek yürüme alışkanlığın yoktur, değil mi?" diyor Bay Bucket. "Zamanın
yoktur."

Zaten Mercury yürümeyi pek sevmiyor. Arabayla gezmeyi tercih ediyor.

"Tabii," diyor Bay Bucket. "O zaman iş başka. Şimdi aklıma geldi," diyor Bay Bucket elleri
ısıtıp hoşnutlukla ateşe bakarak, "şu meselenin vuku bulduğu gece de yürüyüşe çıkmıştı."

"Gerçekten de çıktı! Onu şuradaki bahçeye ben götürdüm."

"Sonra da orada bıraktın. Tabii ya. Seni bırakırken gördüm."

"Ben sizi görmedim," diyor Mercury.

"Biraz acelem vardı," diyor Bay Bucket, "Chelsea'de oturan teyzemi ziyarete gidiyordum,
hani şu eski orijinal Bun House var ya, onun iki ev ötesinde oturuyor, doksan yaşında, tek
başına yaşıyor, biraz malı mülkü var. Tesadüfen buradan geçiyordum. Dur bakayım. Saat
kaçtı? Ondu galiba."

"Dokuz buçuk."



"Haklısın. Öyleydi. Yanlış hatırlamıyorsam, Leydim bol siyah bir manto giymişti,
eteklerinde de uzun püsküller vardı."

"Evet, öyle."

Evet, öyle. Bay Bucket'm yukarıda halletmesi gereken küçük bir işi var; ama bu güzel
muhabbet için Mercury'nin elini sıkıyor, acaba diyor -yegâne sorusu bu- acaba yarım
saatlik boş vakti olduğunda, iki tarafın da çıkarma, şu Kraliyet Akademisi heykeltıraşına
ayırmayı düşünebilir mi?

LIV. Bölüm

MAYINI PATLATMAK

Bay Bucket uykuyla tazelenmiş vaziyette erkenden kalkıp muharebeye hazırlanıyor. Temiz
bir gömlek ve ıslak bir saç fırçasının (önemli günlerde hayatı boyunca yürüttüğü zorlu
çalışmasından arta kalan seyrek buklelerini bu aletle yağlar) yardımıyla kendine çeki
düzen veren Bay Bucket iki koyun pirzolası ve ona yakışır miktarda çay, yumurta, ekmek
ve marmelatla çalışmaları için gerekli temeli atıyor. Bu güçlendirici malzemenin keyfini
çıkardıktan ve aşina çiniyle incelikli bir fikir teatisinde bulunduktan sonra Mercury'ye
"Baronet Sir Leicester Ded-lock'a o beni dinlemek için hazır olduğunda onunla konuşmaya
hazır olduğumu sessizce ilet," diye talimat veriyor. Sir Leices-ter'm hemen giyinip on
dakika içinde Bay Bucket'la kütüphanede görüşeceği yolunda zarif bir mesaj aldıktan
sonra Bay Bucket söz konusu odaya gidip parmağı çenesinde, yalazlanan kömürlere
bakarak ateşin önünde duruyor.

Bay Bucket düşünceli; zor bir vazifeyle karşı karşıya olan herkes gibi; ama sakin ve
kendine güveniyor. Yüzünde büyük paralara -mesela yüz gineye- oynayan bir vist
oyuncusunun ifadesi var, eli çok sağlam ama ancak son karta kadar maharetle
oynayabilirse büyük şöhretine yaraşacak bir zafer kazanacak. Sir Leicester geldiğinde Bay
Bucket hiçbir endişe ya da rahatsızlık duymuyor; ağır ağır koltuğuna doğru yaklaşırken bir
gün önceki dikkatli ciddiyetiyle ona bakıyor, hani büyük küstahlık sayılmasa içinde bir
nebzecik merhamet olan şu bakışıyla.

"Sizi beklettiğim için üzgünüm, memur bey, ama bu sabah her zamankinden geç kalktım.
Pek iyi değilim. Son günlerde yaşadığım teessür ve öfke bana biraz fazla geldi. Hem de -
gutum var"; Sir Leicester rahatsızlığım var diyecekken vazgeçiyor çünkü Bay Bucket'm
nesi olduğunu bildiği gayet aşikâr; "şu son olaylar da onu nüksettirdi."

Biraz zorlanarak, ağrısı varmış gibi koltuğuna otururken Bay Bucket azıcık daha yakınma
geliyor, tombul ellerinden birini kütüphanenin masasına dayıyor.

"Bilemiyorum, memur bey" diyor Sir Leicester gözlerini onun yüzüne kaldırarak, "yalnız
görüşmek mi istersiniz; bunu tümüyle size bırakıyorum. Benim için fark etmez. Ama Bayan
Volumnia Dedlock da -"



"Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket, başını ikna kabilinden yana eğip,
işaretparmağıyla bir küpe gibi kulağını tutuyor, "şu anda ne kadar mahrem davransak az.
Birazdan ne demek istediğimi anlayacaksınız. Her koşulda bir hanımla, hele Bayan
Dedlock konumundaki bir hanımla birlikte olmak beni mutlu eder, ama bu durumda
kendimi hesaba katmadan, mahrem davranmanın çok gerekli olduğu konusunda sizi
temin etme cüretinde bulunmak zorundayım."

"Bu kadarı kafi."

"Baronet Sir Leicester Dedlock," diye sürdürüyor konuşmayı Bay Bucket, "kapıyı kilitlemek
için izninizi istemek üzereydim demin."

"Buyurun." Bay Bucket ustalıkla ve usulca bu tedbiri alıyor; alışkanlıkla bir an eğilip
dışarıdan kimse içeriyi gözetlemesin diye anahtarı deliği kapatacak şekilde düzeltiyor.

"Baronet Sir Leicester Dedlock, dün akşam bu vakanın tamama ermesi için çok az bir
eksik kaldığını söylemiştim. Şu anda her şeyi tamamlamış ve bu suçu işleyen kişi aleyhine
delilleri toplamış bulunuyorum."

"Asker mi?"

"Hayır, Sir Leicester Dedlock; asker değil."

Sir Leicester hayretle bakarak soruyor, "Peki, bu adamı gözaltına aldınız mı?"

Bay Bucket biraz durduktan sonra "Adam değil, kadınmış," diyor.

Sir Leicester koltuğuna yaslanıp güçlükle "Aman Tanrım!" diyor.

"Şimdi, Baronet Sir Leicester Dedlock," diye tekrar sözü alıyor Bay Bucket, bir eli
kütüphane masasının üzerinde, ötekinin işaretparmağı tesir etme vazifesinde, "sizi şoka
uğratabilecek, hatta daha da ileri giderek söyleyebilirim ki kesinlikle şoka uğratacak bir
dizi hadiseye sizi hazırlamak benim vazifem. Ama Baronet Sir Leicester Dedlock, siz bir
beyefendisiniz; bir beyefendinin ne olduğunu ve nelere muktedir olduğunu bilirim. Bir
beyefendi bir şoka maruz kaldığında ona cesaretle ve metanetle karşı koyabilir. Bir
beyefendi her darbeye tahammül edecek kararlılığı gösterebilir. Mesela siz Baronet Sir
Leicester Dedlock. Size böyle bir darbe indirilecek olsa doğal olarak ailenizi düşünürsünüz.
Ta Jül Sezar'a kadar -daha geriye gitmeyelim- bütün atalarınızın böylesi darbelere nasıl
dayandığını sorarsınız kendinize; çok iyi mukavemet göstermiş pek çoklarını hatırlarsınız;
onlar adına ve aile itibarını korumak adına siz de mukavemet gösterirsiniz. Böyle düşünür
ve böyle hareket edersiniz, Baronet Sir Leicester Dedlock."

Arkasına yaslanan ve dirseklerini kavrayan Sir Leicester taş gibi bir yüzle ona bakıyor.

"Şimdi Sir Leicester Dedlock," diye devam ediyor Bay Bucket, "sizi böyle hazırlarken, rica



ederim bir an olsun, herhangi bir şeyi öğrenmiş olmam nedeniyle kendinizi üzmeyin. Ben
asil olsun, sıradan olsun o kadar çok kişi hakkında o kadar çok şey biliyorum ki bir şey
daha öğrenmişim öğrenmemişim benim için fark etmiyor. Bu satranç tahtasında beni
şaşırtacak tek bir hamle bile olduğunu zannetmiyorum; yapılmış herhangi bir hamleyi
benim bilmemde bir tuhaflık yok; muhtemel herhangi bir hamle (yanlış yönde olduğu
müddetçe) benim tecrübeme göre mümkündür. Bu yüzden de size söylemek istediğim,
Baronet Sir Leicester Dedlock, benim sizin aile meselelerinizi bilmemin canınızı sık masına
izin vermeyin."

"Bu hazırlık için teşekkür ederim," diyor Sir Leicester bir sessizlikten sonra, ne elini ne
ayağım ne de yüzünü kımıldatarak; "iyi niyetli oluşunuzu takdir etsem de bunun gerekli
olmadığını ümit ediyorum. Rica ederim, devam edin. Bir de"; Sir Leicester onun
gölgesinde büzüşmüş gibi görünüyor, "bir itirazınız yoksa oturun lütfen."

Yok. Bay Bucket bir sandayle çekip gölgesini küçültüyor. "Şimdi Baronet Sir Leicester
Dedlock, bu kısa girizgâhın ardından esas meseleye geliyorum. Leydi Dedlock -"

Sir Leicester koltuğunda doğrularak ona korkunç bir bakış fırlatıyor. Bay Bucket yatıştırıcı
olarak işaretparmağmı yardıma çağırıyor.

"Leydi Dedlock'un herkes tarafından beğenildiğini biliyorsunuz. Leydi hazretleri herkes
tarafından beğeniliyor," diyor Bay Bucket.

"Leydimin adının bu mevzunun tümüyle dışında tutulmasını tercih ederim, memur bey,"
diyor Sir Leicester soğuk bir sesle.

"Ben de öyle isterdim, Baronet Sir Leicester Dedlock ama -bu imkânsız."

"imkânsız mı?"

Bay Bucket başını amansızca sallıyor.

"Baronet Sir Leicester Dedlock, bu kesinlikle imkânsız. Size söylemek mecburiyetinde
olduğum şey leydi hazretleriyle ilgili. Her şey onun ekseninde dönüyor."

"Memur bey," diyor Sir Leicester sert bir ses, korkunç bir bakış ve titreyen bir dudakla,
"vazifenizi biliyorsunuz. Vazifenizi yerine getirin ama sınırlarını aşmamaya dikkat edin.
Buna izin veremem. Buna tahammül edemem. Leydimin adını sorumluluk alanınızdaki bu
mevzunun içine karıştırıyorsunuz. Leydimin adı sıradan insanların oynayabilecekleri bir ad
değildir!"

"Baronet Sir Leicester Dedlock, ben sadece söylemeye mecbur olduğum şeyleri
söyleyeceğim, daha fazlasını değil."

"Umarım öyle olur. Pekâlâ. Devam edin. Devam edin, efendim!"



Artık gözlerine bakmayan o kızgın gözlere, tepeden tırnağa titreyen ama belli etmemeye
çalışan o kızgın adama şöyle bir baktıktan sonra Bay Bucket işaretparmağıyla ve alçak bir
sesle yoluna devam ediyor.

"Baronet Sir Leicester Dedlock, müteveffa Bay Tulkinghorn'un uzun zamandır Leydi
Dedlock'a karşı güvensizlik ve şüphe beslediğini size bildirmek vazifem."

"Bu şüphelerini bana söylemeye kalksaydı, bayım -ki hiç söylemedi- onu ben kendim
öldürürdüm!" diye bağırıyor Sir Leicester Dedlock elini masaya vurarak. Ama bu
hareketinin harareti ve öfkesinin orta yerinde, Bay Bucket'm manidar gözleriyle
karşılaşarak bir an donup kalıyor; dedektifin işaretparmağı yavaş yavaş gidip geliyor,
güven ve sabır karışımı bir ifadeyle başını sallıyor.

"Sir Leicester Dedlock, müteveffa Bay Tulkinghorn ketum ve kapalı bir adamdı; ilk başta
kafasında tam olarak ne vardı bi lemiyorum. Ama kendi ağzından şunları duydum: Leydi
Dedlock- bu evde ve sizin yanınızda Sir Leicester Dedlock -bir el yazısını gördükten sonra,
siz kendisiyle evlenmeden önce âşığı olan birinin büyük bir yoksulluk içinde yaşamını
sürdürdüğünü keşfetmiş, bu adamla evlenmek üzereymiş"; Bay Bucket durup tekrar
ediyor, "evlenmek üzereymiş; buna kuşku yok. Bu adam öldükten sonra Leydi Dedlock'un
onun sefil evini ve daha da sefil mezarını tek başına, gizlice ziyaret ettiğinden
şüphelendiğini bana bizzat Bay Tulkinghorn söyledi. Yaptığım tetkikler sonucu Leydi
Dedlock'un hizmetçisinin kıyafetini giyerek böyle bir ziyareti yaptığını öğrendim; çünkü
müteveffa Bay Tulkinghorn leydi hazretlerinin foyasını meydana çıkartmam için -
kullandığım terimin kusuruna bakmayın ama genellikle böyle tabir edilir- beni tuttu, ben
de foyasını tamamiyle meydan çıkartmış bulunuyorum. Leydi Dedlock'a kılavuzluk etmiş
olan bir şahitli Lincoln's Inn Fields'te hizmetçiyle yüzleştirdim; Leydi Dedlock'un kadından
habersiz onun kıyafetini giydiğine hiç şüphe yok. Baronet Sir Leicester Dedlock, bu nahoş
ifşaatlara bir hazırlık mahiyetinde dün, bazen asil ailelerde de çok tuhaf şeylerin vuku
bulduğunu söylemiştim. Bütün bunlar, hatta daha da fazlası leydiniz vasıtasıyla sizin kendi
ailenizde vuku buldu. Müteveffa Bay Tulkinghorn'un bu tetkiklerini öldüğü ana kadar
sürdürdüğüne ve Leydi Dedlock'la onun tam da olay gecesi bu mesele üzerinde
tartıştıklarına inanıyorum. Sizden sadece bu konuyu Leydi Dedlock'la konuşmanızı ve ona
Bay Tulkinghorn buradan ayrıldıktan sonra, ona birkaç şey daha söylemek niyetiyle, uzun
püsküllü, bol, siyah bir mantoyla yazıhanesine gidip gitmediğini sormanızı rica ediyorum."

Sir Leicester yüreğindeki kanı emen bu zalim adama baka-I ık heykel gibi oturuyor.

"Bu soruyu leydi hazretlerine sorun, Baronet Sir Leicester I )cdlock, Dedektiflik
Masasından Müfettiş Bucket namına so-lljll. Leydi hazretleri bunu kabul etmekte
zorlanırlarsa, ona faydasız olduğunu söyleyin; Müfettiş Bucket'm her şeyi bildiğini,
merdivende (artık orduda olmamasına rağmen) sizin deyiminizle askerin yanından
geçtiğini bildiğini, kendisinin de merdivende onun yanından geçtiğinin farkında olduğunu
bildiğini söylevin. Şimdi Baronet Sir Leicester Dedlock, bunları neden mi anlatıyorum?"



inleyerek elleriyle yüzünü kapayan Sir Leicester ondan bir an için susmasını rica ediyor.
Bir müddet sonra ellerini yüzünden çekiyor; yüzünde beyaz saçlarından daha fazla renk
olmamasına ı iğmen vakarını ve görünürdeki sükûnetini muhafaza etmesiyle Kay Bucket'ı
biraz korkutuyor. O her zamanki kibir kabuğunun üzerinde tavırlarında sabit ve donuk bir
şeyler var; Bay Bucket ı,ok geçmeden konuşmasında olağanüstü bir yavaşlık, konuşmaya
başlarken anlaşılmaz sesler çıkartmasına neden olan tuhaf bir güçlük hissediyor, işte,
şimdi de böyle seslerle sessizliği bozuyor; ama hemen kendini toparlayıp merhum Bay
Tulkinghorn l'.ibi sadık ve çalışkan bir beyefendinin, bu acı verici, üzücü, beklenmedik,
yıkıcı, inanılmaz bilgileri neden kendisine hiç iletmediğini anlayamadığını söylüyor.

"Bunu da, Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket, "Leydi hazretlerinden
açıklamasını rica edin. Siz de doğru I »uluyorsanız, Dedektiflik Masasından Müfettiş Bucket
namına ona sorun. Yanılmıyorsam, müteveffa Bay Tulkinghorn'un size bütün her şeyi
münasip bir zamanda anlatma niyetinde olduğunu, hatta leydi hazretlerine de bunu belli
ettiğini öğreneceksiniz. Kim bilir belki de benim cesedini incelediğim sabah ifşa edecekti
her şeyi! Bundan beş dakika önce size ne söyleyeceğimi ve yapacağımı bilmiyordunuz,
Baronet Sir Leicester Dedlock; şimdi benim yerime başka birisi gelip size bunları anlatsa
benim neden anlatmadığıma hayret edebilirdiniz, değil mi?"

Doğru. Sir Leicester büyük zorlukla o tuhaf sesleri çıkartmamaya çalışarak "Doğru," diyor.
Bu safhada holden büyük bir gürültü yükseliyor. Bay Bucket biraz kulak kabarttıktan
sonra, kütüphane kapısına gidip usulca açıyor ve tekrar kulak kabartıyor. Sonra başını içeri
çekiyor ve aceleyle ama ne yaptığını gayet iyi bilerek fısıldıyor, "Baronet Sir Leicester
Dedlock, bu talihsiz aile meselesi ortaya çıkmış, zaten bunu bekliyordum; müteveffa Bay
Tulkinghorn böyle aniden ortadan kalkınca. Bu işi yatıştırmak için şu anda uşaklarınızla
münakaşa eden bu insanları içeri kabul etmekten başka çareniz yok. Ben onların foyasını
meydana çıkarırken siz sessizce oturur muydunuz? Benim ihtiyacım olduğunda da başınızı
sallar mıydınız?"

Sir Leicester düşünmeden cevap veriyor, "Memur bey. Elinizden geleni yapın!"; Bay
Bucket başıyla selam verip, parmağını ferasetle kıvırarak hole iniyor ve sesler anında
kesiliyor. Ortalarında felçli, yaşlı bir adamın oturduğu bir sandalyeyi taşıyan Mercury ve
yine onun gibi saçları pudralı, şeftali çiçeği rengi pantalonlu kardeş ilahının birkaç adım
önünden içeri giriyor. Arkadan bir adam ve iki kadın daha geliyor. Bay Bucket sandalyenin
yerini rahat ve nazik bir tavırla ayarladıktan sonra Mer-cury'leri gönderip kapıyı tekrar
kilitliyor. Sir Leicester bu kutsal mıntıkanın işgalini buz gibi gözlerle izliyor.

"Belki de beni tanıyorsunuzdur, hanımlar beyler," diyor Bay Bucket sır verir gibi.
"Dedektiflik Masasından Müfettiş Bucket; bu da," diyor göğüs cebinden yetkisini belirten
küçük asanın ucunu göstererek, "yetki belgem. Baronet Sir Leicester Deel lock'u görmek
istediniz. Pekâlâ! İşte gördünüz; aklınızdan çı kartmaym, onun huzuruna herkes kabul
edilmez. Sizin adını/., yaşlı beyefendi, Smallweed; adınız bu; gayet iyi biliyorum."

"Olabilir, kötü bir şeye karıştığı hiç duyulmamıştır!" diye bağırıyor Bay Smallweed, şirret,



tiz bir sesle.

"Domuzu neden öldürdüklerini biliyor musunuz?" diye soruyor Bay Bucket sertçe,
gözlerinde amansız bir bakış var ama si nirlerine hâkim.

"Hayır!"

"Fazla dikkafalı olduğu için," diyor Bay Bucket. "Siz de aynı duruma düşmeyin. Sizin
konumunuzdaki birine hiç yakışma/, Sağır biriyle konuşmak gibi bir alışkanlığınız mı var
yoksa?"

"Evet," diyor Bay Smallweed, "karım sağır."

"Bu sesinizi fazlaca yükseltmenizi açıklıyor. Ama o burada olmadığına göre, sesinizi birkaç
oktav daha azaltın, hem beni memnun edersiniz, hem de sizin adınıza daha iyi olur," diyor
Bay Bucket. "Bu beyefendi vaiz zannederim, öyle mi?"

"Adı Chadband," diyor Bay Smallweed, sesini alçaltarak.

"Aynı isimde bir asker arkadaşım vardı," diyor Bay Bucket elini uzatarak, "bu yüzden de bu
isme bir yakınlığım vardır. Siz de Bayan Chadband olmalısınız."

"Ve Bayan Snagsby," diye takdim ediyor Bay Smallweed.

"Kocası hukuk kırtasiyecisi, benim de dostum," diyor Bay Bucket. "Onu kardeşim gibi
severim! -Evet mesele nedir?"

"Ne iş için geldiğimizi mi soruyorsunuz?" diyor Bay Small-weed bu ani yön değişiminden
afallayarak.

"Ne demek istediğimi biliyorsunuz. Baronet Sir Leicester Dedlock'un huzurunda derdiniz
neymiş dinleyelim. Hadi."

Bay Smallweed yanma Bay Chadband'ı çağırarak, fısıltıyla ona bir şey danışıyor. Alnının
gözeneklerinden ve avuçlarından külliyatlı miktarda yağ salgılayan Bay Chadband yüksek
sesle, "Evet, önce siz!" diyerek eski yerine dönüyor.

"Ben Bay Tulkinghorn'un müvekkili ve arkadaşıydım," diyor Büyükbaba Smallweed;
"Onunla çalışıyordum. Benim ona faydam dokunuyordu, onun da bana. Vefat eden Krook
benim kaymbiraderimdi. Cadaloz bir saksağanın -yani Bayan Smallwe-cd'in özbeöz
ağabeyiydi. Krook'un mülkünü ben devraldım. Bütün kâğıtlarını ve mallarını elden
geçirdim. Gözlerimin önünde hepsi açığa çıkarıldı. Ölmüş bir kiracıya ait mektuplar vardı;
Leydi Jane'in -kedisinin- yatağının yanındaki bir rafın arkasına saklanmıştı. Fier yere bir
sürü şey saklamış. Bay Tulkinghorn onları benden istedi ve aldı, ama önce ben kendim
baktım. Ben iş adamıyım, önce ben gözden geçirdim. Kiracının sevgilisinden gelmiş



mektuplardı ve Honoria diye imzalanmışlardı. Honoria pek fazla rastlanan bir isim değil,
değil mi? Bu evde Honoria diye imza atan bir hanım yoktur herhalde, var mı? Hiç
sanmam! I liç sanmam! Hele aynı el yazısıyla hiç. Hiç sanmam!"

O anda zaferinin orta yerinde bir öksürük nöbetine tutulan Bay Smallweed durup
sızlanıyor, "Ay aman! Aman Tanrım! Darmadağın oldum!"

"Baronet Sir Leicester Dedlock'u ilgilendiren konuya gelmeye hazır olduğunuzda," diyor
Bay Bucket onun toparlanmasını bekledikten sonra, "kendisi malumunuz burada
oturuyor."

"O konuya gelmedim mi ki, Bay Bucket?" diye bağırıyor Büyükbaba Smallweed. "Bu
beyefendiyi ilgilendiren konuya gelmedim mi? Yüzbaşı Hawdon, sevgilisi Honoria ve
çocuklarından bahsettiğim halde hâlâ konuya gelemedim mi? Geleyim o zaman, o
mektupların nerede olduğunu bilmek istiyorum. Sir Leicester Dedlock'u ilgilendirmiyorsa
bile beni ilgilendiriyor. Nerede olduklarını öğreneceğim. Öyle kolay kolay ortadan
kaybolmalarına izin vermem. Onları dostum ve avukatım Bay Tulkinghorn'a verdim;
başkasına değil."

"Onlar için size para verdi, hem de az buz değil," diyor Bay Bucket.

"Umrumda değil. Onların kimde olduğunu bilmek istiyorum. Size ne istediğimizi
söyleyeyim -hepimizin ne istediğini söyleyeyim Bay Bucket. Bu cinayetin daha da
derinlemesine araştırılmasını istiyoruz. Bu işten kimin çıkarı olduğunu, bunu yapmak için
kimin sebebi olduğunu biliyoruz, siz de gereği gibi bu işin üzerine gitmiyorsunuz. O serseri
canavar George'un bu işte bir parmağı varsa bile sadece suç ortağı olabilir, onu biri
tutmuş olmalı. Ne demek istediğimi gayet iyi anlıyorsunuz."

"Size bir şey söyleyeyim mi," diyor Bay Bucket aniden tavrını değiştirerek ona yaklaşıyor
ve işaretparmağma olağanüstü bir efsun yüklüyor, "Kainattaki herhangi bir insan kişi
tarafından vakamın bozulmasına, vakama karışılmasına ya dayarım saniyeliğine olsun
hakkında ileri geri konuşulmasına izin verirsem ne olayım. Daha derinlemesine araştırma
mı istiyorsunuz? Siz mi? Bu eli görüyor musunuz, bu eli ne zaman uzatıp o silahı ateşleyen
eli yakalayacağımı bilmediğimi mi düşünüyorsunuz?"

Adamın öyle büyük bir korkutma gücü var ve yok yere tehdit savurmadığı öyle belli ki Bay
Smallweed özür dilemeye başlıyor. Bay Bucket, ani öfkesini savuşturarak onu susturuyor.

"Size tavsiyem, cinayet konusuna kafanızı yormayın. O benim işim. Gazeteleri takip edin;
dikkatli bakarsanız bu yakınlarda cinayet hakkında bir şeyler okumanız işten değil. Ben
kendi işimi biliyorum, bu konuda da başka söyleyeceğim yok. Şimdi mektuplara gelelim.
Onların kimde olduğunu bilmek istiyorsunuz. Size söylememde bir sakınca yok. Mektuplar
bende. Şunlar mıydı?"

Bay Smallweed, Bay Bucket'm ceketinin gizemli bir yerinden çıkarttığı küçük tomara haris



gözlerle bakıyor ve onlardan söz ettiğini teyit ediyor.

"Başka ne söyleyeceksiniz?" diye soruyor Bay Bucket. "Ağzınızı o kadar büyük açmayın
çünkü hiç hoş görünmüyorsunuz."

"Beş yüz pound istiyorum."

"Hayır; elli demek istediniz," diyor Bay Bucket alayla.

Ama Bay Smallweed'in gerçekten de beş yüz pound istediği ortaya çıkıyor.

"Baronet Sir Leicester Dedlock, bu konuda bana vekâlet verdi (hiçbir şey kabul etmemek
ve vaat etmemek şartıyla)," diyor Bay Bucket; Sir Leicester otomatikman başını sallıyor;
"benden beş yüz poundluk bir teklifi düşünmemi istiyorsunuz. Bence mantıksız bir teklif!
İki ellilik de kötü olurdu ama ondan daha iyi. iki ellilik deseniz daha iyi olmaz mıydı?"

Bay Smallweed daha iyi olmayacağı görüşünde.

"Madem öyle," diyor Bay Bucket, "Bay Ghadband'ı dinleyelim. Tanrım! Bu isimdeki eski
asker arkadaşımı öyle çok dinledim ki; her açıdan çok ılımlı bir adamdı, onun gibisini
görmedim!"

Bu davet üzerine Bay Chadband bir adım öne çıkıyor, bir müddet kaypak kaypak gülüp,
avuçlarının yağlarını öğüttükten sonra konuşmasına başlıyor:

"Dostlarım, biz -karım Rachael ve ben- şu anda zengin ve asil bir malikânedeyiz. Neden şu
anda zengin ve asil bir malikânedeyiz? Davet edildiğimiz için mi? Onlarla yemek, onlarla
eğlenmek, onlarla lavta çalmak, onlarla dans etmek için mi? Hayır. Peki, neden buradayız
dostlarım? Günah dolu bir sırrı mı öğrendik ve bunun karşılığında buğday, şarap, yağ -ya
da aynı kapıya çıkan para- mı istiyoruz? Muhtemelen öyle, dostlarım."

"Nasıl iş yapılacağını biliyorsunuz," diyor Bay Bucket, gayet dikkatli; "sonuçta da bunun ne
menem bir sır olduğunu söyleyeceksiniz. Haklısınız. Bundan iyisini yapamazsınız."

"Madem öyle, kardeşim, bir sevgi ruhuyla," diyor Bay Chadband kurnaz gözlerle bakarak,
"bu konuya geçelim. Rachael, karıcığım, buraya gel!"

Bayan Chadband dünden razı, öyle hevesle geliyor ki kocasını geride bırakıp, çatık kaşlı
bir gülümsemeyle Bay Bucket'm karşısına dikiliyor.

"Madem ne bildiğimizi öğrenmek istiyorsunuz," diyor, "size anlatayım. Leydi hazretlerinin
kızı Bayan Hawdon'un yetiştirilmesine ben de yardım ettim. Leydi hazretlerinin ablasının
yanında çalışıyordum, kendisi leydi hazretlerinin üzerlerine düşürdüğü lekeye karşı çok
hassastı; hatta leydi hazretlerine bile çocuğun doğarken öldüğünü söyledi -neredeyse
ölecekti. Ama o kız yaşıyor, ben de onu tanıyorum." Bu sözlerin ardından bir kahkaha atan



ve "Leydi hazretleri" derken de acı bir vurguyu ihmal etmeyen Bayan Chadband kollarını
kavuşturarak amansızca Bay Bucket'a bakıyor.

"Herhalde," diyor memur bey, "siz de yirmi pound ya da o ayarda bir hediye
bekliyorsunuzdur."

Bayan Chadband sadece gülüyor ve küçümsemeyle yirmi peni "teklif etseydiniz" diyor.

"Dostum hukuk kırtasiyecisinin eşi de burada," diyor Bay Bucket, Bayan Snagsby'yi
parmağıyla kendine çekerek. "Sizin derdiniz neydi, hanımefendi?"

Bayan Snagsby'nin derdinin ne olduğunu söylemesine ilk başta ağlayıp sızlamaları
müsaade etmiyor; ama yavaş yavaş ve karmakarışık bir anlatımla, haksızlıklar ve
üzüntülerle yoğrulmuş bir kadın olduğunu, Bay Snagsby'nin onu sürekli kandırdığını, yalnız
bıraktığını ve her şeyi ondan sakladığını, bu acılar arasında yegâne avuntusunun merhum
Bay Tulkinghorn'un alakası olduğunu; bu beyefendinin bir keresinde yalancı kocası yokken
Cook's Court'a gelip kederini paylaşmasının ardından son zamanlarda sürekli onunla
dertleşmeye gittiğini anlatıyor. Orada bulunanlar haricinde herkes Bayan Snagsby'nin
huzurunu kaçırmak için işbirliği etmiş gibi. Kenge ve Carboy'da kâtiplik yapan Bay Guppy
mesela, ilk başta öğlen güneşi gibi apaçıkmış, sonra geceyarısı gibi kapanmış, kuşkusuz
Bay Snagsby'nin baskıları ve ayartmalarıyla. Sonra Bay Guppy'nin arkadaşı Bay

Weevle, benzeri sebeplerden mahallenin birinde esrarlı bir hayat sürüyormuş. Müteveffa
Krook; müteveffa Nimrod; müteveffa Jo; hepsi "işin içinde"ymiş. Bu işin hangi iş olduğunu
Bayan Snagsby tam olarak açıklayamıyor; ama Jo'nun Bay Snagsby'nin oğlu olduğunu
biliyor "sanki davulla ilan etmişler gibi" ve Bay Snagsby'yi çocuğa son ziyaretine gittiğinde
takip etmiş, oğlu olmasa neden gitsinmiş ki? Bir süredir hayatının yegâne meşgalesi Bay
Snagsby'yi her gittiği yerde takip etmek ve şüpheli hadiseleri birbirine eklemekmiş -
meydana gelen bütün hadiseler de gayet şüpheliymiş; bu şekilde dedektiflik yapmaya ve
yalancı kocasını gece gündüz kahretmeye devam etmiş. Chadband'larla Bay Tulkinghorn'u
tanıştırması, Bay Guppy'de-ki değişimin sebebini ona danışması ve tesadüfen burada
bulunanların ilgilendiği meselenin ortaya çıkmasını sağlaması da bu sayede olmuş; ama o
hâlâ Bay Snagsby'nin foyasını meydana çıkartmak ve ondan boşanmakla son bulacak
yolda ilerlemeye devam ediyormuş. Bayan Snagsby bütün bunları, çok kırılmış bir kadın,
Bayan Chadband'm arkadaşı, Bay Chadband'm takipçisi ve merhum Bay Tulkinghorn'un
matemini tutan biri olarak, burada mahremiyet mührü altında, olabilecek her türlü kafa
karışıklığıyla, mümkün ya da imkânsız her türlü bağlantıyı kurarak, maddi hiçbir beklentisi,
sözünü ettiği konu haricinde hiçbir planı olmaksızın ve kıskançlığının durmak bilmez
değirmeninden kalkan o yoğun tozu hem buraya hem de gittiği her yere taşıyarak teyit
ediyor.

Bu nutuk -epeyce de zaman alıyor- devam etmekteyken, bir bakışta Bayan Snagsby'nin
saydam sirkesinin öte tarafını gören Bay Bucket, aşina cinine müracaat ediyor ve kurnaz
dikkatini Chadband'larla Bay Smallweed üzerinde topluyor. Sir Leicester Dedlock, üzerinde



o aynı buzlu satıhla kıpırdamadan duruyor; bütün dünyada sadece Bay Bucket'a
güveniyormuş gibi ara sıra ondan tarafa bir bakış fırlatıyor.

"Çok güzel," diyor Bay Bucket. "Şimdi sizi anladım; bu küçük meseleyi halletmek için
Baronet Sir Leicester Dedlock'tan vekâlet almış olduğum için," Sir Leicester yeniden bu
ifadeyi teyit etmek için otomatikman başını sallıyor, "şimdi size gereken ilgiyi
gösterebilirim. Para sızdırmak için işbirliği kurmanızdan filan söz etmeyeceğim çünkü
bizler burada görmüş geçirmiş insanlarız, amacımız da işleri zorlaştırmak değil
kolaylaştırmak. Ama size neye şaşırdığımı söyleyeceğim; aşağıda gürültü çıkartmayı
düşünebilmenize şaştım. Menfaatlerinize aykırıydı. Ben bunu merak ediyorum."

"İçeri girmek istemiştik," diyor Bay Smallweed.

"Tabii, içeri girmek istemiştiniz," diye tasdik ediyor Bay Bucket neşeyle; "ama sizin gibi
yaşını başını almış -ki bence hürmete şayan- hele böyle vücudunu kullanamaz olup da, hiç
şüphem yok ki, bütün hayatiyeti beyninde toplanarak zihni melekeleri keskinleşmiş yaşlı
bir beyefendinin, böylesi bir meseleyi olabildiğince gizli tutmazsa kendisi için yarım penilik
değeri olmayacağını fark edememesi çok tuhaf! Asabiyetinize yenilmişsiniz; işte bundan
kaybediyorsunuz," diyor Bay Bucket dostane bir tavırla fikir yürüterek.

"Uşaklardan biri Sir Leicester'a çıkmazsa gitmeyeceğimi söyledim sadece," diyor Bay
Smallweed.

"Tamam işte! O noktada asabiyetinize yenilmişsiniz. Başka bir zaman kontrol altında
tutabilirseniz para kazanabilirsiniz. Sizi indirmeleri için zili çalayım mı?"

"Bu işten ne zaman bir haber alırız?" diye soruyor Bayan Chadband abus bir suratla.

"Ah, tam bir kadın! Sizin o enfes cinsiniz hep böyle meraklıdır zaten!" diye cevap veriyor
Bay Bucket şövalye ruhuyla. "Yarın ya da öbür gün size bir ziyarette bulunma mutluluğuna
ereceğim -Bay Smallweed'i ve iki ellilik teklifini de unutmadım tabii."

"Beş yüz!" diye bağırıyor Bay Smallweed.

"Tamam! İsmen beş yüz" Bay Bucket'm eli zilin kordonunda, "kendim ve evin beyefendisi
adına şimdilik size iyi günler dilememde bir sakınca var mı?" diye soruyor imalı bit ses
tonuyla.

Hiç kimsede buna itiraz edecek yürek olmadığından zili çalıyor ve grup geldiği gibi gidiyor.
Bay Bucket kapıya kadar onla rı takip ediyor ve geri döndüğünde ciddi bir sesle:

"Baronet Sir Leicester Dedlock, parayı verip vermemek si zin bileceğiniz iş. Benim
tavsiyem, verilecekse parayı ben vereyim; oldukça ucuza kapatabileceğimize inanıyorum.
O salatalık turşusu kılıklı Bayan Snagsby'nin bu hadiseyle uğraşan bütün herkes tarafından
kullanıldığını ve farkında olmadan her şeyi birbirine bağlayarak büyük zarara neden



olduğunu görüyorsunuz. Müteveffa Bay Tulkinghorn bütün bu atların gemini elinde
tutuyormuş, eminim onları kendi bildiği gibi de yönlendirecekmiş; ama sürücü
koltuğundan tepetaklak aşağı indirilince atlar, izlerin üzerinde tepinmeye, her biri kendi
bildiğini okumaya başladı. Olan olmuş, hayat böyle. Kedi öldü mü fareler horon teper; buz
kırıldı mı su akmaya başlar. Şimdi tutuklayacağımız kişi gelecek."

Sir Leicester'm gözleri faltaşı gibi açık olmasına rağmen sanki bir uykudan uyanıyor;
saatine bakan Bay Bucket'ı dikkatle süzüyor.

"Tevkif edeceğim kişi şimdi bu evde," diyor Bay Bucket, saatini cebine koyup keyiflenerek,
"ve onu birazdan sizin yanınızda tutuklayacağım. Baronet Sir Leicester Dedlock, ne tek
kelime edin ne de kıpırdayın. Hiç gürültü patırtı çıkmayacak. Sizin için uygunsa akşamleyin
tekrar geri gelip, bu talihsiz aile meselesine dair isteklerinizi yerine getirmeye ve dile
düşmemesi için elimden geleni yapmaya çalışacağım. Şimdi Baronet Sir Leicester
Dedlock, birazdan vuku bulacak tevkif sizi endişelendirmesin. Baştan sonra bütün vakayı
gayet açık bir şekilde göreceksiniz."

Bay Bucket zili çaldıktan sonra kapıya gidiyor, Mercury diye fısıldıyor, kapıyı kapatıp
ellerini kavuşturarak yanma dikiliyor. Bir iki dakikalık bir beklemeden sonra kapı yavaşça
açılıyor ve bir Fransız kadın içeri giriyor. Matmazel Hortense.

Odaya girdiği anda Bay Bucket kapıyı kapatıp sırtını da kapıya dayıyor. Aniden kadının
yüzü kasılıyor ve bembeyaz kesiliyor.

"Bu hanım benim kiracım, Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket, ona selam vererek.
"Bu ecnebi genç hanım birkaç haftadır evimde kalıyor."

"Sence Sir Leicester'm bununla ne alakası var meleğim?" diyor Matmazel şakacı bir
edayla.

"Bilmem ki meleğim," diyor Bay Bucket, "göreceğiz."

Matmazel Hortense'in ona yönelttiği gergin yüzündeki teh-ditkâr bakış yavaş yavaş
küçümsemeli bir gülüşe dönüşüyor. "Çok esrarengiz davranıyorsun. İçki mi içtin?"

"Yeterince ayığım, meleğim," diyor Bay Bucket.

"Bu nefret ettiğim eve karınla geldim. Karın beni birkaç dakika önce bırakıp ortadan
kayboldu. Sonra aşağıdan onun burada olduğunu söylediler. Buraya geldim ama o burada
değil. Bu aptalca oyunun ne gibi bir maksadı var, söylesene?" diye soruyor Matmazel,
kollarını sükûnetle kavuşturmuş ama esmer yanağında bir şey saat gibi atıyor.

Bay Bucket sadece ona parmağını sallıyor.

"Ah Tanrım, sen mutsuz budalanın tekisin!" diye bağırıyor Matmazel başını geriye atıp



gülerek. "Bırak aşağı ineyim, pis domuz." Ayağını yere vurup gözdağı veriyor.

"Şimdi Matmazel," diyor Bay Bucket, serinkanlı, kararlı bir tavırla, "gidip şu kanepeye
otur."

"Hiçbiryere oturmayacağım," diye cevap veriyor, başını hızlı hızlı sallayarak.

"Şimdi Matmazel," diye tekrar ediyor Bay Bucket, parmağı haricinde hiçbir yerini
oynatmadan; "şu kanepeye otur."

"Neden?"

"Çünkü seni cinayet suçundan tutukluyorum, söylemesem de bilmen gerekirdi. Bir kadına
ve bir ecnebiye karşı, mümkünse nazik davranmak isterim. Nazik olamazsam kaba
davranmam gerekir; dışarıda benden de kaba davranabilecekler var. Benim hareket
tarzım sana bağlı. Bu yüzden de, bir dost olarak, yarım dakika bile beklemeden gidip şu
kanepeye oturmanı tavsiye ederim."

Matmazel, yanağındaki o şey hızla atmaya devam ederken, kesif bir sesle "Sen bir
Şeytansın," diyerek boyun eğiyor.

"Gördün mü," diyor Bay Bucket takdir ederek, "rahat ettin, hem de senin gibi sağduyulu
genç bir ecnebi kadından beklediğim gibi davranıyorsun. Madem öyle, sana bir tavsiyede
bulunayım, Fazla konuşayım deme. Burada hiçbir şey söylemen beklenmiyor, dilini ne
kadar tutsan o kadar iyi olur. Ne kadar az münakaşa edersen senin için o kadar iyi olur."

Matmazel ağzını bir kaplan gibi aralayarak ve kara gözleriyle onu topa tutarak kanepede
dimdik oturuyor, elleri kenetlenmiş -hatta ayakları bile kenetlenmiş gibi- mırıldanıyor, "Ah,
Bucket, sen Şeytanın tekisin!"

"Şimdi, Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket ve o andan itibaren parmağı bir
an olsun dinlenmiyor, "bu genç kadın, yani kiracım, size söylediğim günlerde leydi
hazretlerinin hizmeçisiydi; işten kovulduktan sonra leydi hazretlerine olağanüstü bir hınç
bilemesinin yanı sıra -"

"Yalan!" diye bağırıyor Matmazel. "İşten kovulmadım, kendim çıktım."

"Neden söz dinlemiyorsun?" diyor Bay Bucket etkili, neredeyse ricacı bir tonla. "Bu
boşboğazlığına şaşıyorum. Aleyhine delil olarak kullanılabilecek bir şey söyleyeceksin.
Kesin ağzından kaçıracaksın. Kanıtları bulunana kadar söylediklerimi dikkate alma. Sana
söylenmiyorlar."

"Kovulmakmış!" diye bağırıyor Matmazel öfkeyle, "Hem de leydi hazretleri tarafından!
Aman ne hazret ne hazret! Öyle kepaze bir leydi hazretlerinin yanında kalıp da
karakterimi bozamazdım doğrusu!"



"Cidden de sana şaşıyorum!" diye çıkışıyor Bay Bucket. "Fransızların kibar bir millet
olduklarını düşünürdüm. Baronet Sir Leicester Dedlock'un önünde bir kadının böyle
konuştuğunu duymak hayret doğrusu!"

"Sir Leicester de suiistimale uğramış zavallının teki!" diye bağırıyor Matmazel. "Evine,
namına, budalalığına tükürüyorum," bütün bunların yerine halıyı koyuyor. "Aman ne büyük
adam! Ya, çok yüce! Tanrım! Pöh!"

"Neyse, Sir Leicester Dedlock," diye konuşmasına devam ediyor Bay Bucket, "bu sinirli
ecnebi, sözünü ettiğim gün müteveffa Bay Tulkinghorn'un yazıhanesine geldiği için sanki
bu be-yefedinin kendisine borcu varmış gibi bir fikre kapılmış; oysa Bay Tulkinghorn ona
zamanı ve zahmetine karşılık olarak bolca para vermişti."

"Yalan!" diye bağırıyor Matmazel. "Onun bütün parasını geri verdim."

("Boşboğazlık edersen," diyor Bay Bucket parentez içinde, "sonuçlarına katlanırsın.") "Bu
fiili işleyip de beni yanlış yöne sevk etmek için bilerek mi benim evime kiracı girdi
bilemiyorum; ama Bay Tulkinghorn'u sıkıştırmak maksadıyla yazıhanesine dadandığı ve
zavallı bir hukuk kırtasiyecisine de aynı suretle zulmedip ödünü patlattığı sıralarda benim
evimde bu sıfatla kalıyordu."

"Yalan!" diye bağırıyor Matmazel. "Hepsi yalan!"

"Cinayetin, Baronet Sir Leicester Dedlock, ne şekilde işlendiğini biliyorsunuz. Şimdi bir iki
dakika söylediklerimi dikkatle dinlemenizi rica ediyorum. Cinayetten sonra beni çağırdılar
ve vakayı bana verdiler. Cinayet mahallini, cesedi, belgeleri, her şeyi inceledim. Aynı
binada oturan bir kâtipten edindiğim malumat doğrultusunda George'u tutukladım, o gece
cinayetin işlendiği saatte oralarda dolaştığı görülmüştü; ayrıca, daha önce müteveffaya
sert sözler sarf ettiği -hatta tanıklara göre onu tehdit ettiği duyulmuştu, ilk andan itibaren
George'un katil olduğuna inanıp inanmadığımı sorarsanız Sir Leicester Dedlock, size
samimiyetle Hayır derim; ama yine de bir ihtimal vardı; vazife icabı onu tutuklayıp
gözaltında tutmama yetecek kadar kanıt vardı. Şimdi düşünün!"

Bay Bucket-kendisine göre- biraz heyecanla öne eğilip parmağının havada tek bir ölümcül
hareketiyle ne söyleyeceğinin ipucunu verdiğinde Matmazel Hortense, karanlık bir ifadeyle
kaşlarını çatarak siyah gözlerini onun üzerine kenetliyor ve kuru dudaklarını iyice birbirine
yapıştırıyor.

"Geceleyin eve döndüm, Baronet Sir Leicester Dedlock, bu genç kadım karım Bayan
Bucket'la birlikte yemek yerken buldum. Kiracımız oldu olalı Bayan Bucket'tan çok
hoşlandığını göstermek için yapmadığını bırakmamıştı ama o gece her zamankinden fazla
sevgi gösterisinde bulundu -aslına bakarsanız ifrata kaçtı. Aynı şekilde müteveffa Bay
Tulkinghorn'un anısına gösterdiği saygıda da ifrata kaçtı. Tanrı biliyor ya, masada
karşısına oturup da onu elinde bıçakla görünce bir anda bu işi onun yaptığını anladım!"



Matmazel'in dişleriyle dudakları arasından sızan "Şeytanın tekisin!" sözleri güçlükle
duyuluyor.

"Cinayet gecesi," diye konuşmasına devam ediyor Bay Bucket, "neredeydi? Tiyatroda.
(Fiilin hem öncesinde hem de sonrasında gerçekten de tiyatroda olduğunu öğrendim.)
Karşımdaki-nin pek becerikli olduğunun, kanıt bulmakta zorlanacağımın far-kmdaydım;
ben de ona bir tuzak hazırladım -hiç böyle bir tuzak kurmamış, bu kadar rizikoya
atılmamıştım. Yemekte onunla konuşurken bu tuzağı kafamda hazırladım. Evimiz küçük,
bu genç kadının gözleri de keskin olduğundan yukarıya yatmaya çıktığımda, Bayan Bucket
bir hayret nidası koyvermesin diye çarşafı ağzına tıkadım ve ona her şeyi anlattım. -Sakın
bir daha böyle bir şey yapmaya kalkışma, canım, yoksa ayak bileklerini birbirine
bağlarım." Bay Bucket ayağa kalkıp, sessizce Matmazel'in üzerine çöküyor ve ağır elini
omzuna koyuyor.

"Derdin ne?" diye soruyor Matmazel.

"Sakın akimdan geçirme," diyor Bay Bucket, parmağını ikaz edercesine sallayarak,
"kendini pencereden atmaya filan kalkma. Derdim bu işte. Gel! Koluma gir. Ayağa
kalkmana gerek yok; ben yanma otururum. Şimdi koluma gir, olmaz mı? Biliyorsun evli bir
adamım; karımı tanıyorsun. Koluma gir."

Matmazel acıklı bir sesle beyhude yere o kuru dudaklarını ıslatmaya çalışarak, kendisiyle
mücadele ediyor ve boyun eğiyor.

"Şimdi tamam. Baronet Sir Leicester Dedlock, elli binde bir -ne elli bini, yüz elli binde bir-
bulunan Bayan Bucket gibi bir kadın olmasaydı bu vaka böyle sonuçlanmazdı! Bu genç
kadının gardım düşürmek için o günden beri eve adımımı atmıyorum; ama gerekli oldukça
ekmek ve süt vasıtasıyla Bayan Bucket'la irtibat kurdum. Bayan Bucket'm ağzına çarşafı
tıkadığımda ona fısıldadığım sözler şunlardı, 'George'dan duyduğum şüphe hakkında, falan
feşmekân hakkında öyle lafın gelişi bir şeyler söyleyerek onu şaşırtır mısın? Uykundan da
vazgeçip gece gündüz onu gözler misin? Benim haberim olmadan hiçbir şey
yapamayacak, farkında olmadan mahpusum olacak, ölümden nasıl kaçamazsa benden de
kaçamayacak, bu cinayeti işlemişse onu yakalayana kadar hayatı hayatım, ruhu ruhum
olacak deme cesaretini gösterebilir misin?' Bayan Bucket çarşafın müsaade ettiği ölçüde
bana, 'Bucket, yapabilirim,' dedi. Gerçekten de bu işten yüzünün akıyla çıktı!"

"Yalan!" diye araya giriyor Matmazel. "Hepsi yalan, dostum !"

"Baronet Sir Leicester Dedlock, bu koşullarda hesaplarım nasıl doğru çıktı! Bu aceleci genç
kadının başka konularda da ifrata kaçacağını düşünmekte haklı mıydım? Evet. Ne
yapmaya mı çalıştı? Sakın şaşırmayın! Cinayeti leydi hazretlerinin üzerine yıkmaya çalıştı!"

Sir Leicester koltuğundan doğrulup, tekrar yerine çöküyor.

"Benim sürekli burada olduğumu duyduğu için ki özellikle burada kalıyordum, iyice



cesaretlendi. Müsaadenizle şu not defterimi size atayım da her birinde sadece iki kelime,
LEYDİ DEDLOCK yazan şu mektuplara bir bakın, Sir Leicester Dedlock. Daha bu sabah
size gelen ama benim el koyduğum mektubu da açıp içindeki KATİL LEYDİ DEDLOCK
yazısını okuyun. Bu mektuplar yağmur gibi yağıp durdu. Bayan Bucket'm casusluk
noktasından, bütün bu mektupların bu genç kadın tarafından yazıldığını görmesine ne
diyorsunuz? Bayan Bucket'm şu son yarım saat zarfında söz konusu mürekkeple bunlar
gibi ikiye bölünmüş kâğıtları ele geçirmesine ne diyorsunuz? Bayan Bucket'm bu
mektupların her birinin bu genç kadın tarafından gönderildiğini görmesine ne diyorsunuz,
Baronet Sir Leicester Dedlock?" Bay Bucket eşinin dehasına duyduğu hayranlıkla soruları
sıralıyor.

Bay Bucket neticeye varırken bilhassa dikkate çalman iki şey var. Birincisi, belli etmeden
Matmazel üzerinde korkunç bir mülkiyet hakkı kazanmış gibi görünüyor. İkincisi,
Matmazel'in sanki üzerine bir ağ ya da tabut örtüsü atılmış da onu nefessiz bırakana
kadar iyice çekilip daraltılmış gibi solduğu hava sanki etrafında seyrelip ağırlaşıyor.

"O olaylı gecede leydi hazretlerinin cinayet mahallinde olduğuna şüphe yok," diyor Bay
Bucket; "sanırım ecnebi dostum da merdivenin üzerinden onu gördü. Leydi hazretleri,
George ve ecnebi dostum birbirlerinin peşi sıra gitmişler. Ama bunun bir önemi yok, bu
yüzden de o meseleye girmeyeceğim. Müteveffa Bay Tulkinghorn'u vuran silahın sıkısını
buldum. Chesney Wold'daki evinizin matbu resminin bir parçasıydı. Bunda şaşılacak bir
şey yok diyebilirsiniz, Baronet Sir Leicester Dedlock. Hayır. Ama ecnebi dostum o kâğıt
parçasını yırtmanın tam zamanı olduğunu düşünecek kadar tedbiri elden bıraktığında ve
Ba yan Bucket yırtılmış parçaları birleştirip resimde silah sıkısının eksik olduğunu
gördüğünde iş biraz değişti."

"Bunlar büyük yalanlar," diye araya giriyor Matmazel. "Çok fazla konuşuyorsun. Bu,
söyleyeceklerin bitti anlamına mı geliyor yoksa hep böyle konuşup durur musun?"

"Baronet Sir Leicester Dedlock," diye devam ediyor, bir unvanı tam tekmil söylemeye
bayılan ve bir parçasından bile vazgeçmekten rahatsızlık duyan Bay Bucket, "bu vakanın
son ayrıntısı, mesleğimizde sabrın ne kadar önemli olduğunu ve hiçbir şeyi aceleye
getirmemek gerektiğini gösteriyor. Dün bu kadını, haberi olmadan, cenazeye bakarken
seyrettim, yanında onu oraya götürmeyi planlamış olan karım vardı; onu yakalamak için
elimde öyle çok delil vardı, yüzünde öyle bir ifade gördüm, leydi hazretlerine yaptığı
kötülük yüzünden öyle kafam attı ve ona cezasını vermek için öyle münasip bir zamandı ki
daha az deneyimli genç bir dedektif olsaydım hemen yakalardım. Aynı zamanda, eminim
herkesin büyük beğenisini kazanan leydi hazretleri dün tıpkı -tıpkı okyanustan çıkan Venüs
gibi içeri girdiğinde, onun masum olduğu bir cinayetle suçlanması bana öyle nahoş ve
haksız göründü ki bu işe bir son vereyim dedim. Ne kaybederdim? Baronet Sir Leicester
Dedlock, silahı kaybederdim. Tutuklum, cenaze kalktıktan sonra Bayan Bucket'a, bir
arabayla biraz şehir dışına çıkmayı ve azıcık rahatlamak için oradaki gayet nezih bir yerde
çay içmeyi teklif etmiş. O yerin yakınlarında bir su birikintisi var. Çay içerlerken, tutuklum
bonelerin durduğu yatak odasından mendilini almaya gitmiş; mendili alması biraz uzun



sürmüş ve nefes nefese geri dönmüş. Bu hadise Bayan Bucket tarafından eve döner
dönmez, şüpheleri ve gözlemleriyle birlikte bana aktarıldı. Ay ışığında, iki adamımızın
yanında su birikintisini tarattım ve cep tabancasını daha atılmasının üzerinden altı saat
geçmeden çıkarttırdım. Şimdi canım, elini biraz daha ileri it, orada tut da canını
yakmayayım!"

Göz açıp kapayana kadar Bay Bucket bileğine kelepçeyi ta-kıveriyor. "Bu birincisi," diyor
Bay Bucket. "Ötekini de uzat, canım. İkinciyi de taktık mı tamam!"

Ayağa kalkıyor; kadın da kalkıyor. "Nerede," diye soruyor iri gözlerini karanlık bir ifadeyle
iyice kıstığı halde dik dik bakmayı sürdürerek, "o yalancı, hain, lanet olası karın nerede?"

"O önden Polis Merkezine gitti," diyor Bay Bucket. "Orada görürsün, canım."

"Onu öpmek isterdim!" diye bağırıyor Matmazel Hortense bir dişi kaplan gibi soluyarak.

"Bana ısırmak istiyormuşsun gibi geliyor," diyor Bay Bucket.

"Hem de nasıl!" diyor gözlerini kocaman açarak. "Onu lime lime etmek isterdim."

"Aman, canım," diyor Bay Bucket gayet serinkanlı; "bunu duyduğuma şaşmadım. Siz
kadınların fikirleriniz uyuşmadı mı birbirinize karşı hayret verici bir düşmanlık
besliyorsunuz. Bana o kadar kızmıyorsun, değil mi?"

"Hayır. Ama yine de Şeytanın tekisin."

"Bir melek bir şeytan, öyle mi?" diye bağırıyor Bay Bucket. "Ama bunun benim işim
olduğunu kabul etmelisin. İşte! Dur şu şalını düzelteyim. Daha önce de pek çok hanıma
hizmet ettim. Bonenin bir biçimsizliği var mı? Kapıda bir araba bekliyor."

Matmazel Hortense cama doğru nefretle baktıktan sonra, bir silkinişte kendine çeki düzen
veriyor ve hakkını vermek gerekirse son derece kibar bir görünüm alıyor.

"Bir şey diyeyim, meleğim," diyor alaylı alaylı başını salladıktan sonra. "Pek
maneviyatçısın. Peki o adamı tekrar hayata döndürebilecek misin?"

Bay Bucket cevap veriyor "Zannetmem."

"Çok gülünç. Bir şey daha diyeyim. Pek maneviyatçısın. Onu şerefli bir leydi yapabilir
misin?"

"Böyle zalimlik etme," diyor Bay Bucket.

"Ya Onu mağrur bir beyefendi yapabilir misin?" diye bağırıyor Matmazel tarifi zor bir
küçümsemeyle Sir Leicester'ı göstererek. "Ha! Bak bir şuna! Zavallı bebecik! Ha ha ha!"



"Yürü, yürü, bu ötekilerden de beter bir boşboğazlık," diyor Bay Bucket. "Yürü!"

"Bunları yapamaz mısın? Madem, öyle bana istediğini yap. Ölmüşüm kalmışım fark etmez.
Gidelim, meleğim. Adieu ihtiyar. Sana acıyorum ve senden tiksiniyorum!"

Bu son sözlerden sonra, ağzı sanki bir yayla kapanmış gibi dişlerini birbirine vuruyor. Bay
Bucket'm onu nasıl dışarı çıkarttığını tarif etmek imkânsız ama bu zorlu görevi kendine
yakışır bir maharetle yerine getiriyor; bir bulut gibi etrafını kuşatıyor, sanki kendisi yerli
bir Jüpiter'miş de o da kur yaptığı kadınmış gibi yanından bir an olsun ayrılmıyor.



Tek başına kalan Sir Leicester sanki hâlâ dinliyormuş, hâlâ dikkatini anlatılanlara
veriyormuş gibi aynı şekilde oturuyor. Bir müddet sonra boş odayı gözleriyle tarıyor ve
kimsenin olmadığını görünce, güçlükle ayağa kalkıyor, sandalyesini itiyor ve masaya
tutunarak birkaç adım atıyor. Sonra duruyor; o anlaşılmaz sesleri çıkararak gözlerini
kaldırıyor ve sanki şeye bakıyor.

Ne gördüğünü Tanrı bilir. Chesney Wold'un yemyeşil ağaçları, o soylu ev, ataların
tabloları, onları tahrif eden yabancılar, nesilden nesile aktarılmış en kıymetli şeyleri
kabaca kurcalayan polis memurları, onu gösteren binlerce parmak, ona alayla bakan
binlerce yüz. Onu hayrete düşüren böylesi gölgeler gözünün önünden geçmişse bile, hâlâ
onlardan ayırt ettiği bir gölge var ve sadece onun için yoluyor beyaz saçlarını, sadece ona
yöneliyor uzanan kolları.

Senelerdir gururunun ve vakarının en kuvvetli kökü addetmesi haricinde, bir kez olsun
bencilce yaklaşmadığı birisi. Sevdiği, takdir ettiği, saydığı ve bütün dünyanın hürmetine
sunduğu birisi. Hayatının bütün mecburi formaliteleriyle adetlerinin çekirdeğinde canlı bir
şefkat ve sevgi membağı olan, ona hiçbir şeyin veremeyeceği bir acıyı veren birisi.
Neredeyse kendini tümüyle hiçe sayarak onu görüyor; o kadar güzel süslediği o yüksek
mevkiinden aşağı düşüşünü görmeye dayanamıyor.

Hatta kendi acısını bilmeden yere çöktüğü anda bile, o anlaşılmaz seslerin arasında onun
adını neredeyse ayırt edilebilecek şekilde, sitem değil matem ve merhametle
söyleyebiliyor.

LV. Bölüm

Dedektiflik masasından Müfettiş Bucket az önce aktarılan büyük darbesini henüz
vurmamış, kendini muharebeye hazırlamak için uykuyla tazelenirken, gecenin içinden,
karlı buzlu yollardan bir araba, Lincolnshire'dan Londra'ya geliyor.

Çok yakında demiryolları bütün ülkeyi kaplayacak ve lokomotifle tren ay ışığını soldurarak,
gece manzarasının içinden bir meteor gibi kayacak; ama bu gelişmeler bekleniyor olsa da,
ülkenin o bölümünde henüz yoklar. Hazırlıklar sürüyor, ölçüler almıyor, arazi işaretleniyor.
Köprüler yapılmaya başlanmış, henüz birbirine bağlanmamış ayakları, birleşmelerinin
önünde engel olan tuğla ve sıvadan müteşekkil çiftler gibi mahzun mahzun birbirlerine
bakıyor; sağda solda yığılmış topraklar, üzerlerinden yuvarlanmış paslı el arabalarıyla dik
uçurumlar gibi duruyor; tepelerde uzun direkleri üçlü üçlü çatmışlar, tünel rivayetleri
duyuluyor; her şey karmakarışık, ümitsizce terk edilmiş gibi görünüyor. Dondurucu
yollarda, gece vakti posta arabası demiryolunu akima bile getirmeden yoluna devam
ediyor.

Uzun yıllardır Chesney Wold'un kâhyalığını yapan Bayan Rouncewell arabada; yanında da
gri pelerini ve şemsiyesiyle Bayan Bagnet var. Bizim hanım daha havadar olduğu için
arabanın ön tarafında oturmayı ve her zamanki seyahat alışkanlıklarına daha uygun



olduğundan ilkel bir sedire tünemeyi tercih ederdi ama Bayan Rouncewell böyle bir şeyi
teklif etmesine izin vermeyecek ölçüde onun rahatım düşünüyor. Yaşlı hanım bizim hanımı
el üstünde tutuyor. 0 azametli tavrıyla elini kaldırıyor ve nasırlarına aldırmadan sık sık
dudaklarına götürüyor, "Sen de annesin, canım," diyor durmadan, "George'umun annesini
de böyle buldun!"

"George," diyor Bayan Bagnet, "bana karşı hep rahat olmuştur, hanımefendi, bizim evde
otururken Woolwich'ime, büyüyüp erkek olduğunda annesinin yüzüne tek bir üzüntülü
kırışık düşürmediğini ve saçının bir telini bile beyazlatmadığını bilmenin onu en mutlu
edecek şey olduğunu söyleyince, o sıradaki tavırlarından, yeni bir hadisenin annesini
akima getirdiğini anladım. Eskiden bana sık sık annesini çok üzdüğünü söylerdi."

"Asla, canım!" diyor Bayan Rouncewell gözyaşlarına boğularak. "Tanrı onu korusun, asla!
Beni çok severdi, bana çok düşkündü George'um! Ama cesur bir ruhu vardı, işi biraz
serseriliğe vurdu, sonra da askere yazıldı. İlk başta bize haber vermek için subay olmayı
beklediğini biliyorum; subay olamayınca kendini bizden aşağı gördü ve ondan utanmamızı
istemedi. Çünkü aslan yüreklidir George'um, bebekliğinden beri!"

Yaşlı hanım içi titreyerek, onun ne yakışıklı, ne hoş, ne neşeli, hayat dolu, akıllı bir
delikanlı olduğunu anlatırken ellerini sağa sola savuruyor; Chesney Wold'da onu herkes
nasıl severdi; Sir Leicester genç bir beyefendiyken onu nasıl severdi; hatta köpekler bile
onu nasıl severdi; ona kızgın olanlar bile gittiğinde nasıl hemen affedivermişlerdi, zavallı
çocuk. Şimdi onca zamandan sonra onu yeniden görmek, hem de hapishanede!
Göğsündeki o geniş önlük kabarıyor ve dimdik, hoş, eski moda kadın sevgi dolu üzüntü
yükü altında eğiliyor.

Bayan Bagnet, sıcak iyi bir yüreğin içgüdüsel maharetiyle bir müddet yaşlı kâhyayı kendi
haline bırakıyor -bu arada elinin tersiyle kendi anaç gözlerini silmeyi de ihmal etmiyor-
sonra neşeyle cıvıldamaya başlıyor:

"Ben de George'u çaya çağırmak için yanma gittiğimde (piposunu dışarıda içme bahanesi
uydurmuştu) 'Tanrı aşkına George, bugün neyin var? Senin her halini bilirim, vakitli
vakitsiz, yaban ellerde bizim memlekette seni her zaman görmü-şümdtir, ama hiç böyle
hüzünlü, içe kapanık olduğunu görmedim.' 'Bilmem ki, Bayan Bagnet,' dedi George başını
sallayarak, 'senelerdir yapacağımı yaptım, artık geri dönüşü yok. Cennete gidecek
olursam, dul bir anaya iyi evlatlık ettiğimden olmayacak; başka diyeceğim yok.' George
bana artık geri dönüşü yok dediğinde ben de ona daha önce de yaptığım gibi kendi
fikirlerimi söyledim ve böyle şeyler söylemesine neyin neden olduğunu George'un
ağzından aldım. George bana, avukatın bürosunda ona annesini hatırlatan, güzel yaşlı bir
hanım gördüğünü söyledi ve kendini unutana kadar bana o hanımdan söz etti ve bana
onun seneler önceki halinin bir resmini çizdi. George anlatmayı bitirdiğinde ona gördüğü
bu hanımın kim olduğunu sordum. George bana, bu hanımın yarım asırdan fazladır Lin-
colnshire Chesney Wold'da Dedlock ailesinin kâhyalığını yapan Bayan Rouncewell
olduğunu söyledi. George ara sıra Lin-colnshire'lı olduğunu söylerdi, o gece bizim



Peygamber'e 'Peygamber, kırk beş pounduna bahse girerim o kadın George'un annesi,'
dedim."

Bayan Bagnet bütün bunları son dört saattir belki yirminci-ye anlatıyor. Bir kuş gibi
şakıyor; tekerlek seslerini bastırarak, kulakları ağır işiten yaşlı hanıma anlattıklarını
duyurabilmek için bağırıyor.

"Allah senden razı olsun, teşekkür ederim," diyor Bayan Rouncewell. "Allah senden razı
olsun, teşekkür ederim!"

"Rica ederim!" diye bağırıyor Bayan Bagnet gayet tabii bir tavırla. "Bana teşekkür
etmeyin. Böyle rahatça şükredebildiğiniz için kendinize teşekkür edin! Eğer George sizin
oğlunuzsa, doğru söylediğini kanıtlamak için her türlü yardımı almasını ve sizin benim
kadar masum olduğu bir suçtan kendini temize çıkarmasını sağlamak için elinizden geleni
yapın -kendiniz için. Sadece doğru söylemesi, haklı olması yeterli değil; kanunların ve
avukatların da yanında olması lazım," diye bağırıyor bizim hanım, kanunlarla avukatların
ayrı bir müessese oluşturduğu ve doğrulukla hakla alakalarının olmadığı gibi bir kanaate
sahip olduğu belli.

"Ne yardım gerekiyorsa," diyor Bayan Rouncewell, "alacak, canım. Neyim var neyim yok
bunu sağlamak için harcayacağım, hem de memnuniyetle. Sir Leicester elinden geleni
yapar, bütün aile yardımcı olur. Benim de bir bildiğim var; ondan bunca yıl ayrı kalmış,
sonra da onu hapishanede bulmuş bir anne olarak ricada bulunacağım."

Bunları söylerken yaşlı kâhyanın tavırlarındaki müthiş huzursuzluk, kırıkdökük kelimeleri
ve ellerinin titremesi Bayan Bagnet'in üzerinde kuvvetli bir tesir bırakıyor, hatta bütün
bunların oğlunun endişe verici durumundan kaynaklandığını düşünmese meraklanacak.
Yine de Bayan Bagnet Bayan Rouncewell'in neden dalgın dalgın "Leydim, leydim, leydim"
diye mırıldandığını merak ediyor.

Soğuk gece sona eriyor, şafak söküyor ve posta arabası, ölmüş bir arabanın hayaleti gibi
sabah sisinde ilerliyor. Ağaçlarla çalılardan oluşan bol bol hayaletvari dostu var; yavaş
yavaş ortadan kaybolup günün gerçeklerine bırakıyorlar yerlerini. Londra'ya gelindiğinde
yolcular iniyor; yaşlı kâhya büyük tedirginlik ve endişe içinde; Bayan Bagnet hayli
dinlenmiş ve sakin görünüyor -yanma hiçbir yeni teçhizat ve giysi almadan bir sonraki
durağı Ümit Burnu, Ascension Adası, Hong Kong ya da başka bir garnizon olsa yine böyle
görünür.

Ama süvarinin bulunduğu hapishaneye doğru yola çıktıklarında yaşlı hanım, lavanta rengi
elbisesinin üzerine, o her zamanki eşlikçisini, ağırbaşlı sükûnetini geçirmeyi başarıyor.
Müthiş vakur, hatasız, alımlı eski bir porselen bibloya benziyor; ama kalbi çok hızlı atıyor,
önlüğü bunca yıldır bu dikkafalı oğlunun anısının hareketlendirmeye muvaffak olamadığı
ölçüde hareketli.



Hücreye yaklaşırken kapının açıldığını ve bir gardiyanın dışarı çıktığını görüyorlar. Bizim
hanım hemen gardiyana bir şey söylememesini rica eden bir hareket yapıyor; adam başını
sallıyor ve kapıyı kapatmadan önce onları içeri alıyor.

Bu yüzden de kendini yalnız zannederek, masada oturmuş bir şeyler yazan George
gözlerini kaldırmayıp dalgın dalgın işine devam ediyor. Yaşlı kâhya ona bakıyor, o yerinde
duramayan elleri Bayan Bagnet için yeterli bir teyit; zaten bildiklerini bilip, anneyle oğulu
yan yana gördükten sonra aralarında bir akrabalık olduğundan şüphe etmesi olanaksız.

Kâhyanın ne elbisesinin bir hışırtısı, ne bir hareketi, ne de bir sözü onu ele vermiyor.
George hiçbir şeyin farkında olmadan oturmuş yazı yazarken durmuş ona bakıyor ve
hislerini sadece çırpman elleri açığa vuruyor. Ama onlar her şeyi anlatıyor. Bayan Bagnet
onları anlıyor. Minettarhk, sevinç, üzüntü, umut yayıyorlar; bu yapılı adamın minicik bir
çocuk olduğu günlerden beri hiç karşılık beklemeyen o bitmez tükenmez sevgiyi; daha
başarılı olduğu halde daha az sevilen diğer evladı, böyle düşkünlükle ve gururla sevilen bu
evladı anlatıyorlar; öyle dokunaklı bir dilleri var ki Bayan Bagnet'in gözleri dolu dolu
oluyor ve gözyaşları güneşten yanmış yüzünde parıldayarak süzülüyor.

"George Rouncewell! Canım evladım, başını kaldır da bana bak!"

Süvari ayağa fırlıyor, annesinin boynuna sarılıyor ve önünde diz çöküyor. Kim bilir belki
gecikmiş bir pişmanlıktan, belki de yeniden akima gelen eski bir çağrışımdan, dua okuyan
bir çocuk gibi ellerini birleştiriyor ve onları annesinin göğsüne doğru kaldırarak başını eğip
ağlamaya başlıyor.

"George'um, biricik evladım! Hep benim gözbebeğimdin, şimdi de öylesin, onca zalim
yıldır neredesin? Nasıl koca adam olmuşsun, güçlü koca bir adam. Eğer sağ isen tam da
böyle olacağını düşünür dururdum."

Bir müddet annesi soruyor o cevap veriyor, alakasız şeyler. Bu esnada bizim hanım onlara
sırtını dönmüş, kolunu duvara, dürüst alnını koluna dayamış, her şeye elzem gri
peleriniyle gözlerini siliyor ve tam da bizim kıza yakışacak şekilde bu anın tadını çıkarıyor.

"Anne," diyor süvari biraz daha kendilerini topladıklarında; "önce beni affet, çünkü buna
ihtiyacım olduğunu biliyorum."

Onu affetmek mi! Bütün kalbiyle. Zaten onu ne zamandır affetmiş. Senelerdir vasiyetinde
onun sevgili oğlu George olduğunun nasıl yazılı olduğunu söylüyor. Onun kötü bir şey
yapabileceğine hiç inanmamış, hiç. Bu mutluluğu tatmadan ölseymiş -artık yaşlı bir kadın
olduğundan fazla uzun yaşayamayacağının farkında- son nefesiyle bile, kendini biliyorsa,
onu sevgili oğlu George olarak takdis ettiğini söylermiş.

"Anne, senin için nankör bir dert kaynağı oldum, işte bu da mükâfatım; ama son
senelerde bir amaç edinmek için içimde bir kıpırtı vardı. Evden ayrıldığımda, her şeyi
geride bırakmak korkarım pek umrumda değildi, anne; gidip apar topar askere yazıl-dim,



kendimi hiç kimseyi umursamadığıma, kimsenin de beni umursamadığına inandırdım."

Süvari gözlerini kurulayıp mendilini cebine koyuyor ama o her zamanki konuşması ve
duruşuyla, şimdi arada bir bastırılmış hıçkırıklarla bölünen yumuşamış ses tonu arasında
çok büyük fark var.

"Senin de gayet iyi bildiğin gibi anne, başka bir isimle askere yazıldığımı ve yurtdışma
gönderildiğimi haber veren bir iki satır bir şey yazdım size. Dışarıdayken, ertesi sene daha
iyi bir rütbe aldığımda yazacağımı düşünüyordum; o sene geçtikten sonra ertesi sene
yazarım dedim; o sene de geçtikten sonra sanırım yazmayı pek düşünmez oldum. Sonra
öyle öyle seneler geçti, baktım ki on yıl olmuş, yaşlanmışım, artık bundan sonra neden
yazayım ki diye sordum kendi kendime."

"Seni suçlamıyorum, evladım, ama benim içimi rahatlatmak için olsun yazamaz miydin,
George? Yaşlanan annene bir kelime gönderemez miydin?"

Bu söz süvariyi neredeyse yeni baştan altüst ediyor ama boğazını gürütüyle temizleyerek
kendini toparlıyor.

"Tanrı beni affetsin, anne, ama benden haber almanın öyle pek büyük bir avuntu
olmayacağını düşündüm. Sana herkes büyük saygı ve hürmet gösteriyordu. Ara sıra kuzey
gazetelerinde gözüme çarptığı kadarıyla ağabeyim zengin ve şöhretli biri olmuştu. Bense
bir serseriydim, bir baltaya sap olamamıştım, onun gibi kendime bir hayat kurmak yerine
kendi hayatımı mahvetmiştim -gençliğimdeki bütün avantajlarımı bir kenara atmış,
öğrendiğim azıcık şeyi de unutmuş, yapmayı düşünebileceğim pek çok işte işime
yaramayacak şeyler öğrenmiştim. Kendimden bir haber göndermeye ne hakkım vardı?
Onca zaman geçip gittikten sonra bunun ne faydası olurdu? Senin için en kötü günler
geride kalmıştı, anne. Artık (yaş kemale erdikten sonra) senin benim için nasıl
üzüldüğünü, ağladığını, dua ettiğini biliyordum; ama artık acın bitmiş ya da azalmıştı,
akimda eskisi gibi kalsam daha iyiydi."

Yaşlı hanım kederle başını sallıyor ve onun o güçlü ellerinden birin alıp omzuna koyuyor.

"Gerçekten de öyle hissetmişsindir demiyorum, anne, ama bana öyle gelmişti. Ne faydası
olur demiştim. Sevgili anneciğim, bana bir faydası olabilirdi belki -ama bu çok bencilce
geldi. Beni bulurdun; borçlarımı öderdin; beni Chesney Wold'a alırdın; beni ağabeyim ve
onun ailesiyle bir araya getirirdin; hepiniz benim için ne yapabileceğinizi, beni nasıl saygın
bir vatandaşa dönüştürebileceğinizi düşünürdünüz kara kara. Ama ben kendime
güvenemedikten sonra siz bana nasıl güvenecektiniz? Askeri disiplin altında olmadığı
zamanlarda kendisi için bir yük olan, kendi itibarını düşüren aylak bir serseri, sizin için
nasıl yük olmaz, itibarınızı nasıl zedelemezdi? Ağabeyimin çocuklarının yüzüne nasıl bakar,
onlar için nasıl bir numune teşkil ederdim? Evinden kaçıp giden bir başıbozuk, annesine
keder ve mutsuzluk veren biri olarak. 'Hayır, George.' Bunları gözümün önüne
getirdiğimde hep bunu söyledim; 'Rüzgâr ektin, şimdi fırtına biç bakalım.' "



Bayan Rouncewell o azametli vücudunu doğrultarak, "Sana söylemiştim!" gibilerinden
gururla bizim hanıma başını sallıyor. Bizim hanım içini boşaltmış, konuşmayla ilgilendiğini
süvarinin sırtını şemsiyesiyle şöyle esaslı bir dürterek belli ediyor; bu hareketini, daha
sonra, bir nevi şefkatli çılgınlık gibi tekrar ediyor; bu gösterilerin her birinin ardından
beyaz duvara ve gri pelerinine dönmeyi de ihmal etmiyor.

"Madem böyle yaşadım, ölene kadar da böyle devam ederim diye düşünüyordum, anne.
Bunda da kararlıydım (gerçi bir iki kere Chesney Wold'a gelip, sen beni hiç akima
getirmezken uzaktan seni seyretmiştim), tabii, beni faka bastıran eski silah arkadaşımın
karısı olmasaydı. Ama ona teşekkür ediyorum. Sana bütün kalbimle teşekkür ederim,
Bayan Bagnet."

Bayan Bagnet buna iki dürtelemeyle cevap veriyor.

Bunun üzerine yaşlı hanım oğlu George'a, yeniden bulduğu sevgili oğluna, sevinci ve
gururuna, gözünün nuruna, hayatının son mutluluğuna, akima gelen her türlü sevgi
sözcüğüyle, paranın ve nüfuzun temin edebileceği en iyi danışmanlığı alması; davayı
tutulabilecek en iyi avukatlara teslim etmesi; bu ciddi felaketi kendisine salık verildiği
şekilde davranarak atlatması gerektiğini; haklı da olsa başının dikine gitmemesi, o
özgürlüğüne kavuşana kadar zavallı yaşlı annesinin çekeceği endişeyi ve acıyı
düşüneceğine söz vermesi gerektiğini, yoksa kalbini kıracağını söylüyor.

"Anne, rıza göstermek ne kelime," diyor süvari onu bir öpücükle susturarak; "sen bana ne
yapacağımı söyle, geç bir başlangıç da olsa onu yaparım. Bayan Bagnet, annemi sana
emanet edebilirim, değil mi?"

Bizim hanım bu sefer epeyce sert dürtüklüyor.

"Onu Bay Jarndyce ve Bayan Summerson'la tanıştırırsan, tam kendisi gibi düşündüklerini
görecek; onlar kendisine hem bir fikir verirler hem de yardım ederler."

"George," diyor yaşlı hanım, "hemen ağabeyine haber yol-lamalıyız. Bana -kendim
bilmesem de Chesney Wold'un dışındaki dünyada- sağduyulu, sağlam bir adam olduğunu
söylüyorlar, büyük yardımı dokunacaktır."

"Anne," diyor süvari, "bir ricada bulunmak için çok mu erken?"

"Tabii ki değil, canım."

"Öyleyse bu ricamı yerine getir. Ağabeyimin bilmesini istemiyorum."

"Neyi bilmesini?"

"Beni bilmesini. Aslına bakarsan, anne, bunu kaldıramıyorum; bu konuda karar
veremiyorum. O benden öyle farklı çıktı ki, ben askerken kendini öyle yükseltti ki onu



burada, böyle suçlanırken görmeye yüzüm tutmuyor. Onun gibi bir adamın böyle bir
kavuşmaya sevinmesi nasıl beklenebilir? İmkânsız. Benim durumumu bir sır olarak sakla,
anne; bana hak ettiğimden daha büyük bir iyilik yap ve sırrımı bilhassa ağabeyimden
sakla."

"Ama sonsuza kadar olmaz, değil mi George?"

"Bilmiyorum anne, herhalde o kadar olmaz-ama belki ileride bunu da rica edebilirim- ama
lütfen şimdilik beni bulduğunu ondan sakla. Eğer kardeşinin çıkageldiğini öğrenecekse,"
diyor süvari şüpheyle başını sallayarak, "bu haberi kendim, onun ilerlediği yola girdikten
sonra vermek isterim."

Bu konuda köklü bir hissi olduğu aşikâr olduğundan ve bunun derinliği Bayan Bagnet'in de
yüzünden yansıdığından annesi ricasını kabul ediyor. George ona bu iyiliği için yürekten
teşekkür ediyor.

"Bunun haricinde her konuda, sevgili anneciğim, istediğin kadar uysal ve yumuşak başlı
olacağım; sadece bu konuda ısrarlıyım. Yani artık avukatlara bile hazırım. Müteveffa
hakkında bütün bildiklerimin," masada duran yazıya bakıyor, "bu talihsiz meseleye nasıl
karıştığımın tam bir dökümünü yapıyordum. Bir sipariş defteri gibi basit ve düzenli bir
biçimde olayları sıraladım; gerçekler dışında içinde tek kelime bile yok. Savunmam için bir
şey söylemem istenirse bunu okumak niyetindeydim. Yine de bunu yapmama izin
verileceğini umuyorum ama artık bu davada kendi isteklerim diye bir şey söz konusu değil
ve bundan böyle ne söylenirse ne yapılırsa yapılsın söz konusu olmayacağına söz
veriyorum."

İş böyle tatlıya bağlandığı ve epeyce de zaman geçtiği için Bayan Bagnet artık gitmeyi
teklif ediyor. Yaşlı hanım durup durup oğlunun boynuna sarılıyor, oğlu da durup durup onu
geniş göğsüne bastırıyor.

"Annemi nereye götüreceksin, Bayan Bagnet?"

"Şehirdeki malikâneye, aile malikânesine gidiyorum, George. Orada hemen halletmem
gereken bir iş var," diyor Bayan Rounce-well.

"Annemi bir arabayla oraya kadar sağ salim götürür müsün, Bayan Bagnet? Ama
söylemesem de yapacağını biliyorum. Neden soruyorum ki!"

Bayan Bagnet de şemsiyesiyle bunun lüzumsuzluğunu vurguluyor.

"Annemi al, eski dostum, minnettarlığımı da. Quebec'le Malta'ya öpücükler, vaftiz oğluma
sevgiler, Peygamberin elini kuvvetlice sık, bu da senin için, keşke on bin altın olsaydı!"
Süvari bunları söyledikten sonra bizim hanımın esmer alnına dudaklarını dokunduruyor ve
hücresinin kapısı üzerine kapanıyor.



Kâhya ne kadar rica ederse etsin Bayan Bagnet'i evine kadar arabayla devam etmeye
ikna edemiyor. Dedlock malikânesinin kapısında neşeyle aşağı atlayıp, Bayan
RouncewelFi basamakların tepesine kadar çıkarttıktan sonra elini sıkıp, yanından ayrılıyor;
kısa bir süre sonra Bagnet ailesinin sinesine geri dönüyor ve sanki hiçbir şey olmamış gibi
yeşillikleri yıkamaya koyuluyor.

Leydimiz öldürülen adamla son konuşmasını yaptığı odada, o gece oturduğu yerde
oturuyor; adamın durup uzun uzun onu incelediği şöminenin yanındaki o noktaya
bakarken kapı çalını-

yor. Kim o? Bayan Rouncevvell. Bayan Rouncevvell'i böyle aniden şehre getiren nedir?

"Dert, Leydim. Büyük bir dert. Leydim, sizinle bir iki kelime konuşabilir miyim?"

Bu sakin kadını böyle zangır zangır titreten ne olmuş ki? Leydisinin hep kendisinden daha
mutlu olduğunu düşündüğü bu kadın neden böyle kekeliyor, neden ona tuhaf bir
güvensizlikle bakıyor ki?

"Mesele nedir? Oturun, biraz soluklanın."

"Leydim, Leydim. Oğlumu buldum -senelerce önce askere yazılan küçük oğlumu.
Hapishanede."

"Borç yüzünden mi?"

"Hayır, leydim; borç olsa seve seve öderdim."

"Peki, neden hapse düşmüş?"

"Cinayet suçuyla, leydim, ama en az -en az benim kadar masum. Bay Tulkinghorn'u
öldürmekle suçlanıyor." Bu bakışla, bu yalvarır gibi hareketle ne demek istiyor? Neden bu
kadar yakma geliyor? Elindeki mektup da ne?

"Leydi Dedlock, sevgili leydim, iyi leydim, anlayışlı Leydim! Benim hislerimi anlayacak,
beni affedecek kadar yüce gönüllüsünüz. Siz doğmadan önce ben bu ailedeydim. Kendimi
bu aileye adadım. Ama oğlumun yanlış yere suçlandığını düşünmek çok kötü."

"Onu ben suçlamıyorum."

"Hayır, leydim, hayır. Ama başkaları suçluyor, hapishanede, tehlikede. Ah, Leydi Dedlock,
onu temize çıkarmaya yardım edebilecek bir sözünüz varsa söyleyin!"

Bu nasıl bir yanılgı? Bu haksız şüpheyi ki, şayet gerçekten de haksızsa, ortadan
kaldırmasını istirham eden bu kadın onun nasıl bir gücü olduğunu zannediyor ki?
Leydisinin güzel gözleri onu endişeyle, hatta biraz korkuyla süzüyor.



"Leydim dün gece bu yaşlı halimle oğlumu bulmak için Chesney Wold'dankalkıp geldim;
Hay alet Yolu'ndaki ay ak sesi öyle yüksek, öyle ısrarlıydı ki senelerdir böyle/ olduğunu hiç
' duymamıştım. Her gece hava karardıktan sonra/ses sizin odanızda yankılanıyordu ama
dün gece iyice berbat bir hal aldı. Dün gece karanlık çökerken leydim bu mektubu aldım.'1

"Ne mektubu?"

"Şşş! Sessiz!" Kâhya etrafına bakıp korku dolu bir fısıltıyla cevap veriyor: "Leydim kimseye
tek kelime etmedim, içinde yazanlara inanmıyorum, doğru olamayacağını biliyorum,
doğru olamayacağından kesinlikle eminim. Ama oğlum tehlikede, bana acıyın.
Başkalarının bilmediği bir şey biliyorsanız, bir şüpheniz, herhangi bir ipucu ve bunu
kendinize saklamak için herhangi bir sebebiniz varsa, sevgili Leydim, beni düşünün ve bu
sebebi bir kenara bırakıp bildiklerinizi herkese söyleyin! Ben olsa olsa bunun mümkün
olabileceğini düşünüyorum. Sizin katı kalpli bir leydi olmadığınızı, hiç kimseden yardım
almadan kendi yolunuzda gittiğinizi biliyorum, arkadaşlarınızla da pek alakanız yok; sizi
güzel ve zarif bir leydi olarak takdir edenlerin hepsi, kendilerinden çok uzak, kolay kolay
yaklaşılamayacak biri olduğunuzu bilir. Leydim, gururdan ya da kızgınlıktan bildiğiniz bir
şeyi söylemekten imtina etmiş olabilirsiniz; eğer öyleyse, lütfen, lütfen bütün hayatı, çok
sevdiği bu ailenin içinde geçmiş sadık bir hizmetkârı düşünün ve oğlumu temize
çıkartmama yardım edin! Leydim, iyi huylu leydim," diye yalvarıyor yaşlı kâhya hakiki bir
sadelikle, "ben aciz bir hizmetkârım, siz ise tabiatınız icabı öyle yüksek, öyle uzaksınız ki
evladım için neler hissettiğimi anlamayabilirsiniz; ama içim öyle yanıyor ki bu korkunç
zamanımızda bize bir iyiliğiniz, bir faydanız dokunabilecekse bizi küçümsemeden bu
yardımda bulunmanızı rica etme cesaretini gösterdim!"

Leydi Dedlock mektubu elinden alana kadar tek kelime bile söylemeden onu dinliyor.

"Bunu okuyacak mıyım?"

"Ben gittikten sonra, lütfederseniz okuyun leydim; okuduktan sonra da benim sadece bir
şeyler bilebileceğinize inandığımı unutmayın."

"Ne,yapabilirim, bilmiyorum. Oğlunuzu kurtarabilecek herhangi bir şejy saklamıyorum.
Onu hiç suçlamadım."

"Leydim, mektubu okuduktan sonra, yanlış yere suçlanan oğluma daha fâzla
acıyabilirsiniz."

Yaşlı kâhya onu elinde mektupla bırakıp çıkıyor. Gerçekten de mizacen katı kalpli bir leydi
değil; eskiden olsa ona böyle büyük bir içtenlikle yalvaran saygıdeğer birini görmek onu
müthiş hislendirirdi. Ama öyle uzun zamandır duygularını bastırıyor, gerçekleri saklıyor ki;
insan yüreğinin en tabii hislerini kehribar içine kıstırılmış sinekler gibi hapseden, iyiyle
kötünün, duyarlılıkla duyarsızlığın, makulle manasızlığın üzerine tekdüze, korkunç bir cila
çeken o yıkıcı okulda kendi amaçlarını gerçekleştirmek için öyle uzun süre eğitim görmüş



ki yalnız kalana kadar merakını bile bastırıyor.

Mektubu açıyor. Kâğıdın üzerinde cesedin yüzükoyun, yere yatmış vaziyette kalbinde bir
kurşunla bulunuşunun dökümü var; altına kendi adı, Katil kelimesiyle birlikte yazılmış.

Kâğıt elinden düşüyor. Ne kadar yerde durduğunu bilmiyor ama bir hizmetkâr, Guppy
adındaki genç adamın geldiğini söylerken yerde duruyor. Hizmetkâr bu sözleri pek çok
kere tekrar etmiş olmalı çünkü anlamaya başlamadan önce beyninde yankılanıyorlar.

"Gelsin!"

İçeri giriyor. Yerden aldığı mektubu elinde tutarak düşüncelerini toplamaya çalışıyor. Bay
Guppy’nin gözünde, aynı hazırlıklı, mağrur, soğuk Leydi Dedlock.

"Leydi hazretleri kendileri tarafından hiçbir zaman memnuniyetle kabul edilmemiş birinin
ziyaretini ilk anda pek hoş karşılamayabilir -bundan şikâyetçi değilim çünkü itiraf
etmeliyim ki olanlara baktığımda şikâyet etmemi gerektirecek bir durum göremiyorum;
ama leydi hazretlerine buraya gelmemin sebeplerini söylediğimde bana kusur
bulmayacaklarını umuyorum."

"Söyleyin."

"Teşekkür ederim, leydi hazretleri. Öncelikle leydi hazretlerine," Bay Guppy bir
sandalyenin ucuna ilişip şapkasını ayaklarının dibine, halının üzerine bırakıyor, "daha önce
de sözünü ettiğim, hayatımın bir döneminde kontrolüm altında bulunmayan koşullar
yüzünden kalbimden silinene kadar hayali yüreğime kazınmış olan Bayan Summerson'm,
leydi hazretlerinin huzurunda bulunma şerefine erdiğim o son seferden sonra onunla ilgili
hiçbir konuda hiçbir girişimde bulunmamamı bilhassa rica ettiğini söylemek istiyorum.
Bayan Summerson'm istekleri (kontrolüm altında bulunmayan koşullar haricinde) benim
için emir olduğundan bir daha leydi hazretlerinin huzuruna çıkma şerefine ereceğimi
zannetmiyordum."

Yine de burada bulunduğunu hatırlatıyor, Leydi Dedlock karamsarca.

"Yine de şu anda buradayım," diye kabul ediyor Bay Guppy. "Sır olarak kalması şartıyla
size buraya gelmemi gerektiren sebepleri iletmek maksadmdayım."

Ne kadar sade ve kısa anlatsa o kadar iyi olacağını söylüyor Leydi Dedlock.

"Ben de," diyor Bay Guppy hafif kırgın bir edayla, "leydi hazretlerinin beni buraya getiren
şeyin şahsi bir mesele olmadığına dikkat etmelerini rica edeceğim. Buraya gelmekten
hiçbir menfaatim yok. Bayan Summerson'a verdiğim söz olmasaydı ve onu mukaddes
addetmeseydim -aslına bakarsanız, değil bu kapılara gölgemi düşürmek, yanlarına bile
yaklaşmazdım."



Bay Guppy saçlarını iki eliyle birlikte geri yapıştırmanın tam zamanı olduğunu düşünüyor.

"Söylediğimde, leydi hazretleri, buraya son gelişimde mesleğimizde çok saygın bir yeri
olan, kaybıyla hepimizi üzen bir beyefendiyle karşılaştığımı hatırlayacaklardır. Bu
beyefendi o günden itibaren sürekli beni sıkıştırmak için incelikli manevralar yapmaya
başladı ve farkında olmadan Bayan Summerson'm arzularına aykırı bir şey
yapmadığımdan emin olmamı her açıdan zorlaştırdı. İnsanın kendini methetmesi hoş bir
şey değil ama ben de işten biraz anlayan birisiyim."

Leydi Dedlock ona sorgulayan, sert bir ifadeyle bakıyor. Bay Guppy hemen gözlerini
kaçırıyor.

"Bu beyefendinin," diye devam ediyor konuşmasına, "başkalarıyla ortaklaşa ne gibi bir
şeyin peşinde olduğunu tahmin etmek benim için o kadar zordu ki, hepimizi üzen bu
kayba kadar şaşalamış bir haldeydim -sizin gibi yüksek muhitlerde bulunmaya alışık birisi
için hayrete gark olmuş ifadesi daha münasip kaçacaktır. Small da -leydi hazretlerinin
tanımadığı bir dostum- öyle ketum öyle iki yüzlü bir hal aldı ki insanın onu gırtlaklayası
geliyordu. Ama benim naçizane kabiliyetlerim ve Bay Tony Weevle adındaki (kendisi
aristokratik bir soydan gelir ve leydi hazretlerinin portresi her zaman odasını süsler) ortak
bir dostumuzun yardımıyla bazı tahminlerde bulunmaya muvaffak oldum ve buraya leydi
hazretlerini hazırlıklı olması için ikaz etmeye geldim. Öncelikle leydi hazretlerine bu sabah
tuhaf bazı ziyaretçilerin gelip gelmediğini sorabilir miyim? Sosyeteden kimseleri
kastetmiyorum ama mesela Bayan Barbary'nin eski hizmetçisi ya da bacakları tutmadığı
için üst kata sandalyeyle taşman birisi geldi mi?"

"Hayır!"

"Madem öyle leydi hazretlerine bu ziyaretçilerin buraya geldikleri ve burada kabul
edildiklerini bildirmek isterim. Çünkü onları kapıdan girerken gördüm ve meydanın bir
köşesinde dışarı çıkmalarını bekledim, onlarla karşılaşmamak için yarım saat kadar
ortalıkta dolaşmam gerekti."

"Benim ya da sizin bununla ne alakamız var? Sizi anlamıyorum. Ne demek istiyorsunuz?"

"Leydi hazretleri, buraya hazırlıklı olmanızı sağlamak için geldim. Belki de gerek yoktur.
Olsun. O zaman Bayan Summerson'a verdiğim sözü tutmak için elimden geleni yapmış
olurum. Leydi hazretlerine getireceğim mektupların, ortadan kalktıklarını zannettiğim
sırada aslında ortadan kalkmadıklarından (Small'm ağzından kaçırdığı, bizim zorla
ağzından aldığımız bazı sözler yüzünden) kuvvetle şüphe ediyorum. Ortaya çıkacak bir şey
var idiyse şu anda ortaya çıkmış vaziyette. Sözünü ettiğim ziyaretçiler, bu sabah bu işi
kullanarak para sızdırmak için buradaydılar. O parayı da ya aldılar ya da alacaklar."

Bay Guppy şapkasını alıp ayağa kalkıyor.

"Leydi hazretleri, bu söylediklerimin bir mana ifade edip etmediğini en iyi siz bilirsiniz.



Etse de etmese de ben Bayan Summerson'm istekleri doğrultusunda bu işin ucunu
bıraktım ve yaptığım hamleleri de olabildiğince geri aldım; bu bana yeter. Leydi
hazretlerine hiç gereği olmadığı halde hazırlıklı olması için ikazda bulunmuşsam, umarım
bu faraziyemi mazur görmeye gayret edersiniz, ben de sizin hoşnutsuzluğunuzu mazur
görmeye gayret edeceğim. Şimdi size veda ediyorum, leydi hazretleri, bir daha beni
huzurunuzda görmeniz gibi bir tehlike olmadığına sizi temin ederim."

Bu veda sözlerini bir bakışla olsun kaale almıyor ama Bay Guppy gittikten bir süre sonra
zili çalıyor.

"Sir Leicester nerede?"

Mercury şu anda Sir Leicester'm tek başına kütüphanede olduğunu söylüyor.

"Sir Leicester'a bu sabah ziyaretçi geldi mi?"

Iş için birkaç kişi geldi. Mercury onları tam da Bay Guppy'nin söylediği şekilde tarif ediyor.
Yeter; çekilebilir.

Ya! Demek her şey açığa çıktı. Adı bir sürü kişinin ağzında, kocası hatalarım biliyor, utancı
ortalığa dökülecek -belki o daha bunu düşünürken bile ağızdan ağıza yayılıyor olabilir-
uzun zamandır beklediği, kocasının hiç beklemediği o yıldırıma ek olarak meçhul biri
tarafından düşmanının katili ilan edilmesi de var.

Evet düşmanıydı, onun ölmesini defalarca, defalarca dilemişti. Mezarında bile düşmanı.
Onun o cansız elinden yeni bir işkence gibi geliyor bu korkunç suçlama. O gece nasıl
gizlice kapısına gittiğini, en sevdiği hizmetçisini bu hadiseden çok kısa bir süre önce sırf
rahat hareket edebilmek için uzaklara gönderdiğinin nasıl iddia edilebileceğini düşününce
celladın elleri boğazındaymış gibi titriyor.

Kendini yere fırlatmış, saçları darmadağın yatıyor, yüzü minderlere gömülü. Ayağa
kalkıyor, bir aşağı bir yukarı hızlı hızlı yürüyor, kendini tekrar yere atıyor, ileri geri sallanıp
inliyor. Kapıldığı dehşeti tarif edecek kelime yok. Gerçekten katil olsa ancak bu kadar
korkabilir.

Çünkü böyle bir fiili gayet incelikli tedbirler alarak işlemeye kalkışsa bile, fiilin öncesinde o
nefret uyandıran şahsiyetin müthiş heybeti cinayeti her şeyiyle görmesini engelleyecek,
neticelerini ondan gizleyecekti; cinayetlerde hep rastlandığı üzere bu şahsiyetin mezara
girmesiyle birlikte neticeler tahayyül dahi edilemeyecek bir sel halinde başına üşüşmeye
başlayacaktı; bu yüzden şimdi anlıyor ki bu şahsiyet kendisini kollarken, kendisi de "şu
adam öldürücü bir darbe alsa da yolumdan çekilse!" diye içinden geçirirken, aslında
kendisi aleyhindeki bütün malumatın rüzgâra savrulup rastgele pek çok yerde kök
salmasını istemişti. Onun ölümüyle duyduğu o hain rahatlama da aynı neticeye hizmet
etmişti. Ölümü kasvetli bir kemerin kilit taşını yerinden çıkartmaktan başka neydi ki, şimdi
o kemerin binlerce parçası üzerine yağıp onu eziyordu!



Bu düşünceler sonucu, ölü de diri de olsa -tabutunun içinde bile o çok iyi hatırladığı
vücudunun içinde olduğu kadar katı kalpli ve etkili olan- bu amansız takipçiden
kurtulmanın tek yolunun ölüm olduğu gibi korkunç bir fikir akima takılıp onu perişan
ediyor. Bir av hayvanı gibi kaçıyor. Utancı, korkusu, pişmanlığı ve acısı birleşip doruk
noktasına vararak onu yeniyor; kendine güveni bile güçlü bir rüzgârın önüne katılmış
yaprak gibi tersyüz olup döne döne uçuyor.

Kocasına aceleyle bir şeyler çiziktirip mühürlüyor ve masanın üzerine bırakıyor:

"Bu cinayet yüzünden beni ararlar ya da suçlarlarsa, emin ol, tamamiyle masumum.
Hakkımda başka iyi bir şey duyacak olursan inanma çünkü duyduğun ya da duyacağın
hiçbir suçlamadan masum değilim. O feci gece, sana suçumu ifşa edeceğine beni
hazırlamıştı. Yanımdan ayrıldıktan sonra arada bir yürüyüş yaptığım bahçede yürümek
bahanesiyle dışarı çıktım ama gerçek niyetim peşinden gitmek, bilemezsin ne zamandır
beni maruz bıraktığı bu korkunç gerilimi daha fazla uzatmamasını, ertesi sabah darbesini
indirmesini rica etmekti.

"Evini karanlık ve sessiz buldum. Kapısını iki kere çaldım ama açan olmadı ve eve geri
döndüm.

"Artık evim yok. Sana daha fazla yük olmayacağım. Haklı kızgınlığınla, kendini beyhude
yere cömertçe adadığın bu kıymetsiz kadını, kendisinden kaçmasına neden olan utancın
çok daha büyüğü yüzünden seni görmekten imtina eden ve bu son vedayı yazan kadını
unutursun umarım!"

Hızla giyinip tülünü örtüyor, bütün mücevherleriyle parasını bırakıyor, dışarıya kulak
kabartıyor, hol boşaldığında göz açıp kapayana kadar aşağıya iniyor, büyük kapıyı açıp
kapatıyor; ıslık çalan soğuk rüzgârda uzaklaşıyor.

LVI. Bölüm

TAKİP

Dedlock'larm şehirdeki malikânesi, yüksek terbiyesine yaraşır bir ataletle kasvetli şaşaa
sokağındaki diğer evlere bakıyor ve içinde olup bitenleri dışarıya belli etmiyor. Arabalar
tıngırdıyor, kapılar dövülüyor, dünya haykırıyor; gündüzleri Ölüm ve Leydi'nin1 birbirine
kaynamış hali gibi göze pek tekin görünmeyen al yanaklı, iskelet gırtlaklı yaşlı büyücüler
insanların gözlerini kamaştırıyor. Buz gibi ahırlardan, sıkı sıkı battaniyelere sarınmış, keten
peruklu, kısa bacaklı sürücülerin kullandığı yaylı arabalar çıkıyor; arabaların arkalarına,
napolyon şapkalarını yan giyen, müthiş Mercury'ler değnekleriyle atlıyor; Meleklere yaraşır
bir manzara.

Dedlock'larm şehirdeki malikânesi dış görünüş itibariyle değişmiyor, içerideki yüce
dinginliğin kesintiye uğraması için saatler geçiyor. Ama daima sıkıntıdan mustarip olan ve



bu illetin sinirlerini feci şekilde etkilediğini fark eden latif Volumnia en nihayet değişiklik
olsun diye kütüphaneye gitme teşebbüsünde bulunuyor. Usulca kapıyı vurup hiç cevap
alamayınca, kapıyı açıp içeri bakıyor ve kimsenin olmadığını görünce giriyor.

Bu şen Dedlock, ataların ot bürümüş şehri Bath'de kaçınıl maz bir merakın etkisi altında
hareket etmesiyle nam salmıştır; bu merak onu münasip ya da münasebetsiz her türlü
durumda gözünde altın bir parıltıyla bir yerlere sokulmaya ve akla gelebi

lecek her şeye dikkatle bakmaya zorlar. Şu anda bir kuş gibi akrabasının mektupları ve
evrakları üzerinde asılı durma fırsatından yararlanıyor; şu evrağı gagalıyor, başını yana
eğip bu evrağa göz gezdiriyor, gözündeki o ışıltıyla meraklı, doymak bilmez bir tavırla
masadan masaya sekiyor. Bu araştırmaları esnasında ayağı bir şeye takılıyor; gözünün
ışıltısını o yöne çevirdiğinde akrabasının devrilmiş bir ağaç gibi yerde yattığını görüyor.

Volumnia'nm küçük evcil çığlığı bu hayretin etkisiyle hayli gerçekçi bir büyümeye uğruyor
ve malikâne aniden hareketleniyor. Hizmetkârlar aşağı yukarı koşuşturuyor, ziller çılgınca
çalınıyor, doktorlara haber yollanıyor, Leydi Dedlock her yerde aranıyor ama bulunamıyor.
Zilini son çaldığından beri kimse onu ne görmüş ne de duymuş. Sir Leicester'a yazdığı
mektup masanın üzerinde bulunuyor; ama Sir Leicester'm başka bir dünyadan şahsen
cevap vermesi gereken bir çağrı alıp almadığı henüz belli değil; bütün canlı dillerle bütün
ölü diller onun için bir.

Onu yatağına yatırıyorlar masaj yapıyorlar, ovalıyorlar, yelpazeliyorlar, başına buz
koyuyorlar, kendine getirmek için her şeyi yapıyorlar. Ama gün çekilip de odasına gece
gelene kadar ne hırıltılı nefesi rahatlıyor ne de sabit gözleri sık sık önlerinden geçirilen
mumu takip edebiliyor. Fakat bu değişim başladığında devamı geliyor; zamanla
duyduğunu ve anladığını belli etmek için başını sallamaya, gözlerini hatta elini oynatmaya
başlıyor.

Bu sabah yakışıklı, heybetli bir beyefendi olarak düştü; biraz kuvveti azalmıştı belki ama
hoş bir yapısı, biçimli bir yüzü vardı. Şimdi yatağında kendisinin eli ayağı tutmaz bir
gölgesi gibi çökmüş yanaklarıyla ihtiyar bir adam yatıyor. Sesi gür ve toktu; söylediği her
sözün insanlık için bir önemi bir ağırlığı olduğuna öyle inandırmıştı ki kendini, sözleri
gerçekten de özel manaları varmış gibi geliyordu kulağa. Ama şimdi ancak fısıldayabiliyor;
fısıltıları da gerçekten oldukları gibi duyuluyor -kimsenin anlayamadığı karmakarışık
şeyler.

Çok sevdiği, sadık kâhyası yatağının başucunda oturuyor, tik farkına vardığı şey bu oluyor
ve bundan memnuniyet duyduğu her halinden belli. Boş yere konuşarak derdini
anlatmaya çalıştıktan sonra kâğıt kalem vermelerini işaret ediyor. İşareti isteğini ifade
etmekten öyle aciz ki ilk başta onu anlayamıyorlar; ne demek istediğini yaşlı kâhya
anlıyor ve ona bir taş tahta getiriyor.

Biraz dinlendikten sonra, kendisininkine benzemeyen bir el yazısıyla ağır ağır üzerine



"Chesney Wold?" diye çiziktiriyor.

Hayır, diyor kâhya; Londra'da olduğunu söylüyor. Bu sabah kütüphanede hastalanmış.
Tesadüfen Londra'ya geldiği ve ona bakabildiği için çok mutlu.

"Ciddi bir hastalık değil, Sir Leicester. Yarın çok daha iyi olacaksınız, Sir Leicester. Bütün
beyefendiler öyle söylüyor." Bunları o güzel, yaşlı yüzünden süzülen gözyaşlarıyla
söylüyor.

Odayı iyice inceleyip, yatağın etrafındaki doktorlara dikkatli dikkatli baktıktan sonra,
"Leydim," yazıyor.

"Leydim dışarı çıktı, Sir Leicester, siz hastalanmadan önce, daha hastalandığınızdan
haberi yok."

Tekrar büyük bir hararetle kelimeyi gösteriyor. Hepsi onu yatıştırmaya çalışıyor ama o
artan bir hararetle kelimeyi göstermeyi sürdürüyor. Ne söyleyeceklerini bilmeden
birbirlerine bakmaları üzerine tahtayı tekrar alıyor ve "Leydim. Tanrı aşkına nerede?"
yazıyor. Ardından da yalvarırcasına inliyor.

Yaşlı kâhyanın ona, içinde neler yazdığını kimsenin bilmediği ve tahmin edemeyeceği
Leydi Dedlock'un mektubunu vermesinin daha iyi olacağına karar veriliyor. Kahya
mektubu açıp onun okuyacağı şekilde tutuyor. Büyük bir gayret harcayarak mektubu iki
kere okuduktan sonra, görülmemesi için tersini çevirerek yatağın üzerine bırakıyor ve
inleyerek yatıyor. Bir an tekrar fenalaşıyor, baygınlık geçiriyor; kendisine bağlı, sadık yaşlı
hizmetkârının koluna yaslanarak gözlerini açması bir saati buluyor. Doktorlar yapılabilecek
en iyi şeyin onu kâhyaya emanet etmek olduğunu düşünüyorlar ve başında durup bir
şeyler yapmadıklarında uzakta duruyorlar.

Tahta tekrar ortaya çıkıyor; ama yazmak istediği kelimeyi hatırlayamıyor. O anki endişesi,
gayreti, üzüntüsü pek acıklı görünüyor. Acele etme mecburiyeti, ne yapılacağını, kimi
görmek istediğini ifade etmekteki aczi onu çılgına çevirmiş gibi. Bir B harfi yazıp duruyor.
Birdenbire çaresizliğinin zirvesinde, önüne Bay kelimesini koyuveriyor. Yaşlı Kâhya Bucket
mı diye soruyor. Tanrıya şükür! Evet o.

Bay Bucket'm onunla olan randevusu için aşağıda beklediği anlaşılıyor. Gelsin mi?

Sir Leicester'm onu görmek için duyduğu büyük arzuyu ya da kâhya dışında herkesin
odadan çıkması isteğini yanlış anlamak mümkün değil. İsteği aceleyle yerine getiriliyor ve
Bay Bucket içeri giriyor. Sir Leicester, sadece bu adama güvenecek kadar o yüksek
mevkiinden düşmüş gibi görünüyor.

"Baronet Sir Leicester Dedlock, sizi böyle gördüğüme üzüldüm. Umarım kendinizi
toparlarsınız. Aile itibarını muhafaza etmek adına bunu yapacağınızdan eminim."



Sir Leicester mektubu onun eline bırakıyor ve o okurken dikkatle yüzüne bakıyor. Bay
Bucket okurken gözlerinde yeni bir anlayış beliriyor; gözleri hâlâ kelimelerin üzerindeyken
parmağını büküyor ve "Baronet Sir Leicester Dedlock, sizi anlıyorum," diyor.

Sir Leicester tahtaya yazıyor. "Tümüyle affettim. Bul -" Bay Bucket elini tutuyor.

"Baronet Sir Leicester Dedlock, onu bulurum. Ama onu hemen aramaya başlamam lazım.
Kaybedecek bir dakika bile yok."

O zekâ kıvraklığıyla Sir Leicester'm bakışlarını takip ederek masanın üzerindeki küçük bir
kutuyu görüyor.

"Size mi getireyim, Baronet Sir Leicester Dedlock? Tabii. Bu anahtarlardan biriyle mi
açılıyor? Tabii. En küçüğüyle mi? Evet. Paraları mı çıkarayım? Tamam çıkardım. Sayayım
mı? Oldu bile. Yirmi otuz daha elli, yirmi daha yetmiş, elli daha yüz yirmi, kırk daha yüz
altmış. Masraflar için mi? Tamam, size nerelere harcandığının dökümünü yaparım.
Masraftan kaçınmayayım mı? Kaçınmam."

Bay Bucket'm bütün bu yorumlarındaki hızı ve isabeti mucize gibi bir şey. Seyahati için
istihkakını alıp yola koyulurken gözleriyle ellerinin ivediliğinden ışığı tutan Bayan Rounce-
well'in başı dönüyor.

"Siz George'un annesisiniz, hanımefendi; öylesiniz değil mi?" diyor Bay Bucket şapkasını
çoktan takmış, paltosunu iliklerken.

"Evet efendim, onun kederli annesiyim."

"Biraz önce bana anlattıklarından ben de bunu çıkartmıştım. Madem öyle size bir şey
söyleyeyim. Artık kederlenmenize gerek yok. Oğlunuz iyi. Ağlamaya başlamayın şimdi
çünkü Baronet Sir Leicester Dedlock'a bakmanız lazım, bunu da ağlayarak yapamazsınız.
Oğlunuza gelince, söylediğim gibi gayet iyi; size sevgi ve saygılarını gönderdi, iyi
olduğunuzu umuyor. İtibarı iade edildi, salıverildi; şu anda töhmet altında değil, tıpkı sizin
gibi, bir pounda bahse girerim temiz bir karakteriniz var. Bana güvenebilirsiniz çünkü
oğlunuzu ben tutukladım. O zaman da gayet şerefli hareket etti; düzgün yapılı bir adam,
siz de düzgün yapılı bir hanımsınız, ana oğul ikinizi numune alıp, balmumu heykellerinizi
kasaba kasaba gezdirmek lazım. Baronet Sir Leicester, bana verdiğiniz vazifeyi yerine
getireceğim. Sakın yolumdan sağa sola saparım diye korkmayın; aradığımı bulana kadar
ne uyuyacak, ne yıkanacak ne de traş olacağım. Sizin ağzınızdan hoşgörülü ve bağışlayıcı
şeyler mi söyleyeyim? Söyleyeceğim, Baronet Sir Leicester Dedlock. Sıhhatinizin
düzelmesini ve bu aile meselelerinin hallolmasını diliyorum -tıpkı şimdiye kadar görülmüş,
bundan böyle de sonsuza kadar görülecek diğer aile meseleleri gibi."

Konuşmasını böylece bağlayan Bay Bucket sıkı sıkı giyinip sessizce dışarı çıkıyor, daha
şimdiden kaçağın izinde geceyi delermiş gibi dikkatle önüne bakıyor.



İlk adımı Leydi Dedlock'un odasına gitmek ve kendisine yardım edebilecek ufak tefek bir
şeyler aramak. Odalar şimdi karanlık; Bay Bucket'ı lambayı başının üzerine kaldırmış,
kendisine çok tuhaf gelen pek çok narin şeyin zihninde bir dökümünü yaparken görmek
lazım -ama kimse göremiyor çünkü içeri gir dikten sonra kapıyı kilitliyor.

"Pek şık bir oda," diyor Bay Bucket. "Epeyce paraya patlamıştır herhalde. Ne antika
şeyler, bunlardan ayrılması zor olmuş tur; çok kararlı olmalı!"

Masaların çekmecelerini açıp kapatıyor, sepetlerle mücevher kutularına bakıyor, bir sürü
aynada kendi yansımalarını görüyor ve ders çıkartıyor.

"Gören de hep sosyete çevreleri için çalışıyorum, kendimi Almack balo salonuna davet
ettirmeye çalışıyorum zannedecek," diyor Bay Bucket. "Farkında olmadan Ekiptekilere
züppe gö rünmeye başladım galiba."

Etrafı karıştırırken, bir dolabın çekmecesindeki küçük bir kutuyu açıyor. O tombul eli,
adeta tuttuğunu fark edemeyeceği kadar hafif ve yumuşak eldivenleri yoklarken bir
mendile rastlıyor.

"Hmm! Sana bir bakalım," diyor Bay Bucket ışığı bırakarak. "Neden muhafaza ediliyor
olabilirsin? Sebebi ne? Leydi hazretlerinin misin, başkasının mı? Üzerinde bir yerlerde bir
işaret vardır, değil mi?"

Konuşurken buluyor, "Esther Summerson."

"Ya!" diyor Bay Bucket parmağını kulağına götürüp durala-yarak. "Gel, seni alayım."

İncelemelerini sessizce ve dikkatle sürdürdüğü gibi öyle de sona erdiriyor, her şeyi
bulduğu gibi bırakıyor, topu topu beş dakika içinde usulca dışarı süzülüyor ve sokağa
çıkıyor. Sir Leices-ter'm odasının penceresine vuran ölgün ışıklara bir göz attıktan sonra
son sürat en yakındaki araba durağına gidiyor, parasına uygun bir at seçiyor ve Atış
Galerisine gitmek için talimat veriyor. Bay Bucket at konusunda bilimsel bir uzman
olduğunu iddia etmiyor; ama belli başlı at yarışlarına üç beş kuruş para yatırıyor ve bu
konudaki bilgisini genellikle, koşacak atı gördü mü anladığını söyleyerek özetliyor.

Şu anda da bu bilgisi onu yanıltmamış. Taşların üzerinde tehlikeli bir hızla ilerlemesine
rağmen, geceyarısı sokaklarda yanından geçtiği her türlü eğreti mahluka, yatmak üzere
olan insanların bulunduğu üst kat pencerelerindeki ışıklara, hızla geçip gittiği bütün
kavşaklara, kapalı gökyüzüne ve karın incecik serildiği yere bakıyor -çünkü her yerde ona
yardımcı olabilecek bir şey görebilir- menziline öyle müthiş bir süratle varıyor ki
durduğunda atın üzerinden tüten dumandan boğulacak gibi oluyor.

"Gemini yarım dakikalığına gevşet, hemen döneceğim."

Girişteki uzun tahta koridordan koşuyor ve süvariyi piposunu içer vaziyette buluyor.



"Bütün o badirelerden sonra ben de bir pipo içeceğini tahmin etmiştim, George. Boşa sarf
edecek tek kelimem bile yok. Şimdi, şerefim üzerine! Her şey bir kadını kurtarmak için.
Gridley öldüğünde burada olan Bayan Summerson -adı buydu biliyorum- tamam! -nerede
oturuyor?"

Süvari oradan gelmiş, ona Oxford Caddesi yakınlarındaki adresi veriyor.

"Buna pişman olmayacaksın, George. İyi geceler!"

Isıtmayan ateşin yanında oturmuş, ağzı bir karış açık ona bakan Phil'e gözünün ucuyla
bakarak tekrar dışarı çıkıyor ve tekrar dört nala gidip, bir buhar bulutu içinde arabadan
iniyor.

Evdeki tek uyanık kişi olan Bay Jarndyce yatmak üzere; zilin hızlı hızlı çaldığını duyunca
başını kitabından kaldırıyor ve üzerinde robdöşambrıyla aşağıya iniyor.

"Korkmayın, efendim." Bir dakika içinde ziyaretçisi gayet samimi bir tavırla hole giriyor,
kapıyı kapatıyor ve eli kilitte duruyor. "Sizi daha önce görme bahtiyarlığına ermiştim.
Müfettiş Bucket. Bu mendile bakın, efendim, Bayan Esther Summer-son'a ait. On beş
dakika önce bunu Leydi Dedlock'un çekmecelerinden birinde buldum. Kaybedecek bir
dakika bile yok. Ölüm kalım meselesi. Leydi Dedlock'u tanıyor musunuz?"

"Evet."

"Bugün evlerinde bir ifşaat vuku buldu. Aile meseleleri ortaya çıktı. Baronet Sir Leicester
Dedlock'a inme indi, kendine gelmesi uzun sürdü, bu yüzden de çok kıymetli saatler
kaybedildi. Leydi Dedlock bugün öğleden sonra ortadan kayboldu ve ona pek de iç açıcı
olmayan bir mektup bıraktı. Bir göz atın. İşte burada!"

Bunu okuyan Bay Jarndyce ona ne düşündüğünü soruyor.

"Bilmiyorum. İntihara benziyor. En azından her geçen dakika intihara biraz daha yaklaşma
tehlikesi var. Bu takibe daha önce başlayabilmek için saat başına yüz pound verirdim.
Bakın, Bay Jarndyce, beni Baronet Sir Leicester Dedlock tuttu, onu takip etmem ve
bulmam için -onu kurtarmam ve bağışlandığını bildirmem için. Param ve yetkim var ama
bir şeyim eksik. O da Bayan Summerson."

Bay Jarndyce şaşkın bir sesle yineliyor, "Bayan Summerson

mı?"

"Bakın Bay Jarndyce"; Bay Bucket konuşurken onun yüzünü büyük bir dikkatle okumuş:
"Sizinle insanlıklı bir beyefendi olarak ve her zaman rastlanmayan koşullar altında
konuşuyorum. Herhangi bir gecikme şu an her zamankinden daha tehlikeli;



ilerde buna neden olduğunuz için kendinizi affedemeyecek olursanız, bilin ki şu anki
gecikme yüzünden olacak. Leydi Dedlock kaybolduğundan beri her biri yüz pound edecek
sekiz on saat kaybedildi. Ben onu bulmakla görevlendirildim. Ben Müfettiş Bucket.
Üzerindeki onca ağırlık bir yana, bir cinayeti işlediğinden şüphe edildiğini de zannediyor.
Ben onu tek başıma takip edersem, Baronet Sir Leicester'm bana verdiği görevden
habersiz ümitsizliğe kapılabilir. Ama onu genç bir hanımla, şefkat beslediği genç bir
hanımla -bu konuda hiç soru sormuyorum ve başka bir şey söylemiyorum -takip edersem
dostu olduğuma inanabilir. İzin verin bu genç hanımla birlikte gideyim ve onu ön plana
çıkararak, eğer hayattaysa Leydi Dedlock'u kurtarayım ve geri göttireyim. Onunla tek
başıma karşı karşıya gelirsem -işim daha zor- ama yine elimden geleni yaparım; ama
elimden gelen yeter mi bilmem. Zaman geçiyor; saat bire yaklaşıyor. Saat biri çaldığında
bir saat daha kaybedilmiş olacak ve o saat yüz değil bin pound değerinde."

Bütün bunların doğru olduğunun ve vaziyetin aciliyetinin şüphe götürmediği belli. Bay
Jarndyce, kendisi Bayan Summerson'la konuşurken onun orada beklemesini rica ediyor.
Bay Bucket bekleyeceğini söylüyor; ama her zamanki prensipleri doğrultusunda böyle bir
şey yapmıyor -yukarıya kadar Bay Jarndyce'in peşinden gidiyor ve gözünü ondan
ayırmıyor. Onlar konuşurken arada bir kafasını sahanlığın karanlığından uzatarak bekliyor.
Kısa bir süre sonra Bay Jarndyce aşağı iniyor ve Bayan Summerson'm hemen aşağıya
ineceğini, kendisini onun korumasına emanet edeceğini ve istediği her yere onunla birlikte
gideceğini söylüyor. Tatmin olan Bay Bucket yüksek takdirlerini beyan ediyor ve onu
kapıda beklemeye koyuluyor.

Orada, zihninde yüksek bir kuleye çıkıp uzaklara, enginlere bakıyor. Sokaklarda ilerleyen
pek çok yalnız kişi görüyor; kırlarda, yollarda yürüyen, saman yığınlarının altında yatan bir
sürü yalnız kişi. Ama aradığı onlar arasında değil. Köprülerin kuytularından aşağı bakan,
nehrin kenarındaki karanlık köşelerde duran başka yalnızlar görüyor; hepsinden daha
yalnız, akıntıyla sürüklenen, kapkara, şekilsiz bir şey boğucu bir ısrarla dikkatini işgal
ediyor.

Nerede? 011i ya da diri, nerede? Mendili katlayıp özenle kaldırırken, büyülü bir güçle
gözlerinin önüne Leydi Dedlock'un bu mendili ilk bulduğu yeri, mendilin çocuğun üzerine
örtüldü-ğü o kulübeyi ve etrafındaki gece manzarasını getirebilse onu orada seçebilir mi?
Tuğla fırınlarının soluk mavi bir alevle yandıkları o kar çölünde; içinde tuğla yapılan sefil
kulübelerin saz damlarının rüzgârdan dağıldığı; kille suyun kaskatı donduğu, sıska kör atın
gün boyu döndürdüğü değirmenin bir işkence aleti gibi göründüğü o ıssızlıkta; -bu
bomboş, sefil yerde, insanlar arasından kovulmuş gibi görünen karın dövdüğü, rüzgârın
sürüklediği yalnız biri var, bütün o hüzünlü dünya onun. Hem de bir kadın; ama giysileri
pek sefil, Dedlock malikânesinin holünü geçip büyük kapısından asla çıkamayacak kadar
sefil.

LVII. Bölüm

ESTHER'İN HİKÂYESİ



Hamim odamın kapısını çalıp hemen kalkmamı rica ettiğinde uyuyordum. Onunla konuşup
ne olduğunu öğrenmek için alelacele kalktığımda, bir iki hazırlık kelimesinden sonra, Sir
Leicester Dedlock'un evinde her şeyin ortaya çıktığını söyledi. Annem kaçmıştı; onu
bulmaya muvaffak olabilirse, şefkatli bir koruma ve bağışlama teminatını ona iletme
yetkisiyle donatılmış birisi kapımızdaydı; onun ricalarının etkili olmaması halinde benim
ricalarımın etkili olabileceği ümidiyle ona eşlik etmemi istiyordu. Bu mealde bir şeyler
anladım; ama öyle bir panik, acele ve üzüntü fırtınasına kapılmıştım ki heyecanımı
bastırmak için gösterdiğim bütün gayrete rağmen kafamı toplamam saatler sürdü gibime
geldi.

Ama Gharley'yi ya da bir başkasını uyandırmadan hızla giyinip sarındım ve bu sırrın
emanet edildiği Bay Bucket'm yanma indim. Beni onun yanma götürürken bunu hamim
söylemiş ve Bay Bucket'm neden bana geldiğini açıklamıştı. Bay Bucket, hamimin tuttuğu
ışıkta, holde, annemin masasının üzerine bıraktığı bir mektubu bana alçak sesle okudu;
sanırım uyandıktan on dakika sonra onun yanında oturmuş hızla sokaklardan geçiyordum.

Gayet ciddi olmasına rağmen, bana sormak istediği üç beş soruya, salim kafayla cevap
vermemin pek çok şeyi değiştirebileceğini bana düşünceli bir tavırla açıkladı. Bu sorular
annemle (ondan sadece Leydi Dedlock diye söz ediyordu) çok görüşüp görüşmediğim;
onunla en son nerede ve ne zaman konuştuğum; mendilimin eline nasd geçtiğiydi. Bu
konularda onu tatmin eden cevaplar verdikten sonra, annemin böyle müşkül bir durumda
içini dökmek isteyebileceği birini, her nerede olursa olsun, bilip bilmediğimi -uzun
uzadıya- düşünmemi bilhassa rica etti. Hamimden başka kimse aklıma gelmiyordu. Bir
müddet sonra Bay Boythorn'dan dem vurdum. Annemin adını söylerken takındığı o
şövalyevari tavır yüzünden aklıma gelmişti; ayrıca hamimin onun annemin ablasıyla
nişanlı olduğunu ve bu mutsuz öyküyle farkında olmadan ilişkili olduğunu söylediğini de
hatırlamıştım.

Biz bu konuşmayı yaparken yol arkadaşım birbirimizi daha iyi duyabilmemiz için arabayı
durdurmuştu. Sonra onu tekrar harekete geçirdi ve bir iki dakika düşündükten sonra bana,
nasıl bir yol izleyeceğimize karar verdiğini söyledi. Bana planını anlatmak için gayet
istekliydi ama benim kafam anlayacak kadar berrak değildi.

Daha oturduğumuz evden fazla uzaklaşmamıştık ki bir ara sokakta, resmi daireye benzer,
ışıklı bir yerde durduk. Bay Bucket beni içeri götürüp, harlı bir ateşin yanındaki koltuğa
oturttu. Duvardaki saatin biri geçtiğini gördüm. Gayet derli toplu üniformalarıyla bütün
gece uyanık duran insanlara hiç benzemeyen iki polis memuru bir masada sessizce bir
şeyler yazıyorlardı; bodrumdaki uzak kapılardan gelen, kimsenin umursamadığı yumruk
sesleri ve bağırışlar haricinde oldukça sakin bir yerdi.

Bay Bucket'm yanma çağırdığı ve kulağına talimatlarını fısıldadığı üçüncü bir üniformalı
adam dışarı çıktı; sonra birisi Bay Bucket'm alçak sesle söylediklerini yazarken diğer ikisi
de aralarında konuşmaya başladılar. Annemin eşkali ile meşguldüler çünkü bittiğinde Bay
Bucket yazılanları bana getirip alçak sesle okudu. Gerçekten de harfiyen doğruydu.



Eşkalin yazılmasına yakinen nezaret eden ikinci memur sonra yazıyı kopya etti ve başka
bir üniformalı adamı çağırdı (dışarıdaki odada bir sürü üniformalı vardı) adam da kopyayı
alıp gitti. Bütün bunlar büyük titizlikle, bir dakika bile kaybetmeden yapıldı; yine de
kimsenin telaşlı bir hali yoktu. Kâğıt yolcu edildikten sonra iki memur tekrar dikkat ve
intizamla yazı yazmaya koyuldular. Bay Bucket düşünceli düşünceli gelip önce bir
ayakkabısının sonra diğerinin tabanını ateşte ısıttı.

"Sıkı giyindiniz mi, Bayan Summerson?" diye sordu benimle göz göze gelince. "Genç bir
hanım için çok soğuk ve sert bir gece."

Havanın umrumda bile olmadığını, kaim şeyler giymiş olduğumu söyledim.

"Bu iş uzayabilir," dedi; "yeter ki sonu tatlıya bağlansın, siz gerisini boşverin."

"Tatlıya bağlanması için dua ediyorum!" dedim.

Rahatlatıcı bir biçimde başını salladı. "İstediğinizi yapın, yeter ki kendinizi üzmeyin.
Serinkanlılığınızı muhafaza edin ve olabilecek her şeye hazırlıklı olun; böylesi hem sizin
için, hem benim için, hem Leydi Dedlock için, hem de Baronet Sir Leicester Dedlock için
daha iyi olur."

Gerçekten de çok nazik ve düşünceliydi; ayakkabılarını ısıtarak ateşin önünde dururken ve
yüzünü işaret parmağıyla silerken zekâsına duyduğum güven beni rahatlattı. Daha saat
ikiye çeyrek kala olmamışken dışarıdan at nallarının ve araba tekerleklerinin sesi geldi.
"Şimdi, sizin için bir sakıncası yoksa, yola çıkıyoruz, Bayan Summerson!" dedi.

Bana kolunu uzattı, iki memur da kibarca selamladılar, kapının önünde bir fayton, posta
atları ve soldaki ata binmiş sürücü vardı. Bay Bucket beni arabaya oturttuktan sonra
kendisi dışarı, arabanın ön tarafına oturdu. Bu vasıtayı alması için gönderdiği üniformalı
adam, isteği üzerine ona bir de fener verdi; sürücüye verdiği birkaç talimatın ardından
harekete geçtik.

Rüyada olmadığıma inanamıyordum. Labirenti andıran sokaklardan öyle büyük hızla
geçiyorduk ki kısa bir süre sonra yönümü şaşırdım; sadece nehrin üzerinden bir o tarafa
bir bu tarafa geçtiğimizin, sonra su kıyılarındaki kalabalık muhitlerin dar sokaklarından,
rıhtımların, havuzların, içleri mal yığılı depoların, asma köprülerin ve gemi direklerinin
arasından ilerlediğimizin farkmdaydım. Bir süre sonra küçük pis bir ara sokağın köşesinde
durduk, nehirden gelen rüzgâr havasını temizlemeye yetmiyordu; yol arkadaşımı,
fenerinin ışığında, polis ve denizcilerden oluşan bir kalabalıkla müzakere halinde gördüm.
Önünde durduk-



lan yıkık duvarın üzerinde "BOĞULMUŞ OLARAK BULUNDU" yazan bir kâğıt vardı; bu ve
suyun dibinin taranmasıyla ilgili bazı sözler buraya gelmemizin nedeni konusunda içimde
berbat bir şüphe uyandırdı.

Duygularıma yenilerek araştırmanın güçlüklerine yenisini eklemek, beklentilerini kırmak
ya da gecikmesine neden olmak için orada bulunmadığımı kendime hatırlatmama gerek
yoktu. Sessiz kaldım ama o korkunç yerde ne çile çektiğimi bir ben bilirim. Yine de bir
rüyada hissedilen dehşet gibiydi. Hâlâ ıslak ve çamurlu olan, uzun çizmeleri suyu çekip
şişmiş bir adam bir tekneden yukarı çağırıldı ve onunla birlikte birkaç kaygan basamağı
inen Bay Bucket'm kulağına bir şeyler fısıldadı -sanki onun göstereceği gizli bir şeyi



görmek için aşağı inmişlerdi. Ellerini paltolarına kurulayarak geri geldiler, ıslak bir şeyi
tersyüz etmişlerdi; ama Tanrıya şükür korktuğum çıkmadı!

Onlarla bir müddet daha konuştuktan sonra (herkesin tanıdığı ve saydığı) Bay Bucket
ötekilerle birlikte bir kapıdan girdi ve beni arabada bıraktı; arabacı ısınmak için atların
yanında aşağı yukarı yürüyordu. Sesten anladığım kadarıyla sular yükseliyordu; geçidin
öte tarafında dalgaların rıhtıma vurduklarını duyabiliyordum, benden tarafa doğru da biraz
taşıyorlardı. Tabii böyle bir şey olmadı -gerçi on beş dakika, belki de daha kısa bir süre
boyunca yüzlerce kere öyle olduğunu zannettim- ama akıntı annemi atların ayaklarının
dibine fırlatacak diye tir tir titredim.

Bay Bucket adamlara tetikte olmalarını söyleyerek dışarıya çıktı, fenerini kararttı ve tekrar
yerine oturdu. "Buraya geldik diye korkmayın. Bayan Summerson," dedi bana dönerek.
"Sadece her işin yolu yordamına uygun yapılmasını istiyorum ve öyle olduğundan emin
olmak için de kendim alakadar oluyorum. Gidelim, oğlum!"

Geldiğimiz yoldan geri dönüyoruz gibime gelmişti. O karmakarışık kafayla herhangi bir
şeyi hatırladığımdan değil, yolların genel özelliklerini benzetmiştim. Bir dakikalığına bir
karakola daha uğradık ve nehri tekrar geçtik. Bütün bu süre zarfında, bütün araştırma
esnasında, sarınıp sarmalanıp arabanın önünde oturan yol arkadaşım ihtiyatı bir an olsun
elden bırakmamıştı ama köprüyü geçerken daha da dikkatli bir hal aldı. Korkulukların
üzerinden aşağı bakabilmek için ayağa kalktı; aşağı inip, karanlıkta yanımızdan geçen bir
kadının arkasına düştü ve yüreğimi ağzıma getiren bir yüzle zifiri karanlık su çukuruna
dikkatli dikkatli baktı. Nehrin korkunç bir görünümü vardı, öyle kapalı öyle esrarlıydı, alçak
düz rıhtımlar arasından öyle hızlı akıyordu; üzeri gerçek olsun gölge olsun belirsiz ve
korkunç şekillerle öyle doluydu; öyle ölüm gibi ve öyle sır gibiydi ki. O geceden sonra
nehri güneş ışığında olsun ay ışığında olsun pek çok kereler gördüm ama o seyahatin izleri
üzerimden hiç silinmedi. Belleğimde hâlâ köprünün ışıkları hep ölgün ölgün yanıyor;
kamçılayan rüzgâr yanından geçtiğimiz evsiz kadının etrafında girdapla-nıyor; tekdüze
tekerlekler dönmeye devam ediyor; arabanın arkaya yansıyan ışıklarında solgun solgun
bana bakan bir yüz o dehşet verici sudan yükseliyor.

Boş sokaklarda takır tukur ilerledikten sonra, en nihayet taş yollardan, karanlık yumuşak
yollara çıktık ve evleri ardımızda bırakmaya başladık. Bir müddet sonra Saint Albans'a
giden o aşina yolu tanıdım. Barnet'te bizi dinlenmiş atlar bekliyordu, bizimkilerle değiştirip
yolumuza devam ettik. Gerçekten de çok soğuktu ve o anda kar yağmamasına rağmen
bütün her yer karla kaplıydı.

"Bu yolu iyi tanırsınız Bayan Summerson," dedi Bay Bucket neşeyle.

"Evet," dedim. "Bir bilgi edinebildiniz mi?"

"Henüz güvenilir bir şey yok," dedi; "ama daha erken."



Penceresinde ışık gördüğü her konaklama yerine giriyordu (yol o zamanlar davar
tüccarları tarafından çokça kullanıldığı için epeyce yer vardı) ve paralı yollardaki her
kulübede inip bekçisiyle konuşuyordu. İçkiler ısmarladığını, paralan şıngırdattığını
duyuyordum, kendini her yerde sevdiriyordu; ama ne zaman arabanın önündeki yerini
alsa yüzü o aynı dikkatli, sabit ifadeye bürünüyor ve aynı ses tonuyla sürücüye "Gidelim,
oğlum!" diyordu.

Bütün bu dur kalklarla saat beşi geçmiş altıya yaklaşmıştı ama daha Saint Albans'a
varmamıza iki üç kilometre vardı; o sırada bu konaklama yerlerinden birinden çıkıp elime
bir fincan çay tutuşturdu.

"İçin, Bayan Summerson, iyi gelir. Kendinizi biraz daha toplamaya başladınız, değil mi?"

Ona teşekkür ettim ve öyle umduğumu söyledim.

"İlk başta donakalmışmız," dedi; "Tanrım! buna hiç şaşmıyorum. Sakın yüksek sesle
konuşmayın, canım. İzi bulduk. Önümüzde."

Nasıl bir sevinç çığlığı atmıştım ya da atacaktım bilmiyorum ama işaretparmağmı
kaldırınca kendimi tuttum.

"Bu akşam sekiz dokuz sularında buradan yayan geçmiş. İlk olarak Highgate'teki kemerin
gişesinde haberini aldım ama emin olamadım. Yol boyunca izini sürdüm, kâh görmüşler
kâh görmemişler; ama şu anda sağ salim önümüzde. Şu fincanla tabağını al, Seyis. Bak
bakalım öteki elinle de şu yarım poundu tutabilecek misin? Bir iki üç, oldu işte! Hadi
oğlum, dört nala gidelim!"

Kısa süre sonra Saint Albans'a varıp, gün ağarmadan arabadan indiğimizde geceleyin
olanları kafamda yeni yeni bir yere oturtmaya ve rüya olmadıklarına gerçekten inanmaya
başlamıştım. Arabayı posta kulübesinde bırakıp, yeni atlar için talimat verdikten sonra, yol
arkadaşım bana kolunu uzattı ve eve gittik.

"Burası sizin daimi ikametgâhınız olduğuna göre, Bayan Summerson, " dedi, "söz konusu
eşkale uyan bir yabancının sizi ya da Bay Jarndyce'i arayıp aramadığını bilmek istiyorum.
Pek ihtimal vermiyorum ama belli olmaz."

Tepeye tırmanırken etrafına keskin gözlerle bakıyordu -artık şafak sökmeye başlamıştı-;
bir gece küçük hizmetçim ve zavallı Jo'yla birlikte bu yokuşu çıktığımızı hatırlattı bana;
onu başka bir isimle çağırıyordu.

Bunu nereden bildiğini merak ettim.

"Tam şurada bir adamın yanından geçmiştiniz," dedi Bay Bucket.

Evet, bunu da gayet iyi hatırlıyordum.



"O bendim," dedi Bay Bucket.

Şaşkınlığımı görünce devam etti:

"O akşamüzeri o çocuğu aramak için bir arabayla gelmiştim. Kendiniz de onu bulmak için
dışarı çıktığınızda arabamın tekerlek seslerini duymuş olabilirsiniz çünkü ben atı
dinlendirirken sizin ve küçük hizmetçinizin dışarı çıktığınızı gördüm. Kasabada biraz sorup
soruşturduktan sonra onun kimin yanında olduğunu öğrendim; tam tuğlacıların arasından
oraya gidiyordum ki sizin onu eve götürdüğünüzü gördüm."

"Bir suç mu işlemişti?" diye sordum.

"Hakkında şikâyet yoktu," dedi Bay Bucket şapkasını kaldırarak; "ama sanırım o bunun
pek farkında değildi. Ben onu Leydi Dedlock'la ilgili bu meseleyi gizli tutmak için
arıyordum. Müteveffa Bay Tulkinghorn'a para karşılığı yaptığı küçük bir hizmet hakkında
dilini bir türlü tutamıyordu; her ne pahasına olursa olsun onun sağda solda gevezelik
etmesine izin verilemezdi. Onu ikaz edip Londra'dan kovduktan sonra, bir daha geri
dönmemesini, geri dönerse de bana yakalanmamaya çalışmasını tembihlemek için bir
öğleden sonramı gözden çıkardım."

"Zavallıcık!" dedim.

"Zavallıydı," dedi Bay Bucket, "hem de baş belasıydı, Londra'dan da başka bir yerden de
ne kadar uzak dursa o kadar iyiydi. Onu sizin evinize aldığınızı keşfedince başımdan aşağı
kaynar sular döküldü ."

Ona neden diye sordum. "Neden mi canım?" dedi Bay Bucket. "Dilini tutamayacağını
biliyordum. Her halde doğduğunda bir buçuk metre dili varmış."

Şimdi bu konuşmayı hatırlasam da o sırada kafam karışıktı ve bu ayrıntılara girmesinin
nedeninin benim aklımı başka şeylere çekmek olduğunu anlamaktan öteye geçmeme
dikkatim izin vermiyordu. Yine aynı maksatla bana sık sık alakasız şeylerden söz ederken
yüzü hep kafasındaki o tek meseleyle meşgul oluyordu. Bahçe kapısından girdiğimizde
hâlâ bu konuda konuşmaya devam ediyordu.

"Ah!" dedi Bay Bucket. "Geldik işte, ne güzel, ne sakin yer. Hani Ağaçkakanın Tıkırtısı
şarkısında, nazlı nazlı salman dumanıyla yerini belli eden kır kulübesini getiriyor akla.
Mutfak ocağını erkenden yakmışlar, bu da iyi hizmetkârlar olduklarını gösterir. Ama
hizmetkârlar söz konusu olduğunda en çok dikkat edilmesi gereken şey onları kimin
ziyarete geldiğidir; bunu bil mezseniz ne işler çevirdiklerini asla öğrenemezsiniz. Bir şey
daha var, canım. Mutfak kapısının arkasında bir delikanlı görecek olursanız, yasadışı
amaçlarla meskende gizlenmek şüphesiyle polise şikâyet etmelisiniz."

Artık evin önüne gelmiştik; gözlerini pencerelere kaldırmadan önce dikkatlice çakılların
üzerindeki ayak izlerini inceledi.



"Şu yaşlı da genç beyefendi geldiğinde onu genelde aynı odada mı ağırlarsınız, Bayan
Summerson?" diye sordu Bay Skim-pole'un her zamanki odasına bakarak.

"Bay Skimpole'u tanıyorsunuz!" dedim.

"Adı neydi?" dedi Bay Bucket kulağını yaklaştırarak. "Skimpole mu? İlk adının ne
olabileceğini düşünür dururdum. Skimpole. John değil. Jacob da olamaz!"

"Harold," dedim. '

"Harold. Evet. Bu Harold da pek hoş doğrusu," dedi Bay Bucket manidar bir ifadeyle bana
bakarak.

"Kendine has biridir," dedim.

"Paradan anlamıyor," dedi Bay Bucket. "Ama yine de para almasını biliyor!"

Kendimi tutamayıp, Bay Bucket'm onu iyi tanıdığını söyledim.

"Size bir şey söyleyeyim, Bayan Summerson," dedi. "Kafanızı sürekli aynı konuyla meşgul
etmeseniz daha iyi olur, durun size değişik bir şey anlatayım. Bana Zorlu'nun nerede
olduğunu o gösterdi. O gece en azından kapıya gelip Zorlu'yu sormayı aklıma koymuştum;
ama böyle bir hamlede bulunmadan önce bir iki hamle daha denemek istiyordum, o
pencerede bir gölge görünce tuttum bir taş attım. Harold pencereyi açar açmaz ona şöyle
bir baktım ve tam aradığım kişi olduğunu anladım. Aileyi yataktan kaldırmak
istemediğimi, iyiliksever genç hanımların serserileri barındırmasının hoş bir şey olmadığını
söyleyerek onu tavına getirdim; nasıl biri olduğunu iyice anladıktan sonra, gürültü ve
zahmet çıkartmadan Zorlu'nun yerini bulmak için beş poundu rahatça gözden
çıkarabileceğimi söyledim. Sonra kaşlarını gayet gamsız bir tavırla kaldırarak, 'bana beş
pounddan söz etmenin bir yararı yok, dostum, çünkü ben bu konularda tam bir
çocuğumdur, paradan hiç anlamam,' dedi. Bu konudan böyle havai bir tavırla söz
etmesinin ne manaya geldiğini tabii anladım; artık tam aradığım adam olduğuna iyice
kanaat getirdiğim için parayı bir taşa sarıp penceresine fırlattım. Hop! Gülücükler saçmaya
başladı, pek de masum bir hali vardı, 'Ama ben bunların değerini bilmem. Bununla ne
yaparım?' dedi. 'Harcarsınız, efendim,' dedim. 'Ama beni kandırırlar,' dedi, 'üstünü doğru
vermezler, kaybederim, işime yaramaz.' Tanrım bu martavalları söylerken yüzü görülecek
şeydi! Tabii bana Zorlu'yu nerede bulacağımı söyledi, ben de buldum."

Bunu Bay Skimpole'un hamime ihaneti saydığımı ve o çocuksu masumiyetinin hudutlarını
aştığını söyledim.

"Hudut mu, canım?" dedi Bay Bucket. "Hudut mu? Bakın, Bayan Summerson, mutlu bir
evlilik yapıp bir aile sahibi olduğunuzda kocanızın çok işine yarayacak bir nasihat vereyim
size. Birisi size para konusunda kuzu kadar masum olduğunu söylerse, paranızı iyi kollayın
çünkü başarabilirlerse onu mutlaka cukka-larlar. Birisi size 'maddi konularda tam bir



çocuğum' derse bu kişinin sadece sorumluluktan kaçmak için dümen çevirdiğini düşünün
ve kendinden başka kimseyi umursamadığını anlayın. Ben öyle şairane birisi değilim,
ahbaplar arasında bazen bir iki şiir okurum o kadar ama tecrübeli biriyim ve tecrübelerim
de bana bunu söylüyor. Kural bu. Birisi bir konuda ahlaksız ve başıboşsa her konuda
öyledir. Bunun yanlış çıktığını hiç görmedim. Siz de göremezsiniz. Kimse de göremez.
Gafillere yaptığım bu ikazın ardından, canım, müsaadenizle şu çanı çalıp işimize geri
döneceğim."

Nasıl benim aklımdan "işimiz" bir an için olsun çıkmamışsa onun da akimdan ya da
yüzünden silindiğini hiç sanmıyorum. Bütün ev ahalisi beni o saatte, habersiz ve yanımda
böyle biriyle karşılarında görünce hayrete düştüler; sorularım da hayretlerini azaltmadı.
Ama eve kimse gelmemişti. Bunun doğru olduğuna da şüphe yoktu."

"Madem öyle, Bayan Summerson," dedi yol arkadaşım, "o tuğlacıların kulübesine bir an
önce gitsek iyi olur. Orada soru sorma işini size bırakıyorum, tabii lütfederseniz. En doğal
yol en iyi yoldur, sizin de en doğal yolu izleyeceğinizden eminim."

Hemen yola koyulduk. Kulübeye geldiğimizde kapıyı kapalı, evi de terk edilmiş bir
görünümde bulduk; ama ben içerdeki-lere sesimi duyurmaya çalışırken beni tanıyan dışarı
çıkan bir komşu iki kadınla kocalarının artık kaba tuğlalardan yapılma başka bir evde,
fırınların kenarında, uzun tuğla sıralarının kuruduğu yerin kıyısında oturduklarını söyledi.
Yüz metre kadar ilerideki bu eve gitmek için hiç vakit kaybetmedik; kapı aralık
durduğundan itip girdim.

Kahvaltıda sadece üç kişi vardı; çocuk köşedeki bir yatakta uyuyordu. Ölen çocuğun
annesi, yani Jenny yoktu. Öteki kadın beni görünce ayağa kalktı; adamlar da her zamanki
gibi asık suratlı ve sessiz olmalarına rağmen beni tanıdıklarım gösteren bir selam verdiler.
Bay Bucket arkamdan içeri girince aralarında bakıştılar, kadının onu tanıdığını görmek
beni şaşırtmıştı.

Tabii içeri girmek için izin istedim. Liz (sadece bu adını biliyorum) bana kendi iskemlesini
vermek için ayağa kalktı ama ben ateşin yanında bir tabureye oturdum, Bay Bucket bir
yatağın köşesine ilişti. Konuşmam gerektiğinden ve pek tanımadığım insanların arasında
olduğumdan biraz telaşlanmış ve sersem-lemiştim. Söze başlamak çok zordu, kendimi
tutamayarak ağlamaya başladım.

"Liz," dedim, "bütün gece, karda kıyamette, bir hanımı bulmak için yol aldım -"

"Hani şu buraya gelen hanım," diye araya girdi Bay Bucket, sakin, yatıştırıcı bir yüzle
bütün gruba hitaben; "genç hanımın kastettiği hanım o. Dün gece buraya gelen hanım."

"Buraya birinin geldiğini size kim söyledi?" diye sordu Jenny'nin kocası, yemeği aniden
bırakmış, Bay Bucket'ı bakışlarıyla tartıyordu.

"Michael Jackson adında bir bey, mavi kadife yelekli, çift sıra sedef düğmeli," diye cevap



verdi Bay Bucket hiç bekletmeden.

"Her kimse, kendi işine baksa daha iyi olur," diye homurdandı adam.

"işi gücü yok herhalde," dedi Bay Bucket Michael Jackson adına özür dilermiş gibi, "çenesi
açılmış."

Kadın tekrar yerine oturmamış, eli sandalyenin kırık arkalığında ne yapacağını bilmeden,
bana bakarak ayakta duruyordu. Cesareti olsa bana bir şeyler anlatacağını hissettim. Hâlâ
kararsızca ayakta duruyordu ki bir elinde yağlı ekmek öteki elinde sustalı çakısıyla
yemeğini yiyen kocası çakının sapını şiddetle masaya vurdu ve ona küfürle karışık, kendi
işine bakmasını, yerine oturmasını söyledi.

"Jenny'yi görmeyi çok isterdim," dedim, "çünkü eminim bana bu hanım hakkında bütün
bildiklerini anlatırdı, onu bulmayı gerçekten de çok istiyorum -ne kadar çok istediğimi size
anlatamam. Jenny çabuk döner mi? Nereye gitti?"

Kadın söylemek için büyük istek duyuyordu ama adam tekrar küfür ederek, açıktan açığa
ayağına kaim postalıyla bir tekme indirdi. Söylenecekleri söyleme işini Jenny'nin kocasına
bıraktı; o da inatçı bir sessizlikten sonra darmadığmık kafasını bana çevirdi.

"Böyle üst tabakadan insanların evime gelmesine pek de bayılmadığımı daha önce de
söylemiştim, hanımefendi. Ben onların evlerine gitmiyorum, onların benim evime
gelmeleri çok tuhaf. Ben onları ziyarete gitsem epeyce velvele kopar herhalde. Neyse,
sizden bazı başkaları kadar şikâyetçi değilim ve size efendi gibi cevap vereceğim ama
porsuk gibi zokayı yutmaya niyetim yok. Jenny çabuk gelir mi? Hayır, gelmez. Nerede?
Londra'ya gitti."

"Dün gece mi gitti?" diye sordum.

"Dün gece mi gitti? Ha, dün gece gitti," dedi başını sertçe savurarak.

"Peki, o hanım geldiğinde burada mıydı? O hanım ona ne dedi? O hanım nereye gitti? Rica
ederim, yalvarırım söyleyin," dedim, "çünkü gerçekten de çok kötü vaziyetteyim."

"Efendim konuşmama izin verirse, kimseye bir zarar vermeden —" diye ürkekçe söze
başladı kadın.

"Efendin," dedi kocası üzerine basa basa bir lanet savurarak, "seni ilgilendirmeyen işlere
burnunu sokarsan boynunu kıracak."

Yeni bir sessizlikten sonra, orada bulunmayan kadının kocası tekrar bana döndü ve her
zamanki homurtulu bıkkınlığıyla cevap verdi.

"Hanım geldiğinde Jenny burada mıydı? Evet, buradaydı. Hanım ona ne dedi? Ne dediğini



söyleyeyim. Dedi ki 'Seni ziyaret eden genç hanım hakkında konuşmak için geldiğimi
hatırlıyor musun? Onun bıraktığı bir mendili almak için sana bolca para verdiğimi hatırlıyor
musun?' dedi. Jenny hatırladı. Hepimiz hatırladık. O genç hanım şimdi oradaki evde miydi?
Hayır, değildi. Şu işe bakın. Leydi tek başına seyahate çıkmıştı, bize tuhaf geldi, sizin
oturduğunuz yerde bir saat kadar dinlenebilir miyim diye sordu. Evet dinlenebilirdi,
oturdu. Sonra gitti -belki on biri yirmi geçe, belki on ikiyi; burada saatimiz filan yok,
zamanı bilmeyiz. Nereye gitti? Nereye gittiğini bilmiyorum. O bir tarafa gitti, Jenny başka
tarafa; birisi Londra'ya gitti, öteki tam aksi yöne. Hepsi bu. Bu adama sorun. Her şeyi
gördü ve duydu. Biliyor."

Öteki adam tekrarladı, "Hepsi doğru."

"Peki, ağlıyor muydu?" diye sordum.

"Hiç," dedi birinci adam. "Ayakkabıları, elbiseleri berbattı ama ağlamıyordu -ben
görmedim."

Kadın ellerini kavuşturmuş gözleri yerde, oturuyordu. Kocası onu görebilmek için
sandalyesini biraz çevirmişti ve sözünü dinlememesi halinde tehdidini yerine getirmeye
hazırmış gibi, çekice benzeyen elini masanın üzerinde tutuyordu.

"Karınıza hanımın nasıl göründüğünü sormama bir itirazınız var mı?" dedim.

"Konuş!" dedi adam yüksek sesle ona. "Ne dediğini duydun. Ama kısa kes."

"Kötüydü," dedi kadın. "Solgun ve bitkindi. Çok kötüydü."

"Çok konuştu mu?"

"Pek konuşmadı ama sesi çatlaktı."

Sürekli kocasına bakarak konuşuyordu.

"Halsiz miydi?" dedim. "Burada bir şey yiyip içti mi?"

"Söyle!" dedi kocası bakışma cevaben. "Söyle ama kısa

kes."

"Biraz su içti, hanımefendi, Jenny ona biraz ekmekle çay getirdi ama elini bile sürmedi."

"Peki, buradan ayrıldığında" -diye soracaktım ki Jenny'nin kocası beni susturdu.

"Buradan ayrıldığında dosdoğru Kuzeye gitti, anayoldan. Bana inanmıyorsanız yolda
sorun. Bu kadar yeter. Tamam artık."



Yol arkadaşıma baktım; ayağa kalmış gitmeye hazırlandığını görünce onlara yardımları
için teşekkür ettim ve ben de kalktım. Bay Bucket dışarı çıkarken kadın ona dikkatlice
baktı, Bay Bucket da ona baktı.

"Bayan Summerson," dedi bana hızlı hızlı yürürken. "Leydi hazretlerinin saati onlarda. Bu
kesin."

"Gördünüz mü?" diye sordum.

"Görmüş kadar oldum," dedi. "Yoksa neden yok yirmi gecelerden, yok saatlerinin
olmamasından söz etsin ki? Yirmi geçe! Zamanını hep öyle ince ince ölçmüyordun Olsa
olsa buçukları söyleyebilir. Ya leydi hazretleri saatini ona vermiş ya da o almış. Bence
leydi hazretleri vermiştir. Ama neden versin ki? Neden versin ki?"

Hızlı hızlı ilerlerken bu soruyu kendi kendine defalarca tekrarladı; kafasında beliren bir
sürü cevap arasında bir denge bulmaya çalışıyor gibiydi.

"Zamanın önemi olmasaydı," dedi Bay Bucket, "ama bu vakada en önemli şey zaman -o
kadını konuşturabilirdim; ama bu vaziyette bu olasılığa güvenmemek lazım. Gözleri hep
üzerinde olacaktır; onun gibi dövülmüş, tekmelenmiş, tepeden tırnağa çürükler ve
yaralarla dolu zavallı bir mahlukun, kendisine kötü muamele eden kocasının tarafını
tutacağını herkes bilir. Söylenmeyen bir şey var. Öteki kadını göremememiz çok kötü."

Ben de çok üzülüyordum çünkü bana karşı öyle minnettardı ki herhangi bir ricamı geri
çevireceğini hiç sanmıyordum.

"Leydi hazretlerinin," dedi Bay Bucket bu konuda fikir yürüterek, "onunla Londra'ya, size
bir haber yollamış olması mümkün, kocasının onun gitmesine izin vermek için saati almış
olması da mümkün. Beni memnun edecek kadar açık değil ama elimizde bu var. Baronet
Sir Leicester'm parasını bu Eşkıyalara vermek pek işime gelmez, zaten şu anda bir işe
yarayacağını da zannetmiyorum. Hayır! Göründüğü kadarıyla dümdüz devam edeceğiz,
Bayan Summerson ve dışarıya hiç renk vermeyeceğiz!"

Hamime kısa bir not gönderebilmem için tekrar eve gittik, sonra hızlı hızlı arabaya
döndük. Geldiğimizi görür görmez atları çıkartmışlardı, birkaç dakika içinde yine yoldaydık.

Gün doğarken kar yağmaya başlamıştı, şimdi de lapa lapa yağıyordu. Yağış öyle yoğun,
hava öyle karanlıktı ki birkaç adım ötemizi zor görüyorduk. Çok soğuk olmasına rağmen
kar taneleri tam olarak donmamıştı ve atların toynakları altında küçük deniz kabuklarıyla
dolu bir kumsalda ilerliyormuşuz gibi sesler çıkararak sulu çamura dönüşüyorlardı. Atların
kimi zaman ayakları kayıyor, kimi zaman bir kilometre boyunca çamura bata çıka
ilerlemek zorunda kalıyorlardı, biz de biraz dinlensinler diye durmaya mecbur oluyorduk.
Yolun bu ilk bölümünde atlardan biri üç kere düşmüştü, öyle titriyordu, öyle sarsılmıştı ki
sürücü onun koşumlarını çıkarıp arkadan çekmek zorunda kaldı.



Ne bir şey yiyebiliyor ne de uyuyabiliyordum; bu gecikmeler ve karın hızımızı kesmesi öyle
sinirimi bozuyordu ki arabadan inip yürümek için mantıksız bir istek duyuyordum. Ama yol
arkadaşımın sağduyusuna boyun eğerek oturduğum yerde oturuyordum. Bütün bu süre
zarfında işinden aldığı keyifle kendini diri tutan yol arkadaşım yanından geçtiğimiz her
evde aşağı iniyor; daha önce hiç görmediği insanlarla eski ahbabı gibi konuşuyor; gördüğü
her ateşe koşup kendini ısıtıyor; her barda, meyhanede muhabbet ediyor, bir şeyler içiyor,
birileriyle el sıkışıyor; her arabacıya, tekerlekçiye, demirciye, biletçiye dostça davranıyor;
yine de asla vakit kaybetmiyor, o dikkatli, ciddi yüzüyle arabadaki yerini alıyor ve
"Gidelim, oğlum!" diyordu.

Bir sonraki at değiştirmemizde, üzerinde karlar birikmiş vaziyette -Saint Albans'tan beri
sık sık yaptığı gibi dizlerine kadar kara batıp çıkarak- ahırdan geldi ve arabanın yanında
durup bana malumat verdi.

"Moralinizi bozmayın. Buraya geldiği doğru, Bayan Summerson. Elbisesinin nasıl olduğunu
artık kesinlikle biliyoruz, elbise de burada görülmüş."

"Hâlâ yaya mı?"

"Hâlâ yaya. Sanırım sözünü ettiğiniz beyefendiye gidiyor; ama onun da kendi evinin
fazlaca yakınında oturması midemi bulandırıyor."

"Ben pek bir şey bilmiyorum," dedim. "Daha yakınlarda, adını bile duymadığım birisi
olabilir."

"Doğru. Ama ne yaparsanız yapın ağlamaya başlamayın, canım; kendinizi de mümkün
olduğunca endişelendirmemeye çalışın. Gidelim, oğlum!"

Bütün gün sulu kar yağdı, sabah erkenden çöken yoğun sis ne seyreldi ne kalktı. Hiç öyle
yol görmemiştim. Arada bir yolu kaybettiğimizden ve tarlalara ya da bataklıklara
girdiğimizden korkuyordum. Ne zamandır dışarıda olduğumu düşündüğümde bana çok
uzun sürmüş belirsiz bir zaman dilimi gibi geliyordu; tuhaf bir biçimde, çektiğim endişeden
hiç kurtulamıyor gibiydim.

İlerledikçe yol arkadaşımın eski güvenini kaybettiğinden şüphe etmeye başladım. Yol
kenarındaki insanlara karşı tavırları aynıydı ama arabadaki yerine oturduğunda çok daha
karamsar görünüyordu. Uzun, usandırıcı bir süre boyunca parmağını huzursuzca
dudaklarına sürdüğünü gördüm. Bize doğru gelen arabalarla vasıtaların sürücülerine
önümüzden giden arabalarda nasıl yolcular gördüklerini soruyordu. Cevapları ona cesaret
vermiyordu. Tekrar arabaya çıkarken rahatlamam için parmağını büküyor sonra da
kaşlarını kaldırıyordu; ama "Gidelim, oğlum!" derken sesinde bir tereddüt var gibiydi.

En nihayet atları değiştirirken, elbisenin izini uzun süredir bulamadığını ve şaşırmaya
başladığını söyledi. Böyle bir izin bir kaybolup bir bulunması önemli bir şey değildi; ama iz
anlaşılmaz bir biçimde ortadan kaybolmuş, bir daha da görülmemişti. O yol levhalarına



bakmaya ve kavşaklarda inip bazen on beş dakikaya kadar varan incelemeler yapmaya
başladığı zaman içimde oluşan kuruntuları iyice ateşlemişti bu sözleri. Ama umudumu
kaybetmememi söyledi çünkü bir sonraki adımda yine doğru izi bulabilirdik.

Ama bir sonraki adım da bir önceki gibi neticelendi; yeni ipucu yoktu. Orada kocaman bir
han vardı, biraz ıssızdı ama rahat, sağlam bir yapıydı, büyük bir kemerin altından geçerek
içeri girdiğimizde, ben daha ne olduğunu anlayamadan han sahibi hanım ve sevimli kızları
arabanın kapısına gelip, atlar hazır olana kadar inip biraz dinlenmemi rica edince
reddetmenin yakışık almayacağını düşündüm. Beni üst katta sıcak bir odaya çıkartıp orada
bıraktılar.

Oda evin köşesindeydi ve iki yönü birden görüyordu. Bir tarafta bir yan yola açılan ahır
avlusu vardı, seyisler ıslak ve yorgun atları çamurlu arabadan çözüyorlardı; arkalarında
üzerinde levhanın ağır ağır sallandığı yan yol vardı; öteki tarafta koyu renkli çam
ağaçlarının arasında kaybolan başka bir yol. Ağaçların dallarında kar birikmişti, ara sıra
sessizce yere dökülüyordu. Gece oluyordu ve gecenin kasveti camdan yansıyan parlak
ateşle tezat oluşturuyordu. Ağaçların arasına bakıp, yağan karın örtmeye başladığı belirsiz
ayak izlerini görünce, biraz önce beni karşılayan annenin kızlarının yanındaki mutlu
yüzünü düşündüm, sonra da aklıma böyle bir ormanda ölmeye yatmış kendi annem geldi.

Birden yanıma koştuklarını görünce korktum ama bayılmadan önce kendimi tutmak için
çok gayret sarf ettiğimi hatırlıyorum; bu da beni sonradan biraz rahatlattı. Beni ateşin
yanında büyük bir kanepeye oturtup yastıklarla desteklediler; sonra o güzel han sahibi bu
gece yolculuk etmemem, yatıp uyumam gerektiğini söyledi. Ama beni orada tutacaklar
diye korkumdan öyle bir titremeye başladım ki çok geçmeden bu ısrarından vazgeçip
yarım saatlik bir dinlenmeye razı oldu.

Çok iyi, sevecen bir kadındı. O ve üç güzel kızı etrafımda fır dönüyorlardı. Bay Bucket
başka bir yerde üstünü kurutup yemeğini yerken, bana da çorba ve haşlanmış tavuk
getirdiler; ama onları hayal kırıklığına uğratmak istemediğim halde, ateşin başına kurulan
küçük yuvarlak masanın başına geçip bir türlü yemek yiyemiyordum. Yine de birkaç lokma
ekmekle, sıcak limonlu şarap içebildim; bunlar da beni epeyce kendime getirdiği için telafi
yerine geçti.

Tam yarım saatin bitiminde araba aşağıda hazırdı, beni ısınmış, dinlenmiş, alakalarıyla
rahatlamış olarak aşağı indirdiler, onlara bir daha bayılmayacağıma söz verdim. Arabaya
binip, hepsine minnettarlıkla veda ettiğimde, en küçük kız -on dokuz yaşında tazecik bir
kızdı ve ilk onun evleneceğini söylemişlerdi- arabanın basamağına çıkıp içeri uzandı ve
beni öptü. O andan sonra onu bir daha hiç görmedim ama ne zaman aklıma gelse dostum
olduğunu düşünmüşümdür.

Dışarının soğuk karanlığından bakıldığında çok parlak ve sıcak görünen, ateşin ve
lambaların aydınlattığı pencereler çok geçmeden gözden kayboldu ve tekrar o vıcık vıcık
karı ezmeye başladık. Çok zor ilerliyorduk; ama kederli yollar eskisinden daha kötü değildi



ve sonraki menzil sadece on iki kilometre uzaktaydı. Yerinde piposunu içen yol arkadaşım
-son konakladığımız handa ateşin önünde keyifli keyifli bir duman bulutuna gömülmüş
olduğunu görünce yolda da içmekten çekinmemesini rica etmiştim- her zamanki gibi
ihtiyatlıydı; bir barınağa ya da bir insana rastgeldiğimizde yine hızla inip biniyordu.
Arabada başka lambalar olmasına rağmen pek sevdiği fenerini yakmıştı; iyi olup
olmadığımı görmek için sık sık feneri bana tutuyordu. Arabanın önünde açılıp kapanabilen
bir pencere vardı ama onu asla kapatmıyordum çünkü umudu kapatmak gibi geliyordu
bana.

Menzile vardığımızda kaybettiğimiz izi hâlâ bulamamıştık. Atları değiştirmek için
durduğumuzda endişeyle yüzüne baktım ama seyisleri seyrederken yüzünde artan
karamsarlıktan hiçbir şey duymamış olduğunu anladım. Ben arkama yaslandıktan
neredeyse bir saniye sonra, elinde feneriyle, bambaşka bir insan gibi, heyecanlı heyecanlı
içeri baktı.

"Ne oldu?" dedim, yerimde sıçrayarak. "Burada mı?"

"Hayır, hayır. Kendini kandırma, canım. Burada kimse yok. Ama işi çözdüm."

Kristalleşmiş kar kirpiklerinde, saçlarında, elbisesinin üzerinde birikmişti. Benimle
konuşmadan önce onları silkeleyip biraz soluklandı.

"Şimdi, Bayan Summerson," dedi parmağını kapıya vurarak, "yapacağım şey seni hayal
kırıklığına uğratmasın. Beni tanıyorsun. Ben Müfettiş Bucket'ım, bana güvenebilirsin. Uzun
yol geldik; olsun. Geriye gitmek için dört tane at bağlayın! Çabuk!"

Avluda bir koşuşturmadır gidiyordu, ahırdan koşarak gelen bir adam "geriye mi ileriye mi"
diye sordu.

"Geriye! Geri! Ne dediğim belli, değil mi? Geriye."

"Geriye mi?" dedim şaşkınlıkla. "Londra'ya! Geri mi dönüyoruz?"

"Bayan Summerson," diye cevap verdi, "geri. Dosdoğru geri. Beni tanırsınız. Korkmayın.
Ötekini takip edeceğim."

"Ötekini mi?" diye yineledim. "Kimi?"

"Adı Jenny'ydi değil mi? Onu izleyeceğim. Şu çifte bir altın veririm. Hadi kıpırdayın!"

"Aradığımız bu hanımı kaderine terk etmeyeceksiniz; böyle bir gecede ve o ruh haliyle onu
bırakmayacaksınız, değil mi!" dedim acıyla elini tutarak.

"Haklısınız, canım, terk etmeyeceğim. Ama ötekini takip edeceğim. Elinizi çabuk tutun
biraz. Önden bir atlı gönderin, sonraki duraktan da göndersinler, sonrakinden de. Canım,



korkma sakın!"

Bu talimatlar ve avlunun içinde sağa sola koşturması adamları canlandırdı ve en az bu ani
değişiklik kadar şaşırtıcı bir hareketlenmeye neden oldu. Bu velvele arasında bir atlı ileriki
durağa talimatları iletmek için dört nala yola çıktı ve atlarımız da büyük bir hızla bağlandı.

"Canım," dedi Bay Bucket, yerine atlayıp tekrar içeri bakarak -"biraz fazla samimi
davranıyorsam kusura bakma- sakın kuruntu yapıp kendini üzme. Şimdilik başka bir şey
söylemiyorum ama beni tanıyorsun, canım; değil mi?"

Ne yapacağımıza karar vermek konusunda benden çok daha başarılı olduğunu söyledim;
ama bunun doğru olduğundan emin miydi? Ben kendim -üzüntüyle elini tutup kulağına
fısıldadım-kendi annemi aramak için yola tek başıma devam edemez miydim?

"Canım," diye cevap verdi, "biliyorum, biliyorum, ama sana yanlış bir şey yaptırır mıyım
sence? Müfettiş Bucket. Artık beni tanıyorsun, değil mi?"

Evet demekten başka ne yapabilirdim ki!

"Madem öyle, yüreğini ferah tut, nasıl Baronet Sir Leicester Dedlock'un yanındaysam,
senin de yanında olacağıma güven. Şimdi, orada rahat mısın?"

"Evet, efendim!"

"Gidiyoruz öyleyse. Gidelim, çocuklar!"

Yine geldiğimiz hüzünlü yoldaydık; çamuru ve eriyen karı bir su değirmeni gibi yırtıp
geçiyorduk.

LVIII. Bölüm

1

On sekizinci yüzyılda çok sevilen bir balad. Şarkıda zengin bir leydi ölümün penesinden
kurtulmak için ona yalvarır.



KARLI BÎR GÜN VE GECESİ

Hâlâ terbiyesine yaraşacak şekilde atıl duran Dedlock'larm şehir malikânesi kasvetli şaşaa
sokağına her zamanki görünümünü arz ediyor. Holün küçük pencerelerinde ara sıra, gün
boyu gökyüzünden dökülen başka bir beyaz toza bakan pudralı kafalar görünüyor; aynı
serada şeftali çiçeği, dışarıdaki dondurucu havayı bırakıp egzotik bir edayla holdeki ateşin
önüne yöneliyor. Leydimizin Lincolnshire'a gittiği ama yakında döneceği söyleniyor.

Ama durdurak bilmeyen dedikodular Lincolnshire'a gitmiyor. Şehirde uçuşup, cıvıldamayı
sürdürüyor. Zavallı, bahtsız Sir Leicester'm suiistimale uğradığını söylüyor. İnsanı şoke
eden türlü türlü şeyler duyuyor, evlatçığım. Beş kilometre çapındaki dünyayı neşeyle
dolaşıp duruyor. Dedlock'larda bir şeyler olduğunu bilmemek yaşamamak gibi bir şey.
İskelet gırtlaklı, şeftali yanaklı büyücülerden biri Sir Leicester'm boşanmak için başvurması
halinde Lordlarm önüne ne gibi temel meselelerin geleceğini daha şimdiden sayıp
döküyor.

Mücevherci Ateş ve Kıvılcım'da ve kumaşçı Işıltı ve Parıl-tı'da şu an çağın mevzuu, asrın
hikâyesi bu ve daha saatlerce de böyle devam edecek. Bu müesseselerin patroniçeleri,
son kertede ulaşılmaz, sattıkları mamuller gibi inceden inceye ölçülü biçi-li oldukları halde
bu yeni moda dahilinde kasanın başındayken söylemek istediklerini en sıradan işçi bile
gayet iyi anlıyor. "Bizim insanımız, Bay Jones," diyor Ateş ve Kıvılcım, söz konusu işçiye,
"bizim insanımız, efendim, koyun -safı koyun. Göze çarpan iki üç tanesi nereye giderse
ötekiler de onu takip ediyorlar. O iki üç taneye baktınız mı bütün sürünün ne menem
olduğunu anlarsınız." Işıltı ve Parıltı da kendi Jones'una sosyetik tipleri nasıl
tavlayacaklarım ve kendi (Işıltı ve Parıltı'nm) seçtiklerini nasıl moda yapacaklarını benzer
şekilde anlatıyor. Aynı şaşmaz ilkeler doğrultusunda kitapçı Bay Sladdery (muazzam
koyunla-rm büyük çobanı) daha bu sabah "Evet efendim, Leydi Dedlock hakkında bazı
duyumlar alıyorum, hatırı sayılır tanıdıklarım arasında pek revaçta, efendim. Hatırı sayılır
tanıdıklarımın bir şeylerden bahsetmesi gerekiyor, efendim; bir mevzuun yayılmasını
istiyorsanız adını sayabileceğim bir iki hanıma çıtlatmanız yeter. Benden getirmemi
isteyebileceğiniz herhangi bir yenilik olduğunda bu hanımlara yaptığım şeyi, bu sefer
Leydi Dedlock'u tanıdıkları ve belki de masumca onu biraz kıskandıkları için kendileri
yaptılar. Göreceksiniz, efendim, bu mevzu hatırı sayılır tanıdıklarım arasında pek
tutulacak. Bir bahis olsaydı epeyce para getirirdi. Ben diyorsam, doğru olduğuna inanın,
efendim, çünkü hatırı sayılır tanıdıklarımı tahlil etmeyi ve onları bir saat gibi kurmayı iş
edindim, efendim."

Bu dedikodular başkentte dolaşıyor ama Lincolnshire'a gitmiyor. Atlı Muhafızların saatine
göre öğleden sonra tam beş buçukta Muhterem Bay Stables, meslekdaşları arasında uzun
zamandır ona büyük itibar sağlayan o eski benzetmesini gölgede bırakacak bir yenisini
buluyor. Bu dahiyane benzetme şöyle, onun ahırdaki en iyi tımarlanmış kadın olduğunu
biliyormuş ama böyle aniden dört nala kalkma hassasına sahip olduğundan haberi
yokmuş. Bu söz ahır çevrelerinde anında benimseniyor.



Ziyafetlerle eğlentilerde, şeref verdiği toplantılarda, daha düne kadar gölgede bıraktığı
takımyıldızlar arasında da en gözde mevzu o. Ne? Kim? Ne zaman? Nerede? Nasıl? Sevgili
dostları tarafından, moda olan en kibar argoyla, en yeni sözlerle, en yeni tavırlarla, en
yeni ağız yaymayla ve iyice mükemmelleşmiş kibar bir kayıtsızlıkla konuşuluyor. Bu
temanın en belirgin özelliği, verdiği ilham sonucu genelde hiç konuşmayan kişilerin çıkıp
bir şeyler söylemesi -gerçekten fikir beyan etmesi! William Buffy bu zekâ örneklerinden
birini, yemek yediği yerden Parlamentoya taşıyor, Parti gözlemcisi enfiye kutusuyla
birlikte bu malumatı da etrafta oturan ve gitmeye yeltenen kişilere dağıtıyor, malumat
öyle bir etki yaratıyor ki (peruğunun altından kulağına fısıldanan) Meclis Başkanı üç kere
"İçki getirin!" diye bağırdığı halde bana mısın demiyor.

Herkesin dilinde olmasının şaşırtıcı bir yanı da Bay Slad-dery'nin hatırı sayılır tanıdıkları
sınırları dahilinde dolanan, ne geçmişte ne de şimdi ona dair hiçbir şey bilmeyen
kimselerin de onun hakkında konuşmayı şöhretleri için kaçınılmaz görmeleri ve en yeni
sözlerle, en yeni tavırlarla, en yeni ağız yaymayla ve iyice mükemmelleşmiş kibar bir
kayıtsızlıkla ve kim bilir daha nelerle onu ikinci elden satmaları, ikinci el belki ama daha
önemsiz sistemler ve sqnük yıldızlar için yine de yeni. Bu küçük satıcılar arasında
edebiyattan bilimden anlayan birileri varsa, böylesi ihtişamlı koltuk değnekleriyle dolaşan
zayıf hemşirelerine destek olmaları ne asil bir davranış!

Dedlock malikânesi dışında karlı gün böyle süregidiyor. Peki, içi nasıl?

Yatağında yatan Sir Leicester güçlükle ve karmakarışık da olsa biraz konuşabiliyor.
Sessizlik ve istirahat tavsiye edilmiş, acısını azaltmak için de biraz afyon vermişler çünkü
eski düşmanı ona karşı çok acımasız. Asla uyumuyor ama ara sıra içi geçiyor. Havanın sert
olduğunu duyunca yatağını pencerenin yanma çekmelerini, başını da yağan karı görecek
şekilde çevirmelerini istemiş. Bütün gün karın yağışını seyrediyor.

Evde hemen susturulan en ufak bir ses olduğunda eli anında kaleme gidiyor. Yanında
oturan yaşlı kâhya ne yazacağını bildiğinden, "Bay Bucket henüz dönmedi, Sir Leicester.
Gittiğinde saat çok geçti. Daha gideli çok kısa zaman oldu," diyor.

Elini çekiyor ve tekrar kara bakmaya başlıyor; baka baka kar taneleri öyle çoğalmış ve
hızlanmış gibi görünüyor ki, beyaz tanelerle buz parçalarının başdöndürücü girdabı
yüzünden bir an gözlerini kapamak zorunda kalıyor.

Hava aydınlanır aydınlanmaz bakmaya başlamış. Odasının onun için hazırlanması
gerektiğini düşündüğünde daha saat erken. Hava çok soğuk ve nemli. Büyük ateşler
yakılsın. Beklendiğini bilsin. Lütfen siz bizzat ilgilenin. Bu isteğini tahtasına yazıyor ve
Bayan Rouncewell kurşun gibi bir yürekle bu talimata uyuyor.

"Çünkü, George," diyor yaşlı hanım aşağıda onu bekleyen oğluna, "Leydimin bir daha asla
bu eve adım atamayacağından korkuyorum."



"Bu kötü bir önsezi, anne."

"Hatta Chesney Wold'a da, canım."

"Bu daha da kötü. Ama neden anne?"

"Dün leydimi gördüğümde, George, Hayalet Yolu'ndaki ayak sesi onu yemiş bitirmiş gibi
geldi bana."

"Yapma! Eski hikâyelerle kendini korkutma, anne."

"Korkutmuyorum, canım. Korkutmuyorum. Bu aileye girdim gireli altmış yıldır o ayak
sesini duyarım ama daha önce hiç korkmamıştım. Ama artık dağılıyor, canım; büyük
Dedlock ailesi dağılıyor."

"Umarım öyle olmaz, anne."

"Hastalığında ve kötü gününde Sir Leicester'm yanında olabilecek kadar uzun yaşadığıma
seviniyorum çünkü benim yerimde olabilecek herkesten daha fazla ona faydam
dokunduğunu ve onu rahatlattığımı biliyorum. Ama Hayalet Yolu'ndaki o ayak sesi leydimi
yiyip bitirecek, George; onun çok arkasmday-dı ama artık ona yetişip, onu geçecek."

"Ben de tekrar, umarım öyle olmaz diyorum, canım anneciğim."

"Ben de George," dedi yaşlı hanım başını sallayıp, kavuşturduğu ellerini açarak. "Ama
korktuğum başımıza gelirse ve ona söylemek gerekirse, kim söyleyecek!"

"Bu Leydi Dedlock'un odası mı?"

"Leydimin odası, gittiğinden beri el değmedi."

"Şimdi," diyor süvari etrafına bakıp alçak sesle konuşarak, "neden öyle bir hisse kapıldığını
anlıyorum, anne. Odalar, içlerinde görmeye alıştığın birine göre döşenmişlerse o insan
uzakta olduğunda ve üzerinde bir gölge olduğunda (hele böyle ne halde olduğu
bilinmediğinde) korkunç bir hal alıyorlar."

Pek de haksız değil. Bütün ayrılıklar o nihai son ayrılığı haber verdiğine göre -aşina
olduğumuz birinden yoksun kalan boş odalar, sizin ya da benim odamın günün birinde
nasıl görüneceğini matemle fısıldıyorlar. Leydimizin makamı, bu terk edilmiş ve kasvetli
haliyle bomboş görünüyor; Bay Bucket'm bir gece önce gizli ikramiyesini aldığı içerideki
odada elbiselerin, takıların, hatta bunlar vücudunun bir parçasına dönüştüğünde onu
yansıtmaya alışık aynaların terk edilmiş, sahipsiz bir havası var. Kış gününün karanlık ve
soğuk havası, bu ıssız odalarda, o havayı güçlükle dışarıda tutabilen bir kulübeden çok
daha soğuk ve karanlık; hizmetkârların şöminelerde harlı ateşler yakmalarına, kanepelerle
sandalyeleri, kızıl ışığı odanın en uzak köşelerine bile sızdıran cam paravanların önüne



koymalarına rağmen odalarda hiçbir ışığın nüfuz edemeyeceği ağır bir bulut var.

Yaşlı kâhyayla oğlu hazırlıklar tamamlanana kadar orada kalıyorlar, sonra kâhya yukarıya
dönüyor. Bu esnada Bayan Rouncewell'in yerini Volumnia almış; ama Bath'dekilerin
gözünü gönlünü açmak için takılan inci gerdanlıkla sürülen ruj, bu koşullar altında felçli
adama pek de iç açıcı gelmiyor. Olup biteni bilmesi beklenmeyen (gerçekten de bilmeyen)
Volumnia bu konuda fikir yürütmenin tehlikeli bir şey olacağını hissetmiş; bunların yerine
sıkıntıdan çarşafları düzeltiyor, itinayla parmaklarının ucunda odada dolanıyor, akrabasının
gözlerine ihtiyatla bakıyor ve kendi kendine bıkkınlıkla "Uyumuş" diye fısıldıyor. Bu
hoppaca sözünü boşa çıkaran Sir Leicester öfkeyle tahtaya "Uyumadım," yazıyor.

Bunun üzerine yatağın yanındaki sandalyeyi yaşlı, hoş kâhyaya bırakan Volumnia,
merhametle içini çekerek biraz uzaktaki bir masaya oturuyor. Sir Leicester'm gözü karda,
kulağı geri dönmesini beklediği ayak seslerinde. Başka bir dünyaya çağrılan bir Dedlock'a
eşlik etmek için eski resim çerçevesinden çıkıp gelmiş gibi görünen yaşlı hizmetkârının
kulaklarında ise sessizlik kendi sözlerinin yankılarıyla yüklü, "Ona kim söyleyecek!"

Bu sabah uşağı ona biraz çeki düzen vermiş; koşulların izin verdiği ölçüde derli toplu.
Yastıklarla desteklenmiş, kır saçları her zamanki gibi taranmış, yatak takımlarına hoş bir
hava verilmiş, üzerine doğru düzgün bir robdöşambr giydirilmiş. Gözlüğüyle saati hemen
elinin altında. Olabildiğince az müteessir, olabildiğince eskisi gibi görünmesi -belki kendi
gururundan da ziyade karısı için- çok gerekli. Kadınların çenesi durmaz, Volüm-nia da bir
Dedlock olmasına rağmen istisna değil. Onu orada tutmasının nedeni, kuşkusuz başka bir
yerlerde ileri geri konuşmasını engellemek. Çok hasta ama bu zihin ve vücut rahatsızlığına
büyük cesaretle karşı koyuyor.

Sıkıntı canavarına yakalanma tehlikesine düşmeden uzun süre sessiz kalmayı
sürdüremeyen o hayat dolu kızlardan olan latif Volumnia, çok geçmeden bu canavarın
yaklaştığını gizleyeme-diği bir dizi esnemeyle belli ediyor. Bu esnemeleri konuşma harici
bir yöntemle bastırması mümkün olmayınca Bayan Rounce-well'e oğluyla ilgili iltifatlarda
bulunuyor; gerçekten de gördüğü en düzgün yapılı insanlardan biri olduğunu ve adı neydi,
hani şu Waterloo'da öldürülen -ay ona bayılır- o tatlı mahluk- hani şu muhafız, işte tıpkı
ona benzediğini söylüyor.

Sir Leicester bu sitayişi öyle şaşkınlıkla dinliyor ve etrafına öyle merakla bakıyor ki Bayan
Rouncewell bir açıklama yapma ihtiyacı hissediyor.

"Bayan Dedlock büyük oğlumdan söz etmiyor, Sir Leicester, küçüğü kastediyor. Onu
buldum. Eve döndü."

Sir Leicester sert bir bağırışla sessizliği bozuyor. "George mu? Oğlunuz George, geri mi
döndü, Bayan Rouncewell?"

Yaşlı kâhya gözlerini siliyor. "Tanrıya şükür. Evet, Sir Leicester."



Kayıp birinin bulunması, onca zamandır uzaklarda olan birinin geri dönmesi umutlarını mı
güçlendiriyor? "Aldığım bu yardımla onu biraz daha emniyetle yâd edebilirim; bu vakadaki
senelere karşılık, onun vakasında daha saatler oldu," diye mi düşünüyor?

Ricalar boşuna; konuşmakta kararlı, konuşuyor da. Karmakarışık seslerden ibaret bir
konuşma ama yine de anlaşılabiliyor.

"Bana neden söylemediniz, Bayan Rouncewell?"

"Daha dün oldu, Sir Leicester, bu tip şeylerden söz edilebilecek kadar iyi olduğunuzdan
emin değildim."

Dahası, şen Volumnia o küçük çığlığıyla onun Bayan Rounce-vvell'in oğlu olduğunun zaten
kimseye söylenmediğini, kendisine de söylenmediğini hatırlıyor. Ama Bayan Rouncewell,
önlüğünü şişirmeye yetecek bir içtenlikle, kendini biraz daha iyi hissettiğinde bunu Sir
Leicester'a elbette söyleyeceğini ifade ediyor.

"Oğlunuz George nerede, Bayan Rouncewell?" diye soruyor Sir Leicester.

Bayan Rouncewell, onun doktorların talimatlarına uymamasından telaşlanarak Londra'da
diye cevap veriyor.

"Londra'nın neresinde?"

Bayan Rouncewell onun evde olduğunu itiraf etmek zorunda kalıyor.

"Onu buraya, odama getirin. Hemen getirin."

Yaşlı hanımın gidip oğlunu aramaktan başka yapabileceği bir şey yok. Sir Leicester, takati
elverdiğince, onu kabul etmek için biraz toparlanıyor. Bunun ardından tekrar yağan kara
bakıyor ve geri dönmesini beklediği ayak seslerine kulak kabartıyor. Sokaktan fazla ses
gelmesin diye aşağıya epeyce saman serpiştirilmiş, belki de o tekerleklerin sesini
duymadan kapının önüne kadar gelmiştir.

Bu yeni ve küçük sürprizi unutmuş gibi öylece yatarken kâhya süvari oğluyla birlikte
dönüyor. Bay George usulca yatağın yanma yanaşıyor, selam veriyor, göğsünü geriyor ve
kendinden duyduğu o samimi utançla kıpkırmızı kesilerek duruyor.

"Aman Tanrım, bu gerçekten de George Rouncewell!" diye bağırıyor Sir Leicester. "Beni
hatırlıyor musun, George?"

Süvarinin onun ne dediğini anlamak için yüzüne bakması ve sesleri birbirinden ayırması
gerekiyor; ama bu çabası ve annesinden aldığı yardımın ardından cevap veriyor:

"Sizi hatırlamamak için çok zayıf bir hafızaya sahip olmak lazım, Sir Leicester."



"Sana bakınca, George Rouncewell," diyor Sir Leicester zorlukla, "Chesney Wold'daki o
delikanlıyı görüyorum -onu iyi hatırlıyorum- çok iyi."

Gözleri yaşarana kadar süvariye bakıyor sonra başını yine kara çeviriyor.

"Kusura bakmayın, Sir Leicester," diyor süvari, "ama sizi kaldırmama izin verir miydiniz
acaba? Sizi biraz kaldırsam daha rahat yatarsınız, Sir Leicester."

"Eğer istersen, George Rouncewell; bana bu iyiliği yaparsan sevinirim."

Süvari onu bir çocuk gibi kollarına alıp kolayca kaldırıyor ve yüzünü daha kolay pencereye
çevirebileceği şekilde oturtuyor.

"Teşekkür ederim. Annenin düşünceliliğini almışsın," diyor Sir Leicester, "üzerine de kendi
kuvvetin var. Teşekkür ederim."

Eliyle gitmemesini işaret ediyor. George konuşulmayı bekleyerek sessizce yatağın yanında
duruyor.

"Neden kimse seni bilmesin istiyorsun?" Sir Leicester'm bu soruyu sorması epeyce zaman
alıyor.

"Doğrusu övünülecek pek fazla şeyim yok, Sir Leicester ve -siz bu vaziyette olmasaydınız
yine de yanınıza gelmek istemezdim- umarım bir an önce düzelirsiniz -yine de pek kimse
beni bilsin istemiyorum. Tahmin edilmesi pek zor olmayan, burada söylenmesi uygun
kaçmayacak, pek lehime olmayan açıklamalar yapmam gerekiyor. Çeşitli konularda fikirler
değişse de, Sir Leicester, sanırım övünülecek pek bir şeyim olmadığı konusunda herkes
hemfikir olacaktır."

"Ama askerlik yaptın," diyor Sir Leicester, "hem de sadık bir askerdin."

George asker selamı veriyor. "O iş başka, Sir Leicester, silah altındayken vazifemi yerine
getirdim, bundan daha azını yapamazdım. "

"Beni," diyor gözleri sürekli ona yönelen Sir Leicester, "hiç iyi bulmadın, George
Rouncewell."

"Bu durumu hem duymaktan hem de görmekten büyük üzüntü duydum, Sir Leicester."

"Ona şüphem yok. Ama o eski hastalığıma ek olarak ani ve kötü bir kriz geçirdim. Bu şey -
" eliyle bir tarafını işaret etmeye çalışıyor, "öldürdü ve -" elini dudaklarına götürüyor
"zorlaştırdı."

George anlayışlı ve merhametli bir bakışla tekrar başını eğiyor. İkisinin de genç oldukları
(süvari ondan küçüktü) ve Chesney Wold'da böyle birbirlerine baktıkları zamanlar



gözlerinin önüne geliyor ve ikisini de duygulandırıyor.

Sessizliğe gömülmeden önce akima gelen bir şeyi kendince söylemek için büyük arzu
duyduğu belli olan Sir Leicester yastıkların arasında biraz doğrulmaya çalışıyor. Bu
hareketini gören George onu yeniden kaldırıyor ve istediği gibi yerleştiriyor. "Teşekkür
ederim, George. Kendimden bir parça gibisin. Chesney Wold'da genelde benim yedek
tüfeğimi taşırdın, George. Bu yabancı koşullarda bana tanıdık geliyorsun, hem de çok."
George onu kaldırdığında sağlam kolunu omzuna atan Sir Leicester bu sözleri söylerken
elini çok yavaş çekiyor.

"Tam diyecektim ki," diye devam ediyor konuşmaya, "bu krizle ilgili diyecektim ki, ne
yazık ki leydimle aramızdaki bir yanlış anlamaya denk geldi. Aramızda bir münakaşa
çıktığını kastetmiyorum (çünkü çıkmadı) ama sadece bizim için önemi olan bazı şeyler
hakkında bir yanlış anlama oldu ve bu beni leydimin yarenliğinden kısa süreliğine mahrum
etti. Bir seyahate çıkmayı gerekli gördü -eminim yakında döner. Volumnia, söylediklerim
yeterince anlaşılıyor mu? Kelimelerin telaffuzuna pek hâkim değilim."

Volumnia onu gayet iyi anlıyor; aslında bir dakika öncekine nazaran konuşması çok daha
rahat anlaşılıyor. Bunu yaparken gösterdiği gayret yüzündeki endişeli ve yorgun ifadede
kendini belli ediyor. Sadece iradesinin gücü böyle konuşabilmesini sağlıyor.

"Bu yüzden, Volumnia, senin yanında -ve dürüstlüğüyle sadakatine kimsenin söz
söyleyemeyeceği eski hizmetlim ve dostum Bayan Rouncevvell'in yanında- ve atalarımın
evi Chesney Wold'daki gençliğimin tanıdık bir hatırası gibi geri gelen oğlu George'un
yanında -kötüye gitmem halinde, iyileşememem halinde, hem konuşma hem yazma
gücümü kaybetmem halinde, gerçi daha iyi şeyler ümit ediyorum ama -"

Yaşlı kâhya sessizce ağlıyor; Volumnia yanakları al al büyük heyecan içerisinde; süvari
kollarını kavuşturmuş, başını hafifçe eğmiş, saygıyla dinliyor.

"Bu yüzden Leydi Dedlock'la aramızda hiçbir şeyin değişmediğini söylemek -Volumnia
bilhassa senden başlayarak- hepinizi şahitliğe davet etmek istiyorum. Ondan en ufak bir
şikâyetim bile yok. Ona hep çok kuvvetli bir sevgi duydum, bunda en ufak bir azalma yok.
Bunu hem ona hem de herkese söyleyin. Daha azını söylerseniz bana kasten vefasızlık
yapmış olursunuz."

Volumnia titreyerek onun talimatlarını harfiyen yerine getireceğini söylüyor.

"Leydim öyle yüksek bir mevkide, öyle güzel, öyle hünerli, etrafındaki pek çok kimseye
nazaran öyle üstün ki ona garez besleyen düşmanlarının olmaması mümkün değildir
sanırım. Nasıl ben size söylüyorsam siz de onlara söyleyin ki aklım, hafızam ve idrakim
yerinde olarak onun lehine yaptığım hiçbir düzenlemeyi geri almıyorum. Ona sağladığım
hiçbir olanaktan onu mahrum etmiyorum. Onunla aramızda hiçbir şey değişmedi, onun
mutluluğu ve menfaati için yaptığım hiçbir fiili lağvetmiyorum -ki böyle bir temayülüm



olsa gördüğünüz gibi bunları yapabilecek gücüm var."

Bu resmi konuşma tarzı başka zaman olsa biraz gülünç gelebilir ama bu sefer ciddi ve
etkileyici. Asil samimiyeti, sadakati, tam bir şövalye ruhuyla onu koruması, onun uğruna
kendine yapılan haksızlığı ve gururunu cömertçe hiçe sayması, en basitinden şerefli,
dürüst ve insanca. En sıradan tamircide bile böylesi ışıltılı niteliklerin altından kıymetsiz bir
şey çıkamaz, en asil beyefendi de öyle. Bu açıdan bakıldığında ikisi de çok yüce gönüllü,
ikisi de yükseliyor, toprağın iki çocuğu da aynı şekilde parlıyor.

Bu gayretinden bitkin düşerek başını yastıklara dayıyor ve gözlerini kapatıyor; ama
sadece bir dakika; sonra tekrar havayı gözlemeye ve boğuk seslere dikkat kesilmeye
devam ediyor. Bazı küçük hizmetlerin görülmesi ve bunların kabullenilişindeki
memnuniyet yüzünden süvari onun için gerekli bir hal alıyor. Bu durum açıktan açığa
söylenmese de kendini belli ediyor. Süvari onun görüş alanından çıkmak için bir iki adım
geri atıyor ve annesinin sandalyesinin biraz arkasında tetikte bekliyor.

Artık gün sona ermek üzere. Sis ve sulu kar daha karanlık, ateş odanın duvarları ve
mobilyaları üzerinde daha canlı parlıyor. Kasvet koyulaşıyor; parlak havagazı sokaklarda
peydahlanıyor; yerlerini korumakta ısrarlı üç beş yağ kandili, yarı donmuş yarı erimiş
hayat kaynakları üzerinde sudan çıkmış balık gibi çırpınarak titreşiyor -ki balıklarla çok da
alakasız sayılmazlar. Günboyu samanların üzerine arabalarıyla yanaşıp, "hal hatır sormak
için" zilin kordonunu çekmiş olanlar evlerine dönmeye, giyinmeye, yemek yemeye ve
daha önce sözü geçen bütün son moda yöntemlerle sevgili dostlarını konuşmaya
başlıyorlar.

Şimdi Sir Leicester kötüleşiyor; huzursuz, rahatsız, büyük ağrısı var. Her zaman itiraza
müsait bir şeyler yapmaya yazgılı

Volumnia'dan yaktığı mumu söndürmesi isteniyor çünkü henüz yeterince karanlık değil.
Ama aslında çok karanlık; bütün gece nasıl karanlık olacaksa o kadar karanlık. Bir süre
sonra tekrar teşebbüs ediyor. Hayır! Söndür. Daha yeterince karanlık değil.

Daha o kadar da geç olmadığına kendini kandırmaya çalıştığını ilkin yaşlı kâhyası anlıyor.

"Sevgili Sir Leicester, muhterem efendim," diye fısıldıyor usulca, "sizin iyiliğiniz için ve
kendi vafizem icabı, burada bu ıssız karanlıkta, gözleyip bekleyerek, dakikaları sayarak
yatmamanızı rica etmek cüretinde bulunacağım. İzin verin perdeleri çekip mumları
yakayım ve sizi biraz daha rahat ettirecek bir şeyler yapayım. Ne olursa olsun kilise
çanları saati çalacak, Sir Leicester, ne olursa olsun gece geçip gidecek. Leydim de
gelecek."

"Biliyorum, Bayan Rouncewell, ama çok güçsüzüm -gideli o kadar uzun zaman oldu ki."

"O kadar da uzun değil, Sir Leicester. Daha yirmi dört saat olmadı."



"Ama yine de uzun zaman oldu. Ah, çok uzun zaman!"

Kâhyanın yüreğini paralayan bir iniltiyle söylüyor bunu.

Üzerine çıplak ışıkları tutmanın zamanı olmadığını biliyor; gözyaşlarının kendisi tarafından
bile görülemeyecek kadar kutsal olduğunu biliyor. Bu yüzden tek kelime etmeden bir
müddet daha karanlıkta oturuyor; sonra usulca etrafta gezinmeye başlıyor; önce ateşi
karıştırıyor, sonra pencereden bakıyor. En nihayet Sir Leicester tekrar kendine hâkim
olarak ona "Haklısınız, Bayan Rouncewell, itiraf etmek durumu daha da kötüleştirmez.
Vakit geç oldu, daha gelmediler. Odayı aydınlatın!" Oda aydınlanıp, hava durumu dışarıda
bırakıldığında geriye sadece dinlemek kalıyor.

Ama kederli ve hasta olmasına rağmen, Leydi Dedlock'un odasındaki ateşleri canlı
tutmaktan ve onu karşılamak için her şeyi hazırlamaktan söz edildiğinde biraz kendine
geldiğini fark ediyorlar. Bunlar yalandan da olsa onun beklendiğini işitmek Sir Leicester'm
umudunu diri tutuyor.

Gece yarısı oluyor, onunla birlikte yine aynı boşluk. Sokaklarda arabalar az, o civarlarda
gece yarısı başka ses duyulmuyor, o buz gibi sokağa sapacak kadar sarhoş olmuş birisi
naralar ata ata aşağıdan geçmediği müddetçe bir ses duymak imkânsız. Bu karlı gece öyle
sakin ki o derin sessizliğe kulak kabartmak, zifiri karanlığa bakmaya benziyor. Çok
uzaklardan bir ses duyulsa bile zayıf bir ışık gibi o kasvetin içinde sönüp gidiyor ve ortam
eskisinden daha da ağırlaşıyor.

Hizmetkârlar yatmaya gönderiliyor (pek de isteksiz değiller çünkü bir gece önce sabaha
kadar ayaktaydılar) ve sadece Bayan Rouncewell'le George Sir Leicester'm odasında
nöbete kalıyor. Gece uyuntu uyuntu ayaklarını sürürken -daha doğrusu saat ikiyle üç
arasında hepten durmuş gibi görünürken- artık göremediği havanın nasıl olduğunu
öğrenmek için zaptedilemez bir arzu duyuyor. Bunun üzerine, leydinin dairesine gösterilen
özeni denetlemek için her yarım saatte bir devriye gezen George rotasını biraz daha
uzatıyor, hol kapısına kadar gidiyor, etrafına bakıyor ve dünyanın en kötü gecesi hakkında
olabildiğince iyi bir rapor getiriyor; oysa sulu kar hâlâ yağmakta, evlerin taş girişlerinde
bile bilek boyu buzlu çamur var.

Oymalarla yaldızların bitiminden sonra ikinci dönemeçteki kuytu bir sahanlığa açılan (Sir
Leicester Dedlock'un korkunç başarısız, bu kabahati yüzünden de sürgün edilmiş,
gündüzleri tufan öncesi çay çalıları gibi kurumuş bitkilerle dolu bir avluya nezaret eden
portresinin de bulunduğu) tam kuzenlere yaraşır odasında Volumnia türlü türlü korkulara
kapılıyor. Bu korkular arasında kendini önemle hissettiren bir tanesi de muhtemelen Sir
Leicester'a kendi deyimiyle "bir şey olması" halinde küçük gelirinin başına neler geleceği.
Burada kullanıldığı şekliyle bir şeyin sadece bir manası var; o da bilinen dünyada bir
baronetin görüp görebileceği son şey.

Bu korkular yüzünden Volumnia kendi odasında ne yatağa yatabiliyor ne de ateşin



yanında oturabiliyor, o latif başına kocaman bir şal dolayıp, o latif vücuduna da örtüler
sarmalayarak malikânede bir hayalet gibi geziniyor; bilhassa da henüz dönmemiş o şahıs
için hazırlanmış sıcak, konforlu odalara dadanıyor. Böylesi bir durumda yalnız hareket
etmek akla bile getirilemeyeceği için Volumnia'ya hizmetçisi eşlik ediyor; sırf bu yüzden
yatağından kaldırılmış, tir tir titreyen, gayet uykulu ve senede en azından on bin dolar
eden birine hizmetçilik etmeyi akima koymuşken koşullar icabı bir kuzenin yanma girmeye
mahkûm oluşuna daima kederlenen kadının yüzünde pek de tatlı bir ifade yok.

Ama süvarinin bu odalara yaptığı düzenli ziyaretler hem hanım hem de hizmetçisi için
gecenin bu saatlerinde onları gayet makbul kılan bir muhafaza ve muhabbet teminatı. Ne
zaman yaklaştığını duysalar onu karşılamak için hemen üstlerini başlarını düzeltiyorlar;
başka zamanlarda saatlerini kısa umursamazlık ve konuşma parçalarına bölüyorlar; Bayan
Dedlock'un ayaklarını şöminenin paravanına dayamış otururken ateşe düşmekten son
anda zekavet hamisi hizmetçi tarafından (ne yazık ki) kurtarılıp kurtarılmadığı türünden
konuları biraz da huysuzlukla konuşuyorlar.

"Sir Leicester şimdi nasıl?" diye soruyor Volumnia, başındaki şah düzelterek.

"Sir Leicester'm durumunda bir değişiklik yok, hanımefendi. Morali çok bozuk ve hasta,
hatta ara sıra biraz sayıklıyor."

"Beni sordu mu?" diye soruyor Volumnia şefkatle.

"Sordu desem yalan olur, hanımefendi. Yani ben duymadım."

"Gerçekten de çok esef verici bir durum, Bay George."

"Gerçekten de öyle, hanımefendi. Yatsanız daha iyi olmaz

mı?"

"Yatsanız çok daha iyi olur, Bayan Dedlock," diye tekrar ediyor hizmetçi, aksi bir sesle.

Ama Volumnia Hayır! diyor Hayır! Ona ihtiyaç olabilir, hemen gelmesi istenebilir. "Bir şey
olacak olursa" o da hazır bulunmazsa kendini asla bağışlayamaz. Hizmetçinin neden (Sir
Leicester'm odasına daha yakın olan) kendi odasında değil de burada beklediği yolunda
tartışmaya açtığı soruya hiç cevap vermiyor; sadece inatla burada kalacağını belirtiyor.
Dahası Volumnia "bir gözünü bile kapatmamakla" övünüyor -sanki yirmi otuz gözü varmış
gibi- gerçi bu beyanatı son beş dakikada iki gözünü şüpheye yer bırakmayacak şekilde
açmış olmasıyla çelişiyor.

Ama saat dörde gelip, aynı boşluk devam edince sadakati onu terk etmeye ya da belki
daha güçlenmeye başlıyor; çünkü ertesi gün kendisinden pek çok şey beklenebileceğini,
bu yüzden de hazır olmayı görevi addettiğini söylüyor; yani orada kalmayı çok istemesine
rağmen büyük bir fedakârlıkla oradan ayrılması icap ediyor. Bu yüzden de süvari tekrar



gelip de "Yatsanız daha iyi olmaz mı, Bayan Dedlock?" dediğinde, hizmetçi de her
zamankinden daha aksi "Yatsanız çok daha iyi olur, Bayan Dedlock!" diye çıkıştığında
uysalca ayağa kalkıyor ve "Nasıl biliyorsanız öyle yapın!" diyor.

Bay George kuşkusuz ona kuzenlere yaraşır odasının kapısına kadar eşlik etmenin iyi
olacağını biliyor, hizmetçi de kuşkusuz onu fazla teşrifata girişmeden yatağa postalamanın
iyi olacağını biliyor. Söz konusu adımlar bu şekilde atılıyor; artık süvari devriye gezerken
tek başına.

Havada hiçbir düzelme yok. Revaktan, dam korkuluğundan, saçaklardan, her çıkıntı, direk
ve sütundan eriyen kar damlıyor. Sanki sığınmak ister gibi büyük kapının üst sövesine,
altına, pencerelerin köşelerine, her türlü kuytu oyuğa sokulmuş; orada tükenip yok oluyor.
Hâlâ kar yağıyor; çatının, çatı pencerelerinin üzerinde; hatta oradan sızıp Hayalet
Yolu'ndaki ayak sesi gibi tekdüze aşağıdaki taş zemine düşüyor, şıp şıp şıp.

Chesney Wold'dan sonra ona pek de yabancı gelmeyen büyük evin ıssız ihtişamıyla
hatıraları canlanan George üst katlara çıkıyor ve mumu bir kol boyu mesfade tutarak belli
başlı odaları geziyor. Son birkaç haftadır talihinin nasıl karmaşık değişiklikler geçirdiğini,
kırda geçen çocukluğunu, aradaki o geniş boşluğun üzerinden hayatının iki döneminin
nasıl garip bir biçimde birbirine kavuştuğunu düşünüyor; imgesi zihninde tazeliğini
koruyan cinayete kurban gitmiş adamı; bu odalarda ortadan kaybolan, yakın zamandaki
mevcudiyetinin izleri hâlâ bu odalarda bulunan hanımı; üst kattaki evin efendisini, "Ona
kim söyleyecek?" sorusunu sordurtan kötü sezgiyi düşünüyor, oraya buraya bakıyor ve
cesaretini toplayarak yanma gidip, eliyle dokunması, hayal olduğunu ispatlaması
gerekecek herhangi bir şey görebileceğini akimdan geçiriyor. Ama tekrar büyük merdiveni
çıkarken her yer bomboş; aşağıdaki ve yukarıdaki karanlık gibi bomboş, iç sıkan sessizlik
gibi bomboş.

"Hâlâ her şey hazır bekliyor mu, George Rouncewell?"

"Her şey yerli yerinde, Sir Leicester."

"Hiç haber yok mu?"

Süvari başını sallıyor.

"Gözden kaçmış olabilecek bir mektup yok mu?"

Ama öyle bir umut olmadığını biliyor ve cevap beklemeden başını yastığa dayıyor.

Birkaç saat önce söylediği gibi kendisine pek aşina gelen George Rouncewell, boş karlı
gecenin geri kalan uzun saatlerinde onu daha rahat ettirecek pozisyonlara sokuyor ve
aynı aşinalıkla onun dile getirmediği isteğini yerine getiriyor, günün daha ilk ışıklarıyla
mumu söndürüp perdeleri açıyor. Gün hayalet gibi geliyor. Soğuk, renksiz, silik, "Beni
gözleyenler bakın size ne getiriyorum! Ona kim söyleyecek!" diye bağırır gibi ölgün bir



ikaz aydınlığı katıyor önüne.

LIX. Bölüm

ESTHERİN HİKÂYESİ

Kırları geride bırakıp Londra'nın kenar mahallelerine vardığımızda saat sabahın üçüydü.
Gündüz gittiğimiz yollar dönerken çok daha kötü vaziyetteydi, o zamandan beri kar bir
yandan yağmış bir yandan erimişti ama yol arkadaşımın enerjisi bir an olsun azalmamıştı.
İlerlememizde neredeyse atlar kadar yardımı olmuş, hatta çoğunlukla onların bile
yardımına koşmuştu. Atlar tepeleri tırmanırken yarı yolda bitkin düşüp durmuşlar, hızla
akan derelerden geçmişler, kayıp düşmüşler, yularlarına dolanmışlardı; ama yol
arkadaşım ve onun küçük feneri hep hazır ve nazırdı, mesele halledildiğinde o serinkanlı
"Gidelim, çocuklar!" nidasını sesinin tonunda en ufak değişiklik olmaksızın tekrarlıyordu.

Geri dönüş yolculuğumuzu yönlendirişindeki kararlılık ve güveni anlayamamıştım.
Londra'nın birkaç kilometre yakınma gelene kadar ne oyalanmış ne de soru sormak için
durmuştu. Ondan sonra da sağda solda üç beş kelime ona yetmişti; böylece sabah üçle
dört arası Islington'a geldik.

Annemi her geçen dakika daha da geride bırakmanın bana verdiği gerilim ve endişe
üzerinde durmayacağım. Sanırım onun haklı olduğuna, bu kadının izini sürmekte geçerli
bir nedeni olduğuna dairkuvvetli bir ümidim vardı amabütünsey ahatbo-yunca bunu
sorgulayarak kendime işkence/eımiştim. Onu b'ul|-' duktan sonra ne yapacağımız, bu
zaman kaybını nasıl telafi edeceğimiz aklımdan kolay kolay çıkaramadığım s'orulardı;
bunlara kafa yormaktan bitap düşmüştüm ki birden durduk.

Büyük bir caddede bir araba durağının önünde durmuştuk. Yol arkadaşım, adeta arabanın
kendisi gibi sokaklarda sürüklen-mişçesine çamura bulanmış iki sürücümüzün paralarını
ödedi; onlara arabayı nereye götürecekleri konusunda kısa talimatlar verdikten sonra beni
alıp daha küçük başka bir arabaya geçirdi.

"Ah, canım!" dedi bu işi yaparken. "Ne kadar ıslanmışsın!"

Hiç farkında değildim. Ama eriyen kar arabanın içine sızmıştı; düşen bir atı kaldırmak
gerektiğinde de bir iki kere aşağı inmiştim; elbisem suyu çekmişti. Bunun hiç önemli
olmadığına onu ikna etmeye çalıştım ama onu tanıyan sürücü itirazlarımı dinlemeyip ahıra
koştu ve bir kucak temiz saman getirdi. Samanları üzerime serptiler, bu beni ısıtıp
rahatlattı.

"Şimdi, canım," dedi Bay Bucket kapımı kapattıktan sonra pencereden başım uzatarak,
"bu kadını takip edeceğiz. Biraz zaman alabilir ama sen kendini üzme. Bu işi yapmamı
gerektiren bir sebep olduğunu biliyorsun, değil mi?"

Ne gibi bir sebep olduğunu pek düşünemiyordum -hele ne kadar kısa bir süre sonra bu



sebebi daha iyi anlayacağım hiç aklıma gelmiyordu ama ona güvendiğimi söyledim.

"Bak burada haklısın, yavrum" dedi. "Sana bir şey diyeyim! Seni tanıdıktan sonra sana
karşı beslediğim güvenin yarısını bana beslesen yeter. Tanrım! Hiç mesele çıkartmadın.
Yatağından kaldırıldığın andan beri sergilediğin davranışları sergileyen tek bir kadın bile
görmedim, hem de toplumun hiçbir kesiminden -yüksek kesimlerden de pek çoklarını
görmüşlüğüm vardır. Tam bir örneksin," dedi Bay Bucket içtenlikle; "tam bir örneksin."

Ona mani olmadığım için çok mutlu olduğumu söyledim ve bundan sonra da olmamayı
ümit ettiğimi belirttim.

"Canım," dedi, "genç bir hanım cesur olduğu ölçüde uysal, uysal olduğu ölçüde de cesursa
ben artık daha fazlasını aramam. O zaman tam bir Kraliçe olur, sen kendin de öylesin."

Bu cesaret verici sözlerle -o yalnız ve endişeli anımda bana gerçekten cesaret vermişti-
arabanın önüne geçti ve tekrar hareket ettik. Nereye gittiğimizi ne o zaman biliyordum ne
de şimdi biliyorum ama Londra'nın en dar ve çirkin yollarında ilerliyor gibiydik. Ne zaman
sürücüye yolu tarif ettiğini duysam böylesi sokakların daha da derinlerine batmaya
kendimi hazırlıyordum, nitekim öyle de oluyordu.

Bazen daha geniş bir sokağa çıkıyor ya da ötekilerinden daha büyük, ışıklı bir binaya
tesadüf ediyorduk. O zaman seyahatimize başladığımız sırada girdiğimiz karakola
benzeyen bu binanın önünde duruyorduk ve onun başkalarıyla kafa kafaya verip bir şeyler
konuştuğunu görüyordum. Bazen bir kemerin yanında ya da bir sokak köşesinde iniyor,
esrarlı bir biçimde küçük fenerinin ışığını sallıyordu. Buna çeşitli karanlık köşelerden,
böcekler gibi benzer ışıklar akın ediyor, yine fikir teatisinde bulunuluyordu. Zamanla
araştırmamızı daha dar ve kolay sınırlar içinde sürdürmeye başladık. Artık nöbetteki tek
bir polis memuru Bay Bucket'm bilmek istediği şeyi söyleyebiliyor ve ona nereye
gideceğini gösterebiliyordu. En sonunda bu adamlardan biriyle arasında biraz uzunca bir
konuşma cereyan etti, zaman zaman başını belli bir şekilde sallamasından bu konuşmanın
onu tatmin ettiğini çıkarttım. Konuşması bittiğinde gayet telaşlı ve ihtiyatlı bir halde
yanıma geldi.

"Şimdi, Bayan Summerson," dedi bana, "ne olursa olsun paniğe kapılmayacağınızı
biliyorum. Size sadece bu kişiyi bulduğumuzu ikaz edeceğim, kim bilir belki bana bir
faydanız dokunabilir. Böyle bir ricada bulunmak istemezdim ama biraz yürür müydünüz,
canım?"

Tabii hemen aşağı inip koluna girdim.

"Biliyorum, ayaklarınıza hâkim olmanız o kadar kolay değil," dedi Bay Bucket; "ama acele
etmeyin."

Sokağın karşı tarafına geçerken etrafıma kendimi bilmeden, telaşla bakmama rağmen
bulunduğumuz yeri tanıyormuşum gibime geldi. "Holborn'da mıyız?" diye sordum.



"Evet," dedi Bay Bucket. "Bu sokağı biliyor musunuz?"

"Chancery Sokağı'na benziyor."

"Aynen öyle, canım," dedi Bay Bucket.

Sokağa saptık, karda bata çıka ilerlerken saatlerin beş buçuğu vurduğunu duydum.
Sessizce ve o şartlarda olabildiğince hızlı yürüyorduk ki dar kaldırımda bize doğru gelen,
pelerinine sarınmış biri bana yol vermek için kenara çekildi. Aynı anda şaşkınlıkla kendi
adımın söylendiğini duydum, bu Bay Woodcourt'tu. Sesini gayet iyi tanıyordum.

Bu öyle beklenmedik bir şeydi, sıtmalı, sayıklamak seyahatimin ardından öyle -ne
diyeceğimi bilemiyorum, hoş mu desem acılı mı- gözlerimin yaşarmasını engelleyemedim.
Sanki sesini yabancı bir ülkede duymuş gibiydim.

"Sevgili, Bayan Summerson, gecenin bu saatinde böyle bir havada dışarıdasınız demek!"

Olağandışı bir iş yüzünden evden alındığımı hamimden öğrenmişti, açıklamada
bulunmama gerek kalmaması için bunu hemen söyledi. Ona bir arabadan daha yeni
indiğimizi ve -ama o anda kendimi yol arkadaşıma bakmak zorunda hissettim.

"Görüyorsunuz, Bay Woodcourt"; ismini benden kapmıştı; "şu anda yan sokağa gidiyoruz.
-Müfettiş Bucket."

Bay Woodcourt itirazlarımı umursamadan hemen pelerinini çıkarıp üzerime attı. "Bu da iyi
bir hamle," dedi Bay Bucket ona yardım ederek, "çok iyi bir hamle."

"Ben de sizinle gelebilir miyim?" dedi Bay Woodcourt. Bilmiyorum bana mı sormuştu
yoksa yol arkadaşıma mı.

"Tanrım!" diye bağırdı Bay Bucket cevap verme işini kendisi üstlenerek. "Elbette
gelebilirsiniz."

Bütün bunlar göz açıp kapayana kadar oldu ve beni pelerine sarılmış vaziyette ortalarına
alarak yola koyuldular.

"Şimdi Richard'm yanından geliyorum," dedi Bay Woodcourt. "Dün gece saat ondan beri
onun yanındaydım."

"Aman tanrım, hasta mı!"

"Hayır hayır, inanın değil; hasta değil ama pek iyi de değil. Morali bozulmuş, bitkin
düşmüş -biliyorsunuz bazen çok endişeleniyor ve yoruluyor- tabii Ada da hemen bana
haber göndermiş, eve geldiğimde onun notunu buldum ve hemen buraya geldim. Neyse,
bir süre sonra kendini öyle toparladı ki Ada çok mutlu oldu ve bu işi benim yaptığıma öyle



ikna oldu ki, gerçi Tanrı biliyor ya bir şey yapmadım, uyuyana kadar yanında kaldım.
Umarım Ada da artık uyumuştur!"

Onlardan dostça ve muhabbetle söz edişini, menfaat beklemeden kendini onlara
vakfedişini, cancağızımın minnettarlığını ve güvenini kazanışını ve onun içini rahatlatışmı
bana verdiği sözden ayrı düşünebilir miydim? Görünüşümdeki değişiklikten müthiş
sarsıldığı o gün bana söylediği şeyleri unutmak için ne kadar nankör olmak lazım. "Onu bir
emanet olarak kabul edeceğim, hem de bu kutsal bir emanet!"

Şimdi başka bir dar sokağa sapmıştık. "Bay Woodcourt," dedi Bay Bucket, yürürken onu
dikkatle incelemişti, "işimiz gereği burada oturan bir hukuk kırtasiyecisine gidiyoruz; adı
Bay Snagsby. Onun hakkında ne biliyorsunuz, tanıyorsunuz, değil mi?" Öyle zekiydi ki
anında onu tanıdığını fark etmişti.

"Evet, biraz tanıyorum, onu burada ziyarete gelmiştim."

"Öyle mi?" dedi Bay Bucket. "Ben gidip onunla iki üç kelime ederken Bayan Summerson'm
yanında durur muydunuz acaba?"

Son polis memuru sessizce arkamızda duruyordu. Birinin haykırdığını duyduğumu
söylediğimde lafa karışana kadar onun orada olduğunu fark etmemiştim.

"Korkmayın, hanımefendi," dedi. "Snagsby'nin hizmetçisi."

"Görüyorsunuz ya bu kız sık sık nöbet geçiriyor," dedi Bay Bucket, "bu gece de durumu
fena. Bu kötü oldu işte, o kıza şey soracaktım bir şekilde kendine getirilmesi lazım."

"Zaten o olmasa bu saate kadar ayakta kalmazlardı, Bay Bucket," dedi öteki adam.
"Bütün gece böyleydi, efendim."

"Doğru," dedi Bay Bucket. "Benim fenerimin gazı bitti. Şeninkini şuraya tutsana."

Boğuk haykırma ve inilti sesleri duyduğum evin birkaç kapı ötesinde fısıltıyla yapılıyordu
bu konuşmalar. Yolu aydınlatmak için tutulan fenerin yuvarlak ışığında Bay Bucket kapıya
gidip tıklattı. Kapı iki kere çalındıktan sonra açıldı; bizi sokakta bırakarak içeri girdi.

"Bayan Summerson," dedi Bay Woodcourt; "mahremiyetinizi ihlal etmeden yanınızda
kalmamın imkânı varsa rica ederim izin verin kalayım."

"Gerçekten çok naziksiniz," dedim. "Sizden kendime ait hiçbir sırrı saklamak gereği
duymuyorum; bir sır saklıyorsam bilin ki başkasmmdır."

"Anlıyorum. Bana güvenin, bu sırra gerekli saygıyı gösterebildiğim ölçüde yanınızda
kalacağım."



"Size tamamiyle güveniyorum," dedim. "Bana verdiğiniz sözü nasıl tuttuğunuzu biliyor ve
derinden hissediyorum."

Kısa bir süre sonra küçük yuvarlak ışık tekrar parladı ve Bay Bucket dürüst yüzüyle
yanımıza geldi. "Rica ederim içeri gelin, Bayan Summerson," dedi, "ateşin yanma oturun.
Bay Woodcourt, aldığım malumatlardan sizin doktor olduğunuzu çıkardım. Şu kıza bir
bakıp onu kendine getirecek bir şey yapabalir misiniz? Bana çok gereken bir mektup var
onda. Çekmecesinde değil, sanırım üzerinde olmalı; ama öyle kasılmış, bükülmüş ki canını
yakmadan bir şey yapmak mümkün değil."

Üçümüz birlikte eve girdik; soğuk ve nemli olmasına rağmen, bütün gece kimse
uyumadığından biraz havasızdı. Kapının arkasındaki koridorda, gri ceketli, ürkek, hüzünlü
görünüşlü ufak tefek bir adam vardı ve munis munis konuşuyordu.

"Aşağıda, Bay Bucket," dedi. "Hanımefendi mutfağın kusuruna bakmasın; gündüzleri orayı
oturma odası gibi kullanıyoruz. Arka taraf Guster'm yatak odası, kendisi de orada nöbet
geçiriyor, zavallıcık, çok feci!"

Çok geçmeden Bay Snagsby olduğunu anladığım ufak tefek adamın önü sıra aşağı indik.
Mutfakta ateşin yanında Bayan Snagsby kıpkırmızı gözler ve çok aksi bir yüz ifadesiyle
oturuyordu.

"Hatuncuğum," dedi Bay Snagsby, arkamızdan içeri girerek, "bu uzun gece boyunca süren
-ayıptır söylemesi- düşmanlıkları bir dakikalığına olsun bir kenara bırakalım, Müfettiş
Bucket, Bay Woodcourt ve bir hanımefendi geldiler."

Kadın şaşırması için bir sebep varmış gibi hayretle bize baktı, bilhassa da bana.

"Hatuncuğum," dedi Bay Snagsby sanki haddi olmayarak oturuyormuş gibi kapının
yanındaki en uzak köşeye ilişerek, "Müfettiş Bucket, Bay Woodcourt ve bir hanımefendinin
bu saatte Cursitor Caddesi Cook's Court'a neden geldiğini bana sora-caksmdır herhalde.
Bilmiyorum. En ufak bir fikrim yok. Bana bir açıklama yapılsaydı bile anlamazdım,
yapılmamasını da tercih ederim."

Adamcağız öyle perişan görünüyordu, başını eline dayamış öyle bir oturuşu vardı, ben de
öyle soğuklukla karşılanmıştım ki özür dilemeye karar verdim ama Bay Bucket bu işi kendi
üzerine aldı.

"Şimdi, Bay Snagsby," dedi, "siz en iyisi Bay Woodcourt'la birlikte gidip sizin Guster'a
bakın

"Benim Guster mı, Bay Bucket!" diye bağırdı Bay Snagsby. "Yapmayın, efendim,
yapmayın, bundan sonra da onun için suçlanırım artık."

"Ayrıca mumu da tutarsınız," dedi Bay Bucket özür dilemeye gerek duymadan, "ya onu



tutarsınız ya da sizden istenen herhangi faydalı bir iş yaparsınız. Bunu yapmaya sizden
daha istekli kimse olamaz çünkü siz insaniyetli ve iyi huylu birisiniz ve başkaları için
merhamet duyan bir yüreğe sahipsiniz. (Bay Wood-court rica ederim gidip ona bakar
mısınız ve o mektubu alabilirseniz bir an önce bana getirir misiniz?)"

Onlar çıkınca Bay Bucket beni ateşin yanında bir köşeye oturttu ve ıslak ayakkabılarımı
çıkarıp ateşin paravanının üzerine ters çevirerek yerleştirdi; bu esnada sürekli
konuşuyordu.

"Bayan Snagsby'nin hiç de misafirperver olmayan bu bakışı canınızı sıkmasın,
hanımefendi, çünkü büyük bir yanılsama içinde. Bu yanılsamayı, genelde düşüncelerini
onun gibi şekillendiren bir hanımın anlayabileceğinden daha çabuk anlayacak çünkü ona
ben anlatacağım." Elinde ıslak şapkası ve atkıları sırılsıklam ateşin önünde dururken
Bayan Snagsby'ye döndü. "Şimdi size ilk sözüm, evli bir kadın olarak, hem de cazibeli
denebilecek -'İnan bana, bütün o güzellikler, hoşluklar,' - bu şarkıyı iyi bilirsiniz, güzel
meclislere yabancı olduğunuzu söylemeyin sakın bana -cazibe- çekicilik insanın kendine
güvenmesini sağlamalıdır -ama siz her şeyi mahvettiniz."

Bayan Snagsby biraz telaşlanmış gibiydi, yüzü azıcık yumuşamıştı, kekeleyerek Bay
Bucket'm ne demek istediğini sordu.

"Ne mi?" dedi Bay Bucket; konuştuğu müddetçe mektubun bulunmasını beklediğini
anladım yüzünden -ben de heyecan içerisindeydim çünkü onun ne kadar önemli olduğunu
biliyordum; "Ne demek istediğimi söyleyeyim, hanımefendi. Gidin Othello'yu seyredin. O
trajedi tam size göre."

Bayan Snagsby bile bile neden diye sordu.

"Neden mi?" dedi Bay Bucket. "Çünkü dikkat etmezseniz siz de aynı duruma düşeceksiniz.
Şimdi ben sizinle konuşurken bile aklınızın bu genç hanımla meşgul olduğunu biliyorum.
Size bu genç hanımın kim olduğunu söylemeli miyim? Yapmayın, siz benim mütecessis
dediğim türden bir kadınsınız -ruhunuz bedeniniz için fazla büyük, içinde rahat değil- beni
tanıyorsunuz, beni en son nerede gördüğünüzü ve orada ne konuşulduğunu
hatırlıyorsunuz. Değil mi? Evet! Güzel. İşte bu genç hanım o genç hanım."

Bayan Snagsby o anda bu göndermeyi benden daha iyi anlamışa benziyordu.

"Bir de Zorlu var -siz ona Jo diyorsunuz- o da aynı meseleyle ilgiliydi, başka bir şeyle
değil; dedenizden daha fazla malumat sahibi olmayan kocanız da (en iyi müşterisi Bay
Tulkinghorn vasıtasıyla) aynı işe karışmıştı, bir başkasına değil; bütün o insanlar da hep
aynı meseleye karışmıştı bir başkasına değil. Yine de sizin gibi cazibeleri olan evli bir
kadın (o güzelim) gözlerini bu işe kapatıyor ve o narin başını gidip duvara vuruyor. Sizden
utanıyorum! (Bay Woodcourt'un şimdiye kadar mektubu alacağını sanıyordum.)"

Bayan Snagsby başını sallayarak mendilini gözlerine götürdü.



"Hepsi bu mu?" dedi Bay Bucket heyecanla. "Hayır. Bakın ne oluyor. Bir başkası değil,
yine bu işe karışmış bir başka kişi, bitkin bir halde bu gece buraya geliyor ve hizmetçinizle
konuştuğu görülüyor; ikisinin arasında bir kağıt alışverişi oluyor ki onu almak için yüz
pound verirdim. Siz ne yapıyorsunuz? Saklanıp onları seyrediyorsunuz ve bu hizmetçinin -
nasıl bir illeti olduğunu ve en ufak şeyde nasıl patlak verdiğini bile bile- üzerine
atılıyorsunuz, hem öyle şaşırtıcı ve sert bir tavırla ki kızcağız kendinden geçiyor ve bir
daha da kendine gelemiyor, hem de bir Hayat onun tek bir sözüne bağlıyken!"

Bu söylediklerinde gerçekten de o kadar ciddiydi ki ellerimi kenetledim ve odanın
etrafımda döndüğünü hissettim. Ama durdu. Bay Woodcourt içeri girdi, eline bir kâğıt
bıraktı ve tekrar çıktı.

"Şimdi Bayan Snagsby bunları telafi edebilmek için yapabileceğiniz tek şey," dedi Bay
Bucket hızla mektuba göz gezdirerek, "bu genç hanımla burada özel bir konuşma
yapmamıza izin vermeniz. Yan taraftaki beyefendiye yardım etmenin ya da kızı bir an
önce kendine getirmenin iyi bir yolunu biliyorsanız elinizi çabuk tutun!" Bir dakika sonra
kadın gitmiş, Bay Bucket da kapıyı kapamıştı. "Şimdi canım, sıkı dur, kendini toparla"

"Peki," dedim.

"Bu kimin yazısı?"

Annemindi. Yırtılmış, buruşuk bir kâğıda kurşun kalemle yazılmış, yer yer ıslanmıştı. Bir
mektup gibi katlanmış ve hamimin adresine, bana gönderilmişti.

"Yazıyı tanıdın," dedi, "bana okuyabilecek kadar gücün varsa, oku! Ama tek kelimeyi bile
atlama."

Değişik zamanlarda parti parti yazılmıştı. Okudum:

"Kulübeye gelmemin iki amacı vardı. Birincisi canımı mümkünse bir kere daha görmekti -
ama sadece görmek- onunla konuşmak ya da yakınlarda olduğumu ona bildirmek değil.
Öteki amacım takipten kurtulmak ve kaybolmaktı. Anneye bana yardımları yüzünden
kızma. Bana yaptığı yardımı, her şeyin canımın iyiliği için olduğuna onu ikna ettiğim için
yaptı. Ölmüş çocuğunu hatırlarsın. Erkeklerin rızasını parayla satın aldım ama onun
yardımı gönüldendi."

"'Gelmem' demiş" dedi yol arkadaşım, "demek ki oraya gittiğinde yazmış. Tıpkı
düşündüğüm gibi. Haklıymışım."

Sonraki parti başka bir zaman yazılmıştı.

"Çok uzun yol gittim, saatlerdir ayaktayım ve yakında öleceğimi biliyorum. Sokaklar!
Ölmekten başka amacım yok. Evden çıkarken daha kötü bir maksadım vardı ama diğer
günahlarıma bir de bunu eklemekten kurtuldum. Soğuk, nem ve bitkinlik ölü bulunmama



yetecek; ama bu sebeplerden ölmüş gibi görünsem de beni asıl öldüren sebepler başka.
Üzerinde durduğum her şeyin birdenbire çökeceğini, korkudan ve vicdan azabından
öleceğimi düşünmekte haklıymışım."

"Cesaret," dedi Bay Bucket. "Bir iki kelime daha kaldı."

Bunlar da başka bir zaman yazılmıştı. Görünüşe göre karanlıkta.

"İzimi kaybettirmek için elimden geleni yaptım. Yakında unutulacağım ve onun şerefine o
kadar halel getirmeyeceğim. Üzerimde tanınmamı sağlayacak hiçbir şey yok. Bu kâğıdı da
şimdi bırakıyorum. Oraya kadar gidebilirsem, ölmeye yatacağım yer daha önce hep
düşündüğüm o yer olacak. Elveda. Beni bağışla."

Bay Bucket bana koluyla destek olarak usulca sandalyeme oturttu. "Kendini toparla! Sana
acımasız davrandığımı düşünme, canım, ama o gücü içinde hisseder hissetmez
ayakkabılarını giy ve hazırlan."

İstediğini yaptım; ama mutsuz annem için dua ederek uzun bir süre orada beklemem
gerekti. Hepsi zavallı kızla uğraşıyordu, Bay Woodcourt'un onlara talimatlar verdiğini ve
sık sık onunla konuştuğunu duyuyordum. En nihayet Bay Bucket'la birlikte içeri girdi;
onunla tatlı tatlı konuşmak gerektiğini, edinmek istediğimiz malumatı benim sormamın
daha iyi olacağını düşündüğünü söyledi. Biraz yatıştırılıp, telaşlandırılmazsa sorulara
cevap verecek haldeydi. Sorular, mektubun eline nasıl geçtiği, mektubu veren kişiyle
arasında neler geçtiği, bu kişinin nereye gittiğiydi. Zihnimi bu konulara odaklamaya
çalışarak onlarla birlikte yandaki odaya gittim. Bay Woodcourt dışarıda kalacaktı ama
benim ricamla içeri girdi.

Zavallı kız onu yatırdıkları yerde oturuyordu. Etrafında ama hava alabilsin diye biraz
uzağında duruyorlardı. Güzel değildi, zayıf ve kötü görünüyordu ama biraz vahşi olsa da
saf ve iyi bir yüzü vardı. Yere, yanma diz çöktüm ve biçare başını omzuma dayadım;
bunun üzerine kolunu boynuma dolayıp ağlamaya başladı.

"Zavallı kız," dedim yüzümü alnına dayayarak; çünkü ben de ağlıyor ve titriyordum; "şimdi
seni böyle sıkmak çok zalimce ama bu mektup hakkında bir şeyler öğrenmemiz o kadar
önemli ki bir saat anlatsam bitiremem."

Kimseye bir zarar vermek istemediğini, Bayan Snagsby, kimseye bir zarar vermek
istemediğini acınası bir halde tekrarlamaya başladı.

"Hepimiz bundan eminiz," dedim. "Ama rica ederim söyle bu mektubu nasıl aldın."

"Evet, sevgili hanımcığım, size söyleyeceğim, hem de doğrusunu. Doğrusunu
söyleyeceğim, Bayan Snagsby."

"Buna eminim," dedim. "Nasıl oldu peki?"



"Bir şey almak için dışarı çıkmıştım hanımcığım -hava kararak çok olmuştu- epey geçti;
eve döndüğümde, sırılsıklam, çamur içinde fakir görünüşlü birinin bizim eve baktığını
gördüm. Benim kapıdan girdiğimi görünce seslendi ve burada oturuyor muyum diye sordu.
Evet dedim, o da burada bir iki yer bildiğini ama yolunu kaybettiğini ve o yerleri
bulamadığını söyledi. Ne yapsaydım, ne yapsaydım! Bana inanmazlardı! Bana kötü bir şey
söylemedi, ben de ona kötü bir şey söylemedim, Bayan Snagsby!"

Hanımının onu rahatlatması gerekiyordu; bunu da doğrusu büyük pişmanlıkla yaptı ama
öteye geçmesini engellemek gerekti.

"O yerleri bulamıyordu," dedim.

"Hayır!" dedi kız başını sallayarak. "Hayır! Bulamıyordu. Çok bitkindi, topallıyordu, sefil bir
haldeydi, Ah, çok acınası bir haldeydi! Onu görseydiniz, Bay Snagsby, eminim yarım
pound verirdiniz!"

"Ya Guster'cığım," dedi, lafı nasıl bağlayacağını bilemeden. "Keşke verebilseydim."

"Yine de çok düzgün konuşuyordu," dedi kız gözlerini koca koca açıp bana bakarak, "öyle
ki insanın yüreği burkuluyordu. Bana mezarlığa nasıl gidildiğini bilip bilmediğimi sordu.
Ona hangi mezarlık diye sordum. Yoksul mezarlığı, dedi. Benim de yoksul bir çocuk
olduğumu, kilisede öyle kayıtlı olduğunu söyledim. Ama o buradan fazla uzak olmayan,
üzeri kemerli, tek basamakla çıkılan, demir kapılı, bakımsız bir mezarlığı aradığını
söyledi."

Yüzüne bakıp, konuşmaya devam edebilsin diye onu yatıştırırken Bay Bucket'm bu son
söylediğini tehlike işareti diyebileceğim bir bakışla karşıladığını gördüm.

"Tanrım, tanrım!" diye bağırdı kız saçlarını elleriyle geri iterek, "ne yapsaydım, ne
yapsaydım! Şu uyku ilacını alan adamın gömüldüğü -hani siz eve gelip anlatmıştınız ya
Bay Snagsby-mezarlığı kastediyordu, öyle korktum ki Bayan Snagsby. Ah, tekrar korktum.
Tutun beni!"

"Şimdi daha iyisin," dedim. "Rica ederim biraz daha anlat."

"Tamam, tamam anlatacağım! Ama bana kızmayın, sevgili hanımcığım, çünkü çok
hastaydım."

Ona kızmak ne mümkündü, zavallıcık!

"Tamam! Şimdi anlatacağım, şimdi anlatacağım. Ona mezarlığı tarif eder miyim diye
sordu, evet dedim ve tarif ettim; bana adeta kör gözlerle baktı, olduğu yerde
sallanıyordu. Mektubu çıkarıp bana gösterdi ve bunu postaya verirse silineceğini, kimsenin
onu dikkate almayacağını ve asla yerine gitmeyeceğini söyledi; bunu alıp birisiyle
gönderir miydim, parasını evdekiler verirdi. Ben de kimseye bir zarar gelmeyecekse evet,



dedim, o da kimseye zarar gelmez, dedi. Mektubu aldım, bana verecek bir şeyi olmadığını
söyledi, ben de zaten fakir olduğumu ve bir şey istemediğimi söyledim. Tanrı seni
korusun! dedi ve gitti."

"Acaba -?"

"Evet," diye bağırdı kız soruyu önceden sezerek, "evet! ona gösterdiğim tarafa gitti. Sonra
içeri girdim ve Bayan Snagsby birden arkamda belirdi, beni yakaladı ve korktum."

Bay Woodcourt onu usulca kollarımdan aldı. Bay Bucket beni pelerine sardı ve vakit
kaybetmeden sokağa çıktık. Bay Woodcourt tereddütteydi ama ben "Beni şimdi
bırakmayın!" dedim, Bay Bucket da "Bizimle gelseniz daha iyi olur, size ihtiyacımız
olabilir; zaman kaybetmeyin," diye ekledi.

O yürüyüşü hayal meyal hatırlıyorum. Ne gece ne gündüz olduğunu hatırlıyorum; gün
ağarıyordu ama sokak lambaları henüz söndürülmemişti; sulu kar hâlâ yağıyordu ve
yollarda epeyce kar birikmişti. Yanımızdan üşümüş birkaç kişinin geçtiğini hatırlıyorum.
Islak çatıları, tıkanmış, taşan su yollarını, üzerinden yürüdüğümüz kararmış karı buzu,
içinden geçtiğimiz daracık avluları hatırlıyorum. Aynı zamanda kızın hikâyesini yüksek
sesle ve sade bir dille anlatışının hâlâ kulaklarımda olduğunu; onun koluma yaslandığını
hâlâ hissettiğimi; kararmış ev cephelerinin bana bakan insan yüzlerine dönüştüğünü;
kafamda ya da havada büyük su kapakları açılıp kapanıyormuş gibi geldiğini; gerçek
olmayan şeylerin gerçeklerden daha elle tutulur olduğunu hatırlıyorum.

En sonunda üzeri kapalı, karanlık ve sefil bir yolda durduk, demir bir kapının önünde tek
bir lamba yanıyor, sabah güçsüzce içeri girmeye çabalıyordu. Kapı kapalıydı. Arkasında bir
mezarlık vardı -içinde gecenin ağır ağır kımıldandığı korkunç bir yerdi; ama içeride
bakımsız terk edilmiş mezarların tümseklerini, mezar taşlarını görebiliyordum, etrafları
camlarında birkaç ölgün ışık yanan, duvarlarından bir hastalık gibi nem sızan pis evlerle
çevriliydi. Kapının önündeki basamakta, böyle bir yerin her taraftan sızan ve süzülen
korkunç sularını çekmiş bir kadının yattığını, bir acıma ve dehşet çığlığıyla fark ettim-
Jenny, ölen çocuğun annesi.

Koşayım dedim ama durdurdular ve Bay Woodcourt büyük bir samimiyetle, hatta
gözlerinde yaşlarla kadının yanma gitmeden önce bir saniye olsun Bay Bucket'ı dinlememi
rica etti. Dediğini yaptım gibime geldi. Dediğini yaptım.

"Bayan Summerson, bir dakika düşünürseniz ne demek istediğimi anlayacaksınız.
Kulübede giysilerini değiştirmişler."

Kulübede giysilerini değiştirmişler. Bu kelimeleri zihnimde tekrarlayabiliyordum, kendi
içlerinde ne anlama geldiklerini de biliyordum ama onlara başka bir şeyle bağlantılı
değişik bir mana yakıştıramıyordum.

"Birisi geri dönmüş," dedi Bay Bucket, "öteki yola devam etmiş. Yola devam eden,



arkadan gelenleri kandırmak için ne kadar kararlaştırılmışsa o kadar gitmiş, sonra
tarlalardan evine dönmüş. Bir dakika düşünün!"

Bunu da zihnimde tekrarlayabiliyordum ama ne manaya geldiğini bilemiyordum. Önümde,
basamakta yatan, ölü çocuğun annesini görüyordum. Bir kolunu parmaklıklardan birine
dolamış, adeta ona sarılmış gibi yatıyordu. Annemle daha birkaç saat önce konuşmuş olan
kadın orada yatıyordu. Kederli, savunmasız, kendini bilmeyen bir mahluk orada yatıyordu.
Annemin mektubunu getiren, onun nerede olduğu konusunda bana ipucu verebilecek tek
kişi; bize onca zamandır aradığımızı bulmamız için kılavuzluk edebilecek, annemle ilgili
anlayamadığım bir sebepten bu hale gelmiş, her an durumu daha da tehlikeye giren tek
kişi orada yatıyordu; yatıyordu ve beni durdurmuşlardı! Bay Wood-court'un yüzündeki
ağırbaşlı ve merhametli ifadeyi görsem de idrak edemedim. Bay Bucket'm gitmesini
engellemek için göğsüne dokunduğunu görsem de idrak edemedim. Soğuk havada,
pelerinsiz, saygıyla durduğunu gördüm. Ama hiçbir şeyi idrak edemedim.

Hatta aralarında konuştuklarını duydum:

"Yanma gitsin mi?" dediler.

"Gitsin. Ona ilk dokunan onun elleri olmalı. Bizden daha fazla hakkı var."

Kapının yanma gittim, yere eğildim. O ağır başı kaldırdım, uzun ıslak saçları kenara çektim
ve yüzünü çevirdim. Annemdi, buz gibiydi, ölmüştü.

LX. Bölüm

PERSPEKTİF

Hikâyemin daha ileri kısımlarına geçiyorum. Çevremdeki herkesin iyiliğinden bulduğum
avuntuyu asla duygulanmadan hatırlayamam. Kendi hakkımda öyle çok şey anlattım,
daha anlatacak da o kadar çok şey var ki üzüntüm üzerinde durmayacağım. Hastalandım
ama fazla uzun sürmedi; onların hastalığım sırasında bana gösterdikleri ilgiyi anmak için
olmasa hiç sözünü bile etmezdim.

Hikâyemin daha ileri kısımlarına geçiyorum.

Hastalığım sırasında hâlâ Londra'daydık, Bayan Woodcourt da hamimin davetiyle
yanımızda kalmaya gelmişti. Hamim benim onunla eskisi gibi konuşacak kadar iyi ve
keyifli olduğuma kanaat getirdiğinde -gerçi beni dinlese çok daha çabuk olacaktı-işime ve
yanındaki koltuğuma geri döndüm. Bu zamanı kendisi belirlemişti, yalnızdık.

"Dame Trot," dedi, beni yanağıma bir öpücük kondurarak karşılamıştı, "Homurtuhaneye
tekrar hoşgeldin, canım. Uygulamam gereken bir plan var, küçük kadın. Belki altı ay belki
daha da fazla burada kalmak niyetindeyim. Kısacası bir müddet buraya yerleşmek
istiyorum."



"Bu esnada Kasvetli Ev'i bırakacak mıyız?" dedim.

"Evet, canım! Kasvetli Ev," dedi, "kendi kendine bakmayı öğrenmeli."

Sesi bana üzüntülü gelmişti ama ona baktığımda o nazik yüzünün en hoş gülüşlerinden
biriyle aydınlandığını gördüm.

"Kasvetli Ev," diye tekrar etti; bu sefer sesi üzüntülü değildi, "kendi kendine bakmayı
öğrenmeli. Orası Ada'dan çok uzak, canım, Ada'nm da sana çok ihtiyacı var."

"Sizden de bunu beklerdim, hami," dedim, "böyle bir şeyi düşünüp ikimize de sürpriz
yapmanızı beklerdim."

"Eğer kendimi feda ettiğim için beni öveceksen, vazgeç, çünkü kendimi de düşünüyorum,
canım, sürekli yollarda olsaydın seni pek göremeyecektim. Dahası, zavallı Rick'ten böyle
uzaklaşmışken Ada'dan mümkün olduğunca çok haber almak istiyorum. Sadece ondan da
değil, ikisinden birden, zavallı çocuk."

"Bu sabah Bay Woodcourt'u gördünüz mü, hami?"

"Bay Woodcourt'u her sabah görüyorum, Dame Dtırden."

"Hâlâ Richard hakkında aynı şeyleri mi söylüyor?"

"Aynı. Bedenen hiçbir hastalığı olmadığını düşünüyor. Ama pek de endişesiz değil; kim
olabilir ki?"

Son zamanlarda cancağızım her gün, bazen günde iki kere bizi görmeye geliyordu. Ama
bunun ancak ben kendimi toparla-yana kadar süreceğini önceden tahmin etmiştik. O sıcak
yüreğinin kuzeni John için her zamanki gibi sevgi ve minnettarlıkla dolu olduğunu
biliyorduk ve Richard'm onun bizden uzak durmasını gerektirecek herhangi bir kısıtlama
getirdiğine ihtimal vermiyorduk ama Ada'nm evimize yaptığı ziyaretleri seyrek tutmayı
ona karşı vazifelerinin bir parçası addettiğini de biliyorduk. Hamim o hassaslığıyla bunu
kısa sürede hissettmiş ve Ada'ya bu davranışında haklı olduğunu belli etmeye çalışmıştı.

"Sevgili, talihsiz, hatasını göremiyor Richard," dedim. "Bu yanılsamadan ne zaman
kurtulacak!"

"Şu anda böyle bir şey yapacağa benzemiyor, canım," dedi hamim. "Ne kadar acı çekerse
bana o kadar düşman olacak çünkü beni ona bu acıları çektiren büyük mekanizmanın baş
temsilcisi gibi görüyor."

Elimde olmadan ekledim, "Çok mantıksız!"

"Ah, Dame Trot, Dame Trot!" dedi hamim, "Jarndyce Jarndyce'e Karşı'da mantıklı ne var



ki! Tepeden tırnağa mantıksızlık ve haksızlık, içten içe mantıksızlık ve haksızlık, baştan
sona -tabii bir sonu olabilirse- mantıksızlık ve haksızlık, sürekli onun yakınlarında dolaşan
zavallı Rick ondan nasıl bir mantık çekip çıkarabilir ki? Eskiler nasıl dikenlerden üzüm,
deve dikenlerinden incir toplayamamışsa o da toplayamayacak."1

Richard hakkına her konuşmasında düşünceli ve hassas tutumu beni öyle etkiliyordu ki
kısa sürede sesim soluğum kesiliyordu.

"Herhalde Başyargıç, Yardımcı Hâkimler ve bütün ağır Chancery bataryası davalılarından
birinin böyle mantıksız ve haksız davranmasına çok şaşarlardı," diye sürdürdü konuşmasını
hamim. "O eğitimli beyefendiler peruklarına döktükleri pudranın üzerinde gül yetiştirmeye
başladığında artık ben de şaşacağım!"

Rüzgârın ne taraftan estiğini görmek için pencereye bakmaktan kendini alıkoydu ve benim
koltuğumun arkasına eğildi.

"Ne yapalım, küçük kadın! Hayat devam ediyor. Bu kayayı zamana, rastlantılara ve hoş
tesadüflere bırakmak zorundayız. Ada'nm onun üzerinde kazaya uğramasına izin
vermemeliyiz. Bir dosttan ayrılmayı kaldıramaz, Richard da. Bu yüzden de Woodcourt'tan
bilhassa rica ettim, şimdi senden de rica ediyorum, canım, Rick'i böyle bir meseleyle
sarsmayın. Kendi haline bırakın. Önümüzdeki hafta, önümüzdeki ay ya da yıl, er ya da geç
beni daha tarafsız gözlerle görecek. Bekleyebilirim."

Ama bu konuyu onunla çoktan konuştuğumu itiraf ettim; Bay Woodcourt'un da
konuştuğunu zannediyordum.

"Bana da öyle söyledi," dedi hamim. "Olsun. O kendi itirazını yapmış, Dame Durden da
kendi itirazını yapmış, artık söylenecek başka bir şey yok. Biraz da Bayan Woodcourt'tan
söz edelim. Onu seviyor musun, canım?"

Damdan düşer gibi sorulmuş bu soruya cevaben, onu çok sevdiğimi ve eskisinden daha
makul olduğunu düşündüğümü söyledim.

"Bence de öyle," dedi hamim. "Soyağacı muhabbeti azaldı mı ne? Şu Morgan-ap -neydi
adı?- o da pek yok."

Benim de bunu kastettiğimi söyledim; gerçi adamcağızı durmadan işittiğimiz zamanlarda
bile bize fazla bir zararı dokunmuyordu.

"Yine de kendi dağlarında kalsa daha iyi," dedi hamim. "Sana katılıyorum. Madem öyle
küçük kadın, Bayan Woodcourt'u biraz daha burada tutsam iyi olmaz mı?"

Olur. Ama -

Hamim ne diyeceğimi bekleyerek bana bakıyordu.



Söyleyecek bir şeyim yoktu. En azından aklımda söyleyebileceğim bir şey yoktu. Başka bir
ev arkadaşımız olsa daha iyi olacakmış gibi sebebi belirsiz bir his vardı içimde ama
nedenini kendime bile izah edemiyordum. Ya da kendime izah etsem de başkasına izah
edemiyordum.

"Malum," dedi hamim, "bizim burası Woodcourt'un yolu üzerinde, istediği zaman gelip
annesini görebilir, bu da ikisi için de çok münasip; hem bizi tanıyor, seni de seviyor."

Evet. Bunu inkâr edecek değildim. Buna karşı söyleyecek sözüm yoktu. Bundan daha iyi
düzenleme düşünemezdim ama kafam pek rahat değildi. Esther, Esther, neden? Esther,
düşün!

"Gerçekten de çok iyi bir plan hami, daha iyisini yapamazdık."

"Emin misin, küçük kadın?"

Emindim. Kendime düşünme görevi verdikten sonra bir dakika düşünme fırsatı bulmuştum
ve emin sayılırdım.

"Güzel," dedi hamim. "Hemen yerine getirilecek. Oybirliğiyle yapılacak."

"Oybirliğiyle," diye tekrar ettim işime devam ederek.

Hamimin kitap masası için yaptığım bir örtüyü işliyordum. O acı seyahate çıktığım gece
bırakmış bir daha da elime almamıştım. Ona gösterdim, çok beğendi. Ona deseni
açıkladıktan ve zamanla nasıl bir hal alacağını tarif ettikten sonra, konuştuğumuz son
konuya geri dönmek geldi içimden.

"Sevgili hamiciğim, Ada yanımızdan ayrılmadan önce Bay Woodcourt hakkında
konuştuğumuzda, başka bir ülkede uzun süre kalmak niyetinde olduğunu düşündüğünüzü
söylemiştiniz. O zamandan beri onunla bu konuda konuştunuz mu?"

"Evet, küçük kadın; sık sık."

"Gitmeye karar verdi mi?"

"Zannetmem."

"Peki, başka bir iş imkânı mı çıktı?"

"Bilmem -evet- herhalde," dedi hamim, cevabına biraz tereddütle başlayarak. "Yaklaşık
altı ay sonra Yorkshire'da bir yerde fakirlere bakacak bir doktora ihtiyaç olacakmış. Mamur
bir yer, konumu çok güzel; ırmaklar, sokaklar, kasaba, kırlar, değirmenler, çayırlar; öyle
bir adam için iyi bir başlangıca benziyor. Yani ümitleri ve amaçları sıradan bir düzeyin
üzerinde olan bir adamı kastediyorum (sanırım zaman zaman o düzeyin üzerini düşünen



pek çok kişi vardır) ama birilerine faydalı olabilmesi, yüce hizmetlerde bulunabilmesi
şartıyla sıradan seviyeyle de yetinecek bir adamı. Bence bütün cömert ruhlar hırslıdır;
ama benim hoşuma giden, böylesi bir yolun üzerinden körlemesine atlayıp gitmektense
kendini sükûnetle o yola bırakan bir hırs. Yani Woodcourt'unki gibi."

"Bu işi alabilecek mi?" diye sordum.

"Bilmem ki, küçük kadın," dedi hamim gülümseyerek, "kâhin olmadığıma göre kesin bir
şey söyleyemem ama öyle sanıyorum. Çok iyi bir şöhreti var; o deniz kazasında o bölgede
yaşayan insanlar da varmış; ben kim en iyiyse şansın ona güleceğine inanıyorum. Bunun
büyük bir devlet kuşu olduğunu zannetme. Çok çok alelade bir iş; azıcık paraya çok
çalışmasını gerektiren bir iş; ama peşinden daha iyi şeylerin geleceği pekâlâ ümit
edilebilir."

"Bay Woodcourt'u tercih ederlerse, oranın fakirleri bu tercihlerine çok memnun olacaklar,
hami."

"Haklısın, küçük kadın; ben de buna eminim."

Ne bu konuda ne de Kasvetli Ev'in istikbali konusunda tek kelime daha etmedik. Ama
matem elbisemle onun yanındaki yerimi ilk kez alışım bu konuların konuşulmamasını da
açıklıyordu.

Artık oturduğu kasvetli karanlık yerde güzelimi her gün ziyaret etmeye başlamıştım.
Genelde sabahları gidiyordum ama ne zaman bir saatlik boş vakit bulsam hemen bonemi
başıma geçirip soluğu Chancery Sokağı'nda alıyordum. Günün her saatinde beni
gördüklerine öyle memnun oluyorlardı, kapıyı açıp içeri girdiğimi (kendi evim gibi hiç
kapıyı çalmıyordum) duyduklarında yüzleri öyle aydınlanıyordu ki henüz canlarını
sıkmaktan korkmuyordum.

Bu ziyaretlerimde Richard'ı çoğunlukla dalgın görüyordum. Bazen yazı yazar ya da hiç
dokunulmayan kâğıtlarla dolu masasında Dava belgelerini okurdu. Bazen Bay Vholes'un
bürosunun kapısında dikilir vaziyette bulurdum onu. Bazen o civarlarda tırnaklarını yiyerek
ağır ağır dolaşırken rastlardım. Genelde onu ilk gördüğüm yerin yakınlarında, Lincoln's
Inn'de kaşılaşırdım onunla, ne kadar değişmişti, Ah ne kadar değişmişti!

Ada'nm parasının, karanlıkta Bay Vholes'un bürosunda gördüğüm mumlar gibi eriyip
gittiğini gayet iyi biliyordum. Zaten fazla bir şey değildi; evlendiklerinde Richard'm bir sürü
borcu vardı; artık Bay Vholes'un -hâlâ sık sık duyduğum üzere- omzunu tekerleğe
dayamasının ne anlama geldiğini gayet iyi anlıyordum. Cancağızım ev idaresinde bir
harikaydı ve tasarruf edebilmek için büyük gayret gösteriyordu; ama her geçen gün daha
da fakirleştiklerini biliyordum.

O sefil köşede güzel bir yıldız gibi parlıyordu. Orayı öyle süslemiş, öyle şereflendirmişti ki
bambaşka bir yere dönüşmüştü. Evdekinden daha solgun, doğal halinden daha suskun



olsa da hâlâ öyle neşeli ve ümitliydi, yüzü öyle aydınlıktı ki Richard'a olan aşkının, onun
nasıl mahva sürüklendiğini görmesine engel olduğuna inancak gibi olmuştum.

Günün birinde, içimde bu hisle onlara yemeğe gittim. Symond's Inn'e tam girecektim ki
dışarı çıkan küçük Bayan Flite'la karşılaştım. Jarndyce'in küçük vârislerine mühim bir
ziyarette bulunmuş ve bu merasimden büyük memnuniyet duymuştu. Ada, onun her
pazartesi saat beşte, bonesinde normalde takmadığı fazladan beyaz bir fiyonk, kolunda
da en büyük evrak çantasıyla ziyaretlerine geldiğini söylemişti.

"Canım!" dedi. "Çok memnun oldum! Nasılsın! Seni gördüğüme çok sevindim. Enteresan
Jarndyce vârislerini ziyarete mi gidiyorsun? Tabii ya. Güzelimiz evinde, canım, seni
gördüğüne çok sevinecek."

"Richard daha gelmemiş mi?" dedim. "Buna sevindim çünkü biraz geç kaldım diye
korkuyordum."

"Hayır, gelmedi," dedi Bayan Flite. "Mahkemede uzun bir gün geçirdi. Onu orada Vholes'la
birlikte bıraktım. Vholes'u sevmiyorsun ya? Vholes'u sevmemek. Tehlikeli bir adam!"

"Korkarım Richard'ı her zamankinden fazla görüyorsunuz, değil mi?" dedim.

"Canım," dedi Bayan Flite, "her gün, her saat görüyorum. Başyargıcın masasındaki
tılsımdan sana söz etmiştim, hatırlıyor musun? Benden sonra, mahkemenin en çok devam
eden davalısı Richard. Bizim küçük grubu epeyce eğlendirmeye başladı. Nasıl dost canlısı
küçük bir grup olduğumuzu bilirsin."

Bunu onun zavallı, deli dudaklarından işitmek çok acıydı ama bir sürpriz değildi.

"Kısacası, kıymetli dostum," diye devam etti Bayan Flite, hem korumacı hem de esrarlı bir
havayla dudaklarını kulağıma yaklaştırarak, "sana bir sır vereceğim. Vasiyetimin
hükümlerini yerine getirmesi için onu tayin ettim. Aday olarak gösterdim ve tayin ettim.
Vasiyetimde. Ev-vet."

"Öyle mi?" dedim.

"Ev-vet," diye tekrar etti Bayan Flite, en kibar ses tonuyla, "Benim vârisim, vekilim,
mirasımı idare edecek kişi. (Bizim Chancery tabirleri, canım.) Bana bir şey olursa onun
hükmü bekleyebileceğine karar verdim. Mahkemeye öyle düzenli geliyor ki."

Richard'ı düşünürken içimi çektim.

"Bir aralar," dedi Bayan Flite, "zavallı Gridley'i vâris tayin etmek istemiştim. O da çok
düzenli gelirdi, güzel kızım. İnan bana, numunelikti! Ama yıprandı gitti, zavallı adam, ben
de onun yerine halefini tayin ettim. Sakın söyleme. Sır."



Çantasını dikkatle biraz araladı ve içindeki bir kâğıdı gösterdi, sözünü ettiği belge buydu.

"Bir sırrım daha var, canım. Kuş koleksiyonuma yenilerini ekledim."

"Öyle mi, Bayan Flite?" dedim, verdiği sırlara ilgi gösterilmesinin onu ne kadar memnun
ettiğini biliyordum.

Başını hızlı hızlı salladı, yüzü kararıp asıldı. "İki tane daha. Onlara Jarndyce'in küçük
vârisleri diyorum. Diğerleriyle birlikte kafeste duruyorlar. Umut, Neşe, Gençlik, Huzur,
Rahat, Hayat, Toz, Küller, Toprak, Yokluk, Perişanlık, Ümitsizlik, Delilik, Ölüm, Kurnazlık,
Budalalık, Kelimeler, Peruklar, Paçavralar, Parşömen, Yağma, Emsal, Jargon, Tavla ve
Ispanak'la birlikte!"

Zavallı kadıncağız, yüzünde gördüğüm en üzüntülü bakışla beni öptü ve yoluna gitti. Kendi
dudaklarından bile isimlerini duymaya korkuyormuş gibi birbiri ardına sıraladığı kuşlarının
adları tüylerimi diken diken etmişti.

Ziyaretim için pek de neşeli bir hazırlık değildi Richard'm yemeğimizi paylaşmak için
getirdiği (ben girdikten bir iki dakika sonra) Bay Vholes'un muhabbetinden de seve seve
vazgeçebilirdim. Çok sade bir yemek olmasına rağmen, Ada'yla Richard yiyip içeceğimiz
şeyleri hazırlamak için bir süreliğine odadan çıktılar. Bay Vholes benimle alçak sesle
konuşmak için bunu fırsat bildi. Önünde oturduğum pencereye geldi ve Symond's Inn'den
lafa başladı.

"Iş hayatıyla ilgili olmayan biri için kasvetli bir yer burası, Bayan Summerson," dedi Bay
Vholes, camı temizlemek için siyah eldiveniyle ovalayıp bulandırarak.

"Görülecek pek bir şey yok," dedim.

"Duyulacak bir şey de yok, hanımefendi," dedi Bay Vholes. "Nadiren biraz müzik sesi içeri
sızar; ama biz hukuk adamları müzikle ilgilenmeyiz ve onu hemen kovalarız. Umarım Bay
Jarndyce dostlarının dilediği gibi afiyettedir."

Bay Vholes'a teşekkür ettim ve Bay Jarndyce'in iyi olduğunu söyledim.

"Ben onun dostları arasına girme bahtiyarlığına eremedim," dedi Bay Vholes, "bizim
mesleğimize mensup beyefendilere o cenahlarda bazen pek iyi gözle bakılmadığını
biliyorum. Ancak hakkımızda iyi de söylense kötü de söylense, her türlü önyargıya rağmen
(evet biz önyargı kurbanlarıyız) her şeyi açıktan açığa sürdürürüz. Bay C'yi nasıl buldunuz,
Bayan Summerson?"

"Çok hasta görünüyor. Korkunç endişeli."

"Kesinlikle," dedi Bay Vholes.



O alçak odaların neredeyse tavanına erişen uzun, siyah vücuduyla arkamda duruyordu;
sanki birer süsmüş gibi yüzündeki sivilcelere dokunuyor, tabiatında tek bir insani his ya da
tutku yokmuş gibi mırıl mırıl konuşuyordu.

"Bay Woodcourt Bay C'yle ilgileniyor, değil mi?" diye sordu.

"Bay Woodcourt onun hiçbir menfaat gütmeyen dostudur," dedim.

"Ama ben mesleki yardımdan söz ediyorum, tıbbi yardımdan."

"Mutsuz bir zihin için böylesi bir yardım bir şey ifade etmez," dedim.

"Kesinlikle," dedi Bay Vholes.

Öyle ağır, öyle haris, öyle kansız ve sıskaydı ki Richard'm kendi danışmanının bakışları
altında eriyip gittiğini ve bu adamda Vampirimsi bir şeyler olduğunu hissettim.

"Bayan Summerson," dedi Bay Vholes, eldivenli ellerini öyle ağır ovuşturuyordu ki o donuk
dokunma duyusu için teninin üzerinde siyah deri olsa da olmasa da bir gibiydi, "Bay C'nin
evlenmesi pek iyi bir fikir değildi."

Bu konuyu tartışmaktan affımı rica ettim. İkisinin daha çok gençken ve istikballeri daha
hoş ve parlak görünürken nişanlandıklarını (biraz da öfkeyle) söyledim. Richard'm kendini
şimdi hayatını karartan bu tatsız konuya bırakmadığı zamanlarda nişanlanmışlardı.

"Kesinlikle," dedi Bay Vholes tekrar. "Yine de her şeyin açıklıkla yürütülmesi ilkesi
doğrultusunda, izninizle Bayan Summerson, bu evliliğin gerçekten de pek iyi bir fikir
olmadığını söyleyeceğim. Bu düşüncemin nedeni sadece doğal olarak kendimi korumak
istediğim Bay C'nin bazı tanıdıkları değil, kendi şöhretim de söz konusu -saygınlığı
hedeflemiş bir meslek adamı olarak bu benim için çok önemli; biraz serbestiyet
kazanabilsinler diye uğraştığım evdeki üç kızım için de önemli; desteklemekten
memnuniyet duyduğum yaşlı babam için de önemli."

"Bu evlilik çok daha farklı olabilirdi, çok daha mutlu ve güzel bir evlilik olabilirdi,
bambaşka bir evlilik olabilirdi, Bay Vholes," dedim, "tabii Richard, sizin de onunla birlikte
meşgul olduğunuz bu ölümcül davaya sırtını dönmeye ikna edilebilseydi."

Bay Vholes, siyah eldivenlerinden birine -adeta soluk verir gibi- sessizce öksürerek, sanki
bu sözüme de tümüyle karşı değilmiş gibi başını yana eğdi.

"Bayan Summerson," dedi, "olabilir; Bay C'nin adını böyle ihtiyatsızca alan genç hanımın -
Bay C'nin tanıdıklarına karşı vazifem icabı söylediğim bu sözü tekrarladığım için benimle
münakaşa etmeyeceğinize eminim- hayli soylu bir genç hanım olduğunu kabul ediyorum.
İşim meslek harici konularda topluma karışmamı engelledi, yine de onun hayli soylu bir
genç hanım olduğunu anlayabilecek kadar basiretliyim. Güzelliğe gelince, uzman



sayılmam, çocukluğumdan beri de güzellikle pek alakadar olmamışımdır ama bu açıdan
da bu genç hanımın aynı ölçüde seçkin olduğunu söyleyebilirim. Handaki kâtipler
tarafından (duyduğuma göre) öyle kabul ediliyor ve bu konu daha çok onların uzmanlık
alanına girer. Bay C'nin menfaatlerine gelince -"

"Ya! Demek onun menfaatleri, Bay Vholes!"

"Kusura bakmayın," dedi Bay Vholes, aynı içe dönük, heyecansız tavırla devam ederek,
"Bay C'nin bu davadaki bazı ihtilaflı vasiyetlerden edineceği menfaatler var. Bu bizim sıkça
kullandığımız bir tabirdir. Bay C'nin kendi menfaatlerini kollamasına gelince, sizi ilk kez
görme bahtiyarlığına erdiğimde, Bayan Summerson, her şeyi açıklıkla yürütmek istediğimi
söylemiştim -tamı tamına bu kelimeleri kullanmıştım çünkü günlüğüme not ettim ve
istediğiniz an çıkarıp gösterebilirim- Bay C'nin kendi menfaatlerini kendisi takip etme şartı
koyduğunu söylemiştim; bir müvekkilim bir şart koyduğunda ve bunun ahlaka (yani
kanuna) aykırı bir tarafı olmadığında bana da ona uymak düşer. Ben bu şarta uydum;
şimdi de uyuyorum. Ama Bay C'nin hiçbir tanıdığına, durumu hiçbir şekilde hafifletemem.
Bay Jarndyce'e karşı nasıl açık davranmışsam size de öyle davranıyorum. Bunu mesleki
vazifemin icabı addediyorum, ama kimseden böyle bir şey istenemez. Her ne kadar zor
olsa da, açıkça söylüyorum, Bay C'nin işleri bana gerçekten de çok kötü görünüyor, Bay
C'nin kendisi de çok kötü durumda, bu evliliği de son derece ihtiyatsız buluyorum. -Bana
mı seslendiniz efendim? Evet, buradayım, teşekkür ederim; buradayım ve Bay
Summerson'la hoş bir konuşmanın keyfini çıkarıyorum, bunun için size teşekkür
borçluyum, efendim!"

İçeri girerken ona seslenen Richard'a cevap vermek için lafını böyle kesmişti. Artık Bay
Vholes'un kendini ve saygınlığını kurtarmaktaki titizliğini öyle iyi anlamıştım ki
müvekkilinin izlediği yola en kötü korkuların eşlik ettiğini hissetmeden edemiyordum.

Yemeğe oturduğumuzda Richard'ı endişeyle inceleme fırsatı buldum. Küçük masada
karşımda oturmasına rağmen (yemek için eldivenlerini çıkaran) Bay Vholes'un gözlerini ev
sahibinden bir an olsun ayırmaması canımı sıkmamıştı. Richard incelmişti, isteksizdi,
kıyafetine özen göstermemişti, tavırları dalgındı, zaman zaman kendini neşelenmeye
zorluyordu, aralarda da mahzun ve düşünceli bir hal alıyordu. Eskiden şen şakrak olan, iri,
parlak gözlerinde onları tümüyle değiştiren bir bıkkınlık ve huzursuzluk vardı. Yaşlı
göründüğünü söyleyemeyeceğim. Gençliği mahveden öyle bir şey var ki ona yaşlılık
denemez; Richard'm gençliği ve o genç güzelliği işte öyle bir mahva sürüklenmişti.

Pek az yemek yiyor, ne yediğine aldırmıyordu; eskisinden daha sabırsızdı; Ada'ya karşı
bile sertti. İlk başta, o eski gamsız hallerinin tümüyle yok olduğunu düşündüm; ama eski
yüzümün kimi zamanlar bir an aynadan bana göz kırpması gibi, onun da eski gamsız
halleri bir parlayıp bir sönüyordu. Kahkahası da onu hepten terk etmemişti ama neşeli bir
sesin yankısı gibiydi ki bu yankılar hep hüzünlü olur.

Yine de o eski şefkatiyle, benim orada olmamdan her zamanki gibi memnundu; tatlı tatlı



eski günleri konuştuk. Bunlar Bay Vholes'u pek ilgilendirmişe benzemiyordu ama arada bir
gülüşü olduğunu zannettiğim bir şey yapıyordu. Yemekten kısa bir süre sonra kalktı ve
hanımların izniyle bürosuna gideceğini söyledi.

"Hep iş, hep iş, Vholes!" diye bağırdı Richard.

"Evet, Bay C," dedi öteki, "müvekkilerin menfaatlerini ihmale gelmez, efendim. Benim gibi
meslekdaşları arasında ve toplum içinde iyi şöhretini muhafaza etmek isteyen bir
profesyonelin düşüncelerinde onlar önde gelir. Buradaki bu hoş muhabbetten kendimi
mahrum edişim sizin menfaatlerinizden ayrı düşünülemez Bay C."

Richard buna emin olduğunu söyledi ve Bay Vholes'u kapıya kadar geçirdi. Geri
döndüğünde, bize birkaç kere, Vholes'un iyi biri olduğunu, güvenilir biri olduğunu,
gerçekten de söylediği şeyi yapan biri olduğunu, çok iyi biri olduğunu söyledi! Öyle
meydan okur gibi bir hali vardı ki Bay Vholes'dan şüphe etmeye başlamış gibi geldi bana.

Sonra bitkin bir vaziyette kendini divana attı; Ada'yla ben ortalığa çeki düzen verdik çünkü
odalara bakan kadından başka hizmetkârları yoktu. Güzelimin orada küçük bir piyanosu
vardı, Richard'm en sevdiği şarkıları söylemek için sessizce piyanonun başına oturdu; ama
önce Richard'm gözlerimi acıtıyor dediği lamba öteki odaya götürüldü.

ikisinin arasına, cancağızımın yanma oturdum ve o tatlı sesini dinlerken çok hüzünlendim.
Sanırım Richard da öyle; sanırım odayı bu yüzden karartmıştı. Ada arada kalkıp onun
üzerine eğilerek ve onunla konuşarak şarkı söylemeye başlayalı biraz olmuştu ki Bay
Woodcourt geldi. Richard'm yanma oturdu; yarı şaka yarı ciddi, gayet doğallıkla ve
kolaylıkla, onun kendini nasıl hissettiğini ve bütün gün neler yaptığını ağzından aldı. Sonra
dışarıda ay ışığı ve temiz hava olduğundan ona köprülerden birinde kısa bir yürüyüş
yapmayı teklif etti; Richard seve seve razı oldu ve birlikte çıktılar.

Güzelimi piyanoda, beni de onun yanında bırakıp gittiler. Onlar çıkınca kolumu beline
doladım. Sol elini elime koydu (o tarafında oturuyordum) ama sağ eli tuşların üzerindeydi
-tek bir nota bile çalmadan elini tuşların üzerinde gezdiriyordu.

"Esther, bir tanem," dedi, sessizliği bozarak, "Richard hiçbir zaman çok iyi olmuyor, Allan
Woodcourt'la birlikte olduğu zamanlar haricinde içim hiç rahat değil. Bunun için sana
teşekkür etmeliyiz."

Güzelime böyle bir şeyin söz konusu bile olamayacağını söyledim çünkü Bay Woodcourt ilk
olarak kuzeni John'un evine gelmiş, hepimizi orada tanımıştı; ayrıca Richard'dan oldum
olası hoşlanırdı, Richard da ondan.

"Doğru," dedi Ada; "ama bize bir dost olarak kendini bu kadar vakfetmesini sana
borçluyuz."

Güzelimi kendi haline bırakmanın ve bu konuda başka bir şey söylememenin daha iyi



olacağını düşündüm. Bunu da kendisine söyledim. Titrediğini hissettiğim için hafif alaylı
konuşmuştum.

"Esther, canım, iyi bir eş olmak istiyorum, çok çok iyi bir eş. Bana öğretmelisin."

Öğretmek mi! Başka bir şey demedim çünkü tuşların üzerinde çırpman eli fark ettim ve
konuşması gereken kişinin ben olmadığımı anladım; bana söyleyecek şeyleri olan oydu.

"Richard'la evlendiğimde onu bekleyen gelecekten habersiz değildim. Uzun zaman sizinle
birlikte çok mutlu oldum, ne keder ne endişe bildim, çok sevildim, ihtimam gördüm ama
onun nasıl bir tehlike içinde olduğunun da farkmdaydım, Esther."

"Biliyorum, biliyorum, canım."

"Evlendiğimizde, onu hata ettiğine inandırabileceğime dair küçük de olsa bir umudum
vardı; bu hatayı benim kocam olarak daha farklı bir açıdan görebileceğini, benim hatırım
için -şimdi yaptığı gibi— çaresizce üzerine gitmekten vazgeçeceğini zannediyordum. Ama
böyle bir umudum olmasaydı bile onunla evlenirdim, Esther. Yine aynı şeyi yapardım!"

Hiç durmayan elinin bir an -son sözlerinden ilhamla hasıl olan ve onlarla birlikte ölüp
giden- bir kararlılıkla sabit kalmasında dürüst ses tonunun teyidini görmüştüm.

"Senin gördüğünü görmekten, senin korktuğun gibi korkmaktan aciz olduğumu zannetme,
Esther'ciğim. Onu benden iyi kimse anlayamaz. Dünya üzerine gelmiş en yüce bilgelik bile
Richard'ı benim sevgimden daha iyi bilemez."

Öyle mütevazı ve yumuşak bir sesle konuşuyordu, titreyen eli, sessiz notalar üzerinde
gidip gelirken öyle bir infial ifade ediyordu ki! Canım, cancağızım benim!

"Her gün daha kötüye gittiğini görüyorum. Uykusunda onu seyrediyorum. Yüzündeki her
değişimi biliyorum. Ama Richard'la evlendiğimde, Tanrının yardımıyla, ona bu yaptıklarına
üzüldüğümü gösterip onu iyice mutsuz etmemeye kesinlikle kararlıydım, Esther. Eve
geldiğinde yüzümde hiç keder görmemesini istiyordum. Bana baktığında beni sevmesine
neden olan şeyleri görmesini istiyordum. Bunu yapmak için evlendim onunla ve bana bu
güç veriyor."

Daha da fazla titrediğini hissediyordum. Bunların ardından ne söyleyeceğini bekliyordum
ki birden ne diyebileceğini sezer gibi oldum.

"Bana güç veren bir şey daha var, Esther."

Bir an durdu. Sadece konuşması durmuştu; çırpman eli hâlâ hareket halindeydi.

"Biraz ileriye bakıyorum ve bundan daha büyük bir yardımın imdadıma yetişemeyeceğini
düşünüyorum. O zaman Richard gözlerini bana çevirdiğinde, benden çok daha güzel bir



şey, ona takip etmesi gereken yolu göstermeye ve onu tekrar kazanmaya benden daha
muktedir bir şey göğsümde yatıyor olacak."

Eli durmuştu. Bana sarıldı, ben de ona sarıldım.

"O minik mahluk da bunu başaramazsa, Esther, daha da ileriye bakıyorum. Çok ileriye,
uzun yıllar sonraya bakıyorum, ben yaşlandığımda, hatta belki öldüğümde, güzel bir
kadının, kendi kızının, iyi bir evlilik yaptığını, ondan gurur duyduğunu ve onun için büyük
nimet olduğunu görebiliyorum. Ya da onun eski halleri gibi yakışıklı, cömert, cesur, ümitli
ve çok daha mutlu bir adamın, onun o beyaz saçlarına hürmet ettiğini ve kendi kendine
'Tanrıya şükür bu adam benim babam! Ölümcül bir miras yüzünden mahvolsa da benim
sayemde kendini kurtardı!' dediğini görebiliyorum."

Ah benim tatlı kızcağızım, göğsüme dayanmış hızlı hızlı atan o yürek ne yürekti öyle!

"Bu umutlar bana güç veriyor, Esther'ciğim, hep de verecekler. Ama bazen Richard'a
baktığımda içimde uyanan bir korku yüzünden onları bile yitiriyorum."

Güzelimi biraz rahatlatmak için bu korkunun ne olduğunu sordum. Hıçkıra hıçkıra karşılık
verdi:

"Çocuğunu görecek kadar yaşamamasından korkuyorum."

LXI. Bölüm

1

Matta 7:16 "Onları meyvalarmdan tanıyacaksınız. İnsanlar dikenlerden üzüm, yahut
devedikenlerinden incir toplarlar mı?"



BİR KESİF

Cancağızımın aydınlattığı o sefil köşeye sık sık gittiğim o günler belleğimden asla
silinemez. Artık oraya hiç gitmiyorum, gitmek de istemem; o zamandan beri sadece bir
kere bulundum orada ama belleğimde üzerinde asılı matemli bir aydınlık var, sonsuza
kadar da orada parlamaya devam edecek.

Tabii o sıralarda bir gün olsun gitmemezlik etmiyordum. îlk başlarda bir iki kere Bay
Skimpole'a rastladım, gelişigüzel piyanosunu çalıyor, her zamanki neşeli tavrıyla
konuşuyordu. Onun orada Richard'ı daha da fakirleştirmek üzere bulunması ihtimalinden
ziyadesiyle şüpheli olmamın yanı sıra, o gamsız neşesinin Ada'nm hayatının derinliklerinde
yatan gerçeğe fazlasıyla aykırı olduğunu da hissediyordum. Ada'nm bu hislerimi paylaştığı
da benim için aşikârdı. Bu yüzden iyice düşünüp taşındıktan sonra Bay Sikmpole'a özel bir
ziyaret yapmaya ve derdimi incelikli bir biçimde anlatmaya karar verdim. Güzelim için
hissettiğim endişe beni cesaretlendirdi.

Bir sabah Charley'le birlikte Somers Town'a doğru yola çıktım. Eve yaklaşırken geri dönüp
gitmek için güçlü bir istek peydahlandı içimde çünkü Bay Skimpole'un bazı şeyleri
anlamasını sağlamanın ne kadar beyhude bir teşebbüs olduğunu ve beni bir hamlede mat
etmesinin nasıl kuvvetle muhtemel olduğunu biliyordum. Ama madem oraya kadar gittim,
elimden geleni yapmalıyım diye düşündüm. Elim titreyerek Bay Skimpole'un kapısını -
tokmak olmadığından elimle- çaldım; o sırada orada bulunan ve ateş yakmak için su
varilinin kapağını bir maşayla kırmakta olan irlandalı bir kadından içeri girme izni
kopartmak için epeyce dil döktüm.

Odasındaki divana yatmış, biraz flüt çalan Bay Skimpole beni gördüğüne çok memnun
oldu. Beni kim ağırlasın diye sordu. Merasimleri kimin yönetmesini tercih ederdim. Komik
kızının mı, Güzel kızının mı, Duygusal kızının mı? Yoksa tam bir buket halinde üçünün
birden mi?

Daha baştan yarı yarıya mağlubiyete uğrayarak, müsaade ederse sadece kendisiyle
konuşmak istediğimi söyledim.

"Sevgili Bayan Summerson, büyük bir zevkle! Elbette," dedi sandalyesini yanıma
yaklaştırıp, yüzünde o harika gülümsemesini patlatarak, "şüphesiz iş meselesi değil.
Demek ki keyif!"

Kuşkusuz iş için gelmediğimi ama konunun pek keyifli de olmadığını söyledim.

"Madem öyle, sevgili Bayan Summerson'cığım," dedi, en samimi neşesiyle, "hiç sözünü
etmeyin. Neden keyifli olmayan bir şeyden söz edeceksiniz ki? Ben hiç etmem. Hem siz
her açıdan benden daha hoş bir mahluksunuz. Siz gayet hoşsunuz; ben de gayet hoşum;
madem öyle, ben asla nahoş bir konuya değinmediğime göre siz haydi haydi
değinmemelisiniz! Tamam bunu hallettik, şimdi başka şeylerden konuşabiliriz."



Utansam da hâlâ bu konuda konuşmak istediğimi söyleyecek kadar cesaretimi topladım.

"Hata ediyorsunuz derdim," dedi Bay Skimpole o uçarı kahkahasıyla, "tabii Bayan
Summerson'm bir hata yapabileceğini düşünseydim. Ama düşünmüyorum!"

"Bay Skimpole," dedim gözlerimi kaldırarak, "hayatın sıradan işlerine pek aşina
olmadığınızı defalarca duydum -"

"Şu üç banker dostumuz P, S ve küçük ortakları neydi, P'yi mi kastediyorsunuz?" dedi Bay
Skimpole neşeyle. "Onlara dair hiçbir şey bilmem!"

"Belki de bu yüzden," diye devam ettim konuşmaya, "bu konudaki cüretimi hoş
görürsünüz. Sanırım Richard'm eskisinden de parasız olduğunu bilmeniz gerekiyor."

"Şu işe bak!" dedi Bay Skimpole. "Ben de öyleymişim, öyle diyorlar."

"Durumu da çok sıkışık."

"Tıpkı ben!" dedi Bay Skimpole mutlu bir yüzle.

"Bu durum belli etmese de Ada'ya gizli bir endişe veriyor; misafirlerin talepleriyle
karşılaşmadığında daha az endişelendiği, Richard da her zaman zihninde o huzursuzluğu
taşıdığı için, münasebetsizliği göze alarak size -acaba-"

Büyük zorlukla tam söylemek istediğim şeye geliyordum ki iki elimi birden tuttu, ışıl ışıl bir
yüz ve gayet canlı bir tavırla benden önce davrandı.

"Oraya gitmeyeyim mi? Elbette gitmem, sevgili Bayan Summerson, elbette. Neden
gideyim ki? Ben bir yere gittim mi keyif almak için giderim. Acının olduğu yere gitmem
çünkü ben keyif için yaratılmışım. Acı bana gelmek isterse gelsin. Son zamanlarda sevgili
Richard'la birlikteyken pek keyif alamıyordum, sizin pratik akimız bunun nedenini ortaya
koyuyor. Genç dostlarımız bir zamanlar onları çok büyülü kılan o gençlik şiirini
kaybediyorlar, 'bu adam poundların peşinde' diye düşünmeye başlıyorlar. Öyleyim; hep
poundlara ihtiyacım oluyor; kendim için değil, esnaflar için. Bir süre sonra genç
dostlarımız 'poundlar bu adamda -onları ödünç alan bu' diye düşünmeye başlayacaklar;
çünkü gerçekten de onlardan borç aldım. Hep pound ödünç alırım. Şiirden düz yazıya
düşen (ne yazık ki) genç dostlarımız bana keyif verme güçlerini kaybettiler. Onları neden
görmeye gideyim ki? Çok saçma!"

Böyle akıl yürütürken yüzünde beliren ışıl ışıl gülümsemenin altından, çok şaşırtıcı, çıkar
gözetmeyen bir yüce gönüllülük belirdi.

"Hem," dedi o uçarı inançla konuşmasına devam ederek, "acı olan yere gitmiyorsam -bu
yaratılma maksadımdan sapmak, gayri tabii bir şey yapmak olurdu- neden bir yere gidip
de acıya neden olayım? Genç dostlarımızı şu anki nahoş ruh hallerinde ziyarete gidersem



onlara acı veririm. Benimle ilgili kötü fikirlere kapılabilirler. 'Poundları alan, poundları
ödeyemeyen adam bu,' diyebilirler, çünkü tabii ödeyemiyorum; böyle bir şey kesinlikle söz
konusu olamaz. Madem öyle, nezaket icabı yanlarına gitmemem gerek -ve
gitmeyeceğim."

Samimiyetle elimi öpüp bana teşekkür ederek konuşmasını bitirdi. Bayan Summerson'm
bu ince düşünceliliğinden başka hiçbir şeyin ona bu vaziyeti gösteremeyeceğini söyledi.

Kafam karışmıştı; ama esas amaca ulaşıldıktan sonra, oraya ulaşana kadar her şeyi nasıl
tuhaf bir biçimde saptırdığının önemi pek yoktu. Fakat bir şey daha söylemeye karar
vermiştim ve bundan da çekinmemem gerektiğini düşünüyordum.

"Bay Skimpole," dedim, "ziyaretime son vermeden önce izninizle size bir şey daha
söyleyeceğim; kısa bir süre önce en yetkili ağızdan, o zavallı çocuğun Kasvetli Ev'den
kiminle birlikte ayrıldığı bildiğinizi ve o gece küçük bir hediyeyi kabul ettiğinizi
öğrendiğimde çok şaşırdım. Bu konudan hamime bahsetmedim çünkü onu gereksiz yere
kırmaktan korktum; ama şu anda size gerçekten çok şaşırdığımı söyleyebilirim."

"Ya? Çok mu şaşırdınız, Bayan Summerson?" dedi, biçimli kaşlarını kaldırarak.

"Hem de çok."

Yüzünde gayet makul ve kaprisli bir ifadeyle bir süre düşündü; sonra vazgeçti ve en
sevimli tavrıyla:

"Benim nasıl bir çocuk olduğumu bilirsiniz. Neden şaşırdınız ki?" dedi.

Bu soruya ayrıntılı bir cevap vermek niyetinde değildim; ama kendisi büyük bir merakla
cevap vermemi talep edince kullanabildiğim en kibar kelimelerle bu hareketinin pek çok
ahlaki yükümlülüğü hiçe saymak olduğunu söyledim. Bunu duyunca çok eğlendi ve
alakalandı "Hayır, cidden mi?" dedi samimi bir saflıkla.

"Biliyorsunuz, sorumluluk sahibiymişim gibi davranmam. Bunu asla yapmam. Sorumluluk
hep benim üzerimde -ya da al-tımda- olmuştur," dedi Bay Skimpole, "hangisidir, onu bile
bilmiyorum; ama (pratik sağduyusu ve açıklığıyla ün salmış) sevgili Bayan Summerson'm
bu meseleyi ortaya koyuşundan, esas sorunun para olduğunu anlıyorum, öyle mi?"

Tedbirsizce bu sözünü teyit ettim.

"Ah! Görüyorsunuz ya," dedi Bay Skimpole başını sallayarak, "bunu anlamam mümkün
değil."

Gitmek için ayağa kalktığımda, hamimin güvenine bir rüşvet yüzünden ihanet etmesinin
doğru olmadığını söyledim.



"Sevgili Bayan Summerson," dedi kendine has içten bir kahkahayla, "bana kimse rüşvet
veremez."

"Bay Bucket da mı?" dedim.

"Hayır," dedi. "Hiçkimse. Ben paraya değer vermem. Parayı umursamam, bilmem,
istemem. Saklamam -hemen elimden çıkar. Nasıl rüşvet alabilirim ki?"

Onunla tartışacak kabiliyetim olmasa da farklı düşündüğümü belli ettim.

"Tam aksine," dedi Bay Skimpole, "böylesi bir vakada ben daha üstün bir konuma
yerleştirilmesi gereken kişiyim. Böylesi bir vakada diğer insanların üzerindeyim. Böylesi
bir vakada felsefe doğrultusunda hareket edebilirim. İtalyan bebeklerin kundaklara
sarmalanması gibi önyargılara sarmalanmış değilim. Hava kadar serbestim. Sezar'm karısı
gibi kendimi şüphelerin çok üzerinde addediyorum."

Tavrmdaki o eşsiz benzersiz uçarılık ve mevzuyu tüyden yapılmış bir top gibi oraya buraya
savuruşundaki oyuncul kayıtsızlık kimsede görülmemiştir!

"Vakayı gözden geçirin, Bayan Summerson. Kesinlikle tasvip etmediğim vaziyette bir
çocuk eve getirilip yatağa yatırılıyor. Çocuk yatarken bir adam geliyor -adeta gökten
düşmüş gibi. Tasvip etmediğim bir vaziyette eve getilip, yatırılan çocuğu arıyor. Tasvip
etmediğim vaziyette eve getirilip yatağa yatırılan çocuğu arayan adam bir banknot
çıkarıyor. Tasvip etmediğim vaziyette eve getirilip yatağa yatırılan çocuğu arayan adamın
çıkardığı banknotu Skimpole kabul ediyor. Gerçekler bunlar. Güzel. Sikmpole parayı kabul
etmemeli miydi? Skimpole parayı neden kabul etmesin? Skimpole Bucket'a karşı çıkıyor;
'Bu ne için? Ben bunu anlamıyorum, işime yaramaz, al bunu,' diyor. Bucket yine de
Skimpole'dan parayı almasını rica ediyor. Önyargılarla sarmalanmış olmayan Skimpole'un
bunu kabul etmesi için sebepler mi var? Evet. Skimpole bunların farkında. Bunlar ne?
Skimpole kendi kendine mantık yürütüyor, bu adam evcil bir vaşak, faal bir polis memuru,
zeki bir adam, enerjisini belli bir noktaya odaklamış, hem düşüncelerinde hem icraatında
gayet incelikli biri, kaçan dostlarımızı ve düşmanlarımızı bizim için buluyor, çalman
mallarımızı geri alıyor, öldürüldüğümüzde kanımızı yerde bırakmıyor. Bu faal polis
memuru, bu zeki adam, sanatını icra ederken paraya karşı kuvvetli bir inanç kazanmış;
parayı çok yararlı buluyor ve toplumun yararına kullanıyor. Sırf benim paraya inancım yok
diye Bucket'm inancını da sarssa mıydım; Bucket'm silahlarından birini bile isteye köreltse
miydim; Bucket'ı bir sonraki dedektiflik operasyonunda eli kolu bağlı bı-raksa mıydım?
Dahası var. Madem Skimpole'un parayı alması suç, Bucket'm bunu teklif etmesi de suç -
Bucket daha aklı başında olduğundan onunki çok daha büyük suç. Şimdi, Skimpole, Bucket
için iyi düşünceler beslemek istiyor; o bütünün içinde Bucket hakkında iyi düşünceler
beslemeyi gerekli görüyor. Devlet ondan Bucket'a güvenmesini ciddiyetle talep ediyor. O
da güveniyor. Tek yaptığı bu!"

Bu açıklamaya verecek bir karşılığım yoktu, bu yüzden de kalktım. Ancak son derece



neşeli olan Bay Skimpole sadece "Küçük Coavinses"in eşliğinde eve dönmeme kesinlikle
razı olamayacağını söyleyerek bana bizzat eşlik etti. Türlü türlü şaşırtıcı konuşmalarla yol
boyunca bana hoşça vakit geçirtti ve ayrılırken bana, genç dostlarımızla ilgili gerçeği
bulmasında ona yardımcı olan ince düşünceliliğimi asla unutamayacağını söyledi.

Bir daha Bay Skimpole'u hiç görmediğim için onun hikâyesi hakkında bildiklerimi topyekûn
bitirsem iyi olacak. Anlattığım mesele yüzünden ve (sonradan Ada'dan öğrendiğimiz
kadarıyla) hamimin Richard'a dair ricalarını merhametsizce kulak ardı etmesi yüzünden
hamimle arasına bir soğukluk girdi. Hamime büyük borcu olmasının aralarının
bozulmasıyla hiç alakası yoktu. Beş sene kadar sonra öldü ve ardında bir günlükle birlikte
hayatını aydınlatan mektuplar ve başka malzemeler de bıraktı; yayımlanan bu günlük onu
dost canlısı bir çocuğa karşı bütün insanlığın kumpasının kurbanı olarak gösteriyordu.
Okuyanlar pek hoş bulmuşlardı ama ben kitabı açtığım sırada tesadüfen gözüme çalman
bir cümleden fazlasını okumadım. O cümle şuydu. "Jarndyce, tanıdığım pek çok insan gibi,
Bencilliğin vücut bulmuş haliydi."

Şimdi hikâyemin beni yakından ilgilendiren ve tümüyle hazırlıksız yakalandığım bir
bölümüne geliyorum. Zavallı eski yüzüme dair arada bir aklımda canlanan çağrışımları
hayatımın geçmişte kalmış -bebekliğim ya da çocukluğum gibi geçip gitmiş-bir bölümüne
ait şeyler olarak yâd ediyordum. Bu konudaki zaaflarımın hiçbirini gizlemedim, hafızamın
izin verdiği ölçüde sadakatle kaydettim. Bu sayfaların artık fazla uzak olmayan son
kelimelerine kadar da aynı şeyi sürdürmek umudu ve niyetindeyim.

Aylar geçip gidiyordu; bana açtığı umutlardan güç bulan güzelim o sefil köşede hâlâ aynı
güzel yıldızdı. İyice yıpranıp kendini bırakmış olan Richard her gün Mahkemeye gidiyordu;
davadan söz edilmesinin en ufak bir ihtimali bile olmadığını bildiği halde gün boyu
çaresizce orada oturuyordu; mahkemenin demirbaşlarından biri olup çıkmıştı. Oradaki
beyefendilerin hiçbirinin onun oraya ilk girdiğinde nasıl olduğunu hatırladıklarını
zannetmiyorum.

Bu sabit fikre kendini öyle kaptırmıştı ki neşeli anlarında "Woodcourt olmasa" asla temiz
hava alamayacağını söylüyordu. Sadece Bay Woodcourt onun dikkatini birkaç saatliğine
başka şeylere çekebiliyor, hatta aylar geçtikçe daha sıklaşan ve bizi çok korkutan o zihin
ve beden ataletine gömüldüğünde bile onu canlandırabiliyordu. Güzelim, Richard'm onun
uğruna hatalarının daha da ümitsizce üzerine gittiğini söylemekte haklıydı. Kaybettiğini
geri alma isteğinin genç karısı için duyduğu üzüntüyle iyice yoğunlaştığına ve bir
kumarbazın gözü dönmüşlüğii-ne dönüştüğüne şüphem yoktu.

Sözünü ettiğim gibi her saat onlardaydım. Geceleri gittiğimde genellikle Charley'le birlikte
arabayla dönüyorduk; bazen o yakınlarda hamimle buluşuyor eve kadar yürüyorduk. Bir
akşam benimle sekizde buluşacaktı. Her zaman yaptığım gibi dakikası dakikasına
kalkamadım çünkü güzelim için bir iş işliyordum ve bitirmeme birkaç ilmik vardı; ama saat
vurduktan birkaç dakika sonra küçük iş sepetimi toparladım, güzelime son bir iyi geceler
öpücüğü verdim ve aşağıya koştum. Hava karardığı için Bay Woodcourt da benimle



birlikte geldi.

Her zamanki buluşma yerine geldiğimizde -yakın bir yerdeydi ve Bay Woodcourt daha
önce de bana oraya kadar eşlik et-mişti- hamim orada değildi. Aşağı yukarı yürüyerek
yarım saat kadar bekledik ama ondan eser yoktu. Ya gelmesini engelleyecek bir şey
olduğuna ya da gelip döndüğüne karar verdik; Bay Woodcourt da benimle eve kadar
yürümeyi teklif etti.

Her zamanki buluşma yerine yaptığımız kısa yürüyüş haricinde bu birlikte yaptığımız ilk
yürüyüştü. Yol boyunca Richard ve Ada'dan konuştuk. Yaptıkları için ona sözlerle teşekkür
etmedim -takdirim kelimelerin de üzerindeydi- hissettiklerimi biraz olsun anlayacağını
ama büyük bir kuvvetle ümit ediyordum.

Eve gelip üst kata çıktığımızda hamimin de Bayan Wood-court'un da dışarıda olduklarını
anladık. Cancağızım genç sevgilisini, şimdi çok değişmiş olan kocasını yüreğinde
seçtiğinde o kıpkırmızı yüzüyle onu getirdiğim odadaydık; hamimle birlikte onları
ümitlerinin ve istikballerinin baharında güneş ışığından geçerken izlediğimiz odada.

Açık pencerenin yanında durmuş sokağa bakıyorduk ki Bay Woodcourt bana açıldı. Bir
anda beni sevdiğini öğrendim. Bir anda bozulmuş yüzümün onun gözünde hiç değişmemiş
olduğunu öğrendim. Bir anda acıma ile karışık sevecenlik olduğunu zannettiğim şeyin
mutlak, cömert, sadık aşk olduğunu öğrendim. Ah, bunu bilmek için ne kadar geçti, ne
kadar geç. Aklıma gelen ilk nankör düşünce buydu. Çok geç.

"Geri döndüğümde," dedi bana, "gittiğimden daha zenginleşmemiş bir halde geri
geldiğimde seni hasta yatağından yeni kalkmış buldum ama başkaları için öyle tatlı bir
kaygıya kapılmıştın, bencilce fikirlerden öyle uzaktın ki -"

"Ah, Bay Woocourt, Bay Woodcourt durun!" diye rica ettim. "Bu övgülerinizi hak
etmiyorum. O zaman pek çok bencilce fikrim vardı, pek çok!"

"Tanrı biliyor ya aziz sevgili," dedi, "bu övgüm bir âşığın övgüsü değil, hakikattir.
Etrafmdakilerin Esther Summerson'da ne gördüklerini bilmiyorsun, onun ne yüreklere
dokunduğunu, ne yürekleri uyandırdığını, ne mukaddes bir takdir ve sevgi kazandığını
bilmiyorsun."

"Ah, Bay Woodcourt," diye bağırdım, "birinin sevgisini kazanmak çok müthiş bir şey, çok
müthiş! Bundan onur ve gurur duyuyorum; bunu duymak bu sevinç ve üzüntü gözyaşlarını
dökmeme neden oluyor -bu sevgiyi kazandığım için mutluyum, layık olmadığım için
üzüntülüyüm; ama size karşılık vermekte özgür değilim."

Bunu söylerken cesaretimi biraz toplamıştım çünkü beni öyle övdüğünde ve sesinin
söylediğinin doğruluğuna olan inancıyla titrediğini duyduğumda buna layık olmaya karar
vermiştim.



Bunun için çok geç değildi. Bu beklenmedik sayfayı bu gece ka-patsam da hayatım
boyunca onu hak ettiğimi hissedebilecektim. Bu benim için bir rahatlık, bir itici kuvvet
oldu; ondan devşirdiğim bir asaletin içimde kabardığını hissettim.

Sessizliği o bozdu.

"Benim sevgime karşılık vermekte özgür olmadığını söyledikten sonra ısrar edersem," dedi
beni hem güçlendiren hem de ağlatan bir dürüstlükle, "sonsuza kadar böyle seveceğim bu
sevgili kişiye olan güvenimi gösterememiş olurum. Sevgili Esther, yurtdışma giderken
sana olan muhabbetimi de yanımda götürmüştüm, geri döndüğümde bu muhabbetin iyice
göklere çıktığını gördüm. İstikbalime dair en ufak bir ümit ışığı belirdiği anda sana bunu
söylemeyi umdum hep. Hep boşuna söyleyeceğim diye korktum. Bu gece hem umudum
hem korkum gerçek oldu. Seni üzüyorum. Bu kadar konuştuğum yeter."

Bana baktığında gördüğü o Melek yerime geçti sanki, tahammül etmeye çalıştığı bu kayıp
duygusu beni çok kederlendirdi! Bu dertli halinde ona yardım etmek istedim, tıpkı bana o
ilk merhamet gösterdiği anda olduğu gibi.

"Sevgili Bay Woodcourt," dedim, "bu gece ayrılmadan önce size söylemem gereken bir
şey var. Söylemek istediğim gibi söyleyebilmem mümkün değil -asla da söyleyemem-
ama—"

Sözüme devam etmeden önce sevgisine ve elemine layık olmam gerektiğini tekrar
düşünmem gerekti.

"Bu cömertliğinizi derinden hissediyorum ve ölene kadar da anısını saklayacağım. Ne
kadar değiştiğimi, hikâyeme nasıl yabancı olduğunuzu ve bu kadar sadık bir sevginin ne
kadar asil olduğunu gayet iyi biliyorum. Bu söyledikleriniz başka dudaklardan çıksa beni
asla bu kadar etkilemezdi çünkü bunları benim için bu kadar kıymetli kılabilecek bir
başkası yok. Boşa gidecek sanmayın. Beni daha iyi olmaya sevk edecek."

Gözlerini eliyle kapatıp başını çevirdi. Bu gözyaşlarına layık olmam mümkün müydü?

"Yine eskisi gibi devam edecek olan ilişkimizde -Richard'la Ada'ya göz kulak olurken ve
umarım hayatın daha mutlu zamanlarında- dürüstlükle eskisinden daha iyi olduğunu
düşündüğünüz bir yönümü görürseniz inanın ki bu geceden çıkmış olacak ve onu size
borçlu olacağım. Sakın, sevgili sevgili Bay Woodcourt, sakın bu geceyi unutacağıma
inanmayın; kalbim çarptığı müddetçe sizin tarafınızdan sevilmiş olmanın gururu ve
sevincine kayıtsız kalmayacaktır."

Elimi tutup öptü. Yine kendine gelmiş gibiydi, ben de daha fazla cesaretlendiğimi
hissediyordum.

"Az önce söylediklerinizden," dedim, "gayretinizin sonuçsuz kalmadığını çıkarıyorum,
doğru mu?"



"Doğru," dedi. "Bay Jarndyce'i çok iyi tanıdığınız için iyi bilirsiniz, onun yardımlarıyla bu işi
almayı başardım."

"Tanrı onu korusun," dedim ona elimi uzatarak; "Bütün yaptıklarınız için Tanrı sizi de
korusun!"

"Bu dileğinizle daha da iyisini yapmaya çalışacağım," dedi; "yeni vazifeme sizden yeni bir
kutsal emanet almışım gibi başlamamı sağlayacak."

"Ah! Richard!" diye bağırdım elimde olmaksızın, "siz gittiğinizde o ne yapacak?"

"Daha gitmem gerekmiyor; ama gerekseydi bile onu terk etmezdim, sevgili Bayan
Summerson."

O gitmeden önce bir konuya daha değinme ihtiyacı hissediyordum. Kabul edemediğim bu
sevgiye başka türlü layık olamayacağımı biliyordum.

"Bay Woodcourt," dedim, "size iyi geceler dilemeden önce, önümde gayet açık ve net
gördüğüm istikbalimde pişman olacağım ya da eksikliğini hissedeceğim hiçbir şeyin
olmadığını benim ağzımdan duymak sizi memnun edecektir herhalde."

Buna gerçekten de memnun olduğunu söyledi.

"Çocukluğumdan itibaren," dedim "dünyanın en iyi insanının yorulmak bilmez iyiliğine
sahip olma şansına erdim; ona her türlü şefkat, minnettarlık ve sevgi bağıyla bağlıyım,
öyle ki hayatım boyunca yapacağım hiçbir şey bana bir günde hissettirdiklerini ifade
etmeme yetmez."

"Bu hislerinizi paylaşıyorum," dedi. "Bay Jarndyce'i kastediyorsunuz."

"Onun erdemlerini iyi bilirsiniz," dedim, "ama pek az kişi ne kadar müthiş bir karaktere
sahip olduğunu benim kadar iyi bilebilir. İşte bu karakterin en yüce ve iyi özellikleri, beni
çok mutlu eden geleceğimin şekillendirilmesinde bütün parlaklığıyla karşıma çıktı. Ona
karşı zaten büyük bir hürmet beslemesey-diniz bile -ki beslediğinizi biliyorum- sanırım bu
teminatım sizin için yeterli olurdu."

Heyecanla, yeterli olacağını söyledi. Ona elimi tekrar uzattım.

"İyi geceler," dedim; "hoşçakalm."

"Birincisi, yarın tekrar karşılaşana kadar; İkincisi de aramızdaki bu bahse sonsuza kadar
veda etmek anlamına geliyor, değil mi?"

"Evet."

"İyi geceler; hoşçakalm!"



Yanımdan ayrıldı, karanlık pencerenin yanında sokağı izleyerek öylece durdum. Bütün o
sadakati ve cömertliğiyle sevgisi üzerime öyle ani hücum etmişti ki gideli daha bir dakika
olmadan metanetimi yine kaybettim ve sokak, fışkıran gözyaşlarımm ardında silindi.

Ama pişmanlık ve üzüntü gözyaşları değildi bunlar. Hayır. Bana aziz sevgili demişti ve
onun için ebediyen öyle kalacağımı söylemişti; sanki yüreğim bu sözleri işitmiş olmanın
bahtiyarlığını taşıyamıyor gibiydi. O ilk çılgm düşüncem ölüp gitmişti. Bunları duymak için
çok geç değildi çünkü onlar sayesinde iyi, dürüst, minnettar ve memnun olmak için çok
geç değildi. Benim önümdeki yol ne kadar kolaydı; onunkinden ne kadar kolay!

LXII. Bölüm BİR BAŞKA KESİF

O gece kimseyi görecek cesaretim yoktu. Hatta kendimi görecek cesaretim bile yoktu
çünkü gözyaşlarımm bana biraz sitem etmesinden korkuyordum. Karanlıkta odama çıktım,
karanlıkta dua edip, karanlıkta yattım. Hamimin mektubunu okumak için ışığa ihtiyacım
yoktu çünkü ezbere biliyordum. Onu sakladığım yerden çıkarttım; kendi saçtığı huzur ve
sevgi ışığında içinde yazanları tekrar ettikten sonra yastığımın üzerine koyup uyudum.

Sabahleyin çok erken kalktım ve Gharley'yi yürüyüşe çağırdım. Kahvaltı masası için çiçek
aldık, geri dönüp onları yerleştirdik ve bir sürü işe daldık. Öyle erken kalkmıştık ki
kahvaltıdan önce Charley'e ders verecek kadar vaktim vardı; (gramerinde en ufak bir
ilerleme kaydetmemiş olan) Charley bu vartayı başarıyla atlattı; ikimiz de bu işten
alnımızm akıyla sıyrıldık. Hamim geldiğinde "Küçük kadın, çiçeklerden bile daha taze
görünüyorsun!" dedi. Bayan Woodcourt da Mewlinwillinwodd'dan bir pasajı tercüme
ederek tekrarladı, bununla beni üzerine güneş vurmuş bir dağa benzetiyordu.

Bunlar öyle hoştu ki beni o dağın eski haline biraz dahaya-kmlaştırmıştır umarım.
Kahvaltıdan sonra hamimi odasında -dün geceki odada- tek başına yakalayana kadar bir
fırsatını kollayarak ortalıkta biraz dolaştım. Sonra anahtarlarımla birlikte içeri girmek için
bir bahane uydurdum ve kapıyı arkamdan kapadım.

"Eee, Dame Durden?" dedi hamim; postadan bir sürü mektup gelmişti, kendisi de oturmuş
cevap yazıyordu. "Para mı lazım?"

"Hayır, yeterince param var."

"Parayı bu kadar idareli kullanan bir Dame Durden daha yoktur," dedi hamim.

Kalemini bırakmış, arkasına dayanmış bana bakıyordu. O aydınlık yüzünden sıkça
bahsettim ama hiç o günkü kadar aydınlık ve iyi görmemişim gibi geldi bana. Üzerinde
müthiş bir mutluluk vardı, "bu sabah birilerine büyük iyiliği dokunmuş" diye geçirdim
içimden.

"Parayı bu kadar idareli kullanan," dedi hamim, bana bakıp gülümseyerek "bir Dame
Durden daha yoktur."



O eski tavrını hiç değiştirmemişti. Bu tavrını ve onu o kadar çok seviyordum ki yanma
gidip, her zaman orada duran sandalyeme oturduğumda -çünkü bazen ona okuyordum,
bazen onunla konuşuyordum, bazen yanında sessizce işimi işliyordum- elimi göğsüne
koyarak bu halini bozmaya çekindim. Ama halinde hiçbir değişme olmadı.

"Sevgili hami," dedim, "sizinle konuşmak istiyorum. Bir kusur mu ettim?"

"Ne kusuru, canım!"

"Mektubunuza verdiğim cevaptan beri sizin için eski anlamımı yitirdim mi, hami?"

"Sende isteyebileceğim her şey var, hayatım."

"Bunu duyduğuma gerçekten de çok sevindim," dedim. "Biliyorsunuz, bana bu karşımdaki
Kasvetli Ev'in hanımı mı diye sormuştunuz. Ben de evet demiştim."

"Evet," dedi hamim başını sallayarak. Sanki beni bir şeyden korumak ister gibi kolunu
omzuma atmıştı; yüzüme gülümseyerek baktı.

"O zamandan beri," dedim, "bu konu hakkında sadece bir kere konuştuk."

"O zaman da ben Kasvetli Ev'in hızla seyreldiğini söylemiştim ki öyleydi de, canım."

"Ben de demiştim ki," diye hatırlattım ona çekinerek, "hanımı hâlâ baki demiştim."

Beni hâlâ aynı korumacı tavırla ve yüzünde aynı aydınlık iyilikle kollarında tutuyordu.

"Sevgili hami," dedim, "son olaylarda hislerimi nasıl paylaştığınızı ve ne kadar düşünceli
davrandığınızı biliyorum. Aradan uzun zaman geçtiğine ve daha bu sabah benim tekrar
çok iyi olduğumdan söz ettiğinize göre belki de bu mevzuyu yeniden açmamı
bekliyorsunuzdur diye düşündüm. Belki de bunu yapmam gerekiyordur dedim. İstediğiniz
zaman Kasvetli Ev'in hanımı olacağım."

"Şu işe bak," dedi neşeyle, "aramızda nasıl bir karşılıklı anlayış var! Kafamda, zavallı Rick
istisna olmak üzere -ki çok büyük bir istisna- başka bir şey yoktu. İçeri girdiğinde ben de
bunu düşünüyordum. Kasvetli Ev'e hanımı ne zaman kazandıralım, küçük kadın?"

"Siz ne zaman isterseniz."

"Önümüzdeki aya ne dersin?"

"Önümüzdeki ay, sevgili hami."

"Hayatımın en mutlu ve en isabetli adımını attığım gün -dünyadaki bütün erkeklerden
daha sevinçli ve gıpta edilecek bir erkek olacağım gün- Kasvetli Ev'e küçük hanımını
kazandıracağım gün önümüzdeki ay olsun o zaman," dedi hamim.



Tıpkı ona cevabını getirdiğim gün yaptığım gibi kollarımı boynuna dolayıp onu öptüm.

Bir hizmetkâr kapıya gelip Bay Bucket'm geldiğini bildirdi, gerçi buna pek gerek yoktu
çünkü Bay Bucket zaten hizmetkârın omzunun üzerinden içeri bakıyordu. "Bay Jarndyce ve
Bayan Summerson," dedi biraz nefes nefese, "böyle rahatsız ettiğim için kusura
bakmayın, aşağıda bekleyen biri var, kendisi yokken hakkında bir şeyler konuşulur diye
aşağıda kalmaya itiraz ediyor. Acaba onun yukarı getirilmesine izin verir miydiniz?
Teşekkür ederim. Şu aşağıdaki Mebusu sandalyesiyle buraya taşır mıydınız?" dedi Bay
Bucket tırabzanların üzerinden sarkarak.

Bu tuhaf rica yürüyemediği için iki hamal tarafından sandalyede taşman siyah takkeli yaşlı
bir adamın odada kapının yanma konmasıyla son buldu. Bay Bucket hemen hamalları
savuşturdu ve esrarlı bir havayla kapıyı kapatıp kilitledi.

"Görüyorsunuz, Bay Jarndyce," dedi şapkasını çıkarıp, gayet iyi hatırladığım
işaretparmağmm bir hareketiyle konuşmaya başlayarak, "beni tanıyorsunuz, Bayan
Summerson da tanıyor. Bu beyefendi de tanıyor, adı Smallweed. Para işleriyle uğraşıyor,
tefecilik de denebilir. Yaptığın işin adı bu, sen de biliyorsun, değil mi?" dedi Bay Bucket
ona büyük güvensizlikle bakan adama bu soruyu sormak için durarak.

Adam tam bu tanımlamaya karşı çıkacaktı ki feci bir öksürük nöbetine tutuldu.

"Hah, bu iyi oldu işte!" dedi Bay Bucket bu tesadüften memnuniyet duyarak. "Gereksiz
yere itiraz etmezsen bu hallere de düşmezsin. Şimdi sizinle konuşmak istiyorum Bay
Jarndyce. Baronet Sir Leicester adına bu beyefendiyle müzakerelerde bulunuyordum; bu
yüzden de bulunduğu mekâna sık sık girip çıkıyordum. Eski Deniz Levazımatçısı Krook'un
evinde bulunuyor genelde -bu beyefendinin akrabası olan Krook'u yanılmıyorsam
hayattayken görmüştünüz!"

Hamim "Evet" dedi.

"Güzel! Bu beyefendiye Krook'un malları miras kaldı," dedi Bay Bucket, "mal da ne mal
ya. Pek çok şeyin yanı sıra bitmez tükenmez kullanılmış kâğıtlar. Tanrı sizi inandırsın
kimseye beş kuruşluk faydası yok!"

Bay Bucket'm gözlerindeki kurnazlık; daha önce yapılmış bir anlaşma çerçevesinde
konuştuğunu, gerekli görse Bay Smallweed hakkında çok daha fazla şeyler
söyleyebileceğini, her an tetikte bekleyen dinleyicisinin itiraz etmesine neden olabilecek
tek bir bakış ya da sözcük kullanmadan bize ustalıkla hissettirişi onu anlamamızı iyice
zorlaştırıyordu. Bay Smallweed'in şüpheli olduğu kadar sağır da olması ve yüzünü büyük
bir dikkatle incelemesi de bu güçlüğü artırıyordu.

"Malları devraldıktan sonra bu beyefendi doğal olarak kâğıtları didik didik araştırmaya
başladı, anlıyorsunuz ya?" dedi Bay Bucket.



"Ne ne? tekrar söyle," diye bağırdı Bay Smallweed yüksek, tiz bir sesle.

"Araştırmak dedim," diye tekrarladı Bay Bucket. "Kendi işini kendi görmeye alışık, açıkgöz
biri olarak eline geçen bu kâğıtları araştırmaya başladın, değil mi?"

"Tabii ki," diye bağırdı Bay Smallweed.

"Tabii," dedi Bay Bucket hoşsohbet bir edayla, "yapmasaydın kabahat etmiş olurdun.
Bunun sonucunda da tesadüfen," diye devam etti Bay Bucket, Bay Smallweed'den
kesinlikle karşılık bulmayan neşeli bir alaycılıkla, "üzerinde Jarndyce imzası olan bir kâğıt
buldun. Değil mi?"

Bay Smallweed sıkkın bir yüzle bize baktı ve istemeye istemeye bu sözü başını sallayarak
teyit etti.

"Boş zamanında, salim kafayla -epeyce zaman geçtikten sonra, çünkü hiç
meraklanmamıştm, neden meraklanacaksın ki?- bu kâğıda baktığında bir de ne göresin,
bir Vasiyetmiş meğer. İşin komik tarafı da bu," dedi Bay Bucket, sanki hâlâ bir karış
suratla oturan Bay Smallweed'e bir şakayı hatırlatıyormuş gibi neşeyle; "çıka çıka bir
Vasiyet çıkmasın mı?"

"Vasiyet ya da başka bir şey olarak işe yaradığını bilmiyordum," dedi Bay Smallweed
dişlerinin arasından.

Bay Bucket üzerine saldırmamak için kendini zor tutuyormuş gibi sandalyesinde kaya kaya
bohçaya dönüşmüş olan adama şöyle bir göz attı; yine de aynı hoş tavırlarıyla üzerine
eğilmeye, gözünün ucuyla da bize bakmaya devam etti.

"Buna rağmen," dedi Bay Bucket, "çok hassas düşünceli biri olduğundan zihninde buna
dair bir şüphe ve rahatsızlık belirdi."

"Hı? Nasıl düşünceli dedin?" diye sordu Bay Smallweed elini kulağına götürerek.

"Çok hassas düşünceli."

"Ha! Tamam devam et," dedi Bay Smallweed.

"Bu isimdeki Chancery miras davasından sıkça söz edildiğini duyduğundan; Krook'un her
türlü eski mobilyayı, kitapları, kâğıtları, ıvır zıvırı aldığını, kimseye vermek istemediğini,
sürekli kendi kendine okumayı öğrenmeye çalıştığını bildiğinden; 'Dikkat etmezsem bu
vasiyet yüzünden başım derde girebilir,' diye düşünmeye başladın ki doğdun doğalı bu
kadar isabetli bir düşünce geçmemiştir kafandan."

"Bak, nasıl anlattığına dikkat et, Bucket," diye elini kulağına koyarak bağırdı adam sinirli
sinirli. "Yüksek sesle konuş; o cadaloz numaralarını kendine sakla. Beni doğrult biraz;



daha iyi duymak istiyorum. Tanrım, ne hale geldim!"

Bay Bucket göz açıp kapayana kadar onu doğrulttu. Bay Smallweed'in öksürükleri ve "Ay
kemiklerim! Ay aman of! Nefesim kesildi! Evdeki tantanacı cadaloz domuzdan bile daha
beterim!" şeklindeki kötü nidaları arasında Bay Bucket yine aynı keyifli tavrıyla
konuşmasına devam etti.

"Ben de sık sık senin oraya gelip gittiğim için bana açıldın, değil mi?"

Bay Smallweed'inki gibi bir hınç ve garezle bir şeyin tasdik edildiği görülmemiştir
herhalde; Bay Bucket'm açılacağı en son kişi olduğu her halinden belliydi.

"Ben de seninle birlikte bu işe girdim -pek de iyi anlaştık; gayet yerinde olan korkularının
gerçekleşebileceğini, o vasiyeti teslim etmezsen başının belaya gireceğini sana söyledim,"
dedi Bay Bucket anlayışla; "bunun üzerine vardığımız anlaşma sonucunda burada mevcut
bulunan Bay Jarndyce'e vasiyeti koşulsuz şartsız teslim etmeyi kabul ettin. Eğer bir
kıymeti varsa ödül konusunda ona güveneceksin; hepsi bu, değil mi?"

"Anlaşma buydu," dedi Bay Smallweed yine aynı garezle.

"Bu nedenle," dedi Bay Bucket, o sevimli tavrını bir anda bırakıp işini bilir bir hal
takınarak, "o vasiyeti şu anda üzerinde bulunduruyorsun ve yapman gereken tek şey onu
çıkarıp vermek!"

Bize gözünün ucuyla temkinli bir bakış fırlattıktan ve işaret-parmağıyla burnunu
muzafferane ovaladıktan sonra Bay Bucket gözleri samimi dostuna kenetlenmiş, eli de
kâğıdı alıp hamime vermek üzere uzatılmış vaziyette onun başına dikildi. Büyük bir
isteksizlikle ve kendisinin zavallı çalışkan bir adam olduğunu, Bay Jarnyce'in onun
dürüstlüğü yüzünden kaybetmesine izin vermeyecek kadar şerefli olduğuna inandığını
defalarca söyledikten sonra kâğıdı uzatabildi. Rengi kaçmış, lekelenmiş bir kâğıdı göğüs
cebinden ağır ağır çıkarttı, dışında bir sürü imzalar vardı, sanki uzun zaman önce ateşe
fırlatılmış sonra da hemen alınmış gibi köşeleri biraz yanmıştı. Bay Bucket bir sihirbazın el
çabukluğuyla kağıdı Bay Smallweed'den Bay Jarndyce'e aktarmakta hiç vakit kaybetmedi.
Hamime verirken parmaklarının arkasından fısıldadı:

"Bundan nasıl para kazanacaklarına karar verememişler. Kavga edip, ağızlarından
kaçırdılar. Üzerine yirmi pound koydum. Once fazlasıyla uzun yaşamasına isyan ederek
tamahkâr torunları buna saldırdı, sonra birbirlerine saldırdılar. Tanrım! o ailede tek bir kişi
yok ki bir diğerini iki üç pounda satmasın, yaşlı hanım hariç -ama o da pazarlık
edemeyecek kadar bunadığı için."

"Bay Bucket," dedi hamim yüksek sesle, "bu belgenin herhangi biri için değeri ne olursa
olsun size çok şey borçluyum; eğer bir kıymeti varsa Bay Smallweed'i gerektiği şekilde
ödüllendirmeyi üzerime alıyorum."



"Senin kıymetine göre değil," dedi Bay Bucket, Bay Small-weed'e dostça bir açıklamada
bulunarak, "Sakın ondan korkma. Belgenin kıymetine göre."

"Ben de bunu kastetmiştim," dedi hamim. "Gördüğünüz gibi, bu belgeyi kendim
incelemekten imtina ediyorum, Bay Bucket. Aslına bakarsanız bu meseleden uzak
durmaya seneler önce yemin ettim; ruhumu iyice hasta etti. Ama Bayan Summerson'la
ben bu belgeyi hemen davaya bakan avukatıma ileteceğiz ve bu kâğıdın varlığı bu işle
ilgili herkese hiç gecikmeden duyurulacak."

"Bay Jarndyce bundan iyisini söyleyemezdi," dedi Bay Bucket, ziyaretçi dostuna. "Artık
kimseye haksızlık edilmeyeceği açıkça beyan edildiğine göre -ki bu seni de rahatlatmıştır
emi-nim- seni tekrar eve götürme merasimine girişebiliriz."

Kapıyı açtı, hamalları çağırdı, bize iyi günler diledi ve gayet manalı bir bakış, bir de
parmak hareketiyle yanımızdan ayrıldı.

Biz de olabildiğince çabuk Lincoln's Inn'e gittik. Bay Kenge meşgul değildi; onu tozlu
odasında, anlaşılmaz kitaplarla kâğıt tomarlarının arasında, masasının başında bulduk.
Bay Guppy'nin bizim için sandalye getirmesinin ardından Bay Kenge, Bay Jarndyce'i böyle
alışılmadık bir biçimde bürosunda görmekten duyduğu şaşkınlığı ve memnuniyeti dile
getirdi. Konuşurken gözlüğünü evirip çeviriyordu ve her zamankinden daha fazla Lafazan
Kenge'di.

"Umarım," dedi Bay Kenge, "Bayan Summerson'm güler yüzlülüğü," bana selam verdi,
"Bay Jarndyce'in" ona selam verdi, "mesleğimizin heybetli temel direkleri arasında
bulunan -yoksa yerini alan mı demeliydim- bir Davaya ve Mahkemeye karşı düşmanlığını
yenmesine neden olmuştur."

"Bana öyle geliyor ki," dedi hamim, "Bayan Summerson'a bu Mahkeme ve Davanın
etkilerinden öyle gına geldi ki lehlerine herhangi bir tesirde bulunmayı akima bile
getiremez. Yine de burada bulunmamın nedeni kısmen onlar. Bay Kenge, bu belgeyi
masanızın üzerine bırakıp ondan kurtulmadan önce izin verin elime nasıl geçtiğini
anlatayım."

Bunu kısa ve öz olarak anlattı. "Bu bir dava olsaydı," dedi Bay Kenge "bundan daha açık,
daha maksada yönelik ortaya konamazdı." "Siz hiç İngiliz kanununun ya da hakkaniyetinin
açık veya maksada yönelik olduğunu gördünüz mü?" dedi hamim. "Yapmayın!" dedi Bay
Kenge.

İlk başta kâğıda fazla bir önem atfetmiyor gibiydi ama gördüğünde alakalandı, açıp
gözlüğünü takarak birazını okuduğunda hayretler içinde kaldı. "Bay Jarndyce," dedi başını
kaldırarak, "bunu okudunuz mu?"

"Hayır!" dedi hamim.



"Ama beyefendiciğim," dedi Bay Kenge, "bu davadaki bütün Vasiyetlerden daha sonraki
bir tarihte yazılmış. Baştan sona vasiyetname sahibinin el yazısıyla yazılmışa benziyor.
Gerektiği gibi hazırlanmış ve tasdik edilmiş. Bu yanık izlerinden anlaşılacağı üzere iptal
edilmek istenmiş olsa bile, iptal edilmemiş. Mükemmel bir belge!"

"İyi!" dedi hamim. "Bunun benimle ne ilgisi var?"

"Bay Guppy!" diye bağırdı Bay Kenge sesini yükselterek. "Kusura bakmayın Bay Jarndyce."

"Efendim."

"Symond's Inn'de Bay Vholes'a gideceksiniz. Selamlarımı söyleyin. Jarndyce Jarndyce'e
Karşı. Görüşmeye gelirse memnun olurum."

Bay Guppy ortadan kayboldu.

"Bunun sizinle ne ilgisi olduğunu sormuştunuz Bay Jarndyce. Bu belgeyi okumuş
olsaydınız, sizin elinize geçecek meblağı oldukça azalttığını görürdünüz, yine de külliyatlı
bir miktar kalıyor, külliyatlı bir miktar," dedi Bay Kenge elini ikna edici, yumuşak bir
hareketle savurarak. "Bay Richard Garstone'la, Bayan Ada Clare'in yani artık Bayan
Richard Garstone'un ellerine geçecek meblağın da oldukça arttığını görecektiniz."

"Kenge," dedi hamim, "bu davanın bu berbat Mahkemeye getirdiği bütün o servet genç
kuzenlerimin eline geçse çok memnun olurdum. Ama Jarndyce Jarndyce'e Karşı'dan iyi bir
şey çıkabileceğine inanmamı mı istiyorsun gerçekten?"

"Yapmayın, Bay Jarndyce! Önyargı, önyargı. Sevgili beyefendiciğim burası çok büyük bir
ülke, çok büyük bir ülke. Hukuk sistemi çok büyük bir sistem, büyük bir sistem. Gerçekten,
gerçekten!"

Hamim başka bir şey söylemedi ve Bay Vholes geldi. Kenge'in mesleki itibarı karşısında
tevazuyla eğiliyor gibiydi.

"Nasılsınız Bay Vholes? Rica etsem bir sandalye çekip şu kâğıda bir bakar mısınız?"

Bay Vholes kendisinden isteneni yaptı ve belgeyi tek kelimesini atlamadan okudu.
Heyacanlanmamıştı ama zaten hiçbir şey onu heyecanlandırmıyordu. Belgeyi iyice
inceledikten sonra Bay Kenge'le birlikte bir pencere yanma çekildi ve ağzını eldiveniyle
kapatarak onunla uzun uzadıya konuştu. Daha pek fazla konuşmadan Bay Kenge'in
söylediklerine karşı çıkması beni şaşırtmadı çünkü şimdiye kadar Jarndyce Jarndyce'e Kar-
şı'da iki kişinin aynı fikirde olduğunu hiç görmemiştim. Ama tümüyle "Davalı Malların
İdaresi" "Genel Sayman" "Rapor" "Mülk" ve "Masraflar" kelimelerinden oluşuyormuşa
benzeyen bir konuşmayla Bay Kenge'i bastırır gibi oldu. Konuşmaları bittiğinde Bay
Kenge'in masasına geri döndüler ve yüksek sesle konuştular.



"Evet! Ama bu çok dikkate değer bir belge, değil mi, Bay Vholes?"

Bay Vholes "Kesinlikle öyle," dedi.

"Aynı zamanda çok da önemli, değil mi, Bay Vholes?"

Bay Vholes tekrar "Kesinlikle öyle," dedi.

"Sizin de söylediğiniz gibi Bay Vholes, Dava önümüzdeki Dönem görüşüldüğünde bu belge
beklenmedik ve ilginç bir unsur olarak boy gösterecek," dedi Bay Kenge çalımla hamime
bakarak.

Bay Vholes, böylesi bir otorite tarafından fikri sorulmuş, saygınlığını muhafaza etmeye
çalışan bir avukat olarak kendinden çok memnundu.

"Peki," diye sordu hamim, Bay Kenge'in paralarını şıngırdattığı, Bay Vholes'un da
yüzündeki kabartılarla oynadığı kısa bir sessizlikten sonra ayağa kalkarak, "önümüzdeki
Dönem ne zaman?"

"Önümüzdeki Dönem, önümüzdeki ay başlayacak, Bay Jarndyce," dedi Bay Kenge. "Tabii
bu belge için gerekli işlemleri hemen başlatacağız ve gerekli delilleri toplayacağız; siz de
her zamanki gibi Davanın görüleceğinden haberdar edileceksiniz."

"Tabii buna her zamanki alakamı göstereceğim."

"O engin kültürünüze rağmen," dedi Bay Kenge bizi dış bürodan kapıya kadar geçirirken,
"yaygın önyargıları yankılamaya meyillisiniz, efendim, öyle mi? Biz bir refah toplumuyuz,
Bay Jarndyce, refah toplumu. Biz büyük bir ülkeyiz, Bay Jarndyce, çok büyük bir ülke. Bu
mükemmel bir sistem, Bay Jarndyce, büyük bir ülkenin kötü bir sistemi olmasını mı
isterdiniz? Hadi yapmayın!"

Bütün bunları merdivenlerin başında, eli sanki sözlerini sistemin duvarına sıvamaya ve
binlerce yıllığına sabitlemeye yarayan gümüş bir malaymış gibi usul usul sallayarak
söyledi.

LXIII. Bölüm DEMİR ÇELİK

George'un atış salonu kiralık, içindekiler satılmış, George'un kendisi de Chesney Wold'da,
ata binerken Sir Leicester'a eşlik ediyor, elleri atını sürerken titrediği için George atın
gemine çok yakın gidiyor. Ama bugün George o kadar meşgul değil. Kuzeydeki demir
bölgesine gidiyor, etrafı bir kolaçan etmek için.

Kuzeydeki demir bölgesine yaklaşırken Chesney Wold'un-ki gibi yemyeşil ormanlar
ardında kalıyor; kömür çukurları, küller, yüksek bacalar, kırmızı tuğlalar, kavrulmuş
bitkiler, yakıcı ateşler, asla seyrelmeyen koyu bir duman manzaranın temelini teşkil



ediyor. Süvari bunlar arasında, etrafına bakarak ve sürekli bulmaya geldiği bir şeyi
arayarak ilerliyor.

En nihayet, hareketli bir kasabanın demir tmgırtılı kara kanal köprüsünde, şimdiye kadar
gördüğü ateşlerden ve dumanlardan daha da fazlası içinde kömür yollarının tozundan
esmerleşmiş bir halde duruyor ve bir işçiye Rouncewell adını biliyor mu diye soruyor.

"Aman efendim," diyor işçi, "ha kendi adımı sormuşsunuz ha bunu."

"Bu isim buralarda bu kadar iyi mi tanınıyor?" diye soruyor süvari.

"Rouncewell'ler mi? Tabii ya."

"Peki, onları nerede bulabilirim?" diye soruyor süvari önüne bakarak.

"Bankayı mı, fabrikayı mı, yoksa evi mi soruyorsunuz?" diyor işçi.

"Ya! Rouncewell'ler çok kalkınmışlar anlaşılan," diye mırıldanıyor süvari çenesini
sıvazlayarak, "biraz aklım varsa geri dönmem lazım. Hangisi bilmiyorum. Bay Rouncewell'i
fabrikada bulabilir miyim dersiniz?"

"Nerede bulacağınızı söylemek o kadar kolay değil -günün bu saatinde kendisi ya da oğlu
orada olabilir, tabii kasabadaysa; iş anlaşmaları yüzünden sık sık seyahat ediyor."

Peki, fabrika hangisi? Şu bacaları görüyor mu -şu en yüksek olanları! Evet, görüyor. Güzel!
Gözünü onlardan ayırmadan dümdüz gidecek, sonra sola sapan bir yolda onları görecek,
etraflarında yüksek tuğla bir duvar var, yol boyunca uzanıyor. İşte Rouncewell'lerin yeri
orası.

Süvari bilgi için teşekkür ediyor ve etrafına bakarak ağır ağır ilerliyor. Geri dönmüyor, bir
lokantada atından iniyor (onu tımar ettirmeye niyetli), seyis, RouncewelHerin işçilerinden
bir kısmının orada yemek yediklerini söylüyor. Rouncewell'lerin işçilerinin bir kısmı öğle
paydosuna çıkmışlar, adeta bütün kasabayı istila ediyor gibiler, iri yarı, güçlü kuvvetliler -
biraz da kuruma bulanmışlar.

Tuğla duvar boyunca ilerleyip bir kapının önüne geliyor, içeri baktığında her safhada türlü
şekillerde demir yığınları görüyor; çubuk çubuk, üçgen, sac; depo, kazan, balta, tekerlek,
dişli, manivela, ray; makine parçaları olarak olmadık, tuhaf şekillere sokulmuş;
paslanmışları, eskimişleri dağ gibi yığılmış; yenileri kazanlarda ışıyıp fokurdamakta;
buharlı presin darbeleri altında etrafa kıvılcımları saçılmakta; kızıl-sıcak demir, beyaz-sıcak
demir, soğuk-kara demir; bir demir tadı, bir demir kokusu ve Babil gibi türlü türlü demir
sesi.

"Burası insanın başını ağrıtır!" diyor süvari bir yazıhane arayarak şaşkın şaşkın etrafına
bakınırken. "Bu gelen de kim? Evden ayrılmadan önceki halime benziyor. Ailelerde



benzerlik diye bir şey varsa bu yeğenim olmalı. Saygılar, efendim."

"Saygılar bizden. Birini mi aramıştınız?"

"Kusura bakmayın. Siz genç Bay Rouncew olacaksınız, değil mi?"

"Evet."

"Babanızı aramıştım, efendim. Onunla konuşmak istiyordum."

Delikanlı ona zaman seçiminde çok şanslı olduğunu söylüyor çünkü babası orada ve ona
babasının bulunduğu büroyu gösteriyor. "Tıpkı evden ayrılmadan önceki halim - tıpkı!"
diye düşünüyor süvari, onun peşinden giderken. Avluda bir binaya geliyorlar; üst katta bir
büro var. Bürodaki beyefendiyi görünce George kıpkırmızı kesiliyor.

"Babama kim geldi diyeyim?" diye soruyor delikanlı.

Zihninde demirden başka bir şey olmayan George aceleyle "Çelik," diyor ve o şekilde
takdim ediliyor. Bir masada, önünde hesap defterleri ve zekice figürler ve çizimlerle dolu
kâğıtlarla oturan beyefendiyle büroda tek başına bırakılıyor. Çıplak bir büro, pencereleri
perdesiz, aşağıdaki demir manzarasına bakıyor. Masanın Çizerinde hizmetlerinin çeşitli
safhalarında, çeşitli işlerde denenmek için numune alınmış birkaç demir parçası var. Her
şeyin üzerini demir tozu kaplamış; yüksek bacalardan yükselen koyu duman diğer
bacaların uçucu Babil kulesine karışıyor.

"Buyrun, Bay Çelik," diyor beyefendi, ziyaretçisinin paslı bir sandalyeye oturmasını
bekledikten sonra.

"Bay Rouncevvell," diyor George, sol eli dizinde, şapkası elinde öne eğiliyor ve ağabeyiyle
göz göze gelmekten kaçmıyor; "bu ziyaretimin sizin için pek hoş olmayabileceğini tahmin
etmiyor değilim. Ben eski bir Süvariyim ve yakın bir silah arkadaşım eğer yanılmıyorsam
sizin kardeşinizdi. Sanırım bu ailenin başına dert açtıktan sonra evden kaçan ve geri
dönmemek haricinde hiçbir iyiliği dokunmayan bir kardeşiniz var."

"Acaba," diyor demirci ustası değişmiş bir sesle, "adınızın Çelik olduğundan emin misiniz?"

Süvari durup ona bakıyor. Ağabeyi ayağa fırlıyor, adını haykırıyor ve onu kucaklıyor.

"Benim için fazla zekisin!" diyor süvari, gözleri dolu dolu. "Nasılsın? Beni gördüğüne bunun
yarısı kadar bile sevineceğini zannetmezdim. İyisin ya, sevgili ağabeyciğim, iyisin!"

El sıkışıp, birbirlerine tekrar tekrar sarılıyorlar; süvari hâlâ "İyisin ya, sevgili ağabeyciğim,
iyisin!" diye tekrarlıyor, sonrada onun kendisini gördüğüne bunun yarısı kadar bile
sevineceğini zannetmediğini ekliyor.



"Hiç de öyle olmadı," diyor, oraya gelmeden önce olan bitenleri tam tekmil anlattıktan
sonra, "Ortaya çıkmaya hiç niyetim yoktu. Beni bağışlamaya razı olursan günün birinde
sana bir mektup yazarım diye düşünüyordum. Benden haber almak canını sıksaydı da hiç
şaşırmayacaktım, ağabey."

"Sana evde bu haberi nasıl karşıladığımızı gösteririz, George," diyor ağabeyi. "Bugün bizim
için önemli bir gün, daha iyi bir zamanlama yapamazdın, seni esmer eski asker seni.
Bugün oğlum Watt'la bir anlaşma yaptım, on iki ay sonra bugün, bütün seyahatlerinde
görmediğin kadar güzel ve iyi bir kızla evlenecek. Yarın, eğitimini biraz cilalamak için,
senin yeğenlerinden biriyle Almanya'ya yola çıkıyor. Bunun onuruna bir ziyafet veriyoruz,
sen de bu ziyafetin kahramanı olacaksın."

Bay George ilk başta bu davetten öyle mahçup oluyor ki bu şerefi bütün ciddiyetiyle
reddediyor. Ama ağabeyi ve yeğeninin ısrarları sonucunda -onu gördüklerine bunun yarısı
kadar bile sevineceklerini zannetmediğini tekrarlayarak- gayet güzel bir eve götürülüyor;
bütün hazırlıklarda anneyle babanın aslen basit alışkanlıklarıyla çocuklarının değişmiş
konumları ve daha üst seviyedeki istikballerinin gerektirdiği şeylerin hoş bir karışımı var.
Bay George yeğenlerinin zarafetleri ve becerilerine, bir sene sonra yeğeni olacak Rosa'nm
güzelliğine ve bu hanımların rüyadaymış gibi kendisini sevgiyle karşılamasına çok hayret
ediyor. Yeğeninin hürmetkâr tavırları içini sızlatıyor; üzüntüyle ona hiç iyi örnek olmadığını
düşünüyor. Yine de büyük bir sevinç, gayet samimi insanlar ve sınırsız eğlence buluyor;
Bay George bütün bunlara askerce, mert tavırlarıyla karşılık veriyor ve düğüne gelip gelini
verme vaadi herkesi memnun bırakıyor. O gece ağabeyinin evinde heybetli yatağına yatıp
bütün bunları düşünürken ve (gece boyu uçuşan müslinleriy-le) Alman usulü vals yapan
yeğenlerinin görüntüsü yatak örtüsünün üzerinde gözünde canlanırken Bay George'un başı
dönüyor.

Ertesi sabah kardeşler demirci ustasının odasına kapanıyorlar; ağabeyi açık, makul bir
dille George'u kendi işine nasıl yerleştirmeyi düşündüğünü anlatırken George elini tutarak
onu durduruyor.

"Ağabey, kardeşliğin de ötesine geçen bu karşılaman için sana milyonlarca kere teşekkür
ederim, kardeşliğin de ötesindeki niyetlerin için de öyle. Ama benim planlarım hazır.
Onları anlatmadan önce sana aileyle ilgili bir konuda danışmak isterim. Acaba," diyor
süvari kollarını kavuşturup yılmaz bir kararlılıkla ağabeyine bakarak,"annemin beni
çıkartması nasıl sağlanabilir?"

"Seni anladığımdan emin değilim, George," diyor demirci ustası.

"Diyorum ki annemin beni çıkartması nasıl sağlanabilir? Bir şekilde buna ikna edilmeli."

"Seni mirastan çıkartmasını mı kastediyorsun?"

"Tabii ki. Kısaca," diyor süvari kollarını daha da büyük bir kararlılıkla kavuşturarak, "beni



çıkartmasını kastediyorum!"

"Sevgili George," diyor ağabeyi, "böyle bir şey senin için o kadar önemli mi?"

"Evet! Kesinlikle! Böyle bir şey yapılmadan suçluluk duygusundan kurtulamam. Asla tekrar
gitmeyeceğimi garanti edemem. Ne çocuklarının ne de senin hak ettiğiniz şeyleri çalmak
için geri dönmedim, ağabey. Ben kendi haklarımı uzun zaman önce kaybettim!
Kalabilmem ve başımı dik tutabilmem için çıkarılmam gerek. Hadi. Senin idrakini, zekânı
herkes methediyor, bana bu işin nasıl yapılabileceğini söyleyebilirsin."

"Sana nasıl yapılmayacağını söyleyebilirim, George," diye cevap veriyor demirci ustası,
"sanırım bu da gayene hizmet edecektir. Annemize bak, onu bir düşün, seni tekrar
bulduğunda neler hissettiğini hatırla. Dünyada herhangi bir şeyin onun en sevdiği oğlunun
aleyhine böyle bir adım atmasını sağlayabileceğine inanıyor musun? Bunu teklif etmekle
ona (o sevgi dolu yaşlı kadına!) yapacağın hakarete karşılık onun razı olmasının en ufak
bir ihtimali olduğuna inanıyor musun? İnanıyorsan, yanılıyorsun. Hayır, George!
Çıkartılmamaya razı olmak zorundasın. Sanırım," büyük bir hayal kırıklığıyla kara kara
düşünen kardeşine bakan demirci ustasının yüzünde bir gülümseme beliriyor; "Sanırım bu
iş olmuş gibi davranabilirsin."

"Nasıl, ağabey?"

"Madem böyle bir isteğin var, miras alma bahtsızlığına ereceğin her şeyden bir vasiyetle
istediğin şekilde kurtulabilirsin."

"Doğru!" diyor süvari, tekrar düşünmeye başlayarak. Sonra elini ağabeyinin dizine
koyarak hevesle soruyor, "Bunu karma ve ailene söylemenin senin için bir sakıncası var
mı, ağabey?"

"Hiç sakıncası yok."

"Teşekkür ederim. Bir serseri olduğuma şüphe yoksa da, delidolu bir serseri olduğumu, o
kötü serserilerden olmadığımı da söyleyebilirsin belki?"

Demirci ustası gülümsemesini bastırarak bunu da kabul ediyor.

"Teşekkür ederim. Teşekkür ederim. Üzerimden bir yük kalktı," diyor süvari, kollarını
açarak göğsünü şişiriyor ve ellerini bacaklarına koyuyor; "ama çıkarılmayı tercih ederdim!"

Kardeşler böyle yan yana birbirlerine çok benziyorlar; ama su katılmamış saflık ve maddi
meselelere uzaklık süvarinin payına düşmüş.

"Neyse," diyor hayal kırıklığını bertaraf ederek, "planlarımın İkincisi ve sonuncusuna
geçelim. Tam bir ağabey gibi bana buraya yerleşmemi ve çalışkanlığınla basiretinin
ürünleri arasında yerimi almamı teklif ettin. Sana yürekten teşekkür ediyorum. Demin de



söylediğim gibi, bu kardeşliğin ötesinde bir şey; çok teşekkür ederim," elini uzun süre
sıkıyor. "Ama doğrusu, ağabey, ben -ben Yabani bir ot gibiyim ve beni bakımlı bir bahçeye
ekmenin zamanı çoktan geçti."

"Sevgili George," diyor ağabeyi, güçlü, kararlı alnını ona çevirip güvenle gülümseyerek;
"bu işi bana bırak, izin ver deneyeyim. "

George başını sallıyor. "Bu işi yapacak biri varsa o da sen-sin, buna eminim; ama olmaz.
Olmaz, efendim! Bir taraftan da, tesadüf bu ya ailevi acılar yüzünden hastalandığından
beri Sir Leicester'a ufak tefek bir faydam dokunuyor; herkesten ziyade annemizin oğlunun
yardımını tercih ediyor."

"Sevgili George," diyor öteki yüzünde hafif bir gölgeyle, "Sir Leicester Dedlock'un ev
tugayında çalışmak istiyorsan -"

"Bak, gördün mü, ağabey!" diye bağırıyor süvari elini tekrar dizine koyup onu durdurarak;
"bak, gördün mü! Bu fikir hiç hoşuna gitmedi; benim için fark etmiyor. Sen emir almaya
alışık değilsin; ben alışığım. Senin çevrendeki her şey tam bir düzen ve disiplin içinde;
benimse düzen ve disiplin altında tutulmam gerekiyor. İşlerimizi aynı şekilde görmeye ya
da onlara aynı açıdan bakmaya alışık değiliz. Garnizon terbiyemden söz etmeyeceğim
çünkü dün gece kendimi hiç de rahatsız hissetmedim, hem burada bulunacağım kısa
sürelerde de dikkat çekmeyecektir sanırım. Ama Chesney Wold benim için daha iyi -orada
Yabani bir ot için buradakinden daha fazla yer var; dahası o mukaddes yaşlı hanım da
mutlu oluyor. Bu yüzden de Sir Leicester Dedlock'un teklifini kabul ettim. Gelecek sene
gelini vermek için geldiğimde, ya da başka gelişlerimde, ev tugayını pusuda tutacak,
senin topraklarında manevraya kaldırmayacak basireti gösteririm. Sana tekrar yürekten
teşekkür ediyorum, senin soyundan gelecek Rounce-well'leri düşünmek beni
gururlandırıyor."

"Sen kendini bilirsin, George," diyor ağabeyi, elini sıkarak, "belki beni de benden iyi
biliyorsundur. Kendi yoluna git. Birbirimizi bir daha kaybetmeyelim, kendi yoluna git."

"Ondan korkun olmasın!" diyor süvari. "Şimdi, atımın başını eve çevirmeden önce, ağabey
senden bir mektuba benim için bakmanı rica edeceğim. Chesney Wold adı bu mektubun
yazıldığı kişiye şu anda acı verebileceği için buradan göndermek istedim. Ben mektup
yazmaya pek alışık değilim; bu mektup için de biraz titizleniyorum, hem açık, hem incelikli
olmasını istiyorum. "

Biraz soluk bir mürekkeple ama düzgün, yuvarlak, sık bir el yazısıyla yazılmış mektubu
demirci ustasına uzattı:

"BAYAN ESTHER SUMMERSON

"Belli bir şahsın evrakları arasında bana gönderilmiş bir mektubun bulunduğunu Müfettiş
Bucket'tan öğrenmem vesilesiyle haddim olmayarak size, bunun o zamanlar İngiltere'de



bulunan bekâr, genç ve güzel bir hanıma gönderilmiş bir mektubu nerede, ne zaman ve
nasıl kendisine tevdi edeceğimi bildiren bir kaç satırlık bir talimat olduğunu açıklamak
istiyorum. Bu talimatları aynen yerine getirmiştim.

"Dahası, yine haddim olmayarak, bunun benden sadece bir el yazısını kontrol etmek için
istendiğini, aksi takdirde elimde-kilerin en zararsızı gibi görünen bu mektubu kalbime bir
kurşun sıkmadan benden alamayacaklarını size bildirmek isterim.

"Yine haddim olmayarak, söz konusu talihsiz beyefendinin hayatta olduğuna dair en ufak
bir şüphem olsaydı, onun saklandığı yeri bulmadan ve hem vazifem hem de kendi arzum
icabı son kuruşumu da onunla paylaşmadan gözüme uyku girmeyeceğini bilmenizi isterim.
Ama bu beyefendinin Doğu Hint adalarından bir İrlanda limanına gelen bir nakliyat
gemisinin limana yanaşmasının üzerinden birkaç saat geçmemişken güverteden düştüğü
ve boğulduğu (resmen) ilan edilmişti, ayrıca ben de gemideki subaylar ve tayfalardan
aynı malumatı aldım ve bunun (resmen) teyit edildiğini de biliyorum.

"Yine haddim olmayarak, nizam intizama alışık mütevazı biri olarak, sizi takdir eden sadık
hizmetkârınız olmaya devam edeceğim; sahip olduğunuz özellikleri herkesin üzerinde
tuttuğumu, bu mektubun da sınırları ötesinde bilmenizi isterim.

"Saygılarımla,

"GEORGE."

"Biraz resmi," diyor ağabeyi, meraklı bir yüzle kâğıdı tekrar katlayarak.

"Ama müstesna genç bir hanıma gönderilmeyecek bir şey değil, değil mi?" diye soruyor
kardeşi.

"Hiç değil."

Bunun üzerine mühürleniyor ve o günkü demircilik mektupları arasına, postalanmak üzere
konuyor. Bu yapıldıktan sonra Bay George aile efradıyla büyük bir samimiyetle vedalaşıyor
ve atma binmek için eğerini hazırlıyor. Ama ondan bu kadar çabuk ayrılmak istemeyen
ağabeyi onunla birlikte geceleyin kalacağı hana kadar hafif, açık bir arabayla gelmeyi ve
sabaha kadar onunla kalmayı teklif ediyor; yolun büyük kısmında, iyi yetiştirilmiş kır
Chesney Wold atını bir hizmetkârın sürmesini öneriyor. Memnuniyetle kabul edilen bu
teklifin peşinden kardeşlik bağlarını kuvvetlendiren hoş bir yolculuk, hoş bir yemek ve hoş
bir kahvaltı geliyor. Sonra tekrar muhabbetle, uzun uzun el sıkışıp ayrılıyorlar; demirci
ustası yüzünü dumana ve ateşlere, süvari de yeşil kırlara dönüyor. Öğleden sonra, hayali
bir teçhizat tangırtısıyla ilerleyen süvarinin, bulvardaki dökülmüş yapraklar arasında
boğulan, ağır askeri nal sesleri yaşlı meşelerin altında duyuluyor.

LXIV. Bölüm



ESTHER'İN HİKÂYESİ

Hamimle yaptığım konuşmadan sonra günün birinde elime mühürlü bir kâğıt bıraktı ve
"Bu önümüzdeki ay için canım," dedi. İçinde iki yüz pound vardı.

Sessiz sakin gerekli gördüğüm hazırlıkları yapmaya başladım. Alışverişlerimi hamimin
gayet iyi bildiğim zevklerine göre yapıyordum, gardrobumu onun hoşuna gidecek şekilde
düzenliyordum ve başarılı olacağımı umuyordum. Bütün bunları sessiz sakin yapıyordum
çünkü Ada’nm biraz üzüleceğine dair o eski sezgim tümüyle ortadan kalkmamıştı, ayrıca
hamim de çok sessizdi. Ne olursa olsun sade ve özel bir törenle evleneceğimize emindim.
Belki Ada'ya sadece "Yarın evlendiğimi görmeye gelecek misin, bir tanem?" diyecektim.
Belki bizim nikahımız da onunki kadar iddiasız olacaktı ve her şey olup bitene kadar bir
şey söylemeye gerek duymayacaktım. Tercih yapma hakkı bana ait olsa böylesini
seçermişim gibi geliyordu.

Sadece Bayan Woodcourt bir istisnaydı. Ona hamimle evleneceğimi, bir süredir nişanlı
olduğumuzu söylemiştim. Bunu çok tasvip etmişti. Bana yardım etmek için elinden geleni
yapıyordu; onu ilk tanıdığım zamanlara kıyasla epeyce yumuşamıştı. Bana bir faydası
dokunsun diye katlanamayacağı zahmet yoktu; ancak bu nezaketini sınayacak değil,
tatmin edecek ufak tefek şeyler yapmasına izin verdiğimi bilmem söylememe gerek var
mı?

Tabii, hamimi ihmal etmenin zamanı değildi; tabii, güzelimi ihmal etmenin de zamanı
değildi. Bu yüzden de sürekli meşguldüm -buna da memnundum; Charley'e gelince
dikişten nakıştan yüzünü görmek mümkün değildi. Kendini yığın yığın -sepetler, masalar
dolusu- kumaşlarla çevreliyor, biraz çalışıyor, zamanının büyük bölümünü de o yuvarlak
gözleriyle ne işlerin yapılacağına bakmakla ve kendini bunları yapabileceğine
inandırmakla geçiriyordu, bunlar Charley'nin büyük iftihar vesileleri ve keyifleriydi.

Bu arada, şunu söylemeliyim ki Vasiyet konusunda hamimle aynı fikirde değildim ve
Jarndyce Jarndyce'e Karşı için umutlar besliyordum. Hangimizin haklı olduğu birazdan
ortaya çıkacak ama ben birtakım beklentileri teşvik ediyordum. Bu keşif Richard'a, onu bir
süreliğine canlandıran bir meşgale ve heyecan temin etti; ama artık ümitlenecek esnekliği
bile gitmiş, geriye sadece hummalı endişeleri kalmıştı. Günün birinde bu konuda
konuşurken hamimin söylediği bir şeyden, beklememizi söyledikleri Dönem başlayana
kadar nikâhın kıyılmayacağım anladım; Richard'la Ada biraz daha durumlarını
düzelttiklerinde evlenmenin beni ne kadar mutlu edeceğini düşündüm.

Hamim şehir dışına çağırılıp, Bay Woodcourt'un işi için Yorkshire'a gittiğinde dönemin
başlaması çok yakındı. Bana önceden orada bulunmasının gerekli olduğunu söylemişti. Bir
gece güzelimin evinden yeni gelmiş, yeni giysilerime bakarak ortalarında oturuyor ve
düşünüyordum ki hamimin bana yazdığı bir mektubu getirdiler. Onunla şehir dışında
buluşmamı rica ediyordu; hangi arabada yerimin ayırtıldığını ve sabah saat kaçta yola
çıkmam gerektiğini yazmıştı. Ada'dan fazla uzak kalmayacağım da bir dipnotla



belirtilmişti.

O sıralarda en son aklıma gelecek şey seyahate çıkmaktı ama yarım saat içinde
hazırlandım ve ertesi sabah erkenden yola çıktım. Bütün gün, beni onca yola neden
çağırdığını merak ederek yolculuk yaptım; kâh şu yüzdendir diyordum, kâh bu yüzden;
ama gerçeğin yakınma bile yaklaşamamıştım.

Seyahatimin sonuna gelip, hamimi beni bekler vaziyette bulduğumda gece olmuştu. Bu
beni çok rahatlattı çünkü akşama doğru (mektubu çok kısa olduğundan) onun hasta
olabileceğinden korkmaya başlamıştım. Ama gayet iyi vaziyette karşımdaydı işte; o güleç
yüzünü en aydınlık ve hoş haliyle görünce kendi kendime büyük bir iyilik daha yapmış
olmalı dedim. Bunu söylemek için fazla zeki olmaya gerek yoktu çünkü onun orada
bulunmasının tek nedeninin bu olduğunu biliyordum.

Otelde yemek hazırdı, masada tek başımıza kaldığımızda bana:

"Seni buraya neden getirttiğimi çok merak ediyörsündür, küçük kadın, değil mi?" diye
sordu.

"Eh, hami," dedim, "ben Fatma, siz Mavi Sakal olmadığınıza göre, biraz merak ettim
desem olur herhalde."

"Madem öyle, geceleyin uykunu kaçırmayayım, canım," dedi neşeyle, "sana söylemek için
yarını beklemeyeceğim. Zavallı talihsiz Jo'ya karşı gösterdiği insaniyeti, genç kuzenlerime
yaptığı paha biçilmez hizmetleri ve hepimiz için ifade ettiği değeri Woodcourt'a bir şekilde
anlatmak istedim. Buraya yerleşme kararı aldığında, başını sokabileceği iddiasız, münasip
bir yer teklif etmek geldi aklıma. Bunun üzerine böyle bir yer arattım, çok uygun şartlara
böyle bir yer bulundu, ben de onun oturabilmesi için oraya çeki düzen vermeye
çalışıyordum. Ama evveli gün bana hazır olduğunu söylediklerinde oraya gittim ve her
şeyin olması gerektiği gibi olup olmadığı anlayacak kadar ev idaresi bilmediğimi fark
ettim. Ben de gelmiş geçmiş en iyi küçük kâhyaya gelip bana fikir vermesi için haber
gönderdim. İşte karşımda," dedi hamim, "aynı anda hem gülüyor, hem de ağlıyor!"

Öyle tatlı, öyle iyi, öyle takdire şayandı ki. Ona hakkında düşündüklerimi söylemeye
çalıştım ama ağzımdan tek kelime bile çıkmadı.

"Cık cık cık!" dedi hamim. "Fazla abartıyorsun küçük kadın. Nasıl da hıçkırıyorsun, Dame
Durden, nasıl da hıçkırıyorsun!"

"Sevinçten, hami -minnetttarlıktan."

"Güzel," dedi. "Bu işten hoşlanmana çok sevindim. Ben de öyle düşünmüştüm. Bunun
Kasvetli Ev'in küçük hanımı için hoş bir sürpriz olmasını istemiştim."

Onu öptüm ve gözlerimi sildim. "Artık biliyorum!" dedim. "Bunu yüzünüzde uzun süre önce



görmüştüm!"

"Yo; gerçekten görmüş müydün canım?" dedi. "Bu nasıl Dame Durden böyle, yüzleri
okuyor!"

Oyle neşe doluydu ki ben de uzun müddet ağlamış suratlı kalamadım ve öyle gözyaşı
döktüm diye adeta utandım. Yattığımda tekrar ağladım. Ağladığımı itiraf etmek
zorundayım; ama bunun sevinçten olduğunu ümit ediyorum, gerçi fazla da emin değilim.
Mektubun her kelimesini iki kere tekrar ettim.

Geceyi çok güzel bir yaz sabahı takip etti; kahvaltıdan sonra, büyük ev idaresi
nasihatlerimin uygulanacağı evi görmek için kol kola yola düştük. Hamimin anahtarıyla
duvar boyundaki bir kapıdan bir çiçek bahçesine girdik; ilk dikkatimi çeken bütün çiçek
tarhlarının evdeki benim tarhlarım gibi düzenlenmiş olduğuydu.

"Görüyorsun ya, canım," dedi hamim, sevinçli bir yüzle benim bakışlarımı görmek için
durarak; "bundan daha iyi bir plan olamayacağını düşündüğümden şeninkini ödünç aldım."

Güzel küçük bir meyve bahçesine girdik, kirazlar yeşil yaprakların kuytusuna sokulmuştu,
elma ağaçlarının gölgeleri çimenleri benek benek yapmıştı, oradan eve geçtik -bir kulübe,
bebek evi gibi odaları olan küçük bir kır kulübesi; ama öyle sevimliydi, öyle dingin ve
güzeldi, çevresine öyle zengin, güleç bir manzara vardı ki; uzakta su ışıldıyordu, etrafta
her yer yaz bereketiyle doluydu, ileride bir değirmen mırıldanıyordu; sevimli kasabaya
bakan en yakın köşede bir çayır vardı, üzerinde açık renk giysili kriket oyuncuları
toplanmıştı ve tatlı batı rüzgârıyla dalgalanan beyaz bir çadırın üzerinde bir bayrak
uçuşuyordu. Şirin odalardan geçip küçük rustik veranda kapılarından dışarı çıkarken,
frenkasması, hanımeli ve yaseminle taçlanmış ince tahta kolonların altında, duvar
kâğıtlarında, mobilyaların renklerinde, bütün küçük şeylerin düzenlemesinde, bir yandan
dalga geçerken bir yandan da övdükleri kendi naçiz zevklerimle eğilimlerimi, kendi küçük
yöntemlerimle buluşlarımı, kendi komik alışkanlıklarımı gördüm.

Bu kadar güzel şeyleri ne kadar takdir etsem azdı ama onları gördüğümde aklımda gizli
bir şüphe belirdi. Acaba bunların arasında mutlu olabilir mi, diye düşündüm! Bu kadar
gözünün önünde olmasam daha iyi olmaz mıydı? Çünkü onun düşündüğü yeri
doldurmasam da hâlâ beni çok seviyordu ve bütün bunlar ona üzüntüyle kaybettiğini
düşündüğü şeyi hatırlatabilirdi. Beni unutmasını istemiyordum -belki hafızasına böyle
yardım edecek şeyler olmasa da beni unutmazdı- ama benim işim onunkinden kolaydı,
onun bunu bilmekten mutlu olacağını düşünerek bile kendimi avutabiliyordum.

"Şimdi de küçük kadın," dedi hamim, bana bütün bunları gösterirken ve benim takdirimi
izlerken daha önce hiç görmediğim kadar gururlu ve keyifliydi, "son olarak da sıra bu evin
adına geldi."

"Adı neymiş, sevgili hamiciğim?"



"Yavrum," dedi, "gel de gör."

Beni daha önce uzak tuttuğu giriş kapısına götürdü ve dışarı çıkmadan önce bir an
duraklayarak:

"Yavrucuğum adını tahmin etmiyor musun?" diye sordu.

"Hayır!" dedim.

Kapıdan çıktık ve bana üzerinde yazan yazıyı gösterdi: KASVETLİ EV.

Beni yapraklar arasındaki bir sedire götürdü, yanıma oturup elimi tutarak şunları söyledi:

"Canım kızım, aramızda geçen her olayda, senin mutluluğuna karşı gerekli özeni
göstermiş olduğumu ümit ediyorum. Bana cevabını getirdiğin mektubu sana yazdığımda,"
bundan söz ederken gülümsemişti, "kendi mutluluğum daha ön plandaydı ama şeninkini
de düşünüyordum. Sen çok küçükken kurduğum günün birinde seni karım yapma hayalini
başka koşullarda gerçekleştirmeye yeltenir miydim bilmiyorum. Ama bunu yapma kararı
aldım, sana mektubu yazdım, sen de bana cevabını getirdin. Dediklerimi takip ediyor
musun, yavrum?"

Buz kesmiştim, deli gibi titriyordum; ama söylediği tek kelimeyi atlamıyordum. Oturmuş
gözlerimi ayırmadan ona bakarken ve yaprakların arasından süzülen güneş ışıkları başına
vururken, üzerindeki aydınlığın Meleklerin nuru gibi olduğunu hissettim.

"Beni dinle ama konuşma, canım. Şimdi konuşma sırası bende. Yaptığım teklifin seni
gerçekten de mutlu edeceğinden ne zaman şüphe etmeye başladığım önemli değil.
Woodcourt geri döndüğünde hiç şüphem kalmadı."

Kolumu boynuna dolayıp, başımı göğsüne dayadım ve ağlamaya başladım. "Rahat rahat,
güvenle koy başını, yavrum," dedi beni usulca kendisine bastırarak. "Artık senin hamin ve
babanım. Göğsümde emniyetle dinlen."

Yaprakların sakin hışırtısı gibi insanın içini rahatlatıyordu; ısınan hava gibi sımsıcaktı;
güneş gibi ışıl ışıl, lütufkârdı; konuşmasını sürdürdü.

"Beni anlamaya çalış, sevgili kızım. Öyle vefalı, öyle fedakârsın ki benimle mutlu ve
memnun olacağına hiç şüphem yoktu; ama kiminle daha mutlu olacağını gördüm. Onun
sırrını ağzından aldığımda Dame Durden'm haberinin bile olmamasına şaşmamak lazım;
çünkü ben onun içindeki hiç değişmeyen o iyiliği kendisinden daha iyi bilirim. Uzun
zamandır Allan Woodcourt'un sırdaşıyım ama kendisi dün, sen buraya gelmeden birkaç
saat önceye kadar benim sırdaşım değildi. Fakat Esther'imin o müthiş karakterinin göz
ardı edilmesine; kızcağızımın erdemlerinin en ufak bir zerresinin bile fark edilmeyip takdir
edilmemesine; Morgan ap Kerrig'in soyuna istemeye istemeye kabul edilmesine,
Gallerdeki bütün dağların ağırlığınca altın karşılığında bile razı olamazdım."



Durup beni alnımdan öptü, tekrar hıçkırmaya başladım. Çünkü bu övgülerinin acılı hazzma
dayanamamıştım.

"Sus, küçük kadın! Ağlama; bugün sevinç günü olmalı. Aylardır, aylardır," dedi keyifle
"bunu dört gözle bekliyordum! Bir iki kelime daha ettim mi sözüm bitmiş olacak, Dame
Trot. Esther'imin kıymetinin tek atomunun bile heba edilmemesine kararlı olduğumdan
Bayan Woodcourt'u bir kenara çektim. 'Bakın hanımefendi,' dedim, 'oğlunuzun evlatlığımı
sevdiğine kesinlikle eminim. Onun da oğlunuzu sevdiğinden kesinlikle eminim ama aşkını,
vazifeleri ve şefkati uğruna feda ediyor ve bunu öyle kendini vererek öyle kendinden
vazgeçerek yapıyor ki gece gündüz gözünüzü üzerinden ayırmasanız anlamazsınız.' Sonra
ona bütün hikâyemizi -şeninkini ve benimkini-anlattım. 'Bakın hanımefendi,' dedim,
'bunları bilerek gelin, bizimle birlikte oturun. Gelin ve evladımı gün boyu izleyin;
gördüklerinizi ki şunlar şunlardır' -bunları kesinlikle küçük göstermeye yanaşmadım-
'nesebiyle karşılaştırın ve bir karara vardığınızda bana gerçek mirasın ne olduğunu
söyleyin,' dedim. O eski Galli kanı şerefliymiş doğrusu!" diye bağırdı hamim heyecanla, "O
kanın can verdiği yüreği, Dame Durden'a karşı en az benimki kadar takdirle ve sevgiyle
çarpıyor!"

Şefkatle başımı kaldırdı ve beni o eski babacan tavrıyla tekrar tekrar öptü. O korumacı
tavrı şimdi nasıl da gün ışığına çıkmıştı!

"Son bir söz daha. Allan Woodcourt seninle konuştuğunda, benim bilgim ve rızam
dahilinde konuşmuştu -ama ona hiç cesaret vermedim çünkü bu sürprizler benim en
büyük ödülümdü ve bir zerresinden bile vazgeçmeye niyetim yoktu. Bana gelip bütün
olanları anlatacaktı; anlattı da. Başka söyleyeceğim yok. Bir tanem, Allan Woodcourt,
öldüğünde babanın yanındaydı- annenin de. Burası Kasvetli Ev. Bugün bu eve küçük
hanımını kazandırıyorum; Tanrı biliyor ya, hayatımın en keyifli günü bugün!"

Ayağa kalktı, beni de tutup kaldırdı. Artık yalnız değildik. Kocam -ona tam yedi mutlu
yıldır bu şekilde hitap ediyorum-yanımda duruyordu.

"Allan," dedi hamim, "bir erkeğin sahip olabileceği en iyi eşi, benden bir hediye olarak
kabul et. Onu hak ettiğini söylemekten başka senin için ne diyebilirim ki! Onunla birlikte
sana getirdiği bu küçük yuvayı da kabul et. Onu ne hale getireceğini biliyorsun, Allan;
adaşını ne hale getirdiğini biliyorsun, izin ver, arada bir bu saadeti ben de paylaşayım,
şimdi bu fedakârlık mı yani? Hiç değil, hiç değil."

Beni bir kere daha öptü; benimle usulca konuşurken onun gözleri de yaşlıydı.

"Esther, bir tanem, onca seneden sonra bu da bir nevi ayrılık. Hatamın sana biraz
üzüntüye mal olduğunu biliyorum. Yaşlı hamini affet ve onu yüreğinde eski yerine
yerleştir; bu meseleyi de hafızandan sil. Allan, güzelim artık senin."

Yaprakların yeşil çatısı altında ilerledi ve dışarıda güneş ışığında durarak neşeyle bize



döndü.

"Ben buralarda olacağım. Batı rüzgârı esiyor, küçük kadın, Batı! Artık kimse bana teşekkür
etmesin çünkü bekârlık alışkanlıklarıma geri dönüyorum; birisi bu ikazımı dikkate almazsa
kaçarım, bir daha da hiç geri gelmem!"

O gün ne mutluyduk, ne sevinçli, ne huzurlu, ne umutlu, ne minnettar, ne saadet dolu! Bir
ay içinde evlenecektik; ama gelip kendi evimize yerleşmemiz Richard'la Ada'ya bağlıydı.

Ertesi gün üçümüz birlikte geri döndük. Şehre gelir gelmez Allan dosdoğru Richard'ı
görmeye ve sevinçli havadisi güzelimle ona haber vermeye gitti. Geç olmuştu, yatmadan
önce gidip bir iki dakikalığına onu görmek istiyordum ama önce hamime çay yapıp,
sandalyesinin yanındaki eski yerimi almak için eve gittim çünkü onun bu kadar çabuk
yalnız kalmasını istemiyordum.

Eve döndüğümüzde genç bir adamın gün boyunca üç kere beni görmek için geldiğini
öğrendik; üçüncü gelişinde gece saat ondan önce gelmemin beklenmediği söylenince "o
saatlerde tekrar uğrarım," diyerek gitmişti. Üç kere kartını bırakmıştı. BAY GUPPY.

Doğal olarak bu ziyaretlerin nedeni üzerine yorumlarda bulundum ve bu ziyaretçi bana
hep gülünç geldiğinden, Bay Guppy'ye gülerken onun eski teklifini ve sonra da bu teklifi
geri alışını ağzımdan kaçırdım. "Madem öyle," dedi hamim, "bu kahramanı tabii ki kabul
edeceğiz." Bu yüzden de Bay Guppy tekrar geldiğinde içeri getirilmesi için talimatlar
verildi; daha talimatlar yeni verilmişti ki tekrar geldi.

Hamimi yanımda görünce utandı ama kendini toparlayıp "Nasılsınız, efendim?" diye sordu.

"iyiyim, siz nasılsınız?" dedi hamim.

"Teşekkür ederim, efendim, fena sayılmam," dedi Bay Guppy. "izninizle size Old Street
Caddesinde oturan annem Bayan Guppy'yi ve arkadaşım Bay Weevle'i tanıştırayım. Yani
Bay Weevle diye biliniyor ama asıl adı Jobling."

Hamim oturmalarını rica ettiler ve hepsi oturdu.

"Tony," dedi Bay Guppy, sıkıntılı bir sessizlikten sonra arkadaşına. "Söze sen başlar
mısın?"

"Kendin başla," dedi arkadaşı biraz asabi bir sesle.

"Şey, Bay Jarndyce," dedi Bay Guppy bir an durup düşündükten sonra, annesi Bay Jobling'i
dirseğiyle dürtüp bana imalı imalı göz kırparak bu başlangıca büyük tezahüratta bulundu;
"Bayan Summerson'ı tek başına göreceğimi zannediyordum ve sizin saygıdeğer
mevcudiyetinize hazırlıklı değildim. Ama belki Bayan Summerson daha önce aramızda
geçenleri size anlatmıştır."



"Bayan Summerson," dedi hamim gülerek, "bu konuda bazı şeyler söyledi."

"Bu," dedi Bay Guppy, "işimi kolaylaştırır. Kenge ve Car-boy'daki çıraklık dönemim sona
erdi, inanıyorum ki bu dönem iki taraf açısından da tatminkâr oldu. Baroya kabul edildim
(hiçbir işe yaramaz bir sürü saçmalıkla insanı çileden çıkartan bir imtihandan geçtikten
sonra) ve bir de sertifika aldım, belki görmek istersiniz."

" Teşekkür ederim, Bay Guppy," dedi hamim. "Bu sertifikanın varlığını kabul etmek için
görmeme gerek yok."

Bunun üzerine Bay Guppy cebinden bir şey çıkarmaktan vazgeçti ve sözüne onsuz devam
etti.

"Kendime ait bir param yok ama annemin yıllık bir geliri var"; bu noktada Bay Guppy’nin
annesi ne kadar sevinse azmış gibi başını salladı ve mendilini ağzına götürerek tekrar
bana göz kırptı; "işleri yürütecek bir miktar parayı faizsiz olarak temin etmem de her
zaman mümkün ki bu da bir avantaj," dedi Bay Guppy hisli hisli.

"Kesinlikle öyle," dedi hamim.

"Bir tanıdığım var," dedi Bay Guppy, "Lambeth'de Walcot Meydanı'nda. Bu yüzden
oralarda bir ev buldum, arkadaşlarıma göre çok uygun koşullarda (vergisi gülünç, sabit
giderler de kiraya dahil) orada bir yazıhane açmayı planlıyorum."

Bu noktada Bay Guppy’nin annesi olağanüstü bir şevkle başını sallamaya ve kendisine
bakan herkese şakacı şakacı gülmeye başladı.

"Mutfak hariç altı odası var," dedi Bay Guppy, "arkadaşlarıma göre ferah bir yermiş.
Arkadaşlardan söz ederken bilhassa Jobling'i kastediyorum," Bay Guppy ona duygusal bir
havayla baktı, "beni çocukluğumdan beri tanır."

Bay Jobling bunu bacaklarını eğerek tasdik etti.

"Dostum Jobling bana kâtip olarak yardım edecek ve evde oturacak," dedi Bay Guppy.
"Old Street Caddesi'ndeki evinin kontratı sona erdiğinde annem de oraya taşınacak; yani
hiç yalnızlık çekilmeyecek. Dostum Jobling aristokrat tabiatlıdır; yüksek tabakaların
hareketlerine aşina olmasının yanı sıra beni de şu anda anlatmaya çalıştığım niyetimde
tamamen desteklemektedir."

Bay Jobling "elbette" dedi ve Bay Guppy'nin annesinin dirseğinden biraz uzaklaştı.

"Bayan Summerson size anlattığına göre," dedi Bay Guppy, "(anne, rica ederim
hareketlerine hâkim olur musun!) Bayan Summerson'm hayalinin daha önce yüreğime
kazılı olduğunu ve ona evlenme teklifi yaptığımı size söylememe gerek yok."



"Bunu duymuştum," dedi hamim.

"Üzerinde hiçbir kontrolüm olmayan bazı koşullar," diye devam etti Bay Guppy, "bu
hayalin tesirini bir süreliğine zayıflattı. Bu esnada Bayan Summerson'm bana karşı tavırları
gayet kibar, hatta yüce gönüllüydü."

Hamim omzumu sıvazladı, pek eğleniyormuş gibi bir hali vardı.

"Şimdi, efendim," dedi Bay Guppy, "bu yüce gönüllülüğe aynı şekilde mukabele etmeye
karar verdim. Bayan Summer-son'a, onun benim yükseleceğimi hiç zannetmediği bir yere
çıkabileceğimi kanıtlamak istiyorum. Yüreğimden silindiğini zannettiğim o hayalin
silinmediğini anladım. Üzerimdeki tesiri hâlâ çok kuvvetli; buna teslim olarak, üzerinde
hiçbir kontrolüm olmayan koşulları görmezden gelmek ve daha önce Bayan Stım-merson'a
yapma şerefine erdiğim teklifi tekrar etmek istiyorum. Walcot Meydanındaki evi, işimi ve
kendimi Bayan Summerson'm kabulüne sunuyorum."

"Gerçekten de çok yüce gönüllü bir hareket, efendim," dedi hamim.

"Evet, efendim," dedi Bay Guppy samimiyetle, "benim de isteğim öyle olmak. Bayan
Summerson'a bu teklifi yapmakla kendimi feda ettiğimi düşüncesinde değilim; dostlarım
da öyle düşünmüyor. Yine de o küçük tereddütümü mazur gösterecek bazı sebepler
olduğunu hesaba katmak lazım; böylece durum dengelenmiş oluyor."

"Bayan Summerson adına," dedi hamim zili çalarken gülerek, "teklifinize cevap vermeyi
ben üzerime alıyorum. Hayırlı niyetlerinizi hassasiyetle karşılıyor; size iyi geceler ve
hayatta başarılar diliyor."

"Ya!" dedi Bay Guppy boş bir bakışla. "Bu kabul mü, ret mi, yoksa düşünülecek manasına
mı geliyor?"

"Kesinlikle ret!" dedi hamim.

Bay Guppy inanamayan gözlerle arkadaşına, birdenbire çok sinirlenen annesine, yere,
sonra tavana baktı.

"Öyle mi?" dedi. "Madem öyle Jobling, arkadaşım olarak burada bulunduğuna göre,
annemin istenmediği bir yerde durması yerine dışarı çıkmasına yardım edebilirsin."

Ama Bayan Guppy dışarıya çıkmayı kesinlikle reddediyordu. Bunu duymak bile
istemiyordu. "Ne, ne biçim adamsın sen," dedi hamime, "ne demek istiyorsun? Benim
oğlumun nesini beğenmiyorsun? Kendinden utanmalısın. Defol git buradan!"

"Hanımcığım!" dedi hamim, "benden kendi odamdan gitmemi istemeniz son derece
mantıksız."



"Umrumda değil," dedi Bayan Guppy. "Defol git buradan. Madem bizi beğenmiyorsun git
kendine beğenecek birini bul. Git bul."

Bayan Guppy'nin şakacı tavırlarının aniden çok derin bir alınganlığa dönüşmesine hazırlıklı
değildim.

"Git de kendine beğenecek birini bul," diye tekrar etti Bayan Guppy. "Defol!" Bay
Guppy'nin annesini bizim dışarı çıkmamamız kadar sinirlendiren ve kızdıran başka bir şey
yoktu sanki. "Neden çıkmıyorsun?" dedi Bayan Guppy. "Neden hâlâ burada duruyorsun?"

"Anne," diye müdahale etti oğlu, o hamimin üzerine hamle ettikçe önüne geçip omzundan
geri geri itmişti, "çeneni tutar mısın?"

"Hayır, William," dedi; "tutmayacağım! O dışarı çıkana kadar çenemi tutmayacağım!"

Ama Bay Guppy'yle Bay Jobling birlikte (fazlaca ağzı bozulmaya başlayan) Bay Guppy'nin
annesini kıskıvrak yakaladılar ve yaka paça aşağı indirdiler; her basamak inişinde sesi bir
basamak daha yükseliyordu ve hemen dışarı çıkıp beğeneceğimiz birini bulmamızda ve
bilhassa da dışarı çıkmamızda ısrar ediyordu.

LXV. Bölüm



DÜNYANIN BAŞLANGICI

Dönem başlamıştı; hamim Kenge ve Carboy'dan Davanın iki güne kadar görüleceğini
bildiren bir not almıştı. Bu nottan heyecanlanacak kadar vasiyetten umutlu olduğumdan
Allan'la birlikte o sabah Mahkemeye gitmeyi kararlaştırdık. Richard had safhada heyecanlı,
zayıf ve moralsizdi; hastalığı sadece zihninden kaynaklansa da bir tanemin desteğe
ihtiyacı vardı. Ama kısa süre sonra gelecek o yardımı bekliyor ve kendini bırakmıyordu.

Dava Westminster'de görülecekti. Daha önce de herhalde yüzlerce kere orada görülmüştü
ama bu sefer bir sonuca varabileceği düşüncesinden kendimi alamıyordum. Zamanında
West-minster Hall'de olabilmek için kahvaltının hemen ardından evden çıktık ve kalabalık
sokaklarda -insanlar öyle cıvıl cıvıl, öyle tuhaftı ki! - birlikte yürüdük.

Richard'la Ada için neler yapacağımızı planlayarak birlikte yürürken arkadan birinin
seslendiğini duydum, "Esther! Sevgili Esther! Esther!" Öğrencilerine (pek çoktu) gitmek
için tuttuğu arabadan başını uzatan Caddy Jellyby beni yüz metre öteden kucaklamak
istiyor gibiydi. Hamimin yaptıklarını ona anlatan bir mektup göndermiştim ama gidip
görmek için bir dakika bile vakit bulamamıştım. Tabii geri döndük; o sevgi dolu kız öyle
bir coşkuya kapılmıştı, bana çiçekleri getirdiği geceden bahsetmekten öyle sevinçliydi,
yüzümü (bonemle birlikte) elleri arasında sıkıştırmakta öyle kararlıydı, bana bir sürü sevgi
sözcükleri söyleyerek, Allan'a onun için neler neler yaptığımı anlatırken öyle kendinden
geçmişti ki onu sakinleştirmek için istediğini yapmasına ve söylemesine izin vererek küçük
arabaya binmek zorunda kaldım. Pencerede duran Allan da Caddy kadar memnundu; ben
de her ikisi kadar memnundum; arabadan nasıl inebildiğime, kıpkırmızı, darmadağınık,
gülerek nasıl sokakta durduğuma ve gözden kaybolana kadar arabanın penceresinden
bize bakan Caddy'ye nasıl baktığıma hayret ediyorum.

Bu bizi on beş dakika kadar geciktirdi, Westminster Hall'e geldiğimizde iş gününün
başlamış olduğunu gördük. Daha da beteri Chancery Mahkemesi öyle olağanüstü
kalabalıktı ki kapıya kadar tıklım tıklımdı ve içeride olanları ne duyabiliyor ne de
görebiliyorduk. Komik bir şey oluyor gibiydi çünkü ara sıra içeriden kahkahalar ve
"Sessizlik!" diye bir bağırış geliyordu. İlginç bir şey olmalıydı çünkü herkes ite kaka içeriye
sokulmaya uğraşıyordu. Meslek erbabını pek keyiflendiren bir şeydi bu çünkü kalabalığın
içinde, peruklu favorili pek çok genç avukat vardı ve birisi içeride olanları diğerlerine
anlattığında ellerini ceplerine sokup katıla katıla, kaldırımın üzerinde tepine tepine
gülüyorlardı.

Yanımızdaki beyefendiye hangi davanın görüldüğünü bilip bilmediğini sorduk. Jarndyce
Jarndyce'e Karşı, dedi. Davanın ne durumda olduğunu biliyor mu diye sorduk. Bilmediğini,
zaten bu davanın ne durumda olduğunu kimsenin bilemediğini ama anlayabildiği kadarıyla
sona erdiğini söyledi. Bugünlük mü diye sorduk. Hayır, dedi; ebediyen.

Ebediyen!



Bu anlaşılmaz cevabı alınca hayretle birbirimize baktık. Vasiyetin işleri yoluna sokması ve
artık Richard'la Ada'nm zengin olmaları mümkün müydü? Buna bir türlü inanamıyordum.
Ne yazık ki haklıymışım.

Bu şaşkınlığımız kısa sürdü çünkü kalabalıkta bir aralanma oldu ve kıpkırmızı, terli insanlar
içerinin kötü havasını da beraberlerinde getirerek dışarı hücum ettiler. Hâlâ son derece
neşeliydiler ve Sulh Mahkemesinden ziyade bir Hokkabazlık ya da Komedi gösterisinden
çıkmış gibiydiler. Tanıdık bir yüz görmeye çalışarak kenarda durduk; biraz sonra tomar
tomar kağıtlar dışarıya taşınmaya başladı -çantalar dolusu kâğıtlar, çantaların
alamayacağı kadar büyük kâğıt tomarları, her türlü yığın yığın kâğıtlar taşıyanları
ağırlıkları altında sendeletiyordu, adamlar getirdiklerini yere fırlatıp daha da getirmek için
içeri giriyorlardı. Kâğıtları taşıyan kâtipler bile gülüyordu. Kâğıtlara baktık ve hepsinin
üzerinde Jarndyce Jarndyce'e Karşı yazısını görünce aralarında duran resmi kılıklı bir
adama davanın bitip bitmediğini sorduk. "Evet," dedi; "en nihayet bitti!" ve o da
kahkahalarla gülmeye başladı.

Bu esnada Bay Kenge'in zarif bir vakarla, kendi çantasını taşıyan ve saygıda kusur
etmeyen Bay Vholes'u dinleyerek Mahkemeden çıktığını gördük. Bizi ilk gören Bay Vholes
oldu. "Bakın, Bayan Summerson burada, efendim," dedi. "Bay Woodcourt da."

"Gerçekten de! Evet. Doğru!" dedi Bay Kenge, cilalı bir kibarlıkla bana şapkasını çıkararak.
"Nasılsınız? Sizi gördüğüme memnun oldum. Bay Jarndyce yok mu?"

Hayır. Onun buralara hiç uğramadığını hatırlattım.

"Doğru," dedi Bay Kenge, "bugün burada olmaması çok iyi çünkü -sevgili dostumun
gıyabında o inatçı, tuhaf fikri diyeceğim- evet bu fikri iyice güçlenirdi; hem belki haksız da
sayılmazdı ama iyice güçlenirdi."

"Rica ederim, bugün ne yapıldığını söyler misiniz?" diye sordu Allan.

"Anlayamadım." dedi Bay Kenge, aşırı bir nezaketle.

"Bugün ne yapıldı?"

"Bugün ne yapıldı," diye tekrar etti Bay Kenge. "Tabii. Evet. Eee, pek fazla bir şey
yapılmadı. Önümüze bir mania koyuldu -nasıl söylesem- aniden eşiğe getirildik."

"Bu Vasiyet hakiki bir belge olarak kabul edildi mi, efendim?" dedi Allan; "Bize bunu
söyeyebilecek misiniz?"

"Elbette söylerdim," dedi Bay Kenge; "ama o konuya girmedik; o konuya girmedik."

"O konuya girmedik," diye tekrar etti Bay Vholes, alçak mırıl mırıl sesi bir yankıymış gibi.



"Şöyle düşünün, Bay Woodcourt," dedi Bay Kenge, hayali gümüş malayı ikna ve teskin
edici bir hareketle savurarak, "bu büyük bir davaydı, bu uzatmalı bir davaydı, bu karmaşık
bir davaydı. Jarndyce Jarndyce'e Karşı, yok yere Chancery Mahkemesinin Abidesi adını
almadı."

"Sabır da uzun zamandır üzerine çöküp kalmıştı," dedi Allan.

"Çok güzel söylediniz, efendim," dedi Bay Kenge o tenezzül kokan kahkasıyla. "Çok güzel!
Dahası, şöyle düşünün Bay Woodcourt," adeta suratını asacak kadar ciddileşti, "bu büyük
davanın sayısız çıkmazları, beklenmedik vakaları, ustaca kurmaca anlatımları ve prosedür
formları uzun çalışmalar, maharet, belagat, bilgi, zekâ gerektirmiştir, Bay Woodcourt,
yüksek zekâ. Seneler boyunca -Baronun çiçeği diyeceğim- bir de şunu eklesem, Hâkim
Koltuğunun en olgun sonbahar meyveleri -Jarndyce Jarndyce'e Karşı uğruna heba
olmuşlardır. Bu büyük İdrakten halka bir fayda gelecekse, memleket bezenecekse, bunun
karşılığı parayla ya da para kıymetinde bir şeyle ödenmeli, efendim."

7    <5

"Bay Kenge," dedi Allan, bir anda mevzuyu anlamış gibiydi. "Kusura bakmayın, zamanımız
kısıtlı. Zannederim bütün miras masraflarla tüketildi, yanılıyor muyum?"

"Iıı! Korkarım öyle," dedi Bay Kenge. "Siz ne diyorsunuz Bay Vholes?"

"Korkarım öyle," dedi Bay Vholes.

"Böylece dava sukut etti ve sona erdi, değil mi?"

"Muhtemelen," dedi Bay Kenge. "Bay Vholes?"

"Muhtemelen," dedi Bay Vholes.

"Bir tanem," diye fısıldadı Allan, beni aceleyle onlardan uzaklaştırarak, "bu Richard'm
yüreğini parçalayacak!"

Yüzünde öyle endişeli bir bakış vardı, Richard'ı öyle iyi tanıyordu, ben de bizzat Richard'm
ağır ağır kötüleyişini öyle yakından görmüştüm ki cancağızımın her şeyi önceden gören
aşkıyla söyledikleri kulaklarımda çınladı.

"Bay C'yi arıyorsanız," dedi Bay Vholes, arkamızdan gelerek, "Mahkemede bulabilirsiniz.
Onu orada dinlenir vaziyette bıraktım. İyi günler, efendim; iyi günler, Bayan Summerson."
Çantasının iplerini bağlarken o ağır ağır yiyip bitiren bakışıyla bana baktıktan sonra,
lafazan mevcudiyetinin lütufkâr gölgesinden ayrılmaya korkarmış gibi göründüğü Bay
Kenge'in arkasından seyirtirken müvekkilinin son lokmasını da yutmuş gibi bir kere
öksürdü ve kapkara, sıkı sıkı ilikli, sıhhatsiz vücudu binanın sonundaki alçak kapıya doğru
kayarak uzaklaştı.



"Sevgilim," dedi Allan, "bana verdiğin emaneti kısa bir süreliğine bana bırak. Bu haberi
eve götür, sonra da Ada'lara gel!"

Beni arabaya götürmesine karşı çıktım, bir dakika bile kaybetmeden Richard'm yanma
gitmesini ve istediği şeyleri hemen yapmaya başlamama izin vermesini rica ettim. Eve
koşup hamimi buldum ve ona yavaş yavaş getirdiğim haberleri anlattım. "Küçük kadın,"
dedi, kendisi için hiç üzülmüşe benzemiyordu, "bu davadan her nasıl olursa olsun
kurtulmak benim için büyük nimet. Ama zavallı genç kuzenlerim!"

Bütün sabah onlardan konuştuk ve neler yapılabileceğini tartıştık. Öğleden sonra hamim
benimle birlikte Symond's Inn'e yürüdü ve beni kapıda bıraktı. Yukarı çıktım. Güzelim ayak
seslerimi duyunca küçük koridora fırlayıp kollarını boynuma doladı; ama kendini hemen
toparladı ve Richard'm pek çok kereler beni sorduğunu söyledi. Allan'm onu mahkemenin
bir köşesinde taştan bir heykel gibi oturur vaziyette bulduğunu anlattı. Allan onu ayağa
kaldırdığında, birden kendine gelmiş ve canhıraş bir sesle hâkime hitap edecekmiş gibi
ağzını açmış. Ağzı kan dolu olduğu için hiç sesi çıkmamış ve Allan onu eve getirmiş.

Ben içeri girdiğimde gözleri kapalı divanda yatıyordu. Masanın üzerinde ilaçlar vardı; oda
olabildiğince havalandırılmış, biraz karartılmıştı, gayet derli toplu ve sessizdi. Allan ciddi
bir yüzle ona bakarak arkasında duruyordu. Richard'm yüzü bana çok renksiz göründü, o
beni görmeden ona dikkatle bakma imkânı bulduğumdan ne kadar tükenmiş olduğunu ilk
kez bu kadar iyi anlıyordum. Ama günlerdir olduğundan çok daha yakışıklı görünüyordu.

Sessizce yanma oturdum. Biraz sonra gözlerini açtı ve zayıf bir sesle ama eski gülüşüyle,
"Dame Durden, bana bir öpücük ver canım!" dedi.

Bu moral bozukluğuyla bile neşeli ve iyimser olduğunu görmek beni çok rahatlattı ve
şaşırttı. Evleneceğimiz için ne kadar mutlu olduğunu kelimelerle anlatamayacağını
söyledi. Kocam kendisi ve Ada için bir koruyucu melek olmuştu, ikimize de teşekkür
ediyor, ömür boyu mutlu yaşamamızı diliyordu. Kocamın elini tutup göğsüne koyduğunu
görünce içim sızladı.

Olabildiğince gelecekten söz ettik ve ayağa kalkabilirse nikâhımızda mutlaka bulunmasını
istediğimizi defalarca söyledik. Ada'nm onu getirmenin bir yolunu bulacağını söyledi.
"Elbette, sevgili Richard!" Ama cancağızım böyle umutla, çok yakında gelecek o yardımın
etkisiyle böyle metanetli ve güzel ona cevap verirken -biliyordum- ben biliyordum!

Çok fazla konuşması onun için iyi değildi; o sustuğunda biz de susuyorduk. Yanında
otururken güzelim için bir şeyler diki-yormuş gibi yapıyordum çünkü hep bir şeylerle
meşgul olmamla sürekli dalga geçerdi. Ada yastığına eğilmiş, başını koluna almıştı. Sık sık
uykuya dalıyordu; uyanıp da Allan'ı göremedi mi hemen "Woodcourt nerede?" diye
soruyordu.

Gözlerimi kaldırıp hamimin küçük holde durduğunu gördüğümde akşam olmuştu. "O gelen



kim, Dame Durden?" diye sordu Richard. Kapı arkasında kalıyordu ama yüzümden birinin
geldiğini anlamıştı.

Danışmak için Allan'a baktım, başıyla "Evet" dediği için eğilip kimin geldiğini Richard'a
söyledim. Hamim bunları görünce usulca yanıma geldi ve bir anda Richard'm elini tuttu.
"Ah, efendim," dedi Richard, "siz iyi bir adamsınız, çok iyi bir adam!" ve ilk kez
gözlerinden yaşlar boşandı.

Hamim, iyiliğin vücut bulmuş hali gibi yerime oturmuş Richard'm elini tutuyordu.

"Sevgili Rick," dedi, "artık bulutlar açıldı, önümüz aydınlık. Artık her şeyi görebiliriz. Biraz
kafamız karışmıştı Rick. Ne fark eder! Sen nasılsın, canım evladım?"

"Çok zayıfım, efendim, ama daha güçleneceğimi ümit ediyorum. Dünyaya yeniden
başlamam lazım."

"Doğru; iyi dedin!" diye bağırdı hamim.

"Eskisi gibi başlamayacağım," dedi Richard hüzünlü bir gülüşle. "Dersimi aldım, efendim.
Acı bir dersti; ama onu iyice bellediğimden emin olabilirsiniz."

"Boş ver, boş ver," dedi hamim onu teskin ederek; "boş ver, boş ver sevgili evladım."

"Düşünüyordum da efendim," dedi Richard, "dünyada Dame Durden'la Woodcourt'un
evinden daha fazla görmek istediğim bir şey yok. Biraz kuvvetimi topladığımda beni oraya
götürürseniz çok daha çabuk iyileşeceğimi hissediyorum."

"Ben de öyle düşünüyordum, Rick," dedi hamim, "bizim küçük kadın da öyle; daha bugün
onu konuşuyorduk. Herhalde kocasının bir itirazı yoktur. Ne dersin?"

Richard gülümsedi; yatağın başucunda duran Allan'a dokunmak için elini kaldırdı.

"Ada hakkında hiçbir şey söylemiyorum," dedi Richard, "ama onu düşünüyorum, hep
düşündüm. Ona bir bakın! Burada kendisinin dinlenmesi gerekirken bu yastığın üzerine
nasıl eğildiğini görün, sevgilim benim, canım!"

Ona sarıldı, hiçbirimiz sesimizi çıkartmadık. Biraz sonra onu bıraktı; Ada önce bize sonra
başını kaldırıp yukarı baktı ve dudaklarını kımıldattı.

"Kasvetli Ev'e geldiğimde," dedi Richard, "size anlatacak çok şeyim olacak, sizin de bana
gösterecek çok şeyiniz olacak. Oraya geleceksiniz, değil mi?"

"Elbette, sevgili Rick," dedi hamim.

"Teşekkür ederim," dedi Richard. "Sizden de bunu beklerdim. Bana bütün her şeyi nasıl
planladığınızı, Esther'in o bildik zevkleriyle alışkanlıklarını nasıl bir bir hatırladığınızı



anlattılar. Yine eski Kasvetli Ev'e gitmiş gibi olacağız."

"Umarım oraya da gelirsin, Rick. Biliyorsun artık yalnız bir adamım, gelmekle bana büyük
iyilik etmiş olursun. Bana gelmekle büyük iyilik etmiş olursun, canım!" diye tekrarladı
Ada'ya bakarak, eliyle usulca altın saçlarını okşadı ve bir bukleyi dudaklarına götürdü.
(Sanırım yalnız kalması halinde onu bağrına basmayı akima koymuştu.)

"Hepsi kötü bir rüya mıydı?" dedi Richard hamimin iki elini birden hevesle tutarak.

"Sadece rüya, Rick; başka bir şey değil."

"Siz çok iyi bir adam olduğunuzdan bunu böyle kabul edip, rüyayı göreni affedebilir, ona
merhamet gösterebilirsiniz, uyandığında da ona yumuşak davranarak onu
cesaretlendirebilirsiniz, değil mi?"

"Elbette. Ben de eninde sonunda rüya gören bir başkasıyım, Rick."

"Dünyaya yeniden başlayacağım!" dedi Richard gözlerinde bir ışıkla.

Kocam Ada'ya biraz daha yaklaştı, elemli bir el hareketiyle hamimi uyardığını gördüm.

"Ada'nm benim için ne anlam ifade ettiğini anlatabileceğim, hatalarımla körlüklerimi
hatırlayabileceğim, kendimi doğmamış çocuğuma rehberlik etmeye hazırlayacağım o eski
günlerin geçtiği güzel kırlara ne zaman gideceğim?" dedi Richard. "Ne zaman gideceğim?"

"Sevgili Rick, biraz daha güçlendiğinde," dedi hamim.

"Ada, sevgilim!"

Kendini biraz kaldırmaya çalıştı. Ada'yı göğsüne bastırabil-sin diye Allan onu biraz kaldırdı;
istediği buydu.

"Sana karşı çok büyük hatalar yaptım, biriciğim. Zavallı serseri bir gölge gibi
yoluna'düştüm, seninle evlenip seni fakirliğe ve dertlere mahkûm ettim, bütün paranı har
vurup harman savurdum. Dünyaya yeniden başlamadan önce bütün bunları affedebilecek
misin, Ada?"

Ada onu öpmek için eğildiğinde yüzünü bir gülüş aydınlattı. Başını usulca onun göğsüne
yasladı, kollarını sıkıca boynuna doladı ve tek bir veda soluğuyla dünyaya yeniden başladı.
Ama bu dünyaya değil, ah değil! Bu dünyanın hesabının görüldüğü dünyaya.

Gecenin geç saatlerinde, her şey sükûnete gömüldüğünde, zavallı deli Bayan Flite
ağlayarak geldi ve kuşlarını azat ettiğini söyledi.

LXVI. Bölüm LINCOLNSHIRE'DA



Eskisinden çok farklı şu günlerde Chesney Wold'da bir sessizlik hâkim, tıpkı aile tarihinin
belli bir bölümü üzerinde hâkim olduğu gibi. Hikâyeye bakılırsa Sir Leicester bütün her
şeyi anlatabilecek bazı şahıslara çenelerini tutmaları için para vermiş; ama cılızca
fısıldanan ortalıkta sürünen bir hikâye bu ve ilk baştaki o canlı kıvılcımı çok geçmeden
ölüp gidiyor. Güzel Leydi Dedlock'un bahçedeki mozolede, karanlık ağaçların yukarıda
kemerlendiği, geceleri baykuşun koruyu çınlattığı yerde yattığını herkes biliyor; ama o
ıssız yerin yankıları arasında yatmak üzere oraya ne zaman getirildiği ve nasıl öldüğü tam
bir muamma. Eski arkadaşlarından bazıları, bilhassa iskelet gırtlaklı şeftali yanaklı
büyücülerin arasında bulunanlar, malum Dünya bir araya geldiğinde -bütün yeteneklerini
kaybeden büyücülerin Ölümle oynaşmaya başlaması gibi- o kocaman yelpazeleriyle
zalimce oynayarak, o mozolede bulunan diğer Dedlock'larm küllerinin bu kutsiyeti bozucu
kadına karşı isyan etmediğine şaştıklarını söylüyorlar. Ama müteveffa Dedlock'lar bu
durumu sükûnetle karşılamışlardı ve itiraz ettikleri hiç duyulmamıştı.

Çukurdaki eğreltilerin arasından ve ağaçlar arasındaki kıvrımlı atlı yolundan, bu ıssız yere
ara sıra nal sesleri geliyor. O zaman Sir Leicester -takatsiz, kamburu çıkmış, güçlükle
görüyor ama hâlâ saygıdeğer bir hali var- atının geminin hemen yanında yağız bir adamla
görülüyor. Mozole kapısının önünde belli bir yere gelindiğinde Sir Leicester'm alışkın atı
kendiliğinden duruyor ve Sir Leicester bir iki dakika şapkasını çıkarıp sükûnetle
bekledikten sonra yollarına devam ediyorlar.

Küstah Boythorn'la eski savaş aynen devam ediyor, ama istikrarsızca, kâh hararetli, kâh
soğuk; cılız bir ateş gibi titreşiyor. Aslına bakılırsa Sir Leicester temelli Lincolnshire'a
geldiğinde, Bay Boythorn yol hakkından vazgeçmeye ve Sir Leicester'm isteklerini yerine
getirmeye karar vermiş ama Sir Leicester bunu hastalığı ya da talihsizliği karşısında
gösterilen bir tenezzül addederek öyle hiddetlenmiş, öyle kederlenmiş ki Bay Boythorn
komşusunu kendine getirebilmek için araziye çok şatafatlı bir tecavüzde bulunmak
zorunda hissetmiş kendini. Bay Boythorn yine eskisi gibi ihtilaflı yola kocaman levhalar
asmayı sürdürüyor ve (başında kuşuyla) kendi evinin sınırları içinde Sir Leicester'a karşı
mücadelesine devam ediyor; yine aynı şekilde, küçük kilisede onu görmezden gelerek
eskisi gibi meydan okuyor. Ama eski düşmanına karşı en amansız olduğu zamanlarda
aslında onu düşündüğü fısıldanıyor; Sir Leicester da erişilmez olmanın vakarıyla nasıl hoş
tutulduğunu fark etmiyor bile, iki kız kardeşin kaderlerinin her ikisine de nasıl acı verdiğini
hiç bilmiyor; artık bunun farkında olan düşmanıysa ona durıımu anlatacak kişi değil. Bu
yüzden de kavga ikisini de memnun edecek şekilde devam ediyor.

Bahçedeki kulübelerden birinde; bir keresinde Lincolnshire'ı su bastığında leydimizin
Bekçinin çocuğunu gördüğü, evden görünen kulübede; eskiden süvari olan yağız adam
oturuyor. Duvarlarda eski mesleğinin yadigârları asılı, bunları pırıl pırıl tutmak da ahır
avlusu civarında dolanan ufak, topal bir adamın vazifesi. Bu adam hep meşgul, üzengi
demirlerini, gemleri, suluk zincirlerini, koşum takımlarını, ahır avlusunda parlatılabilecek
her şeyi parlatıyor; siirtünmeli bir hayat sürüyor. Paspal, ufak, dumura uğramış bir adam,
fazlaca dövülmüş bir çoban köpeğine benziyor. Phil dendi mi efendim diyor.



Yaşlı kâhyayı (kulakları artık ağır işitiyor) oğlunun kolunda kiliseye giderken görmek ve
onların Sir Leicester'la, Sir Leicester'm de onlarla ilişkilerine şahit olmak (gerçi son
zamanlarda eve pek gelen giden olmadığından bunu gören de az) çok hoş. Yazın sıcaklar
bastığında misafirleri geliyor, Chesney Wold'un başka zamanlardan bilmediği gri bir
pelerin ve şemsiye yapraklar arasından görünüyor; iki genç hanım tenha bıçkı
hendeklerinde ve bahçenin başka kuytu köşelerinde sıçrayarak oynuyorlar; süvarinin
kapısından iki piponun dumanı mis kokulu havaya karışıyor. Sonra kulübenin içinden asker
düdüğüyle çalman, insanın tüylerini diken diken eden İngiliz Neferleri marşı duyuluyor;
akşam çökerken iki adamın yürüyüşleri esnasında sert, ciddi bir sesin "Ama bizim hanımın
yüzüne karşı asla söylemem. Disiplini korumak lazım," dediği duyuluyor.

Evin büyük bölümü kapatılmış, artık gelenlere gezdirilmiyor; yine de Sir Leicester uzun
oturma odasındaki eski makamını muhafaza ediyor ve leydimizin resmi karşısındaki eski
yerinde dinleniyor. Geceleyin etrafı geniş paravanalarla çevrilen ve sadece o kısmı
aydınlatılan oturma odası ağır ağır küçülüp dara-lıyormuş gibi görünüyor, sanki sonunda
yok olacakmış gibi. Aslına bakılırsa kısa süre sonra Sir Leicester için yok olacak; mozolenin
sıkı sıkı kapalı, sağlam, küflü kapısı açılıp onu içine alacak.

Geçen zamanla birlikte yüzündeki pembeler solan, beyazlar da sararan Volumnia uzun
gecelerde Sir Leicester'a kitap okuyor ve esnemelerini saklamak için türlü çarelere
başvuruyor; bunlar arasında en etkili olanı inci gerdanlığını gül dudaklarının arasına
sokması. Buffy ve Boodle meselesi üzerine yazılmış, Buffy'nin nasıl pirtipak, Boodle'm da
feci mi feci olduğunu, memleketin Buffy'yi değil de Boodle'ı desteklediği için nasıl
kaybedildiğini, ya da Boodle'ı değil de Buffy'yi (ama ille de bu ikisini) desteklediği için
nasıl kurtarıldığını anlatan uzun soluklu incelemeler Volumnia'nm okuduğu şeylerin
belkemiğini oluşturuyor. Sir Leicester neyin okunduğuna pek aldırmıyor, zaten takip
ediyormuş gibi de görünmüyor; dahası Volumnia ne zaman kalkıp gitmeye kalkışsa aniden
uyanıyor ve yüksek sesle okuduğu son kelimeyi tekrar ederek, hoşnutsuzlukla yorulup
yorulmadığını soruyor. Ama Volumnia, kuş gibi kâğıtlar arasında hoplayıp onları
didiklerken, kendisine dair bir nota denk gelmiş, akrabasına "bir şey olması" halinde eline
geçecek miktar bu uzatmalı okuma için yeterli telafi oluşturuyor, hatta Sıkıntı canavarını
bile uzak tutmaya yetiyor.

Bu kasvetli zamanlarda kuzenler genelde Chesney Wold'dan uzak duruyorlar ama av
mevsiminde biraz rağbet ediyorlar, korularda silah sesleri duyuluyor ve üç beş dağılmış
kışkışçı ve taşıyıcı sıkıntılı kuzenleri eski yerlerinde bekliyor. Takatsiz kuzen evin
kasvetinden iyice takatsiz düşüyor, berbat bir depresyona kapılıyor, elinde silah olmadığı
saatlerde, nedamet hisleri uyandıran divan yastıkları arasında inliyor ve bö'le beter bir
’apis'anenin insanı öldüresiye takatsiz düşüreceğinden şikâyet ediyor.

Lincolnshire'daki evin bu farklı durumunda Volumnia için yegâne heyecanlı anlar, pek
ender de olsa belediye ya da ülkenin menfaatleri uğruna bir baloyu şereflendirmesi
gereken anlar, îşte o zaman bezgin hava perisi bir masal prensesi gibi odasından çıkıyor
ve kuzeninin eşliğinde, yirmi kilometre ötedeki, eski, sıkıntılı balo salonuna gidiyor; her



sıradan yılın üç yüz altmış dört günü ters çevrilmiş eski sandalyeler ve masalarla dolu,
dünya dışında bir depoya benziyor salon. İşte bu durumlarda, alçakgönüllülüğüyle, genç
kızlara yaraşır canlılığıyla ve ağzı fazlaca diş dolu, korkunç generalin zamanındaki gibi
etrafta sekip durmasıyla bütün kalpleri kazanıyor. Bu durumlarda iyi ailenin kır perisi gibi
dans başakları arasında dönüp kıvrılıyor. Sonra iki genç köylü çayla, limonatayla,
sandviçlerle, hürmetle geliyorlar. O zaman kibar ve zalim oluyor, azametli ve mütevazı,
bir öyle bir böyle, hoş bir kaprisi oluyor. Bu durumlarda balo salonunu süsleyen başka bir
çağın cam şamdanlarıyla arasında tuhaf bir paralellik oluşuyor; zayıf sapları, seyrek küçük
sallantıları, üzerinde hiç sallantı olmadığı için hayal kırıklığı yaratan topuzları, üzerinde ne
sallantı ne de topuz olan çıplak, küçük kollan ve zayıf prizmatik titreşmeleriyle hepsi
Volumnia'lar gibiler.

Geri kalan zamanlarda Volumnia için Lincolnshire hayatı, iç çeken, ellerini sallayan,
başlarını eğen, tekdüze bir sıkıntıyla gözyaşlarını camlara akıtan ağaçlara bakan fazlaca
büyük evin içinde büyük bir boşluk. Bir ihtişam labirenti; insanlardan ve solmuş
suretlerinden oluşan eski bir ailenin malı olmaktan ziyade en ufak bir seste mezarlarından
fırlayıp bütün evi dolaşan yankılar ve gürültülerden oluşan eski bir ailenin malı.
Kullanılmayan koridorlar ve merdivenler ifratı, geceleyin yatak odasının zeminine bir tarak
düşürmek bütün eve kaçamak ayak sesleri salmaya yetiyor. Pek az kişi içinde yalnız
başına dolaşmaya cesaret edebiliyor; hele bir hizmetçi ateşten bir kül düşse çığlık atıyor,
sürekli her mevsim ağlıyor, feci bir sinir bozukluğuna kapılıyor ve işten ayrılıyor.

Chesney Wold böyle. Pek büyük bir bölümü karanlığa ve boşluğa terk edilmiş; aydınlık
yazla karanlık kış arasında pek az fark var; her zaman çok kasvetli ve durgun -gündüzleri
bayrağı dalgalanmıyor, geceleri dizi dizi ışıklar parlamıyor; aileden gelen giden yok, soluk,
soğuk odalara ruh verecek bir misafir gelmiyor, etrafta tek hayat kımıltısı yok- yabancı
gözüyle bile hırs ve gururun Lincolnshire'daki evden çekildiği ve onu kasvetli bir isti-rahate
sevk ettiği anlaşılıyor.

LXVII. Bölüm

ESTHER'İN HİKÂYESİNİN SONU

Tam yedi mutlu yddır Kasvetli Ev’in hanımıyım. Eklemek istediğim son birkaç kelime
birazdan sona erecek, o zaman bunları yazdığım o meçhul dosttan sonsuza kadar
ayrılacağım. Benim için çok kıymetli bir anı olacak. Umarım onun için de öyle olur.

Güzelimi kollarıma verdiler ve haftalar boyu yanından hiç ayrılmadım. Pek çok şey
yapması beklenen o küçük çocuk babasının mezarında çimler yeşermeden doğdu.
Oğlandı; ben, kocam ve hamim ona babasının adım verdik.

Cancağızımın güvendiği yardım gelmişti ama İlahi kudret onu başka bir maksatla
göndermişti. Bu bebeğin vazifesi babasını değil annesini mutlu etmek ve kendine
getirmek olsa da bunu yapacak güce sahipti. Küçük, zayıf elin kuvvetini, dokunuşunun



güzelimin yüreğini nasıl iyileştireceğini ve içinde ümitleri yeşerteceğini gördüğümde
Tanrının inayeti ve şefkatini başka türlü hissettim.

Güçlendiler; yavaş yavaş cancağızımın bahçeye çıkmaya ve kucağında bebeğiyle orada
dolaşmaya başladığını gördüm. Artık evliydim. Mutluluğuma diyecek yoktu.

O sıralarda hamim de yanımıza geldi ve Ada'ya eve ne zaman döneceğini sordu.

"İkisi de senin evin, canım," dedi, "ama eski Kasvetli Ev'in önceliği var. Sen ve oğlum
yeterince güçlendiğinizde, gelip evinize yerleşin."

Ada ona "sevgili kuzen John," dedi. Ama o, Hayır, artık hami demelisin diye düzeltti.
Bundan böyle onun ve çocuğun hamişiydi; hem bu isme eskiden kalma bir aşinalığı vardı.
Ada da ona hami diye hitap etti, o gün bugündür de öyle hitap ediyor. Çocuklar onu bu
isimle tanıyorlar. Çocuklar diyorum; benim de iki küçük kızım var.

Charley'nin (hâlâ yuvarlak gözlü ve grameri hâlâ bozuk) bizim yakınlarımızda bir
değirmenciyle evlendiğine inanmak çok zor; ama işin gerçeği bu; hatta şimdi bile,
yazdığım masadan başımı kaldırdığımda, sabahın erken saatinde yaz penceremden o
değirmenin dönmeye başladığını görebiliyorum. Umarım değirmenci, Charley'yi
şımartmaz; ama ona çok düşkün, Charley de bu evlilikten pek gururlu çünkü kocasının
maddi durumu çok iyi, bekârken de hayli rağbetteydi. Küçük hizmetçime gelince, ona
bakınca yarım saat önce değirmenin durması gibi yedi yıl boyunca Zaman durmuş gibi
geliyor çünkü küçük Emma, Charley'nin kız kardeşi, şimdi onun yerinde. Charley'nin erkek
kardeşi Tom'a gelince, okulda Ondalıkları bir türlü sökememiş. Şimdi değirmencinin
çıraklığını yapıyor; iyi, utangaç bir çocuk, sürekli birilerine âşık olup, mahcubiyete
kapılıyor.

Caddy Jellyby son tatilini bizim yanımızda geçirdi ve her zamankinden daha tatlıydı;
hayatında hiç dans dersi vermemiş gibi sürekli evin içinde çocuklarla dans edip duruyordu.
Artık araba tutmuyor çünkü kendi küçük arabası var ve Newman Sokağının iki kilometre
batısında oturuyor. Çok çalışıyor, kocası (ki mükemmel bir koca) ayağını sakatladığı için
pek fazla bir şey yapamıyor. Yine de o çok mutlu ve yapması gereken her şeyi canı
yürekten yapıyor. Bay Jellyby akşamlarını, kızının yeni evinde de eskisinde olduğu gibi
başını duvara dayayarak geçiriyor. Bayan Jellyby'nin kızının bayağı evliliği ve mesleği
yüzünden çok küçük düştüğünü duydum ama zamanla bunu atlacağmı zannediyorum.
Borrioboola-Gha Kralının -o iklimde sağ kalabilen-herkesi Rom uğruna satmak istemesi
üzerine büyük fiyaskoyla sonuçlanan Borrioboola projesi yüzünden büyük hayal kırıklığına
uğradı ama kadınların Parlamentoya girme hakkı için mücadeleye başladı, Caddy bu
misyonun eskisinden fazla yazışma gerektirdiğini söylüyor. Caddy'nin zavallı küçük kızını
neredeyse unutacaktım. Artık öyle küçücük değil ama sağır ve dilsiz. Azıcık boş zamanını
çocuğunun özürünü hafifletmek için sayısız sağır dilsiz hünerlerini öğrenmekle geçiren
Caddy'den daha iyi bir anne yoktur herhalde.



Caddy'yi ne kadar anlatsam bitmeyecek galiba, Peepy'yle Yaşlı Bay Turveydrop'u
hatırladım şimdi. Peepy Gümrükte çalışıyor, gayet de başarılı. Yaşlı Bay Turveydrop felce
meyilli ama hâlâ şehirde Adabını sergiliyor; hâlâ eskisi gibi keyif sürüyor; hâlâ eskisi gibi
inandırıcı. Peepy'yi himaye etmekten vazgeçmedi, ona yatak odasındaki en sevdiği Fransız
saatini hediye etmiş -gerçi kendisinin değilmiş ya.

Biriktirebildiğimiz ilk parayla, güzel evimize sırf hamim için küçük bir Homurtuhane
ekledik; bir sonraki gelişinde de büyük ihtişamla açılışını yaptık. Bunları fazla
ciddileşmeden yazıyorum çünkü sona yaklaşırken içim dolu dolu; ama ondan söz ederken
göz yaşlarıma engel olamıyorum.

Ona ne zaman baksam zavallı, sevgili Richard'm, "siz çok iyi bir adamsınız," sözleri
kulaklarımda çınlıyor. Ada'ya ve sevimli oğluna babalık yapıyor; benim için hep nasılsa
öyle, buna ne isim verebilirim ki? Kocamın en iyi ve yakın arkadaşı, çocuklarımızın
sevgilisi, en derin sevgimizin ve hürmetimizin sahibi. Yine de onu çok üstün bir varlık
olarak hissetsem de ona öyle yakınım, yanında öyle rahatım ki kendime şaşıyorum. Eski
isimlerimi hiç kaybetmedim, o da kendisininkini; bize geldiğinde asla onun yanındaki eski
sandalyemden başka yere oturmuyorum. Dame Trot, Dame Durden, Küçük Kadın! -hepsi
baki, ben de ona aynı şekilde cevap veriyorum, Evet, sevgili hami!

Kapının üzerindeki yazıyı okumak için beni dışarı çıkarttığı andan itibaren rüzgâr bir gün
olsun Doğuya dönmedi. Bir keresinde ona rüzgârın artık hiç Doğudan esmediğini
söyledim; gerçekten de öyle dedi; tam da o gün rüzgârın o yönü terk ettiğini söyledi.

Cancağızımın her zamankinden güzel olduğunu düşünüyorum. Yüzündeki o eski keder -
çünkü artık yok- o masum ifadesini iyice saflaştırıp ona ilahi bir görünüm verdi sanki.
Bazen başımı kaldırıp da, onu hâlâ giydiği siyah elbisesiyle, Richard'çığıma ders
çalıştırırken gördüğümde -anlatması zor- sevgili Esther'ciğini dualarında hatırlaması çok
hoşuma gidiyor.

Ona Richard'cığım diyorum! Kendisi de iki annesi olduğunu, bunlardan birinin de ben
olduğumu söylüyor.

Paradan yana fazla zengin değiliz ama durumumuz hep biraz daha iyiye gitti ve kendi
kendimize yetiyoruz. Ne zaman kocamla yürümeye çıksam herkesin ona hayır dualar
ettiğini duyuyorum. Ne zaman bir eve gitsem onun takdir edildiğini duyuyorum ya da
insanların gözlerindeki minnettarlığı görüyorum. Ne zaman başımı yastığa koysam, onun o
gün birilerinin acılarını azalttığını, ihtiyacı olan birini rahatlattığını düşünüyorum. Artık
iyileşme umudu kalmayanların yataklarından, son saatlerinde, onun o sabırlı alakası için
teşekkürlerin yükseldiğini biliyorum. Zenginlik bu değilse nedir?

Hatta doktorun karısı olduğum için Beni bile takdir ediyorlar. Hatta Beni öyle seviyorlar ve
öyle methediyorlar ki mahcup oluyorum. Bütün bunları ona borçluyum, aşkıma, gurur
kaynağıma! Onun sayesinde beni de seviyorlar çünkü ben hayatta her şeyi onun için



yapıyorum.

Bir iki gece önce, ertesi gün gelecek olan Ada, hamim ve küçük Richard için hazırlık
yaptıktan sonra, hoş anıları olan o kapının önünde oturuyordum ki Allan eve geldi. "Sevgili
küçük kadıncığım, burada ne yapıyorsun?" dedi. "Ay o kadar güzel parlıyor, gece öyle nefis
ki Allan burada oturup düşünüyordum," dedim.

"Ne düşünüyordun, canım?" dedi Allan.

"Ne kadar meraklısın!" dedim. "Sana söylemeye utanıyorum ama söyleyeceğim. Eski
halimi düşünüyorum -ne yapalım."

"Eski halinin nesini düşünüyordun, benim çalışkan arım?" dedi Allan.

"Eskisi gibi görünsem bile beni şimdi sevdiğinden daha fazla sevemeyeceğini
düşünüyordum."

"Bunları mı düşündün?" dedi Allan gülerek.

"Evet, bunları düşündüm."

"Sevgili Dame Durden'cığım," dedi Allan, elimi koluna koyarak, "sen hiç aynaya bakmıyor
musun?"

"Baktığımı biliyorsun; bakarken beni hep görüyorsun."

"Her zamankinden daha güzel olduğunu bilmiyor musun?"

Bunu bilmiyordum; şimdi de biliyorum diyemem. Ama küçük bebeciklerimin çok sevimli
olduklarını biliyorum, cancağızımın da çok güzel olduğunu biliyorum, kocamın da çok
yakışıklı olduğunu biliyorum, hamimin de dünyanın en aydınlık en iyi yüzüne sahip
olduğunu biliyorum; ben fazla güzel olmasam da pekâlâ idare edebilirler.

SON
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