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doktora derecelerini London& School of Economics’te Uluslararası İlişkiler alanında almıştır. Doktora tezi, Between Equal Rights: A
Marxist Theory of International Law adıyla 2005’te kitaplaştı. Mieville, Warwick Üniversitesinde yaratıcı yazarlık dersleri vermektedir.

China Mieville, yarattığı fantastik edebiyatı tuhaf kurgu olarak tanımlıyor. Fantastik edebiyatı ticarileşmeden ve tutucu klişelerden
kurtarmayı amaçlayan Mieville’in politik duruşunu, fantastik romanlarından takip edebilmek mümkündür. Marksist tutumu romanlarında
olduğu kadar, edebiyatla ilgili kuramsal duruşunda da belirgindir. Yordam Kitap’ın yayınladığı ve yayınlayacağı romanları şunlardır:  Kral
Fare (King Rat, 1998; Türkçesi 2010), Perdido Sokağı İstasyonu (Perdido Street Station, 2000; Türkçesi 2011), Yara {The Scar, 2002;
Türkçesi 2013), Demir Konsey (Iron Council, 2004), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Türkçesi 2012), Şehir ve Şehir (The City & The
City, 2009; Türkçesi 2012), Kraken (JKraken, 2010; Türkçesi 2013).

İlk romanı Kral Fare ile hem Uluslararası Korku Cemiyeti hem de Bram Stoker ödüllerine aday gösterilen China Mieville, çok sayıda
ödül kazanmıştır.  Perdido Sokağı İstasyonu ile 2001 yılında kazandığı Arthur C. Clarke ve Britanya Fantezi ödülleri, Yara ile 2003’te
kazandığı Britanya Fantezi ödülü, Demir Konsey ile 2005’te kazandığı Arthur C. Clarke ödülü, Şehir ve Şehir'le kazandığı Arthur C. Clark
ve Hugo ödülleri, bunlardan bazılarıdır.



Eserin orijinal adı:
The City & The City

(2009, Londra: Pan Books)

Yordam Kitap’ta China Mieville Eserleri

Kral Fare

Perdido Sokağı İstasyonu

Yara

Un Lun Dun

Şehir ve Şehir

Kraken



     ŞEHİR VE ŞEHİR

                                   China Mieville

                               

                               İngilizceden Çeviren 

                                  Mehtap Gün Ayral



Yordam Kitap: 158 * Şehir ve Şehir « China Mieville •
 ISBN 978-605-5541-63-7
İngilizceden Çeviren: Mehtap Gün Ayral • Kitap Editörü: Eda Sezgin
Düzeltme: Tuğçe Turcan • Kapak ve İç Tasarım: Savaş Çekiç • Sayfa Düzeni: Gönül GÖner
Birinci Basım: Temmuz 2012 • ikinci Basım: Aralık 2013
© Chma Mieville, 2009; © Yordam Kitap, 2009
(Telif hakları Ana rol ial it aracılığıyla alınmıştır)

Yordam Kitap Basın ve Yayın Tic. Ltd. Şti. (Sertifika No: 10829)
Çatalçeşme Sokağı Gendaş Han No: 19 Kat:3 34110 Cağaloğlu - İstanbul
Tel: 0212 528 19 10 . Faks; 0212 528 19 09
W: www. yordamkitap. com • E: info@yordamkitap. com
www.facebook.com/YordamKitap • www. t witter.com/Yordam Kîtap

Baskı: Pasifik Ofset Ltd. Şti. (Sertifika No: 12027)
Cihangir Mah Güvercin Caddesi No: 3/1 Baha İş Merkezi A Blok Kat: 2
34310 Haramıdere İstanbul
Tel: 0212 412 17 77

http://www.facebook.com/YordamKitap


roman  ŞEHİR VE ŞEHİR



Sevgili annem 

Claudia Lightfoot’un

anısına



TEŞEKKÜR
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NE SOKAĞI , ne de mahalleyi görebiliyordum. Etrafımız toprak rengi binalarla
çevriliydi. Mahalleli uyanır uyanmaz üstüne ne bulursa geçirmiş, saçlar başlar
darmadağın, ellerinde kahveleriyle pencerelerden sarkmış, bir yandan kahvaltılarını
ederken, bir yandan da bizi seyrediyorlardı. Binaların ortasında kalan bu alan kim bilir
ne amaçla açılmıştı. Maketten bir arazi gibiydi.

Belki de burayı ağaçlandırıp bir de yapay göl konduracaklardı. Küçük bir koruluk
vardı, ama fidanlar kurumuştu.

Çimenlerin arasından ayrık otları fışkırmıştı, iki tarafı kamyon altında ezilmiş çöplerle
kaplı patikalar oluşmuştu. Etrafta çeşitli birimlerden polisler vardı. Buraya ilk gelen
dedektif ben değildim -Bardo Naustin ve tanıdığım birkaçı benden önce gelmişti- ama
içlerinde en kıdemli olanı bendim. Komiser yardımcısının arkasından, memur
arkadaşların toplaştığı yere gi im. Fıçı şeklindeki çöp kovalarıyla çevrili bir kaykay
sahasıyla, az katlı metruk bir yapının ortasında duruyorlardı. Uzakta rıhtımdan gelen
sesleri duyabiliyorduk. Mahallenin gençleri, ayakta dikilen polislerin önündeki duvara
oturmuştu. Martılar havada dönüp duruyor, yiyecek arıyorlardı.

“Müfe iş,” dedi biri. Başımı sallayarak dönüp baktım. Biri bana kahve ikram e i, ama
istemedim ve görmem gereken kadının yanına gittim.

Kaykay rampasının hemen yanında yatıyordu. Ölülerin dinginliği hiçbir şeye
benzemez. Rüzgâr tıpkı bu kadının saçlarında dolaştığı gibi, bütün ölülerin saçlarında
dolaşır, ama ölüler hiç tepki vermez. Kadın çok çirkin bir pozisyonda yatıyordu. Bacakları
sanki kalkıverecekmiş gibi kıvrılmış, kolları da tuhaf bir şekilde bükülmüş, yüzü yere
yapışmıştı.

Genç kadının, tepesinde topladığı kahverengi saçları, topraktan fışkıran otlara
benziyordu. Neredeyse çıplaktı. Sabahın ayazında kadını bu halde görmek, insanın
tüylerini ürpertiyordu. Külotlu çorabı kaçmıştı. Topuklu ayakkabılarının teki
ayağındaydı. Ayakkabının diğer eşini aradığımı gören bir kadın polis, uzaktan bana el
salladı. Ayakkabının başında duruyordu.

Ceset bulunalı ancak birkaç saat olmuştu. Ölen kadına baktım. Pislik içindeydi,
nefesimi tu um, yüzünü görebilmek için yere doğru eğildim, ama görebildiğim tek şey
açık kalmış bir gözdü.

“Shukman nerede?”
“Daha gelmedi, Müfettiş...”
“Biriniz arayın, söyleyin elini çabuk tutsun.” Parmağımla saatime vurdum.Olay yeri

denen şey, benden sorulurdu. Patolog Shukman gelene kadar, kimse cesedi yerinden
oynatamazdı. Yapılacak başka şeyler de vardı elbe e. Etrafı kontrol e im. Burası
gözlerden uzak bir yerdi. Çöp konteynerleri bizi saklıyordu,ama mahallenin her
yerinden, böcekler gibi, üstümüze yönelen bakışları hissedebiliyordum. Sanki etrafımız
sarılmıştı.

Yan yana iki çöp konteynerinin durduğu yerde, paslı zincirlerin yanında ıslak bir şilte



vardı. “Şilte kadının üstündeydi.” Konuşan, Lizbyet Corwi’ydi. Lizbyet, daha önce de
birkaç kez birlikte çalışma fırsatı bulduğum zeki bir kadındı. “Pek de iyi
saklayamamışlar aslında, bir çöp yığını gibi görünsün istemişler, herhalde.” Cesedin
çevresinde, dikdörtgen şeklinde bir koyu toprak izi gördüm, ıslak şiltenin iziydi bu.
Naustin yere çömelmiş, toprağı inceliyordu.

“Çocuklar bulmuş,” dedi Corwi.
“Nasıl bulmuşlar?”
Corwi topraktaki pati izlerini gösterdi.
“Kedinin bir şeyleri tırmaladığını görmüşler. Ne olduğunu anlayınca da tabanları

yağlamışlar, sonra da polisi aramışlar.Bizimkiler geldiğinde...” Corwi, daha önce
görmediğim iki devriye memuruna baktı.

“Cesedi yerinden mi oynatmışlar?”
Corwi başını salladı. “Yaşıyor mu diye kontrol etmek istemişler.”
“Adları ne bunların?”
“Shushkil ve Briamiv.”
“Kadını bulanlar da bunlar mı?” D uvara tünemiş çocukları gösterdim. İki kız, iki oğlan

vardı. On beş yaşlarındaydılar. Soğukkanlı bir şekilde oturmuş, önlerine bakıyorlardı.
“Evet, serseriler işte.”
“Sana da sabah sabah iş çıktı.”
“Toplum hizmeti fedakârlık ister, değil mi ya?” dedi Corwi. “Belki de ayın keşini

seçmek için toplanmışlardır. Sabah yediye doğru gelmişler buraya. Kaykay sahası ona
göre ayarlanmış besbelli. Birkaç yıl önce yapılmış burası. Mahallenin gençleri sıraya
bindirmişler işi. Gece yarısından sabah dokuza kadar serseriler, dokuzdan on bire kadar
çeteler, on birden gece yarısına kadar da kaykaycılarla patenciler kullanıyormuş.”

“Üstlerinden bir şey çıktı mı?”
“Oğlanın birinde küçük bir çakı bulduk. Ama çok küçük. Onunla fare bile kesemez.

Oyuncak gibi bir şey. Hepsi de tütün çiğniyor. Başka bir şey yok.” Corwi omuz silkti.
“D uvarın dibinde bulduğumuz esrar onların değil, ama etrafta onlardan başka kimse de
yoktu.”

Öbür polisin elindeki torbayı gösterdi. Torbanın içinde reçineyle kaplı minik ot
demetleri vardı. Bu otun sokaktaki adı Feld, bilimsel adı ise Catha edulis idi. Tütün ve
kafeinle güçlendirilip sakız gibi çiğneniyor, içindeki uyuşturucu madde dil altından kana
karışıyordu.Üç ismi vardı: Ona ana vatanında khat,İngilizcede kedi anlamına gelen cat,
bizim dilimizde ise feld deniyordu. Otu kokladım. Çok kalitesizdi. Ceketlerinin içinde tir
tir titreyen dört gencin yanına gittim.

“ N'aber, polis?” dedi içlerinden biri. Oğlan Besz aksanlı hip-hopvari bir İngilizceyle
konuşuyordu. Gözlerime baktı, rengi atmıştı. O da, yanındaki arkadaşları da pek iyi
görünmüyordu.Oturdukları yerden kadının cesedini görmeleri mümkün değildi, ama
yine de o tarafa bakamıyorlardı.

Feldi bulduğumuzu anlamışlardı, onlara ait olduğunu düşündüğümüzü sanıyorlardı.
Hiçbir şey söylemeden kaçarak uzaklaşabilirlerdi.

“Ben Müfettiş Borlu,” dedim. “Ağır Suçlar Birimi (ASB).”
İlk adımın Tyador olduğunu söylemedim. Tam arada bir yaştaydım, ilk adıyla hitap



edilmek için çok yaşlı, ergen çocuklarla teklifsizce konuşmak içinse çok gençtim. “S enin
adın ne?” dedim. Oğlan önce biraz tedirgin oldu. Yine o aynı aksanla konuşmaya çalıştı,
yapamadı.

“Vilyem Barichi.”
“Onu sen mi buldun?” Oğlan başını salladı. Arkasından arkadaşları da başlarını

salladılar. “Anlat bakalım.”
“Biz buraya şey için geldiydik, şey...” Vilyem ağzından bir şeyler kaçırmaktan korkarak

duraladı, ona uyuşturucuyla ilgili hiçbir şey sormadım. Başını önüne eğdi. “Neyse, geldik
işte... Şu şiltenin altında bir şey gördük, kaldırıp baktık.”

“Orda ne vardı biliyor musun?” Vilyem’in konuşmaktan çekindiğini gören arkadaşı
lafı onun ağzından almıştı. Öcülere inanacak birine benziyordu.

“Kurtlar mı vardı?” dedim. Birbirlerine baktılar.
“Evet, öyle, birkaç uyuz köpek dolanıyordu etrafında ve sonra...”
“Düşündük ki...”
“Ne zaman geldiniz siz buraya?” dedim.
Vilyem omuz silkti. “Bilmem. Birkaç saat olmuştur herhalde.”
“Başkasını gördünüz mü?”
“Orada bazı adamlar gördük.”
“Torbacılar mı?” dedim, omuz silkerek.
“S onra çimenlerin oraya bir minibüs yanaştı, sonra buraya geldi ve kısa bir süre sonra

da çekip gitti. Biz kimseyle konuşmadık.”
“Ne zaman geldi bu minibüs?”
“Bilmiyorum.”
“Daha güneş doğmamıştı,” dedi kızlardan biri.
“Peki. Vilyem, çocuklar, isterseniz size kahvaltı verelim, bir şeyler için.” Başlarında

bekleyen memurun yanına gittim. “Ailelerine ulaşabildik mi?” diye sordum.
“Yoldalar, patron. Bir tek şunun ki hariç” dedi,kızlardan birini işaret ederek. “Onun

ailesine ulaşamıyoruz.”
“Öyleyse aramaya devam edin. Onları da merkeze getirin.”
D ört genç birbirlerine baktılar. “S açmalıyorsun adamım,” dedi Vilyem’in ağzından lafı

alan oğlan. Kararsızdı. Verdiğim talimatlara karşı gelme hakkının olduğunu biliyordu,
ama dediğimi yapmak durumunda kalacağının da farkındaydı. Çaylar içildi, kahvaltı
edildi, kayıt kuyut işleri gibi can sıkıcı birtakım formaliteler tamamlandı. Fenerler
yakılıp, arkası yer yer aşınmış olan ıslak, ağır şilte incelendi.

S TEPEN SHUKMAN İLE YARD I MCI S I  Hamd Hamzinic sonunda gelebildiler.
Manidar bir tavırla saatime baktım. Adam beni görmezden geldi. Cesede doğru eğilince
boğazından bir hırıltı çıktı. İlk gözlemlerini yaparken, Hamzinic de notlar aldı.

“Ne zaman ölmüş?” dedim.
“On iki saat kadar olmuş,” diye cevap verdi S hukman. Kadının koluna bastırdı. Ceset

sarsıldı. S hukman, yerde kaskatı vaziye e yatan cesedin dengesiz halinden, ölüm anında
başka bir pozisyonda olduğunu anladı. “Cinayet burada işlenmemiş,” dedi. Bu adamın
işinde çok iyi olduğunu duymuştum, ama şu ana kadar, bunu kanıtlayacak bir şey



görmemiştim.
Olay yeri inceleme ekibine, “İşiniz bi i mi?” diye sordu. Aralarından bir kadın farklı

açılardan bir iki fotoğraf daha çektikten sonra başını salladı. S hukman, Hamzinic’le
beraber kadını sırt üstü çevirdi. Kaskatı olmuş ceset, sanki onunla mücadele
ediyordu.Manzara çok tuhaftı, sanki ölü bir böcekle oynuyorlardı. Kadının ters dönmüş
kolları, belinin hizasında sallanıyordu.

Rüzgârda uçuşan kâküllerinin altından bize bakıyordu. Yüzü korkuyla gerilmişti: Bu
şaşkın ifade sonsuza kadar yüzünde kalacaktı. Genç bir kadındı. Ağır bir makyaj yapmış,
sürdüğü boyalar suratına dağılmıştı. Tanınması imkânsızdı, onu tanıyan biri bile,kim
olduğunu anlayamazdı. Bunu daha sonra öğrenecektik nasılsa, o huzur içinde yatarken...
Önü olduğu gibi pıhtılaşmış kanla kaplıydı. Fotoğraf makinelerinin flaşları ardı ardına
patladı.

“Evet, işte ölüm sebebi,” dedi Shukman. Kadının göğsündeki yarayı gösterdi.
Sol yanağında, çenesinin altına doğru, kıpkırmızı derin bir yarık vardı. Yüzü boydan

boya kesilmişti.
Kesik, birkaç santimetre derinliğinde ve bir fırça darbesi gibi dümdüzdü. Ağzından

çenesinin altına doğru iniyor, tam orada keskin bir dönüş yapıp çene kemiğinin arkasına
doğru bir delik açıyordu. Kadının artık görmeyen gözleri bana bakıyordu.

“Flaşsız pozlar da çek,” dedim.
Shukman söylenip dururken, ben de diğerleri gibi başka tarafa baktım. Üniformalı

olay yeri inceleme ekibi -biz aramızda onlara oyim deriz- olay yerini çembere alıp
incelemeye başladı.Çöp bidonlarını ters çevirip boşal ılar, yerdeki tekerlek izlerini
araştırdılar. Bazı yerlere işaretler koyup numaralar yazdılar, fotoğraflar çektiler.

“Tamamdır,” dedi S hukman. “Artık cesedi kaldırabiliriz.” Birkaç kişi onu yüklenip bir
sedyeye koydu.

“Tanrı aşkına biriniz kapatın şunun üstünü,” dedim. Memurlardan biri koşup bir örtü
getirdi ve yeniden Shukman’ın arabasına yöneldiler.

“Öğleden sonra bu iş üstünde çalışmaya başlarım,” dedi S hukman. “S en de gelecek
misin?” Bir yorum yapmadan sadece başımı salladım. Corwinin yanına gittim.

“Naustin,” diye seslenerek onu da yanımıza çağırdım.
Naustin, “Buyrun Müfettiş,” diyerek bana yaklaştı.
“Ne buldun?”
Kahvesinden bir yudum alıp tedirgin bir tavırla bana baktı.
“Fahişe olabilir” dedi. “İlk izlenimim bu, Müfe iş. Bulunduğu yer, dayak yemiş

olması, sonra...” Naustin kadının abartılı makyajını ima ederek, “Fahişe olması kuvvetle
muhtemel” dedi.

“Sence müşterisiyle kavga mı etti?”
“Evet, ama... S adece vücu aki yaralar olsa, anlarım. Müşterisinin istediği bir şeyi

yapmak istememiş olabilir. O da kadına saldırmıştır. Ama bu...” Naustin çenesini
sıvazladı. “Bu başka bir şey.”

“Sapık mı?”
Naustin omuz silkti. “Belki. Adam kadını kesiyor, öldürüyor, sonra da çöpe atıyor.

Kendine de çok güveniyor, baksanıza. Cesedin bulunmasından hiç korkmamış.”



“Ya kendine çok güveniyor ya da çok aptal.”
“Ya da hem kendine çok güveniyor hem de çok aptal.”
“Yani, kendine çok güvenen, aptal bir sadistle karşı karşıyayız,” dedim. Naustin

kaşlarını kaldırarak, “Belki” dedi.
“Tamam. Bu mümkün,” dedim. “Etrafta fahişelik yapan kızları bir araştırın. Buraları iyi

bilen üniformalı memurlardan biri yapsın bu işi. Kızlara son zamanlarda onları rahatsız
eden biri olmuş mu, diye sorun. Fotoğrafları da dağıtın. Kadının adına Fulana D etail
deyin.” Bu, benim kimliği belirlenemeyen kadınlar için kullandığım genel bir isimdi.
“Hepsinden önce Barichi ve arkadaşlarını sorgulamanı istiyorum. Onlara iyi davran,
Bardo,bize yardımcı olmak gibi bir mecburiyetleri yok. Bu konuda çok ciddiyim. Yaszek’i
de yanına al.” Ramira Yaszek çok başarılı bir sorgu memuruydu. “Öğleden sonra beni
ararsın.” Naustin uzaklaşınca Corwi’ye döndüm. “D aha birkaç yıl öncesine kadar, tele-
kız cinayetlerine bakacak adam bulamazdık” dedim.

“Çok büyük mesafe katettik,” diye cevap verdi. Ölen kadından çok da yaşlı değildi.
“Naustin fahişe işlerini pek sevmez, ama şikâyet de etmeyecektir,” dedim.
“Çok mesafe katettik,” dedi yeniden.
“Yani?” Tek kaşımı kaldırdım. Naustin’e doğru baktım, bekledim. Corwi’nin,

S hulban’ın ortadan kaybolmasına ilişkin davada çalıştığını anımsıyordum. Olay, başta
göründüğünden çok daha karmaşıktı.

“Aklımızın bir köşesinde bulunsun diye, başka olasılıkları da değerlendirmemiz gerek,
diye düşünüyorum,” dedi Corwi.

“Neymiş onlar?”
“Makyajı,” dedi. “Kahverengi ağırlıklı, toprak tonlarda. Ağır bir makyaj, ama vamp

kadın makyajı değil. S açına dikkat e iniz mi?” Evet, etmiştim. “Boyalı değildi. Gelin,
Gunter Caddesinde şöyle bir dolaşalım, oralarda takılan kızlara bir bakın, bahse girerim
ki dör e üçü sarışındır. Kalanı da ya siyah ya da kızıl saçlıdır. S onra... Kirliydi de saçları,
ama benimkilerden iyiydi yine de.” Corwi ellerini saçlarında gezdirdi.

Beszel’deki fahişeler, özellikle böyle mahallelerde, önce çocuklarının yiyecek ve
giyecek ihtiyacını karşılamaya bakardı; sonra da kendileri için feld ya da kokain alırlardı.
Karınlarının doyması ve saç kremi gibi küçük ihtiyaçlarsa en son karşılanırdı. Etrafta
dolaşan memurlara ve gitmeye hazırlanan Naustin’e baktım.

“Peki, buraları iyi bilir misin?” diye sordum.
“Eh işte,” dedi. “Pek sık yolum düşmez bu taraflara. Beszel’in çok dışında kalıyor bu

bölge. Benim asıl bölgem Lestov. İhtiyaç duyulduğu zaman birkaçımız burada görev
yapmıştık. Birkaç yıl önceydi. Biraz bilirim buraları.”

Lestov da şehrin kenar mahallelerinden biriydi, şehir merkezinin dışındaydı ve biz
Lestov’un güneyinde, Yovic Köprüsü’yle Bulkya S ound denen bölgenin tam
ortasındaydık. Burası nehrin denize döküldüğü yere çok yakındı. Aslında bir adaydı
burası, ama ana karaya çok yakındı. S anayi kalıntıları iki bölgeyi birbirine bağlıyordu, bu
yüzden de burasının bir ada olduğu hiç fark edilmiyordu. Kordvenna, büyük sitelerin,
depoların, duvarları graffitilerle kaplı ucuz şarap dükkânlarının bulunduğu bir yerdi.
Gecekonduların aksine, Beszel’in merkezinden çok uzak olduğu için kimsenin pek aklına
gelmezdi.



“Sen ne zamandır buradasın?” diye sordum.
“Altı ay oluyor. Hep bildiğiniz şeyler; kapkaç, çocuk çeteleri, uyuşturucu, fuhuş.”
“Ya cinayet?”
“İki üç cinayet vakasına da rastladım. Uyuşturucu işiyle ilgili. Genellikle çözümsüz

kalıyor bu işler. Kötü adamlar birbirlerini cezalandırma işini, AS B’ye bırakmadan
halletmede çok başarılılar.”

“Biri eline yüzüne bulaştırdı ama.”
“Evet. Ya da umursamıyor.”
“Tamam,” dedim. “Bu işle ilgilenmeye devam etmeni istiyorum. Şu an ne yapıyorsun?”
“Mühim bir işim yok.”
“Bir süre için yer değişikliği yapmanı istiyorum. Burada temasta olduğun kişiler var mı

hâlâ?” Corwi dudaklarını büzdü. “Onları bulmaya çalış, bulamazsan etraftan adamlarla
konuş, hangisi ötecek bakalım. Bu konuyla senin ilgilenmeni istiyorum. Gözün kulağın
açık olsun, sitede de araştırma yap. Neydi buranın adı?”

“Pocost Köyü.” Köy derken şaka yapmıyordu, bu benim için de şaşırtıcı bir durumdu.
“Gerçekten de köy burası,” dedim. “Bakalım neler bulacaksın.
“Şefim bu işten hiç hoşlanmayacak.”
“Ben onunla konuşurum. Bashazin, değil mi?”
“Gerçekten halleder misiniz? Yani geçici göreve mi getirildim?”
“Şimdiden bir şey söyleyemem. S adece dikkatini bu işe vermeni istiyorum. D oğrudan

bana bağlı olacaksın.” Ona cep telefonumun ve ofisimin numarasını verdim. “D aha
sonra bana Kordvenna’yı da gezdirirsin. Ha, bu arada...” Naustin’e baktım, ona baktığımı
Corwi de fark etti. “Gözünü dört aç.”

“Belki de o haklıdır, muhtemelen kendini beğenmiş sadistin biridir katil,” dedi Corwi.
“Belki. Saçları neden o kadar ‘temizmiş’, öğrenelim bakalım.”
S ezgilerimizin peşinden gidiyorduk. Komiser Kerevan’ın, pek de mantıklı gelmeyen

ipuçlarını izleyerek bazı davaları çözüme ulaştırdığını ya da Başmüfe iş Marcoberg’in,
böyle sezgilerden yoksun olduğundan, yükselmek için daha çok çalışması gerektiğini
hepimiz biliyorduk. Bir olayda içimize doğan bazı şeyleri, herkesin dikkatini çekmemek
için kimseyle paylaşmazdık. Ama bunlar olurdu, bir dedektifin parmaklarını öpüp
boynundaki kolyeye dokunduğunu görürseniz, sonuca yaklaştığınızı bilirdiniz. Orada
asılı olan şey, esrarengiz sezgilerin aziz koruyucusu Warsha olurdu.

Memur Shushkil ve memur Briamive şilteyi neden yerinden oynattıklarını sorduğumda
önce şaşırdılar, sonra savunmaya geçtiler, en sonunda da suratlarını asıp bana küstüler.
Ben de haklarında rapor tu um. Özür dilemiş olsalardı işi uzatmayacaktım. Polisin
kanıtları bozması, kan izlerine basması, parmak izlerini dağıtması, toplanan örnekleri
kaybetmesi ne yazık ki sürekli olan şeylerdi.

Gazeteciler gelmeye başlamıştı. Aralarında Petrus bilmem ne, Valdir Mohli, Rackhaus
adlı genç bir çocuk ve birkaç kişi daha vardı.

Bana seslendiler. “Müfettiş!”, “Müfettiş Borlu!” Hatta “Tyador!” diyen bile oldu.
Basın mensuplarının çoğu efendi çocuklardı, yazmalarını istemediğim şeyi

yazmazlardı. Son birkaç yıldır yeni gazeteler çıkmaya başlamıştı. Eskilere göre daha
saldırgan, daha müstehcen yayınlar yapıyorlardı. Kuzey Amerikalı ya da İngiliz sahipleri



tarafından yönlendiriliyor, ha a kontrol ediliyorlardı. Bunu anlamak hiç de zor değildi.
Öte taraftan, bizim eski gazeteler de o kadar ciddi, o kadar ağırbaşlıydı ki; okurken
insanın canı sıkılıyordu. İnsanı rahatsız eden, bunların sansasyon merakları, ha a bu
genç yazarların sinir bozucu tavırları değildi. Asıl rahatsız eden şey, onlar daha
doğmadan önce yazılmış yazıları görev aşkıyla takip etmeleriydi. Mesela Rackhaus,Rejal!
adlı bir haftalık dergide yazıyordu. Benden bilgi vermemi istediğinde bunu
yapmayacağımı bildiği halde beni soruya boğardı. Altımdaki personele rüşvet teklif eder,
bazılarını kandırır ve hep aynı bahaneye sarılırdı: “Halkın bilgi edinme hakkı var!”

Bunu ilk söylediği zaman onu anlamamıştım bile. “Hak” sözcüğü, Besz dilinde istenen
yere çekilebilen bir sözcüktü, onun kaste iği anlamın çok dışında şeyler de ifade
edebilirdi. D emek istediğini anlayabilmek için aklımdan hemen İngilizceye çevirmiştim.
Bu gencin klişelere olan bağlılığı, iletişim kurma ihtiyacının da ötesindeydi. Onu
azarlarsam ve ona bir akbaba, bir mezar soyguncusu olduğunu söylersem, belki ancak
tatmin olurdu.

“Ne diyeceğimi biliyorsunuz,” dedim basın mensuplarına. Bana uza ıkları ses kayıt
cihazları, onlarla aramda bir duvar örüyordu. “Bugün öğleden sonra AS B Merkezi’nde
bir basın toplantısı yapacağız.”

“Saat kaçta?” Fotoğrafımı çektiler.
“Size bilgi verilecek, Petrus.”
Rackhaus bir şeyler söyledi, ama ben onu duymazdan geldim. Arkamı döndüm,

mahallenin ötesine, karanlık tuğla yapıların arasında uzanan Gunter Caddesinin sonuna
baktım. Yerdeki çöpler rüzgârda savruluyordu. Burası herhangi bir yer olabilirdi. Uzakta
yaşlı bir kadın, ayaklarını sürüyerek yürüyordu. Başını çevirip bana baktı. Öylece
kalakalmıştım ve göz göze geldik. S anki bana bir şeyler söylemek ister gibiydi.
Kıyafetlerine, yürüyüşüne, haline tavrına şöyle bir baktım.

Bir anda kadının aslında Gunter Caddesinde olmadığını ve onu görmemem gerektiğini
fark e im. Ani bir telaşla başımı çevirdim. O da aynı şeyi yaptı. Başımı kaldırıp
gökyüzüne, alçalmakta olan uçağa baktım. Birkaç saniye sonra yeniden başımı çevirdim,
ama bu defa tuhaf bir sokakta ağır ağır ilerlemekte olan yaşlı kadına değil, Gunter
Caddesindeki binalara, o kasvetli bölgeye baktım.
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MEMURLARD AN BİRİ, BENİ Lestov’un kuzeyindeki köprünün başında bıraktı.
Buraları çok iyi bilmiyordum. Bu adaya daha önce de gelmiştim elbe e, ama o zamanlar
küçük bir çocuktum. Okul gezisiyle, ören yerlerini ziyaret etmek için gelmiştim, ama her
yerde kısa yollar keşfederdim. Şehir merkezindeki fırın, çarşı gibi yerlere giden yolu
gösteren tabelayı takip e im, küçük bir meydandaki tramvay durağına vardım.
Logosunda bir kum saati olan bir bakım evi ile bir baharatçı dükkânının arasında
beklemeye başladım. Hava tarçın kokuyordu.

Tramvay çanını çala çala, raylar üzerinde salınarak geldi. Koltukların yarısı boştu, ama
ben ayakta durmayı tercih e im. Şehir merkezine yaklaştıkça yolcuların çoğalacağını
biliyordum. Pencere kenarında bir yerde dikilip şehrin bana yabancı olan caddelerini
seyretmeye koyuldum.

O şiltenin altına beceriksizce saklanmaya çalışılan kadın, neredeyse leşçi hayvanlara
yem olacaktı. Cep telefonumdan Naustin’i aradım.

“Şiltenin incelenmesi bitti mi?”
“Bitmiş olmalı, efendim.”
“Kontrol et. İnceleme ekibi bir şeyler bulduysa şansımız var demektir. Briamiv ve

ortağı işi berbat etmiş olabilir.” Ölen kadın,belki de yeni bir hayatın eşiğindeydi. Belki de
onu bir hafta sonra kanarya sarısına boyanmış saçlarla bulacaktık.

Nehir kenarındaki bu mahalleler çok karmaşıktı. Binaların çoğu yüz yıllık, ha a daha
eskiydi. Tramvay, Beszel’in ara sokaklarında yoluna devam ediyor, yanından geçtiğimiz
binalar üstümüze üstümüze geliyordu. Sarsılarak yavaşladık, arabaların arkasında
durduk. D urduğumuz sokakta antikacı dükkânları vardı. D iğer iş alanları gibi, antikacılık
da bu şehrin önde giden iş alanlarından biriydi. Bu dükkânlarda, boşaltılan eski
binalardan kalan ve birkaç Beszmark karşılığında elden çıkarılan aile yadigârı objeler
cilalanıp temizleniyor, vitrinlerdeki yerlerini alıyordu.

Gazete editörlerinden bazıları çok iyimserdi. Liderleri mecliste birbirlerine karşı
acımasızca atıp tutarlarken, partinin yeni üyeleri seçimlerde Beszel’i ilk sıraya getirmek
için canla başla çalışıyorlardı. Yapılan her yabancı yatırımla beraber -ki bu yatırımlar
herkesi hayrete düşürüyordu- övgüler katlanarak artıyordu. Kendini “S ilikon Vadisi”
olarak tanımlamak gafletine düşmesine rağmen, yakın zamanda yüksek teknoloji
alanında faaliyet gösteren bir iki şirket Beszele taşınmıştı.

Kral Val heykelinin önünde tramvaydan indim. Çarşı çok kalabalıktı: Yanımdan
geçenlere, yayalara ve turistlere çarpmadan yürümeye çalışıyordum. Sonunda ASB
Merkezi nin beton binası göründü. İki turist grubu, Beszli rehberler tarafından tura
çıkarılmıştı. Binanın basamaklarında durup Uropa Caddesine baktım. Bana seslenildiğini
duymam biraz zaman almıştı.

“Corwi?”
“Patron?”
“Sen buraları iyi bilirsin. Bir ihlâl söz konusu olabilir mi?”



Bir süre sessizlik oldu.
“Sanmıyorum. Bu bölge çoğunlukla Beszele ait ve projenin tamamı olan Pocost

Kasabası da öyle.”
“Buna rağmen Günter Caddesi nin bazı bölgeleri...”
“Evet. Ama en yakın kavşak yüzlerce metre ileride. Pek mümkün görünmüyor...” Katil

ya da katiller açısından bu çok büyük bir tehlike olurdu. “Öyle olduğunu var sayabiliriz,”
dedi Corwi.

“Tamam. Beni gelişmelerden haberdar et. Denetimi sonra yapacağım.”

***
BAKMAKTA OLD UĞUM BAŞKA davalar da vardı. Bir süre havadaki uçak gibi

birtakım detayları da aklımda tutarak bu davalar arasında bir bağlantı kurmaya çalıştım.
Kadının biri, erkek arkadaşı tarafından öldüresiye dövülmüştü. Adı ve parmak izleri
havaalanına verilmiş olmasına rağmen adamı elimizden kaçırmıştık. S tyelim, haneye
tecavüz suçundan aranan yaşlı bir adamdı. Bir defasında elindeki İngiliz anahtarıyla çok
ciddi şekilde yaralanmıştı. Bu olayın son olanlarla uzaktan yakından ilgisi yoktu. Avid
Avid diye bir genç vardı, faşistin biri kafasını kaldırımın kenarına vurarak patlatmış,
dibinde ya ığı duvarda “Ebru Filth,” yazıyordu. Özel Birim’den Shenvoi ile koordineli
çalışıyordum. Shenvoi, Avid’in öldürülmesinden önce uzun bir süre gizli görevdeydi.

Masamda öğle yemeğimi yerken Ramira Yaszek aradı. “Çocukların sorgusu bi i,
efendim,” dedi.

“Ne çıktı?”
“Yasal haklarını tam olarak bilmediklerine şükretmek gerek. Yoksa Naustin açığa

alınabilirdi.” Gözlerimi ovuşturup ağız dolusu bir küfür salladım.
“Ne yaptı gene?”
“Barichi’nin arkadaşı Sergev saygısızlık e i, Naustin de onun çok üstüne gi i, cinayet

zanlısı olduğunu söyledi.” Yine küfür e im.“Pek de fena olmadı aslında,ben iyi polisi
oynadım.”İyi polis ve kötü polis,İngilizceden arakladığımız ifadelerdi. Naustin sorgu
sırasında insanların üstüne çok kolay biçimde gitme eğiliminde olan biriydi. Şüphelinin,
onu sandalyesinden aşağı düşürecek kadar üstüne gitmek iyi bir yöntemdi belki, ama
esrarkeş bir ergene aynı şey yapılamazdı.

“Neyse, kimse bir zarar görmedi,” dedi Yaszek. “Hepsi aynı şeyi anla ı. D ördü
beraber dışarı çıkmışlar. Biraz yaramazlık etmek niyetiyle, besbelli. Birkaç saat
takılmışlar. O sırada -yalnız saati sorma çünkü sadece havanın karanlık olduğunu
söylüyorlar- neyse, o sırada kızlardan biri minibüsün çimenlerin oradan kaykay sahasına
geldiğini görmüş. Kız çok da önemsememiş çünkü gece gündüz, buraya minibüsler,
kamyonlar gelir, mal taşır, çöp boşaltırmış. Bu minibüs de sahanın etrafında dolaşmış,
sonra geri dönmüş. Biraz sonra da gazlayıp uzaklaşmış.”

“Gazlayıp, ha?”
Bir yandan not alırken, tek elle de e-maillerimi yüklemeye çalışıyordum.Bağlantı

sürekli kesilip duruyordu. Sistem, büyük dosyaları indiremeyecek kadar zayıftı.
“Evet. Aceleyle uzaklaşıp gitmiş. Kızın dikkatini çekmiş.”
“Minibüsü tarif etti mi?”



“Sadece gri olduğunu söyledi.”
“Fotoğraf taraması yaptırın bakalım, tanıdığı biri çıkacak mı?..”
“Baş üstüne, efendim. S ize bilgi veririm. D aha sonra iki araç ya da minibüs daha

gelmiş, Barichi’ye göre bir işleri varmış.”
“Tekerlek izleri birbirine karışmış olabilir.”
“Minibüs gi ikten bir saat kadar sonra kız minibüsü arkadaşlarına göstermiş, birlikte

gidip ne a ıklarına bakmışlar. Bazen eski kasetçalarlar, ayakkabı, kitap gibi şeyler
buldukları oluyormuş.”

“Ve cesedi buldular.” Mesajlarım yüklenmeye başlamıştı. Oyim’den bir mesaj vardı.
Mesajı açıp resimlere bakmaya başladım.

“Cesedi teşhis etmişler.”

KOMİS ER GAD LEM BENİ ÇAĞI RD I . Abartılı mimiklerle konuşması, zoraki kibarlığı
bana çok yapmacık geliyordu, ama çalışırken beni rahat bırakmasını seviyordum.
Bilgisayarında bir şeyler yazıp arada küfürler ediyordu. Oturup bekledim. Ekranın
orasına burasına yapıştırdığı notlarda çeşitli veri tabanlarına ait olduğunu düşündüğüm
şifreler yazıyordu.

“E?” dedi. “Sitelerden mi geliyorsun?”
“Evet.”
“Hangisi?”
“Güneydeki. Genç bir kadın. Bıçak yaraları var. Shukman üzerinde çalışıyor.”
“Fahişe miymiş?”
“Olabilir.”
“Olabilir.” Kulağını kaşıdı. “Ama... Aması da var değil mi? Peki, araştırmana devam et.

O amanın devamını bulursan bana da söylersin, değil mi? Yardımcın kim?”
“Naustin. Bir de devriye polisi olan biri. Adı Corwi. Birinci derece memur. O bölgeyi

iyi biliyor.”
“O kızın bölgesi miymiş orası?” Başımı salladım.
“Elinde başka neler var?”
“Masamda mı?” dedim. Komiser başını salladı. Elimdeki diğer işlere rağmen, Fulana

Detail davasını da bana verdi.

“BÜTÜN İŞLERİ hallettiniz mi?”
Gece olmuştu, saat ona geliyordu. Cesedi bulmamızın üstünden kırk saa en fazla bir

zaman geçmişti. Corwi, Gunter Caddesinde turluyordu. S ivil bir araçta olmamıza
rağmen, üniformasını çıkarmaya gerek görmemişti. D ün geceden beri eve uğramamıştım
ve sabah tek başıma geçtiğim bu sokaklardan yine geçiyordum.

Geniş caddelerde ve başka birkaç yerde daha iki şehrin birbirini kestiği kavşak
noktaları vardı, ama gerisinde kalan alanlar Beside ai i. Birkaç antikacıyla, dik çatılı ve
yekpare camlı eski Besz tarzı yapıların önünden geçtik; bunlar atıl fabrikalar ve
depolardı. Hepsi 20-30 yıllık binalardı, camları kırıktı. Çalışıyorlarsa bile, ancak yarı
kapasitede çalıştıkları belliydi. Harap olmuş binaların ön cepheleri, klasik Besz
tarzındaydı. Bazı binalara el konulmuş; kilise, eczane gibi yerlere



dönüştürülmüştü.Bazıları ise yangına kurban gitmiş, geride kül ve karbon yığınından
başka bir şey kalmamıştı.

Burası çok kalabalık bir bölge değildi, ama sakin de sayılmazdı.Arazi parçası gibi
görünen şeyler ve gerisinde uzanan manzara ise sanki hep oradaymış gibiydi. O sabah
çok az denemezse de, görece daha az insan vardı.

“Shukman’ı gördün mü? Ceset üzerinde çalışıyordu.”
“Hayır.” Etrafa bakıyor, geçtiğimiz yerleri elimdeki harita üzerinde işaretliyordum.

“Ben gittiğimde o işini bitirmişti.”
“İğrendin mi?”
“Hayır.”
“Tabii...”Corwi gülümsedi.“İğrendiysen bile bunu asla söylemezsin.”
“Doğru.” Aslında hiç iğrenmemiştim.
Corwi geçtiğimiz yerleri bana anlatmaya devam e i. Bu sabah erkenden Kordvenna’ya

geldiğimi ona söylememiştim.
Corwi üniformasını çıkarmamıştı, böylece bizi sivil arabada görüp, onları tuzağa

düşürmeye çalıştığımızı düşünebilecek olanlar, aslında böyle bir niyetimiz olmadığını
anlayacaklardı.Mavi siyah resmî polis arabasıyla devriyeye çıkmamıştık, bu da kimseye
bulaşmayacağımız anlamına geliyordu. Anlaşılması güç bir denklemdi bu!

Çevremizde gördüklerimiz olağan şeylerdi. Yoksulluk burada da hüküm sürüyordu.
S oluk renkli, sıkıcı kıyafetler tam Besz şehrine uygun düşen bir tarzdı. Buna, şehrin
modadan yoksun modası diyorlardı. Çevremize bakmaya devam e iğimizde, nadiren de
olsa, bazı gençlerin, ailelerinden farklı olarak daha renkli ve cıvıl cıvıl giyindiklerini fark
ettik. Bu bizi çok şaşırttı.

Beszli erkeklerin ve kadınların (böyle bir ayrıma gerek var mı?) çoğunluğu bir yerden
başka bir yere gitmek dışında pek bir şey yapmazlardı, işlerinden evlerine gider,
evlerden de başka evlere ya da alışverişe. Arabayla yollarda gezinerek etrafı incelememiz
onları tedirgin etmişti. Birkaç kişinin, tedirgin olmanın ötesinde,şüphe uyandırıcı
hareketleri gözümüze çarptı.

“Bu sabah, eskiden tanıdığım birkaç kişiyle konuştum,” dedi Corwi. “Bir şey duyup
duymadıklarını sordum.” Corwi karanlık bir sokağa yöneldi, burada yön değiştirdik ve
yol yeniden aydınlanana kadar sessizce devam e ik. Yol kavisliydi ve duvar kenarında
müşteri bekleyen kadınlar vardı. Temkinli tavırlarla bizi gözlüyorlardı. “Pek fazla bir şey
bulamadım,” dedi Corwi.

D aha önceki devriyesinde elinde bir fotoğraf bile yoktu. İçki dükkânında tezgâhtarlık
yapan birileriyle, mahalle kiliselerinin papazlarıyla konuşmuştu ki bunların bazıları
işçilik yapan son rahiplerdendi[1], pazılarında dövmeleri olan ve arkalarındaki raflarda
Gutierrez, Rauschenbusch, Canaan Banananın Beszceye çevrilmiş kitapları duran yaşlı,
cesur adamlardı. Kapı önlerinde oturuyorlardı. Corwi onlara, Pocost Köyündeki olayla
ilgili bir şey bilip bilmediklerini sormuştu.Bir cinayet olduğunu onlar da duymuştu, ama
daha fazlasını bilmiyorlardı.

Ama artık elimizde fotoğraf da vardı. S hukman göndermişti. Arabadan çıkarken
fotoğrafı elimde salladım: Göstere göstere salladım ki, müşteri bekleyen kadınlar, onlara
bir şey göstereceğimi ve amacımızın onları tutuklamak olmadığını anlasınlar.



Corwi kadınlardan bazılarını tanıyordu. Ellerinde sigaraları, bize bakıyorlardı. Hava
soğuktu, file çorap giydiklerini gören herkes gibi ben de üşüyüp üşümediklerini merak
e im. İşlerini engelliyorduk elbe e, kaldırımdan geçenlerden bazıları bize baktı.Oradan
geçmekte olan devriyelerden biri, bizi görünce yavaşladı -tutuklamaya kalkacaklardı-
ama direksiyondaki polis, Corwi’nin üniformasını fark edince selam verip gaza bastı. Ben
de arkalarından el salladım.

“Ne istiyorsun?” diye sordu kadınlardan biri. Ayağında yüksek topuklu, ucuz
çizmelerden vardı. Ona fotoğrafı gösterdim.

Fulana D etail'in yüzünü temizlemişlerdi. Yüzünde sıyrıklar vardı. Aslında bu sıyrık ve
yaraları tamamen yok edebilirlerdi, ama fotoğraftaki çarpıcı görüntü, sorgulamamızda
bize yardımcı olacaktı. Kadının kafasını tıraş etmeden önce çekmişlerdi fotoğrafını. Hiç
de huzur içinde yatmıyordu. Sabırsız bir ifadesi vardı.

“Onu tanımıyorum.” “Ben de tanımıyorum.” Kadınların yüzünde, fotoğraftakini
tanıdıklarına dair bir ifade yakalayamadım. S okak lambasının altında toplaşıp, etraftaki
bahisçilerin şaşkın bakışları altında fotoğrafı elden ele geçirdiler. Bazıları ona acıyarak
baktı, ama hiçbiri Futana yı tanımıyordu.

“Ne olmuş buna?” Kadın kartımı istedi, çıkarıp verdim. Esmer bir kadındı, S ami ya da
Türk ırkından geliyor olabilirdi. Beszceyi aksansız konuşuyordu.

“Biz de bunu bulmaya çalışıyoruz,” dedim.
“Başımız belada mı?”
“Ben...”
Bir an durdum. Corwi araya girdi. “Başınız belada olduğunda biz size söyleriz, Sayra.”
Bilardo salonunun önünde şarap içen gençlerin yanma gi ik. Corwi gençlerin laf

atmasına aldırmadan, fotoğrafı onlara gösterdi.
“Neden buraya geldik?” diye sordum, alçak sesle.
“Bunlar acemi gangsterler, patron,” dedi. “Nasıl tepki verdiklerine dikkat et.” Ama

gençler bir şey bilmiyormuş gibi fotoğrafı geri uza ılar, ilgisiz bir ifadeyle kartımı
aldılar.

Bu ritüeli birkaç kez daha tekrarladık ve her seferinde arabada biraz bekledik. Birileri
fikrini değiştirir de, gelip bizimle konuşmak ister diye. Belki de birileri ölen kadın ya da
ailesi hakkında bir şey biliyordur, ama ortalıkta konuşmak istemiyordur diye. Ama kimse
arabamıza gelip bizimle konuşmadı. Bir sürü insana kartımı verdim ve Corwinin önemli
olduğunu söylediği kişilerin adlarını ve görünüşlerini defterime yazdım.

“Tanıdıklarım bu kadar,” dedi Corwi. Mahallede onu tanıyanlar da olmuştu, ama
sonuç onu tanımayanlarla yaptığı görüşmelerden pek farklı olmamıştı. S onunda işimizin
bi iğine karar verdiğimizde saat sabahın ikisiydi. Yarım ay gökte parlıyordu; son bir yere
daha uğradıktan sonra bomboş sokakta durduk, etrafta ancak bir iki kişi vardı.

“Hâlâ bir şey bulamadık,” dedi Corwi.
“Her yere kadının posterlerini astıracağım.”
“Gerçekten mi, patron? Komiser bunu kabul eder mi? ” Mırıl mırıl konuşuyorduk.

Parmaklarımı, beton ve çalılıktan başka bir şey olmayan bir alanı çevreleyen tel örgüler
üzerinde gezdirdim. “Tabii,” dedim. “Kabul eder. Çok önemli bir şey değil.”

“Bu, ilave personel ve fazla mesai demek. Bunlara hiç itiraz etmeyecek mi?”



“O kadının kimliğini bulmamız gerek. Boş ver, ben kendim yaparım.” Posterlerin
şehrin her yerine dağıtılmasını sağlayacaktım. Bir isme ulaştığımızda, eğer Fulana’nın
hikâyesi tahmin e iğimiz gibiyse, zaten belli olur, bulduğumuz birkaç ipucu da çöpe
giderdi.” Ne de olsa çürütülebilecek birtakım ihtimallerin peşinden gidiyorduk.

"Patron sensin, patron.”
“Aslında değilim, kısa süreliğine, sadece bu iş için.”
“Gidelim mi artık?” Corwi arabayı gösterdi.
“Ben tramvaya bineceğim.”
“Ciddi misin? Hadi ama, bu çok uzun sürer.” Corwi’ye el sallayıp ondan ayrıldım. Etraf

o kadar sessizdi ki, kendi ayak seslerimden başka bir şey duymuyordum. Çıldırmış gibi
havlayan bir köpek sürüsü karanlık bir sokağa daldı. Bense bana yabancı gelen turuncu
sokak lambalarının ışığında yoluma devam ettim.

S HUKMAN KEND İNİ LABORATUVARA kapatmış, dış dünyayla bağını koparmıştı.
Bir önceki gün, Yazsek'e telefon edip çocukların sorgusunun video kaydını sormuştum.
Biraz sonra Shukman beni arayıp yanına çağırdı. Laboratuvar çok soğuktu ve kimyasal
kokusundan geçilmiyordu. Kocaman, pencereleri olmayan bir yerdi burası. Çelik aksam
ve yerdeki tahta döşemeler leke içindeydi. D uvarlarda ilan panoları asılıydı. Her birine
tomar tomar kâğıt tutturulmuştu.

D uvarların kenarlarında, çalışma tezgâhlarının ayaklarında toz birikmişti; ama çok pis
görünen bir olukta parmağımı gezdirince, aslında temiz olduğunu gördüm. Lekeler çok
eskiden kalmıştı. S hukman çelikten bir masanın başındaydı. Masada lekeli bir çarşaf
seriliydi. Altında ise Fulana yatıyordu. Çarşafın üzerinden yüzünün bütün hatları
seçiliyordu. Aramızda tartışırken, bir taraftan da ona bakıyorduk.

Hamzinic’e döndüm. Ölen kadından sadece birkaç yaş büyük olduğunu düşündüm.
Ellerini kavuşturmuş, saygılı bir tavırla ayakta dikiliyordu. Belki bilerek belki de
bilmeyerek orada durmuştu, ama arkasındaki panonun üzerinde küçük ama gösterişli bir
şehadet yazısı yer alıyordu. Hamd Hamzinic, Avid Avid’in katillerinin ebru dediği
kişilerdendi. Bu terim son zamanlarda eski kafalı, ırkçı ya da muhalif kişiler için
kullanılmaya başlanmıştı. Besz kentinin en meşhur hip hop gruplarından birinin adı da
Ebru W.Aydı.

Teknik olarak, bu şekilde yaftalanan kişilerin en az yarısı bu terime hiç uymuyordu,
elbe e. Ama iki yüz yıldır Balkanlar’dan göç eden mülteciler, sığınma hakkını elde
ederek, şehirdeki Müslüman nüfusun artmasına sebep olmuştu. Eskiden Yahudiler için
kullanılan ebru , bu yeni gelen göçmenleri de kapsamış, herkes için kullanılan ortak bir
terim haline gelmişti. Yeni gelen Müslümanlar, Beszel’de eskiden Yahudilerin yaşadığı
gettolara yerleşmişti.

Mülteciler gelmeden önce de, Beszel’de azınlık teşkil eden bu iki topluluk bir arada
yaşıyordu. D önemsel politikalara göre bazen dost bazen düşman oluyorlardı. Ortanca
çocuğun aptallıklarıyla ilgili fıkraların, Beszel’de yaşayan bir hahamla bir imamın Beszel
Ortodoks Kilisesi hakkındaki esprili konuşmalarından doğduğunu pek az kimse bilirdi.
Bu fıkralarda ne eski Semavî dinlerin inancı ne de sonrasında gelenlerin coşkusu vardı.

Beszel’in en eski işletmelerinden biri D öplir Kafe’ydi: Burada bir Müslüman ve bir



Yahudi kafesi yan yana kurulmuş, aynı adı ve tabelayı paylaşıyordu. Ama ikisinin de
tezgâhları ve mutfakları ayrıydı, birinde helal öbüründe ise koşer[2]yemekler
hazırlıyordu.

Masalar ortaktı. İki dükkânı ayıran duvarı kaldırmışlardı. Farklı gruplar gelirdi buraya,
iki patrona da selam verirler, hep beraber otururlar, herkes kendi inancına göre yemek
ısmarlardı. Bazı serbest düşünceli müşterilerse, havalı bir tavırla her iki inancın
yemeklerinden de sipariş verirdi. D öplir Kafe’nin tek bir işletme mi yoksa iki ayrı işletme
mi olduğu sorusunun cevabı, soruyu sorana göre değişirdi: Vergi tahsildarları söz
konusu olduğunda, Döplir Kafe her zaman tek bir işletmeydi.

Beszel ge osu artık resmî sınırlarla çevrelenmiş politik bir alan değil, binalardan
ibaret bir yerdi. Üflesen yıkılacak kadar eski, köhne binalarla, mutenalaştırılmış binaların
bir arada olduğu, diğer şehre ait yabancı bölgelerin arasında kalan bir yerdi. Yine de, bu
bir alegori değil, şehrin kendisiydi.Hamd Hamzinic, çalışırken bazı tatsızlıklarla
karşılaşabiliyordu. S hukman ile ilgi fikirlerimse biraz değişmişti: Onun yaşında ve
mizacında birinin yanında, Hamzinic’in kendisini rahatça ifade etmesi pek mümkün
değildi.

S hukman, Fulana’nın üstünü açmamıştı. Ceset ikimizin arasında uzanmış yatıyordu.
Sanki dinleniyormuş gibiydi.

“Sana raporu e-maille gönderdim,” dedi Shukman. “Yirmi dört-yirmi beş yaşlarında.
S ağlığı yerinde, ölü olmasının dışında tabii. Ölüm saati evvelki gece on iki civarı olabilir.
Ölüm sebebi göğsünde açılan yaralar. Toplam dört darbe var. Biri kalbine isabet etmiş.
Uzun bir çivi ya da hançer gibi bir şeyle vurulmuş,bıçak değil. Kafasında da yaralar var,
tuhaf sıyrıklar.” Eğilip baktım. “Saçlarının dibinde de var. S anki kafasını bir yere
çarpmış.” S hukman çarpmayı ağır çekimde canlandırır gibiydi. “Kafasının sol tarafına
darbe almış. Bayılmış olmalı ya da en azından sersemlemiştir. Kesici aletle aldığı
darbelerle de ölmüş.”

“Başına neyle vurulmuş?”
“Ağır ve sert bir şeyle. Yumruk yemiş de olabilir, ama iri birinin yumruğu olabilir

ancak. Pek ihtimal vermiyorum açıkçası.” S hukman alışkın olduğu bir işi yaparcasına
Fulana’nın yüzünü açtı. Kadının derisi ölümün o çirkin rengine bürünmüştü. “İşte,”
diyerek, tıraşlı kafasını bana doğru çevirdi.

Koruyucu kimyasalın kokusu burnuma çarptı. Tıraş edilmiş saçları arasından kabuk
bağlamış yaralar görünüyordu.

“Nedir bunlar?”
“Bilmiyorum,” dedi. “Çok derin değiller. Çarpma sonucu oluşmuş olabilir.”

Kafasındaki sıyrıklar kalem ucu kadardı. Avuç içi kadar bir alanda düzensizce
dağılmışlardı. Bazı yerlerde kısa çizgiler oluşturuyor, ortaya doğru derinleşiyorlardı.

“Cinsel ilişki belirtisi var mı?”
“Hayır. Eğer telekızsa, belki müşterisinin istediği bir şeyi yapmak istemeyince bu hale

gelmiştir.” Başımı salladım. S hukman bana baktı. “Cesedi yeni temizledik,” dedi. “Toz
toprak içindeydi. Üstünde çimen ve pas lekeleri vardı.”

“Pas mı?”
“Bütün vücudunda hem de. Bir sürü sıyrık, kesik, çizik bulduk. Çoğu öldükten sonra



olmuş. Ve her yanı pas içindeydi.”
Yine başımı salladım. Sinir olmuştum.
“Kendisini savunabilmiş mi?”
“Hayır. Her şey çok ani ve beklenmedik bir şekilde olmuş ya da belki de arkası

dönüktü. Gövdesinde çiziklerden daha fazlası var.” Shukman cesedin derisindeki
yırtılmaları gösterdi. “Sürüklenmiş. Katil onu sürüklerken paramparça etmiş.”

Hamzinic bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, sonra vazgeçti. S orar gibi ona baktım.
Üzgün görünüyordu.Bir şey yok, der gibi başını iki yana salladı.
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AFİŞLER HAZI RD I . Çoğunu Fulana’yı bulduğumuz bölgeye dağı ık. Kyezov ve
Topisza gibi ana caddeleri, alışveriş merkezlerini de ihmal etmedik. Oturduğum evin
civarında bile vardı bu afişlerden.

Hâlbuki oturduğum yer hiç merkezî değildi. Beszel’in eski mahallelerinden birinde,
Vulkov Caddesindeki altı katlı apartmanlardan birinin en üst katında oturuyordum.
Burası çok yoğun bir kavşak noktasıydı.Çok bozuk bir yapılaşma vardı, evler birbirinin
üstüne binmişti sanki.Eskiden yapılmış binaların çoğu, diğer binalardan daha
yüksekti.Besz kenti yarı düzensiz bir şekilde göğe doğru yükseliyordu. Çatılar
mazgallarla kaplıydı.

Ascension Kilisesi, Vulkov Caddesinin sonundaydı. Kilisenin uzun kulelerinin gölgesi
caddeye vururdu. Pencerelerde yer yer kırık, ızgara biçiminde demirler vardı. Burada
haftanın belli günlerinde balık pazarı kurulurdu. Sabah kahvaltılarımı pazarcıların
bağırışları arasında ederdim. Sokaklar buz kovalarına konmuş canlı deniz
hayvanlarından geçilmezdi. Tezgâh başındaki genç kızlar bile anneannem gibi
giyinirlerdi. Eski zamanlardan çıkıp gelmiş gibiydiler. Saçlarını mutfak bezi gibi renkli
eşarplarla bağlarlardı. Önlerindeki grili kırmızılı önlükler de kir götüren cinstendi.
Müşteriler tezgâhlardan önce kayıklara bakardı. Sanki en taze balıkları orada
saklıyorlarmış gibi. Balıkçılar balıkları tezgâhlarına koyar, sulayıp temizlerlerdi.
Beszel’deki müşteriler, iyi pazarlık eder, malın iyisinden anlarlardı.

Sabahları penceremin önünden trenler geçerdi. Benim yaşadığım şehirden değillerdi.
İstesem, vagonların içine bakabilir ve yabancı yolcuların gözleriyle karşılaşabilirdim.
Tren bu kadar yakından geçerdi.

Onlar da benim pencereme baktıklarında üzerinde sabahlığıyla zayıf, kırk yaşlarında,
yoğurt ve kahveyle kahvaltısını yaparken gazetesini okuyan bir adam görürlerdi. En çok
Inkyistorve îy Deurnem gazetelerini okurdum. İngilizcemi geliştirmek için de Beszel
Journal. Genellikle yalnız olurdum. Arada bir benim yaşlarımda bir iki kız arkadaşım
gelirdi. (Bu arkadaşlarımdan biri Beszel Üniversitesinde ekonomi tarihçisiydi, diğeri ise
bir sanat dergisinde yazıyordu. İkisinin birbirlerinden haberleri yoktu, ama olsaydı da,
onlar için önemli olduğunu sanmam.)

Evden çıkınca, ön kapının tam karşısında Fulana’nın afişiyle karşılaştım. Gözleri
kapalıydı, ama fotoğrafla oynadıkları için ölü gibi değil de, uyuşturulmuş gibi
görünüyordu. Afişin altında,Bu kadını tanıyor musunuz? diye yazıyordu. Mat kâğıda siyah
beyaz basılmış bir afişti.Ağır Suçlar Birimini Arayın ,diye bir not ilave edilmiş, al a da
bizim ofisin numarası verilmişti. Afişin buralara kadar dağıtılmış olması, bölge polisinin
iyi çalıştığını gösteriyordu. Belki bütün şehre dağıtmışlardı. Belki de oturduğum yeri
biliyorlardı, gözümü boyamak için de afişi buraya yapıştırmışlardı.

ASB’ne birkaç kilometre uzaklıktaydım. Yürümeyi tercih e im. Tuğla kemerlerin
altından geçerek yola koyuldum. Kemerlerin üstünde başka başka binalar yükseliyordu.
Aralarında küçük dükkânlar, graffitiyle doldurulmuş duvarlar vardı. Burası Beszel’in



sakin bir semtiydi, ama caddeler çok kalabalıktı. Kalabalığı yararak ama insanlara
bakmadan yürüyordum. Camir Yolu na çıkarken cep telefonum çaldı. Arayan Yaszek’di.

“Minibüsü bulduk.”

HEMEN BİR TAKSİYE ATLAD I M. Şoföre çabuk olmasını söyledim. Mahest Köprüsü
her zamanki gibi çok kalabalıktı. Western Bankasının köşesinden dönerken, birkaç
saniye bulanık nehre baktım. Pis tersane tekneleri ve nehrin üstünde tüten duman,
rıhtımdaki binaların cephelerinde yansıyordu. Besz şilepleri, deniz taksilerinin yara ığı
dalgayla savruluyordu. Minibüs binaların arasında duruyordu. Ticarethaneler ve iş
yerleri kanal boyunca uzanıyor, kanalla beraber çöplerin biriktiği boş bir alan iki büyük
caddeyi birbirine bağlıyordu. Olay yerini güvenlik şeridiyle çevirmişlerdi.Bu alan bir
kavşak noktasıydı, ama pek kullanılmıyordu.Böyle durumlarda güvenlik şeridi çekilmesi
alışıldık bir durumdu.Aracın çevresinde dolaşıp duran polisleri gördüm.

“Selam, patron,” dedi Yaszek.
“Corwi de geliyor mu?” diye sordum.
"Evet, ona da haber verdim.” Yazsek benim yeni idari kariyerimle ilgili bir yorumda

bulunmadı. Araç çok eski, defalarca çarpılmış bir Volkswagen’di. Harap durumdaydı.
Rengi griden daha çok beyazdı, ama kirden rengi koyulaşmıştı.

“Parmak izlerine baktınız mı?” diye sordum. Elime plastik eldivenleri geçirdim. Olay
yeri inceleme ekibindekiler başlarını sallayarak etrafımı sardılar.

“Araç kilitli değildi,” dedi Yaszek.
Kapıyı açtım. Koltuğun yırtık döşemesini yokladım. D ikiz aynasında plastikten bir aziz

biblosu asılıydı. Torpido gözünü açtım, içinde kir içinde eski bir harita buldum.
Haritanın sayfalarını çevirdim, hiçbir şey bulamadım. Beszel’deki her arabada
bulunabilecek haritalardan biriydi bu da. Hatta çok eski bir baskıydı ve siyah beyazdı.

“Bu araç olduğundan nasıl emin olabiliriz?” dedim. Yaszek beni arabanın arkasına
götürdü. Arka kapıyı açtım. Burası daha da pisti. Küf ve plastik kokuyordu. “Bunlar ne
böyle?”

Önümde duran yığını yokladım. Motor parçaları, bozuk bir televizyon, ne olduğu
belirsiz birtakım parçalar, birbirine dolanmış bir sürü ıvır zıvır, birkaç parça kıyafet ve
bol miktarda toz ve pas.

“Bunu gördün mü?” Yaszek yerdeki izleri gösterdi. Pek dikkat etmemiştim, ama
yerdeki, yağ lekeleriydi. “Ofistekiler terk edilmiş bir minibüs ihbarı almışlar. Polis
memurları kapıları açık bulmuş.Telsiz anonsunu mu dinlemişler yoksa tesadüfen mi
buradan geçiyorlarmış, belli değil. Ama her iki durumda da şanslılarmış.” Bir önceki
gün, bütün Besz devriyelerine bir mesaj gönderilmiş, bütün gri araçları kontrol edip
rapor vermeleri istenmişti. Aracı bulan memurların derhal bize haber vermeleri çok iyi
olmuştu. “Neyse... Yerde çamura rastlamışlar. Test edildi. S onucu bekliyoruz, ama
Fulana’nın kanı bulaşmış olabilir. Yakında öğreniriz.”

Çöplerin arasında duran bir şey gördüm, eğilip baktım. Molozları bir kenara iterek
yavaşça çektim. Elim kıpkırmızı oldu.Her bir parçayı dikkatle inceledim, her birini elimle
tar ım. Aracın motoru bir boruyla sabitlenmişti: Motor çok ağırdı, boruyu her an
kırabilirdi. Boruda herhangi bir iz, kan lekesi ya da saç teli yoktu. Bu bir cinayet aleti



olamazdı.
“Araçtan bir şey çıkardınız mı?”
“Hayır. Zaten bir şey yoktu.Bu gördüklerinden başka hiçbir şey yoktu. Bir iki güne

kalmaz, bir sonuca varırız.”
“Burası çöplük gibi ” dedim. Bu arada Corwi de gelmişti. Yoldan gelip geçenler

tedirgin gözlerle olay yeri inceleme ekibinin çalışmalarını seyrediyordu. “Yeterince iz
bulamamak gibi bir sıkıntımız olmayacak. Fazlasıyla var. Şöyle farz edelim. Bu çöpler
kadının her tarafını kaplamıştı. Ceset bu araçtaydı.” Cesedin yüzü, vücudu leke
içindeydi, ama elleri temizdi. Üstündeki pislikten kurtulmaya, kafasını korumaya
çalışmamıştı. Bu araçta,çöplerin arasında yatarken ya baygın ya da ölü olmalıydı.

“Bu pislikle ne diye etrafta dolaştılar peki?” dedi Corwi. O gün öğleden sonra,
minibüsün sahibinin adını ve adresini bulmuştuk. Ertesi gün de, kan izlerinin Fulana’ya
ait olduğu onaylandı.

AD AMI N AD I  Mikyael Khurusch’du, minibüsün üçüncü ve son sahibiydi. Adam
sabıkalıydı. İki kez saldırı, bir defa da hırsızlık suçundan tutuklanmıştı. Sonuncusu dört
yıl önceydi. “Fahişe kılığındaki bir kadın polise yanaşıp seks teklif etmiş,” dedi Corwi.
“Adının J ohn olduğunu biliyoruz.” Adam, O zamandan beri gözlerden uzaktaydı, ancak
acil istihbara an alınan bilgilere göre, ufak tefek parça satışı yapıyor, haftanın üç günü
Beszel’in batısındaki Mashlin pazarında tezgâh açıyordu.

Bu adamla minibüs arasında ve minibüsle Fulana arasında bir bağ vardı. Ofisime
dönüp mesajlarıma baktım. S tyelim davasıyla ilgili bazı gelişmeler olmuştu ve asılan
posterlerle ilgili de arayanlar vardı. Ne yazık ki, iki yıldır arayan numarayı gösteren bir
telefon bekliyorduk.

Fulana’yı tanıyan çok kişi çıkacağını tahmin ediyorduk, ama gelen ihbarlardan çok azı
dikkate değer oluyordu. İhbarlardan birine göre afişteki kadın Gyedar’da çalışan resmî
bir asistandı ve günlerdir ortalarda görünmüyordu. İsmini vermeyen biri ise kadının,
Rosyn adında bir fahişe olduğunu söylemişti. Elimizde bundan daha fazla bilgi yoktu.
Polisler araştırmaya devam ediyordu.

Komiser Gadleme, Khurusch’un evine gidip onunla konuşmak istediğimi söyledim.
Parmak izi ve D NA örneği verip vermeyeceğini öğrenmek istiyordum. Nasıl tepki
vereceğini merak etmiştim. Reddederse, mahkeme celbi çıkarıp onu takibe alabilirdim.

Gadlem, “Peki,” dedi. “Ama zaman kaybetmeyelim. Kabul etmeyecek olursa, seqyestre
yapıp onu buraya getir.”

Besz kanunları buna izin verse de, bunu yapmayı istemiyordum. "Seqyestre“ yarı
tutuklama” demekti. İş birliği yapmak istemeyen bir şahidi ya da “örgütlü bir grubu” altı
saatliğine zorla alıkoyabiliyorduk. Fiziksel bir kanıt toplamaya hakkımız olmuyordu;
şüpheli, iş birliğine yanaşmayabilir ve sessiz kalabilirdi. Genellikle tutuklamak için
yeterli delil bulunmadığı hallerde şüpheliye suçu itiraf e irme yoluna başvururduk. Bu
taktik, kaçma riski bulunan şüphelileri oyalamamıza da yardımcı oluyordu. Ama
mahkeme jürisi ve avukatlar bu taktiğe şiddetle karşı çıkıyordu. Yarı tutuklama yapılıp
itirafta bulunmayan şüpheliler,daha sonra avantajlı konuma geçiyordu, çünkü polis
tutuklamada aşırı hevesli davranmış gibi görünüyordu. Ama eski kafalı biri olan Gadlem



bunların hiçbirini önemsemiyordu. Sonuçta bir talimat almıştım.
Khurusch, ekonomik açıdan pek de canlı olmayan bir bölgede, kısmen hareketli bir iş

yürütüyordu. Acil bir operasyonla bölgeye gi ik. Bölge polisi, Khurusch’un orada
olduğunu tespit etmişti.

Onu dükkânın üst katındaki tozlu ofisinden çıkardık.İçerisi solmuş takvim yaprakları
ve dosya dolaplarıyla doluydu. Adamın yardımcısı aptal aptal bize bakıyordu.Önce
masasını toparlamaya kalktı, sonra vazgeçti. Biz Khurusch’u götürürken, arkamızdan
bakakalmıştı.

Khurusch, Corwi ve diğer üniformalı polisler içeri girmeden, benim kim olduğumu
tahmin etmişti. Bunu tahmin edecek kadar tecrübesi vardı. Tutuklanmayacağını da
biliyordu. Bize direnip, karakola gelmeyi reddedebilirdi ve ben de Gadlem’in
talimatlarına uymak zorunda kalabilirdim. Bir süre sonra bizi ilk fark ettiğinde duvardaki
sallanan demir merdivenden aşağı indi. Kaçmak ister gibi bir hali vardı, ama nereye
kaçabilirdi ki? Telsizden anons yapıp silahlı polislere uzaklaşmalarını ve beklemeye
devam etmelerini söyledim. Khurusch onlarla karşılaşmadı.

Khurusch kaslı, iri yapılı bir adamdı. Kareli gömleği, tıpkı ofisinin duvarları gibi toz
içindeydi ve rengi solmuştu. S orgu odasında oturduğu masadan beni izliyordu. Yaszek
de oturuyordu. Corwi ayaktaydı, konuşmaması tembihlenmişti, sadece izleyecekti.
Odada dolanıp duruyordum. Ses kaydı yapmıyorduk. Bu, teknik olarak bir sorgulama
değildi.

“Neden burada olduğunu biliyor musun, Mikyael?”
“Hayır”
“Minibüsün nerede?”
Başını kaldırıp sertçe bana baktı. Sesi değişmiş, bir anda umutlanmıştı.
“Bunu mu soracaktınız? Minibüsü,ha?” Khurusch arkasına yaslandı.Hâlâ temkinli,

ama daha rahattı. “Buldunuz mu?”
“Bulmak mı?”
“Üç gün önce çalınmıştı. D emek buldunuz. Şimdi sizde mi? Geri... Geri alabilir miyim?

Ne olmuş?”
Yaszek e baktım. Kalkıp bana bir şeyler fısıldadı, sonra yerine oturup Khurusch’u

izlemeye koyuldu.
“Evet, seni bu yüzden buraya getirdik, Mikyael,” dedim. “S en ne sanmıştın? Aslında,

bir şey söylemene gerek yok, Mikyael ve ben konuş diyene kadar da çeneni kapalı tut. Bir
şey duymak istemiyorum. Konumuz şu, Mikyael. S enin gibi, teslimatçılık yapan birinin
minibüse ihtiyacı vardır. Aracının çalındığını ihbar etmemişsin.” Bir an dönüp Yaszek’e
baktım.İhbar etmediğinden emin miydik? Yaszek başıyla onayladı. “Çalındığını
bildirmemişsin. O süprüntünün çalındığını şimdi söylüyorsun. Herhalde çok umurunda
değilmiş. Yine de merak ediyorum, minibüsün çalındıysa neden bize haber vermedin,
neden sigortana başvurmadın? Minibüs olmadan işini nasıl yapıyorsun?”

Khurusch omuz silkti.
“Fırsat bulamadım. Şikâyet edecektim, ama çok işim vardı...”
“Ne kadar çok işin olduğunu biliyoruz, Mik, ama yine de sormam gerekiyor. Neden

şikâyette bulunmadın?”



“Fırsatım olmadı, dedim ya... Gerçekten, başka bir sebebi yok.”
“Üç gündür fırsat bulamadın mı?”
“Minibüsüm sizde mi? Ne olmuş? Bir şeyler yapmışlar, değil mi? Ne yapmışlar?”
“Bu kadını tanıyor musun? Salı gecesi neredeydin, Mik?” Adam fotoğrafa baktı.
“Aman Tanrım!” Bir anda beti benzi atmıştı. “Birini mi öldürmüşler? Aman Tanrım.

Bu kadını mı? Öldürüp kaçmışlar mı? Aman Tanrım.” Cebinden fazla kullanılmış olduğu
her halinden belli olan elektronik tabletini çıkardı ve fotoğrafa bir daha baktı. “S alı günü
bir toplantım vardı. Salı gecesi mi? Toplantım vardı işte ” S esinden tedirgin olduğu
anlaşılıyordu. “Minibüsüm o gece çalındı. Ben toplantıdaydım ve bunu ispatlayacak en az
yirmi şahidim var.”

“Ne toplantısı bu? Nerede?”
“Vyevus’da.”
“Aracın olmadan oraya nasıl gittin?”
“Arabamla! O çalınmamıştı. Gamblers Anonymous’daydım.” Adamın suratına dik dik

baktım. “Tanrı aşkına, ben her hafta oraya giderim. Dört yıldır.”
“En son hapse girdiğinden beri.”
“Evet, kahrolası. En son hapse girdiğimden beri. Beni neden içeri tıktılar sanıyorsun?”
“Saldırı.”
“Evet, bahisçimin burnunu kırdım, çünkü beni tehdit e i. Neyse ne. Salı gecesi bir

sürü adamla toplantıdaydım ben.”
“En fazla iki saat sürmüştür...”
“Evet, dokuzdan sonra da bara gi ik. GA olana, AA değil. Gece yarısını geçene kadar

oradaydım. Eve de yalnız dönmedim. Yanımda birlikte olduğum gruptan bir kadın vardı.
Kime sorsanız söyler.”

Bu konuda yanılıyordu. GA'daki grubun on sekiz kişisinden en az on biri, kimliklerini
açığa vurmaktan kaçınacaktı. Toplantıyı düzenleyen, Zyet ile birlikte gitmiş olan at
kuyruklu adamdı. Adı “Bean”di, bize hiçbirinin ismini vermemişti. Buna hakkı vardı.
Ona baskı yapabilirdik, ama ne işimize yarayacaktı? Khurusch’un anla ıklarını
doğrulayacak yedi kişi çıkmıştı zaten.

İçlerinde birlikte eve gi iğini iddia e iği kadın yoktu, ama herkes bu kadının varlığını
teyit etmişti. Kadını da bulabilirdik,ama dediğim gibi, ne işimize yarayacaktı ki? Olay
yeri inceleme ekibi Fulana'nın üstünde Khurusch’un D NA’sını bulunca çok
heyecanlanmıştı, ama sadece adamın kollarından dökülen kıllardı bunlar. Minibüse
sürekli bir şeyler yüklediği için, bu kıllar bir şey kanıtlamazdı.

“Neden kimseye minibüsün çalındığını söylememiş?”
“Söylemiş,” dedi Yaszek. “Sadece polise bildirmemiş. S ekreteri Ljela Kitsov’la

konuştum. Birkaç gündür söylenip duruyormuş.”
“D emek şikâyet etmek için fırsat bulamamış, öyle mi? Minibüs olmadan işini yapamaz

ki?”
“Kitsov nehrin öte yakasına küçük teslimatlar yaptığını söyledi. Ufak çaplı işler. S ınırı

geçip ufak miktarlarda mal teslim ediyor, oradan yine ufak tefek bazı mallar alıp geri
geliyormuş; ucuz kıyafetler, porno CD’ler falan.”

“Nereye gidiyormuş?”



“Varna, Bükreş, ara sıra da Türkiye’ye. Tabii U1 Qoma’ya da.”
“Çalıntı ihbarı yapacak zamanı yok muymuş?”
“Olur böyle şeyler, patron.”
Çalındığını bildirmemesine rağmen, şimdi aracı geri almak için can atıyordu. Ama

minibüsünü ona veremezdik. Onu polis otoparkına götürüp aracın kendisinin olduğunu
teyit ettirecektik.

“Evet, benim minibüsüm.” Minibüsünü ne kadar hor kullandıkları hakkında epeyce
söylendi, ama biraz abartıyordu. “Neden geri vermiyorsunuz? Arabama ihtiyacım var,”
dedi.

“D aha önce de söyledim, bu araç suç mahalli. İşim bi iği zaman geri alırsın. S öylenip
durma.” Adam burnundan soluyor, homurdanıp duruyordu. Minibüsün arkasını gözden
geçirdi.Bir şeye dokunmaması için onu geri çektim.

“Bunlar da ne? Bilmiyorum,” dedi.
“İşte bundan bahsediyorum,” dedim. Parçalanmış kablolar, bir sürü çer çöp.
“Bunların burada ne işi var bilmiyorum. Ben koymadım. Öyle bakmayın. Bu çöpleri

neden taşıyayım ki?”
D aha sonra ofisimde Corwi’ye şöyle dedim: “Lütfen, yanılıyorsam, beni düzelt,

Lizbyet. Karşımızda telekız olması muhtemel bir ceset var. Kimse onu tanımıyor. Çalıntı
bir minibüse konup çöpe atılıyor. Minibüsün arkası da çöp dolu. Bunun sebebi de belli
değil. Bütün o çer çöpün içinde cinayet silahına benzer bir şey yok.İşte bu kesin.”
Masamın üstündeki evrakları karıştırdım.

“Bütün şehir çöp dolu,” dedi Corwi. “Beszel’in her tarafı çöp içinde. Adam bu çöpleri
her yerden bulmuş olabilir. Ya da adamlar...”

“Çöpleri arabaya doldurdu, cesedi buraya sakladı, sonra da çöplüğe a ı ve minibüsü
de oraya bıraktı.”

Corwi benim bir şeyler dememi bekler gibiydi. Cesedin etrafında çöpler vardı ve
kadının her yeri pas içindeydi.
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İKİ İHBAR D A ASI LSI Z ÇI KTI . Ofis memuru ihbarları değerlendirmekten artık
vazgeçmişti. Üstüne üstlük istifa etmiş, bir haber verme zahmetinde bile
bulunmamıştı.Kadını Beszel’in doğusunda, Byatsialic’de bulduk. Bizi sıkıntıya soktuğu
için çok mahcuptu. “Bu zamana dek hiç istifa etmedim,” deyip duruyordu. “Böyle
çalışanlar olduğu sürece de etmem. Böyle amirlerim olduğu müddetçe de etmezdim. Bu
ilk defa oluyor.” Corwi “Fahişe” Rosyn’i kolayca bulmuştu. Kadının çalıştığı yer belliydi.

“Bu kadın Fulana’ya hiç benzemiyor, patron.” Corwi bana fotoğrafı gösterdi. Rosyn
gülümsüyordu. Bu asılsız ihbarın kaynağını bulamamıştık. Bu iki kadını neden birbiriyle
karıştırdıklarını da anlayamamıştık. Bilgi toplamak üzere görevlendirdiğim
memurlardan da geri dönüşler oldu. İş telefonumda sesli ve sessiz mesajlar vardı.

Yağmur başladı. Evimin tam karşısında duran sütuna yapıştırdıkları Fulana posterinin
boyaları yağmurla birlikte akmıştı. Posterin üstüne bir el ilanı yapıştırılmıştı. Bir Balkan
tekno gecesini haber veriyordu. İlan Fulana’nın yüzünü yarı yarıya kapatmıştı. Gecenin
haberi Fulana’nın ağzından ve çenesinden taşıyordu.Tekno ilanını yana kaydırdım.
Fulana yeniden ortaya çıktı. Kapalı gözlerinin yanı başında bazı isimler yazıyordu: D J
Radie, Tiger Ku,Heart Beats. Elimde Fulana’ya ait başka fotoğraflar yoktu. Ama Corwi'ye
göre onlar bu şehirde bir yerlerdeydi.

Khurusch minibüsünü istiyordu, elbe e. Cesedin üstünde buldukları kılları
saymazsak, adam masum görünüyordu. O kumarbaz arkadaşları yalan söylemiş de
olabilirdi. Minibüsü ödünç verdiği kişilerin isimlerini istedik. Khurusch birkaç isim
saydı, ama minibüsün yabancı birileri tarafından çalındığında ısrar ediyordu. Cesedi
bulmamızdan sonraki Pazartesi günü bir telefon geldi.

“Ben Borlu,” dedim. Uzun bir sessizlik oldu, sonra karşıdaki adımı tekrarladı.
“Dedektif Borlu.”
“Yardımcı olabilir miyim?”
“Bilemiyorum. Birkaç gün önce bana yardım edebileceğinizi düşünmüştüm. S ize

ulaşmaya çalışıyordum. D aha çok ben size yardım edebilirim.” Adam yabancı bir aksanla
konuşuyordu.

“Ne? Kusura bakmayın, biraz yüksek sesle konuşur musunuz? Hatlar çok kötü de.”
Ha a cızırtı vardı. Adamın sesi eski bir kayıt cihazından geliyor gibiydi. Uzun

duraksamalar ha an mı kaynaklanıyor, yoksa adam bana cevap verirken özellikle mi
yavaş konuşuyordu, tam anlayamadım. Beszcesi iyiydi, ama aksanı çok tuhaftı. Artık hiç
kullanmadığımız deyimler kullanıyordu. “Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?” diye sordum.

“Size vereceğim bilgiler var.”
“Bilgi hattımızla görüştünüz mü?”
“Onlarla konuşamam” Yurtdışından arıyordu. Beszel’in fi tarihten kalma telefon

hatları kendini hemen belli ediyordu.Ses yankılanıyordu. “Bu yüzden sizi aradım.”
“Numaramı nereden buldunuz?”
“Borlu, kapa çeneni.” Keşke bu konuşmayı kaydetseydim, diye düşündüm.



“Google’dan buldum. Adını gazetelerde gördüm. Şu kızın soruşturmasını sen
yapıyormuşsun. Sana ulaşmak zor değil. Yardım etmemi istiyor musun, istemiyor
musun?”

Etrafıma bakındım. Kimse yoktu. “Nereden arıyorsun?” Perdeyi aralayıp dışarı baktım,
sanki caddeden beni gözetleyen biri varmış gibi. Elbette kimseyi göremedim.

“Hadi ama, Borlu. Nereden aradığımı biliyorsun.”
Not almaya başladım. Bu aksam tanımıştım.
U1 Qoma’dan arıyordu.
“Nereden aradığımı biliyorsun, bu yüzden adımı sormaya falan kalkma.”
“Benimle konuşman kanuna aykırı değil, biliyorsun.”
“Daha ne anlatacağımı bile bilmiyorsun sen.Sana ne anlatacağımdan haberin yok” Birden

sustu. Ahizeyi eliyle kapatıp bir şeyler söylediğini duydum. “Beni dinle, Borlu. Bu tür
durumlarda nasıl davrandığını bilmiyorum, ama seninle başka bir ülkeden konuşuyor
olmak beni delirtiyor,bu çok aşağılayıcı bir durum.”

“Ben politikacı değilim. Bak, eğer istersen...” U1 Qoma’nın dili olan İllitanca
konuşmaya başladım.

“Böyle iyi,” diye sözümü kesti. İllitan aksanıyla Beszce konuşuyordu. Nasıl olsa o da
aynı lanet dil.” Bu dediğini not e im. “Artık çeneni kapat. Vereceğim bilginin ne
olduğunu öğrenmek istiyor musun?”

“Elbe e.” Ayağa kalkmış, bu konuşmayı takibe almanın bir yolunu arıyordum.
Ha ımda bu tür bir donanım yoktu. Onu telefonda oyalamaya kalksam bile, Beszlel’e
ulaşıp telefonun kaynağını bulmak saatler sürerdi.

“O kadın... Öldü, değil mi? Öldü, evet. Onu tanırdım.”
“Çok üzgünüm...” Saniyeler süren sessizlikten sonra tek söylediğim bu oldu.
“Onu tanıyordum... Yeni tanışmıştık. Sana yardım etmek istiyorum, Borlu, ama polis

olduğun için değil. Tanrı aşkına. Otoriteni tanımıyorum.Ama Marya...Eğer öldürüldüyse,
o zaman değer verdiğim bazı insanlar da tehlikede demektir. Kendim de dahil. Hem, o
bunu hak ediyor... Yani, tüm bildiklerim bundan ibaret.”

“Adı Maryaydı. Bana öyle demişti. Onunla burada, Ul Qoma’da tanıştım. Bildiklerim
bunlarla sınırlı. Fazlası da beni ilgilendirmez zaten. O kadın bir yabancıydı. Onu politik
çalışmalarından tanıyorum. Ciddi, işine bağlı biriydi. Ama başta onun böyle biri
olduğunu anlamamıştım. Çok bilgili biriydi, zamanını hiç boşa harcamazdı.”

“Bak,” dedim.
“Bütün bildiğim bu. Burada yaşıyordu.”
“Onu Beszel’de bulduk, ama?”
“Hadi canım.” S inirlenmişti. “Hadi canım sen de. Bu olamaz. Orada bulduysanız bile,

önceden buradaydı. İstersen gidip birliklere, radikallere sor. Onu tanıyan biri mutlaka
çıkacaktır. O her yere girmişti. Bütün yeraltına. İki tarafa da. Her yere girip çıkıyordu
çünkü her şeyi bilmek istiyordu. Öğrendi de. İşte hepsi bu.”

“Öldürüldüğünü sen nasıl öğrendin?” Nefes alıp verişini duyuyordum.
“Borlu, aptal aptal konuşup vaktimi boşa harcıyorsun. Onu resminden tanıdım.

Yardım edebileceğime inanmasam seni arar mıydım sanıyorsun? Önemli olduğunu
düşünmesem? Nasıl öğrendim sanıyorsun? Astığınız o posterleri gördüm.”



Telefonu kapattı. Bir süre daha telefonda bekledim, belki kapatmamıştır diye.
Astığınız posterleri gördüm.Önümde duran deftere baktım, aldığım notlara bunu da

ekledim:bok/bok/bok.

OFİS TE FAZLA kalmadım. “İyi misin,Tyador?” diye sordu Gadlem.“Garip
görünüyorsun..” Öyle göründüğümün farkındaydım.İçtiğim aj Tyrko bana pek iyi
gelmemişti. Oldukça sert, Türk usulü bir kahveydi. Beni daha da sabırsız yapmıştı.

Eve dönerken, sınırları fark edemedim, görmem ve görmemem gereken şeyleri
karıştırdım. Bu şehirden olmayan insanlarla çevrilmiştim. Kalabalık ama Beszel’in
olmayan sokaklardan geçiyordum. Gerçekten çevremde olan binalara odaklandım.
Katedraller,barlar, daha önceden okul olan bir tuğla bina... Benim de okuduğum okul...
Diğerlerini görmezlikten geldim ya da görmezlikten gelmeye çalıştım.

O akşam S ariska’yı aradım. Tarihçi olanı. Seks iyi bir fikir olabilirdi, ama ara sıra
üzerinde çalıştığım davalar hakkında konuşmayı da severdi. Zeki bir kadındı.
Numarasını iki kere çevirdim,ama her seferinde, cevap vermesine fırsat bırakmadan
telefonu kapa ım. Onu bu işin içine sokamazdım. D evam etmekte olan soruşturmalarda
gizlilik esastı. Bu konudan bahsederek suçuma onu da ortak edemezdim.

Bok/bok/bok notlarını düşünüp duruyordum. S onunda iki şişe şarap alıp eve geldim.
Zeytin, peynir ve sosis eşliğinde iki şişeyi de mideye indirdim. Anlamsız notlar aldım,
sanki olayı çözebilecekmişim gibi, esrarengiz şemalar çizdim. D urum açıktı. Bana kötü
bir şaka yapılıyor olabilirdi, ama pek de öyle görünmüyordu. Bence telefondaki adam
gerçekleri söylüyordu.

Yürütmekte olduğum soruşturma hakkında epey bilgi edinmiştim. D aha fazlası için
nereye gitmem ve kiminle konuşmam gerektiğini de öğrenmiştim. Zaten benim işim de
buydu. Ama aldığım bilgiler işe yaramazsa bir yere varamayacaktım. D aha da kötüsü, bu
işin peşinden gitmek kanuna aykırı olacaktı, üstelik sadece Besz kanunlarına da değil.
Başım ihlâlden ötürü belaya girebilirdi.

Beni arayan muhbir o posterleri görmüş olamazdı. Posterleri onun ülkesine
götürmemiştik. Bunu bana söylememeliydi. Beni suçuna alet etmişti. Bilgi, Beszel’de
sakıncalı bir maddeydi.Aldığım azıcık bir miktar bile beynimde bir travma yaratmaya
yetmişti. Suç ortağı olmuştum. Bitmiştim. (Belki de sarhoş olduğum için, adamın bu
bilgiyi nereden öğrendiğini söylemesine gerek olmadığını düşündüm. S öylememek için
bazı sebepleri olmalıydı.)

BEN YAPAMAZD I M, ama kim böyle bir konuşmanın kanıtlarını yakmaya ya da yırtıp
atmaya kalkışmazdı ki? Ama elbe e böyle bir şey yapamazdım. Gecenin geç bir
vaktinde, mutfakta oturmuş, notları önüme çekmiş, bok/bok yazıp duruyordum. Müziği
açtım:Li le Miss Train.Van Morrison’la Corisa Yakov’un düetini dinliyordum. Arapların
ünlü şarkıcısı Ümmü Gülsüm’ün 1987 tarihli turnesinden. Burada onu UmmCalsoum
diye anarlar.Biraz daha şarap içtim, gizemli yabancı, ihlâlci Marya-Fulana'nın fotoğrafını
notlarımın yanına koydum.

Kimse onu tanımıyordu. Her ne kadar Pocostbir Beszel bölgesi de olsa, Beszel’i fazla
bilmiyordu. Belki de onu başka bir yerde öldürüp cesedini buraya taşımışlardı.



Çocukların cesedi bulmaları, bütün bu soruşturmalar, her şey ihlâl sebebi olabilirdi.Bu
olayda ısrar ederek kendimi zan altında bırakmamalıydım. Belki de soruşturmayı yarıda
bırakmak en doğrusuydu. Bunu yaptığımı bir an için düşünmek bile hayaldi. S onuçta
işimi yapmak zorundaydım. Bu uğurda kanunları, mevcut protokolleri çiğneyecek olsam
bile.

Çocukken İhlâl oynardık. Çok severek oynadığım bir oyun değildi, ama sıram gelince
ben de tebeşirle çizili sınır çizgisinden yürür ve arkadaşlarım tarafından kovalanırdım.
S uratlarında korkunç bir ifade, ellerini pençe yapmış halde peşimden koşarlardı. S ıram
gelince ben de onları kovalardım. Yerdeki çubukları ve taşları yerlerinden söküp
bunların Besz’in büyülü cevherleri olduğuna inanır, saklambaç oynardık ve saklambaça
kendi aramızda kaçak avı derdik.

Haya a her şeye tapınılabilir. Beszel’de İhlâle tapan bir tarikat vardır, örneğin. Rezilce
bir durum, ama işin içindeki güçler göz önüne alındığında o kadar da şaşırtıcı değil.
D insel örgüt kurmaya karşı olan bir kanun yok, dinlerinin doğası gereği şiddete meyilli
olsalar da. Bu tarikatın üyeleri, seks konulu televizyon programlarının vazgeçilmez
malzemesidir.

Sabahın üçünde hâlâ ayaktaydım, sarhoş bir halde Beszel’in sokaklarına (ve daha da
ötesine) bakıyordum. Havlayan köpekleri ve bir iki cılız, hasta kurdun ulumasını
duydum. Masanın üstü kâğıtlarla doluydu. Üzerlerinde yazılı her şey birer varsayımdan
ibare i. Fulana-Marya’nın yüzünde şarap kadehinin izi çıkmıştı. bok/bok/bok yazdığım
notlarımın üzerinde de aynı izden vardı.

Uykuya dalmam an meselesiydi. Mutfakta oturmuş sakız çiğneyip bir şeyler
okuyordum. (S igaraya yeniden başlamak istemiyordum.) S ariska ya da Bizsaya yarı
uyanık bir halde yatak odasından banyoya geçerken beni böyle görmeye alışkınlardı.
İçimden ne şehrin gece manzarasına ne de (görmezden gelmeye çalışsam da ışıkları
buraya dek ulaşan) diğer şehre bakmak geliyordu.

Bir defasında Sariska bana bakıp gülmüş, “Şu haline bak,” demişti, pek şe at
gösteriyor sayılmazdı. “Baykuş gibi orada öyle oturuyor. Hüzünlü bir hilkat garibesi.
D uygusal pislik seni. Gece oldu, ışıklar yandı diye, hiçbir şey kavrayacak değilsin.” Şu
anda yanımda değildi, benimle dalga geçemezdi, ama ben yine de, neyi
kavrayabileceğimi merak ederek, yalandan da olsa, başımı kaldırıp dışarı baktım.

Bulutların üstünden uçaklar geçiyordu. Katedralin kuleleri, gökdelenlerin ışığıyla
aydınlanmıştı. S ınırın karşısında hilal biçiminde, geriye doğru eğimli yapılar vardı. Bir
şeye bakmak için bilgisayarımı açmak istedim, ama çevirmeli bağlantıyla uğraşmak vakit
kaybıydı, sinirlenip vazgeçtim.

“D etaylara sonra bakarım,” diye düşündüm, ama sanırım sesli düşündüm. Notlar
aldım. Sonunda, direkt hattından Corwi’yi aradım.

“Lizbyet. Aklıma bir şey geldi.” Yalan söylediğimde çok hızlı konuşurdum. Özellikle
yavaş konuşmaya gayret e im. Ama Corwi aptal değildi.“Saat çok geç oldu. S ana mesaj
bırakıyorum, çünkü yarın gelemeyebilirim. S okaklarda sürterek bir şey bulamayacağız.
Kimsenin onu tanımadığı açık. Fotoğrafını bütün şehre dağı ık. Eğer bir telekızsa, belki
şansımız yaver gider. Ama bir taraftan da başka şeylere bakmak istiyorum.”

Konuşmaya devam e im. “D üşündüm de, bence bu kadın buralı değil. Çok tuhaf bir



durum, hiçbir ipucu yok. Muhalif Birim’den tanıdığım bir adamla konuşuyordum,
gözetlediği insanların kimliklerini gizlediklerinden bahse i. Naziler, kızıllar,
birleşmeciler falan. Neyse, adamın dediklerinden sonra, ne tür insanlar kimliklerini
gizler, diye düşündüm. D üşündüğüm şey, bir saniye ha a kal, bazı notlarıma
bakıyorum... Evet, bence birleşmecilerle başlayalım.”

“Çılgınlar Takımıyla konuş. Adlarını, toplantı yerlerini öğrenmeye çalış. Benim bu
konuda fazla bilgim yok. S henvoi’yi bul. Seni benim gönderdiğimi söyle. Bulabildiklerine
fotoğrafı göster,tanıyorlar mıymış, sor. S ana tuhaf davranacaklarını söylememe gerek
yok, herhalde. Seni etraflarında görmek istemeyeceklerdir. Ama elinden geleni yap. Bana
bilgi ver,cep telefonum açık olacak. D ediğim gibi,yarın ofise gelmeyeceğim. Tamam.
Yarın konuşuruz. Hoşçakal.”

Telefonu kapa ıktan sonra, “Berba ım,” diye düşündüm. Sanırım yine sesli
düşündüm.

İdari Birim’den Taskin Cerushu aradım. Bu kadınla üç ya da dört soruşturma önce
direkt ha ından görüşmüştüm. O zamanlar bürokratik işlemlerde bana çok yardımcı
olmuştu. İşinde çok başarılı bir kadındı.

“Taskin, ben Tyador Borlu. Yarın bana cep telefonumdan ulaşabilir misin? Bir davayı
Gözetim Komitesi’ne göndermek istiyorum, yardımın gerek. Ya da bu davayı İhlâle
havale etmek istersem, ne yapmam gerekir? Varsayımsal olarak?” Göz kırparak güldüm.
“Bu aramızda kalsın, olur mu? S ağol Task. Bana bilgi verirsen sevinirim. Bu işlere vakıf
olan sensin. Teşekkürler.”

Şu acayip muhbirin bana söyledikleri hakkında sorulacak fazla bir şey yoktu.
Söylediklerinden bazılarını not almıştım.

aynı dil
otoriteyi tanımak - tanımamak
şehrin iki tarafı
Beni aramasının mantıklı bir sebebi olmalıydı. Gördüğü şey her neyse onu beni

aramaya itmişti. Belki de korkuyordu, Marya-Fulana'nın ölümü onu etkilemiş olabilirdi.
Bana, Beszel’deki suikastçıların, Maryayı ve sınırları pek de dikkate almadığını görmüş
olabileceklerini söylemişti. Beszel’de olay çıkaran gruplardan herhangi biri bu türden bir
suça ve yasak ihlâline karışmışsa, bunlar büyük ihtimalle beni arayan muhbir ve
yoldaşları olmalıydı.Bunlar birleşmecilerdi.

GECENİN I ŞI KLARI YLA AYD I NLANMI Ş ŞEHRE BAKARKEN, S ariska’nın benimle
alay edişini düşündüm. Bu kez baktığımda, diğer şehri gördüm. Bu yasaktı, ama yine de
yaptım. Herkes bazen bunu yapmamış mıdır zaten? Görmemem gereken tek göz odalar,
metal çerçevelerle birbirine bağlı reklam panolarının sarktığı bölmeler. Yoldan
geçenlerden birine baktım, Beszelli değildi. Bunu kıyafetinden, renginden,
yürüyüşünden anlamıştım, ama yine de bakmaya devam ettim.

Kafamı çevirdim, birkaç metre uzaklıktaki tren yoluna baktım. Tren gelene kadar
bekledim. Hızla gelip geçerken trenin pencerelerine, içerideki yolcuların gözlerine
baktım. Pek azı beni fark e i ve çok şaşırdılar. Birbirine bağlı vagonlar büyük bir hızla
geçip gi iler: Aslında bir suç işlenmişti ama bu onların suçu değildi. Muhtemelen



kendilerini suçlu da hissetmediler. Muhtemelen bu bakışmayı da unu ular. Hep yabancı
trenleri seyredebileceğim bir yerde yaşamak istemişimdir.
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BU D İLLERİ BİLMEYEN BİRİ İÇİN, İllitanca ve Beszce çok farklı gelir. Alfabeleri
farklıdır. Beszcede yirmi dört harf vardır, soldan sağa yazılır. Sesler net ve açık telaffuz
edilir, ünlü, ünsüz ve yarı-ünlü harflerin üzerinde aksanlar vardır. Kiril alfabesini andırır.
(Aslında bu benzetme Beszellileri kızdırır.) İllitanca ise Roman alfabesiyle yazılır. D aha
yeni bir dildir.

Son yüzyılda ve öncesinde yazılmış seyahatnameleri okuduğunuzda, sağdan sola
yazılan o güzel İllitanca kaligrafisi ve uyumsuz ses düzeniyle karşılaşırsınız. Hemen
hemen herkes, Sterne’in seyahatnamesini okumuştur:

“Alfabeler diyarında,Arapça, Dame Sanskrit'in dikkatini çekti. (Muhammed’in kesin
emirlerine rağmen sarhoş olmuştu ya da yaşından ötürü kandırılmıştı.) D okuz ay sonra
gayrimeşru bir çocuk doğdu. Bu çocuğun adı İllitan oldu. Güzel bir hermafroditti[3].

Annesiyle babasına çok benziyordu, ama sesi, onu büyüten kuşlarınkine benzedi.”
Bu metin 1923 yılında, Ya I lsa’nın devrimleri sırasında, bir gece kaybolmuştu:

Sanıldığının aksine, Atatürk onu örnek almıştı. U1 Qoma da bile bu İllitanca metinleri
kütüphanecilerden ve aktivistlerden başka kimse okuyamazdı.

Her neyse, ister orijinal ister sonradan yazılmış olsun, İllitancanın Beszceyle hiçbir
benzerliği yoktu. İki dil birbirini andırmıyordu bile. Ama bu ayrım, göründüğü kadar
derin değildi. Ciddi kültürel farklılıklara rağmen, iki dilin yapıları ve ses birimleri (eğer
değilse de temel sesleri), birbirine çok yakındı. Sonuçta iki dil de aynı kökenden
geliyordu. Bunu söylemek bir tür kışkırtma olarak düşünülebilirdi, ama gerçek buydu.

Beszel’in karanlık çağları fazlasıyla karanlık geçti. Şehir iki bin yedi yüz yıl önce, yine
bu sahil şeridinde kurulmuştu. Şehirde hâlâ o çağlardan kalma eserler bulunuyordu.
Şehir o zamanlar, kıyı korsanlarından korunmak için nehrin birkaç kilometre yukarısına
gizlenmiş bir liman şehriydi. Öteki şehirle aynı zamanda kurulmuştu, elbe e. Şimdi
kuşatılan harabeler ya da bazı yerlerdeki antik kalıntılar şehrin esasını oluşturuyordu.
Yozhef Parkındaki mozaikler gibi, daha eski dönemlere ait kalıntılara da rastlanmıştı.
Bunlar, Beszel’den önceki döneme ait Romanesk kalıntılardı. Beszel, belki de bunların
üstüne inşa edilmişti.

O zamanlar başkaları aynı yerde U1 Qoma’yı kurarken, bizim inşa e iğimiz şehir
Beszel olabilirdi de, olmayabilirdi de. Belki kalıntılar üzerinde birlikte yükselip bir
sebeple sonradan ayrılmışlardı ya da belki de en başından beri ayrılardı ve eski Beszel
komşusuyla iç içe olmayı hiç istememişti. Ben arkeoloji okumadım, ama okusaydım bile,
bu sorunun yanıtını bilemezdim.

“PATRON...” Lizbyet Corwi arıyordu. “Patron tam isabet. Nereden bildin? Budapeşte
Caddesi altmış sekiz numarada buluşalım

Saat öğleye yaklaşmasına rağmen, hâlâ giyinmemiştim. Mutfak masasında kâğıtlardan
bir dağ oluşmuştu. Politika ve tarih kitapları süt şişesinin yanında bir kule gibi



yükseliyordu. D iz üstü bilgisayarımı bu karışıklıktan çıkarsam iyi olurdu, ama
umursamadım. Notlarımın üstüne dökülen kakaoyu elimle sildim. S ıcak Fransız
çikolatasının üstündeki zenci tipleme bana gülümsüyordu. “Neden bahsediyorsun sen?
Neresi orası?”

“Bundalia’da,” dedi Corwi. Nehrin kenarında, Funicular Parkı nın kuzeybatısında bir
endüstriyel bölge burası. “Benimle dalga mı geçiyorsun, patron? Bana dediğini yaptım.
Etrafı soruşturdum, belli başlı grupları, kimin birbiri hakkında ne düşündüğünü falan
araştırdım. Bütün sabah etrafta dolanıp sorular sordum. Etrafa korku saldım. Bu alçaklar,
üniformalılara daha çok saygı göstermiyor, biliyor musun? Bu işten çok umutlu
değildim,yapmam gerekeni yaptım. Neyse, etrafta neler döndüğünü anlamaya
çalışıyorum. İçlerinden biri benimle konuştu. Şu bahse iğiniz gizli örgütlerin birinden
olabilir. Önce hiç niyeti yoktu, ama sonra açıldı. S iz çok zeki bir adamsınız, efendim.
Budapeşte Caddesi altmış sekiz numara. Burası birleşmecilerin merkez binası.”

Corwi’nin şaşkınlığı şüpheye dönmüştü. Onunla telefonda konuşurken yazdığım
notları görse, kim bilir neler düşünecekti. D izin sayfaları açık duran kitaplarda
birleşmecilikle ilgili bilgiler vardı. Bunlar arasında Budapeşte Caddesindeki bir adrese
hiç rastlamamıştım.

Tipik politik klişeler yüzünden, birleşmeciler kendi içlerinde birçok gruba ayrılmıştı.
Bazı gruplar yasal değildi. Hem Beszel’de hem de U1 Qoma’da kardeş organizasyonları
vardı. Yasal olmayan gruplar tarihte pek çok defa şehirlere Tanrı, kader, tarih ya da insan
odaklı bir düzen getirebilmek için şiddet kullanımını savunuyorlardı. Elinden bir iş
gelmeyen bazıları da milliyetçi entelektüelleri hedef almıştı. Pencerelerine taş atıyor,
kapılarını dışkıyla sıvıyorlardı. Görülmesi ve görülmemesi gerekenler konusunda henüz
acemi olan mülteciler ve yeni gelen göçmenler arasında gizli gizli propaganda yapmakla
suçlanıyorlardı. Aktivistler, şehrin bu belirsizliğini kendi çıkarları doğrultusunda
kullanıyorlardı.

Özgürlük hareketini ve birleşmeyi savunanlar, köktencileri eleştiriyordu, gizli
düşüncelerinin ya da onları bir arada tutan bağın bir önemi yoktu. Birleşen şehrin nasıl
olacağı, dilinin ve adının ne olması gerektiği hakkında farklı görüşler savunuyorlardı. Bu
gruplar yasal bile olsalar, yine de sürekli gözleniyorlar, hangi şehirde olurlarsa olsunlar
yetkililer tarafından düzenli olarak kontrol ediliyorlardı. Bu sabah S henvoi’yle
konuşurken, “İsveç peyniri,” demişti. “Muhtemelen, birleşmeciler içinde, Gerçek
Vatandaşlar, Naziler ya da diğer kaçıkların arasındakilerden daha fazla muhbir ve casus
var. Onları pek önemsemezdim. Güvenlikten birilerinin lafı olmadan bir şeye
karışmazlardı.”

Birleşmeciler yaptıkları her şeyden İhlâl’in haberdar olacağını kabul etmek istemeseler
de, durum böyleydi. Bu demek oluyor ki eğer bunu hali hazırda bilmiyor olsaydım, şehri
ziyaretim esnasında ben de onların gözetimi altında olacaktım.

Şehre nasıl gireceğimi hep merak etmiştim. Corwi beni bekliyordu, taksi tutsam iyi
olurdu, ama hayır, ben Vencelas Meydanına kadar tramvaya binip oradan aktarma
yapmayı tercih e im. Yürürken şehrin öte tarafındaki binalara bakmamak için dikkatimi
şehrin Besz tarafındaki binalara ve üzerlerindeki süslemelere verdim.

Budapeşte Caddesi boyunca uzanan eski binalar kelebek çalılarıyla kaplanmıştı. Bu



çalılar Beszel’in simgesi gibidir, ama Ul Qoma’da bulunmazlar, orada bu çalıları yabani
ot diye keserler.Bu yüzden birbirini çapraz kesen iki yol söz konusu olduğunda
hangisinin Besz'ide ait olduğunu anlamak hiç zor olmazdı. Çalılıklar henüz çiçek
açmamışlardı, birkaç binadan dağınık biçimde fışkırmışlardı, ama sonrasında Beszel’in
ucuna doğru çok muntazam görünüyorlardı.

Tüm binalar evlerin koruyucu tanrısı Lares[4] gibi tepemden dik dik bana bakıyorlardı
sanki. Hepsi de, üzerlerinden fışkırmış çalılarla küçük ve sakallı garip bir adamı
andırıyorlardı. Yirmi otuz yıl önce, buralar bu kadar harap değildi; caddeler daha
kalabalık olurdu. İnsanlar daha çok gürültü yapar ve sokaklar müdürlerini ziyarete giden
takım elbiseli genç memurlarla dolup taşardı.Kuzeydeki binaların arka tarafı sanayi
bölgesiydi. Hemen ötesinde nehrin kenarında yük gemilerinin çalıştığı antrepolar vardı,
şimdi buraları gemi iskeletleriyle dolu bir mezarlık gibiydi.

Ul Qoma şehriyle paylaşılan alan o zamanlar sakindi, sonrasında ise işler tersine
döndü. Beszel'in nehir endüstrisi zayıfladıkça U1 Qoma’nın işleri hızlandı. Artık
Bezslilerden çok yabancılarla dolup taşıyordu kaldırımlar. U1 Qoma’nın, etrafı kaleler
gibi çevrilmiş, lümpen barok tarzdaki kenar mahalleleri çok önceden yıkılmıştı (Onları
yakından görmedim ama birkaçı resmî olmayan bazı kaynaklarca kayıt altına alınmış ve
bu tarzı, gördüğüm bu fotoğraflardan hatırlıyorum), sonrasında yenilenmiş ve yerlerine
galeriler ile çeşitli binalar yapılmıştı.

Binaların numaralarına baktım. Hepsi betondan yapılmış ve diğer şehre ait binalarla iç
içeydi. Beszel’in bu bölgesi çok sakindi.Beszel’e ait alanlar oldukça sakinken, sınırın
görmemem gereken öte yanında çalışan adamlar ve kadınlar vardı. Genç ve dinamiklerdi.
Hafiften seslerini duyuyordum, anlaşılmayan birtakım mırıltılar. Bu sesler, sanki yıllarca
öteden gelir gibiydi.

“Patron, bu Pall Drodin.”
Drodin otuzlu yaşlarının sonlarında, uzun boylu, zayıf biriydi. Kulağında bir sürü küpe

vardı. D eri ceketinde ne olduğu anlaşılmayan birtakım nişanlar, işaretler vardı.
Üzerindeki salaş pantolonla çok uyumluydu. Asık suratıyla bana baktı. Sigara içiyordu.

Tutuklu değildi. Corwi onu tutuklamamıştı, Corwi'ye bakıp başımı sallayarak onu
onayladığımı gösterdim, sonra arkamı dönüp etraftaki binalara baktım. Tabii ki sadece
Beszel’dekilere.

“İhlâl?” diye sordum. D rodin şaşkın şaşkın baktı, Corwi de öyle. Adam bir yanıt
vermedi. “Bizi gözetleyen bazı güçler olduğunu düşünmüyor musun?” diye sordum.

“Evet, var,” dedi. Kızmış gibiydi, kızdığından emindim. “Tabii, tabii. Bana nerde
olduklarını mı soruyorsun?” Bu soruyu sormak belki de anlamsızdı, ama ne Beszelli ne
de U1 Qomalı hiç kimse bu gerçeği göz ardı edemezdi. D rodin gözünü dikmiş bana
bakıyordu. “Yolun karşısındaki şu binayı görüyor musun? Eskiden kibrit fabrikasıydı.”
Binanın duvarında rengi solmuş, yer yer dökülmüş, belki yüz yıllık, bir alev halesinin
içinden gülümseyen bir semender[5] resmi vardı. “Oraya gelip gidenler var. Girip
çıkmaması gereken şeyler var.”

“S en onları görüyor musun?” diye sordum. Adam rahatsız oldu. “Ortaya çıktıkları yer
orası mı sence?”

“Yo, yo. Orada eleme yapıyorlar...”



“D rodin, arabaya bin. Biz de hemen geleceğiz,” dedi Corwi. Adam arabaya bindi.
“Sorun nedir, patron?”

“Ne sorunu?”
“Bütün o İhlâl meselesi falan.” İhlâl derken sesini alçal ı. “Ne yapıyorsun, patron?”

Cevap vermedim. burada işi çözmeye uğraşıyorum, neredeyse başardım derken, İhlâl’le
falan uğraşamam, patron. O şeyi işin içine sokamayız. Bu saçmalığı nereden çıkardın?”
Ben yine cevap vermeyince Corwi sinirlendi ve arabaya binmem için kapıyı açtı.

Beszqoma D ayanışma Cephesi, dekorla pek uğraşmamıştı. İçeride iki oda vardı, ha a
iki buçuk oda bile denebilirdi. D uvarlardaki raflar dosya ve kitaplarla doluydu. Yalnız bir
köşe boş bırakılmış, oraya da tam kameranın karşısına gelecek şekilde bir sandalye
yerleştirilmişti.

“Buradan yayın yapılıyor,” dedi D rodin. Nereye baktığımı fark etmişti. “İnternet
üzerinden.” Bana web adresini verdi.

“Ben geldiğimde herkes gitmişti,” dedi Corwi.
D rodin arka odadaki masasına geçti. İki sandalye daha vardı. Bize oturmamızı teklif

etmedi, ama Corwi’yle ben yine de oturduk. Ortalık kitaplardan geçilmiyordu. Bir
bilgisayar vardı, toz içindeydi. D uvarda Beszel ve U1 Qoma’yı gösteren büyük ölçekli bir
harita vardı. İki şehre ait bölgeler ve birbirini çapraz kesen kısımlar gösterilmiş, sınırlar
griye boyanmıştı. Bir süre oturup birbirimize baktık.

“Bakın...” dedi D rodin. “Biliyorum... Böyle şeylere alışkın olmadığımı biliyorsunuz...
S izler benden hoşlanmıyorsunuz, bunu anlıyorum.” İkimiz de cevap vermedik. D rodin
masasındaki ıvır zıvır şeylerle oynamaya başladı. “Ben ispiyoncu değilim,” dedi.

“Tanrı aşkına, D rodin,” dedi Corwi. “Günah çıkarmak istiyorsan git kendine bir rahip
bul.” Ama Drodin devam etti.

“Ben sadece... O kadının içinde olduğu şeyle bir ilgimiz olduğunu düşünüyor
olabilirsiniz. Belki de vardır, ama bu kimsenin bizi cezalandırmasını haklı çıkarmaz.
Anladınız mı? Ha?”

“Yeter artık,” dedi Corwi. “Saçmalamayı bırak.” Etrafına bakındı. “Kendini zeki
sandığını biliyorum, ama şu anda burada suç unsuru olabilecek ne kadar çok şey
gördüğümün farkında mısın? Mesela şu harita. D ikkatli olduğunu sanıyorsun, ama
burada gördüklerimiz seni içeri tıkmaya yeter de artar bile. Kitaplara hiç gelmeyeyim.
Kaç tanesi yasaklı bunların? Evraklarına bakmamı ister misin? Böyle bir yerin varlığı
zaten başlı başına Beszel egemenliğine hakarettir. Her şey gün gibi ortada işte.”

“Tıpkı U1 QomaYıın kulüpleri gibi” dedim. “U1 Qoma neonları. Bunu mu istiyorsun,
Drodin? Yerel çeşitliliği mi tercih edersin?”

“Bay D rodin, birbirimize yardımcı olacağız, ama saçmalamanın alemi yok, ne işler
karıştırdığınızın farkındayız.”

“Anlamıyorsunuz,” diye mırıldandı. “Arkadaşlarımı korumak zorundayım. D ışarıda
tuhaf şeyler oluyor.”

“Tamam,” dedi Corwi. “Neyse, ne. Mesele nedir, D rodin?” Fulana’nın fotoğrafını
çıkarıp adamın önüne bıraktı. “Bana anlattıklarını patronuma da anlat bakalım.”

“Evet, bu o,” dedi adam. Corwi’yle ikimiz, aynı anda eğilerek adamın önündeki
fotoğrafa baktık.



“Adı ne?” diye sordum.
“Byela Mar olduğunu söylemişti.” D rodin omuz silkti. “Bana dediği buydu. Biliyorum,

ama ne diyebilirim ki?”
Bunun akıllıca seçilmiş takma bir ad olduğu belliydi. Byela, Besz’de hem erkeklere

hem de kadınlara konan bir addı. Mar ise makul bir soyadıydı.İkisi birlikte söylendiğinde
bye lai mar deyişini çağrıştırıyordu. Balıkçıların işler rast gitmediğinde kullandığı bir
deyişti bu: “Bunlardan sadece yem olur.”

“Bu pek de alışılmadık bir şey değil. Temasta olduklarımızın çoğu takma isim
kullanır.”

“Noms de unification[6]” dedim. Beni anlayıp anlamadığından emin değildim. “Bize şu
Byela’dan bahset,” diye devam e im. Byela, Fulana, Marya derken isimler gi ikçe
çoğalıyordu.

“Bilemiyorum, üç yıl kadar önce buradaydı. Belki daha az. O zamandan beri de
görmedim. Yabancı olduğu çok açıktı.”

“U1 Qoma’dan mı geliyordu?”
“Hayır. İllitanca biliyordu, ama akıcı konuşamıyordu. Bazen Beszce bazen İllitanca

konuşurdu. Ne de olsa ikisi de aynı kökenden geliyor. Başka bir dil konuştuğunu hiç
duymadım. Bana nereden geldiğini hiç söylemedi. Aksanından Amerikalı ya da İngiliz
olduğunu düşünmüştüm. Ne yaptığı hakkında bir fikrim yoktu.Bu hoş değil... İnsanlara
böyle sorular sormak kabalık olur.”

“Toplantılarınıza mı geldi? Organizasyonu o mu yapıyordu?” Corwi bana döndü,
sesini alçaltmaya gerek duymadan, “Bu heriflerin ne işler karıştırdıklarını bilmiyorum,
patron. Ne soracağımı bilmiyorum,” dedi. D rodin hiç sesini çıkarmadan ona bakıyordu.
Geldiğimizden beri, adamın ekşi suratında en ufak bir değişiklik olmamıştı.

“D ediğim gibi, birkaç yıl önce çıkageldi. Kütüphanemizi kullanmak istedi.
Broşürlerimiz ve eski kitaplarımız vardı... Şehirler hakkında başka yerlerde
bulunamayacak türde şeyler.”

“Biz de bakalım, patron,” dedi Corwi. “Zaten burada hiçbir şey kurallara uygun değil.”
“Tanrı aşkına, yardımcı olmuyor muyum? Yasak kitaplar yüzünden beni içeri mi

tıkacaksınız? Burada Birinci S ınıf hiçbir şey yok. İkinci S ınıf olanlar da zaten interne e
mevcut.”

“Tamam, tamam,” dedim ve ona devam etmesini söyledim.
“Neyse, kadın geldi ve uzun uzun konuştuk. Fazla kalmadı, ancak birkaç hafta. Bana

daha önce neler yaptığını sormayın, çünkü bilmiyorum. Tek bildiğim, her gün olmadık
saatlerde çıkıp geldiği ve kitaplara baktığı. Bazen de benimle tarihimiz, şehirlerin tarihi,
neler yaptığımız, kampanyalarımız gibi şeyler hakkında konuşurdu.”

“Ne kampanyası?”
“Kardeşlerimiz hapiste. Burada ve U1 Qoma’da.S adece düşünceleri yüzünden.

Uluslararası Af Örgütü bizim yanımızda. Temaslar kuruyoruz. Eğitim veriyoruz. Yeni
gelen göçmenlere yardım ediyoruz. Tanıtımlar düzenliyoruz.” Beszel'de birleşme yanlısı
gösteriler küçük çaplı olur ama gerilimli geçerdi. Milliyetçiler gösteriyi dağıtmaya kalkar,
yürüyüşe katılanları vatan haini olmakla suçlarlardı. Politikayla en alakasız olanlar bile,
birleşmecileri sevmezdi. U1 Qoma’da da durum çok farklı değildi. Orada toplanmalarına



dahi izin verilmezdi. Bu tür şeyler çok büyük ö eyle karşılandığı için, U1 Qomalı
birleşmecilerin saldırıya uğrama ihtimali çok fazlaydı.

“Nasıl biriydi? îyi giyinir miydi? Görünüşü nasıldı?”
“Çok şık giyinirdi. Buralılardan çok farklıydı.” D rodin kendi kendine güldü. “Çok da

zekiydi. Başta ondan çok hoşlanmıştım. Çok etkilenmiştim. Başta.”
Anlatmaya devam etmesi için üstelememizi ister gibi sustu. S anki her şeyi zorla

anlatıyormuş gibiydi. “Sonra ne oldu?” diye sordum.
“Tartıştık. D iğer arkadaşlara çok kötü davranıyordu çünkü. Kütüphaneye ya da alt kata

inerken hep birilerinin ona bağırdığına şahit olurdum. O kimseye bağırmazdı, sakin
konuşmasıyla herkesi çılgına çevirirdi. S onunda ona gitmesini söylemek zorunda kaldım.
O... O tehlikeli biriydi.” Yine bir sessizlik oldu. Corwi’yle birbirimize baktık. “Gerçekten,
abartmıyorum,” dedi.“Buraya gelmenizin sebebi o, değil mi? S ize tehlikeli biri olduğunu
söyledim.”

Fotoğrafı eline alıp inceledi. Yüzünde acıma, ö e, nefret ve korkunun izleri dolaştı.
Korktuğu kesindi. Kalktı, masanın etrafında dolandı. Aptalca bir hareke i, çünkü oda
küçücüktü, volta atacak yer yoktu.

“Asıl sorun...” D rodin pencerenin önüne gi i, dışarı baktı, sonra bize döndü. Beszel’in
ya da U1 Qoma'nın, belki de ikisine ait olan ufuk çizgisinin önünde durdu.

“Sürekli gizli kapaklı şeyler hakkında sorular sorup dururdu. Batıl inançlar,
dedikodular, şehir efsaneleri ve daha bir sürü çılgınca şeyler işte. Ben bunların üstünde
çok durmazdım, çünkü bu tür şeyler hep anlatılır. Hem, o da bu saçmalıklara prim
vermeyecek kadar zeki bir kadındı. Sonra anladım ki, sadece bilgi toplamak istiyor.”

“Merak etmedin mi?”
“E im, tabii. Genç, zeki ve yabancı bir kız. Etkileyici de ”.D ediğine kendi de güldü.

Başını salladı. “Tabii ki merak e im. Buraya gelen herkesi merak ederim. Bazıları saçma
sapan konuşur, bazıları mantıklıdır. Ama kimsenin ağzından laf almaya çalışmam. Bir
ara bir kadın gelirdi, benden yaşlı... On beş yıl boyunca ara ara görüştük. Gerçek adını
bile bilmezdim. Tamam, belki kötü bir örnek oldu ama o kadının sizden biri, bir ajan
olduğundan emindim. Ne demek istediğimi anladınız herhalde. Ben kimseye soru
sormam.”

“Byela Mar, neyin peşindeydi, peki? Neden onu kapı dışarı ettin?”
“Mesele şu. Bu işlere bulaşırsanız...” Birden, Corwi'nin araya girmek istediğini fark

e im. Ona hafifçe dokunarak sırası olmadığını anlatmaya çalıştım. D rodin bize
bakmıyordu, onun gözü şehirlerin haritasındaydı. “Bu işlere bulaşırsanız, sınırları
zorlarsınız... Çizgiyi aştığınız anda başınızın belaya gireceğini bilmelisiniz. Tıpkı sizin
bugün buraya gelmeniz gibi. Yanlış bir telefon görüşmesi yaptığımız anda, U1
Qoma’daki kardeşlerimizi tehlikeye atarız. Polisler tepelerine çöker. Ya da daha kötüsü
olur.” D önüp bize baktı. “O kadın burada kalamazdı, yoksa başımız İhlal'le belaya
girecekti ya da bunun gibi şeyler.”

“Onun derdi...Hayır, onun bir derdi yoktu o takıntılı biriydi. Orciny’yle kafayı
bozmuştu.”

D rodin dikkatle bana baktı. Hiç tepki vermedim, sadece gözlerimi kısmış onu
dinliyordum. Söyledikleri beni şaşırtmıştı, aslında.



Corwi nin, Orciny'nin ne olduğundan haberi olmadığı belliydi. Öğrendiği anda oraya
gitmek isteyebilirdi. Ben bunları düşünürken D rodin, Orciny nin ne olduğunu
anlatıyordu. Ona göre bu, tamamen uydurma bir şeydi.

“Orciny üçüncü şehirdir. İki şehrin arasında kalır. İhtilaflı bir bölgedir. Beszel, bu
şehrin U1 Qoma’ya, U1 Qoma da Beszele ait olduğunu iddia eder. Rivayete göre, şehir ilk
başta ikiye değil, üçe ayrılmıştır. Orciny de gizli şehirdir.”

Eğer gerçekten bir ayrılma varsa, tabii. Bu, tarihin gölgede kalmış, bilinmeyen bir
bölümüydü. O döneme ait kayıtlar silinmiş ve yok edilmişti. Her şey olmuş olabilirdi.
Geçmişin o bilinmeyen anlarından geriye, kaotik bir tarih, araştırmacıları hem memnun
eden hem de dehşete düşüren bir kronoloji karmaşası ve birbiriyle uyumsuz parçalar
kalmıştı. Tek bildiğimiz bozkırlardaki göçebelerdi, sonrası ise şehirlerin birbirine
düşman olduğu karanlık yüzyıllar. Bu konu hakkında spekülasyonlara dayalı pek çok
etkinlik gerçekleştirilmiş, filmler yapılmış, hikâyeler yazılmış,oyunlar oynanmıştı (hepsi
de sansür kurullarını bir parça rahatsız etmişti). S onra tarih tekerrür e i ve Beszel ile U1
Qoma ortaya çıktı. Bu bölünme miydi, yoksa birleşme mi?

S anki yeterince esrarengiz şey yokmuş gibi, sanki birbiriyle iç içe ama ayrı olan iki
şehir yetmezmiş gibi, halk ozanları bir üçüncü şehir daha uydurmuştu. Orciny. En üst
kısımlarında, belli belirsiz bir Roma stiline sahip sırevler, çitlerle çevrilmiş yapılar yer
alıyordu, bunların devamında bulunan alanlar ise insanları birleştirecek ya da ayıracak
şekilde pay edildi. Böylece üçüncü şehir olan Orciny oluştu, iki şehrin arasına gizlendi.
Pek çok hikâyede anlatılırdı; hayali derebeyleri, belki de ihlâlden kaçanlar bu türden
şehirler kurar ve buralarda mutlak egemenlik sahibi olurlardı. Orciny de böyle bir yerdi.
Rivayete göre orada İlluminatiler[7]yaşardı.

Yirmi otuz yıl önce, bunları kimse önemsemezdi. Orciny hikâyeleri çocuk masalları
gibi algılanırdı. Tıpkı “Kral S havil ve Limandaki D eniz Canavarı” masalı gibi.
Günümüzde Harry Po er ve Power Rangers daha popülerdi ve pek az çocuk bu eski
masallardan haberdardı. Neyse...

“Ne demeye çalışıyorsun?” diye, D rodin’in sözünü kestim. “Byela halkbilimci miydi,
yani? Eski efsaneleri mi araştırıyordu?” D rodin omuz silkti. Bana bakamıyordu. Üstüne
gidip ne anlatmaya çalıştığını öğrenmeye çalışıyordum. Ama o omuz silkmekle yetindi.
“Neden bu konuları konuşmak istemiş olabilir? Neden buraya geldi sence?”

“Bilmiyorum. Bizim de araştırdığımız şeyler var. Ele aldığımız bazı şeyler. Orciny ile
ilgili hikâyeler U1 Qoma’da da anlatılır. Biz sadece belge toplamayız, sadece sadece
bunlara inanırız, anladınız mı? Biz tarihimizi biliriz, bütün kayıtlarını...” Sesi alçalmaya
başladı. “Bence, asıl ilgilendiği şey biz değildik, anladınız mı?”

Bütün muhalifler gibi, onlar da nevrotik arşivcilerdi. Aynı fikirde ol ya da olma,
anla ıkları tarihe inan ya da inanma, bu tarihe, ciddi çalışma ve araştırmalarla katkıda
bulundukları bir gerçekti. Kütüphaneleri, iki şehrin sınırlarına dair bilinenleri sarsacak
türde kaynaklarla doluydu. Byela buraya, birleşme hakkında değil, Orciny hakkında bilgi
toplamak için gelmişti. Onun bu tuhaf araştırmalarının Orciny hakkında olduğunu,
onların projeleriyle hiç ilgilenmediğini fark edince çok bozulmuşlardı.

“Yani zamanını boşa mı harcıyordu?”
“Hayır, o çok tehlikeli biriydi. Gerçekten. Başımıza çok iş açacaktı. Buralarda fazla



kalmayacağını söylemişti.” Drodin sürekli omuz silkip duruyordu.
“Neden tehlikeli olduğunu düşündün?” Öne doğru eğildim. “D rodin, o kadının

yaptıkları ihlâl miydi?”
“Tanrım, hayır. Hem öyle olsa bile bundan haberim yoktu.” Ellerini kaldırdı. “Tanrı

aşkına, ne kadar sıkı takip edildiğimizi bilmiyor musunuz?” Elini sokağa doğru savurdu.
“D evriyeleriniz hep buralarda geziyor. U1 Qomalı polisler bizi izleyemez, ama
kardeşlerimizi izliyorlar. Daha da kötüsü, bizi burada izleyen...İhlâl'in kendisi.”

Bir an hepimiz sustuk. Gözetleniyormuşuz gibi geldi.
“Sen onu gördün mü?”
“Tabii ki hayır. Ben kimim ki? Onu kim görebilir ? Ama burada olduğunu biliyoruz.

Gözlüyor.En ufak bir hata yaparsak...mahvoluruz.S iz...” D rodin başını iki yana salladı,
öfke ve nefretle bana baktı.“Siz, kaç arkadaşımızın alındığını biliyor musunuz? Onları bir
daha hiç göremediğimizi? Herkesten çok daha fazla dikkatli olmak zorundayız.”

Bu doğruydu. Politik bir ironi. Beszel’le U1 Qoma arasındaki sınırı delmek için atılan
her adımda, çok dikkatli olunması gerekiyordu. Eğer ben ya da arkadaşlarımdan biri bir
anlığına, görmememiz gerekenler konusunda bir hataya düşersek (Kim yapmaz ki? Kim,
ara sıra da olsa görmemesi gerekenleri görmek hatasına düşmez ki?), bu bir tehlike
yaratmayabilirdi. Bir iki saniye için bile olsa, U1 Qomalı birinin geçtiğini görsem, sakince
iki şehrin siluetini seyretsem, U1 Qoma’dan geçen bir trenin sesine kulak versem, kimse
beni ihlâlden ötürü alıkoymazdı.

Ama burada, bu binada, her zaman sadece polisler değil, ö eyle dolu İhlâl güçleri de
vardı. Onların güçleri ve yetkileri Tevrat kadar yüceydi. Bu korkunç varlıklar, bir
birleşmeci kılığında görünüp kaybolabilir, bir ihlâl şeklinde ortaya çıkabilir, yolunu
şaşırmış U1 Qomalı bir aracın üstüne atlayabilirlerdi. Byela ya da Fulana bir ihlâl yapmış
olsaydı, bunların başımıza gelmesine sebep olabilirdi.O zaman,D rodin’in korkusu pek
de yersiz sayılmazdı.

“Bir şey vardı.” D rodin pencereden dışarı, iki şehre doğru baktı. “O kadın İhlâl'i
üzerimize salabilirdi.”

“Dur bakalım,” dedi Corwi. “Gittiğini söylemiştin...”
“Gideceğini söylemişti.Ul Qoma’ya. Resmî olarak.” Not almaya ara verdim. Corwi’yle

birbirimize baktık. “Onu bir daha görmedim. Biri onun gi iğini duymuş. Bir daha
buraya gelmesine izin vermezlerdi.” Omuz silkti. “D oğru olup olmadığını bilmiyorum,
doğruysa da, sebebini bilemem.Ama yakalanması an meselesiydi. Çok tehlikeli şeylerle
uğraşıyordu. Kötü şeyler olacağından korkuyordum.”

“Hepsi bu kadar değil, değil mi?” dedim. “Başka ne var?” Drodin dik dik bana baktı.
“Bilmiyorum. O kadın belalı biriydi, insanı korkutuyordu. Çok şeydi... Onda bir şeyler

vardı. Tehlikeli şeylerin üstüne üstüne gidiyordu, ürkütmeye başlamıştı, insanı sinir
ediyordu.” Yine pencereden baktı, kafasını salladı.

“Ölümüne üzüldüm,” dedi. “Cinayete kurban gitmesi çok korkunç. Ama buna
şaşırdığımı söyleyemem.”

GÜLÜNÇ VE ALAKASI Z D A GELSE, insan bu gizem ve ima arayışından kendini
kurtaramıyordu. D ışarı çıktığımızda, Corwi’nin etraftaki harabe binalara baktığını



gördüm. Belki de dükkânlardan birinin az ilerisine doğru baktığında, U1 Qoma’da
olduğunu fark edecekti. Corwi gözetlendiğini hissetmişti. Ben de aynı şeyi hissetmiştim
ve ikimiz de haklıydık, hiç huzurlu değildik.

Yola çıktık, Corwi’yi Beszel’in U1 Qoma mahallelerinden birinde öğle yemeğine
götürdüm. Gi iğimiz yer parkın güneyindeydi. Vitrinlerdeki renkler ve yazılar ile
binaların biçimleri, tıpkı U1 Qoma’dakiler gibiydi. Mağaza vitrinlerindeki yazılar ve bina
cephelerinin benzerliği sebebiyle, Beszel'i görmeye gelen ziyaretçiler ona baktıklarında
hep U1 Qoma’yı gördüklerini düşünürlerdi. Aceleci ve belli eder bir biçimde (yabancılar
görmemeyi ne kadar hızlı başarabilirse) bakışlarını başka yöne çevirirlerdi. Ama dikkatle
bakınca, bu sıkışık binaların ne kadar kiç ve ne kadar ucuz taklitler oldukları
anlaşılıyordu. Pencereler Beszel mavisine boyanmıştı. Bu renk U1 Qoma’da yasaktı. Bu
binalar Beszel’e aitti.

YulSain ve Liligi gibi birkaç caddeye İllitanca isimlere Beszce ekler eklenerek elde
edilmiş melez isimler verilmişti ve bu caddeler Beszel'de yaşayan göçmenler için kültür
dünyasının merkeziydi. Bu göçmenler, politik baskılardan kaçmak, para kazanmak (eğer
dertleri para kazanmaksa buraya geldikleri için kesin pişman olmuşlardır), bir anlık
heves ya da macera aramak gibi çeşitli sebeplerle buraya gelmişti. Çoğu kırklı
yaşlardaydı. D aha genç olan ikinci ve üçüncü nesiller evlerinde İllitanca, dışarıda ise
kusursuz bir şekilde Beszce konuşurdu. Kıyafetlerinde U1 Qoma etkisi seziliyordu. Bazen
mahallenin kabadayıları evlerinin camlarını kırar, onları yolda kıstırıp döverlerdi.

Burası, hamur işi yiyecekler, kızarmış armut ve tütsü satmak umuduyla geldikleri
yerdi. Beszel’deki U1 Qoma mahallesinde kokular birbirine karışırdı. İnsan bu kokuları
duymamaya çalışır, yağmur gibi arsızca yayılan bu kokuların sınırın ötesinden geldiğini
düşünürdü. (Bir deyişe göre, yağmur ve duman iki şehirde de aynıdır. Söz konusu “sis”
olduğunda manzara U1 Qoma’dan da aynı görünür. Bunu bazen bir hava olayı olarak
görüp geçebilirsiniz ya da çöplerden,atıklardan yükseldiğini düşünebilirsiniz; kimi
zaman da güvercinler ya da kurtlar haber verir.) Ama o kokular Beszel’e aittir.

U1 Qoma mahallesinde oturan ama bu bölgedeki çapraz hatlardan henüz haberdar
olmayan toy biri, sıkça kendi vatandaşı zanne iği bir Beszelliye yol sorma gafletinde
bulunur. Ama hata yaptığını fark etmesi uzun sürmez. İhlâl böyle durumlarda hoşgörülü
davranır.

Köşedeki Kafe Con ul Cai’de oturduk. Buraya sık sık gelirdim. Kafenin sahibini adıyla
selamlayarak havamı da a ım, çoğunluk Besz müşterilerinin yaptığı gibi. Adam
muhtemelen beni tanımadı bile. “Patron,” dedi Corwi. “Neden buraya geldik?”

“Hadi,” dedim. “Ul Qoma yemekleri. Hadi ama. İstediğini biliyorum.” Corwi’ye
tarçınlı mercimek yemesini tavsiye e im. Yanında da şekerli çay. İstemedi. “Buraya
geldik,” dedim. “Çünkü buranın havasını solumak istedim. Ul Qoma ruhunu yaşamaya
çalışıyorum. Kahretsin. Sen zeki bir kadınsın, Corwi. Bilmediğin bir şey söylemiyorum
zaten. Bana yardımcı ol biraz.” Parmaklarımla saymaya başladım. “O buradaydı, şu
Fulana, Byela.” Marya’yı da ekledim. “Buradaydı, kaç, üç yıl önce mi? Tehlikeli siyasi
çevrelerde bulundu, ama aslında başka bir şeyin peşindeydi. Onların bile tehlikeli
bulduğu bir şeyler. S onra da gi i.” Biraz bekledim.“U1 Qoma’ya gidecekti.” Bir küfür
salladım. Corwi'de bana katıldı.



“Araştırdığı bir şeyler vardı,” dedim. “Bir şeylerin üstüne gitti.”
“Öyle düşünüyoruz.”
“Evet, öyle düşünüyoruz. Sonra aniden buraya geri döndü.”
“Ölü olarak.”
“Ölü olarak.”
“Kahretsin.” Corwi önüne eğildi, tabağımdaki böreklerden bir tane aldı. Uzunca bir

süre ikimiz de konuşmadık.
“Her şeyin sebebi o kahrolasıca ihlâl, değil mi?” dedi Corwi.
“...İhlâl olabilir. Sanırım öyle.”
“Yarım kalan bir şey için geri dönmüş olabilir. Öldürüldüğü yere dönmüştür belki. Ya

da öldükten sonra oraya taşıdılar. Çöpe attılar.”
“Ya da başka bir şey,” dedim.
“Ya yasak bölgeye hiç geçmediyse, belki de hep buradaydı. D rodin onu görmemiş

olabilir...”
Telefon konuşmasını hatırladım.Kuşkulandım “Olabilir.D rodin çok emin

görünüyordu.Ama yine de şüpheleniyorum.”
“Eee...”
“Tamam. Diyelim ki, bütün mesele ihlâl.”
“Saçmalık bu.”
“Hayır, dinle,” dedim. “O zaman bu bizim sorunumuz olmaktan çıkar. Ya da en

azından... Gözetim Komitesini ikna edebilirsek. Belki bu işle ilgilenmem lazım.”
Corwi dik dik bana baktı. “Seni takmazlar ki. Duyduğuma göre onlar...”
“Kanıtlarımızı sunacağız. Uzak bir ihtimal olsa da, bizi dinleyebilirler.”
“Benim aldığım duyumlar öyle değil.” Bakışlarını kaçırdı, sonra yeniden bana döndü.

“Bunu yapmayı gerçekten istiyor musun, patron?”
“Evet. Evet. D inle. Her şeyi anlıyorum. Saklamak istemeni anlıyorum, ama dinle. Eğer

haklıysak... ihlâli soruşturamazsın. Birinin öldürülen bu yabancı kızın, Byela Fulana’nın
haklarını savunması gerek.” Corwi’nin suratıma bakmasını bekledim. “Biz en uygun
kişiler değiliz, Corwi. Bizim yapabileceğimizden daha iyisini hak ediyor o kadın. Kimse
İhlâl kadar onunla ilgilenemez. Tanrım, kim İhlâl’in kendisi adına hareket etmesini ister
ki? Cinayeti çözmesini bekler?”

“Pek fazla kimse değil.”
“Evet. O zaman, eğer becerebilirsek, bu işi onlara havale etmeliyiz. Komite herkesin

her şeyi onlara havale etmek istediğini biliyor. Bu yüzden de işleri çok zorlaştırıyor.”
Corwi kararsız gözlerle bana baktı. “Elimizde kanıt yok ve detayları da bilmiyoruz. Birkaç
gün araştırma yapalım. Belki kendi kendimizi çürüteceğiz. Kadının elimizdeki profiline
bak. Yeterli bilgiye sahibiz. Beszel’den iki, üç yıl önce ayrılmış ve ölü olarak geri gelmiş.
Belki D rodin, onun U1 Qoma’da olduğunu söylerken haklıydı. D oğru söylüyordu.
Telefonun başına geçip hem orada hem de buradaki bazı kişilerle görüşmeni istiyorum.
Elimizde ne olduğunu biliyorsun; yabancı bir kadın, araştırmacı, falan filan. Bu kadının
kim olduğunu öğren. Seni kandırmaya kalkan olursa, bunun bir İhlâl meselesi olduğunu
çıtlat.”

Dönüşte Taskin’e uğradım.



“Borlu. Mesajımı aldın mı?”
“Bayan Cerush. Beni görmek için yarattığınız bahaneler hiç de ikna edici değil.”
“Mesajını aldım ve harekete geçtim. Beni baştan çıkarmaya kalkma, Borlu. Hayal

kırıklığına uğrarsın. Komiteyle görüşmek için biraz daha beklemen gerekecek.”
“Prosedür nasıl işleyecek?”
“Bunu en son ne zaman yaptın? Yıllar önce, değil mi? Eminim smaç a ığını falan

düşünüyorsun. Bana öyle bakma. Hangi sporla ilgileniyorsun sen? Boksla mı? Seni
hemen çağıracaklarını sandığından eminim.” Sesi birden ciddileşti. “Ama öyle bir şey
olmayacak. Sıranı beklemek zorundasın ve bu birkaç gün sürebilir”

“Ben sanmıştım ki...”
“Hemen olacağını sandın. Ellerindeki bütün işleri bırakıp seninle ilgilenecekler, öyle

mi? Ama bunlar karışık işlerdir. Kimse bundan haz etmez, ama açıkça söylemek
gerekirse U1 Qoma şu an senin işin değil. Syedr koalisyona geldiğinden beri millî
sorunlardan bahsedip duruyor, hükümet bunlarla çalkalanıyor. Bu yüzden işi aceleye
getirmeyeceklerdir. Mülteci kampları hakkında kamuoyundan gelen talepler var. Bunları
göz ardı etmeyeceklerdir.”

“Şaka mı yapıyorsun? Hâlâ birkaç zavallıdan mı korkuyorlar?” Ya burada ya da diğer
şehirde birilerinin bu işin üstesinden gelmesi gerekiyordu. Ama bunu ihlâl yapmadan
gerçekleştirebilmeleri neredeyse imkânsızdı, bunu gerçekleştirmenin tek koşulu
göçmenlik eğitimi almalarıydı. S ınırlarımız çok kesindi. Yeni gelenler umutsuz bir halde
kıyıdan iki şehrin birbirini çapraz kestiği bölgelere çıktıklarında, durdukları yer hangi
şehre aitse, o şehre gelmiş sayılırlardı. Bu yüzden ilk önce bir süre sahildeki kamplarda
tutulurlardı. U1 Qoma hayaliyle yola çıkıp Besz'ide gelmek onlar için büyük bir hayal
kırıklığı olmalı.

“Her neyse,” dedi Taksin. “Bir şey daha var! El sıkışacaklar. D aha önce yaptıkları gibi
talepleri geri çevirmeyecekler.”

“Yanki parası uğruna kendilerini satıyorlar.”
“Eleştirip durma. Yanki parası alacak biri varsa, o da benim. Eğer Yankilerden para

alacaklarsa ben de alırım. Ama senin işin için acele etmeyeceklerdir. Cinayet söz konusu
olsa bile.Biri mi öldü?”

CORWI 'NİN, BULMASI  İÇİN gönderdiğim şeyi elde etmesi uzun sürmedi. Ertesi gün,
elinde bir dosyayla ofisime geldi.

“U1 Qoma’dan faks geldi,” dedi. “İzleri takip e im. Nereden başlayacağımı
bildiğimden, çok zor olmadı. Biz haklıymışız.”

İşte kurbanımız karşımızdaydı. D osyası, fotoğrafı, ölüm maskemiz. Onun haya ayken
çekilmiş fotoğrafları siyah beyaz olarak fakslanmıştı. Ölü kadınımız, ağzında sigarasıyla
gülümsüyordu.Hakkında aldığımız notlar, onunla ilgili ayrıntılar, kırmızı kalemle
yazdığımız varsayımlar, gerçekliğinden emin olduğumuz şeyler, taşıdığı bütün isimler ve
onların altında yazan gerçek adıyla, işte karşımızdaydı.
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“MAHALIA GEARY.”
Masanın etrafında benimle birlikte kırk iki kişi daha vardı. (Masa, elbe e ki antikaydı.)

Herkes, önlerinde dosyalarıyla oturuyordu. Ben ayaktaydım. Odanın her iki köşesinde,
birer kâtip tutanak tutuyordu. Masada mikrofonlar, masanın çevresinde tercümanlar
vardı.

“Mahalia Geary. Yirmi dört yaşında. Amerikalı. Başta Memur Corwi olmak üzere tüm
ekibim bu dava üzerinde çalışıyor. Elde edilen bütün bilgiler, bayanlar ve baylar, hepsi
gönderdiğim dosyada mevcut.” D osyayı herkes okumuyordu. Bazıları kapağını bile
açmamıştı.

“Amerikalı, öyle mi?” dedi, içlerinden biri.
21 tane Beszelli temsilci vardı. Sadece bazılarını tanıyordum. Mesela şu orta yaşlı

kadını. S inema akademisyenleri gibi meçli saçları vardı. Adı Shura Katrinya’ydı. Makamı
olmayan bir bakandı. Saygı duyulan, ama miladını doldurmuş biriydi. Mikhel Buric,
Sosyal D emokratlardandı. Resmî muhaliflerden. Genç, yetenekli ve sadece bir komitede
görev alamayacak kadar hevesli biriydi. (Güvenlik, ticaret ve sanat komitelerinde de
görev yapıyordu.) Büyük Yorj Syedr, Millî Cephenin lideriydi. Millî Cephe, Başbakan
Gayardicz’in ihtilaflı bir şekilde koalisyon yaptığı sağcı gruptu. Syedr zorba ve rekabetçi
bir adamdı. Yavid Nysemu, Gayardicz’in devlet ve kültür bakanı ve komite başkanıydı.
D iğerleri de tanıdıktı, biraz zorlasam, isimlerini hatırlayacaktım.U1 Qoma tarafından
kimseyi tanımıyordum. Dış politikayla pek ilgili değildim.

U1 Qomalıların çoğu, hazırladığım dosyaya göz gezdirdi. Üçünde kulaklık vardı, ama
çoğu Beszceyi çok iyi konuşuyor ve anlıyordu. Resmî U1 Qoma kıyafetleri içindeki bu
insanları görüyor olmak çok tuhafıma gitmişti. Erkekler yine yakasız gömlekler ve
yakasız koyu ceketler giymiş, kadınlarsa Beszel’de yasak olan renklerde şallara
bürünmüştü. Ama zaten Beszel’de değildim.

Gözetim Komitesi, Beszel ve U1 Qomanın tarihî merkezindeki devasa, barok tarzda
inşa edilmiş antik tiyatroda toplanmıştı. Burası, iki şehirde de aynı isme sahip olan ender
yerlerden biriydi. Copula Salonu. Çünkü burası çapraz hatlarla bölünmüş bir yer değildi.
Binaya bakınca nereye ait olduğunu kestirmek pek mümkün değildi. Katlardan ya da
odalardan biri Beszel'e aitken, bir sonraki U1 Qoma’ya ai i. D ışarıdan bakınca her iki
şehre de aitmiş gibi duruyor, ama içeriden bakınca, odaların çoğu ya her ikisine aitmiş
gibi, ya da hiçbirine ait değilmiş gibi geliyordu. Her iki şehirden gelen toplam yirmi bir
kanun koyucu, yardımcıları ve ben, iki şehrin de sayılamayacak bir ara yerde, sınır
sayılabilecek bir noktada toplanmıştık.

Bana, orada başka bir varlık daha varmış gibi geliyordu: Toplantıya sebep olan şey.
Belki de bazılarımız gözetlendiğimizi hissediyorduk.

Böyle hissedenlerin birkaçı belgeleri titizlikle inceliyorlardı, onlara geldikleri için
teşekkür e im. Önemsiz politik bir formalite işte. Bu, Gözetim Komitesi nin olağan
toplantılarından biriydi. Onlarla görüşebilmek için günlerce beklemek zorunda



kalmıştım. Mahalia Geary davasını İhlâle devretmek istiyordum ve bunun için Taskin’in
tüm uyarılarına rağmen, komiteden mümkün olan en kısa zamanda olağanüstü bir
toplantı yapmasını talep etmiştim. (Kadının katilinin elini kolunu sallayarak dolanmasını
kim isterdi ki? Talebimi dile getirmek için bu en iyi fırsa ı.) Ama olağanüstü toplantı
ancak iç savaş ya da afet gibi kriz dönemlerinde yapıldığından, talebim kabul edilmedi.

Küçük bir toplantı yapılmasını istedim. Herkesin hazır bulunması gerekmezdi... Ama
o da kabul görmedi. Taskin uyarılarında çok haklıydı ve her geçen gün daha çok
sabırsızlanmışım. Komitedeki bakanlardan birinin sekreteriyle iyi görüşüyordu, bana
onun numarasını vermişti. Bu sekreter, Beszel Ticaret Odasının, gi ikçe gelişen dış
ticaret fuarlarından birini organize ediyor,bunun gibi etkinliklerde başarılı bir şekilde
gözetim yapan Buric, Nysemu ve S yedr e çok güveniyordu. Bunlar çok önemli olaylardı.
Katrinyanın diplomatlarla toplantısı, U1 Qoma Ticaret’in delegesi Hurian’ın U1 Qoma
sağlık bakanıyla güç bela düzenlenen toplantısı ve daha niceleri. Ama olağanüstü bir
toplantı yapılamazdı. S oruşturması yarım yamalak yapılmış olan ölü kadın bir sonraki
toplantıya kadar, birkaç gün daha beklemek zorundaydı. Bu toplantıda, üzerinde
uzlaşılamamış kararlar, elektrik,kanalizyon ve atıklar başta olmak üzere birtakım
kaynakların paylaşımı gibi mühim konular görüşülecekti. Bunlar arasında en karmaşık
olanı ise çapraz hatlı bölgelerdeki binalardı. Bütün bu öncelikli konular arasında bana
davamı açıklamak için sadece yirmi beş dakika tanınmıştı.

Belki bazıları tanınan sürelerin neden az olduğu hakkında detaylı bilgiye sahipti, ama
Gözetim Komitesinin çevirdiği dolaplar, hiçbir zaman ilgi alanım olmamıştı. Komiteye
daha önce iki defa daha sunum yapmıştım. Çok uzun zaman önceydi. O zamanlar
komitenin yapısı çok daha farklıydı, elbe e. Beszli ve Ul Qomalı taraflar birbirlerinden
nefret ederdi: İlişkiler o zaman çok daha kötüydü. Ama İkinci D ünya S avaşındaki gibi,
karşı güçlerin destekçileri olduğumuz bir durumda bile, Gözetim Komitesi toplanmak
zorundaydı. O zamanlar Ul Qoma için sıkıntılı günlerdi. Ne tatsız davalardı kim bilir.
Okuldaki derslerden hatırladığım kadarıyla, komite, iki şehir arasındaki, kısa süren o iki
korkunç savaş esnasında toplanmamıştı. Her halükârda, iki taraf da resmî olarak
uzlaşmaya katkı sağlayacak gibi görünmüyordu. D aha önceden sunduğum bu davalar o
kadar da önemli değildi. İlki, komiteye sevk edilen birçok olay gibi, kaçakçılıkla ilgili bir
ihlâl girişimiydi.Beszel’in batısında bir çete, U1 Qoma’daki ilaçlardan elde e ikleri
uyuşturucuları pazarlıyordu. U1 Qoma, birbirine çapraz uzanan demiryollarıyla dörde
ayrılıyordu. Koliler de, Ul Qoma’yı doğu-batı yönünde kesen demiryolu üzerinden
gelerek şehrin eteklerinde toplanıyordu. Bir Ul Qomalı bu kolileri orada trenden teslim
alıyordu. İki şehirden gelen demiryolları Beszel’in kuzeyinde kesişiyor ve tek bir yola
dönüşüyordu. D ağlardan geçerek bizi kuzeydeki komşularımıza bağlıyor ve sınırda tek
bir hat halini alıyordu. Bu ha ı kullanmak her iki taraf için de yasaldı; ama hukuken bu
hat iki ayrı demiryolundan meydana geliyordu. O ilaç kolileri de Ul Qomaya geliyor,
burada bekletiliyor ve yol kenarına bırakılıyordu; ama koliler Beszel’de toplanıyordu ve
bu da ihlâl demekti. S uçluları, bu kolileri alırken hiç görmedik, ama bunun tek
muhtemel kaynak olduğunu söylediğimizde, komite ikna oldu ve davayı İhlâle bıraktı.
Uyuşturucu ticaretinin sonu gelmişti: Tedarikçiler ortadan kayboldu.

İkinci davada ise, karısını öldüren bir adam vardı. Tam onu yakalayacağımız sırada,



adam, panikle aptalca bir hareket yaptı. Beszel’de bir dükkâna dalıp kıyafetlerini
değiştirdi ve Ul Qoma’ya kaçtı. Şansı yaver gitmişti, ama neler olduğunu anlamamız
uzun sürmedi. İki şehrin eşiğinde duruyordu ve ne biz ne de Ul Qoma’lı polisler ona bir
şey yapabiliyorduk. Herkes onun nereye gi iğini biliyordu, Ul Qoma’daki evlerde
saklandığını da. İhlâl onu da aldı ve adam yok oldu.

Uzun zamandan sonra ilk kez yine böyle bir taleple gelmiştim. Kanıtlarımı ortaya
koydum. Beszelli ve Ul Qomalı üyelere kibarca kendimi tanı ım. Bizi izlediğine emin
olduğum o görünmez gücü de ihmal etmedim.

“Kadın Ul Qoma’da yaşıyormuş, Beszel’de değil. Cesedi bulduğumuzda da bunu
tahmin etmiştik zaten. Yani, Corwi tahmin etmişti. İki yıldan uzun bir süredir Ul
Qoma’da yaşıyor.Doktora öğrencisiymiş.”

“Ne okuyormuş?” diye sordu Buric.
“Arkeoloji. Antik dönem. Bir kazı ekibindenmiş. Her şeyi dosyada bulabilirsiniz.”

Beszelli ve U1 Qomalı üyeler arasında bir kıpırdanma oldu. “İçeri böyle girmiş, ablukaya
rağmen.” Eğitim ve kültürle ilgili durumlarda yasal boşluklardan doğan istisnai
durumlar olabiliyordu.

U1 Qoma’da sürekli kazı çalışmaları yapılırdı. Araştırma projeleri hiç bitmezdi.
Bölünme D önemi öncesi çağlara ait eserleri, bizdekilerden çok daha fazlaydı. U1
Qoma’nın bu anlamdaki üstünlüğünün bir tesadüf eseri mi yoksa U1 Qoma’ya özgü bir
durum mu olduğu sürekli tartışılırdı. Bunun üzerine kitaplar yazılır, konferanslar
düzenlenirdi (U1 Qoma milliyetçileri İkincisi üzerinde ısrar ederlerdi tabii ki). Mahalia
Geary, U1 Qoma’nın batısındaki Bol Ye’an’da uzun dönemli bir kazı araştırmasına
katılmıştı. Burası, yüz yıl önce keşfedilen Tenochtitlan ve Su on Hoo kadar önemli bir
alandı.

Bu bölgenin bölünmüş olması, bizim tarihçilerimiz açısından iyi bir şeydi. Ama
köşesinde yer aldığı park için pek de bölünmüş denemezdi. Çapraz hatlar, hâzinelerle
dolu olduğu için dikkatle kazılmış yere çok yakındı. Orantısızlığın iyi bir şey olduğunu
söyleyen Beszliler vardı. Bizim tarihî zenginliğimiz U1 Qomanın yarısı kadardı. Sheela-
na-gig[8] heykelleri, mozaikten çömlekler, balta başları, müstehcen ve aykırı anlatıların
yer aldığı parşömen parçaları vardı. Bunların hepsini satıp savmıştık. U1 Qoma tarafı ise,
tarih konusunda tasladığı dindarlık ve yaptığı duygu sömürüsüyle (çünkü son
dönemlerde yaşanan değişim ve gelişmelerin yara ığı tahribatı telafi etmesi
gerekiyordu), resmî arşivcileri ve ihracata getirdiği kısıtlamalarla geçmişini korumaya
çalışıyordu.

“Bol Ye’an, Kanada’daki Galler Prensi Üniversitesinden gelen bir grup arkeolog
tarafından araştırılıyor. Geary de bu üniversiteden geliyor. Tez danışmanı yıllardır U1
Qoma’da yaşıyor. Adı I sabelle Nancy. Orada yaşayan bir grup arkeolog var. Zaman
zaman konferanslar düzenliyorlar. Beszele bile geldikleri oluyor.” Bu durum,tarihî
yönden çok fakir olan ülkemiz için bir teselli kaynağıydı. “Hatırlarsan, bir süre önce çok
büyük bir şey bulmuşlardı.Çok eski döneme ait eserlerin arasından çıkmıştı.” Buldukları
şey, uluslararası basında yer almıştı. Koleksiyona hemen bir isim takmışlardı, ama şimdi
hatırlamıyordum. Aralarında bir usturlap[9] ve dişlilerden oluşmuş bir şey vardı.
Antikythera mekanizması[10]gibi zamanı kestirilemeyen, karmaşık yapılı ve özel



nitelikleri olan bir şeydi. Yeniden üretilmesi imkânsızdı.
“Peki, nedir bu kızın hikâyesi?” Konuşan, U1 Qomalılardan biriydi. Elli yaşlarında,

şişmandı, Beszel’de hiç görülmeyen tarzda bir gömlek giymişti.
“Aylardır araştırma yapmak için Ul Qoma’daymış ,” dedim. “İlk olarak, Ul Qoma’dan

önce Beszel’e gelmiş. Üç yıl kadar önce bir konferansa katılmak için. Hatırlarsınız, Ul
Qoma’dan ödünç alınan eserler sergilenmişti ve konuyla ilgili, bir iki hafta süren
seminerler düzenlenmişti. Avrupa, Amerika ve Ul Qoma’dan bir sürü akademisyen
buraya gelmişti.”

“Elbe e hatırlıyoruz,” dedi Nyisemu. “Çoğumuz oradaydık.” Tabii ya. Çok sayıda
resmî komite ve sivil toplum kuruluşu da oradaydı. İktidar ve muhalefet bakanlarının da
katılması bekleniyordu. Açılışı başbakan yapmıştı, Nyisemu da müzedeki serginin resmî
açılışını yapmıştı. Bütün politikacıların açılışta bulunmaları istenmişti.

“Neyse, bu kadın da oradaydı. Belki onu görmüş bile olabilirsiniz. Ortalığı karıştırmış,
itaatsizlik ile suçlanmıştı. Bir sunum sırasında, Orciny’yle ilgili feci bir konuşma
yapmıştı. Onu neredeyse dışarı atacaklardı.” İçeridekilerden bazıları -bunlar elbe e
Buric ile Katrinya ve tabi biraz da Nyisemu- sanki parlak bir şey görmüşler gibi baktılar.
U1 Qomalılar içinde hiç değilse bir kişi kadını hatırlamıştı.

“S onraları akıllandı herhalde ki, üniversitede yüksek lisansını tamamlayıp doktorasına
başladı ve U1 Qoma’ya giriş hakkı kazandı. Kazı araştırmasına katılmak ve çalışmalarına
devam etmek için buraya gelmişti. Konferansta yaşanan o rezale en sonra tekrar buraya
döneceğini sanmazdım. Açıkçası, buraya gelebildiğine çok şaşırdım. Tatiller dışında
bütün zamanını burada geçiriyordu. Kazı yapılan yerin yakınlarında bir öğrenci evi var.
Birkaç hafta önce ortadan kaybolmuş ve Beszel’de ortaya çıkmış. Pocost Köyü nde ya da
sizin deyişinizle Beszel’e ait olan, dolayısıyla U1 Qomanın dışında kalan yerde ve ölü
olarak. Her şey dosyada yazıyor, Sayın Milletvekili.”

“Bir ihlâl durumu yoktu, değil mi?” Yorj S yedr, bir askerden beklenilmeyecek kadar
sakin konuşuyordu. Karşısında oturan Ul Qomalı milletvekilleri İllitanca bir şeyler
mırıldanıyordu, Yorj’un tepkisi işe yaramıştı. Ona baktım. Yanında oturan Buric,
sıkıntıyla gözlerini devirdi. Onun bu halini gördüğümü fark etmişti.

“Kusuruma bakmayın, S ayın Meclis Üyesi,” dedim. “Ne diyeceğimi bilemiyorum. Bu
genç kadın Ul Qoma’da yaşamış. Yani, elimizde buna dair kanıtlar var. Sonra ortadan
kaybolmuş ve Beszel’de ölü olarak bulunmuş.” Kaşlarımı ça ım. “Emin değilim... Kanıt
olarak başka ne gösterilebilir?”

“D uruma bağlı, aslında. Mesela, Yabancılar Bürosu na baktınız mı? Bayan Geary nin
herhangi bir etkinlik için Budapeşte’ye falan gidip gitmediğini kontrol e iniz mi? Belki
de böyle bir şey olmuştur, sonra da Beszel’e dönmüştür. Kadının nerede olduğunu
bilmediğimiz yaklaşık iki haftalık bir süre var ortada, Müfettiş Borlu.”

Bakakaldım. “D ediğim gibi, konferanstaki o olaylı sunumundan sonra Beszel’e
dönmesini...”

Memnuniyetsiz bir ifadeyle sözümü kesti. “İhlâl... yabancı bir güçtür.” Besz ve U1
Qoma komite üyeleri şaşkınlık içinde bakakaldı. “Bunu hepimiz biliyoruz,” dedi S yedr,
“bunu kabul etmek işinize gelsin ya da gelmesin.”

“Tekrar söylüyorum, İhlâl,yabancı bir güçtür. Yetkilerimizi onlara devretmek bizim



elimizde. Zor durumlardan kolayca sıyrılıp, kusura bakmayın ama, her şeyi kontrol
edemediğimiz bir güce yüklüyoruz. Sırf rahatımız kaçmasın diye.”

“Sayın Meclis Üyesi, şaka mı yapıyorsunuz siz?” diye sordular.
Buric araya girdi. “Bence bu kadarı yeter.”
“Düşmanlarımızı mutlu edecek değiliz,” dedi Syedr.
“Sayın Başkan,” diye bağırdı Buric. “Bu iftiralara göz mü yumacaksınız? Bu kadarı da

fazla...” Bugüne dek okumuş olduğum bu yeni tarafsızlık haline ilk defa şahit
oluyordum.

“Müdahale gerekli olduğunda, bunu sonuna kadar desteklerim,” dedi S yedr. “Ama
biz, bir süredir parti içinde yaptığımız tartışmalarda, artık durmamız... İhlâl’in
otoritesine boyun eğmeye bir son vermemiz gerektiğini söylüyorduk. Müfe iş, ne kadar
araştırma yaptınız? Kadının ailesiyle görüştünüz mü? Ya arkadaşlarıyla? Bu zavallı kadın
hakkında kesin olarak ne biliyoruz?”

Bütün bunlara karşı daha hazırlıklı olmam gerekirdi. Ama hiç beklemiyordum.
Kısa biran için de olsa, İhlâl'i görmüştüm. Görmeyen var mıydı zaten? Onun kontrolü

ele alışına şahit olmuştum. İhlâl olayları derhal ve sert biçimde ele alır. İhlâl, her şeye
müdahale eder. Ben böyle gizli saklı izin istemelere, yalvarıp yakarmalara alışkın biri
değilimdir. İhlâle bel bağlamak. Oysa biz Beszel'de, U1 Qomalı yankesici ve hırsızları, iş
üstünde görsek dahi, görmezlikten gelmemiz gerektiği telkinleriyle büyümüştük. Çünkü
ihlâl, hırsızlık ve yankesicilikten daha ağır bir suçtu.

İhlâl’i ilk defa, on dört yaşımdayken görmüştüm. Bir trafik kazası olmuştu. U1 Qomalı
küçük bir minibüs yolda kaymıştı. Otuz yıl önceydi. O zaman U1 Qoma yollarındaki
araçlar bugünkü kadar dikkat çekmezdi. Minibüs çapraz hatlı bir yolda ilerliyordu.O
yoldaki araçların üçte biri Besz plakalıydı. Minibüs aniden sağa dönünce, Beszli
sürücüler, beklenmedik bir şekilde trafiğe dalan bu davetsiz misafire tepkilerini
göstermişlerdi. Çapraz hatlı şehirlerde yaşamanın getirdiği kaçınılmaz zorluklar vardı.
Bir Ul Qomalı yanlışlıkla bir Besz bölgesine girse; ha a Ul Qoma tarafından geçen bir
köpek bile olsa ve gelip bir Beszliyi koklasa ya da Ul Qoma’da bir cam kırılsa ve parçaları
Beszli yayaların önüne saçılsa bile, Beszliler bunları görmezden gelirdi. (Bu durum Ul
Qoma’da yaşansa, onlar da aynısını yaparlardı.) Mümkünse hiç dokunmamak en iyisiydi.
Bu tür durumlarla baş etmenin en kolay yolu buydu. Beszliler Ul Qoma’dan yanlışlıkla
kendi taraflarına geçenlere çıkıntı derlerdi. Bunlar için İllitancada da bir terim vardı, ama
şimdi hatırlamıyorum. Çöp ya da çöplük gibi bir şey diyorlardı. (S adece çöpler bir
istisnaydı, o da yeterince zaman geçtiğinde. Çapraz hatlarla bölünmüş bir kaldırımın
karşısında dururken ya da atıldığı yerden yasak bir bölgeye savrulduğunda, bir çıkıntı
olarak kabul edilirdi. Ama bozulmaya başlayacak kadar uzun zaman orada kaldığında ve
dışındaki İllitanca ya da Beszce yazılar artık pislikten görünmez hale gelip, güneşten
rengi ağardığında, bir de başka başka yerlerden, ha a diğer şehirden gelen çöplerlerle de
karıştığında artık o sadece bir çöp olurdu. S isle, yağmurla, dumanla sınırları aşar, oradan
oraya savrulurdu.)

Asfal a sürüklenerek -Ul Qoma’daki hangi caddeden olduğunu bilmiyorum-
Beszel'deki Künig Caddesinde mağazalardan birinin duvarına çarpmıştı. Mağazanın
vitrinine bakmakta olan bir Besz vatandaşı hayatını kaybetmiş, Ul Qomalı sürücü de ağır



yaralanmıştı. İki şehrin insanları çığlık çığlığa bağırıyordu. Ben olayı görmemiştim, ama
annem görmüştü ve elimi öylesine sıkı tutuyordu ki ben de acıdan bağırmıştım.
Etrafımdaki gürültüyü sonradan fark ettim.

Beszli bir çocuğun, ha a muhtemelen Ul Qomalı bir çocuğun da ilk yılları, işaretleri
kavramakla geçer. Giyim tarzı ve kabul gören renkler, ha a yürüyüş ve duruş biçimleri
bile öğrenilir. Hem de çok hızlıca. Çocukların çoğu, daha sekiz yaşına bile gelmeden,ihlâl
yapmanın nasıl utanç verici bir suç olduğunu öğrenmiş olur. Tabii, sokakta bunun
istisnalarını görmek her an mümkün.

İhlâl yüzünden yaşanan o trafik kazasına şahit olduğumda, sekiz yaşımdan büyüktüm.
O sırları hatırlamayı akıl edebilmiştim ve hepsinin saçmalık olduğunu düşünmüştüm. O
anda annem, ben ve orada bulunan herkes, o U1 Qomalı kazazedeyi görmüştük. Yıllardır
onları görmemek için öğrendiğim her şey boşa gitmişti.

İhlâl birkaç saniye içinde oradaydı. Etrafta şekiller ve kişiler görüyordum. Bu
kişilerden bazıları muhtemelen daha önce de oradaydı ama kazanın ardından, yükselen
dumanların arasından ortaya çıkmışlardı. Artık net biçimde görülüyor ve çok hızlı
hareket ediyorlardı. O kadar güçlü ve her şeye o kadar hâkimlerdi ki, birkaç saniyelik bir
müdahaleyle her şeyi kontrol altına almayı başarmışlardı. Bu güçle baş etmek
imkânsızdı. Besz tarafında çıkan bu arbedenin dibinde, U1 Qoma polisleri, kendi
şehirlerinin meraklı sakinlerini uzaklaştırmaya çalışıyordu. Olay yerini şeritlerle
çeviriyorlar, yabancıları uzak tutmaya çalışıyorlardı. İhlâl hızla hareket etmeye devam
ediyor, toparlanıyor, birleşiyor, yeniden yapılanıyordu. Bütün bunlara çocuk yaştayken
şahit olmak, beni çok korkutmuştu.

İhlâl’in böyle anlık görülmeleri çok az rastlanan bir durumdu. Ancak kazalarda ve
sınırın delinmesi gibi felâketlerde gerçekleşe-bilirdi. Mesela 1927 D epremi ve büyük
yangın gibi. Bir defasında, evime çok yakın bir yerde bir yangın çıkmıştı. Tek bir evden
başlamıştı, ama Beszel'dekilerden birinde değil. U1 Qoma dakilerden birinde. Yangının
U1 Qoma’dan bu tarafa yayılışını, pencerelerin kıpkırmızı alevlerle parlayışını
seyretmiştim. Bir defasında da, Beszel’de bir silahlı soygun olmuştu. O sırada silahların
birinden çıkan kör bir kurşun, U1 Qomalı birine isabet etmişti. Bu olayların bürokrasiyle
çözülmesi mümkün değildi.

Yer değiştirdim ve odada etrafıma bakındım. İhlâl, yaptığı şeylere bir açıklama
getirmek zorundaydı. Ama her ne kadar, kendisine başvuran yetkililere, eylemlerini
açıklamak zorunda olsa da, bu durum gücünün sınırlandırıldığı anlamına gelmiyordu.

“Kadının iş arkadaşlarıyla konuştunuz mu?” diye sordu, S yedr. “Bu konuda ne kadar
çalışma yaptınız?”

“Hayır.İş arkadaşlarıyla konuşmadım.Elemanlarım konuştu.”
“Ailesiyle konuştunuz mu? Bu davayı başınızdan savmaya pek hevesli gibisiniz.”

Masanın iki yanından yükselen mırıltıların son bulması için biraz bekledim.
“Onlarla Corwi görüştü. Buraya geliyorlar. Efendim, durumu anlayabildiğinizden emin

değilim. Evet, pek hevesliyim. S iz Mahalia Geary’nin katilinin bulunmasını istemiyor
musunuz?”

“Bu kadarı yeter,’ dedi Nyisemu. Parmaklarını masanın üstüne vurmaya başladı.
“Müfe iş, bu şekilde konuşmak zorunda değilsiniz. Temsilciler endişelerinde haklılar,



davaları İhlâl e devretmek konusunda bu kadar acele etmemeliyiz, çünkü bu hem
tehlikeli hem de davaya ihanet olabilir.” Sözlerinin iyice anlaşılması için biraz bekledi.
Sonra özür diler gibi bir şeyler söyledim.

“Yine de,” diye devam e i. “Efendim, daha az tartışıp daha az saçmalamak yerinde
olacaktır. Tanrı aşkına, bu genç kadın Ul Qoma’daydı, orada yok oldu ve Beszel’de ölü
olarak bulundu. Her şey çok açık ve ortada değil mi? Bu davayı elbe e İhlâle
devredeceğiz.” S yedr şikâyete başlayınca, Nysemu onu susturmak için elini havada
savurdu.

Katrinya başını salladı. “İçgüdülerine kulak ver,” dedi Buric. Ul Qomalılar bu türden
atışmalara önceden de şahit olmuşlardı. D emokrasinin nimetleri. Tabii ki ağız dalaşını
sürdürdüler.

“Hepsi bu kadar, Müfe iş,” diye devam e i Buric, sesini yükselterek. “Maruzatınızı
dinledik. Teşekkür ederiz. Mübaşir size yolu gösterir. S ize en kısa zamanda geri dönüş
yapacağız.”

COPULA SALONU’ND A koridorların kendine has bir stili vardı. Salon, Beszel ve Ul
Qoma için bir yaşam ve politika merkeziydi ve var olduğu yüzyıllar boyunca epey
değişime şahitlik etmiş olmalıydı: Antik, yüksek tavanlı, belli bir döneme ait olmayan,
tanımsız denebilecek bir tarzda yapılmıştı. D uvarlardaki yağlıboya resimler güzel
sergilenmekle birlikte hepsi çok eskiydi ve renkleri solmuştu. Beszelli ve U1 Qomalı
çalışanlar koridorlarda gidip geliyorlardı. Ama salon, bir iş birliği havası taşımaktan
ziyade bir boşluk hissiyatı veriyordu.

Koridordaki birkaç eski ve nadir eser alarm sistemiyle çevrili camekânlarda
sergileniyordu. Özel şeylerdi, ama ne oldukları pek anlaşılmıyordu. Yürürken, bir yandan
da bunları inceliyordum: Bir kaideye oturtulmuş sarkık memeli bir Venüs heykeli; ham
metalden yapılmış arı benzeri bir böcek figürü ve bazalt taşından bir çekiç. Her birinin
altında ne olabileceklerine ilişkin bilgiler konulmuştu.

S yedr’in sözleri pek ikna edici olmamıştı. İnsanlarda, sanki bir an önce bir sonraki
dava dilekçesine geçmek istiyormuş gibi bir izlenim uyandırmıştı, ama ne yazık ki o bir
sonraki dilekçe benimkisiydi ve oldukça zor bir dava söz konusuydu. Ben onun yerinde
olsaydım, asla öyle davranmazdım. Ama onun da haklı olduğu noktalar vardı.

İhlâl güçleri sınır tanımıyordu. Bu çok korkutucuydu. İhlâl güçlerini sınırlamanın tek
yolu, onları sadece belli koşullar altında yetkilendirmekti. Bu koşulların ortaya
çıkmaması için gerekli önlemleri almak da şehirler için bir zorunluluktu.

Beszel, U1 Qoma ve İhlâl arasındaki güç dengesi böyle kuruluyordu. Cinayet, kaza,
kimyasal sızıntı, gaz patlaması ya da bir kaçığın resmî sınırlara saldırması gibi birtakım
durumlar ağır ve tartışmasız ihlâllerdi. Bunların dışındaki ihlâller komite tarafından
dikkatle incelenirdi. S onuçta bunlar Beszel ve U1 Quma’nın hiçbir güce başvurmadan,
kendi kendilerine açıklığa kavuşturabileceği durumlardı.

Aklı başında hiç kimsenin aksini iddia etmeyeceği türde ağır vakalardan sonra bile, iki
tarafın temsilcileri hâlâ İhlâl’in müdahalesini gerekli gören mevcut kararları irdelerdi.
Bunu yapmak ne kadar absürt gelirse gelsin, komite önemli kararlar öncesinde uzun
uzadıya düşünür, otoritesinin sarsılmasını istemezdi.



İki şehrin de İhlâl e ihtiyacı vardı. Şehirlerin bütünlüklerini koruyamazsa, İhlâl’in
varlığının anlamı neydi?

Corwi beni bekliyordu. “Ee?” Bana bir kahve verdi. “Ne dediler?”
“D avayı devredecekler. Ama beni çok uğraştırdılar.” Polis arabasına doğru ilerledik.

Copula Salonu nun etrafındaki bütün caddeler çapraz hatlarla bölünmüştü. Corwi'nin
arabasını park e iği yerde bir grup U1 Qomalı vardı. Onları görmezden gelerek
yolumuza devam ettik. “Syedr’i tanıyor musun?”

“Şu faşist dallamayı mı? Tabii.”
“Sanki davanın İhlâle devredilmesini istemiyor gibiydi. Bu çok garip.”
“Onlar İhlâl’den nefret etmiyorlar mı zaten? Milliyetçi Cephe.”
“Nefret etmeleri de garip. Bu, nefes aldığın havadan nefret etmek gibi bir şey. Eğer

milliyetçiyse, İhlâl olmadan Beszel’in de olmayacağını bilmesi gerek. O yoksa vatan da
yok.”

“Karışık bir iş, değil mi? Onlara ihtiyacımız olsa da, yaptığımız şey, ihtiyacın da
ötesinde, onlara bağımlı olduğumuzun bir göstergesi. Milliyetçiler güçler dengesini
savunanlarla mutlak zafer taraftarları arasında ikiye bölünmüş durumda. Belki o da zafer
taraftarlarından biridir. İhlâl’in U1 Qoma’yı koruduğunu düşünüyorlar. Onu
durdururlarsa, Beszel'in yönetimi alacağını sanıyorlar.”

“Yönetimi ele almak mı istiyorlar? Eğer böyle düşünüyorlarsa, hayal görüyorlar.”
Corwi bana baktı. Bunun doğru olduğunu ikimiz de biliyorduk. “Yine de, belli olmaz.
Bana kalırsa rol kesiyordu.”

“O adam aptalın teki. Zaten faşist olması, akılsız olduğunu kanıtlamıyor mu? Ne
zaman yanıt alacağız?”

“Bir iki güne kadar, sanırım. Bugün önlerine gelen tüm dilekçeler hakkında karar
alacaklar. Öyle sanıyorum.” Aslında bu işlerin nasıl yürüdüğü hakkında bir fikrim yoktu.

“Bu arada ne yapacağız?” Soru çok kısa ve netti.
“Senin takip etmen gereken başka davalar var, değil mi? Elindeki tek dava bu değil.”

Direksiyon başındaki Corwi’ye baktım.
Copula Salonunu geçtik. Kocaman girişiyle yüzyıllık bir mağarayı andırıyordu. Bu bina

bir katedralden daha büyüktü. Ha a bir Roma sirkinden bile. D oğu ve batı cepheleri
açıktı. Zemin ka a ve bunun elli adım kadar üstünde yarı kapalı bir alan vardı.
Kolonlarla desteklenmişti. Burada trafik akışı duvarlarla ayrılmış, aralara kontrol
noktaları konmuştu.

Arabalar ve minibüsler çok yakınımızdan geçiyordu. Pasaport ve diğer evrakların
kontrol edildiği doğu noktasında duruyorlar, bazılarına çıkış izni veriliyor, bazıları geri
çevriliyordu. Burada sonu gelmeyen bir hareket vardı. Salonun kemerleri altında iki
şehrin kontrol noktalarını ayıran ara bölgede yoğunluk artıyordu. Batı noktasında ise, U1
Qoma’ya girecek olanlar bekliyordu. Diğer geçitlerde de benzer bir süreç işliyordu.

Geçiş izni alan araçlar yabancı bir şehre doğru ilerliyorlardı. Gidenlerin iki katı kadar
da gelen vardı. Gelenlerin çoğu Eski Şehir denen yani bir yasal alana gidiyordu. Bir grup
araç, çapraz hatlarla bölünmüş caddelerinden geçerek Eski Kente geri dönerken, Eski
Kent’ten gelenler de, dönenlerin birkaç dakika öncesinde geçtikleri ve onlar için yeni
olan resmî bir bölgeye gidiyorlardı.



Eğer biri kapı komşusu olduğu halde diğer şehrin sınırları içerisinde kalan bir eve
gitmeye kalksa, bunu doğrudan yollarla yapamazdı. Yabancılar bunu pek anlayamazdı.
Beszli biri, ihlâl yapmadan kendi evinden yan komşusuna iki adım bile atamazdı.

Ama Copula S alonundan geçip Beszel’den çıkabilir, salonun sonuna geldiğinde,
başladığı yere dönebilirdi. Ama bu sefer başka bir şehirde ve bir turist, bir ziyaretçi
olarak. D aha önce hiç görmedikleri ama koordinatları, oturdukları sokakla aynı olan bir
başka sokağa çıkarlardı. Kapı komşusu olmalarına karşın hep görmezlikten geldikleri U1
Qoma evi ve oturdukları binanın ötesindeki koca bir şehir. Görmezden geldikleri
sokaktan geçerler, İhlâl boyunca ilerleyip, evlerine dönerlerdi.

Copula Salonu, bir kum saatinin tam ortası gibiydi, bir giriş ve çıkış noktasıydı, iki
şehrin tam arasındaydı. Tüm bina bir geçit görevi görüyor, iki şehri birbirine bağlıyordu.

Çapraz hatlarla bölünmemiş yerler de vardı. Ama buralar kıyısından da olsa U1
Qoma’yı içeriyordu. Küçükken, ailelerimiz ve öğretmenlerimiz bize buraları görmemeyi
öğretmişlerdi. (Birbirine bu denli yakınken, Beszellilerin ve U1 Qomalıların birbirlerini
görmemeleri inanması güç bir durumdu.) Öbür tarafa taşlar atar, sonra Beszel’in
etrafında dolaşarak o taşları geri toplar, yanlış bir şey yapıp yapmadığımızı düşünürdük.
İhlâl’i hiç görmedik, elbe e. Bazen de kertenkeleleri atardık. Onları geri toplamaya
kalktığımızda hep ölmüş olurlardı. U1 Qoma havasının o hayvanları öldürdüğüne
inanırdık. Oysa yere çarparken de ölmüş olabilirlerdi.

“Artık bizim sorunumuz değil,” dedim. Beszel e giriş yapmakta olan U1 Qomalı
turistlere bakıyordum. “Mahalia, yani. Ya da Byela. Fulana Detail.”
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AMERİKA’NI N D OĞU SAHİLİND EN Beszel’e uçakla giderken en az bir aktarma
yapmak gerekir. Bu oldukça zor bir yolculuktur, daha da kısa bir yol da yoktur.
Budapeşte ve Üsküp’den Beszel’e direkt uçuşlar vardır, ama bir Amerikalı için en
kestirme yol, Atina’dan uçmak olur. Abluka altında olduğundan, U1 Qoma’ya gitmek
teknik olarak çok daha zordur, ancak Kanada üzerinden aktarmasız bir uçuş bulunabilir.
New Wolf’a çok sayıda uluslararası sefer vardır.

Geary’ler sabah onda Beszel’de olacaklardı. Corwi’ye talimat vermiş, aileye telefon
edip kızlarının ölümünü bildirmesini istemiştim. Cesedi teşhis etmeleri için onları
morga ben götürecektim. Corwi’ye, isterse benimle gelebileceğini söylemiştim. Benimle
gelmeye karar verdi.

Uçağın erken inme ihtimaline karşı, Beszel Havaalanı na biraz erken gi ik.
Terminalde, S tarbucks taklidi bir kafede çok kötü bir kahve içtik. Corwi bana, Gözetim
Komitesiyle ilgili sorular sordu, ben de ona daha önce Beszel’in dışına hiç çıkıp
çıkmadığını.

“Elbette,” dedi. “Romanya ve Bulgaristan’a gittim.”
“Türkiye ye?”
“Hayır. Sen?”
“Ben gi im. Sonra Londra’ya,Moskova’ya ve çok eskiden Paris’e, bir kere de Berlin’e

gitmiştim. O zamanlar Batı Berlin’di. Birleşmeden önce.”
“Berlin ha?” dedi. Havaalanı pek kalabalık değildi; Çoğunluğu Beszel’e geri

dönenlerdi, aralarında birkaç turist ve D oğu Avrupalı iş adamı da vardı. Beszel’e ya da
U1 Qoma’ya turist olarak giriş yapmak çok zordur. Gelen turistleri kabul etmeden önce
sınavdan geçiren kaç tane tatil beldesi vardır ki? U1 Qoma Havaalanı, Lestov’dan Bulkya
Sound'a giden yolun on altı-on yedi mil güneydoğusunda kalıyordu. Orayı hiç görmedim.
Ama yeni olmasına rağmen, oraya giden turistlerin, buradakinden çok daha zor şartlarla
karşılaştığını duymuştum. Buna rağmen, U1 Qoma’ya giden turist sayısı bize gelenlerden
çok fazlaydı. U1 Qoma Havaalanı birkaç yıl önce yenilenmişti. Çılgın bir tempoyla süren
inşaat kısa sürede bitirilmiş, bizimkinden daha büyük bir terminal yapılmıştı.
Terminaller, yarım ay biçiminde aynalı camlarla birbirine bağlanmıştı. Tasarımcısı Foster
ya da onun gibi biriydi.

Kıyafetlerinden Yahudi oldukları anlaşılan bir grup yabancı geldi. Belinde silahıyla iri
yarı bir güvenlik görevlisi, çenesini sıvazlayarak grubu süzmeye başladı. İçlerinde
oldukça gösterişli giyinmiş bir-iki kişi vardı. Giyimlerinden üst kademe yöneticiler
oldukları anlaşılıyordu. Yeni nesil Amerikalı dostlarımız, belli ki buraya kendi özel
uçakları ya da helikopterleriyle gelmemişlerdi. Bu sebeple Sear and Core, Shadner,
VerTech’in yöneticileri için ellerinde isimlerinin yazılı olduğu kartlarla beklemekte olan
şoförlere yöneldiler. Corwi, kartlara baktığımı fark etti.

“Ne diye buralara yatırım yaparlar ki?” dedi. “Anlaşma yapmayı düşüneceklerini mi
sanıyorsun? Hükümet bu uyuşmuş kafaları bir güzel gezdirecek, yedirip içirecek, sonra



da evlerine gönderecek.”
“Tam da Beszile özgü o bozguncu zırvalar bunlar, memure hanım. İşte bu yüzden

ülkemiz kalkınamıyor. Ama Buric, Nysemu ve Syedr gibi temsilciler işlerini ne kadar
kusursuz yürütüyor.” Buric ve Nysemu'yu anlamak kolaydı, ama S yedr’in ticaret fuarları
düzenleme işine girişmesi sıra dışı bir durumdu. Bazı yerlerden destek aldıkları
muhakkaktı. İşin aslı, bu yabancı ziyaretçilerden de anlaşıldığı üzere, az da olsa başarı
sağlamışlardı.

“Peki,” dedi Corwi. “Tanrı aşkına, şu gelen adamlara bir bak. Gözlerindeki korkuyu
görmüyor musun? Onlara şehri gezdiriyor, turistik yerleri ve iki şehrin birbirini çapraz
hatlarla kestiği bölgeleri gösteriyorlar. ‘Şehir Turu’. Evet. Zavallılar da yollarını bulmaya
çalışıyor.”Corwi konuşurken,benim gözüm uçuş panosundaydı. Beklediğimiz uçak
inmişti.

“Mahalia’nın tez danışmanıyla konuştun mu?” dedim. “Ben birkaç kere aradım, ama
ulaşamadım. Cep telefonu numarasını da alamadım”

“Kısa bir süre için.” dedi Corwi. “Araştırma merkezinde görüştük. U1 Qoma’daki kazı
çalışmasıyla ilgili bir merkezdi. Profesör Nancy, orada önemli biri. Yüzlerce öğrencisi
var. Neyse, kadını aradım, Mahalia’nın tez danışmanı olduğunu onayladı. Ama onu uzun
süredir görmüyormuş, falan filan. Ben de ona Mahalia’yı aradığımızı söyledim. Cesedin
resmini gösterdim. Şok oldu.”

“Öyle mi?”
“Evet. Sürekli onun ne kadar başarılı bir öğrenci olduğunu söyleyip durdu. Mahalia’ya

olanlara inanamadı. Demek, Berlin’e gittin. Almanca konuşabiliyorsun o zaman?”
“Konuşurdum,” dedim. “Ein bisschen.[11]”
“Ne için gitmiştin?”
“Çok gençtim. Bir konferansa katılmıştım. ‘Ayrılmış Şehirlerin D enetimi’. Konferansta

Budapeşte, Kudüs ve Berlin’in yanı sıra, Beszel ve U1 Qoma üzerine de konuşmalar
olmuştu.”

“Hadi be!”
“Biliyorum, evet. O zamanlar biz de senin gibi düşünmüştük. Hiçbir şey

anlamamıştık.”
“Ayrılmış Şehirler, ha? Akademinin seni gönderebildiğine inanamıyorum.”
“Evet, başkalarının vatanseverliği derdine avantadan yurtdışına gönderildiğimi

düşünüyordum. Akademideki hocam, bunun sadece durumumuzun yanlış anlaşılması
değil, aynı zamanda Beszel'e yönelik bir hakaret olduğunu söylemişti Bence haklıydı. Ama
seyahat ödeneği veriliyordu, hayır mı diyecektim? Hocamı ikna etmek zorundaydım.
E im de. U1 Qomalılarla ilk kez o zaman karşılaştım. Onlar da çok ö eliydi, ama belli
etmiyorlardı.Konferans sırasında U1 Qomalı biriyle samimi olmuştum. ‘99
Luftballons[12]’ üzerine yaşanan uluslararası gerilimi aşmak için elimizden geleni
yapmıştık.” Corwi sırıtıyordu. D erken, inen yolcular terminale giriş yapmaya başladı.
Hemen kendimizi toparladık.Geary’nin ailesini saygılı bir ifadeyle karşılamamız
gerekiyordu.

Onlara eşlik eden göçmen bürosu memuru bizi görünce başını sallayarak Geary’leri
bize yönlendirdi. Amerikalı meslektaşlarımızın gönderdikleri fotoğraflardan, onları



hemen tanımıştık. Aslında fotoğraflarını görmeme gerek yoktu. Evladını kaybetmiş bir
aileyi nerede olsa tanırdım: Ağlamaktan şişmiş gözler, yorgun ve yaslı yüzler. On beş-
yirmi yıl daha yaşlanmış gibi, ayaklarını sürüye sürüye yolcu salonuna girdiler.

“Bay ve Bayan Geary?” İngilizce pratik yapmıştım.
“Evet,” dedi kadın. Elini uzattı. “Siz de Bay Corwi’siniz, herhalde.”
“Hayır, efendim. Ben Beszel Ağır S uçlar Biriminden Müfe iş Tyador Borlu.” Önce

kadının, sonra kocasının elini sıktım. “Bu da arkadaşım Memur Lizbyet Corwi. Bay ve
Bayan Geary, başınız sağolsun, çok üzüldük.”

İkisi de gözlerini kırpıştırarak başlarını salladılar. Bir şey söyleyecek gibi oldular, ama
konuşamadılar. Yas, insanı çok aptallaştırıyordu. Buna dayanmak çok zor olmalıydı.

“Sizi otelinize mi bırakalım?”
“Hayır, teşekkürler, Müfe iş,” dedi Bay Geary. Corwi’ye baktım. Konuşmaları dinliyor,

az çok anlamaya çalışıyordu. “Biz... Biz önce yapmamız gerekeni yapalım.” Bayan Geary
çantasını aldı. “Onu görmek istiyoruz."

"Tabii. Buradan buyrun.” Onları arabaya götürdüm.
Bay Geary, “Profesör Nancy’yi de görecek miyiz?” diye sordu. Arabayı Corwi

kullanıyordu. “May’in arkadaşlarını?”
“Hayır, Bay Geary. Maalesef bu mümkün değil. Beszel’de değiller. Hepsi U1 Qoma’da.”
“Biliyorsun, Michael, burada işler çok farklı,” dedi karısı.
S anki bu sözleri ben söylemişim gibi yüzüme bakarak, “Evet, evet,” dedi adam. “Evet,

kusuruma bakmayın. Ama... arkadaşlarıyla konuşabilseydik.”
“Bunu ayarlayabiliriz,” dedim. “Telefon edebiliriz ve...” Onları Copula S alonu’ndan

geçirmeyi tasarlıyordum. “S izi U1 Qoma ya götüreceğiz. Buradaki işleri bitirdikten
sonra.”

Bayan Geary kocasına baktı. Adamsa etraftaki binalara ve arabalara bakıyordu.
Yaklaşmakta olduğumuz üst geçitlerden bazıları U1 Qoma tarafındaydı, ama eminim ki
onlara bakmaması gerektiğini bilmiyordu. Bilse bile, umursamazdı zaten. Yolda her an
kanun dışı bir durum, bir ihlâl söz konusu olabilirdi. U1 Qoma Ticaret Bölgesi çirkin,
kocaman bir sanat eseri gibi önümüzde yükseliyordu.

Geary'ler, Besz renklerinde ziyaretçi kıyafetleri giymişlerdi, ama girişte turistlere
verilen bilgileri almamışlar, yerel sınır politikaları hakkında öğrenmeleri gerekenleri
öğrenmemişlerdi. Çocuklarını kaybe ikleri için, durumları çok hassastı.İhlâl yapma
olasılıkları çok yüksekti.S açma sapan bir şeye kalkışmamaları ve sınır dışı edilmemeleri
için,yanlarından ayrılmamamız gerekiyordu.Bu davayı İhlâle resmen havale edene
kadar,onlara bakıcılık yapmak zorundaydık. Geary’leri hiç yalnız bırakmayacaktık.

Corwi bana hiç bakmıyordu. D ikkatli olmalıydık. Geary’ler sıradan turistler olsalardı,
zorunlu bilgilendirme eğitiminden geçecek ve ülkeye girebilmek için sınava tabi
tutulacaklardı. Bu sınavda onlara hem teorik hem de pratik bilgiler sorulacak, sınavı
geçerlerse, vize alacaklardı. Yine de, Beszel ve U1 Qoma arasındaki farkları gösteren
mimari, giyim tarzı, alfabe, yaşam biçimi, yasa dışı renkler ve davranışlar gibi bilinmesi
zorunlu detaylar -ve onlara eğitim veren Beszli öğretmenlerine bağlı olarak, iki şehrin
görüntülerinin farklılığına ilişkin varsayımlar- hakkında az çok bilgi sahibiydiler.İhlâl
meselesini de ucundan kıyısından duymuşlardı. (Bizim de bu konuda fazla bir şey



bildiğimiz söylenemezdi.) En azından, kesin ihlâl olarak kabul edilen durumlar hakkında
yeterince bilgi sahibiydiler.

İki haftalık bir kurstan sonra hiç kimse, turistlerden iki şehrin sınırlarına ilişkin derin
bir önseziye sahip olmasını ve görme yasağına tam anlamıyla uymasını bekleyemezdi.
Ama, sanki öylemiş gibi görünmeleri konusunda ısrar ediyorduk. Biz ve U1 Qomalı
yetkililer, turistlerin son derece temkinli davranmalarını, birbirini çapraz hatlarla kesen
iki şehri birbirinden net biçimde ayırt edebilmelerini bekliyorduk.

İhlâl cezaları iki şehirde de ağır olurdu, ama bu cezaların verilmesi için ihlâlin şüphe
götürmemesi gerekirdi. Bizler görmeme ilkesini uzun yıllardır başarırken, Eski Beszel
ge osuna giren turistlerin, U1 Qoma’daki Yal İran Köprüsü’ne gizlice baktıklarından
şüpheleniyorduk. Ön cephesi camla kaplı olan bu köprü hemen yanı başlarındaydı.
Beszel’deki Rüzgar Günü Şenliklerinde gökte uçan rengârenk balonlara bakıverseler, U1
Qoma saraylarının damla biçimli kulelerini görmeleri işten bile değildi. Gördükleri o
kuleleri parmaklarıyla gösterip tantana çıkarmadıkları sürece ki, bu yüzden on sekiz
yaşın altında turist kabul edilmiyordu, yapılan bu ihlâl hoş görülebilirdi. Turistler vize
öncesinde bu türden yasaklar hakkında eğitim görüyorlardı ve çoğu da, bu durumu
anlayışla karşılıyordu. Hem biz, hem de İhlâl, mümkün olduğunca onların haklı
olduğunu varsayıyorduk.

D ikiz aynasından, Bay Geary’nin, geçen bir kamyona baktığını gördüm. Ben
görmedim, çünkü kamyon U1 Qoma’dan geçiyordu.

Karısıyla mırıl mırıl konuşuyordu. Hem İngilizcem yeterli olmadığı için hem de tam
duyamadığımdan, dediklerinden pek bir şey anlayamıyordum. Biraz sonra sustular. İkisi
de kendi dünyalarına dalıp pencereden dışarıyı seyretmeye başladılar.

Shukman laboratuvarda yoktu. Belki de cesedi görmeye gelenlerle karşılaşmak
istememişti. Bu şartlar altında, ben de onunla karşılaşmak istemiyordum zaten.
Hamzinic bizi morga götürdü. Geary’ler, çarşafın altında yatan cesedi görür görmez
acıyla iç çektiler. Hamzinic, onların kendilerini toparlamaları için biraz bekledi. Annesi
başıyla onaylayınca, çarşafı açıp Mahalia’nın yüzünü gösterdi. Adamla kadın acı içinde
inledi. Kızlarına baktılar. Bir süre sonra annesi, kızının yüzüne dokundu.

“Ah, ah... Evet, bu o,” dedi Bay Geary. Ağlıyordu. “Bu benim kızım,” dedi, ondan
cesedin kimliğini onaylamasını istemişiz gibi. Oysa bir şey sormamıştık. Onu görmek
istemişlerdi. Bize yardımcı olmuşlar gibi, onaylayarak başımı salladım. Hamzinic’e
baktım. Biz çıkarken çarşafı örtüyordu.

“İSTEMİYORUM U1 Qoma’ya gitmek”,dedi Bay Geary. İngilizcede daha çok fiile vurgu
yapıldığını biliyordum: Bay Geary ısrarcı olduğunu düşünerek tedirgin olmuştu. “Kusura
bakmayın. Belki zorluk çıkarıyorum, ama görmek istiyorum, onun nerede...”

“Tabii,” dedim.
Corwi de, “Tabii,” dedi. İngilizcesi fena sayılmazdı, zaman zaman da olsa

konuşuyordu. Öğle yemeğini Geary’ler ile birlikte Queen Czezille’de yedik. Burası, Besz
polisinin, uzun kalmaları ihtimaline karşı Geary’ler için yer ayır ığı düzgün bir oteldi.
Burası aynı zamanda, polisin, sınavı geçemeyen turistleri alıkoyduğu gizli bir hapishane
gibiydi.



Amerikan elçiliğinden J ames Thacker de bize katıldı. Yirmi sekiz yirmi dokuz
yaşlarındaki bu genç adam, ara ara Corwi’yle konuştu. Beszcesi çok iyiydi. Yemek salonu,
Hustav Adasının kuzey ucuna bakıyordu. İki şehirde de tekneler gidip geliyordu.
Geary’ler karabiberli balık ısmarladılar.

“Kızınızın çalıştığı yeri de görmek istersiniz, diye düşündük,” dedim. “Bay Thacker ve
onun U1 Qoma’daki temsilcilerine sizin Copula S alonundan geçişiniz için başvuruda
bulunduk. Bir iki güne kadar her şey hallolur, sanıyorum.” U1 Qoma’da bir elçilik yok
tabii ki: Amerika’nın çıkarlarını korumakla görevli sevimsiz bir birim.

“Peki... şimdi olay İhlâl e mi havale edilecek?” dedi Bayan Geary. “U1 Qomalıların bu
davaya bakmayacağını söylediniz. İhlâl bakacak, öyle mi?” Bana derin bir şüpheyle baktı.
“Onlarla ne zaman konuşacağız?”

Thacker a baktım. “Konuşmayacağız,” dedim. “İhlâl bize benzemez.”
Bayan Geary şaşırmıştı. “‘Biz’, derken... Polisi mi kastediyorsunuz?”
‘Biz’ derken aslında hepimizi kastetmiştim. “Öyle de denebilir. Onlar Beszel ya da U1

Qoma polisi gibi değildir.”
“Ben...”
“Müfe iş Borlu, bunu ben açıklayayım,” dedi Thacker. Tedirgindi. Gitmemi istiyordu.

Yanımdayken söyleyecekleri incitici olabilirdi: Amerikalılarla yalnız kalırsa, onlara, bu
şehirlerin ne kadar aptal ve zor olduğunu, Beszel’de yaşanan kötü olaylar yetmezmiş
gibi, bir de böyle karmaşık durumların yaşanmasından ne kadar üzüntü duyduklarını
falan anlatacaktı. İmalarda bulunacaktı. İhlâl gibi muhalif bir güce teslim olmak bir
utanç, dahası bir ihanetti.

“İhlâl hakkında ne bildiğinizden emin değilim, Bay ve Bayan Geary, ama o...başka
güçlere benzemez. Onun...gücünün sınırlarını tahmin edersiniz. İhlâl’in...kendine has
güçleri vardır.Bu güçler...çok esrarengizdir. Bizim, elçilik olarak onun
temsilcileriyle...herhangi bir temasımız olmadı. Bunlar size çok tuhaf gelebilir, ama...sizi
temin ederim ki İhlâl, suç takibi konusunda çok acımasızdır. Çok etkilidir. Kızınızın
ölümünden sorumlu olanlar bulunacak ve en ağır şekilde cezalandırılacaktır.”

“Yani... Burada idam cezası mı uygulanıyor?” diye sordu Bay Geary. Ardından Bayan
Geary atıldı: “U1 Qoma’da da mı?”

“Evet,” dedi Thacker. “Ama mesele bu değil. Bay ve Bayan Geary, Beszel ve U1
Qoma’daki yetkili arkadaşlarımız, kızınızın ölümüyle ilgili davayı İhlâl'e havale
edecekler. Çünkü konu, Besz ve U1 Qoma kanunlarının yetkisi dışında kalıyor. İhlâlin
yaptırım yetkisi sınırsızdır.”

“Havale mi edecekler?” diye sordu Bayan Geary.
“Bazı protokoller söz konusu. Protokoller bunu gerektiriyor,” dedim. “Protokollere

uymamız gerekir. İhlâl meseleye henüz el atmadan.”
Bay Geary, “Peki ya mahkeme?” diye sordu.
“Oturumlar kaydedilecek,” dedim. Kararları ve eylemleri kafamda belirlemeye

çalışmıştım. “İhlâl mahkemeleri...gizli oturumlardır.”
“Yani, biz ifade vermeyecek miyiz? Mahkemede bulunamayacak mıyız?” Bayan Geary

dehşet içinde kalmıştı. Aslında bütün bunların önceden anlatılması gerekirdi. Bayan
Geary başını öfkeyle salladı.



“Maalesef,” dedi Thacker. “Bu, buraya özgü bir durum. Ama sizi temin ederim,
kızınızın başına gelenlerin sorumluları bulunacak ve en ağır şekilde cezalandırılacaktır.”
Biri çıkıp Mahalia Geary’nin katiline acıyabilir de. Ama ben değil.

“Ama bu...”
“Biliyorum, Bayan Geary. Gerçekten çok üzgünüm. S adece Beszel ve U1 Qoma’da böyle

bir uygulama var. U1 Qoma, Beszel ve İhlâl.. Tüm bunlar buraya özel koşullar.”
“Aman Tanrım. Yani, kızımın bütün bu işlere bulaştığına inanamıyorum,” dedi Bay

Geary. “O şehir, bu şehir. Beszel” -Beszel’e Bezzel diyordu- “ve U1 Qoma. Orsinnit.” Ne
dediğini anlayamıyordum.

“Orciny,” dedi Bayan Geary. “Orsinnit değil, hayatım.”
Thacker hiçbir şey anlamamış gibi kafasını salladı.
“O da nedir, Bayan Geary?” diye sordum. Kadın çantasıyla oynamaya başladı. Corwi

sessizce not alıyordu.
“Mahalia bu konuyla ilgileniyordu,” dedi Bayan Geary. “Araştırma yapıyordu.

D oktorasını verecekti.” Bay Geary acıyla gülümsedi. Bu gülümsemede anlayış, gurur ve
hayret vardı. “İşinde çok başarılıydı. Bulduğu bazı şeyleri biraz bize de anlatmıştı.
Orciny’nin İhlâl gibi olduğunu söylemişti.”

“Buraya ilk geldiği günden beri, bu konuyu araştırmak istiyordu,” dedi Bay Geary.
“D oğru. Önce buraya geldi. Yani...Beszel’e. S onra U1 Qomaya gitmeye karar verdi. S ize

karşı dürüst olacağım, Müfe iş. Ben oranın burasıyla aynı olduğunu düşünmüştüm.
Bunun doğru olmadığını biliyorum. Oraya geçmek için özel izne ihtiyacı vardı. Öğrenci
olduğu için çalışmalarını orada yürütmesi gerekiyordu.”

“Orciny, efsane gibi bir şeydir,” dedim, Thacker’a. Mahalia'nın annesi başını salladı;
babası ise uzaklara dalıp gitmişti. “O aslında İhlâl gibi değildir, Bayan Geary. İhlâl
gerçektir. Bir gücü vardır. Ama Orciny...” Devam edip etmemek arasında kalmıştım.

Corwi, hiçbir şey anlamadan bize bakan Thacker’a dönerek Beszce “Üçüncü şehir”
dedi. Thacker henüz bir tepki vermeden Corwi devam e i. “Bu bir sır. Efsane. İki şehrin
arasında.” Thacker ilgisizce başını iki yana salladı.

“Kızım buraları çok severdi,” dedi Bayan Geary. Onu özlediği belliydi. “Yani, kusura
bakmayın, U1 Qoma’yı kastetmiştim. Oturduğu yere yakın mıyız?” Bu soru, Beszel ve U1
Qoma için sorulacak en gereksiz soruydu. Evet, yakındık. Ama çok karışık bir soruyla
karşılaştığımızdan, ne Corwi ne de ben cevap verdik. “Bu şehirler hakkında yazılanları
okuduğu ilk günden beri, hep bunun üzerinde çalıştı. Hocaları her zaman çalışmalarında
çok başarılı olduğunu düşünürdü.”

“Onun hocalarını siz de sever miydiniz?” dedim.
“Onlarla hiç tanışmadım. Ama kızım bana üzerinde çalıştıkları şeylerden bazılarını

göstermişti. İnternet sitelerini ve çalıştığı yeri görmüştüm.”
“Hocası Profesör Nancy miydi?”
“Evet, onun danışmanıydı. Kızım onu çok severdi.”
“Araları iyi miydi?” Ben Bayan Geary’yle konuşurken,Corwi gözünü benden

ayırmıyordu.
“Pek bilmiyorum.” Bayan Geary güldü. “Mahalia onunla sürekli tartışırdı. Pek

anlaşamıyor gibi görünürlerdi, ama ona çalışmasının nasıl gi iğini sorduğumda, bana iyi



olduğunu söylerdi. Tartışmaktan keyif aldıklarını ve bu şekilde daha çok şey öğrendiğini
söylerdi.”

“Kızınızın çalışmalarını takip eder miydiniz? Yazdıklarını okur muydunuz? S ize U1
Qomalı arkadaşlarından bahsetmiş miydi?” Corwi sandalyesinde kıpırdanmaya başladı.
Bayan Geary başını salladı.

“Hayır,” dedi.
Thacker lafa girdi. “Müfettiş.”
“Çalışmaları aslında...pek ilgimi çekmiyordu, Bay Borlu. Yani, kızım burada yaşadığı

için, U1 Qoma ile ilgili olaylar, eskisinden daha fazla dikkatimizi çekiyordu elbe e,
yazılanları okuyordum. Ama Mahalia mutlu olduğu sürece, biz de mutluyduk. İstediği
şeyi yaptığı için onun adına mutluyduk.”

“Müfettiş, U1 Qoma’ya geçiş belgelerini ne zaman alabiliriz?” diye sordu Thacker.
“Sanırım, yakında. Peki, kızınız mutlu muydu?”
“Sanırım...Hayat mükemmel değildir,bilirsiniz.”
“Evet,” dedi babası.
“Ama şimdi,” dedi Bayan Geary.
“Ne?” diye sordum.
“Ama şimdi değil... S adece, son zamanlarda biraz gergindi. Eve gelip biraz tatil

yapmasını söylemiştim. Farkındayım, eve gelmek pek tatil sayılmaz, ama onun gelmeyi
reddetmesinin sebebi başkaydı. Çok ilerleme kayde iğini, önemli şeyler bulduğunu
söylemişti.”

“Ve bu bilgiler birilerinin aklını başından almış,” dedi Bay Geary.
“Hayatım, lütfen.”
“Öyle, ama. Bize anlattı ya?”
Corwi bana baktı. Kafası karışmıştı. “Bay ve Bayan Geary...” Thacker onlarla

konuşurken, ben çabucak Corwi'ye Beszce açıklama yaptım. “Yanlış anlama, aklını
başından almış derken birilerinin bundan hoşlanmadığını kaste i. S inirlenmişler, yani.
Amerikalılar işte.” Bay Geary’ye döndüm. “Kim hoşlanmamış? Hocaları mı?”

“Hayır,” dedi Bay Geary. “Tanrı aşkına, bunu kimin yaptığını sanıyorsunuz?”
“John, lütfen...”
“Kahretsin, İlk Qoma dedikleri kimler sizce?” dedi Bay Geary. “Kimden

şüphelendiğimizi bile sormuyorsunuz. Bilmediğimizi mi sanıyorsunuz?”
“S ize ne anla ı?” diye sordum. Thacker ayağa kalkmış, ellerini kaldırmış, herkesi

sükûnete davet ediyordu.
“Konferansta piçin biri gelip, yaptığı çalışmalarla ihanet e iğini söylemiş kızıma.

Kızım buraya ilk geldiği andan beri hep bir açığını arıyorlardı zaten.”
“J ohn, yeter artık. Her şeyi birbirine karıştırıyorsun. O adam kızımıza o lafları

e iğinde Mahalia buradaydı, Beszel'de. U1 Ooma’da değil. Hem o İlk Qoma falan da
değil, o lafları edenler milliyetçiler ya da Gerçek Vatandaşlardan birileriydi, hatırlamıyor
musun?”

“Bir dakika, ne dediniz?” dedim. “İlk Qoma mı? Kızınız Beszel’deyken biri ona bir
şeyler mi söylemiş? Ne zaman olmuş bu?”

“Bir dakika, patron. Bu...” Corwi benimle Beszce konuşuyordu.



“Bence herkes biraz sakinleşsin,” dedi Thacker.
Thacker, sanki Geary’ler haksızlığa uğramış gibi, onları teselli etmeye çalışıyordu. Ben

de, sanki onları mağdur eden benmişim gibi, onlardan özür diledim. Onları otellerine
götürmek istediğimizi biliyorlardı. Aşağıda durumu kontrol altında tutması için iki
adamımızı bırakmıştık. Mahalia’nın ailesine, seyahat için gerekli belgeler çıkar çıkmaz
kendilerine haber vereceğimizi ve yarın yeniden geleceğimizi söyledik. Bu arada bir şeye
ihtiyaçları olursa diye, onlara numaramı verdim.

Yanlarından ayrılırken, “Bunu yapan mutlaka bulunacak,” dedi Corwi. “İhlâl bu işi
halledecek. S ize söz veriyorum.” D ışarı çıkınca, “Bu arada doğrusu Qoma İlk, yani İlk
Qoma değil,” dedi. “Tıpkı Gerçek Vatandaşlar grubu gibi, ama sadece U1 Qoma
tarafında. Bizimkiler kadar cana yakınlar, ama çok daha gizemliler ve şükürler olsun ki
başımıza bela olmuyorlar.”

S yedr’in Milliyetçi Cephesi’ne nazaran, Gerçek Vatandaşlar, Beszel sevgisini daha
radikal tavırlarla gösteriyor, bir örnek kıyafetler giyiyor, tehdit dolu nutuklar atıyorlardı.
Bütün bunlar pek de yasal sayılmazdı. Beszel'deki U1 Qoma mahallesine, U1 Qoma
elçiliğine, camilere, sinagoglara, sol yayınlar satan kitapçılara ve azınlıkta olan göçmen
nüfusumuza yapılan saldırılardan onların sorumlu olduğunu kanıtlayamamıştık. Biz -
yani polisler- elbe e ki failleri yakalamıştık ve hepsi Gerçek Vatandaşlar üyesiydi, ama
örgüt saldırıların sorumluluğunu üstlenmedi ve sırf bu yüzden kimse onları
yargılayamadı.

“Mahalia iki tarafı da rahatsız etti.”
“Babasının söylediği bu.”
“Yıllar önce buradaki birleşmecileri delir iğini biliyoruz. Aynı şeyi öbür tarafın

milliyetçilerine de mi yaptı? Aşırı uçlardan kızdırmadığı kimse kaldı mı?” Arabaya
binmiş, yolda ilerliyorduk. “Şu, Gözetim Komitesi toplantısı var ya... Çok garipti. Bazıları
çok saçmaladı.”

“Syedr gibi mi?”
“Syedr, evet. D iğerleri de. Söyledikleri şeyler bana hiçbir şey ifade etmedi. Belki de

politikayı daha sıkı takip etmeliyim. Belki bir şeyler öğrenirim.” Bir an sustum. “Belki
etrafı soruştursak iyi olur.”

“N oluyor, patron?” Corwi oturduğu yerde bana doğru döndü. Ö eli değildi, ama
kafası karışık gibiydi. “Neden onları sıkıştırmak istiyorsun? Zaten bu işi bir iki güne
kadar İhlâle havale etmeyecekler mi? Mahalia’ya olanların sorumlusu da ortaya
çıkmayacak mı? Bir şey diyeyim mi? Şu anda bir ipucu bulsak bile, bizi davadan anında
geri çekerler, sabretmek gerek.”

“Evet,” dedim. U1 Qoma plakalı bir taksiyi görmemek için hafifçe yana kaykıldım.
“Evet. Öyle. Bu kadar çok kaçıkla baş edebilen herkese saygı duyarım. Hepsi birbirini
boğazlamak istiyor. Besz Milliyetçileri, U1 Qoma Milliyetçileri, Anti Milliyetçiler...”

“Bırakalım, bu işi İhlâl halletsin. Sen haklıydın.O kadın İhlâl’in gücünü hak ediyor,
patron.”

“Ediyor, elbette ve davayı da onlar çözecekler.” Sürmeye devam ettim. Avanti[13]. Onlar
davayı alana kadar biz de ufak işlerimizi halledelim.
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YA ZAMANLAMASI  OLAĞANÜSTÜYD Ü ya da Komiser Gadlem sistem üzerinde
bazı teknik hileler yapıyordu. Ofise her geldiğimde, gelen kutusunun en başında ondan
henüz gelmiş bir e-maille karşılaşıyordum.

Son gönderdiği mesajda, Evet, Bay ve Bayan Geary’nin otele yerleştirildiğini öğrendim.
Şimdi zahmet olmazsa evrak işleriyle fazla vakit kaybetme (sen de bunu istemezsin),
formaliteleri hallet, işi bitir, diyordu.

Elde e iğimiz tüm bilgiler eninde sonunda gerekli yere ulaşacaktı. Gadlem’e göre
kendimi bu kadar paralamamın bir anlamı yoktu, hem birim de bana bu kadar çalıştığım
için fazla mesai ödemeyecekti. Bu yüzden Gadlem, ayağımı gazdan çekmemi salık
veriyordu. Bir saat boyunca, kargacık burgacık notlar aldım.Her zaman yaptığım gibi.
Gadlem’in can sıkıcı mesajını defalarca okudum. Muhtemelen kendi kendime de
söylendim.

Telefon numaralarını bulmak için epeyce mesai harcadım. İnterne e araştırma yaptım,
santrali aradım. Sonunda bir numaraya ulaştım ve aradım. Uluslararası aramalarda
insanın kulağına gelen o çıtırtılı sesi dinliyordum. “Bol Yean Ofisleri.” D aha önce iki kez
bu numarayı aramıştım. Son aramamda karşıma operatör çıkmıştı. Nihayet şimdi, ilk
defa biri cevap veriyordu. İllitancası çok iyiydi. Ama Amerikan aksanıyla konuşuyordu.
Bu yüzden ben de İngilizce konuştum: “İyi günler, Profesör Nancy ile görüşecektim.
Telesekreterine mesaj bıraktım, ama...”

“Kim arıyor?”
“Ben Beszel Ağır Suçlar Birimi nden Müfettiş Borlu.”
“Ha... Haaa...” Telefondaki ses bir anda farklılaşmıştı. “Mahalia ile ilgili arıyorsunuz,

değil mi? Biraz bekleyin, Müfe iş... S izi I zzy’ye bağlıyorum.” Telefondan yankılar
geliyordu. “Buyrun, ben I sabelle Nancy.” Endişeli bir sesi vardı. Torontolu olduğunu
bilmesem, Amerikalı sanırdım. Sesi, telesekretere mesaj bıraktığı sesinden çok farklıydı.

“Profesör Nancy, ben Beszel Polis Merkezi ASB’den Müfe iş Borlu. Memur arkadaşım
Corwi’yle görüşmüşsünüz sanırım. Mesajlarımı aldınız mı?”

“Evet, Müfe iş. Ben... Kusuruma bakmayın. S izi arayacaktım, ama her şey çok karışık.
Çok özür dilerim.” İngilizce ve Beszce karışık konuşuyordu.

“Rica ederim, Profesör. Bayan Geary için çok üzüldüm. Eminim siz ve arkadaşlarınız da
çok üzgünsünüzdür.”

“Ben, burada hepimiz şok içindeyiz, Müfe iş. Gerçekten şoktayız. Ne diyeceğimi
bilemiyorum. Mahalia harika bir kızdı.”

“Evet.”
“Neredesiniz? Yüz yüze görüşmek ister misiniz?”
“Maalesef, uluslararası arama yapıyorum, Profesör. Hâlâ Beszel’deyim.”
“Anlıyorum. O halde... size nasıl yardımcı olabilirim, Müfe iş? Bir sorun mu var? Yani,

bir sorun daha mı var? Yani, tüm olan bitenin dışında...” Kadın derin bir nefes aldı.
“Bugün Mahalia’nın ailesiyle görüşeceğim.”



“Evet, ben de az önce onlarla beraberdim. Elçilikte evrakları hazırlanıyor. Birazdan
orada olurlar. Sizi aramamın sebebi Mahalia ve üzerinde çalıştığı konu.”

“Kusura bakmayın, Müfettiş Borlu, ama bu davayı...İhlâle havale etmeyecek miydiniz?”
Profesör Nancy artık sakinleşmişti. Yalnızca Beszce konuşuyordu. Ben de İngilizce
konuşmayı bıraktım. Zaten İngilizcem de onun Beszcesinden daha iyi değildi.

“Evet. Gözetim Komitesi... Affedersiniz, Profesör, ama bu konuda neler bildiğinizi
bilmiyorum. Ama evet, bu olay havale edilecek. Bu işlerin nasıl yürüdüğünü
biliyorsunuzdur, değil mi?”

“Galiba.”
“Peki.Ben eksik kalan detayları tamamlıyorum.S adece meraktan. Mahalia hakkında

ilginç şeyler duyduk. Çalışmaları hakkında öğrenmek istediğim bazı şeyler var. Yardımcı
olabilir misiniz? S iz onun danışmanıydınız, değil mi? Bana ayıracak birkaç dakikanız var
mı?”

“Tabii, Müfettiş. Zaten sizi uzun zaman beklettim. Benden tam olarak...”
“Neyi araştırdığını merak ediyorum. S izinle ve programla ilgili geçmişini. Bol Ye an

konusunda da bilgi vermenizi bekliyorum. Anladığım kadarıyla, Orciny üzerine
çalışıyordu.”

"Ne?” I sabelle Nancy çok şaşırmıştı. “Orciny mi? Alakası yok. Burası Arkeoloji
bölümü.”

“Affedersiniz.Ben sanmıştım ki... Arkeoloji derken, neyi kastediyorsunuz?”
“Yani, eğer Orciny’yi araştırıyor olsaydı, ki böyle bir araştırma yapmak için makul

sebepler olabilir, o zaman doktorasını Halk Bilimleri, Antropoloji ya da Karşılaştırmalı
Edebiyat alanında yapması gerekirdi. Bilim dalları arasında kesin ayrımlar olmadığını
biliyorum. Mahalia da zaten Gordon Childe ya da kazı aletlerinden çok, Foucault ve
Baudrillard gibi filozoflara ilgi duyan genç arkeologlardan biriydi.” Profesörün sesi ö eli
gelmiyordu, ama üzgündü. “Ama doktora tezi gerçek arkeoloji dışında bir konuda
olsaydı, zaten kabul etmezdik.”

“Konusu neydi, peki?”
“Bol Ye’an’daki eski bir kazı, Müfettiş.”
“Açıklar mısınız?”
“Bu bölgedeki eski dönem buluntularının etrafında dönen tartışmalardan haberiniz

vardır herhalde, Müfe iş. Bol Ye’an’da çıkan eserler birkaç bin yıllık. İster bölünme
deyin, ister parçalanma, ister çakışma. Bizim aradığımız şey, en eski olanlar. Hem Ul
Qoma’dan hem de Beszel'den öncesi. Her şeyin kaynağı olan şey.”

“Bu çok sıra dışı bir şey olmalı.”
“Elbe e. Kavraması çok güç. Bütün bunları yaratan kültür hakkında çok az şey

bildiğimizin farkındasınızdır.”
“Sanırım. Bu konuyla bu yüzden mi bu kadar ilgileniyorsunuz?”
“Evet... Hem o hem de burada sahip olduklarınız. Mahalianın üzerinde çalıştığı tezin

başlığı ‘Kimlik Üzerine Bir Yorumbilim Çalışması’ idi. Onun yapmaya çalıştığı şey bir
çözümlemeydi.”

“Pek anlayamadım.”
“D emek ki başarılı olmuş. Zaten bir doktoranın amacı, danışman dahil, kimsenin



konuyu anlamamasıdır. Şaka yapıyorum. Yaptığı çalışmanın ucu iki şehre ilişkin teorilere
kadar uzanabilirdi. Nereden geldiklerine kadar. Yaptıklarını hep sakladı. Bu yüzden
süreç boyunca net olarak neler yaptığını hiç bilemedim. Ama kafasını toparlaması için
birkaç senesi daha vardı. Ya da bir şeyler ortaya çıkarması için.”

“Kazılarda görev yapıyor muydu?”
“Evet. Araştırma öğrencilerimizin çoğu kazılara katılır. Kiminin ana araştırma konusu

olduğu için, kimi de burs şartlarını yerine getirmek için, bazıları her ikisi için de, bazısı
da aramıza katılmak için. Mahalia da bir miktar burs alıyordu, ama onun asıl amacı,
araştırmalarına konu olan buluntulara dokunabilmekti.” “Anlıyorum. Kusura bakmayın,
Profesör, ama ben onun Orciny üzerine çalıştığını düşünmüştüm.”

“O konuyla da ilgilenirdi. Birkaç yıl önce bir konferans için Beszel’e gitmişti.”
“Evet, bu konuda bilgimiz var.”
“Tamam. Konferansta işler biraz karışmıştı, çünkü o zamanlar Orciny ile fazlaca

ilgileniyordu. Onda biraz Bowdenitlik vardı. Ama sunumu çok başarılı olmadı.
Protestolarla karşılaştı. Onun cesaretine hep hayran olmuşumdur, ama boşa kürek
çekiyordu. S onra doktora başvurusunda bulundu. Açıkçası benimle çalışmak istemesine
biraz şaşırmıştım. Kabul edilecek ve edilemeyecek şeyler hakkında bilgi sahibi
olduğundan emin olmalıydım. Ama...yani, neler okuduğunu bilmiyordum. Ama
yazdıklarını görmüştüm. D oktorasına danışmanlık yaparken okuduğum makaleleri fena
değildi.”

“Fena değildi derken, pek de memnun olmamış gibisiniz?” Profesör, bir an ne
diyeceğini bilemedi.

“Şey... Aslında birazcık hayal kırıklığına uğramıştım. O çok zeki bir kızdı. D erslerde
gösterdiği başarıdan biliyorum. Çok çalışkandı. Argo tabirle, ‘inek’ bir öğrenciydi.
Kütüphaneden hiç çıkmazdı. Ama yazdığı bölümler...”

“Kötü müydü?”
“Yok, değildi. D oktorasını sorunsuz vermişti. Ama çığır açacak bir şey yapamamıştı.

Parlak bir iş çıkaramamıştı yani. O kadar uzun ve sıkı çalışmanın sonunda ortaya
çıkardığı şey pek tatmin edici değildi. Bu konuda onunla konuştuğumda, bana üzerinde
çalışacağına söz vermişti.”

“Çalışmasını görmem mümkün mü?”
“Tabii.” Profesör şaşırmıştı. “Yani, sanırım. Bilemiyorum. Bunun uygun olup

olmadığına bir bakmam gerek. Bana verdiği bölümler hâlâ elimde. Ama tam olarak
bitmiş değiller. O bölümlerin üzerinden geçecekti. Bitirmiş olsaydı, yayınlanabilirdi ve
bu problem olmazdı, ama bu haliyle... Ben size haber versem, olur mu? Bazı bölümlerin
dergilerde yayınlanması gerekiyordu zaten. Ama yayınlatmamıştı. Bunu da tartışmıştık;
bana bunun üzerine düşüneceğini söylemişti.”

“Bowdenite nedir, Profesör?”
“Tanrım...” Profesör gülmeye başladı. “Kusura bakmayın. Bu, Orciny meselesinin çıkış

noktası. Zavallı D avid, böyle bir terim kullandığım için şu an bana teşekkür edemez.
Bowdenite, D avid Bowden,in eski çalışmalarından ilham alan kişiye denir. Bowden’in
çalışmasından haberiniz var mı?”

“...Hayır.”



“Yıllar önce bir kitap yazdı. İki Şehrin Arasında. Tanıdık geldi mi? Ondan sonra yetişen
hippiler için bu çalışma çok önemliydi. İlk kez, bir nesil Orciny’yi ciddiye almaya başladı.
Görmemiş olmanıza şaşmam, çünkü kitap hâlâ yasak. Hem Beszel’de hem U1 Qoma’da.
Üniversite kütüphanelerinde bile bulamazsınız. Bazı açılardan çok başarılı bir çalışma.
Yazar muhteşem bir arşiv araştırması yapmış ve bazı benzerlikler ve bağlantılar
saptamış. Her şeye rağmen, hatırı sayılır bir çalışma. Öte taraftan da çılgınca, ipe sapa
gelmez bir konu.”

“Neden böyle düşünüyorsunuz?”
“Çünkü yazdığı şeylere inanıyor! Bütün referansları toparlayıp birleştirmiş, üzerlerine

yeni referanslar eklemiş ve tüm bunlardan bir tür şehir efsanesi yaratmış, sonra da
yaptıklarına bir bilinmezlik ve gizem süsü vermiş. O... Şimdi bu noktada biraz dikkatli
olmam gerekiyor, Müfe iş, çünkü aslında, yazarın yazdıklarına hiçbir zaman samimiyetle
inandığını düşünmedim. Buna hep bir oyun gözüyle baktım. Ama kitap, onun inandığını
gösteriyor.Ul Qoma’yla Beszel arasında çok defa gidip gelmişti -ikisi arasında nasıl gidip
geldiği hakkında bir fikrim yok- ve Orciny ile ilgili ipuçları bulduğunu iddia ediyordu.
D aha da ileri giderek, Orciny’nin sadece Ul Qoma’yla Beszel arasında bir yer olmadığını,
onların kuruluşundan ya da bir araya gelmelerinden ya da parçalanmalarından bu yana
hâlâ var olduğunu iddia ediyor. Bölünme konusunda ne noktada olduğunu
hatırlayamıyorum.”

“Orciny mi?”
“Kesinlikle. Gizli bir koloni. İki şehrin arasında bir başka şehir. Yaşayan bir nüfusu

var.”
“Ne? Nasıl?”
“Görünmüyorlar, tıpkı Ul Qomalılarla, Beszlilerin birbirlerini görmemeleri gibi.

S okaklarda görünmeden yürüyorlar ama iki şehri de görebiliyorlar. Ha a İhlâl’in de
ötesini. Nasıl mı? Kim bilir? Gizemli şeyler bunlar. Web sitelerinde komplo teorileri
dolaşıp duruyor. David oraya girip yok olacağını söylüyordu.”

“Vay canına!”
“Kesinlikle, öyle. Herkes bu tepkiyi veriyor. Google’da araştırın, göreceksiniz. Neyse,

Mahalia’yla ilk tanıştığımızda, kafayı fena halde bu konuya takmıştı. Ondan
hoşlanmıştım çünkü atak bir kızdı. Bowdenite de olabilirdi ama kesinlikle çok zeki ve
gayretliydi. Ama inandığı şey bir oyundu, anlıyor musunuz? Bunun farkında mı, kendi
kendine dalga mı geçiyor, diye merak ederdim.”

“Bu konuyu araştırmayı bırakmamış mıydı?”
“Aklı başında hiç kimse, Bowdenite bir doktora öğrencisine danışmanlık yapmaz.

Başvurusunu yaptığında bunu ona kesin bir dille anlatmıştım, ama o bunu gülerek
karşılamıştı. Her şeyi bir kenara bıraktığını söylemişti. D ediğim gibi, bana gelmesine
şaşırmıştım. Benim çalışmalarım onunki kadar yenilikçi değildir.”

“Foucault ve Zizek gibiler sizin alanınıza girmiyor mu?”
“Hepsine saygı duyarım, ama...”
“Bu yazarlar da onun ilgi duyabileceği şeyler yazmamış mıdır?”
“Evet, ama Mahalia bana, eserlere bizzat dokunmak istediğini söylemişti. Ben

buluntular konusunda uzmanım. Konuya felsefik yaklaşan meslektaşlarımın eline... bir



amforanın tozunu alması için fırça bile vermem.” Profesör gülmeye başladı. “S anırım bu
ona mantıklı geldi. İşlerin bu yanının nasıl yürüdüğünü çok merak ediyordu.
Şaşırmıştım, ama memnun da oldum. Bu parçaların eşsiz olduklarını biliyorsunuz, değil
mi, Müfettiş?”

“Evet. Söylentileri hepimiz duyuyoruz.”
“Parçaların büyülü güçlerinden mi bahsediyorsunuz? Keşke, keşke. Öyle bile olsa, bu

parçaların değeri hiçbir şeyle kıyaslanamaz. Ama bu maddeci kültür, bunları anlamaz.
D ünyanın hiçbir yerinde, yapılan kazılarda Geç Antikite D önemine ait muhteşem bronz
eserlerle cilalı taş devrine ait kalıntıları yan yana bulamazsınız. Ortada Katman Bilimi
diye bir şey kalmıyor, böyle olunca. Bunu, Harris Matrisi’ne[14] karşı bir kanıt olarak
kullanmışlardı.Yanlış olabilir, ama sebebini anlamak mümkün. Bu yüzden bu kazılar,
genç arkeologların ilgisini çekiyor. Henüz bütün katmanlar bitmiş bile değil, ama
araştırmacılar görmek için sabırsızlanıyor. Aslında Mahalia’nın bana gelmek yerine
Dave’e gitmesini beklerdim, ama onunla fazla şansı olacağını sanmıyordum.

“Dave? Bowden mi? O hâlâ yaşıyor mu? Ders mi veriyor?”
“Elbe e yaşıyor. Ama Bowdenite olsa bile, Mahalia onun danışmanlığını istemezdi.

Araştırmalarına ilk başladığı zaman, Mahalia’nın onunla konuştuğunu tahmin ediyorum.
D ave mutlaka onu başından savmıştır. D anışmanlık işini yıllar önce bıraktı. Bu, onun
hayatı için bir yıkım oldu. Kendisine sorabilirsiniz. Fikrinden asla caymaz. Kayda değer
tek bir makalesi bile yoktur. Tüm kariyer hayatı Orciny’den ibare ir. S orarsanız, size
anlatacaktır.”

“Olabilir. Onu tanır mısınız?”
“Meslektaşımdır. Bölünme Öncesi D önem Arkeolojisi, geniş bir alan değil. Zamanının

bir kısmını Galler’de geçirir. Ama burada, U1 Qoma’da yaşar.”
Profesör Nancy, yılın birkaç ayını U1 Qoma’da, kampüse yakın dairesinde geçiriyordu.

D iğer Galler ve Kanada Enstitüleri, Amerika’nın U1 Qoma’yı boykot edişini (çoğu sağ
görüşlüleri bile şimdi utandıran nedenlerden dolayı) kendi çıkarları doğrultusunda
kullanmayı çok iyi becermişti. Aslında, U1 Qoma enstitüleriyle akademik ve ekonomik
ilişkileri düzenleyen Kanadaydı.

Beszel ise hem Kanada hem de Amerika ile dos u. Ama iki şehrin birleşmesi fikri
durgunlaşmış piyasamızda bir dalgalanma yaratmış, sonra da Kanada’nın New Wolf [15]

ekonomisini ortaya atmasıyla bu dalgalanma sona ermişti.Bizler,sokak hayvanlarıydık ya
da cılız fareler, ya da asalak parazitler.Besz duvarlarının yarıklarındaki o ürkek,
soğukkanlı kertenkelelerin, sadece Beszel’de yaşayabileceklerini ispat etmek neredeyse
imkânsızdı. U1 Qoma’ya geçtiklerinde öldüklerini iddia ediyorduk.(Çocukların onları
fırlatmasından daha iyi bir gerekçeydi bu.) Besz tarafında da olabilirdi bu. İki şehrin
güvercinleri, fareleri, kurtları ve yarasaları, çapraz hatlarla bölünmüş alanlarda
yaşıyorlardı. Ama kurtların çoğu Besz’de yaşamayı tercih ediyordu. Bu hayvanlar şehir
hayatına uyum sağlamışlardı. Şehir sınırlarından bihaber olan bu kurtların ihlâlleri,
insanlar tarafından görmezlikten geliniyordu.

Bir keresinde, evimin yakınındaki çöplükte eşelenip duran bir çift kurdu korkutup
kovalamıştım. Onlara taş atmıştım. Alışılagelmişin dışında tüyleri vardı ve komşularım,
sanki ihlâl yapmışım gibi, şaşkınlıkla bana bakmışlardı.



Nancy’nin kendisinden de bildiği üzere, U1 Qoma üzerine çalışan birçok
araştırmacının hayatı iki şehir arasında bölünmüştü. Bunu açıklarken biraz suçluluk
duygusuyla karışık, arkeolojik açıdan zengin alanların U1 Qoma şehrinde ve birbirini
çapraz kesen alanlarda da daha çok U1 Qoma tarafında olmasının tarihsel bir rastlantı
olduğunu defalarca belirtmişti. Galler, birkaç U1 Qoma enstitüsüyle çift taraflı
anlaşmalar yapmıştı. D avid Bowden, yılın büyük kısmını U1 Qoma’da, kalanını da
Kanada’da geçiriyordu. Şimdi de U1 Qoma’daydı. Profesör Nancy, Bowden’in fazla
öğrencisi olmadığını, bu yüzden okulda pek bulunmadığını, ama bana verdiği telefon
numarasından ona ulaşabileceğimi söyledi.

İnterne e biraz araştırma yaptım. I sabelle Nancy’nin anla ıklarının çoğu doğruydu.
İnternet sitelerinden birinde Mahalia’nın doktora tezinin ismine rastladım. (Adını
listeden henüz çıkarmamışlardı, yakında bir taziye yayınlarlardı.) Profesör Naneye ve
D avid Bowden'a ait yayınların listelerini de buldum. Nancy’nin bahse iği o kitap 1975’de
basılmıştı. Aynı tarihte iki makale, on yıl kadar sonra bir makale daha yayınlamıştı. Çoğu
gazetelerde yayımlanmıştı, bunlardan bazıları bir araya toplanıp kitaplaştırılmıştı.

ayrilmissehirler.org diye bir siteye rastladım. İkiz şehir efsaneleriyle uğraşan tuhaf
insanların tartışma grubuydu burası. U1 Qoma ve Beszel takıntıları vardı. S itenin iki
şehri birleştirme düşüncesi iki tarafı da çok kızdırıyordu. Ama forumdaki yorumlardan
anlaşıldığı üzere iki taraf da yasa dışı yollardan siteye erişiyordu. (Ne bizim ne de U1
Qoma’nın sansürleri bu sitelere erişimi engelleyebiliyordu, pek çoğu uq ve zb ile biten
sunucu adresleri üzerinden hizmet veriyordu. Tavsiye edilen linkler vardı.) Ha a
birtakım linkler üzerinden İki Şehrin Arasında kitabında yer alan birkaç paragrafı bile
kopyaladım. Tıpkı Nancy’nin anlattığı gibiydi.

Çalan telefonla irkildim. Hava kararmıştı. Saat yediyi geçiyordu.
“Ben, Borlu,” dedim, arkama yaslanırken.
“Müfettiş? Kahretsin, efendim, acil bir durum var. Ben, Ceczoria.”
Agim Ceczoria, otelde Mahalia’nın ailesine göz kulak olan memurlardan biriydi.

Gözlerimi ovuşturdum, e-maillerime bakıp, gözden kaçırdığım bir şey var mı diye
kontrol e im. Ceczoria’nın arkasında konuşan birileri vardı. “Efendim, Bay Geary...
AVVOLa gitti, efendim. İhlâl yaptı.”

“Ne?”
“Odadan çıkıp gi i, efendim.” Ceczoria'nın arkasından, bağıran bir kadının sesi

geliyordu.
“Neler oldu?”
“Bizi nasıl atla ığını anlayamadık, efendim. Bilmiyorum. Ama çok uzağa gitmiş

olamazdı.”
“Nereden biliyorsunuz? Onu nasıl buldunuz?”
Ceczoria küfretti.
“Biz değil, İhlâl buldu. S izi arabadan arıyorum, efendim. Havaalanı yolundayız. İhlâl...

bize eşlik ediyor.  Ama nereye gidiyoruz bilmiyorum. Ne yapmamız gerektiğini onlar
söyledi. Bayan Geary yanımda. Bay Geary’nin gitmesi gerekiyor. Şimdi.”

CORWI  ÇI KMI ŞTI . Telefonu cevap vermiyordu. Otoparktaki ekip arabalarından birini



aldım. S irenleri açtım. Ben yalnızca Besz kanunlarına karşı sorumluydum ve bu sebeple
de rahat davranıyordum, ama trafik kuralları Beszel ve U1 Qoma'da da neredeyse
aynıydı. Trafik kültürümüz benzer olmasa da, kendilerine yabancı olan tarafın trafiğiyle
baş etmek zorunda kalan yaya ve araçları düşünerek, iki taraf da belli yollar üzerinde
belli bir hız sınırını aşmamaya özen gösteriyordu. Hepimiz, anlayış içerisinde
kendimizin olduğu kadar komşumuzun da acil araçlarına yol vermeyi öğrenmiştik.

Birkaç saate kadar herhangi bir uçuş görünmüyordu, ama Geary'leri gözetim altında
tutacaklar, İhlâl, uçağa binene kadar onları takip edecek ve bindiklerinden emin olana
dek peşlerini bırakmayacaktı. Amerika’daki elçiliğimize ve U1 Qoma temsilciliğine
çoktan haber verilmişti. İki tarafın sisteminde de, Geary’lerin isimlerinin karşısında, vize
onaylanmadı ibaresi konulurdu. Bir defa çıktıklarında, artık geri dönemeyeceklerdi.
Beszel Havaalanı’ndaki polis merkezine koştum, kimliğimi gösterdim.

“Geary’ler nerede?”
“Nezarethanedeler, efendim.”
Siz bu insanların neler çektiklerini biliyor musunuz? Kızlarını kaybetti onlar, diye bir tirada

başlayacaktım, ama bir faydası olmayacaktı. Geary’lere yiyecek ve içecek verilmişti.
Onlara iyi davranılıyordu. Ceczoria yanlarındaydı. Basit İngilizcesiyle Bayan Geary’yle
sohbet ediyordu.

Kadın yaşlı gözlerle bana baktı. Bir an için, kocasının bankta uyuyakaldığını sandım.
Hiç kımıldamıyordu.

“Buyrun, Müfettiş,” dedi Ceczoria.
“Ne oldu ona?” diye sordum.
“Bunu İhlâl yaptı, efendim. İyileşecektir, birazdan uyanır. Ona ne yaptıklarını

bilmiyorum.”
“Kocamı zehirlediniz,” dedi Bayan Geary.
Ceczoria, “Bayan Geary, lütfen,” diyerek ayağa kalktı ve yanıma geldi. Beszce

konuşmasına rağmen sesini alçaltarak “Hiçbir bilgimiz yok, efendim. D ışarıda bir
gürültü patırtı oldu, sonra lobiye biri geldi,” dedi. Bayan Geary ağlayarak, bilinçsizce
yatan kocasıyla konuşuyordu. “Geary yalpalamaya başladı, sonra bayıldı. Otelin güvenlik
görevlileri koşup geldi. Koridorda, Bay Geary’nin arkasında biri vardı. Görevliler durdu
ve beklemeye başladı. ‘Neyi temsil e iğimi biliyorsunuz. Bay Geary ihlâl yaptı. Onu
gönderin,’ dediğini duydum.” Ceczoria çaresizlik içinde, başını salladı. “Ama etraf
bulanıktı, konuşan her kimse ben görmeden ortadan kaybolmuştu.”

“Nasıl olur...?”
“Müfe iş, ben de bilmiyorum. S orumluluğu... S orumluluğu ben üstleniyorum,

efendim. Geary bizi atlatmış olmalı.”
Ceczoria’ya baktım. “Elbette senin sorumluluğun, ne sanıyordun? Nasıl yaptı?”
“Bilmiyorum. Ağzımı açmama fırsat kalmadan, İhlâl gitmişti.”
Bayan Geary’yi kastederek “Peki ya, o...?” dedim.
“Kadın gönderilmedi. O bir şey yapmadı.” Ceczoria fısıldayarak konuşuyordu. “Ama

kocasını göndermek zorunda olduğumuzu söyleyince, onunla beraber gitmek istediğini
söyledi. Burada tek başına kalmak istemiyormuş.”

“Müfe iş Borlu.” Bayan Geary sesini kontrol etmeye çalışıyordu. “Hakkımda



konuşuyorsanız, benimle konuşun. Kocama ne yaptıklarını görmüyor musunuz?”
“Bayan Geary, gerçekten çok üzgünüm.”
“Üzülmeniz gerekiyor zaten...”
“Bayan Geary, bunu yapan ben değilim. Ceczoria da değil. Memurlarımdan hiçbiri

bunun sorumlusu değil. Anlıyor musunuz?”
“Ah, İhlâl, İhlâl, İhlâl...”
“Bayan Geary, kocanız çok ciddi bir şey yapmış. Çok ciddi.” Bayan Geary

konuşmuyordu, ama derin derin nefes alıp veriyordu. “Beni anlıyor musunuz? Bir hata
mı yaptık? Beszel ve Ul Qoma arasındaki kontrol sistemleri ve dengelerini yeterince
açıklayamadık mı? Kocanızın sınır dışı edilmesiyle bizim bir ilgimiz olmadığını
anlayabiliyor musunuz? Bu konuda elimizden gelen hiçbir şey yok. Bana inanın ki,
kocanız şu andaki durumunda bile, çok, ama çok şanslı” Bayan Geary cevap vermedi.
“Kocanızın şehirlerin kuralları hakkında pek fikir sahibi olmadığını arabadayken
anlamıştım. Söyleyin, Bayan Geary, ters bir şey mi oldu?Ona verdiğimiz tavsiyeleri...
yanlış mı anladı acaba? Adamlarım onun odadan çıktığını nasıl göremedi? Nereye
gidiyordu?”

Bayan Geary ağlayacakmış gibi bana bakıyordu. Bir an kendini bilmez bir halde yatan
kocasına baktı ve toparlandı. Oturduğu yerde dikildi, anlayamadığım bir şeyler
fısıldamaya başladı. Gözünü dikmiş bana bakıyordu.

“Kocam hava kuvvetlerindeydi,” dedi. “S iz onu yaşlı, şişko bir adam mı sandınız?”
Kocasına dokundu. “Bunu kimin yapmış olabileceğini bize hiç sormadınız, Müfe iş. Ne
yapmaya çalıştığınızı hiç anlayamıyorum, gerçekten. Kocamın da dediği gibi, bunu
yapanın kim olduğunu bilmediğimizi mi sanıyorsunuz?" Çantasının yan gözünden katlanmış
bir kâğıt parçası çıkardı, hiç açmadan yeniden aynı göze koydu. “Kızımız bizimle hiç
konuşmadı mı sanıyorsunuz? Qoma İlk, Gerçek Vatandaşlar, Milliyetçi Cephe...Mahalia
korkuyordu, Müfettiş.”

Bayan Geary devam e i. “Henüz kimin yaptığını bulamadık, sebebini de bilmiyoruz.
Kocam nereye gidiyordu sanıyorsunuz? Tabii ki katili bulmaya. Bunun işe
yaramayacağını ona söyledim. Beszce konuşamıyor, okuyamıyor. Ama elinde interne en
bulduğumuz adresler vardı. Bir de deyimler kitabı. Ne yani, ona gitmemi diyecektim?
Gitmese miydi? Onunla gurur duyuyorum. O insanlar, ilk geldiği günden beri,
Mahalia'dan hep nefret ettiler.”

“İnternetten ne bulmuştu?”
“Burada, Beszel’de. Konferansa geldiği zamanı kastediyorum. Ne tesadüftür ki U1

Qoma’da da aynı şeyleri yaşadı. Şimdi bana arada bir bağ olmadığını mı söyleyeceksiniz?
Kızım düşmanları olduğunu biliyordu. Bize söylemişti. Orciny’yi araştırmaya başlayınca
ona düşman oldular. İlerleyen zamanda, sayıları daha da ar ı. Yaptığı çalışma yüzünden
herkes ondan nefret ediyordu. Kızım bunun farkındaydı.”

“Kim nefret ediyordu?”
“Herkes.”
“Kızınız ne biliyordu?”
Bayan Geary başını iki yana salladı. Omuzları çökmüştü. “Kocam da bunu

araştıracaktı”



Otelin zemin katındaki banyo penceresinden tırmanmış, adamlarımı atlatmıştı. Yolun
karşısına geçip birkaç adım atmakla kalsaydı, koyduğumuz kuralları hiçe saymasını hoş
görebilirdik. Ama o öbür tarafa geçmek gibi bir hata yapmıştı. U1 Qoma sınırını bir
metreden fazla aşmıştı. İhlâl zaten onu izleyip duruyordu, hatasını yakalayınca da
tepesine çökmüştü. Bay Geary’yi fazla hırpalamamış olduklarını ümit ediyordum. Çünkü
eğer öyleyse, vücudundaki tahribatın ne olduğunu anlayabilecek bir doktor
bulamayacağından emindim. Ne denebilir ki?

“Olanlar için çok üzgünüm, Bayan Geary. Kocanız İhlâl’den kaçmaya kalkışmamalıydı.
Ben... Biz sizin tarafınızdayız.” Kadın dikkatle bana bakıyordu.

Sonunda fısıldayarak, “O halde, gidelim. Haydi. Şehre yürüyerek dönebiliriz. Paramız
da var. Yoksa biz...kocam delirir.Onu arayıp bulmak zorunda. Onu gönderirlerse, yeniden
gelecektir. Macaristan üzerinden geliriz, olmadı Türkiye ya da Ermenistan üzerinden.
Mutlaka bir yol bulunur... Kızımın katilini mutlaka bulacağız,” dedi.

“Bayan Geary, İhlâl şu anda bizi izliyor. Şu anda” Ellerimi açıp yavaşça havaya
kaldırdım. “On metre bile uzağa gidemezsiniz. Ne yapabileceğinizi sanıyorsunuz?
Beszce bilmiyorsunuz. İllitanca da. İşimi yapmama müsaade edin, Bayan Geary.”

BAY GEARY’NİN BİLİNCİ HÂLÂ KAPALI YD I . Uçak inmişti. Bayan Geary sitem ve
umut dolu gözlerle bana baktı. Ona, yapabileceğim bir şey olmadığını, başına gelenlerin
Bay Geary’nin sorumluluğu olduğunu bir kere daha söyledim.

Pek fazla yolcu yoktu. İhlâl'in nerede olduğunu merak ediyordum. Uçağın kapıları
kapandığı anda, iade işlemi de bitmiş olacaktı. Bay Geary’yi sedyeyle taşıyorlardı. Karısı,
başının altına bir yastık koymuştu. Geary’leri yerlerine oturturlarken, uçağın kapısında
durup uçuş görevlisine kimliğimi gösterdim.

“Onlara iyi davranın.”
“Sınır dışı edilenlere mi?”
“Evet. Ciddiyim.” Görevli şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı, sonra başını salladı.
Geary’lerin yanına gi im. Bayan Geary gözünü dikmiş bana bakıyordu. Yanına

çömeldim.
“Bayan Geary. Kocanıza özürlerimi iletin lütfen. Böyle bir hata yapmamalıydı, ama

bunu neden yaptığını da anlıyorum.” Ne diyeceğimi bilemedim. “Yani... Beszel’i iyi
biliyor olsaydı, U1 Qoma tarafına geçmezdi ve İhlâl de onu bu hale getirmezdi.” Bayan
Geary öylece bana bakıyordu. “Şunu alayım.” Ayağa kalkıp çantasını aldım, baş
üstündeki dolaba yerleştirdim. “Neler olup bi iğini öğrendiğimizde, bir ipucu ele geçirir
geçirmez sizi haberdar edeceğiz.” Hâlâ bir şey söylemiyordu. D udakları kıpırdıyor, beni
suçlasa mı yoksa teşekkür mü etse, bilemiyordu. Eskilerden kalma bir alışkanlıkla, Bayan
Geary nin önünde hafifçe eğildim, arkamı dönüp uçaktan indim.

Terminal binasına girince, Bayan Geary’nin çantasının ön gözünden aldığım kâğıdı
çıkardım. İnterne en bulduğu Gerçek Vatandaşlar örgütünün adı yazıyordu. Kızları,
ondan nefret edenlerin bunlar olduğunu söylemişti muhtemelen. Bay Geary kendi
araştırmasını yapmaya niyetliydi. Kâğıtta bir de adres yazılıydı.
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CORWI  ŞİKÂYET ED İP D URUYORD U. Hevesli olduğundan değil, sadece işini
yapmaya çalışıyordu. “Bütün bunlar ne demek oluyor, efendim?” dedi. “D avayı İhlâle
havale etmeyecekler mi zaten?”

“Evet. Aslında oyalanıyorlar. Şimdiye kadar halletmiş olmaları gerekirdi. Neden
bekliyorlar, bilmiyorum.”

“Ne haltlar dönüyor, şef? Neden bu kadar acele ediyoruz? İhlâl nasılsa onun katilini
bulacak.” Arabayı ben kullanıyordum. “Kahretsin. Havale edilmesini istemiyorsun, değil
mi?”

“Yo, istiyorum.”
“Öyleyse?”
“Ama önce birkaç şeyi kontrol etmek istiyorum. Hazır, vaktimiz de varken.”
Gerçek Vatandaşların genel merkezine varana kadar gözünü benden ayırmadı. Adresin

doğru olduğundan emin olmak için daha önce birini gönderip kontrol e irmiştim. Bay
Geary’nin yazdığı adres doğruydu. Muhbirim Shenvoi’ye ulaşmaya çalıştım, ama onu
bulamamıştım. Elimdekiyle yetinmekten başka çarem yoktu. Corwi yanımdan
ayrılmıyordu. Bir eli silahındaydı.

Binanın kapısı iyice kilitlenmiş, pencereler tamamen kapatılmıştı. Bunların dışında, ev,
sokaktaki diğer evlerden farksız görünüyordu. Gerçek Vatandaşlar imar görevlilerinin
tepesine binmeye kalkışmış mıdır diye merak ediyordum. Hepsi birbirinden ayrı
müstakil evlerdi. Sokak çapraz hatlarla bölünmüş gibiydi. Evlerin mimarileri birbirinden
farklı olduğu için böyle görünüyordu, ama çapraz hatlarla bölünmüş alana da çok
yakındık.

Bazı liberaller bunun ironiden de öte bir şey olduğunu söylerlerdi. Ul Qoma’ya yakın
olmak, Gerçek Vatandaşlar a, düşmanın gözünü korkutma fırsatı veriyordu. Onları
görmemelerinin bir önemi yoktu.Yakın mesafedeki Ul Qomalılar, milisler gibi
davranmak zorundaydı. Yolları Eski Beszel ile çakışıyordu.Bunun ihlâl olduğu iddia
edilebilirdi,ama aslında tam olarak öyle değildi.

Evin önüne geldiğimizde, Gerçek Vatandaşlar kapıda sohbet ediyor, içki ve sigara
içiyorlardı. S idik kokulu bu sokaklara sahip çıkma hevesleri o kadar belliydi ki...
İçlerinden biri hariç, hepsi erkekti. Hepsi de bize bakıyordu. Bir şeyler
gevelediler.Çoğu,sallana sallana eve girdi. Kapıda birkaç kişi kalmıştı. D eri ceket ve kot
giymişlerdi, soğuk havaya rağmen aralarından biri üstünü çıkarmıştı. Kaslı bir vücuda
sahipti. Vücut geliştirdikleri belliydi.Hepsinin de saçları kısacık kesilmişti. İçlerinden
birininki, eskilerden kalma Besz tarzı bir aslan yelesi kesimiydi. Elindeki beyzbol
sopasına yaslanmış duruyordu. Beyzbol, Beszel'de oynanan bir oyun değildir, ama sopa
bulundurmanın ruhsatsız silah taşımakla aynı anlama gelmediği de malum. İçlerinden
biri, modelli saça bir şeyler söyledi. Cep telefonuyla hızlı hızlı konuşup kapa ı. Sokak
sakindi. Gelip geçenlerin çoğu Beszelliydi, bu yüzden rahatlıkla bize bakabiliyorlardı.
Yine de, yanımızdan geçerlerken başlarını çeviriyorlardı.



“Hazır mısın?” dedim.
“Kahretsin, şef,” diye cevap verdi Corwi. Sopayı tutan yerinde salınıp duruyordu.
Karşılama komitesinin birkaç metre gerisinde durdum ve telsizden duyuru yaptım:

“Planlandığı gibi, Gerçek Vatandaşların genel merkezine geldik. Gyedar Caddesi 411
numara. Bir saate kadar içeri gireceğiz. Bizden haber bekleyin. Tetikte olun.” Merkezin
cevap vermesini beklemeden, derhal telsizi kapa ım. Biri çıkıp,Borlu, ne halt ediyorsun
oralarda? diye sorabilirdi.

İri yarı bir adam, “Yardımcı olabilir miyim, memur bey?” diye sordu. Adamın
arkadaşlarından biri, Corwi'yi baştan aşağı süzüp arkasından ıslık çaldı.

“Evet, birkaç soru sormak için içeri gireceğiz.”
“Hiç sanmıyorum.” Modelli saç gülmeye başladı. Bana cevap verense kaslı olandı.
“Girmek zorundayız.”
“Giremezsiniz.” Telefonla konuşan adam da lafa karışmıştı. Sarışın bir adamdı.

Kafasında süet bir başlık vardı. Bilmiş bilmiş “Arama emriniz var mı? Yok. O zaman
giremezsiniz,” dedi.

Etrafta dolanmaya başladım. “Saklayacak bir şeyiniz yoksa neden bizi içeri
almıyorsunuz?” dedi Corwi. “Birkaç soru soracağız...” Modelli saçla kaslı olan gülmeye
başladılar.

“Hadi ya,” dedi modelli saç. Başını iki yana salladı. “S iz kiminle konuştuğunuzu
sanıyorsunuz?”

Kısa saçlı biri onu susturdu. “Sizinle bir işimiz olamaz,” diye kestirip attı.
“Byela Mar hakkında ne biliyorsunuz?” dedim. İfadesiz bir suratla bana baktılar.

“Mahalia Geary.” İsmi tanımışlardı. Telefon eden, haaa... diye mırıldandı. Modelli saç, iri
yarı olana bir şeyler fısıldadı.

“Geary,” dedi kaslı olan. “Gazetelerde okuduk.” Her şey olacağına varır manasında
omuzlarını silkti. “Evet. Tehlikeli davranışların bedeli budur işte.”

“Ne demekmiş o?” Çekinmeden yanlarına gelip kapıya yaslandım. Modelli saç bir iki
adım gerilemek zorunda kaldı. Arkadaşına bir şeyler söyledi, ama dediklerini
duyamadım.

“Böyle bir saldırı hoş görülemez, elbe e. Ama Bayan Geary nin Vatanseverler arasında
bir ünü vardır.” Telefonlu adam, Mahalia’nın adını söylerken abartılı bir Amerikan
aksanı kullanmıştı. “Ne zamandır ondan haber alamıyorduk. Aklı başına gelmiştir, diye
düşünmüştük. Anlaşılan gelmemiş.” Omuzlarını silkti. “Beszil'e çamur atmanın sonu
budur.”

“Ne çamuruymuş bu?” dedi Corwi. “Onun hakkında ne biliyorsunuz?”
“Lütfen, memure hanım! Ne üzerinde çalıştığını bilmiyor musunuz? O, Beszel’in

dostu değildi.”
“Evet,” dedi sarı olan. “O birleşmeciydi. Ya da daha kötüsü, bir casustu.” Corwi'yle

birbirimize baktık.
“Ne? Kimin casusu?”
“Hayır, o, casus değildi...” dedi Corwi. Ama ikimiz de şüpheye düşmüştük.
Kapının önündeki adamlar bizimle tartışmaya bile tenezzül etmediler. Modelli saç,

kışkırtmalarıma karşılık vermeye kalktıysa da, kaslı olan onu susturdu. “Boş ver,



Caczos,” dedi. Modelli saç çenesini kapadı. İri yarı arkadaşının arkasından bize
bakıyordu. Yanındaki iki kişi, alçak sesle ona fırça a ı. Gözlerini benden ayırmadan
birkaç adım gerilediler. S henvoi’ye ulaşmaya çalışmıştım, ama güvenli ha ı kapalıydı.
Bana öyle geliyordu ki, benden önce buraya gelip içeri bile girmiş olabilirdi. (Onun
görevini bilen pek az kişi vardı ve ben onlardan biri değildim.)

“Müfe iş Borlu.” S es arkamdan geliyordu. Gösterişli, siyah bir araba, bizimkinin
arkasına park etmişti. S ürücü kapısı açıktı ve bir adam bize doğru geliyordu. Ellisine
merdiven dayamış, heybetli, keskin hatları olan bir adamdı. Koyu renk bir takım elbise
giymiş, kravat takmamıştı. “Gitme zamanınız geldi.”

Kaşımı kaldırdım. “Tabii, tabii,” dedim. “Affedersiniz, ama... Kim olduğunuzu
sorabilir miyim?”

“Adım Harkad Gosz. Beszel Gerçek Vatandaşlar örgütünün avukatıyım.” Kapının
önündeki haydut kılıklılar bile şaşırmıştı.

Corwi “Aman ne güzel” diye fısıldadı. Gosz’u baştan aşağı süzdüm. Pahalı bir avukat
olduğu her halinden belliydi.

“Şöyle bir uğradınız herhalde?” dedim. “Yoksa biri size telefon mu e i?” Telefonlu
adama bakıp göz kırptım. O ise sadece omuz silkmekle yetindi. Gayet sevecen bir
biçimde. “Bu eşek kafalılara özel numaranızı verdiğinizi sanmam. O zaman size kim
haber verdi? Syedr mi? Telefon eden kimdi?”

Kaşını kaldırdı. “Buraya neden geldiğinizi tahmin edeyim, Müfettiş.”
“Bir dakika, Gosz... Benim kim olduğumu nereden biliyorsun?”
“Mahalia Geary’yi soruyordunuz, değil mi?”
“Kesinlikle. S izin çocuklar onun ölümüne pek de üzülmemişler. Çalışmaları hakkında

da en ufak bir fikirleri bile yok. Onun birleşmeci olduğunu sanıyorlar. Herhalde
birleşmeciler buna kıçlarıyla güler. Orciny diye bir şey duydunuz mu? Tekrar soruyorum:
Adımı nereden biliyorsunuz?”

“Müfe iş, zamanımızı boşa harcamayın. Orciny’ymiş. Geary ne saçmalıklar uydurursa
uydursun, doktora tezine hangi aptalca fikirleri doldurursa doldursun, yaptığı her şeyin
tek bir amacı vardı, o da Beszel’in altını oymak. Bu millet, kimsenin oyuncağı değildir,
Müfe iş. Beni anladınız mı? Geary denen kadın, vaktini kocakarı hikâyeleriyle harcayıp
saçma sapan ve aşağılayıcı şeyler anlatacak ve insanları birleşmeye çağıracak kadar
aptaldı. Ya da çok akıllıydı ve bütün bunları, Beszel’in gücünü yok etmek için bir paravan
olarak kullanıyordu. U1 Qoma’da ona sempati duyuyorlardı, haksız mıyım?”

“Şaka mı yapıyorsunuz? Ne yani? Mahalia, Orciny'yi araştırırmış gibi mi yapıyordu?
Beszel'in düşmanı mıydı? Ne yani? Ul Qoma casusu muydu?”

Gosz yanıma yanaştı. Gerçek Vatandaşlar a (GV) işaret e i. Kapının önündekiler eve
doğru gerileyip, aralık kapıdan bizi seyretmeye başladılar.

“Müfe iş, arama emriniz yok. Gidin. I srar edecek olursanız, size olacakları anlatayım:
Bu yaklaşımınızda inat ederseniz, sizi üstlerinize şikayet ederim. Tamamen yasal bir
örgüt olan Beszel GVcilerini yasa dışı bir şekilde rahatsız e iğinizi söylerim.” Bir an
durup bekledim. Lafı daha bitmemişti. “Bir düşünün bakalım. Biri, tutup Beszel’e
geliyor, ciddi akademisyenlerin kaale bile almadığı bir konu hakkında doktora yapmaya
kalkıyor. Yaptığı araştırmanın temelinde Beszel’in işe yaramaz ve zayıf bir şehir olduğu



savı yer alıyor. D oğal olarak her yerde kendine çok sayıda düşman ediniyor. S onra da
doğruca U1 Qoma’ya gidiyor. Ardından, belki bunun farkına varmadınız, üzerinde
araştırma yapılamayacak kadar saçma olan bu konuyu bir anda bırakıveriyor. O kadın
yıllar boyunca Orciny üzerinde çalışmadı. Bu meselenin dipsiz bir kuyu olduğunu
düşünmüş olabilir, Tanrı aşkına! Onun çalıştığı şey, geçen yüzyıla ait U1 Qoma arkeolojik
kazılarıydı. Ondan şüphelenmek için sebep var mı, derseniz, evet, Müfe iş. Hem de çok
var.”

Corwi, ağzı bir karış açık vaziye e Gosz’a bakakalmıştı. “Vay anasını, patron,” dedi.
Sesini alçaltma gereği bile duymamıştı. “Bunlar gerçekten boktan herifler.” Gosz, buz gibi
gözlerle ona baktı.

“Bütün bunları, yaptığı çalışmaları nereden biliyorsunuz, Bay Gosz?” diye sordum.
“Araştırmalarını mı? Ah, lütfen. Gazeteler yazmasa bile, doktora tez konuları ve

konferans dokümanları devlet sırrı değildir, Borlu. İnternet diye bir şey var. Bir ara
denemelisin.”

“Ya...”
“Artık gitmelisiniz,” dedi. “Gadlem’e saygılarımı iletin. İşinize devam etmek istiyor

musunuz, Müfe iş? Yanlış anlamayın, tehdit etmiyorum, sadece soruyorum. İşiniz olsun
ister misiniz? Şu andaki işinize devam etmek istiyor musunuz? S iz gerçek misiniz, Bay
Adımı Nereden Biliyorsunuz?” Gülmeye başladı. Binayı göstererek, “Her şeyin cevabının
burada mı olduğunu sanıyorsunuz?” dedi.

“Yo, hayır, olamaz,” dedim. “Birinden telefon almışsınız.”
“Şimdi gidin.”
Sesimi yükselterek, “Hangi gazeteleri okuyorsunuz?” diye sordum. Gözlerimi

Gosz’dan ayırmadan, hafifçe başımı çevirerek, kapıdaki adamlara döndüm. “Koca adam?
Modelli saç? Hangi gazeteleri okuyorsunuz siz?”

Kısa saçlı olan, “Bu kadarı yeter,” dedi. Kaslı olan da bana dönüp, “Ne diyorsun sen?”
diye sordu.

“Mahalia’yı gazetede okuduğunuzu söylediniz ya, hangi gazetede? Bildiğim kadarıyla
onun gerçek adını bilen henüz kimse yok. Ben onu gördüğümde, hâlâ kimliği teşhis
edilemeyenlere verdiğimiz isimle anılıyordu. Fulana D etail. Anlaşılan iyi gazeteler
okumuyormuşum. Hangilerini tavsiye edersiniz?” Mırıltılar, gülüşmeler oldu.

“Her yerde kulağım vardır,” dedi Gosz. Gülüşenlere susmalarını söyleme gereği
duymadı. “Kim bilir nereden öğreniyorum?” Buna daha fazla katlanamazdım. Haberler
çok çabuk yayılıyordu. Gizli bilgiler bile. Adının bir yerlerde yayınlanmış olma olasılığı
vardı, gözümden kaçmış olabilirdi. Ama eğer yayınlanmadıysa, bu çok yakında
gerçekleşecekti. “Ne okumalısınız biliyor musunuz? Mızrağın Sesini tabii ki de!” Gerçek
Vatandaşlar gazetesini elinde sallıyordu.

“Ne kadar ilginç,” dedim. “Çok bilgilisiniz. Ben de çok salağım, canım. D avayı havale
edip keyfime baksam ya. Zaten sonunda olacak olan da o. D ediğiniz gibi, ben doğru
gazeteleri okumadığımdan doğru soruları soramıyorum. İhlâl’in ise, gazeteye bile
ihtiyacı yok. İstedikleri şeyi, istedikleri kişiye sorabilirler

Bu onları susturdu. Tek tek suratlarına baktım. Kaslı, modelli saç, telefonlu adam ve
avukatı sessizce süzdüm. Sonra arkamı dönüp oradan ayrıldım. Corwi de peşimden



geldi.

* * *
“NE İĞRENÇ HERİFLERDİ ONLAR ÖYLE.”
“Evet. Adamları biraz yemlemek lazımdı. Arsızlık yapmadan olmaz bu işler. Ama öyle

haylaz bir çocuk gibi azarlanmayı da beklemiyordum doğrusu.”
“Neydi o öyle...? Senin kim olduğunu nereden biliyordu? S onra savurduğu o

tehditler...”
“Bilmiyorum. Belki de aslı vardır. Belki de meselenin üzerine gidersem bana dünyayı

dar edebilirler. Aman, nasılsa benim sorunum olmaktan çıkacak yakında.”
“Kulağıma çalınmıştı,” dedi Corwi. “Şu bağlantıları diyorum. Herkes, GVcilerin,

Milliyetçi Cephenin sokak savaşçıları olduğunu bilir. O zaman, o avukat, S yedr’i de
tanıyordun D ediğin gibi, bir telefon trafiği yaşanmış olabilir. Onlar S yedr’i, S yedr de
avukatı aramıştır.” Cevap vermedim. “Muhtemelen. Belki de Mahalia’nın adını ondan
öğrenmişlerdir. Peki, Syedr bizi onlara gammazlayacak kadar aptal olabilir mi?”

“Aptal olduğunu sen söylemiştin?”
“Evet, öyle. Ama neden böyle bir şey yapsın ki?”
“Çünkü o herif zorbanın teki.”
“Öyle. Hepsi de şehir eşkıyası. Politika böyle bir şey işte. Belki de seni korkutup

kaçırmaya çalışıyorlar.”
“Neden korkup kaçacakmışım?”
“Korkutmak, demek istedim. Kaçmakla alakası yok. Bu herifler doğuştan eşkıya.”
“Kim bilir? Belki o avukatın bir sırrı vardı. Belki de yoktu. İtiraf edeyim ki, İhlâl’in onu

ve adamlarını yakalaması düşüncesi çok hoşuma gidiyor. Dava havale edilince tabii.”
“Evet. Ne düşündüğün belli oluyor... Hâlâ bir şeylerin peşindeyiz. Keşke sen de...

Bundan daha fazlasını beklemiyordum. Yani, sadece bekliyoruz işte. Komitenin
kararını...”

“Evet,” dedim. “Biliyorsun.” Corwi'ye baktım, sonra gözlerimi daha uzağa diktim. “Bu
davayı bırakmak en iyisi. Buna İhlâl’in bakması gerekiyor. Ama daha henüz havale
edilmedi. Ona ne kadar çok dava verirsek, o kadar iyi, sanırım...” Ama bundan emin
değildim.

D erin derin nefes alıp verdim. D urup yeni açılan bir dükkândan ikimize birer kahve
aldım. Sonra da merkeze gittik. Corwi Amerikan kahvesinden nefret ediyordu.

“Senin aj Tyrko kahveyi sevdiğini sanırdım,” dedi, kahveyi koklarken.
“Evet, ama önemli değil.”
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ERTESİ SABAH ERKEND EN KALKTI M. Afyonumun patlamasını bekleyecek vaktim
yoktu. İçeri girer girmez» “El jefe [16] seni soruyor, Tyad,” dedi masa başındaki memur
Tsura.

“Geldi mi ki o?” Ellerimin arkasına saklanıp, “Tsura, arkanı dön arkanı,” diye
fısıldadım. “Ben geldiğimde sen tuvalete gitmişsin, beni görmedin.”

“Hadi ama, Tyad,” dedi Tsura. Bana eliyle git işareti yaptı ve gözlerini çevirdi. Ama
masamın üzerinde bir not duruyordu. DERHAL yanıma gel Bezgin bir halde gözlerimi
devirdim. Uyanık davranmıştı. Bana e-mail göndermiş ya da telesekreterime mesaj
bırakmış olsaydı, mesajını almadığımı söyleyerek birkaç saat oyalanabilirdim. Ama artık
böyle bir şansım yoktu.

“Efendim.” Kapıyı vurup başımı içeri uza ım. Gerçek Vatandaşları ziyaretime makul
bir sebep bulmaya çalışıyordum.Corwi'nin de başı belaya girerse beni korumak uğruna
kendini ateşe atacak kadar sadık ve onurlu olmamasını ümit ediyordum. “Beni görmek
istemişsiniz.”

Gadlem, fincanından tüten kahve buharının ardından bana baktı, başıyla işaret ederek
oturmamı söyledi. “Gearyler’in başına gelenleri duydum,” dedi. “Neler oldu?”

“Evet, efendim. Her şeyi...ellerine yüzlerine bulaştırdılar.” Onlarla temas kurmayı
denememiştim. Bayan Geary nin, çantasına koyduğu kâğıda ne olduğunu bilip
bilmediğinden emin değildim. “Bana kalırsa, perişan halde oldukları için aptalca işler
yaptılar.”

“Önceden planlanmış aptalca işler. Şimdiye kadar duyduğum en planlı aptalca iş bu.
Şikâyette bulunacaklar mı? Amerikan elçiliğinden laf işitecek miyim?”

“Bilmiyorum. Böyle bir şeye kalkışırlarsa bu tam bir arsızlık olur. Makul bir
dayanakları yok.” İhlâl yapmışlardı. Bu kadar basi i. Gadlem başını sallayarak iç geçirdi.
İki elini yumruk yapıp bana doğru uzattı.

“Önce iyi haberi mi istersin, kötü haberi mi?”
“Iıı... Kötü.”
“Hayır, önce iyi haberi alacaksın.” Sol elini salladı ve yavaşça avucunu açtı. Sanki

avucunun içinden bir cümle çıkmıştı. “İyi haber, sana son derece ilginç bir dava
vereceğim.” Bekledim. “Şimdi de kötü haber.” Sağ elini açıp ö eyle masaya vurdu.
“Kötü haber, Müfettiş Borlu, bu, şu anda üzerinde çalıştığınız dava.”

“...Şefim? Anlayamadım...”
“Ah, Müfe iş, anlayan varsa beri gelsin. Hangi faniye anlama yetisi verilmiş ki? D ava

sende kaldı.” Bir evrağa uzanıp açtı, bana doğru salladı. Yazıların üstündeki mühürleri ve
soğuk damgaları gördüm. “Gözetim Komitesinden geliyor. Resmî cevapları. Formaliteleri
birazcık da olsa hatırlıyorsun, değil mi? Mahalia Gearyn'in davasını havale etmiyorlar.
Davanın İhlâl e verilmesi talebini reddettiler.”

Kendimi koltuğa bırakıverdim. “Ne? Ne? Ne demek bu şimdi?”



Gadlem’in sesi buz gibiydi. “Komite adına Nyisemunun verdiği bilgiye göre, sunulan
kanıtları incelemişler ve ihlâl yapıldığına dair yeterli kanıt olmadığına karar vermişler.”

“Saçmalığın dik alası.” Ayağa kalktım. “D osyamı siz de gördünüz, efendim. Yaptığım
sunumu biliyorsunuz. İhlâl olmaması imkânsız. Ne dediler? Gerekçeleri neymiş? Oylama
sonuçlarını verdiler mi? Bu belgeyi kim imzalamış?”

“Gerekçe sunmak zorunda değiller.” Gadlem kafasını salladı, parmaklarının ucunda
tuttuğu kâğıda iğrenerek baktı.

“Kahretsin. Sanki biri... Efendim, bu çok komik. Bu davayı İhlâle devretmemiz şart.
Bununla sadece onlar başa çıkabilir. Bu boku ben nasıl soruşturacağım? Ben bir Beszel
polisiyim sadece,o kadar. Burada bir işler dönüyor ya, hadi bakalım.”

“Tamam, Borlu. D ediğim gibi, gerekçe sunmak zorunda değiller. Ama verdikleri
karara çok şaşıracağımızı tahmin e iklerinden olsa gerek, yazıya bir de ek yapmışlar.
Kısa bir not. Anlaşılan o ki, mesele, senin sunumun değil. Yani, senin beceriksizliğin
yüzünden reddetmiş değiller, rahat ol. Öyle ya da böyle, ihlâl konusunda onları ikna
etmişsin. Asıl mesele, ‘rutin soruşturmalarının bir parçası olarak, daha fazla bilgi
gerektiği.”

Masasındaki evrakların arasından bir video kaseti alıp bana a ı. Köşedeki televizyonu
ve video oynatıcıyı gösterdi. Kaseti video cihazına koydum. Ekranda soluk sepya
tonlarında net olmayan bir görüntü belirdi. Ses yoktu. Arabalar çapraz bir hat üzerinde
gidip geliyordu. Trafik yoğun değildi. Ekranın üst köşesinde bir saat ve tarih göstergesi
vardı. Rakamların arkasında binaların duvarları göze çarpıyordu. Yoldaki direklerle
binaların duvarları arasında kalıyordu.

“Nedir bu?” Tarihe baktım. Birkaç hafta öncesiydi. Saat gecenin geç vakitleriydi.
Mahalia Geary’nin cesedinin bulunuşundan bir gece önce. “Nedir bu?”

Birkaç araba delice bir hızla geçip gi i. Gadlem sinirlenerek elini salladı, sanki sihirli
bir değnekmişçesine uzaktan kumandayı tutup kaseti birkaç dakika ileri sardı.

“Neresi burası? Görüntü bok gibi.”
“Biz çekmeye kalksak, daha iyisini yapardık. İşte burası,” dedi. “Gecenin körü. Neresi

burası, Borlu? İyice bak, dedektif. Sağ tarafa bak.”
Kırmızı bir araba geçti. Sonra gri bir araba, sonra da eski bir kamyon. “İşte! Voilâ!” diye

bağırdı Gadlem. Kirli, beyaz minibüs ekrandaydı. Sağ alt köşeden çıkıp sol üs eki tünele
doğru ilerledi. Belki de göremediğimiz bir trafik lambasında durdu, sonra da görüş
alanımızın dışına çıktı.

Soran gözlerle Gadlem’e baktım. “Üzerindeki lekelere dikkat et,” dedi. Yeniden ileri
sardı. Arabalar dans eder gibi gitmeye başladı. “Bizi kandırmışlar. Bir saat sonra her şey
değişmiş.İşte” Yeniden oynat tuşuna bastı ve üç araç sonra beyaz minibüs tekrardan
göründü. Aynı minibüs olmalıydı. Bu defa aksi yöne doğru gidiyordu. Geldiği yöne
doğru. Bu sefer kameranın açısından aracın plakası okunabiliyordu.

Göremeyeceğim kadar hızlı geçti. Videoyu geri sardım, sonra minibüsü birkaç metre
yakınlaştırdım, görüntüyü durdurdum. D VD  olmadığı için, görüntü çok bozuktu.
Minibüs görüntüsü sabit durmuyor, elektronlar gibi bir sağa bir sola hareket ediyordu.
Plakayı doğru düzgün okuyamıyordum. Ama görebildiğim kadarıyla birkaç olasılık vardı:
Vye ya da bye, zsec ya da kho, 7 ya da i gibi bir şeyler. D efterimi çıkarıp notlarımı gözden



geçirdim.
“İşte başlıyor,” dedi Gadlem. “İş üstünde. İpucu yakaladı, baylar, bayanlar.” S ayfaları

çevirerek gün gün aldığım notlara bakıyordum, birden durdum. “Ampul yandı,
görüyorum. Etraf aydınlandı, değil mi, Borlu?

“Siktir...”
“Gerçekten de, siktir.”
“Bu, Khurusch’un minibüsü.”
“Evet. Aynen öyle. Mikyael Khurusch’un minibüsü.” Mahalia’nın cesedini taşıdıkları

ve çöpe a ıkları minibüstü bu. Ekranda görünen saate baktım. Mahalia’nın öldüğü saati
gösteriyordu. “Aman Tanrım. Bunu kim buldu? Nedir bu?” Gadlem iç geçirerek gözlerini
ovuşturdu. “D ur bir dakika,” diye elimi kaldırdım. Gadlem, Gözetim Komitesinden
gönderilen mektubu eline almış, suratını yellemekle meşguldü. “Burası Copula
S alonunun tam köşesi,” dedim. “Kahretsin. Burası Copula S alonu. Bu da Khuruschun
minibüsü. Beszel’le U1 Qoma arasında gidip geliyor. Hem de yasal yollardan.”

“Hah, duydunuz zilin sesini!” dedi Gadlem. “Bingo!”

ALD I ĞI MI Z D UYUMLARA GÖRE, İhlâle havale edilen davalarda, yapılan
soruşturmalara ek olarak kapalı devre görüntüler de inceleniyordu. Bu pek inandırıcı
değildi. Bu olayın bir ihlâl olduğunu anlamak için kaseti uzun uzadıya incelemeye gerek
yoktu. Bunun yanı sıra, Copula Salonu nun Besz tarafındaki kameralar çok eskiydi ve
görüntüler, aracı tanımlamaya yetecek kadar net değildi. Bu görüntüler, bazı
dedektiflerin el koyduğu, özel bir bankanın güvenlik kamerasına aitti.

Müfe iş Borlu ve ekibinin bulduğu fotoğraflardan yola çıkarak, Copula S alonu ndaki
kontrol noktasından U1 Qoma’ya geçip, sonra yeniden Beside dönen araçlardan birinin,
cesedi taşıyan araç olduğunu belirlemişlerdi. Buna göre, iğrenç bir suç işlenmişti ve acil
olarak soruşturulması gerekiyordu. Cesedin, cinayet mahallinden ki burasının U1 Qoma
olduğu anlaşılıyordu, Beszel tarafından bir çöplüğe atılması aslında ihlâl içermiyordu. İki
şehir arasındaki geçit, yasaldı. Bu haliyle İhlâl’in el atması gereken bir durum yoktu.
Sonuçta, ortada bir ihlâl görünmüyordu.

Konuya tam hâkim olmayanların bu türden bir hukuksal durumu şaşkınlıkla
karşılamaları normaldi. Kaçakçılık, mesela. Kaçakçılık, ihlâldi, değil mi? Aslında öyle
olması gerekirdi, ama hayır.

İhlâl’in bizim anlayamayacağımız güçleri vardı, ama bizim için kesinlikle gerekiyordu.
İhlâl, bir şehirden diğerine açılan bir geçi e değildi. Kaçak giriş çıkışlarda da değildi.
İhlâl, aslında geçiş tarzındaydı. Çapraz hatlarla bölünmüş bir alandaysanız Besz
tarafındaki evinizin arka penceresinden bir U1 Qomalının bahçesine ister bir kedi, ister
kokain ya da silah atın, bu ihlâl demekti. İhlâl sizi bulurdu. Tek bir kuş tüyü ya da bir
lokma ekmek bile atsanız, bu ihlâl demekti. Peki ya nükleer bir silah çalıp gizlice Copula
S alonu ndan sınırı geçerseniz? İki şehrin arasındaki kontrol noktasından geçerseniz?
Suçların çoğu bu yoldan işleniyordu.Bu durumda ihlâl yapılmamış oluyordu.

Kaçakçılık, tek başına ihlâl değildi. Ancak çoğu ihlâlin amacı kaçakçılıktı. Kafası
çalışan torbacılar öbür tarafa geçerken doğru yolu seçmeye dikkat ederdi. Şehirlerin
sınırlarına saygı gösterirlerdi. Böylece, yakalanacak olurlarsa, onları yargılayacak olan iki



şehirden ya biri ya da her ikisiydi, ama asla İhlâl güçleri değildi. İhlâl söz konusu
olduğunda, bu suçlarla İhlâl’in kendisi ilgileniyordu. U1 Qoma ve Beszel’de yapılan sınır
ihlâllerini takip ediyordu. İşlenen suçlar ihlâl içeriyorsa, bu suçları o cezalandırıyordu.

Minibüsün çalınması ve cesedin Beszel çöplüğüne atılması yasa dışı bir durumdu. U1
Qoma’da işlenen cinayet de çok korkunçtu. Ama bu iki suç arasında ihlâl
gerçekleşmemişti. Bütün geçişler yasaldı. Resmî kanallardan, resmî evraklarla geçilmişti.
İzinler sahte bile olsa, suçu Copula S alonundan yapılan yasa dışı giriş olurdu, ama asla
ihlâl olarak değerlendirilemezdi.Bu,herhangi bir ülkede karşılaşabileceğiniz türden bir
suçtu. Ortada İhlâl yoktu.

“BU TAMAMEN SAÇMALIK.”
Gadlem’in masasıyla televizyonun arasında gidip geliyordum. “Bu saçmalık.

Mahvolduk.”
“Mahvolduk, diyor, baylar bayanlar,” dedi Gadlem.
“Evet, efendim, mahvolduk. İhlâle ihtiyacımız var . Bu işin altından nasıl kalkacağız?

Birileri bir yerlerde bu işin böyle kalması için çabalıyor.”
“Mahvolduk, diyor. Sanki ben bilmiyormuşum gibi.”
“Ciddiyim...”
“Aslında, ona tamamen katılıyorum. Elbette mahvolduk, Borlu. S arhoş köpekler gibi

gezinmeyi bırak. Ne dememi bekliyorsun? Evet, evet, bu bir saçmalık. Evet, biri bize bir
oyun oynuyor. Ne yapmamı bekliyorsun?”

“Bir şey! Bir şey olmalı. Başvurabileceğimiz...”
“Bana bak, Tyador ” Gadlem ellerini kenetledi. “Bu olayda beraberiz. D ava senin

üstüne kalmış olsa bile, bu işte birlikteyiz. Belki sebeplerimiz farklı ama...” Elini havaya
savurdu. “Ama başka bir şey daha var. Bu çekimlerin aniden ortaya çıkması hayra alamet
değil. Art niyetli hükümet görevlilerinin gözüne batıyor olabiliriz. Evet, böyle ama Borlu,
ellerinde geçerli bir kanıtla geldikleri sürece, doğru olan bu."

“Sınır görevlileriyle konuşuldu mu?”
“Evet, hiçbir şey bulamadık. Girip çıkan herkesi kayde iklerini mi sanıyorsun? S adece

şüpheli durumlarda bunu yapma gereği duyuyorlar. Bu konuda tartışmak bile yersiz.”
Haklıydı. Başımı salladım.
“Görüntülerden, minibüsün ihlâl yapmadığı anlaşılıyor. O zaman neyin başvurusunu

yapacaksın? Bu davayı İhlâl e havale edemeyiz”
“Zaten etmememiz gerekiyor.”
“Şimdi ne olacak?”
“Olacak olan, sen soruşturmaya devam edeceksin. Başladığın işi bitireceksin.”
“Ama...”
“Evet... U1 Qoma’ya gidiyorsun.”
“Ne?”
“Bu uluslararası bir soruşturma. D avanın İhlâle havale edileceğini bekledikleri için, U1

Qoma polisi bu işe el atmadı. Ama artık onlara ait bir cinayet davası var. Kanıtlara
bakılırsa, bu cinayet onların topraklarında işlenmiş. Uluslararası iş birliğinin keyfini
çıkar. Yardımımızı istediler. Olay yerinde bulunacaksın. U1 Qoma milislerinin konuğu



olacaksın. Cinayet Masasından memurlara danışmanlık yapacaksın. Bu soruşturmanın
durumunu senden daha iyi bilen yok.”

“Çok komik. Onlara hemen bir rapor gönderebilirim.”
“Surat asma, Borlu. Bu iş bizim sınırlarımızı aştı. Rapor dediğin nedir ki? Bir kâğıt

parçasından daha fazlasına ihtiyaçları var.Bu iş iyice dallanıp budaklandı. S en de tam
ortasında kaldın.İş birliği yapmak lazım. Derhal yola çık. Olay yerine git ve onlarla konuş.
Onu yakaladıklarında, buraya hırsızlık, cesedi çöpe atmak gibi suçlara bakan yetkili
birilerini göndermelerini isteyeceğiz.

Bu durumun sınır geçme politikalarında yeni bir dönem başlatacağının farkında değil
misin?” Bu cümle, bilgisayar sistemimizi yenilediğimizde karşımıza çıkan bir
slogandandı.

“Katili bulma şansımız çok azaldı. Bu işe İhlâl el atmalıydı.”
“O da böyle düşünüyor. Şimdi git de biraz ipucu bul.”
“Ne kadar zamanım var?”
“İki günde bir haberleşelim. İşlerin gidişatına bakarız. İki haftadan fazla zaman alacak

gibiyse, oturur konuşuruz. Yanımdan o kadar süre için bile ayrılıyor olman hoşuma
gitmiyor zaten.”

“Göndermeyin o zaman.” Alaycı bir ifadeyle suratıma baktı: Başka seçenek var mı?
“Corwi’nin de benimle gelmesini istiyorum”

Gadlem kaba bir sesle çıkıştı. “Tabii, tabii. Başka derdin? Aptallık etme.”
Ellerimi saçlarımda gezdirdim. “Komiser, onun yardımına ihtiyacım var. Bu davayı o

benden daha iyi biliyor. Başından beri bu işin içinde. Eğer bu dava sınır dışına
taşınacaksa...”

“Borlu, hiçbir şeyi hiçbir yere taşımıyorsun. S en komşumuzun misafirisin. Watson’la
aylak aylak dolaşan S herlock Holmes mu sanıyorsun kendini? Başka kimi arzu ederdiniz
yanınızda beyefendi? Bir masöz? Bir risk uzmanı? Şunu kafana sok: Sen oraya yardıma
gidiyorsun. Tanrım, zaten en başında onu bu işe sokmayacaktın. Hangi yetkiyle bunu
yaptın ki sen? Kaybettiklerine ağlayacağına, birlikte geçirdiğiniz güzel günleri düşün.”

“Bu...”
“Evet, evet. Yeniden başlama. Asıl saçmalık olan nedir, biliyor musun, Müfe iş?”

Elindeki uzaktan kumandayı bana doğru salladı. “Asıl saçmalık, Beszel ASB’deki bir
kıdemli polisin, kendi malı gibi kullandığı bir memurla beraber, yetkisi dışında, gereksiz
yere, tehlikeli bir bölgeye gidip, bir grup serseriyle yüzleşmeye kalkmasıdır.”

“...Sahi. Onu da mı duydunuz? Avukat mı söyledi?”
“Ne avukatından bahsediyorsun sen? Bu sabah Syedr aradı.”
“Syedr mi aradı? Kahretsin. Kusura bakmayın, efendim. Çok şaşırdım. Onları rahat

bırakmamı mı istedi? Onun GVciler ile bağlantısını açığa vuracağını düşünmezdim. O
avukatı bana gönderdiğine göre, o serserilere epey düşkün olmalı.”

“Borlu, tek bildiğim S yedr’in geçen günkü o yüz yüze görüşmeyi yeni duyduğu. Adının
geçtiğini, seni korkutmak için kendi adının kullanıldığını öğrenince dehşete düştü, falan
filan. S oruşturmanın buralara kadar nasıl geldiğini bilmiyorum, bilmek de istemiyorum.
Ama tesadüfe bak ki; sen o heriflerle konuştuğun gün, senin görüşmenden yalnızca
birkaç saat sonra, bu kaset ortaya çıktı. İhlâl meselesi de ortadan kalktı. Bunun ne



anlama geldiğini bilmiyorum, ama çok ilginç, sence de öyle değil mi?”

“BANA BİR ŞEY S ORMA BORLU.” Onu telefonla aradığımda, Taskin bana bu cevabı
verdi. “Bilmiyorum. Şimdi öğrendim. Ortada dedikodular dolaşıyor. Nyisemu olanlardan
çok rahatsız. Buric ö eden mosmor oldu. Katrinya nın kafası karışık. S yedr ise
olanlardan pek memnun. Fısıltı gazetesinden duyduklarım, bunlar. Kim ne sızdırıyor,
kim kimin kuyusunu kazıyor, bilmiyorum. Kusura bakma.”

Ona kulaklarını dört açmasını söyledim. Hazırlanmak için birkaç günüm vardı.
Gadlem benimle ilgili belgeleri Beszel ve Ul Qoma’daki gerekli yerlere göndermişti. “Şu
kahrolası mesajlarına da cevap ver,” dedi. Pasaportum ve oryantasyonumla ilgili
düzenlemeler yapılacaktı. Eve gidip kıyafetlerimi hazırladım, valizime koydum. Yanıma
birkaç da kitap aldım.

Kitapların arasında bir tanesi yeniydi. Bu sabah kargoyla gelmişti. Hızlı teslimat için
ilave ödeme yapmıştım. Kitabı, ayrilmis-sehirler.org sitesinden sipariş etmiştim.

İki Şehrin Arasında kitabının çok eski ve yıpranmış bir baskısıydı. Kapağı arkaya
katlanmış, sayfaları lekelenmiş ve üstüne notlar alınmıştı. Kitap Beszel’de yasak
olmasına rağmen, onun için küçük bir servet ödemiştim. S atıcının listesinde adımın
olması pek bir risk oluşturmuyordu. Kitabın, en azından Beszel’deki algılanış biçimi,
süregiden yasağa yönelik bir karşı çıkıştan ziyade utandırıcı bir miras olurdu. Şehirde
yasak kitaplar o kadar çoktu ki; cezalar neredeyse uygulanmıyor, sansür kurulları bile
bunlarla nadiren ilgileniyordu.

Kitap, çok eskiden, anarşist bir yayınevi tarafından basılmıştı, îlk birkaç sayfasına
bakıldığında kitabın, kapağı kadar uçuk kaçık olmadığı anlaşılıyordu. Baskı kalitesi
düşüktü. Yazılar aşağı yukarı kaymıştı. İçindekiler kısmı yoktu. İçimi daralttı.

Yatağıma uzanıp, arada bir görüştüğüm iki kadını aradım. Onlara U1 Qoma’ya
gideceğimi haber verdim. Gazeteci olan Biszaya, “Ne güzel, Brunai Galerisi ne gitmeyi
ihmal etme. Kounellis sergisi var. Bana da bir kartpostal al,” dedi. Tarihçi olan S ariska ise
şaşırmıştı. Belirsiz bir süre uzak kalacağım için hayal kırıklığına uğramıştı.

“İki Şehrin Arasında kitabını okumuş muydun?” diye sordum.
“Üniversitedeyken,evet. Benimkinde “Milletlerin Zenginliği” vardı. 1960 ve 70’li

yıllarda, yasaklı kitaplar, dışlarına yasal olan kitapların kapakları geçirilip öyle satılırdı.
“Neden sordun?”
“Nasıl buldun?”
“O zamanlar muhteşem gelmişti. Ayrıca, o kitabı okumak büyük cesaret işiydi.

Sonraları çok komik gelmeye başladı. Sonunda ergenliğe mi girdin, Tyador?”
“Olabilir. Kimse beni anlamıyor. D oğmayı ben mi istedim?” Sariska'nın kitaptan

özellikle hatırladığı bir şey yoktu.
“Buna inanamıyorum.” Arayıp Corwi’ye haber verdiğimde, ilk tepkisi bu oldu. Aynı

şeyi tekrarlayıp duruyordu.
“Biliyorum. Ben de Gadlem’e aynısını söyledim.”
“Beni bu davadan alıyorlar mı?”
“Onlar diye bir şey olduğunu sanmıyorum. Ama maalesef, evet, sen gelemiyorsun.”
“Hepsi bu mu? Beni öylece dışladılar mı yani?”



“Kusura bakma.”
“Orospu çocukları. Asıl mesele...” Corwi bir an durdu. Liseli âşıklar gibi, birbirimizin

nefesini dinleyerek bir süre bekledik.“Asıl mesele, o kaseti kimin ortaya çıkardığı. Hayır,
asıl mesele, o görüntülerin nasıl ele geçirildiği. Ve neden? S aatlerce süren çekimler var
orada. Kaç tane kamera var? Özellikle bu görüntüyü bulmak için ne kadar uğraşıldı
acaba? Neden şimdi?”

“Hemen gitmem gerekmiyor. D üşünüyorum da...Oryantasyonumu yarından sonraki
gün alacağım.”

“Eee?”
“E’si..”
“Ne?”
“Kusura bakma, düşünüyordum. Bu kaset suratımıza tokat gibi indi. Son bir araştırma

yapmaya ne dersin? Birkaç telefon görüşmesi ve birkaç ziyaret. Vizemin ve diğer
belgelerin gelmesinden önce yapmam gereken bir şey var. Yabancı topraklara süzülen şu
minibüsü düşünüp duruyorum. Bu senin başını belaya sokabilir” Bunları şaka niyetine,
onu kızdırmak için söylüyordum. “Gerçi seni davadan aldılar, yetkini aşmış olacaksın,
yani.” Bu doğru değildi. Tehlikede olduğu falan yoktu. Onun yaptığı her şeyi
üstlenebilirdim. Benim başım belaya girebilirdi, ama ona bir şey olmazdı.

“Başlarım yetkisine,” dedi. “Kurallar elini kolunu bağlıyorsa, o zaman oyunu
bozacaksın.”
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“BUYRUN?” Michael Khurusch, sefalet içindeki ofisinin kapısını aralayıp burnunu
uzattı. “Müfettiş. Siz mi geldiniz? Ee... Merhaba.”

“Bay Khurusch. Sizinle görüşmemiz gereken küçük bir mesele var.
“İçeri girebilir miyiz?” dedi Corwi. Khurusch kapıyı açıp bizi içeri aldı.
“Nasıl yardımcı olabilirim?” Ellerini kenetledi, sonra serbest bıraktı.
“Minibüsünüzü geri alabildiniz mi?” dedi Corwi.
“Çok sıkıntı oldu, ama bir arkadaş yardım ediyor, sağolsun.”
“İyi bari.”
“Ya, öyle.” dedi Khurusch.
“Minibüsünüz için yetkili sürücü vizesini ne zaman almıştınız?” diye sordum.
“Neyi almışım?” dedi adam, şaşkınlıkla. “Ben vize mize almadım.”
“Neden bizi atlatmaya çalışıyorsunuz?” Adamın telaşlı hali, şüphelerimi doğrulamıştı.

“Bunu sürekli inkâr edecek kadar aptal olamazsınız, bütün geçişlerin kayıt altına
alındığını pekâlâ biliyorsunuz. S izce biz neyi araştırıyoruz? Neden sorduğum soruya
doğru cevap vermiyorsunuz? Neden bu kadar telaşlandınız?”

“Geçiş izninizi görebilir miyiz, Bay Khurusch?”
Adam bir an Corwi’ye baktı.
“Yanımda değil. Evde. Galiba...”
“Gidip bakalım mı?” dedim. “Yalan söylüyorsunuz. Son şansınızı da kullandınız ve

duvara tosladınız. Geçiş izniniz falan yok. Vizeniz, yetkili sürücü belgeniz, U1 Qoma’ya
çoklu giriş çıkış izniniz yok. D eğil mi? Çünkü hepsi çalındı. Minibüsle beraber.
Minibüsünüz çalındığında, belgeler de araçtaydı. O eskimiş yol haritası da.

“Bakın,” dedi. “S ize söyledim, ben orada değildim. Benim yol haritam falan yok.
Sadece telefonumda GPS var. Ben bir şey bilmiyorum.”

“Makul bahaneler. S izin bu cinayetle ya da cesedin çöpe atılmasıyla bir ilginizin
olmadığını biliyoruz. Bizi kızdıran şey bu değil.”

“Bize giriş izninden hiç bahsetmediniz. İzin kâğıdınızı kime verdiniz ve bunun
karşılığında ne aldınız?” Khurusch’un beti benzi attı.

“Aman Tanrım” dedi. Bir şeyler söylemeye çalıştı, yapamadı. Kendini sandalyeye
bırakıverdi. “Tanrım, bir dakika. Benim bir şeyle ilgim yok. Ben bir şey yapmadım...”

Kamera görüntülerini defalarca seyretmiştim. Minibüsün, Copula S alonu ndaki
kontrol noktalarından ve resmî yoldan geçtiğine şüphe yoktu. İhlâl yapmadan, çapraz
hatlarla bölünmüş sokaktan geçiyordu ya da sahte izin almak için plakasını değiştirmiş
de olabilirdi. Kontrol noktasındaki görevlilere evraklarını gösterip rahatça geçiyordu.
Böyle sıradan geçişler için farklı bir izin gerekmiyordu.

“Birine bir iyilik borcun mu vardı?” diye sordum. “Reddedemeyeceğin bir teklif mi
aldın? Tehdit mi ediliyordun? Evrakları torpido gözünde bırakmanı mı istediler? Bir şey
bilmemen onların işine geldi tabii.”

“Neden bize evraklarını da kaybettiğini söylemedin?” dedi Corwi.



“Sana son bir şans veriyoruz,” dedim.
“Lanet olsun. Bakın.” Khurusch etrafına bakındı. “Lütfen, dinleyin. Evrakları

minibüsten almam gerekirdi. Normalde alırdım da, yemin ederim. Bir kerecik
unutmuşum işte. O gün de minibüs çalındı.”

“Bu yüzden bize ihbarda bulunmadın, değil mi?” diye sordum.
“Minibüsün çalındığını bildirmedin, çünkü evraklardan da söz etmek zorunda

kalacaktın. Sen de susup bekleyerek, işlerin kendi kendine hallolmasını umdun.”
“Tanrım...”
U1 Qoma’dan gelen araçları tanımak kolaydı. Geçiş izinlerinden, araçların

plakalarından, pencerelerindeki çıkartmalardan ve modern tasarımlı araçlarından hemen
tanınıyorlardı: Aynı şekilde U1 Qomalılar da Beszel’den gelen araçları geçişlerinden ve
üzerlerindeki eskimiş çizgilerden hemen tanırlardı. Özellikle çoklu giriş çıkış yapan
araçlar için geçiş izni almak oldukça masraflı ve zordu; çok fazla kural ve şartı yerine
getirmek gerekiyordu. O araç için verilen vize, araçta bırakılamazdı. Bu durum
kaçakçılığa davetiye çıkartırdı. Ancak bu evrakları arabada bırakıp gitmek, hiç de az
rastlanır suçlardan değildi. Khurusch bu yüzden ağır bir cezaya çarptırılacağının
farkındaydı. U1 Qoma’ya girişi sonsuza kadar iptal edilecekti.

“Minibüsü kime verdin, Mikyael?”
“Yemin ederim, Müfettiş, kimseye vermedim. Kimin aldığını bilmiyorum. Gerçekten.”
“Her şeyin bir tesadüf olduğunu mu söylüyorsun? Birinin U1 Qoma’dan bir ceset

getirmesi gerekiyordu ve çaldığı minibüs, tesadüfen seninki çıktı. Evrakların da
tesadüfen araçta kalmıştı. Ne kadar mantıklı, değil mi?”

“Hayatım üzerine yemin ederim ki, bilmiyorum, Müfe iş. Belki minibüsü çalan kişi
evraklarımı bulup başka birine satmıştır...”

“Çaldıkları gece, geçiş iznine ihtiyacı olan birini buldular, öyle mı?
Khurusch oturduğu yerde yığılıp kalmıştı. “Lütfen,” dedi. “Banka hesaplarıma bakın.

Cüzdanımı arayın. Kimse bana beş kuruş vermedi. Minibüsüm çalındığından beri hiçbir
iş yapamadım. Ne yapacağım ben şimdi...”

“Şimdi ağlayacağım,” dedi Corwi. Khurusch sefil bir ifadeyle ona baktı.
“Hayatım üzerine yemin ederim,” dedi.
“Kayıtlarını araştırdık, Mikyael. Polis kayıtlarını demiyorum, onlara zaten bakmıştık.

Kaste iğim Beszel sınır devriyesinin kayıtları. S ınırı ilk geçişinden birkaç ay sonra rutin
bir denetime tabi tutulmuşsun. Birkaç yıl önce. Bazı konularda uyarı almışsın. Ama en
büyük suçun, evraklarını arabanda bırakman olmuş. O zamanlar araban vardı, değil mi?
Evraklarını torpido gözünde bırakmışsın. O işten yakanı nasıl sıyırdın? İzinlerini çoktan
iptal etmiş olmaları gerekirdi.”

“İlk kusurum olduğu için,” dedi. “Onlara yalvardım. Görevlilerden biri arkadaşıyla
konuştu, bana resmî uyarı verdiler.”

“Rüşvet mi verdin?”
“Tabii. Yani, bir şeyler verdim işte. Ne kadardı, hatırlamıyorum şimdi.”
“Bir kere yakanı sıyırmışsın, neden bu sefer sıyıramadın?”
Uzun bir sessizlik oldu. Yetkili sürücü geçiş izinleri, genellikle ticaret yapanlara

veriliyordu. Khurusch gibi küçük çaplı işler yapanlara pek verilmezdi, ama birkaç dolar



ödeyerek bu izni almak mümkündü. Besz markı U1 Qoma Büyükelçiliğine giden aracın
ya da memurların işini görmezdi.

“Benim hiç uğraşmam gerekmedi. Testi yeğenim yaptı. Arkadaşlar da bana yardım
ettiler. Nasıl olduğunu tahmin edemezsin.”

“Müfe iş?” Corwi bana bakıyordu. Üst üste bana seslendiğini son anda fark e im.
“Müfettiş?” Khuruscha baktı. Ne yapacağız?

“Kusura bakma,” dedim, Corwi’ye. “D almışım.” Onu bir köşeye çektim. Khuruscha
parmağımla yerinden kıpırdamamasını işaret ettim.

“Onu içeri alacağım,” dedim, alçak sesle. “Ama... Şuna baksana. Bir şeyin peşindeyim.
Bak, senden bulmanı istediğim bir şey var. D erhal. Çünkü yarın oryantasyona katılmam
gerekiyor. Bu yüzden, bu gece uzun olacak. Buna hazır mısın? S enden istediğim şey, o
gece Beszel’de çalınan minibüslerin listesini bulman ve teker teker bu minibüslere ne
olduğunu öğrenmen.”

“Hepsini mi?”
“Telaşlanma. Bütün araçların içinden bu herifinkine uyan minibüsleri seçeceksin

sadece. S adece o gece çalınanlar. Bulabildiğin her şeyi toparlayıp getir. Tüm belgeler de
dahil, tamam mı? Çabuk ol.”

“Sen ne yapacaksın?”
“Bu ahlâksız herife doğruyu söyletmeye çalışacağım.”

CORWİ'Yİ ne yapıp edip ikna etmiştim, istediğim bilgilerle geri dönmesi için birkaç
saati vardı. Bunu çabucak başarması, resmî kanalları aşıp o bilgilere ulaşması çok zordu,
ama deneyecekti.

Corwi gi ikten sonra, birkaç saat Khurusch’u nezare e tu um. Minibüsü kime
verdiğini, geçiş iznini kimin aldığını öğrenmek için bir sürü yol denedim. Mızmızlandı,
avukatını istedi. Ona, avukatının birazdan burada olacağını söyledim. Ö eye kapıldı,
ama sürekli bir şey yapmadığını, bir şey bilmediğini tekrarlayıp durdu. Başının belaya
girmesinden korktuğu için minibüsün ve içindeki evrakların çalındığını ihbar
edemediğini söyledi. “Daha önce bir uyarı almıştım, zaten,” dedi.

Uzun bir iş gününün sonrasında da, Corwi’yle beraber ofisimde oturup çalışmaya
devam ettik. Onu uyarmıştım. Uzun bir gece olacaktı.

“Khurusch’u hangi suçla içeri attık?”
“Geçiş iznini uygun olmayan koşullarda saklamak ve suç ihbarında bulunmamak. Bu

gece bulacaklarımıza bağlı olarak, cinayete yataklığı da ekleyebiliriz. Ama...”
“Bu işte onun parmağı olmadığına inanıyorsun, değil mi?”
“Suç işleyecek birine benzemiyor. Sence?”
“Planlı bir şeyler yaptığını sanmam, Patron. Belki neler döndüğünden haberi bile

yoktu. Ama minibüsü çalan kişiyi tanıdığına inanmıyor musun? Bir şeyler yapacaklarını
biliyordu bence.”

Başımı salladım. “Onu görmedin,” dedim. Cebimden, sorgusunun kaydının
bulunduğu ses kasetini çıkardım. “Zamanın olunca dinle.”

Corwi bilgisayarımı açtı, aldığı bilgileri kaydetmeye başladı. Mırıldandığım şeylerden
bir tablo oluşturdu. “Buna data mining [17] deniyor,” dedi. İngilizce terimini kullanmıştı.



“Bu da bizi polis ajanı mı yapıyor?” dedim. Cevap vermedi. Koyu bir kahve eşliğinde
yazmaya devam etti. “Şunu düzgün yap” diye bilgisayara söylenip duruyordu.

“İşte elimizdekiler bunlar.” S aat ikiyi geçmişti. Ofis penceresinden Beszel’i
seyrediyordum. Corwi aldığı çıktıları toparladı. Uzaktan, tek tük geçen arabaların cılız
korna seslerini duyuyordum. S andalyemi iterek ayağa kalktım. İçtiğim kafeinli gazozdan
sonra tuvalete gitmem gerekiyordu.

“O gece toplam on üç minibüs çalınmış,” dedi. Parmağıyla listeyi taradı. “Üç tanesi
yakılmış ya da bir şekilde tahrip edilmiş.”

“Araba hırsızları.”
“Evet. Geriye on tane kalıyor.”
“Ne zaman ihbar edilmişler?”
“S adece üçü ki, bunların arasında nezare eki üçkâğıtçı herifin ki de var, ertesi günün

sonunda ihbar edilmiş.”
“Tamam. Bu minibüslerin kaçının U1 Qoma’ya geçiş izinler var?”
“Üçünün.”
“Çokmuş. On üçte üç mü?”
“İthalat ihracat işi yaptıkları için, minibüslere verilen izin sayısı, arabalara

verilenlerden daha fazla.”
“Doğru. İki şehrin toplamındaki istatistikler nedir?”
“Ne istatistiği? İzni olan minibüslerin mi? Onu bulamadım.” Bir şeyler yazıp ekrana

baktı. “Bunu bulmanın mutlaka bir yolu vardır, ama ben bilmiyorum.”
“Tamam, vaktimiz kalırsa ona da bakarız. Ama eminim on üçte üçten daha azdır.”
“Olabilir... Bu çok yüksek bir rakam.”
“Peki, şunu dene. Çalınan o üç izinli araçtan kaçının sahibi, daha önce bir uyarı

almış?”
Corwi elindeki belgelere, sonra bana baktı. “Üçü de. Kahretsin. Üçü de belgeyi

uygunsuz koşullarda saklamaktan. Kahretsin.”
“Tamam. Bunu beklemiyordun, değil mi? Diğer ikisinin durumu nedir?”
“Onlar... Bir dakika. Gorje Feder ve S alya Ann Mahmud’a ait. Araçlar ertesi gün terk

edilmiş olarak bulunmuş.”
“İçlerinden bir şey alınmış mı?”
“Biraz tahrip edilmiş. Teypleri çalınmış. Feder’in aracından biraz para alınmış.

Mahmud’unkinden de bir Ipod.”
“S aatleri kontrol edelim. Önce hangisinin çalındığını tespit edemeyiz, değil mi? D iğer

ikisinin geçiş izinleri duruyor mu?”
“Belli değil, ancak yarın öğrenebiliriz.”
“Bulmaya çalış. Ama eminim duruyordun Minibüsler nereden alınmış?”
“Juslavsja, Brov Prosz ve Khurusch’unki de Mashlin’den.”
“Nerede bulunmuşlar?”
“Feder’inki Brov Prosz’da. Mahmud unki Mashlin’de. Kahretsin. Tam Prospek Caddesi

nin sonunda.”
“Orası Khurusch’un ofisinin dört sokak ötesinde.” “Kahretsin.” Geri oturdu. “Boş

versene patron.”



“O gece çalınan vizeli araçların hepsi de, evraklarını araçta unutmaktan dolayı ceza
almış.”

“Hırsızlar biliyor muydu yani?”
“Birileri vize avına çıkmış. S ınır kontrol kayıtlarına girebilen biri. Copula’dan

geçirebilecekleri bir araç arıyorlarmış. Kimlerin evraklarını araçlarında unu uklarını
kesinlikle biliyorlardı. Konumlarına bak.” Kabaca bir Beszel haritası çizdim. “Önce
Feder’inki çalındı. Ama Bay Feder dersini almıştı. Evraklarını sürekli yanında taşıyordu.
Bunu anladıklarında hırsızlar aracı Mahmud’un park e iği yerin yakınında bıraktılar.
Hemen Mahmud’un minibüsünü çaldılar. Ama o da evraklarını iş yerinde tutuyordu.
D olayısıyla olaya hırsızlık süsü verip aracı bir sonraki hedeflerinin yakınında terk e iler
ve harekete geçtiler.”

“Bir sonraki hedefleri de Khurusch’un minibüsüydü.”
“Onun evrakları araçtaydı. Böylece ihtiyaçları olan şeyi ele geçirmiş oldular. D oğruca

Copula Salonu ndan U1 Qoma’ya geçtiler.” Bir süre sessizlik oldu.
“Bu nasıl bir iş böyle?”
“Bu... çok kurnazca tezgâhlanmış bir iş. İçeriden destekleyen birileri var. Nereden,

bilmiyorum. Tutuklama kayıtlarına girebilen biri olmalı.”
Corwi uzunca bir sessizlikten sonra, “Ne yapacağız şimdi?” diye sordu.
“Bilmiyorum.”
“Birilerine anlatmamız gerek...”
“Kime, ne anlatacaksın? Elimizde kesin kanıt yok ki.”
Karşı çıkmaya kalktı, ama sonra o da gerçeği görüp kabullendi.
“Bulduğumuz bağlantılar bizim için yeterli olabilir, ama kanıt olmadıklarını sen de

biliyorsun. Bu bilgiyle bir yere varamayız.” Birbirimize baktık. “Neyse... Bu her neyse...
Her kimse...” Elimdeki kâğıtlara baktım.

“Gizli bilgilere giriş yapabiliyorlar...” dedi Corwi.
“D ikkatli olmalıyız,” dedim. Corwi bana baktı. Bir süre ikimiz de konuşmadık.

Etrafımıza bakınıyorduk. Neye baktığımızı bilmiyordum ama aniden o anda takip
edildiğini ve izlendiğini hissetiğinden şüphelendim.

“Peki, şimdi ne yapacağız?” diye sordu. Corwi' nin sesiyle kendime geldim.
“İşimize devam edeceğiz. S oruşturacağız.” Yavaşça omuz silktim. “Çözmemiz gereken

bir cinayet var.”
“Artık kime güvenebileceğimizi bilmiyorum, patron.”
“Ben de.” S öyleyecek bir şey yoktu. “Belki de kimseyle konuşmamalısın. Benim

dışımda.”
“Beni davadan alıyorlar. Ne yapabilirim ki?”
“Sadece telefonuna cevap ver. Yapacağın bir iş çıktığında seni ararım.”
“Bu iş nereye varacak?”
Bu sorunun, o anda hiçbir anlamı yoktu. S adece ofisin sessizliğini bozmakla kalmıştı.

Kulaklıktan gelen seslerin cızırtısı ve ansızın binaya giren birinin yankılanan ayak sesleri
gibi şüphe uyandıran birtakım sesleri bastırmıştı, o kadar.

“Aslında, bu davayı İhlâl e havale etmeyi çok isterdim,” dedi. “Hepsinin canı
cehenneme. İhlâl’i üzerlerine salmak ne güzel olacaktı. Böylece bu der en de kurtulmuş



olacaktık.” Evet. İhlâl, bu işin sorumlularını bulup cezalandıracaktı. “Mahalia bir şeyler
bulmuş olmalı.”

İhlâl'e havale etme düşüncesi hep en doğrusu gibi geliyordu. Birden, Bayan Geary’nin
yüzündeki ifadeyi hatırladım. Şehirlerin arasında, İhlâl birilerini gözetlemeye devam
ediyordu. Hiçbirimiz, onun bildiklerini bilmiyorduk.

“Evet, belki de.”
“Öyle değil mi, yoksa?”
“Öyle, ama... Ne bulduğunu bilemeyiz. Bu yüzden... dikkatimizi elimizdeki işe

vermeliyiz.”
“Biz derken? İkimiz mi, patron? İkimiz de neler olduğunu bilmiyoruz.”
Corwi fısıldayarak konuşuyordu. İhlâl, kontrol alanımızın dışındaydı. Mahalia

Geary’ye her ne olduysa, biz sadece, onu soruşturan iki polistik. Çok yakında
birbirimizden ayrılacaktık ve ben yabancı bir şehre gidecektim.



İkinci Kısım

UL QOMA
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COPULA SALONU'NUN İÇİND EN geçen yollar polis arabasından görünüyordu.
S irenimiz kapalıydı ve çok hızlı gitmiyorduk, siren ışıkları bir yanıp bir sönüyor,
etrafımızdaki duvarlar arabadan yayılan mavi ışıkla aydınlanıyordu. Şoförün bana
baktığını fark ettim. Adı, Memur Dyegesztan’dı. Daha önce tanışmamıştık. Corwi‘yi bana
eşlik etmesi için bile yanıma vermemişlerdi.

Eski Beszel’in üst geçitlerinden, Copula Salonunun çevresindeki karmaşık yollara ve
oradan da bir yol ayrımına geldik. Saçaklarında yer alan figürlerden Beszel’e ait oldukları
anlaşılan binalardan U1 Qoma binalarına geçtik, iki yanındaki pencerelerden ışık alan ve
yayaların uzun sıralar oluşturarak günübirlik giriş yaptığı bir Besz sınır noktasının yer
aldığı geniş bir yola girdik. Bizimkilerden çok daha gösterişli olan U1 Qoma araçlarının
farları az öteden yüzümüze vuruyordu.

“Daha önce Ul Qoma’ya gelmiş miydiniz, efendim?”
“Uzun zamandır gelmemiştim.”
S ınır kontrol noktalarına vardığımızda, D yegesztan, "U1 Qoma eskiden de böyle

miydi?” diye sordu. Oldukça gençti.
“Aşağı yukarı,” dedim.
Polis arabasında olduğumuz için, resmî araçlar sırasına girmiştik. Önümüzde siyah,

ithal Mercedesler vardı. Muhtemelen politikacılar ya da iş adamlarıydı bunlar. Biraz
ötede, daha ucuz arabalarda karaborsacılar, küçük iş sahipleri ve turistler bekleşiyordu.

“Müfettiş Tyador Borlu,” dedi, kontrol görevlisi. Evraklarıma bakıyordu.
“Evet, benim.”
Belgelerimi dikkatle inceledi. Turist olarak ya da ticaret amacıyla günübirlik gidiyor

olsaydım, işlemler çok daha kısa sürecekti. Resmî görevli olunca, işi sıkı tutuyorlardı. Her
gün karşılaşılan bürokratik ironilerden biriydi bu da.

“İki kişi misiniz?”
“Burada yazıyor, Çavuş. Sadece ben geçiyorum. Bu benim şoförüm. Beni orada

karşılayacaklar. Şoför geri dönecek. Evraklara iyi bakarsanız, U1 Qoma’dan aldığım
daveti görebilirsiniz.”

Tam sınırda duruyorduk. Karşımızda komşu şehir U1 Qoma duruyordu. Tarafsız
bölgenin ötesinde, U1 Qoma kontrol noktasının ardında, ufak bir milis grubu, resmî
araçlarıyla bekliyordu. Arabalarının farları gözümüzü alıyordu. Farları bizimkilerden çok
daha renkli, mekanizmaları da bizimkilerden daha moderndi. (Farları bizim gibi düğme
çevirerek değil, tuşa basarak kapatıp açıyorlardı.) Ul Qoma polis arabalarının kırmızı ve
mavi ışıkları, Beszel’dekilerden daha koyu renkteydi. Arabaları, gri-siyah renkte modern
Renault’lardı. Eskiden, bizimkilerden bile küçük olan, o çirkin, yerli malı Yadajis marka
araçları kullanırlardı.

Güvenlik görevlisi döndü ve onlara baktı. “Vakit kaybediyoruz,” dedim.
Milisler fark edilemeyecek kadar uzaktaydı. Bir şey için bekliyorlardı. S ınır görevlisi

işini uza ıkça uza ı, elbe e.  Polis olabilirsin, ama özel muamele görmeyeceksin, işimizi



yapıyoruz burada, demeye getiriyordu. Sonunda hiç konuşmadan, bizi çıkış kapılarına
yönlendirdi. Yüz metre kadar ilerleyince, yol birden değişiverdi. Beszel’den çıkmıştık.
Artık öbür taraftaydık. Üniformalı milisler bize doğru geliyordu.

Araç hızla yaklaşıp sert bir dönüş yaptı, memurların önünde durdu. Kısa ve kesik bir
siren sesi duyuldu. Arabadan bir adam indi, polis şapkasını taktı. Benden biraz daha
gençti. Tıknaz, güçlü kuvvetli, hızlı hareket eden biriydi. Üzerinde gri renkte bir milis
üniforması ve rütbesini gösteren semboller vardı. Bunların ne anlama geldiğini
hatırlamaya çalıştım. Adam elini uzattı. Sınır görevlileri şaşkınlık içinde kalakalmıştı.

“Ben hallederim,” diye bağırdı. Görevlileri gönderdi. “Anladım. Müfe iş Borlu?”
İllitanca konuşuyordu. D yegesztan ve ben arabadan indik. Şoförü görmezden geldi.
“Müfe iş Tyador Borlu. Beszel Ağır Suçlar Biriminden, değil mi?” Kuvvetlice elimi sıktı.
Arabasını gösterdi. Şoförü içeride bekliyordu. “Böyle buyrun. Ben, Baş D edektif Qussim
Dhatt. Mesajımı aldınız, değil mi Müfettiş? U1 Qomaya hoş geldiniz.”

COPULA SALONU’NUN MİMARİS İ, YÜZYI LLARA YAYI LAN farklı tarihî
oluşumlarla şekillenmiş ve Gözetim Komitesinin de müdahaleleriyle yamalı bir bohça
halini almıştı. İki şehri de içine alan büyük bir alanı kapsıyordu. Koridorların kimisi
Beszel kimisi de U1 Qoma’da başlıyordu. Boylu boyunca, çapraz hatlarla bölünmüş
olarak devam ediyorlardı. Koridorlar, odalara açılıyordu. Bu odalar hem Beszel hem de
U1 Qoma tarafındaydı, ya da iki şehre de ait değildi. S adece Copula Salonuna ve Gözetim
Komitesine ai i. Binaların içinde yer alan açıklamalı çizimler hoş olsalar da renkleri iç
karartıcıydı.

En alt ka a, girişlere giden geniş bir yol vardı. Burada Besz devriyeleri gelenleri
durduruyor, gruplara ayırıp kontrol ediyorlardı. Yayalar, el arabaları, at arabaları, ucuz
Besz arabaları, minibüsler, geçiş noktasında durduruluyordu. Hepsi farklı sebeplerle
giriş yapıyor ve farklı hızlarda hareket ediyordu. Her şey çok kolayca gerçekleşiyordu.
Copula Salonunun Beszel’e açılan yerinde eski bir pazar yeri vardı. Burası giriş
noktalarından görünüyordu. Yasal olmamasına rağmen göz yumulan seyyar satıcılar,
kontrol noktasında bekleyen araçların arasında dolaşır, kavrulmuş çerez ve kâğı an
oyuncaklar satarlardı.

Beszel kapılarının ötesinde, Copula Salonunun karmaşasından biraz uzakta, ara bir
bölge vardı. Yol çizgileri konulmamıştı:Burası ne Beszel e ne U1 Qoma'ya ait olan bir
yoldu. Bu yüzden, hangi şehrin yol işaretleri konulacağına karar verilememişti. Salonun
öbür ucunda başka girişler vardı. Burada U1 Qomalı silahlı nöbetçiler bekliyordu. Ama
biz Beszelliler, bu nöbetçileri de görmemeyi öğrenmiştik. S ınır çizgisinin biraz ötesinde,
kendi görev alanlarını aşmadan nöbet tutuyorlardı. U1 Qoma sınır görevlileri, tıpkı
Beszel’de olduğu gibi, hükümetin bağımsız bir kanadı değildi: Onlara milis denirdi. Biz
de polis denmesi gibi.

Copula Salonu ndaki trafik dairesi henüz tamamlanmamıştı. Bir amfiden çok daha
büyüktü. Eski eşyalarla çevrilmiş büyük bir boşluk halinde duruyordu. Beszel sınırından,
U1 Qoma’dan giriş yapan araç ve insan kalabalığı net bir şekilde görülebiliyordu. İki
kontrol noktası arasındaki bu alanda, etrafına bakınan U1 Qomalı turistleri, onları
karşılayan hısımlarını, salonun ortasından U1 Qoma’ya doğru uzanan dikenli telleri



rahatça görebilirdiniz. U1 Qoma mimarisi, devasa giriş kapılarıyla kendini hemen belli
ediyordu. İnsanlar tam kavşakta durup bu yapılara bakarlardı.

U1 Qoma sınırına yaklaşırken o uzun yol boyunca, şoförüm de kaşlarını kaldırıp
şaşkınlıkla bu yapıları incelemişti. Beszel çıkış noktasına, Karn Caddesi üzerinden
gitmiştik. Burası Eski Beszel’de sıradan bir alışveriş caddesiydi. Çapraz hatlarla
bölünmüştü ve büyükçe bir kısmı U1 Qoma tarafında kalıyordu. Binaların çoğu komşu
şehrin sınırları içindeydi. Onun U1 Qoma’da kalan bölümü olan tarihî ve meşhur U1
Maidin Bulvarı ise, Copula S alonuna çıkıyordu. Gezintiye çıkmış gibi Copula Salonunu
geçip U1 Qoma’ya çıkıvermiştik.

Karn Caddesi üzerinden gi iğimiz için, bunu görmezden gelmiştim, ama U1 Qoma
giriş noktalarının orada olduğunu biliyordum. Beszel ziyaretçi rozeti takan turistler, daha
bir saat önce bu sokaklarda gezmişti. Ama şu anda benim, şaşkınlıkla etrafımdaki U1
Qoma yapılarına bakıyor olmam, ihlâl anlamına gelebilirdi.

U1 Qoma çıkışının hemen yanında, Beklenen I şık Tapınağı vardı. Buranın
fotoğraflarını çok defa görmüştüm. Önlerinden geçerken zorunluluk gereği onları
görmezden gelsem de, mazgallı siperlerinin görkeminin farkındaydım ve az kalsın
D yegesztan’a, tapınağı görmek için sabırsızlandığımı söyleyecektim. Hızla arabadan
inerken, yabancı şehrin ışıkları beni yutacak gibiydi. Etrafıma bakındım. D ha ’ın
arabasının arkasından tapınağa baktım. Birdenbire, hayret verecek bir şekilde, aynı
şehirdeydim.

“U1 Qoma’ya ilk gelişiniz mi?”
“Hayır, ama uzun zamandır gelmiyordum.”

KONTROLD EN GEÇMEYELİ yıllar oluyordu: Geçersiz pasaportumdaki geçiş
izinlerinin süresi çoktan dolmuştu. Bu sefer iki günlük, hızlandırılmış bir oryantasyona
girecektim. Sadece ben, özel hocalar ve Besz Elçiliğinden U1 Qomalılar vardı. İllitanca
pratik, U1 Qoma tarihi, şehir coğrafyası, yerel kanunların ana hatları hakkında
bilgilendirilecektim. Bu eğitim bizdekilere benziyordu. U1 Qoma’ya giriş yapan bir
Beszellinin yaşadığı travmayı hafifletmek için veriliyordu. Hayatımız boyunca
yaşadığımız tanıdık çevrede, onlarca yıldır görmemeyi öğrendiğimiz şeyleri görmeye
başlayacaktık.

“Yeni bir çevreye alışma eğitimi, bilgisayarlarla desteklenince çok mesafe katedildi,”
dedi, eğitmenlerden biri. îllitancamı sürekli övüp duran genç bir kadındı. “Artık çok
daha etkin yöntemlerimiz var. Nörologlarla da çalışıyoruz.” Polis olduğum için özel
muamele görüyordum. Normal vatandaşlar daha genel bir eğitimden geçiyordu ve
yeterlik almaları daha uzun sürüyordu.

Beni U1 Qoma simülatörünün önüne otur ular. Bu, duvarlarında ekranlar olan kapalı
bir alandı. Beszel’in görüntüleri gösteriliyordu. Kamera bir Beszel’in binalarına dönüyor,
hemen ardından U1 Qoma’nın uzak ışıklarını gösteriyordu. D aha sonra kamera tam tersi
bir hareket yapıyor; Beszel, bir anda U1 Qoma’ya dönüyordu. Uzun saniyeler boyunca,
tekrar ve tekrar, bu görüntüler gidip gelecek, kimi zaman Beszel flulaşacak, U1 Qoma’nın
ışıkları belirgin hale gelecekti.

Çocukken duyduğumuz hikâyeleri, U1 Qomalılar da dinlemişti mutlaka. U1 Qomalı bir



adamla Beszelli bir kadın, Copula S alonunun ortasında buluşur, sonra evlerine dönerler.
Aslında yan yana evlerde oturmaktadırlar. İkisi de yapayalnızdır. İkisi de aynı saa e
kalkıp, aynı çapraz hatlı sokaklarda yan yana yürürler. Her biri kendi şehrindedir. Asla
ihlâl yapmazlar, birbirlerine hiç dokunmazlar. S ınırın ötesinden birbirlerine laf atmazlar.
İhlâl yaparak kaçak hayatı süren, şehirler arasında yaşayarak İhlâl’den kurtulan kanun
kaçakları ve intikam alırcasına kayıplara karışanlarla ilgili efsaneler dolaşır.
Pahlaniuk’un, Bir Kaçağın Güncesi adlı kitabı Beszel’de (eminim U1 Qoma’da da) yasaktı,
ama herkes gibi ben de kitabın korsan baskısına bir göz atmıştım.

S imülatördeki bir U1 Qoma tapınağının, bir U1 Qoma vatandaşının, sebze taşıyan bir
U1 Qoma kamyonunun üstüne mümkün olduğunca çabuk tıklayarak testleri bitirdim. Bu
testler insanı aşağılıyordu sanki. S anki Beszel’deymişim de, görmemem gereken şeyleri
görüyormuş gibiydim. D aha önce yaptığım çalışmalarda böyle bir şey yoktu. Kısa bir
süre önce, simülasyona U1 Qoma’daki farklı milliyetlerin karakterlerinin konulması da
talep edilmişti. Bize gösterilen resimlerdeki kişilerin U1 Qomalı mı, Beszelli mi, yoksa
diğerlerinden mi olduğunu (Yahudi, Müslüman, Rus, Yunan; artık o anda kim tehlike arz
ediyorsa) söylememiz isteniyordu.

“Tapınağı gördün mü?” dedi D ha . “Ve şurada bir kolej vardı. Bunlar apartmandı.”
Binaların önünden geçerken eliyle binaları gösteriyordu. Benimle tanıştırmadığı
şoförüne etrafta dolanmasını söylemişti.

“Tuhaf, değil mi?” dedi. “Senin için garip bir durum olmalı.”
Evet. D ha ’ın gösterdiklerine bakıyordum. Görmemeyi öğrenmiştim, ama geçtiğim

yerlerde aşina olduğum binaları, yürüdüğüm yolları, bütün bir şehri, sık sık gi iğim
kafeyi görüyordum. Ama başka bir şehirde. Hepsi şimdi geride kalmıştı. Eve geldiğimde
aklımda U1 Qoma’dan başka bir şey yoktu. Nefesimi tu um. Beszel’i görmemeyi
başarmıştım. Nasıl bir şehir olduğunu unutmuştum. Hayal bile edemiyordum. Artık U1
Qoma’yı görüyordum.

Gündüz vaktiydi. Gökyüzü kapalıydı ve havadaki donuk ışık, komşu şehri gösteren
programlarda gördüğüm neon lambalarının kine hiç benzemiyordu. O programların
yapımcıları, belli ki, bizim gözümüzde şatafatlı bir gece hayatı canlandırmak
istemişlerdi. Ama bu kül rengi hava, her şeyi benim eski Beszel’imde olduğundan çok
daha canlı gösteriyordu. Eski U1 Qoma, bugünlerde artık bir finans bölgesi haline
gelmeye başlamıştı. Ahşap çatılar, cam gibi parlayarf çeliklere karışmıştı. S okaklarda
başıboş serseriler geziniyor, bu camdan binaların önlerinde parlak tiplere pirinç ve et şiş
satıyorlardı. (Pek de fazla dikkat çekmeyen şehirdaşlarım Beszel’in daha sakin
kısımlarına doğru ilerlerken, görmemeye çalıştığım bu insanların yanlarından geçip
gidiyorlardı.)

UNES CO’dan gelen eleştiriler üzerine, Avrupa’dan bazı yatırımlara dikkat çekilmiş,
U1 Qoma’yı imar hukukuna almışlar ve bu yolla şehirde süregelen mimarî vandalizme
çare bulmaya çalışmışlardı. S on zamanlarda yapılan o çirkin binalar yıkılmış, ama U1
Qoma’nın tarihî mirası olan süslemeli barok yapılar yanı başlarındaki devasa
komşularının insafıyla korunmuştu. Bütün Beszel sakinleri gibi ben de yabancıların
başarılarıyla kalkınmış bu yerlerden alışveriş yapardım. Trafik gürültüsü ve taksi
şoförlerinin bağırışları arasında, D ha  bana bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Her yerde



İllitanca konuşuluyordu ve ben Beszel’in çapraz hatlarla bölünmüş caddelerinde
giderken bu dili duymamayı öğrenmiştim. D ünyadaki her şehirde yolların kendine has
bir matematiği vardır. Henüz bir U1 Qoma bölgesinde olmasak da, bu caddeler benim
bildiğim caddelerin hemen hemen aynısıydı. Keskin dönüşlerde daha karmaşık hal
alıyorlardı. Tahmin e iğim gibi, görmemeyi öğrendiğim şeyleri görmeye başlamak, U1
Qoma’da olmak çok garip gelmişti. Beszel’de çok sakin olan bu yollar, U1 Qoma’da çok
kalabalıktı. Aslında Beszel’de bu ara sokakları sadece yayalar kullanırdı. S ürekli kornaya
basıyorduk.

“Oteline gitmek ister misin?” dedi D ha . “Bir duş alıp bir şeyler yemek istersin belki.
S onra ne yapmak istersin? Aklında bir şeyler vardır. Çok iyi İllitanca konuşuyorsun,
Borlu. Benim Beszcemden daha iyi.” Güldü.

“Evet, aklımda bir şeyler var. Görmek istediğim birkaç yer var” Not defterimi çıkardım.
“Sana gönderdiğim dosyayı aldın mı?

“Evet, Borlu. Hemen her şey bu dosyada yazılı mı? S oruşturmada bulunduğun nokta
bu mu? Ben de sana neler bulduğumuzu anlatayım.” Alaycı bir tavırla ellerini kaldırdı.
“Aslında pek bir şey yok. D avanın İhlâle havale edileceğini sanıyorduk. Neden onlara
verdirmedin? Kendin mi halletmek istedin?” Yine gülmeye başladı. “Neyse, son birkaç
gündür yalnızca bu işle ilgileniyorum. D iyeceğim o ki fazla bir şey bekleme. Ama
çalışmaya devam ediyoruz.”

“Nerede öldürüldüğü hakkında bir fikrin var mı?”
“Pek sayılmaz. Elimizde yalnızca, Copula S alonu’ndan giriş yapan bir minibüse ait

kamera görüntüleri var, ama aracın nereye gi iğini bilmiyoruz. D evamı yok. Neyse,
işler...”

Beszel’den U1 Qoma’ya giriş yapan bir minibüs pek gözden kaçacak şey değildi.
Beszel’e bir U1 Qoma minibüsü giriş yapsa, o da gözden kaçmazdı. Aslında, biri
plakasını görüp yabancı bir araç olduğunu anlayınca, onu görmemiş gibi yapacaktı. Olası
şahitler, neye şahit olduklarını bilmeyeceklerdi yani.

“Benim asıl bulmak istediğim bu.”
“Tamam. Tyador. Yoksa Tyad mı diyeyim? Hangisini tercih edersin?”
“D anışmanları ve arkadaşlarıyla da görüşmem gerek. Beni Bol Ye’an’a götürür

müsün?”
“Bana D ha  diyebilirsin. Ya da Quss, hiç farketmez. Bak, kafa karışıklığı olmasın diye

söylüyorum, amirlerin de bunu söylemiştir mutlaka.” Yabancı bir kelime söyledi. “Ama
burada bulunduğun sürede, bu U1 Qoma’ya ait bir soruşturmadır. Emrinde adamların
yok. Yanlış anlama. Yardımların için müteşekkiriz. Bu işte de beraber çalışacağız. Ama
burada işleri götüren benim. Sense danışmansın.”

“Tabii.”
“Kusura bakma, bunlar boktan işler. Ben de emir alıyorum. Amirimle tanıştın mı?

Albay Muasi’yle? Her neyse, o bizim bu konuda anlaşmaya varmamızı istiyor. Elbe e
sen, U1 Qoma milislerinin onur konuğusun.”

“Yasaklı değilim, değil mi? U1 Qoma içinde seyahat edebilir miyim?”
“Seyahatin için gereken tüm izinlerin ve damgaların mevcut. Tek giriş çıkışlı bir vizem

vardır. Tek girişlik vizen var ve her ay yenilenmesi gerekiyor. Gerekirse tabii. İstersen bir



iki gün turist gibi takılabilirsin, ama kendi başınayken tamamen turistsin. Çok iyi, ha?
Ama belki yapmasan daha iyi. Yani, sana kimsenin engel olacağı yok, ama biliyoruz ki
yanında bir rehber olmazsa, istemeden de olsa ihlâl yapabilirsin. Sonra biz ne yaparız?”

“Peki. Şimdi ne yapıyoruz?”
“Bakalım.” D ha  koltuğunda dönüp bana baktı. “Birazdan oteline varacağız. İyi dinle:

S ana anlatmaya çalıştığım gibi, işler biraz... Herhalde diğerini duymadın daha... Hayır,
orada bir şey olup olmadığından emin değiliz, sadece kendimizce tahminler
yürütüyoruz. Bak, işler karışabilir.”

“Ne? Neden bahsediyorsun sen?”
“Geldik, efendim,” dedi şoför. Arabadan inmeden dışarı baktım. Eski U1 Qoma’nın

hemen dışındaki Asyan Hilton’un önündeydik. U1 Qomanın modern görünümlü az katlı
betonarme evlerinin başladığı sokağın köşesinde, Beszel’in tuğladan yapılma
sıraevleriyle U1 Qomadaki tapınakların kesiştiği yerde. İkisinin ortasında çirkin bir
çeşme vardı. Buraya daha önce hiç gelmemiştim: Kenardaki binalar ve kaldırımlar çapraz
hatlarla bölünmüştü. Ama ortadaki meydan tamamıyla U1 Qoma’ya aitti.

“Henüz emin değiliz elbet. Kazı alanına gi ik. I z Nancy ve Mahalia Geary’nin tüm
diğer danışmanları ve sınıf arkadaşlarıyla konuştuk. Kimse bir şey bilmiyor; herkes, onun
birkaç günlüğüne ortadan kaybolduğunu sanmış. S onra olanları duymuşlar. Neyse, asıl
mesele; öğrencilerden bazılarıyla konuştuktan sonra, biri bizi aradı. D aha dün, hem de.
Geary'nin en iyi arkadaşı hakkında. Kazı sahasında onu da görmüştük. Adı Yolanda
Rodriguez. Kızcağız şoka girmiş haldeydi. Pek konuşmamıştı. Çökmüş bir haldeydi.
Gitmesi gerektiğini söyledi. Ona, yardıma ihtiyacı olup olmadığını sordum, yanında bir
arkadaşının olduğunu söyledi. Öğrendiğime göre arkadaşı buralı bir çocuk. Bir kere U1
Qomalı biriyle...” Uzanıp kapımı açtı. İnmedim.

“Kız mı aradı seni?”
“Hayır, ben de onu diyordum. Bizi arayan çocuk adını vermedi. Ama Rodriguez’den

bahse i. Tam emin olamadığını, önemsiz bir şey de olabileceğini falan söyledi. Neyse.
Kızı bir süredir gören kimse olmamış. Rodriguez’i. Telefonunu da açmıyormuş.”

“Kayıp mı olmuş?”
“Tanrı aşkına, Tyad. Abartma. Belki hastadır, telefonunu kapatmıştır.

Araştırmayacağız, demiyorum. Ama telaşlanmayalım, olur mu? Kayıp olduğundan emin
değiliz...”

“Evet, eminiz. O kıza bir şeyler olduğu belli. Kimse onu bulamıyor. Açıkça belli işte.
Kız kaybolmuş.”

Dhatt arabanın aynasından önce bana, sonra şoföre baktı.
“Peki, Müfettiş,” dedi. “Dediğin gibi olsun. Yolanda Rodriguez kayıp.”
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“D URUM NASI L, ŞEF?” Otelin telefon ha ında çok fazla parazit vardı. Corwi’yle
konuşurken, birbirimizin lafını bölmemek için kekeleyip duruyorduk.

“Bir şey söylemek için çok erken. Burada olmak çok tuhaf.”
“Kızın kaldığı yeri gördün mü?”
“Pek bir şey yok. Öğrenci evi işte. Üniversitenin verdiği yurtlardan biri.”
“Ona ait bir şey bulamadın mı?”
“Birkaç ucuz resim, üstüne notlar alınmış birkaç kitap. İlginç bir şey yok. Birkaç parça

da kıyafet. Bir de bilgisayar var, ama ya güvenliği çok sağlam ya da içinde kayda değer bir
şey yok. Şu Ul Qomalı ineklere bizimkilerden fazla güvenmeye başladım. Annesine
gönderdiği bir sürü e-mail var. Birkaç da makale. Herhalde internet geçmişini de sürekli
temizliyordu; çünkü önbellekte bir halt bulamadık.”

“Ne dediğin hakkında en ufak bir fikrin bile yok, değil mi, şef?”
“Hem de hiç. Teknisyenler bana hepsinin nasıl okunduğunu yazdılar.” Belki bir gün

internet şakalarını anlamıyorum diyecek noktaya gelecektik. “Ul Qoma’ya geldiğinden
beri MySpace sayfasını güncellememiş”

“Yani bir şey bulamadın?”
“Maalesef, şansım yaver gitmedi.” Mahalia’nın odası fazlasıyla boştu, ipucu verecek bir

şey yoktu. Bu şaşırtıcı bir durumdu.Yolanda’nın kaldığı oda ise bir koridor ötedeydi,
diğerinin tam aksine oyuncaklar, kitaplar, D VD ’ler ve süslü püslü ayakkabılarla doluydu.
Bilgisayarı odasında değildi.

Mahalia’nın odasını iyice aramıştım. Milislerin odaya girdiğinde çektiği fotoğraflar
benim için yönlendirici olmuştu, kitapları ve diğer eşyaları işaretleyip karıştırmalarından
önce. Oda güvenlik şeridiyle çevrilmişti. Öğrencilerin içeri girmesi yasaklanmıştı. Başımı
kapıdan uzatıp dışarı bakınca, Mahalia’nın sınıf arkadaşlarının koridorun öbür ucunda
toplandıklarını görmüştüm. Aralarında fısıldaşıyorlardı. Birkaçı ise ağlıyordu.

Ne bir not defteri, ne de günlük bulabilmiştik. D ha , Mahalia nın ders notlarının birer
kopyasını almak istememe karşı çıkmamıştı. Bir sürü not almıştı. Anlaşılan, bu onun
çalışma yöntemiydi. Hepsi masamda duruyordu: Fotokopileri kim çektiyse, çok kötü
çekmişti. Mürekkep dağılmış, yazılar kaymıştı. Corwi’yle konuşurken, Mahalia’nın, Ul
Qoma Halk Tarihi adlı kitabın üstüne yazdığı notları okudum.

“Oradaki ortağın nasıl biri?” dedi Corwi. “Benim yerime geçen şu Ul Qomalı?”
“Aslında ben onun Corwi’siyim.” Pek iyi anlatamamış olacağım ki; Corwi güldü.
“Ofisleri nasıl?”
“Bizimkilere benziyor, ama malzemeleri daha kaliteli. Silahımı aldılar.”
Aslında karakol bizimkinden epey farklıydı. Teçhizatları daha kaliteliydi. Geniş ve

ferahtı. Her yerde beyaz tahtalar ve memurların birbirleriyle konuşup tartıştığı odalar
vardı. Milislerin çoğunun, gelişimden haberdar edilmiş olduklarından emindim. D ha ’ın
ofisine doğru giderken, pervasızca etrafıma bakınıyordum. Amirinin yanında, küçük bir
odası vardı. Albay Muasi beni kibarca karşılamış, iki şehrin giriştiği bu iş birliğinden



dolayı memnuniyetlerini belirtmişti. Yardıma ihtiyacım olursa derhal bildirmemi
istemiş, silahımı da bana geri vermişti. Bunun kararı daha önceden verilmemişti, hemen
karşı çıkmaya kalktım ama neyse ki tatsız şeylerin olmasına mahal bırakmadan, meseleyi
hallettiler.

Oradan başka bir odaya geçmiştik. Bana pek dostça baktıkları söylenemezdi.
Yanımızdan geçen biri manidar bir tavırla D ha  a selam vermişti. “Birini mi kızdırdım?”
diye sorunca, D ha  “Alınma hemen. S onuçta Beszlisin. Ne bekliyordun ki?” demişti.
“Pislikler!” dedi Corwi. “Beklemiyorlardı.”

“Geçerli bir U1 Qoma’da kalma iznim yok. Burada sadece danışmanım.” Yatağın
başındaki komodine gi im. İçine bir Gideon İncili bile koymamışlardı. Bunun sebebi, U1
Qoma’nın laik bir şehir olması mıydı, yoksa kısmen dağılmış olsa bile hâlâ saygı
uyandıran Lux Templars (I şık Şövalyeleri) tarikatının lobi çalışmalarının yetersiz olması
mıydı, karar veremedim.

“Pislikler. Rapor edecek bir şeyin yok mu yani?”
“Sana bilgi vereceğim.” D aha önce üzerinde anlaştığımız şifreli sözleri gözden

geçirdim. Canım Besi köftesi çekiyor=Başım belada. Bir teorim var-Katili buldum. Ama şu
anda hiçbirinin anlamı yoktu. Bu şifreleri kararlaştırırken, Corwi, “Aptal gibi
hissediyorum,” demişti. “Ben de,” diye cevap vermiştim. Hâlâ da öyle hissediyordum.
Konuşmalarımızın dinlenmediğinden asla emin olamazdık. Bize bir komplo kurulup
kurulmadığını merak etmek daha gülünç ve aptalca değil miydi?

“Buranın havası aynı bizim oralar gibi,” dedim. Corwi güldü. Bunun anlamı, rapor
edecek bir şey yok, demekti.

“Şimdi ne yapacaksın?”
“Bol Yean a gidiyorum.”
“Hemen mi?”
“Hayır, maalesef. Bugün gitmek istiyordum aslında, ama ayarlayamadılar ve artık çok

geç oldu.” D uş alıp yemek yedikten sonra odada dolanıp durmuştum. D inleme cihazı
arıyordum. Üç kere denedikten sonra, sonunda Dhatt a ulaşabildim.

“Tyador, kusura bakma, beni aramışsın. D ışarıdaydım. Bir angarya yüklediler üstüme.
Ne istemiştin?”

“Mühim değil. Kazı sahasına bakmak istiyorum...”
“Tüh! Tyador, maalesef bu gece olmaz.”
“Bizi beklemelerini söylemedin mi?”
“Belki geliriz, demiştim. Bak, saat geç oldu, evlerine gitmek isterler şimdi. Yarın sabah

ilk iş, oraya gideriz.”
“Şu Rodriguez’den ne haber?”
“Aslında onun... bak, bunu sana söyleyemem, tamam mı? Neyse, kaybolduğundan

emin değilim. Çok uzun süre geçmemiş. Ama yarın da onu bulamazsak, e-maillerine ve
telefonuna cevap vermezse, sana söz, kayıp şahıslar listesine alacağım.

“Eee?”
“E’si şu. Bu akşam sana gelemiyorum. İdare edebilirsin, değil mi? Kusura bakma.

Elimde çok fazla iş var. Üstünden geçilecek notlar, senin istediğin bilgiler, Bol Yean ve
üniversite kampüsü hakkında araştırmalar falan. Yanında bilgisayar var mı? İnternete



girebilir misin?”
“Evet.” Gelirken yanımda getirmiştim. Otelin internet ücreti gecelik on dinardı.
“Tamam, o zaman. Eminim film de satın alabilirsin. Yalnız kalmazsın yani.” D ha

güldü.

BİR S ÜRE, İki Şehrin Arasında kitabını okumaya çalıştım, sonra bıraktım. Yazınsal ve
tarihsel ayrıntılar ve taraflı yaklaşım tarzı canımı sıkmıştı. U1 Qoma kanallarını
seyre im. Besz televizyonlarından daha fazla film gösteriyorlardı. Gürültülü, renkli
şovlar vardı. Bir iki kanalda Başkan U1 Mak’ın başarılarından ve yeni reform
paketlerinden bahseden programlara rastladım: Çin ve Türkiye gezileri, Avrupa ticaret
heyeti, I MF’den övgüler, Washington'un hoşuna gitmeyen şeyler. U1 Qomalılar
ekonomiye kafayı takmıştı. Ama kimse bunun için onları suçlayamazdı.

“Neden olmasın, Corwi?” Bir harita aldım. Bütün belgelerimi, polis kimliğimi,
pasaportumu ve vizemi ceketimin iç cebine koydum. Ziyaretçi rozetimi yakama takıp
geceye karıştım.

Etraf neon ışıklarıyla pırıl pırıldı. Etrafımdaki kalabalık, uzaktaki şehrimin ışıklarını
bastırıyordu. İllitanca mırıltılar arasında yürümeye başladım. Burası geceleri Beszel'den
daha kalabalıktı: Şimdiye dek görmemeye çalıştığım her şeye karanlıkta bakabiliyordum.
Yan sokaklarda, bir köşeye büzülmüş kestiren evsizleri görebiliyordum. Oysa
Beszel’deyken onları birer çıkıntı olarak görmeye alışmıştık.

Wahid Köprüsü'nü geçtim. Sol tarafımdan trenler geçiyordu. Burada S hach-Ein
dedikleri nehre baktım. Acaba su da kendi içinde çapraz hatlarla bölünmüş müydü? Eğer
Beszel’de olsaydım, Colinin Nehrine bakıyor olacaktım. Hilton’dan Bol Ye’ana epey bir
mesafe vardı. Ban Yi Yolu üzerinden bir saa e gidiliyordu. Çok iyi bildiğim Beszel
sokaklarının çapraz hatlarından geçmekte olduğumun farkındaydım. Bu sokaklar U1
Qoma’dakilerden çok farklıydı. Bu sokakları görmemeyi öğrenmiştim, ama U1 Qoma’nın
Modrass Caddesi nin etrafındaki sokakların sadece Beszel’e ait olduğunun da
farkındaydım. Bu sokaklara gizlice girip çıkan adamlar, ucuz Besz fahişelerine giderdi.
Eğer onları görmemeyi beceremeseydim, onları Beszel’in karanlık sokaklarında gezinen
mini etekli hayaletler zannedebilirdim. U1 Qoma genelevleri neredeydi acaba, Beszel’in
hangi mahallesine yakındı? Bir zamanlar, bir müzik festivalinde görevliydim. Mesleğimin
ilk yıllarıydı. Festival, çapraz hatlarla bölünmüş bir parkta düzenlenmişti. Çok fazla
katılım vardı, kimin eli kimin cebinde, belli değildi. O zaman beraber görev yaptığım
ortağım ve ben, görmemeyi öğrendiğimiz U1 Qomalıların, farkında olmadan, parkta
sevişen ve görmemeye çabaladıkları çiftlerin üzerlerinden atlayarak yürümelerini
izlerken çok eğlenmiştik. Hiç binmediğim metroya binmeyi düşündüm. (Beszel’de
bunun gibi bir şey yoktu.) Ama yürümek daha çekici geldi. Kulağıma gelen konuşmaları
dinleyerek İllitancamı ölçmeye çalıştım. Kıyafetlerim yüzünden beni görmemeyi
öğrenmiş olan U1 Qomalılara baktım. Ziyaretçi rozetimi fark e iklerinde bana
bakıyorlardı. Gürültülü müziklerin çalındığı eğlence yerlerinin kapılarında toplanmış
genç U1 Qomalılar vardı. İçeri bakınca, kalabalık grupların öbek öbek toplandığını
gördüm. Bakınca, dikey parmaklıklarla örülü tekgöz odaları görebiliyordum: Eskiden
kargaların kendilerini saldırılara karşı korumak amacıyla tünedikleri, onlarca yıllık



mimari nostalji ve zevksizlik abidesi bu parmaklıklar, artık üzerlerine ilan asmak için
kullanılır olmuştu.

Bir siren sesi geldi, sonra hemen hemen duymazdan geldim. S es geçen bir Beszel polis
arabasına ai i. D ikkatimi, gelip geçen ve arabanın önünden kaçmak için hiçbir çaba
göstermeyen yayalara verdim: Bu, yaşadığım en kötü çıkıntı olma tecrübesiydi. Haritada
Bol Ye’an’ın yerini işaretlemiştim. U1 Qoma’ya gelmeden önce, buranın Beszel’deki
karşılığı olan yere gitmeyi, görmezden geldiğim kazı alanına bir an için bakmayı
düşünmüş, ama bu riski göze alamamıştım. Kazı sahasının yakınına bile
yanaşamamıştım. Herkes, buralarda, antik kentlerimizin pek çoğunda olduğu gibi, ilginç
bir şey olmadığını söylüyordu: Kalıntıların çoğu U1 Qoma topraklarındaydı.

Avrupa tarzında yapılmış bir Ul Qoma anıtının önünden geçerken, Tyan Ulma Caddesi
nden aşağı baktım. Bu güzergahı özellikle seçmiştim. Beszel’deki caddeden geçen bir
tramvayın sesini duyup, hemen duymazdan geldim. D oğduğum yer beş yüz metre
ötemdeydi. Gökteki yarım ayın aydınla ığı parkın ötesinde, Bol Yean kalıntılarını
seçebiliyordum.

Etrafını reklam panolarıyla çevirmişlerdi. Ama ben yukarıdan baktığım için, panoların
ardındakileri de görebiliyordum. Engebeli, çiçeklerle dolu bir alandı. Bazı yerler çorak,
bazı yerlerse yemyeşildi. Parkın kuzey ucunda, kalıntıların olduğu, ilk bakışta çöplük gibi
görünen yerde eski taşlar ve tapınak kalıntıları vardı.Patikaların üzerini tentelerle
kaplamışlardı ve kazı sahasındaki prefabrik ofislerin bazılarının ışıkları hâlâ yanıyordu.
Bütün sahada kazı izleri vardı: Açılan çukurların çoğu gizlenmiş, üzerleri kalın tentelerle
kapatılmıştı. Yerde, soğuktan kurumuş çimenlerin arasından ışıklar yükseliyordu.
Ampullerin patlak olduğu yerler zifiri karanlıktı. S ahada birilerinin dolaştığını
gördüm.Güvenlik görevlileri, hatırlanan anılardan ziyade burada unutulanları korumakla
yükümlüydü.

Tüm park ve saha molozlarla doluydu. Çoğu U1 Qoma tarafındaydı (bazıları da
Beszel’de). Bütün şehir, tarihin üstüne üstüne gelir gibiydi. Bol Ye’an kazıları bir yıl
kadar önce başlamıştı. Bu kazı, şehrin büyümesi için bir fırsat olarak da
değerlendirilebilirdi. Şehrin büyümeye başlamasından bir yıl önce, binaların altında
kalabilecek olan Bol Yean kazısı başlamıştı: S ermaye, tahta paravanları ve demir sınırları
aşabilir, gerekli olduğu öne sürülerek, yüzlerde bir pişmanlık ifadesiyle, (Beszel’i
kaplayan) ofis blokları,U1 Qoma’da da yükselebilirdi.

Bol Yean ile Galler Arkeoloji Bölümü tarafından kullanılan U1 Qoma Üniversitesi
arasındaki mesafeyi, haritama bakarak ölçmeye çalıştım. “Hey!” Bir milis bana
sesleniyordu. Silahını doğrultmuştu. Arkasında bir milis daha vardı.

“Ne yapıyorsun burada?” D ikkatle bana baktılar. “Hey.” Arkasındaki arkadaşı
ziyaretçi rozetimi gösterdi.

“Ne işin var burada?”
“Ben arkeolojiyle ilgileniyorum.”
“Külahıma anlat sen onu. Kimsin sen?” Evraklarımı aldılar. Beszel tarafından birkaç

yayanın geçtiğini fark e im. S okağın bu tarafında olup bitenden habersizlerdi. Yabancı
bir şehirde başımın belaya girmesinden daha sıkıcı bir şeydi bu. Geç bir saa i, ama
olanlara şahit olan birkaç Ul Qomalı vardı. Görmüyormuş gibi yapmıyorlar, tam aksine,



bazıları durmuş bizi izliyordu.
“Ben...” Onlara belgelerimi verdim.
“Tye Adder Borlo.”
“Öyle de denebilir.”
“Polis misin?” Kafaları karışmıştı. Bana baktılar.
“Uluslararası bir soruşturmaya danışmanlık yapmak için geldim. Cinayet Masasından

Baş Dedektif Dhatt’la konuşabilirsiniz.”
“Kahretsin.” D uyamadığım bir şeyler konuştular. Biri telsizle anons yaptı. Çok

karanlıktı. Cep telefonumla fotoğraf çekemezdim. Burnuma sokakta satılan yemeklerin
ağır kokusu geliyordu. Bu koku, U1 Qoma’yla özdeşleşmişti.

“Peki, Müfettiş Borlu.” Evraklarımı geri verdiler.
“Kusura bakmayın.”
“Rica ederim.” Canları epey sıkılmıştı. “Zaten ben de otelime dönüyordum.”
“Size eşlik edelim, Müfettiş.” Vazgeçmeye niyetleri yoktu.
Ertesi sabah D ha  beni almaya geldiğinde, yemek salonunda oturmuş “Geleneksel U1

Qoma Çayı”nı tatmakla meşguldüm. İçinde tatlı krema ile beraber tuhaf baharatlar
vardı. D ha  otelini sevip sevmediğimi sordu. Arabasına bindiğimde, gergin bir tavırla
kapıyı kapa ı, sonunda dayanamayıp, geçen geceyle ilgili yorumunu yaptı: “Keşke
yapmasaydın.”

GALLER ÜNİVERS İTES İ UL QOMA ARKEOLOJ İ BÖLÜMÜ personeli ve öğrencileri
Bol Ye an’a varmak üzereydi. Kazı sahasına, son on iki saat içinde, ikinci kez geliyordum.

“Randevulu gitmiyoruz,” dedi D ha . “Projenin başı olan Profesör Rochambeaux’yla
görüştüm. Geleceğimizi o biliyor, ama diğerleri tesadüfen uğradığımızı sanacak.”

Manzara dün gece gördüğümden farklıydı. Kazı sahasını çeviren duvarlar daha
yüksekti. Giriş noktalarında milisler ve güvenlik görevlileri bekliyordu. D ha  kimliğini
göstererek bizi içeri soktu. Elimde personel ve öğrencilerin bir listesi vardı. Önce Bernard
Rochambeaux’nun ofisine gi ik. Elli yaşlarında sırım gibi bir adamdı. Baskın bir Quebec
aksanıyla İllitanca konuşuyordu.

“Hepimiz perişan olduk,” dedi. “O kızı pek tanımazdım, sadece okulda görmüşlüğüm
vardı, ama ününü duymuştum. Prefabrik bir ofisi vardı. Geçici olarak çakılmış raflarda
kitaplar, dosyalar, çeşitli kazı alanlarına ait fotoğraflar duruyordu. D ışarıdan öğrencilerin
sesleri geliyordu. “S ize yardım etmek isteriz, elbe e. Öğrencilerin çoğunu şahsen
tanımam. Şu anda üç doktora öğrencimiz var. Biri Kanada’da, diğeri ikisi, sanırım
burada.” Kazı sahasında kileri gösterdi. “Onları tanıyorum.”

“Peki, Rodriguez?” Kafası karışmış bir halde bana baktı. “Yolanda? O da sizin
öğrenciniz. Onu gördünüz mü?”

“O benim üç öğrencimden biri değil, Müfe iş. Sanırım söyleyebileceğim başka bir şey
yok. O... Kayıp mı oldu?”

“Öyle. Onun hakkında ne biliyorsunuz?”
“Aman tanrım. Kayıp mı oldu? Onu tanımıyorum. Mahalia Geary'nin adını

duyuyordum, elbe e, ama birkaç ay önce yapılan tanışma partisinde biraz sohbet
etmiştik, hepsi bu.”



“Ondan daha önce,” dedi Dhatt. Rochambeaux ona baktı.
“İşte bakın, zamanı takip etmek ne kadar zor. Öyle değil mi? Onun hakkında zaten

bildiğiniz şeyleri söyleyebilirim. S ize onun danışmanı yardımcı olabilir. I sabelle’le
konuştunuz mu?”

Rochambeaux, sekreterine, personel ve öğrencilerin bir listesini çıkar ırdı. O listenin
zaten elimde olduğunu söylemedim. D ha  almayınca, kendim çıkarmıştım. İsimlere
bakınca, listedeki arkeologlardan ikisinin U1 Qomalı olduğu anlaşılıyordu.

“Geary'nin öldürüldüğü saatlerde başka yerde olduğunu kanıtlayabiliyor,” dedi D ha .
“Kanıtı olan birkaç kişiden biri. Çoğunun kanıtı yok. S aatin çok geç olduğunu öne
sürerek kanıt gösteremiyorlar. Bu adamsa, gecenin olmadık bir saatinde bir
meslektaşıyla telefon görüşmesi yapıyormuş. Kontrol ettik.”

I sabelle Nancy’nin ofisini ararken, biri arkamdan seslendi. Altmış yaşlarında, şık
giyimli, kır sakallı, gözlüklü bir adamdı. Aceleyle bize doğru geliyordu. “Müfe iş Borlu
siz misiniz?” D ha ’a bakıyordu. S onra yakamdaki ziyaretçi rozetini fark edip bana
döndü. “Geleceğinizi duymuştum. S izinle karşılaştığıma çok sevindim. Ben D avid
Bowden.”

“Profesör Bowden.” Elini sıktım. “Kitabınızı keyifle okuyorum.”
Çok şaşırdı. Başını iki yana salladı. “Herhalde ilk kitabımı kastediyorsunuz. İkincisini

kimse sevmedi çünkü.” Elimi bıraktı. Bu yüzden tutuklanabilirsiniz, Müfe iş.” D ha
şaşkın şaşkın suratıma bakıyordu.

“Ofisiniz neresi, Profesör? Ben Baş Dedektif Dhatt. Sizinle görüşmek isterim.”
“Ofisim falan yok, D edektif D ha . Buraya sadece haftada bir gün gelirim. Ayrıca,

profesör falan da değilim. Bana sadece doktor deyin. Ya da David, en iyisi bu.”
“Ne kadar daha buradasınız, Doktor?” dedim. “Vaktiniz var mı”
“Tabii, Müfe iş, ama dediğim gibi, ofisim yok. Öğrencilerim genellikle evime gelirler.”

Bana kartını verdi. D ha  kaşını kaldırıp bakınca, bir tane de ona verdi. “Numaram orada
yazıyor. Ben buralardayım. İstediğinizde arayın. Konuşacak bir yer buluruz.”

“Bizi görmek için gelmediniz, o halde?” dedim.
“Hayır, tamamen tesadüf. Aslında bugün hiç gelmeyecektim, ama danışmanlığını

yaptığım öğrencim dün gelmeyince, onu belki bugün bulurum, diye düşündüm.”
“Danışmanlık mı yapıyorsunuz?” dedi Dhatt.
“Evet. Bana güvenen tek öğrencim. Ofisim bile olmamasına rağmen.”
“Adı nedir?”
“Yolanda. Yolanda Rodriguez.”
Ona ulaşamadığımızı söyleyince, profesör dehşete kapıldı. Heyecandan kekelemeye

başladı.
“Kayıp mı oldu? Mahalia’dan sonra, şimdi de Yolanda mı? Aman Tanrım... Siz...”
“Evet, araştırıyoruz. Hemen telaşa kapılmayın,” dedi Dhatt.
Bowden çok sarsılmıştı. Kazı sahasında bulduğumuz dört akademisyenle tek tek

konuştuk. Onlar da benzer tepkiler verdiler. U1 Qomalı iki akademisyenin üstü olan
Thau’ti’yi de bulduk. Sessiz genç bir adam. Görüştüğümüz hocalardan, sadece I sabelle
Nancy, Yolandanın kaybolduğunun farkındaydı. Profesör Nancy şık giyimli bir kadındı,
boynunda birbirinden farklı iki gözlük asılıydı.



“S izi gördüğüme çok sevindim,” dedi. Bizimle el sıkıştı. O söylemeden de bunu
ifadesinden anlamıştım. Mahalia’nın öldürüldüğü saatlerde evde olduğunu, ama bunu
kanıtlayamayacağını söylemişti. “Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye devam etti.

“Bize Mahalia’dan bahsedin. Anladığım kadarıyla epeyce meşhur biriymiş. Bölüm
başkanınız tanımıyor ama.”

“Pek sayılmaz. S ize tanımadığını mı söyledi? Bu pek... samimi gelmiyor. Mahalia
birilerini çok kızdırmıştı.”

“Beszel’deki bir konferansta,” dedim.
“Evet. Güneyde. Rochambeaux da oradaydı. Çoğumuz gitmiştik. Ben, D avid, Marcus ve

Aşina. Neyse, Mahalia konferansta sürekli bir şeylere karşı çıkıyor, iki şehir arasındaki
çekişme ve İhlâl hakkında sorular sorup duruyordu. Kurallara aykırı bir şey yapmıyordu,
ama biraz kabaca davranıyordu. Bu tür şeyler ancak filmlerde olur. Erken dönem U1
Qoma kazıları, Bölünme öncesi dönem ya da Beszel tarihi hakkında aslı astarı olmayan
şeyler. Oraya işi başlatmak, törenler falan düzenlemek için gelen kodamanların
gözlerinin kocaman açıldığını görebilirdin. Mahalia sonunda iyice çığrından çıkıp Orciny
hakkında abuk sabuk konuşmaya başladı. D avid çok küçük düştü, tabii. Üniversite
camiası utanç içinde kaldı. Neredeyse okuldan atılacaktı. Orada bulunan bazı Beszel
temsilcileri konuyla ilgili epey yaygara kopardılar.

“Ama atılmadı, değil mi?” dedi Dhatt.
“Galiba onun gençliğine verdiler. Ama birinin onunla konuşması, aklını başına

getirmesi gerekiyordu. Çıkagelen U1 Qomalı rakiplerinin, çok bozulmuş olan Besz
temsilcilerine anlayış gösterdiğini düşündüğümü hatırlıyorum.

Mahalia’nın üniversitemizde doktora yapacağını duyduğumda, böyle asılsız fikirlerine
rağmen onu kabul etmelerine çok şaşırmıştım. Bütün bunları ifademde de anla ım. Peki,
Yolanda’ya ne olduğunu biliyor musunuz?”

D ha ’la birbirimize baktık. “Onun başına bir şey geldiğinden henüz emin değiliz,”
dedi Dhatt. “Araştırıyoruz.”

“Herhalde önemli bir şey değildir,” dedi Nancy. “Ama normalde onu hep buralarda
görürdüm. Birkaç gündür hiç görünmüyor. Bu yüzden endişeleniyorum... Ne de olsa
Mahalia da ölü bulunmasından bir süre önce... ortalardan kaybolmuştu.”

“Yolanda’yla Mahalia tanışıyorlar mıydı?” diye sordum.
“Çok yakın arkadaştılar.”
“Bu konuda bilgisi olabilecek birini tanıyor musunuz?”
“Buralı bir çocukla görüşüyordu. Yolanda, yani. Öyle duymuştum. Ama kim olduğunu

bilmiyorum.”
“Buna izin var mı?” diye sordum.
“Onlar yetişkin insanlar, Müfe iş. Genç olabilirler, ama onları engelleyemeyiz. U1

Qoma’da hayatın ve âşık olmanın ne kadar zor ve tehlikeli olduğu hakkında onları
uyarırız, ama elimizden başka bir şey gelmez.” Omzunu silkti.

Ben kadınla konuşurken D ha  bir ayağıyla yerde tempo tutuyordu. “Onlarla görüşmek
isterim,” dedi.

Birkaçı, derme çatma kütüphanede kitap karıştırıyordu. D iğerleri de kazı sahasının
derinliklerinde çalışıyordu. Gölgelerimiz üstlerine düşünce, kafalarını kaldırıp bize



baktılar. Toprak katmanları arasında gayet net seçilen damarlar vardı. Koyu renk
katmanlar, eski bir yangının izleri miydi? O beyaz katmanlar neydi peki? Büyük tortunun
etrafı vahşi çalılarla doluydu, devedikenleri ve yosunlarla kaplanmıştı. Kazı alanı, futbol
sahası büyüklüğünde vardı, iplerle bölümlere ayrılmıştı. Zemin farklı derinliklerde ve
dümdüzdü. Üzerindeki sıkıştırılmış toprak, tuhaf bir şekilde ihlâl yapan bir balıkla ve
cansız cisimlerle bozulmuştu; kırık kavanozlar, işlenmiş, işlenmemiş heykeller, bakır
pasıyla tıkanmış makineler. Öğrenciler bulundukları yerden baktılar. Her biri farklı bir
noktada, şeritlerle çevrilmiş alanlarda ellerinde malalar, yumuşak fırçalarla çalışıyorlardı.
Oğlanlardan birkaçı ve kızlardan biri gotik bir tarza sahipti. Bunlara U1 Qoma’da,
Beszel’den daha ender rastlanıyordu. Kendi evlerinde de. Çok dikkat çekiyor
olmalıydılar. Göz kalemlerinin ve yüzyılların kalıntılarının ardından, D ha ’la bana tatlı
tatlı gülümsediler.

“İşte,” dedi Nancy. Kazı yerinden biraz uzakta durduk. Katmanlı toprağa konulmuş
bir sürü işarete baktım. “Bunların nasıl burada olduğunu anlıyor musunuz?” Bu, toprak
altında görebildiğimiz herhangi bir şey olabilirdi.

Öğrenciler konuştuğumuzu fark etse de, onların duyamayacağı şekilde konuşmaya
devam e ik. “Erken D öneme ait bir şiir kırıntısından başka, yazılı bir şey bulamadık.
Gallimaufrianlar’ı duymuş muydunuz? Bölünme öncesi kalıntılar, uzun yıllar toprak
altında kaldı. Bölünme öncesi kalıntılar, arkeologların göz ardı edilen hataları yüzünden
uzun zaman toprak altında kaldı.” Nancy güldü, “ve sonrasında ortaya çıktıklarında
herkes bu durumu Galimaufriyanlar’a bağladı. Varsayıma göre, U1 Qoma ve Beszel’den
önce yaşadığı düşünülen bu medeniyet, bölgeyi sistemli bir şekilde kazdı, ortaya çıkan
binlerce yıllık buluntulardan kendi ailelerinden kalma ıvır zıvır antikalara kadar her şeyi
birleştirip yeniden gömdü ya da oraya buraya atıp ziyan etti.

Nancy ona baktığımı fark e i. “Onlar var olmadı,” diye, beni ikna etmeye çalıştı. “Bu
konuda fikir birliğine varıldı. En azından bir çoğumuz tarafından. Bu...” Çukuru gösterdi.
“Bir karışım değil. Var olmuş bir kültürün kalıntıları. Tam olarak bilmediğimiz bir kültür.
Bir zincirleme hikâye bulmaya çalışmaktan vazgeçmemiz için öğrenmemiz ve sadece
bakmamız gerekiyordu.”

Bu parçalar çağlara ve günümüze yayılmıştı. Bölgede başka hiçbir kültür, Erken
D önem yerlilerine, bu özgün erkek ve kadınlara, masallarda anlatılan, kalıntıları ziyan
eden cadılara, Arzachel'i[18] ya da Orta Çağ’daki çağdaşlarını utandıracak denli
usturlaplar, kurumuş çamurdan kaplar, büyük büyük dedelerimin yapabileceği taş
baltalar, aletler, karmakarışık çirkin oyuncaklar, kalıntıları U1 Qoma ve biraz da Beszel
tarafında gömülü olan aletleri kullanan bu insanlara dair bu kadar yetersiz ve anlaşılması
güç referanslar bırakmamıştı.

“Bu, milis teşkilatından Baş D edektif D ha  ve bu da polis teşkilatından Müfe iş
Borlu,” dedi Nancy, çukurda çalışan öğrencilere. “Müfe iş Borlu... Mahalia’ya olanları
araştırmak için gelmiş.”

İçlerinden bazıları heyecanla iç geçirdi. Öğrenciler bir bir dinlenme odasına gelip
bizimle konuştukça, D ha  isimlerinin üstünü çiziyor, ben de onu taklit ediyordum.
Hepsi de daha önce sorgulanmış olmasına rağmen, kuzu kuzu gelip, duymaktan gına
getiren sorulara yeniden cevap verdiler.



“Mahalia için geldiğinizi öğrenince çok rahatladım,” dedi gotik tarzdaki kadın. “Bu çok
korkunç. Ama ben Yolanda’yı bulduğunuzu, ona bir şey olduğunu sandım.” Adı Rebecca
S mith-D avis’ti. Çanak çömleklerin yeniden yapılmasında çalışıyordu, ilk senesiydi. Ölen
ve kaybolan arkadaşları hakkında konuşurken gözleri doldu. “Onu bulduğunuzu
sandım. Sandım ki o...”

“Rodriguez’in kayıp olduğundan bile emin değiliz,” dedi Dhatt.
“Öyle diyorsunuz. Ama biliyorsunuz. Mahalia’ya olanlar.” Kafasını salladı. “İkisi de

tuhaf işlerin içindeydi.”
“Orciny mi?” dedim.
“Evet. Başka şeyler de var. Ama evet, Orciny. Yolanda, Mahalia’dan daha çok ilgiliydi.

D iyorlar ki; Mahalia başlarda o konuya çok dalmış, ama sonra o kadar da ilgilenmemiş,
sanırım.”

Çok genç olduklarından ve sonradan ayrıldıkları için, öğrencilerden bazılarının,
hocalarının tersine, Mahalia’nın öldüğü gece nerede olduklarına dair kanıtları vardı.
D ha , Yolanda’nın resmen kayıp olduğunu var sayarak, daha açık sorular sordu, daha
uzun notlar aldı. D eğişen pek bir şey olmadı. Kimse onu en son ne zaman gördüğünü
hatırlamıyordu, sadece günlerdir görmediklerini söylüyorlardı.

“Mahalia’ya ne olmuş olabileceği hakkında fikriniz var mı?” diye sordu D ha , hepsine.
Hepsi de hayır dediler.

“Ben komplo teorileri üretecek değilim,” dedi, gençlerden biri. “Olanlar...çok
korkunçtu. Ama siz de biliyorsunuz ki, büyük bir sır olduğu düşüncesi...” D elikanlı
kafasını salladı ve iç geçirdi. “Mahalia... birilerini kızdırmış olabilir. Sonunda olan oldu
zaten. U1 Qoma’nın en gidilmeyecek yerlerine, en gidilmeyecek kişilerle gi i.” D ha  not
alıyordu.

Kızlardan biri, “Hayır,” dedi. “Kimse onu tanımazdı. Tanıdığınızı sanabilirdiniz, ama
sonrasında fark edersiniz ki; sizin hiç haberiniz olmadığı bir sürü gizli kapaklı işle
uğraşmaktadır. Ben ondan biraz çekinirdim. Onu severdim, ama biraz fazla ateşli bir
tipti. Çok zekiydi. Belki görüştüğü biri vardı. Buralı çılgınlardan biri. Bu tam da ona göre
bir şey... Garip işlerle uğraşmayı severdi. Onu hep kütüphanede görürdüm. Üniversite
kütüphanesinden kitap kartları alıyoruz. Mahalia kütüphaneden aldığı kitapları notlarla
doldururdu.” Kız, eliyle yazı yazıyormuş gibi bir hareket yaptı, kafasını salladı. Onun ne
kadar tuhaf biri olduğunu bize anlatmaya çalışıyordu.

“Garip işler derken, neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Dhatt.
“Bilirsiniz işte, hepimiz duyuyoruz.”
“Birilerinin kuyruğuna bastı,” dedi, başka bir kız. Çabuk çabuk ve yüksek sesle

konuşuyordu. “Çılgının tekiydi. Beside ilk gidişini biliyor musunuz? Neredeyse kavgaya
karışacaktı. Akademisyenler ve politikacılarla. Hem de bir arkeoloji konferansında.
Olacak şey değil. Buraya dönebildiği için bile çok şanslıydı.”

“Orciny.”
“Orciny mi?” dedi Dhatt.
“Evet.”
Bunu söyleyen zayıf görünüşlü bir delikanlıydı. Giydiği kıyafe en, dar kafalının biri

olduğu anlaşılıyordu. Tişörtünün üzerinde bir çizgifilm kahramanı vardı. D elikanlının



adı Robert’ti. Üzgün olduğu yüzünden anlaşılıyordu, çaresiz bir tavırla gözlerini
kırpıştırdı. İllitancası pek de iyi değildi.

“Onunla İngilizce konuşmamda sakınca var mı?” diye, Dhatt a sordum.
“Yok,” dedi. Adamın biri kapıdan başını uzatıp bize baktı. “Sen devam et, ben

birazdan gelirim,” deyip dışarı çıktı.
Delikanlıya “O kimdi?” diye sordum.
“D oktor U1 Huan,” dedi. Kazı alanındaki diğer U1 Qomalı akademisyendi. “Katili

bulabilecek misiniz?” Ona yuvarlak cevaplar verebilirdim, ama anlaşılan, o bunları
duymaktan bıkıp usanmıştı. Dudaklarını ısırarak bana baktı. “Lütfen,” dedi.

“Orciny’yle neyi kastediyorsunuz?” diye sordum.
“Ben şunu...” Kafasını salladı. “Bilmiyorum. Bu konuyu düşünüp duruyorum. İnsan

geriliyor. Aptalca olduğunu biliyorum, ama Mahalia bu konuda haklı olabilir. Yolanda bu
konuyla giderek daha çok ilgileniyordu. Ona çok kızıyorduk. S onra ikisi de... kayboldu.”
D elikanlı başını yere eğip elleriyle yüzünü kapa ı. “Yolanda’yla ilgili sizi arayan bendim.
Onu hiçbir yerde bulamamıştım. Bilemiyorum... İnsan meraklanıyor.” Ne diyeceğini
şaşırmış gibiydi.

“ELİMİZD E BİR ŞEYLER VAR,” dedi D ha . Ofislerin arasındaki patikalardan Bol
Ye’an’ı gösteriyordu. Aldığı satırlar dolusu notlara baktı. Kartvizitleri ve küçük kâğıtlara
yazdığı telefon numaralarını düzenledi. “Elimizdekinin ne olduğunu henüz bilmiyorum,
ama bir şeyler var. Sanırım. Kahretsin.”

“U1 Huan’dan haber var mı?”
“Ne? Hayır.” Bana baktı. “Profesör Nancynin anlattıklarının çoğunu doğruluyor.”
“Anlayamadığım, ama çok enteresan bir şey var,” dedim.
“Ha? Anlamadım,” dedi D ha . “Ciddiyim, Borlu” Çıkış kapısına yaklaşıyorduk. “Ne

demek istiyorsun?”
“O çocuklar Kanadalıydı, değil mi?”
“Çoğu öyle. Biri Alman, biri de Yanki.”
“Hepsi de İngiltere, Avrupa ve Amerika’dan. Kendimizi kandırmayalım. Bu

yabancıların, U1 Qoma ve Beszel'in nesine kapıldıkları bellidir. Hiçbirinin, bir tek şeyden
asla söz etmedikleri dikkatini çekmedi mi?”

“Ne demek....” Dhatt birden sustu. “İhlâl...”
“Kimse İhlâl’den söz etmedi. Çok tedirgindiler. Sen de benim kadar iyi bilirsin ki,

yabancıların normalde en çok merak e ikleri şey budur. Bu çocukların U1 Qoma’ya,
diğerlerine göre biraz daha fazla uyum sağladıkları belli, ama yine de.” Bize kapıları açan
güvenlik görevlilerine el sallayıp dışarı çıktık. D ha  düşünceli bir tavırla kafasını
sallıyordu. “Eğer bildiğimiz biri, tek bir iz bile bırakmadan ortadan kayboluyorsa,
aklımıza gelen ilk şeyin bu olması gerekir, değil mi? İstesek de, istemesek de, bu böyle,”
dedim. “Bir de her an ihlâl yapma riskiyle karşı karşıya olan şu yabancıları düşün.”

“Memur Beyler!” Bize seslenen, güvenlik görevlilerinden biriydi. D avid Beckham ile
Mohikan arası atletik yapılı, genç bir adamdı. Oradaki güvenlik görevlilerinin en genci
oydu herhalde. “Memur beyler, bekler misiniz?” Bize doğru koşuyordu.

“Bir şey soracaktım da...” dedi. “Mahalia Geary’nin katilini arıyorsunuz, değil mi? Şeyi



soracaktım.. Bir şey bulundu mu diye merak ettim de... Bir ipucu bulabildiniz mi?”
“Neden soruyorsun?” dedi Dhatt. “Sen kimsin?”
“Ben... Kimse değilim. S adece... Bu çok korkunç, çok üzücü bir olay. Ben ve

arkadaşlarım, yani biz güvenlikçiler merak içindeyiz. Çok üzülüyoruz. Katilin bulunup
bulunmadığını merak ediyoruz.”

“Ben, Borlu,” dedim. “Adınız nedir?”
“Ben de Aikam. Aikam Tsueh.”
“Mahalia’nın arkadaşı mıydın?”
“Ben... S ayılır. Aslında arkadaş değildik, ama onu tanırdım. S elamlaşırdık. Bir şey

buldunuz mu diye merak ettim.”
“Bulduysak bile, Aikam, sana söylememiz doğru olmaz,” dedi Dhatt.
“Şimdilik,” dedim. D ha  dik dik bana baktı. “Önce emin olmamız gerek. Anlarsın.

Sana birkaç soru sorabilir miyiz?”
Aikam bir an için telaşlandı.
“Ben bir şey bilmiyorum. Ama tabii, sorabilirsiniz. Milisleri geçip şehirden

kaçabilmişler midir diye merak ediyordum. Bunu yapabilmenin bir yolu var mı?”
Aikam görev yerine dönmeden önce, telefon numarasını aldım. O yerine dönerken,

Dhatt ile arkasından bir süre ona baktık.
"Güvenlikçilerle konuştun mu?” dedim, Tsueh’in arkasından bakarken.
“Elbe e. Bir şey çıkmadı. Onlar güvenlik görevlisi, ama kazı sahası bakanlığın

korumasında. Bu yüzden kontroller daha sıkı. Çoğu da cinayet gecesi nerede olduklarını
kanıtlayabiliyor.”

“Peki, ya Aikim?”
“Ona da bakarım. Ama şüpheli isimler arasında onunkini gördüğümü hatırlamıyorum.

Belli ki, onun da kanıtı var.”
Aikam Tsueh çıkış kapısına varınca arkasını dönüp bize baktı. Onu izlediğimizi fark

etti. Tereddütle el salladı.
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ONU BİR KAFEYE OTURTTUM. Aslında çayevi demek gerek, çünkü U1 Qoma’daydık.
D ha ’ın sinirleri bir parça yatışmıştı. Bir türlü takip edemediğim, anlaşılmaz bir ritim
tu urmuş, parmaklarıyla masanın kenarına vurup duruyordu. Kımıldamadan yüzüme
baktı. Anla ıklarımı dinledi, bundan sonra yapmamız gerekenler hakkında ciddi
tavsiyelerde bulundu. Eğilip, aldığım notlara baktı. Merkezden gelen mesajlarını kontrol
e i. Orada oturduğumuz süre boyunca, benden hoşlanmadığı gerçeğini göz ardı etmeyi
başararak çok iyi iş çıkardı.

“Bana kalırsa, sorgulama taktiği üzerinde bir anlaşmaya varmamız gerek,” dedi.
“Bir ipte iki cambaz oynamaz.” Yarım ağızla özür diler gibi bir şeyler geveledim.
Çayevinin sahibi, D ha ’dan para almadı: Zaten o da çok üstelememişti. Garson kız,

“Milis indirimi,” dedi. İçerisi hınca hınç doluydu. D ha  pencere kenarındaki bir masayı
gözüne kestirmişti. Tek başına oturan adam onun dikkatle baktığını fark edince kalkmış,
yerine biz oturmuştuk. Metro istasyonuna bakıyorduk. Karşı duvardaki ilanların içinden
birini gördüm, sonra görmezden geldim. Mahalia’yı ararken bastırdığım ilanlardan biri
olup olmadığından emin değildim. Baktığım duvar artık bana yabancılaşmış gibi
göründüğü için bir türlü emin olamıyordum. Eğer şimdi gördüğüm duvar bana
yabancıysa, Beszel'de demektir ya da çapraz hatlı bir bölgedir ve iki şehrin özelliklerini
bir arada taşıyordur.

Caddenin aşağısından, akın akın Ul Qomalılar geçiyordu. Soğuktan büzüşmüş,
gocuklarına sarınmışlardı. Yeraltındaki Ul Qoma durağından birkaç metre ötede, transit
karayolu geçişlerinin yapıldığı Yanjelus İstasyonu nun merdivenlerinden aşağı inen
Beszellileri görmemeye çalışsam da, Beszel’de insanların kürk giydiklerini biliyordum.

Etrafımdaki insanlara baktığımda, Beszel’dekinden çok daha fazla Asyalı, Arap ve
Afrikalı olduğunu fark ettim.

“Giriş serbest mi?” dedim.
“Pek sayılmaz,” dedi D ha . “Ul Qoma’mn insan gücüne ihtiyacı var. Ama gördüğün

herkes dikkatle seçilmiştir. Hepsi de tüm sınavları geçmiş, iyi derece elde etmiştir.
Bazıları çocuk sahibi bile oluyor. Bir sürü Ul Qomalı zenci bebe!” Neşeyle güldü. “S izden
daha kalabalığız, ama bunun sebebi bu konuda kaygısız oluşumuz değil.” Haklıydı.
Beszel’e göç etmeyi kim isterdi ki?

“Peki, giriş izni alamayanlar ne yapıyor?”
“Kamplarımız var, sizinkiler gibi. Şehrin kenar mahallelerinde. Birleşmiş Milletler

bundan pek hoşlanmıyor. Af Örgütü de. Şartları da mı önemsemiyorlar? S igara ister
misin?”

Oturduğumuz kafenin biraz ilerisinde bir sigara büfesi vardı. Oraya takılıp kaldığımı
fark etmemiştim.

“Tahmin ederim. Bak şimdi meraklandım. Hiç Ul Qoma sigarası içmedim ben.”
“Bekle.”
“Yok, hiç kalkma. Zaten artık içmiyorum. Bıraktım.”



“Hadi yahu, tatilde sayılırsın. Evinden uzaktasın... Kesiyorum tamam, kusura bakma,
böyle ısrarcı davranılmasından aslında ben de nefret ederim.”

“Anlamadım?”
“S igarayı bırakanlara tekrar içmesi için ısrar edenleri hiç sevmem. Üstelik ben de pek

tiryaki sayılmam.” Gülerek çayını yudumladı. “Ama en azından bırakmayı başarmış
olman sinir bir durum olabilirdi. Aslında sana sinir olmalıyım. Ne pis bir herifim, değil
mi?” Yine güldü.

“Bak» öyle her şeye atladığım için kusura bakma.”
“Yo, sadece anlaşmamız gerek. Yoksa farklı düşünmeni istemem.”
“Haklısın.”
“Tamam, o zaman. Sorun yok. Bundan sonrakini ben idare edeyim, olur mu?” dedi. U1

Qoma’yı seyrediyordum. Hava bulutlu ve soğuktu.
“Şu Tsueh’in kanıtı var mı, demiştin?”
“Evet. Araştırdık. O güvenlikçi heriflerin çoğu evli. Karıları şahitlik edecektir mutlaka.

Gerçi onların sözü bir şey ifade etmez, ama Gearynin, güvenlikçilerden biriyle samimi
olduğuna dair bir kanıt bulamadık. Zaten Tsueh de o gece öğrencilerle dışarı çıkmış.
Onlarla yaşıt, ne de olsa.”

“Makul. Ve de sıra dışı.”
“Öyle. Ama o delikanlının bir şeyle ya da biriyle bir ilgisi yok. D aha on dokuz yaşında.

Bana minibüsten bahsetsene.” Bildiklerimi ona da anla ım. “Anladım. Seninle Beszel'e
gitmem gerekecek mi?” diye sordu. “Anlaşılan katili Beszel’de arayacağız.”

“Beszel’de biri, minibüsle sınıra geliyor. Ama Gearynin U1 Qoma’da öldürüldüğünü
biliyoruz. Eğer katil onu öldürüp Beszele gi iyse, oradan bir minibüs çalıp U1 Qoma’ya
geri döndü ve cesedi Beszele getirip çöpe a ıysa ki, neden oraya a ığı da meçhul, o
zaman uluslararası telefon konuşmalarına bakmamız gerek. Yani, cinayeti iki kişi işledi.”

“Ya da ihlâl yaptı.”
Yerimde hafifçe kımıldandım.
“Evet,” dedi. “Ya da ihlâl yaptı. Ama anlaşılan, birileri ihlâl yapmadan bu işi becermiş.

Bunu da bilmemizi istiyorlar.”
“Şu kahrolası kamera kaydı. Ortaya çıkış şekli çok tuhafıma gidiyor.”
Dhatt’a dikkatle baktım. Alay eder gibi bir hali yoktu. “Sence?”
“Hadi ama Tyador, ne yani, şaşırdın mı? Katil her kimse, sınırı ihlâl etmeyecek kadar

akıllı. S izin taraftaki arkadaşını arıyor ve şimdi de, İhlâl olayı devralacak diye üç buçuk
atıyor. Gerçi bunun olma olasılığı yok. O zaman, Copula Salonu nda ya da trafik
bürosunda adamları vardı ve ne zaman geçiş yapacakları onlara söylendi. Besz
bürokratları ulaşılmaz değiller, sonuçta.”

“Pek sayılmaz.”
“Bak, sonunda neşen yerine geldi.”
Bu, diğer belirsiz olasılıklardan daha küçük çapta bir komplo gibi görünüyordu. Biri,

hangi minibüsü araması gerektiğini biliyordu. Bir sürü kamera kaydını araştırmış
olmalıydı. Başka? O güzel, ama dondurucu günde, soğuk, U1 Qoma’nın bütün renklerine
işlerken, Orciny’yi herhangi bir köşede görmek neredeyse imkânsız ve tuhaftı.

“Geriye doğru gidelim,” dedi D ha . “Bu lanet olasıca minibüs şoförünü bulmaya



çalışarak bir yere varamayız. Umarım seninkiler takiptedir. Elimizde minibüsün
tarifinden başka bir şey yok. U1 Qoma’da bir Beszel minibüsü görülse bile, izni olup
olmadığını nereden bileceğiz? Bu yüzden makul düşünelim. Her şey nasıl başladı?” Ona
baktım. Ona bakarken, olanları sırasıyla ve dikkatle düşünüyordum. “Kadın,
tanımlanamayan bir ceset olmaktan ne zaman çıktı? ilk ne oldu?”

Odamda Geary’lerle yaptığım görüşmeden aldığım notlar vardı. Onun e-mail adresi ve
telefon numarasını da almıştım. Kızlarının cesedini alamamışlardı, almak için geri de
dönemiyorlardı. Mahalia Geary morgda bekliyordu. Bence durum buydu.

“Bir telefon.”
“Tamam. Biri mi ispiyonladı?”
“S ayılır. O telefondan sonra D rodin’e gi im. D osyayı hatırladığını fark e im, ama bu

dosya o dosya değildi.
“Sen ne... Kim?”
“Şöyle oldu.” Uzun bir süre sustum. Sonra masaya dökülen çayla şekiller çizmeye

başladım. “Emin değilim... Ama buradan biri aradı.”
“U1 Qoma’dan mı? Nasıl yani? Kim?”
“Bilmiyorum.”
“Neden aradılar?”
“Kayıp ilanlarımızı görmüşler. Evet. Beszel sokaklarına yapıştırdığımız ilanları.”
“Tamam da, kim görmüş?”
“Bu da beni...”
“Evet, anladım.” D ha  heyecanlanmış, konuşması hızlanmıştı. “Anladım, tamam.

Hadi ama sen polissin. Seni atlatacağımı mı sanıyorsun? Aramızda kalacak. Kim aradı?”
Bu önemsiz bir şey değildi. Eğer ben ihlâle yataklık yaptıysam, o da şu anda yataklığa

yataklık yapıyordu. Ama bu konuda çok da endişeli görünmüyordu. “Birleşmecilerdi
galiba. Onları biliyorsun, değil mi?”

“Öyle mi dediler?”
“Hayır, ama söyledikleri ve söyleyiş biçimleri bana öyle düşündürdü. Neyse, bu hiç

doğru değildi, ama beni doğru iz üzerine yönlendirdi.” D ha  arkasına yaslandı.
Parmaklarıyla masaya vurarak hızlıca ritim tutuyor, bana bakmıyordu bile.

“Lanet olsun, elimizde bir şey var. Bunu daha önce anlatmadığına inanamıyorum.”
“Bir dakika, Dhatt ”
“Tamam, bunun seni avantajlı konuma getirdiğini görebiliyorum.”
“Kimin aradığını bilmiyordum.”
“Hâlâ vaktimiz var. Belki davayı hâlâ havale edebiliriz.”
“Neyi havale edeceksin? Elimizde bir şey yok ki.
“Bir şeyler bildiğinden emin olduğumuz bir birleşmeci pislik var elimizde. Hadi

gidelim.” Arabanın anahtarlarını sallayarak ayağa kalktı.
“Nereye?”
“Katili bulmaya!”

“LANET OLSUN, TABİİ YA,” dedi D ha . Arabanın sirenini açmış, U1 Qoma
caddelerinde dolaşıp duruyordu. Hızla virajı alırken, kaçışan yayalara bağırıp çağırdı.



Beszelli yayaları ve araçları görmemek için aniden yön değiştirdi. Ö eyle gaza bastı.
Birine çarpacak olursak, bu bürokratik bir felâket olacaktı ve o durumda bizi ihlâl bile
kurtaramazdı.

Bağıra çağıra telefonda konuşmaya başladı. “Yari, ben, D ha . Birleşmecilerden bir
haber var mı? Harika. Teşekkürler.” Telefonu kapattı.

“Galiba birini bulduk. Besz birleşmecileriyle konuştun sen, biliyorum, raporunu
okudum. Ama ben ne aptalım ki...” Alnına vurmaya başladı. “Bizim birleşmecilerle
konuşmak aklıma gelmedi. O pislikler birbirlerinden mutlaka haberdardır. Beraber
hareket ettiklerini biliyorum.”

“Oraya mı gidiyoruz?”
“O pisliklerden nefret ederim. Umarım.. S öylememe gerek yok, ama Besbellilerin

içinde de çok iyi insanlar var.” Bana baktı. “Orayla bir derdim yok, ha a görmeyi de çok
isterim. S on zamanlarda iki şehrin arasının düzelmesine de çok seviniyorum. Eskiden
böyle değildi. Bütün o saçmalıklara ne gerek vardı? Ama ben U1 Qomalıyım ve başka biri
olamam. Birleştiğimizi düşünebiliyor musun?” Gülmeye başladı. “Ne saçmalık!
Birleşmekmiş! Melezleşmenin hayvanları daha güçlü kıldığını söylüyorlar, peki ya, U1
Qomalıların zamanlama yeteneğiyle, Besbellilerin iyimserliği birleşirse ne olacak?”

Bu sefer ben gülmeye başladım. Eski çağlardan kalma taş sütunların önünden geçtik.
Bunları fotoğraflarda görmüştüm. Ama sadece doğu tarafındaki sütunu görmem
gerektiğini çok geç fark e im. D iğer sütun Beszel tarafındaydı. Herkes, buranın ihtilaflı
bir bölge olduğunu söylerdi. Tam olarak görmezden gelmeyi başaramadığım Beszel
tarafındaki binalar daha oturaklı ve düzenliydi. U1 Qoma’dakilerse çürümeye terk
edilmiş gibiydi. Kanalları geçtik. Bir an için, hangi şehirde olduğumu bilemedim. Belki
de ikisinde birden bulunuyordum. Biraz sonra, her yerinden yaban otları fışkıran bir
alana geldik. Uzun zamandır kullanılmayan bir Citroen arabayı otlar sarmıştı. D ha  sert
bir fren yaparak durdu, daha ben emniyet kemerimi bile çözemeden, arabadan indi.

“Eskiden bu pislikleri hapse atardık,” dedi. Hızla ilerledi, her an çökecekmiş gibi
duran bir evin kapısını çaldı. Birleşmeciler U1 Qoma’da yasal bir grup değildi. S osyalist,
faşist ya da dinci partiler de yasal değildi. Neredeyse yüz yıldır, General lisanın
yönetimindeki S ilver Renewal’dan bu yana, U1 Qoma’da süregelen tek parti Miliyetçi
Halk Partisi’ydi. Eskiden bu yana var olan pek çok resmî kurum ve dairede hâlâ Ya
Usanın resimleri asılıydı. Onun hemen üstünde de “lisanın Kardeşleri” olarak anıla gelen
Atatürk ve Tito resimleri. Eski ofislerde, eski kardeş Mao parlamadan önce, ikisi arasında
zayıf bir bağ olduğu söylenirdi.

Ama artık yirmi birinci yüzyıldaydık ve resimleri dalkavuk müdürlerin odalarını
süsleyen Başkan U1 Mak, ondan önceki Başkan Umbir gibi eskiyi inkâr yolunu seçmemiş,
ama Millî Yol rejiminde bir gelişime doğru gideceğini, artık eski bakış açılarının geride
kaldığını ve U1 Qomalı entelektüellerin berbat tabiriyle glasnostroyka yi[19] ilan etmişti.

CD  ve D VD  dükkânları, bilgisayar programları ve galeriler, U1 Qomanın güçlü ve sert
finans piyasası, yeniden değerlenen dinar, bunlar hep yeni politikalardı. Bugüne dek
tehlikeli görülmüş farklı tüm fikirlere kucak açıyordu. Radikal gruplar ya da yasal
olmayan partilerin tanınacağı falan yoktu, ama en azından fikirlerinden haberdardılar.
Toplantı ve gösteri hakları sınırlı olsa da, hoşgörüyle karşılanıyorlardı.



“Kapıyı açın!” diye bağırdı D ha . “Burası birleşmecilerin mekânı,” dedi, bana
dönerek. “Beszel ile sürekli irtibat halindeler. Zaten işleri de bu, değil mi?”

“Durumları nedir?”
“Şimdi sana sadece muhabbet için toplandıklarını söylerler. Üyelik kartları falan

yoktur, o kadar aptal değiller. Kelle avına çıkmış falan değiliz, elbe e. Buraya bu yüzden
gelmedik.”

“Neden geldik, peki?” Etrafımdaki köhnemiş U1 Qoma yapılarına baktım. D uvarlarda
İllitanca duvar yazıları vardı. Birilerine siktir olup gitmelerini, birilerine de orospu
çocuğu olduklarını söylüyorlardı. İhlâl bizi gözlüyor olmalıydı.

D ha  bana baktı. “S eni arayan her kimse, buradan telefon etmiş olmalı. Ya da
buralarda bir yerden. Buna eminim. İsyankâr kardeşlerimizle tanışmak ister misin? Açın
kapıyı! Masum görünmelerine aldanma; birleşme karşıtı olduğunu anlarlarsa suratını
dağıtır bunlar. Açın, dedim size!”

Kapı nihayet açıldı. Minyon tipli, genç bir kadın çıktı. S açlarının yanları tıraşlıydı.
Vücudunda eski harflerle yazılmış bir yazı ve bir balık dövmesi görünüyordu.

“Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?”
Belki de bu ufak tefek kadını özellikle kapıya göndermişlerdi. D ha ’ın ona karşı sert

davranamayacağını düşündükleri için. Ama işe yaramamıştı. D ha  kapıyı o kadar sert
bir şekilde itti ki, kadın karanlık koridora doğru savruldu.

“Herkes bu tarafa!” diye bağırmaya başladı. Koridordan hızla geçti.
İçeridekiler, kısa bir an için ne yapacaklarını bilememiş, sonra ortaya çıkmaya karar

vermişti. Beş kişi mutfakta toplanmıştı. D ha ’ın gösterdiği sandalyelere oturdular. Bize
bakmıyorlardı. Dhatt masanın başına geçip onlara doğru eğildi.

“Evet,” dedi. “Olay şu. İçinizden biri benim değerli meslektaşımı aramış. Ona yardımcı
olmak isteyen bu kişiyi bulmak istiyoruz. Birinizin çıkıp itiraf etmesini bekleyerek zaman
kaybetmeyeceğim. Bunun yerine, herkes sıradan gidecek ve ‘Müfe iş, size
söyleyeceklerim var,’ diyecek.” D ha  a baktım. S ırıtarak başlamalarını işaret e i. Kimse
başlamayınca, en yakınındaki adama bir yumruk a ı. Arkadaşları bağırıp çağırmaya
başladı. Buna yumruğu yiyen adamın acıdan bağırması ve benim şaşkınlıkla haykırmam
da eklendi. Adam, başını kaldırdığında suratının morarmakta olduğunu gördüm.

“Müfe iş, size söyleyeceklerim var,” dedi D ha . “Adamımızı bulana kadar buna
devam edeceğiz. Ya da kadını” Bana baktı; orada olduğumu unutmuş gibiydi. “Polisler
böyle çalışır.” Yumruğunu kaldırıp aynı adama bir kere daha vurmaya hazırlandı. Kafamı
salladım ve ellerimi hafifçe kaldırarak yapmamasını işaret e im. Masada oturan
birleşmeciler sızlanmaya başlamıştı. D ha ’ın tehdit e iği adam ayağa kalkmaya
yeltendi, ama Dhatt adamın omzuna bastırarak onu sandalyeye geri oturttu.

“Yohan! Söyle gitsin, işte!” diye bağırdı, punkçı kız.
“Müfettiş, size söyleyeceklerim var.”
Masada herkes aynı şeyi tekrarladı. “Müfe iş, size söyleyeceklerim var.” “Müfe iş,

size söyleyeceklerim var.”
İçlerinden biri alçak sesle tekrarlayınca, D ha  aynı adama bir yumruk daha a ı.

Adamın ağzından kan gelmeye başladı.
“Lanet olsun!” diye bağırdı.



Kapıya doğru ilerledim. D ha  hepsine aynı şeyi tekrarla ı ve adlarını söyle i. S onra
bana baktı.

“Evet?” dedi bana.
Kadınlar aramış olamazdı, elbe e. Adamlardan birinin, sesi boğuk çıkıyordu. İllitanca

aksanı yabancı gelmişti. Söz konusu kişi, diğer ikisinden biri olmalıydı. Özellikle de genç
olandan şüpheleniyordum. Adının D ahar J aris olduğunu söylemişti. D ha ’ın dövdüğü
adam olamazdı, bundan emindim. Ama kot ceketli gencin sesi çok tanıdık gelmişti.
Ceketinin arkasında İngilizce NoMeansNo yazıyordu, sanırım bu bir slogan değil de bir
müzik grubunun ismiydi. Tam olarak D ha ’ın söyle iği sözleri mi söylemişti, yoksa
uzun zamandır kullanılmayan eski bir dilde mi konuşmuştu? Galiba İkincisi doğruydu.
Dhatt soran gözlerle bana baktı. Kafamı salladım.

“Tekrar söyle,” dedi ona.
“Hayır,” diye, araya girdim. Ama J aris tekrar e i. “Eski İllitanca ya da Beszce konuşan

var mı aranızda? Şu eski dilleri?” dedim. Birbirlerine baktılar. “Tamam, tamam.
Biliyorum,” dedim. “İllitanca ya da Beszce diye bir şey yoktur. Her neyse. Konuşan var
mı?”

“Hepimiz,” dedi dayak yiyen. Ağzından sızan kanı silmemişti. “Yaşadığımız şehrin
dilidir o.”

“D ikkatli ol,” dedi D ha . “Bu yüzden seni tutuklayabilirim. Buydu, değil mi?” J aris’i
gösteriyordu.

“Boş ver,” dedim.
“Mahalia Geary’yi tanıyan var mı?” diye sordu. “Byela Mar?”
“Marya,” dedim. D ha  cebinden kızın fotoğrafını çıkardı. “Bunlardan biri değildi,”

dedim. Kapının ağzındaydım. D ışarı çıkarken, “Boş ver, bunlar değil. Hadi gidelim,”
dedim.

D ha  bana doğru yaklaştı. Soran gözlerle baktı. Kafamı salladım. “S on gelişmeler ne,
Tyador?”

S onunda dudaklarını büzerek birleşmecilere döndü. “D ikkatli olun,” dedi ve dışarı
çıktı. Arkasında, dehşet içerisinde onu izleyen beş kişi bırakmıştı. Birinin de ağzından
kan sızıyordu. Bense bir şey belli etmemeye çalışıyordum.

“Kafamı karıştırıyorsun, Borlu,” dedi. D önerken daha yavaş sürüyordu. “Olanları
anlayabilmiş değilim. Elimizdeki tek ipucuydu ve sen hiçbir şey yapmadın. Aklıma gelen
tek şey, suç ortağı olmaktan korkuyor olman. Çünkü onlardan bir telefon geldi ve sen
konuştuysan, bu ihlâl sayılır, ama küçük bir ihlâl. Kimse sana bu yüzden bir şey yapmaz.
S en de benim kadar biliyorsun ki, eğer iyi bir iş çıkarırsak, bunu görmezden
geleceklerdir.”

“U1 Qoma’da nasıldır, bilemem. Ama Beszel’de ihlâl, ihlâldir.”
“Saçmalık. Bu ne demek şimdi? Böyle mi yürüyor işler? Bu kadar mı yani?” Bir Beszel

tramvayının arkasına yaklaşınca yavaşladı. Çapraz hatlarla bölünmüş yolun üstündeki
raylardan geçerken araba zıplıyordu. “Kahretsin, Tyador. Bu işi çözebiliriz.
Endişelendiğin buysa, bir şekilde hallederiz.”

“Sorun o değil.”
“Umarım budur. Ne diye dırdır edip duruyorsun ki? Bak, kendini hiçbir şey yüzünden



suçlu hissetmek zorunda değilsin.”
“Öyle bir şey değil. Bana telefon edenler, onlardan biri değildi. O telefonun

yurtdışından edildiğinden bile emin değilim. Yani buradan. Artık hiçbir şeyden emin
değilim. Kuş beyinlinin biri de aramış olabilir.”

“Evet.” Beni otele bırakırken, D ha  arabadan inmedi. “Halletmem gereken bazı evrak
işleri var,” dedi. “S enin de yapacak işlerin vardır. Birkaç saat sürer. Profesör Nancy ile
yeniden konuşmamız gerekiyor ve tabi Bowden ile de. S ence de uygun mu? Oraya gidip
birkaç soru sormamızın sence bir sakıncası var mı?”

Birkaç denemeden sonra Corwi'ye ulaşabildim. Başlarda aptal gibi şifreli konuşmayı
denedik, ama fazla uzun sürmedi.

“Kusura bakma, şef. Beceriksiz biri değilimdir, ama D ha ’ın personel dosyasını
milislerden alabileceğimi sanmıyorum. Bu uluslararası bir rezalete yol açabilir. Sen ne
arıyorsun, tam olarak?”

“Sadece kim olduğunu öğrenmek istiyorum.”
“Ona güveniyor musun?”
“Kim bilir? Sonuçta o da bir polis.”
“Öyle.”
“Sağlam bir sorgucu.”
“Naustin e söylerim. Buna bayılacak. Sesin yorgun geliyor, şef.”
“Bana bir iyilik yap da, bir şeyler bulmaya çalış, olur mu?”
Telefonu kapatıp İki Şehrin Arasında kitabını elime aldım, aldığım gibi de bıraktım.
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“MİNİBÜSTEN HÂLÂ BİR HABER YOK MU?” diye sordum.
“Bulabildiğimiz kameraların hiçbirinde bir iz yok,” dedi D ha . “Şahit yok. Copula

Salonu ndan sizin tarafa geçtikten sonrası belirsiz.” İkimiz de biliyorduk ki, aracın
türünü ve Beszel plakasını gören herhangi bir U1 Qomalı, minibüsü hemen görmezden
gelecek ve dönüp bakmadan yanından geçip gidecekti.

D ha , haritada, Bowden’in evinin istasyona ne kadar yakın olduğunu gösterdiğinde,
oraya toplu taşımayla gitmeyi önerdim. Paris, Moskova ve Londra metrolarına
binmiştim.Ul Qoma metrosu, hepsinden daha brütalist [20] bir tarza sahipti, kimilerine
göre etkileyiciydi, şehrin ortasında bir beton yığını gibi yükseliyordu.

On-on beş yıl önce, iç kesimlerdeki istasyonlar yenilenmişti. Her birini farklı bir
tasarımcıya ya da sanatçıya vermişler, paradan kaçınmamışlardı.

Sonuçta anlamsız bir iş ortaya çıkmıştı. Kimi yerler şahane, kimi yerler baş
döndürücüydü. Otelime en yakın durak, Art Nouveau tarzda bir kabine benziyordu.
Trenler temiz ve hızlıydı. Hepsi de ağzına kadar doluydu. Bazılarında makinist yoktu.
Bowden’in mahallesinden birkaç durak ötedeki U1 Yir İstasyonu,Konstrüktivist [21]

tarzda ve Kandinski [22] renkleriyle yapılmıştı. Burayı yapan da Beszli bir tasarımcıydı.
“Bowden geleceğimizi biliyor mu?”
D ha  elini kaldırıp beklememi işaret e i. Giriş katına geldik. Telefonundan

mesajlarını dinledi.
Telefonu kapattıktan sonra, “Evet. Bizi bekliyor,” dedi.
D avid Bowden, ince uzun bir apartmanın ikinci katında oturuyordu. Bu ka a ondan

başka oturan yoktu. İçerisi ağzına kadar sanat objeleri, arkeolojik parçalar, iki şehirden
toplanmış antikalarla doluydu. Üst ka a bir hemşireyle oğlunun oturduğunu söyledi: Alt
ka a ise, ondan daha uzun süredir U1 Qoma’da yaşayan Bangladeşli bir doktor
oturuyordu.

“Bir binada iki gurbetçi,” dedim.
“Aslında tesadüf değil,” dedi. “Üst ka aki hemşire taşınmadan önce, orada eski bir

Panter üyesi kalıyordu.” İkimiz de ona bakıyorduk. “Bir Kara Panter’di, Fred Hampton
öldürüldükten sonra ortaya çıktı. Çin, Küba ve U1 Qoma tercih e ikleri yerlerdi. Buraya
taşındığım zaman, hükümet temsilciniz bana bir daire bulduklarını haber verdi, bütün
binanın yabancılarla dolu olduğunu gördüm. Memleket hasreti çekerken, hep birlikte
ağlaşabilirdik, yani. Marmite’i duymuş muydunuz? Hayır mı? O zaman sürgündeki bir
İngiliz casusuyla tanışmamışsınız.” Teklif bile etmeden,ikimize de birer kadeh şarap
koydu. İllitanca konuşuyorduk. “Bu yıllar önceydi, tabii. U1 Qoma o zamanlar fakirlikten
kırılıyordu.Bu binaların her birinde bir U1 Qomalı yaşardı. Hepsi bir yerde olursa,
yabancıları gözetlemek daha kolay, tabii.”

D ha  ona baktı. Boş versene, bunlarla benim gözümü korkutamazsın, bakışıydı bu.
Bowden çekinerek gülümsedi.



“Bu küçük düşürücü bir durum değil miydi?” dedim. “Kimseye zararı olmayan, onurlu
insanların böyle izlenmesi?”

“Bazıları için öyle olabilir,” dedi. “U1 Qoma’nın Philby’ları [23], buraya sık sık gelip
gidenler için can sıkıcı olabilir. Gerçi onlar her şeye alınıp üzülürler. Şahsen, izleniyor
olmaya bir itirazım yoktu. Bana güvenmemekte haklıydılar.Şarabından bir yudum aldı.
“Kitap nasıl gidiyor, Müfettiş?”

Bowden’in evinin duvarları yenilenirken bej ve kahverengine boyanmıştı. Bu
duvarlarda raflar dolusu kitap, U1 Qoma ve Besz halk sanatından örnekler ve şehirlerin
antika haritaları vardı. Sehpalarda ve masanın üstündeyse figürler, antik kalıntılar,
hassas mekanizmalı parçalar duruyordu. İçerisi çok geniş değildi, bütün bu eşyalardan
nefes alacak yer kalmamıştı.

“Mahalia öldürüldüğünde buradaydınız,” dedi Dhatt.
“Kanıtım yok, eğer sormak istediğiniz buysa. Komşum ayak seslerimi duymuş olabilir,

ona bir sorun, ama bilemiyorum.”
“Ne zamandır burada oturuyorsunuz?” diye sordum. D ha  bana bakmadan

dudaklarını büzdü.
“Of, yıllardır.”
“Neden burayı seçtiniz?”
“Anlayamadım?”
“Gördüğüm kadarıyla Beszel’e ait parçalar da toplamışsınız.” Evdeki eski Besz

ikonlarını ve röprodüksiyonları gösterdim. “Beszel yerine buraya yerleşmenizin belli bir
sebebi var mı? Neden başka bir yer değil de, burası?”

Bowden, nasıl anlatsam der gibi ellerini açıp havaya kaldırdı.
“Ben arkeologum. Bu konuda ne kadar bilgili olduğunuzu bilemiyorum. D eğerli

bulduğumuz parçaların çoğu ki -bunların bazıları Beszelli zanaatkarlar tarafından
yapılmış- U1 Qoma’da bulunuyor. D urum böyle. Beszel’de isteyen herkes toprağı kazıp
ufak tefek kalıntılar çıkarabilir ve bunları olmadık fiyatlara satmak gibi aptalca bir
düşünceleri var. U1 Qoma bu konuda hep daha zeki davranmıştır.”

“Bol Ye an kazısında da mı?”
“Yabancıların yönetiminde olmasını mı kastediyorsunuz? Tabii. Teknik olarak,

Kanadalılar hiçbir şeyin sahibi değil. Onlar sadece işin idaresinde ve tasnifinde söz
sahibi. Bir de, bu işten alacakları övgü ve şöhret var, tabii. Müze turları üzerinde de söz
sahibi olacaklar. Kanadalılar bu işten çok memnunlar, inanın bana. Yeşil kart mı
istiyorsunuz? Hemen bir Amerikalı arkeologa gidip U1 Qoma kazılarında çalıştığınızı
söyleyin. Antika ihracatı konusunda U1 Qoma kanunları ne der, biliyor musunuz?”
Bowden ellerini kapatıp parmaklarını kenetledi. “Bırakın Erken D önem çalışmalarını;
Beszel ya da U1 Qoma’da çalışmak isteyen herkes, eninde sonunda buraya gelir.”

“Mahalia da Amerikalı bir arkeologdu,” dedi Dhatt.
“Öğrenciydi,” diye cevap verdi Bowden. “D oktorasını bitirdikten sonra burada kalması

zorlaşacaktı.”
Ayakta durmuş, profesörün çalışmalarını inceliyordum. “Bakabilir miyim?”
“Şey... Tabii.” Yerinin darlığından utanmıştı. İçerideki onca eşya yüzünden, oda daha

da küçük görünüyordu. Masasının üstü arkeoloji belgeleri, bilgisayar kabloları, U1 Qoma



haritasıyla doluydu. Bu karışıklığın arasında, çok eski, tuhaf bir yazıyla yazılmış bir yazı
gördüm. Ne İllitanca, ne de Beszceydi, Bölünme öncesi döneme aitti.

“Nedir bu?”
“Ha, o mu...” Gözlerini devirdi. “D ün sabah ulaştı. Hâlâ göndereni belirsiz postalar

alıyorum. İki Şehrin Arasında kitabını yazdığımdan beri. Herkes bir şeyler bulup bana
gönderiyor. Orciny yazıları olduğunu iddia ediyorlar. Bunları çözmek gerekiyor aslında.
Belki de o zavallılar gerçekten buna inanıyor.”

“Bunu çözebilir misiniz?”
“Şaka mı yapıyorsunuz? Hayır. Hiçbir anlamı yok ki.” Kapıyı kapa ı. “Yolanda’dan

haber var mı?” diye sordu. “Çok merak ediyorum.”
“Maalesef,” dedi D ha . “Kayıp Şahıslar birimi ilgileniyor. İşlerinde çok başarılıdırlar.

Biz de onlarla iş birliği içindeyiz.”
“Onu mutlaka bulmamız gerek, Memur Beyler. Bu çok önemli.”
“Yolanda’dan nefret eden biri olabilir mi?”
“Yolanda’dan mı? Yo, hayır. O, tanıdığım en tatlı kızdır. Mahalia biraz farklıydı. Yani...

o... onun başına gelenler çok korkunç. Korkunç. O çok zeki bir kızdı. Çok zeki ve dik
kafalı. Çok da cesurdu. D emek istediğim, Mahalia birilerini kızdırmış olabilir. Yaptı da.
O böyle biriydi. Mahalianın, bir gün yanlış birilerine bulaşacağından hep korkuyordum.”

“Kimi kızdırmış olabilir?”
“Bilemem, dedektif. Bir fikrim yok. Çok sık görüşmezdik, onu pek yakından

tanımazdım.”
“Küçük bir kampüsünüz var. Herkes birbirini tanıyordur.”
“D oğru. Ama işin aslı, ondan uzak duruyordum. Uzun süredir konuşmamıştık. Pek de

iyi bir başlangıç yapmamıştık. Ama Yolanda yı tanırdım. Mahalia’dan farklıydı. Onun
kadar zeki değildi belki, ama ondan hoşlanmayacak tek bir kişiyi bile düşünemem.
Kimse ona bir zarar vermek istemezdi. Kaybolduğunu duyunca herkes çok üzüldü. Yerel
personel bile.”

“Mahalia için üzülmemişler miydi?”
“Onu tanıdıklarından bile emin değilim.”
“Güvenlik görevlilerinden biri tanıyor. Yanımıza gelip onu sordu. Mahalia’yı. S evgilisi

olabileceğini düşündüm.”
“Güvenlikçilerden biri mi? Mümkün değil. Yani, buna çok şaşardım. Mahalianın

karakterini düşününce...”
“Onu pek tanımadığınızı söylemiştiniz.”
“Öyle. Ama kimin ne yaptığını az çok bilirsiniz. Bazıları, Yolanda mesela, U1 Qomalı

personelle arkadaşlık ederdi, ama Mahalia etmezdi. Yolanda’dan haber alırsanız, bana da
bilgi verir misiniz? Onu bulmanız gerek ya da nerede olduğu hakkında bir fikriniz varsa,
lütfen söyleyin. Bu korkunç bir durum.”

“Siz Yolanda’nın danışmanısınız, değil mi? Doktora konusu nedir?” diye sordum.
“Erken D önem S anat Eserlerinde Cinsiyet ve Öteki Temsilleri” “Zeki olmadığını

söylemiştiniz?”
“Öyle demedim. Çok akıllı bir kızdı. Sadece... D oktora öğrencileri arasında Mahalia

gibisi yoktu.”



“Neden ona danışmanlık yapmadınız?”
Onunla alay edermişim gibi yüzüme baktı.
“Saçmalıkları yüzünden, Müfe iş,” dedi. Ayağa kalktı, sırtını döndü. Odanın içinde

volta atmak ister gibi bir hali vardı, ama içeride adım atacak yer yoktu. “Bu tür sıkıntılı
durumlarla karşılaştığımız olur,” dedi. Bize döndü. “D edektif D ha , Müfe iş Borlu. Kaç
doktora öğrencim olduğunu biliyor musunuz? Bir. Çünkü başka kimse onu istemedi.
Zavallı şey. Bol Ye’an’da bir ofisim yok. Herhangi bir makamım ya da bir makam peşinde
koşmuşluğum da yok. Galler’deki resmî unvanımı biliyor musunuz? Vekil Öğretim
Görevlisi. Bunun ne demek olduğunu sormayın. Aslında, size açıklayabilirim. Söz konusu
Ul Qomat Beszelya da Bölünme Öncesi Dönem olduğunda, dünyanın önde gelen üniversitesiyiz
ve toplayabileceğimiz kadar isim toplamamız gerek. Ha a programlarımıza şu çılgın zenginleri
de çekmeliyiz. Ama size gerçek bir iş verecek kadar aptal değiliz.”

“Kitabınız yüzünden mi?”
“İki Şehrin Arasında kitabı yüzünden. Çünkü ben kafayı yemiş, danışmanlık yapmayı

umursamayan, esrarlı işlerle uğraşan biriydim. Sonradan vazgeçip de, ‘Hatamı kabul
ediyorum, saçmaladım. Orciny diye bir şey yoktur, özür dilerim/ demenizin bir faydası
yok. Araştırmanın yüzde seksen beşinin hâlâ kullanılmakta olmasının da bir önemi yok.
Anladınız mı? Artık ne yaptığımın bir önemi yok. Ne kadar istesem de, bundan
kurtulamam.”

Bowden bir an sustu, sonra devam etti.
“Bu yüzden, biri gelip de, yazdıklarımın ne kadar muhteşem olduğunu ve benimle

çalışmak istediğini söylediğinde -ki konferansta beni bulup bunları söylemişti- iki şehirde
de yasaklı olan kitabımı överek, yanımda olduğunu söyleyerek beni  gülünç duruma
düşürdü. Buraya ilk geldiğinde, yasaklı kitabımı gizlice Beszele sokmakla kalmamış,
üniversitenin kütüphanesine de koyacağını söylemişti. Herkes okusun diye! Bunu
gururla anlatmıştı. Ona bu düşüncesinden vazgeçmezse, polise şikâyet edeceğimi
söyledim. S öyledikleri beni kızdırmıştı. Gi iğim her konferansta bu tür insanlara
rastlarım. Onlara, o kitabı yazmamın bir hata olduğunu söylediğimde, ya birilerinin beni
satın aldığını ya da tehdit edildiğimi düşünürler. Ya da robotumun yapılıp benimle yer
değiştirdiğine inanırlar.”

“Yolanda, Mahalia’dan hiç bahseder miydi? Mahalia onun en yakın arkadaşıydı. Bu
sizin için zor değil miydi?”

“Zor olan ne? Ona danışmanı olamayacağımı söyledim, o da beni korkaklık ve
satılmışlıkla suçladı. Tam hatırlamıyorum, ama olan buydu. Anladığım kadarıyla
zamanla bu Orciny sevdasından vazgeçti. Buna memnun olmuştum. Hepsi bu. Çok zeki
biri olduğunu duyuyordum.”

“Profesör Nancy onun hakkında sanki biraz hayal kırıklığına uğramış.”
“Belki. Bilemem. Mahalia danışmanlarını hayal kırıklığına uğratan ilk öğrenci değil.

Şöhreti hâlâ devam ediyor.”
“Yolanda, Orciny’yle ilgilenmiyor muydu? Bu yüzden yanınıza gelmedi mi?”
Bowden iç geçirerek oturdu. Bu halleri pek inandırıcı gelmiyordu.
“S anmıyorum. Ona danışmanlık yapmayacaktım. Ama geçenlerde bir şey söyledi. Bana

ihtilaflı bölgeden bahse i. Ne düşündüğümü biliyordu, ama bilmiyormuş gibi konuştu.



Kulağa komik geliyor, ama bana, Mahalia’nın etkisiyle böyle yapıyormuş gibi geldi.
Yolanda ona bu konudan bahsetmiş mi? Biliyor musunuz?”

“Bize bu bölgelerden bahsedin,” dedi Dhatt. “Nerede olduklarını biliyor musunuz?”
Bowden omuz silkti. “Bazılarının yeri belli, dedektif. Gizli saklı değiller. Burada, arka

bahçeden birkaç adım ötede, terk edilmiş bir binada. Nuistu Parkının beş metre kadar
gerisinde. İhtilaf bölgesi. U1 Qoma da, Beszel de bunu iddia ediyor. Onlar etkin bir
biçimde çapraz hatlara bölünmüş ya da iki şehrin de sınırları dışında yer alıyor. O kadar
da ilginç bir durum yok.”

“Sizden bir liste almak isterim.”
“Nasıl isterseniz, ama sizin biriminiz bunu daha çabuk yapar. Bendeki liste en az yirmi

yıllık. Zaman zaman bu listeler yenilenir, yenileri çıkar ortaya. Ayrıca, gizli olanları da
var, duymuşsunuzdur herhalde.”

“Ben yine de bir liste alayım. Bir dakika, gizli mi dediniz? Kimse ihtilaflı olduklarını
bilmiyorsa, nasıl olabilirler?”

“Orada gizlî bir ihtilaf var, dedektif. Bu saçmalığı anlamak için doğru düşünmek
gerekir.”

“Doktor Bowden, size karşı olduğunu düşündüğünüz birileri var mı?”
“Neden sordunuz?” Telaşlanmıştı. “Bir şey mi duydunuz?”
“Hayır, sadece...” dedim ve bir süre duraladım. “Orciny’yi araştıran kişilerin hedef

olduğuna dair söylentiler var da...” Dhatt sözümü kesmeye çalışmadı.
“Belki de dikkatli olmanız gerekir.”
“Ne? Ben Orciny’yi falan araştırmıyorum. O yıllar önceydi.”
“D ediğiniz gibi, bir kere bu işlere girdiniz mi, D oktor... İsteseniz de istemeseniz de, bu

konuda duayensiniz. Hiç tehdit aldınız mı?”
“Hayır.”
“Ama soyuldunuz,” dedi D ha . “Birkaç hafta önce.” İkimiz de ona baktık. D ha

şaşkınlığımdan rahatsız olmamıştı. Bowden konuşmaya devam etti.
“O soygun değildi ki. Bir şey de alınmadı zaten.”
“Evet, çünkü şaşkınlığa kapılmışlardı. O zaman böyle düşünmüştük,” dedi D ha .

“Belki de bir şey alma niyetleri yoktu.”
Bowden ve ondan daha telaşlı olan ben, etrafımıza baktık. S anki birden, hain/kötücül

bir büyü, elektronik bir kulak ya da yazılı bir tehdit ortaya çıkıverecekmiş gibi.
“Dedektif, Müfettiş, bu çok saçma. Orciny diye bir şey yok ki.”
“Ama olduğuna inanan çılgınlar var,” dedi Dhatt.
“Bazıları, Bayan Rodriguez, Bayan Geary ve sizin üre iğiniz fikirlerden etkilenmiş

olabilir.”
“O ikisinin fikirler ürettiğini sanmıyorum.”
“Her neyse,” dedi D ha . “Mesele, birilerinin dikkatini çekmiş olmaları. S ebebini

bilmiyoruz. Bir sebep olduğundan bile emin değiliz.”
Bowden dehşet içinde bakakaldı.



16

D HATT, BOWD EN’İN VERD İĞİ listeyi aldı, dökümünü yapmaları için adamlarına
gönderdi. Sonrasında memurlarını listelenmiş arazilere, terk edilmiş binalara,
kaldırımlara, nehir kıyısındaki gezinti yerlerine, kazınmış taşlara, ihtilaflı, çapraz hatlara
bölünmüş yolların kenarlarına bakıp araştırma yapmaları için dışarı gönderdi.

O gece yine Corwiy'le konuştum. Bu ha ın güvenli olup olmadığı konusunda
şakalaştık. Bunun dışında kayda değer bir şey konuşmadık.

Profesör Nancy, Mahalia’nın yazılarını otele göndermişti. İkisi neredeyse bitmiş, diğer
ikisi ise taslak halindeydi. Biraz okuduktan sonra bırakıp, Mahalia’nın notlarla dolu ders
kitaplarını aldım. Bu notlar,önceki okuduklarımdan farklıydı. Ünlem işaretleri koyduğu,
araya notlar serpiştirdiği konulara bakılırsa, Mahalia hem kendisiyle hem de metinle
tartışma halindeydi. Kenar notları en ilginçleriydi, tabi okuyabildiğiniz kadarıyla. D ers
kitaplarını bırakıp Bowden’in kitabını yeniden elime aldım.

Bowden’in kitabı fazlasıyla taraflı bir gözden yazılmıştı. U1 Qoma’nın ve Beszel’in
sırları vardı, herkesin bildiği sırlar: Sanki öyle değilmiş gibi davranmanın bir alemi
yoktu. Yine de, kitaptaki eski hikâyeler, mozaikler, alçak rölyefler ve sanat eserleri
muhteşemdi. Çok güzel ve şaşırtıcıydı. Genç Bowden’in Erken ya da Bölünme Öncesi
D öneme ait bilinmeyen sırları anlatış biçimi dâhice, ha a ikna ediciydi. Kabaca
“kurmalılar” olarak tabir edilen karmaşık mekanizmalar ona göre bir mekanizma falan
değil;sadece içindekileri saklamak için yapılmış kutulardı. İşte tam da bu yüzden diye
yaptığı girişler çılgıncaydı ki; şimdi bunu kendisi de itiraf ediyordu.

Bu şehre gelen bir ziyaretçinin paranoyaya kapılması normaldi. İnsanların ona
deliymiş gibi dik dik baktıkları, İhlâl tarafından sürekli gözlenen bir şehirde bu olağan
karşılanabilirdi.

Uykuya daldıktan bir süre sonra cep telefonum çaldı. Besz kartı takılı olan telefonda
uluslararası bir arama görünüyordu. Kontörüm gidecekti, ama nasılsa hükümet
ödüyordu.

“Ben, Borlu,” dedim.
“Müfettiş...” Karşımdaki kişi İllitan aksanıyla konuşuyordu.
“Kimsiniz?”
“Borlu, neden senin... Fazla uzun konuşamam. Teşekkür etmek istiyorum.”
“Jaris.” Doğrulup oturdum. Bugün gördüğüm şu genç birleşmeci arıyordu.
“Seninle arkadaş falan değiliz.” Şimdi de eski İllitanca değil de, gündelik bir dille ve

hızlıca konuşuyordu.
“Neden olalım ki?”
“Doğru. Fazla konuşamayacağım.”
“Tamam.”
“Benim aradığımı söyleyebilirdin orada. Seni Beszel’de arayanın ben olduğumu.”
“Emin değildim.”
“Tamam. Seni hiç aramadım, tamam mı?” Cevap vermedim. “Geçen gün için teşekkür



ederim,” dedi. “Söylemediğin için. Marya'yla buraya geldiğinde tanışmıştım.” Bu adı hiç
zikretmemişim, ama D ha  birleşmecileri sorgularken bir anda ağzımdan kaçıvermişti.
“Bana, sınırın öte tarafındaki kardeşlerimizi tanıdığını, onlarla çalıştığını söylemişti.
Ama bizden biri değildi.”

“Biliyorum. Senin telefonundan sonra Beszel'de onun izini sürmeye başladım.”
“D inle. Lütfen. Önce sandım ki, sorduğu şeylerden, onun... Hiç kimsenin bilmediği

şeyler hakkında sorular soruyordu.” Ondan önce davranmaya niyetim yoktu. "Orciny'yi
sordu.” Sessizliğimi, şaşkınlığıma verdiğini sanıyordum. “Birleşmeciler onun umurunda
değildi. Herkesi tehlikeye atıyordu. Kütüphanemizi, irtibatlarımızı kullandı. Ondan
gerçekten hoşlanırdım, ama tehlikeli biriydi. Orciny’den başka bir şey umurunda değildi.

“Borlu, sonunda buldu, Borlu.... Orada mısın? Buldu. Anlıyor musun?”
“Nereden biliyorsun?”
“Bana söylemişti. D iğerleri bir şey bilmiyor. Onun ne kadar... tehlikeli olduğunu

anlayınca toplantılarımıza almamaya karar vermiştik. Herkes onun casus falan olduğunu
düşünmeye başlamıştı. Ama değildi.”

“Sen onunla görüşmeye devam e in.” Cevap vermedi. “Madem o kadar tehlikeli
biriydi, neden ilişkini koparmadın?”

“Ben... O...”
“Neden Beszel’deyken beni aradın?”
“Katili bir çaylaktan ziyade işinin ehli birinin bulması için. O bunu hak ediyordu.”
Böyle bir ifade kullanması beni şaşırttı. “Siz, beraber miydiniz, Jaris?”
“Onu pek tanımazdım. Hiç soru sormadım. Arkadaşlarıyla tanışmadım. Çok

dikkatliydik. Ama bana Orciny’yi anla ı. Bütün notlarını gösterdi. O... İyi dinle, Borlu,
bana inanmayacaksın, ama temas bile kurdu. Bazı yerler var...”

“İhtilaflı bölgeler mi?”
“Hayır, sus da dinle. İhtilaf falan değil. U1 Qomalıların Beszele, Besbellilerin de U1

Qoma’ya ait olduğunu düşündükleri bazı yerler vardır. Aslında oralar iki şehre de ait
değildir. Orası Orciny’dir. O buldu. Bana, onlara yardım ettiğini söyledi.”

“Nasıl?” Sessizlik çok uzun sürdüğü için bir şeyler söyleme ihtiyacı duymuştum.
“Bilmiyorum. Onları koruyordu. Bir şeyler istiyorlarmış. Öyle diyordu. Bir keresinde

ona, Orciny'nin bizim tarafımızda olduğundan nasıl emin olduğunu sormuştum. Bana
gülmüş, öyle bir şeyin olmadığını söylemişti. Pek fazla bir şey anlatmazdı. Zaten ben de
bilmek istemiyordum. Bu konudan fazla bahsetmemişti. Bazı yerlerden öbür tarafa
geçtiğine inanıyordum, ama...”

“Onu en son ne zaman gördün?”
“Bilmiyorum. Şeyden... Birkaç gün önce. Bak, Borlu. Bunu bilmen gerek. Başının belada

olduğunun farkındaydı. Orciny hakkında yorum yaptığımda çok kızardı. S on
görüşmemizde, benim bir boktan anlamadığımı söylemişti. Yaptığı şeyin bir şeyleri telafi
etmek mi, yoksa suç işlemek mi olduğunu bilmediğini söylemişti.”

“Bu ne demek?”
“Bilmiyorum. Bulduğu şeyin yanında, İhlâl’in hiçbir şey olduğunu söylemişti. Çok

şaşırmıştım. D üşünebiliyor musun? Orciny hakkındaki gerçeği bilen herkesin tehlikede
olduğunu söylemişti. Pek fazla kimse yoktu, ama bilenler de, nasıl belaya bulaştıklarının



farkında değillerdi. ‘Ben bile mi’ diye sormuştum. ‘Belki. Zaten sana çok şey anla ım,’
demişti.”

“Sence bu ne anlama geliyor?”
“Orciny hakkında ne öğrenmek istiyorsun, Borlu? Neden herkes Orciny’nin zararsız

bir yer olduğunu sanıyor? Yüzyıllar boyunca gizli saklı kalmayı nasıl başardı sanıyorsun?
Uslu çocuğu oynayarak mı? Saçmalık! Bence Mahalia Orciny için çalışmaya başlamıştı.
Bence onlar parazit gibiler. Mahalia’ya da kendilerine yardım e iğini söylediler. Ama o
gizli bir şeyi açığa çıkardı ve bunu fark edince de onu öldürdüler S on zamanlarda yanında
bıçak taşımaya başlamıştı. Orciny’den korunmak için.” Çaresizce güldü. “Onu
öldürdüler, Borlu. Başlarına bela olan herkesi de öldürecekler. Gözlerine batan herkesi.”

“Ya sen?”
“Ben mahvoldum, zaten. O öldü. Yakında benim de defterimi dürerler. U1 Qoma’ya

da, Beszel'e de, Orciny’e de lanet olsun. Bu da benim veda konuşmam olsun. D işlilerin
sesini duyabiliyor musun? Bir dakika sonra şu elimdeki telefon pencereden dışarı uçacak
ve elveda. Bu telefonu da, Mahalia'nın hatırına açtım. Sana veda hediyem olsun.”

S on sözlerini fısıldayarak söylemişti. Telefonu kapa ığını anlayınca, onu geri aradım,
ama numarası bloke edilmişti.

* * *
UZUN UZUN GÖZLERİMİ OVUŞTURD UM. Otelin antetli kâğıdına notlar aldım.

Tekrar dönüp bakacağım şeyler yazmıyordum, sadece kafamı toparlamaya çalışıyordum.
Kişi listesi yaptım. Saate bakıp zaman dilimini hesapladım. Otelin telefonundan
yurtdışını aradım.

“Bayan Geary?”
“Kimsiniz?”
“Bayan Geary, ben, Tyador Borlu. Beszel Ağır S uçlar Birimi nden.” Cevap vermedi.

“Bay Geary nasıl oldu?” Yalın ayak, pencereye doğru yürüdüm.
“İyi, ama çok kızgın,” dedi Bayan Geary. Çok dikkatli konuşuyordu. Hakkımda kesin

bir yargıya varamamıştı. Perdeleri araladım, dışarı baktım. Saat çok geç olmasına
rağmen, dışarıda hâlâ birkaç kişi vardı. Arada bir, bir araba geçiyordu. Gecenin çok geç
bir saatiydi. Kimin yerli, kimin yabancı olduğunu kestirmek zordu: Kıyafetlerin renkleri,
sokak lambalarının ışığında tam seçilmiyordu. Omuzlarını büzüp hızlı hızlı yürüyen
insanların vücut dillerinden de bir şey anlaşılmıyordu.

“Olanlar için ne kadar üzgün olduğumu bir kere daha söylemek istedim. Umarım daha
iyisinizdir.”

“Yeni bir haber var mı?”
“Kızınızın katili hakkında mı? Üzgünüm, Bayan Geary, bir gelişme yok. Ama size

sormak istediğim bir şey var.” Biraz bekledim. Ne telefonu kapa ı, ne de bir şey söyledi.
“Mahalia size, burada görüştüğü biri olduğundan bahsetmiş miydi?”

Kadın sadece geveledi. Biraz daha bekledikten sonra devam e im. “Yolanda
Rodriguez’i tanır mısınız? Bay Geary neden Besz milliyetçilerini arıyordu? Bu yüzden
ihlâl yaptı. Mahalia U1 Qoma’da yaşıyordu.”

Nefes alışverişinden, ağlamakta olduğunu anladım. Bir şeyler söylemek istedim, ama
beceremedim. Belki de onu başka bir ha an aramam gerekirdi, ama artık çok geçti.



Bayan Geary telefonu kapatmayınca, sabırla beklemeye başladım.
“Yolanda’yı neden soruyorsunuz?” dedi, sonunda. Kendisini biraz toparlamıştı.

“Elbette onu tanıyorum. Mahalia nın arkadaşıdır. O... iyi mi?”
“Ona ulaşmaya çalışıyoruz. Ama...”
“Aman Tanrım! Kayıp mı oldu? Mahalia ona çok güvenirdi. Yoksa o... bu yüzden mi...”
“Lütfen, Bayan Geary. Kötü bir şey olduğuna dair elimizde bir bilgi yok henüz. Belki de

biraz yalnız kalmak istemiştir. Lütfen.” Yeniden ağlamaya başladı, ama hemen
toparlandı.

“Uçakta bizimle hiç konuşmadılar,” dedi. “Kocam inmeden hemen önce kendisine
geldi.”

“Bayan Geary, Mahalia nın burada biriyle bir ilişkisi var mıydı? Bildiğiniz biri var mı?
U1 Qoma’da, yani.”

“Hayır.” îç geçirdi. “Annesi olarak nereden bileceğimi düşünebilirsiniz, ama ben
bilirim. Bana ayrıntılı şeyler anlatmaz, ama... Etrafında dolanan biri vardı, ama Mahalia
ona aşık değildi. Karmaşık bir ilişki olduğunu söylerdi.”

“Adı neydi?”
“Nereden bilebilirim? Az önce söylemedim mi? Bilmiyorum. Politik çevrelerden

tanıştığı biriydi, galiba.”
“Qoma İlk’i kastediyorsunuz.”
“Ah, kızım onların hepsini delir i.” Hafifçe güldü. “Etrafındaki herkesi küstürdü.

Birleşmecileri bile. Onlara böyle diyorsunuz, değil mi? Michael hepsini kontrol edecekti.
Onları bulmak istiyordu, çünkü... katil onlardan biri.”

Benden istediği her şeyi yapacağıma söz verdim. Alnımı ovalayarak U1 Qoma’nm gece
siluetini seyretmeye başladım.

Biraz sonra, Dhatt’ın telefonuyla uyandım.
“Sen hâlâ yatakta mısın? Kalk hadi.”
“Ne zaman geliyorsun?” Sabah olmuştu.
“Aşağıdayım. Acele et. Biri bomba gönderdi ”
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BOLYE’AN’D A, U1 Qoma bomba imha ekibi dışarıda toplanmış, dehşet içindeki
güvenlik görevlileriyle konuşuyordu. Hepsi de koruyucu kıyafetlerini giymiş, kasklarını
yukarı kaldırmışlardı.

“S iz, dedektif D ha  mısınız?” dedi içlerinden biri. D ha ’ın rütbelerine bakıyordu.
“Girebilirsiniz.” Sonra bana baktı, kapıyı açtı, içerisi bir dolap kadardı.

“Kim bulmuş?” diye sordu Dhatt.
“Güvenlikçilerden biri. Sağlam bir çocuk. Aikam Tsueh. Ne? Ne oldu?” İkimizde cevap

vermedik. “Paketten şüphelenmiş. Milisleri çağırıp kontrol etmelerini istemiş.”
D uvarlar güvercin oyuklarıyla kaplıydı. Etrafta bir kısmı açık, bir kısmı kapalı duran

kahverengi koliler vardı. Ortadaki taburede, açılmış zarflar ve yere düşüp üstüne
basılmış mektupların arasında bir paket vardı. Kablolar, çiçek dalları gibi paketin dışına
sarkıyordu.

“İşte mekanizma bu,” dedi içlerinden biri. Kevlar marka kıyafetinin üzerinde adı
yazıyordu: Tairo. Benimle değil, D ha ’la konuşuyordu. Elindeki lazer kalemiyle bir
yerleri gösteriyordu. “İki kat zarf var.” Lazeri zarfın üstünde dolaştırdı. “Birincisini açtık,
boştu. İkincisini açınca da bu çıktı. “Kabloları gösterdi. “Çok iyi bir düzenek. Tam bir
klasik.”

“Eski yapım mı?”
“Pek harika sayılmaz. Ama güzel yapılmış. Sadece ses ve ışık gösterisi yapıp korkutmak

için yapılmamış. Birini hedef almışlar. Bakın ne diyeceğim. Bunu gördünüz mü? Kime
geldiği apaçık ortada. Üzerine etiket yapıştırılmış” Kalıntılar kâğıdın arasından
görünüyordu. Zarfın içine doğru kırmızı bir tel uzanıyordu. Beszce, buradan açın yazan
yere doğru ilerliyordu. “Bu düzeneği kim kurduysa, şiddetli bir patlama yaratmak
istemiş. Patlama belli bir yere yönlendirilmiş.”

“Etkisiz hale getirildi mi? D okunabilir miyim?” diye sordum, Tairoya. Bana değil,
Dhatt’a bakarak başını salladı.

“Parmak izlerine dikkat,” dedi. Bir tükenmez kalem aldım, bir şeyi çizmesin diye
içindeki mürekkepli tüpü çıkardım. Yavaşça zarfa değdirdim. Bomba imha ekibi zarfı
paramparça etmiş de olsa, üstündeki isim açıkça okunuyordu: David Bowden.

“Şuna bak,” dedi Tairo. Zarfı yavaşta karıştırdı. Paketin altında, dıştaki zarfın içine biri
İllitanca, Bir kurdun kalbi yazmıştı. Bu mısrayı hatırlamıştım, ama melodiyi çıkaramadım.
Tairo sırıtarak türküyü söylemeye başladı.

“Bu eski bir halk türküsüdür,” dedi Dhatt.
“Bunu korkutmak için yapmamışlar. Kargaşa yaratmak da istememişler,” dedi D ha ,

alçak sesle. Ofiste oturup beklemeye başladık. Karşımızda Aikam Tsueh oturuyordu Bizi
dinlemiyor gibi bir hal takınmıştı. “Resmen öldürmek istemişler. Neler oluyor böyle?”

“Zarfın üstü İllitanca yazılmış, ama Beszel’den gönderilmiş,” dedim.
Tozları gidermek bir işe yaramamıştı. Her iki zarfın da üstü aceleyle yazılmış, dıştaki

adres ve iç tarafta yazan isim kargacık burgacıktı. Zarfı Beszel’de bir postaneden



göndermişlerdi. Kazı alanından fazla uzakta değildi. Ama paket Copula S alonu’ndan
geçerek uzun bir yol katetmişti.

“Teknisyenler bunun üzerinde çalışacaklar,” dedi D ha . “Geriye doğru iz sürebilecek
miyiz, bakalım. Ama kimseyi de suçlayamayız. Belki seninkiler bir şeyler bulur.” Bence
böyle bir olasılık yoktu. U1 Qoma ve Besz postaneleri aracılığıyla geriye doğru iz sürme
ihtimalimiz çok zayıftı.

“D inle.” Aikam’ın bizi duyamayacağı şekilde konuşuyordum. “Mahalia’nın fanatik
milliyetçileri kızdırdığını biliyoruz. Bu tür yapılanmaların U1 Qoma’da olamayacağını
anlıyorum, ama bir şekilde burada da fanatikler varsa, onları da kızdırmış olabilir mi?
Onların hoşuna gitmeyecek işler karıştırıyordu. U1 Qoma nın gücünü zayıflatmak, gizli
gruplar, açık sınırlar, bilirsin işte.”

İfadesiz bir suratla bana baktı. “Tamam,” dedi sonunda. “Orciny’yle ilgilenen iki
öğrenci de kayıp. Şimdi de, Bay Şehirler Arasında için bir bomba gönderiliyor.”

Birbirimize baktık.
Biraz sonra, yüksek sesle, “Aferin sana, Aikam. Çok büyük bir iş başardın,” dedim.
“Daha önce hiç bomba görmüş müydün, Aikam?” diye sordu Dhatt.
“Hayır, efendim.”
“Askerde de mi?”
“Daha askerliğimi yapmadım, efendim.”
“O zaman, bombanın nasıl bir şey olduğunu nereden biliyorsun?”
Omuz silkti. “Ben... Bilmiyorum. Sadece, gözüme bir tuhaf geldi. Çok ağırdı.”
“Herhalde buraya postayla bir sürü kitap geliyordur,” dedim. “Bilgisayar da, belki.

Onlar da çok ağırdır. Bunun farklı olduğunu nasıl anladın?”
“Farklıydı işte. D aha ser i. Zarfların altında bir sertlik vardı. Kâğıt olmadığı belliydi.

Metale benziyordu.”
“Görevlerin arasında mektupları kontrol etmek de var mı?” diye sordum.
“Hayır, tesadüfen fark ettim. Şüphelendim. O zarfta bir şeyler vardı.”
“Sezgilerin kuvvetliymiş.”
“Teşekkürler, efendim.”
“Açmak aklına gelmedi mi?”
“Hayır! Bana ait değildi ki.”
“Kime gelmişti?”
“Hiç kimseye.” D ıştaki zarfta isim yoktu, sadece kazı alanının adresi yazılıydı. “Bu da

dikkatimi çekti, aslında. Zarfta isim olmaması tuhaftı.”
“Peki, Aikam,” dedi D ha . “Adresini diğer memura bırak. Gerekirse seninle yeniden

temas kurarız. Dışarı çıkınca şefini ve Profesör Nancy’yi buraya gönderir misin?”
Kapının ağzında bir an durdu. “Geary’den bir haber var mı? Neler olduğunu

bulabildiniz mi? Onu kimin öldürdüğünü?” Bulamadığımızı söyledik.
Güvenlik görevlilerin şefi Kai Buidze, elli yaşlarında, güçlü kuvvetli biriydi. Galiba

emekli askerdi. I sabelle Nancy ile birlikte ofise geldi. Rochambeaux’nun tersine, Nancy,
bize her zaman yardıma hazır olduğunu söylemişti. Profesör gözlerini ovuşturuyordu.
Dhatt’a “Bowden nerede?” diye sordum. “Haberi var mı?”

“Bomba timi zarfı açıp Bowden’in adını görünce, Profesör Nancy ona haber vermiş.



Ekiptekiler konuşurlarken duymuş.” Nancy başını kaldırıp bize baktı. “Bowden’e çok
mektup gelir mi?”

“Pek gelmez. Ofisi bile yoktur. Arada bir yurt dışından, öğrenci adaylarından, evinin
adresini bilmeyen ama onu burada bulacaklarını tahmin eden kişilerden mektuplar alır.”

“Mektuplarını ona siz mi iletiyorsunuz?”
“Hayır, haftada bir iki gelip mektuplarını kontrol eder. Çoğunu da çöpe atar.”
“Biri...” Yavaşça D ha ’a yaklaştım. Tereddüt içindeydim. “... bizden önce davranıyor.

Ne yaptığımızın farkında.” Olanlardan sonra Bowden, evine gelen paketleri de
muhtemelen daha dikkatli açacaktı. D ıştaki zarfı ve üstündeki damgayı görmese, sadece
adı yazılı olduğu için, muhtemelen, iş arkadaşlarından gelen bir iç yazışma zannedecek
ve zarfı yırtıverecekti. “S anki biri, dikkatli olması gerektiği konusunda uyarılmış
olduğunu biliyor.” Bir süre sonra, “Bowden geliyor mu?” diye sordum. D ha  başıyla
onayladı.

“Bay Buidze,” dedi Dhatt. “Daha önce hiç böyle bir şey oldu mu burada?”
“Böylesi olmadı. Bazı boktan mektuplar aldık, tabii. Kusuruma bakmayın.” Adam

Profesör Nancy ye baktı. “Geçmişle uğraşmayın tarzı yaklaşımlar ve tehditlerle her zaman
karşılaşırız. Kimileri U1 Qoma’ya ihanet e iğimizi iddia eder. UFO gözleyenler,
esrarkeşler. Ama bu...? Bomba?” Kafasını salladı.

“Bu doğru değil,” dedi Nancy. Hepimiz ona döndük. “D aha önce de oldu. Burada
değil. Ama ona yapıldı. Bowden daha önce de hedef gösterilmişti.”

“Kim tarafından?” diye sordum.
“Kimse bir şey kanıtlayamadı, ama kitabı çıktığında ona ö elenen pek çok insan oldu.

Sağcılar. Herkes onun saygısızlık ettiğini düşündü.”
“Milliyetçiler,” dedi Dhatt.
“Hangi şehir olduğunu bile hatırlamıyorum. İki taraf da ona kızgındı. Belki de

anlaştıkları tek nokta bu olmuştu. Ama bu uzun yıllar önceydi.”
“Birileri onu hatırlamış ” dedim. Dhatt’la birbirimize baktık. Sonra beni kenara çekti.
“Zarf Beszel'den gelmiş,” dedi. “Bozuk bir İllitancayla yazılmış.” Elini salladı. “Ne

düşünüyorsun?”
“Neydi o adamların adı?” dedim. “Qoma İlk.”
“Ne? Qoma İlk mi? Sana Beszel' den gelmiş, diyorum.”
“Belki orada birtakım irtibatları vardı”
“Casus gibi mi? Beszel'de milliyetçi bir Qoma casusu, ha?”
“Tabii. Öyle bakma. O kadar da imkânsız değil. İzlerini kaybe irmek için, zarfı

buradan Beszel’e göndermiş olabilirler.”
D ha  başını sallayarak buna inanmadığını belir i. “Neyse... Hâlâ düzenlenecek çok

şey var ve sen hâlâ...”
“Bowden’i hiç sevmediler. Belki de peşinde olduklarını fark ederse telaşlanacağından

çekiniyorlardı, ama o zarf Beszel’den gelmiş olamaz.”
“Anlıyorum,” dedi.
“Qoma İlk’in yeri nerede?” diye sordum. “Adları buydu, değil mi? Belki onları bir

ziyaret etsek, iyi olur.”
“D eminden beri sana anlatmaya çalıştığım da bu. Öyle bir yer yok. ‘Qoma İlk öyle bir



şey değil. Beszel’de nasıldır, bilemem, ama burada...”
“Beszel’de bu tür insanların nerelerde takıldıklarını elimle koymuş gibi bulurum.

Ortağımla daha geçenlerde yerlerine gitmiştik.”
“Aferin size, ama işler burada böyle yürümez. Bunlar üyelik kartları çıkarıp çete gibi

dolaşmazlar. Toplandıkları bir ev falan yoktur. Ne birleşmecilere, ne de Maymunlar a
benzerler.”

“Ultra milliyetçi olmadıklarını söylemiyorsun, herhalde.”
“D oğru, bunu söylemiyorum. Ama kim olduklarını, nerede olduklarını bilmiyorum.

Onlar böyle tercih ediyor. Üstelik Qoma İlk, bazı gazetecilerin uydurduğu bir terim
sadece.”

“Nasıl oluyor da, birleşmeciler bir araya gelirken, bunlar gelmiyor? Yoksa gelemiyorlar
mı?”

“Çünkü birleşmeciler palyaço kılıklıdır. Bazen tehlikeli olabiliyorlar, ama sonuçta
hepsi de palyaço. Ama sözünü e iğimiz bu insanlar çok ciddi. Emekli askerler falan.
Yani onlara... saygı duymak lazım.”

Ortaya çıkmalarına izin verilmediği açıktı. Aşırı milliyetçi tavırlarıyla Milliyetçi Halk
Partisini alaşağı edebilirlerdi ki, buna kimse izin veremezdi. Birleşmeciler ise özgürce
toplanabiliyordu.

“Bize onun hakkında ne anlatabilirsin?” diye sordu Dhatt, sesini yükselterek.
“Aikam mı?” diye sordu Buidze. “Hiç. îyi bir elemandır. Taş kafalının tekidir. Bugüne

kadar hep böyle derdim, ama bugün başardığı işten sonra, dediğimi geri alıyorum.
Göründüğü gibi biri değilmiş. Çocukları sever, yabancılarla takılmaktan hoşlanır. Neden
ki? Bana aksini iddia etmeyin, D edektif. O zarf Beszel'den gelmiş. O nasıl göndermiş
olabilir?”

“Kesinlikle,” dedi D ha . “Burada kimse kimseyi suçlamıyor, hele de günün
kahramanını. Sadece soruyorum.”

“Tsueh öğrencilerle de geziyordu, değil mi?” dedim. Tairo’nun aksine, bana cevap
vermek için izin istemeye gerek duymadı. Gözlerime bakarak başını salladı. “S ık
görüştüğü biri var mıydı? Mahalia Geary ile iyi arkadaş mıydı?”

“Geary ile mi? Yok canım. Geary onun adını bile bilmezdi herhalde. Aikam
öğrencilerden bazılarıyla arkadaştı, ama Geary ile değil. O J acobs’la, Smith’le, Rodriguez
ve Browning’le takılırdı.” 

“Bize Mahalia’yı sordu da...”
“Geary davasıyla çok ilgileniyor,” dedi Dhatt.
“Öyle mi?” Buidze omuz silkti. “Bu olay herkesi çok üzdü. O da merak ediyordur,

elbette.”
“Ben de şunu merak ediyorum,” dedim. “Burası karmaşık bir alan ve bu alanın büyük

çoğunluğu Ul Qoma sınırlarında olsa bile, çapraz hatlarla bölünen bazı yerler var.
Buralara sadece bakmak bile bir kâbus olabilir. Bay Buidze, öğrencilerle konuşurken,
hiçbiri İhlâl’den bahsetmedi. Kimse bu konuyu gündeme getirmedi. S adece bir grup
yabancı öğrenci mi bu konunun farkında? Yabancıların bu konularda ne kadar meraklı
olduklarını bilirsiniz. Bu çocukların arkadaşları kayboluyor ve hiçbiri, Ul Qoma ve
Beszel’in korkulu rüyası olan o meşum ve de gerçek olan şeyden bahsetmiyor. İnsan



elinde olmadan merak ediyor, neden korkuyorlar?”
Buidze dik dik bana baktı, sonra Nancy’ye döndü. Etrafına bakındı. Biraz sonra

gülmeye başladı.
“Şaka yapıyorsunuz, değil mi? Tamam. Evet, korkuyorlar, ama birilerinin ihlâl

yapmasından değil. D üşündüğünüz bu mu?” Kafasını salladı. “Onlar yakalanmaktan
korkuyorlar” Teslim olur gibi ellerini kaldırdı. “Beni yakaladınız, Memur Beyler.
Durdurmamızın mümkün olmadığı ihlâller oluyor. Bu sefiller sürekli ihlâl yapıyor.”

Bize baktı. Kendisini savunmaya kalkışmadı. O gerçekleri anlatıyordu. D ha  kadar
şaşkın görünüp görünmediğimi merak ettim. Profesör Nancy ise utanç içindeydi.

“Haklısınız, elbe e,” dedi Buidze. “Böyle bir yerde ihlâli görmezden gelemezsiniz.
Bunlar yerli halktan değil. Ne kadar eğitim verirseniz verin, daha önce böyle bir şeyle
karşılaşmamışlar. S izin orada da benzer şeylerin olmadığını söylemeye kalkmayın, Bay
Borlu. S özlerine sadık kaldıklarını mı sanıyorsunuz? Etrafta dolaşırken, Beszel’i
görmemeyi başardıklarına inanıyor musunuz? Hadi canım. En iyi ihtimalle, onların bu işi
abartmamalarını ümit edebiliriz. Ama sınırın ötesini gördükleri kesin. Bunu
ispatlayamayız, bu yüzden de İhlâl, gerçekten ciddi bir durum olmadan gelmiyor.
Olduğu oluyor tabii. Ama düşündüğünüzden daha ender. Uzun zamandır da böyle bir
şey yaşanmadı.”

Profesör Nancy başını yerden kaldırmamıştı. “Yabancıların hiçbirinin ihlâl yapmadığını
mı sanıyorsunuz?” dedi Buidze. Parmaklarını açarak bize doğru eğildi. “Çok efendi
olduklarını sanıyorsunuz, değil mi? Ama bir grup genç bir araya gelince, zıvanadan
çıkıyorlar. S adece böyle görünmüyor olabilirler. S iz, size söylenen her şeyi harfiyen
yapıyor musunuz? Bunlar zeki çocuklar.”

Masadaki haritaya baktı. “Bol Ye’an burada, burada ve burada çapraz hatlarla
bölünüyor. Park da şuralarda. Şu yöne doğru gidilirse, Beszel sınırlarına giriliyor. Bu
çocuklar içip içip sarhoş olduklarında, parkın kenarından birazcık da olsa ihlâl
yapmadıklarını mı sanıyorsunuz? Orada öylece, tek kelime bile etmeden dikildiklerini
düşünün. Kim farkına varacak? Beszel’e girip tekrar geri dönebilirler rahatça. Çapraz
hatlarla bölünmüş bir alandaysanız, parmağınızı bile kıpırdatmanız gerekmez. Her şey
burada biter.” Buidze parmağıyla alnına vurdu. “Kimse de bir bok ispatlayamaz. Bir daha
ki sefere daha ileri gidip hatıra olsun diye Beszel’den taş toprak falan da getirmeye
başlarlar. Getirdikleri şeylerin nereden geldiğini kim bilebilir? Kim, neyi ispatlayabilir?
İhlâl yaptıklarını sağda solda anlatıp hava atmadıkları sürece, ne yapabilirsiniz? İhlâl’in
kendisi bile bütün ihlâlleri takip edemez. Lütfen. Eğer öyle olsaydı, bu yabancılardan biri
bile burada kalmaya devam edemezdi. Haksız mıyım, Profesör?” Nancy cevap vermedi,
ama utanarak bana bakıyordu. “Hiçbiri İhlâl’den bahsetmedi, D edektif D ha . Çünkü
hepsi de suçluydu.” Buidze gülümsedi. “Yanlış anlamayın, sonuçta hepimiz insanız,
onları severim. Ama abartmaya da gerek yok.”

İkisini dışarı gönderirken, D ha  a bir telefon geldi. Not defterini çıkarıp mırıldanarak
bir şeyler yazdı. Kapıyı kapattım.

“Bowden’i almaya gönderdiğimiz polis aradı. Adam gitmiş. Evine gitmişler, ama kapıyı
açan olmamış. Evde yokmuş.”

“Polisin geleceğini biliyor muydu?”



“Evet. Bomba meselesini de. Ama gitmiş.”
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“DÖNÜP ŞU ÇOCUKLA TEKRAR KONUŞAYIM,” dedi Dhatt.
“Birleşmeci olan mı?”
“Evet, J aris. Tamam, biliyorum. ‘O değildi’. Evet, sen öyle demiştin. Neyse ne, o çocuk

bir şeyler biliyor, ben de onunla konuşacağım.”
“Onu bulamazsın.”
“Ne?”
“Sana bol şans. Çocuk çoktan gitti.”
Benden birkaç adım geride durup bir yerleri aradı.
“Haklıymışsın. Jaris ortada yok. Nereden biliyordun? Nasıl bir oyun oynuyorsun sen?”
“Ofise gidelim.”
“Başlatma ofisinden. Ofis bekleyiversin. Tekrar soruyorum, J aris meselesini nereden

biliyorsun?”
“Bak...”
“Senin bu gizli saklı işlerin beni korkutmaya başladı, Borlu. Sana bakıcılık yapacağımı

öğrendiğimden beri kıçım yer görmedi. Seni biraz araştırdım. Sağlam adamsın. Sen de
olsan, aynı şeyi yapardın. Ve aynı sonuca varırdın.” Yapmam gerekirdi. “Ben dedektifim.
Her duruma hazırlıklıyım. Ama bu kadarını beklemiyordum. J aris’i nereden biliyordun?
Ama o boktan herifi neden kolluyorsun”

“Peki. D ün gece beni dışarıdan bir yerlerden aradı. Arabadan ya da trenden olabilir.
Gittiğini haber verdi.”

D ha  dik dik bana baktı. “Ne diye seni arıyormuş? Bana neden söylemiyorsun?
Beraber çalışmıyor muyuz, Borlu?”

“Neden mi beni aradı? Belki de senin sorgulama yöntemlerini beğenmemiştir. Beraber
mi çalışıyoruz? Benim burada bulunma sebebim, elimdeki bütün bilgileri kuzu kuzu
sana verip, sen suçlunun peşinde koşarken, otel odamda oturup televizyon seyretmek,
sanıyorum. Bowden ne zaman soyuldu? Bunu bana ne zaman söyleyecektin? Kazı
alanında U1 Huan’dan elde e iğin bilgileri ortaya dökmek için bir acelen yok anlaşılan.
Hâlbuki o herif hükümet için çalışan bir köstebek. Lütfen, çok önemli bir şey değil.
Benim asıl kızdığım, her seferinde önümü keserek beni dışlamaya çalışman ve hesap
sorman.”

Birbirimize dik dik bakıyorduk. Biraz sonra D ha  sırtını dönüp kaldırımda yürümeye
başladı.

“J aris için bir arama emri çıkar,” dedim, arkasından. “Hava alanlarına, tren
istasyonlarına pasaport bilgilerini gönder. Beni yoldayken aramıştı. Neler olduğu
hakkında bazı tahminlerde bulundu. Telefonu muhtemelen Cucinis Geçidi nden
geçerken kesildi. Belki de şimdi çoktan Balkanlar a geçmiştir.”

“Neymiş peki tahminleri?”
“Orciny.”
Dhatt suratını buruşturarak elini savurdu.



“Bana söyleyeceğin şey, bu muydu?”
“Evet.”
“Herif kaçtı. Bu sana bir şey ifade etmiyor mu? Suçlu olduğu için kaçtı.”
“Ne, Mahalia konusunda mı diyorsun? Hadi canım. Onu neden öldürsün ki?” J aris’in

bana söylediklerini hatırladım. Onlardan biri değildi. Mahalia’yı dışlamışlardı. Biraz
tedirgin olmuştum. “Yoksa Bowden’i mi kastediyorsun? J aris böyle bir şeyi neden
yapsın? Hem, nasıl yapmış olabilir ki?”

“Bilmiyorum. Bu pisliklerin ne yaptığını kim bilebilir ki?” dedi D ha . “İşin içinde
mutlaka bir şey vardır.”

“Bu çok saçma ,” dedim. “Tamam, Beszel’deyken beni arayan oydu.”
“Biliyordum. Onu korudun”
“Bilmiyordum. Emin değildim. D ün gece aradığında kendisi söyledi. D ur bir dakika,

Dhatt, eğer Mahalia nın katili oysa neden Beszel'de, bana telefon etsin ki?”
D ha  boş boş suratıma baktı. Biraz sonra dönüp yoldan bir taksi çevirdi. Kapısını açtı.

Onu seyrediyordum. Taksinin egzoz borusundan simsiyah dumanlar çıkıyordu. U1
Qoma arabaları geçerlerken kornaya bastılar, Beszel'li sürücüler ise bu çıkıntının
etrafından dikkatle dolaştılar. Kanunlar icabı, fısıltıyla bile olsa, en ufak bir küfür bile
edemezlerdi.

D ha  tam binecekken, bana dönüp sitemkâr bir ifadeyle baktı, sonra taksiciye
kimliğini gösterdi.

“Nedenini bilmiyorum,” dedi bana. “Araştırmak lazım. Ama ortadan kaybolması,
biraz tuhaf değil mi?”

“Eğer bu işin içindeyse, bu şekilde dikkat çekmesi hiç mantıklı değil. Üstelik cesedi
Beszel’e nasıl taşıyabilir ki?”

“Oradaki arkadaşlarından yardım almıştır.”
Bundan şüpheli olduğumu belirten bir tavırla omuz silktim. “Bize ilk ipucunu veren

Beszli birleşmecilerdi. D rodin adında biri. Bizi yanlış yönlendirdiğinden şüphelenmedim
değil, ama elimizde yanlış yönlendirilecek bir veri de yoktu. Hangi minibüsü çalmaları
gerektiğini bilecek kadar zeki değiller. Kilit adamları da yok. Ya da ben rastlamadım.
Ayrıca yaşadıkları bölgede sürüyle polis devriye gezer. Bunu yapan birleşmecilerse,
imkânsızı başarmışlar demektir. Ben J aris’le konuştum. Korkuyordu,” dedim. “Suçlu
değildi. Korkuyordu ve çok üzgündü. Bence kızdan hoşlanıyordu.”

“Peki,” dedi D ha  bir süre sonra. Bana baktı, taksiye binmemi söyledi. Birkaç saniye
dışarıda bekledi, birine telefon edip, duyamayacağım kadar kısık bir sesle ve hızlı bir
biçimde talimatlar verdi.

“Beszel’de ya da U1 Qoma’da olanlardan bize ne? Patronlarımızın ne dediğinden bize
ne? Biz polisiz. Kotaralım şu işi. Beraber miyiz, Borlu? Gi ikçe boka saran bu işin içinden
çıkmak için yardım edebilirim. Sen? Bu arada, U1 Huan’a bir şey anlatmadım.”

Beni götürdüğü yer, ofisine çok yakındı. Beszel’deki polis barları gibi karanlık bir yer
değildi. D aha temiz bir yere benziyordu. Ama düğün resepsiyonu verilecek kadar nezih
bir ortam da yoktu. Çalışma saatleri içinde olmamıza rağmen, içerisi epey kalabalıktı.
Müşterilerin hepsi de milisler olamazdı, ama D ha ’ın ofisinde gördüğüm bir yüzü
burada da gördüm. Onlar da beni tanıdılar. D ha  herkese selam verdi. Onun arkasından



giderken, fısıldaşmaları ve pek de dostça olmayan bakışları hissedebiliyordum.
“Elimizde bir cinayet ve iki kayıp vakası var,” dedim. D ikkatle D ha ’a bakıyordum.

“Hepsi de bu işe bir kenarından bulaşmış.”
“Orciny diye bir şey yok.”
“D ha , ben bunu kastetmiyorum. Tarikatlar, fanatikler gibi şeylerin olduğunu kendin

söyledin.”
“Boş versene. Elimizdeki en fanatik tarikatçı kanatlanıp uçtu. Ona yolu da sen

gösterdin.”
“Bunu sana sabah anlatmam gerekirdi, özür dilerim.”
“Dün geceden araman gerekirdi.”
“Onu yakalamış olsaydık bile, tutuklamak için bir gerekçemiz yoktu. Ama özür

dilerim.”
D ikkatle ona bakıyordum. S akinleşmeye başlamıştı. “Bu olayı çözmek istiyorum,”

dedi. Kulağıma müşterilerin İllitanca konuşmaları geliyordu. Yakamdaki ziyaretçi kartına
bakıp gülen birkaç aptala da rastladım. D ha  bana bir bira söyledi. Özel yapım Ul Qoma
birası. Kışın son günlerindeydik. Burası Beszel’den daha soğuk değildi, ama nedense
bana daha soğukmuş gibi geliyordu. “Ne diyorsun? Eğer bana güvenmeyeceksen...”

“D ha , Beszel’deyken gelen telefonla ilgili sana kimsenin bilmediği şeyler anla ım
ya.” Alçak sesle konuşmaya çalışıyordum. “Bu konuda kimse bir şey bilmiyor. Neler
olduğunu bilmiyorum.Hiçbir şey anlamıyorum. Her şeyi akışına bıraktım. S enden fazla
bir şey bildiğim yok. Elimde ne yapacağımı bilmediğim bir sürü bilgi var. Umarım
bundan sonrası da vardır, ama bilmiyorum, artık hiçbir şey bilmiyorum.”

“Jaris ne biliyordu? O pisliği bulacağım.” Onu asla bulamayacaktı.
“S ana hemen haber vermem gerekirdi. Ama aradığımız kişi o değil. S en de biliyorsun,

D ha . Ne zamandır polislik yapıyorsun? Bazen senin de içine doğmaz mı?” Hafifçe
göğsüme vurdum. Haklı olduğumu biliyordu. Yavaşça başını salladı.

Jaris’in anlattıklarını anlattım. “Hepsi saçmalık,” dedi.
“Belki.”
“Nedir bu Orciny saçmalığı? Kaçtığı şey o muymuş? S en o kitabı okuyorsun. Bowden’in

yazdığı şu tehlikeli kitabı diyorum. Nasıl bir şey?”
“Bir sürü şey anlatıyor. Bilmiyorum. Hepsi bana da çok aptalca geliyor. Görünmeyen

bir yerlerde gizli derebeyleri, İhlâl’den bile güçlü varlıklar, kukla oynatıcıları, gizli
şehirler.”

“Saçmalık.”
“Evet. Ama asıl mesele, bu saçmalığa inanan insanların olduğu. Ve eminim, çok büyük

bir şeyler oluyor. Ama ne olduğunu bilmiyorum.”
“Belki senden sonra ben de okurum. Kimsenin bir bok bildiği yok, zaten.” Bu son

sözleri çok dikkatlice söylemişti.
“Qussim.” D ha ’ın iş arkadaşlarından bazıları bize doğru kadehlerini kaldırdılar.

Gözlerinde tuhaf bir ifade vardı. Meraklı hayvanlar gibiydiler. “Qussim, misafirimizle
tanışamadık. Onu bizden hep kaçırıyorsun.”

“Yura,” dedi D ha . “Kai, n’aber? Borlu, bunlar dedektif Yura ile Kai.” El salladı.
İçlerinden biri kaşlarını kaldırıp Dhatt a baktı.



“Müfe iş Borlu’nun U1 Qoma’yı nasıl bulduğunu çok merak ediyorum,” dedi, adı Kai
olan. Dhatt homurdanarak birasını bitirdi.

“Bırakın Tanrı aşkına,” dedi. Hoşlandığı kadar, sinirlenmişti de.
“S arhoş olup onunla tartışmak istiyorsunuz. Ha a sen Yura, ileri gidip onunla kavga

bile edersin. S onra da uluslararası bir rezaletle gazetelere manşet olursunuz. S onra da
savaş yeniden başlar. Babanı bile bu işin içine sokarsın.” Bana dönüp, “Babası Ul Qoma
D eniz Kuvvetlerindeydi,” dedi. “Beszel şileplerinden birinin saldırısı sonucu sağır mı
olmuş ne...” O tarafa baktım. Muhataplarımızdan hiçbiri de ö eli görünmüyordu.
Kai'nin eğlendiği bile söylenebilirdi. “Seni meraktan kurtarayım,” dedi D ha . “O tam da
düşündüğün gibi, Beszli bir pislik. Bunu ofiste herkese yayabilirsin. Hadi, Borlu.”

Karakolun garajına, arabasını almaya gi ik. “Hey...” dedi direksiyonu göstererek. “Ul
Qoma sokaklarında biraz araba kullanmak ister misin?”

“Yok, sağol. Bu biraz kafa karıştırıcı bir iş.” Beszel’de bile araba kullanmak zordu. Yerli
ve yabancı trafiği birbirinden ayırmak gerekiyordu. “İlk araba kullandığımda... Herhalde
burada da aynıdır, yolda giderken görmen ve görmemen gereken araçları seçmen gerekir.
Bunu hızlı bir şekilde başarabilmek biraz zaman ister.” D ha  başını salladı. “İlk araba
kullandığımda daha çocuktum. Külüstür Ul Qoma araçlarının yanından hızla geçerdik.
Zamanla görmemeyi öğrendik. Şimdi o görmediklerim, beni geride bırakıyor.”

D ha  güldü. Utanmış gibiydi. “İşler değişir,” dedi. “On yıla kalmaz, siz bizi
geçersiniz.”

“Sanmam.”
“Öyle, öyle,” dedi. “Bu işler sırayla. Hatta başladınız bile.”
“Ticaret fuarlarını mı kastediyorsun? Birkaç zavallı yatırım işte. S iz epey bir zaman

daha liderliği elinizde tutarsınız.”
“Abluka altındayız!”
“Sanki çok da umurunuzda. Washington bizi seviyor. Kolalarını içiyoruz.”
“Aman o konuyu hiç açma,” dedi D ha . “Canuck Kola içtin mi hiç? S oğuk S avaş

döneminden kalma. Amerikalıları kim takar? Hepsinin yolu açık olsun.Ah... Kanada...”
Bir şarkı mırıldanmaya başladı. “Otel yemekleri nasıl?” diye sordu.

“Kötü. Otel yemeği işte.”
D ha  direksiyonu aniden çevirip bilmediğim bir yola saptı. Birine telefon e i.

“Tatlım?” dedi. “Sofraya bir tabak daha koyar mısın? Teşekkürler, güzelim. S eni yeni
ortağımla tanıştırmak istiyorum.”

Adı Yallya’ydı. Hoş bir kadındı, D ha ’dan epey gençti. Bana karşı temkinli davrandı.
Ani ziyaretimden hoşlanmış gibi yapıyordu. Kapıda karşılayıp yanaklarımdan üç kere
öptü. U1 Qomalıların selamlaşması böyleydi.

D ha , yolda, “S akıncası yok, değil mi?” diye sormuştu. Beszel’deki evime en fazla bir
buçuk kilometre mesafede oturuyordu. Oturma odalarından, evimden seyre iğim aynı
yeşil alanı görebiliyordum. Buraya Beszel’de Majdlyna Çayırlığı, U1 Qoma’da ise
Kwaidso Parkı deniyordu. Çapraz hatlarla bölünmüş bir bölgeydi. Burada sık sık
yürüyüşe çıkardım. Parktaki bazı ağaçlar bile çapraz hatlarla bölünmüştü. Beszli ve U1
Qomalı çocuklar bu ağaçlara tırmanır, ailelerinin, öbür çocukları görmemeleri
konusundaki uyarılarını da ihmal etmezlerdi. Çocuklar sürekli hastalanırdı. Birbirlerine



bulaştırırlardı. Burada da, Beszel’de de, salgın hastalıklar hep can sıkıcı konulardı.
“U1 Qoma’yı sevdiniz mi, Müfettiş?”
“Tyador deyin, lütfen. Epey sevdim.”
“Boş versene. O hepimizin geri zekâlı eşkıyalar olduğumuzu düşünüyor. Esrarlı

ordularımız ve saklı şehirlerimiz var.” D ha  bir kahkaha a ı. “Her neyse. Etrafı gezecek
pek vaktimiz olmadı.”

“Dava nasıl gidiyor?”
“Ortada dava falan yok,” dedi D ha . “Sadece saçma sapan krizler yaşanıyor. Elimizde

sadece ölü bir kadın var.”
“Öyle mi?” dedi Yallya, bana bakarak. Yemeği küçük tabaklarda getirdiler. Ev yapımı

değildi. Paketlenmiş hazır yiyeceklerdendi, ama yine de otelde yediklerimden çok daha
lezzetli ve daha gelenekseldi. Akşam olmuş, çapraz hatlarla bölünmüş park karanlığa
gömülmüş, hava bulutlanmıştı.

“Patatesi özlemişsindir,” dedi Yallya.
“Alnımda mı yazıyor?”
“Tek yediğiniz şey bu değil mi?” Şaka yaptığını sanıyordu. “S ana çok baharatlı

gelmemiştir, umarım.”
“Parkta bizi gözetleyen biri var.”
“Nereden anladın?” Yallya omzumun üstünden pencereye doğru baktı.
“Umarım U1 Qomalı biridir.” Yallya bir finans dergisinin editörüydü. Raflardaki

kitaplardan ve banyodaki posterlerden anladığım kadarıyla, J apon çizgi romanlarını çok
seviyordu.

“Evli misin, Tyador?” Yallya, cevap vermeme fırsat bırakmadan sorularını ardı ardına
sıralıyordu. “U1 Qoma’ya ilk gelişin mi?”

“Hayır, ama uzun yıllardır gelmemiştim.”
“O zaman buraları pek bilmiyorsun.”
“Hayır. Londra’ya da gitmiştim, ama o da uzun zaman önceydi.”
“Ne çok gezmişsin! Şimdi de ihlâlcilerin peşinde koşarak aylaklık mı ediyorsun?” Bu

sözlerinden hiç hoşlanmamıştım. “Qussim, kazı alanında zaman geçirdiğini söylüyor.”
“D iğer kazı alanlarından bir farkı yok, sadece bürokrasisi daha ağır. Anlatılanların ne

kadar garip olduğunun bir önemi yok.”
“Çok komik,” dedi. Aniden, suçluluk duymuş gibi bir tavır takındı. “Bu konuda şaka

yapmamalıydım. Ölen kadın hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.”
“Hiç sormadın ki,” dedi Dhatt.
“Peki, fotoğrafı var mı?” dedi Yallya. Şaşırmıştım. D ha  bana bakıp omuz silkti.

Ceketimin cebine uzandım, ama son anda, Mahalia’nın öldükten sonraki fotoğrafını
taşıdığımı hatırladım. Bunu göstermem doğru olmazdı.

“Maalesef, yok.” Kısa süren sessizlikte, Mahalia’nın Yahya’dan sadece birkaç yaş genç
olduğunu fark ettim.

Orada tahmin e iğimden daha uzun kaldım. Yallya iyi bir ev sahibesiydi. D ava
konusundan uzaklaşınca, keyfi daha da yerine geldi. D ha ’la çekişmelerini izledim.
Onlara bakarken, S ariska ve Biszaya’yı hatırladım. Aikam Tsueh’in o tuhaf, hevesli hali
aklıma geldi.



Giderken, D ha  yolun aşağısına kadar bana eşlik e i. Arabasıyla beni otele bırakmayı
teklif etti, ama kendim gidebileceğimi söyledim.

“İyi misin?” diye sordu. “Bütün gece bir garip davrandın.”
“İyiyim, kusura bakma. Terbiyesizlik etmek istemezdim. Beni davet etmen büyük

nezaket. Çok iyi zaman geçirdim ve Yallya...S en çok şanslı bir adamsın. Ben sadece,
kafamı toparlamaya çalışıyorum. Kendim gidebilirim. Param da var. U1 Qoma parası
hem de.” Ona cüzdanımı gösterdim. “Bütün belgelerim tam. Ziyaretçi rozetim takılı.
Beni bırakmak istemiyorsun, farkındayım, ama gerçekten, biraz yürümem gerek. Hava
almak istiyorum. Çok güzel bir gece.”

“Ne saçmalıyorsun sen? Yağmur yağıyor.”
“Yağmuru severim. S adece çiseliyor zaten. S en Beszel’de bir gün dayanamazsın. Orada

gerçekten yağar.” Bayat bir espri yapmıştım, ama o yine de güldü.
“Neyse. Bu işi çözmemiz gerek, biliyorsun. Pek fazla yol kate-demedik.”
“Doğru.”
“Biz, işimizin ehli insanlarız, değil mi? Yolanda Rodriguez kayıp. Bowden kayıp. Bu

yüzden bize madalya vermeyecekler.” D ha  etrafına bakındı. “Gerçekten, sence neler
oluyor?”

“Senin bildiğinden fazlasını bilmiyorum,” dedim.
“Beni asıl düşündüren, bütün bunlardan mantıklı bir yere varmak mümkün değil mi?

Bence mümkün. Ama orası varmak istediğim bir yer değil. İnanmadığım...” Gizli şehir
hikâyesini kastediyordu. Sokağın aşağısına doğru baktı. Burası çapraz hatlarla bölünmüş
bir yer değildi. Yani, pencerelerden sızan ışıkların hiçbiri yabancı değildi. Akşamın erken
bir saatiydi ve yalnız değildik. Yürüyen insanların gölgeleri yola düşüyordu. O caddenin
büyük bir bölümü Beszel’de kalıyordu. Bir an, çok kısa bir an, karanlık bir gölgenin ihlâl
yapıp bize baktığını zannettim.

Yağmurla ıslanmış şehri seyrederek yürümeye başladım. Güneye gidiyordum. Aslında
var olmayan insanların yanından geçiyordum. Sariska’yla Biszaya’nın evine gi iğimi
düşünmek, hoşuma gi i. Ha a Corwi’ye bile. Benim Ul Qoma’da olduğumu biliyorlardı.
Onları bulabilir, yolda yanlarında yürüyebilir, onlara çok yaklaşabilirdim, ama
birbirimizi göremezdik. Tıpkı şu hikâyedeki gibi.

Böyle bir şeye kalkışacağım yoktu, elbe e. İnsanın tanıdıklarını, arkadaşlarını
görmemeyi başarması çok rahatsız edici bir durumdu. Kendi evimin önünden geçiyor
olmalıydım.

Komşularımdan birini görmeyi bekledim. Hiçbiri benim yurt-dışında olduğumu
bilmiyordu. Belki de beni görürler, selam verirler, ama yakamdaki Ul Qoma ziyaretçi
rozetini fark edince görmemeyi başarırlardı. Işıkları yanıyordu, ama herkes içerideydi.

Ul Qoma’da I oy Caddesi ndeydim. Burası, evimin bulunduğu Rosid Caddesi’nden
çapraz hatlarla ayrılmıştı. Evimin iki kapı ötesinde, Ul Qomalı bir içki dükkânı vardı.
Etrafımda yürüyenlerin yarısı Ul Qomalıydı. Evimin kapısının önünde durabilirdim.
Elbette görmeden. Yavaşça yaklaştım, Ul Qoma’dan çıkmamaya dikkat ediyordum.

Biri beni izliyordu. Galiba yaşlı bir kadındı. Karanlıkta yüzünü tam seçemiyordum,
ama haline bakılırsa tuhaf biriydi. Kıyafetlerinden nereli olduğunu kestirememiştim.
Böyle belirsizlikler yaşamak normal sayılabilirdi, ama bu fazla uzun sürmüştü. Kadın



görünmemek için uğraştıkça, benim de telaşım arttı.
Karanlıkta başkaları da vardı. Bana yaklaşmıyorlar, ama açığa da çıkmıyorlardı. Yaşlı

kadın bana bakıp duruyordu. Bana doğru bir iki adım a ı. Ya Ul Qoma’daydı ya da ihlâl
yapmıştı.

Geri geri gitmeye başladım. Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Ta ki ayak onların ayak
seslerini duyana kadar. Bir anda hepsi karanlığa karıştı. Hızla oradan uzaklaştım.
Kendimi ışıklı caddelere attım.

Hemen otele gitmedim. S akinleşmeyi bekledim. Bol Ye’an’ı yukarıdan seyre iğim yere
gittim. Çok daha dikkatle inceliyordum. Bir saat kadar, karanlıkta kazı sahasını seyrettim.
Milisler ortalıkta yoktu. Ya aniden ortaya çıkacaklardı, ya da hepten gitmişlerdi. U1
Qoma polisinin bir çalışma tarzı mutlaka vardı, ama ben bilmiyordum.

Otele gidince, uyandırma servisine beni sabah 5’te uyandırmaları için talimat verdim.
Resepsiyondaki kızdan, mesajın çıktısını almasını rica e im. Önce antetli kâğıda bastı.
“D üz kâğıda basamaz mısınız?” diyerek göz kırptım. “Bizi ele geçirmesinler sonra.” Kız
gülümsedi. “Ne yazdınız, okur musunuz?”

“Acil. Hemen gel. Telefon etme.”
“Çok iyi.”
Ertesi sabah kazı alanına geri döndüm. Şehirde kısa bir tur atmıştım. Kanunlar gereği,

ziyaretçi kartımı taktım. Yakamın en ucuna yerleştirdim. Kumaşın içe katlandığı, sadece
bakmasını bilenlerin görebileceği bir yere. Tam U1 Qoma tarzı bir ceket giymiştim.
Şapkam da öyleydi. Yeni alınmış şeyler değillerdi, ama ben ilk kez giyiyordum.
D ükkânlar açılmadan birkaç saat önce harekete geçtim. Benden çok uzakta, şaşkın bir U1
Qomalı, benden birkaç dinar daha zengin duran, daha parlak kıyafetler giymişti.

İzlenmediğimin garantisi yoktu. Ama milisler tarafından izlendiğime de ihtimal
vermiyordum. Güneş doğalı çok olmamıştı, ama U1 Qomalılar çoktan sokaklara
dökülmüştü. Bol Ye’an’a yaklaşma riskini göze alamazdım. S abahın bu erken saatinde,
şehir yüzlerce çocukla doluydu: U1 Qoma okul önlüklerini giymiş okullarına gidenler ve
sokak çocukları.

D ikkat çekmemeye çalışıyordum.Ul Qoma Nasyona gazetesinin ardından gizlice etrafı
gözledim. Kahvaltıda sokak satıcısından bir soğuk sandviç aldım. İnsanlar kazı alanına
gelmeye başlamıştı. Küçük gruplar halinde gelip, kimliklerini göstererek alana
giriyorlardı. Yüzlerini seçemeyecek kadar uzaktaydım. Bir süre bekledim.

Yanına yaklaştığım eşofmanlı, yırtık bir kot giymiş şişman küçük kız, beni şüpheyle
süzdü. Beş dinarlık bir banknot ve kapalı bir zarf çıkardım.

“Şurayı görüyor musun? Giriş kapısını?” Kız başını salladı. Küçük çocukları haber
getirip götürmede hep kullanırdık.

“Nerelisin sen?” diye sordu.
“Paris,” dedim. “Ama bu bir sır. Kimseye söyleme. S ana bir iş vereceğim. “Şu

nöbetçileri, birini çağırmaları için ikna edebilir misin?” Kız başını salladı. “Sana bir isim
vereceğim. Oraya gidip bu kişiyi bulacaksın ve bu mesajı sadece o kişiye vereceksin.”

D ürüst ve zeki bir kıza benziyordu. Olduğum yerde durup, onun Bol Ye’an kapısından
girişini seyre im. Başarmıştı. Kalabalığın arasından kolayca sıyrılmıştı. O ve onun gibi
evsiz çocuklara neden “fare gibi” dendiğini daha iyi anlamıştım.



Biraz sonra çıkış kapısında göründü. Arkasından biri, başını eğip hızla barikatı aştı,
kazı alanından uzaklaştı. Uzakta olmasına rağmen, bu kişinin Aikam Tsueh olduğunu
biliyordum.

BUNU DAHA ÖNCE DE YAPMIŞTIM. Onu görüş alanımda tutuyordum. Ama yabancı
olduğum bir şehirde bunu yapabilmek çok zordu. O, işleri sandığımdan daha
kolaylaştırdı. Arkasına hiç bakmadı. Kalabalık ve çapraz hatlarla bölünmüş yollardan
geçti.

En zor olanı ise, otobüse bineceği andı. Ona çok yakındım. Elimdeki gazeteyle yüzümü
sakladım. Onu gözden kaybetmemeye çalıştım. Telefonum çalınca biraz telaşlandım.
Ama otobüste telefonu olan sadece ben değildim, bu yüzden Aikam’ın dikkatini
çekmedim. Arayan Dhatt’dı. Çağrıyı reddettim ve telefonun sesini kıstım.

Tsueh otobüsten indi. Merkezden uzak bir yere, U1 Qoma konut projelerinin yapıldığı,
Bisham Konun biraz daha ilerisine doğru gitmeye başladık. Burada ne sarmal şeklinde
gökdelenler ne de tek göz odalar vardı. Beton mahalleler terk edilmiş değildi, çöplerin
arasında insanlar dolaşıyordu. Burası Beszel’in yoksul semtlerine benziyordu. Ama daha
da kötüydü. Konuşulan dil, kıyafetler farklıydı. Tsueh harap binalardan birine girdi.
Merdivenleri tırmanmaya başladı. Peşindeydim. Mümkün olduğunca ses çıkarmadan
basamakları çıktım. Etrafta hayvan pislikleri vardı.Tsueh sonunda bir kapının önünde
durdu, yavaşça çaldı.

“Benim,” dediğini duydum. “Ben geldim.”
Telaşlı bir ses duyuldu. Böyle olacağını tahmin ediyordum. Yavaşça tırmanmaya devam

ettim. Keşke silahımı yanıma alsaydım, diye düşündüm.
uSen çağırdın,” dedi Tsueh. “Haber yollamışsın. Bırak da gireyim. Neler oluyor?”
Kapı hafifçe aralandı. Fısıldayan bir ses daha duyuldu. Sadece bir basamak

gerideydim. Nefesimi tuttum.
“Ama dedin ki...” Kapı tamamen açıldı, Aikam içeri doğru bir adım a ı. Hızla ilerleyip

üstüne atıldım. Aikam ne olduğunu anlayamamıştı. Onu sertçe iterek aralık kapıdan içeri
soktum, kapıyı kapa ım. Yanındakiyle birlikte yere yuvarlandı. Bir çığlık duydum.
Kapının önünde durmuş, Aikam’ın dışarı çıkmasına engel olmuştum. Yanındaki genç
kadın, korkuyla bana bakıyordu.

Parmağımı dudaklarıma götürerek onlara susmalarını işaret ettim.
“Hayır, Aikam,” dedim. “Seni o çağırmadı. Mesaj ondan gelmedi.”
“Aikam,” diye zırlamaya başladı kadın.
“Sus,” dedim. “S ize zarar vermeye gelmedim. Zarar vermeyeceğim. Ama ikimiz de

biliyoruz ki, bunu isteyen başkaları var. Sana yardım etmek istiyorum, Yolanda.”
Ağlamaya başladı. Korkudan mı, yoksa rahatladığı için mi, anlayamadım.
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AI KAM AYAĞA KALKI P bana saldırmaya çalıştı. Güçlü kuvvetli biriydi. Boks yapar
gibi gardını almıştı, ama maalesef, boks yapmayı pek bilmiyordu. Çelme takıp onu yere
yapıştırdım, kolunu büküp sırtına bastırdım. Yolanda telaş içinde bağırdı. Aikam
kurtulmaya çalışıyordu. Kafasını tekrar yere yapıştırdım. Burnu kanamaya başlamıştı.
Kapıyla ikisinin arasında duruyordum.

“Bu kadarı yeter,” dedim. “Sakinleşecek misin artık? Kıza bir şey yapmayacağım.”
Gücünü toplayabilse, mutlaka beni alt ederdi. Onun kolunu kırmak zorunda kalabilirdim
ki; bunu hiç istemiyordum. “Yolanda, Tanrı aşkına...” Aikam’ı zapt etmeye çalışırken,
ona baktım. “S ilahım var. Seni vurmak istesem, şimdiye kadar yapmaz mıydım?” Bu
yalanı İngilizce söylemeyi tercih etmiştim.

Kız sonunda, “Kam,” diye seslendi. Aikam biraz sakinleşmişti. Yolanda koridorun
sonundaki duvara yaslanmış bana bakıyordu. Ellerini duvara dayamıştı.

“Kolumu kırıyordun,” dedi Aikam.
“Kusura bakma. Seni bıraksaydım, kim bilir neler yapacaktın.” Yolanda’ya döndüm.

Aynı sözleri İngilizce olarak tekrar e im. “Yardım etmeye geldim. Korktuğunu
biliyorum. D uydun mu Aikam?” İki dilde birden konuşmak o kadar da zor olmamıştı.
“Seni bırakırsam, Yolanda’ya bakacak mısın?”

Aikam burnundan sızan kanı silmeye kalkışmadı. Ağrıyan kolunu salladı, Yolanda’nın
omzuna atmaya çalıştı. Ona sarılmak ister gibiydi. Yolanda ise onun arkasına saklanmış,
ihtiyatla bana bakıyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.
“Korkuyorsun, biliyorum. Ben U1 Qoma milisi falan değilim. Onlara sizden daha fazla

güvenmiyorum. Kimseye haber vermeyeceğim. Yardım etmek istiyorum.”

OTURMA OD ASI  D ED İĞİ bu izbe yerde, muhtemelen terk edilmiş bir evden alınmış
eski bir koltuğa büzülüp oturan Yolanda tedbiri elden bırakmamıştı. Pencereden bahçe
görünüyordu. D ışarıda Amerikan futboluna benzer bir oyun oynayan U1 Qomalı
çocukların sesleri geliyordu. Buğulanmış pencereden onları göremiyordum.

Oda kitaplarla ve kutulara konmuş bir sürü ıvır zıvırla doluydu. Ucuzundan bir
bilgisayar ve bir de yazıcı vardı. Ama galiba elektrik yoktu. D uvarlarda asılı bir şey de
yoktu. Yerde duran iki fotoğrafa baktım. Biri Aikam’a ai i. D iğeri ise Yolanda’yla
Mahalia’nın bir kokteylde çekilmiş bir pozuydu.

Yolanda ayağa kalktı. Gözlerime bakamıyordu. Korkusunu gizlemeye çalışmıyordu.
Korktuğu şey, aslında ben değildim.Orada oluşumdan duyduğu memnuniyeti, umudu
belli etmekten korkuyordu.Yüzündeki ifadeyi iyi tanıyordum. Kurtarılmayı bekleyen
insanların yüzünde hep bu ifadeyi görmüştüm.

“Aikam iyi iş başarmış,” dedim. İngilizce konuşuyordum. Aikam beni anlamamasına
rağmen, ne dediğimi sormadı. Yolanda’nın yanında dikilmiş, bana bakıyordu. “Ondan,
U1 Qoma’dan gizlice çıkmak için bir yol bulmasını istedin. Başarabildin mi?”



“Burada olduğumu nereden öğrendin?”
“Senin çocuklar, onlara söylediğin her şeyi yapıyor. Aikam neler olduğunu öğrenmeye

çalışıyordu. Mahalia Geary neden umurunda olsun ki? Hiç konuşmuyorlardı. Onun asıl
umursadığı sendin. Ona söylediğin gibi, sürekli Mahalia'yı soruyordu. İnsan merak
ediyor. Neden bunu yapıyor, diye. Mahalia’yı asıl merak eden sendin. Kendin için de
endişeleniyordun.”

Yolanda yeniden ayağa kalkıp duvara döndü. Onun bir şey söylemesini bekledim;
konuşmayınca, ben devam e im. “Onu bana göndermenden onur duydum. Olanların
dışında olabilecek tek polis benim. Bir yabancıyım.”

“Sen ne biliyorsun ki!” diyerek bana döndü. “Sana güvenmiyorum.”
“Tamam, tamam. Güveniyorsun demedim, zaten.” Onu rahatlatmaya çalışıyordum.

Aikam bizim konuşmamızı takip ediyordu. “Buradan hiç çıkmıyor musun?” diye
sordum. “Ne yiyorsun? Konserve mi? Herhalde Aikam getiriyordur. Ama sık gelmiyor,
değil mi?”

“Sık sık gelemez. Beni nasıl buldun?”
“O sana anlatır. D erhal buraya gelmesi için bir mesaj aldı. S ana göz kulak olması

gerektiğini düşünüyordu.”
“Öyle de yapıyor.”
“Belli oluyor.” D ışarıda bir it dalaşı başlamıştı. Köpeklerin sesleri geliyordu. S ahipleri

de kavgaya karıştı. Telefonum çaldı, onu titreşime almıştım. Telefonumu elime alınca
Yolanda korkuyla geri çekildi. Onu bununla vuracağımı mı sanmıştı? Arayan Dhatt’dı.

“Bak,” dedim. “Telefonu kapatıyorum. Tamamen kapatıyorum.” D ha ’ın araması
telesekretere yönlendirilmişti. Yolanda'ya döndüm. “Neler oldu? S eni kim yakaladı?
Neden kaçtın?”

“Beni yakalayamadılar. Onlara bu şansı vermedim. Mahalia’ya olanları gördün. O
benim arkadaşımdı. Bir şey olmayacağını sanıyordum, ama bak, öldürüldü” Bu olanlara
hayret etmiş gibiydi. Yüzü bir anda çöktü. Başını iki yana salladı. “Onu öldürdüler.”

“Ailen seni çok merak ediyor.”
“Yapamam. Onlara...” Tırnaklarını kemirmeye başladı.
“Dışarı çıkarsam...”
“Doğruca bir elçiliğe sığınırsın. Neden burası olmasın? Ya da Beszel de?”
“Nedenini biliyorsun.”
“Bilmiyorum, sen söyle.”
“Çünkü onlar da burada. Her şeyi onlar yönetiyor. Beni arıyorlar. Çünkü ortadan

kayboldum ve beni bulamıyorlar. Arkadaşım gibi beni de öldürecekler. Çünkü orada
olduklarını biliyorum. Gerçek olduklarını biliyorum.” S esinin tonu, Aikan'ın ona
sarılmasına yetti.

“Kim bunlar?” Açık açık duymak istiyordum.
“Üçüncü şehir. İki şehrin arasında. Orciny.”

BİR HAFTA KAD AR BiR S ÜRE, onun aptal ya da paranoyak olduğunu anlamam için
yeterliydi. Ama tedirginliğim, onun düşüncelerini doğrular nitelikteydi. Bana olanları
anlatınca, ona yanlış düşündüğünü söylemek istemiş, ama sesimi çıkaramamıştım.



Bana bakıp, benim de onlardan biri olduğumu düşünmüştü. Böyle düşünmesine yol
açacak ne yaptığımı bilemiyordum. Ona, hayatının tehlikede olmadığını söyleyemezdim.
Bowden’in de. Belki de o çoktan ölmüştü. Belki ben de tehlikedeydim ve Yolanda’yı
koruyacak durumda değildim. Ona hiçbir şey söyleyemedim.

Yolanda gizlendiği yerden günlerce çıkmamıştı. Ona burayı, sadık dostu Aikam
bulmuştu. Yolanda şehrin bu bölgesini hiç bilmiyordu. Buraya gelene kadar, böyle bir
mahallenin varlığından bile habersizdi. Bir gece yarısı, dolambaçlı yollardan geçerek güç
bela buraya gelmişlerdi. Burayı kalınacak bir yer haline getirmeye çalışmışlardı. Fakir bir
mahallede buldukları bu terk edilmiş ev, Yolanda’yı onu öldürmeye çalışanlardan
saklayacaktı.

Yolanda’nın daha önce böyle bir yer görmediğini tahmin ediyordum, ama yanılmış da
olabilirdim. Belki Ul Qoma Rüyasının Karanlık Yüzü, ya da Yeni Kurdun Hastalığı gibi
belgeselleri izlemiş olabilirdi. Komşu şehirle ilgili belgeseller Beszel'de çok meşhurdu,
ama çok sık gösterilmezdi. Ul Qoma nın fakir mahallelerindeki gangsterleri anlatan bir
belgeselin gişe rekorları kırmasına pek şaşırmazdım doğrusu. Bir uyuşturucu kuryesinin
kurtarılması, birkaç cinayet hikâyesi. Belki Yolanda da bu tür belgeselleri izlemiş, ama
buralara gelebileceği aklının ucundan bile geçmemişti.

“Komşularını tanıyor musun?”
Yolanda gülümsemedi bile. “Sadece seslerinden.”
“Yolanda, korktuğunu biliyorum.”
“Mahalia’yı aldılar, Doktor Bowden’i aldılar. Şimdi sırada ben varım.”
“Korkuyorsun, ama bana yardımcı olmalısın. S eni buradan çıkaracağım. Ama neler

olduğunu bilmem gerek. Bilmezsem, yardımcı olamam.”
“Bana mı yardım edeceksin?” Yolanda etrafına bakındı. “Neler olduğunu mu bilmek

istiyorsun? Tabii. Burada uyumaya razı mısın? Buna mecbur kalacaksın, farkındasın,
değil mi? Neler olduğunu öğrenirsen, seni de alırlar.”

“Anlaştık.”
İç geçirdi, başını önüne eğdi. Aikam ona döndü, İllitanca konuşarak, “Kabul ediyor

musun?” diye sordu. Yolanda omuz silkti,
“Olabilir.”

“ORCINY’Yİ NASIL BULDU?”
“Bilmiyorum.”
“Neresi burası?”
“Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. Geçiş noktaları olduğunu söylemişti. Fazla bir

şey anlatmadı. Benim de işime geldi.”
“Neden sadece sana anlattı?” Jaris’ten haberi yoktu, anlaşılan.
“O deli falan değildi. Doktor Bowden’e neler oldu, görmediniz mi? Orciny’yi öğrenmek

istediğinizi kabul etmiyorsunuz. Mahalia hep bunun peşindeydi. Ama kimseye
anlatamadı. Çünkü onlar böyle istiyordu. Orcinyliler. Gerçek olmadıklarına inanılması
işlerine geliyor. Onlar böyle istiyor. İşleri böyle yürütüyorlar.”

“Mahalianın doktorası...”
“D oktora falan umurunda değildi. Sadece Profesör Nancy’yi oyalamak için bir şeyler



yapıyordu. O Orciny yüzünden okulda kalmıştı. Onunla temas kurduklarını biliyor
musunuz?” D ikkatle yüzüme baktı. “Ciddiyim. O biraz... İlk defasında Beszel’de bir
konferanstaydı. İleri geri konuşmuştu. Politikacıları, akademisyenleri biraz...”

“Kızdırmış. Olanları duydum.”
“Ha, milliyetçiler de ona gözlerini dikmişti. İki tarafın da milliyetçileri. Ama mesele bu

değildi. Onu asıl fark eden Orciny ydi. Onlar her yerdeydiler.”
Mahalia’nın göze batığı kesindi. S hura Katrinya onu görmüştü: Gözetim Komitesi nde

o rezaleti gündeme getirdiğimde, suratının aldığı hali hatırlıyordum. Mikhel Buric ve
birkaç kişi daha olanları hatırlamıştı. Belki S yedr bile onu fark etmişti. Belki bilinmeyen
başkaları da. “Onlar hakkında yazılar yazmaya, Bowden’in kitabını okumaya,
araştırmalar yapıp notlar almaya başlayınca, bir mektup aldı.”

“Sana gösterdi mi?”
Yolanda başını salladı. “İlk okuduğumda bir şey anlamadım. Eski yazıyla yazılmıştı.

Beszce ve İllitancadan da eski, Bölünme Öncesi Dönem e ait.”
“Ne yazıyordu?”
“Bana Mahalia anla ı. Şöyle bir şey: Gözümüz üstünde. Biliyorsun. Daha fazlasını bilmek

ister misin? Daha başkaları da var.”
“Sana gösterdi mi?”
“Tam olarak değil.”
“Ona ne söylüyorlardı? Neden?”
“Çünkü onları bulmuştu. Mahalia’nın, bunun bir parçası olmak istediğini biliyorlardı.

Onu kullanmaya başladılar. Onlar için çalışmaya başladı. Onlara bilgi veriyor, teslimatlar
yapıyordu.” Bütün bunlar, kulağa imkânsız geliyordu. Yolanda sertçe bana bakınca, alay
etmeye bile kalkışmadan, sustum. “Ona mektupları ve diğer şeyleri bırakacağı adresleri
vermişlerdi. İhtilaflı bölgede.Mesajlar gidip geliyordu. Mahalia cevaplar yazıyordu. Ona
Orciny hakkında bilgi veriyorlardı. Bana bazı şeyler anlatmıştı. Tarihi hakkında. Orası,
herkesin diğer şehrin sınırlarında olduğunu düşündüğü için, kimsenin göremediği bir
yerdi. Beszliler, buraya ait olduğunu, U1 Qomalılar da Beszel'e ait olduğunu
düşünüyordu. Orciny’deki insanlar bizim gibi değil. Onlar her şeyi...”

“Mahalia onlarla tanıştı mı?”
Yolanda pencerenin kenarında duruyordu. Buğunun ardına saklanarak dışarı baktı.

S onra bana döndü, hiçbir şey söylemedi. Ümitsiz görünüyordu. Aikam ona yaklaştı.
Tenis maçı seyreder gibi bir Yolanda’ya, bir bana baktı. Yolanda omuz silkti.

“Bilmiyorum.”
“Doğru söyle.”
“Tanışmak istiyordu. Bilmiyorum. İlk önce redde iklerini biliyorum. Henüz erken

olduğunu söylemişlerdi. Ona şehirlerinin tarihini, neler yaptıklarını anlatmışlardı. Erken
D öneme ait bilgiler. Onların dönemi. U1 Qoma ya da Beszel’de yapılan kazılarda
bulunanlar, onların hiçbiri Beszel ya da U1 Qoma’ya ait değil. Hepsi de Orciny’nin.
Yaptığımız kazılarda bulup, nereye ait olduğuna karar veremediğimiz buluntular hakkında
ona bilgi vermişlerdi. O buluntular onlarındı. U1 Qoma ve Beszel ayrılmadan çok önce,
onlar buradaydı. Hiçbir zaman gitmediler.”

“Ne zaman ki, Kanadalı arkeologlar geldi...”



“O buluntuları oraya koyan onlardı. Aslında kaybolan bir şey yoktu. U1 Qoma ve
Beszel’in altındaki topraklar, onların deposu gibiydi. Hepsi Orciny'nindi. Mahalia onlara
kazıların nerelerde yapıldığını, neler bulduğumuzu söylüyordu.”

“Onlar adına hırsızlık yapıyordu, yani.”
“Biz onlardan çalıyorduk. O hiç ihlâl yapmadı.”
“Ne? Ben de sanmıştım ki, hepiniz...”
“Oyun gibi mi? Mahalia yapamazdı. Kaybedecek çok şeyi vardı. Onu izliyorlardı. O asla

ihlâl yapmadı. İhlâle, onu alması için fırsat veremezdi.” Yolanda titremeye başladı.
Çömelip etrafıma bakındım. “Aikam,” dedim, İllitanca konuşarak. “Bize içecek bir şeyler
getirebilir misin?” Bizi yalnız bırakmak istemiyordu, ama Yolanda’nın artık benden
korkmadığını da görmüştü.

“Mahalia, onların mektupları bıraktıkları yerlere giderdi. İhtilaf bölgesi, Orciny’nin giriş
kapısıdır. Oranın bir parçası olmaya çok yaklaşmıştı.” Bir süre durdu, sonra yeniden
devam e i. “Ona sürekli neler olduğunu soruyordum. S on birkaç haftada, tuhaf şeyler
olmaya başlamıştı. Kazılara gelmiyor, konferanslara katılmıyordu.”

“Evet, bunu duymuştum.”
“Neler olduğunu sorduğumda beni hep başından savıyordu. S onunda bana

korktuğunu itiraf e i. Tuhaf şeyler olduğunu söyledi. S anırım Orciny onu kabul etmediği
için çok ö elenmişti, deliler gibi çalışıyordu. Onu hiç böyle çalışırken görmemiştim. Ona
neler olduğunu sordum. Bana söylediği tek şey çok korktuğuydu. Notlarını gözden
geçirince, bazı şeyler fark etmişti. Kötü şeyler. Farkında olmadan hırsızlık yapmış
olabileceğimizi söylemişti.”

Aikam geri geldi. Bize iki kutu ılık Qora-Oranja getirmişti.
“Sanırım Orciny’yi kızdıracak bir şey yaptı. Başının belada olduğunu biliyordu.

Bowden’in de öyle. Son günlerinde böyle diyordu.”
“Bowden’i neden öldürmüş olabilirler? O Orciny’ye inanmıyordu bile.”
“Elbe e inanıyordu. Çalışmak zorunda olduğu için, yıllarca bunu inkâr e i. Kitabını

okudunuz mu? Orciny’yi bilen herkesi yok ediyorlar. Mahalia bana, Bowden’in de
başının der e olduğunu söylemişti. Kaybolmadan hemen önce. Bowden çok şey
biliyordu. Ben de. Şimdi sen de biliyorsun.”

“Ne yapacaksın peki?”
“Burada kalacağım. Saklanacağım. Çık dışarı.”
“Nasıl?” dedim. Yüzüme kederli bir biçimde baktı. “Arkadaşın elinden geleni yaptı.

Bana, bir suçlunun buradan nasıl kaçabileceğini bile sordu.” Ha a gülümsedi. “Bırak da
yardım edeyim.”

“Edemezsin. Onlar her yerdeler.”
“Bundan emin olamazsın.”
“Beni nasıl koruyacaksın? Şimdi seni de alacaklar.”
Her saniye, merdivenden inip çıkanların sesleri geliyordu. MP3 çalarlardan rap ya da

U1 Qoma tarzı tekno müzik duyuluyordu. Bu gündelik sesler, aslında başka bir şeylerin
üstünü örtmek için olabilirdi. Corwi bir şehir uzağımdaydı. Apartmanın kapısına gelince
bir anlığına kesilen sesleri dinliyordum.

“Aslında neler olduğunu bilmiyoruz,” dedim. D aha fazla şey söyleyecektim, ama kimi,



ne için ikna etmeye çalıştığımdan emin değildim. Bu yüzden tedirgindim. Yolanda
sözümü kesti.

“Mahalia biliyordu. Ne yapıyorsun sen?” Telefonumu çıkarmıştım. Teslim olur gibi iki
elimi de kaldırdım.

“Telaşlanma,” dedim. “D üşünüyordum da... Ne yapmamız gerektiğine karar
vermeliyiz. Bize yardım edebilecek insanlar olabilir.”

“Yeter,” dedi. Aikam, üstüme atlayacakmış gibi bana baktı. Yana doğru atlamaya
hazırlandım. Telefonumu Yolanda’ya doğru uzatarak kapalı olduğunu gösterdim.

“Aklına gelmeyen bir şey var,” dedim. “D ışarı çıkıp yolun biraz aşağısından karşıya
geçerek Yahud Caddesi ne gidebilirsin. Orası Beszel’dir.” Bana delirmişim gibi baktı.
“Orada durup el salla. İhlâl yapmış olursun.” Gözleri fal taşı gibi açılmıştı.

Adamın biri bağıra çağıra merdivenlerden çıkıyordu. Üçümüz de bir süreliğine durup
bekledik. “D enemeye değmez mi? İhlâle kim dokunabilir? Orciny seni almak için
geliyorsa...” Yolanda kitap kolilerine bakıyordu. “Belki de daha güvende olursun.”

“Mahalia onların düşman olduğunu söyledi,” dedi. D algın dalgın konuşuyordu. “Bir
keresinde, Beszel ve Ul Qoma tarihinin, aslında Orciny’yle İhlâl’in mücadelesinin tarihî
olduğunu söylemişti. Beszel ve Ul Qoma, bu mücadelede piyon gibiymiş. Başıma her şey
gelebilir.”

“Yok, artık,” dedim. “İhlâl yapan çoğu yabancının sınır dışı...” Sözümü kesti.
“Ne yaptıklarını bilseydim bile... Biz bilsek de, bilmesek de, Beszel’le U1 Qoma

arasında bizi gözleyen, bin yıldan eski bir güç var. İhlâl beni alırsa güvende olacağımı mı
sanıyorsun? Ben Mahalia değilim. Orciny’yle İhlâl’in düşman olduklarından bile emin
değilim.” Bir şeyler bekler gibi bana baktı. Onu küçümsemiyordum. “Belki beraber
çalışıyorlardır. Ya da belki, onlardan yardım istediğinizde, burada oturmuş birbirinize
masallar anlatırken, yüzyıllar boyunca Orciny’nin eline yetki vermiş oldunuz. Bence
Orciny, İhlâl’in kendisine taktığı bir isim.”



20

YOLAND A ÖNCE İÇERİ GİRMEMİ İSTEMED İ; sonra da gitmeme izin vermedi. “Seni
görürler! Seni bulurlar! Seni yakalarlar, sonra da beni almaya gelirler.”

“Burada kalamam.”
“Seni alırlar.”
“Burada kalamam.”
Odada gezinip pencereye, oradan kapıya doğru giderken bana bakıyordu.
“Hayır. Buradan hiçbir yere telefon etme.”
“Telaşlanmaktan vazgeç.” Birden sustum. Telaşlanmakta haklı olup olmadığından

emin değildim. “Aikam, bu binada başka çıkış var mı?”
“Geldiğimiz yol dışında mı?” Aikam bir an boş boş baktı. “Alt ka aki bazı daireler

boş. Belki oralardan bir çıkış olabilir.”
“Tamam.” Yağmur başlamıştı. D amlaların pencereye vuran sesi duyuyordum. Beyaz

camların hafifçe kararmasından, havanın kapandığını tahmin ediyordum. Kaçış için daha
uygun bir havaydı. Odada gezinmeye devam ettim.

“U1 Qoma’da yapayalnızsın,” dedi Yolanda. “Ne yapabilirsin ki?” Ona baktım.
“Bana güveniyor musun?”
“Hayır”
“Çok fena. Çünkü başka şansın yok. Seni dışarı çıkaracağım. Burası benim çöplüğüm

değil belki, ama...”
“Ne yapacaksın?”
“Seni buradan çıkaracağım. Eve, kendi çöplüğüme götüreceğim. Seni Beszel e

götüreceğim.”
Hararetle karşı çıktı. Beszel'e hiç gitmemişti. İki şehir de Orciny’nin kontrolü

altındaydı. İki şehir de İhlâl tarafından gözleniyordu. Sözünü kestim.
“Başka ne yapabilirsin? Beszel benim bölgem. Burada işleri kontrol altına alamam.

Temaslarım yok. Yolumu bile bulamam.Ama seni Beszel’den kaçırabilirim. Sen de bana
yardım edeceksin.”

“Yapamazsın.”
“Yolanda, kes sesini. Aikam, bir adım daha atma.” Yolanda haklıydı. Ona sadece

vaatlerde bulunabilirdim. “Seni çıkarabilirim, ama buradan değil. Bir gün daha. Burada
bekle. Aikam, senin işin bi i. Artık Bol Ye’an’da çalışmıyorsun. Bundan sonra görevin,
Yolanda’nın yanında kalıp ona göz kulak olmak.” Aikam hiç yoktan iyiydi. Ama Bol
Yean’da meraklı meraklı ortalarda dolaşmaya devam ederse, benim gibi başkalarının da
dikkatini çekebilirdi. “Geri geleceğim. Anladın mı? Seni buradan çıkaracağım.”

Birkaç gün yetecek kadar konserve yiyecek vardı. Bu küçük odamsı ev, küf içindeydi.
Elektrik ve doğal gaz bağlantıları kesikti. Banyoyu kullanmak hiç akıl işi değildi, ama
birkaç gün daha idare edecekti artık. Aikam borular getirip uyduruk bir sifon bile
yapmıştı. Aldığı oda parfümleri, gerektiğinin tersine, kötü bir kokuya sebep oluyordu.

“Bir yere ayrılma,” dedim. “Geri geleceğim.” İngilizce konuşmama rağmen, Aikam bu



dediğimi anlamıştı. Gülümsedi. Ona da Avusturya aksanıyla aynı şeyleri söyledim.
Yolanda bir şey anlamadı. Ona dönüp, “Seni dışarı çıkaracağım,” dedim.

Zemin kata indim, kapıları ite kaka açıp uzun zaman önce yanmış olmasına rağmen,
hâlâ karbon kokan boş bir daireye girdim. Camları kırık pencerenin önünde durup,
yağmurdan kaçmamakta ısrar eden arsız çocukları seyre im. Görebildiğim bütün
gölgelere uzun uzun baktım. Tek gördüğüm o çocuklarınkilerdi. Kırık camlardan
korunmak için ellerimi ceketimin kollarından içeri sokup pencereden dışarı atladım.
Çocuklar beni fark etmemişti.

İzlenmediğimden nasıl emin olacağımı biliyordum. D olambaçlı yollardan yürümeye
başladım. Çöp bidonlarının, arabaların arasından, çocuk parklarından geçtim. S onunda,
Beszel ve U1 Qomanın kenarındaki bir çıkmaz sokağa geldim. Etrafta benden başka
birkaç kişinin olduğunu görmek içimi rahatla ı. Biraz soluklandıktan sonra, herkes gibi
ben de yağmurdan kaçar gibi hızla yürümeye başladım. Telefonumu açtım. Bir sürü yeni
mesaj vardı. Hepsi de D ha ’dandı. Karnım açlıktan zil çalıyordu ve Eski Şehir’e nasıl
gideceğimi bilmiyordum. Biraz etrafta dolandım, bir metro istasyonu bulmaya çalıştım.
Onun yerine bir telefon kulübesi buldum, onu aradım.

“Ben, Dhatt ”
“Ben, Borlu.”
“Hangi cehennemdesin sen? Neredeydin?” Çok ö eliydi, ama alçak sesle

konuşuyordu. Bu iyiye işare i. “Saatlerdir sana ulaşmaya çalışıyorum. Her şey... Sen S en
iyi misin? Ne haltlar çeviriyorsun?”

“İyiyim, ama...”
“Bir şey mi oldu?” Sinirliydi, ama o kadar da değil.
“Evet, bir şey oldu. Ama anlatamam.”
“Hadi oradan, anlatamazmış...”
“D ur, dur. Dinle. Seninle konuşmam lazım, ama vaktim yok.Ne olduğunu öğrenmek

istiyorsan, benimle buluşman gerek.” Elimdeki haritaya baktım. “İki saat sonra Kaing
She’de. İstasyonun oradaki meydanda. Ha, D ha ... Yanında kimseyi getirme. D urum çok
ciddi. Tahmin ettiğinden daha fazla şey var. Şimdi... Bana yardım edecek misin?”

Onu bir saat bekle im. Bir köşeye gizlenip emin olana kadar onu gözetledim. Kaing
She, şehrin merkez istasyonuydu. Meydan kafelerle, sokak göstericileriyle, D VD  ve
elektronik alet satan işportacılarla doluydu. Beszel istasyonu da pek sakin sayılmazdı,
görmezden geldiğimiz Besz vatandaşları da aslında buradaydı. Bir sigara büfesinin
saçağına sığınıp biraz bekledim. Yağmur kuşları etrafta yiyecek aranıyordu. D ha ’ın
beni aradığını gördüm. Hava kararana kadar ortaya çıkmadım. Kimseye telefon edip
etmediğine, birilerine işaret verip vermediğine baktım. Temizdi. S abırla oturup, çayını
içerek beni bekledi. Sonunda ortaya çıktım. Elimi hafifçe kaldırıp onu yanıma çağırdım.

“Neler oluyor?” dedi. “Patronun aradı. Ve Corwi. Kim o kadın? Neler oluyor?”
“S inirlendiğin için seni suçlayamam, ama sesini alçalt. Çok dikkatli ol. Neler olduğunu

mu öğrenmek istiyorsun? Haklısın. Bir şey oldu. Yolanda’yı buldum.”
Onu nerede bulduğumu anlatınca, beni uluslararası bir rezalete yol açmakla

suçlayacak kadar ö elendi. “Burası senin bölgen değil,” dedi. “Buraya gelip,
kaynaklarımızı kullanıp, soruşturmamızın içine edemezsin.” S esini alçaltarak beni



azarlamaya devam e i. Ö esinin geçmesini bekledim. Sonra Yolanda'nın ne kadar
korktuğunu anlattım.

“İkimiz de biliyoruz ki, kimse onu sakinleştiremez,” dedim. “Kabul et. İkimiz de neler
olduğunu bilmiyoruz. Birleşmeciler, milliyetçiler, bomba, Orciny. Kahretsin, D ha ... Tek
bildiğimiz...” Dik dik bana baktı. “Bu her neyse, çok kötü bir yere doğru gidiyor.”

İkimiz de bir süre konuşmadık. “O zaman ne halt etmeye benimle konuşuyorsun?”
“Çünkü birine ihtiyacım var. Ama evet, haklısın, belki de hata ediyorum. Olanların

ciddiyetini... anlayacak tek kişi sensin...Onu dışarı çıkarmak istiyorum. D inle: Bunun U1
Qoma’yla bir ilgisi yok. Bizimkilere de güvenmiyorum. Kızı dışarı çıkarıp Ul Qoma’dan
da, Beszel’den de uzaklaştırmak istiyorum. Burada elim kolum bağlı. Benim bölgem
değil. Kızı takip ediyorlar.”

“Belki bir şeyler yapabilirim.”
“Yardım edecek misin?” D ha  cevap vermedi. “Peki. Ben bu işte varım. Beszel’de

temaslarım var. Temasların olmadan bu işi uzun süre yapamazsın zaten. Onu
saklayabilirim. Onu Beszel’den çıkarmadan önce onunla konuşur, bu işin aslını anlamaya
çalışırım. Bu geri adım atmak değil, tam tersine. Onu koruyabilirsek, önümüz açılmış
olacak. Belki de neler olduğunu anlayabileceğiz.”

“Mahalia’nın Beszel’de düşmanları olduğunu söylemiştin. Bunu onlar için istediğini
düşündüm.”

“Milliyetçiler mi? Artık bunun hiçbir önemi yok. Birincisi, bu durum S yedr ve
adamlarını aşıyor. İkincisi,Yolanda nın Beszel'de hiç düşmanı yok, çünkü oraya hiç
gitmemiş. Orada işimi yapabilirim.” Bunun da ötesine geçebilirdim. Torpil yaptırıp
ayrıcalıklı muamele görebilirdim. “Senin önünü kesmek niyetinde değilim, Dhatt. Ondan
bir şeyler öğrenirsem, seninle de paylaşırım. Belki geri gelirim, kötü adamları beraber
yakalarız, ama şimdi o kızı buradan çıkarmam gerek. Öldürüleceğinden korkuyor, D ha .
Haksız olduğunu söyleyebilir miyiz?”

D ha  kafasını sallayıp duruyordu. Ne olumlu ne de olumsuz bir yanıt vermiyordu.
“Adamlarımı birleşmecilerin evine gönderdim. J aris’ten haber yok. O pis serserinin
gerçek adını bile bilmiyoruz. Arkadaşları onun nerede olduğunu biliyorlarsa bile, bir şey
söylemiyorlar.”

“Onlara inanıyor musun?”
Omuz silkti. “Kontrol ediyoruz. Bir şey bulamadık. Bir bok bildikleri yok. İçlerinden

bir iki tanesi Marya adını hatırlar gibi, ama çoğu onunla hiç tanışmamış.”
“Bu onların dışında bir iş.”
“Ah, tam da onlara göre bir iş, hiç şüphen olmasın. Aralarında köstebeklerimiz var. Ne

yapacaklarını haber alıyoruz. Sınırları yıkıp devrimler yapmayı planlıyorlar.”
“Konumuz bu değil ki. Bu tür şeyler hep konuşulur.”
Olanların üstünden bir kere daha geçerken, beni sessizce dinledi. Karanlıkta

yavaşlıyor, ışıkların altına gelince hızlanıyorduk. Yolanda'nın, Mahalia’nın ona
Bowden’in de tehlikede olduğunu söylediğini belir iğimde, olduğu yerde kaldı.
Dondurucu soğukta kımıldamadan bir an durduk.

“Bugün sen Paranoya Hanım’la ilgilenirken, biz de Bowden’in evini aradık. İçeri zorla
girildiğine dair bir kanıt yok. Kavga belirtisi de yok. Yemek artıkları masada kalmış.



Sandalyede açık duran bir kitap vardı. Masasında bir mektup bulduk.”
“Kimden?”
“Yallya bana, senin bir iş üzerinde olabileceğini söylemişti. Mektuptan bir şey

anlaşılmıyor. İllitanca yazılmamış. Sadece tek bir kelime. Önce Beszce zanne im, ama
değilmiş. Erken Döneme ait bir dilmiş.”

“Ne? Neymiş?”
“Nancy’ye götürdüm. D aha önce hiç görmediği eski bir yazı olduğunu söyledi. Çok

emin olmasa da, bunun bir uyarı anlamına geldiğini tahmin ediyor.”
“Neyin uyarısı?”
“Uyarı işte. Kuru kafa işareti gibi. Uyarıda bulunan bir kelime.” Birbirimizin yüz

ifadelerini göremeyeceğimiz kadar karanlık olmuştu. Elimde olmadan, Beszel’deki bir
sokakla kesişen bir sokağa yöneldim. O alçak, kahverengi tuğla binalar, binaların
arkasından, kirli, sepya rengi ışıklı tabelaların altından geçen uzun ceketli kadın ve
erkekler, U1 Qoma’nın donuk renkli ikiye bölünmüş camları, geri gelen eski bir şeyi
anlatır gibiydi.

“Bu yazı nereye ait olabilir?” diye sordum.
“Bana yine gizli şehirler zırvalarını okumaya kalkma. S akın.” S uratını buruşturarak

bana baktı. Kötü görünüyordu. D önüp binalardan birinin kapısına doğru ilerledi,
çılgınlar gibi kapıya vurmaya başladı. “Neler oluyor?” diye, karanlığa bakıp söylendi.

Yolanda ve Mahalia’nın düşündüğü gibi, Orciny gerçek olabilir miydi? Küçücük, ama
güçlü, başka bir organizmanın çatlakları arasına yerleşmiş bir şey. Öldürmeye hazır. Bir
parazit. Bir parazit şehir. Acımasız.

“Ya... Ya seninkiler, ya da benimkilerle bir sorun çıkarsa,” dedi Dhatt, sonunda.
“Her şey kontrol altında.”
“Ya çıkarsa?”
Beszel rüzgârında, başımızın üstünde kanat çırpan yabancı bir çığlığın altında

fısıldaşıyorduk. “Yolanda, İhlâl ile Orciny’nin aynı şeyler olduğuna inanıyor,” dedim.
“Onunla aynı fikirde olduğumu söylemiyorum. Ne dediğimi de bilmiyorum ya. Ama onu
dışarı çıkaracağıma söz verdim.”

“İhlâl onu çıkarabilir.”
“Yolanda yanılıyor mu yani? Korkacak hiçbir şey yok mu, diyorsun?” Fısıldayarak

konuşuyordum. Bu çok riskli bir konuşmaydı. “Henüz içeri girmediler ve Yolanda böyle
kalmasını istiyor.”

“Peki, ne yapmak istiyorsun?”
“Onu kaçırmak. Birilerinin onu gözlediğini ya da kızın söylediklerinde haklı olduğunu

iddia etmiyorum. Ama birileri Mahalia’yı öldürdü ve Bowden’in de peşindeler. U1
Qoma’da bir şeyler oluyor. Yardımına ihtiyacım var, D ha . Benimle gel. Bunu resmî
yollardan yapamayız. Onlarla iş birliğine giremeyiz. Kıza göz kulak olacağıma söz
verdim. Burası benim bölgem değil. Yardım edecek misin? Kurallara uyarak her şeyi
riske atamayız. Söyle, yardım edecek misin? Onu Beszel'e götürmek zorundayım.”

O gece ne ben otele, ne de D ha  evine gi i. Korkmuyorduk, ama içimiz o kadar da
rahat değildi. Her şeyin doğru olabileceğini düşünmeye başlamıştık. Bütün gece
yürüdük.



“Kahretsin, bunu yaptığıma inanamıyorum,” deyip duruyor, sürekli arkasını kontrol
ediyordu.

“Suçu bana atabilirsin,” dedim. Aslında beklediğim bu değildi. Yine de, onu bu işin
içine çekmek için bunu söylemek zorundaydım.

“Kalabalıktan ayrılmayalım,” dedim. “Çapraz hatlardan da.” Kalabalıkta ve iki şehrin
birleştiği yerlerde takip edilmek daha zordu. Bu, iki şehir meselesinden ziyade şehirlerin
temel aritmetiğiyle ilgiliydi.

“Benim vizemde bir sorun yok,” dedim. “Kıza bir pasaport ayarlayabilir miyiz?”
“Kendim için ayarlayabilirim. Bir de bir polis için ayarlayabilirim, Borlu.”
“Şöyle söyleyeyim. Memur Yolanda Rodriguez için bir çıkış vizesi ayarlayabilir misin?”

Dhatt dik dik bana baktı. Fısıldaşıp duruyorduk.
“O bir U1 Qoma pasaportu bile alamaz.”
“Peki, bir şekilde sınırı geçiremez misin? Sizin sınır polisiniz nasıldır, bilemem.”
“Tanrım, neler oluyor böyle,” diye söylenmeye başladı. Sokaktan geçenler iyice

seyrekleşmeye başlamıştı. “Bir yer biliyorum,” dedi D ha . Burası bir gece kulübüydü.
Müdür onu güler yüzle karşıladı. Eski U1 Qoma’nın yakınlarında, bir bankanın
karşısındaki bir bodrum katındaydık. İçerisi duman altı olmuştu. Geldiğimizi görenler,
sivil kıyafetlerine rağmen, D ha ’ın polis olduğunu hemen anlamıştı. Uyuşturucu
baskınına geldik sandılar. Ama D ha  el sallayarak herkese sakin olmasını salık verdi,
sonra müdürün telefonunu işaret e i. İnce dudaklı bir adam barın üzerinden telefonu
ona verdi, sonra da bana uzattı.

“Haydi bakalım, yapalım bari,” dedi D ha . “Onu sınırdan geçirebilirim.” Müzik
çalıyordu. Ortamdaki konuşmalar uğultu halini almıştı. Telefonun kordonunu çekip
barın arkasına çömeldim. Burası biraz daha sessizdi. Uluslararası görüşme yapabilmek
için önce santrali aramam gerekiyordu. Bundan hiç hoşlanmadım.

“Corwi, ben Borlu.”
“Tüh! Dur bir dakika.”
“Kusura bakma, seni arayamadım. Beni duyabiliyor musun?”
“Kahretsin. Saat kaç? Neredesin? Tek kelime bile duyamıyorum.”
“Bir bardan arıyorum. D inle. Bu saa e aradığım için kusura bakma. Ama benim için

bir şey ayarlaman gerek.”
“Tanrım. Şef, şaka mı bu?”
“Hayır. Lütfen, Corwi, sana ihtiyacım var.” S uratını ovuşturduğunu tahmin

edebiliyordum. Belki de mutfağa gitmiş su içiyordu. Biraz sonra toparlanmış olarak
konuşmaya başladı.

“Neler oluyor?”
“Geri dönüyorum.”
“Ciddi misin? Ne zaman?”
“Bu yüzden arıyorum. Birlikte çalıştığım arkadaş, D ha 'da yanımda. O da Beszel'e

geliyor. Buluşmamız gerek. Yalnız, bunu kimse duymasın. Gizli bir operasyon. D urum
çok ciddi. Yerin kulağı vardır.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Neden beni aradın, şef? Ve neden sabahın iki buçuğunda?
“Çünkü sen sağlamsın. Ağzın da sıkıdır. Yaygara istemiyorum. S ilahını ve arabanı alıp



gel, bir silah da bana getirirsen, iyi olur.Hepsi bu kadar. Onlar için de bir otel ayarlaman
gerek. Birimin kullandığı otellerden olmasın.” Yine sessizlik. “Ha, bir de... D ha  yanında
bir memur daha getiriyor.”

“Ne? Kimmiş o?”
“Kadın gizli görevde. Bedava geziye talip oldu, ne yaparsın...” Özür diler gibi D ha 'a

baktım. Ama gürültüden, a ığım yalanları duyamıyordu. “Kimseye bir şey duyurma,
Corwi. S enden bir yardım daha isteyeceğim; Beszel’den bir paket çıkarılacak. Anladın
mı?”

“Galiba. Şef, biri seni arayıp duruyordu. Soruşturmanın gidişatını soruyordu.”
“Kim? Ne gidişatı?”
“Kim olduğunu bilmiyorum, adını vermedi. Kimseyi tutukladınız mı diye merak etmiş.

Ne zaman döneceğini, kayıp kızı bulup bulmadığını, neler yapılacağını sordu.
Karakoldaki özel ha ımın numarasını nereden bulmuş, bilmiyorum, ama bir şeyler
bildiği çok açık.”

Parmaklarımı şaklatarak D ha ’ın dikkatini çekmeyi başardım. Ona bakıp, “Birileri
sorular sorup duruyormuş,” dedim. Sonra Corwi’ye, “Adını vermedi mi?” diye sordum.

“Hayır. Sesi tanıdık gelmedi. Hatlar çok kötüydü.”
“Sesi nasıldı?”
“Yabancı. Amerikalı. Çok korkmuş gibiydi.” Uluslararası bir aramaydı.
“Kahretsin” dedim. Ahizeyi elimle kapa ım. “Bowden orada. Beni arıyor... Kanadalı o,

Corwi. Peki, ne zaman aradı?”
“Her gün arıyor. Dün, bugün... Adını ve numarasını bırakmıyor.”
“Tamam. İyi dinle. Bir daha ararsa, ona şöyle de. Ona benden bu mesajı ilet. Ona tek

bir şansı olduğunu söyle. Bir dakika, düşünüyorum. Ona de ki... D e ki; onu koruyacağım.
Onu dışarı çıkarabilirim. Buna mecburuz. Korktuğunu ve neler olup bi iğini biliyorum.
Ama tek başına bir şey yapamaz. Bunları kimseye anlatma, Corwi.”

“Tanrım. Sen benim kariyerimi mahvedeceksin.” S esi çok yorgun geliyordu.
Söylediklerimi yapacağından emin olana kadar sessizce bekledim.

“Teşekkür ederim. İnan bana, söylediklerimi anlayacaktır. Lütfen bana bir şey sorma.
Ona çok şey bildiğimizi söyle. D aha fazla konuşamam. S adece ona çok şey bildiğimizi
söyle.” Ute Lemper [24] benzeri bir sarışının yüksek sesli kahkahasıyla irkildim. Aklıma
bir şeyler gelmesini ümit ediyordum. Geldi de. D ha 'a dönüp, “Yallya’nın telefon
numarası kaç?” diye sordum.

“Ha?”
“Bizim telefonları arayamaz.” D ha  numarayı yazdırdı, ben de Corwi’ye verdim.

“Adamımıza bu numarayı aramasını söyle. Ona yardım edeceğiz. S en de bu numarayı
ara, tamam mı? Yarından itibaren.”

“Ne yapıyorsun?” dedi Dhatt. “Neler oluyor?”
“Onun telefonunu ödünç alman gerekecek. Bowden’in bize ulaşması için. O da çok

korkuyor. Bizim hatlar dinleniyor olabilir. Bize ulaşırsa...”
“Ulaşırsa, ne?”
“Tanrım... Dhatt, şimdi sırası değil, tamam mı? Corwi, orada mısın?”
Telefon kapanmıştı. Ya o kapatmış ya da hatların eskiliğinden ötürü telefon kesilmişti.



21

ERTESİ GÜN D HATT’LA BERABER ofisine gi im.“Ortalarda görünmedikçe, herkes
neler olduğunu merak eder. Merak e ikçe de daha çok göze batarız,” demişti. Her
zamanki gibi, dik bakışlar üzerimizden eksik olmadı. Benimle ağız dalaşı yapma
heveslisi birkaç kişiye sesimi çıkarmadan başımı salladım.

“Paranoyaklaşmaya başladım,” dedim.
“Oh, hayır, seni gerçekten takip ediyorlar. Al bakalım.” Bana Yallya’nın telefonunu

verdi. “Sanırım artık seni yemeğe davet etmez.”
“Ne dedi?”
“Sence? Bu onun telefonu. Tabii ki çok sinirlendi. Bize lazım olduğunu söyledim,

vermedi. Rica ettim, kabul etmedi. Sonunda çekip aldım. O da seni suçlayıp durdu.”
“Yolanda’ya bir üniforma ayarlayabilir miyiz?” D ha ’ın bilgisayarının başına

çökmüştük. “D aha kolay bir yol bulabilirim.” Bilgisayarını açtı. Windows’un yeni
sürümünü kullanıyordu. Aniden, Yallya’nın telefonu çalmaya başlayınca irkilerek
birbirimize baktık. İkimizin de tanımadığı bir numara arıyordu. Hiç sesimi çıkarmadan
telefonu açtım.

“Yall? Yall?” Bir kadın İllitanca konuşuyordu. “Ben, Mai. Yall, sen misin?”
“Alo, Yallya maalesef yok...”
“Ha, merhaba Qussim...” Kadının sesi birden kesildi. “Kimsiniz?
Dhatt telefonu elimden aldı.
“Alo? Merhaba Mai. Bir arkadaşımdı o. Yallya'nın telefonunu ödünç almam gerekti de.

Evi aradın mı? Tamam o zaman. Görüşürüz.” Telefon kapandı. D ha  telefonu bana geri
verdi. “Her çaldığında açmak zorundayız. Şimdi arkadaşları arayıp duracak. Cilt
bakımına ya da Tom Hanks’in filmine davet edecekler.”

İkinci ya da üçüncü çalıştan sonra, artık şaşırmaz olmuştuk. Gelen telefonlardan
hiçbiri D ha ’ın söylediği gibi değildi. Yallya’yı ofis telefonunun başında hayal
edebiliyordum. Habire birilerini arayıp cep telefonunu alan kocası ve onun salak
arkadaşının yol açtığı karışıklığı düzeltmeye çalışıyordu.

“Ona üniforma mı giydireceğiz?” dedi Dhatt.
“Sen de giyeceksin, değil mi? Saklanmanın en iyi yolu, sıradan görünmek değil midir?”
“Sen de istiyor musun?”
“Fena mı olur?”
D ha  yavaşça kafasını salladı. “Olmasa, daha iyi olurdu... Seni sınırdan geçirmek

sorun olmaz.” Milisler yalnızca baş dedektiflere müsaade ediyor, U1 Qomalı güvenlik
görevlileri de fazla sorun çıkarmıyorlardı. “Tamam.”

“Beszel’e giriş noktasında ben devreye girerim.”
“Yolanda iyi mi?”
“Aikam onunla beraber. Oraya gidemem. Tekrardan olmaz. Her gidişimizde...” Bizi

kimin, neden izliyor olabileceğini hâlâ bilmiyordum.
D ha  yerinde duramıyordu. îş arkadaşlarına sataşmaya başladı. Sonunda onu öğle



yemeğine erken çıkarmaya karar verdim. Herkese tersleniyor, hiç konuşmuyordu.
“Kes şunu artık,” dedim.
“Buradan gi iğin günü görsem, ne kadar sevineceğim,” dedi. Tam bu sırada,

Yallya’nın telefonu yeniden çaldı. Açtım. Hiç sesimi çıkarmadan dinlemeye başladım.
“Borlu, sen misin?” Masaya vurarak D ha ’ın dikkatini çekmeyi başardım. Ona

telefonu işaret ettim.
“Bowden, neredesin?”
“Saklanıyorum, Borlu.” Benimle Beszce konuşuyordu.
“Sesin pek güvendeymişsin gibi gelmiyor ama.”
“Elbette güvende değilim. Mesele, başımın ne kadar belada olduğu.” Sesi çok gergindi.
“Seni çıkarabilirim.” Gerçekten yapabilir miydim? D ha  omuz silkerek, bu da nesi

gibilerinden sinirli birtakım hareketler yaptı. “Bir çıkış yolu bulduk. Neredesin?”
Güler gibi bir ses çıkardı. “Tabii. Sanki sana yerimi söylerim.”
“Peki, teklifin ne? Ömrünü saklanarak geçiremezsin. Ul Qoma’dan çıkarsan, belki bir

şeyler yapabilirim. Beszel benim bölgem.”
“Neler olduğunun farkında bile değilsin.”
“Sadece tek şansın var.”
“Bana da, Yolanda’ya yardım ettiğin gibi mi yardım edeceksin?”
“O aptal değil,” dedim. “Yardım etmeme izin verdi.”
“Ne? Onu buldun mu? Nerede...”
“Sana anla ıklarımı ona da anla ım. Burada olduğun sürece sana yardım edemem.

Beszel’de, belki bir şansımız olabilir. Her ne oluyorsa, peşinde kim varsa...” Bir şeyler
demeye çalıştı, ama sözünü kestim. “Burada elimden bir şey gelmez. Neredesin?”

“Hiçbir yerde... Fark etmez. Ben... Sen neredesin?”
“Bunca zaman gözlerden uzak kalmayı başarmışsın. Ama bunu sonsuza kadar

yapamazsın.”
“Yo, yo. Ben seni bulurum. Şimdi... sınırı mı geçiyorsun?”
Etrafıma bakınıp sesimi alçalttım.
“Yakında.”
“Ne zaman?”
“Yakında. Yerini ve zamanını sana bildiririm. Sana nasıl ulaşacağım?”
“Ulaşamazsın, Borlu. Ben seni bulurum. Bu telefonu yanından ayırma.”
“Ya ben o zamana kadar geçmiş olursam?”
“Birkaç saa e bir ararım. Galiba seni epey rahatsız edeceğim” Telefon kapandı. Bir

elimdeki telefona, bir Dhatt a baktım.
“Aradığım şeyi nerede bulacağımı bilmemekten nasıl nefret e iğim hakkında bir

fikrin var mı?” dedi D ha , fısıldar gibi.“Kime güveneceğim?” Önündeki kâğıtları
karıştırdı. “Kime ne söyleyeceğim?”

“Bana güvenebilirsin.”
“Ne diyor? O da mı çıkış yapmak istiyor?”
“Evet. Korkuyor. Bize güvenmiyor.”
“Onu suçlayamam.”
“Ben de.”



“Ama evrakları yok ki.” Gözlerinin içine baktım ve bekledim. “Tanrı aşkına, Borlu...
Sen beni...” Öfkeyle fısıldadı. “Tamam, tamam. Elimden geleni yaparım.”

“Bana ne yapacağını söyle,” dedim. Gözümü ondan ayırmıyordum. “Kimi arayacaksın,
hangi köşeyi kapacaksın. Bak, suçu bana atabilirsin. Beni suçla, D ha . Lütfen. Bowden
için de bir üniforma bul.” Zavallı Dhatt, acı içinde kıvranıyordu.

Akşam saat yediyi geçerken, Corwi aradı. “Başlıyoruz ” dedi. “Evraklar hazır.”
“Corwi, sana çok şey borçluyum.”
“Bilmediğimi mi sanıyorsun, şef? S en, ortağın D ha  ve onun gizli polisi gelecek, değil

mi? Sizi bekleyeceğim.”
“Kimliğini de getir. Göçmenlik masasının orada bekle. Başka kim biliyor?”
“Kimse. S enin şoförlüğünü yapacağım. Kaçta geliyorsunuz?” Asıl mesele, ortadan

kaybolmak için en uygun zamanı bulmaktı. Kalabalıkken mi, yoksa sakin bir zamanda mı
daha güvende olabilirdik? “Geç bir saate değil. Sabaha karşı ikide falan değil, yani.”

“Buna çok sevindim işte.”
“S adece biz oluruz, herhalde. Ama gün ortasında da gelmeyiz. Bizi tanıyan birileri

çıkabilir.” Hava kararmış olmalıydı. “S ekizde,” dedim. “Yarın akşam, sekizde.” Kış
olduğu için, hava erken kararıyordu. Etraf kalabalık olacaktı, ama karanlıkta dikkat
çekmeyecektik.

BÜTÜN BUNLAR BİR ALD ATMACA FALAN D EĞİLD İ. Yapmamız gereken işler
vardı. Hazırlanması gereken raporlar, temas kurulması gereken aileler vardı. D ha a, Bay
ve Bayan Gearyye, nazik bir mektup yazdırdım. Bu mektupta bir hayalet misali görünmez
biri olarak yer almak hoş bir duygu değildi. Tek tarafı görünen bir camın ardından
bakmaya benziyordu. Ben onları görebiliyordum, ama onlar beni göremiyordu.

D ha a nerede buluşacağımızı söyledim. Adresi bilmediğim için tarif etmek
zorundaydım. Yolanda’nın saklandığı yere yakın bir parkı tarif e im. Yeri anlamıştı.
“Beni soran olursa, otelden çalıştığımı söylersin. Beszele giriş evraklarını hazırladığımı
falan uydur.”

“Zaten buna uğraşıyoruz, Tyad.” D ha  yerinde duramıyordu. Çok gergindi. Kimseye
güvenemiyordu. Ne yapacağını bilemiyordu. “S uçu sana atsam da, fark etmeyecek.
Bundan sonraki meslek hayatımı bir okul memuru olarak geçireceğim.”

Bowden’in bir daha arayacağını sanmıyorduk, ama gece yarısını yarım saat geçe,
telefon çaldı. Hiç konuşmasa da, arayanın Bowden olduğunu biliyordum. Sabah yediye
doğru yeniden aradı.

“Sesin kötü geliyor, Doktor.”
“Neler oluyor?”
“Ne yapmak istiyorsun?”
“Gidiyor musunuz? Yolanda da geliyor mu?”
“Tek şansın var, D oktor.” D efterime tarihleri yazdım. “Gelip seni almama izin

vermezsen... Çıkmak istiyorsan, akşam yedide, Copula Salonu nun ana girişinde ol.”
Telefonu kapa ım. Notlar almaya, planlar yapmaya çalıştım, başaramadım. Bowden

bir daha aramadı. Kahvaltı ederken, telefonu yanımdan hiç ayırmadım. Otelden çıkış
yapmadım. Kıyafetlerime şöyle bir bakıp, bırakmaya kıyamayacağım var mı diye gözden



geçirdim. Yoktu. Hepsini orada bıraktım. S adece, Bowden’in yasaklı kitabını alarak
odadan çıktım.

Akşama kadar, Yolanda’yla Aikim’in saklandığı yere gitmeye çalıştım. U1 Qoma’daki
son günümdü. Bir taksiye binip şehrin öbür ucuna kadar gittim.

Şoför, “Ne kadar kalacaksınız?” diye sordu.
“Birkaç hafta,” dedim.
“Burayı seveceksiniz,” dedi. “Dünyanın en güzel şehridir burası.” Kürt bir şofördü.
“Buranın en güzel yerine götür beni, o zaman. Başın belaya girmez, değil mi?

Yabancıları pek sevmediklerini duydum da...”
“Burada her milletten insan vardır. Dünyanın en güzel şehri...”
“Ne zamandır buradasın?”
“Dört yıl oldu. Bir yıl kampta kaldım.”
“Mülteci kampında mı?”
“Evet. Orada üç yıl boyunca U1 Qoma vatandaşlık dersleri aldık. İllitanca öğrendik,

görmemeyi öğrendik. İhlâl’i falan...”
“Beszel’e gitmeyi hiç düşündün mü?”
“Beszel’de ne var ki? U1 Qoma en iyisi.”
Beni ilk önce Orchidarium’a ve Xhincis Kann S tadyumuna götürdü. Herhalde bu

turistik turları defalarca atmıştı. Ona daha yerel şeyler görmek istediğimi söyleyince,
Kürtlerin, Pakistanlıların, S omali ve S ierra Leone’den gelenlerin yaşadığı mahallelere
gi ik. Giriş yapmak için en ağır şartları yerine getiren bu grupların, birbirlerine nasıl
saygılı bir çekingenlikle yaklaştıklarını gösterdi. Kanalın çapraz hatlarında, kanunlara
aykırı bir şey söylememeye çok dikkat e i. U1 Qoma’da bir gezi teknesi, Beszel’de
görmemeyi başardığımız birkaç yük gemisini göstererek iki şehrin mavnalarının
birbirine göre nasıl konum aldığını anlattı.

“Görüyor musun?” dedi.
Karşı tarafta, kalabalığın arasından biri bize bakıyordu. Adamla göz göze geldik. Bir an

için emin olamadım, ama sonra U1 Qomalı biri olduğunu anladım. İhlâl yapmıyordu.
Biraz sonra yürümeye başladı. Nereye gi iğine bakmaya çalıştım, ama gözden
kaybolmuştu.

Şoförün bana önerdiği güzergâhlardan, çapraz hatlarla bölünmüş olan yolu tercih
ettim.

O alacağı parayı düşünerek keyifle sürerken, ben sürekli dikiz aynasına bakıyordum.
Peşimde birileri varsa, bunlar çok dikkatli davranıyor olmalıydılar. Ona çok komik
miktarda bir para ödedim. Üç saatlik tur için çok az para almıştı. Aikim’le Yolanda'nın
saklandığı yere yakın bir yerde indim.

Bir an için, benden kaçtıklarını düşündüm. Gözlerimi kapadım, kapıya yaklaşıp
fısıldadım. “Benim, Borlu. Ben geldim.” Sonunda kapı açıldı. Aikam beni içeri aldı.

Yolanda'ya “Hazırlan,” dedim. Boş boş bana baktı. Araba farlarına yakalanmış bir
tavşana benziyordu. “Evraklarını al. S ınırda benim ve arkadaşımın söyleyeceği gibi
davranacaksın. Aşığına da söyle, seni yolcu edemeyecek. Copula Salonunda film
çevirmek istemeyiz. Seni buradan çıkaracağız.”



YOLAND A ONA, OD AD A kalmasını söyledi. Aikim’in buna pek niyeti yoktu, ama
Yolanda onu ikna etti. Bize zorluk çıkarabileceğinden korkuyordum.

Neden gelemeyeceğini sorup duruyordu. Yolanda, Beszele varır varmaz onu
arayacağına söz verdi. Kanada’ya gidince de arayacaktı. Terk edilmiş bir köpek yavrusu
gibi duran Aikim’e baktı. D ışarı çıkıp kapıyı kapa ı. Parkın köşesine, D ha ’ın, plakasız
bir polis arabasında bizi beklediği yere gittik.

“Merhaba Yolanda,” dedi, oturduğu yerden. “Başımın belası.” Yola çıktık. “Neler
oluyor? S iz kimin kuyruğuna bastınız, Bayan Rodriguez? Hayatım millî oldu sizin
yüzünüzden. Kıyafetler arkada,” dedi. “Artık işsizim, sayenizde.” Pek de abartıyor
sayılmazdı.

Yolanda dikiz aynasından ona baktı. Göz göze geldiler. D ha  bir anda çok ö elendi.
“Tanrı aşkına, seni gözetlediğimi mi sanıyorsun?” dedi. Yolanda arka koltukta büzüldü,
üstündekileri çıkarıp milis üniformasını giymeye başladı.

“Bayan Rodriguez, dediklerimi aynen yapacaksınız. Gelmesi muhtemel diğer
arkadaşımız için de güzel bir kıyafet ayarladım. Bu da sana, Borlu. D ikkat çekmeyiz
bunlarla.” Üstünde milis arması olan bir ceke i bu. “Umarım üzerlerine saldırırlar.
Rütbeni indirirdim o zaman.”

D olambaçlı yollardan gitmeye kalkmadı. Korkak suçlular gibi aşırı yavaş da sürmedi.
Ana caddeye çıktık. Herkes gibi o da diğer araçlara U1 Qomalı şoförlerin yaptığı gibi
selektör yakıyordu.Agresif trafiğin birinci kuralı buydu. Karşıdaki sürücünün gözüne
selektörü yakmak çekil önümden, akıllı ol, anlamına geliyordu.

“Yeniden aradı,” dedim Dhatt’a sessizce. “Orada olabilir. Şey olursa diye...”
“Hadi, başımın belası, söyle bakalım. Ne olursa diye? Gelirse diye, değil mi?”
“Adam dışarı çıkmak zorunda. Fazladan evrak aldın mı?”
Küfrederek direksiyona bir yumruk a ı. “Bu işten yakamı sıyıracağımı sandım bir de.

Umarım, gelmez. Umarım Orciny onu alır.” Yolanda dik dik ona baktı. “Nöbetçi kimmiş
ben bir bakayım. Siz cüzdanları açmaya hazır olun. Çok zorlarlarsa, evrakları çıkarırım.”

Televizyon antenleri ve ofis binalarının arasından Copula S alonu nun çatısı göründü.
Geldiğimiz yönde, U1 Qoma’nın arkasında kalan binada Beszel girişi vardı. Beszelli ve U1
Qomalı yolcular, sabırla sıralarını bekliyordu. Bir Besz polisinin ışığı yanıp sönüyordu.
Bunlardan hiçbirini görmememiz gerekiyordu. Ama nasılsa birazdan o tarafa
geçeceğimiz için bunu önemsemedik. Büyük binanın etrafını dolanıp U1 Maidin
Caddesinin girişine geldik. Beklenen I şık Tapınağının tam karşısındaydık. Beszel’e giriş
yapanların sırasına girdik. D ha  buraya park e i. Kaldırımın kenarında çarpık bir
vaziye e duruyordu.  Milislerden biri atıp tutmaya başladı. Arabanın anahtarı üstünde
kalmıştı. Arabadan çıktık; Copula S alonu nun sınırlarına, büyük avluya doğru gitmek
üzere gecenin kalabalığına karıştık.

Biz kalabalığı yararak ilerleyip, hiç değişmeyen trafiğin içinden, yollardan geçerken;
dışarıda nöbet tutan milisler bize bir şey sormadılar, ha a konuşmadılar bile. Bizi
kontrollü girişe kadar götürdüler ve Copula S alonunda, bizi yutmak için bekleyen devasa
binanın bulunduğu giriş katma çıkardılar.

Yürürken etrafıma bakınıp duruyordum. Yolanda’nın arkasındaydım. Yeni kılığına pek
uyum sağlayamamış, rahatsız tavırlarla ilerliyordu. Sokak satıcılarına, nöbetçilere,



turistlere, evsizlere ve diğer milislere baktım. Tuğla tonozların altındaki girişlerden çoğu
açık, geniş ve düzdü. İç kısımdaki çatlakların arasından, kontrol noktasının iki yanındaki
büyük odayı dolduran kalabalık net bir şekilde görünüyordu. Birçoğu, U1 Qoma’ya
geçmek isteyen Beszellilerdi.

Bulunduğumuz yerden etrafı rahatça görebiliyorduk. Ne zamandır ilk kez, komşu
şehri görmemek zorunda değildik. Beszel’i U1 Qomaya bağlayan caddeye
bakabiliyorduk. Bu yol, kimseye ait olmayan alanlardan geçerek sınır ötesine, dosdoğru
Beszel'e gidiyordu. Mavi ışıkların bizi beklediği yere. Birkaç dakika önce görmemeye
çalıştığımız ışıklar, şimdi gözümüzün önündeydi. Copula S alonunun dış sınırından
geçerken, uzakta, Besz nöbetçilerinin koridorun sonundaki yüksek platformda dikilmiş,
polis üniformalı kalabalık bir gruba baktıklarını görebiliyordum. Bir kadın çok uzakta,
Beszel girişlerinin olduğu taraftaydı.

“Corwi.” D ha  bana bakıp, “O mu?” diye sorana kadar, adını yüksek sesle
söylediğimin farkında değildim. Tam ona, çok uzakta olduğumuzu, emin olamadığımı
söyleyecektim ki, “Dur bir dakika,” dedi.

Geldiğimiz yöne doğru geriye bakıyordu. Beszel’e gidenlerden ayrı bir yerde
duruyorduk. Meraklı gezginlerle, araçların geçtiği yerin tam ortasındaydık. D ha
haklıydı. Arkamızda biri, tuhaf davranışlarıyla dikkatimizi çekmişti. Görünüşünde bir
fevkaladelik yoktu: U1 Qoma tarzı eski bir paltoya sarınmıştı. Yavaş yavaş bize doğru
geliyordu. Arkasında asık suratlı tipler vardı.Adam bize yaklaşıyordu. Yolanda nereye
baktığımızı görünce, korkuyla hafifçe inledi.

“Hadi,” dedi D ha . Elini Yolanda’nın sırtına koyup onu çabucak tünelin girişine doğru
yönlendirdi. Arkamızdaki adam hızlanmıştı. Bize doğru gelmeye başladı. Ben de aniden
döndüm ve ona doğru yürümeye başladım.

Arkamdan gelen D ha  a dönüp bakmadan, “Yolanda’yı götür,” dedim. “Onu sınırdan
geçir. Karşıdaki kadın polisin yanına gidin.” İyice hızlandım. “Hadi.”

Yolanda “Bekle” diyecek oldu, ama D ha  onu susturdu. Gözümü, karşıdan üstümüze
doğru gelen adama diktim. Ona yaklaştığımı görmemesi imkânsızdı ve bir an tereddüt
e i. Adam ceketinin cebine uzandı. Üstümü yokladım, sonra silahımı almadığımı
hatırladım. Adam bir iki adım geriledi. Elini cebinden çıkarıp atkısını indirdi. Adımı
seslendi. Bowden’di.

Elinde bir şey sallanıyordu. Bir silahtı. Ona dokunmaktan imtina eder gibi bir hali
vardı. Ona doğru atıldım ve ensemde birinin soluğunu hisse im. Arkamdan çığlıklar
yükseldi. Dhatt bana sesleniyordu.

Bowden omzumun üstünden olanlara bakıyordu. Arkama döndüm. D ha  birkaç metre
ötede, arabaların arasına çömelmişti. Birini korur gibiydi. S ürücüler araçlarında büzülüp
kalmıştı. Beszelli ve U1 Qomalı yayaların hepsi panik halinde çığlık atıyorlardı. D ha ,
Yolanda’ya siper olmuştu. Kız hareketsiz bir halde yerde yatıyordu. Onu tam
göremiyordum, ama yüzünde kan vardı. Dhatt omzunu tutuyordu.

“Vuruldum!” diye bağırdı. “Yolanda da... Tanrım, Tyad, o da vuruldu.”
S alonda bir kargaşadır almış gidiyordu. Yavaş bir şekilde ilerleyen trafiğin sonunda,

Beszel tarafında korkunç bir panik yaşanıyordu. Herkes koşuşturup duruyordu. Birinden
kaçıyorlardı. Eğilen, yo hayır, kalkan birinden. İki elinde de bir şey vardı. D oğrultulmuş



birer tüfek.
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KES İK KESİK GELEN SESLER, yükselen çığlıklar arasında zar zor duyuluyordu. Bir
silah sesi geldi. Bowden’in üstüne atlarken duymuştum. Onu yere yatırdım. Patlama sesi
duvarlarda yankılandı. Bowden’in telaşla nefes alıp verdiğini duyabiliyordum. S ilahı
bırakana kadar bileğini sıktım. Onu nişancının görüş alanından uzaklaştırdım.

“Herkes yere yatsın!” diye bağırdım. Koca kalabalık diz üstü çöküverdi. Tehlikenin
farkına varınca, korkuları ve çığlıkları da artmıştı. Bir ses daha duyuldu, sonra bir tane
daha. Bir araba sert bir fren yaparak durdu. Duvara bir kurşun daha saplandı.

Bowden’i asfalta yapıştırmıştım. “Tyad!” diye bağırdı Dhatt.
“Konuşmaya devam et!” diye seslendim. Nöbetçiler etrafa dağılmış, silahlarını

doğrultmuş, koşuşturup duruyor, birbirlerine aptalca emirler yağdırıyorlardı.
“Vuruldum, ama iyiyim,” dedi Dhatt. “Yolanda başından vuruldu.”
Başımı kaldırıp baktım. Ateş kesilmişti. D ha ’dan tarafa baktım. Yarasını tutuyordu.

Yolanda yerde cansız yatıyordu. Biraz daha doğrulunca, milislerin D ha ’a ve üzerine
eğildiği cesede doğru gi iklerini gördüm. Polislerse ateş açılan yere doğru koşuyordu.
Beszel polisi ise kalabalığın içinde hareketsiz kalmıştı. Corwi etrafına bakıp duruyordu.
Beni görebiliyor muydu? Bağırıyordum. Nişancı kaçıyordu.

Yolunun üstü çok kalabalıktı. Ama tüfeğini doğrultunca, hepsi çil yavrusu gibi dağıldı.
Girişin kapatılması emri verildi. Ama ne kadar çabuk olabilirlerdi? Onun ateş e iğini
görmeyen bir grubun içine daldı. Kalabalığın içinde kalmıştı. Böylece tüfeğini indirip
saklamak zorunda kalacaktı.

“Lanet olsun!” Onu dosdoğru göremiyordum. Kimse onu durduramıyordu. Çıkışa
ulaşması için epey yolu vardı. Ona dikkatle baktım. Kısa saçlıydı, üzerinde kapüşonlu, gri
bir eşofman üstü ve siyah pantolon vardı. Hepsi sıradan şeylerdi. S ilahını bırakmış
mıydı? Kalabalığın içindeydi.

Bowden’in silahı hâlâ elimdeydi. Zavallı bir P38’di, ama dolu ve temizdi. Kontrol
noktasına doğru ilerlemeye başladım. Ama kargaşa yüzünden geçişleri aşamadım. İki
tarafın nöbetçileri de silahlarını doğrultmuştu. U1 Qoma üniformamla onların tarafına
geçsem, Beszelliler durduracaktı. Nişancı, yakalayamayacağım kadar uzaktaydı. Ne
yapacağımı bilemedim. “D ha , telsizle yardım iste. Bowden’i gözden ayırma,” diye
bağırdım. Sonra dönüp ters yöne, U1 Qoma’ya doğru koşmaya başladım. D ha ’ın
arabasına gidiyordum.

Üzerimdeki milis üniformasını ve elimdeki silahı görenler yolumdan çekildi. Milisler
de onlardan biri olduğumu, iz peşinde koştuğumu düşünerek bana dokunmadılar.
Aracın acil durum ışıklarını yakıp motoru çalıştırdım. Hızla yola çıktım. Arabanın siren
sesi kafamı karıştırıyordu. U1 Qoma sirenlerine alışık değildim. Bizim sirenlerden çok
daha güçlüydü bunlar. Nişancı tünele girmiş olmalıydı. I şıklarım ve siren sesim yolumu
açıyordu. Beszel caddelerine paralel caddelerde, yabancı bir şehirde panik içinde iz
sürüyordum. Aniden frene basınca araba savrulup bir Beszel kamyonuna çarptı.

İhlâl neredeydi? Galiba ihlâl yapmamıştım.



Bir kadın öldürülmüş, ama ihlâl olmamıştı. Saldırı olmuş, bir cinayet işlenmiş, bir de
cinayete teşebbüs olmuştu. Ama kurşunlar Copula Salonu nda kontrol noktası dahilinde
uçuşmuştu. Çok iğrenç, karmaşık, haince bir saldırıydı bu. U1 Qoma sınırının ötesini
görebilmek için, Beszel’in son metrelerine kadar gelmişti. Şehirler arasındaki bu yolu
açıkça hedefleyebilirdi. İşlenen bu cinayet; iki şehir arasındaki perde için fazladan bir
dikkat gerektiriyordu. İhlâl yapılmamıştı. İhlâl’in bu işte bir rolü yoktu. Burada sadece
Beszel polisi vardı ve katil de Beszel’deydi.

Tekrar sağa döndüm. Bir saat önce geçtiğim yere gelmiştim. U1 Qoma’nın Weipay
Caddesindeydim. Bu cadde, Copula Salonu nun Besz girişini çaprazlamasına kesiyordu.
Kalabalığın elverdiği ölçüde yakından sürmeye çalışıyordum. Sert bir fren yaparak
durdum. D ışarı çıkıp arabanın tepesine tırmandım. Birazdan U1 Qoma polisi gelip ne
yaptığımı sorardı. Bir an tereddüt e im, sonra tünel tarafına değil, U1 Qoma yönüne
döndüm, Copula Salonuna baktım. Bir şey belli etmemeye çalışıyor, U1 Qoma’ya
bakmıyormuş gibi yapıyordum. Kimse benden şüphelenemezdi. Polis arabasının kırmızı
ve mavi ışıkları bacaklarıma vuruyordu.

Beszel’de neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. Turistlerin çoğu Copula S alonu
ndan çıkmak yerine, oraya girmek istiyordu. Ama panik halinde tehlikeli bir kalabalık
vardı. Etraf gürültü patırtı içindeydi, sıradakiler geriye doğru itiliyordu. Arkadakiler bir
şey göremiyor, duyamıyordu, ama ön taraftakiler neler olduğunun farkında
olduklarından, oradan kaçmak istiyorlardı. U1 Qomalılar, Beszellilerin kavgalarını
görmemeyi başardılar, başlarını çevirdiler.Bu yabancı beladan uzak durmak için karşıya
geçtiler.

“Uzaklaşın, uzaklaşın!”
“Bırakın geçelim, neler oluyor?”
Bütün bu telaşlı kalabalığın arasında, aceleyle yürüyen bir adam gördüm. Ne çok hızlı,

ne de çok yavaş yürümemeye çalıştığı için dikkatimi çekmişti. Nişancının o olduğunu
düşündüm, sonra vazgeçtim. Hayır, oydu. Bağrışıp duran kalabalığı ite kaka ilerliyor, ne
yapacağını bilemez halde etrafa emirler yağdıran Besz polisine doğru gidiyordu. D ikkatli
adımlarla uzaklaşıyordu.

Seslenmek zorundaydım. Katilden metrelerce uzakta olanlar da dönüp baktılar. Onun
beni gördüğünü, sonra, U1 Qoma üniforması giydiğim için, bir refleksle görmemeyi
başardığını fark e im. Ama adımlarını hızlandırmıştı. Onu daha önce de bir yerlerde
görmüş gibiydim, ama nerede olduğunu çıkaramıyordum.Çaresizce etrafıma bakındım.
Beszel polisinden hiç kimse, onu takip etmesi gerektiğini bilmiyordu. Ben ise U1
Qoma’daydım. Arabanın tepesinden aşağıya atlayıp katilin peşine düştüm.

U1 Qomalılar kenara çekiliyordu. Beszellilerden biri beni görmemeye çalıştı, aceleyle
yolumdan çekildi. Şaşkın bakışları üzerimde hissediyordum. Gözlerimi katile değil,
başka bir noktaya kilitlemiş, onu görüş alanımda tutmaya çalışıyordum. Plazayı geçtim.
U1 Qomalı iki milis bana bir şeyler sormaya yeltendi, ama ben onları duymazdan geldim.

Adam yaklaşan ayak seslerimi duyuyor olmalıydı. D öndüğü sırada, ondan on, on beş
metre uzaktaydım. Beni görünce gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı. Beni tanımıştı.
Beszel tarafına bakıp hızlandı. Kolyub tramvayının arkasındaki ana cadde olan Ermann
Caddesi ne doğru zigzaglar çizerek ilerliyordu. Gi iğimiz yolun U1 Qoma’daki adı S aq



Umir Yoluydu. Ben de hızlandım.
Arkama bakıp hızla ilerlemeye devam e im. Beszli kalabalığa doğru koşar adım

gidiyordum. Yolun iki yanında dizilmiş, mum ışığıyla aydınlatılmış kafelere, Beszel
kitapçılarına dikkatle baktım. Beszel’in aksine, bu bölge, U1 Qoma’nın sakin
sokaklarıydı. D ükkânlardan birine girmiş olmalıydı. Belki de kalabalık yüzünden
girememişti. Belki de yol onu çıkmaz bir sokağa götürecekti. Katil koşmaya başladı. D ar
bir sokağa girdi. Onu hâlâ görebiliyordum. Çok hızlı koşuyordu. Benden daha hızlıydı.
Asker gibi koşuyordu. Aramızdaki mesafe açılıyordu. Beszel’deki işportacılar, yolda
yürüyenler katile bakıyorlardı. U1 Qoma’dakiler ise bana. Katil önüne çıkan bir çöp
bidonunun üstünden atladı. Aynı hızda ilerlemem mümkün değildi. Nereye gi iğini
biliyordum. Eski Beszel ve Eski U1 Qoma birbirini çaprazlamasına kesiyordu: S ınırlara
yaklaştıkça ayrılmaya başlıyorlardı, bir şehre ait olup diğerine ait olmayan alanlar iyice
belirginleşiyordu. Bu bir takip değildi, olamazdı. Sadece iki ivme vardı. O kendi şehrinde
koşuyordu, ben de kendi şehrimde. Öfke içinde arkasından gidiyordum.

Bağırmaya başladım. Yaşlı bir kadın bana baktı. Katile bakmıyordum. Ona bakmamaya
dikkat ediyordum. Aşırı bir gayretle U1 Qoma’ya, şehrin ışıklarına, duvar yazılarına,
yolda gidenlere, hep U1 Qoma’ya bakıyordum. Geleneksel Besz tarzındaki demiryolunu
takip etmeye başlamıştı. Çok uzaktaydı. Sadece Beszel’e ait olan bir sokaktaydı. Bir an
için durdu, bana doğru baktı. Ben de durup soluklandım.

O küçücük zaman diliminde, doğrudan bana baktı. Onu tanıyordum, ama nereden, bir
türlü çıkaramıyordum. S ınırdan bir çıkış noktası bulmuş, adımını atmak üzereydi.
Yüzünde zafer dolu bir gülümseme belirdi. U1 Qomalı hiç kimsenin geçemeyeceği o
noktaya doğru ilerledi.

Silahımı doğrultup ona ateş ettim.

ONU GÖĞS ÜND EN VURMUŞTUM. Yere düşerken, yüzün deki şaşkınlık ifadesini
gördüm. Etraftan çığlıklar yükseldi. Katilin kanlar içindeki bedenini gördüler. Bunları
gören herkes, bir kuralı korkunç bir şekilde bozmuş oluyordu.

“İhlâl.”
“İhlâl”
Olaya şahit olanların şok içinde söyledikleri bir şey olduğunu sandım. Ama belli

belirsiz gölgeler belirmeye başladı. Amaçsızca dolanıyorlardı. Herkesin kafası karışmıştı.
Bu aniden belirenler, ifadesiz suratlarıyla, ihlâli duyuruyordu. Bu isim hem bir suç hem
de bir kimliğin ifadesiydi.

“İhlâl.” Çok kuvvetli bir şey beni çekip aldı. Elinden kurtulamadım. Öldürdüğüm
katilin etrafında karanlık gölgeler dolanıyordu. Bir ses, kulağıma, “İhlâl,” dedi.
Engelleyemediğim bir güç beni bulunduğum yerden aldı, Beszel’in mum ışıklarını, Ul
Qoma’nın neon lambalarını hızla geçtim. İki şehre de yabancı olan bir yöne doğru
gidiyordum.

“İhlâl” ve anlayamadığım bir şey bana dokununca, tüm bilincimi kaybe im ve bu sese
doğru karanlığa gömüldüm.



Üçüncü Kısım

İHLÂL
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ETRAFI MD AKİ, TAMAMEN SESSİZ BİR KARANLI K D EĞİLD İ. İhlâl yok değildi.
Karanlıkta varlıklar dolanıyordu. Bana cevap veremediğim sorular soruyorlardı. Acil bir
durum yüzünden içine düştüğüm bu belayla ilgili sorular. O sesler, bana defalarca,
“İhlâl” dediler. Bana dokunan şey, beni düşüncenin olmadığı bir sessizliğe gönderdi.
Rüyalar diyarında bir av olmuştum.

BUNLARI  SONRAD AN HATI RLAD I M. Kendime geldiğimde, zaman kavramımı
yitirmiştim. Eski şehirlerin çapraz hatlarla bölünmüş sokaklarında gözlerimi kapadım,
tekrar açtığımda bir odadaydım.

Sade, griye boyalı bir odaydı. Küçüktü. Bir yataktaydım. Benim olmayan kıyafetler
içinde, çarşafların üstünde yatıyordum. Doğrulup oturdum.

Yerler gri plastik döşemeyle kaplıydı. Yürünmekten aşınmıştı. Uzun, gri duvardaki
pencereden ışık sızıyordu. Camlar lekeli, çatlaktı. İçeride bir masa ve iki sandalye vardı.
Kötü bir ofise benziyordu. Tavanda siyah camdan yapılmış bir yarı küre sallanıyordu. Hiç
ses yoktu.

Gözlerimi kırpıştırarak ayağa kalktım. Çok bitkindim. Kapı kilitliydi. Pencere çok
yüksekteydi, dışarıyı göremiyordum. Zıplayarak başımı uza ım, ama mavi gökyüzünden
başka bir şey göremedim. Üstümde temiz kıyafetler vardı, herhangi bir tarza ait değildi.
Bedenime tam oturmuştu. Karanlıktayken yanımda ne olduğunu hatırladım. Birden,
kalbim hızla atmaya başladı. Nefesim de hızlanmıştı.

Sessizlik insanın moralini bozuyordu. Pencerenin kenarına tutunup kendimi yukarı
çektim. Kollarım titriyordu. Ayağımın altında bir destek olmadığı için, bu şekilde uzun
süre durmam mümkün değildi. Önümde çatılar uzanıyordu. Taşlar, uydu antenleri, düz
beton, kirişler, kubbeler, gökdelenler, tek göz odalar... Nerede olduğumu bilmiyordum.
Camın ardında beni neyin dinlediğini de. Dışarıdan biri beni gözlüyordu.

“Otur.”
Sesi duyunca kendimi sertçe yere bıraktım. Sendeledim.
Kapıda biri vardı. Arkasından ışık geliyordu. Karanlıkta kalmıştı. İlerleyince, benden

on beş, yirmi yaş daha yaşlı bir adam olduğunu gördüm. Tıknaz biriydi. Benimkiler kadar
belirsiz kıyafetler içindeydi.

Arkasında başkaları da vardı: Benim yaşlarımda bir kadın, biraz daha yaşlı bir adam.
Yüzleri tamamen ifadesizdi. İnsanın, Tanrı nefesiyle can vermeden önceki kilden
yapılma hallerini andırıyorlardı.

“Otur.” Yaşlı adam sandalyeyi gösterdi. “Saklandığın köşeden çık.”
Haklıydı. Bir köşeye büzülüp kalmıştım. Sonradan fark e im. Sakinleşmeye çalıştım ve

doğruldum. Elimi duvardan çektim.Normal bir insan gibi görünmeye çalışıyordum.
Uzunca bir süre sonra, “Ne kadar utanç verici,” dedim. “Çok özür dilerim.” Adamın

gösterdiği yere oturdum. Sesimi kontrol etmek için epeyce uğraştıktan sonra, “Ben,
Tyador Borlu. Ya siz?” diye sordum.



Adam oturdu, bana baktı. Meraklı bir kuş gibi başını bir yana yatırdı.
“İhlâl ” dedi.

“İHLÂL,” DEDİM. Derin bir nefes aldım. “Evet, İhlâl.”
“Ne bekliyordun? Ne bekliyorsun?” diye sordu.
Bu çok mu fazlaydı? Başka zaman olsa, bunun cevabını verebilirdim. Tedirgin gözlerle,

karanlık köşelerde bir şeyler bulmak ister gibi etrafıma bakınıyordum. İki parmağıyla
önce benim gözümü, sonra kendi gözünü işaret etti. Bana bak. Dediğini yaptım.

Adam kaşlarının altından bana bakıyordu. “D urum,” dedi. İkimizin de Beszce
konuştuğunu fark e im. Ne Beszliye, ne de Ul Qomalıya benziyordu. Avrupalı ya da
Kuzey Amerikalı hiç değildi. Dümdüz bir aksanı vardı.

“İhlâl yaptın, Borlu. Hem de şiddetli bir biçimde. Bir adam öldürerek.” Bana baktı. “Ul
Qoma’dan Beszel'e ateş e in. Bu yüzden ihlâl yapmış oldun.” Ellerini kavuşturdu.
D erisinin altında, ince kemiklerini seçebiliyordum. “Öldürdüğün adamın adı Yorjavic’di.
Onu hatırladın mı?”

“Ben...”
“Önceden tanıyordun.”
“Nereden biliyorsunuz?”
“Bize sen söyledin. Ne kadar derine ineceğin, orada ne kadar kalacağın, oradayken

neler göreceğin, ne zaman yukarı çıkacağın bizim elimizde. Tabii çıkabilirsen. Onu
nereden tanıyorsun?”

Kafamı salladım. Sonra birden, “Gerçek Vatandaşlar,” dedim. “Onlara sorular
sorarken, o da oradaydı.” Avukat Gosz’u arayan oydu. O sert, kabadayı milliyetçilerden
biriydi.

“O bir askerdi,” dedi adam. “Beszel Ordusunda nişancıydı. Altı yıl.”
Hiç şaşırmamıştım. Atışları hiç sekmemişti. Birden aklıma geldi. “Yolanda! Aman

Tanrım, Dhatt! Onlara ne oldu?”
“D edektif D ha , sağ kolunu bir daha eskisi gibi kullanamayacak, ama iyileşiyor.

Yolanda Rodriguez öldü.” Bana baktı. “D ha  a gelen kurşun, Rodriguez’i hedef almıştı.
İkinci kurşun kafasına isabet etti.”

“Kahretsin.” Bir an başımı önüme eğip düşündüm. “Ailesi biliyor mu?”
“Evet.”
“Başka kimse vuruldu mu?”
“Hayır. Tyador Borlu. İhlâl yaptın.”
“O adam Yolanda’yı öldürdü. Kim bilir daha...”
Adam arkasına yaslandı. Özür diler gibi umutsuzca başımı salladım. “Yorjavic ihlâl

yapmadı, Borlu. Copula Salonu sınırında vuruldu. Asla ihlâl yapmadı. Avukatlar şöyle bir
iddiada bulunabilir: Tetiği çektiği yer Beszel'di ya da kurşunun girdiği yer Ul Qoma’ydı.
Ya da ikisi birden.” Ellerini açıp, ne fark eder, der gibi baktı. “O ihlâl yapmadı. S en yaptın.
Bu yüzden de şimdi burada, İhlâl’desin.”

HEPS İ D I ŞARI  ÇI KTI . Yemek geldi. Ekmek, peynir, et, meyve ve su. Yemeğimi
yedikten sonra kapıyı itip çekmeye başladım. Ama hareket e iremiyordum. Parmağımın



ucuyla kapının boyasına dokundum. Hafifçe dökülmeye başladı. Belki de bu, çözmemin
mümkün olmadığı bir tür şifreydi.

Yorjavic vurduğum ilk adam değildi, ama çok fazla kişi öldürdüğüm de söylenemezdi.
Bana silah doğrultmayan birine hiç ateş etmemiştim. Titrememin geçmesini bekledim.
Kalbim deli gibi çarpıyordu, ama suçluluk duymuyordum.

Uzun süre yalnız kaldım. Odanın içinde dolanıp durdum. Yarım ay şeklindeki gizli
kamerayı seyre im. Kendimi yukarı çekip pencereden çatılara baktım. Şafak sökerken,
kapı yeniden açıldı. Aynı üçlü yeniden gelmişti.

“Yorjavic,” diye söze girdi daha yaşlı olanı. “Tek yönlü ihlâl yapmış. Onu vurunca ihlâl
yapmasına sebep olmuşsun. İhlâl, ihlâldir. Ul Qoma’da temasları varmış. Onu tanıyoruz.
Bir yerlerden talimatlar alıyormuş. Ama Gerçek Vatandaşlardan değil. D urum şu,” dedi.
“Sen ihlâl yaptın. Artık bizimsin.”

“Peki, şimdi ne olacak?”
“Biz ne istersek o olacak. İhlâl yaptın ve artık bize aitsin.”
Beni kolayca ortadan kaldırabilirlerdi. Neler olabileceğine dair dedikodular

duymuştum. İhlâl’in aldığı kişilere ne olduğunu kimse bilmiyordu. Bu insanlar çok gizli
tutuluyor, hiç ortaya çıkmıyorlardı.

“Bizim adaletsiz olduğumuza inanman, öyle davranmamızı gerektirmez, Borlu. Bunu
bir düşün, istersen. Bize neyi, neden yaptığını anlat. Biz de ne yapabileceğimize bakalım,
ihlâli düzeltmemiz gerek. S oruşturma yapılması gerek. Bu konuyla ilgili, ihlâl
yapmayanlarla görüşeceğiz. Anlıyor musun? S ert yaptırımlar var. Kayıtların elimizde.
Sen bir polismişsin.”

Ne demeye çalışıyordu? Yani, meslektaş mıydık? Hiç konuşmamayı tercih ettim.
“Bunu neden yaptın? Anlat. Yolanda Rodriguez ve Mahalia Geary’den bahset.”
Uzunca bir süre konuşmadım, ama bir planım da yoktu. “Ne biliyorsunuz? Ne

kadarını biliyorsunuz?”
“Borlu.”
“Orada ne var?” Dışarıyı gösteriyordum. Kapıyı aralık bırakmışlardı.
“Nerede olduğunu biliyorsun. D ışarıda ne olduğunu da göreceksin. Anla ıklarına

bağlı olarak, elbe e. Anlat bakalım şimdi. Buraya nasıl düştüğünü anlat. Epey bir
zamandır böyle bir şey olmuyordu. Borlu, bize Orciny’yi anlat.”

KORİD ORD AN GELEN sepya renkte bir ışıktan başka ışık kaynağım yoktu. Bu belli
belirsiz ışık, beni sorgulayan kişiyi gölgede bırakıyordu. Olanları anlatmam saatler
sürdü. Hiçbir şeyi gizlemedim, çünkü zaten her şeyi biliyorlardı.

“Neden ihlâl yaptın?” diye sordu adam.
“İstemeden oldu. Nişancının nereye gittiğini görmem gerekiyordu.”
“O zaman ihlâl yapmış oldun işte. Nişancı Beszel’deydi.”
“Evet, ama biliyorsunuz. Böyle şeyler hep olur.” Bana gülerek baktı. Aklıma Yolanda

geldi. Sonra Mahalia. Kapıya doğru bir adım attım.
“Orada olduğunu nasıl bildi?”
“Fikrim yok,” dedim. “O adam bir milliyetçi, delinin teki ve belli ki sağlam temasları

var.”



“Orciny bu işin neresinde, sence?”
Birbirimize baktık. “Bildiğim her şeyi anla ım,” dedim. Ellerimle yüzümü kapa ım,

parmaklarımın arasından baktım. Adam ve kapının yanında duran kadın bana dikkat
etmiyor gibiydiler. Aniden onlara doğru koşmaya başladım. Haberleri olmadığını
düşünmüştüm. İçlerinden biri, hangisi bilemiyorum, beni tu uğu gibi havaya kaldırıp
duvara yapıştırdı. Biri bana vurdu, o kadın olmalıydı. Çünkü yumruğun etkisiyle kafam
savrulurken, diğer adamın kapıda dikildiğini gördüm. Yaşlı adamsa oturuyordu.

Kadın sırtıma abandı, boynumu kıvırarak beni etkisiz hale getirdi. “Borlu, İhlâl’desin.
Burası senin yargılandığın yer,” dedi yaşlı adam. “Her şey burada çözüme kavuşacak.
Kanunları çiğnemiş durumdasın. Kararın verileceği yer, burası. Kararı verecek olan da
biziz. Bir daha soruyorum. Bu dava, bu insanların, bu cinayetlerin, Orciny ile ilgisi ne?”

Bir anlık sessizlikten sonra yaşlı adam kadına “Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Boğmuyorum,” dedi kadın.
Boğulmuyordum, aslında gülüyordum.
“Bunun benimle hiçbir alakası yok,” dedim, sonunda. “Tanrım, sizin asıl sorduğunuz

şey, Orciny.”
“Orciny diye bir yer yoktur,” dedi adam.
“Herkes öyle diyor. Ama tuhaf şeyler olup duruyor. İnsanlar kayboluyor ya da ölüyor.

Bir Orciny’dir, gidiyor.” Kadın sırtımdan kalktı. D oğrulup yere oturdum. Kafamı
sallıyordum.

“Yolanda’nın size neden gelmediğini biliyor musunuz?” dedim. “O sizin Orciny
olduğunuzu sanıyordu. İki şehrin arasında üçüncü bir yer nasıl olabilir; diye sorarsanız;
size, İhlâle inanır mısın? Sence İhlâl nerede? derdi. Ama yanılıyordu, değil mi? S iz Orciny
değilsiniz.”

“Orciny yoktur.”
“O zaman bunları niye soruyorsunuz? Ben günlerdir neyden kaçıyordum? Orciny ya da

onun gibi bir şey, benim ortağımı vurdu. İhlâl yaptığımı biliyorsunuz. Gerisi sizi neden
ilgilendiriyor? Neden cezamı vermiyorsunuz?”

“Dediğimiz gibi...”
“Ne yani, bu merhamet mi şimdi? Yoksa adalet mi? Hadi canım. Beszel ile U1 Qoma

arasında başka bir yer varsa, siz neredesiniz, peki? Orciny’nin nerede olduğunu
bilmiyorsunuz. Neler olduğunu da. S iz...” S iz...” Söyle gitsin dedim, içimden. “S iz
korkuyorsunuz.”

* * *
KAD I NLA D AHA GENÇ OLAN D İĞER AD AM dışarı çıkıp eski bir projeksiyon

makinesiyle geri geldiler. Cihazı çalıştırdılar, görüntüyü duvara yansı ılar. Bir sorguya
ait görüntüler vardı. Yerde oturmuş, daha iyi görebilmek için arkama yaslanmıştım.

Sorgulanan kişi Bowden’di. Görüntü çok hareket ediyordu. Bowden İllitanca
konuşuyordu. Onu sorgulayanların milisler olduğunu gördüm.

“... neler olduğunu bilmiyorum. Evet, saklanıyordum, çünkü peşimde birileri vardı. Biri
beni öldürmeye çalışıyordu. Borlu’yla D ha ’ın sınırdan geçeceklerini öğrenince, onlara
güvenmesem de, belki beni de geçireceklerini düşündüm.”

“Silahın var mıydı?” diye sordular.



“Beni öldürmek isteyenler olduğu için, silah taşıyordum, evet. Vardı. D oğu U1
Qoma’da her köşede silah bulabilirsiniz, bunu siz de biliyorsunuz. Orada yıllarca
yaşadım ben.”

Anlaşılmayan bir şeyler konuşuldu.
“Hayır.”
“Neden?” Bunlar gayet net duyuluyordu.
“Çünkü Orciny diye bir yer yok” dedi Bowden.
Yine anlaşılmayan sesler geldi. “Bakın, ne düşündüğünüz umurumda değil. Yolanda ve

Mahalia’nın da. D ha ’ın neyi ima e iğini bilmiyorum. Beni kimin aradığı hakkında
hiçbir fikrim yok. Öyle bir yer yok.”

Cızırtı vardı, görüntü değişti. D uvarda Aikam’ın aksi vardı şimdi. Ağlayıp duruyordu.
Ona sorular soruyorlar, ama o sadece ağlıyordu.

Görüntü yeniden değişti. Sıra Dhatt’daydı. Üstünde üniforması yoktu. Kolu sarılıydı.
“Bir bok bildiğim yok benim,” diye bağırıyordu. “Ne diye bana soruyorsunuz ki?

Gidin, Borlu’ya sorun. Çünkü ne boklar döndüğünü o benden çok daha iyi biliyor. Orciny
mi? Ben çocuk muyum, böyle şeylere inanayım? Ama şunu söyleyeyim, Orciny zırvalık
bile olsa, yine de ortada dönen bir şeyler var. Bazı insanlar bilmemesi gereken şeyler
biliyor. Bazıları da bilinmeyen güçler tarafından kafasından mıhlanıyor. Lanet tipler. Bu
yüzden Borlu ya yardım etmeyi kabul e im, kanunsuz iş yapmasın diye. Rozetimi
alacaksanız, hiç durmayın. Buyrun. Orciny'ye falan inanmıyorum ben. Ama o var
olmayan şehir sizi kafanızdan vurmasın, dikkat edin. Tyador nerede? Ona ne yaptınız?”

Duvarda görüntüler akmaya devam ediyordu. Sorgucular, Dhatt homurdanıp dururken
kameraya bakıyordu.

“Evet, Bowden’i duydun,” dedi yaşlı adam. Neler oluyor? Orciny hakkında ne
biliyorsun?”

İHLÂL BİR HİÇTİ. Hiçbir şeydi. Burası sıradan bir yerdi; bu da basit bir meseleydi.
İhlâl'in elçiliği, ordusu, turistik bölgeleri, para birimi yoktu. Ona karşı bir hata
yaparsanız, sizi içine çekerdi. İhlâl, öfkeli polislerin çıkardığı bir şeydi.

Orciny’ye sürekli ihlâl yapıldığını akıllara getiren bu izler, gizli olağanüstü kanunlar,
İhlâl’den başka bir yer olmaması muhtemel, hiçlik halindeki parazit bir şehir. İhlâl
Orciny değilse, yüzyıllardır devam eden bu safsata ne olabilirdi? Bu yüzden,
sorgulayıcım bana, Orciny var mıdır? diye sorduğunda, “Savaşta mıyız?” diye karşılık
verdim.

İş birliği fırsatına dikkatlerini çekmeye çalıştım. Pazarlık etme cüretini gösterdim.
“S ize yardım edeceğim...” diyordum. Cümlemi yarıda bırakıp biraz bekliyor; eğer,
demeye çalışarak, karşılığında bir şey beklediğimi ima ediyordum. Mahalia Geary ve
Yolanda Rodriguez’in katillerini öğrenmek istedim. Bana bu bilgiyi verebilirlerdi, ama
ben, pazarlık edemeyecek kadar asil biriydim. Onlarla anlaşmak için, az da olsa bir
şansım vardı. Bu da beni İhlâl’den kurtarabilirdi.

“BİR KERESİND E NERED EYS E beni alacaktınız,” dedim. Evime çok yaklaştığım o
gece, beni izliyorlardı. “Bu işte ortak mıyız?” diye sordum.



“Sen ihlâlcisin. Ama bize yardım edersen, faydasını görürsün.”
“Onları gerçekten de Orciny’nin mi öldürdüğünü düşünüyorsun?” dedi diğer adam.
Orciny’nin varlığı kanıtlanırsa beni bırakacaklar mıydı? Bu bilinmeyen şehrin

insanları, Beszel ve U1 Qomalılar tarafından görülmeden sokaklarda mı yürüyordu? İki
şehrin insanları da birbirlerinin diğer şehre ait olduğunu mu sanıyordu? Kütüphanedeki
kitaplar gibi saklanıyorlar mıydı?

“Bu da nesi?” dedi, suratımın ifadesini gören kadın.
“S ize bildiklerimi anla ım. Fazla bir şey bilmiyorum, zaten. Neler olduğunu asıl bilen,

Mahalia’ydı. O da öldürüldü. Ama arkasında bir şey bıraktı. Her şeyi arkadaşına anla ı.
Yolanda onun notlarını karıştırırken her şeyi buldu. Bu notları henüz bulamadık. Ama
nasıl çalıştığını biliyorum. Nerede olduklarını da.”
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SABAH BİNAD AN ÇI KTI K. Burası bir istasyondu. Yaşlı adam, yani İhlâl de
yanımdaydı. Hangi şehirde olduğumuzu bilemiyordum.

Bütün gece, U1 Qoma ve Beszel’de yapılan sorgu görüntülerini izlemiştim. Besz ve U1
Qoma sınır görevlileriyle konuşmuşlardı. S ınırdan geçenler, bir şey bilmediklerini
söylüyorlardı. “Birden çığlıklar geldi...” Sürücüler kurşunlara maruz kalmışlardı.

“Corwi,” dedim. Onun yüzünü bir duvarda görmüştüm.
“O nerede?” diye soruyordu. Sesi çok uzaktan, kayıt edilmiş bir ses gibi geliyordu. Çok

sinirliydi, ama kontrollü olmaya çalışıyordu. “Şef kendini nasıl bir işe bulaştırdı? Evet,
benden, birini sınırdan geçirmek için yardım istedi.” Beszelli sorgucular, ondan sadece
bu kadarını öğrenebilmişti. Onu işten atmakla tehdit e iler. O da D ha  gibi kibri elden
bırakmıyordu, ama sözlerine daha dikkat ediyordu. Bir şey bilmiyordu.

İhlâl bana, Biszaya ve Sariska’nın sorgularından bazı görüntüler gösterdi. Biszaya
ağlıyordu. “Bundan pek etkilenmedim,” dedim. “Çok zalimce.”

Görüntülerin en ilginci, Yorjavic’in, Beszel’deki aşırı milliyetçi arkadaşlarının
sorgusuydu. Yorjavic’in yanında olanlardan bazılarını tanıdım. Asık suratla sorgu
yapanlara bakıyorlardı, yani polis. Birkaçı, avukatları olmadan konuşmayı redde i. Sorgu
çok sert geçiyordu. Polislerden biri eğilip içlerinden birinin suratına bir yumruk attı.

“Tanrı aşkına ,” dedi, yumruğu yiyen adam. “İkimiz de aynı taraftayız, kahretsin. Sen
U1 Qomalı da değilsin, İhlâl de...”

Kibirlenerek, tarafsız davranarak, uysallık ederek, iş birliği yaparak, yani al an girip
üs en çıkarak, Yorjavic’in yaptıklarından haberdar olduklarını inkâr e iler. “O yabancı
kadının adını hiç duymadım. Hiç sözünü etmedi. Öğrenci miymiş?” dedi içlerinden biri.
“Biz Beszel'in iyiliğini istiyoruz. Sebebini bilmek zorunda değilsiniz. Ama...” Bunları
söyleyen adam, elini kolunu sallayarak, suçsuz olduklarını anlatmaya çalışıyordu.

“Biz askeriz. Tıpkı sizin gibi. Beszel için varız. Yapılacak bir iş olursa, talimat
verirseniz, kızıllardan ya da birleşmecilerden biri, ya da U1 Qomalı bir pislik
uyarılacaksa, yapılacak ne iş olursa, biz varız. Sebebini biliyorsunuz. Sormanıza gerek
yok. Ama şu Rodriguez denen kızı... onun öldürdüğüne inanmıyorum. Öldürdüyse de
benim bilgim yok.” Sinirli görünüyordu. “Bilmiyorum.”

“D erin devletle temasları olması çok normal,” dedi İhlâl. Ama bir olasılık daha vardı
ki; Yorjavic Gerçek Vatandaşlardan değildi. Belki de daha gizli bir oluşumun içindeydi.

“Daha gizli bir yer,” dedim. “Sizin her şeyi izlediğinizi sanıyordum.”
“Kimse ihlâl yapmadı.” Önüme evraklar çıkardı. “Bunlar, Yorjavic’in evini arayan

Beszel polisinin buldukları. Orciny’yle ilgisi olduğunu gösteren bir şey yok. Yarın
erkenden ayrılıyoruz.”

“Bütün bunları nasıl ele geçirdiniz?” diye sordum. Kımıldamadan bana bakıyordu.
Yüzünde, ayıplar gibi bir ifade belirdi, uzaklaştı.

SABAH ERKENDEN GERİ GELDİ. Bu sefer yalnızdı. Ben de hazırdım.



Elimdeki evrakları ona doğru salladım. “Bizim çocuklar iyi iş çıkarmış. Hiçbir şey yok.
Arada bir gelen birkaç ödeme var, ama pek fazla değil. Herhangi bir şey için olabilir.
Birkaç yıl önce vatandaşlık sınavını geçmiş. Abonelikler, kitaplar, iş arkadaşları, askerlik
kayıtları, sabıka kayıtları, takıldığı yerler, bütün bunlar, onun sıradan bir aşırı milliyetçi
olduğunu gösteriyor.”

“İhlâl, diğer muhalifler gibi onu da izliyordu. S ıra dışı bir bağlantısı olduğuna dair bir
gösterge yoktu.”

“Orciny, demek istiyorsun.”
“Yoktu.”
Sonunda beni odadan çıkardı. Koridorun boyası da kabuk kabuk kalkmıştı. Yerde

soluk renkli bir halı vardı. Koridor boyunca kapılar diziliydi. Başkalarının ayak seslerini
duyuyordum. Merdivenlere doğru giderken yanımızdan bir kadın geçti. Yanımdakine
hafifçe selam verdi. Sonra da bir adam geçti. S onunda, birkaç kişinin olduğu bir hole
geldik. Kıyafetleri hem Beszel, hem de Ul Qoma’da giyilebilecek türdendi.

Her iki dilde de konuşuyorlardı. Üçüncü bir dil daha duydum. Çok eski, artık
kullanılmayan bir dil. D aktilo sesi geliyordu. Yanımdakine saldırmaya, oradan kaçmaya
kalkışmadım. Her şeyi kabullenmiştim. İtaat ediyordum. Sıkı gözetim altındaydım.

Geçtiğimiz ofislerden birinin duvarında koca bir pano vardı. D uyurularla doluydu.
Raflarda da onlarca dosya duruyordu. Bir kadın, yazıcıdan çıkan kâğıdı aldı. Bir telefon
çaldı.

“Hadi,” dedi adam. “Gerçeğin nerede olduğunu bildiğini söylüyordun.”
Çift kanatlı kapılar vardı. D ışarı açılıyorlardı. D ışarı adımımı atar atmaz, güneşten

gözlerim kamaştı. Hangi şehirde olduğumuzu bilmiyordum.

TELAŞ İÇİND E, ÇAPRAZ HATLARLA bölünmüş yolu geçtikten sonra Ul Qoma’da
olmalıydık. Rehberimin peşinden yürümeye başladım.

D erin derin nefes alıyordum. Sabahtı. Etrafta gürültüler vardı. Hava kapalıydı. Şimşek
çakıyor, ama yağmur yağmıyordu. Fırtına vardı. Soğuktu. İçim titredi. Etrafımdaki
insanlar kafamı bulandırıyordu. Paltolarına sarınmış U1 Qomalılar, yaya yoluna kadar
taşmış trafikte yavaş yavaş ilerleyen arabaların gürültüsü,işportacıların bağırışları.
Başımızın üstündeki elektrik kabloları rüzgârdan birbirine çarpıyordu.

“Sana kaçmamanı söylememe gerek yok,” dedi adam. “Bağırmamanı da. Seni
durdurabileceğimi biliyorsun. Seni tek başıma gözetlemiyorum. İhlâl’desin. Bana Ashil,
de.”

“Adımı biliyorsun,” dedim.
“Ben de sana Tye, diyeceğim.
Ashil gibi, Tye de Beszce ya da U1 Qomaca bir isim değildi. Ashil beni bir avluya

götürdü. Heykellerin ve çanların altında bilgi veren videolar akıyordu. Nerede
olduğumuzu bilmiyordum.

“Acıktın,” dedi Ashil.
“Bekleyebilirim.” Yan yollardan birine saptık. Burası çapraz hatlarla bölünmüş bir

yoldu, U1 Qoma tarafında, bilgisayar parçaları ve ıvır zıvır satan marketlerle doluydu.
Kolumdan tutarak gideceğimiz yönü gösterdi. Bir an için tedirgin oldum, çünkü etrafta



yiyecek satan bir yer yoktu. Kolumu çekip ondan uzaklaştım. Sonra ekmek tezgâhlarını
fark ettim. Ama bunlar da Beszel tarafındaydı.

Onları görmemeye çalıştım, ama belirsizlik yoktu: Koklamamayı başardığım kokulara
doğru gidiyorduk. “Yürü,” dedi. Beni şehirlerin arasındaki o perdemsi alana götürdü. Bir
ayağım Ul Qoma’da, bir ayağım Beszel’de kalmıştı. Kahvaltı için Beszel’e geçiverdik.

Arkamızdaki pembe punk saçlı, cep telefonu aksesuarları satan bir kadın, dehşet
içinde bize bakıyordu. Ashil siparişleri verirken, aniden bizi görmemeyi başardı. Ashil
Besz parasıyla ödeme yaptı. Kâğıt tabağı elime tutuşturdu. Marketlerin olduğu sokağa
geri döndük. Ul Qoma’daydık. Ul Qoma dinarıyla bir kutu portakal suyu aldı, bana verdi.

Yiyeceğimle içeceğim elimdeydi. Çapraz hatlarla bölünmüş sokaktan aşağı inmeye
başladık. Görmemeyi başardığım her şey, şimdi üstüme üstüme geliyordu.

Her şey Hitchcock filmi gibiydi. Sanki kamera kaydırma arabasının bir oyunu gibi.
Alanın derinliği, sokağın uzunluğu ve odak noktası değişti. Görmemeyi başardığım her
şey, itişe kakışa gözüme giriyordu.

S esler ve kokular duydum. Beszel’in sesleri. S aat kulelerinin çanları, eski, koca metal
çanın sallandıkça çıkardığı tangırtılar, duman kokusu. Bütün bunlar, U1 Qoma’daki
kokulara, etraftaki İllitanca bağırış çağırışlara, milis helikopterlerinin seslerine, Alman
yapımı arabaların motor gürültülerine karışıyordu. Ul Qomanın parlak, plastik
pencereleri, Beszel’in koyu sarı renklerinden ve taş duvarlarından hiç etkilenmiyordu.

“Neredesin?” dedi Ashil. Sadece benim duyabileceğim şekilde konuşuyordu.
“Ben...”
“Beszel'de misin, Ul Qoma’da mı?”
“İkisinde de değilim. İhlâldeyim.”
“Burada benimlesin. İhlâlde. Kimse seni görüp görmediğinden emin değil. Korkma.

Hiçbirinde değil, ikisinde birdensin.”
Göğsüme vurdu. “Nefes al.”

UL QOMA METROS UNA BİND İK. Kımıldamadan oturuyordum. S anki Beszel'in
kalıntıları üstümü bir örümcek ağı gibi sarmıştı da, diğer yolcuları korkutuyordu. D ışarı
çıkıp Beszel de bir tramvaya binince rahatladım. Evimde gibiydim. İki şehirde de
yürüyerek gezindik. Beszel’e duyduğum aşinalık hissi, yerini yabancılığa bırakmıştı. Ul
Qoma Üniversitesi kütüphanesinin cam ve çelikten yapılmış girişinde durduk.

“Şimdi kaçsam, ne yaparsın?” diye sordum. Cevap vermedi.
Ashil deri bir kılıf çıkarıp üstündeki İhlâl mührünü gösterdi. Bu mührü gören bir

adam, ayağa fırladı.
“Aman Tanrım,” dedi. Göçmendi. İllitanca aksanından Türk olduğu anlaşılıyordu, ama

gördüğü şeyin ne manaya geldiğini anlayacak kadar uzun süredir burada yaşıyordu.
“Ben... Siz... Size nasıl...” Ashil onu itekleyip sandalyesine oturttu, yoluna devam etti.

Kütüphane, Beszel’dekinden daha yeniydi. “Kategori işareti yok,” dedi Ashil.
“Mesele de bu,” dedim. Haritaya bakıyorduk. Beszel ve Ul Qoma tarihi dikkatle

ayrılmış, birbirine yakın raflara konmuştu. D ördüncü ka aydık. Tek kişilik bölmelerde
çalışan öğrenciler, geçerken bize baktı. Ashil'de, ebeveynlerde ya da öğretmenlerde
bulunan otoriter bir hava vardı.



Önünde durduğumuz kitapların çoğu çevrilmemişti. Çoğu İngilizce ya da Fransızcaydı.
Erken Dönem’in Gizleri; Gerçek ve Kıyı: Beszel, Ul Qoma ve Deniz Göstergeleri. Bir süre
kitaplara baktık. Çok fazla raf vardı. Aradığım kitabı, koridorun üç sıra gerisindeki rafın
üs en ikinci bölmesinde buldum. S ade, gösterişsiz bir kitaptı. Arka sayfada kategori
mührü vardı.

“Buldum.” Bendeki baskının aynısıydı. Göz yanılgısı yaratan çizimler vardı. Uzun saçlı
bir adam, iki farklı mimari tarzda yapılmış binaların ortasında yürüyordu. Gölgelerde
ona bakan gözler vardı. Ashil'in önünde kitabı açtım. İki Şehrin Arasında. S ayfalar çok
yıpranmıştı.

“Eğer bunların hepsi doğruysa, izleniyoruz demektir,” dedim. “İkimizi de izliyorlar, şu
anda.” Kitabın kapağındaki bir çift göze bakıyorduk.

Sayfaları karıştırmaya başladım. Çoğu yerde mürekkep dağılmış, sayfalara minik
yazılarla notlar eklenmişti. Kırmızı, siyah ve mavi kalemle. Mahalia notlarını kalın uçlu
bir kalemle yazmıştı. Yazısı arap saçına benziyordu. Esrarengiz bir tezle ilgili, yıllarca
alınmış notlar. Arkama baktım. Ashil de döndü. Kimse yoktu.

HAYI R. Onun eliyle aldığı notları okuyorduk. HİÇ D E D EĞİL. HAD İ YA? CF HARRI S
ET AL. ÇILGINLIK!! DELİCE!!! gibi notlar yazılıydı. Ashil kitabı elimden aldı.

“O kız Orciny’yi herkesten daha iyi biliyordu,” dedim. “Gerçekleri de buraya gizledi.”
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“CORWTYLE D HATT, İKİS İ D E, sana ne olduğunu öğrenmeye çalışıyordu,” dedi
Ashil.

“Onlara ne anlattın?”
Onlarla hiç konuşmadık, der gibi baktı. O akşam, bana, Mahalia’nın okuduğu kitabın

renkli fotokopisini getirdi. Bu kitap onun not defteri gibi olmuştu. Biraz dikkat edince,
her sayfada akıl yürütmeler yaptığını, okuduklarından bir yere varmaya çalıştığını
anladım.

O akşam Ashil benimle iki şehirde yürüyüşe çıktı. U1 Qoma sokakları kıvrıla kıvrıla,
Beszel’in tarihî tuğla binalarına, eşarplı kadınların, topçu askerlerinin tasvir edildiği
kabartmalarla süslü eski binalara doğru uzanıyordu. Beszel’in isli yemekleri ve siyah
ekmeklerinin kokusu, U1 Qoma nın baharat kokusuna, ışığın renklerine, bazalt ve gri
tonlardaki kıyafetlere, kesik ve sert seslere, gırtlaktan gelen konuşmalara karışıyordu. İki
şehirde birden olmak, Beszel ya da U1 Qoma algımı tamamen yek etmişti. S anki üçüncü
bir yerdeydim. İhlâl’de.

Her iki şehirde de, insanlar gergin görünüyordu. Çapraz hatlarla bölünmüş yoldan geri
döndük. Ama gözümü açtığım odaya değil. U1 Qoma’da Rusai Bey, Beszel’de ise
TushasProspekta denilen bölgeyi geçtik, merkez ofisten çok uzakta olmayan, sade,küçük
bir apartmana geldik. Üst ka aki odalar, iki ya da üç ek binaya açılıyordu. Kalabalığın
içinde İhlâl geldi ve gi i. Binada yatak odaları, mutfaklar, ofisler, eski bilgisayarlar,
telefonlar, kilitli dolaplar vardı. İnsanlar gidip geliyordu.

İki şehir de büyüyüp gelişirken, binalar ve alanlar birbirine karışmış, nerenin hangi
şehre ait olduğu konusunda ihtilaf çıkmıştı. İhlâl burada yaşıyordu.

“Hırsızlık olursa ne yapıyorsunuz? Hiç olmuyor mu?”
“Bazen”
“Ne oluyor peki?”
“İhlâl yapmış oluyorlar. Onları alıyoruz.”
Meşgul görünen kadınlar ve erkekler aralarında Beszce, İllitanca ve üçüncü bir dilde

sohbet ediyorlardı. Ashil beni, hiçbir özelliği olmayan, sıradan bir yatak odasına soktu.
Pencereler demirliydi. Bir yerlerde kamera da vardı mutlaka. Odanın içinde banyo vardı.
Ashil bekledi. İki ya da üç İhlâl daha bize katıldı.

“Şuna bak,” dedim. “Her şeyin gerçek olabileceğinin kanıtı sensin.” Beszel ve U1
Qomalılara, Orciny’yi imkânsız bir şeymiş gibi gösteren aradalık hali aslında gayet
mümkün ve kaçınılmazdı. Yoksa neden İhlâl bu küçücük alanda büyümeye çalışıyordu
ki? Tedirginliklerinin kaynağı, onları hiç görmemiş olma durumunun çok ötesindeydi.

“Olamaz ” dedi Ashil.
“Üstlerine sor. Güçlere sor. Bilmiyorum.” Az ya da çok,İhlâl’de bazı güçler vardı.

“İzlendiğimizi biliyorsun. Yoksa Mahalia, Yolanda ve Bowden, başka bir yerde, başka bir
şey miydi?”

“Nişancıyla bağlantı kurulabilecek hiçbir şey yok.” Bunu söyleyen, sonradan



gelenlerden biriydi. İllitanca konuşuyordu.
“Peki.” Omuz silktim. Beszce konuşuyordum. “O halde sıradan, sağ kana an biriydi.

Öyle diyorsanız...Ya da bu kaçakların işi.” Hiçbiri iki şehrin arasında olduğu varsayılan
efsanevi mültecilerin varlığını inkâr etmiyordu. “Mahalia’yı kullandılar, işleri bitince de
onu öldürdüler. Yolanda’yı da öldürdüler. Bütün bunlar Beszel ya da Ul Qoma’da da olsa,
en çok korktukları şey, îhlâl.”

“Ama” dedi, bir kadın bana bakarak. “Ne yaptığına bak.”
“İhlâl mi?” Onların eline koz vermiştim. “Evet. Mahalia ne biliyordu? Planladıkları bir

şeyi ortaya çıkarmıştı. Onu öldürdüler.” Hava kararıyordu. Beszel ve U1 Qomanın ışıkları
pencereden odaya doldu. Karşımdaki İhlâl mensuplarına can sıkıcı sözler söylemiştim,
hepsi birer baykuş gibi bana bakıyordu.

Geceyi o odada geçirdim, beni içeri kilitlemişlerdi. Bütün gece Mahalianın notlarını
okudum. Sayfalar arasında bir düzenleme yapmamış olmasına rağmen, yazdıklarının
aşama aşama ilerlediğini görebiliyordum. Okuduklarını yorumlayarak notlar almıştı.
Arkeoloji hakkında epey şey öğrendim.

Başlangıçta el yazısı düzgün, yazdıkları uzun ve düzenliydi. D iğer yazarlardan ve kendi
tezinden alıntılar yapıyordu. Kendine has yazım dilini ve kullandığı kısaltmaları anlamak
biraz zordu. Sayfaları tek tek okumaya başladım. Başlangıçtaki düşüncelerini anlamaya
çalıştım. Mahalianın ne kadar öfkeli olduğu, yazdıklarından anlaşılıyordu.

I şıkların altında uzayan gölgelere baktım. İnsanlarla konuşmak istiyordum, ama
sadece seyredebiliyordum.

Görünmeyen patronlar, tabii eğer gerçekten varsa, İhlâl’in derinlerindeydi. Ertesi
sabah, Ashil geldiğinde, beni notlar arasında kaybolmuş bir halde buldu. Koridorun
ucundaki bir ofise gi ik. Aklımdan kaçmak geçiyordu. Etrafta kimse yoktu. Ama beni
yakalayacakları kesindi. Kaçmayı başarsan bile nereye gidecektim ki? İki şehir arasında
kısılıp kalmıştım.

Girdiğimiz küçük odada on iki kadar İhlâlci bekliyordu. Kimi oturuyor, kimi ayaktaydı.
İki ya da üç dilde birden mırıl mırıl konuşuyorlardı. Bunları neden bana gösteriyorlardı?

"... Gosharian, olmaz, diyor. Şimdi aradı...”
“Ya Susur Caddesi? Orada kimseye soramaz mıydık?”
“Evet, ama herkes bir bahane öne sürer.”
Bu bir kriz toplantısıydı. Mırıl mırıl telefonda konuşuyorlar, listeleri hızlı hızlı kontrol

ediyorlardı. Ashil, “İşler ilerliyor,” dedi. İçeri birileri daha girdi. Konuşmalara katıldılar.
“Şimdi ne olacak?” Bunu soran, geleneksel bir aileden gelmiş, başı eşarplı Beszelli

genç bir kadındı. Sorusunu bana yöneltmişti. Bana, yani mahkûm danışmana. Onu dün
geceden hatırlıyordum. İçerisi sessizliğe gömülmüştü. Herkes bana bakıyordu.
“Mahalia'nın alınışını bir daha anlat,” dedi kadın.

“Orciny’nin etrafını çevirmeye mi çalışıyorsunuz?” dedim. Amacıma ulaşmaya
yaklaştığımı hissetsem de, ona söyleyecek bir şeyim yoktu.

Koşuşturma sürüyor, kısaltmalar ve argo sözcüklerle dolu anlayamadığım bir jargon
kullanıyorlardı. Ama bir konu hakkında çekiştiklerini sezinliyordum. Kurdukları planı
anlamaya çalıştım. Her kafadan bir ses çıkıyor, eller kollar kalkıyor, herkes kimin ne
yaptığına bakıyordu.



“Bizi buraya getiren şeyi anlamamız gerek,” dedi Ashil. “Mahalia’nın bildiklerini
öğrenmek için ne yapılabilir?” Odadakileri bir telaş almıştı. Herkes birbirinin sözünü
kesiyordu. J aris’le Yolanda’nın, Mahalia'nın son zamanlarında ne kadar sinirli olduğunu
söylediklerini hatırladım. Aniden ayağa fırladım.

“Ne var?” dedi Ashil.
“Kazı sahasına gitmemiz gerek ” Beni dikkate almıştı.
“Tye’dan yana olanlar, el kaldırsın,” dedi, Ashil.
İçeridekilerin dörtte üçü elini kaldırdı.
“Onun hakkındaki fikrimi söyledim,” dedi eşarplı kadın. Elini kaldırmamıştı.
“Duydum. Ama...” Elini kaldıranları gösterdi. Kadın kaybetmişti.
Ashil'le beraber çıktık. Sokaklarda insanı rahatsız eden bir şeyler vardı.
“Sen de hissediyor musun?” dedim. Başını salladı. “Dhatt’ı arayabilir miyim?”
“Hayır. İzinli. Onu görürsen eğer...”
“Ne olur o zaman?”
“İhlâl’desin. Onunla uğraşmazsan, ona iyilik etmiş olursun. Tanıdığın insanları

göreceksin. Onları zor duruma sokma. Nerede olduğunu merak ediyorlar.”
“Bowden...”
“Milislerin gözetimi altında. Onun iyiliği için. Ne Beszel’de, ne de U1 Qoma’da kimse

Yorjavic’le onun arasında bir bağlantı bulamadı. Onu kim öldürmek istiyorsa...”
“Hâlâ Orciny olmadığını mı düşünüyoruz? Orciny yok mu?”
“Onu kim öldürmek istiyorsa, yeniden deneyecektir. Gerçek Vatandaşlar polis ile iş

birliği yapıyor. Ama Yorj ya da başkaları gizli bir bağlantı kurduysa, bundan haberleri
yok. Olanlara çok kızıyorlar. Sen de seyrettin zaten.”

“Neredeyiz? Kazı alanı ne tarafta?”

ASHI L BENİ, defalarca ihlâl yaparak bir yolculuğa çıkardı. İki şehir arasında dolaşıp
duruyorduk. Bir İhlâl tünelinden geçtik. Neresinde nasıl bir silah sakladığını merak
ediyordum. Bol Ye’an’ın giriş kapısındaki nöbetçi beni hemen tanıdı, gülümsedi. S onra
gülümsemesi bir anda kayboldu. Belki de kaybolduğumu duymuştu.

“Akademisyenlere yaklaşmayacağız. Öğrencileri de sorgulamayacağız. Yaptığın ihlâlin
arkasında olanları soruşturmak için buradayız,” dedi Ashil. İşlediğim suçun polisi
olmuştum.

“Nancy’yle konuşabilirsek iyi olur.”
“Akademisyenlere ve öğrencilere bulaşmak yok. Başla. Kim olduğumu biliyor

musun?” Bunu nöbetçiye sormuştu.
Buidze'nin yanına gi ik. Bizi görünce çok şaşırdı. Ashil'e korkuyla bakıyordu. Bana ise,

daha çok afallamış bir halde baktı. Bakışlarıyla, Daha önce konuştuklarımızı anlatayım mı?
Kim bu? der gibiydi. Ashil ikimizi bir köşeye çekti.

“Ben ihlâl yapmadım,” dedi Buidze fısıltıyla.
“Soruşturmayı takip ediyor musun?” dedi Ashil.
“S enin görevin tarihî eser kaçakçılığını önlemek,” dedim. Buidze başını salladı. Ben

neydim? Ne o, ne de ben biliyorduk. “Nasıl gidiyor?”
“Tanrım... Lütfen. Çocuklar sadece hatıra olsun diye yerde buldukları ufak tefek şeyleri



alıyorlar. Kataloga bile girmeyecek şeyler. Zaten büyük parçaları kimse çıkaramaz, çünkü
sahadan ayrılırken üst baş araması yapılıyor. Çıkarsalar bile, kimseye satamazlar.
D ediğim gibi, bu çocuklar sahada dolaşırken yanlışlıkla ihlâl yapmış olabilirler. Ne
yapabilirsiniz ki? Bir şey ispatlanamaz. Bu onların hırsız olduğunu göstermez.”

Ashil’e “Mahalia, Yolanda’ya, bilmeden hırsızlık yapmış olabileceğini söylemiş,”
dedim. Buidze’ye de “Neler kayıp?” diye sordum.

“Hiçbir şey!”
Bizi buluntuların depolandığı yere götürdü. Yardım etmek için çırpınıyordu.

Karşımıza, daha önceden gördüğümü sandığım iki öğrenci çıktı. Beni gördüler. Ashil’in
otoriter havası onları durdurmuştu. Geri dönüp uzaklaştılar. Buluntuları dolaplara
koymuşlardı. S on bulunanlar en öndeydi. Kilitli dolaplarda, Erken D öneme ait binbir
çeşit parça vardı. Muhteşem güzellikte şişeler, güneş saatleri, balta başları, parşömenler.

“Gece kim nöbetçiyse, herkesin bulduğu parçayı yerli yerine koyduğundan emin olur,
depoyu kilitleyip anahtarı bırakır. Biz onu aramadan dışarı çıkmaz. Bu konuda bize hiç
sorun çıkarmazlar, bunun böyle olduğunu biliyorlar.”

Buidze'yi dolaplardan birinin önüne getirip açmasını istedim. Yerli yerine konmuş
küçük parçalardan oluşan koleksiyona baktım. Çekmecelerin içine strafordan bölmeler
koymuşlardı. En üs eki çekmeceler henüz dolmamıştı. Alt çekmeceler ise ağzına kadar
doluydu. Kırılabilir parçalardan bazılarını pamuklu kumaşa sarmışlardı. Çekmeceleri tek
tek açtım. S ınıflandırılmış buluntuları inceledim. Ashil de yanımda duruyordu. S on
çekmecedeki, çay fincanına benzer bir parçaya baktı. S anki ondan gerçekleri
öğrenebilecekmiş gibi.

“Geceleri anahtar kimde oluyor?” diye sordu.
“Şey, duruma bağlı,” dedi Buidze. Bizden duyduğu korku canımı sıkmaya başlamıştı,

ama yalan söyleyeceğine ihtimal vermiyordum. “Kimse kim. Önemli değil. Herkeste
olabilir. Gece nöbeti kimdeyse. Görev listesi yapılıyor, ama pek uyan yok.”

“Anahtarı güvenliğe bıraktıktan sonra işi bitiyor ve gidiyor mu?”
“Evet.”
“Öyle, elini kolunu sallayarak çıkıp gidiyor, ha?”
“Evet. Bazen ofise uğradığı oluyor. Yerin altında şöyle bir dolaşıyor. Ama fazla

oyalanmaz.”
“Yerin altında, derken?”
“Bir park... Güzeldir.” Çaresizce omuz silkti. “Başka çıkışı yoktur, birkaç metre aşağı

inip geldiğiniz yerden geri dönersiniz. Kimseyi üst araması yapmadan sahadan
çıkarmayız.”

“Mahalia en son ne zaman bulduğu parçaları teslim etti?”
“Defalarca getirdi. Bilemiyorum.”
“En son ne zaman?”
“Ortadan kaybolduğu gece.”
“Kimin ne zaman ne yaptığının bir listesini getir bana.” 
“Olmaz! Bir liste var, ama dediğim gibi, çoğu zaman birbirlerinin yerine geçiyorlar.”
En al aki çekmeceleri açtım. Küçük parçaların arasında, özenle sarılmış, Erken

Döneme ait lingamlar [25] ve antik damlalıklar vardı. Parçalara hafifçe dokundum.



“Onlar çok eskidir,” dedi Buidze, bana bakarak. “Yüzyıllar önce yapılmış.”
“Görüyorum,” dedim. Etiketlerde yazıyordu. Kazının başladığı ilk günlerde

bulunmuştu. Profesör Nancy’nin içeri girdiğini duyunca döndüm. Aniden durup Ashil'le
bana baktı. Bir şeyler söylemeye yeltendi. Uzun zamandır U1 Qoma’da yaşıyordu ve
küçük ayrıntılara dikkat etmeyi öğrenmişti. “Merhaba, Profesör,” dedim. Başını
sallayarak selamımı aldı. Buidze'yle birbirlerine baktılar, sonra Profesör kafasını salladı
ve dışarı çıktı.

“Anahtarın Mahalia’da olduğu gecelerde, depoyu kilitledikten sonra etrafta dolaşırdı,
değil mi?” diye sordum. Buidze omuz silkti. Şaşırmıştı. “Onun sırası olmadığı
zamanlarda da depoyu kilitlemeye gelirdi. S ık sık, hem de.” Bütün o küçük parçalar,
pamuklu kumaştan yataklarında yatıyordu. Karıştırmamaya dikkat ediyordum, ama
çekmecenin geri tarafında ilginç bir şey gördüm.

Buidze ileri atıldı, ama beni durdurmaya çalışmadı. Üs en üçüncü çekmecenin geri
tarafında, beze sarılmış parçalar vardı. “Eldiven giymeniz gerekir,” dedi Buidze.

Bezi açtım. Bir kat gazete kâğıdı çıktı. Onu da açınca, bir tahta parçası çıktı. Antik bir
parça değildi. Elde oyulmamıştı. S anki bir kapıdan kopmuş bir parçaya benziyordu.
Değersiz bir şeydi işte.

Buidze gözünü dikmiş bana bakıyordu. Elimdeki parçayı kaldırdım. “Bu hangi döneme
ait?”

“Yapma,” dedi Ashil. Beni dışarı çıkardı. Buidze'de arkamızdan geldi.
“Ben Mahalia’ymı,” dedim. “D epoyu kilitledim. Gönüllü olmuştum zaten. Aslında

başkasının sırasıydı. Şimdi de biraz yürüyeyim, dedim.”
Açık havaya çıktım. Kazı alanını geçtim. Öğrenciler şaşkınlık içinde bize bakıyordu.

Tarihî eserlerle dolu alana doğru ilerledim. Ana kapıyı geçtim. Buradan sadece üniversite
kimliği göstererek geçiliyordu. Ama işimiz gereği bize ses çıkarmamışlardı. Koruma
altındaki alana geçtik. Kazı sahasına çok yakın değildi. Buraya giden yol, çalılar ve
ağaçlarla kaplıydı. Etrafta U1 Qomalılar dolaşıyordu, ama uzaktaydılar. Koruma altındaki
alanla U1 Qoma arasında kazılmadık yer kalmamıştı. Kazılar Beszel tarafına bile
kaymıştı.

Biraz ileride başkalarını gördüm: Beszelliler, kayalara oturmuş, çapraz hatlarla
bölünmüş gölün kenarında dolaşıyorlardı. Koruma altındaki alan hafifçe Beszel sınırına
doğru taşıyordu. Çimenlerin birkaç metre ilerisine doğru uzanıyordu. Ortadan küçük bir
dere geçiyor, Ul Qoma bölgesini ikiye ayırıyordu. İnsanlar, ellerindeki haritalara bakarak
yönlerini tayin ediyorlardı.

“İhlâl bunun gibi sınırları hep gözetler,” dedi Ashil. “Kameralar var. Beszele geçmek
isteyen biri olursa hemen fark ederiz.”

Buidze arkamızda kalmıştı. Ashil’in dediklerini duyamıyordu, ama gözü
üstümüzdeydi. Adımlarımı hızlandırdım.

“Orciny...” dedim. Bulunduğumuz yerden herhangi bir yere giriş ya da çıkış yapmamız
mümkün değildi. Sadece geldiğimiz yoldan Bol Ye’an a geri dönebilirdik. “İhtilaflı
bölge? S açmalık. Mesele teslimatı nasıl yaptığı değil. Mesele onun ne yapmakta olduğu.
Büyük Kaçış[26] filmini görmüş müydün?” Çapraz hatlarla bölünmüş alanın sonuna doğru
ilerledim. Birkaç metre sonra Ul Qoma bitiyordu. Şu anda ihlâl yaptığım kesindi, istesem,



Beszel'e geçebilirdim, ama olduğum yerde durdum. Beszel’le birlikte kullanılan ortak
alana gi im. Ul Qoma’nın kalanından ayrılan bu bölge, Beszel'e ait gibi görünüyordu.
Ashil'e beni izlemesini söyledim. Cebime bir tahta parçası atar gibi yaptım, ama aslında
kemerimden aşağı, pantolonumun içine bırakmıştım. “Ceplerinde delik vardı.”

Çapraz hatlarla bölünmüş alanda biraz yürüdüm. Tahta parçasını kırmadan,
bacağımdan aşağı bıraktım. Yere düştüğü yerde kımıldamadan durdum. Göğe bakıp bir
şeyler düşünürmüş gibi yaptım, sonra yavaş yavaş yürümeye başladım. Onu ayağımla
hafifçe hareket e irdim ve üzerini bir parça toz toprakla ör üm. Arkama bakmadan
uzaklaştım. Tahta parçası hiç dikkat çekmiyordu. Orada olduğunu bilmesek, asla
bulamazdık.

“O gidince, Beszel’den biri geliyordu ya da bu gelen kişi o kadar sıradan görünüyordu
ki, Beszelli olduğunu sanıyordu insan.” dedim. “O da durup gökyüzüne bakıyor,
düşünürmüş gibi yapıyor, sonra yerdeki bir şeyi ayağıyla hafifçe dürtüyor. Bir taşın
üstüne oturup biraz bekliyor, yerde bir şeylerle oynuyor, sonra da bir şey alıp cebine
atıyor. Bence Mahalia son zamanlarda çıkarılan parçalardan bir şey alamadı, çünkü fark
edileceğinden korkuyordu. D epo kilitleme görevini üstlendiği gecelerde, sadece eski
çekmeceleri açabildi.”

“Ne aldı, peki?”
“Eline ne geldiyse. Belki de talimatları uyguluyordu. Bol Ye’an’da her gün üst baş

araması yapılıyor. Birinin hırsızlık yapacağını düşünmemişlerdir. Üstünde asla bir şey
taşımazdı zaten. Onlar çapraz hatlarla bölünmüş bu bölgeye bırakılıyordu.”

“Onu alan kişinin geldiği yere. Üstelik Beszel’den geçerek.”
Yavaşça dönüp etrafıma bakındım.
“İzlendiğini mi düşünüyorsun?” dedi Ashil.
“Sen?”
Uzun bir sessizlik oldu. “Bilmiyorum.”
“Orciny” diye mırıldandım. “Bundan yoruldum artık.” Ayağa kalktım. “Gerçekten. Bu

iş iyice canımı sıkmaya başladı.”
“Ne düşünüyorsun?”
Ormandan gelen köpek sesine doğru baktık. Köpek Beszel’deydi. D uymamayı

başarabilirdim, ama buna gerek yoktu. Koyu renk tüyleri olan bir hayvandı. Yeri
koklayarak bize doğru geldi. Ashil elini ona doğru uza ı. S ahibi ortaya çıktı, gülümsedi,
sonra kafası karıştı. Bakışlarını başka yöne çevirerek köpeğini çağırdı. Adama yaklaştım.
Bize bakıyordu. Görmemeye çalışıyordu, ama bize bakmaktan da kendini alamıyordu.
Herhalde bizim, bu tuhaf yerde, köpekle oynama riskini neden aldığımızı merak
ediyordu. Ashil onun gözlerine bakınca, adam başını çevirdi. Neden orada olduğumuzu,
kim olduğumuzu tahmin etmiş olmalıydı.

KATALOGA GÖRE, bu tahta parçası yüzyıllar boyunca, pirinçten bir borunun
deliklerini kapatmak için kullanılmıştı. D aha önceden yapılan kazılarda çıkarılan diğer
üç parça kayıptı. Bu kayıp parçaların yerine kâğıt tomarları, taş parçaları konmuştu. Bu
zamana dek korunmuş ve ilk saat mekanizmalarına benzer kıskaçlı bir yapının kalıntıları
gibi duruyorlardı; yalama olmuş sekstantlar[27] ve bir avuç çiviyle vida.



S ahanın çapraz hatlarla bölünmüş kenarında arama yaptık. Çukurlara, ayak izlerine,
kış çiçeklerini andıran kalıntılara rastladık. Ama Erken D önem e ait paha biçilmez
hâzineleri bulamadık. Çok uzun zaman önce alınmış olmalıydılar Kimse bu parçaları
satamamıştı.

“O zaman ihlâl yapıldı,” dedim. “Bu Orciny'liler nereden geliyorsa, U1 Qoma’dayken
bir şey almış olamazlar. O zaman parçalar Beszel’deydi. Belki onlara göre, Orciny’den hiç
çıkmadılar. Ama başkalarına göre, U1 Qoma’daki bir şeyi Beszel'e götürürsen, buna ihlâl
denir.”

D ÖNÜŞ YOLUND A, AS HI L birini aradı. Merkeze gi iğimizde, İhlâlciler aralarında
çekişip duruyor, habire oylama yapıyorlardı. Konular bana çok yabancıydı. Konuşmanın
tam ortasında içeri girip cep telefonlarıyla birilerini aradılar, birbirlerinin lafını kesip
durdular. O ifadesiz, mesafeli suratlarla beraber ortamda çok endişeli bir hava hâkimdi.

İki şehirden de raporlar geliyordu. Telefonun ahizesinden sesler duyuluyordu.
İhlâlciler birbirlerine mesajlar iletiyorlardı. “Herkes hazır olsun,” diyordu Ashil.
“Başlıyoruz.”

İhlâl yapılması ve işlenen cinayet onları korkutmuştu. Küçük ihlâllerin sayısı giderek
artıyordu. İhlâlciler hepsine yetişmeye çalışıyor, ama çoğunu kaçırıyorlardı. İçlerinden
biri, U1 Qoma duvarlarında Beszelliler tarafından yazılmış duvar yazıları görüldüğünü
söyledi.

“D urum hiç bu kadar kötü olmamıştı,” dedi Ashil. Tartışmalar sürerken, fısıltıyla bana
bir şeyler anlatıyordu. “Bu, Raina. Başından beri bu işin içinde.” “S amun, Orciny’nin bu
duruma zemin hazırladığına inanıyor.” “Byon ise tersini düşünüyor.”

İçlerinden biri, “Hazırlanmamız gerek,” dedi. “Bir yerde bir hata yaptık.”
“O yaptı, Mahalia. Biz değil,” dedi Ashil.
“Tamam, o yaptı. Ne zaman ne olacağını kim bilebilir? Tamamen karanlıktayız. S avaş

başlıyor, ama nereyi hedef alacağımızı bilmiyoruz.”
“Bu durumla başa çıkamayız,” dedim Ashil e sessizce.
Beni arka odaya götürdü. Kapıyı üstüme kilitleyince, bağırmaya başladım. “Neden

burada olduğunu hatırla,” dedi, kapının arkasından.
Yatağa oturup Mahalia'nın notlarını farklı bir bakış açısıyla okumaya çalıştım. Satır

satır incelemeyi bıraktım. Çalışmalarının her adımını çözümlemeyi, düşünceleri arasında
bir bağ kurmaya çalışmayı da. Her sayfaya yazılmış notları okumaya başladım. Satır satır
ayrıştırarak, aldığı notların arkeologu olmaya çalışıyordum. Rastgele okumaya devam
ettim.

Arka kapağın boş sayfalarına ö eyle alınmış bir nota baktım. Küçük harflerle yazılmış
başka bir notun üstüne, büyük harflerle yazılmıştı. AMA CF S HERMAN. Ön kapağın
arkasında ise, ROS EN’İN AKS İNE yazıyordu. Bu isimlere, önceki soruşturmalarımdan
aşinaydım. Birkaç sayfa geriye gi im. Aynı kalemle, aceleyle yazılmış bir not daha
gördüm. HAYIR, ROSEN DEĞİL, VIJNIC.

Bu notun üstünde, ünlem işaretleriyle biten cümleler vardı. Önceki notlarına bağlantı
yapmak amacıyla ok işaretleri çıkarmıştı. Kendisiyle çatışıyor gibiydi. NED EN TEST
YAPILIR? KİM YAPIYOR?



“Hey!” diye bağırdım. Beni izleyen kameranın nerede olduğunu bilmiyordum. “Hey,
Ashil. Ashil gelsin.” O gelene kadar susmadım. “İnternete girmem gerek,” dedim.

Beni bilgisayar odasına götürdü. 486 ya da daha eski, antika bir makineye bakıyordum.
İşletim sistemini anlamam mümkün değildi. Windows un kötü bir taklidiydi, ama
bağlantı çok hızlıydı. Ofiste ikimiz vardık. Ben bilgisayarın başında yazarken, Ashil
arkamda duruyordu. Hem ne aradığıma bakıyor, hem de birilerine mesaj
göndermediğimden emin olmak istiyordu.

“İstediğin yere girebilirsin,” dedi. Haklıydı da. Şifreyle korunan paralı sitelere girmek
için bir kez enter tuşuna basmam yeterli olmuştu.

“Ne tür bir bağlantı bu böyle?” Bir cevap almayı beklemiyordum. Zaten almadım da.
Sherman, Rosen ve Vijnic sözcüklerini aradım. Girdiğim forumlarda, üç yazar da ağır
hakaretten suçlanıyordu. “Bak.”

Başlıca çalışmalarının isimlerini aldım, Amazon’da tezlerini araştırdım. Bu işlem
sadece birkaç dakika sürmüştü. Arkama yaslandım.

“Bak. S herman, Rosen ve Vijnic. Üçü de, ayrılmış şehirler forumlarında nefretle anılan
isimler,” dedim. “Neden? Çünkü üçü de, Bowden’in saçma sapan biri olduğuna dair
kitaplar yazmış. Onun bütün kanıtlarının bir zırvalıktan ibaret olduğunu iddia
ediyorlar.”

“Bowden de öyle diyor.”
“Mesele o değil, Ashil. Bak” İki Şehrin Arasında kitabından sayfalar açtım. Mahalia’nın

yazdığı notları gösterdim. Son yazdıklarını da. “Mahalia onlardan alıntı yapıyor. En
sonda. Son notlarında.” Sayfaları çevirip ona gösterdim.

“Fikrini sonradan değiştirmiş,” dedi. Uzun uzun birbirimize baktık.
“Bütün o parazitler, yapılan hatalar, Mahalia’nın hırsızlıkları.... Kahretsin. O, üçüncü

bir şehrin var olduğunu bilen birkaç kişiden biri olduğu için öldürülmedi. Orciny’nin
ona yalan söylediğini, kullanıldığını anladığı için de öldürülmedi. Onun bahse iği
bunlar değil. Mahalia, Orciny’ye artık inanmadığı için öldürüldü.”
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NE KAD AR YALVARSAM D A, ÖFKED EN kudursam da, Ashil’le arkadaşları, D ha ’ı
ve Corwi’yi aramama izin vermediler.

“Neden?” dedim. “Bunu onlar yapabilir. Peki, o zaman. Ne haliniz varsa, görün.
Yorjavic hâlâ en iyi bağlantımız. O ve ortaklarından bazıları. Onun bu işin içinde
olduğunu biliyoruz. Mahalia’nın depoyu kilitlediği günleri net olarak öğrenmeye çalışın.
Mümkünse, o tarihlerde Yorjavic’in nerede olduğunu bulun. Birileri onu aldıysa,
bulmamız gerek. Polis, Gerçek Vatandaşların peşinde. Onlar bilebilir. O kadar
önemliyse, belki liderleri bile bilgi verir. Syedr’in nerede olduğuna da bakın. Bu işin
içinde Copula Salonuna giriş çıkış izni olan biri de var.”

“Mahalia’nın depoyu kilitlediği her tarihi bulamayız. Buidze’yi sen de duydun. Çoğu
zaman yer değiştiriyorlarmış.”

“O zaman bırakın da Dhatt ile Corwi’yi arayayım. Onlar bu işi becerir.”
“Sen,” dedi Ashil. “Burada, İhlâldesin. Bunu unutma. Bir şeyler talep etme hakkın yok.

Yaptığımız her şey, senin ihlâlini soruşturmak için. Anladın mı?”
Hücreye gidersem, bilgisayar vermezlerdi. Güneş doğuyordu. Penceremden

gökyüzünün yavaş yavaş aydınlanışını izliyordum. Saatin ne kadar geç olduğunun
farkında değildim. Sonunda uykuya daldım. Uyandığımda Ashil yanımdaydı. Bir şey
içiyordu. Onun bir şeyler yiyip içtiğini ilk kez görüyordum. Gözlerimi ovuşturdum.
Sabah olmuştu. Ashil bir nebze bile yorgun görünmüyordu. Kucağıma kâğıtlar fırla ı.
Yatağın başucunda duran kahveyle ilaçları gösterdi.

“O kadar da zor olmadı,” dedi. “Anahtarı teslim ederken imza atıyorlar. Yani, bütün
tarihleri bulduk. Sana asıl çizelgeyi ve değiştirdiklerini verdim. Tonlarca var. Bu kadar
çok tarih için bırak Syedr’i; ne Yorjavic’i, ne de milliyetçilerden herhangi birini
araştırabiliriz. Bu en az iki yılımızı alır.”

“Bir dakika.” İki listeyi karşılaştırdım. “Önceden belirli olan tarihleri boş ver.
Birilerinden talimat alıyordu, unutma. Aslında onun sırası olmayan tarihlerde,
anahtarları aldığı günlere dikkat edelim. Kimse geç saatlere kadar çalışmak istemez.
Talimat geldiği günlerde, birden iyilik yapacağı tutuyor ve ‘Senin yerine ben
kalırım,diyor. İşte mesaj aldığı tarihler, bunlar. Teslimat yapması isteniyor. Bakalım
sonra ne oluyor. Tarihler bunlar. Açıkçası pek fazla da sayılmazlar.”

Ashil başını sallayarak şüpheli tarihleri saydı. “Dört, beş. Üç parça eksik.”
“O tarihlerden bazılarında bir şey olmadı. Belki de gerçekten değiştirilmesi gereken

nöbetlerdi. Talimat falan gelmemişti. D aha iz üstündeydiler.” Ashil söylenenleri onaylar
biçimde kafasını salladı. “Bu da bizim, milliyetçilerle görüştüğümüz tarihe denk geliyor.”

“Bunu nasıl planladılar? Neden?”
“Bilmiyorum.”
“Bekle burada.”
“Seninle gelirsem, daha çabuk çözeriz. Neden çekiniyorsun ki?”
“Bekle.”



Beklemeye başladım. Beni izleyen görünmez kameraya bağırmak yerine, dik dik
duvarlara bakıyordum. Beni gördüğünü biliyordum.

“Hayır.” Göremediğim bir hoparlörden Ashil'in sesini duydum. “Yorjavic o tarihlerden
ikisinde gözaltındaymış. Sahaya yaklaşmamış bile.”

“Pek, Syedr?” diye boşluğa doğru sordum.
“Hayır. O tarihlerin dördünde başkalarıyla berabermiş. Milliyetçi kana an başka

birileri olabilir, Ama Beszel hepsini gözlüyor ve tehlikeli bir şey görünmüyor.
“Kahretsin. Syedr kimlerle berabermiş?”
“Nerede olduğunu biliyoruz. Buraya yakın bir yer değil. Birkaç günlüğüne bir

toplantıya katılmış.”
“Kimlerle?”
“Ticaret Odasındaymış. O günlerde ticari görüşmeler yapılmış.” S essizlik oldu. Benden

uzun süre ses çıkmayınca, “Ne var?” diye sordu.
“Yanlış düşünüyoruz.” Bir şeyi yakalamak istercesine elimi kaldırdım. “Çünkü tetiği

çeken Yorjavic’ti ve milliyetçiler de Mahalia’dan nefret ediyorlardı. Ama Mahalia’nın
depo anahtarını aldığı gece, ticari görüşmelerin yapılması, sence de büyük bir tesadüf
değil mi?” Yine uzun bir sessizlik oldu. O fuarlar yüzünden Gözetim Komitesi nin
toplantısının ertelendiğini hatırladım. “Fuardan sonra konuklar için bir resepsiyon
verildi, öyle değil mi?”

“Konuklar.”
“Şirketler. Beszel tarafı anlaşma yapmak için didişip duruyordu. Ashil, o tarihlerde o

toplantıya kimlerin katıldığını bul.”
“Ticaret Odasında...”
“Resepsiyona katılan konukların listesini kontrol et. Toplantıdan sonra yayınlanan

basın bildirisine bak. Orada kimin hangi anlaşmayı yaptığını bulursun. Hadi.”
“Lanet olsun.” D akikalarca süren sessizlikten sonra ağzımdan çıkan laf bu oldu. Tek

başıma bir odada kilitli kalmıştım. “Neden beni çıkarmıyorsun? Ben polisim, kahrolası,
benim işim bu. Adam korkutmayı iyi beceriyorsun, ama polislikten bir bok anladığın
yok.”

“Sen ihlâl yaptın," dedi Ashil, içeri girer girmez. “Biz de seni soruşturuyoruz.”
“Tamam. Ben burada söylenip dururken, sen kapının dibinde mi bekliyordun?”
“İşte liste.” Elinden kâğıdı aldım.
Kanadalı, Fransız, İtalyan ve İngiliz şirketler ve birkaç da Amerikan şirketi vardı.

Hepsinin toplantı tarihleri yanında yazıyordu. Beş isim, kırmızı daire içine alınmıştı.
“D iğerleri fuarları dolaşmış. Ama bu beş tanesi, anahtarın Mahalia’da olduğu gece

toplantıdaymış,” dedi Ashil.
“ReddiTek’s Yazılım. Burnley. Ne iş yapar bunlar?”
“Danışmanlık.”
“Corlntech, elektronik işinde. Ne yazıyor burada?” Ashil göz gezdirdi.
“D elegasyon başkanı Görse imiş, ortak firmaları Sear and Core’dan. Corlntech’in yerel

başkanı ve şirketin Beszel temsilcisi ile görüşmeye gelmiş. İkisi de, Nysemu, Buric ve
odanın diğer üyeleriyle beraber partiye gitmiş.”

“Kahretsin,” dedim. “Biz... Ne zaman buradaydı o?”



“Hepsi.”
“Hepsi, ha? Ortak firmanın CEO’su da mı? Sear and Core mu? Kahretsin.”
“Anlat hadi” dedi Ashil.
“D urun. Bu işi milliyetçiler yapmış olamaz. Copula S alonu nda adamları olduğunu

biliyoruz, ama Syedr, bu heriflere nasıl yardım etmiş olabilir? Corwi haklıymış. Adam
palyaçonun teki. Çıkarı neydi acaba?” Kafamı salladım. “Ashil, bütün bunlar nasıl oldu?
S en iki şehirden de kolayca bilgi toplayabiliyorsun. Peki... S izin uluslararası statünüz
nedir? İhlâl olarak, yani.”

“Ortaklık kurmamız gerekiyor.”

İHLÂLİN VÜCUT BULMUŞ HALİYD İM. Ashil böyle diyordu. İhlâl oluşan her yerde
istediğimi yapabilirdim, ama uzunca bir süre, bunu boşa harcamama sebep olmuştu.
Kemikleşmiş bir tarzı vardı. D onuk ifadesinden, ne düşündüğü anlaşılmayan biriydi.
Bazen beni duyduğundan bile şüphe ediyordum. Ne tartışıyor, ne uzlaşıyordu. Öylece
durup iddialarımı dinliyordu.

Asla satamayacaklarını söyledim. Mesele bu değildi. Erken D önem eserleriyle ilgili bir
sürü şey duymuştuk. Fiziksel koşulları hakkında tartışmalar yapılıyordu. Özellikleri
konuşuluyordu. Neyin doğru olduğunu görmek istiyorlardı. Bunu sağlaması için
Mahalia’yı tutmuşlardı. Bunun için de, onun Orciny’ye olan ilgisini kullandılar. Ama
Mahalia olanları anladı.

Corwi, ticari heyetin Beszel turu sırasında arabada çok sıkıldıklarını, kazı sahası
yakınlarında çapraz hatlarla bölünmüş bir parkta biraz dolaştıklarını, dinlendiklerini
söylemişti.

Sear and Core, bir Ar-Ge firmasıydı.
Ashil bana baktı. “Bunun bir anlamı yok,” dedi. “Kim parasını batıl saçmalıklara

yatırır ki?”
“Nasıl emin olabiliyorsun? Ya işin içinde başka şeyler varsa? Sen haklıysan da, CI A tek

bir bakışla keçi öldüren tiplere milyonlarca dolar para ödüyordu.[28] Sear and Core bu iş
için birkaç bin dolar harcamış, çok mu? Buna inanmak zorunda değiller: Gerçekleşmesi
küçük bir ihtimal olan bir şeye bile para yatırabilirler.Sırf meraklarını gidermek için.”

Ashil cep telefonuyla bir yeri aradı. Hava yeni kararmıştı. “Meclisi toplamamız gerek,”
dedi. “Yüksek çıkarlar söz konusu. Meclisi toplayın. Acilen.” Aynı şeyi defalarca
tekrarladı.

“Her şeyi yapabiliyorsun,” dedim.
“Evet. Gösteri yapmamız lazım. İhlâl, güç demektir.”
“Bana inanıyor musun, Ashil?”
“Nasıl yapabiliyorlar? Yabancılar ondan nasıl bilgi alabiliyor?”
“Bilmiyorum. Bulmamız gereken de bu. Çevreden birkaç kişiye biraz para vermişlerdir.

Yorjavic’in hesabına gelen paraları biliyoruz ” Gerçi, küçük miktarlardı, ama...
“Mahalia için Orciny’yi yaratmış olamazlar.”
“Ortaklarının CEO'sunu,Mahalia anahtarı her aldığında buraya getirmiş olamazlar.

Beszel çöküntüde olduğundan işe yaramaz bir yer. Buraya gelip önümüze bir kemik
atıyorlar sadece. Mutlaka bir bağlantı olmalı.”



“Evet, bakacağız. Ama bunlar vatandaşlar değil, Tye. Ve bunlar hiçbir şeyden...” Bir
sessizlik oldu.

“Korkmuyorlar,” dedim. İhlâl donup kalmıştı, U1 Qoma ve Beszel’deki itaat refleksi
onları çok şaşırtmıştı.

“Bize verdikleri kesin bir cevap yok. Bir şey yapacaksak, gücümüzü göstermemiz lazım.
Çok fazla adam gerekiyor. Eğer bütün bunlar doğruysa, Beszel’deki belli başlı işletmeler
kapanır. Bu da şehirde krize yol açar. Felaket olur. Kimse böyle bir şey olmasını istemez.

“Bir şehrin İhlâl’le tartışması olmayacak bir şey değildir, Tye. D aha önce bu tür şeyler
yaşandı. İhlâl’le  savaştılar.Bir an sustu. “Bunun kimseye bir faydası yok. Bu yüzden
varlığımızı göstermek zorundayız.” İhlâl’in göz korkutması gerekiyordu. Bunu
anlıyordum.

“Hadi, çabuk,” dedim.
İhlâlcilerin bulundukları yerlerden gelip toplanmaları, kargaşa yara ı. İhlâl telefonlara

cevap veriyor, onaylıyor, reddediyor, kimin gelip kimin gelmeyeceğini bildiriyor, herkese
Ashil’i dinlemelerini söylüyordu. Kararları o veriyordu.

“Kaç kişi lazım?” diye sordum. “Neden bekliyorsun?”
“Bir varlığa ihtiyacımız var.”
“Dışarıda olanları hissediyor musun? Havada bir tuhaflık var.”
İki saa en fazla, bu böyle sürdü. Yediğim ya da içtiğim bir şeye konan bir şey

yüzünden sinirlerim iyice uyarılmıştı. Tıkıldığını odada söylenerek dolanıp duruyordum.
Ashil'e habire telefon geliyordu. Koridorda bir hareketlenme oldu. Koşuşturma sesleri ve
bağırışmalar geliyordu.

“Neler oluyor?”
Ashil telefondaydı, dışarıyla ilgilenmiyordu. “Hayır,” dedi. S esinden bir şey

anlaşılmıyordu. D efalarca hayır, dedi. S onra telefonu kapatıp bana baktı. S uratında ilk
kez, insani bir ifade gördüm. Ne diyeceğini bilemiyordu.

“Ne oldu?” Bağrışmalar daha da yükseldi. Şimdi sokaktan da sesler geliyordu.
“Bir kaza olmuş.”
“Araba kazası mı?”
“Otobüs. İki otobüs çarpışmış.”
“İhlâl mi yapmışlar?”
Başını salladı. “Beszel’delermiş. Finn Meydanı nda çarpışmışlar.” Orası çapraz hatlarla

bölünmüş büyük bir meydandı. “S onra kayarak U1 Qoma’da bir binanın duvarına
çarpmışlar.” Bir şey diyemedim. İhlâle yol açan her kazaya, İhlâl’in müdahale etmesi
gerekirdi. İhlâlcilerden birkaçı oraya gitmiş, olay yerini çevirmişlerdi. İhlâl yapanları
alıyor, suçsuz olanları bırakıyorlardı. Yetkiyi iki şehirde de mümkün olduğunca çabuk bir
şekilde polislere devretmeye gayret ediyorlardı. D ışarıdan gelen seslerin ihlâle yol açan
trafikle bir ilgisi yoktu. Başka bir şeyler olmalıydı.

Otobüsler, mültecileri kamplara götürüyormuş. Kazadan sonra hepsi dışarı çıkmış.
Eğitimleri verilmediği için sürekli ihlâl yapıyorlarmış. Ne yaptıklarını bilmeden, iki şehir
arasında dolaşıp duruyorlarmış.

Görgü tanıklarının ve geçenlerin nasıl telaşa kapıldıklarını tahmin edebiliyordum.
Beszel ve U1 Qoma’daki masum araçlar da, otobüslerin kontrolden çıkıp iki şehir



arasında ihlâl yaparak çarpışmasına şahit olma talihsizliğine uğramıştı. İkiz şehirlere
giriş çıkış ihtiyacıyla beraber, kontrolü yeniden sağlamakta güçlük çekiyorlar, araçlarını
çıkardıkları yerlere sokmaya çalışıyorlardı.

Korku içindeydiler. Yaralılar, istemeden de olsa ihlâl yapıyordu. D il bilmiyorlar,
yardım isteyemiyorlardı. Mahvolmuş otobüsün etrafında dolanıp duruyorlar,
kucaklarında çocukları, yaralarından sızan kanlarla, sınır dışına çıkarak ihlâl yapıyorlardı.
Olay yerine yaklaşanlar, kılıklarından hangi mille en oldukları anlaşılmayan bu
insanların iki şehir arasında sürekli ihlâl yaptığını görüyordu.

“Bütün yolları kapa ık,” dedi Ashil. “Tamamen. S okakları boşal ık. Bu iş bitene
kadar, İhlâl her yerde kontrolü eline aldı.”

“Ne?”
İhlâl güçleri. Hayatımda böyle bir şey görmemiştim. İki şehrin girişi de kapanmıştı.

Artık birinden öbürüne geçmek mümkün değildi. İhlâl’in en sıkı kuralları uygulamaya
konmuştu. İki şehrin polisi de, İhlâl’in talimatlarına göre hareket ediyordu, sınırlar
kapatılırken destek birimleri çağırmışlardı. D ışarıdan, gi ikçe yükselen siren sesleri
geliyordu. Megafondan, iki dilde de anonslar yapılıyordu. Sokakları derhal boşaltın.

“Bütün bunlar bir otobüs kazası için mi?”
“Bu kaza kasten yapıldı,” dedi Ashil. “Pusu kuruldu. Birleşmecilerin işi. Bu çok normal.

Her yerdeler. Her yerden ihlâl haberleri geliyor.” Kendisini toparlamaya çalışıyordu.
“Hangi şehrin birleşmecileri?” Sorduğum sorunun cevabı belliydi.
“İkisi de. İş birliği içindeler. Otobüslerin önüne geçenlerin Besz birleşmecileri

olduğundan bile emin değiliz.” Elbe e beraber çalışıyorlardı; bunu biliyorduk. Ama bir
hayal peşinde koşan bu çılgın insanlar, bu kadar ileri gidebilirler miydi? Bu kazayı onlar
mı yaptırmıştı? Bu mümkün müydü? “İki şehre de dağılmış durumdalar. İsyan ediyorlar.
Ortaya çıkmamızı istiyorlar.”

AS HİL TERED D ÜT İÇİND EYD İ. Yanımda gerektiğinden fazla kalınca, konuşmaya
başladım. Ceplerini kontrol ediyor, kendisini savaşa hazırlıyordu. Bütün ihlâlciler göreve
çağrılmıştı. Onu da bekliyorlardı. Siren sesleri ve bağırışlar bitmek bilmiyordu.

“Ashil, Tanrı aşkına, beni dinle. D inle beni. Sence bu bir tesadüf mü? Lütfen mantıklı
ol. Ashil, o kapıyı açma. Her şeyi kontrol altına aldığını mı düşünüyorsun? S ence bu kaza
olayını çözdük mü? Aniden bir ayaklanma başlıyor, öyle mi? Bu birilerinin işi, Ashil.
Senin ve diğer ihlâlcilerin dikkatini dağıtmak istiyorlar.

“Mahalia’nın teslimat yaptığı gecelerde burada hangi şirketlerin olduğunu nasıl
öğrendin?”

Ashil kımıldamadan duruyordu. “İhlâl biziz” dedi. “Ne istersek yaparız.”
“Kahretsin, Ashil. Ben senin korkutacağın bir ihlâlci değilim. Bilmem gerek. Nasıl

soruşturuyorsunuz?”
“Kılavuzlar var. Muhbirler.” Pencereden dışarı baktı. S esler kesilmek bilmiyordu.

Kapının önünde biraz bekledi.
“Beszel ya da U1 Qoma’daki casuslar, bilmek istediklerini sana söyler, değil mi? Yani,

Besz Ticaret Odasında birileri, kimin nerede olduğunu bulmak için veritabanlarına girdi.
Kırmızı alarm verildi, Ashil. Birilerinden dosyaları karıştırmasını istedin. Bir şeylerin



peşinde olduğumuzu bundan daha iyi ne kanıtlar sence? Birleşmecileri gördün. Onlar bir
şey yapamaz. Beszel ya da U1 Qoma, hiç fark etmez. Hepsi de bir avuç sulu gözlü
punkçıdan başka bir şey değil. Eylemciden çok casus var etrafta. Birileri talimatlar veriyor.
Birileri planlar kuruyor, çünkü peşlerinde olduğumuzu öğrendiler. D ur bir dakika,”
dedim. “Sadece Copula Salonunu kapatmadınız, değil mi? Bütün sınırlar kapatıldı. Bütün
uçuşlar da iptal edildi, değil mi?”

“Besz Air ve Ilitania’nın uçuşları durduruldu. Hava alanları kapalı.”
“Peki, ya özel uçaklar?”
“Talimatlar aynı. Ama özel uçaklar, hava yollarının uçakları gibi kontrol edilemiyor.”
“İşte bu. Özel uçakları durduramazsın. Birileri kaçıyor. S ear and Core binasına

gitmemiz gerek.”
“Orası...”
“Bütün bu olanların kaynağı, orası. Bunlar...” Pencereyi gösterdim. D ışarıdan kırılan

cam sesleri, bağrışmalar, araçların acı frenleri, kavga dövüş sesleri duyuluyordu. “Bütün
bunlar, bizi yanıltmak için yapılıyor”
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SOKAKLARD AKİ ŞİD D ET OLAYLARI  yatışmaya başlamıştı. Bir devrim, daha
başlamadan bitmiş ve kimsenin bundan haberi olmamıştı. Olaylar hâlâ devam ediyordu,
tehlike tam anlamıyla geçmiş sayılmazdı. Askerî önlemler kaldırılmamıştı. Bu kargaşayı
sokağa çıkma yasağı bile kontrol altına alamazdı.

İki şehirde de insanlar oradan oraya koşuşturuyor, sokaklarda Beszce ve İllitanca
anonslar yapılıyor, İhlâl'in bütün giriş çıkışları yasakladığı duyuruluyordu. Cam çerçeve
kalmamış, hepsi kırılmıştı. Sokaklarda başıboş koşturanların çoğu korkudan değil,
şaşkınlıktan ne yapacağını bilemez haldeydi. Birleşmecilerden olamayacak kadar genç
çocuklar etrafa taş atıp duruyordu. Bu onların yaptıkları en büyük ihlâl girişimi
olmalıydı. Komşu şehre a ıkları taşlar camları kırıyordu. U1 Qoma itfaiyesi sirenlerini
çala çala hızla geçti, gökyüzünü aydınlatan alevlere doğru gi i. Arkasından Beszel'e ait
bir araba geliyordu. Her biri de, şehrin farklı yerlerindeki yangınlarla mücadele ediyordu.

Ortalarda dolaşan çocuklar evlerine girse çok iyi olacaktı, çünkü her yerde ihlâlciler kol
geziyordu. O gece kimse onları göremedi. Hâlâ saklanıyorlardı. Besz ve U1 Qomalılar
telaş içinde koşuştururken, bir ihlâlcinin hızla yanlarından geçtiğini gördüm. Ama bu
farklı bir hareke i; daha kasıtlı, Ashil ve benimkiler gibi şiddetli. D aha önce yapmış
olduğum pratikler sayesinde, onların beni görebildikleri gibi, ben de onları
görebiliyordum.

Birleşmeciler de sokaktaydı. Günlerce o ara bölgede yaşadıktan sonra onları bir arada
görmek, çok şaşırtıcıydı. Her kesimden geliyorlardı, üzerlerinde belli bir yere ait
olmayan, evrensel denecek türde punk ve rock tarzda ceketler vardı. Şehrin
göstergelerine alışkın olanların hemen fark edeceği türden tiplerdi. İstedikleri ister
Beszel ister U1 Qoma olsun, hepsi bir aradaydı.

Tek bir grup haline gelmişlerdi. Beszce ve İllitancanın kurnazca karışımıyla yara ıkları
bir dilde duvarlara yazılar yazıyorlardı.İki dilde de yazılmış,  BİRLİK OLUN! BİRLEŞİN!
yazıları her yerde okunuyordu.

Ashil yanıma geldi. Elinde bir silah vardı; biz çıkmadan az önce hazırlamıştı. Yakından
görmemiştim.

“Zamanımız yok,” dedim. Tam bu sırada, köşeden küçük bir grup çıktı. İhlâlciler
gelmişti. “Nasıl böyle hareket edebiliyorsunuz?” dedim. Sayıca oldukça fazlaydılar.
Korkusuzca grubun üstüne doğru yürümeye başladılar. Gangsterlerden üçünü derhal
yakaladılar. Bazıları kaçmayı başarmıştı. İhlâlciler silahlarını çıkardı. S ilah sesi
duymadım, ama birleşmecilerden ikisinin yere düştüğünü gördüm.

“Aman Tanrım,” dedim. Yola devam ediyorduk.
Ashil önüne çıkan ilk arabayı elindeki anahtarla açıverdi. “Bin,” dedi. Arkasına baktı.

“Engeller kalktı, hepsini alacaklar. Bu acil bir durum. İki şehir de İhlâl’in gözetiminde.”
“Aman Tanrım...”
“Bu kaçınılmazdı. Şehirleri ve İhlâl’i garantiye almak gerek.”
“Ya mülteciler?”



“Başka olasılıklar da var.” Motoru çalıştırdı.
Caddelerde pek az araba vardı. Her köşeden bir bela çıkacakmış gibiydi. İhlâlciler

küçük gruplar halinde yollarına devam ediyordu. Arada bir içlerinden biri bizi fark edip
durdurmaya kalkıyor, ama Ashil her seferinde ya kimliğini işaret ediyor ya da birtakım
şifreler giriyor, o da geçmemize izin veriyordu.

D aha fazla ihlâlcinin bizimle gelmesi için yalvardım. “Olmaz,” dedi. “S ana inanmazlar.
Yanlarında olmalıyım ”

“Ne demek istiyorsun?”
“Herkes bununla uğraşıyor. Tartışma kazanmak için uğraşacak zamanım yok.”
Birden, etraftaki ihlâlcilerin sayısının ne kadar azaldığını fark e ik. Acemi

demokrasiye dayalı yöntemleri, kendi başlarına karar aldıkları dağınık yapıları sayesinde,
Ashil’in onu ikna e iğim gibi davranması mümkün olacaktı, ama kriz çıkmış ve yalnız
kalmıştık.

Otoyola çıkıp sınıra doğru gi ik. Her yerde milisler ve polisler vardı. Geceleri arada bir
esrarengiz biçimde İhlâl ortaya çıkıyor,polise talimatlar veriyor ya da birleşmecilerden
birini alıyor, sonra yeniden yok oluyordu. Onları iki defa, Kuzey Afrikalı mültecileri bir
yere götürürlerken gördüm.

“Olanlara inanamıyorum. Bütün bunlar...” Ashil sözünü yarım bıraktı. Kulaklığından
gelen mesajı dinlemeye başladı.

Olaylardan sonra bütün kamplar birleşmecilerle dolmuştu. Zaman kaybedilmeden
sonuca varılmıştı, ama kalan birkaç birleşimci, sokak kavgalarına devam ediyordu. Bu
birleşik hareke en geriye, sadece bu kalmıştı. S ınırları geçmenin zafer sarhoşluğu
içindeydiler. Öte şehirdeki arkadaşlarını selamlıyor, sloganlar atıyor, camları kırıyorlardı.
Halkın onların yanında olmadığını fark etmiş olmaları gerekirdi. Ama yine de, kendi
şehirlerine dönmüyorlardı. Nasıl dönsünler ki? Gururları, çaresizlikleri ya da cesaretleri
onları tutuyordu.

“İmkânsız değil,” dedi Ashil. “S ear and Core’un başkanı bunu yapmış olamaz,
dışarıdan biri... Biz...” Etrafı dinledi. “İhlâlcilerden kayıplar verdik. Şehirleri birleştirmeye
çalışanlarla ayırmaya çalışanlar arasındaki savaşta kan dökülmüştü.

Ungir S alonu nun duvarlarına BİRLEŞİN yazmışlardı. Bu salon Sul Kibai S arayı olarak
da biliniyordu. Yazının boyası akmış, neredeyse okunmaz hale gelmişti. Beszel’in iş
merkezlerinde olanlar, U1 Qoma’da olanların yanından bile geçemezdi. Sear and Core’un
merkez ofisi, Colinin Nehrinin kenarındaydı. Ölmekte olan bu bölgeyi yeniden
canlandırmıştı. Karanlık suları geçtik.

İkimiz de gökyüzündeki hareketliliğe bakıyorduk. Tepemizde bir helikopter uçuyor,
ışıkları aşağıda bizi aydınlatıyordu.

“İşte onlar” dedi. “Geç kaldık.” Ama helikopter batıdan, nehir kenarına doğru
gidiyordu. Bu bir gidiş değildi; tersine, birini almak için geliyordu. “Hadi.”

Gecenin karanlığına rağmen, Ashil’in usta şoförlüğü gözümü korkutmuştu. Köprüye
yöneldi, Beszel caddelerinden tek yönlü olan bir tanesine ters yönden girdi. Yayalar
önümüzden kaçıyordu. Çapraz hatlarla bölünmüş iş merkezinden geçip Ul Qoma’ya
girdik. Beş yüz metre kadar önümüzde, helikopter binanın çatısına inmek üzere
alçalmaya başlamıştı.



“İndi,” dedim. “Çabuk ol.”
Her iki yanında Ul Qoma binalarına ait küçük bölmelerin yer aldığı bir depo vardı.

Meydanda kimse yoktu, ama gecenin bu geç saatine rağmen, Sear and Core binasında
ışıklar yanıyordu. S aat çok geç olmasına rağmen, binanın girişine nöbetçiler dikmişlerdi.
İçeri girdiğimizde, saldırgan bir tavırla bize doğru gelmeye başladılar. Mermer yer
döşemeleri, şık aydınlatmaları, çelikten yapılmış şirket logosu, duvarlarda asılı sanat
eserleriyle bu bina, magazin dergilerinden fırlamış gibiydi.

“D efolun buradan,” dedi, eski bir Besz askeri olan nöbetçi. Elini silahına a ı,
adamlarını üstümüze saldı. Ama aniden geri çekildi: Ashil’in nasıl hareket e iğini
görmüştü.

“Oturun,” dedi Ashil. Onları korkutmak için dik dik suratlarına bakıyordu. “Bu gece,
bütün Beszel şehri İhlâl’in denetimi altında.” Kimliğini gösterme gereği bile duymadı.
Adamlar geri çekildiler. “Asansörü açın. Helikopter alanına çıkan kapının anahtarını
verin. Kimse peşimizden gelmeyecek.”

Nöbetçiler yabancı olsalardı; S ear and Core’un memleketinden, Avrupa’dan ya da
Kuzey Amerika’dan gelmiş olsalardı, Ashil’i dinlemeyebilirlerdi. Ama burası Beszel’di
ve nöbetçiler de Beszelliydi. Ashil’in dediğini yaptılar. Asansöre biner binmez silahını
çıkardı. D aha önce görmediğim türden, kocaman bir silahı vardı. Namlusunda bir
susturucu takılıydı. Nöbetçinin bize verdiği anahtarla en üst kata, yönetim katına çıktık.

ASANS ÖRÜN KAPI S I  binanın terasına açıldı. Etrafımız çatılar ve antenlerle çevriliydi.
U1 Qoma’nın tek göz odalarıyla iki şehrin gökdelenleri önümüzde uzanıyordu.
Helikopter alana inmişti. Motorları yavaş yavaş çalışıyor, neredeyse hiç ses çıkarmıyordu.
Helikopterin önünde bir grup adam toplanmıştı.

Motor sesinden başka bir şey duyamıyorduk. Her yerden, birleşmecileri doldurdukları
polis araçlarının siren sesleri geliyordu. Helikopterin yanındaki adamlar geldiğimizi fark
etmediler. Gizlice yaklaşmaya başladık. D ört kişiydiler. İkisi iri yarı, dazlak kafalıydı.
Aşırı milliyetçi gibi görünüyorlardı: Gerçek Vatandaşlar gizli görevdeydi.

Tanımadığım bir adamı ortalarına almışlardı. Yüzünü göremediğim bir adamla
hararetli bir şekilde konuşuyordu.

Hiçbir şey duyamıyordum. Tam bu sırada, adamlardan biri bizi gördü. Bir kargaşa
oldu, herkes bizden tarafa döndü. Helikopterin pilotu dönüp ışıklarını bize doğru tu u.
Adamlar hızla hareket ediyordu. Son görebildiğim kişi, doğrudan yüzüme baktı.

Mikhel Buric’ti. Sosyal Demokrat, muhalif. Diğer adam da Ticaret Odası’ndandı.
Helikopterin ışığı gözümü aldı. Ashil'in beni tutup havalandırma borusunun arkasına

doğru çektiğini hisse im. Epey bir süre kimseden ses çıkmadı. Ateş edilmesini
bekliyordum, ama ateş eden de olmadı.

“Buric ” dedim, Ashil e. “Buric. S yedr’in böyle bir şey yapacağına ihtimal vermemiştim,
zaten.”

İrtibatı sağlayan kişi Buric’ti. Herşeyi o ayarlıyordu. Mahalia’nın ilgi alanlarını bilen,
Beszel’deki konferansa geldiğinde olay çıkar ığını ilk gören, oydu. Mahalia’nın
çalışmalarından, amacının ne olduğundan, ne istediğinden, paranoyakça
düşüncelerinden ve bir piyon gibi kullanıldığından haberdardı. Ticaret Odası nda olduğu



için, bunu yapacak gücü vardı. Orciny’nin çıkarlarını sağlamak uğruna çaldığı parçalara
müşteri bulmaya başladı.

“Çalınanların hepsi de dişli parçalarıydı,” dedim. “S ear and Core, buluntuları
soruşturuyordu. Bu bilimsel bir deneydi.”

Soruşturmanın Sear and Core’da olduğunu, Burice muhbirleri haber vermişti. Belki de,
bildiğimizden daha çok şey bildiğimizi sanıyordu. Ne kadar az şey bildiğimizi anlasa,
eminim çok şaşırırdı. Onun pozisyonundaki biri için, o aptal birleşmecileri kışkırtmak
hiç de zor olmamıştı. İhlâl’in yolunu kesip iş birlikçilerinin kaçışını ayarlamıştı.

“Silahları var mı?” Ashil uzanıp baktı, başını salladı.
“Mikhel Buric!” diye seslendim. “Buric” Gerçek Vatandaşların senin gibi bir satılmışla

ne işi var? Yorj gibi iyi askerlerin ölümüne sebep oluyorsun. S ana bulaşan öğrencileri
ortadan kaldırıyorsun.”

“Hadi oradan, Borlu,” dedi. S esi ö eli gelmiyordu. “Hepimiz vatanımızı seviyoruz.
Beni tanıyorsun.” Gürültüler gelmeye başladı. Helikopterin motoru hızlanmıştı.

Ashil bana baktı, sonra saklandığı yerden çıktı.
“Mikhel Buric,” dedi, ürkütücü sesiyle. S ilahını doğrultmuştu. “İhlâl yaptın. Benimle

geliyorsun.” Ashil'in arkasından gittim. Buric’in yanındaki adama bakıyordu.
“Bu, lan Croft. Corlntech’in başkanı,” dedi Buric. “Burada konuk olarak bulunuyor.

S uçlamalarınızı bana yapın. Pislikler.” Gerçek Vatandaşlar da silahlarını çıkarmıştı. Buric
helikoptere doğru ilerledi.

“Olduğun yerde kal,” dedi Ashil. “Geri gel.” Gerçek Vatandaşlar a bağırdı. “Ben
İhlâlim."

“Ne olmuş yani?” dedi Buric. “Burayı yıllardır ben yönetiyorum. Birleşmecileri ayakta
tutan, Beszel'e iş imkânları sağlayan benim. Onların ıvır zıvırlarını Ul Qomalılardan uzak
tutuyorum. Ya sen ne yapıyorsun? Seni, korkak İhlâl. Ul Qoma’yı koruyorsun.”

Ashil bir an için hayretle baktı.
“Gerçek Vatandaşlara gösteri yapıyor,” dedim, fısıldayarak.
“Birleşmeciler tek bir konuda haklıydı,” dedi Buric. “Sadece tek bir şehir var. Eğer İhlâl

batıl inançlıları ve korkakları beslemeseydi, herkes tek bir şehir olduğunu görecekti. O
şehir de Beszel'dir. Vatanseverlerin sana itaat etmelerini mi bekliyorsun? Onları
uyarmıştım. Ortaya çıkabileceğini arkadaşlarıma söylemiştim. Burada bir işin olmadığı
kesin olmasına rağmen.”

“Bu yüzden de minibüsün kamera çekimlerini sızdırdın,” dedim. “İhlâl’i bu işten uzak
tutmak için. Olaya milislerin bakması işine geliyordu.”

“İhlâl’in önceliği Beszel değildir,” dedi Buric. “Lanet gelsin İhlâl’ine de. Biz burada tek
bir güç tanırız, o da Beszel'dir.”

Croft’a, helikoptere binmesini işaret e i. Gerçek Vatandaşlar şaşkındı. Ashil’i vurup
vurmamakta kararsız kaldılar. İhlâlde bir savaş başlatmak istemiyorlardı. İhlâl e karşı
çıkmayı bir günah gibi gördükleri belli oluyordu, ama silahlarını da indirmiyorlardı.
Ashil ateş ederse, karşılık verecekleri kesindi. Hem, onlar iki kişiydiler. Buric e koşulsuz
itaat e ikleri için, sahiplerinin nereye ve neden gi iğini sorgulama ihtiyacı
duymuyorlardı. S adece onu korumakla görevli olduklarını biliyorlardı. Buric, onların
milliyetçi duygularını kullanıyordu.



“Ben İhlâlci değilim,” dedim.
Buric dönüp bana baktı. Gerçek Vatandaşlar şaşırmıştı. Ashil'in tedirgin olduğunu

hissettim. Nişan almış bekliyordu.
“İhlâlci değilim.” D erin bir nefes aldım. “Ben, Müfe iş Tyador Borlu. Beszel Ağır

S uçlar Birimi nden. İhlâlde beraber çalışmıyorum, Buric. Ben Beszel polisini temsil
ediyorum. Ve Besz kanunlarını. Çünkü sen o kanunları çiğnedin. Kaçakçılık benim
soruşturma alanıma girmiyor. Ne istersen kaçırabilirsin. Ben politikacı değilim. U1
Qoma’yla işlerin bozulması da umurumda değil. Burada olmamın sebebi, senin bir katil
olman.” Herkes sus pus olmuştu.

“Mahalia U1 Qomalı değildi, Beszel’in düşmanı da değildi. Öyle görünmüş olmasının
tek sebebi, senin ona anla ığın zırvalıklara inanmasıydı. Böylece ondan aldığın çalıntı
eserleri Ar-Ge şirketine satabilecektin. Bunu güya Beszel için yapıyordun, hadi canım sen
de: Her şeyi sadece birkaç dolar kazanmak için yaptın.”

Gerçek Vatandaşlar rahatsız olmuşlardı.
“Ama senin ona yalan söylediğini anladı. Ortada bir sır olmadığını, tek amacının ona

hırsızlık yaptırmak olduğunu anladı. Ondan kurtulmak için Yorjavic’i tu un. S uç U1
Qoma’da işlendi. Yorjavic’le aranda bir bağ olduğu anlaşılsa bile bir şey yapamayacaktık.
Ama bitmedi. Yolanda’nın saklandığını duyunca, Mahalia nın ona bir şeyler anlatmış
olabileceğinden endişelendin. Onun konuşmasını istemiyordun. Onu tam da kontrol
noktasında öldürtmen çok zekiceydi. Bakan Mikhel Buric, hükümetin ve Beszel milletinin
bana verdiği yetkiyle seni Yolanda Rodriguez’i öldürmeye azme irmekten
tutukluyorum. Benimle geliyorsun.”

BİRKAÇ S ANİYE, ŞAŞKI NLI K D OLU bir sessizlik oldu. Yavaşça öne çıktım, Ashil’in
yanından geçip Buric e yaklaştım.

Gerçek Vatandaşlar, artık bize başka gözle bakıyordu. Kifayetsiz bir yerel polis
olmadığımı anlamışlardı. Ama bunlar Beszel adına ödenmiş çirkin bedellerdi,
inandıkları politikalar ya da onları tanımalarına rağmen, onlara gösterilen cinayet
sebepleri için değildi. Adamlar kararsız bir ifadeyle birbirlerine baktılar.

Ashil de öne çıktı. “Cehennem olun,” dedi Buric. Cebinden küçük bir silah çıkarıp
bana doğrul u. İster istemez geriledim. Bir el silah sesi duydum, ama tahmin e iğim
silahtan çıkmamıştı bu ses. Patlayan bir şey yoktu. Çok şiddetli bir nefes verme sesine
benziyordu. Bir an, öldüğümü sandım.

Buric arkaya doğru sendeledi. Göğsünde kan vardı. Vurulan ben değil, oydu. S ilahını
elinden düşürdü. D uyduğum sessiz patlama, Ashil'in silahından gelmişti. Buric kanlar
içinde yere düştü.

Art arda silahlar patlamaya başlamıştı. Aynı anda iki patlama oldu. Sonra bir
üçüncüsü geldi. Ashil yere düştü. Gerçek Vatandaşlar onu vurmuştu.

“D urun, durun,” diye haykırdım. “Ateşi kesin!” Ashil'in yanına koştum. Kanlar içinde
yerde yatıyordu.

“İkiniz de tutuklusunuz,” dedim. Gerçek Vatandaşlar birbirlerine baktılar, sonra bana
ve yerde hareketsiz yatan Buric e döndüler. Bu koruma işi, birdenbire kana bulanmış,
işler iyice karışmıştı. Aralarında bir şeyler konuştular, asansöre doğru koşmaya



başladılar.
“Olduğunuz yerde kalın!” diye bağırdım. Ama beni dinlemediler. Ashil'in

başındaydım. Croft, helikopterdeydi. “Kımıldamayın,” dedim. Ama Gerçek Vatandaşlar
kapıyı açıp asansöre binerek kaçtılar.

“Ben iyiyim,” dedi Ashil. Yarasının nerede olduğunu bulmak için onu yokladım. İçinde
bir tür çelik yelek vardı. Kurşunun gövdesine isabet etmesini önlemişti. Ama omzunun
alt tarafına da bir kurşun gelmişti ve yarası kanıyordu. Sear and Core un adamına
bağırdı: “Hey, sen! Olduğun yerde kal. Beszel’de seni koruyorlardı, ama artık Beszel’de
değilsin. İhlâldesin.”

Croft eğilip pilota bir şeyler söyledi. Adam başını sallayarak motoru hızlandırdı.
“Bitirdin mi lafını?” diye sordu Croft.
“Dışarı çık. Bu araca el konuldu.” Acısına rağmen, kolunun kaldırıp silahını doğrulttu.
“Ben ne Beszelli, ne de U1 Qomalıyım,” dedi Croft. D ilimizi bilmesine rağmen

İngilizce konuşuyordu. “Umurumda değilsiniz. S izden korkmuyorum. Ben gidiyorum
‘İhlâl.’” Kafasını salladı. “Serseriler. Bu şehrin dışında herhangi birinin sizi umursadığını
mı sanıyorsunuz? S ize para verirler, istediklerinizi yaparlar, hiç soru sormazlar, bir de
sizden korkarlar.” Pilotun yanına oturup emniyet kemerini bağladı.

“Belki bu aracı durdurabilirsiniz, ama denemenizi tavsiye etmem.El koymuşlarmış.’
Benim ülkemi kışkırtırsanız başınıza neler geleceğini biliyor musunuz? Beszel ya da U1
Qoma’nın gerçek bir ülkeye karşı savaşa girmesi düşüncesi bile komik. Hele de, sen,
İhlâl.”

Helikopterin kapısını kapa ı. Bir an hiç kımıldamadık. Ashil yerde yatıyordu, ben de
onun başına çömelmiştim. Helikopterin motorları tam güç çalışmaya başladı, yavaş yavaş
havalanmaya başladı. Hızla dönen pervanelerinin yara ığı akımla üstümüz başımız
uçuşuyordu. Helikopter, Buric’in yerde yatan bedenini sarsarak havalanmıştı. Hafif bir
dönüş yapıp gecenin karanlığında kayboldu.

Arkasından bakakaldım. İhlâl baskını devam ediyordu. İki şehirde de paraşütçüler
havadan baskın yapıyordu. Gizli ofisler, ihtilaflı binalar basılıyordu. İhlâle saldırmak için
Beszel ya da U1 Qoma’da ihlâl yapmak gerekirdi.

Ashil telsizden anons yaptı. “Yaralı ihlâlci var.” Yerimizi bildirdi.
“Geliyoruz,” diye cevap verdiler.
D uvara yaslanıp oturdu. Gökyüzü doğudan aydınlanmaya başlamıştı. Kargaşa devam

ediyordu, ama azalmaya başlamıştı. Hem Beszel’den, hem de U1 Qoma’dan siren sesleri
geliyordu. Birleşmecileri bir gün daha içeride tutacaklar, sonra da normal hayata
dönülecek, mülteciler kamplarına gönderilecekti. En kötü durumu atlatmıştık. Şafağın
rengiyle kızaran bulutlara baktım. Buric’in üstünü aradım, ama bir şey bulamadım.

ASHİL BİR ŞEY SÖYLEDİ. Sesi çok zayıf çıkıyordu. Tekrarlamasını istedim.
“Bunu yaptığına bir türlü inanamıyorum,” dedi.
“Kimin?”
“Buric’in. Hepsinin.”
Bir bacaya yaslanıp ona baktım. Güneşin doğuşunu seyretmeye başladım.
“Hayır... Mahalia çok zekiydi. Gençti ama...” dedim.



“Evet. S onunda gerçeği buldu. Ama onu bu işin içine Buric’in soktuğuna insanın
inanası gelmiyor.”

“Ve bütün bu olanlar. Cesedi bulamayabilirdik.” Buric bir yandan çok ustaca
davranmış, bir yandan da acemilik etmişti. Güneşin doğuşunu seyrediyor, yardımın
gelmesini bekliyordum. “Mahalia konusunda uzmandı,” dedim. “Tarihi iyi biliyordu.
Buric akıllı biri ama o kadar iyi değildi.”

“Ne düşünüyorsun» Tye?” Merdivenlerden yukarı çıkan ayak sesleri duyduk. Biraz
sonra kapı çarpılarak açıldı. İhlâlcilerden bir kadın geldi. Telsizle konuşuyordu.

“Yolanda’nın nerede olduğunu nasıl öğrendiler?”
“Planlarını duymuşlardır,” dedi. “Arkadaşın Corwi'nin telefonunu dinlemişlerdir.”
“Bowden’e neden ateş e iler?” dedim. Ashil suratıma baktı. “Copula Salonunda.

Orciny ile ilgili olduğunu sanıyorduk, çünkü Bowden gerçeği biliyordu. Ama Orciny
değildi. Onun...” Yerde yatan Buric’e baktım. “Onun adamlarıydı. Neden Bowden’in
peşinden gidecekti ki?”

Ashil başıyla onayladı. Yavaşça konuşmaya başladı. “Mahalia’nın Yolanda’ya her şeyi
anlattığını sandılar.”

“Ashil?” Kadın yanımıza gelmişti. Ashil ayağa kalkmaya çalıştı, ama hemen oturdu.
“Ashil,” dedim.
“Tamam, tamam. S adece...” Gözlerini kapadı. S onra birden açıp bana baktı. “Bowden,

Orciny’nin var olmadığını söylemişti.”
“Evet.”
“Hadi. Seni götürüyoruz,” dedi kadın.
“Ne yapacaksınız?” diye sordum.
“Hadi, Ashil,” dedi kadın. “Yaralısın.”
“Evet. Ama...” Ashil öksürdü. Bir bana, bir kadına baktı.
“Onu buradan çıkarmamız gerek,” dedim. “İhlâl yapmamız lazım.”
Ama geçen gecenin etkisi henüz geçmemişti. Kimseyi ikna etmek mümkün değildi.
“Bir dakika,” dedi Ashil. Kimliğini çıkarıp bana verdi. “Ben onaylıyorum.” Kadın kaşını

kaldırıp baktı, ama ses çıkarmadı. “Silahım da orada bir yerde. İhlâlcilerin geri kalanı...”
“Bana telefonunu ver. Numarası kaç? Şimdi gidin. Onu buradan götürün. Ashil, ben

halledeceğim.”
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ASHIL’İN YANINDAKİ İHLÂLCÎ, benden yardım istemedi. Hatta beni kovaladı.
Ashil’in silahını buldum. Ağır bir şeydi, susturucusuyla gayet uyumlu görünüyordu.

Yeşil yumuşak bir maddeden yapılmış bir ağızlığa benziyordu. S ilahın emniyetini
bulmam epey bir zaman aldı. Cebime koyup merdivenlere yöneldim.

Aşağıya inerken, telefonu çıkarıp kayıtlı numaralara baktım. Hepsi de anlamsız
birtakım işaretlerle kaydedilmişti. İhtiyacım olan numarayı tuşladım. Tahmin e iğim
gibi, numaradan önce ülke kodu yazmama gerek kalmamıştı. Çalıyordu. Bu arada aşağıya
inmiştim. Nöbetçiler bana bakınca, kimliğimi çıkarıp gösterdim.

“Alo? Kimsiniz?”
“Dhatt, benim.”
“Aman Tanrım,Borlu,sen misin? Neredesin? Neredeydin? Neler oluyor?”
“D ha , sus da dinle. D aha sabah olmadı, biliyorum, ama kalkman gerek. Yardımına

ihtiyacım var. Dinle.”
“Borlu, uyuyor muyum ben sanki? Senin İhlâl le beraber olduğunu sanıyorduk.

Neredesin? Neler oluyor?”
“İhlâl'le beraberim. Dinle. îşe gitmiyorsun, değil mi?”
“Hayır. Ben mahvoldum.”
“Yardımın gerek. Bowden nerede? Sizin adamlarınız onu sorguya almıştı, değil mi?”
“Bowden’i mi? Evet. Ama onu tutmadık. Neden soruyorsun?”
“Nerede şimdi?”
D ha ’ın yataktan kalktığını, toparlandığını duyabiliyordum. “Evinde. Merak etme,

gözleniyor.”
“Onu mutlaka aldırman gerek. Ben gelene kadar. Lütfen, hemen şimdi adamlarını

gönder. Onu aldırdığında beni ara.”
“Bekle, hangi numaradan arıyorsun? Telefonumda çıkmadı.”
Ona numarayı verdim. Meydana baktım, gökyüzü aydınlanıyordu. İki şehirde de kuşlar

ötüyordu. Aşağı yukarı gezinerek beklemeye başladım. Sokakta pek kimse yoktu. Olanlar
da hızla bir yerlere gidiyorlardı. Herkes kendi şehrine dönmeye çalışıyordu. İhlâl
yapmamaya çalışıyorlardı.

“Borlu. Gitmiş.”
“Ne demek bu?”
“Evinin önüne bir ekip koymuştuk. Vurulduktan sonra, korumak için. Geceki

kargaşada, o ekibi başka bir yerde görevlendirmişler. Yerine kim geldi, evin önü ne kadar
süre korumasız kaldı, bilmiyorum. Ekibi oraya geri gönderdim. Olaylar yatışmaya
başladı. Milisler ve seninkiler, sınırları yeniden kurmaya çalışıyorlar. Ama sokaklar
çıldırmış gibi. Neyse, ekibi oraya tekrar gönderdim. Kapıyı çalmışlar, ama içeride kimse
yokmuş.”

“Orospu çocuğu.”
“Tyad, neler oluyor?”



“Oraya geliyorum. Bak, İllitancasını bilmiyorum. Bowden için arama emri çıkar” Bunu
tıpkı filmlerdeki gibi, İngilizce olarak söylemiştim.

“Tamam, sorun değil. Borlu, dün gece neler olduğunu gördün. S ence onu gören olmuş
mudur?”

“Denemek zorundayız. Ülke dışına çıkmaya çalışıyor.”
“Sorun değil, mahvoldu o zaman. Bütün sınırlar kapatıldı. Nereye giderse gitsin,

mutlaka buluruz. Beszel'e bile geçmiş olsa, sizinkiler onu sınırdan geçirecek kadar alık
değildir.”

“Tamam, ama yine de arama emri çıkaracak mısın?”
“Tamam. Ama onu bulamayacağız.”
Her iki şehirde de yollar kurtarma araçlarından geçilmiyordu. S ivil araçlar da trafiğe

çıkmıştı. Kurallara uymaya çok dikkat ediyorlar, sorun çıkarmadan yollarına devam
ediyorlardı. Yayalar da aynı şekilde. D ışarıda olmalarının mutlaka önemli bir sebebi
olmalıydı. Görmemeyi başarma konusundaki duyarlılıkları takdire şayandı. Çapraz
hatlarla bölünen alanlar eski haline geliyordu.

Sabah serinliği çıkmıştı. Ashil'in bana verdiği iskeletli anahtarlıkla U1 Qoma plakalı
bir aracın camını kırdım. Tam bu sırada Dhatt aradı. Sesi farklı geliyordu. Şaşkındı.

“Yanılmışım. Onu bulduk.”
“Ne? Nerede?”
“Copula Salonu nda. Milisler sınırda bekliyordu. Onu çıkarmamışlar. Fotoğraftan

tanımışlar. Bana haber verdiklerinde, saatlerdir orada bekliyormuş.”
“Ne yapıyormuş?”
“Bekliyormuş.”
“Onu aldılar mı?”
“Tyad, bak. Alamıyorlar. Bir sorun var.”
“Neler oluyor?”
“U1 Qoma sınırlarında değil.”
“S ınırı geçmiş mi? O zaman Beszel devriyesiyle konuşalım.” “Hayır, bak. Nerede

olduğu belirsiz”
“Ne? Ne halt ediyor bu?”
“S ınırın hemen dışında, öylece duruyormuş. Ona doğru yaklaştıklarını görünce de

yürümeye başlıyormuş. Ama hareketleri, kılık kıyafeti... U1 Qoma’da mı, yoksa Beszel’de
mi olduğu belli değil”

“Sınırı, kapatılmadan önce mi geçmiş?”
“Tyad, olay çok karışık. Kimse evrak takibi ya da bilgisayar girdisi yapamıyor. Bu

yüzden, ne zaman sınırı geçtiğini bilmiyoruz.”
“Onu almanız gerek.”
“Tyad, beni dinle. Tek yapabildiğim, onları oradan çıkarmak. Onu gördüklerinde çok

korkmuşlar. Onun İhlâl olduğunu söylüyorlar. Aslında yalan da değil, olabilir de. İhlâl
her yerde. S ınırlar kapatıldı, Tyad. İnsanlar ihlâl yapma riskini göze alamaz. Bowden U1
Qoma’ya geçmeden, bir şey yapamayız.”

“Şimdi nerede?”
“Nereden bileyim? Onu izlemeyi göze alamıyorlar. Tek söyledikleri, yürümeye



başladığı. Sadece yürüyor. Kimse nereye gittiğini bilmiyor.”
“Kimse onu durdurmuyor mu?”
“Onu görmelerinin doğru olduğundan bile emin değiller. İhlâl de yapmıyor. Sadece...”

Dhatt bir an sustu. “Tyad?”
“Tabii ya, birinin onu fark etmesini bekliyor”
Hızla Copula Salonu na yöneldim. Fazla uzak değildi.
“Ne? Ne diyorsun, Tyad?”
“Bunu istiyor. Kendin söyledin, Dhatt hangi şehrin sınır görevlisi yaklaşıyorsa, o şehrin

tersine doğru gidiyor. Yani?”
Bir an sessizlik oldu. “Kahretsin,” dedi D ha . Bu belirsiz durumda, Bowden’i kimse

durduramazdı.
“Neredesin? Copula Salonu na yakın mısın?”
“On dakikada orada olurum. Ama...”
Ama o da Bowden’i durduramayacaktı. Endişesini anlıyordum, o da şehrinin sınırları

içinde olmayan birini görerek ihlâl yapmak istemeyecekti. Ona endişelenmemesini
söylemek istedim, ama haksız değildi. Gözetlenmediğinin garantisini veremezdim.
Güvende olduğunu söyleyebilir miydim?

“U1 Qoma tarafına geçince milisler onu tutuklayamaz mı?”
“Evet, ama onu izlemeyi göze alamıyorlar, ihlâl yapmaktan korkuyorlar.”
“O zaman sen git. Lütfen, D ha . S adece şöyle bir yürüyüşe çıkacaksın, ne var bunda?

Copula S alonu na git, oralarda dolaş. Etrafında birilerini görürsen ve U1 Qoma
sınırlarındaysan, hemen tutuklarsın.” Kimse böyle bir şeyi kabul etmezdi. Bowden böyle
belirsiz bir konumdayken ve onunla herhangi bir iletişim kurulamazken, bu ancak
gerçekçi bir inkâr olabilirdi. “Lütfen, Dhatt.”

“Tamam. Ama bak. O yürüyüşe çıktığımda etrafımda beliren kişi U1 Qoma sınırı içinde
değilse, tutuklayamam.”

“D ur bir dakika. Haklısın.” Ondan ihlâl yapmasını isteyemezdim. Üstelik Bowden
Beszel’e geçebilirdi, böylece D ha  tamamen çaresiz kalırdı. “Tamam. Yürüyüşe çık.
Copula Salonu na gelince haber ver. Bir yeri arayacağım.”

Telefonu kapatıp başka bir numarayı aradım. Uluslararası arama yapmama rağmen,
ülke kodu çevirmedim. Sabahın erken saatine rağmen, telefon hemen açıldı. Cevap veren
ses, çok telaşlıydı.

“Corwi.”
“Şef? Aman Tanrım! Şef,neredesin? Neler oluyor? İyi misin? Neler oluyor?”
“Corwi, sana her şeyi anlatacağım, ama şimdi olmaz. Hemen harekete geçmen lazım.

Çok çabuk. Soru sormadan dediklerimi yap. Hemen Copula Salonu na gel.”

S AATİME BAKTI M. Sabah olmuştu. D ha ’la Corwi sınıra doğru yola çıkmışlardı. İlk
arayan Dhatt oldu.

“Buradayım, Borlu.”
“Onu görebiliyor musun? Onu buldun mu? Nerede?” S essizlik oldu. “Tamam, D ha ,

dinle.” U1 Qoma’da olduğundan emin olmadığı bir şeyi göremezdi. Ama kimsenin
olmadığını söyleyebilirdi. “Neredesin?”



“İllya ve Suhash’ın köşesindeyim.”
“Kahretsin, keşke konferans görüşme yapmayı becerebilseydim.Gelen arama var, ha a

kal.” Corwi’ye geri döndüm. “Corwi? D inle.” Arabayı kaldırıma çekip torpido gözünde
olduğunu tahmin e iğim U1 Qoma haritasını çıkardım. Eski şehirlerin çoğu çapraz
hatlarla bölünmüştü. “Corwi, Byula Caddesine... ve Warsza Caddesi ne git. Bowden’in
fotoğrafını gördün, değil mi?”

“Evet.”
“Biliyorum, biliyorum.” Arabayı çalıştırdım. “Beszel’de olduğundan emin değilsen,

onu tutuklayamazsın. Dediğim gibi, şöyle bir yürüyüşe çık. Eğer Beszel tarafında belirirse,
onu tutuklayabilirsin. Yerini bana bildir. Dikkatli ol. Tamam mı?”

“Ne konuda dikkatli olayım, şef?”
Mantıklı bir soruydu. Bowden D ha 'a ya da Corwi'ye saldıracak değildi. Böyle bir şey

yaparsa, ister Beszel’de olsun ister U1 Qoma’da, suçlu konumuna düşeceğini biliyordu.
İkisine birden saldırmaya kalkarsa da ihlâl yapmış olacaktı. Şaşılacak şekilde, henüz ihlâl
yapmamıştı. İki şehir arasında dengeli bir biçimde yürüyüp duruyordu. Tıpkı
Schrödinger’in yayası gibi.

“Dhatt, neredesin?”
“Teipei Caddesine yaklaştım.” Teipei Caddesi, Beszel’deki Mirandi Caddesine denk

geliyordu. Corwi'ye nereye gideceğini söyledim. “Az sonra oradayım,” dedi. Nehri
geçiyordum. Sokaklardaki araçların sayısı artmaya başlamıştı.

“D ha , Bowden nerede? Yani, sen neredesin?” Yerini söyledi. Bowden çapraz hatlarla
bölünmüş sokaklarda yürümek zorundaydı. Aksi halde iki şehirden birinin sınırları içine
girebilirdi. O zaman da tutuklanacaktı. Şehrin eski sokakları çok dardı, hızlı
gidemiyordum. Arabayı bırakıp koşmaya başladım. Önüme çıkanları ite kaka yoluma
devam ettim. Bir elimde İhlâl kimliğim, bir elimde telefon vardı.

“Mirandi Caddesi’nin sonundayım, şef.” Birden, Corwi'nin sesi değişti. Bowden’i
gördüğüne inanamıyordu. Aslında görmemişti, yani görmemeyi başarmıştı. Ona çok
yakındı. Belki de Bowden onu görebiliyordu.

Ashil’in silahını bir kere daha inceledim. Ama bir şey anlamadım. Nasıl çalıştığını
çözememiştim. Tekrar cebime koydum. Corwi'nin Beszel’de, D ha ’ın U1 Qoma’da
beklediği, Bowden'in iki şehrin arasında gidip geldiği yere gittim.

ÖNCE D HATT'I  GÖRD ÜM. Üniformasını giymişti. Kolu askıdaydı. Telefon
görüşmelerini kulaklık takarak yapıyordu. Geçerken omzuna dokundum. Beni görünce
çok şaşırdı. Telefonunu kapa ı, gözleriyle bir yeri işaret e i. Fark edip etmediğimi
anlamak ister gibi yüzüme baktı.

Gereksiz bir bakıştı. Çapraz hatlarla bölünmüş kalabalık caddede Bowden’i açıkça
görebiliyordum. Yürüyüşü çok tuhaftı. Ne Beszel'lilerin, ne de Ul Qoma'lıların
yürüyüşüne benziyordu. Hiçbir yere ait olmayan bir tarzı vardı. Onu arkadan gördüm.
Amaçsızca yürümüyordu. İki şehrin merkezlerinden, sınırlardan uzak durmaya dikkat
ediyordu.

Onu meraklı gözlerle izleyenler, hangi şehirde olduğundan emin olamasalar da, yan
gözle bakmadan duramıyorlardı. Onlara uzak durmalarını işaret e im. Hepsi bir anda



dağıldı. Pencerelerden gözetleyenler vardı, tabii. Beszel tarafından Bowden’e doğru
yaklaştım.

Ondan birkaç metre uzaktaydım. Corwi bana bakıyordu. Telefonunu bırakıp silahını
çıkardı. Ama doğrudan Bowden’e bakamıyordu. Belki de İhlâl bizi bir yerlerden
izliyordu. Bowden, onların dikkatini çekecek şekilde ihlâl yapmamıştı: Ona
dokunamazlardı.

Ellerimi kaldırıp yürümeye devam e im. Hiç yavaşlamadım, ama bir an, Corwi yle göz
göze geldik. Arkama bakınca D ha ’ı gördüm. Bana bakıyordu. S onunda güneş
doğmuştu.

“BOWDEN.”
Bana döndü. Yüzü ifadesizdi. Ne olduğunu anlayamadığım bir şey tutuyordu.
“Müfettiş Borlu. Sizi burada... görmek ne güzel.” Sırıtmaya çalıştı, ama beceremedi.
“Burası neresi?” dedim. Omuz silkti. “Yaptığın şey çok etkileyici,” dedim. Yine omuz

silkti. Tavırları ne Beszel'lilere, ne de Ul Qoma'lılara benziyordu. Birkaç gün boyunca
böyle yürüyebilirdi. Eğitimli, tecrübeli bir vatandaş, yabancı tavırlı olanları hemen fark
ederdi. Elindeki şeyi bana doğrulttu.

“Beni vurursan, İhlâl seni alır.”
“Eğer izliyorsa,” dedi. “Burada senden başkası yok gibi. Bu geceden sonra sınırlar

yüzyıllarca kapalı kalacak. İhlâl beni izliyorsa bile, durumum çok tartışmalı. Neyle
suçlayacaklar? Sen neredesin?”

“Mahalia’nın suratını yüzmeye çalıştın,” dedim. Çenesinin altındaki kesikten
bahsediyordum. “Onun bıçağıyla. Ama yapamadın. Onun yerine, ağır bir makyajla
tanınmaz hale getirmek istedin.” Gözlerini kırpıştırdı. Hiç cevap vermedi. “S anki
kimliğini gizlemek ister gibi. Elindeki ne senin?” Bowden elindeki şeyi bana gösterdi,
sonra yine nişan aldı. Eski, bakır bir nesneye benziyordu. Tıklatılan bir şeydi. Metal
bantlarla tutturulmuştu.

“Kırıldı. Şey yaparken...” Tedirgin olmuş gibi değildi. Aniden sustu.
“Tanrım, onu bununla vurdun. Mahalia her şeyin bir yalan olduğunu fark edince onu

vurdun.” Bowden ö elenmişti. Her şeyi itiraf edebilirdi, ama bulunduğu yer yüzünden,
kimse onu alamazdı. Elindeki şeyi gördüm. Ona doğrultmuştu. S ivri uçlu biçimsiz bir
şeydi. “O aletle ona vurup öldürdün. Bir anlık öfkeyle, değil mi?” dedim.

“Nasıl ateş edeceğini bilmiyorsun, öyle mi? Her şey doğruydu. Bütün o garip fizik’
söylentileri. O elindeki, S ear and Core’un peşinde olduğu şeylerden biri mi? Parkta
geziniyormuş gibi yapıp yerden alıverdikleri şeylerden mi bu da?”

“Bu bir silah sayılmaz,” dedi. “Ne işe yaradığını görmek ister misin?” Elindeki şeyi
salladı.

“Kendin satmak istemedin mi hiç?” Bu sözüme alınmıştı. “Nasıl çalıştığını nerden
biliyorsun?” diye sordum.

“Ben bir arkeolog ve tarihçiyim. Hem de en iyilerdenim. Şimdi de buradan gidiyorum.”
“Şehirden çıkacak mısın?” Başını eğdi. “Ama hangi şehirden?” Hayır dercesine silahını

salladı.
“Peki, ya Mahalia?” Bowden “Onu kastetmedim” dedi. “O...” Bir an duraladı. Bir şeyler



geveledi.
“Sana çok kızmıştı herhalde. Ona söylediğin yalanları anlayınca.”
“Ben hep gerçekleri söyledim. Sana da Müfe iş. Hem de defalarca. Orciny diye bir yer

yoktur.”
“Onu pohpohladın mı? Gerçekleri anlayabilecek tek kişinin o olduğunu mu söyledin?”
“Borlu, seni şu an, olduğun yerde öldürebilirim. Kimse de bir şey yapamaz, buranın

neresi olduğunu kimse bilmiyor. Ama bu çözüm değil. İhlâl de dahil,kimse burada
kurallara uymuyor. Kendi kurallarına. Eğer bir işe yarasaydı,hangi şehirde olduğu kesin
olmayan biri tarafından öldürülseydin, senin de hangi şehirde öldüğün belli olmayacaktı.
Cesedin sonsuza kadar olduğu yerde kalacaktı. İnsanlar üstünden atlamak zorunda
kalacaktı. Çünkü kimse ihlâl yapmayacaktı. Ne U1 Qoma, ne de Beszel, cesedini
kaldırmayı göze alamayacaktı. Cesedin çürüyüp kokana ve sonunda yok olana kadar
orada kalacaktı. Ben gidiyorum, Borlu. S eni vurursam, Beszel mi gelir, U1 Qoma mı?”
Corwi’yle D ha  onu duymuş olmalıydı, duymazlıktan gelseler de. Bowden hareket
etmiyor, sadece bana bakıyordu.

“Ortağım, İhlâl, haklıymış,” dedim. “Bütün bunlar Buric’in altından çıkmış bile olsa,
onun Mahalia’yı kandıracak kadar gücü yoktu. O zeki bir kızdı. Bu yüzden, arşivlere
hakim, Orciny hakkındaki sırları ve söylentileri bilen birini tu u. Sen doğruyu söyledin,
haklısın: Orciny diye bir yer yoktur. Bunu defalarca söyledin. Mesele de buydu, değil mi?
Her şey Buric’in fikriydi. Mahalia’yı o konferansta gözüne kestirmişti. S ear and Core’un
bunlarla doğrudan bir ilgisi yoktu. Onlar sadece adamları tu ular. Bu iş için Buric’e
ihtiyacın vardı. O da zaten U1 Qoma’dan bir şey çalma fırsatını tepmedi. Bu işe ne kadar
yatırım yapıldı? Ama fikir senindi ve senin peşinde olduğun şey para değildi. Çünkü sen,
Orciny’yi özlüyordun. Evet, Orciny hakkında yanılıyordun.”

Kazıdan çıkan eserler arasından seçim yapılıyordu. D etaylarını sadece arkeologların ya
da onları oraya bırakanların bilebileceği şeylerdi bunlar. Zavallı Yolanda böyle
düşünmüştü. S özde Orciny ,sözde ajanlarıyla talimatlar gönderiyor, geç kalınmamasını,
teslimatın derhal yapılmasını istiyordu.

“Mahalia’ya gerçekleri sadece onun anlayabileceğini söyledin. Yazdığın kitabı
reddetmen de bir oyundu. Ona bir korkak olduğunu mu söyledin? Mutlaka öyle
demişsindir.” Ona yaklaştım. İfadesi değişti. ‘“Utanıyorum, Mahalia, çok fazla baskı
yapıyorlar. S en benden daha cesursun. D evam et, bulacaksın...’ Böyle mi dedin?
S açmalıkların yüzünden bütün kariyerin bi i. Yapacak en iyi şey, her şeyin aslında doğru
olduğu sanrısını yaratmaktı. Eminim iyi para almışsındır. Buric’in de, S ear and Core’un
da kendilerine has sebepleri vardı. Milliyetçilerse, üç kuruş için adam doğramaktan
çekinmez. Ama senin için bütün mesele Orciny ydi, değil mi? Ama Mahalia bunun
saçmalık olduğunu anladı, Doktor Bowden.”

Olmayan bir tarihi ne kadar gerçekçi yaratabilirdi ki? Sadece arşivlerden,
karşılaştırmalı metinlerden değil, sonradan yazılmış metinlerden de faydalanmıştı. Ama
Mahalia yine de gerçeği öğrenmişti.

“Bundan çok rahatsız olmuşsundur,” dedim.
Gözleriyle bizi takip ediyordu. “Öyle... Bu yüzden.” Mahalia ona teslimatların sona

ereceğini söylemişti. Bowden’i asıl kızdıran bu olmuştu.



“Senin de kandırıldığını düşünüyor muydu? Yoksa bu işin arkasında senin olduğunu
da anlamış mıydı?” Bu çok önemli bir detaydı. “Bence bilmiyordu. O seni koruduğunu
sanıyordu. İkinizin de biri tarafından kandırıldığını söylemek için seninle görüşmek
istedi. İkinizin de tehlikede olduğunu sanıyordu.”

O ö eyle saldırmıştı. Planladığı şey yolunda gitmediği için birilerini cezalandırmak
istiyordu. Mahalia’nın gerçeği öğrenmiş olması, asıl niyetini anlaması, onu çileden
çıkarmıştı. Mahalia onu, hile yapmadan, terslemeden ezip geçmişti. Bulduğu kanıt onun
bütün fikirlerini yok etmişti, geliştirilmiş versiyonuyla Orciny 2.0 altüst olmuştu.
Mahalia, Bowden’e, bir efsaneye inanacak kadar aptal olduğunu gösterdiği için ölmüştü.

“O ne? Bunu o mu...” Elindeki şeyi Mahalia’dan almış olamazdı.
“Yıllardır bende duruyor bu,” dedi. “ Bunu ben buldum. İlk kazılarda. O zaman

güvenlik bu kadar sıkı değildi.”
“Onunla nerede buluşuyordun? İhtilaflı bir binada mı? Orciny’nin orada olduğunu mu

söylüyordun?” Yerin bir önemi yoktu. Herhangi boş bir yer, cinayet için çok uygun
olabilirdi.

“O anı hatırlamadığımı söylesem, bana inanır mısın?” dedi.
“Evet.”
“Sadece bu durağanlık, bu...” üzerine düşününce, tasarladığı şeyler yıkılıvermişti.
Mahalia’ya, elindeki şeyin kanıt olduğunu söylemişti herhalde. Mahalia, Bu Orciny'den

olamaz, demişti belki de. Düşünmemiz gerek. Böyle bir şeyi kim kullanır?
“Bunu sen kırdın.”
“Tamir edilmez değil, edilebilir. Eserler de.” Ölümüne dövülmek için kullanılmış

olsalar bile.
“Onu kontrol noktasına götürmek iyi fikirdi.”
“Buric’i aradım. Şoförü göndermek istemedi. Milisler ya da polisler sorun olmayacaktı.

Tek derdimiz İhlâl'in bizi fark etmemesiydi.”
“Ama haritalarınız eski. O gün masanda görmüştüm. Yorj’la birlikte topladığın bütün

o şeyler. Anlamsız. Onları Mahalia’yı öldürdüğün yerden mi aldın?”
“O paten sahası ne zaman yapıldı?” Bir an, şaka yapıyormuş gibi geldi. “Bu doğrudan

nehre açılıyor olmalı.” Eski demir parçasıyla öldürüldüğü yere.
“Yorjavic kendi şehrinde yolunu bilmiyor muydu?”
“Pocost'a gitmesi için bir sebep yoktu. Konferanstan beri oraya gitmemiştim. Ona

verdiğim haritayı yıllar önce satın almıştım ve bu oraya en son gidişimdi.”
“Ama şehir değişiyor, değil mi? Minibüsü yüklemiş bekliyordu. Onunla nehir arasında

rampalar, borular vardı ve gün doğuyordu. Plan yürümeyince, sen ve Buric... birbirinize
düştünüz.”

“Tam sayılmaz. Atıştık, ama işi büyütmedik. Onun asıl derdi, senin U1 Qomaya
gelmendi. İşlerin karıştığını o zaman anladı.”

“Sana bir özür borçluyum aslında...” Omuz silker gibi yaptı. Bu haliyle bile, kibarca
kararsız olduğunu gösteriyordu. Yutkunup duruyor, ama nerede olduğu hakkında bir
ipucu vermiyordu.

“Nasıl istersen. Buric, Gerçek Vatandaşları sokağa saldı. Ul Qoma İlk’i bile suçlamaya
kalktılar. Benim de inandığımı sandı.” Bowden iğrenir gibi baktı.



“Daha önce olanları duymuş olmalı.”
“Erken D önem hakkında yazdıkların, uydurma soygun, hepsi seni rahat bırakmamız

içindi. Orciny ye eklediğin hikâyelerdi.” Bana bakışı yüzünden, saçmaladığını
söylemekten vazgeçtim.

“Peki, Yolanda?”
“Onun için çok üzgünüm. Buric onun ve benim... Mahalia ya da benim ona bir şeyler

söylediğimizi düşünmüş olmalı.”
“Aslında söylememiştin. Mahalia da, Yolanda’yı bütün bunlardan korumak istiyordu.

Orciny’ye tek inanan oydu. En büyük hayranıydı. O ve Aikam.” Buz gibi bir ifadeyle
baktı. İkisinin de çok zeki olmadığını biliyordu. Bir süre konuşmadım.

“Yalan söylüyorsun, Bowden. Yolanda'nın orada olacağını Buric’e söyleyen sendin.
Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?” Nefesi titriyordu. “Kızın ne bildiğini öğrenmek için
onları oraya gönderdin. Ama o hiçbir şey bilmiyordu. Bir hiç uğruna öldü. Ama sen
neden geldin oraya? Seni de öldürmek istediklerini biliyordun.” Birbirimize baktığımız
uzun bir sessizlik oldu.

“Emin olmak istedin, değil mi?” dedim. “Oldun da.”
Yorjavic’i gönderip bu sınırlar ötesi suikastı sadece Yolanda için yapmış olamazlardı.

Onun bir şeyler bildiğinden bile emin değillerdi.
Her şeyi bilen kişi, Bowden’di.
“Benim de inandığımı düşündüler” demişti daha önce. “Yolandanın orada olacağını

söyledin. Sen de oraya gi in, çünkü Qoma İlk’in seni öldüreceğinden korkuyordun.
İnandığını mı düşünüyorlardı? Ama kontrol edebilirlerdi, değil mi?” Kendi sorumu
kendim cevaplamıştım. “S en de oraya gi in. Orada olmalıydın, yoksa onlara oyun
oynadığını düşüneceklerdi. Yorjavic seni görmeseydi, bir şeyler planladığından
kuşkulanacaktı. İki hedefi de oradaydı.” Bowden salonda bir tuhaf yürüyor, acayip
davranışlar sergiliyordu.

“Orada olmak ve birini onun yoluna...” Bir an durdum. “Üç hedef mi vardı?” dedim.
Her şeyi bozan bendim. Kafamı salladım.

“Seni öldürmeye çalışacaklarını biliyordun, ama Yolanda’dan kurtulmak için bu riski
göze aldın.” Orciny onu öldürmeye çalıştıktan sonra, Bowden’in suçlu olduğuna kimse
ihtimal vermeyecekti.

Suratı asıldı. “Buric nerede?” diye sordu.
“Öldü.”
“İyi, çok iyi.”
Üstüne yürüdüm. Elinde tu uğu, Bronz Çağı ndan kalma izlenimi veren değneğe

benzer şeyi bana doğru kaldırdı.
“Umurunda mı?” dedim. “Ne yapacaksın? Burada ne zamandır yaşıyorsun? Şimdi ne

olacak?”
“Her şey bi i. Orciny çöktü.” Bir adım daha a ım. Nefesi hızlanmış, gözleri fal taşı

gibi açılmıştı. “Tek seçeneğin var. Beszel’de bulundun. U1 Qoma’da yaşadın. Tek bir yer
kaldı. Hadi. İstanbul’a mı gideceksin? Sivastopol’a mı? Yoksa Paris’e mi? Sence bu yeterli
mi?”

“Orciny bir palavra. İki şehrin arasında gerçekte ne var, biliyor musun?”



Bir an ikimiz de durduk. Benimle gelmeye cesaret edemezdi. Elindeki silaha benzer
şeyi bana doğru uza ı. Aniden uzanıp elinden aldım. Ale en sesler çıkmaya başladı.
Mekanizması çalışmıştı. İçinden, Mahalia’nın kafasını kesen metal bıçaklar fırladı.

Bowden inleyerek diz çöktü. Ağzından af, özür gibi bir şeyler döküldü. Onu
dinlemiyordum. Onu tutuklamadım. Ben polis değildim ve onu İhlâl de tutuklamazdı,
ama onu yakalamıştım. Büyük bir rahatlama hissettim; çünkü her şey bitmişti.

BOWD EN’İN NERED E OLD UĞU hâlâ açıklığa kavuşmamıştı. “Hangi şehirdesin?”
diye sordum. D ha ’la Corwi yakınımdalardı. Bowden’in vereceği cevaba göre ikisinden
biri yanıma gelecekti.

“İkisinde de,” dedi.
Onu tutup döndürdüm, itekleyerek yürütmeye başladım. İhlâl’in de verdiği yetkiyle

onu iki şehirden de çıkarıp İhlâl e götürdüm. Corwi'yle D ha  arkamdan bakıyordu. S ınırı
geçerken, başımı eğerek onlara selam verdim. Birbirlerine bakmadılar, ama bana bakıp
selam verdiler.

Bowden’i İhlâl'e götürürken, soruşturması devam eden biri konumundaydım. Bowden
ise, kendi davamın kanıtıydı.



Son

İHLÂL
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O ALETİ BİR D AHA GÖRMED İM. İhlâl'in bürokrasisi içinde kaybolup gitmişti. Ne işe
yaradığını, Sear and Core’un onu neden istediğini hiç öğrenemedim.

İsyanın çıktığı geceden sonra U1 Qoma’da tedirginlik hakimdi. Birleşmecilerin çoğu
tutuklanmış, kalanlarsa kaçıp saklanmıştı. Ama milisler baskınlara devam ediyordu. S ivil
liberaller durumdan şikâyetçiydi. U1 Qoma hükümeti Uyanık Komşular adıyla, yeni bir
kampanya başla ı. Bu kampanya kapı komşularına (neler yapıyorlardı?) ve komşu
şehirlere (sınırların ne kadar önemli olduğunu gördünüz mü?) yönelikti.

Beszel geceleri daha bir tenhalaşmıştı. Bunu söylemek şehir adına büyük bir
talihsizlikti. Basın, olayları önemsiz göstermeye çalışıyordu. Politikacılar imalı imalı
konuşuyor,yaşanan gerginlik  gibi laflar ediyorlardı. Ama işin tadı kaçmıştı. Şehir kontrol
altına alınmıştı. Birleşmeciler, U1 Qoma’daki yandaşları gibi göz önünden çekilmişti.

İki tarafta da hızlı bir temizlik yapıldı. İhlâl, otuz altı saat boyunca sınırları kapa ı. O
gece U1 Qoma’da yirmi dokuz, Beszel’de on üç kişi ölmüştü. Bu sayıların içine otobüs
kazasında ölen ve kaybolan mülteciler dahil değildi. İki şehrin sokaklarında yabancı
gazeteciler kol geziyordu. Birileriyle devamlı röportaj yapıyorlardı. İhlâl’in temsilcileriyle
görüşmek için düzenli taleplerde bulundular; “anonim olarak, elbette.”

“İhlâlcilerden, rütbesi indirilen oldu mu hiç?” diye sordum.
“Tabii,” dedi Ashil. “İhlâl yaparlarsa, artık onlar da aranan kaçaklar arasına girerler.

Kolu bandajlıydı. Zor yürüyordu.
İsyandan sonraki gün ofise dönmüş, Bowden’i de yanımda sürüklemiştim, ama bu

duruma pek itiraz etmemişti. Hücremde kilitliydim. Ama o günden sonra kapımı
kilitlemediler. Gizli bir hastanede tedavi olduktan sonra, Ashil'le üç gün geçirdim. Her
gün şehirlerde ve İhlâl’de yürüyüşlere çıktık. İki şehir arasında nasıl gidilip gelineceğini,
onların arasındayken nasıl konuşacağımı öğrendim. Önce biriyle, sonra diğeriyle, ya da
ikisiyle birden, ama Bowden gibi hava atmadan; daha çok, üstü kapalı kelime oyunlarıyla.

“Bowden nasıl yapabildi? Nasıl öyle yürüyebildi?”
“O, şehirlerin öğrencisiydi,” dedi Ashil. Belki de vatandaşların kendilerini nasıl

gösterdiğini fark etmek için dışarıdan biri gibi davranmalıydı ki; iki şehir arasında
dolanabilsin.

“Şimdi nerede?” diye defalarca sordum. Ashil her seferinde bu sorumu geçiştirdi.
“Bazı mekanizmalar var, onlarla ilgileniyor,” dedi.

Hava kararıyordu, hafif yağmur başlamıştı. Paltomun yakasını kaldırdım. Çapraz
hatlarla bölünmüş demiryolunda, nehrin batı kıyısındaydık. İki şehirden de trenler
geçiyordu.

“Bowden hiç ihlâl yapmadı,” dedim. Gerginliğimi ona daha önce hiç belli etmemiştim.
Dönüp bana baktı, kolunu ovuşturdu. “Hangi yetkiyle... Onu nasıl alabilirdik?”

Bol Ye’an kazı alanına doğru gi ik. Kuzeyden Beszel, güneyden U1 Qoma trenleri
geçiyordu. Seslerini duyabiliyordum. İçeri giremezdik, ha a Bol Ye an a yaklaşamazdık
bile, birileri bizi fark edebilirdi, ama Ashil olayın çeşitli aşamalarında, hiç söylemeden



girip çıkıyordu.
“İhlâl herkese cevap vermiyor, biliyorum. Ama Gözetim Komitesine raporlar sunman

gerek. Bütün davaların hakkında.” Kaşını kaldırıp bana baktı. “Biliyorum, Buric
yüzünden güvenilirlikleri ortadan kalktı, ama bir kişinin suçunu bütün komiteye
yükleyemezsin. Şehirlerle İhlâl arasındaki dengeler değişmedi,değil mi? Onların da haklı
oldukları yerler var. Yani, Bowden’i neden tuttuğunu açıklamak zorundasın.”

“Bowden kimsenin umurunda değil,” dedi. “Ne U1 Qoma’da, ne Beszel’de, ne Kanada
da, ne de Orciny’de. Ama evet, onlara bir rapor sunacağız. Belki de, Mahalia’nın cesedini
çöpe attıktan sonra ihlâl yapıp U1 Qoma’ya geçti.”

“Onu Bowden değil, Yorj attı,” dedim.
“Belki. Göreceğiz. Belki de Beszel'e, oradan da U1 Qoma’ya geçmesi için onu zorlarız.

İhlâl yaptı, dersek, yapmış demektir.” Ona baktım.
Mahalia gitmişti. S onunda cesedini evine göndermişlerdi. D aha sonradan, Ashil,

ailesinin bir cenaze töreni düzenlediklerini söyledi.
Sear and Core Beszel’den çıkmadı. Buric’in ipliğinin pazara çıkmasından sonra, fazla

dikkat çekmek istemiyorlardı. Şirketin teknik departmanları çalışmaya devam e i. Ama
içerisindeki ilişkiler yine de pek şeffaf sayılmazdı. Buric’in şirke e kiminle temas
kurduğu anlaşılamadı. Hatalar yapılmıştı, bu yüzden korumaların yerleri ayarlanıyordu.
Corlntech’in satılacağına dair söylentiler çıktı.

Ashil’le ben, tramvaya, metroya, otobüse, taksiye binerek, yürüyerek şehirleri dolaştık.
İki şehir arasında mekik gibi bir halimiz vardı.

Nihayet, “Peki, ya benim ihlâlim?” diye sordum. İkimiz de günlerdir bunu
bekliyorduk. Ne zaman evime dönebileceğimi sormadım. Sonunda Beszel’deki parkın yukarı
kısmına gitmek için fünikülere bindik. “Eğer Beszel'in güncellenmiş haritasına baksaydı,
Mahalia'yı asla bulamazdın,” dedi Ashil. “Orciny.” Kafasını salladı.

“İhlâl’de hiç çocuk var mı?” diye sordum. “İhlâl’de doğan çocukların durumu nedir?”
“Olmalı,” dedi, sözünü kestim, ama o yine de konuşmaya devam e i. “İhlâl’de nasıl

yaşayabilirler?” Şehri saran bulutlar çok çarpıcı görünüyordu. Ona bakmaktansa,
bulutları seyretmeyi tercih e im, İhlâl’de kalan çocukları hayal e im. “Nasıl İhlâl
yaptığımı biliyorsun,” dedi aniden.

“İhlâlci olduğumu nereden biliyorsun?” diye sordu aniden.
“Ne zaman eve döneceğim?” diye sordum kayıtsızca. Hafifçe gülümsedi.
“Sen çok iyi bir iş çıkardın. Nasıl çalıştığımızı gördün. İşimiz sadece şehirleri ayrı

tutmak değil. Beszel ve U1 Qoma’daki herkesi tek tek ayrı tutmak. Biz, son kanalız: İşin
çoğunu şehirlerdekiler yapıyor. S istem işliyor, çünkü herkes görmemeyi başarıyor. Bu
çok önemli. Kimse bunun işe yaramadığını söyleyemez. Ama istemeden de olsa ihlâl
yaparsan, geri dönüşü yoktur.

“Kazalar, trafik kazaları, yangınlar, bunlar istemeden yapılan ihlâller...”
“Elbe e. Geri dönmek için uğraşırsan, belki olabilir. Ama yine de başın derde girer.

Bir anlık değil de daha uzun bir ihlâl yaparsan, geri dönüşü olmaz. Bir daha asla
görmemeyi başaramazsın. İhlâl yapan pek çok kişi var, yaptırımlarının ne olacağını
yakında göreceksin. Ama bir olasılık daha var, çok nadir de olsa. İngiliz D onanması
hakkında ne biliyorsun? Birkaç yüzyıl öncesinden bahsediyorum.” D ikkatle ona baktım.



“Ben de İhlâl’deki herkes gibi acemiydim burada. Kimse doğuştan ihlâlci değildir.
Hepimiz başka yerlerden geldik. Hepimiz bir kereye mahsus ihlâl yaptık.”

Bir sessizlik oldu. “Aramak istediğim bazı kişiler var” dedim.

HAKLI YD I . Şu anda kendimi Beszel’de hayal ediyor, çapraz hatlarla bölünmüş bir
alanda U1 Qoma’yı görmemeyi başarıyordum. Alanın sadece bir tarafını yaşamak.
Yaşadığım yerdeki insanları, binaları, araçları görmemeyi başarmak. Böyle yaparmış gibi
davranabilirdim belki, ama İhlâl’i kandıramazdım.

“Bu çok büyük bir olaydı,” dedi. “Bugüne dek yaşanmış en büyük olay. Böyle bir şeyle
bir daha karşılaşamazsın ”

“Ben dedektifim,” dedim. “Tanrım, hiç şansım yok mu?”
“Tabii,” dedi. “Buradasın. İhlâl de burada, ihlâl yapanlar da; yani bizim

yakaladıklarımız.” Bana bakmıyordu. Üst üste binmiş şehirleri seyrediyordu.
“Gönüllü olan var mı?”
“Gönüllülük senin durumuna pek uymuyor.”
Eskiden evimin olduğu yere doğru gittik.
“Kimseyle vedalaşamaz mıyım? Hoşçakal demek istediğim insanlar var”
“Hayır,” dedi. Yürümeye devam ettik.
“Ama ben dedektifim. Senin gibi çalışmam.”
“İstediğimiz de bu zaten. Bu yüzden ihlâl yapmana çok sevindik. Zaman değişiyor.”
O zaman yöntemler korktuğum kadar acımasız değildi. Geleneksel ihlâl yöntemiyle

çalışanlar da olabilirdi. Gözdağı verme, nereden geldiği belli olmadan kâbus gibi
inivermek, interne en bilgi toplamak, telefon dinlemek, muhbirleri kullanmak, kanunun
arkasındaki güçlerle oynamak. Bizler sadece birer piyonduk. Birer süpürge.Her ofiste
olması gereken bir eşya. Durum biraz komikti.

“S ariska’yı görmek istiyorum. Kim olduğunu biliyorsun, değil mi? Ve Biszaya’yı da.
Corwi ve Dhatt’la konuşmak istiyorum. En azından veda edeyim.”

Bir süre yanıt vermedi. “Onlarla konuşamazsın. İşler böyle yürür. Hayır diyorsak,
hayırdır. Ama onları görebilirsin. Kendini göstermeden.”

Anlaşmıştık. Aşıklarıma mektuplar yazdım. Elden teslim edilecekti, ama benim
elimden değil. Onlara bir şey açıklamadım, sadece onları çok özleyeceğimi yazdım. Pek
de nazikçe olmamıştı.

D ha  ve Corwi beni son kez görebildiler, ama ihlâl yapmak endişesiyle konuşmadılar.
Dhatt U1 Qoma’da, Corwi de Beszel’deydi. Ben ise tam olarak hiçbirinde değildim.

D ha ’ı ofisinden çıkarken gördüm. Beni görünce bir an duraladı. D ışarıda onu
bekliyordum. Başımı önüme eğmiştim, bu yüzden ben olduğumdan emin olamadı. Ona
doğru elimi kaldırdım.Bir an tereddüt e i, sonra o da hafifçe el salladı. Hızla uzaklaştım.
Ama önce o uzaklaştı.

Corwi bir kafede oturuyordu. Beszel’deki U1 Qoma mahallesindeydi. Onu görünce
gülümsedim. Kremalı U1 Qoma çayı içiyordu. Beni görünce doğrudan yüzüme baktı.
Orada olduğumu biliyordu. Bana veda eden o oldu. O göremese de, ben de ona teşekkür
edip onunla vedalaştım.

Çok şey öğrenmiştim. Başka şansım da yoktu zaten, ya da isyan edecektim. Burada



İhlâl kaçağı olarak yakalanan kimse yoktu. D olayısıyla böyle bir şey yapmak ya da yeni
yaşam gerçeğimin, şehirler ötesi hayatımın intikamını almak yerine, tercihimi ikisini de
seçmemekten yana kullandım. Görevim değişmişti: Kanunların tarafını tutup bunları
sürdürmekle değil, kanunların var olmasına sebep olan şeyi koruyordum. Gerçekte iki
farklı yerde iki farklı kanun vardı.

Orciny ve arkeologlar davası böylece sona ermişti. Beszel Ağır S uçlar Biriminden
Müfe iş Tyador Borlu ortadan kayboldu. Artık ihlâlci'ye idim. Beszel’in ve U1 Qoma’nın
dışındaydım. Ustamdan öğreniyordum. Bulunduğum yerde herkes filozoftur. Nerede
yaşadığımız konusunda çekişmeler yaşarız. Ben bu konuda liberalim. Arada kaldım, evet,
ama her iki şehirde de yaşıyorum.



DİPNOT

[1]-Fransız Katolik Kilisesi tarafından, rahiplerin fabrika gibi yerlerde çalışmaları ve bu
sayede işçilerin gündelik yaşamlarına vakıf olmaları adına oluşturulmuş misyoner
gruplar. -Editörün notu [Ed.j.

[2]- Koşer-. İbraniceden gelir. Musevilikte, yenilmesi ve kullanılmasında dinen bir
sakınca bulunmayan ürünlere verilen isim. -Ed.

[3]-Hermafrodit: Çift cinsiyetli.-Ed.
[4]-Lares: Eski Roma’da ev, şehir gibi yerlerin koruyucu tanrılarına verilen isim.-Ed.
[5]- Yazar burada, semender ile ilgili efsaneye bir gönderme yapmaktadır. Rivayete göre

semende ateşte yanmayan, hatta ateşi söndüren hayvandır.-Ed.
[6]- Noms de unification (Fr.): Birleşme isimleri. -Ed.
[7]-İlluminati, Rönesans D önemi nde, 1776 yılında dogmalarla mücadele amaçlı

kurulmuş gizli bir cemiye ir. Ancak modern anlamıyla, yeni bir dünya düzeni sağlamak
adına, siyasal, dinsel ve sosyal düzenleri altüst etmeyi amaçladığı öne sürülen; ancak
faaliyetleri ve varlığı tam anlamıyla kanıtlanamamış bir yapılanmadır.-Ed.

[8]-Sheela-na-gig\ Kelt mitolojisinde büyük bir dişilik organıyla temsil edilen bereket
tanrıçası.-Ed.

[9]-Usturlap: Bir yıldızın belli bir yükseklikte, genellikle 60 derecede, u un üstünden
geçiş anını saptamaya yarayan aygıt.İlk olarak M.Ö.3.yüzyılda Yunanlılar tarafından gök
cisimlerinin göreli konumlarını ve yüksekliklerini gözlemlemek üzere kullanılmıştır.-Ed.

[10]-Antikythera mekanizması: Üzerindeki birbirine bağlı onlarca dişli sistemi ve belirli
aralıklara bölünmüş göstergeleriyle Antik Çağa ait olduğu söylenen, bilinen ilk
bilgisayardır. Yapılan araştırmalarda mekanizmanın, ay tutulması ve güneş tutulması
tarihlerini hesaplayan, belirli gezegen ve yıldızların gökyüzünde belirli konumlardan
geçme dönemlerini belirleyen bir mekanizma olduğu kesinlik kazanmıştır. 20. yüzyılın
başlarında bulunmuştur. -Ed.

[11]-Ein bisschen (Alm.): Biraz. -Ed.
[12]-99 Luftballons: Protest Alman pop-rock grubu Nena’nın 1983 yılında çıkardığı

albümünün hit şarkısı. D aha sonra İngilizceye de “99 Red Balloons” adıyla çevrilmiştir.
~Ed.

[13]-Avanti (İt.):“Marş marş!” -Ed.
[14]-Harris Matrix: Arkeolojide çalışma sahalarının stratigrafik (katmanbilimsel)

yapısının anlaşılmasında başvurulan bir sistem. -Ed.
[15]- New Wolf: İngilizcede yeni kurt anlamında, burada metaforık bir çağrışım da

yapmaktadır.-Ed.
[16]-El jefe (İsp.): Şef.-Ed.
[17]-D ata mining: Veri madenciliği. Verilerin bütün olarak kaydedilmesi ve belli

birtakım teknikler yoluyla birbirleri arasında çeşitli örüntülerin ve benzerliklerin elde
edilmesi işlemi,-Ed.

[18]-Arzachel: Arap dünyasında Al-Zarkali, Avrupa'da Arzachel olarak anılagelen, 1029-



1087 tarihleri arasında İspanya’da yaşamış olan Arap astronom ve matematikçi.-Ed.
[19]-Yazar burada, S SCB’de 80’li yıllardan itibaren Gorbaçov önderliğinde

gerçekleştirilen siyasi ve ekonomik yeniden yapılanma ve reform hareketlerinin
bütününe işaret eden “Perestroyka" ile fikir ve ifade özgürlükleriyle paralel olarak yine
aynı dönemde uygulanmaya başlanmış ve ekonomik sorunlara çözüm üretmek amacıyla
uygulanmış politikaların genel adı olan "Glasnost” sözcüklerinin birleşiminden
üretilmişbir ifade kullanıyor. -Ed.

[20]-Brütalizm: Bir çağdaş mimarlık akımı. 1950'lerde İngiltere’de ortaya çıkmıştır.
Temel felsefesi işlevselciliğin yeniden benimsenmesi yönündedir. Bu amaçla mimari
tasarımda, gereç ve donanımların açıkça gösterilmesini Öngörür.

[21]-Konstrüktıvizm: 1914 yılında Rusya'da ortaya çıkmış sanat akımı. Ağırlıklı olarak
resim ve heykelde, çağdaş malzemelerin kullanımını ve geometrik kompozisyon
anlayışını benimser.-Ed.

[22]-W.Kandinski: 1866-1944 yılları arasında yaşamış olan Rus sanatçı ve sanat
kuramcısı.-Ed.

[23]-Ünlü istihbarat ajanları olarak tarihe geçen baba Harry S t. J ohn Bridger Phılby ve
oğlu Kim Philby’a bir gönderme. Oğul Philby’ın hem İngiltere hem de S ovyetler Birliği
adına çifte ajan olarak çalıştığı rivayet edilir. -Ed.

[24]-Ute Lemper: 1963 doğumlu Alman kadın şarkıcı. Kurt Weill bestelerini
yorumlamasıyla ünlüdür. ~Ed.

[25]-Lingam: Hint mitolojisinde Tanrı üçlüsü Brahma, Vişnu ve Şiva’dan, Şiva’ya
gönderme yapan fallus heykeli. -Ed,

[26]- Büyük Kaçış (TTıe Great Escape): Savaş mahkumlarının hapishaneden kaçışlarını
konu alan 1963 tarihli Amerikan yapımı film.-Ed.

[27]- S ekstant: D enizcilikte sıklıkla kullanılan, herhangi ıkı nokta arasındaki açıyı ve
mesafeyi Ölçmeye yarayan alet.-Ed.

[28]-To kili goat by staring: Metafizik birtakım güçlerle iş başarmayı ifade eden bir
deyim. -Ed.
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