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“On dokuzuncuyü^ytlm sonu görecek kendi şairini. ” (Birinci Şarkı)

Yukarıdaki dizeyi yazdığında ya yirmi ya da yirmi iki yaşındaydı Isidore Ducasse.
Maldoror’un Şarkıları’m yazmaya başladığında adı Isidore Ducasse’tı; ama, yazma
süreci içinde Comte de Lautreamont’a dönüştü. Poesies’jı yazarken tekrar kılık
değiştirip Isidore Ducasse oldu. Ne var ki, tanımlamaya çalışacağımız kişilik için bu iki ad
da yeterli değil; çünkü, en azından, ikinci doğuşu olan bu yüzyılın yirmili yıllarından bu
yana tek bir kişilik var: Ducasse-Maldoror-Lautreamont.

Bu kendini beğenmiş(P), başta Gaston Bachelard olmak üzere kimilerine göre deli; bu adı
alıntı, kitabının adıyapıntı ve yapıtının bir bölümü çalıntı; bu neredeyse dâhi liselerim (A.
Ca-mus) ülkemizde tanındığını söyleyemeyiz: Adını biliyoruz, edebiyat çevrelerinin bir
kesiminde söylencesi dolaşıyor, birkaç çeviri1 sayesinde yapıtı biraz aralandı, o kadar.
Ama, başta Fran-sızlarınki olmak üzere üstgerçekçilerin (sürrealistlerin) yapıtlarında ve
çağcıl şairlerin önde gelenlerinin çoğunda bir parça

Ducasse-Lautreamont bulmamız hiç de zorlama sayılmamalı. “Bugünkü şiirin
sorumluluğunda en büyük pay bu adama düşer.”2 diyen Andre Breton, bu düşünceyi büyük
ölçüde doğruluyor. Anlama biraz bulanıklık getiren “sorumluluğunda” sözcüğünü
“oluşumunda” olarak algılarsak, bu delikanlının şiirsel eylemi çok daha belirginlik
kazanmış olur. Öte yandan bu görüşü paylaşan yalnızca Breton değil:



“Rimbaud’yu, Maldoror’un VI. Şarkısı’nı okuyunca kendi yapıtlarımdan utandım.” (A. Gide)

“Maldoror’un birazcık tadına bakınca, bütün şiir yavanlaşıyor.” (Aragon)

“Lautreamont’u açın! Bütün edebiyat şemsiye gibi tersine döner.” (Francis Ponge)

Kısacık ömründe geleceği yaşamış; “bugün”ü yadsıdığı, “bu-gün”de “yann”ı yaşadığı için
çok uğultulu bir yalnızlığa kapanmış olan Lautreamont’un durumu birçok bakımdan çelişkili
görünüyor. Marcelin Pleynet’ye göre3, o olmaksızın Fransız kültürü eksik ve
tamamlanmamış kalırdı; Fransız edebiyatı, tümüyle, yüzü geçmişe dönük bir tekrar taslağı
izlenimi uyandırırdı. Demek oluyor ki, Lautreamont ve yapıtı, Fransız kültür ve
edebiyatının “olmazsa olmaz” bir öğesi durumunda. Ama, bununla birlikte, en temel
dayanaklarına varıncaya kadar yadsıyarak, tersine çevirerek bu kültürün içinde kendine
ancak bir yer açabildi (o da yarım yüzyıl sonra). Kendinin taraf ve nesnesi olduğu bir
davada Fransız kültür ve edebiyatına meydan okudu. Ama, yalnızca bu kültüre, bu
edebiyata mı karşıdır bu benzersiz başkaldırı?

Poesies I’in başlarında “Anı bırakmayacağım arkamda,” dediğini, yayıncısı
Verboeckhoven’e, ölümünden dokuz ay, üç gün önce yazdığı 21 Şubat 1870 tarihli
mektubunda, “Biliyorsunuz, geçmişimi yadsıdım,” diyerek bu kararını pekiştirdiğini

2 Gerçeküstücülük, Haz.: S. Hilâv, E. Ertem, S. Maden. De Yayınları, 1962.

3 Marcelin Pleynet, Lautreamont, Ecrivains de Toujours/Seuil, 1978.

ıo siz de okuyacaksınız. Nitekim, Maldoror’un birinci şarkısının ilk baskısında adı geçen
lise arkadaşı Georges Dazet’nin adını ikinci baskıda kaldırıp yerine hayvan adları koyarak
bizi Tar-bes Lisesi’ne ve özel yaşamının bir dönemine götürecek yolun önünü tıkamak
istemiştir. “On dokuzuncu yüzyılın sonu görecek kendi şairini” diyerek sonsuzlaşmak,
ölümsüzleşmek isteğini hiç de alçakgönüllü olmayan bir biçimde dile getiren (bu
saplantıyla Şarkılar’ın birçok yerinde karşılaşacağız) ve arkasında anı bırakmak
istemeyen, kısacık bir ömrü, üç dört yıllık bir edebi yaşamın geçmişini silmeye kalkışan bir
bilinç: Uçurumla doruğun çelişkisi; uçurumla doruğun baş döndürücü çelişkin birliği.

Ama, her şeye karşın geriye bir şeyler kaldı: İki ad, iki kitap, altı mektup ve ilk kez 1977
yılında yayınlanan bir tek fotoğraf.

ISİDORE DUCASSE’tan COMTE DE LAUTREAMONT’a

Isidore Ducasse 4 Nisan 1846 günü, Arjantinlilerin kuşatması altında bulunan
Montevideo’da (Uruguay) doğdu ve PrusyalIların kuşattığı Paris’te, Komün’den üç ay
kadar önce, 24 Kasım 1870 günü öldü. Toplam olarak 24 yıl, 7 ay, 20 gün yaşadı.

Isidore doğduğunda babası otuz yedi, annesi yirmi beş yaşındaydı. Annesi Celestine
Jacquette Davezac (1821) ile babası François Ducasse (1809) Montevideo’da



evlendiklerinde (21 Şubat 1846) Isidore’un doğumuna iki ay kalmıştı, yani annesi yedi
aylık hamileydi.

Güneybatı Fransa’da, Tarbes yakınlarındaki Bazet’de doğdu François Ducasse. Aynı
bölgede bulunan Sarniguet adlı köyde ilkokul öğretmenliği yaparken, bu köyde doğmuş
olan Celestine Jacquette Davezac ile 1837-1839 yılları arasında tanıştı. François
Ducasse’ın 1839 yılında Güney Amerika’ya gittiği, bundan üç yıl sonra da Celestine
Jacquette Davezac’ın aynı yolculuğa çıktığı tahmin ediliyor.

1840 yılına doğru Montevideo Fransız Konsolosluğu’nda çalışmaya başlayan François
Ducasse, oğlu Isidore’un doğumundan hemen sonra kançılar olmuştu. 1887 yılında öldü. O
sıralarda, altı yedi bin dolaylarında Fransız göçmenin yaşadığı Montevideo’daki
konsolosluk üsderi ile Dışişleri Bakanlığı (Paris) arasında yapılan yazışmalardan, François
Ducasse’ın çok başarılı, çok yetenekli, çok çalışkan bir memur ve yönetici olduğu,
görevinde övgüye değer roller oynadığı anlaşılıyor. Böy-lesine işi başından aşkın bir
babanın oğluyla yakından ilgilendiği düşünülemez, hele karısının erken ölümünden sonra.

Annesi 9 Aralık 1847 günü intihar ederek (bu sava karşı çıkanlar da var) öldü. Demek ki,
annesi öldüğünde Isidore yirmi aylıktı.

Isidore Ducasse’ın doğumuyla, öğrenim için Fransa’ya gönderildiği Ekim 1859 yılı
arasındaki on üç yıllık yaşamına ilişkin hiçbir bilgimiz yok, UruguaylI Alvaro Guillot
Munoz’un bulup 1925 yılında İMUtreamont et Laforgue adlı kitapta yayınladığı 16 Kasım
1847 tarihli vaftiz belgesi (Montevideo Katedrali) dışında.

Aslına bakarsanız, 1859-1863 Tarbes Lisesi, 1863-1865 Pau Lisesi yaşamından hemen
hemen hiçbir bilgimiz yok, Pau Lisesi’nden sınıf arkadaşı Paul Lespes’in anıları dışında.
Zaten Paul Lespes, etiyle kemiğiyle Isidore Ducasse’ı gördüğünü söyleyen, görgü
tanıklığına dayanarak onunla ilgili bilgi veren iki kişiden biri.

Ağustos 1865’te Pau Lisesi’nden ayrılan Isidore Ducasse’ın izini 21 Mayıs 1867 tarihine
kadar yitiriyoruz; 21 Mayıs günü Tarbes Valiliği’nden bir pasaport ve 25 Mayıs günü de
Uruguay için vize aldığını kayıtlardan biliyoruz. Aynı yıl Paris’e döndüğü ve bir edebiyatçı
olarak 23, rue Notre-Dame-des-Vic-toires adresine yerleştiği biliniyor.

Ducasse’ın I. Şarkı’nın elyazmasını Ağustos 1868’de basımcı Balitout’ya teslim ettiği
tahmin ediliyor. I. Şarkı’nın bu baskısı yazarın adı olmaksızın yayınlandı. Evariste
Carrence’ın Bordeaux Şiir Yarışması’na katılan şairlerden derleyerek Ocak 1869’da
yayınladığı Parfums de l’âme adlı ortak kitapta ikinci kez ve gene imzasız olarak
yayınlanan I. Şarkı’da bazı düzeltmeler yapıldığı görülüyor. Aynı metnin bazı
değişikliklere uğramış kesin biçimi, aynı yılın yaz aylarında Les Chants de Maldoror I.
II. III. IV. V. VI. başlığıyla yayınlanan tam metin içinde yer alacaktır. Lacroix ve
Verboeckhoven adlı yayıncıların Brüksel’de yayınladıkları yapıtın yazarı olarak ilk kez
Comte de Lautreamont adı görülmektedir. Ancak, şairin 27 Ekim 1869 tarihli



mektubunda kabul ettiği anlaşmaya karşın, yayıncılar yapıtı depolarında tutacaklar ve
yazar kitabının Paris kitapçılarında satışa çıktığını göremeden bu dünyadan göçüp
gidecektir. İşin aslı şudur: Kitabın adı, Yurtdışında Basılmış, Fransa’da Yasak Yayınlar
Bülteninde yer aldığı için basımcılar korkmuş ve kitabı dağıtmamış tır. Bununla birlikte
yazarın eline 10-20 nüsha geçmiştir.

içişleri Bakanlığı’na Nisan 1870 günü teslim edilen Po-esies I ve Haziran 1870’de teslim
edilen Poesies II’nin yazarı olarak Isidore Ducasse görünmektedir.

Birkaç ay sonra, 24 Kasım günü, 7 rue du Faubourg-Mont-marte adresinde ölecek ve
ertesi gün geçici olarak, Montmartre mezarlığına gömülecektir. Belirtilen tarihte öldüğü
kesin, çünkü Seine ili tarafından düzenlenmiş ve yirmi dört yaşındaki Isi-dore Lucien
Ducasse adlı edebiyatçının saat sekizde öldüğünü bildirir bir belge var. İlkin, 25 Kasım
1870 günü kuzey (Kuzey-Montmartre) mezarlığının 35. bölümüne gömülen ceset, 20 Ocak
1871’de 49. bölüme aktarılacak ve nihayet kemikleri 1890 yılında Pantin kemikliğine
taşınacaktır.

Lacroix ve Verboeckhoven’in 1869 yılında bastığı, ama dağıtmayıp depoda sakladığı
Maldoror’un Şarkıları, Brük-
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sel’deki Jean-Baptiste Rozez kitabevi tarafından 1874 yılında satışa çıkartıldı, ama hiçbir
başarı kazanmadı. Şarkılar, ölüm belgesi üzerinde Ducasse’ın doğum ve ölüm tarihlerini
saptayan ve onun bankacı Darasse’a yazdığı iki mektubu bulan Leon Genonceaux
tarafından yeniden basıldı (1890), ama Lacroix-Rozez baskısı henüz tükenmemişti.

1870 yılında yayınlanan Poesies I ve II’nin, 1891 yılında Remy de Gourmont tarafından
Ulusal Kitaplık’ta bulununcaya kadar, yirmi bir yıllık bir dönemde herhangi bir yerde izine
rastlamıyoruz. Leon Genonceaux’nun yayınından sonra, bu sırada Ulusal Kitaplık’ta
çalışmakta olan Remy de Gourmont, Isidore Ducasse’ın yapıtı üzerine yaptığı araştırmaları
Mer-cure de France’ın Şubat 1891 sayısında yayınladı. Birçok değerli bibliyografik bilgiyi
ona borçluyuz. Bundan yirmi sekiz yıl sonra Andre Breton Ulusal Kitaplık’a gidecek (1919),
birinci ve ikinci kitabı eliyle kopya edecek ve bunlar Utterature dergisinin nisan ve mayıs
sayılarında yayınlanacaktır.

Poesies I ve II tek kitap olarak 1920 yılında, Philippe So-upault’nun önsözüyle Au Sans-
Pareil’de yayınlandı.

Sonuç olarak, Isidore Ducasse/Comte de Lautreamont’un ve yapıtlarının okurla gerçek
tanışmasının 1920’den itibaren, yani ölümünden elli yıl sonra gerçekleştiğini söyleyebiliriz.

İKİ TANIKLIK

Isidore Ducasse’a ilişkin ve çoğu hâlâ varsayımdan öteye gitmeyen birkaç bilginin



toplanması için tam yüz yıl gerekti. Şar-kılar’ın üçüncü yayıncısı L. Genonceaux’nun, ilk
yayıncı Lac-roix’nın (Isidore Ducasse’ı gördüğü bilinen iki kişiden biri) tanıklığına
dayanarak verdiği bilgiye göre, “Isidore Ducasse Paris’e Politeknik Okulu’nda ya da
Madencilik Okulu’nda okumaya gelmişti. 1867 yılında, 23, rue Nötre Dame Des-Vistoires
adresinde bulunan otele yerleşmişti Güney Amerika’dan gelir

gelmez. Esmer, uzun boylu, tüysüz, sinirli, düzenli ve çalışkan bir delikanlıydı. Ancak
geceleri ve piyanosunun başında yazardı. Cümlelerini yüksek sesle tekrarlayarak müzik
eşliğinde kurardı.” Gecenin herhangi bir saatinde başlayan çalışmalardan, yataklarından
fırlayarak uyanan öteki otel müşterileri şikâyetçiymiş. Isidore Duccasse’ın ölümünden
yirmi yıl sonra yayınlanan bu satırların doğruluğunu (ya da tersini) kanıtlamak olanaksız.
Buna karşın Gomez de la Sema’nın (1925), Andre Mal-raux’un (1920), Philippe
Soupault’nun (1946) bu kaynaktan yararlandıkları görülür.

ikinci tanık, François Alicot’nun kendisiyle söyleşi yaptığı yıl (1927) 81 yaşında olan,
Ducasse’ın okul arkadaşı Paul Lespes. Ducasse’ı 1864 yılında Pau Lisesi’nde tanıdığını
söyleyen Lespes, onunla ilgili olarak şu bilgileri veriyor:

“Bu uzun boylu, sırtı biraz kambur, soluk tenli, uzun saçlan alnının üzerine dökülen,
ekşimtrak sesli delikanlı hâlâ gözümün önünde. Çekici bir özelliği yoktu yüzünün... Kederli
ve sessizdi, içine kapalıydı. Mutlu ve özgür bir yaşam sürmüş olduğu de-nizötesi
ülkelerinden bana birkaç kez heyecanla söz etti.”2

Lespes’ın verdiği bilgiye göre, Gustave Hinstin’in belagat dersine büyük ilgi gösterirmiş
Ducasse; Racine ve Corneille’i ve özellikle de Sofokles’in Kral Oidipus’unu severmiş;
Edgar Poe ve Theophile Gautier’ye hayranmış. Birinde kendisine garip ritimli, karanlık
düşünceli birkaç şiir göstermiş. “Ducasse Latin koşuğundan tiksinirdi” diyor Lespes.

Lespes’in konuşmasının tümünü buraya aktarmamızın olanağı yok. Ancak onun yaptığı
tanım, Genonceaux’un betimlemesini doğruluyor: “Esmer, uzun boylu, tüysüz, sinirli,
düzenli ve çalışkan bir delikanlıydı.”

Okul belgelerinden, lise birinci sınıfta aritmetik, geometri ve resim derslerinde sınıf
birincisi, Latinceden Fransızcaya çe-viridc beşinci, Fransızcadan Latinceye çeviride
dördüncü, dilbilgisi dersinde dördüncü olduğu anlaşılıyor. Sınıf onur listesinde
üçüncüymüş. Öteki sınıflarda da aşağı yukarı aynı düzeyi tutturduğu görülüyor.

Fen derslerine, özellikle de biyolojiye yatkınlığına Şarkı-lar’da sık sık tanık olacağız. Bu
alanlardaki bilgilerini bir şiirsel metne geçirmekten alaylı bir kıvanç duyuyor gibidir.

LAUTREAMONT-MALDOROR-DUCASSE

Max Chaleil’e göre şöyle bir denklem yazılabilir:3 <■ Ducasse + Maldoror = Lautreamont

Isidore Ducasse’m Lautreamont’a dönüşmesi ve Maldoror sözcüğü uzun süre bilmece



olarak kaldı. Maldoror bilmeceliği-ni sürdürüyor, ama Lautreamont’un kaynağını biliyoruz
artık: Eugene Sue’nün LATREAUMONT4 adlı romanı. M’nin önündeki ‘U’ harfi, birinci T’nin
önüne gelerek Lautreamont’u oluşturuyor. Bu seçim aynca Maldoror’un Şarkdarı’nın
yapısal ve yöntemsel bakımdan halk romanı (roman populaire) ve kara romanla (roman
noir, korku romanı) ilişkisini de açıklamış oluyor.

Basit bir ödünç alma (kimlik, ad, kişilik) olayıyla mı, yoksa bir değişim, bir başkalaşımla
(metamorphosis) mı karşı kar-şıyayız? Ducasse’ın, ikinci yapıtı Poesies’yi bir geriye
dönüş yaparak kendi adıyla imzaladığı göz önünde bulundurulacak olursa,
“metamorphosis” anlamında sürekli bir kimlik değişiminden söz etmek oldukça güç
görünüyor. Bu değişim söz konusu olsa bile Maldoror’un Şarkılan’nın sınırlarını aşmıyor
gibi. Ancak J.M.G. Le Clezio’nun “Maldoror et les Metamorphoses”5 (Maldoror ve
Değişimler) adlı incelemesinde, “Şarkılar’da en önemli özellik değişimdir. Hiçbir XIX.
yüzyıl şiirsel yapıtı bu yöntemi bunca ısrarla kullanmadı. Bu, gerçekten bir yöntem mi,
bilinçli bir kullanım mı? XIX. yüzyıl dağarcığında sık başvurulan bir sözcük olmamasına
karşın değişim (metamorphose) sözcüğü düzenli aralarla yedi kez kullanılıyor.” cümlesini
okuduğumuz ve altı şarkıda insanın birçok kez hayvana, altıncı şarkıda da Tanrı’nın
gergedana dönüşümüyle karşılaştığımız zaman, Comte de Lautreamont adının bir ödünç
alma (takma ad, müstear ad) eyleminden çok bir kimlik değişimine yakın olduğunu
düşünebiliriz. Öte yandan, birinci şarkının iki kez yazarın adı belirtilmeksizin (anonim)
yayınlandıktan sonra, tamamlanmış altı şarkılık yapıtın yazarlığını Lautreamont’un
yüklenmesi, yukarıdaki “Ducasse + Maldoror = Lautreamont” denkleminin olasılık payını
güçlendiriyor. Nitekim, Maldoror aradan çekilince, Poesies’de yerini Isidore Ducasse’a
bırakıyor Lautreamont. Ancak Poesies’de Maldoror’un kendisinin değilse bile gölgesinin
bulunmadığını ileri sürmek de acelecilik olur: Çünkü, Poesies’de Maldoror’un köktenci,
alaycı ve “günahkâr” tutumunu tanımakta güçlük çekmiyoruz. Maldoror’un Şarkıları
yazı’ya, rahat’a, uygun’a ne kadar karşı ise Poesies de o kadar karşıdır.6

Isidore Ducasse’ın aralanmaz karanlığı bu ad bağlamında da direnmesini sürdürüyor.
Yorum olanaksız, bir ödünç alma mı yoksa bir değişim mi? Hâlâ soruyoruz. Bildiğimiz en
kuşkusuz gerçek, bu adın bir halk romanının adından bir harfin yer değiştirmesiyle
türetilmiş olduğu.

MALDOROR’a gelince, bu ad bir çoğul yoruma açık görünüyor:

Roland Derche’e7 göre, “Maldoror, kinin oğlu, bir şeytanın adıdır.”

Rene Crevel’e göre, “Maldoror, Kötülük’ün şafağıdır” (Maldoror, aurore du mal). Robert
Amadou’ya göre, “Maldoror, şafağın şeytanıdır” (Maldoror, le Mauvais de l’aurore).

P.O. Walzer’e göre, Tanrı’nın bağışı anlamına gelen The-odore’un olumsuzlanması, tersine
çevrilmesidir Maldoror: “Don du Mal” yani Kötülük’ün bağışı. Albano Rodrigues’e göre,
İspanyolca “Kötü acı”mn (Mal dolor) dönüştürülmüş şeklidir.



Marcel Jean ve Arpad Mezei’ye8 göre Maldoror, mald (lanetli) ve oror (aurore, şafak)
sözcüklerinden oluşmuştur, yani şeytandır (Lucifer).

Marcelin Pleynet’ye göre9 Maldoror, “Şafak bunalımı” ya da “şafağın kötülüğü”dür
(maldoror, le mal de l’aurore).

Philippe Sollers de “La Science de Lautreamont”12 başlıklı yazısında Pleynet’nin görüşünü
desteklemektedir.

Şu ya da bu yorum; hiçbiri ne yeterli, ne de yetersiz. Şar-kılar’ı okurken tek tek bu
varsayımların hepsini doğrulayabilecek nitelikte dizelerle karşılaşacağız. Maldoror, yorumu
ne olursa olsun, Baudelaire’in Les Fleurs du Mal’i, Rimbaud’-nun Illuminations’u
kadar çoğul bir bilmece sunuyor bize.

Bütün görünüşlere ve yazarın birinci şarkıdan sonra geçirdiği değişime (la mutation)
karşın ne Lautreamont, ne de Maldoror tıpatıp benzeri ya da suretidir Ducasse’ın.
Maldoror’un değişimleri; eylemlerin kip ve zamanlarının durmadan değişmeleri; öznenin
“ben”den “sen”e, “sen”den “o”na dönüşümleri; teatral konuşmalar ya da aktarılan
konuşmalar; dolaylı ya da doğrudan biçem, bize, gerçek ve tek kılavuzun okur olduğunu
gösteriyor. Kendini okuma ortamında bir yere yerleştirecek ve kendisine bir bakış açısı
seçecek olan okurdur.

İyi ama, yazar ve yarattığı kişinin eytişimine ilişkin olarak Faust’da “Sonuçta, kendi
yarattığımız yaratıklara bağımlıyız” diyen Goethe’nin, Ducasse, Maldoror ve Lautreamont
ilişkisine bir parçacık olsun aydınlık getirmediğini ileri sürebilir miyiz?

TARİHSEL ORTAM

İlerde belki bir kez daha tekrarlayabiliriz, ama Şarkılar ve Poesies’nin alnacında şu
tanımı okuyabiliriz: Bu iki yapıt, güfe (otorite) karşı açılmış savaştır; kaynağı ne olursa
olsun (Tanrısal, doğal, toplumsal, yazınsal ve ruhsal...) Güç’e karşı dönüşsüz bir
başkaldırıdır. Daha somut konuşacak olursak, Tanrı, III. Napoleon ve burjuvazinin
işbirliğine ve bu işbirliğinin her türlü yansımalarına karşı amansız bir başkaldırıdır. Bu
nedenle, bu başkaldırı ve savaşın oluştuğu tarihsel ortamı tanımak, Ducasse’ın yapıtının
çözümlenmesine büyük ölçüde yardımcı olabilir.

1846 yılında doğup 1870 yılında ölen Isidore Ducasse, XIX. yüzyılın ikinci yarısının siyasal
ve toplumsal bakımdan olumsuz, bilimsel gelişmeler bakımından olumlu ikinci yarısına
tanık oldu:

İkinci Cumhuriyet’e son verip İkinci İmparatorluk’a yol açan III. Napoleon’un 1851 darbesi
devleti küçük burjuvazinin hizmetine sundu. 1852-1870 yılları arasını kapsayan İkinci
İmparatorluk ülke içinde demokrasiyi geriletip III. Napoleon’u, bu çağdaş diktatörlerin ilk
örneğini, bir “proto-faşist” durumuna getirdi. Bu dönem, yurtiçinde kapitalist sömürünün



doruklara tırmandığı, sınıf bilincinin biçimlendiği; yurtdışında da emperyalist politikanın
iyice hızlandığı yılları kapsamaktadır. Emperyalist politikanın yurtiçine aktardığı bolluk,
sınıfsal çelişkileri törpülemek yerine daha da keskinleştirmekteydi. Kuzey Afrika, Hindiçin
ve Senegal’e yerleşen Fransız sömürgeciliği ülkeyi zenginleştirirken, Paris Komünü’yle
noktalanacak toplumsal çalkantıları da mayalandırıyordu. Bu yıllar Ortaçağ

Parisinin yıkılıp günümüz Patisinin kurulduğu; Printemps, Samaritaine gibi büyük
mağazaların açıldığı; Uluslararası İşçiler Birliği’nin kurulduğu yıllardır. Bunların yanı sıra
sanayi gelişmekte ve sanayi toplumu kurulmaktadır. Bunlara koşut olarak Mendeleev
kimyasal maddeleri sınıflandırarak bilimsel çalışmaların önünü açmış, Darwin de Türlerin
Kökeni (1866 yılında Fransa’da ikinci baskısı yapıldı) ile insan kavramına zihinleri ve
ruhları sarsan dindışı bir görüş getirmiştir. İnsan artık “kutsal” değildir, Tanrı’nın sureti
değildir. Klasik dünya yıkılırken, burjuvazinin öncülük ettiği çağcıl dünya kurulmaktadır.
Lautreamont’un Şarkılar’da biyoloji ve bilimlere başvurmasının, Ducasse’ın Poesies’de
başta Pascal olmak üzere klasik dünyanın yazar ve düşünürlerine saldırmasının
nedenlerini bu köklü değişimlerde aramamız gerekmektedir. Toplumsal değişimlere koşut
olarak, romantik estetik iki bin yıllık klasik estetiği parçalamış, yerine burjuvazinin yeni
estetik değerlerini getirmiştir; romantizme yol açan “çağ bunalımı” (le mal du siecle), aynı
zamanda gerçekçiliği de (1815, 1830, 1848 ve 1851 olaylarından geçerek) hazırlamıştır.
Devrimler, bastırılan devrimler, karşı-devrimler: Tam anlamıyla bir kaos! Klasik estetik
parçalanırken Grek-Roma ve Yahudi-Hıristiyan insan anlayışı da yıkılmış, felsefede
pozitivizm konuşmaya başlamıştır. İnsanın iç ve dış dünyası bir sarsıntı yaşamaktadır;
insan, nesnel gerçeklikler karşısında, bir atılım ve kaçış İkilisini ve ikilemini birlikte
duyumsamaktadır. Bu kaosun Ducasse-Lautreamont’un yapıtına yansımadığını kim ileri
sürebilir?

Isidore Ducasse’ın bu dönemdeki yaşamına ilişkin somut bilgilerimizin bulunmamasına
karşın, yapıtının muhalif yapısı, onun toplumsal muhalefetin içinde olduğunu
düşünmemize olanak veriyor. Bu görüşü güçlendiren bazı veriler de var: Bir düelloda III.
Napoleon’un amcası Prens Pierre Bonaparte tarafından öldürülen ve yüz bin kişinin
katıldığı cenaze töreni bir ayaklanmaya dönüşen gazeteci Victor Noir’ın adı Poesies

I’de geçmektedir. Yayıncısı Lacroix, İmparatorluk sansürüyle başı dertte olan bir muhaliftir
(Bkz. Darasse’a 12 Mart 1870 tarihli mektup); Poesies’yi ithaf ettiği dergi yöneticisi
Frederic Dame, Komün’e katıldığı için Romanya’ya sığınmak zorunda kalmıştır; gene de
ithaf listesinde bulunan Joseph Durand’ın da Komün’e katılmış olduğu ileri sürülmektedir.
Ducasse’ın bu dönemde yaşadığı “Grands Boulevards” çevresinde bulunan “Madrid” ve
“Suede” kahveleri, çoğu Komün’e katılacak olan gazeteci ve yazarların toplandığı
yerlerdir. Şarkılar ve Poesies’nin yıkıcı zihniyeti, yazarın bu muhalif çevreyle bir ilişkisi
olduğunu düşünmemize yol açıyor. Yoksa, yapıtlarının efsane yıkıcı (demystification)
girişimi nasıl açıklanabilir?

KAYNAKLAR VE YÖNTEM



Lautreamont yorumcularının çoğunun düşüncesini Mauri-ce Blanchot’nun10 şu cümlesi
özetliyor gibidir: “Onun imgelem gücü kitaplarla kuşatılmıştır.” Marcelin Pleynet, bu
önsözün en önemli kaynaklarından biri olan Lautreamont adlı kitabında “hangi kitaplar?”
diye sorduktan sonra bu sorunun yanıtını arıyor. Poesies’de romana karşı olduğunu
açıklayan Isi-dore Ducasse’ın en önemli kaynağının kara roman (korku romanı, tale of
terror) olması da onun çelişkili tutumuna ters düşmüyor. Andre Breton, Edmond Jaloux,
Julien Gracq ve Paul Eluard, kaynaklar arasında aslan payını kara romana ve halk
romanına ayırıyorlar. Bu romanlar arasında İrlandalI romancı Charles Robert Maturin’in
(1782-1824) Melmoth the Wanderer’ı ile İngiliz romancı Horace Walpole’ün
(17171797) The Castle of Otranto’su en önemli yeri tutuyorlar. Bunların arasına adını
romanından ödünç aldığı Eugene Sue’-nün, Walter Scott’ın ve Ann Radcliffe’in yapıdarını
da katabiliriz. Ne var ki, şiir sanatının Racine’den sonra bir milimetre ilerlememesinin
sorumluları kabul ettiği “Çağımızın Büyük Uyuşuk-Kafalan” arasında “Kafadan Çatlak
Hayalet” Ann Rad-cliffe’in ve “Karanlıkların Dalavere Ortağı” Maturin’in de adlarını
sayması son derece ilginç olsa gerek. Şarkılar’da kara romanın yalnızca gerçek ve
doğaüstünün (fantasmagorie) oluşturduğu içeriğin değil, aynı zamanda okurun merakını
gıdıklayan yöntemin de etkili olduğunu (özellikle VI. Şarkı’nm bölüm sonlarında)
saptayabiliriz.

Lautreamont’un kaynakları üzerine bir tez hazırlayan Pier-re Capretz11 onun bir Sade
okuru olduğunu ileri sürer; Maturin’in Bertram’ını, Goethe’nin Faust’unu, Klopstock ve
Le-conte de Lisle’i okuduğu kanısındadır. Capretz kaynaklar arasında Incil ve Tevrafı,
dönemin dergilerini ve özellikle Doktor Chenu’nün Encyclopedie d’Histoire
Naturelle’ini anar. Maldoror’un Şarkılarındaki kuş ve hayvan betimlemeleri
neredeyse sözcüğü sözcüğüne Dr. Chenau’nün “Doğabilim Ansiklopedisinden aktarılmıştır.

Daha ileride bir kez daha değineceğiz: Ducasse’ın yazılı kaynaklardan yaptığı “kolaj”ın
başlıca amacının, değerlerin tersine çevrilmesi olması gerekir (Hubert Juin). Poesies I ve
II’yi yazarken tekrar Isidore Ducasse’a dönüşen Lautreamont, Vau-venargues ve Pascal’ın
özdeyişlerini tersine çevirirken, kültürün ancak bir iktidar bağlamında anlaşılabileceğini
anlatmak istemektedir. Kabul edilmiş bir özdeyişin tersine çevrilmesi ise egemen iktidara
karşı çıkmaktan başka bir şey değildir. Yöntem Maldoror’un Şarkıları’nda aynı ölçüde
anlamlıdır: Kendini gizleyen yazar, ansiklopedik bilgiye karşı güvensizliğini dile
getirmektedir. Gerçekten de ansiklopedi, kabul edilmiş bilgilerin toplamından başka nedir
ki? Şiirsel söylem ise uzlaşmanın geri çevrilmesiyle bilinmeze çıkılan yolculuktur. Böylece,

Lautreamont, Maldoror’un Şarkıları’nda onaylanmış bilgileri sarsmakta, hümanistlerin
yaptığı insan heykelinin altından altlığını çekmektedir. “Uygun olan” alaya alınmakta ve
hiçe sayılmaktadır.

Marcelin Pleynet ise, yukarda adını andığımız kitabında, etkilenme kaynakları olarak Incil
ve Tevrat, Baudelaire, Murger, Musset, Poe, Sade, Scott, Flaubert, Goethe, Homeros,
Hugo, Gagne, Klopstock, Shakespeare, Eugene Sue, Wagner, Young’ı ve le Magasin
Pittoresque adlı dergiyi sıralar.



Julia Kristeva’ya12 göre ne Maldoror’un Şarkıları’nda, ne de Poesies’de basit bir
aşırma (intihal) olayı söz konusudur; özellikle Poesies’de dizgesini çıkardığı yöntem
bağlamında doğru bir metinlerarası ilişkidir bu. Çünkü yararlanılan kaynak metinler yeni
bağlamlannda bir değişim geçirmişler, “mülk” olmuşlar ve yeni bağlamlarına
uydurulmuşlardır.

Kristeva’ya göre Poesies I, genel olarak romantik söylemi mülk edinmekte; adını andığı
romantik yazarların metinleri olduğu gibi aktarılmaksızın izlekleri eleştirilmektedir. Bu
özelliği ile Poesies I olumsuzladığı yazarlara karşı ötedilsel (metalin-guistique) bir
yanıttır. Poesies H’de ise bu olumsuzlama ve tersinleme daha da karmaşıklaşmakta, tam
olumsuzlama, simetrik olumsuzlama ve kısmi olumsuzlama13 kullanılmaktadır.

Şunu gönül rahatlığıyla söyleyebiliriz ki, eylemin “ne...pas” arasını alınmasıyla sağlanan
basit bir olumsuzlama sayesinde, bir budala özdeyiş olan cümle, birdenbire bir ışık, bir
dehâ kazanmakta ve tatsız bir cümle şiirsel bir söyleme dönüşmektedir. Ya da olduğu gibi
aktarılan birinci cümleyi izleyen olumsuzlanmış ikinci cümlenin ortaya çıkardığı çelişki,
saçmalık boyutlarına ulaşmakta ve gizli düşünce kara mizaha dönüşmektedir.

Isidore Ducasse’ın Poesies Il’de özellikle Pascal ve Vau-venargues’ı nişan tahtası
durumuna getirmesi, bu iki yazarın XIX. yüzyıl liselerinde bir beyin yıkama aracı olarak
kullanılmaları göz önünde tutulacak olursa, çok anlamlıdır. Isidore Ducasse, savaş açtığı
bir kültürün savunucuları, dayanakları saydığı bu iki yazarı acımasızca gülünçleştirerek bu
kültürün temellerine, dolayısıyla da toplumun ve kurulu düzenin yapısına saldırmaktadır.

Okurların, kaynak metinler ile üretilen metinler arasındaki ilişkiyi izleyebilmelerine olanak
sağlamak amacıyla kaynak metinler kitabın sonundaki notlar bölümünde gösterilmektedir.

,    BAŞKALDIRAN ŞİİR

Albert Camus Başkaldıran İnsan’da14 “Lautreamont’la başkaldıranın delikanlılık olduğu
anlaşılır.” der ve ekler: “Maldoror’un Şarkıları neredeyse dâhi bir liselinin kitabıdır;
dokunaklılığı tam olarak, evrene ve kendisine karşı ayaklanmış bir çocuk yüreğinin
çelişkilerinden kaynaklanmaktadır.” Şair dünyayı olduğu gibi kabul etmektense kıyamet ve
yıkımı seçmiştir.

Dünyayı olduğu gibi kabul etmemek yalnızca zihniyet düzeyinde kalmamakta, yirmi bir
yirmi iki yaşındaki şair, öteki ucunda Mallarme’nin bulunduğu şiir dilinde devrim
yapmaktadır.15 Kullandığı kolaj yöntemi bir yararlanmadan çok bir yıkımdır, dilin yıkımıdır.
Ölçü ve uyak bu devrimin bakış açısı içinde sanki hesapta yok gibidir; devrim dilin
dışından çok içine yönelmekte, dilin kendisi devrim geçirmekte ve anlam bağlamında
düzyazıdan bağımsız yeni bir “semantik” önerilmektedir. Dünyayı olduğu gibi kabul
etmeyen, bu nedenle de kıyamet ve yıkımı seçmiş olan şair, bu dünyanın, yani Tanrı-Im-
paratorluk-Büyük Burjuvazi koalisyonunun her türlü dilini yıkmayı amaçlamaktadır.
Sözdizimsel olduğu kadar dilin ruhunda gerçekleştirilmek istenmiş bir devrimdir bu. Bu



nedenle şiirsel söylemin yalnızca ses katmanında (hem gösteren, hem de gösterilen)
değil, aynı zamanda ve belki de ondan çok daha ileri bir düzeyde anlam katmanında,
gösterilen nesneler katmanında “klasik”ten kopuşma gerçekleşmekte; ses katmanı, ölçü
ve uyak gibi dış olanaklardan bağımsız, özel ve özgün düzenlemelerin ürünü bir ahenkle
(ve o ahenkle) ortaya çıkan bir yapı söz konusu olmaktadır. Bilindiği gibi, klasik dünyada
şiiri düzyazıdan ayıran iki özellik, iki olanak vardı: Ölçü ve uyak, daha çok da ölçü. Yani
düzyazı ile şiir arasında söylemsel bir ayrım yoktu, daha doğrusu şiirsel söylem henüz
yoktu diyebiliriz. Yalnızca düzyazıya uygulanan bir koşuk tekniği vardı. Soruna bu açıdan
bakınca, Batı dünyasında, şiir ile düzyazının resmi boşanmasının romantiklerle başladığını
da görürüz. Ge-rard Genette’in16 sözünü ettiği, şiirsel dilin yapısında meydana gelen ve
ölçü dizgesinde geriye dönüşsüz bir değişikliğe yol açan devrimin en önemli üç
oluşturucusundan birinin, Camus’nün deyimiyle, bu delikanlı olduğunu söyleyebiliriz (öteki
ikisi Rimbaud ve Mallarme’dir). Boşanma romantikler döneminde başlamıştır, ama
biçimsel ve söylemsel olarak yirminci yüzyıl şiirinin temellerini atan devrim, şiirsel
söylemin anlam ve gösterilenler katmanında Lautreamont ve Rimbaud sayesinde
gerçekleşmiştir. Anlam ve gösterilenler katmanı birimlerinin özgürlüğüne kavuşmasıyla da
“ses” katmanında gerçek bir gelişim süreci başlamıştır: Her şiirde yeniden bulgulanan ve
tekrarlanması olanaksız, “trade mark”lı (alâmeti farika) bir ses. Artık şair ve şiiri
gerçekten özgürlüğüne kavuşmuştur!

Yirmi iki yirmi üç yaşında bir delikanlının (Rimbaud da daha yaşlı değildi) bunca değişime
yol açan girişiminin tam anlamıyla bilinçli olduğunu ya da olmadığını tartışmanın bir yaran
olduğu kanısında değiliz. Çünkü bir bütünün tümüne karşı olmak için (bu bütün bir dizge
ise) bu bütünün bir bölümüne karşı olmak yeterlidir; bir dizgenin çökmesi o dizgenin bir
biriminin çökertilmesiyle sağlanabilir: Denklem bozulur ve bozulurken yeni denklemin
dengelerini kuracak olan ayrıntıların da yolunu gösterir.

Bugün tersine bir yolculuk yaptığımız zaman, şiirsel devrimin gerçekleşme sürecini
kavrayabiliyoruz. XIX. yüzyılın Tanrı’sına ve toplumsal değerlerine karşı çıkan zekâ,
Pascal’ın cümlesini olumsuzlama formülüne oturtarak şiirsel devrimde önemli bir adım
atıyordu. Julia Kristeva şiirsel söylemin doğal olumlama biçiminde bile kendiliğinden
olumsu^lamayı da içerdiğini irdelerken, Poesies’yi tanık ve kanıt seçmesi boşuna değil.17

Bir dizenin ya da bir şiirsel sözün aynı anda olumlu ve olumsu^ anlamı içerdiği savı, şiir
için devrimsel bir dönüm noktasıdır (“Kösnül nesneler vardır,” cümlesi aynı zamanda
“Kösnül nesneler yoktur” anlam düzeyini de içermektedir). Böylece yalnızca şiirsel
üretimde değil, aynı zamanda bu ürünün okunmasında da devrim gerekli olmaktadır.
Isidore Ducasse-Comte de Lautreamont’un getirdiği şiirsel düzlem yeni bir okuma’yı da
zorunlu kılmıştır. Onun yirminci yüzyıl için en önemli özelliği budur.

Şu anda, XX. yüzyılın sonuna yaklaşırken, bütün dünyada egemen olan şiir türü, 1850
yılları dolaylarında Fransa’da doğdu. Alman Novalis ile Amerikalı E. A. Poe’nun sezinlediği,
Bau-delaire’in tasarladığı biçimleri Rimbaud ve Mallarme, şiirin tehlikeye düştüğü
noktalara kadar götürerek, şiirsel söylemin en uç sınırlarını çizdiler.18 Ama



Lautreamont’un, bu iki şair kadar önemli olduğunu artık kimse yadsıyamaz. Isidore Ducas-
se’ın yapıtının 1870-1920 arasında gömüldüğü sessizlik, onun bugün sahip olduğu önemi
gölgeleyemez. Hugo Friedrich’in19 dediği gibi, yirminci yüzyılın şairleri, değerleri ne denli
büyük olursa olsun, bu biçimlere yeni bir şey getirmeyecektir. Şiir artık temelde biçimsel
olarak evrenselleşmiştir. Artık şairin bağlandığı bir biçimsel tür sorunu değildir ölgünlük:
Bir nitelik, bir yetkinlik sorunudur.

Jean Cohen’in23 dediği gibi, “Karşı-şiirsel bir estetik olan klasik estetiğin, kendinin ve
kendi özünün bilincinde olan bir şiirin estetiğine dönüşmesi”nde Lautreamont’un yeri
Rimbaud ile Mallarme’nin arasındadır.

ÇEVÎRİ YÖNTEM! ÜZERÎNE

“Maldoror’un Şarkıları” ile “Poesies”nin çevirisi çok önemli bir şey öğretti bana:
Yorumdan kaçınmak. Şiir çevirisinde amaç dille yapılan yorumun çoğul anlam olasıkklarını
azalttığını fark ettim. Bu da benim kaynak metne olan bağlılığımı çoğalttı. Bu bağımlılığın,
bu bağlılığın Ducasse/Lautrea-mont’un yeni diline uygun bir “kekre” söyleyişe yol açtığı
kanısındayım Türkçede. Öte yandan, metinlerin kaynaktaki yabanıllığını Türkçede
korumak için bindirme (superposition) yöntemini seçtim. Sonuçta ortaya epeyce “çeviri
kokan” bir metin çıktı. Zaten amaç da buydu: Kendi dilinde yabanıl ve azgın olan bir metni
Türkçede “ehlileştirmek” haksızlığını göze alamazdım. Örneğin, “Söylenmesi çok güç
doğum günümden bu yana, uzlaşmaz bir kin besledim uyku veren tahtalara” (V. Şarkı)
dizesinde, cümlenin ilk bölümünü bir yana bırakalım, ikinci bölümündeki tahtalar
sözcüğünü, doğal olarak “yatak, kanepe, sedir” sözcüklerinden biriyle karşılayabilirdim;
ama çağrışımı yoksullaştırmış olurdum. Örneğin, “köpüğün kirpiği” yerine “denizin kirpiği”
diyebilirdim; “kırların pürtüklü ovaları”nı “kırların engebeli ovaları” olarak
yorumlayabilirdim. Bu tür yorumlardan özellikle kaçındım.

Türkçenin sözdizimsel yapısı gereği, mensur şiir çevirisinde, şiir dilini düzyazıdan
kurtarmak için, dilimizin bağışladığı o büyük armağana, devrik tümceye başvurdum zaman
zaman. Devrik tümcenin, başka dillere oranla, bu tür çevirilerde bizle-re büyük olanaklar
sunduğunu düşünüyorum.

İlk üç şarkıda görülen ama dördüncü şarkıdan itibaren yoğunluk kazanan alaycı dili
belirginleştirmek için zaman zaman “hususunda” gibi, “malûm” gibi, “misillû” gibi
OsmanlIca sözcüklerden yararlandım.

XIX. yüzyıl geç romantik dönem Fransızcasını Türkçede karşılamayı amaçlamadığımı
söylemek isterim: Böyle bir tasam olsaydı Türkçede kurmayı amaçladığım kekre ve
yabanıl dilin tadına su katmış olurdum.

Kaynak metindeki cümlenin/dizenin bölünmezliğine saygı gösterdim. Cümleyi bölseydim
belki anlam biraz daha saydamlaşmış olurdu, ama anlam katmanlarının iç içeliği ve
sarmallığı yaralanırdı.



Birkaç yıl süren çalışmalarım sırasında benden değerli yardımlarını esirgemeyen değerli
dostlarım Rene Gaudy, İsmet Birkan ve Abidin Emre’ye; ayrıca, tıkandığım noktalarda
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Tanrı’dan dilerim ki, yüreklenen ve okuduğu kitap gibi geçici olarak canavarlaşan okur, bu
kasvetli ve zehirli sayfaların ıssız bataklıklarında sarp ve yabanıl yolunu şaşırmadan bulur;
çünkü kesin bir mantık ve en azından kuşkusuna denk bir ruhsal gerilimle başlamazsa
okumasına, bu kitabın saçtığı kokular tıpkı şekerin suyu içmesi gibi emecektir ruhunu.
Bundan sonraki sayfaları her önüne gelenin okuması hiç de hayırlı olmaz; ancak pek az
insan tadına varabilir, başını belaya sokmadan, bu acı meyvenin. Öyleyse, sen, çekingen
ruh, böyle el değmemiş fundalıkların uzak derinliklerine girmeden önce adımlarını ileriye
değil geriye at. İyi dinle sana söylediğimi: Adımlarını geriye at, ileriye değil, annesini
soylu bir bakışla seyreden bir oğulun gözlerini saygıyla başka yöne çevirmesi gibi; ya da,
daha doğrusu, birden, fırtınanın habercisi garip ve güçlü bir rüzgârın çıktığı ufkun belli bir
noktasına doğru, sessizlik içinde, bütün gücüyle kanat çırpan, kışın soğuğunda titreyen,
derin düşüncelere dalmış, uçsuz bucaksız bir turna katarı benzeri. En önde tek başına
uçan ve durumu görünce başını sağduyulu bir insan gibi sallayan ve gagasını durmadan
takırdatan en yaşlı turna, tüyleri dökülmüş ve üç turna kuşağının tanığı kocamış boynunu,
gittikçe yaklaşan fırtınayı kestiren öfkeli hareketlerle sallarken hiç de hoşnut değildi (ben
de değilim, olmak istemezdim onun yerinde). Birkaç kez dört bir yana deneyimli gözlerle
çekinerek bakan kılavuz turna (çünkü kendisinden akılca daha aşağı düzeyde bulunan
öteki turnalara kuyruğunun tüylerini gösterme ayrıcalığına sahipti) ortak düşmanı geri
püskürtmek için o karakaygılı nöbetçinin uyanık çiğliğini saldı ve geometrik şeklin ucunu



(belki de üçgendi, ama bu ilginç göçmen kuşların havada oluşturdukları üçüncü kenar
görünmüyordu) büyük bir esneklikle bir sancak, bir iskele yönüne çevirdi tıpkı usta bir
kaptan gibi; ve, bir serçenin-kinden daha büyük görünmeyen kanadarını kullanarak, çünkü
hiç de budala değildi, bir başka ve daha güvenli felsefe yoluna doğru uçtu.

*

Sen, ey okur, bu yapıtın başında kine başvurmamı istersin belki de! Güzel ve kara bir
havada, tıpkı köpekbalığı gibi engin bir kösnüye gömülmüş durumda sırtüstü devrilip,
gururlu, geniş ve ince burun deliklerinle istediğin kadar kini içine çekemeyeceğini kim
söyledi sana, eğer bu eylemin önemi kadar senin o kızıl kokulara olan haklı iştahının
önemini de ağır ağır ve görkemle anlıyorsan? Daha önce eğer Tanrı’nm lanetli vicdanını
arka arkaya üç bin kez içine çekmeye kendini kaptır-mazsan, inan bana ey canavar, çirkin
suratının o iki biçimsiz deliğini eğlendirecektir o kokular. O sözle anlatılmaz hazlar-dan
alabildiğine hoşnut kalacak olan burun deliklerin, güzel kokulardan, buhur kokularından
başkasını duymak istemeyecekler bir daha; çünkü, o canım göklerin görkeminde ve
dinginliğinde yaşayan melekler gibi eksiksiz mudulukla tıka basa doymuş olacaklar.

*

Maldoror’un mutlu yaşadığı o ilk yıllarda nasıl iyi yürekli biri olduğunu anlatacağım birkaç
satırla. Daha sonra, kötü ruhlu doğmuş olduğunu fark etti: Ne garip yazgı! Kişiliğini
elinden geldiğince gizledi uzun yıllar, ama, sonunda, şu alışık olmadığı gerilim yüzünden,
her gün kan beynine çıkmaya başladı; böy-lesine bir yaşama artık katlanamadığı için de,
sonunda, kararlı bir biçimde kötülük mesleğine adandı... bu tatlı dünyaya! Pembe yanaklı
küçük bir çocuğu sevip dururken yanaklarını usturayla kesip koparmak isteyeceği kimin
aklına gelir ve eğer Ada-let’in türlü türlü cezaları gözünün önüne gelmemiş olsaydı kim
bilir kaç kez yapardı bu işi. Yalancı biri değildi, gerçeği kabul ediyor ve kendisinin bir kan
dökücü olduğunu söylüyordu, insanlar, duydunuz mu? Bu titreyen kuş teleği kalemle de
aynı şeyi tekrarlamaktan utanmıyor. Sanki istençten de güçlü yetke... Bir lanet! Yerçekimi
yasalarına karşı koyabilir mi taş? Olanaksız. Kötülük, iyilikle bağlaşma yapmak isterse,
olanaksızdır. Yukarıda söylediğim de buydu benim zaten.

*

İmgelemin yarattığı ya da kendi sahip olduklan, soylu duygular sayesinde insanların
övgülerini kazanmak için yazar kimileri. Ben, kan dökücülüğün tadını betimlemek için
kullanıyorum dehâmı! Gelip geçici, yapay zevkler için değil; ama insanla başlamış, insanla
sona erecek olanlar için. Tanrı’nın gizli kararlarına uygun olarak kan dökücülükle
bağlaşma yapamaz mı dehâ? Ya da, kan dökücü biri dehâ sahibi olamaz mı? Bunun
kanıtını benim sözlerimde bulacaksınız; isterseniz, beni dinleyip dinlememek sizin elinizde.
Bağışlayın, bana öyle geliyor ki saçlarım diken diken oldu; ama önemli değil, çünkü,
elimle, kolayca eski durumlarına getirebilirim onları. Bu, şarkı söyleyen kişi, tek sesli
parçalarının bilinmedik şeyler olduğunu ileri sürmüyor; aksine, kahramanının kibirli ve



kötücül düşüncelerinin bütün insanlarda bulunmasına alabildiğine seviniyor.

*

Yaşamım boyunca, istisnasız hepsi de budalaca işler yapan dar omuzlu insanlar gördüm
ve çoğu türdeşlerini şaşkına çevirip ruhları türlü şekilde baştan çıkarırlardı. Eylemlerine
gerekçe olarak “ün”ü gösterirler. Onları görünce herkes gibi gülmek istedim ben de; ama
böylesine tuhaf bir öykünme olanaksızdı benim için. Keskin ağızlı bir bıçak aldım,
dudaklarımın birleştiği yerlerde etimde yaralar açtım. Amacıma ulaştığımı sandım bir an.
Kendi elimle yara açtığım bu ağıza baktım aynada! Bir yanılgıydı! İki yaradan akan kan,
gerçekten başkalarının gülüşü olup olmadığını anlamama engel oluyordu aslında. Ama bir
süre karşılaştırma yaptıktan sonra, gülüşümün insanların gülüşüne benzemediğini
gördüm, yani gülmüyordum ben, gülüşüm yoktu benim. Çirkin suratlı, korkunç gözleri
karanlık gözevlerine gömülmüş insanlar gördüm; kayanın sertliğini, dökme çeliğin
katılığını, köpekbalığının kan dökücülü-ğünü, gençliğin küstahlığını, canilerin mantıksız
öfkesini, ikiyüzlülerin ihanetlerini, en olağanüstü oyuncuları, rahiplerin kişilik gücünü ve
dışardan bakınca en içe kapalı, dünyaların ve göklerin en soğuk yaratıklarını aşıp geride
bırakmışlardı; ahlakçılar bitkin düşmüştü, yüreklerindekini görmeye, Tanrı’nın amansız
öfkesini başlarına yağdırmaya çalışırken. Hepsini bir arada gördüm; kimi zaman, belki de
bir cehennem cini tarafından kışkırtılmış, dondurucu bir sessizlikte gözlerine hem yakıcı
hem kinli bir pişmanlık acısı sıvanmış durumda, annesine daha şimdiden başkaldıran bir
çocuk benzeri en sıkı yumruklarını havaya kaldırdıklarını, bağırlarının gizlediği o
alabildiğine adaletsiz ve dehşet yüklü, tutkulu ve düşman düşüncelerini ortaya çıkarma
yürekliliğini gösteremediklerini ve bağışlayıcı Tan-rı’yı merhametten kederlendirdiklerini
gördüm; kimi zaman, günün her ânında, yediden yetmişe insanlara, soluk alan her şeye,
kendilerine ve Tanrı’ya karşı mantıksız ve akıl almaz lanetler yağdırırlarken, kadınları ve
çocukları kötü yola düşürürlerken, vücudun edep yerlerini kirletirlerken gördüm onları. O
zaman, sularını yükseltir deniz, tekneleri dipsiz derinliklerinde yutar; kasırgalar ve
depremler yerle bir ederdi evleri; veba, türlü türlü hastalıklar kırıp geçirirdi yakaran
ailelerini. Ama insanlar anlamaz bunlan. Yeryüzündeki davranışlan yüzünden utanç-
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tan kızarırken, sararırken de gördüm onlan; ama pek ender. Kasırgaların kız kardeşi
fırtınalar; güzelliğini kabul etmediğim mavi gökkubbe; yüreğimin imgesi ikiyüzlü deniz;
bağrı gizemli dünya; öteki gezegenlerin halkları; bütün evren; onu cömertçe yaratan
Tanrı, sana yakarıyorum: İyi bir insan göster bana!.. Lütfün on katına çıkarsın doğal
güçlerimi; çünkü bu canavarı görünce şaşkınlıktan ölebilirim: Daha azı için bile ölünebilir.

$

Tırnaklarını şöyle on beş gün uzatmalı insan. Ah! nasıl da hoştur, üstdudağında henüz bir
şey bulunmayan, gözleri kocaman kocaman açılmış bir çocuğu yatağından hoyratça
koparıp almak ve elini alnının üzerinden usulca geçirir gibi yapıp güzelim saçlarını geriye



yatırmak! Sonra, birden, hiç beklemediği bir anda, öldürmeyecek şekilde, uzun tırnakları
onun yumuşak göğsüne daldırmak; çünkü, eğer ölürse, daha sonraki mutsuzluklarını
görmek zevkinden yoksun kalırsınız. Sonra, yaralarını yalayarak kanını içersiniz; ve bu,
sonsuzluk kadar uzun süre içinde, çocuk ağlar. Biraz önce anlattığım yöntemle sağlanan
ve henüz sıcaklığını yitirmemiş kandan daha hoş bir şey yoktur yeryüzünde. Yeter ki bu,
tuz gibi acı gözyaşları olmasın. İnsanoğlu, parmağını kazara kestiğin zaman hiç kendi
kanını tatmadın mı? Nasıl da hoştur, öyle değil mi? Hiçbir tadı yoktur çünkü. Ayrıca, bir
gün, iç karartıcı düşüncelere dalmışken, gözlerinden dökülenlerle ıslanmış hastalıklı
yüzüne bu çukur eli nasıl götürmüştün anımsamıyor musun? Ve bu el daha sonra,
kaçınılmaz bir biçimde ağıza gitmiş ve ağız, kendini bunaltmak için dünyaya gelmiş olana
kaçamak bakan bir okul çocuğunun dişleri gibi titreyen bu kupadan nasıl kana kana içmişti
gözyaşlarını? Nasıl da hoştu gözyaşları, değil mi? Çünkü sirke tadı vardır gözyaşlarında. En
büyük aşkla seven kadının gözyaşları sanki; ama damak zevki için en bulunmazı çocuğun
gözyaşlarıdır. Henüz kötülük nedir bilmediği için size ihanet etmez. Er geç ihanet eder
kadının en çok seveni... Dostluk ve sevginin ne anlama geldiğini bilmesem de (bunları
benimsememe kesinlikle olanak yoktur; en azından, insan soyundan kaynaklananları)
örnekseme yöntemiyle kestiriyorum bunu. Öyleyse, kendi kanından, kendi gözyaşlarından
iğrenmediğine göre, beslen, güvenle beslen yeniyetmenin gözyaşla-rıyla. Çırpınan etlerini
parçalarken, gözlerini bağla onun ve bir savaşta, yaralıların çıkardığı tiz hırıltıları andıran
yüce çığlıklarını saaderce dinledikten sonra, bir çığ gibi fırlayacaksın komşu odadan, ve
sanki yardım etmeye gelmiş gibi davranacaksın. Çözeceksin, damarları, sinirleri şişmiş
ellerini, gözyaşlarını ve kanını yalayarak onun ürkmüş gözlerine görüşünü geri vereceksin.
Klasıl da gerçek bir şeydir pişmanlık! İçimize taşıdığımız ve kendisini çok ender gösteren
bu kutsal parıltı ortaya çıkar; ama çok geç! İncitilmiş bir masumu avundurabildiği için nasıl
da sevinçle dolup taşar insanın yüreği: “Amansız acılara katlanmış olan çocuk, bir ad
bulup da nitelendiremediğim bu suçu kim işledi size karşı? Nasıl da mutsuzsunuz! Nasıl da
acı çekiyor olmalısınız! Suçluları düşündükçe tüyleri diken diken olan anneniz, olanları
bilseydi, şu anda benim olduğumdan daha yakın olamazdı ölüme. Ah! öyleyse nedir iyi ve
kötü? Güçsüzlüğümüzü, ve en saçma yollardan bile olsa sonsuzluğa ulaşma tutkumuzu,
öfkeyle dile getirdiğimiz araçlar mıdırlar, tek ve aynı şey midirler? Yoksa birbirlerinden
farklı iki şey midirler? Evet... Tek ve aynı şey olsalar çok daha iyi olur... Çünkü yargi
gününde ben ne yaparım yoksa? Bağışla beni, yeniyetme; şu anda senin soylu ve kutsal
yüzünü seyreden insanı, kemiklerini kıran ve vücudunun her yanından sarkmakta olan
etlerini parçalayan kişiyi. Hasta usumun bir taşkınlığı mı, düşüncelerime bağlı olmayan,
tıpkı avını parçalayan kartalınkine benzeyen gizli içgüdü mü beni bu cinayeti işlemeye
yöneltti; ama gene de, kurbanım kadar acı çekiyordum! Bağışla beni, yeni yetme. Bu gelip
geçici yaşamdan kurtulunca, sonsuzluk boyu birbirimize karışalım istiyorum; bir tek
varlıkta buluşmak istiyorum, ağzım üzerinde ağzının. Ne var ki, bu şekilde,
tamamlanmayacak cezam. Şimdi, sen parçalayacaksın beni, bir an bile durmadan,
dişlerinle, tırnaklarınla. Gövdemi güzel kokulu çiçeklerle donatacağım, bu günah ödeme
töreni için; ve ikimiz birlikte can çekişeceğiz, ben, parçalandığım için; sen, parçaladığın
için beni... Ağzım üzerinde ağzının. Ey sarı saçlı, güzel gözlü çocuk, yapacak mısın şimdi,
sana öğütlediğim şeyi? Sana karşın, yapasın istiyorum ben, ve mutlu kılacaksın



vicdanımı.” Böyle konuşunca, bir insan varlığına kötülük etmiş olacaksın ve aynı varlık
sevecek seni, aynı zamanda: Düşünülebilecek en büyük mutluluk. Daha sonra hastaneye
yatırabilirsin onu; çünkü kendi hayatını kazanacak durumda olmayacak bu kötürüm. İyi
insan, diyecekler sana, ve defne çelenkleri, madalyalar gizleyecek çıplak ayaklarını, bir
büyük mezarın üzerine yayılmış, yaşlı suratlı. Ey sen, suçun kutsallığını kutsayan bu
sayfaya adını yazmak istemediğim, biliyorum ki evren kadar uçsuz bucaksızdır
bağışlaman. Ama ben, hâlâ varım!

* .

Ailelere nifak tohumu ekmek için bir anlaşma yaptım fuhuşla. Anımsıyorum bu tehlikeli
bağlaşmadan önceki geceyi. Önümde bir mezar gördüm. Bir ev kadar büyük bir ateşbö-
ceğinin bana şöyle dediğini duydum: “Aydınlatacağım seni. Oku yazıtı. Benden gelmiyor
bu yüce buyruk.” Görür görmez çenelerimi çatırdatan, elimi ayağımı kesen, uçsuz
bucaksız, kan rengi bir ışık, ta ufka kadar yayıldı havada. Az kalsın düşüyordum, bir yıkık
duvara yaslandım ve okudum: “Veremden ölen bir yeniyetme yatıyor burada: Biliyorsunuz
nedenini. Dua etmeyin ona.” Birçok insan benim kadar gözüpek olamazdı belki. Bu sırada,
çırılçıplak, güzel bir kadın gelip ayaklarımın dibine uzandı. Kederli bir yüzle, “Ayağa
kalkabilirsin,” dedim kadına. Kardeş katilinin kız kardeşini boğazladığı eli uzattım ona.

Ateşböceği seslendi: “Hey sen! Bir taş al ve öldür onu.” —Niçin? diye sordum ona.
Ateşböceği bana: “Kendine dikkat et,” dedi; “güçsüz olan sensin, güçlü olan benim çünkü.
Fuhuştur bu kadının adı.” Gözlerimde yaşlar, yüreğimde öfke, bilinmez bir gücün
doğduğunu duyumsadım içimde. Kocaman bir taş aldım yerden; güçlükle göğsüme kadar
kaldırdım; ve omzuma aldım taşı sonra. Bir dağı doruğuna kadar tırmandım: Oradan
ezdim ateşböceğini. İnsan boyunda bir çukura gömüldü toprakta başı; altı kilise boyu
yüksekliğe sıçradı taş. Sonra gidip bir göle düştü, bir anda, döne döne, uçsuz bucaksız,
ters bir koni oyarak çekildi gölün suları. Ortalık duruldu; parıldamadı artık kan ışık. “Yazık!
Yazık!” diye haykırdı çıplak ve güzel kadın; “ne yaptın böyle?” — Ben seni yeğliyorum,
dedim ona, çünkü acırım mutsuzlara. Sonsuz tüze yarattıysa seni, suç senin değil.
Yanıtladı beni: “Bir gün,” dedi, “hakkımı teslim edecek insanlar. Söyleyecek başka sözüm
yok. Bırak da gideyim, sonsuz acımı derinliklerine gömeyim denizin. Bir sen varsın hor
görmeyen beni, bir de bu karanlık uçurumlarda kaynaşan iğrenç canavarlar. İyisin sen.
Elveda beni sevmiş olan sana!” —Elveda! dedim ona, tekrar elveda! Hep seveceğim
seni... Bugünden tezi yok terk ediyorum erdemi. İşte bu nedenle, ey insanlar, kış yelinin
denizin üzerinde ve kıyılarda ya da uzun süredir benim için yas tutan büyük kentlerin
üzerinde ya da kutup bölgelerinin soğuklarında uğuldadığını duyduğumuz zaman şöyle
söyleyin: “Tanrı’nın ruhu değildir geçen: Fuhuş’un, Monte-videolunun iniltileriyle birleşen
derin kederli iç çekişidir.” Çocuklar, bunu ben söylüyorum size. Öyleyse, diz çökün acıma
duyguları içinde ve bitlerden daha çok olan insanlar uzun uzun yakarsınlar.

*

Her şeyin sarı, belirsiz, tuhaf biçimlere girdiğini görür, ay ışığında, denize yakın kırların



ıssız köşelerinde acı düşüncelere

dalmış insan. Ağaçların gölgesi kimi kez hızlı, kimi kez yavaş, değişik biçimlerde,
yassılarak, yere yapışarak, koşar, gider, geri gelir. Bir zamanlar, gençliğin kanatlarıyla
havalarda uçarken, bu beni düşlere salar, bana olağandışı görünürdü; şimdi, alıştım ona.
Rüzgâr baygın ezgilerini ağaç yaprakları arasında inlemeye koyulur, ve baykuş, duyanın
tüylerini diken diken eden kötü ağıtını söyler. O zaman, çılgına dönen köpekler zincirlerini
koparıp uzaklardaki çiftliklerden kaçarlar; kudurmuşçasına kırlarda koşup dururlar. Birden
dururlar, yabanıl bir tedirginlikle dört bir yana bakarlar, gözlerinde yalımlar; ve, tıpkı,
fillerin ölmeden önce, kulaklarını düşürüp umutsuzluk içinde hortumlarını kaldırarak çölde
son bir kez gökyüzüne bakmaları gibi, köpekler de kulaklarını kısıp başlarını havaya
kaldırarak korkunç boyunlarını şişirirler ve ulumaya başlarlar, sırayla, bazen açlıktan
haykıran bir çocuk gibi, bazen bir çatının üzerinde karnından yaralanmış bir kedi gibi,
bazen doğurmak üzere olan bir kadın gibi, bazen hastanede vebadan can çekişen hasta
gibi, bazen yüce bir ezgiyi söyleyen bir genç kız gibi, kuzeydeki yıldızlara karşı, doğudaki
yıldızlara karşı, güneydeki yıldızlara karşı, batıdaki yıldızlara karşı, aya karşı; karanlıkta
yatan, uzaktan dev kayalara benzeyen dağlara karşı; burun deliklerini kızartıp yakan,
içlerine ciğer dolusu çektikleri soğuk havaya karşı; gecenin sessizliğine karşı; gagalarında
bir sıçan ya da bir kurbağa, yavrularının hoşuna giden bu canlı besinleri yuvaya
götürürken burunlarını sıyırtırcasına geçen gecekuşlarına karşı; kaşla göz arasında sıvışan
tavşanlara karşı; bir suç işledikten sonra atının sırtında dörtnala kaçan hırsıza karşı;
derilerini ürperten, dişlerini gıcırdattıran, o fundalıkları kımıldatan yılanlara karşı;
kendilerini de korkutan kendi ulumalarına karşı; bir çene darbesiyle işlerini bitirdikleri
karakurbağalarına (neden bataklıktan uzaklaştılar?) karşı; tembel tembel sallanan
yapraklarının büyük gizini bir türlü kavrayamadıkları, zeki gözlerini dikip anlamaya
çalıştıkları ağaçlara karşı; uzun bacak-lan arasında asılı duran, kendilerini kurtarmak için
ağaçlara tırmanan örümceklere karşı; gün boyu yiyecek bir şey bulamayan ve yorgun
kanatlarla yuvaya dönen kargalara karşı; kıyının kayalıklarına karşı; görünmez gemilerin
direklerinde parlayan ışıklara karşı; dalgaların boğuk uğultusuna karşı; yüzerken kara
sırtlarını gösterip derinliklere dalan büyük balıklara karşı; ve kendilerini köleleştiren
insana karşı. Daha sonra, yeniden kırlarda koşmaya başlarlar, kanlı ayaklarıyla
hendeklerin, yolların, tarlaların, otların ve dik kayaların üzerinden adayarak. Sanki kuduza
yakalanmışlar da susuzluklarını gidermek için büyük bir gölcük aramaktadırlar. Sürüp
giden ulumaları doğaya korku salmaktadır. Yolunda gecikmiş yolcunun vay haline! Bu,
mezarlıklârın dostları adamın üzerine çullanacaklar, parçalayacaklar, kan akan ağızlarıyla
yiyecekler onu; çünkü dişleri sağlamdır köpeklerin. Bu insan eti şöleninden pay kapmak
için yaklaşmayı göze alamayan yabanıl hayvanlar, korku içinde, arkalarına bakmadan
kaçarlar. Birkaç saat sonra, orada burada koşmaktan bitkin düşmüş, dilleri dışarı çıkmış
yarı ölü köpekler, ne yaptıklarını bilmeksizin, birbirlerine saldırırlar ve inanılmaz bir
çabuklukla birbirlerini bin parçaya ayırırlar. Yırtıcı olduklarından değildir böyle
davranmaları. Bir gün annem, donuk gözlerle bakarak, bana şöyle demişti: “Yatağında
yatarken, kırlarda köpek havlamaları duyacak olursan, yorganının altına gizlen,
yaptıklarını alaya alma: Sonsuzluğun o tutkusu yatışmaz hasretini çekmektedir onlar, tıpkı



senin gibi, benim gibi, tıpkı soluk, zayıf yüzlü öteki insanlar gibi. Dahası, bu oldukça yüce
görünümü pencereden seyretmene de izin veriyorum.” O gün bu gün, ölü anacığımın
öğüdüne uyarım. Ben de tıpkı köpekler gibi sonsuzluk gereksinimi duyuyorum... Ama,
çaresizim, doyuramıyorum bu açlığı! Bana söylediklerine göre, bir erkekle bir kadının
oğluymuşum. Bu hayrete düşürüyor beni... daha üst düzeyde olduğumu sanırdım! Hem
zaten, bence bir önemi yok nereden geldiğimin? Ben, kendi payıma, kendi istencime bağlı
olsaydı, açlığı fırtınalarla dost olan dişi köpekbalığı ile yırtıcılığıyla ünlü kaplanın oğlu
olmak isterdim: Bunca kötü olmazdım. Siz, beni seyredenler, uzaklaşın yanımdan, çünkü
ağuludur benim soluğum. Daha henüz hiç kimse görmedi alnımdaki yeşil kırışıklıkları; ne
de zayıf yüzümdeki, bazı büyük balıkların kılçıklarına, ya da deniz kıyılarını kucaklayan
kayalara, ya da başımdaki saçlar başka renkken sık sık aştığım sarp Alp Dağları’na
benzeyen çıkık kemiklerimi gören oldu. Ve, fırtınalı gecelerde, gözlerim çakmak çakmak,
saçlarım fırtınada kamçı gibi savrulurken, ben, tıpkı yol ortasında yapayalnız bir taş gibi,
insan konudarının çevresinde dolaştığım sırada, bacaların içine sıvanan kurum gibi
kapkara bir kadife parçasıyla örterim yıpranmış yüzümü: Yüce Yaraticı’nın güçlü bir kin
gülümsemesiyle bana bağışladığı çirkinliği kimsenin görmesi gerekmez. Her sabah, güneş,
bütün doğaya sağaltıcı sevinç ve sıcaklık yayarak başkaları için doğarken, ben, beni şarap
gibi esriten bir umutsuzluk içinde, sevgili inimin taa dibinde çömelmiş, karanlıklarla yüklü
boşluğa gözlerini dikerek, yüzümün tek çizgisi kımıldamadan, güçlü ellerimle paramparça
ederim göğsümü. Bununla birlikte, kuduza yakalanmamış olduğumu duyumsarım! Bununla
birlikte, acı çeken tek kişinin ben olmadığımı duyumsarım! Bununla birlikte, soluk aldığımı
duyumsarım! Tıpkı, yazgısını düşünerek kaslarını deneyen ve yakında darağacma çıkacak
olan bir mahkûm gibi, ot yatağımın üzerinde ayakta, gözlerim kapalı, saader boyu,
boynumu sağdan sola, soldan sağa çeviririm ağır ağır; birdenbire ölmem. Zaman zaman,
boynum aynı yöne dönmekten yorulup, karşı yöne dönmek üzere durunca, giriş yerini
örten sık çalıların açık bıraktığı ender aralıklardan birden ufka bakarım: Hiçbir şey
görmem! Hiçbir şey... ağaçlarla ve havayı bir baştan bir başa geçen uzun kuş dizileriyle
birlikte döne döne raks eden kırlardan başka. Kanımı, beynimi altüst eder bu... Peki,
kimdir öyleyse, örse inen çekiç gibi, başıma demir çubukla vuran?

*

Sizin az sonra dinleyeceğiniz soğuk ve ağırbaşlı şiiri, hiç heyecana kapılmadan, haykırarak
okumayı düşünüyorum. Size gelince, içeriğine dikkat edin ve karışık imgeleminizde, bir
yüzkarası gibi, dayanılmaz bir izlenim bırakmasına karşı sakının kendinizi. Ölmek üzere
olduğumu sanmayın sakın, çünkü is-keledeşmedim henüz, ve yaşlılık sıvanmadı alnıma.
Can vermekte olan kuğu ile beni karşılaştırma düşüncesini bir yana bırakalım, ve
karşınızda, yüzünü görmediğiniz için mutlu olduğum bir canavar bulunduğunu bilin; ama,
bu yüzün ürkünçlü-ğü ruhunun yanında hiç kalır. Bir cani değilim bununla birlikte...
Üzerinde fazla durmayalım bu konunun. Çok olmadı, tekrar gördüm denizi ve gemilerin
güvertesini çiğnedim, ve anılarım bunlar, daha dün yaşanmış gibi diri ve sıcak. Bununla
birlikte, size sunduğum için daha şimdiden pişmanlık duyduğum bu şiir karşısında,
başarabilirseniz eğer, benim gibi sakin kalın, ve insan yüreğinin ne olduğunu düşünerek



yüzünüz kızarmasın. Ey ahtapot, ipek bakışlı! sen, ruhu benim ruhumdan ayrılmaz olan;
sen yeryüzü küresinin en güzel yaratığı; sen, dört yüz vantuzlu bir sarayın padişahı; sen,
açık yürekli, uysal erdemin ve tanrısal iyiliklerin oybirliğiyle ve dile sığmaz bir bağla, kendi
doğal yurtlarındaymışçasına, soylu bir şekilde yurtlandıkları sen, neden benimle birlikte
değilsin, senin civa karnın benim alüminyum bağrıma dayanmış, ikimiz kıyının kayalıkları
üzerinde, seyretmek için bu taptığım manzarayı!

Billur dalgalı yaşlı okyanus, muçoların yaralı sırtında görülen mor izlere benziyorsun biraz;
yeryüzünün vücuduna dövülmüş uçsuz bucaksız bir mavisin sen; seviyorum bu
karşılaştırmayı. Senin, ilk görüşte, tatlı melteminin mırıltısıymış gibi gelen uzun bir keder
esintisi, silinmez izler bırakarak geçer derinlerinden sarsılmış ruhun üzerinden, ve farkına
varmadan sana vurulanların anısını hatırlarsın, ve insanın, yakasını bir daha
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bırakmayan acıyla tanıştığı o ilk zor yılları. Selamlıyorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşk okyanus, geometrinin katı yüzünü şenlendiren uyumlu küresel biçimin, nasıl da
insanın, küçüklükleriyle yabandomu-zunun, kusursuz yuvarlaklıklarıyla da gecekuşlarının
gözlerine benzeyen küçük gözlerini anımsatır bana. Bununla birlikte, çağlar boyu hep
kendi güzelliğine inandı insan. Ben, özsaygı yüzünden kendi güzelliğine inandığını
sanıyorum biraz; ama gerçekten güzel değildir insan ve kuşku duyar bundan; çünkü neden
benzeşinin yüzüne bunca tiksinmeyle baksın? Selamlıyorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, özdeşliğin simgesisin sen: Hep kendine eşit. Özde hiç değişmezsin, ve,
dalgaların bir yerde kudurmuşsa, daha uzakta, bir başka yerde, tam bir dinginlik içindedir.
Sokakta, birbirinin boğazını parçalayan iki buldog köpeğini seyretmek için duran, ama bir
cenaze geçerken durmayan; sabahları canayakın, akşamları mendeburun teki olan; bugün
gülüp yarın ağlayan insan gibi değilsin sen. Selâmlıyorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, beslediğin türlü soydan balıklar arasında kardeşlik bağı yok. Hepsinin ayrı
ayrı olan huyu ve yapısı, başlangıçta bir düzgüsüzlük gibi gelen durumu yeterince
açıklıyor. Mazereti aynı olmayan insanın da durumu böyle. Bir toprak parçasını ele
geçirmiş olan otuz milyon insan, sınırdaş bir toprak parçasına kök salarak yerleşmiş
komşularının yaşamına karışmamak zorunda olduğuna inanır. Büyükten küçüğe, her insan
kendi ininde bir yabanıl gibi yaşar, ve kendisi gibi kendi inine çökmüş olan türdeşini
ziyaret etmek için pek ender çıkar buradan. Evrensel büyük insan ailesi, beş paralık bir
mantığa yaraşan düşten başka bir şey değildir. Ayrıca, senin verimli memelerinin
görünümünden nankörlük kavramı yayılır; çünkü, iğrenç birleşmelerinin ürününü ortalığa
bırakarak Yaratıcı’ya karşı oldukça nankör davranan sayısız anababaları düşündü-

rürler. Selamlıyorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, senin özdeksel büyüklüğün, kapsadığın kitlenin tümünü oluşturmak için



gerekmiş olan etkin doğal güçle ölçüştürülebilir ancak. Seni şöyle bir bakışta göremez
insan. Seni görmek için gözlerin sürekli bir hareketle teleskobunu ufkun dörtbir yanına
çevirmesi gerekir, tıpkı bir matematikçinin, bir cebir denklemini çözmek için, problemi ele
almadan önce çeşitli olasılıkları gözden geçirmek zorunda olması gibi. Besleyici maddeler
yer insan, ve besili görünmek amacıyla, daha iyi bir yazgıya yaraşır daha başka çabalar da
gösterir. İstediği kadar şişsin, semirsin bu sevimli kurbağa. İçin rahat olsun,
erişemeyecektir senin boyutlarına; en azından ben öyle sanıyorum. Selamlıyorum seni,
yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, acıdır suların senin. Eleştiricilerin, güzel sanatlar, bilimler ve tüm öteki
şeylere ilişkin olarak damıttıkları safranınki gibidir tadın tamı tamına. Bir dâhiyle
karşılaşırlarsa, sanki bir budalaymış gibi sunarlar onu. Güzel vücudu biri, korkunç
kamburun tekidir onlara göre. Kuşkusuz, kusurunu böylesine eleştirebilmek için, dörtte
üçü kendisinden kaynaklanan bu eksikliği alabildiğine güçlü duyumsaması gerekir insanın.
Selamlarım seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, yöntemlerinin yetkinliğine ve bilimin araştırma olanaklarından
yararlanmaklarına karşın, uçurumlarının baş döndürücü derinliğini ölçebilir duruma
gelemedi insanlar: En uzun, en zahmetli iskandiller kanıtlamıştır, senin öylesine
uçurumların var. Balıklara vergi bunu yapmak: İnsanlara değil! Çoğu zaman
düşünmüşümdür, hangisini bulgulamak daha kolay diye: Okyanusun derinliğini mi yoksa
derinliğini mi insan yüreğinin? Çoğu kez, direklerin arasında, düzensiz bir biçimde
sallanırken ay, ben, elim alnımda, teknenin üzerinde ayakta ve peşine düştüğüm amaçtan
başka her şeyi dışlamış, bu zor sorunu çözümlemeye çalışırken yakalarım kendimi! Evet,
hangisi daha derin, ikisinden hangisi daha ulaşılmaz: Okyanus mu

yoksa insan yüreği mi? Otuz yıllık yaşam deneyimi belli bir noktaya kadar, dengeyi bu
çözüm yollarından birinden ya da ötekinden yana bozabilirse, diyebilirim ki, bu konuda bir
karşılaştırma yapılacak olursa, derinliğine karşın insan yüreğinin derinliği ile boy
ölçüşemez okyanus. Erdemli insanlar tanıdım. Altmış yaşlarında ölmüştüler, ve hepsi de
şöyle haykırmaktan geri durmadı: “Bu yeryüzünde iyilik yaptılar, yani hayır işlediler: Hepsi
bu kadar, hiç de güç değil, herkes yapar bu kadarını.” Bir gün önce birbirine tapan iki
sevgilinin, kötü yorumlanmış bir sözcük yüzünden, kin, öç, aşk ve acı dikenleriyle birlikte,
iki ters yöne gitmelerini ve ikisinin de kendi yalnız gururlarına sarınarak birbirlerini artık
görmemelerini kim anlayabilir? Her gün tekrarlanan bir tansıktır bu, ama gene de şaşırtıcı.
Yalnızca türdeşlerimizin talihsizliklerinden değil, üstelik kendileriyle birlikte acı çekmemize
karşın en yakın dostlarımızın talihsizliklerinden keyiflenmemizi kim anlayabilir? İşi
uzatmamak için işte size yadsınmaz bir örnek: İnsan ikiyüzlülükle evet der, ama
kafasındaki hayır’dır. İşte bu nedenledir ki insanlığın yabandomuzu yavrularının
birbirlerine karşı büyük bir güvenleri vardır ve bencil değildirler. Gelişme yolu daha çok
uzun ruhbilimin. Selamlıyorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, öylesine güçlüsün ki, bunu bedelini ödeyerek öğrendi insanlar. Üstün
yeteneklerinin bütün olanaklarını boş yere harcadılar... sana egemen olamadılar.



Efendilerini buldular. Kendilerinden daha güçlü bir şey bulduklarını söylemek istiyorum. Bu
bir şeyin adı var. Adı: Okyanus! Öylesine bir korku salmışsın ki içlerine, sana saygı
duyuyorlar. Buna karşın, en ağır makinelerini iyilikle, incelikle ve kolayca döndürüp
duruyorsun. Göğe ulaşan akrobat sıçrayışları ve kendi ülkenin diplerine kadar görkemli
dalışlar yaptırıyorsun onlara: Görse kıskanırdı bir panayır cambazı. Demiryolsuz, sudan
bağırlarında, balıkların ve özellikle de kendilerinin nasıl davrandıklarını göstermek için,
onları kaynayan kıvrımlarınla kıskıvrak sarmadığın zaman çok mutludurlar. İnsan der:
“Okyanustan daha zekiyim ben.” Olasıdır; dahası oldukça da doğrudur; ama onun
okyanusta yarattığı ürküntüden daha çoğunu okyanus onda uyandırır: Kanıtlanması
gereksiz bir şey. Gözünden hiçbir şey kaçmayan bu ihtiyar, asılı yerküremizin ilk
dönemlerinin çağdaşı, ulusların deniz savaşlarına tanık olduğunda acıyla gülümser. Al
sana insan elinden çıkma yüz kadar ejderha. Üstlerin tumturaklı komudarı, yaralıların
çığlıkları, ateş eden toplar, birkaç saniye içinde yok etmek için bile bile çıkartılan gürültü.
Öyle görülüyor ki kıyım sona erdi ve okyanus hepsini yutup mideye indirdi. Kocaman ağız.
Dibe doğru devsel olmalı, bilinmez yönünde! Bu ilginç bile olmayan budala güldürüyü taç-
landırmâk için, yorgunluktan geride kalmış birkaç leyleğin uçarken, göğün ortasında,
durmadan haykırmaya başladıkları görülür: “Bak hele! Hiç hoşlanmadım bundan! Aşağıda
kara kara noktalar vardı; gözlerimi kapattım: Görünmez oldular.” Selamlarım seni, yaşlı
okyanus!

Yaşlı okyanus, ey büyük bekâr, soğuk krallıklarının görkemli yalnızlığını bir baştan bir başa
dolaşırken, doğuştan gelen görkeminle haklı olarak gururlanırsın, ve ben de sana gerçek
övgüler sunmak İçin can atarım. Yüce gücün sana bağışladığı özelliklerden en büyüğü
olan görkemli yavaşlığının nemli kokusuyla keyifle salınarak, kara bir gizemin ortasında,
benzersiz dalgalarını baştanbaşa o yüce yüzeyine yayarsın, sonsuz gücünün verdiği o
dinginlik duygusuyla. Küçük küçük aralarla, birbirlerini izlerler. Biri biraz alçalacak olsa,
bizde her şeyin köpükten yaratıldığı izlenimini uyandırmak için dağılan köpüğün üzünçlü
sesinin eşliğinde, bir başkası hemen onun yerini alır (İnsanoğulları da böyle, bu canlı
dalgalar da birbirleri ardınca, tekdüze, ölürler; ama köpüğün ezgili sesini bırakmadan).
Göçebe kuş güven içinde dinlenir üzerlerinde, ve onların mağrur bir incelikle dolu
devinimlerine bırakır kendini, kanatlarının kemikleri gökyüzü hac yolculuğunu
sürdürebilmek için gerekli olan o her zamanki gücüne tekrar kavuşuncaya kadar. Yalnızca
senin somut yansıman olmasını isterdim yüce insanın. Çok şey istiyorum, ve bu içten dilek
bir övgü senin için. Sonsuzun simgesi olan tinsel büyüklüğün, uçsuz bucaksızdır filozofun
düşüncesi gibi, kadının sevgisi gibi, kuşun kutsal güzelliği gibi, şairin içe dönüşü gibi.
Geceden de güzelsin sen. Kardeşim olmak ister misin, söyle bana, okyanus? Coşkuyla
kımılda... biraz... biraz daha, seni Tanrı’nın öcüyle karşılaştırmamı istiyorsan eğer; uzat
kurşuni mor tırnaklarını, kendi bağrında bir yol açarak kendine... Güzel. Haydi yay korkunç
dalgalarını, yalnız benim anladığım ve saygıyla önünde yere kapandığım çirkin okyanus.
İğretidir insanın yüceliği; zorla kabul ettiremez kendini bana. Ama sen, evet. Ah! Bir saray
gibi giz dolu kıvrımların içinde, sen büyücü ve acımasız, kim olduğunu bilmenin bilinciyle
dalgalarını birbiri ardınca salarak yüksek ve korkunç sırtınla ilerlediğin, benim
bulgulayamadığım bir yoğun acıyla bunalmış bir durumda, insanların o çok korktukları



boğuk ve sonsuz uğultunu göğsünün derinliklerinden koy-verdiğin, kıyıda güvenlik içinde
bile seni titreyerek seyrettikleri sırada, sana eşit olduğumu ileri sürecek bir düzeyde
bulunmadığımı anlıyorum. Bu nedenle, üstünlüğün karşısında, senin yanında en alaylı
karşıtlığı, dünyada eşi benzeri görülmemiş en gülünç zıtlığı oluşturan benzeşlerimi bana
acı acı düşündür-meseydin bütün sevgimi (güzele olan özlemlerimin kapsadığı sevginin
niceliğini kimse bilemez) sana verirdim; sevemem seni, nefret ediyorum senden. Cayır
cayır yanan alnımı okşamak için açılan ve dokunur dokunmaz ateşini alan o dost kollarına
bininci kez neden geri dönüyorum? Bilmiyorum gizli yazgını; ilgimi çekiyor seninle ilgili ne
varsa. İblis’in barınağı mısın değil misin, haydi söyle bana? Söyle bana... söyle bana,
okyanus (henüz senin gözbağcılıklarından haberleri olmayanları üzmemek için yalnızca
bana), bulutlara değen tuzlu sularını ayaklandıran fırtınaları İblis’in soluğu mu çıkartıyor?
Söylemelisin bana, çünkü sevindirecek beni, insanın cehenneme bu kadar yakın olduğunu
bilmek. İstiyorum ki bu benim yakarışımın son dizesi olsun. Öyleyse, bir kez daha, seni
selamlamak ve seninle vedalaşmak istiyorum! Billur dalgalı okyanus... Gözlerime sel gibi
yaşlar doluyor ve sürdürecek gücüm yok; çünkü, hödük görünüşlü insanların arasına
dönme zamanının geldiğini du-yumsuyorum; ama... cesaret! Büyük bir çaba gösterelim,
ve görev duygusuyla, bu dünyadaki yazgımızı gerçekleştirelim. Selamlıyorum seni, yaşlı
okyanus!

*

Kimse son ânımda (bunu ölüm döşeğimde yazıyorum) yanımda rahip göremeyecek.
Fırtınalı denizin dalgalarının kucağında ölmek istiyorum ben, ya da dağlarda ayakta...
gözlerim yukarıda değil; hayır: Biliyorum, eksiksiz olacak yokoluşum. Aslında bağışlanma
da ummuyorum. Cenaze odamın kapısını açan da kim? Girmemesini söylemiştim
kimsenin. Kim olursanız olun, uzaklaşın hemen buradan; ama sırtlan yüzümde (sırtlanın
benden yakışıklı olmasına, daha yüzüne bakılır olmasına karşın yapıyorum bu benzetmeyi)
bir acı ya da korku izi göreceğini sanan varsa aranızda, kurtulsun yanılgısından:
Yaklaşabilir. Bir kış gecesindeyiz, doğa güçleri birbiriyle çarpışmakta dört bir yanda, korku
içinde insan, ve yeniyetme, dostlarından birine karşı bir cinayet tasarlamakta, benim
gençliğime benziyorsa eğer gençliği. Rüzgâr ve insan yaratıldı yaratılalı dertli esintileri
insan soyunu üzen rüzgâr, ben ruhumu teslim etmeden az önce, ölümümü görmek için
sabırsızlanan dünyada kanatlarının kemikleri üzerinde taşısın beni. İnsan kötülüklerinin
sayısız örnekleriyle gizlice göneneceğim (bir kardeş, kardeşlerinin yaptıklarını
görünmeden seyretmeyi sever). Kartal, karga, ölümsüz pelikan, yabanördeği, gezginci
turna, uyanık ve soğuktan titrerlerken, korkunç ve hoşnut bir hayalet olarak geçtiğimi
görecekler şimşeklerin aydınlığında. Bunun ne anlama geldiğini bilemeyecekler. Karada,
engerek, kurbağanın kocaman gözü, kaplan, fil; denizde, balina, köpekbalığı, çekiçbalığı,
biçimsiz kedibalığı, kutup fokunun dişi, doğanın yasasına aykırı olan bu şey neyin nesidir
diye düşünecekler. Tirtir titreyen insan, hıçkırarak alnını toprağa yapıştıracak. “Evet,
doğuştan gelen ve benim yok edemeyeceğim kıyıcılığımla hepinizi geride bıraktım.
Karşımda yılışmanız bu yüzden mi? Ya da, kanlara bulanmış uzayda korkunç bir kuyruklu
yıldız —yeni bir olgu— olarak uçtuğumu gördüğünüz için mi? (Uçsuz bucaksız gövdemden,



fırtınanın önünde sürüklenen kara bir bulut gibi bir kan yağmuru yağmakta). Korkmayın,
kargışlamak istemiyorum sizi çocuklar. Yaptığınız kötülük çok büyük bana, çok büyük size
yaptığım kötülük, bile bile. Sizlere gelince, siz kendi yolunuzda yürüdünüz, ben kendi
yolumda, aynı ikisi de, ikisi de sapkın. Kaçınılmazdı bu kişilik benzerliğinde buluşmamız;
bunun sonucunda gelen sarsıntı da hepimiz için bir yazgıydı.” O zaman, yüreklenen
insanlar, boyunlarını salyangoz gibi çıkartarak böyle konuşan kişiyi görmek için başlarını
birazcık kaldıracaklar. Korkunç tutkular sergileyen, ateşli ve kokuşmuş şuradan, birden
öylesine buruşacak ki kurtlar görse ödleri kopar. Hepsi birden büyük bir güçle dikilecekler.
Nasıl bir kargışlama! Nasıl bir cırtlak ses! Tanıdılar beni. İşte, yeryüzünün hayvanları
insanlarla bir araya geliyorlar, garip uğultular çıkartıyorlar. Karşılıklı kinleri yok artık; ortak
düşmana yönelmiş durumda iki kin, bana; genel bir onayla yaklaşıyorlar. Beni tutan
rüzgârlar, daha yükseklere kaldırın beni; hayinlik-ten korkuyorum. Evet, yavaş yavaş
gözlerinden uzaklaşalım artık, bir kez daha tutkuların sonuçlarına tanık, tam anlamıyla
hoşnut... Sağ ol nalburunlu yarasa, kanatlarının devinimiyle beni uyandırdığın için, sağ ol,
sen, burnu at nalı biçiminde bir tümsekte duran: Gerçekten de, ne yazık ki bunun geçici
bir hastalıktan başka bir şey olmadığını fark ediyorum ve yaşama dönüş yaptığımı tiksinti
ile duyumsuyorum. Vücudumda bulu-

MALDOROR’UN ŞARKILARI

nan azıcık kanı emmek için yaklaşmakta olduğunu söylüyor kimileri: Neden gerçek değil
de bir varsayım bu!

*

Bir aile, masada duran lambasının çevresinde.

— Şu sandalyenin üzerinde duran makası bana ver oğlum,

— Makas yok anne orada.

— Git öteki odaya bak. Dünyaya gelmesiyle bizim ikinci kez doğacağımız, bize
yaşlılığımızda dayanak olacak bir çocuğumuz olması için yakardığımız dönemi anımsar
mısın, sevgili efendi?

— Anımsıyorum ve Tanrı dileğimizi yerine getirdi. Bu dünyadaki kısmetimizden
yakınmamalıyız. Lütufları için her gün şükrediyoruz Tanrı’ya. Annesinin bütün iyilikleri
bizim Edou-ard’ımıza da geçmiş.

— Ve babasının erkek nitelikleri.

— İşte makas anne; buldum sonunda.

Tekrar işinin başına döndü... Ama giriş kapısında bir yabancı belirdi ve gözünün önünde
duran görünüme baktı bir süre:



— Anlamı ne bu görünümün! Bir yığın insan var daha az mutlu bunlardan. Yaşamı
sevmelerini sağlayan kanıt ne? Çek git buradan Maldoror, bu dingin evden; senin yerin
değil burası.

Yabancı gitti!

— Nasıl oluyor bilmiyorum; yüreğimde savaşa tutuşan insana özgü nitelikleri
duyumsuyorum. Yüreğim kaygılı ve nedenini bilmiyorum; hava ağır.

— Aynı duygular bende de var hanım; başımıza bir felaket gelecek diye ödüm kopuyor.
Tann’ya güvenelim, biricik umut onda.

'    — Anne soluğum daralıyor; başım ağrıyor.

— Sen de mi oğlum! Alnını ıslatayım, sirke süreyim şakaklarına.

— Hayır anneciğim.

Sırtını sandalyeye dayıyor, bakın, yorgun.

— Anlayamadığım bir şeyler dönüyor içimde, ufacık bir şey altüst ediyor şimdi beni.

— Nasıl da solgunsun! Bir uğursuzluk üçümüzü de umutsuzluk gölüne daldırmadan sona
ermeyecek bu gece! En dokunaklı acının uzun çığlıklarını duyuyorum uzaklardan.

— Oğlum!

— Ah! anne... korkuyorum!

— Acı duyuyorsan hemen söyle bana.

— Acı duymuyorum anne... Gerçeği söylemiyorum.

Baba kendisini şaşkınlıktan kurtaramamiştır.

— İşte, yıldızsız gecelerin sessizliği içinde kimi zaman duyulan çığlıklar. Duyabiliriz bu
çığlıkları, ama yakınlarda değildir çığlıkları atan kişi; çünkü, rüzgâr bir kentten bir kente
taşıdığı için üç fersah öteden duyulur bu iniltiler. Bu olaydan sık sık söz edilmişti bana;
ama doğruluğuna kendim tanık olma olanağı bulamamıştım. Hanım, felaketten söz
ediyordun bana; eğer, uzun zaman sarmalında en gerçek bir felaket varsa, şimdi
benzeşlerinin uykularını allakbullak eden kimsenin felaketidir bu...

En dokunaklı acının sürüp giden çığlıklarını duyuyorum uzaklarda.

— Tanrı’dan dilerim ki, onu kendi bağrından uzaklaştıran ülkesi için büyük bir yıkım olmaz
dünyaya gelişi. Ülkeden ülkeye gidiyor, her yerde nefretle karşılanıyor. Çocukluğundan bu



yana, doğuştan gelen bir deliliğin hışmına uğradığını söylüyor kimileri. Kimileri de,
kendisinin de utanç duyduğu acımasızlığının çok aşırı ve içgüdüsel olduğuna ve
anababasının bu yüzden acı çekerek öldüğüne inanırlar. Gençliğinde bir takma adla
dağlandığını, bunun acısını ömür boyu çektiğini ileri sürenler de var; çünkü bu damgada,
insanların ilk günlerinde ortaya çıkan ve daha sonra-giderek çoğalan kötülüğünün çok
belirgin bir kanıtını görüyormuş onun yaralı onuru: Kan emici hortlak!t\ bu takma ad.

En dokunaklı acının sürüp giden çığlıklarını duyuyorum uzaklarda.

— Geceler, gündüzler boyu, korkunç karabasanlar yüzünden, ağzından ve kulaklarından
kan geldiğini; yatağının ba-şucuna kurulan hayaletlerin, karşı koyamadıkları, bilinmez bir
gücün etkisiyle, kimi zaman tatlı bir sesle, kimi zaman savaş naralarına benzeyen bir
sesle, ama benzersiz bir inada, bu her zaman canlı kalan, her zaman korkunç ve ancak
evrenle birlikte ortadan kalkacak olan takma adı onun yüzüne vurduklarını eklerler.
Kimileri de onu bu duruma sevginin düşürdüğünü; ya da bu çığlıkların, onun gizemli
gecesine gömülü bir suçun pişmanlığına tanıklık ettiğini savundular. Onun, bir zamanlar
tıpkı Şeytan gibi, sınırsız bir gururun pençesinde kıvrandığına ve Tanrı’ya şirk koşmak
istediğine inanır ama büyük çoğunluk.

En dokunaklı acının sürüp giden çığkklarını duyuyorum uzaklarda.

— Olağanüstü sırların açıklanması bunlar, oğlum; bu yaşta işittiğin için üzgünüm bunları,
umarım ki öykünmezsin bu adama.

Konuş, yavrum Edouard; hiçbir zaman öykünmeyeceğini söyle bu adama.

— Ey anne, beni dünyaya getiren sevgili anneciğim, bir çocuğun verdiği kutsal sözün bir
değeri varsa eğer, bu adama kesinlikle öykünmemeye söz veriyorum sana.

— Çok güzel oğlum; ne olursa olsun, boyun eğmek gerek anneye.

Duyulmuyor artık haykırışlar.

— İşini bitirdin mi hanım?

— Epeyce uzayacak gece ama, birkaç yer daha var gömlekte yapmam gereken.

— Ben de öyle, başladığım bölümü bitirmedim henüz. Yararlanalım lambanın son
ışıklarından; pek yağ kalmadı çünkü, ve bitirelim işlerimizi...

Çocuk haykırdı:

— Tanrı korusun hepimizi!

— Gel bana, mutluluk meleği; sabahtan akşama kırlarda gezineceksin; hiç



çalışmayacaksın. Duvarları gümüş görkemli sarayının, sütunları altın, ve kapıları elmas.
Canın istediği zaman yatacaksın, tanrısal bir müziğin eşliğinde, duanı yapmadan.
Sabahleyin, güneş parlak ışıklarını saçacak; sevinçli tarla-kuşu havalarda göz alabildiğine
ötüşlerini dağıtacak ve sen hep yatakta kalacaksın, yoruluncaya kadar. En değerli halıların
üzerinde yürüyeceksin; çevrende her zaman güzel kokulu bir hava, hoş kokulu çiçekler.

— Ruhu ve vücudu dinlendirmenin zamanı geldi. Ayağa kalk, evin annesi, sağlam
ayaklarının üzerine. Katılaşmış parmakların şaşkın dikiş iğnesini tutamıyor artık. İyi
değildir aşırılık.

— Ah! hayatın nasıl da hoş olacak! Sihirli bir yüzük vereceğim sana; yakutunu çevirir
çevirmez görünmez olacaksın, peri masallarındaki prensler gibi.

— Koruyucu dolabına koy gündelik silahlarını, ben kendi eşyalarımı toparlarken.

— Yüzüğü normal durumuna getirince, doğanın seni yarattığı biçime gireceksin tekrar, ey
genç büyücü. Böyle, çünkü seviyorum seni, mutluluğunu hazırlamak istiyorum sana.

— Def ol, kim olursan ol, tutma omuzlarımdan.

— Çocukluk düşlerine kendini kaptırmışken hiç uyuma oğlum: Akşam duası başlamadı
daha ve giysilerin sandalyenin üzerine özene bezene konulmadı... Diz çökelim! Evrenin
yüce yara-ticısı, küçücük şeylere varıncaya dek tükenmez iyiliğini gösteriyorsun.

— Kırmızı, mavi ve gümüş renkli küçük küçük balıkların kayıp gittiği pırıl pırıl dereleri
sevmiyorsun demek ki? Güzel bir ağ alacaksın eline, balıkları kendiliğinden içine çekecek
ağ, tıkabasa doluncaya kadar. Yüzeyden bakınca pırıl pırıl çakıl-taşlarını göreceksin,
mermerden daha parlak.

— Anne, şu çırnaklara bak; güvenmiyorum ona; ama rahat vicdanım, üzülecek bir şey
yapmadım.

— Bize bak, büyüklüğünün duygusu altında ezilmiş, ayaklarına kapanmışız. Gururlu bir
düşünce imgelememize işleyecek olsa, onu hemen horgörü tükürüğüyle dışarı atarız ve
senin için bâğışlanmaz bir sungu yaparız onu.

— Küçük kızlarla yıkanacaksın orada, seni kollarıyla saracaklar. Yıkanma sona erince,
güllerden, karanfillerden taçlar örecekler sana. Saydam kelebek kanadan, güzel alınlarının
üzerinde savrulan uzun, dalgalı saçları olacak.

— Sarayın billurdan da güzel olsa, bu evden ayrılıp senin peşinden gelmem. Sanırım
dolapçının birisin sen, çünkü benimle fısıltıyla konuşuyorsun, seni duymalarından
korkuyorsun. İnsanın anababasını ortada bırakması iyi bir şey değildir. Nankör bir oğul
değilim ben. Senin şu küçük kızlara gelince, annemin gözleri onlardan çok daha güzel.



— Senin şanının ezgilerine adadık bütün yaşamımızı. Şimdiye kadar böyleydik, hep böyle
olacağız, senden, bu yeryüzünden ayrılmak buyruğu gelinceye kadar.

— Senin en küçük işaretine boyun eğecek kızlar ve bir şey düşünmeyecekler senin hoşuna
gitmekten başka. Sana getirecekler onu, eğer hiç dinlenmeyen kuşu istersen. Göz açıp ka-
patıncaya kadar seni güneşe götürecek kar arabanı isteyecek olursan, sana getirecekler
onu. Ne istersin de getirmezler sana! O kule gibi büyük ve birinin aya gizlediği ve
kuyruğunda, ipek iplerle türlü türlü kuşların asılı olduğu uçurtmayı bile istersen,

onu da getirecekler sana. Kendine dikkat et... öğütlerimi dinle.

— Canın ne isterse yap; yardım istemek için duamı kesmek istemiyorum. Kendimden
uzaklaştırmak istediğimde vücudun uçup gitse de, bil ki korkmuyorum senden.

— Hiçbir şey büyük değildir senin huzurunda, saf bir ruhun yalımı değilse eğer.

— İyi düşün sana söylediklerimi, pişman olmak istemiyorsan eğer.

— Göksel baba, engel ol, ailemizin üzerine çöken bu felaketlere engel ol.

— Hâlâ defolup gitmek istemiyor musun, kötü ruh?

— Umutsuz anlanmda beni avunduran bu sevgili kadını koru...

— Mademki beni reddediyorsun, ağlatacağım seni ve asılanların dişleri gibi gıcırdatacağım
dişlerini.

— Ve, hayatın şafağının öpücükleriyle dudakları aralanan bu sevgili oğulu.

— Boğuyor beni anne... Baba, kurtar beni... Artık soluk alamıyorum... Dua edin benim
için!

Gökyüzüne uçsuz bucaksız bir alay çığlığı yükseldi. Bakın, sersemlemiş kartallar nasıl da
düşüyor yüksek bulutların üzerinden, döne döne, tam anlamıyla hava akımıyla
çarpılmışlar.

— Yüreği durmuş... Öldü karım, bağırlarının yavrusuyla birlikte, aynı anda, öylesine
biçimsizleşti ki artık tanıyamıyorum bu yavruyu... Karıcığım!.. Oğlum!.. Bir koca ve bir
babaydım bir zamanlar, anımsıyorum.

Gözünün önünde dikilen bu görüntü karşısında, bu haksızlığa dayanamayacağını söyledi
kendi kendine. Cehennem iblislerinin kendisine verdiği ya da daha doğrusu kendi
varlığından gelen güç gerçekten etkiliyse, gece sona ermeden artık yaşama veda
etmeliydi bu çocuk.

*



Norveç’te bulunduğunu fark etti, o, ağlamayı bilmeyen kişi (çünkü bastırdı acılarını, kendi
içine attı). Deniz kuşu yuvalarının araştırmasına katıldı, Folrol Adaları’nda, sarp
yamaçlarda, ve şaşırdı araştırmacıyı uçuruma indiren üç yüz metre uzunluğundaki ipin
bunca sağlam oluşuna. Ne derlerse desinler, insan soyunun iyiliğinin çarpıcı bir örneğini
görüyordu bunda ve inanamıyordu gözlerine. İpin kopması ve avcıyı denize uçurması için
birkaç yerinden keserdi, ipi hazırlayan kişi kendisi olsaydı eğer! Bir mezarlığı ziyarete gitti
bir akşam; aynı zaman dilimi içinde geçecek sahnede yer alan şu konuşmayı
duyabilirlerdi, isteselerdi eğer, yeni ölmüş güzel kadın cesetlerinin ırzına geçmekten
hoşlanan delikanlılar.

— Benimle sohbet etmek istersin, öyle değil mi, mezarcı? Bir ispermeçet balinası yavaş
yavaş denizin yüzeyine yükseliyor ve sulardan başını çıkartıyor, bu ıssız açıklardan geçen
gemiyi görmek için. Evrenle birlikte doğdu merak.

— Ahbap, seninle böyle şeyler konuşmam olanaksız benim. Ayın yumuşak ışıkları
çoktandır mezarların mermerlerini parıldatmaya başladı. Yıldızların kaynaştığı bir kara
gece gibi, kan lekeleriyle kaplı kefenlerini sürükleyen zincire vurulmuş kadınların ortaya
çıkmasını düşlediği sessizlik saatindeyiz şimdi birçok insanın. Uyku uyuyan, bir ölüm
mahkûmu gibi inilder, uyamncaya kadar ve uyanınca gerçeğin düşten üç kez daha beter
olduğunu görür. Şu mezarı kazmayı bitirmek zorundayım, yorulmaz kazmamla, hazır
olması gerek yarın sabaha. İşini iyi yapmak istiyorsa insan, iki işi birden yapmamalı aynı
zamanda.

— Ciddi bir iş olduğunu sanıyor mezar kazmanın! Mezar kazmanın ciddi bir iş olduğuna mı
inanıyorsun?

— Yabanpelikanı kendi bağrını kendi yavrularına parçalatmaya karar verdiğinde, insanları
utandırmak için böylesine bir sevgiyi yaratanın dışında bir başka tanığı yoktur, bu kendini
esirgemezlik, bu özveri büyüktür, ama bu eylem gene de anlaşılır. Bir delikanlı,
taparcasına sevdiği kadını en yakın arkadaşının kolları arasında görünce, bir sigara yakar;
evden çıkmaz olur ve acıyla bir daha kopmaz bağlar kurar; bu eylem de anlaşılır. Bir lise
yatılı öğrencisi, yüzyıllara bedel yıllar boyunca, gözlerini üzerinden eksik etmeyen bir
uygarlık paryasınca baskı altında tutulursa, sabahtan akşama akşamdan ertesi sabaha,
amansız bir kinin uğultulu dalgalarının yoğun bir duman benzeri yükseldiğini duyumsar,
kendisine patlamaya hazırmış gibi gelen beyninin içinde. Hapse atıldığı günle yaklaşan
çıkış günü arasında, yoğun bir ateş sarartır yüzünü, kaşlarını çatıklaştırır ve oyar gözlerini.
Düşlere dalar geceleri, uyumak istemez çünkü. Gündüzün, bu alıklaştırma evinin
duvarlarının dışına fırlar düşüncesi, bu sonsuz dehlizden kaçıp kurtulacağı, ya da kendisini
buradan bir vebalı gibi dışarı atacakları âna uzanır; bu eylem de anlaşılır. Kendi ülkesine
gelen ve bir zamanlar cank olan insanların yanaklarına bütün gün çırpıntılar içinde
dokunduktan sonra, titreyen ellerle bu kazmayı tutmak zorunda olan kişi, insanlığın henüz
çözümlemek gücüne erişmediği korkunç sorunu dile getiren ve her tahta haçın üzerine
yalımdan harflerle yazılı sözceyle, ‘ruhun ölümlülüğü ya da ölümsüzlüğü’ sözcesiyle her
akşam karşı karşıya gelirken, ilkin bizi besleyen daha sonra, bizi, bu soğuk ülkede öfkeyle



esen kış rüzgârlarından koruyan rahat bir yatak veren toprağı, kazma nasıl kazsın istersin
ey yabancı! Evrenin yaratıcısına karşı sevgimi her zaman korudum; ama, ölümden sonra
artık yaşamamamız gerekiyorsa, peki ben, birçok geceler, her mezarın açıldığını ve
sakinlerinin temiz hava solumak için kurşun kapakları usulca kaldırdıklarını niçin
görüyorum?

— Bırak çakşmayı. Bütün gücünü yok ediyor heyecan; bir kamış gibi zayıf görünüyorsun
bana; çalışmayı sürdürmen büyük çılgınlık. Güçlüyüm ben; ben alacağım senin yerini. Sen
kenara çekil; bir yanlış yapacak olursam uyarırsın beni.

— Kol kasların nasıl da güçlü, toprağı bu denli kolayca ka-zışını seyretmek nasıl da zevkli!

— Yararsız kuşkunun, zihnini karıştırmasına izin verme: Bir mezarlığın içine dağılmış olan
bütün bu mezarlar, bir çayırdaki çiçekler benzeri (gerçekliği eksik bir benzetme) filozofun
dingin pergeliyle ölçülmeye layıktırlar. Gündüzleri de gelebilir tehlikeli sanrılar; ama
özellikle geceleri gelirler. Bu nedenle, gözlerinin gördüğünü sandığın o düşsel görüntülere
şaşırma. Gündüzün kafan dinginken, bilincine sor; insanı kendi ruhunun bir parçasından
yaratan Tanrı’nın iyiliğinin sonsuz olduğunu ve yeryüzü ölümünden sonra, bu başyapıtı
kendi bağrına kabul edeceğini kesinlikle söyleyecektir sana. Niçin ağlıyorsun, mezarcı? Bir
kadmınkine benzeyen bu gözyaşları neden? İyi anımsa, bu direkleri kırık gemide acı
çekmek için bulunuyoruz biz-ler. İnsan "için ne büyük onur, Tanrı’nın insanı en ağır acıları
yenebilecek yetenekte görmesi. Senin o çok değerli dileklerine göre, mademki acı
çekmeyeceğiz, herkesin ulaşmak için bunca çaba gösterdiği ülkü, bu erdem neye
dayanacak? Öteki insanlarınkine benzer bir dilin varsa, söyle!

— Neredeyim ben? Kişilik değiştirmedim mi? Kaygılarından kurtulmuş alnımı okşayan
güçlü bir teselli esintisi duyumsuyo-rum, yaşlıların umutlarını canlandıran ilkbahar
meltemi gibi. Her önüne gelenin dile getiremeyeceği şeyleri yüce bir dille söyleyen bu
insan kimdir? Bu nasıl uyum böyle, sesinin benzersiz ezgisinde! Başkalarının şarkısına
yeğlerim onun konuşmasını. Ne var ki, yüzünün içten olmadığını görüyorum, kendisini
inceledikçe. Ağzından çıkan ve ancak Tanrı esini olabilecek sözlerle çelişiyor, yüzündeki
çizgilerin genel anlamı. Silinmez bir izle dağlı, üzerinde birkaç çizgi bulunan alnı. Onurlu
mu, yoksa utanç verici mi, kendisini olduğundan daha yaşlı gösteren bu iz? Hayranlıkla
bakılmaya değer mi bu kırışıklıklar? Bilmiyorum ve bilmekten de korkuyorum. İçindeki
yıkık erdemin geriye kalan kırıntılarıyla coşup böyle davranması için özel nedenleri
olduğuna inanıyorum, düşünmediği şeyleri söylüyorsa da. Bilmediğim düşüncelere dalıp
gidiyor, ve çabasını ikiliyor, hiç alışkın olmadığı çetin bir işi yaparken. Vücudu ter içinde,
ama o bunun farkında değil. Bir beşik çocuğu görmenin esinlendirdiği duygulardan daha
kederli. Ah! İçi nasıl da kararmış!.. Nereden geliyorsun?.. Sana dokunmama izin ver,
yabancı, canlıların vücuduna pek ender ulaşan ellerim senin vücudunun soyluluğuna
dokunsun. Ne olursa olsun, ne yapacağımı çok iyi bileceğim. Ömrüm boyunca
dokunduklarımın en güzeli bu saçlar. Saçlarımın güzelliğini bilmediğimi ileri sürmeye kim
cesaret edebilir?



— Ben bir mezar kazarken ne istiyorsun benden? Karnını doyururken tedirgin edilmek
istemez aslan. Haydi, çabuk, ne istediğini söyle hemen.

— Dokunuşlarımla titreyen ve beni titreten şey insan eti, hiç kuşku yok. Doğru... düş
görmüyorum. Ben, başkalarının ekmeğini yiyen bir tembel gibi hiçbir şey yapmadan böyle
dururken, bir mezar kazmak için orada eğilip kalkan sen kimsin? Uyku ya da rahatı bilim
için feda etmenin saati şimdi. Her ne olursa olsun, herkes evinde, ve hırsızların girmesine
engel olmak için kapıları kapatmayı unutmamış. Eski ocak elindeki son ısı kalıntısıyla
salonu sıcak tutmaya çalışırken, yapılacak en iyi iş evden dışarı adım atmamak. Başkaları
gibi davranmıyorsun sen; uzak bir ülkeden geldiğin anlaşılıyor giysilerinden.

— Yorulmadım, ama mezarı daha fazla kazmanın bir yararı yok. Şimdi, soy beni, sonra
buraya, içine yatıracaksın.

— İkimizin bir süredir yaptığımız konuşma öylesine garip ki seni nasıl yanıtlayacağımı
bilemiyorum... Sanırım şaka yapmak istiyorsun.

— Evet, evet, doğru, şaka yapıyordum, üzerinde durma söylediklerimin.

Yığılıp kaldı, ve mezarcı onu tutmaya çalıştı.

— Neyin var?

— Evet, evet, doğru, yalan söyledim... kazmayı bıraktığımda yorulmuştum... Böyle bir işi
ilk kez yapıyorum... sen benim

söylediğime bakma.

— Düşüncem giderek sağlamlaşıyor: Korkunç acılar çekiyor bu adam. Dilerim Tanrı’dan,
ona soru sorma düşünceme engel olur. Bende öylesine bir acıma duygusu uyandırıyor ki
belirsizliği yeğlerim. Beni yanıtlamak istemediği de kesin üstelik: Doğal olmayan bir
durumda yüreğini açmak, iki kez acı verir insana.

— Bırak da çıkayım şu mezardan, yoluma gideceğim.

— Bacakların artık çekmiyor seni; yolunu şaşırıp yitersin. Benim görevim sana kaba bir
döşek sunmak; başkası yok. Güven bana; çünkü, gizlerine saygı göstermemi gerektirir,
konukseverlik.

— Ey'kutsal bit, vücudu dışkanatlardan yoksun olan sen, kendini ele vermeyen yüce
zekânı yeterince sevmediğim için bir gün beni acı acı azarlamıştın; belki de haklıydın, bu
adama karşı minnet borcu bile hissetmediğime göre. Maldoror’un feneri, nereye
götürüyorsun onun adımlarını?

— Benim evime. İster cinayetini işledikten sonra, sağ elini sabunla yıkamak önlemini bile



almayan bir cani ol, ki bu ele bakınca kolayca anlaşılır; ister krallığından kaçmış, tahtını
yitirmiş bir hükümdar ol; ister kız kardeşini yitirmiş bir ağabey ol, gerçekten görkemli
sarayım seni ağırlamaya layıktır. Elmaslarla, değerli taşlarla yapılmadı, çünkü alt tarafı
derme çatma bir kulübe; ama bu ünlü kulübenin, şimdinin yenilediği ve kesintisiz süren bir
tarihsel geçmişi var. Konuşabilseydi eğer, hiçbir şeye şaşmayacağını sandığım sen bile
şaşırıp kalırdın. Onunla birlikte ben, kaç kez, kısa bir süre sonra şu sırtımı dayadığım
kapının arka yüzünden çok çürüyecek olan kemikleri taşıyan cenaze tabutlarının geçtiğini
gördüm önümden. Sayısı sayılmaz konuklarım her gün çoğalmakta.

Bunu anlamak için belirli dönemlerde sayım yapmamın gereği yok. Burada da, tıpkı
canlılar dünyasında olduğu gibi; herkes bir vergi öder, kendi seçtiği konutun görkemiyle
orantılı olarak ve katılma payını ödemek istemeyen bir cimri çıkacak olursa, buyruğu
verdim miydi söz konusu zat bir kapıcı muamelesi görür: Karnını güzelce doyurmak
isteyen çakal ve akbabalar ne güne duruyor. Bir zamanlar yakışıklı olanın; ölümden sonra
çirkinleşmemiş olanın, ölümün bayrağı altında toplandığını gördüm; erkeği, kadını,
dilenciyi, kral oğullarını; gençliğin düşlerini, yaşlıların iskeletlerini, dehâyı ve deliliği;
tembelliği ve tersini; yanlış olanı, doğru olanı; mağrurların maskesini, alçakgönüllünün
gösterişsizliğini; çiçekle taçlanmış kötülüğü ve ihanete uğramış sağlığı.

— Hiç kuşkusuz, evinde kalmam önerini geri çevirmeyeceğim, tam bana göre, şafak
sökene kadar kalacağım, o da yakın zaten, iyiliğine teşekkür ederim... Güzeldir kenderin
yıkıntılarını seyretmek, mezarcı; ama insanların yıkıntılarını seyretmek çok daha güzel.

*

Ağır ağır ilerliyordu ormanda sülüğün erkek kardeşi. Duruyor birkaç kez, konuşmak için
ağzını açıp. Ama boğazı sıkışıyor ağzını açınca ve başarısızlığa uğruyor çabası. Haykırıyor
sonunda: “Ey insan, bir engele sıkışıp kalmış, ters dönmüş bir köpek ölüsü görecek
olursan, sakın gidip alma elinle onun şişmiş karnından çıkan kurtları, başkaları gibi, şaşkın
bakışlarla inceleme onları, açma bıçağını, sonra küçük küçük parçalara bölme onları, bir
gün senin de bu köpeğin durumuna düşeceğini söyleyerek. Aradığın nasıl bir giz? Ne ben,
ne de Kuzey okyanusu denizayısının yüzgeçli dört ayağı, gizini bulabildik yaşamın. Dikkatli
ol, yaklaşıyor gece, ve sen sabahtan bu yana buradasın. Ne söyleyeceksin, eve bunca geç
kaldığını gören ailene, küçük kız kardeşine? Boşver, ilgilenme, seni uyuduğun yere
götürecek olan yolu tut... Şu yaratık da neyin nesi, orada, ufukta, korkusuzca bana
yaklaşmayı göze alan, yampiri ve düzensiz sıçrayışlarla; ve dingin bir incelikle karışmış bu
görkem de ne böyle! Tatlı ama derin bakışları var. Yelde oynuyor kocaman kocaman
gözkapakları, ve canlı görünüyorlar. Tanımıyorum bu yaratığı. Bütün vücudum titriyor
korkunç gözlerine bakınca; anne denilen şeyin kuru memelerini emdiğimden bu yana
böyle bir şey ilk kez geliyor başıma. Göz kamaştırıcı ışık aylası gibi bir şey var çevresinde.
O konuşmaya başlayınca, doğadaki her şey sustu, ve derinden titrediğini duyumsadı.
Mademki mıknatısa tutulmuş gibi yanıma gelmek istiyorsun; karşı koymayacağım buna.
Bu ne güzellik böyle! Bunu söylemek acı veriyor bana. Güçlü olmalısın; çünkü bir üstinsan
yüzün var, evren gibi hüzünlü, intihar gibi güzel. Tiksinebildiğim kadar tiksiniyorum



senden; senin gözlerini görmektense, yüzyıllardır boynuma dolanmış yılanı göreyim daha
iyi... Nasıl!.. Sen kurbağa, koca kurbağa!.. Bahtsız kurbağa!.. Bağışla!.. Bu kargın-mışların
dünyasında ne işin var senin? O iğrenç ve yapışkan, irin dolu kabarcıklarını ne yaptın da
bu denli cana yakın oldun? Yeryüzünde yaşayan çeşitli soyları avundurmak göreviyle, yüce
bir buyrukla, yukarıdan geldiğinde, bir çaylak hızıyla, dünyanın üzerine çullandın,
kanatların yorgun değildi bu uzun ve görkemli yolculuktan; gördüm seni! Zavallı kurbağa!
İşte o zaman sonsuzluğu ve kendi güçsüzlüğümü düşündüm.” İşte, yeryüzündekilerden
üstün bir yaratık daha, dedim kendi kendime; Tanrı’nın buyruğu böyle, demek ki. Peki ben
de neden böyle değilim? Yüce yargıların arasında bu tüzesizliğin işi ne? Deli mi Yaratıcı?
Gene de en güçlü odur ve korkunçtur öfkesi! Ancak Tanrı’nın bağışlayabileceği o aylayla
donanmış olarak çıktın karşıma, sen, su birikintilerinin ve bataklıkların efendisi, bir parça
avundurdun beni; ama, bunca büyüklük karşısında yıkıma uğruyor sendeleyen aklım! Peki
kimsin sen? Kal... ah! daha kal bu dünyada! Katla beyaz kanatlarını ve yukarıdan bakma
tedirgin gözkapaklarınla... Gideceksen, birlikte gidelim! Kurbağa (insanınkilere benzeyen)
arka bacakları üzerine çöktü ve, salyangozlar, tespihböcekleri ve sümüklüböcekler bu can
düşmanlarını görüp tabanları yağlarken, konuşmaya başladı: “Dinle beni, Maldoror. Bir
ayna gibi dingin yüzüme dikkatle bak, ve sanırım seninkine eşit bir zekâm var. Bir gün
beni yaşamının dayanağı olarak tanımlamıştın. O günden bu yana bana gösterdiğin
güveni boşa çıkarmadım. Doğru, sazlar dünyasında yaşayan basit bir yaratığım ben; ama
senin bana dokunman sayesinde, ve sende güzel olan şeyleri senden alarak, aklım gelişti,
ve seninle konuşabiliyorum işte. Seni uçurumdan çekip almak için sana geldim. Yüzü
sararmış, kamburu çıkmış sana, tiyatrolarda, kiliselerde, halka açık yerlerde
rastladıklarında ya da üzerindeki siyah palto giymiş hayalet-efendisiyle, yalnızca geceleri,
dörtnala giden şu atı sinirli sağrılarından tanıyınca, acıyarak bakıyorlar, senin dostun
olduklarını söyleyenler. Yüreğini ıssız çöle çeviren düşünceleri bırak artık; ateşten daha
yakıcıdır onlar. Öylesine hasta ki beynin, anlamıyorsun bunu ve, iblisçe büyüklükleri olsa
da, ağzından ne zaman anlamsız sözler çıksa kendini doğal durumda sanıyorsun. Zavallı!
Ne demiştin daha doğduğun gün? Ey, Tanrı’nın bunca sevgiyle yarattığı ölümsüz bir
zekânın acınacak kalıntısı! Bir aç panterin görünüşünden çok daha korkunç felaketler
dölle-mekten başka bir şey yapmadın. Ben, senin yerinde olmamak için, gözkapaklarımın
yapışık kalmasını, kolsuz ve bacaksız bir vücudum olmasını, bir insan öldürmeyi
yeğlerdim! Nefret ediyorum çünkü senden. Kişiliğin neden şaşırtıyor beni? Üzerinde
yaşayanları alaya almak için hangi hakla geldin bu dünyaya, ey kuşkuculuğun
yozlaştırdığı, kokuşmuş serseri? Hoşlanmıyorsan eğer buradan, geri dön geldiğin
gökküreye. Bir kentlinin, tıpkı bir yabancı gibi, köylerde yaşamaya hakkı yoktur.
Uzaylarda, bizimkinden daha büyük küreler bulunduğunu, buralarda yaşayanların bizim
tasarlayamayacağırmz kadar akıllı olduklarını biliyoruz. Öyleyse, git! çek git bu geçici
dünyadan!.. Şimdiye dek gizlediğin yüce özünü göster artık; ve, en kısa zamanda kendi
gökkürene uçarak ağ, ki senin gibi bir kendini beğenmişi kıskanmayalım artık! Bir insan
mısın ya da insandan daha fazla bir şey misin henüz kavrayamadım çünkü! Haydi elveda;
bu kurbağayı artık bir daha göreceğini sanma. Benim ölümümün nedeni sensin. Ben
sonsuza dek gidiyorum, senden bağış dileyeyim diye.”



*

Bazen olguların görünüşüne güvenmenin usa yatkın olduğunu kabul edecek olursak,
burada bitti ilk şarkı. Katı olmayın, sazını daha yeni deneyen birine karşı: Çıkardığı ses ne
garip! Bununla birlikte, yansız olmak isterseniz, bütün kusurlarının ortasında, şimdiden,
güçlü bir etki bulgulayabilirsiniz. Bana gelince, çok gecikmeden ikinci şarkıyı yayınlatmak
için, hemen çalışmaya koyulacağım. On dokuzuncu yüzyılın sonu görecek kendi şairini
(bununla birlikte, başlangıçta, bir başyapıtla başlamamak, doğanın yasasını izlemek
gerek); şair Amerika kıyılarında doğdu, bir zamanlar birbirine düşman olan iki halkın, şu
anda, özdeksel ve tinsel gelişmeyle kendilerini aşmaya çalıştıkları yerde, Plata Irmağı’nın
ağzında. Büyük halicin gümüşlü sularından dost ellerini uzatıyorlar, güneyin ecesi Bue-
nos-Aires ile cilveli Montevideo. Ama, egemenliğini kurdu bu topraklar üzerinde ölümsüz
savaş, ve kurban hasadı yapıyor neşe içinde. Elveda, ihtiyar, ve düşün beni, yazdıklarımı
oku-duysan eğer. Sen, delikanlı, kaptırma kendini umutsuzluğa, çünkü, sen tersini
düşünsen de bir dostun var bu kan emici hortlakta. Dostun iki olacak, uyuzböceği
kurdundan türeyen uyuzu da hesaba katacak olursak.

BİRİNCİ ŞARKININ SONU

İKİNCI ŞARKİ

Nasıl bir yazgısı oldu acaba Maldoror’un birinci şarkısının, onu dillendirdiğinden bu yana
güzelavratotlarıyla dolu ağzı, öfkenin krallıkları arasında, bir düşünceye dalış ânında? Ne
oldu bu şarkıya?.. Bilemiyoruz tam olarak. Ne ağaçlar, ne de rüzgârlardır onu koruyan. Ve
bu parçaya şöyle bir göz atıp, bu yakıcı sayfalarda kendisinin güçlü bir savunucusu
bulunduğunu kestiremeyen Aktöre, kararlı ve sağlam adımlarla, bilinçlerin karanlık
köşelerine, gizli duyarkklarına yöneldiğini gördü onun. Bilim adına kazanılan şu oldu en
azından: O gün bu gündür tanımıyor artık kendini kurbağa suratlı insan, ve kendisini bir
orman hayvanına dönüştüren öfke nöbetlerine giriyor çoğu zaman. Onun suçu değil bu.
Daha ilk günden, gözkapakları alçakgönüllülüğün rezeda çiçekleri altında ezilmiş
durumda, yalnızca bol kepçe iyilik ve birazcık da kötülükten yaratılmış olduğuna inanmıştı,
her zaman. Yüreğinin içini ve dalaverelerini ortaya çıkartarak, aslında kendisinin çokça
kötülük ve ya-sacıların korumakta güçlük çektikleri azıcık iyilikten oluştuğunu birdenbire
öğrettim ona. Ona yeni bir şey öğretmeyen ben, sonsuz bir utanç duymasını isterdim acı
gerçeklerin karşısında, ne var ki, bu dileğin gerçekleşmesi uygun düşmezdi doğanın
yasalarına. Gerçekten de, söküp çıkardım, göründüğü gibi olmayan o çirkef sıvalı
yüzündeki maskeyi, ve bir gümüş havuza fildişi taneleri gibi birer birer düşürdüm o kendi
kendini aldattığı kocaman kocaman yalanları: Akıl, gururun karanlıklarım dağıttığında bile,
yüzünün bir türlü dinginliğe kavuşama-ması anlaşılır bir şey öyleyse. Bu nedenle, saçma
sapan insan-severlik söylevleri yüzünden uzlaşmaz kinlere hedef olmaktadır, kendisinin
her şeye bağışık olduğunu sanan insanlığa karşı saldırıya geçen yarattığım kahraman;
bazen, aklım başımda olmadığı zamanlar, tuhaf ama sıkıcı bir güldürü olduğunu
düşündüğüm bu söylevler kum taneleri gibi doldurmuştur kitaplarını. Kendisi böyle
öngörmüş. Kitaplıkları dolduran kâğıt yığınlarının alınlıklarına iyilik yontusu dikmek



yetmez. Ey insanoğlu! İşte sen, şimdi çift ağızlı elmas kılıcımın karşısında, bir solucan gibi
çırılçıplaksın! Bırak yaşam yöntemini; geçti artık gururlanma zamanı: Duamı gönderiyorum
sana, secdeye varmış. Suçkı yaşamının en küçük devinimlerini gözetleyen biri var; zorlu
zekâsının becerikli ağıyla sarılmış durumdasın. Güvenme ona sana sırtını dönse de; çünkü
sana bakmaktadır. Gözlerini kapatsa da güvenme ona; çünkü sana bakmaktadır. Gözlerini
kapatsa da güvenme ona; çünkü gene sana bakmaktadır. Kurnazlık ve kötülük
konusunda, senin korkunç kararlılığının, benim kafamdaki çocuğu geride bırakmasını
tasarlamak kolay değil. En küçük darbesi bile etkili olmakta. Kurtlar ve haydutların kendi
aralarında birbirlerini parçalamadığını bilmediğini sanan kimseye gerçeği salınımla
öğretmek olasıdır: Belki de alışkın değildirler. Sonuç olarak, varlığının bakımını ona bırak
korkmadan: Kendi bildiğince yönlendirecektir onu. O, güneşte parıldattığı, seni
değiştirmek niyetine inanma; çünkü, doğrusu, sana pek aldırdığı yok; doğrulamamın iyi
niyetli ılımlılığına, eksiksiz gerçeği henüz yaklaştırmıyorum. Ama onun sevdiği şey sana
kötülük yapmak, inandırıcılığı yadsınmaz bir biçimde senin de kendisi kadar kötü olman,
ve sırası gelince, cehennemin açık uçurumunda kendisine eşlik etmen. Çoktandır belli
onun yeri; zincirlerin ve halkaların asılı olduğu o demir darağacı nerede görülürse, orası.
Yazgısı onu oraya götürdüğünde, ne ölüm çukuru daha lezzetli bir avın tadına bakmış, ne
de kendisi daha uygun bir konut seyretmiş olacak. Bana öyle geliyor ki, böyle, isteyerek
babaca konuşuyorum, ve yakınmaya hakkı yok insanlığın.

■ *

Elime aldım ikinci şarkıyı yazacak olan kalemi... kızıl renkli bir akkuyruklu kartalın
kanatlarından yolunmuş bu teleği! Ama... o da ne, nesi var parmaklarımın? Çalışmaya
başlar başlamaz kötürümleşiyor sanki eklemler. Her şeye karşın yazmak zorundayım. Ama
olanaksız! Pekâlâ, yineliyorum işte: Düşüncemi yazmak zorundayım; bu doğal yasaya
uymak herkes gibi benim de hakkım... Hayır, hayır, bana mısın demiyor telek!.. Şuraya,
kırlarda, uzaklarda çakan şu şimşeğe bakın. Uzayı alabora ediyor fırtına. Yağmur
yağıyor... hep yağmur yağıyor... Nasıl da yağıyor!.. Yıldırım çatırdadı... aralık duran
pencereme düştü, alnıma çarpıp beni yere serdi. Zavallı delikanlı! Mevsimsiz çizgilerle,
doğuştan çirkinlikle yeterince süslenmiş olan yüzünün hiç de gereksinimi yoktu bir
başkasına, bu upuzun kükürtlü çizgiye! (Pek hızlı olmasa da yaranın iyileşmiş olduğunu
sanıyorum.) Nedir bu fırtınanın nedeni ve parmaklarımın kötürümleşmesi neden?
Yazmama engel olmak için, kocaman ağzımın salyalarını ortalığa saçarak kendimi attığım
tehlikeyi daha iyi düşünmem için, yukardan gelen bir uyarı mı yoksa? Ama, bu fırtına
korkutmadı beni. Fırtınanın taburu vız gelir bana! Yalnızca alnımdaki yaraya bakarak bir
yargıya varacak olursam: Ağır görevlerini yerine getirmek için büyük bir çaba gösteriyor
bu göksel kolcular. Bu üstün becerisinden dolayı teşekkür borçlu değilim Tanrı’ya;
gönderdiği yıldırım yüzümü tam ikiye böldü, yaranın en tehlikeli yeri olan alnımdan
başlayarak: Başkaları kutlasın onu! Ama, fırtınaların saldırdığı kişi onlardan çok daha
güçlü. Demek ki, engerek suratlı korkunç Tanrı, ruhumu, deliliğin sınırı ile ağır ağır
öldüren çılgınca düşüncelerin arasına koymak doyurmadı seni, bir de, Haşmetlim, iyice
düşünüp taşındıktan sonra, alnımdan bir tas dolusu kan akıtmayı gerekli görüyorsun!..



Ama, bütün bu olanlardan sonra ağzını açan oldu mu sana? Seni sevmediğimi, tersine
senden nefret ettiğimi biliyorsun: Neden diretiyorsun böyle? Gülünç görünüşlerin arkasına
gizlenmeyi ne zaman bırakacak davranışın? İçten konuş benimle, tıpkı bir dost gibi: Uzun
sözün kısası, iğrenç işkencelerinde, yüksek rütbeli meleklerinin seni uyarmayı göze
alamadıkları safça bir sabırsızlık gösterdiğinden hiç kuşkulanmıyor musun? Benliğini saran
nasıl bir öfke? Yaşamımı gözaltında tutmayı bırakmazsan, bil ki, sana minnet duyacağım...
Haydi, Sultan21, yala dilinle, döşemeyi kirleten şu kandan kurtar beni. Sargılama işi bitti:
Kanaması duran başım tuzlu suyla yıkandı, ve yüzümü sargı beziyle sardım. İş bu kadarla
bitse iyi: Kana bulanan dört gömlek ve iki mendil. Maldoror’un atardamarlarında bunca
kanı olması inanılmaz bir şey aslında; çünkü yalnızca ceset parıltısı vardır yüzünde. Ama,
işte, durum böyle. Belki de vücudundaki kan aşağı yukarı bu kadardı ve belki de kendisine
pek fazla bir şey kalmamıştır. Yeter, yeter, açgözlü köpek; bırak döşemeyi, olduğu gibi
kalsın; iyice doldu işkemben. İçmeyi bırakmalısın; çünkü, az sonra kusacaksın. İyice doydu
karnın, git kulübene, yat artık; mutluluk içinde yüzdüğünü düşün; büyük bir hazla mideye
indirdiğin yuvarlar sayesinde, üç sonsuz gün boyunca düşünmeyeceksin açlığı. Sen,
Leman, eline bir süpürge al; ben de davranmak isterdim, ama bunu yapacak gücüm yok.
Gücümün tükendiğini anlıyorsun değil mi? Ağlamanı kes artık; geçmiş zaman gecelerinde
unuttuğum bir işkencenin yol açtığı büyük bir bıçak yarasına, soğukkanlılıkla bakacak
yüreğim olmadığını düşüneceğim yoksa. Git çeşmeden iki kova su getir. Döşemeyi
yıkadıktan sonra, bu çamaşırları yan odaya götür. Her zamanki gibi, çamaşırcı kadın
akşam gelince, kendisine verirsin; ama bir saattir yağmur yağdığı ve yağmayı sürdürdüğü
için, evinden çıkacağını sanmam kadının; bu durumda ya-nn gelecek demektir. Kanın
nedenini sana soracak olursa, kendisini yanıtlamak zorunda değilsin. Ah! Nasıl da
güçsüzüm! Olsun, ne yapalım; gene de elime diviti alacak ve düşüncemi deşmeye cesaret
edecek kadar gücüm var. Sanki bir çocukmuşum gibi, yıldırımlar yağdıran fırtınayla beni
tedirgin ederek, ne geçti Tanrı’nın eline? Bunu yaptı diye yazmak kararlılığımdan
uzaklaşmış değilim. Sargı bezleri canımı sıkıyor; odamın havası kan kokuyor...

*

Lohengrin2 ve benim, birbirimize sürtünerek, fakat bakış-maksızın, iki aceleci yabancı gibi,
yan yana yürüyeceğimiz gün gelmesin sakın! Ah! bu varsayımdan uzaklaşabilmek için
dünyanın öbür ucuna gidebilsem! Tann dünyayı olduğu gibi yarattı: Bir kadının kafasını bir
çekiç darbesiyle dağıtmak söz konusu olsaydı, bunun için gereken süre içinde çok daha
akıllı davranırdı, bir sandalın dibinde debelenen bir balık gibi, içinde boğulduğumuz gizleri
bize açmak için kendi yıldızsal görkemini unutabilseydi eğer. Ama büyük ve soyludur o;
kendi düşüncelerinin gücüyle üstün gelip kazanmıştır; yüzü utançtan kızarırdı, insanlarla
tartışacak olsaydı. Ama, nasıl da aşağılıksın! Neden kızarmıyor yüzün? Bizi dört bir yandan
saran öz-deksel ve tinsel acılar ordusu yeterince kalabalık değil: Hırpani yazgımızın gizi
bize açıklanmış değil. Onu, Kadiri Mutlak’ı tanıyorum... ve o da beni tanıyor olmalı. Bir
rastlantıyla, aynı patikada yürüyorsak, delici gözleri beni uzaktan görüyor: Doğanın bana
dil olarak verdiği o üçlü platin mızraktan kendini korumak için, yolunu ters yöne çeviriyor!
Ey Yaratıcı, duygularımı açıklamama izin verirsen, sevindirirsin beni. Soğuk ve katı bir elle,



korkunç alayları ustalıkla kullanarak, sana haber veriyorum ki, varlığımın son ânına kadar
sana saldırmak için, yüreğimde yeterince duygu var. İçi çürümüş gövdene öylesine
vuracağım ki, kendine eşit yaratmaktan kıskandığın için insanlara vermek istemediğin ve
açık gözlerimle bir gün bulup ele geçireceğimi ve benzeşlerime dağıtacağımı bilmiyormuş
gibi, ey kurnaz haydut, bağırsaklarına küstahça sakladığın o artan zekâ parçalarını ortaya
saçacağım. Dediğimi yaptım, ve, şimdi artık korkmuyorlar senden; gücüne karşı güçle
çıkıyorlar. Öldür beni, gözü pekliğimi ödetmek için: Bağrımı açıyorum ve alçakgönüllülükle
bekliyorum seni. Haydi ortaya çık, sonsuz cezanın aşağılık gölgesi!.. Abartılan simgelerin
tumturaklı gösterisi! Kendisini küçümseyen kanımın dolaşımını durdurmak gücünden
yoksun olduğunu gösterdi. Bununla birlikte, yaşamın tadına daha yeni varan başka
insanların genç yaşta soluklarını kesmekte duraksamadığını gösteren kanıtlarım var.
Düpedüz acımasızlık bu; ama, yalnızca, benim yetersiz görüşüme göre! İşe yaramaz
acımasızlığını bilerken, yaşlıları ve çocukları yok eden yangınları ateşlerken gördüm
Yaratıcı’yı! Saldırıya geçen ben değilim; çelik telli bir kırbaçla, bir topaç benzeri, kendisini
çevirmeye beni zorlayan kendisi. Kendisine karşı suçlamaları bana sağlayan da kendisi
değil mi? Korkunç uz-sözlülüğümün kaynağı hiç kurumayacak! Uykusuzluklarıma işkence
eden saçma karabasanlarla besleniyor çünkü. Bu yukar-dakiler Lohengrin yüzünden
yazıldı; şimdi ona dönelim. Sonradan, öteki insanlara benzemesinden korktuğum için,
çocukluk çağından çıkar çıkmaz, bir bıçak darbesiyle öldürmeye karar vermiştim onu, ilkin.
Ama düşündüm, ve bu kararımdan akıllıca vazgeçtim, zamanında. Yaşamının çeyrek saat
boyunca tehlikeye girmiş olduğundan kuşkusu yok. Her şey hazırdı, bıçak alınmıştı. Pek
sevimliydi kama, öldürücü araçlara varıncaya dek incelik ve sadelikten hoşlanırım; ama
uzun ve sivriydi. Boyunda, şahdamarı kesen bir tek yara açmak, amaca ulaşmak için,
sanırım, yeterliydi. Davranışımdan hoşnutum; daha sonra pişman olacağım. Öyleyse,
Lohengrin, istediğini yap, canının istediği gibi davran, bütün yaşam boyu karanlık bir
zindana kapat, tutsaklığıma yoldaş olarak akrepler ver, ya da bir gözümü oy, yere düşsün,
sana karşı en küçük bir sitemde bulunmayacağım; ben sana aitim, senin malınım, kendim
için yaşamıyorum artık. Bana vereceğin acı, cani elleriyle beni yaralayan kişinin,
benzeşlerinden daha kutsal bir ruhla yıkanmış olduğunu bilmenin verdiği mutlulukla
karşılaştırılamaz! Evet, bir insan varlığı uğruna yaşamını vermek, ve böylece bütün
insanların kötü olmadığı umudunu korumak hâlâ güzel bir şey, mademki acı sevgimin
kuşkucu tiksintilerini zorla kendi üzerine çekmeyi beceren biri var aralarında.

*

Gece yarısı; bir tek omnibüs3 bile yok Bastille’den Ma-deleine yönüne giden. Yanılmışım;
işte bir tane, birden çıkı-veriyor, yerden çıkar gibi. Gecikmiş birkaç kişi dikkatle bakıyorlar
ona; çünkü ötekilere benzemiyor bu. Ölü balık gözlü, ölü bakışlı insanlar oturmuşlar
arkada. Tıkış tıkış, sanki ölmüş hepsi; aslında yolcu sayısı yönetmeliklere uygun, fazla
değil. Arabacı atları kırbaçlıyor, ama sanki kolu kırbacı değil de kırbaç kolunu kaldırıyor.
Bu garip, bu dilsiz yaratıklar topluluğu da neyin nesi? Ay sakinleri mi yoksa? Bazen buna
inanası geliyor insanın; ama daha çok cesede benziyorlar. Son durağa varmak için acele
eden omnibüs, hızla yol alıyor, yoldan kıvılcımlar çıkıyor... Uzaklaşıyor!.. Ama, biçimsiz bir



kitle, inatla izliyor onu, tozların arasında. “Durun, yalvarırım, durun... Bütün gün
yürümekten ayaklarım şişti... dünden bu yana bir şey yemedim... annembabam sokağa
attılar beni... çaresizim... eve dönmeye karar verdim... bana bir yer verirseniz çabucak
varırım... sekiz yaşında küçücük bir çocuğum, bütün güvencim sizsiniz...” Uzaklaşıyor!..
Uzaklaşıyor!.. Ama, biçimsiz bir kide, inada izliyor onu, tozların arasında. Bu soğuk bakışlı
adamlardan biri yanında oturanı dirseğiyle dürtüyor; kulağına gelen bu berrak tımlı
haykırışlardan duyduğu hoşnutsuzluğu anlatmak istiyor sanki ona. Öteki onaylama
anlamında belli belirsiz eğiyor başını, ve tıpkı kabuğunun içine çekilen kaplumbağa gibi
bencilliğinin içine gömülüyor sonra. Öteki yolcuların da bu iki yolcu gibi düşündükleri
yüzlerinden okunuyor. Çığlıklar iki üç dakika daha duyuldu, gittikçe tizleşerek. Bulvara
bakan pencereler açıldı ve elinde ışık tutan şaşkın bir surat yola göz attıktan sonra
panjuru hızla kapatıp kayboldu... Uzaklaşıyor!.. Uzaklaşıyor!.. 'Ama, biçimsiz bir kitle,
inatla izliyor onu, tozların arasında. Yalnızca biri, bu taştan insanların arasında kendini
düşlere kaptırmış bir genç, acı karşısında merhamet duymuşa benziyor. Acıyan küçük
bacaklarıyla omnibüse yetişeceğini sanan çocuğu korumak için sesini yükseltmeye cesaret
edemiyor; çünkü öteki adamlar küçümseyerek, tepeden bakıyorlar ona, ve o da onlara
karşı ne yapacağını bilemiyor. Dirseklerini dizlerine dayamış, başı ellerinin arasında,
şaşkın şaşkın düşünüyor, insanlık erdemi dedikleri şey bu mudur? diye. O zaman bunun
boş laftan başka bir şey olmadığını, şiir sözcükleri arasında bile bulamadığını anlıyor ve
kabul ediyor yanlışını. “Gerçekten de, neden ilgilenmeli bu çocukla? Boşver şimdi onu!”
diyor, kendi kendine. Bununla birlikte, az önce küfür işleyen delikanlının yanağına yakıcı
bir gözyaşı indi. Güçlükle alnına götürdü elini, donuk karanlığı ruhunu karartan bir bulutu
kovalamak istermişçesine. İçine fırlatılmış olduğu bu çağda çırpınıp duruyordu, ama
boşuna; bu çağda yeri olmadığını biliyordu, ama kurtulmasının da olanağı yoktu. Korkunç
bir zindan! İğrenç bir yazgı! Lombano, o günden bu yana hoşnutum senden! Öteki
yolculara karşı aynı kayıtsızlığı duyarken hep seni izledim. Öfkeyle ayağa kalkıyor
delikanlı, istemeyerek de olsa, kötü bir eyleme katılmamak için uzaklaşmak istiyor. Bir
işaret çakıyorum ona, yanıma oturuyor... Uzaklaşıyor!.. Uzaklaşıyor!.. Ama, biçimsiz bir
kitle inatla izliyor onu, tozların arasında. Haykırışlar birden duruyor, çünkü ayağı bir
kaldırım taşına takıldı çocuğun ve düşüp başını yardı. Omnibüs uzaklarda kayboldu ve
sessiz sokak bomboş... Uzaklaşıyor!.. Uzaklaşıyor!.. Ama, biçimsiz bir kitle inatla izlemiyor
artık onu, tozların arasında. Elinde solgun bir fenerle geçen şu paçavracıya bakın;
omnibüste bulunanların hepsinden daha büyük bir yürek var onda. Çocuğu yerden
kaldırıyor; emin olun iyileştirecek onu, anababası gibi sokağa atmayacak. Uzaklaşıyor!..
Uzaklaşıyor!.. Ama, bulunduğu yerden, paçavracının delici bakışları inatla izliyor onu,
tozlar arasında! Ahmaklar, budalalar soyu! Pişman olacaksın, böyle davrandığın için.
Görürsün sen! Pişman olacaksın, görürsün, pişman! Şiirimle, bütün olanakları kullanarak,
insan denen bu yırtıcı hayvanın, ve böyle ciğeri beş para etmez birini yaratmaması
gereken Tann’nın canına okuyacağım. Kitap üstüne kitap yığılacak, taa yaşamımın sonuna
kadar, ama yalnızca şu anda bilincimde olan tek bir düşünce yer alacak şiirlerimde.

*
Ağır ağır giyindi. Yüzyıllardır bu manastırın yer
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*

Günlük gezintimi yaparken, her gün bir dar sokaktan geçiyordum; her gün, incecik, on
yaşında bir kız izliyordu beni, bu yol boyunca, uzaktan, sevgi ve merak dolu gözlerle
bakarak. Yaşına göre iriceydi, ince uzun bir yapısı vardı. Mermer omuzlarına iki ayrı belik
halinde dökülüyordu, başında ikiye ayrılan gür siyah saçları. Bir gün, her zamanki gibi
izliyordu beni kız; halktan bir kadının güçlü kolları saçlarından yakaladı onu, tıpkı
kasırganın yaprağı yakalaması gibi, bu mağrur ve dilsiz yüze iki acımasız tokat indirdi ve
eve soktu bu yolunu şaşırmış yaratığı. Boşunaydı aldırmaz görünmem; uygunsuzla-şan
varlığıyla beni izlemeyi inatla sürdürüyordu. Yoluma gitmek için bir başka sokaktan
geçecek olsam, kendini tutmak için büyük bir çaba göstererek, bu dar sokağın ucundaki
bir Sessizlik anıtı gibi duruyor, ve arkamdan bakıyordu ben gözden yitinceye kadar.
Birinde, sokakta önüme geçti, yürüyüşüme ayak uydurdu. Kendisini geride bırakmak için
hızlı yürüyecek olsam, aradaki mesafeyi korumak için âdeta koşmaya başlıyordu; ama
onunla aramda yeteri kadar bir uzaklık olması için adımlarımı yavaşlatacak olsam, o
zaman o da yavaşlıyordu, ve bunu bir çocuk sevimliliğiyle yapıyordu. Sokağın sonuna
gelince, yolumu kesercesine ağır ağır döndü. Sıyrılmaya olanak bulamadım; burun buruna
geldik. Şişmişti, kıpkırmızıydı gözleri. Belli ki benimle konuşmak istiyor, ama bunu nasıl
yapacağını kestiremiyordu. Bir ceset gibi sararıp birden konuştu: “Lütfedip saatin kaç
olduğunu söyler misiniz?” Kendisine saatim olmadığı yanıtını verdim ve hızla uzaklaştım.
O günden sonra, sen, tedirgin ve erken gelişmiş imgelemli çocuk, ağır sandallarıyla,
dolambaçlı kavşağın kaldırım taşlarını yorgun yorgun çiğneyen bu gizemli delikanlıyı bir
daha göremedin. Bu alevler sarınmış kuyrukluyıldız, aşırı merakın yöneldiği bu hüzünlü
insan, senin düş kırıklığına uğramış gözleminin alnaçında parıldamadı bir daha; ve sen, sık
sık, çok sık, belki de her zaman düşüneceksin, yaşanan dünyanın iyilik ve kötülüklerine
aldırmazmış gibi görünen, ve korkunç ölü yüzü, diken diken saçları, sallana sallana
yürüyüşü ve yazgının acımasız kar tarağının iş gördüğü uzayın uçsuz bucaksız bölgelerinde
sürekli olarak oyalanıp duran umudun kanlı avını ararmış gibi eter denizinin gülünç
sularında körlemesine yüzen kollarıyla rasgele ilerleyen bu insanı. Beni göremeyeceksin
artık, ben de seni!.. Kim bilir? Göründüğü gibi değildi bu genç kız. Saflık örtüsü altında, eşi
benzeri bulunmaz hile gizliyordu, on sekiz yılın birikimini ve kötülüğün büyüsünü. Britanya
Adaları’ndan göç edip, neşe içinde Manş Denizi’ni geçen aşk satıcıları gördük biz. Paris’in
ışıkları karşısında, bir altın kovan gibi, döne döne kanatlarını parlatırlardı; onları görünce
şöyle derdiniz: “Ama bunlar henüz çocuk; yaşları olsa olsa en fazla on on iki.” Gerçekte
yaşları yirmidir bu kızların. Ah! Bu tahminde, lanet olsun bu karanlık sokağın
dolambaçlarına! Korkunç! Korkunç! Burada olanlar. Mesleğini gerektiği gibi yapmadığı için
annesinden tokat yediğini sanıyorum. Gerçekte bir çocuk da olabilir, bu durumda annesi
daha da suçlu, inanmak istemiyorum bu tahmine, bence bir varsayım bu, başka bir şey
değil ve ben, bu düşçül kişilikte, erkenden ortaya çıkan ruhu sevmeyi yeğliyorum... Ah!
Görüyorsun ya çocuğum, o daracık sokaktan bir daha geçecek olursam, gözüme
görünmeni salık vermem sana. Böyle bir şey pahalıya patlar! Şimdi bile kanım beynime
sıçrıyor, öfkem kabarıyor. Türdeşlerimi sevecek kadar yüce gönüllü bir insanım ben! Hayır,
hayır! Doğduğum gün karar vermiştim buna. Ama onlar sevmiyorlar beni. Dünyaları yerle



bir olacak, ve granit kayalar karabatak gibi dalgaların üzerine inecek, daha ben bir
insanoğlunun pis eline dokunmadan. Geri çekilsin, geri çekilsin, bu el! Genç kız, bir melek
değilsin sen, sen de öteki kadınlar gibi olacaksın sonunda. Hayır, hayır, yalvarırım; bir
daha görünme çatık ve namussuz kaşlarıma. Bir şaşkınlık ânında, kollarını tutup, suyu
sıkılan bir çamaşır gibi burabilirim ya da kuru dallar gibi çatırtıyla kırabilirim, ve sonra, zor
kullanarak yedirebilirim sana onları. Başını ellerimin arasına alıp, gayet tatlı ve yumuşak
görünerek, dudaklarımda bir gülümseme, yaşamın sonsuz uykusuzluğuyla sızlayan
gözlerimi yıkamak üzere etkili bir yağ çıkarmak için daldırabilirim açgözlü parmaklarımı
masum beyninin kıvrımlarına. Göz kapaklarını iğneyle dikerek evreni görmene engel olup,
yolunu bulamaz duruma sokabilirim seni; sana yol göstereceğimi de sanma. Erden
vücudunu demir bir kolla havaya kaldırıp, bacaklarından yakalayıp, seni tıpkı bir sapan
gibi havada çevirebilir ve bütün gücümü son dönüşte toparlayıp duvara çarpabilirim seni.
O zaman, vücudundaki her kan yuvarı, korkutmak ve kötülüğümün bir örneğini kanıtlamak
için bir insan göğsüne sıçrayacak! Kurtulmak için çılgınlar gibi kendi etlerini parça parça,
lokma lokma edecekler; ama kan damlası olduğu yerde, olduğu gibi kalacak ve
parlayacak bir elmas gibi. İçin rahat olsun, vücudunun kutlu parçalarını saklamak ve yırtıcı
köpeklerin açlığından korumak buyruğu vereceğim yarım düzine uşağa. Hiç kuşkusuz, yere
düşmeyecek, olgun bir armut gibi duvara yapışacak olan gövde; dikkat edip gerekli önlem
alınmazsa oraya sıçrayabilir köpekler.

*

Tuilleries Bahçesi’nde, bir sırada oturan şu çocuk nasıl da sevimli! Uzaklarda, bazı
görünmez nesnelere dikilmiş cesur gözleri, boşlukta. Sekizden yukarı değil yaşı, gerektiği
gibi eğlenmiyor bununla birlikte. Hiç değilse gülmesi, arkadaşlarıyla dolaşması gerekirdi,
böyle tek başına duracağına; ama bu onun kişiliğinde yok.

Tuilleries Bahçesi’nde, bir sırada oturan şu çocuk nasıl da sevimli! Gizli niyetleri olan bir
adam, gelip yanına, aynı sıraya oturdu, davranışları kuşkulu. Kim bu adam? Bunu size
açıklamam gereksiz; çünkü siz kendiniz tanıyacaksınız onu gizli kapaklı konuşmalarından.
Dinleyelim onları, tedirgin etmeden:

— Ne düşünüyorsun, küçük?

— Gökyüzünü düşünüyorum.

— Ne gereği var gökyüzünü düşünmenin; yeryüzünü düşünmek yeter de artar bile. Daha
yeni doğmuş olduğun halde yaşamaktan mı yoruldun?

— Hayır ama herkes gökyüzünü yeryüzüne yeğ tutar.

— Herkes öyle, ama ben değil. Çünkü gökyüzünü de yeryüzü gibi Tanrı yarattığına göre,
burada olduğu gibi orada da kötülükle karşılaşacaksın. Ölümden sonra, yeteneklerine göre
ödüllendirilmeyeceksin; çünkü bu dünyada sana haksızlık yapılırsa (bunu daha sonra,



deneyerek, kendin öğreneceksin), öteki dünyada da aynı şeyi tekrarlamamalarının bir
nedeni yok. Senin için yapılacak en iyi şey, Tanrı’yı düşünmek ve başkaları yapmak
istemediklerine göre, kendi öcünü kendin almak. Arkadaşlarından biri sana hakaret
edecek olsaydı, onu öldürmek mutlu etmez miydi seni?

— Ama, öldürmek yasaklandı.

— Yasaklanmış değil, öyle senin sandığın gibi. Yalnızca, yakalanmayacaksın. Yasakların
getirdiği tüzenin hiçbir değeri yok; önemli olan hakarete uğrayanın göstereceği yasal
kanıt. Diyelim ki bir arkadaşından nefret ediyorsun, durmadan gözünün önünde
dolaşması, onu düşünmek mutsuz etmez miydi seni?

— Doğru.

— Al sana, seni hayat boyu mutsuz edecek bir arkadaş; çünkü nefretinin şiddete
başvurmayan türden olduğunu görerek seni önemsemeyecek ve bedelini ödemeden sana
kötülük yapmayı sürdürecek. Bu duruma bir son vermenin tek bir yolu var: Düşmanından
kurtulmak. İşte günümüz toplumunun nelerin üzerinde durduğunu sana anlatabilmek için,
varmak istediğim gerçek. Herkes kendi tüzesini kendisi sağlamalıdır, yoksa budala sayılır.
Türdeşlerine karşı utku kazanan kişi, en kurnaz ve en güçlü olandır. Bir gün türdeşlerine
egemen olmak istemez misin?

— Evet, evet.

— Öyleyse en güçlü ve en kurnaz olacaksın. En güçlü olamayacak kadar küçüksün henüz;
ama bugünden başlayarak, üstün yetenekli insanların aracı olan hileyi kullanmaya
başlayabilirsin. Çoban Davud’un, sapanla savurduğu taşla dev Gol-yat’ı alnından vurarak
yere sermesi, Davud’un düşmanını yalnızca kurnazlıkla yendiğinin görkemli bir kanıtı değil
mi? Eğer, bunu yapmasaydı da elense dalsaydı, dev kendisini bir sinek gibi ezmez miydi?
Senin için de aynı şey söz konusu. Üzerlerinde egemenlik kurmak istediğin insanları açık
savaşta kesinlikle yenemezsin; ama, hile sayesinde, hepsini yere serebilirsin tek başına.
Zenginlikler, güzel saraylar, şan şöhret istemez misin? Yoksa bu soylu tutkuları
onaylarken aldatıyor muydun beni?

— Hayır, hayır, aldatmıyordum sizi. Ama istediğim şeyleri başka yöntemlerle elde etmek
isterdim.

— Öyleyse, avucunu yalarsın. Erdemli ve safça yöntemler bir şey kazandırmazlar sana.
Daha etkili kaldıraçlar, akıllı dolaplar kullanmak gerek. Sen daha erdemin sayesinde ün
kazanıp amacına ulaşmadan, yüzlercesi senin sırtında takla atmaya, senden önce
mesleklerinde doruğa çıkmaya fırsat bulacaklar; demek ki hayat hakkı yok senin
darkafalılığına. Günümüz ufkunu bütün büyük boyutlarıyla kavramak gerek. Örneğin,
utkuların kazandırdığı uçsuz bucaksız görkemlerden söz edildiğini duymadın mı hiç? Ama,
ne var ki, utku dediğin şey gerçekleşmez kendi kendine. Utku kazanmak ve bunları



fatihlerin önüne yığmak için, kan dökmek, çok kan dökmek gerek. Kanın ustaca
döküldüğü, beceriyle kırım yapılan alanlarda gördüğün ceseder, parçalanmış gövdeler
olmasaydı, savaş, savaş olmazdı, savaş olmadan da utku kazanılmazdı. Görüyorsun, insan
ün kazanmak istiyorsa, kurbanlık koyunlarla beslenen kan sellerine dalmayı göze
almalıdır. Kullanılan aracı bağışlatır amaç. Ünlü olmak için gereken ilk şey, paradır. Paran
olmadığına göre, bunu ele geçirmek için insan öldüreceksin; ama hançer kullanmak için
yeterince güçlü olmadığına göre, kolların güçleninceye kadar parayı çal. Ve, kollarının
çabucak güçlenmesi için de sana beden eğitimi yapmayı salık veririm, günde iki kez, bir
sabah, bir akşam. Bu sayede, daha on beş yaşında cinayet işleme alanında kesin bir
başarı kazanırsın, yirmi yaşına gelmeyi beklemeden. Ün tutkusu her şeyi haklı kılar, ve
belki, daha sonra, türdeşlerinin efendisi olduğun zaman, başlangıçta yaptığın kötülük
kadar kendilerine iyilikte bulunursun!..

Karşısındaki çocuğun beyninde kanın fokurdamaya başladığını sezinledi Maldoror; çocuğun
burun kanatları şişmiş, dudaklarına hafiften beyaz bir köpük sıvanmıştı. Nabzına baktı,
atışlar hızlanmıştı. Ateş basmıştı incecik gövdeyi: Sözlerinin sonuçlarından korktu; çocukla
daha uzun süre konuşamadığına öfkelenip alıp başını gitti uğursuz yaratık. Olgunluk
çağında bile, iyilikle kötülük arasında, tutkuları dengede tutabilmek bunca güçken, ne
yapabiliriz deneyimsiz bir ruhta? Çocuk üç gün yatakta yatarak iyileşebilir. Tanrı’ya şükür
ki, güzel bir ruhu olan bu duygulu ve narin çiçek, anne elinin bir okşamasıyla erince
kavuşur.

• *

Orada, çiçeklerle çevrili ağaçlıkta, çimenlerin üzerinde, kendinden geçmiş hünsa
uyumakta, yüzü kendi gözyaşlarıyla ıslanmış. Ay yuvarlağı bulut yığınından kurtardı
kendini; şimdi solgun ışıklarıyla güzelim yüzünü okşuyor bu yeni yetmenin. Yüz
çizgilerinde en erkek güç ile kutsal bir bakirenin inceliği var aynı anda. Hiçbir şey doğal
görünmüyor onda, dişi biçimlerin uyumlu çizgileri arasından kendine bir yol açan vücut
kasları bile. Kolunun biri alnı üzerinde kıvrılmış, öteki kolunu göğsüne bastırmış, sanki
bütün giz açmalara kapalı ve sonsuz bir gizin ezici ağırlığıyla yüklü bir yüreğin vuruşlarını
önlemek istermiş gibi. Yaşamdan yorgun düşmüş, kendisine benzemeyen varlıklar
arasında yürümekten utanmış, ruhunu bir umutsuzluk sarmış, bir dilenci gibi yapayalnız
ilerliyor vadilere. Yaşam için gereken şeyleri nasıl sağlıyor acaba? O bu gözetimden
kuşkulanmadan, onun yanı başında geceliyor merhametli ruhlar, ve hiç yüz çevirmiyorlar
ona: Öylesine iyi! Öylesine yazgısına boyun eğmiş! Bazen duyarlı kişilerle, kendilerine
eliyle dokunmadan kolayca konuşuyor ve uzak duruyor düşsel bir tehlike korkusuyla.
Kendisine yalnızlığı neden eş seçtiği sorulacak olsa, gözlerini gökyüzüne doğru kaldırır ve
Esirgeyici’ye olan siteminin gözyaşlarını güçlükle tutar; ama yanıdamaz göz-kapaklarının
karına sabah gülünün kızıllığını yayan bu düşüncesiz soruyu. Konuşma uzarsa, kaygılanır,
yaklaşan bir görünmez düşmanın varlığından kaçmaya çalışıyormuş gibi gözleriyle ufkun
dört bir yanıtı tarar, eliyle çabucak vedalaşıp uyanan utancının kanatları üzerinde
uzaklaşır ve ormanda yitip gider. Onu genellikle deli sayarlar. Bir gün, dört maskeli adam,
aldıkları buyruk gereği, üzerine çullandılar, bacaklarını kımıldamayacak şekilde, sımsıkı



bağladılar. Sırtını adamakıllı kamçıladıktan sonra geç kalmadan Bicetre1 yolunu tutmasını
söylediler. Kırbaçlanırken gülümsemeye başladı ve incelediği insan bilimleri konusunda,
daha gençliğin eşiğini bile aşmamış bit insanda derin bir bilgi birikimini kanıtlayan ve
insanlığın yazgısı üzerine de ruhunun şiirsel soyluluğunu ortaya serdiği, öylesine duygulu/
öylesine zekice bir konuşma yaptı ki, yaptıkları kanlı işten korkuya kapılan saldırganlar,
kırılmış el ve ayaklarını çözdüler, dizüstü gelerek bağışlanmalarını dilediler, bağışlandılar,
ve genellikle insanlara gösterilmeyen bir saygıyla oradan uzaklaştılar. Çok sözü edilen bu
olaydan sonra herkes gizini öğrendi onun, ama acılarına acı katmamak için sanki
bilmiyormuş gibi davranıldı; ve hükümet de, bir ön araştırma filan yapılmaksızın zorla
tımarhaneye kapatılmak istenmesi olayını unutturmak amacıyla, kendisine uygun bir şeref
ödeneği bağladı. Paranın yarısını kendisi için kullandı; geri kalanını yoksullara verdi.
Çınarlı yolda gezinen bir kadın ve bir erkek gördüğü zaman, bütün vücudunun yukardan
aşağıya ikiye yarıldığını ve her yeni parçanın gezmecilerden birine sarılmaya gittiğini du-
yumsardı; ama bu sanrıdan başka bir şey değildi ve us etkisini göstermekte gecikmezdi.
Bu nedenle, ne erkeklerin, ne de kadınların arasına karışırdı; çünkü bir aykırı yaratıktan
başka bir şey olmadığı düşüncesinden doğan aşırı utancı, ateşli sevgisini herhangi bir
kimseye vermesine engel olmaktaydı. Çünkü kendisine ve başkalarına saygısızlık etmiş
olacağını sanıyordu. Ken-dişine şu beliti tekrarlıyordu gururu: “Herkes neyse öyle kalsın.”
Gururu, dedim, yaşamını bir kadın ya da bir erkeğe bağlarsa, organsal yapısının er geç
büyük bir kusur olarak kınanmasından korkuyordu. Bu nedenle, kendisinden kaynaklanan
bu dine aykın varsayımla incinen özyazgısına sığınıyor, ve avun-masız durumda yalnız
kalmakta direniyordu acıların ortasında.

Orada, çiçeklerle çevrili ağaçlıkta, çimenlerin üzerinde, kendinden geçmiş hünsa
uyumakta, yüzü kendi gözyaşlarıyla ıslanmış. Uyanan kuşlar, bu üzgün yüzü hayranlıkla
seyrediyorlar ağaç dalları arasından, ve billur ezgisini duyurmak istemiyor bülbül. Mutsuz
hünsanın gecesel varlığıyla bir mezar gibi yü-celdi orman. Daha çocuk yaşında anandan,
babandan kopmana neden olan serüven düşkünü ruhunla; çölde susuzluğun yol açtığı
acılarınla; yabancı ülkelerde bir sürgün gibi uzun süre dolaştıktan sonra, belki de aradığın
yurdunla; sürgüne ve serseri mizacının seni dolaştırdığı ülkelerin hava değişikliklerine
seninle birlikte katlanan sadık dostun, atınla; uzak ülkelerde ve bulgulanmamış denizlerde
kutup buzullarının arasında ya da kızgın güneşin altında yapılan yolculukların insana
kazandırdığı saygınlıkla, sen, ey yolunu şaşırmış yolcu, toprağa yayılmış ve yeşil otlara
karışan bu saç lülelerine elinle dokunma, meltemin hışırtısı gibi. Birkaç adım uzaklaş, iyi
edersin böyle yaparsan. Kutsaldır bu saçlar; hünsanın kendisi istedi böyle yapmanı. Ne
dağ yelinin soluğuyla kokulanmış saçlarını, ne de şu anda gökyüzünün yıldızları gibi
parıldayan alnını sofuca öpsün istiyor insan dudakları. Ama en iyisi, bir yıldızın
yörüngesinden ayrılıp, uzayı geçerek bu görkemli alnın üzerine konduğuna ve elmas
aydınlığıyla tıpkı bir ayla gibi onu sardığına inanmak. Hüznünden kurtulan gece,
soyluluğun bu somut örneğini, meleklerin saflığının bu kusursuz yansımasının uykusunu
kutlamak için bütün güzellikleriyle donatıyor kendini: Böceklerin uğultusu daha az
duyuluyor. Onu çiğden korumak için sık yapraklarını üzerine eğiyor dallar, ve tatlı sesli
harpının tellerine dokunan meltem de neşeli ezgilerini, asma dünyaların uyumlu



konserinde hazır bulunduğunu sanan, kımıltısız, kapanmış gözkapaklarına gönderiyor,
evrensel sessizliğin içinden. Mudu olduğunu görüyor düşünde; vücut yapısının değiştiğini;
ya da, en azından, bir erguvan bulutun üzerinde, yapıca kendisine benzeyen varlıkların
yaşadığı bir başka gezegene uçtuğunu. Ne yazık ki, şafak sökünceye kadar sürüyor düşü.
Çevresinde çiçeklerin halka olup, uçsuz bucaksız, çılgın taçlar halinde raks ettiklerini,
kendisi, büyüsel güzellikte bir insanoğlunun kolları arasında sevda ezgileri söylerken,
hoşların hoşu çiçek kokularının içine işlediğini görüyor düşünde. Ama, kollarıyla sardığı bir
seher vakti sisinden başka bir şey değil; ve uyandığımda, kolları saramayacak artık bu
buğuyu. Uyanma, hünsa; uyanma daha. Niçin inanmak istemiyorsun bana? Uyu, hep uyu.
Sen mutluluğun çılgınca umudunun peşindeyken göğsün havayla şişsin, izin veriyorum
buna; ama açma gözlerini. Ah! Açma gözlerini! Seni bu durumda bırakıp gitmek istiyorum,
uykudan uyanışına tanık olmamak için. Belki bir gün, kaim bir kitabın tutkulu sayfalarında,
içeriğinden ve çıkan derslerden ürke ürke öykünü anlatacağım senin. Şimdiye kadar
yapamadım bunu; çünkü, ne zaman bir girişimde bulunmak istesem, gözyaşı sağnakları
iniyordu kâğıdın üzerine ve parmaklarım titriyordu, ve elbette yaşlılıktan değil. Ama, bunu
göze almak istiyorum sonunda. Senin büyük mutsuzluğunu her düşünüşümde, bir
kadından daha güçlü olmadığım, küçük bir kız gibi kendimden geçtiğim için kızıyorum
kendime. Uyu, hep uyu; ama açma gözlerini! Her gün, senin için Tanrı’ya yakarmayı
unutmayacağım (kendim için olsaydı, kesinlikle yakar-mazdım). İçin rahat olsun!

*

Soprano sesli bir kadın, dokunaklı ve kulağa hoş gelen notalarını söylemeye başlayınca,
bu insan ezgisini duyan kulaklarımda top sesleri gümbürder gibi olurken, gözlerim gizli bir
yalımla dolar ve acı dolu kıvılcımlar saçar. İnsanla ilgili olan her şeye karşı bu derin
iğrenme nereden kaynaklanıyor acaba? Ezgiler bir çalgının tellerinden çıkıyorsa, haz
duyarak dinlerim havanın esnek dalgaları arasından düzenle sızan bu kusursuz notaları.
Duyma, sinirleri ve düşünceyi yumuşatacak bir dinginlik izleniminden başka bir şey
ulaştırmaz kulağıma; söze gelmez bir yumuşama, duyularımın etkin gücünü ve
imgelemimin canlı erklerini, tıpkı gün ışığını eleyen bir tül gibi, büyülü haşhaşlarıyla sarar.
Sağırların kollan arasında doğmuş olduğumu anlatırlar! Çocukluğumun ilk dönemlerinde,
duymazdım bana söylenen şeyleri. Büyük güçlüklerle bana konuşmayı öğrettikleri zaman,
ancak birinin bir kâğıda yazdığı yazıyı okuduktan sonra, ben de düşüncelerimin akışını
iletmeyi başarabildim. Bir gün, uğursuz bir gün, güzellik ve saflık bakımından
gelişiyordum; herkes bu olağanüstü yeni yetmenin zekâ ve iyiliğine hayranlık duyuyordu.
Birçok bilinç, onun ruhunun tahtını yerleştirdiği duru çizgileri görünce kızarırdı. Gözlerinde
bir meleğin bakışlarını gördüklerinden, ona ancak saygıyla yaklaşıyorlardı. Ama hayır,
bütün annelerin kendilerinden geçercesine öptükleri onun o gösterişsiz ve soylu alnında,
gençliğin mutlu güllerinin bin bir çeşit çelenkler halinde sonsuza dek açmayacağını çok iyi
biliyordum. Kaygısız ve tedirgin edici kürelerle yıldızlanmış kubbesiyle evrenin belki de
düşlediğim kadar büyük olmadığını duyumsamaya başlıyordum. Bir gün, artık, yeryüzü
gezisinin sarp patikalarında taban tepmekten ve hayatın karanlık yeraltı mezarlıklarında
bir sarhoş gibi sendeleyerek yürümekten yorgun düşüp, kocaman mor halkalarla çevrili



kederli gözlerimi ağır ağır gökyüzünün içbükeyliğine kaldırdım, ve bunca genç ben,
gökyüzünün gizlerini kavramaya kalkıştım! Aradığımı bulamayınca, ürkmüş gözlerimi daha
yu-karlara, daha... daha yukarlara kaldırdım, kendisine Yaratıcı adını yakıştıran birinin,
budalaca bir gurur ve yıkanmamış hastane çarşaflarından dikilmiş bir kefenle üzerine
kurulduğu, insan dışkılarından ve altından yapılmış bir tahtı görünceye kadar! Ölmüş bir
insanın kokuşmuş gövdesini elinde tutmakta ve onu önce gözlerinden burnuna, sonra da
burnundan ağzına götürmekteydi; sıra ağıza gelince ne yaptığını anlamak hiç de güç
değildi. Ayağını içine soktuğu kaynayan kan göletinin yüzeyinde, tıpkı oturağın içindeki
boklarda kaynayan tenyalar gibi, birden, iki üç sakınımlı kafa beliriyor ve sonra hemen bir
ok hızıyla gözden kayboluyordu: Burun kemiği üzerine şöyle esaslı bir tekme, başka bir
ortamı solumak gereksiniminin neden olduğu, yönetmeliğe başkaldırıya karşı uygulanan
malum ödüldü; her şeyden önce, balık değillerdi çünkü bu insanlar! Olsa olsa;
kurbağagiller gibi hem karada hem de suda yaşayan türdendiler. Kararsızlık içindeydiler
bu iğrenç sıvıda!.. Elin-dekini temizleyen Yaratıcı, ayağının ilk iki cırnağıyla, bir başka
dalgıcı boynundan bir kerpetenle yakalar gibi yakalayıp, içinde o kırmızımtırak, lezzetli
salça bulunan oturaktan dışarı çıkarıp havaya kaldırıncaya kadar! Buna da ötekine
yaptığını yapıyordu Yaratıcı. Önce kafa, kol ve bacakları yiyordu, sonra da gövdeyi; her
şeyi silip süpürene kadar; çünkü kemikleri de kıtır kıtır yiyordu. Sonsuzluğunun öteki
saaderinde de bu böyle sürüp gidiyordu. Arada bir bağırıyordu: “Sizi ben yarattım.
Öyleyse, size dilediğimi yapmaya hakkım var. Bir kötülük yapmadınız bana, kabul
ediyorum. Size eziyet ediyorum, evet, bu da benim zevkim.” Korkunç yemek şölenini
sürdürüyordu sonra, altçenesi açılıp kapandıkça üzeri beyin parçalarıyla dolu sakalı
oynayıp duruyordu. Ey okur, bu son ayrıntı ağzını sulandırmadı mı senin? Çeyrek saat önce
balıklı gölden avlanan böylesine lezzetli, böylesine taze bir beyni kim yemek istemez ki.
Elim ayağım kötürümleşmiş, nutkum tutulmuş durumda, bu manzarayı bir süre seyrettim.
Çok güçlü bir heyecanla çarpılırca-sına üç kez sırtüstü düşeyazdım; üç kez de dengemi
korumayı başardım. Bütün tüylerim diken diken olmuştu; bir volkanın içindeki lavlar nasıl
titreşirse öyle titriyordum. Sonunda, sıkışan göğsüm yaşam kaynağı havayı yeterince
soluyamadığı için dudaklarım aralandı ve bir çığlık attım... korkunç bir çığlık... ve duydum
kendi attığım çığlığı! Kulağımın duymasını önleyen engeller birden ortadan kalktı, benden
öteye, büyük bir güçle püskürtülen sesli hava kitlesinin çarpmasıyla kulakdavul-ları
çatırdadı ve doğanın mahkûm ettiği bu organda yeni bir olay gerçekleşti. Bir ses
duymuştum! Beşinci duyu uyanıyordu varlığımda! Ama, bu bulgudan nasıl bir kıvancım
olacaktı? Artık, büyük bir haksızlık karşısında duyulan acımanın yol açtığı acı duygusuyla
geliyordu kulağıma insan sesi ancak. Birisi benimle konuştuğunda, bir gün, görünür
alanların üzerinde görmüş olduğum şeyi ve çınlayışı türdeşleriminkine benzeyen şiddetli
bir çığlıkta boğulan duygularımın dile gelişini anımsıyordum! Yanıtlayamazdım onu, çünkü
insanın güçsüzlüğüne yapılan işkenceler, bu kırmızı, bu korkunç denizde, alnımın önünden
derisi yüzülmüş filler gibi kükreyerek geçiyor ve ateşten kanatlarıyla kavrulmuş saçlarıma
dokunuyorlardı. Daha sonra, insankğı daha iyi tanıyınca, duygusuz çocukları ilenmek ve
kötülük etmekten başka bir şey bilmeyen bu huysuz ana, bu dişi kaplana karşı yoğun bir
öfke de eklendi bu acıma duygusuna. Sun turlu yalan! güya kötülük kendileri için bir
ayrıksı durummuş!.. öyle söylerler. Şimdi, bitti artık, çoktandır, çoktandır kimseyle bir şey



konuşmuyorum. Ey, siz, kim olursanız olun, yanımda olduğunuz zaman hiç titreşmesin ses
telleriniz; devi-nimsiz gırtlağınız bülbülü bastırmaya kalkışmasın; ve siz de dil aracılığıyla
bana ruhunuzu tanıtmayı kesinlikle denemeyin. Hiçbir şeyin bozamayacağı bir dinsel
sessizliği koruyun; ellerinizi göğsünüzün üzerinde alçakgönüllülükle kavuşturun ve aşağı
indirin göz kapaklarınızı. Bana yüce gerçeği gösteren gönül gözümün açılmasından sonra,
anısı hiç peşimden ayrılmayan o korkunç saatte duyumsadığım acıları, düşünerek bile
olsa, yeniden yaşamak gözü pekliğini gösterebilmek için, geceler gündüzler boyunca, nice
gözü doymaz karabasanın gırtlağımı emdiğini söyledim size. Ah! Soğuk dağdan düşen
çığı; çorak çölde, yavrularını yitirdiği için sızlanan dişi aslanı; kendi yazgısının gereğini
yerine getiren fırtınayı; giyotine gitmeden önce zindanda inleyen mahkûmu; ve, yüzücüler
ve kazaya uğrayanlara karşı kazandığı utkuları denizin dalgalarına anlatan yırtıcı ahtapotu
dinlediğiniz zaman duyduğunuz sesler, bu görkemli sesler, insanın alaylı gülüşünden daha
güzel değil midir, söyleyin bana?

*

İnsanların masraflarını kendi keselerinden ödeyerek besledikleri bir böcek var. Bu böceğe
herhangi bir borçları yoktur, gelgelelim korkarlar ondan. Kana bayılır şarabı sevmeyen bu
böcek, yasal gereksinimleri karşılanmayacak olsaydı, gizli bir güç sayesinde bir fil kadar
irileşip ezebilirdi insanları başak taneleri gibi. Bu nedenle, insanların kendisine nasıl saygı
gösterdikleri, nasıl bir köpek saygısıyla yanından bir an olsun ayrılmadıkları, dünyanın
bütün hayvanları arasında onu nasıl en saygın yere oturttukları görülmeye değer bir
şeydir. Başlarını taht olarak sunarlar ona ve o da onların saç köklerine saygınlıkla daldırır
tırnaklarını. Daha sonra, yağlanıp da iyice yaşlandığı zaman, eski bir ulusun göreneklerine
uyarak öldürürler onu, yaşlılığın yıkımlarını kendisine duyumsatmamak için. Ona bir
kahramana yaraşır görkemli cenaze törenleri düzenlenir, ve kendisini doğruca mezar
kapağının altına götürecek olan tabut en önde gelen yurttaşlar tarafından omuzlarda
taşınır. Mezarcının becerikli küreğiyle kazdığı nemli toprağın üzerinde, ruhun
ölümsüzlüğüne, hayatın hiçliliğine, Yaratan’ın açıklanmaz iradesine ilişkin çok renkli
cümleler döktürürler, ve artık bir cesetten başka bir şey olmayan bu çok güngörmüş
varlığın üzerine sonsuza dek kapanır mermer. Kalabalık dağılır ve gece karanlığı
mezarlığın duvarlarını örtmekte gecikmez.

Ama, insanlar, bu acı yitişten dolayı teselli olun. Şu güzellik bakımından benzersiz, bilge
tavırlı canavarlar, daha sonra birer görkemli bite dönüşecek olan şu kudurgan eciş
bücüşler sürüsü, hoş varlıklarıyla acınızı hafifletmek ve yumuşatmak için size bile bile
armağan ettiği sayıyla sayılmaz ailesi, işte size doğru ilerliyor. Bu korkunç yabancıların
azgın emişleriyle içleri kuruyan saçlarınızın diplerinde, yüzlerce sevgili yumurtayı
kuluçkaya yatırdı, anaç kanatlarının altında. Çabucak geldi yumurtaların çatlama dönemi.
Bu gelip geçici yaşamda büyümekte gecikmeyecek bu genç filozoflar, hiç kuşkunuz
olmasın. Öylesine büyüyecekler ki, cırnaklarıyla, emici organlarıyla bunu kanıtlayacaktır
size.

Başınızın kemiklerini niçin kemirmediklerini, hortumla kanınızın özünü emmekle niçin



yetindiklerini bilemezsiniz sizler. Biraz bekleyin nedenini söyleyeceğim size: Bunu yapacak
kadar güçlü değildirler de ondan. Çene kemikleri sonsuz tutkularına uygun olsaydı, hiç
kuşkunuz olmasın, ne beyniniz, ne gözlerinizin ağ tabakası, ne belkemiğiniz kalırdı,
hepsini silip süpürürlerdi. Bir genç sokak dilencisinin başındaki biti iş başındayken
inceleyin mikroskopla; o zaman anlarsınız ne demek istediğimi. Ne yazık ki küçüktür bu
uzun saç haydutları. Boyları yasaların istediği ölçüye uygun olmadığı için askere alınmaları
olanaksızdır. Kısa oylukluların cüceler dünyasındandır-lar ve körler bunları en küçük
yaratıklar arasına sokmakta duraksamazlar. Bir bitle çarpışacak ispermeçet balinasının
vay haline! O iri gövdesine karşın göz açıp kapayana kadar tamamdır hesabı. Olan bitene
tanıklık edecek buyruk bile kalmaz geriye. Okşanmasına göz yumar fil. Ama bit asla. Bu
tehlikeli deneye girişmenizi öğütlemem size. Eliniz kıllıysa aman dikkat; parmaklarınızda
kemik ve etten başka bir şey olmamalı. Yoksa işi tamamdır parmaklarınızın. İşkenceden
geçmiş gibi kırılırlar. Garip bir büyüyle yok oluverirler. İmgelemlerinin düşlediği düzeyde
kötülük yapamaz bitler. Yolunuzun üzerine bir bit çıkacak olursa, değiştirin yolunuzu ve
dilinin kabarcıklarını yalamayın. Bir kaza gelebilir başınıza. Ne olduğu bilinen bir şey.
Zararı yok, ey insan soyu, sana yaptığı kötülüklerden nicedir hoşnutum ben; ancak, daha
fazla kötülükte bulunsun isterdim.

Yakarmalarına, kendisine günah ödeyici kurban olarak sunduğun cömert sungulara karşı
duyarsız davranan Tanrı’nın çürümüş dinine daha ne kadar bağlı kalacaksın? Bak, çiçek
çe-lenkleriyle sofuca bezenmiş sunaklarına döktüğün tas tas kan ve beyinden dolayı
minnet bile duymuyor bu korkunç Tanrı. Minnet duymuyor... çünkü dünya kuruldu kurulalı
yer sarsıntıları, fırtınalar hâlâ ortalığı kasıp kavurmakta. Ve, bununla birlikte, gözlemeye
değer bir gösteri, o kayıtsız kaldıkça sen daha çok hayranlık duyuyorsun ona. Gizlediği
özel niteliklerine karşı kuşku duyduğun görülüyor; ve kanıtın şu düşünceye dayanıyor:
Dinine boyun eğen inanmışlara karşı bunca aşağsa-mayı ancak aşırı güçte bir Tanrı
gösterebilir, işte bu yüzdendir ki her ülkede değişik tanrılar var, burada timsah, orada
orospu; ama, bit, bu kutsal ad, söz konusu olunca, ulu tapınağın iç avlusunda, çirkin ve
acımasız putun ayaklığı önünde, bütün uluslar kölelik zincirlerini hep birlikte öperek dize
gelirler. Kendi sürünme içgüdülerine boyun eğmeyen ve başkaldırır gibi olan halk,
amansız Tanrı’nın öcüyle bir güz yaprağı gibi yok olup, yeryüzünden er geç silinirdi.

Ey büzülmüş gözbebekli bit, ırmaklar sularını denizin dipsiz derinliklerine akıttıkça;
dönencelerinin yoluna tırmandıkça yıldızlar; sınırsız kaldıkça dilsiz boşluk; kendi
böğürlerini ölümcül savaşlarda parçaladıkça insanlık; tanrısal tüze öç alıcı yıldırımlarını bu
bencil yerküre üzerine yağdırdıkça; Yaratıcı’sını tanımadıkça insan ve onu horlayıp
küçümsedikçe (elbette bir nedeni var), egemenliğin sağlamlaşacak evrende ve hanedanın
yüzyıllar boyu sürecek. Selamlıyorum seni, doğan güneş, göksel kurtarıcı, seni, insanın
görünmez düşmanı. Buyurmayı sürdür ki kirli kucaklaşmalarda insanlarla birleşsin ve ona
sonsuza dek bağlı bir sevgili olarak kalacağına (ama boş laflarla değil yeminlerle) ant
içsin pislik. Sana yapmakta kusur etmediği önemli hizmetlerin anısına, bu koca utanmazın
giysilerini öp zaman zaman. Şehvet uyandırıcı memeleriyle insanı baştan çıkartamadıysa,
belki de senin var olmayışındandır, bu sağduyulu ve tutarlı çiftleşmenin ürünü olan senin.



Ey pisliğin oğlu! söyle anana, eğer ıssız yollarda tek başına ve hiçbir dayanağı olmadan
yürümek için insanın yatağından uzaklaşacak olursa, saygınlığının lekelendiğini görecektir
varlığının. Kokulu çeperleri içinde seni dokuz ay taşıyan karnı, bunca sevimli, bunca
kaygısız, ama daha şimdiden soğuk ve kan dökücü olan meyvesinin, bu yüzden koştuğu
tehlikeleri bir an düşünüp telaşlansın. Pislik, ulu ece, karnı aç yavrunun kaslarının
ayrımına varılmaz gelişmesinin görünümünü ölümsüzleştirir kinimin gözlerinde. Bu amaca
ulaşmak için, kendini insanın böğürlerine daha sıkı yapıştırman gerektiğini biliyorsun.
Utanma sakıncası olmadan yapabilirsin bunu, uzun süredir evli olduğunuza göre ikiniz.

Bana gelince, bu övgü şiirine birkaç sözcük eklememe izin verilirse, derinliği de kendi
boyutlarına uygun kırk kilometre karelik bir çukur yaptırdığımı söyleyeceğim. Burada, canlı
bir bit madeni yatmaktadır, iğrenç bakireliğiyle. Çukurun dibini doldurmakta ve daha
sonra geniş ve sık damarlar halinde bütün yönlere kıvrılmakta bu maden. Şöyle
gerçekleştirdim bu yapay madeni. İnsanlığın saçlarından bir bit kopardım. Onunla art arda
üç gece yattım, sonra onu çukura attım. Böylesine durumlarda daha önce bir işe
yaramayan insan dölü, bu kez, yazgının lütfuna mazhar olup maya tuttu; ve birkaç gün
sonra, yoğun bir madde kitlesi halinde kaynaşan binlerce canavar geldi dünyaya. Bu
iğrenç kitle, cıvanın sıvı niteliğini kazanarak, alabildiğine büyüdü zamanla, yeni doğan ve
annenin yaşamasını istemediği bir piçi ya da geceleyin bir genç dişiden kloroform vererek
keseceğim bir kolu yem olarak kendilerine atmadığım zamanlar, birbirlerini parçalayarak
(ölümden fazlaydı doğum) beslenen birçok kola ayrıldı, insanla beslenen bit kuşakları, her
on beş yıldır, önemli oranda azalmakta ve toptan yok oluş çağının yaklaştığını bizzat
kendileri kesin olarak söyle -mekteler. Çünkü, onu yenmeyi başarıyor, düşmanından daha
akıllı olan insan. Bunu göz önünde tutarak, gücüme güç katan korkunç bir kürekle, bu
bitimsiz madenden dağlar büyüklüğünde bit kitleleri çıkartıyor, bunları balta vurarak
parçalıyor ve gecenin derinliklerinde kentlerin ana yollarına taşıyorum. Buralarda, insan
ısısının etkisiyle, çözülüp, yeraltı madeninin dolambaçlı dehlizlerinde oluşmalarının ilk
gününe dönüşerek, kumların' arasından kendilerine bir yatak kazıp, dereler gibi akarak
konudara dağılıyorlar, tıpkı zararlı ruhlar gibi. Bir bilinmeyen yaratıklar sürüsünün
duvarların gözeneklerini delip geçerek, uykunun başucuna korku taşıdığını sanıp, boğuk
boğuk havlıyor evin bekçisi. Bu tür uzun ve acılı havlamaları yaşamınızda hiç olmazsa bir
kez olsun siz de duymuşsunuzdur belki. Güçsüz gözleriyle gece karanlığını delmeye
çalışıyor bekçi; çünkü, anlamıyor olanları onun köpek beyni. Sinirlendiriyor onu bu uğultu,
ihanete uğradığını duyumsuyor. Kentlerin üzerine, çekirge bulutları gibi çullanmakta
milyonlarca düşman. On beş yıl için yeter bu kadarı, insana saldırıp ağır yaralar açacaklar.
Bu sürenin sonunda, başkalarını da göndereceğim. Canlı maden yığınlarını kırdığım
zaman, bir parça öteki parçadan daha ağır olabilir. Birimler, insanlığın acı çektirmek
amacıyla, topluluklarından ayrılmak için çılgınca çaba gösteriyorlar; ama bütün
sağlamlığıyla direniyor bağlantı. Aşırı çırpınmalarıyla öylesine bir güç yaratıyorlar ki, canlı
öğelerini da-ğıtamayan taş, sanki baruda fırlatılmış gibi göklere yükseliyor ve yere
düşerek toprağın derinliklerine gömülüyor sonra. Bir hava taşının uzayı diklemesine yarıp
aşağıda bir mısır tarlasına yöneldiğini görüyor bazen bir şaşkın köylü. Taşın nereden
geldiğini bilemiyor. Olayın açık ve özlü açıklamasını öğrenmiş bulunuyorsunuz şimdi.



Deniz kıyısındaki kum taneleri gibi, bitlerle kaplı olsaydı eğer yeryüzü, insan soyu korkunç
acıların pençesinde yok olup giderdi. Ne gösteri! Ve ben, melek kanatlarımla, havada kı-
mıltısız duruyorum bunu seyretmek için.

*

Ey yalın matematik, unutmadım seni, o baldan tatlı, karışık derslerin yüreğime girdi gireli.
Güneşten daha yaşlı kaynağından su içmeye can atıyordum içgüdüsel olarak, taa beşikten
bu yana ve öğrencilerinin en sadığı olan ben, görkemli tapınağının iç avlusunu
arşınlıyorum hâlâ. Bir boşluk vardı ruhumda, ne olduğunu bilmediğim, duman gibi yoğun
bir şey; ama sunağına ulaştıran aşamaları sofuca aşmayı başardım, ve sen, rüzgâr
kelebeği nasıl kovalarsa, dağıttın şu karanlık örtüyü. Aşırı bir soğukluk, yetkin bir sakınım
ve şaşmaz bir mantık koydun onun yerine. Zekâm gelişti güçlendirici sütün sayesinde, ve
seni içten bir sevgiyle sevenlere savurganca armağan ettiğin için o olağanüstü aydınlığın
içinde büyük boyutlar kazandı. Aritmetik! cebir! geometri! ey yüce üçlem! ışık saçan
üçgen! Akılsızın tekidir seni bilmeyen! Aldırmazlığında gerçeği görmez bir küçümseme
bulunduğu için en acımasız işkencelerden geçirilmeye layıktır bilisiz kişi; ama seni bilen ve
seni seven insan umursamaz artık yeryüzü nimetlerini; senin büyülü zevklerinle yetinir; ve
senin kanadarinın üzerinde, yeğni bir uçuşla sarmal bir ağış çizerek, göklerinin küresel
kubbesine doğru yükselmekten başka bir şey istemez artık. Ahlaksal kuruntu ve düşlerden
başka bir şey vermez ona yeryüzü; ama sen, ey özlü matematik, sağlam önermelerinin
kesin bağlantısı ve demirden yasalannın sürekliliğiyle, dünyanın düzeninde damgası
gözlemlenen bu yüce gerçeğin güçlü bir yansımasını ışıldatırsın büyülenmiş gözlerde. Ama
seni kuşatan ve, özellikle, Pitagoras’ın dostu karenin kusursuz düzenliliğiyle betimlenen
düzen daha da büyüktür; çünkü senin teorem hâzinelerini ve eşsiz görkemini kaosun
içinden çıkartan o unutulmaz çalışmada, kendini ve özel niteliklerini eksiksiz olarak
açıkladı Kadiri Mutlak. Eski ve yeni çağlarda birçok yüce insan imgelemi, evrenden önce
var olan ve ondan sonra da sürecek olan, bilisiz halk yığınlarının anlayamayacağı belitlerin
ve hiyerogliflerin göz kamaştırıcı açınlanışından başka bir şey olmayıp gizli bir solukla
yaşayan o nice gizemli imler gibi yanmış kâğıtlar üzerine çizilmiş simgesel şekillerini
seyrederken onun ürkütücü dehâsını gördü. Yazgısal bir soru işaretinin uçurumuna eğilen
bu yüce insan imgelemi, matematiğin bunca etkileyici büyüklük ve bunca yadsınmaz
gerçeği nasıl olup da kapsadığına şaşar, oysa bunları insanla karşılaştıracak olsa, sahte
gurur ve yalandan başka bir şey bulamaz onda. O zaman, senin öğütlerinin yüce
içtenliğinin, insanlığın küçüklüğünü ve benzersiz çılgınlığını duyumsattığı bu kederli yüce
varlık, aklaşmış başını zayıflıktan kemik kalmış ellerinin arasına gömüp doğaüstü
düşüncelere dalar. Önünde dizleri bükülür ve senin kutsal yüzüne saygı gösterisidir
tapınması, tıpkı Kadiri Mutlak’ın öz görüntüsüne saygı gösterir gibi. Çocukluğumda, ay
ışıklı bir mayıs gecesi, pırıl pırıl bir derenin kıyısındaki yeşermiş bir çimenlikte göründünüz
bana, üçünüz de incelik ve utanmada denk, üçünüz de kraliçeler gibi görkemler içinde.
Üzerinizde buhar gibi dalgalanan uzun giysiler, birkaç adım attınız bana doğru ve mağrur
memelerinize çektiniz beni kutsanmış bir oğulmuşum gibi. Koştum sabırsızlıkla ve ellerim
beyaz göğsünüze kapandı. Hayat veren, tükenmez besininizle beslendim, minnet duyarak



ve insanlığın büyüdüğünü, daha iyiye doğru geliştiğini duydum kendi içimde. O zamandan
bu yana, ey rakip kraliçeler, bırakmadım sizi. O zamandan bu yana, tıpkı mermere
kazınmış gibi yüreğimin sayfalarına kazınmış olduğuna inandığım nice gözü-pek tasarı,
nice sevgi, söken şafağın gecenin karanlığını silişi gibi, biçimlerini veren çizgilerini, gözü
açılan usumdan yavaş yavaş silmediler mi? O zamandan bu yana, ölümün, mezarları
doldurmak, insan kanıyla semirmiş savaş alanlarını kasıp kavurmak ve ölü kemikleri
üzerinde sabah çiçekleri açtırmak niyetini çıplak gözlerle gördüm. O zamandan bu yana,
yerküremizin devrimlerinde hazır bulunduğum; depremler, yakıcı lavlarıyla volkanlar,
çölün samyeli ve gemileri batıran fırtına, nasıl bir duygusuz seyirci olduğumu gördüler. O
zamandan bu yana, birçok insan kuşağının, son değişimini esenleyen krizalitin acemi
neşesiyle, sabahleyin, kanatlarını ve gözlerini uzaya yükselttiklerini, ve akşamleyin, güneş
batmadan önce, rüzgârın dertli ıslığının salladığı solmuş çiçekler benzeri, boyun eğip
öldüklerini gördüm. Ama siz, hep aynı kaldınız. Kimliğinizin sarp kayalarına, uçsuz
bucaksız vadilerine dokunamıyor hiçbir değişiklik, hiçbir pis kokulu yel. Aptallığın ve
köleliğin yükselttiği o karınca yuvası Mısır piramitlerinden daha çok yaşayacak sizin
gösterişsiz piramitleriniz. Yüzyılların sonu, gizemli sayılarınızın, özlü denklemlerinizin,
heykelsi çizgilerinizin, Kadiri Mutlak’in öç alıcı sağ yanında, zamanın yıkıntıları üzerinde
ayakta, yer aldığını görecek; oysa, yıldızlar, korkunç ve evrensel bir gecenin sonsuzluğuna
kendilerini bırakacaklar, burağanlar gibi, umutsuzluk içinde ve sırıtkan insanlık, kıyametin
yargı günüyle hesaplaşmayı aklından çıkarmayacak. Bana yaptığınız sayısız yardımlar için
teşekkürler. Zekâmı zenginleştirdiğiniz o olağandışı nitelikler için teşekkürler. Siz
olmasaydınız, yenik düşerdim belki, insana karşı yaptığım savaşta. Siz olmasaydınız,
ayaklarının tozunu öptürürdü, beni yere devirip. Siz olmasaydınız, etimi, kemiklerimi
parçalardı sinsi bir pençeyle. Ama tetikte durdum, deneyimli bir atlet gibi. O, tutkuya
bağışık yüce öğretilerinizin ürünü olan duygusuzluğu verdiniz bana. Kısa yolculuğumun
gelip geçici zevklerini küçümseyerek geri çevirmek, türdeşlerimin sevimli ama aldatıcı
sunularını kapımdan kovmak için bunlardan yararlandım. Hayranlık uyan-dinci çözümleme,
bireşim ve tümdengelim yöntemlerinizde adım başı ortaya çıkan o inatçı sakinimi verdiniz
bana. Korkunç düşmanımın tehlikeli hilelerini boşa çıkarmak, sonra da ona ustaca
saldırmak ve sonsuza dek gövdesine gömülü kalacak sivri bir hançeri insanın bağrına
saplamak için yararlandım bunlardan; çünkü, onu ondurmaz bir yaradır bu. Bilgelik dolu
öğretilerinizin ruhu olan mantığı; ve onun, karmaşıklaştıkça an-laşılırlığı artan tasımlarını
(kıyaslarını) birlikte verdiniz bana. Böylece, gözü pek güçlerinin iki katına çıktığını
duyumsadı zekâm. Bu korkunç yardımcı sayesinde, diplere doğru dalarken, kin kayalığının
karşısında, göbeğini hayranlıkla seyrederken, zararlı miyasmalar ortasında kokuşmuş bir
yaşam süren kara ve iğrenç kötülüğü bulguladım insanlıkta. Barsaklarının karanlığında, şu
zararlı kusuru, onun varlığında iyilik karşısında baskın olan kötülüğü bulguladım ilk önce.
İnsanlığın alçaklığından yapılmış olan Yaratıcı’yi üzerinde bulunduğu ayaklıktan aşağı
indirdim, bana ödünç verdiğiniz zehirli silahla! Dişlerini gıcırdattı ve sineye çekti bu iğrenç
hakareti; çünkü karşısında kendinden daha güçlü bir hasım vardı... Düşünür Descartes,
birinde, sizin üzerinize sağlam hiçbir şeyin kurulmamış olduğu düşüncesini ortaya atmıştı.
Sizin paha biçilmez değerinizi herkesin hemen anlayamayacağını gösteren ustaca bir
yöntemdi bu. Gerçekten de, devsel mimarinizin yüce doruğu üzerinde, bir tek taç gibi



birbirine geçmiş olarak yükselen, o daha önce adı anılmış olan, üç temel niteliğinizden
daha sağlam ne var? Elmas madenlerinizde yapılan gündelik bulgular ve görkemli
alanınızda bilimsel buluşlarla durmadan büyüyen bir yapısınız siz. Ey kutsal matematik,
sürekli çabalarınla, insanlığın kötülüğünü, En Büyük’ün adaletsizliğini unuttur geri kalan
günlerime!

*

“Ey gümüş ağızlı lamba, katedral kubbelerinin dostu, gözlerim görüyor seni havalarda ve
bu asılı duruşun nedenini anlamaya çalışıyor. Işıltılarının, geceleyin, Kadiri Mutlak’a
tapınmaya gelen güruhu aydınlattığını ve pişmanlık getirenlere sunağa giden yolu
gösterdiğini söylüyorlar. Dinle, bu çok olası; ama, hiçbir şey borçlu olmadığın kimselere bu
tür yardımda bulunmaya gereksinimin mi var? Bırak, büyük kiliselerin sütunları
karanlıklarda kalsın; ve üzerinde şeytanın fırıldak gibi döndüğü bir fırtına dalgası çevresine
korku salarak kutsal yere girdiği zaman, kötülük prensinin pis kokulu borasına karşı
cesaretle çarpışmak yerine, diz çökmüş müminler arasında görünmeden kurbanlarını
seçebilmesi için, ateşli soluğu altında, hemen söndür kendini. Bunu yapacak olursan,
bütün mutluluğumu sana borçlu olduğumu söyleyebilirsin. Sen böyle, ölgün ama yeterli
ışığınla parıldarken, kişiliğimin kışkırtmalarına uymayı göze alamam, ve kutsal revakın
altında, Tanrı’nın cennetinde öcümden kurtulanlara, aralık kapıdan bakarak öyle dururum.
Ey şiirsel lamba! Beni anlayabilseydin dostum olacak olan sen, gecenin karanlık
saatlerinde ayaklarım kilisenin ba-zaldarını arşınlarken, neden, doğrusunu söylemek
gerekirse, bana olağanüstü görünen ışıklarını saçıp durursun? Yansımaların o zaman
elektrik ışığının beyaz ayrımcıklariyla renklenir; göz senin üzerine dikilemez; yeni ve güçlü
bir yalımla Yaratı-cı’nın tırtılının en küçük ayrıntılarını aydınlatırsın, sanki kutsal bir öfkenin
kurbanıymış gibi. Ve ben, küfür işledikten sonra çekip gidince, yeniden ışığını kısıp
sönükleştirirsin, dürüst bir davranışta bulunduğuna inanarak. Söyle bana, yürek
çarpıntılarımı anladığın, nöbet tuttuğun yerde ortaya çıktığım zaman, tehlikeli varlığımı
haber vermek ve tapınanların dikkatini, insanların düşmanının göründüğü yere çekmekte
hiç gecikmediğin için mi bu? Bu düşünce ağır basıyor bende! Çünkü ben de seni tanımaya
başlıyorum; ve kim olduğunu biliyorum senin, garip efendisinin horoz ibiği gibi şişindiği
kutsal tapınaklara göz kulak olan yaşlı büyücü. Uyanık bekçi, çılgınca bir görev
yüklenmişsin. Uyarıyorum seni: Bir daha beni görünce fosfor ışınlarını çoğaltarak
türdeşlerimi uyaracak olursan, zaten hiçbir fizik kitabında yer almayan bu optik olaydan
hiç hoşlanmadığım için, cırnaklarımı kel boynunun karakabuklarına geçirerek göğsünden
tuttuğum gibi Seine Nehri’ne atacağım seni. Bilinçli olarak bana zarar verici bir davranışta
bulunmazsan, sana bir şey yapmayı kesinlikle istemiyorum. Orada Seine Nehri’nde,
hoşuma gittiği sürece parıldamana izin vereceğim; orada önlenilmez bir gülümsemeyle
küçümseyeceksin beni; orada, suçlu yağının güçsüzlüğüne inanıp acı içinde işeyeceksin
üzerine.” Böyle konuştuktan sonra, çıkmadı tapınaktan Maldoror ve gözlerini kutsal
yerdeki lambaya dikip öyle kaldı... Yersiz varlığıyla kendisini alabildiğine kızdıran bu
lambanın davranışında bir tür kışkırtma sezinlediğini düşünmekteydi. Eğer bu lambanın
içinde bir ruh varsa, böylesine haklı bir saldırıyı içtenlikle yanıdamayarak alçaklık ediyor,



dedi kendi kendine. Güçlü kollarını havada salladı, lambanın insana dönüşmesini isterdi;
canına okuyacaktı o zaman, böyle karar verdi. Ama bir lambanın insana dönüşmesine
olanak yoktur. Ama pes etmedi, yoksul tapınağın iç avlusunda, ince uzun ağızlı, yassı bir
taş buldu. Bütün gücüyle havaya fırlattı... ortasından koptu zincir, tıpkı orağı yemiş ot gibi,
ve tapınma aracı yere düşüp yağı döşeme taşlarına yayıldı... Dışarı çıkartmak için kaptı
lambayı, ama karşı koydu lamba ve büyümeye başladı. Lambanın yanlarında iki kanat
görür gibi oldu Maldoror, ve lambanın üst kesimi bir melek gövdesine dönüştü. Kanatlanıp
havalara yükselmek istiyordu lamba; ama o sıkı sıkı tuttu onu güçlü elleriyle. Bir lamba ve
bir meleğin oluşturduğu bir vücut; insanın öyle kolay kolay görebileceği bir şey değildir.
Lambanın biçimini çıkartıyordu; meleğin biçimini tanıyordu; ama ikisini birbirinden
ayıramıyordu kafasında; aslında, gerçekten, birbirlerine yapışıktılar; bağımsız ve özgür bir
vücut oluşturmuşlardı; ama o, bir bulutun gözlerini perdelediğini, iyi görmesine engel
olduğu inanandaydı. Bununla birlikte, gözü yılmadan çarpışmaya hazırladı kendini, çünkü
korku nedir bilmiyordu hasmı. Saf yürek kişiler, saldırıya uğrayan tapınağın duvarları
arasında yapılan bu dinsiz çarpışmaya kimsenin tanık olmaması için, dertli zıvanası
üzerinde dönerek kendi kendine kapandığını anlatırlar kutsal kapının, inanmaya hazır
olanlara. Pelerinli adam, görünmez kılıçtan ağır yaralar alırken, meleğin yüzünü ağzına
yaklaştırmaya çalışıyordu; yalnızca bunu düşünüyor, ve bütün gücünü bu amaç için
harcıyordu. Lamba melek gücünü yitiriyordu, sezinler gibiydi sonunu. Artık güçlükle
çarpışıyordu, hasmının onu kolayca öpebileceği ânın yaklaştığı görülüyordu, eğer buysa
istediği. Ve o an geldi işte. Güçlü elleriyle meleğin boğazını sıkmaya başladı, soluk
alamayan has-mını iğrenç göğsüne bastırarak başını geriye devirdi. Bir an, seve seve
dostu olmak isteyeceği bu göksel varlığı bekleyen sonu düşünerek acıdı ona. Ama, onun
Tanrı’nın elçisi olduğunu anımsadı, ve öfkesine engel olamadı. Olan oldu, korkunç bir şey
zamanın kafesine girecek! Eğiliyor, ve kendisine yalvararak bakan bu meleksi yanağa
tükrük saçan dilini yaklaştırıyor. Dilini bir süre yanağın üzerinde gezdiriyor. Ah!., bakın bir
bakın!.. Pembe beyaz yanak kapkara kesildi, tıpkı kömür gibi! Çürümüş miyasmalar
çıkartıyor yanak. Kangren bu; hiç kuşku yok. Kemirgen hastalık bütün yüze yayülyor,
kocaman, iğrenç bir yaraya dönüşecek az sonra bütün vücut. Kendisi de ürküyor bundan
(dilinde böylesine güçlü bir ağu bulunduğunu sanmıyordu çünkü), ve lambayı bırakıp
kiliseden kaçıyor. Dışarı çıkar çıkmaz, göğe doğru güçlükle yükselen, kavrulmuş kanatlı,
karamsı bir şekil gördü havada. Melek, iyiliğin dingin göklerine yükselir, Maldoror, tersine,
kötülüğün baş döndürücü uçurumuna inerken, göz göze gelip bakıştılar... Ne bakış!
İnsanlığın altmış yüzyıldır düşündüğü ve gelecek yüzyıllarda da düşüneceği her şey vardı
bu bakışlarda, birbirlerine nice şeyler söylüyorlardı bu yüce ayrılışta! Ama, insan
zekâsından çıkabileceklerden çok daha üst düzeyde olduğu anlaşılıyordu bu düşüncelerin;
ilkin, bu iki kişi nedeniyle; sonra da, koşullar. Ölümsüz bir dostlukla bağladı onlan birbirine
bu bakış. Tan-n’nın böylesine soylu ruhlu din yayıcılarının olabilmesi şaşırtıcıydı. Bir an,
yanıldığını sandı Maldoror, şimdiye kadar olduğu gibi kötülük yolunda gidecek miydi, bunu
düşündü. Şaşkınlık geçti; kararında direndi; onun yerine bütün evrene ve böylesine güzel
meleklere egemen olmak için, önünde sonunda Kadiri Mutlak’ı yenmek, ona göre,
görkemli bir şeydi. Gökyüzüne yükseldikçe gerçek biçimine tekrar gireceğini, hiç
konuşmadan, Maldoror’a sezdirmişti melek; kendisine kangren bulaştıranın alnını



gözyaşlarıyla serinletti; tıpkı bir kartal gibi bulutların arasında yükselerek gözden yitip
gitti. Olup bitene neden olan lambaya baktı suçlu. Sokaklarda bir deli gibi koştu, Seine
Nehri’ne doğru, ve lambayı korkuluk duvarının üzerinden fırlattı. Bir süre burgaçlandıktan
sonra, kesin olarak, çamurlara gömüldü lamba. O günden bu yana, her akşam, hava
kararır kararmaz, suların içinden ışık saçan bir lambanın çıktığı ve Napoleon5 Köprüsü’nün
orada, nehrin üzerinde alımlı alımlı durduğu görülür; kulp yerinde, iki yanda iki şirin melek
kanadı. Suların üzerinde ağır ağır ilerler, Gar Köprüsü’nün, Austerlitz Köprüsü’nün
kemerlerinin altından geçer ve Seine üzerindeki sessiz yolculuğunu Alma Köprüsü’ne
kadar sürdürür. Buraya gelince dönüp akıntıya karşı kolayca ilerler ve dört saat sonra çıkış
noktasına varır. Bu gidiş dönüş bütün gece sürer. Elektrik ışığı gibi beya^y alınılan, iki kıyı
boyunca uzanan gaz lambalarının ışıklarını siler, ve, bunların arasından, yağı acıyla
yayılmaksam, önlenme£ bir gülümsemeyle bir ece gibi ilerler, yapayalnız, içine kapalı.
Başlangıçta gemiler onu avlamaya çalışıyorlardı, ama o bütün çabaları boşa çıkartıyor,
bütün ko-yalamalardan bir cilveli kadın gibi dalarak kurtuluyor, ve çok uzaklarda suyun
yüzeyine çıkıyordu tekrar. Şimdi, boş inançlı gemiciler, onu görünce, ters yöne kürek çekip
şarkılarını kesiyorlar. Geceleyin, köprüden geçerken, dikkat edin; şurada ya da burada,
lambanın parıldadığına inanıyorsunuz; ama herkese görünmediği söyleniyor. Yürek karası
olan biri köprüden geçecek olursa, birden ışıklarını söndürüyor, ve ürken yolcu, umutsuz
gözlerle boş yere araştırıyor nehrin yüzeyini ve çamurlu sularını. O bunun ne anlama
geldiğini biliyor. Kutsal ışığı görmüş olduğuna inanmak isterdi; ama ışığın gemilerden ya
da gaz lambalarının yansımalarından geldiğini söylüyor kendi kendine, ve hakkı var... Bu
yitişin nedeninin kendisi olduğunu biliyor, ve kederli düşüncelere dalıp, evine ulaşmak için
hızını arttırıyor. O zaman gümüş ağızlı lamba tekrar suyun yüzeyinde görünüyor, ve
yoluna devam ediyor, zarif ve özençli kıvrımların arasında.

*

Dinleyin, uyandığım zamanki çocukluk çağımın düşüncelerini, kırmızı kamışlı insanlar: “Az
önce uyandım; ama zihnim hâlâ uyuşuk. Her sabah bir ağırlık duyumsarım kafamda. Pek
enderdir gerçekten dinlendiğim geceler; çünkü uyumayı başarabildiğim zaman, korkunç
düşler bunaltır beni. Gündüzleri, tuhaf düşüncelerle yorulur kafam, gözlerim rastgele
aylaklık eder boşlukta; ve geceleri uyuyamam. Ne zaman uyuyabiliyorum öyleyse?
Önünde sonunda haklarını istemek zorundadır doğa. Kendine aldırmadığım için, yüzümü
soldurur ve sayrılık ateşinin yakıcı yalımıyla ışıldatır gözlerimi. Zaten sürekli düşüncelerle
kafam yorulmasa daha fazlasını istemezdim; ama ben istemesem de üzgün duygularım
belli etmeden sürükler beni bu yamaca. Başka çocukların da bana benzediklerini anladım;
ama, daha da solgun onlar, ve kaşları çatık, tıpkı yetişkinlerinki, ağabeylerimizinki gibi. Ey
evrenin Yaratıcısı, bu sabah, çocuk yakarılarımın övgüsünü sunmamazlık etmeyeceğim
sana. Bazen unuttuğum oluyor, ve gördüm ki kendimi her zamankinden daha mutlu
duyumsuyorum o günler; bütün baskılardan kurtulan göğsüm genişleyip ferahlıyor, kırların
misk kokulu havasını çok daha rahat soluyorum; oysa, ana babamın buyruğu gereği sana
her gün övgüler ezgisi sunmanın o çekilmez görevini yerine getirdiğim ve bu sunturlu
yalanın yol aç-tıği, ezginin ayrılmaz yoldaşı can sıkıntısını yaşadığım zaman, bütün gün



üzgün ve öfkeli oluyorum, çünkü düşünmediğim şeyleri söylemek mantıklı ve doğal
gelmiyor bana, o zaman kendimi uçsuz bucaksız yalnızlıkların kollarına atıyorum.
Ruhumdaki bu garip durumun açıklamasını soracak olsam onlara, beni yanıtlamazlar. Seni
sevmek, sana tapınmak isterdim; ama çok güçlüsün sen, ve ezgilerimde korku var.
Düşüncenin tek bir belirtisiyle dünyaları yok edip dünyalar yaratabiliyor-sam, benim
güçsüz yakarılarımın sana bir yararı olmayacaktır; canının istediği zaman, kenderi
kökünden kazıyan kolera ya da ayrım gözetmeden yaşamın dört çağını pençeleriyle alıp
götüren ölüm gönderdiğine göre, senin gibi böylesine korkunç bir dostla ilişki kurmak
istemem. Karşı çıkışımı yönlendiren kin değil; ama tersine, ben senin kininden
korkuyorum, bir özençli buyrukla o senin yüreğinden çıkıp And Dağları’nın akbabasının
kanat yayılımı gibi uçsuz bucaksız olabilecek kininden. Senin kaypak eğlencelerin
düzeyimde değil benim ve büyük bir olasılıkla ilk kurbanları ben olabilirim. Kadiri Mut-
lak’sın sen; yadsımıyorum bu unvanı, mademki yalnızca senin hakkın var onu taşımaya;
sonuçları ister uğursuz, ister mutlu olsun mademki bütün arzularına sınır koyan yalnızca
kendin-sin. Gökyakut harmaninin yanında yürümenin bana acı gelmesinin nedeni işte bu,
elbette kölen olarak değil, ama köle olmam olasılığı her an söz konusu. Hükümdar
davranışlarını incelemek için kendi varlığının derinliklerine indiğinde, en sadık dostun
olarak sana her zaman boyun eğmiş olan şu mutsuz insanlığa karşı işlenmiş eski bir
haksızlığın hayaleti, bir öç alıcı omurganın devinimsiz omur kemiklerini karşına dikerse,
yabanıl gözlerinden geç kalmış vicdan azabının ürkü salan gözyaşları döküldüğü doğrudur,
ve o zaman, saçların diken diken içler acısı olmasaydı gülünç kaçacak olan kaplan
imgeleminin anlaşılmaz oyunlarına, hiçliğin çalılıklarında, sonsuza dek bir son vermek
kararına içtenlikle vardığına inandığın doğrudur; ama, süreklilik’in kendi ebedi konutunun
zıpkınını senin kemiklerine direşken bir öz olarak yerleştirmediğini ve senin ve o senin
yanılgının kara cüzamı sıvanmış düşüncelerinin, karanlık kargışların kasvetli gölüne
oldukça sık düştüğünüzü de biliyorum. Bunların bilinçsiz (gene de öldürücü zehirleri var)
olduklarına ve bir arada bulunan kötülük ve iyiliğin, tıpkı selin kör bir gücün gizli
büyüsüyle kayalıklarda akışı gibi, senin görkemli ve kangrenli göğsünden köpüre köpüre
yayıldığına inanmak istiyorum; ama elimde bunun kanıtı yok. İğrenç dişlerini öfkeyle
takırdattığını ve bu bönce varsayımın işaret direği önünde beni uzun süre durdurabilmek
için insanların yaptığı birkaç küçük zevzeklik yüzünden, zamanın yosunlarıyla kaplı ulu
yüzünün tıpkı akkor kömür gibi kızardığını sık sık gördüm. Zorunlu olduğum için, ellerimi
birbirine kavuşturup, sana uysal yakarımın seslerini sunacağım her gün; ama, yalvarırım
sana, sen Esirgeyici’miz düşünmesin beni; bir kenara at beni, toprağın altında sürünen
solucan gibi. Bil ki, tropikal dalgaların kendi köpüklü bağırlarından yarattığı yabanıl ve
bilinmeyen adaların deniz bitkileriyle karnımı tıka basa doyurmayı yeğlerim, beni sürekli
olarak gözetim altında tuttuğunu ve sırıtkan neşterini bilincimde denediğini bilmektense.
Düşüncelerimin tümünü sana açıkladı bilincim, ve umarım ki, bunların silinmez izlerini
taşıdığı sağduyuyu kolayca alkışlayacaktır sakinimin. Seninle korumak zorunda olduğum
şu az çok içli dışlı ilişkilerin türüyle ilgili olarak belirtilen çekincelerin dışında, benim iyilik
sevdasıyla coşup iyinin peşine düşmem gibi, tanyerinin canfes kıvrımlarında ışığı arayan
mavimsi şafağın sökmesiyle birlikte, senin o gösteriş düşkünlüğünün bütün insanlardan
zorla istediği o yalan dalgasını, günün her saatinde söylemeye hazır ağzım. Pek yaşlı



sayılmam, ama gene de, iyiliğin, sesli hecelerin ekleşmesinden başka bir şey olmadığını
daha şimdiden duyumsuyorum; hiçbir yerde bulamadım onu. Hemen ele veriyorsun
kimliğini, oysa daha ustalıkla gizlemen gerek onu. Belki de ben yanılıyorum aslında, bile
bile böyle yapıyorum; çünkü nasıl davranman gerektiğini herkesten daha iyi bilirsin sen.
Sana öykünerek görkem anyor insanlar; bu yüzden olacak, kutsal erdem, tapınağını
bulamıyor onların gözlerinde: Babasına layık bir oğul. Zekân konusunda ne düşünülürse
düşünülsün, ben bir Şansız eleştirmen gibi söz ediyorum ondan. Yanılgıya düşmüş
olmaktan daha fazlasını istemiyorum. Sana karşı duyduğum ve sevilen bir kız gibi,
sevgiyle düşündüğüm kinimi sana göstermek istemiyorum; çünkü, en iyisi onu senin
gözlerinden saklamak ve, huzurunda, senin pis işlerini denedemekle görevli yaman bir
denetimcinin görünümüne girmek yalnızca. Böylece, onunla olan bütün etkin alışverişini
keseceksin, onu unutacaksın ve karaciğerini kemiren bu açgözlü tahtakurusu-nu tamamen
yok edeceksin. Sana düşsel ve tatlı sözler dinletmek isterdim daha çok... Evet, dünyayı ve
onun kapsadığı her şeyi yaratan sensin. Kusursuzsun sen. Erdemden yana hiçbir eksikliğin
yok. Kadiri Mutlak’sın sen, herkes biliyor bunu. Bütün evren, her an senin ölümsüz ezgini
söylesin! Kuşlar kırlarda havalara yükselerek kutsasınlar seni. Bütün yıldızların sahibi
sensin... Amin!” Bu başlangıçtan sonra, beni olduğum gibi bulmak şaşırtmıyor mu sizi?

*

Bana benzeyen bir insan arıyordum, ama bulamıyordum. Bütün köşe bucaklarını arayıp
taradım yeryüzünün; boşunay-dı direnmem. Yalnız kakmıyordum bununla birlikte.
Kişiliğimi onayan biri olmalıydı; benim gibi düşünen biri olmalıydı. Sabahtı; bütün
görkemiyle ufukta yükseldi güneş, ve işte gözlerimde bir delikanlı beliriyor, geçtiği yerde
çiçekler açtırıyor varkğı. Bana yaklaşıyor, elini uzatarak: “Sana geldim, beni arayan sana.
Kutsayalım bu mutlu günü,” diyor. Ama ben yanıtlıyorum: “Defol! Çağırmadım seni;
gereksinim yok senin dostluğuna...” Akşamdı; örtüsünün karalığını sarmaya başlıyordu
gece doğanın üzerine. Güçlükle seçebildiğim bir güzel kadın, üzerime büyüleyici etkisini
yayıyor ve acıyarak bakıyordu bana; benimle konuşmayı göze alamıyordu bununla birlikte.
Dedim: “Yaklaş bana, yüzünün çizgilerini iyice görebileyim, çünkü yeterince güçlü değil
yıldızların ışıkları, bu uzaklıktan aydınlatacak kadar onları.” Bunun üzerine, gözleri yerde,
çekingen çekingen, bana doğru geldi, çimenlerin arasından yürüyerek. Haykırdım onu
görür görmez: “Görüyorum ki iyilik ve tüze, senin yüreğini mesken tutmuşlar kendilerine:
Olanaksız birlikte yaşamamız. Şu anda, birçok kadını altüst eden güzelliğime vuruldun;
ama er geç beni sevdiğine pişman olacaksın; çünkü, tanımıyorsun ruhumu. Sana bir gün
vefasızlık edeceğimden değil: Kendini bunca bırakış ve güvenle bana teslim eden kadına,
ben de teslim ederim aynı bırakış ve güvenle kendimi; ama şunu kafana sok ve hiçbir
zaman unutma: Kurtlarla kuzular birbirlerine dostça bakmazlar.” Öyleyse, ben, insanlığın
sahip bulunduğu en güzel şeyi bunca tiksintiyle geri çeviren ben, ne istiyordum! Ne
istiyordum, bilmiyorum. Felsefenin salık verdiği yöntemleri kullanarak usumun olgularının
kesin bir sayımını yapmaya alışmamıştım henüz. Bir kayanın üzerine oturdum, deniz
kıyısında. Yöreden ayrılmak üzere bütün yelkenlerini açmıştı bir gemi; ufukta belli belirsiz
bir nokta belirmiş, boranın önünde hızla büyüyerek yaklaşıyordu yavaş yavaş. Saldırıya



geçmek üzereydi fırtına, gökyüzü şimdiden kararmış, insan yüreği kadar çirkin bir karaya
bürünmüştü. Büyük bir savaş gemisiydi tekne, bütün demirlerini atmıştı kıyıdaki kayalara
bindirmemek için. Rüzgâr dört bir yandan ku-durmuşçasına esiyor, yelkenleri lime lime
ediyordu. Şimşekler arasında gök gürüldüyor, ama temelsiz evden, devingen gö-mütten
yükselen iniltilerin gürültüsünü bastıramıyordu. Su kitlelerinin saldırısı çapaların zincirlerini
kıramamıştı, ama darbeleri geminin bordalarında bir delik açmıştı. Büyük bir gedik; çünkü
köpüre köpüre güverteye dağlar gibi saldıran tuzlu su dalgalarını boşaltmaya yetmiyordu
tulumbalar. Tehlikeye düşen gemi, toplarıyla imdat atışları yapıyor; ama ağır ağır
batıyor... görkemle. Kasırganın, durmadan çakan şimşeklerin, koyu karanlığın ortasında,
umutsuzluk içinde çırpınan yolcu ve mürettebatıyla birlikte batan bir gemi görmemiş bir
insan, hayat acılarından habersiz demektir. Bu arada, deniz korkunç saldırılarını
arttırırken, büyük bir acının evrensel çığlığı yükseldi gemiden. Tükenen insan gücünün
attığı çığlıktı bu. Herkes tevekkül harmanisine sarındı ve yazgısını Tanrı’nın ellerine
bıraktı, koyun sürüsü gibi birbirine sokuldu insanlar. Tehlikeye düşen gemi toplarıyla
imdat atışları yapıyor; ama ağır ağır batıyor... görkemle. Bütün gün çalıştı pompaları.
Boşuna çaba. Gece indi, koyu, amansız, bu çarpıcı gösteriyi doruk noktasına çıkarmak için.
Suya girer girmez soluk alamayacağını düşünür herkes; çünkü ne kadar eskiye doğru
anımsamaya çalışırsa çalışsın, hiçbir balık anımsayamaz atalarının arasında; iki dakika
daha fazla yaşamak için, soluğunu olabildiğince tutmaya çalışır ama; ölüme sunmak
istediği öc alıcı alaydır bu... Tehlikeye düşen gemi, toplarıyla imdat atışları yapıyor; ama
ağır ağır batıyor... görkemle. Geminin, batarken, çevresinde güçlü bir çalkantı anaforu
yarattığını; balçığın bulanık sulara karıştığını; yıkımlarını yukarda yapan fırtınaya karşı
tepki olarak aşağıdan gelen bir gücün, kısa aralıklı ve canlı devinimleri ilettiğini bilmez
insan. Böylece, önceden toparladığı soğukkanlılık yedeğine karşın, boğulma adayı, daha
boyutlu düşününce, uçurumun anaforlarında doğal havanın yarısıyla yaşamını uzatabilirse,
her şeyin hakkını fazlasıyla verdiği için mutluluk duyacaktır. Demek ki ölümü
küçümsemesi olanaksız, yüce dileğini. Tehlikeye düşen gemi, toplarıyla imdat atışları
yapıyor; ama ağır ağır batıyor... görkemle. Bir yanılgı. Artık ne top atışları yapıyor, ne de
batıyor. Bütünüyle yok oldu deniz kabuğu. Ey Tanrı! bunca zevk duyduktan sonra nasıl
yaşayabilir insan? Türdeşlerinin birçoğunun ölürken can çekişmelerine tanık olmak
sunuldu bana. Can çekişmelerinin gelişmesini, sırayla, dakikası dakikasına izledim. Bazen,
korkudan çıldırmış bir yaşlı kadının böğürtüsü duyuluyor. Bazen, bir emzik çocuğunun tek
bir çığlığı manevra komutlarının duyulmasına engel oluyordu. Fırtınanın getirdiği iniltilerin
ayrımına varamayacağım kadar açıktaydı gemi; ama ben onu istemimle
yakınlaştırıyordum, ve tamdı görsel yanılsama. Her çeyrek saatte bir, ürkmüş fırtına
kuşlarının çığlıkları arasından ölüm bildirisini gönderen ötekilerden daha güçlü bir rüzgâr,
gemiyi boylamasına bir çatırtıyla parçalar ve ölüme kurban olarak sunulacak insanların
iniltilerini çoğaltırken, yanağıma bir sivri demir ucunu gömüyor ve gizlice düşünüyordum:
“Onlar daha çok acı çekiyorlar.” Böylece, hiç olmazsa, bir ölçüştürme öğesi bulmuştum.
Kıyıdan, kargışlar yağdırarak, tehditler savurarak, paylıyordum onları. Beni duyduklarını
sanıyorum! Bana öyle geliyordu ki, mesafeyi aşan kinim ve sözlerim, sesin fizik yasalarını
ortadan kaldırıp, gazaba gelen okyanusun kükremesiyle sağırlaşmış kulaklarına açık seçik
ulaşıyordu! Bana öyle geliyordu ki, beni düşünmüş ve öçlerini geçersiz bir öfke halinde



dile getirmiş olmalıydılar! Anakara üzerinde uykuya dalmış kentlere göz atıyordum zaman
zaman; ve kıyının birkaç mil açığında, bir yırtıcı kuşlar taçlı, boş karınlı ve su devleri
ayaklıklı bir geminin batacağını kimsenin düşünmediğini görüp tekrar yürekleniyordum,
umutlanıyordum yeniden: Kesindi bence yitirmeleri! Kurtulmaları olanaksızdı! Ayrıca, bir
önlem olarak çiftemi almıştım elime, deniz kazasına uğrayanlardan biri, iyice yaklaşan
ölümden kurtulmak için yüzerek kayalığa ulaşmaya kalkışacak olursa, omuzuna bir kurşun
yapıştırıp kolunu kırarak, amacına ulaşmasını engellemek için. Fırtınanın en azgın ânında
umutsuz çabalarla suyun üzerinde kalmayı başaran, saçları diken diken, gözü pek bir baş
gördüm. Litrelerce su yutmuş, mantar gibi sallana sallana uçuruma gömülüyordu. Ama, az
sonra, saçlarından sular akarak tekrar ortaya çıkıyor; ve gözlerini kıyıya dikip, sanki ölüme
meydan okuyordu. Hayranlık uyandırıcıydı soğukkanlılığı. Denizin içinde gizli bir sivri
kayanın, korkusuz ve soylu yüzünde açtığı büyük yara kanıyordu. On altıdan fazla değildi
yaşı; çünkü, geceyi aydınlatan şimşekler çakınca, dudağının üzerindeki şeftali tüyleri belli
oluyordu hemen hemen. Ve şimdi, yalıyardân uzaklığı iki yüz metreden fazla değildi; onu
kolayca görebiliyordum. Ne cesaret! Ne baş eğmez ruh! Yol vermeyen denizin dalgalarını
gücüyle yararken, başının devinimsiz duruşu sanki yazgıyı umursamıyor gibiydi!.. Buna
önceden karar vermiştim. Sözümü tutmaya kendimi adamam gerekiyordu: Hepsinin son
saati gelmişti, hiç kimse kurtulmamalıydı. Buydu kararım; hiçbir şey değiştiremezdi bunu.
Tok bir silah sesi duyuldu, bir daha görülmemek üzere sulara gömüldü baş. Sanıldığı
kadar zevk almadım bu cinayetten; çünkü, doğrusu, öldü-re öldüre öldürmeyi
kanıksamıştım, bir türlü vazgeçilemeyen, basit ama bununla birlikte birazcık zevk veren
bir alışkankkla yapıyordum bu işi artık. Körelmiş, katılaşmıştı duyu. Gemi batar batmaz,
dalgalara karşı son savaşlarının gösterisini bana sunmaya hazırlanan yüzden fazla insan
varken, ölümünden nasıl bir zevk alabilirdim bir tek insanın? Tehlikenin ürpertisini bile
duyumsamamıştım bu ölümle; bu korkunç gecenin kasırgasıyla sallanan insan tüzesi,
benden birkaç adım uzakta, evlerde uykuya dalmıştı çünkü. Yılların ezici ağırlığının
omuzlarımı çökerttiği bugün, şunu içtenlikle, yüce ve görkemli bir gerçek olarak dile
getiriyorum: Daha sonra insanların anlattıkları kadar acımasız değildim; ama, kimi zaman,
onların kötülükleri, yıllar boyu, inatçı yıkımlarını sürdürdü. O sıralar, öfkeme sınır falan
tanımazdım; kan dökücülük nöbetlerine tutulup, yabanıl gözlerime yaklaşanlara karşı
korkunçlaşırdım, hele bu kişi benim soyumdan biriyse: Duydunuz mu ne dediğimi? Ne
yazık ki, bu fırtına gecesi, bu nöbetlerden birini yaşıyordum, aklım başımdan gitmişti
(çünkü, her zaman olduğu gibi, acımasızdım, ama daha sakmımlıydım); ve bu kez elime
düşen her kimse yok olacaktı; yaptığım kötülüklerden dolayı kesinlikle bağış dilemeyi
düşünmüyorum. Bütünüyle türdeşlerimde değil suç. Peşin olarak ensemi kaşındıran
kıyametin yargı gününü beklerken, olanı saptamaktan başka bir şey yapmıyorum...
Kıyametin yargı günü umrumda bile değil benim! Her zaman aklım basımdadır, sizi
yanıltmak istiyordum demin. Ve, bir cinayet işlediğimde ne yaptığımı bilirim: Başka bir şey
yapmak istemiyordum aslında: Saçlarımı ve harmanimi savurturken kasırga, ben kayanın
üzerinde ayakta durmuş, yıldızsız bir göğün altında, geminin üzerine saldıran fırtınanın
gücünü coşku içinde seyrediyordum. Geminin, demir attığı andan başlayarak, denizi bir
harmani gibi örtünmüş insanları onun derinliklerine sürükleyen bir uğursuz giysi halinde
dalgalara gömüldüğü âna kadar, mutluluk içinde izledim bu felaketin bütün evrelerini.



Ama altüst olmuş doğanın bu olaylarına benim de katılacağım ân yaklaşıyordu. Geminin
boğuştuğu yer, onun yaşamının geri kalan bölümünü denizin dibinde geçirmeye gittiğini
açıkça kanıdayinca, denizin alıp götürdüğü insanların bazıları yüzeyde göründüler, ikişer
ikişer, üçer üçer sarılmışlardı birbirlerine: En kestirme yoluydu bu ölüme gitmenin;
kendilerini kurtaracak bir hareket yapmaları olanaksızdı çünkü, ve böylece delik testiler
benzeri dibi boyluyorlardı... Denizin sularını hızla yaran deniz canavarları ordusu da neyin
nesi böyle? Altı taneydiler: Nasıl da güçlü yüzgeçleri, yüksek dalgalar arasında yol
açıyorlar kendilerine. Bu akışkan dünyada çırpınan insanları kısa bir süre sonra yumurtasız
omlete dönüştürüyorlar köpekbalıkları, ve en güçlünün yasasına uygun olarak aralarında
paylaşıyorlar. Kan sulara karışıyor, sular kana. Yabanıl gözleri bu kıya görümünü yeterince
aydınlatıyorlar... Ama, orada, ufuktaki, şu suların kargaşası da ne öyle? Yaklaşan bir
hortum sanki: Nasıl da güçlü kürekler böyle! Anlıyorum ne olduğunu. Ördek ciğeri
ezmesinden pay almaya, soğuk haşlamayı yemeye gelen kocaman bir dişi köpekbalığı.
Karnı aç olduğu için kudurmuş gibi. Kırmızı kaymağın üzerinde, şurada burada sessizce
çırpınan birkaç kol ve bacağı kapmak için onunla öteki köpekbalıkları arasında bir savaştır
başlıyor. Öldürücü yaralar açan diş darbeleri atıyor sağa sola. Ama hayatta kalan üç
köpekbalığı çevresini sarıyorlar tekrar ve onların saldırılarını boşa çıkarmak için dört bir
yana dönmek zorunda kalıyor dişi. Gittikçe artan ve o âna kadar hiç yaşamadığı bir
heyecanla bu yeni tarz deniz savaşını izliyor kıyıda duran seyirci. Şu dişleri güçlü mü güçlü
yiğit dişi köpekbalığının üzerinde gözleri. Kararını veriyor sonunda, tüfeğini omzuna
dayayıp, her zamanki ustalığıyla, ikinci kurşunu solungaç yarığına yapıştırıyor,
köpekbalıklarından biri dalganın üzerinde belirince. İki köpekbalığı kalıyor geriye, iyice
kudurmuş. Kayanın üzerinden denize atlıyor acı tükürüklü adam, ve her zaman yanında
taşıdığı çelik bıçağı elinde, hoş renkli halıya doğru yüzüyor. Artık iki köpekbalığının da bir
düşmanı var. Yorgun düşmana doğru ilerliyor adam, sivri bıçağı hiç acele etmeksizin
canavarın karnına saplıyor. Son düşmanından da kolayca kurtuluyor devingen kale...
Yüzücü ve onun kurtardığı dişi köpekbalığı karşı karşıyalar şimdi. Göz göze bakıştılar
birkaç dakika; karşısındakinin bakışlarında bunca yırtıcılıkla karşılaşmak şaşırtıyor onları.
Çember çizerek yüzüyorlar, birbirlerini gözden yitirmeden, ve kendi kendilerine
mırıldanıyorlar: “Şimdiye kadar yanılmışım meğer, işte benden daha kötü, daha yırtıcı
biri.” Bunun üzerine, ortak bir uyumla, dişi köpekbalığı yüzgeçleriyle suyu yararak,
Maldoror kulaçlarıyla dalgaları aşarak, içleri hayranlık duygusuyla dolu, yaklaşıyorlar
birbirlerine; ve, ilk kez kendi canlı örneğini doya doya seyretmek arzusuyla, derin bir
yüceltme duygusu içinde, soluklarını tutuyorlar. Aralarında üç metre kalınca, çekime
kapılmışçasına birbirlerine atılıyorlar tıpkı iki sevdalı gibi, ve iki kardeşin kucaklaşması
kadar sevecen bir kucaklaşmada, ağırbaşlılık ve minnede birbirlerine sarılıyorlar. Bu
dosduk gösterisinin hemen ardından cinsel arzular beliriyor. İki güçlü bacak, tıpkı iki sülük
gibi, sıkı sıkıya yapıştı canavarın yapışkan derisine; ve, boyunları ve göğüsleri az sonra
deniz yosunu kokuları yayan bir tirşe renkli kitleye dönüşürken, kollar ve yüzgeçler
sevgilinin gövdesine aşkla sarılıyordu; ortalığı kasıp kavurmayı sürdüren fırtınanın içinde;
şimşeklerin ışığında, köpüklü dalgalardan bir gerdek yatağının içinde, bir deniz dibi
akıntısıyla bir beşik gibi sürüklenerek, uçurumun bilinmez derinliklerine doğru döne döne
yuvarlanarak, uzun, lekesiz ve iğrenç bir çiftleşmeyle birleştiler!... Sonunda kendime



benzeyen birini buldum!... Artık yalnız değilim hayatta!... O da benim gibi düşünüyor! İlk
aşkımın karşısındayım!

*

Bir insan vücudu sürüklüyor Seine Nehri. Böylesine durumlarda görkemli bir hava takınır.
Suyun üzerinde duruyor şişmiş ceset; bir köprü kemerinin altında gözden yitiyor; ama,
daha uzakta, yeniden ortaya çıktığı görülüyor, kendi çevresinde ağır ağır dönerek, tıpkı bir
değirmen çarkı gibi, ve suya gömülüyor zaman zaman. Bir gemi kaptanı geçerken
yakalıyor onu bir sırıkla ve karaya çıkartıyor. Morga götürmeden önce, yaşama döndürmek
için bir süre kıyıda bırakıyorlar cesedi. Yoğun bir kalabalık toplanıyor cesedin çevresinde.
Arkada kaldıkları için göremeyenler öndekileri itmeye çalışıyorlar. “İnşallah ben de böyle
boğulmam,” diye içinden geçiriyor herkes. İntihar etmiş delikanlıya acıyorlar; ona
hayranlık duyuyorlar;

ama öykünmezler ona. Ne var ki, o, yeryüzünde kendisini hoşnut edecek bir şey
bulamadığı, daha yüce şeyler düşlediği için kendini öldürmeyi çok doğal saymıştır. Kibar
bir yüzü var, giysileri de pahalı. On yedi yaşında var mıdır acaba? Ölmek için erken!
Donup kalmış kalabalık gözlerini dikmiş ona bakıyor... Gece iniyor. Herkes sessizce
ayrılıyor oradan. Kimse çevirmeye cesaret etmiyor boğulmuşu, vücuduna dolan suyu
boşaltmak için. Duygusal görünmekten korkuyorlar, ve kimse davranmıyor, herkes boyun
kırmış. Biri ıslıkla saçma bir Tyrol havası çalarak hızla uzaklaşıyor, parmaklarını şaklatıyor
bir başkası çalpara gibi... Tedirgin düşünceler içinde Maldoror atıyla yıldırım gibi geçiyor
oradan. Görüyor boğulmuşu ve görmesiyle, atını durdurup aşağı atlıyor. İğrenmeden
kaldırıyor delikanlıyı ve yuttuğu suyu boşaltıyor. Bu cansız vücudu yaşama
döndürebileceğini düşününce, yüreği hopluyor bu olağanüstü duyguyla ve umudu artıyor.
Boşuna çaba! Boşuna çaba, diyorum, ve doğrudur söylediğim. Bana mısın demiyor ceset;
Maldoror çevirip duruyor onu. Şakaklarını ovuyor, bir şu kolunu, bir bu bacağını
ovuşturuyor; dudaklarını yabancının dudaklarına yapıştırıp bir saat ağzına hava üflüyor.
Elinin altındaki göğüste hafifçe bir çarpma duyumsar gibi oluyor sonunda. Yaşıyor
boğulmuş! O olağanüstü anda birkaç kırışık silinip gidiyor süvarinin alnından, ve on yaş
gençleşiyor. Ama, ne yazık! Tekrar beliyor kırışıklıklar, belki yarın, belki hemen
uzaklaşacak Seine kıyılarından. Açıyor donuk gözlerini boğulmuş bu arada, ve, solgun bir
gülümsemeyle teşekkür ediyor kurtarıcısına; ama, güçsüz henüz, kımıldayamıyor. Birinin
hayatını kurtarmak güzel bir şey! Ve böylesine bir davranış nice kusurları bağışlatır! O âna
kadar delikanlıyı ölümün elinden kurtarmaya çabalayan bronz dudaklı adam daha dikkatli
bakıyor ona, ve yüz çizgileri hiç de yabancı gelmiyor. Sarı saçlı boğulmuş ile Holzer
arasında büyük bir benzerlik olduğunu düşünüyor. Bakın nasıl da sevgiyle sarılıyorlar
birbirlerine! Aldırma, önemli değil! Ciddi görünüşünü sürdürüyor akik gözbebekli adam.
Arkadaşını atinin terkisine bindiriyor hiçbir şey söylemeden, ve dörtnala uzaklaşıyor
süvari. Ey sen, çok güçlü ve sağduyulu olduğuna inanan Holzer, bir umutsuzluk nöbetinde,
o böbürlendiğin soğukkanlılığı korumanın ne denli güç olduğunu kendi deneyiminde
görmedin mi? Umarım bir daha böyle üzmezsin beni, söz veriyorum sana, hiçbir zaman
kıymayacağım canıma.



*

Yaşamın öyle anları vardır ki, uzayın yeşil çeperlerine yabanıl bakışlarını dikip uzun uzun
bakar başı bitli insan; çünkü, karşısında, sanki bir hayaletin alaylı yuhalarım duyar gibi
olmuştur. Sendeler ve başını eğer; vicdanın sesidir duyduğu şey. O zaman, bir deli gibi
fırlar evinden, karşısına çıkan ilk yöne sapar şaşkınlık içinde, ve kırların pürtüklü ovalannı
yutarcasına koşar. Ne var ki, sarı hayalet gözden kaybetmez onu ve aynı hızla peşinden
gider. Kimi zaman, bir fırtınalı gecede, uzaktan kargalara benzeyen kanatlı ahtapot
sürüleri, davranışlarını değiştirmeleri için uyarıda bulunmak göreviyle, güçlü kanat
vuruşlarıyla bulutların arasından insan kenderine doğru uçarlarken, şimşek aydınlığında,
birbiri ardı sıra iki yaratığın geçtiğini görür kederli gözlü çakıl taşı: Ve donmuş
gözkapağından akan bir kaçamak acıma gözyaşını silerek haykırır: “Hiç kuşkusuz, o buna
layıktı, hak yerini buldu!” Acımasız tavrını yeniden takınır bunu söyledikten sonra, ve sinirli
bir titreyişle, insan avına ve geniş yarasa kanatlarının açılımıyla bütün doğayı, sessiz ve
dile gelmez parıltılı fışkırmaları görünce kaygılanan yalnız ahtapot sürülerini gizleyerek, iç
karartıcı eterde havalanan o uçsuz bucaksız gizemli erkeklik tohumlarının bir ırmak gibi
durmadan aktığı karanlığın döl yolunun büyük dudaklarına bakmayı sürdürür. Ama, bu
sırada, iki yorulmaz koşucu arasındaki engelli yarış sürmekte ve ağzıyla, hayalet, ateş
selleri püskürtmektedir insan-karacanın kavrulmuş sırtına. Eğer bu görevi yerine
getirirken, kendine engel olmak isteyen acımayla karşılaşacak olursa, yakarmalarına
tiksintiyle boyun eğer ve insanın kaçıp kurtulmasına göz yumar. İzlemeyi bırakacağını
kendi kendine söylermişçesine dilini şaklatır hayalet, ve yeni bir buyruğa kadar kulübesine
çekilir. Uzayın en uzak katmanlarına kadar yayılır lanedenmiş sesi; ve, korkunç haykırışı
yüreğine işlediği zaman, rivayet olunur ki, annenin ölümünü oğlun acı çekmesine yeğ
tutar insan. Bir çukurun toprağa özgü karmaşasında başını omuzlarına gömer; ama,
yutmaz vicdan bu devekuşu kurnazlığını. Çukur, bir eter damlası gibi buharlaşıp gider;
lavanta çiçeklerine üşüşen kervançulluğu sürüsü gibi, bir ışın katarıyla belirir ışık; ve kendi
kendisiyle karşı karşıya kalır insan, gözleri açık ve solgun. Deniz yönüne gittiğini ve
köpüğün kirpiğinin dövüp paramparça ettiği bir burna çıktığını gördüm onun; ve, bir ok
gibi dalgalara atıldığını. İşte size mucize: Ceset ertesi gün tekrar görünüyordu, bu et
enkazını kıyıya getiren okyanusun yüzeyinde. Vücudunun kumda oyduğu kalıptan kurtulup
insan ıslak saçlarının suyunu sıkıyor, ve, sessiz ve eğik alnıyla, hayat yolunda yeniden
ilerliyordu. En gizli düşüncelerimizi, en gizli işlerimizi acımasızca yargılar vicdan, ve
yanılmaz. Kötülüğe çoğu zaman engel olmak gücünden yoksun bulunduğu için, bir tilki
gibi hep insanın izini sürer, özellikle karanlıkta. Bilisiz bilimin göktaşları adını verdiği öç
alıcı gözler, kurşuni mor bir yalım yayarlar, kendi eksenlerinde yuvarlanarak geçerler, ve
gizemli sözler söylerler... onun anladığı! O zaman, uykusuzluğun ağırlığı altında bitkin
düşen vücudunun sarsıntısıyla ezilir yatağı, ve gecenin belirsiz homurtularının uğursuz
solumalarını duyar. Alnı bilinmez bir taşın öldürücü darbesini yemiş olan uyku meleği de
görevini bırakıp göklere ağar. Pekâlâ, insanı savunmak için oraya çıkıyorum artık; bütün
erdemleri küçümseyen ben; cennetin yıllıklarını alaşağı ettiğim ve bilmem hangi alçakça
bir dalavereyle ona gücünün ve sonsuzluğunun emanet edildiği o görkemli günden bu
yana Ya-raticı’nın unutamadığı ben, dört yüz vantuzumu onun koltuk altına yapıştırdım ve



ona korkunç çığlıklar attırdım... Vantuzlar onun ağzından çıkarak engereklere dönüştüler,
ve fundalıklara, yıkık duvarlara gizlendiler, gece gündüz pusuda. Sürüngenleşen ve sayısız
halkalar, küçük ve yassı bir baş ve kalleş gözlerle donanmış olan bu çığlıklar, insanın
suçsuzluğunun karşısına dikilmeye ant içtiler; ve insanın suçsuzluğu, sık fundalıklarda ya
da bayırların arkasında ya da kumullar üzerinde gezinirken düşüncesini değiştirmekte
gecikmez. Ama bunu yapabilecek zaman bulursa; çünkü, kimi zaman, yolunu değiştirip
kaçmaya fırsat bulamadan, gözle görünmez bir yaradan zehi-rin bacağının damarlarına
aktığını fark eder insan. En dayanılmaz acılar karşısında bile hayran olunası
soğukkanlılığını koruyan Yaratıcı, yeryüzü sakinlerine zararlı tohumlan kendi bağrından
işte böyle çıkartır. Ahtapota dönüşmüş Maldoror’un, her biri bir gezegenin çevresini
kolayca sarabilecek sağlam kayışlar olan sekiz korkunç ayakla kendi vücuduna doğru
ilerlediğini görünce, nasıl da şaşırdı. Ansızın yakalandığı bu gittikçe sıkan bu yapışkan
sarılmaya bir süre karşı koydu... birkaç kötü darbesini yemekten korkuyordum; bu kutsal
kanın yuvarlarıyla kendimi iyice besledikten sonra, birden ayrıldım görkemli vücudundan,
ve o zamandan bu yana barınağım olan bir mağaraya gizlendim. Aramaları sonuçsuz kaldı
ve beni bulamadı orada. Üzerinden çok zaman geçti bunun; ama şimdi barınağımın
nerede olduğunu bildiğini sanıyorum; içeri girmeye çekiniyor; birbirlerinin gücünü bilen,
biri ötekini alt edemeyen, geçmişteki yararsız savaşlar yüzünden yorgun düşmüş iki
komşu hükümdar gibi yaşıyoruz, ikimiz. O benden korkuyor, ben de ondan; ikimiz de
yenilgiye uğramadan düşmanının amansız vuruşlarını öğrendik, ve daha ileriye gitmeyip o
kadarla yetindik. Ne var ki, tekrar savaşmaya hazırım ben, ne zaman isterse. Ama gizli
niyetlerine uygun bir an beklemesin sakın.

Hep tetikte duracak, gözümü üzerinden ayırmayacağım. Vicdanı ve onun işkencelerini
yollamasın artık yeryüzüne. Onunla kolayca savaşabilecekleri silahları öğrettim insanlara.
Ona henüz alışamadılar; ama biliyorsun ki, benim için, rüzgârın alıp götürdüğü bir saman
sapı gibidir vicdan. Çok değer veririm ona. Ortaya çıkan bu şiirsel tartışmayı geliştirmek
isteseydim, saman çöpüne vicdandan daha çok önem verdiğimi eklerdim; çünkü saman
çöpü onu yiyen öküz için yararlıdır, oysa çelik cırnaklarını göstermekten başka bir şey
bilmez vicdan. Karşıma çıktıkları gün ağır bir yenilgiye uğradı bu cırnaklar. Vicdanı Yaratıcı
gönderdiği için, onun önümü kesmesine göz yummamamın uygun olacağını düşündüm.
Kendi onuruna uygun bir alçakgönüllülük ve ılımlılıkla karşıma çıksaydı ve bundan hiç
vazgeçmeseydi, dinlerdim onu. Sevmiyordum gururunu. Elimi uzattım ve parmaklarımla
sıktım cırnaklarını; bu yeni tür havan elinin basıncı altında parçalandılar. Öteki elimi uzatıp
kafasını kopardım. Kırbaçlaya kırbaçlaya evimden kovaladım bu kadını daha sonra, ve bir
daha hiç görmedim onu. Utkumun anısı olarak başını sakladım... Elimde kafatasını
kemirdiğim bir baş, dağın yamaçlarına oyulmuş bir uçurumun kıyısında, tıpkı bir balıkçıl
gibi tek ayak üstünde durdum. Göğüs derim bir mezar kapağı gibi kımıltısız ve dingin,
vadiye indiğim görüldü! Elimde kafatasını kemirdiğim bir baş, en tehlikeli girdaplarda
yüzdüm, ölümcül sualtı kayalıklarını aştım ve deniz canavarları arasındaki savaşa bir
yabancı gibi tanık olmak için akıntılardan daha aşağılara daldım; kıyıdan açıldım, keskin
gözlerimden iyice yitinceye kadar; ne var ki, kötürümleştirici büyüleriyle korkunç
kramplar, güçlü devinimlerle dalgaları yaran üyelerinin çevresinde dolanıp duruyorlardı,



yaklaşmayı göze almaksızın. Kıyıya sağ salim döndüğüm görüldü, bir mezar kapağı gibi kı-
mıltısız ve dingindi göğüs derim! Elimde kafatasını kemirdiğim bir baş, yüksek bir kulenin
yükselen basamaklarını aştım. Yorgun bacaklarımla baş döndürücü sahanlığa ulaştım.
Kırlara, denize baktım; güneşe, gök kubbeye baktım; gerilemeyen graniti ayağımla iterek,
ölüme ve kutsal öce meydan okudum kocaman bir yuhayla ve tıpkı bir kaldırım taşı gibi
uzayın ağzına attım kendimi. Toprak ile düşerken bıraktığım vicdanın başının karşılaşması
sonucu, acılı ve yankılı çarpışmayı işitti insanlar. Görünmez bir bulutun sırtında bir kuş
yavaşlığıyla indiğim ve, göğsümün derisi bir mezar kapağı gibi kımıltisız ve dinginken, aynı
gün içinde işlemek zorunda olduğum bir üçlü suça tanık olmaya zorlamak amacıyla, başı
yerden aldığım görüldü! Elimde kafatasını kemirdiğim bir baş, giyotin sehpasının
bulunduğu yere yöneldim. Üç genç kızın boynunun güzelim inceliğini satırın altına
yerleştirdim. Ben, cellat, ömür boyu kazanılmış bir ustalıkla bıraktım ipi; ve, yanlamasına
inerek, bana tatlı tatlı bakan üç başı kesti demir. Daha sonra kendi başımı koydum ağır
usturanın altına, ve görevini yerine getirdi cellat. Üç kez, yeni bir güçle, indi satır boyun
kemikleri arasına; özdeksel iskeletim, özellikle de boyun köküm, üç kez tepeden tırnağa
sarsıldı, tıpkı düşte yıkılan bir evin altında kalmışım gibi. Ölüm alanından uzaklaşmam için
bana yol açtı şaşkın halk; dirsek vuruşlarımla, dalgalanan kalabalığı açtığımı, ve
göğsümün derisi bir mezar kapağı gibi kımıltisız ve dingin, dipdiri, başım dik, dosdoğru
ilerlediğimi gördü! İnsanı savunacağımı söylemiştim, bu kez; ama korkarım ki savunmam
gerçeğin dile gelişi olmayacak; ve, bu nedenle, susmayı yeğliyorum. Bu ölçülülüğü
minnetle benimseyecektir insanlık.

*

Esinimi denetim altına almanın ve bir kadının döl yoluna bakarmışçasına yolda bir an
durmanın tam sırası; alınan yolu şöyle bir incelemek ve daha sonra, dinlenmiş kol ve
bacaklarla, coşkun bir sıçrayışla ileri atılmak iyidir. Bir menzili bir hamlede almak kolay
değildir; umutsuz ve pişmanlık acısız, yüksek bir uçuşta çok yorulur kanatlar. Hayır... Bu
tanrıtanımaz şarkının patlayabilir maden ocaklarında, kazma ve kazımızın yabanıl
sürüsünü daha derinlere yönlendirmeyelim! Kafatasından çıkan kusmuğun tek sözcüğünü
bile değiştirmeyecek timsah. Benim haksız saldırıma uğrayan insanlığın öcünü almanın o
övülesi amacıyla gözü dönmüş kimi kaçak gölge, bir martı kanadı gibi duvara sürtünerek
odamın kapısını gizlice açarsa, ve göksel enkaz yağmacısının böğürlerine bir hançer
saplarsa ne yazık! Şu ya da bu şekilde atomlarına ayrışabilir kil pekâlâ.

İKİNCİ ŞARKININ SONU

ÜÇÜNCÜ ŞARKİ

İkinci şarkı boyunca, kalemimin onların kendi varlıklarından yayılan bir ışıkla parlayan bir
beyinden çıkardığı o melek yaradılışlı imgesel varlıkların adlarını anımsayalım. Yanık bir
kâğıt üzerinde çabucak yok oluşlarını gözün izlemekte güçlük çektiği şu kıvılcımlar gibi
daha doğar doğmaz öldüler. LemanL LohingrinL LambanoL HolzerL gençliğin simgeleriyle
donanmış olarak, bir an, büyülenmiş ufkumda belirdiniz; ama tıpkı dalgıç çanları gibi



tekrar kaosa yuvarlanıp gitmenize seyirci kaldım. Geri dönmeyeceksiniz artık. Anınızı
saklamak yeter bana; susuzluğunu insan soyunun yanında gidermemeye karar vermiş bir
aşkın serüvenli taşkınlığının yaratacağı, belki de daha az güzel başka varlıklara bırakmak
zorundasınız yerlerinizi. Göksel yapıntılarda besinini aramasaydı, kendi kendini gövdeye
indirirdi aç kalan sevda: Zamanla bir su damlasında karınca gibi kaynaşan böceklerden
daha çok bir melekler piramidi yaratarak, kendi çevresinde fırıldak gibi döndüreceği bir
elipsin içinde birbirine dolaştıracak onları. Bu sırada, bir çavla-nı görerek duran yolcu,
başını kaldırırsa, uzaklarda, bir canlı kamelya çelengi cehenneminin zindanına sürüklediği
bir insan varlığı görecektir! Ama... susun! Ağır ağır çiziyor kendini beşinci ülkünün oynak
görüntüsü, anlağımın puslu yüzeyinde, bir kuzey şafağının bulanık kıvrımları gibi, ve
giderek belirgin bir kıvama giriyor... Mario ve ben, kumsal boyunca ilerliyorduk. Uzayın
çeperlerini yarıyor ve kıyının çakılları üzerinde kıvılcımlar saçıyordu boyunları gergin
adarımız. Harmanilerimizde şişiyor ve ikiz başlanmızın saçlarını geriye savurtuyordu
yüzümüzü döven karayel. Çığlıkları ve kanat vuruşlarıyla, bize fırtınanın yaklaştığını boş
yere haber vermeye çalışıyor, ve haykırıyordu martı: “Böyle delice dörtnala nereye gidiyor
bunlar?” Hiçbir şey konuşmuyorduk; düşler içinde, bu çılgın koşunun kanatlarına
bırakmıştık kendimizi; Albatros gibi hızla geçtiğimizi gören ve önünden akıp giden, her
zaman birlikte oldukları için o zamanlar kendilerine takılmış olan adlarıyla o iki gizemli
kardef i gördüğünü sanan balıkçı çabucak haç çıkarmaya çabalayarak, derin bir kayanın
altına saklanıyordu inme-lenmiş köpeğiyle birlikte. Korkunç bir savaş, zıpkınını iki düşman
ülkefıin göğsüne saplamakla tehdit ettiği ya da kolera, sa-paniyla, bütün kentlerin üzerine
çürüme ve ölüm fırlatmaya hazırlandığı sırada, yeryüzünde, bulutların arasında, büyük
felaket dönemlerinde ortaya çıkan bu iki insan hakkında garip şeyler anlatıldığını
duymuştu kıyı sakinleri. Kasırgalar çıktığında, kum yığınları ve kör kayalar üzerinde geniş
kara kanatlarını yayan bu iki hayaletin, büyük doğa değişimleri sırasında, benzersizliği ve
görkemi kuşakların bitimsiz zincirinin şaşkınlığına yol açan ölümsüz bir dostlukla birleşmiş
durumda, yüceliklerini sergileyen kara ve deniz cinleri olduklarını doğrulayıp, ciddi bir tavır
takınarak kaşlarını çatıyordu en yaşlı enkaz yağmacıları. İki And akbabası gibi yan yana
uçan bu iki hayaletin, güneşe komşu hava katmanları arasında özekdeş çemberler çizerek
süzülmeyi sevdikleri; bu yörelerde, ışığın en saf özleriyle beslendikleri; ama, kentlerin
ortasında, gizlice, kin ve kıskançlık hançerleriyle birbirlerini kalleşçe öldürmedikleri
zamanlarda, savaşın kükrediği alanlarda birbirlerini kılıçtan geçiren ve kendileri gibi
yaşam dolu ama canlılar sıralamasında kendilerinden birkaç basamak aşağıda bulunan
varlıklarla beslenen acımasız halkların yaşadığı insanlı kürenin kendinden geçmişçesine
dönüp durduğu o ürkütücü yörüngeye doğru dikey uçuşlarının yönünü çevirmeye kolay
kolay karar vermedikleri söyleniyordu. Ya da, vahiylerinin âyederiyle insanları pişmanlığa
yönlendirmek amacıyla, uzaklığı yüzünden küçük bir top gibi görünen belli belirsiz bir
gezegenin, kendi iğrenç yüzeyinden yükselen yoğun bir cimrilik, gurur ve sırıtma
gazlarının ortasında devindiği yıldızsal bölgelere doğru büyük kulaçlarla yüzmek kararını
aldıkları zaman, anlaşılmamış ve rezil olmuş iyi yürekliliklerine acı acı dövünmek
fırsatlarını kaçırmıyorlar ve özeksel yeraltı teknelerinde fokurdayan o sönmeyen ateşi
korumak için yanardağların dibine ya da insan piçlerine oranla kendilerine birer iyilik
örnekleri gibi gelen en acımasız uçurum canavarlarına ilişkin düş kırıklığına uğramış



görüşlerini dinlendirmek için deniz dibine dinlenmeye gidiyorlardı. Uygun karanlığıyla gece
inince, kızıl somaki doruklu yanardağ ağızlarından, deniz dibi akıntılarından yukarılara
yükseliyorlar ve insan-papağanların munkabız dübürünün ıkınıp durduğu taşlı oturağı çok
gerilerinde bırakarak, iğrenç gezegenin boşlukta asılı karaltısı gözden yitinceye dek
uzaklaşıyorlardı. O zaman, acılarını paylaşan yıldızların ortasında, Tanrı’nın gözü önünde,
başarısızkğa uğrayan girişimlerine üzülen toprak meleği ile deniz meleği ağlayarak
birbirlerine sarılıyorlardı!.. Isınmak isteyen gece rüzgârı saz kulübenin çevresinde ıslıklarını
duyurur, ve ölü dalgaların getirdiği deniz kabuğu parçalarıyla temeli kuşatılmış bu
dayanıksız duvarları bütün gücüyle sarsarken, gece toplantılarında, kapı ve pencereleri
kapalı odaların ocakbaşlarında kıyı balıkçılarının fısıltıyla anlattıkları o anlaşılmaz ve boş
inanç ürünü söylentileri elbette biliyordu Mario ve onun yanında dörtnala at koşturan kişi.
Konuşmuyorduk. Birbirlerini seven yürekler ne söyleyebilir birbirlerine? Hiç. Ama her şeyi
dile getiriyordu gözlerimiz. Ben ona harmanisine daha iyi sarınmasını söylüyordum; o,
atımın kendi atından çok fazla uzaklaşmış olduğuna dikkatimi çekiyordu: Birimiz ötekinin
hayatına kendisininki kadar ilgi duyuyordu; gülmüyorduk. O bana gülümsemeye çalışıyor,
ama ben, ölümlülerin zekâlarının büyük bunalımlarının yönünü uygunsuz bir gözle
değiştiren sfenkslerle sürekli olarak ilgilenen düşüncenin oyduğu korkunç izlerin yükünü
taşıyan yüzünü görüyordum. Girişimlerinin işe yaramadığını görerek bakışlarını başka yöne
çeviriyor, dünyasal gemini öfkenin ağzıyla ısırıyor, ve biz yaklaştıkça uzaklaşan ufka
bakıyor. Bana gelince, bir ece gibi, zevklerin saraylarında ilerlemekten başka bir şey
istemeyen parlak gençliğini ona anımsatmaya çalışıyordum; ama o, sözlerimin bir deri bir
kemik ağzımdan güçlükle çıktığını, ve benim gençlik yıllarımın, şölen sofralarında ve altın
balkımalarıyla, hayal kırıklığının acı zevkleriyle, yaşlılığın iç bulandırıcı kırışıklıklarıyla,
yalnızlığın ürküntüleriyle ve acının yalımlarıyla satın alınmış solgun aşk rahibesinin uykuya
daldığı atlas yataklarda dolaşan umarsız bir düş gibi hüzünlü ve duygusuz geçtiğini fark
ediyor. Girişimlerimin işe yaramadığını görerek, onu mutlu edemeyişime şaşırmıyordum;
işkence aletlerini kuşanmış olarak, korkunçluğunun göz kamaştırıcı aylası içinde görünüyor
bana Kadiri Mutlak; gözlerimi çeviriyorum ve biz yaklaştıkça uzaklaşan ufka bakıyorum...
Kıyı boyunca dörtnala gidiyor atlarımız, sanki insan gözünden kaçarmış gibi... Benden
daha genç Mario; havanın nemi ve köpürerek bize ulaşan tuzlu su, soğuğun dokunuşlarını
getiriyor dudaklarımıza. “Dikkat et! Dikkat et!” diyorum ona, “Kapat dudaklarını, birbirine
sıkı sıkı yapıştır; teninde yakıcı yaralar açan çatlağın sivri cırnaklarını görmüyor musun?”
Gözlerini alnıma dikip dilini oynatarak yanıtlıyor beni: “Evet görüyorum onları, yeşil
cırnakları; ama onları uzaklaştırmak için ağzımın doğal durumunu bozmayacağım. Bak
bakalım, yalan söylüyor muyum? Mademki sence Tanrı’nın iradesi böyle, uyacağım ona.
En iyisi onun iradesinin gerçekleşmesi.” Ve ben haykırdım: “Hayranlık duyuyorum bu soylu
öç alışa.” Saçlarımı yolmak istedim; ama o bana engel oldu sert bir bakışla ve ona
saygıyla boyun eğdim. Geç olmuştu, ve kayanın girintilerine oyulmuş yuvasına dönüyordu
kartal. Bana dedi ki: “Harmanimi sana vereyim, soğuktan korunman için; benim
gereksinimim yok ona.” Onu yanıtladım: “Vay haline, söylediğini yapacak olursan. Benim
yerime bir başkasının acı çekmesini istemem, özellikle de senin.” Yanıtlamadı, haklıydım
çünkü; ama ben, sözlerimin çok ağır kaçan vurgusu nedeniyle, avutmaya çalıştım onu...
Kıyı boyunca dörtnala gidiyor adarımız, sanki insan gözünden kaçarmış gibi... Başımı



kaldırdım, kocaman bir dalganın kaldırdığı bir gemi pruvası gibi, ve ona dedim: “Ağlıyor
musun? Sana soruyorum karların ve sislerin kralı. Gözyaşı görmüyorum kaktüs çiçeği gibi
güzel yüzünde ve gözkapakların kuru, tıpkı sel yatağı gibi; ama gözlerinin gerisinde,
boynunu kocaman bir akrebin ısırdığı saflığının içinde kaynadığı kan dolu bir tekne görür
gibi oluyorum. Kazanı ısıtan ateşin üzerine çullanıyor azgın bir rüzgâr, ve onun karanlık
yalımlarını senin kutsal göz çukurundan dışarı yayıyor. Pembeleşmiş alnına yaklaştırdım
saçlarımı ve bir yanık kokusu duydum, yanmışlardı çünkü. Kapat gözlerini; çünkü volkanın
lavları gibi yanan yüzün kül benzeri dökülecek avucuma yoksa.” Ve o, elinde tuttuğu
dizginleri umursamadan bana doğru dönüyor, ve zambak göz kapaklarını denizin gelgideri
gibi ağır ağır indirip kaldırarak acımayla bakıyordu bana. Gözüpek sorumu yanıtlamak
istedi ve şöyle konuştu: “Kaygılanma benim için. Tıpkı ırmaklarının buharlarının tepenin
yamaçlarından tırmanması ve doruğa varınca da bulutlar oluşturarak havaya yükselmesi
gibi, haklı bir nedene dayanmaksızın ağır ağır çoğalan benimle ilgili kaygıların
imgeleminin üzerinde kederli bir serabın yanıltıcı varlığını oluşturuyor. Kafatasımın kızgın
bir kömür başlığın içine sıkıştığı izlenimini duyumsuyorsam da, inan ki gözlerimde ateş
yok. Bence, başımızın üzerinden geçen rüzgârın iniltilerinden başka bir şey olmayan şu
çok zayıf ve belirsiz çığlıklardan başka bir şey duymadığıma göre, teknede nasıl kaynasın
saflığımın bedeni? Bir sivri kıskaçlı akrebin parçalanmış göz evimde yurtlanması olanaksız
bir şey; bence bunlar, göz sinirlerimi ezen güçlü kıskaçlar. Ne var ki, tekneyi dolduran
kanın, son gece uyurken, görünmez bir celladın akıttığı kanım olduğunu düşünüyorum ben
de senin gibi. Uzun süre bekledim seni, okyanusun sevgili oğlu; ve evimden içeri giren
Kimse’yle gereksiz bir boğuşmaya girişti uyuşuk kollarım... Evet, ruhumun vücudumun
sürgüsüyle kilitienmiş olduğunu, ve insan denizinin dövdüğü kıyılardan uzaklara kaçmak
ve sonsuz umutsuzluğun yarıkları ve uçurumları arasında in-san-dağkeçilerini ara
vermeksizin kovalayan mutsuzlukların solgun sürüsünün görünümüne daha fazla tanık
olmamak için serbest kalamayacağını duyumsuyorum. Ama, yakınmıyorum. Yaşamı bir
yara gibi karşıladım, ve intihann yarayı iyileştirmesini yasakladım. İsterim ki,
sonsuzluğunun her ânında bu açık çatlağı görsün Yaratıcı. Ona verdiğim cezadır bu. Tunç
ayaklarının hızını azalttı adanmız; bir yaban domuzu sürüsünün baskınına uğrayan bir avcı
gibi titriyor vücutları. Söylediklerimizi dinlemeye kalkışmamaları gerek. Dikkaderini
yoğunlaştıra yoğunlaştıra zekâları gelişebilir ve belki o zaman anlayabilirler bizi. Vay
hallerine; çünkü daha çok acı çekerler! Gerçekten, insanlığın süt domuzlarını düşün
yalnızca: Kendilerini evrenin öteki yaratıklarından ayıran zekâ düzeyi, sayısız acıların
çaresiz bedeline karşılık olarak verilmiş gibi değil mi onlara? Benim gibi yap, gümüş
mahmuzların gömülsün atının böğürlerine...” Kıyı boyunca dörtnala gidiyor adarımız, sanki
insan gözünden kaçarmış gibi.

*

İşte oynaya oynaya geçiyor deli kadın, ve belli belirsiz bir şeyler anımsıyor. Taşlayarak
izliyor onu çocuklar, sanki bir karatavukmuş gibi. Sopasını sallayıp onları kovalarmış gibi
yapıyor, yoluna gidiyor sonra. Ayakkabılarından biri yolda kaldı, ama o fark etmiyor bile.
Uzun örümcek ayakları gibi sallanıyor ensesinde saçları. Artık insan yüzüne benzemiyor



yüzü, sırdan sesiyle kahkahalar atıyor. Ağzından çıkan cümle parçaları birbirine
yamanacak olsa pek azından açık seçik bir anlam çıkabilirdi. Çamur sıvanmış kemikli
bacaklarının çevresinde savruluyor delik deşik giysisi. Bilinçsiz güçlerin kasırgasının
sürüklediği bir kavak yaprağı gibi savrulup gidiyor burnunun doğrultusunda, o, gençliği,
düşleri ve yıkılmış bir anlağın sisleri arasında anımsadığı eski mutluluğu. İlk gençlik
çekiciliğini ve güzelliğini yitirmiş; davranışı iğrenç, soluğu içki kokuyor. İnsanlar şu
yeryüzünde mutlu olsalardı, şaşmak gerekirdi buna. Hiçbir şeye sitem etmiyor deli kadın,
yakınmayacak kadar gururlu, ve kendisiyle ilgilenenlere gizini açmadan ölecek, onların
kendisiyle konuşmalarını yasaklamış zaten. Taşlayarak izliyor onu çocuklar, sanki bir
karatavukmuş gibi. Bir kâğıt tomarı düşürdü göğsünden. Bir yabancı alıyor onu yerden,
bütün gece evine kapanıp şunları okuyor el yazmasından: “Uzun kısırlık yıllarından sonra,
bir kız çocuğu gönderdi bana Tanrı. Üç gün, dize geldim kiliselerde ve dileklerimi sonunda
yerine getirenin yüce adına durmadan teşekkür ettim. Yaşamımdan daha değerli olan
kızımı kendi sütümle besliyordum ve, bütün ruhsal ve bedensel niteliklerle donanmış
olarak hızla büyüdüğünü görüyordum. Bana diyordu: ‘Oynamak için bir küçük kız kardeşim
olsun isterdim; bana bir kardeş göndermesi için Tanrıya yakar yeniden; kendisini
ödüllendirmek için bir menekşe, nane ve sardunya tacı öreceğim ona.’ Onu kucağıma
aldım yanıt olarak ve sevgiyle bağrıma bastırdım. Daha o zamanlar hayvanlarla
ilgileniyor, ve kırlangıçların insan kulübelerinin üzerinden kanat sıyırtarak geçmekle
yetinip içerlerine girmekten çekinmelerinin nedenini soruyordu bana. Ama ben, onun
çocuk imgelemini aşırı bir duyguyla sarsmamak için, henüz temel bilgilerini açıklamak
istemediğim bu çok önemli soru konusunda ses çıkarmamasını anlatmak istermiş gibi
parmağımı dudağıma götürüyordum; ve, evrenin öteki hayvanları üzerinde haksız bir
egemenlik kurmuş bir soydan gelen her varlık için ele alınması güç olan bu konudan
uzaklaştırmaya çalışıyordum konuşmayı. Servilerin, ölmez otlarının oralarda çok güzel
koktuklarından söz ederek bana mezarlıklardaki gömütleri anlatmaya başlayınca, ona
tersini söylemekten kaçındım; ama, mezarlığın bir kuşlar kenti olduğunu, kuşların güneşin
doğuşundan batışına kadar cıvıl cıvıl öttüklerini, gömütlerin kuşların yuvası olduğunu,
mermer kapağını kaldırarak akşamları ailecek içinde uyuduklarım söyledim ona. Giyindiği
miniminnacık giysileri de pazar günlerine sakladığım binbir bezemeli dantelleri de ben
dikiyordum. Kışın, büyük şöminenin yanında kendi yeri vardı; kendini yetişkin, aklı başında
biri sayıyordu çünkü; ve, yazın, bir kamışın ucuna takılı ipek ağıyla, alabildiğine özgür
sinek kuşlarının, sıkıcı zikzaklar çizen kelebeklerin peşinde düşüncesizce koştururken
çayırlar ayaklarının o pek hoş dokunuşlarını öğreniyorlardı. ‘Neler yapıyorsun öyle küçük
haylaz, çorba bir saattir seni beklerken, kaşık sabırsızlanırken?’ Ama, boynuma atılırken,
bir daha geri dönmeyeceğini haykırıyordu. Ertesi gün yeniden kaçıyordu rezeda
çiçeklerinin, papatyaların oraya; güneş ışınlarının ve kısa ömürlü böceklerin sarmal
uçuşlarının arasına; acı nedir öğrenmeden, yalnızca yaşamın prizma kesimli bardağını
tanıyarak; baştankara kuşundan daha büyük olduğu için mutlu; bülbül kadar güzel ötmeyi
beceremeyen ötleğen kuşuyla alay ederek; kendisine babaca bakan çirkin kargaya sinsice
dil çıkartarak; ve küçük bir kedi kadar sevimli. Varlığıyla birlikte uzun süre mutlu
olamayacaktım; kumruların, dağ tavuklarının ve floryaların arkadaşlığından, lâle ve dağ
lâlesinin gevezeliklerinden, bataklık otlarının öğütlerinden, kurbağaların dokunaklı



nüktelerinden ve derelerin serinliğinden sonsuza dek ayrılarak yaşamın güzelliklerine
umulmadık bir biçimde veda etmek zorunda kalacağı an yaklaşıyordu. Olanları bana
anlattılar. Çünkü ben, kızımın ölümüyle sonuçlanan olayın tanığı olmadım. Orada
olsaydım, kanım pahasına korurdum meleğimi... Buldoğuyla birlikte geçiyormuş Maldo-
ror; bir çınarın gölgesinde uyuyan bir genç kız görüyor, onu ilkin bir gül sanıyor.
Başlangıçta aklına neyin geldiğini bilmek olanaksız, bu çocuğun görüntüsü mü, yoksa
bunu izleyen kararı mı? Ne yapacağına karar vermiş biri gibi çabucak soyunuyor. Bir taş
gibi çırılçıplak olup genç kızın vücuduna saldırıyor ve güpegündüz... namusunu kirletmek
amacıyla giysisini çıkartıyor! Ne utanma, ne sıkılma, haydi yallah!.. Bu iğrenç işin üzerinde
durmayalım. Yaptığı işten hoşnut, çabucak giyiniyor, salanımla bakıyor bomboş yola ve
köpeğine kanlar içindeki genç kızı dişleriyle parçalamasını buyuruyor. Acı çeken kurbanının
soluk alıp inlediği yeri dağ köpeğine gösteriyor ve onun sivri dişlerinin pembe damarlarına
gömülüşünü görmemek için bir kuytuya çekiliyor. Buyruğun yerine getirilmesi buldoğa
acımasızca gelmiş olmalı. Kendisinden istenen şeyin, biraz önce gördüklerinin benzeri
olduğunu sanıyor ve bu canavar kaslı kurt, narin yapılı çocuğun erdenliğini bir kez de
kendisi kirletmekle yetiniyor. Zavallının karnından akan kan bacakları boyunca otlara
yayılıyormuş, iniltileri hayvanın gözyaşlarına karışıyormuş. Canını bağışlaması için
boynunu süsleyen altın haçı ona vermek istiyor genç kız; daha başlangıçta zayıflığından
yararlanmayı düşünmüş olan kişinin gözlerine sunmaya cesaret edemiyor onu. Ama,
efendisinin buyruğunu yerine getirmezse, bir elin saplayacağı bıçağın kaşla göz arasında
bağırsaklarını dökeceğini bilmiyor değil köpek. Acının can çekişmelerini bekliyor Maldoror
(bu adı söylemek nasıl da tiksinti veriyor), ve kurbanının bunca dayanıklı oluşuna, hâlâ
ölmeyi-şine şaşıyor. Kurban sunağına yaklaşıyor, ve kendi bayağı içgüdülerine tutsak
olmuş, başını öfkeli dalgaların üzerinde tutmaya çalışan deniz kazasına uğramış biri gibi
başını genç kızın üzerinde tutan buldoğun davranışını görüyor. Köpeğe bir tekme savurup
gözünü patlatıyor. Genç kızın ancak kaçışın sert hareketleri sayesinde kurtulan asılmış
vücudunu, ne kadar kısa olursa olsun, uzun sayılacak bir uzaklığa kadar yol boyu ardı sıra
sürükleyerek kırlara kaçıyor kızgın buldog; ama sahibine saldırmaya korkuyor, artık bir
daha görmeyecek onu. Değişik işlere yarayan on on iki ağızlı Amerikan bıçağını cebinden
çıkartıyor adam. Bu çelik ejderhanın köşeli ayaklarını açıyor; ve, akan bunca kanın altında
otların renklerinin değişmemiş olduğunu gören eli usturalı haydut, gözünü kırpmadan,
zavallı çocuğun döl yolunu acımasızca oymaya koyuluyor. Sırasıyla iç organlarını çıkartıyor
bu genişleyen delikten; bağırsaklar, akciğerler, karaciğer ve sonunda yürek yerlerinden
sökülüp korkunç yarıktan dışarıya çıkartılıyor. İçi boşalmış tavuğa benzeyen genç kızın
çoktan ölmüş olduğunu fark ediyor sungu rahibi; yıkımlannın gittikçe artan inadından
vazgeçiyor, ve çınar ağacının altında yeniden uyumaya bırakıyor cesedi. Bıraktığı bıçak
birkaç adım ötede bulundu. Failin kimliğini açıklamayan bir çoban, ancak çok sonra, katilin
güvenlik içinde sınıra ulaşmış olduğuna ve açıklaması durumunda, kendisine yönelik
intikam tehdidinden korkması gerekmediğine inan getirince anlattı gördüklerini. Acıdım
yasa koyucunun öngörmediği bu benzersiz cinayeti işleyen canavara. Ona acıdım, çünkü,
iç organların çeperlerini baştan başa kazıyan on iki ağızlı hançeri kullanırken büyük bir
olasılıkla aklı başında değildi. Ona acıdım, çünkü, deli değilse eğer, kızım gibi savunmasız
bir çocuğun etine ve damarlanna böylesine saldıracak kadar hemcinslerine karşı büyük bir



kinle yüklü olmalıydı bu iğrenç davranışı. Sessiz bir tevekkülle, bu insan yıkıntısının
kalıntılarının gömülmesine tanık oldum; ve her gün mezarının başına dua etmek için
geliyorum.” Okumayı bitirince, dayanamayıp bayıldı yabancı. Kendine gelince el yazmasını
yaktı. Unutmuştu bu gençlik anısını (alışkanlık küllüyor anıları); ve yirmi yıl ayrılıktan
sonra bu uğursuz ülkeye geri dönüyordu!.. Buldog satın almayacak!.. Çobanlarla
konuşmayacak!.. Çınarların gölgesinde uyumayacak!.. Çocuklar taşlayarak kovalardı onu,
bir karatavuk olsaydı eğer.

İsteyerek uzaklaşan, hep önü sıra koşan, insan imgesinin durmadan izlediği kişiye son kez
eliyle dokundu Tremdall. Dünyanın saltanat âsası timsah soyunun elinde olsaydı, böyle
kaçmayacağını söylüyor kendine gezginci Yahudi. Koyakta ayakta duran Tremdall, bir elini
gözlerine götürdü, güneş ışınlarını engellemek için, ve bakışlarını daha da keskinleştirdi,
öteki eliyle uzayın göğsünü yoklarken, kolu yatay ve kımıltisız. Öne eğilmiş, dostluk
yontusu, elinde bir demir asayla bayır yukarı tırmanan yolcunun tozluklarına bakıyor,
deniz gibi gizemli gözleriyle. Ayaklarının altından kaçıyor gibi toprak, ve kendisi istemiş de
olsa bastıramıyordu gözyaşlarını ve duygularını: “Uzakta; dar bir patikada ilerlediğini
görüyorum karaltısının. Nereye gidiyor, böyle ağır adımlarla? Kendisi de bilmiyor...
Bununla birlikte, kesin olarak, uyumadığım inancındayım: Yaklaşan ve Maldoror’u
karşılamaya giden neyin nesi böyle? Nasıl da kocaman bir ejderha... daha büyük bir
meşeden! Havayı kolayca yaran, vücuduna güçlü kaslarla bağlı beyazımsı kanatlarının
sanki çelik sinirleri var. Vücudunun üst yanı bir kaplan gövdesi, alt yanı yılan kuyruğu.
Böyle şeyler görmeye alışkın değildim. Peki alnındaki ne öyle? Simgesel bir dilde,
çözemediğim bir sözcük görüyorum alnında? Sesinin tınısını tanıdığım kişinin yanına
geliyor, son bir kanat vuruşuyla. “Ben seni bekliyordum, sen de beni,” diyor ona. “Zamanı
geldi, buradayım işte. Alnımdaki, hiyeroglif imleriyle yazılmış adımı oku.” Ama, o,
Maldoror, düşmanının gelişini daha görür görmez, devsel bir kartala dönüştü, ve kıvrık
gagasını hoşnutlukla takırdatarak savaşa hazırlanıyor; ejderhanın üst yanını yemekle
yalnızca kendisinin görevli olduğunu söylemek istiyor. İşte, çarpışmaya başlamadan önce,
birbirlerinin güçlerini tartarak, yörüngeleri gittikçe daralan çemberler çiziyorlar; iyi
yapıyorlar. Ejderha daha güçlü görünüyor bana; kartal karşısında utku kazanmasını
isterdim. Varlığımın bir yanının katıldığı bu karşılaşmada, büyük bir heyecan duyacağım
biraz sonra. Gerekirse, haykırarak seni yüreklendireceğim güçlü ejderha; çünkü, yenilmesi
kartalın yararınadır. Ne bekliyorlar birbirlerine saldırmak için? Korkum büyük. Haydi,
ejderha, ilkin sen başla, saldır ona. Yaman bir pençe vurdun ona. Hiç de fena değil. İnan
ki duyacak bu darbeyi; rüzgâr savurtuyor kan lekeli tüylerinin güzelliğini. Ah! kartal bir
gözünü oyuyor gagasıyla, ve, sen, ancak derisini kopartabildin onun; dikkatli olman
gerekirdi. Yaşa, öcünü al, bir kanadını kır onun; söylemeye ne hacet, çok iyidir senin
kaplan dişlerin. Ah, havada dönüp dururken, kartala bir yaklaşabilsen de şöyle
yukarlardan bir yere çalsan onu! Düşerken bile, ölçülülük esinlendirdiğini görüyorum sana
bu kartalın. İşte yerde, doğrulamayacak.

Başımı döndürüyor bu açık yaraları görmek. Yere yakın uç çevresinde, ve, pullu yılan
kuyruğunla vurarak işini bitir, yapabilirsen. Cesaret, güzel ejderha; sapla güçlü pençelerini



ona, kan kana karışsın, susuz yataklarda dereler olup aksın. Söylemesi kolay, ama
yapması değil. Bu unutulmaz çarpışmanın kör talihinden yararlanan kartal yeni bir
savunma düzenine girdi; sakınımlı. Kalan kanadının, iki budunun ve eskiden dümen olarak
kullandığı kuyruğunun üzerine oturup, sağlam bir mevzi oluşturdu. Şimdiye kadar karşı
koyduğu saldırılardan çok daha yaman güçle meydan okuyor şimdi. Kimi zaman, bir
kaplan gibi hızla dönüyor, hiç de yorgun görünmüyor; kimi kez, iki güçlü pençesi havada,
sırt üstü yatıp, alaylı alaylı bakıyor düşmanına. Yine de kimin yeneceğini bilmek
zorundayım; böyle sürüp gidemez çarpışma. Bunun doğuracağı sonuçları düşünüyorum.
Kartal korkunç, sıçrayışları yeri sarsıyor, sanki uçacakmış gibi. Ne var ki, bunun olanaksız
olduğunu biliyor. Ejderha kuşku içinde; her an, çıkan gözünden yana saldırıya geçeceğine
inanıyor kartalın... Vah bana! Olana bakın: Göğsünü nasıl kaptırdı böyle ejderha? Ne
kurnazlık, ne de güç bir işe yarar artık; bir sülük gibi bütün vücuduyla ejderhaya yapışan
kartalın, yeni yaralar almasına karşın, gagasını giderek boyun köküne kadar onun karnına
gömdüğünü görüyorum. Yalnızca vücudu ortada. Keyfi yerinde galiba; çıkmak için hiç de
acele ettiği yok. Kaplan başlı ejderha ormanları sarsan böğürtüler salarken, hiç kuşkusuz
bir şey arıyor kartal. İşte çıkıyor mağaradan. Ne korkunçsun sen, kartal! Bir kan gölünden
daha kırmızısın! Güçlü gaganda çırpınan bir yürek tutmana karşın, öylesine yaralısın ki,
güçlükle duruyorsun tüylü , ayaklarının üzerinde; ve, korkunç can çekişmelerde ölen
ejderhanın yanında, gaganı gevşetmeksizin, sallanmaktasın. Güçlükle kazanıldı utku;
adam sen de, kazanan sensin: Hiç olmazsa gerçeği söylemeli... Ejderhanın yanından
uzaklaşırken, kartal biçiminden çıkarak, aklın kurallarına uygun davranıyorsun. Böylece,
Maldoror, yengi kazandın! Böylece, Maldoror, Umufu yendin! Artık senin en katkısız
varlığından beslenecek umutsuzluk: Artık, kötülük mesleğine giriyorsun, kararlı adımlarla.
Güya, acıya şerbetli olmama karşın, ejderhaya indirdiğin son darbeyi kendi varlığımda
duydum ben de. Acı çekip çekmediğime kendin karar ver! Ama korkutuyorsun beni. Bakın,
uzaklarda kaçan şu adama bakın. Onun üzerinde, onun eşsiz toprağında, sık yapraklarını
açtı kargış; kargışlanmıştır ve kargışlamaktadır. Nereye götürüyorsun sandallarını? Nereye
gidiyorsun, damda bir uyurgezer gibi kararsız? Gerçekleşsin artık sapkın yazgın! Elveda
Maldoror! Buluşamayacağımız öteki dünyaya kadar elveda!

*

Bir ilkbahar günüydü. Kuşlar cıvıltılı ezgilerini ortalığa saçıyor, ve değişik işlerine giden
insanlar, yorgunluğun ermişliğine ter döküyorlardı. Her şey kendi yazgısıyla uğraşıyordu:
Ağaçlar, gezegenler, camgözler. Yaratıcı dışında her şey! Yolun üzerine uzanmıştı o,
giysisi paramparça. Uykucu bir telgraf teli gibi sarkmıştı alt dudağı; dişleri kirliydi, ve toz
sıvanmıştı saçlarının sarı dalgalarına. Ağır bir uykuyla uyuşmuş, çakıl taşları üzerine
uzanmış vücudu, doğrulamak için çabalayıp duruyordu, ama boşuna. Yitirmişti bütün
gücünü; orada, güçsüz bir toprak kurdu gibi yatıyordu, ağaç kabuğu gibi duygusuz.
Omuzlarının güçlü çırpınışlarının açtığı araba tekeri izlerini şarap selleri dolduruyordu.
Domuz somaklı bir alıklık onu koruyucu kanatlarıyla sarmış, ona sevdalı gözlerle
bakıyordu. Yeri süpürüyordu gevşek kaslı bacakları, tıpkı iki kör gemi direği gibi. Burun
deliklerinden kan akıyordu: Düşerken bir direğe çarpmıştı yüzü... Sarhoştu!.. Korkunç



sarhoş! Geceleyin üç fıçı kan yutmuş bir tahtakurusu gibi sarhoş! Burada yinelemek
istemediğim abuk sabuk laflar söylüyordu; yüce sarhoşun kendisine saygısı yoksa da
benim insanlara karşı saygılı olmam gerek. Yaratıcı’nın kafayı çekip sarhoş olduğunu
bilmiyor muydunuz? Sefahat kupasında ıslanan bu dudağa merhamet! Oradan geçen kirpi
dikenlerini onun sırtına saplayıp konuştu: “Al sana. Güneş tepeye yükseldi: Çalış, tembel;
yeme başkalarının ekmeğini. Bekle biraz, göreceksin, çengel gagalı papağanı çağırmaz
mıyım?” Oradan geçen yeşil ağaçkakan ve gece kuşu gagalarını köküne kadar karnına
gömüp konuştular: “Al sana. Ne yapmaya geldin bu dünyaya? Hayvanlara bu iç karartıcı
güldürüyü sunmak için mi? Ama, ne köstebek, ne devekuşu, ne telli turna
öykünmeyecekler sana, yemin ederim.” Oradan geçen eşek bir tekme savurdu şakağına,
ve dedi: “Al sana. Sana ne yaptım ki bana bu uzun kulakları verdin? Cırcır böceğine
varıncaya kadar beni hor görmeyen yok.” Oradan geçen kara kurbağası alnına bir salya
fışkırtıp konuştu: “Al sana. Gözlerimi böylesine büyük yapmasaydın, seni bu durumda
görsey-dim bile kimse görmesin diye düğün çiçeği, unutma beni ve kamelya yağmurunda
dürüstçe gizlerdim kol ve bacaklarının güzelliğini.” Oradan geçen aslan görkemli yüzünü
yaklaştırıp konuştu: “Haşmeti şu anda gölgelenmiş de olsa, ona saygı duyuyorum ben
kendi adıma. Gururlanan sizin topunuz alçaksınız; çünkü o uyurken saldırıya geçtiniz,
memnun olur muydunuz, onun yerinde olsanız, gelip geçenler ona reva gördüğünüz
hakaretleri sizlere yapsalar.” Oradan geçen insan, değeri anlaşılmamış Yaratıcı’nın
yanında durdu; ve kılbiti ve engereğin alkışları arasında, üç gün boyunca onun ulu yüzüne
pisledi! Yazıklar olsun insana, bu hakareti için, çünkü, çamur, kan ve şarap bulamacına
yatmış, savunmasız ve neredeyse cansız bir düşmana saygı göstermedi!.. O zaman, bu
iğrenç hakaretler yüzünden sonunda uyanan Yüce Tanrı, güçlükle doğruldu; sendeleyerek,
bir taşın üzerine oturmaya gitti, kolları iki veremli taşağı gibi sarkmış; kendi mülkü olan
doğaya, donuk ve sevgisiz gözlerle baktı. Ey insanlar, korkunç çocuklarsınız siz-ler; ama
yalvarırım, iğrenç içkisini henüz sindirememiş, ayağa kalkmak için yeterince gücü
kalmamış, bir yolcu gibi şu kayanın üzerine bütün ağırlığıyla yığılmış bir yüce varlığa karşı
hoşgörülü olalım. Şu geçen dilenciye dikkat ediniz; aç avucunu uzattığını gördü dervişin,
ve kime sadaka verdiğini bilmeksizin, merhamet dileyen bu ele bir ekmek parçası fırlattı.
Minnettarlığını bir baş hareketiyle belli etti ona Yaratıcı. Ah! evrenin dizginlerini sürekli
olarak tutmak nasıl güç bir şey asla bilemeyeceksiniz! Yeni bir insan soyu ile son bir
kuyruklu yıldızı hiçlikten akp çıkarmaya uğraşırken bazen tepem atar, iyice sarsılan zekâ,
bir yenik gibi sıvışır, ve, hayatta bir kez, sizin de tanığı olduğunuz gibi yolunu şaşırabilir.

*

Bir demir çubuğun ucuna asılmış, kötülük simgesi bir kırmızı fener, kocaman, içini kurt
kemirmiş bir kapının üzerinde, dört rüzgârın kırbacıyla sallıyordu gövdesini. Kanatlarından
da zayıf tavuk ve horozların yem aradığı bir avluya bakıyordu insan kasığı kokan pis bir
aralık. Avlunun batı yanını kuşatan duvarın üzerinde, bir demir parmaklıklı pencereyle
kapatılmış birçok küçük açmalar vardı. Hiç kuşkusuz bir zamanlar bir manastır olan ve
şimdi yapının geri kalan bölümüyle birlikte, her gün içeri girenlere bir altın parçası karşılığı
cinsel organlarının içini gösteren kadınların barınağı olarak kullanılan bu binanın ana



bölümünü yosun kaplamıştı. Kemer ayakları bir sur savunma hendeğinin çirkefli sularına
gömülmüş bir köprünün üzerinde ayakta duruyordum. Bulunduğum yükseklikten, kırdaki
bu eskimeye yüz tutmuş yapıyı ve iç mimarisinin en küçük ayrıntılarını seyrediyordum.
Bazen, sanki demirin niteliğini bozan bir elin yukarı itmesiyle, kendi üzerinde gıcırdayarak
havaya kalkıyordu bir yarığın parmaklığı: Yarı açık yarıktan bir insan başı beliriyor,
ardından üzerine alçı pullarının döküldüğü omuzlar sökün ediyor, daha sonra örümcek
ağlarıyla kaplı vücut geçiyordu. Bacağını daha parmaklığın aralığına sokarken, yeri örten
türlü türlü pisliğin üzerine ellerini bir taç gibi koyarak doğruluyor, sonra kırık bir yalağın
birçok kuşağın doğuş ve batışını görmüş olan sularında ellerini yıkamaya gidiyor ve
ardından temiz hava almak için kent merkezine doğru bu kenar mahalle sokaklarından
olabildiğince çabuk uzaklaşıyordu. Müşteri gidince, çırılçıplak bir kadın aynı yöntemle
dışarı çıkıp aynı yalağa yöneliyordu. Bunun üzerine, er suyu kokusunun kışkırttığı tavuklar
ve horozlar avlunun dört bir yanından fırlayıp, bütün direnmelerine karşın, onu yere
yıkıyorlar, sanki bir gübrelikmişçesine kadının vücudu üzerinde eşeleniyorlar ve kan
çıkartıncaya kadar şişmiş cinsel organının pörsük dudaklarını gagalarıyla parçalıyorlardı;
kursakları tıka basa dolu tavuklar ve horozlar avlunun otlarını eşelemeye gidiyorlardı;
arınan kadın, yaralar içinde doğruluyordu, tıpkı bir karabasandan sonra uyanmış gibi.
Bacaklarını silmek için getirdiği bezi yere bırakıyor; artık yalakla bir işi kalmadığı için, yeni
bir müşteri beklemek üzere, çıktığı yoldan inine dönüyordu. Bu manzarayı görünce ben de
bu eve girmek istedim! Köprüden inerken, bir direğin saçağında İbrani harfleriyle yazılmış
şu yazıtı gördüm: “Köprüden geçen sen, oraya gitme. Suç ve kötülük orayı mesken
tuttular kendilerine; bir gün, bu uğursuz kapıyı geçen bir delikanlıyı arkadaşları boş yere
beklediler.” Merak korkuyu yendi; birkaç dakika sonra, sağlam demirli bir parmaklığı olan
yarığın önüne vardım. Bu kalın parmaklığın gözenekleri arasından içeriye bakmak istedim.
Hiçbir şey göremedim ilkin; ama ışığı azalan ve az sonra ufukta batacak olan güneşin
ışınları sayesinde karanlık odada bulunan eşyaları ayırt etmekte gecikmedim. Gözüme ilk
ve tek çarpan şey, birbirine girmiş küçük borulardan oluşmuş kumral bir sopa oldu.
Hareket ediyordu bu sopa! Odanın içinde yürüyordu! Sarsıntıları öylesine güçlüydü ki
sallanıyordu döşeme; iki ucuyla duvarda kocaman yarıklar açıyor ve kuşatılmış bir kentin
kapısını zorlayan koçbaşım andırıyordu. Boşunaydı çabaları; kesme taştan yapılmıştı
duvarlar, ve duvara vurunca bir çelik kılıç gibi eğildiğini ve bir lastik top gibi sıçradığını
görüyordum. Demek ki ağaçtan yapılmamıştı bu sopa! Daha sonra, tıpkı bir yılan bakğı
gibi kolayca yuvarlanıp açıldığını fark ettim. Bir insan boyunda olmasına karşın dik
duramıyordu. Bazen dik durmaya çalışıyor, ve uçlarından biri yarığın ağzında görünüyordu.
Hızla yukarı sıçradıktan sonra yere düşüyor ama engeli aşamiyordu. Giderek artan bir
dikkatle bakmaya başladım ona ve sonunda onun bir saç teli olduğunu anladım! Bir
hapishane gibi kendini saran maddeyle giriştiği büyük bir savaşımdan sonra, odada
bulunan bir karyolaya yaslanmaya gitti, kökü halının üzerinde, ucu karyolanın baş ucuna
dayanmış. Hıçkırıklarla bozulan bir sessizlikten sonra, sesini yükseltip şunları söyledi:
“Efendim beni bu odada unuttu; aramaya gelmiyor beni. Şimdi yaslandığım şu karyoladan
kalktı, kokulu saçlarını taradı ve yere düşmüş olacağımı önceden aklına getirmedi. Ne var
ki, beni yerden alacak olsaydı, şaşırtıcı bulmazdım bu basit hak bilir davranışı. Bir kadının
kollarına gömüldükten sonra, beni bu kapalı odada bıraktı. Kadın da kadındı ha! Ilık



kucaklaşmalarından çarşaflar hâlâ nemli ve dağınıklıklarında bir aşk gecesinin izleri var...”
Efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum! Gözüm daha bir tutkuyla takılıyordu
parmaklığa!.. “Bütün doğa tüm lekesizliğiyle uykuya daldığı zaman, o, şehvetli ve kirli
kucaklaşmalarda düşük bir kadınla çiftleşti. Kadının öz suyu çekilmiş, pörsük, iğrenç
yanaklarının, bildik utanmazlıklarıyla, kendi yüce yüzüne yaklaşmalarına göz yumacak
kadar alçaldı. Hiç utanmıyordu, ama onun yerine ben kızarıyordum. Hiç kuşkusuz, böyle
bir gecelik bir eşle uyuduğu için mudu hissediyordu kendini. Bu konuğun görkemli
görünüşünden şaşkına dönen kadın, benzersiz cinsel zevkler duyuyor gibi görünüyor, onu
büyük bir' tutkuyla boynundan öpüyordu.” Ve efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum!
Gözüm daha bir tutkuyla takılıyordu parmaklığa!.. “Ben, bu sırada, efendimin cinsel
zevklere olan görülmemiş düşkünlüğü nedeniyle, zehirli sivilcelerin gittikçe çoğaldığını ve
öldürücü safralarıyla kökümü sardıklarını, vantuzlarıyla hayatımın üretici özünü emdiklerini
duyumsuyordum. Onlar çılgın devinimlerinde kendilerinden geçtikleri ölçüde gücümün
azaldığını duyumsuyordum. Tensel istekleri kudurganlığın doruğuna ulaştığı anda, tıpkı
kurşun yemiş bir asker gibi olduğu yere çöktüğünü gördüm kökümün, içimdeki yaşam
yalımı söndüğü için, ölü bir dal gibi onun görkemli başından ayrıldım; yere düştüm,
çaresiz, güçsüz, cansız; ama ait olduğum kişiye derin bir merhamet hissederek; ama,
onun gönüllü yitişi için derin bir acıma duyarak içimde!..” Hem efendisinin kim
olabileceğini düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla parmaklığa takılıyordu gözlerim!..
“Hiç olmazsa, bir bakirenin masum göğsüyle süslemiş olsaydı ruhunu. Bakire ona daha
çok yaraşırdı ve düşüşü bunca acımasız olmazdı. Onun dudaklarını, insanların tozlu
topuklarının üzerinde yürüdükleri bu çirkef sıvanmış al-nı öpüyor!.. İki nemli koltuk
altından yayılan kokuları içine çekiyor küstah burun delikleriyle!.. Burun delikleri bu iğrenç
solumaya karşı koyarken, iki koltuk altının çeperlerinin utanca gömüldüklerini gördüm.
Ama, ne o, ne de kadın, burun deliklerinin kaygılı ve üzgün tiksintisini, koltuk altlarının
tumturaklı uyarılarını umursuyorlardı. Kadın kollarını daha çok kaldırıyor, ve o, daha güçlü
bir tepiyle, koltuk altı çukurlarına gömüyordu yüzünü. Bu, kutsallığa yapılan saygısızlığın
suç ortağı olmak zorundaydım. Bu görülmemiş kolbacak açışın seyircisi ve doğaları gereği
aralarında çok derin bir uçurum bulunan bu iki varlığın zorlama alaşımının tanığı olmak
zorundaydım...” Hem efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum! Hem de daha bir
tutkuyla parmaklığa takılıyordu gözüm!.. “Kadını koklamaktan bıkınca, tek tek kaslarını
koparmak istedi; ama, söz konusu bir kadın olduğu için, onu bağışladı ve kendi türünden
bir varlığa acı vermeyi yeğledi. Komşu kovukta bulunan, buradaki kadınlardan biriyle
birkaç tasasız dakika geçirmek amacıyla bu eve gelmiş olan delikanlıyı çağırdı ve ona
yanına gelmesini buyurdu. Ben, çoktandır yerde yatıyordum. Ateşler sıvanmış köküm
üzerinde doğrulacak gücüm olmadığından ne yaptıklarını göremedim. Bildiğim kadarıyla,
delikanlı onun el erimine gelir gelmez, karyolanın ayak ucuna düşüp yanıma gelmeye
başladı et parçaları. Efendimin cırnaklarının kendilerini delikanlının omuzlarından
kopardığını anlatıyorlardı bana fısıltıyla. Kendinden daha büyük bir güce karşı birkaç saat
savaşım verdikten sonra yataktan kalktı delikanlı ve görkemle çekildi. Tam anlamıyla,
tepeden tırnağa paramparça olmuştu; ters yüz olmuş derisini sürüyordu odanın döşeme
taşları üzerinde. İyilik dolu bir kişiliği olduğunu; benzeşlerinin de iyi nitelikli olduklarına
inanmak istediğini; bu nedenle de kendisini yanına çağıran seçkin yabancının isteğine



boyun eğdiğini; ama, asla, hiçbir zaman, bir celladın işkencesine uğramayı beklemediğini
söylüyordu kendi kendine. Bir süre sustuktan sonra, ‘Hele böyle bir celladın’ diye
ekliyordu. Sonunda, derisi soyulmuş bir vücut karşısında acıyarak yer düzeyine kadar
açılan yarığa yöneldi. Hiç olmazsa bir harmani olarak işine yarayabilecek derisini
bırakmaksızın, bu batakhaneden kurtulmaya çalıştı; delikanlı odadan uzaklaştıktan sonra,
çıkış kapısına ulaşacak gücü bulabildi mi, göremedim. Ah! aç olmalarına karşın, ıslak
toprağa yayılmış uzun kan kuyruğundan nasıl da saygıyla uzaklaşıyordu tavuklar ve
horozlar!” Hem efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla
parmaklığa takılıyordu gözlerim!.. “O zaman, kendi saygınlığını ve adaletini daha çok
düşünmesi gereken kişi, yorgun dirseği üzerinde güçlükle doğruldu. Yapayalnız, zavallı,
bıkkın ve iğrenç!..

1

Paris’in bir banliyösü; tımarhane.

Bercy şarap depolarının yakınlarında bulunan bu köprüye daha sonra, 1870 yılında,
National Köprüsü adı verildi.



Ağır ağır giyindi. Yüzyıllardır bu manastırın yer altı gömütlüğünde gömülü duran, bu
korkunç gecenin gürültüleri yüzünden sıçrayarak uyandıktan sonra, gömütlerin üzerinde
bulunan bir' hücrede birbirlerine çarpan rahibeler, el ele tutuştular, ve onun çevresinde
kasvetli bir çember oluşturdular. O, eski görkeminin kalıntılarını arar ve ellerini tükürükle
yıkayıp saçlarıyla kurularken (bir sefahat ve suç gecesi yaşadıktan sonra, ellerini hiç
yıkamamaktansa tükürükle yıkamak daha iyiydi), biri mezara geldiği zaman, ölüler için
söylenen acılı duaları okuyordu rahibeler. Gerçekten de, kutsal bir elin yaptığı işkenceden
sonra yaşayamazdı delikanlı, rahibeler ilahilerini söylerken ruhunu teslim etti...” Direğin
üzerindeki yazıtı anımsadım; yitişinden bu yana arkadaşlarının hâlâ her gün beklediği
düşçü delikanlının başına gelenleri anladım... Hem efendisinin kim olabileceğini
düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla parmaklığa takılıyordu gözlerim!.. “Duvarlar
açıldı o geçsin diye; o zamana kadar zümrüt giysisinin içinde gizlediği kanatlarla onun
göklere ağdığını gören rahibeler, yerlerini aldılar mezar kapağının üzerinde. Göksel
yurtluğuna gitti beni burada bırakıp; ama haksızlık bu. Öteki saçlar başında duruyor; ve
ben, bu iç karartıcı odada, kan pıhtıları ve kuru et parçalarıyla kaplı döşeme üzerinde
yatmaktayım; daha o içeri girer girmez lanetlendi bu oda; kimse gelmiyor; oysa ben
tutukluyum burada. Demek ki işim bitik! Ne mızraklı alaylar halinde yürüyen melek
birliklerini, ne de Birlik’in bahçelerinde gezinen yıldızları görebileceğim artık. N’apalım,
öyle olsun... tevekkülle katlanacağım kötü yazgıma. Ama, bu hücrede olanları insanlara
anlatmaktan da geri durmayacağım. Mademki efendimin yaptığı örneklik var karşılarında,
saygınlıklarını işe yaramaz bir giysi gibi fırlatıp atmalarına izin vereceğim; onlara suçun
kamışını emmelerini salık vereceğim, mademki bir başkası yaptı aynı şeyi...” Sustu saç
teli... Hem efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla
parmaklığa takılıyordu gözlerim!.. Gök gürültüsüyle birlikte fosforlu bir ışık girdi odaya.
Bilmediğim bir uyarı içgüdüsüyle kendiliğimden geriledim; yarıktan uzakta olmama karşın,
bir başka ses duydum, ama duyulmaktan çekinen, dalkavuk ve yumuşak bir ses: “Öyle
sıçrayıp durma! Sus! Sus!.. Seni duyacaklar! öteki saçların arasına katacağım seni
yeniden; ama ilkin bırak da güneş batsın ufukta, gece örtsün ayak izlerini... seni
unutmadım; ama dışarı çıktığını görebilir biri, ve ben de kendimi tehlikeye atmış olurum.
Ah! bir bilsen nasıl acı çektiğimi o zamandan beri! Cennete dönünce, baş meleklerim
merakla çevremi sardılar; yokluğumun gerekçesini öğrenmek istemediler. Şimdiye kadar
hiçbir zaman gözlerini kaldırıp bana bakmaya cesaret edemeyen onlar, bu gizin özünü fark
etmemelerine karşın, gizemi çözmeye çalışıp, bitkin yüzüme şaşkın şaşkın bakıyorlar ve
bende alışılmamış bir değişimden korkarak kendi aralarında fısıldaşıyor-lardı. Sessiz
gözyaşlarıyla ağlıyorlardı; artık aynı kişi olmadığımı, kendi kimlik düzeyimin altına inmiş
olduğumu duyumsu-yorlardı. Yeryüzüne inmek ve kendilerinin son derece hor gördükleri
gelip geçici cinsel hazları tatmak için bana gökyüzünün sınırlarını aşırtan uğursuz kararın
nasıl bir şey olduğunu bilmek isterlerdi. Bir damla er suyu, bir damla kan gördüler
altlımda. Birincisi fahişenin kasığından fışkırmıştı! İkincisi kurbanın damarlarından
sıçramıştı! Sarsılmaz gülbezekler! Baş meleklerim, opal rengi harmanimin yeryüzünün
şaşkın halkları üzerinde dalgalanan ışıl ışıl kalıntılarını uzayın çalılıklarında asılı buldular.
Yeniden yapamadılar onu, ve onların saflığı karşısında çıplak kaldı vücudum: Terk edilmiş
erdem için unutulmaz bir ceza. Kendilerine bir yatak açmış çizgilere bakın yüzümde: Sert



çizgilerim boyunca ağır ağır sızan er suyu damlası ile kan damlası bu. Üst dudağıma
ulaşınca, büyük bir çaba gösteriyorlar, ve bir mıknatıs gibi, karşı konulmaz boğazımın
çekimine kapılıp ağzımın tapınağına giriyorlar. Soluksuz bırakıyorlar beni, bu iki amansız
damla. Şimdiye kadar kendimin Kadiri Mutlak olduğumu sanırdım ben; ama, hayır; bana
‘Sen bir zavallıdan başka bir şey değilsin’ diye haykıran vicdan azabı karşısında boyun
eğmek zorundayım. Öyle sıçrayıp durma! Sus... sus... seni duyacaklar! Öteki saçların
arasına katacağım seni yeniden; ama, ilkin bırak da güneş batsın ufukta, gece örtsün
ayak izlerini... Büyük düşman Şeytan’m vücudunun kemik yığınının cenin uyuşukluğundan
doğrulduğunu, bütün yenginlik ve yüceliğiyle ayağa kalkıp toplanmış birliklerine söylev
çektiğini gördüm; ve, hak ettiğim gibi, beni alaya aldığını. Sürekli gözetimin başarıya
ulaşması sayesinde sonunda gerçekten bir suçüstüyle yakalanan kibirli rakibinin,
lokmanruhunun sığ kayalıkları arasında uzun bir yolculuktan sonra, sefih insanın giysisini
böyle öpecek kadar alçalmasına, ve bir insanoğlunu acılar içinde kıvrandırarak yok
etmesine çok şaşırdığını söyledi. Ustaca işkencelerimin çarkında ezilen bu delikanlının
belki de dehâ sahibi bir zekâ olabileceğini; olağanüstü şiir ve cesaret şarkılarıyla yeryüzü
insanlarını mutsuzluğun darbelerine karşı avundurabileceğini söyledi. Manastır-genelevin
rahibelerinin artık uyku uyuyamadıklarını; kurulmuş oyuncaklar gibi hareketler yaparak,
düğünçiçeklerini ve leylakları ezerek avluda dolaştıklarını; öfkeden delirdiklerini, ama
beyinlerine yerleşen bu hastalığın nedenini anımsamayacak kadar sapıtmadıklarını
söyledi... (İşte beyaz kefenler içinde ilerliyorlar, konuşmuyorlar, el ele tutuşmuşlar.
Dağınık saçları çıplak omuzlarına düşmüş, göğüslerine bir siyah çiçek demeti asmışlar.
Rahibeler mahzenlerinize dönün; henüz iyice inmedi gece; akşam alacası daha... Ey saç,
sen de görüyorsun; zincirinden boşanmış sapkın duyguyla dört bir yandan kuşatılmış
durumdayım!) Var olan her şeyin Tanrısı olmakla böbürlenen Kadiri Mutlak’ın, yıldızlı
dünyalara böyle bir seyirlik sunarak, fazlasını söylemeye gerek yok, en azından çok
düşüncesizce davranmış olduğunu söyledi; nitekim uçsuz bucaksız krallıklarımda erdem ve
iyiliği, kendi verdiğim örnekle, nasıl engellediğimi çembersi gezegenlerde anlatma
tasarısını açıkça belirtti. Bunca soylu düşmana karşı duyduğu saygının imgelemimden
uçup gittiğini, salyalı tükürüğünü kirletmemek için, benim üç kat meni ve kan karışımı
sıvanmış suratıma tükürmektense, çok kötü ve iğrenç bir davranış olmasına karşın, bir
genç kızın memesini okşamayı yeğlediğini söyledi. Haklı olarak, kötülükte değil ama
erdem ve saflıkta; suçta değil ama adalette kendisinin benden daha üstün olduğuna
inandığını söyledi. Sayısız kusurlarım yüzünden bir kafese kapatılmam; harlı bir ocakta
ağır ağır yakıldıktan sonra, eğer beni kabul edecek olursa, denize atılmam gerektiğini
söyledi. Ve, ciddi sorunlara yol açmayan küçük bir başkaldırı yüzünden kendisini sonsuza
dek cezalandıran ve adil olmakla böbürlenen benim, şimdi kendimi de ağır bir cezaya
çarptırmak, ve huzursuz vicdanımı yan tutmadan yargılamak zorunda olduğunu söyledi...
Öyle sıçrayıp durma! sus... sus... seni duyacaklar! öteki saçların arasına katacağım seni
yeniden; ama, ilkin bırak da güneş batsın ufukta, gece örtsün ayak izlerini.” Bir süre
sustu; kendisini görmememe karşın, bu zorunlu susuştan, tıpkı bir siklon burgacının bir
balina ailesini havaya kaldırması gibi bir heyecan dalgasının içinde yükseldiğini anladım.
Bir gün, hayâsız bir kadının memelerinin acı temasıyla kirlenen kutsal göğüs! Bir unutma
ânında, sefahat yengecine, kişilik zayıflığı ahtapotuna, bireysel alçaklık köpekbalığına,



ahlaksızlık boğasına ve budalalığın canavar salyangozuna teslim olan görkemli ruh! Saç
teli ve efendisi sımsıkı sarıldılar birbirlerine, tıpkı uzun yıllardan sonra kavuşan iki dost
gibi. Yaratıcı, kendi mahkemesi karşısında sanık rolünü sürdürdü: “Benim hakkımda bunca
yüksek düşünceleri olan insanlar, yanlış davranışlarımı, maddenin çamurlu labirentlerinde
attığım kararsız adımları; o sislere sarılı, karanlık ayaklı suçun morarıp böğürdüğü
bataklığın durgun suları ve ıslak kamışları arasında yürüdüğüm yolun karanlıklarını
öğrendikleri zaman ne düşünecekler!.. Saygılarını yeniden kazanmak amacıyla, gelecekte,
saygınlığıma yeniden kavuşmak için çok çalışmam gerektiğini anlıyorum. Yücelerin
yücesiyim ben; ama gene de, bir bakıma, bir parça kumdan yaratmış olduğum
insanlardan daha aşağı düzeydeyim! Onlara gözüpek bir yalan at, ve tahtın sorunlarıyla
uğraştığım için saraylarımın mermerleri, yontuları ve mozaikleri arasında sürekli olarak
kapalı kaldığımı ve cennetten hiç ayrılmadığımı söyle onlara. İnsanlığın göksel oğullarının
huzuruna çıktım ve onlara dedim: ‘Kötülüğü kovun kulübelerinizden, ve yuvanıza iyiliğin
harmanisinin girmesini sağlayın. Hemcinslerinden birine el kaldıran ve katil kılıçla onun
böğründe öldürücü bir yara açan kimse sakın merhametimin meyvelerini beklemesin
benden ve korksun adaletin terazisinden. O, acısını gizlemek için ormanlara gidecek; ama
yaprakların hışırtısı, düzlüklerin ortasında, vicdan azabının şarkısını söyleyecek onun
kulaklarına; ve kaçacak bu yörelerden, çalı, çobanpüskülü ve mavi deve dikeninin
dikenleri kalçasına batmış, hızlı ayaklan esnek sarmaşıklar ve akrep ısırıklarıyla birbirine
dolaşmış. Kıyının çakıllarına yönelecek; ama, kabaran deniz, dalga savruntuları ve
tehlikeli yürüyüşü, ona geçmişinden habersiz olmadıklarını anlatacaklar; ve
gündönümünün sert rüzgârları, körfezin doğal mağaralarına ve çınlayan kaya duvarının
altında açılmış taş ocaklarına saldırarak, pampaların sayısız manda sürüleri gibi
böğürürlerken, o, yalıyarın doruklarına doğru çılgınca koşusunu hızlandıracak. Kıyı
fenerleri, alaycı yansımalarıyla, kuzeyin sınırlarına kadar kovalayacaklar onu, ve bataklık
ışıkları, bu yanıcı buharlar, olağanüstü danslarıyla derisinin kıllarını ürpertecekler ve göz
bebeklerini solduracaklar onun. Kulübelerinizde doğruluk kendinden hoşnut ve
tarlalarınızın gölgesinde güvenlik içinde olsun. Oğullarınız işte böyle güzel olacaklar ve
anababalarının karşısında minnetle eğilecekler; yoksa, kitaplık tirşeleri gibi sıska ve
çelimsiz, başkaldırının buyruğunda, doğdukları günün ve iffetsiz analarının bızırının
üzerinde hızlı adımlarla yürüyecekler.’ Yasa koyucunun en başta kendisi katlanmaya
yanaşmazsa, insanlar nasıl uymak istesinler bu katı yasalara... Ve utancım sonsuzluk
kadar uçsuz bucaksız!” Efendisi sakınımlı ve ağırbaşlı davrandığı için, tutsak saç telinin
onu, hapisliği konusunda, alçakgö-nülülükle bağışladığını işittim; ve gözkapaklarımı
aydınlatan güneşin son solgun ışığı dağın koyaklarından çekildi. Ona doğru dönünce, bir
kefen gibi katlandığını gördüm... Öyle sıçrayıp durma! sus... sus... seni duyacaklar! Öteki
saçların arasına katacak seni yeniden. Ve, güneş battığına göre ufukta, sen utanmaz
ihtiyar ve sen uysal saç teli, ikiniz, karanlığını manastırın üzerine yayan gece, ovada kaçak
adımlarınızı örterken, genel evin uzaklarına tırmanın... Bu sırada, bir tümseğin arkasından
birden ortaya çıkan bir bit, cırnaklarını çıkartarak, bana, “Ne diyorsun bu işe?” dedi. Ama,
ben, yanıtlamak istemedim onu. Oradan ayrılıp köprüye yöneldim. Özgün yazıtı silip onun
yerine şunları yazdım: “Böyle bir gizi, bir hançer gibi, yüreğinde saklamak acı verir insana.
Ama, ant içerim ki bu korkunç kale burcuna ilk kez girişimde tanığı olduğum şeyleri hiçbir



zaman açıklamayacağım.” Yazıtı kazıdığım çakıyı korkuluk duvarının üzerinden fırlatıp
attım; ve ister acımasız davranışlarıyla olsun, ister büyük sefahatin yol açtığı çıbanların
iğrenç seyirliğiyle olsun, insanlığa uzun süre (sonsuzluk uzundur), gene ne yazık ki! acı
çektirecek olan Yaraticı’nın çocukluk kişiliğini hızla irdeleyip, böyle bir düşmanım olduğunu

düşünerek, bir sarhoş gibi gözlerimi kapadım, ve keder içinde, sokakların labirentine
daldım.

ÜÇÜNCÜ ŞARKININ SONU

DÖRDÜNCÜ ŞARKİ

Bir insan ya da bir taş ya da bir ağaç başlayacak dördüncü şarkıya. Ayağıyla üzerine basıp
bir kurbağa ezerse, tiksinti duyumsar insan: Ama, eliyle şöyle biraz dokunacak olsa bir
insan vücuduna, parmağının derisi pul pul kalkar, çekiç yemiş bir mika kütlesi gibi; ve
tıpkı, bir saat önce ölmüş bir köpek balığının yüreğinin, güvertede, hâlâ direngen bir
dirimsellikle çarpması gibi, bu dokunmadan uzun süre sonra bile tepeden tırnağa titrer
içimiz. İşte bu denli korku uyandırır kendi benzeşlerinde insan! Bunu ileri sürerken
yanılıyorum belki; ama, belki de doğruyu söylüyorum. İnsanın tuhaf kişiliğine ilişkin uzun
dalınçların yol açtığı göz şişkinliklerinden daha korkunç bir hastalık biliyorum, olduğunu
sanıyorum: Ama hâlâ araştırıyorum onu... ve bulamadım! Ama bununla birlikte,
araştırmalarımda başarıya ulaşmış olduğumu ileri sürme yürekliliğini gösterebilecek
birinden daha az zeki olduğum kanısında değilim. Böyle bir şey ileri sürseydi, kocaman bir
yalan söylemiş olurdu! antik Denderah tapınağı Nil’in sol kıyısına bir buçuk saat uzaktadır.
Duvarlarını ve saçak silmelerini sayısız yaban arısı orduları ele geçirdi günümüzde. Sık ve
kara saç dalgaları gibi dalgalanarak uçuyorlar sütunların çevresinde. Yalnızca soğuk
revakın sakinleri savunuyorlar dehlizlerin girişini, bir kalıtsal hak olarak. Kutup
denizlerinde, buzlar çözülürken, birbirine saldıran buz parçalarının ardı arkası kesilmeyen
çarpışmalarına benzetiyorum madensel kanatlarının uğultusunu. Ama

Esirgeyici’nin kendisine yeryüzü tahtını bağışladığı kimsenin davranışını tartacak olursam,
acımın üç kanadı daha büyük uğultu çıkartırlar! Seksen yıl aradan sonra, bir gece,
kuyrukluyıldız göğün bir yakasında birdenbire ortaya çıkınca, parlak ve puslu kuyruğunu
sergiler yeryüzü sakinlerine ve cırcır böceklerine. Bu yolculuğun bilincinde değildir
kuyrukluyıldız hiç kuşkusuz; böyle değil benim durumum: Çorak ve iç karartıcı bir ufkun
bezekleri ruhumun derinliklerinden yükselirken, ben, karyolamın baş ucuna yaslanmış,
acıma düşlerine dalıyor ve insanlar için utanıyorum! Karayelin ikiye biçtiği tayfa dört
saatlik gece nöbetini tuttuktan sonra, hamağına kavuşmaya can atar: Neden bu avunç
esirgendi benden? İsteyerek benzeşlerim kadar alçaldığım ve bir gezegenin katı kabuğuna
zincirlenmiş yazgımız ve sapkın ruhumuzun özü üzerine yakınmaya bir başkasından daha
az hakkım olduğu düşüncesi, tıpkı bir nal çivisi gibi işliyor içime. Grizu patlamasının nice
aileyi yok ettiği görülmüştür; ama, yıkıntıların ve zararlı gazların ortasında ölüm
neredeyse ansızın bastırdığı için, can çekişmeleri pek kısa sürmüştür. Ben... tıpkı bazalt
gibi yaşıyorum! Yaşamın başlangıcında olduğu gibi ortasında da melekler kendileriyle



benzeşirler; bense nicedir benzemiyorum kendime artık. Bir mercan adaları kuşağına
sıkışmış bir göl gibi, zekâmızın sınırları içine kapatılmış olan insan ve ben, kötü yazgı ve
mutsuzluğa karşı kendimizi savunmak için güçlerimizi birleştirmek yerine, sanki birbirimizi
kılıçla yaralamışız gibi, öfke içinde titreyip ters yönlere saparak birbirimizden ayrıldık!
Birimizin, ötekinde yarattığı hor görüyü anladığı söylenebilir. Görece bir saygınlığın
devindirici gücünün ittiği bizler, rakibimizi yanıltmak için sabırsızlık gösteriyorduk; her
birimiz kendi yerinde kalıyor ve ilan edilen barışın korunmasının olanaksızlığını biliyor. Eh,
öyle olsun! mademki her birimiz ötekinde kendi alçalmasını bulguluyor... mademki
birbirimizin öldüresiye düşmanıyız, insana karşı yaptığım savaş varsın sonsuza dek uzasın.
İster yı-kıçı bir utku kazanayım, ister yenik düşeyim, güzel olacak savaş: Ben, tek başıma,
insanlığa karşı. Ağaç ya da demirden yapılmış silahlar kullanmayacağım; topraktan
çıkartılan maden katmanlarını ayağımla geri göndereceğim: Harpın güçlü ve meleksi sesi,
benim parmaklarımda, korkunç bir tılsıma dönüşecek. İnsan denen bu yüce maymun, kızıl
somaki mızrağını göğsüme sapladı, nice pusuda; ne denli görkemli olurlarsa olsunlar, bir
asker göstermez yaralarını. İki tarafa da acı verecek, bu korkunç savaş; inada birbirlerini
yok etmeye çalışan iki dost, ne yıkım!

*

Baobab ağacı sanılması olanaksız ama olası iki direk, iki toplu iğneden daha büyük
görünüyordu, vadide. Gerçekte, iki kocaman kuleydi bunlar. Ve, ilk bakışta, iki baobabın
ne iki iğneye, ne de iki kuleye benzemesine karşın, gene de, sakınım iplerini ustaca
kullanarak, yanılma korkusu olmaksızın bir baobab ağacının bir direkten pek öyle farklı
olmadığı, bu iki mimari... ya da geometrik biçimler arasında... ya da ikisinden biri, ya da
ne o ne öteki... ya da daha doğrusu yüksek ve kütlesel biçimler arasında bir karşılaştırma,
bir kıyas yapmanın yasaklanması savında bulunabiliriz (çünkü, kolay kolay birbirine
karıştırılmayacak kadar çok belirgin nitelikler sergileyen bu iki ruhsal olguyu aynı adın
tanımlamasına karşın, bu savda en küçük korku payı olsaydı artık sav olmaktan çıkardı).
Baobab ve direk adlarına özgü sıfatlar buldum, zaten tersini söylediğimi ileri sürmüyorum:
Gözlerini açtıktan sonra, geceleyin mum aydınlığında, gündüzün güneş ışığında bu
sayfalara göz atmak gibi o çok övgüye değer kararı olan kimselere, gururla karışık bir
kıvançla, bu konuda uyarıda bulunduğum herkesin malumu ola. Ve gene, herhangi bir
cezaya çarptırılmaksızın hiç kuşkusuz herkesin tadını çıkartabileceği akla yatkın
karşılaştırmayı kaosun uçurumlarına fırlatıp atmamızı yüce bir güç en açık seçik
sözcüklerle bize buyursa bile, o zaman, ve özellikle o zaman, şu temel belit gözden uzak
tutulmasın: Yıllar, kitaplar, benzeşlerin ilişkileri, ve hızlı bir serpilme içinde gelişen ve
herkesin özünde bulunan kişilik sayesinde edinilen alışkanlıklar, kimilerinin hor gördüğü
ama birçoklarının göklere çıkardığı bir söz sanatının suçlu (bir süre, kendiliğimizden, yüce
gücün bakış açısını kabul edecek olursak, suçtur) kullanımında, suç tekrarının onarılmaz
damgasını benimsetirlerdi insan kafasına. Okur bu cümleyi uzun bulacak olursa, lütfen
kabul buyursun özürlerimi; ama bayağılıklar beklemesin benden. Yanlışlarımı itiraf
edebilirim; ama, hayır, kendi korkaklığımla daha ağırlaştıramam onlan. Kanıtlarım bazen
deliliğin çıngıraklarıyla ve kaba güldürüden (kimi filozoflara göre, yaşamın kendisi komik



bir dram ya da dramatik bir güldürü olduğu için, soytarılık ile melankoli arasında bir ayrım
yapmak oldukça güç olsa bile) başka bir şey olmayan şeyin ağırbaşlı görünüşüyle
çarpışacaklar; bununla birlikte, arada sırada çok ağır bir çalışmanın yorgunluğunu atmak
isteyen herkes sinek, hatta gergedan öldürebilir. En iyisi olmasa da, sinek öldürmek için
en şipşak yöntem şudur: İki başparmağınız arasında ezeceksiniz onları. Bu konuyu
derinlemesine ele alıp işleyen yazarların çoğu, birçok durumda, kafalarının kesilmesinin
uygun olacağını, gerçeğe çok yakın bir biçimde hesapladılar. Ciddiyetten kesinlikle uzak
bir konu olarak, benim toplu iğnelerden söz etmemi kınayan varsa, yan tutmadan, en
büyük sonuçların genellikle en önemsiz nedenlerin ürünleri olduğuna lütfen dikkat
buyursun. Ve benim bu sayfanın çerçevesi dışına daha fazla çıkmamam için, kendisine
kimya ya da dahiliye patolojisi gibi içinden çıkılması güç bir sorunu dayanak noktası
alacak olursa, bu bölümün başından itibaren kaleme almaya çalıştığım bu zahmetli
edebiyat parçasının daha az beğenileceğini anlamıyor musunuz? Zaten, doğada bütün
nitelikler vardır; ve başlangıçta bunca doğrulukla direkler ile toplu iğneler arasında bir
karşılaştırma yaparken (hiç kuşkusuz, bundan dolayı günün birinde azarlanacağımı aklıma
getirmemiştim), görsel ışının bir nesneden uzaklaşması oranında görüntünün gözün ağ
tabakasına küçülerek yansıdığını kabul eden optik yasalardan yola çıkmıştım. Aynı şekilde,
zihnimizin güldürüye olan eğiliminin güldürü öğesi saydığı şey, çoğunlukla, yazarının
kafasında, bütün görkemiyle dile getirilen önemli bir gerçeklikten başka bir şey değildir!
Ah! İncir yiyen bir eşek görünce kahkahayla gülen şu kaçık filozof! Kendim hiçbir şey
uydurmuyorum: İnsan soyluluğundan bu kasıtlı ve utanç verici yoksunluğu, en ince
ayrıntılarına kadar, eski kitaplar anlatırlar. Gülmeyi bilmem ben. Birkaç kez denediysem
de gülmeyi hiçbir zaman beceremedim. Gülmeyi öğrenmek çok zor, ya da, daha doğrusu,
bu yaradılış aykırılığına karşı içimde taşıdığım tiksinti duygusunun, kişiliğimin en önemli
niteliğini oluşturduğunu sanıyorum. Pekâlâ, daha çarpıcı bir şeye tanık oldum: Bir eşek
yiyen incir gördüm! Ve, gene de gülmedim; içtenlikle söylüyorum, ağzımın hiçbir yanı
kımıldamadı bile. Öylesine bir ağlama gereksinimi duydum ki, bir damla yaş aktı
gözlerimden. “Doğa! doğa! diye haykırdım hıçkırarak, atmaca serçeyi parçalıyor, incir
eşeği yiyor ve insanı gövdeye indiriyor şerit!” Daha ileri gitmek kararı almaksızın, sinek
öldürme yöntemini açıklar gibi mi konuştum acaba diye soruyorum kendi kendime. Evet,
değil mi? Gergedan yok etme yönteminden söz etmedim, doğru! Bunun tersini ileri
sürecek olsaydı bazı dostlarım, dinlemezdim onları, ve, övgü ve dalkavukluğun iki
kocaman engel olduklarını anımsardım. Bununla birlikte, vicdanımı olabildiğince hoşnut
etmek için, gergedanlar üzerine bir metnin bendenizi sabır ve soğukkanlılık sınırlarının
dışına çıkartacağı, ve, kendi açısından ise, büyük bir olasılıkla (hiç kuşkusuz söylemek
gözü pekliliği gösterelim) günümüz kuşaklarının gözünü korkutacağı hususunda uyarıda
bulunmaktan kendimi alamadım. Sinekten sonra, gergedan üzerine konuşmamak! Hiç
olmazsa, geçerli bir özür olarak, insan beyninin loblarında bulunan gerçek ve açıklanmaz
çelişkileri derinlemesine incelemiş kimseleri şaşırtmayacak olan bu önceden
tasarlanmamış eksikliği hemen anmak (ve ben böyle bir şey yapmadım!) zorundaydım.
Büyük ve alçak gönüllü bir zekâ için, saygıya değer hiçbir şey yoktur: En önemsiz bir doğa
olayı, eğer gizemli bir yanı varsa, bitmez tükenmez bir düşünme konusu olacaktır bir bilge
için. Bir kimse eğer bir eşeğin incir yediğini ya da bir incirin eşek yediğini görürse (bu iki



duruma da şiir dışında ender rasdanır), emin olunuz ki, nasıl bir davranışta bulunacağını
bir ya da iki dakika düşündükten sonra, erdem yolundan ayrılıp bir horoz gibi ötmeye
başlayacaktır! Ayrıca, horozların insanlara öykünmek için gagalarını kasten açtıkları ve
yüzlerini acıyla buruşturdukları tam olarak kanıtlanmamış mıdır? insanlar için kullandığım
yüz buruşturmak deyimini kuşlar için de kullanıyorum! Yeteneksizlikten çok gurur
nedeniyle, kendi kimliğinin dışına çıkamaz horoz. Okuma öğretmeye kalkıştığınızda
başkaldırırlar. Bilisiz ve bağışlanmaz yeteneksizliği karşısında kendinden geçen bir
papağan değildir o! Ah! İğrenç alçalma! Güldüğü zaman nasıl da bir keçiye benziyor
insan! Fener gibi parıldamaya... parılda-maya başlayan iki kocaman balık gözüne (iğrenç
değil mi?) yerini bırakınca, alnın dinginliği yok olur! Sık sık, tumturaklı bir şekilde en
soytarıca önerilerde bulunduğum olur... ağız yaymak için, kesinlikle yeterli bir gerekçe
olduğu kanısında değilim bunun! “Gülmeme engel olamıyorum,” diye yanıtlayacaksınız
beni; kabul ediyorum bu saçma açıklamayı, ama, hiç olmazsa, kederli bir gülüş olsun.
Gülün, ama ağlayın aynı zamanda. Gözlerinizle ağlayamıyorsanız, işeyin; ama, soytarı
gülüşünün iki yanındaki kuruluğu gidermek için, herhangi bir sıvının gerekli olduğu
konusunda uyarıda bulunuyorum. Bana gelince, kendilerininkine benzemeyen bir kişilik
üzerine her zaman temcit pilavı gibi söylenecek bir şeyler bulan kimselerin gülünç
kikirdemeleri ve tuhaf böbürlenmeleriyle soğukkanlılığımı yitirmeme izin vermeyeceğim;
çünkü Tanrı’nın, bir temel örneğin dışına çıkmaksızın, kemikli vücutları yönetmek amacıyla
yaratmış olduğu sayısız zihinsel değişimlerden biridir bu. Günümüze gelinceye kadar,
yanlış bir yol izledi şiir; göklere yükselerek ya da yerlerde sürünerek, kendi varoluşunun
ilkelerini tanımadı, ve haklı olarak, her zaman onurlu insanların alay konusu oldu.
Alçakgönüllü değildi... kusurlu bir varlıkta bulunması gereken en güzel niteliktir
alçakgönüllülük! Niteliklerimi sergilemek isterdim ben, ama kusurlarımı gizleyecek kadar
ikiyüzlü değilim! Gülme, kötülük, gurur, delilik, sırasıyla, duyarlılık ve adalet sevgisi
arasında dolanıp duracaklar, ve insan şaşkınlığının örneği olacaklar: Herkes bunlarda
tanıyacak kendini, olması gerektiği gibi değil, ama olduğu gibi. Ve belki de, imgelemimin
tasarladığı özentisiz ülkü, bununla birlikte, şiirin şimdiye kadar en büyük, en kutsal saydığı
her şeyi geride bırakacak. Çünkü kusurlarımın bu sayfalarda sergilenmesine göz yumacak
olursam, burada parıldatacağım ve aylasını, geleceğin en büyük dehâlarının bana karşı
minnet duyacakları kadar yücelere koyacağım, erdemlere daha çok inanmaktan başka bir
şey yapmayacak insanlar. Demek oluyor ki, konutumdan kesinlikle kovalanacak
ikiyüzlülük. Böylece, edinilen kanıları küçümsemek için, önemli bir güç kanıtı bulunacak
şarkılarımda. O kendisi için şarkı söylüyor, benzeşleri için değil. İnsan terazisinde
tartmıyor esininin boyutlarını. Bir rüzgâr gibi özgür, korkunç iradesinin baş eğmez
kıyılarında, bir gün, karaya oturmaya geldi! Kendisinin dışında hiçbir şeyden korkusu yok!
Doğaüstü savaşlarda, kılıcını balinanın karnına gömen kılıç balığının üstünlüğüyle
saldıracak insana ve Yaraticı’ya: Gülmenin amansız kangurularını ve karikatürün gözü pek
bitlerini anlamamakta ayak direyen kişinin üzerinde olsun çocuklarının ve kuru elimin
laneti!.. İki kule görünüyordu vadide; bunu başlangıçta söylemiştim. Bunlar ikiyle çarpılsa,
sonuç dört ederdi... ama bu aritmetik işleminin gereğini çok iyi kavrayamadım. Yoluma
devam edeceğim, yüzüm ateşler içinde ve durmadan haykıracağım: “Hayır... hayır... bu
aritmetik işleminin gereğini pek iyi anlamıyorum!” Zincir şakırtıları ve acılı inlemeler



duymuştum. Sonucun dört çıkması için, kuleleri ikiyle çarpmanın olanaklı olduğunu
sanmasın buradan geçen hiç kimse! Sanki annesiymişim, sanki dokuz ay karnımda
taşımışım gibi, insanlığı sevdiğimden kuşkulanıyor kimileri; bu yüzden, çarpılanın iki
biriminin yükseldiği vadiden geçmiyorum artık.

*

Yerden bir darağacı yükseliyordu; kolları arkasına bağlı bir adam, saçlarından asılmıştı bir
metre yukarıya. Acılarını çoğaltmak amacıyla ve kollarının bağlanmasından başka ne
olursa olsun onu daha fazla istesin diye, serbest bırakılmıştı ayakları. Asılmanın ağırlığıyla
alnının derisi öyle gerilmişti ki, koşul gereği doğal görünümünü yitiren yüzü, bir sarkıtın
taşımsı oluşumuna benziyordu. Üç gündür çekiyordu bu işkenceyi. Haykırıyordu: “Kollarımı
çözecek kimse yok mu? Saçlarımı çözecek kimse yok mu? Saçlarımın kökünü başımdan
giderek daha çok ayırmaktan başka bir işe yaramayan devinimler yüzünden
parçalanıyorum; uyumama engel olan başlıca nedenler susuzluk ve açlık değil. Bir saatten
daha fazla yaşamam olanaksız. N’olur biri sivri taşla parçalasın boğazımı!” Her sözcükten
önce ve sonra şiddetli haykırışlar duyuluyordu. Bulunduğum çalılığın arkasından fırladım
ve tavandan sarkan kuklaya ya da domuz yağına yöneldim. Ama, birden, oynayarak iki
sarhoş kadın çıktı karşı yönden. Birinin elinde bir çanta ve iki kurşun kirişli kamçı vardı;
ötekinin elinde katran dolu bir fıçı ve iki fırça. Rüzgârda bir yırtık perde parçaları gibi
savruluyordu daha yaşlı olanın saçları ve bir gemi kıç güvertesine vuran orkinos kuyruğu
gibi birbirine çarpıyordu ötekinin topukları. Öylesine kara, öylesine güçlü bir yalımla
parlıyordu ki gözleri, bu iki kadının benim soyumdan olduklarına inanmadım ilkin.

Alabildiğine bencil bir kendine güvenle gülüyorlardı ve yüzleri öylesine tiksinti
uyandırıyordu ki insan soyunun en gudubet örneğinin gözleriyle karşı karşıya
bulunduğumdan bir an bile kuşkulanmadım. Yeniden çalının arkasına gizlendim ve
yuvasının dışına ancak başını çıkartan bir kın kanatlı gibi ses çıkarmadan durdum. Sel
hızıyla geliyordu iki kadın; kulağımı yere dayayınca, yürüyüşlerinin heyecanlı sarsıntısının
sesini açık seçik algıladım. İki orangutan dişisi, darağacının altına varınca, birkaç dakika
havayı kokladılar; buralarda hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu anlayınca, gülünç el kol
hareketleriyle, deneyimlerinden kaynaklanan büyük şaşkınlıklarını dile getirdiler:
Dileklerine uygun olarak, gerçekleşmemişti ölüm. Sucuğun aynı yerde olup olmadığını
görmek için, başlarını kaldırmak tenezzülünde bulunmadılar. Biri dedi: “Hâlâ soluk alman
mümkün mü senin? Hayat acımasız senin için sevgili kocacığım.” Bir mezmurun âyederini
sırayla söyleyen iki kilise yırcısı gibi, İkincisi yanıtladı: “Demek ölmek istemiyorsun, ey
benim güzel oğlum? Akbabaları korkutmayı nasıl becerdin (hiç kuşkusuz büyüyle)?
Gerçekten de çok zayıf düştü vücudun! Bir fener gibi sallanıyor meltemde.” Her biri bir
fırça alıp asılmışın vücudunu katrana buladı... her biri bir kırbaç alıp kolunu havaya
kaldırdı... Bir zenciyle dövüşürmüş ve onu saçlarından yakalamak için sonuçsuz karabasan
gayreti gösterirmiş gibi, yüzeyde kaymak yerine, maden tabakalarının, katran sayesinde,
kemiklerin izin verdiği kadar oyulmuş kırışıklıklarla kaplı buruş buruş etin derinliklerine
bunca çarpıcı bir kesinlikle gömülmesini hayranlıkla seyrediyordum (benim gibi yapmamak
olanaksızdı). Son derece acayip ama beklenildiğinden daha az gülünç olan bu görünümde



kösnül bir haz bulmak iç dürtüsüne karşı kendimi korudum. Ve, bununla birlikte, önceden
alınmış iyi kararlara karşın, bu kadınların gücünü, kollarının kasını nasıl kabul etmez
insan? Yüz gibi, göbek altı gibi en duyarlı kesimlere vurmaktan ibaret olan ustalıklarını,
ancak tüm gerçeği aktarmayı çok istersem anlatacağım! Meğerki dudaklarımı, özellikle
yatay doğrultuda yapıştırıp (ama, bu basıncı yaratmanın en olağan yönteminin ne
olduğunu biliyor herkes), sert el taraklarını ve sağlam eklemleri seferber eden korkunun
yarattığı kötü sonuçları, yalnızca sözlerim kadar değil, dahası onlardan daha iyi
gizlemekte, üzücü belirtileri yetersiz kalacak gözyaşları ve gizlerle dolu bir sessizliği
yeğlemeyeyim (çünkü, yeteneğin en temel kuralında kusur işlemek kaygısıyla,
varsayımsal yanılgı olasılıklarını, hiç kuşkusuz ilke olarak yadsımak gerekmese de,
yanıldığımı sanmıyorum). Bununla birlikte, yansız bir gözlemcinin ve deneyimli bir
aktörecinin bakış açısı kabul edilmeseydi (bu aşağı yukarı aldatıcı kısıdamayı, hiç olmazsa
tümüyle, kabul etmeyi öğrenmem hemen hemen oldukça önemlidir), bu bakımdan,
köklerini yayma yeteneğinden yoksun kalırdı kuşku; çünkü, şu anda, doğaüstü bir gücün
elinde olduğunu sanıyorum onun, ama hem beslenme, hem de zehirli madde yokluğu
koşullarını yerine getiren bir özsuyundan yoksun olduğu için, belki birdenbire değil, fakat
mutlaka yok olacaktır. Düşüncemin ikircimli kişiliğini sergilediğim anlaşılıyor, yoksa
okumayın beni: Bununla birlikte, yadsınmaz doğruları yadsımak düşüncesi benden uzaktır!
Anlaşılmak için basit bir olanak olan, içinde gerçekliğin ölçütünün parıldadığı bu sava karşı
durmak niyetinde değilim hiç kuşkusuz; yalnızca birkaç sözcükle, ama binlercesine bedel
sözcüklerle dile getiriyorum onu; o, tartışmamak demektir: Ölümlüler toplumunun
genellikle sandığından daha güçtür bu şeyi gerçekleştirmek. Tartışmak dilbilgisel bir
sözcüktür, ve birçokları, ellerinin altında kalın kanıt dosyaları olmaksızın, kâğıdın üzerine
döktürdüğüm şeylere karşı durmanın gerekmediğini düşünecekler; inanınız ki, farfaralığın
kıyıları boyunca ilerleyen küstahlıktan daha başka koşullarda ortaya çıkan yargıları dile
getirirken, insana, sezgisini benzersiz bir öngörüyle sakınımlılığının hizmetinde kullanma
olanağı verilirse, sorun adamakıllı değişir. Kesinlikle iğrenç olduğu kadar ister istemez
yararlı (en taze anılarına kulak vermesi koşuluyla herkesin doğrulamaktan kaçınmayacağı
bir şeydir bu) bir kolaylıkla kendi kılıfını çıkartan bu ara olayı kapatmak için, insan
yeteneklerinin tam bir denge içinde bulunması iyidir, ya da terazinin budalalık kefesi aklın
soylu ve görkemli niteliklerinin bulunduğu kefeden ağır çekmezse daha iyidir, yani, daha
açık olmak gerekirse (çünkü, şimdiye kadar kısa ve özlü yazıyordum, ama birçokları uzun
cümlelerim yüzünden bu özelliğimi kabul etmeyeceklerdir, oysa gerçekliğin geçici
görünümlerini, çözümlemenin usturasıyla son siperlerine kadar kovalayarak amaçlarına
ulaştıkları için bu gerçek dışıdır) , zekâ eğer gelenek, doğa ve eğitimin ağırlıklarıyla
kendisini kısmen bunaltmalarına yardımcı olan yanlışlara karşı yeterince üstün gelirse
iyidir, ikinci ve son kez olarak “iyidir” diye tekrarlıyorum, çünkü, tekrarlaya tekrarlaya,
sonunda birbirimizi anlamamaya varacak iş ve çok zaman bu bölümde işlenen dramatik
konuyu, kuyruğu (haydi kuyruğum da olsun) bacakların arasına sıkıştırıp geri dönmek
yanlış olmayacak. Çalışmamı sürdürmeye girişmeden önce, bir bardak su içmenin yararı
yok, hiç içmemektense iki bardak içerim daha iyi. Aynı şekilde, bir kaçak köle avına
çıkınca, ormanın içinde, uygun bir zamanda, birliğin her üyesi tüfeğini sarmaşanlara asar,
ve susuzluğu giderip açlığı bastırmak için bir ağaç kümesinin gölgesinde toplanılır. Ama,



mola ancak birkaç dakika sürer, yeniden kıyasıya başlar kovalama ve av borusunun sesi
yankılanmakta gecikmez. Ve, oksijen nasıl yanıcı ucu bulunan bir kibriti, gurura
kapılmaksızın, yakma özelliğiyle biliniyorsa, benim görevimi yerine getirmemi de soruna
geri dönmekte gösterdiğim aceleden anlayacaklar. İki dişi kırbacı tutamayacak duruma
gelince ve yorgunluktan kolları aşağı sarkınca, iki saate yakındır yaptıkları jimnastik
çalışmalarına bilerek son verdiler, ve içinde geleceğe yönelik bir gözdağı saklayan
sevinçle oradan ayrıldılar. Donuk gözlerle (çünkü, öylesine çok kan kaybetmişti ki içinde
bulunduğu güçsüzlük konuşmasına engel oluyordu; bir hekim olmamama karşın,
kanamamn yüzde ve karında meydana geldiğini düşünüyordum) benden yardım isteyene
doğru yürüdüm, ve kollarını çözdükten sonra, bir makasla saçlarını kestim. Bana
anlattığına göre, bir akşam onu odasına çağırmış annesi, geceyi kendisiyle yatağında
geçirmesi için soyunmasını buyurmuş, ve hiçbir yanıt beklemeden, onun önünde, en
edepsiz davranışlarda bulunarak bütün giysilerini çıkarmış analık. Bunun üzerine odadan
kaçmış adam. Ayrıca, kocasının vücudunu kocakarının tutkularına teslim ederek
ödüllendirmeyi umut eden kendi karısının da öfkesine hedef olmuş, sürekli geri
çevirmeleri yüzünden. Aralarında bir düzen kurup,'ıssız bir yerde önceden hazırlamış
oldukları bir darağa-cına asmışlar adamı kadınlar. Ve onu bütün yoksunlukların ve bütün
tehlikelerin kucağına atıp yavaş yavaş ölmeye bırakmışlar. Ancak, neredeyse aşılmaz
güçlüklerle dolu derin ve yoğun düşüncelerden sonra, benim beklenmedik girişimimle
sona eren incelikli işkence yönünde yapmışlardı seçimlerini. Minnetin en canlı belirtileri
her sözün altını çiziyor ve adamın açtığı sırlara en küçük değer vermiyordu. Bayıldığı için
onu en yakın kulübeye taşıdım, ve yaralarını tımar etmeleri için yükümü kendilerine teslim
ettikten ve onlardan, sanki kendi oğullarıymış gibi en sıcak sevgilerini zavallıdan
esirgemeyecekleri sözü aldıktan sonra çiftçilerin yanından ayrıldım. Bu arada, kendilerine
olayı aktardım, ve patikaya çıkmak üzere kapıya yanaştım; ne var ki, yüz metre
uzaklaştıktan sonra, farkına varmadan geri döndüm, tekrar kulübeye girdim, ve, saf yürek
çiftçilere yönelerek haykırdım: “Hayır, hayır... olanlara şaşırdığıma inanmayınız!” Bu kez,
kesinlikle uzaklaştım, ama ayak tabanlarımı doğru dürüst basamıyordum yere: Bunu
görmemiş olamazdı bir başkası! Bir ilkbahar günü, bir eş ile bir ananın birbirlerine
dolanmış ellerinin diktiği darağacının altından geçmiyor artık kurt, büyülenmiş
imgeleminde, hayali bir yiyeceğin peşine düştüğü zaman. Ufukta, rüzgârda savrulan şu
siyah saçları görünce canı çekilmiş gücünü yüreklendirmiyor, ve görülmemiş bir hızla
kaçıyordu! Bu ruhsal olayda, memelilerin doğal içgüdülerinden daha üstün bir zekâ
görülmeli mi? Hiçbir şey kanıtlamadan ve dahası hiçbir şey öngörmeden, bana öyle
geliyor ki bir suçun ne demek olduğunu anladı hayvan! İnsanoğulları bile, tahtından
edilmiş ecenin yerine acımasız öcü geçirmek için, aklın imparatorluğunu bu dile gelmez
noktaya kadar püs-kürtmüşken, nasıl anlamasın bunu o!

*

Pisim. Bitler kemiriyor beni. Bana bakınca kusuyor domuz yavruları. Sarımtırak irinle kaplı
derime pullarını sıvadı cüzamın kabuk ve ölü dokuları. Ne ırmakların suyunu, ne de
bulutların çiyini bilirim. Tıpkı bir gübrelikte olduğu gibi, maydanozgiller saplı kocaman bir



mantar büyümekte ensemde. Biçimsiz bir döşeme eşyasının üzerine oturmuş durumda,
dört yüz yıldır oynatmadım kol ve bacaklarımı. Yere kök saldı ayaklarım ve iğrenç
asalakların kaynaştığı, henüz bitkiden türememiş ve artık hayvan sayılmayacak bir tür
canlı bitki oluşturuyorlar, göbeğime kadar. Bununla birlikte çalışıyor yüreğim. Ama
cesedimin (vücut diyemiyorum) çürümesi ve çıkardığı kokular onu yeterince
beslemeseydi, nasıl çarpabilirdi? Bir ka-rakurbağası ailesi kendine yurt edindi sol koltuk
altımı, aralarından biri kımıldayınca gıdıklanıyorum. Aman dikkat, biri kaçıp da kulağınızın
içini ağzıyla kaşımaya gelmesin: Daha sonra beyninize bile girebilir. Sağ koltukaltımda,
açlıktan ölmemek için bunları avlayıp duran bir bukalemun var: Herkes yaşamak zorunda.
Ama bir taraf ötekinin hilelerini bütünüyle bozunca, canlarını hiç mi hiç sıkmıyorlar, ve
böğürlerimi örten lezzetli yağı emiyorlar. Alıştım buna. Kamışımı yedi bir kötücül engerek
ve onun yerini aldı. Hadım etti beni, bu alçak. Ah! İnmeli kollarımla kendimi
savunabilseydim; ama, sanırım ki oduna dönüştüler. Ne olursa olsun, kanın, kızıllığını
gezdirmek için artık buralara uğramadığını saptamak önemli. Taşaklarımın içini, onlara
burun kıvırmayan bir köpeğe attı, artık büyümeyen iki küçük kirpi. Deriyi özenle yıkayıp,
içine yerleştiler. Dübürümü bir yengeç ele geçirdi; benim ölümsekliğim-den yüreklendiği
için deliği kıskaçlarıyla savunuyor, ve çok canımı yakıyor! Boşa çıkmayan bir umutla iştahı
kabaran iki denizanası denizleri aştı. İnsan kıçını oluşturan iki etli parçayı dikkatle
incelediler, ve, bunların dışbükeyliklerine tutunarak, giderek çoğalan basınçla öylesine
ezdiler ki, iki et parçası yok olup giderken, renk, biçim ve yırtıcılık bakımından birbirine
denk, yapışkanlık krallığının ürünü iki canavar kaldı. Sözünü etmeyin bel kemiğimin, çünkü
çift ağızlı bir kılıç artık. Evet, evet... dikkat etmemiştim... isteğiniz haklı. Nasıl olup da
böğürlerimin arasına, diklemesine kurulduğunu öğrenmek istiyorsunuz, öyle değil mi? Açık
seçik anımsamıyorum bunu kendim; bununla birlikte, aslında belki de düşten başka bir
şey olmayan şeyi bir anı saymaya karar verecek olursam, biliniz ki, Yaratıcı’yı yeninceye
kadar hastalık ve devinimsizlikle birlikte yaşamaya ant içmiş olduğumu öğrenen insan,
ayaklarının ucuna basarak, ama benim duyamayacağım kadar da sessizce değil, ardım
sıra yürüdü. Uzun sürmeyen bir an, hiçbir şey sezmedim. Şenlik boğasının iki omuzu
arasına, gömüldü bu sivri hançer kabzasına kadar, ve tıpkı yersarsıntısı gibi titredi kemik
çatısı. Kılıç gövdeye öylesine güçlü girdi ki, şimdiye kadar kimse çıkartamadı. Sporcular,
makineciler, filozoflar, hekimler, sırayla, türlü türlü yöntemler denediler. İnsanın yaptığı
kötülüğün, bir daha bozulmadığını bilmiyorlardı! Doğuştan gelen bilisizliklerinin derinliğini
bağışladım, ve kendilerini göz kapaklarımla selamladım. Yolcu, benim yanımdan
geçerken, yalvarırım sana, en küçük avunç sözü söyleme bana: Direncimi zayıflatırsın.
Bırak, gönüllü kurbanın yalımında direngenliğimi yeniden ısıtayım. Git buradan... ki hiçbir
acıma duygusu uyandırmayayım sende. Sandığından da tuhaftır kin; suya salınmış bir
sopanın görünüşü benzeri, açıklanmaz davranışı. Gördüğün gibi ben, bir katiller ordusunun
başında, cennetin surlarına kadar seferler yapabilir, ve soylu öç alma tasarıları üzerine
yeniden düşüncelere dalmak için, geri dönüp bu kalıba girebilirim. Elveda, seni
geciktirmeyeceğim daha fazla; ve, kendini eğitmek ve korumak için, belki de doğuştan iyi
olmama karşın, beni başkaldırıya götüren uğursuz yazgıyı düşün! Gördüklerini oğluna
anlatacaksın; ve onu elinden tutarak, yıldızların güzelliklerini ve evrenin tansıklarını,
narbülbülünün yuvasını ve Tan-rı’nın tapınaklarını hayranlıkla göstereceksin ona. Baba



öğütlerine bunca yumuşak başlı olduğunu görüp şaşıracaksın, ve bir gülümsemeyle
ödüllendireceksin onu. Ama, gözetlenmediğini anladığı zaman, bir göz at ona, salyasını
tükürdüğünü göreceksin erdemin üzerine; aldattı seni, o, insan soyundan gelen; ama, bir
daha kandıramayacak artık; bundan böyle, nasıl biri olacağını bileceksin onun gelecekte.
Ey bahtsız baba, yaşlılık adımlarına eşlik etmek üzere, mevsimsiz bir caninin başını
kesecek yıkılmaz darağacının ve sana mezarın yolunu gösterecek olan acının hazırlığını
yap.

*

Odamın duvarına, taşlaşmış karaltısının inanılmaz izdüşümünü, benzersiz bir güçle çizen
hangi gölge? Bu çılgın ve dilsiz soruyu yüreğimin üzerine yerleştirmemin nedeni, biçimin
görkeminden, gerçekliğin görünümünden çok, biçemin yalınlığının kendini böyle
yönlendirmesiydi. Kim olursan ol, savun kendini; çünkü, korkunç bir suçlama sapanını
sana yönelteceğim: Bu gözler senin gözlerin değil... nereden aldın onları? Bir gün,
önümden sarışın bir kadın geçtiğini gördüm; se-ninkilere benzeyen gözleri vardı; gözlerini
ondan aldın sen. Görüyorum ki güzelliğine inandırmak istiyorsun; ama kimse yutmuyor;
ben de başkalarından farklı düşünmüyorum. Beni budala yerine koymayasın diye
söylüyorum bunu. Başkalarının etine meraklı ve kovalamanın yararının savunucusu,
Arkansas panoccolarının yapraklarını yolan iskeletler gibi güzel bir yırtıcı kuş sürüsü
alnının çevresinde dolanıyor, uysal ve hoş uşaklar gibi. Ama, bu bir alın mı? Pek öyle kolay
değil buna inanmak. Çok basık, gizemli varlığının, sayıca az kanıtlarını doğrulamak
olanaksız. Eğlenmek için söylemiyorum bunu sana. Bel omurlarının coşkulu kıvrılması olan
bir düşsel raksın iyi tasarlanmamış bir simgesi olarak, duvarlar üzerinde dolaşan senin
belki de alnın yoktur. Öyleyse kim yüzdü başının derisini? Yoksa yirmi yıl bir zindana
kapattığın için, misillemesine yaraşır bir öç almak amacıyla kaçan bir insan mı? O
gerekeni yap'tı, ve ben alkışlıyorum onu; yalnız, bir “yalnız” söz konusu, yeterince amansız
olmadı. Şimdi, hiç değilse (ilk iş olarak belirtelim bunu) saçlarının anlamlı eksikliğiyle,
tutsak bir Kızılderili’ye benziyorsun. Saçlarının artık büyümeyeceğinden değil, çünkü
hayvanlar âleminde, çıkartılan beyinlerin bile zamanla yenilendiğini bulguladı fizyoloji
bilginleri; ama basit bir gözleme takılıp kalan, hakkında bildiğim pek az şeye göre, engin
bir kösnüllükten yoksun bulunmayan düşüncem, en gözü pek sonuçlarda bile, bir
iyileşmen dileğinin sınırlarına kadar gitmiyor, ve, tersine, epeyce karanlık yansızlığına
dayanarak, belki de senin için, başını örten deriden bir süre yoksun kalmaktan başka bir
şey olmayan duruma, daha büyük felaketlerin belirtisi olarak bakmak (ya da en azından
dilekte bulunmak) için duruyor. Beni anlamış olduğunu sanıyorum. Ve dahası, bir saçma,
ama olmazsa, usa yakın bir tansık sayesinde, düşmanının açıkgöz rahibesinin senin
utkunun baş döndürücü bir anısı olarak sakladığı bu değerli deriyi talihin yaver gidip
bulabilseydin, hemen hemen ve büyük bir olasılıkla, ne var ki olasılıklar yasası ancak
matematik bağlamında incelenebilir (oysa, kıyasın, bu yasayı anlağın başka alanlarında
da kolayca uygulayabileceği biliniyor), kısmen ya da toptan bir üşütmeye karşı duyduğun
o haklı ama biraz abartılmış korku, doğallığı nedeniyle haklı olarak senin olan ve, ayrıca,
en basit temel beğeni kurallarına uymanın o tatsız tehlikeleriyle ikide bir karşı-laşmaksızın



başında taşımana izin verilen (kabul etmeseydin, bu davranışını anlamak güç olurdu) bir
saçın, beyninin birçok bölümünü, özellikle de kışın, havanın cilvelerinden korumak üzere,
birdenbire olmasına karşın uygun bir biçimde, ortaya çıkan bu önemli ve dahası biricik
fırsatı reddetmezdi. Beni di-katle dinlemiyorsun, öyle değil mi? Beni daha iyi dinlesen,
kırmızı burun deliklerinin içinden pek fazla uzaklaşmayacak keder. Ama ben çok yansız
olduğum için (yanılıyorsam söyle bana), elinde olmadan, üstün bir güçle itiliyormuş gibi,
benim sözlerime kulak veriyorsun. Daha kötü değilim senden. İşte bu yüzden, dehâmın
karşısında kendiliğinden saygıyla eğiliyor dehân... Gerçekten de, senin kadar kötü değilim
ben! Şu dağın yamacına kurulan kente bir göz atmaya geliyorsun. Ama birden ne
görüyorum?.. Bütün sakinleri ölmüş! Bir başkası kadar gururluyum, belki de fazladan bir
kusur. Öyleyse dinle... Afrika kıyıları boyunca uzanan denizaltı akıntılarında bir köpek
balığı biçiminde yarım yüzyıl yaşamış olduğunu anımsayan bir insanın itirafını, dikkatini
çekecek kadar derinden ilgilendiriyorsa seni, acıyla değilse bile, hiç olmazsa sende
uyandırdığım tiksintiyi göstermenin onarılmaz yanlışına düşmeksizin dinle. Erdemin
maskesini atmayacağım ayaklarına, karşına olduğum gibi çıkmak için; çünkü, hiçbir zaman
maskem olmadı (eğer bu bir özürse); ve, daha ilk andan itibaren, özelliklerimi dikkatle
gözlemlersen, senin korkunç düşmanın değil, ahlak bozukluğu konusunda, saygılı çırağın
olduğumu göreceksin. Kötülüğün utkusunu senin elinden ben almadığıma göre, bir
başkasının böyle bir şeyi becereceğini sanmıyorum. Onun daha önce bana denk olması
gerekirdi, bu da öyle kolay değil... Dinle, bir bulutun bir güçsüz yoğunlaşması değilsen
(gövdeni bir yerlerde gizliyorsun, bulamıyorum onu). Bir sabah, bir pembe nilüfer
koparmak için bir göle eğilmiş küçük bir kız gördüm, erken bir ustalıkla berkitti ayaklarını;
gözleri bakışımla karşılaştığı sırada göle eğiliyordu (benim açımdan, bir önceden
tasarlama söz konusu değildi).-Tıpkı deniz kabarmasının bir kayanın çevresinde yarattığı
burgaç gibi ayakları üzerinde sallandı hemen, bacakları büküldü, ve görülmesi olağanüstü
etkileyici, benim seninle konuştuğum kadar gerçek bir olay oldu, kız gölün dibini boyladı.
İlginç sonuç, hiç nilüfer toplamadı artık. Aşağıda ne yapıyor? bu konuda bir bilgim yok.
Kurtuluşun bayrağı altında yer alan vicdanı, hiç kuşkusuz, ahlaksızlığa karşı amansız bir
savaş veriyor! Ama sen, ey benim efendim, senin bakışının altında, kentlerin sakinleri,
birdenbire yok oldular, filin "ayağının altında ezilen bir karınca yuvası gibi. Bak... artık
neşeli değil dağ... bir ihtiyar gibi tek başına duruyor. Doğru, evler var; ama artık olmayan
insanlara ilişkin olarak aynı şeyi söyleyemeyeceğini, alçak sesle, ileri sürmek bir çelişki
değildir. Cesederin kokuları daha şimdiden burnuma geliyor. Sen duymuyor musun?
Şölenlerine başlamak için bizim uzaklaşmamızı bekleyen şu yırtıcı kuşlara bak; ufkun dört
bir yanından bulutlar gibi geliyorlar. Yazık! çoktan gelmişler bile, çünkü seni cinayeti
hızlandırmaya kışkırtmak için, çevrende sarmallar anıtı çizdiğini görüyorum yırtıcı
kanatlarının. Demek ki en küçük kokuyu bile almıyor koku alma duyun? İşte size yalanın
dik âlâsı... Koku alma sinirlerin koku atomlarını algılayarak sonunda sarsıldı; sana bunu
bildirmeye gereksinimim olmasa da, yıkılan kentten yükseliyor bu kokular... Ayaklarına
sarılmak isterdim, ama kollarımın dolandığı ancak saydam bir buğu. Gözlerimin
algılamasına karşın bu bulunmayan vücudu arayalım. Bir içten hayranlığın sayısız nişanını
hak etmiştir benim açımdan. Alay ediyor benimle hayalet. Kendi vücudunu aramama
yardım ediyor. Ona yerinde kalmasını işaret ettiğimde, o da aynı işareti yapıyor bana...



Açığa çıktı giz; ama içtenlikle söyleyeyim ki, çokça hoşnut etmedi beni. Açıklandı her şey,
büyük ve küçük ayrıntılar; örneğin, sarışın kadının gözlerinin çıkartılması gibi küçük
ayrıntılar kafa yorulmayacak kadar önemsizdir. Üzerinde durmaya değmez!.. Benim de
kafa derimin yüzüldüğünü, benim gibi yaratıklara göstermek istemediği dostluğu, haklı
olarak benden esirgediği için, çektiği acılara tanık olmak amacıyla, bir insanı beş (doğru
yıl sayısında yanılabilirim) yıllığına bile olsa zindana kapattığımı anımsamıyor muydum
acaba? Bakışlarımın uzayda dolaşan gezegenleri bile yok edebileceğini bilmezden
geldiğine göre, bende anımsama yeteneğinin bulunmadığını ileri sürecek kimse haksız
olmayacaktır. Yapmam gereken şey, bir taş alıp şu aynayı paramparça etmek... Optiğin
sarsılmaz yasaları yüzünden, kendi suretimi tanıyamayınca, geçici bellek yitirme
karabasanının imgelemimde otağ kurması ilk kez olmuyor!

*

Uykuya dalmıştım yalıyarda. Yakalamayı başaramaksızın, bir gün boyu, çölde deve kuşu
kovalayan kişinin yemek yiyecek, gözlerini kapatacak vakti olmamıştı. Beni okuyan eğer
bu insansa, uykudan geberdiğimi kesinlikle anlayabilir. Ama fırtına, avucunun içiyle bir
gemiyi düşey olarak denizin dibine ittiğinde; bütün mürettebattan sakn üzerinde
yorgunluk ve her türlü yoksunluktan bitkin düşmüş tek kişi kalsa; deniz onu bir enkaz gibi
bir insan ömründen daha uzun saader boyu sallasa; ve, delik bir karinanın yol açtığı
yıkımın yakınlarından geçen bir firkateyn, bir deri bir kemik vücudunu okyanusta gezdiren
zavallıyı fark etse ve ona geç kalmış bir yardımda bulunsa, sanırım ki, duyularımın
körelmesinin boyutlarını çok iyi anlayacaktır bu deniz kazasına uğramış insan. Manyetizma
ve kloroform, böyle bir zahmete girerlerse, bu uyuşuk irade yitiminin benzerini
yaratabilirler. Bu irade yitiminin ölümle hiçbir benzerliği yoktur. Böyle bir şey söylemek
büyük bir yalan olur. Ama bu tür okumalara düşkün sabırsızların, gebe bir dişi uğruna
aralarında boğuşan iri kafalı ispermeçet balinası sürüsü gibi kükremeye başlamamaları
için, biz hemen düşe gelelim. Bir domuz yavrusunun vücuduna girdiğimi, ki bundan
kurtulmam öyle kolay değildi ve en çirkefli bataklıklarda keyifle yuvarlanıp durduğumu
görüyordum düşümde. Bir ödül müydü bu? Artık insan soyundan olmamak en büyük
dileklerimden biriydi! Durumun yorumu böyleydi bence, ve bundan büyük bir kıvanç
duyuyorum. Bununla birlikte, Tanrı’nın bunca değerli lütfuna layık olmak için nasıl bir
erdemli davranışta bulunmuş olduğumu canla başla anlamaya çalışıyordum. Şimdi, ben
ayırdına varmadan, deniz kabarmasının bu ayrışmaz ölü madde ve canlı et karışımının
üzerinde iki kez geçtiği, granit göbeğin üzerine iğrenç yapışmanın çeşitli evrelerini
anımsayınca, bu alçalmanın ola ki kutsal adaletin bana verdiği bir cezadan başka bir şey
olmadığını söylemek yararsız değildir belki. Ama kişisel gereksinimlerini ya da iç
bulandırıcı kıvançlarının nedenini kim bilebilir? Yetkin bir mutluluğun çoktandır beklediğim,
yüce ve görkemli bir yansımasından başka bir şey gibi gelmedi bana değişim hiçbir
zaman. Bir domuz yavrusu olduğum gün, sonunda gerçekleşti bu işte! Ağaç kabuklarında
deniyordum dişlerimi; somağımı büyük bir zevkle seyrediyordum. Tanrısallığın dirhemi bile
kalmamıştı. Bu anlatılmaz kös-nünün doruklarına çıkardım ruhumu. Son derece aşağılık
ruhlarının anırmasını ciddiye alan; ve kaba güldürünün büyük genel yasalarını hiç



kuşkusuz aşmayan bir yetkin soytarılık ânında, Kadiri Mutlak’ın, bir gün, kırmızı
mercanınkine benzer bir maddeden yapılmış o insan denen garip ve mikroskobik
yaratıkları bir gezegene göndermekten şaşırtıcı bir zevk almasının nedenini anlayamayan
ve güzelliğin bitimsiz karikatürleri olan sizler, öyleyse dinleyin beni ve yüzünüz
kızarmasın. Siz kemikler ve yağlar, utanmakta haklısınız hiç kuşkusuz, ama dinleyin beni.
Yardıma çağırmıyorum zekânızı; içine saldığınız korku yüzünden kanını dışarı
attırabiürsiniz. Unutun onu ve tutarlı olun kendinizle... Artık yeter olsun baskılar.
Öldürmek istediğim zaman öldürüyordum; dahası, sık sık oluyordu bu ve kimse engel
olmuyordu bunu yapmama. Alabildiğine dinginlik içinde terk ettiğin soya saldırmamama
karşın, insan yasaları cezalarıyla bırakmıyordu yakamı; ama vicdanım hiç kınamıyordu
beni. Gündüzleri, yeni benzeşlerimle boğuşuyordum, ve toprak yer yer birçok kan pıhtısı
katmanıyla örtülüyordu. En güçlü bendim, bütün utkuları ben kazanıyordum. Yürekler acısı
yaralar kaplıyordu vücudumu; bunların farkında değilmişim gibi davranıyordum. Yeryüzü
hayvanları uzaklaşıyordu benden ve ışıl ışıl büyüklüğümde tek başıma kalıyordum.
Kudurganlığımın ıssızlaştırdığı ülkelerden uzaklaşmak, cinayet ve kan dökme törelerine
yerleştirmek üzere başka yörelere gitmek için bir ırmağı yüzerek geçtikten sonra, çiçekli
kıyı boyunca yürümeye başlayınca, nasıl da şaşırdım. İnmelenmişti ayaklarım; bu zorunlu
kımıltısızlığın gerçekliğini hiçbir devinim bozamiyordu. Yoluma devam etmek için doğaüstü
bir çaba gösterirken uyandım, ve yeniden insana dönüştüğümü duyumsadım. Böylece,
yüce tasarılarımın, düşte bile olsa, gerçekleşmesini istemediğini açıklanabilecek bir
biçimde anlatıyordu bana Tanrı. İlk biçimime dönmek öylesine bir acı verdi ki, geceler
boyu ağlayıp durdum acıdan. Sanki suya batmış gibi çarşaflarım her zaman, bundan
dolayı, her gün, değiştiriyordum onları. İnanmıyorsanız bana gelin; yalnızca inanılırlığını
değil, ama ayrıca, savımın gerçekliğini de kendi gözlerinizle denetlersiniz. Açık havada, bir
yalı yarda, geçirdiğim bu geceden sonra, yok olan değişimimi bir hak olarak geri almak
amacıyla, kaç kez karıştım domuz sürülerine! Arkalarında sonsuz pişmanlıkların solgun
samanyolundan başka bir şey bırakmayan bu görkemli anılardan ayrılmanın zamanı şimdi.

*

Doğanın gizli ya da görünür yasalarının işleyişinde olağan dışı bir sapmaya tanık olmak
olanaksız değildir. Gerçekten de, insan kendi yaşamının çeşitli evrelerini ustaca incelemek
zahmetine girerse (bir tekini bile unutmadan, çünkü ileri sürdüğüm savın kanıtını belki de
o sağlayacaktır), ve ilkin nesnel olaylardan söz etmek gerekirse, falanca gün, bilginlerin
başlangıçta büyük görünümünü anlayamadıkları kurbağa yağmurları gibi gözlem ve
deneylere dayanan ünlü kavramları aşar gibi görünen ve kesinlikle aşan bir olaya tanık
olduğunu, başka koşullarda gülünç kaçabilecek belli bir şaşkınlığa düşmeksizin
anımsayamayacaktır. Ve, ikinci ve sonuncu olarak öznel olaylardan söz edecek olursak, bir
başka gün, ruhbilim araştırmacısının incelemesine, aklın bir sapıncını (bununla birlikte hiç
de az değil, tersine çok daha fazla tuhaf) diyecek kadar ileri gitmeyeceğim, ama
sağduyunun imgelem gücüne tanıdığı sınırın, kimi zaman bu iki güç arasında varılan geçici
bir antlaşmaya karşın, ne yazık ki iradenin zorlu baskısı ve çoğunlukla da bir işbirliği
eksikliği tarafından aşıldığını gösteren ve çoğu kez çok önemli olan alışılmamış bir durum



sundu onun iç dünyası. Desteklemek için, yararlı olmaması olanaksız birkaç örnek verelim;
ama yine de özenli bir ölçülülüğü elden bırakmadan. İki örnek sunuyorum: Öfkenin
taşkınlıkları ve gururun hastalıkları. Cümlelerimin çok hızlı gelişiminde yapraklarını
kopardığım yazınsal güzellikler konusunda, belirsiz ve daha doğrusu yanlış bir kanıya
kapılmaması için, dikkatli olmaya çağırıyorum beni okuyan kişiyi. Ne yazık! Bir yaz
akşamı, güneş ufka yaklaşırken, bacaklarının ve kollarının ucunda kocaman ördek
ayakları, sırtında belli bir oranda yunuslarınki kadar uzun ve ince bir yüzgeç bulunan ve
balık sürülerinin (başka deniz sakinlerinin yanı sıra, torpil balığını, Groenland gagalı
balinasını ve korkunç iskorpit balığını gördüm bu alayda) yüce bir hayranlığın aşikâr
belirtileriyle izlediği sağlam kaslı bir insanoğlunun denizde yüzdüğünü gördüğüm zaman
duyduğum dehşeti değilse bile, hiç olmazsa, şaşkınlığı herkesin daha iyi anlaması için,
kanıtlarımı ve karşılaştırmalarımı yavaş yavaş ve çok görkemli biçimde (ama zamana kim
sahip?) göz önüne sermek isterdim. Bazen denize dalıyor ve yapışkan vücudu kaşla göz
arasında iki yüz metre ötede ortaya çıkıyordu. Bana kalırsa, iyi yüzücü ünlerini havadan
kazanmamış olan domuz balıkları, bu yeni tür karadeniz yaratığını ancak uzaktan
izleyebilirlerdi. Öyküme; saçma bir saflığın zararlı engellemesinden çok, şiddetlenen
karayelin, perde ayaklılar familyasının başlıca özelliklerine sahip çıkan bir canavarı içeren
bu bölüme taşıdığı uyarıcı deniz bitkileri kokularıyla alabildiğine yüklü bir fırsat (tıpkı
bugün beklenmedik bir anda belirdiği gibi) ortaya çıktıkça benim kendisine açıklamayı
üstlendiğim (kendisine bakılırsa az sayıda) şiirsel gizleri gizli bir sevgiyle ve yasal olarak
tartışan sağlam bir güven duygusuyla katıkrsa, pişman olmak için haklı bir nedeni
olacağını sanmıyorum okurun. Burada kim sahip çıkmaktan söz ediyor? Şurası çok iyi
biline ki, değişik ve karmaşık doğası sayesinde insan, yeteneklerinin sınırlarını daha da
geliştirmenin yöntemlerini bilmiyor değildir; suaygırı gibi suda yaşar; havanın üst
katmanlarında, akkuyruklu kartal gibi; ve yerin altında, köstebek, teşbih böceği ve küçük
yer solucanının yüceliği gibi. Kolları ve bacaklarıyla, en ulu karabatağın bile
beceremeyeceği bir ustakkla dalgaların üzerinde yüzdüğünü uzaktan gördüğüm
insanoğluna, kollarının ve bacaklarının ucundaki yeni değişikliğin belki de, yalnızca,
bilinmez bir suçun günah ödeyici cezası olarak verilmiş olduğunu düşündüğüm zaman,
kafamda yaratmaya çalıştığım son derece güçlendirici avuncun doğru ölçütü, aşağı yukarı
(ama aşağıdan çok yukarı), ana hatlarıyla böyledir. Acımanın karakaygık haplarını
önceden hazırlamak için kafamı karıştırmam gerekmiyordu, çünkü, bacakları, deniz
gergedanının sarmal dişlerinin sahip olduğuna benzer bir güçle, su katmanlarını gerilerde
bırakırken, kolları acı dalgaları yaran bu insanın, bir ceza olarak kendisine zorla verilmiş
olan bu olağanüstü şeylere pek istekle sahip çıkmamış olduğunu bilmiyordum. Daha önce
öğrendiğime göre, basit gerçek şudur: Bu akışkan öğede hayatın uzaması, kayalık
anakaralardan kendi isteğiyle uzaklaşmış olan insanda (sapınçları, psikolojistlerin ve
sakınım düşkünlerinin kolayca anlayabildikleri çok can sıkıcı duygular yaratan anlatılmaz
bir küstahlıkla) ortaya çıkışının önemli anlarında itibaren, oldukça bulanık bir bakışın, doğa
bilimcilerin sınıflamalarında henüz tanımlanmamış (ama, şu son varsayımı destekleyecek
bağışlanabilir bir savım olmamasına karşın, belki de ölümlerinden sonra yayımlanan
yapıtlarında, çok varsayımsal koşullarda tasarlanmış) garip biçimli bir balık sanmasına yol
açtığı bu nesnede gördüğüm, önemli ama temel olmayan değişiklikler yarattı. Gerçekten



de, bu kara-deniz yaratığını (çünkü kara-deniz yaratığının varlığını yadsımak olanaksızdır)
balıkların ve bali-nagillerin dışında bir ben görüyordum; çünkü bu doğaüstü olay yüzünden
heyecanlanmış yüzümü seyretmek için duran, ve kendilerinin de oldukça kalabalık ama
sınırlı sayıda her tür balık sürülerinden başka bir şey görmedikleri, belki de bir balina ağzı
kadar büyük ağızlarının yarığını açtıkları deniz üzerindeki bir noktaya, yenilmezmiş gibi
görünen ama gerçekte öyle olmayan bir direnmeyle gözlerimi çevirmeden dikmiş
olduğumu boş yere anlamaya çalışan birkaç köylü gördüm. “Bu onları güldürüyor, oysa
benim benzim sararıyor” diyorlardı kendi ilginç dillerinde; ve tam olarak balıkların kırsal
değişimine bakmadığımı, ama bakışlarımın çok daha yakına yönelmiş olduğunu
anlamayacak kadar budala değillerdi. Öyle ki, ben, bakışlarımı bu güçlü ağızların dikkat
çekici açılışına çevirip, bütün evrende bir dağ kadar ya da en azından yüksek bir burun
kadar (bir milim gerilemeyen şu sınırlamanın inceliğine hayran olunuz, lütfen) büyük bir
pelikan bulunmadıkça, hiçbir yırtıcı kuş gagası ya da yabanıl hayvan ağzı, bu ağzı bir karış
açık ama iç karartıcı kraterleri geçmeyi, hatta onlara erişmeyi beceremez diyordum kendi
kendime, içimden. Ve bununla birlikte, bu sevimli eğretileme (ikisi de aynı kapıya çıkan
önyargılar ya da yanlış düşünceler içinde yüzen kimselerin genellikle kavramaya
çalıştıkları insanların sonsuzluk özlemlerine çok fazla hizmette bulunan bu söz sanatı)
kullanımını büyük ölçüde uygun görmeme karşın, bu köylülerin gülen ağzının üç
ispermeçet balinası yutmaya yetecek kadar açık olduğu da bir gerçektir. Düşüncemizi
daha kısaltalım, ciddi olalım, ve yeni doğmuş üç fille yetinelim. Bir kulaçta, kara-deniz
yaratığı bir kilometrelik köpüklü bir iz bırakıyordu arkasında. Tekrar sulara gömülmeden
önce, ileriye atılmış kolunun havada asılı kaldığı kısa bir süre içinde, zarı andıran bir deri
kıvrımıyla birleşmiş açık parmakları uzayın derinliklerine doğru yükseliyor ve yıldızları
alıyormuş gibi görünüyordu. Bir kayanın üzerinde ayakta, ellerimi boru gibi yapıp,
yengeçler ve ıstakozlar en gizli yarıkların karanlığına doğ-ru kaçarlarken haykırdım: “Ey
sen, yüzüşü kutan kuşunun uzun kanatlarının uçuşunu geride bırakan sen, içten
düşüncesinin sadık yorumu olarak insanlığın bütün gücüyle haykırdığı büyük ses
gürlemelerinin anlamını hâlâ anlıyorsan, hızlı gidişinde bir an durmak lütfunda bulun, ve
gerçek öykünün tümcelerini kısaca anlat bana. Ama, seni bir köpek balığının incelik ve
gücüyle, boyun eğmeyen ve duraksız hac yolculuğunu yaparken görür görmez sana karşı
duyduğum dostluk ve saygıyı bende uyandırmak gibi bir gözü pek niyetin varsa, bana bir
şey söylememen için uyarıda bulunuyorum sana.” Kemiklerimi donduran ve ayaklarımın
üzerinde durduğu kayayı sallayan (böyle bir mutsuzluk çığlığını kulağıma taşıyan güçlü ses
dalgalarının içime işlemesi sonucu sallanan meğerki ben olmayayım) bir iç çekme,
toprağın derinliklerine yayıldı. Bir çığ gürültüsüyle denizin derinliklerine daldı balıklar.
Kıyıya fazla yaklaşmayı göze alamadı kara-deniz yaratığı; ama sesinin kulak davuluma
yeterince açık seçik ulaştığını kesinlikle anlar anlamaz, deniz yosunlarıyla kaplı gövdesini,
uğuldayan dalgaların üzerinde tutacak şekilde yavaşlattı perdeli kol ve bacaklarının
devinimini. Anılarının başıboş sürüsünü görkemli bir buyrukla yardıma çağırmak için,
başını eğdiğini gördüm. Onun bu ermişçesine kazıbilimsel uğraşını yarıda kesmeyi göze
alamıyordum. Geçmişe dalmış, bir deniz yüzeyine yakın gizli kayaya benziyordu. Sonunda
konuşmaya başladı: “Düşmanlardan yoksun değildir çıyan; sayısız ayaklarının eşsiz
güzelliği, ona hayvanların sevgisini sağlamak şöyle dursun, belki de onların kıskanç



öfkesinin güçlü uyarıcısıdır yalnızca. Bu böceğin en yoğun kinlerin hedefi olduğunu
öğrenmek şaşırtmayacaktı beni. Öyküm için bir önem taşımayan doğum yerimi
söylemeyeceğim sana. Ama, ailemin payına düşen utanç, görevim için önemlidir. Annem
ve babam (Tanrı bağışlasın onları!), bir yıl bekledikten sonra, Tanrı’nın dileklerini yerine
getirdiğini gördüler: Bir çift ikiz, erkek kardeşim ve ben geldik dünyaya. Birbirimizi
sevmemiz için fazladan bir neden. Ama iş böyle değildi. Çünkü ikimizden en güzeli, en
akıllısı bendim, kardeşim bana düşman kesildi ve duygularını gizlemek zahmetine girmedi.
Bu yüzden, annem ve babam sevgilerinin büyük bölümünü bana verirken, ben, kendisiyle
aynı candan gelen birine karşı isyan etmeye hakkı olmayan bir ruhu yatıştırmaya çalıştım.
O zaman, öfkesine sınır tanımadı kardeşim, ve en inanılmaz kara çalmalarla, ortak
anababamızın gönüllerinde yok etti beni. Kurt yiyip çirkef suyu içerek on beş yıl bir
zindanda yaşadım. Bu uzun ve haksız tutsaklıkta uğradığım benzersiz işkenceleri
ayrıntılarıyla anlatmayacağım sana. Bazen, günün bir ânında, kıskaç, kerpeten ve öteki
işkence araçlarıyla donanmış üç cellattan sırasıyla biri birden içeri giriyordu. İşkenceleri
karşısında attığım çığlıklar hiç etkilemiyordu onları. Sel gibi akan kanıma gülüyorlardı. Ey
benim kardeşim, bağışlıyorum çektiğim bütün acıların baş nedeni olan seni! Belki de bu
kör öfke artık açabilir gözlerini. Çok düşündüm sonsuz zindanımda. İnsanlığa karşı kinimin
nasıl oluştuğunu kestirebilirsin. Yavaş yavaş artan çöküş, gövdenin ve ruhun yalnızlığı
aklımı başımdan almamıştı henüz, hâlâ sevmeyi sürdürdüklerime, tutsağı olduğum o üçlü
demir laleye hınç duyacak kadar. Kurnazlık sayesinde özgürlüğüme tekrar kavuştum.
Kendilerine benzeşlerimin adını vermelerine karşın, hiçbir bakımdan bana benzemeyen
(kendilerine benzediğimi sanıyorlarsa, niçin zarar veriyorlardı bana?) bu anakara
insanlarından usanmış ve zorunlu olarak yaşanmış bir hayatın anılarını belki deniz bana
armağan eder diye kendimi öldürmeye kesinlikle karar vermiş durumda, kıyının çakıl
taşlarına yöneldim. Kendi gözlerine inanacak mısın? Baba evinden kaçtığım günden bu
yana, denizde ve onun billur mağaralarında yaşamaktan, senin düşündüğün kadar
yakınmıyorum. Senin de gördüğün gibi kısmen bir kuğu vücudu verdi bana Tanrı.
Balıklarla barış içinde yaşıyorum ve sanki kendilerinin hükümdarıymışım gibi,
gereksinimim olan besini sağlıyorlar bana. Seni kızdırmazsa, özel bir ıslık çalacağım, nasıl
ortaya çıktıklarını göreceksin.” Söylediği gibi oldu. Uyruklarının alayıyla sarılı durumda,
eşsiz yüzüşüyle uzaklaştı. Ve, birkaç saniye geçmesine karşın, gözden tamamen uzaklaştı,
bir tek dürbün sayesinde, ufkun son sınırlarında gene görebildim onu. Bir eliyle yüzüyor ve
ötekiyle, ana karaya yaklaşmış olmanın gözlerine doldurduğu kanı siliyordu. Beni
sevindirmek için böyle davranmıştı. Dik bayıra diklemesine fırlattım gösterici aracı,
kayadan kayaya sıçradı ve dağılan parçalarını dalgalar yuttu. Bu son gösteri ve son veda
ile bir düşteymiş gibi, bir soylu ve mutsuz zekâ karşısında saygıyla eğildim! Bununla
birlikte, her şey gerçekten olmuş gibiydi, bu yaz gecesi.

*

Her gece, can çekişen belleğime kanatlarımın yayılımını daldırıp, Falmer’in anısını
kafamda canlandırıyordum... her gece. Sarı saçlarının, yumurtamsı yüzünün, soylu
çizgilerinin imgelemimde derin izleri vardı hâlâ... silinmezcesine... özellikle sarı saçlarının.



Uzaklaştırın, uzaklaştırın haydi şu kaplumbağa bağası gibi cilalı, saçsız başı. On dört
yaşındaydı o ve ben ancak bir yaş daha büyüktüm. Sussun şu iç karartıcı ses. Neden ele
vermeye geliyor beni? Ama konuşan benim. Düşüncemi dile getirmek için kendi dilimi
kullanınca, dudaklarımın kımıldadığını ve kendimin konuştuğunu görüyorum. Ve benim, bir
gençlik öykümü anlatan, ve pişmanlık acısının yüreğime işlediğini duyan... benim, eğer
yanılmıyorsam... benim konuşan. Ancak bir yaş büyüktüm. Anıştırmada bulunduğum kim
öyleyse? Bir geçmiş zaman arkadaşım, sanırım. Evet, evet, adını daha önce de söyledim...
Altı harfi yeniden hecelemek istemiyorum, hayır, hayır. Bir yaş daha büyük olduğunu
tekrarlamanın da bir yararı yok. Kim biliyor bunu? Gene de tekrarlayalım, ama kederli bir
mırıltıyla: Ancak bir yaş büyüktüm. O zaman bile, hayatın güçlüklerle dolu yolunda, açıkça
benden daha güçsüz bir varlığa kötü davranmaktan çok, yaşamını bana bağlayan kişiye
destek olmanın nedeniydi, bedensel gücümün üstünlüğü. Gerçekten, sanırım benden daha
güçsüzdü... O zaman bile. Bir geçmiş zaman arkadaşım, sanırım. Bedensel gücümün
üstünlüğü... her gece... özellikle sarı saçları. Kel kafalar görmüş olan birden çok insan
vardır. Yaşlılık, hastalık, acı (üçü birlikte ya da ayrı ayrı) bu olumsuz olguyu doyurucu
biçimde anlatırlar. Bu konuda kendisine danışsam, bir bilginin bana vereceği yanıt, en
azından, budur. Yaşlılık, hastalık, acı. Ama, bir gün, hançerimi bir kadının göğsüne
saplamak üzere kaldırdığımda, elimi tuttuğu için, onu demir bir kolla yakaladığımı, havada
öylesine bir hızla çevirirken saçlarının elimde kaldığını ve merkezkaç gücüyle fırlayan
vücudunun gidip bir meşe gövdesine çarptığını bilmiyor değilim (ben de bilginim)... Bir
gün saçlarının elimde kaldığını bilmiyor değilim. Ben de bilginim. Evet, evet, daha önce
söylemiştim adını. Vücudu merkezkaç gücüyle fırladığında, bir gün iğrenç bir iş yapmış
olduğumu bilmiyor değilim. On dört yaşındaydı o. Ben, bir zihinsel bozukluk nöbetinde, bir
kutsal kalıntı, bir kutsal emanet olarak uzun süredir sakladığım kanlı bir nesneyi yüreğimin
üzerine bastırarak koşarken, peşimden gelen küçük çocuklar... taş atarak beni kovalayan
küçük çocuklar ve yaşlı kadınlar, acıyla inliyorlardı: “İşte Falmer’in saçı.” Uzaklaştırın,
uzaklaştırın haydi şu kaplumbağa bağası gibi cilalı kel başı... Kanlı bir nesne. Ama
konuşan benim. Beyzi yüzü, soylu çizgileri. O sırada, o daha güçsüzdü sanıyorum,
gerçekten. Yaşlı kadınlar, küçük çocuklar. Oysa, sanıyorum gerçekten... Ne demek
istiyorum?.. Gerçekten sanıyorum ki benden güçsüzdü. Demir bir kolla. Bu çarpma, bu
çarpma mı öldürdü onu? Ağaca çarparak mı kırıldı kemikleri... onarılmaz biçimde? Bir atlet
gücünün neden olduğu çarpma mı öldürdü onu? Kemiklerinin onarılmayacak biçimde...
onarılmayacak biçimde... kırılmış olmalarına karşın, yaşamayı sürdürdü mü? Çarpma
öldürdü mü onu? Kapalı gözlerimin tanık olmadığı şeyi bilmekten korkuyorum. Gerçekten
de... Hele sarı saçları. Gerçekten de... artık yatışmaz bir bulunçla uzaklara kaçıyorum. On
dört yaşındaydı. Artık yatışmaz bir bulunçla. Her gece. Bir beşinci katta, gece yarısının
sessiz bir saatinde, çalışma masasına eğilmiş, ün kazanmaya can atan bir genç adam, ne
olduğunu çıkartamadığı bir hışırtı duyunca, düşüncelerinden ve tozlu el yazmalarından
ağırlaşmış başını bütün yönlere çevirir; ama, hiçbir şey, çok hafif olmasına karşın gene de
duymuş olduğu şeyin nedenini açıklayacak hiçbir belirgin ipucu yok. Sonunda, tavana
doğru yükselen mumun dumanının, çevredeki havada, duvara çakılmış bir çiviye takılı bir
kâğıt yaprağını belli belirsiz hışırdattığının ayırdına varır. Beşinci katta. Ün kazanmaya can
atan bir genç adamın ne olduğunu çıkartamadığı bir hışırtı duyması gibi, ben de kulağıma



“Maldoror!” diyen tatlı bir ses duyuyorum. Ama, yanılgısını sona erdirmeden önce, bir
sineğin kanatlarını duyduğunu sanıyordu... çalışma masasına eğilmiş. Düş görmüyorum
oysa; ne önemi var ki canfes yatağıma uzanmış olmamın? Kukuletalı pembe giysilerin ve
maskeli baloların saati olmasına karşın, soğukkanlılıkla, gözlerimin açık olduğu uyarısında
bulunuyorum. Asla... Ah! Hayır, hiçbir zaman! Adımın hecelerini bunca acılı incelikle
söyleyerek, bu me-leksi sesleri duyuran bir ölümcül ses değil! Bir sineğin kanatları... Sesi
nasıl da iyilik dolu. Bağışladı mı acaba beni? Vücudu bir meşe gövdesine çarptı...
“Maldoror!”

DÖRDÜNCÜ ŞARKININ SONU

BEŞİNCİ ŞARKİ

Eğer yazım hoşuna gitmek mutluluğuna erişmezse, kızmasın bana okur. Düşüncelerimin
en azından tuhaf olduğunu savunuyorsun. Gerçeği söylüyorsun, saygıdeğer insan; ama
yan tutan bir gerçek. Oysa, hangi bol kepçe yanlış ve yanılgı kaynağı tam bir yan tutan
gerçek değildir! Sığırcık sürülerinin, tıpkı bir tek önderin sesine kesinlikle uyan sıkı düzenli
bir birlik gibi, tek biçimli ve düzenli bir yönleme bağımlıymış gibi görünen, kendilerine
özgü bir uçuş biçimleri vardır. İçgüdülerinin sesini dinler sığırcıklar, ve uçuş hızları
kendilerini durmadan ötelere sürüklerken, içgüdüleri hep kümenin ortasına yaklaşmaya
zorlar onları; öyle ki, aynı çekim noktasına yönelik bir ortak eğilimin bir araya getirdiği,
durmadan gidip gelen, her yöne dönüp her yönde büyüyen bir kuş sürüsü, bütün kitlesi
çok belirgin bir yön izlemeksizin, üyelerinden her birinin kendi dolaşımının özel
deviniminden doğan ve kendi içinde değişen bir genel devinim yapıyormuş izlenimi
uyandıran çok hareketli bir burgaç oluşturur, ve bu burgacın, sürekli olarak büyüme
eğilimi gösteren ama kendisini bastıran çevre safların karşı gücü tarafından geri itilen ve
durmadan sıkıştırılan merkezi, kendileri merkeze yakın oldukları oranda daha çok sıkışan
safların herhangi birinden, sürekli olarak, daha çok sıkışır. Bu tuhaf burgaçlanmaya karşın,
sığırcıklar benzersiz bir hızla çevredeki havayı yararlar, ve, bir saniyede, yorgunluklarının
sonu ve yolculuklarının amacı için değerli olan önemli bir menzile ulaşırlar. Aynı şekilde,
sen de, şarkılarımı söyleyiş yöntemime takma kafanı. Ama, inan ki, şiirimin temel sesleri,
anlak üzerindeki gerçek haklarını yitirmezler. Ayrıksı olguları genelleştirmeyelim, fazlasını
istemiyorum. Bununla birlikte, olağan şeyler sınıfındandır kişiliğim. Hiç kuşkusuz, senin
yazın anlayışınla benim anlayışımın iki aşırı ucu arasında, bir ara sonsuzlukları vardır
bunların, ve bölümleri çoğaltmak kolaydır; ama böyle bir şey yapmanın bir yararı olmazdı,
ve, artık, düşünüldüğü biçimde yani yoğun bir biçimde anlaşılmayınca usçul olmaktan
çıkan yüksek düzeyde bir felsefe anlayışı için bir yanlışlık ve dar görüşlülük tehlikesi
oluşmuş olurdu. Coşku ile içe dönük bir mizacın gözlemcisi iç soğukluğunu nasıl
bağdaştıracağını biliyorsun; bununla birlikte, kendi açımdan, kusursuz buluyorum seni...
Ne var ki beni anlamak istemiyorsun! Sağlığın yerinde değilse, öğüdümü dinle (en iyisini
senin için ayırdım), ve kırlarda bir gezinti yap. Can sıkıcı bir takasa ne dersin? Dinlenmiş
kafayla yanıma gel, hava aldıktan sonra. Ağlama artık; üzmek istemiyorum seni. Sevginin
belli bir noktaya kadar şarkılarımdan yana olduğu doğru, değil mi dostum? Öyleyse, öteki
basamakları aşmana kim engel oluyor? Senin beğeninle benimkisi arasındaki sınırın



ayırdına varmak olanaksız; hiçbir zaman algılayamayacaksın onu. Böyle bir sınır da yok
zaten. Öyleyse, inatla, bu, yobazlık kaynağı katırın güzel kızıyla bir bağdaşıklık antlaşması
imzalamanın olanaksız olmadığını düşün (soruna şöyle bir dokunuyorum yalnızca). Bir
budala olmadığını bilmeseydim, böyle bir sitemde bulunmazdım sana. Sarsılmaz sandığın
bir belitin kıkırdaksı bağası içinde pinekleyerek çürüyüp gitmek yararlı değil senin için.
Seninkine koşut olan başka sarsılmaz belider de var. Karamelaya (doğanın bu güzelim
güldürüsü) karşı belli bir düşkünlüğün varsa, kimse bir suç olarak düşünmeyecek bunu;
ama, daha güçlü ve daha büyük şeylere yetenekli zekâları biber ve arseniği yeğleyenlerin,
bir soreks ya da bir küpün yüzeylerinin konuşkan açıklaması

karşısında korkudan titreyenlere, kendi barışçıl egemenliklerini kabul ettirmeyi
düşünmeksizin böyle davranmak için geçerli nedenleri vardır. Burada bir kışkırtıcı rolü
oynamaksızın, deneyimimle konuşuyorum. Ve, tatlı su kurtlarının ve tardigrad-ların1,
dirimselliklerini kesinlikle yitirmeksizin kaynama noktasına yakın bir ısıda ısınmaları gibi,
benim ilginç zırvalarımın yol açtığı sinirlenmeden ağır ağır yayılan irin akıtıcı yakıcı kan-
suyu sızıntısıyla kendini sakınımla bir tutabilirsen, senin için de aynı şey olacak. Ne yani,
bir canlı farenin sırtına bir başka fareden alınan kuyruğu aşılamayı başarmadık mı?
Kadavramsı aklımın çeşitli değişimlerini kendi imgelemine aynı şekilde aktarmayı dene
sen de. Ama, sakınımlı ol. Şu yazıyı yazdığım sırada, zihinsel atmosferde yeni titreşimler
dolaşıyor. Yalnızca, onlara korkmadan bakmak cesaretine sahip olmak söz konusu.
Yüzünü niçin buruşturuyorsun? Ve dahası, ancak uzun bir çıraklıktan sonra öykünülebilir
bir davranışla eşlik edebilirsin ona. İnan ki, her şeyde alışkanlık gereklidir; ilk sayfalardan
itibaren ortaya çıkan içgüdüsel tiksinti, yanlan bir kan çıbanı benzeri, senin okuma
dikkatinle ters orantılı olarak derinlik bakımından epeyce azaldığı için, kafanın hâlâ hasta
olmasına karşın, iyileşmenin son evresine girmekte elbette gecikmeyeceğini ummak
gerekir. Daha şimdiden tam bir nekahet dönemine ' girmiş olduğun gün gibi ortada bence;
bununla birlikte, ne yazık ki, yüzün çok zayıf hâlâ. Ama... cesaret! Ender bir ruh var sende,
seviyorum seni, ve tam olarak kurtulmandan umudumu kesmiş değilim, yeter ki hastalığın
son belirgilerinin yok oluşunu hızlandıracak ilaçlar yut. Peklik verici ve güçlendirici besin
olarak, ilkin annenin (yaşıyorsa hâlâ) kollarını kopartıp küçük küçük parçalara ayırdıktan
sonra, yüzünün hiçbir, çizgisi duygularını ele vermeksizin, yiyeceksin bunları, bir tek
günde. Çok yaşlıysa annen, cerrah bıçağının iyi çakşacağı ve ayak kemiklerinin yürürken
denge sağlamak için kolayca bir dayanak noktası bulacağı daha genç ve daha taze bir
cerrahlık nesne seç kendine. Kız kardeşin örneğin. Üzülmemezlik edemem yazgına ve
soğuk bir coşkunun, kişiliklerinde, kendini iyilikmiş gibi gösterdiği insanlardan değilim ben.
Bu genç kız için, bu sevgili bakire (ama bakire olduğunu gösterir bir kanıtım yok) için, iki
kaçınılmaz, iki kurşun gözyaşı dökeceğiz, sen ve ben. Olup olacağı bu kadar. Bir
belsoğukluğu irinle dolu, içinde öncelikle kıllı bir yumurtalık urunun, bir keseli çıbanın, bir
parafimo-zisin2 kamış başından geriye sıyırdığı alevler içinde bir kapçık ve üç kırmızı
sümüklü böceğin kokuşmuş eriyiğinin bulunacağı bir leğendir sana öğütleyeceğim en etkili
ilaç. Reçetemi uygularsan, kölları açık karşılayacaktır seni şiirim, tıpkı bir bitin,
öpücüklerle, bir saçın kökünü keserek çıkarması gibi.



*

Bir tepenin üzerinde ayakta duran bir nesne görüyorum, önümde. İyice seçemiyorum
başını; ama çizgilerinin gerçek boyudarını çikartamama karşın, bunun olağan bir biçim
olmadığını seziyorum artık. Yaklaşmayı göze alamıyorum bu kı-mıltısız sütuna; ama,
bununla birlikte, önemsizliği kendisinden kaynaklanan bir olay, bendlerini zorlayan
merakımdan haraç almamış olsaydı, üç binden fazla yengecin değişken ayaklarına
(yakalama ve besinleri çiğneme görevi yapanları hesaba katmıyorum) bile sahip
olsaydım, hâlâ aynı yerde kalacaktım. Bir yuvarlak, belli başlı parçaları dışkısal
maddelerden oluşmuş, alt çenesi ve antenleriyle birlikte yerde yuvarlanan bir pislik
böceği, bu yöne gitmek niyetini iyice belli ederek, söz konusu tepeye doğru hızla
ilerliyordu. Bir inekten pek büyük değildi bu boğumlu hayvan! Sözlerime inanmayan varsa,
bana gelsin, göstereceğim kanıtlarla, en kanmazların bile kuşkularını gidereceğim.
Uzaktan izledim onu, merakımı saklayıp gizlemeden. Ne yapmak istiyordu acaba bu
kocaman kara yuvarlak? Ey okur, kavrama yeteneğiyle durmadan böbürlenen sen (haksız
yere değil elbette), yanıtlayabilir misin sorduğum soruyu? Ama zorlu bir sınamadan
geçirmek istemiyorum, bilmecelere olan tutkusuyla ünlü sabrını. Sana verebileceğim en
hafif cezanın, bu gizin sana, ancak çok sonra, yaşamının sonunda, yatağının baş ucunda
ölümle felsefe tartışmalarına başlayınca... ve belki de bu bölümün sonunda ayan
olunacağını (sana ayan olacak) sana göstermekten başka bir şey olmadığını bilmen yeter.
Tepenin eteğine gelmişti pislik böceği. Ardı sıra yürüyordum, ama olay yerinden hâlâ çok
uzaktaydım; çünkü, her zaman açlık sıkıntısı çekmelerine karşın, yırtıcı martıların iki kutbu
çevreleyen denizlerden hoşlanmaları ve ılıman bölgelere ancak bir rastlantı sonucu
gitmeleri gibi, rahattım ben de, ağır ağır yürüyordum. Ama, neyin nesiydi peki, kendisine
doğru ilerlediğim bedensel varlık? Pelicaninae familyasının dört belirgin türü kapsadığını
biliyordum. Yani, sümsük kuşu, pelikan, karabatak ve kutan kuşunu. Gördüğüm kül
rengimsi biçim bir sümsük kuşu değildi. Gördüğüm esnek kitle bir kutan kuşu değildi.
Baktığım billurlaşmış gövde bir karabatak değildi. Görüyordum onu şimdi, beyninde
halkasal çıkıntı bulunmayan adamı! Çok uzun, geniş, dışbükey, tırnaklı, kabarık ve ucu
eğri bu haç tepeli gagayı; bu dişli ve dik kenar süslerini; bu ucuna yakın kesimi çatallı alt
çeneyi; bu zarsı deriyle dolu aralığı; bu bütün gerdanı kaplayan ve alabildiğine
gevşeyebilen, sarı ve çuvalım-sı geniş keseyi; ve bu çok dar, uzunlamasına, nerdeyse fark
edilmez, olukçuk halinde burun deliklerini, ilk kez hangi kavurucu ya da dondurucu ülkede
görmüş olduğumu belli belirsiz araştırıyordum belleğimin kıvrımları arasında. Basit bir
akciğerle soluyan, vücudu kıllı bu canlı varlık, yalnızca omuzlarına kadar değil de tepeden
tırnağa tam bir kuş olsaydı, o zaman tanımakta bunca güçlük çekmezdim. Kendinizin de
göreceğiniz gibi, çok kolay bir şey. Ancak, bu kez, yükümlü görmüyorum kendimi;
tanıdama deneyimin anlaşılabilirliği için, içi doldurulmamış bile olsa bu kuşlardan birinin
çalışma masamın üzerinde bulunması gerekirdi. Bir tanesini bile edinebilecek kadar
zengin değilim oysa. Daha önceki varsayımı adım adım izleyerek, hasta duruşunun
soyluluğuna hayran kaldığım kuşa, doğa bilimleri çerçevesi içinde bir yer bulmuş ve
gerçek türünü saptamış olurdum. İkili yapısının gizleri hakkında büsbütün bilgisiz
olmadığım için, büyük bir sevinçle ve daha çok şey bilmek istemenin engin kanmazlığıyla,



seyrediyordum onu sürekli değişiminde! Yüzü insan yüzü olmasa da, bir böceğin iki uzun
dokünaç telleri gibi güzel buluyordum onu; daha doğrusu hızlı bir gömme, ya da sakat
organların onarım yasası; ve özellikle, kokuşabilir bir sıvı gibi! Ama, çevresinde olan biteni
umursamadan, pelikan kafasıyla hep önüne bakıyordu yabancı! Bir başka gün, bu öykünün
sonunu getireceğim. Bununla birlikte, üzgün bir sabırsızlıkla sürdüreceğim öykümü; çünkü,
eğer, siz kendi payınıza, imgelemimin nerede karar kılacağını bilmekte
sabırsızlanıyorsanız (Allah’a şükürler olsun ki, gerçekte imgelem ürününden başka bir şey
değildi), ben, kendi payıma, size dediğim şeyi bir defada (iki defada değil) bitirmek
kararını almış bulunuyorum. Bununla birlikte, kimsenin, cesaret yoksunluğuyla suçlamaya
hakkı yok beni. Ama, böyle durumlarla karşılaşınca, elini yüreğinin üzerine koysa,
yüreğinin çarpıntılarını duyumsar birçok insan. Korkunç bir olayın kahramanı olan, bir yaşlı
denizci, bir kabotaj subayı, Brötanya’-nın küçük bir limanında hemen hemen unutulmuş
durumda öldü. O zamanlar uzun yol kaptanıydı ve Saint-Malolu bir armatörün gemisinde
çalışıyordu. On üç ay süren yolculuktan sonra, kendisine bir mirasçı dünyaya getiren karısı
henüz loğusa yatağında yatarken aile yuvasına döndü ve bu mirasçı işine hiç de memnun
olmadı. Şaşkınlık ve öfkesini hiç belli etmedi kaptan; karısına giyinmesini, kendisiyle
birlikte kentin surlarına gezmeye gelmesini rica etti soğukça. Aylardan ocaktı. Yüksektir
Saint-Malo kalesi, ve, poyrazına en gözü pekler bile karşı duramaz. Sakin ve yazgısına
razı, boyun eğdi zavallı kadın; eve dönünce kendinden geçti. Geceleyin öldü. Ama ne de
olsa bir kadındı o. Bir erkek olan bana gelince, bu türden bir yıkım karşısında, yüzümün
çizgilerinin değişmemesi için, kendimi tutup tutmadığımı bilmiyorum! Pislik böceği tepenin
eteğine gelince, kolunu batıya kaldırdı adam (tam bu yönde, bir kuzu kapan akbaba ile
büyük bir Virginia puhukuşu havada kapışmıştı), parıltılı bir renk dizgesi sunan bir uzun
gözyaşı sildi gagasından, ve pislik böceğine dedi: “Zavallı yuvarlak! Bunca yuvarlanman
yetmedi mi? Öcün alınmadı daha; ve, vadilerde ve yollarda, böğürtlenlerin ve taşların
üzerinde, (bırak da yaklaşıp göreyim hâlâ o mu?), ayakkemerlerinle sürüklemek için,
biçimsiz bir çok yüzlüye dönüştürecek şekilde, kollarını ve bacaklarını inci gerdanlıklarla
bağladığın bu kadın, çoktan kemiklerinin yaralarla oyulduğunu, dönmeli sürtünme
mekanik yasasına göre ellerinin, ayaklarının perhalandığını, pıhtılaşma birimine
karıştıklarını, ve vücudunun, ilk çizgilerinin ve doğal kıvrımlarının yerini, ezilmiş değişik
parçalarının birbirine karışması yüzünden bir yuvar kitlesine pek benzemeyen bağdaşık bir
bütünün tekdüze görüntüsünün aldığını gördü. Öleli çok oldu; toprağa bırak şu kalıntıları,
engellenmez boyudara ulaşmamasına dikkat et içini kemiren öfkenin. Adalet değil bu
artık; çünkü, alın zarının altına gizlenmiş olan bencillik, kendisini örten örtüyü, bir hayalet
gibi, yavaş yavaş kaldırıyor.” Kuzu kapan akbaba ile puhu kuşu, savaşlarının gelişimi
sonucu, bize yaklaşmışlardı. Bu beklenmedik sözler karşısında titredi pislik böceği ve,
başka bir koşulda anlamsız bir hareket olacak olan şey, bu kez, sınır tanımayan bir
öfkenin en belirgin işareti oldu; çünkü, arka ayaklarını dış kanatlarının kıyısına ürkütücü
bir biçimde sürttü, tiz bir gürültü çıktı: “Kimsin sen; korkak yaratık? Geçmişin bazı garip
gelişmelerini unuttun galiba; belleğinde tutmuyorsun onları, kardeşim. Sırayla ikimize de
ihanet etti bu kadın. İlkin sana, sonra bana. Bana öyle geliyor ki, kolayca silinmemeli
(silinmemeli!) bu hakaret bellekten. Öyle kolayca! Yüce gönüllü kişiliğinle bağışlayabilirsin
sen. Ama, tekne hamuruna dönmüş (ilk araştırmada, iki güçlü tekerleğin çarkından çok,



benim coşkun tutkumun etkilerinin bu vücudu yoğunluk bakımından hatırı sayılır oranda
büyüttüğüne inanıp inanmamak sorun değil şimdi) bu kadının, atomlarının anormal
durumuna karşın, hâlâ yaşayıp yaşamadığını biliyor musun? Sus, izin ver öcümü almama.”
Kendi işine döndü, yuvarladığı top önde, uzaklaştı. O uzaklaşınca, pelikan haykırdı: “Büyü
gücüyle, bana perde ayaklıların başını verdi bu kadın, ve kardeşimi de pislik böceğine
dönüştürdü. Belki de biraz önce saydıklarımdan da kötü davranışlara layık.” Ve düş
görmediğinden emin olmayan; başının üzerindeki kanlı çarpışmada, kuzu kapan kartal ile
büyük Virginia puhukuşunu birleştiren düşmanca ilişkilerin niteliğini işittiklerinden anlayan
ben, ciğerlerimin rahatça ve uygun esneklikte çalışmasını sağlamak amacıyla, başımı bir
başlık gibi geriye attım, ve gözlerimi yukarıya kaldırarak haykırdım: “Hey, sizler, kesin
dalaşmayı! Haklısınız ikiniz de; çünkü, ikinize de aşk sözü verdi bu kadın; böylece ikinize
de ihanet etti. Ama yalnız değilsiniz. Ayrıca, en kutsal acılarınızı amansız bir oyuna
dönüştürerek, sizi insan kimliğinizden etti. Ama bana inanmaktan çekiniyorsunuz! Öldü
zaten, ilk ihanete uğrayanın acımasına karşın, ona izi silinmez bir ceza verdi pislik
böceği.” Bu sözleri duyunca boğuşmayı bıraktılar, ve birbirlerinin tüylerini ve etlerini
koparmadılar. Böyle davranmakta haklıydılar. Sahibinin arkasından koşan bir köpeğin
çizdiği yay üzerine kaleme alınmış bir inceleme kadar güzel Virginia puhusu, yıkık bir
manastırın yarıklarına daldı. Gelişme eğilimleri vücutlarındaki molekül sayısıyla ilişkili
olmayan yetişkinlerde göğüsün gelişiminin durması yasası kadar güzel kuzu kapan kartal,
havanın üst katmanlarında gözden yitti. Doğal bulmadığım için, yüce gönüllü bağışlaması
beni çok etkilemiş olan pelikan, sanki insan denizcilerin dik-kaderini kendi üzerine çekmek
ve onların yazgılarını uğursuz büyücülerin sevdasından esirgemek amacıyla, bulunduğu
tepenin üzerinde bir fenerin görkemli kayıtsızlığını almış, durmadan karşıya bakıyordu.
Hayat kitabından adları karalanacak dört varlık daha. Bir kası büsbütün kopardım sol
kolumdan, çünkü, bu mutsuz dörtlü karşısında öylesine duygulanmıştım ki, ne yaptığımı
bilmiyordum artık. Ve, onların dişkısal maddelerden oluştuğuna inanan ben. Ben, koca
hayvan, haydi yürü.

*

Bir durup bir başlayan yokoluşu, insan yeteneklerinin: Düşüncenizin varsaymak eğiliminde
olmasına karşın, sözcük değildir bunlar. Hiç değilse, başkalarına benzeyen sözcükler
değildir bunlar. Bir cellattan, kendi derisini diri diri yüzmesini isteyerek, doğru bir iş
yaptığına inanacak biri varsa, elini kaldırsın. Ölümün kurşunlarına bilerek bağrını açacak
kişi, gülümsemenin keyfiyle başını kaldırsın. Yara izleri arayacak gözlerim; bu kaçığın
vücudunu titizce yoklamak için dikkatlerinin tümünü toplayacak parmaklarım; alnımın
adasına beyin zifosları sıçradığını saptayacağım. Bütün dünyada böyle bir şehitlik budalası
insan yoktur, değil mi? Kendiliğimden hiçbir zaman böyle bir şey denemediğim için, ne
demek olduğunu bilmiyorum gülmenin. Bununla birlikte, bir yerlerde böyle bir adamın
bulunduğunu ileri süren birine rastlamam kısmet olsaydı, dudaklarımın yayılmayacağı
savında bulunmak nasıl da düşüncesizlik olurdu? Kimsenin kendi yaşamı için arzu
etmeyeceği şey, bir kahpe talihle benim payıma düştü. Acının gölünde yüzen benim
gövdem değil; geç o halde. Ama, yoğun ve her zaman gergin bir düşünce yüzünden



duygusuzlaşıyor ruhum; bir bataklığın kurbağaları gibi haykırıyor, aç gözlü telli turna ve aç
balıkçıl sürüsü suyun kamışlarına kondukları zaman. Kendini ele verdiğine aldırmaksızın,
pufla ördeğinin göğsünden kopartılmış kuş tüyü yatakta uyuyana ne mutlu. Otuz yılı geçti,
ben henüz uyumadım. Söylenmesi çok güç doğum günümden bu yana, uzlaşmaz bir kin
besledim uyku veren tahtalara. Ben istedim bunu, kimse suçlanmasın. Çabuk, soyunalım
boşa çıkmış kuşkuları. Görün, alnımdaki şu solmuş çelengi. Direngenlik ördü onu zayıf
parmaklarıyla. Bir maden eriyiği seli gibi, kemiklerimin içinde yakıcı öz suyu kalıntıları
aktıkça, hiç uyumayacağım. Her gece, yıldızlara bakmaya zorlarım kurşuni gözümü,
penceremin camlarından. Kendimden daha emin olayım diye, bir tahta parçası ayırır şişkin
göz kapaklarımı. Aynı durumda bulur beni söken şafak, vücudum dikey durumda, ve
ayakta soğuk duvarın alçısına yaslanmış. Düş gördüğüm olur bazen, bununla birlikte, ama
kişiliğimin sönmeyen duygusunu ve özgür duygulanma yeteneğimi bir tek an bile olsun
yitirmeden. Biliniz ki gölgenin fosforlu açılarında gizlenen karabasan, güdük kalmış eliyle
yüzümü okşayan ateş, kanlı cırnaklarını çıkartan her rezil hayvan, sürekli uğraşma kalımlı
bir besin sağlamak için, bunları çepeçevre döndüren istencimdir benim. Gerçekten de,
aşırı güçsüzlüğünde öcünü alan atom, irade-i cüz’iye, oğulları arasında alıklık
bulunmadığını güçlü bir yetkiyle doğrulamaktan çekinmez. Dün iğdiş edilen bir hayvandan
daha aşağıdır uyanan kimse. Şimdiden selvi kokusu yayan bu kasları, uykusuzluğun,
mezar çukurunun derinliklerine sürüklenmesine karşın, zekânın beyaz yer altı gömütlüğü
tapınaklarını açmayacak Tanrı’nın gözlerine hiçbir zaman, içgüdüsel olarak kendimi açık
kollarına attığım bu gizli ve soylu tüze, durup dinlenmeden bu iğrenç suçun izini sürmemi
buyuruyor. Sakınımsız ruhumun korkunç düşmanı ben, yasaklıyorum mutsuz böğürlerime
çayırın çiği üzerinde yatmayı, kıyıda bir el fenerinin yakıldığı saatte. Yengin, geri
püskürtüyorum tuzaklarını ikiyüzlü haşhaşın. Sonuç olarak, kesindir, kendi kendini yiyen aç
yüreğimin tasarılarını gizlediği. Devler gibi anlaşılmaz, ben, açık gözlerimin kavrayışıyla
yaşadım durmadan. Hiç değilse, şurası belli ki, yararlı bir direnmeyle karşı koyabilir herkes
Büyük Dış Nesne’ye (kim bilmez adını?), gündüzün; çünkü o zaman, büyük bir hırsla
kendini savunmaya dikkat eder istenç. Ama, gecenin buğusunun tülü, az sonra asılacak
mahkûmların üzerine bile, yayılır yayılmaz ah! bir yabancının ellerinin arasındaki aklını
düşün onun. Bir acımasız neşter yoklar onun sık çalılıklarını. Uzun bir kargış hırıltısı salar
bulunç; çünkü, amansız yaralar almıştır ar perdesi. Alçalma! Açıktır kapımız Göksel
Haydut’un merakına. Hak etmedim bu alçakça işkenceyi, seni, iğrenç casusu
nedenselliğimin! Varsam, bir başkası değilim. Kabul etmiyorum bu anlaşılmaz çoğulluğu
kendi varlığımda. Yalnız olmak istiyorum kendi kanıtımda. Özerklik... Yoksa su aygırına
dönüştürsünler beni. Yok et kendini yerin altında, ey arsız iz, ve artık çıkma yabanıl
öfkemin karşısına. Öznelliğim ve Tanrı, bir beyin için ikisi çok fazla. Saatlerin akışını
karartınca gece, kimdir uykunun etkisine karşı savaşmayan, dondurucu terle ıslanmış
yatağında? Dördül çam tahtalardan yapılmış bir gömütten başka bir şey değildir, ölen
yetileri bağrına çeken bu yatak. Yavaş yavaş çekilir istenç, tıpkı görünmez bir gücün
karşısındaymış gibi. Yapışkan bir zift koyulaştırır gözlerin billurunu. Birbirlerini arar göz
kapakları iki dost gibi. Soluk alan bir cesetten başka bir şey değildir gövde. Dört kocaman
kazık, çakar döşeğe parçalarının hepsini sonunda. Anlayın lütfen, kefenden başka nedir ki
çarşaflar! İşte içinde dinlerin buhurunun yakıldığı buhurdan. Uzak bir deniz gibi uğuldar



sonsuzluk, ve yaklaşır hızlı adımlarla. Gözden gitti ev, secdeye varın, insanlar, yakıcı
kilisede! En ağır uykunun ortasında, bazen, vücudun kusurlarını yenmek için boş yere
uğraşan büyülenmiş duyu, artık bir mezardan başka bir şey olmadığını fark eder
şaşkınlıkla, ve düşünce yürütür hayran olunacak şekilde ve benzersiz bir ustalıkla:
“Sanıldığından da güç bir sorun bu yataktan çıkmak. Bir arabaya oturmuşum, götürüyorlar
beni giyotinin dört direğinin arasına. Garip şey, ama tam bir kütük gibi katılaştı kımıltisız
kolum. Çok kötü, dara-ğacına giderken düş görmek.” Yüzden akan geniş kan selleri.
Sarsılıp duruyor göğüs ve şişiyor ıslıklarla. Bir dikilitaşın ağırlığı engel oluyor öfkemin
yayılmasına. Uyuklamanın düşlerini yok etti gerçek! Kim bilmez, gurur dolu benlik ile irade
yitiminin korkunç yoğunlaşması arasında savaşım sürerken, sanrılı beynimin düşünme
yetisini yitirdiğini? Kendisi umutsuzluktan tükenmiş durumda, doğayı yenilgiye
uğratıncaya kadar, ve avının elinden kaçtığını gören uyku, öfkeli ve utanmış bir kanada,
geri dönmemek üzere kaçıncaya kadar, zevkle teslim olur acısına. Biraz kül atın ateş almış
göz çukuruma. Dikmeyin gözlerinizi hiçbir zaman kapanmayan gözlerime. Anlıyor
musunuz (tatmin oluyor gurur bununla birlikte) çektiğim acıları? İnsanları dinlemeye
çağırınca gece, hızlı hızlı yürür kırda tanıdığım biri. Korkarım ki, yaşlılığın yıkımlarına
dayanamayacak kararlılığım. Gelsin, uykuya dalacağım şu uğursuz gün! Uyanınca,
boynumda kendine bir yol açan usturam, kanıtlayacak gerçekten hiçbir şeyin daha gerçek
olmadığını.

*

— Ama kim... ama kim, bir fesatçı gibi, vücudunun halkalarını sürümeye cesaret eden
kim, benim kara bağrımdan yana? Kim olursan ol, acayip piton, hangi bahaneyle
aklıyorsun gülünç varlığını? Büyük bir vicdan azabı mı sana acı veren? Çünkü, görüyorsun,
boa, yabanıl görkeminin, bir caninin yüzüne benzetmemden kurtulmak gibi aşırı bir isteği
yoktur, sanırım. Bu köpüklü ve beyazımsı salya, öfkenin simgesidir, benim için. Dinle beni.
Bir göksel ışını içmekten uzak olduğumu biliyor musun gözünün? Sana birkaç avunç sözü
sunabileceğimi sandıysa kendini beğenmiş beynin, unutma ki, belki de, yüz görünümü
bilgisinden tamamen yoksun bir bilgisizlik nedeniyle olmuştur bu ancak. Başkaları gibi,
yüzüm demeye hakkım olan şeye, bir an yönelt gözlerinin ışığını, hiç kuşkusuz yeterlidir
bu süre! Görmüyor musun nasıl ağladığını? Yanıldın, basilikos!8: İyi niyetimin sayısız karşı
çıkmalarına karşın, başka bir yerde araman gerek, temel yetersizliğimin sana yasakladığı
kederli teselli payını. Ah! hangi güç, dile gelebilir cümlelerle, yıkıma götürdü seni, yazgı
gereği olarak? Üçgen başının oynak yaylarını bir tekmeyle kızarmış çayırda ezerek, çayırın
otu ve ezilmişin etiyle sayısız sakız yoğurabileceğimi anlamamanın mantığına alışmam
hemen hemen olanaksız.

— Olabildiğince çabuk uzaklaş yanımdan, solgun yüzlü suçlu! Dehşetin aldatıcı serabı
gösterdi sana kendi hayaletini! Yok et aşağılayıcı kuşkularını, benim de seni suçlamamı ve
sürüngen yiyen yılan babası kuşunun yargısıyla hiç kuşkusuz onaylanacak olan bir
suçlamada bulunmamı istemiyorsan eğer. İmgeleminin hangi iğrenç sapıncı beni
tanımana engel oluyor? Kaostan çıkardığım bir varlığın ödülüyle sana yaptığım sayısız



hizmetleri, ve ölünceye kadar bana bağlı kalmak için, bayrağımı terk etmemek üzere
içtiğin o sonsuza dek unutulmayacak andı anımsıyor musun peki? Çocukken (en güzel
evresindeydi o sıralar zekân), söken şafağın çok renkli ışınlarını küçük elinle selamlamak
için bir dağ keçisi hızıyla tepeye ilk sen tırmanırdın. Sesli gırtlağından parıltılı inciler
halinde çıkardı sesinin notaları, ve uzun bir tapınma ezgisinin çınlayan sınavında erirdi
ortak kişilikleri. Bir çamura batmış paçavra gibi yere atıyorsun şimdi, çok uzun süre
gösterdiğim büyük hoşgörüyü. Köklerinin bir göl yatağı gibi kuruduğunu gördü gönül
borcu; ama onun yerine, tanımlamakta güçlük çektiğim boyutlarda gelişti tutku. Beni
dinleyen kimdir, güçsüzlüğünün kötüye kullanılmasına böylesine bel bağlamak için?

— Sen kimsin, sen, gözüpek varlık? Hayır!... Hayır!... yanılmıyorum; başvurduğum sayısız
değişimlere karşın, bir sonsuz haksızlık ve amansız egemenlik feneri gibi parlayacak
gözlerimin önünde yılan başın her zaman! Yönetim dizginlerini eline almak istedi, ama
bilmiyor yönetmeyi! Dünyanın bütün yaratıkları için korku kaynağı olmak istedi ve başardı
bunu. Evrenin tek hükümdarı olduğunu kanıtlamak istedi ve yanıldı bu konuda. Ey zavallı!
Kürelerin yüzeyinden aynı anda yükselip, yabanıl bir kanatla, yıkılabilir kulak davulunun
kabarık kenarlarını sıyırtarak geçen homurtu ve tuzakları duymak için şimdiye kadar ne
bekledin? Kolumun seni, soluğunda ağılanmış tozlara devireceği, ve, bağnndan zararlı bir
yaşamı kopartarak, şaşkınlık içinde baktığı ve sessiz dilini damağına çivileyen bu çırpıhan
et yığınının, soğukkanlılığı korumak koşuluyla, artık yaşlı bir meşenin çürümüş
gövdesinden başka bir şeye benzemeyeceğini üzgün yolcuya kanıtlamak için,
burkulmalarla delik deşik olmuş cesedini yol ortasına bırakacağım gün uzak değil!
Varlığının karşısında beni tutan nasıl bir acıma düşüncesi? Benden uzak dursan iyi olur,
diyorum sana, ve git yıka sınırsız utancını yeni doğmuş bir çocuğun kanında. İşte
alışkanlıkların senin. Sana yaraşır şeyler. Git... yürü her zaman önün sıra. Göçebe
yaşamaya mahkûm ediyorum seni. Yalnız ve ailesiz kalmaya mahkûm ediyorum seni. Hep
ilerle, ayakların seni taşıyamayıncaya kadar. Çöllerin kumlarını aş, dünyanın sonu hiçliğin
yıldızlarını yutuncaya kadar. Kaplanın ininin yakınından geçerken sen, eşsiz ahlak
bozukluğunun oturtmalığı üzerinde yükselen kişiliğine, bir aynada gibi, bakmak için
hemen kaçmak isteyecek. Ama, sarayımın böğürtlen ve deve dikenleriyle kaplı döşeme
taşları önünde durmanı buyurduğu zaman buyurgan yorgunluk, dikkat et paramparça
olmuş sandallarına ve ayaklarının ucuna basarak geç sofaların zerafe-tini. Yararsız bir
öğüt değildir bu. Uyandırabilirsin, eski şatonun temelleri boyunca uzanan kurşun
mahzenlerde yatan genç kanmı ve küçük oğlumu. Önceden önlem almazsan,
korkutabilirler seni yer altı çığlıklarıyla. Ellerinden alınca, akıl sır ermez istencin
varlıklarını, öğrenecekler korkunç gücünü ve hiçbir kuşkuları kalmayacak bu konuda; ama,
sen Esirgeyici’den beklememişlerdi bunca acımasızlık (ve son veda kanıtlamıştı bana
inançlarını)! Ne olursa olsun, hızla geç, atalarımın şanlı yontularının bulunduğu, zümrüt
tavan kakmak ama soluk armalı boş ve sessiz salonları. Öfkelidir bu mermer vücutlar
sana. Bak, nasıl da havaya kalkmış kolları kışkırtıcı bir savunma durumunda, ve gururla
geriye kaykılmış başları. Sezdiler hiç kuşkusuz bana yaptığın kötülüğü, ve, geçecek
olursan bu yontulmuş kitlelerin üzerinde durdukları altlıkların el eriminden, seni
beklemektedir öç, orada. Konuş, savunmanın bana söyleyeceği bir şey varsa. Şimdi çok



geç ağlamak için. Daha uygun durumlarda ağlamak gerekirdi, elverişli fırsat çıktığı zaman.
Gözlerin açıldıysa eğer sonunda, kendin karar ver davranışının sonuçlarının neler
olduğuna. Elveda! yalıyarların meltemini solumaya gidiyorum ben; çünkü, yarı tıkanmış
akciğerlerim, seninkinden daha sakin ve daha erdemli bir seyirlik istiyorlar, haykırarak.

%

Ey anlaşılmaz oğlancılar, bana düşmez sövgüler yağdırmak o büyük alçalmanıza; bana
düşmez küçümsemek o huni biçimli dübürünüzü. Kaçınılmaz cezalarını kendileriyle birlikte
getirsin yeter, pençesine düştüğünüz utanç verici ve neredeyse onmaz hastalıklar. Dar
kafalı aktörenin bulucuları, siz, gülünç kurumların yasacıları, uzaklaşın yanımdan, yansız
bir ruhum çünkü ben. Ve siz delikanlılar ya da daha doğrusu genç kızlar, açıklayın bana,
nasıl ve niçin (ama uygun bir uzaklıkta durun, çünkü, ben de karşı koyamam tutkularıma)
yeşerdi yüreklerinizde öç, insanlığın böğrüne böyle bir yara çelengi takacak kadar.
Davranışlarınızla (ki ben ululuyorum onları!) utandırdınız onu kendi oğullarından;
abartılmış duyarlığınız kadınca şaş-kinliğin ölçülerine tamı tamına denk düşerken, kendini
karşısına ilk çıkana sunan fahişeliğiniz en derin düşünürlerin mantığını uyguluyor.
Benzeşlerinizinkinden daha az mı yoksa daha çok mu dünyasal bir kişiliğiniz var? Bizde
olmayan altıncı duygu var mı sizde? Yalan söylemeyin, düşündüğünüzü söyleyin. Sorguya
çekmiyorum sizi; çünkü, gözlemci olarak görkemli zekâlarınızın yüceliğiyle sık sık
görüştüğümden bu yana, iyi biliyorum ne yapacağımı. Sol elim kutsasın sizi, sağ elim
kutlu kılsın sizi, yüzünüzü öpüyorum evrensel sevginin koruduğu melekler, göğsünüzü
öpüyorum, öpüyorum tatlı dudaklarımla uyumlu ve güzel kokulu vücudunuzun değişik
yerlerini. Hemen söylemeyecek misiniz kim olduğunuzu bana, siz, üstün bir tinsel
güzelliğin billurları? Benim keşfetmem gerekti, mazlum yüreğinizin vuruşlarında barınan
sayısız sevecenlik ve dürüstlük hâzinelerini. Gül ve kanguru otu taçla bezenmiş göğüs. Sizi
tanımak için bacaklarınızı aralamam ve ağzımın hayanızın simgelerine tutunması gerekti.
Ama (düşünülmesi gereken önemli bir şey), sıcak suyla yıkamayı unutmayın oralarınızın
derisini, çünkü yoksa kesinlikle zührevi hastalıklar çıkar doyumsuz dudaklarımın
çatlaklarında. Ah! Bir cehennem olacağına, uçsuz bucaksız bir göksel dübür olsaydı evren,
bakın neler yapardım göbeğimin altıyla! Evet, kanlı büzüğüne gömerdim, azgın
devinimlerimle çatırdatarak çeperlerini kalçalarının. O zaman, devingen kumlu kumulların
hepsini üfür-mezdi kör gözlerime acı; uyuyan gerçeğin yattığı yer altı bölgelerini
keşfederdim, ve böylece yapışkan er suyu ırmaklarım atlayacak bir okyanus bulurlardı
kendilerine. Ama, sonradan gerçekleşmesinin karşılığını hiçbir zaman alamayacak olan bir
düşsel durum için üzüldüğümü neden göreyim? Zahmetlere girip dayanıksız varsayımlar
üretmeyelim. Bu arada, yatağımı paylaşmak tutkusuyla yanıp tutuşan kişi, gelip bulsun
beni; katı bir koşulu var konukseverliğimin: On beşi geçmemeli yaşı. O da benim
otuzumda olduğumu sanmasın sakın; ne fark eder? Yoğunluğunu azaltmaz yaş duyguların,
yapmaz böyle bir şey ve saçlanm kar gibi beyazlaştıysa eğer, yaşlılıktan değil; tam
tersine, sizin bildiğiniz nedenden dolayı. Sevmem ben kadınları! Ne de hünsaları! Buna
benzeyen, insan soyluluğunun en belirgin, en silinmez harflerini alınlarında taşıyan
varlıklar gerek bana! Benim niteliklerimi taşıdıklarına emin misiniz uzun saçlı yaratıkların?



Sanmıyorum ben, direneceğim düşüncemde. Acı bir tükürük geliyor ağzımdan, nedenini
bilmiyorum. Kim emmek ister, bundan kurtulmam için? Çoğalıyor... çoğalıyor durmadan!
Biliyorum ne olduğunu. Yanımda yatanların kanını boğazlarından içtiğim zamanlar
(mezarlarından çıkan ölülere kan içici hortlak adı verildiği için, beni hortlak yerine koymak
haksızlık olur; çünkü ben yaşıyorum), bunun bir bölümünü ağzımdan geri çıkardığımı fark
ettim: İşte pis kokulu tükürüğün açıklaması. Besinleri özümleme görevini yerine
getiremiyorsa kötülüğün güçsüz düşürdüğü organlar, benim elimden ne gelir? Amma,
kimseye açmayın sırlarımı. Kendim için söylemiyorum bunu size; sizin ve başkaları için,
bilinmeyenin büyüsünün çekimine kapılıp bana öykünmeye kalkışacak olanları, gizin
saygınlığı, görev ve erdemin sınırları içinde tutsun diye. Lütfedip ağzıma bakın (daha uzun
nezaket cümleleri kullanacak vaktim yok şu anda); yılanla karşılaştırmanıza gerek
kalmadan, daha ilk anda yapısının görünüşüyle dikkatinizi çekecektir; soğuk bir kişiliğim
olduğuna inandırmak amacıyla dokusunu büzebildiğim kadar büzdüğüm için böyledir
görünüşü. Tam tersi bir kişiliğim olduğunu bilmiyor değilsiniz. Ah! Yüzünü bir görebilsem,
şu meleksi sayfaların arasından beni okuyan kişinin. Yaklaşın, eğer erinlik yaşınız
geçmediyse. Sarıl bana ve canımı yakacağından korkma; giderek daha çok sıkalım
kaslarımızın zincirlerini. Daha çok. Sanırım bir yararı yok direnmenin; birçok bakımdan
üstün nitelikli olan bu sayfanın donukluğu, birleşme eylemimizin tam anlamıyla
gerçekleşmesinin en önemli engellerinden biridir. Solgun lise gençliğine, fabrikaların
sararmış çocuklarına pis bir heves duydum her zaman! Bir düşün bulanık anıları değil
sözlerim; acılı sözlerimin gerçekliğini tanıklıklarıyla doğrulayabilecek olayları gözlerinizin
önüne sergilemek zorunda kalsaydım, pek çok anım olurdu kurtulmam gereken.
Memurlarının yadsınmaz yeteneğine karşın, suçüstü yakalayamadı beni henüz insan
adaleti. Tutkuma pek kulak asmayan bir oğlancıyı bile öldürdüm (çok zaman geçmedi
üzerinden). Bir battal kuyuya attım cesedini ve kesin kanıt yok bana karşı. Niçin
titriyorsunuz, beni okuyan delikanlı? Aynı şeyi size de yaparım mı sanıyorsunuz? Kocaman
bir haksızlık... Haklısınız: Sakının benden, hele güzelseniz. Her zaman yaslı bir şişkinlik
sergiler benim oralarım; bunları doğal dinginliklerinde gördüğünü ileri sürmez hiç kimse
(hem de kaç kez yaklaştılar), bir çılgınlık anında orama bıçak sallayan kundura boyacısı
bile. Nankör! Haftada iki kez giysi değiştiririm, temizlik kişiliğimin temel güdüsü olmadığı
için. İnsanlığın üyeleri birkaç gün içinde yok olurdu uzun savaşlarda, böyle davranmamış
olsaydım eğer. Gerçekten de, varlıklarıyla tedirgin ettiler beni ve ayaklarımın üstünü
yalamaya geldiler, bulunduğum bazı ülkelerde. Ama, nasıl da güçlüymüş er suyu
damlalarım, koku alma sinirleriyle soluk alanları kendilerine çekmek için? Amazon
kıyılarından geliyorlar, Ganj’ın suladığı vadileri geçiyorlar, kutup likenlerini bırakıp
gidiyorlar, benim peşimde uzun yolculuklara çıkmak, ve kutsal ersuyu, dağları, gölleri,
çalılıkları, ormanları, yüksek burunları ve denizin enginliklerini güzel kokulara boğan kişiyi,
bir ancik bile olsa, surlarının yakınlarında görüp görmediklerini devinimsiz kentlere sormak
için! Beni bulamamanın yol açtığı umutsuzluk (tutkularını azdırmak için, en ulaşılmaz
yerlere gizleniyorum), çok üzücü işler yaptırıyor onlara. Üç yüzer bin kişi karşı karşıya
geçiyor ve topların böğürtüsü nağme oluyor savaşa. Bir tek savaşçı gibi, aynı anda
sarsılıyor bütün kanatlar. Kalk-mamacasına yere yıkılıyor hemen, kurulan kare düzenleri.



Dört bir yana kaçıyor ürkmüş atlar. Toprağı deşiyor top gülleleri, tıpkı benzersiz gök
taşları gibi. Uçsuz bucaksız bir kırım alanından başka bir şey değil artık savaş sahnesi,
gece varlığını muştulayıp da bulutun yırtıklarından ortaya çıkınca sessiz ay. Bu gezegenin,
bana birkaç fersah ötedeki cesetlerle kaplı bir alanı gösteren puslu hilali, Tanrı’nın bana
verdiği büyüleyici ve açıklanmaz tılsımın, kendisinden sonra, yol açtığı kötü sonuçları, bir
an, bir derin düşünce konusu olarak almamı emir buyurdu. Yazık ki, insan soyunun benim
alçakça tuzağıma düşüp tamamen yok olması için, daha nice yüzyıllar gerekecek! Bu
nedenle, kurnaz ve böbürlenmeyen bir kafa, amaçlarına ulaşmak için, ilk bakışta
üstesinden gelinmez bir engel çıkardığı izlenimi uyandıran olanakları kullanır. Her zaman,
bu çekici konuya doğru yükseliyor zekâm, ve başlangıçta ele almaya niyetlenmiş olduğum
önemsiz konuyla kendimi sınırlamanın artık benim için olanaksız olduğuna siz de
tanıksınız. Son bir söz... bir kış gecesiydi. Çamların arasında uğuldarken karayel,
karanlıkların içinden kapısını açıp bir oğlancıyı içeri aldı Tanrı.

*

Susun! Bir cenaze alayı geçiyor yanınızdan. Diz kapaklarınızı toprağa getirin ve mezar
ötesi şarkısı söyleyin. (Sözlerimi yersiz bir biçimsel buyruktan çok, basit bir buyurgan
biçim sayarsanız, zeki bir insan olduğunuzu gösterirsiniz, hem de en iyisinden.) Böylece
de, yaşam yorgunluğunu bir mezarda gideren merhumun ruhunu alabildiğine sevindirmeyi
başarmanız olasıdır. Hatta benim açımdan kesin bir olgu. Dikkat ederseniz, düşünceniz
belli bir noktaya kadar benimkine aykırı olamaz demiyorum; ama, her şeyden önce önemli
olan, aktörenin temel ilkelerine dayalı doğru kavramlara sahip olmaktır; öyle ki, insanın
kendisine yapılmasını istediği şeyleri kendisinin başkalarına yapmasını buyuran ilkeyi
herkes benimsesin. Bir elinde barışın göstergesi olan beyaz bayrak öteki elinde kadın ve
erkeğin avret yerlerini temsil eden altın bir simge, en önde yürür dinlerin rahibi, sanki,
kötülüklerin hemen hemen hepsinin anası olan o ünlü tutkuya karşı uygun bir tepki
yaratmak varken, kendi aralarında çatışan değişik amaçlar için körü körüne kullanıldıkları
zaman, bu cinsel organların onları kullananların elinde (bütün eğretilemeler bir yana)
genellikle çok tehlikeli silahlara dönüşebileceğini göstermek istermiş gibi. Yerin tozlarını
süpüren bol kıllı bir atkuyruğu (hiç şüphesiz yapay) sarkar, simgenin sırtının alt yanında.
Şudur bunun anlamı: Davranışlarımız yüzünden hayvanların düzeyine düşmekten
sakınalım. Gideceği yolu bilir tabut, ve ağıtçının savrulan harmanisinin ardı sıra yürür.
Konumlarının gereği olarak, alayın en arkasında yürürler, merhumun akrabaları ve
dostları. Denizi yara yara giden ve batmak korkusu olmayan bir tekne gibi görkemle
ilerler cenaze alayı; çünkü o anda, fırtınalar ve kör kayalar, her şeyden çok açıklanabilir
yokluklarıyla gizlerler kendilerini. Cırcirböcekleri ve karakurbağaları birer adım geriden
izlerler cenaze şölenini; herhangi birinin cenaze törenine önemsiz katılımlarının bir gün
kendileri için önemli olacağını kendileri de bilirler. Yeşil çayırlarda kaç kez koştuğunu ve
kumlu koyların mavimsi dalgalarına terli vücudunu daldırdığını gördükleri insan üzerine,
kendi ilginç dillerinde fısıltıyla konuşmaya başlarlar (izninizle, çıkar gütmeyen bir öğüt
vereceğim size: Duygularını dile getirmek gibi değerli bir yeteneğe yalnızca sizin sahip
olduğunuzu sanacak kadar kasılmayın). Başlangıçta, hiçbir art düşüncesi olmaksızın



gülümsemişti ona yaşam; ve çiçeklerle taçlandırmıştı görkemli bir şekilde; ama, onun
çocukluk sınırını aşamadığını kendi zekânız fark ettiği ya da daha doğrusu keşfettiği için,
zorunlu bir gerileme söz konusu olmadıkça, kesin tanıtlamamın ön bilgilerini sürdürmeye
gereksinimim yok. On yıl. Bir yankşlık yapmamak için, elin parmaklarıyla sayılmış tam
sayı. Hem az, hem de çok. Bununla birlikte, bizi ilgilendiren durumda, az olduğunu
gecikmeksizin benimle birlikte söylemeniz için, gerçeğe olan sevginize sığınacağım. Ve,
insan varlığının bir daha geri gelmek umudu olmaksızın, bir sinek ya da bir kızböceği
kadar kolayca yok olup gittiği şu anlaşılmaz gizleri kısaca düşününce, kendimi anladığım
savında olmadığımı size iyice açıklamak için, büyük bir olasılıkla yeterince uzun
yaşamadığıma çok üzüldüğümü anladım birden. Ama önceki cümleye korku içinde
başladığım o çok uzun zamandan beri hayatta olduğum, olağanüstü bir rasdantt
sayesinde kanıtladığı için, şimdi olduğu gibi, özellikle şu önemli ve yanına varılmaz sorun
söz konusu olunca, temel yetersizliğimi burada eksiksizce itiraf etmenin yararsız olacağını
kafamdan geçiyorum. Genel olarak konuşacak olursak, bu tür tuhaf bağdaşımlara
görünüşte kimi zaman en uygun olan, ve kişisel doyum sağlamayı amaçlayan yazarın
üslubuna o sonsuza dek bir baykuşun çekilmez ve unutulmaz görünüşünü (şerefim üzerine
ant içerim ki) karşılıksız olarak veren birbirinin taban tabana karşıtı nesnelerin kendi doğal
özelliklerinde gizli olan benzerlik ve farklılıkları (daha sonra dile getirmek üzere)
araştırmaya bizi zorlayan ilginç bir eğilimdir bu. Öyleyse bizi götüren akıntıyı izleyelim.
Eşsiz çaylağın kanatları şa-hininkinden belli bir oranda daha uzundur, ve ondan çok daha
rahat uçar; bu nedenle yaşamı havada geçer. Hiç dinlenmez neredeyse ve her gün uçsuz
mesafeler aşar; ve bu büyük devinim, ne bir ay kalkışması, ne av izleme, ne de keşiftir;
çünkü avlanmaz çaylak; ama sanki uçma onun doğal konumu, gözde durumudur. Hayran
olmamak olanaksızdır tavrına. Devinim-siz gibidir uzun ve dar kanatları; bütün değişimleri
yönlendiren kuyruktur, ve yanılmaz kuyruk. Devinir durmadan. Hiç ça-basız yükselir
çaylak; eğik bir düzeyde kayıyormuş gibi alçalır; uçmaktan çok yüzüyor gibidir; uçuşunu
hızlandırır, yavaşlatır, durur, ve saatler boyu aynı yerde asılı ya da çakılı kalır. Kımıldadığı
görünmez kanatlarının. Fırın ağzı gibi açsanız da bir işe yaramaz gözlerinizi. Eşsiz çaylağın
uçuşunun güzelliği ile, su yüzüne çıkan bir nilüfer benzeri, açık bir tabuttan doğrulan bir
çocuğun yüzünün güzelliği arasında, ne kadar uzak olursa olsun, kurduğum ilişkiyi, ilk
bakışta görmediğini kolayca (biraz kötü niyetle de olsa) itiraf edecek sağduyusu vardır
herkesin; insanın içinde kokuşmuş bir yaşam sürdüğü gönüllü bilisizliğe ilişkin, o sürekli
pişmanlıktan yoksunluk durumunun yol açtığı bağışlanmaz hata tam olarak işte burada
yatmaktadır. Alaylı karşılaştırmamın iki öğesi arasındaki bu dingin yücelik ilişkisi, bayağılık
bulaşmış her nesne ve görünüm konusunda aynı bayağı niteliğe, tek özür olarak, sahip
olan şeye daha fazla şaşmamı gerektirmeyecek kadar sıradan ve yeterince anlaşılabilir bir
simgeden başka bir şey değildir. Sanki her gün karşılaştığımız şeylere hayranlık duymak
zorundaymışız gibi! Mezarlık kapısına gelince, hemen durur cenaze alayı; niyeti daha fazla
ileri gitmemektir. Mezarı kazmayı bitirir mezarcı; böyle durumlarda alınan bütün
önlemlerle mezar çukuruna indirilir tabut; gelişigüzel birkaç kürek toprak, çocuğun
cesedini örter. Heyecanlı hazîrunun ortasında, ölüyü gömmek ve daha çok hazır
bulunanların imgeleminde iyice gömmek için birkaç söz söyler dinlerin rahibi: “Önemsiz bir
olay için bunca gözyaşı dökülmesine çok şaştığını söylüyor. (Aynen böyle!) Ama kendisinin



kuşku götürmez bir mutluluk olduğunu ileri sürdüğü şeyi yetirince tanımlayamamaktan
korkuyor. Ölümün kendi doğallığı içinde bunca sevimsiz olduğuna inansaymış, merhumun
akrabalarının ve dostlarının haklı acılarını çoğaltmamak için, görevini bırakırmış; ama bir
gizli ses, ölenle yaşayanların yakında cennette buluşacaklarını muştulayacak türden de
olsa, onlara, yararsız kalmayacak birkaç teselli sözü söylemesini buyurmuş.” Mezarlığın
duvarları yönünde dörtnala gidiyordu Maldoror. Sürücünün çevresinde, yoğun tozlardan
yapay bir taç yükseltiyordu atının toynakları. Sizler, bilmezsiniz bu atlının adını; ama ben
biliyorum. Gittikçe yaklaşıyordu; okurun belleğinden çıkarmamaya özen gösterdiği ve
yalnızca gözleri açıkta bırakan bir harmaniye tepeden tırnağa sarınmış olmasına karşın,
giderek belirginleşiyordu platin yüzü. Söylevin ortasında, birden sarardı dinlerin rahibi,
çünkü sürücüsünden hiç ayrılmayan bu ünlü kır atın düzensiz toynak seslerini tanımıştı
kulakları. “Evet,” diye ekledi yeniden, “bu yakın buluşmaya inancım büyüktür; o halde, ruh
ile vücudun geçici ayrılığına nasıl bir anlam vermemiz gerektiğini artık daha iyi
anlayacağız. Bu yeryüzünde yaşadığını sanan kimse, çabucak dağılacak bir düşle oylanır.”
Giderek çoğalıyordu dörtnala sesi ve ufuk çizgisine ulaşan atlı, mezarlığın kapısını
kucaklayan görüş alanında, bir çembersel kasırga hızıyla görünür olunca, konuşmayı daha
ciddi sürdürdü dinlerin rahibi: “Hastalığın, yaşamın ancak ilk evrelerini tanımak olanağı
verdiği ve mezarın kendi bağrına kabul ettiği çocuğun yadsınmaz bir şekilde yaşadığını
düşünmüyor gibi görünmüyorsunuz. Ama en azından biliniz ki, güçlü bir atın taşıdığı
belirsiz karaltısını gördüğünüz ve bir nokta haline geldiği için size olabildiğince dikkatli
bakmanızı salık vereceğim, ve kısa bir süre sonra fundalıkta yitecek olan kişi, çok yaşamış
bile olsa, tek gerçek ölüdür.”

*

“Her gece, uykunun iyice mayalanıp yoğunlaştığı saatte, odanın köşelerinin kavşak
noktalarından birinde, yerdeki bir delikten başını yavaş yavaş çıkartır kocaman bir yaşlı
örümcek. Havada alt çenelerini hâlâ devindirecek bir hışırtı olup olmadığını dikkatle dinler.
Onun böcekçe onayını göz önünde tutacak olursak edebiyatın hâzinelerini parlak
simgelerle zenginleştirmek gibi bir tutkusu varsa, en azından, alt çenelerini hışırtıya
çevirmek zorunda. Çevrede sessizliğin egemen olduğuna güven getirince, öyle derin
düşüncelere dalmaksızın, vücudunun öteki bölümlerini birer birer çıkartır yuvasının
derinliklerinden, ve ağır ağır yatağa yaklaşır. İlginç durum! Uykuyu ve karabasanları geri
püskürten ben, o atlas yatağımın abanoz ayaklarından tırmanırken, bütün vücudumu inme
inmiş gibi duyumsarım. Ayaklarıyla gırdağıma sarılır ve kanımı emer karnıyla. Allah ne
verdiyse! Yüce bir nedene yaraşır direnmeyle bu etkinliğine (!) başladı başlayalı, sizin de
adını bildiğiniz lâl rengi sıvıdan kim bilir kaç litre içti! Bilmiyorum, bana böyle davranması
için ne yaptım ona. Dikkatsizlik edip bir ayağını mı ezdim acaba? Yoksa yavrularını mı
öldürdüm? Pek ciddiye almamak gerekir bu iki su götürür varsayımı; kimseye karşı
aldırmaz davranmamak gerekse de, bu iki olasılık omuz silkmeme, dudaklarımın hafifçe
gülümsemesine bile değmezler. Dikkat et kendine, kara taranta örümceği; davranışının
eğer, özür olarak, çürütülmez bir tasımı yoksa, can çekişen istencimin son bir çabasıyla
sıçrayarak uyanıp, elimi ayağımı bağladığın büyüyü bozacağım, ve tıpkı sölpük bir madde



parçası gibi, parmaklarımın kemikleri arasında ezeceğim seni. Bununla birlikte, ayaklarının
göğsüme ve oradan da yüzümü örten deriye kadar tırmanmasına izin vermiş olduğumu
belli belirsiz anımsıyorum; ki bu nedenle, sana engel olmaya hakkım yok. Ah! kim çözecek
karmakarışık anılarımı? Ödül olarak kendisine veririm kalan kanımı: Son damlasıyla
birlikte, en azından bir içki kupasının yarısını dolduracak kanım var.” Konuşurken
sürdürüyor soyunmayı. Bir ayağını döşeğe dayıyor, ötekini safir döşemenin üzerine
bastırarak yükseliyor ve yatay durumda uzanıyor. Gözlerini kapatmamaya karar verdi,
düşmanını korkusuzca beklemek için. Ama, kaç kez aynı kararı almadı mı, ve her zaman,
vermiş olduğu o uğursuz sözün açıklanmaz anısı yüzünden boşa çıkmadı mı kararı? Bir şey
söylemiyor artık, ve olacağa boyun eğiyor acıyla; çünkü, kutsaldır onun için yemin. İpeğin
kıvrımlarına görkemle sarınıyor, perdelerinin altın kordon püsküllerini kapatmayı gereksiz
buluyor, ve, uzun siyah saçlarının kıvırcık perçemlerini kadife yastığın saçaklarına yaslayıp,
yüzü bir doyum solurken, taranta örümceğinin içine kurulmak alışkanlığı edindiği
boynundaki yarayı yokluyor eliyle.

Bu gece, o bitimsiz emmenin son temsilini göreceğini umuyor (siz de umun onunla
birlikte!); çünkü biricik dileği, cellatın kendi varlığından kurtulması. Hoşnut edecek onu
ölüm. Odanın köşelerinin kavşak noktalarından birinde, yerdeki delikten başını yavaşça
çıkartan şu kocaman yaşlı örümceğe bakın. Artık öykü dünyasında değiliz. Havada
altçenelerini hâlâ devindirecek bir hışırtı olup olmadığını dikkatle dinliyor. Taranta
örümceğiyle ilgili konuda, ne yazık ki şimdi gerçek dünyasına ayak basmış bulunuyoruz,
ve, her cümlenin sonuna bir ünlem imi koyabilecek olmamıza karşın, bundan kaçınmamız
için bir gerekçe olmamak gerekir bu durum! Çevrede sessizliğin egemen olduğuna güven
getirdi; işte, öyle derin düşüncelere dal-maksızın, vücudunun öteki bölümlerini çıkartıyor
sırayla yuvasının derinliklerinden, ve yalnız adamın yatağına doğru ağır ağır ilerliyor. Bir
an duruyor, ama kısa, bu duraklama ânı. İşkenceye son vermek zamanının henüz
gelmediğini, ve işkencenin sürmesini gerektiren usa yakın nedenleri mahkûma önceden
bildirmek gerektiğini söylüyor kendi kendine. Uyuyan adamın kulağının yanına tırmandı.
Söyleyeceklerinden bir tekini bile kaçırmak istemiyorsanız, aklınızın kapısını kapatan
yabancı ilgileri bir yana bırakın, ve hiç olmazsa, sizin gerçekten ilgileneceğinizi
düşündüğüm tiyatro sahnelerine tanık olmanızı sağlayarak, size karşı gösterdiğim ilgiye
memnun olun; çünkü, anlattığım olayları yalnızca kendime saklamama kim engel
olabilirdi? “Uyan, eski günlerin sevdalı yalımı, etleri dökülmüş iskelet. Durma zamanı geldi
adaletin elinin. İstediğin açıklama için uzun süre bekletmeyeceğiz seni. Bizi dinliyorsun,
değil mi? Ama, oynatma ellerini ayaklarını; büyü gücü altında değilsin henüz, ve kafa içi
erksizliğin sürüp gidiyor: Son kez. İmgeleminde nasıl bir izlenim uyandırıyor Elsseneur’ün
yüzü? Unuttun! Peki şu kibirli tavırk Reginald’ı kazıdın mı sadık belleğine? Bak perdelerin
kıvrımları arasına gizlenmiş; ağzı sana doğru eğilmiş; ama seninle konuşmaya cesaret
edemiyor, çünkü benden de çekingen. Gençliğinin bir evresini anlatacağım sana, ve
belleğin yoluna sokacağım seni...” Örümcek çoktan karnını açmış, mavi giysili iki delikanlı
ellerinde pırıl pırıl yanan birer kılıçla oradan fırlamış, ve bundan böyle uykunun tapınağını
korumak istermişçesine yatağın iki yanında yerlerini almışlardı. “Seni çok sevmiş olduğu
için sana hâlâ bakmakta olan şu delikanlı, ikimiz arasında sevgini ilk verdiğindi. Ama



kişiliğinin kaba davranışlarıyla çoğu zaman acı çektirdin ona. O, kendisine karşı senden
gelebilecek hiçbir yakınmaya yol açmamak için bütün gücüyle çaba göstermişti; bir melek
bile başaramazdı. Bir gün, yüzmek için seninle deniz kıyısına gelmek isteyip istemediğini
sordun ona. ikiniz, bir kuğu gibi, dik bir kayaya çıktınız aynı anda. Siz iki seçkin dalgıç,
başınızı kollarınızın arasına alıp ellerinizi önde birleştirerek su kitlesine daldınız, iki akıntı
arasında upuzun bir kan izinin belirmesi için, suyun altında nasıl bir karanlık olay olmuştu?
Su yüzeyine çıkınca yüzmeyi sürdürdün sen, ve arkadaşının gücünü gittikçe yitirmesini fark
etmemiş gibi davranıyordun. Gücünü hızla yitiriyordu o, ama sen karşında silikleşen sisli
ufka doğru atıyordun uzun kulaçlarını. Acı hecelerini üç kez haykırdı, ve sen üç kez kösnü
çığlığıyla yanıtladın. Kıyıdan uzaktı, geri dönemeyecek kadar, sana yetişmek ve elini senin
omuzunda dinlendirmek için, boş yere izlemeye çalışıyordu seni. O gittikçe gücünü yitirip,
sen gittikçe güçlendiğini duyumsarken, bir saat sürdü bu olumsuz av. Senin hızına
erişmekten umudunu kesince, ruhunu teslim alması için Tanrı’ya kısaca yakardı, sırtüstü
yüzer gibi uzandı, öyle ki, göğsünün altında yüreğinin telaşla attığı görülüyordu, ve artık
beklememek için, ölümü bekledi. Bu sırada, görünmüyordu artık güçlü kolların, ve
bırakılan bir iskandil gibi hızlı, uzaklaşıyorlardı hâlâ. Açıkta ağ atmaktan dönen bir tekne
bu yöreden geçiyordu. Reginald’ı kazaya uğramış sanan balıkçılar onu bayılmış durumda
tekneye çektiler. Bir yara gördüler sağ böğründe; böylesine küçük ama aynı zamanda çok
derin bir yarayı hiçbir kör kaya ya da kaya parçasının açamayacağı düşüncesinde
olduklarını söylediler, deneyimli tayfaların hepsi. Yalnızca çok sivri bir şiş gibi bir kesici
silah böylesine küçük bir yaranın sorumluluğunu üsdenebilirdi. Denizin bağrına yapılan bu
dalışın değişik evrelerini hiçbir zaman anlatmak istemedi Reginald, şimdiye kadar sakladı
bu gizi. Şimdi renksiz yanaklarından süzülüyor gözyaşları, ve senin yorganına dökülüyor.
Kimi zaman olayın kendisinden de acıdır anı. Ama ben, acıma duymayacağım; sana çok
değer vermek olur bu. Öfkeli gözlerini yuvalarında çevirip durma. Sakin olsan daha iyi. Kı-
mıldayamayacağını biliyorsun. Öykümü bitirmedim zaten. —Kaldır kılıcını Reginald, ve
kolayca unutma öcünü. Kim bilir? Belki bir gün sana sitemlerde bulunur — Daha sonra,
kısa süren pişmanlık acıları duydun; başka bir arkadaş bularak suçunu bağışlatmaya karar
verdin, kutsayıp onurlandıracaktın onu. Geçmişin izlerini silecektin bu günah ödeyici
olanak sayesinde, ve ötekine göstermediğin sevgini, ikinci kurbanına verdin. Boş umut; iki
günde değişmez kişilik, ve istencin olduğu gibi kaldı. Ben, Elsseneur, seni ilk gördüğüm
andan itibaren bir daha unutamadım. Bir süre bakıştık; ve sen gülümsedin. Gözlerimi
indirdim, çünkü doğaüstü bir yalım görmüştüm seninkilerde. Bir karanlık gecede, başka bir
yıldızdan gizlice dünyamıza mı indin diye düşünüyordum; bugün saklamaya gerek yok
artık, itiraf edeyim ki, insanlığın yaban domuzlarına benzemiyordun; ama, bir parıltılı ışık
aylası sarmıştı alnının çevresini. Seninle çok yakın ilişki kurmak istemiştim; bu garip
soyluluğun çarpıcı yeniliğinin yanına yaklaşmayı göze alamıyordu varlığım, ve yaman bir
korku dönüp duruyordu çevremde. Buluncun bu uyarılarını niçin dinlemedin? Usa yatkın
önseziler. Benim duraksadığımı görünce, sen de kızardın ve kolunu uzattın. Cesaretle
elimi senin eline bıraktım, ve, bunu yaptıktan sonra, kendimi daha güçlü duyumsadım;
ruhundan bir güç geçmişti artık bana. Saçlarımız rüzgârda, meltemlerin soluğunu içimize
çekerek, kokuları başımızı döndüren sık sakızağacı, yasemin, nar ve portakal koruluğunda
bir süre yürüdük. Sürtünerek, hızla geçti yanımızdan bir yaban domuzu, ve beni senin



yanında görünce, bir damla yaş belirdi gözünde. Nedenini anlamadım böyle
davranmasının. Kalabalık bir kentin kapılarına geldik akşam inerken. Bütün dantellerini
yansıtıyorlardı, kiliselerin çizgileri, minarelerin külahları ve cihannümaların mermer topları,
karanlığın içinde, gökyüzünün son mavisine. Ne var ki, yorgunluktan bitkin düşmemize
karşın, dinlenmek istemedin sen burada. Dış surların dibinde ilerledik gece çakalları gibi;
pusuda bekleyen nöbetçilere görünmemeye çalıştık; karşı yöndeki kapıdan çıkarak,
kunduzlar gibi uygar, akıllı hayvanların görkemli topluluğundan uzaklaşmayı başardık.
Fenerci ateş-böceklerinin uçuşu, kuru otların hışırtısı, uzak kurtların düzensiz ulumaları
kuşkulu yürüyüşümüze eşlik ediyorlardı, kırda. Geçerli nedenin neydi insan kovanlarından
kaçmak için? Bu soruyu soruyordum kendime, belirgin bir kaygıyla; uzun süre görevlerini
yapmış olan ayaklarım taşımak istemiyorlardı artık beni, içinden çıkılmaz yüksek
sarmaşanlar, asalak bitkiler ve korkunç dikenli kaktüsler yığını yüzünden ağaçları birbirine
girmiş bir sık ormanın kıyısına ulaştık sonunda. Bir kayın ağacının yanında durdun. Ölüme
hazırlanmak için diz çökmemi söyledin; bana bir çeyrek saat tanıyordun bu dünyadan
ayrılmam için. Uzun yürüyüşümüz sırasında, sana bakmadığım zamanlar, bana gizlice
yönelttiğin kaçamak bakışları, garipliklerini fark ettiğim bazı davranışları birden
anımsadım, bir kitabın açık sayfaları gibi. Doğrulanmıştı kuşkularım. Sana karşı
koyamayacak kadar güçsüzdüm, beni yere yıktın, titreyen yaprağı kasırganın savurması
gibi. Bir elin iki kolumu kıskacına alırken bir dizin göğsümde, öteki nemli topraktaydı;
kemerine asılı kından bir hançer çıkardığını gördüm öteki elinin. Olanaksızdı direnmem, ve
kapadım gözlerimi; bir sığır sürüsünün, rüzgârın getirdiği ayak sesleri duyuldu, biraz
uzakta. Bir çoban sopasının ve bir köpeğin çene kemiklerinin tedirgin ettiği bir lokomotif
gibi ilerliyordu sürü. Yitirecek zaman yoktu, ve sen anladın bunu; beklenmedik bir
yardımın yaklaşması kas gücümü iki katına çıkardığı için, amacına erişememekten
korkarak, ve iki kolumu birden devinimsiz tutamadığını fark edip, sağ bileğimi kesmekle
yetindin, çeliğin ağzını hızla bastırıp. Yere düştü kopan parça. Ben acıdan kıvranırken,
kaçtın sen. Çobanın yardıma nasıl geldiğini, iyileşmem için ne kadar zaman gerektiğini
anlatmayacağım sana. Beklemediğim bu ihanetin, bende ölmek isteği uyandırdığını
bilmen yeter. Göğsüm kurşunlara hedef olsun diye, savaşlara katıldım. Savaş alanlarında
ün kazandım; düşman saflarını öylesine kırıp geçiriyordu ki yapay demir elim, en gözü pek
kişileri bile ürküttü adım. Bununla birlikte, topların her zamankinden daha güçlü gürlediği,
ve üstlerinden harekete geçen süvari birliklerinin ölüm kasırgası altında saman çöpü gibi
burgaçlandığı bir gün, yiğit tavırlı bir süvari ilerledi bana doğru, utku tacını elimden almak
için. Bizi sessizce izlemek amacıyla, durup taş kesildi iki ordu. Uzun süre çarpıştık,
yaralardan delik deşik, zırhlı başlıklar parçalanmış. Uzlaşıp savaşı durdurduk, dinlenmek
ve daha sonra daha amansızca çarpışmak için. Tulga siperlerimizi kaldırdık, ikimiz de
düşmanımıza karşı büyük bir hayranlık içinde. “Elsse-neurL”. “Reginald!..”, aynı anda bu
basit sözler çıktı soluyan gırtlaklarımızdan. Avunmaz bir acıyla umutsuzluğa düşen
Reginald de benim gibi orduya girmiş, ama kurşunlar esirgemişti kendisini. Böylesine
koşullar altında buluşmuştuk! Ama senin adını almadık ağzımıza! O ve ben, ölümsüz bir
dostluk üzerine ant içtik; ama, hiç kuşkusuz, senin baş oyuncusu olduğun önceki
dostluklara benzemeyen bir dostluk için. Gökyüzünden inen, Tanrı ulağı bir başmelek, tek
bir örümceğe dönüşmemizi, ve yukardan gelecek bir buyruk ceza uygulamasını



durduruncaya kadar, her akşam boynunu emmemizi buyurdu bize. On yıla yakın süre
yatağına geldik. Bu günden başlayarak kurtuldun işkencemizden. Sözünü ettiğin, o belirsiz
sözü bize değil, senden daha güçlü bir Varlık’a verdin. Bu bozulmaz yargıya boyun
eğmenin daha iyi olduğunu anlamıştın kendin. Uyan Maldoror! Bozuluyor, on yıl boyunca,
beyin omurga düzenini etkileyen büyü.” Kendine buyrulduğu gibi uyandı, ve kol kola
girmiş iki göksel varlığın gökyüzünde yittiğini gördü. Yeniden uyumayı denemedi. Kol ve
bacaklarını ağır ağır çıkardı yataktan. Bir gotik ocağın yalımlanan köseğilerinde ısıtmaya
gitti donmuş derisini. Yalnızca bir gömlek vardı üzerinde. Kurumuş damağını ıslatmak için
kristal sürahiyi aradı gözleri. Pencerenin kepenklerini açtı. Pervaza yaslandı. Göğsüne,
içinde sözde anlatılmaz arılıkta gümüş zerrelerin pervaneler gibi çırpındığı bir esritici ışık
konisi yağdıran aya baktı. Bir çevre değişikliğiyle, altüst olmuş yüreğine bir dinginlik
kırıntısı getirmesini bekledi, sabahın tanının.

1

Tardigrade: Ağır giden hayvan, ağır giden hayvanlar familyası.

2

Paraphimosis: Sünnetsizlerde, geriye sıyrılan penis kapçığının kendiliğinden doğal
durumuna döne-meyip, penis başını sıkarak ağrılı şişliğe yol açması.

* 'Basilikos (Basilic): Bakışıyla insanı öldürdüğüne inanılan mitolojik yılan.



BEŞİNCİ ŞARKININ SONU    -

ALTİNCİ ŞARKİ

İmrenilecek dinginlikleri artık çehre güzelleştirmekten başka bir işe yaramayan sizler, on
dört ya da on beş dizelik kıtalarda, bir lise birinci sınıf öğrencisi gibi, yersiz ve Koşinşin
tavuğunun şakrak gurklamaları sayılabilecek, gülünçlüklerini hayal etmek için fazla çaba
gerektirmeyen ünlemler savurmanın hâlâ söz konusu olmadığına inanıyorsunuz; ama, ileri
sürülen önerileri olgularla kanıdamak daha iyi. Açıklanabilir mesellerimde, insan, Tann ve
kendime kolayca sövüp saldırdığım için, görevimin sona ermiş olduğunu mu ileri
sürecektiniz peki? Hayır. Görevimin en önemli bölümü hâlâ devam ediyor, yapacak işler
kaldığı için. Adları daha önce anılan üç kişiyi, bundan böyle davrandıracak öykümün ipleri.
Böylece, daha az soyut bir güç verilecek kendilerine. Kan dolaşımı aygıtlarının seline
dirimsellik yayılacak görkemle, ve ilk başta, yalnızca katkısız kurgunun ürünü olan belirsiz
kişilikler gördüğümüzü sandığımız kimselerde, bir yandan, sinir ağlarıyla ve sümüksü
zarlarıyla etiyle kemiğiyle somut bir yapı, öte yandan, vücudun ruhsal işlevlerini
yönlendiren bir tinsel kaynakla karşılaşınca nasıl şaşıracağınızı kendiniz göreceksiniz. Çatı
kiremitlerine ve baca kapaklarına çarpan güneş ışınlarının dünyasal ve somut saçlarında
yansımalarını sağlayacak şekilde, birkaç adım ötede karşınıza dikilip, kollarını kavuşturup
göğsünü şişirerek kabaca duracak (ama çok şiirsel bir etkisi olacağına inanıyorum), bir
yaşam gücüyle donanmış varlıklardır bunlar.

Ama, insanın gülmesini getiren özellikleri olan toplumdışı kişiler; yazarın kafasında
kalmaları daha iyi olacak yapıntı kişilikler; ya da olağan varlığın çok üzerine çıkan
karabasanlar olmayacak artık. Unutmayın, bu sayede ancak daha güzelleşecek şiirim.
Ama atardamarın yükseklere ağan dallarına ve böbreküstü kapçıklarına dokunacaksınız
parmaklarınızla; ve sonra duygular! İlk beş öykü yararsız değildi; yapıtımın kapak süsü,
gelecekteki şiirimin yapısal temeli, ön açıklamalarıydı bunlar: Valizimi kapatmadan ve
imgelem ülkelerine doğru yolculuğa çıkmadan önce, izlemeye karar verdiğim amacı, açık
ve kısa bir genelleştirme taslağı aracılığıyla içten edebiyat severlere açıklamak
zorundaydım. Sonuç olarak, yapıtımın bireşimsel bölümünün tâmamlanmış ve yeterince
açımlanmamış olduğu düşüncesindeyim şimdi. İnsana ve onu Yaratan’a saldırmayı
tasarlamış olduğumu oradan öğrendiniz. Şu anda ve daha sonra, daha çok şey bilmenize
gerek yok bu konuda! Bugünün sonunun ilk evresine tanık olacağı savunca metnini, belki
daha uzun ama aynı biçimde yinelemekten başka bir işe yaramadıkları için, yeni
düşünceler gereksiz görünüyordu bana. Açıkladığım düşüncelere göre, artık yapıtımın
çözümsel bölümüne girişmeye niyetli olduğum sonucu çıkmaktadır; bu öylesine gerçek ki,
her şeye kendiniz tanık olarak söylediklerimin doğruluğunu saptamanız için, sizi derimin
ter salgilayıci bezlerine kapatmak dileğimi yalnızca birkaç dakika önce açıklamış
bulunuyorum. Çok sayıda kanıtla desteklemem gerektiğini biliyorum, savımın içerdiği
düşünce düzenini; pekâlâ, var bu kanıtlar ve ciddi bir gerekçe olmaksızın kimseye
saldırmadığımı biliyorsunuz! Üyesi bulunduğum (yalnızca bu olgu bile bana hak verirdi)
insanlığa ve Yaradan’a karşı ağır suçlamalarda bulunduğum için beni kınadığınızı
düşününce, katıla katıla gülüyorum. Yadsımayacağım sözlerimi; ama, görmüş olduklarımı



anlatınca, ka-nıdamam güç olmayacak bunları, yalnızca gerçek tutkusu adına. Bugün, otuz
sayfalık küçük bir öykü anlatacağım, yapıtın gelişimi içinde, aşağı yukarı değişmez olarak
kalacak bu karar. Günün birinde, şu ya da bu yazınsal biçimin kuramlarımı kutsamayı
kabul ettiğini en kısa zamanda göreceğimi umarak, kesin biçimi sonunda bulmuş
olduğuma inanıyorum, birkaç denemeyle. En iyi biçim bu; çünkü roman! Başlangıçta
nereye getirilmek istendiğini çok iyi kavramayan okuru şaşırtmak anlamında, belki de
yeterince doğal görünmeyecek biçimde sergilendi bu melez önsöz; ama, kitap ya da dergi
okuyarak vakit geçirenleri genellikle kurtarmak zorunda olduğumuz bu olağanüstü
şaşkınlık duygusunu yaratmak için özellikle çaba gösterdim ben. Gerçekten de, iyi
niyetime karşın, başka türlü davranmanı olanaksızdı. Ancak daha sonra, romanlar
yayılınca, daha iyi anlayacaksınız, kurum benizli dönmenin önsözünü.

*

Konuya girmeden önce, yanı başıma açık bir mürekkep hokkası ve hamur halinde olmayan
kâğıt sayfaları koymanın zorunlu olmasını gülünç buluyorum (herkesin benim düşüncemde
olmadığını düşünüyorum, yanılmıyorsam). Böylece, bu altıncı şarkıyla, yazmakta
sabırsızlandığım eğitici şiir dizime başlayabileceğim, sevgiyle. Korkunç yararlı, heyecan
verici olun-tular! Sık sık mağaralara giderek ve ulaşılmaz yerleri kendine sığınak yaparak,
mantığın kurallarını hiçe saydığını ve bir kısır döngü yarattığını fark etti bizim kahraman.
Çünkü, bir yandan, yalnızlık ve inziva ödünlemesi ile, insanlara olan tiksintisine yardımcı
oluyor, ve dar ufkunu cılız ağaçlar, böğürdenler ve yoz asmalar arasında edilgence
sınırlandırıyor, öte yandan, sapkın içgüdülerinin Minotauros’unu1 beslemek için hiçbir besin
bulamıyordu etkinlik alanında. Bu nedenle hazır bekleyen kurbanlar arasında, çeşitli
tutkularının bol bol besin sağlayabilecekleri inancıyla, insan topluluklarına yaklaşmaya
karar verdi. Uygarlığın kalkanı polisin yıllardır kendisini inatla aradığını, ve gerçek ajanlar
ve casuslar ordusunun her zaman peşinde olduğunu biliyordu. Bununla birlikte, onu
bulmayı başaramamışlardı. Öylesine şaşırtıcı bir yeteneği vardı ki, başarı açısından en
tartışılmaz kurnazlıkları ve en yetkin düşüncenin düzenlemelerini, büyük bir ustalıkla boşa
çıkartıyordu. Deneyimli gözlerin tanıyamayacağı kılıklara girmek için özel bir yeteneği
vardı. Çevik hareketli, sevimli bir cırcır böceği görmediniz mi Paris kanalizasyonunda?
Ondan başkası değildi: Maldo-ror’du! Gelişmiş başkentleri zararlı bir sıvıyla büyüleyip,
kendilerini gerektiği gibi kollayamadıkları bir uyuşukluğa sokuyordu onları. Sanıldığından
da tehlikeli bir durum. Bugün Mad-rid’te, yann Saint-Petersbourg’da olacak; dün
Pekin’deydi. Ama bu şiirsel Rocambole’ün10 başarılarının dehşet saçtığı yeri tam olarak
söylemek, benim yoğun ince düşüncelerimin olası güçlerinin çok üzerinde bir iş. Belki bu
ülkeden yedi yüz fersah uzaktadır; belki de burnunuzun dibindedir bu haydut. İnsanları
tamamen yok etmek kolay değil öyle, yasalar var; ama sabırlı davranarak, insan
karıncaları birer birer temizlenebilir. Gerçekten de, tuzaklarımın amacından henüz
habersiz soyumuzun ilk atalarıyla birlikte yaşadığım, doğduğum ilk günlerden bu yana;
olağanüstü değişimlerimde, yerkürenin ülkelerini, çeşitli dönemlerde, fetihler ve kırımlarla
yerle bir ettiğim, ve yurttaşlar arasına iç savaş tohumları saçtığım o tarih öncesi eski
zamanlardan bu yana, sayılmaz sayılarını tahmin etmek hiç de kolay olmayacak



kuşakların tümünü, birer birer ya da toptan ezmedim mi topuğumla? Parlak geçmiş,
görkemli bir gelecek için söz verdi: Tutacak sözünü. Cümlelerimi toparlamak amacıyla,
bana ders vermeleri için yabanıl insanlara kadar gerilere giderek, doğal yöntemi
kullanacağım. Bu saf ve görkemli beyefendilerin sevimli ağızları, döğmeli dudaklarından
çıkan her şeyi yüceltti. Hiçbir şeyin güldürücü olmadığını kanıtlamış bulunuyorum, bu
gezegende. Tuhaf gezegen, ama görkemli. Kimilerinin saf yürek (çok derin olduğu zaman)
bulacakları bir biçem bulup, ve ne yazık ki, belki de pek yüce gelmeyecek düşünceleri
yorumlamakta kullanacağım! Aynı şekilde, gündelik konuşmanın hafif ve kuşkucu
tutumundan sıyrılıp ve yeterince sakmımlı olup... söylemeye niyetlendiğim şeyi
bilmiyorum artık, çünkü, anımsamıyorum cümlenin başını. Ama, biliniz ki, ördek suratlı
insanın alıkça alaycı gülüşünün bulunmadığı her yerde şiir vardır. İlkin sümküreceğim,
çünkü gereksinimim var; ve sonra, büyük ölçüde elimin yardımıyla, parmaklarımın
düşürdüğü diviti tekrar alacağım. Çuvaldan2 çıkıyormuş gibi gelen çığlıkları duyduğu
halde, yansızkğını nasıl sürdürebilir Car-rousel Köprüsü?

I

Değerli mallarını hayran gözlere sergiliyor Vivienne Soka-ğı’nın dükkânları. Sokak
lambalarının aydınlattığı maun çekmeceler ve altın saatler, göz kamaştırıcı ışık demetleri
saçıyorlar vitrinlerde. Saat sekizi vurdu Borsa’nın saatinde. Geç değil vakit! Çekicin son
vuruşu duyulur duyulmaz, titremeye başlıyor adını andığımız sokak, ve Royale Alanı’ndan
Montmartre Bulvarı’na kadar temellerinden sarsılıyor. Hızlandırıyor adımlarını gezmeye
çıkmış olanlar, ve evlerine çekiliyorlar düşünceler içinde. Bayılıyor bir kadın ve yığılıyor
sokağa. Kimse kaldırmıyor onu. Bu yöreden uzaklaşmak için sabırsızlanıyor herkes. Hızla
kapanıyor pencere pancurları, ve insanlar yorganların altında büzülüyorlar. Sanki yeniden
ortaya çıkmış gibi Asya vebası. Böylece, kentin büyük kesimi gece şenliklerinin
eğlencelerinde yüzmeye hazırlanırken, bir tür taşlaşmayla birden donuyor Vivienne
Sokağı. Yaşamı sona eriyor, artık sevmeyen bir yürek gibi. Ama, halkın başka kesimlerine
de yayılıyor olayın haberi, az sonra, ve kaygılı bir sessizlik dolaşıyor yüce başkentin
üzerinde. Nereye gitti sokak lambaları? Ne oldu aşk satıcıları? Hiçbir şey... yalnızlık ve
karanlık! Bir düz çizgide uçan, bir ayağı kırık gece kuşu Madeliene’in üzerinden geçiyor ve
Le Tröne parmaklıklarına yükseliyor haykırarak: “Bir felaket geliyor.” Şimdi, kalemimin
(ortağım, bu gerçek dostum) gizem kattığı bu bölgede, Colbert Sokağı’nın Vivienne
Sokağı’na açıldığı yönden bakacak olursanız, iki sokağın birleştiği açıda, bir karaltının
belirdiğini, ve çevik adımlarla Bul-varlar’a yöneldiğini görürsünüz. Ama, yürüyenin
dikkatini üzerinize çekecek şekilde daha da yaklaşırsanız, onun genç olduğunu fark
edersiniz, hoş bir şaşkınlıkla! Gerçekten de olgun bir adam sanılabilirdi, uzaktan. Ciddi bir
yüzün zihinsel yeteneğini değerlendirmek söz konusu olunca, günlerin toplamı
önemsenmez artık. Alın çizgilerine göre yaşı okumayı bilirim: On altı yaştan dört ay almış!
Yırtıcı kuşların pençe tırnağı gibi güzel; ya da arka boyun bölgesinin yumuşak kesiminin
yaralarındaki kas devinimlerinin belirsizliği gibi, ya da daha doğrusu kemirgenleri
kesinlikle tek başına yakalayan, ve ot altında bile iş görebilen ve yakalanan hayvan
tarafından her seferinde yeniden kurulan sürekli fare kapanı gibi, ve özellikle,



beklenmedik bir anda, bir teşrih masasında bir dikiş makinesi ve bir şemsiyeye rastlamak
gibi! Mervyn3, İngiltere’nin bu sarışın çocuğu, eskrim hocasının yanından bir dersten
dönüyor ve anababasının evine gidiyor, İskoç kumaşına sarınmış. Saat sekiz buçuk, veya
saat dokuzda varacağını umuyor eve: Geleceğini bildiğinden eminmiş gibi görünmek
büyük bir sav olur, onun açısından. Beklenmedik bir engel güç duruma düşürmez mi onu
yolunda? Bunu bir ayrıksılık sayabilseydi bile, pek ender görülen bir şey mi olacaktı bu
durum? Şu âna kadar kendini kaygıdan uzak ve âdeta mutlu hissetmek olanağına sahip
olmasını, olağandışı bir olgu saymasın mı? Birisi kendini gözetlerken ve gelecekteki
avıymışçasına onu izlerken, evine sağ salim ulaşabileceğini hangi hakla ileri sürebilirdi
gerçekten? (Biraz önce bitirdiğim cümlenin hemen önünde, en azından sınırlandmcı
sorulan sormamış olsaydım, heyecan yazarlığı mesleğini pek tanımamak olurdu bu.) Uzun
bir süredir, kişiliğinin gücüyle benim zavallı aklımın canına okuyan düşsel kahramanı
tanıdınız! Maldoror, bazen delikanlının yüz çizgilerini belleğine yerleştirmek için
yaklaşıyor; bazen, yolun ikinci yarısında, vücudu geriye dönüp bir Avustralya bumerangı
ya da daha doğrusu bir bomba gibi kendi üzerine geliyor. Ne yapması gerektiğinde
kararsız. Buluncunun en küçük bir heyecan belirtisi duyumsadığını sanıyorsanız,
yanılıyorsunuz. Bir an ters yönde uzaklaştığını görüyorum; vicdan azabına mı kapıldı
acaba? Ama, geri dönüyor yeni bir hırsla. Şakak damarlarının niçin küt küt attığını bilmiyor
Mervyn, ve adımlarını hızlandırıyor, onun ve sizin nedenini boş yere arayacağınız bir korku
baskınına uğramış. Onun bilmece çözmedeki dikkatini göz önünde bulundurmak gerek.
Niçin geri dönmüyor? Her şeyi anlardı. Kaygı verici bir durumu sona erdirecek en basit
olanakları düşünmez mi insan? Bir testi beyaz şarabı gövdeye indirmiş, gömleği
paramparça bir sokak serserisi, bir kenar mahalleden geçerken, bir koruma taşının
kuytusunda, uykuya dalmış ovanın üzerinde batan ayın ışınlarını üzüntüyle seyreden,
babalarımızın katıldığı devrimlerin çağdaşı, kasları gelişmiş yaşlı bir kedi görünce, ayakları
dolaşarak bir eğik çizgi üzerinde ilerler, ve çarpık bacaklı bir köpeğe saldırıya geçmesi için
bir işaret çakar. Kedi türünün soylu hayvanı yiğitçe bekler düşmanını, ve canla başla
savunur kendini. Elektriklendirilebilen bir deri satın alacak bir eskici yarın. Niçin kaçmadı
peki? Çok kolaydı. Ama, bizi şu anda kaygılandıran durumda, kendi bilgisizliğiyle, tehlikeyi
daha da içinden çıkılmaz duruma getiriyor Mervyn. Üzerlerini saran belirsizliği belirtmekte
kararlı olduğum, son derece ender bazı kuşkuları var. Bununla birlikte, gerçeği keşfetmesi
olanaksız. Bir yalvaç değil, yadsımıyorum, ve kendisindeki insan gücünün varlığından
habersiz. Ama caddeye gelince, sağa dönüyor ve Poissonniere Bulvarı’nı ve Bonne-
Nouvelle Bul-varı’nı geçiyor. Buraya varınca, Faubourg Saint-Denis Soka-ğı’nda ilerliyor,
Strasbourg demiryolu durağını gerisinde bırakıyor ve Lafayette Sokağı’nın dikey kavşağına
varmadan önce, büyük bir dış kapının önünde duruyor. Birinci kıtayı burada bitirmemi salık
verdiğiniz için, bu kezlik olmak üzere, isteğinize uyriıak istiyorum. Bir manyak elinin taşın
altına sakladığı bir demir halkayı düşündüğüm zaman, saçlarımın arasından dayanılmaz
bir ürperti geçtiğini biliyor musunuz?

II

Bakır düğmeyi çekiyor, çağcıl konağın kapısı zıvanaları üzerinde dönüyor. İnce kum kapk



avluyu arşınlıyor, ve sekinin sekiz basamağını çıkıyor. Aksoylu konağın bekçileri gibi sağda
ve solda duran iki yontu engel olmuyorlar geçmesine. Artık yalnızca kendisini düşünmek
için, her şeyi, ana, baba, Tanrı, sevgi ve ülküyü yadsımış olan kişi, kaçınıyor önündeki
ayak izlerinin peşinden gitmekten. Zemin katında, kırmızı akik rengi tahta kaplamalı
büyük bir salona girdiğini gördü onun. Kendini sedirin üzerine atıyor iyi aile çocuğu, ve
konuşmasına engel oluyor heyecan. Uzun, etekleri yerleri süpüren giysili annesi dört
dönüyor çevresinde, ve kollarının arasına alıyor onu. Kendisinden küçük erkek kardeşleri,
üzeri yüklü sedirin çevresinde toplanıyorlar; olan biteni kavrayacak kadar tanımıyorlar
hayatı. Sonunda, bastonunu kaldırıyor baba, ve orada bulunanların üzerine güç dolu bir
bakış indiriyor. Elini koltuğun koluna dayayarak her zamanki yerinden kalkıyor, ve yılların
güçsüz düşürmesine karşın, ilk çocuğunun kımıltisız vücuduna doğru ilerliyor. Bir yabancı
dille konuşuyor, ve herkes derin bir saygıyla dinliyor onu: “Çocuğu bu hale kim getirdi?
Gücüm tamamen tükeninceye kadar, daha epey balçık taşıyacak sisli Thames. Bu
konuksevmez ülkede koruyucu yasa yok sanki. Suçluyu bilseydim, öğrenirdi kolumun
gücünü. Emekli olup deniz savaşlarından uzaklaştimsa da, paslanmadı duvara asık
komodor kılıcım. Kolay zaten ağzını bilemek. Mervyn sakinleş; izini bulmaları için
uşaklarıma emir vereceğim, kendi ellerimle öbür dünyaya göndermek üzere peşini
bırakmayacağım onun. Hanım, git buradan, ve bir köşeye çekil; duygulandırıyor beni
gözlerin, ve gözyaşı bezlerinin oluğunu tıkarsan daha iyi edersin. Oğlum, yalvarırım sana,
kendine gel, ve tanı aileni; seninle baban konuşuyor...” Uzakta duruyor anne, ve,
efendisinin buyruklarını yerine getirmek için, bir kitap aldı eline, ve kendi döl yatağının
dünyaya getirdiği çocuğun koştuğu tehlike karşısında soğukkanlı kalmaya çalışıyor. “...
Çocuklar, parka oynamaya gidin, ama kuğuların yüzüşüne bakarken suya düşmemeye
dikkat edin...” Elleri aşağı sarkmış kardeşleri, sessiz duruyorlar; hepsi, başlarında üzerine
Carolina çobanaldatan kuşunun kanadından bir tüy iliştirilmiş bere, dizlerine kadar inen
kadife pantolon, ve kırmızı ipek çoraplar, el ele tutuşup, abanoz döşemeye ayaklarının
ucuyla basmaya dikkat ederek salondan çıkıyorlar. Eğlenmeyeceklerini, çınarlı yolda
ağırbaşlı gezineceklerini biliyorum. Zekâları henüz gelişmemiş. Daha iyi onlar için. “...
Yararsız tedaviler. Kollarımda sallıyorum seni, yalvarmalarım karşısında duyarsızsın.
Kaldırmak ister misin başını? Gerekirse dizlerini öpeceğim. Ama hayır... cansız geri
düşüyor.” — “Tatlı efendim, bu kölene izin verirsen, odama gidip, tiyatro dönüşlerinde
migren ağrılarım şakaklarımı zonklatınca ya da atalarımızın kahramanlık tarihinin Britanya
yıllıklarında bulunan bir öyküsü, düşçü düşüncemi uyuşukluğun bataklığına atınca, her
zaman kullandığım terebentin ruhu dolu şişeyi almaya gideyim.” — “Hanım, sana söz
vermedim, ve konuşmaya hakları yok. Yasal birleşmemizden bu yana, aramıza hiçbir bulut
girmedi. Hoşnutum senden, sitem edecek bir şeyim olmadı sana karşı, hiçbir zaman. Ve
senin de öyle. Haydi odana git, terebentin ruhu dolu şişeyi getir. Konsolo-nun gözlerinden
birinde olduğunu biliyorum, ve yeni öğrenmedim bunu senden. Çabucak çık sarmal
merdivenin basamaklarını, ve mudu bir yüzle geri dön.” Ama ilk basamağa yeni varmıştı ki
(aşağı sınıflardan bir kadın gibi seğirtmiyordu elbette) Londralı duygulu kadın, elinde belki
de billur çeperleri içinde hayat iksiri bulunan şişeyle, oda hizmetçilerinden biri
birinci.kattan iniyordu, yanakları terden kızarmış. Armağanını sunarken kibarca eğiliyor
soylu genç kız, ve anne, görkemli tavrıyla, sevecenliğini ilgilendiren biricik nesneye, sediri



çevreleyen püsküllere doğru ilerliyor. Karısının elinden alıyor şişeyi Komodor, mağrur ama
iyilikçil bir hareketle. Şişeye batırılıyor bir Hint fuları, ve ipeğin çembersi büklümleri
sarılıyor Mervyn’ in başına. İçine çekiyor uyarıcı kokuları; bir kolunu oynatıyor. Hızlanıyor
kan dolaşımı, ve pencere aralığına tünemiş Filipin papağanının şen çığlıkları duyuluyor.
“Kim yürüyor orada?.. Durdurmayın beni... Neredeyim ben? Bir mezarda mı uyuşmuş
gövdem? Yumuşak gelmiyor bana tahtalar... İçinde annemin resmi bulunan madalyon
hâlâ boynumda mı?.. Uzaklaş, dağınık saçlı uğru. Yakalayamadı beni, hırkamın bir
parçasını ellerinde bıraktım. Çözün buldogların zincirlerini, çünkü biz uyurken bir tanıdık
hırsız zorla içeri girebilir bu gece. Anne ve baba, tanıyorum sizi, ve özenlerinize teşekkür
ederim. Çağırın küçük kardeşlerimi. Onlara badem şekeri aldım, ve kucaklamak istiyorum
onları.” Derin bir uykuya daldı, bunları söyledikten sonra. Aceleyle çağrılmış hekim ellerini
ovuşturarak haykırdı: “Krizi atlattı. Her şey yolunda. Yarın dinlenmiş uyanacak oğlunuz.
Hepinizin yataklarınıza gitmenizi istiyorum, şafak sökünceye, bülbüller ötünceye kadar,
hastanın başında yalnız başıma bekleyeceğim.” Her şeyi duydu, kapının arkasına
gizlenmiş olan Maldoror. Konak sakinlerinin nasıl insanlar olduğunu biliyordu şimdi, ve
uygun şekilde davranacak. Nerede oturduğunu biliyor Mervyn’in ve daha başka bir şey
öğrenmek istemiyor bu konuda. Bir not defterine yazıyor, sokağın adını ve konağın
numarasını. Unutmayacağını biliyor. Bir sırtlan gibi ilerliyor, görünmeden; ve avlu duvarı
boyunca yürüyor. Çevik hareketlerle tırmanıyor parmaklığı, ve bir an uğraşıyor sivri demir
uçlarla; bir sıçrayışta sokakta. Sessizce uzaklaşıyor. “Beni bir uğru sayıyordu, diye
haykırıyor. Budalanın biri. Hastanın bana yaptığı suçlamadan kurtulabilecek bir insan
tanımak isterdim. Hırkasını koparmadım, söylediği gibi. Korkunun yol açtığı basit bir
uykulu sanrı. Onu bugün ele geçirmek değildi niyetim; çünkü, bu çekingen delikanlıyla
ilgili başka tasarılarım var, daha sonra.” Kuğu gölünün bulunduğu yere gidin, ve, üzerinde
çürümüş bir yengeç cesedi bulunan bir örs taşıyan gövdesi öteki sucul arkadaşları
arasında kuşku uyandıran kapkara bir kuğunun, sürüde bulunmasının nedenini daha sonra
anlatacağım size.

III

Odasında Mervyn; bir mektup alıyor. Kim peki mektubu yazan? Postacıya teşekkür
etmesine engel oluyor şaşkınlığı. Kıyıları siyah zarfın, ve aceleci bir yazıyla yazılmış
sözcükler. Babasına gösterecek mi mektubu? Ya böyle bir şey yapmasını kesinlikle
yasaklıyorsa gönderen kişi? Sıkıntı içinde, penceresini açıyor havanın kokularını içine
çekmek için; Venedik aynalarına ve damasko perdelere yansıtıyor prizmalı ışınlarını
güneş. Çalışma masasını örten kabartmalı derinin üzerine yayılmış, kenarları altın yaldızlı
kitapların, sedef kapaklı albümlerin arasına, bir köşeye atıyor mektubu. Piyanosunu
açıyor, ve fildişi tuşlar üzerinde gezdiriyor ince uzun parmaklarını. Sesle yanıtlamıyor
pirinç teller. Beyaz kâğıdı almaya çağırıyor onu, bu dolaylı uyarı; geriledi mektup, sanki
alıcının kararsızlığı onurunu yaralamış gibi. Merakı iyice çoğalıyor tuzağa düşen Mervyn’in,
ve açıyor mektubu. O âna kadar, kendisininkinden başka yazı görmemişti. “Delikanlı,
sizinle ilgileniyorum; sizi mutlu etmek istiyorum. Sizi yanıma yoldaş alacağım, ve
Okyanusya adalarında uzun geziler yapacağız. Mervyn, seni sevdiğimi biliyorsun, ve bunu



sana kanıtlamaya gerek yok. Benimle dost olacaksın, inanıyorum buna. Beni daha fazla
tanıdığın zaman, bana göstermiş olduğun güvene pişman olmayacaksın. Deneyimsizliğinin
koştuğu tehlikelerden koruyacağım seni. Senin için'bir kardeş olacağım, ve iyi öğüderimi
esirgemeyeceğim senden. Daha ayrıntılı açıklamalar için, öbür gün sabah, saat beşte,
Carrousel Köprüsü’nde ol. Gelmemişsem, bekle beni; ama tam saatinde orada olacağımı
sanıyorum. Sen de aynı şeyi yap. Bir şeyin içyüzünü anlamak fırsatını kolayca kaçırmaz bir
İngiliz. Delikanlı, selamlarım seni. Şimdilik sağlıcakla kal. Bu mektubu kimseye gösterme.”
— “İmza yerine üç yıldız,” diye haykırdı Mervyn; “ve sayfanın altında bir kan lekesi!”
Gözlerinin yutarcasina okuduğu, ve ruhunda, belirsiz ve yepyeni ufukların sınırsız evrenini
açan ilginç satırların üzerine gözyaşları yağmur gibi iniyor. Babası biraz katı ve annesi çok
gururlu geliyor ona artık (mektubu okudu okuyalı). Bilmediğim için size aktaramayacağım
nedenlerden dolayı kardeşlerinden de hoşlanmıyor. Mektubu göğsüne saklıyor. O gün,
artık kendisine benzemediğini fark etti öğretmenler; alabildiğine ışıksızdı gözleri, ve aşırı
bir düşünce perdesi inmişti gözevi bölgesine. Öğrencilerinin zekâ düzeyinde olmamaktan
korkup utandı bütün öğretmenler, ve, bununla birlikte, o, ilk kez ödevlerini savsaklamış ve
derslerine çalışmamıştı. Akşam eski portrelerle süslü yemek salonunda toplandı aile.
Lezzetli ederle dolu tabaklara, hoş kokulu meyvelere hayranlıkla bakıyor Mervyn, ama
yemiyor; Ren şaraplarının çok renkli dökülüşleri ve şampanyanın köpüklü yakutu dar ve
uzun Bohemya bardaklarını dolduruyor, ama onun ilgisini çekmiyorlar. Dirseklerini masaya
dayıyor ve bir uyurgezer gibi düşlere dalıyor. Karısının kulağına eğiliyor yüzü deniz
köpüğüyle sertleşmiş komodor: “Kriz gününden beri büyüğün huyu değişti; kafasında
sadece saçma düşünceler var; bugün her zamankinden daha çok düşler içinde. Onun
yaşında ben böyle değildim. Bir şey fark etmemiş gibi yap. Maddi ve manevi etkili bir ilaç
gerek. Mervyn, gezi ve doğa bilimleri kitapları okumaktan hoşlanan sana, beğeneceğin bir
öykü okuyacağım. Herkes dikkatle dinlesin beni; başta ben olmak üzere herkesin
yararına. Sizler, çocuklar, sözlerime dikkat ederek, üslubunuzun taslağını geliştirebilir, ve
bir yazarın en küçük tasarımlarını kavrayabilirsiniz.” Belagat sanatının ne olduğunu sanki
anlayabilirmiş gibi bu sevimli velet sürüsü! Söylüyor, ve, elinin bir hareketi üzerine,
kardeşlerinden biri babasının kitaplığına gidiyor, ve kolunun altında bir kitapla geri
dönüyor. Bu sırada, sofra takımları, gümüş takımlar kaldırık-yor, ve kitabı eline alıyor
baba. Başını kaldırdı Mervyn, elektrikli yolculuk sözcüğünü duyunca, ve zamansız
düşünceleri kafasından uzaklaştırmaya çalıştı. Kitap ortalardan açılıyor, ve komodorun
madeni sesi, onun, tıpkı şanlı gençlik günlerinde olduğu gibi, adamlarının çılgınlıklarına ve
fırtınalara hâlâ egemen olabileceğini kanıtlıyor. Haddeden geçmiş cümlelerin hesaplı
kitaplı gelişimini ve zorunlu eğretilemelerin sabunlaşmasını uzun süre izlemenin
olanaksızlığı içinde, öne düştü Mervyn’in başı. Bağırdı baba: “Seni ilgilendirmiyor bu;
başka bir şey okuyalım. Oku, hanım, oğlumuzun günlerinin acısını kovalamak benden
daha çok mutlu edecek seni.” Annenin umudu yok artık; bununla birlikte, başka bir kitap
kaptı ve soprano sesinin tınısı, kendi döl yatağının ürününün kulaklarında tatlı tatlı çınladı.
Ama, umudu kırıldı birkaç cümleden sonra, ve yazınsal yapıtı yorumlamayı kendiliğinden
bıraktı. Büyük oğul haykırdı: “Yatmaya gidiyorum ben.” Gidiyor, yerde bir noktaya çakılı
gözleri soğuk, ve başka bir şey söylemeden. Üzgün üzgün havlıyor köpek, çünkü doğal
bulmuyor bu davranışı, ve iki pembe kristal kubbenin içindeki yalımı titretiyor, pencerenin



boylamasına yarığına eşitsizce dalan dışarının rüzgârı. Alnını ellerinin arasına alıyor anne
ve gözlerini havaya dikiyor baba. Yaşlı denizciye ürküntüyle bakıyor çocuklar. Odasının
kapısını iyice kilitliyor Mervyn, ve kâğıdın üzerinde hızlı hızlı koşuyor eli: “Mektubunuzu
öğleyin aldım, ve sizi yanıdamakta geciktiysem, bağışlayın beni. Sizi kişisel olarak
tanımak onuruna ermedim, ve size yazmamın gerekip gerekmediğini de bilmiyorum. Ama
evimizde kabalığa yer olmadığı için, kalemi elime almaya ve tanımadığınız birine
gösterdiğiniz ilgiden dolayı size içtenlikle teşekkür etmeye karar verdim. Bana
gösterdiğiniz sevgiye olan gönül borcumu göstermemekten Tanrı esirgesin beni.
Kusurlarımı biliyorum, ve artık gururlanmıyorum bunlardan. Ama, yaşlı birinin dostluğunu
kabul etmek uygun bir davranışsa, ona kişiliklerimizin farklı olduğunu söylemek de uygun
düşer. Gerçekten de, bana delikanlı dediğinize göre, benden daha yaşlı olmalısınız, ve
bununla birlikte, gerçek yaşınız konusunda kuşkularım var. Çünkü, kıyaslarınızın soğukluğu
ile bunlardan yayılan tutku nasıl bağdaştırılabilir? Doğduğum yerden kesinlikle
ayrılmayacağım, sizinle birlikte uzak ülkelere gitmek için; beni dünyaya getirenler izin
verselerdi olabilirdi bu, ve bu izni sabırsızlıkla bekleyebilirdim. Ama aktörel bakımdan
karanlık görünen bu durumu bir giz (sözcüğün kübik anlamında) olarak saklamamı
buyurduğunuz için, sizin yadsınmaz sağduyunuza boyun eğeceğim. Görünüşe göre, gün
ışığına çıkmaktan hoşlanacağını sanmıyorum bu gizin. Sizin kişiliğinize güven göstermemi
ister göründüğünüz için (uygunsuz bir dilek olmadığını itiraf etmek hoşuma gidiyor), sizin
de aynı güveni bana göstermek, ve öğüdünüze kulak asmadığımı, ertesi gün sabah
belirtilen saatte buluşma yerinde olmayacağımı düşünmemek inceliğini göstermenizi rica
edeceğim. Parmaklıklı kapı kapalı olacağı için avlu duvarından atlayacağım ve kimse
gidişimi görmeyecek, içtenlikle konuşmak gerekirse, anlaşılması olanaksız sevgisi,
kamaşmış ve özellikle de beklemem için bir neden bulunmayan (çünkü tanımıyorum sizi)
bir iyilik örneği karşısında şaşırmış gözlerimin önünde birdenbire ortaya çıkan sizin için
neler yapmazdım. Şimdi tanıyorum sizi. Bana verdiğiniz, Carrousel Köprüsü’nde gezinme
sözünü unutmayınız. Oraya gelirsem, sizi orada bulacağıma ve size elimle dokunacağıma,
benzersiz bir biçimde, inanmış bulunuyorum. Yeter ki, daha dün, utangaçlık sunağı
önünde eğilen bir yeniyetmenin bu masum davranışı, saygılı içtenliğiyle incitmesin sizi.
Ama baştan çıkma gerçek ve kesinse, güçlü bir yakın dostlukta, itiraf edilemez mi senli
benlilik? Ve, böyle olmakla birlikte, ertesi gün, ister yağmur yağsın ister yağmasın, saat
beşi çaldığı sırada oradan geçerken size veda etmemin nasıl bir kötülüğü olabilir, sorarım
size? Mektubumda ne demek istediğimi, beyefendi, siz kendiniz çıkartacaksınız; çünkü
yitebilecek bir mektupta size daha fazlasını söylemeyi uygun bulmuyorum. Sanki bir
bulmaca sayfanın altındaki adresiniz. Çözümlemem için bir çeyrek saat gerekti. Sözcükleri
okunmayacak kadar küçük yazarak, sanınm, iyi ettiniz. Size öykünerek ben de imzamı
atmıyorum. Öyle tuhaf bir zamanda yaşıyoruz ki, olanlara bir an bile şaşırmak olanaksız.
Can sıkıntısı saatlerimin iğrenç kemik çukurlan olan sıra sıra bomboş salonlarla sarılmış
soğuk devinimsizliğimin oturduğu yeri nasıl öğrenmiş olduğunuzu merak ediyorum. Nasıl
desem? Sizi düşündüğüm zaman, tıpkı çöken bir imparatorluğun yıkılışı gibi gümbürtüyle
çarpıyor yüreğim; çünkü, belki de var olmayan bir gülümseme çiziyor sevginizin gölgesi.
Çok belirsiz, devinimsiz kabuğunun içinde! Coşkun duygularımı, bu yepyeni ve henüz bir
ölümlü eli değmemiş mermer levhaları sizin ellerinize teslim ediyorum. Sabah tanının ilk



ışıklarına kadar sabırlı olalım, ve, vebalı kol-lannızın iğrenç kucağına kendimi atacağım ânı
beklerken, önünüzdeki alçakgönüllülükle eğilip dizlerinize sarılırım.” Bu utanılacak
mektubu yazdıktan sonra postaya verdi Mervyn, ve eve dönüp yatağa girdi. Koruyucu
meleğini bulduğunu sanmayın orada. Balık kuyruğu ancak üç gün uçacak, doğru; ama, ne
yazık ki yanacak kiriş!; karın kızına ve dilenciye karşın bir silindir koni kurşun delecek
gergedanın derisini!13 Taçlı delinin on dört hançerin sadakatiyle ilgili olarak söylemiş
olduğu gerçek budur.

IV

Alnıriıın ortasında bir tek gözüm olduğunu gördüm! Ey sofaların duvarlarına gömülmüş
gümüş aynalar, bana nice hizmetlerde bulundunuz yansıtıcı gücünüzde. Kendime karşı
acının oklarını fırlatmayı bırakmadım, alkol dolu bir teknede yavrularını kaynattığım için,
bir Ankara kedisinin birden sırtıma atlayarak, bir cerrah delgisi gibi, kafatası kâsemi bir
saat boyunca kemirdiği günden bu yana. Bugün, ister doğuştan gelen yazgım, ister kendi
kusurlarım yüzünden olsun, vücudumun aldığı çeşitli yaraların etkisi altında; aktörel
düşüşümün (bazıları gerçekleşti; kim önceden kestirebilir ötekileri?) sonuçlarının ezdiği;
kas zarlarını ve konuşanın zekâsını süsleyen o kazanılmış ya da doğal canavarsılıkların
duygusuz seyircisi olan ben, beni oluşturan ikiliğe uzun uzun bakıyorum hoşnutlukla... ve
güzel buluyorum kendimi! Sidik borusunun kısalığı ve iç çeperin ikiye bölünmesi ya da
bulunmayışı nedeniyle, deliğin baştan başka bir yerde ve kamışın altında bulunmasından
kaynaklanan, doğuştan kusurlu bir erkeklik organı gibi güzel; ya da bir hindinin üst gagası
üzerinde yükselen, oldukça derin ve enlemesine kırışıklıklarla bezeli koni biçiminde
kabarık etçik gibi; ya da daha doğrusu “Gamlar, makamlar ve bunların uyumsal dizgesi,
değişmeyen doğal yasalara dayanmaz, ama tersine, insanlık geliştikçe değişen ve gene
değişecek olan estetik ilkelerin sonucudur,” diyen gerçek gibi, ve özellikle, kuleli bir zırhlı
firkateyn gibi! Evet, sürdürüyorum savımın şaşmazlığım. Kendini beğenmiş kusurlarım
yok, böbürleniyorum bununla, ve hiçbir yarar görmüyorum yalanda; öyleyse, hiç
duraksamadan inanmalısınız söylediğime. Çünkü bilincimden doğan övücü tanıklıklar
karşısında niçin kendimde korku uyandırayım? Hiçbir şeyini kıskanmıyorum Yaraticı’nın;
ama, bıraksın da giderek artan bir şanlı cinayeder dizisinde, aşağılara gideyim yazgımın
ırmağında. Yoksa, bütün bu engellere öfkelenmiş bakışımı alnının düzeyine yükseltip,
evrenin tek efendisinin kendisi olmadığını; varlıkların doğası konusunda daha derin bir
bilgiden doğrudan doğruya kaynaklanan birçok olgunun karşıt düşünceden yana tanıklık
ettiğini, ve gücün birliğini yaşarlığına karşı kesin bir yalanlama getirdiğini anlatacağım
ona. Çünkü, birbirinin gözkapakları kirpiklerine hayranlıkla bakan ikimiziz, görüyorsun... ve
biliyorsun ki kaç kez çınladı utku borusu dudaksız ağzımda. Elveda, ünlü savaşçı; en çetin
düşmanında saygı uyandırıyor düşkün cesaretin; ama, Mervyn adlı avı elinden almak için
yakında bulacak seni Maldoror. Böylece, şamdanın dibinde geleceği görünce
gerçekleşecek horozun kehaneti.4 Tanrıya şükürler olsun ki hacı kafilesine vaktinde
yetişiyor yengeç, ve birkaç sözcükle anlatıyor onlara Clignancourdu eskicinin öyküsünü!

V



Rivoli Sokağı’ndan çıkan biri, gelip, sol tarafta, havuzun yakınlarında bir sıraya oturdu
Palais-Royal’de. Saçları karışık, ve uzun sürmüş bir yoksunluğun yıpratıcı eylemini
sergiliyor giysileri. Yere bir çukur açtı sivri bir ağaç parçasıyla, ve toprakla doldurdu
avucunu. Ağzına götürdü bu besini, ve hemen geriye püskürttü. Ayağa kalktı, ve, başım
sıraya koyarak ayaklarını havaya kaldırdı. Ağırlık merkezini belirleyen yer çekimi
yasalarına uygun olmadığı için bu ip cambazı duruşu, bütün ağırlığıyla sıranın üzerine
düştü, elleri sarkık, kasketi yüzünün yarısını örtmüş, ve ayakları çakıllara çarparak,
giderek yiten bir denge durumunda. Uzun süre böyle kalıyor. Kuzey girişinin ortalarına
doğru, bir kahveyi kapsayan yuvarlak yapının yanında, parmaklığa yaslanmış
kahramanımızın kolu. Dikdörtgenin yüzeyini tarıyor bakışı, hiçbir görünümü kaçırmayacak
şekilde. İncelemenin tamamlanmasından sonra doğal durumlarını alıyor gözleri, ve, güç
ve beceri mucizesi yaratarak kendini güçlendirmeye çalışan bir adamın idman yaptığını
görüyor bir sıranın üzerinde. Ama, doğru bir amacın hizmetine sunulan çok iyi bir niyet, ne
yapabilir zihinsel bozukluğun sapkınlıkları karşısında? Deliye doğru ilerledi, doğal duruma
getirmesine yardım etti saygınlığını, ona elini uzattı, ve yanına oturdu. Arada bir
yokladığını fark ediyor deliliğin; geçti nöbet; bütün sorularına mantıklı yanıdar veriyor
adam. Anlamını aktarmak gerekir mi sözlerinin? İnsanlık acılarının iki yapraklık
kitapçığının neden açmalı herhangi bir sayfasını, küfürbaz bir sabırsızlıkla? Bir eğitimden
daha verimli değildir hiçbir şey. Size ileteceğim gerçekten önemli bir şey olmayacaktı yine
de, gerçek dışı öyküler uyduracaktım beyninize aktarmak için. Ama, kendi keyfi için hasta
olmamıştı; ve sözlerinin içtenliği, şaşılacak ölçüde bağlaşıyor okurun saflığıyla: “Verrerie
Sokağı’nda dülgerlik yapıyordu babam... Üç Marguerite’in ölümü başına düşsün, sonsuza
dek gözküresinin göbeğini oysun kanaryanın gagası! Sarhoşluğu alışkanlık edinmişti;
böyle zamanlarda, kabarelerin tezgâhlarını dolaştıktan sonra eve gelince, neredeyse sınırı
olmazdı öfkesinin, ve karşısına ne çıkarsa çıksın ayrım gözetmeksizin patlatırdı. Ama, az
sonra, dostlarının ayıplamaları karşısında, tamamen yola geldi, ve asık suratlı biri oldu.
Kimse yaklaşamıyordu yanına, annem bile. Keyfine göre davranmasına engel olan görev
düşüncesine karşı gizli bir hınç besliyordu. Bir kanarya satın almıştım üç kız kardeşime.
Kapının üzerinde, bir kafese koymuşlardı onu, ve kuşun ötüşünü dinlemek, geçici
güzelliğini hayranlıkla seyretmek, ve seçkin çizgilerini incelemek için duruyordu geçenler.
Kafesin ve içindekinin ortadan kaldırılması buyruğunu verdi babam birkaç kez, çünkü ses
yeteneğinin arya demetlerini havadan serperek kendi kişiliğiyle alay ettiğini düşünüyordu
kanaryanın. Kafesi çivisinden çıkarmaya gitti, ve sandalyeden düştü, öfkeden gözü
dönmüş. Bu girişiminin ganimeti oldu, dizinde hafif bir sıyrık. Şişkin yere birkaç saniye
yonga bastırdıktan sonra, pantolon parçasını indirdi, ve kirpiklerini kırpıştırarak
yapabileceği en müthiş şeyi yaptı, kafesi koltuğunun altına alıp işliğine daldı. Orada,
ailenin çığlıklarına ve yalvarmalarına karşın (evin perisi saydığımız bu kuşun üzerine
titriyorduk), bizleri yanına yaklaştırmamak için elindeki uzun rendeyi savurarak, nalçalı
topuklarıyla ezdi kamış kutuyu. Talih bu ya, hemen ölmedi kanarya; yaşıyordu hâlâ bu tüy
yumağı, kan lekelerine karşın. Kapıyı gürültüyle kapatarak uzaklaştı dülger. Kaçıp gitmek
isteyen kuşu yaşatmaya çalıştık, annem ve ben; sonuna yaklaşıyordu, ve can çekişmenin
son çırpınışlarının aynasından başka bir şey değildi artık kanatlarının kımıltısı. Bu sırada
bütün umudun yok olduğunu gören üç Marguerite, bir ortak duyguyla el ele tutuşmuştu,



ve bir yağ varilini birkaç adım öteye ittikten sonra, merdivenin arkasına, bizim dişi
köpeğin kulübesinin yanına çömeldi bu canlı zincir. Çabasını ara vermeden sürdürüyordu
annem ve soluğuyla ısıtmak için ellerinin arasında tutuyordu kuşu. Çılgın gibi koşup
duruyordum odalarda, eşyalara, aletlere çarparak. Arada bir, kız kardeşlerimden biri
zavallı kuşun durumunu öğrenmek için başını merdivenin altından çıkartıyor, üzüntüyle
geri çekiyordu sonra. Kulübesinden dışarı çıkmıştı köpek, ve, uğradığımız yıkımın
büyüklüğünü anlamış olduğu için, üç Marguerite’in giysilerini yalıyordu boş avuncun diliyle.
Kanaryanın ancak birkaç saniyesi kalmıştı yaşayacak. Başını çıkardı kız kardeşlerimden biri
(en küçüğüydü) ışık kıtlığının yarattığı yarı gölgeden. Annemin sarardığını ve sinir
sisteminin son bir belirtisi olarak başını bir an kaldıran kuşun, annemin parmakları
arasında can verdiğini gördü. Kız kardeşlerine aktardı durumu. Ne bir yakınma, ne bir
homurtu çıktı ağızlarından. Sessizlik egemendi işlikte. Yapıldıkları ağacın esnekliği
sayesinde kısmen eski durumunu alan kafes parçalarının kısa aralıklı çıtırtısından başka bir
şey duyulmuyordu. Hiç gözyaşı dökmüyordu üç Marguerite, ve lâl rengi tazeliklerini
yitirmedi yüzleri; hayır... taş gibi duruyorlardı yalnızca. Köpek kulübesinin içine çekildiler,
ve samanın üzerine uzandılar, yan yana; yaptıklarının tepkisiz tanığı köpek, şaşkınlık
içinde bakıyordu onlara. Annem birkaç kez çağırdı kendilerini; hiçbir yanıt sesi çıkmadı
ağızlarından. Yaşadıkları heyecan yüzünden yorgun düşmüş, ola ki uyuyorlardı! Onları
bulmak için evin her yanını aradı annem. Eteğini çeken köpeğin peşinden onun kulübesine
gitti. Başını eğip giriş yerine soktu bu kadın. Anne korkusunun doğal olmayan abartmaları
bir yana, üzücü olabilirdi ancak tanık olduğu manzara, aklımın yaptığı hesaplara göre. Bir
mum yakıp kendisine verdim; her şeyi görebildi böylece. Saman çöpleriyle kaplı başını
mevsimsiz gömütten çıkartıp, bana, “Üç Marguerite ölmüşler.” dedi. Birbirlerine sıkı sıkı
sarıldıkları için (bunu unutmayın), onları bulundukları yerden çıkartamadık, ve köpek evini
kırmak amacıyla, işliğe bir çekiç almaya gittim. Kırma işine koyuldum hemen ve birazcık
hayal güçleri varsa, işimizin başımızdan aşkın olduğunu sanabilirdi gelip geçenler. Elde
olmayan gecikme yüzünden sabırsızlanan annem, tahtalarda kırıyordu tırnaklarını.
Olumsuz kurtarma girişimi bitti sonunda; parçalanan köpek evi aralandı dört bir yandan;
sırayla yıkıntıların arasından çıkardık dülgerin kızlarını, güçlükle birbirinden ayırdıktan
sonra. Ülkeyi bırakıp gitti annem. Bir daha görmedim babamı. Bana gelince, deli
olduğumu söylüyorlar, ve merhamet dileniyorum halktan. Ve kanaryanın artık ötmediğini
biliyorum.” İğrenç kuramlarına destek katkıda bulunan bu yeni örneği, onaylıyor içinden
dinleyici. Bir zamanlar içkinin tutsağı olmuş bir herif yüzünden, sanki bütün insanlığı
suçlamaya hakkımız varmış gibi. Aklına sokmaya çalıştığı çelişkili düşünce böyle en
azından; ama ciddi deneyimlerden çıkan önemli dersleri oradan söküp atamaz bu
düşünce. Yapmacık bir acımayla avunduruyor deliyi, ve kendi mendiliyle siliyor onun
gözyaşlarını. Bir lokantaya götürüyor onu, ve aynı masada yemek yiyorlar birlikte. Bir
büyük terziye gidiyorlar, ve bir prens gibi giyiniyor korunuk. Büyük bir konağın kapıcı
kapısını çalıyorlar. Saint-Honore Sokağı’nda, ve üçüncü katta varsıl bir daireye yerleşiyor
deli. Para kesesini almaya zorluyor onu haydut, ve yatağın altından oturağı çıkartarak,
başına koyuyor Aghone’un. “Seni zekânın kralı ilan ediyorum!” diye haykırıyor tasarlanmış
bir abartmayla, “en küçük çağrına koşarak geleceğim; bütün servetimi canının istediği gibi
kullan; vücudum ve ruhumla şeninim ben. Geceleyin, her zamanki yerine koyacaksın



kaymaktaşı tacı, kullanmak izniyle; ama, gündüzün kentleri aydınlatmaya başlayınca
tanyeri, başına koy onu, gücünün simgesi olarak. Annen olacağım bir yana, üç Marguerite
de benim varlığımda yaşayacaklar.” Bunun üzerine, birkaç adım geriledi deli, onur kırıcı bir
karabasanın kurbanı olmuşçasına; acının izlerini taşıyan yüzünde, mutluluk çizgileri
belirdi; diz çöktü koruyucusunun önünde, utanarak. Tıpkı bir zehir gibi işlemişti yüreğine,
minnet duygusu! Konuşmak istedi, ama durdu dili. Öne eğdi vücudunu ve döşemenin
üzerine yığıldı. Ayrıldı oradan bronz dudaklı adam. Amacı neydi? En küçük buyruğuna
boyun eğecek kadar bön, sağlam bir dost edinmek. Daha iyisini bulamazdı, ve yüzüne
gülmüştü talih. Gençliğinde yaşadığı olaydan bu yana, iyiyi kötüden ayıramıyordu, sıranın
üzerinde bulduğu insan. Aghone’ dur ona gereken.

VI

Başmeleklerinden birini yollamıştı yeryüzüne Kadiri Mutlak, kesin bir ölümden kurtarmak
için yeniyetmeyi. Kendisi bizzat irfmeye zorlanacak! Ama henüz gelmedik öykümüzün bu
bölümüne. Ağzımı kapatmak zorunluluğunu duyuyorum, her şeyi aynı anda
söyleyemeyeceğim için. Bu anlatının olay örgüsü herhangi bir sakınca görmezse kendi
yerinde ortaya çıkacak her olay. Bir yengeç kılığına girdi baş melek, tanınmamak için, bir
lama büyüklüğünde. Denizin ortasında, bir kör kayanın ucunda duruyor, ve gelgitin bir
uygun zamanını bekliyordu, kıyıya ulaşmak için. Kumsalın bir kıvrımına gizlenmiş olan
alaca akik dudaklı adam, hayvanı gözetliyordu, elinde bir sopa. Kim istemezdi bu iki
varlığın düşüncelerini okumayı? Gerçekleştirilmesi güç bir görev üstlendiğini gizlemiyordu
birincisi: “Nasıl başarmalı,” diye haykırıyordu, geçici sığınağını döverken yükselen
dalgalar, “efendimin, yaparken, gücünün ve cesaretinin kaç kez başarısızlığa uğradığını
gördüğüm görevi? Ben, olanakları sınırlı bir varlığım, oysa ötekinin, nereden geldiğini ve
son amacının ne olduğunu bilmiyor kimse. Titremeye başlıyor adını duyunca, meleklerin
göksel ordusu; ve Şey-tan’ın kendisinin, kötülüğün somut örneği Şeytan’ın bunca korkunç
olmadığını anlatıyorlar, geldiğim yerde birçokları.” Kirlettikleri göksel kubbeye kadar
yankılar yapan şu düşünceleri geçiriyordu kafasından İkincisi: “Çok acemi bir görünüşü
var;

çabucak göreceğim hesabını. Hiç kuşkusuz yukardan geliyor, o, yani kendisi gelmekten
korkan göndermiş! İş başında göreceğiz, bakalım gökyüzündeki kadar buyurgan mı?
Yeryüzü kayısısının sakinlerinden biri değil; kararsız ve kaçak gözleri ele veriyor melek
soylu olduğunu.” Bir süredir gözlerini kıyının sınırsız boşluğunda gezdiren yengeç, gördü
kahramanımızı (o zaman, bütün devsel heybetiyle ortaya çıktı bizimki), ve onu şu sözlerle
payladı: “Savaşmaya kalkışma sakın ve teslim ol. Seni zincire vurmak, ve düşüncenin suç
ortağı kollarını iş görmeyecek duruma getirmek üzere, ikimizden de üstün olan gönderdi
beni. Sana artık yasaklanması gerek, parmaklarının arasında bıçak ve hançer tutmak, inan
bana; bu hem senin, hem de başkalannın yararına. Ölü ya da diri, ele geçireceğim seni;
canlı götürmek buyruğu aldım. Bana verilen gücü kullanmak zorunda bırakma beni. Kibar
davranacağım; sen de karşı koyma bana. Pişmanlığa doğru ilk adımı atacağını, içtenlik ve
kıvançla kabul edeceğim böylece.” Bu son derece gülünç sözlerle dolu söylevi duyunca
kahramanımız, yanmış yüzünün ciddi görünüşünü korumakta güçlük çekti. Ama, sonunda,



kahkahayla güldüğünü ekleyecek olursam kimse şaşırmayacaktır. Bu kadarı fazlaymış
onun için! Kötü bir niyet görmüyormuş söylediklerinde! Yengecin sitemlerine hedef olmak
istemezmiş, hiç kuşkusuz! Kahkahalarına çok engel olmak istemiş! Şaşkın muhatabının
onurunu hiçe sayıyor görünmemek için dudaklarını kaç kez ısırmamış mıymış? Ne yazık ki
insan soyunun saflarında yer alıyormuş kişiliği, bu yüzden de koyunlar gibi gülü-yormuş!
Sonunda durmuş! Tam zamanıymış! Boğulayazmış! Şu yanıtı kör kayadaki baş meleğe
getirdi rüzgâr: “Senin de bunca doğrulukla söylediğin gibi, mademki seni gönderenden
daha güçsüzüm, sorunlarını çözmek için bana artık salyangozlar ya da ıstakozlar
göndermediği ve benimle kendisi görüşmeye tenezzül ettiği zaman, eminim, uzlaşmak
olanağı bulunacaktır. Şimdiye kadar, uzlaşma düşünceleri henüz erken ve yalnızca düşsel
bir sonuç yaratmaya yatkın göründüler bana. Hepsinin ne anlama geldiğini çok iyi
biliyorum hecelerinin, ve, sesimizi üç kilometre öteye duyurmak için kendimizi boş yere
yoracağımıza, sen o ele geçmez kalenden inip, yüzerek karaya çıksan, aklı başında
davranmış olursun gibi geliyor bana: Ne kadar haklı olursa olsun, sonuçta benim için tatsız
bir durum olan teslim koşullarını daha rahat tartışırız.” Bu iyi niyeti beklemeyen baş
melek, yarığın derinliklerinden bir kertik çıkardı başını, ve yanıtladı: “Ey Maldoror, senin o
doğuştan gelen iğrenç eğilimlerinin kendilerini sonsuz cehennem azabına sürükleyen
bağışlanmaz gurur yalımının söndüğünü görecekleri gün geldi işte sonunda! Kendilerinden
birine kavuşmaktan mutlu olacak olan melâike ordularına bu övgüye değer değişikliği ilk
anlatacak demek ki ben olacağım. Sen de biliyorsun ve unutmadın ki bir zamanlar en
önemli yer şenindi aramızda. Ağızdan ağı-za uçardı adın; yalnızlık dolu sohbetlerimizin
konusu sensin şu anda. Gel haydi... eski efendinle bir sürekli barış yapmaya; yolunu
şaşırmış bir oğul gibi karşılayacak seni, ve Kızılderililerin yığdığı bir geyik boynuzu dağı
gibi yüreğinde birikmiş olan sayısız suçlarını hiç dikkate almayacak.” Vücudunun öteki
bölümlerini çıkardı karanlık yarığın içinden, bunu söyledikten sonra. Muduluk ve sevinç
içinde, göründü kör kayanın üzerinde; yitmiş bir koyunu götüreceğine inanmış bir dinler
rahibi gibi. Bağışlanmışın yanına yüzerek gitmek için, suya atlayacak. Ama sinsi bir darbe
hazırlamıştı çok önceden, gök yakut dudaklı adam. Bütün gücüyle fırlattığı sopa, sekerek
gidiyor dalgaların üzerinden, iyilikçi baş meleğin kafasına. Suya düşüyor, ölümcül bir yara
alan yengeç. İnip çıkan enkazı kıyıya getirmekte gelgit. Kıyıya kolayca ulaşmak için gelgiti
beklemişti. İşte başladı gelgit; salladı onu şarkılarıyla, ve yavaş yavaş getirdi kıyıya:
Hoşnut değil mi yengeç? Başka ne istiyordu? Ve, kumsalların kumuna eğilen Maldoror,
kollarına alıyor iki dostu: Yengecin cesedini ve öldüren sopayı! ‘Yitirmedim ustalığımı
henüz,” diye haykırdı, “bir fırsat çıksın yeter; kolum gücünü koruyor ve gözüm
keskinliğini.” Cansız hayvana bakıyor. Dökülen kanın hesabının kendisinden
sorulmasından korkuyor. Nereye gizleyecek baş meleği? Ve, aynı zamanda, ölüm ansızın
değil miydi, diye düşünüyor. Bir örs ve bir ceset vurdu sırtına; büyük bir suya doğru yol
alıyor, bütün kıyıları çepeçevre içinden çıkılmaz yüksek kamışlarla kaplı. İlkin bir çekiç
almak istedi yanına, ama hafif bir alet çekiç; daha ağır bir şey gerekli, en küçük bir yaşam
belirtisi gösterecek olsa, o zaman cesedi yere koyacak ve vura vura paramparça edecek
örsle. Kolunda güç eksik değil hiç kuşkusuz; bu, kaygılarının en sonuncusu. Göl kıyısına
gelince, kuğuların kaynaştığını görüyor. Kendisi için güvenli bir sığınak olduğunu
düşünüyor buranın; sırtında yükü, bir değişim sayesinde, arasına karışıyor kuş sürüsünün.



Esirgeyici’nin eline dikkat edin, o yok sanıldığı yerde, ve siz anlatacağım mucizeden bir
ders çıkarın kendinize. Bir karga kanadı gibi kapkara, üç kez yüzdü kar beyazı perde
ayaklıklar arasında; kurtulamadı, üç kez, kendisini bir kömür yığınına benzeten renkten.
Hilesiyle bir kuğu sürüsünü bile aldatmasına izin vermedi çünkü hakbilir Tanrı. Öyle ki
gölün ortasında gizleyemedi suçlu kendini; ve bütün kuşlar uzak durdu ondan, ve hiçbiri
yaklaşmadı utanç verici tüylerine, ona eşlik etmek için. Ve, o zaman, sapa bir koyda
yüzmek zorunda kaldı, suyun bir ucunda, gökyüzü sakinleri arasında yalnız, tıpkı yalnız
olduğu gibi insanlar arasında! İşte böyle muştuladı, Vendöme Alanı’ndaki inanılmaz olayı.

VII

Mervyn’in yanıtını aldı altın saçlı korsan. Kendi kendini telkinin yetersiz güçlerine teslim
olmuş yazarının zihinsel karışıklıklarının izini izledi bu ilginç sayfada. Yabancının
dostluğunu yanıtlamadan, anababasına danışsa çok daha iyi ederdi ye-niyetme. Baş
oyuncusu olarak bu karanlık oyuna katılmak hiçbir yarar sağlamayacak ona. Ama, yine de,
kendisi istedi bunu. Belirtilen saatte, evlerinin kapısından çıkıp, Sebastopol Bul-van’nı
izleyerek doğruca Saint-Michel Çeşmesi’ne gitti Mervyn. Grands-Augustins rıhtımından
yürüdü ve Conti rıhtımına geçti. Malaquais rıhtımında ilerlerken, koltuğunun altında bir
çuval bulunan bir yabancının, Louvre rıhtımında, kendi yönünde yürüdüğünü gördü karşı
kıyıda. Dikkatle inceliyor gibiydi adam onu. Dağılmıştı sabahın pusları. Carrousel
Köprüsü’nün iki ucundan aynı anda saptı iki yolcu. Hiç karşılaşmamış olmalarına karşın
tanıdılar birbirlerini! Gerçekten de duygulandırıcıydı, yaş farkının ayırdığı bu iki varlığın,
duygularının büyük gücüyle ruhlarını birbirine yaklaştırmalarını görmek. Bu manzaraya
tanık olanlar böyle düşünebilirdi, en azından; birçokları, matematiksel bir kafayla bile,
heyecan verici bulabilirdi bu karşılaşmayı. Sanki yaşamın kapısında, gelecekteki kara
günleri için değerli bir destekle karşılaştığını düşünüyordu Mervyn, iki gözü iki çeşme.
Oysa hiçbir şey söylemiyordu öteki, inanın. Bakın ne yaptı: Getirdiği çuvalın ağzını açtı ve,
yeni yetmeyi başından tutup bütün vücudunu içine soktu bez torbanın. Bir mendille ağzını
bağladı. Acı çığlıklar attığı için Mervyn, birkaç kez köprünün korkuluğuna çarptı, çuvalı bir
çamaşır torbası gibi kaldırıp. Bunun üzerine, sustu, kemiklerinin çatırdadığını fark eden
kurban. Hiçbir romancının bir daha göremeyeceği eşi benzeri bulunmaz bir olay!
Arabasında, etin üzerine kurulmuş bir kasap geçiyordu. Ona doğru koştu bir yabancı,
durmasını istedi, ve ona dedi: “Çuvalın içinde bir köpek var; uyuz bir köpek. Hemen
öldürün onu.” Hatır gönül sayan birine benziyordu kasap. Paçavralar içinde bir genç kızın
kendisine elini uzattığını görüyor yabancı, uzaklaşırken. Utanmazlığın ve inançsızlığın
doruğu nereye kadar peki? Sadaka veriyor ona! Issız bir mezbahanın kapısından içeri
sokmamı ister misiniz sizi, söyleyin bana, birkaç saat sonra. Geri döndü kasap, ve yükü
yere atarak arkadaşlarına dedi: “Hemen öldürelim şu uyuz köpeği.” Dört kişiydiler, ve her
biri kendi çekicini aldı eline. Ama bununla birlikte, kararsızdılar, çünkü kımıldayıp
duruyordu çuval. “İçimi saran bu heyecan da ne böyle?” diye haykırdı biri, elini yavaşça
indirerek. “Bir çocuk gibi acıyla inliyor bu köpek; sanki başına gelecekleri biliyor.” dedi bir
başkası. “Huyları böyle,” dedi üçüncüsü, “hasta olmasalar bile, tıpkı şimdiki gibi, sahipleri
birkaç gün evden uzaklaşacak olsa, öylesine ulurlar ki gerçekten dayanamazsınız.”



“Durun!... Durun!...” diye haykırdı dördüncüsü, bütün kollar çuvala vurmak için havaya
kalkmadan önce, “Durun, diyorum size; gözümüzden kaçan bir şey var. Bu çuvalın içinde
bir köpek olduğunu kim söyledi size? Emin olmak istiyorum.” Bunun üzerine,
arkadaşlarının alaylarına karşın, çuvalı açtı, ve Mervyn’in kollarını çıkardı, sırayla!
Neredeyse boğulayazmıştı çuvalın içinde yeniyetme. Kendinden geçti gün ışığını görünce.
Bir süre sonra açık seçik yaşam belirtileri gösterdi. Kurtarıcı dedi: “Daha dikkatli olun
işinizde, gelecek sefere. Bu kurala uymamanın yararlı olmadığını az kalsın kendiniz de
görecektiniz.” Kaçtı kasaplar. Yüreği sıkıntıdan patlar gibi, içinde kötü önseziler, evine
döndü Mervyn, ve kapandı odasına. Bu kıtada direnmeye gereksinimim var mı? Ah! Kim
üzülmeyecek yaşanan olaylara? Daha katı yargıya varmak için sonu bekleyelim. Çözümün
eli kulağında; ve, içinde, ne türden olursa olsun bir tutku bulunan bu tür öykülerde, tutku
kendine yol açmak için hiçbir engel tanımayacağından, dört yüz sayfalık bayağı lâk
cilasını, bir bardağın içinde, suyla karıştırmak uygun olmaz. Altı kıtada söylenebilecek şeyi
söylemeli, ve sonra susmalı.

VIII

Bir uyutucu öykünün beynini mekanik olarak kurmak için, yüzde yüz etkili yorgunluk
yasasına uygun olarak, ömrünün

geri kalan bölümünde okurun yetilerini kötürümleştirecek biçimde, budalalıkları
açımlamak ve onun zekâsını yinelenen dozlarla adamakıllı şaşkına çevirmek yetmez;
ayrıca, kendi gözlerinizi onunkilere dikip, yaratıkşına karşın, onları kapatmaya zorlayarak,
iyi bir büyüleyici akışkanla onu ustaca bir uyurgezer devinimsizliğine sokmak gerekir.
Kendimi daha iyi açıklamak için değil, ama son derece içe işleyici bir uyumla, aynı
zamanda hem ilgilenen, hem de ona kızan düşüncemi geliştirmek için, doğasının doğal
gelişiminin tamamen dışında ve tehlikeli soluğu mutlak gerçekleri sarsıyormuş gibi gelen
bir şiir yazmanın, istenen amaca ulaşmak için, zorunlu olduğuna inanmadığımı söylemek
istiyorum yalnızca; ama, böyle (iyi düşünülecek olursa, zaten, estetik kurallarına uygun)
bir sonuç sağlamak, sanıldığı kadar kolay değildir. İşte bunu söylemek istiyorum. Bu
nedenle, buna ulaşmak için bütün gücümle çabalayacağım! Yazınsal alçı taşımın iç
karartıcı kırılışında kullanılan omuzlarımın iki uzun kolunun inanılmaz sıskalığını ölüm
durduracak olursa, yaslı okur hiç olmazsa şöyle desin: “Hakkını teslim etmeli. Alabildiğine
aptala çevirdi beni. Neler yapmazdı, daha fazla yaşasaydı! Bildiğim en iyi ipnotizma
hocası!” Mezarımın mermeri üzerine bu dokunaklı sözleri yazacaklar, ve ruhum hoşnut
olacak! — Devam ediyorum! Bir deliğin dibinde kımıldayan bir balık kuyruğu vardı,
topukları aşınmış bir çizmenin yanında. Olağan değildi düşünmek. “Nerede balık? Bir şey
görmüyorum, kımıldayan kuyruktan başka.” Balığın görünmediği kesinlikle itiraf edildiğine
göre, üstü kapalı, balık yoktu ortada, gerçekte. Birkaç damla su bırakmıştı yağmur, kuma
oyulmuş bu huninin dibine. O gün bu gündür, özellikle unutulmuş olduğunu düşünenler
var, çizmeye gelince. Kutsal güç sayesinde, dağılmış atomlarından yeniden doğmuştu
yengeç. Balık kuyruğunu kuyunun dibinden çıkardı ve, sözcüsünün, Maldoror denizinin
öfkeli dalgalarına egemen olamadığını Yaratıcı’ya haber verecek olursa, kendisini yitik
vücuduna ekleyeceğine söz verdi. İki albatros kanadı verdi ona ve havalandı balık



kuyruğu. Ama dönmenin yurtluğuna uçtu, ona olan biteni haber vermek ve yengece
ihanet etmek için. Anladı casusun niyetini yengeç, ve, sona ermeden üçüncü gün, vurdu
zehirli okla balık kuyruğunu. Casusun boğazından hafif bir çığlık, son iniltisi yere
düşmeden önce. “İntikam!” diye naralar attı, bunun üzerine, bir şatonun çatısında bulunan
yüzyıllık kiriş, bir hamlede ayağa dikilip. Ama gergedan kılığına giren Kadiri Mutlak, ona
balık kuyruğunun ölümü hak ettiğini söyledi. Bir küçük şatoya gitti yatışan kiriş, eski yatay
durumunu aldı tekrar, ve geri çağırdı ürkmüş örümcekleri, köşelerine ağlarını örmeyi
sürdürmeleri için, eskiden olduğu gibi. Güçsüzlüğünü öğrendi bağlaşığının, kükürt dudaklı
adam; kirişi yakıp kül etmesini buyurdu taçlı deliye, bu nedenle. Yerine getirdi Ag-hone,
bu acımasız buyruğu. Haykırdı: “Mademki, sizce, geldi vakit, gidip aldım taşın altına
gömdüğüm halkayı ve bir halatın ucuna bağladım. İşte paket.” Ve kocaman bir ip yumağı
verdi, altmış metre uzunluğunda. On dört hançerin ne yaptığını sordu ona efendisi.
Bağlılıklarını sürdürdükleri ve gerektiğinde, her olasılığa karşı hazır oldukları yanıtını verdi.
Başını salladı haydut, hoşnutlukla. Şaşırmış ve dahası kaygılı göründü, bir şamdanı
gagasıyla ikiye bölen, ve iki parçaya bakıp, kanadarını çılgınca çırparak, “Paix Sokağı ile
Pantheon Alanı arası sanıldığı kadar uzak değil! Görülecek yakında, bunun içler acısı
kanıtı!” diye haykıran bir horoz gördüğünü söylerken. Bir azgın atın üzerinde doludizgin
gidiyordu yengeç, döğmeli bir kolun sopa savurmasının tanığı, yeryüzüne indiği ilk günün
sığınağı kör bir kaya yönünde. Artık bir yüce ölümün kutsadığı bu yeri ziyarete gitmekteydi
bir hacı kafilesi5. Hazırlandığını öğrendiği oyuna karşı ivedi yardım istemek için yetişmek
istiyordu kafileye. Kireçtaşı korkuluğunda yirmi yüzlü bir çuvalın dizemli yoğuruluşuna
tanık olunca, hâlâ gecenin çiğiyle ıslak Car-rousel Köprüsü’nün, düşüncesinin ufkunun
özekdeş çemberler halinde belli belirsiz genişlediğini dehşet içinde fark ettiği gün,
yapılmakta olan bir yapının yapı iskelesinin arkasına gizlenmiş bir eskicinin kendisine
aktardıklarını onlara anlatmak için zamanında yetişemeyeceğini birkaç satır sonra
öğreneceksiniz, dondurucu suskunluğum sayesinde! Bu oluntunun anısıyla acıma
duygularını harekete geçirmeden önce, yüreklerindeki umut tohumunu yok etmekle iyi
edecekler... Sona erdirmek için tembelliğinizi, bir iyi niyet kaynağı kullanın, yanımda
yürüyün ve, sizi uyarmak ve Mervyn olarak söylemlenen sözcüğü kulağınıza anımsatmak
görevini üsdenmezsem tanımakta güçlük Çekeceğiniz birini önü sıra iten, başında bir
oturak bulunan şu eli sopalı deliyi gözden yitirmeyin. Nasıl da değişti Mervyn! Elleri
arkadan bağlı, dosdoğru yürüyor, darağacına gider gibi, ve, bununla birlikte, hiçbir
cinayetin suçlusu değil. Vandöme Meydanı’nın çembersi alanına geldiler. Yerden elli metre
yükseklikte, som sütunun saçağı üzerine, dört köşe korkuluğa dayanmış bir adam, bir
halat attı aşağıya. Aghone’un birkaç adım ötesinde yere düştü halat. Bir iş hemen yapılır,
alışkın olunca; ama Aghone’un Mervyn’in ayaklarını halatın ucuna bağlamasının uzun
sürmediğini söyleyebilirim. Öğrendi gergedan, olacak olanı. Ter içinde, soluyarak, belirdi
Castiglio-ne Sokağı’nın köşesinde. Ama dövüşün tadına bakmaya bile fırsat bulamadı.
Tabancasını aldı, dikkatle nişanladı ve tetiği çekti, sütunun tepesinde çevreyi gözedeyen
adam. Göğüslerini siper ettiler, gergedanı korumak için, oğlunun deliliği sandığı şeyin
başladığı günden bu yana sokaklarda dilenen komodor ile aşırı solgunluğu nedeniyle
kendisine Karın Kı%ı adı takılan anne. Boşuna çaba. Kurşun deldi derisini, bir burgu gibi;
ölümün kaçınılmaz olduğuna inanılabilirdi, biraz mantık kullanarak. Ama biliyoruz ki,



Tanrı’nın varlığı, bu kalın derili memeli hayvanın kılığına girmişti. Acıyla geri çekildi.
Yaratıklarından birine karşı çok iyi davranmış olduğu kanıtlanmamış olsaydı, aciyacaktım
sütunun üzerindeki adama! Safra bağlanmış halatı hızla kendine çekti, sütundaki adam.
Doğal olmayan salınım-larıyla sallamaya başladı halat, baş aşağı duran Mervyn’i. İki eliyle
sıkıca yakaladı, alnını çarptığı sütun altlığının iki köşesini birleştiren o uzun ölmezotu
çelengini; kendisiyle birlikte götürüyor, havada, ölmezotu ilmiğini. Mervyn bronz dikili
taşın yarı yüksekliğinde asılı duracak şekilde, halatın büyük bir bölümünü ayaklarının
dibine elipslerle üst üste yığdıktan sonra, sütunun eksenine koşut bir düzlemde ve giderek
artan bir hız-,1a çevirmeye başlıyor sağ eliyle yeni yetmeyi kaçak haydut, ve ayaklarının
dibinde yılan gibi kıvrılmış halat sarmasını toplayıp salıyor sol eliyle. Havada vınlıyor
sapan. İzliyor sapanı, merkezkaç gücünün etkisiyle merkezden gittikçe uzaklaşan,
maddeye bağlı olmayan bir havasal çemberde, devingen ve eşit uzaklıklı durumunu
koruyan Mervyn’in vücudu. Güçlü bir el-tarağıyla tuttuğu, haksız yere bir çelik çubuğa
benzeyen şeyi, öteki uca kadar yavaş yavaş bırakıyor uygarlaşmış yabanıl. Korkuluğun
çevresinde koşmaya başlıyor, bir eliyle tırabzana tutunarak. Halatın dönüşünün ilk
düzlemini değiştirmek, ve o anda bile çok büyük olan gerilim gücünü çoğaltmakla
sonuçlanıyor bu manevra. Artık, ayrımına varılmaz bir ilerleyişle, birçok eğik düzlem
arasından art arda geçtikten sonra, görkemle dönüyor bir yatay düzlemde. Eşit kenarlı,
sütun ile bitkisel ipin oluşturduğu dikaçı! Bir karanlık odaya giren ışığın bir ışınının atom
öğeleri gibi, çizgisel bir bütünde karışmış birbirine, dönmenin kolu ve ölüm aracı. Böyle
konuşmaya olanak sağlıyor mekanik teoremleri; ne yazık ki! bir güce eklenmiş bir gücün,
bu iki gücün bileşik bileşkesine yol açtığı biliniyor! Adetin gücü olmasaydı, kendirin yüksek
niteliği olmasaydı, şimdiye kopmayacağını kim ileri sürebilirdi, çizgisel halatın? Ulaşılan
hızı kesiyor ve aynı anda elini açıp halatı bırakıyor sarı saçk korsan. Eklemlerini
çatırdatıyor korkuluğun, daha önceki işlemlerin tam tersi bu karşı tepki. Işıklı kuyruğunu
peşinde sürükleyen kuyrukluyıldıza benziyor, halatın izlediği Mervyn. Akan düğümün
güneş ışınlarında balkıyan demir halkası tamamlıyor bu tansığı. Parabolün izlediği yolda,
sol kıyıya6 kadar havayı yarıyor ölüm mahkûmu, burayı aşıyor sonsuz sandığım itme gücü
sayesinde, ve uçsuz bucaksız kubbe tavanının üst çeperine sarılırken kıvrımlarıyla halat,
Pantheon’un kubbesine çarpacak vücudu. Pantheon’un yalnızca biçimiyle bir portakala
benzeyen toparlak ve dışbükey yüzeyine asılı, kurumuş bir iskelet görünür, günün her
saatinde. Rüzgâr iskeleti sallamaya başlayınca, aynı yazgının başlarına gelmesinden
korkan Quartier Latin öğrencilerinin duaya başladıkları söylenir. İnanılması hiç de zorunlu
olmayan, ve ancak küçük çocukları korkutabilecek türden anlamsız söylentilerdir bunlar.
Uzun bir kurumuş sarı çiçek çelengine benzeyen bir şey tutuyor, kasılmış elleri arasında
iskelet. Uzaklığı göz önünde bulundurmak gerek ve keskin gözlerin tanıklığına karşın, size
sözünü ettiğim ve yeni Opera yakınlarında yapılan eşitsiz bir savaşın görkemli bir sütun
altlığından koparılışını gördüğü ölmezotlarının gerçekten bunlar olduğunu ileri süremez hiç
kimse. Kıvrım kıvrım dökülen hilal biçimli bezeklerin, sütun altlığının dördül biçiminde,
kendi kesin bakışıklıklarının anlatımını artık bulamadıkları da doğrudur. Bana inanmak
istemiyorsanız, gidip görün kendi gözlerinizle.

ALTINCI ŞARKININ SONU



ISİDORE DUCASSE

Poesies7

-I-

Kara kaygının yerini yüreklilikle, kuşkunun yerini inançla, umutsuzluğun yerini umutla,
kötülüğün yerini iyilikle, sırlanmanın yerini görevle, kuşkuculuğun yerim imanla,
safsataların yerini soğukkanlılığın aldırmazlığıyla ve gururun yerini alçakgönüllülükle
dolduruyorum.

PARİS

1870

Gelecekte yazacağım ve basılı olarak dillenen ilki gün ışığını görmeye başlayan
düzyazı metinler,

Georges DAZET, Henri MUE, Pedro ZUMARAN, Louis DURCOUR,

Joseph BLEUMSTEIM, Joseph DURAND’a;

Okul arkadaşlarım LESPES, Georges MINVIELLE, Auguste DELMAS’a;

Dergi yöneticileri Alfred SIRCOS, Frederic DAME’ye;

Geçmişin, şimdinin ve geleceğin DOSTLARINA;

Eski sözbilim öğretmenim Bay HINSTIN’e; ilk ve son olarak adanmıştır.8

Bu yüzyılın şiirsel sızlanmaları safsatadan başka bir şey değildir.

Tartışma dışında kalmalıdır ilk ilkeler.

Euripides’i ve Sophokles’i kabul ediyorum, ama Aiskhy-los’u hayır.

Yaratıcı’ya karşı en temel görgü kuralları ve ince beğeni eksikliği göstermeyin.

Reddedin inançsızlığı: Beni sevindireceksiniz.

İki tür şiir yoktur; bir tek şiir vardır.

Sözsüz bir anlaşma vardır yazar ile okur arasında; buna göre, birincisi kendine hasta adını
verir ve İkincisini hasta bakıcı olarak kabul eder. İnsanlığı avunduran şairdir! Zorla değişti
roller.



Kasılgan unvanıyla dağlanmak istemiyorum.

Anı bırakmayacağım arkamda.

Ne fırtınadır, ne de burgaçlı kasırgadır şiir. Görkemli ve verimli bir ırmaktır.

Geceyi ancak özdeksel olarak kabul ederek, tinsel olarak benimsemeyi başardık. Ey
Young’ın Geceler'i9 nice yarım baş ağrıları armağan ettiniz bana.

Yalnızca uyurken düş görür insan. Kokuşmuş nesneye benzeyen bu iç çöküntülerinin nemli
şiirini ruhlarımıza işleten sözcükler bunlar, hayatın hiçliği, dünyasal değişim, belki ilgeç,
eğrilmiş sacayak. Sözcüklerden düşüncelere geçmek,yalnızca bir adım.

Karışıklıklar, korkular, sapıklıklar, ölüm, bedensel ya da tinsel düzende ayrıksılıklar,
yadsıma düşüncesi, alıklaşmalar, istencin kullandığı sanrılar, sıkıntılar, yıkım, altüst
oluşlar, gözyaşları, doymazlıklar, uyarmalar, kazıcı imgelemler, romanlar, beklenmeyen,
yapılmaması gereken, ölü bir yanılsamanın leşini gözetleyen gizemli akbabanın kimyasal
tuhaflıkları, mevsimsiz ve başarısızlığa uğrayan deneyler, tahtakurusu bağalı karanlıklar,
gururun korkunç saplantı deliliği, derin uyuşuklukların aşısı, ağıt söylevler, kıskançlıklar,
ihanetler, zorbalıklar, inançsızlıklar, kızgınlıklar, terslikler, saldırgan çılgınlıklar, bunama,
nedensiz sıkıntı, usçul korkular, okurun duyumsama-mayi yeğleyeceği garip tedirginlikler,
yapmacıklar, nevrozlar, mantığın başarısızlığa uğratıldığı kanlı haddeler, abartmalar,
içtenlik yokluğu, testereler, bayağılıklar, karanlık, iç karartıcı cinayederden daha kötü
doğumlar, tutkular, ağır ceza mahkemeleri romancıları kabilesi, trajediler, odlar,
melodramlar, sonsuzca sergilenen aşırılıklar,- ıslıklanması cezalandırılmayan us, ıslak
tavuk kokulan, tadını kaçırmalar, kurbağalar, ahtapodar, köpek balıklan, çöllerin samyeli,
uyur gezer olan, şüpheli, gece-sel, uyutucu, gecekuşu, yapışkan, konuşan fok, ikircil,
veremli, kasılmak, kuvvet macunu, kansız, kör, hünsa, piç, albinos, oğlancı, akvaryum
olgusu ve sakallı kadın, sessiz yılgınlığın esrik saaderi, düşemler, acılıklar, canavarlar,
bozguncu kıyaslar, pislikler, çocuk gibi düşünmeyen, yıkım, anıksal mansenila, güzel
kokulu çıbanlar, kamelyalı10 kıçlar, hiçlik bayırında yuvarlanan ve sevinç çığlıklarıyla
kendinden nefret eden bir yazarın suçluluğu, vicdan azapları, ikiyüzlülükler, sizi anlaşılmaz
çarklarında öğüten belirsiz görünümler, kutsal belitlere ciddi tükürükler, pire ve onun
girişken gıdıklamaları, CromvvelTinki11, Mile de Maupin’inki6, Dumas fils’inki12 gibi saçma
önsözler, geçersizlikler, güçsüzlükler, küfürler, boğulmalar, soluksuz kalmalar,
kudurganlıklar — Adlandırmaya yüzümün kızardığı bu iğrenç kemik mahzenleri karşısında,
bizi tedirgin eden ve bize alabildiğine egemence boyun eğdiren şeye artık tepki
göstermenin zamanıdır.

Bencilliğin ve özsaygının kaba bir ustalıkla hazırladıkları karanlık tuzakta, sürekli olarak
zıvanadan çıkartıldı ve baskına uğradı varlığınız.

Bütün öteki nitelikleri özetleyen temel niteliktir sağbeğeni. Düşüncenin nec plus-ultra
’sıdır13. Yalnızca onun sayesinde en yüce esenlik ve bütün yetilerin dengesidir dehâ.



Eugene Sue’den14 ve Frederic Soulie’den15 otuz dört kez daha zekidir Villemain16. Onun
Akademi Sözlüğü ne yazdığı önsöz, Walter Scott’ın, Fenimore Cooper’ın romanlarının
ölümünü görecektir. Tutkuları tutkuların kendileri için betimlendiğinden, yanlış bir türdür
roman. Aktörel sonuç yoktur. Hiçbir şeydir tutkuları betimlemek. Bir parçası çakal, bir
parçası kartal, bir parçası panter olsun yeter. Çok önem vermeyiz buna. Bunları yüce bir
kıssadan hisseye bağlı kılmak için betimlemek başka bir şey, Corneille gibi. İkinciyi
yapmakla görevlendirilenlere karşı hayranlık duymak ve onları anlamak yeteneğini
koruyarak, birincisini yapmaktan kaçınacak kimse, erdemin kötülük karşısındaki her türlü
üstünlüğü sayesinde, birinciyi yapan kişiyi geride bırakır.

Yalnızca bu nedenle, bir lise ikinci sınıf öğretmeni kendi kendine şöyle der: “Dünyanın
bütün hâzinelerini bana verseler, Balzac ve Alexandre Dumas’nınkiler gibi roman yazmak
istemezdim,” yalnızca bu nedenle, Alexandre Dumas ve Bal-zac’tan daha yeteneklidir o.
Yalnızca bu nedenle, bir lise ikinci sınıf öğrencisi bedensel ve zihinsel kusurları dile
getirmemek gerektiğine inandı; romanlar, oyunlar ve yazın yapıdan kaleme almamış olsa
da, yalnızca bu nedenle, daha güçlü, daha yetenekli, daha akıllıdır Victor Hugo’dan.

Bir lise ödül töreni için asla, kocaman bir asla, bir söylev yazamaz Alexandre Dumas fils.
Aktöre nedir haberi bile yoktur. Aktöre uzlaşmaz. Becerebilseydi, başta o saçma Önsözler
olmak üzere, şimdiye kadar yazmış olduklarını bir kalemde silmesi gerekirdi bundan
böyle. Yetkili kişilerden bir seçici kurul oluşturun. İddia ediyorum ki, iyi bir lise iki öğrencisi
herhangi bir konuda daha güçlüdür ondan, [hatta] hatta şu pis kibar fahişeler konusunda
bile.

Lise ödül töreni söylevleri ile akademik söylevlerdir Fransız dilinin başyapıtlan. Gerçekten
de, gençliğin eğitimi, belki de görevin en güzel kılgısal ifadesidir, ve Voltaire’nin
yapıdannın iyi bir değerlendirmesi (“değerlendirme” sözcüğü üzerinde iyi düşünün) bu
yapıdann kendilerinden daha iyidir. — Doğal olarak!

Eğer doğrunun koruyucuları öğretmenler, genç ve yaşlı kuşakları dürüstlük ve çalışma
yolunda tutmasalardı, en iyi roman ve oyun yazarları o yüce iyilik düşüncesini saptırırlardı.

Onun adına ve ona karşın (böylesi gerekli) baş eğmez bir istenç ve demir gibi bir inatla,
iğrenç geçmişini yadsımış bulunuyorum gözüsulu insanlığın. Evet: Bu yüzyılın bataklık
şiirini kaynağında kokuşturan aptal gururları ve guatrlı kederleri hesaptan düştükten
sonra, güzelliği açıklamak istiyorum bir altın lirde. Ayaklarımla ezeceğim, varlık
nedenlerinden yoksun kötü dizelerini kuşkuculuğun. Buyurgan ve gözüpek gücünün
gelişim evresine bir kez ulaşınca yargı, yersiz bir saygılı sevginin saçma kararsızlıklarında
bir saniye bile duraksamak-sızın, bir başsavcı gibi, kaçınılmaz olarak mahkûm eder onları.
Ara vermeden göz kulak olmak gerek, irinli uykusuzluklara ve çabuk öfkelenen
karabasanlara. Gururu ve düşüncenin doğruluğunu saptıran, neşe kaçıran bir
alaysılamanın rezil keyfini hor görüyorum ve iğreniyorum onlardan.

Son derece zeki birkaç kişi (kuşkulu bir beğeni eski söylediklerinden döndüğü için



çürütmeniz gerekmez bunu) bunalıp kötülüğün kucağına attılar kendilerini. Rol/a’mn
yazarını tinsel olarak öldüren, o hiç de lezzetli olduğunu sanmadığım absenttir. Vay haline
oburların! İngiliz soylusu olgunluk çağına yeni girmişti ki, yol üstünde, yalnızca iç karartıcı
yıkılışların afyonunu saklayan çiçekleri devşirdikten sonra Missolonghi17 surları önünde
kırıldı harpı.

Vasat dehâlardan daha büyük olmasına karşın, onun döneminde, onun yeteneklerine
sahip, olağanüstü zeki ve kendini onun rakibi olarak sunabilecek başka bir şair olsaydı,
tutarsız ilenmeler üretmek için harcadığı çabaların yararsızlığını ilkin kendisi itiraf ederdi;
ve, özellikle iyiliğin yalnızca onun, herkesin ortak düşüncesi adına, bizim saygımızı
kazanmaya layık olduğunu. Gerçek şu ki, onunla boy ölçüşebilecek kimse yoktu. Ama
kimse söylemiyor bunu. Garip şey! Çağının derlemelerine ve kitaplarına şöyle bir göz
atarak da olsa, hiçbir eleştirmen ortaya çıkarmayı düşünmemiştir yukardaki kesin tanımı.
Ve yalnızca, onu bulgulayabilen kimse aşacaktır onu. Sinsi bir elin, ama bununla birlikte,.
insanların bayağılığından pay almamış bir ruhun görkemli ürünlerini ortaya çıkartan ve
yalnız olmayan yürekleri ilgilendiren daha az karanlık iki sorundan (iyilik ve kötülük)
birinin son sonuçlarında rahat eden bir elin kaleme aldığı yapıtlar karşısında, düşünülüp
taşınılmış bir hayranlıktan çok, alabildiğine şaşkınlık ve kaygı yüklüydü insan. İster bu
yönde, ister öteki yönde olsun, kimsenin harcı değildir uçlara ulaşmak. İnsanlığın dört-beş
kılavuzundan biri olan onun, her an kanıtladığı olağanüstü zekâya, hiçbir art düşünce
olmaksızın, övgüler yağdırılmasına karşın, yaptıkları ve bunların bilinçli ama haklı
gösterilmeyecek kullanımları konusunda sessiz bir sakınım payı konulmasının nedenini
açıklamaktadır bu. Dolaşmamaliydı şeytanın ülkelerinde.

Troppmann’lann18, I. Napoleon’lann, Papavoine’lann19, By-ron’ların, Victor Noir’lann20 ve
Charlotte Corday’ların21 acımasız başkaldınlan benim sert bakışlanmın uzağında duracak.
Çok değişik nitelikleri olan bu büyük canileri hemen bir yana ayırıyorum. Kimi aldattıklannı
sanıyorlar burada, araya giren bir gecikmeyle soruyorum bunu? Ey zindan gediklileri!
Sabun köpükleri! Kauçuk kuklalar! Yıpranmış ipler! Yaklaşın, Konrad’lar22, Man-fred’ler,
Lara’lar, Korsan’a23 benzeyen denizciler, Mefistofeles’ ler, Werther’ler, Don Juan’lar,
Faust’lar24, Lago’lar25, Rodin’ler26, Caligula’lar27, Kabil’ler, Iridion’lar28, Colomba29 misillû
cadalozlar, Ehrimen’ler30, Mani dininin Hindistan’ın kutsal tapınaklarında kurbanlarının
kanını içen, beyine bulanmış tanrıları, yılan, kurbağa ve timsah siz eski Mısır’ın dengesiz
tanrıları, orta çağın büyücüleri ve cinli güçleri, Prometheus’lar, Jüpiter’in yıldırımla çarptığı
mitoloji Titanları, barbar ulusların ilkel imgeleminin kustuğu Kötü Tanrılar, — gürültücü
şeytan taslakları sürüsü. Tümünü yeneceğime inanarak, öfkenin ve tartan dikkatin
kırbacını aldım elime, ,ve korkmadan bekliyorum canavarları, yazgısal eğiticileri gibi.

Bicetre tımarhanesine lâyık, tehlikeli soytarı, yarı melez maskara, karanlık yutturmacı,
gerçek deli, küçük yazarlar var. Çıkmak varken inen devsel hayaletler yaratır, bir tahtası
eksik sersem kafaları. Sakıncalı beden eğitimi; yanıltıcı cimnastik. Hadi oradan, gülünç
hokkabaz topları. Lütfen çekilip gidin karşımdan, tıpkı şu anda olduğu gibi, bir zamanlar
önemsiz çözümlerinin püf noktasını ilk bakışta göremediğim yasak bilmeceleri düzinesiyle



uyduranlar. Marazi durumu müthiş bir bencilliğin. Düşsel otomatlar: Onları yerlerine
koyacak sıfatları, birbirinize parmakla gösterin, çocuklarım.

Plastik gerçeğin bir yerinde var olsalardı, kanıtlanmış ama dalavereci zekâlarına karşın,
yaşadıkları gezegenin yüz karası, kini ve utancı olurlardı. Kendilerine benzeyen varlıklarla
bir araya geldiklerini düşünün, bir an. Fransa’da yasak buldogla-rın, köpek bakklarının ve
kocabaş ispermeçet balinalarının bile istemeyecekleri bitimsiz savaşlar çıkardı. Ejderhalar
ve mino-tauro şiarla dolu bu karışık yörelerde kan gövdeyi götürürdü, ve hemen kaçardı
buradan dehşete kapılan güvercin. Ne yaptığını bilmeyen korkunç hayvanlar -yığınıdır bu.
Anlaşılmaz, engellenmez, ve yaklaşık bile olsa kayalarına ve derinliklerine kimsenin
dalamayacağı, kendini ele vermeyen, kendini tutan bir gururun çığlıkları arasında,
tutkuların, uzlaşmazlıkların ve hırsların çarpışmasıdır bu.

Ama bana kabul ettiremeyecekler bunları artık. İnsan, engel olup daha iyi bir şey
yapabilecekken, bir zayıflıktır acı çekmek. Dengesiz bir görkemin acılarım dile getirmek,
ey baştan çıkartıcı bataklıkların can çekişen yaratıkları! çok az direnç ve çok az cesaret
göstermektir. Büyük günlere özgü sesim ve görkemimle, ıssız ocaklarıma davet ediyorum
seni, şanlı umut. Yanılsamaların harmanisine sarınıp gel otur yanıma, yatışmaların
sağduyulu üç ayak iskemlesine. Akrep elyaflı kırbacımla kovdum seni evimden, ıskarta bir
eşya gibi. Pişmanlık belirtisi olarak, evime gelişinde, bir zamanlar sana vermiş olduğum
acıları unutmuş olduğuna inanmamı istiyorsan, Tanrı aşkına, seninle birlikte getir o yüce
alayı —tutun beni, bayılıyorum!— onuru kırılmış erdemleri ve onların ölümsüz
yükselişlerini.

Veremli çağımızın atardamarlarında yalnızca birkaç damla kan kaldığını görüyorum, acıyla.
Jean-Paul’ün31 düşlemine kadar balçıkta debelenen öteki şairler, Doleres de Veintemil-
la’nın32 intiharı, Allan’ın Kargası33, Polonyalı’nın Cehennem Komedisi34, Zorilla’nın35 kanlı
gözleri, ölümsüz yara, yani koca kıçlı Hotanto Venüsü’nün36 sapık âşığının bir zamanlar
aşkla dile getirdiği bir Leş’in37 ortasında, Jean-Jacques Rousseau’la-rın,
Chateaubriand’ların ve Obermann38 bebeği donlu dadıların, garanti belgesiz, iğrenç ve
acayip sızlanmalarından bu yana, bu yüzyılın kendisi için yarattığı benzersiz acılar,
tekdüze ve iğrenç diretmeleriyle, veremli yaptılar onu. Katlanılmaz uyuşukluklarında emici
kurtçuklar.

Haydi, müzik.

Evet, iyi insanlar, iyilik ve kötülük arasındaki üzüntü verici savaşta, yürekten gelmeyen
gözyaşları döken ve hava pompası olmaksızın her yerde evrensel boşluğu yaratan vermut
dudaklı kuşku ördeğini yakmanızı buyuran benim, biraz sarı şekerle, ateşte korlaşmış
kürek üzerinde. Yapacağınız en iyi iş budur.

Bir yan tutarlıkla, kendi görüntü oyunlarından beslenen umutsuzluk, kutsal ve toplumsal
yasaların toptan ortadan kaldırılmasına, kuramsal ve kılgısal çirkinliğe yönlendirir yazını,
soğukkanlılıkla. Kısacası, insanın kıçını egemen duruma getirir düşünme eylemlerinde.



Haydi, konuşma sırası bende! Kötüleştiğimizi yineliyorum, ve idam mahkûmlannın rengini
alıyor gözler. Geri almayacağım önerilerimi. On dört yaşında bir genç kız okusun isterim
şiirlerimi.

Umutla bağdaşmaz gerçek acı. Bu acı ne denli büyük olursa olsun, yiiz arış daha
yukardadır umut. Öyleyse, rahat bırakın beni araştırıcılarla. Kahrolsun ustalıklar, kahrolsun
gülünç kancık köpekler, numaracılar, gösteriş meraklıları! Umudunu keser, acı çeken ve
bizi saran gizemleri teşrih masasına yatıran. Kaçınılmaz gerçekleri tartışan şiir daha az
güzeldir tanışmayandan. Aşırı kararsızlıklar, yararlanılmayan yetenek, zaman yitirme:
Hiçbir şeyi denetlemek kolay olmayacak artık.

Adamastor’u39, Jocelyn’i35, Rocambole’ü40 dile getirmek çocuklara yaraşır. Yalnızca,
okurun kendi hinoğluhin kahramanlarını bağışlayacağını sandığı içindir ki kendini ele verir
yazar, ve kötünün betimlemesini yutturmak amacıyla iyiye yaslanır. Kendisine katlanmayı
kabul ettiğimiz Frank’ın41) tanımadığı aynı erdemler adınadır bu, ey onmaz tedirginliklerin
soytarıları.

Kendi ruhlarında ve kendi vücutlannda bilinmez şeyler bulan o utanmaz (kendilerine
bakılırsa, eşsiz) karakaygı kâşifleri gibi davranmayın.

Kuşkunun nicedir başlangıcı kara kaygı ve keder; umutsuzluğun başlangıcıdır kuşku; türlü
kötülüklerin amansız başlangıcıdır umutsuzluk. Güven getirmek için. Bir Yüzyıl Çocuğunun
İtirafım okuyun. Düşüş kaçınılmazdır, hele bir adım atmaya gör. Kesinlikle kötülüğe varılır.
Düşüşten sakının. Kökünü kazıyın kötülüğün. Yanına gelip saptırdıkları adlara sıkılmadan
yalan söyleyen “anlatılmaz, söze gelmez, pırıl pınl, benzersiz, kocaman” türünden sıfadara
tapıncı pohpohlamayın. Kösnüllük izler onlan.

Alfred de Musset gibi ikinci dereceden zekâlar, yetilerinden bir ya da ikisini, Lamartine ve
Hugo gibi birinci sınıf zekâların aynı yetilerinden daha ileri götürebilirler, inatla. Aşırı
yüklenmiş bir lokomotifin raydan çıkmasına tanıklık ediyoruz. Kalemi tutan, karabasandır.
Ruhun yirmi kadar yetiden oluştuğunu öğrenin. İğrenç paçavralar içinde, kocaman bir
şapka giymiş bu dilencilerden söz edin bana.

İşte size Musset’in bu iki şairden daha aşağı düzeyde olduğunu anlamanın bir olanağı:
Rolla’yt ya da Cobb’un38 Geceledim, Deliler'ıni, olmazsa Gwynplaine ve Dea’nın39

portrelerini ya da Racine babanın Fransızcaya manzum olarak çevirdiği Euripides’in
Theramenus’un Oyküsifnü okuyun bir genç kıza. Titrer, kirpiklerini kırpıştırır, boğulan bir
adam gibi kollarını kaldırıp indirir, belli bir amacı olmaksızın; gözlerinden yeşilimsi ışıklar
fışkırır. Victor Hugo’nun Herkes için Yakan’s\-nı okuyun ona. Etkiler tam tersidir. Aynı
türden değildir elektriklenme. Kahkahayla güler, daha okunmasını ister.

Aralarında çokça kötüleri bulunsa da yalnızca çocuk şiirleri kalacaktır Hugo’dan.

En derin mutluluk özlemlerimizi yaralar Paul ve Virginie. Özellikle son boğulma bölümü



olmak üzere, başından sonuna kadar karamsarlığa boyanmış bu öykü, dişlerimi gıcırdatırdı
eskiden. Halının üzerinde yuvarlanır, tekmelerdim tahta atımı. Acının betimlenmesi bir
saçmalıktır. Her şeyin güzelliğini göstermek gerekir. Basit bir yaşam öyküsü olarak
anlatılsaydı bu öykü, hiç eleştirmezdim onu. Hemen nitelik değiştiriyor. Kendini yaratan
Tanrı’nin akıl sır ermez istenciyle yüceleşir mutsuzluk. Ama kendi kitaplarında mutsuzluk
yaratmamalı insan. Ne pahasına olursa olsun, tek yanlı bakmak istemekten başka bir şey
değildir bu, olaylara. Ey sizi gidi uluyan deli maymunlar!

Yadsımayın ruhun ölümsüzlüğünü, Tanrı’nın bilgeliğini, yaşamın büyüklüğünü, evrenin
düzenini, vücut güzelliğini, aile sevgisini, evliliği, toplumsal kurumlan. Unutun gitsin o
kutsuz kötü yazarcıklan: Sand, Balzac, Alexandre Dumas, Musset, Du Terrail, Feval42,
Flaubert, Baudelaire, Leconte43 ve Demircilerin GreviI42

Acıların ürünü olan ve artık acı olmaktan çıkmış deneyimleri aktarın okurlarınıza, yalnızca.
Herkesin önünde ağlamayın.

Yazınsal güzellikleri söküp çıkarmayı bilmek gerek, ölümün bağrında bile olsa: Ama ölüme
ilişkin olmayacak bu güzellikler. Rastlantısal nedenlerden başka bir şey değildir ölüm
burada. Çare değildir ölüm, sonuçtur.

Ulusların övüncü olan ve kuşkunun boş yere sarsmaya çalıştığı o değişmez ve kaçınılmaz
gerçekler, çağlardan bu yana sürüyorlar. Dokunulmaması gereken şeylerdir bunlar.
Saçmalığa ulaşırlar, yenilik bahanesiyle yazında kargaşa yaratmak isteyenler. Tanrı’ya
saldırmayı göze alamazlar; ruhun ölümsüzlüğüne saldırırlar. Ama, ruhun ölümsüzlüğü de
dünyanın temelleri gibi eskidir. Yerine bir şey konulacaksa, hangi inanç alacak onun
yerini? Yine de bir yadsıma olmayacak bu.

Bütün öteki gerçeklerin, Tann’nın mutlak iyiliğinin ve onun kötülük konusundaki mutlak
bilisizliğinin anası olan gerçek anımsanacak olursa, kendiliğinden yıkılır safsatalar. Bunlara
dayanmış olan o şiirselliği az edebiyat da yıkılacaktır aynı zamanda. Ölümsüz belitleri
tartışan her edebiyat, yalnızca kendisi için yaşamaya yargılıdır. Yanlıştır. Kendi
karaciğerini parçalar. Norissima l/er/^iar44 görkemli bir şekilde güldürürler men-dilsiz
dördüncü sınıf veletlerini. Hangi konuda olursa olsun, sorgulamak hakkına sahip değiliz
Yaratıci’yı.

Mutsuzsanız, okura söylememelisiniz bunu. Kendinize saklayın onu.

Kendilerine denk düşen gerçeklere uygun olarak düzeltil-seydi safsatalar, yalnızca
düzeltme doğru olurdu; ve böylece düzeltilen parça artık yanlış olmaktan kurtulurdu.
Yanlışlıkların izini taşıyan ve sonuç olarak hükümsüz olan geriye kalan bölüm, gerçeklik
dışında kalırdı ve zorunlu olarak yok sayılırdı.

Kişisel hokkabazlıklar ve sıradan cambazlıklar çağını kapattı öznel şiir. Ferney’li45 filozof
bozuntusunun doğumundan bu yana, büyük Voltaire’in başarısızlığa uğramasından bu



yana, birdenbire yarıda kalan nesnel şiirin yok olmaz ipinin ucunu yeniden tutalım.

Alçak gönüllülük ya da gurur bahanesiyle, ereksel nedenleri tartışmak ve bunların sağlam
ve bilinen sonuçlarını bozmak güzel ve soylu görünür. Aldanmayın, çünkü bundan daha
budalaca bir şey olmaz! Geçerli kılalım geçmiş zamanların yasal zincirini; en üst düzeyde
geometridir şiir. Şiir bir milimetre ilerlemedi Racine’den bu yana. Geriledi. Kimin
sayesinde? Çağımızın Büyük-Uyuşuk-Kafaları sayesinde.

Nanemollalar, Karakaygılı-Mohikan Chateaubriand; İçe-tekli Adam Senancour; Hırçın-
Sosyalist Jean-Jacques Rousse-au; Kafadan-Çatlak-Hayalet Anne Radcliffe46; Alkollü-Düş-
lerin-Memlük’ü Edgar Poe; Karanlıkların-Dalavere-Ortağı Ma-turin; Sünnetli-Hünsa George
Sand; Benzersiz-Baharat-Tüc-carı Theophile Gauüer; Şeytanın-Tutsağı Leconte47;
Ağlayan-Müntehir Goethe; Gülen-Müntehir Sainte-Beuve; Ağlamaklı-Leylek Lamartine;
Kükreyen-Kaplan Lermontov; Kasvetli-Yeşil-Smk Victor Hugo; Şeytamn-Taklitçisi
Mickiewicz; Göm-leksiz-Şıklık Budalası-Aydın Musset ve Cehennem-Ormanla-rının-Suaygırı
Byron sayesinde.

Her zaman azınlıkta kaldı kuşku. Bu çağda çoğunlukla. Gözeneklerden soluyoruz görevin
ırzına geçilmesini. Bir kez karşılaşıldı; olmayacak artık.

Basit usun kavramları günümüzde öylesine karanlık ki, öğrencilerine, bu ağızları hâlâ ana
sütü kokan genç şairlere, Latin koşuğunu öğretirken, dördüncü sınıf öğretmenlerinin
yaptığı ilk şey, Alfred de Musset’nin adını açıklamaktır, uygulamada. Sizden biraz fazla şey
istiyorum! Üçüncü sınıf öğretmenleri, iki kanlı bölüm verirler Grek şiirinden, çeviri
derslerinde. İğrenç pelikan47 karşılaştırmasıdır birincisi. Bir çiftçinin48 başına gelen korkunç
felaket olacaktır İkincisi. Kötülüğü düşünmek neye yarar? Azınlıkta değil mi?
Anlaşılmadıkları için, Pascal ve Byron gibi adamların kafalarını üşütmelerine yol açan
sorunlara bir lise öğrencisini neden yönlendirmeli?

İkinci sınıf öğretmeninin, İbrani koşuğuna çevirmek için sınıfta her gün bu iki leşi ödev
verdiğini anlattı bana bir lise öğrencisi. Hayvan ve insan dünyasının bu iki yarası hasta etti
çocuğu, bir ay revirde yattı. Tanıştığımız için, annesi aracıkğıy-la çağırttı beni. Safça da
olsa, gecelerinin sürekli düşlerle altüst olduğunu anlattı. Göğsünün üzerine bir pelikan
sürüsünün çullandığını, ve göğsünü parçaladığını gördüğünü sanıyordu. Yanan bir
kulübeye doğru uçuyorlarmış sonra. Çiftçinin karısını ve çocuklarını yiyorlarmış.
Pelikanlarla yaman bir dövüşe girişiyormuş, evden kapkara yanıklar içinde çıkan çiftçi.
Yıkılan kulübeye atılıyormuş hepsi birden. Kaldırılan yıkıntıların altından —hiç eksik
olmuyordu bu—, ikinci sınıf öğretmeninin çıktığını görüyormuş; bir. elinde yüreği, öteki
elinde pelikan ve çiftçi karşılaştırmalarının kükürt harflerle yazıldığı bir kâğıt parçası, hem
de Musset’in kaleminden çıktığı gibi. Hastalığının ne olduğunu anlamak kolay olmadı
başlangıçta. Kesinlikle susmasını, başta ikinci sınıf öğretmeni olmak üzere bundan
kimseye söz etmemesini salık verdim kendisine. Hastalığın geçeceği konusunda güvence
vererek, çocuğu birkaç gün eve götürmesini öğütledim annesine. Gerçekten de, her gün
birkaç saat ziyaretine gitmeye özen gösterdim ve geçti hastalık.



Biçimi eleştirmeli eleştiri, düşüncelerinizin, cümlelerinizin özünü değil kesinlikle. Ne haliniz
varsa görün.

Düşünülebilecek en eksik düşünce biçimidir duygular.

Denizin bütün suyu, düşünsel bir kan lekesi yıkamaya yetmez49.

Yönetici,

1

Minotaıms: Poseidon’un denizden çıkarıp gönderdiği ak boğa ile Girit kralı Minos’un karısı
Pasip-hae’nin oğlu; insan başlı, boğa vücutlu mitolojik yaratık

Rocambole: Ponson du Terrail’in yazdığı destanının ünlü kahramanı.

2

Lautreamont burada tefrika roman yöntemini kullanıyor. Bu gizemli çuvalın içinde ne
olduğunu ancak yedinci kıtada öğreneceğiz. Aynı yöntem Altıncı Şarkı’nın birçok kıtasında
kullanılmaktadır.



3

Mervyn: P. Capretz’e göre, büyük bir olasılıkla, Walter Scott’ın 1848’de Fransızcaya
çevrilen Gııy Mannering adlı romanının kahramanlarından biri.    .

“Finir en queue de poisson” (fos çıkmak, sonu iyi gelmemek) deyimini sözcük oyununa
dönüştürüyor Lautreamont’. “Karın kızı” Mervyn’in annesi, “dilenci” babası ve “gergedan”
Yaratıcıdır.

4

İncire gönderme: İsa son akşam yemeğinde, on iki havarisine, kendisine ihanet
edeceklerini söyler. Bunun üzerine Petrus. onu yanıtlar: “Hepsi sende sürçseler de ben hiç
sürçmem. İsa ona dedi: Doğrusu sana derim: Bu gece horoz ötmeden beni üç kere inkâr
edeceksin. Petrus ona dedi: Bana seninle beraber ölmek lâzım gelse de seni hiç inkâr
etmem.” (İncil, Matta, 26: 31-35) Buna karşın İsa’nın dedikleri gerçekleşir. “Biraz sonra
orada duranlar gelip Petrus’a dediler: Gerçek, sen de onlardansın; çünkü söyleyişin seni
bildiriyor. O zaman, “ O adamı tanımam.” diye lanet ederek and etmeye başladı. Ve
hemen horoz öttü. Petrus İsa’nın: Horoz ötmeden önce, beni üç kere inkâr edeceksin,
demiş olduğunu hatırladı. Ve dışarı çıkıp acı acı ağladı.” (İncil, Matta, 26: 73-75).

5

Hıristiyanlıkla ilgili parodiler: “Üçüncü gün”, “balık”, “son inilti”, “Kadiri Mutlak ona bu
ölümü hak ettiğini söyledi”, “horoz” (Petrus’un ihaneti); ve 6 Ocak Yortusu’nun parodisi:
“Artık bir yüce ölümün kutsadığı bu yeri ziyarete gitmekteydi bir hacı kafilesi.”

6

Seine Nehri’nin sol kıyısı.

7

La Poesie (leş Poesies): “Şiir sanatı; şiir, şiir biçimi; şiirsellik, şiirsel yan; yüce güzellik,
şiirsel güzellik” anlamlarım kapsayan bu sözcüğe, tek başına kullanılışında, bu
anlamlardan herhangi birini yüklemenin doğru olmayacağını düşünerek ve İngilizce
çevirisinin (Maldoror by LAUTREAMONT, translated by Guy Wernham, New Directions)
yöntemini örnek alarak özgün “Poesies” başlığını korumayı uygun gördük

8

İthafta yer alan adlar:

Georges DAZET (1852-1921): Ducasse’m 1861-62 yıllarında Tarbes Lisesİ’nde en yakın
arkadaşıydı. 'Birinci Şarkı'nın birinci baskısında birçok kez geçen adı daha sonra hayvan



adlarıyla değiştirildi. Henri MUE: Ducasse’m Tarbes Lisesi’nden arkadaşı.

Pedro ZUMARAN: Ducasse’m Uruguay’a ikinci gidişinde (1866-67) tanıştığı arkadaşı.

Louis DURCOUR.' Kim olduğu bilinmiyor.

Joseph DURAND: Kim olduğu bilinmiyor. Bununla birlikte Doktor Pİchon-Riviere onun
Komün’e katıldığı için Fransa’dan ayrıldığım ileri sürer.

Paul J^ESPES: Avukat, yargıç. Ducasse’m Pau Lisesi’nden arkadaşı. Ducasse’a ilişkin bilgi
veren tek kişi. François Alicot’nun kendisiyle yaptığı söyleşi “Mercure de France”da (1
Ocak 1928) yayınlandı (Cfjants de Maldoror. Ij; vrai visage d’Isidore Ducasse).

Georges MINVIELLE: Avukat, yargıç. Ducasse’m Pau Lisesi’nden arkadaşı.

Auguste DEÎ-MAS: Pau Lisesi’nden arkadaşı.

Alfred J’/RCO^V “La Jeunesse” (1868-69), “L’unıon des Jeunes” (1869-70), “Le Tohu-
Bohu”, “La France Libre” dergilerini yönetti. Birinci Şarh üzerine, Epistemon takma adıyla
yazı yazdı.

Frederic DAME: Yazar. Komüncü. Komün’ün düşüşünden sonra Romanya’ya sığındı (Mayıs
1872). H1NSTIN: Athina Okulu’nun eski öğrencisi, klasik beğenili bir öğretmen. 1863-1866
yılları arasında Pau’da öğretmenlik yaptı.

9

İngiliz şair Edward Young (1683-1765).

10

Dumas fıls’in la Dame aux cameüas adlı romanına alaylı bir anıştırma.

11

   Victor Hugo’nun 4 Aralık 1827 günü oynanan Crommll adlı oyununun önsözü, Romantik
okulun estetik yasalarını saptamış, yazınsal bağlamda 19. yüzyılı derinlemesine
etkilemiştir.

12

   Dumas fıls’in yazdığı önsözlerde değişik konulara el atmak tutkusu vardı.

13

   Necplus-îtltra: En uç nokta, en yüksek derece.



14

   Eugene Sue (1804-1875): Popüler romanın, tefrika-roman’ın en önemli temsilcilerinden
biri. Ducasse, Lautreamont adını, bir harfin yerini değiştirerek. Sue’nün ÎMtreaumont
(1838) adlı roman kahramanından almıştır. Bu bulguyu Philippe Soupault’ya borçluyuz
(1938).

15

   Frederic Soulie çok okunan tefrika-roman yazandır.

16

   Abel-François Villemain (1790-1870): Eleştirmen ve politikacı. Sorbonne’da belagat
profesörlüğü yaptı. Akademi üyeliğine seçildi. Yeni bir eleştiri anlayışı (açıklamalı-tarihsel)
geliştirdi.

17

Yunanistan’ın bağımsızlığını destekledikten sonra, 19 Nisan 1824 günü Missolonghi’de
otuz altı yaşında ölen İngiliz şair Lord Byron.

18

Jean Baptiste Troppmann: 19 Ocak 1870 günü Paris’te idam edilen ünlü katil; aralarında
karısı ve altı çocuğu olmak üzere birçok kişiyi öldürmüştü.

19

Ijouis-Aııgnstt Papavoine: 10 Ekim 1824 günü Vincennes Ormanı’nda anneleriyle birlikte
gezen iki çocuğu öldürmüştü. 25 Mart 1825’te Greve Alanı’nda idam edildi.

20

Victor Noir (Yvan SaJmon, 1848-1870): Gazeteci. Düelloda, III. Napoleon’un amcası
Pierre Bonaparte tarafından öldürüldü. Bu olay siyasi iktidara karşı gösterilere neden oldu.

21

Charlotte Corday (1768-1793): Marat’yı öldüren devrimci genç kız.

22

Kotırad: Adam Mickiewicz’in Atalar adlı yapıtının üçüncü bölümünde Tanrı’ya başkaldıran
kahraman. Ducasse 12 Mart 1870 tarihli mektubunda ondan söz eder.



23

Manfred, İMra, Korsan: Byron’un ünlü şürlerinin adları.    .

24

Mefistofeles, Werther ve Faııst: Goethe’nin kahramanlan.

25

Shakespcare’in Othello'sundan bir kişilik.

26

Eugene Sue’nün Juif errant\ ile Sade’ın Justine’hin kahramanları: Rodin.

27

Dumas pere, 1837 yılında, Caligula adlı beş perdelik bir koşuk oyun yayınladı.

28

Polonyalı şair Krasinski’nin (1812-1829) yapıtı: İridion. Şair bu yapıtında kin çıkmazını
sergiler.

29

Colomba: Prosper Merimee’nin öç isteyen kadın kahramanı

30

Ehrimen: Zerdüşt (İran) dininde kötü ruh.

31

Alman romantik şairi Jean-Paul Richter.

32

Do/ons de Veintemilla: Bir gönül ilişkisi yüzünden intihar eden kadın şair.

33

2S Edgar Allan Poe.

34



2y Sigismond-Napoleon Krasinski. (Bk. Notlar, 23).

35

Manmi Rııi% Zorilla: Paris’e sığınmış bir İspanyol devlet adamı, ya da İspanyol şair ve
oyun yazarı Jose Zorilla y Moral (1817-1893).

36

Charles Baudelaire’in “Kara Venüs” adıyla anılan sevgilisi Jeanne Duval.

37

Charles Baudelaire’in şiiri: “Une Charogne”.

38

Senancour’un yapıtı Obermann, \MtrespublieesparM... Senancour (1804).

39

Adamastor: Camoens’in yapıtı “Les Lusiades’\n destansı ve devsel kahramanı.

40

Rocaınbole: Ponson du Terrail’ın 1859’da yayınlanmaya başlayan tefrika-romanının (Leş
Exploits de Rocaınbole, vb.) kahramanı.

41

Frank: Alfred de Musset’nin “La Coupe et les Levres” adlı oyununun kahramanı.

Willam Cobb talana adını kullanan Jules Lermina (1839-1915).

42

Paul Feval (1817-1887): Üretken bîr tefrika-roman yazarı.

43

Şair Leconte de Lisle.

44

Ultima verba Victor Hugo’nun Châtiments’mm VII. kitabının son şiiri, “Ve bir tek kişi
kalsam da geriye, o ben olacağım” ünlü dizesiyle biter. Novissima verba, Lamartine’in



Harmotıies adlı yapıtından bir şiir adı.

45

Voltaire’in 1758-1778 yılları arasında yaşadığı Ferney Şatosu dolaylarında 1760 yılında
kurduğu köy, (Ferney, Voltaire).

46

Anne Ward Radcliffe (1764-1823): İngiliz kara-romanının temsilcisi bayan romancı.

47

Leconte de Lisle.

48

Alfred de Musset’nin Poesies tıouvelle?inden LMlre â l^amartim'ç, anıştırma.

49

Bu cümle üstgerçekçi (sürrealist) yazarlar tarafından sık sık kullanılmıştır.



I.D.

Rue du Faubourg-Montmartre, 7.

[“Anıştırma (intihal) zorunludur. İlerleme içerir onu. Biçemini iyice
yoğunlaştırır bir yazarın, anlatımını kullanır, bir yanlış düşünceyi kaldırıp
yerine doğrusunu kor”. (Poesies II) diye yazan Isidore Ducasse-Comte de
Lautreamont, bu yöntemi, başta Pascal, Vauvenargues ve La Rochefoucauld
olmak üzere birçok yazarın dize ve özdeyişleri üzerinde uygulamıştır. Bu
yöntemde, genellikle, olumsuzluma ve tersinleme ağır basar. Bu göz önünde
tutularak kaynak yazarlar ve metinleri gösterilmiştir.] (Ö. İnce)

Yüreğin yetilerini güvence alana alır dehâ1.

Ruhtan daha az ölümsüz değildir insan.

Büyük düşünceler ustan doğar2!

Bir masal değildir kardeşlik.

Yaşama ilişkin hiçbir şey bilmez yeni doğan çocuklar, hatta büyüklüğünü bile.

Felakette dostlar çoğalır3.

Dışarda bırakın bütün umutsuzluğu, siz içeri girenler4.

iyilik, insandır senin adın5.

Burada oturur ulusların bilgeliği.

Ne zaman Shakespeare okuduysam, bir alacakaplanın beynini doğuruyormuşum gibi geldi
bana.

Bir düzen içinde yazacağım düşüncelerimi, karışık olmayan bir kıyasla. Doğruysalar eğer,
ötekilerin sonucu olacak ilk gelen. Gerçek düzendir bu. Güzel bir yazıyla imler nesnemi. Bir
düzene göre işlemeseydim, alabildiğine gerçekleştirmemiş olurdum düşüncemi. Bunu
yapabileceğini göstermek istiyorum onun5.

Kabul etmiyorum kötülüğü. Kusursuzdur insan. Ruh ölmez. İlerleme vardır. Ortadan
kaldırılamaz iyilik. Kuşkunun ürünüdürler, imansızlar, suçlayıcı melekler, sonsuz acılar,
dinler.

Tamusal bölgeleri varsayımsal olarak betimleyen Dante, Milton, tanıtladılar birinci sınıf
sırdanlar olduklarını. Kanıt eşsiz. Sonuç kötü. Satmıyor kitapları.



Bir meşedir insan. Doğa güçlü saymaz onu üstelik. Onu savunmak için, savutlanması
gerekmez evrenin. Korumaya yetmez onu bir damla su. Evren onu savunsaydı, onu
savunmayandan daha çok küçülmezdi. Saltanatının ölümsüz olduğunu, evrenin bir
başlangıcı olduğunu bilir insan. Hiçbir şey bilmez evren: Düşünen bir kamıştır olsa olsa6.

Duygtısal değil, duygusuz olduğunu düşünüyorum Elo-him’in8.

İnsanlığa duyulan sevgiyle bağdaşmaz bir kadına duyulan sevgi. Reddedilmelidir
kusurluluk. Hiçbir şey daha kusurlu değildir iki kişilik bencillikten. Güvensizliklere,
eleştirilere, toza yazılmış yeminlere adım başı rastlanır, yaşam boyunca. Chime-ne’in âşığı
değil artık; Graziella’nın âşığı. Petrarca değil artık; Alfred de Musset. Denizin yakınlarından
bir kaya parçası, herhangi bir göl, Fontainebleau Ormanı, Ischia Adası, kargalı bir çalışma
odası, İsa’yı çarmıhta gösteren haç bulunan bir ateş cezası yargıçlığı, rahatsız eden bir
ayın ışınlarında sevgilinin belirdiği bir mezarlık, içinde adı bilinmeyen kızların bulunduğu
dizeler, sırayla, dolaşmaya, yazarın gerçek değerini ortaya koymaya gelirler ve
üzüntülerini dile getirirler, ölünce9. Hiç saygınlık yoktur iki durumda da.

Acıklı bir efsanedir yanılgı.

Dünya işleriyle uğraşmamaya alıştırır insanı Elohim’e ezgiler. Böyledir ezgilerin sakıncası.
Yazara güvenmek alışkanlığından soğuturlar insanlığı. İnsanlık yüzüstü bırakır yazarı.
Gizemci, büyük adam, görev andını bozan olarak tanımlar onu. Aranan güvercin
değilsiniz7.

Bu yüzyılın şairlerinin söylediklerinin tersini söyleyerek, yazınsal bir dağarcık kazanabilir
mubassır. Olumlamalarını olum-suzlamalara dönüştürebilir. Ya da tersi. İlk ilkelere
saldırınca gülünç düşerse, aynı eleştirilere karşı onları savunduğunda daha da gülünçleşir.
Ben savunmayacağım onları.

Kimileri için bir ödüldür uyku, kimileri için bir işkence. Bir ceza, herkes için.

Kleopatra’nın ahlakı daha küçük olsaydı, yüzeyi değişirdi dünyanın. Bundan dolayı daha
uzamazdı burnu11.

En saygıdeğer eylemler gizli olanlarıdır. Çok hoşuma giderler, tarihte böylelerine
rasdadığım zamanlar. Büsbütün gizli değillerdi. Bilinen şeylerdi. Saygınlıklarını çoğaltıyor
bu az bilinirlik. En güzeli, gizlenilememeleri bunların12.

Ölüm ancak gözüpekler için güzeldir.

Öylesine büyüktür ki insan, özellikle kendi değersizliğini kabul etmek istememesinde
ortaya çıkar büyüklüğü. Kendi büyüklüğünü bilmez bir ağaç. Büyük olduğunu bilmektir
büyük olmak. Kendi değersizliğini kabul etmek istememektir büyük olmak. Geçersiz kılar
bu değersizlikleri onun büyüklüğü. Bir kralın büyüklüğü8.



Düşüncemi yazarken, anımsayamadığım olmaz onu. Daha önce unutmuş olduğum
gücümü anımsatır bu etkinlik. Bağıntılı düşüncemle orantılı olarak yetiştiririm kendimi.
Düşüncemle hiçlik arasındaki uyuşmazlığı öğrenmeye yönelirim yalnızca9.

Değer biçmeyi öğrendiğim bir kitaptır insan yüreği.

Kusurlu olmayan, günahkâr olmayan insan artık büyük bir gizem değildir.

içtenliğimden kuşkulanmasına izin vermem kimsenin, Elo-him’e bile.

iyilik yapmakta özgürüz.

Yanılgıya düşmez düşünme yetisi.

Kötülük yapmakta özgür değiliz.

Khimaira’ları10 yenendir, yarının yeniliğidir, kargaşanın yakındığı düzenliliktir, uzlaşma
nedenidir insan. Her şeyi yargılar. Budala değildir. Toprak kurdu değildir. Doğrunun,
gerçeklik birikiminin, görkemin bekçisidir, evrenin döküntüsünün değil. Överim onu,
alçalırsa. Daha çok överim onu, överse kendini. Uzlaştırırım onu. Meleğin kız kardeşi
olduğunu anlamayı başarır11.

Anlaşılmayacak bir şey yok.

Billurdan daha az saydam değildir düşünce. Uzun süre dayanan etkilerden söz edeceksek,
yalanları düşünceye yaslanan bir din birkaç dakika bulandırabilir onu. Kısa süren etkilere
gelince, bir büyük kentin kapılarında sekiz kişinin öldürülmesi, hiç kuşkusuz, kötülüğün
kökü kazınıncaya kadar bulan-dıracaktır onu. Saydamlığına yeniden kavuşmakta gecikmez
düşünce.

Yarar sağlayıcı gerçekliği amaçlamalıdır şiir. İlk ilkeler ile yaşamın ikincil gerçekleri
arasında bulunan ilişkileri dile getirir şiir. Kendi yerinde kalır her şey. Güçtür şiirin görevi.
Siyasal olaylara karışmaz bir ulusu yönetecek biçimde, tarihsel dönemlere, hükümet
darbelerine, kral öldürmeye, saray entrikalarına anıştırmada bulunmaz. İnsanın kendi
kendisiyle, tutkularıyla giriştiği savaşımlardan söz etmez, ayrıklık olarak. Kuramsal
siyaseti, evrensel barışı, Machiavelli’nin çürütmelerini, Proudhon’un yapıtlarını oluşturan
kâğıt külahları, insan psikolojisini var eden yasaları bulgular. Daha yararlı olmalıdır şair,
oymağının bütün yurttaşlarından. Diplomadarın, yasamacila-rın, gençliğin eğiticilerinin
düzgüsüdür onun yapıtı. Homeros’ lardan, Vergilius’lardan, Klopstock’lardan,
Camoens’lerden, özgür imgelemlerden, od imalatçılarından, Tanrı’ya karşı taşlama
tacirlerinden uzaklardayız. Konfüçyüs’e, Buda’ya, Sokra-tes’e, İsa-Mesih’e, bu açlık
çekerek köy köy dolaşan aktöre-cilere dönelim! Saf iyiliğin görüngüler takımına yön veren
yetiler üzerinde etkin olan usu hesaba katalım artık.

Bere nice I okuduktan sonra Discours de la Methode okunur. Bundan daha doğal bir şey



yoktur. Feuilles d’Jiutomne’u, Con-templations’n okuduktan sonra, Biechfmn Traite de
Vînductionu-nu, Naville’in12 Probleme du Malini okumaktan daha az doğal olamaz hiçbir
şey. Bağlantısı yitiyor düşüncelerin. Hurda demire, gizbilime karşı geliyor zihin. Bir
kuklanın çiziktirdiği bu sayfalar karşısında şaşkına dönüyor yürek. Bu öfke yol gösteriyor
ona. Kapatıyor kitabı. Bir damla gözyaşı döküyor yabanıl yazarların anısına. Zekâlarını
kötüye kullandı çağdaş şairler. Kendi zekâlarını kötüye kullanmadı filozoflar. Anısı
silinecek birincilerin. Klasik, İkinciler.

Descartes’m, Malebranche’ın, Bacon’ın yapıtlarını yazabilirdi Racine ve Corneille.
Birincilerinkiyle birliktedir İkincilerin ruhu. Traite de llntelligence’ı18 kaleme alamazdı
Lamartine ve Hugo. Bu yapıtın yazarının ruhu uyuşmaz onların ruhuyla. Kendini
beğenmişlik, temel niteliklerini yitirmelerine neden oldu onlann. Lamartine ve Hugo,
Taine’den daha üstün olmalarına karşın, tıpkı onun gibi ancak ikinci dereceden —bu
itirafta bulunmak çok zor— yeteneklere sahiptirler.

Acıma ve korku uyandırır trajediler, görev duygusu yoluyla. Önemli bir şeydir bu. Kötüdür.
Çağcıl lirizm kadar kötü değildir. Byron’ın, Capendu’nün19, Zaccone’nun20, Felix’in21,
Gagne’ın22, Gaboriau’nun23, Lacordaire’ın24, Sardou’nun25, Goethe’nin, Ravignan’ın26,
Charles Diguet’nin27 yapıtlarının topundan daha iyidir Legouve’nin28 “Medea”sı. Aranızdan
hangi yazar, rica ederim, —N’oluyor? Nedir bu direnme fışırtıları?— Auguste’ün
Monologu’mm19 ağırlığını kaldırabilir? Hugo’nun yontulmamış güldürüleri görevi dile
getiremezler. Ra-cine’in, Corneille’in melodramları, La Calprenede’in30 romanları onu'dile
getirirler. Pradon’un13 “Phedre”ini yazamaz Lamartine; Hugo, Rotrou’nun32 “le
Venceslas”ını; Sainte-Beuve, Laharpe’ın33 ya da Marmontel’in14 trajedilerini. Atasözleri
yazabilir Musset. Istemdışı bir hatadır trajedi, savaşımı kabul eder, iyiliğin ilk adımıdır, bu
yapıtta yer almayacak. Saygınlığını koruyor. Aynı şey söz konusu değil safsata için, —hele,
gülünç-epik çağımın özyansılamacılarının metafizik aşırı süslemeciliğinden sonra.

Gururdur dinlerin ilkesi. Eyüp’lerin, Yeremya’ların, Davut’ ların, Süleyman’ların,
Turquety’lerin15 yaptıkları gibi Elohim’e seslenmek gülünçtür. Yanlış bir davranıştır yakarı.
Ona yakarmanın en iyi yöntemi dolaylı yakarıdır, gücümüze daha uygun. Soyumuzu mutlu
kılmaktır bu. Elohim’in gözüne girmenin iki yolu yoktur, iyilik düşüncesi tektir. En az iyilik,
en çok iyilik olduğuna göre, analığın örnek olarak anılmasına izin veriyorum. Annesinin
gözüne girmek için, iffetli ve mutlu olduğunu söylemeyecek ona oğul ve övgülerine layık
olacak şekilde davranacağını. Başka türlü davranır. Bunu kendisine söyleyeceğine,
davranışlarıyla sezdirmeye çalışır onu, Yeniyer’in köpeklerini şişiren bu kederden kurtulur.
Bayağılıkla karıştırmamak gerek Elohim’in iyi yürekliliğini. İkisi de olasıdır. Horgörüye yol
açar senli benlilik; tersine neden olur yüceltme. Duyguların kötüye kullanılmasına engel
olur çalışma.

Aklına aykırı bir şeye inanmaz hiçbir akıl yürütmeci.

Doğal bir erdemdir inanç; Elohim’in bize bulunç yoluyla açımladığı gerçekleri onun



aracılığıyla kabul ederiz.

Doğmuş olmaktan daha büyük bir lütuf tanımıyorum. Eksiksiz bulur onu yansız insan.

Kötülüğe karşı utkudur iyilik, kötülüğün olumsuzlanma-sıdır. İyilik övülürse, bu uygun
eylemle elenir kötülük. Övmüyorum yapılmaması gerekeni. Dile getiriyorum yapılması
gerekeni. Birincisi İkincisini içermez. İkincisi içerir birincisini.

Olgun yaşın öğütlerini dinler gençlik. Kendine sınırsız bir güveni vardır onun.

İnsan kafasının güçleriyle baş edecek bir engel bilmiyorum, gerçeklik dışında.

Kanıtlamak için gerçekliğe gereksinimi yoktur özdeyişin36. Bir kanıt, bir başka kanıt ister.
Bir usavurmalar toplamını kapsayan bir yasadır özdeyiş. Özdeyişe yaklaştığı oranda
tamamlanır bir usavuruş. Özdeyişe dönüşünce, değişimin kanıtlarını dışarda bırakır
yetkinliği.

Umuda gösterilen saygıdır kuşku. Gönüllü bir saygı değildir bu. Yalnızca bir saygı olmayı
kabul etmez umut.

İyiliğe karşı baş kaldırır kötülük. Daha azı elinden gelmez. Dostlarımızın dostluğunun
artmasını ayrımsamamak bir dostluk kanıtıdır16.

Muduluk değildir aşk.

Hiç kusurumuz olmasaydı, kusurlanmızı düzeltmekten, bizde eksik olanı başkalarında
övmekten bunca hoşlanmazdık38.

Benzeşlerinden tiksinmek kararı alan insanlar, ilkin kendi kendilerinden tiksinmeleri
gerektiğini bilmezler.

Düello yapmamış insanlar, ölümüne düello yapanların yürekli olduklarını sanırlar.

Nasıl da çökmüştür vitrinlere romanın bayağılıkları! Kendini yitiren insan için, kimi zaman
bir kitap yok edilebilir sanılır; bir başkası yüz meteliğe yapabilir aynı şeyi.

Bir meleğin düşüşünün İnsanın Yükselişi olacağına inandı Lamartine39. Buna inanmakta
haksızdı.

Kötülüğü iyiliğin hizmetine sunmak için, birincisinin niyetinin kötü olduğunu söyleyeceğim.

Dickens’ın, Gustave Aymard’ın17, Victor Hugo’nun, Lan-delle’in18 yapıdarından daha çok
dehâ içerir sıradan bir gerçeklik. Birincilerden yararlanarak insan ruhunu yeniden
yaratamazdı, evrenin yok oluşundan sonra hayatta kalan bir çocuk. İkinciyle yapabilirdi
bunu. Sanıyorum ki, er ya da geç, tanımını bulgulayamazdı safsatanın.



Bir yararlık anlamı kazanmaya yöneliktir kötülüğü dile getiren sözcükler. Düşünceler
iyileşirler. Sözcüklerin anlamı katılır buna.

Aşırma (intihal) zorunludur. İlerleme içerir onu. Biçemini iyice yoğunlaştırır bir yazarın,
anlatımını kullanır, bir yanlış düşünceyi kaldırıp yerine doğrusunu kor.

İyi kurulmak için, düzeltilmek istemez bir özdeyiş. Geliştirilmek ister.

Şafak söker sökmez, gül toplamaya gider genç kızlar. Koyakları, büyük kentleri baştan
başa dolaşır bir saflık akımı, en coşkun şairlerin düşüncelerinin yardımına koşar, beşiklere
korumalar, gençliğe taçlar, yaşlılara ölümsüzlüğe inançlar bırakır.

Yüreklerini açarak aktörecileri yıldıran, üzerlerine yücelerden kutsama yağdıran insanlar19

gördüm. Olabildiğince engin düşünceler dile getiriyorlar, mutluluklarımızın yaradanım
sevindiriyorlardı. Çocukluğa, yaşlılığa, soluk alan ve almayan her şeye saygı gösteriyorlar,
kadına minnet duyuyorlar, vücudun adlandırmak hakkını saklı tuttuğu kesimlerini dürüstçe
kutsu-yorlardı. Güzelliğini kabul ettiğim gök kubbeyi, yüreğimin imgesi dünyayı, iyi
olduğuna inanmayan bir insan bulmaları için yardıma çağırdım. Gerçekleşmiş olsaydı,
şaşkınlıktan öldürmezdi beni, bu canavarın görünümü: Ölümün bedeli daha fazla. Yorum
gerektirmez bunlar.

Us ve duygu birbirlerine danışırlar, tamamlarlar birbirlerini. Bunlardan birinden vazgeçip
yalnızca ötekini tanıyan kimse, kendimizi yönetmemiz için bize verilmiş olan desteklerin
tümünden yoksun kalır. “Desteklerin bir bölümünden yoksun kalır”20 diyor Vauvenargues.

Onun ve benim cümlelerimizin ruhun duyguda kişileşmesine dayanmalarına karşın,
rastgele seçeceğim us ötekinden daha iyi olamazdı, sanki ikisi de benim elimden çıkmış
gibi. Birini ben geri çevirmezdim. Ötekini Vauvenargues kabul ederdi.

Bir öncel (selef) kötülüğe ait bir sözcüğü iyiliğe ilişkin olarak kullandığı zaman, cümlesinin
varlığını ötekinin yanında sürdürmesi tehlikelidir. Kötülüğün anlamını sözcüğe bırakmak
daha iyidir. Kötülüğe ait bir sözcüğü iyiliğe ilişkin olarak kullanmak,için, böyle bir şey
yapmaya hakkımız olması gerekir, iyiliğe ait sözcükleri kötülüğe ilişkin olarak kullanan
kimse sahip olamaz ona. İnandırıcı değildir. Gerard de Nerval’in kravatını kullanmak
istemez hiç kimse.

Duyarlık, zekâ, bulunç, us, imgelem, bellek konuşmaya sokulabilir, ruh tek olduğu için.

Uzun süre inceledim soyut bilimleri. Görüşüp konuştuğum pek az insan beni bunlardan
tiksindirecek türden değillerdi. İnsanı incelemeye başlayınca, bu bilimlerin ona özgü
olduğunu, bu bilimleri kavradıkça da, bunlardan habersiz olanlardan biraz daha iyi
durumda olmadığımı gördüm. Böyle bir şeye kalkışmadıkları için bağışladım onları! Fazla
arkadaş bulacağımı sanmıyordum, insanı incelerken. Kendisine ilişkin bir inceleme.
Yanılmışım. Onu inceleyenlerin sayısı geometriyle ilgilenenlerden daha fazla44.



Sevinçle ölebiliriz, yeter ki bunun hiç sözü edilmesin45.

Yaşlandıkça azalır tutku. Tutkular arasına sokulmaması gereken sevi de azakr. Bir yanda
yitirdiğini, başka tarafta kazanır. Yanılgılarını itiraf ettiği için, dileklerinin nesnesine karşı
artık sert değil: Gelişme kabul edilir. Etin cinselliklerini kışkırtacak dürtüleri yoktur artık
duyuların. İnsanlık sevgisi başlar. İnsanın, kendisinin, erdemlerinin süslediği bir sunak
durumuna geldiğini duyumsadığı, duyduğu her acıyı öykülediği bu günlerde, her şeyin
doğuyormuş gibi göründüğü bir yürek kıvrımında, bir şeyin artık çarpmadığını duyumsar
ruh. Adlandırdım anıyı46.

Birini ötekinden ayırmaksızın, şiirlerinin her birini düzenleyen yasayı tanımlayabilir yazar.

Kimi filozoflar daha akıllıdır kimi şairlerden. Malebranc-he, Aristoteles, Platon; Hegesippe
Moreau21, Malfilatre22, Gil-bert49, Andre Chenier50 değildirler.

Faust, Manfred, Konrad23 kişiliktirler. Düşünce yürüten kişilikler değildir bunlar. Bitirmek
üzere olduğum paragraf değildirler.

Bir çayır, üç gergedan, bir katafalkın yarısı betimlemedirler. Anı olabilirler, kehanet
olabilirler. Bitirmek üzere olduğun paragraf değildir.

Ruhun yöneticisi bir ruhun yöneticisi değildir. Bu iki tür ruh, şaka yapan bir delinin
imgeleminde, bir müdürün bir müdireden başka bir şey olmadığı ileri sürülebilecek kadar
birbirine karıştıkları zaman, bir ruhun yöneticisi ruh yöneticisidir.

Olgu geçip gider. Ben yasaları arıyorum.

Kişilik olmayan insanlar vardır. Kişilikler insan değildirler. Rastlantıların egemenliği altına
girilmemeüdir.

Şiire ilişkin yargılar, şiirden daha değerlidirler. Şiir felsefesidir bunlar. Böyle anlaşılan
felsefe şiiri kapsar. Felsefesiz yapamaz şiir. Felsefe şiirden vazgeçebilir.

Trajedilerini temel kurallarda özetleyemez Racine. Bir kural değildir trajedi. Bir trajediden
daha akıllı bir eylemdir bir kural, aynı anlayışa göre.

Birinci dereceden bir yazar olan bir aktörecinin eline bir kaz tüyü verin. Şairlerden daha
üstün olacaktır.

İnsanların çoğu için, tüzeye kadanmak cesaretinden başka bir şey değildir tüze sevgisi52.

Gizlen, savaş.

Muduluğu dile getirir duygular, gülümsetirler. Kişilik bir yana, duyguların çözümlenmesi
muduluğu dile getirir; gülümsetir. Zamana ve mekâna bağımlı olarak, kendi boyutları



içinde düşünülen insanlık kavramına kadar yükseltirler ruhu, şanlı kolları arasında
duygular! Zamandan ve mekândan bağımsız olarak, en yüce anlamında düşünülen
insanlık kavramına, istence kadar yükseltir ruhu muduluk! Kötülükler ve erdemlerle
uğraşır birinciler: Yalnızca erdemlerle ilgilenir İkincisi. Yürüyüş düzenlerini tanımaz
duygular. Duyguların çözümlenmesi onu tanımayı öğretir, duyguların gücü artar. Her şey
belirsizliktir birincilerle. Mutsuzluğun, acının, bu iki ucun dile gelişidirler. İkincisiyle her şey
belirginliktir. Belli bir zamanda, iyi ya da kötü tutkuların ortasında, kendini tutabilme
gücünden kaynaklanan bu muduluğun dile gelişidir. Bu tutkuların betimlenmesini, sayfalar
boyunca yayılan bir ilkede eritmek için kullanır dinginliğini: Kötülüğün yokluğu. Kendileri
için gerekli olduğunda ağlar duygular, tıpkı gerekmediği zamanki gibi. Duyguların
çözümlenmesi ağlamaz. Ansızın yakalayan gizli bir duyarlığı vardır, mutsuzlukların üzerine
çıkartır, kılavuzsuz edebilmeyi öğretir, bir savaş silahı sağlar. Duygu değildir, güçsüzlüğün
simgesi olan duygular! Gücün simgesi olan duyguların çözümlenmesi, bildiğim en eşsiz
duygulara yol açar. Duyguların kendisini yanıltmasına göz yuman yazar, ne duyguların, ne
de kendisinin, kendisini yanıltmasına izin vermeyen yazarla aynı saflarda görmelidir
kendini. Duygusal zırvalar edinir gençlik. Heyecanlanmadan düşünmeye başlar olgun yaş.
Yalnızca duyumsamak gerekiyordu, diye düşünür. Duygularını başıboş bırakmıştı. Onlara
bir kılavuz veriyor şimdi. İnsanlığı bir kadın saysaydım, gençliğinin sona ermekte
olduğunu, olgunluk çağının yaklaştığını açıklayamazdım. İyilik yönünde değişir ruhu. Şiirin
ülküsü değişecektir. Trajediler, şiirler, üzünçlemeler ağır basmayacaklar artık. Özdeyişin
soğukluğu öne geçecek! Bu söylediklerimi anlarlardı Quinault’nun53 döneminde. Birkaç
yıldır dergilerde, kitapçıklarda görülen bazı dağınık parıltılara teşekkürler, o kadarı benim
de elimden gelir. Benim denediğim tür, ahlakçıların, çaresini göstermeksizin kötülüğü
sergileyen ve melodramlardan, ağıt söylevlerden, oddan, dinsel şiirden pek farklı olmayan
tarzından çok değişiktir. Savaşım duygusu yoktur.

İnsan imgesine uygun olarak yaratılmıştır Elohim.

Doğruluğu kesin birçok şey çelişkilidir. Birçok yanlış şey çelişkisizdir. Çelişki yanlışlığın
simgesidir. Çelişkisizlik doğruluğun simgesidir24.

Bir bilim felsefesi vardır. Bir şiir felsefesi yoktur. Birinci sınıf şair olan bir aktöreci
tanımıyorum. Garip bir şey, diyecek biri.

İnsanın, sahip olduğu şeyin yok oluşunu duyumsaması korkunç bir şeydir. İnsan, ölümsüz
bir şeyin var olup olmadığını araştırmak düşüncesiyle bağlanır buna ancak.

Yanılgılardan yoksun bir öznedir insan. Her şey ona gerçeği gösterir! Hiçbir şey yanıltmaz
onu. Gerçekliğin iki kaynağı olan us ve duygu, içtenlikten yoksun olmamaları bir yana,
aynı zamanda aydınlatırlar birbirlerini. Gerçek görünümlerle aydınlatır usu, duyular. Usa
yaptıkları hizmetin karşılığını alırlar ondan. İkisi de öcünü alır. Ruhun görüngüleri duyuları
ba-rışlandırır, can sıkıcılıklarına kefil olmayacağım duygular yaratırlar. Yalan söylemezler.
Yarışırcasına yanılmazlar25.



Şiiri herkes yaratmalıdır. Bir kişi değil. Zavallı Hugo! Zavallı Racine! Zavallı Coppee!
Zavallı Corneille! Zavallı Boi-leau! Zavallı Scarron! Bunların hepsi kötü alışkanlıklar!

Birbirine değen iki ucu vardır bilimlerin. İnsanların doğduğu bilisizlik durumudur birincisi.
Büyük ünlerin ulaştığı uçtur İkincisi. İnsanların bilebildiği her şeyi gözden geçirdi bunlar,
her şeyi bildiklerini gördüler, yola çıkmış oldukları bilisizlikte buluştular. Kendini bilen,
bilgin bir bilisizliktir bu. İlk bilisizlikten yola çıkıp da ötekine ulaşamayanlar, bu yeterli
bilimin bir yüzeysel bilgisine sahiptirler, bilgiçlik taslarlar. Dünyayı karıştırmaz bunlar,
ötekilerden daha kötü yargılamazlar56. Halk, uzmanlar, ulusun gidişini düzenlerler. Ulusa
saygı duyan ötekiler de saygı görürler.

Ayrıntılarını bilmek gerekmez, sorunları bilmek için. Yetkin olduğu için, sağlamdır
bilgilerimiz.

Şiirle karışmaz sevgi.

Kadın ayaklarındadır.

Gökyüzünü betimlemek için, yeryüzü gereçlerini aktarmak gerekmez oraya. Yeryüzünü,
gereçlerini, oldukları yerde bırakmalı, yaşamı kendi ülküsüyle güzelleştirmek için.
Elohim’le senli benli konuşmak uygun olmayan bir soytarılıktır. Güçlü olduğunu, dünyayı
yarattığını, büyüklüğü karşısında solucan gibi olduğumuzu âleme ilan etmek değildir, ona
gönül borçlu olmanın en iyi yolu. O bunu bizden daha iyi bilir, insanlar bunu ona
söylemekten kaçınabilirler. Ona gönül borçlu olmanın en iyi yolu, insanlığı avundurmak,
her şeyi ona vermek, elinden tutmak, ona kardeş gibi davranmaktır. En doğrusu budur.

Düzensizliği incelememek gerek, düzeni incelemek için. Trajediler gibi, kız kardeşime
şiirler gibi, bilimsel deneyimlerin, mutsuzların saçmalıklarının yeri yoktur burada.

Bütün yasaları söylemek yararlı değildir.

iyiliği elde etmek için kötülüğü incelemek, iyiliği incelemek değildir. Nedenini
araştıracağım, iyi bir olgu verilince.

Şimdiye kadar mutsuzluk betimlendi, korku ve acıma26 duygusu yaratmak için. Mutluluğu
betimleyeceğim, tersini duyumsatmak için.

Şiir için bir mantık var. Felsefeninkine benzemeyen bir mantık. Şairlerin düzeyinde değildir
filozoflar. Şairlerin kendilerini felsefecilerden üstün saymaya hakları vardır.

Daha sonra yapacağım şeyle ilgilenmeyi gereksinmem. Yaptığımı yapmakydım. Daha
sonra bulgulayacağım şeyleri bulgulamayı gereksinmem. Yeni bilimde her şeyin kendi
sırası vardır, böyledir onun yetkinliği.

Ahlakçılarda, filozoflarda şair cevheri vardır. Düşünürü içerir şairler. Her kast ötekinden



kuşkulanır, kendini öteki kasta yaklaştıran niteliklerin zararına kendi niteliklerini geliştirir.
Şairlerin kendisinden daha güçlü olduğunu itiraf etmek istemez ahlakçıların kıskançlığı.
Daha duyarlı beyinlere hakkını teslim etmede yetersiz kaldığını ileri sürer filozofların
gururu. İnsanın zekâsı ne olursa olsun, herkes için aynı olmalıdır düşünme yöntemi.

Kötü huyların varlığı saptandığı için, sırası gelen sözcüklerin sık sık boy göstermelerine
şaşırmasın kimse: Lamartine’de atının burnundan27 damlayan gözyaşlan ve annesinin
saçlarının rengi; Hugo’da ise gölge ve dengesizlik pay sahibidir yapıtta.

Şiirden farklı bir bilimdir üsdendiğim bilim. Şiir söylemiyorum ben. Onun kaynağını
bulgulamaya çalışıyorum. Her şiirsel düşünceyi yönlendiren dümen sayesinde, duygusal
savların gelişimini görecek bilardo öğretmenleri.

Doğası gereği alaycıdır teorem. Uygunsuz değildir. Uygulamada kullanılmak istemez
teorem. Yapılan uygulama ger-çeksizleştirir teoremi, yanlışlaştırır onu. Özdeğe karşı,
zekânın yıkımına karşı savaşıma çağırın uygulamayı.

Kötülüğe karşı savaşmak, onu fazlaca onurlandırmaktır. Kendileri için yapabileceğim tek
şeyin bu olduğunu söylemekten geri durmasınlar, insanların onu horlamasına izin
verirsem.

Yanılmadığından emindir insan.

İçimizdeki yaşamla yetinmeyiz. Düşsel bir hayada yaşamak isteriz başkalarının
düşüncesinde. Olduğumuz gibi görünmeye zorlarız kendimizi. Aslında gerçekten başka bir
şey olmayan bu düşsel varlığı korumaya çalışınz. Cömertsek, sadıksak, bunları belli
etmemeye can atarız, bu erdemleri bu varlığa vermek için. Bunları orada birleştirmek için
kendimizden koparmayız. Korkak ünü kazanmayacak kadar yiğidiz. Biri olmaksızın
ötekinden hoşnut olmamak, ne birincisinden ne ötekinden vazgeçmektir, varlığımızın
gücünün belirtisi. Alçak olurdu erdemini korumak için yaşamayan insan59.

Hayatımızı elinde tutan büyüklüklerimizin amacına karşın, bizi düzelten,
bastıramayacağımız, bizi eğiten bir içgüdümüz var28!

Elohim’in yansıması olduğunu kanıtlayacak yüksek nitelikleri, buna karşın bu yansımayı
doğrulayacak kusurları vardır doğanın29.

Yasalara uymak iyidir. Onları neyin haklı kıldığını anlar halk. Ayrılmaz onlardan. Kolayca
tartışılır duruma düşerler, tüzeleri başka bir şeye bağlandığı zaman. Başkaldırı öznesi
değildir halk62.

Düzen içinde olanlara, doğadan uzaklaştıklarını söylerler düzensizlik içinde olanlar. Doğayı
izlediklerine inanırlar kendilerinin. Yargılamak için sağlam bir dayanak gerekir. Aktörenin
neresinde bulamayız ki bu dayanağı30?



insanda bulunan karşıtlıklardan daha az tuhaf değildir hiçbir şey. Gerçeği öğrenmek için
yaratıldı insan. Onu arıyor. Onu ele geçirmeye çalışırken öylesine şaşırır, öylesine kafası
karışır ki, ona sahip olmak konusunda çekişme olanağı vermez kimseye. Kimileri gerçeklik
bilgisinden yoksun bırakmak ister insanı, bu konuda ona güvence vermek ister kimileri.
Hepsi öylesine birbirine benzemez gerekçeler kullanırlar ki, insanın şaşkınlığını ortadan
kaldırırlar. Onun kendi doğasında bulunan ışıktan başka ışık yoktur64.

Haksever doğarız. Herkes kendine yönelir. Düzenin tam tersidir bu. Genele yönelmek
gerekir. Kendine eğilim bütün düzensizliğin sonudur, savaşta ve ekonomide65.

Mutlu olmak için, ölümden, yoksunluktan, bilisizlikten kurtulan insanlar bunları hiç
düşünmemeyi akıl etti. Bu azıcık kötülüğe karşı avunmak için bu kadardı bulup
bulacakları. Çok zengin bir avuntu. Kötülüğü düzeltmeyecek. Kısa bir süre gizler onu. Onu
iyileştirmeyi düşündürür bize, onu gizleyerek. İnsan doğası, uygun bir biçimde tersine
çevrilince, onun en büyük belası olan can sıkıntısının onun en büyük zenginliği olduğu
ortaya çıkmaz. İyileşmesine çare aramasına her şeyden çok bu katkıda bulunabilir. Hepsi
bu. En büyük mutluluğu olarak gördüğü hoş vakit geçirme, en önemsiz mutsuzluğudur
onun. Mutsuzluğuna derman bulmak için her şeyden çok ona öncelik verir. Onun
büyüklüğünün dışında, insanın yıkılışının ve bozulmuşluğunun bir karşı kanıtıdır her biri.
Canı sıkılır insanın, birçok uğraş arar. Kazanmış olduğu bir mutluluk düşüncesi vardır;
kendisinde bulunmasına karşın, dış nesnelerde arar onu. Hoşnuttur. Ne bizdedir, ne de
başka yaratıklardır mutsuzluk. Elohim’dedir o31.

Doğa bizi bütün durumlarda mutlu kıldığı için, isteklerimiz bize bir mutsuzluk simgesi
olarak görünürler. İçinde bulunduğumuz durum ile içinde bulunmadığımız durumun
üzüntülerini birleştirirler. Bu yüzden mutsuz olmayız, bu üzüntülere ulaştığımız zaman,
yeni bir duruma uygun başka isteklerimiz vardır67.

Onun ne olduğunu bilenlerde bilmeyenlerden daha iyi ortaya çıkar usun gücü68.

Öylesine az kasıntıyızdır ki, yeryüzünün, dahası bizden sonra gelecek insanların bile bizi
tanımasını isteriz. Öylesine az kibirliyizdir ki, beş kişinin, haydi altı diyelim, saygı
göstermesi avundurur bizi, onurlandırır32.

Pek az şey avundurur bizi. Çok şey acı verir70.

Alçakgönüllük insan yüreğinde öylesine olağandır ki, bö-bürlenmemeye dikkat eder bir
işçi, hayranları olsun ister. Filozof da hayranları olsun ister. Özellikle şairler! Ünü göz
önünde tutarak yazanlar, iyi yazan yazar ününü isterler. Onu okuyanlar, onun okuru
olmanın övüncesini isterler. Aynı şekilde böbürlenecek, onu okuyacak olanlar71.

Buluşları çoğalıyor insanların, iyilik ve kötülükleri genellikle aynı kalmıyor33.

Çevresinde kopan Pahrfı’nın en küçük gürültüsünden rahatsız olacak kadar bağımlı değildir



en büyük insanın ruhu (kafası). Topun sessizliği gerekmez, düşüncelerine engel olmak
için. Bir rüzgârgülünün, bir makaranın gürültüsü gerekmez. İyi düşünmez sinek şu anda.
Kulaklarına bir insan vızıldar. Bu kadarı yeter, iyi öğüt veremez duruma gelmesi için.
Usunu güç duruma düşüren, krallıkları yöneten bu zekâyı bulandıran hayvanı kovacağım,
gerçeği bulmasını istiyoîsam34.

Arkadaşlarının yanında, bir başkasından daha iyi oynadıklarıyla öğünebilmektir, bunca
zihinsel dikkat, bunca vücut kıvraklığıyla top oynayan bu insanların amacı. Bağlılıklarının
kaynağı budur. Bugüne kadar çözümlenmemiş bir cebir sorununu çözdüklerini bilginlere
göstermek için, çalışma odasında terler kimileri. Bence, daha az kafa yorarak ele
geçirebilecek bir yeri alarak öğünmek için kendilerini tehlikeye atar kimileri. Bunlara
uymak için ölür İkinciler. Sayesinde daha az bilge olmak için değildir bu. Özellikle,
bunların sağlamlığını bildiklerini göstermek için. Takımın en az budalalarıdır bunlar. Bunun
bilincindedirler. Bu bilgiden yoksun olsalardı, başkalarının böyle olamayacağını düşünebilir
insan35.

İskender’in dürüstlük örneği, sarhoşluğunun yetingen insan yaratmasından daha fazla
nefsine egemen insan yaratmadı. Onun kadar erdemli olmadığı için utanmaz insan.
Kendini bu büyük adamların erdeminde görünce, ayaktakımının erdeminde olduğuna
hepten inanmaz insan. Onların halka tutundukları uçtan biz onlara tutunuruz. Ne denli
yüksekte olurlarsa olsunlar, öteki insanlarla buluşurlar, bir yerde. Havada asılı değildirler,
toplumumuzdan ayrı. Eğer bizden büyüklerse, ayaklarının bizimkilerle aynı yükseklikte
olmasındandır. Hepsi aynı düzeydedir, hepsi toprağa dayanırlar. Bu uçta, bizimle,
hayvanlardan bir parmak ilerde bulunan çocuklarla aynı yüksekliktedirler75.

İnandırmanın yolu inandırmamaktan ibarettir76.

Yanılgılarımızın en küçüğüdür umutsuzluk77.

Bir düşünce bize kendini sokaklarda dolaşan bir gerçek olarak sunduğu ve onu geliştirmek
zahmetine giriştiğimiz zaman, bir bulgu olduğunu düşünürüz onun78.

İnsan olmasaydık, doğru olabilirdik79.

Parlak günler izler gençlik fırtınalarını80.

Bilinçsizlik, onursuzluk, kösnüllük, kin, insanları horlama gümüş fiyatına. Zenginliklerin
yararlarını çoğaltır cömertlik36.

Zevklerinde dürüst olanların içten bir dürüstlük vardır işlerinde. Zevk insanlaştırdığı
zaman, az kıyıcı bir mizacın belirtisidir bu37.

Büyük insanların ılımlığı yalnızca erdemlerini sınırlar38.



İnsanlara, değerlerinin sınırlarını genişleten övgüler yağdırmak, hakaret etmektir onlara.
Birçok insan, başkaları tarafından beğenilmelerine üzülmeden kadanacak kadar alçak
gönüllüdür84.

Zaman ve insanlardan her şey beklenmeli, hiçbir şeyden korkmamalı85.

Onur ve ün insanları mutsuz etmiyorsa eğer, mutsuzluk denen şey onların üzüntülerine
değmez. Duygularının gücünü, dehâsının gelişimini biriktirmeleri gerekseydi, yazgı ve
huzuru kabul etmeye yanaşırdı insan39.

Büyük tasarılara değer verir, büyük başarılar elde edebileceğini duyumsayınca insan87.

Zekâların çıraklığıdır sakınım40.

Olağanüstü şeyler söylemeye çalışmazsa doğru şeyler söyler insan89.

Gerçek olan hiçbir şey yanlış değildir; yanlış olan hiçbir gerçek yoktur. Kuruntu ve yalanın
karşıtıdır her şey.

Doğanın sevimli kıldığı bir şeyin kusurlu olacağına inanmak gerekmez. Düşsel erdemler ve
kötülükler yaratmış halk ve yüzyıl yoktur90.

Hayatın güzelliğini ancak ölümün güzelliğiyle değerlendirebiliriz41.

“Tutku” sözcüğüne bir yararlılık anlamı yükleyebilir bir oyun yazarı. Bir oyun yazarı değildir
artık. Bir aktöreci herhangi bir sözcüğe yararlılık anlamı yükleyebilir. Hâlâ aktöre-cidir.

Bir insanın yaşamını inceleyen biri, türün tarihini bulur orada. Hiçbir şey kötüleştiremedi
onu42.

Şiir yazmak zorunda mıyım, öteki insanlardan ayırmak için kendimi? Tanrı korusun!

Başkalarının muduluğu için çalışanlar, onların iyiliklerini istediklerini bahane ederler93.

Başkalarının mutluluklarının tadını çıkarır gönül yüceliği, sanki bu mudulukları kendisi
yaratmış gibi94.

İnsan soyunda düzen egemendir. Us ve erdem en güçlüler değildirler orada43.

Az nankör olur hükümdarlar. Verebilecekleri her şeyi verirler96.

Kendilerinde büyük kusurlar gördüğümüz insanları bütün yüreğimizle sevebiliriz.
Hoşumuza gitmek hakkına yalnızca kusurluluğun sahip olduğuna inanmak terbiyesizlik
olurdu. Bizi birbirimize bağlar zayıf yanlarımız, erdem olmayan bir şeyin bağlayabileceği
kadar97.



Dostlarımız bize bir hizmette bulundukları zaman, dostluk adına bunlara zorunlu
olduklarını düşünürüz. Düşmanlıklarını bize borçlu olduklarını hiç düşünmeyiz44.

Yönetmek için doğan kişi, tahtta da yönetirdi.45 Ödevler bizi tükettiğinde, ödevler
tüketmiş olduğumuzu sanırız. Her şeyin insan yüreğini doldurabileceğini söyleriz46.

Her şey eylemle yaşar. Varlıkların iletişimi, evrenin uyumu bundan kaynaklanır. İnsanda
bir kusur olduğunu düşünürüz, doğada bunca zengin olan bu yasanın. Ona boyun eğmek
zorundadır insan. Eylemsiz duramadığından, bu iş için yaratılmış olduğu sonucuna
varırız47.

Güneşin, göklerin ne olduğunu biliriz. Gizi elimizde devinimlerin. Kör araç, acımasız güç
Elohim’in elinde saygımızı kazanır dünya. İmparatorlukların yıkılması, çağların
görünümleri, uluslar, bilim fatihleri, bunların hepsi, yayılıp giden, ömrü bir gün süren,
bütün çağlarda evrenin görünümünü geçersiz kılan bir atomdan kaynaklanır48.

Yanlıştan çok doğru, kötüden çok iyi nitelikler, acıdan çok hazlar vardır. Kişiliği
denedemeyi severiz. Türümüzün üzerine çıkartırız kendimizi. Onu içinde boğduğumuz
saygı ve sevgiyle zenginleşiriz. Kendi çıkarımızı insanlığın çıkarından ayı-
rabilemeyeceğimize, kendimizi tehlikeye atmadan insan soyunu çekiştirmeyeceğimize
inanırız. Doğadan yana ilahi kitaplarını doldurdu bu gülünç kendini beğenmişlik. Gözden
düşmüştür insan soyu, düşünenlere bakılırsa. Kendisine en az kötülük yükleyenin
buyruğundadır bu soy. Ne zaman kalkınmak üzere, erdemlerini onarmak üzere olmadı
ki103?

İş işten geçmedi. İnsanlar yedi bin yıldır var olduklarına göre, gelişimiz henüz çok erken.
Geleneklere, geri kalan şeylere gelince, en az iyi ayakta. Eskilerden, çağcıllar arasındaki
ustalardan sonra çalışmak üstünlüğüne sahibiz104.

Dostluğa, tüzeye, sevgiye, usa erkliyiz. Ey dostlarım! Peki nedir bu erdem yokluğu105?

Ölümden söz etmeyeceğim, dosdarım ölmedikçe49.

Kötülüğe dönüşlerimizden, mutsuzluklarımızın kusurlarımızı düzeltebildiğim görmekten
üzgünüz107.

Ölümün güzelliğini ancak yaşamın güzelliğiyle değerlendirebiliriz108.

Son üç nokta acımayla omuz silktiriyor bana. Bir düşünce adamı, yani bir budala olduğunu
kanıtlamak için buna gereksinimi var mı insanın? Sanki, noktalar konusunda, anlaşılırlık
belirsizliğe denk değilmiş gibi.

Mektuplar50



Bayım,

Bu risaleyi lütfen değerli gazetenizde eleştiriniz. Elimde olmayan nedenlerden dolayı,
ağustos ayında yayınlanabildi. Şimdi Petit Journal Kitabevi ve Europeen Çarşısı’ndaki Weil
et Block’ta bulunuyor. İkinci Şarkı’yı bu ayın sonunda Lacroix Yayınevi’nde yayınlamam
gerekiyor.

İçten selamlarımın kabulü ricasıyla.

YAZAR

2 Bu mektup ilk kez 1938 yılında, Jaccjues Guerin tarafından G.I.M. baskısında yayınlandı.
Eleştirmenin adı bilinmiyor.

3 Bu mektuba göre İkinci Şarkı 1868 yılı Eylül ayı başlarında bitmiş olmalı.

BAY DARASSE’a51

22 Mayıs 1869

Bayıfn,

21 Mayıs tarihli mektubunuzu dün aldım. Bundan yararlanarak, size üzüntülerimi bildirmek
fırsatını kaçırmak istemedim. Nedeni şu: Çünkü geçen gün, paranın tükenmiş olduğunu
bana haber vermiş olsaydınız, içinde bulunduğum koşullarda, başıma geleceklerden
habersiz, para çekmeye kalkışmazdım; ama hiç kuşkusuz, sizin okumadığınız için memnun
olacağınız o üç mektubu yazmadığım için alabildiğine seviniyorum. Babamın tuhaf
davranışının üstü kapalı olarak zorunlu kıldığı kınanası güvensizliği yürürlüğe koydunuz;
başlıca kusuru bulanıklık olan, Güney Amerika’dan gelmiş bir mektup kâğıdının sizi içine
soktuğu güç durumu dikkatle değerlendirmeme baş ağrımın engel olmadığını anladınız;
çünkü bir yaşlı insanın kolayca hoşgörülebilecek ve bende, ilk okuyuşta, başkentte
oturmaya gelen bir baya karşı, belki de, katı bankacı tavrınızı bırakmanızı istiyormuş
izlenimi uyandıran bazı düşüncelerin yakışıksızlığını hesaba katmıyorum...

...Bağışlayın, Bayım, sizden bir ricam var: Bankanızın kapısı önünde boy göstermem
gereken 1 Eylül tarihinden önce babam size para gönderecek olursa, bana haber vermek
inceliğinde bulunur musunuz? Zaten bütün gün evdeyim ben, ama sizin bana bir satır
yazmanız yeter.

İlkin size kendi durumumu açıklayayım. Tıpkı Misçki-ewickz, Byron, Milton, Southey, A. de
Musset, Baudelaire, vb. gibi kötülük’ü (şer, mutsuzluk, acı. Ö.İ.) dile getirdim. Yalnızca
okuru ezmek, ona iyilik’i bir çare olarak benimsetmek amacıyla umutsuzluğu dile getiren
bu soylu yazına bir yenilik getirmek için, doğal olarak, düzeyi abarttım. Demek oluyor ki,
sonuç olarak gene iyilik’i dile getiriyorum; ama Victor Hugo ile daha birkaçının yaşayan
ender temsilcileri oldukları eski okuldan daha felsefi ve daha doğal bir yöntemle. Satınız,



size engel olmuyorum: Bunun için ne yapmam gerek? Çalışma koşullarınızı önceden
bildirin. Benim istediğim, yapıtın belli başlı eleştirmenlerin eline geçmesi. Hiç kuşku yok
ki, daha sonra, benim yaşamımla birlikte sona erecek bir yayının başlangıcının ilk ve son
gücünü ancak onlar değerlendirecekler. Ama, bununla birlikte, her sayfada büyük bir acı
var. Kötülük mü bu yoksa? Hiç kuşkusuz, hayır. Eleştirmenler olumlu bulurlarsa, daha
sonraki baskılarda, çok sert parçaları çıkartabilirsem, size minnettar kalırım. Kısacası, her
şeyden önce istediğim, eleştirmenlerin değerlendirmesi; bir kez tanınınca, gerisi kolay.
Sizin.

1. DUCASSE

I. Ducasse, rue du Faubourg-Montmartre, No: 32

Verdiğiniz bilgiler uyarınca Lacroix ile konuştum. Size mutlaka yazacak. Önerileriniz kabul
edildi. Benim hesabıma satarsanız % 40... Koşullar, katalogunuzda iyi bir biçimde yer
alarak, kitabın belli bir ölçüde değerlenmesine olanak sağladığı için, biraz daha pahalı
satılabileceğini sanıyorum; bence bunun sakıncası yok. Zaten, bu bakımdan, Fransa’da
okurlar bu başkaldırı şiirinin tadına varmak için daha iyi hazırlanmış olacaklar. Ernest
Naville (Institut de France’ın muhabir üyesi), geçen yıl, Cenevre ve Lozan’da, Kötülük
Sorum konusunda verdiği konferanslarda, lanetli? filozof ve şairlerden söz etmişti. Sözleri
zihinlerde iz bırakmış olmalı... Daha sonra bu konuda bir kitap yayınladı. Kendisine bir
kitap göndereceğim. Daha sonraki baskılarda benden söz edecektir, çünkü bu ilginç tezi
öncellerimden daha belirgin bir biçimde ele alıyorum, ve Paris’te, Roman-İsviçre’nin ve
Belçika’nın temsilcileri Cherbuil-liez Kitabevi’nden ve Cenevre’de gene aynı kitabevinde
yayınlanan kitabı beni Fransa’da dolaylı olarak tanıtacaktır. Bir zaman sorunu bu. Bana
yirmi kitap göndermeniz yeterli olur. Sizin.

I. DUCASSE

Bayım,

Bana, Le Supplement aux Poesies de Baudelaire'v gönderiniz lütfen. Bedelini 2 franklık
posta pulu olarak gönderiyorum. Mümkün olduğunca çabuk gönderilmesini rica edeceğim,
çünkü aşağıda sözünü ettiğim yapıt için bu kitaba gereksinimim var.

Saygılar, vb.

I. DUCASSE Faubourg-Montmartre, 32

Lacroix yayını bıraktı mı ya da ne yaptı? Ya da red mi ettiniz basımı? Bana bu konuda bir
haber vermedi. O zamandan bu yana görmedim kendisini. Biliyorsunuz, geçmişimi
yadsıdım. Artık yalnızca umudu dile getiriyorum; ama, bunun için, ilkin bu çağın
kuşkusunu (karakaygılar, kederler, acılar, umutsuzluklar, iç karartıcı kişnemeler, yapay
iblislikler, çocuksu gururlar, gülünç ilenmeler, vb., vb.) eleştirmek gerek. Mart ayının ilk
günlerinde Lacroix’ya götüreceğim yapıtta, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset,



Byron ve Baudelaire’in en güzel şiirlerini ele alıyor ve umut doğrultusunda düzeltiyorum

onları; nasıl olması gerekiyordu onu gösteriyorum. Aynı zamanda, benim Allah’ın belası
kitabın en kötü altı parçasını da düzeltiyorum.

Bayım,

izninizle başından almak istiyorum. Lacroix Yayınevi’nde (B. Montmarte, 15) bir şiir kitabı
yayınlattım. Ama kitap hayatın acı yanlarına sergilediği ve Bay Lacroix başsavcıdan
korktuğu için, basılmış olmasına karşın kitabı dağıtmaya yanaşmadı. Misçkiewickz’in
Konrad’ı52, Byron’ın Manfred’i türünden bir şey, ama, bununla birlikte, çok daha sert. Baskı
1.200 franga mal oldu, 400 frangını ödedim şimdiye kadar. Ama, her şey suya düştü. Bu
gözlerimi açtı. Mademki, diye düşünüyordum, kuşku şiiri (bugünün kitaplarından 150 sayfa
kalmayacak geriye) böyle bir kara umutsuzluk ve sözde kalan bir iblislik noktasına geldi, o
halde, kesinlikle yanlıştır; bu nedenle, burada ilkeler tartışılır, ve onları tartışmamak
gerek: Haksızlıktan da öte bir şey bu. Bu çağın şiirsel sızlanmaları iğrenç safsatalardan
başka bir şey değil. Can sıkıntısını, acıları, hüzünleri, karakaygıları, ölümü, bilinmezliği,
karamsarı, vb., dile getirmek, ne pahasına olursa olsun, olayların çocuksu yanına bakmak
istemektir yalnızca. Lamartine, Hugo, Musset kendi istekleriyle nanemollalara dönüştüler.
Çağımızın Büyük-Uyuşuk-Kafalar’ıdır bunlar. Her zaman ağlamaklı! Özellikle umut, umu,
DİNGİNLİK, mutluluk, GÖREV’İ dile getirmek için, bu nedenle yöntemi tamamen
değiştirdim. Ve böylelikle, gösterişçi Voltaire ve Jean-Jacques Rousseau’dan bu yana
birdenbire kesilen sağduyu ve soğukkanlılık ilişkisini Corneille’ler ve Racine’lerle yeniden
kuruyorum. Kitabım ancak dört-beş ay sonra bitecek. Ama, bu arada, A. Lemerre’in
yayınlayacağı 60 sayfa tutacak bir önsözü babama göndermek isterdim... Böylece
çalıştığımı görecek babam, ve kitabın baskı masrafları için gereken parayı gönderecek.

BAY DARASSE’a8

Kasım ve aralık ayları ödenekleri dışında bana para vermeniz könusunda size bir şey
söyledi mi babam, size onu sormak istiyorum, Bayım. Bu durumda, önsözü ayın yirmi
ikisinde Montevideo’ya gönderebilmem için baskı masrafı olarak 200 frank gerekecek. Size
bir şey söylemediyse lütfetip bunu yazar mısınız bana?

Sizi selamlamaktan onur duyarım.

I. DUCASSE 15, rue V'ivienne



1809 (12 Mart): Isidore Ducasse’ın babası François Ducasse’ın Tarbes
yakınlarındaki Bazet’de (Fransa) doğumu.

1821 (19 Mayıs): Annesi Jacquette Davezac’ın, aynı bölgede, Sarniguet’de
doğumu.

1837-1839: François Ducasse’ın Sarniguet’de ilkokul öğretmenliği. Onun ve
Jacquette Davezac’ın Güney Amerika’ya gidişlerinin, evlenmelerinin ve Bayan
Ducasse’ın ölüm tarihleri bilinmiyor.

1838: Eugene Sue’nün Latreaumont adlı romanının Paris’te yayınlanması.
Roman 1860’a kadar birkaç baskı yapar.

1846 (4 Nisan): Isidore-Lucien Ducasse’ın Montevideo’da (Uruguay) doğuşu.

(16 Harran): Birkaç yıldır Fransa’nın Montevideo Başkonsolosluğumda memur
olarak çalışan François Ducasse’ın murahhas kançılar olarak atanması.

1847 (16 Kasım): .Isidore Ducasse’ın Montevideo Katedrali’nde vaftiz edilmesi.

1859 (28 Harran) -1862 (Ağustos): Isidore Ducasse, Tarbes (Fransa) Lisesi
yatılı öğrencisi. 1859-1860: Altıncı sınıf.

1860-1861: Beşinci sınıf. 1861-1862-. Dördüncü sınıf öğrencisi.

Gittikçe artan bir öğrencilik başarısı. Tarbes’da Georges Dazet ve Henri Mue ile
arkadaşlık (Poesies’nin ithafına bakınız).

1863 (Ekim) - 1865 (Ağustos): Isidore Ducasse, Pau Lisesi yatılı öğrencisi.
1863-1864: Sözbilim sınıfı. Öğretmeni Bay Hinstin (Poesies’mn ithafına
bakınız). 1864-1865: Felsefe sınıfı. Bordeaux, Toulouse, Paris üniversiteleri
arşivlerinde, Isidore Ducasse’ın 1864 ya da 1865 yıllarında, bakalorya
sınavında başarı gösterdiğini gösterecek belge

bulunmamaktadır; dahası, bu sınava girip girmediği de bilinmiyor. Pau’daki
okul arkadaşları: Paul Lespes (Lespes seksen bir yaşındayken kendisiyle



Isidore Ducasse-Comte de Lautreamont üzerine bir röportaj yapıldı) ve
Georges Minvielle (Poesies’nin ithafına bakınız). Bu tarihte Paris’te olduğunu
gösterir bir belge de bulunmamaktadır.

1868 (Ağustos): Birinci Şarka'hin, yazarının adı olmaksızın, Balitout, Quest-

roy ve Ortakları basımevinde (7, rue Baillif-Rue de Valois, 18, Paris) basılması.
Fiyatı 30 santim olan bu 32 sayfalık risale, 1891 yılında, Remy de Gourmont
tarafından Ulusal Kitaplık’ta bulundu. Risale basımdan hemen sonra kitapçılara
dağıtılmamıştı.

(15Eylül): Alfred Sircos’un yayınladığı iki aylık Lm Jeunesse dergisinde Birinci
Şarkı üzerine Epistemon imzalı bir yazı. fPKasım): Ducasse’in adı bilinmeyen
bir eleştirmene yazdığı mektup.'Bu mektuptan Birinci Şarkı hin satışa çıktığını
öğreniyoruz. Ducasse, ayrıca ikinci Şarkinin yayıncı Lacroix tarafından
yayınlanacağını haber vermektedir (gerçekleşmeyen tasarı).

1869 (Ocak?): Birinci Şarkinın, yazarın adı bulunmaksızın, Evariste Car-

rance’ın Bordeaux’da yayınladığı Parfums de I’âme adlı derlemede yer alması.
Derlemede, Bordeaux şiir yarışmasını (15 Ağustos - 1 Aralık 1868) kazanan
şiirler yer alıyordu. Derleme Victor Hugo’ nun eşine adanmıştı.

(22 Mayıs): Ducasse’ın bankacı Darasse’a mektubu.

(23 Ekim): Brüksel’de sürgünde bulunan Auguste Poulet-Malas-sis’in
yayınladığı “Yabancı Ülkelerde Basılan Fransa’da Yasak Yayınlar Bülteni”nin 6.
sayısı Comte de Lautreamont’nun (Isidore Ducasse) Maldoror’un Şarkıları
(Chants de Maldoror, I, II, III, IV, V, VI) yayınlandığını ve bütün kitapçılarda
satışa çıkartıldığını haber verir (Bruxelles, Imp. Lacroix, Verboeckhoven; 1869,
in-8, 332p.) Ancak, aynı bültenin sonunda, Poulet-Malassis, basımcısının
Maldoror’un Şarkılan’m dağıtmayı kabul etmediğini bildirmektedir.

(27 Ekim): Ducasse’ın Verboeckhoven’e ikinci mektubu: Kitabın Belçika ve
İsviçre’de satışa çıkartılması düşünülmektedir. Yazar yirmi adet kitap ister.
Lacroix ve Verboeckhoven basımevinin adını taşıyan bu 1868 tarihli baskının
nüshaları pek azdır: Bir tanesi Ulusal Kitaplık’ta bulunmaktadır. Yazarın
Verboeckhoven’e yazdığı üç mektubun yer aldığı Poulet-Malassis’e ait nüsha
Jacques-Doucet Edebiyat Kitaplığı’nda bulunmaktadır.

Birinci Şarkı, Ağustos 1868 ve Ocak 1869 metinlerine göre farklıdır; özellikle
Dazet’nin adı tamamen kaldırılmış ve yerine değişik hayvan adları
konulmuştur. 1868 baskısında tam bir oyun metni gibi yer alan on birinci kıta
(Kişi adlan: Anne, Çocuk, Baba, Maldoror) düz metne dönüşmüştür. Aynı
şekilde, 12. kıtada Maldoror ve Mezarcı sözcükleri diyaloglardan kaldırılmıştır.



1870 (Ocak): Evariste Carrance’ın yeni derlemesi Fleurs et Fruits’in arka
kapağında bulunan yeni yayınlanan kitaplar listesinde, Comte de Latreaumont
(Lautreamont değil) ’un Maldoror’un Şarkıları yer almaktadır.

(12 Mart): Bankacı Darasse’a mektup. 15, rue Vivienne adresinde oturan
Ducasse, dört beş ay sonra bitecek yeni bir yapıt hazırladığını haber
vermektedir: “Ama, bu arada, A. Lemerre’in yayınlayacağı altmış sayfalık bir
önsözü babama göndermek isterdim.”

Bu mektup bazı karışıklıklara yol açtı; Lemerre tarafından yayınlanmamasına
ve altmış sayfa olmamasına karşın, bazı yorumcular, bu önsözün Poesies olması
gerektiğini ileri sürdüler. Bu nedenle, bazı yayıncıların Poesies’ye alt-başlık
olarak “Bir Gelecek Kitaba Önsöz” açıklaması koymaları zorlama bir yorum
olmak gerekir: Böyle bir alt-başlık özgün metinde bulunmamaktadır. Öte
yandan Poe-sies’rim ilk fasikülünün sırtında bir “sürekli yayın”dan söz
edilmektedir.

(Nisan): Poesies’nin ilk fasikülünün 16-25 Nisan tarihleri arasında içişleri
Bakanlığı’na teslim edilmesi.

(Mayıs): Leon Techener’in yayınladığı Bulletin du bibliophile et du
bibliothecaire’âe. Şarkılar üzerine imzasız bir yazı.

(Harran): 18-25 tarihleri arasında, Poesies’nin ikinci fasikülünün içişleri
Bakanlığı’na teslimi. İki fasikülde basımla ilgili şu bilgiler bulunmaktadır:
“Paris-Journaux polidques et litteraires-Librarie Gab-rie, passage Verdeau
25,1870 -Prix: Un franc.” Basımcı: “Balitout, Questroy et Cie.”

Poesies’nin özgün baskısının bilinen tek nüshasını da gene Remy de Gourmont,
1891 yılında, Ulusal Kitaplık’ta buldu.

(Temmu%): Revue populaire de Paris’te. Poesies’nin ikinci baskısıyla ilgili ilan.

(19 Temmutç): Fransa, Prusya’ya savaş ilan eder.

(Eylül): Sedan’ın ilk teslimi, dördüncü imparatorluğun düşüşü.

(24 Kasım): Ducasse’ın, 7, Faubourbg-Montmartre adresinde ölümü. Ertesi gün
Kuzey Mezarlığı’na gömülmesi.

1874: Maldoror’un Şarkıları ’nın 1869 baskısının başka bir kapakla Brüksel’de
yeniden yayınlanması; yayıncı Lacroix ve Verboeckhoven’in adları kaldırılmış,
basımcı olarak E.Witman adı verilmiştir (Büyük bir olasılıkla bir takma ad).
Başarısızlık.



1887: François Ducasse’ın ölümü.

1919: Şimdiye kadar parçalar halinde yayınlanan Poe'sies’nin tam metninin
Utterature dergisinde yayınlanması. Metni Ulusal Kitaplık’ta Andre Breton
kopya etmiştir.

1920: Poesies’nin Philippe Soupault’un önsözüyle Paris’te Au Sans-Pareil
Yayınevi tarafından yayınlanması.

1925: Disgue vert’in “Lautreamont olayı” başlıklı özel sayısı.

1989 (Nisanj: Özdemir İnce’nin çevirdiği Maldoror’un Şarkıları’nın Gece
Yayınları tarafından Ankara’da yayınlanması.

1999 (Mart): Özdemir İnce’nin çevirdiği Maldoror’un Şarkıları’nın ikinci
baskısının Gendaş Yayınları (İstanbul) tarafından yapılması.



1

   Vattvmargııes: “Yüreğin ilgilerinin ne olduğunu bilmez us.’’

2

   Vattvenargnes: “Büyük düşünceler yürekten doğarlar.”

3



Vauvenargues: “Gönenç pek a7. dost kazanır.”

4

   Dante, Cehennem, III, 9: “Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate.”

5

Pascal: “Düzensiz yazacağım buraya düşüncelerimi.”

6

Pasça/: “Doğanın en güçsüzü, bir kamıştır ancak insan; ama düşünen bir kamıştır. Onu
ezmek için bütün doğanın savutlanması gerekmez: Bir su buharı, bir damla su onu
öldürmeye yeter...”

7

1(1 Alfred de Vigny: l’Espritpur. “Tunç gagalı güvercin.”

8

Pascal: “İnsanın büyüklüğü, kendi değersizliğini kabul etmesindedir. Kendi değersizliğini
bilmez bir ağaç...”

9

Pascal: “Düşüncemi yazarken, bazen kaçırırım onu: Ama bu bana güçsüzlüğümü
anımsatır...”

10

Söylencede, başı ve göğsü aslan, karnı keçi, kuyruğu ejderha olan ve ağzından alevler
püskürten hayvan; kuruntu, düş, gerçekleşmeyen düş.

11

Pascal: “Nice canavardır insan! Nice yenilik, nice karmaşık, nice çelişki öznesi! Her şeyi
yargılar, budala toprak kurdu...”

12

Emesi Naville: Probleme du Mal (1868). Ducasse’ın 27 Ekim 1869 tarihli mektubu.

Emest Capendn (1826-1868): Oyun yazarı.



13

   Nicolas Pradon (1632-1698): Oyun yazarı.

14

   Jean-Erançois Marmontel (1733-1799): Voltaire’nin dostu ve tilmizi.    Çoğu unutulan
   birçok    trajedi

yazdı.

15

Edottard Turquety (1807-1867): Dinsel izleklerden esinlenen karanlık bir romantik şair.

Vaıtvenargms: “Kanıtlara gereksinimi olan bir özdeyiş iyi dile getirilmemiştir.”

16

La Rochefoııcault: “Dosdarımızın dostluğunun zayıfladığının farkına varmamak güçsüz
dostluğun kanıtıdır.”

17

4(1 Gustave Aitnard ya da Aymard (1818-1883): Birkaç kez Amerika’ya giden bir serüvenci.

Deneyimlerinden yararlanarak kitaplar yazdı. Delirerek öldü.

18

Gabrielde La Landelle (1812-1886): Deniz subayı, deniz izlekli altmış kadar yapıt kaleme
aldı.

19

Ducasse, Verboeckhoven’e yazdığı 21 Şubat 1870 tarihli mektupta sözünü ettiği
düşüncesini (“Aynı zamanda, benim Allah’ın belası kitabın en kötü altı parçasını da
düzeltiyorum”) gerçekleştiriyor gibidir. Çünkü bu cümle, Birinci Şarkt’mn 5. kıtasının
“düzeltilmesi” izlenimi uyandırıyor: “Yaşamım boyunca, istisnasız hepsi de budalaca işler
yapan dar omuzlu insanlar gördüm ve çoğu türdeşlerini şaşkına çevirip türlü şekilde
baştan çıkartırlardı.” (Birinci Şarkı, 5.kıta)

20

Vaımnargııes: “Us ve duygu birbirine danışır ve sırayla tamamlarlar birbirlerini. Bunlardan
yalnızca birine danışan kimse yadsır ötekini...”



Victor Hugo: Tristesse d’Olympio (Les Rayons et les Ombres, XXXIV)

21

Tristan Corbiere: Un jeutıe qui s’etı va, in <cLeş Amoıtrs jaunts": “Moreau - unutuyordum
— Hegesippe Yaratıcı hastane-sanatin...”

22

Maifilâtre (1732-1767): Şair.

23

Faust, Goethe’nin; Manfred, Byron’un; Konrad, Mickiewicz’in yapıtları. Ducasse’m Bay
Darasse’a yazdığı 12 Mart 1870 tarihli mektuba bakınız.

La Rûcbefoucault: “Tüze sevgisi, insanların çoğunda, haksızlığa katlanma korkusundan
başka bir şey değildir.”

PbilippeQtıinanlt (1635-1688): Oyun ve libretto yazarı.

24

Pascal: “Çelişki gerçekliğin kötü bir belirtisidir: Birçok kesin şey karşı-savdır; birçokları
karşı çıkıl-maksızin onaylanır. Ne çelişki yanlışlık belirtisidir, ne çelişkisizlik gerçekliğin
belirtisidir.”

25

Pasçal: “İnsan, doğuştan gelen ve bağışlama olmaksızın ortadan kalkması olanaksız
yanılgıyla dolu bir özneden başka bir şey değildir. Hiçbir şey gerçeği göstermez ona. Her
şey yanıltır onu. Gerçekliğin iki kaynağı olan us ve duyular, ikisinin de içtenlikten yoksun
olmaları bir yana, aldatırlar birbirlerini...”

26

“Acıma ve. korku duygusu yaratan yüksek düzeyli ve eksiksiz bir hareketin öykünülmesidir
tragedya...” (Aristoteles, Poetika, 6).

27

50 Lamartine’in Sultan le chevalarabe adlı şiirinin son dizesi:

Bronz gözünün donuklaştığını gördüm, ve iki damla / Gözyaşı aktı elime, burnunun iki
kıyısından.



28

Ml Vouvenargııes: “Bize zarar veren, boğazımızı sıkan zavallılıklarımızın amacına karşın,
bastıra-bileceğimiz, bizi yükselten bir içgüdümüz vardır.”

29

Pascal: Doğanın, Tanrı’nın yansıması olduğunu kanıtlayacak yüksek nitelikleri ve onun
yansımasından başka bir şey olmadığını gösterecek kusurları vardır.”

30

Pascal: “Düzensizlik içinde bulunanlar, düzen içinde bulunanlara, doğadan uzaklaşanların
onlar olduğunu söylerler ve kendilerinin doğanın peşinden gittiklerine inanırlar: Tıpkı bir
teknede bulunanların, gidenin teknedekilerin olduğuna inanmaları gibi...”

Pascal: “Demek ki haksevmez doğarız; çünkü herkes kendine yönelir. Bütün düzene
aykırıdır bu: Genele yönelmek gerekir ve kendine eğilim bütün düzensizliğin başlangıcıdır,
savaşta, yönetimde, ekonomide, vb.”

31

Pascal: “Ölümden, yoksunluktan, bÜisizlikten kurtulamayan insanlar, mutlu olmak için,
bunları hiç düşünmemeyi aklından geçirdi. Bunca kötülüğe karşı avunmak için bu kadardı
bulup bulacakları. Kötülüğü düzeltmeyeceği, onu ancak kısa bir süre gizleyeceği zavallı bir
avunmadır bu...”

   Pascal: “İnsan usunun güçsüzlüğü, onu bilmeyenlerde bilenlerden daha çok ortaya
çıkar.”

32

m    Pascal: “Öylesine kasıntıyızdır ki, bütün dünyanın, dahası biz öteki dünyayı
boyladıktan    sonra

gelecek insanların bile bizi tanımasını isteriz ve öylesine kibirliyizdir ki çevremizdeki beş
ya da altı kişinin bize saygı göstermesi eğlendirir ve hoşnut eder bizi.”

33

Pascal: “İnsanın buluşları çağdan çağa çoğalarak gidiyor. Dünyanın (insanların) iyilik ve
kötülüğü olduğu gibi kalıyor.”

34

Pascal: “Çevresinde kopan en küçük gürültüyle rahatsız olmayacak denli bağımsız değildir



dünyanın en büyük insanının kafası (ruhu). Bir topun gürültüsü gerekmez düşüncelerine
engel olmak için: Bir rüzgâr gülünün ya da makaranın gürültüsü yeter..”

35

Pascal: “Bunca zihinsel dikkat ve vücut kıvraklığıyla top oynayan bu insanlann amacı ne
olabilir sizce? Ertesi gün, dostlarına karşı, bir başkasından daha iyi oynadıkları için
böbürlenmektir amaçları...”

Vauvenargues: “Bir düşünce bize kendini derin bir bulgu olarak sunduğu ve biz onu
geliştirmek zahmetine giriştiğimiz zaman, onun sokaklarda dolaşan bir gerçek olduğunu
düşünürüz.”

36

Vauvenargues: “Bilinç, onur, dürüstlük, sevgi ve saygı gümüş fiyatına. Zenginliklerin
yararlarını çoğaltır cömertlik.”

37

Vauvenargues: “Zevklerinde dürüstlük bulunmayanların bir dürüstlük aldatmacası vardır
işlerinde. Zevk hiç insanlaştırmadığı zaman, kıyıcı bir mizacın belirtisidir bu.”

38

Vauvenargues: “Büyük insanların ılımlılığı yalnızca kusurlarını sınırlar.”

39

Vauvenargues: “Eğer ün ve onur insanları mutlu etmiyorsa, mutluluk denen şey
üzüntülerine değer mi?..”

Vauvenargues: “Büyük tasarıları küçümser, büyük başarılar kazanabileceğini
duyumsamadığı zaman insan.”

40

Vauvenargues: “Zekâların çıraklığıdır senli benlilik.”

41

1)1 Vauvenargues: “Ölüm gibi düzmece bir kuralla yaşamı değerlendirenleyiz.”

42

Vauvenargues: “Bir tek insanın yaşamını inceleyen kimse, bilim ve deneyimin



iyileştiremediği insan soyunun tarihini bulacaktır orada.”

43

Vauvenargues: “İnsan soyunda düzen egemense, us ve erdemin orada en güçlü
olduklarının kanıtıdır bu.”

44

Vauvenargues: “Dostlarımız bize bir hizmette bulundukları zaman, dostluk adına buna
zorunlu olduklarını düşünürüz ve dostluklarını bize borçlu olmadıklarını hiç düşünmeyiz.”

45

Vauvenargues: “Boyun eğmek için doğan kişi, tahtta da boyun eğecektir.”

46

llK) Vauvenargues: “Zevkler bizi tükettiğinde, zevkleri tüketmiş olduğumuzu sanırız ve
insanın yüreğini hiçbir şeyin dolduramayacağını söyleriz.”

47

ıuı Vauvenargues: “Ateş, hava, ruh, ışık, her şey eylemle yaşar; bütün varlıkların iletişimi
ve bağlaşması bundan kaynaklanır; evrenin birliği ve uyumu buradan kaynaklanır.
Bununla birlikte, bunca zengin bu doğa yasasının, insanda bir kusur olduğunu düşünürüz.
Çünkü insan ona boyun eğmek zorundadır, eylemsiz duramadığımızdan, bu iş için
yaratılmamış olduğu sonucuna varırız.”

48

Vauvenargues: “Ey güneş, ey göklerin görkemi! Nesiniz siz? Devinimlerinizin gizini ve
düzenini kavradık...”

49

Vauvenargues: “İnsanlan ölmeden kesinlikle övmeyiniz, kıskançlığın ürünü, fiiozoflarca
sorumsuzca kabul edilmiş bir özlü sözdür. Ben, tersine, onlar hayattayken övülmeli
diyorum...”

50

Ducasse’tan altı mektup kaldı. Adı bilinmeyen bir eleştirmene gönderilen ilk mektup İkinci
Şarkı'nın yazılış tarihi hakkında görece doğru bir bilgi veriyor. Bankacı Darasse’a
gönderilen iki mektupta yazarın kendi yapıtına ilişkin düşünceleri yer alıyor. Öteki üç
mektup basımcı Lac-roix’nin ortağı Verboeckhoven’e gönderilmiş.



51

Bay Darasse (“Tüccar ve Bankacı”, 5 ruc de Lille, Paris) Montevideo’daki (Uruguay) Fransa
Başkonsolosluğunun muhabir bankacısıydı ve Kançılar François Ducasse da onun
müfterisiydi. Bu mektubun bazı bölümleri, Leon Genonceaux’un Maldoror’un Şarktlan'mn
1890 baskısına yazdığı önsözde yer aldı.

52

   “Konrad Wallenrod’ adlı küçük bir destan. P.O.Walzer, Ducasse’ın Mickiewicz’ten birçok
kez esinlendiğini yazar.


	*
	Ağır ağır giyindi. Yüzyıllardır bu manastırın yer
	BEŞİNCİ ŞARKININ SONU -
	I.D.

