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Onsoz Edward de Bono

Insan beyni agiklamalara agtir. Bu nedenle ¢ocuklar siirekli “neden” diye sorar. Agiklamalar,
olaylarin birbirleri ile baglantili oldugunu gosterir, olaylarin neden dyle oldugunu izah eder ve
gelecekteki davranislar1 tahmin etmemize olanak saglar.

Insanlar tarih boyunca, hayatlarina bir anlam yiikleyebilmek i¢in bu tip agiklamalarin arayis1 icinde
oldular. Baglangigta, islerin nasil diizenlendigini izah eden biiyii ve dindi, ardindan bilim ve bilimin
birbirinden bagimsiz kurallar1 geldi ve bu iki alamin arasinda bir yerlerde Freud vardi. Voltaire’in
Tanr1 i¢in sOyledigini, Freud icin de sdylemek miimkiin: Eger Freud olmasaydi, onu icat etmek
gerekecekti.

Freud’in insa ettigi bina, temelinde cinsellik olan tammlamalardan oriilii bir basyapit. Kendi
depresif zihninin yam sira hastalarinin zihnini de inceledi; bebeklerde cinsellik, bilingalt1 giidiileri,
rityalarin sembolizmi ve Oedipus kompleksi gibi devrim niteligindeki teorileri ile eylemlerimizi ve
karmasik diisiincelerimizi acgiklama yoluna gitti. Freud, hastanin kisiliginde goriinmesi gereken ama
gorlinmeyen bir sey varsa, bunun ¢ok ac1 veren, dolayisiyla da bastirilan bir sey olduguna inanmyordu.
Sinirsel bir tik ya da Oksiiriik gibi tuhaf bir bulgu, gercekte tabu olarak goriilen bir deneyimin ya da
duygunun yerini almig olabilirdi. Freud ve Joseph Breuer, “Histerikler ¢ogunlukla gegmis amlardan
ac1 ¢eker,” sonucuna vardi.

Bu teoriler insanlar1 sarsti, kafalarim karistirdi, heyecanlandirdi ve Freud’a psikoloji alaninda
merkezi bir rol kazandirdi. Bu teoriler bilimsel anlamda dogru muydu? Biiyiik olasilikla, baz1 vakalar
icin dogru olsa da, bazilar1 vakalar i¢in degildi. Ergenlik doneminde cinsiyet hormonlart sinir
sistemini duyarli hale getirmeden 6nce, bebeklerde ve ¢cocuklarda cinselligin nasil isledigini anlamak
kolay degil. Bu donemde, cinsellikten ziyade “zevk™ ve “ask”tan bahsetmek daha dogru olabilir,
ancak bu tiir bir agiklama, sadece Freud’un agiklamalarimi zayiflatmaya neden olurdu. Freud’un
calismalarinda “gercek” cok da onemli degil. Calismalar1 bilime yakin durdugu kadar siire de yakin
durur. Onun teorileri, insanlarin inanabilecegi hikayeler cikardi ortaya. Bu hikayeler, hastanin
davramslarim ya da bulgularim “anlayabilmesine” olanak tamidiklar1 i¢in gercek bir degere sahip ve
hastanin kendini anlayabilmesi genellikle durumun daha iyiye gitmesi ile sonuglanir.

Hosumuza gitsin ya da gitmesin, bugiin kendimizi ve birbirimizi degerlendirme bigimimiz iizerinde
Freud’un kaginilmaz bir etkisi var. Onu, durumlar1 izah edenlerin ustasi, siir ve bilim, psikoloji ve
bliyli arasinda duran bir fenomen olarak degerlendirmek durumunday1z.



Giris
Bana siklikla “Neden Freud?”, “Neden ondan bu kadar etkileniyorsun?” diye soruluyor.
Etkilendigim agik, Beyaz Otel ve Eating Paviova adl1 romanlarimin ikisinde de Freud ana karakter

ve anlatici... Zamamin Otesindeki bilingaltinda, insanin hala sigara igebildigi gorkemli bir kafede
onunla bulusma davetine nasil kars1 koyabilirdim?

Psikanalizin temelini attiginda, seks delisi bir hayalci olduguna dair yergilere maruz kalan Freud,
aradan gecen bir yiizyilin ardindan yeniden pek ¢ok kisinin saldirisina ugruyor. Onu, entelektiiel
samimiyetsizlikle, kadinlar1 kiicimsemekle, kendi teorilerinin ve psikanalizin verimliligini
abartmakla itham ediyorlar. Elestirmenler, onun fikirlerinin 1900’lerin ataerkil, burjuva Viyanasi’nda
bir gecerliligi vardiysa bile, bizim degisken, ¢ok kiiltiirli, post-feminist toplumumuza hitap
etmedigini soyliiyorlar.

Entelektiiel samimiyetsizlik iddias1 harig, bu elestirilerin tamaminda bir dogruluk pay: var. Hepimiz
zaman zaman kendimizi kandiririz; Freud bunu ¢ogumuzdan daha az yapiyordu, ama gerceklere bagli
kalmak onun en biiyiik gurur kaynagiydi. Olgunluk doneminde, psikanalizin insanin sadece zihnini
degil, tiim 6ziinii, ruhunu temsil ettigini gordii. Arkeoloji onu biiyiiliiyordu ve kendisi de bizim kendi
aleyhimize g6z ard1 ettigimiz bilin¢alttmuzin arkeologuydu.

Freud’un gordiigii hali ile insan ruhu siirekli metafor ve sembol yaratarak temelde siir yazar; bu
teori giinlimiizde zihni bir bilgisayar olarak gorme modelinin aksine, beni hem ger¢ek hem de ilham
verici olmasi acisindan cok etkiliyor. Freud’un “Ezeli Eros”u seksologlar ve mekanik porno
tarafindan budandi ve seks oyuncaklari ile “oral seks” hakkinda yapilan konugmalarla basitlestirildi.
Ona diismanca yaklasanlarin ¢ogu, kendileri ile ilgili rahatsiz edici gercekleri bastirip sorunlarin
yamtlarim sosyolojide ya da siyasette aramayi tercih edenler... Freud, kendi seytanlar1 ile
korkusuzca yiizlesti ve bizim de aynistm yapmanuzi istedi.

Onun ruh iizerine yaptigt modelleme, bilimsel kesinlik yerine, zengin siirsel bir metafora dayali
olsa da bu, Freud’un biiyiikliigiinii azaltmaz. Digerlerinden daha hatali durdugunda daha aydinlatici,
clnkii ylizyillarin bilgeligine sahip. Freud, antik mitlerden ilham aliyordu ve kendisinden daha 6nce
bilingaltini kesfettiklerini sdyledigi Shakespeare ve Dostoyevski gibi yazarlar1 ¢ok seviyordu. Kimi
zaman despot davramslar sergilemesine ragmen bir 6zglirliik¢liydii. Blake & Freud kitabinin yazari
Diana Hume George, “Higbir birey bu kanunlara uyamaz, ¢ilinkii bu kanunlar insan enerjisinin
oltimiidiir,” dizelerini alintilar ve herhangi bir akademisyenin bu dizelerin Freud’a degil, Blake’e ait
oldugunu bilip bilemeyecegini sorar. Hem Blake hem de Freud erkekleri ve kadinlar1 zincirlerinden,
“zihinlerinin kelepgeleri”nden kurtarmak isterler. “Kadin haklar1” konusundaki diisiinceleri
muhafazakar olsa da, Freud kadinlar1 cinselligi olan varliklar olarak goriip onlara itibar kazandirir.

Insamin bilingaltinin derinliklerinde seyahat eden Freud en yaratici, en heyecan verici ¢alismalarim
yaparken, kendisinin “bir bilim insani, gézlemci, deneyci ya da filozof” olmadigim biliyordu. “Ben,
mizacim gere8i bir kasiften, bir maceraperestten daha fazlas1 degilim.” Iste, benim sevdigim Freud
bu!



Sigmund Freud (1856-1939) Kisaca Hayati

Sigmund’un babas1 Jacob Freud, 1840’11 yillarin Yahudi gboc¢ebesi olarak ¢ikar karsimuza; birden
fazla dilin konusuldugu Hapsburg Imparatorlugu’nun dogu ucundaki, ilkel ve Yahudi aleyhtar1 bir
bolge olan Galigya’dandir (bu bolge su anda Polonya ve Ukrayna arasinda boliinmiistiir). Baba
tarafindan dedesiyle, at lizerinde dogu ile bat1 arasinda yiizlerce mil yol kat ederek, kumas boyamada
kullamlan yiin ve bal ticareti yapiyorlardi. Sally adinda bir karis1 vardi ve kadin daha on sekizine
girmeden, Emanuel ve Philipp adlarinda iki ¢ocuk dogurdu. Jacob, kirk yasina yaklasirken batiya,
Freiberg kasabasina tasindi (su anda Cek Cumhuriyeti’nde bulunan Pribor) ve 1855 yilinda yeniden
evlendi. Gizemli bir sekilde, belgelerde vefat eden eski karisimin adi “Sally” yerine “Rebekka”
olarak geciyordu. Rebekka’ya dair herhangi bir sey bilinmiyor. Yeni esi Amalie tam on dokuz
yasinda, ¢ekici ve kararli bir kizdi; Viyana’da ailesi ile birlikte yasayan Galigyal1 bir Yahudiydi. Bir
yil i¢inde, 6 Mayis 1856’da, “Altin Cocuk Sigi”’sini diinyaya getirdi. Ayn1 donemde Emanuel ile
karis1 da Jacob’a ilk torununu veriyorlardi.

Bu sirada hala evlenmemis olan Philipp’e, kendi yasinda giizel bir iivey anneye ev sahipligi
yapmak biraz tuhaf gelmis olabilir. Hatta Freud’un riiyalarindan birini yiiksek bir hayal giicii ile
yorumlayan baz kisiler, Amalie ile Philipp’in biraz fazla yakinlasnmus olabilecegini ve Jacob’un 11k
evliliginden olan iki biiyiik oglunun bu nedenle evi terk ederek Ingiltere’ye yerlestigini ileri siirer.
Durum ne olursa olsun, ailenin bu siradis1 yonil, ileride Oedipus kompleksinin kesfi i¢in verimli bir
zemin hazirlamis olmali.

Amalie bir oglan daha dogurdu, fakat kisa siire sonra oglan hayatim1 kaybetti; daha sonra bes kiz ve
son olarak da yine bir oglan ¢ocuk sahibi oldu. Sigmund dort yasindayken, Jacob ailesi ile birlikte
imparatorlugun biiyiik bagkenti Viyana’ya tasindilar. Jacob’un bu donemde ge¢imini nasil sagladig
bilinmiyor, ancak para konusunda ellerinin sikisik oldugu kesin. Jacob’dan daha talihsiz olan binlerce
Yahudi, o dénemde dogudaki shtetls’lerdet isportacilik yaparak, kit kanaat da olsa yasayabilmek
icin Viyana’ya akin ediyordu. Bu insanlar, Freud ailesi gibi orta simf Yahudiler tarafindan bile
yabanci olarak karsilamyor ve Yahudi aleyhtarligi kacimlmaz olarak tesvik ediliyordu.

Devlet okulunda basarili bir 6grenci olan Freud, dini ve kiiltiirel Yahudilik kisvesini tizerinden
atma yolundaydi. Yunanca ve Latince de dahil olmak iizere birka¢ dil 6grendi. Shakespeare’i ilk kez
sekiz yasindayken okudu. Freud’larin evinde hangi ¢ocugun onceligi oldugu tartismasiz ortadaydi:
Kizlardan biri piyano istemis, piyano alinmug, ancak Sigmund giriltiden dolayr ders
calisamadigindan sikayet edince piyano evden gitmisti.

Hayatinin amacini bulunca ona takintili bir bi¢imde odaklanacak olan Freud, baslangicta amacina
agir agir ve tereddiitle yaklast1. Once avukat olmay1 diisiindii; ardindan doga bilimleri {izerine kariyer
yapmaya karar verdi. 1873 yilinda Viyana Universitesi’nde tip fakiiltesine kaydoldu, ancak tiptan
ziyade zoolojik arastirmalarla ilgileniyordu. Erkek yilan baliklarimn testisleri olup olmadigim
kesfetmek i¢in baliklarin omuriliklerindeki sinir hiicrelerini inceledi. Meraki bitmek tiikenmek
bilmiyordu ve 1882 yilina kadar mezun olma zahmetine katlanmadi. Aym yil Viyana’da yasayan
Martha Bernays adli Alman Yahudi bir kiza asik oldu.

Yumusak basli ve sevimli bir kiz olan Martha, dul annesi ile birlikte sakin bir hayat siirduriiyordu.
Cok kisa bir siire sonra, (en azindan Freud oyle oldugunu diisiindii), asil memleketleri Hamburg’a
dondiiler. Martha’mn baska hayranlar1 da vardi ve bu durum, Freud’u kiskandiriyordu. Kizin



sevimliligini durmadan 6viiyordu. Ama kizin génderdigi mektuplar fazlasiyla evcillesince, Freud ona
su itirafta bulundu: “Icimdeki sessiz yabaniligi zor zaptediyorum.” Erotik olmaktan ¢ok romantik
mektuplar yazan Freud, en fazla kizla ¢iktiklar1 bir kir gezisinde, kizin bir kenarda ¢oraplarim cektigi
sahneyi hatirlatacak kadar ileri gidebilmisti. Evlilik i¢in eline geg¢en ufak arastirma maasindan daha
fazlasina ihtiyact oldugunu anlayan Freud, ii¢ yilim Viyana Hastanesi’nde tip pratidi yaparak gegirdi.
Gonliinden gecen 1s bu degildi, bir arkadasina da dedigi gibi siradanlagmaktan korkuyordu, ama yine
de isine dort elle sarildi.

Freud’un bir siire enerji veren, mucize ilag olarak gordiigli kokainle de deneyimleri oldu. 1885-86
yillarinda, Paris’te Salpetriere Hastanesi’nde, {inlii nérolog Charcot’un yaninda birka¢ ay gecirdigi
donemde bir fahise ile birlikte olmus olabilir. Cogu Viyanali doktor ilk cinsel iligkilerini “alt
simf’tan kizlarla yasiyordu, ancak Freud aslinda Martha’yt ve evliligi beklemis de olabilir.
Charcot’un rehberliginde gecen bu yapayalmz donem, onun gelecekte yapacag islerin de zeminini
olusturdu. Bedensel hastaliklarda degil, zihnin yarattigi nevrozlar konusunda uzmanlasacakti.

Freud’un evlilik hayatimin biiyiik bir kismunm gegirdigi Berggase Caddesi No: 19°daki damgmanlik
biirosunda asil1 genis ¢erceveli bir fotografta, Charcot bir grup erkege terapi teknigini anlatirken, iri
goguslii, korseli bir kadimi asistanlardan birinin kollarinda baygin halde goriiriiz. Bu asistan
muhtemelen Freud’un ta kendisidir. Feminizm 6ncesi doneme ait klasik bir resim! Charcot, fel¢ gibi
pek cok bedensel bulgunun kaynaginmin fizyolojik olmadigini, sadece kadimin bedeninin nasil
isledigine dair yarattigi hayali kavramlarla ilgili oldugunu gostermistir. Yunancadaki “‘rahim”
kelimesinden gelen “histeri” daha ¢ok kadinlarda goriindiiglinden, o da bu tezini kadinlar tizerine
kurmayr tercih eder. Charcot, hastalarimn histerik etkileri aciga ¢ikarmalarimi tesvik etmek icin
hipnozu kullaniyordu. Bazen tek bir kelime, kadin hastanin havale gecirmesi ya da ¢igliklar atarak
yere yigilmasi icin yeterli olabiliyordu. Freud ikna olmustu. Olayin teatral yoniine kapildig gibi,
odasindaki resmin de diisiindiirdiigl tizere, ortamdaki cinsellik de ona ¢ekici gelmis olmal.

1886 yilinda, Hamburg’da Martha ile evlendi, onu Viyana’ya gotirdii ve dort odali bir daire
kiraladi. Bu evde aym zamanda sinirsel sikayetleri olan hastalar1 da tedavi ediyordu. Freud da
Charcot gibi hipnoz teknigini kullaniyordu, ancak giderek daha ¢ok kullandig1 bir teknik daha vardi:
“Serbest c¢agrisim”. Hastalar kanapede uzamirken, bir diisiincenin digerini takip etmesine izin
veriyordu. Freud’un hekim olan eski arkadasi Joseph Breuer de ona zaman zaman hasta gondererek
yardim ediyordu.

Freud’un sectigi uzmanhik alam, 19. yiizyill sonunda Viyana’da hakim olan ruh hali ile de
uyusuyordu. Richard Krafﬁ—Eblng, 1886 yilinda, marazi cinsellik lizerine yaptigt ¢18ir agan ¢aligmasi
Psychopathia Sexualis’1 yayinladi. Imparatorlugun sallandig1 bu dénemde, Imparator Franz Joseph
saplantili, Imparatorice Elisabeth ise yar1 deliydi. 1889 yilinda veliaht Prens Rudolf son kez
sevigsmelerinin ardindan kendisini ve sevgilisini vurdu ki bu muhtemelen cifte intihardi. Cinsellik ve
Oltimiin hiikkmeden cazibesinin en etkili somutlasnus haliydi bu.

1895 yilinda Freud ve Breuer, Histeri Uzerine Calismalar (Studies in Hysteria) adli eseri
yayinladilar. Kurallara diskiin akil hocasimn aksine Freud, hastalarinda gozlemledigi histerik
bulgularin kokeninde cinsellik olduguna emindi. Ona gore insan bedeni, ahlak sahibi birinin
yiizlestiginde ¢ok daha fazla aci ¢ekecedi kuraldisi arzular1 ve hatiralar1 bloke etmek igin, dikkati
baska yone c¢eken hastaliklar yaratiyordu. Boylece “Elisabeth von R.” vakasinda, kadinin ablasinin
kocasina asik oldugu sonucuna ulasti. Kadin, ablasinin dogum yaparken 61diigii haberini aldiginda,



(Freud’un degerlendirmesine gore) bir anda artik adamin 6zgiir oldugunu ve onunla evlenebilecegini
gecirmisti aklindan. Bu korkun¢ diisiinceyle basa ¢ikamayinca, diisiincesini fiziksel rahatsizliklara
doniistiirerek bastirmusti.

Freud, merak uyandiran, gii¢lii ve etkili hikayeler yaratan 1yi bir yazardir. Vakalarinin kisa oykiiler
gibi okunmasinin oniine gegemedigini soyler.

Psikanalizin baslangicina isaret eden bu ilk kitabin yayilandig yil, Freud’un altinci ve sonuncu
cocugu Anna diinyaya geldi. Freud aktif seks hayatimin sona erdigine dair imalarda bulunuyordu.
Kendisi heniiz 40 yasina girmisti, karis1 ise 35 yasindaydi. Bunu takip eden bes yi1l boyunca kendini
bulmaya calistigi karanlik ve keder dolu bir doneme girdi. Babasimn 1896 yilindaki 6liimii onu
derinden etkilemisti. Mutsuzlugunu tek basina yasiyor, kimi zaman cosku ndbetleri gegiriyor; gercek
ya da hayali saglik sorunlarindan endise ediyor ve cocuklarimn kisa siireli, ama durmadan tekrar
eden hastaliklar1 yiiziinden kaygilamyordu. Bir bilim insam i¢in garipsenecek batil inanglart olan
Freud, elli yagina gelmeden kalp krizi gecirip 6lecegine inamyordu. Rilyalarina yogunlasarak, kendini
analiz etmeye basladi. Bu siireci Berlin’den dostu Dr. Wilhelm Fliess ile yazisarak paylasiyordu;
duygusal olarak bir hayli yogun olan bu mektuplarin tamam ancak 1985 yilinda basildi.

Freud, basarisiz olma endisesi ile miicadele ediyordu. Histerinin nihai kokeninin, g¢ocukluk
doneminde yasanan ensest (baba ya da baska bir yetigskin tarafindan istismar edilme) olduguna
kendini ikna eden Freud, yamldigini diisiinmeye baslamisti. Kendisinin ve hastalarinin riiya ve
anilarindaki rahatsiz edici ipuglarinin, hayatlarimin dordiincli ve besinci yillarina ait birer fantezi
oldugunu ve bu fantezilerin de evrensel bir nitelik tasidigi fikri beliriyordu kafasinda. Oedipus
kompleksi, Yunan efsanesinden, Sofokles’in Kral Oedipus eserinin konusundan dogmustu. Bilmeden
—adeta bilincinde olmadan— babasim oOldiiren ve kendi annesi Jocasta ile evlenen adamu konu
aliyordu.

Freud’un kendi evinde de ensest benzeri bir durum yasannus olabilir. Martha’nin bekar kiz kardesi
Minna onlarla yasamaya gelmis, ardindan da siirekli onlarda kalmaya baslanmusti. Martha’dan daha
Ozgiir, entelektiiel anlamda daha merakl1 bir kadin olan Minna, kimi zaman Freud’a tatillerde eslik
ediyordu. Freud’un 6grencisi ve ardindan rakibi olan Jung, Minna’mn kendisine Freud ile iliskileri
oldugunu itiraf ettigini iddia etti. Cogu kisi bu iddiay1 kotii niyetli bularak ciddiye almamis olsa da,
2006 yilinda ¢ok caliskan ve gayretli bir arastirmaci, Isvigre Alplerindeki bir otelde, Freud
tarafindan imzalanms bir otel kaydi1 buldu. Kayitta, Dr. Sigm Freud u frau” yani kisaca “Dr. Freud ve
karis1,” yaziyordu. Bilindigi tizere Agustos 1898°de Freud ile tatile ¢ikan Minna idi. Elbette Freud
tek bir oda tutarak tasarruf etmeye calisnus da olabilir. Ama oOyle degilse, yasak bir asgk iliskisi
Freud’un o donem o kadar huzursuz oldugu halde, neden bir o kadar da yaratici oldugunu
aciklayabilir.

1900 yilinda kendi riiya analizlerine dayanan Riiyalarin Yorumu (The Interpretation of Dreams)
adli uzun eserini yayinladi. Riiyalarin gergekte arzu edilen seylerin oOrtiilii bicimleri oldugu teorisi
cok tartisildi; ancak riiyalarin zengin sembolizmine dair yaptigi tumturakli agiklamalar, onun Virgil’in
Aeneid adli eserinden alinti yaptigi 6zdeyisi hakli ¢ikarir nitelikteydi: Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo, yani “Eger tanrilara boyun egdiremiyosam, cehennemin derinliklere dalarim.”
Riiyalar, Freud’u bilingaltina gotiiren yoldu.

Freud’a gore bilingaltindaki her seyin kokeni, 6zellikle cinsel olanlarin kokeni, cocuklugun erken



dénemlerinde yatiyordu. Bu teorisine bir peygamberin coskusuyla inamyor ve miiritlerinden de bu
Ogretiyi takip etmelerini istiyordu: Her sey ¢ocuk cinselligi ile basliyordu. Bu doneme ait anilar daha
sonra bastirilacakti, ¢iinkii ¢ok rahatsiz ediciydiler, yine de hep orada olacaklardi. Nevrotiklerde (ve
bir dereceye kadar hepimizde dyle degil miyiz?) hayatimizin ilk ii¢ yilinda yasanan oral, anal ve
fallik evreler ya da bunu takip eden Oedipus kompleksi, yetiskinlik doneminde de sorun yaratmaya
devam ediyordu.

Diiriistliigiinden hi¢ 6diin vermeyen Freud, zamanla teorilerinde degisiklikler yapti, yeni seyler
ekledi, ancak teorilerinin temel noktasi olan cinsellik kavramindan asla vazge¢cmedi. Riiya kitabinin
yayinlanmasimn ardindan, onu ¢ocukluk doneminin masumiyetini inkar etmekle itham edenler oldu,
ama ayni zamanda kendine yeni takipg¢iler de bulmaya basladi. Viyana’da psikanalistlerden olusan
ufak bir grup toplanmaya baslamusti: Carsamba aksamlar1 Freud’un bekleme odasinda bir araya
geliyor; kahve, sigara ve kek esliginde farkli konularda tartisiyorlardi. Freud bu duruma iiziilse de,
baslangigta tiim katilimcilar Yahudi’ydi, ancak ardindan mutlulukla karsilanan bir gelisme yasandi;
Isvigreli psikiyatrist Dr. Carl Jung, Mart 1907°de onu ziyarete geldi ve tiim coskusuyla ona destek
olmaya basladi. Jung geng, uzun ve yapili bir adamdi, kendini sakinmayan saldirgan tavirlar1 vardi ve
Yahudi degildi. Freud, onu manevi oglu ve miras¢isi olarak goriiyordu. Baslattigi hareket, Freud un
(kendi tahminlerine gore) erken gelecek dliimiiniin ardindan, Jung’un ellerinde giivende olacakti.

Freud, Jung ve Macar kokenli, hayat enerjisi ile dolu bir analist olan Ferenczi, 1909 yilinda bir dizi
konferans vermek i¢in davet edildikleri Birlesik Devletler’e gittiler; bu seyahat ¢cok verimli gecti.
Psikanaliz, Yeni Diinya’da tohumlarim atti ve yesermeye basladi. Ancak, daha sonra American
Psychoanalytic Association, Freud’un istegine ragmen sadece hekimlerin psikanalist olabilmesi
konusunda diretecekti.

Jung, Freud’un nevrozun nedeninin kesinlikle cinsellikle ilgili oldugu konusundaki teorisinden
siiphe etmeye basladi ve ikilinin dostlugu bu yiizden ¢ikmaza girdi. Hareket boliinmiistii. Nevrozun
nedeninin cinsellikle degil, glic sahibi olma istegiyle baglantili oldugunu diisiinen ve ¢ocuklugu
hastaliklarla gecen siki sosyalist Alfred Adler ¢coktan aralarindan ayrilmisti. Freud i¢in Jung artik
dinden donmiis biriydi ve sergiledigi bu tavir kabul edilemezdi. Freud kin tutmaya miisait bir adamda.
Sevecek ve nefret edecek birine ihtiya¢ duydugunu ve genelde bu ikisini aym insanda buldugunu
sOylemisti. Buna karsin, ortaya ¢ikan sicakkanli, akli basinda ve niikteli bir dille yazilmis sayisiz
mektubun da gosterdigi gibi, insanlara kars1 derin bir sefkat besleyebiliyordu.

Yazarinin da belirttigi gibi, eger “Elizabeth von R.” vakasi, kisa bir dykii gibi okunabiliyorsa,
“Dora” ve “Kurt Adam” vakalar1 da birer kisa roman gibi okunabilir. Freud, bu vakalar1 ¢ok giizel
bir dille kaleme alir. Oncelikle Sykiiler ¢ok siiriikleyicidir. Freud, hastalarinin pek de kolay
anlasilmayan sorunlarim, ufacik ipuglarina bakarak ¢ozen, zihnin Sherlock Holmes’u roliindedir.
Gergi modern elestirmenler, Freud’un adi gecen bu iki hastayr da yanlis anladigini iddia ederler. Isin
asli, “Kurt Adam”in kendisi bile yaslandigi zaman Freud’un kendisi ile ilgili yaptig analizin dogru
olduguna inanmadigini belirtir, ancak Freud’un biiyiik bir adam oldugunu ve onunla tamgmann,
hayatinin en zengin deneyimi oldugunu da soyler.

Yizyilin baslarinda verdigi diger Onemli eserleri arasinda “dil siirgmeleri” unutkanlik ve
dikkatsizlik tlizerine yaptig1 ¢alismasi1 Giindelik Yasamin Psikopatolojisi (The Psychopathology of
Everyday Life) ve Cinsellik Uzerine U¢ Makale (Three Essays on the Theory of Sexuality)
kitaplarim sayabiliriz. Bu arada ge¢ de olsa Freud’a liniversite profesorliigii verildi.



Johann Strauss, Egon Schiele, Gustav Klimt, Arthur Schitzler ve Ludwig Wittgenstein’a ev sahipligi
yapan Viyana, kiiltiirel gorkeminin doruk noktasindaydi, ancak milliyetci ¢atismalar ve Yahudi
diismalig1 gibi politik karisiklardan dolayr da kaotik durumdaydi. Mahler, Opera’yr yonetiyordu;
geng, Ofkeli Hitler de genelde onu salonun en ucuz yerinden izliyordu. Birinci Diinya Savasi sirasinda
lic oglunun da orduya alinmasi Freud’un iyiden iyiye kaygilanmasina neden oluyordu; en biiylik oglu
Martin savasta esir diistii. 1918 yilinda ateskes 1lan edildi ve uzun zamandir ¢okiiste olan Avusturya-
Macaristan Imparatorlugu yikildi. Viyana’da aglik ve yiiksek oranda enflasyon vardi. Freud un ofisi
buz gibiydi ve hastalarim dinlerken, 1sinmak i¢in paltosuna sarimyordu. Yine de durumu pek ¢ok
insana gore 1yiydi, ¢linkii seans bagina on dolar 6deyen bazi yabanci uyruklu hastalar1 vardi.

1920 yilinda cok sevdigi kizkardesi Sophie’nin 6liim haberi geldi. Sophie, Hamburglu bir
fotografci ile evliydi ve neredeyse savastan daha fazla can alan, grip salginina yenik diismiistii. Freud
keder iginde de olsa, calismaya devam etti. Ug y1l sonra, Sophie’nin heniiz kiigiik bir ¢ocuk olan
oglunun 6liimii ise Freud’u tesellisiz birakti.

En kii¢iik cocugu Anna, artik Freud’un tek umuduydu. Tiim Freudyen ortodoksluguna karsi gelerek
kendi kizim1 analiz etti. Anna hi¢ evlenmedi; insan babasinin ve psikanalizin yerini nasil doldurabilir
ki?

Donemin kasveti ve giderek ilerleyen yasi, Freud’un 1920 yilinda yayinladig garip ve neredeyse
mistik diyebilecegimiz calismas1 Haz Ilkesinin Otesinde (Beyond the Pleasure Principle) adli
kitabina katkida bulunmus olmali. Hazza kars1 duyulan ilkel istegin —Eros— yanina, 6z yikimsal i¢giidii
dedigi Tanatos’u ekledi. Freud, savas kurbanlarinda ve yakinlarim kaybetmis ¢ocuklarda, ac1 veren
deneyimleri yineleme saplantisi oldugunu gézlemlemisti. Varolusun erken donemlerine donmek igin
duyulan bir istek oldugunu diisliniiyordu; bu derinlerde yatan, goze carpmayan bir i¢giidiiydii ve
varolusun en basinda, var olmamak vardi. Iste bu, felsefi kesifler yapan, sair, yazar Freud’du.

Karanlik bir felsefe metni olan diger kitab1 Kiiltiirdeki Huzursuzluk (Civilization and its
Discontents) 1930 yilinda yayinlandi. Bu kitapta, bireysel arzularimiz ile toplumu insa etmek i¢in bu
arzulara vurdugumuz gem arasindaki bitmek tiikenmek bilmeyen ¢atismadan bahseder. Ne din, ne de
komiinizm bir umut vaat ediyordu. Bir keresinde biri ona, Rusya’daki Bolsevik devrimin bir donem
kaos ve yikim getirse de, ardindan daima stirecek bir refaha gotiirecegini soyler, Freud da ona soguk
bir tavirla buna yar1 yariya inandig karsiligini verir.

Bu arada Freud kanseri yendi. 1923 yilinda, list ¢cenesinin kesilmesini gerektiren, sancili bir protez
operasyonu ge¢irdi. Artik rahatga konusamiyor ve yemek yiyemiyordu, ama o ¢ok sevdigi purolari
igmeye devam ediyordu; kimi zaman bunun i¢in ¢enesini mandalla zorla agmasi gerekse bile! Ve
yeniden ise dondii. Sonraki yillarda gecirecegi bir dizi operasyona da cesaretle gogiis gerdi.

1930 yilinda Goethe Edebiyat Odiilii’nii aldi. Goethe ve Shakespeare’e her zaman deger veren
Freud, eserlerinde onlardan alintilar yapiyordu. U¢ yil sonra Naziler, Thomas Mann, Einstein, Zola
ve Proust’un kitaplari ile birlikte, onun “pis” kitaplarini da yakacaklardi.

1938°de, Anschluss’un, yani Hitler’in Avusturya’yr isgalinin ardindan, Freud ailesi biiyiik bir
tehlike i¢inde kaldi. Anna, gestapo tarafindan bir glinliiiine gozaltina alimnca, babasi kesin olarak
kararim verdi. Baskan Roosevelt, Avrupa’daki Birlesik Devletler el¢iligi gorevlilerine Freud
ailesine yardim etmeleri i¢in emir vermisti. Ayrica, Freud’a son derece bagli olan Gallerli 6grencisi
(daha sonra Freud’un ilk biyografya yazari olacak) Ernest Jones da, Freud ailesinin ingiltere’ye



taginabilmesi igin, lilkede tamdig tist diizey kisilerle goriismeye basladi.

Baska bir iilkeye giris izni elde etmek zordu, ancak ciddi miktarda paralar harcandiktan sonra,
neredeyse tiim Freud ailesi i¢in izin belgesi ¢ikti. Miithis zor ve aksi bir kadin olan ve hayatinin
sonuna kadar Yiddisten baska dil konusmayan Freud’un annesi, sonunda insafa gelerek doksan bes
yasinda hayata veda etti. Sigmund’un kiz kardeslerinden biri daha Onceden Birlesik Devletler’e
gitmisti, diger dordii ise Viyana’da kalmaya karar verdi; Freud gibi onlar da Nazilerin, kendi halinde,
orta yasl Yahudi kadinlarina zarar verebileceklerine ihtimal vermemisti.

Freud ailesinin diger iiyeleri ellerinde valizleri, yanlarinda hizmetgileri ve kopekleri ile birlikte
tren ve ardindan gemiyle Ingiltere’ye dogru yola ¢iktilar. Her zaman bir ingiliz hayram olan Freud, bu
tilkede ¢ok sicak karsilandi; tantmadigr insanlardan bile ona 1yi dileklerini sunan mektuplar aliyordu.
Kisa bir siire kirada oturdular, ardindan Londra’mn kuzeyine, Hampstead’da Maresfield Gardens’da
rahat bir eve tasindilar. Viyana’da biraktiklar1 esyalar1 da geldi. Martha, Minna ve Anna evin alt
katim Freud’un Berggasse 19 numaradaki ofisi ile ayni hale getirmek i¢in kosusturmaya basladilar.
Gegmise gomiilii koklerini arayan psikanalizin simgesi olan sayisiz klasik yontu ve Misir heykeli,
tipki eskisi gibi odasina yerlestirildi.

Freud giderek daha zayif diisliyordu ve sancilar i¢indeydi, ama yazmaya devam ediyordu. 1939’un
basinda son eseri Musa ve Tek Tanricilik (Moses and Monotheism) yaymlandi. Bu kitapta Freud,
gercekte bir Misirli olan Musa’nin, kendilerini 6zgiirliige kavusturdugu Yahudiler tarafindan
katledildigini iddia ediyordu. ilkel bir anne baba cinayetine benzeyen bu katliam, Yahudileri
ebediyen siirecek bir vicdan azabina ve glinahlarim bagislayacak bir Mesih arayisina stiriikliiyordu.
Freud hayatimin sonuna kadar geleneklere meydan okumaya devam etti.

Londra’ya bombalar yagiyordu. Bu, medeniyetin intikam aracilig ile acilarim yineleme saplantisi
ve O0liim arzusuydu. Doktoru Freud’a, “Bu son savas mi olacak?”diye sordugunda, “En azindan benim
son savasim olacak’™ diye yanit verdi. O ayin sonlarina dogru, acilar i¢inde doktoruna artik hayatinin
bir anlanm kalmadigim sdyledi ve doktorun ona daha dnceden verdigi bir s6zii hatirlatti. Doktor bir
doz morfin yazdi. Freud, 23 Eyliil 1939’da 6l1dii.

Freud, bizi biz yapamn ne olduguna dair fikirlerimizi, kendimizi algillama bi¢imimizi yirminci
yiizyi1lda yasanus herkesten daha fazla degistirdi.

Ileri yaslar1 yiiziinden, Nazilerin kendilerine dokunmayacagim diisiinen kiz kardeslerinin dordii de
Nazi 6liim kamplarinda hayatlarim kaybetti. Kendisi de iinlii bir analist olan Anna, 1982 yilinda
Olene kadar babasimin amsim ve itibarini kiskanglikla muhafaza etti.



Simdi Artik Konusmaya Baslayahm...
llerleyen sayfalarda, Sigmund Freud,

on iki farkli konu iizerine hayali bir sOylesiye
dahil olacak; yanit arayan sorulara, 6zgilirce
cevap verecek.

Sorular italik

Freud’un cevaplari roman yazi karakterindedir.



Cocuklugu Uzerine

Freud’un anne ve babasi, on dokuzuncu ylizyilin ikinci yarisinda, giderek genisleyen Avusturya-
Macaristan Imparatorlugu’nun dogu kismuinda hiikiim siiren baski ve yoksulluktan kagmak icin
baslatilan biiyiik go¢ dalgasiyla gelmiglerdi lilkeye. 1856 yilinda, Sigmund kiigiik bir Moravian (Cek)
kasabasinda diinyaya geldiginde, babasi kirk yasindaydi ve yiin tiiccarligl yapiyordu; karis1 Amalie,
ondan yirmi yas daha kiiciiktii. Jacob’un daha onceki evliliginden iki yetiskin oglu vardi. Sigmund’un
baba tarafindan erkek kardesleri kisa siire sonra Ingiltere’ye tasindilar ve burada ticaret yapmaya
basladilar. Freud ailesi de, Sigmund dort yagindayken, imparatorlugun baskenti Viyana’ya dogru yola
ciktr.

Kahvenizi sade mi alirsiniz Profesor?

Tesekkiir ederim, ama benim istedigim aslinda... Diiriist olmak gerekirse buraya gelmemin tek
nedeni bana puro s6zii vermis olmaniz.

Size bir odeme sozii vermis olmayi isterdim.

Para insana mutluluk getirmez, ¢iinkii ¢ocukluk déneminin arzularindan biri degil.
Purolar ve benim zayifligim olan sigaralar da oyle!

Ama mastiirbasyon dyle... Simdi, neydi bana sormak istediginiz?

Aslinda vaktimizin yetmeyecegi kadar ¢ok sey sormak istiyorum. Ama simdilik ¢ocuklugunuzia
baslayalim.

Baslangi¢ i¢in giizel bir yer.

Bir mucize eseri 150 yil once, Freiberg’deki evinize gelip, besiginizin icinde size soyle bir
bakma sansim olsaydi, ne goriirdiim?

Tek goz bir oda... Biz ¢ok fakirdik. Uzun sakalli, nazik goriinimlii, kirk yaslarinda bir adam ve
belki de o sirada besigi sallayan, adamdan biraz daha yaslica, siradan bir kadin goriirdiin. Bunlarin
benim biiylikannem ve biiyiikbabam oldugunu diisiiniirdiin. Sonra annemi goriirdiin; ¢ocuguna
hayranlikla bakan giizel bir kiz ve onun koltukta oturan geng, yakisikli kocasini... Ve diger iki cocugu
goriirdiin, elbette bunlar benim ufak erkek ve kiz kardesim olurdu. Ama sana sOyleyeyim, annemle
ilgili olan hari¢, bu tahminlerin tamamu yanlis olurdu. Orta yasli olanlar, babam ve Cek kokenli
bakicim Monika; gen¢ “baba,” aslinda, babamin daha onceki esinden olan oglu Philipp; diger iki
cocuk da onun bliylik agabeyinin ¢ocuklari, yani tuhaf ama o ¢ocuklar benim yegenlerim. Muhtemelen
Monika onlar1 da bizim odaya getirmis ki, tiim ¢ocuklara birden bakabilsin. Philipp’in eve ugrama
nedeni de annemle birbirlerinden hoslanmalari... Sonugta ikisi de geng...

Heyecan verici bir aile! Demek ki bir anlamda iki anneniz vardi, gergek anneniz ve bakiciniz.
Bir ¢cocugun birden fazla annesi olamaz.
Bakiciniz nasil biriydi?

Sakar ve pis oldugumu sdyleyip beni azarlardi. Katolikti ve beni kiliseye gotiiriirdii.



Aileniz bu duruma bir sey demiyor muydu?

Hayir, babam 6zglirliik¢ii ve hosgoriiliiydii. Ama Moni-ka’nin bana cennet ve cehennem hakkinda
verdigi vaazlari bilseydi, ne derdi bilemem.

Bu, bana soylediginiz bir seyi hatirlatti; “Cinsellik, en yiiksek ve en al¢ak olanin birbirine en
fazla yaklastigr andir,” demistiniz ve Goethe’den su alintiyr yapmistiniz: “Cennetten, diinyaya ve
oradan cehenneme...”

Bu dogru. Mistik esrime halindeki Azize Teresa ile Karindesen Jack’i ele alalim; ikisi de tatmin
olabilmek i¢in ciddi bir zihinsel ¢aba sarf ediyordi. Isin asli, sanirim azizlere yakisir ¢irkin Monika,
bana ilk cinsel tecriibemi yasatti. Ne oldugunu sorma, ¢ilinkii hatirlamiyorum. Hatirladigim beni
kirmizi bir suda yikadig; bunun adet doneminde kendi yikandigi su olduguna eminim.

Son derece renkli bir goriintii!

Hatirladigim renkli bir goriintii daha var: Yokus asagi inen bir cayirda sari ¢icekler topluyorduk,
sanirim karahindibag 1di, yegenlerim John ve Pauline ile birlikteydik. Her ikisini de ¢ok severdim. En
glizel buketi Pauline yapti, biz de onun elinden buketi alip parcaladik. Aglamaya basladi, sonra da
bize dogru yaklasan koylii bir kadinin yamna kostu, kadin ona ekmek verdi. Ergenlik donemimde,
Freiberg’e yeniden gittigimde, aklima bu olay geldi ve sar1 elbise giyen bir kiza, Gisela’ya asik
oldum. Gisela’nin elbisesini gormemle ortaya ¢ikan bu ¢ocukluk dénemi anisina, “perde ani” adim
veriyorum; perde anilar, baska bir duygusal olay1 kismen ortaya ¢ikarir, kismen de gizler. Bu animda,
cigeklerin pargcalanmasimn, “kizlik zarimn yirtilmasi”na tekabiil ettigini gormek zor degil; egimli ya
da yokus asag giden dogal manzaralar da annenin bedenine isaret eder.

O donemden annenize dair anilariniz var mi?

Evet, var. Monika gitmisti ve ben ¢ok iiziiliiyordum, annem de beni terk edecek samyordum. Annem
daha sonralari, onu hirsizlik yaptig i¢cin kovduklarimi ve kadimin hapse girdigini sdyledi. Philipp, bir
ara “delige girdi” demisti. Ben de annemin bir delige tikildigim sandim. Bu korkumun hedefi de
gardirop oldu. Philipp gardirobu a¢ip annemin orada olmadigim bana gostermeye ¢alisti, ama bu beni
daha da korkuttu. Eger burada da degilse neredeydi o zaman? Neyse ki o sirada igeri girdi, incecik ve
glizeldi.

Romantik bir ifade kullandiniz...

Tam olarak 0yle sayllmaz. Annemin “incecik” olmasi1 beni rahatlatiyordu, ¢iinkii bu, Philipp’ten ya
da babamdan hamile olmadig anlamina geliyordu. Kafam ¢ok karigsmisti. Gardirop kadimn “igini”
temsil eder, ben bebeklerin oradan geldigini samyordum. Annem Julius’u dogurmustu, ama Julius
sekiz ay sonra 6ldii. Onun hastalanmasim istedigim i¢in pigsmanlik duyduguma eminim. Daha sonra bir
kiz dogurdu. Ben, annemi benden alacak bir bebek istemiyordum! Bir kez de onu ¢iplak gordiim, bu o
glizelim, huzurlu Freiberg kasabasindan, sevgili evim Viyana’ya tasindigimiz donemde oldu. Ayni
kompartimanda uyuyorduk. Soyunmus olmali. Ona piiritenlerin deyimiyle, matrem nudam dedim, yani
“ciplak anne.” Biz erkekler annelerimizi hep ilk gordiigiimiiz anlarindaki gibi algiliyoruz, sence de
oyle degil mi? Incecik ve giizel... Elbette ki o da bana hayrandh.

Babaniz nasil biriydi?



Hosgoriili, kibar, esprili... Tipki David Copperfield’daki Bay Micawber gibi o da isinde fazla
dinamik bir1 degildi. Annem gii¢lii bir kadindi, oysa babam pasif sayilirdi. Hepimizde her iki cinsin
de Ozellikleri bulunur, bu yilizden cinsel iliski sirasinda her zaman dért kisi bulunur. Her neyse,
babamin ne kadar bilge oldugunu ancak o 6ldiigiinde anladim.

Sanirim ben bir konyak alacagim. Siz de ister miydiniz?

Bir bardak sarap iyi olurdu.



Cinselligin Kokenleri Uzerine

Freud, 1844 yilinda tip kariyerinin basindayken, kokain ile deneyler yapti ve goze lokal anestezi
i¢in kokain kullanmay1 kesfeden kisi olmay1 kil pay1 kacirdi. Psikoloji alaninda iin sahibi olmak i¢in
ise yirmi y1l daha beklemesi gerekti. Elli yasina varmak tlizereyken, burjuva bir ailenin babasi1 olarak
bakmas1 gereken alti cocugu vardi; ancak onun yeni bilimi psikanaliz, bir tek burjuva sifati ile
tammlanamaz. Cinsellik Teorisi Uzerine U¢ Makale (Three Essays on the Theory of Sexuality,
1950) adl1 calismasi, 6tke dalgalarinin yiikselmesine neden oldu. Ger¢i onu destekleyenler de vards;
saygin bir yayin olan British Medical Journal da onlardan biriydi ve yayinladiklar1 iki sayfalik
degerlendirmede, yazarin gercegi arayisindaki cesaret ve kararliliktan ovgiiyle soz ediyorlardi.

Simdi ¢cocuklugunuzdan, ¢ocukluk cinselligi iizerine teorilerinize gecelim. Bu teorileriniz biiyiik
tartismalar yaratti, zaman zaman hakarete ugradiniz.

Evet, cocukluk masumiyet donemiydi, bilmem anlatabiliyor muyum? Hayatimizin daha sonraki
donemlerinde ne kadar wutang verici davramsglar sergilersek sergileyelim, birakin masum
cocuklugumuz bize kalsin, yalvariyoruz size!

Ben benim ¢ocuklugum masum saniyordum. Ondort yasindayken, amcalarimdan biri bana
“hayatin gercekleri’ni anlattiginda, soylediklerine kesinlikle inanmamigtim! Birka¢ ay sonra,
hayretler icinde ilk ereksiyon tecriibemi yasayinca, ki o sirada gemiyle ekvatoru gegiyorduk, tiim
diinyam degisti. Simdi siz gercekten bana bebeklik doneminden beri cinselligimin oldugunu mu
soyliiyorsunuz?

Gercekten de Oyle soyliiyorum. Sadece bilincinde degildin. Cinselligi genital bolgeyle sinirli
olarak diistinmemelisin. O ilk donemi diisiin: Meme ucunu istahla aradigin, tika basa emdigin ve eger
meme yoksa onun yerine bir bagparmagi, kulak memesi ya da baska bir seyi koydugun donemi...

Ama bu sadece a¢liktan degil mi?

Aclikla basgliyor, kendini korumak i¢in memeye yapisiyorsun, ama ardindan o dokunusun, tadin ve
kokunun heyecan yarattigim kesfediyorsun. Dolayisiyla, i¢glidiisel cinsel diirtii, yani libido ortaya
cikiyor. Doyduktan sonra memeyi birakan bebegin, orgazmdan sonra tatmin olmus, uykulu sevgililere
benzemedigini kim sOyleyebilir?

Meme emen bebeklerle ilgili fazla tecriibem yok, siitten de hi¢ haz etmem, ama bahsettiginiz
benzerligi gorebiliyorum.

Umarim 0Oyledir, yoksa gidip ¢ok daha namuslu beyler olan Adler ve Jung ile konussan daha iyi
edersin!

Sizinle konusmayi tercih ederim. Insamn ii¢ donemi oldugunu séyliiyorsunuz: oral, anal ve
fallik. Bunlar: agiklayabilir misiniz?

Bunlar, bebege basariyla oto-erotik haz getiren alanlara denk geliyor. Agizdan bahsettim; ardindan
tuvalet egitimi sirasinda aniiste, haz ve kimi zaman da aci1 kesfedilir. Tiksinme duygusuna sahip
olmadigindan bebekler, hazz arttirmak i¢in diskiy1r bosaltmadan once bir siire tutarlar. Bir sonraki
fallik asama, yani mastiirbasyon. Tiim bebekler mastiirbasyon yapar. Yorgun diisen bakicilarin ¢ogu
da bebegi uyutmak i¢in cinsel organiyla oynar.



Ya da daha kotiisiinii yapar... Yani ben oyle okumustum.

Evet, ya da daha koétiisiinii yapar. Cogu insan, erken donemde yasadig bu tip olaylarin kalintilarim
eriskinlige tasir, hatta bunlar1 saplanti haline getirir. Dolayisiyla, oral kisilikler edilgen ve
baskalarina bagimli tipler olabilir, ¢ok fazla sigara ya da alkol tiiketebilirler ve 6plismenin lizerinde
fazlaca dururlar, sapkin Opilisme de buna dahil. Eger gercekten rahatsiz tiplerse yemekten
igrenebilirler ya da Ornegin siitten igrenirler!

“Sapkin opiisme” ile oral seks mi demek istiyorsunuz?

Evet. Burada ahlaki bir yargilama filan yapmiyorum. Sadece normal cinsel iliskiden sapmis bir
eylemden bahsediyorum. Sonra anal donem geliyor. Bu donemde saplanip kalmis birinde dikbaslilik,
tutumluluk, diizenli olma, erdemlik taslama gibi 6zellikler goriilebilir. Doga, diskilama organlarin,
ayn1 zamanda cinsel haz organlar1 olarak sunarken, isimizi hem zorlastirmus, hem de bir o kadar ilging
hale getirmis.

Yeats’in giiclii bir dizesi var: “Ama Ask konagint diskinin mekanina kurdu.” Burada fallik kisilik
tipi mi var?

lliskilerden ziyade karsisindakini fethetmekle ilgilenen biri var.

Psikanalizi yaratirken, hayatin erken donemlerinde yasanan bir rahatsizligin, hastalarin
sorunlarinin kaynagi oldugu teorisi iizerinde ¢alistiniz. Bu dogru mu?

Emin olun, bu bir teoriden ¢ok daha fazlasiydi. Bunun dogruluguna defalarca tamk oldum. Cocukluk
cinselligi, biitlin sapmalarin unsurlarim tasir: sado-mazosizm, homoseksiiellik, rontgencilik,
teshircilik, fetisizm ve benzerleri... Yetiskinlikte bu unsurlar bir araya gelerek, kisilere belli bir
cinsel egilim kazandirir. Ama diyelim ki sado-mazosizm devam ediyor; kisi bunu ya bastirir ya da
ac1ga vurur. Sadece terbiyeli ve erdemli insanlar bu durumdan dolay: histerik nevroz yasar. ihtiyag
duyduklar1 sey onlara o kadar igreng gelir ki, bunu bilingaltimin derinliklerine gomerler, ama bu kez
de fiziksel semptomlar ortaya ¢ikar. Kotii, ahlaksiz insanlar ise ne yapmalar1 gerekiyorsa yaparlar!
Nevrotik insanlar, su¢ isleyemeyecek kadar 6dlek olan suglular gibidir.

Bilincaltint ti¢ boliime aywrdiniz, id (ilkel benlik), ego ve siiper ego. Bunlari izah edebilir
misiniz?

Bu {i¢ bollime, benim Almancada dedigim gibi, “0”, “ben” ve “ilist-ben” demeliyiz. Ayrica ben asla

parapraksi2l ve kateksis2L gibi uyduruk kelimeler icat etmedim. Insanlarin, kendim ve onlar
hakkinda yazdiginmu anlamalarint istedim; yoksa derdim, i¢i terminolojiyle dolu tip kitaplar1 yazmak
degildi.

2

Ingilizce cevirilerini kontrol edemez miydiniz? “Ego” soguk bir kelime, aklimiza “egoizmi’
getiriyor.

Biliyorum, yazik oldu. Ama kizzim Anna bu ¢eviriyi onaylamisti ve ben de onu {izmek istemedim.
Bana daha dogru gelen bir sekilde ifade edecek olursam id ilkel, kaotik, karanliktir; zaman ve uzamin
bilincinde degildir ve hazza kars1 katisiksiz, agresif bir istek duyar. Ilkel benlikten dogan ego, biling
halidir. Gergeklikle, rasyonel bir bigimde yiizlesmesi gerekir ve i1d’in yapabileceklerinden hakli
olarak korkar. Bebeklik doneminde ego, zayif ve heniiz sekil bulmamus bir halde oldugundan,



yapabildigi tek sey bastirmak, unutturmaktir. Yavas yavas egoya giren siiper ego ise, kurallari
dayatandir. Kati, sert babadir ve kendimizi suglu hissettirir. Stiper ego gereklidir; aksi takdirde anarsi
hiikiim stirer, herkes her istedigini yapmaya kalkisir, ortada ne toplum olur, ne de medeniyet. Sorun su

ki, kurallar1 dayatan sert anne ve babalar, kendi ¢cocukluklarinm unutur, onlar1 fazlasiyla kat1 yapan tam
da budur.

Kati ebeveynlerden bahsetmisken, erkek ¢ocugun bir de ceza olarak hadim edilebilecegi korkusu
var, tabii sizi dogru anlamigsam?

Evet, bu korku, li¢ yas civarinda fallik doneme gelindiginde baslar. Evrensel bir korku... Cogu
mitte yansimalar1 var. Ornegin, Kronos, babasi Uraniis’iin cinsel organlarim keser. Baz1 ebeveynler
cocuga soyle seyler soyler: “Pipinle oynamay1 birakmazsan, keserim.” Bu korkung bir tehdit. Bu tip
tehditler dile getirilmese bile, cinsel organin kesilecegi korkusu hep var. Geng¢ bir oglan, kiz
kardesinin cinsel organmim gordiiglinde, kizin penisinin kesilmis oldugunu diisiiniir; bu kiz kardesinin
basina gelmistir bile! Kiiclik kizlar da erkek kardeslerini gordiiklerinde kendi baslarina gelenin bu
oldugunu sanir.

Erkek kardeslerinin penisini kiskanirlar...

Elbette.

Bireylerin birbirlerinden, evrensel bir modele uymayacak kadar farkli oldugunu hissetmediniz
mi hic?

Hayir. Insanlar birbirlerinden farkli, ancak temel yap1 degismez.

Penisi kiskandigint kabul eden bir kadinla heniiz tanismis degilim, bu yiizden size kiziyorlar.
Bunun i¢in yapabilecegim bir sey yok.

Cogu kadin, penisi erkek siddetinin araci olarak gordiigiinii ve bu yiizden korktugunu soyliiyor.

Penis kiskangligr iizerine tartisacak degilim. Ben ve aralarinda kadin analistlerin de bulundugu bir
siirli psikanalist bu durumu defalarca gozlemledik. Baska konuya gecelim, heniiz giiniimiizde asil
tartigma yaratan konuya gelebilmis degiliz.

Sanirim ne kastettiginizi biliyorum...



Oedipus Kompleksi Uzerine

Freud, “Oedipus kompleksi” ifadesini ilk kez 1910 yilinda kullandi, ancak asil doniim noktasi,
bundan on y1l 6nce, depresyon, yalmzlik ve belirsizliklerle dolu bir doneminde oldu. Freud, bu kritik
doneminde, riiyalar1 araciligi ile kendini analiz etmeye karar verdi. Bu da onun teorik anlamda kararli
bir degisim yapmasina yol a¢ti, cogu histerinin, hayatin erken déneminde anne baba istismarina maruz
kalmaktan kaynaklandigina inanirken, bu donemde bunun aslinda genelde bir fantezi olduguna ve bu
fantezinin de evrensel bir nitelik tasidigina ikna oldu. Bu yeni teorisine eklemeler yapmaya devam
etti; Ornegin, biseksiiellikte ve kadinlarda “Oedipus”un roliinii kesfetti, bundan sonraki otuz yil
boyunca, bunun tiim nevrozlarin “¢ekirdek kompleksi” olduguna inand.

Bir keresinde Delphi’ye giderken, Oedipus 'un babasini 6ldiirdiigii kavsaktan ge¢mistim. Sicak ve
durgun bir giindii; sanki kismen yokmusum gibi tuhaf ve gercekiistii bir duyguya kapildim. Hatta
birinin, Oedipus’un bilin¢disina sahip olmadigini, c¢iinkii onun, bizim bilingdisimiz oldugunu
soyledigini hatirladim.

1904 yilinda Atina’ya gittim; ben de Akropolis’te oldukca tuhaf bir duyguya kapildim. Birdenbire
boyle bir yerin var olmasindan hayrete diistiim. Bilingdis1 diisiincelerimi oraya odaklamaya c¢aligtim.
Gengken oray1 gormeyi ¢ok istiyordum, kendi evimin yoksullugundan, darligindan kurtulma istegimin
bir parcasiydi bu; ancak oraya gittigimde, yani nihayet bu hayalimi ger¢eklestirdigimde, babamin
oniine gectigim ig¢in sugluluk duydum, babam oraya gidemeyecek, hatta boyle bir seyi istemeyecek
kadar fakir ve egitimsizdi. Delphi’yi, kahinin yerini, eski diinyanin merkezini gordiigiin i¢in imrendim
sana.

Oedipus... Bu kompleks ne zaman bagliyor ve tam olarak nedir?

Normalde hayatimizin dordiincii ya da besinci yilinda gerceklesiyor. Bizler de Oedipus gibi,
kaderimizden kurtulamiyoruz. Kaderimiz ise en yakinlarimiza karsi tutku ve kiskanglik duymak; bu
duygular ¢ocukluk doneminde ¢alkantilar yaratan cinsel diirtii ile karisiyor ve bu istegin lizerini
ortiiyor. Cocuk bunun nasil yapilacagim bilmese de, kiz babayla, oglan da anneyle ¢ocuk yapmak
istiyor. Ama bu istek var ve giiclii bir sekilde orada. Aym zamanda yolunda duran, hemcinsi olan
diger ebeveyni ortadan kaldirma arzusu da var. Tabii ki biseksiiellik yiiziinden bazen bunun tam aksi
de olabilir.

Bu kompleksin hemen ¢oziilmesi gerekiyor, haksiz miyim?

Evet, oglan ¢ocugun hadim edilme korkusu ile yiizlestigi donemde bu sorun ¢oziilmeli. Uzun vadede
bu cinsel diirtii ortiilii kalirsa, ergenlige kadar devam eder ve ergenlikte libido, senin de ekvatordan
gecerken hissettigin gibi tirkiitiicii bir gii¢le patlar. Kizlarda durum biraz daha farklidir, kompleks
yavas yavas ortadan kalkar, bazen de oldugu yerde kalir.

Viyana’da kraliyet ailesinde bu tip bir trajedi yasand: degil mi? Prens Rudolf, sevismelerinin
ardindan kendisini ve sevgilisini vurdu.

Dogru. Babasi neredeyse {iziintiiden Oliiyordu ki prensin niyeti de bu olabilir. Her intihar aym
zamanda bir cinayettir. O yillarda, Viyanalilar seks ve 6liim soluyordu.

Bu kompleksi nasil kesfettiginizi anlatabilir misiniz?



Yoksulluk ve basarisizlikla gegen bir donemde, kafamda yavas yavas sekillenmeye basladi.
Depresiftim ve kendimi bir kenara atilmis gibi hissediyordum. Insanin bdyle donakaldig
donemlerden bazen de yaraticilik ve aydinlanma cikar. Ayrica babam Olmiisti ve onun yasin
tutuyordum. Kendi riiyalarimn analiz etmeye basladim. Babamla ilgili karisik riiyalar goriiyordum.
Cenazesinin yapilacag siralarda gordiigiim bir riiyada torene ge¢ kaliyordum. Oraya gittigimde
“Gozlerini kapamaniz rica olunur,” yazan bir not fark ettim. Elbette bir ¢ocugun, dini gorevini yerine
getirmesi ve babasi oldiikten sonra onun gozlerini kapamasi gerekir. Ama bu notun aym zamanda,
“seninle 1lgili duygularimi bagislamak icin litfen gozlerimi kapa” anlamina da geldigini hissettim.
Ayni anda ¢ocukken anneme dair erotik bilincim de agiga ¢ikti, Viyana’ya giderken trende onu ¢iplak
gormem gibi. Tiim bunlarin yam sira histerik hastalarim ve onlarin bastan c¢ikarilma fantezileri
bilincinde olmadan beni etkiliyordu. Sonra bir giin, tam hastalarimdan yash bir kadina igne yapmak
lizereyken, yanlis igne oldugunu fark ettim; elimdeki igne kadinmi 6ldiirebilirdi. Neredeyse oliimciil
olan bu hatama, zihnimin yolunu kaybetmis olmas1 neden olmustu. Erkek hastalarimdan biri, annesi ile
cinsel iliskiye girdigine isaret eden bir riiyasindan bahsetmisti ve tam igne yapacagim sirada bunu
digiiniiyordum. Kadimn yamndan ayrilirken, beynim ona zarar verebilecegim diisiincesiyle
doniiyordu, iste o sirada zithnimde Oedipus kompleksi fikri simsek gibi ¢akti. Eski Yunan oyun
yazarlarinin da dedigi gibi: “Artik gizlenmek yok!”

Hastalarimizin bastan ¢ikaridiklarina dair fantezilerinin asil kaynaginin, ¢ocukluklarinda anne
babalar: tarafindan taciz edilmeleri olduguna inandiginizi bizzat siz soylememis miydiniz?

Evet, bu dogru. Bir donem, nevrozun ardinda yatan nedenin ¢ocuklukta yasanan taciz olduguna
inandim. Bu fikirden vazge¢mek ¢ok zor oldu, ¢linkii yerine koyabilecek bir sey yoktu. Ta ki gercek
suratima ¢arpana kadar...

Bizim bugiin istismar dedigimiz, anne babanin ¢ocugu bastan c¢ikarmasit teorinizden sizi
vazgecgiren ne oldu?

Kismen cinsel fantezinin benim ic¢in olan Onemini yavas yavas fark etmem, kismen de taciz
suglamas1 ile gelen hasta sayisimn fazlaligi... O kadar sik duyuyordum ki inanmakta gii¢liik
cekiyordum. Nevrozlularin tamanu tacize ugranus olamazdi. Kardeslerimde ve kendimde de nevrotik
davramslar gézlemistim, ama gayet diizgiin bir adam olan babamizin herhangi birimize boyle bir sey
yapmus olabilecegine kesinlikle inanmiyordum.

Size soylemem gereken bir sey var; yakin zamanda bazi elestirmenler sizi insanlart aldatmakla
ve diirtist olmamakla su¢ladi. Korktugunuz igin, insanlar: daha fazla sinirlendirmek istemediginiz
icin fikirlerinizi degistirdiginizi iddia ediyorlar. Ben buna asla inanmadim.

Buna c¢ok sevindim! Eminim bu insanlar, bana bu sekilde canavarca saldirarak cok para
kazanmistir. Ne sandilar acaba, ¢evremdeki insanlar annelerini becerip, babalarim o6ldiirmek
istediklerini duyduklarinda bana hi¢ darilip giicenmediler mi? Kabaligimi bagislayin. Ama ortadaki
kamtlar yiiziinden bir teorimden vazgecmek ve digerine yonelmek zorunda kalmak yeteri kadar aci
vericiydi. Bu durum beni hasta ediyordu; hasta diistim zaten. Her an kalp krizinden gidebilirim
sandim.

Bu konuya degindigimize sevindim. Berlin’den dostunuz Wilhelm Fliess ile yazismalarinizi
okuyan herkes yasadiginiz hiiznii anlayacaktir ve...



Onunla yazistigim nereden biliyorsun?
1985 yilinda mektuplarin tamami yayinlandi.

Tanrim! Nasil bir thanet bu! O mektuplarin yakilmasin istemistim. Ruhumda bir parga escinselligin
kaldigint hissediyordum, bu da beni i¢imi ona dokmek zorunda birakti.

Mektuplar sizi yiiceltti; sizin bir insan oldugunuzu, kirtlganliginizi ortaya koyuyorlar;
cocuklariniza duydugunuz sefkat, onlarin hastaliklarina dair endiseleriniz, ufak tefek
basarilarindan gurur duymaniz...

Oyle mi? Agikgasi sasirdim. Kutsal ve mahrem olan hicbir sey yok mu?

Aslinda tam da bu noktada ben de size kisisel bir soru sormak istiyorum. Karinizin kardesi,
Minna Bernays, evinizde kalvyor, esinize ¢cocuklarin bakiminda yardimct oluyordu.

Zavalli kadin, nisanlis1 veremden Olmiistli, ne gidebilecek bir yeri vardi, ne de parasi... Ona
yakindim, saglam iradeli ve ¢ok zekiydi. Benim fikirlerime inamyordu ve en yakin sirdasim o oldu.
Bunu neden soruyorsun ki?

Jung, bir roportajinda ikinizin arasinda bir iliski oldugunu soyledi.

O hergeleyi dikkate alacak degilsiniz herhalde! Ben tamamen 0zgiir bir cinsel hayattan yanayim,
fakat boyle bir ozgiirliikten ¢ok az faydalanabildim, sadece hakkim olduguna inandigim kadar.

Yakin zamanda izinizi siiren bir arastirmaci, Alplerde bir otelde bir oda kiraladiginizi ortaya
ctkardr, “Dr. Sigmund Freud ve esi...”" seklinde imzalamissiniz.

Yani? insan artik karistyla birlikte uyuyamiyor mu?

Adi gegen tarihte esinizle degil, Minna ile ¢cikmigsiniz tatile, Agustos 1898. Onunla birlikte olup
olmamaniz bence mesele degil. Hatta buna “hakkiniz oldugunu” diistinmiis olabilirsiniz, yani eger
Martha sik sik hamile kalmaktan bunaldiysa... Belki olanlari gormezden geliyor, su¢ ortagi
oluyordu. Bir erkekle bir kadimin gizli sozlesmelerini kim bilebilir ki?

Oedipus kompleksini mi tartisiyoruz, yoksa otel kayitlarim mu?
Oziir diliyorum. Ilham gelmeden énce, Oedipus efsanesi iizerine diisiiniiyor muydunuz?

Hayir. Ama elbette akabinde hemen diisiinmeye basladim ve Kral Oedipus’u okudum. Sofokles’in
trajedisi psikanaliz i¢in bir metafor gibi: Uzun siiren inat¢1 bir direng, ardindan da kor edici hakikate
kars1 gozlerini yavas yavas agmak... Biiyiik yazarlar benden ¢ok dnce ¢ozmiis her seyi. Mitoloji,
ensestle dolu ve mitler, kabile riiyalar1 gibi. Ensest tabusu her yerde o denli gii¢lii ki bunu ensest
isteginin ¢ok gii¢lii olmas1 disinda neyle izah edebilirsiniz?

Cok dogru. Ama istismarin da bir ger¢ek oldugunu inkar etmiyorsunuz?

Elbette ki hayir. Sadece istismar fantezilerinin gercek istismar vakalarindan daha fazla oldugunu
sOyliiyorum.

Daha yakin bir zamanda biiyiik bir cadi avi yasandi. Hipnoz altindaki kadinlar, giindemlerine
uygun vaka arayan psikoterapistlerinin de tesvikiyle, c¢ocukluk donemlerinde istismar



edildiklerine dair anilarimin su yiiziine ¢iktigini iddia ettiler. Gergekte onlara sadece sefkat
gostermis babalart yanlis yere itham edildi, hapis cezasi aldi ve tek gerek¢e sozde su yiiziine
ctkmis bu antlardi. Daha sonra, tiim bu iddialar gecersiz ilan edildi, su¢clamada bulunan yiizlerce
kisi iddialarindan vazgecti ve terapistlere milyonlarca dolarlik davalar acildi. Hasar ¢ok biiyiik

oldu.

Ah, insanlar asla 6grenemeyecek, degil mi? Bu sozde terapistler benim anilarin bastirilmasina dair
teorimi kullandilar, ancak Oedipus kompleksini inkar ettiler.

Sadece inkar etmediler, bu teoriden nefret de ettiler. Bu tip cadi avlarindan ¢ok yasandi.
Boylece histeri de biiytidii.

Size konusma terapisini sormak istiyorum, ama az onceki miinasebetsizligim icin de bir daha
oztir diliyorum.

Aslinda ilgingti. Oedipus kompleksi hassas bir noktana temas etmis olmali ki sinirlendin. Kendi
Oedipal arzularin yiiziinden benim karimin kardesiyle yatmis olmamu istedin.



Konusma Terapisi Uzerine

Freud’un antik sanat eserleri ile dolu danismanlik biirosu, uzun siiredir gizli kalmis sirlarin agiga
cikmasina uygun, zamamn Otesinde bir diinya izlenimi uyandiriyordu. Freud, her zaman el sikisarak
karsiladigr hastalar1 ile ailesinin ve hizmetgilerin sakin bir hayat siirdiigii evin diger boltimleri
arasinda kosturup duruyordu. ilk psikanaliz denemeleri 1880’lerde basladi. Freud’dan yasca daha
bliylik, babacan bir hekim olan Joseph Breuer, Freud’un ‘“asabiyet” sikayetleriyle ilgilendigini
biliyordu ve hastalarint zaman zaman ona yonlendiriyordu. Hastalarimin anlattigi hikayelerde,
cinselligin fazla olmasi, Breuer’i korkuturken, Freud’un ilgisini ¢ekiyordu. Freud, Breuer’i Histeri
Uzerine Calismalar’1 (Studies in Hysteria, 1895) birlikte yazmaya ikna etti, yeni ufuklar acan “Anna
O.” vaka calismasi da bu esere dahil oldu.

Kendimde nazik bir adam olan babama karsi herhangi bir kiskan¢lik belirtisine rastlamiyorum,
ama sanirim kiiciikken cogu gece gidip beni yanlarina almalart i¢in yalvararak annemle babami
ayirnmis olabilirim. Genelde boyle zamanlarda annem uyumak i¢in benim odama gelirdi, ger¢i ben
babamin gitmesini tercih ederdim ya. Hayaletlerden korkuyordum da!

Hayaletler gayet can sikici olabilir ve onlardan ¢ok var.

Analiz siirecine, konusma terapisine donersek, eger sizin yeni hastalarinizdan biri olsaydim,
stire¢ nasil gelisecekti? Su iinlii kanepeyi kullanmaya nasil karar verdiniz?

Hastalarimin, konusurken beni 1zlemelerine ¢ok fazla tahammiil edemiyordum. O yiizden arkalarina
oturuyordum. Sonra baktim ki hastalar uzandiklar1 zaman kendilerini daha iyi hissediyor ve
diistincelerinin serbest¢e dolasmasina izin verebiliyorlar. Psikanalistin tiim cabasi hastalarinin
gecmisi hatirlayabilmelerini saglamak, boylece hasta hayatina devam edebilir. Riiyalarin ¢cok faydasi
oluyordu, ayrica tamamen rahatlarlarsa is daha da kolaylasiyordu. Bir de gozlerini kapamalarim
istiyordum onlardan.

“Gozlerini kapamaniz rica olunur”

Ah, benim riiyanu hatirladin! Evet, o riiya da bana babamla ilgili hislerimi analiz etmemi tavsiye
ediyordu. Hastalarimin istedikleri yone dogru gitmelerine izin veriyordum, serbest cagrisim yoluyla,
sadece akintiyr takip ederek ilerliyorlard.

Bu soylediginiz bana bir siirin ortaya ¢ikis siirecini ammsatti. Amerikali gair Robert Frost
siirin, sicak bir ocagin iizerindeki buz gibi kendi kendini erittigini soylemis.

Gilizel benzetme! Evet, buz yavasca erir ve akar. Psikanalistin hastaya ¢ok az miidahale etmesi
gerekir. Bu siireg, hastalar i¢cin daga tirmanmak gibi bir seydir; yukar1 dogru ¢iktiklarim hissederler,
sonra hi¢ beklemedikleri bir bi¢cimde, serbest c¢agrisim aracilign ile, farkli bir yone dogru
ilerlediklerini fark ederler; daha iyi bir yol bulabilmek i¢in baska yollara sapmus olabilirler. Ben
kendimi sadece tirmanis rehberi gibi disiinirim. Tirmans aylarca, hatta yillarca siirebilir. Hasta
tedavi olmak istemeyebilir! Elbette ki hasta, o korkung semptomlardan kurtulmak ister, ama sonugta
onlar1 yaratmasinin bir nedeni vardir; onu son derece rahatsiz eden bir bilgiyi ve sugluluk duygusunu
bloke etmektir amaci. Histerik semptomlarin onlarin cinselligini temsil ettigini gordiim; Ornegin,
asabi bir Oksiiriik, oral seksle ilgili bir fantezinin ya da amimn yerini almis olabilir. Bu blokaj1
kaldirmanin hayati énemi var, ama hasta savunma gelistirir ve hileler yapar. Histeri Uzerine



Calismalar kitabinda bahsettigim Elisabeth von R. vakasim diisliniin. Kadinin, ablasinin kocasina
asik oldugunu ve bu nedenle ablas1 dogum yaparken 6ldiigiinde sevindigini kabul etmesi onun i¢in ne
kadar aci1 verici oldu! Ahlaki degerleri olmayan, kotii niyetli bir kadin olsaydi, bu kadar ¢ok ac1
cekmeyecekti.

Bahsettiginiz kitabt Joseph Breuer ile birlikte yayinlamistiniz, degil mi?

Evet. Breuer benden yasc¢a biiyiik, saygin bir hekim. Hastalarim bana gonderdigi oluyordu ya da
bana damstigi, bunu comertliginden yapiyordu, ama bazi hastalar da gercekten onun kafasim
karistirtyordu. O dénemde hipnozu kullamiyorduk. Ben de daha yirmili yaslarinda, karanlikta el
yordamu ile yolunu bulmaya ¢alisan acemi bir ¢caylaktim.

Breuer’in yeni bilime temel katkist ne oldu dersiniz?

Cok fazla katkis1 oldu. Diiriist olmak gerekirse, onun erken donem fikirlerini, kendi fikirlerimden
ayirabilmem miimkiin degil, c¢iinkii siirekli vakalarimuzi tartisiyorduk. Hastalarin ge¢mislerini
bastirdiklarim ve ugrastigi seyin bu oldugunu biliyordu, ama bu baskiy1r ortadan kaldirmak i¢in
sadece hipnozu kullanabiliyordu. Nihayet Eros’tan korkar hale geldi.

Onun en tinlii vakasi, daha sonra tinlii bir sosyal hizmet gorevlisi ve feminist olarak isim yapan
Bertha Pappenheim ya da bilinen adiyla “Anna O.” vakasiydi.

Evet, onde gelen Ortodoks Yahudi ailelerinden birinin kiziydi; akilli bir kizdi. Semptomlari
siradisiydr ve siirekli degisiyordu. Haliisinasyonlarinda kafataslari ve parmaklarimn yilanlara
dontistiigiinii goriiyordu. Bir kolu fel¢liydi, kronik oksiiriigii vardi, bitkindi, su igemiyordu, bas agrisi
cekiyor, gorme bozukluklari yasiyor, birka¢ farkli dili birbirine karistirarak konusuyordu. Iste,
akliniza gelebilecek ne tiir belirti varsa Bertha’da mevcuttu. Breuer, onun yataginin basinda binlerce
saat gecirmisti diyebilirim. Kizin biitiin belirtilerinin yakin zamanda 6len babasiyla ilgili oldugunu
ortaya ¢ikarmusti. Breuer, kurallara fazla bagli bir adam oldugu icin, kizin hastaliginda cinselligin bir
rolii olabilecegini diistinmedi, ama sonunda, Bertha hayali bir hamilelik ge¢irdi ve kendisini bastan
cikaranin Breuer oldugunu iddia etti. Breuer dehsete kapilmisti, yanina kiskang karisim da alarak
ikinci balay1 i¢in Venedik’e kacti!

Kizin vakasindan ne ogrendiniz?

Sacma sapan goriinen belirtilerin bir anlamu olabilecegini... Breuer bunu basardi, ancak
yargilarindan ¢ok sansi sayesinde oldu bu. Bir belirtinin izini siiriip gegmisteki rahatsizlik verici bir
olayr buldugunda o belirti ortadan kalkiyordu, ama genelde, onun yerini bir bagka semptom aliyordu.
“Konusma terapisi,” ifadesini bulan bile kadinin kendisiyken, Breuer basarisim biraz fazla abartti.
Zaten sonunda da Bertha’dan kagti!

Bazilart onun histerisinin cinsellikle pek ilgisi olmadigini, dar bir hayatin yarattigi can
stkintisindan kagma isteginden kaynaklandigini soyliiyor.

Olmayan bir gebeligin sancilariyla kivranip, Breuer’in bebegini tasidigimi iddia ediyordu ve
sorunlarinin cinsellikle pek 1lgisi yoktu, dyle mi? Kesin oyledir!

Duygularin psikolojik olarak bir baskasina yonelmesi konusuna gelelim.

Benim i¢in basta lanet gibi bir seydi. Sansiirsiizce, serbest cagrisima tesvik edilen hastalarin,



hayatlarimn erken doneminde, merkezi bir noktada duran bir kisiyle, genellikle anne ya da
babalariyla ilgili hislerini psikanaliste yonelttiklerini anladim. Agresif ya da itaatkar, ¢cekingen ya da
rekabetci... Ornekleri cogaltabilirsiniz. Bertha’mn durumunda oldugu gibi giiclii bir erotik bag
kurabiliyorlardi. Daha sonra bu durumu, onlarin kendilerine iskence eden duygularin bugiine degil,
gecmise ait oldugunu gormelerinde ara¢ olarak kullanabilecegimi anladim. Ne yazik ki kadinlar
bende genellikle annelerini goriiyorlardi.

Peki ya karsit aktarim, yani analiz edenin duygularinin analiz edilene yonelmesi?

Eh, biz de insamz! Bize yonelen duygulara uygunsuz tepkiler verirken bulabiliriz kendimizi. Bu
nedenle daha sonra psikanalistlerin hepsinin kendilerini de analiz ettirmeleri konusunda 1srarci
oldum. Hastalarin arkasinda oturmamin bir diger nedeni de buydu: Bazi kadinlar eteklerinin derli
toplu durup durmadigina aldirig etmiyordu! Evet, bugiinliik yeter. Elbette bir de su sizin hayaletler
konusu var. Belki o konuda size yardimc1 olabilirim.

Onur duyarim. Size yaklasik otuz yil once gordiigiim ve hi¢ unutmadigim bir riiyamdan
bahsetmek istiyorum.

O zaman neden o lanet kayit makinesini kapatmiyorsun?



Riiyalar Uzerine

Freud’un verimli ¢alismalarindan biri de, uzun siire devam eden, kendisine yaptigi psikanalizin
tirtinii  olan Riiyalarin Yorumu adli eseridir. Genis Olgekte yanki bulmasi zaman alan kitap,
yayinlandiktan sonraki alti yil boyunca sadece 351 kopya satabildi. Freud’a gore riiyalar,
bilingaltimin derinliklerinde bastirilnus istekleri gerceklestirme cabasiydi. Bu istekler genelde utang
verici oldugundan, riiyalarda gercek sansiirlenmis ve saptirilmis olarak karsimiza ¢ikar. Bu nedenle
bizlerin kod ¢oziicii olmas1 gerekir; gordiigimiiz rityanin, yiizeydeki anlaminin tam aksini anlatmaya
calisiyor olabilecegini fark etmemiz gerekir. Freud’un bu teorisini kabul edelim ya da etmeyelim,
kitap insan ruhunun yeralti diinyasina cesurca yapilmis bir seyahat niteligindeydi; hem de siddetin
kabuslarim kitlesel olcekte gergeklestirecek boylesi bir ylizyilin baginda. ..

Glinaydin, sevgili dostum! Eminim iyi uyumussundur... Ah, ne kadar da naziksin... Bir paket Don
Pedros! Bunlarin en sevdigim purolar oldugunu nereden bildin?

“Freud” ve “purolar’ yazdim, seye... Her neyse, 6grenmek zor olmadi.

Tesekkiir ediyorum. Orta yaslarinda gordiigiin su riiyayr disiiniiyordum. Soyle bir Ozetleyelim
bakalim... Katedralde bir piyano resitali dinliyordun. Piyanist gen¢ ve tombul bir kadindi ve
piyanonun tuslarina ¢ekicle dover gibi acimasizca vuruyordu. Ara verildiginde, piskopos ¢iktt ve bu
kadimn sair S.T. Eliot’un gayri mesru kizi oldugunu, Canterbury’de dogdugunu ve tezgahtarlik
yaptigim agikladi. Kadimn adinin “Lees” degil, “Orchard” oldugunu da sdyledi. Bunun iizerine kadin
zayiflamis ve cekici biri olarak, piyanoyu bas dondiiriicii bir hafiflikle calmaya basladi. Sense
kendini rahatlamis hissediyor, keyifle dinliyordun. Dogru hatirliyorum, degil mi?

Eliot T.S. olacakti, S.T. degil. Ama sizin versiyonu sevdim, c¢iinkii “toilets” kelimesinin tersten
kodlanisini andiriyor.

Aha! Freudyen dil siirgmesi, kendisi bir keresinde Bir Yanilsamanin Gelecegi (The Future of an
lllusion) kitabimu c¢ok agir elestirmisti. Simdi... Riiyalar, arzularimizi gergeklestirmeye
cabaladigimiz alanlardir. Uyku, sansiirii azaltir ve boylece bastirilmis istekler derinlerden su yiiziine
cikar. Ancak uykuda bile tam olarak rahatlamayiz, bu yiizden bir uzlasmaya varilir, riiya gercegi
kismen agiga cikarir, kismen de gizler. Senin riiyan, hafizandaki iki onemli ismi ortaya c¢ikarmus:
Bekar ve tombul 6grencin Lees ile annen ve babanla beraber koy konserlerinde sarki sdyleyen bir
soprano olan Ida Orchard.

Audrey Orchard. Riiyanin siirsel becerisine hayran kaldim.

Daha da zekice olam, meyve bahgesi anlamina gelen “Orchard” yeniden dogusun giiclii bir
semboliiyken, “Lees” sarap tortusu anlamina geliyor, ama ayni zamanda Bayan Orchard tarafindan
temsil edilen anneni de akla getiriyor. Hos bir kadin, annenle aym yasta bir soprano. Riiyalarin genel
ozelligidir bu, her seyi bir araya sikistirmak... Riiya, bir hayli tasarruf ederek karma bir figiir ya da
goriintii yaratir. Bayan Lees Orchard, sana o katedrali ilk kez gosteren kisi olan anneni temsil ediyor;
aym zamanda o donemde metresin olan kadim. Penis/piyanist ikilisi, eglenceli bir sozciikk oyunu
olmus, ayrica eminim sevgilin ¢ok hassas dokunuslarla senin tuslarinla oynuyordu... Ama zaman
zaman da sana soguk davranmiyordu, ¢iinkii “Oteki kadin” olmaktan nefret ediyordu; bazen iliskinin
sadece “tortusunun” kaldigim diisiiniiyordun.



Riiyada her bir 6ge, hayatindaki pek ¢ok unsuru bir arada kapsar. Resital, cinsel hayatim temsil
ediyor, ama diger taraftan sen kendin de sanatgisin, bir sairsin; bu da Eliot gondermesi ile ortaya
cikiyor. Ciinkii hayatinin bu iki alamnda da yenilenmeye ihtiya¢ duyuyordun.

Biiyiik bir sairin gayri megru bir ¢ocugu oldugunu gormek, beni yazilarimda risk almak ve
birilerini ofkelendirmekten endise etmemek konusunda cesaretlendirdi, bunu gsimdi anliyorum.

Yani miikemmel bir riiya! Anne, sevgili ve sen, bir seylerin tortusu olmaktan ¢ikip, meyve
bahgesine doniisiiyorsunuz! Annenin parmaklari, bebekken sana dokundugunda seni heyecanlandiran o
yumusak, esnek parmaklara doniisiiyor. Sana zorluk ¢ikaran sevgilin, evli bile olsa, sair bir sevgilisi
oldugu i¢in ne kadar sansli oldugunu anliyor! Hem yatakta hem edebiyat hayatinda yeniden enerjiyle
doluyorsun. Bu riiyanin seni mutlu etmesine sasirmamak lazim.

Size bahsetmedigim bir baglanti daha var. Eliot, Katedralde Cinayet (Murder in the Cathedral)
adli bir oyun yazmusti, Aziz Thomas Becket’in, Canterbury Katedralinde éldiiriilmesi tizerine.

Bunu biliyorum, ayrica senin dogdugun yilda, 1935°de yaymlanmuisti. Benim de kendime gore
sorusturma yontemlerim var, ahbap. Miitevazi bir hayati olan melek gibi annenin 6lmesini istemis
olman sasirtict degil. Annen yasliydi, yalmzdi ve elden ayaktan kesilmisti ve sen onu ¢ok az gérdiigiin
icin su¢luluk duyuyordun... Riiyalar belirsizlikten keyif alir, birbirine zit diisiinceleri, aym imge
icinde ifade etmeyi sever. Eliot, senin Oedipal arzunu ortaya ¢ikariyor, ama yazmis oldugu oyunla,
annenin 6lmesini istemeni de ortaya koyuyor. Riiyalar icin asla “ya bu ya da su” veya “bu budur ve bu
da budur” diyemeyiz. Ancak, riiyamn sonunda mutlu olmana bakarsak, Eros giiniin ya da daha dogrusu
gecenin galibi olmus diyebiliriz.

Cogu riiyanmin, yakin zamanda yasanan olaylara dair goriilen anlamsiz, karmakarisik seylerden
ibaret oldugunu iddia eden indirgemeci fikre ne diyorsunuz?

Hayrr, riiyalar yakin zamanda ya da o giin yasanan olaylar1 psisik dramm yaratmaya yardim etsin
diye kullamir. Goriiniirde Onemsiz olan malzemeyi kullanan bilingalti, bu sekilde sansiirden
kurtulmaya calisir.

Totaliter bir devletteki yazarlar gibi.

Evet, dogru. Bir keresinde riiyamda, tabldot servis veren bir restoranda, arkadaslarimla birlikte
oldugumu gormiistiim. Derken yamma bir kadin geldi ve elini gayet samimi bir sekilde bacagima
koydu, ben de elini oradan c¢ektim. Kadin, “Ama cok giizel gozlerin var” dedi. Simdi, bu riiyay:
gormeden Onceki gece, arkadaslarimla aksam yemegindeydim ve aralarindan biri, ki kendisi goz
doktorudur, eve aym taksiyle donmeyi onerdi. Taksiye biner binmez taksimetrenin ¢alismasi ile 1lgili
bir espri yaptim ve durumu, hesabin hizla kabardig ve dolayisiyla cebinizden ¢ok para ¢ikacagindan
endise etmeye basladigimz bir restoranda olmaya benzettim. Bazi aptallar, riiyamdaki tabldot
restoran gorilintlisiiniin ve gozlerle ilgili s6zlerin nedeninin bir 6nceki gece bir goz doktoru ile birlikte
olmam ve onunla restoranda gelen hesaplar tiizerine konusmam oldugunu sodyleyebilir. Oysa
bilingaltim sadece bunlar1 kulland:. Tiim ¢cagrisimlara bakarsam, bu riiyamn ask ve askin nelere mal
olabilecegi hakkinda oldugunu sdyleyebilirim. Ask, genelde ¢ok seye mal olur! Belki de kadinin elini
dizimden ¢ekmek istemiyordum. Riiyanin bazi unsurlar1 iizerine konusamayacagim kadar kisisel, hatta
su anda bile.



Bu iiziicii dogrusu... Biraz daha a¢ik sozlii olamaz miydiniz?

Eger sana gordiigiim kadimin, bakmakla ylikiimlii oldugum baldizim oldugunu séylesem, hemen bu
riiyanin thanetin kamti oldugunu diisiineceksin, ama hemen sonug¢ ¢ikarmasan 1yi edersin. Her neyse,
bu riiya az once bahsettiklerime bir 6rnek; ger¢ek riiya, goriinen rityanin yalmzca bir pargasi olabilir.

Tiim riiyalar arzularimizla mi ilgili? Endiseyle ilgili riiyalar da yok mu?

Kuskusuz arzu ettigimiz sey utang vericiyse ve tabular1 yikiyorsa, beraberinde endise getirecektir.
Biraz yoruldum...

Riiyalarin  Yorumu adl: kitabiniz muhtesem. Kendi iginize dogru derin bir yolculuk yapmak
zorunda kalmissiniz.

Bundan da hala gurur duyarim.



Kurt Adam Uzerine

1910 yilinda, pek ¢ok kez psikiyatri hastanelerine girip ¢ikan varlikli, depresif ve takintili geng bir
Rus aristokrat Freud’un hastas1 oldu. Psikanaliz yillarca devam etti. 1918 yilinda Freud bu vakaya,
Bir Cocukluk Nevrozunun Tarihinden (From the History of an Infantile Neurosis) adli
calismasinda yer verdi. Hastamn ¢ocukken gordiigii, Freud tarafindan son derece yaratici, ¢ogu kisiye
goreyse fantastik bigimde yorumlanan riiyasi yiiziinden, diinya bu hastayr “Kurt Adam” olarak tamdi.
Kurt Adam, Freud’un takipgilerinin bazilar1 tarafindan tedavi edilmeye devam edildi ve uzun bir
hayat siirdii. Eger Freud ona yardim edebildiyse, ki aksini diisiinmek i¢in bir neden yok, bunun
nedeni, hastanin onda nazik bir baba figiirii bulmus olmasiydi.

En iinlii riiya yorumunuz Sergei Pankeyev’in riiyasiydi: “Kurt Adam.” Birinci Diinya
Savagsi’ndan onceki dort yil boyunca ve savasin baslamasindan sonraki birka¢ ay boyunca analiz
ettiniz onu...

O donemde para almadim ondan. Cok varlikli Hiristiyan bir Rus aileden geliyordu, ama Bolsevik
Devrimi ile parasi da ugup gitmisti. Ona acimistim.

Gergi sizi gordiigii anda soyledigi ilk sozlerin, “Seni Yahudi sarlatan, seni arkandan becerip
kafana sigmak istiyorum!” oldugunu duydum, bu dogru mu?

Ona benzer bir sey, ama aslinda iyi ve dogru diizgiin bir adamdi, sadece korkung¢ sorunlarla
bogusuyordu: obsesyonel nevroz, depresyon... Sevgisi amnda yok olabiliyordu. Benle bu sekilde
konugmasimn yardimt oldu, parmak izi birakan bir suglu gibi. Ayrica bunu da siz analiz edin Dr.
Watson! Vaka incelemesini okumussunuz, neler gordiigiiniizii sdyleyin bize?

Elbette escinsellik goriiyorum.
Ki hayat1 boyunca bunu bastirdi.

Anal sadist istekler, hizmet¢i kizlari arkadan yapmaya bayiliyormus, ozellikle de kalgalar
biiyiikse...

Cok giizel. Kadinlar1 asagilamak istiyordu, ¢linkii ¢cok entelektiiel bir kadin olan ablasi, o daha li¢
yasindayken penisiyle oynayip onu bastan ¢ikarmusti.

O dinlii riiyaya gelelim, riiyayt dort yasindayken gérmiis ve bir daha unutamamus. Ozetleyebilir
misiniz?

Karyolas1 camin yanindaymis ve kis mevsimiymis. Bir ara cam ac¢ilmis ve agacin dallarinda oturan
kurtlar gérmiis. Kurtlar beyazmis ve hi¢ kipirdamadan, gozlerini dikmis ona bakiyorlarnmuis. Dehsete
kapilmis ve ¢i18lik atarak uyanmus. Bakicisi kosarak yanina gelmis ve onu sakinlestirmeye ¢alismus,
ama gordiigi riiya ger¢ege o kadar yakinmus ki bunun sadece bir riiya oldugunu kabul etmesi yillar
siirmiis. Onu en ¢ok etkileyense, kurtlarin kipirdamadan durmalar1 ve o gergin, insamn i¢ine isleyen
bakislariymus.

Bu kurtlarin resmini bile ¢izmisti size. Bes taneydiler. Ve o riiyadan yola ¢ikip onunla yillarca
calisarak onun bir yasindayken sahit oldugu bir seye ulastiniz, neydi o?

Anne ve babasi, onun uyudugunu sanip cinsel iliskiye girmigler. Tamamum olmasa da,



hayvanlarinkine benzeyen kismimi gérmiis. Cinsel organlarim gorebiliyormus. Annesinin ¢is yapma
orgam yokmus, demek ki kesilmis! Ger¢i bunu daha sonralari, bakicisi onu mastiirbasyon yaptig i¢in
azarlayip, eger bir daha yaparsa penisini kesmekle tehdit ettigi vakit diisiinmiis. Cinsel iliskinin
siddetli hareketi, riiyada yon degistirip, kurtlarin kipirtisizca durmalarina doniismiis; camin agilmasi,
onun gozlerini agmasina, kurtlar da babasinin ikamelerine tekabiil ediyor.

Renklerinin beyaz olmasi ne anlama geliyor?
I¢ camasirlari, yatak ortiileri. ..

Riiyadan yola ¢ikip, bu riiyayt ortaya ¢ikaran seye gelmek sagirticit olmug. Vaka incelemesinde,
sizi bu yoruma gotiirenin ne oldugunu tam izah edemediginizi kabul eder gibisiniz. Bu riiyaya dair
yorumunuzda bilimden ziyade sezgileriniz mi etkili oldu?

Hayir. Kulaga inamlmaz geldigini biliyorum. Ben de bir alternatif daha sundum zaten, belki de
hayvanlar ¢iftlesirken gérmiis ve bunu, anne babasinin yaptigim hayal etmisti. Ama benim tabirimle

ilk sahneyi¥ buldugumuzda, bulmacanin her parcas1 anlamli gelmeye basladi. Ornegin, ufak cocuk
yeri silmek icin egilen hizmet¢i kizi gordiigiinde neden heyecanlamp altina kagirdi anlamus olduk.
Hizmet¢inin durdugu pozisyonda Once annesini, sonra da kendisini hayal etti. Ablasinin penisine
dokunmus olmasi onu edilgen hale getirmisti; tersine bir Oedipus kompleksi gelistirdi; hayranlik
duydugu babasindan bebek yapmak istiyordu. Ancak bunun olabilmesi i¢in de hadim edilmesi
gerekecekti. Korkuyla, escinselligini bastirmaya basladi. Escinselligi bagirsaklarina kagti diyebiliriz;
sadece lavman yardimiyla kakasim yapabiliyordu. Boylece yetiskinlik donemine kalan, kadinlara
kars1 gelistirdigi anal-sadist ve mazosist tutumu oldu.

Ilk sahnenin kesfedilmesi, terapi acisindan iyi bir etki yaratti mi?

Evet. Ondan sonra her sey acildi ve o da biiyiik dl¢iide 1yilesme gosterdi. Bu da beni hakli
olduguma ikna eden nedenlerdendi.

Seksenli yaslarindayken Viyanali bir gazeteci onunla bir roportaj yapti. Anlasilan gazeteciye
sizin analizinize inanmadigint soylemis. 92 yasinda oldiigiinde hala kiz arkadas sorunlart
yasiyormus.

92 yas i¢in fena sayilmaz hani! Bana geldiginde ne kadar hasta oldugunu, ablasinin ve babasinin
intihar ettiklerini hesaba katacak olursak, ben buna basar1 derim. Ama hastalarin nankorliigi de
beklenmedik degildir.

Kurt Adam, sizin ¢ok biiyiik bir adam, bir dahi oldugunuzu soyledi. Ve onun riiyast ve sizin bu
rilyaya dair yorumunuz, aradan gegen neredeyse bir yiizylllik zamana ragmen, okuyuculari
biiyiilemeye devam ediyor. Eger bu iki imge, agactaki kurtlar ve ilk sahne derin, mitsel bir diizeyde
birbiriyle baglantili olmasaydi bu kadar etkilenmezdik.

Kendi babamzin viicudunun bir kismini, annenizin ig¢ine yerlestirdigini ve sanki ona saldirdigin
gormek c¢ok sarsici bir deneyim. Ben kendim de boyle bir sahneye tanik olduguma inamyorum. Sekiz
yaslarindayken riiyamda, annemin kus gagali iki adam tarafindan yataga yatirildigim gordiim ve
yiiziinde Oyle huzurlu bir ifade vardi ki onun 6ldiiginii diisiiniip dehsete kapildim. Samrim, ilk
yillarinda ufak Sigi, birtakim sesler duyup tam islerini bitirdikleri sirada anne babasimin yatak
odasina sdyle bir gdz atmis olabilir. Orgazm i¢in “kii¢iik 6liim” denmesi bosuna degil.



“Kus gagalilar” akla, sizi ¢ok etkileyen Misir tanrilarin getiriyor.

Evet, ayrica Almanca kus anlanmina gelen “vogeln” kelimesi fiil olarak da kullanilir ve miistehcen
bir kelimedir, “becermek’™ gibi. Bunu bana o zaman sdyleyen de kapicinmin oglu Philipp’ti.

Ismi, iivey kardesinizle ayniymis. Sizce riiyvamzdaki o iki adam babaniz ve Philipp olabilir mi?

Sizin ilk sahne deneyiminiz Kurt Adam’in riiyasini analiz etme biciminizi etkilemis olabilir mi?

Kesinlikle hayir!



Sanat ve Edebiyat Uzerine

Klasik ve modern Avrupa edebiyati ve sanati lizerine egitim alan Freud, Sofokles, Leonardo da
Vinci, Michelangelo, Shakespeare, Goethe ve Dostoyevski gibi biiyiik sanatcilarin cazibesine kapildi
ve onlar hakkinda aydinlatic1 yazilar yazdi. Michelangelo 'nun Musasi (The Moses of Michelangelo,
1914) makalesinde heykeli carpici ve derin bir kavrayisla ele aliyor, biiylik bir tevazu ile
diistincelerim dile getiriyordu. Alman yazar Wilhelm Jensen’1in, Gradiva (1906) adl1 6ykiisii lizerine
yaptigr uzun c¢alisma ve Leonardo da Vinci ilizerine yaptigi analiz (1910) etkileyici birer sanat
calismasiydi. Bugiinlerde edebiyat ¢evresinin, Freud’a psikanalistlerden daha fazla deger vermesi hig¢
sasirtict degil. John Dryden’in sairler i¢in yaptigi, “Seylerin uyuyan imgelerini 1518a ¢ikariyorlar,”
seklindeki tammlama Freud i¢in de yapilabilir.

Leonardo da Vinci itizerine de bir vaka incelemesi yazdiniz...

Evet, jeu d’esprit, yani kismen kisa bir roman oldu. Islerini tamamlamakta giicliik ¢ekiyormus.
Bunun i¢in psikolojik bir neden bulup bulamayacagimi merak ediyordum.

Yaratict ve giizel bir ¢alisma olmus. Insan, bu gercek degilse bile, dyle olsa ne giizel olurdu
demekten alamiyor kendini! Sizin tabirinizle bu kisa romanin kurgusunu ozetleyebilir misiniz?

Leonardo, defterine ¢ocukken yasadig bir olayr yazmus, daha dogrusu bir fanteziyi: “Bana oOyle
geldi ki...” diye basliyor yazmaya, bu da bahsettigi seyin bir fantezi olabilecegini getiriyor akla.
Besiginin tizerine bir akbaba konmus, kuyruguyla Leonardo’nun agzim a¢mus ve dudaklarina birkag
kez vurmus. Akbabanin, eski Misir hiyeroglifinde akbaba basli tanrica Mut’un karsiligi oldugunu
hatirladim o zaman, bir de “anne”nin karsiligi. Agzina giren kuyruk, elbette annesinin gégsiinii temsil
ediyordu ve aym zamanda penisi, ne de olsa o zamanlar Leonardo annesinin de kendisi gibi bir penisi
oldugunu samiyordu. Evet, simdi de biiyiik sanat¢imin annesine bakalim... Isin asli iki annesi vardi.

Bir acidan tipki sizin gibi. “Insamin ¢ok fazla annesi olamaz,” demistiniz. Bunun nedeni iyiyi
kotiiden ayirabiliyor olmaniz mi?

O bir sakaydi. Leonardo gayrimesru bir ¢ocuktu ve bir siire bir koyli kiz1 olan ger¢ek annesinin
yamnda kalmis olmasi miimkiin. Kizcagiz yalmzdi ve tiim sevgisini ona veriyor, erotik olarak onu
heyecanlandiriyor ve onu escinsellige yoneltiyordu.

Soziiniizii kesiyorum, ama size gore her escinsel erkegin arkasinda fazlasiyla sefkatli bir anne
mevcut. Bu erkek, ilerleyen yillarda kendini annesinin yerine koyarak, annesinin onu sevdigi gibi
sevebilecek bir erkek aramaya basliyor, degil mi?

Bu sekilde olabilir, ama elbette yapisal ozelliklerle ilgili de olabilir. Her neyse, Leonardo’nun
babasi iist siiftan bir kadinla evlenmis ve onu da yanlarina almuslar. Iste sizce de Louvre’daki,
Virgin and Child with Saint Anne tablosunda Mary ve onun annesi bu yiizden ayni yasta goriinmiiyor
mu? Ve aym esrarengiz giillimsemeye sahipler, ne de olsa Leonardo o donemde gizemli Mona Lisa ile
tamsmisti, onun koylii annesi ile 1lgili bilingaltindaki hatiralarim su yiiziine ¢ikaran Mona Lisa.

Esrarengiz giiliimsemelere karst duyulan hayranlik!

Evet, cekingen ama bastan ¢ikarici giliimsemeler... Benim tahminim buydu. Eseri yayimlamanmin
ardindan meslektaglarim, tablonun her tarafinda akbabaya benzer sekiller bulmaya basladilar. Hatta



Jung, Mary’nin kasik bolgesinde bile bir tane buldu.

Ama Leonardo defterine “akbaba” degil, “ucurtma” yazmusti. Siz kotii bir ¢ceviriye denk gelmis
olmalisiniz. Bu durum teorinizi gegersiz kilmiyor mu?

Tam olarak degil. Ben hala kuyrugun, anne gogsiinii temsil ettigini disiiniiyorum. Bu hataya da
minnettarim, Oteki tiirlii bu ¢alismayr yazmazdim. Hala daha gercek annesinin asir1 derecede sefkatli
olmasinin onun iradesini fel¢ ettigini, genis 6lciide aseksiiel bir hayata mahkum ettigini ve tablolarim
tamamlamasim gii¢lestirdigini diisiiniiyorum. Bastirilmis cinselligi, onun bilgi ve icat konusundaki
tutkusuna doniistii. Bilingaltindaki diislincelerini yiiceltme yoluna gitti.

Yiiceltmeden hentiz bahsetmedik. Nedir tam olarak?

Cocuklugun gerceklesmesi miimkiin olmayan arzular1 gerceklikle karsi karsiya kaldiginda, baz
kimseler bu iggiidiisel enerjilerini daha asil bi¢cimlerde kullamir, medeniyetin ve kiiltiiriin
yaratilmasina yardim ederler. SOyle ki, miizikle ilgilenen bir gencin, kadinlarin gaz ¢ikarmasi ile
ilgili bir sapkinlig varsa, trompet calmaya baslayabilir!

Ama bu sapkinligr sadece bilingaltina bastirirsa, nevrotik olarak basurdan muzdarip hale
gelebilir!

Daha kotiisii de olabilir. Bilimi segerken benim yaptigim da buydu: Yiiceltmek... Keske siir yazma
yetenegim olsaydi! Sanat¢ilara ve yazarlara biiyiik hayranlik duyuyorum, onlara gipta ediyorum.

Neden?

Clinkii onlar haz ilkesinden vazge¢mek zorunda oldugumuzu sdyleyen standart kuraldan kurtulmus
goriiniiyorlar. Sanatci, kendi fantezileri ile oyun oynayan bir ¢ocuk gibi... Ustelik bdyle yaparak
onlar1 yeni bir tiir gerceklige doniistiiriiyor. Sanat¢1 sanki eksik bir tiir sansiir uyguluyor, ki bu da ona
bilingaltina dogrudan giris imkam veriyor. Eros’u inkar etmek zorunda kalmiyor. Kendisini cinsel
acidan simartabilir, ¢iinkii sonucta Eros sanatin da kaynagi, sence de oyle degil mi?

Renoir, resimlerini penisiyle boyadigini soylemis...
Cok mesgulmiis o zaman!

Blake & Freud adli bir kitap var. Kitabin yazari Diana Hume George, sizin Eros un ozgiir
birakilmas: cagrimiz agisindan Ingiliz Romantik sairlerinden William Blake’e benzediginizi ileri
stirtiyor. Sizin aslinda bir sair oldugunuzu, ama bunun farkinda olmadiginizi iddia ediyor. Ben de
ona katilryorum.

Bundan gurur duydum, ama beni bagislayin, tam bir sagmalik.

Birakin da bu konuda sizi ikna etmeye ¢alisayim. Oncelikle her ikiniz de riiya ve mit konusuna,
vani bilingaltina giriyorsunuz. Sembolizm ve metafor, her ikiniz i¢in de ¢cok onemli. Siirde de tek
bir kelime ya da ifade birka¢ anlam tasiyabiliyor, birbirine zit seyler ayni dizede ya da ciimlede
birbirine karigabiliyor. Hamlet’in annesine dair sehvet dolu ifadesini diigiintin, “kirli yatagin kotui
kokulu teri...”

Ah evet, arzu ve tiksinti. ..



Ayrica sizin sezgilere bir hayli giivendiginizi diistintiyorum. Fliess’a, yolunuzu tikayan bir
seyden kurtuldugunuzu ve bunu su sekilde yaptiginizi soyliiyorsunuz: “Bilmecelerim arasinda el
yordamiyla yolumu bulmak i¢in, bilin¢li tiim zihinsel eylemlerimden vazgegiyorum.” Bu aynen bir
sairin ¢alisma bi¢imine benziyor, biraz kafayr bulur, mantikli diistinmeyi birakir ve hayal
gortiyormusg¢asina yazmaya baslar.

Ah, ben hi¢ sarhos olmam! Ben daha ¢ok Solomon’un madenlerinde ¢alisan miitevazi bir is¢iydim,
o taslardan Sheba’ya miicevherler yapmak benim harcim degildi. En yalin hali ile psikanaliz,
bilingaltimin bilimidir. Hepimizin siire temas edebilecegimize inamyorum, en azindan ger¢ekiistii
olamna... Ornegin, o kiymetli centilmen, arasinin bozuk oldugu Amerikali esine bir davetiye
gonderip, Lusitania adli gemide yapacag seyahatte kendisine eslik etmesini istemistir, boylece
iligkilerini bir daha rayina oturtmaya calisacaktir. Ancak bahsettigi gemi savasta batan gemilerden
biridir! Mauritania demek istemistir aslinda, ama bu dil siirgmesi onun gercek duygularim
gostermektedir. Bilingalti bir saniyeligine kontrolu ele gecirmis ve beyefendiyi bir bilgeye, bir
gercekiistiicliye, bir Oscar Wilde’a dontistiirmiigtiir!

Ve de karisimin katili Crippen’e! Bunu, Giinliik Hayatin Psikopatolojisi adli kitabinizdan
hatirltyyorum. Burada duralim mi? Size anlatmak istedigim baska bir riiyam var.

Giizel. Ama oOnce su kabare kizlarina gidelim. Madem dedigin gibi sairim, o halde bir an once
hakkini vereyim, degil mi?



Carl Jung Uzerine

Carl Jung (1875-1961) 20. yiizyilin son derece etkili isimlerinden biri. Otuzlu yaslarimn
basindayken, Freud’un coskulu bir takip¢isiydi ve onun tarafindan da ¢ok sicak karsilandi, hatta bir
siire Freud onun varisi olacagina inandi (aralarinda on dokuz yas fark vardi). Derken aralar1 acildi.
Sadece sinir hastaliklar1 konusunda uzman olan Freud’dan farkli olarak Jung, Isvigre’deki bir klinikte
uzun siire psikozlu hastalar1 tedavi ettiginden, akil hastaliklarinin kékeninin neredeyse her zaman
cinsel kaynakli oldugunu kabul edemiyordu. Freud, kendi diisiincesini degistirebilirdi, ki bunu biiyiik
bir diirtistliikle siklikla da yapiyordu. Ne var ki 6grencilerinin “dalalet”ine tahammiil etmesi miimkiin
degildi. Jung, bilime oldugu kadar tinsellige ve dine de 6nem vererek ¢alismalarina devam etti.

Bana az once anlattigin riiyandaki Jungfrau Dagi ve ¢imenlerdeki yilandan yola ¢ikarak bana Jung
ile ilgili sorular soracagim tahmin ediyorum. Ama onun hakkinda konugmak istemiyorum.

Kisacik olsa bile mi? Siz, Jung ve Sandor Ferenczi, 1909 yilinda Amerika’ya ders vermeye
gitmeden az once, bayilmaniza neden olmustu, degil mi? Neden oldu bu?

Almanya’da, batakliktan ¢ikarilan cesetlerden bahsediyordu. Bana kars1 bir 61iim arzusu besledigini
gordiim. 1912 yilinda Miinih’te yine o yammdayken, bir kere daha bayildim. O zaman coktan
anlagsmazliga diismiistiik, ama barismak i¢in ¢aba sarf ediyorduk.

Kendinize geldikten sonra, “Olmek kim bilir ne giizel olmali?” diye mirildandiginiz dogru mu?
Haynr.

Bunu netlestirdiginiz icin tesekkiir ediyorum. Jung, 1907 yilinda sizi ilk kez ziyaret ettiginde,
onunla ilgili izlenimleriniz ne oldu?

On li¢ saat boyunca konustuk. Ondan ¢ok etkilenmistim. Kliniginde gelistirdigi s6zclik-cagrisim
testleri de hosuma gitti. Belli bazi kelimelerin hastalarinda uyandirdig duygusal tepkileri serbest
cagrisim yoluyla ortaya c¢ikariyordu. Benim Riiyalarin Yorumu adli kitabimin bir basyapit oldugunu
diistinliyordu, elbette bu da benim i¢in gurur vericiydi.

Fiziksel goriintimii nasildi?

Cok gosterisli. Genis omuzlu, sinekkaydi tirasli, ¢ok uzun boylu; bir bilim adamindan ¢ok bir asker
gibiydi. Kafas1 kiicliik ve yuvarlak, saclar1 kisacik kesilmisti. Altin gerceveli gozliikleri vardi. Bir
Siegfried. Acayip bir enerji sagiyordu. Tamamen cazibesine kapilmistim.

Ve cok gegmeden onun, sizin dogal varisiniz oldugunu diigiindiiniiz?

Evet. Gerg¢i ileride yasanacak sorunlar1 dnceden gorebilmem gerekirdi. Benim i¢in onun Yahudi
olmamasi ¢ok 6nemliydi. Tepeden tirnaga kadar Alman Aryanlara benziyordu ve dyleydi de. Benim
kiiciik grubumun hemen hemen tamamu Yahudi’ydi, bu da Yahudi diismanligim kiskirtmaya miisait bir
durumdu. Hiristiyan Kurtaricimn kaybetmemek adina, cinselligin otesine gecerek, libidodan bir
noktaya kadar feragat etmeye hazirdim, ama meger o benim Yehuda’m imus.

Bunu kesfedene kadar dort yil siiren bir dostlugunuz oldu, degil mi?

Dostluktan da ote, bir tiir baba ogul iliskisi gibiydi. Ancak bir siire sonra gonderdigi mektuplar,



daha mesafeli ve kavgaci bir hal aldi. Libido 'nun Doéniistimii ve Sembolleri (Transformations and
Symbols of the Libido) ¢alismasini yayinladiginda, hayallerim parampar¢a oldu. Libidonun, bir tiir
belirsiz, peltemsi bir “psisik enerji” oldugunu; benim ve psikanalizin kaldirabileceginden ¢ok daha
genis bir alan oldugunu iddia ediyordu.

Kulaga sanki babasina baskaldiriyor gibi geliyor.

Ah, evet! Isvicreli, gen¢ bir meslektasim ciddi bir ameliyat gecirecekti; onu ziyaret etmek igin
Constance Golii’ne gidiyordum. Jung’a da dnceden haber verdim, gidecegim yerle onun evinin arasi
kisa bir mesafeydi, ama gelmedi. Daha sonra bana birbiri ile ¢elisen bir dizi yalan siraladi:
Mektubum ge¢ gelmis, o hafta sonu sehir disindaymus, ben gider onu goriiriim diye diisiinmiis. Daha o
zaman ondan kurtulmam gerektigini gormeliydim. Daha en basindan o sahte mistik sarlatana ne diye
inandim ki zaten?

Daha sonra yazdiklari arasindan begendiginiz hi¢bir sey c¢ikmadi mi? Tamam, konuyu
degistiriyorum.



Dora Uzerine

Freud’un Bir Histeri Vakasi Analizinden Pargalar (Fragment of an Analysis of a Case of
Hysteria, 1905) ya da daha iyi bilinen adiyla “Dora” caligmasi, hala tartisma yaratmaya devam
ediyor. Bu eser, onun bir kadin iizerine yaptig1 tek uzun vaka incelemesi olma dzelligini tasiyor. iki
burjuva ailesinin dahil oldugu istismar diigiimii, riyakarlik ve aldatma temalariyla oriili vaka, o
donemin ¢agdas yazarlarindan Viyanali Arthur Schinitzler i¢in bi¢ilmis kaftan olabilirdi; kaldi ki
Freud yazar1 kendisinin edebiyattaki, “ikizi” olarak goriiyordu. Freud’un vakaya dair gayet kolay
anlasilir, keskin degerlendirmelerinden faydalanan ve Dora’y1 yeniden analiz eden elestirmenler,
Freud’u giin gibi ortada duran gercege kor kalmakla sucladilar: Depresif, nevrotik gen¢ kadin,
ataerkilligin ve burjuva riyakarligimn kurbamydi. Belki de hakikat, Freud’un bu vakaya dair
yorumlar1 ile onu elestirenlerin iddialarimn arasinda bir yerdedir.

Evinden kacan, sizin “Dora” dediginiz kizla ilgili konusabilir miyiz? Kizin gercek adi Ida Bauer
idi. Bauer ailesi sizin yakin komsunuzdu, degil mi?

Evet. Onlar1 gayet iy1 tamyorduk. Philipp Bauer, Yahu-di’ydi; etkileyici, kiiltlirlii, zengin ve
frengiden dolayr zihinsel bozukluklar gosteren bir adamdi. Karis1 Katie de muhtemelen kocasindan
hediye, agrili bir belsoguklugundan muzdaripti ve ofkesini temizlik saplantis1 ile disavuruyordu.
Odalar kilitli tutuluyor, kisin ortasinda camlar agik duruyordu. Aile yasantilar1 da tahmin
edebilecegin gibi kilit altinda ve duygudan yoksundu. Babasimin degirmenlerinde calisan ve asiri
mesal yapan, yetersiz beslenen Bohem iscileri gorlip vicdanen sugluluk duyan ogullar1 Otto,
sosyalizmi benimsemisti. Ve bir de Ida vardi. Akilli, sosyal, sigara igen, erkek kardesini ve babasim
cok seven, ama annesine tahammiil edemeyen bir kiz.

Anlagsilabilir bir durum. Bauer, Ida’yi size getirdi, kiz on sekiz yasindaydi, depresyondan ve
histerik semptomlardan muzdaripti...

Kronik oksiiriik, nefes darligi, ses kaybi, migren... Ailesinin bir baska Yahudi ciftle goriistiigiinii
ogrendim, Zellenka ailesiyle. Ancak Bay Bauer ile Bayan Zellenka yillardir bu isi arkadasligin
otesine tasimuslardi.

Ileri asamada frengisi olan bir adamla? Adam iktidarsiz degil miydi artik?

Samirim oral seks yapiyorlardi, en azindan Ida’min kronik oksiiriigli kizin dyle diisiindiigiinii
gosteriyordu. Ida, babasimin iligkisine fena halde icerlemesine ragmen, Zellenka ailesinin evinde bir
hayli vakit geciriyor, onlarin ¢ocuklarina annelik yapiyor, bazen de Bayan Zellenka ile aym yatak
odasim paylasiyordu; dedigine gbre kadimin tapilast1 bembeyaz bir viicudu vardi. Yani, aslinda
ailesini mahvettigi i¢in nefret etmesi gereken kadinla bir ergen aski yasiyordu!

Peki ya Bay Zellenka? O karisimin iliskisine nasil tepki veriyordu?

Onun da miirebbiyelerden biriyle bir kagamak yaptigi bilgimiz dahilindeydi. Sonra Ida on dort
yasindayken onu tutkulu bir bigimde 6pmeye kalkismus. Ida bana midesinin bulandigim ve kactigim
sOyledi; ama ben onun cinsel bir tepki vermedigine inanamiyordum. Adamin ereksiyon olmus penisini
hissetmis olmall.

Hissetmis olmali derken?



Ida, gogsiinde bir baski hissettigini sOyliiyordu. Tam bir yer degistirme mekanizmasi. Birkag yil
sonra ikisi birlikte gol kenarinda yiiriirlerken, adam ciddiyetle Ida’ya evlenme teklif etmis. O zamana
kadar birbirlerine uzun mektuplar yaziyorlarmus, Ida onun kendisine her giin yolladig ¢igekleri kabul
ediyormus. Buna ragmen teklifi duyunca adamuin suratina bir tokat atarak, oradan kosarak kac¢mus.
Bunun bir nedeni Ida’min gururunun incinmis olmasi olabilir, ¢iinkii bu olaydan kisa siire Once
miirebbiye ona adamla yasadigi maceradan bahsetmis. Ida durumu annesine anlatnus, annesi de
babasina anlatmus. Babasi da gidip Zellenka ile ylizlesmis. Zellenka, Ida’min seks konusunda
saplantili oldugunu ve fanteziler uydurugunu iddia etmis. Bauer ona inamyordu ya da inanmis gibi
yapiyordu. Ida’ya gore babasi, huzuru bozulmadan iliskisini devam ettirebildigi siirece, kizimn basina
ne geldigiyle ilgilenmiyordu.

Iliskisine karsilik kizini peskes mi ¢ekiyordu?

Zellenka’nin 1lgisinin bagka yere yonelmesi isine geliyordu diyelim. Ben Ida’mn onu sevdigine ikna
olmustum, ama bu sevgiyi babasina duydugu Oedipal arzuya donerek bastirtyordu. Bu gordiigii bir
rilyada su yliziine ¢ikti: Riiyasinda ev yamyor ve igeride ona ait bir miicevher kutusu var. Kutunun ne
anlama geldigini séylemeye herhalde gerek yok! Riiyada babasim ve ileride asik olacagi adam
tarafindan kendisine verilecek miicevher kutusunu birbirine bagliyor ve babasina diyor ki, “Sevgili
babacigim, kiymetli miicevher kutumu bastan ¢ikariciligin alevlerinden kurtar.” Ben kutunun, analitik
vakanin, bana rahatca agilmaya basladigim hissettim. Ida, bazi 6nerilere “hayir!” derken, dyle bir
vurgu yapiyordu ki aslinda “evet” dedigi ¢ok agikti.

Peki sizin icin “hayir” kelimesi ne zaman gergekten “hayir’ anlamina geliyordu?

Insan isaretleri okumayr ogreniyor. Ornegin, hi¢ mastiirbasyon yapmadigim iddia ederken,
parmagini kucaginda agik halde duran ¢antasina sokuyordu. Hareketleri yeterliydi yani, ne dedigine
bakmaya gerek yoktu!

Sizce, onu cinsel anlamda bu denli derinlemesine sorguya c¢ekerek, modern bir ifadeyle
soyleyecek olursak, kendinizi tahrik etmiyor muydunuz? Heyecanlanmiyor muydunuz?

Her zaman yavan tibbi terimler kullandigimdan emin oluyordum. Konuya donecek olursak, ona
Zellenka’dan karisindan bosanmasim istemesini Onerdim, boylece ikisi evlenebilirlerdi ve bu
gergekten bir siirii sorunun ¢oziilmesi anlanina gelirdi. Bunun {lizerine bana iki hafta daha verecegini
ve bu siire i¢inde iyilesmezse, tedaviye son verecegini sOyledi. Cok ge¢ de olsa Ida’min bana
yoneldigini, beni hem arzuladigim hem de bana Ofkelendigini gordiim; bu sekilde aniden tedaviyi
keserek, babasindan ve Zellenka’dan oclinii aliyordu.

Iyi de kendi bindigi dali kesiyormus!

Tiim nevrotikler gibi, fantezisinin ger¢ege doniismesi onu dehsete diistirmiistii. Cok 6fkelenmistim,
bir hastay1 kaybetmek katlanabilecegim bir sey degildi. Bu arada Zellenka ailesi ile de baglantisim
kesti ve bunu gayet sadist bir bigimde yapti: Zellenka ailesinin ¢ocuklarindan biri 6ldiigiinde,
bagsagligr dilemek i¢in evlerine gitti ve Bayan Zellenka’ya babasiyla uzun siiredir devam eden
iliskisini bildigini sdyledi. Ayrica Bay Zellenka’y1 da kendisi hakkinda yalan soyledigini ve ona iftira
attigim karisina itiraf etmeye zorladi.

Ida intikamint almus!



Hayatinin geriye kalan kisminda ne yapti biliyor musun? Profesyonel bri¢ oyuncusu oldu! Yine
hileler ve pazarliklar! Yine dortlii grup! Evlendi, ama pek mutlu olamadi. Fakat su bri¢ oyunu; nasil
bir savunma mekanizmasi ama!

“Dora” vakasi sizi elestirenlerin, ozellikle de feministlerin ¢ok tepkisini topladi. Ida size adam
ona yaklastiginda midesinin bulandigini soyledigi halde buna inanmamanizin ¢ok sinir bozucu
oldugunu soyliiyoriar.

Ida ile ilgili gézlemlerim bana onun tepkisinin basit bir igrenme ile hi¢ alakasi olmadigim
gosteriyordu.

Ayrica kizin zor durumda oldugunu, hem kadin hem de Yahudi oldugu ic¢in asagilandigini
soyliiyorlar. Ida’nin histerisinin ataerkil yapidan, savas halindeki bir aileden, sevgisiz bir anne
ile kizindan faydalanan bir babadan kaynaklandigint iddia ediyorlar.

Her cag, hakikati sadece kendisinin bildigine inanir. Ida’nin yeterince aktarimt! yapabilmesine izin
vermedim, ama yorumumun hala arkasindayim. Ida, acik¢a Zellenka’ya asikti.

Acaba ona karsi diismanlik beslemis olabilir misiniz? Belki de Ida gibi gen¢ ve hayat dolu bir
kizla goriistiigii icin Zellenka’yi kiskandiniz? Benim riiyam tizerine konusurken, Audrey yerine Ida
dediginizi fark ettim.

Ah, demek beni analiz etmek istiyorsun! Belki bir miktar karsit-aktarim yasanmus olabilir. Dora,
Yunancada hediye anlamina gelir; bana miicevher kutusunu hediye etmisti, ben de daha sonra acaba
daha fazla sefkat gdstermeli miydim diye diisiinmedim degil.

Sasirtict ama bir keresinde psikanalizin sevgi araciligi ile tedavi oldugunu soylemistiniz.
Dogru. Ida’ya daha fazla sevgi gostermeliydim... Ama en azindan depresyondan ¢ikti.

Daha diisiinceli elestirmenler, baska hi¢bir doktor ona yardim edemezken, sizin bunu
vapabildiginizi kabul ediyor.

Yardim ettigime eminim. Diger doktorlar, kizin histerisini rektumuna tiip sokarak, ona elektrik soku
vererek, belkemiginden s1v1 ¢ekerek tedavi etmeye calismislardi. Ama bu konuda yeterince konustuk.
Haydi biraz da 6zel konularimiza geri donelim. En son senin hayalet ortaya ¢ikmak lizereydi. ..



Kadmlar Uzerine

Kadin ruhu konusunda tuhaf bir bicimde ¢ekingen kalan Freud, 1933 yilinda, yani ancak yaslilik
doneminde konu iizerine verdigi bir ders araciligl ile teorik bir incelemeye giristi. Calismamn adi
Disilik Uzerine (On Femininty) idi. Freud, anneleri siirekli cocuk bakan kisiler olarak
algilamiyordu. Karis1 Martha’ya duydugu sevgide bir parca da olsa icerleme soz konusu olabilir,
clinkii karisimin ailesi fakirdi ve onlarin bakimim tistlenmek de Freud’a kalmisti. Bosanma, kiirtaj ve
escinsel haklar1 konusunda liberal bir bakis agisina sahip olmasina ragmen, kadinin dogas1 ve roli
hakkinda muhafazakar goriislere sahipti. Cogu feminist onun teorilerine karsi diismanca bir tavir
sergiler, buna karsin bazi hararetli koruyucular1 da vardir. Kadinlardaki “penis kiskanglig1” teorisiyle
ilgili olarak Jung, penisin sadece fallik bir sembol oldugunu, erkegin iktidarim temsil ettigini
vurguladi, bu yorumla beraber teori modern zamanlarda daha kabul edilebilir hale geldi.

Martha her sabah dis fircanizin tizerine dis macunu stvirermis. Kadinin yerinin evi oldugunu mu
diistiniiyordunuz?

Gayet basarili kadin psikanalistler yetistirdim ve onlara hep esit davrandim. Kolaysa, bunun boyle
oldugu baska bir meslek dali sdyle! Ama genel olarak, kadinlarin en fazla evleriyle ve ¢ocuklariyla
ilgilendiklerinde mutlu olduklarini diisiindiim ve nevrozdan kaginmalarinin en iyi yolu, evlilik i¢i
cinsel birlesmeydi. Ama ¢ogu kadin i¢in bu miimkiin olmuyordu, evlilikleri bunu saglanmiyordu. Onlar
i¢in ¢ok liziiliiyordum, kocalar1 rahatga sevgili buluyor ya da fahiselere gidiyorlardi.

Peki bu durumdaki bir kadin ne yapmali?

Evlilik dis1 iliski yasamali. Histerik olmasindan ¢ok daha iyidir. Daha 6nce de sdyledigim gibi, ben
cok daha 6zgiir bir cinsel hayattan yanayim.

Sizin cinsel hayatiniz kesintiye ugradiginda Martha 'nin bir baskasi ile iliskisi olsaydi, kendinizi
nasil hissederdiniz?

Stirekli evi temiz tutmak i¢in kosustururken, buna vakit ve enerji bulabilmesi beni gergekten
sasirtirdi!

Martha, sizin “Dora”’nin annesi gibi miydi?

Neyse ki o kadar da degil. Ancak sunu s6ylemem lazim, kadinlar1 otuzlu yaslarina geldiklerinde ele
geciren bir tiir ruhsal katilik var ki beni sik sik sasirtmustir, sanki daha fazla gelismeleri i¢in ¢cok az
bir faaliyet alam kalmis gibi. Elbette benim yasadigim donemdeki kadinlardan bahsediyorum. Belki
sizin kadinlariniz hayatlar1 boyunca ruhsal dinamolar olarak geziyorlardir! Ama bizim kadinlarimiz
hi¢ oyle degildi, sanki o giine kadar verdikleri kadin olma ¢abalari, onlar1 bitap diisiirtiyordu.

Neden kadin olmak erkek olmaktan daha zor?

Kizlar pek ¢ok degisimden gegmek zorunda kaliyor. Basta her iki cinsiyetin de sevgi nesnesi ayni:
Anne. Ama kizlar degisiyor; penisleri olmadigim fark ediyorlar; annelerinin de yok, demek ki bu,
kendilerinin hatasi. Baba i¢in bebek yapmayr istemeye basladiklarinda, anneye kiziyorlar. Anneye
kars1 gelistirilen bu karsit-etkilesim uzun siire devam edebiliyor, muhtemelen tiim hayatlar1 boyunca;
ama bundan dolayr da sucluluk duyup, telafi etme cabasinda asiriya kagiyorlar. Siklikla babalarina
benzeyen bir koca ariyorlar. Cok sik olmasa da ilerleyen yillarda, kocalarimin yerine ilk ogullarini



koymaya bagliyorlar! Oglanin yeni bir cinsel orgam, vajinayr kesfetmesiyle beraber bir degisim daha
yasaniyor. Yani, kadin olmak gayet yorucu olabilir. Bazilar1 asla basaramyor.

“Disilik Uzerine” calismanizda, kadinlar: narsist, erkeklerden cok daha kiskang kisiler olarak
tanmimliyorsunuz. Onlarin yiiceltme ve yaraticilik konusunda —nakis islemek ve orgii ormek
disinda— erkekler kadar kapasiteleri olmadigini iddia ediyorsunuz. Ve adalet duygularinin daha
az oldugunu belirtiyorsunuz. Kadinlari ovmek icin hep boyle mi bir yol denersiniz?

Ama ben erkek ve disinin, maskiilen ve feminen kavramlar: ile birebir ortiismedigini ve bizlerin
biseksiiel oldugumuzu gayet net bir bi¢cimde belirtmistim. O sirada dinleyiciler arasinda bulunan
egitimli kadinlar on/ar: kastetmedigimi anlayacak kadar narsistler zaten.

Bunlart simdi soyleseniz feministler sizi ling eder.

Bu bahsettiklerim kadinlarin hosuna gitmeyebilir, ama Doga’y1 ben yaratmadim ki! Farkl1 anatomisi
ve gelisiminden dolay1 erkegin siiper-egosu, yani “iist-beni” daha gii¢liidiir. Hadim edilme korkusu
lizerine hiicum ettigi zaman, Oedipus kompleksi yerle bir olur. Babasimn yerini almak, penisinin
kesilmesi anlamina gelecektir, o nedenle de “Sag olun, ben almayayim!” der. Bu sok, siddetli bir
siiper-ego gelistirmesine yol agar. Bir kizda ise tam tersine, penisinin olmadigim kesfedene kadar
Oedipus kompleksi yoktur ve babasindan bir bebegi olsun ister. Kiz, hadim edilmekten korkmaz,
clinkii bunun zaten basina gelmis oldugunu diisiiniir... Dolayisiyla, siiper-ego gelistirme ihtiyaci
duymadan, Oedipus kompleksini devam ettirir. Bu da adalet duygusunun ve kiiltiirel yaratim
ihtiyacitmn daha az olmasi demektir. Ayrica penis kiskangligi da, onu narsizme ve kiskangliga
gotiiriir. Ancak, narsist ve kiskang bir siirii erkek oldugu gibi, ahlaki ac¢idan hayli gelismis,
kiskangligin ve kibrin izini bile goremeyeceginiz kadin sayis1 da yeterince ¢oktur.

Peki ya erkeklerin vajina kiskangligi? Ben kadin olmak isterdim, diyelim ki bir ayligina filan.

Bir ay enteresan olabilirdi, buna katiliyorum, ama bebeklik doneminde vajinan yok diye kendini
yaralanmis hissetmezsin. Bilingaltinda vajina yok, ¢iinkii her iki cins de ergenlige kadar bu organin
bilincinde degil. Bana, cocukluklarinda vajinalarinin farkinda olduklarim sdyleyen kadinlar da oldu,
ama bana kalirsa aniisle karistirtyorlardi. Arkadasim Lou Salome, olgun kadinlarda bile vajinanin,
sadece aniisiin kiracis1 konumunda kaldigina inantyordu. Zekice bir metafor!

Erkekler gogiisleri kiskanmiyor mu? Ve rahmi, karisi ne zaman regl olsa, aniisii kanayan bir
arkadasgim vardl.

Memeden kesildiginde yasanan narsist bir aci vardir ama c¢ogu erkek, kadinlarin gogiislerini
kiskanmaz. Tabii bir de kadinlarin dogasim etkileyen haksiz yere konulmus yasal ve sosyal
simrlamalar var. Toplum kadina seks tizerine diigtinmemesi gerektigini sOylediginde, kadin herhangi
bir konu {lizerine diisiinmeye dair ilgisini tamamen yitirebilir.

Tanmdiginiz kadinlar sizin onlar: asagiladiginiz hissine kapilmiyorlar miydi hi¢?

Hayir! Erkeklere ve kadinlara hep aym sekilde davrandim. Bir siirii kadinla giiclii dostluklar
kurdum. Ornegin Lou ve elbette Minna. ..

Hakkinizda sevgi dolu ovgiiler kaleme alan Amerikali sair H.D., sizin hem arkadasiniz hem de
hastanizdi ve onun partneri Bryher, sizin eski moda aile doktorlar: gibi her tiirlii hava kosulunda,



hatta geceleri bile birilerine yardim etmek i¢in evinizden ¢iktiginizi soylemigti.

Kibarlik gostermis. Hilda (H.D.) muhtesem bir kadindi. Havelock Ellis ile analizdeyken, onun
kadinlar1 iserken izleme takintis1 oldugunu kesfetmis ve ona bir liitufta bulunmus. Iste sevecenlik
budur. Kadinlar gercekten ¢ok comert olabiliyorlar.

Ama siz onlarin tehlikeli de olabileceklerine inantyordunuz, sanirim?

Ben onlarin erkegin ilerlemesine engel olabileceklerini diisiiniiyordum. Basarili olmak i¢in en 1yisi
platonik homoseksiiel bir iligki olabilir.

Cinsel arzu, yani libido, kadinda ve erkekte ayni mi?

Ayni. Ama libidonun kadinda daha fazla sinirlandirildigi samyorum. Tiirlin devamu i¢in Doga
erkekte daha fazla libido olmasina ihtiya¢ duyuyor. Kadinlarda cinsel sogukluk sorun olabiliyor.
Ger¢i Lou’da kesinlikle boyle bir sorun yoktu; gece ge¢ saatlerde yaptigimiz yuriiyiislerin birinde
bana surekli orgazm olmak istediginden bahsetmisti! Yani, dogaya daha yakin, kiiltiire ise daha
diismanca tavir gelistirdikleri i¢in kadinlar cinsel a¢idan erkeklerden daha obur da olabiliyorlar.

Kimi zaman istekli, kimi zaman frijit... Kadinlar nasil kendi kadinsiliklarini gerceklestirmek icin
ugrasiyorlarsa, siz de kadinlart anlamak igin o kadar ugrasmak zorunda kaldiniz diyebilir miyiz?

Evet, bu dogru. Ugrastim. Kadinlar1 “karanlik kita” olarak adlandirdim. Gergekten ne istediklerine
karar veremedim.

Annenin, ¢ocugu biiyiitmesi tizerine fazla bir sey yazmadiniz, yalin haliyle anne sevgisinden
bahsediyorum. Neden?

O konuya odaklanmadim. Onu da baskalarina biraktim artik.

Hangisi gercek Freud: Kadimin yarali ve eksik bir erkek oldugunu one siiren mi, yoksa ii¢
kadinin her seyin iizerine ¢ikan giiciinden bahseden mi? Bu kadinlardan ilki anne, sevgili ona
benzeyenden seciliv, ardindan Doga Ana geliyor. Demistiniz ki, “Yasli bir adamin ilk kez
annesinden gordiigii sevgiyi kadinlarda yine gérmek istemesi beyhude degil mi,; ne de olsa sessiz
Oliim Tanricas, yakinda onu kollarina almayacak mi?”

Kadin ebedi ve ezeli Eros’un koruyucusudur. Ben belki de bunu ancak erkegin daha giiclii olan
sliper-egosu Fiihrer Kkiiltiinii yarattiginda tam olarak anlayabildim. Sunu da belirtmeliyim ki
Viyana’da, Nazilere kars1 en cesur direnis Yahudi kadinlardan geldi. Sevgili Anna’m da onlardan
biriydi... Simdi liitfen konuyu degistirebilir miyiz? Bana su adet goren arkadasimzdan biraz daha
bahsedebilir misiniz acaba?



Yahudi Olmak Uzerine

Tamamen asimile olmasina, Yahudi dinim ve ritiiellerini reddetmesine ragmen Freud, son derece
glicli olan Yahudi olma duygusunu asla yitirmedi. Evinde agirladigi misafirler, ¢ogunlukla
Yahudiler’di. Viyana Universitesi’nde isim yapmaya c¢alisirken, fikirlerini Yahudilerin sosyal ve
kiiltiirel toplulugu B 'nai B’rith’e (“Ahdin Ogullar:”) aktarma firsati buldu. ikinci Diinya Savasi’na
giden donemde Yahudi diismanlig1 gii¢ topladik¢a, Siyonizme daha fazla anlayis duymaya basladi; o
da Yahudiler i¢in 6zgiir olabilecekleri bir yer istiyordu, ama bu yerin Filistin’den baska bir yer
olmasinmt da istiyordu. Uzun yillar yasayan annesi, hayati boyunca Yiddis¢e konustu ve annesinin
Freud tzerindeki etkisi hep gizemini korudu. Estelle Roith adli bir yazar bu iliskiyi “Freud

bilmecesi” olarak adlandirda.

Babaniz Gali¢ya’da, daha gencken, bir Kazak, basindaki Sebt sapkasini alip cukura atmuis,
babaniz da hi¢ sesini ¢ikarmadan egilip almis. Bunu size anlattiginda sinirlendiniz, degil mi?

Hem de ¢ok. Ona duydugum sayginin ¢ogunu yitirdim.
Babaniz yaptigi seyden utaniyor muydu?

Yeterince degil! O ilkel varoslardaki Yahudi zihniyetini anlamaniz gerekiyor. Beyin, kas giiciinden
daha onemliydi. En fazla saygi gosterilen erkekler okumus olanlardi. Solgun suratli, uzun sakalli,
miyop ve dini kitaplarinin tizerinden kafalarim kaldirmadiklari i¢in kambur olmus erkekler. Kizlar,
bu adamlara bakip i¢ gecirirdi! Fiziksel giic gerektiren isleri karilar1 yapardi. Kazak adamin o
davramisim sineye c¢eken babam, kendini kontrol edebildigi icin Yahudiler arasinda hayranlik
uyandirmis olmali. Ama ben durumu boyle gdormiiyordum.

Siz zeki bir oglan ¢ocugu olarak, Alman-Avusturya kiiltiirii icinde, 6zgiir bir evde biiytiyordunuz.
Babaniz ve diger Yahudiler icin farkli bir erkeklik kavramina wyum saglamak herhalde zor
olmustur.

Gergekten dyle oldu. Yahudi olmayanlar, atletik becerileri, Prusya tarzi militarizmleri ile, Yahudi
erkeklerinden, kadinlarinkini andiran davramslar1 var diye hi¢ haz etmiyorlardi. Kendinden nefret
eden Yahudiler de aym seyi hissediyordu: Felsefeci Otto Weininger, kendini vurdu, hem de
Beethoven’in evinde! Ciinkii Yahudi erkeklerin birer kadindan daha fazlasi olmadiklarim
diistiniiyordu.

Yahudi olmak sizin icin ne anlama geliyordu?

Paylasilan, eski ahlaki bir gii¢. Elbette, kaygi da vardi. Biz orta simf Yahudiler pek ¢ok anlamda
Ozgiirligimiizi kazannmistik. Daha o donemde, hukuk ve tip fakiiltelerini doldurmus, gazete
biirolarinda yerimizi almistik, clinkii zeki ve hirsliydik. Ancak Yahudi diismanlari da giderek
seslerini daha fazla yiikseltiyordu.

Almancaniz miikemmel ve Ibranice de biliyorsunuz, degil mi?
Evet, ¢cok zeki bir 6gretmenim vardi.
Ancak bir mektubunuzda Ibranice alfabesini bile bilmediginizi séylemissiniz.

Oyle mi? Oyle sdylememin iyi bir nedeni vardir herhalde. Ama ben tiim dini meselelerle ilisigimi



kesmistim. Hepimiz Ostjuden’den'® korkuyorduk, ciinkii dogudan akin eden bu kaftanli siiriiniin
gelisinin, Yahudilere duyulan nefreti artiracagim biliyorduk.

Cocukken, Incil’in hayatinizda herhangi bir rolii oldu mu?

Babamda bir Philippson Incil vardi, kendi dénemi igin devrim niteligindeydi diyebilirim.
Ibraniceydi ama yanminda Almanca g¢evirisi de vardi. Arkeoloji ve karsilastirmali din konularina
deginiyordu ve oyma put resimlerinin kullanilmas1 yasak olmasina ragmen, kitapta Misir’daki hayati
gosteren ylizlerce oyma resmi vardi. Babam okumama izin verdi. Misir ve arkeoloji hayranligim ile
kendimi riiyalarin yorumcusu Joseph ile 6zdeslestirmem de bdyle basladi. 35. yasgiiniimde babam, bu
Incil’in bir kopyasim hediye etti bana; icine de yedi yasindayken Tanr1’nin ruhunun i¢ime girdigini
sdyleyen Ibranice bir not yaznmusti.

Yani dine bagli bir adamd.

Belli belirsiz, aslinda birakmisti o isleri. Ama yaslandiginda Talmud’u okuyordu; bizim
kanunlarimiz ve ahlak anlayisimiza dair hahamlarin tartismalarimn oldugu kitap.

Talmud’un ciimlelerinin birbirleri ile zit oldugunu dolayisi ile hem olumlu hem olumsuz
okunabilecegini duymugstum. Id’in ¢ift anlamliligindan ¢ok da farkli sayilmaz...

Ya da Delphi’nin kahininden... Psikanalizi ancak bir Yahudi yaratabilirdi. Irk baglaminda
dislanmus biri olarak, geleneksel olamin disinda diisiinebiliyordum. Ateist bir Yahudi; dislanmisin da
dislanmusi...

Cinsellige geri donelim... O konuda asla isteksiz degilimdir. Sanirim Yahudilerin cinsellige
karsi pek de romantik olmayan bir bakis agilart var. Ask yok, Heloise ve Abelard yok.

“Verimli olun ve ¢ogalin.” Once evlen, oglum!

Bu sizi etkiledi mi? Cinsellik tizerine yazdiklariniz coskun bir mutluluga ulasmaktan ¢ok gerilimi
atmakla ilgili gibi goriiniiyor.

O coskun hali bilmiyorum! Oraya giris izni i¢in nereye bagvurmak lazim? Yahudiler, diizenli seks
hayatimn 6nemli oldugunu bilir; boylece seks konusu kafadan cikar ve kisi esas ilgisini akla ve
tinsellige yoneltebilir.

Anneniz... Ondan nadiren bahsediyorsunuz, biiyiime doneminiz neredeyse Isa’ninki kadar sessiz
gecmis. Aranizdaki anne-ogul iliskisinin, “en miikemmel, insan iliskilerinin tiim belirsizliklerinden
artnmig bir iliski” oldugunu soylemissiniz. Bu sizin gibi biri i¢in fazla idealist ve fazla net bir
tanmimlama degil mi?

Gergekten cok da uzak degil sdylediklerim. Bir Yahudi kadimn romantik iliskisi ogluyla olur.

Sadece Yahudi erkeklerin yer aldigi egitim diinyasinin kapilar: ona kapaliydi, her seyin otesinde
penis kiskan¢ligindan muzdaripti... Sevgisiyle bogan geleneksel Yahudi anne tipini biliyoruz.
Sanirim uysal, yumusak basli bir adam olan babaniz, elinde Talmud’u ile bir kenara ¢ekiliyordu.
Bazilar1 annenizi, siirekli bagirip cagiran, asirt sevgisiyle sizi bogup iirkiiten bir kadin olarak
hayal ediyor. Size ¢cocukluk travmasi yasattigini soyliiyorlar, ki bu da onlara gére sizin igin bazi
seyleri imkansiz hale getirmis...



Yeter artik! O harika bir anneydi. Cocuklarimin bazilarimin onu kaba, siirekli sikayet eden,
saldirgan ve bencil olarak tammladiklarim1 biliyorum, ama g¢alismalarimin hi¢birinde ana katilligi
kelimesi ge¢mez. Bu yeterince sey soylemiyor mu zaten?

Daha net olamazdi. Annenizin, Hitler Avusturya’yt ele gecirmeden once olmiis olmasi sizin igin
bir teselli olmus olmal.

Hem de nasil! Annemin 6liimsiiz oldugunu, dolayisiyla benim de olemeyecegimi diisiinmeye
baslamistim. Doksan bes yasindayken cektirdigi bir fotografi begenmemisti, soyledigine gore
fotografta yiiz yasinda gibi goriiniiyormus!

Vivana'dan ayrilmak ¢ok aci vermis olmali?

Evet, her ne kadar siirekli o sehirden nefret ettigimi sdylemis olsam da, seksen yi1l uzun bir siire.
Anna dedi ki, “Baba, neden kendimizi 6ldiirmiiyoruz?” Yiizlerce Yahudi pencerelerden atliyordu,
tipki senin riiyanda, ugaklarla gokdelenlere ¢carpan geng adamlar gibi...

O riiya degildi: 2001 yilinda gergekten yasandi. Korkung bir riiya gibiydi dedim.

Gergekten yasandi, 6yle mi? Sarap yiiziinden uyuklamis olmaliyim. Tanrim, insanligin iyiye gittigi
sGylenemez... Her neyse ben de ona dedim ki, “Neden Nazilerin isini kolaylastiralim?” Béylece
Viyana’dan ayrildik, Ingilizler de bizi gayet sicak karsiladilar.

Son eseriniz Musa ve Tektanrili1 Din oldu. ..
Sen Oyle san! Paranormal iizerine yazacaktim daha...
Gergekten mi?

Hayir, saka yapiyorum. Musa son ¢alismam oldu. Yahudiler pek de hos karsilamadilar. Yahudiler
bu kadar baski altindayken, kitabin yayinlanmasinin iyi bir fikir oldugundan pek de emin degildim.

Musa 'min Misirli olduguna inanmaniz onlart kizdirdl.

Bir de {stiine Ustlik, Musa’nin onlara ¢olde yol gosterdikten sonra, Yahudiler tarafindan
oldirildigini yazdim. Bir kurban ayini. Katledilen baba. Tahminde bulunuyordum. Basta kitaba
“tarthi roman” diyecektim, belki de Oyle yapmaliydim. Dogrusu, kimseye hakaret etmek gibi bir
niyetim yoktu.

“Yasli adamlar kasif olmali, ” diye yazmis dostumuz S.T. Eliot.
Ha!



Oliim Arzusu ve Mutluluk Uzerine

Freud, 1920 yilinda basilan Haz Ilkesinin Otesinde adli eserinde, i¢giidiisel diirtiilere bir yenisini
daha ekledi, Oliim I¢giidiisii. Bu, ilkel benligin baskalarina ve kisinin kendisine saldirma hazzim —haz
ilkesi— arzulamasimin Gtesinde bir diirtiiydii. Birinci Diinya Savasi ile yasanan kiyim Freud’un
dikkatini giderek medeniyetin daha biiyiik sorunlarina yoneltmisti: Birey olarak arzu ettiklerimizle,
diizen ve smmrlama i¢in duyulan ihtiya¢ arasindaki {imitsiz c¢atisma... Tanri, hayali bir baba
figliriiydii; din ise yikici cinsel ve agresif diirtiillerimizi frenlenmek zorunda kalmanin sahte tesellisi...
Freud, fasizm ile bolsevizmin ortasinda kalmis biri olarak hi¢ de sasirtici olmayacag iizere, cogu
insaninin sevilebilir olmadigim diistiniiyordu, ama kendisi her zaman kibar ve canayakin bir insan
olarak hayatim stirdiirdii.

Bu son bulusmamiz olmali. Uziicii bir durum.
Benim i¢in de 0yle. Seni kisaca da olsa analiz etmekten keyif aldim.

Benim i¢in biiyiik bir ayricalik oldu. New York'ta o korkun¢ olay yasandiginda, size bu
riiyalarimla ilgili sorular sorabilmeyi ¢ok istiyordum. Sizin Riiyalarin Yorumu adli kitabinizin
vayinlanmasimin tizerinden bir yiizyll gecti, ama giintimiizde hala derin bir psikolojik yaklasim
sergileyebilen kimse yok gibi, sadece suni politik tutumlar var.

Ben de muhtemelen seni sadece Haz Ilkesinin Otesinde adli kitabima yonlendirirdim, o kitapta
saldirganliktan ve 6liim isteginden bahsetmistim. Oliim istegi teorimden uzun siire emin olamadim ve
cogu psikanalist de bu teoriyi reddetti. Teoriye agresif bir istegi eklememi kabul ediyorlardi, ¢iinkii
zaten elimizde bunun varligina dair epeyce kanit vardi. Ama 6liim istegini kaldirabilmekte giigliik
cekiyorlardi.

Bu teoriyi ben de tam anlamiyorum. Yardimct olabilir misiniz?

Yasayan organizma haz arar ya da haz vermeyen durumdan kurtulmak ister. Ancak hastalarimda ve
savas nevrozlari kurbanlarinda, ¢cok aci veren durumlar1 ammsama ve yeniden yasama istegi de
gordiim. Zihnim, canli olmayan maddenin canli maddeye doniistiigli, o hayali miimkiin olmayan ana
gitti. Bu durum oyle bir gerilim yaratacakti ki degisen varlik, inorganik oldugu duruma geri doniip,
degisimi ortadan kaldirmaya c¢alisacakti. Belki de aym sey, zihin ilk gelistiginde de yasamyordu.
Dolayisiyla, haz ilkesinin 6tesinde, bir istek daha olabilirdi; daha erken donemlerde yasanan bir hale
donme istegi —ki nihai noktasi “var olunmayan, cansiz” haldir. Hamlet’in de ifade ettigi gibi,
“Yiirekten arzu edilen tamamina erdirme istegi: Olmek...” Bu takintiya Tanatos adim verdim, dlme
i¢giidiisii, Tanatos siirekli Eros ile, yani yasama i¢giidiisii ile savas halinde. Bahsettiginiz o geng
adamlar 6liim i¢giidiilerine boyun egmislerdi.

Onlar sehit olacaklarina ve c¢ok yakinda cennettin zevklerinin tadimi ¢ikaracaklarina
inantyorlardi.

Bir aya kalmaz sikilirlar o zevklerden! Onlar i¢in diinyadaki hayat yeterince 1yi degilmis; insanlar
huzurlu bir hayatin siradan keyiflerine katlanmakta ¢ok zorluk ¢eker. Savasin asil nedeni budur.

Bana mutluluktan bahseder misiniz?

Hayatimizda yoksulluk, a¢lik ve hastalik olmasa bile, mutlu olmak i¢in daha bir siirii engeli agsmak



durumundayiz. Bizler, tatmin olmay1 talep eden ve tatmin edilmediklerinde de bizi gaddarca
cezalandirabilen iggiidiilerimiz tarafindan yonlendiriliyoruz. Oysa zaten tamamen tatmin olamazlar,
olmamalilar; ¢iinkii 6yle olursa, ortada ne aile, ne toplum, ne kiiltiir ne de medeniyet kalir. Coziilmesi
miimkiin olmayan bir dilemma.

Psikanalizin amacinin insanlarin sevebilmelerine ve ¢alisabilmelerine yardimct olmak oldugunu
soylemistiniz. Insanlar: cinsel anlamda olduklar: gibi davranmaya tesvik ettiniz ki daha mutlu
olabilsinler. Demek ki biraz da olsa umudunuz vardi.

Birilerinin bir seyleri degistirmesi gerekiyordu. Ahlaki degerlerin o kadar sert olmamasi
gerekiyordu; arzu ettigimiz seylerin ¢ok biiyiik bir kismu baski altinda tutuluyordu ve bunun bedeli de
cok agirdi. Denge kurmak gerek. Biraz daha 6zgiirliik, daha az denetim; istenilen denge bu.

Batida, giiniimiizde cinsellik konusundaki ahlaki yaklasim ¢ok daha liberal.

Umarim bunun sosyal 6l¢ekte bedeli agir olmaz. Benim korkum, cinsellige dair ahlaki yargilar, bir
ise yarayacak kadar degisebildiginde bunun 6ngéremedigimiz birtakim yan etkileri olabilecegiydi,
clinkii bilincin kendisi de bununla birlikte degisecekti.

Psikanaliz temelde nedir?

Delphi tapinagina su sozler kazinmisti, “Kendini bil.” Kendimizi daha iyi tanirsak, belki o zaman
bagkalarimin da kendilerini tamimalarina yardim edebiliriz ve biraz daha mutlu olabiliriz.

O zaman buna igelim... Siz mutlu muydunuz?

Sevebiliyordum ve calisabiliyordum. Purolar da hep ise yariyordu! Ama artik gergekten birakmam
gerek. Son nefes... Cok glizelmis!

Peki tekrar etme takintisi i¢ine yeniden yasama istegini de altyor olamaz mi?

Kim bilir? Her seyi de bilemem ki dostum.
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Tarih boyunca hayatimin anlamlandirmak adina insanlar agiklamalar
arad, Once biyil ile din vards; sonra bilim geldi ve bunlanin ikisi arasinda
bir yerde Freud vardi. Voltaire’in Tann icin siyledigini, Freud icin de
siylemek mimkiin. Freud olmasayd, onu icat etmek gerekecekti.

Psikanalizin kurucusu Sigmund Freud, catismalara yabanci degil. insan
gelisimi, arzular ve cinsellik Gzerine devrim niteligi tagiyan teorileriyle cogu
insam soka ugratan Freud, bugiin kendi Uzerimize diglinme bicimimizi
tamamen degistirdi. Teorileri insanlan sagirtts, canlanim sikb, bir o kadar da
meraklanni uyandirdi. Insanin bilingaltimn derinliklerinde seyahat eden
Freud'un gahgmalan bilimsel oldugu kadar siirseldi de; insanlanin inanabilecegi
hikayeler yaratt ve bu hikayeler gercekten sagaltici degere sahipti. Bu kitapta,
biyiik romanci D. M. Thomas, insan zihninin gdziipek kasifi ve biiylik maceraci
Freud ile bulusuyor. Ve bu karsilagma bizi, modern ¢agin en dzgiin ve gozi
pek dehalanindan birinin zihninde aynicalikli bir yolculuga gikanyor.

“Frend, kendi seytanian ile
korkusuzca yiizlesti ve bizim de aymisim
yapmamizi istedi.”

Okuyucuya not:

Hayali Saylesiler, dilnyay degistiren, onu anlamamizi saglayan nemli isimlerle
tamgmak veya onlan yeniden kegfetmek isteyenlere keyifli bir okuma saglamak
amaciyla hanirlandi. Bu sdylegiler tamamen hayal Grini olsa da
bivografik gerceklere dayamyor.

Soylesiler, kurgu bir Sigmund Freud ile hayali bir muhabir arasinda gegiyor.
Serinin devaminda ise Picasso, Einstein ve Shakespeare okuyucusu ile bulusuyor,
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1] Nazi soykirmmindan énce Dogu ve Orta Avrupa’da yer alan ufak Yahudi topluluklar1 ya da
kasabalari.



[2] Unutkanlik, esyayr yanlis yere koyma, konusur veya yazarken sozciikleri yerinde kullanamama
gibi hafiza kusurlar1 ile beliren zihinsel yorgunluk hali.



13] Zihinsel faaliyetin belli bir fikir veya nesne iizerinde yogunlasmasi.



4] Psikanalizde ¢ocugun ilk kez cinsel iliskiye tamk oldugu ami ifade etmek i¢in kullanilir. Cocugun
genelde gordiigii ilk cinsel birlesme anne babasi arasindadir ve bu onun psiko-seksiiel gelisimi
tizerinde travma etkisi yaratir. Bazen de anne babasini degil, hayvanlar: cinsel iligki sirasinda gortir
ve bunu insanlara atfeder.



[3]' Psikanalizde bu terim, hastamn ¢ocuklugundaki ebeveynler gibi 6nemli kisilere yonelik olan
bilingsiz duygularim ve arzularim psikanaliste yansitmasi veya yoneltmesi anlaminda kullamlir.



18] Avusturya-Macaristan imparatorlugu topraklarinda yasayan Yahudilere verilen ad.
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