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Bı̇rı̇ncı̇ Bölüm

Budalaların Şu Eski, Pis Meyhanesi...

Bildiğin gibi düş bir nehre benzer Akarken durmadan değişir.

Ve düşü gören sadece bir teknedir Nehri, gittiği yere doğru izler.

Geride ne olduğunu öğrenmeye çalışmak Ve ileride sizi neyin beklediğini hiçbir zaman
bilmemek Her günü, sadece iki kıyı arasında kalmaya çalışmak için Sürdürülen devamlı bir
savaşa dönüştürür.

«Nehir» («The River»)

Garth Brooks, Victoria Shaw

Yaşama doğru kayıtsızca ve hızla koş Ya da evde oturup bekle sadece.

Bütün iyi şeyler ve kötülükler Hemen sana gelirler: Kader bu.

Müziği duy, yapabiliyorsan dans et.

Paçavralara bürün ya da mücevherlerini tak.

Seçtiğini iç, korkularını besle Budalaların şu eski, pis meyhanesinde.

«Sayılı Kederler Kitabı»

(«The Book of Counted Sorrows»)

Salı California'ya özgü güzel bir gündü. Güneş ve vaat dolu. Tâ ki Harry Lyon öğle
yemeğinde birini vurmak zorunda kalıncaya kadar.

Harry sabah mutfak masasının başında oturup kızarmış küçük İngiliz ekmekleri ve limon
marmelatıyla kahvaltı etti. Koyu, sade Jamayca kahvesi içti. Bir tutam tarçın kahveye hoş,
baharatlı bir tat verdi.

Ev Sahipleri Kurumunun başkanı olan Harry bahçıvanları sıkı çalıştırır, sık sık da kontrol
ederdi. Böylece ağaçlarla ağaççıkların güzelce budanmalarını ve biçimlendirilmelerini
sağlardı. Peri masallarındaki bahçelere benziyordu burası. Bu yeşil alanları sürüyle küçük
bahçıvan peri, ellerinde minicik çim makaslarıyla güzelleştiriyorlardı.

Harry çocukken peri masallarından çok hoşlanırdı... diğer çocuklardan çok daha fazla.
Grim Kardeşlerin ve Hans Christian Andersen'in anlattıkları dünyalarda baharda tepeler
kusursuz, yemyeşil ve kadife gibi düzgündü. Bu dünyalarda her zaman düzen vardı.
Kötüler hep adilce cezalandırılır, erdemliler de ödüllendirilirlerdi. Ama tabii bazen korkunç



acılar çektikten sonra. Hansel ve Gretel cadının fırınında ölmüyorlardı. O kötü ihtiyar
kendisi fırında canlı canlı kavruluyordu. Rumperstiltsk’in, Kraliçenin yeni doğan bebeğini
çalamayıp, engelleniyor ve öfkesinden kendi kendini parçalıyordu.

Bunlar' gerçek olsaydı... yirminci yüzyılın son on yılında yani. O zaman Rumpelstiltskin,
Kraliçenin kızını kaçırırdı herhalde. Kızı mutlaka eroine alıştırır, zevk için onu döver, parça
parça doğrardı. Sonra da toplumun aksi, kötü niyetli ve huylu cücelere hoşgörüyle
davranmaması yüzünden geçici olarak çıldırdığını iddia eder, böylece adaletten yakasını
kurtarırdı.

Harry kahvesinin son yudumunu içerek içini çekti. Pek çok insan gibi o da daha iyi bir
dünyada yaşamanın özlemini çekiyordu. İşe gitmeden önce tabaklarla kapları yıkadı;
kurulayıp yerlerine kaldırdı. Eve döndüğü zaman etrafın pis ve karışık olmasından nefret
ederdi.

Ön antredeki aynanın önünde durarak kravatını düzeltti. Arkasına lacivert bit bleyzer
geçirdi ve koltuğunun altındaki silah kılıfının belli olacak bir kabarıklık yapıp yapmadığına
baktı

Son altı ay her çalışma günü yaptığı gibi, trafiği çok yoğun olan çevre yolları yerine, arka
sokaklardan qeçerek Laguna Niguel’deki Çok Bölümlü Polis Özel Projeler Merkezine gitti.
Yolda geçen zamanı azaltmak için bu yolları dikkatle seçmişti. Büroya en erken 8.15’de,
en geç de 8.28’de varıyor, hiçbir zaman gecikmiyordu.

O salı günü Honda’sını iki katlı binanın batısındaki gölgeli açıklığa bırakırken arabanın
saati 8.21’i göstermekteydi. Bileğindeki saat de bunu doğruluyordu. Zaten şu anda
,Harry’nin yazı masasındaki saatte, dairesindekiler de 8.2i’i gösteriyor olacaktı. Haftada iki
kez bütün saatlerini birbirlerine göre ayarlıyordu.

Harry arabasının yanında durup gevşemek için derin derin soluk aldı. Gece yağmur
yağmış, havayı tertemiz yapmıştı. Mart güneşi sabahı yaldızlıyordu; olgun bir şeftalinin içi
gibiydi.

Özel Proje Merkezi, Laguna Nigel mimarlık ölçülerine uyması için Akdeniz tarzında
yapılmıştı, iki katlı binanın önünde sütunlu bir veranda vardı. Etrafı iyice gelişmiş açelya
ve dantel gibi dallı yüksek melalukalarla çevrili olan bu yer diğer polis binalarına hiç
benzemiyordu. Özel Projede çalışan polislerden bazıları binayı pek kadınsı buluyorlarsa
da, Harry oradan hoşlanıyordu.

İçerisinin resmi binalara özgü dekorunun dışarının pitoresk güzelliğiyle hiçbir ortak yanı
yoktu. Mavi ,vinil karo döşeli zemin. Açık gri duvarlar. Akustik tavanlar. Ama buraya hakim
olan profesyonel düzenli hava insanı rahatlatıyordu.



Bu erken saatte bile çok kimse lobi ve koridorlardan geçiyordu. Çoğu erkekti 'e sağlam
yapıları, güvenli tavırları, onların meslekten yetişmiş polisler olduklarını açıklıyordu.
İçlerinden sadece birkaçı üniformalıydı. Özel Projelerden, federal, eyalet, ilçe ve
kentlerdeki bölümlerdeki cinayet şubelerinden dedektiflerle gizli ajanları seçiyordu.
Böylece çeşitli yargılama alanlarını kapsayan olaylarda suç araştırmaları yürütülmekteydi
Ozel Projeler timleri ve bazen tüm gruplar gençlik çetelerinin karıştığı öldürme olayları,
dizi cinayetler, ırza geçen sapıklar ve geniş çaplı narkotik faaliyetleriyle ilgileniyorlardı.

Harry ikinci kattaki bürosunu Connie Guliver’le paylaşıyordu. Odanın ona ait olan
yarısının görünüşünü küçük bir palmiye, Çin çamı ve bir potosun yapraklı sarkık dalları
yumuşatıyordu. Connie’nin tarafında hiçbir bitki yoktu. Harry’nin masasında sadece bir
sümen, kalem takımı ve küçük bir pirinç saat vardı. Genç kadının masasına ise fotoğraflar,
dosyalar ve sürüyle kâğıt yığılmıştı.

İşin şaşılacak yanı, Connie bugün büroya Harry’den önce gelmişti. Şimdi pencerenin
önünde duruyordu. Sırtı ona dönüktü.

Harry, «Günaydın,» dedi.

Connie aksi aksi, «Gün gerçekten aydın mı?» diye sordu. Sonra ona doğru döndü.
Ayaklarında iyice çizilip eskimiş Reebok’lar, arkasında kırmızı kahverengi kareli bir bluz,
kahverengi kot ceket ve blucin vardı. Bu ceket en sevdiği giysilerden biriydi. Onu çok sık
giydiği için kadifenin yer yer havı dökülmüş, kol ağızları aşınmıştı. Kol içlerindeki kat
yerleri milyonlarca yıl akan suların kayalara oydukları nehir vadileri gibiydi. Sanki sonsuza
dek kalacaklardı.

Connie’nin elinde kahve içtiği boş bir karton bardak vardı. Onu öfkeyle buruşturarak yere
attı. Bardak sekti ve odanın Harry’e ait olan bölümüne düştü.

Connie koridora açılan kapıya doğru gitti. «Haydi, sokağa inelim.»

Harry yerdeki bardağa bakıyordu. «Ne acelen var?»

«Biz polisiz, öyle değil mi? O halde kıçımızın üstünde oturup beklemeyelim. Gidip polislik
yapalım.»

Connie koridora çıkıp gözden kaybolurken Harry odanın kendi tarafındaki bardağa baktı.
Sonra onu ayağıyla iterek aradaki gözle görülmeyen sınır çizgisinin ötesine yolladı.

Connie’nin peşinden kapıya gitti ama sonra eşikte durakladı. Dönerek karton bardağa bir
göz attı.

Herhalde Connie o sırada koridorun dibine varmıştı bile. Hatta belki de merdivenden
iniyordu.



Harry kararsızca durdu. Sonra odaya dönüp buruşturulmuş bardağı çöp sepetine attı.
Onun yakınındaki başka iki bardağı da.

Connie’ye araba parkında yetişti. Genç kadın üzerinde işaret olmayan Projeye ait
arabanın direksiyon tarafındaki kapısını hızla açıyordu. Harry diğer yana geçerken Connie
motoru çalıştırdı. Anahtarı öyle şiddetle çevirdi ki, neredeyse kontağın içinde ortadan
kırılacaktı.

Harry, «Kötü bir gece mi geçirdin?» diye sordu.

Genç kadın hızla vites değiştirdi.

«Başın mı ağrıyor?»

Connie araba parkından geri geri hızla çıktı.

Harry, «Pençene diken mi battı?» diye mırıldandı.

Araba yolda hızla ileri fırladı.

Harry yana tutundu ama kadının araba sürüşü konusunda endişeli değildi. Connie
taşıtları insanlardan daha iyi idare edebiliyordu. «Ne olduysa, ondan söz etmek ister
misin?»

«Hayır.»

Connie Gulliver her zaman uçurumun kenarında yaşıyor gibiydi. Tehlikeli anlarda sanki
hiç korkmuyordu. Hafta sonlarında deli gibi bisiklete biner ya da gökyüzünden dalışlar
yapardı. Ama iş kişisel açıklamalara geldi mi, insanı sinirlendirecek kadar ciddi bir tavır
takınır ve sıkı ağızlı oluverirdi. İkisi altı aydan beri beraber çalışıyorlardı. Harry kadın
hakkında pek çok şey biliyordu. Ama bazen bu konuda önemli hiçbir şey bilmiyormuş gibi
geliyordu ona.

Harry, «Bu konuda konuşmanın yararı olabilir,» dedi.

«Hayır, bir yararı olmaz.»

Connie arabayı sürerken Harry onu usulca süzdü. Acaba öfkesinin nedeni bir erkek mi,
diye düşünüyordu. On beş yıllık polisti Harry. İnsanların ihanet ve ıstırabına çok tanık
olmuş, kadınların çoğunun dertlerinin kaynağının erkekler olduğunu öğrenmişti. Oysa
Connie’nin aşk hayatı konusunda hiç bilgisi yoktu. Hatta onun öyle bir yaşamı olup
olmadığını bile bilmiyordu.

«Bu vakayla bir ilgisi var mı?»

«Hayır.»

Harry ona inandı. Connie bir polis olarak içine dalması gereken pisliğin kendisine



bulaşmaması için çabalıyor ve görünüşte başarılı da oluyordu.

Connie, «Ama Durner denilen o köpoğlu köpeği enselemeyi gerçekten çok istiyorum,»
dedi.

Sörfçüler grubundan olan serseri Doyle Durner’i bir dizi ırza geçme vakası konusunda
sorgulamak için arıyorlardı. Her vaka giderek daha şiddetlenmiş, en son kurban dövüle
dövüle öldürülmüştü. On altı yaşında öğrenci bir kızdı.

Baş şüpheli Durner’di. Çünkü onun «penis çevre genişletilmesi» ameliyatı olduğu
biliniyordu. Newport Beach’te bir estetik cerrahı Durner’in belinden yağı emme aygıtıyla
almış ve penisini kalınlaştırmak için iğneyle onun cinsel organına vermişti. Amerikan Tıp
Cemiyeti bu tür bir işlemi kesinlikle önermiyordu. Ama operatörün evinin çok fazla tutan
ipotek borcunu ödemesi zorunluluğu ve hastanın penisinin kalınlığıyla ilgili kaygıları,
ameliyat sonrası komplikasyonlara baskın çıkmıştı. Durner’in erkeklik organının çeperi
yüzde elli kalınlaşmıştı. Alınan bütün haberlere göre Durner sonuçtan çok memnundu.
Ama kadınları etkileyebileceği değil, onların canını yakabileceği için. Zaten bütün amaç da
buydu. Kurbanların saldırganın cinsel organındaki bu garip farklılıkla ilgili tarifleri polisin
kuşkularının Durner üzerinde yoğunlaşmasına yol açmıştı. Üç kurban adamın kasığında bir
yılan dövmesi olduğunu da farketmişlerdi. Bu ayrıntı, sekiz yıl önce Santa Barbara’da iki
kıza saldırdığı için mahkûm edildiğinde dosyasına da geçirilmişti.

Harry’le Connie o salı günü öğleye kadar Laguna’da sörfçülerle diğer deniz meraklılarının
sık sık gittikleri üç yere uğrayarak oralarda çalışanlar ve müşterilerle konuştular: Sürfbord
ve ilgili eşyaları satan bir dükkân, yoğurt ve sağlıklı yemek veren bir büfe ve sabahın on
birinde on iki kadar müşterinin bira içtiği loş bir bar. Söylediklerine göre kimse Doyle
Durner’in adını duymamıştı. Gösterilen fotoğraftaki adamı da tanımıyorlardı. Tabii onların
sözlerine inanabilseydiniz. Ama inanamazdınız.

Connie bir yerden diğerine giderlerken arabada Harry’e öfke koleksiyonuna yeni kattığı
şeyleri açıkladı. «Philadelphia’daki kadını duydun mu? Apartmanında açlıktan ölmüş iki
küçük çocuk ve etrafa saçılmış sürüyle kokain tüpleri bulmuşlar. Kadın uyuşturucu
yüzünden kendinden öyle geçmiş ki, bebekler açlıktan ölmüşler. Ama onu ancak neyle
suçlayabiliyorlar biliyor musun? ‘İhmalden tehlikeye atmak’ suçuyla.»

Harry sadece içini çekti. Connie bazen «devam eden kriz» diye tanımladığı olaylardan
söz etmek istediğinde onun cevap vermesini beklemezdi. Alaycılığı üzerinde olduğu
zaman bu olaylardan «Bin Yıl Öncesinin Kotilyon Dansı» diye söz ederdi. Sıkıntılı
anlarındaysa, «Bu yeni Karanlık Çağ» diye. Connie’nin bu konudaki konuşması bir
monolog gibiydi.

«New York’ta bir adam sevgilisinin iki yaşındaki kızını öldürmüş. Televizyonun önünde



dans ettiği ve onun ekranı görmesini engellediği için çocuğu yumruklayıp tekmelemiş.
Herhalde ‘Şans Çemberi’ni seyrediyordu ve Vanna White’in harika bacaklarını kaçırmak
istemedi.»

Connie’de de polislerin çoğunda olduğu gibi kara mizah yeteneği vardı. Bir tür savunma
mekanizmasıydı bu. O olmazsa işiniz gereği insanlara özgü kötülük ve sapıklıklarla
sayılamayacak kadar çok karşılaştığınız için ya çıldırır ya da ölümcül bir kederin pençesine
düşerdiniz. Güvenlik görevlilerinin yaşamlarını televizyondaki o saçma programlardan
öğrenenler, gerçek polislerin şakalarını bazen kaba ve duygusuzca bulabilirler. Ama iyi bir
polis başkalarının onun hakkında ne düşündüğüne aldırmaz. Sadece kendisi gibi bir
polisinkine önem verir.

Connie kırmızı trafik ışığında durdu. «Sacramento’da İntiharı Önleme Merkezi var.
Oradaki danışmanlardan biri depresyon geçiren yaşlı bir vatandaşın kendisine telefon edip
durmasından bıkmış. Bir arkadaşıyla birlikte ihtiyarın evine gitmişler. Onu sıkıca tutup
bileklerini ve boğazını kesmişler.»

Harry bazen Connie’nin en kara mizahının altında polislerde pek görülmeyen bir acılık
olduğunu seziyordu. Belki acılıktan da kötü... hatta belki de çaresizlikti bu. Genç kadın
kendi kendine yetiyormuş gibi davrandığı için onun neler hissettiğini tam olarak anlamak
zordu.

Harry, Connie’nin tersine, iyimser bir insandı. Ancak öyle kalabilmek için genç kadın gibi
insanların aptallıkları ve kötülükleri üzerinde durmaması gerektiğini biliyordu.

Konuyu değiştirmeye çalışarak, «Öğle yemeğine ne dersin?» diye sordu. «Nefis küçük bir
İtalyan lokantası biliyorum. Masalara muşamba yayılıyor. Şarap şişelerini şamdan gibi
kullanıyorlar. Gnicci’leri güzel. Manicotti'leri ise ağzına layık.»

Connie yüzünü buruşturdu. «Yo! Büfeden tacos alır, yolda yeriz.»

Sonunda uzlaşarak Pacific Cross Karayolunun yarım blok kuzeyindeki bir hamburgercide
karar kıldılar. İçersi Güneybatıyı andıran bir biçimde döşenmişti. Lokantada on iki kadar
müşteri vardı. Beyaza boyalı masaların üzeri iki buçuk santim kalınlığında bir akrilik
tabakasıyla kaplanmıştı. İskemlelere pastel rengi ‘alev’ desenli bir kumaş geçirilmişti.
Duvarlara Gorman ve Parkinson’un taşbasması resimleri asılmıştı. Salonu kaktüs
saksılarıyla süslemişlerdi. Aslında lokantada hamburger ve kızarmış patates yerine kara
fasulye çorbası ve mesquit çalısı ateşinde kızartılmış sığır eti satmaları gerekirdi.

Duvarın önündeki küçük bir masaya geçtiler. Harry kızarmış tavuklu sandviçini, Connie
de kokuları etrafa yayılan peynirli hamburgerle kibrit kadar ince kızarmış patates yerken,
uzun boylu bir adam içeri girdi. Camlı kapıya çarparak yansıyan güneş ışınları onu bir an
aydınlattı.



Yabancı garsonların bekledikleri yerin önünde durup etrafına bakındı.

Çok bakımlı ve iyi giyimliydi. Süet taklidi kurşuni ceket, açık gri kadife kot pantolon ve
beyaz bir gömlek giymişti. Nedense adamdaki bir şey Harry’nin hemen huzursuzluk
duymasına neden oldu. Yabancı hafif gülümsemesi ve biraz da dalgınca haliyle bir
profesöre benziyordu. Yüzü yuvarlak ve yumuşak, dudakları renksiz ve çenesi küçüktü.

Öyle tehdit edici bir hali yoktu. Tersine çekingen gibiydi. Ama yine de Harry’nin sinirleri
geriliverdi. Polislere özgü o önsezi onu uyarıyordu.

Sammy Shamroe’yu, Los Angeles’teki bir reklam ajansının yöneticilerinden olduğu
günlerde, «Sahte Sam» diye tanırlardı. O zamanlar olağanüstü bir yaratma yeteneği ve
korkunç bir kokain alışkanlığı vardı. Yani üç yıl önce. Sanki sonsuz bir süreydi bu.

Sammy şimdi içinde yaşadığı ambalaj sandığından sürünerek çıkarken, yatağı görevini
yapan paçavra ve buruşuk gazeteleri de peşinden sürükledi. Boş arsanın kenarından
yükselen ve ambalaj sandığının büyük bir bölümünü gözlerden gizleyen zakkum ağacının
aşağıya sarkık dallarını geçer geçmez durdu. Bir süre elleri ve dizlerinin üzerinde öylece
bekledi. Başı önüne sarkmış, yan geçide döşeli taşlara bakıyordu.

Sammy çok uzun süre önce onu tümüyle mahveden o ağır uyuşturucular için para
bulamaz olmuştu. Şimdi başı, ucuz şarap yüzünden ağrıyordu. Sanki uyurken kafatası
açılıvermiş de, rüzgâr ortaya çıkan beyninin yüzeyine bir avuç devedikenini savurmuştu.

Ama aklı karışmış değildi. Güneş ışınları geçide diklemesine düşüyordu. Sadece kuzey
tarafındaki binaların duvarlarının dipleri gölgeliydi. Böylece Sammy öğle zamanının
yaklaşmış olduğunu anlıyordu. Artık saati yoktu, takvim gördüğü de. Çalışmıyordu, üç
yıldan beri bir randevuya gitmemişti. Ama yine de mevsimi, ayı ve günü biliyordu. Salıydı
o gün. Nerede olduğunun farkındaydı. (Laguna Beach.) Oraya nasıl geldiğinin de. (Her
hatasını, zevk düşkünlüğünü, onu mahveden her budalaca davranışını bütün ayrıntıları ve
olanca canlılığıyla anımsı

yordu.) Ömrünün geri kalan bölümünde onu nelerin beklediğini de biliyordu. (Utanç,
sefalet, çaba, pişmanlık.)

Böyle düşmesinin en kötü yanı, kafasının inatla her zaman berrak olmasıydı. Bol alkol
bile buna ancak çok kısa bir süre için engel olabiliyordu. Akşamdan kalmanın neden
olduğu beynine batan o dikenler aslında diğerinin yanında gölgede kalıyordu. Anıların ve
durumunu bilmenin oluşturduğu kafasının daha da derinliklerine batan o dikenlerin
yanında.

Sammy birinin yaklaştığını duydu. Ağır biriydi... biraz topallıyor, bir ayağını hafifçe
taşlara sürüyordu. Sammy bu adımları tanıyordu. Titremeye başladı. Başını kaldırmadan



gözlerini yumdu. Ayak seslerinin hafiflemesini ve etrafın sessizleşmesini diliyordu. Ama
onlar giderek daha da yaklaştı... Sonra da Sammy’nin tam önünde durdular.

«İşin içyüzünü anlayabildin mi?»

Son zamanlarda Sammy’nin kâbuslarına musallat olan kalın ve hırıltılı sesti bu. Ama
şimdi uyanıktı. Karşısındaki, sıkıntılı rüyalarında gördüğü o canavar değildi. Kâbuslara
neden olan gerçek yaratıktı.

Sammy içlerine kum dolmuş gibi yanan gözlerini istemeye istemeye açtı.

Fareadam tepesine dikilmiş sırıtıyordu.

«İşin içyüzünü anlayabildin mi?»

Uzun boylu, iriyarı Fareadam insanda dehşet uyandıran bir tipti. Yeleye benzeyen saçları
karmakarışıktı. Karışık sakalına düşünülemeyecek kadar iğrenç, ne oldukları belirsiz
tanecikler ve parçalar takılmıştı. Yüzünün, sakalının gizlemediği kısımları yara izleriyle
doluydu. Sanki suratını kızgınlıktan bembeyaz kesilmiş havyayla dürtmüş ve yarmışlar
gibi. İri burnu gagamsı ve çarpıktı. Dudaklarında sıvılar akan uçuklar vardı. Dişleri koyu
renk, hastalıklı etlerine yerleştirilmiş, kırık, eskilikten sararmış mezar taşlarına benziyordu.

O hırıltılı ses yükseldi. «Belki de sen öldün bile.»

Fareadamın sıradan tek yanı kılığıydı: tenis ayakkabıları, hayır kurumlarının sattığı haki
pantolon, pamuklu gömlek ve çok eski, siyah bir yağmurluk. Hepsi de lekeli ve
bumburuşuktu. Sokaklarda sürünen insanların çoğunun üniformasıydı bu. Kimi kendi
suçları, kimi de başkaları yüzünden modern toplumun zeminindeki çatlaklardan aşağıya, o
gölgeli, sürünülebilecek kadar dar yere düşen insanların.

Fareadam öne doğru eğilerek Sammy’e yaklaştı. Sesi dramatik bir biçimde yumuşadı.
«Belki de öldün ve artık Cehennemdesin. Bu olabilir mi?»

Fareadamın olağanüstü ayrıntılarının en korkuncu gözleriydi. Yoğun bir yeşil... acayip bir
yeşildi. Ama işin en ürkütücü yanı siyah gözbebeklerinin elips biçiminde olmasıydı. Bir kedi
ya da sürüngeninki ler gibi. Bu gözler yüzünden Fareadamın vücudu aslında gerçeği
gizleyen bir kılıkmış gibi geliyordu insana. Lastikten yapılmış bir giysi gibi. Sanki bu
kostümün içinden, bu dünyada doğmamış olan ama onu ele geçirmeyi çok isteyen ağza
alınmayacak kadar iğrenç bir şey dışarı bakıyordu.

Fareadam sesini daha da alçalttı. Hışırtılı bir fısıltı halinde, «Öldün ve Cehennemdesin,»
dedi. «Ve ben de sana işkence etmekle görevlendirilen bir iblisim. Ne dersin?»

Ne olacağını bilen Sammy ayağa fırlamaya çalıştı. Daha önce de katlanmıştı buna. Ama
rüzgâr kadar hızlı olan Fareadam, Sammy önünden uzaklaşamadan ona tekmeyi indirdi.
Ayağı Sammy’nin yüzünün hemen önünden geçerek sol omzuna indi. Yaratığın ayağında



san ki tenis ayakkabısı değil de kaba çizme vardı; ayakkabının içindeki ayak da tümüyle
kemikten ya da boynuzdandı. Veya hamamböceğinin kabuğunu oluşturan maddeden.
Sammy bir cenin gibi kıvrıldı. Kavuşturduğu kollarıyla kafasını korumaya çalıştı. Fareadam
onu yine tekmeledi. Tekrar tekrar. Sol ayak, sağ ayak, sol ayak. Sanki basit bir dansa
başlamıştı. Cig dansına. Bir tekme ve iki tekme ve bir tekme ve iki tekme. Hiç ses
çıkarmıyordu. Ne öfkeyle homurdanıyor, ne de serseriyi aşağılarcasına gülüyordu. Bu
çabalamaya rağmen kesik kesik soluduğu da yoktu.

Sonra tekmeler kesildi.

Sammy daha da büzüldü. Küçük bir bokböceği gibi. Vücudunun sancıyan yerlerine sıkıca
sarıldı.

Sammy’nin hafif hıçkırıkları dışında geçit çok sessizdi. Böyle ağladığı için kendinden
tiksiniyordu. Yakındaki sokakların trafik gürültüsü bütünüyle kesilmişti. Arkasındaki
zakkum ağacı artık rüzgârda hışırdamıyordu. Sammy kendi kendine öfkeyle, «Bir erkek
gibi davran,» diyerek hıçkırıklarını yuttuğu zaman sessizlik yoğunlaştı. Bir ölüm sessizliği
gibi.

Sonra gözlerini açarak kollarının arasından bakmaya cesaret etti. Geçidin dibine doğru
baktı. Yaşlar görmesini engellediği için gözlerini kırpıştırdı ve gerideki yolda iki arabanın
durduğunu farketti. Gölgeli birer siluete benzeyen sürücüler hareketsiz bekliyorlardı.

Daha yakında, yüzünün hemen önünde, aslında ancak karanlık yerler ve çürük tahtaların
arasında görülen türde, iki buçuk santim boyunda, kanatsız bir kulağakaçan duruyordu.
Geçidi aşarken donmuş kalmıştı. Böceğin arka ucundaki çifte iğnenin görünüşü çok kötü
ve tehlikeliydi. Bir akrebin iğneli kuyruğu gibi havaya kalkmıştı. Oysa aslında kulağakaçan
zararsız bir böcekti. Böceğin altı ayağından bazıları yere dokunuyordu, bazıları ise havada
kalakalmışlardı. Kulağakaçan sanki korkuyla donmuş ya da saldırıya hazırlanıyormuş gibi
duyargalarını hiç kımıldatmıyordu.

Sammy’nin bakışları tekrar geçidin dibine kaydı. Sokakta aynı yerde yine o arabalar
duruyordu. İçindekiler birer vitrin mankeniymişler gibi oturuyorlardı.

Sammy böceğe döndü. O da kımıldamıyordu. Sanki ölmüş ve bir böcek bilimi uzmanının
örnek tahtasına iğnelenmiş gibi hareketsizdi.

Sammy kavuşturduğu kollarını ihtiyatla kafasından indirdi, inleyerek sırtüstü döndü ve
istemeye istemeye saldırgan yaratığa baktı.

Tepesine dikilmiş olan Fareadam otuz metre boyundaymış gibi gözüküyordu. Sammy’i
ciddi bir ilgiyle inceledi. Sonra, «Yaşamak istiyor musun?» diye sordu.

Sammy şaşırdı. Soru yüzünden değil de yanıtlamayı başaramadığı için. Ölüm korkusuyla



ölmek ihtiyacı arasında sıkışıp kalmıştı. Her sabah uyandığı ve hâlâ yaşayanlar arasında
olduğunu anladığı zaman düş kırıklığına uğruyordu. Her gece paçavra ve gazeteden
oluşan yatağının içinde kıvrıldığında sonsuza dek uyuyacağını umuyordu. Ama yine de her
gün, her gün yeterince yiyecek bulabilmek için çabalıyordu. California’nın o tatlı iklimi
eyaleti terkettiği o ender görülen soğuk gecelerde sıcak bir yer bulmak için de. Yağmur
yağdığı zaman zatürree olmamak için ıslanmamaya çalışıyor, karşıdan karşıya geçerken
yolun iki yanına bakıyordu.

Belki de onun istediği yaşamak değil, yaşayarak cezalandırılmaktı.

Fareadam usulca, «Yaşamayı istemen daha hoşuma gider,» dedi. «Benim için çok daha
eğlenceli olur.»

Sammy’nin kalbi gökgürültüsü gibi sesler çıkararak atıyordu. Her nabız atışı, Fareadamın
vahşice tekmelerinin geldiği yerlerdeki çürük etlerin zonklamasına neden oluyordu.

«Otuz altı saatlik bir ömrün var. Bir şeyler yapman, daha iyi olmaz mı sence? Hım? Saat
çalışıyor. Tik tak tik tak!»

Sammy yakınırcasına sordu. «Bunu bana neden yapıyorsun?»

Fareadam cevap vereceği yerde, «Yarın gece yarısı fareler sana gelecek...» dedi.

«Ben sana hiçbir şey yapmadım ki.»

Sammy’ye işkence eden yaratığın hayvanca suratındaki yara izleri morardı. «...Gözlerini
kemirerek oyacaklar...»

«Lütfen.»

Fareadam konuşurken renksiz dudakları gerildi ve çürük dişleri büsbütün ortaya çıktı.
«...Sen bağırırken dudaklarını koparacak, dilini dişleyecekler...»

Yaratık daha da heyecanlanırken suratında ateşli değil soğuk bir ifade belirdi.
Sürüngenlerinkine benzeyen gözlerinden etrafa buz gibi bir şey yayılıyordu sanki. Bu
Sammy’nin etine işliyor, beyninin derinliklerine kadar sızıyordu.

Sammy, «Sen kimsin?» diye sordu. Bu ilk soruşu değildi.

Fareadam yanıt vermedi. Öfkeyle şişindi. Pis parmakları büküldü. Yumruklarını sıktı,
gevşetti. Sıktı gevşetti. Havayı, sanki ondan gaz akıtmaya çalışıyormuş gibi yuğurdu.

Sammy, sen nesin, diye düşündü ama bunu açıkça sormak cesaretini gösteremedi.

Fareadam hışırtılı bir sesle, «Fareler...» dedi.

Olacaklardan korkan Sammy, kaba etlerinin üzerinde, ambalaj sandığını yarı gizleyen
zakkum ağacına doğru geri geri gitti. O dev gibi yersiz yurtsuz adamdan uzaklaşmaya



çalışıyordu. Oysa bu olay daha önce de olmuştu.

Fareadam yineledi. «Fareler...» Ve titremeye başladı.

Olay başlamak üzereydi.

Sammy dondu kaldı. Kımıldayamayacak kadar dehşete kapılmıştı.

Fareadamın titremesi sarsıntıya dönüştü, hızlandı ve şiddetli kasılmalar halini aldı. Yağlı
saçları başının etrafında uçuştu. Kolları titredi, bacakları sarsıldı. Siyah yağmurluğu siklona
yakalanmış gibi havalandı.

Ama rüzgâr ne ugulduyor, ne de uluyordu. Mart havası o dev dilenci gözüktüğünden beri
anormal denilecek kadar sakindi. Sanki dünya boyalı bir sahne, o ikisi de oyuncuydular.

Sammy Shamroe kara asfaltın üzerinden ayağa kalktı sonunda. Bunun nedeni korkuydu.
Çok geçmeden etrafını saracak olan pençeler, sivri dişler ve kızıl gözlerden oluşan selin
yarattığı korku.

Fareadamın vücudu giysilerinin altında dalgalanmaya başladı. İçi öfkeli çıngıraklı
yılanlarla dolu bir çuval gibi. Yaratık... değişiyordu. Yüzü eridi, sonra yeniden biçimlendi.
Sanki her biri bir öncekinden daha korkunç olan canavarlar yaratmaya dalmış çılgın bir
tanrının demirci ocağında erimiş gibi. O mor yara izleri kayboldu. Sürüngen gözleri de.
Karmakarışık saçları ve kaba sakalı da. Zalim ifadeli ağzı da. Bir an kafası biçimsiz bir et
yığınına dönüştü. Sıvılar akan püre gibi bir şeye. Kanlar yüzünden kıpkırmızıydı yüzü.
Sonra rengi koyulaşarak kızıl kahve oldu. Köpek maması tenekesinden boşaltılmış bir şey
gibi parlıyordu. Birdenbire dokuları katılaştı. Şimdi kafası birbirlerine sarılmış farelerden
oluşan bir top gibiydi. Kuyrukları korku uyandıran perçemlere benziyordu. Vahşi bakışlı
gözleri parlak kan damlaları kadar kırmızıydı. Yağmurluğun büzülmüş yenlerinden
yaratığın elleri değil, fareler sarkıyordu. Kabarık gömleğinin düğmelerinin arasından diğer
kemiricilerin kafaları uzanmaya başladı.

Sammy bütün bunları daha önce de görmüştü ama yine de haykırmaya çalıştı. Şiş dili
kurumuş olan damağına yapıştı, o yüzden ancak boğazının gerisinden panik dolu, boğuk
bir ses çıkabildi. Zaten çığlıkların bir yararı olmayacaktı. İşkenceciyle daha önceki
karşılaşmalarında da haykırmış ama yardımına gelen olmamıştı.

Fareadam şiddetli fırtınanın sarstığı dayanıksız bir korkuluk gibi parçalandı. Vücudunun
parçaları etrafa saçıldı. Yere düşen her parça bir fare halini aldı. Tiksinti uyandıran bu
cıyıklı, ıslak burunlu, sivri dişli yaratıklar ciyak ciyak bağırarak birbirlerinin üzerine
tırmandılar. Uzun kuyruklarını hızla sağa sola sallıyorlardı. Yaratığın gömleğinin içinden ve
pantolonunun paçalarının altından da fareler fırladı. Giysilerine bu kadar farenin sığması
imkânsızdı. Yirmi fare. Kırk. Seksen. Yüzden fazla.



Fareadamın giysileri insan biçiminde yapılmış olan ve havası boşalan bir balon gibi ağır
ağır taşların üzerine yayıldı. Sonra hepsi değişti. Buruşuk kumaş yığınlarından eller ve
kollar uzandı. Onlar da yine farelere dönüştüler. Sonunda hem Fareadam, hem de pis
kokulu giysilerinin yerini kaynaşan bir kemirici yığını aldı. Fareler çok tiksinti
uyandırmalarına neden olan o kemiksizmiş gibi gözüken gövdeleriyle, çevikçe birbirlerinin
altlarından geçiyor, sırtlarına tırmanıyorlardı.

Sammy soluk alamıyordu. Hava eskisinden daha da ağırlaşmıştı. Rüzgâr az önce
kesilmişti; şimdiyse anormal bir sessizlik doğal dünyanın daha derindeki tabakalarına
çökmüş gibiydi. Sonunda oksijen ve nitrojen melokülleri akıcılıklarını kaybettiler. Sanki
atmosfer yoğunlaşarak sıvıya dönüştü. Sammy bunu ancak çok çabalayarak ciğerlerine
çekebiliyordu.

Fareadamın vücudu parçalanarak sürüyle kıpırdanan hayvana dönüşmüştü. Değişmiş
olan ceset birdenbire dağıldı. Bu yığından iyi beslenmiş tombul fareler fırlayarak etrafa
dağıldılar. Bir kısmı Sammy’ den kaçtı. Ama bazıları da çevresini sararak ayakkabılarının
üzerine çıktılar, bacaklarının arasına girdiler. O iğrenç, canlı sel binaların dibindeki
gölgelere ve boş arsaya yayıldı. Fareler duvarlardaki ve topraklardaki deliklere girdiler. Ya
da birdenbire ortadan kayboldular. Sammy o delikleri göremiyordu.

Birdenbire çıkan hafif bir rüzgâr kurumuş yapraklarla kâğıt parçalarını önüne katarak
sürükledi. Ana yoldaki arabalar geçidin ağzının önünden geçerlerken lastik hışırtıları ve
motor homurtuları duyuldu. Bir arı vızıldayarak Sammy’nin suratının yakınından geçti.

Adam tekrar soluk alabildi. Kesik kesik soluyarak parlak öğle güneşinde bir an öylece
durdu.

İşin en kötü yanı bütün bunların gün ışığında, açık havada olmasıydı. Burada dumanlar,
aynalar, zekice yerleştirilmiş ışıklar, ibrişimler, gizli kapaklar ve bir illüzyonistin kullandığı
bilinen diğer araçlarla gereçler yoktu.

Sammy akşamdan kalmış, olmasına rağmen yeni güne başlamak için ambalaj
sandığından iyi niyetle sürünerek dışarı çıkmıştı. Belki Yeniden İşleme Merkezine
götürmek için şuraya buraya atılmış alüminyum tenekeler toplayacaktı. Belki de deniz
kıyısındaki tahta kaldırımda biraz dilenecekti. Artık içkinin etkisi geçmişti ama dünyanın
karşısına çıkacak halde değildi.

Titreyen bacaklarıyla zakkum ağacına döndü. Dallarda sık kırmızı çiçekler açmıştı. Dalları
iterek onların altındaki büyük ambalaj sandığına baktı.

Bir sopa alıp büyük sandığın içindeki paçavra ve gazeteleri karıştırdı. Birkaç farenin
saklandıkları yerden fırlayacaklarını sanıyordu. Ama onlar başka yerlere gitmişlerdi.



Sammy dizüstü çökerek sürüne sürüne sığınağına girdi. Zakkum dallarından oluşan
perdenin de arkasından kapanmasına izin verdi.

Ambalaj sandığının dibindeki birkaç eşyasının arasından ucuz şarapla dolu kapalı bir
şişeyi aldı. Kapağını açıp ılık şaraptan büyük bir yudum içti.

Şişeyi iki eliyle kavrayarak sırtını tahtalara dayadı. Gördüklerini unutmaya çalışıyordu.
Anladığı kadarıyla onların üstesinden gelmenin tek yolu onları unutmaktı. Zaten artık
günlük yaşamın getirdiği sorunlarla başa çıkamıyordu. Öyleyse Fareadam gibi olağanüstü
bir şeyle nasıl baş edebilirdi?

Gramlarla kokaine bulanmış, diğer pek çok uyuşturucuyu emmiş ve alkole yatırılmış bir
beyin halüsinasyon konusunda çok başarılıydı. İnanılmayacak yaratıklardan oluşan bir
hayvanat bahçesi oluşturabilirdi bu beyin. Sammy’ nin vicdanı onu etkilediği ve zaman
zaman ayık gezine konusunda ettiği yemine uymaya çalıştığında o titremeyle karışık
hezeyanlar başlıyordu. O zaman daha da renkli, tehdit dolu hayvan hayalleri görüyordu.
Ama onlardan hiçbiri Fareadam kadar unutulamayacak, insanı çok derinden sarsan şeyler
değildi.

Şaraptan büyük bir yudum daha aldı ve başını ambalaj sandığının tahtalarına dayadı.
Şişeyi hâlâ iki eliyle sıkıca tutuyordu.

Yıllar yılları, günler günleri izlerken artık gerçeklerle hayalleri birbirlerinden ayırmakta
daha fazla zorluk çekmekteydi. Algılarına güvenmekten çoktan vazgeçmişti. Ama yine de
bir şeyden emindi: Fareadam gerçekti. İmkânsız, fantastik, izah edilemeyecek bir şeydi
o... ama gerçekti.

Yakasını bırakmayan soruların cevaplarını bulabileceğini sanmıyordu. Ama kendi kendine
sormaktan da geri kalmıyordu. Bu yaratık nedir? Nereden geliyor? Sokaklarda sürünen,
saçları kırlaşmış, ezilmiş bir insana neden işkence etmek ve onu öldürmek istiyor? Bu
insanın ölmesi de... yaşaması da... dünya için hiç önemli değil. Ya da pek az önemli...

Sammy tekrar şarap içti.

Otuz altı saat. Tik tak tik tak.

Polislere özgü önsezi.

Gri kot pantolon, beyaz gömlek ve koyu kurşuni ceketli adam lokantaya girdiği zaman
Connie onu farketti ve bir bakıma kuşku uyandıran bir yanı olduğunu anladı. Harry’nin de
yabancıyı farkettiğini görünce adama karşı duyduğu ilgi birdenbire çok arttı. Çünkü
Harry’nin burnuna bir tazı bile haset duyabilirdi.

Polisçe önsezi, sezgilerden çok, iyice keskinleşmiş bir gözlem yeteneği ve görülenleri
doğru olarak yorumlamak için gerekli olan sağduyudur. Connie konusundaysa bu, görüntü



alanına giren herkesi hesaplı bir biçimde kontroldan çok, bilinçaltının algılamaları
anlamına geliyordu.

Şüphe uyandıran yabancı kapının hemen İçinde, kasanın yakınında durdu. Başgarsonluk
yapan kadının genç bir çifti sokak tarafındaki büyük pencerelerden birinin önündeki bir
masaya oturtmasını bekledi.

İlk bakışta sıradan, hatta zararsız biri gibi gözüküyordu. Ama Connie onu iyice
incelediğinde, bilinçaltının adama daha yakından bakma ihtiyacı duyurmasına neden olan
o tutarsızlıkları farketti. Yabancının ifadesiz suratında hiçbir gerilim izi yoktu. Orada rahat
rahat duruyordu. Ama iki yanına bıraktığı ellerini yumruk yapmıştı. Sanki birine vurmak
için duyduğu şiddetli isteği zorlukla kontrol altında tutabiliyormuş gibi. Dalgın bir hali
vardı. Belli belirsiz bir gülümseyiş dudaklarında titreşiyordu. İçindeki karmaşanın gizli bir
kanıtıydı bu. Spor ceketini düğmelemiş ti. Bu da garipti, çünkü kravat takmamıştı ve hava
da sıcaktı. Daha da önemlisi, ceket üzerine tam oturmuyordu. İç ve dış ceplerine ceketin
sarkarak biçiminin bozulmasına neden olan ağır bir şeyler konmuştu; bunlar belindeki
kemerin üzerinde de bir şişkinlik yapıyordu... Sanki pantolonunun beline bir tabanca
sokulmuş gibi.

Tabii polislere özgü önseziye her zaman güvenilemezdi. Belki ceket eskiydi, o yüzden
biçimsizleşmişti. Belki de bu adam göründüğü gibi gerçekten dalgın bir profesördü. Eğer
öyleyse ceplerinde bir pipo, tütün kesesi, sürgülü hesap cetveli, küçük hesap makinesi,
ders notları gibi farkına varmadan tıkıştırdığı öteberiden daha tehlikeli bir şeyler olamazdı.

Cümlenin ortasında sesi hafiflemiş olan Harry tavuklu sandviçini

ağır ağır bıraktı. Bütün dikkatini biçimsiz ceketli adama vermişti.

Connie birkaç kızarmış patates almıştı. Ama onları yiyeceği yerde tabağına attı.
Yağlanmış parmaklarını peçeteyle sildi. O arada yeni müşteriye dik dik bakmamaya, onu
belli etmeden incelemeye çalışıyordu.

Kadın başgarson çifti pencerenin önüne oturttuktan sonra resepsiyona döndü. Yirmi üç,
yirmi dört yaşlarında ufak tefek ve sarışındı. Taklit süet ceketli adam gülümsedi. Kadın
ona bir şeyler söyledi, yabancı da cevap verdi. Sarışın kadın onun sözleri biraz komikmiş
gibi nazik nazik gülümsedi.

Müşteri yine de bir şeyler söyleyip kadın garson da tekrar gülünce, Connie gevşer gibi
oldu ve kızarmış patateslere uzandı.

Aynı anda yabancı, kadın garsonu kemeriden yakalayarak kendine doğru çekti, bluzunu
avucuyla kavradı. Birdenbire, beklenmedik bir anda saldırıya geçmişti. Bir kedi hızıyla
hareket ediyordu. Sarışın kadın bağırmaya başladığı sırada adam onu havaya kaldırmıştı



bile. Garson kadın tüy kadar hafifmiş gibi onu en yakındaki müşterilerin üzerine attı.

«Kahretsin!» Connie iskemlesini geri iterek masadan kalktı. Elini ceketinin altına, arkaya
atıp beline takılı kılıfındaki tabancayı çekti.

Harry de yerinden fırladı. Onun tabancası da elindeydi. «Polis!»

Bu uyarısı genç kadın masaya çarparken çıkan mide bulandırıcı gürültü arasında
kayboldu. Masa yana devrildi. Müşteriler iskemlelerinden yuvarlandılar. Bardaklar kırıldı.
Bütün lokantadâ gürültü yüzünden şaşkına dönen müşteriler başlarını kaldırarak baktılar.

Yabancının gösterişli ve vahşice davranışlarının nedeni uyuşturucu olabilirdi. Ya da adam
gerçekten bir psikotikti.

Connie işi oluruna bırakmak niyetinde değildi. Tabancasını kaldırırken dizlerini büktü.
«Polis!»

Yabancı ya Harry’nin ilk uyarısını duymuş ya da gözucuyla onları görmüştü. Çünkü şimdi
masaların arasından yan yan geçerek lokantanın arka tarafına doğru gidiyordu.

Adamın da tabancası vardı. Sesten anlaşıldığına göre ve Connie’ nin gördüğü kadarıyla
bunun 9 mm.lik Browning olması ihtimali vardı. Yabancı gelişigüzel ateş ediyor, ses
lokantada gökgürültüsü gibi yankılanıyordu.

Connie’nin yanında üzeri boyanmış toprak bir çanak patladı. Sırlı parçalar üzerine yağdı.
Saksıdaki bitki yere yuvarlanırken dikenli uzun yaprakları Connie’yi tırmaladı. Kadın daha
da çöktü, yakındaki masayı kalkan gibi kullanmaya çalışıyordu.

O herife ateş etmek istiyordu ama müşterilerden birini vurması olasılığı çok fazlaydı.
Şimdi salona bir çocuğun göz hizasından bakıyor ve ustalıkla ateş ederse saldırganın
dizkapağını tuzla buz edebileceğini düşünüyordu. Adamın salonda hızla ilerlediğini
görebiliyordu, ama işin kötüsü onunla arasında, bir grup paniğe kapılıp masalarının altına
girmiş müşteri vardı.

«Kahretsin!» Connie olabildiğince küçük bir hedef halini almaya çalışarak yabancıyı
izledi. Harry’nin de başka bir yönden adama doğru gittiğinin farkındaydı.

İnsanlar korktukları ya da vuruldukları için canlarının acıması yüzünden çığlıklar
atıyorlardı. O deli köpeğin tabancası çok sık gürlüyordu. Ya haydut insanüstü bir hızla
şarjör değiştiriyordu ya da bir tabancası daha vardı.

Kurşunlardan biri büyük bir pencereye gelince cam şangırtıyla parçalandı. Kırıklar Santa
Fe tarzı fayans döşeli zemine çağlayan gibi aktı.

Connie usulca masadan masaya giderken ayakkabılarının tabanına kızarmış patatesler,
püreler, ketçaplar, hardallar, sıvıları akan kaktüs parçaları yapışıyor, ayaklarının altında



kırık cam parçaları çatırdıyordu. Yaralıların yanlarından geçerken çaresizce yardım isteyen
bu insanlar ona seslendiler, genç kadını tutmaya çalıştılar.

Connie onları görmezlikten geldiği için kendinden nefret etti. Ama silkinerek onların
elinden kurtulmak, ilerlemesini sürdürmek ve sahte süet ceketli o manyağı vurmak
zorundaydı. Sağlayabileceği ilk yardımın bu zavallılara pek bir yararı olmayacaktı zaten.
Saldırganın neden olduğu dehşet ve ıstırap konusunda yapabileceği bir şey yoktu. Ama
haydut ayağa kalkarsa daha çok zarar verecekti. Connie bunu engelleyebilirdi.

Beynine bir kurşun yeme tehlikesini göze alarak başını kaldırdı. O pislik torbasının
lokantanın tâ dibine kadar gitmiş olduğunu gördü. Ortasında yuvarlak camı olan ve kanadı
iki yana açılan kapının önünde durmuş gülüyor ve dikkatini çeken her şeye ateş ediyordu.
Kurşunların saksıdaki bir bitkiye ya da bir insana gelmesinin onu aynı derecede
sevindirdiği anlaşılıyordu. Hâlâ insanı şaşırtacak kadar sıradan görünüşlüydü. Yuvarlak,
nazik suratlı, çenesi zayıf, soluk dudaklı. Gülüşü bile onun deliye benzemesini sağlamıyor,
daha çok bir palyaçonun yere kapaklandığını gören bir insanın nazik ve neşeli gülüşünü
andırıyordu. Ama onun deli ve tehlikeli olduğu kuşku götürmezdi. Çünkü önce büyük bir
saguaro kaktüsüne, sonra kareli gömlekli bir adama ateş etti. Sonra tekrar kaktüse
döndü. Ve iki tabancası vardı... iki elinde birer silah.

1990’lara hoşgeldiniz!

Connie ateş edebilmek için yerinden yeteri kadar kalktı.

Harry de aynı hızla delinin kaktüse duyduğu ani meraktan yararlandı, Salonun başka bir
yerinde ayağa kalkarak ateş etti. Connie de tetiği İki kez çekti. Sapığın başının yanındaki
kapının çerçevesinden tahta parçaları fırladı. Yuvarlak penceredeki cam patladı. İlk
atışlarıyla adamın İnişinin iki yanını zımbalamışlardı. Kurşunlar delinin kafasından birkaç
santim uzaktaydı.

Kaçık herif kanadı iki yana açılan kapıdan dalarak gözden kayboldu. Tekrar ateş eden
Connie’yle Harry’nin kurşunları kapıya geldi. Kanat açılıp kapanmayı sürdürdü. Kurşun
deliklerinden anlaşıldığına yöre kapının içi boştu. Onun için kurşunlar kapıyı delip geçmiş
ve içerdeki saldırgana isabet etmiş olabilirdi.

Connie mutfağa doğru koştu. Yiyecekler saçılmış zeminde ayakları biraz kayıyordu.
Şanslarının yardım ettiğini ve yaralanan sapığı kapının diğer tarafında yarı ezilmiş bir
hamamböceği gibi bulacaklarını pek sanmıyordu. Onları bekliyor olmalıydı. Buna rağmen
yavaşlamadı. Hatta belki de deli herif kapıdan çıkarak Connie’yi yaklaşırken silahla
kalbura çevirebilirdi. Ama genç kadının vücudu fazla adrenalin salgılıyordu. Sinirleri iyice
gerilmişti. Böyle durumlarda gereken her şeyi yapabilirdi. Çoğu zaman bu durumda olması
da önemli değildi.



Tanrım! Bu işi çok seviyordu.

Harry böyle kovboyculuk oynamaktan nefret ederdi.

Polis olduğun zaman ergeç şiddetle karşılaşacağını bilirdin. Kendini birdenbire Kırmızı
Şapkalı Kızın rastladıklarından çok daha kötü kurtların arasında bulabilirdin. Ama işin bir
bölümü de olsa, bu durum Harry’e zevk vermiyordu.

Şey... Tabii Connie Gulliver olursan belki de böyle şeylerden zevk alabilirdin.

Harry tabancasını kaldırmış, mutfak kapısına doğru ikibüklüm atılırken Connie’nin
peşinden geldiğini duydu. Genç kadın hızla koşuyor, ayakları yere çarptıkça çatırdıyordu.
Harry geri dönüp bakarsa Connie’nin güldüğünü göreceğini biliyordu. Gülüşü lokantada
etrafa ateş açan sapığınkinden pek farklı olmayacaktı. Harry genç kadının meleklerden
yana olduğunu bilmesine rağmen o gülümseyişi her zaman sinirlerini bozardı.

Kapının önünde kayarak durdu. Kanada tekmeyi atıp hemen yana sıçradı. İçeriden
kurşun yağdırılmasını bekliyordu.

Ama kanat içeri doğru açıldı, sonra sallanıp dışarıya doğru döndü Kurşunlar gelmedi.
Kanat tekrar içeri doğru açılırken Connie hızla Harry’nin yanından fırladı ve kanadının
gerisinden mutfağa daldı. Harry usulca küfrederek onu izledi. Zaten hep böyle sessizce
küfrederdi.

İnsana sıkıntı veren, nemli mutfakta hamburgerler ızgarada cızırdı yor, derin tavada yağ
fokurduyordu. Bir sobanın üzerinde tencereler dolusu su kaynamaktaydı. Havagazı fırınları
içleri fazla sıcak olduğu için patlama ve gıcırtıyı andıran sesler çıkarıyor, yan yana dizili
mikro dalga fırınlarından mırıltılar yükseliyordu.

Altı kadar aşçı ve diğer görevliler mutfak araçları arasında büzülmüş ya da ayakta
duruyorlardı. Beyaz pantolon ve tişört giymiş, saçlarını şeritle bağlanan keplerin altına
sokmuş olan adamların suratları ölülerinki kadar beyazdı. Etraflarını döne döne yükselen
buharlar ve etler den çıkan dumanlar sarıyordu. Bu ortamda kanlı canlı insanlardan çok
hayaletlere benziyorlardı. Hepsi de aynı anda Harry’le Connie’ye doğru döndüler.

Harry, «Nerede?» diye fısıldadı.

Aşçılardan biri mutfağın dibindeki yarı aralık kapıyı işaret etti.

Harry sol tarafında kap kaçak dolu raflar olan dar açıklıkta önden ilerledi. Sağ tarafta ise
üzerlerinde et kıymak için kullanılan tahtalar, soyulmuş patateslerin dilindiği makine
vardı. Bir de yeşil salataları kıyan alet.

Geçit genişleyerek bir açıklık oluşturuyordu. Soldaki duvarın önü ne derin lavabolar ve
büyük ticari bulaşık makineleri konmuştu. Yarı açık kapı altı metre kadar ileride,
lavabolardan sonraydı.



Kapıya yaklaşırlarken Connie de Harry’nin yanına geldi. Bir el ateşin İkisinin birden
yaralanmaması için ondan biraz uzaktaydı.

Kapının dışındaki karanlık Harry’i endişelendirdi. Orada penceresiz bir depo olmalıydı. Ay
suratlı sırıtan bir sanık köşeye kıstırılınca daha da tehlikeli olabilirdi.

Kapının iki yanına geçtikten sonra durakladılar. Düşünmek için bir an beklediler. Harry
düşünmek için yarım gününü bile vermeye çoktan razıydı. Böylece sanık da içerde
beklerken kaygısı artardı. Ama buna vakti yoktu. Polislerin tepki göstermekten çok
harekete geçmeleri beklenirdi. Deponun başka bir kapısı olabilirdi. Gecikirlerse sapık
kaçabilirdi

Ayrıca ortağı Connie Gulliver için ise düşünmek ve ağır hareket etmek gibi şeyler lüks
sayılırdı. Genç kadın hiçbir zaman pervasız hareket etmez, hep profesyonelce, ihtiyatla
davranırdı. Ama çok hızlı ve saldırgandı. O yüzden bazen onun Cinayet Bölümüne bir Özel
Yıldırım Ekibinden geldiğini sanırdınız.

Connie duvara dayanmış olan uzun saplı bir süpürgeyi kaptı, aşağı doğru tutup sopayla
yarı aralık kapıyı itti. Kapı uzun uzun gıcırdayarak içe doğru açıldı. Ardına kadar açılınca
Connie süpürgeyi bir tarafa attı. Süpürge fayans döşeli zemine düşerek eski kemikler gibi
şakırdadı.

Kapının iki yanından heyecanla birbirlerine baktılar.

Depo sessizdi.

Harry ortaya çıkmadan içeriye doğru baktı. Sadece eşiğin ötesindeki dar, karanlık bir yeri
görebildi.

Şimdi sadece mutfaktaki kaynayan tencerelerin fokurtuları ve derin tavaların cızırtıları
duyuluyordu. Bir de tavandaki havalandırma sisteminin uğultusu.

Harry’nin gözleri kapının ötesindeki karanlığa alışırken geometrik şekiller gördü. O tehdit
dolu karanlıkta koyu gri duruyorlardı. Birden buranın depo olmadığını anladı.

Yine usulca küfürü bastı.

Connie, «Ne?» diye fısıldadı.

«Merdiven.»

Harry, Connie gibi güvende olup olmadığına aldırmadan eşiği aştı. Çünkü başka çare
yoktu. Merdivenler insanın kurşunlardan kaçamadıkları dar, tuzak gibi yerlerdi. Hele
karanlık merdivenler daha da kötüydü. Yukarısı o kadar karanlıktı ki, Harry sanığın orada
olup olamadığını göremiyordu. Buna karşılık mutfağın arkadan gelen ışığı yüzünden
kusursuz bir hedef oluşturduğunun farkındaydı. Merdivene açılan kapıyı kapatıp ikinci kata



çıkmak için başka bir yol bulmayı tercih edecekti. Ama sapık o sırada ya çoktan gitmiş
olacak ya da öyle uygun bir barikat kuracaktı ki, onu yerinden çıkarmak birkaç polisin
hayatına mal olacaktı.

Harry kararını verdikten sonra merdivenden olabildiğince hızlı çıktı. Onu bir yandan,
duvarın önünden çıkma zorunluğu biraz yavaşlatıyordu. Basamakların tahtaları ancak o
tarafta çok sıkı olur, böylece üzerlerine basıldığında gıcırdamazdı. Harry sahanlığa erişti.
Sırtını duvara dayamış körlemesine hareket ediyordu.

Harry gözlerini kısarak başını kaldırdı ve o koyu karanlığa doğru baktı. İkinci katın nasıl
bodrum kadar karanlık olabildiğini düşünüyordu.

Yukarıdan hafif bir kahkaha sesi geldi.

Harry sahanlıkta donmuş gibi kaldı. Mutfaktaki ışığın kendisini artık arkadan
aydınlatmadığından emindi. Duvara daha da sokuldu.

Connie ona çarpınca o da donmuş gibi durdu.

Harry o acayip kahkahanın etrafta tekrar yankılanmasını bekledi Sapığın yerini anlamak
istiyordu. Ancak o zaman ateş ederek kendi yerini belli etme tehlikesini göze alabilirdi.

Hiç ses çıkmadı...

Harry soluğunu tuttu.

Sonra bir şey güm etti. Takırdadı. Yine güm etti. Takırdadı. Yine güm etti.

Harry bir şeyin basamaklardan onlara doğru yuvarlanarak, sekerek düştüğünü anladı.
Neydi bu? Hiçbir fikri yoktu. Hayal gücü de terk etmişti onu.

Sezgileri ona merdivenden yuvarlanan cismin hiç de iyi bir şey olmadığını fısıldıyordu.
Sapık da o yüzden gülmüştü. Sesten anlaşıldığına göre küçük bir cisimdi. Ama
küçüklüğüne rağmen öldürücüydü. Harry düşünemediği, o şeyi gözlerinin önünde
canlandıramadığı için kızıyor, kendini aptal ve yararsız biriymiş gibi hissediyordu.
Birdenbire vücudu pis bir ter içinde kaldı.

«Yere yat!» Harry sahanlıkta yere iyice yapışmadan önce elbombasını yukarıdaki
koridora fırlattı.

Elbombasının yukarda bir şeye çarparak takırdadığını duydu.

Patlama çok gürültülü oldu. Etraf aydınlandı. Sanki dünyanın sonu gelmişti. Harry’nin
kulakları sızlayarak çınladı. Patlamanın neden olduğu dalga içinden geçerken sanki bütün
kemikleri titredi. Zaten hızlı olan kalp atışları daha da hızlandı. Üzerine tahta ve molozlar
yağdı. Merdivene yanmış barutun keskin kokusu doldu. Tıpkı Dört Temmuz gecesi bol
hava fişekleri atıldığı zaman olduğu gibi.



Harry iki saniye geç kalırsa neler olabileceğini bütün canlılığıyla hayal etti. Eli bombayı
tam patlarken tuttuğundan kanlar içinde eriyecekti. Kolu gövdesinden kopacak, suratı
buruşup ufalacaktı...

Connie, «Kahretsin,» dedi. «Ne oldu?» Sesi hem yakın, hem uzaktı sanki. Harry’nin
kulakları hâlâ çınladığı için kadının sesi boğuklaşmış gibiydi.

Ayağa fırladı. «Elbombası!»

«Elbombası mı? Kim bu herif?»

Harry’nin katilin kimliği ya da amacı konusunda hiçbir fikri yoktu. Ama artık o süet taklidi
ceketin neden yumru yumru durduğunu biliyordu. Sanıkta bir elbombası vardı... İki bomba
olmaması için hiçbir neden yoktu. Ya da üç bomba.

Harry ihtiyatı bir yana bırakıp ikinci kata çıktı. Connie’nin hemen arkasında olduğunun
farkındaydı. Bu koşullar altında ihtiyatlı davranmak akıllıca olmayacaktı. İnsan her zaman
bir kurşundan kaçabilirdi. Ama sanıkta başka elbombaları varsa patlama sırasında
dünyanın en ihtiyatlı davranışlarının bile bir yararı olmazdı.

Aslında elbombalarıyla başa çıkmaya alışık değillerdi. Böyle bir şey ilk kez geliyordu
başlarına.

Harry delinin onların patlamada ölüp ölmediklerini anlamaya çalıştığını umuyordu.
Bomba geri atıldığı zaman onun gafil avlandığı da. Bir polisin bir sanığı öldürdüğü zaman
korkunç denecek kadar çok belge hazırlanması gerekliydi. Ama suni süet ceketli adam
ıslak bir duvar kâğıdına dönüşmüş olsun da, Harry yazı makinesinin başında mutlulukla
günlerce oturmaya razıydı.

Yukarıdaki uzun koridorun penceresi yoktu. Herhalde orası da patlamadan önce gece
gibi karanlıktı. Ama elbombası bir kapıyı menteşelerinden çıkarmış, bir diğerinde de
delikler açmıştı. Şimdi ışık aşağıdan görülemeyen o odaların pencerelerinden koridora
süzülüyordu.

Bomba büyük bir hasara yol açmıştı. Bina eskiydi. O yüzden de harçsız duvarlardan
kopan sıvaların arasından yer yer çıtalar gözüküyordu. Eski bir firavunun mumyalanmış
vücudunun kuru etlerindeki biçimsiz deliklerden gözüken gevrek kemikler gibi. Zemindeki
çatlak tahtalar yerlerinden çıkarak koridorun ortasına doğru uçmuştu. Boşluklardan
aşağıdaki kavrulmuş kirişler ve alt taban gözüküyordu.

Alevler yoktu. Patlamanın söndürücü etkisi tahtaların alev almasını engellemişti.
Patlamadan yükselen hafif dumanlar etrafı görmelerini engellemiyor, yalnız Harry’nin
gözlerini yakarak sulandırıyordu.

Sanık görünürlerde yoktu.



Harry aksırmamak için ağzından soluk alıyordu. Yakıcı duman ağzında acı bir tat
bırakmaktaydı.

Koridora sekiz kapı açılıyordu. İki yanda dörder kapı. Onların arasında menteşelerinden
çıkıp uçan kapı da vardı. Harry’le Connie konuşmadılar, sadece bakışlarıyla anlaştılar.
Sonra birlikte sahanlıktan açık kapıya doğru gittiler. Yerde deliklere basmamaya dikkat
ediyorlardı. İkinci katı çabucak araştırmaları gerekiyordu. Her pencere bir kaçış yolu
olabilirdi. Ayrıca belki binada bir arka merdiven de vardı.

«Elvis!»

Bu bağırma yaklaştıkları kapısız odadan gelmişti. Harry, Connie’ye bir göz attı. İkisi de
durakladılar. Çünkü bu işde bir gariplik vardı.

«Elvis!»

Sapık oraya gelmeden önce başkaları da ikinci kata çıkmış olabilirlerdi. Ama Harry
nedense haykıranın o kaçık olduğuna inanıyordu.

«Kral! Mephis’in Efendisi!»

Merdivenin aşağısında yaptıkları gibi kapının iki yanına geçtiler.

Sanık Elvis'in çok satan şarkılarının adlarını haykırıp duruyordu. «Heart Break Hotel, Blue
Suede Shoes, Hound Dog, Jailhouse Rock...»

Harry, Connie’ye bakarak tek kaşını kaldırdı. Genç kadın omzunu silkti.

«Stuck On You, Little Sister, Good Luck Charm...»

Harry, Connie’ye işaretle önce kapıdan kendisinin gireceğini anlattı İyice eğilecekti. Eşiği
aşarken onun başının üzerinden ateş ederek sapığı engellemesini bekliyordu.

«Are You Lonesome Tonight, A Mess of Blues, İn the Ghettoe!»

Harry tam harekete geçmek üzereyken, odadan bir elbombası kavis yaparak fırladı.
Harry’le Connie’nin arasına, koridorun zeminine düşerek sekti. Yuvarlandıktan sonra ilk
patlamanın neden olduğu deliklerden birinin içine düşüp gözden kayboldu. Onu tahtaların
arasından çıkaracak zaman yoktu. Merdivene dönecek zaman da. Gecikirlerse Koridor
etraflarında havaya uçacaktı.

Connie, Harry’nin planının tersine, ondan önce kanadı uçmuş kapıda sanığın bulunduğu
yere daldı, iki büklüm olmuştu. Birkaç el ateş etti. Harry de onu izlerken başının üzerinden
ateş etmeyi unutmadı. İkisi de gürültüyle ilk patlama sırasında menteşelerinden çıkarak
uçan kapıdan içeri girdiler. Kutular, malzeme her tarafa yığılmıştı. Sapık görünürlerde
yoktu, iki polis kendilerini yere kutuların arasına attılar.

Yere kapaklanıp sürünürken geride koridor ışıklar çıkararak gürültüyle havaya uçtu.



Harry başını kolunun altına sokup yüzünü korumaya çalıştı.

Sıcak bir fırtına molozları eşikten içeri savurdu. Tavandaki avize patlayarak parçalar dolu
gibi etrafa yağdı.

Harry yine hava fişeklerini hatırlatan o pis kokulu havayı içine çekerken başını kaldırdı.
Korkunç görünüşlü, şarapnele benzeyen bir tahta beş santim yukarısından geçerek içi
kâğıt peçete dolu bir kutuya kaplamıştı. Kasap satırı büyüklüğündeydi. Harry’nin
suratındaki ince ter tabakası buzlu su gibiydi.

Tabancasını eğerek kullanılmış fişekleri boşalttı. Telaşla hızlı doldurucuyu kesesinden
çıkarıp tabancaya soktu. Çevirdi. Silindiri kapattı.

«Return to Sender, Suspiclous Minds, Surrender!»

Harry, Grimm Kardeşlerin masallarındaki kötü kişilere müthiş bir özlem duydu. Onlar
basitti, açıkça hareket ederlerdi ve anlaşılabilir tiplerdi. Örneğin, üvey kızı Pamuk
Prensesin güzelliğini kıskanan ve onun öldürülmesini emreden kötü Kraliçe. Pamuk
Prensesin kalbi sanarak bir yaban domuzununkini yiyordu.

Connie başını kaldırıp yanında yatan Harry’e bir göz attı. Üstü başı toz, tahta kıymıkları
ve ışıltılı cam parçaları içindeydi. Herhalde kendisi de aynı durumdaydı. Connie, Harry’nin
bu durumdan onun gibi zevk almadığını anladı. Adam polis olmaktan hoşlanıyordu. Onun
için polis düzen ve adaletin simgesiydi. Bu tür delilikler ona sıkıntı veriyordu. Çünkü düzen
ancak sanığınkine eşit olan bir şiddet sayesinde sağlanabilirdi. Kurbanlar için adalet de
pişmanlık duymayacak ve cezalandırılmaktan korkmayacak kadar anormalleşmiş bir
suçludan sağlanamazdı.

Sapık yine haykırdı «Long Legged Girl, AH Shook Up, Baby Don ’/ Get Hooked on Mel»

Connie, «Elvis, ‘Baby Don’t Get Hooked on Me' şarkısını hiç söylemedi,» diye fısıldadı.

Harry gözlerini kırpıştırdı. «Ne?»

«O Mac Davis’in şarkısı, Tanrı aşkına!»

«RockaHula Baby, Kentucky Rain, I Feel So Bad!» Çılgının sesi yukarıdan geliyordu.

Connie elinde tabancayla usulca yerden kalktı. Üst üste yığılmış kutuların arasına,
üzerlerine baktı.

Odanın dibindeki köşenin yakınında, tavanda bir kapak açık duru yor, oradan katlanabilir
bir elmerdiveni sarkıyordu.

«A Big Hank o' Love, Kiss Me Quick, Guitar Man!»

Harry de elmerdivenini Connie’yle aynı anda gördü. Kadın ayağa kalkarken o da onun
yanında durdu. Connie’nin kasları gerilmişti. Yukarıdaki kapaktan bir el bombası daha



atılırsa yere yatmaya hazırdı.

«Anyway You Want Me, Poor Boy, Running Bear!»

Connie, «Kahretsin,» dedi. «Bu şarkı da Elvis’in değil.» Artık fısıltıyla konuşma gereğini
duymuyordu. «‘Running Bear’i Johnny Preston söylerdi.»

«Bu önemli mi?»

Connie öfkeyle, «Bu herif ahmağın teki,» diye homurdandı.

You’re the Devil in Disguise, Don’t Cry Dady, Do the Clam!»

Harry tekrarladı. «Do the Clam?»

Connie yüzünü buruşturdu. «Evet, o Elvis’in şarkisiydi.»

Tavandaki kırılmış olan avizenin kontak yapan tellerinden kıvılcımlar fışkırırken, bel
hizasına kadar yükselen yığılı kutuların iki yanından  tavanarasının kapağına doğru gittiler.

Çizgi çizgi toz içindeki pencerenin dışındaki dünyada, uzaklarda sirenler inliyordu. Destek
güçler ve ambülanslar geliyordu anlaşılan.

Connie durakladı. Sapık tavan arasına kaçtığına göre onu oradan çıkarmak için gaz
bombası kullanmak belki de en iyisi olacaktı. Onu yakalamak için bir sarsıcı bomba atmalı
ve destekçileri beklemeliydiler, Böylesi Harry’le onun için daha güvenli olacaktı. Ama
Laguna Beach’ teki diğer insanların karşı karşıya kaldıkları tehlike daha artacaktı. Belki
tava arasının başka bir kapağı daha vardı. Dama açılan bir servis kapağı sapığın
kaçmasını sağlayabilirdi.

Harry’nin de aynı şeyi düşündüğü anlaşılıyordu. Connie’den bir an  önce davrandı ve
merdivenden çıkmaya başladı. Genç kadın buna karşı çıkmadı. Çünkü Harry hatalı bir
koruma isteği yuzünden böyle davranmıyor, hanım polisi tehlikeden korumaya
çalışmıyordu. Biraz önce kapıdan ilk giren Connie olmuştu. Şimdi de sıra Harry’deydi.
Onlar tehlikeyi önsezilerinin yardımıyla paylaşıyorlar, bu sayede aralarındaki farklara
rağmen iyi bir tim oluşturuyorlardı.

Tabii Connie kalbinin hızla çarpmasına ve karın kaslarının büzülmesine karşın önden
gitmeyi yine de tercih edecekti. Sağlam bir köprüden geçmek, yüksekteki ince bir telin
üzerinde yürümek kadar zevk vermiyordu ona. Ortağının peşinden merdivenden çıktı.
Harry karanlıkların arasında kaybolmadan önce yukarıda bir an durakladı. Connie de
tavanarasına çıkarken ne bir silah sesi duyuldu, ne de bir patlama binayı sarstı.

Harry kapaktan süzülen kurşuni ışığın aydınlattığı yerden uzaklaşmıştı. Birkaç adım
ötede, çıplak, ölü bir kadının yanında çömelmişti. Connie tekrar baktığında onun bir
manken olduğunu anladı. Tozlanmış gözleriyle sonsuza dek öyle bakacaktı. Yüzünde



insanın tüylerini diken diken eden sakin bir gülümseme vardı. Başı kabaktı. Alçı kafası
sudan lekelenmişti.

Tavanarası karanlıktı ama göz gözü görmüyor değildi. Saçaklardaki tel geçirilmiş bir dizi
hava deliklerinden solgun gün ışığı içeri süzülüyordu. İki yandaki duvarlara açılmış,
tepelerinde fırıldaklar olan hava borularından da öyle. Bu ışıkta sivri çatının altındaki
örümcek ağları sarkan kirişler görülüyordu. Ortada uzun boylu bir insanın bile ayakta
durabileceği kadar yer vardı. Ama yakındaki geniş duvarların önünde iyice eğilmek
gerekiyordu. Tavanarası gölgelere bürünmüştü. Ambalaj sandıkları ve kutulardan oluşan
yığınların aralarında gizlenmek için pek çok yer vardı.

Sanki yüksekteki bu yerde gizli bir şeytan ayini yapmak için cemaat toplanmıştı. Uzun ve
geniş odada erkek ve kadınların siluetleri yarı gözüküyordu. Bazen yandan
aydınlanıyorlardı, bazen arkadan. Ama çoğu zaman zorlukla görülebiliyorlardı. Ayakta
duruyor, yana dayanıyor ve yatıyorlardı. Hepsi de sessiz ve hareketsizdi.

Harry’nin yanında yerde yatan mankene benziyorlardı. Ama Connie yine de kendisini
süzüyorlarmış gibi bir duyguya kapıldı ve tüyleri diken diken oldu.

Onlardan biri kendisini görmeyi başarabilirdi. Alçı değil de kan, et ve kemikten olanı.

Mankenlerin yüksek tabyasında zaman durmuş gibiydi. Toz, sararmış eski gazeteler,
çürüyen kartonlar ve karanlık köşelerde oluşan ve yağmur mevsiminin sona ermesiyle
sonra ortadan kalkacak olan küfün keskin kokusu nemli havayı kirletiyordu. Alçı figürler
soluk almadan onları gözlüyorlardı.

Harry burayı hangi şirketin lokantayla paylaştığını anımsamaya çalıştı. Ama mankenlerin
kime ait olabileceğini hatırlayamadı.

Uzun odanın doğu ucundan telaşlı vuruş sesleri geliyordu. Maden üzerine vurulan
madenin çıkardığı ses. Herhalde sanık dip duvardaki büyük bir hava borusuna vuruyor,
oradan kaçmaya çalışıyordu. Geçide, servis yoluna ya da aşağıdaki sokağa düşme
tehlikesini göze almaya hazırdı.

Ürken altı yarasa tünedikleri yerlerden fırlayarak uzun tavanarasında sağa sola dalışlar
yaptılar. Güvene erişmeye çabalıyor ama loşluğun yerini gün ışığının almasını da
istemiyorlardı. Hafif sesleri, gitgide yükselen sirenlerin gürültüsü arasında duyulabilecek
kadar tizdi. Harry’nin yakınından geçtikleri zaman kayışımsı kanatlarının çırpıntısı ve
havayı fışşş’ diye yarmaları irkilmesine neden oldu. Harry destek güçleri beklemek
istiyordu.

Sapık herif madene eskisinden daha da hızlı vuruyordu şimdi. Sonra maden yerinden
çıkıyormuş gibi bir ses duyuldu.



Bekleyemezlerdi. Buna cesaret edemezlerdi.

Harry iki büklüm halde kutu yığınlarının arasından güney duvarına doğru gitti. Connie ise
aksi yöne doğru süzüldü. Sanığı kıskaca alacaklardı. Harry eğri tavanın izin verdiği kadar
odanın güney tarafına doğru İlerledi. Sonra sert vurma seslerinin geldiği doğu tarafına
döndü.

Her yanda mankenler poz almışlardı ve sonsuza dek öyle kalacaklardı. Düzgün yuvarlak
bacak ve kollan saçaklardaki dar hava deliklerinden süzülen hafif ışığı emip
güçlendiriyormuş gibiydi. Gölgelerin sarmadığı yerlerde sert etleri doğaüstü mermerimsi
bir ışıkla parlıyordu.

Vurma kesildi. Hava borusunun yerinden çıkarıldığını belirten bir gürültü ya da son gacırtı
duyulmadı.

Harry duraklayarak bekledi. Şimdi sadece bir blok ötedeki sirenleri ve yakınlarına dalan
yarasaların viyaklamalarını duyuyordu. Santim santim ilerlemeye başladı. Altı metre
ötede, küf kokulu koridorun dibinde görülmeyen bir kaynaktan etrafa kül rengi, sönük bir
ışık yayılıyordu. Belki de sanığın vurup durduğu büyük hava borusuydu. Bu da onur, hâlâ
yerinde olduğu anlamına geliyordu. Boru yerinden çıkarılmış olsa, gün ışığı tavanarasının
o ucuna dolardı.

Sirenler sokakta teker teker sustu. Altı siren.

Harry usulca ilerlerken saçaklarda, iki kiriş arasındaki girintilerden birinde kesilmiş kol ve
bacaklardan oluşan bir yığını farketti. İrkildi, az kalsın bağırıyordu. Dirseklerinden kesilmiş
kollar. Bileklerinden koparılmış eller. Yardım istiyor, yalvarıyor, arıyormuş gibi açılmış
parmaklar. Harry şok yüzünden hafifçe inlerken o korkunç koleksiyonun mankenlerin
parçalarından oluşan bir yığın olduğunu farketti. Dar koridorun dibinden üç metre kadar
bile uzakta değildi artık. Ördek yürüyüşüyle ilerlerken tozlu zemine sürünen
ayakkabılarının hafif ama bulunduğu yeri ele veren hışırtısına engel olmaya çalışıyordu.
Telaşlı yarasalar da sirenler gibi susmuşlardı. Sadece sokaktan bağıran birkaç kişinin sesi
ve polis radyosunun cızırtılı yayını geliyordu. Ama o sesler de uzaktaydı. Ve gerçek
değillermiş gibiydi. Sanki uyanmaya ya da yeni görmeye başladığı bir kâbusta duyduğu
seslerdi bunlar. Harry birkaç adımda bir duruyor, sapığın yerini açıklayacak gürültüleri
duymaya çalışıyordu. Ama deli bir hayalet kadar sessizdi. Koridorun dibine ulaşan Harry
yine durdu. Artık tavanarasının doğu duvarına bir buçuk metre kadar yaklaşmıştı. Sanığın
vurduğu hava borusu son kutu yığınının hemen arkasında olmalıydı.

Harry soluğunu tuttu. Avının soluklarını duymaya çalışıyordu. Ama hiçbir şey işitemedi.

Öne doğru kayarak kutuların yanına doğru baktı. Koridorun ucundan doğu duvarının
önündeki açıklığa doğru. Ama sapık gitmişti.



Doksan santimetrekare büyüklüğündeki hava borusundan çıkmamıştı. Boru biraz
ezilmişti ama hâlâ yerli yerindeydi. Hafif bir rüzgâr ve ince, düzensiz güneş ışınları
yayılıyordu borudan. Bu ışık sanığın tozdan oluşan halının üzerinde bıraktığı ayak izlerini
aydınlatmaktaydı.

Tavanarasının kuzey ucundaki bir hareket Harry’nin dikkatini çekti. Tetikteki parmağı
geriliverdi. Connie tavanarasının o tarafındaki kutu yığınının arkasından uzanıp bir göz
attı.

Aralarındaki geniş açıklığın iki yanından birbirlerine baktılar hayret

Sapık arkalarından dolaşmıştı.

Connie gölgelerin arasında duruyordu ama Harry onu iyi tanıdığı için genç kadının
sessizce, «Kahretsin, kahretsin, kahretsin, dediğinden emindi.

Connie kuzey tarafındaki saçakların altından çıkıp doğu yanındaki açıklıktan usulca
Harry’e doğru süzüldü. Kutu yığınları ve mankenlerin aralarındaki diğer geçitlerin
ağızlarına ihtiyatla bir göz atıyordu. Harry de ona doğru gitti. Gözlerini kısmış kendi
tarafındaki karanlık aralıkları

İnceliyordu. Tavanarası çok geniş ve içi de eşyayla doluydu. Bir labirentten farksızdı.
Şimdi burada mitolojideki canavarların herhangi biriyle boy ölçüşebilecek bir yaratık vardı.

Yüksekteki odanın bir yerinden artık tanıdık olan o ses geldi. «AH Shook Up, I Feel So
Bad, Steamroller Blues!»

Harry gözlerini yumdu. O anda başka bir yerde olmak istiyordu. Belki de «Dans Eden On
İki Prenses»in yaşadığı krallıkta. Tahtın on iki güzel vârisi, yeraltında ışıktan şatolar, altın
ya da pırlanta yapraklı ağaçlar ve güzel bir müziğin yankılandığı sihirli balo salonları olan
o ülkede... Evet, ne iyi olurdu. Bu, Grimm Kardeşlerin sevimli masallarından biriydi. Bunda
bir cüce kimseyi diri diri yemiyor ya da parçalayıp öldürmüyordu.

«Teslim ol!» Seslenen Connie’ydi.

Harry gözlerini açtı. Kaşlarını çatarak genç kadına baktı. Onun bulundukları yeri belli
etmesinden korkuyordu. Evet, aslında sapığı dinleyerek onun yerini tespit edememişti.
Sesler tavanarasında garip bir biçimde yankılanıyordu. Bu onları koruyordu ama o deliyi
de öyle.

Sanık yine bağırdı. «A Mess of Blues, Heartbreak Hotel!»

Connie, «Teslim ol,» diye tekrarladı.

«Go Away Little Girl!»

Connie yüzünü buruşturdu. «O Elvis’in şarkısı değil ki, atkafa! Steve Lawrence’in bir



parçası. Teslim ol.»

«Stay Away.»

«Teslim ol.»

Harry gözlerine dolan terlerden kurtulmak için kirpiklerini kırpıştırarak genç kadına hiçbir
şey anlamadığını belirten bir tavırla baktı. Şimdiye dek bir olayın kontrolünü hiç böylesine
kaybetmemişti. Connie’yle delinin arasında bir şeyler oluyordu. Ama bunun ne olduğu
konusunda on ufak bir fikri bile yoktu.

«I Don’t Care if the Sun Don’t Shine.»

«Teslim ol.»

Harry birdenbire bir Presley klasiğinin bu adı taşıdığını hatırladı. «Surrender.» («Teslim
Ol.»)

«StayAway.» («Yaklaşma.»)

Harry bunun da Elvis’in başka bir şarkısı olabileceğini düşündü.

Connie geçitlerden birine süzülerek gözden kaybolurken, «It's Now or Never,» diye
bağırdı. («Ya Şimdi ya da Asla.»)

«What’d I Say?» («Ne dedim?»)

Connie labirentte uzaklaşırken Elvis’in iki şarkısının adıyla cevap verdi. «Surrender. I Beg
of You.» («Teslim Ol. Sana Yalvarıyorum.»)

«I Feel So Bad.» («Kendimi Çok Kötü Hissediyorum.»)

Connie bir an durakladıktan sonra, «Teli Me Why,» («Bana Nedenini Söyle.») diye
karşılık verdi.

«Don’t Ask Me Why.» («Bana Nedeni Sorma.»)

Aralarında bir diyalog kurulmuştu. Presley’nin şarkılarının adlarıyla Bu garip bir televizyon
yarışmasına benziyordu. Doğru cevaplara ödül verilmeyecek ama hatalar çok tehlikeli
sonuçlar doğuracaktı. İyice eğilmiş olan Harry, Connie’ninkine değil de başka bir geçide
girdi. Yüzüne bir örümcek ağı sarıldı. Ağı çekip kopardı ve mankenlerin korudukları
gölgelerin daha da derinlerine daldı.

Connie daha önceki bir şarkı adını kullandı. «Teslim ol.»

«Stay Away.» («Yaklaşma.»)

«Are You Lonesome Tonight.» («Bu akşam yalnız mısın?»)

Sanık kısa bir duraksamadan sonra itiraf etti. «Lonely Man.» («Yalnız Adam.»)



Harry hâlâ sesin geldiği yeri saptayamamıştı. Artık terler yüzünden akıyor, örümcek
ağının saçlarına yapışmış olan kalıntıları alnını gıdıklıyordu. Ağzındaki tat Frankestein’in
laboratuvarındaki havanın çökeltisi gibiydi. Sanki gerçeklerden ayrılarak bir uyuşturucu
bağımlısının kara halüsinasyonlarına dalmıştı.

Connie, «Let Yourself Go,» diye önerdi. («Kendini Koyuver.»)

Sanık tekrarladı. «I Feel So Bad.» («Kendimi Çok Kötü Hissediyorum.»)

Harry bu kovalamacanın yaptığı acayip dönüşler yüzünden yön duygusunu böylesine
kaybetmemesi gerektiğini biliyordu. Ne de olsa 1990’lardaydılar. O zamana dek
görülmemiş bir mantıksızlıklar çağıydı bu. Garipliklere o kadar çok rastlanıyordu ki, bu
yüzden ‘normalliğin’ yeni bir tanımlaması yapılıyordu. Örneğin, son günlerde hırsızlar bazı
dükkânları soyacakları zaman tezgâhtarları tabancayla değil, AIDS bulaşmış kanla dolu
enjektörlerle tehdit ediyorlardı.

Connie sanığa seslendi. «Let Me Be Your Teddy Bear.» («Bırak Senin Oyuncak Ayın
Olayım.»)

Harry şarkı adlarıyla yapılan konuşmanın tuhaf bir hal aldığını düşündü.

Ama sapık hemen karşılık verdi. Sesi özlem ve kuşku doluydu. You Don't Know Me.»
(«Beni Tanımıyorsun.»)

Connie’nin uygun cevabı bulması sadece birkaç saniyesini aldı. Doncha Think It’s Time.»
(«Sence Zamanı Gelmedi mi?»)

Ve gariplikler... «Gece Avcısı» diye tanınan ve bir dizi insanı öldüren Richard Ramirez’i
hapishanede sürüyle çekici genç kadın ziyaret ediyordu. Bu kadınlar katili hoş, heyecan
verici, romantik bir tip gibi görüyorlardı. Ya Wisconsin’deki adam? Olay kısa bir süre önce
olmuştu. Suçlu akşam yemeği için kurbanlarının bazı parçalarını pişiriyor, kesik kafaları
buzdolabında saklıyordu. Ve komşular, «Şey, evet,» diyorlardı. «Apartmanından yıllardan
beri pis kokular geliyordu. Zaman zaman çığlıklar ve çok güçlü elektrikli testerelerin
uğultusu duyuluyordu Ama çığlıklar fazla uzun sürmüyordu. Zaten görünüşte çok iyi bir
insandı. İnsanlara ilgi duyuyormuş gibiydi.» 1990’lar. Hiçbir on yıllık zaman dilimine
benzemiyordu.

Sanık sonunda, «Too Much,» dedi. («Çok Fazla.») Connie’nin açıkladığı romantik ilgiye
inanmadığı anlaşılıyordu.

Genç kadın gerçek bir merhametle, «Poor Boy,» dedi. («Zavallı Çocuk.»)

«Way Down.» («Çok Aşağılarda.») Sapık onursuzluğunu itiraf ederken, artık sinire
dokunacak kadar mızmızlaşmış olan sesi örümcek ağlı kirişlere çarparak etrafta
yankılandı. Bu söylediği de tam 1990’lara yakışan bir mazeretti.



Connie sapığa karşı romantik davranarak, «Wear My Ring Around Your Neck,»
(«Yüzüğümü Boynuna Tak.») dedi. Caniyi görür görmez vurmak niyetinde olduğu kesindi.

Deli cevap vermedi.

Harry hareket halindeydi. Dikkatle her gölgeli girinti ve geçidi inceliyordu ama kendini
yararsızmış gibi hissediyordu. Bu garip yüzyılın son on yılında etkili bir polis olabilmek için
rock and roll’la ilgili önemsiz ayrıntıları bilmesi gerektiği hiç aklına gelmemişti. Nefret
ediyordu böyle şeylerden. Ama Connie onlara bayılıyordu. Bu çağın karmaşasını
kabulleniyordu. İçinde karanlık ve vahşi bir şey gizliydi onun. Harry bulunduğu geçidi
diklemesine kesen bir aralığa geldi. Boştu burası, sadece uzun yıllar önce birbirlerinin
üzerine devrilmiş olan çıplak iki manken vardı. Eğilen ve kendini korumak için omuzlarını
kamburlaştıran Harry ilerledi.

Connie labirentin başka bir yerinden, «Yüzüğümü boynuna tak,» diye seslendi.

Belki de sanık bu teklifi bir kızın bir erkeğe değil, bir erkeğin bir kıza yapması gerektiği
için duraklamıştı. Onun 1990’ların adamı olduğu kesindi ama belki de cinslerin rolleriyle
ilgili eski moda bazı fikirleri vardı.

Connie, «Treat Me Nice,» dedi. («Bana İyi Davran.»)

Cevap çıkmadı.

Connie, «Love Me Tender,» diye seslendi. («Beni Şefkatle Sev.»)

Sanık yine karşılık vermedi. Harry konuşmanın monoloğa dönüşmüş olmasından korktu.
Belki de o sürüngen şimdi Connie’nin yakınındaydı. Yerini son kez, iyice öğrenmek için onu
konuşturmuştu. Harry tam bağırarak ortağını uyaracağı sırada bir patlama bütün binayı
sarstı. Harry donmuş gibi kaldı ve yüzünü korumak için kollarını kavuşturdu. Ama patlama
tavanarasında olmamıştı. Işık çıkmamıştı çünkü.

Aşağı kattan acı ve dehşet dolu çığlıklar, öfkeli bağrışmalar geldi. Herhalde başka
polisler aşağıdaki, merdivenden tavanarasına çıkılan odaya girmişlerdi. Sanık da onları
duymuş ve kapaktan aşağıya bir elbombası atmıştı.

Korkunç çığlıklar Harry’nin hayalinde bir sahnenin belirmesine neden oldu. Bir adam
bağırsaklarının karnından dışarı fırlamasını engellemeye çalışıyordu. Connie’yle ender bir
anı paylaştıklarını biliyordu Harry. İkisi de aynı korku ve öfkeyi duyuyorlardı. Harry ilk kez
sanığın yasal haklarına, fazla güç kullanılmasına ya da her şeyin uygun biçimde
yapılmasına aldırmıyor, yalnızca o köpeğin ölmesini istiyordu.

Connie çığlıklar arasında sesini duyurmaya ve diyaloğu yeniden başlatmaya çalıştı.
«Love Me Tender.» («Beni Şefkatle Sev.»)



Sapık hâlâ onun içtenliğine inanmıyordu. «Teli Me Why.» («Bana Nedeni Söyle.»)

Connie, «My Baby Left Me,» dedi. («Bebeğim Beni Terketti.»)

Aşağı katta çığlıklar hafifliyordu. Ya yaralanmış olan adam ölüyordu ya da diğerleri onu
bombanın patladığı odadan çıkarmışlardı.

Connie, «Any Way You Want Me,» diye ekledi. («Beni Nasıl istiyorsan.)

Suçlu bir an sesini çıkarmadı. Sonra sesi odada yankılandı. «I reel So Bad » («Kendimi
Çok Kötü Hissediyorum.») Sesinin hangi yönden geldiğinin anlaşılmaması insanı çileden
çıkarıyordu.

Connie, «I’m Yours,» dedi. («Ben Şeninim.»)

Harry onun böyle çabucak uygun şarkı adları buluvermesine çok yaşıyordu.

Sanık, «Lonely Man,» dedi. («Yalnız Adam.») Gerçekten de sesinde keder vardı.

Connie, «z’ve Got a Thing About You, Baby,» («Senin için Bir Şeyin Hissediyorum,
Bebeğim.») diye cevap verdi.

Harry hayran hayran, bu kız bir dâhi, diye düşündü. Presley’nin  ciddi bir saplantı olduğu
belli. Harry suçlunun Connie’nin bu baştan çıkarma taktiğine dalmış olduğunu düşünerek
ortaya çıkma tehlikesini göze aldı. Tam damın en sivri noktasının altında olduğu için ağır
ağır ayağa kalktı ve tavanarasının dört bir yanına baktı.

Bazı kutu yığınlarının yüksekliği omuz hizasındaydı. Ama çoğu Harry'in belinin biraz
yukarısına gelen sıralar oluşturuyordu. Kutuların anısında yatan ya da üzerlerinde oturan
insan figürleri sanki gölgelerin arasından ona bakıyorlardı. Ama hepsi de mankendi
herhalde, çünkü hiçbiri kımıldamıyor ve Harry’e ateş etmiyordu.

Sanık çaresizce, «Lonely Man. All Shook Up,» dedi. («Yalnız Adam Çok Sarsıldım.»)

There’s Always Me.» («Ben Her Zaman Varım.»)

Píese Don't Stop Loving Me.» («Lütfen Beni Sevmekten Vazgeçin ’)

Connie, «Can’t Help Falling In Love,» diye karşılık verdi.

Harry ayakta durduğu için seslerin geldiği tarafı biraz daha iyi anlayabildi. Hem Connie,
hem de cani onun ilerisindeydi. Ama önce onlara yakın olup olmadıklarını anlayamadı pek.
Kutuların üzerinden labirentin diğer geçitlerini göremiyordu.

Sapık, «Don’t Be Cruel,» diye yalvardı. («Zalim Olma.»)

Connie sapığı zorladı. «Love Me.» («Beni Sev.»)

Need Your Love Tonight.» («Bu Gece Aşkına İhtiyacım Var.»)



Connie’yle suçlu tavanarasının batı ucunda ve birbirlerine yakındı.

Connie ısrarla, «Stuck on You,» («Sana Tutkunum.») dedi.

Don't Be Cruel.» («Zalim Olma.»)

Harry diyalogdaki heyecanın arttığını sezdi. Böyle olduğu katilin ses tonundan, hızlı
cevap vermesinden ve aynı şarkı adını tekrarlamasından anlaşılıyordu

Harry ihtiyatı elden bırakarak hızla seslere doğru gitti ve çok sayıda manken olan bir
yere geldi. Kutular arasındaki girintilere grup grup doluşmuşlardı. Uçuk renkli omuzlar,
zarif kollar, işaret eden ya da birini selamlıyormuş gibi havaya kalkmış eller. Loşlukta kör
kör bakan boyalı gözler. Yarım kalmış gülümsemelerle, seslendirilmeyen selamlarla,
ihtirassız erotik iç çekişleriyle sonsuza dek aralık kalan boyalı dudaklar. Orada daha da
fazla örümcek olduğu Harry’nin saçlarına karışan ve elbiselerine yapışan ağlardan belliydi.
İlerlerken yüzüne yapışan o incecik şeyleri sildi. Ağların parçalanmış ipince uçları dilinin
üzerinde eridi. Midesi bulanırken ağzı tükürükle doldu. Harry safrasını zorla yutarak
örümcek ağlarını tükürdü.

Connie yakında bir yerden, «It’s Now or Never,» diye söz verdi. («Ya Şimdi ya da Asla.»)

Buna karşı söylenilen tanıdık üç sözcük bir yalvarış değil, bir uyarıya dönüşmüştü artık.
«Don’tBe Cruel.» («Zalim Olma.»)

Harry’e bu adam sakinleşmiyor, yeni bir patlayışa hazırlanıyor gibi geliyordu. Tıkırdayan
bir saat gibiydi. Harry birkaç adım daha attıktan sonra durdu. Başını sağa sola çeviriyor ve
dikkatle etrafı dinliyordu. Kalbinin gümbürtüsü kulaklarında yankılandığı için bir şeyi
kaçırmaktan korkuyordu.

Connie yine sapığı zorlamaya çalıştı. Avıyla arasında sahte bir samimiyet yaratmak için
sesini alçaltmıştı. Şimdi duyulabilir bir fısıltıyla konuşuyordu. «I’m Yours. Puppet on a
String. Let Yourself Go.» («Ben Şeninim. Ben İpli Bir Kuklayım. Kendini Koyuver.»)

Harry’nin, Connie’nin ustalığına ve önsezilerine saygısı vardı ama genç kadının sapığı
kandırmayı çok istediği için bir şeyi farketmemesinden korkuyordu. Belki de suçlu
Connie’ye şaşkınlık ve özlemi yüzünden değil, onu kandırmak için karşılık veriyordu.

Connie, «Playing for Keeps. One Broken Heart For Sale,» dedi. («Seni Temelli Kazanmak
İçin Oynuyorum. Satılık Bir Kırık Kalp.») Sesinden anlaşıldığına göre, yandaki geçitte
Harry’in hizasındaydı. iki geçitten daha ötede olamazdı. Harry’le paraleldi galiba.

«Ain't That Loving You Baby. Crying in the Chapel.» («Bu Seni Sevmek Değil mi, Bebek?
Şapelde Ağlıyorum.») Connie’nin sesi artık ayartıcıdan çok öfkeliydi. Sanki o da diyalogda
bir terslik olduğunu anlamıştı.



Harry kaslarını gererek sanığın cevabını bekledi. Gözlerini kısmış ilerideki karanlıkları
tarıyordu. Sonra başını çevirip geldiği aralığa doğru baktı.

Bir an ay suratlı katilin sırıtarak usulca arkasından geldiğini sanmıştı. Gözle görülemeyen
örümcekler, yüksekteki odanın bütün karanlık köşelerinde usul usul dolaşıyorlardı.
Milyonlarca toz zerreciği havanız uzay boşluğunda dolaşan gezegen ve astroidler gibi
sessizce sürükleniyordu. Harry’nin iki yanında manken grupları görmeyen gözlüklerle
bakıyor, duymayan kulaklarla dinliyor ve farkına varmadan pozlar alıyorlardı.

Connie’nin sıktığı dişlerinin arasından fısıldadığı sözler bir çağrı olmaktan çıkıp bir tehdide
dönüşmüştü. Bir meydan okumaya. Artık şarkı adlarını kullanmıyordu. «Beni nasıl
istiyorsan... gidi böcek. Haydi, haydi, sevgiline gel. Kendini koyuver, çöp torbası...»

Sapık karşılık vermedi.

Tavanarası sessizdi. Garip bir biçimde hiç hareket yoktu burada.

Hangisi?.. Orada, orada. Girintinin en dibinde, dört gerçek mankenin gerisinde zeki bir
taklitçi vardı. Kabak ve peruklu kafaların arasından bakıyordu. Gölgelerin arasında hemen
hemen kaybolmuş gibiydi. Ama nemli gözleri loşlukta parlıyordu. Harry’den ancak yüz
seksen santim kadar ötedeydi. Katille polis yüz yüzeydiler. Harry bakarken sapığın
gülümsemesi yayıldı, ama neşeyle ilgisi yoktu bunun. Bir yaraya benziyordu. Küçük çeneli,
ay suratlı adam oradaydı. Duyulamayacak kadar alçak sesle son bir şarkı adı söylüyordu.
«Blue Moon.» («Mavi Ay.») Harry bir anda bütün bunları gördü. Aynı anda tabancasını
kaldırıp tetiği çekti.

Sapık, Harry’den çok kısacık bir an önce 9 mm.lik Browning’iyle ateş etti. Tavanarası
silah sesleri ve yankılarla doldu. Harry tabancanın namlusundan çıkan ateşi gördü. Sanki
tam göğsünün önündeydi. «Ah, Tanrım, lütfen...» Silahını sanki mümkün olduğundan daha
hızla boşalttı. Her şey göz açıp kapatıncaya kadar oldu. Tabii Harry gözünü kapatmaya
cesaret edebilseydi. Silahı öylesine geri tepiyordu ki, neredeyse parmaklarının arasından
uçacaktı.

Bir şey karnına hızla çarptı. Yaralandığını anladıysa da, henüz acı duymuyordu. Sadece
sert bir baskı ve ani bir sıcaklık hissetmişti. Ve acı bunu izleyemeden Harry sendeleyerek
arkaya doğru gitti. Mankenler üzerine devrilerek onu geri geri geçidin duvarına doğru
ittiler. Üst üste yığılmış kutular sallandı ve bazıları labirentin diğer geçidine yuvarlandı.
Harry alçı kol ve bacaklar, sert gövdelerin çıkardığı gürültü arasında yere yuvarlandı.
Mankenlerin altında kalmıştı. İnleyerek soluk almaya, «İmdat,» diye bağırmaya çalışıyor,
ama hırıltılı sesler çıkarmaktan başka bir şey yapamıyordu. Kanın o belirgin madensi
kokusunu duyuyordu.

Biri tavanarasının ışıklarını yaktı. Damın en sivri noktasının altına asılmış olan bir dizi



küçük ampul etrafın ancak bir iki saniye görülmesini sağladı. Harry o arada kendini yere
yapıştırmış olan ağırlıkların arasında sapığın da olduğunu gördü. O ay suratıyla yığının
tepesinden birbirine girmiş çıplak kol ve bacaklarla mankenlerin saçsız kafalarının
arasından bakıyordu. Ama artık gözleri onlarınki gibi hiçbir şeyi görmüyordu.
Gülümsemiyordu şimdi. Dudakları boyalıydı. Kanla boyanmıştı.

Harry ışıkların sönmek üzere olmadığını biliyordu. Ama sanki ampuller ışıkları zaman
zaman karartan bir ayarlayıcıya bağlıydı. Yine bağırarak yardım istemeye çalıştıysa da
ancak hırıltılı bir ses çıkarabildi. Bakışları katilin ay suratından tavandaki ışıkları
sönükleşen ampullere kaydı. En son gördüğü şey yırtık örümcek ağları sarkan bir kiriş
oldu. Bu ağlar çoktan kaybolmuş milletlerin bayrakları gibi dalgalanıyorlardı. Sonra Harry
bir ölünün rüyası kadar deri olan karanlığa daldı.

Batı kuzeybatıdan, yükseklerde esen rüzgârın sürüklediği tehlikeli görünüşlü bulutlar
sessiz savaş müfrezeleri gibi yaklaşıyorlardı. Yerde hava sakin, hoş ve ılıktı. Ama mavi
gökyüzü o yağmur bulutlarının arkasında gitgide daha görünmez oluyordu.

Janet Marco eski püskü Dodge arabasını geçidin bir ucuna park etti. Beş yaşındaki oğlu
Danny ve son günlerde onlara takılan sokak köpeğiyle dar arka sokakta ilerledi. Çöp
tenekelerini arka arkaya karıştırıyor, başkalarının attıkları şeyleri toplayarak yaşamaya
çalışıyordu.

Geçidin doğu tarafında çok derin ama dar bir uçurum vardı. Dev okaliptüs ağaçları ve
birbirlerine girmiş kuru ağaççıklarla doluydu buranı Batı tarafında ise dövme demir ve
boyalı tahta kapılarla birbirlerinden ayrılmış iki ve üç arabalık garajlar uzanıyordu. Janet
bahçe kapılarının gerisindeki küçük verandaları ve okyanus havasında iyice gelişen
Avustralya kuşkonmaz ağaçları, palmiyeler, manolyolar ve kauçukların gölgelediği taş
döşeli avluları görebiliyordu. Evlerin hepsi de, Laguna tepelerinin yamaçlarının daha
aşağısındaki binaların damları üzerinden Pasifik Okyanusuna bakıyordu.

Bu mahallede yaşayanların halleri vakitleri yerindeydi ama çöpleri kırıştırmaktan elde
edilen ödüller başka yerlerdekilerin aynıydı: Yeniden İşleme Merkezine götürülerek
karşılığında birkaç peni alınacak alüminyum tenekeler. Ya da yine para karşılığı verilecek
boş şişeler. Ancak Janet zaman zaman bir hazine de buluyordu: modası geçmiş ama hiç
giyilmemiş gibi gözüken elbiselerle dolu çuvallar. Bir eskiciye birkaç dolar karşılığı satılan
az bir onarımla kullanılabilir hale getirilecek durumda olan aletler. İstenmeyen incik
boncuklar. Koleksiyoncuların alışveriş yaptıkları özel dükkânların aldığı eski tarz plaklar ve
kitaplar.

Danny plastik çöp torbasını taşıyor, Janet de içine alüminyum tenekeleri atıyordu. Şişeler
için yanında başka bir poşet vardı.



Hava hızla kararırken geçitte ilerlediler. Kadın sık sık dönüp arabanına bakıyordu. Dodge
için sürekli endişelendiğinden, onu elinden geldiğince gözünün önünde tutmaya
çalışmaktaydı. Bu yüzden arabadan İki bloktan daha fazla uzaklaşmamaya dikkat
ediyordu. Araba sadece bir taşıt değil, güneş ve yağmurdan kaçtıkları bir sığınak, birkaç
parça eşyalarını sakladıkları yerdi. Evleriydi yani. Janet motorun tamir edilemeyecek
kadar bozulmasından korkuyordu her zaman. Ya da tamir ettirmeyecekleri kadar
bozulmasından. İkisi de aynı kapıya çıkıyordu. Ama en çok Dodge’un çalınmasından
korkuyordu. O zaman başlarını sokacakları bir dam altı, uyuyabilecekleri güvenli bir yerleri
olmayacaktı. Janet aslında kimsenin öyle tekerlekli bir hurdayı çalmayacağını biliyordu.
Bunu yapacak hırsızın da onun kadar çaresiz olması gerekirdi. Ve Janet kendisinden daha
çaresiz durumda olan birini hayal bile edemiyordu.

Büyük kahverengi bir çöp poşetinden birbirine geçmiş altı kadar alüminyum tenekeyi
çıkardı. Yeniden işlem görmeleri için ayrılmış olmaları gerekirdi. Tenekeleri Danny’nin
elindeki çöp poşetine koydu.

Çocuk ciddi ciddi onu seyretti ama bir şey söylemedi. Sessiz bir çocuktu. Babası onu
öylesine korkutmuştu ki, çocuk hemen hemen dil sizleşmişti. Janet o despot köpeği
hayatlarından kesip attığından beri geçen bir yıllık sürede Danny’nin içine kapanıklılığı pek
az değişmişti.

Janet dönüp arabaya bir göz attı. Dodge hala oradaydı. Bulutların gölgesi geçide düştü
ve hafif, tuz kokan bir rüzgâr esmeye başladı.

Janet telaşla sonraki çöp tenekesine gitti.

Danny’nin Woofer adını taktığı köpek çöp tenekelerini kokladı. Sonra en yakındaki bahçe
kapısına gidip burnunu demir çubukların arasından uzattı. Kuyruğunu durmadan
sallıyordu. Dost canlısı, oldukça terbiyeli bir köpekti. Suratı sevimli, tüyleri, siyahlı
kahverengili, tazı cinsi köpeklerin boyundaydı. Janet hayvanı besleme masrafına sırf son
birkaç günde Danny’i sık sık güldürdüğü için katlanıyordu. Woofer gelinceye kadar
Danny’nin gülüşünün nasıl bir şey olduğunu hemen hemen unutmuştu.

Tekrar Dodge’e baktı, her şey yolundaydı.

Sonra geçidin diğer ucuna, çalı dolu uçuruma ve gerideki gövdelerinin kabukları soyulan
dev okaliptüslere bir göz attı. Araba hırsızlarından ve çöp kutularını karıştırmasına karşı
çıkabilecek semt sakinlerinden korkmuyordu sadece. Son zamanlarda ona eziyet etmeye
başlamış olan polisten de korkuyordu. Hayır. O polis değildi. Polis rolü oynayan bir şeydi.
O acayip gözler, şefkatli ifadeli çilli surat pek çabuk değişiyor ve kâbuslardan fırlamış bir
yaratığa dönüşüyordu.

Janet Marco’nun bir tek dini vardı: Korku. Bu zalim dinin egemen olduğu bir ortamda



doğmuştu. O da her çocuk gibi meraklıydı ve onda da sevinme yeteneği vardı. Ama
annesiyle babası alkoliktiler. Onların damıtılmış alkolle ilgili ayinleri, içlerindeki kutsal
olmayan korkunç bir öfke ve sadizm yeteneğini ortaya çıkarıyordu. Karı koca Janet’e korku
kültünün öğretilerini bellettiler. Sonunda kız bir tek tanrı olduğunu Öğrendi. O ne belirli bir
kimse, ne de bir varlıktı. Janet için tanrı bir güçtü Gücü olan otomatik olarak tanrılığa
erişiyordu.

Janet’in, annesiyle babasından kaçacak yaşa gelir gelmez, karısını kontrol altında
tutmaya ve dövmeye meraklı sapık Vince Marco gibi birinin etkisinde kalması şaşılacak bir
şey değildi. Janet artık o sırada kendini kurbanlığa adamıştı. Ezilmeye ihtiyacı vardı. Vince
tembel, aylak, ayyaş, kadın düşkünü ve kumarbazdı. Ama karısının cesaretini kırma ve
onu ezme konusunda çok usta ve enerjikti.

Janet’le Vince tam sekiz yıl batıda oradan oraya dolaşıp durdular.

Kadın tam anlamıyla boyun eğdiği ve kocasına duyduğu korkuyu belli ettiği sürece
işkence ve dayak azalıyordu. Buna karşılık, acıya sessizce katlandığı ve kocasının onun
ıstırabından zevk almasını engellediği zaman durum değişmekteydi. Korku tanrısı,
müritlerinin bağlılığının açıkça ifade edilmesini istiyordu. Hıristiyanların Sevgi Tanrısı gibi.
İşin garibi, korku sonunda Janet’in sığınağı, daha feci vahşiliklere karşı tek avunma silahı
halini aldı.

Bu durum böyle sürüp gidecek, sonunda Janet’in ininde büzülerek titreyen bir hayvandan
farkı kalmayacaktı... Neyse ki, Danny dünyaya geldi de kadını kurtardı. Janet bebek
doğduktan sonra artık sadece kendisi değil, oğlu için de aynı derecede korkmaya başladı.
Vince bir gece fazla ileri gider ve alkol çılgınlığı arasında beni döve döve öldürürse
Danny’nin hali ne olur? Her şeyle nasıl başa çıkar? Öyle küçük ve aciz ki... Janet zamanla
Danny’e bir zarar gelmesinden daha çok korkmaya başladı. Aslında bunun yükünü
arttırması gerekirken, garip bir biçimde özgür olmasını sağladı. Vince farkında değildi ama
artık karısının yaşamındaki tek insan kendisi değildi. Janet’in çocuğu sadece varoluşuyla
bir cesaret kaynağı görevini yapıyordu. İsyan etmesi için bir teşvik görevini.

Vince çocuğu dövmeye kalkmasaydı Janet belki yine de boyunduruğu kaldırıp atacak
cesareti bulamayacaktı. Bir yıl önce Tucson kentinin dışında, önündeki çim alan çöl
rengine dönüşmüş kiralık bir evde oturuyorlardı. Vince bir gece eve döndüğü zaman bira
ve ter kokuyordu, üzerine başka bir kadının parfümü sinmişti. Eğlence olsun diye Janet’i
dövmeye başladı. Danny o sırada dört yaşındaydı. Annesini koruyamayacak kadar küçük,
ama bunu yapması gerektiğini bilecek kadar da büyüktü. Çocuk arkasında pijamasıyla
gelip işe karışmaya kalkıştığı zaman babası onu öfkeyle arka arkaya tokatladı. Danny yere
devrilince de onu tekmelemeye başladı. Çocuk sonunda evden ön avluya kaçtı. Dehşete



kapılmış ağlıyordu.

Janet dayağa katlandı. Ama daha sonra hem kocası, hem de oğlu uykuya daldıkları
zaman mutfağa girip fırının yakınındaki raftan bir bıçak aldı. Yaşamında ilk... ve belki de
son... kez hiç korkmuyordu. Yatak odasına dönüp bıçağı arka arkaya Vince’in boynuna,
boğazına, göğsüne ve karnına sapladı. Adam ilk bıçak darbesiyle hemen uyandı.
Bağırmaya çalıştıysa da kanlar ağzına dolarken garip bir hırıltı çıkarabildi. Bir an
beceriksizce karısına karşı koymaya çalıştı, ama elinden hiçbir şey gelmedi.

Janet, Danny’nin uyanmadığından emin olmak için öbür odaya gidip çocuğa baktı. Sonra
Vince’in vücudunu kan lekeleri içindeki çarşaflara sardı. Çamaşır ipini adamın boynuna ve
bileklerine sararak kefeni bağladı. Ölüyü sürükleyerek odadan odaya geçirdi. Mutfak
kapısından çıkarıp arka avluda çekerek götürdü.

Yükseklerdeki ayın ışıkları, bulutlardan oluşan kalyonlar gökyüzünde doğuya doğru
yelken açarlarken, kâh sönükleşiyor, kâh parlaklaşıyordu. Ama Janet’in görülmekten
korktuğu yoktu. Karayolunun kenarındaki kulübeler birbirlerinden iyice uzaktaydı. En
yakındaki iki evde de ışık yanmıyordu.

Kadın o korkunç gerçeği biliyordu; polis de Vince’in yapabileceği gibi, Danny’i ondan
alabilirdi. Bu korkunç düşüncenin etkisiyle cesedi bahçenin dibine kadar sürükledi.
Uzaklardaki dağlara kadar uzanan, kimsenin yaşamadığı kapkaranlık çöle götürdü.
Mesquite çalıları ve henüz köklerinden çıkmamış olan dev dikenlerin arasından zorlukla
sıyrıldı. Yumuşak kumların ve bazı yerde de sert şist tabakalarının üzerin den geçti.

Ay bulutların arasından ışıldayarak soğuk suratını gösterdiğindi) ortaya keskin gölgeler
ve mermer kadar beyaz, belirgin biçimlerden olu şan düşmanca bir görünüm çıktı. Janet o
koyu gölgeli yerlerden birine, sellerin yüzyıllar boyunca oyduğu vadiye ölüyü bıraktı.

Cesedin üzerindeki çarşafları alıp gömdü. Ama ölü için bir mezar kazmadı. Çünkü gece
ava çıkan yırtıcı hayvanların ve akbabaların etleri, kemikler tertemiz ortaya çıkıncaya
kadar daha çabuk kemireceklerini umuyordu. Çöl sakinleri Vince’in parmaklarının yumuşak
uçlarını kemirip gagaladıkları, güneş onu kavurduğu ve leş yiyiciler parçaladıkları zaman
adamın kimliğini ancak dişçideki kayıtları yardımıyla tespit edebileceklerdi. Ama Vince
dişçiye pek gitmezdi. Hele aynı dişçiye iki defa hiç. Onun için polisin yararlanabileceği bir
kayıt yoktu. Şansı yardım öderse ceset sonraki yağmur mevsimine kadar bulunmayabilirdi.
Seller kurumuş kemikleri kilometrelerce öteye sürüklerdi. İskelet yuvarlanır, kemikler
kırılır ve diğer moloz yığınlarına karışırdı. Böylece ölü ortadan kaybolmuş olurdu.

Janet o gece çok az olan eşyalarını topladı ve Danny’le eski Dodge'a binerek oradan
uzaklaştı. Eyalet sınırını aşarak Orange ilçesine gelinceye kadar nereye gittiğinin pek
farkında değildi. Ama artık orada kalmak zorundaydı, çünkü çöldeki ölüden uzaklaşmak



için benzine daha fazla para veremezdi.

Tucson’da hiç kimse Vince’e ne olduğunu merak etmeyecekti. Sonuçta hiçbir işde dikiş
tutturamayan serserinin biriydi. Bir yerde biraz kalıyor, sonra çıkıp gidiyordu. Yaşam tarzı
böyleydi.

Ancak Janet kendisine paraca ya da başka türlü yardım edilmesi için gerekli yerlere
başvurmaktan çok korkuyordu. Ona kocasının nerede olduğunu sorabilirlerdi. İnandırıcı
yalanlar uydurabileceğinden pek emin değildi.

Ayrıca leş yiyen hayvanlar ve cesetleri kurutan kızgın Arizona güneşine rağmen, biri
Vince’in ölüsünü tanınmayacak hale gelmeden önce bulmuş olabilirdi. Dul karısıyla oğlu,
hükümetten yardım istemek için ortaya çıkarlarsa merkezi bilgisayar arada bir bağ
kurabilirdi. O zaman gözünden hiçbir şey kaçmayan bir sosyal görevli, polisleri arardı.
Zaten Janet otoriter olan herkese boyun eğmeye alışmıştı. Polis onunla ilgilendiğinde
Janet’in yakasını kurtarma şansı pek tutmayacak, suçu üzerine alacaktı.

O zaman Danny’i ondan uzaklaştıracaklardı.

Buna izin veremezdi. Vermeyecekti.

Sokaklarda dolaşan, çalışırken zangırdayan paslı Dodge’dan başka yeri yurdu olmayan
Janet zamanla yaşama yeteneğini keşfetti. Aptal değildi. Daha önce kafasını kullanma
fırsatını bulamamıştı. Artıkları Üçüncü Dünyanın büyük bir bölümünü besleyecek kadar çok
olan bir toplumdan, tırnaklarıyla kazarak pek de sağlam olmayan bir güvenlik sağlıyor,
oğluyla kendini yardım mutfaklarına fazla başvurmadan doyuruyordu. İçine uzun süre
önce daldığı korkunun onu felce uğratmasının şart olmadığını öğrenmişti. Bu bir dürtü
görevi de yapabilirdi.

Meltem serinlemiş, kâh sertleşerek esen, kâh kesilen rüzgâra dönüşmüştü. Gök hâlâ
uzaklarda gürlüyordu ama ses Janet’in ilk duyduğu zamankinden daha yüksekti. Doğuda
masmavi gökten sadece incecik bir dilim kalmıştı. Genellikle umutlara olduğu gibi o da
hızla ortadan kayboluyordu.

Janet’le Danny iki bloktaki çöp tenekelerini aradıktan sonra Dodge’a gitmek için geri
döndüler. Woofer önden gidiyordu.

Daha yolun yarısına gelmeden köpek birdenbire duraklayarak başını yana eğdi. Sanki
rüzgârın flüte benzeyen sesi ve sarsılan okaliptüs yapraklarından yükselen fısıltılar
arasında başka bir şeyi dinlemeye çalışıyordu. Sonra hafifçe homurdandı, şaşırmış gibiydi.
Dönüp Janet’in arkasına doğru baktı. Dişlerini gösterdi ve homurtusu alçak bir hırlamaya
dönüştü.

Janet köpeğin dikkatini neyin çektiğini biliyordu, bakmasına gerek yoktu.



Ama yine de kendisi için değilse bile Danny uğruna dönmek ve o tehlikeli yaratığın
karşısına dikilmek zorundaydı. Laguna Beach polisi, o polis sekiz adım kadar ötedeydi.

Adam gülümsüyordu. Her şeye böyle başlamak âdetiydi zaten Çekici bir gülüşü, sevecen
bir suratı ve güzel mavi gözleri vardı.

Her zamanki gibi etrafta devriye arabası yoktu. Geçide nasıl geldiği belli değildi. Sanki
okaliptüs ağaçlarının kabukları soyulan gövdelerinin arasına sinerek pusuda beklemişti.
Kadının çöp tenekelerini aramak için bugün, bu saatte geçide geleceği sanki içine
doğmuştu.

«Nasılsınız, efendim?» diye sordu. Sesi başlangıçta yumuşak ve ahenkliydi.

Janet cevap vermedi.

Adam geçen hafta ona ilk kez yanaştığı zaman çekine çekine cevap vermiş, bakışlarını
ondan kaçırmıştı. Bütün yaşamı boyunca olduğu gibi o anda da otoriteye karşı acı çekecek
kadar müthiş bir saygı duyuyordu. Yasalara sadece bir defa karşı gelmişti. Tucson
dışındaki o kanlı gece. Janet çok geçmeden polisin göründüğü gibi biri olmadığını, onun
diyalog yerine monoloğu tercih ettiğini anlamıştı.

Polis kılığındaki adamın başını kaldırıp karanlık gökyüzüne baktı. "Galiba biraz yağmur
yağacak.»

Danny, Janet’e sokulmuştu. Kadın boş olan elini oğlunun omzuna dolayarak çocuğu
kendine daha da çekti. Danny titriyordu.

Köpek hâlâ dişlerini gösteriyor, usulca hırlıyordu.

Polis bakışlarını gökyüzünden Janet’e kaydırarak yine şarkı söylermiş gibi, «Pekâlâ,»
dedi. «Boşa çene yormayalım. Artık gerçekten eğlenmenin zamanı geldi. Şimdi olacaklar...
Anlayacağın şafak vaktine kadar zamanın var. Anlıyor musun? Hımmm? Şafak zamanı seni
ve oğlunu öldüreceğim.»

Onun bu tehdidi Janet’i şaşırtmadı. Üzerinde otoritesi olan herkes bir tanrı gibiydi. Ama
hiçbir zaman şefkatli olmayan, vahşi bir tanrı. Kadın şiddet, acı ve ani ölümü bekliyordu.
Onu kontroluna alan birinin şefkat göstermesi Janet’i şaşırtırdı. Çünkü şefkat, çok ender
bulunan bir şeydi.

Hatta onu hemen hemen felce uğratan korku, beklenmedik şefkat gösterisi karşısında
daha da artardı. Janet şefkatin akla hayale sığmayacak kötü bir niyeti gizleme çabası
olduğunu sanırdı.

Polis hâlâ gülümsüyordu. Oysa İrlandalılarınkini andıran çilli suratındaki ifade artık hiç de
dostça değildi. Fırtınanın önü sıra denizden yayılan serin havadan daha da soğuktu bu



surat.

«Beni duyuyor musun, salak karı?»

Janet hiçbir şey söylemedi.

«Kaçman gerektiğini mi düşünüyorsun? Kentten uzaklaşacak ve Ios Angeles’e mi
gideceksin? Orada seni bulamayacağımı mı sanıyorsun»

Genç kadın da gerçekten böyle yapmayı düşünüyordu. Los Angeles ya da güneye, San
Diego’ya kaçmayı.

Polis onu teşvik etti. «Evet, lütfen kaçmaya çalış. Benim için daha eğlenceli olur. Kaç,
bana karşı koy. Nereye gidersen git seni bulurum. Böylesi çok daha heyecanlı olur.»

Janet ona inandı. Annesiyle babasından kaçmayı başarmıştı. Vince’i öldürerek ondan da
kurtulmuştu. Ama şimdi kendisini yöneten sayısını bilmediği korku tanrılarından biriyle
değil, insan kafasının anlayamayacağı kadar güçlü olan asıl Korku Tanrısıyla karşı
karşıyaydı.

Polisin gözleri değişiyor, mavi renk koyulaşarak yeşile dönüşüyordu.

Rüzgâr birdenbire geçitte şiddetle esmeye başladı. Kuru yapraklarla birkaç kâğıt
parçasını hızla sürüklüyordu.

Polisin gözleri çok parlak bir yeşile döndü. Sanki gözlerinin arkasında bir ışık kaynağı
vardı. Kafatasının içinde bir ateş yanıyormuş gibiydi. Gözbebekleri de değişmişti; uzamış,
acayipleşmiş, kedininkine benzer bir hal almıştı.

Köpeğin hırıltısı korku dolu bir iniltiye dönüştü.

Yakındaki uçurumda okaliptüs ağaçları fırtınada sarsılıyor, iç çekişine benzeyen yumuşak
sesleri homurtuya dönüştürüyordu. Öfkeli bir güruhun homurtusuna.

Janet’e, polis kılığındaki yaratık tehdidini daha etkili kılmak için rüzgâra şiddetlenmesini
emretmiş gibi geliyordu. Ama herhalde onun bu kadar gücü olamazdı.

«Güneş doğarken sana geldiğim zaman vücutlarınızı kırarak içinizi açacağım. Kalplerinizi
yiyeceğim.» Yaratığın sesi de gözleri gibi tümüyle değişmişti. Cehenneme ait olan bir
şeyin kalın, hırıltılı, habis sesiydi bu.

Yaratık ana oğula doğru bir adım attı.

Janet iki adım gerileyerek Danny’i de çekti. Kalbi öyle şiddetle çarpıyordu ki,
işkencecisinin duyduğundan emindi.

Köpek de geriledi. Kâh inliyor, kâh hırlıyordu. Kuyruğunu bacaklarının arasına
sıkıştırmıştı.



«Şafakta, seni pis kaltak! Sen ve şu sümüklü piç kurusu. On altı saat. Sadece on altı saat
kaldı, dişi köpek. Tiktak... Tiktak... Tiktak...»

Rüzgâr bir an kesildi. Bütün dünya sessizleşti. Artık ağaçlar hışırdamıyor, uzaklarda gök
gürlemiyordu.

Üzerinde altı kadar dik okaliptüs yaprağı olan bir dal parçası Janet’in birkaç santim
sağında havada duruyordu. Yüzünden otuz santim ötedeydi. Dal hareketsizdi. Onu
çığlıklar atarak uçuran rüzgâr dinmişti. Ama dal sanki sihirliymiş gibi havada öylece
duruyordu. Vince’in vaktiyle Arizona’da bir kamyon durağında satın aldığı akrilikten
yapılmış hatıra kâğıt ağırlığının içindeki ölü akrep gibi.

Polisin çilli suratı şaşılacak bir esneklikle gerilip kabardı. Arkasından müthiş bir baskı
yapılan lastik bir maskeye benziyordu. Kedininkine benzeyen yeşil gözleri iyice
biçimsizleşen kafatasından fırlayacaktı sanki.

Janet arabaya koşmak istiyordu. Sığınağına. Evine. Kapıyı kitleyecek ve o zaman
evlerinde güvende olacaklardı. Arabayı delice bir hızla sürecekti. Ne çare ki, bunları
yapamayacaktı. Yaratığa arkasını dönecek cesareti yoktu. O canavarın on altı saat süre
tanımasına rağmen, onu yere fırlatıp parça parça edeceğini biliyordu. Çünkü yaratık şekil
değiştirmesini onun seyretmesini istiyordu. Bunu emrediyordu. Janet hu emre aldırmazsa
çok kızacaktı.

Güçlüler güçleriyle çok gururlanırlardı. Korku tanrılarının kabarıp övünmeye, hayranlık
uyandırmaya ihtiyaçları vardı. Güçlerinin, karşılarında zayıflayan insanları nasıl dehşete
düşürdüklerini ve burunlarının sürttüğünü görmeye de.

Polisin gerilen suratı eridi, yüzündeki organlar birbirlerine karıştı, gözleri sıvılaşarak sıcak
yağda oluşan kızıl gölcüklere dönüştü ve hamura benzeyen yanaklarına sızdı. Sonunda
gözleri kalmadı yaratığın. Mumu ağzına kaydı, dudakları çene ve yanaklarına yayıldı.
Sonra ne çimesi kaldı, ne yanakları. Şimdi suratı sıvılar sızan bir yığın halini almıştı Ama
balmumu gibi etinden buharlar çıkmıyor, parçalar eriyip yere damlamıyordu. Yani o
sıcaklıkla ilgili görünüş herhalde bir hayaldi.

Polisin vücudu kalp gibi atıyor, eğrilip bükülüyor, giysilerin içinde değişiyordu. Sonra
elbiseleri eriyerek vücuduna karıştı, aslında giysi değil de gövdesinin bir parçasıymışlar
gibi. Yaratık yeni bir biçime girerken gövdesi kısa bir süre için keçeleşmiş siyah tüylerle
kaplandı. Güçlü boynun üzerinde koskocaman, uzun bir kafa belirmeye başladı. Geniş,
kambur omuzlar, öfkeli sarı gözler, dehşet verici korkunç dişler ve beş santim boyunda
tırnaklarıyla filmlerde görülenlere benzer bir Kurtadam.

Bu yaratık daha önce dört kez Janet’in karşısına çıkmış ve her seferinde de başka
biçimlere girmişti. Kadını repertuarının zenginliğiyle etkilemek istiyormuş gibi. Ama Janet



yaratığın şimdi aldığı şekle karşı hiç hazırlıklı değildi. Yaratık, gövdesi iyice biçime
girmeden kurtluktan vazgeçti ve yeniden insan şeklini aldı. Ama Janet’in karşısında artık o
polis yoktu. Vince vardı. Adamın yüz hatları henüz pek az gelişmişti ama kadın yaratığın
ölü kocasının görünüşünü alacağından emindi. O siyah saçlar aynıydı. Alnın biçimi, kötü
bakışlı tek gözün rengi de öyle.

Geçen bir yıl boyunca Arizona kumlarının altında yatan Vince’in yeniden canlanması
Janet’i yaratığın daha önce yaptığı her şeyden, aldığı her biçimden daha fazla sarstı.
Sonunda dehşetle haykırdı. Danny de bir çığlık atarak annesine daha da sıkı sarıldı.

Woofer sokak köpekleri gibi vefasız değildi. İnlemeyi bırakıp sanki yavruluğundan beri
ana oğulun yanındaymış gibi karşılık verdi. Dişlerini göstererek homurdandı, yaratığı
uyarmak için havayı dişliyormuş gibi yaptı.

Vince’in yüzü hâlâ tam belirginleşmemişti. Ama vücudu biçimleniyordu. Janet’in onu
uykusunda bastırdığı zamanki gibi çırçıplaktı. Kadına boynu, göğsü ve karnında onu
öldürdüğü mutfak bıçağının açtığı yaralar varmış gibi geldi. Kanları akmayan, koyu renk,
açık, korkunç yarıklar.

Vince bir kolunu kaldırarak Janet’e doğru uzandı.

Köpek saldırdı. Sokaklarda tasmasız geçirdiği yıllar onu zayıf ya da hastalıklı yapmamıştı.
Güçlü, kasları iyi gelişmiş bir hayvandı. Hayalete doğru atılırken bir kuş gibi havada
rahatça uçtu.

O anda homurtusu yarıda kesildi, Woofer bir mucize sonucu havada öylece kaldı. ‘Dur’
düğmesine basılınca video ekranında donan bir görüntü gibiydi. Kara dudaklarıyla
burnunun etrafındaki tüylere yapışmış köpük köpük tükürükleri kırağıya benziyor,
dudakları saçaklardan sarkan sivri uçlu, küçük buz parçaları gibi soğuk soğuk parlıyordu.

Hâlâ tam biçimini almamış olan Vince köpeğin yanından geçerek genç kadına doğru gitti.

Janet dönüp koşmaya başladı. Danny’i de çekiyor, her an tam adım atarken donup
kalmayı bekliyordu. Nasıl bir şey olacaktı bu? Ne hissedecekti? Felce uğradığı zaman
etrafını karanlıklar mı saracaktı? Yoksa Vince’in arkasından dolaşarak karşısına çıktığını
görecek ve onunla tekrar göz göze gelecekti? Sessiz bir kuyuya mı yuvarlanacaktı? Yoksa
ölünün o nefret ettiği sesini mi işitecekti? Yumruklarını durmadan vücuduna indirirken her
vuruş yüzünden acı duyacak mıydı? Yoksa havada asılı kalan okalüptüs dalı gibi hiçbir şey
hissetmeyecek miydi?

Müthiş bir rüzgâr, seller gibi homurdanarak geçitte esti. Az kalsın kadınla çocuğu yere
deviriyordu. Dünya yeniden seslerle doldu.

Janet hızla döndü. Woofer’ın havada canlanarak yarıda kesilen sıçramasını



tamamladığını gördü. Ama artık köpeğin saldırabileceği kimse yoktu. Vince ortadan
kaybolmuştu. Köpek kaldırıma indi. Kaydı, sekti, yuvarlandı ve tekrar ayağa fırladı. Korku
ve şaşkınlıkla başını sağa sola çeviriyor, avı sanki gözlerinin önünde kaybolmuş gibi onu
arıyordu.

Danny ağlıyordu.

Tehlike sona ermiş gibiydi. Arka sokakta Janet, Danny ve kopekten başka kimse yoktu.
Ama kadın yine de oğlunu telaşla arabaya doğru götürdü. Oradan bir an önce
uzaklaşmaya can atıyordu. Önünden geçerken sık çalı dolu uçuruma ve dev ağaçların
arasına baktı. Sanki yabaninin ininden çıkarak verdiği süreden daha önce kalplerini
yemesini bekliyordu.

Şimşek çakıyordu, gökgürültüsü daha şiddetlenip yaklaşmıştı. Havada yağmur kokusu
vardı. Bu ozon Janet’e sıcak kanın pis kokusunu anımsattı.

Harry Lyon hamburger lokantasında köşedeki bir masada oturuyordu. Sağ elinde su
bardağı vardı. Sol yumruğunu sıkarak üst bacağı an dayamıştı. Arada sırada bir yudum su
alıyor, her yudum ona bir öncekinden daha soğukmuş gibi geliyordu. Sanki avucu bardağı
ısıtmıyor, büsbütün soğutuyormuş gibi.

Bir ara devrilmiş eşyalara, mahvolan bitkilere, kırık camlara, saçılmış yemeklere ve
pıhtılaşan kanlara baktı. Yaralanan dokuz kişi götürülmüştü. Ama iki ölü düştükleri yerde
yatıyorlardı. Bir polis fotoğrafçısıyla laboratuvar teknisyeni çalışıyorlardı.

Harry salonun ve içeridekilerin farkındaydı. Fotoğraf makinesinin zaman zaman çakan
flaşının da. Ama bir şeyi daha iyi görüyordu: mantinlerin birbirlerine karışmış olan kol ve
bacaklarının arasından kendisi a« bakan sapığın çok iyi hatırladığı ay gibi suratını. Aralık
dudakları kanlı, gözleri birer pencere gibiydi ve geride cehennem uzanıyordu.

Harry sağ olduğuna şaşıyordu. Ölü katille mağaza mankenlerini üzerinden çektikleri
zamanki kadar şaşıyordu hem de. Arkasında sanığın tüm gücü olan mankenin alçı eli
çarptığı için karnı hâlâ zonkluyordu. Vurulduğunu sanmıştı. Deli herif ona çok yakından iki
el ateş etmiş ti. Ama anlaşılan iki kurşun da aradaki alçı gövde, kol ve bacaklara çarparak
sekmişti.

Harry beş el ateş etmiş ve kurşunlardan en aşağı üçü sapığa önemli derecede zarar
vermişti.

Sivil dedektifler ve teknisyenler kurşun delikleri içindeki mutfak kapısından girip
çıkıyorlardı, ¡kinci kat ve tavan arasından geliyorlar ya da oraya çıkıyorlardı. İçlerinden
bazıları Harry’le konuşuyor ve onun omzuna vuruyordu.

«İyi iş başardın, Harry.»



«Harry, sen iyi misin?»

«İyi iş bu, ahbap.»

«Bir şey ister misin, Harry?»

«Korkunç bir olay değil mi, Harry?»

Harry, «Sağol,» «Evet,» ya da «Hayır,» diye mırıldanıyor veya sadece başını sallıyordu.
Onlarla konuşmaya hazır değildi. Hele kahraman rolüne çıkmaya hiç.

Dışarıda kalabalık toplanmıştı. Heyecanla polisin diktiği engellere dayanıyor, kırılmış ve
kırılmamış camlardan içeriye aptal aptal bakıyorlardı. Harry onları görmezlikten gelmeye
çalışıyordu. Çünkü çoğu ölen sanığa benzemekteydi. Gözleri hummalı gibi parlıyor, sıradan
suratlar acayip açlıklarını gizleyemiyordu.

Connie mutfağın iki yana açılan kapısını iterek dışarı çıktı. Devrilmiş bir iskemleyi kaldırdı
ve masaya, Harry’nin yanına oturdu. Elinde küçük bir not defteri vardı. Ondan okumaya
başladı. «Adı James Ordegard. Otuz bir yaşında. Laguna’da oturuyormuş. Mühendismiş.
Poliste hiçbir kaydı yok. Trafik cezasına bile çarptırılmamış.»

«Bu lokantayla ne ilgisi varmış? Eski karısı ya da sevgilisi burada mı çalışıyormuş?»

«Hayır. Şu ana kadar böyle bir bağlantı kuramadık. Burada çalışanların hiçbiri onu daha
önce görmemiş. Adamı hatırlamıyorlar.»

«Üzerinden intihar mektubu çıktı mı?»

«Hayır. Gelişigüzel bir şiddet hareketine benziyor.»

«Adamın çalıştığı yerdekilerle konuşuldu mu?»

Connie başını salladı. «Evet. Çalıştığı yerdekiler çok şaşırmışlar Adam çok çalışkanmış,
mutluymuş...»

«Yani şu örnek vatandaşlardanmış.»

«Öyle söylüyorlar.»

Fotoğrafçı daha yakındaki ölünün birkaç resmini daha çekti. Otuz yaşlarında bir kadındı.
Elektronik flaş insanı rahatsız edecek kadar parlaktı. Harry, Connie'yle öğle yemeği için
lokantaya girdiklerinden beri pencerelerin dışında havanın kapatmış olduğunu farketti.

«Arkadaşları var mıymış?» diye sordu. «Ailesi?»

«Adlarını aldık ama henüz hiçbiriyle konuşmadık. Komşularla da.» Connie defteri kapattı.
«Sen nasılsın?»

«Daha iyi olduğum anlar vardı.»



«Karnın nasıl?»

«Fena değil. Hemen hemen normal. Ama yarın daha kötü olacak.

Connie omzunu silkti. «Bunu öğreneceğiz.»

Tavanarasının kapağından atılan üçüncü elbombası bir Laguna Beach polisini gafil
avlamıştı. Adam şimdi Hoag Hastanesinde yaşama sessizce sıkı sıkı sarılmaya çalışıyordu.

«Elbombaları.» Harry hâlâ olanlara inanamıyordu.

Connie kaşlarını çattı. «Şimdiye dek hiç böyle bir şey duydum mu? Belki bunun gibisini
değil, ama aynı derecede kötüsünü. Çok çok kötüsünü. Geçen yıl Nashville’de bir kadın
sakat sevgilisinin tekerlekli sandalyesini tutuşturarak adamı öldürdü.»

Harry içini çekti.

Genç kadın, «Boston’da yeniyetme sekiz çocuk bir kadının ırzına geçtikten sonra onu
öldürdü,» dedi. «Mazeretleri neydi biliyor musun? Canları sıkılıyormuş. Anlayacağın,
belediye çocukları boş zamanlarında oyalanmaları için fazla bir şey yapmıyormuş. Yani suç
ondaymış.»

Harry ön pencerelerin dışında, suç işlenen yerlere kurulan engelletin arkasına doluşmuş
olan insanlara baktı. Sonra da çabucak bakışlarını kaçırdı. «Sen neden bu küçük haberleri
topluyorsun?»

«Buraya bak, Harry. Bu Kaos Çağı. Zamana uy.»

«Belki ben eski kafalı biri olmayı tercih ediyorum »

«Bin dokuz yüz doksanlarda iyi bir polis olmak istiyorsan bu çağa ayak uydurursun.
Uygarlık kafamıza geçiyor. Herkes hak ve izin istiyor. Kimsenin sorumluluk almak istediği
yok. 0 yüzden de merkez çöküyor. Sistemi kurtarmak için bir kuralı ne zaman çiğnemen
gerektiğini bilmelisin. Gelişigüzel kabaran her çılgınlık dalgasının üzerinden sekmeyi de.»

Harry ortağına bakakaldı. Aslında böyle yapmak Connie’nin söylediklerini düşünmekten
daha kolaydı. Çünkü kadının haklı olabileceğini düşünmek korkutuyordu. Hayır, bunu
düşünemezdi. Düşünmeyecekti. Hiç olmazsa şu ara. Connie’nin güzel yüzü onu
oyalayacak, hoşuna giden bir görüntüydü.

Aslında genç kadının güzelliği şimdiki Amerikan standartlarına pek uymuyordu.
Televizyonda bira reklamlarına çıkan dilberler kusursuzluğun son noktasına erişmekle ilgili
ölçüleri belirliyorlardı. Connie’de göğüsleri şişirilmiş, dört kilo sahne makyajıyla dolaşan
kadın pop şarkıcılarının o terli, egzotik çekiciliği de yoktu. Ama Connie Gulliver yine de hoş
bir kadındı. Hiç olmazsa Harry öyle düşünüyordu. Ama Connie’ye karşı romantik bir ilgi
duyduğu için değil. Öyle bir şey yoktu. Sonuçta o bir erkekti, Connie de bir kadın. Birlikte



çalışıyorlardı. Onun için bazı ayrıntıları farketmesi normaldi. Genç kadının siyaha bakan
güzel kestane rengi saçları gür ve ipek gibi parlaktı. Saçlarını kısa kestirir, parmaklarıyla
tarardı. Mavi gözleri ışık belirli bir açıdan geldiği zaman menekşe rengine dönüşürdü. Bu
gözler dikkatli ve kuşku dolu olmasa insanı dayanılamayacak kadar çekebilirdi. Ama bir
polisin gözleriydi bunlar.

Connie otuz üç yaşındaydı, Harry’den dört yaş küçüktü yani Ender anlarda, kendini
savunmayı bir yana bıraktığında yirmi beşinde gösterirdi. Ne var ki, çoğu zaman polis
olarak çalışmanın sağladığı kendine aşırı güven yüzünden olduğundan daha büyük
gözüküyordu.

Connie, «Neye bakıyorsun?» diye sordu.

«Sanki kaskatıymışsın gibi tavırlar takınıyorsun. Bunun aslında doğru olup olmadığını
düşünüyordum.»

«Gerçeği şimdiye kadar öğrenmiş olman gerekir.»

«Evet, öyle. Öğrenmiş olmam gerekir.»

«Bana Freud'ca tavırlar takınma, Harry.»

«Takınmam...» Yine sudan bir yudum aldı.

«Hoşuma giden tarafın insanları psikanaliz etmeye kalkışmaman Bütün o şeyler saçma.»

«Ben de aynı fikirdeyim.»

İkisinin de aynı tutumu paylaşmaları Harry’i şaşırtmadı. Aralarındaki pek çok farka
rağmen ortak olarak iyi çalışacak kadar benzer yanları vardı. Ama Connie kendi hakkında
açıklamalar yapmaktan kaçınırdı. Dolayısıyla Harry de benzer fikirlerine nasıl ulaştıklarını
bilmiyordu. Nedenler aynı mıydı? Yoksa birbirine tümüyle karşıt mıydı bunlar?

Harry’e bazen genç kadının birtakım şeylere neden inandığını anlaması gerekiyormuş
gibi geliyordu. Bazen de daha fazla samimi olmanın ilişkilerini büsbütün karmaşık bir hale
sokacağını düşünmekteydi. Karmaşadan nefret ederdi. Mesleki bir ilişkide laubalikten
kaçınmak, sonrada iki tarafı da rahat ettirecek bir uzaklık, bir tampon bölge bırakmak
daha akıllıcaydı. Özellikle iki ortak da silah taşıdıkları için.

Uzaklarda gök gürledi.

Serin bir hava akımı büyük kırık camdan içeri süzülerek lokantanın dibine kadar yayıldı.
Yere atılmış kâğıt peçeteler uçuştular.

Yağmur yağacak olması Harry’ nin hoşuna gitti. Dünyanın temizlenip tazeleşmeye
ihtiyacı vardı.

Connie, «Kafa masajına gidecek misin?» diye sordu.



Silahların patladığı bir vakadan sonra psikologla birkaç seans yapmaları için teşvik
ediliyorlardı.

Harry, «Hayır,» dedi. «Ben iyiyim.»

«Neden her şeyi bırakıp eve gitmiyorsun?»

«Her şeyi sana bırakamam.»

«Ben burada işi idare edebilirim.»

«Raporlar filan ne olacak?»

«O işi de hallederim.»

«Evet. Raporlarında her zaman imla hatası oluyor.»

Connie, «Hayır,» der gibi başını salladı. «Senin zemberek fazla alkışmış, Harry.»

«Her şey bilgisayarla hallediliyor. Ama sen imla kontrolü programından yararlanma
zahmetine bile katlanmıyorsun.»

«Biraz önce bana elbombaları atıldı. İmla kontrolü bana vız gelir.»

Harry başını sallayarak masadan kalktı. «Büroya dönüp raporu yazmaya başlayacağım »

Boğuk, uzun bir gök gürültüsünün eşlik ettiği beyaz ceketli iki morg görevlisi ölü kadına
yaklaştılar. Yardımcı sorgu yargıcının kontrolunda kurbanı cinayet yerinden götürmeye
hazırlandılar.

Connie not defterini Harry’e uzattı. Harry’nin rapor yazabilmesi İçin onun bilgiye ihtiyacı
vardı. Connie, «Daha sonra görüşürüz,» dedi.

«Görüşürüz.»

Görevlilerden biri saydam olmayan bir ceset torbasını açtı. Torba öyle sıkı katlanmıştı ki,
plastik tabakalar birbirinden ayrılırlarken kulağa kötü gelen organik bir çatırdı duyuldu.

Harry midesi birdenbire bulandığı için şaşırdı.

Ölmüş olan kadın yerde yüzükoyun yatıyordu. Başı da öbür tarafa doğru çevrikti. Harry
bir dedektifin kurbanın göğüs ve yüzünden vurulmuş olduğunu söylediğini duymuştu.
Kadını torbaya sokmak için yuvarladıkları zaman onun halini görmek istemiyordu. Bütün
irade gücünü kullanarak mide bulantısını kontrol altına aldı ve kapıya doğru gitti.

Connie, «Harry?» dedi.

İstemeye istemeye dönüp baktı.

Kadın, «Sağ ol,» diye ekledi.

«Sen de.»



Sağ kalmalarını iyi bir tim oluşturmalarına borçlu olduklarını kastediyorlardı. Ama bu
gerçekten bir daha söz etmeyeceklerdi pek.

Harry kapıya doğru yürüyüşünü sürdürdü. Dışarıdaki seyirci kalabalığı onu ürkütüyordu.

Arkadan ıslak, emmeyi andıran bir ses geldi. Görevliler kadını yere yarı yapıştıran
pıhtılaşmış kanların arasından kaldırmışlardı.

Harry bazen neden polis olduğunu anımsayamıyordu. Bu bir meslek seçiminden çok,
çılgınca bir davranışa benziyordu.

Polis örgütüne girmeseydim ne olurdum acaba, diye düşündü ama her zamanki gibi
kafası durgunlaşıverdi. Belki de kader denen şey gerçekten vardı. Dünyanın güneşin
etrafında dönmesini ve gezegenlerin yörüngede kalmalarını sağlayan güçten çok daha
büyük bir kuvvet. İnsanları yaşamları boyunca bir oyun tahtasındaki taşlarmış gibi oradan
oraya süren bir güç. Belki de özgür irade çaresiz bir hayalden başka bir şey değildi.

Kapıdaki üniformalı polis Harry’in geçmesi için yana çekildi. «Burası bir hayvanat
bahçesi.»

Memur genel olarak yaşamı mı kastediyordu, yoksa kalabalık seyirci grubunu mu, Harry
bunu anlayamadı.

Dışarıda hava öğle yemeği için lokantaya girdikleri zamankinden çok daha serindi.
Ağaçların oluşturduğu paravananın yukarısında gök yüzü mezarlıklarda kullanılan granitler
kadar kurşuniydi.

Polisin yerleştirdiği engeller ve cinayet yerini çevreleyen sarı şeritlerin gerisinde altmış,
seksen kadar kişi birbirini itiyor ve katliamı daha iyi görebilmek için başlarını uzatıyorlardı.
Saçlarını yenidalga modasına göre kestirmiş gençler yaşlı vatandaşlarla, takım elbiseli
işadamları kumsalda oyalanan Hawai gömlekli ve paçaları kesilmiş blucinli delikanlılarla
omuz omza duruyorlardı. Birkaçı yakındaki pasta fırınından aldıkları kocaman çikolatalı
bisküvileri yiyorlardı. Çoğu keyifliydi. Sanki hiçbiri ölmeyecekmiş gibi.

Harry lokantadan çıktığı zaman güruhun onunla ilgilendiğini sıkıntıyla farketti. İçlerinden
herhangi biriyle göz göze gelmemeye çalışıyordu. Sağa dönerek camı kırılmamış olan ilk
büyük pencerenin önünden geçti. İlerde o kırık cam vardı; dişe benzeyen birkaç cam
parçası çerçeveden uzanıyordu. Betonun üzerine cam kırıkları saçılmıştı. Binanın önüyle
polis engeli arasında kaldırım boştu. Sonra yirmi yaşlarında kadar bir genç, kaldırımdaki
iki ağacın arasına gerilmiş olan sarı şeridin altından geçti. Harry’nin yaklaştığının farkında
değilmiş gibi kaldırımı aştı. Gözlerini lokantadaki bir şeye dikmiş, bütün dikkatini ona
vermişti.

Harry, «Lütfen engelin arkasında kalın,» dedi.



Delikanlı kırılmış camın önünde durdu. Uyarıyı duyup duymadığı belli değildi. Bir Tecate
Birası tişörtü, blucin ve eski tenis ayakkabıları giymişti. Pencerenin çerçevesinden içeri
doğru eğildi. Bütün dikkati içerideki bir şeyin üzerinde yoğunlaşmıştı.

Harry lokantaya bir göz atınca ölü kadının morg çuvalına sokulduğunu gördü. «Size
engelin gerisinde kalmanızı söyledim.»

Şimdi birbirlerine yakındılar. Delikanlı bir seksen boyunda olan Harry’den biraz kısa ve
ince yapılıydı. Gür saçları siyahtı. Kadına ve morg görevlilerinin giderek daha kırmızılaşan
lateks eldivenlerine bakıyordu. Harry'nin yanında, tepesine dikilmiş olduğunun farkında
değil gibiydi.

«Beni duydunuz mu?»

Delikanlı karşılık vermedi. Soluğunu kesen beklenti yüzünden dudakları hafifçe
aralanmış, gözleri camlaşmıştı, ipnotize edilmiş gibi bir hali vardı.

Harry elini delikanlının omzuna koydu.

Genç de katliamı seyretmekten vazgeçerek ağır ağır döndü. Bakışları dalgındı, sanki
Harry’i delip geçiyordu. Gözleri hafifçe lekelenmiş gümüş gibi griydi. Pembe diliyle alt
dudağını yalıyordu. Sanki pek lezzetli bir şeyden bir lokma almıştı.

Delikanlının söz dinlememesi de, boş bakışlarındaki küstahlık da Harry'i etkilemedi. Asıl
o dil onu çileden çıkardı. Belki de mantıksıza bir şeydi bu. Delikanlının fazla dolgun
dudaklarında ıslak bir iz bırakan dilin o müstehcen pembe ucu Harry’i çıldırttı. Birdenbire
delikanlımı suratını yumruklamak, dudaklarını patlatıp dişlerini kırmak, dizüstü düşürerek
küstahlığına son vermek, ona yaşamın değeri ve ölülere saygı gösterilmesi konusunda bir
şeyler öğretmek istedi.

Delikanlıyı yakaladı ve ne yaptığını bilmeden onu yarı taşıyarak yarı iterek pencereden
uzaklaştırdı. Kaldırımdan geriye doğru götürdü Belki ona vurdu, belki de vurmadı.
Vurduğunu sanmıyordu. Ama serseriyi sanki onu birine saldırır ya da kurbanı soyarken
yakalamış gibi kabaca itip kaktı. Kolunu çekiştirerek döndürdü, kafasını eğip zorla sar
şeridin altından geçirdi.

Delikanlı elleri ve dizlerinin üzerine düştü. Kalabalık ona biraz ye açmak için geriledi.
Soluk almaya çalışarak yana yatıp öfkeyle Harry’i baktı. Saçları yüzüne düşmüş, tişörtü
yırtılmıştı. Şimdi boş boş bakmıyordu. Dikkatini dedektife vermişti.

Seyirciler heyecanla mırıldandılar. Lokantadaki sahne pasif bir eğlenceydi. Onlar olay
yerine gelinceye kadar katil ölmüştü bile. Ama şimdi gözlerinin önünde gelişen bu olay
gerçekti. Sanki televizyon ekranı genişlemiş ve onların camdan içeri girmelerine izin
verecek bir duruma gelmişti. Artık gerçek bir polis oyununun bir parçasıydılar. Tam kar



donduran türden heyecanlı olayların ortasına düşmüşlerdi. Harry suratlarına baktığı anda
onların senaryonun renkli ve şiddetli olduğum umduklarını anladı. Hikâye akşam
yemeğinde ailelerine ve arkadaşlarına anlatmaya değecek gibi olmalıydı.

Bütün bunlar birdenbire midesini bulandırdı. Delikanlıyı bırakıp döndü, hızla binanın
köşesine doğru gitti. Blok orada sona eriyordu. Kala balık olmayan bir yerde sarı şeridin
altından geçti.

Merkezin arabasını köşeyi dönünce oraya park etmişlerdi. Seyirciler geride kalmışlar artık
gözükmüyorlardı. Harry titremeye başladı. Sonra titremesi hızlandı ve müthiş bir
sarsılmaya dönüştü. Arabaya doğru giderken durup bir elini ağacın sert gövdesine dayadı.
Ağır ağır, derin derin soluklar aldı.

Ağaçların oluşturduğu tentenin yukarısında gök gürültüsü ortalığı sarstı.

Çöp ve yapraklardan oluşan bir hayalet dansçı, hortumun kolların da yolun ortasından
döne döne indi.

Harry delikanlıya fazla sert davrandığını düşünüyordu. Gösterdiği tepki ona değil, lokanta
ve tavan arasında geçen olaylaraydı. Gecikmiş stres sendromuydu bu.

Ama dahası da vardı: Bütün bu budalalıklar, haksızlıklar, kaderin kör zalimliği yüzünden
duyduğu düş kırıklığı yüzünden bir şeylere, binlerine saldırmak istemişti, insanlara ya da
tanrılara. Kafası, kasvetli bir çaresizlik kuşu gibi dolaşıp duruyor; sonra lokantadaki iki
ölüye, yaralılara, Hoag Hastanesinde yaşama pamuk ipliğiyle bağlı olan polise, onların acı
çeken kocalarına, karılarına, anne ve babalarına, öksüz kalan çocuklarına, yas tutan
arkadaşlarına, her ölümün yarattığı o korkunç ıstırap zincirine dönüyordu.

Delikanlı onun için sadece uygun bir hedef olmuştu.

Harry geri dönüp özür dilemesi gerektiğini biliyordu. Ama bunu yapamayacaktı.
Delikanlıyla değil de hortlağa benzeyen o insanların oluşturdukları kalabalıkla
karşılaşmaktan korkuyordu.

Harry kendi kendini haklı çıkarmaya çalışarak, küçük serseri bunu hak etmişti, diye
düşündü. Delikanlıya daha çok Connie’den beklenecek biçimde davranmıştı. Şimdi de
onun gibi konuşuyordu.

«... yakıp yıkma temposuyla senkronize olmalısın... Uygarlık başımıza geçiyor... Sistemi
korumak için bir kuralı ne zaman çiğneyeceğini bilmelisin... her çılgınlık dalgasının
üzerinden sekmelisin...»

Harry bu tutumdan nefret ediyordu.

Şiddet, çılgınlık, haset ve nefret hepsini birden yutmayacaktı. Merhamet, mantık ve
anlayış ergeç galip gelecekti. Bu kaçınılmaz bir şeydi. Kötü zamanlar? Kuşkusuz, dünya



kötü zamanlarla çok karşılaşmıştı. 8avaşlar ve katliamlar, faşizm ve komünizmin tehlikeli
çılgınlıkları yüzünden yüz milyonlarca insan ölmüştü. Ama insanlık birkaç değerli barış
»üresi de görmüştü, hayatta kalmayı başaran toplumlar da. Onun için her zaman umut
vardı.

Harry ağaca yaslanmayı bırakıp büzülmüş kaslarını gevşetmek için gerindi.

Gün çok güzel başlamış ama sonra her şey çabucak kötüleşmişti. Harry günü yoluna
sokmaya kararlıydı. Rapor yazmanın yardımı olacaktı, Resmi raporlar ve üç kopya belgeler
kadar hiçbir şey dünyanın düzenli ve mantıklı bir yer olduğu duygusunu uyandıramazdı.

Sokakta hortum daha fazla toz ve moloz toplamıştı. Daha önce hayalet dansçı asfaltta
vals yapmış, şimdiyse çılgın bir jitterbuga başlamıştı. Harry bir adım atarak ağaçtan
uzaklaşırken molozdan oluşan sütun da yön değiştirdi. Hızla ona doğru gelip şaşılacak bir
güçle etrafını sardı. Göz yakıcı tozlar yüzünden gözlerini kapatmaya zorladı. Harry çılgınca
bir an rüzgârın onu kavrayıp havaya uçuracağını sandı. Tıpkı Öz Sihirbazı’nda Dorothy’nin
başına geldiği gibi. Yukarda ağacın dallan çatırdayarak sarsıldı. Harry’nin üzerine
yapraklarını döktü. Rüzgârın uğultu ve iniltisi bir an yükselerek çığlığa dönüştü. Daha
doğrusu ulumaya. Ama hemen sonra etraf bir mezar sessizliğine büründü.

Harry'nin önünde biri konuşmaya başladı. Sesi alçak, hırıltılı ve acayipti. «Tiktak, tiktak.»

Harry gözlerini açtı ve açar açmaz da pişman oldu.

Karşısında iriyarı bir sokak serserisi duruyordu. Paçavralara bürünmüş olan adam bir
doksan iki boyundaydı. İğrenç yaratık ondan ancak altmış santim ötedeydi. Kıstığı gözleri
birer yarığa benziyordu. Göz kuyruklarına yapışkan beyaz çapaklar dolmuştu. Çürük dişleri
ve cerahatli dudaklarının arasından çıkan soluğu öylesine pisti ki, Harry koku yüzünden
öğürdü.

Serseri, «Tiktak, tiktak,» diye yineledi. Sakin sakin konuşuyordu ama Harry’e
haykırıyormuş gibi geldi. Çünkü dünyada onunkinden başka ses yoktu sanki. Güne
doğaüstü bir sessizlik çökmüştü.

Harry’e yabancının boyu bosu ve aşırı pis oluşunda bir tehdit gizliymiş gibi geldiğinden
bir adım geriledi. Serserinin yağlı saçları toz, kir, yaprak ve ot parçaları yüzünden
keçeleşmişti. Karmakarışık sakalına kurumuş yiyecekler ve daha da kötü şeyler takılmıştı.
Elleri pislikten kararmıştı. Fazla uzamış, uçları kırılmış tırnakları katran kadar karaydı.
Adamın ayaklı bir ‘petri kabı’ olduğu kesindi. İçinde insanların bildiği her tür öldürücü
mikrobun kaynaştığı, yeni dehşet verici bakteri ve virüslerin canlandığı bir kuluçka
makinesi.

«Tiktak, tiktak.» Serseri gülümsedi. «On altı saat içinde öleceksin.»



Harry onu, «Geri çekil,» diye uyardı.

«Şafakta ölmüş olacaksın.» Serseri kısık gözlerini açtı. Bu gözler bir uçtan diğerine, üst
kapaktan alttakine kadar kıpkırmızıydı. Gözbebekleri de, iris tabakaları da yoktu. Sanki
gözlerin olması gereken yerde birer cam parçası, kafatasının içinde de sadece kan vardı.
Serseri, «Şafakta ölmüş olacaksın,» diye tekrarladı.

Ve sonra patladı. Ama bu bir el bombasının patlamasına benzemiyordu. Etrafa ne
öldürücü bir şok dalgası yayıldı, ne müthiş bir sıcaklık. Kulakları sağır edecek bir gürültü
de duyulmadı. Sadece o anormal sessizlik birdenbire sona erdi. Rüzgâr şiddetle esti. Fışşş!
Serseri sanki parçalanıyordu. Ama etrafa kanlar sıçramıyor, etleri parça parça olmuyordu.
Çakıllar, tozlar ve yapraklara, dallar ve çiçek petallerine, kuru toprak yumrularına,
paçavralar ve sararmış gazete parçalarına, şişe kapaklarına, ışıltılı camlara, yırtık tiyatro
biletlerine, kuş tüylerine, sicimlere, çöker kâğıtlarına, çiklet yaldızlarına, eğrilmiş ve
paslanmış çivilere, buruşturulmuş karton bardaklara, kaybolmuş düğmelere ayrılıyordu...

İçin için kaynayan moloz sütunu Harry’i sardı. O akla hayale sığmayacak serserinin
sıradan parçaları hızla üzerine çarparken Harry yine gözlerini yummak zorunda kaldı.

Yaralanma tehlikesi geçtikten sonra gözlerini açtı. Dönerek her tarafa baktı. Ama havada
uçan molozlar dört bir yana dağılmış, gözden kaybolmuşlardı. Artık hortum da yoktu,
hayalet dansçı da. Ve serseri do ortadan kaybolmuştu.

Harry gözlerine inanamayarak tekrar döndü. Ağ2i bir karış açık kalmıştı. Kalbi deli gibi
çarpıyordu.

Başka bir sokaktan korna sesi geldi. Bir kamyonet köşeyi dönüp yaklaştı. Yolun karşı
tarafında genç bir çift el ele yürüyordu. Kadının kahkahası küçük gümüş çıngırakların
seslerine benziyordu.

Harry birdenbire paçavralara bürünmüş dev ortaya çıktığı anla gözden kaybolduğu
dakika arasında günün ne kadar anormal derecede sessizleştiğini hatırladı. O kin dolu,
hırıltılı ses dışında hiçbir şey işitilmiyordu. Serseri hareket ederken çıkan hafif gürültüler
de duyulmuştu. Ama işte o kadar. Sokak denizin bin fersah dibindeymiş gibi
sessizleşmişti. Ya da galaksiler arasındaki uzay boşluğunda.

Şimşek çaktı. Kaldırımda Harry’nin etrafında ağacın dallarının gölgeleri titreşti. Gök
gürültüsü nazik bir zara benzeyen göğü dövdü. Vuruşları daha da sertleşti. Gökyüzü
şimşek onu yakmış gibi daha da karardı. Havanın ısısı sanki bir anda on derece birden
düştü. Dolu bulutları yarıldı, iri yağmur damlaları yapraklara vurdu, park edilmiş
arabaların burunlarından sekti. Harry’nin elbisesinde koyu renk lekeler oluşturdular,
yüzüne sıçradılar ve soğuğun kemiklerine işlemesine neden oldular.



Park edilmiş arabanın ön camının dışında dünya sanki erimekteydi. Bulutlardan her şeyi
eritebilecek bir sıvı seller gibi akıyordu. Gümüş yağmur camdan kayıyor, dışarıdaki ağaçlar
yeşil boya kalemleri kadar kolayca eriyerek telaşla yürüyen yayaların renkli şemsiyelerine
akıyor, gri yağmura karışıyordu.

Harry Lyon’a kendisi de sıvılaşacakmış gibi geliyordu. Duygusuz bir eriyiğe dönüşecek ve
hızla akıp gidecekti. Granit sağduyu ve çelik mantıktan oluşan dünyası çevresinde
aşınıyordu. Harry’nin bu parçalanmayı engelleyecek gücü yoktu.

Bir şeye karar veremiyordu. O iriyarı serseriyi gerçekten görmüş müydü? Yoksa bir hayal
miydi?

Tanrı da biliyordu ya, son zamanlarda yersiz yurtsuz insanlardan oluşan bir alt tabaka
Amerika’da dolaşıp duruyordu. Hükümet onlar azaltmak için ne kadar çok para harcarsa,
serserilerin sayısı da o kadar artıyordu. Artık sonunda buna hükümet siyasetinin ya da
böyle bir program olmamasının yol açmadığını, bunun ilahi bir ceza olduğunu düşün meye
başlıyordunuz. Harry de pek çok İnsan gibi bu serserileri gördüğü zaman ya başını
çeviriyor ya da görmezden geliyordu. Çünkü onlara etkili olacak şekilde yardım etmesi
olanaksızdı... Bu serserilerin varoluşları bile kendi geleceğinin sağlamlığı konusunda
sarsıcı sorular sormasına yol açıyordu. Aslında çoğu içe dokunan, zararsız insanlardı Ama
bazılarının çok garip oldukları da inkâr edilemezdi. Nürotik zorlamalar yüzünden kasları
oynuyor, gözleri seğiriyordu. Saplantıya dönüşmüş olan ihtiyaçları onları sürüklüyordu.
Gözlerinde çılgınca bir pırıltı vardı. Vücutlarının hiçbir zaman gevşemeyen ve sıkıştırılmış
bir zembereği andıran gerilimi onların şiddete başvurabileceklerini göstermekteydi. Harry
seyahat broşürlerinde «California’daki bir başka cennet» ye da «Pasifik Okyanusunun
incisi» diye tanımlanan Laguna Beach gibi bir kentte bile, görünüş ve tavırları, hortumdan
çıkmış gibi gözüken ada minki kadar düşmanca olan birkaç yersiz yurtsuz bulabilirdi.

Ancak iris ve bebekleri olmayan kızıl gözlü birini bulabileceğini düşünemezdi bile. Toz
bulutundan çıkabilecek ya da patlayarak moloz yığını halini alacak ve rüzgârla uçup
gidecek bir serseriye rastlayabileceğin de.

Belki de bu karşılaşmayı hayal etmişti.

Bu, Harry’nin düşünmeyi hiç istemediği bir olasılıktı. James Ordegard'ın kovalanması ve
öldürülmesi travmatik bir vakaydı. Yine de Ordegard’ın kanlı saldırısına karışmak,
Harry’nin pis tırnaklı ve ağzı leş kokan bir hayalet görmesine neden olacak kadar stres
yaratan bir durum da sayılmazdı.

Harry, pis dev gerçektiyse, diye düşündü. Nereden geldi? Kim bu adam? Hangi hastalık
gözlerini o dehşet verici hale getirdi? Ya da hangi doğum kusuru?

«Tiktak, tiktak, şafakta öleceksin.»



Harry kontak anahtarını çevirerek motoru çalıştırdı. Raporlar onu bekliyordu. Sıkıcı ama
rahatlatıcı şeylerdi onlar. Boş yerleri dolduracak, kutulara çarpı işareti koyacaktı. Düzgün
yazılmış bir dosya, o karmaşık ordegard vakasını temiz beyaz kâğıda dökülmüş ciddi
cümlelere dönüştürecekti. O zaman olay sırasında açıklanamayacak gibi gözüken
davranışlar anlaşılır olabilecekti.

Tabii Harry raporunda kızıl gözlü serseriden söz etmeyecekti. Onun Ordegard olayıyla bir
ilgisi yoktu. Zaten Connie’nin ya da Özel birliklerde çalışanların kendisiyle alay etmeleri
için ellerine koz vermek niyetinde değildi. İşe gelirken her zaman ceket giyip kravat
takması, ağzı bozukların çok olduğu bu meslekte küfürden hoşlanmaması, her zaman
kurallara uyması ve vakalarla ilgili dosyalarının çok düzgün

Dikiz aynasında kendi gözlerinin içine baktı. «Lyon, sen gülünç birisin.»

Bu öğleden sonrası saatlerinde hava öyle kapalıydı ki, güneşe karşı duyarlı olan
anahtarların çalıştırdığı sokak lambaları sahte alacakaranlık yüzünden yanıldılar. Sokaklar
ışıldıyordu. Simsiyah ve pırıl pırıldılar. Kaldırımların yanlarından pis sular hızla akıyordu.

Pasifik Kıyı Karayolundan güneye indi. Ama Crown Valley’den Özel Projelere doğru
sapacağı yerde yoluna devam etti. Rutz Cove’u, sonra da RitzCarlton Oteli sapağını geçti.
Tâ Dana Point’e kadar gitti.

Harry arabayı Enrique Estefan’ın evinin önünde durdurduğu zaman biraz şaşırdı. Oysa
bilinçaltı ona nereye gittiğini fısıldamıştı.

Ev, 1940’larda ya da 50’lerin başlarında yapılmış olan o sevimli kulübelerdendi. Daha
sonra mimarlık açısından o ruhsuz alçı kooperatif evleri tercih edilmeye başlanmıştı.
Oymalı süslü panjurlar, dilimli yatay şeritler ve birkaç yerde sivrileşen dam eve sevimli bir
hava veriyordu Yağmur ön avludaki büyük hurma ağaçlarının dallarından akıyordu.

Yağmur kısa bir an kesildiğinde Harry arabadan inip bahçe yolun da koştu. Tuğladan
yapılmış üç basamaktan verandaya çıktığı sırada yağmur yine şiddetlendi. Artık rüzgâr
kesilmişti. Sanki yağmurun ezici ağırlığı onu bastırmıştı.

Ön verandada gölgeler bir araya toplanan eski dostlar gibi, sıra tarzı salıncaklı
iskemlenin ve yeşil branda bezi yastıklı, beyaza boyalı iskemlelerin arasında bekliyorlardı.
Güneşli bir günde bile veranda hoşa gidecek kadar serin olurdu. Çünkü burayı bir kafese
sarılara) dama yayılmış olan kırmızı çiçekli bugenvillenin sık dalları koruyordu Harry
başparmağını zile bastırdı. Yağmurun gürültüsüne rağmen zilin içeride tatlı tatlı çınladığını
işitti. On beş santim boyunda bir kertenkele verandadan basamaklara doğru kayarak
kendini fırtınaya attı.

Harry sabırla bekledi. Arkadaşlarının ‘Ricky’ diye çağırdıkları Enrıque Estefan son



zamanlarda fazla hızlı hareket edemiyordu. Sonra bir kapı açıldı. Ricky gözlerini kısarak tel
geçirilmiş kapının arkasından baktı. Rahatsız edildiği için memnun olmadığı belliydi. Sonra
güldü ve «Harry, seni gördüğüme çok sevindim,» dedi. Telli kapıyı açıp yana çekildi.
«Gerçekten çok sevindim.»

«Sırsıklam oldum.» Harry ayakkabılarını çıkarıp verandada bıraktı.

Ricky, «Buna gerek yok,» dedi.

Harry çoraplı ayaklarıyla eve girdi.

Rick, «Hâlâ tanıdığım insanların en ince düşüncelisisin,» diye mırıldandı.

«İşte ben buyum. Tabanca ve kelepçe grubunun Nazik Adamı.»

El sıkıştılar. Enique, Harry'nin parmaklarını sıkıca kavradı. El sıcak, kuru ve kayış gibiydi.
Etli değildi bu el. Sanki sadece eklemler tarak ve parmak kemiklerinden oluşuyordu.
Harry’e bir iskeletle el sıkışıyormuş gibi geldi.

Rick, «Mutfağa gel,» dedi.

Harry onun ardı sıra cilalı meşe zeminde ilerledi. Ricky ayaklarını sürüyor, tabanlarını
yerden iyice kaldırmıyordu.

Kısa koridoru dipteki mutfaktan süzülen ışık ve yakut rengi bir kapın titreyerek yanan bir
mum aydınlatıyordu. Bu mum, bir duvarın önüne konmuş dar masadaki Kutsal Ana
köşesinin bir parçasıydı. Geride gümüş varak çerçeveli bir ayna asılıydı. Mumun küçük
alevi gümüş varaktan yansıyor, aynada dans ediyordu.

«Nasılsın, Ricky?»

«Oldukça iyiyim. Ya sen?»

Harry, «Daha iyi günler gördüm,» diye itiraf etti.

Ricky, Harry’le aynı boydaydı ama ondan birkaç santim kısa duruyordu. Sanki rüzgâra
karşı gidiyormuş gibi öne doğru eğildiğinden sırtı yuvarlaklaşmıştı. Uçuk sarı gömleğinin
altından kürek kemikleri belli oluyordu. Arkadan boynu çok sıska duruyor, başının arkası
da bir bebeğinki kadar nazikmiş gibi gözüküyordu.

Mutfak bir kulübeden umulmayacak kadar genişti ve koridordan ı4uk daha neşeli bir
havası vardı. Yere Meksika fayansı döşenmişti. Dolaplar budaklı çamdandı. Büyük pencere
geniş arka avluya bakıyordu Radyoda Kenny  G’nin bir parçası çalıyordu. Etrafa kahvenin
hoş kokusu yayılmıştı.

Ricky, «Bir fincan ister misin?» diye sordu.

«Zahmet olmazsa.»



«Zahmet olur mu? Taze kahve yaptım.»

Ricky dolapların birinden fincanla tabak alırken Harry de dostunu bekledi ve gördükleri
onu endişelendirdi.

Ricky’nin yüzü çok zayıftı. Gözlerinin iki yanında ve ağzının kenarlarında derin çizgiler
vardı. Cildi hemen hemen bütün esnekliğini kaybetmiş gibi sarkmıştı. Gözleri sulanıyordu.
Belki gömleğinin rengi saçlarına vuruyordu, ama beyaz saçları sağlıksız bir sarı tona
bürünmüş gibiydi. Hem yüzü, hem de gözleri sarımsıydı. Daha da kilo vermişti, giysileri
üzerinden dökülüyordu. Kemerinin tokasını son deliğe sokmuş olmasına karşın
pantolonunun arkası boş bir çuval gibi sarkıyordu.

Enrique Estefan yaşlı bir adamdı. Aslında otuz altı yaşındaydı, yani Marryden bir yaş
gençti. Ama yine de ihtiyardı.

Kör kadın çoğu zaman yalnızca karanlıklarda değil, doğduğu dünyadan çok farklı bir
âlemde de yaşıyordu. Bazen bu iç ülke parlak hayallerle dolu bir krallığa dönüşüyordu.
Pembe ve kehlibar şatolar yeşim saraylar, büyük lüks apartmanlar, geniş yemyeşil çim
alanlı Bel Air malikânelerinin kraliçesi ve tek hükümdarıydı o. Ya da ünlü bit aktris, bir
manken, tutulan bir romancı, bir balerindi. Maceraları heyecanlı, romantik ve ilham
vericiydi. Ancak bu ülke kimi zaman da kotu bir imparatorluğa dönüşüyordu. Karanlık,
gölgeli zindanlar, çürüyen cesetlerle dolu, duvarlarından sular sızan ıslak yeraltı mezarları,
aydaki kraterler kadar gri ve kasvetli, mahvolmuş kırlar... Canavar gibi kötü yaratıkların
yaşadığı bu yerlerde her zaman kaçmaya çalışırdı. Korkar ve saklanırdı. Ne güçlüydü, ne
de ünlü. Çoğu zaman çıplaktı ve üşüyordu.

Bazen iç dünyası belirgin olmazdı. Renkler, sesler ve kokulardan oluşan bu yerin biçimi
ya da dokusu yoktu. Bu dünyada şaşkın şaşkın dolaşırdı. Çoğu zaman müzik olurdu orada.
Elton John, Three Doç Night, Nilsson, Marvin Gaye, Jim Croce... onun çağının sesleri.
Renkler şarkılara eşlik eder, döner ve patlarlardı. Bu ışık gösterisi öyle göz kamaştırıcıydı
ki, gerçek dünyada bunun bir eşini yaratmak olanaksızdı.

iç dünyanın şekilsizleştiği bu anlarda bile, kadının kafasının içinde ki sihirli ülke kararıp
korkutucu bir yere dönüşebiliyordu. Renkler koyulaşıyor, sanki pıhtılaşıyordu. Müzik
uğursuz bir kakafoni halini alıyordu Ona buz gibi soğuk, şiddetle akan bir nehirde
sürükleniyormuş gibi geliyordu. Nehrin acı sularında boğuluyor, soluk almak için çırpınıyor
ama alamıyordu. Sonra yüzeye çıkıyor ve pis havayı telaşla içine çekiyordu Ağlıyor, sıcak,
kuru bir kıyıya erişerek kurtulmak için dua ediyordu.

Şimdi de olduğu gibi, arada sırada kafasındaki sahte dünyalarda yüzeye çıkar ve içinde
yaşadığı gerçeğin farkına varırdı. Yanlardaki odalardan ve koridorlardan gelen boğuk
sesler. Lastik altlı ayakkabıların gıcırtısı. Dezenfektanın çam kokusu. İlaç kokuları. Bazen



(ama şimdi değil) idrarın keskin kokusu. Kadın tiril tiril, tertemiz çarşaflara sarılmıştı. Alev
alev yanan cildine çok serin geliyordu bunlar. Sağ elini çarşaflardan kurtarıp körcesine
uzattığında parmakları hastane karyolasının soluk çelikten yapılmış emniyet parmaklığına
dokundu.

Kadın önce duyduğu yabancı bir sesi tanımlama ihtiyacı yüzünden olduğu yerde kaldı,
kalkmayı denemedi. Parmaklığı sıkıca kavrayarak tümüyle hareketsiz durdu. Başlangıçta
uzaklardaki bir arenada bağıran müthiş bir kalabalığın gürültüsüne benzeyen sesi dikkatle
dinliyordu. Hayır. Kalabalığın gürültüsü değildi bu. Yangının uğultusuydu. Her şeyi
kavuran, yutan bir yangının... gülen fısıldayan hışırdayan alevlerinin sesi. Kadının kalbi
şiddetle çarpmaya başladı. Ama sonunda bu yangının ne olduğunu anladı. Tam tersiydi...
alevleri söndüren müthiş bir yağmurun gürültüsü.

Biraz gevşedi, sonra yakından bir hışırtı geldi ve tekrar donakaldı. İhtiyatla, «Kim var
orada?» diye sordu. Sesinin boğuk olması ve kelimeleri ağzında çiğnemesi kendisini de
şaşırttı.

«Ah, Jennifer, demek yine aramıza katıldın.»

Jennifer, diye düşündü. Benim adım Jennifer.

Duyduğu, orta yaşı geçmiş bir kadın sesiydi. Profesyonelce konuşuyordu ama yine de ilgi
duyduğu belliydi. Jennifer bu sesi hemen hemen tanır gibi oldu. Onu daha önce
duyduğunu biliyordu. Ama yine de sakinleşemedi.

«Sen kimsin?» diye sordu. Kelimeleri hâlâ ezip büzdüğü için şaşalamıştı.

«Ben Margaret’im, hayatım.» Yaklaşan kauçuk altlı ayakkabıların çıkardıkları sesler
duyuldu.

Jennifer büzüldü. Ona vurulmasını bekler gibiydi ama bunun nedenini bilmiyordu.

«Merak etme, hayatım. Sadece nabzına bakmak istiyorum.»

Jennifer rahatladı ve yağmurun sesini dinlemeye başladı.

Margaret bir süre sonra onun bileğini bıraktı. «Hızlı ama düzenli.»

Jennifer yavaş yavaş hatırlamaya başladı. «Sen Margaret misin?»

«Evet, öyle.»

«Gündüz hemşiresi.»

«Evet, hayatım.»

«Demek sabah şimdi?»

«Öğleden sonra. Saat üçe geliyor. Bir saat sonra nöbeti bırakacağım. Sonra Angelina



seninle ilgilenecek.»

«Neden... ilk uyandığım zaman aklım hep böyle karmakarışık oluyor?»

«Bunu düşünüp endişelenme, hayatım. Bu durumu değiştirmek için yapabileceğin hiçbir
şey yok. Ağzın kuru mu? İçecek bir şey ister misin?»

«Evet, lütfen.»

«Portakal suyu, gazoz?»

«Portakal suyu iyi olur.»

«Hemen gelirim.»

Ayak sesleri uzaklaştı. Bir kapı açıldı ve açık bırakıldı. Yağmurun gürültüsü arasında
binanın türlü yerinden gelen sesler duyuluyordu. Başkaları, başka işlerle ilgileniyorlardı.

Jennifer yatakta kımıldanarak daha rahatlamaya çalıştı. Ancak o zaman ne kadar bitkin
olduğunu anlamakla kalmadı, başka bir gerçeği de farketti. Vücudunun sol tarafı felçliydi.
Sol bacağını kımıldatamıyor, hatta ayak parmaklarını bile oynatamıyordu. Sol koluyla
elinin de hissi yoktu.

Jennifer’in kalbine derin ve müthiş bir korku doldu. Kendini aciz ve terkedilmiş gibi
hissediyordu. Bu duruma ve bu yere nasıl düştüğünü hatırlamak ona çok ama önemli ve
acil bir şeymiş gibi geliyordu.

Sağ kolunu kaldırdı. Kolunun zayıf ve güçsüz olması gerektiğini biliyordu, ama yine de
ağır geldi. Sağ eliyle çenesine, ağzına dokundu. Kuru, sertleşmiş dudaklar. Bir zamanlar
dudakları bambaşkaydı. Erkekler öpmüşlerdi onu.

Jennifer’in kafasındaki karanlıkların arasında bir anı pırıldadı: tatlı bir öpücük, mırıltıyla
söylenen sevgi sözlükcüleri... Ama bu bir anının sadece bir parçasıydı. Ayrıntısı yoktu,
başka hatıralara da bağlanamıyordu.

Parmaklarını sağ yanağına, burnuna dokundurdu. Yüzünün sol tarafını yokladığı zaman
parmak uçlarıyla cildini algıladı. Ama yanağı bu dokunuşu hissetmedi bile. Yüzünün o
tarafındaki kaslar... çarpılmış gibiydi.

Kısa bir tereddütten sonra elini gözlerine doğru kaydırdı. Parmağının ucunu gözlerinin
etrafında dolaştırdı. Farkettikleri elinin titremesine neden oldu.

Ansızın yalnızca buraya nasıl geldiğini değil, her şeyi her şeyi anımsadı. Bir anda yaşamı
gerilere, çocukluk yıllarına kadar gözlerinin önünde belirdi. İstediklerinden,
dayanabileceğinden çok daha fazlasını anımsadı.

Elini hızla yüzünden çekerek acı dolu korkunç ve tiz bir ses çıkardı. Anıların altında
eziliyormuş gibiydi.



Margaret döndü. Ayakkabıları hafifçe gıcırdıyordu. Bardağı komodinin üstüne koyarken
şıkırdadı. «Yatağı kaldıracağım. Böylece portakal suyunu rahatça içersin.»

Motor homurdandı ve yatağın başucu kalkmaya başladı. Jennifer de doğrulup oturmak
zorunda kaldı.

Yatak durduğu zaman Margaret, «Ne var, hayatım?» diye sordu.Bana ağlamaya
çalışıyormuşsun gibi geldi... tabii ağlayabilseydin...»

Jennifer titrek bir sesle sordu. «O hâlâ geliyor mu?»

«Tabii geliyor. Haftada en aşağı iki defa. Birkaç gün önce geldiği zaman sen de
kendindeydin. Bunu hatırlamıyor musun?»

«Hayır. Ben... Ben...»

«O çok sadık.»

Jennifer’in kalbi hızla çarpıyordu. Göğsüne bir şey bastırıyordu minki. Gırtlağı korku
yüzünden öyle sıkışmıştı ki, konuşmakta zorluk çekiyordu. «Ben... onun... onun...»

«Ne var, Jenny?»

«... buraya gelmesini istemiyorum!»

«Ah, yapma. Bu sözlerinde ciddi olamazsın.»

«Onu buraya sokma.»

«O sana çok bağlı.»

«Hayır. O... o...»

«Haftada en aşağı iki gün geliyor ve yanında birkaç saat oturuyor. Kendi âlemine dalmış
ya da bize katılmış olsan da, olmasan da.»

Jennifer kendisi etrafın bile farkında olmadığı sırada onun odasında, yatağın başucunda
oturduğunu düşünerek ürperdi. Elini uzatarak Margaret’in kolunu buldu ve sıkabildiği
kadar sıktı. Telaşla, «O sen ya da ben gibi değil,» dedi.

«Jenny, kendine kötülük ediyorsun.»

«O farklı.»

Margaret avucunu Jennifer’ın elinin üzerine koyarak kadının parmaklarını ona güven
vermek istercesine sıktı. «Artık böyle konuşmanı istemiyorum, Jenny.»

«O insan değil.»

«Bu sözlerinde ciddi değilsin. Ne dediğini bilmiyorsun!»

«Bir canavar o.»



«Zavallı, bebeğim. Gevşe biraz, hayatım.» Bir el Jennifer’in alnına dokunarak sanki
kırışıkları düzeltti, saçlarını geri itti. «Heyecanlanmamalısın. Her şey düzelecek. Çok iyi
olacaksın, bebeğim. Şimdi yatağına söyle rahatça yerleş, biraz gevşe. Burada güvendesin.
Hepimiz seni seviyoruz. Sana iyi bakacağız...»

Jennifer bir süre bu tür sözleri dinledikten sonra biraz sakinleşti. Ama korkusu
azalmamıştı.

Portakal kokusu ağzını sulandırıyordu. Margaret bardağı tutarken meyva suyunu kamışla
içti. Ağzını iyi kullanamıyor, bazen yutmakta zorluk çekiyordu. Ama portakal suyu soğuk
ve nefisti. Meyva suyunu bitirdikten sonra hemşirenin ağzını kâğıt bir peçeteyle silmesine
izin verdi.

Yağmurun insanın içini rahatlatan sesini duyuyor ve gergin sinirlerini gevşeteceğini
umuyordu. Ama öyle olmadı.

Margaret, «Radyoyu açayım mı?» diye sordu.

«Hayır. Teşekkür ederim.»

«İstersen sana bir şeyler okuyabilirim. Şiirler. Şiir dinlemek her zaman hoşuna gidiyor.»

«İyi olur...»

Margaret iskemleyi karyolanın yanına çekip oturdu. Kitapta belirli bir yeri ararken
çevrilen sayfaların çıkardığı hışırtı kulağa hoş geliyordu.

Hemşire okumaya başlayamadan Jennifer, «Margaret,» dedi.

«Ne var, yavrum?»

«O beni ziyarete geldiği zaman...»

«Evet?»

«Sen de odada bizimle kalırsın, değil mi?»

«İstediğin buysa, tabii.»

«İyi.»

«Şimdi Emily Dickinson’ın bir şiirine ne dersin?»

«Margaret?»

«Hm?»

«O beni ziyarete geldiği zaman... ben içimdeki dünyada kayboluyorum... Beni onunla hiç
yalnız bırakmıyorsun, değil mi?»

Margaret sesini çıkarmadı. Jennifer onun hoşnutsuzlukla kaşlarını çattığını görür gibi



oldu.

«Bırakıyor musun?» diye ısrar etti.

«Hayır, hayatım. Hiç bırakmıyorum.»

Jennifer hemşirenin yalan söylediğinin farkındaydı. «Margaret, lütfen. Sen sevecen bir
insana benziyorsun. Lütfen.»

«Hayatım, o seni seviyor. Buraya seni sevdiği için geliyor. Bryan senin için tehlikeli biri
değil. Hiç değil hem de.»

Jennifer bu adı duyunca ürperdi. «Kafaca sağlıklı olmadığımı düşündüğünü biliyorum...
Aklımın karıştığını...»

«Emily Dickinson’ın bir şiirinin yararı olur.»

Jennifer, «Pek çok şey aklımı karıştırıyor...» diye açıkladı. Sesinin giderek hafiflemesine
üzülüyordu. «Ama bu konuda değil. Bu bakımdan aklım hiç de karışık sayılmaz.»

Hemşire, Dickinson’ın gizli, güçlü enerjisini belirtmek için yapmacık bir sesle okumaya
başladı. «Her şey aşktır. İşte aşk konusunda bütün bildiğimiz budur.»

Ricky Estefan’ın geniş mutfağındaki büyük masanın yarısının üzerine bir örtü serilmiş,
üstüne de gümüş takılar yaparken kullandığı küçük elektrikli aletler dizilmişti: el matkabı,
oyma makinesi, zımparalama çarkı, parlatıcı ve başka kolaylıkla tanınamayan gereçler. Bir
yana sıvı dolu şişeler ve esrarlı bileşimler konmuş tenekeler düzgünce yerleştirilmişti.
Küçük boya fırçaları, beyaz pamuklu kumaş parçaları ve ovma telleri de öyle.

Harry işini yarıda kestiği sırada Ricky iki parçanın üzerinde çalışıyordu anlaşılan.
Ayrıntıları dikkati çeken, eski Mısırlıların kutsal saydıkları böcek ve üzerleri belki Navajo
belki de Hopi kızılderilileri sembolleriyle kaplı iri bir kemer tokası. Ricky’nin kalıp yapma
aletleri ve demirci ocağı garajdaydı. Ama takıların son ayrıntıları üzerinde uğraşırken
bazen pencerenin önünde oturmaktan hoşlanırdı. Oradan gül bahçesinin zevkini
çıkarabiliyordu.

Dışarıdaki kasvetli, şiddetli gri yağmura rağmen sık çiçekler adeta ışıldıyorlardı. Sarı,
kırmızı, mercan rengi, bazıları greyfurt büyüklüğündeydi.

Harry kahve fincanıyla masanın boş olan tarafına geçti. Ricky de ayaklarını sürüyerek
öbür yana gitti. Kahve fincanıyla tabağını tenekeler, şişeler ve aletlerin arasına koydu.
İskemlesine artriti ilerlemiş seksen yaşında bir ihtiyar gibi ağır ağır oturdu.

Ricky Estefan üç yıl önce bir polisti. En iyi polislerden biri. Harry’ nin de ortağıydı.
Yakışıklı bir adamdı; saçları şimdiki gibi sarımsı beyaz değil simsiyah ve gürdü.

Ricky’nin yaşamı farkına varmadan soyulmakta olan bir dükkâna girdiği zaman



değişmişti. Sinirleri gerilmiş olan silahlı haydutun uyuşturucu bağımlılığı vardı, bunun için
de para gerekliydi ona. Belki Ricky kapıdan girer girmez polis kokusunu aldı, belki de
paranın kasadan kendi cebine girmesini engelleyecek herhangi birini öldürmeye hazırdı.
Neden ne olursa olsun, haydut Ricky’e dört el ateş etti. Bir kurşun ıska geçti. Biri Ricky’nin
sol bacağının üstüne ve ikisi de karnına geldi.

Harry, «Takı işi nasıl?» diye sordu.

«Oldukça iyi. Yaptığım her şeyi satıyorum.

Yaralanmak kolay, yaşamak çok zordur. Ricky sanığın tabancası sadece bir ,22’lik olduğu
için şanslı sayılırdı. Ama haydut yakından ateş ettiği için de çok şanssızdı. Bir kere Ricky
dalağını, karaciğerinin bir kısmını ve ince bağırsağının bir bölümünü kaybetti. Operatörleri
karın boşluğunu temiz tutabilmek için her önlemi aldılar ama kurşunlar pislikleri etrafa
bulaştırmıştı. Bu nedenle Ricky şiddetli, yaygın ve travmatik peritonite yakalandı.
Ölümden zor kurtuldu. Gazlı gangren başladı, antibiyotikler bunu önleyemedi. Ricky bu
yüzden yeniden ameliyat edildi. Böylece safra kesesini ve midesinin bir bölümünü
kaybetti. Sonra kanı zehirlendi. Ateşi, Merküri gezegeninin güneşe bakan yüzeyinin ısısına
yaklaştı. Peritonit de tekrarlayınca bağırsağının bir bölümünü daha aldılar. Ricky bütün
bunlar sırasında şaşılacak kadar metin davrandı, sonunda da sindirim sisteminden arta
yeteri kadarı kaldığı için kendini şanslı saydı. Böylece bağırsakları kesilenlerin çoğunda
görüldüğü gibi ömrünün sonuna kadar naylon torbayla yaşamak gibi insan onurunu
zedeleyici bir dertten kurtuldu.

Haydut hiçbir zaman yargılanmadı. Onun Ricky’le meşgul olmasını fırsat bilen dükkân
sahibi Bay Wo Tai Han tezgâhın arkasına sakladığı çifteyi kaptı ve suçlunun kafasının
arkasını uçurdu.

Tabii bu bin yılın son on yılında oldukları için her şey burada bitmedi. Haydutun
annesiyle babası oğullarını öldürerek onları sevgi, dostluk ve mali destekten yoksun
bıraktığı için Bay Han’ı dava ettiler. Tabii bir uyuşturucu bağımlısının bütün bunları
sağlayamayacağı gerçeğine aldırdıkları yoktu.

Harry biraz kahve içti. Koyu ve lezzetliydi. «Son zamanlarda Bay Han’dan haber alabildin
mi?»

«Evet. Temyizdeki davayı kazanacağından çok emin.»

Harry başını salladı. «Son zamanlarda jürinin ne yapacağını kestiremiyorsun.»

Ricky sinirli sinirli güldü. «Evet. Beni de dava etmedikleri için şanslı sayılırım.»

Ama başka bakımlardan hiç de şanslı değildi. Vurulduğu sırada Anita’yla evleneli sekiz ay
olmuştu. Genç kadın bir yıl daha onunla kaldı. Yani Ricky ayağa kalkıncaya kadar. Sonra



da kocasının ömrünün sonuna kadar yaşlı bir adam olarak kalacağını anladığı zaman bu
evliliği sona erdirmeye karar verdi. Henüz yirmi altı yaşındaydı. Önünde upuzun bir yaşam
vardı. Zaten son zamanlarda evlilik yemininin o ünlü bölümünü, yani «hastalıkta ve
sağlıkta, ölüm bizi ayırıncaya kadar,» satırını çok kişi bağlayıcı saymıyordu. Ancak on yıl
gibi uzun bir deneme süresinden sonra bu kurala uyulabilirdi. Bu bir şirkette beş yıl
çalışmadıkça sigorta programına alınmamaya benziyordu. Ricky son iki yılı yalnız
geçirmişti.

Ricky, «Ne oldu?» diye sordu.

«Kötü bir şey olduğunu nereden anladın?»

«Sen bir milyon yıl da yaşasan çalışma saatlerinde kalkıp dostlarını ziyarete gelmezsin.
Vergi mükelleflerine paralarının karşılığını her zaman verirsin.»

«Ben gerçekten o kadar katı bir insan mıyım?»

«Bunu sormana gerek var mı?»

«Benimle birlikte çalışmak çok zor olmalı.»

Ricky, «Bazen...» dedi gülümseyerek.

Harry ona James Ordegard’ı ve mankenlerin arasında nasıl öldüğünü anlattı.

Ricky onu dinledi. Hemen hiç konuşmadı. Bir şey söylediğindeyse sözleri her zaman
yerindeydi. O bir dostun nasıl olması gerektiğini biliyordu.

Harry susup uzun bir süre yağmurdaki güllere baktı. Sözlerinin sona erdiği anlaşılıyordu.
Ricky o zaman, «Hepsi bu kadar değil,» dedi.

Harry, «Öyle,» diye itiraf etti. Kahve ibriğini getirip fincanlarını yeniden doldurdu, sonra
yerine oturdu. «Bir serseriyle karşılaştım.»

Ricky hikâyenin bu bölümünü de ilki gibi ciddi ciddi dinledi. Kulaklarına inanamıyormuş
gibi bir tavır takınmadı. Gözlerinde hiç kuşku yoktu, tavırlarında da öyle. Bütün olayı
dinledikten sonra, «E, bundan ne anlam çıkardın?» dedi.

«Belki hayal gördüm. Bir halüsinasyondu bu.»

«Sen hayal görebilir misin? Sen?»

«Aman, Tanrı aşkına, Ricky! O nasıl gerçek olabilir?»

«O serseri lokantadaki çılgından daha mı garipti?»

Mutfak sıcaktı ama Harry birdenbire buz kesildi. Elleriyle sıcak kahve fincanını kavradı.
«Evet. O daha garip. Belki fazla değil. Ama daha kötü. Şimdi sorun şu: Psikiyatri tedavisi
için izin alayım mı? Birkaç hafta uzmana gideyim mi?»



«O beyin avcılarının ne yaptıklarını bildiklerine ne zaman inanmaya başladın?»

«İnandığım yok. Ama bir başka polisin dolu bir silahla hayaller görerek dolaşması hiç
hoşuma gitmezdi.»

«Sen kendinden başka hiç kimse için tehlikeli değilsin, Harry. Sen endişelene endişelene
ergeç kendini öldüreceksin. Dinle! O kızıl gözlü adama gelince... yaşamları boyunca
herkesin başından açıklayamayacağı bir olay geçer. Bir an bilinmeyenle karşılaşır.»

Harry kesin bir tavırla, «Ben onlardan değilim,» diyerek başını salladı.

«Sen bile onlardansın. Şimdi... bu serseri her saat başı hortumun içinde sana gelirse,
kendisine randevu vermeni ister ve seninle Fransız usulü öpüşmeye kalkarsa, o zaman bir
sorunun var sayılır.»

Yağmur orduları kulübenin damında ilerliyordu.

Harry, «Sinirlerim çok gergin,» diye mırıldandı. «Bunun farkındayım.»

«Tabii, sinirlerin gergin. Ama bir tahtan eksik değil, ahbap.»

Harry’le Ricky birkaç dakika hiç konuşmadan yağmuru seyrettiler. Sonra Ricky iri
gözlüğünü takıp gümüş kemer tokasını aldı. Elektrikli diş fırçası büyüklüğündeki cilalama
makinesini çalıştırdı. Bunun gürültüsü konuşmayı engelleyecek gibi değildi. Oyma
desenlerden birindeki küçücük gümüş parçalarını ve lekeleri temizlemeye başladı.

Harry bir süre sonra içini çekti. «Sağol, Ricky.»

«Boşver.»

Harry kahve fincanıyla tabağı lavaboya götürüp çalkaladı, sonra da bulaşık makinesine
yerleştirdi.

Radyoda Harry Connick Jr. aşkla ilgili bir şarkı söylüyordu.

Musluğun üzerinde bir pencere daha vardı. Dışarıda şiddetli yağmur gülleri dövüyordu.
Konfete benzeyen parlak renkli petaller ıslak çim alana dağılmışlardı. Harry tekrar masaya
döndüğünde Ricky makineyi kapatıp kalkmaya davrandı. Ama Harry, «Zahmet etme,»
dedi. «Ben giderim.»

Ricky başını salladı. Öyle zayıf, bitkin bir hali vardı ki...

«Yakında görüşürüz.»

Ricky, «Mevsimin başlamasına az kaldı,» dedi.

«Gelecek hafta Angel’ların maçına gidelim.»

Ricky, «İyi olur,» diye cevap verdi.



İkisi de beyzboldan hoşlanırlardı. Her oyunun yapısı ve gelişmesinde insanı rahatlatan bir
mantık vardı. Günlük yaşamın panzehiriydi bu.

Harry ön verandada ayakkabılarını giyerek bağlarını bağladı. Geldiği zaman korkuttuğu
kertenkele ya da ona çok benzeyen bir başkasının yakındaki koltuğun dirsek dayayacak
yerinden onu seyretti. Gövdelinin yılanınkine benzeyen kavislerindeki hafif yanar dönerli
yeşil ve mor pullar donuk donuk parlıyordu. Sanki beyaz tahtanın üzerine bir avuç yarı
değerli taş saçılmıştı.

Harry küçücük ejderhaya bakarak güldü.

Tekrar dengesini bulmuş, sakinleşmişti.

Son basamaktan avluya inip yağmura çıkarken arabaya doğru baktı ve önde, şoför
yerinin yanında birinin oturduğunu gördü. İriyarı, gölge gibi biriydi. Saçları kabarık, sakalı
karmakarışıktı. Yabancı Harry’e değil aksi yöne bakıyordu. Sonra başını döndürdü. Harry
camın yağmur damlalarıyla dolu ve arada dokuz metrelik bir uzaklık olmasına rağmen
serseriyi hemen tanıdı. Çabucak eve doğru döndü. Ricky Este fan’a seslenecekti. Ama
sonra serserinin daha önce nasıl da çabucak ortadan kaybolduğunu hatırlayarak vazgeçti.
Dikkatle arabaya baktı Hayaletin uçup gitmiş olacağını sanıyordu. Ama yabancı hâlâ
oradaydı Kocaman siyah yağmurluğuyla arabaya sığamayacak kadar iriymiş gibi
gözüküyordu. Sanki gerçek bir otomobil değil de, panayırdaki birbirleri ne çarptırılan küçük
arabalardan birine binmişti.

Harry ön bahçe yolunda hızla ilerlerken gri su birikintilerine bastı Sokağa yaklaştığı
zaman o çılgınca surattaki çok iyi hatırladığı yara izlerini ve... kızıl gözleri gördü.

Arabaya yaklaşırken, «Orada ne işin var?» dedi.

Camın kapalı olmasına rağmen serserinin cevabını kolayca duydu «Tiktak, tiktak,
tiktak...»

«İn arabadan,» diye emretti.

«Tiktak... Tiktak...»

Çulsuz serserinin gülümsemesindeki tarif edilemeyecek ama sinir bozucu bir şey
Harry’nin duraklamasına neden oldu.

«... tiktak...»

Harry tabancasını çekerek namluyu gökyüzüne doğru çevirdi. Sol elini kapının tokmağına
attı.

«... tiktak...»

Sıvılaşmış gibi gözüken kızıl gözler Harry’i yıldırdı. İçleri kanlı kabarcıklara benziyordu.



Sanki patlayacak ve kanlar serserinin kırçıl sakallı yüzünden aşağıya akacaktı. İnsanca
hiçbir yanı olmayan bu gözler çok ürkütücüydü. Bütün cesareti kırılmadan kapıyı hızla
açan Harry, soğuk bir rüzgâr yüzünden az kalsın devriliyordu. Sendeleyerek iki adım
geriledi. Sanki arabanın içine kutuplara özgü bir fırtına hapsedilmişti. Rüzgâr Harry’nin
gözlerini yakıp sulandırdı.

Fırtına bir iki saniye sonra dindi. Harry açık kapıdan içeri baktı. Ön kanepede kimse
yoktu. Taşıtın içini yeterince görebildiği için serserinin arabada olmadığını anladı. Ama
yine de otomobilin etrafında dolaşarak her camdan içeri baktı, sonra arkasında durup
cebinden anahtarlarını çıkardı. Bagajı açtı. Kapak yukarı doğru kalkarken tabancasını
bagaja doğru çevirdi. Ama serseri orada da değildi. Bagajda sadece yedek lastik, kriko ve
alet çantası vardı.

Harry ailelerin yaşadığı sakin mahalleyi incelerken yağmurun farkına vardı yine. Kısa bir
an onu unutmuştu. Gökyüzünden sanki diklemesine bir nehir akıyordu. İçine kadar
ıslanmıştı. Bagajın kapağını çarparak kapattı, sonra da arabanın ön kapısını. Şoför tarafına
gidip direksiyona geçti. Otururken giysilerinden ıslak hışırtılı sesler çıktı.

Daha önce Laguna Beach’in merkezinde serseri çok pis kokuyor, ağzının kokusu mide
bulandırıyordu. Oysa arabada pis kokusu kalmamıştı.

Harry kapıları kilitledi. Sonra tabancasını sırılsıklam ceketinin altındaki kılıfına soktu.

Titriyordu.

Enrique Estefan’ın kulübesinden uzaklaşırken radyatörü iyice açtı. Islak saçlarından sular
süzülüyor, ensesinden damla damla akıyordu. Ayakkabıları şişiyor ve ayaklarını sıkmaya
başlıyordu.

Arabanın camından kendisine bakan hafifçe ışıklı kırmızı gözleri anımsıyordu. Serserinin
pis suratındaki irin akan uçukları ve yarım daire biçiminde dizilmiş sarı, kırık dişlerini de.
Arabanın kapısını ilk açacağı zaman serserinin sırıtışının onu neden durduğunu, bundaki
sinir bozucu niteliğin ne olduğunu anlayıverdi. O acayip yersiz yurtsuz serserinin İnsanı
korkutmasının nedeni çılgınca, abuk sabuk konuşması değildi. Gülüşü bir delininkine de
benzemiyordu. Onunki yırtıcı bir hayvanın ifadesiydi. Denizde dolaşan bir köpekbalığının,
avını izleyen bir leoparın, ay ışığında kurban arayan bir kurtun yüzüydü bu. Onda çıldırmış
sıradan bir serseriye göre çok daha korkunç ve öldürücü bir şeyler vardı.

Laguna Niguel’e Özel Projelere giderken manzara da, sokaklar da çok tanıdıktı. Yanından
geçen sürücülerin öyle gizemli bir yanları yoktu. Farların, nikel kadar parlak yağmurla
yaptıkları ışık oyunları ya da damlalar arabanın üzerine çarparken çıkan madensi şıkırtının
hayaletlerle ilgisi olmadığı gibi. Demir gökyüzüne doğru uzanan palmiyelerin siluetlerinin
ürkütücü olduğu da söylenemezdi. Ama Harry yine d« uğursuz bir duygunun ağırlığı



altında eziliyor... doğaüstü bir şeyle karşılaştığı sonucuna varmamak için çaba harcıyordu.

Tiktak, tiktak...

Serserinin hortumun arasından çıktığı zaman söylediği diğer sözleri düşündü. «Şafakta
ölmüş olacaksın.» Saatine bir göz attı. Kristalin Üzerinde hâlâ yağmurun neden olduğu
buğu tabakası yüzünden kadran çarpılmış gibi gözüküyordu. Yine de saatin kaç olduğunu
görebildi Üçü yirmi sekiz geçiyordu.

Güneş ne zaman doğuyor? Altıda mı? Altı buçukta mı? Evet, bu iki sinin arasında. Şafağa
en fazla on beş saat var...

Sileceklerin bir metronomu andıran takırtıları cenazelerde çalınan trampetlerin meşum
temposuna benzemeye başlıyordu.

Bu çok gülünç. O serseri beni Laguna Beach’ten Ricky’nin evine kadar izlemiş olamaz.
Öyleyse... o serseri gerçek değil. Sadece bir hayal. Onun için de tehlikeli sayılmaz...

Ama Harry rahatlamadı. Serseri hayalse o zaman şafakta ölmem tehlikesi yok. Ama
anladığım kadarıyla o zaman da geriye bir tek izah kalıyor. Galiba ben sinir krizi
geçiriyorum...

Büronun Harry’e ait olan tarafı rahatlatıcı bir yerdi. Sümen ve kalem takımı birbiriyle tam
bir dik açı yapacak biçimde konmuştu. Ayrı ca masanın kenarına da paraleldiler. Pirinç
saat bileğindekiyle aynı zamanı gösteriyordu. Saksıdaki palmiye, Çin çamı ve potosun
yapraklarının hepsi tertemiz ve pırıl pırıldı.

Bilgisayar monitörünün mavi ekranı da insanı sakinleştiriyordu Bütün Özel Proje fişleri
makro olarak veriliyordu. Onun için Harry onları yazı makinesi kullanmadan tamamlayıp
doldurabiliyordu. İnsan o antikalaşmış teknolojiyle çalışırken, boş yerleri doldurması
sırasında aralıklar mutlaka düzensiz oluyordu.

Harry iyi daktilo yazardı. Vakanın dosyasını kafasında hemen hemen yazdığı kadar hızla
tasarlayabiliyordu. Herkes boş yerleri doldurur ya da kutulara çarpı işaretleri koyabilirdi.
Ama herkes işin, Harry’nin ‘kompozisyon sınavı’ diye tanımlamaktan hoşlandığı yanında
usta olamazdı. Harry’nin vaka raporları tanıdığı bütün dedektiflerinkinden daha özlüydü ve
daha canlı bir dille yazılıyordu.

Parmakları klavyenin üzerinde uçarken ekranda anlamlı cümleler belirdi. Ve Harry Lyon o
zaman, sabah kahvaltı sofrasında küçük İngiliz ekmekleri ve limon marmelatı yiyerek
sitenin özenle kırpılmış yeşil şeridini seyrettiğinden beri ilk kez huzura kavuştu. James
Ordegard’ın cinayet cümbüşü duygusal yükü olan sıfatlardan arındırılmış olarak kısa
Cümlelerle özetlendiğinde, olay Harry’e cinayetlere katıldığı sıradaki kadar garip gelmedi.
Hızla yazdığı sözcükler onu rahatlatıyordu.



Hatta iyice gevşediği için büroda âdeti olmadığı halde gömleğinin yakasını açıp
kravatının düğümünü biraz gevşetti.

Çalışmaya sadece koridorun dibindeki odaya konmuş makinelerin birinden kahve almak
için ara verdi. Giysileri hâlâ yer yer ıslaktı. Hepsi de kötü buruşmuştu ama artık ona ilikleri
bile donmuş gibi gelmiyordu.

Elinde kahveyle odasına dönerken o ipsiz sapsız serseriyi gördü yine, iriyarı adam
koridorun dibinde, diğer bir koridorla kesiştiği noktadaydı. Serseri soldan sağa giderek
diğer koridora saptı. İleriye doğru bakıyordu. Harry’e doğru hiç dönmedi. Sanki oraya
başka bir şey için gelmiş gibi ciddi ciddi yürüdü. Birkaç uzun adım attı ve diğer koridorda
gözden kayboldu.

Harry onun nereye gittiğini anlamak için koridorda hızla ilerlerken, kahveyi dökmemeye
çalışıyor ve kendi kendine, aynı adam değildi, diyordu. Arada benzerlik vardı, işte o kadar.
Gerisine hayal gücü ve gerilmiş sinirler neden oldu.

Ama bu iddialarına kendi de inanmıyordu. Koridorun dibindeki idam düşmanıyla aynı
boydaydı. Omuzları bir ayınınki kadardı ve göğsü de genişti. Pis saçları yele gibi, sakalı
karmakarışıktı. Uzun siyah yağmurluk cüppe gibi dalgalanıyordu. Bu adamda da aynı
kendine güven vardı. Ahdi Atik çağlarından mistik bir biçimde modern dünyaya
gönderilmiş deli bir peygambere benziyordu.

Harry koridorun dibinde birden durdu. Kaynar kahve bardaktan dökülerek elini yaktığı
için suratını buruşturdu. Diğer koridora, sağa doğru baktı. Serseri o yana gitmişti. Orada
sadece iki kişi vardı. Bob HVong ve Louis Yancy. Orange İlçesi Şerif Bürosundan ödünç
verilmiş olan İki adam sarı bir dosyayı inceliyorlardı.

Harry, «O nereye gitti?» diye sordu.

İki dedektif ona bakarak gözlerini kırpıştırdılar. Bob Wong, «Kim?»

dedi.

«Siyah yağmurluklu o kıl yığını! Serseri!»

İkisi de şaşırdılar. Yancy, «Serseri mi?» diye sordu.

«Onu görmediyseniz bile kokusunu duymuşsunuzdur.»

Wong öğrenmek istedi. «Şimdi mi geçti?»

«Evet. İki saniye önce.»

Yancy, «Buradan hiç kimse geçmedi,» dedi.

Harry yalan söylemediklerini biliyordu. Müthiş bir komplonun bir parçası değildiler. Yine
de yanlarından geçerek koridora açılan bütün odaları araştırmak istiyordu. Ama ona



merakla baktıkları için kendini tuttu. Hali tavrının pek garip olduğunun farkındaydı. Saçları
karışmış, rengi uçmuştu; gözlerinde çılgınca bir ifade vardı. Kendini rezil etmeyi göze
alamazdı. Yaşamını itidal, düzen ve kendini kontrol prensipleri üzerine kurmuştu.

İstemeye istemeye bürosuna dönüp yazı masasının en üst gözün den mantar bir altlık
aldı, sümenin üzerine yerleştirerek kahveler damla yan bardağı da üstüne koydu. Dosya
dolaplarından birinin alt çekme sinde rulo halinde kâğıt havlusu ve temizleyici dolu spreyi
vardı. Birkaç havlu koparıp kahveden ıslanmış ellerini kuruladıktan sonra karton bar dağın
üstünü sildi.

Ellerinin titremediğini farkederek sevindi.

Neler oluyorsa eninde sonunda işin içyüzünü anlayacak ve önlemini alacaktı. Her şeyle
başa çıkabilirdi. Her zaman öyle olmuştu. Ve ola çaktı. Kendine hakim olmak. İşin
anahtarı buydu.

Üst üste ağır ağır derin soluklar aldı. İki eliyle alnına düşmüş olan saçlarını geri itti.

Ağırlaşan kapalı hava alacakaranlığı zorlayarak erken bastırmasına neden oldu. Beşi
sadece birkaç dakika geçiyordu. Güneşin batmasına daha bir saat vardı. Ama güneş uzun
bir alacakaranlığa teslim olmuştu Harry tavandaki floresan lambaları yaktı.

Bir iki dakika yarı buğulanmış camın önünde durup tonlarca suyun şakırdayarak araba
parkına akmasını seyretti. Gök gürültüsü ve şimşekler çoktan uzaklaşmıştı. Hava, rüzgâr
esmesine izin vermeyecek kadar ağırdı. O yüzden yağmur tropikleri andıran bir şiddetle
yağıyordu. Öyle yoğun ve amansızdı ki, insanın aklına ilahi cezalar, gemiler ve kabaran
denizlerin altında kaybolan kıtalarla ilgili eski efsaneleri getiriyordu.

Biraz sakinleşmiş olan Harry masasına gidip koltuğuna oturdu ve bilgisayara doğru
döndü. Kahve almak için koridorun dibine gitmeden önce hazırladığı suç dosyasını tekrar
isteyeceği sırada birdenbire ekranın boş olmadığını farketti. Oysa boş olması gerekiyordu.

Odasında yokken yeni bir belge oluşturulmuştu. Ekranın tam ortasında bir tek sözcüktü:
«TİKTAK.»

Connie Gulliver cinayet yerinden büroya döndüğü sırada saat altıya geliyordu. Laguna
Beach Polis Bürosunun siyah beyaz devriye arabalarından biriyle gelmişti. Basına atıp
tutuyor, özellikle bir televizyon muhabirine kızıyordu. Bu muhabir Harry’le ona «Yarasa
adamla Yarasa kadın» adlarını takmıştı. Bunun nedenini sadece Tanrı biliyordu. Belki de
James Ordegard’ı çaresizce kovalarken çoğu zaman cüretkâr davranmak zorunda
kaldıkları için. Ya da o köpeği zımbaladıkları tava narasında yarasalar olduğundan.
Elektronik gazetecilerin yaptıkları ya da söyledikleri şeylerin her zaman anlaşılır, mantıklı
nedenleri yoktu. İnanılır bir mazeretleri de. Haberleri bildirmek onlar için ne kutsal bir



görev, ne de bir kamu hizmetiydi. Bir şovdu bu. Gerçekler ve rakamlardan çok, dikkati
çekecek, ışıltılı şeylerin gerektiği bir iş. Connie bütün bunları öğrenecek ve duruma razı
olacak kadar polislik yapmıştı. Ama yine de öfkelenmişti bugün. Kapıdan girer girmez
Harry’e nutuk çekmeye başladı.

Hortlağa benzeyen o pis yaratık bir hayalse, diye düşünüyordu. Belki birine ondan söz
etmek bu kuruntu balonunun patlamasını sağlar. Belki serseri o zaman bir daha
gözükmez.

Harry’nin olayı Connie’ye anlatmak istemesinin bir nedeni daha vardı. Böylece işten
sonraki zamanının bir bölümünü onunla geçirebilecekti. Ne de olsa iki ortağın biraz
dostluk etmeleri önerilecek bir şeydi. Birbirleri için hayatlarını tehlikeye atan iki polisin
arasındaki özel bağın İslamlaşmasına yardım ederdi. O gün öğleden sonra başlarından
ölçenlerden söz etmeye ihtiyaçları vardı. O anları birlikte yaşamaya ve travmatik olayı
yıllar boyunca polis adaylarını sinirlendirecek parlak bir hikâye haline sokmaya da.

Gerçeği söylemek gerekirse Harry, Connie’yle biraz birlikte olmak istiyordu. Çünkü
Connie onu sadece bir ortak değil, bir kadın olarak da ilgilendirmeye başlamıştı. Bu da
onu şaşırtıyordu.

Bunun esrarlı bir yanı yoktu. Ölmesine ramak kalmıştı. Hem de bir kaç kez. Ölümle burun
buruna gelmek insanın düşünce ve duygularını berraklaştırıyordu. Ölümle sadece burun
buruna gelmekle kalmamış, Azrail ona sarılıp sıkıca göğsüne bastırmıştı.

Çok ender bu kadar yoğun duygular hissederdi: yalnızlık, korku, kendi kendinden
kuşkulanma, yaşadığı için sevinme, kalbine baskı yapan ve soluk almasını her
zamankinden daha güçleştiren istek.

Raporu tamamladığını söylediği zaman Connie, «İmzamı nereye atacağım?» diye sordu.

Harry gerekli bütün kağıtları masaya yaydı. Aralarında Connie’nin kendi resmi ifadesi de
vardı. Bunu genç kadın için yazmıştı. Her zaman böyle yapardı. Oysa bu, bölümün
kurallarına aykırıydı. Ama Harry’nin aldırmadığı birkaç kuraldan biriydi. Sonuçta iki ortak
görevleri ustalık ve tercihlerine göre bölüşüyorlardı. Harry bu işde kadından daha ustaydı.
Connie'nin vakalarla ilgili raporları ciddi ve tarafsız değil, öfke dolu oluyordu. Her cinayet
ona acı veren kişisel bir hakaret gibiydi. Bazen «şüpheli» ya da «tutuklu» yerine, «aşağılık
köpek» veya «etkafa» gibi laflar kullanırdı. Hiç kuşkusuz bu sözler, savunma avukatının
mahkemede kriz geçirmesine yol açabilirdi.

Connie ortağının önüne bıraktığı bütün belgeleri okumadan imzala dı. Böyle yapması
Harry’nin hoşuna gitti. Connie ona güveniyordu.

Genç kadının imza atmasını seyrederken özel bir yere gitmelerine karar verdi. Giysileri



ıslak ve buruşuk olsa bile. Şöyle bölmelerine pelüş kaplı banklar konmuş, ışıkları loş,
masalarında mumların yandığı, bir piyanistin kokteyl müziği çaldığı hoş havalı bir bara
gidebilirlerdi. Ama piyanist güzel şarkıları kolaylıkla yapaylaştıran, yarım saatte bir elli
eyaletteki etkafalıların ve romantik sarhoşların marşı olan «Feeling»i söyle yen o
uyanıklardan biri olmamalıydı.

Connie hâlâ ona «Yarasakadın» etiketi yapıştırıldığı ve medya tara

Imdan hırpalandığı için homurdanıp duruyordu. Harry o yüzden içki ve yemek davetini
araya sıkıştıracak bir dakika bulmakta zorluk çekti. Ama genç kadına bakmak için fazla
zaman buldu. Connie’ye baktıkça onu daha az çekici bulduğu sanılmasın. Tersine.
Yüzünün her ayrıntısını uzun uzun incelediğinde Connie’nin o zamana dek sandığından çok
daha çekici olduğunu anladı. Ama işin kötüsü o arada genç kadının ne kadar yorgun
olduğunu da farketti. Gözleri kızarmış, altlarında yorgunluğun neden olduğu koyu lekeler
belirmişti. Rengi de soluktu. Omuzları günün ağırlığı yüzünden çökmüştü. Harry,
Connie’nin içki içip öğle yemeği saatinde olanlardan söz etmek isteyeceğini pek
sanmıyordu artık. Onun ne denli yorgun olduğunu anladıkça, kendi yorgunluğu da
artıyordu.

Connie’nin elektronik haber medyasının felaketleri eğlenceye çevirme eğiminden acı acı
söz etmesi, Harry’e onun güne zaten öfkeli başlamış olduğunu anımsattı. Connie’nin
konuşmak istemediği bir derdi vardı

Harry ateşi sönerken, insanın ortağına romantik bir ilgi duyması aslında pek iyi bir fikir
değil galiba, diye düşündü. Merkezin siyaseti, görev dışında ilişkileri dostluktan öteye
giden ortakları birbirinden ayırmaktı! Normaller ya da eşcinseller için aynı kural geçerliydi.
Uzun süre uygulanan siyasetlerin temelinde genellikle acı deneyimler gizliydi.

Connie kâğıtları imzalamasını bitirerek Harry’i tepeden tırnağa kadar süzdü. «Seni ilk kez
böyle görüyorum. Perişan bir halin var.» Sonla onu kucakladı. Bu davranışı Harry’nin
arzularını yeniden uyandırabilirdi ama Connie ona sadece bir dost gibi sarılmıştı. «Karnın
ne âlemdi?»

Harry içinden, biraz ağrıyor, ama seninle terler içinde, ihtirasla sevişmeme engel olmaz,
dedi. «İyiyim.»

«Emin misin?»

«Evet.»

«Tanrım, çok yorgunum.»

«Ben de öyle.»

«Galiba yüz saat uyuyacağım.»



«Hiç olmazsa on saat.»

Connie gülümsedi, sonra da Harry’i şaşırtan bir şey yaptı. Yanağını sevgiyle sıktı.
«Sabaha görüşürüz, Harry.»

Genç kadın bürodan çıkarken Harry arkasından baktı. Ayaklarında yine o iyice eskimiş
Reebok’lar, blucin ve arkasında kırmızı kahverengi kareli bluzla kahverengi çizgili kadife
ceket vardı. Bu kılık son on saat içinde daha da kötü duruma gelmişti. Ama Connie’yi biri
ayakkabı çekeceğiyle dekoltesi uçurum kadar derin, payetli, dapdar bir tuvaletin içim
sokmuş olsaydı, Harry onu bu andakinden daha çekici bulamazdı.

Oda Connie’siz içkarartıcı bir hal almıştı. Floresan ışık eşyaların w bitkilerin bütün
yapraklarının üzerine sert ve soğuk çizgiler çiziyordu Buğulanmış camların ötesinde erken
gelen alacakaranlık yerini geceye bırakmaktaydı. Ama bu fırtınalı gün o kadar kasvetliydi
ki, aradaki sın» hemen hiç anlaşılmıyordu. Yağmur, karanlığın örsüne çekiç gibi vuru
yordu.

Harry tam bir daire çizmiş ve başladığı noktaya dönmüştü. Kafa ve vücut yorgunluğu,
ihtiraslı düşünceler, sonra yine bitkinlik.

Bilgisayarı kapatıp ışıkları söndürdü. Odanın kapısını kapattıktan sonra ön büroya giderek
raporların kopyalarını dosyalattı.

İç sıkacak kadar kurşunileşmiş yağmurda arabayla eve giderken Tanrım... diye
düşünüyordu. Dilerim iyi bir uyku çeker, rüya da görmem. Belki sabah canlanmış olarak
kalktığımda kızıl gözlü serserinin esrarının ne olduğunu anlarım.

Yarı yolda az kalsın radyoyu açıyordu. Müzik dinlemek istiyordu Ama düğmelere
dokunmadan önce durakladı. En çok beğenilen saçmasapan kırk şarkı yerine serserinin
sesini duyacağından korkuyordu Adam şarkı söyler gibi, «Tiktak, tiktak, tiktak...»
diyecekti.

Jennifer dalmış olmalıydı. Ama normal bir uykuydu bu. Çoğu zaman onun kaçmasını
sağlayan hayal dünyalarıyla ilgili uyuşukla değil. Uyandığı zaman kafasına yapışan zümrüt
pırlanta zafir tapınakların ya da hayali Carnegie Hall’da verdiği konserde ses
virtüözlüğüyle büyülediği dinleyicilerin alkışlarının etkisinden kurtulmaya çalışmak zorunda
kalmadı. Vücudu nem yüzünden yapış yapıştı. Ağzında ekşi bir tat vardı. Bayat portakal
suyu ve derin bir uykunun neden olduğu şeylerdi bunlar.

Yağmur hâlâ yağıyor, damlalar hastanenin damına karmaşık b« tempoyla çarpıyordu.
Aslında özel bir sanatoryumdu burası. Yalnızca yağmurun temposu değil, gülmeyi, fıkırtı
ve mırıltıyı andıran atonal melodiler de işitiliyordu.

Jennifer kör olduğu için günün hangi saatinde olduklarını, mevsimi bilmiyordu. Ancak



yirmi yıldan beri kör olduğu için bazı duyguları hassaslaşmıştı. Kendi vücut ritmlerini iyi
biliyor, günü ve yılın hangi mevsiminde olduklarını şaşılacak bir doğrulukla tahmin
edebiliyordu.

Baharın yaklaştığını biliyordu. Belki mart ayındaydılar. Eğer öyleyle Güney California’da
yağmur mevsiminin sonu demekti. Haftanın hangi gününde olduklarını bilmiyordu. Ama
akşam olduğunu sanıyordu. Akşam altıyla sekiz arası.

Akşam yemeğini yiyip yemediğini anımsamıyordu. Bazen, ona yemeği kaşıkla
yedirdiklerinde ancak lokmaları yutacak kadar kendinde Oluyordu. Ama yediklerinden
zevk alacak kadar değil. Daha derin katotonik bir durumda olduğu zamanlardaysa onu
damardan besliyorlardı.

Oda derin bir sessizlik içindeydi ama Jennifer orada başka birinin daha olduğunu
anlıyordu. Ya havada tarif edilemeyecek bir basınç ya da sadece bilinçaltının algıladığı
belirli bir koku vardı. Hiç kımıldamadı. 0erin derin uyuyormuş gibi soluk almaya çalışıyor
ve o kimsenin kımıldamasını, öksürmesini ya da içini çekmesini bekliyordu. Böylece onun
kimliği konusunda bir ipucu yakalamış olacaktı.

Ama odadaki onun istediğini yapmadı. Jennifer de giderek odada Onunla yalnız
olduğundan kuşkulanmaya başladı.

En güvenli yolun uyku taklidi olduğunu biliyordu.

Hiç kımıldamamak için kendini zorladı.

Ama sonunda hiçbir şey bilmeden yatmaya dayanamadı. «Margaret?» dedi.

Ona kimse cevap vermedi.

Jennifer bu sessizliğin sahte olduğunu biliyordu. Diğer nöbetçi hemşirenin adını
hatırlamaya çalıştı. «Angelina?»

Yine cevap alamadı. Sadece yağmurun sesi duyuluyordu.

O, Jennifer’e işkence ediyordu. Psikolojik bir işkenceydi ve ona karşı kullanılacak en etkili
silah da buydu. Jennifer fiziksel ve duygusal olarak çok çekmişti. O yüzden bu tür kötü
davranışlara karşı savunma yöntemleri geliştirmişti.

«Kim var orada?» diye sordu.

O, Bryan. Jennifer’in Bryan’ı.

Sesi yumuşak ve şefkatliydi. Hatta ahenkli. Bu seste gizli bir tehdit yoktu ama kadının
kanı damarlarında dondu sanki.

Jennifer, «Hemşire nerede?» diye sordu.



«Ondan bizi yalnız bırakmasını istedim.»

«Ne istiyorsun?»

«Sadece burada seninle baş başa oturmayı.»

«Neden?»

«Çünkü seni seviyorum.»

İçtenlikle konuşuyormuş gibiydi. Ama Jennifer öyle olmadığını bili yordu. Bryan’ın samimi
davranması imkânsızdı. Onda bu yetenek yoktu. Doğumundan beri böyleydi.

Kadın, «Haydi git,» diye yalvardı.

«Neden beni böyle kırıyorsun?»

«Ben senin ne olduğunu biliyorum.»

«Ben neyim?»

Jennifer sesini çıkarmadı.

Bryan, «Ne olduğumu nasıl bilebilirsin?» dedi.

Kadın sert bir sesle, «Bunu benden daha iyi kim bilebilir?» diye cevap verdi. Kalbi acı
duygular, kendinden nefret, tiksinti ve çaresizlik doluydu.

Bryan’ın sesinden anlaşıldığına göre pencerenin yakınında duruyordu. Koridordan gelen
hafif seslere değil, yağmurun şakırtısına daha yakındı. Jennifer onun yatağa yaklaşarak
elini tutmasından, yanağına ya da alnına dokunmasından çok korkuyordu.

«Angelina’yı istiyorum,» dedi.

«Hemen olmaz.»

«Lütfen.»

«Hayır.»

«O halde çık git.»

Bryan tekrar, «Beni neden kırıyorsun?» diye sordu. Sesi yine her zamanki gibi şefkatliydi.
Kilise korosunda şarkı söyleyen bir çocuğunki kadar ahenkli. Bu seste öfke ya da düş
kırıklığı da yoktu. Sadece keder vardı. «Haftada iki defa geliyorum. Yanında oturuyorum.
Sen olmazsan ben ne yaparım? Ne olurum? Bir hiç tabii. Bunu çok iyi biliyorum.»

Jennifer dudağını ısırdı ve hiçbir şey söylemedi. Birdenbire Bryan’ın hareket ettiğini sezdi.
Ayak seslerini, giysilerinin hışırtısını duymuyordu. Bryan istediği zaman kediden bile daha
sessiz olurdu.

Jennifer onun karyolaya yaklaştığını biliyordu.



Çaresizce, o kuruntularının yardımıyla kendinden geçmeye, her şeyi unutmaya çabaladı.
Hasta kafasının içinde parlak fantezilere ya da dehşet verici kara şeylere dalabilirdi.
Hangisi olursa olsun buna aldırmayacaktı. Bu çok özel sanatoryum odasındaki gerçeğin
neden olduğu dehşet dışında her şeye razıydı. Ama içindeki o ülkelere istediği zaman
çekilivermesi olanaksızdı. Belki de bu acıklı durumunun en kötü yanı, zaman zaman
istememesine karşın aklının başına gelmesiydi.

Jennifer titreyerek bekledi.

Etrafı dinledi.

Bryan bir hayalet kadar sessizdi.

Damı döven yağmurun gök gürültüsünü andıran sesi bir saniyeden diğerine geçilirken
kesildi. Ama Jennifer yağmurun dinmediğini biliyordu. Dünya ansızın garip bir sessizliğin,
bir hareketsizliğin pençesine düşmüştü.

Jennifer’in içi ağzına kadar dehşet doldu. Sol tarafındaki felçli kol ve bacakları bile.

Bryan onun sağ elini tuttu.

Jennifer inledi ve elini kurtarmaya çalıştı.

Bryan, «Hayır,» diyerek onun elini daha da sıkıca kavradı. Çok güçlüydü.

Jennifer hemşireye seslendi ama bunun bir yararı olmayacağını biliyordu.

Bryan onu tek eliyle tuttu ve diğerleriyle parmaklarını okşadı. Şefkatle bileğini ovdu,
dirseğin altındaki kurumuş etlerine parmaklarını sürdü.

Jennifer bekledi. Bu hareketleri ne tür zalimliklerin izleyeceğini düşünmemeye
çalışıyordu.

Bryan kolunu çimdikledi. Kadının ağzından sözsüz bir merhamet yakarışı döküldü. Bryan
onu daha da güçlü bir biçimde çimdikleyerek karşılık verdi. Sonra aynı şeyi tekrarladı.
Ama etlerini çürütecek kadar yapmıyordu herhalde.

Jennifer can acısına katlanarak, şimdi suratı nasıl acaba, diye düşündü. Çirkin mi? «Fena
sayılmaz» denecek halde mi? Yoksa güzel mİ? Sezgileri ona bir gerçeği fısıldıyordu: Eğer
onun nefret dolu gözlerine bir kez olsun bakmak gerekecekse o zaman yeniden görmeye
baş lamam bir mutluluk sayılmaz.

Bryan bir parmağını Jennifer’in kulağına soktu. Tırnağı iğne kadar sivri ve uzundu.
Parmağını çevirdi, tırmaladı, daha da içeri gitti. Sonun da baskı ve acı dayanılamayacak
boyuta ulaştı.

Jennifer haykırdı ama kimse gelmedi.



Bryan kadının gözleme gibi yamyassı olan göğüslerine dokundu Jennifer uzun yıllar
arkası üstü yattığı ve damardan beslendiği için iyice yassılmışlar, içleri de boşalmıştı. Ama
bu cinsiyetsiz halinde bile göğüs uçları yine birer can acısı kaynağıydı. Bryan da onun
canını nasıl yakacağını biliyordu.

Ancak... önemli olan Bryan’ın yaptıkları değil... daha sonra nasıl bir işkence
uygulayacağıydı. Durmadan yeni yeni şeyler buluyordu. Bu yeteneği sonsuzdu sanki.
Gerçek dehşete bilinmeyeni beklemek neden oluyordu.

Jennifer birinin, herhangi birinin ona yardım etmesi, işkenceyi sona erdirmesi için
haykırdı.

Çığlıkları ve «İmdat!» feryatları bir boşluğa düştü. Sonunda sessizleşerek işkenceye
katlandı.

Bryan kadını bıraktı ama, Jennifer onun yanında durduğunun bilincindeydi.

Bryan, «Beni sev,» dedi.

«Lütfen git.»

Bryan’ın sesi hafifledi. «Beni sev.»

Jennifer’in gözlerinden yaş gelebilseydi ağlayacaktı.

«Beni sev. O zaman tekrar canını yakmam için bir neden kalmaz.»

Jennifer’in mahvolmuş gözlerinden yaşlar akıtması ne kadar imkân sızsa, onu sevmesi de
o kadar imkânsızdı. Bir engereği, bir taşı ya da yıldızlar arasındaki boş ve soğuk karanlığı
sevmek daha kolaydı.

Bryan ısrar etti. «Benim sadece sevilmeye ihtiyacım var.»

Jennifer onun sevmesinin de imkânsız olduğunu biliyordu. Onda bu yetenek yoktu. Hatta
bu sözün anlamını kavraması bile olanaksızdı Sevgiyi istiyordu, çünkü onu elde etmesi, bu
duyguyu hissetmesi mümkün değildi. Sevgi Bryan için bir gizem, bilinmeyen bir şeydi.
Jennifer onu sevebilseydi, Bryan’ı buna inandırabilseydi yine de kurtulamayacaktı.
Sonunda kendisine verilen sevgi onu etkilemeyecekti. Bryan sevgiyi inkâr edecek ve artık
alıştığı için Jennifer’e işkence yapmayı sürdürecekti.

Ansızın yağmurun gürültüsü tekrar başladı. Koridordan sesler geldi. Yemek tepsilerinin
konduğu arabanın tekerlekleri gıcırdadı.

İşkence sona ermişti. Şimdilik.

Bryan, «Bu akşam fazla kalamayacağım,» dedi. «Yani her zamanki gibi sonsuza dek
kalmam imkânsız.» Bu sözlerine güldü. Kendi kendini eğlendiriyordu. Ama Jennifer için bu
gülüş onun gırtlağından çıkardığı çıplak, pis bir sesti. Bryan ekledi. «İşlerim beklenmedik



şekilde arttı. Yapılacak çok şey var. Korkarım gitmem gerekiyor.»  Her zamanki gibi
gidişini belirtmek için yatağın yanındaki parmaklığın üzerinden eğilerek kadının felçli sol
yanağını öptü. Jennifer, Bryan’ın dudaklarının yanağına dokunuşunu ya da baskısını
hissetmedİ. Sadece bir soğukluk duydu. Sanki bir kelebek bir an soğuk kanadını yüzüne
sürmüştü. Bryan onu hâlâ duyarlı olan sağ yanağından öperken daha farklı olmayacağını
düşünüyordu. Belki daha soğuk olacaktı o kadar.

Bryan oradan ayrılırken bu kez gürültü yapmayı yeğledi. Jennifer 0nun uzaklaşan ayak
seslerini dinledi.

Kısa bir süre sonra Angelina ona akşam yemeğini yedirmek için geldi. Yumuşak yemekler
veriyorlardı. Yemek suyuyla ezilmiş patates, sığır eti püresi. Üzerine biraz tarçın ve
kahverengi şeker serpilmiş elma marmelatı, dondurma. Yutmakta zorluk çekmeyeceği
yiyecekler.

Jennifer kendisine neler yapıldığından söz etmedi. Kötü deneyimler  ona
inanmayacaklarını öğretmişti. Herhalde Bryan bir meleğe benziyor, diye düşündü. Çünkü
benden başka herkes ona ilk görüşte güveniyor. Bryan’ın şefkatli davranışları ve soylu
amaçları olduğuna inanıyor

Acaba bu çilem hiç sona ermeyecek mi?

Ricky Estefan yarım kutu ravyoliyi içinde su kaynayan büyük tencereye boşalttı. Suyun
yüzü hemen köpürdü ve unumsu hoş bir koku buhar bulutu içinde yükseldi. Diğer ocağın
üzerindeki daha küçük tencerede mis kokulu makarna sosu kaynıyordu.

Ricky gaz alevlerini ayarlarken evin ön tarafından garip bir ses geldiğini duydu. Fazla
yüksek olmayan ama sert bir vuruş sesi. Başın yana eğerek etrafı dinledi. Tam yanlış
duyduğunu düşünürken gürültü tekrarlandı. Güm.

Koridordan ön kapıya gidip verandanın ışığını yaktı. Kapıdaki balıkgözü mercekten dışarı
baktı. Gördüğü kadarıyla orda hiç kimse yoktu. Kilidi açıp kapıyı araladı, ihtiyatla dışarı
uzanarak iki yana baktı Verandadaki eşyalardan hiçbiri devrilmemişti. Gece durgundu,
rüzgâr esmiyordu. Onun için banklı salıncak hareketsizdi. Yağmur olanca şiddetiyle
yağıyordu hâlâ. Dışarda cıva buharlı lambalarının morumsu ışıklarında sokağın iki
yanından adeta nehirler aktığı gözüküyordu. Sular kaldırım hizasına kadar yükselmişti.
Blokun sonundaki ızgaralara doğru döne döne akıyor, erimiş gümüşten dereler gibi
ışıldıyordu.

Ricky gürültünün fırtınanın bir yere zarar verdiği anlamına geldiğini düşünerek
endişelenmişti. Ama rüzgâr olmadığına göre böyle düşünmesi yersizdi.

Kapıyı kapattıktan sonra sürgüyü sürdü, zinciri de taktı. Tabancayla yaralanıp ölümün



eşiğinden döneli beri sağlıklı bir paranoya başlamıştı. Eh, sağlıklı ya da değil, harika bir
paranoya örneğiydi. Kapıları her zaman kilitler, gece olurken kimsenin içeri bakmaması
için bütün perdeleri kapatırdı.

Korkusu Ricky’i utandırıyordu. Bir zamanlar ne kadar güçlü ve becerikliydi. Kendine nasıl
da güvenirdi. Harry daha önce evden ayrıldığında, mutfak masasının başında kalacakmış
gibi davranmıştı. Ama ön kapının kapandığını duyar duymaz koridordan usulca ayaklarını
sürüyerek geçmiş ve arkadaşı hâlâ verandadayken sürgüyü sürmüştü. Yüzü utancından
alev alev yanıyordu ama kapıyı birkaç dakika bile savunmasız bıraktığı için kaygılanmıştı.

Şimdi kapıdan dönerken yine o esrarlı gürültüyü duydu. Güm.

Bu kez gürültünün oturma odasından geldiğini düşündü. Sesin kaynağını anlamak için
kemerin altından geçti. Oturma odasında iki masa lambası yanıyor, bu rahat yere kehlibar
rengi sıcak bir ışık yayılıyordu. Kubbeli tavana ışıktan çifte daire vurmuştu. Onları sadece
lambaların abajurlarının telleri ve süslerinin gölgeleri yarıyordu. Geceleri gidip yatıncaya
kadar evin her tarafında ışık yanmasından hoşlanırdı. Artık karanlık bir odaya girdikten
sonra elektrik düğmesini çevirmek hoşuna gitmiyordu.

Burada her şey yolundaydı. Emin olabilmek için kanepenin arkasına bile baktı... Eh,
orada da kötü bir şey yoktu.

Güm.

Bu ses yatak odasından mı gelmişti?

Oturma odasında bir kapı, tavanı sade ama zarif tahtalarla kaplı hole açılıyordu. Holün
üç yanında kapılar vardı. Misafir banyosu, dar bir konuk yatak odası ve fazla büyük
sayılmayacak asıl yatak odası. Her odada bir lamba yanıyordu. Her tarafı kontrol etti, ama
gürültüye neden olabilecek hiçbir şey bulamadı.

Perdeleri tek tek açarak pencerelerin sürgülerinin sürülü, camların da sağlam olup
olmadıklarına baktı. Cam kırılmamıştı, sürgüler de kapalıydı.

Güm.

Ses bu defa garajdan gelmişe benziyordu.

Karyolasının yanındaki komodinden bir silah aldı, ,38’lik Smith Wesson Chief’s Special’dı.
Tabancanın dolu olduğunu biliyordu. Ama yine de silindiri çekerek kontrol etti. Beş kurşun
da yerli yerindeydi.

Güm.

Ricky’nin karnının aşağısına, sol tarafına birdenbire bir sancı saplandı. Kulübenin küçük
olmasına rağmen garaja açılan kapıya ancak bir iki dakikada erişebilecekti. Kapı



koridorda, mutfağa gelmeden hemen oradaydı. Kapıya yaslanıp kulağını çerçeveyle
kanadın arasına dayayarak dinledi.

Güm.

Sesin garajdan geldiği kesindi.

Sürgünün ucunu baş ve işaret parmağıyla tuttu, sonra da durakladı. Garaja gitmek
istemiyordu. Alnında terden bir tabaka oluştuğunun farkındaydı.

Haydi, haydi, dediyse de kendi ısrarına aldırmadı.

Korktuğu için kendinden nefret ediyordu. Karnına girip bağırsaklarını karmakarışık eden
kurşunların neden olduğu o müthiş can acısını hatırlıyordu. Hastanede ölümün gölgesinde
yattığı o aylar boyunca çektiği ıstırabı unutmamıştı. Kendisi azimle dayanırken pek çok
insanın savaşmaktan vazgeçtiklerini de biliyordu. Başına gelen felaketlerden sonra
yaşamayı başarmıştı. O yüzden ihtiyatlı davranmakta da, korkmakta da haklıydı. Ama
bütün bunlara rağmen yine de kendinden nefret ediyordu.

Güm.

Ricky kendi kendine küfrederek sürgüyü çekti. Kapıyı açıp elektrik düğmesine uzandı,
ışığı yaktı.

Garaj iki araba alacak kadar genişti. Mavi Mitsubishi’sini dibe park etmişti. Garajın eve
yakın olan bölümüne uzun çalışma masası, malzeme dolu dolaplar, aletler dizili raflar ve
küçük gümüş külçelerini eritmek için kullandığı gazlı ocak yerleştirilmişti. Erimiş gümüşü,
kemer tokası ve takı kalıplarına döküyordu.

Yağmurun durmadan tekrarlayan takırtısı buradan daha fazla duyuluyordu. Çünkü alt
tavan yoktu ve garajın damı yalıtılmamıştı. Beton zeminden nemli bir soğuk yükseliyordu.

Büyük garajın eve yakın olan bölümünde kimse yoktu. Malzeme dolaplarının içi bir
insanın saklanabileceği kadar geniş değildi. Elinde .38’likle arabasının etrafında dolaştı,
içine baktı. Hatta çatırdayan dizleriyle çökerek otomobilin altına da bir göz attı. Oraya da
kimse saklanmamıştı.

Garajın insan boyu dış kapısı İçeriden kilitliydi. Tek penceresi de öyle. Zaten küçük
pencereden içeriye beş yaşından daha büyük hiç kimse giremezdi.

Yoksa gürültü damdan mı geldi, diye düşündü. Bir dakika, iki dakika arabanın yanında
durup yukarıya, kirişlere baktı. Gürültünün tekrarlanmasını bekliyordu. Ama öyle olmadı.
Sadece yağmur, yağmur, yağmur, durmadan dama vuruyordu.

Kendini gülünç hisseden Ricky eve dönüp aradaki kapıyı kilitledi. Elinde tabancayla
mutfağa giderek silahı telefonun yanındaki gömme dolabın üzerine koydu.



Ocaktaki makarna ve sos tencerelerinin altı sönmüştü. Bir an gazın kesilmiş olduğunu
düşündü. Ama sonra iki ocağın önündeki düğmelerin kapatılmış olduğunu gördü.

Mutfaktan çıktığı zaman açık olduklarını biliyordu. Ocakları tekrar yakarken mavi alevler
‘vışş’ diye bir ses çıkararak tencerelerin altında canlandılar. Onları uygun dereceye göre
ayarladıktan sonra bir süre alevlere baktı. Ama kendilerinden küçülüp sönmediler.

Biri onunla oyun oynuyordu.

Dolaba gidip yine tabancasını aldı ve evi tekrar aramayı düşündü.

Oysa her tarafı karış karış aramıştı. Evde yalnız olduğunu biliyordu. Kısa bir kararsızlıktan
sonra evi yeniden aramaya başladı. Ama sonuç ilk seferki gibi oldu.

Mutfağa döndüğünde bu kez kimse gazı kapatmamıştı. Sos öyle şiddetle kaynamaya
başlamıştı ki, bir kısmı kabın dibine yapışmıştı. Silahını bir tarafa bıraktı. Büyük bir çatalla
bir parça ravyoli aldı. Soğutmak İçin üzerine üfledikten sonra tadına baktı. Biraz fazla
pişmişti ama yine de lezzetliydi. Makarnayı kevgire döküp suyunu süzdü. Kevgiri salladı,
sonra ravyoliyi bir tabağa boşalttı. Üzerine sos döktü.

Biri onunla oyun oynuyordu.

Ama kim?

Yağmur zakkum ağaççıklarının yaprakları arasından sızarak Sammy’nin ambalaj
sandığının üzerine serdiği kat kat çöp poşetlerine çarpıyordu. Plastik tabakalarının
üzerinden boş arsaya ya da geçide akıyordu. Sammy sandığın dibine yatak görevini yapan
paçavraların altına da plastik poşetler yaymıştı. Onun için mütevazı evi oldukça kuru
sayılırdı.

Aslında Sammy Shamroe yarı beline kadar suların içinde de otursaydı yine
farketmeyecekti. Çünkü testi dolusu iki litre şarabı içip bitirmiş, şimdi yenisine başlamıştı.
Hiç acı duymuyordu. Daha doğrusu kendi kendine öyle söylüyordu.

Aslında durumu iyi bile sayılırdı. Ucuz şarap onu ısıtıyor, geçici olarak kendine duyduğu
nefret ve pişmanlıktan kurtarıyordu. Sammy’nin çocuklukla ilgili masum duyguları ve saf
beklentileri hatırlamasını sağlıyordu. Birinin çöp tenekesinden kurtardığı ve şimdi bir pasta
kalıbına diktiği yaban mersini kokulu kalın iki mum, sığınağını antika bir Tiffany lambadan
süzülenden farksız tatlı bir ışıkla aydınlatıyordu. İçeriye hoş bir koku da yayılıyordu.
Yağmurun hiç kesilmeyen korosu ninni gibiydi. Belki de ceninlerin içinde büyüdüğü
plasenta da böyleydi. Tabii mumlar dışında. Cenin, plasentanın içinde kıvrılıp yatıyor, onu
tüy kadar hafifleten meşime sıvısında yüzüyordu. Etrafını annesinin atar ve toplar
damarlarında hızla akan kanının yumuşak uğultusu sarmaktaydı. Cenin gelecek için
endişelenmiyordu. Hatta bunun farkında bile değildi.



Fareadam ambalaj sandığının tek açık yerine gerilmiş olan ve kapı görevi yapan
battaniyeyi kenara ittiğinde, Sammy’nin doğum öncesine benzeyen o mutluluğu hemen
sona ermedi. Benliğinin derinliklerinde başının dertte olduğunu biliyordu ama
korkmayacak kadar sarhoştu.

Ambalaj sandığı iki kırk yüksekliğinde ve bir seksen genişliğindeydi. İçine girilen bazı
dolaplar kadar büyük sayılırdı. Fareadam da ayı gibi olmasına rağmen, içeri girip mumları
devirmeden Sammy’nin karşısına geçebilirdi. Ama açıklığın önünde çömeldi. Bir koluyla
battaniyeyi yana itiyordu.

Fareadamın gözleri eskisinden farklıydı. Kapkara, pırıl pırıldı bu gözler. Akları hiç yoktu.
Ortadaki iğne başı kadar sarı bebekler ışıklıymış gibiydi. Gece Cehenneme giden
karayolunda uzaklarda beliren farlara benziyorlardı.

Fareadam kendisinden hiç beklenmeyen bir ilgiyle, «Nasılsın, Sammy?» diye sordu.
«İyisin değil mi, haa?»

Fazla şarap Sammy Shamroe’nun yaşama güdüsünü öylesine uyuşturmuştu ki,
korkamıyordu bile. Ama korkması gerektiğinin bilincindeydi. O yüzden hareketsiz
oturuyordu, dikkat kesilmişti. Bir çıngıraklı yılan ambalaj sandığının içine süzülmüş ve tek
kaçış yolunu kapatmış gibi.

Fareadam, «Şunu bilmeni istedim,» diye ekledi. «Ben bir süre gözükmeyeceğim. Yeni bir
işim var. Zaten haddinden fazla çalışıyorum. Önce daha acil işlerle uğraşmam gerekiyor. O
iş bittiği zaman çok yorgun düşecek ve bütün gün uyuyacağım. Hatta yirmi dört saat.»

Geçici olarak korku duymaması, Sammy’nin yüreklendiği anlamına gelmiyordu.
Konuşmaya cesaret edemiyordu.

«Bütün bunların beni ne kadar yorduğunu biliyor musun, Sammy? Bilmiyor musun? Ben
sürüde ayıklama yapıyorum. Topal ve hastalıklıları ortadan kaldırıyorum. Bana inan, bu
hiç de kolay bir iş değil.» Fareadam gülümseyerek başını sallayınca sakalından parlak
boncuk boncuk yağmur suları etrafa sıçradı, Sammy’e de geldi.

Sammy şarap sarhoşluğunun sağladığı o rahatlatıcı rahimde bile etrafı biraz farkedecek
durumdaydı. Fareadamın bu ani gevezeliği onu şaşırttı. Evet, bu dev adamın monoloğu
gerçekten hayret uyandıracak gibiydi; ayrıca Sammy’e garip bir biçimde daha önce
duyduğu bir şeyleri de hatırlatıyordu. Uzun bir süre önce, başka bir yerde duyduğu şeyleri.
Ama Sammy o sözleri ne zaman, nerede ve kimden duyduğunu anımsayamıyordu. Onu
dejavu’nün eşiğine getiren ne Fareadamın hırıltılı sesi, ne de söylediği sözlerdi. Dev
yaratığın bu açıklamaları yaparkenki ses tonu, o tuhaf içtenliği ve konuşmasının ritmiydi.

Fareadam, «Senin gibi mikroplarla uğraşmak insanın bütün gücünü kesiyor,» dedi. «Bana



inan. Her birinizi ilk karşılaştığımız zaman temizlesem her şey çok daha kolaylaşır.
Gövdelerinizi patlatıversem. Kafalarınızı uçursam.»

Sammy, hayır, diye düşündü. Renkli, heyecan verici, ilginç olduğu kesin. Ama hoş değil...
Korkusu onu hâlâ etkileyemiyordu.

Fareadam, «Ama kaderimi yerine getirmem, benden istenilen hale getirmem için, sana
gazabımı göstermek zorundayım,» diye açıkladı. «Seni karşımda titretmem, aşağılık
duruma düşürmem gerekiyor. Nasıl lanetlenmiş olduğunu anlamanı sağlamalıyım.»

Sammy bu tür sözleri daha önce nerede duyduğunu hatırladı. Bir başka sokak serserisi
de böyle konuşuyordu. Onunla belki on sekiz ay ya da iki yıl önce Los Angeles'te
karşılaşmıştı. Mike adında bir serseriydi. Onda ‘Mesih kompleksi’ vardı. Tanrının onu,
dünyanın işlediği «günahların bedelini ödetmek için seçtiğine inanıyordu. Sonunda kafayı
İyice üşütüp sanat filmi gösterilen bir sinemanın önünde sırada bekleyen üç ya da dört
kişiyi bıçaklamıştı. Sinemada tekrar piyasaya çıkarılın «Bili ve Ted'in Kusursuz Serüveni»
filminin yeni bir kopyası gösteriliyordu. Daha önceki orijinal filmde görülmeyen yirmi
dakikalık bir ek vardı bunda.

Fareadam, «Daha acil hükümleri verdikten ve dinlenme fırsatı bulduktan sonra tekrar
gelip seni göreceğim,» diye vaat etti. «Unutulduğumu sanmanı istemem. Kendini ihmal
edilmiş gibi, takdir edilmiyormuş m hissetmen hoşuma gitmez. Zavallı, zavallı, Sammy.
Seni hiç unutmayacağım. Bu sadece bir vaat değil. Yeni tanrının kutsal sözü.»

Fareadam kendisinin unutulmamasını sağlamak için kötü bir mucize gösterdi. İnsan
şarap denizinin bin fersah derinliğinde her şeyi unutabilse bile. Fareadam gözlerini
kırpıştırdı, gözkapaklarını açtığı zaman her şeyi değişmişti. Gözleri artık abanoz sarısı
değildi. Zaten göz olmaktan da çıkmışlardı. Şimdi göz çukurları kıvıl kıvıl yağlı beyaz
kurtlardan oluşan toplar gibiydi. Ağzını açınca dişleri sivrildi, yılan dişi gibi keskin oldu.
Uçlarından zehir damlıyor, parlak kara dili av arayan bir yılanınki gibi uzanıp geri
çekiliyordu. Yaratıktan şiddetli bir koku yayılıyordu etrafına. Çürümüş et kokusu. Kafasıyla
gövdesi şişip patladı ama bu kez fare sürülerine dönüşmedi. Onun yerine Fareadamla
giysileri on binlerce karasinek halini aldı. Sinekler vızıldayarak ambalaj sandığına
doluştular, Sammy’nin suratına çarptılar. Kanat sesleri öyle yüksekti ki, durmadan yağan
yağmurun gürültüsünü bile bastırıyordu. Ve sonra...

Sinekler gitti.

Ortadan kayboldular.

Islanarak ağırlaşmış olan battaniye ambalaj sandığının açık tarafından sarkıyordu.

Mumların ışıkları titreşiyor, tahtalara vurarak parlaklaşıp sönükleşiyordu.



Hava, yaban mersini esansı karıştırılmış balmumu kokuyordu.

Sammy şarabı bardak gibi kullandığı kirli reçel kavanozuna koymadı, testiyi ağzına
götürüp uzun uzun içti. İçkinin birazı sakalı uzamış çenesine aktı ama aldırmadı.

Sammy hiçbir şeyle ilgilenmeden uyuşuk uyuşuk oturmak istiyordu. Son birkaç dakika
içinde korkusu canlanmış olsaydı, herhalde altına kaçıracaktı.

Fareadamın söylediklerini, duyguların etkisinde kalmadan düşünmek için bu halinin
sürmesi gerektiğine inanıyordu. O yaratık bugünü kadar pek az konuşmuş, güdüleri ya da
amaçları konusunda hiçini açıklama yapmamıştı. Ama şimdi sürüyü ayıklama, hüküm ve
tanrılık gibi saçma sapan şeylerden söz ediyordu.

Fareadamın kafası da, sinema meraklılarını bıçaklayan Mike’ın beyninde yankılanan aynı
delice şeylerle dolu olmalıydı. Fare adamın birdenbire ortaya çıkmak ve kayboluvermek
gibi yetenekleri vardı. Ama bu marifetine, insanlarınkine benzemeyen gözlerine ve biçim
değiştirme özelliğine karşın, tanrıyla ilgili hezeyanları, onun Charles Manşon ve Richard
Ramirez’in sayısız mirasçısından pek de farklı olmadığını düşündürüyordu. Bu mirasçılar
bütün dünyada dolaşarak içlerinden gelen sesi dinliyor, zevk için öldürüyor ve
buzdolaplarına kurbanlarının kesik kafalarını dolduruyorlardı. Fareadam temelde ortalıkta
dola an diğer psikolara benziyorsa, tüm özel yeteneklerine rağmen yine de zayıf bir yanı
var demekti.

Fareadamı düşünmek kafasının zonklamasına neden oluyordu. Kahretsin! Sağ çıkmayı
düşünmek bile başımı ağrıtıyor. Yaşamayı isteyen kim? Neden isteyeyim? O zaman erken
yerine daha geç öleceğim. Her yaşama çabası sadece kısa vadeli bir zafer. Sonunda
herkes ölecek ve her şeyi unutacak. Ama o ana kadar acı çekecek... Sammy için
Fareadamın en korkunç yanı, insanları hemen öldürmemesi, onlara Önce işkence
etmekten hoşlanmasıydı. Yaratık zavallıların dehşetini arttırıyor, onları ıstıraba boğuyor,
kurbanlarını bu dünyadan merhametli bir çabuklukla göndermiyordu.

Sammy testiyi eğerek yerde, açtığı ayaklarının arasında duran kirli reçel kavanozuna
şarap koydu. Bardağını dudaklarına doğru kaldırdı. parıltılı yakut rengi sıvıda, pırıltısız,
huzur dolu, salt karanlığı aradı.

Mickey Chan arka bölmede yalnız başına oturuyordu. Dikkatini çorbasına vermişti.

Belki Mickey, Connie’nin geldiğini gördü ama farkında değilmiş gibi davrandı. Çorbayı
kaşığından emerek içti, sonra kaşığını tekrar doldurdu. Gözünü kâsenin içindeki sıvıdan
ayırmıyordu.

Ufak tefek ama kaslı vücutlu, yaşı elliye yakın bir adamdı. Saçlarını iyice kısa kestirmişti.
Cildi antika parşömen rengindeydi. Mickey beyaz müşterilerinin onun Çinli olduğunu



sanmalarını sağlıyordu. Aslında Vietnam’lı bir mülteciydi. Saygon'un düşmesinden sonra
Amerika’ya kaçmıştı. Söylentilere göre, Saygon’da Güney Vietnam İç Güvenlik Bürosunun
cinayet bölümünde çalışan bir dedektifti. Ya da daha yüksek rütbeli bir polis. Galiba bu
iddia doğruydu.

Bazıları onun soruşturma odasında tutukluları dehşete düşürmekle ün yaptığını öne
sürüyorlardı. Şüpheli bir sanık ya da bir komünistin irade gücünü kırmak için her teknik ve
araçtan yararlanan biri olduğu  söyleniyordu. Ama Connie bu hikâyelere inanmıyordu.
Mickey’den hoşlanırdı. Sert bir adamdı ama onda büyük bir kayba uğrayan ve
karşısındakine derin bir şefkat gösterebilecek bir insan hali vardı.

Connie masasına yaklaşınca Mickey bakışlarını çorbasından ayırmadan, «İyi akşamlar,
Connie,» dedi.

Genç kadın bölmenin diğer tarafına kayarak oturdu. «Sanki o kâse de yaşamın anlamı
gizliymiş gibi bütün dikkatini vermişsin.»

Mickey kaşığı ağzına götürdü. «Bu doğru.»

«Öyle mi? Bana kâsenin içinde çorba varmış gibi geldi.»

«Yaşamın anlamı bir kâse çorbada bulunabilir. Çorbalar hep bir tın etsuyuyla yapılır. Bu,
yaşamlarımızı oluşturan günlerin bir sıvı gibi akmalarına benzer.»

«Etsuyu mu?»

«Bazen çorbada şehriye olur, bazen sebze. Yumurta parçalan Tavuk eti ya da karides.
Mantar. Belki pirinç.»

Mickey ona bakmadığı için Connie masanın öbür tarafından bütün dikkatini çorbaya
verdi.

«Çorba bazen sıcak olur,» diye ekledi Mickey. «Bazen de soğuk Kimi zaman çorbanın
soğuk olması gerekir ve sıcak olmamasına rağmen yine de zevk verir.» Güçlü ama müşfik
sesi insanı adeta ipnotize ediyordu.

Bu sözlerden etkilenmiş olan Connie çorbanın düzgün yüzeyimi bakıyordu. Lokantadaki
diğer müşterilerin artık farkında bile değildi.

Mickey, «Düşün,» dedi. «Çorba içilmeden önce değeri ve amaç vardır. Yendikten sonra
kimse için bir değeri kalmaz. Tabii içen kimse dışında. Çorba işlevini yerine getirirken
ortadan kalkar. Geride sadem boş bir kâse kalır. Bu, istek ya da ihtiyacın simgesi
sayılabilir. Ya da gelecek diğer çorbaların hoş bir beklentisi.»

Connie devam etmesini bekledi. Sonra onun kendisini süzdüğünü farkederek bakışlarını
çorbadan ona kaydırdı. Mickey’nin gözlerinin içine bakarak, «Hepsi bu kadar mı?» diye



sordu.

«Evet.»

«Yaşamın anlamı?»

«Hepsi bu kadar.»

Genç kadın kaşlarını çattı. «Anlayamadım.»

Mickey omzunu silkti. «Ben de öyle. Bu hikâyeyi şimdi uyduruverdim.»

Connie ona bakarak gözlerini kırpıştırdı. «Sen ne?»

Mickey, «Anlayacağın, Çinli bir dedektiften böyle şeyler bekliyorlar,» diyerek güldü.
«Anlamlı sözler. Anlaşılması imkânsız filozofça gözlemler. İçinden çıkılmayan atasözleri.»

Connie çorbayı işaret etti. «Beni iyi kandırdın.»

«Sen ilk değilsin.»

Bu söz kadını güldürdü. «Uygun kişilerden piston bulabilseydim adını ‘Charlie Fare’ye
çevirtirdim. Hem de resmen. Bak ne işe yarardı.»

Mickey, «Hâlâ gülebildiğin için seviniyorum,» dedi.

Kara kehlibar saçlı, badem gözlü genç ve güzel bir kadın garson masalarının yanında
belirerek Connie’ye yemek söyleyip söylemeyeceğini sordu.

Connie, «Sadece bir şişe Tsingtao getirin lütfen,» dedi. Sonra Mickey’e döndü. «Gerçeği
öğrenmek istiyorsan söyleyeyim: Aslında içimden gülmek pek gelmiyor. Bu sabah bana
telefon ederek bütün günümü mahvettin.»

«Gününü mü mahvettim? Ben mi?»

«Başka kim olacak?»

«Belki de yanında Browning ve birkaç elbombası olan malum bir centilmen...»

«Demek olayı duydun?»

«Duymayan kaldı mı ki? Güney California'da bile bu, spor programından önce yayınlanan
bir haber sayılır.»

«Belki sakin bir günde...»

Mickey çorbasını bitirdi.

Garson birayı getirdi. Connie fazla köpürmemesi için birayı soğutulmuş bardağın
yanından koydu. Bir yudum alıp içini çekti.

Mickey içtenlikle, «Çok üzgünüm,» dedi. «Bir ailen olduğuna inanmayı ne kadar çok
istediğini biliyorum.»



Connie, «Bir ailem vardı,» diye cevap verdi. «Ve bugün hepsi de ortadan kayboldular.»

Connie üç yaşından on sekizine kadar resmi yurtlarda ve geçici olarak bazı ailelerin
yanında kalmıştı. Bunlardan her biri bir öncekinden daha da kötüydü. Connie’nin güçlü
olması ve savaşması gerekiyordu Kişiliği yüzünden evlat edinmek isteyen çiftlerin hoşuna
gitmiyordu Connie’nin karakterinin güçlü sandığı yanlarını başkaları davranış sorunları
olarak görüyorlardı. Küçüklüğünden beri başına buyruk, yaşından umulmayacak kadar da
ciddiydi, hatta çocuk olamayacak kadar. Yaşıtları gibi davranmak için rol yapmak zorunda
kalıyordu. Çünkü o çocuk gövdesinin içinde olgun bir insan gizliydi.

Connie yedi ay öncesine kadar annesiyle babasının kimler olduklarıyla pek
ilgilenmemişti. Bu konuyla ilgilenmenin bir yararı olmayacaktı Sebep ne olursa olsun,
onlar Connie’yi çocukken terketmişlerdi. Geni, kadın ikisini de hatırlamıyordu.

Sonra güneşli bir pazar günü öğleden sonra Perris’teki havaalanı na paraşütle atlamaya
gitmişti. Atlayış sırasında paraşütün ipi sıkışmıştı Cehennem kadar susuz olan kahverengi
çöl çalılarına doğru bin iki yüz metre düşmüştü. Son nefesini vermek dışında artık ölmüş
sayılabileceğini düşünmüştü. Ancak paraşütü yaşaması için mümkün olan son sam yede
açılmıştı. Sert bir iniş yapmış ama şansı ona yardım etmişti. Sadece burkulmuş bir ayak
bileği, sıyrılmış bir avuç ve berelerle kurtulmuş tu. İşte o gün birdenbire nereden geldiğini
öğrenme ihtiyacını duymuştu.

Herkes nereye gideceklerini bilmeden bu yaşamdan ayrılacaklardı. Onun için yaşama
nasıl başladıklarını biraz olsun bilmek galiba gerekliydi.

Connie çalışma saatleri dışında geçmişini incelemek için resmi kanallar, tanıdıkları ve
bilgisayarlardan yararlanabilirdi. Ama o Mickey Chan’ı tercih etmişti. İş arkadaşlarının
araştırmalarına karışmalarını, onun için çaba harcamalarını ve tabii meraklanmalarını
istemiyordu. Belki onlarla paylaşmak istemeyeceği bir şey öğrenecekti.

Gerçekten de Mickey Chan’ın altı ay resmi dosyaları karıştırdıktan sonra öğrendikleri hiç
de hoş değildi.

Dedektif moda olan Fashion Island semtindeki XIX. yüzyıl Fransız «mat eserleri ve
Biedermeier eşyalarla döşediği bürosunda Connie’ye dosyayı verdiği zaman, «Ben yan
odada olacağım,» dedi. «Birkaç mektup yazdıracağım. Bitirdiğin zaman bana haber ver.»

Asyalılara özgü sıkı ağızlılığı ve Connie’nin yalnız kalmaya ihtiyacı olacağı düşüncesi genç
kadının durumu anlamasına yol açtı. Herhalde gerçek çok kötüydü.

Mickey’nin raporundan anlaşıldığına göre, mahkeme Connie’yi annesiyle babasından ona
sık sık, tekrar tekrar fiziksel işkence yaptıkları için almıştı... Kadınla adam bilinmeyen
suçları yüzünden... ya da sadece yaşadığı için... çocuğu dövmüş, bütün saçlarını tıraş



etmiş ve bağlamışlar, bazen tam on sekiz saat bir dolapta kapalı tutmuş ve o anda elinin
üç parmağını da kırmışlardı.

Connie mahkemenin himayesine verildiği sırada daha konuşmayı bile öğrenmemişti.
Çünkü annesiyle babası ona bunu öğretmemişler, hatta çocuğun konuşmasına dahi izin
vermemişlerdi. Fakat Connie çok Çabuk öğrenmişti. Sanki konuşmanın simgelediği isyan
ona zevk veriyormuş gibi.

Ancak Connie annesiyle babasını suçlama fırsatını hiçbir zaman bulamadı. Adamla kadın
dava edilmemek için eyaletten kaçmaya çalışırken California Arizona sınırı yakınlarında bir
araba kazası geçirmiş ve alev alan taşıtın içinde ölmüşlerdi.

Connie, Mickey’nin ilk raporunu katılaşmış bir ilgiyle okudu. Başka biri aynı durumla
karşılaşsalardı çok sarsılırlardı. Ama Connie gerçeğe daha iyi dayandı, çünkü uzun bir
süreden beri polisti ve bu tür olaylar çok görmüştü, hatta daha da kötülerini. Annesiyle
babasının ona karşı duydukları o müthiş nefrete kendi kusurlarının neden olduğunu
sanmıyordu. Ya da diğer çocuklar kadar sevilecek biri olmadığı için ona böyle
davrandıklarını düşünmüyordu. Bazen dünya böyleydi, çoğu zaman hatta. Connie sonunda
üç yaşındayken bile neden o kadar ciddi, yaşına göre fazla akıllı, çok haşin ve başına
buyruk olduğunu anlamıştı Neden evlat edinmek isteyen çiftlerin hoşuna gidecek sevimli
ve sık sık kucaklanacak bir çocuk olamadığını da.

İşkence, kuru bir ifadeyle yazılan dosyadakinden daha kötü olmalıydı. Bir kere
mahkemeler böyle ağır bir karar vermeden önce anne ve babaların çocuklarını
dövmelerini genellikle bir dereceye kadar hoş görürlerdi. Bundan başka, Connie bütün o
günlerin anıları ve kız kardeşini de kafasından silmişti. Buna müthiş bir çaresizliğin neden
olduğu belliydi.

Bu tür felaketlerden sağ çıkabilen çocuklar, olgunlaşırlarken baskı altında tuttukları
anıları ve değersiz insanlar oldukları düşüncesi yüzün den pek çok sorunla savaşmak
zorunda kalırlar. Connie güçlülerden olduğu için şanslıydı. Bir insan olarak değeri
konusunda hiçbir şüphesi yoktu. Kişi olarak özel biri sayılacağı konusunda da. Tabii daha
yumuşak, rahat, az kuşkucu, çabucak gülen biri olmak hoşuna gidebilirdi Ama yine de
kendini beğeniyordu ve bir bakıma mutluydu.

Mickey’nin raporunda kötü haberler vardı. Connie hiç bilmediği bu ikiz kız kardeşi
olduğunu öğrendi. Colleen’di adı. Constance Mary ve Colleen Marie Gulliver. Colleen’den
üç dakika önce doğmuştu. Birbirlerine çok benziyorlardı. İşkence görmüş ve ikisi de anne
babalarından alınmışlardı. Sonunda ayrı ayrı yurtlara gönderilmişler ve birbirlerinden farklı
yaşam sürmüşlerdi.

Ama artık aradan birkaç hafta geçmişti ve Colleen’in akıbeti bilinmiyordu. Bir aile onu



evlat edinmiş ve Santa Barbara’da büyümüştü. Beş yıl önce de yirmi sekiz yaşında
ölmüştü.

Connie o sabah kız kardeşini tekrar kaybettiğini öğrendiğinde müthiş bir acı duymuştu. O
zamana kadar hiç duymadığı bir acı. Kardeşini bu kez sonsuza dek kaybetmişti.

Ama Connie ağlamamıştı. Ender ağlardı o.

Onun yerine ıstırabını bütün düş kırıklıkları, engeller ve kayıplar karşısında yaptığı gibi
yenmeye çalışmıştı. Çok çalışarak, sanki bu onda bir tutkuymuş gibi çabalayarak. Ve tabii
öfkelenmişti de. Zavallı Harry. Connie’nin öfkesinin nedenini bilmiyordu ama olayın acısı
yine ondan çıkmıştı. Terbiyeli, mantıklı, huzur isteyen, çok sabırlı Harry. Connie’nin James
Ordegard denilen ay suratlı sanığı kovalama fırsatını bulduğu için ne müthiş bir minnet
duyduğunu hiçbir zaman bilmeyecekti. Genç kadın öfkesini buna daha layık olan birine
yöneltebilmişti. Istırabın içten olduğu ve gözyaşlarıyla salıveremediği o müthiş enerjiyi
böyle harcamıştı.

Connie şimdi Tsingtao içerek, «Bu sabah fotoğraflardan söz ettin,» diye hatırlattı.

Komi sofradan boş çorba kâsesini aldı.

Mickey masaya sarı bir zarf bıraktı. «Onlara bakmak istediğinden emin misin?»

«Neden bakmayayım?»

«Kardeşini hiçbir zaman göremeyeceksin. Fotoğraflara bakarken bu gerçeği acı bir
biçimde daha iyi kavrayabilirsin.»

«Kavradım bile.» Genç kadın zarfı açtı. Dışarıya sekiz on resim kaydı

Colleen’in fotoğraflarını beş, altı yaşındayken çekmeye başlamışlardı anlaşılan. En son
resimde ise yirmi altı, yirmi yedi yaşındaydı. Daha fazla yaşamamıştı zaten. Üzerinde
Connie’nin giydiklerinden çok farklı giysiler vardı. Saçları başka biçimdi. Resimler
Connie’nin hiç görmediği Oturma odaları, mutfaklar, çim alanlar ve kumsallarda çekilmişti.
Ama kız kardeşi temel özellikler bakımından Connie’nin eşiydi. Boy, kilo, renk, yüz hatları,
hatta ifadeleri ve duruşları bile aynıydı.

Connie garip bir duyguya kapıldı. Sanki yaşadığını hatırlamadığı başka bir yaşamda
çekilen fotoğraflarına bakıyordu.

Sonra Mickey Chan’a, «Bu resimleri nerede buldun?» diye sordu.

«Ladbrook’lardan aldım. Dennis ve Lorraine Ladbrook, Colleen’i evlat edinen o çift.»

Connie fotoğrafları tekrar incelerken bir şeyi farketti. Colleen her resimde de ya gülüyor
ya da gülümsüyordu. Connie’nin de küçükken kaldığı yurtlarda diğer çocuklarla birlikte
resimleri çekilmişti. Ama gülerken çekilmiş olan bir tek fotoğrafı bile yoktu.



Connie, «Ladbrook’lar nasıl insanlar?» diye sordu.

«Birlikte çalışıyorlar. Santa Barbara’da bir kırtasiye dükkânları var. Bence iyi insanlar.
İddiasız, sakin. Kendi çocukları olmamış. Colleen’e tapıyorlarmış.»

Haset, Connie’nin kalbini kararttı. Colleen’in zevkini çıkardığı o normal yıllara ve sevgiye
haset ediyordu. Ölmüş bir kardeşi kıskanmak mantıksızlıktı... ve utanılacak bir şeydi. Ama
Colleen’e haset etmemek Connie'nin elinde değildi.

Mickey, «Ladbrook’ların acıları hâlâ geçmemiş,» diye açıkladı. «Üstelik aradan beş yıl
geçmiş olmasına rağmen. Onun ikiz olduğunu bilmiyorlarmış. Çocuk Bulma Kurumu onlara
bundan hiç söz etmemiş.»

Connie fotoğrafları sarı zarfa koydu. Artık onlara daha fazla bakmaya dayanamayacaktı.
İnsanın kendine acımasını şımarıklık sayar ve bundan nefret ederdi. Ama şimdi hasedi
hızla kendine acımaya dönüşüyordu. Üzerine taş yığmışlar gibi göğsünde bir ağırlık vardı.
Belki daha sonra apartmanında yalnızken kardeşinin o güzel gülümsemesini biraz daha
seyredecekti.

Garson kız Mickey için moogoo gai pan ve pirinç getirdi. Dedektif takımların yanına her
zaman konan çubuklara aldırmadan çatala uzandı. «Connie, Ladbrook’lar seninle tanışmak
istiyorlar.»

«Neden?»

«Demin de söylediğim gibi Colleen’in ikiz kardeşi olduğunu bilmiyorlarmış.»

«Bunun iyi bir fikir olduğundan pek emin değilim. Onlar için Colleen olamam. Ben farklı
biriyim.»

«Onların böyle bir şey isteyeceklerini sanmıyorum.»

Connie birasından içti. «Bunu düşüneceğim...»

Mickey sanki batı yarım küresindeki mutfaklardan moogoo gai pan’dan daha lezzetli bir
şey hiç çıkmamış gibi çatalını yemeğe daldırdı.

Yemeğin kokusu ve görünüşü neredeyse Connie’nin midesini kaldıracaktı. Ama yemeğin
bir kusuru olmadığını biliyordu. Kötü olan kendi tepkisiydi. Midesinin bulanması için birden
fazla neden vardı. Zor bir gün geçirmişti.

Sonunda o korkunç soruyu sordu. «Colleen neden ölmüş?»

Mickey cevap vermeden önce onu bir an süzdü. «Bunu sana bu sabah söylemeye
hazırdım.»

«Ama galiba ben hazır değildim.»



«Doğum yaparken ölmüş...»

Connie bu bin yılın son karanlık yıllarında yirmi sekiz yaşında çekici bir kadının birdenbire
ölmesine yol açan o anlamsız ve budalaca nedenlere karşı kendini hazırlamıştı. Ama bunu
beklemiyordu. «Evli miymiş?»

Mickey başını salladı. «Hayır. Evli olmayan annelerdenmiş. Olayın Ayrıntılarını, babanın
kim olduğunu bilmiyorum. Ama Ladbrook’ların bu yüzden Colleen’e kızmadıkları belli. Bu
olayın kardeşinin anısını kirleten bir leke olduğunu da düşünmüyorlar.»

«Ya bebek?»

«Bir kız.»

«Yaşıyor mu?»

«Evet.» Mickey çatalını bırakıp biraz su içti. Dudaklarını kırmızı bir peçeteyle sildi. O
arada Connie’ye bakıp duruyordu. «Adı Eleanor. Elenor Ladbrook. Ellie diye çağırıyorlar.»

Connie uyuşmuştu. «Ellie...»

«Sana çok benziyor.»

«Bunu neden bana bu sabah söylemedin?»

«Bana fırsat vermedin ki. Telefonu suratıma kapattın.»

«Ben öyle bir şey yapmadım.»

«Hemen hemen yaptın. Çok serttin. ‘Gerisini bu akşam anlatırsın,’ dedin.»

«Affedersin. Colleen’in ölmüş olduğunu öğrendiğim zaman her Şeyin sona erdiğini
düşündüm.»

«Ama artık bir ailen var. Bir kızın teyzesisin.»

Connie, Ellie’nin varlığı gerçeğini kabul etti. Ama çocuğun kendi yaşamında nasıl bir yeri
olacağını bilemiyordu. Geleceğinde de. Uzun yıllar yalnız yaşamıştı. Şimdiyse bu büyük ve
dertlerle dolu dünyada kendi kanından ve etinden birinin var olduğunu öğrendiği için
sersemlemişti.

Mickey, «Bir yerde bir ailen olması çok şeyi değiştirir,» dedi. «Bir tek kişi olsa bile.»

Connie bunun çok büyük değişikliklere yol açacağından kuşkulanıyordu, işin garibi bugün,
yaşaması için önemli, yeni bir neden olduğu nu öğrenmeden ölümle burun buruna
gelmişti.

Dedektif masaya sarı bir zarf daha koydu. «Son rapor. Ladbrook’ların adres ve telefon
numaraları bunda. Onlara ihtiyacın olduğuna karar verdiğin zaman yararlanırsın.»



«Sağol, Mickey.»

«Ve fatura. O da zarfta.»

Connie gülümsedi. «Yine de sağol.»

Genç kadın ayağa kalkarken Mickey, «Yaşam çok garip...» diye mırıldandı. «Adlarını bile
duymadığımız pek çok insanla aramızda bağlar var. Çoktan unuttuğumuz ya da ancak
yıllar sonra karşılaşacağımız insanlarla bizi birbirimize bağlayan, gözle görülmeyen
iplikler. Hatta bel ki onlarla hiçbir zaman karşılaşmayacağız.»

«Evet. Çok garip.»

«Bir şey daha söyleyeceğim, Connie.»

«Neymiş o?»

«Bir Çin atasözü vardır... ‘Yaşam bazen bir ejderhanın gözyaşları kadar acı olabilir...’»

«Bu da senin uydurmalarından mı?»

«Ah, hayır! Bu gerçek bir atasözü.» Geniş bölmede oturan ufak tefek dedektif sevecen
suratı, neşeli gözlerinin iki yanındaki kırışıklarla zayıf bir Buda’ya benziyordu. «Ama bu
atasözünün bir bölümü. Bütün söz şöyle: ‘Yaşam bazen bir ejderhanın gözyaşları kadar acı
olabilir Ama ejderhanın gözyaşlarının acı mı, yoksa tatlı mı olduğu insanın lal alışına
bağlıdır.»

«Yani yaşam sert, hatta zalim... Ama ayrıca yaşantı sen onu ne hale soktuysan odur.»

Mickey, Doğuluların dua ederken yaptıkları gibi avuçlarını birbirine dayadı. Sonra yalancı
bir ciddilikle genç kadına dönerek başını eğdi «Belki de akıl Yankee kafanın kalın kemiğini
aşarak içeri girebilir.»

Connie, «Her şey mümkün,» diye itiraf etti. Yanında iki sarı zarfla lokantadan çıktı. Kız
kardeşinin fotoğraf makinesinin yakaladığı gülüm semesi ve bir yeğeni olduğu vaadiyle.

Dışarıda yağmur yeni bir Nuh’un dünyanın bir yerinde harıl harıl çalışıp çalışmadığını
kendi kendine sormasına neden olacak kadar şiddetle yağıyordu. Belki de o Nuh şu anda
hayvanları çifter çifter iskeleden tekneye çıkarıyordu.

Lokanta alışveriş merkezindeydi. Geniş saçak yaya yolunun yağmurdan korunmasını
sağlıyordu. Kapının solunda bir adam duruyordu. Çonnie gözucuyla onu görür gibi oldu.
Galiba iriyarı biriydi. Ama genç kadın adam kendisiyle konuşuncaya kadar ona bakmadı.
«Bu fakire lütfen acıyın. Bu fakire lütfen acıyın, bayan.»

Connie kaldırımdan inerek saçakların altından çıkmak üzereydi. Ama adamın sesi çok
etkileyiciydi. Yumuşak, müşfik, hatta ahenkli. Bu Miti, Connie’nin gözucuyla gördüğü dev
gibi adama hiç uymuyordu.



Genç kadın döndü ve adamın insanı ürkütecek kadar çirkin olduğunu görünce şaşırdı.
Dilenerek geçimini nasıl zar zor sağlayabiliyor, diye düşündü. Dilenci olağanüstü iriliği,
kıtık gibi saçları ve bakımsız sakalıyla deli bir Rasputin’e benziyordu. Ama aslında o çılgın
Rus papazı bu serserinin yanında bebek kadar güzel sayılırdı. Dilencinin suratında çizgi
çizgi yara izleri vardı. Gaga gibi burnundaki kılcal damarlar çatladığından burnu koyu renk
duruyor, dudaklarındaki uçuklardan sıvılar sızıyordu. Connie serserinin hastalıklı diş ve
etlerini görür görmez vaktiyle bakmak zorunda kaldığı bir kadavrayı hatırladı. Onu
öldükten dokuz yıl sonra zehirlenip zehirlenmediğini anlamak için mezarından
çıkarmışlardı. Dilencinin gözleri kataraklıydı, üzerlerinde süt gibi beyaz kalın bir tabaka
vardı. Genç kadın onların altında irislerin çizdiği koyu renk daireleri zorlukla görebiliyordu.
Serserinin görünüşü öyle tehdit doluydu ki, Connie adamın durdurduğu insanların ona
yaklaşıp avucuna para sıkıştırmak yerine dönüp kaçtıklarını düşündü.

«Bu fakire lütfen acıyın. Bu köre acıyın. Sizden daha şanssız olan birine birkaç kuruş
verin.» Serserinin sesi gerçekten olağanüstüydü. Bunun kaynağı düşünüldüğü zaman ses
daha da dikkati çekiyordu, berrak ve tatlı bir sesti, her sözü tatlı tatlı okuyacak doğuştan
şarkıcı kın bir insanın sesi. Herhalde serserinin görünüşüne rağmen dilenerek geçimini
sağlamasının nedeni bu sesti.

Başka zaman olsaydı Connie tatlı sesine rağmen dilenciye defolup gitmesini söylerdi.
Hem de hiç nazik olmayan bir biçimde. Bazı dilenciler suçları olmadığı halde evsiz barksız
kalıyorlardı. Connie çocukluk yıllarında yurtlarda kaldığı için gerçekten şartlara kurban
olan insanlara acırdı. Ama mesleği icabı her gün sokaklarda türlü insanla karşılaşıyordu. O
yüzden de bu serserileri bir grup halinde, romantik kişiler gibi görünmüyordu hiç. Çoğunun
gerçekten deli olduğunu ve kendi iyilikleri akıl hastanelerine yatırılmaları gerektiğini
biliyordu. İyilik meraklıları onları dışarı çıkardığı o yerlere geri dönmeliydiler. Bazı sokak
serserileri bu duruma alkol, uyuşturucu ya da kumar yüzünden düşmüştü. Malikaneden
sokağa kadar toplumun her tabakasında gerçekten temiz İnsan sayısının pek az olduğuna
inanıyordu.

Bu adamın elinde olan her mahvedici seçimi yapmış ve her kötü kararı vermiş gibi
gözükmesine rağmen, Connie yine de ceketinin ceplerini araştırdı. Birkaç yirmi beşlik ve
eskilikten yumuşamış bir on dolarlık buldu. Sonra kendisini şaşırtan bir şey yaptı.
Dilenciye bozuk para yerine on doları verdi.

«Tanrı sizden razı olsun, bayan. Tanrı sizi kutsasın ve korusun Yüzü sizi aydınlatsın.»

Bu davranışına çok hayret eden Connie döndü. Telaşla yağmura çıkarak arabasına doğru
gitti. Koşarken bir yandan da kendisine ne olduğunu düşünüyordu. Bugün ona birden fazla
armağan verilmişti Ordegard’ı kovalarken hayatı kurtarılmıştı. Ve o iğrenç sürüngeni



zımbalamışlardı. Sonra beş yaşında olan Eleanor Ladbrook vardı. Ellie. Bir yeğen!
Connie’nin böyle harika günleri pek olmamıştı. Galiba şanslı olduğu için fırsat çıktığı
zaman bir şeyler vermek istemişti.

Hayatı, öldürülmüş bir sanık, geleceği için yeni bir yön. On dolara karşılık hiç de fena
sayılmazdı bunlar.

Arabaya binip kapıyı çarparak kapattı. Anahtarları sağ eline almıştı. Motoru çalıştırıp
gaza bastı. Motor havaya itiraz ediyormuş gibi hafifçe uğulduyordu.

Birden sol yumruğunu iyice sıkmış olduğunu farketti. Yumruğunu sıktığının farkında
değildi. Sanki parmakları yıldırım kadar hızlı bir krampla bükülmüştü.

Avucunda bir şey vardı.

Connie ne olduğunu anlamak için parmaklarını açtı. Park yerindeki lambaların ışığı,
yağmur içindeki ön cama rağmen, avucundaki buruşuk şeyin ne olduğunu görmesini
sağlayacak kadar parlaktı.

Bir on dolar. Eskiyerek yumuşamış bir kâğıt para.

Connie avucundaki paraya gözlerine inanamıyormuş gibi şaşkın şaşkın baktı. Kuşkusu
giderek artıyordu. Bu, dilenciye verdiğini sandığı on dolar olmalıydı.

Ama ben on doları dilenciye gerçekten verdim! Adamın pis eliyle parayı kavradığını
gördüm. O sırada minnetini açıklamak için bir şeyler mırıldanıyordu.

Şaşkınlıkla yan camdan Çin lokantasına doğru baktı. Dilenci artık Orada değildi. Bütün
yaya yolunu bakışlarıyla taradı. Ama serseri alışveriş merkezinin önünde de yoktu.

Buruşuk paraya baktı.

Yavaş yavaş keyfi kaçtı. Korkuyla titredi.

Neden korktuğunu bilmiyordu. Ama sonra nedeni anladı. Polise özgü bir önseziydi bu.

Harry’nin Özel Projelerden evine gitmesi tahmin ettiğinden daha uzun sürdü. Trafik ağır
ağır ilerliyor, seller basmış dörtyol ağızlarında tıkanıyordu. Yemek için gerekli birkaç şeyi
almak niyetiyle markete girince daha da zaman kaybetti. Bir somun ekmekle hardal
alacaktı.

Böyle bir yere her girişinde, Ricky Estefan’ın o gün görevden sonra bir litre süt almak için
dükkâna uğramasını anımsardı. Süt yerine yaşamı korkunç bir biçimde değişmişti. Ama
markette kötü bir şey olmadı. O arada bebekle ve doğum günü partisiyle ilgili haberi
duydu.

İşler ağırken tezgâhtarın oyalanması için çıkış kontuarının üzerine küçük bir televizyon
konmuştu. Harry aldıklarının parasını verirken olayı öğrendi. Chicago’da genç bir anne



kendi bebeğini öldürmekle suçlanıyordu. Akrabaları kadın için kalabalık bir doğum günü
partisi planlamışlardı. Ama bebek bakıcısı gelmeyince genç anne doğum günü partisine
gidip eğlenemeyeceğini düşünmüştü. O yüzden iki aylık bebeğini apartmandaki delikten
aşağıya, çöplerin yakıldığı yere atmıştı. Sonra partiye gitmiş ve durmadan dans etmişti.
Avukatı onun ‘doğum sonrası depresyonu’ yüzünden böyle davrandığını açıklamıştı.

İşte Connie’nin gaddarlıklar ve zulümle ilgili koleksiyonu için süregelen bir kriz örneği
daha, diye düşündü Harry.

Tezgâhtar iri kara gözleri keder dolu ince bir gençti. İngilizceyi ¡rantı aksanıyla
konuşuyordu. «Bu ülkeye neler oluyor böyle?»

Harry, «Bazen bunu ben de düşünüyorum,» dedi. «Ama senin eski ülkende deliler sadece
ortalıkta rahatça dolaşmıyor, başa da geçiyorlar.»

Tezgâhtar başını salladı. «Doğru. Ama kimi zaman burada da aynı şey oluyor.»

«Haklısın.»

Harry elinde ekmekle hardalın konmuş olduğu naylon poşetle camlı iki kapının birinden
dışarı çıkarken birden sağ kolunun altında katlanmış bir gazete olduğunu farketti. Kapı
yarı açık halde durakladı. Gazeteyi koltuğunun altından çıkarıp ne olduğunu
anlayamıyormuş gibi şaşkın şaşkın baktı. Gazeteyi katlayıp kolunun altına sokmak bir
yana, onu almamıştı bile. Bundan emindi.

Tekrar kasaya döndü. Gazeteyi kontuara koyduğu zaman kat yeri açıldı. Harry, «Bunun
parasını verdim mi?» diye sordu.

Tezgâhtar şaşırdı. «Hayır, efendim. Ben onu aldığınızı bile görmedim.»

«Ben de gazeteyi aldığımı hiç hatırlamıyorum.»

«Gazeteyi istiyor musunuz?»

«Hayır. Aslında istemiyorum.» Sonra Harry ilk sayfadaki manşeti farketti.

«LAGUNA BEACH LOKANTASINDA TABANCA DÜELLOSU»

Hemen altında da, «İKİ ÖLÜ, ON YARALI» yazılıydı. Gazetenin en geç dağıtılan akşam
baskısıydı. Ordegard’ın kanlı çılgınlığıyla ilgili ilk haber bu gazetede yayınlamıştı.

Harry, «Bir dakika,» dedi. «Evet. Evet. Gazeteyi alacağım.» Karıştığı vakalardan biri
gazetelere geçtiği zaman kendisiyle ilgili haberleri hiç okumazdı. O bir polisti, ünlü bir
yıldız değil.

Tezgâhtara bir yirmi beşlik vererek gazetenin akşam baskısını aldı. Ama hâlâ gazetenin
katlanıp koltuğunun altına nasıl girdiğini anlamış değildi. Bir an hafızasını mı kaybetmişti?
Yoksa daha acayip bir şey mi olmuştu? O günkü izah edilemeyen olaylara doğrudan bağlı



bir şey?

Sırsıklam kesilmiş olan Harry ön kapıyı açarak antreye girdiğinde dairesi ona her
zamankinden daha da çekici geldi. Derli toplu, düzenli bir sığınaktı. Dış dünyanın
kargaşası içeri giremezdi.

Su içindeki ayakkabılarını çıkardı. Belki de bir daha giyilemeyeceklerdi. Şoson
giymeliydim, diye düşündü. Ama hava raporunda yağmurun gece başlayacağını söylediler.

Çorapları da ıslaktı ama onları çıkarmadı. Antrenin zeminini, temiz ve kuru elbiseler
giydikten sonra silecekti.

Mutfağa gidip ekmekle hardalı üzerinde yiyecekleri kestiği tahtanın yanına koydu. Daha
sonra sütte pişirilmiş tavuk etiyle sandviç yapacaktı. Açlıktan ölüyordu.

Mutfak pırıl pırıldı. Harry işe gitmeden önce kahvaltı takımlarını yıkadığı için çok sevindi.
Şimdi bulaşıkları görseydi içi çok sıkılacaktı.

Mutfaktan çıkıp oturma odasıyla kısa koridordan geçerek yatak odasına gitti. Akşam
gazetesi elindeydi. Eşiği aşarken ışıkları yaktı ve... sokak serserisinin yatağında yattığını
gördü.

Harikalar Diyarına giden Alice’in düştüğü tavşan deliği Harry’nin serseriyi gördüğü an
yuvarlandığı kuyu kadar derin değildi.

Serseri dışarıda ya da Özel Projelerin koridorunda uzaktan gördüğü zamankinden daha
da iri duruyordu. Daha da pisti. Daha da iğrenç. Bir hayalet gibi yarı saydam değildi.
Hatta kabarık karışık saçları, kat kat cins cins kir ve yaralarla kaplı suratı, eski bir Mısır
mumyasının sargılarını andıran buruşuk, yırtık pırtık koyu renk kılığı odanın kendinden bile
daha gerçekmiş gibi gözüküyordu.

Serseri gözlerini açtı. Birer kan gölcüğüne benziyordu bu gözler.

Serseri doğrulup oturdu ve, «Kendini çok özel bir şey sanıyorsun,» dedi. «Ama sen de
sadece bir hayvansın. Geri kalanlar gibi ayaklı bir et yığını.»

Harry gazeteyi atarak koltuğunun altındaki kılıfından tabancasını çekti. «Kımıldama.»

Serseri bu uyarıya aldırmadan ayaklarını karyolanın yanından sarkıttı ve ayağa kalktı.
Örtü, yastık ve yatağın üzerinde başıyla vücudunun oluşturduğu çukurlar kalmıştı. Bir
hayalet karda yürür ama iz bırakmazdı. Halüsinasyonların ağırlığı yoktu.

«Hastalıklı bir hayvan daha.» Serserinin sesi Laguna Beach’de sokakta konuştuğu
zamankinden daha kalın ve hırıltılıydı. Konuşmayı zorlukla öğrenen bir hayvanın gırtlaktan
çıkan sesiydi bu. «Kendini bir kahraman sayıyorsun değil mi? Büyük adam! Büyük
kahraman! Ah, sen bir hiçsin! Bir sidik torbası bile değilsin. Sen busun. Bir hiç!»



Harry her şeyin ikinci kez tekrarlanacağına inanamadı. Bir gün içinde olamazdı... özellikle
kendi evinde.

Bir adım gerileyerek kapıya ulaştı. «Yere hemen yüzükoyun yatıp ellerini de başının
arkasına dayamazsan kafanı uçururum! Yemin ediyorum.»

Serseri karyolanın yanından dolaşarak ona doğru gelirken, «İstediğini vurabileceğini
sanıyorsun değil mi?» diye homurdandı. «İstediğini itip kakabileceğim. Ve her şeyin
böylelikle sona ereceğini düşünüyorsun. Ama benimle ilişkin böyle sona ermeyecek. Beni
vurmak hiçbir şeyi değiştirmeyecek.»

«Hemen dur! Sözlerimde çok ciddiyim.»

Serseri durmadı. Duvara vuran hareket halindeki gölgesi dev gibiydi. «Bağırsaklarını
deşip suratına bastıracağım. Ölürken bağırsaklarını sana koklatacağım.»

Harry tabancayı iki eliyle kavramış, atıcı duruşuna geçmişti. Ne yaptığını iyi biliyordu.
Usta bir nişancıydı. Değil bu iriyarı ayıyı, uçuşan bir arıkuşunu bile bu kadar yakından
vurabilirdi. Yani bu olay ancak bir tek biçimde sonuçlanacaktı. Serseri kasaptaki bir sığır
kadar buz gibi olacak, duvarlar kan içinde kalacaktı. Tek uygun senaryoydu bu. Ama Harry
yine de kendini yaşamı boyunca hiç görmediği kadar büyük bir tehlikeyle karşı
karşıyaymış gibi hissediyordu. Çok savunmasızmış gibi. Tavan arasındaki kutuların
oluşturduğu labirentte, manken yığınlarının ortasında bile böyle bir duyguya kapılmamıştı.

Serseri karyolanın ayakucundan dolaştı. «Siz insanlarla oynamak çok eğlenceli oluyor.»

Harry ona son kez durmasını emretti.

Ama serseri yine de yaklaştı. Aralarında üç metre kaldı. Sonra iki buçuk, bir buçuk...

Harry ateşe başladı. Tetiği arka arkaya, ustalıkla çekiyor, geri tepmenin namluyu
hedeften saptırmasına izin vermiyordu. Bir, iki, üç, dört el ateş. Patlama küçük yatak
odasında kulakları sağır edecek gibiydi. Harry her kurşunun zarar verdiğini biliyordu.
Bunlardan üçü serserinin gövdesine, dördüncüsü bir metre kadar yakınında olan adamın
boynunun dibine girmişti. Serserinin kafası sanki onu şaşırtan bir şeye dönüp çabucak
bakıyormuş gibi hızla yana doğru çevrilmişti.

Serseri yere çökmedi. Sendeleyerek gerilemedi de. Sadece vücuduna her kurşun
saplanışında sarsıldı. Harry yakından ateş açtığı için boynunda açılan yara korkunçtu.
Kurşun boynunu delip geçmiş olmalıydı. Ensedeki yara daha korkunçtu. Belki kurşun
omurgayı çatlatmış ya da kırmıştı. Anla hiç kan yoktu. Hiç kan fışkırmıyor, hatta
damlamıyordu bile. Sanki adamın kalbi çoktan durmuş, kanı da damarlarında kuruyarak
katılaşmıştı. Hâlâ Harry’nin üzerine geliyordu. Bir ekspres gibi durdurulamayacak bir
şeydi. Harry’e çarptı. Harry’nin soluğu kesildi. Sonra havalandı. Serseri onu geri geri



götürerek kapıdan çıkardı ve koridorun ilerdeki duvarına çarptı. Hem de öyle şiddetle
savurdu ki, Harry'nin dişleri kolaylıkla duyulan bir takırtıyla birbirine çarptı ve tabanca da
elinden fırladı.

Can acısı Harry’nin belinden iki omzuna doğru bir Japon yelpazesi gibi yayıldı. Bir an
bayılacağını sandı. Ama dehşet kendinden geçmesini engelledi. Şimdi ayakları yerden
kesilmiş, duvara çivilenmiş gibi duruyordu. Onu oraya yapıştıran ve sıvaların da
çatlamasına neden olan o müthiş güç yüzünden sersemlemişti. Düşmanın demir gibi
pençesinde bir çocuk kadar acizdi. Ama bayılmazsa belki gücünü yeniden kazanabilecekti.
Ya da kendini kurtarmak için bir şeyler düşünebilecekti. Herhangi bir şey. Bir hareket, bir
hile, bir şaşırtmaca.

Serseri Harry’e yaslanarak onu ezdi. O kâbusları andıran suratı daha yaklaştı. Mor yara
izlerinin etrafında genişlemiş gözenekler vardı. Kibrit başı büyüklüğündeki bu deliklere kir
dolmuştu. Serserinin geniş burun deliklerinden sert kıllar fışkırıyordu. Soluk verdiği zaman
insan mezardaki ceset çürürken çıkan gazların etrafa yayıldığını sanıyordu. Harry tiksinti
yüzünden öğürdü.

Serseri, «Korkuyor musun, küçük adam?» diye sordu. Boğazındaki delik konuşmasını
engellemiyordu. Ses tellerinin parçalanarak ensesindeki delikten uçmuş olmaları da.
«Korkuyor musun?»

Evet, Harry korkuyordu. Korkmaması için aptal olması gerekirdi. Silahlı eğitim ve polis
olarak çalışmak kimseyi bir gulyabaniyle burun buruna geleceği ana hazırlayamazdı. Harry
korktuğunu itiraf etmeye hazırdı. Bunu damlara çıkıp haykırabilirdi de. Tabii serserinin
istediği buysa... Ama doğru dürüst soluk alıp konuşamıyordu.

Serseri, «Şafağa on bir saat kaldı,» dedi. «Tiktak, tiktak.» Kabarık sakalının
derinliklerinde bir şeyler kıpırdanıyordu. Usul usul. Belki de böcekler... Serseri Harry’i
şiddetle sarsarak yine duvara vurdu.

Harry kollarını kaldırarak aralarına sokmaya, iriyarı adamın elinden kurtulmaya çabaladı.
Ama bu bir beton direği zorlamaya benziyordu.

Serseri dişlerini göstererek, «Önce sevdiğin her şey ve herkes,» diye homurdandı. Sonra
döndü. Hâlâ sıkıca tuttuğu Harry’i kapıdan yatak odasına fırlattı.

Harry yere hızla çarptı ve karyolanın yanına yuvarlandı.

«Sonra sen!»

Sersemlemiş halde soluk almaya çalışan Harry başını kaldırdı. Serseri kapıyı
dolduruyordu sanki. Ona bakıyordu. Tabanca ayağının dibin deydi. Silahı bir tekmede
Harry’e doğru yolladı. Tabanca dönerek halının üzerinde durdu. Harry’nin uzanabileceği



kadar yakın değildi. O dev kendisine saldırmadan hızla atılarak silahı kapıp kapmayacağını
düşündü. Sonra buna kalkışmanın bir yararı olmayacağı geçti aklından. Dört el ateş
etmişti. Serseriye dört kurşun isabet etmişti. Ama yaraları kanamıyordu bile.

Serseri, «Ne dediğimi duydun mu?» diye sordu. «Ne dediğimi duy dun mu? Ne dediğimi
duydun mu, kahraman?» Harry’nin cevap verme sini beklemeden soruyu giderek yükselen
bir sesle, garip bir alay ve öfkeyle tekrarladı. «Ne dediğimi duydun mu, kahraman? Ne
dediğimi duydun mu, ne dediğimi duydun mu, ne dediğimi duydun mu, ne dediğimi
duydun mu, duydun mu? Ne dediğimi duydun mu? NE DEDİĞİMİ DUYDUN MU, DUYDUN
MU, DUYDUN MU, DUYDUN MU, KAHRAMAN? DUYDUN MU, DUYDUN MU?» Şiddetle
titriyordu, yüzü nefret ve öfkesinden morarmıştı. Artık Harry’e bakmıyordu bile. Gözlerini
tavana dikmiş, ulur gibi bağırıyordu. «NE DEDİĞİMİ DUYDUN MU? DUYDUN MU?» Sanki
hiddeti öylesine artmıştı ki, bunu bir insana doğru yöneltmek yetmeyecekti. Serseri bütün
dünyaya bağırıyordu. Hatta belki de daha gerideki âlemlere de. Sesi pes bir gök
gürültüsüyle kulak tırmala yan bir çığlık arasında değişiyordu.

Harry karyolaya dayanarak ayağa kalkmaya çalıştı.

Serseri sağ elini kaldırdı ve parmaklarının arasında yeşil statik elektrik çatırdadı.
Avucunun yukarsında ışık titreşiyordu. Birdenbire eli alev aldı.

Serseri bileğini hızla büktü ve alevden bir topu odada ileriye doğru fırlattı. Perdelere
çarpınca kumaşlar sanki patlayarak tutuştu.

Serserinin gözleri artık kızıl birer gölcüğe benzemiyordu. Şimdi göz çukurlarından alev
diller kaşlarına doğru uzanmaktaydı. Serserinin içi sanki boştu. Hasırdan yapılmıştı ve
içerden dışarıya doğru yanıyordu.

Harry ayağa kalkmıştı. Bacakları titriyordu.

Bütün istediği oradan çıkıp gitmekti. Yanan perdeler pencereyi kaplıyordu. Serseri ise
kapıdaydı. Çıkabileceği hiçbir yer yoktu Harry’nin.

Serseri döndü ve bileğini şapkasından güvercin çıkaran bir illüzyonist edasıyla hızla
büktü. Alev alev yanan, kızgınlıktan beyaza dönüşmüş ikinci bir top odada döne döne
ilerledi ve şifonyere çarparak Molotof kokteyli gibi patladı. Etrafa alevler uçuştu.
Şifonyerin aynası patlarken çekmeceler hızla açıldı. Alevler etrafa daha da yayıldı.

Serserinin sakalından dumanlar döne döne yükseliyor, burun deliklerinden alevler
fışkırıyordu. Gaga gibi burnunda su kabarcıkları belirdi, sonra da burnu erimeye başladı.
Serseri bağırır gibi ağzını açmıştı ama iadece patlama ve yanmaların neden olduğu hışırtı,
gürültü ve çatırtı duyuluyordu. Yaratık soluk verirken ağzından hava fişeklerininkini
andıran bir ışık çağlayanı döküldü. Etrafa gökkuşağının her renginde kıvılcımlar saçıldı.



Sonra ağzından alevler fışkırdı ve dudakları derin tavada kızartılmış halka halka domuz
etleri gibi cazırdayarak büküldü.

Harry alevlerin yılan gibi kıvrılıp bükülerek şifonyerden duvara ve oradan da tavana
eriştikleri gördü. Halı da yer yer yanıyordu.

Sıcak daha şimdiden korkunç bir hal almıştı. Etrafı çok geçmeden koyu bir duman
kaplayacaktı.

Serserinin göğsündeki üç kurşun yarasından parlak alevler fışkırdı. Kan yerine kızıl ve
altın gibi alevler. Yaratık bileğini bir kere daha büktü. Elinden üçüncü bir parlak ateş topu
fırladı.

Hışırdayarak uçan alev topu Harry’e doğru geldi. Harry hemen iki büklüm oldu. Ateş topu
başının üstünden geçti. O kadar yakındı ki, bir iliyle yüzünü korumaya çalıştı. Etrafını
kavurucu bir sıcaklık sardığı için bağırdı. Yatak örtüsü sanki benzine batırılmış gibi tutuştu.

Harry başını kaldırdığında kapıda artık kimse yoktu. Serseri gitmişti.

Harry tabancasını yerden kaparak koridora fırladı. Halıdan çoraplı ayaklarının çevresinde
alevden diller yükseliyordu. Harry çorapları ıslak Olduğu için sevindi.

Koridor boştu. Harry buna memnun oldu. Çünkü kurşun işlemediğine göre o yaratık her
neyse onunla tekrar karşılaşmak istemiyordu. Mutfak sağındaydı. Tabanca elinde kapının
önünde durdu. Alevler mutlak dolaplarını yutuyor, perdeler cehennemde dans edenlerin
etekleri gibi uçuşuyordu. Dumanlar ona doğru geliyordu. Harry ilerledi. Antre biraz
ötedeydi, oturma odası ise Sağda. Herhalde o şey oraya gitmişti. Artık onu ‘serseri’ değil
‘şey’ diye düşünüyordu. Kemerin altından geçmek istemiyordu. O şeyin kendisine
saldırarak alevli elleriyle yakalamalından korkuyordu. Ama oradan hemen gitmesi
gerekliydi. Daireye dumanlar dolduğundan öksürüyor, ciğerlerine yeterince temiz hava
çekemiyordu.

Sırtını koridorun duvarına dayayarak usul usul antreye doğru gitti. Kemere doğru
bakıyordu, tabancayı öne doğru uzatmıştı. Onun etkili olacağına inandığından değil,
eğitimi ve mesleği yüzünden buna alışmış olduğu için. Her neyse, zaten silindirde bir
kurşun kalmıştı.

Oturma odası da yanıyordu. O alevli yaratık odanın tam ortasında durmuş, alevlerden
oluşan fırtınayı kucaklamak istiyormuş gibi kollarını açmıştı. Her tarafı tutuşmuştu. Alevler
onu yutuyordu ama canının acı madiği anlaşılıyordu. Hatta belki de bir tür vecd
halindeydi. Alevlerin her ateşli okşayışı o şeye sapık bir zevk veriyor gibiydi.

Harry yaratığın ateşten kefeninin içinden onu gözetlediğinden emindi. Kollarını çarmıha
gerilmiş gibi açarak yaklaşmasından ve onu tekrar duvara çarpmasından korkuyordu.



Yengeç gibi yan yan antreye gitti. Aynı anda yatak odasından fışkıran kara bir duman
koridordan döne döne geçerek etrafını sardı. Harry’nin son gördüğü sırsıklam ayakkabıları
oldu. Onları tabancayı tuttuğu eliyle yerden kaptı. Duman o kadar yoğundu ki, antreye hiç
ışık sızmıyordu. Geride tavana doğru yükselen alevlerin ışığı bile. Zaten Harry’nin gözleri
yanıyor, yaşarıyordu. O yüzden gözlerini sıkıca yummak zorunda kaldı. Zifiri karanlıkta
yönünü şaşırması tehlikesi vardı. Bu kadar küçücük yerde bile.

Soluğunu tuttu. Bu zehirli havayı bir defa bile içine çekmesi başının dönmesine,
boğulurcasına öksürerek dizüstü düşmesine neden ola çaktı. Ama yatak odasından beri
temiz hava solumamıştı. O nedenle fazla dayanamayacaktı. Ancak birkaç saniye daha
soluk almamaya çalışabilirdi. Ayakkabılarını kaparken kapı tokmağına uzanmaya çalıştı
Ama karanlıkta onu bulamadı. Parmakları kaydı. Paniğe kapılmak üzereyken sol eliyle
tokmağı kavradı. Fakat kapı kilitliydi. Mandallıydı bu kilit. Harry’nin ciğerleri sanki ateş
yutmuş gibi yanıyor, göğsü sızlıyordu. Kilidin mandalı neredeydi? Tokmağın yukarısında
olması gerekir. Mandalı buldu. Soluk alması gerekiyor ama alamıyordu. Kilidi açtı. İçin de,
dışarıdakinden daha tehlikeli bir karanlığın yayılmaya başladığım farketti. Tokmağı
yakalayıp kapıyı hızla açtı ve kendini dışarı attı. Etrafı hâlâ dumanla sarılıydı. Serin gece
duman bulutunu dışarı çekmişti Harry temiz hava bulabilmek için yalpalayarak sağa doğru
gitti. İlk kez soluk aldığı zaman hava ciğerlerine buz gibi soğuk geldi.

Bahçeli avluda etrafı iyice görebilmek için gözlerini arka arkaya , kırptı. U biçimi binanın
üç yanından yükseldiği bahçede açalyaların dikenli erik çitlerinin ve sık İngiliz çuha
çiçeklerinin arasından yollar uzanıyordu. Harry birkaç komşunun apartmanlarından
aşağıdaki verandaya çıktıklarını gördü. İkinci kattaki bütün dairelerin açıldığı balkonda ise
bir çift vardı. Herhalde dışarı çıkmalarının nedeni silah sesiydi. Çünkü burası bu tür
gürültünün sık duyulduğu bir semt değildi. Hepsi de şok geçirir gibi Harry’e ve dairenin ön
kapısından döne döne çıkan yağlı dumanlara bakıyorlardı. Ama Harry binlerinin, «Yangın
var!» diye bağırmadıklarından emindi. O yüzden kendi haykırmaya başladı. «Yangın var!»
O zaman diğerleri de ona katıldılar.

Harry verandadaki iki alarm kutusundan birine doğru atıldı. Tabancasıyla ayakkabılarını
yere atıp buzlu camı kıran kolu çekti. Ziller tiz bir »esle çalmaya başladı.

Sağda, Harry’nin avluya bakan oturma odasının camları dışarı doğru patladı ve kırıklar
verandanın beton zeminine yağdı. Bunu dumanlar İzledi, sonra da dalgalanan alevden
diller. Harry alev alev yanan yaratıcın pencereden çıkarak tekrar peşine takılmasını
bekledi.

Aklına, deli gibi, bir filmin tema şarkısı geldi. «Kimi çağıracaksın? HAYALET AVCILARINI!»

O şimdi Dan Aykroy’un bir filminde yaşıyordu. O kadar korkmasaydı bunu komik



bulacaktı. Ama korkusundan kalbi sanki gırtlağında çarpıyordu.

Uzaklardan siren sesleri geldi. Hızla yaklaşıyorlardı.

Harry kapıdan kapıya koşarak hepsine yumruğuyla vurdu. O sırada yine yumuşak
patlama sesleri duyuldu. Garip madensi bir çığlığı andıran gürültü de. Alarm zilleri
durmadan çalıyordu. Camlar arka arkaya patlıyor, parçalan düzensiz bir fırtınanın çarptığı
rüzgâr çanları gibi şıngırdıyordu. Harry seslerin kaynaklarını anlamak için arkaya
bakmıyor, kapıdan kapıya gidiyordu.

Sirenler diğer bütün gürültüleri bastırdığı ve araçlar birkaç blok öteye kadar
geldiklerinde, Harry binadaki herkesin uyarıldığına ve dışarı Çıktığına karar verdi. İnsanlar
avluya yayılmışlardı. Dama ya da itfaiye arabalarının gelip gelmediğini anlamak için yola
bakıyorlardı. Korkmuş, dehşete kapılmışlardı. Kimisi sersemlemiş ve sessizleşmişti.
Kimisiyse ağlıyordu.

Harry ilk alarm kutusuna koşarak oraya bıraktığı ayakkabılarını giydi.

Ancak o zaman yağmurun apartmanında geçirdiği birkaç dakika içinde durmuş olduğunu
farketti. Lastik ve palmiye ağaçlarından hâlâ sular akıyordu. Ağaççıklardan da. Islak dallar
ve yapraklar gitgide yayılan yangın yüzünden binlerce küçücük yakutla bezenmiş gibi
gözüküyorlardı.

Harry döndü ve bütün komşuları gibi binaya baktı. Yangının pek çabuk yayılması onu da
şaşırttı. Dairesinin yukarısındaki kat alevler için deydi. Camları kırılmış pencerelerden
uzanan diller çerçeveleri yalıyordu. Dumanlar dışarı fışkırıyor ve o korkunç ışık karanlık
gecede sönükleşip parlaklaşıyordu.

Harry sokağa doğru baktı ve itfaiye arabalarının geniş Los Cabos sitesine girmiş
olduklarını görünce rahatladı. Bir blok geride sirenler susmaya başladı. Ama ışıklar hâlâ
yanıp sönüyordu.

Diğer binalarda oturanlar da dışarı fırlamışlardı. Ama sonra çabucak, acil durumlarda
kullanılan taşıtların yolundan çekildiler.

Müthiş bir sıcak dalgası Harry’nin dikkatini tekrar kendi apartmanına çekti. Alevler damı
delip geçmişti.

Yukarıda, tahta ve kiremit kaplı damın en sivri yerinde, alevler karanlık göğün önünde
peri masallarına yakışacak bir ejderhanın siluetini çiziyorlardı. Ejderha sarılı turunculu
kırmızılı kuyruğunu, akik rengi dev kanatlarını açıyordu. Pulları ışıl ışıldı. Kızıl gözleri
parlıyor ve onu öldürmeyi düşünecek olanlara ve bütün şövalyelere kükreyerek meydan
okuyordu.

Connie eve giderken pepperoni ve mantarlı pizza aldı. Yemeğini mutfak masasında yedi,



üzerine de bira içti.

Yedi yıldan beri Costa Mesa’da kiraladığı küçük bir dairede oturuyordu. Yatak odasında
sadece bir karyola, bir komodin ve lamba vardı. Şifonyeri yoktu. Elbisesi fazla olmadığı
için bütün giysilerini ve ayakkabılarını bir dolaba sığdırabiliyordu. Oturma odasına arkası
geriye doğru eğilebilen siyah deri kaplı bir koltuk, bir yanına okumak istediği zaman

Bir şeylere sahip olmak onu ilgilendirmiyordu. Hiçbir şeyi olmadan büyümüştü. Elinde
eski bir bavulla o ev ya da yurttan bu ev ya da yurda gitmişti. Hatta aslında eşyalar ona
yük gibi gelirdi. Connie kendini bir yere bağlanmış, kapana kıstırılmış gibi hissederdi. Öyle
süs eşyaları filan da yoktu. Duvarlarda resim ya da dekorasyon olmadığı gibi. Sadece
mutfağa bir poster asmıştı. Bunu, paraşütle atlayan biri bin beş yüz metre yükseklikten
çekmişti: yemyeşil kırlar, yuvarlak tepeler, kuru bir nehir yatağı, aralık aralık ağaçlar,
birbirlerini soyut bir resimdeki çizgiler gibi kesen iki asfalt yol ve ip kadar ince iki patika.
Connie çok kitap okurdu. Ama onları kitaplıktan alıyor, seyrettiği video bantlarını da
kiralıyordu.

Arabasını satın almıştı. Taşıt hem özgürlük makinesiydi, hem de çelik bir çekitaşı.

Connie’nin mücevherler ve giysiler, antikalar ve sanat eserleri yerine aradığı ve değer
verdiği tek şey özgürlüktü. Ama bazen onu elde etmek orijinal bir Rembrandt bulmaktan
çok daha zordu. Uçaktan atlandığı zaman paraşütü açmadan önceki o uzun, tatlı düşüşte
özgürlük gizliydi. Güçlü bir motosiklete binerek ıssız bir karayolunda ilerlerken özgürlüğü
biraz elde etmiş oluyordu. Ama gepgeniş çölde bir kum bisikletine binmek daha da
güzeldi. İnsan sadece her yönde masmavi gökyüzüne doğru uzanan kumları, dik kayaları
ve kurumuş çalıları görüyordu.

Pizzasını yiyerek bira içerken fotoğrafları sarı zarftan çıkarıp inceledi. Ölmüş olan ikizi.
Ona ne kadar çok benziyordu.

Kardeşinin kızı Ellie, Santa Barbara’da Ladbrook’larla birlikte oturuyordu. Fotoğrafların
arasında onunki yoktu. Belki Ellie de Colleen gibi Connie’ye çok benziyordu. Bir yeğeni
olmasının kendisinde ne gibi duygular uyandırdığını anlamaya çalıştı. Mickey Chan’ın da
söylediği gibi insanın ailesi olması harika bir şeydi. Artık yalnız olmamak. Connie kendini
bildi bileli hep yalnızdı. Ellie’yi düşünürken sevinçle ürperdi. Ama buna endişe de
karışıyordu. Bir yeğen bu dünyadaki bütün maddi şeylerden daha ağır bir yük olabilirdi.

Ya Ellie’yle tanışır ve onu seversem?

Hayır. Sevgi beni ilgilendirmiyor.

Ama aşk... İşte insanı kaygılandıran buydu.

Aşkın kutsal bir duygu olmasına karşın insanı bağlayan bir pranga ya dönüşebileceğinden



kuşkulanıyordu. İnsan birine âşık olduğu zaman kimbilir özgürlüğünden ne kadarını
kaybederdi? Ya da biri ona âşık olduğu zaman. Bu soruların yanıtını bilmiyordu. Çünkü
kimseye karşı aşk kadar güçlü ve derin bir duygu hissetmemişti. Ona da âşık
olmamışlardı. Yani ona karşı Connie’nin aşk diye tanımladığı şeyi duymamışlardı. Çok
roman okumuş, kitaplardan aşkın bir tuzak, acımasız bir hapishane olabileceğini
öğrenmişti. Aşkın ağırlığı altında kalpleri kırı lan insanları da görmüştü.

Çok uzun bir süreden beri yalnızdı.

Ama bu yalnız yaşamında rahattı.

Değişiklik korkunç bir risk olabilirdi.

Gülümseyen kardeşinin yüzünü inceledi. Kodacrome’un renkleri hemen hemen gerçek
tonlara yakındı. Şimdi onunla Colleen’in arasın da ince, parlak bir cila ve beş yıllık uzun bir
ölüm vardı.

Dil ve kalemin kullandığı hüzünlü sözcüklerden en acısı şudur «Olabilirdi!»

Kız kardeşini hiçbir zaman tanıyamayacaktı. Ama yeğenini tanıyabilirdi. Bütün gereken
cesaretti.

Buzdolabından bir bira daha alıp masaya döndü. Colleen’in yüzü nü bir süre daha
inceleyecekti. Ama şimdi resimlerin üzerine bir gazete yayılmıştı. Register gazetesi.
Connie’nin gözüne bir başlık ilişti. «LAGU NA BEACH LOKANTASINDA TABANCA
DÜELLOSU... İKİ ÖLÜ, ON YARALI.»

Connie uzun ve endişeli bir an manşete baktı. Gazetenin bir dakika önce orada
olmadığını biliyordu. Evin hiçbir yerinde olmadığını da Aslında gazete satın almamıştı.

Buzdolabından bira almaya gittiği zaman arkasını bir an bile masa ya dönmemişti.
Apartmanda ondan başka birinin olmadığını kesinlikle

biliyordu. İçeriye biri girseydi, onun mutfağa geldiği gözümden kaçmazdı...

Gazeteye dokundu; gerçekti ama bu dokunuş, parmaklarını buza sürmüşcesine onu
dondurdu.

Gazeteyi aldı; duman kokuyordu. Sayfaların kenarları kahverengiye dönüşmüştü. Sonra
içeriye doğru sararıyor ve ortada beyaz oluyordu. Sanki gazete yanmadan önce ateşten
kurtarılmış gibi.

En yüksek palmiyelerin tepesi dönerek uçan duman bulutları arasında kayboldu.

Sersemleyen, ağlayan bina sakinleri, sarılısiyahlı muşambalarla uzun lastik çizmeler
giymiş olan itfaiyeciler araçlardan hortumları indirip bahçe yollarından ve tarhlardan
geçirirlerken, geri çekildiler. Başka İtfaiyeciler ellerinde baltalarla koşarak geldiler. Bazıları



duman dolu dairelere girebilmek için soluma maskeleri takmışlardı.

Harry Lyon kendi dairesine bakınca içini acı bir kayıp duygusu sardı. Her şey yanıp
gitmişti. Raflara alfabe sırasına göre dizdiği kitapları, müzik türüne ve bir de sanatçının
adına göre çekmecelere düzgünce yerleştirdiği kompakt diskleri, tertemiz, bembeyaz
mutfağı, dikkatle yetiştirdiği saksıdaki bitkileri... Dokuz yaşından beri tuttuğu yirmi dokuz
ciltlik günlük defteri. (Her yıl için bir günlük.) Hepsi mahvolmuştu. Alevlerin aç aç odalarını
yuttuğunu, ateşin mahvetmediği az bir eşyanın üzerine yağan kurumu, parlak şeylerin
donuklaşıp lekelendiğini düşününce midesi bulandı.

Sonra binanın gerisindeki garajda duran Honda’sını hatırladı. O tarafa döndü, sonra
durakladı. Bir arabayı kurtarmak için canını tehlikeye atması aptallık olacaktı. Ayrıca Ev
Sahipleri Derneğinin de başkanıydı. Böyle bir zamanda komşularıyla birlikte kalması,
onları rahatlatıp endişelerini gidermesi, sigorta ve diğer konularda fikir vermesi gerekirdi.

İtfaiyecileri telaşlandırmamak için tabancasını kılıfına sokarken, serserinin kendisini
duvara yapıştırdığı zaman söyledikleri aklına geldi «Önce sevdiğin her şey ve herkes.,
sonra sen!»

Bu sözleri ve bunların doğuracağı sonuçları düşününce derin bit korku örümcek hızıyla
tüylerini diken diken etti. O zamana kadar duyduğu korkuların hepsinden kötüydü bu. Ateş
ne kadar parlaksa, bu o kadar karaydı.

Tekrar garajlara doğru gitti. Birdenbire bir araba bulması gerektiğini anlamıştı.
İtfaiyecilerin yanından kaçarak binanın köşesini döndü Havada ışıklı pervanelere benzeyen
binlerce kıvılcım uçuşuyor, döne döne yükselen sıcak hava akımları yüzünden dans
ediyorlardı. Yukarılardan, damdan önce korkunç bir çatırtı geldi, sonra da bütün geceyi
sarsan bir şangırtı. Yanan tahta kiremitler arka arkaya gürültüyle taş döşeli yere ve iki
yanındaki ağaççıkların arasına düştüler.

Harry kollarını başının üstünde kavuşturdu. Sedir tahtasından yapılmış kiremitlerin
saçlarını tutuşturmasından korkuyor, giysilerinin hâla alev almayacak kadar ıslak olduğunu
umuyordu. Bu ateş çağlayanın dan zarar görmeden kurtulduktan sonra yağmurdan
ıslanmış demir bahçe kapısını itti.

Binanın arkasında asfalt yer patlamış olan arka camların parçalarıyla ışıl ışıldı. Yer yer su
birikintileri de vardı. Her ayna gibi yüzeye binanın tepesinde kuduran parlak fırtınanın
koyu kırmızı ışıltısı vuruyordu Koşarken ayaklarının etrafında pırıltılı yılanlar kaydılar.

Garaj kapısını hızla yukarıya doğru açarken arka bahçe yolunda kimseler yoktu. Ama
kapı daha tam anlamıyla açılmadan bir itfaiyeci gözüktü ve ona bağırarak oradan
çıkmasını söyledi.



Harry, «Polis!» diye cevap verdi. Bu sayede gerekli birkaç saniyeyi kazanacağını
umuyordu. Ama durup rozetini göstermedi. Uçuşan kıvılcımlar uzun garajın damında
birkaç yerden alevlerin yükselmesine neden olmuştu. Garaja hafif bir duman dolmuştu.

«Anahtarlar!» Harry anahtarları antredeki masada ya da mutfakta unutmuş olmasından
korktu. Arabaya yaklaşırken duman yüzünden öksürüyor, bir yandan da telaşla ceplerine
vuruyordu. Anahtarların spor ceketinin cebinde şıngırdadığını duyunca rahatladı.

«Önce sevdiğin her şey ve herkes...»

Garajdan geri geri çıkarak vites değiştirdi, ona bağırmış olan itfaiyecinin yanından geçip
yolun sonuna kadar gitti. İki saniye gecikseydi yaklaşan itfaiye arabası orada yanlamasına
durup yolu kapatacaktı ! Honda’yı sokağa doğru döndürürken az kalsın çamurluk itfaiye
arabasınınkine çarpıyordu.

Ondan umulmayan bir pervasızlıkla üç dört blok ilerledi. Arabaların önünden arkasından
dolaşıyor, kırmızı ışıkta da durmuyordu. Sonra birdenbire arabanın radyosu kendi kendine
çalışmaya başladı. Serserinin kalın, hırıltılı sesi stereo hoparlörlerden yükselirken Harry
hayretle irkildi.

«Artık dinlenmek gerekiyor, kahraman. Dinlenmek gerekiyor.»

«Kahretsin! Ne oluyor?»

Harry’e sadece parazit cevap verdi.

Ayağını gaz pedalından hafifçe kaldırdı. Radyoyu kapatmak için uzanırken durakladı.

«Çok yorgunum... Biraz kestireceğim...»

Hışırtılı parazit.

«...onun için bir saatin var...»

Hışırtı.

«... ama geri döneceğim...»

Harry bir kalabalık sokağa bakıyordu, bir radyonun ışıklı kadranına. Yumuşak yeşil
renkteydi kadran. Ama o ışıklı kızıl gözleri andırıyordu. Serserinin önce kana benzeyen,
sonra da alev alan gözlerini.

«...büyük kahraman... sadece ayaklı bir et yığını...»

Hışırtı.

«...istediğini vur... büyük adam... ama beni vurmak... bunu sona erdirmez... beni değil...
beni değil...»

Hışırtı. Hışırtı. Hışırtı.



Araba yoldaki su dolu bir çukurdan geçti. Fosforlu beyaz su iki yanda melek kanatları gibi
köpük köpük yükseldi.

Harry radyonun düğmelerine dokundu. Kendisini elektrik çarpmasını bekliyordu... ya da
daha kötü bir şey olmasını. Ama hiçbir şey olmadı. Kapatma düğmesine basınca hışırtı
kesildi.

Ondan sonraki kırmızı ışıkta geçmeye kalkmadı. Diğer arabaların oluşturduğu sıranın
arkasında durdu. Son birkaç saat olanları düzene sokmaya, bir anlam çıkarmaya
çalışıyordu.

Kimi arayacaksın?

Harry hayaletlere de, hayalet avcılarına da inanmazdı. Ama yine de titriyordu. Bunun tek
nedeni giysilerinin ıslak olması değildi. Radyatörü açtı.

Kimi arayacaksın?

Hayalet olsun olmasın, halüsinasyon kurbanı değildi Harry. Çıldırdığının bir işareti de
olamazdı o. Gerçekti... belki insan değildi ama gerçekti.

Harry bunu kavradığı zaman garip bir biçimde sakinleşti. En çok korktuğu şey doğaüstü
ya da bilinmeyen değildi. Onu deliliğin neden olduğu iç karmaşa korkuturdu. Ama bu
tehlikenin yerini şimdi bir dış düşman almıştı. İnanılmayacak kadar acayip, insanı dehşete
düşürecek kadar güçlü biri. Ama hiç olmazsa Harry’nin dışındaydı düşman.

Işık yeşile döndüğü ve trafik de tekrar hareket ettiğinde etrafına, Newport Beach’in
sokaklarına baktı. İrvine’den kuzeye doğru çıkmış, batıya, kıyıya doğru gidiyordu. İlk kez o
zaman nereye gittiğinin bilincine vardı. Costa Mesa’ya gidiyordu. Connie Gulliver’in
apartmanına.

Bu durum Harry’i şaşırttı. O alevli hayalet onu mahvetmeden önce en çok sevdiği şeyleri
ve kimseleri ortadan kaldıracağını söylemişti. Bütün bunları şafak sökünceye kadar
yapacaktı. Harry, Carmel Vadisinde oturan annesiyle babasına telefon edip nasıl
olduklarını sormadan kalkmış Connie’ye gidiyordu. O gün önce genç kadına, kendi kendine
açıklamaya razı olduğundan daha büyük bir ilgi duyduğunu itiraf etmişti. Ama belki de bu
itiraf duygularının gerçek karmaşıklığını kendine bile açıklamaya yetmemişti. Connie’ye
bağlı olduğunu biliyorsa da, bu ilgisinin nedeni hâlâ onun için bir bakıma esrarını
koruyordu. Sonuçta birbirlerinden çok farklıydılar. Üstelik Connie çok içine kapanıktı.
Aslında Harry ilgisinin derinliğinden de emin değildi. Ama yine de derin olduğu belliydi.
Açıklamalarla dolu bu günün en önemli açıklaması sayılacak kadar derin...

Newport limanından geçerken sol taraftaki işhanlarının aralarındaki açıklıklardan
yatların, yelkenleri sarılmış yüksek direklerinin gökyüzüne doğru uzandığını gördü. Kilise



kulelerinden oluşan bir ormana benziyordu Uman. Bu ona, kendi kuşağından olan çok kişi
gibi belirli bir dine bağlı olarak yetiştirilmediğini hatırlatıyordu. Olgunluğa eriştiği zaman
da kendine özgü bir inancı olamamıştı. Tabii tanrının varlığını inkâr etmiyor, yalnızca
inanmanın bir yolunu bulamıyordu.

Doğaüstü bir şeyle karşılaştığın zaman kimden yardım istersin? Hayalet avcılarından
değil, Tanrıdan. Tanrı değilse... başka kime başvurabilirsin?

Yaşamının büyük bir bölümü boyunca düzene inanmıştı. Aslında düzen sadece bir
koşuldu. Yardım etmesini isteyeceği bir güç değil. Mesleği yüzünden karşılaştığı bütün
zalimliklere rağmen yine de insanların iyilik ve cesaretine inanıyordu. Şimdi de onu ayakta
tutan buydu. Connie’ye yalnızca onu uyarmak için gitmiyor, fikrini de almak istiyordu.
Ondan, üzerine çöken bu karanlıktan bir yolunu bulup kurtulmak için kendisine yardım
etmesini isteyecekti.

Kimi arayacaksın? Ortağını tabii.

Ondan sonraki kırmızı trafik ışığında durduğu zaman yine şaşırdı. Ama bu kez içinde
farkettiği bir şey yüzünden değil. Radyatör arabanın içini ısıtmış ve titremesini oldukça
geçirmişti. Ama ona kalbinin üzerinde sert ve soğuk bir şey varmış gibi geliyordu. Bu en
yeni sürpriz göğsünün üzerinde, gömleğinin cebindeydi. Duygularla ilgili değildi, cepten
çıkarılarak elle tutulacak, bakılacak bir şeydi. Koyu renk, biçimsiz dört cisim. Maden.
Kurşun. Cebine nasıl girdiklerini bilmiyordu. Ama ne olduklarını anlamıştı: Serserinin
üzerine sıktığı dört kurşundu bunlar. Bu dört kurşun et, kemik ve kıkırdağa hızla çarptığı
için biçimsizleşmişti.

Harry, Connie’nin banyosunda ceketini, kravatını ve gömleğini çıkarıp elinden geldiği
kadar temizlenmeye çalıştı. Parmaklan öylesine kirliydi ki, ona serserinin ellerini
anımsatıyordu. Ellerini temizleyebilmek için sabunu bol bol köpürtmek zorunda kaldı.
Lavaboda yüzünü, saçlarını, göğsünü ve kollarını yıkadı. Kurum ve küller akıp giderken
yorgunluğunun bir kısmını da birlikte götürdü. Sonra genç kadının tarağıyla saçlarını
düzeltti.

Giysileri konusunda yapabileceği fazla bir şey yoktu. Yüzeydeki tozları çıkarmak için
üzerlerini kuru bir elbeziyle sildi. Ama giysileri hâlâ lekeli ve çok da buruşuktu. Beyaz
gömleği griye dönüşmüş, hafif bir ter ve ağır bir duman kokusu sinmişti. Çaresiz gömleği
tekrar giydi, çünkü giysilerini değiştirmesi olanaksızdı. O zamana dek kimseye böyle
berbat halde gözükmemişti. Vakarını kurtarmak için gömleğinin üst düğmesini ilikledi ve
kravatını bağladı.

Giysilerinin o berbat halinden çok, sağlığı için kaygılıydı. Karnındaki mankenin elinin
girdiği yer sızlıyor, beli ağrıyor ve bu sancı omurgasının yarısına kadar çıkıyordu. Bu ağrı



ona serserinin kendisini nasıl büyük bir güçle duvara çarptığını hatırlatmaktaydı. Serseri
onu yakalayarak koridordaki yatak odasına fırlattığı zaman sol kolunun üzerine düşmüştü.
Şimdi bu kolunun altı, üç başlı kas boyunca zonkluyordu.

Hareket halindeyken, canını kurtarmak için koşarken kanına bol adrenalin karışmış ve
vücudunun çeşitli yerlerinin sızladığını farketmemişti. Şimdi hareket etmediği için her şey
ortaya çıkmıştı. Kasları ve eklemlerinin katılaşmasından korkuyordu. Gece sona ermeden
canını kurtarmak için hızlı ve çevik hareket etmesi gerekeceğinden hemen hemen emindi.
Hem de birkaç kez.

İlaç dolabında bir şişe aspirin buldu. Sağ elinin avucuna dört aspirin aldıktan sonra şişeyi
kapatıp ceketinin ceplerinden birine attı.

Mutfağa giderek aspirinleri içmek için su istediğinde Connie ona bir bira tenekesini
uzattı. Ama Harry bu ikramı geri çevirdi.

«Aklımın başında olması gerekiyor.»

«Bir biranın zararı olmaz, hatta yararı dokunur.»

«Ben fazla içki içmem.»

«Senden damarına iğneyle votka vermeni istiyorum.»

«Suyu tercih edeceğim.»

«Tanrı aşkına, tutucu bir ukala gibi davranma.»

Harry başını sallayarak birayı aldı. Tenekeyi açıp aspirinleri ağzına attı, üzerine bol bol
soğuk biradan içti. İçki pek lezzetli gelmişti. Belki de ihtiyacı olan buydu. Açlıktan da
ölüyordu. Mutfak tezgâhının üstündeki açık kutudan bir dilim soğuk pizza aldı, bir lokma
ısırarak çabuk çabuk çiğnemeye başladı. Her zamankinin tersine davranışlarına hiç
aldırmıyordu.

Connie’nin dairesine o güne dek hiç girmemişti. İçeride ne kadar az eşya olduğunu
farketti. «Bu dekor ne sitili? Eski Keşiş mi?»

«Dekora aldıran kim? Ben sadece ev sahibine biraz saygı göstermeye çalışıyorum. Görev
sırasında nalları dikersem burayı bir saatte hortumla temizler ve ertesi gün de tekrar
kiraya verebilir.» Connie iskambil masasına dönerek oraya dizdiği altı şeye baktı.
Eskilikten yumuşamış bir on dolar. Sayfalarının kenarları yanmış, sıcaktan rengi dönmüş
bir gazete. Biçimsiz dört kurşun.

Harry onun yanında durdu. «Evet?»

«Ben hayaletlere, ruhlara, hortlaklara, bütün o saçmalıklara inan mam.»

«Ben de öyle.»



«O herifi gördüm. Bir sokak serseriydi...»

Harry, «Ona on dolar verdiğine hâlâ inanamıyorum,» dedi.

Genç kadın kızardı. Harry o ana kadar Connie’nin kızardığını hiç görmemişti. İlk kez biraz
merhametli olduğunun anlaşılması onu utandırmıştı. «O... nedense insanı buna
zorluyordu.»

«Demek ki, sadece bir sokak serserisi değildi.»

«Belki de değildi... Benden on dolar koparabildiğine göre.»

«Sana bir tek şey söyleyeceğim.» Harry pizzanın son lokmasını da ağzına attı.

«Söyle bakalım.»

Pizzayı çiğnerken, «Ben onun oturma odamda diri diri yandığını gördüm,» dedi. «Ama
küllerin arasında kömürleşmiş kemikler bulacaklarını sanmıyorum. Arabadaki radyodan
konuşmasaydı da o yaratıkla bir daha karşılaşacağımı anlardım. O iriyarı, pis ve acayip
şey yine karşıma çıkacak. Hem de hiçbir yerinde bir yanık olmadan.»

Harry ikinci pizza dilimine uzanırken Connie, «Bana demin hayaletlere senin de
inanmadığını söylediğini sanıyorum,» dedi.

«İnanmıyorum.»

«O halde ne?»

Harry lokmayı çiğnerken genç kadını düşünceli bakışlarla süzdü. «Demek bana
inanıyorsun?»

«Benim başıma da buna benzer şey geldi, öyle değil mi?»

«Evet. Bana inanmanı sağlayacak kadar garip bir şey sanırım.»

Connie tekrarladı. «O halde ne?»

Harry masaya oturup ayaklarını dinlendirmek istiyordu. Ama bir İskemleye yerleşirse
vücudunun kaskatı kesileceğini bildiğinden evyenin yanındaki tezgâha dayanmakla
yetindi. «Düşünüyordum da... Her gün, araştırma yapar ve sokaklarda dolaşırken bize
benzemeyen insanlarla karşılaşıyoruz. Yasaların cahil kitleleri kandırarak onların itaat
etmesini sağlayan uydurma şeyler olduklarını düşünen kişilerle. Bu insanlar kendilerinden
başka kimseyle ilgilenmiyorlar. Onlar için önemli olan kendi isteklerini doyurmak. Bunun
başkalarına zarar vermesine aldırdıkları yok.»

Genç kadın, «Sapıklar, pislik torbaları...» dedi. «Onlar bizim işimiz.»

«Suçlu tipler, sosyopatlar. Sürüyle adları var. ‘Vücut Hırsızlarının İşgali’ filmindeki dev
fasulyelerden çıkan yaratıklar gibi aramızda dolaşıyorlar. Onların sıradan, uygar insanlar



olduklarını sanıyorsun. Sayıları fazla da olsa yine de küçük bir grup onlar. Ve hiç de
sıradan insanlar değiller. Uygarlıkları sadece bir cila, sahne makyajı. Bunun altında
atalarımız olan o pullu, sürünerek dolaşan yaratıklar gizli. Eski sürüngen bilinci.»

Connie sabırsızlandı. «Ee? Bu yeni bir haber değil. Biz düzenle kargaşanın arasındaki o
ince sınırız. Her gün uçurumun derinliklerine bakıyoruz. Ben uçurumun kenarında
sendeliyorum, kendimi sınıyorum onlardan biri olmadığımı, o kargaşaya
yuvarlanmayacağımı kanıtlıyorum. Onlar gibi olmayacağımı, olamayacağımı da. İşte işi bu
kadar heyecan verici bir hale sokan da bu. Ben bu yüzden polis oldum.»

Harry şaşırdı. «Sahi mi?» Aslında kendisinin polis olmasının nedeni bu değildi. Gerçekten
uygar olan insanları korumak, onları aralarındaki fasulyeden çıkmış yaratıklara karşı
savunmak, barışı ve düzenin güzelliğini korumak, devamlılık ve gelişmeyi sağlamak... işte
Harry bu yüzden polis olmuştu. Hiç olmazsa nedenin bir bölümü buydu. Kendi kendim
sürüngen atalara çekmiş bir yaratık olmadığını kanıtlamayı kesinlikle düşünmemişti.

Connie konuşurken dönmüş ve gözlerini masanın etrafındaki iskemlelerden birinde duran
yirmi ikiye otuz santim genişliğindeki san bir zarfa dikmişti. Sonra usulca, kendi kendine
konuşuyormuş gibi, «Nereden geldiğini ve sevip sevemeyeceğini bilemezsen,» dedi.
«Bütün istediğin özgürlükse o yüzden kendini sorumluluk yüklenmeye zorlar sın. Sürüyle
sorumluluk. Sorumsuz özgürlük sadece vahşiliktir.» Sesin de bıkkınlık vardı. «Belki
vahşilerin arasından gelmişsindir, bundan emin olamazsın. Ama kendi hakkında bildiğin
bazı şeyler de vardır Sevemediğin takdirde nefret edebileceğin gibi şeyler... Bu seni korku
tur... O uçuruma senin de kayabileceğin anlamına geldiğini düşünürsün.»

Harry artık ağzındaki pizzayı çiğnemiyordu. Bütün dikkatini genç kadına vermişti.
Connie’nin o güne dek hiç yapmadığı biçimde kendisiyle ilgili bazı şeyler açıkladığının
farkındaydı. Ama neyi açıkladığım tam anlamıyla kavrayamıyordu.

Connie sanki bir transtan uyanmış gibi zarfa bakmayı bırakıp Harry’e döndü. Yumuşak
sesi sertleşti. «Pekâlâ, dünya etkafalılar, çöp torbaları ve sosyopatlarla dolu. Onlara ne ad
vermek istiyorsan ver Ama şimdi anlatmak istediğin nedir?»

Harry pizzayı yuttu. «Diyelim ki, göreviyle uğraşan sıradan bir polis bir sosyopatla
karşılaşıyor. Bu yaratık genellikle gördüğü çöp torbaların dan daha kötü. Çok çok daha
kötü.»

O konuşurken genç kadın buzdolabına gitmişti. Oradan bir bira daha aldı. «Daha mı
kötü? Nasıl?»

«Bu adamda...»

«Ne?»



«Bu adamın bir yeteneği var.»

«Ne yeteneği? Bilmece saati mi bu? Konuş, Harry.»

Harry masaya yaklaşıp tek parmağıyla oradaki dört kurşunu itti. Kurşunlar masanın
formika yüzeyine çarparak şakırdadılar. Bu ses sanki sonsuzda yankılandı.

«Harry?»

Connie’ye varsayımını açıklamak istiyordu, buna ihtiyacı vardı. Ama konuya girmekten de
kaçınıyordu. Söyleyecekleri herhalde «Bay Dengeli» görüntüsünü sonsuza dek ortadan
kaldıracaktı. Birasından bir yudum içtikten sonra derin bir soluk aldı ve konuya giriverdi.
«Diyelim ki, karşısında bir sosyopat var... Normal ötesi güçleri olan bir psikotik... Ona
saldırdığın zaman bir tanrının çırağıyla yumruklaşıyormuşsun gibi bir duyguya kapılmana
neden olan, psişik güçlere sahip biri... Bir suçlu.»

Connie ağzı bir karış açık, ona bakıyordu. Bira tenekesinin kapağındaki halkaya
parmağını geçirmişti ama çekip açmıyordu. Bir ressama poz verir gibiydi.

Harry sözünü kesmesine fırsat vermeden devam etti. «Onun bir desteden gelişigüzel
seçilmiş kartların ne olduklarını söyleyebileceğini kastetmiyorum. Ya da futbol
şampiyonasını kimin kazanacağını bilebileceğini veya bir bakışıyla bir kurşun kalemi
havalandırabileceğini. Öyle basit şeyler değil. Belki de bu adamda birdenbire ortaya
çıkma, sonra da kayboluverme yeteneği var. Yangın çıkarma, kavrulmadan yanma ve
kurşunları yemesine rağmen sağ kalma gücü. Belki sana psişik bir işaret, bir etiket
yapıştırmayı başarıyor. Bir av alanı bekçisinin elektronik bir vericiyle bir geyiği
işaretlemesi gibi. Ondan sonra bu psikotik yanınında değilken bile seni izlemeyi başarıyor.
Nereye gidersen git, ne kadar uzağa kaçarsan kaç. Biliyorum, biliyorum, bütün bunlar
saçma. Çılgınca. Spielberg’in bir filmine düşmeye benziyor.'Ama daha karanlık. James
Cameron’la David Lynch’e uyacak şeyler. Belki de bu doğru.»

Connie duyduklarına inanamıyormuş gibi başını salladı. Buzdolabını açıp kapalı bira
tenekesini rafa koydu. «Belki bu gece iki biradan daha fazlasını içmemem doğru olacak.»

Harry’nin onu ikna etmeye çok ihtiyacı vardı. Gecenin pek çabuk geçtiğinin, şafağın da
hızla yaklaştığının farkındaydı.

Connie buzdolabından döndü. «Bu şaşılacak güçleri nereden alı yor?»

«Kim bilir? Belki çok uzun süre yüksek gerilim hatlarının altında yaşadı ve manyetik
alanlar beyninde değişikliklere neden oldu. Belki bebekken sütünde çok fazla dioksin
vardı. Ya da toksik bir kimyasal madde bulaşmış elmalardan fazla yedi. Belki de evi ozon
tabakasındaki deliğin tam altında. Uzaylılar National Enquirer’a güzel bir hikâye çıksın diye
onun üzerinde deneyler yapıyor olabilirler. Lanet olsun, belki do çok fazla çörek yedi! Çok



fazla rap müziği dinledi! Kahretsin! Ben nere den bileyim?»

Connie ona bakakaldı. Ama ağzı bir karış açık değildi artık. «Sen gerçekten ciddisin!»

«Evet.»

«Bundan eminim. Çünkü seninle altı aydır çalışıyoruz ve ilk defa, ‘Kahretsin,’ gibi
sözcükler kullanıyorsun.»

«Ah... Üzgünüm.»

Genç kadın bu durumda bile Harry’e takılmadan edemiyordu.

«Ama o adam... Sadece yersiz yurtsuz biri.»

«Asıl görünüşünün öyle olduğunu sanmıyorum. Bence o istediği her şey olabiliyor. Seçtiği
her biçimde gözükebiliyor. Çünkü görüntü aslında kendisi değil... O sadece bir görüntü.
Bizim görmemizi istediği bir şey.»

Connie, «Bu da bir tür hayalet gibi bir şey değil mi?» dedi. «Ve biz ikimiz de hayaletlere
inanmadığımız konusunda anlaşmadık mı?»

Harry on doları masadan kaptı. «Tümüyle yanılıyorsam bunu nasıl izah edeceksin?»

«Eğer tümüyle haklıysan ..onu sen nasıl izah edeceksin?»

«Telekinesis.»

«O da neymiş?»

«Bir cismin sadece düşünce gücüyle zaman ve mekânda harekel etmesi.»

Connie, «O halde neden on doların havada uçup avucuma girdiğini görmedim?» diye
sordu.

«Bu iş böyle değil ki. Bu daha çok bir ‘teleportasyon’. Cisim bir yerden bir yere giderken
fiziksel olarak aradaki uzaklığı aşmıyor. Yok olup tekrar beliriyor.»

Genç kadın ellerini öfkeyle havaya kaldırdı. «Beni yukarı ışınla, Scotty!»

Harry saatine bir göz attı. 8.38... Tiktak... tiktak... Deli gibi konuştuğunun farkındaydı.
Polis mesleğinden çok televizyon ‘talk show’larına ya da dinleyicilerin telefon ettikleri geç
vakit yayınlanan radyo programlarına yakışacak biri gibi. Ama aynı zamanda haklı
olduğunu da biliyordu. Gerçeğin merkezine yaklaşmamışsa bile hiç olmazsa çevresinde
dolaştığının farkındaydı.

«Bak...» Ateşten kahverengine dönüşmüş gazeteyi alıp Connie’ye doğru salladı. «Ben
bunu henüz okumadım. Ama şöyle bir tararsam o lanet olasıca koleksiyonuna katacak
yeni haberler bulacağından eminim. Yeni Karanlık Çağların başladığının kanıtlarını.»
Gazeteyi masaya atınca bir duman kokusu yükseldi. «Dur bakayım. Son zamanlarda bana



hangi hikâyeleri anlattın? Gazetelerde okuduğun ve televizyondan duyduğun hikâyeleri...
Bazılarını hatırlayabileceğimden eminim.»

«Harry...»

«Tabii aslında hatırlamak falan istediğim yok. Tanrı da biliyor ya, o olayları unutmayı
yeğlerim.» Harry mutfakta dolaşmaya başlayarak hemen hemen bir daire çizdi. «Teksas’lı
bir yargıçla ilgili bir hikâye yok muydu? Yargıç bir adamı iki yüz elli gramlık bir konserveyi
çaldığı için otuz beş yıl hapse mahkûm etmemiş miydi? Aynı zamanda Los Angeles’teki
gösterilerde bir adamı sokakta döve döve öldürmemişler miydi? Bir televizyon muhabiri
bunu teype almıştı. Ama kimse katilleri yakalayıp toplumu rahatsız etmek istemiyordu.
Çünkü suçlular kurbanı adaletsizliğe karşı bir protesto olarak dövmüşlerdi.»

Connie masaya giderek bir iskemleyi çekti, çevirip sandalyeye ata biner gibi oturdu.
Masadaki yanık gazeteye ve diğer şeylere bakıyordu.

Harry ise mutfakta dolaşmasını sürdürüyor ve giderek artan bir heyecanla konuşuyordu.
«Erkek arkadaşının on bir yaşındaki kızının ırzına geçmesini sağlayan bir kadınla ilgili bir
hikâye de yok muydu? Kadın dördüncü bir çocuk daha istiyordu ama artık hamile
kalamıyordu. O yüzden küçük kızının doğuracağı piçe annelik edebileceğini düşünüyordu.
Nerede olduydu bu olay? Winconsin’de mi? Yoksa Ohio’da mı?»

Connie sıkıntıyla, «Michigan’da,» dedi.

«Sonra altı yaşındaki üvey oğlunun kafasını bir tür palayla uçuran o adam...»

«Beş. Çocuk beş yaşındaydı.»

«... Ve bir tek pis doları çalmak için bir kadını yüz otuz yerinden bıçaklayan, yeniyetme
bir grup çocuk...»

Connie, «Boston...» diye fısıldadı.

«Ah, evet, bir de o inci gibi olay vardı. Bir baba okula henüz başlamamış olan oğlunu
döve döve öldürmüştü. Çünkü zavallı küçük, alfabenin g’den sonraki harflerini
ezberleyemiyordu. Arkansas ya da Louisiana veya Oklahama’da bir kadın bebeğinin
mamasına dövülerek toz haline getirilmiş cam karıştırmıştı. Bebek hastalanırsa Deniz
Kuvvetlerin deki kocasının izin alacağını ve bir süre evde kalacağını umuyordu.»

Connie, «Arkansas değil,» dedi. «Missisipi.»

Harry dolaşmayı bırakıp genç kadının iskemlesinin yanında eğildi Şimdi suratları
birbirlerine çok yakındı. «Görüyorsun ya? Bütün bu inanılmayacak olayları kabul ediyorsun.
Akla hayale sığmayacak şeyler olmalarına rağmen. Bunların olduğunu biliyorsun. Artık bin
dokuz yüz doksanlardayız, Connie. Bin Yıl Öncesinin Kotilyon Dansı bu. Yem Karanlık
Çağlar. Her şeyin olabileceği ve olduğu bir dönem. Artık düşünülemeyecek şeyler



düşünülüyor, hatta kabul ediliyor. Bilimin yarattığı her mucizeye karşılık insanların bir
barbarlığı görülüyor. Ama kimse bu konuda kaşlarını bile kaldırmıyor. Her harika teknoloji
başarısına karşı lık temelinde insan nefret ve budalalığı yatan bin gaddarlık yapılıyor
Kanserin tedavisini araştıran her bilim adamına karşılık ortaya, çantasındaki birkaç kuruşu
almak için yaşlı bir kadının kafasına vurup beynim püreye çevirmeyi göze alan beş bin
serseri çıkıyor.»

Endişelenen Connie bakışlarını ondan kaçırdı. Biçimsizleşmiş olan kurşunlardan birini
aldı, kaşlarını çatarak baş ve işaret parmaklarının arasında çevirdi.

Harry saatinin sıvı kristalinin altındaki kadranında dakikaların çok çabuk geçtiğini görüyor
ve endişeleniyordu. Onun için yumuşamadı «Bir laboratuvarda insan beyninin gücünü
arttırarak bir şey bulan biri olmadığını kim söyleyebilir? Kafamızda olduğu sanılan ama
kullanmayı hiçbir zaman başaramadığımız güçleri arttırıp onlardan yararlanmasını öğrenen
biri. Belki de bu uzman kendine güçlerini arttıracak bir iğne yaptı. Belki de peşinde
olduğumuz suçlu bir deney konusuydu. Ne hale girdiğini anladığı zaman laboratuvardaki
herkesi öldürdü. Deneyleri bilen herkesi. Belki de şimdi aramızda dolaşıyor. Fasulyeden
çıkan yaratıkların en dehşet vericisi.»

Connie çarpılmış kurşunu masaya bırakarak tekrar ortağına döndü. Gözleri gerçekten çok
güzeldi. «Bu deney meselesi bana mantıklı geldi.»

«Ama olay hiç de böyle olmayabilir. Belki hiç tahmin edemeyeceğimiz, tümüyle farklı bir
şey.»

«Öyle bir insan varsa, durdurulabilir mi?»

«Tanrı değil o! Ne tür güçleri olursa olsun, yine de bir insan. Çok dengesiz biri üstelik.
Onun da zayıf ve savunmasız yanlan olmalı.»

Harry hâlâ genç kadının iskemlesinin yanında eğilmiş duruyordu. Connie elini onun
başının yanına dayadı. Bu şefkat dolu hareket adamı şaşırttı. Connie gülümsedi. «Çılgınca
bir hayal gücün var, Harry Lyon.»

«Evet, şey... Ben her zaman peri masallarından hoşlandım.»

Genç kadın kaşlarını çatarak zayıf bir anında yakalandığı için sıkılmış gibi elini çekti.
«Savunmasız yanları olabilir. Ama bunları bulamazsak onunla başa çıkamayız. Şu...
Tiktak’ın izini nasıl bulacağız?»

«Tiktak mı?»

Genç kadın, «Onun gerçek adını bilmiyoruz,» dedi. «Onun için Tiktak adı şimdilik uygun.»

Tiktak, Harry’nin o zamana dek duyduğu, peri masallarına yakışan en uygun kötü insan



adıydı. Rumplestiltskin, Gothem Ana, Knucle bon... ve Tiktak.

«Pekâlâ.» Harry ayağa kalkarak yine dolaşmaya başladı. «Tiktak.»

«Onu nasıl bulacağız?»

«Bundan pek emin değilim. Ama araştırmaya nereden başlamak İstediğimi biliyorum.
Laguna Beach morgundan.»

Connie irkildi. «Ordegard’ın cesedine mi bakacaksın?»

«Evet. Hazırlamışlarsa otopsi raporunu görmek istiyorum. Mümkünse sorgu yargıcıyla da
konuşacağım. Garip bir şey bulup bulmadıklarını anlamak istiyorum.»

«Garip bir şey mi? Ne gibi?»

«Biliyorsam kahrolayım! Olağanın dışında bir şeyler.»

«Ama Ordegard öldü. O bir... bir görüntü değildi. Ordegard gerçekti ve artık öldü. O
Tiktak olamaz.»

Sayısız peri masalı, efsane, mit ve fantazi romanları Harry'nin inanılmayacak kavramlar
dağarcığını çok zenginleştirmişti. «Belki Tik tak'ta başkalarını kontroluna alma gücü var.
Kafalarının içine giriyor, bedenlerini kontrol ediyor. Onları kukla gibi kullanıyor. İstediği
zaman da ortadan kaldırıyor. Ya da onlar öldürüldükleri zaman vücutlarından çıkıp kaçıyor.
Belki Ordegard da onun kontrolundaydı. Sonra o serseriye geçti. Serseri de ölmüş olabilir.
Gerçekten öldü ve kemikleri şimdi benim yanmış olan oturma odamda. Tiktak bir daha
sefere başka birinin içine girecek.»

«Yani şeytanın insanı ele geçirmesi olayı mı?»

«Onun gibi bir şey.»

Connie, «Beni korkutmaya başlıyorsun,» dedi.

«Başlıyor muyum? Sen gerçekten metin bir kadınsın, Connie. Dinle, Tiktak evimi
yakmadan önce şöyle bir şeyler söyledi... ‘Sen her istediğini vurabileceğini ve olayın
böylece sona ereceğini sanıyorsun. Ama benim için böyle değil. Beni vurman hiçbir şeyi
değiştirmez...’ » Harry koltuğunun altındaki tabancanın kabzasına vurdu. «O halde ben
bugün kimi vurdum? Ordegard’ı. Tiktak denilen yaratık bana bunun olayın sonu anlamına
gelmediğini söyledi, işte o yüzden Ordegard’ın cesedin de bir gariplik olup olmadığını
anlamak istiyorum.»

Connie artık olaya ayak uydurmaya başlıyordu. «Cesette ele geçirme olayının izleri olup
olmadığını görmek istiyorsun.»

«Evet.»



«Böyle bir olayın belirtisi kesin olarak nedir?»

«Her garip şey.»

«Cesedin kafatasının içinin boş olması gibi mi? Beyin yerine sadece küllerin bulunması
mı? Ya da ensesine 666 sayısının dağlanmış olma sı mı?»

«Bunun böyle çok belirgin bir şey olmasını isterdim ama sanmıyorum.»

Connie sinirli sinirli güldü. Sesi titriyordu. Kahkahası çabuk kesildi İskemlesinden
kalkarak, «Tamam,» diye mırıldandı. «Morga gidelim.»

Harry sorgu yargıcıyla konuştuğu ya da otopsi raporunu okuduğunda gerekli şeyi
öğreneceğini umuyordu. Ölüyü görmesine gerek kalmayacağını. O ay surata tekrar
bakmak istemiyordu.

Laguna Beach’teki Pacific View Bakım Evinin bu tür yerlere özgü büyük mutfağı
bembeyaz fayanslar ve paslanmaz çelikten oluşuyordu. Bir hastane kadar temizdi.

Janet Marco, buraya gizlice girecek hamamböceği ya da farelerin temizleme tozu,
amonyaklı su ve cilayla beslenmeyi başarmaları gerekir, diye düşündü.

Mutfak tertemizdi ama bir hastane gibi kokmuyordu. Etrafa jambon, kızarmış hindi,
baharatlı dolma içi ve midye biçimi kızarmış patatesin kokusu yayılmıştı. Kahvaltı için
yapılan tatlı çöreklerin tarçın kokusu diğerlerini bastırıyordu. Burası sıcaktı da. Son
fırtınanın mart havasına kattığı soğuktan sonra bu sıcaklık insanın hoşuna gidiyordu.

Janet’le Danny mutfağın güneydoğu köşesindeki uzun masanın bir ucunda akşam yemeği
yiyorlardı. Kimsenin işine engel olacak bir yerde değillerdi. Ama oradan görevlilerin
çalışmalarını zevkle seyrediyorlardı.

Büyük mutfaktaki çalışmalar Janet’in çok ilgisini çekiyordu. Saat gibi işliyordu burası.
Görevliler çalışkandı ve bundan mutluluk duyuyorlarmış gibi bir halleri vardı. Janet onlara
haset ediyordu. Pacific View’da çalışmayı çok isterdi. Mutfakta ya da başka bir bölümde.
Ama bu iş için ne tür yetenekler aradıklarını bilmiyordu. Zaten Pasific View’ nun sahibinin,
gerçekten iyi bir insan olmasına rağmen, onun gibi bir arabada yaşayan, genel
tuvaletlerde yıkanan ve belirli bir adresi bulunmayan birini işe alacağını da sanmıyordu.

Pacific View’nun sahibi olan ve kliniği yöneten Bay İshigura hem şefkatli, hem de hesaplı
biriydi. Yiyeceklerin ziyan edilmesi ve böyle zengin bir ülkede bazı insanların aç kalması
onu çok üzüyordu. Sayıları yüzü bulan hastalar ve görevliler yemeklerini yedikten sonra
geriye mutlaka on, on iki kişiyi doyuracak kadar yiyecek kalıyordu. Bay İshigura da o
yemekleri evsiz barksızlara yediriyordu.

Yemekler güzeldi, gerçekten güzeldi. Pacific View sıradan bir klinik değildi. Kılas bir



yerdi. Hastalar zengindi ya da zengin akrabaları vardı.

Bay İshigura cömertliğinin reklamını hiç yapmıyordu. Kapısı da herkese açık değildi.
Sokakta gördüğü ve sırf kendi suçları yüzünden o duruma düşmediklerine karar verdiği
zavallılara Pacific View’da bedava öğle ve akşam yemekleri yiyebileceklerini söylüyordu.
Yardım edeceği kişileri çok dikkatle seçtiği için insan sofrayı, kilise ve misyon
mutfaklarından çoğunu çekilmeyecek bir hale sokan suratsız ve tehlikeli alkolikler ve
uyuşturucu bağımlılarıyla paylaşmak zorunda kalmıyordu.

Janet, Bay İshigura’nın cömertliğinden gerektiği kadar yararlanmıyordu. Her hafta Pasific
View’da yedi defa öğle ve yedi defa da akşam yemeği yiyebilirdi. Geri kalan yiyecekleri
Janet sağlıyor, kazancıyla satın aldığı her yemek onu gururlandırıyordu.

Janet’le Danny o salı gecesi sofrayı üç yaşlıca adam, ihtiyar bir kadın ve suratı deforme,
çirkin bir gençle paylaşıyorlardı. Yaşlı kadının suratı buruşturulmuş bir kesekâğıdı kadar
kırışıktı ama boynuna renk renk bir eşarp takmış, başına da parlak kırmızı bir bere
geçirmişti. Hep sinin giysileri eskiydi ama temizdi. Janet hiçbiriyle konuşmadı. Oysa böyle
bir şey hoşuna gidecekti. Danny’den başka biriyle uzun uzun konuşmayalı çok olmuştu.
Olgun biriyle havadan sudan söz edecek kadar kendine güvenemiyordu. Ayrıca fazla
meraklı biriyle karşılaşmak tan da korkuyor, kendisi ve geçmişiyle ilgili soruları
cevaplamak istemi yordu. Sonuçta bir katildi... ve belki de Vince’in ölüsü Arizona çölünde
bulunmuştu. Polis de onu arıyordu.

Danny’le bile konuşmuyordu. Çocuğa yemeğini yemesi ve terbiyeli davranmasını
söylemeye gerek yoktu. Beş yaşındaydı ama uslu bir çocuktu ve sofrada nasıl
davranacağını biliyordu. Janet oğluyla öyle gururlanıyordu ki. Yemek yerlerken zaman
zaman Danny’nin saçını düzeltiyor, ensesine dokunuyor ya da omzuna hafifçe vuruyordu.
Oğlu nun onunla gururlandığını anlaması için.

Tanrım, onu çok seviyorum. Öyle küçük, öyle masum, öyle sabırlı ki. Birbiri ardından
gelen zorluklara katlanıyor. Ona hiçbir şey olmamalı. Büyüme, bu dünyada saygıdeğer biri
olma şansı verilmeli ona.

Janet o polisi elinden geldiğince düşünmemeye çalışıyordu. Yemeğin zevkine ancak öyle
varabiliyordu. Biçimini değiştiren o polis, filmler dekine benzeyen bir Kurtadama
dönüşmüştü neredeyse. Sonra da Vince olup çıkmıştı. Gök gürlemiş, şimşekler çakmıştı. O
polis Woofer’ı havada durdurmuştu.

O gün geçitteki karşılaşmadan sonra Janet şakır şakır yağan yağmurda arabayla kuzeye
giderek Laguna Beach’den ayrılmıştı. Onları öldürmek isteyen o esrarlı yaratıkla
aralarındaki uzaklığı olabildiğince açmaya çalışmıştı. O yaratık nereye giderlerse gitsinler
onları bulacağını söylemişti. Janet inanıyordu buna. Ama öldürülmeyi beklemek de



dayanılacak gibi değildi.

Kıyıdaki diğer kente, yani Corona Del Mar’a kadar gitmiş, sonra geri dönmesi gerektiğini
anlamıştı. Los Angeles’e giderse hangi mahallelerin çöp tenekelerinin araştırmaya uygun
olduğunu öğrenmesi gerekecekti. Kamyonlar gelmeden tenekeleri arayabilmek için
çöplerin ne zaman toplandıklarını da. Hangi semtlerin polisinin hoşgörülü olduğunu,
teneke ve şişeleri nerelere verip para alabileceğini öğrenmek zorundaydı. Bay İshigura
gibi insancıl birini daha nerede bulacaktı... Buna benzer bir sürü şey... Elindeki çok az
parayla yeni bir yerde gerekli ayrıntıları öğrenmek için belirli bir süre yaşayamazdı. Ya
Laguna Beach’e dönecek ya da ortada kalacaktı. Belki de fıkaranın fıkarası olmanın en
kötü yanı insana seçme hakkı tanınmamasıydı. Janet boş yere benzin harcadığı için kendi
kendine çatarak Laguna Beach’e dönmüştü.

Arabayı bir yan sokağa park etmiş, yağmurlu akşam saatleri boyunca arabada
oturmuşlardı. Woofer arka kanapede uyuklarken Janet fırtınanın gri ışığında Danny’e bir
çöp tenekesinden kurtardığı kalın masal kitabından bir bölümü okumuştu. Çocuk ona
masal okunmasına bayılıyordu. Bugün de ön camdan akan ışıltılı yağmur sularının inci ve
gümüş gibi gölgeleri yüzüne yansırken büyülenmiş gibi oturmuştu.

Artık yağmur dinmiş, gün sona ermişti. Akşam yemeği de yenmiş, geceyi geçirmek için
eski arabaya dönmenin zamanı gelmişti. Janet çok bitkindi. Danny’nin de hemen uykuya
dalacağını biliyordu. Bu gölün sularına dalan bir taş gibi. Ama gözlerini kapamaya
korkuyordu.

Janet’le Danny kirli tabakları toplayıp her zamanki gibi evyenin içine koyarken bir aşçı
yanlarına yaklaştı. Kadının ilk adı Loretta’ydı. Janet onun soyadını bilmiyordu. Loretta elli
yaşlarında şişman bir kadındı. Cildi porselen kadar düzgündü. Alnında bir tek çizgi bile
yoktu. Tüm yaşamı boyunca bir tek dertle bile karşılaşmamış olmalıydı. Güçlü elleri
mutfak işleri yüzünden kızarmıştı. Elinde, et parçaları dolu, kullanıldıktan sonra atılan o
pasta kalıplarından vardı.

Loretta, «O köpek hâlâ sizinle mi?» diye sordu. «Son birkaç gündür peşinizden gelen o
sevimli şey?»

Danny, «Woofer,» dedi.

Janet, «Köpek oğlumdan çok hoşlandı,» diye yanıtladı. «Şimdi arka geçitte, bizi
bekliyor.»

Loretta etleri işaret etti. «O sevimli köpek için ziyafet var.»

Yakındaki, etlerin kıyıldığı tahtanın yanında durmuş bir bardak süt içen güzel, sarışın bir
hemşire bu sözleri duymuştu. «Gerçekten sevimli mi?»



«Aslında bir sokak köpeği. Öyle cins bir şey değil. Ama filmlerde oynatsalar iyi olur.»

Hemşire, «Ben köpekler için çıldırıyorum,» dedi. «Üç köpeğim var

Loretta, «Ah, tabii, haydi gel,» diye cevap verdi. Sonra da Janet’e gülümsedi.
«Angelina'nın köpeği görmesinin bir sakıncası yok ya?»

Janet, «Tabii yok,» dedi. «Neden olsun?»

Loretta en önden, geçide açılan kapıya gitti. Pasta kalıbındakiler öyle kıkırdak ya da yağ
parçalan değildi. Kadın kaba jambon ve hindinin en güzel yerlerinden parçacıklar
koymuştu.

Woofer dışarıda, bir güvenlik lambasının sarı ışığının oluşturduğu koninin içinde sabırlı bir
beklentiyle oturuyordu. Başını sağa eğmiş, tek kulağını kaldırmıştı. Diğer kulağı her
zamanki gibi sarkıktı. Fırtına sona ereli beri ilk kez esmeye başlayan serin bir rüzgâr
tüylerini karıştırıyor du.

Angelina köpeğe bayıldı. «Harika!»

Danny, «O benim,» dedi. Sesi o kadar hafifti ki, bu sözleri annesin den başka kimse
duymadı.

Woofer hemşirenin övgüsünü anlamış gibi gülercesine dişlerini gösterdi ve tüylü
kuyruğuyla asfaltı süpürdü.

Belki de köpek söylenenleri anlıyordu. Janet peşlerine takıldıktan sonra onun zeki bir
hayvan olduğuna karar vermişti.

Angelina et parçaları dolu kalıbı aşçıdan alıp önce çıktı ve Woofer’ in yanında çömeldi.
«Gerçekten pek şirinsin. Şuna bir bak, oğlum. Etler ne güzel gözüküyorlar, değil mi? Bu
yemekten hoşlanacağından eminim.»

Woofer et parçalarıyla ziyafet çekmek için izin istiyormuş gibi Janet’e bir göz attı. Artık
tasması olmayan bir sokak köpeğiydi. Ama aslında vaktiyle birinin evinde yetişmiş ve
eğitilmiş olduğu anlaşılıyordu.

Hayvanlarda, hatta belki insanlarda da, sevilmenin yol açtığı ilgiye karşılık verme
yeteneği vardı.

Janet, «Evet,» dermiş gibi başını salladı.

Köpek ancak o zaman yemek yemeye karar verdi. Et parçalarını müthiş bir açlıkla
kapmaya başladı.

Janet Marco’ya birdenbire köpekle ortak yanları varmış gibi geldi ve bu onu çok sarstı.
Annesiyle babası ona zalim davranmışlardı. Hasta insanların hayvanlara yaptıkları gibi.
Hatta onlar belki de bir kedi ya da köpeğe karşı daha insanca davranırlardı. Vince



onlardan daha şefkatli çıkmamıştı. Köpeğin dövüldüğü ya da mahsus aç bırakıldığını
gösteren bir şey yoktu ama terkedilmiş olduğu belliydi. Tasması yoktu, yine de sokaklarda
dolaşarak büyümediği kesindi. Çünkü insanı memnun etmek istiyordu, sevgiye müthiş
ihtiyacı vardı. Terketmek de zalimliğin bir başka türüydü. Bütün bunlardan Janet’le
köpeğin sayısız zorluk, korku ve deneyimleri paylaştıkları anlamı çıkıyordu.

Genç kadın masraf ve sorun çıkarma ihtimali olmasına rağmen köpeği yanından
ayırmamaya karar verdi. Aralarında saygıya değecek bir bağ vardı. İkisi de birine
bağlanma ve cesur davranma yeteneği olan canlılardı. Ve ikisi de ihtiyaç içindeydiler.

Woofer köpekçe bir heyecanla etleri yerken genç ve sarışın hemşire onu okşadı,
kulaklarının arkasını kaşıdı. Hayvana tatlı tatlı bir şeyler mırıldandı.

Aşçı Loretta, «Sana onun çok sevimli olduğu söyledim,» dedi. Kollarını iri göğüslerinin
üzerinde kavuşturmuş sevgiyle Woofer’a bakıyordu. «Onun filmlerde oynaması gerekir.
Gerçekten. Pek canayakın bir hayvan.»

Danny endişeyle, «O benim...» diye mırıldandı. Sesi yine çok hafif olduğu için bu sözleri
sadece Janet duyabildi. Çocuk yanında durmuş, sıkıca elini tutmuştu. Janet oğlunun
endişelerini gidermek için elini omzuna koydu.

Woofer yemeğinin ortasında başını birdenbire pasta kalıbından kaldırarak merakla
Angelina’ya baktı. Sağlam kulağını dikti yine. Genç kadının kolalı beyaz üniformasını ve
ince ellerini kokladı. Başını onun dizlerinin arasından sokarak beyaz ayakkabılarını
inceledi. Angelina’nın ellerini tekrar kokladıktan sonra parmaklarını yaladı. İnliyor, soluyor,
v olduğu yerde dans ediyordu. Heyecanı gitgide artmaktaydı.

Hemşireyle aşçı kadın güldüler. Woofer’ın sadece nefis yemekle ilgiye tepki gösterdiğini
sanıyorlardı. Ama Janet hayvanın tepkisinin başka bir şeye karşı olduğunu anlamıştı.
Woofer inler ve solurken arada hafif hafif, kısa kısa hırlıyordu. Köpeğin hoşuna gitmeyen
bir koku aldığı belliydi. Artık kuyruğunu da keyifle sallamıyordu.

Sonra Janet’i çok utandıran bir şey oldu. Köpek onu okşayan Angelina’nın ellerinin
arasından sıyrıldı, yanından hızla dolaştı, Danny nin önünden, aşçının bacaklarının
arasından son sürat geçti ve açık kapıdan doğruca mutfağa daldı.

Janet, «Woofer, yapma?» diye bağırdı.

Mutfakta çalışanlar Woofer’ı yakalamaya çalıştılar ama hayvan onlar için çok hızlıydı.
Sağa sola kaçıyor, şaşırtmacalar yapıyordu. Tırnakları fayans döşeli zemine çarparak
şıkırdıyordu. Onu yakalamak için uzanan ellerden kurtulmak amacıyla yemek hazırlanan
masaların altın dan geçiyor, yuvarlanıyor, sıçrıyor, sık sık yön değiştiriyordu. Bir yılan
balığı kadar çevikti. Kesik kesik soluyor, sanki eğleniyordu.



Ama aslında bütün amaç eğlenmek ve köpekçe oyunlar oynamak değildi. Woofer aynı
zamanda telaşla bir şeyi arıyor, pek hafif bir kokuyu izlemeye çalışarak yeri ve havayı
kokluyordu. Tatlı çöreklerin piştiği fırınlardan etrafa yayılan o ağız sulandırıcı kokuyla
ilgilenmiyormuş gibiydi. Üzerlerine yiyecek dizilmiş tezgâhlara atladığı da yoktu. Onu
başka bir şey ilgilendiriyordu. Angelina adlı sarışın hemşirenin üzerinde farkettiği şey
neyse o.

Janet de köpeği kovalayanların arasına karışmıştı. «Kötü köpek» diye tekrarlıyordu.
«Kötü köpek, kötü köpek!»

Woofer birkaç kez ona kırgın kırgın baktı ama duraklamadı.

Mutfakta neler olduğunu bilmeyen bir hemşire yardımcısı üzeri malzeme dolu bir
arabayla da kanatları öne arkaya açılan kapıyı iterek içeri girdi. Woofer bu fırsattan
hemen yararlandı. Yardımcının yanından ok gibi geçerek kliniğin başka bir bölümüne
daldı.

«Kötü köpek. Bu doğru değil. İyi köpek. İyi.»

Yemek yeri pek çok nefis kokuyla doluydu. Woofer diğer kokuyu istediği gibi çabucak
izleyemiyordu. O acayip kokuyu. Ama kanatları iki yana açılan kapının diğer tarafında
uzun, upuzun, dar bir yer vardı. İki yanda da buna başka kapılar açılıyordu. Burada bir
köpeği acıktıran o kokular fazla değildi.

Ama başka çok koku vardı. Çoğu insan kokusu. Çoğu hoş olmayan kokular. Keskin
kokular, tuzlu gibi kokular, mide bulandıran tatlı kokular. Ekşi kokular.

Çam. O uzun, upuzun yere bir kova çam koymuşlardı. Woofer koskocaman ağacın oraya
nasıl sığdığını merak ederek burnunu kovaya soktu. Ama içinde ağaç değil, sadece su
vardı. Bütün bir çam ağacı gibi kokan kirli görünüşlü su. Hatta o bütün bir çam korusu gibi
kokuyordu. Bu çok ilginçti.

«Çabuk ol...»

İdrar. Köpeğin burnuna insan kokusu geldi. Değişik değişik insan ; idrarı kokuları. Bu da
ilginçti. On, yirmi, otuz farklı idrar kokusu. Hiçbiri keskin değildi ama yine de
farkediliyordu. Burada o güne dek hiçbir yerde rastlamadığı kadar çok insan çişini
yapmıştı. Woofer insanların idrarını inceleyerek onlar hakkında çok şey söyleyebilirdi.
Onların ne olduklarını, ne yediklerini, ne içtiklerini, o gün nereye gittiklerini, son
zamanlarda çiftleşmek için kızışıp kızışmadıklarını, sağlıklı mı yoksa hasta mı olduklarını,
öfkeli ya da mutlu, iyi ya da kötü olup olmadıklarını. Buradaki insanların çoğu uzun bir
zamandan beri kızışmamışlardı. Şu  ya da bu biçimde hastaydılar. İçlerinden bazıları kötü
hastaydı hem de. idrarlardan hiçbiri o hoşa gidecek çişlere benzemiyordu.



Woofer ayakkabı derisi, yer ve tahta cilası, kola, gül, papatya, lale,

İnsanlar buradan olmadığı için onu kovalıyorlardı. Hiçbir yere ait olmadığını
düşünüyorlardı zaten. Oysa sen insanların çoğu kadar kötü de kokmuyordun. Temizler bile
pis kokuyorlardı bazen.

Kadın, «Kötü köpek,» demişti. Woofer incinmişti bu yüzden. Çünkü kadını seviyordu,
çocuğu da. Şimdi bu işi de onlar için yapıyordu zaten. O tuhaf kokulu kötü poliskurt şeyi
bulmaya çalışıyordu.

«Kötü köpek! Bu doğru değil. İyi köpek. İyi.»

Beyazlı bir kadın kapıdan çıkıp Woofer’ı görünce şaşırdı. Şaşkınlık kokuyordu. Woofer’ı
durdurmaya çalıştı. Köpek dişlerini gösterince kadın geriye doğru sıçradı. İnsanları
korkutmak çok kolaydı. Kandırmak da öyle.

O upuzun dar yer, başka bir uzun ve dar yerle birleşiyordu. Başka sürüyle kapı, pek çok
koku, amonyak ve kükürt. Yine sürüyle hastalık kokusu. Cins cins idrar kokusu. İnsanlar
burada yaşıyorlardı. Ama buraya çişlerini ediyorlardı. Çok garipti bu. Pek de ilginç.
Köpekler yaşadıkları yere çişlerini etmezlerdi.

O dar yerde bir kadın da Woofer’ı görünce şaşkınlık koktu. Elinde bir şey taşıyordu. «Ah,
bakın,» dedi. «Ne de sevimli.»

Ona kuyruğumu biraz sallasam mı? Neden olmasın? Ama yoluna devam et.

O koku. Acayip. Nefret dolu. Güçlü. Gitgide daha da güçleniyor...

Açık bir kapı. Hafif bir ışık. Hasta bir kadının yatakta yattığı bir oda.

Woofer içeri girdi. Birden ihtiyatlı davranmaya başlamıştı. Sağa sola baktı. Çünkü burası
o acayip kokuyla dopdoluydu. Yerler, duvarlar ve özellikle bir iskemle çok kokuyordu. O
kötü şey orada oturmuştu Burada uzun bir süre kalmıştı, hem de bir defa değil, birçok kez.

Kadın, «Kim var orada?» dedi.

Pis pis kokuyordu, ekşi tatlı ter kokusu. Hastalık. Ama bundan daha başka şeyler de
vardı. Keder. Derinliklerde müthiş bir mutsuzluk. Ve korku. Her şeyden çok, korkunun
keskin, yıldırımınkine, demirinkine benzeyen kokusu.

«Kim var orada? Kimsiniz?»

Dışarıdaki upuzun dar yerde birileri koşuyordu. İnsanlar geliyorlardı.

Odadaki korku çok fazlaydı. Öylesine fazlaydı ki, korku, korku, korku o acayip kötü
kokuyu bile neredeyse bastıracaktı.

«Angelina? Sen misin? Angelina?»



O kötü koku, o şeyin kokusu bütün karyolanın etrafını sarmış, yatağa da sinmişti. O şey
burada durmuş ve kadınla konuşmuştu. Uzun zaman önce de değil. Bugün. Kadına
dokunmuştu. Onun üzerine örtülmüş olan beyaz şeye de. O iğrenç tortusu orada kalmıştı.
Yukarıda, yatağın üzerinde. Kadının yattığı yere o kesin ve yoğun koku sinmişti, ilginçti
bu. Çok çok ilginç.

Woofer koşa koşa karyolaya giderek zıpladı. Havada uçtu. Bir pençesi parmaklığa
takıldıysa da bütün engelleri aştı. Şimdi şiddetle korku kokan hasta kadının yakınındaydı.
Pat! Onun üzerine düştü.

Bir kadın haykırdı.

Janet hiçbir zaman Woofer’in birini ısırmasından korkmamıştı. O uysal ve dost canlısı bir
köpekti. Birine zarar verebilecekmiş gibi bir hali yoktu. O gün daha önce geçitte
karşılarına dikilen şey dışında belki.

Ne var ki, Angelina’nın peşinden loş ışıklı hastane odasına daldığında köpeğin hastanın
yatağına sıçramış olduğunu gördü. Bir an hayvanın kadına saldırdığını sandı. Danny’nin bu
vahşi sahneyi görmemesi İçin onu kendine doğru çekti. Ama hemen sonra Woofer’in
ayaklarını hastanın iki yanına dayamış olduğunu ve onu kokladığını farketti. Kadını
durmadan kokluyordu ama bundan daha kötü bir şey yaptığı yoktu.

Hasta, «Hayır,» diye bağırıyordu. «Hayır, hayır.» Sanki üzerine sadece bir köpek değil
de, Cehennemin en derinliklerinden çıkmış olan bir şey atlamış gibi.

Janet bu kargaşadan kendini sorumlu saydığından utandı. Sonuçlardan da korkmaya
başladı. Herhalde artık Danny’le onun Pasific View’nun mutfağında yemek yemelerine izin
vermeyeceklerdi.

Yataktaki kadın zayıftı. Zayıftan da öte, eriyip kurumuştu. Rengi çok uçuktu, lambanın
ışığında bir hayalet gibi hafifçe parlıyordu. Çok yaşlı, sıska bir cadıya benziyordu. Ama
Janet’in anlayamadığı bir özellik, o zavallının göründüğünden daha genç olabileceğini
düşünmesine neden oldu.

Hastanın çok bitkin olduğu belliydi. Yastıklarından biraz kalkmaya ve sağ koluyla köpeği
uzaklaştırmaya çalışıyordu. Woofer’ı kovalayanların odaya girdiklerini farkedince başını
kapıya doğru çevirdi. Sıska yüzü belki bir zamanlar güzeldi ama şimdi bir cesetinkini
andırıyordu.

Gözleri...

Kadının gözleri yoktu.

Janet elinde olmadan ürperdi ve Danny’nin yatağı görmesini engellediği için memnun
oldu.



Hasta, Woofer’in yaratacağı tehlikeye hiç de uymayan bir dehşetle, «Onu üzerimden
alın!» diye bir çığlık attı. «Onu alın üzerimden!»

İnsan ilk bakışta, gri ve mor gölgelerin arasında kadının gözlerinin sadece kapalı
olduğunu sanıyordu. Ama lambanın ışığı doğrudan doğ rüya sıska suratına geldiği zaman
o dehşet verici durumu anlaşılıyordu Kadının kapalı gözkapaklarını birbirine dikmişlerdi.
Herhalde ameliyatta kullanılan iplik çoktan erimiş ama üst ve alt kapaklar birbirlerine
kaynamıştı. Bu deri kapakların altında onları kabarık tutacak hiçbir şey yoktu Bu yüzden
deri parçacıkları çökmüş ve göz yarlerinde iki çukur belirmişti.

Janet kadının böyle gözsüz doğmadığından emindi. Hastanın gözlerini doğal değil,
korkunç bir kaza çalmıştı. Kim bilir gözündeki yaralar ne kadar ciddiydi. Doktorlar sonunda
hiç olmazsa görünüşü için o çukurlara cam gözler yerleştirmenin bile imkânsız olduğuna
karar vermişlerdi. Müthiş bir sezgi Janet’e, bu kör ve kurumuş hastanın Vince den de kötü
biriyle karşılaşmış olduğunu fısıldıyordu. Janet'in canavardan farksız olan anne ve
babasından daha acımasız biriyle.

Angelina'yla bir hademe karyolaya yaklaşırlarken kör kadını, «Jennifer,» diye çağırdılar.
Ona her şeyin düzeleceğini söylediler. Woofer yere atlayarak onları yine beklenmedik bir
hareketle şaşırttı. Koridora açılan kapıya gideceği yerde hızla yandaki banyoya doğru
koştu. Banyoyu bu hastayla yandaki odada kalan kimse paylaşıyordu. Köpek yan odaya
daldı ve oradan da koşarak koridora çıktı.

Janet bu kez Danny’i elinden tutarak köpeği kovalayanların başına geçti. Bunun tek
nedeni olaydan kendini sorumlu tutması ve Pacific View’da yemek yeme izinlerinin
sonsuza dek kaldırılmasından korkması değildi. Aynı zamanda havası ağır, gölgeli odadan
ve bembeyaz ciltli, gözleri olmayan hastadan uzaklaşmak istiyordu. Grup bu sefer köpeğin
peşinden ana koridora, oradan da bekleme odasına daldı.

Janet sokak köpeğinin yanlarında kalmasına izin verdiği için kendi kendine lanet
ediyordu. İşin en kötü yanı, Woofer’in bu oyunuyla onları küçük düşürmesi bile değildi.
Bütün dikkatleri üzerlerine çekmesiydi. Janet dikkati çekmekten korkuyordu, insan ancak
büzüldüğü, sesini çıkarmadığı, yaşamın köşelerinde ve gölgeli yerlerinde kaldığı takdirde
katlanmak zorunda kaldığı gaddarlıkları biraz olsun azaltabiliyordu. Ayrıca kocası Arizona
kumlarının altında daha bir iki yıl kalıncaya kadar hemen hemen saydammış gibi yaşamak
istiyordu.

Woofer onlar için çok hızlıydı. Oysa burnunu iyice yere doğru eğmişti, birkaç adımda bir
zemini kokluyordu.

Salondaki resepsiyon memuru İspanyol asıllı genç bir kadındı. Beyaz bir üniforma giymiş,
at kuyruğu biçimi saçlarını kırmızı bir kurdeleyle bağlamıştı. Yaklaşan gürültünün nedenini



anlamak için masasından kalkmıştı. Durumu çabucak kavrayarak hızla harekete geçti.
Woofer salona uçarcasına girerken kadın da ön kapıya gitti, kapıyı açtı ve köpeğin
yanından geçip sokağa fırlamasına izin verdi.

Janet  dışarda, öndeki basamaklardan en alttakinde durakladı. Soluk soluğa kalmıştı.
Arabaev kıyıya paralel olan karayolunun doğusunda, iki yanından Hint defneleri ve fırça
ağaçlarının yükseldiği meyilli bir sokaktaydı. Cıva buharlı sokak lambalarından etrafa
mavimsi bir ışık yayılıyordu. Zaman zaman kesilen hafif bir rüzgâr dalları sarstığı zaman
yerdeki yaprak gölgeleri titreşmekteydi.

Woofer on iki metre kadar ötedeydi. Işıklar yüzünden alacalı rengi mavimsiye düşmüştü.
Durmadan kaldırımı, ağaççıkları, ağaçların gövdelerini ve sokağı kokluyordu. En çok gece
havasını inceliyor, kolay duyulmayan bir kokuyu aradığı anlaşılıyordu. Fırtına yüzünden
fırça ağacından sürüyle dikenli kırmızı çiçek kaldırıma dökülmüştü. Dünyanın sonunu
belirten bir dalganın kıyıya vurduğu değişken deniz şakayıklarına benziyorlardı. Köpek o
çiçekleri kokladı, sonra da aksırdı. Biraz şaşkınca ve duraklaya duraklaya yürüyor ama
yine de güneye doğru gidiyordu.

Danny, «Woofer!» diye bağırdı.

Köpek dönüp ana oğula baktı.

Çocuk yalvardı. «Geri dön.»

Woofer durakladı. Sonra başını çevirerek sanki havayı ısırmak istiyormuş gibi dişlerini
birbirine çarptı. Ve izlediği hayalet neyse yine onun peşinden gitmeyi sürdürdü.

Danny ağlamamaya çalışarak, «Onun beni sevdiğini sanıyordum,» dedi.

Çocuğun bu sözleri Janet’in kovalamaca sırasında köpeğe ettiği sessiz küfürler yüzünden
pişmanlık duymasına neden oldu. Danny’i teselli etmeye çalıştı. «Geri gelecek.»

«Gelmeyecek.»

«Belki şimdi gelmeyecek ama daha sonra dönecek. Belki yarın, belki de öbür gün eve
gelecek.»

Çocuğun sesi uğradığı kayıp yüzünden titriyordu. «Eve nasıl gelebilir? Bizi bulabileceği bir
evimiz yok ki.»

Genç kadın usulca, «Araba var ya,» dedi. 0 paslı eski Dodge’un çok kötü ve yetersiz bir
ev olduğunu her zamankinden daha da iyi anlı yordu. Oğluna daha iyisini sağlayamadığı
için kalbine bir ağırlık çöktü, sızlamaya başladı. Korku, öfke, düşkırıklığı ve çaresizliği öyle
yoğundu ki, midesi bulanıyordu. Danny’e baktı. «Köpeklerin duyuları bizimkin den
keskindir. Woofer bizim izimizi bulur. Gerçekten bulur.»



Kara gölgeler kaldırımda kımıldandı. Gelecek sonbaharların ölü yapraklarının bir
görüntüsüydü bu.

Köpek blokun sonuna erişerek köşeyi döndü ve gözden kayboldu.

Janet, «Woofer bizim izimizi bulur,» diye yineledi ama buna kendi bile inanmıyordu.

Pis kokulu böcekler. Ağaç gövdelerinin ıslak kabukları. Islak betondan yükselen kirecimsi
koku. Yakındaki insanlara ait bir yerden gelen kızarmış tavuk kokusu. Sardunya, yasemin
ve ölü yapraklar. Tarhlardaki yağmurdan ıslanmış topraklarda kızışan solucanların küflü
ekşi koku su. Çok ilginçti bu.

Şimdi her şey yağmur sonrası kokuyordu. Çünkü yağmur dünyayı temizliyor ve geride
kendi kokusunu bırakıyordu. Ama en şiddetli yağmurun bile eski kokuların hepsini birden
süpürüp götürmesi olanaksızdı. Kat kattı bu kokular. Kuşlar ve böcekler, köpekler ve
bitkiler, kertenkeleler ve insanlar, solucanlar ve kedilerin günlerce, haftalarca bıraktıkları
kokular...

Woofer kedi tüyünün kokusunu alarak dondu. Bu koku yüzünden dişlerini sıktı, burun
delikleri kabardı ve kasları gerildi.

Bu kedi durumu garipti. Woofer aslında onlardan nefret etmiyordu. Gerçekten. Ama
kedilerde öyle kovalamaya gelen hayvanlardı ki. Onlara karşı koymak zordu. Bir kedi
kadar hiçbir şey bir köpeği eğlendiremezdi. Tabii atacak bir topu ve yiyecek güzel bir
şeyleri olan bir oğlan çocuk dışında.

Woofer neredeyse kedinin peşine takılmaya hazırdı. Ama sonra burnu pençelerin
bıraktıkları tırmıkların eski anılarıyla yanmaya başladı. Günlerce sızlayan bir burunla
dolaştığını hatırlamıştı. Kediler konusunda kötü şeyler anımsıyordu. Çok hızlı hareket eder
ve seni tırmalarlardı. Sonra da bir ağaca ya da düz duvara tırmanırlardı. Peşlerinden
gidemeyeceğin bir yere çıkarlardı. Sen de aşağıda oturup onlara havlardın. Burnun
yanarak kanarken kendini çok aptalmış gibi hissederdin. Kediyse tüylerini yalayarak sana
bakar, sonra da yukarıdaki o dala yerleşip uykuya dalardı. Sen de sonunda başka bir yere
gitmek, kendini daha İyi hissedinceye kadar bir sopayı ısırmak ya da birkaç kertenkeleyi
ikiye ayırmak zorunda kalırdın.

Egzoz. Islak gazete. İnsan ayağı kokusu dolu eski bir ayakkabı.

Ölü fare. İşte bu çok ilginçti. Kaldırımın kenarında çürüyen ölü bir fare. Gözleri açıktı.
Dudakları gerilmiş, küçücük dişleri ortaya çıkmıştı. Ölü şeylerin hiç kımıldamamaları çok
garipti. Tabii çok uzun bir süreden beri ölü olurlarsa içleri kımıldıyordu. Ama tabii hareket
eden onlar değil de, içlerindekilerdi. Ölü farenin kaskatı kuyruğu yukarı doğru uzanmıştı.
İlginçti bu.



Poliskurtşey!

Woofer başını hızla kaldırıp o hafif kokunun yönünü araştırdı. Bu şeyin kokusu daha önce
karşılaştığı yaratıklarınkine hiç benzemiyordu. Durumu ilginç yapan da buydu işte. Kısmen
insan kokuşuydu. Yalnız kısmen. Ayrıca onda seni öldürecek şeyin kokusu da vardı. Bazen
İnsanlar böyle kokuyorlardı. Sonra sizden daha iri delirmiş kötü köpekler, çakallar ve
sürünürken takırtı gibi bir ses çıkaran yılanlar. Aslında bu şeyde Woofer’ın o zamana dek
rastladığı canlılardan çok daha fazla seni öldürürüm kokusu vardı. Bundan da Woofer’ın
dikkatli davranması gerektiği anlamı çıkıyordu. Tabii o şeyin kendine özgü bir kokusu da
vardı. Bu koku soğuk gecelerde denizden yayılan kokuya hem benziyordu, hem de
benzemiyordu. Sıcak bir günde demir parmaklığın kokusuna da öyle. Şu çürüyen farenin
kokusuna da. Yıldırım, şimşek, örümcek, kan ve yerdeki ilginç ama korkutucu deliklerin
kokusuna da. O şeyin hafif kokusu geceye özgü zengin rayiha arasında incecik bir iplik
gibiydi. Ama Woofer onu yine de izledi.



İkı̇ncı̇ Bölüm

Polis İşleri ve Bir Köpeğin Yaşantısı

Modern çağda yaşarken Ücret, fazilete karşı ölümdür.

Karanlık saatlerde böyle gözükür.

Kötülük kazanır, şefkat korkuyla siner.

Şiddet ve kötülüğün yönettiği bizler İnce bir buz tabakasının üzerinde dururuz.

Cesur muyuz, yoksa birer fare miyiz,

Biz, bu çok çok ince buzun üzerinde duranlar?

Orada kalmak, patenle kaymak cesaretini gösterebilir miyiz? Gülmek ya da kutlamak
cesaretini de gösterebilir miyiz?

Buzu zorlayacağımızı bilmemize karşın.

Her ne pahasına olursa olsun buz korumaya çalışır mıyız?

«The Book of Counted Sorrows

Fırtınalar sizi savunurken Kargaşaya sarılın.

«The Book of Counted Sorrows

Kıyı yoluna saptılar. Çünkü sıvı nitrojen taşıyan bir tanker Costa Mesa ve San Diego
karayollarının kavşağında devrilmiş, her tarafı araba parkına çevirmişti. Harry, Honda’yı
hızla sürüyor, şeritten şeride kayıyordu. Sarı ışıkta hızını azaltmıyor, dört yol ağızlarında
yaklaşan başka araba yoksa kırmızı ışıklara aldırmıyordu. Ancak Connie öfkelendiği zaman
arabayı böyle kullanırdı.

Her düşüncesini, bir ölünün üzerinde havada dolaşan bir akbaba gibi, bir felaket duygusu
karartıyordu. Connie’nin mutfağında Tiktakın savunmasızlığından söz etmişti. Ama
yangınlara ve kurşunlara gülebilen bir adam ne kadar savunmasız olurdu?

Harry, «O filmlerdeki insanlar gibi olmadığın için teşekkür ederim, Connie,» dedi. «Hani
onlar dolunayda uçuşan yarasaları, kanları hemen hemen kalmamış kurbanları görür ama
yine de, ‘Böyle bir şey olmaz,’ diye tartışırlar. ‘Vampirler gerçek değildir.’»

«Ya da rahip, kızın kafasının üç yüz altmış derecelik bir dönüş yaptığını ve karyolasının
havalandığını görür ama yine de şeytan olduğuna inanamaz. Kızın derdini anlamak için
psikoloji kitaplarına bakar.»



«Sence rahip fihristteki hangi harfe bakar?»

Connie, «G harfine,» dedi. «Garip Saçmalıklar bölümüne »

Newport limanına uzanan kanalın üzerindeki köprüden geçtiler. Karanlık suya ev ve
teknelerin ışıkları vuruyordu.

Harry, «Çok tuhaf...» diye mırıldandı. «Yaşamın boyunca bu tür şeylere inananların
beyinleri ameliyat edilmiş keller kadar ahmak olduklarını düşünüyorsun. ..Sonra böyle bir
şey oluyor ve hemen birçok acayip fikri kabul ediveriyorsun. Aslında biz kalplerimizin
derinliklerinde aya tapan o vahşileriz. Dünyanın inanmak istediğimizden çok daha garip
olduğunu da biliyoruz.»

«Aslında ben senin varsayımını henüz kabul etmiş değilim, psiko süpermen.»

Harry, Connie’ye bir göz attı. Genç kadının yüzü panelden yayılan

ışıkta Yunan mitolojisinden bir tanrıçanın heykeline benziyordu, ben bronzdan yapılmış,
bakır pası yüzünden parlıyordu. «Benim varsayımım doğru değilse, o zaman neye
inanacağız?»

Connie ona cevap vermeyerek, «Arabayı benim gibi süreceksen gözlerini yoldan
ayırma,» dedi.

İyi bir öneriydi. Harry bundan tam zamanında yararlandı. Yoksa Honda’yı Nuh’un
büyükannesinin kullandığı ve tamponunda «ÖLDÜRME EHLİYETİM VAR» yazılı eski ve
hantal bir Mercedes’e çarparak bir buçuk tonluk bir yığın haline getirecekti. Tekerlek
iniltiler arasında ara banın yanına doğru kaydı. Mercedes’in yanından geçerlerken
direksiyondaki o saygıdeğer yaşlı hanım onlara kaşlarını çatarak eliyle ayıp bir işaret
yaptı.

Connie, «Artık büyükanneler bile büyükanne değiller,» dedi.

Harry ısrar etti. «Benim varsayımım doğru değilse o zaman neye inanacağız?»

«Bilmiyorum. Ben sadece şunu söylemeye çalışıyorum: Eğer kargaşa dalgalarının
üzerinde sekeceksen, hiçbir zaman akıntıların yönlerini iyi hesapladığına güvenmemelisin.
Çünkü iri bir dalga işte böyle bir anda seni kayalara çarpar.»

Harry bu sözleri düşünürken bir süre konuşmadı.

Sol tarafta Newport Center otelleri ve işhanlarının kuleleri, araba değil de onlar hareket
ediyorlarmış gibiydi. Gecenin karanlığında uzaklaşarak esrarlı görevlere giden gemilere
benziyorlardı. Yanlardaki çim alanlar ve dizi dizi palmiyeler gerçek olamayacak kadar
kusursuz ve fazla yeşil gözüküyorlar, sanki dev bir sahnenin dekorunu oluşturuyorlardı.
Son fırtına başka bir boyuttan eserek bütün California’yı süpürmüş gibiydi. Dünyaya bir



gariplik yaymış ve geride karabüyü tortusu bırakmıştı.

Connie, «Annenle baban ne olacak?» diye sordu. «O adam önce sevdiğin herkesi, sonra
da seni öldüreceğini söylemiş.»

«Onlar kıyıdan birkaç yüz kilometre yukarıdalar. Bu olaylara karışmış değiller.»

«Tiktakın nereye kadar erişebileceğini bilmiyoruz.»

«O kadar uzaktaki bir yere erişebiliyorsa bir tür tanrı demektir. Söylediğimi unutma, bu
adam sana psişik bir etiket takıyor, av yeri bekçilerinin göç yollarını öğrenmek için geyik
ya da ayılara yaptıkları gibi. Bu bana doğruymuş gibi geliyor. Tabii bundan da onun
annemle babamı bulamayacağı anlamı çıkıyor. Peşime takılarak onları bulursa o başka.
Belki de benim hakkımda bütün bildiği bugün öğleden sonra beni işaretlediğinden beri
açıkladığım şeyler.»

«Demek en önce bana geldin? Çünkü...»

Harry kendi kendine, seni sevdiğim için mi, diye sordu ama Connie’nin sorusunu
yanıtlamadı.

Genç kadın onu bu sıkıntıdan kurtarınca da rahatladı. «...Ordegard’ı seninle birlikte
zımbaladık. Bu adam Ordegard’ı kontrol ediyordu. Ve bana da hemen hemen senin kadar
kızıyor.»

«Seni uyarmam gerekiyordu,» dedi Harry.'Connie’nin ona dikkatle baktığının farkındaydı
ama değilmiş gibi davrandı.

Genç kadın bir süre sonra, «Tiktakın istediği zaman bizimle iletişim kurabileceğini,
konuştuklarımızı dinleyeceğini ve bizi görebileceğini mi düşünüyorsun?» dedi. «Şu anda
örneğin?»

«Bilmiyorum...»

Connie, «O Tanrı gibi her şeyi bilemez ki,» diye karşı çıktı. «Belki biz Tiktakın kafasındaki
izleme tablosunda yanıp sönen birer ışığız. Belki de o bizi, biz onu gördüğümüz ve
duyduğumuz zaman görebiliyor ve duyabiliyor.»

«Olabilir... Kim bilir?»

«Böyle olduğunu ummalıyız. Çünkü sürekli bizi dinliyor ve gözetliyorsa o zaman onu
kıstırmamız imkânsız demektir. Ona yaklaştığımız an ikimizi de yakıp kül eder. Senin
daireni yakıp kül ettiği gibi.»

Corona Del Mar’ın iki tarafında mağazalar olan ana caddesinden geçer ve karanlık
Newport kıyısından ilerlerken Harry’e ensesinde kıvıl kıvıl bir şey yürüyormuş gibi geldi.
Kıyıda, okyanusa bakan tepelerin yamaçları yeni bir mahalle için düzeltiliyordu. Toprak



taşıyan dev makineler ayakta uyuyan tarih öncesi hayvanlara benziyorlardı. Kıyı yolundan
Laguna Beach’e inerlerken Harry’nin durumu daha da kötüleşti. Biri ikisini de
gözetliyormuş ve usulca peşlerinden ilerliyormuş gibi geliyordu Kedinin fareyi izlemesi gibi
bir şeydi bu.

Laguna bir sanat kolonisi ve turist yuvasıydı. Hâlâ güzelliğiyle ünlüydü ama aslında göz
kamaştırıcı eski günler geride kalmıştı artık. Altın ışıkların beneklediği, siluetlerini
yumuşatan yeşil örtülü sıra sıra tepe doğudan Pasifik Okyanusunun kıyılarına doğru
iniyordu. Merdivenden kumsala inen güzel bir kadının zarafetiyle. Ama bu gece kadın
güzelden çok tehlikeli gibiydi.

Ev denizin yukarısındaki dik kayaların tepesine yapılmıştı. Batı duvarını kaplayan renkli
camdan gökyüzü, su ve kıyıya çarpan dalgalardan oluşan etkileyici bir manzara
gözüküyordu.

Bryan gündüzleri uyumak istediğinde güneş ışınlarının içeri girmemesi için elektrikle
çalışan panjurları kapatırdı. Şimdi geceydi ve Bryan uyurken dev pencerelerde siyah bir
gökyüzü, daha siyah bir deniz, sıra sıra hayalet askerler gibi yaklaşan yakamozlu dalgalar
gözüküyordu sadece.

Bryan uyurken rüya görüyordu.

Çok insanın düşleri siyah beyazdı ama onunkiler tam renkliydi. Hat ta renk tayfı gerçek
yaşamındakinden daha genişti. Bu göz alıcı renkler ve tonlar her görüntünün büyüleyici bir
biçimde karmaşıklaşmasına yol açıyordu.

Rüyasındaki odalar mekân belirleyen çizgilerden oluşmuyordu. Kırlar da empresyonist
lekeler değillerdi. Bryan’ın düşlerinde gördüğü her yerin canlı... hatta ıstırap verici...
ayrıntıları vardı. Bir orman gördüğün de her yaprağın damarları iyice belli oluyordu.
Yaprakların üzerindeki ışık ve gölge oyunları da. Rüyasında kar yağıyorsa, her tane eşsiz
olu yordu.

Ne de olsa o rüya gören diğer insanlar gibi değildi. Uyuyan bir tanrıydı. Yaratma gücü
vardı.

Bryan uykusunda gerçek dünyada var olandan daha karmaşık bir hayal kentinin
sokaklarında dolaşmaktaydı. Sık kulelerden oluşan bir başkentti bu. Çocuklar Bryan’a
baktıkları zaman öyle şiddetli bir vebaya tutuluyorlardı ki, küçücük suratlarında hemen
cerahat akan çıbanlar beliriyor, ciltlerini kanayan yaralar yarıyordu. Bryan güçlü erkeklere
dokununca birdenbire alev alıyorlar ve gözleri eriyordu. Genç kadınlar Bryan’ın gözleri
önünde yaşlanıyor, kuruyup ölüyorlardı. İhtiras uyandıran insanlar olmaktan çıkıp kurtlarla
dolu çöp yığınlarına dönüşüyorlardı. Bryan köşebaşındaki bir dükkânın önünde duran bir
bakkala gülümsediği zaman adam acıyla kıvranarak yere yığılıyor ve kulaklarından, burun



deliklerinden, ağzından sürüyle hamamböceği çıkıyordu.

Ama Bryan için bir kâbus değildi bu. O düşlerinin zevkini çıkarıyor ve uyandığında da
kendisini canlı ve heyecanlı hissediyordu.

Bryan’ın düşündeki kent sokakları kayboldu ve yerlerini sonsuza dek uzanan bir
randevuevinin sayısız odası aldı. Lüks eşyalarla döşenmiş her odada güzel bir kadın onu
memnun etmek için bekliyordu. Bu çıplak kadınlar onun önünde yere kapanıyor, onu
rahatlatmalarına izin vermesi için yalvarıyorlardı. Ama Bryan hiçbiriyle yatmıyordu. Onun
yerine her kadını değişik bir biçimde boğazlıyor, zalimlik konusunda yeni yeni şeyler icat
ediyordu. Sonunda üstübaşı kandan sırsıklam kesiliyordu.

Bryan’ı seks ilgilendirmezdi. Güç, seksin hiçbir zaman olamayacağı kadar doyurucuydu.
Ve insanı en çok tatmin eden güç de öldürmekti. Öldürme gücü.

Kurbanlarının, «Merhamet,» diye bağırmalarından hiç bıkmıyordu. Sesleri çocukken ve
‘Olmaya’ yeni başladığı sırada ondan korkmasını öğrenen küçük hayvanların çığlıklarına
benziyordu. Hem rüyalar âleminde, hem de gerçek dünyada hükümdarlık etmek için
doğmuştu. İnsanların kaybettikleri o alçakgönüllülüğü yeniden kazanmalarına yardım
etmek için de.

Bryan uyandı.

Uzun, nefis dakikalar boyunca birbirine karışmış olan siyah çarşafların arasında yattı.
Vücudu buruşuk ipeklerin üzerinde çok solgun duruyordu. Pencerelerinin altında kıyıya
çarpan her ışıltılı dalganın rengi gibi. Kanlı rüyanın sağladığı rahatlık bir süre devam etti.
Orgazm sonrası duyulan keyiften çok daha iyiydi.

Gerçek dünyayı da düşlerindeki gibi gaddarca ezeceği o günün özlemini çekiyordu. Bu
kıvıl kıvıl insan sürüleri cezayı hak ediyorlardı. Kendilerine dalmışlardı ve azametleri
yüzünden dünyanın onlar için yaratıldığını sanıyorlardı. Onların zevki için yaratıldığını.
Onun için de gezegeni tıklım tıklım doldurmuşlardı. Ama yaratılışın doruk noktası
kendisiydi, onlar değil. Burunları iyice sürtülmeli, sayıları da azaltılmalıydı.

Ancak Bryan daha gençti, gücünü tam anlamıyla kontrol altına henüz alamamıştı. Hâlâ
‘Oluyordu.’ Kaderi olan dünyayı temizlemeye başlamaya cesaret edemiyordu.

Çıplak genç adam yataktan kalktı. Serin havanın çıplak tenini okşaması hoşuna gitti.

Bu büyük odada ipek çarşaflı ultramodern siyah lake karyoladan başka fazla bir eşya
yoktu. Birbirinin eşi iki siyah komodin, siyah abajurlu siyah mermer lambalar. Buraya
stero, televizyon ya da radyo konmamıştı. Rahatça oturup kitap okunacak bir koltuk da.
Kitaplar Bryan’ı ilgilendirmiyordu. Çünkü onlarda edinmeyi istediği bir bilgi yoktu. Hiçbir
eser onu, kendi sağladığı şeyler kadar eğlendiremezdi. Dış dünyada devriye gezmek için



hayalet vücutlar yaratır ve onları yönetirken yatakta yatarak tavana bakmayı yeğlerdi.

Bryan’ın saati yoktu. Buna ihtiyacı da olamazdı. Evrenin mekaniğiyle öyle uyum
sağlamıştı ki, her zaman saati, dakikayı ve saniyeyi bilirdi Yeteneğinin bir parçasıydı bu.

Karyolanın karşısındaki duvar yerden tavana kadar ayna kaplıydı Evin her tarafında
aynalar vardı zaten. Bryan aynalarda gördüklerinden hoşlanıyordu. ‘Olması’ süren bir
tanrısalllığı, bütün zarafet, güzellik ve gücüyle yansıtıyorlardı.

Aynalar dışında duvarlar siyaha boyalıydı. Tavan da öyle.

Büyük siyah lake bir kitaplığın raflarına sürüyle içleri formaldehid dolu yarım litrelik
kavanozlar dizilmişti. Sıvının içinde çift çift gözler yüzüyordu. Bryan zifiri karanlıkta bile
onları görebiliyordu. İçlerinden bazıları insan gözleriydi. Haklarında hüküm verdiği kadın,
erkek ve çocukların gözleri. Mavinin çeşitli tonlarında, kahverengi, siyah, gri, yeşil gözler.
Diğerleri ise hayvanlara aittiler. Yıllar önce üzerlerinde gücüyle deneyler yaptığı
hayvanlara. Fareler, sincaplar, kertenkeleler, yılanlar, kaplumbağalar, kediler, köpekler,
kuşlar, tavşanlar. Ölmüş olan bu gözlerden bazıları yine de hafifçe parlıyordu. Uçuk kırmızı
ya da sarı veya yeşil.

Adak gözler. Bunları Bryan’a uyrukları sunmuştu. Bu gözler onun gücünü, üstünlüğünü,
‘Olduğunu’ açıklayan simgelerdi. Günün ve gecenin her saatinde oradaydılar. Onu tanıyor,
kendisine hayranlık duyuyor ve tapıyorlardı.

«Tanrı, bana bakın ve titreyin,» dedi. «Çünkü ben merhametim Ama aynı zamanda
gazabım. Ben bağışlamayım. Ama aynı zamanda intikamım. Size ulaşan neyse o benden
akacak.»

Havalandırma borularındaki pervanelerin uğuldayarak dönmelerine rağmen içerisi kan,
safra, bağırsak gazları ve Connie’nin gözlerini kısmasına neden olan yoğun bir
dezenfektan kokuyordu.

Harry sol eline biraz Binaca’nın ağız kokusu giderici sıvısından sıktı. Islak avucunu
burnuna kapattı. Böylece nane kokusu hiç olmazsa ölüm kokusunun birazını
engelleyecekti.

Sonra Binaca’yı Connie’ye uzattı. Ortağı önce durakladı, sonra spreyi aldı.

Ölü kadın paslanmaz çelikten, hafifçe eğilmiş masada çırçıplâfc yatıyor, camlaşmış
gözlerle bakıyordu. Adli tabip karnında büyük bir Y biçimi bir yarık açmıştı. Ölünün içindeki
organların çoğu dikkatle çıkarılmıştı.

Ordegard’ın lokantadaki kurbanlarından biriydi. Adı Laura Kincade’di. Otuz yaşında, o
sabah yataktan kalktığı zaman güzel bir kadındı. Ama şimdi lunaparktaki hortlaklar evine
yakışan korkutucu bir yaratığa  dönüşmüştü.



Floresan lambalar ölünün gözlerine sütümsü bir parlaklık veriyor,

Adli tabiple iki yardımcısı geç vakitlere kadar çalışmışlardı. Şimdi Ordegard ve iki
kurbanıyla ilgili üç muayeneden sonuncusunu tamamlıyorlardı. Adamların hem fiziksel,
hem de ruhsal bakımdan yorgun oldukları belliydi.

Connie yıllardan beri polislik yapıyordu. Ama o güne dek filmlerde ve televizyonda sık sık
görülen, kaba şakalar yaparak pizza yerken bir yândan da cesetleri kesen, başkalarının
felaketlerinden etkilenmeyen o kalpleri nasırlaşmış forensik pataloglarla hiç
karşılaşmamıştı. Tersine, bu tür bir işe profesyonelce bir tarafsızlıkla yaklaşılması
gerekirken, uzmanlar şiddetli suçların kurbanlarıyla sık sık karşılaşmanın bedelini şu ya da
bu biçimde ödüyorlardı.

Adli baştabip Teel Bonner elli yaşlarındaydı. Ama daha yaşlı görünüyordu. Sert floresan
ışıkta suratı güneşten yanmış değil de sararmış gibiydi. Gözlerinin altında iri cepler vardı.

Bonner çalışmayı sürdürürken duraklayarak iki dedektife, Ordegard otopsisinin ses
kaydının bir sekreter tarafından daktiloda yazılmış olduğunu haber verdi. Rapor, otopsi
odasının yanındaki, cam duvarlı büroda masasının üstündeki dosyadaydı. «Henüz özeti
yazmadım Ama bütün bulgular orada.»

Connie büroya gidip kapıyı kapatınca rahatladı. Küçük odada havalandırma sistemi vardı.
Hava nispeten taze sayılırdı.

Odadaki koltuğa geçirilmiş olan suni kahverengi deri eskilikten çatlamış ve lekelenmişti.
Her büroda bulunan türdeki maden masa da çizilmiş ve bazı yerleri çukurlaşmıştı.

Burası, birkaç otopsi odası ve muhabirlerle politikacıların ağırlanmaları için
profesyoneller tarafından dekore edilmiş büroları olan, o büyük kentlere özgü morglardan
değildi. Şiddetli ölüm olayları küçük yerlerde genellikle büyük kentlerdeki gibi göz
kamaştırıcı şeyler sayılmıyordu.

Harry oturup otopsi raporunu okurken, Connie de cam duvarın önünde durup dış odada
cesedin üzerinde çalışan üç adamı seyretti.

James Ordegard’ın ölüm nedeni göğsündeki üç tabanca yarasıydı. Bunu ikisi de biliyordu
zaten. O kurşunlar Harry’nin tabancasından çıkmıştı. Sol ciğer delinmiş, kalın bağırsak
ciddi zarar görmüştü. Karnın alt tarafındaki iki damarda kesikler vardı. Böbrekteki
atardamar tümüyle kopmuştu. Kemik ve kurşun parçacıkları mideyle karaciğerde derin yır
tıklar açmışlardı. Kalp kasında hemen durmasına neden olacak bir yırtık vardı.

Arkası adama dönük olan Connie, «Garip bir şey var mı?» diye sordu.

«Ne gibi?»



«Ne gibi mi? Bunu bana mı soruyorsun? Ele geçirme olayında bazı izler kalması
gerektiğini düşünen sensin.»

Otopsi odasında Laura Kincade’in üzerinde çalışan üç pataloji uzmanının tavırları
hastalarını kurtarmaya çabalayan doktorlarınkine benziyordu. Duruşlar aynı ama hız
farklıydı. Ancak bu uzmanlar sadece bir kurşunun insan vücuduna nasıl zarar verdiğini
araştırır ve saptarlardı. Yani Laura’nın nasıl öldüğünü. Onların daha önemli o soruyu
yanıtlamaları olanaksızdı. «Neden?» sorusunu. James Ordegard ve çarpık güdülerinin tu
nedeni açıklaması imkânsızdı. O da sadece «nasıl»ın bir parçasıydı. Nedeni açıklamak
rahipler ve filezoflara düşen bir işti. Onlar da her gün anlamı kavramaya çaresizce
çabalıyorlardı.

Harry adli tabibin gıcırdayan koltuğundan, «Kranyotomi de yapmışlar,» diye açıkladı.

«Ve?»

«Yüzeyde gözle görülür kanama yokmuş. Gereğinden fazla beyin ve omuriliği sıvısı da.
Büyük bir baskıyı gösteren işaretler bulamamışlar.»

Connie, «Serebrotomi de yapmışlar mı?» diye sordu.

«Yaptıklarından eminim.» Harry raporu karıştırdı. «Evet, işte.»

«Beyinde tümör? Apse? Yaralar?»

Harry rapora göz gezdirirken uzun bir an cevap vermedi. Sonra da, «Hayır,» dedi.
«Burada öyle bir şey yok.»

«Emoroji?»

«Raporda öyle bir şey yok.»

«Emboli?»

«Öyle bir şey de bulmamışlar.»

«Beyin epifizi?»

Bazen epifiz bezi yerinden oynayabilir ve etrafını saran beyin dokuları ona baskı yapar.
Bu son derece canlı halüsinasyonlara, bazen paranoya ve şiddet hareketlerine yol
açıyordu. Ama Ordegard’da öyle bir şey yoktu.

Otopsiyi uzaktan seyreden Connie beş yıl önce ölmüş olan kardeşi Colleen’i düşündü.
Çocuğunu dünyaya getirirken can vermişti. Connie’ye göre Colleen’in ölümünün, öğle
yemeği için yanlış lokantaya giden zavallı Laura Kincade’inkinden daha derin bir anlamı
yoktu.

Ama tabii hiçbir ölümün anlamlı olduğu söylenemezdi. Bu evrenin motorları delilik ve



kargaşaydı. Her şey sadece ölmek için doğuyordu. Mantık ve akıl neresindeydi bunun?

Harry raporu masaya attı. «Hiçbir şey yok.» Ayağa kalkarken koltuğun yayları gıcırdayıp
tıngırdadı. «Vücutta izah edilemeyecek yaralar bereler bulunmamış. Garip fizyolojik
ayrıntılar da. Belki Ordegar’ı Tik tak kontrol ediyordu ama cesette bunu açıklayacak bir
tek ipucu bile yok.»

Connie cam duvardan döndü. «Şimdi ne yapacağız?»

Teel Bonner morg çekmesini çekti. İçinde James Ordegard’ın çıplak cesedi yatıyordu.
Beyaz cildinin bazı yerleri mavimsiydi. Otopside yapılan derin yarıklar siyah ipliklerle
dikilmişti.

Ay surat. Vücut katılaşırken ölünün dudakları çarpılmıştı. Sanki gülümsüyordu. Ama hiç
olmazsa gözleri kapalıydı.

Bonner, «Görmek istediğin nedir?» diye sordu.

Harry, «Onun hâlâ burada olup olmadığını anlamak istedim,» dedi.

Adli tabip Connie’ye bir göz attı. «Başka nerede olacaktı ki?»

Yatak odasının zemini siyah fayanstandı; pencerelerin dışındaki gecenin etrafı saran hafif
ışığında, çağlayarak akan sular gibi yer yer pırıldıyordu. Fayanslar Bryan’ın ayaklarının
altında pek serindi.

Bryan okyanusa bakan cam duvara giderken dev aynalar bütün siyahlıkları yansıttılar.
Çıplak vücuduyla kat kat gölgelerin arasından dumandan oluşmuş bir hayalet gibi süzüldü.
Pencerenin önünde durup kömür gibi kara denize ve zifir kadar siyah gökyüzüne baktı.
Düzgün, abanoz siyahı görüntüyü sadece dalgaların köpüklü dorukları ve bulutların
karınlarındaki dona benzeyen beyaz lekeler süslüyordu. Bu lekelere Laguna Beach’in
Bryan’ın arkasında kalan ışıklarının yansıması neden oluyordu. Genç adamın evi kentin en
batıda kalan noktasındaydı.

Manzara kusursuz ve sükûnet doluydu, çünkü insan yoktu. İşe bir kadın ya da erkek veya
çocuk, bir kapı ya da makine veya yapay bir eser karışmıyordu. Ne kadar sessizdi etraf.
Ne kadar karanlık. Ne kadar da temiz.

Bryan dünyanın geniş bölgelerinden insanları ve yaptıkları her şeyi silivermek için
sabırsızlanıyordu. İnsanları seçtiği küçük alanlara tıkacaktı. Ama henüz gücünü tam
anlamıyla kontrol altına alamıyordu. Hâlâ ‘Oluyordu.’

Bakışlarını gökyüzüyle denizden kayanın dibindeki açık renk kıyıya kaydırdı. Başını dama
dayayıp yaşamı hayal etti ve hayal ederek onu yaratmış oldu. Dalgaların eriştiği yerin
hemen yukarısındaki açıklıkta kumlar karışmaya başladı. Sonra kumlar yükselerek adam
boyunda bir



koni oluşturdu, daha sonra da insana dönüştü. O serseriye. Varalı yüzlü, sürüngen gözlü
adama.

O zamana dek böyle bir insan hiç var olmamıştı. Serseri tümüyle Bryan’ın hayalinin bir
ürünüydü. O ve diğer yaratıkları sayesinde kendini tehlikeye atmadan dünyada
dolaşabiliyordu.

O hayalet gövdeler vuruluyor, yakılıyor ve eziliyordu ama bunların Bryan’a bir zararı
dokunmuyordu. Ancak kendi vücudu acınacak kadar savunmasızdı. Bir yeri kesildiği zaman
kan akıyordu. Çarptığı zaman derisi çürüyordu. Bryan ‘Olduğu’ gün, ona son armağanların
verileceğine inanıyordu. Hiçbir şeyden zarar görmeyecek ve ölümsüz olacaktı. Böylece
tanrılaştığı anlaşılacaktı. Bryan görevlerini yerine getirmek için sabırsızlanıyordu.

Şimdi bilincinin sadece bir kısmını kendi gerçek vücudunda bırakıp, gece karanlıklarının
sardığı kıyıdaki serserinin içine girdi. O iriyarı adamın içinden kayaların yukarısındaki evine
baktı. Pencerede, kendi çıplak vücudunun aşağıya baktığını gördü.

Musevi folklorunda ‘Golem’ denilen bir yaratık vardı. Çamurdan insan biçiminde yapılmış
ve ona can verilmişti. Çoğu zaman intikam için kullanılıyordu.

Bryan çeşit çeşit Golem yaratabilir, onların yoluyla avını izler, kalabalık sürüyü ayıklar,
dünyada düzen ve asayişi sağlayabilirdi. Ama gerçek insanların bedenlerine girerek
kafalarını kontrol etmesi imkânsızdı. Oysa bu çok hoşuna gidecekti. Belki sonunda
‘Olduğu’ zaman bu güç de eline geçerdi.

Bilincini kıyıdaki Golem’den uzaklaştırdı. Yüksekteki penceresinden ona bakarak,
yaratığın biçimini değiştirdi. Boyu üç katı uzadı, gövdesi bir sürüngeninkine dönüştü. İki
yanından kocaman deri gibi kanatlar çıktı.

Kimi kez bir eseri düşündüğünden daha fazla güçleniyor, kendince bir canlılığa kavuşuyor
ve Bryan'ın kontrol çabalarına karşı koyuyordu. Bu nedenle her zaman pratik yapıyor,
tekniğini ilerletiyor, gücünü arttırmak için onu sık sık kullanıyordu.

Bir seferinde «Yaratık» filminden esinlenerek bir Golem yaratmıştı. Yaratığı Los Angeles
Karayolunda, üst geçidin altına yerleşmiş olan yersiz yurtsuz on serseriyi korkutmak,
onlara vahşice saldırılmasını sağlamak için kullanmıştı. Serserilerden ikisini yıldırım hızıyla
öldürmek niyetindeydi. Böylece diğerlerini gücü ve amansız yargısının anısıyla bıraka
çaktı. Ama sonra serserilerin, filmlere özgü o canavarın izah edilemeyecek bir biçimde
ortaya çıkması yüzünden duydukları sefil korku Bryan’ı heyecanlandırdı. Pençeleriyle
serserilerin etlerini parçalamak, fışkıran kanların sıcaklığı, bağırsaklar deşilirken çıkan
buharlar, dev ellerinde tebeşir çubukları gibi kolaylıkla kırılan kemiklerin çatırdısı ona
büyük bir zevk ve heyecan verdi. Ölmekte olan serserilerin çığlıkları başlangıçta kulakları



sağır edecek kadar tizdi. Sonra hafifledi, titrekleşti, erotik bir hal aldı. Yersiz yurtsuz
adamlar canlarını ona teslim ettiler. Âşıkların teslim olmaları gibi. Duygularının yoğunluğu
yüzünden öylesine bitkin düşmüşlerdi ki, sadece iç çekişler, fısıltılar ve titremelerle boyun
eğdiler. Bryan, birkaç dakika için yarattığı o canavar halini almıştı. Ustura gibi keskin
dişleri ve tırnakları olan, belkemiği diken diken, kuyruğunu hızla yere vuran bir yaratık. O
ara beyninin içinde olduğu gerçek bedenini unuttu. Kendine geldiğinde geçidin altındaki
on serseriyi de öldürmüş olduğunu gördü. Mezbahayı andıran kanlar, bağırsakları deşilmiş
gövdeler, koparılmış kollar, bacaklar ve kafaların ortasında duruyordu.

İnsanları böyle şiddetle öldürmesi onu ne sarstı, ne de yıldırdı. Sadece serserileri çılgınca
bir heyecan arasında parçalamış olması onu düşündürdü. Görevini yerine getirerek
‘Olması’ için gücünü kontrol etmeyi öğrenmesi şarttı.

Cesetleri yakmak için pirokinesis gücünden yararlanmıştı. Onları öyle kızgın alevlerle
yakmıştı ki, kemikleri bile buharlaşmıştı. Üzerinde pratik yaptığı insanları her zaman
ortadan kaldırıyor, çünkü sıradan kişilerin aralarında dolaştığını bilmelerini istemiyordu.
Hiç olmazsa gücünü kusursuzca kullanabileceği ve bu savunmasız durumdan kesinlikle
kurtuluncaya kadar.

Zaten o nedenle şu ara bütün dikkatini daha çok sokak serserileri ne veriyordu. İstediği
zaman biçim değiştiren bir iblisin kendilerine işkence yaptığını polise bildirirlerse kimse
onların şikâyetlerine aldırmayacaktı. Onları uyuşturucu ve alkol bağımlılığı yüzünden her
şeylerini kaybetmiş olan delilerin hezeyanları sayacaklardı.

Yeryüzünden silindikleri zaman da kimse aldırmayacak, o yersiz yurtsuzlara ne olduğunu
öğrenmeye çalışmayacaktı. Ama Bryan yakında toplumun bütün tabakalarında insanlara
kutsal bir dehşet ve ilahi bir adalet götürecekti.

İşte bu yüzden pratik yapmayı sürdürüyordu.

Elçabukluğunu daha da arttırmaya çalışan bir illüzyonist gibi.

Kontrol! Kontrol!

Kumsalda kanatlı yaratık içinde doğduğu kumlardan yukarı doğru fırladı. Bir katedralin
korkuluk duvarından kaçan, şimdi de yerine dönen çok çirkin ve korkunç bir heykel gibi
karanlık gecede kanat çırparak yükseldi. Bryan’ın pencerelerinin önünde durup ışıklı sarı
gözleriyle içeri baktı.

Beyinsiz bir yaratıktı; Bryan bir parçasını onun içine uzatıncaya kadar öyle kalacaktı. Amâ
kanatlı dev sürüngen yine de etkileyici bir yaratıktı. Çok geniş, derimsi kanatları
dalgalanıyor ve aşağıdan yükselen akım yüzünden havada kolaylıkla kalabiliyordu.

Bryan arkasındaki kavanozlarda duran gözlerin farkındaydı. Ona bakıyorlardı.



Şaşırmışlardı. Bryan'a hayranlık duyuyor, ona tapıyorlardı.

Bryan seyircileri için melodrama kaçan tavırlar takınarak yaratığa, «Haydi git,» dedi.

Kanatlı sürüngen kuma dönüşerek aşağıdaki kıyıya döküldü.

Bu kadar oyun yeterdi. Bryan’ın yapması gereken işleri vardı.

Harry, Honda’sını morgun yakınına, bir sokak lambasının altına bırakmıştı. Yağmurun
peşinden gelen ve baharın başlarında ortaya çıkan pervaneler ışığa doğru dalıyorlardı.
Çarpılmış, dev gibi gölgeleri arabanın üzerinde oynuyordu.

Honda’ya doğru giderlerken Connie, «Yine aynı soru,» dedi. «Şimdi ne olacak?»

«Ordegard’ın evine girip etrafa bir bakmak istiyorum.»

«Neden?»

«Elimde hiçbir ipucu yok. Aklıma bundan başka bir şey gelmiyor. Ama tabii senin bir
fikrin varsa...»

«Keşke olsaydı...»

Arabaya yaklaşırlarken Connie dikiz aynasından bir şeyin sallandığını gördü. Dikdörtgen
biçimiydi ve ön cama doluşan pervane gölgelerinin gerisinde hafifçe parlıyordu. Hatırladığı
kadarıyla, Honda’da cama takılı bir koku giderici ya da bir süs yoktu.

Arabaya ilk Connie bindiğinden o gümüşümsü dikdörtgene

Harry’den önce yakından bakmak fırsatını buldu. Önce ne olduğunu anlayamadı. Aynanın
altındaki maden sapa, kırmızı bir kurdeleyle bağlanmıştı. Connie cismi alıp çevirince ışık
dikdörtgenin üzerine vurdu. O zaman bunun üstüne güneybatıya özgü desenler kazınmış
bir kemer tokası olduğunu anladı.

Harry direksiyona geçip kapıyı çarparak kapattı. Sonra Connie’nin elindeki şeyi gördü.

«Ah, Tanrım...» diye inledi. «Ah, Tanrım, Ricky Estefan.»

Güllerin çoğu yağmurdan ezilmiş, ancak birkaç gonca fırtınaya dayanabilmişti. Şimdi
gece rüzgârında hafifçe sallanıyor, petaller mutfak pencerelerinden süzülen ışığı sanki
yakalayıp daha parlaklaştırıyor, radyoaktifliymiş gibi ışıldıyorlardı.

Ricky mutfak masasının başında oturuyordu. Oradaki aletlerini ve üzerinde çalıştığı
takıları kaldırmıştı. Yemekten kalkalı bir saatten fazla olmuştu. Ondan beri porto şarabını
yudumlayıp duruyordu.

Karnından vurulmadan önce fazla içmezdi. Can! içki istediğindeyse tekila ve birayı tercih
ederdi. Bir kadeh Sauza ve bir şişe Tecate ona yeter de artardı bile. Ama bütün o
ameliyatlardan sonra ufacık bir kadeh Sauza ya da başka sert bir içki, hemen hemen



bütün gün midesinin ekşimesine ve boğazının yanmasına neden oluyordu. Bira için de
aynı şey geçerliydi.

Likörlere oldukça iyi dayanabildiği öğrenmişti Ama Baileys İrish Cream ya da nane likörü
veya Midori’de çok fazla şeker vardı. Bu nedenle Ricky daha karaciğerine zarar veremeden
dişleri çürüyüp gidecekti. Sıradan şaraplar da ona pek iyi gelmiyordu. Ama portonun tam
ona göre olduğunu keşfetmişti sonunda. Bu şarap nazik midesini yatıştıracak kadar tatlı,
buna karşılık diyabete neden olacak kadar şekerli değildi.

Ricky'nin tek lüksü iyi cins porto şarabıydı. Eh, iyi bir porto ve ara sıra da kendisine biraz
acımak.

Karanlık gecede başlarını sallayan gülleri seyrediyor, bazen de bakışlarını daha yakına,
camdaki görüntüsüne dikiyordu. Kusursuz bir ayna sayılmazdı cam. Orada bir
hayaletinkine benzeyen saydam ve solgun bir surat vardı. Ama belki de cam aslında
gerçeği yansıtıyordu.

Çünkü o artık eski Ricky’nin bir hayaleti gibiydi; bazı bakımlardan da  çoktan ölmüş
sayılırdı.

Masada bir şişe Taylor’s duruyordu. Porto kadehini doldurup bir yudum aldı.

Şimdi de olduğu gibi Ricky kimi kez camdaki yüzün gerçekten kendisinin olduğuna
inanamıyordu. Vurulmadan önce mutlu bir insandı. Kendini sıkıntılı sıkıntılı tahlil etmez,
hemen hiç kurmazdı. iyileştiği ve kendine geldiği günlerde bile yine de mizah yeteneğini
kaybetmemişti. Gelecekle ilgili iyimserliğini de. Hiçbir sancı bunları elinden alamamıştı.

Ricky’nin suratı ancak Anita onu terkettikten sonra şimdi camda gördüğü hayalete
dönüşmüştü. Aradan iki yıldan daha uzun bir süre geçmişti ama hâlâ karısının gitmiş
olduğuna inanmakta zorluk çekiyordu. Onu kurşunlardan daha kesinlikle mahvetmeye
başlayan yalnızlık konusunda bir çare bulmak da çok zordu.

Kadehini kaldırdı, dudağına götürdüğü sırada bir terslik olduğunu  anladı. Belki bilinçaltı
sıvıda porto şarabına özgü o hafif kokunun olmadığını anlamıştı. Ya da onun yerini alan
hafif pis kokuyu farketmişti. Kadehi tam dudaklarına doğru eğeceği sırada durakladı ve
içinde ne olduğunu da gördü. Birbirine sarılmış iki üç tombul, ıslak solucan ağır ağır
kımıldıyorlardı.

Şaşıran Ricky bağırdı. Kadeh parmaklarının arasından kaydı, ama Badece birkaç santim
aşağıya, masaya düştüğü için kırılmadı. Bardak devrilince solucanlar cilalı çam tahtasının
üzerine kaydılar.

Ricky iskemlesini geri itti. Gözlerini kırpıştırıp duruyordu... ve solucanlar ortadan
kayboldular.



Şimdi masaya dökülmüş olan şarap ışıldıyordu.

Ayağa kalkmak üzereyken, elleri iskemlenin kol dayanacak yerinde öylece kalakaldı.
Gözlerine inanamıyormuş gibi yakut rengi portonun oluşturduğu küçücük gölcüğe
bakıyordu.

Solucanları gördüğünden emindi. Hayal görmüyordu. Sarhoş da değildi. Kahretsin! Daha
portonun etkisini hissetmeye bile başlamamıştı.

Yeniden iskemlesine yerleşerek gözlerini yumdu. Bir saniye bekledi. Sonra da iki saniye.
Gözleri açıp baktı. Masanın üzerinde hâlâ şarap ışıldıyordu.

Normal Tarantulalardan çok daha büyüktüler. Örümcek fobisi olan bir insanın en korkunç
kâbuslarına yakışan bu yaratıklar küçük kavunların yarısından da iriydiler.

Ricky gözlerini sıkıca yumdu. Açtı. Ama örümcekler hâlâ dolaptaydılar.

Kalbinin gürültüsü ve kesik solukları arasında, Tarantuların kıllı bacaklarının peynirli
kraker paketlerinin üzerindeki selefona dokunurken çıkan sesi duyabiliyordu. Kitinli ayak
ya da çeneleri üst üste konmuş tenekelere çarparken şıkşıkşık diye bir ses çıkıyordu.
Alçak, iğrenç, hışırtılı bir sesti bu.

Ama sonra seslerin kaynağını yanlış yorumladığını anladı. Sesler karşısındaki açık
dolaptan gelmiyordu. Kaynak, hemen arkasında, yukarıdaydı.

Omzunun üzerinden diğer taraftaki dolapların çam tahtasından yapılmış kapaklarına
baktı. Orada sadece tabaklar, kâseler ve fincan takımları olması gerekirdi. Ama şimdi
kapakları sanki giderek genişleyen bir şey usul usul dışarıya doğru itiyordu. Kapaklar önce
sadece sekiz milimetre kadar aralandılar, sonra da bir buçuk santim. Ricky daha yerinden
kımıldayamadan kapaklar birdenbire açıldı, yılanlardan oluşan bir yumak çığ gibi kafasının
ve omuzlarının üzerinden yuvarlandı.

Ricky bir çığlık atarak kaçmaya çalıştı ama yerde yılanların oluşturduğu halıda ayağı
kayıp aralarına yuvarlandı.

Kamçı kadar ince yılanlar... Kaslı, kalın gövdeli yılanlar... Kara yılanlar, yeşil, sarı ve
kahverengi olanlar... Düz derililer, üzerlerinde şekiller olanlar. Kızıl gözlüler, sarı gözlüler.
Kobra gibi kukuletalarını şişirenler. Sürüngenler onu dikkatle gözleyip ağızlarını sırıtır gibi
açıyorlardı. Esnek dillerini dalgalandırıyor ve ıslığa benzer sesler çıkarıyorlardı. Ricky rüya
gördüğüne karar verdi. Ya da halüsinasyondu bu. En aşağı bir yirmi boyunda iri, siyah bir
yılan Ricky’i soktu. «Ah, Tanrım!» Yılan sol kolunun üzerine kafasıyla vurarak dişlerini
etinin derinliklerine, iyice derine batırdı. Deliklerden kan çıktı. Ama yine de rüya
olabilirdi... bir kâbus. Fakat canı yanıyordu.

O zamana dek canı rüyalarında hiç yanmamıştı, özellikle böyle bir acı duymamıştı. Sol



kolu şiddetle zonkluyordu. Sonra sol bileğine müthiş bir sancı girdi. Elektrik çarpmış gibi
olmuştu. Sancı bileğinden dirseğine kadar yayıldı.

Bu bir rüya değil. Bütün bunlar oluyor. Nasılsa... Ama onlar nereden çıktılar? Nereden?

Yılanlar üstüne doluşmuşlardı. Altmış, seksen sürüngen kayıp duruyorlardı. Bir yılan daha
dişlerini gömleğinin koluna batırdı. Sol kolunun dirseğinden aşağısında bir yeri ısırmıştı. Bu
koldaki sancı üç katına çıktı. Bir diğeri çorabın üzerinden ayak bileğini soktu.

Ricky telaşla ayağa kalktı. Kolunu sokmuş olan yılan yere düştü. Ayak bileğindeki de.
Ama dişlerini sol eline geçirmiş olanı hâlâ orada asılıydı. Sanki oraya zımbalamıştı kendini.
Ricky yılanı gövdesinden yakalayarak hızla çekmeye çalışınca, etini kızgınlıktan beyaza
dönmüş bir demir çubukla dağlamışlar gibi müthiş bir acı duydu: Az kalsın bayılıyordu.
Ama yılan hâlâ kanlar akan elini bırakmıyordu.

Sürüngenler ıslık çalıyor ve etrafında çörekleniyorlardı. İlk bakışta çıngıraklı yılan
göremedi, takırtısını da duymadı. Diğer türleri tanıyacak kadar bilgisi yoktu. Hangi
yılanların zehirli olduklarını da bilmiyordu. Belki hiçbiri zehirli türden değildi. Onu sokmuş
olanlar bile. Ama zehirli olsunlar olmasınlar, hızla hareket etmezse daha pek çok
sürüngen onu sokacaktı.

Duvarda, bıçakların durduğu raftan bir satırı kaptı. Sol kolunu en yakındaki tezgâha
vurunca o amansız kara yılan boylu boyunca fayans döşeli yüzeyine düştü. Satırı havaya
kaldırdıktan sonra aşağıya indirerek yılanı ikiye böldü. Çelik satırın kenarı alttaki seramik
yüzeye çarptı. Ama yılanın o iğrenç kafası hâlâ eline yapışıktı. Gerisinde, gövdenin sadece
birkaç santimlik bölümü uzanıyordu. Sürüngenin ışıklı gözleri sanki canlıydı da ona
bakıyordu. Ricky satırı atarak yılanın ağzını açmaya, o uzun kıvrık dişleri etinden
çıkarmaya çalıştı. Bağırıyor, küfrediyordu. Can acısından öfkelenmişti. Sürüngenin
çenelerini ayırmaya çabaladı ama boşuna.

Haykırması yerdeki yılanları ürküttü.

Mutfakla koridor arasındaki kemere doğru atıldı. Yoluna çıkan yılanları, onlar çöreklenip
saldırmadan önce tekmeyle yanlara fırlatıyordu. İçlerinden çöreklenmiş olan bazıları
saldırdı ama dişlerini bol ve kalın haki pantolonundan geçiremediler.

Yılanların ayakkabılarının üzerinden pantolonunun reverlerinin altına süzülmelerinden
korkuyordu. Haki pantolonun bir paçasından yukarıya tırmanabilirlerdi. Neyse ki, öyle bir
şey olmadı ve sağsalim koridora ulaştı.

Yılanlar geride kalmışlar, onu izlemiyorlardı. Yemiş dolabından iki Tarantula yerdeki
yılanlar cehenneminin içine düşmüştü. Sürüngenler onlar için kavga ediyorlardı şimdi.
Örümceklerin telaşla kımıldanan bacakları, dalgalanan pulların altında kayboldu.



Güm!

Ricky hayretle irkildi.

Güm!

O ana kadar akşam huzurunu kaçıran o gürültüyle örümcekler ve yılanlar arasında bir
bağ kurmamıştı.

Güm!

Güm!

O sırada biri Ricky’le oyunlar oynamıştı. Ama artık bu olay oyun olmaktan çıkmıştı.
Öldürücü ve ciddi bir olaydı bu. İmkânsız, düşte görülen şeyler kadar acayip, ama ciddi.

Güm!

Gürültünün yerini tespit edemiyordu. Sesin yukarıdan mı, yoksa aşağıdan mı geldiğini
bile bilemiyordu. Camlar zangırdıyor, her vuruşun gürültüsü duvarlara çarparak boğuk
boğuk yankılanıyordu. Ricky bir şeyin geldiğini sezdi. Örümcekler ve yılanlardan daha kötü
olan bir şeyin. Onunla karşılaşmak istemiyordu.

Sol elinden hâlâ kara yılanın başı sallanırken inleyerek mutfaktan koridorun diğer ucuna,
sokak kapısına doğru döndü.

Yılanların iki defa soktukları kolu normalin üç katı hızla çarpan kalbinin her atışıyla
korkunç zonkluyordu. Bu çok kötü, sevgili Tanrım! Hızla çarpan bir kalp zehrin vücuda
daha çabuk yayılmasına neden olur. Tabii yılanlar zehirliyseler. Şimdi yapmam gereken
şey sakinleşmek. Ağır ağır, derin derin soluklar almak. Koşmak yerine yürümek. Bir
komşunun evine giderek 911 numarayı aramak. Acil tıbbi yardım istemek...

GÜM!

Yatak odasındaki telefonu kullanabilirdi. Ama oraya girmek istemiyordu. Artık kendi
evine güveni kalmamıştı. Bu da delilikti. Evet, çılgınlık. Ama ona sanki evi canlanmış ve
aleyhine dönmüş gibi geliyordu.

GÜM, GÜM, GÜM!

Ev müthiş bir deprem oluyormuş gibi sarsıldı. Ricky az kalsın yere devriliyordu.
Sendeleyerek yan yan gitti ve duvara çarptı.

Meryem Ananın seramik heykelciği koridordaki masada sallandı. O masayı annesinin
evindekiler gibi Meryem’e ayırmıştı. Karnından vurulalı beri dünyanın zalimliklerine karşı
annesinin seçtiği zırha sığınmak zorunda kalmıştı. Meryem heykelciği yere düşüp
ayaklarının dibinde parçalandı.



Masadaki mum dikili ağır kırmızı camdan kap zıpladı, tavan ve duvarlarda sanki
gulyabanilerin gölgeleri dans etti.

GÜMGÜMGÜMGÜM!

Ön kapıya erişmesine iki adım kala yerdeki meşe tahtalar tehlikeli bir biçimde çatırdadı,
sonra gök gürültüsü kadar şiddetli bir sesle çatladı. Ricky sendeleyerek geriledi.

Kulübenin altındaki dar yerden bir şey zemindeki tahtaları yumurta kabuğu gibi kırarak
yukarı çıktı. Bir an toz, kıymık ve kırık tahtalardan oluşan kasırga Ricky'nin koridorda ne
gibi bir şeyin doğmuş olduğunu görmesini engelledi.

Sonra yerdeki delikte bir adamın durduğunu gördü. Ayaklarını, evin kırk beş santim
altındaki toprağa dayamıştı. Ricky’nin aşağısında durmasına rağmen yine de heyyula
gibiydi. Koskocaman. Tavırları tehdit dolu bir dev. Bakımsız saçlarıyla sakalı karışık ve
pisti. Yüzünün gözüken kısımlarında kaba yara izleri vardı. Hava akımı aşağıdan ıslık
çalarak yükselir ve kırık tahtalardan yukarı çıkarken adamın siyah trençkotu bir pelerin
gibi havalanıyordu.

Ricky karşısındakinin hortumdan çıkarak Harry’e gözüken sokak serserisi olduğunu
anlamıştı. Yaratığın her ayrıntısı arkadaşının tarifine uyuyordu... Gözleri dışında.

Bu gözleri görür görmez Meryem Ana heykelciğinin parçaları arasında dondu kaldı.
Korktuğu ve çıldırdığına inandığı için felce uğramıştı. Geri geri gitmeyi ya da dönüp arka
kapıya erişmeyi deneseydi bile yine de kaçamayacaktı. Çünkü serseri saldıran bir yılan
gibi yıldırım hızıyla çukurdan koridora çıkmıştı. Ricky’i yakalayarak hiç de insanca olmayan
müthiş bir güçle havaya kaldırdı. Bu güce karşı koymanın bir yararı olmayacaktı. Yaratık,
Ricky’i duvara vurdu. Hem de duvarı ve zavallının belkemiğini çatlatacak bir güçle.

Serseriyle yüz yüze olan ve yanağına yaratığın pis soluğu çarpan Ricky haykıramayacak
kadar dehşete kapılmıştı. Yaratığın gözleri

Harry’nin tarif ettiği gibi kan gölcüklerine benzemiyordu. Aslında onlara göz de
denilemezdi. Derin göz çukurlarına iki yılan başı yerleşmişti. İkisinin de küçük sarı gözleri
vardı. Çatal dillerini uzatmışlardı.

Ricky, neden ben, diye kendi kendine sordu.

Yılanlar sanki o oyuncak kutular açıldığı zaman içlerinden fırlayan kuklalardandı.
Sürüngenler birdenbire göz oyuklarından saldırıp Ricky’nin yüzünü soktular.

Harry, Laguna Beach’le Dana Point arasında arabayı öyle korkunç bir hızla sürdü ki,
sürate ve kendini tehlikeye atmaya âşık olan Connie bile bir yere tutunmak zorunda kaldı.
Virajları sertçe dönerlerken endi şeyle birtakım sesler çıkardı. Merkezin devriye
taşıtlarından birinde değil Harry’nin arabasındaydılar. O yüzden arabanın tepesine



takabileceği bir acil durum projektörü ya da sireni yoktu. Ancak bir salı gecesi saat on
buçukta kıyı karayolu fazla kullanılmıyordu. Harry trafik fazlalaş tığı zaman yumruğunu
kornaya vurarak, farlarını yakıp söndürerek yol açmayı başarıyordu.

Henüz Laguna’nın güneyindeyken Connie, «Belki Ricky’e telefon edip onu uyarmamız
doğru olur,» dedi.

«Arabamda telefon yok.»

«Bir servis istasyonunda ya da bir markette dur. Veya herhangi bir yerde.»

«Zaman kaybedemeyiz. Zaten Ricky’nin telefonunun çalıştığını da sanmıyorum.»

«Neden??»

«Telefon Tiktak istemedikçe çalışamaz.»

Yokuşu çıkıp bir virajı fazla hızla döndüler. Arka tekerleklerin fırlattığı karayolunun
yanındaki çakılları arabanın altına ve yakıt deposuna verdi. Tamponun sağ tarafı maden
parmaklığa süründü. Ama sonra yola çıktılar. Fren yapmadan sarsılarak yollarına devam
ettiler.

Connie, «O halde Dana Point polisine telefon edelim,» diye önerdi.

«Çok hızlı gidiyoruz. Telefon etmek için durmazsak kulübeye polisten önce erişiriz.»

«Destek güç işimize yarayabilir.»

«Çok geç kaldıysak ve Ricky de öldüyse destek güce ihtiyacımız olmaz.»

Harry endişeden hastalanmış gibiydi ve kendi kendine çok kızıyordu. O gün daha önce
Ricky’e giderek arkadaşının hayatını tehlikeye atmıştı. Tabii o sırada eski arkadaşının
başına nasıl bir bela açacağını bilmiyordu. Ama Tiktak ona, «Önce her şey ve sevdiğin
herkes,» diye söz verdiği zaman Ricky’nin de bir hedef olduğunu anlaması gerekirdi.

Bazen bir erkeğin bir diğerini sevdiğini itiraf etmesi zordu. Bu sevgi gerçekten kardeşçe
olsa bile. Harry ve Ricky Estefan eskiden ortaktılar. Birlikte pek çok tehlike atlatmışlardı.
Hâlâ dosttular ve Harry arkadaşını seviyordu. Mesele bu kadar basitti. Ama ‘maço
güven’le ilgili Amerikan töreleri böyle şeylerin itiraf edilmesini engelliyordu.

Harry öfkeyle, saçma... diye düşündü.

Aslında gerçek şuydu: Harry erkek ya da kadın birini sevdiğini kolay kolay itiraf
edemezdi. Hatta annesiyle babasına bile. Çünkü sevgi fazla karmaşık bir duyguydu;
yükümlülükler, bağlılıklar, engeller ve duyguların paylaşılması anlamına geliyordu.
Birilerine sevdiğinizi açıkladığınız zaman onların büyük ölçüde yaşamınıza girmelerine izin
vermiş oluyordunuz. Onlar da beraberlerinde bütün düzensiz alışkanlıklarını, incelmemiş
zevklerini, karmakarışık fikirlerini ve tutumlarını getiriyorlardı.



Dana Point kent sınırını aşarlarken susturucu yoldaki bir tümseğe çarparak şangırdadı.
Harry, «Tanrım,» dedi. «Bazen çok aptalca davranıyorum.»

Connie, «Bana bilmediğim bir şeyi söyle,» diye cevap verdi.

«Ben gerçekten geri zekâlı bir yaratığım.»

«Hâlâ bildiğim şeylerden söz ediyorsun.»

Ricky’nin bir hedefe dönüşeceğini anlayamadığı için bir tek mazereti vardı Harry’nin.
Apartmanı üç saatten biraz daha kısa bir süre önce yanalı beri sadece tepki gösteriyor
denebilirdi. Başka türlü yapması imkânsızdı. Olaylar çok hızlı gelişmişti. Hepsi de çok
olağandışıydı. Bir gariplik bir diğerinin üzerine yığılmış, Harry de düşünmek için zaman
bulamamıştı.

Zaman bulsa da bu tür garip saçmalıklar konusunda ne düşüneceğini bilemezdi. Her
dedektifin en yararlı aracı olan tümdengelimli mantık, doğaüstü olaylarla başa çıkmak için
yeterli değildi. Harry tümevarım yolunu denemiş, böylece normalüstü güçleri olan bir
sosyopat varsayımı oluşturmuştu. Ama bu konuda başarılı değildi, çünkü tümevarım sal
mantık, ona göre, sezgiye çok yakındı. Sezgi de fazla mantıksız bir şeydi. Kesin kanıtlar,
sağlam tahmin, mantıklı tümdengelim ve kurdelelerle bağlanıp fiyonklarla süslenmiş
temiz sonuçları yeğlerdi.

Köşeyi dönüp Ricky’nin sokağına saparlarken Connie, «Kahretsin,» diye bağırdı.
«N’oluyor?»

Harry ona bir göz attı.

Genç kadın çukurlaştırdığı avucuna bakıyordu.

Harry sordu. «Ne oldu?»

Connie’nin avucunda bir şey vardı. Genç kadın titrek bir sesle, «Bir saniye önce elimde
böyle bir şey yoktu,» dedi. «Kahretsin! Bu da nereden çıktı?»

«Nedir o?»

Harry arabayı Ricky’nin evinin önündeki sokak lambasının altında durdururken Connie
onun avucundakini görmesi için havaya kaldırdı. Seramik bir heykelciğin başıydı...
boynundan kopmuştu.

Harry telaşla frene basarken tekerlekler kaldırımın kenarına süründü. Öne doğru eğilince
emniyet kemeri göğsünü sıkıştırdı.

Connie, «Sanki parmaklarım birdenbire kapandı,» diye açıkladı. «Sinirleri büzülmüş gibi.
Sonra avucumda bunu buldum. Birdenbire ortaya çıktı... Tanrı aşkına!»

Harry kafayı tanıdı. Ricky Estefan’ın koridordaki masasında, ortada duran Meryem Ana



heykelciğinin başıydı. Karanlık beklentilerin etkisiyle arabanın kapısını açıp dışarı atladı,
tabancasını çekti.

Sokak çok sakindi. Evlerden çoğunda lambalar sıcacık ışıklar çıkararak yanıyordu.
Ricky’nin evinde de durum aynıydı. Bir komşunun streosundan yükselen müzik serin
havaya yayılıyordu. Ama ses o kadar hafifti ki, Harry parçayı tanıyamadı. Rüzgâr fısıldıyor,
Ricky’nin ön bahçesindeki büyük hurma ağaçlarının yapraklarını usulca hışırdatıyordu.

Hafif rüzgâr sanki, «Endişelenecek bir şey yok,» diyordu. «Burası sakin. Bu mahallede
her şey yolunda.»

Ama Harry tabancasını yine de elinden bırakmadı.

Ön bahçe yolundan telaşla ilerleyerek hurma ağaçlarının gölgeleri arasından geçti.
Bougenville sarılmış verandaya erişti. Connie’nin hemen arkasında olduğunun farkındaydı.
O da silahını eline almıştı.

Harry heyecanla, n’olur Ricky yaşıyor olsun, diye düşündü. Yalvarırım hayatta olsun.
Uzun yıllardan beri ilk kez dua etmeye bu kadar yaklaşıyordu.

Tel geçirilmiş kapıdan baktı. İç kapı aralıktı. Dar bir ışık huzmesi telin biçimini
verandanın zeminine çiziyordu.

Ricky vurulduğundan beri güvenlik onda bir saplantı halini almıştı Tabii kimsenin durumu
farketmediğini sanıyordu. Korkusunun ne kadar belirgin olduğunu bilseydi herhalde çok
utanırdı. Her yeri daima sıkı sıkı kilitliyordu. Bir kapının iki üç santim bile aralık olması
kötüye işaretti.

Harry kanatla çerçeve arasındaki açıklıktan antreye bakmaya çalıştı. Arada telli kapı
olduğu için aralığa fazla yaklaşamıyor, onun için de pek bir şey göremiyordu.

Kapının iki yanındaki pencerelerin perdeleri sıkı sıkı kapalıydı. Hatta ortada kenarları
birbirinin üzerine çekilmişti.

Harry, Connie’ye bir göz attı.

Genç kadın silahıyla ön kapıyı işaret etti.

Normal bir durum olsaydı birbirlerinden ayrılırlardı. Harry ön kapıya giderken, Connie de
köşeyi dönüp arka tarafı kontrola alırdı. Ama şimdi bir sanığın kaçmasını engellemeye
çalışmıyorlardı. Çünkü karşılarındaki, bir köşeye sıkıştırılamaz, kontrol altına alınamaz ve
bileklerine kelepçe takılamazdı. İkisi de sadece sağ kalmaya çalışıyorlardı. Bir de Ricky’i
hayatta tutmaya. Tabii onun için artık çok geç değilse...

Harry başını salladı ve ihtiyatla telli kapıyı usul usul açtı. Menteşeler gıcırdadı, kapatma
yayı bataklık böcekleri gibi hafif bir ses çıkardı... uzun bir gıcırtı... Harry eve sessizce



girebileceklerini ummuştu. Ama dış kapı kendini böyle ele verince ihtiyatı bırakıp dış
kanadı itti. Eğilerek içeriye hızla dalmak niyetindeydi. Kanat sağa doğru geriledi. Harry de
genişleyen aralıktan girmeye hazırlanırken kanat bir şeye çarparak durdu. İçeri girmesine
izin verecek kadar açılmamıştı. Harry bu kez kapıyı sertçe itti. Bir çatırtı duyuldu, bir şey
yere süründü. Kanat bir tür moloz yığınını zorla iterek ardına kadar açıldı. Harry içeriye
öyle bir daldı ki, az kalsın koridordaki çukura düşüyordu.

O anda Laguna’daki binada, lokantanın üstündeki yarı yıkılmış koridoru hatırladı. Belki bu
zarara da yine bir el bombası neden olmuştu. Ama o zaman bombanın kulübenin altındaki
dar yerde patlamış olması gerekirdi. Patlama kiriş, izolasyon ve zemin tahtalarını yukarı,
koridora itmişti. Ancak bir bombanın yanık, kimyasal kokusunu duymadı.

Koridorun tavanındaki lamba parçalanmış, meşe zemini ve onun aşağısındaki çıplak
toprağı aydınlatıyordu. Enli, dört köşe kırmızı cam tehlikeli bir biçimde masanın hemen
kenarında duruyor, içindeki mumun alevi titreşerek ışık ve gölge oyunları yapıyordu.

Koridorun ortasında, sol taraftaki duvara kanlar sıçramıştı. Çok kan yoktu, ama ölümcül
bir boğuşma olduğunu gösterecek kadardı. Kan lekelerinin aşağısında, duvarın hemen
dibinde bir ölü yatıyordu. Vücudu öyle acayip bir biçimde bükülmüştü ki, ölmüş olduğu
daha ilk bakışta acı acı anlaşılıyordu.

Harry cesedi yeterince görebiliyordu. Ricky olduğunun kuşku götürecek tarafı yoktu. O
ana dek hiç böylesine üzülmemişti. Midesinden yukarıya doğru bir soğukluk yayıldı,
bacaklarının gücü kesildi.

Harry yerdeki çukurun etrafından dolaşırken Connie de onun peşi sıra eve girdi. Cesedi
görünce bir şey söylemedi, sadece oturma odasının önündeki kemeri işaret etti.

O anda her zamanki polis yöntemleri Harry’e çok uygunmuş gibi gözüktü. Bu olayda
katili aramaları yersiz olsa bile. Tiktak nasıl bir yaratıksa herhalde bir köşeye
büzülmemişti. Ya da arka pencerelerin birinden kaçmıyordu. Bir hortum içinde ya da bir
alev sütununda kaybolabildiğine göre böyle şeylere hiç ihtiyacı yoktu. Onu bulsalardı bile
karşısında silahları ne işe yarardı? Ama sanki sıradan bir cinayet yerine ilk erişen onlarmış
gibi davranmak insanı sakinleştiriyordu. Böylece kargaşa yöntem, âdet ve törelerin
yardımıyla düzene sokulmaktaydı.

Oturma odasının kemerinin hemen içinde, solda koyu renk bir çamur yığını vardı. En
aşağı bir tonun sekizde biri kadar vardı. Harry onun evin altından geldiğini, patlama
sırasında yukarıya doğru fışkırdığını düşünebilirdi. Ama antre ya da koridora hiç çamur
sıçramamıştı. Sanki biri çamurları eve dikkatle kova kova taşımış ve oturma odasındaki
halının üzerine dökmüştü.

Çamur gerçekten merak uyandıracak gibiydi ama Harry yığına sadece şöyle bir baktı,



sonra oturma odasında ilerledi. Daha sonra çamur yığınını uzun uzun düşünmek için
zaman bulacaktı.

İki banyoyu ve yatak odalarını aradılar ama sadece iri bir Tarantula buldular. Harry
örümceği görünce öyle şaşırdı ki, az kalsın ona ateş ediyordu. Örümcek bir şifonyerin
altına kaçacağı yerde ona doğru gelseydi, Harry daha ne olduğunu anlamadan
paramparça edecekti.

Güney California, insanlar su getirip geniş alanları oturulacak hale sokmadan önce çöldü.
Tam Tarantulaların yetişebileceği bir yerdi burası. Ama örümcekler daha çok insanların
bulunmadığı derin vadiler ve çalılıklarda ürüyorlardı. Görünüşleri korkunç olmakla birlikte
aslında çekingen yaratıklardı. Çoğu zaman toprağın altında yaşar, çiftleşme mevsimi
dışında yüzeye pek çıkmazlardı. Dana Point ya da hiç olmazsa bu bölümü Tarantulaların
ilgisini çekmeyecek kadar uygardı. Harry bu örümceğin kentin ortasına kadar nasıl
gelebildiğini düşündü. Tarantula buraya hiç uymuyordu. Bir kaplan da aynı etkiyi yapardı.

İki ortak sessizce geldikleri gibi dönerek tekrar antreye gittiler. Cesedin yanından
geçtiler. Seramik heykelciğin parçaları ayaklarının altında çatırdıyordu.

Ve mutfak yılan doluydu.

Connie, «Ah, kahretsin!» dedi.

Yılanlardan biri hemen kemerin altındaydı, iki tanesi ise iskemle ve masanın bacaklarının
arasında bir şey arıyorlarmış gibi dolaşıyorlardı. Çoğu mutfağın dibindeydi. Kıvrılıp bükülen
sürüngenler birbirlerine dolaşmışlardı. İçeride en aşağı otuz, kırk yılan vardı. Hatta belki
de altmış. Birkaçı bir şeyi yemekle meşguldü.

İki Tarantula da yüzeyine beyaz fayans döşenmiş bir tezgâhın üzerinde, hemen kenarda
koşuşuyor ve aşağıda kaynaşan sürüngenlere bakıyorlardı.

Harry hayretle, «Burada neler oldu?» derken titriyordu.

Yılanlar Harry’le Connie’yi farketmeye başlıyorlardı. Çoğu onlarla ilgilenmiyordu, ama
birkaçı durumu anlamak için kıvrılıp bükülen yığından ayrılarak sürüne sürüne geldiler.

Mutfağı koridordan, yana doğru kayarak açılan bir kapı ayırıyordu. Harry kapıyı çabucak
kapattı.

İki dedektif garaja da baktılar. Ricky’nin arabası oradaydı. O gün daha önce damın aktığı
yerde betonun üstünde ıslak bir leke vardı. Bir de henüz buharlaşmamış bir gölcük. Hepsi
o kadar.

Tekrar koridora döndükleri zaman Harry sonunda arkadaşının cesedinin yanında diz
çöktü. Onu korkutan bu incelemeyi mümkün olduğu kadar geciktirmişti.



Connie, «Bakayım yatak odasında telefon var mı,» dedi.

Harry telaşla başını kaldırarak ona baktı. «Telefon mu? Olmaz! Tanrı aşkına, bunu
düşünme bile.»

«Cinayeti haber vermemiz gerekiyor.»

Harry saatine bir göz attı. «Dînle! Saat on bire geliyor. Bu olayı haber verirsek saatlerce
burada kalırız.»

«Ama...»

«Kaybedecek zamanımız yok. Tiktak denen herifi şafaktan önce nasıl bulacağımızı
bilemiyorum. Hiç şansımız yok. Onu bulsak bile, kendisiyle nasıl başa çıkarız? Yine de
denemezsek aptallık etmiş oluruz. Öyle değil mi?»

«Evet. Haklısın. Oturup öldürülmemi beklemek istemiyorum.»

Harry, «Pekâlâ,» dedi. «O halde telefonu unut.»

«Ben... Sadece seni bekleyeceğim.»

Genç kadın koridordan ilerlerken, Harry, «Yılanlara dikkat et,» diye onu uyardı.

Sonra da dikkatini Ricky’e verdi.

Cesedin durumu tahmin ettiğinden daha da kötüydü. Kıvrık dişleri Ricky’nin sol eline iyice
batmış olan yılanın kafasını görünce ürperdi. Arkadaşının suratında da çift çift küçük delik
vardı. Onlar da yine yılanların diş izleri olabilirdi. Ricky’nin iki kolu dirseklerinden geriye
doğru bükülmüştü. Kemikleri sadece kırılmamış, paramparça olmuştu. Ricky Estefan
öylesine hırpalanmıştı ki, ölüme hangi yaranın neden olduğunu söylemek zordu. Ancak
kafası omuzlarının üzerinde yüz seksen derece çevrilmeden önce sağ idiyse bile, herhalde
o vahşi anda ölmüştü. Boynu yarılmış, başı gevşekçe sallanıyordu. Çenesi, iki kürek
kemiğinin arasına, sırtına dayanmıştı.

Ve gözleri yerlerinde değildi.

Connie, «Harry!» diye seslendi.

Ölünün boş göz çukurlarına bakakalan adam ortağına cevap veremedi. Ağzı kurumuş,
sesi diken gibi gırtlağına takılmıştı.

«Harry, bunu görmen iyi olur.»

Ricky’e yapılanları yeterince görmüştü. Hatta çok fazla görmüştü Harry. Ancak kendine
duyduğu öfke, Tiktaka karşı beslediği kinden fazlaydı.

Cesedin yanından kalkıp döndü ve kutsal masanın yukarısındaki gümüş varak çerçeveli
aynada kendini gördü. Yüzü kül rengiydi. Yerdeki cesetten farkı yoktu. O da ölmüştü



sanki. O cesedi gördüğü zaman içinde bir yer ölmüştü. Şimdi kendini ufalmış gibi
hissediyordu.

Aynada gözlerine bakınca başını hemen çevirmek zorunda kaldı. O gözlerdeki dehşet,
şaşkınlık ve ilkel öfkeyi görmek istemiyordu. Aynadaki adam onun tanıdığı Harry Lyon
değildi. Ya da olmak istediği Harry Lyon.

Connie tekrar, «Harry?» dedi.

Ortağını oturma odasında buldu. Connie çamur yığının yanında çömelmişti. Aslında
çamur denecek kadar yıvışık değildi; sadece yüz yirmi, yüz otuz kilo ağırlığında nemli,
sıkıştırılmış bir toprak yığınıydı.

«Şuna bak, Harry.» Genç kadın onun evi ararken farketmediği, izahı imkânsız bir ayrıntıyı
işaret ediyordu.

Toprak yığınının önemli bir bölümü şekilsizdi. Ama bu şekilsiz yığından bir insan eli
uzanıyordu. Gerçek bir el değildi bu. Islak topraktan yapılmıştı. İri ve güçlü bir eldi.
Parmaklar kısa ve küttü. Elin, büyük bir heykeltraş tarafından yapılmış gibi bütün
ayrıntıları gözüküyordu.

El, bir pardösünün yeninden çıkıyordu. O da yine topraktan yapılmıştı. Üzerinde kol
şeridi, yırtmaç ve çamurdan üç düğme de vardı. Kumaşın dokusu bile belli oluyordu.

Connie, «Sence bu nedir?» diye sordu.

«Biliyorsam kahrolayım.» Harry parmağını uzatarak eli usulca dürttü. Onun üzerinde ince
bir çamur tabakası olan gerçek bir el olduğunun ortaya çıkacağını sanıyor, böyle olmasını
bekliyordu. Ama bu heykelcik tümüyle topraktan oluşturulmuştu. Harry dokunur
dokunmaz parçalandı. Göründüğünden daha dayanıksızdı. Geride paltonun yeniyle iki
parmak kaldı.

Harry’nin kafasında bu olaya bağlanabilecek bir anı belirdi ama daha yakalayamadan
kayboldu. Tıpkı bir gölcüğün karanlık derinliklerinde yarı görülüp birdenbire kaybolan
parlak renkli bir balık gibi. Toprak elden geri kalanlara bakarken Tiktak konusunda çok
önemli bir şeyi öğrenmek üzereymiş gibi bir duyguya kapıldı. Ama belleğine ne kadar
kepçe atarsa atsın o balığı yakalayamıyordu.

Connie'ye, «Haydi buradan gidelim,» dedi. Genç kadının peşinden koridora çıktığında
cesede doğru hiç bakmadı.

Harry kontrolla çıldırma arasındaki ince çizginin üzerinde ilerliyordu. İçinde öyle yoğun
bir öfke vardı ki, onu zorlukla baskı altında tutabiliyordu. Şimdiye dek hiç böyle bir öfke
duymamıştı. Yeni duygular onu her zaman endişelendirdi, çünkü nereye varacaklarından
hiç emin olamazdı. Duygusal yaşamının cinayet dosyalan ve kompakt diskleri gibi düzenli



olmasını amaçlardı. Ricky’e tekrar bakarsa gazabı baskı altında tutulamayacak kadar
artabilir, bir tür sinir krizi geçirebilirdi. Harry birine, herhangi bir kimseye bağırıp çağırmak
istiyordu. Boğazı ağrıyınca ya kadar haykıracaktı. Birilerini yumruklamak için dayanılmaz
bir istek duyuyordu. Yumruk atmalı, tekmelemeli, oymalıydı. Buna layık bir hedefi
olmadığı için öfkesini cansız cisimlerden çıkarmayı düşünüyordu. Eline geçirebildiği her
şeyi kırıp parçalayacak, bunun budalaca ve yersiz bir davranış olmasına aldırmayacaktı.
Komşuların dikkatini çekmeyi hiç istememesine rağmen onların gürültüyü duymalarını da
umursamayacaktı. Öfkesini açığa vurmasını engelleyen tek şey bu cinnet anında alacağı
hali hayal edebilmesiydi. Gözleri dönecek, bir hayvana benzeyecekti. Kendini böyle
kontroldan çıkmış bir durumda görmelerine dayanamazdı. Özellikle onu gören Connie
Gulliver olursa...

İki ortak dışarı çıktıklarında Connie kapıyı sıkıca kapattı. Birlikte sokağa doğru yürüdüler.

Arabaya yaklaşırlarken Harry durup etrafına baktı. «Dinle?»

Genç kadın kaşlarını çattı. «Ne?»

«Çok sakin.»

«Evet?»

«Müthiş bir gürültü kopmuş olması gerekirdi.»

Connie onun ne demek istediğini anladı. «O patlama koridorun zeminini parçalamış...
Arkadaşın haykırmış, yardım istemiş olmalı...»

«O halde neden meraklı bir komşu ne olduğunu anlamak için kalkıp gelmedi? Burası
büyük bir kent değil, insanların birbirlerini tanıdıkları küçük bir toplum. Burada kimse
komşuda kıyamet koptuğu zaman sağır rolü oynamaz. Yardıma koşarlar.»

Connie, «Bundan da onların hiçbir şey duymadıkları anlamı çıkıyor,» dedi.

«Bu nasıl olur?»

Yakındaki ağaçta bir gece kuşu ötüyordu.

Evlerden birinden hâlâ o hafif müzik sesi geliyordu. Harry bu kez şarkıyı tanıdı: «A String
of Pearls».

Belki bir blok ötede bir köpek iniltiyle uluma arası bir ses çıkardı. Yalnızlık doluydu bu
ses.

Harry tekrarladı. «Bu nasıl olur?.. Hiçbir şey duymamışlar...»

Daha uzaklardaki karayolunda büyük bir kamyon dik bir yokuşu tırmanmaya başladı.
Motoru, kendi çağından uzaklaşmış bir brontozorun alçak böğürtüsüne benziyordu.



Bryan’ın mutfağında her şey beyazdı. Beyaz boya, beyaz zemin, beyaz mermer tezgâh,
beyaz eşyalar. Bu beyazlığın arasında sadece cilalı krom ve paslanmaz çelik çerçeve ya da
panolar vardı. Onlar da bütün o beyaz yüzeyleri yansıtıyordu.

Yatak odalarının siyah olmaları gerekirdi. Uyku siyahtı. Tabii düşler kafadaki sinema
ekranında birbirini izlemediği zaman. Bryan’ın rüyalarının çok renkli olmalarına rağmen,
nedense yine de koyuydular. Düşlerindeki gökyüzü hep siyahtı. Çürük et rengi fırtına
bulutları gökte çalkalanıyordu. Uyku kısa bir ölüm gibiydi. Ve ölüm de siyahtı.

Ancak mutfaklar beyaz olmalıydı, çünkü yiyeceklerle ilgiliydi. Besinler de temizlik ve
enerjiyle. Enerji beyazdı elektrik, şimşek.

Bryan kırmızı ipekten bir robdöşambr giymişti. Üzerinde kalın bir cam olan beyaz lake bir
masanın önünde, beyaz deri minderli, istridye kabuğu kadar beyaz bir iskemlede
oturuyordu. Kılığını beğeniyordu. Onda daha böyle beş robdöşambr vardı. İnce ipeğin
cildine sürünmesi hoşuna gidiyordu. Kaygan ve serindi. Kırmızı ise güç ve yetki rengiydi.
Bir kardinalin cüppesi de kırmızıydı. Bir kralın hükümdar olduğunu gösteren ermin ve
sırma süslü pelerini de, bir Mandarin imparatorun ejderha entarisi de kırmızıydı.

Evde çıplak dolaşmak istemediği zaman sadece kırmızı şeyler giyerdi. O saklanan bir
kraldı. Gizli bir tanrı.

Dış dünyaya çıktığındaysa koyu renk giysileri yeğlerdi. Çünkü dikkatleri üzerine çekmek
istemiyordu. ‘Oluncaya’ kadar hiç olmazsa kısmen savunmasızdı. Onun için kendini
tanıtmaması akıllıca olacaktı. Gücü tam anlamıyla geliştiğinde ve o da bunu iyice kontrol
altında tutmayı öğrendiğinde gerçek mevkiine uygun kılıklarla sokağa çıkmayı
başaracaktı. O zaman herkes ya önünde diz çökecek, ya huşuyla başını çevirecek ya da
dehşet içinde kaçacaktı.

Gelecek heyecan vericiydi. Kabul edilmek. Tanınmak ve saygı görmek. Yakında olacaktı
hepsi!

Bryan mutfaktaki masada üzerine kakaolu sos dökülmüş çikolatalı dondurma yiyordu.
Dondurmanın üstüne bolca likörlü vişne doldurulmuş, hindistan cevizi ve ufalanmış şekerli
bisküvi parçaları serpilmişti. Tatlı şeylere bayılırdı. Tuzlu şeylere de. Kızarmış patatese,
fırınlanmış peynir çubuklarına, gevreğe, yerfıstığına, tuzlu mısıra, derin tavada kızartılmış
halka halka domuz etine. Tatlı ve tuzlu şeyler yiyor, başka bir şeye elini bile sürmüyordu.
Çünkü artık kimse ona ne yemesi gerektiğini söylemiyordu.

Büyükannesi Bayan Drackman onun son zamanlarda neler yediğini görseydi herhalde
yüreğine inerdi. Bryan’a doğduğu andan on sekiz yaşına kadar bakmış, onu büyütmüştü.
Drackman Nine besin konusunda çok katı ve hoşgörüsüzdü. Günde üç öğün yemek. Arada
abur cubur yok. Sebzeler, meyveler, buğdaydan yapılmış yiyecekler, ekmekler,



makarnalar, balık, tavuk, kırmızı et yok, yağı alınmış süt, dondurma yerine soğuk yoğurt,
çok az tuz, çok az şeker, çok az hayvani yağ, çok az eğlence.

Bryan’ın nefret ettiği köpeği, Pierre adlı sinirli kaniş bile ninenin kurallarına göre yemek
yemek zorundaydı. Yani sebze yiyordu hayvan. Kadın köpeklerin kendilerinden beklendiği
için et yediklerine inanıyordu. ‘Etobur’ hiçbir şey bilmeyen bilim adamlarının kullandıkları
anlamsız bir etiketti. Her türde, özellikle bilinmeyen bir nedenle köpeklerde, doğal
dürtülerini yenecek güç vardı. Böylece her zamankinden daha huzurlu bir yaşam
sürebilirlerdi. Pierre’nin kabındaki yemek kâh çimentoya benziyordu, kâh küp taşlara ya
da mangal kömürüne. Köpeğin yediği en ete benzer şey soya salçasıydı. Buna her
yemeğine karıştırılan protein tozundan da bol bol konurdu. Çoğu zaman Pierre’in
suratında gergin ve çaresiz bir ifade oluyordu. Hayvanı bilemediği, o yüzden de tatmin
edemediği bir şeye karşı duyduğu büyük istek çıldırtır gibiydi. Belki de köpek o nedenle
nefret edilecek kadar sinsi olmuştu. Sinirinden olmayacak yerlere işiyordu. Örneğin,
Bryan’ın dolabına, ayakkabılarının üzerine.

Drackman Nine kurallar koymaya pek meraklıydı. Bakım, giyinmek, çalışmak ve akla
gelecek her türlü toplumsal durumda takınılacak tavırlarla ilgili kuralları vardı. Kurallarının
bir kataloğunu yapmak için on megayte bir bilgisayar bile yetişmezdi.

Köpek Pierre’in de öğrenmesi gereken kendisiyle ilgili kurallar vardı. Hangi iskemlelere
oturabilir, hangilerine oturamazdı. Havlaması yasaktı. İnlemesi de. Yemeklerini sıkı bir
programa göre yerdi. Ona sofradan arta kalanlar verilmezdi. Haftada iki defa fırçalanırdı.
O sırada huysuzlaşmaması, hiç kımıldamadan oturması gerekirdi. «Otur, yuvarlan, ölü
taklidi yap, eşyaları tırmalama.»

Bryan daha dört ya da beş yaşında bir çocukken büyükannesinin nasıl biri olduğunu
kendince kavramıştı. Zorlayıcı duyguların etkisinde olan saplantılarının tutsağı bir insandı.
Çocukluğundaki anal etkiyi bir türlü unutamamış olan berbat biri. Bryan ona karşı her
zaman ihtiyatla davranmıştı. Terbiyeli ve itaatliydi. Yaşlı kadını seviyormuş gibi davranıyor
ama onun hiçbir zaman gerçek iç dünyasına girmesine izin vermiyordu. O küçük yaşta özel
gücü ilk kez basit yollardan kendini gösterdiği zaman da kurnazlık etmiş ve yeni gelişen
yeteneklerini kadından gizlemişti. Drackman Ninenin tepkisinin kendisi için... tehlikeli
olabileceğini sezmişti. Buluğ çağında sadece vücudu değil o gizli yetenekleri de birdenbire
gelişmişti. Ama yine de kimseye açılmamış, gücünü sürüyle küçük hayvanın yardımıyla
incelemişti. Bu hayvanlar çok değişik ama doyurucu biçimlerde ölmüşlerdi.

İki yıl önce, yani on sekizinci yaş gününden sadece birkaç hafta sonra içindeki o dinamik
enerji yeniden kabarmıştı. Bu zaman zaman oluyordu zaten. Bryan kendini bütün
dünyayla başa çıkacak kadar güçlü bulmamakla birlikte, Drackman Nineyle hesaplaşmaya



hazır olduğunu düşünmüştü. Yaşlı kadın en sevdiği koltuğa oturmuş, ayaklarını da pufa
dayamıştı. Çubuk çubuk kesilmiş havuçları yiyor, bir bardak dolusu sodayı yudumluyordu.
Los Angeles Times gazetesindeki ölüm cezasıyla ilgili bir yazıyı okurken arasıra içinden
gelen sözleri söylüyordu. «İnsan en kötü suçlulara bile merhamet duymalı,» gibi. Tam o
sırada yeni geliştirdiği pirokinesis gücünü kullanarak yaşlı kadını tutuşturmuştu. Tanrım,
nasıl da yanmıştı kocakarı! Drackman Ninenin vücudunda sıradan bir peygamber
devesinde olduğu kadar bile yağ yoktu. Yine de donyağından yapılmış bir mum gibi alev
almıştı. Onun kurallarından birine göre insan evde sesini yükseltmemeliydi. Ama
Drackman Nine camları kıracak kadar haykırmıştı. Neyse ki, fazla uzun sürmemişti.
Bryan’ın çıkardığı kontrollü bir yangındı. Odak noktası da büyükannesiyle onun giysileriydi.
O arada sadece koltukla puf biraz alazlanmıştı. Ama kadın iyice kızmış, sonunda
beyazımsı ateşe dönüşmüştü. Bryan ona bakabilmek için gözlerini kısmak zorunda
kalmıştı. Yaşlı kadın alkole batırılmış bir tırtıl gibi cızırdayıp patlamış, üzerinden daha da
parlak alevler yükselmişti. Sonra yanarak kararan vücudu bükülmüştü. Bryan onu yakmayı
yine de sürdürmüştü. Sonunda Drackman Ninenin odun kömürüne dönüşen kemiklerinden
geride sadece küller kalmıştı. Sonra bu küller de kuruma dönüşmüş, kurumlar da yeşil
kıvılcımlar çıkararak ortadan kaybolmuştu.

Sonra Bryan, Pierre’i saklandığı yerden sürükleye sürükleye çıkarıp onu da yakmıştı.

Çok güzel bir gün olmuştu...

İşte Drackman Nine ve onun kurallarının sonu böyle gelmişti. Bryan ondan sonra kendi
kurallarına göre yaşamaya başlamıştı. Çok yakında dünya da bu kurallara uyacaktı.

Yerinden kalkıp buzdolabına gitti. Dolap şekerleme ve çeşitli pasta kremasıyla doluydu.
Bir tek mantar ya da kıyılmış bir salata parçası yoktu. Kremkaramel dolu bir kavanozla
masaya döndü, dondurmasına biraz da ondan kattı.

Mutlu mutlu, «Ding dong, cadı öldü,» diye şarkı söylüyordu. «O kötü ihtiyar cadı, cadı
öldü.»

Resmi kayıtları değiştirerek büyükannesi için bir defin ruhsatı sağlamış, kendi yaşını da
yirmi bire çıkarmıştı. Böylece hiçbir mahkeme onun için bir vasi tayin edemeyecekti.
Büyükannesinin vasiyetnamesini de değiştirerek onun tek mirasçısı olmayı sağlamıştı.
Bütün bunlar onun için çocuk oyuncağıydı. Çünkü hiçbir kilitli büro ya da kasa onu
engelleyemiyordu. En Büyük ve En Gizli gücünü kullanarak istediği yere gidebilmekte,
istediğini yapmaktaydı. Hiç kimse onun bu yerlere girdiğini anlayamıyordu. Ev onun olur
olmaz içini boşalttırdı ve kendi zevkine göre döşetti. O havuç yiyen dişi köpeğin bütün
izlerini sildi.

Son iki yıl ona kalan mirastan daha fazlasını harcadı ama savurganlık sorun değildi.



İstediği an istediği kadar para elde edebilirdi. Ama buna çoğu zaman ihtiyacı olmuyordu.
Çünkü o En Büyük ve En Gizli gücü sayesinde istediği her şeyi alabiliyor ve hiç
yakalanmıyordu.

Dondurma ve çikolata sosu dolu kaşığı havaya kaldırarak, «Şerefine, büyükanne,» dedi.

Ne var ki, kendi yaralarını iyileştiremiyor, çürükleri bile ortadan kaldıramıyordu...
şimdilik... Ama uygun kiloda kalmayı ve vücudunun gücünü korumayı başarıyordu. Bunu,
dikkatini her gün birkaç dakika bu konu üzerinde yoğunlaştırarak gerçekleştirmekteydi.
Metabolizmasını bir termostat gibi ayarlayabiliyordu. Bu yeteneği ve bir iki ani gelişme
sonucu, gücünün kendi kendini çabucak iyileştirmeyi başaracağına inanıyordu. Sonunda
savunmasız olmaktan kurtulacaktı. Hiçbir şey zarar veremeyecekti ona.

Bryan ince ve kaslı vücuduyla gururlanıyordu. Bazen evde çıplak dolaşmasının bir nedeni
de buydu. O sürüyle aynada birdenbire görüntüsüyle karşılaşmak çok hoşuna gidiyordu.

Kadınların bedeninden hoşlanacaklarını biliyordu. Kadınlar ilgisini çekseydi, her istediğini
elde edebilecekti. Hatta belki de gücünü kullanmadan.

Ama seks Bryan’ı ilgilendirmiyordu. Bir kere seks eski tanrının en büyük hatasıydı. Seks
insanlarda bir saplantıya dönüşmüş ve o bilinçsiz, sonsuz üremeleri yüzünden dünya
mahvolmuştu. Yeni tanrı sürüyü ayıklamak ve dünyayı temizlemek zorundaydı. Zaten
orgazma seksle değil, bir insanın şiddet kullanılarak öldürülmesiyle ulaşıyordu. Golem’
lerinden birini bir insanı öldürmesi için kullandığı ve bütün bilincini asıl vücuduna geri
aldığı zaman çoğunlukla siyah ipek çarşafların spermle parladığını görüyordu.

«Büyükannem buna ne derdi?»

Bryan bir kahkaha attı.

İstediğini yapıyor, istediğini yiyordu. O dırdırcı büyükannesi neredeydi şimdi? Yanmış,
ölmüş, kül olmuştu. Bir daha geri gelemeyecekti. İşte böyle!

Bryan yirmi yaşındaydı ve belki de bin yaşına kadar yaşayacaktı. Ya da iki bin yaşına.
Hatta belki de sonsuza dek. Yeteri kadar uzun süre yaşadıktan sonra herhalde
büyükannesini tümüyle unutacaktı. Çok da iyi olacaktı böylesi.

«Yaşlı ahmak inek,» diyerek kıkır kıkır güldü. Büyükannesi hakkında istediği gibi
konuşabilmek onu çok eğlendiriyordu.

Büyük bir kâseye koyduğu dondurmayı yiyip bitirdi. Güçlerini kullanmak onu çok
yoruyordu. O nedenle her gün diğer insanlardan daha fazla kalori ve uykuya ihtiyacı vardı.
Çoğu zaman bir şeyler atıştırıyor ve kestiriyordu. Ama ‘Olduğu’ zaman yiyecek ve uyku
gereksiniminin büsbütün ortadan kalkacağına inanıyordu. Sonunda yeni tanrı halini aldığı,
‘Olması’ tamamlandığı zaman belki de hiç uyumayacak, yiyecekleri de gerektiği için değil,



zevk için yiyecekti.

Kaşık dolusu son dondurmayı da ağzına attıktan sonra kâseyi yaladı.

Drackman Nine böyle şeylerden nefret ederdi.

Kâseyi yıkanmış kadar tertemiz oluncaya dek yaladı.

«Ben her istediğimi yapabilirim,» dedi. «Her istediğimi.»

Masadaki cam kavanozda, koruyucu sıvıda yüzen Enrique Estefan’ın gözleri ona hayran
hayran bakıyordu.

Ricky’nin ölüsü Dana Point’te yılanlar sarmış evde yatarken, Harry arabayı karanlık
kıyıdan kuzeye doğru sürüyordu. Bir ara, «Suç bende,» dedi. «Onun başına gelenlerden
ben sorumluyum.»

Yanında oturan Connie, «Saçmalama,» diye söylendi.

«Saçmalamıyorum. Suç bende.»

«Herhalde Ricky’nin üç yıl önce işten sonra o markete girmesinden de sen
sorumluydun.»

«Kendimi iyi hissetmemi sağlamaya çalıştığın için sağol. Ama istemez.»

«Kendini daha kötü hissetmeni sağlamamı mı istiyorsun? Dinle! Karşımızdaki o şey, şu
Tiktak... onun şimdi ne yapacağını kestirmenin yolu yok.»

«Belki ben kestirebilirim. Onu biraz tanımaya başlıyorum. Artık ne beklememiz
gerektiğini sezer gibiyim. Yalnız o itin bir adım gerisinden koşuyorum. Kemer tokasını
görür görmez Ricky’e saldıracağını anladım. Tehdidinin bir bölümüydü bu. Ne yazık ki, çok
geç akıl ettim.»

«İşte ben de bunu söylemeye çalışıyordum. Belki bu adamın önüne geçmenin yolu yok.
O yeni bir şey. Lanet olasıca yepyeni bir şey. Kafası seninle benimkinden çok farklı
çalışıyor. Sıradan sokak süprüntülerinin kafasından da öyle. Tiktak hiçbir psikolojik profile
uymuyor. O yüzden sen ya da bir başkasının olacakları tahmin ederek ondan önce o
noktaya erişmesi imkânsız. Dinle, Harry, bu senin sorumluluğun değil.»

Harry istememesine rağmen ortağına çattı. Oysa onu hiçbir şeyden sorumlu tutmuyordu.
Ama artık öfkesine hakim olacak halde değildi. «İşte son zamanlarda dünyanın derdi de
bu! Tanrım! Kötü olan şey bu işte! Kimse sorumluluğu yüklenmek istemiyor. Herkes
istediği gibi davranmak hakkını istiyor. Ama hesabı ödemeyi düşünen yok.»

«Haklısın.» Connie’nin bu sözlerinde ciddi olduğu ve ona hak verdiği belliydi. Ama Harry
o kadar çabuk sakinleşmek niyetinde değildi.



«Son zamanlarda hiçbir şey senin suçun değil!.. Yaşamın altüst olmuş, aileni düş
kırıklığına uğratmışsın ama kimse seni suçlayamaz. Ayyaş mısın? Ah, belki de kalıtımsal
eğilim bu. Durmadan zina yapıyor, bir yılda yüz kişiyle mi yatıyorsun? Ah, belki de
çocukken seni sevmediler. Belki de annenle baban sana ihtiyacın olduğu gibi sık sık
sarılmadılar. Laf bunlar! Hepsi de laf!»

Connie, «Doğru,» dedi.

«Yirmi dolar için bir dükkâncının kafasını mı uçuruyorsun? Ya da yaşlı bir kadını döve
döve mi öldürüyorsun? A, ama sen kötü bir insan değilsin ki! Hayır, kimse seni
suçlayamaz. Suçlu olanlar annenle baban, öğretmenin. Suçlu olan toplum, bütün Batı
kültürü ama sen... asla! Böyle bir şeyi ima etmek ne büyük dangalaklık! Sen ne kadar
duygusuz, ne kadar eski kafalı bir insansın! Senin için hiç umut yok.»

«Radyoda programın olursa seni her gün dinlerim.»

Harry trafik normalken de solluyor, ters yönden gelen arabaların geçeceği şeride
giriyordu. Şimdiye dek böyle bir şeyi hiç yapmamıştı. Sireni olan ve acil durum
projektörleri çakan resmi bir arabadayken bile. Kendisine ne olduğunu düşünüyordu bir
yandan da.

Öfkeyle konuşmasını sürdürdü. «Karımla çocuklarını rahatlıkla terk edersin. Çocuklar için
nafaka da ödemezsin. İşine para yatıran insanlardan milyonlar sızdırırsın, bir adamın
beynini ya homo olduğu ya da sana saygısızlık ettiği için pelteye çevirirsin...»

Connie ona katıldı. «Annelik mutluluğu konusunda kuşkuların olduğu için bebeğini çöp
kamyonuna atarsın...»

«Vergi kaçırır, hakkın olmadığı halde yoksulluk yardımı alırsın...»

«İlkokul çocuklarına uyuşturucu satarsın...»

«Kızına saldırır, sonra da kurbanın kendin olduğunu iddia edersin. Son günlerde herkes
kurban. Hiç kimse kötü değil. Ne müthiş bir gaddarlık yaparsan yap, yine de sempati
uyandırabilirsin. İnleyerek bir kurban olduğunu söylersin. Irkçılığın, ırkçılık aleyhtarlığının,
seksizmin, yaş ayrımının, şişmanlara, çirkinlere, akılsız insanlara, zeki kişilere karşı olan
önyargıların kurbanı. İşte banka soymanın nedeni budur! Ya da bir polisi öldürmenin.
Çünkü sen bir kurbansındır. Kurban olmak için milyonlarca yol vardır. Ah, evet, gerçek
kurbanların dürüst şikâyetlerine değer vermezsin. Ama ne olacak? İnsan bir defa yaşar.
Sen de çıkarını kollarsın. Zaten gerçek kurbanlara kim aldırır? Tanrı aşkına! Onlar savaşı
kaybetmiş insanlardır zaten.»

Harry ağır ağır giden bir Cadillac’a hızla yaklaşıyordu. İlerde bir geçiş yolu vardı ama onu
da bir cip tıkamıştı. Taşıtın arka penceresine iki etiket yapıştırılmıştı. «BEN İSA’YLA



YOLCULUK YAPIYORUM» ve «KUMSALLAR, BİKİNİLER ve BİRA.»

Harry çifte sarı şeridi tekrar geçemezdi. Çünkü karşıdan, göz kamaştırıcı farların
arkasından arabalar geliyordu. Kornaya basarak Cadillac ya da cipi hızlandırmayı düşündü.
Ama o kadar sabrı yoktu.

Bu noktada karayolunun yanındaki alan çok genişti. O da bundan yararlandı. Gaza
basarak yoldan çıktı ve Cadillac’ın sağından geçti. O sırada bunu yaptığına kendisi bile
inanamadı. Cadillac'ın sürücüsü de öyle. Harry sola bir göz attı ve sürücünün ona müthiş
bir hayretle baktığını farketti. İncecik bıyıklı, biçimsiz peruklu, ufak tefek, komik bir
adamdı. Honda’nın hemen sağından yabani sarmaşık ve buz çiçekleriyle kaplı aşınmış,
yumuşak bir toprak yığını yükseliyordu. Açıklığın en geniş olduğu yerde bile arabanın
kapısıyla aralarında sadece birkaç santim vardı... Sonra açıklık yer daralmaya başladı.
Cadillac onun yolundan kaçmak için yavaşlayarak geride kaldı. Harry daha da hızlandı ve
açıklık da iyice daraldı. Tam karşıda California Karayolları Müdürlüğünün bir işaret levhası
belirdi. «DURULAMAZ!» Ona çarparsa duracağı kesindi. Harry daralan açıklıktan tekrar
asfalta döndü ve Cadillac’ın önüne kaydı. Arabayı kontroluna alarak hızla kuzeye doğru
yola devam etti. Sol tarafta geniş Pasifik uzanıyordu. Deniz de Harry’nin ruh hali gibi
kapkaraydı.

Connie, «Vay vay vay,» dedi.

Alay mı ediyordu yoksa takdir mi, Harry anlayamadı. Connie hız ve tehlikeye âşıktı. Onun
için ikisinden biri olabilirdi.

Harry öfkesinin doruk noktasında kalması için çabalıyordu. «Ben şunu söylemeye
çalışıyorum: Ben öyle olmak istemiyorum. Her zaman suçu başkalarında bulan biri.
Sorumlu olduğum zaman bunu kabul etmeliyim.»

«Anlıyorum...»

«Ricky olayından da ben sorumluyum.»

«Öyle olsun.»

«Eğer biraz daha akıllı olsaydım, Ricky ölmezdi.»

«Herhalde.»

«Onun yüzünden vicdan azabı çekiyorum.»

«Bence bir sakıncası yok.»

«Sorumlu benim.»

«Cehennemde yanacağından eminim.»

Harry dayanamayıp güldü. Kahkahası acıydı. Bir an bunun Ricky için dökülen



gözyaşlarına dönüşmesinden korktu. Ama Connie buna izin verecek değildi.

«Sonsuza dek içi köpek kusmuğuyla dolu bir kuyuda otur,» dedi. «Yani bunu hak ettiğini
düşünüyorsun.»

Harry öfkesinin alev alev sürmesini istiyordu ama sönmeye başlıyordu. Öyle olması da
gerekirdi. Connie’ye bir göz atınca daha da şiddetle gülmeye başladı.

Genç kadın, «Sen o kadar kötü bir insansın ki,» dedi. «Belki bin yıl boyunca kurtları
yemek ve iblislerin safrasını içmek zorunda kalacaksın...»

«Ben iblis safrasından nefret ederim...»

Connie de gülüyordu. «Şeytanın karnını ağrıtmasına razı olacaksın...»

«Ah, olamaz! Cehennem işkencesinin de bir sınırı var.»

İkisi de şimdi gürültülü kahkahalar atıyor, gerilen sinirlerinin gevşemesini sağlıyorlardı.
Kahkahaları bir süre kesilmedi.

Sonunda arabaya sessizlik çöktüğü zaman Connie, «İyi misin?» dedi.

«Kendimi çok kötü hissediyorum.»

«Ama daha iyicesin değil mi?»

«Biraz.»

«Kendini toplayacaksın.»

Harry, «Öyle sanırım,» dedi.

«Kendini tabii toplayacaksın. Belki de, her şey bir yana, asıl felaket bu. Nasıl oluyorsa
yaralarımızın üzerleri kabuk bağlıyor. Kayıplarımızın açtığı yaraların üzerleri de. En kötü,
en derin olanların bile. Yaşamayı sürdürüyoruz. Hiçbir acı sonsuza dek devam etmiyor.
Ama bazen bize etmesi gerekiyormuş gibi geliyor.»

Kuzeye doğru yollarına devam ettiler. Sol yanda deniz uzanıyor, sağda evlerin ışıklarının
beneklediği karanlık tepeler yükseliyordu.

Artık Laguna Beach’e gelmişlerdi ama Harry nereye gittiklerini bilmiyor, yalnızca arabayı
kuzeye doğru sürmek istiyordu. Santa Barbara’yı geçmek, Big Sur’un yanından ilerlemek,
Golden Gate’i aşarak Oregon ve Washington’a ulaşmak... Kanada’ya geçmek... hatta belki
daha da kuzeye, Alaska’ya çıkmak istiyordu. Uzaklara, çok uzaklara gitmeli, karları
görmeli, kutuptan esen rüzgârın yüzünü yaktığını hissetmeliydi Ay ışığının buzulları
ışıldatmasını seyretmeliydi. Sonra Bering Boğazını geçmeliydi. Araba peri masallarına
yaraşacak bir taşıt gibi sihirli bir kolaylıkla suların üzerinde sekmeliydi. Sonra bir zamanlar
Sovyetler Birliği olan donmuş kıyıdan aşağı inmeli ve Çin’e girmeliydi. Yolda nefis



Szechwan yemekleri yemek için durmalıydı.

«Gulliver?»

«Evet.»

«Senden hoşlanıyorum.»

«Kim hoşlanmıyor ki?»

«Çok ciddiyim.»

«Eh, ben de senden hoşlanıyorum, Lyon.»

«Bunu söylemem gerektiğini düşündüm.»

«Söylediğine sevindim.»

«Ama bu seninle gezip tozacağımız anlamına gelmiyor.»

Connie, «İyi,» diyerek gülümsedi. «Ha, aklıma gelmişken... Şimdi nereye gidiyoruz?»

Harry, «Peking’de baharatlı ördek yemeye,» dememek için kendim zor tuttu.
«Ordegard’ın evine. Herhalde adresi bilmiyorsun.»

«Adresi bildiğim gibi daha önce de oraya gittim.»

Harry şaşırdı. «Ne zaman?»

«Restorandan çıktıktan sonra, büroya dönmeden önce. Sen raporları yazdığın sırada.
Evin özel bir yanı yok. Biraz garip bir yer. Orada işimize yarayacak bir şey bulacağımızı
sanmıyorum.»

«Oraya gittiğinde Tiktaktan haberin yoktu. Şimdi her şeye değişik bir açıdan
bakacaksın.»

«Belki... İki blok git, sonra sağa dön.»

Tepelere doğru çıktılar. Fazla büyümüş okaliptüs ve palmiyelerin üzerlerinde tente
oluşturdukları virajlı, dar yollardan geçtiler. Kanat açıklığı doksan santim olan beyaz bir
baykuş bir evin bacasından havalanarak karanlık gecede Cenneti arayan kayıp bir ruh gibi
kaydı. Yandaki evin sivri çatısına kondu. Yıldızlı gökyüzü alçalmış gibiydi. Harry doğudaki
sırtlara sürünürken çıkan hafif hışırtıyı duyar gibi oldu.

Bryan camlı, çift kanatlı kapıyı açarak yatak odasının balkonuna çıktı.

Kapı kilitli değildi. Evdeki diğer bütün kapılar gibi. ‘Oluncaya’ kadar dikkati çekmemesi
gerekiyordu. Böylesi daha akıllıca olacaktı. Ama hiç kimseden korkmuyordu. Hiçbir zaman
korkmamıştı. Diğer çocuklar korkaktılar, o değil. Gücü ona güven veriyordu. Belki de
dünya tarihinde hiç kimse onun kadar kendine güvenmemişti. Kaderinin çizdiği yolda
ilerleyeceğinden ve kimsenin buna engel olamayacağından emindi. Onun kaderinde en



üstün tahta oturmak vardı. Bütün gereken ‘Olmak’ için sabırlı davranmaktı.

Gece yarısına bir saat vardı. Hava serin ve nemliydi. Balkonun zemini boncuk boncuk
çiyle kaplıydı. Denizden insanı canlandıran bir rüzgâr esiyordu. Kırmızı robdöşambrının
kuşağını sıkıca bağlamıştı. Etekleri bacaklarının etrafında kabarıyor, kandan oluşan ve
gitgide genişleyen bir gölcüğe benziyordu.

Kırk kilometre batıdaki Santa Catalina’nın ışıklarını kalın bir sis tabakası örtüyordu. Alçak
bulutlar da yıldızların ve ayın ışıklarını engelliyordu. Ev burnun en uçundaydı. Arka avlunun
üç yanından dik kayalar denize doğru iniyordu.

Bryan’ın etrafını karanlıklar sarmıştı. Bu da güzel ipek robdöşambrı kadar
rahatlatıyorlardı onu. Denizin gürültüsü, şapırtısı ve hiç susmayan fısıltısı da.

Kayanın doruğundaki bir kurban taşının önünde duran büyücü gibi, gözlerini yumarak
gücüyle bağlantı kurdu.

Artık gecenin serinliğini ve balkonun zeminindeki buz gibi çiyi hissetmiyor, aşağıda kıyıya
vuran dalgaları da duymuyordu.

Önce baltayı bekleyen o beş sığırı bulmak için uzandı. Her birini kolaylıkla bulabilmek için
bir psionik enerji halkasıyla işaretlemişti. Gözleri kapalı olarak sanki dünyanın çok
yukarlarında uçuyordu. Aşağıya bakarak o beş özel ışığı gördü. Güney kıyısındaki diğer
bütün enerji kaynaklarından farklıydı onlar. Kanlı oyununun parçasıydılar.

‘Uzakları görme’ gücünden yararlanarak o sığırları teker teker inceleyebiliyordu. Onların
çevrelerini de görebiliyor, buna karşılık seslerini duyamıyordu. Bu onu sinirlendiriyordu
bazen. Ancak sonunda yeni tanrı ‘Olduğu’ zaman beş duyusunun da bunu sağlayacak
kadar gelişeceğini umuyordu.

Sammy Shamroe’ya baktı. Ona yapacağı işkenceyi hiç beklemediği anda o ukala
kahraman polisle ilgilenmek zorunda kaldığı için ertelemişti. Her şeyini kaybetmiş, alkole
batıp çıkmış o herif geçitteki zakkum ağacının altındaki ambalaj sandığına büzülmemişti.
Bryan’ın tahmin ettiği gibi ikinci çift litrelik testiden şarap içmiyordu. Serseri sokaktaydı,
Laguna’nın merkezinde. Elinde termosa benzeyen bir şey vardı. Yalpalayarak kepenkleri
kapalı dükkânların önünden geçiyordu. Sonra yönü anlamak ve soluk almak için durdu ve
bir ağaca yaslandı. Doğrularak on beş yirmi adım attı. Yine durdu. Bir tuğla duvara
dayanıp başını eğdi. Kusmasının iyi olup olmayacağını düşünüyordu herhalde. Sonra
kusmaktan vazgeçerek yine yürümeye başladı. Gözlerini kısmış, durmadan kirpiklerini
kırpıştırıyordu. Başını ileri doğru uzatmıştı, suratında ondan umulmayacak kadar kararlı bir
ifade vardı. Sanki kafasından önemli bir yere gitmeyi geçiriyordu. Ama aslında gayesizce
dolaşmaya çıkmış olmalıydı. Mantıksız, bir öküzünkü kadar ahmak bir istek yüzünden.
Bunun ne olduğunu ancak onun gibi kafası alkolde turşulaşmış biri anlardı.



Bryan, «Sahte» Sam’i sokakta bırakarak bu kez çok önemli kahraman salak polisle ortağı
dişi köpeğe baktı. Kahramanın Honda’sındalardı. Modern bir evin bahçe yoluna
giriyorlardı. Tepelerin yukarısındaki evin büyük penceresi vardı. Duvarlarındaki sedir
kaplamalar hava koşullarından eskimişti. Bryan’ın iki avı konuşuyorlardı ama onların neler
dediklerini duyamıyordu. Polisler heyecanlı ve ciddiydiler. Sonra arabadan indiler.
Gözetlendiklerinin farkında bile değillerdi. Bryan etrafa bakınca mahalleyi tanıdı. Çünkü
bütün yaşamını Laguna Beach’de geçirmişti. Ama evin kime ait olduğunu bilmiyordu.

Birkaç dakika sonra onları doğrudan doğruya ziyaret edecekti.

Bryan eri son Janet Marco’yla pasaklı çocuğunu buidu. Ana oğul Metodist Kilisesinin
yanındaki park yerine çektikleri eski püskü Dodge’un içine büzülmüşlerdi. Çocuk arka
kanepede uyuyordu. Anne ise şoför yerindeydi. Oturduğu yerde omuzları düşmüş, kapıya
yaslanmıştı. Uyanıktı. Arabayı saran karanlık geceye bakıyor ve nöbet bekliyordu.

Bryan onları şafakta öldüreceğine söz vermişti. Kendi kendine verdiği süreye uyacaktı.
Kısa bir süre önce Enrique Estefan’a işkence ederek öldürmek için çok enerji harcamıştı.
Bu nedenle hem ana oğulla, hem de iki polisle uğraşmak onu çok yoracaktı. Ama şu anla
şafak arasında bir iki defa kestirdiği, birkaç poşet kızarmış patates ve çörek, hatta bir
kâse daha dondurma yediği takdirde hepsini böcek gibi ezeceğine inanıyordu.

Başka zaman olsaydı ana oğul un yaşamlarının son altı saatinde bir Golem yardımıyla
onlara iki üç kez gözükürdü. Dehşetin son sınırına erişmeleri için onları hırpalardı.
Öldürmek mutlak zevkti. Yoğun. Safahat âlemi gibi bir şey. Ama Bryan’ın cinayetlerinden
önceki işkence dolu saatler... bazen günler... hemen hemen kanların aktığı o an kadar
eğlenceliydi. Sığırların korkusu Bryan’ı heyecanlandırıyordu. Onlarda uyandırdığı dehşet ve
huşu da. Avları ergeç beceriksizce kaçıp saklanmaya çalışıyor ve bunu başaramadıkları
zaman da olanlara inanamıyor, sinir krizleri geçiriyorlardı. Bu da heyecan vericiydi. Ama
Janet Marco ve oğlu konusunda bu uvertürden vazgeçmek zorunda kalacaktı. Onları bir
defa daha, şafak zamanı ziyaret edecekti. Kadınla çocuk dünyayı varlıkla kirletmenin
faturasını alacaklardı. Acı ve kandı bunun bedeli.

Enerjisini o çok önemli polis için saklamak zorundaydı. O ulu ve büyük kahramanın her
zamankinden daha fazla işkenceyle kıvranmasını istiyordu. Onun gururunu kıracak,
sinirlerini bozacaktı. Kahramanı yalvaran, sümüklü bir bebeğe döndürecekti. O çok önemli
kahramanın içinde bir korkak gizliydi. Hepsinin de içinde bir korkak saklanıyordu. Bryan o
korkağın yüzüstü sürünmesini sağlamak istiyordu. Adama aslında ne kadar zayıf bir
yaratık olduğunu açıklayacaktı. Denizanası gibi bir şey. Tabancayla rozetin arkasına
saklanan korkak bir tavşan. İki polisi öldürmeden önce bitkin düşene kadar koşturacaktı.
Onları ufak parçalara ayıracak ve doğduklarına pişman edecekti.



Bryan uzakları görmeyi bırakıp kilisenin park yerindeki Dodge’dan ayrıldı. Tüm bilincini
yatak odasının balkonunda duran vücuduna geri döndürdü.

Dev dalgalar karanlık batıdan yaklaşarak aşağıdaki kıyıya çarpıyordu. Bu, Bryan
Drackman’a rüyalarındaki kentlerin ışıltılı yüksek binalarını hatırlatıyordu. Bütün gücünü
kullanarak o binaları deviriyor, haykıran insanları cam ve parçalanmış çelik denizinde
boğuyordu.

«Olması» tamamlandığı zaman tekrar dinlenmek ya da enerjisini biriktirmek zorunda
kalmayacaktı. Gücü evreninki gibi olacaktı. Sonsuza dek yenilenen, ölçülemeyecek bir güç.

Siyah yatak odasına döndü, balkon kapısını kaydırarak kapattı.

Kırmızı robdöşambrını çıkardı. Çırçıplak yatağa uzanıp başını kaz tüyü dolu siyah ipek
kılıflı iki yastığa dayadı.

Ağır ağır, derin soluklar al. Gözlerini yum. Vücudunu gevşet. Kafanın içini boşalt. Dinlen.

Bir dakikadan daha kısa bir süre içinde yaratmaya hazır hale geldi Bilincinin önemli bir
bölümünü polisin Honda’sının bahçe yolunda durduğu tepelerdeki o büyük pencereli, eski
sedir kaplamalı evin yan avlusuna yolladı.

En yakındaki sokak lambası yarım blok ötedeydi. Her tarafı koyu gölgeler sarmıştı.

Gölgelerin en yoğun olduğu yerde, çim alanın bir noktası sanki kaynamaya başladı. Gözle
görünmeyen bir makine toprağı karıştırıyor ve çimler alta doğru kayıyordu. Toprak, yoğun
pasta hamuru lastik spatulayla karıştırılıyormuş gibi, yumuşak bir sesle kaynıyordu. Sonra
her şey... çimen, toprak, taşlar, kuru yapraklar, solucanlar, kınkanatlı böcekler, bir
çocuğun uzun yıllar önce gömdüğü sevgili papağanından geriye kalan tüyler ve ufalanmış
kemiklerin bulunduğu kutu... havaya doğru yükselerek iri bir insan boyunda ve eninde
koyu renk bir sütun oluşturdular.

Sütun baştan aşağıya doğru şekillenerek dev gibi birine dönüştü. Önce saçlar belirdi.
Yağlı ve karışık saçlar. Sonra sakal. Ağız bir şey çatlıyormuş gibi açıldı. Etlerden çarpık,
sarı dişler uzandı. Uçuklarından sıvılar akan dudaklar belirdi.

Bir göz açıldı. Sarı. Kin dolu. İnsanlıkla ilgisi olmayan bir göz.

Woofer karanlık bir geçitteydi. Koşuyor, ‘seni öldürecek şeyin’ kokusunu arıyordu. Onu
kaybettiğini biliyordu ama yine de etrafı koklu yordu. Kadın yüzünden. Çocuk yüzünden. O
iyi bir köpek olduğu için. İyi bir köpek.

Boş teneke. Maden kokusu, pas. Yağmur suyu birikintisi. Yüzeyin de parlayan petrol
damlaları. Suda yüzen ölü bir arı. İşte bu ilginçti. Ölü bir fare kadar değil ama yine de
ilginçti.



Arılar uçar, vızıldar ve kedi gibi canınızı yakarlardı. Ama bu arı ölmüştü. Woofer’in o
zamana kadar gördüğü ilk ölü arıydı. Arıların öle bilmeleri ilginçti. Ölü bir kedi görüp
görmediğini hiç hatırlamıyordu. Onun için şimdi kedilerin de arılar gibi ölüp
ölemeyeceklerini düşünüyordu.

Kedilerin ölebileceklerini düşünmek çok garipti.

Onları ne öldürebilirdi?

Kediler dimdik ağaçların ve başkalarının erişemeyecekleri yerlerin tepelerine
çıkabiliyorlardı. Burnunu sivri tırnaklarıyla öyle çabucak tırmalıyorlardı ki, pençelerini
salladıklarını bile göremiyordun. Şimdi... buralarda bir yerde kedileri öldüren bir yaratık
varsa, onun köpekler için de iyi bir şey olduğu söylenemezdi. Hiç söylenemezdi. O
kedilerden de hızlı, kötü bir şey olmalıydı.

Bu da ilginçti.

Woofer geçitte ilerledi.

İlerde, bir insanyerinde et pişiyordu. Woofer hâlâ aç olduğu için dudaklarını yaladı.

Kâğıt parçası. Şeker kâğıdı. Kokusu güzeldi. Kâğıdın kaymaması için pençesini üzerine
dayayarak yaladı. Kâğıdın tadı güzeldi. Woofer yaladı, yaladı, yaladı. Ama hepsi bu
kadardı. Bir kâğıda birazcık bulaşmış şeker. Genellikle böyle oluyordu. Birkaç yalama ya
da ısırma, sonra yiyecek bitiveriyordu. Woofer ender olarak istediği kadar yiyecek
bulabiliyordu. Hele istediğinden daha fazlasını hiç görmemişti. Asla.

Woofer emin olmak için yaladığı kâğıdı koklayınca burnuna yapıştı. Başını sallayarak
kâğıdı uçurmayı becerdi. Kâğıt havada yükseldi, sonra rüzgâra kapılarak geçitte ilerledi.
Bir kelebek gibi iki yana dalgalanıyor, yükselip alçalıyordu. Bu da ilginçti. Kâğıt birdenbire
canlanmış ve uçmaya başlamıştı. Bu nasıl oluyordu? İşte bu çok ilginçti. Köpek kâğıdın
peşinden koşmaya başladı. Kâğıt havada uçuyordu. Woofer sıçradı, dişleriyle onu
yakalamaya çalıştıysa da başaramadı. Şimdi şeker kâğıdını istiyordu. Gerçekten istiyordu.
Kâğıt onun olmalıydı. Woofer yine sıçradı, kâğıdı kapmaya çalıştı, yine başaramadı. Ne
oluyor burada? O da nedir? Sadece bir kâğıt ama şimdi kelebek gibi uçuyor... Köpeğin
kâğıda gerçekten, gerçekten ihtiyacı vardı. Koşarak sıçradı. Ağzını açtı ve bu kez kâğıdı
kapmayı başardı. Onu çiğnedi. Ama sadece bir kâğıt parçasıydı. Onu tükürdü. Şimdi
dikkatle kâğıda bakıyordu. Israrla. Bekliyordu. Tetikteydi. Atlamaya hazırdı. Bu sefer
kanmayacaktı. Ama kâğıt artık kımıldamıyordu. O da arı gibi ölmüştü.

Poliskurtşey! Seniöldürecekşey.

Denizden esen rüzgâr birdenbire nefret uyandıran o tuhaf kokuyu Woofer’a kadar getirdi.
Köpeğin kasları titreşti. Hayvan etrafı koklayarak, araştırdı O kötü şey karanlık gecede bir



yerdeydi. Bir yerde duruyordu. Denizin yakınındaydı.

Woofer kokuyu izledi. Önce hafifti... bazen neredeyse kayboluyor, sonra keskinleşiyordu.
Woofer heyecanlanmaya başladı. O şeye yaklaşıyordu. Geçitten sokağa çıktı. Parka
girerek yine bir geçide daldı. Tek rar sokağa döndü. O kötü şey Woofer’ın o zamana dek
kokusunu aldığı en acayip, en ilginç yaratıktı.

Parlak ışıklar. Düütdüütdüüüüüt. Araba. Çok yaklaşmıştı. Onu da bir arı gibi su
birikintisinde ölü bulabilirlerdi.

Woofer kötü şeyin kokusunun peşinden koştu. Kulaklarını dikmiş daha hızlı gidiyordu.
Etrafı gözetliyordu ve tetikteydi. En çok burnuna güveniyordu.

Sonra izi kaybetti.

Woofer durup döndü. Sağa sola bakarak havayı kokladı. Rüzgârın yönü değişmemişti,
hâlâ deniz tarafından esiyordu. Ama artık o kötü şeyin kokusunu taşımıyordu. Woofer
bekledi, etrafı kokladı, döndü. Üzüntüyle inledi. Yine havayı kokladı, kokladı, kokladı.

O kötü şey artık oralarda, gecenin karanlıkları arasında değildi. Başka bir yere gitmişti.
Belki de rüzgârın içinden geçemediği bir insanyerine. Ağacın tepesine tırmanan bir kedi
gibi köpeğin erişemeyeceği bir yerdeydi artık.

Woofer bir süre öylece durdu. Kesik kesik soluyor, ne yapacağını bilmiyordu. Sonra
kaldırımda çok şaşılacak bir adam yaklaştı. Sendeliyor, öne arkaya sallanıyordu. Elinde
garip bir şişe vardı. Kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Adamdan çeşitli kokular
yükseliyordu. Woofer o güne dek bir tek insanda bu kadar çok koku duymamıştı. Bu
kokuların çoğu kötüydü. Bir tek gövdenin içine pis kokulu pek çok insan girmiş gibi. Ekşi
şarap kokusu. Yağlı saç. Ekşimiş ter. Soğan, sarmısak, mum isi, yaban mersini. Gazete
mürekkebi, zakkum. Islak haki Islak fanila. Kurumuş kan. Hafif insan idrarı. Ceketin bir
cebinde nane. Diğer cepte unutulmuş, küflü ekmek ve bir parça kurumuş jambon. Kuru
hardal, ot, biraz insan kusmuğu, bayat bira, çürüyen bez ayakkabılar, çürük dişler. Bundan
başka adam yalpalayarak yürürken yellenip duruyordu. Sendeliyor, durup bir insanyerinin
duvarına yaslanıyor ve yine gaz kaçırıyordu.

Bütün bunlar ilginçti. Çok ilginç. Ama en ilginci bu adamda bütün bu kokular arasında
başka bir şeyin daha olmasıydı. Kötü şeyin hafif kokuşuydu bu. Adam o kötü şey değildi,
hayır, hayır! Ama o kötü şeyi biliyordu. Kısa bir süre önce o kötü şeyle karşılaştığı bir
yerden geliyordu. O kötü şeyin kokusu üzerine hafifçe sinmişti.

Woofer’ın aldığı kesinlikle o kokuydu. O çok acayip ve kötü koku. Soğuk bir gecede
denizden yükselen kokuya benziyordu. Sıcak bir günde demir parmaklıktan yayılan
kokuya. Ölü fare, gökgürültüsü, şimşek, örümcekler, kan, yerdeki kara deliklerin



kokusuna. Bütün bunlara benziyordu. Ama yine de onlar gibi değildi.

Adam sendeleyerek Woofer’ın önünden geçti. Köpek kuyruğunu bacaklarının arasına
sıkıştırarak geri geri gitti. Ama adam onu görmemişti bile. Yalpalayarak ilerledi ve
köşeden bir geçide saptı.

İlginçti bu.

Woofer dikkatle bakıyordu.

Ve bekliyordu.

Sonunda adamın peşine takıldı.

Harry, Ordegard’ın evine girdikleri için endişeliydi. Sokak kapısına asılmış olan resmi
kâğıtta polis soruşturmayı sona erdirinceye kadar içeri girilmesinin yasak olduğu yazılıydı.
Ama buna aldırmamış, içeri girmek için uygun yöntemi de uygulamamışlardı. Connie’deki
küçük deri kesede tam bir maymuncuk takımı vardı. Ordegard’ın kilitlerini hemencecik
açmıştı. Bir politikacı bile bir milyar doları bu kadar hızlı harcayamazdı.

Genellikle bu tür yöntemler Harry’i dehşete düşürürdü. Connie ortağı olalı beri ilk kez
ona maymuncuklarını kullanması için izin veriyordu. Ama kuralları uygulayacak kadar
zaman yoktu. Şafağa yedi saatten daha az bir süre kalmıştı. Ve Tiktakı bulmaları ihtimali
birkaç saat öncesine göre artmış değildi.

Üç yatak odalı ev büyük sayılmazdı. Ama her şey iyi hesaplanmıştı. İçeride dışarısı gibi
sert açılar yoktu. Bütün köşeler yumuşak kavisle re dönüşmüştü. Her yerde son derecede
parlak beyaz lake kavisli kornişler kullanılmış, duvarların çoğu yine çok parlak beyaza
boyanmıştı. O yüzden odalarda incimsi bir pırıltı vardı. Ancak yemek odasının duvarlarına
bej süetle kaplanmış izlenimini veren bir boya sürülmüştü.

Ev, bir yolcu gemisinin içine benziyordu. Sevimli değilse bile rahatlatıcı bir havası
olmalıydı. Ama Harry’nin sinirleri iyice gerilmişti. Ay suratlı katil orada yaşadığı ya da eve
yasal olmayan bir biçimde girdikleri için değil. Sinirleri, kavrayamadığı nedenler yüzünden
bozulmuştu.

Belki de eşyaların endişelenmesiyle bir ilgisi vardı. Her parça modern İskandinav
tarzıydı. Süssüz, ciddi havalı, donuk sarı isfendan cilalı. Evin bütün yumuşak hatlarına
karşılık eşyalar sert açılıydı. Mimariyle aradaki bu zıtlık yüzünden koltukların dirsek
dayanan yerleri, sigara masaları ve kanepe çerçeveleri Harry’e öfkeyle bakıyormuş gibi
gözüküyorlardı. Berberi halısı o zamana kadar gördüklerinin en incesiydi. Altına yine ince
kapitone kumaş yayılmıştı. Belki halı üzerinde yürünürken hafifçe çukurlaşıyor ama belli
olmuyordu.

Oturma, yemek ve çalışma odalarıyla mutfağı dolaşırken Harry duvarlarda hiçbir sanat



eseri olmadığını farketti. Hiçbir türde süs eşyası yoktu. Masalara da sadece siyahlı beyazlı
lambalar konmuştu. Hiçbir yerde kitap ya da dergi görülmüyordu.

Odalar insana bir manastırın hücrelerini anımsatmaktaydı. Sanki burada yaşayan kişi
günahlarının bağışlanması için uzun bir süreden beri çile dolduruyordu.

Ordegard’ın iki belirgin karakteri var gibiydi. Evin organik hatları ve ayrıntıları burada
oturan insanın güçlü şehvetli duyguları olduğunu, kendini ve duygularını kolaylıkla kabul
ettiğini gösteriyordu. Rahat ve bu dereceye kadar da kendini zevklerine bırakan bir
adamdı. Buna karşılık eşyaların katı tekdüzeliği ve evde hiçbir süs olmaması kendine ve
başkalarına sert davranan, soğuk, içine kapanık ve kuruntulu bir tip olduğu nu açıklıyordu.

Yatak odalarının açıldığı hole çıktıklarında Connie, Ne diyorsun'' diye sordu.

«insanın tüylerini ürpertiyor.»

«Sana söyledim. Ama neden?»

«Zıtlıklar... çok fazla.»

«Evet. Ev sanki burada kimse oturmamış gibi duruyor.»

Sonunda büyük yatak odasında karyolanın hemen karşısındaki duvarda bir tablo
gördüler. Herhalde Ordegard’ın sabah uyanınca ilk gördüğü bu resim oluyordu. Gece
uykuya dalmadan önce son gördüğü de. Harry’nin tanıdığı ünlü bir tablonun kopyasıydı.
Adını anımsayamıyordu... Francisco de Goya’nın bir eseri olabilirdi. Sanat takdiri
derslerinden aklında bu kadarı kalmıştı. Sinirleri geren, tehlike dolu bir tabloydu. Resimde
dehşet ve çaresizlik gizliydi. Bunun tek nedeni iblisleri andıran bir gulyabaninin kafası
kopmuş, kanlı bir insan cesedini yemesi değildi. Dahice planlanıp yapılmış olan tablo çok
sarsıcıydı. Önemli bir sanat eseri olduğu kuşku götürmezdi. Ama özel bir evden çok, bir
müzenin duvarlarına yakışacak bir eserdi. Kubbe gibi bir tavanın bu tabloyu cüceleştirmesi
gerekirdi. Burada, normal büyüklükteki odada resim çok güçlü bir etki yapıyordu. Kara
enerjisi insanı neredeyse felce uğratacak gibiydi.

Connie, «Ordegard kendini hangisiyle özdeşleştiriyordu dersin?» diye sordu.

«Ne demek istiyorsun?»

«Gulyabaniyle mi, yoksa kurbanla mı?»

Harry bu konuyu düşündü. «İkisiyle de.»

«Yani kendi kendini yiyordu.»

«Evet. Onu çılgınlığı yiyordu.»

«Ve durması imkânsızdı.»



«Belki durum daha da kötüydü. Ordegard durmak istemiyordu. O hem bir sadistti, hem
de mazoşist.»

Connie, «Ama bütün bunlar neler olduğunu anlamamıza nasıl yardım edecek?» dedi.

Harry, «Gördüğüm kadarıyla bütün bunların bize hiçbir yararı olmayacak,» diye cevap
verdi.

Serseri, «Tiktak,» dedi.

Harry’le genç kadın o alçak ve hırıltılı sesi duyunca hayretle döndüler. Serseri onlardan
ancak birkaç santim ötedeydi. Onlar farkına varmadan ikisine de bu kadar sokulmuş
olamazdı. Ama işte oradaydı.

Tiktak sağ kolunu yapılarda kullanılan vinçlerin çelik kolunu hatırlatan bir güçle Harry’nin
göğsüne indirdi. Harry geriye doğru uçtu. Duvara öyle şiddetle çarptı ki, yatak odasının
camları çerçevelerinin içinde Zangırdadılar. Harry’nin dişleri birbirine hızla vurdu. Eğer dili
arada olsaydı herhalde kopacaktı. Yüzükoyun düştü. Soluğu kesilmişti. Nefes almaya
çalışırken tozları ve halının liflerini içine çekti.

Sonunda müthiş bir çaba harcayarak başını Berberi halısından kaldırdı. Serserinin
Connie'yi havaya kaldırmış olduğunu gördü. Genç kadını duvara dayamış, hiddetle
sarsıyordu. Connie’nin başının arkası ve ayakkabılarının topukları duvara vuruyordu.

Ricky... Şimdi de Connie.

«Önce sevdiğin herkes...»

Harry elleriyle dizlerinin üzerinde kalkmayı başardı. Boğazının geri sine yapışmış olan
halının lifleri yüzünden boğulacak gibiydi. Her öksürüşünde göğsüne bir sancı saplanıyor,
ona kaburgaları kalbini ve ciğerlerini sıkıştıran bir mengeneymiş gibi geliyordu.

Tiktak, Connie’nin suratına suratına haykırıyordu. Harry kulakları çınladığı için serserinin
neler dediğini anlayamadı.

Tabanca sesi...

Connie tabancasını çekerek kurşunları saldırganın boynuna ve suratına boşaltmayı
başarmıştı. Tiktak biraz sarsıldı ama genç kadını bırakmadı.

Harry dümdüz hatlı Modern Danimarka stili şifonyere tutunup sendeleye sendeleye
ayağa kalktı. Göğsündeki sancı yüzünden suratını buruşturuyordu. Başı dönüyor, hırıltılı
hırıltılı soluyordu. Kendi silahını çekti. Ama bu düşmanın karşısında silahın hiçbir işe
yaramayacağını biliyordu.

Tiktak hâlâ Connie’yi havada tutuyor ve bağırıyordu. Sonra dönüp genç kadını iki yana
doğru kaydırılarak açılan camlı kapılardan balkona fırlattı. Connie bir toptan atılmış gibi



camlardan birine çarparak düştü. Sağlamlaştırılmış cam on binlerce yapışkan parçaya
ayrıldı.

Hayır! Connie’ye böyle bir şey yapılamazdı. Harry, Connie’yi de kaybedemezdi. Aklın
alacağı bir şey değildi bu.

Harry iki defa ateş etti. Tiktakın siyah trençkotunun arkasında iki biçimsiz delik açıldı.

Serserinin belkemiğinin parçalanmış olması gerekirdi. Kurşunlar ve kemikler bütün hayati
organlarına saplanmış olmalıydı. Onun Empire State Binasından aşağıya düşen King Kong
gibi yere yığılması gerekiyordu.

Ama onun yerine... serseri döndü.

Can acısıyla bağırmadı bile. Sendelemedi de.

«Çok önemli kahraman,» diye homurdandı.

Hâlâ konuşacak halde olması bir mucizeydi. Boğazında gümüş dolar büyüklüğünde bir
delik vardı.

Connie de yüzünün bir kısmını uçurmuştu. Suratının sol tarafında çeneden göze kadar iri
bir çukur oluşmuştu. Sol kulağı da yoktu artık.

Ama yaralarından kan akmıyordu. Alttan kemikler de çıkmamıştı. Etleri kırmızı değil
kahvemsi siyahtı.

Gülümsemesiyse her zamankinden daha da korkunçtu. Çünkü sol yanağı parçalandığı için
bütün çürük dişleri ortaya çıkmıştı. Dili, kalsiyumdan oluşan kafesin içinde bir balıkçının
ağına yakalanmış tombul bir yılan balığı gibi kıvrılıp bükülüyordu.

«Çok kötü biri olduğunu sanıyorsun, değil mi büyük kahraman polis,» diye homurdandı.
«Çok önemli sert adam.» O kalın ve hırıltılı sesine rağmen, insana garip bir biçimde
okulun bahçesinde bir arkadaşına meydan okuyan bir çocuğu anımsatıyordu. O korkunç
görünüşü bile tavırlarındaki o çocuksuluğu saklayamıyordu. «Ama sen bir hiçsin. Bir hiçsin.
Korkudan ödü patlayan küçücük bir adamsın.»

Harry’e doğru birkaç adım attı.

Harry tabancasıyla nişan aldı ve...

Kendini James Ordegard’ın mutfağında buldu. Tabancası hâlâ elindeydi. Namluyu
çenesinin altına dayamıştı. Gören, intihar etmek üzere olduğunu sanırdı. Derisine batan
çelik buz gibiydi. Çene kemiğine dayanan nişangâh canını yakıyordu. Parmağını tetiğe
geçirmişti.

Tabancayı elinde zehirli bir yılanı tuttuğunu farketmiş gibi yere attı. Sonra da yerinden
fırladı.



Mutfağa nasıl gittiğini hatırlamıyordu. Masanın yanından iskemleyi çekip oturduğunu da.
Göz açıp kapayıncaya kadar geçen sürede oraya taşınmış ve intiharın eşiğine kadar
gelmesi için teşvik edilmişti.

Tiktak gitmişti.

Ev sessizdi. Anormal denilecek kadar sessiz.

Harry kapıya doğru gitti...

Ve kendini yine o iskemlede buldu. Tabanca da elindeydi. Namluyu ağzına sokmuş,
dişlerini sıkmıştı.

İyice sersemleyen Harry .38’liği ağzından çekip yere, iskemlenin yanına bıraktı. Avucu
terden ıslanmıştı. Elini pantolonuna sildi.

Ayağa kalktı. Bacakları titriyordu. Bütün vücudu birden ter içinde kaldı. Ağzının gerisine
yarı sindirilmiş pizzanın ekşi tadı geldi.

Harry kendisine neler olduğunu anlayamıyordu ama intihar etmek istemediğini kesinlikle
biliyordu. Yaşamak istiyordu... mümkünse sonsuza dek hem de. Bir tabancanın namlusunu
dudaklarının arasına sokacak değildi. Hiçbir zaman isteyerek yapmayacaktı bunu. Bir
milyon yıl yaşasa bile.

Titreyen eliyle sırsıklam kesilmiş olan yüzünü sildi ve...

Yine iskemledeydi ve tabanca da elindeydi. Silahı sağ gözüne dayamış, kapkara
namlunun içine bakıyordu. Bu on iki buçuk santimlik çelik sonsuzluk demekti. Parmağını
da tetiğe dolamıştı.

«Ah, Tanrım!»

Kalbi öyle şiddetle çarpıyordu ki, vücudundaki bütün bereler zonkluyordu.

Elini buruşuk ceketinin içine sokup tabancayı dikkatle kolunun altındaki kılıfına
yerleştirdi.

Başına gelenler ancak sihir ve büyüyle açıklanabilirdi. Büyü, sihir, voodoo... Harry
birdenbire onlara inanacak hale gelmişti. Eğer inanmak Tiktakın hakkında verdiği hükmün
infazını durduracaksa...

Dudakları kuruyup çatlamıştı. Elleri bembeyazdı. Yüzünün daha beyaz olduğunu
düşündü.

Ayağa kalktı, sonra kısa bir an durakladı. Kapıya doğru gitti. İskemleye döndürülmeden
kapıya eriştiği için şaşırdı.

Serseriye dört el ateş ettikten sonra gömleğinin cebinde bulduğu kullanılmış kurşunları



hatırladı, O gece daha önce marketten çıkarken koltuğunun altında bulduğu gazeteyi de.
Kendini üç defa iskemlede bulmasının ve oraya nasıl gittiğini anımsayamamasının da aynı
oyunun başka bir uygulaması olduğunu sezdi. Cebine kurşunların konmasını ve gazetenin
kolunun altına sıkıştırılmasını sağlayan oyunun başka bir türü. Bunun nasıl yapıldığını bir
an kavrayacak gibi olduysa da bunu başaramadı.

Başına başka bir şey gelmeden usulca mutfaktan çıktığı zaman sihirin etkisinin
kaybolmuş olduğuna karar verdi. Telaşla büyük yatak odasına koştu. Tiktakla
karşılaşmaktan ödü patlıyordu, serseri gitmişti galiba.

Connie’nin ölmüş olmasından çok korkuyordu. Ricky gibi başı arkaya çevrilmiş ve gözleri
oyulmuş olabilirdi.

Ama genç kadın balkonda, güçlendirilmiş cam parçalarının oluşturduğu ışıltılı gölcüğün
ortasında oturuyordu. «Çok şükür!» iki eliyle başını tutmuş, usulca inliyordu. Yumuşak ve
parlak kısa siyah saçları gece rüzgârında uçuşuyordu. Harry bu saçlara dokunmak, onları
okşamak istedi.

Connie’nin yanında çömelerek, «İyi misin?» diye sordu.

«O nerede?»

«Gitmiş.»

«Onun ciğerlerini ellerimle koparmak istiyorum.»

Harry onun böyle kurusıkı atması yüzünden çok rahatladı, az kalsın gülüyordu.

Connie, «Ciğerlerini sökecek ve onları güneşin aydınlatmadığı bir yerine sokacağım,»
dedi. «Ondan sonra her zaman kıçından solumak zorunda kalacak.»

«Sanırım bu onu durdurmaz.»

«Biraz ağırlaştırır ya!»

«Belki bunu bile sağlayamaz.»

«Hangi cehennemden çıktı?»

«Geri döndüğü yerden. Havadan.»

Connie yine inledi.

Harry, «İyi olduğundan emin misin?» diye sordu.

Genç kadın yüzünü ellerine gömmüştü. Sonunda başını kaldırdı. Ağzının sağ kenarı
kanıyordu. Harry kanı görünce yalnız korku değil öfkeyle de titredi. Connie'nin yüzünün bir
yanı kıpkırmızıydı. Biri onu durmadan arka arkaya tokatlamış gibi. Herhalde yüzü ertesi
sabaha çürüyecekti.



Tabii yarını görecek kadar yaşayabilirlerse...

Connie, «Tanrım,» dedi. «Bir iki aspirin çok iyi gelirdi.»

«Bana da öyle.» Harry ceketinin cebinden birkaç saat önce Connie’nin ilaç dolabından
ödünç aldığı aspirin şişesini çıkardı.

Genç kadın, «Sen tam bir izcisin,» dedi.

«Sana su getireyim.»

«Ben alırım.»

Harry, Connie’nin ayağa kalkmasına yardım etti. Genç kadının saçlarından ve
giysilerinden cam kırıkları döküldü.

Balkondan içeri girdikleri zaman Connie durup yatak odasının duvarındaki tabloya baktı.
Başsız insan cesedini yiyen, gözleri yuvalarından uğramış gulyabaniye.

«Tiktakın gözleri sarıydı,» dedi. «Daha öncekinden farklıydı. Yani lokantanın önünde
benden para dilendiği zamankinden. Parlak sarı gözler ve siyah birer yarık gibi bebekler.»

Aspirin içmek için su almaya mutfağa gittiler. Harry, Connie’yle tablonun önünden
geçerken mantıksız bir duyguya kapıldı. Sanki Goyanın tablosundaki gulyabani başını
çevirerek onlara bakmıştı. Sonra da tualden çıkıp ölünün evinde peşlerine takılmıştı.

Bryan Drackman bazen gücünü kullanmaktan yorulduğunda aksileşip somurturdu. Hiçbir
şeyden hoşlanmazdı o zaman. Gece serinse sıcak olmasını isterdi. Sıcaksa da serin
olmasını. Dondurma fazla tatlı, mısır çok tuzlu gelirdi. Giysilerinin cildine dokunuşu, ipek
robdöşambrı bile onu dayanılamayacak kadar rahatsız ederdi. Çıplak gezdiğindeyse
kendini savunmasız ve garip hissederdi. Evde kalmaktan hoşlanmaz, dışarı çıkmak da
istemezdi. Aynaya baktığında gördüklerini beğenmiyordu. Gözlerle dolu kavanozların
önünde durduğu zaman ona hayranlık değil, alayla baktıklarını düşünüyordu. Keyfinin
yerine gelmesi ve enerji toplaması için uyuması gerekliydi. Ama düşler dünyasından
nefret ediyordu Gerçek dünyayı aşağı gördüğü kadar hem de.

Bu huysuzluk gitgide artıyor, sonunda kavgacı birine dönüşüyordu. Deniz kıyısındaki
kutsal sığınağında kavga edebileceği kimse olmadığı için hıncını alamıyor, aksiliği yerini
öfkeye bırakıyordu. Öfkesi de körce bir gazaba.

Bu gece öfkesini vücudunu çalıştırarak geçiremeyecek kadar yorgundu. Siyah yatağında
çıplak oturuyordu. Siyah ipek kaplı yastıklara dayanarak bütün benliğini gazabın
sarmasına izin verdi. Kalçalarına dayadığı ellerini yumruk yaptı. Yumruklarını, sonunda
tırnakları avuçlarına batıp canını yakıncaya ve harcadığı çaba yüzünden kol kasları
sızlayıncaya kadar sıktı, sıktı. Kalçalarını yumrukladı. Hem de canını yakmak için



eklemlerinin üzeriyle. Sonra karnına ve göğsüne vurdu. Saçlarını parmaklarına dolayıp
gözyaşlarından etrafı bulanık görünceye kadar çekti.

Gözleri. Parmaklarını bükerek tırnaklarını gözkapaklarına dayadı.

Gözlerini oymak için cesaretini toplamaya çalıştı. Gözlerini yuvalarından çıkaracak ve
avuçlarında ezecekti.

Kendini kör etmeyi neden bu kadar çok istediğini anlayamıyordu. Ama çok zorlayıcı bir
istekti bu.

Bryan iyice mantıksızlaştı.

İnleyerek, acıyla başını salladı, siyah çarşafların üzerinde debelendi. Tekmeler atıp
yumruklarını indirdi. Haykırarak tükürdü. Öyle bir akıcılıkla ve ateşle küfretti ki, onu gören
bu öfke nöbetine kendisini zapteden bir Cehennem dölünün neden olduğunu sanırdı.
Bryan dünyaya lanet okudu, kendine de. Ama en çok o dişi köpeği lanetledi. O doğurgan
dişi köpeği. Nefret ettiği ahmak doğurgan kancığı. Yani annesini.

Annesi.

Bryan’ın öfkesi birdenbire acı bir üzüntüye dönüştü. Öfkeli haykırışları ve nefret dolu
çığlıkları yerini ıstıraplı hıçkırıklara bıraktı. Bir cenin gibi kıvrılıp yattı. Yumrukladığı,
sızlayan vücuduna sarıldı ve çığlıklar atıp yumruklarını salladığı zamandaki kadar şiddetle
ağlamaya başladı. Kendine acıması da, gazabı kadar güçlüydü.

Ondan çok şey bekliyorlardı. Bu haksızlıktı. Büyük haksızlık. Bir erkek kardeşin dostluğu,
marangoz bir babanın rehberliği ve bir annenin şefkat ve merhameti olmadan o dereceye
erişmesini bekliyorlardı. ‘Olmasını’ istiyorlardı. İsa ‘Olurken’ Meryem’in o kusursuz sevgisini
tatmıştı. Ama bu kez Kutsal Bakire yoktu. Bryan’ın yanında yer alan ışıltılı bir Madonna.
Hayır, bu sefer sadece bir acuze vardı. Obur istekleri ve zevk düşkünlüğü yüzünden
kurumuş ve bitkin düşmüş bir cadı. O şimdi korku ve tiksintiyle Bryan’a sırt çeviriyor,
oğlunu rahatlatmak istemiyordu. Zaten bunu yapabilmesi de imkânsızdı. Ondan, İsa’nın
yanında yer alan ve ona tapan havarileri, Meleklerin Kraliçesi Meryem gibi bir annesi
olmadan o noktaya erişmesini istemek büyük bir haksızlıktı. Adaletle ilgisi olmayan,
haksızca bir şeydi. Tek başına ‘Olmasını’ ve dünyayı yeniden yaratmasını bekliyorlardı.

Bryan’ın o acı.hıçkırıkları yavaş yavaş hafifledi.

Akan gözyaşları azaldı... sonunda kesildi.

Şimdi mutsuz bir yalnızlık içinde yatıyordu.

Uykuya ihtiyacı vardı.

Son kestirmesinden sonra Ricky Estefan’ı öldürmesi için bir Golem yaratmıştı.



Oluşturduğu diğer bir Golem gümüş tokayı Lyon’un dikiz aynasına bağlamıştı. Kıyıdaki
kumlardan yarattığı uçan sürüngeni can (andırarak tanrılaşmanın pratiğini yapmış, o çok
önemli kahraman polis le ortağının ödünü patlatmak için bir üçüncü Golem’i kullanmıştı.
Ayrı ca o En Büyük Ve En Gizli gücünü kullanarak Ricky Estefan’ın mutfak dolaplarına
örümcek ve yılanları yerleştirmiş, Meryem Ana heykelciğinin kafasını, yumruğunu sıkmış
olan Connie Gulliver’in avucuna koymuş ve Harry Lyon’u üç defa intihar durumunda
iskemleye oturtarak onu yarı çıldırtmıştı.

Harry Lyon’un o müthiş hayret ve dehşetini hatırlayınca kıkır kıkır güldü.

Aptal aynasız! Büyük kahraman. Dehşetinden az kalsın altına işeyecekti!

Yine kıkır kıkır güldü. Gülme isteği artarken yüzükoyun dönüp yüzünü yastığına gömdü.

Az kalsın altına kaçırıyordu. Ne de kahraman ya!

Çok geçmeden kendine acımaktan vazgeçti. Keyfi yerine gelir gibi olmuştu.

Ama hâlâ bitkindi ve uykuya ihtiyacı vardı. Ancak karnı da acıkmıştı. Gücünü kullanırken
müthiş kalori yakmış ve bir iki kilo vermişti. Açlığın neden olduğu rahatsızlığı geçirmedikçe
uyuyamayacaktı.

Kırmızı ipek robdöşambrını giyip aşağıya, mutfağa indi. Kilerden bir paket Mallomars
çörekle bir paket Preos bisküvi ve büyük bir poşet dolusu soğan tadlı kızarmış patates
aldı. Buzdolabından da iki şişe YooHoo gazozu. Bunlardan biri çikolatalı, diğeri de
vanilyalıydı. Bryan elinde yiyeceklerle oturma odasından geçerek dışarı, Meksika fayansı
döşeli verandaya çıktı. Verandanın bir yanının üzerinde ikinci kattaki büyük yatak odasının
balkonu vardı. Karanlık Pasifik’i görebilmek için parmaklığın yakınındaki bir şezlonga
oturdu.

Saatler tıkırdayarak geçer ve salı yerini çarşambaya bırakırken, denizden esen rüzgâr
soğuklaştı. Drackman Nine olsaydı ona zatürree olacağını söyleyerek dırdır ederdi. Oysa
Bryan hava biraz soğuduğu zaman metabolizmasını az bir çabayla ayarlıyor ve vücut
ısısını yükseltiyordu.

Paketteki bütün Mallomars’ı bitirip üzerine vanilyalı YooHoo’yu içti.

Her istediğini yiyebiliyordu.

İstediği her şeyi yapabiliyordu.

Aslında ‘Olmak’ insanın yalnız kalmasına yol açan bir işlemdi. Ona hayran havarileri ve
Kutsal Anası olmadan buna çabalamak haksızlık gibi gözüküyordu. Ama galiba böylesi
daha iyiydi. İsa merhamet ve iyileştirmeyle ilgilenmişti. Bryan ise bir gazap ve temizleme
tanrısı olacaktı. Bu nedenle onun yalnız başına ‘Olması’ daha uygundu. Böylece bir
annenin sevgisi onu yumuşatmayacak, merhamet ve endişe telkinleri engellemeyecekti.



İşte bu adam sokaktan sokağa sapmış, sonra da bir geçide girmişti. Peşinden koku
bulutlarını sürüklüyordu. Çok kokulu bir adamdı o. Ağaçtan düşen ve içinde sürüyle şeyin
kıvıl kıvıl oynadığı çürük portakallardan daha pis kokuyordu. Üç gün önce ölmüş bir
fareden de pisti kokusu. Her şeyden pisti. Hem de öylesine pisti kî, onun kokusunu fazla
alırsan aksırabilirdin.

Woofer adamı birkaç adım geriden izledi. Meraklanmıştı ama aradaki uzaklığı da
koruyordu. Seniöldürecekşeyin hafif kokusunu alıyordu zaman zaman. Diğer bütün
kokulara karışıyordu.

İnsanların yemek pişirdikleri bir yerin arkasında durdular Güzel kokular geliyordu oradan.
Hatta bunlar pis kokulu adamınkinden hemen hemen daha güçlüydü. Seni acıktıran
kokulardı. Çok koku. Bol koku. Et, tavuk, havuç, peynir. Peynir iyi bir şeydi. Dişine
yapışıyordu ama yine de lezzetliydi. Sokakta bulduğun eski çikletten daha iyiydi. Çiklet de
dişine yapışıyordu ama hiç lezzetli değildi. İşe yaramıyordu. Ekmek, bezelye, şeker,
vanilya, çikolata ve çenenin sızlamasına, ağzının sulanmasına neden olan daha bir sürü
koku.

Woofer bazen böyle yemek yerlerine gelir, kuyruğunu sallayarak inlerdi. Kimi zaman ona
iyi bir şeyler verirlerdi. Ama çoğu kez onu kovar, arkasından bir şeyler atar, bağırıp
ayaklarını yere vururlardı. İnsanlar pek çok konuda garip davranıyorlardı. Bunlardan biri
de yemek konusuydu. Yiyeceklerini saklıyor, sana onlardan vermeyi hiç istemiyorlardı.
Ama sonra bu yiyeceklerin bazılarını tenekelere atıyorlardı. Yiyecekler de orada kokuyor
ve yediğin zaman seni hasta ediyordu. Tenekeleri, yiyecekleri seni hasta edecek duruma
gelmeden önce kapmak için devirdiğindeyse koşarak geliyor, bağırıp çağırıyorlardı. Sanki
kedi ya da öyle bir şeymişsin gibi seni kovalıyorlardı.

Woofer eğlenmek için kovalanmaya gelecek biri değildi. Kediler eğlenmek için
kovalanabilirlerdi. Woofer bir kedi değildi. Bir köpekti o. Bu o kadar da belliydi ki.

İnsanlar çok tuhaf davranabiliyorlardı.

O pis kokulu adam şimdi bir kapıya vuruyordu. Tekrar tekrar. Sonra kapıyı beyazlar
giymiş şişman bir adam açtı. Etrafı köpeği acıktıran kokularla dolu bulutlar sarmıştı.

Beyazlı şişman adam, «Sevgili Tanrım,» dedi. «Her zamankinden berbat haldesin,
Sammy.»

Pis kokulu adam elindeki şişeyi uzattı. «Sadece bana biraz kahve ver. Aslında seni
rahatsız etmek istemiyorum. Bu yüzden utanıyorum. Ama biraz kahveye ihtiyacım var.»

«Yıllar önce buna ilk başladığın günleri hatırlıyorum...»

«Ayılmak için biraz kahve içmeliyim.»



«Newport Beach’deki o küçük reklam ajansında çalışıyordun...»

«Çabucak ayılmam gerekiyor.»

«Sonra yükseldin ve Los Angeles’e gittin. Her zaman çok güzel giyinirdin. Giysilerin en
iyilerini seçerdin.»

«Ayılmazsam öleceğim.»

Şişman adam, «İşte bu doğru,» dedi.

«Sadece bir termos dolusu kahve, Kenny. Lütfen.»

«Yalnız kahveyle ayılamazsın. Bir kesekâğıdına senin için yiyecek koyacağım. Onları
yiyeceğine söz ver.»

«Evet, tabii, tabii yerim. Ve kahve, lütfen.»

«Sen şimdi yana çekil, kapıdan uzaklaş. Patronun seni görmesini, sana bir şeyler
verdiğimi anlamasını istemiyorum.»

«Olur, Kenny, olur, sağol. Bu yaptığını takdir ediyorum. Gerçekten. Çünkü ayılmam
gerekiyor.»

Şişman adam ayyaşın arkasına, yana doğru baktı. «Artık bir köpeğin de mi var,
Sammy?»

Pis kokulu adam dönüp bakınca şaşırdı.

Belki de Woofer’a bir tekme atacaktı. Ama şişman adam ondan farklıydı. İyi bir insandı o.
Yenilecek pek çok güzel şeyin kokusunu alan biri iyi olurdu tabii.

Şişman adam kapıdan öne doğru eğildi. Yiyecekyerinin ışıkları arkasında kaldı.
Senibesleyecekinsan sesiyle, «Hey, kuçu kuçu,» dedi. «Nasılsın bakalım?»

İnsanların çıkardıkları seslerdi bunlar. Woofer aslında konuşmaların hiçbirini
anlamıyordu. İnsanlar böyle sesler çıkarırlardı işte.

Woofer kuyruğunu salladı. İnsanların bundan her zaman hoşlandıklarını biliyordu. Başını
eğerek, insanların hep, «Ahhh,» diye bağırmalarına neden olan tavırlarını takındı.

Şişman adam, «Ahhh, sen sokaklarda sürünecek bir köpek değilsin,» dedi. «Senin gibi iyi
bir köpeği bırakan insanlar nasıl yaratıklar? Aç mısın? Aç olduğundan eminim. Ben bu işi
hallederim, kuçu kuçu.»

İnsanların onu çağırdıkları adlardan biri de «kuçu kuçu»ydu. Woofer yavruyken kendisini
çok seven küçük bir kızın onu «Prens,» diye çağırdığını hatırlıyordu. Ama uzun zaman
önceydi. O kadınla oğlu artık ona Woofer adını takmışlardı. Ama daha çok bu kuçu kuçu
adını duyuyordu.



Şişman adamdan hoşlandığını belirtmek için kuyruğunu daha hızlı sallayarak inledi.
Ayrıca zararsız olduğunu göstermek için şöyle bir titredi. İyi bir köpek, çok iyi bir köpek
olduğunu anlatmak için. İnsanlar böyle şeylerden hoşlanırlardı.

Şişman adam kokulu sarhoşa bir şeyler söyledi. Sonra yemekyeri ne girip gözden
kayboldu. Kapıyı da kapatmıştı.

Pis kokulu adam, «Ayılmalıyım,» diye kendi kendine konuştu.

Beklemek zordu. Hele ağaca tırmanmış bir kediyi beklemek daha da zordu. İnsanların
size yiyecek verecekmiş gibi gözüktükleri anla verdikleri zaman arasındaki süre hep çok
uzundu. Bu arada bir kediyi kovalayabileceğini düşünüyordun. Bir arabayı
kovalayabileceğini, bölgendeki bütün köpeklerin kokusunu alabileceğini. Başın dönünceye
kadar kendi kuyruğunu kovalayabileceğini, hasta edici yiyeceklerle dolu sürüyle tenekeyi
devirebileceğini. Hatta bir süre uyuyabileceğini. Bütün bunları yaptıktan sonra
yiyebileceğin bir şeylerle dönmeleri için yine de beklemen gerekiyordu.

Kokulu adam, «Gördüğüm şeyleri herkesin öğrenmesi gerekiyor,» dedi.

Woofer adama sokulmadı. Hâlâ kuyruğunu sallıyor ve yemekyerin den gelen bütün o
kokuları duymamaya çalışıyordu. Çünkü onlar beklemeyi daha da zorlaştırıyorlardı. Ama o
kokular etrafını sarıp duruyordu. İçine çekmemek elinde değildi ki.

Pis kokulu adam mırıldandı. «Fareadam gerçek! Gerçek o!»

Sonunda şişman adam elinde o acayip şişe ve ayyaş için hazırladığı kesekâğıdıyla döndü.
Bir de elinde yemek artıklarıyla tepeleme doldurulmuş bir tabak vardı.

Woofer kuyruğunu sallayarak titredi. Artıkların kendisi için olduğunu sanıyordu ama fazla
cüretli davranmak da istemiyordu. Yiyecekler onun değilse, şişman adam ona tekme
atabilirdi. Woofer bu yüzden bekledi. Ama şişman adamın onu unutmaması için inliyordu.
Sonra şişman adam tabağı yere koydu. Bu, artıkların onun olduğunu gösteriyordu. Bu
iyiydi işte. Çok iyiydi. Her şeyin en iyisiydi.

Woofer tabağa usulca yaklaştı. Parçalardan birini kaptı. Jambon, sığır, yemek suyuna
batırılmış ekmek parçaları. Evet evet evet evet evet evet evet.

Şişman adam çömeldi. Woofer’ı okşamak, kulaklarının arkasını kaşımak istiyordu. Köpek
buna izin verdi ama kaygılıydı. Bazı insanlar seni yiyecekle kandırıyorlar, yemekleri
uzatıyor, hatta veriyorlardı. Okşamak istiyormuş gibi davranıyor, ondan sonra da burnuna
vuruyor ya da tekmeyi yapıştırıyorlardı. Ya da daha kötü şeyler yapıyorlardı.

Woofer vaktiyle karşılaştığı bir grup çocuğu hatırlıyordu. Neşeli, mutlu çocuklardı.
Gülüyorlardı. Et parçaları getirmiş, kendi elleriyle Woofer'a yedirmişlerdi. İyi çocuklara
benziyorlardı. Köpeği okşamış, kulaklarının arkasını kaşımışlardı. Woofer onları koklamıştı.



Burnuna kötü bir koku da gelmemişti. Çocukların ellerini yalamıştı onun üzerine. Bu mutlu
çocuklar yaz güneşi, kum ve deniz tuzu gibi kokuyorlardı. Woofer arka ayaklarının üzerine
kalkarak susta durmuş, kendi kuyruğunu kovalamış, kendi ayaklarına takılarak
yuvarlanmıştı. Bütün bunları çocukları güldürmek için yapmıştı. Gerçekten de gülmüşlerdi.
Woofer’la güreşmişlerdi. Köpek arkaüstü bile yatmış, karnını açarak karnını
ovuşturmalarına izin vermişti. İyi çocuklar onlar, diye düşünmüştü. Belki içlerinden biri
beni alıp evine götürür. Bana her gün yiyecek verir. Sonra çocuklar onu ensesinden
tutmuşlardı. İçlerinden birinin elinde ucu alevli küçücük bir çubuk vardı. Woofer’ın tüylerini
yakmaya çalışmışlardı. Köpek bağırmış, iniemiş, çırpınarak ellerinden kurtulmaya
uğraşmıştı. Alevli çubuk sönünce bir tane daha yakmışlardı. Tabii Woo fer onları ısırabilirdi
ama kötü olurdu. İyi bir köpekti o. İyi. Woofer’in burnuna yanık tüy kokusu gelmişse de
postu alev almamıştı. Çocuklar alevli bir çubuk daha yakmak zorunda kalmışlardı. Woofer
da o sırada kaçmıştı. Onların erişemeyeceği bir yere kadar koşmuş, Sonra da arkasına
bakmıştı. Çocuklar gülüyorlardı. Güneş, kum ve deniz kokuyorlardı. Mutlu çocuklar.
Woofer’i işaret ediyor ve gülmekten katılıyorlardı.

İnsanların çoğu iyiydi. Ama diğerleri hiç de iyi değillerdi. Woofer bazen iyi olmayanların
kokusunu hemen alıyordu. Onlar... soğuk şeyler gibi kokuyorlardı... Buz gibi... kışın
soğuyan madenler gibi... Deniz kurşuniye dönüştüğü, güneş kaybolduğu ve kimse
kumsala gelmediği günlerdeki gibi... Ama bazen de kötülerin kokusu iyilerinkine
benziyordu. İnsanlar dünyanın en ilginç yaratıklarıydı. Ayrıca en korkutucu olanları da.

Şimdi yemekyerinin arkasında duran şişman adam iyilerdendi. Woofer’in burnuna
vurmadı, onu tekmelemedi de. Sadece iyi yiyecekler verdi. Evet evet evet evet. Woofer
ellerini yaladığı zaman güzel güzel güldü.

Sonunda şişman adam artık yiyecek kalmadığını açıkladı. Woofer art ayaklarının üzerinde
yükselerek susta durdu, inledi, sızıldandı, yuvarlanıp karnını gösterdi. Doğrulup oturdu ve
yalvardı. Bir daire üzerinde dönerek dans etti. Başını yana eğerek kuyruğunu salladı
salladı salladı salladı. Kulaklarını kaldırıp indirdi. Başını eğerek yiyecek sağlayabilecek
bütün küçük oyunlarını gösterdi. Ama şişman adamdan daha fazla yiyecek kopartmak
imkânsızdı. Adam içeri girip kapıyı kapattı.

Eh, Woosfer’in karnı da dolmuştu zaten. Daha fazla yiyeceğe ihtiyacı yoktu.

Ama tabii bu, daha fazla yiyecek istemeyeceğin anlamına gelmezdi.

Woofer da onun için bekleyecekti. Kapının önünde hem de.

Şişman adam iyi bir insandı. Tekrar gelecekti. Seni nasıl unuturdu? Küçük dansını,
salladığın kuyruğunu ve yalvarış dolu iniltini?

Bekle.



Bekle.

Bekle. Bekle.

Woofer yemek veren şişman adama rastladığı sırada ilginç bir şey yaptığını hatırlar gibi
oldu. Ama neydi bu?

Çok ilginçti...

Sonra pis kokulu adamı hatırladı.

O acayip, pis kokulu adam geçidin ta dibindeydi. Köşede, iki ağaç çığın arasına yere
oturmuş, sırtını yemek yerinin duvarına dayamıştı. Kesekâğıdından aldığı şeyleri yiyor ve o
büyük şişeden bir sıvıyı içiyordu. Woofer’in burnuna kahve kokusu geldi. Yiyecek kokusu
da.

Yiyecek.

Köpek pis kokulu adama doğru koştu. Belki bir şeyler daha yiyebilirdi. Ama sonra
birdenbire durakladı, çünkü burnuna o kötü şeyin kokusu gelmişti. Pis kokulu adamın
üzerine sinmişti bu koku. Gece havasında da vardı. Yine çok güçlenmişti. Soğuk ve
korkunçtu. Rüzgâr taşıyordu bu kokuyu.

Seniöldürecekşey yine dışarı çıkmıştı.

kuyruğunu sallamayı bırakmış olan Woofer, pis kokulu adama yaklaşmadan döndü. Gece
sokaklarında hızla ilerlemeye başladı. Binlerce kokunun arasında o bir tekini izliyor,
karanın kaybolduğu, geride sadece kum ve suyun kaldığı yere doğru gidiyordu.
Homurdanan soğuk, karanlık, zifiri karanlık denize doğru.

James Ordegard’ın komşuları da, Ricky Estefan’ınkiler gibi yan evdeki gürültüyle
ilgilenmediler. Silah sesleri ve camların kırılmasına karşı bir tepki göstermediler. Harry ön
kapıyı açıp sokağın aşağısına yukarısına baktığı zaman gece çok sakindi. Uzaklardan siren
sesi de gelmiyordu.

Sanki Harry’le Connie, Tiktakla sadece ikisinin gördüğü bir düşte karşılaşmışlardı. Ama
ellerinde bu karşılaşmanın gerçek olduğunu gösteren pek çok kanıt vardı: tabancaların
boş şarjörleri, büyük yatak odasının balkonuna saçılmış cam kırıkları, kesikler, sıyrıklar ve
sonradan çürüyecek olan sızlayan yerler.

Harry’nin ilk düşüncesi serseri geri gelmeden oradan gitmek oldu. Connie’ninki de. Ama
ikisi de Tiktakın onları başka bir yerde yine aynı kolaylıkla bulabileceğinin farkındaydılar.
Serseriyle karşılaşmalarından sonra olanlar konusunda mümkün olduğu kadar bir şeyler
öğrenmeleri gerekiyordu.

Tekrar James Ordegard’ın yatak odasına gittiler. Harry, Goya’nın tablosundaki



gulyabaninin kötü bakışları altında bir kanıt daha aradı: kan.

Connie, Tiktakı en aşağı üç defa vurmuştu. Belki de dört defa. Üstelik de çok yakından.
Serserinin yüzünün bir kısmı uçmuş, boğazında da büyük bir yara açılmıştı. Serseri,
Connie’yi camlı kapıdan balkona attıktan sonra Harry de sırtına iki kurşun sıkmıştı.

Etrafa kanların fışkırmış olması gerekirdi. Mezunlar partisinde biraların fışkırdığı gibi bol
bol. Ama duvarlarda da, halılarda da bir damla bile kan yoktu.

Connie, «Ee?» diye sordu. Elinde su dolu bir bardak vardı. Aspirinler boğazına yapışmıştı.
Hâlâ onları yutmaya çalışıyordu. Ya da hapları yutmuştu ama boğazına başka bir şey
takılmıştı... örneğin, korku gibi bir şey. Oysa Connie çoğu zaman bu duyguyu yenmesini
bilirdi. «Bir şey bulabildin mi?»

«Hiç kan yok. Sadece bu... toprak sanırım.»

Harry’nin parmaklarının arasında ufaladığı şey gerçekten toprağa benziyordu. Halının ve
yatak örtüsünün üzerine toprak parçaları saçılmıştı.

Harry odada ikibüklüm olmuş dolaşıyor, daha iri toprak parçaları bulunca durup onları
tek parmağıyla itiyordu.

Connie, «Bu gece çok çabuk geçiyor,» dedi.

«Bana zamanı söyleme.»

Ama genç kadın yine de söyledi. «On ikiyi beş geçiyor. Sihirli saat.»

«O kesin.» Harry odada dolaşmayı sürdürdü. Bir toprak parçasının içinde bir solucan
buldu. Hâlâ nemliydi, üzeri parlıyordu ama ölmüştü.

Çürümeye başlamış bir bitki yumağını usulca ayırdı. Kauçuk ağacının yapraklarına
benziyordu. Yapraklar Ortadoğu’ya özgü bir hamur tatlısının tabakaları gibi kat kat
ayrıldılar. En ortada zümrüt gibi gözlü bacakları katılmış ölü bir böcek yatıyordu.

Harry komodinlerden birinin yakınında hafifçe çarpılmış bir kurşun buldu. Connie’nin
Tiktaka sıktığı kurşunlardan biriydi, üzerine ıslak toprak parçaları yapışmıştı. Harry onu
alıp baş ve işaret parmaklarının arasında düşünceli düşünceli yuvarladı.

Connie onun ne bulduğunu anlamak için yanına geldi. «Sence bu ne anlama geliyor?»

«Kesin olarak bilmiyorum... ama belki de...»

«Ne?»

Harry durakladı, dönüp halıyla yatak örtüsünün üzerindeki toprak parçalarına baktı. Bazı
halk efsanelerini anımsamıştı. Bir tür peri masalları sayılırlardı, ama onlarda Hans
Christian Andersen’in masallarında kinden daha da belirgin dini bir hava vardı.



Yanılmıyorsa Musevi kökenliydiler bunlar. Gizli sırlarla ilgili söylencelerdi.

Harry, «Bütün bu toprak ve döküntüleri toplar da, biraraya getirip iyice sıkıştırırsan, elde
edeceğin parça Tiktakın boynundaki yara ve yüzünün yanındaki deliği tam tamına
doldurmaya yeter mi?» dedi.

Connie kaşlarını çattı. «Belki. Yani... ne demek istiyorsun?»

Harry ayağa kalkarak kurşunu cebine attı. Genç kadına Ricky Este fan’ın oturma
odasında buldukları ve izah edemedikleri o toprak yığınını hatırlatmasına gerek olmadığını
biliyordu. O yığından çıkan ayrıntılı el ve palto yenini de.

Connie’ye, «Henüz ne demek istediğimi ben de bilmiyorum,» diye cevap verdi. «Bu
konuyu biraz daha düşünmem gerekiyor.»

İki ortak Ordegard'ın evinde ilerlerken ışıkları tek tek söndürdüler. Geride bıraktıkları
karanlık canlı gibiydi.

Dışarda, gece yarısından sonraki bu dünyada okyanustan esen rüzgâr karayı yıkıyor ama
temizleyemiyordu. Pasifik’ten esen rüzgâr Harry’e hep serin ve tertemizmiş gibi gelirdi.
Ama artık öyle düşünmüyordu. Doğa güçlerinin, yaşamın kargaşasını devamlı düzene
soktuğu konusundaki inancını kaybetmişti. Bu gece serin meltem aklına temiz olmayan
şeyleri getiriyordu: granit mezar taşları, soğuk toprağın sonsuza dek sarıldığı etsiz
kemikler, ölü etlerle beslenen böceklerin parlak kabukları...

Harry hırpalanmış, yorulmuştu. Belki de şimdi böyle, eskisinden farklı olarak karanlık ve
uğursuz şeyler düşünmesinin nedeni buydu. Sebep ne olursa olsun Connie’nin dediğine
gelmeye başlıyordu. Doğal olan düzen değil kargaşaydı. Ona karşı konulamazdı. Sadece
ona uymaya çalışabilirdin. Bir sörfçünün ölümüne neden olabilecek dev bir dalgayla
ilerlemesi gibi.

Sokak kapısıyla Harry’nin Honda’yı bıraktığı bahçe yolu arasındaki çim alanda bir toprak
yığını vardı. Az kalsın ona çarpıyorlardı. Orası yeni kazılmış gibiydi. İçeri girerken orada
böyle bir toprak yığını olmadığını anımsıyorlardı.

Connie arabanın torpido gözünden bir elfeneri alıp döndü. Harry’nin yığını daha iyi
inceleyebilmesi için ışığı o tarafa tuttu. Harry önce yığının çevresinde dolaştı. Dikkatle
bakıyordu. Ama topraktan yapılmış bir el ya da başka insan organı göremedi. O şekil
tümüyle parçalanmıştı bu kez.

Elleriyle toprakları eşelerken Cordegard’ın yatak odasında gördüğüne benzeyen kurumuş
ve çürümüş yapraklardan oluşan yumaklar buldu. Otlar, taşlar, ölü solucanlar. Çürüyen bir
sigar kutusunun ıslak parçaları. Kırılmış kök ve dallar. Küçük bir papağanın incecik
kemikleri ve kalsiyumdan oluşan zarif bir dantele benzeyen katlanmış kanadı. Harry ne



bulmayı umduğunu bilmiyordu. Belki de Ricky’nin evinde gördüğü el gibi en ince ayrıntıları
bile unutulmamış çamurdan bir kalp. Bu kalp hâlâ garip ve kötü bir canlılıkla çarpacaktı.

İki ortak arabaya bindikten sonra Harry radyatörü çalıştırdı. İliklerine kadar üşüyordu.
Isınmayı beklerken karanlık çim alandaki kara toprak yığınına bakarak Connie’ye folklor ve
efsanelerin o kinci canavarından söz etti. Golem’den. Genç kadın onu hiçbir şey
söylemeden dinledi. Bu şaşırtıcı olasılığı fazla kuşkuyla karşılamadı. Oysa o gece daha
önce Harry çıldırmış gibi psişik yetenek ve başkalarını ele geçirmek konusunda iblisçe
gücü olan bir sosyopattan söz ettiğinde ona pek inanmamıştı.

Genç kadın ortağının konuşması sona erdiği zaman, «Demek o bir Golem yaratıyor,»
dedi. «Ve insanları öldürmek için onu kullanıyor. Kendisi o sırada başka bir yerde güvende
oluyor.»

«Belki.»

«Topraktan bir Golem yapıyor...»

«Ya da kum veya kuru çalılardan. Ya da belki de hemen her şeyden.»

«Golem'i kafa gücüyle yaratıyor.»

Harry sesini çıkarmadı.

Connife, «Kafa gücüyle mi?» diye sordu. «Ya da halk hikâyelerindeki gibi sihirle mi?»

«Tanrım, bilmiyorum. Bütün bunlar çok çılgınca.»

«Ayrıca katilin insanları ele geçirebildiğini ve onları kuklalar gibi kullandığını da
düşünüyorsun.»

«Belki de bu doğru değil. Şu ana kadar bunu gösterecek bir kanıt bulmadık.»

«Ya Ordegard?»

«Ben Ordegard’la Tiktak arasında bir bağ olduğunu sanmıyorum.»

«Ya? Ama sen morga bu nedenle...»

«Orası öyle, ama artık böyle düşünmüyorum. Ordegard sadece sıradan bir deliydi. Dün
öğleden sonra tavanarasında onu öldürdüğüm zaman olay da sona erdi.»

«Ama Tiktak buraya, Ordegard'ın...»

«Çünkü biz buradaydık. Tiktak nasılsa bizi kolaylıkla bulacağını biliyor. O buraya, James
Ordegard’la bir ilgisi olduğu için değil, bizim yüzümüzden geldi.»

Paneldeki deliklerden basınçlı sıcak hava fışkırdı. Sıcaklık Harry’nin etrafını sardı ama
midesinde oluştuğunu düşündüğü buz kalıbını eritemedi.

«Birkaç saat arayla iki psikoyla karşılaştık,» diye mırıldandı. «Önce Ordegard, sonra da



bu adam. Bizim tim için kötü bir gündü bu, işte o kadar.»

Connie başını salladı. «Rekorlar kitabına geçecek bir şey. Şimdi... Tiktakın Ordegard’la
ilgisi yoksa, sana kızmasının nedeni o deliyi vurman değilse, o halde niçin kancayı sana
taktı? Neden ölmeni istiyor?»

«Bilmiyorum...»

«Apartmanında, etrafı yakmadan önce sana, ‘Beni vurup her şeyin sona erdiğini
düşünemezsin,’ dedi değil mi? Yani böyle bir şey söyle di.»

«Evet. Bir sürü laf arasında buna benzer bir şey de söyledi.» Harry, Golemserserinin
gökgürültüsü gibi bir sesle ona haykırırken başka neler söylediğini hatırlamaya çalıştı.
«Şimdi düşünüyorum da... Orde gard’ın adını hiç söylemedi. Sadece ben öyle düşündüm...
Evet. Ordegard yanlış ipucu.»

Harry genç kadının, «Peki, doğru izi nasıl bulacağız?» diye sormasından korkuyordu.
«Gerçek izi? Bizi Tiktaka götürecek olanı?» Ama Connie onun hiçbir şey bilemediğini
anlamış olmalıydı ki, üstüne gitmedi.

«Arabanın içi fazla sıcak oldu,» dedi.

Harry radyatörün ısı kontrol düğmesini biraz çevirdi. Ama hâlâ ilikleri bile buz gibiydi.

Panelin ışıklarında ellerinin toz toprak içinde olduğunu farketti. Ölmeden gömülen, sonra
taze mezardan çıkmak için toprakları çaresizce kazan bir adamın elleri gibiydi.

Honda’yı bahçe yolundan geri geri çıkardı. Laguna’nın dik tepelerinden ağır ağır indiler.
Ailelerin oturdukları bu semtlerin sokakları gecenin bu saatinde hemen hemen bomboştu.
Evlerin çoğu da karanlıktı. Kimbilir belki de modern bir hayalet kentin yokuşlarından
iniyorlardı. Bütün semt halkı, yelkenli Mary Celeste gemisinin mürettebatı gibi ortadan
kaybolmuştu belki de. Karanlık evlerde yataklar boştu. Terkedilmiş oturma odalarında
televizyon ekranları pırıldıyordu. Kimsenin bir şeyler yemek için kalmadığı sessiz
mutfaklarda gece yarısı atıştırması için tabakalara yiyecekler konmuştu.

Harry paneldeki saate bir göz attı: 12.18.

Şafağa altı saatten biraz daha uzun bir süre kalmıştı.

«O kadar yorgunum ki,» dedi. «Doğru dürüst düşünemiyorum. Kahretsin, düşünmem
gerekiyor!»

«Gel gidip kahve içebileceğimiz bir yer bulalım. Biraz bir şeyler yiyelim. Eski gücümüzü
kazanalım.»

«Evet, iyi olur. Nereye gideceğiz?»

«Yeşil Eve. Pasifik Kıyı Karayolunun üzerinde. Bu saatte açık olan birkaç yerden biri.»



«Yeşil Ev. Evet, orayı biliyorum.»

Bir yokuştan daha inerlerken hiç konuşmadılar. Sonra Connie, «Ordegard’ın evinin en
garibime giden tarafı nedir biliyor musun?» diye sordu.

«Ne?»

«Orası bana kendi dairemi hatırlattı.»

«Sahi mi? Nasıl?»

«Bana ağız yapma, Harry. İki yeri de bu gece gördün.»

O da aradaki bazı benzerlikleri farketmiş, ama bunu düşünmek istememişti. «Adamın
eşyası senden fazlaydı.»

«Aman aman fazla değildir. Evde süs eşyası, o 'dekoratif’ dedikleri şeyler ve aile
fotoğrafları yoktu. Ordegard'ın evinde bir tek resim vardı. Benimkinde de öyle.»

«Ama arada büyük bir fark var. Çok büyük bir fark. Sendeki paraşütle atlayan bir adamın
çektiği resim. O parlak renkli postere baktığın zaman kendini özgür hissediyor,
canlanıyorsun. Bir insanın vücudunun çeşitli yerlerini dişleyen gulyabaniye hiç
benzemiyor.»

«Bundan pek de emin değilim. Ordegard’ın yatak odasındaki tablo ölümle ilgili.
İnsanların kaderiyle. Belki benim posterim de ölümle ilgili. Aşağıya doğru düşmek,
düşmek ve paraşütünü hiç açamamakla.»

Harry bakışlarını sokaktan ayırarak genç kadına bir göz attı. Connie ona bakmıyordu,
başını arkaya atmış, gözlerini kapatmıştı.

«Ben kendimi öldürmeyi ne kadar istiyorsam, sen de o kadar istiyorsun,» dedi Harry.

«Nereden biliyorsun?»

«Biliyorum işte.»

«Haydi oradan!»

Harry arabayı Pasifik Kıyı Karayolundaki kırmızı ışıkta durdurdu ve tekrar ona baktı.
«Connie...»

«Ben her zaman özgürlüğü kovaladım. Nihai özgürlük nedir?»

«Buna bana sen söyle.»

«Nihai özgürlük ölümdür.»

«Bana Freud’ca ağızlar yapma, Gulliver. Her zaman en hoşuma giden yanın kimseyi
analize kalkışmaman.»



Genç kadın gülümsedi. Aynı sözleri Ordegard’ı vurduktan sonra hamburger lokantasında
ortağına söylediğini hatırladığı belliydi. Harry o zaman Connie’nin aslında göründüğü
kadar sert olup olmadığını düşünmüştü.

Connie gözlerini açarak trafik ışıklarına baktı. «Yeşil...»

«Gitmeye hazır değilim.»

Connie ona baktı.

Harry, «Önce şunu öğrenmek istiyorum,» diye başladı. «Benimle alay mı ediyorsun,
yoksa Ordegard gibi deliyle ortak bir yanın olduğuna gerçekten inanıyor musun?»

«Durmadan söylediğim o saçmasapan sözler... Yani kargaşayı sevmen, ona sarılman
gerektiği iddialarım. Belki şu çılgın dünyada yaşayabilmek için bunu yapmak zorundasın.
Ama bu gece aklıma başka bîr şey geldi. Belki de ben kargaşa dalgalarının üzerinde
sekerken, onların günün birinde beni öldüreceğini umuyordum.»

«Umuyordun... öyle mi?»

«Artık kargaşadan eskisi kadar hoşlanmadığımı sanıyorum.»

«Tiktak sana bunun nasıl bir şey olduğunu öğrettiği için mi? Neden, onun seni kargaşaya
doyurması mı?»

«Bunun Tiktakla ilgisi yok... Daha önce, hemen işten sonra yaşamam için hiç bilmediğim
bir nedenim olduğunu öğrendim. Dairen yanmadan ve her şey altüst olmadan önce.»

Işık yine kırmızıya dönmüştü. İki araba kıyı yolunda ‘vışşş’ diye hızla yanlarından geçti.
Genç kadın uzaklaşmalarını seyretti.

Harry bir şey söylemedi. Söze karışırsa Connie’nin anlatmaya başladığı hikâyeyi
bitirmekten vazgeçmesinden korkuyordu. Altı ay boyunca o buz gibi ketumluğu hiç
değişmemişti. Ancak kendi apartmanında pek kısa bir an yumuşamış, hem özel hem de
derin bir şeyi açıklamanın eşiğine gelmişti. Ama sonra tekrar o buz gibi halini almıştı.
Ancak şimdi buzulun yüzeyinde çatlaklar belirmeye başlıyordu. Harry genç kadının
dünyasına girmeyi öyle istiyordu ki, bu onun birilerine bağlanma ihtiyacını açıklıyordu.
Connie’nin o ana dek özel yaşamını ne dereceye kadar sakladığını da. Harry gerekirse
yaşamının bu son altı saatini trafik lambasının altında geçirmeye hazırdı. Sokak
konusunda deneyimli olan polisin sert görünüşü altında özel bir kadının yaşadığına
inanıyordu. Onun için Connie’nin o kadını daha iyi anlama olanağı vermesini bekleyebilirdi.

Genç kadın, «Benim bir kızkardeşim varmış,» diye başladı. «Bunu son zamanlara kadar
bilmiyordum. Öleli beş yıl olmuş. Ama bir kızı varmış. Eleanor. Ellie. Artık ben ölmek,
kargaşa dalgalarının üzerinde sekmek istemiyorum. Yalnızca bana Ellie’yi görme fırsatının



verilmesini diliyorum. Onu tanımalı, çocuğu sevip sevemeyeceğimi anlamalıyım. Bana
Ellie’yi sevebilirmişim gibi geliyor. Belki de çocukken başıma gelenler içimdeki o sevme
yeteneğini büsbütün yok etmedi. Belki nefret etmekten daha fazla bir şeyler
başarabilirim. Bunu öğrenmek zorundayım. Öğrenmek için sabırsızlanıyorum.»

Harry çok etkilenmişti. Eğer yanılmıyorsa, Connie ona karşı kendi sininki gibi sevgiye
benzer bir duygu beslemiyordu. Ama durum yine de kötü sayılmazdı. Connie’nin bütün
kuşkularına rağmen onda sevme yeteneği olduğunu, kalbinde yeğenine bir yer bulacağını
biliyordu Harry. Eh, küçük kıza kalbinde yer açabileceğine göre... aynı şeyi onun için de
yapamaz mıydı?

Connie onunla göz göze gelince gülümsedi. «Tanrım, neler söylüyorum! Öğleden sonraki
televizyon ‘talk show’larında her şeylerini itiraf etme meraklısı sinir hastalarına
benziyorum.»

«Hiç de değil. Ben... bütün bunları duymak istiyorum.»

«Bir de bakacaksın, sana anneleri gibi giyinen erkeklerle seks yapmaktan hoşlandığımı
anlatıyorum.»

«Gerçekten hoşlanıyor musun?»

Connie güldü. «Kim hoşlanmaz ki?»

Harry onun, «Çocukken başıma gelenler...» sözleriyle neyi kastettiğini öğrenmek istiyor
ama sormaya korkuyordu. O olay belki Connie nin özü değildi ama genç kadın hiç olmazsa
öyle olduğuna inanıyordu. Ve bunu ancak kendi uygun bulduğu zaman açıklayacaktı.
Zaten Harry’nin Connie’ye sormak istediği başka bin soru vardı. Hatta on bin soru.
Sormaya başlarsa gerçekten de şafağa, Tiktak ve ölüme kadar bu dörtyol ağzında
otururlardı.

Trafik ışığı yine yeşile dönmüştü. Harry dörtyol ağzından sağa doğru döndü. İki blok
kuzeye doğru çıktı ve arabayı Yeşil Evin önünde dur durdu.

Arabadan inerlerken, Harry lokantanın köşesindeki gölgelerin arasında pis bir serserinin
oturduğunu gördü. Binanın arkasına doğru giden bir geçidin yakınındaydı. Tiktak değildi
bu serseri. Ondan daha ufak tefek, acınacak bir tipti. İki ağaççığın arasına girmiş, dizlerini
bükmüştü. Kucağındaki kesekâğıdından aldığı bir şeyleri yiyor, bir termostan sıcak kahve
içerek kendi kendine telaşla bir şeyler mırıldanıyordu.

Yeşil Evin kapısına doğru giderlerken serseri bakışlarıyla onları izledi. Bakışları heyecanlı
ve kaygılıydı. Kanlı gözleri son zamanlarda sokaklarda yaşayan yersiz yurtsuzların
çoğununkine benziyor, paranoyak bir korkuyla alev alev yanıyordu Belki de uzaydan gelen
kötü yara tıkların kendisine eza ettiklerine inanıyordu. Bu uzaylılar kafasını karıştırmak için



mikro dalgaları ona doğru çeviriyorlardı. Ya da Başkan John F. Kennedy’i gerçekten
vurmuş olan ve o günden beri bütün dünyaya hükmeden on bin seksen iki alçak
komplocunun kurduğu bir çete onun peşindeydi. Ya da peşindekiler her yerde her şeyi
almaya, bütün insanları esir etmeye ve Amerikan çocuklarının çiğ bağırsaklarını
Tokyo’daki suşi barlarında meze olarak sunmaya hazırlanan iblis gibi Japon işadamlarıydı.
Son zamanlarda nüfusun aklı başında olan yarısı... ya da sen zamanlarda normal
sayılanları... gülünç olduğu kanıtlanabilecek şu ya da bu paranoyak bir komplo teorisine
inanıyordu Bu adam gibi kafasını tümüyle kaybetmiş sokak serserileri için bu tür hayallere
inanmak kaçınılmazdı sanki.

Connie serseriye, «Beni duyabiliyor musun?» diye sordu. «Yoksa şimdi ayda bir yerde
misin?»

Adam ona öfkeyle baktı.

«Biz polisiz. Anlıyor musun? Polisiz! Biz yokken arabaya dokunursan kendini daha ne
olduğunu anlamadan son sürat bir ‘temizlenme’ programına katılmış bulursun. Üç ay ne
içki içebilirsin, ne de uyuşturucu kullanırsın.»

Bu sokak şövalyelerinden bazılarını etkileyebilen tek tehdit bu zorla temizlenme
programıydı. Zaten bataklığın dibine düşmüşlerdi. Daha büyük hayvanların onları ısırıp
çiğnemelerine, itilip kakılmaya alışmışlardı. Kaybedecek hiçbir şeyleri kalmamıştı. Ucuz
şarap ya da alabildikleri bir uyuşturucuyla kafayı bulma fırsatı dışında.

Adam, «Polisler mi?» dedi.

Connie, «İyi,» diye cevap verdi. «Beni duymuşsun. Polis. Üç ay boyunca bir tek içki bile
yok. O süre insana üç yüzyıl gibi gelir.»

Bir hafta önce Santa Ana’da bir serseri, resmi arabanın başında kimsenin
beklememesinden yararlanmış ve şoför yerine pisleyerek toplumsal bir protestoda
bulunmuştu. Hoş belki de onları insan pisliğini bir «Hoşgeldin» armağanı ve galaksiler
arası işbirliği için bir çağrı sayan uzaylılardan sanmıştı. Her neyse, Connie serseriyi hemen
öldürmek istemişti. Harry genç kadını ‘zorla temizlemenin’ daha zalim bir şey olduğuna
inandırmak için bütün ikna gücü ve diplomatlığını kullanmıştı.

Connie, «Kapıları kilitledin mi?» diye sordu Harry’e.

«Evet.»

Yeşil Eve girerlerken serseri arkalarından düşünceli düşünceli, «Polisler...» diye
mırıldandı.

Bryan çörek, bisküvi ve kızarmış patatesleri yedikten sonra tam anlamıyla yalnız
kalabilmek amacıyla En Büyük ve En Gizli gücünü bir an için kullandı. Sonra verandanın



kenarında durup parmaklığın arasından aşağıdaki sessiz denize işedi. Her zaman
başkalarının önünde böyle şeyler yapmaktan zevk alırdı. Hatta bazen sokakta, etrafta
insanlar varken. Tabii En Büyük ve En Gizli gücü sayesinde yakalanmayacağını biliyordu.
Mesanesini boşalttıktan sonra her şeyin yeniden başlamasını sağladı ve eve girdi.

Enerjisini yenilemek için yiyecek ender olarak yeterliydi. Ne de olsa, ‘Olan’ bir tanrıydı ve
İncil’e göre ilk tanrı da yedinci gün dinlenmek zorunda kalmıştı. Bryan da daha başka
mucizeler yaratmadan önce uyumak zorundaydı. Sadece karyolanın başucundaki
lambaların aydınlattığı yatak odasında, koruma sıvısında türlü cinste ve renkte gözlerin
yüzdüğü kavanozların dizili olduğu rafların önünde bir süre durdu Kırpılmayan ve sonsuza
kadar açık kalacak olan gözlerin kendisine bak tıklarını hissediyordu. Ona taptıklarını da.

Kırmızı robdöşambrın kuşağını çözdü, omuzlarından sıyırarak yere attı.

Gözler onu seviyorlardı. Onların sevgisini hissediyor ve kabulleniyordu.

Kavanozlardan birini açtı. İçindeki gözler bir kadına aitti. Bryan onu sürüden ayıklamıştı,
çünkü kadın kimsenin fazla ilgisini çekmeden ortadan kaybolabilecek insanlardandı. Bu
gözler bir zamanlar maviydi. Ama artık renkleri solmuş, mercekleri de bulanıklaşmıştı.

Elini keskin kokulu sıvıya sokup o mavi gözlerden birini alarak sol avucuna yuvarladı. Göz
olgun bir hurmaya benziyordu. Yumuşak ama gergin. Ve nemli.

Gözü avucuyla göğsünün arasına sıkıştırarak usulca vücudunda yuvarladı. Bir memesinin
ucundan diğerine, ileri geri, ileri geri. Fazla bastırmıyor, göze zarar vermekten
kaçınıyordu. Ama ölmüş olan kadının, vücudunun her düzgün ve kavisli yerini, her
gözeneğini ve ‘Olmasını’ tüm harikalığıyla görmesini çok istiyordu. Küçük küre sıcak
cildinin üzerinde serindi. Teninde nemli bir iz bırakıyordu. Bryan zevkle titredi. Kaygan
gözü dümdüz karnına doğru indirerek orada küreye daireler çizdirdi. Sonra da onu bir an
göbek çukurunun üzerinde tuttu.

Kavanozdan ikinci mavi gözü de alıp sağ avucunun altına sıkıştırarak iki gözün vücudunu
incelemesine izin verdi: göğüs, bacakların üstü ve kalçalar, tekrar yukarıya doğru, karın ve
göğüs. Boynun iki yanı. Suratı. Süngerimsi nemli küreleri yanaklarında usulca döndürdü.
Döndürdü, döndürdü, döndürdü. Ona tapınılması ne kadar doyurucu bir şeydi. Ölü kadına,
onu yargılayıp mahkûm eden ‘Olan’ tanrıyla geçirilen bu yakın anın bahşedilmesi ne
harikulade bir şeydi.

Koruma sıvısının izleri iki gözün de vücudunun üzerinde dolaştığı yerleri belirtiyordu. Sıvı
buharlaşırken tenindeki dantel gibi ince, serin izlerin gözyaşlarından kaldığına inanmak
kolaylaşıyordu. Bu gözyaşlarını ölü kadın o kutsal temas yüzünden döküyordu.

Raflarda ayrı cam duvarlı sıvı evrenlerinden bakan gözler haset doluydu sanki. Bryan’ın



mavi gözlere kendisine dokunma iznini lütfettiği için kıskançlık duyuyorlardı.

Bryan, keşke annemi buraya getirebilseydim, diye düşündü. Beni seven, bana tapan,
saygı gösteren o gözleri ona gösterebilseydim. Onların bakmak istemeyecekleri hiçbir
yanım olmadığını görebilseydi...

Ama tabii o bakmaz, göremez. O inatçı, kurumuş cadı benden korkmakta ısrar eder.
Benim iğrenç bir yaratık olduğuma inanıyor. Oysa onun bile benim üstün manevi gücü
olan birine dönüştüğümü anlaması gerekir. ‘Olduğumu.’ Yargının kılıcı, kıyamet günü ölüm
kalım savaşını başlatacak biri, haddinden fazla insanın kirlettiği dünyanın kurtarıcısı
olduğumu bilmeli artık.

Bryan o iki mavi gözü açık olan kavanoza attı. Kapağı sıkıca kapattı.

Açlığının bir türünü çörek ve kızarmış patatesle gidermişti. Bir diğerini ise,
kavanozlardaki cemaatine ne şahane olduğunu göstererek ve onların kendisine huşuyla
baktıklarını anlayarak doyurmuştu. Artık kısa bir süre uyuyarak akümülatörlerini yeniden
doldurmasının zamanı gelmişti. Şafak yaklaşıyordu ve tutması gereken bir sözü vardı.

Karmakarışık çarşafların üzerine uzandı ve komodinin üstündeki lambanın düğmesine
uzandı. Ama sonra lambayı söndürmemeye karar verdi. Oda tamamen karanlık olmazsa
kavanozlardaki vücutları bulunmayan cemaati onu daha iyi görebileceklerdi. Uyurken bile
ona hayranlık ve saygı duyacaklarını bilmek Bryan’ı memnun etti.

Gözlerini kapatıp esnedi ve her zamanki gibi çabucak uykuya daldı. Hemen rüya
görmeye başladı: yıkılan dev kentler, yanan evler, çöken anıtlar, çatlamış beton ve
çarpılmış çelikten oluşan ve ufka kadar uzanan, leş yiyen akbabaların doluştuğu mezarlar.
Akbabalar o kadar çoktu ki, gökyüzünü karartıyorlardı.

Woofer sıçrıyor, koşuyor, ağırlaşarak yürüyordu... Sonunda da senlöldürecekşeye
yaklaştığı için bir gölgelikten diğerine ihtiyatla, sürünürcesine gitmeye başladı. O şeyin
kokusu keskin, güçlü ve pisti. O kötü kokulu adamınki gibi pis değildi. Farklıydı. Ve bir
bakıma daha da kötüydü. Çok ilginçti bu.

Woofer korkmuyordu. Bir köpekti o. Sivri dişleri ve pençeleri vardı Güçlü ve çevikti. İz
sürme ve avlama kanında vardı onun. O bir köpek ti. Zeki ve sert. Hiçbir şeyden korkup
kaçmazdı. Kovalamak için yaratılmıştı, kovalanmak için değil. İstediği her şeyi korkusuzca
izlerdi. Kedileri bile. Tabii kediler burnunu tırmalamış, onu ısırıp gururunu kırmışlardı Ama
Woofer onları yine de kovalıyor, hiç korkmuyordu. Çünkü o bir köpekti. Belki bazı kediler
kadar zeki değildi. Ama yine de bir köpekti.

Woofer şimdi bir sıra sık zakkumun yanından gidiyordu. Güzel çiçekler. Küçük meyvalar.
Onları yeme. Hasta olursun. Böyle olacağı kokularından anlaşılıyor. Yapraklarıyla çiçekleri



de öyle.

Hiçbir türde çiçek yememelisin... Woofer bir keresinde öyle bir çiçeği yemeye kalkmıştı.
Çiçeğin içinde bir arı vardı. Sonra arı ağzına girmiş, dilini sokmuştu. Çok kötü bir gün
olmuştu, kedilerle karşılaştıklarından daha da kötü.

Köpek sessizce ilerledi. Korkmuyordu. Hayır. Hayır. O bir köpekti.

insanyeri. Yüksek beyaz duvarlar. Pencereler karanlıktı. Dama yakın bir yerde kare biçimi
cam biraz aydınlıktı.

Woofer usulca evin yanından ilerledi.

O kötü şeyin kokusu burada çok güçlüydü. Giderek daha da güçleniyordu. Woofer’ın
burnunu yakıyordu adeta. Amonyağa benziyordu ama yine de onun gibi bir şey değildi.
Soğuk bir kokuydu... Kara bir şey. Buzdan daha soğuk ve geceden daha kara.

Woofer yüksek beyaz duvarın yarısına geldiği zaman durdu. Dinledi. Etrafı kokladı.

Korkmuyordu. Korkmuyordu.

Yukarlarda bir şey «VUUUUU!» diye bir ses çıkardı.

Woofer korktu. Acele dönüp geldiği yoldan koşmaya başladı.

«Vuuuuu.»

Woofer bu sesi biliyordu. Bir baykuştu bu. Yukarda, karanlık gecede dalışlar yaparak
avını yakalamaya çalışıyordu.

Woofer bir baykuştan korkmuştu! Kötü bir köpekti o. Kötü bir köpek. Kötü.

Çocuğu unutma. Çocuğu ve kadını. Zaten... bu koku, bu yer ve bu an çok ilginç...

Woofer tekrar dönerek insanyerinin yanından usulca ilerledi. Beyaz duvarlar. Yukarlarda
hafif bir ışık. Demir bir parmaklığa geldi. Çubukların arasındaki açıklığa baktı. Dardı
burası, ama kedinin peşinden girdiği yağmur oluğu kadar değil. Woofer oraya sıkışıp
kalmış ama kedi yürüyüp gitmişti. Borunun içinde uzun bir süre kıvrılıp çabalamış,
tekmeler atmıştı. Artık bir daha oradan kurtulamayacağını düşünüyordu. Oraya öyle
sıkışmış halde, hiç kımıldayamazken kedi dönüp gelecek ve yine burnunu tırmalayacaktı.
Evet, iki çubuğun arası dardı ama o boru kadar değil. Köpek arkasını salladı, tekme attı ve
aralıktan geçti.

Woofer biraz yürüdü ve köşeyi dönerken seniöldürecekşeyi gördü. Gözleri burnu kadar
keskin değildi. Ama yine de adamı seçti. Gençti o. Woofer onun o kötü şey olduğunu
anladı, çünkü bu gençten etrafa o keskin, acayip, kara ve soğuk koku yayılıyordu. Daha
önce durum başkaydı. Hiçbir zaman gençlerle ilgili olmuyordu bu. Ama işte şimdi koku
aynıydı. Evet, bu gencin o şey olduğu kesindi.



Woofer dondu kaldı.

Korkmuyordu. Korkmuyordu. O bir köpekti.

Gençkötüşey insanyerine giriyordu. Yiyecek kâğıtları taşıyordu... Çikolata. Çörek.
Kızarmış patates.

Bu çok ilginçti.

O kötü şey bile yemek yiyordu. Dışarı çıkıp yemek yemişti. Şimdi içeri giriyordu. Belki o
kâğıtların içinde biraz yiyecek kalmıştı. Kuyruğunu sallayıp dostça inler, susta durup
yalvarırsa o genç güzel bir şey verebilirdi ona. Evet evet evet evet.

Hayır hayır hayır hayır. Kötü bir fikirdi bu.

Ama çikolata?

Hayır. Unut bunu. Burnunun tırmalanmasına neden olan o kötü fikirlerden biri. Daha
kötüsü de olabilir. Su birikintisindeki o arı gibi ölebilirsin. Çöplükteki fare gibi.

Seniöidürecekşey içeri girip kapıyı kapattı. O korkutucu kokusu eskisi kadar keskin
değildi artık.

Çikolata kokusu da öyle.

«Vuuuuuuu!»

Sadece bir baykuş. Bir baykuştan kim korkardı? Bir köpek korkmazdı.

Woofer bir süre insanyerirnin etrafını kokladı. Burada çim, toprak ve insanların
yerleştirdikleri o yassı taşlardan vardı. Ağaççıklar. Çiçekler. Otların arasında koşuşan
böcekler. Değişik türde böcekler. İnsanların üzerine oturdukları şeylerden iki tane...
Onların yanında bir çörek parçası. Çikolata, iyi iyi. Woofer çörek parçasını yutuverdi. Etrafı
tekrar kokladı. Orayı, burayı, eşyaların altlarını. Ama başka bir parça bulamadı.

Küçük bir kertenkele! Vızzt! Kertenkele taşların üzerinden hızla kay dı. Onu yakala, onu
yakala, yakala, yakala! İşte o tarafta, hayır bu tarafta! Bacaklarının arasından geçti! Şu
yana gitti! işte geliyor. Şimdi de kaçıyor. Nereye gitti o? Şurada. Vızzzzt! Onun kaçmasına
izin verme Yakala. Yakala. Onu istiyorum. Güüüm! Bu demir parmaklık da nere den çıktı?

Kertenkele gözden kaybolmuştu ama parmaklık taze insan çişi kokuyordu. Çok ilginçti
bu.

Seniöldürecekşeyin çişiydi. Kokusu hiç de hoş değildi. Seniöldü recekşey insana benziyor,
insan gibi işiyordu. Öyleyse o da insan olmalıydı. Garip ve farklı olmasına rağmen.

Woofer o kötü şeyin işemesi sona erdiği zaman gittiği yolu izledi. O insanyerine doğru.
Büyük kapının altında daha küçük bir kapak olduğunu gördü. Hemen hemen köpeğin



boyuna uygundu. Woofer kapağı kokladı. Buna başka bir köpeğin kokusu sinmiş gibiydi.
Koku hafifti, çok hafif. Ama kapakta yine de başka bir köpeğin kokusu vardı. Uzun bir süre
önce bir köpek o kapıdan girip çıkmıştı. Çok ilginçti bu. Bu çok uzun süre önce olmuştu.
Woofer de bu yüzden bir şeyler öğrenebilmek için kapağı uzun uzadıya koklamak zorunda
kaldı. O köpek erkekti. Küçük değildi. Ama pek büyük de sayılmazdı. İşte bu da ilginç ti.
Köpek sinirliydi... ya da hastaydı belki de. Çok uzun süre geçmişti aradan. Evet, bu çok
ilginçti.

Şimdi bunu düşün.

İnsanlar için kapı. Köpekler için kapı.

Düşün.

Demek burası sadece bir insanyeri değildi. Burası bir insanveköpekyeriydi. İşte bu da
ilginç.

Woofer burnuyla küçük soğuk maden kapağı itince içeri doğru açıldı. Köpek başını içeri
uzattı. Kapağı etrafa bakacak ve havayı derin koklayacak kadar kaldırmıştı.

İnsanyemek yeri. Yemekler bir yere saklanmış, Woofer’ın görebileceği bir yere
konmamıştı. Ama köpek onların kokusunu yine de alabiliyordu. En güçlüsü o kötü şeyin
kokuşuydu. Bu koku öyle keskindi ki, Woofer yiyeceklerle ilgilenemedi.

Kötü şeyin kokusu Woofer’i tiksindiriyor ve korkutuyordu. Ama aynı zamanda onu
çekiyor, merak da hayvanı zorluyordu. Sonunda Woofer delikten içeri girdi. Küçük maden
kapak sırtından ve kuyruğunun üzerinden kaydı, sonra hafif bir gıcırtıyla kapandı.

Woofer içerideydi şimdi.

Etrafı dinliyordu. Bir uğultu, tıkırtı, yumuşak bir şıngırtı. Makine sesleri. Onların dışında
etrafta çıt çıkmıyordu.

Fazla ışık yoktu. Bazı makinelerin üzerinde küçük ışıltılı noktalar vardı.

Woofer korkmuyordu. Hayır, hayır, hayır.

Köpek karanlık bir yerden usulca, sürünürcesine gitti. Gözlerini kısmış gölgelerin arasına
bakıyor, dinliyor ve kokluyordu. Ama seniöldürecekşeyi bulamıyordu. Ancak merdivenin alt
basamaklarına eriştiği zaman durum değişti. Köpek başını kaldırdı ve şeyin yukardaki
yerlerin birinde olduğunu anladı.

Merdivenden çıkmaya başladı. Durakladı. Devam etti. Durakladı. Dönüp aşağıya, o kata
baktı. Başını kaldırdı. Merdivenden çıkmayı sürdürdü. Durakladı. Bir kediyi kovalarken bir
ara aklına gelen şeyi düşündü. Burada ne işim var? Madem buraya yiyecek, kızışmış bir
dişi ve beni okşayıp kaşıyacak, benimle oynayacak biri yok... O halde burada işim ne?



Woofer aslında nedeni pek bilmiyordu. Belki de köpek yaradılışı yüzünden ilerdeki köşenin
gerisinde ne olduğunu merak ediyordu. Diğer tepenin ardında ne olduğunu. Köpekler özel
yaratıklardı. Meraklıydılar. Yaşam garip ve ilginçti. Woofer’a da her yeni yer ya da her yeni
gün ona çok değişik ve özel bir şey gösterecekmiş gibi geliyordu. Onu sadece görmek ve
koklamak dünyayı daha iyi anlamasını ve daha mutlu olmasını sağlayacaktı. Woofer
harika bir şeyin bulunmayı beklediğini sanıyordu. Hayal edemediği olağanüstü bir şeyin.
Ama bunun yiyecek ya da kızışmış dişilerden daha iyi olduğu kesindi. Okşanıp
kaşınmaktan, oynamaktan, rüzgârda tüyleri kabararak kumsalda koşmaktan, bir kediyi
kovalamaktan daha iyi. Hatta bir kediyi yakalamaktan bile daha harikaydı., tabii böyle bir
şey mümkünse... Woofer burada, seniöldürecekşeyin kokusunun aksırmak istemesine yol
açacak kadar keskin olduğu bu korkunç yerde bile, hemen ilerdeki o köşenin ardında bir
şeyin kendisini beklediğini düşünüyordu.

O kadınla oğlan çocuğu da unutmamalıyım. Onlar iyi insanlar. Belki de o kötü şeyin artık
onları rahatsız etmesini engellemenin yolunu bulurum.

Woofer merdivenden dar bir yere çıktı. Usulca ilerleyerek kapıları kokladı. Onlardan
birinin arkasında hafif bir ışık vardı. Ve çok ağır, çok acı o koku. Seniöldürecekşeyin
kokusu.

Woofer korkmuyordu, korkmuyordu. O bir köpekti. İstediğini izleyen iyi bir avcı. İyi ve
cesur. İyi bir köpekti o. İyi bir köpek.

Kapı az aralıktı. Woofer burnunu aralığa soktu. Kapıyı iterek arkadaki yere girebilirdi.
Ama durakladı.

İçerde harika hiçbir şey yoktu. Belki bu insanyerinde başka bir köşede o harika şey onu
bekliyordu. Ama burada değil.

Belki de Woofer artık gidebilirdi. Geçide döner, şişman adamın kapının önüne kendisi için
biraz daha yiyecek bırakıp bırakmadığına bakabilirdi.

Ama bu kedice bir şey olurdu. Öyle sinsice uzaklaşmak. Kaçmak, O kedi değil, bir
köpekti.

Ama kedilerin burnu tırmalanır mı? Kanayan, günlerce sızlayan derin yaralar açılır mı
burunlarında? İşte bu ilginç bir düşünce. Ben şimdiye dek burnu tırmalanmış bir kedi hiç
görmedim. Bir kediye onu tırmalayacak kadar yaklaşmadım da.

Ama o bir köpekti, kedi değil. O yüzden kapıyı itti. Kanat usul usul açıldı. Woofer
arkadaki yere girdi.

O gençkötüşey siyah kumaşların üzerinde yatıyordu. Hiç kımılda mıyor, ses de
çıkarmıyordu. Gözleri kapalıydı. Ölmüş müydü? Siyah kumaşların üzerinde bir ölükötüşey



mi yatıyordu?

Woofer etrafı koklayarak yaklaştı.

Hayır. O şey ölmemişti. Uyuyordu.

Seniöldürecekşey yemek yiyor, çiş ediyordu. Şimdi de uyuyordu. O halde birçok
bakımlardan insanlara benziyordu. Köpeklere de. Ama belki o şey ne insandı, ne de
köpek.

Şimdi ne olacak?

Woofer o uyuyan kötü şeye bakıyordu. Karyolaya sıçrayıp kötü şeyin suratına suratına
havlayabilirdi. Onu uyandırıp korkuturdu. Belki o kötü şey de bir daha o kadınla çocuğa
yaklaşmazdı. Woofer belki de o kötü şeyi biraz ısırabilirdi. Bir seferlik olsun kötü bir köpek
gibi davranırdı. Sırf o kadınla çocuğa yardım etmek için. Şeyin çenesini ısırırdı... ya da
burnunu.

O şey uyurken hiç de tehlikeli gibi gözükmüyordu. Öyle güçlü ve çevikmiş gibi bir hali de
yoktu. Woofer şeyin daha önce neden o kadar kötü olduğunu hatırlayamıyordu.

Köpek siyah odada etrafına bakındı. Sonra başını kaldırdı. Orada şişelerin içinde yüzen
gözler ışıldıyorlardı. İnsanları olmayan insan gözleri. Hayvanları olmayan hayvan gözleri.
Bu ilginçti ama hoş değildi. Hiç hoş değildi.

Woofer yine orada ne işi olduğunu düşündü. Burasının içine sıkıştığı yağmur oluğu gibi
bir yer olduğunu anlıyordu. Yerdeki, burnunu içeri sokmandan hoşlanmayan iri
örümceklerin yaşadıkları delikler gibi. Köpek sonra yataktaki gençkötüşeyin o gülen
çocuklar gibi olduğunu kavradı. Kum, güneş ve deniz gibi kokan, seni okşayıp kulaklarının
arkasını kaşıyan, sonra da postunu tutuşturmaya çalışan çocuklar gibi.

Aptal köpek! Buraya geldiğin için aptalsın. İyi ama aptal bir köpeksin.

Kötü şey uykusunda bir şeyler mırıldandı.

Woofer geri geri giderek karyoladan uzaklaştı. Döndü. Kuyruğunu bacaklarının arasına
sıkıştırarak usulca odadan çıktı. Merdivenden inip dışarı fırladı. Korkmuyordu,
korkmuyordu. Sadece dikkatli davranıyordu. Yoksa korkmuyordu. Ama kalbi şiddetle, hızlı
hızlı çarpıyordu.

Tanya Delaney hafta arasındaki günlerde gece nöbetine kalan özel hemşireydi.
«Mezarlık Vardiyası» denilen ve gece yarısından sabah sekize kadar süren nöbet onundu.
Bazı geceler bir mezarlıkta çalışmayı tercih edeceğini bile düşünüyordu. Jennifer
Drackman bir mezarlıkta karşılaşacağını hayal edebileceği her yaratıktan daha
ürkütücüydü.



Tanya bu gece de kör kadının karyolasının yakınındaki bir koltukta oturuyor, Mary
Higgins Clark’ın bir romanını sessizce okuyordu. Okumaktan ve gecelerden hoşlanırdı.
Onun için gece nöbeti ona gerçekten çok uygundu. Bazı geceler Jennifer kesintisiz
uyuduğu için bütün bir romanı bitirip bir yenisine başlayabiliyordu.

Bazı gecelerse Jennifer uyuyamıyor, anlaşılmaz bir şeyler sayıkla yarak dehşetle
titriyordu. Tanya böyle anlarda zavallı kadının aklını yitirdiğini, ortada korkacak bir şey
olmadığını düşünüyordu. Ama hastanın dehşeti öylesine yoğun oluyordu ki, hemşireyi de
etkiliyordu. Tanya’nın tüyleri diken diken oluyor, ensesi ürperiyordu. O zaman pencerenin
dışındaki karanlıklara endişeyle bakıyordu... orada bir şey bekliyormuş gibi. Tanya ondan
sonra beklenmedik her gürültü yüzünden irkiliyordu

Ama hiç olmazsa bu çarşamba şafaktan önceki bu saatlerde Jennifer sakindi.
Haykırmıyor, acıyla bağırmıyor ve çeşitli dillerden konuşan bir fanatiğin manyakça
gevezeliklerine benzeyen anlamsız sözleri sıra ya dizmiyordu. Onun yerine uyuyordu, ama
rahat değildi. Kötü rüyalar yüzünden sıkıntı içindeydi. Zaman zaman uyanmadan inliyor,
sağlam eliyle karyolanın parmaklığını yakalıyor ve boş yere kalkmaya çalışıyordu. Çelik
çubuğu kavrayan kemikli beyaz parmakları, etsiz kollarında pek belli olmayan dumura
uğramış kasları, sıska ve soluk suratı, boş göz çukurlarına çökmüş, birbirlerine dikili, kapalı
kapaklarıyla yatakta yatan bir hastadan çok, tabuttan çıkmaya çalışan bir cesede
benziyordu. Uykusunda konuştuğu zaman bağırmıyor, alçak sesle, müthiş bir telaşla
fısıldıyordu. Sesi sanki havada bir yerden çıkıyor ve bütün odayı dolaşıyordu. Bir ruh
çağırma seansında konuşan bir hayaletin sesi gibi korkunçtu. «O hepimizi öldürecek...
Öldürecek... O hepimizi öldürecek...»

Tanya ürperdi ve dikkatini elindeki gerilim romanına vermeye çalıştı. Ama hastasına
aldırmadığı için kendini suçlu da hissediyordu. Hiç olmazsa o kemikli eli parmaklıktan
çeker, ateşi olup olmadığını anlamak için alnına dokunabilirdi. Yatıştırıcı bir şeyler fısıldar
ve onu o fırtınalı düş arasında uykunun daha sakin kıyılarına doğru götürmeye çalışabilirdi.
İyi bir hemşireydi. Genellikle kâbusun etkisinde olan bir hastasını yatıştırmaya çalışırdı.
Ama şimdi elinde Clark’ın kitabıyla koltuğun da oturuyordu. Çünkü Jennifer! uyandırma
riskini göze alamıyordu Kadın kâbuslarından uyandığı zaman o korkutucu krizlerinden biri
baş Sayabilirdi. Haykırır, gözleri yaşarmadan ağlar, inler ve Tanya’nın damarlarında kanını
donduran uydurma bir dilden sözler söyleyerek çığlıklar atabilirdi.

Uyuyan hastanın bir hayaletinkini andıran sesi duyuldu yine. «... dünya yanıyor... kandan
dalgalar... ateş ve kan... Ben Cehennemin anasıyım... Tanrı yardımcım olsun, ben
Cehennemin anasıyım...»

Tanya termostatı daha da yükseltmek istiyordu ama oda zaten biraz fazla sıcaktı.



Duyduğu soğukluk dışarda değil içindeydi.

«... ne soğuk bir kafa... ölü bir kalp... çarpıyor ama ölü...»

Tanya, bu zavallı kadın neler çekti acaba, diye düşündü. Onu bu hale ne soktu? Ne
gördü, nasıl bir acı çekti? Hangi anılar ona ıstırap veriyor?

Pasifik Kıyı Karayolu üzerindeki Yeşil Evin, California tarzı tipik, büyük bir lokantası ve
geniş bir barı vardı. Salon, Harry’i bile rahatsız edecek kadar kuşkonmaz ve potos
doluydu. Barda ise, kuşkonmazdan bıkmış olan müdavimler uzun bir süre önce yeşillikleri
kontrol altında tutmayı öğrenmişlerdi. Bunun için saksıdaki toprakları arada sırada biraz
viskiyle zehirlemek yeterliydi. O saatte lokanta tarafı kapalıydı.

Çok beğenilen bar ikiye kadar açıktı. Burası siyahgümüşyeşil renklerle Art Deco tarzında
döşenmiş, bara zarif bir hava verilmeye çalışılmıştı. Lokantaya hiç benzemiyordu bu taraf.
Ama barda içkiyle birlikte sandviç de veriyorlardı.

Sararmış, cüceleşmiş bitkilerin ortasında otuz kadar müşteri içiyor, konuşuyor ve dört
kişilik bir grubun çaldığı caz parçalarını dinliyordu. Müzisyenler ‘büyük caz orkestraları’
devrinde ün kazanan parçaların kendilerine özgü arajmanlarını seslendiriyorlardı. Müziğin
dinlenmesinin daha iyi olacağını anlayamayan iki çift tempoları durmadan değişen,
birazcık melodik şarkılara uyarak dans etmeye çalışıyorlardı. Oysa Fred Astair ya da
Baryshnikov bile doğaçlamalarla dolu parçalara ayak uyduramazdı.

Harry’le Connie içeri girdikleri zaman otuz yaşlarındaki müdür şef garson onlara kuşkuyla
baktı. Bir Armani takım elbise ve çok yumuşakmış gibi duran güze! ayakkabılar giymiş,
elle boyanmış ipek bir kravat takmıştı Tırnakları manikürlü, saçları permalıydı. Dişlerine
kusursuz kronlar geçirilmişti. Usulca barmenlerden birine işaret etti. Herhalde iki ortağı
sokağa atmak için yardım istiyordu.

Connie’nin görünüşü, dudağının kenarındaki kan ve morarmaya başlayan yüzünün bütün
bir yanı dışında pek de kötü sayılmazdı. Belki giysileri biraz buruşmuştu, işte o kadar. Ama
Harry berbat haldeydi. Yağmurdan ıslandıkları için biçimsizleşip torbalaşmış olan giysileri
bir mumyanın kefeninden daha buruşuktu. Önceden tiril tiril, bembeyaz olan gömleği
lekeli bir griye dönüşmüştü. Üzerine evindeki zorlukla kaçtığı yangının duman kokusu
sinmişti. Ayakkabıları çarpılmış, çizilmiş ve çamurlanmıştı. Alnında bir yirmi beşlik boyunda
kanlı bir sıyrık vardı. On sekiz saattir traş olmadığı için sakalları çıkmıştı. Elleri de
Ordegard’ın çim alanında toprak yığınını karıştırdığı için kirlenmişti. Connie’ nin biraz önce
zoraki temizlemeden söz ederek uyardığı o serseriden ancak bir tek tehlikeli basamak
yukarıdaymış gibi gözüküyordu. Kaşları çatılmış olan müdürün bakışları karşısında o
toplum merdivenindeki basamaktan da iniyordu sanki.

Harry daha dün böyle berbat bir halde halkın karşısına çıkmaktan utanırdı. Ama şimdi



pek aldırmıyordu. Kılık kıyafet ölçüleri ve bakım konusuyla ilgilenecek halde değildi. Çünkü
şu anda sadece yaşayabilmek için çabalıyordu.

Connie’yle Harry Yeşil Evden atılmadan hemen Özel Projeler kimliklerini gösterdiler.

Harry, «Polis,» dedi.

Ne bir maymuncuk, ne parola, ne soyluluk, ne de hükümdar ailesinden olmak kapıları bir
rozet kadar çabuk açtırabilir. Belki bu kapılar çoğu zaman istemeye istemeye açılır ama
yine de açılır.

Tabii bu gece Connie’nin de Connie olmasının yararı görüldü.

Genç kadın, «Sadece polis değil,» dedi. «Kötü bir gün geçirmiş olan öfkeli polis. Efemine
müşterilerini rahatsız edeceğimizi sanan çıtkırıldım bir köpoğlu köpeğin servis yapmaya
razı olmamasına katlanmayacak iki ortak!»

Onları nezaketle bir masaya götürdüler. Nedense bu masa gölgelerin arasında ve diğer
müşterilerin çoğundan da uzaktaydı.

Hemen bir kokteyl garsonu kadın geldi. Adının Bambi olduğunu söyleyerek gülümsedi ve
burnunun ucunu kırıştırdı. Onlara istediklerini sordu. Harry kahve ve çedar peynirli oldukça
iyi pişirilmiş bir hamburger söyledi.

Connie hamburgerinin az pişirilmesini ve üzerine rokfor peyniri konmasını istedi. Bol
soğan da. «Bana kahve. Ve ikimize de duble konyak getir. Remy Martin.» Connie sonra
ortağına döndü. «Teknik bakımdan artık görevde değiliz. Kendini benim kadar berbat
hissediyorsan sisteminin şöyle bir sarsılması gerekiyor demektir. Ama bunu kahveyle
hamburger sağlayamaz.»

Garson kadın istediklerini hazırlatırken Harry kirli ellerini yıkamak için erkekler tuvaletine
gitti. Kendini Connie’nin de kuşkulandığı kadar berbat hissediyordu. Tuvaletteki ayna ona
hissettiğinden çok kötü halde olduğunu açıkladı. Bu karşısındaki, cildi kabalaşmış, gözleri
çukura kaçmış, çaresizlikten çizgilenmiş suratın kendinin olduğuna inanamadı.

Ellerini iyice fırçaladı ama tırnaklarının altında ve eklem yerindeki çizgilerde biraz inatçı
kirler kaldı. Elleri garajda çalışan tamircininkine benziyordu.

Suratına soğuk su çarptı. Ama bu onun daha derli toplu gözükmesini sağlamadı. Daha az
şaşkın gözükmesini de. O uzun gün onu çok sarsmıştı. Belki izleri hiç geçmeyecekti. Evini
ve bütün eşyalarını kaybetmesi. Ricky’nin korkunç ölümü. Mantık ve düzene olan inancını
sarsan o acayip, doğaüstü olaylar zinciri. Yüzündeki o çaresiz ifadeden belki uzun bir süre
kurtulamayacaktı. Tabii şu birkaç saatten daha uzun bir süre yaşarsa...

Aynadaki görüntüsü yüzünden iyice sersemlemişti. Neredeyse aynanın da sihirli
olduğuna inanmaya başlayacaktı. Peri masallarında çoğu zaman olduğu gibi. Örneğin,



başka bir ülkeye açılan bir kapı, geçmiş ya da geleceğe bakan bir pencere. Kötü kraliçenin
ruhunun hapsolduğu bir hücre. Ya da Pamuk Prensesin kötü üvey annesinin artık ülkenin
en güzeli olmadığını öğrendiği gibi bir ayna. Harry bir elini aynaya dayadı. Sıcak
parmakları soğuğa dokundu. Ama doğaüstü bir şey olmadı.

Ancak geçen on iki saat içinde olanlar düşünüldüğünde sihirli şeyler beklemek çılgınlık
sayılmazdı. Harry’e bir tür peri masalına sıkışıp kalmış gibi geliyordu. «Kırmızı
Ayakkabılar» gibi daha karanlık türde bir masala. Bu hikâyede insanlar korkunç fiziksel acı
ve manevi ıstırap çekiyor, feci bir biçimde de ölüyorlardı. Fakat sonra bu dünyada değil
ama Cennette mutlulukla ödüllendiriliyorlardı. Cennetin orada olduğundan ve seni
beklediğinden emin olmayanlar için pek de memnunluk verici bir konu değildi bu.

Harry’nin bir çocuk masalına hapsolmadığının tek kanıtı konuşan bir hayvan
olmamasıydı. Peri masalları konuşan hayvanlarla doluydu. Sayıları modern Amerikan
filmlerindeki psikotik katillerinkinden daha fazlaydı.

Peri masalları. Büyü. Canavarlar. Psikoz. Çocuklar.

Harry’e birdenbire Tiktakla ilgili önemli bir gerçeği açıklayacak bir düşünceyi yakalamak
üzereymiş gibi geldi.

Büyü. Psikoz, Çocuklar. Canavarlar. Peri masalları.

O fikri yakalayamadı.

Onu anlayabilmek için çırpındı. Ama boşuna.

Artık parmak uçlarını aynadaki görüntüsüne dokundurmadığını farketti. Elini aynaya
çatlatacak bir güçle bastırıyordu. Elini çektiği zaman aynada nemli bir iz kaldı, sonra
çabucak buharlaştı.

Her şey kayboluyordu. Harry Lyon da kaybolacaktı. Belki de şafak zamanı.

Tuvaletten çıkıp bara, Connie’nin onu beklediği masaya gitti.

Canavarlar. Büyü. Psikoz. Peri masalları. Çocuklar.

Müzisyenler Duke Ellinğton’un eserlerinden oluşan bir potpuriyi modern caza göre
yorumluyorlardı. Müzik berbattı. Ellington’un eserlerinin düzeltilmesine hiç gerek yoktu.

Masada dumanları tüten iki kahve fincanı ve içlerinde Remy’nin sıvı altın gibi parladığı iki
konyak goblesi vardı.

Harry siyah tahta iskemlelerden birine otururken Connie, «Hamburgerler birkaç dakika
sonra gelecek,» dedi.

Psikoz. Çocuklar. Büyü.



Hiç...

Harry, Tiktakı bir süre düşünmemeye karar verdi. Bilinçaltına bir süre baskı yapmayacak
ve onun rahatça çalışmasına izin verecekti.

Connie’ye, Presley’nin şarkılarından birinin adını söyledi. «Bilmeliyim.» («/ Gotta Know.»)

«Neyi bilmelisin?»

«Bana Nedeni Söyle.» («Teli Me Why.»)

«Ne?»

«Ya Şimdi ya da Hiçbir Zaman.» {«It’s Now or Never.»)

Connie durumu anlayarak gülümsedi. «Ben fanatik bir Presley hayranıyım.»

«Bunu anladım.»

«İşe yaradı.»

«Herhalde Ordegard’ın bize bir elbombası daha atmasını engelledi. Böylece hayatımız
kurtuldu.»

Connie konyak goblesini havaya kaldırdı. «Rock and Roll Kralının şerefine.»

Müzisyenler Ellington’un parçalarına işkence etmekten vazgeçerek çalmaya ara verdiler.
Belki de Cennette gerçekten bir Tanrı vardı... evrende de kutsal bir düzen.

Harry’le Connie goblelerini birbirine vurduktan sonra içkilerini yudumladılar.

«Neden Elvis?»

Connie içini çekti. «Elvis ilk yıllarda gerçekten harikaydı. Özgürlük demekti o. Olmak
istediğin şeyi olabilmen. Farklı olduğun için itilip kakıl maman. ‘Mavi süet ayakkabılarımın
üzerine basma!’ Ben yedi, sekiz yaşındayken onun ilk on yıllık sürede söylediği şarkılar
klasikleşmişlerdi bile. Ama bana hâlâ bir şeyler söylüyorlardı. Anlıyor musun?»

«Yedi, sekiz yaşındayken mi? Bir çocuk için ağır şeylerdi... yani o şarkıların çoğu yalnızlık
ve kırık kalplerle ilgiliydi.»

«Tabii. O hayalleri süsleyen bir insandı. Hassas bir asi. Nazik ama haşinliğe gelmeyen,
hem romantik hem de kuşkucu biri. Ben yurtlarda ve şunun bunun evinde yetiştim. Onun
için yalnızlığın ne demek olduğunu biliyordum. Kalbimde de bazı çatlaklar vardı.»

Garson kadın hamburgerleri getirdi, komi de fincanlarına tekrar kahve koydu.

Harry kendini tekrar bir insan gibi hissetmeye başlıyordu. Üstübaşı buruşmuş, kirli, orası
burası ağrıyan, yorgun ve korkan bir insan. Ama yine de bir insan. «Pekâlâ. Elvis’in ilk
şarkıları için deli olmanı anlıyorum. Onları ezberlemeni de. Ama ya sonra?»



Connie şişeyi sarsarak hamburgerinin üzerine ketçap döküyordu. «Bir bakıma son da
başlangıç kadar ilginçti. Bir Amerikan trajedisi.»

«Trajedi mi? Payetli tulumlarla Las Vegas’ta sahneye çıkan şişman bir şarkıcı olmak mı?»

«Tabii. O vaat dolu, üstün, yakışıklı ve cesur kral... Sonra trajik bir kusur yüzünden
düşüyor. Uzun uzun yuvarlanıyor ve kırk iki yaşında da ölüyor.»

«Tuvalette otururken ölüyor.»

«Ben bunun Shakespeare’e yakışacak bir trajedi olduğunu söylemedim ki. İçinde gülünç
ayrıntılar da var. İşte bu yüzden o bir Ameri kan trajedisi. Dünyanın hiçbir milleti gülünç
ayrıntıları bizim kadar takdir edemez.»

«Demokratların da, Cumhuriyetçilerin de bu sözleri yakında kampanyalarında slogan
olarak kullanacaklarını sanmıyorum.» Hamburger gerçekten nefisti. Harry lokmasını
çiğnerken ekledi. «E, Elvis'in trajik kusuru neydi?»

«O büyümeye yanaşmadı. Olgunlaşmaya. Belki de bunu başaramadı.»

«Bir sanatçının içindeki çocuğa sıkıca yapışması gerekmiyor mu?»

Connie sandviçinden bir lokma ısırarak, «Hayır,» der gibi başını salladı. «Bu sonsuza dek
o çocuk olmakla aynı değil. Anlayacağın, genç Elvis Presley özgürlük istiyordu. Hırs
duyuyordu ona karşı. Benim de her zaman duyduğum gibi. Ve Elvis istediği her şeyi
yapabilme özgürlüğünü müziğinin yoluyla elde etti. Ama o eline geçtiği zaman sonsuza
dek özgür olacağı yerde... eh, ne oldu?»

«Sen söyle.»

Genç kadının bu konuyu bir hayli düşündüğü anlaşılıyordu. «Elvis yönünü kaybetti. Belki
de özgürlükten çok ünü sevmeye başladı. Ona âşık oldu. Gerçek özgürlük, sorumsuz değil,
sorumlulukla birlikte gelen özgürlük... olgun bir insanın bunu hayal etmesine değer. Ama
ün sadece ucuz bir heyecandır. Ünün zevkini gerçekten çıkarmak için de olgun biri
olmaman gerekir. Sen de öyle düşünmüyor musun?»

«Ben ünlü olmak istemem. Hoş. olacağım da yok ya.»

«Değersiz, geçici, ancak bir çocuğun pırlanta sanacağı bir süs eşyası. Elvis olgun bir
insanmış gibi gözüküyor, öyle biriymiş gibi konuşuyordu...»

«Ve en iyi zamanında da gerçekten olgun biri gibi şarkı söylüyordu.»

«Evet. Ama duyguları hiçbir zaman gelişmemişti. Olgunluk ise sadece giydiği bir
kıyafetti. Taktığı bir maske. O yüzden her zaman çok kalabalık bir grupla dolaşıyordu.
Onlar sanki Elvis’in özel erkek çocuklar kulübünün üyeleriydi. Presley çoğu zaman tavada
kızartılmış muz ve fıstık ezmesi sürülmüş sandviçler yiyordu. Çocuksu yiyecekler yani.



Arkadaşlarıyla birlikte eğlenmek istediğinde bütün bir lunaparkı kiralıyordu. İşte o yüzden
Albay Parker gibilerin onu istismar etmelerine engel olamıyordu.»

Olgun insanlar. Çocuklar. Gelişmemek. Psikoz. Ün. Büyü. Peri masalları. Gelişememek.
Canavarlar. Maskeli balolar.

Harry doğrulup oturdu. Kafası hızla çalışıyordu.

Connie hâlâ konuşuyordu ama sesi sanki uzaklardan geliyordu, «...onun için Elvis’in
yaşamının son yılları sana pek çok tuzak olduğunu gösteriyor...»

Psikotik bir çocuk. Canavarlara hayran. Büyü gücü var. Gelişememiş. Olgun bir insana
benziyor ama bu sadece bir maske.

«... özgürlüğünü kaybetmenin ne kadar kolay olduğunu anlıyorsun... Onu bir daha eline
geçiremiyorsun.»

Harry sandviçini tabağına bıraktı. «Tanrım! Ben belki de Tiktakın kim olduğunu
biliyorum!»

«Kim?»

«Dur, dur! Bırak da şunu biraz düşüneyim.»

Müzisyenlerin bulunduğu podyumun yakınındaki masadan tiz kahkahalar yükseldi.
Gürültücü sarhoşların masasıydı. Elli yaşlarında, zengin havalı iki adam ve yirmisinde iki
sarışın... onlar da kendi peri masallarını yaşamaya çalışıyorlardı. Yaşlanmakta olan
adamlar kusursuz seks ve diğer erkeklerin kıskançlıklarıyla ilgili hayaller kuruyorlardı.
Kadınlar ise zenginlik hayalleri. Neyse ki, hayallerinin ilerde bir gün kendilerine bile sıkıcı
ve çirkin geleceğinden haberleri yoktu.

Harry avuçlarıyla gözlerini ovuşturarak düşüncelerini düzene sokmaya çalıştı. «Onun
çocuksu bir yanı olduğunu farketmedin mi?»

«Tiktakın mı? O öküzün mü?»

«O öküz Tiktakın Golem’i. Ben asıl Tiktaktan söz ediyorum. Golem’leri yaratan kişiden.
Bu ona bir oyunmuş gibi geliyor. Benimle oynadığı oyun, küçük zalim bir oğlan çocuğun bir
sineğin kanatlarını koparmasına benziyor. Yaptıkları, sineğin uçmaya çalışmasını zevkle
seyreden ya da bir böceğe kibritler çakarak işkence yapan bir çocuğun oyunlarını
anımsatıyor bana. Sürenin şafakta sona ermesi, alaylı saldırılar. Sanki çocuk parkındaki
küçük bir zorba o ve eğleniyor.»

Şimdi Tiktakın apartmanında yatağından kalktığı zaman söylediklerinin bir bölümünü
daha hatırlıyordu. Serserinin yangın çıkarmadan hemen önce açıkladıklarını. «... Sîzlerle
eğlenmek çok zevkli oluyor... Büyük kahraman... istediğin birini vurabileceğini



sanıyorsun... İstediğini itip kakabileceğini...»

İstediklerini itip kakabileceğini...

«Harry?»

Ortağı gözlerini kırpıştırarak titredi. «Bazı sosyopatlar çocuklukların da zulüm gördükleri
için o hale girerler. Ama diğerleri doğuştan öyledir. Çarpılmış insanlar.»

Connie başını salladı. «Genlerine bir şey olmuştur.»

«Herhalde Tiktak doğuştan kötüydü.»

«Onun hiçbir zaman bir melek olmadığından eminim.»

«Ve belki de o inanılmayacak gücünün nedeni bir laboratuvarda yapılan olağanüstü bir
deney değil. Belki buna genlerindeki bir anormallik yol açtı. Belki bu güçle doğdu ve bu
yüzden diğer insanlara katılamadı. Presley’nin de ünü yüzünden insanlardan uzaklaşması
gibi. Tiktak hiçbir zaman olgunlaşmayı öğrenemedi. Buna ihtiyacı yoktu. Büyümek
istemiyordu. Tiktak için için hâlâ bir çocuk. Bir çocuk oyunu oynuyor. Zalimce küçük bir
çocuk oyunu.»

Harry o ayı gibi serserinin yatak odasında duruşunu hatırladı. Yüzü öfkesinden
morarmıştı. Bağırarak aynı sözleri tekrarlıyordu. «Beni duyuyor musun, kahraman, beni
duyuyor musun, beni duyuyor musun, beni duyuyor musun, BENİ DUYUYOR MUSUN, BENİ
DUYUYOR MUSUN?..» Bu hali, serserinin boyu bosu ve gücü yüzünden Harry’i
korkutmuştu. Ama şimdi geriye baktığı zaman bunun küçük bir oğlan çocuğunun
huysuzluk nöbetine benzediğini anlıyordu.

Connie masanın üzerinden eğilerek elini ortağının yüzünün önün de salladı. «Karşımda
katılıp kalma, Harry. Ben hâlâ o önemli son sözü bekliyorum. Tiktak kim? Sen gerçekten
onun bir oğlan çocuk olduğunu mu düşünüyorsun? Seninle bir ilkokul öğrencisini mi
arıyoruz, Tanrı aşkına! Ya da bir kız çocuğunu?»

«Hayır. Daha büyük. Genç ama daha büyük.»

«Bundan nasıl emin olabilirsin?»

«Çünkü ben onunla karşılaştım.»

«İstediğini itip kakacağını...»

Harry, Connie’ye, cinayet yerine gerilmiş olan şeritlerin altından geçerek kaldırımı aşan
ve Ordegard’ın öğle yemeğine gelmiş olan müşterilere ateş açtığı lokantanın kırık
penceresinden içeri bakan delikanlıyı anlattı. Üzerinde Tecate bira tişörtü, blucin ve tenis
ayakkabıları vardı. «Dikkatle içeriye bakıyordu. Kanlar ve cesetler onu büyülemiş gibiydi.
Hali çok tuhaftı... bakışları dalgındı... dudaklarını yalıyordu... Sanki... nasıl anlatayım



bilmem ki... Sanki bütün o kanların ve cesetlerin erotik bir yanları varmış gibi. Ona
engellerin arkasına dönmesini söylediğim zaman bana aldırmadı. Belki de beni duymadı
bile... Sanki trans halindeydi... Dudaklarını yalayıp duruyordu.» Harry konyak goblesini
alıp içkinin geri kalanını başına dikti.

Connie, «Onun adını aldın mı?» diye sordu.

«Hayır. O fırsatı elimden kaçırdım. Bu olayda başka türlü davranmam gerekirdi.»

Harry’nin gözlerinin önünde o sahne belirdi. Delikanlıyı yakalamış, ite kaka kaldırımdan
geçirmişti. Belki ona vurmuştu, belki de vurmamıştı. Dizini delikanlının bacaklarının
arasına vurmaya kalkışmış mıydı? Genç adamı çekmiş, kolunu bükmüş, onu ikibüklüm
ederek zorla cinayet yerindeki şeridin altından geçirmişti.

«Sonradan midem bulandı,» diye açıkladı Harry. «Kendi kendime kızdım. Onu öyle itip
kakmış olmama inanamadım. Herhalde sinirlerim tavan arasında olanlar yüzünden hâlâ
gergindi. Ordegard’ın beni öldürmesine ramak kalmıştı. O delikanlının kanlar yüzünden
zevklendiğini görünce tepki gösterdim. Tıpkı... tıpkı...»

Connie tekrar hamburgerini aldı. «Tıpkı benim gibi.»

«Evet. Senin gibi.» Harry’nin iştahı kapanmıştı ama yine sandviçinden bir lokma ısırdı.
İleride olacaklar için gücünü toplaması gerekiyordu.

Connie, «Ama o delikanlının Tiktak olduğuna nasıl böyle kesin karar verdiğini hâlâ
anlamış değilim,» dedi.

«Onun Tiktak olduğunu biliyorum.»

«Sırf o biraz tuhaftı diye...»

«Mesele bu kadar değil.»

«Bir önsezi mi?»

«Önseziden daha da önemli. Bir polisin içgüdüsü.»

Genç kadın bir süre onu süzdü, sonra da başını salladı. «Pekâlâ. Onun neye benzediğini
hatırlıyor musun?»

«Çok iyi hatırladığımı sanıyorum. Ancak on dokuzunda olmalı. Bilemedin, yirmi birinde.
Daha büyük olamaz.»

«Boyu?»

«Benden iki buçuk santim kısa.»

«Ağırlığı?»

«Altmış sekiz kilo kadar sanırım. Zayıf. Hayır bu doğru değil. Zayıf ya da sıska sayılamaz.



Vücudu ince ama kaslı.»

«Cildi?»

«Beyaz. Sanki evden dışarı fazla çıkmıyormuş gibi. Saçları gür koyu kestane ya da siyah.
Yakışıklı bir çocuk. Biraz o aktöre benziyor Tom Cruise’a. Ama yüzü daha atmacamsı.
Gözleri olağanüstü. Gri Sanki lekeli gümüş gibi.»

Connie, «Ne düşünüyorum biliyor musun?» dedi. «Şimdi seninle kalkıp Nancy Ouan’ın
evine gidelim. O burada, Laguna Beach’de oturmuyor...»

Nancy Özel Projeler için çalışan bir ressamdı. Özel bir yeteneği vardı. Bir tanık bir suçluyu
tarif ettiği zaman nüansları farkeder ve onları doğru yorumlardı. Sanıklar sonunda
yakalanıp tutuklandıklarında, Nancy’nin yaptığı karakalem portrelere ne kadar
benzedikleri ortaya çıkardı.

«Nancy’e çocuğu tarif edersin. O da delikanlının resmini yapar Eskizi alıp Laguna Beach
polisine götürürüz. O küçük sürüngeni tanı yıp tanımadıklarını öğreniriz.»

Harry, «Ya onu tanımıyorlarsa?» diye sordu.

«O zaman kapı kapı dolaşır, resmi herkese gösteririz.»

«Kapı kapı mı dolaşacağız? Hangi kapıları?»

«O delikanlıyla karşılaştığın yerdeki ev ve apartman kapılarını. O bloku araştırırız. Belki
de Tiktak hemen orada bir yerde oturuyordun Ya da oturmuyor ama sık sık o mahalleye
gidiyordur. Belki de o civarda arkadaşları vardır.»

«Bu çocuğun hiç arkadaşı yok.»

«Ya da akrabaları. Biri onu tanıyabilir.»

«Gece yarısı kapılarını yumruklamamız kimsenin hoşuna gitmez.»

Connie yüzünü buruşturdu. «Şafağı beklemek mi istiyorsun?»

«İstemiyorum sanırım...»

Connie kahvesinin son yudumunu da içerek iskemlesini geri itti. Ayağa kalkıp ceketinin
cebinden para çıkardı. Masaya birkaç banknot attı.

Harry, «İzin ver de yarısını ben ödeyeyim,» dedi.

«Bu yemek benden.»

«Yok olmaz. Hesabın yarısını ben ödemeliyim.»

Connie ona, «Sen çıldırdın mı?» der gibi baktı.

Harry, «Ben herkesle olan hesabımı dengede tutmaya çalışırım,» diye açıkladı. «Bunu



sen de biliyorsun.»

«Biraz çılgınca davran, Harry. Bırak hesapların dengesi bozulsun. Bak sana ne
söyleyeceğim: Şafak söker ve biz de Cehennemde uyanırsak bana kahvaltı ikram
edersin.» Connie dönüp kapıya doğru gitti.

Armani elbiseli ve elde boyanmış bir ipek kravatlı müdür onun geldiğini görünce güvende
olmak için kendini telaşla mutfağa attı.

Connie’nin peşinden giden Harry saatine baktı. Saat biri yirmi iki geçiyordu.

Şafak belki beş saat sonra sökecekti.

Woofer karanlık gecede kentte dolaşıyordu. Etrafında karanlık yerdeki insanlar
uykudaydılar.

Köpek esnedi. Bir ağaççığın dibine uzanarak uyumayı düşündü. Uyuduğu zaman başka
bir dünyaya gidiyordu. Güzel bir dünyaydı orası; sıcak bir yerde yaşayan bir ailesi vardı.
Woofer’i sevinçle karşılıyor, onu her gün doyuruyorlardı. İstediği zaman onunla oynuyor,
onu «Prens» diye çağırıyorlardı. Ailesi onu arabayla gezmeye götürüyor, otomobilin
penceresinden başını çıkarmasına da izin veriyordu. Rüzgârda kulakları uçuşuyor, kokular
hızla ona yaklaşıyordu. Baş döndürücü bir hızla. Evet evet evet. Kimse onu
tekmelemiyordu. Uykudaki dünyası çok güzeldi. Ama Woofer orada da kedileri
yakalayamıyordu.

Köpek sonra gençkötüşeyi, o kara yeri, gövdeleri olmayan insan ve hayvan gözlerini
hatırladı. Ve uykusu kaçtı.

Woofer’ın o kötü şey konusunda harekete geçmesi gerekliydi. Ama ne yapması
gerektiğini bilmiyordu. Woofer o şeyin kadınla oğlan çocuğa zarar vereceğini hissediyordu.
Onlara çok kötü şeyler yapacaktı: O şey çok öfkeliydi. İçi nefret doluydu. O kadınla
çocuğun tüyleri olsaydı onları da tutuşturacaktı. Woofer bunun nedenini bilmiyordu. Ya da
o şeyin bunu ne zaman, nasıl ya da nerede yapacağını da. Ama Woofer’ın bir şeyler
yapması şarttı. Onları kurtarmalıydı. İyi bir köpek olmalıydı. İyi bir köpek.

Bir şey yapmalıyım...

Tamam...

O halde...

O kötü şey konusunda ne yapacağıma karar verinceye kadar biraz yiyecek daha bulmaya
çalışabilirim. Belki de o güleryüzlü şişman adam insanyemekyerinin arkasına benim için
yine güzel et parçaları bıraktı Belki de o şişman adam hâlâ o açık kapının önünde duruyor,
geçitte o yana bu yana bakıyor. Tekrar kuçu kuçuyu göreceğini umuyor. Belki de kuçu
kuçuyu alıp evine götürmeyi düşünüyor. Ona sıcak bir yer verecek, her gün karnını



doyuracak. İstediği zaman onunla oynayacak. Arabayla gezmeye götürecek ve onun
pencereden başını uzatmasına izin verecek...

Woofer artık hızla yürüyor, şişman adamın kokusunu almaya çalışıyordu. Dışarı çıkmış
mıydı? Onu bekliyor muydu?

Köpek etrafı koklaya koklaya ilerledi ve büyük bir yere park edilmiş pas kokan, yağ
kokan, benzin kokan bir arabanın yanından geçti. Sonra pencerelerin kapalı olmasına
rağmen burnuna kadının kokusu geldi... çocuğunki de, Woofer durup başını kaldırdı. Çocuk
uyuduğu için gözükmüyordu. Kadın kapıya yaslanmış, başını cama dayamıştı. Uyanıktı
ama köpeği görmedi.

Belki de şişman adam bu kadınla çocuktan hoşlanır. Güzel, sıcak insanyerine hepimizi
sığdırır. Birlikte oynarız. Hepimiz, istediklerimizi yer, arabayla dolaşarak pencerelerden
başlarımızı uzatırız. Kokular hız la bize doğru gelir, başımızı döndürürler. Evet evet evet
evet evet. Neden olmasın? Uyku dünyasında bir aile var. Bu dünyada da neden olmasın?

Woofer heyecanlandı. Bu güzeldi. Çok güzel. Köşenin arkasındaki o harika şeyi
hissediyordu. O yaklaşıyordu. Woofer o harika şeyin oralarda bir yerde olduğuna her
zaman inanmıştı. İyi. Evet. İyi. Evet evet evet evet evet.

Şişman adamın beklediği insanyemekyeri arabadan fazla uzakta değildi. Onun için belki
de Woofer’ın kadının onu görmesi için havlaması iyi olacaktı. Ondan sonra kadınla
çocuğun önüne düşer, onları şişman adama götürürdü.

Evet evet evet evet evet evet.

Ama dur dur. Onların beni izlemelerini sağlamak çok uzun sürebilir. İnsanlar bazen her
şeyi çok geç anlıyorlar. O arada şişman adam da gidebilir. Oraya gittiğimiz zaman şişman
adamın gitmiş olduğunu görürüz. Orada, geçitte öylece kalırız. Onlar bunun nedenini
anlayamazlar. Benim aptal bir köpek olduğumu düşünürler. Sadece gülünç ve aptal bir
köpek olduğumu. Benim de gururum kırılır. Kedi ağaca tırmanıp bana baktığı zaman
olduğu gibi.

Hayır, hayır hayır hayır hayır. Şişman adam gitmiş olamaz. Olamaz. Şişman adam
giderse kadın ve çocukla birlikte güzel sıcak bir yerde kalamayız. Arabayla rüzgârda
dolaşamayız.

Ne yapacağım? Ne yapacağım? Woofer çok heyecanlanmıştı. Havlasam mı? Yoksa
havlamasam mı? Git, kal, evet, hayır, havla, havlama?

Çiş. Çiş etmeliyim. Bacağını kaldır. Ah. Evet. Keskin kokulu çiş. Taşların üzerinde
buharları çıkıyor. Buharları. Bu çok ilginç.

Şişman adam. Şişman adamı unutma. O geçitte bekliyor. Önce şişman adama git. O içeri



girmeden, çıkıp gitmeden. Onu bul ve buraya getir. Evet evet evet evet. Çünkü kadınla
çocuk bir yere gitmiyorlar.

İyi köpek. Akıllı köpek.

Woofer koşarak arabadan uzaklaştı. Sonra hızlandı. Bir köşeye geldi. Biraz daha ilerledi.
Bir köşeyi döndü. İnsanyemekyerinin arkasındaki geçitteydi artık.

Köpek soluk soluğa heyecanla şişman adamın ona yemek artıklarını verdiği kapıya koştu.
Ama kapı kapalıydı. Şişman adam da gitmişti. Yerde yemek artıkları falan yoktu.

Woofer şaşırdı. Her şeyin istediği gibi olacağına öyle inanmıştı ki. Uyku dünyasında
olduğu gibi dördü birarada yaşayacaklardı.

Köpek kapıyı tırmaladı. Tırmaladı, tırmaladı.

Ama şişman adam gelmedi. Kapı hâlâ kapalıydı.

Woofer havladı. Bekledi. Havladı.

Hiç...

Eh. İşte böyle. Şimdi ne olacak?

Woofer hâlâ heyecanlıydı ama eskisi kadar değil. Çişi gelecek kadar heyecanlı
sayılmazdı. Ancak yine de yerinde duramıyordu. Kapının önünde dolaşmaya başladı.
Geçitte bir sağa gidiyordu, bir sola. Düş kırıklığı ve şaşkınlıkla inliyor, yavaş yavaş
kederlenmeye başlıyordu.

Geçidin dibinde konuşanların sesleri yankılanıyor, ona kadar geliyordu. Woofer o
seslerden birinin türlü şey kokan o pis adamın olduğunu biliyordu. O kokuların arasında
seniöldürecekşeyinki de vardı. Köpek bu kadar uzaklıktan bile pis adamın kokusunu iyice
alabiliyordu. Ancak diğer iki sesin kime ait olduğunu bilmiyordu. Onların kokusunu da
alamıyor, çünkü pis adamın kokusu onlarınkini bastırıyordu.

Belki de onlardan biri şişman adamdı. Kuçu kuçusunu arıyordu.

Evet, bu olabilirdi.

Woofer kuyruğunu sallayarak geçidin ucuna gitti. Ama oraya vardığında şişman adamı
bulamadı. O yüzden de kuyruğunu sallamaktan vazgeçti. Orada şimdiye dek görmediği bir
kadınla bir adam vardı sadece. İnsanyemeyerinin önünde, bir arabanın yanında
durmuşlardı. Pis kokulu adam da oradaydı. Ve hepsi birden konuşuyorlardı.

Pis kokulu adam, «Siz gerçekten polis misiniz?» diyordu.

Kadın öfkeliydi. «Bu arabaya ne yaptın?»

«Hiç. Arabaya hiçbir şey yapmadım.»



«Bu arabanın içinde pislik bulursam kendini ölmüş bil.»

«Hayır, hayır. Tanrı aşkına beni dinleyin!»

«Seni zorla temizleyecekler, çöp torbası!»

«Kapılar kilitliyken arabanın içine nasıl girebilirim?»

«Demek kapıları yokladın?»

«Sadece gerçekten polis olup olmadığınızı anlamak istiyordum.»

«Sana gerçekten polis olup olmadığımızı göstereceğim, kıl yumağı.»

«Hey, bırak beni!»

«Tanrım! Çok pis kokuyorsun!»

«Bırak beni, bırak beni!»

O kadar kokmayan öbür adam, «Haydi, haydi,» dedi. «Bırak onu.»

Woofer etrafı kokluyordu. Bu yeni adamda da pis serserinin üzerin deki kokudan bulunca
şaştı. Seniöldürecekşeyin kokuşuydu bu. Bu adam kısa bir süre önce o kötü şeyle
karşılaşmıştı.

Kadın, «Ayaklı, zehirli bir çöp yığını gibi kokuyorsun,» dedi. Onun üzerine de
seniöldürecekşeyin kokusu sinmişti.

Üçünün de. Kokulu adam, bu yeni erkek ve kadın. Bu ilginçti Woofer koklaya koklaya
yaklaştı.

Kokulu adam, «Lütfen beni dinleyin,» dedi. «Bir polisle konuşmanı gerekiyor.»

Kadın, «İyi ya konuş,» diye homurdandı.

«Adım Sammy Shamroe. Bir suç duyurusunda bulunmak istiyorum.»

«Dur da tahmin edeyim! Biri yeni Mercedes’ini çaldı.»

«Yardıma ihtiyacım var!»

«Bizim de öyle, ahbap.»

Üçünün üzerine o kötü şeyin kokusu sinmişti. Ayrıca üçü de korku korkuyordu. Köpek
kadınla onu «Woofer» diye çağıran çocuğun üzerinde de aynı kokuyu bulmuştu. Onlar o
kötü şeyden korkuyorlardı. Hepsi de.

Pis kokulu adam, «Biri beni öldürecek,» dedi,

«Evet, benden uzaklaşmazsan seni ben öldüreceğim.»

«Sakin ol. Sinirlenme.»



Pis kokulu adam ekledi. «O insan değil. Ben ona Fareadam diyorum.»

Woofer, belki bu insanların arabadaki o kadın ve çocukla konuşmaları iyi olur, diye
düşündü. Hepsi de ayrı ayrı korkuyorlar. Belki biraraya gelince korkmazlar. Hepsi birarada
sıcak bir yerde yaşayabilirler. Durmadan oyunlar oynarlar. Bana her gün yemek verirler.
Hep beraber arabayla gezmeye çıkarız. Ama pis kokulu adamın arabanın peşinden
koşması gerekir. Beni aksırtacak kadar kokmaktan vazgeçerse durum değişir!

«Ben ona Fareadam diyorum. Çünkü parçalanıyor. Parçaları sağa sola koşuşan farelere
dönüşüyor.»

Woofer kendi kendine, ama nasıl, diye sordu. Onları kadın ve çocukla nasıl biraraya
getireceğim? Onlara durumu nasıl anlatacağım? insanlar bazen her şeyi çok güç
anlıyorlar...

Köpek yaklaşarak ayakkabılarını koklamaya başladığı zaman Harry, şu hayvan
Sammy’nin mi, diye düşündü. Yoksa yalnız bir sokak köpeği mi? Serseri şamatayı artırırsa
zora başvurmaları gerekebilirdi. Köpek de taraf tutabilirdi o zaman. Hayvan tehlikeliye
benzemiyordu ama böyle şeyler belli olmazdı.

Sammy’e gelince, köpekten daha tehlikeli gözüküyordu. Sokaklarda sürünerek geçen
yaşamı ve onu bu duruma düşüren şeyler yüzünden tükenmişti. Sıska, iskelet gibiydi.
Hayır Kurumunun verdiği elbiseler üzerinden sarkıyordu. Hareket ettiği zaman
kemiklerinin birbirlerine çarparak takırdayacağını sanıyordunuz. Ama bütün bunlar
Sammy’nin bitkin olduğu anlamına gelmiyordu. Fazla enerji yüzünden kasları seğiriyordu.
Gözlerini öyle iri iri açmıştı ki, kapaklarını geri çekip tutturmuşlar gibi gözüküyordu. Yüzü
sinirden gerilmişti. Suratında gerilimin neden olduğu çizgiler vardı. Dudaklarını vahşi bir
ifadeyle gererken çürük dişleri ortaya çıkıyordu. Belki serseri dostça bir tavırla
gülümsediğini sanıyordu ama aslında görünüşü korkutucuydu.

«Ona Fareadam diyorum. O kendisinden böyle söz etmiyor. Zaten adını söylediğini hiç
duymadım. Onun hangi cehennemden geldiğini, gemisini nereye sakladığını da
bilmiyorum. Birdenbire karşımda beliriyor, o sadist hayvan!»

Sammy bitkin gözüküyordu ama fazla güç alan ve devrelerine çok elektrik yüklenen
robot gibi bir makineye benziyor olabilirdi. Makine patlar, dişliler, yaylar ve yarılmış hava
boruları bir blok genişliğindeki bir yerde herkesi öldürebilecek mermilere dönüşürdü.
Serserinin bir ya da birkaç bıçağı olabilirdi. Hatta bir tabancası bile. Harry şiddetli bir
rüzgârın tâ Çin’e kadar uçuracağını sandığınız sarsak, ufak tefek adamlar görmüştü.
Sonradan onların PCP aldıkları için keçileri kaçırdıklarını anlamıştı. Bu uyuşturucu kedi
yavrularını kaplanlara dönüştürürdü. Ancak güçlü kuvvetli üç kişi silahlarını ellerinden alıp
onlara boyun eğdirebilirdi.



«Bakın, belki onun beni öldürmesine aldırmayacağım. Belki de bu çok daha iyi olur. İyice
sarhoş olur, onun beni öldürmesine katlanırım. Öyle berbat haldeyim ki, bana yaptıklarını
fazla farketmem bile.» Sammy onlara sokuluyor, iki polis nereye gitse onları izliyor, ille de
tam karşılarında durmak istiyordu. «Ama sonra bu gece... sığınağıma girmiş, ikinci çift
litrelik testiyi başıma dikerken Fareadamın ne olması gerektiğini anladım. Yani onun ne
olması gerektiğini... o bir uzaylı!»

Connie öfkeyle, «Uzaylılar,» diye homurdandı. «Uzaylılar! Siz ahmak serseriler hep
uzaylılarla karşılaşırsınız! Defolup git, yağlı kıl yumağı! Yoksa, yemin ediyorum, seni...»

«Hayır, hayır, beni dinleyin. Onların geleceklerini zaten biliyorduk, öyle değil mi? Her
zaman biliyorduk bunu. Ve şimdi onlar buradalar ve ilk bana geldiler. Ben dünyayı
uyarmadığım takdirde herkes ölecek.»

Harry, Sammy’nin kolunu tutup onu yollarının üzerinden çekmeye çalışırken Connie’den
de serseri kadar kuşkuluydu. Sammy belki patla maya hazır fazla kurulmuş bir
mekanizmaysa, Connie de erimek üzere olan bir atom reaktörüydü. Serseri onların polis
ressamı Nancy Ouan’a hemen gitmelerine engel olduğu için sinirleniyordu. Şafağın
doğudan uzla onlara yaklaştığının farkındaydı. Harry de sinirliydi. Ama onun Sammy’nin
kasığına diziyle vurarak adamı yakındaki lokantanın camlarından içeriye atma tehlikesi
yoktu.

«Uzaylıların bütün dünyadaki insanları öldürmelerinden sorumlu olmak istemiyorum.
Zaten haddinden fazla vicdan azabı çekiyorum. Çok fazla. Sorumlu olma fikrine
dayanamıyorum. Ben şimdiye dek o kadar çok insanı düşkırıklığına uğrattım ki...»

Connie serseriye saldırırsa Nancy Quan’a gidemeyecek, Tiktakı yakalama fırsatını da
bulamayacaklardı. Burada bir saat, hatta daha uzun bir süre kalarak Sammy’nin
tutuklanmasıyla ilgili formaliteleri tamamlayacak, adamın vücudundan yükselen koku
yüzünden boğul mamaya çalışacaklardı. Bir yandan da polis zalimliği suçlamalarını
reddetmeye çabalayacaklardı. (Bardaki müşterilerden birkaçı suratlarını cama yapıştırmış
onları seyrediyorlardı.) Bu olay yüzünden o değerli dakikalardan pek çoğu ziyan olacaktı.

Sammy, Connie’nin ceketinin kolunu tuttu. «Beni dinle, kadın. Beni dinlemelisin!»

Connie onun elinden kurtarıp yumruğunu kaldırdı.

Harry, «Yapma,» dedi.

Connie yumruğunu indirmek üzereyken kendini zor tuttu.

Sammy deli gibi konuşurken tükürükleri etrafa saçılıyordu. «Bana yaşamak için otuz altı
saat süre verdi. O Fareadam! Ama galiba bu sürenin artık yirmi dört saati geçti. Emin
değilim...»



Connie tekrar Sammy’e doğru uzanırken, Harry bir eliyle onu çekmeye, diğeriyle de
serseriyi itmeye çalıştı. Sonra köpek onun üzerine atladı. Sırıtıyor, soluyor ve kuyruğunu
sallıyordu. Harry dönüp bacağını silkti. Köpek kaldırıma, dört ayağının üzerine düştü.

Sammy deli gibi bağırıyordu. İki eliyle Harry’nin ceketinin kolunu yakalamış dikkatini
çekmeye çalışıyordu. «Gözleri tıpkı yılanlarınki gibi. Yeşil ve korkunç. Dehşet verici. Ve
bana sadece otuz altı saatim olduğunu söylüyor. Tiktak... tiktak...»

Harry bu kelimeyi duyunca korku ve hayretle sarsıldı. Okyanustan esen rüzgâr ona daha
da soğumuş gibi geldi.

Afallayan Connie, Sammy’e saldırmayı bıraktı. «Bir dakika! Ne dedin sen?»

Sammy öfkeyle bağırdı. «Uzaylılar! Uzaylılar! Kahretsin, sen beni dinlemiyorsun ki!»

Köpek Connie’ye doğru sıçradı. Genç kadın hayvanın başını okşayarak onu itti. «Harry, o
gerçekten duyduğumu sandığım şeyi mi söyledi?»

Sammy bir çığlık attı. «Ben de bir vatandaşım! Benim de dinlenmem gerekir. Bu benim
hakkım!» Tanıklık etme ihtiyacı artmış ve heyecanlı bir kararlılığa dönüşmüştü.

Harry, «Tiktak,» dedi.

Sammy, «Evet, doğru,» diyerek başını salladı, Harry’nin kolunu öylesine çekiyordu ki,
neredeyse yırtacaktı. «Tiktak, tiktak, zaman geçiyor. Yarın şafakta ölmüş olacaksın,
Sammy. Ondan sonra gözlerimin önünde parçalanıp sürüyle fareye dönüşüyor.»

Harry, ya da molozlardan oluşan bir hortuma, diye düşündü. Veya ateşten bir sütuna.

Connie, «Pekâlâ,» dedi. «Dur. Biraz konuşalım. Sakin ol, Sammy. Bu olayı tartışalım.
Söylediklerim için üzgünüm. Gerçekten üzgünüm Sen sadece sakinleş.»

Sammy genç kadının içtenlikle konuşmadığını, onu gafil avlamak için mahsus suyuna
gittiğini sanıyordu anlaşılan. Çünkü Connie’nin ona böyle saygı ve anlayışla davranmasına
karşılık vermedi. Öfkeyle ayağını yere vurdu. Giysileri kemikli vücudunun çevresinde
havalandı lar. Cadılar Bayramında rüzgârın sarstığı bir korkuluğa benzedi. «Uzaylılar, aptal
karı! Uzaylılar, uzaylılar, uzaylılar!»

Harry, Yeşil Eve bir göz atınca barın pencerelerinin önüne altı kişinin toplanmış olduğunu
gördü. Onlara bakıyorlardı. Görünüşleri çok garipti. Üçünün üstübaşı dökülüyordu.
Birbirlerini itip çekiyor, uzaylılardan söz ederek bağrışıyorlardı. Harry belki de hayatının
son saatlerini yaşıyordu. Peşinde inanılmayacak kadar kötü, normalüstü bir yaratık vardı.
Yaşamak için giriştiği çaresiz savaş, hiç olmazsa şu an için, sokakta oynanan bir farsa
dönüşmüştü,

İki bin yılının eşiğindeki, bin dokuz yüz doksanların Amerika’sına hoşgeldiniz! Tanrım!



Sokağa boğuk ve hafif bir müzik sesi yayılıyordu. Dört kişilik grup şimdi batı kıyısı sving
parçalarından birini çalıyordu: «Kansas City.» Ama buna acayip kısa temalar da
katıyorlardı.

Barın penceresinden bakanlardan biri de Armani elbiseli müdürdü. Herhalde adam kendi
kendine çatıyor, o sahte rozetlere kanmakla hata ettim, diye düşünüyordu. Az sonra
gerçek polisleri çağırmak için telefona gidecekti.

Oradan geçmekte olan bir araba yavaşladı. Sürücüyle yanındaki ağızları bir karış açık
onlara bakıyorlardı.

Sammy, Connie’ye, «Ahmak, ahmak, ahmak kadın!» diye haykırdı.

Köpek Harry’i pantolonunun sağ paçasından yakaladı. Az kalsın onu yere deviriyordu.
Harry sendeledi, dengesini buldu ve Sammy’nin elinden kurtulmayı başardı. Ama köpeğin
dişlerinden değil. Hayvan sürünür gibi geri geri giderek köpekçe bir inatla onu da birlikte
götürmeye çalıştı. Harry karşı koydu. Köpek onu birdenbire bırakınca az kalsın yine
dengesini kaybediyordu.

Connie hâlâ Sammy’i yatıştırmaya çalışmaktaydı. Serseri ise ona hâlâ aptal olduğunu
söylüyordu. Neyse ikisinin de birbirlerine vurmaya çalıştıkları yoktu.

Köpek kaldırımda güneye doğru birkaç adım koştu, sonra bir sokak lambasının dibindeki
ışık gölcüğünde durdu. Geriye bakarak onlara havladı. Rüzgâr tüylerini uçuruyor,
kuyruğundakileri kabartıyordu. Hayvan yine biraz daha güneye doğru koştu, bu kez
gölgelerin arasında durup yine havlamaya başladı.

Harry’nin köpeğe dalmış olduğunu gören Sammy kendisini ciddiye almalarını
sağlayamadığı için büsbütün öfkelendi. Alayla, «Ah tabii ya,» dedi. «O lanet olasıca
köpekle benden fazla ilgilenin! Ben neyim zaten? Bir parça sokak süprüntüsü. Bir köpek
kadar bile değerim yok. Benim gibi süprüntüleri dinlemeye ne gerek var? ‘Haydi, Timmy,
haydi koş! Bak bakalım Lassie ne istiyor? Belki baban o lanet olasıca karayolunda devrilen
traktörün altında kaldı!’»

Harry dayanamayarak güldü. Sammy gibi birinden böyle sözler hiç beklemiyordu.
Adamın sokaklara düşmeden önce kim olduğunu düşündü.

Köpek şikâyet edercesine havlayarak Harry’nin kahkahasını kesti. Tüylü kuyruğunu
bacaklarının arasına sıkıştırıp kulaklarını dikti, başını soru sorarmış gibi kaldırarak bir daire
çizdi. Gece havasını koklayıp duruyordu.

Connie birdenbire endişeyle sokakta etrafına bakındı. «Kötü bir şey var.»

Harry de aynı şeyi hissetti. Havada bir değişiklik vardı. Garip bir basınç. Polis önsezileri
ona bazı şeyler fısıldıyordu. Köpeğin önsezileri de öyle.



Köpek bir koku aldı ve korkuyla sanki bir çığlık attı. Kaldırımda döndü, dişlerini
göstererek havayı ısırmaya çalışır gibi yaptı. Sonra dönüp hızla Harry’e doğru koştu. Harry
bir an hayvanın ona çarparak yere oturtuvereceğini sandı. Ama sonra köpek yön
değiştirerek Yeşil Evin önüne doğru gitti. Ağaççıklarla dolu bir tarha dalıp karnının üzerine
yattı. Açalyaların arasına iyice saklanmıştı, sadece burnuyla gözleri gözüküyordu.

Köpeği örnek alan Sammy de döndü ve yakındaki bir geçide doğru koşmaya başladı.

Connie, «Hey,» diye bağırarak onun peşinden gidecek oldu. «Yapma! Dur!»

Harry genç kadını uyarırcasına, «Connie,» dedi. Ama onu neye karşı uyardığını kendi de
bilmiyordu. Fakat o ara birbirlerinden ayrılmalarının doğru olmayacağını sezmekteydi.

Connie ortağına doğru döndü. «Ne var?»

Kadının arkasında Sammy köşeyi dönerek gözden kayboldu.

Ve aynı anda her şey durdu!

Kıyı karayolunun güney şeridinde yarı yolda kalmış bir şoföre yardıma gittiği anlaşılan bir
çekici homurdanarak yokuşu tırmanırken ansızın durdu. Fren gıcırtıları duyulmadı,
zorlanan motoru bir saniyeden diğeri ne geçilirken susuverdi. Taşıtın farları hâlâ
yanıyordu.

Aynı anda çekicinin otuz metre kadar gerisindeki bir Volvo da durdu ve motoru
sessizleşti.

Tam o sırada rüzgâr da kesildi. Sanki kozmik bir vantilatör kapatılmış gibi duruverdi.
Binlerce ve binlerce yaprağın hışırtısı da öyle.

Bardan gelen müzik tam bir nota tamamlanmadan sustu. Trafik ve bitkilerin seslerinin
kesildiği anda hem de.

Harry’e sağır olmuş gibi geldi. İçerde, kontrollü bir çevrede bile böyle derin bir sessizlikle
karşılaşmamıştı. Hele açık havada hiç. Böyle bir kentin yaşamının ve doğal dünyaya özgü
sayısız fon müziğinin birleşerek gece yarısıyla şafak arasındaki oldukça sessiz saatlerde
bile hiç susmayan bir atonal senfoni yarattığı bu yerde soluklarını bile duyamıyordu. Sonra
bu anormal sessizliğe isteyerek katkıda bulunduğunu farketti. Dünyadaki bu değişiklik onu
öyle sersemletmişti ki, o yüzden nefesini tutmuştu.

Sesten başka hareket de çalınmıştı geceden. Sadece çekiciyle Volvo tümüyle hareketsiz
kalmamış, kaldırımdaki ağaçlar ve Yeşil Evin önündeki ağaççıklar da sanki birdenbire
donmuşlardı. Yaprakların hem hışırtıları, hem de kıpırtıları kesilmişti, taştan oyulmuş
olsalardı ancak bu kadar katı gözükebilirlerdi. Yeşil Evin pencerelerinin üstündeki branda
bezinden yapılmış tenteler rüzgârda dalgalanıp tam şişerken şimdi kaskatı kesilmiş,



maden tabakasından yapılmış gibi duruyorlardı. Yolun karşı tarafında neonlu bir levhada
göz kırpan bir ok «Açık» durumda donmuştu.

Connie, «Harry?» dedi.

Ortağı irkildi. Hızla çarp an kalbinin gümbürtüsü dışında her ses onu ürkütecekti. Kendi
şaşkınlık ve endişesinin Connie’nin suratına yansımış olduğunu gördü.

Connie yanına geldi. «Ne oluyor?» Sesi ondan beklenmeyecek biçimde titrediği gibi belli
belirsiz değişmişti de. Biraz ifadesizleşmişti, sözlerini vurgulamak için sesini eskisi gibi
yükseltip alçaltmıyordu.

Harry, «Biliyorsam kahrolayım,» diye cevap verdi. Onun sesi de Connie’ninki gibiydi.
Sanki her insanın sesini taklit eden ama henüz tam geliştirilmemiş olan, zekice yapılmış
bir makineden çıkıyordu.

Connie, «Bu onun işi olmalı,» dedi.

Harry de aynı fikirdeydi. «Bunu bir yoldan başardı.»

«Tiktak.»

«Evet.»

«Kahretsin! Delilik bu.»

«Tartışacak değilim.»

Connie tabancasını çekecek oldu, sonra silahın kolunun altındaki kılıfın içine kaymasına
izin verdi. Etrafa uğursuz bir hava çökmüştü sanki. Korku veren bir beklenti. Ama hiç
olmazsa şu ara vurabilecek hiçbir şey yoktu.

Connie merakla, «O sürüngen nerede acaba?» diye fısıldadı.

«Bana ortaya çıkacakmış gibi geliyor.»

«Bunun için sana puan vermiyorum...» Sonra Connie sokaktaki çekiciyi işaret ederek
ekledi. «Tanrım... Şuna bak.»

Harry önce onun, taşıtın da diğer her şey gibi esrarlı bir biçimde durmasını kastettiğini
sandı. Ama sonra Connie’nin hayretini neyin arttırdığını anladı. Hava, taşıtların egzoz
dumanlarının yoğunlaşarak bulutçuklara dönüşmelerine neden olacak kadar serindi. (Ama
soluklarına aynı etkiyi yapmıyordu.) Bu ince tül gibi bulutçuklar çekicinin arkasında
havada duruyor, ne dağılıyor ne de gerektiği gibi buharlaşıyorlardı Harry daha uzaktaki
Volvo’nun egzoz borusunun gerisinde belli belirsin grimsibeyaz bir hayaletin havada
durduğunu farketti.

Artık şaşılacak şeylere karşı hazırlıklı olduğu için her tarafta kolaylıkla görülen olayları



seçebiliyor, onları ortağına işaret ediyordu. Bazı çöpleri rüzgâr havalandırmıştı. Çiklet ve
şeker kâğıtlarını, bir lolipopun kırılmış çubuğunu, kuru sarı yaprakları, birbirine dolaşmış
kırmızı yünü. Şimdi bu şeyleri havada tutacak bir akım yoktu ama hâlâ yere
düşmüyorlardı. Sanki hava çevrelerinde saf kristale dönüşerek onları hareketsiz halde
hapsetmişti. Artık sonsuza dek böyle kalacaklardı. Harry’nin elinin erişebileceği bir yerde,
başından otuz santim kadar yukarda kar taneleri kadar beyaz, kış sonuna özgü iki pervane
hareketsiz duruyordu. Sokak lambasının ışığında parlayan kanatları yumuşak ve inciler
kadar düzgündü.

Connie elini bileğindeki saate vurarak Harry’e gösterdi. Yuvarlak kadranlı, akrep ve
yelkovanlı klasik tipte bir Timex’di. Sadece akrep ve yelkovanı değil, saniyeleri gösteren
kırmızı bir ibresi de vardı. Saat 1.29’u on altı saniye geçe durmuştu.

Harry kendi saatini de kontrol etti. O da 1.29’u gösteriyordu. Saniye ibresinin yerini alan
küçücük ışıklı nokta devamlı yanıyor, artık her dakikanın altmışta birini saymıyordu.

«Zaman da...» Connie cümlesini tamamlayamadı. Sessiz sokağa hayretle bakarak
yutkundu... sonunda konuşabildi. «Zaman durdu... Duruverdi. Gerçek bu mu?»

«Yani?»

«Bizim dışımızda bütün dünya için durdu mu?»

«Zaman... duruvermez... Duramaz »

«Öyleyse bu ne?»

Fizik hiçbir zaman Harry’nin en sevdiği konulardan olmamıştı. Bilimlere karşı evrende
durmadan düzen aradıkları için bir yakınlık duyuyordu ama bu konuda bilgili değildi. Oysa
bilimin kral olduğu bu çağda bilgili olması gerekirdi. Yine de öğretmeninin anlattığı
derslerin önemli bir bölümünü unutmamıştı Bilimle ilgili yeterince özel program izlemiş ve
en çok satan kitaplar listelerine giren eserleri okumuştu. O yüzden Connie'nin sözlerinin
başlarına gelenlerin sayısız ayrıntısını izah etmediğini düşünüyordu.

Bir kere... zaman gerçekten durduysa Connie’yle benim bilincimiz hâlâ neden yerinde,
diye kendi kendine soruyordu. Biz bu fenomeni nasıl farkedebiliyoruz? Niçin biz de
havadaki çöpler gibi öne doğru ilerleyen zamanın son anında donup kalmadık? Şu
pervaneler gibi?

Harry sonra titrek bir sesle, «Hayır,» dedi. «Mesele bu kadar basit değil. Zaman durursa
hiçbir şey kımıldayamaz. Öyle değil mi? Atomdan küçük parçacıklar bile. Ve atom içi
hareket durursa... havanın molekülleri... şey... havanın molekülleri de demirinkiler kadar
katı olmaz mı? O zaman biz nasıl soluk alabiliriz?»

ikisi de bu düşünceye tepki olarak minnetle derin derin soluk aldılar. Havada pek hafif bir



kimyasal tat vardı. Seslerinin tonu gibi bu da biraz acayipti. Ama havanın canlıları
yaşatacak gibi olduğu da kesindi.

Harry, «Ve ışık,» diye fısıldadı. «Işık dalgalarının da hareketsiz kalmaları gerekir.
Gözlerimizle farkedebileceğimiz hiçbir dalga olmaz, biz de karanlıktan başka hiçbir şeyi
göremeyiz. Öyle değil mi?»

Aslında zamanın durması o mart gecesi dünyaya çöken sessizlik ve hareketsizlikten çok
daha büyük bir felaket olurdu. Harry’e zaman ve madde yaratılışın ayrılamayacak
parçalarıymış gibi geliyordu. Zamanın akımı kesilirse madde hemen ortadan kalkacaktı.
Evren de içine doğru patlayacaktı. Öyle değil mi? Şiddetle içine doğru çökecek ve son
derecede yoğun küçücük bir şey... bir şey topuna dönüşecekti... Patlayarak evreni
yaratmadan önce hangi kahrolasıca yoğun maddeden oluşmuşsa ona.

Connie ayak parmaklarının ucunda yükselerek uzanıp pervanelerden birinin kanadını baş
ve işaret parmaklarıyla usulca tuttu. Sonra topuklarını yere basarak böceği daha iyi
incelemek için yüzüne doğru çekti.

Harry onun pervanenin yerini değiştirebileceğini sanmamıştı. Böcek fazla sakin havada
hiç kımıldamadan kalırsa buna şaşmayacaktı. Çelik bir duvara perçinlenmiş madenden bir
pervane gibi hiç kımıldamayabilirdi.

Connie, «Gerektiği kadar yumuşak değil,» dedi. «Bir pervanenin kanadı yumuşak olur.
Bununki taftadan yapılmışa benziyor ya da kolalı bir kumaştan.» Parmaklarını açarak
pervaneyi bıraktı. Böcek onun bıraktığı yerde, havada asılı kaldı.

Harry pervaneye usulca elinin tersiyle vurdu. Böcek havada durmadan önce birkaç
santim yuvarlandı. Bu olayı büyülenmiş gibi seyrediyordu. Pervane şimdi, onunla
oynanmadan önceki gibi havada asılı, hareketsiz duruyordu. Sadece yeri değişmişti.

Connie’yle Harry’nin eşyalar üzerinde yaptıkları etki çok normale benziyordu. Gölgeleri,
onlar hareket ettiği zaman kımıldıyordu. Ama diğer bütün gölgeler onlara neden olan
cisimler kadar hareketsizdiler İki ortak dünya üzerinde eskisi gibi davranır,
ilerleyebilirlerdi. Ama karşılıklı etki yapmaları imkânsızdı. Connie pervanenin yerini
değiştirebilmiş ama böceğe dokunduğu zaman onu gerçekler âlemine çekememiş
pervaneyi canlandıramamıştı.

Genç kadın, «Belki zaman durmadı,» dedi. «Belki herkes ve her şey için çok çok çok
yavaşladı, ikimiz dışında tabii.»

«Mesele bu da değil.»

«Bundan nasıl emin olabilirsin?»

«Emin olamam tabii. Ama bence... zaman bizim için, dünyanın geri kalan her şeyi sanki



hareketsiz duruyormuş gibi bir izlenim uyandıracak kadar hızlı akıp gidiyorsa, bizim
yaptığımız her hareketin buna orantılı olarak inanılmayacak bir sürati olması gerekir. Öyle
değil mi?»

«Evet?»

«Yani herhangi bir tabancadan fırlayan bir kurşundan çok daha hızlı olması gerekir. Ve
hız yok edicidir. Bir kurşunu alıp sana atarsam zarar görmezsin. Ama kurşun saniyede
birkaç bin metre hızla uçarsa vücudunda büyük bir delik açar.»

Connie, «Öyle,» der gibi başını salladı. Düşünceli düşünceli havadaki pervaneye
bakıyordu. «O halde... zaman bizim için çok hızlı akıp gitseydi sen böceğe vurunca
paramparça olurdu.»

«Evet. Öyle sanıyorum. Herhalde elimi de sakatlardım.» Harry eline baktı ama hiçbir şey
olmamıştı. «Işık dalgaları her zamankinden daha yavaş hareket ediyorlarsa... o zaman da
hiçbir lambanın ışığının şimdiki kadar parlak olmaması gerekir. Işıklar daha sönükleşir,
kızılımsı olur sanırım. Hemen hemen kızılötesi gibi. Belki. Ve havanın molekülleri de iyice
ağırlaşır...»

«Su ya da şurup solumaya benzer, öyle mi?»

Harry başını salladı. «Öyle sanıyorum. Tabii kesin olarak bilmiyorum. Kahretsin! Albert
Einstein burada yanımızda olsaydı belki o bile işin içinden çıkamazdı.»

«Bu duruma bakıyorum da... o her an gelebilir.»

Çekiciden de, Volvo’dan da kimse inmemişti. Harry o yüzden taşıttakilerin de pervaneler
gibi değişen bir dünyada hapis kaldıklarını düşünüyordu. Daha uzaktaki Volvo’nun ön
tarafında iki kişi vardı. Onları birer gölge gibi görüyordu. Yolda, hemen hemen onların
hizasında olan çekicinin direksiyonundaki adam daha belirgindi. Ama ne arabadaki
gölgeler, ne de çekicinin şoförü her şey durduğundan beri bir santim kımıldamıştı. Harry,
onlar taşıtlarıyla aynı zaman şeridinde olmasalardı, diye düşündü. Tekerleklerin durduğu
anda ön camlardan fırlayarak karayoluna yuvarlanırlardı.

Yeşil Evin camlarının önünde altı kişi dışarıya bakıyorlardı. «Duraklama» başladığı andaki
tavırlarıyla. (Harry bu olayı bir «Duruş»tan çok, bir «Duraklama» diye düşünüyordu. Çünkü
Tiktakın ergeç her şeyi yeniden harekete geçireceğine inanıyordu. Tabii her şeyi durduran
Tiktak ise... Bu işi o yapmayacaktı da başka kim yapacaktı? Tanrı?) Bardaki müşterilerden
ikisi pencerenin önündeki bir masada oturuyordu. Diğer dördü de masanın iki yanında
duruyorlardı.

Harry bu insanları yakından incelemek için kaldırımı aşıp ağaççıkların arasına girdi.
Connie de onunla geldi. Camın önünde, bardakilerden otuz santim kadar aşağıda



durdular.

Masadaki kır saçlı çift dışında, genç bir sarışınla ellilik arkadaşı da oradaydı.
Müzisyenlerin yakınındaki masada oturan, çok gürültü edip neşeyle gülen o iki çift şimdi
bir mezarın sakinleri kadar sessizdiler. Masanın diğer tarafında müdürle bir garson
duruyordu. Altısı da gözlerini kısmış, pencereden dışarı bakıyorlardı. Hafifçe öne, cama
doğru eğilmişlerdi.

Harry onları incelerken içlerinden biri bile gözünü kırpmadı, hiçbirinin yüz kasları
seğirmedi. Bir tek saç teli bile uçuşmadı. Elbiseleri sanki mermerden oyulmuş gibi
duruyordu.

Bu insanların suratlarındaki ifadeler değişikti. Alay, hayret, merak. Müdürün suratında ise
endişe vardı. Ama onlar geceye çöken inanılmayacak sessizliğe tepki göstermiyorlardı.
Bunun farkında bile değillerdi. Çünkü onlar da bu olayın bir parçasıydılar. Hepsi de
Harry’le Connie’ nin başlarının üzerinden kaldırıma, ikisinin Sammy’le köpeğin
kaçmasından sonra durdukları yere bakıyorlardı. Yüzlerindeki ifadeler sokaktaki yarıda
kesilen oyuna gösterdikleri tepkileri yansıtıyordu.

Connie bir elini yukarı kaldırarak pencerenin önüne doğru salladı. Dışarı bakan
meraklıların tam gözlerinin önüne doğru. O altı kişi hiçbir biçimde karşılık vermediler.

Connie şaşkın şaşkın, «Bizi göremiyorlar...» diye fısıldadı.

«Belki de bizi her şeyin durduğu andaki gibi görüyorlar. Orada kaldırımda durduğumuz
andaki gibi. O algılama anında dondular ve ondan sonra yaptıklarımızın hiçbirini
görmediler.»

İki ortak hemen hemen aynı anda dönüp omuzlarının üzerinden arkalarındaki ölüm
sessizliğine bürünmüş olan sokağa baktılar. İkisi de o anormal sessizlik yüzünden
kaygılıydı. Tiktak, James Ordegard’ın yatak odasında şaşılacak bir sinsilikle hemen
arkalarında belirivermiş, onu beklememelerinin bedelini can acısıyla ödemişlerdi. Şu anda
yara tık görünürlerde yoktu ama Harry onun geleceğinden emindi.

Connie tekrar bardakilerle ilgilenerek elinin eklemlerini cama vurdu. Ses tenekemsiydi.
Eklemler cama vurulunca çıkan tıkırtıya tamı tamına benzemiyordu. Onların seslerinin de
asıllarından az ama duyulacak kadar farklı olması gibi.

İçeridekiler bir tepki göstermediler.

Harry’e dünyanın en kötü polis devletinde, en derinlerdeki bir hücreye kapatılmış ve her
şeyle ilgisi kesilmiş bir adamdan çok daha sıkıca hapsedilmişler gibi geldi. Kehlibarın
içindeki sinekler gibi yaşamlarının anlamsız bir dakikasına yapışıp kalmışlardı. O çaresiz
hareketsizlikleri ve bundan hiç haberleri olmayışı, onları korkunç bir biçimde savunma sız



bırakıyordu.

Başlarındaki dert, bundan habersiz olmalarına rağmen, yine de Harry’nin sırtında buzdan
ellerin dolaşmasına neden oldu. Isıtmak için ensesini ovuşturdu.

Connie, «Bizi hâlâ kaldırımdaki yerimizde görüyorlarsa,» dedi. «Buradan gittiğimiz ve her
şey tekrar hareket ettiği zaman ne olur?»

«Herhalde onlara gözlerinin önünde birdenbire kayboluvermişiz gibi gelir.»

«Ah, Tanrım!»

Connie pencereden Harry’e doğru döndü. Koyu mavi gözlerinde korku vardı, sesindeki
sıkıntı çok belirgindi. «Harry, bu aşağılık yaratık Las Vegas’taki bir salonda kaşıkların
saplarını büken, fala bakan ve elçabukluğuyla numaralar yapan biri değil.»

«Onun gerçek gücü olduğunu zaten biliyorduk.»

«Güç mü?»

«Evet.»

«Harry, bu güçten de ötede bir şey. ‘Güç’ sözcüğü bu durumu açıklamaya yetmiyor. Beni
duyuyor musun?»

Ortağı onu yatıştırmak ister gibi, «Duyuyorum,» dedi.

«O sadece istemekle zamanı durduruyor! Dünyanın motorunu durdurup dişlilerini işlemez
hale sokuyor! Ne halt ediyorsa onu yapıyor! Bu güçten de öte. Bu... tanrılık gibi bir şey.
Onun gibi birine karşı ne yapabiliriz? Ne şansımız olabilir?»

«Bir şansımız var.»

«Nasıl bir şans?»

Harry inatla, «Bir şansımız var,» diye ısrar etti.

«Öyle mi? Ben bu adamın istediği an bizi böcekler gibi ezebileceğini düşünüyorum. Fazla
acele etmiyor, çünkü böceklerin acı çekmesini seyretmek hoşuna gidiyor.»

«Sen tanıdığım Connie Gulliver gibi konuşmuyorsun.» Harry’nin sesi istemediği kadar
sert çıkmıştı.

«Eh, belki de ben artık o değilim.» Connie başparmağını ağzına götürerek tırnağının hilal
biçimi ucunu dişleriyle koparıp çıkardı.

Harry o ana dek onun tırnaklarını yediğini hiç görmemişti. Connie’nin korkusunu böyle
açıklaması onu çok şaşırttı. Genç kadın kendini bırakıp hüngür hüngür ağlasaydı ancak bu
kadar şaşardı.

Connie, «Belki de bana göre fazla yüksek bir dalgayla ilerlemeye çalıştım,» dedi. «Dalga



beni kötü bir biçimde fırlattı... Cesaretim kırıldı.»

Harry onun herhangi bir nedenle cesaretini kaybedeceğine inanamazdı. Başlarına gelen
garip ve korkutucu olaylar yüzünden bile. Connie baştan aşağıya cesaretti. Şimdi cesareti
nasıl kırılırdı? Elli iki kiloluk kadın tepeden tırnağa cesaret doluydu.

Connie dönerek sokağı yine bakışlarıyla taradı. Bir küme açalyaya doğru gidip onları tek
eliyle ayırdı. Böylece oraya saklanmış olan köpek ortaya çıktı. «Bunlar insanın eline
yaprak gibi gelmiyor. Daha sertler İnce mukavva gibi.»

Harry de genç kadının yanına gitti. Eğilerek bardaki müşteriler gibi «Duraklama»
yüzünden kaskatı kesilmiş olan köpeği okşadı. «Tüyleri ince teller gibi.»

«Bence köpek bize bir şeyler söylemeye çalışıyordu.»

«Ben de öyle düşünüyorum şimdi.»

«Çünkü bu ağaççıkların arasına saklandığı zaman bir şeyler olacağını biliyordu.»

Harry Yeşil Evin erkekler tuvaletinde aklına gelen şeyi hatırladı Bu peri masalına
karışmadığını gösteren bir tek kanıt olduğunu düşünmüştü. Bu, konuşan hayvanların
olmamasıydı.

Akıl ve mantığına sıkıca sarılan bir insanın ellerini çözmenin çok zor olması gerçekten
garipti. Yüz yıllık Freud tarzı analizden sıkılan insanlar aklın pek nazik bir şey olduğuna
inanacak biçimde koşullandırılmışlardı. Herkesin kötü davranışlar, ihmal, hatta günlük
yaşamın normal stresleri yüzünden nevroz ya da psikoza kurban olacağına inanlı yordu.
Harry geçen on üç saat içinde olanları bir filmde görseydi, her halde inanılmayacak şeyler
olduğunu düşünürdü. Kendinden emin ve kesin tavırlarla, başroldeki erkek, diye
düşünürdü. Bu kadar çok doğa üstü olaylar ve rastlantılardan sonra herhalde çıldırırdı.
Ama işte şimdi kendisi buradaydı. Kaslarının  ağrıyor, eklemlerinin yarısı sızlıyordu. Ama
aklı yine de başındaydı

Sonra aklının başında olduğuna karar veremeyeceğini kavradı Olacak gibi değildi ama
belki de şimdi bir psikiyatri koğuşunda yatıyordu. Onu sıkıca bağlamışlar ve çılgınca
çırpınışları arasında dilini ısırmaması için ağzına kama biçimi bir lastik parçası
sokmuşlardı. Belki de bu sessiz ve hareketsiz dünya sadece bir kuruntuydu.

Ah, tatlı bir düşünceydi bu.

Connie ayırdığı açalyaları bırakınca yaylanarak eski yerlerini almadılar. Harry dalların
köpeği tekrar örtmeleri için onlara usulca bastırmak zorunda kaldı

İki ortak doğrularak Pasifik Kıyı Karayolunun görebildikleri bölümünü incelediler. İki
taraftaki açıklık yerlere baktılar. Binaların arasından dar ve karanlık arsalara da.



Dünya dev bir saat gibiydi. Anahtarı bükülmüş, boşalmış ve dişlileri birbirine girmişti.
Harry kendi kendini bu tuhaf duruma alıştığına inandırmaya çalıştıysa da başaramadı
Madem bu konuda bu kadar rahatsın, dedi kendi kendine. Öyleyse alnında,
koltukaltlarında ve sırtının aşağısındaki buz gibi terin sebebi ne? Tümüyle hareketsiz
kalmış olan gece sakinleştirici bir etki yapmıyordu. Çünkü bu sakin maskenin altında bir
yay kadar gergin şiddet ve ani ölüm gizliydi. Gece korkutucuydu ve geçemeyen her
saniyeyle daha da dehşet verici oluyordu.

Harry, 'Sihir, dedi.

«Ne?»

«Bir peri masalındaki gibi. Bütün dünya kötü bir sihirin etkisinde bir büyünün.»

«Kahretsin! O halde bu işi yapan cadı nerede? İşte benim bilmek istediğim de bu.»

Harry düzeltti. «Cadı değil. Cadılar kadındır. Erkeklere ‘büyücü’ denir. Ya da ‘cinci’.»

Connie öfkelenmişti. «Her neyse! Lanet olsun! Nerede o? Niçin bizimle böyle oynuyor?
Suratını neden çabucak göstermiyor?»

Harry saatine bir göz attı. Saniyeleri gösteren kırmızı nokta çakmaya başlamamıştı. Saat
hâlâ 1.29’u gösteriyordu. «Onun ne kadar zaman harcadığı aslında bakış açına bağlı.
Tiktakın hiç zaman harcamadığını söyleyebilirsin sanırım.»

Connie de saatine baktı. O da 1.29’u gösteriyordu hâlâ. «Haydi, haydi, şu işi bitirelim
artık... Harry, yoksa bizim onu aramamızı mı bekliyor?»

Karanlık gecede bir yerde bir ses yankılandı. «Duraklamadan beri ilk duydukları,
kendilerinin çıkarmadığı ilk sesti bu. Kahkahalar! Harry’ nin apartmanında içyağından
yapılmış bir mum gibi yanan, sonra Ordegard’ın evinde ortaya çıkarak onları hırpalayan
Golem serserinin alçak, hırıltılı kahkahası.

İki ortak yine alışık oldukları için ellerini silahlarına attılar, sonra bu düşmanın karşısında
silahların hiçbir işe yaramadığını hatırlayınca tabancalarını kılıflarından çıkarmadılar.

Blokun yokuş olan tarafında, yolun karşı yanında Tiktak köşeyi döndü. O çok tanıdık
sokak serserisi görünüşündeydi yine. Golem eskisinden daha da iriyarı duruyordu. Artık
boyu bir doksan beş değil, iki ondan daha uzundu. Saçları ve sakalı son gördüklerinden
beri sanki daha karışıp uzamıştı. Kafası bir aslanınki gibiydi. Boynu da bir ağacın gövdesi
gibi. Omuzları çok geniş, göğsü inanılmayacak kadar enliydi. Elleri tenis raketleri kadardı
Siyah trençkotu bir çadır kadar büyükmüş gibi gözüküyordu.

Connie şaşkın şaşkın, «Neden onun gözükmesi için o kadar acele ettim?» diyerek
Harry'nin kafasında geçenleri de açıklamış oldu



Tiktakın devlerinkini andıran kahkahaları kesilmişti. Yaratık karşıdaki kaldırımdan ineli.
Yolu çaprazlamasına aşarak onlara doğru gelmek niyetinde olduğu anlaşılıyordu.

Connie, «Planın nedir?» diye sordu.

«Ne planı?»

«Kahretsin! Her zaman bir plan olur?»

Gerçekten de Harry nasıl hareket edeceklerini hiç düşünmeden orada durup Golem’i
beklediklerini farkedince şaşırdı. Uzun yıllardan beri polislik yapıyorlardı. Ortak olarak da
yeterince birlikte çalışmışlardı Her durumda en iyi nasıl karşılık verebileceklerini, her
tehdit karşısında nasıl davranmaları gerektiğini biliyorlardı. Genellikle kafa kafaya verip
stratejiyi kararlaştırmazlardı. Biri içgüdülerine uyarak hareket eder, diğerinin de uygun
olan her şeyi yapacağına inanırdı. Ender olarak bir hare ket planını kararlaştırmak zorunda
kaldıkları zaman birkaç kelimelik cümle yeterli olurdu. Şimdiyse karşılarındaki kansız
çamur, taşlar, solu canlar ve Tanrı bilir başka ne türlü şeylerden yapılmış olan hemen
hemen yaralanması imkânsız bir düşman vardı. Çok öfkeli ve amansız bir savaşçı. Üstelik
gerçek düşmanlarının yaratabileceği sürüyle Golem’den yalnızca biriydi. Connie’yle Harry
sanki hem kafaları, hem de önsezilerinden yoksun kalmışlar gibi orada duruyorlardı. Felce
uğramış gibi bekliyor ve düşmanın yaklaşmasını seyrediyorlardı.

Harry, kaç, diye düşündü. Kendi önerisini tam yerine getireceği sırada dev Golem elli
adım kadar ötede, sokağın ortasında durdu.

Yaratığın gözleri Harry’nin o zamana kadar gördüğü her şeyden farklıydı. Bu gözler
sadece ışıklı değil, alev alev yanıyorlardı. Havagazının sıcak mavi alevleri gibiydi Golem’in
gözleri. Alevler, göz çukurlarında titreyip dalgalanıyordu. Elmacık kemiklerinin üzerine
titreşen mavi alevlerin akisleri düşüyordu. Sakallarının fazla kıvırcık uçları mavi neonun
ince tellerine benziyorlardı

Tiktak kollarını açtı ve koskocaman ellerini tavaya kaldırdı. Bit dağın tepesinde durmuş
aşağıdaki müritlerine öbür taraftan mesajlar veren bir Ahdi Atik peygamberi tavırları
takınmıştı. Siyah trençkotu bin emri taşıyan taş levhaları saklayacak kadar genişti

Tiktak, «Bir saat sonra dünya tekrar dönmeye başlayacak,« diye açıkladı «Gerçek
zamanın bir saati sonra Elliye kadar sayacağını. Önceden harekete geçmenize izin
vereceğim Bir saat sağ kalmayı başarırsanız yaşamanıza razı olacağım. Size bir daha
işkence yapmaya cağım.»

Connie, «Ah, sevgili Tanrım.» diye fısıldadı O gerçekten iğrenç oyunlar oynayan bir
çocuk.»

Bu da Tiktakı en aşağı diğer sosyopatlar kadar tehlikeli yapıyordu.



Bazı küçük çocuklar, başkalarının duygularını anlayamadıkları için, son derecede zalim
olabiliyorlardı.

Tiktak, «ikinizi adilce yakalamaya çalışacağım,» dedi. «Oyunlarımın hiçbirinden
yararlanmayacağım. Sadece gözlerimi kullanacağım.» Mavi alevler fışkıran göz çukurlarını
işaret elti, «Kulaklarımı da.» Onlardan birini de gösterdi. «Ve kafamı.» Kalın işaret
parmağıyla kafasının yanına vurdu. «Oyun yapmayacağım. Özel güçlerimi de
kullanmayacağım Böylesi daha eğlenceli olacak. Bir... iki... Koşmaya başlamanız daha iyi
olmaz mı sizce?.. Üç... dört... beş ..»

Connie, «inanamıyorum,» dedi. «Olamaz bu » Ama yine de dönüp koşmaya başladı.

Harry de onu izledi. Geçide dalarak Yeşil Evin yanından dolaştılar. Az kalsın adının
Sammy olduğunu söyleyen serseriye çarpıyorlardı. Adam bir ayağı havada, tehlikeli bir
biçimde donmuş kalmıştı. Onun yanından delice bir hızla geçer ve karanlık arka sokağa
saparlarken ayaklan asfaltta boğuk, tokada benzer sesler çıkarıyordu. Koşan binlerinin
ayak sesleriydi bunlar. Ama tam anlamıyla değil. Yankılar da gerçek dünyadakine
benzemiyordu. Daha az titreşimliydiler çok kısa sürüyorlardı.

Harry koşarken her adımıyla vücudunda yüz ayrı yer sızladığı için yüzünü buruşturuyordu.
Bir yandan da o bir saatlik süreyi ölmeden atlatabilmeleri için bir plan yapmaya
çalışıyordu. Ama onlar da Harikalar Ülkesindeki Alice gibi aynadan geçmiş ve Kırmızı
Kraliçenin ülkesine girmişlerdi Deli Şapkacı ve Cheshire Kedisinin dünyasında planlar da
mantık da bir işe yaramazdı. Bu dünyada sağduyu aşağı görülür ve kargaşa benimsenirdi.

«On bir... on iki... sizi bulursam ölürsünüz... on üç...»

Bryan o kadar eğleniyordu ki.

Çırılçıplak siyah çarşafların üzerine uzanmış durmadan yaratıyor ve harika bir biçimde
‘Oluyordu. ’ Adak gözler ise cam kavanozlarından ona tapıyorlardı.

Ama delikanlının bir bölümü Golem’in içindeydi. Bu da yine coşturucu bir şeydi. Bryan
yaratığı bu kez daha büyük yapmış, onu durdurulmayacak, şiddetli bir ölüm makinesi
haline getirmişti. O çok önemli kahramanla dişi köpeğini daha fazla dehşete düşürmek
için.

«... on altı... on yedi... on sekiz...»

Bryan o devi toprak, kil ve kumdan yapmıştı. Vücuduna et görünüşü vermişti. Ve onu
canlandırmıştı. İlk tanrının da Adem’i cansız çamurdan yarattığı gibi. Bryan’ın kaderi
kendisinden önce gelen tanrılardan daha gaddar olmaktı ama o yok edebildiği gibi
yaratıyordu da. Hiç kimse dünyaya hükmeden eski tanrılardan daha güçsüz olduğunu
iddia edemezdi. Hiç kimse! Hiç kimse!



Bryan şimdi Pasifik Kıyı Karayolunun ortasında duruyordu. Bir dev gibi. Sessiz ve
hareketsiz dünyaya bakıyor ve yaptıklarından memnun oluyordu. Bu onun En Büyük ve En
Gizli gücüydü. Her şeyi durdurma gücü vardı onda. Bir tamirci tıkırdayan bir saatin
kapağını açarak mekanizmanın önemli noktasına aleti soktuğu zaman onu nasıl kolaylıkla
dur duruyorsa, Bryan da bu işi aynı rahatlıkla başarıyordu.

«Yirmi dört... yirmi beş...»

Bu güç on altı yaşındayken o psişik büyüme kasırgalarından bin sırasında içinde
belirmişti. Bryan bunu ustalıkla kullanmayı ancak on sekizindeyken öğrenebilmişti. Ama
tabii bu da normaldi. İsa’nın da suyu şaraba çevirmeyi öğrenmek için zamana ihtiyacı
olmuştu. Birkaç somun ekmekle balığı kalabalıkları doyuracak kadar çoğaltmayı öğrenmek
için de.

İrade. İrade gücü. Gerçeği yeniden yaratmak için uygun araç buydu işte. Zamanın
başlangıcından ve bu evrenin doğuşundan önce her şeyi bir irade yaratmıştı. Bu bilinci
insanlar Tanrı diye tanımlamışlardı Ama herhalde Tanrı insanların Onu düşündüklerinden
çok farklıydı Belki de oyun oynayan bir çocuktu. Oyun olsun diye kum taneleri gibi
galaksiler yaratmıştı. Evren irade gücüyle yaratılmış bir daimi hareket makinesiydi belki. O
halde yine irade gücüyle değiştirilir, yeniden yapılır ya da ortadan kaldırılabilirdi. İlk
tanrının yarattığı şeyi kullanmak ve değiştirmek için gerekli olan güç ve anlayıştı. Ve bu
ikisi de Bryan'a verilmişti. Atom gücü, karanlık kör edici parlak kudretinin yarine sönük bir
ışık gibiydi. Bryan iradesini uygulayarak, düşünce ve isteğini bir noktada yoğunlaştırarak
var olmanın temellerinde bile önemli değişiklikler yapabileceğini anlamıştı.

«... otuz bir... otuz iki... otuz üç...»

Bryan hâlâ heyecanla ‘Olduğu’ ve yeni tanrı halini henüz alamadığı için bu değişiklikleri
ancak kısa bir süre devam ettirebiliyordu. Genellikle gerçek zamanla ancak bir saat.
Bazen bu kısıtlamalar yüzünden sabırsızlanıyordu. Ama ilerde bir gün isterse şimdiki
gerçeği kalıcı olarak değiştirilebileceğine inanıyordu. O arada ‘Olması’ sürerken fizik
yasalarını geçici olarak erteleyen eğlenceli değişiklikler yapabiliyor, kısa bir süre için de
olsa gerçeği kendi isteğine göre biçimlendiriyordu.

Lyon ve Gulliver’e zaman birdenbire durmuş gibi gelebilirdi ama gerçek bundan daha
karmaşıktı. Bryan o olağanüstü iradesini kullanarak zamanın niteliğini kendince yeni bir
biçimde kavramıştı. Bu, insanın doğumgünü pastasının üzerindeki mumları söndürmeden
önce bir dilekte bulunmasına benziyordu. Zaman bilinen güvenilir etkileri olan ve sürekli
akan bir nehir olabilirdi. Bryan da onu çeşitli etkileri olan bir dizi dere, büyük sakin bir göl
ve sıcak su fışkırtan bir kaynağa dönüştürmüştü. Bu dünyada şimdi o göllerden bilinin
içindeydi. Zaman son derecede ağır ağır aktığı için insan onun durduğunu sanıyordu. Ama



yine Bryan’ın isteği üzerine o iki polis bu yeni gerçekle de eskisi gibi birbirlerini karşılıklı
etkiliyorlardı Cisimler, enerji, hareket ve güçle ilgili yasaların çoğunda pek az bir değişiklik
oluyordu.

«.. kırk... kırk bir...»

Bryan doğumgününde bir dilekte bulunuyormuş, bir yıldıza bakarak bir şey istiyormuş,
isim annesi periye isteklerini açıklıyormuş gibi heyecanla bir körebe oyunu için kusursuz
bir alan yaratmıştı. Bütün gücüyle isteyerek isteyerek isteyerek. Evreni eğip bükerek bir
oyuncağa çevirmişse, ne olmuştu. Bryan karakterleri taban tabana zıt iki kişiden
oluştuğunun farkındaydı. Bir yanda o Olan bir tanrıydı. Hesaba gelmeyecek bir otorite ve
sorumluluğu olan, yüce biri. Diğer yandan da pervasız ve bencil bir çocuktu Zalim ve
azametli

Bryan bu bakımdan insanlığa benzediğini düşünüyordu. Ama bu özellikleri daha
güçlüydü.

«... kırk beş. .»

Aslında bu tür bir çocuk olduğu için kutsallaştırıldığına inanıyordu.

Bencillik ve azamet sadece egonun yansımalarıydı. Güçlü egosu olma yan biri yaratmak
için gerekli güveni bulamazdı. İnsan yaratma gücünün sınırlarını araştırmayı umuyorsa
biraz pervasız olmak zorundaydı. Sonuçları düşünmeden riski göze almak insanı
özgürleştirebilirdi. Bir erdem sayılırdı bu. Bryan dünyayı kirlettikleri için insanları
cezalandıracak tanrı olacağına göre zalimlik şarttı. «Olmanın» bir şartıydı. Bryan'ın bir
çocuk olarak kalabilme yeteneği, yaratıcı enerjisini akılsızca, sürüye katılacak daha fazla
hayvan üretmekte kullanmaması onun tanrılık için kusursuz bir aday olmasını sağlıyordu.

«... kırk dokuz... elli!»

Bryan bir süre o iki polise verdiği sözü tutacak ve onları sıradan insanlara özgü duyularla
bulmaya çalışacaktı. Böylesi eğlenceli olacaktı. Bir tür sınav gibi bir şey insanların
yaşamlarını etkileyen o ciddi kısıt lamaları öğrenmesi de işe yarayacaktı. Onlara acımayı
öğrenmek için değil tabii. İnsanlar merhamete layık değildiler. Hayır, onlara kıyasla kendi
olağanüstü güçlerinin zevkini daha çok çıkarmak için bunu yapa çaktı.

Dev serserinin gövdesine yerleşmiş olan Bryan sokakta ilerledi Ölüm kadar sessiz olan,
bir fısıltının bile duyulmadığı kente, bu şahane lunaparka girdi.

«İşte geliyorum!» diye bağırdı. «İster hazır olun, ister olmayın!»

Bir çam kozalağı tam yere düşerken ‘Duraklama’ yüzünden hava da kalakalmıştı. İplikle
bir dala takılmış Noel süsüne benziyordu. Sarılı beyazlı bir kedi ağacın dalından alçı süslü
bir duvara atlarken havada donmuştu. Ön pençelerini uzatmış, arka ayaklarını açmıştı. Bir



şöminenin bacasından hiç değişmeyen, katı, telden bir süse benzeyen bit duman kıvrılarak
yükseliyordu.

Harry’le Connie felce uğramış kentin atmayan kalbinin daha derinliklerine doğru
koşarlarken genç kadın canlarını kurtaracaklarına hiç inanmıyordu. Buna rağmen bu bir
saat boyunca Tiktakın eline geçmemek için telaşla sürüyle plan yapıyor, sonra da
onlardan vazgeçiyordu. Uzun bir zaman sevgiyle koruduğu alaylı kabuğun altında,
dünyadaki bütün zavallı budalalar gibi farklı olduğu ve sonsuza dek yaşayacağı umudunu
beslediği anlaşılıyordu.

Connie içinde ölümsüzlüğüyle ilgili böyle aptalca, ilkel bir inanç keşfettiği için
utanmalıydı. Ama onun yerine bu inanca sıkıca sarıldı. Umut, bir tür kalleşçe güven
olabilirdi. Ama biraz olumlu bir düşüncenin durumlarını daha da kötüleştirebileceğini
sanmıyordu.

Bir gece içinde kendi hakkında pek çok yeni şey öğrenmişti. Bu öğrendiklerine uyarak
kendisi için daha iyi bir hayat kuracak kadar yaşayamazsa yazık olurdu.

Telaşla düşünmesine rağmen aklına sadece acınacak kadar zavallı fikirler geliyordu.
Gitgide daha zorlukla soluyarak koşarken, Harry’e yavaşlamadan sık sık başka sokaklara
sapmalarım önerdi. O köşeden döndüler, bu köşeden saptılar. Connie, dönemeçli bir yolu
izlemek, diye düşünüyordu. Bir ok kadar dümdüz olanı takip etmekten daha zordur! Bu
umut pek zayıftı tabii. Rastgeldiği zaman inişli yollara sapıyordu. Böylece az zamanda yol
alabileceklerdi. Yokuşa tırmanırlarsa bunun tersi olacaktı.

Çevrelerindeki Laguna Beach’in hareketsiz sakinleri onların canlarını kurtarmak için
koştuklarının farkında değillerdi. Connie ve Harry yakalanırlarsa çığlıkları bu büyülenmiş
gibi uyuyan insanları uyandırmayacak ya da yardımlarına koşmalarını sağlamayacaktı.

Connie, Ricky Estefan’ın komşularının Golem holün zemininden patlarcasına çıktığı ve
adamı döve döve öldürdüğü zaman neden hiçbir şey duymadıklarını artık biliyordu. Tiktak
kulübenin içi dışında, dünyanın her köşesinde zamanı durdurmuştu. Sonra Ricky’e ağır ağır
sadistçe işkence etmiş ve onu öldürmüştü. İnsanların geri kalanları içinse zaman
geçmiyordu. Aynı biçimde Tiktak, Ordegard’ın evinde Connie’yi kayarak yana açılan camlı
kapıdan büyük yatak odasının balkonuna attığı ve ateş ettikleri zaman da komşular bu
gürültüyü duyup gelmemişlerdi. Çünkü bütün bunlar gerçekten bir adım ötedeki bir
boyutta olmuştu. Gerçek zaman dışında.

Connie olanca hızıyla koşarken kendi kendine sayıyor, Tiktak'ın ağır temposuna ayak
uydurmaya çalışıyordu. Ama elli sayısına çok önce ulaştı. Serseriyle aralarındaki uzaklığın
onları kurtaracak kadar fazla olduğunu sanmıyordu.

Connie saymaya devam etseydi, sonunda durmak zorunda kaldıkları zaman belki yüze



kadar gelmiş olacaktı, iki ortak soluk alabilmek için bir tuğla duvara yaslandılar.

Genç kadının göğsü sıkışmıştı. Kalbi ona şişmiş, patlamak üzereymiş gibi geliyordu. Her
soluğu çok kızgındı sanki, ciğerlerini kavuruyordu. Bir sirkte ateş yutan biri gibiydi
Ağzından tutuşmuş benzin buharları çıkıyordu sanki. Boğazı sızlıyor, but ve baldırlarındaki
kaslar sancıyordu. Hızlanan kan dolaşımı gece çürüyen, berelenen yerlerin acısını yeni den
şiddetlendiriyordu.

Harry’nin görünüşü Connie’nin kendini hissettiğinden daha kötüydü. Tabii, Tiktakla daha
fazla karşılaşmış, Connie’den daha fazla darbe yemişti. O yaratıktan daha uzun bir
süreden beri kaçıyordu.

Connie konuşabilecek hale gelince, «Şimdi ne olacak?» dedi..

Harry konuşurken önce her kelime ağzından sanki patlayarak çıktı. «Elbombası...
kullanmaya... ne... dersin?»

«Elbombası mı?»

«Ordegard gibi.»

«Evet, evet, hatırlıyorum.»

«Kurşunlar Golem’e işlemiyor...»

«Biliyorum...»

«Ama o lanet olasıca şeyi parça parça edersek...»

«Elbombasını nereden bulacağız? Ha? Bu civarda patlayıcı maddeler satan dost canlısı
bir dükkâncı var mı?»

«Belki Ulusal Muhafızların bir silah deposu vardır. Öyle bir şey işte.»

«Hayali bırak, Harry gerçeklere bak.»

«Neden? Dünyanın geri kalan kısmı gerçek değil ki.»

«O lanet olasıca şeyi paramparça ettiğimizi düşünelim. O sürün gen avuçla çamur alır ve
bir Golem daha yaratır.»

«Ama onu yavaşlatmış oluruz.»

«Belki iki dakika için.»

Harry, «Bizim için her dakika önemli,» dedi. «Şu bir saati ölmeden geçirmek
zorundayız.»

Connie ona kulaklarına inanamıyormuş gibi baktı. «Yani sen Tiktakın sözünde duracağına
inandığını mı söylemek istiyorsun?»



Harry ceketinin koluyla yüzündeki terleri sildi. «Şey... Belki durur.«

«Haydi oradan!»

Harry, «Belki durur,» diye ısrar etti.

Connie buna inanmayı çok istediği için kendi kendinden utandı. Sonra geceyi dinledi. Çıt
çıkmıyordu. Ama bu, Tiktakın yakınlarında olmadığı anlamına gelmezdi. «Artık gitmeliyiz.»

«Nereye?»

Connie artık yorgunluktan duvara dayanma ihtiyacını duymuyordu. Etrafına bakındı ve bir
bankanın yanındaki araba parkında olduklarını gördü. Yirmi beş metre kadar ötede bir
otomobil bütün gün ve gece çalışan otomatik telekart veznesinin önünde durmuştu. İki
adam makinenin yanındaydılar. Yukarıdaki bir güvenlik lambasının mavi ışığı onları
aydınlatıyordu.

İki adamın duruşlarında bir terslik vardı. Sadece birer heykel kadar hareketsiz oldukları
için değil. Başka bir şey de olmalıydı.

Connie araba parkındaki o garip sahneye doğru gitti.

Harry, «Nereye gidiyorsun?» diye sordu.

«Durumu kontrol edeceğim.»

Önsezileri onu yanıltmamışlardı. «Duraklama» bir soygun sırasında başlamıştı.

Birinci adam makineden üç yüz dolar almak İçin banka kartını kullanıyordu. Yaşı altmışa
yakın, ak saçlı, kır bıyıklı biriydi. Babacan suratında şimdi korkunun neden olduğu çizgiler
belirmişti. Makineden çıkan gıcır gıcır bir deste banknot yaşlı adamın eline doğru kayarken
her şey durmuştu.

Hırsız on sekiz, on dokuz yaşlarında sarışın, yakışıklı bir gençti. Blucin ve tişört giymişti.
Bütün yaz boyunca Laguna’nın merkezindeki her sokakta görülen denize girmeye meraklı
çocuklara benziyordu. Ayaklarında sandallar ve paçaları kesilmiş blucinler olan, karınları
dümdüz, saçları güneşten beyazlaşmış, ciltleri maun rengine dönüşmüş o delikanlılara.
Onun şimdiki haline ya da yazın gireceği duruma baktığınız zaman çocuğun hırslı olmadığı
ve boş boş oturmaktan hoşlandığından kuşkulanabilirdiniz. Ama onun gibi sağlıklı, kanlı
canlı bir çocuğun kötü niyetleri olabileceği aklınıza bile gelmezdi. Delikanlı bu hırsızlık
anında bile bir meleğe benziyor ve tatlı tatlı gülümsüyordu. Sağ elindeki .32’lik tabancanın
namlusunu yaşlı adamın belkemiğine dayamıştı.

Connie ak saçlı adamla delikanlının etrafında dolaşarak düşünceli bir tavırla onları
inceledi.

Harry sordu. «Ne yapıyorsun?»



«Bu sorunu çözmemiz gerekir.»

«Zamanımız yok »

«Biz polisiz. Öyle değil mi?»

Harry, «Tanrı aşkına,» dedi. «Peşimizde bir katil var.»

«Dünyanın mahvolmasına biz engel olmazsak, bu işi kim yapar?»

«Bir dakika, bir dakika. Ben senin bu işe sırf heyecan duymak için girdiğini sanıyordum.
Bir de kendi kendine bir şeyi kanıtlamak için Daha önce öyle söylemedin mi?»

«Sen de bu işe düzeni korumak ve suçsuzları savunmak için girme din mi?»

Harry sanki tartışmaya hazırlanıyormuş gibi derin bir soluk aidi sonra da soluğunu
şiddetle, öfkeyle verdi. Bu ilk kez olmuyordu. Şu son altı ay Connie, Harry’nin bu tepkiyi
göstermesine kaç defa neden olmuştu.

Genç kadın onun kızdığı zaman bayağı sevimli olduğunu düşündü Her zamanki temkinli
tavırlarına göre hoş bir değişiklikti. Harry’nin tem kinli hali iç sıkıyordu. Çünkü her zaman
öyleydi. Hatta Connie onun bu geceki görünüşünü bile beğeniyordu. Giysileri buruşmuş,
sakalı çıkmıştı. Harry’i o zaman kadar hiç bu halde görmemiş, göreceğini hiç sanmamıştı.
Kılıksız değil de haşin gibi gözüküyor, diye düşündü. Daha da tehlikeliymiş gibi bir hali
var. Onun böyle görüneceğine inanamazdım.

Harry, «Pekâlâ, pekâlâ,» diyerek hırsızla kurbanı daha yakından incelemek için soygun
sahnesine yaklaştı. «Ne yapmak istiyorsun?»

«Birkaç şeyi ayarlamayı.»

«Tehlikeli olabilir.»

«Şu hızlılık meselesi mi? Ama pervane parçalanmadı.»

Connie parmağını ihtiyatla hırsızın yüzüne dokundurdu. Delikanlının cildi ona kayışımsı
gibi geldi. Eti de gerektiğinden daha sertti. Parmağını çektiğinde hırsızın suratında gamze
gibi hafif bir çukur kaldı Bunun «Duraklama» sona erinceye kadar kaybolmayacağı
anlaşılıyordu.

Connie delikanlının gözlerinin içine bakarak, «Aşağılık böcek.  dedi.

Hırsız hiçbir şekilde onu gördüğünü belirtmedi. Connie onun için görünmeyen bir insandı.
Zaman tekrar akmaya başladığında kadın polisin oraya geldiğinden haberi bile
olmayacaktı.

Connie delikanlının tabancalı elini geriye çekti. El katıydı ve zorlukla hareket etti. Genç
kadın sabırlı davranıyordu, çünkü endişeliydi.



Artık ,32’lik tabancanın namlusu kurbanın beline dayalı değildi Connie silahı usul usul
sola doğru itti. Sonunda namlu kimseye zarar vermeyecek bir biçimde karanlık geceye
doğru döndü. Artık silah kurbana doğru değildi.

Harry hırsızın parmaklarını dikkatle açtı. «Sanki ikimiz de insan boyu kuklalarla oynayan
iki çocuğuz. Elleri kolları hareket ettirilebilen kuklalarla.» ,32’lik tabanca hırsızın onu
tuttuğu zamanki yerinde, havada duruyordu.

Connie silahın soyguncudan daha kolay hareket ettirildiğini gördü. Ama tabancayı hızla
sağa sola götürmek de biraz zordu. Tabancayı otomatik veznenin önündeki adama doğru
götürdü. Silahı yaşlı adamın avucuna koyup parmaklarını da etrafına doladı. «Duraklama»
sona erdiği zaman ihtiyar adam bir an önce orada olmayan bir tabancayı elinde bulacak,
onun nasıl geldiğini anlayamayacaktı. Connie otomatik veznenin önündeki tepsiden aldığı
yirmi dolarlık desteyi de müşterinin sol eline koydu.

«O on doların avucuna nasıl geri döndüğünü artık anlıyorum,» dedi.

Harry kaygıyla karanlık geceye bakıyordu. «Ve serserinin vücuduna sıktığım dört
kurşunun gömlek cebine nasıl girdiğini de.»

«Ricky Estefan’ın masasındaki heykelciğin kafasının elimde nasıl belirdiğini de.»
Connie’nin kaşları çatıldı. «Bu insanlar gibi donup kaldığımızı ve o köpeğin bizimle
oynadığını düşününce tüylerim diken diken oluyor.»

«Burada işin bitti mi?»

«Pek bitti sayılmaz. Gel, bu adamı vezneden döndürmeme yardım et.»

Bahçeye konmak için mermerden oyulmuş bir heykele benzeyen yaşlı adamı sarsa sarsa
yüz seksen derece döndürdüler. İşleri bittiği zaman kurbanın elinde sadece tabanca yoktu
artık, onunla hırsızı da tehdit ediyordu.

Bir mumyalar müzesinde canlıya benzeyen mankenlerle çalışan dekoratörler gibi sahneyi
değiştirmiş ve ona yeni bir dramatik hava vermişlerdi.

Harry, «Tamam, artık gidelim,» diyerek otomatik vezneden uzaklaştı. Araba parkında
yürümeye başladı.

Connie durakladı. Yaptıklarına bakıyordu.

Harry omzunun üzerinden bir göz attı. Ortağının peşinden gelmediğini görünce döndü.
«Yine ne var?»

Genç kadın başını salladı. «Bu çok tehlikeli.»

«Tabanca şimdi iyi adamın elinde.»

«Evet. Ama silahı elinde görünce şaşıracak. Belki de tabancayı düşürür, şu sürüngen de



silahı tekrar kapar. Hatta kapacağından eminim. Ve onları bulduğumuz noktaya dönerler.»

Harry ortağına yaklaştı. Suratında öfkesinden kriz geçiriyormuş gibi bir ifade vardı. «Çok
pis, çılgın, yüzü yaralı, siyah trençkotlu bir bayı unuttun mu?»

«Henüz onun yaklaştığını duymuyorum.»

«Connie, tanrı aşkına! O zamanı bizim için de durdurabilir. Ondan sonra bize yaklaşmak
için istediği kadar zaman harcar. Bizi, ancak karşımıza dikildikten sonra, tekrar oyuna
sokar. Onun için Golem burnunu kopardıktan sonra mendil isteyip istemediğini soruncaya
kadar onun yaklaştığını duyamazsın.»

«Eğer böyle hile yapacaksa...»

«Hile yapacaksa mı? Neden yapmasın?» Harry bu soruyu öfkeyle sormuştu. Oysa iki
dakika önce. Tiktakın sözünde duracağı ve adilce oynayacağını savunmuştu. «Biz şimdi
burada Rahibe Teresa’dan söz etmiyoruz.»

«O zaman işimizi bitirmişiz ya da kaçmışız hiç önemi yok. Öyle de, böyle de, bizi ele
geçirecek.»

Vezneden para çeken beyaz saçlı adamın arabasının anahtarları kontaktaydı. Connie
onları alıp bagajı açtı. Kapak hızla yukarı doğru kalkmadı. Onu bir tabutun kapağını
kaldırıyormuş gibi çekiştirmek zorunda kaldı.

Harry ona, «Bu anal etkiden kurtulmamışlara yakışan bir davranış,» dedi.

«Ya? Yani genellikle bu işi senin halletmen gerekirdi, öyle mi?»

Harry ortağına bakarak gözlerini kırpıştırdı.

Sonra hırsızı koltukaltlarından tuttu, Connie de ayaklarından. Delikanlıyı arabanın
arkasına taşıyarak usulca bagaja koydular. Hırsızın vücudu normalden biraz daha ağırmış
gibiydi. Connie kapağı vurarak kapatmaya çalıştı. Ama gerçeğin değiştirilmiş olduğu bu
yerde itişi kapağın aşağıya kadar inmesine yetmedi. Connie kilidin kapanması için kapağa
dayanmak zorunda kaldı.

Harry, «Artık Ordegard’ın mutfağında kendimi üç defa nasıl aynı iskemlede bulduğumu
anlıyorum,» diye mırıldandı. «Tabancamın namlusunu ağzıma sokmuş halde hem de.»

«O sürüngen seni gerçek zamandan çıkarıp çıkarıp tekrar soktu.»

«Evet. Muziplik yapan bir çocuk...»

Connie, yılanlar ve Tarantulalarda Ricky Estefan’ın mutfağına böyle mi girdiler, diye
düşündü. Tiktak daha önceki bir ‘Duraklama’ sırasında onları hayvan satan dükkânlardan,
laboratuvarlardan, hatta yaşadıkları yerlerden mi toplayıp kulübeye mi bıraktı? Zamanı...
hiç olmazsa Ricky için... tekrar başlatıp onun örümcekler ve yılanlarla birdenbire



karşılaşmasını mı sağladı? Zavallıyı böyle mi şaşırttı?

Connie arabadan uzaklaşarak parkta ilerledi. Sonra durup anormal geceyi dinledi.

Sanki dünyada her şey birdenbire ölmüştü. Rüzgârdan bütün insanlığa kadar her şey.
Geride bir gezegen dolusu mezarlık kalmış, otlar, çiçekler, ağaçlar ve yas tutanların hepsi
de mezar taşları gibi granitten oyulmuşlardı.

Connie son yıllarda zaman zaman polisliği bırakmayı düşünmüştü. İnsanlardan
olabildiğince uzaklaşacak ve Mojave çölünün kenarında ucuz bir kulübede oturacaktı. Pek
azla yetindiği için bir hayli para biriktirmişti. Bir çöl faresi gibi yaşarsa bu para ona uzun
süre yeterdi. İnsan ların olmadığı çorak kumlar, çalılar ve kayalar, modern uygarlıkla
kıyaslandıkları zaman onu çok çekiyordu.

Ama «Duraklama» güneşin kavurduğu çölün o huzurundan çok farklıydı. Çölde yaşam
yine doğal düzenin bir parçasıydı. Ve uygarlık, hasta olmasına rağmen, yine de ufkun
ötesinde yaşıyordu. Connie zamandan sayılmayan o on dakikalık süreden, ölüm kadar
derin olan bu sessizlik ve hareketsizlikten sonra insan sirkinin o gösterişli çılgınlığının
özlemini çekiyordu, insanlık yalan söylemeye, aldatmaya, hasede, bilgisizliğe, kendine
acımaya, haklı bulmaya ve katliama yol açan ütopya hayallerine çok meraklıydı. Ama
kendini yok edinceye kadar daha soylu davranmak, hareketlerinin sorumluluğunu
yüklenmek, yaşamak ve başkalarının yaşamalarına da izin vermek ve dünyanın
yöneticiliğim kazanmak potansiyeli de vardı. Belki kendini yok etmeyebilirdi.

Umut. Connie Gulliver yaşamında ilk kez umudun kendi başına, yaşamak ve uygarlığı
olduğu gibi kabul etmek için bir neden sayılacağına inanmaya başlıyordu.

Ama Tiktak yaşadığı sürece umut da sona erecekti.

«O köpoğlu köpekten öyle nefret ediyorum ki,» diye homurdandı «Şimdiye dek kimseden
böylesine nefret etmedim. Onu öldürmeyi öyle istiyorum ki, bu duyguya zorlukla
dayanabiliyorum.»

Harry ona hatırlattı. «Onu yakalayabilmek için önce sağ kalmamız gerekiyor.»

«Haydi, gidelim.»

Başlangıçta duraklamış bir dünyada hareket halinde olmak onlara en akıllıca şeymiş gibi
gözükmüştü. Tiktak verdiği sözü tuttuğu ve onları yakalamak için sadece gözlerini,
kulaklarını ve kafasını kullandığı takdirde, güvenlikleri onunla aralarındaki uzaklıkla
orantılı olacaktı.

Harry, Connie’yle bir ıssız sokaktan bir diğerine koşarken o manya ğın verdiği sözü
tutması olasılığının yüzde elliden fazla olduğunu düşünmüştü. Tiktak onları doğal bir
biçimde izleyecek ve gerçek zamana göre bir saat içinde yakalayamazsa ikisine de zarar



vermeyecek ve gitmelerine razı olacaktı. O aşağılık yaratığın inanılmayacak güçlerine
rağmen hiç de olgun olmadığı apaçıktı. Oyun oynayan bir çocuktu o. Bazen çocuklar
oyunları gerçek yaşamdan daha çok ciddiye alırlardı.

Tabii Tiktak onların gitmesine izin verdiği zaman saat yine aynı olacaktı. Gece yarısından
sonra 1.29. Saatler sonunda tıkırdamaya başladıklarında bunu göstereceklerdi. Şafağa da
beş saat olacaktı. Tiktak bu oyuniçindekioyunu açıkladığı kurallara göre oynayabilirdi.
Ama yine de Harry’le Connie’yi şafak zamanına kadar öldürmek niyetinde olabilirdi.
«Duraklama»dan sonrasına kadar yaşayabilmek, zaman yeniden akmaya başladıktan
sonra o sürüngeni bularak ortadan kaldırmaları için küçük bir fırsat sağlayacaktı.

Tiktak verdiği sözden dönse ve onları izlemek için bir altıncı duyudan yararlansa bile yine
de hareket halinde olmak akıllıca bir şey sayılacaktı. Harry’nin daha önce de düşündüğü
gibi, o sürüngen belki onlara psişik işaretler koymuştu ve hileye kalkışırsa nereye
giderlerse gitsinler ikisini de bulacaktı. Durmadan ilerledikleri zaman Tiktak onları
yakalayıncaya kadar güvende olacaklardı. Ya da düşmanları onların ne yapacaklarını
tahmin ederek önlerini kesinceye kadar.

Sokaktan geçide, oradan tekrar sokağa daldılar. Avluları ve sessiz evlerin aralarındaki
arsaları koşarak geçtiler. Bir okulun bahçesini aştılar. Ayak sesleri biraz madensiydi. Her
gölge demir kadar daimiymiş gibi gözüküyordu. Neonlar Harry’nin o zamana kadar
görmediği bir biçimde düzenle yanıyor, kaldırımlara daimi gökkuşakları çiziyorlardı. İki
ortak Scotti cinsi köpeğini dolaştırmaya çıkarmış olan tüvit ceketli bir adamın yanından
geçtiler. Adam da hayvan da bronz heykeller kadar hareketsizdi.

Harry’le Connie dar bir dere yatağından koştular. O gün daha önce çıkan fırtınanın neden
olduğu sel zamanda donmuştu. Ama buza hiç benzemiyordu. Buzdan daha berraktı.
Geceyi yansıttığı için siyah gibi gözüküyordu. Don beyazı kristallerden oluşmamıştı. Saf
gümüş gibi ışıltıları vardı. Yüzey de dümdüz değildi. Yani kışın donmuş bir dereninkine
benzemiyordu. Şiddetli akıntı yüzünden dalgalanıyor, girdaplar çiziyor ve yanlara
akıyordu. Dere, yatağında taşların üzerinden aşarken havaya ışıltılı köpükler sıçramıştı.
Cam parçalarından ve boncuklardan yapılmış ayrıntılı heykeller gibi havada duruyorlardı.

İkisinin hareket halinde olmaları gerekiyordu. Ama çok geçmeden sürekli kaçmak
imkânsızlaştı. Koşmaya başladıkları sırada zaten yorgundular ve sızlayan yerleri
katılaşmıştı. Şimdiyse her çaba bir tür geometrik artışla onları büsbütün bitkin
düşürüyordu.

İki ortak bu donmuş âlemde de alışık oldukları dünyadaki kadar rahatlıkla hareket
ediyormuş gibiydiler. Ama Harry koşarken bir hava akımı yaratmadıklarını farketti. Hava
etraflarında bıçak sokulan bir kalıp tereyağ gibi ayrılıyorsa da, geçişleri rüzgâra neden



olmuyordu. Bundan da havanın nesnel olarak, öznel açıdan göründüğünden daha yoğun
olduğu sonucu çıkıyordu. Hızları, onlara gözüktüğünden daha az olabilirdi. O yüzden de
hareket sandıklarından daha fazla çaba gerektiriyordu.

Bundan başka Harry’nin yediği hamburger ve içtiği kahveyle konyak midesinde ekşi ekşi
çalkalanmaktaydı. Hazımsızlığın neden olduğu acılık göğsünü yakıyordu.

Daha da önemlisi, bu kent büyüklüğündeki mozelede blok blok iler ¡erken biyolojik
tepkilerin izah edilemeyecek bir biçimde tersine dönmesi de rahatsızlıklarını arttırıyordu.
Böyle müthiş bir çaba gösterdikleri için fazla ısınmaları gerekirdi. Ama nedense gitgide
daha çok üşüyorlardı. Harry terleyemiyor, soğuk terler bile dökemiyordu. El ve ayak par
makları Güney California’da deniz kıyısında bir sayfiyede değil de, Alaska’da bir buzulu
uzun uzun çabalayarak aşmış gibi uyuşmuştu.

Gece «Duraklama» yüzünden daha soğumamıştı. Hatta belki önce ki kadar serin değildi.
Çünkü okyanustan esen serin rüzgâr da her şey gibi durmuştu. Harry’nin içindeki garip
soğuğun nedeni havanın ısısın dan başka bir şey olmalıydı. Daha esrarlı, derin... ve
korkutucu bir şey.

Sanki etraflarındaki dünya, o bol enerjiyi durdurulduğu için bir tin kara deliğe
dönüşmüştü. Enerjilerini amansızca emiyor, güçlerini onlardan alıyordu. Sonunda onlar da
diğer şeyler gibi ağır ağır cansızlaşa caklardı. Harry geri kalan güçlerini korumalarının şart
olduğundan kuş kulanıyordu.

Sonunda durmaları ve saklanmak için uygun bir yer bulmaları gerektiğini kesinlikle
anladılar. O sırada evlerin bulunduğu bir mahalleden çıkmış ve yamaçları çalılarla kaplı
derin bir vadinin doğu ucuna gir mişlerdi. Sodyum buharlı ark lambaları üç şeritli servis
yolunu aydınlatıyor, geceyi iki tonlu siyah ve sarı tuale dönüştürüyordu. Düzlüktr
endüstriyle yarı ilgili işlerin görüldüğü binalar vardı. Laguna Beach gibi imajları konusunda
çok dikkatli olan kentler bu tür yerleri turistlerin geç tikleri yollardan uzaklara saklarlardı.

İki ortak şimdi yürüyor ve titriyorlardı. Corınie kollarını vücuduna* dolamıştı. Harry spor
ceketinin önünü iyice kapatıp yakasını kaldırdı.

Connie, «Bize verdiği saatin ne kadarı geçti?» diye sordu.

«Biliyorsam kahrolayım! Zaman kavramını kaybettim.»

«Yarım saat?»

«Belki.»

«Daha uzun?»

«Belki.»



«Daha kısa?»

«Belki.»

«Kahretsin!»

«Belki.»

Sağda sağlamlaştırılmış kalın zincirlerden yapılmış bir engel uzanıyordu. Üstüne dikenli
tel geçirilmişti. Dâha geride bir kamp yeri vardı, karavanlar karanlıkta yan yana duruyor,
sıra sıra uyuyan fillere benziyorlardı.

Connie meraklandı. «Bu arabalar da nesi?»

Taşıtları yolun iki tarafına park etmişlerdi. Yarı yola, yarı yanlardaki açıklık yerlere. Bu
yüzden üç şeritlik yol daralmıştı, şimdi iki şerit genişli jindeydi. Böyle olması tuhaftı, çünkü
«Duraklama» sırasında işyerleri nin hiçbirinin açık olmaması gerekirdi. Aslında bütün
binalar karanlıktı, lepsi de yedi sekiz saat önce kapatılmıştı.

Sağ tarafta, bir bahçebakım şirketinin beton bloktan yapılmış binalının gerisinde fidanlık
vardı. Ağaç ve ağaççıkların yetiştirildiği bu yer kat kat vadinin yamacına tırmanıyordu.

Bir direğin ucundaki lambanın altına park etmiş bir arabanın içinde jenç bir çift
sevişiyorlardı. Kızın önü açık bluzundan delikanlı elini sok nuştu. Mermer göğüs mermer
avucundaydı. Harry arabanın camlarından gözüken ve sodyum lambasının sarıya boyadığı
suratlarındaki donmuş ateşli ihtiras ifadesinin yatağa yuvarlanmış iki ceset kadar erotik
olduğunu düşündü.

İki ortak üç şeritli yolun iki yanındaki otomobil tamir atölyelerinin Dnünden geçtiler.
Gerideki hurdalıklara parçalanmış taşıtlar yığılmıştı. Dnların etrafına yüksek tel örgüler
çekilmişti.

Yolun iki yanındaki arabalar işyerlerine giden yolların ağızlarını tıkı yorlardı. On sekiz, on
dokuz yaşlarında bir çocuk o ana kadar gördükleri herkes gibi «Duraklama»nın etkisiyle
donmuştu. Gömleği olmayan çocuk blucin ve Rocksports giymiş ve 86 model siyah bir
Camaro’nun motor kapağının üzerine uzanmıştı. Elleri iki yanındaydı, avuçlarını açmıştı.
Sanki görülecek bir şey varmış gibi bulutlu gökyüzüne doğru bakıyordu. Yüzünde
uyuşturucunun neden olduğu o aptalca mutluluk ifadesi vardı.

Connie, «Bu çok garip,» dedi.

Harry başını salladı. «Evet, çok garip.» Eklemlerinin soğuktan kaskatı kesilmemesi için
parmaklarını açıp kapıyordu. «Sana bir şey söyleyeyim mi?»

«Söyle.»

«Bütün bunların tanıdık bir yanları var.»



Üç şeritli yolun sonlarında sadece depolar vardı artık. Bazıları blok betondan yapılmıştı.
Üzerlerine sürülmüş olan alçı tabakası tozlanmış ve sayısız yağmur mevsimi sırasında
ondüle maden damlardan akan sular yüzünden pas rengi olmuştu. Bazı depolar ise
tümüyle madendendi.

Yol vadinin oluşturduğu çatalda sona eriyordu. Son blokta daha da çok araba vardı. Bazı
yerlerde yan yana park edilmiş olduklarından geride bir tek şerit kalmıştı.

Yolun en sonundaki bina büyük bir depoydu. Üzerinde şirket adı yoktu. Ondüle çelik
damlı, alçı kaplı binalardandı. Öne, «Kiralık» yazılı büyük bir bez asılmıştı.

Güvenlik lambaları binanın cephesini ve büyük traktörlerle tırların kolaylıkla girebileceği,
yukarı doğru açılan maden kapıları aydınlatıyordu. Binanın güneybatı köşesinde küçük,
insan boyunda bir kapı daha vardı. Önünde yirmi üç, yirmi dört yaşlarında serseri
görünüşlü iki genç duruyordu. Streoidlerin yardım ettiği vücutları çok iriydi. Sadece halter
kaldırma ve uygun besinler sağlayamazdı bunu.

«Duraklamanın» dondurduğu adamlara yaklaşırlarken Connie, «İki bar fedaisi,» diye
fikrini açıkladı.

Harry birdenbire bütün bu gördüklerinin ne anlama geldiğini kavradı. «Bir parti bu.»

«Haftanın ortasında mı?»

«Özel bir parti olmalı. Belki birinin doğum günüdür. Ya da öyle bir şey. Yani bu şu rave
denilen toplantılardan.»

Rave birkaç yıl önce İngiltere’den ithal edilmişti ve yeniyetme gençlerle yirmi dördüne
kadar olanların çok hoşlarına gidiyordu. Bu gençler bir partide şafak zamanına kadar hiç
durmadan eğlenmek istiyorlardı. Tabii bütün yetkililerin gözlerinden uzakta bir yerde.
Connie, «Saklanmak için akıllıca bir yer mi burası?» diye sordu.

«Eh, diğerleri kadar akıllıca seçilmiş bir yer sayılır. Hatta belki bazı yerlerden daha
uygun.»

Rave organizatörleri bir iki gece için depoları ve atölyeleri kiralıyor, polislerin durumu
farketmemeleri için yer değiştiriyorlardı. Yapılacak rayelerin yerleri yeraltı gazetelerinde
ilan edilirdi. Plak mağazaları, gece kulüpleri ve okullarda da elilanları dağıtılırdı. Gruplara
özgü şifrelerle yazılır, «Miki Fare Xbaskısı», «Amerikan Xbaskısı», «Çifte Vuruşlu Mickey»,
«Röntgen filmini çektir», «Diş ameliyatları izah edilir» ve «Çocuklar için bedava balonlar»
gibi sözler kullanılırdı. Miki Fare ve X daha çok «Vecd» diye bilinen çok sert bir
uyuşturucunun takma adlarıydı. Dişçilik ve balonlar ise diazot monoksit, yani Güldüren
Gaz anlamına geliyordu. Böylece el ilanlarında bu maddelerin satılacağı açıklanmış
oluyordu.



Polise yakalanmamak şarttı. Her yasadışı bir rave partisinin teması seks, uyuşturucu ve
anarşiydi. Yasal rave gece kulüplerinde durum böyle değildi.

Connie’yle Harry bar fedailerinin yanından geçerek içeriye girdiler. Böylece kargaşanın
tam ortasına düşmüş oldular. Ama «Duraklama» bu kargaşayı yapay ve geçici olarak
düzene sokmuştu.

Mağaraya benzeyen koskoca yeri altı kadar kırmızı ve yeşil lazer, on iki sarı ve kırmızı
projektör ve elektronik flaşlar aydınlatıyordu. Hepsi de «Duraklama» onları donduruncaya
kadar çakıp sönmüş ve kalabalığı taramıştı, rave'lerde diskjokeyler genellikle hızlı tekno
dans müziği çalarlardı. Hızla çalınan davul duvarları sarsardı. Şimdi de bu müzik çalarken
particiler acayip biçimlerde duraklamışlardı. Kendilerini kapıp koyuvermiş, kollarını
sallayarak dönüyorlardı. Vücutları çarpılmış, saçları uçuyordu. Erkeklerin çoğu blucin ya da
bez pantolon ve flanel gömlekler giymişler, başlarına beyzbol kepleri geçirip vizyerleri
arkaya gelecek biçimde çevirmişlerdi. Kimisi ise tişörtlerin üzerine liselilerin giydiği türde
spor ceketler geçirmişlerdi. Bazıları da tepeden tırnağa kadar siyahlar içindeydiler. Kızlar
ve genç kadınların kılıkları çok çeşitliydi. Ama her giysi iç gıcıklayıcıydı. Dar, kısa, açık,
saydam, her şeyi gözler önüne seren giysiler.. Ne de olsa rave’ler cinselliğin kutlandığı
toplantılardı. Şimdiyse mezarlara özgü o derin sessizlik, gümbürtülü müziğin ve gençlerin
çığlıklarıyla haykırışlarının yerini almıştı. O garip ışıklar sessizlikle birleşiyor, ortaya çıkmış
olan baldırlar, kalçalar ve göğüslerin çizdiği kavislere hiç de erotik olmayan kadavramsı
bir hava veriyordu.

Kalabalığın arasından geçerlerken Harry dans edenlerin suratlarının çok acayip ifadelerle
gerilmiş olduğunu farketti. Belki canlıyken bu ifadeler heyecan ve uyuşturucuların neden
olduğu bir neşeyi belirtiyordu. Ama şimdi donmuş oldukları için garip bir biçimde öfke,
nefret ve azap maskelerine dönüşmüşlerdi.

Lazerler ve projektörlerin alevli gibi ışıkları ve projeksiyon makinelerinin iki dev duvara
yansıttıkları psikadelik görüntüler yüzünden insan kolaylıkla bunun bir parti değil,
Cehennemin bir diyoraması olduğuna inanabilirdi. Lanetliler acıyla kıvranıyor ve
dayanılamayacak işkenceden kurtarılmaları için inliyorlardı sanki.

«Duraklama» rave’in gürültüsü ve hareketini süzerek, olayın içyüzü nü, asıl gerçeği
yakalamış gibiydi. Belki de o ışık ve gürültünün altında ki çirkin gerçek şuydu: sürekli
heyecan arayan bu eğlence düşküne insanlar temelde eğlenemiyorlardı. Aslında özel
ıstıraplarıyla kıvranıyor ve deli gibi onlardan kurtulmaya çalışıyorlardı. Ama bunu
başaramıyorlardı.

Harry, Connie’yi dansçıların arasından geçirerek seyircilere doğru götürdü. Tavanı kubbe
gibi olan koskocaman yerde çevreye doluşmuşlardı. Bazıları küçük gruplar halinde



«Duraklama»ya yakalanmıştı. Gök gürültüsüne benzeyen müzikle yarışmaya çalışarak
bağıra çağıra konuşur ve abartmalı tavırlarla gülerken yüz hatları gerilmiş, boyun kasları
kabarmıştı.

Ne var ki, çoğu yalnızmış gibiydi. Etrafındakilere ilgileri yoktu Kimisinin yüz kasları
gevşemiş, boş gözlerle kalabalığa bakıyorlardı Diğerleri iki ucundan çekilen bir tel gibi
gerilim içindeydiler. Bakışları insanın sinirini bozacak kadar heyecanlıydı. Gözleri sanki
ateşleri çıkmış gibi parlıyordu. Belki neden, Cadılar Bayramını andıran ışık ve keskin
gölgelerdi ama ne olursa olsun gözleri ateş saçan ya da boş boş bakan kenardaki bu
taşlaşmış gençler Harry’e filmlerdeki canice bu çaba sırasında felce uğrayan zombileri
hatırlatıyorlardı.

Connie endişeyle, «Bir ucubeler gösterisi,» dedi. Onun da bu sah nede tehlikeli bir şeyler
olduğunu sezdiği anlaşılıyordu. Herhalde buraya «Duraklama»dan önce girselerdi bunu
böyle kolaylıkla farkedemeyeceklerdi.

«Bin dokuz yüz doksanlara hoşgeldiniz.»

Dans pistinin çevresinde duran zombilerin bazılarının ellerinde parlak renkli balonlar
vardı. Ama bunlar sicimlere ya da çubuklara bağlı değillerdi. Şurada on yedi, on sekiz
yaşında kızıl saçlı, çilli bir delikanlı kanarya sarısı bir balonun sönmemesi için boynunu
çekerek uzatmış, ve işaret parmağına sarmıştı. Burada Pancho Villa bıyıklı bir genç, yeşil
bir balonun boynunu baş ve işaret parmakları arasında sıkıca tutuyordu. Mavi gözleri boş
boş bakan sarışın bir kız da öyle. Parmaklarını kullanmayanlar da kırtasiyecilerde kutuyla
satılan menteşeli klipslerde yararlanıyorlardı. Birkaç rave’d balonların boyunlarını
dudaklarının arasına sıkıştırmış, diazot monoksidi içlerine çekiyorlardı. Onları bir satıcıdan
almışlardı. Herhalde adam şimdi binanın arka tarafındaki bir kamyonetten satış yapıyordu.
Bütün o boş boş ya da heyecanlı bakışlara ve parlak renkli balonlara rağmen, insan bir
grup yaşayan ölünün bir çocuğun doğum günü partisine dalıverdiğini sanıyordu.

«Duraklama» sahneyi çok daha acayip ve ilginç bir hale sokmuştu ama bütün bunlar
Harry için iç sıkacak kadar tanıdıktı. Sonuçta cinayet şubesinden bir dedektifti ve
rave’lerde bazen ani ölüm vakaları da görülüyordu.

Kimi kez buna fazla dozda uyuşturucu neden oluyordu. Hiçbir dişçi hastasına yüzde
seksenden daha yüksek dozda diazot monoksit vererek onu uyuşturmazdı. Ama
rave'lerdeki gazlar çoğu zaman saftı, oksijen karıştırılmıyordu. Bir genç kısa bir sürede sık
sık saf gazı soluduğu ya da bir balonun ucunu uzun zaman ağzından çıkarmadığı zaman
sadece kıkır kıkır gülerek dikkati üzerine çekmekle kalmıyor, felç geçiriyor ve o yüzden
ölüyordu. Ya da daha kötüsü, kriz onu öldürmüyor ama beynine tedavi edilemeyecek
kadar ciddi zararlar veriyordu. Ondan sonra bu rave’ci ya yerde karaya vurmuş balık gibi



çırpınıyor ya da katatoni başlıyordu.

Harry deponun gerisinde boydan boya uzanan balkonumsu bir yer olduğunu farketti. Ana
zeminden altı metre kadar yukarda olan bu yere iki uçlardaki tahta merdivenlerden
çıkılıyordu.

Harry yukarıyı işaret etti. «Oraya çıkalım.»

O kadar yükseklikten bütün deponun içini görebileceklerdi. Tiktak hangi kapıdan girerse
girsin o sesini de hemen duyacaklardı.

Binanın dibine doğru giderlerken iri göğüslü iki genç kadının yanından geçtiler. İkisi de
üzerinde «Sadece HAYIR De» yazılı dar tişörtler giymişlerdi. Nancy Reagen’ın uyuşturucu
aleyhindeki kampanyasıyla ilgili bir tür rave alayıydı bu. iki genç kadının başka şeylere
değilse bile diazot monokside, «Evet,» dedikleri anlaşılıyordu. (No, yani «hayır,» Diazot
Monoksidin İngilizce karşılığı olan Nitrous Oxide’in başharfleriydi.)

Duvarın yakınında yerde yatan üç kızın etrafından dolaşmak zorunda kaldılar. İkisinin
elinde yarı sönmüş balonlar vardı. Gülme krizi yüzünden suratları kızardığı bir sırada
«Duraklama» yüzünden donup kalmışlardı. Üçüncüsü ise baygındı. Ağzı açıktı. İyice
sönmüş olan balon göğsünün üzerinde duruyordu.

Deponun dibinde, sağ taraftaki merdivenin yakınında duvara koskocaman bembeyaz bir
X çizilmişti; deponun her köşesinden görülecek kadar büyüktü. Miki Fare tişörtlü iki adam
heyecanlı bir alışveriş sırasında duraklamışlardı. Onlardan birinin fare kulaklı bir şapkası
vardı İki satıcı müşterilerden yirmi dolarları alıyor ve onlara Vecd kapsülleri ya da aynı
uyuşturucu emdirilmiş disko bisküvileri veriyorlardı.

Yeniyetme bir kıza rastladılar. En fazla on beşindeydi. Bakışları pek saf, yüzü de genç bir
rahibeninki kadar masumdu. Üzerinde bir çifte resmi olan bir tişört giymişti. Silahın altında
«Pompalama işi» yazılıydı. Kız bir disko bisküvisini ağzına götürürken duraklamıştı.

Connie bisküviyi kızın katılaşmış parmaklarının arasından alıp yere attı ama bisküvi
zemine düşecek kadar hız kazanamadı. Bunun üzerine ayakkabısının burnuyla yere kadar
itti, sonra da ezdi. «Aptal çocuk!»

Harry, «Senden beklenmeyecek bir şey bu,» dedi.

«Ne?»

«Olgun biri gibi davranıyorsun.»

«Belki birinin böyle davranması gerekiyor!» Metilenedioksimetanfe tamin ya da Vecd
halüsinasyona neden olan bir uyarıcıydı. Bu maddeyi kullanan birdenbire müthiş enerji
kazanıyor ve kendini aşırı zinde hisse diyordu. Ayrıca dalgaya düştüğü zaman yanında
hangi yabancı varsa onunla hemen senlibenli oluyordu.



Bazen rave’lerde başka uyuşturucular da görülüyordu ama en çok NO ve Vecd
kullanılıyordu. Gençler NO’nun bağımlılığa neden olma yan, insanı sadece güldüren bir şey
olduğunu düşünüyorlardı. Öyle değil miydi ya? Vecd ise hemcinsleriyle uyumlu bir ilişki
kurmanı ve Doğa Anaya ayak uydurmanı sağlıyordu. Öyle değil mi? Bu madde boy le bir
ün yapmıştı işte. Ekolojiye önem veren barış savunucularının seçtikleri uyuşturucu da
buydu. Gezegeni kurtarmak için yapılan toplantılar da bu maddeden bol bol kullanılıyordu.
Tabii bu uyuşturucu madde meraklıları olmayacak şeyler ileri sürüp duruyorlardı. «Evet,
bu madde kalp hastaları için tehlikeli olabilir. Ama bütün ABD’deki resmi kayıtlarda
Vecd’den ölmüş olan bir tek kişi bile yok. Evet, doğru, bilim adamları geçenlerde Vecd’in
beyinde iğne başı büyüklüğünde delikler açtığım kanıtladılar. Vecd devamlı kullanılırsa
böyle yüzlerce, hatta binlerce delik açılıyormuş. Ama bu deliklerin insanın kafa gücünü
azalttığını gösteren bir şey yok. Aslında bu delikler herhalde kozmik ışınların beyne daha
iyi girmesini sağlıyor ve insanın aydınlanmasına yardım ediyor. Öyle değil mi?»

Harry balkona çıkarken basamakların arasından aşağıya baktı. Basamakların altları
kapalı değildi. Merdivenin altındaki gölgelerin arasında sevişirken donmuş çiftler
yatıyorlardı.

Bir tek Vecd kapsülü, bunu kullanan erotik şeyler hissederse dünyadaki bütün seks
derslerinin ve prezervatif kullanılması konusundaki anlaşılır bir biçimde yazılmış bütün
broşürlerin etkisini siliveriyordu. Çok kişi Vecd yüzünden seks arzuları duyuyordu. Eh, yeni
tanıştığın yabancı ruhuna bu kadar uygun biriyken hastalığı nasıl düşünebilirdin? Sen
Yang’dın o da Yin. Üçüncü gözün onun ışıklı ve saf olduğunu görüyordu. Her ihtiyaç ve
isteğine ayak uydurabiliyordu.

Balkonumsu yere gelince buranın aşağıdan daha loş olduğunu gördüler. Ama Harry
yerde yatan ya da sırtlarını duvara dayayarak oturmuş olan çiftleri yine de farketti.
Merdivenin altındakilerden daha saldırganca sevişiyorlardı. Dil düelloları, düğmeleri
açılmış bluzlar, fermuarları indirilmiş blucinler, içerileri araştıran eller... işte tam o sırada
duraklamışlardı.

İki ya da üç çift Vecd’in etkisiyle nerede olduklarını ve en basit edep kurallarını bile
unutmuş, şu ya da bu biçimde resmen yatıyorlardı... ve «Duraklama»ya yakalanmışlardı.

Depodaki o acı sirk gibi, balkondaki sahne de çok kasvet vericiydi. Fazla titiz olmayan bir
röntgencinin bile erotik bulmayacağı bir sahneydi. Tersine, Hieronymus Bosch’un
Cehennem ve oradaki yaratıklarla ilgili tabloları kadar düşündürücüydü. İnsanın sıkıntıyla
birçok şey düşünmesine neden oluyordu.

Aşağıya bakabilmek için çiftlerin arasından geçerek trabzana gittiler. Harry, «Neye
bastığına dikkat et.» dedi.



«iğrençsin.»

«Ben sadece bir centilmen gibi davranmaya çalışıyorum.»

«Eh, bu yerde öyle binlerinin olmadığı kesin.

Parmaklığın üzerinden baktıklarında aşağıdaki donmuş kalabalığı daha iyi gördüler. Onlar
sonsuza dek eğleneceklerdi.

Connie, «Tanrım, üşüyorum...» diye mırıldandı.

«Ben de.»

Yan yana dürüp kollarını birbirlerinin bellerine doladılar. Görünüşte bunun nedeni vücut
ısılarını paylaşma isteğiydi.

Harry yaşamı boyunca kendini hiç kimseye şu andaki kadar yakın hissetmemişti. Ama
aşk anlamında değildi bu. Arkalarında, yerlerde bir birlerini yoklayan, kendilerinden
geçmiş çiftler o anda romantik duygulara kapılmasını önlüyordu. Atmosfer bu tür
duygulara uygun değildi Harry aslında iki arkadaş arasındaki o platonik yakınlığı
duyuyordu Güçlerinin sınırları zorlanan, hatta onları aşmak zorunda kalan iki ortağın
dostluğunu. Şafaktan önce birlikte öleceklerdi herhalde, işin e ı önemli yanı da şuydu. İkisi
de o zamana kadar yaşamdan ne istedikleri ne ve her şeyin ne anlama geldiğine karar
verememişlerdi.

Connie, «Bana son zamanlarda bütün çocukların böyle yerlere gelmediklerini söyle.»
dedi. «Beyinleri kimyasal maddelerle doldurmadıklarını...»

«Gerçekten de öyle. Hepsi de böyle yapmıyor. Hatta çoğunun yaptığı bile söylenemez.
Çocukların çoğunun akılları oldukça başlarında.

«Çünkü ben bu çocukların, büyüklerin deyişiyle bundan sonraki lider kuşağı’nın tipik
temsilcileri olduklarını düşünmek istemiyorum.»

«Değiller zaten.»

Connie, «Eğer bu güruh gerçek temsilcilerse,» dedi. «O zaman ‘Bin Yıl Öncesinin Kotilyon
Dansı’, şu son birkaç yıldır çektiklerimizde daha da kötü olacak demektir.»

Harry. «Vecd, beyinde topluiğne başı kadar delikler açıyor,» diye mırıldandı.

«Biliyorum. Şunu bir düşün: Temsilciler Meclisi bu uyuşturucular kullanan kızlarla
oğlanlardan oluşursa hükümet daha da beceriksizleşir.»

«Şimdiden öyle olmadığını nereden biliyorsun?»

Genç kadın buruk buruk güldü. «Doğru. Bu çok şeyi açıklardı.»

Hava ne sıcaktı, ne de soğuk. Ama eskisinden daha şiddetle titriyorlardı.



Depo hâlâ ölüm sessizliği içindeydi

Connie. «Apartmanın için üzüldüm,» dedi.

«Ne?»

«Unuttun mu? Orası yandı.»

«Ah...» Harry omzunu silkti.

«Daireni ne kadar çok sevdiğini biliyorum.»

«Sigortalıydı.'

«Ama yine de hoş bir yerdi. Rahat Har şey yerli yerinde.»

«Ya... Sen apartmanıma bir defa geldin. Bana orasının ‘bir insanın kendisinin yarattığı
kusursuz bir hapishane’ olduğunu söyledin. Benim de ‘Boston’dan San Diego’ya kadar anal
etkide kalmış bütün titiz delilerin parlak bir örneği’ olduğumu.»

«Ben öyle bir şey söylemedim.»

«Hayır, söyledin.»

«Sahi mi?»

«Şey, bana kızmıştın.»

«Öyle olmalı. Niye?»

«Norton Lewis’i tutukladığımız gündü. Adam bizi biraz uğraştırmış tı. Ben de senin onu
vurmana izin vermemiştim.»

«Doğru. Onu vurmayı gerçekten istiyordum.»

«Buna gerek yoktu ki.»

Genç kadın içini çekti. «Ben onu vurmak niyetindeydim.»

«Onu yine de yakaladık.»

«Ama her şey kötüye varabilirdi: Şansın vardı, Harry. Her neyse... O itoğlu it vurulmayı
hak etmişti.»

Hary, «Buna itiraz edecek değilim,» dedi.

«Şey... O konuda ciddi değildim... Yani apartmanın konusunda.»

«Hayır, pekâlâ ciddiydin.»

«Tamam, ciddiydim. Ama artık fikrimi değiştirdim. Bu karmakarışık, berbat bir dünya.
Hepimizin onunla başa çıkmak için bir yol bulmaya ihtiyacı var. Senin yöntemin
çoğununkinden iyi. Örneğin, benimkinden.»



«Biliyor musun, bence burada ne oluyor? Galiba psikologların ‘bağlanma’ dedikleri şey
bu.»

«Tanrım! Öyle olmadığını umarım.»

«Bence öyle.»

Connie gülümsedi. «Bence bu haftalar, hatta aylar önce oldu. Ama bunu ancak şimdi
itiraf ediyoruz.»

Bir süre dostça bir sessizlik içinde öyle dunular.

Harry, Pasifik Kıyı Karayolunda sayı saymaya başlayan Golem’den kaçalı aradan ne
kadar zaman geçtiğini kendi kendine sordu Ona bir saatten beri kaçıyormuş gibi geliyordu.
Oysa gerçek zamanda yaşamıyorsan süre konusunda bir fikir edinmen imkânsızdı.

«Duraklamamda kaldıkları, sure uzadıkça Harry, düşmanlarının eziyetinin bir saat
süreceği konusundaki sözlerine giderek daha inanıyordu.

Ona Tiktak göründüğü kadar olağanüstü güçlü değilmiş gibi geliyordu. Bunun nedeni
sadece buna inanmak istemesi değildi, işe bir polisin önsezileri de karışıyordu Tiktakın o
olağanüstü yeteneklerinin bir sınırı olmalı, diye düşünmekteydi. «Duraklamayı»
oluşturmak o kadar yorucu bir şey olmalı ki, fazla sürdüremiyor.

K5Düşmanlarının yarattığı o değişmiş gerçeği kontrol etme çabalarına  rağmen, Harry’le
Connie yavaş yavaş hareket eden oyun taşları olmaktan çıkıyorlardı. Sonunda oyun
tahtasından kımıldamayan taşlara dönüşeceklerdi.

Harry, bir gece önce arabasının radyosundan yükselen o sesi duyduğu zaman geçirdiği
şoku düşündü, Irvine’deki yanan apartmanından büyük bir hızla Costa Mesa’ya, Connie’nin
evine gidiyordu. Ancak o ana dek Golem serserinin sözlerinin önemini kavrayamamıştı
«Artık dinlenmem gerekiyor, kahraman. Dinlenmeliyim... yoruldum. Biraz kestirmeliyim...»
Yaratık başka şeyler de söylemiş, daha çok tehditler savurmuştu. Hırıltılı ses gitgide
hafiflemiş, sonunda yerini sessizliğe bırakmıştı. Ancak Harry şimdi birdenbire olayın
önemli yanının, TikTakın radyodan onunla konuşması olmadığını anlıyordu, önemli olan
olayın ortaya koyduğu gerçeklerdi: Bu tanrı gibi yetenekleri olan yaratığın güçleri
kısıtlıydı. Ve sıradan bir ölümlü gibi zaman zaman dinlenmek zorundaydı.

Harry bu konuyu düşündüğü zaman başka bir şeyi daha kavradı Tiktak en gösterişli
oyunlarından sonra bir saat ya da daha uzun bir süre gözükmüyor ve işkenceye devam
etmiyordu.

«Dinlenmem gerekiyor, kahraman... Yorgunum. . Biraz uyku...»

Harry daha önce Connie' nin apartmanında ona söylediklerini anımsıyordu. «Normalüstü



müthiş güçleri olan bir sosyopat o. Ama onun da, zayıf yanları, savunmasız tarafları
olmalı.» Ondan sonraki saatlerde Tiktak her biri bir öncekinden daha da şaşırtıcı olan bir
dizi oyun oynamıştı. Harry de onlara bakarak gitgide daha kötümser olmuştu. Ama şimdi
iyimserliği yeniden canlanıyordu.

«Dinlenmem gerekiyor, kahraman... Yorgunum... Biraz uyku...

Tam bu umut dolu düşüncelerini Connie’yle paylaşacağı zaman genç kadın ansızın
kaskatı kesildi. Harry'nin kolu hala onun belindeydi. O yüzden titremesinin birdenbire
kesildiğini farketti. Bir an Connie’nin çok fazla üşüdüğü için «entropi»ye teslim olduğunu
ve «Duraklamaya katıldığını sanarak korktu. Ama sonra genç kadının çok hafif bir ses
yüzünden başını yana doğru eğmiş olduğunu farketti. Harry dalgın dalgın düşünürken bu
sesi duymamıştı.

O ses tekrar duyuldu. Bir şıkırtı.

Sonra hafif bir hışırtı.

Daha yüksek bir takırtı.

Sesler boğuk ve kısaydı. Kıyı karayolundan uzun uzun koşarken çıkardıkları gürültüler
gibi.

Telaşlanan Connie kolunu Harry’nin belinden çekti. Harry de öyle yaptı.

Aşağıda, depoda Golem serseri demir gölgelerin ve bazı şeyleri aydınlatan donmuş
ışıkların arasından geçiyordu. Zombi seyirciler ve taşlaşmış dansçıların aralarında
dolaşıyordu. Tiktak iki polisi izleyerek onların kullandıkları kapıdan içeri girmişti.

Connie’nin içinden hemen parmaklıktan gerilemek geldi. Böylece Golem yukarı bakıp onu
görmeyecekti. Ama sonra daha çok reflekse bağlı olan bu dürtüyü yendi ve hareketsiz
kaldı. «Duraklama»nın o çok derin sessizliğinde yere sürülen ayakkabı tabanının çıkardığı
hışırtı ya da zemindeki bir tahtanın pek hafif gıcırtısı bile yaratığın dikkatini üzerlerine
çekecekti.

Harry de yine içgüdüleri yüzünden gösterdiği tepkiyi hemen kontroluna alacak kadar hızlı
davrandı. Şimdi hemen hemen «Duraklama»ya yakalanmış rave‘çiler kadar hareketsizdi.
Çok şükür'

Yaratık yukarı bakarsa onları göremeyebilirdi. Işıklar daha çok aşağıyı aydınlatıyordu.
Balkonumsu yer gölgeler içindeydi.

Connie o budalaca umuda sıkıca sarılmış olduğunu farketti Yani Tiktakın verdiği sözü
tuttuğu ve onları sadece normal duyularla izlediği umuduna. Sanki birçok insanı öldüren
bir sosyopat katil, normalüstü güçleri olsun olmasın, verdiği sözü tutarmış gibi. Ondan
beklenmeyecek. budalaca bir düşünceydi bu. Ama genç kadın yine de bu ihtimale sıkıca



sarılıyordu. Dünya madem peri masallarını andıran derin bir büyünün etkisinde kalıyordu,
o halde Connie’nin umut ve isteklerinin de birazcık gücü olamayacağını kim söyleyebilirdi?

Bu ondan hiç beklenmeyecek bir şeydi. O daha çocukken umutlanmaktan vazgeçmişti.
Hiçbir zaman bir armağan, bir kutsama dilememiş, çilelerinin sona ermesini de
istememişti.

«Herkes değişebilir...» derlerdi. Connie buna da hiç inanmamıştı. Yaşamının büyük bir
bölümü boyunca hiç değişmemiş, dünyadan, hak etmek için iki katı çabaladığı şeylerden
daha fazlasını da istememişti. Beklentilerinden daha fazlasının olmaması garip bir biçimde
kederini azaltmıştı.

«Yaşam bir ejderhanın gözyaşları kadar acı olabilir. Ancak ejderhanın gözyaşlarının acı
ya da tatlı olması tümüyle her insanın tadı nasıl algıladığına bağlıdır.»

Ya da her kadının.

Şimdi Connie içinde bir şeyin kıpırdandığını hissediyordu. Önemli bir değişiklik oluyordu.
O da yaşamak ve bunun nasıl gelişeceğini görmek istiyordu.

Ama aşağıda Golem serseri dolaşarak onları arıyordu.

Connie ağzından soluk alıyordu. Usulca, ağır ağır.

Dev yaratık, fosilleşmiş dansçıların arasında dolaşıyor, iri kafasını bir sağa, bir sola
çevirerek düzenli bir biçimde kalabalığı inceliyordu Golem donmuş lazerler ve
projektörlerin aydınlattığı yerlerden geçerken renk değiştiriyordu: kırmızıdan yeşile,
yeşilden sarıya, sarıdan kırmızıya, beyaza, sonra yeşile... Işık huzmelerinin arasında
kaldığı zamansa gri ya da kara oluyordu. Ama gözleri hep maviydi. Işıklı ve acayip.

Dansçıların arasındaki açıklık daralınca Golem blucin ve mavi çizgi İt kadife ceket giymiş
bir genci yana itti. Dansçı geriye doğru devrildi Ama «Duraklama»yla dondurulmuş her
cismin karşı koyma gücü onun yere yuvarlanmasını engelledi. Delikanlı şimdi zeminle kırk
beş derecelik bir açı yapmış, öyle tehlikeli bir biçimde duruyordu. Hâlâ dans ediyormuş
gibiydi. Yüzünde o keyifli ifade vardı. Zaman yeniden akmaya başlar başlamaz daha bir
saniye bile geçmeden düşmesini tamamlaya çaktı. Tabii zaman yeniden hareketlenirse...

Dev Golem mağara gibi depoda ön taraftan arkaya giderken diğer dansçıları da itti.
Onlar yuvarlandılar, döndüler, sarsıldılar ve kafalarını birbirine vurdular. Bütün bu
hareketler «Duraklama» sona erinceye kadar tamamlanmayacaktı. Gerçek zaman yeniden
başladığında binadan çıkmak da ayrı bir sorun olacaktı. Çünkü o yaratığın «Duraklama»
sırasında aralarından geçtiğini görmemiş olan ratye’ciler itilip kakılmala

rından, yere yuvarlanmalarından yakınlarındakileri sorumlu tutacaklardı. İlk yarım dakika
içinde belki on iki kavga çıkacaktı. Kargaşa başlayacak ve kargaşa da yerini mutlaka



paniğe bırakacaktı. Lazerler ve projektörler kalabalığı tarar, tekno müziğin uğuldayan
davulu duvarları sarsar ve her tarafta bilinmeyen bir nedenle şiddet hareketleri patlak
verirken, telaşla dışarı kaçmak isteyen gençler kapıların önüne yığılacaklardı. O
hengamede bazılarının ayaklar altında ezilerek ölmelerini ancak bir mucize önleyecekti.

Connie dans pistindeki güruha karşı özel bir dostluk duymuyordu. Çünkü onların rave'e
gelmelerinin nedenlerinden biri de yasalara ve polislere meydan okumaktı. 8u çocuklar
toplum bakımından şaşkın, asi ve yıkıcıydılar. Ama yine de insandılar. Tiktakın onların
arasından, dünya eski halini aldığı zaman bu çocukların başlarına neler geleceğini
düşünmeden hoyratça geçmesi, yaratığın bu zalimliği genç kadını kızdırıyordu.

Connie yanında duran Harry’e baktı ve onun da yüzüyle gözlerinde aynı öfkenin olduğunu
gördü. Dişlerini öylesine sıkmıştı ki, çene kasları kabarmıştı.

Ne çare ki, aşağıda olanları durdurmak için yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Kurşunlar
Tiktakı etkilemiyordu. Golem'in içten ricalara aldırmayacağı da kesindi.

Ayrıca konuşurlarsa sadece yerlerini belli etmiş olacaklardı. Golemserseri bir defa olsun
balkonumsu yere bakmamıştı. Şimdiki halde onları bulmak için normal duyulardan
fazlasını kullandığını gösteren hiçbir şey yortu. Dev yaratığın onların depoda olduğunu
kesinlikle bildiğini gösteren bir şey de.

Sonra Tiktak kargaşa çıkarmak ve arkasında kanlı bir sahne bırakmak niyetinde
olduğunu açıklayan korkunç, gaddarca bir şey yaptı. Golem yirmi yaşlarında, kuzguni siyah
saçlı bir kızın önünde durdu. Kız ince kollarını havaya kaldırmıştı. Mutlulukla kendinden
geçmiş gibiydi. Bazen ritmik hareket ve etkileyici ilkel müzik, uyuşturucunun yardımı
olmadan da bir dansçıyı böyle etkilerdi. Dev yaratık kızın tepesine dikildi. Güzelliği sanki
onu etkilemiş gibi dansçıyı inceledi. Sonra da iri. iğrenç elleriyle kızın bir kolunu kavradı ve
sarsıcı bir şiddetle hızla çevirdi. Kızın kolunu omzundan kopardı. Islak, alçak bir sesle
güldü ve kolu arkasına attı. Kol başka iki dansçının arasında, havada kaldı.

Hiç kan akmadı. Sanki TikTak bir mankenin kolunu yerinden çıkarmıştı. Ama tabii zaman
akıncaya kadar kan olmayacaktı. Ondan sonra bu hareketin çılgınca yanı ve sonuçları
belirginleşecekti.

Connie, Golem’in ondan sonra ne yaptığını görmeye dayanamayacaktı, gözlerini yumdu.
Cinayet şubesinden bir polis olarak bilinçsizce bir barbarlığın neden olduğu sayısız vakayla
karşılaşmıştı, iblisçe bir zalimlikle işlenmiş cinayetlerle ilgili yığınla gazete kupürü
toplamıştı. Ve bu psikotik köpeğin zavallı Ricky Estefan’a neler yaptığını da görmüştü.
Ama şimdi dans pistinde yaptığı o korkunç, vahşice şey Connie’yi her zamankinden çok
daha fazla sarsmıştı.

Connie’nin soluğunun kesilmesine neden olan fark belki de genç kurbanın tümüyle aciz



durumda olmasıydı. Genç kadın şimdi iç ya da dıştaki soğuklukla ilgisi olmayan bir
nedenle titriyordu. Sebep duyduğu o buz gibi dehşetti. Bütün kurbanlar bir dereceye kadar
aciz durumda olurlardı her zaman. Zaten o yüzden aralarındaki canavarların hedefi haline
gelirlerdi. Ama bu güzel genç kızın acizliği hepsinden çok daha feciydi. Çünkü saldırganın
geldiğini hiç görmemişti. Gittiğini de görmeyecek, onun kim olduğunu bilmeyecekti.
Birdenbire ölümle karşılaşacaktı. Yukarlardan dalışa geçtiğini hiç görmediği bir atmacanın
ustura kadar keskin pençelerini geçirdiği masum bir tarla faresi gibi. Genç kız
sakatlanmıştı ama saldırının farkında bile değildi. Tadabileceği salt mutluluk ve
sürebileceği endişesiz yaşantının son anında donmuştu. Artık sonsuza kadar sakat
kalacak, hatta belki de ölecekti. Gülümsemesi yüzüne boyanmıştı sanki. Saldırgan ona
hissetme ve tepki gösterme yeteneklerini geri verinceye kadar kaybını bilmeyecek, acı
duymayacak ve haykıramayacaktı.

Connie de, o canavar gibi düşmanı için aşağıdaki genç dansçı kadar savunmasızdı.
Acizdi. Koşarak nereye kadar kaçarsa kaçsın, ne kadar zekice planlar yaparsa yapsın hiçbir
savunma yeterli, saklanacağı hiçbir yer güvenli olmayacaktı.

Genç kadın aslında fazla dindar sayılmazdı ama artık aşırı tutucu bir Hıristiyanın Şeytanın
dünyada dolaşması ve Kıyamet Gününü başlatması için Cehennemden salıverilmesi fikri
karşısında neden titreyeceğini anlamıştı.

Connie içinde kurşuni kusmuklar kabarınca çıkarmaktan korktu.

Yanında Harry çok hafit, ıslığa benzeyen bir ses çıkardı. Connie de gözlerini açtı. Bütün
dayanma gücünü toplayarak ölümle karşı karşıya gelmek niyetindeydi. Karşı koymak
yararsız olsa bile.

Aşağıda, depoda Golemserseri onların çıktıkları merdivenin altına geldi. Orada kararsızca
durdu. Sanki dönüp uzaklaşmasının ve başka yerleri aramasının daha iyi olup
olmayacağını düşünüyordu.

Connie biraz umutlanmaya cesaret etti. Belki de avaz avaz bağırmaları için güçlü
nedenler olmasına rağmen sessizce bekledikleri için Tiktakın onların burada bir yerde
saklanmadıklarını düşünmesini sağlamışlardı.

Sonra Golemserseri o kaba, iblisçe sesiyle, «Ah ah oh...» diyerek merdivenden çıkmaya
başladı. «Burnuma kahraman polislerin kan kokusu geliyor.»

Sesi buz gibiydi ve insanca bir yanı yoktu. Bir krokodil de konuşsaydı sesi ancak böyle
olurdu. Ama bu seste yine de tuhaf, farkedilebilen çocukça bir neşe vardı.

Gelişememiş biri.

Psikotik bir çocuk.



Connie, Harry’nin apartmanını yakan serserinin alevlerle kavrulurken, «Sizlerle oynamak
çok eğlenceli...» dediğini anlattığını hatırladı. Bu, katilin özel oyunuydu. Onun kurallarına
göre oynanıyordu. Ya da isterse hiçbir kurala uyulmadan. Connie ve Harry sadece onun
oyuncaklarıydı. Genç kadın katilin sözünde duracağını ummakla aptallık etmişti.

Tiktak merdivenden çıkarken ayaklarının ağırlığı altında tahta basamaklar zangırdıyor ve
bütün yapı sarsılıyordu. Golem hızla çıkıyordu yukarı. BUUM, BUUM, BUUM, BUUM!

Harry, Connie’yi kolundan tuttu. «Çabuk! Öbür merdivenden inelim!»

Trabzandan dönerek Golem’in çıktığı yana değil de diğer tarafa doğru koşacak oldular.
Sonra durdular.

Çünkü ikinci merdivenin başında da Golem’in bir eşi duruyordu. Dev gibiydi. Saçları
kabarıktı, sakalı da karışık. Trençkotu kara bir pelerine benziyordu. Dudaklarını yaymış
sırıtıyor, derin göz çukurlarında mavi alevler titreşiyordu.

Artık Tiktakın gücünün etkisi konusunda yeni bir şey daha öğrenmişlerdi. Katil aynı
zamanda en aşağı iki yapay vücut oluşturuyor ve onları kontrol edebiliyordu.

İlk Golem sağda merdivenin yukarısına ulaştı ve onlara doğru yürümeye başladı.
Yaratıkların tahta zeminli balkonumsu yerde telaşla yürüdüklerini duydu. BUUM BUUM
BUUM BUUM! Omzunun üzerinden geriye, yukarıya bakınca onların iki yandaki
merdivenlere doğru gittiklerini gördü.

Hâlâ deponun zemininden üç, üç buçuk metre yukarıdaydı. Sinirlenecek kadar ağır ağır
aşağıya doğru ‘yüzüyordu.’ Zorlukla, santim santim ilerliyor, lazerlerin ve projektörlerin
sabit renkli ışıklarından geçiyordu. Çok zorlandığı için soluk soluğa kalmıştı. Vücudu da
giderek daha hızlı soğuyordu. İyice soğuyordu.

Connie’nin yakında bir duvar ya da tavana destek olan bir sütun gibi iterek güç
alabileceği bir şey olsaydı, daha hızlanabilecekti. Ama etrafında havadan başka hiçbir şey
yoktu. Ondan güç almak imkânsızdı. Bu tıpkı ayakkabılarının bağlarını çekerek
havalanmaya benzeyecekti.

Harry solda, ondan bir adım öndeydi. Ama onun da Connie’den daha hızlı gittiği yoktu.
Daha öndeydi, çünkü Connie’den önce harekete geçmişti.

Tekme at. Kollarını çek. Çırpın.

Connie’nin o özgürlük duygusu çabucak değişti. Artık kendini kapana kısılmış gibi
hissediyor, havada yüzdüğünü de düşünmüyordu.

BUUM BUUM BUUM BUUM BUUM! Peşlerindeki düşmanların ayak sesleri koskocaman
yerde boğuk boğuk yankılanıyordu.



Connie yerden belki iki buçuk metre yukarıdaydı. Dansçıların arasındaki bir açıklığa
doğru gidiyordu. Tekme at. Çek. Tekme at ve çek. Hareket etmeyi sürdür. Haydi. Çok
soğuk.

Connie tekrar omzunun üzerinden baktı. Oysa bu hareketinin onu yavaşlatmasından
korkuyordu.

Golem’lerden hiç olmazsa biri merdivenin başına erişmişti. Şimdi basamakları ikişer ikişer
atlayarak iniyordu. Pelerine benzeyen trençkotunun içinde omuzlarını kamburlaştırmış, iri
kafasını eğmişti. Bir goril gibi yalpalayarak basamaktan basamağa atlıyordu. Yaratık
Connie’ye çoktan unutmuş olduğu bir masal kitabındaki bir resmi hatırlattı, Orta çağlara
özgü bir efsanedeki kötü devi.

Connie öyle çabalıyordu ki, kalbi sanki patlayacaktı. Artık yerle arasında iki buçuk metre
kadar kalmıştı. Ama kafası aşağıya doğruydu. Onun için zorlukla tâ aşağıya, betona kadar
inmesi gerekecekti. Dayanarak dengesini bulabileceği en yakındaki katı yüzey oydu.
Ondan sonra ayağa kalkabilecekti.

BUUM BUUM BUUM BUUM BUUM!

Golem merdivenin alt basamağına ulaştı.

Connie bitkin düşmüştü. Ve donuyordu.

Harry’nin soğuğa ve onlara karşı koyan havaya küfrettiğini duydu.

O uçmayla ilgili güzel düş, bütün kâbusların en klasik olanına dönüşmüştü. İnsan bu
düşünde ancak pek ağır ağır kaçabilirdi. Oysa ejderha onu dehşet verici bir hız ve
çeviklikle kovalardı.

Connie artık iki metre kadar aşağıda olan zemine bütün dikkatini verdi ama sol gözünün
ucuyla da bir hareketi farketti. Sonra Harry’nin bağırdığını duydu. Bir Golem ona erişmişti.

Havada duran, ayakları geride ve başından yukarıda olan Connie bir iblisle savaşmak için
dalışa geçmiş bir meleğe benziyordu. Genç kadın diğer Golemle yüz yüze geldi. Ama ne
yazık ki, Connie’de bir meleğinki gibi alev alev yanan bir kılıç, bir yıldırım ya da Tanrının
kutsadığı ve iblisleri Cehennemin ateş ve katran kuyusuna geri gönderecek güçte olan bir
muska yoktu.

Tiktak sırıtarak Connie’yi boynundan yakaladı. Eli öyle iriydi ki, kadının boynunu
kavradığı zaman şişman başparmağı ensede diğerlerinin altında kaldı. Ama yaratık
Connie’nin boğazını hemen sıkarak nefes borusunu ezmedi. Onun soluk almasına izin
verdi.

Connie yaratığın Ricky Estefan’ın başını nasıl arkaya döndürmüş olduğunu hatırladı.



Kuzguni saçlı dansçının ince kolunu nasıl rahatça kopardığını da.

Müthiş bir öfke kadının dehşetini yendi. O korkunç, iri surata tükürerek, «Bırak beni,
hayvan,» diye homurdandı.

Yüzüne pis kokulu bir soluk gelince Connie suratını buruşturdu. Yüzü yaralı Golemserseri,
«Seni kutlarım, kaltak,» dedi. «Süre doldu.»

Golem’in gözlerindeki mavi alevler bir an daha parlaklaştı. Sonra söndüler. Geride
kapkara göz çukurları kaldı. Connie bu çukurlarda sonsuzluğun bile sonunu görebileceğini
düşündü. Sokak serserisinin bu dev Golem’in suratına çizilmiş olan iğrenç yüzü birdenbire
değişti. Et ve kıl, çamur ya da kilden yapılmışa benzeyen son derecede ayrıntılı,
kahverengi bir surata dönüştü. Bunun kökünde incecik çatlaklardan oluşan bir ağ belirdi.
Sonra bunlar helezonlar çizerek devin bütün suratına yayıldı. Ve bir an içinde bütün surat
ufalandı.

Dev serserinin bütün vücudu eridi. Tekno müzik kulakları sağır edecek bir patlamayla
notanın tam ortasından tekrar başladı. Artık havada asılı olmayan Connie, iki metreden
deponun zeminine düştü. Yüzü Golem’in gövdesini oluşturan nemli toprak, kum, ot,
çürümüş yaprak ve böceklerden oluşan yığına girdi. Artık canlılığı kalmamış olan o yığın
yüzünden yararlanmaktan kurtuldu. Ama tiksintiyle öğürüp tükürdü.

Etrafında, o gürültülü müziğin arasında bile birilerinin şok, dehşet ve acıyla bağırdıklarını
duyuyordu.

Golemserseri, «Artık oyun bitti,» dedikten sonra uysalca kayboldu. Harry havadan yere
düştü, ıslak toprak kokan yığının üzerine karınüstü yuvarlandı.

Yüzünün hemen önünde tümüyle topraktan oluşmuş bir el vardı. Ricky’nin kulübesinde
gördüklerine benziyordu ama daha iriydi. Parmaklardan ikisi doğaüstü enerjinin kalıntıları
yüzünden oynuyor ve san ki Harry’nin burnuna doğru uzanıyordu. Harry yumruğunu o
gövdesi olmayan iğrenç şeye indirerek onu paramparça etti.

Haykıran dansçılar sendeleyerek ona takıldılar ve sırtıyla bacaklarının üzerine devrildiler.
Harry yuvarlanan insanların altından çıkarak ayağa kalktı.

Batman tişörtü giymiş öfkeli bir delikanlı ona doğru koşarak yumruğunu salladı. Harry
eğildi ve sağ yumruğunu çocuğun midesine gömdü. Çenesinin altına da sol aparkütü
yapıştırdı. Delikanlı yere yığılınca üzerinden atlayarak Connie’yi bulmak için etrafına
bakındı.

Genç kadın yakınındaydı. Haşin görünüşlü bir kızı bir karate tekmesiyle yere devirdi.
Sonra tek ayağının üzerinde dönerek dirseğini kaslı gövdeli bir gencin karın boşluğuna
vurdu. Delikanlı yere yuvarlanırken suratında hayret dolu bir ifade belirdi. Connie’yle



ayakkabılarını sileceğini, sonra da onu bir kenara atacağını sandığı anlaşılıyordu.

Harry, o da kendini benim kadar kötü hissediyorsa, diye düşündü Fazla dayanamaz.
Eklemleri «Duraklama» sırasında içine işleyen o soğuk yüzünden sızlıyordu. Çok da
yorgundu, sanki sırtında ağır bir yükle kilometrelerce yürümüştü.

Harry ortağının yanına gitti. Müzik ve diğer gürültüler arasında sesini duyurmak için, «Biz
bu saçmalıklar için çok yaşlıyız!» diye bağırdı. «Haydi, gel. Buradan gidelim.»

Çok yerde dans yerini kavgaya bırakmıştı. Ya da hiç olmazsa şiddetli itişip kakışmalara.
Bunun nedeni Tiktakın duraklamış kalabalığın arasından geçerken oynadığı oyunlardı.
Ancak gençlerin hepsi de rave’in tehlikeli bir kavgaya dönüştüğünün farkında değillerdi.
Çünkü itişip kakışanlardan bazıları sanki gürültülü ama oldukça zararsız bir ‘vurma’
dansına katıldıklarını sanıyormuş gibi gülüyorlardı.

Harry’le Connie binanın ön tarafından çok uzaktaydılar. Kalabalık işin içyüzünü
öğrenmeden oraya erişmeleri imkânsızdı. Aslında hemen yangın çıkması gibi bir tehlike
yoktu. Ama paniğe kapılan bir kalabalık alevleri görmüş gibi davranırdı. Hatta içlerinden
bazılarının alevleri gördüklerine inanacakları da kesindi.

Harry o kargaşada birbirlerinden ayrılmamaları için Connie’nin elini sıkıca yakaladı. Onu
arka duvara doğru götürdü. Orada da başka kapılar olduğundan emindi.

O kargaşada gençlerin gerçek şiddetle hayalisini neden birbirine karıştıracaklarını
anlamak kolaydı. Uyuşturucu almamış olsalardı bile durum değişmeyecekti. Projektörler
öne arkaya dönüyor, parlak renkli lazer ışınları depoda karmaşık şekiller çiziyorlardı.
Elektronik flaşlar çakıyor, enerjik kalabalığın arasında hayaletleri anımsatan gölgeler
zıplıyor, dönüyor, eğilip bükülüyorlardı. Gençlerin yüzleri, yansıyan ışıkların oluşturduğu,
durmadan değişen karnaval maskelerinin altında garip ve gizemliydi. İki büyük duvarda
psikadelik film görüntüleri kıvrılıyor, sanki kalp gibi atıyorlardı. Diskjokey müziğin sesini
yükseltmişti. Sadece kalabalığın gürültüsü bile İnsanın aklını karıştırmak için yeterliydi.
Duyulara iyice yüklenilmişti. Bu gençler şiddetli bir karşılaşmayı, duyulan fazla neşenin bir
ifadesi sanabilirlerdi. Hatta daha da iyi bir şey olduğunu.

Harry’nin arkasından, çok gerilerden bir çığlık yükseldi. Bu diğerlerine hiç benzemiyordu.
Çok tiz ve isterikti. Çığlık arka plandaki uğultuyu yardı. O kakafoni arasında bile dikkatleri
çekti. «Duraklama» sona ereli beri ancak bir dakika geçmişti. Hatta belki de daha kısa bir
süre. Harry çığlık atanın şoktan yeni yeni kurtulan siyah saçlı kız olduğunu düşündü.
Zavallı omzunun kanlı, küt bir parçayla sona erdiğini farketmişti. Ya da başka biri o kanlı
kopuk kolu görüp haykırmıştı.

Bu kalbi durduracak kadar etkili çığlık dikkati çekmese bile, kalaba



Iık daha uzun bir süre hiçbir şeyi farketmeden eğlenmeyi sürdürmeyecekti. Hiçbir şey
suratın ortasına indirilen bir yumruk kadar insanı hayallerden uyandırmaz ve gerçeklerle
karşılaşmasını sağlamazdı. Rave’çilerin çoğu ruh halinin değiştiğini farkettikleri zaman
hepsi de kapılara koşacaklardı. Yangın olmamasına rağmen bu panik ölümlere yol
açabilirdi.

Görev duygusu ve bir polise özgü vicdanı Harry’i geri dönmeye zorluyordu. Kızı ve kopuk
kolunu bulmalı, ilk yardım uygulamalıydı. Ama o coşkulu kalabalıkta zavallıyı
bulamayacağını biliyordu. Kızı bulsa bile bu kaynaşan kalabalıkta ona yardım
edemeyecekti. Şiddet gitgide artarak kasırga boyutlarına erişiyordu.

Harry, Connie’nin elini sıkıca tutup dansçıların arasından çıktı. Ellerinde biralar ve diazot
monoksit dolu balonlarla haykırıp bağıran seyircileri yararak tâ deponun arka duvarına
kadar gittiler. Burası balkonumsu yerin altındaydı. Partinin ışıkları oraya kadar
erişmiyordu. Binanın en karanlık yeri orasıydı.

Harry sağa sola baktı ama bir kapı göremedi.

Bu da şaşırtıcı değildi. Ne de olsa rave aslında yasadışı bir uyuşturucu partisiydi. Boş bir
depoda yapılan bir eğlence. Bir otelin çıkış kapılarının üzerinde kırmızı ışıklar yanan balo
salonunda verilen, kontrollü bir mezuniyet balosu değildi. Ama Tanrım «Duraklama»dan
ve Golem' lerle yaptıkları savaştan sağ çıktıktan sonra aynı anda kapıdan fırlamaya
çalışan, uyuşturucudan sapıtmış yüzlerce çocuğun ayaklarının altında ezilerek ölmek çok
acı ve budalaca bir şey olacaktı.

Harry sağ tarafa gitmeye karar verdi. Bunun tek nedeni bir yana gitmek zorunda
olmasıydı. Baygın çocuklar yerde yatıyorlardı. Gülme gazını içlerine çok çekmişlerdi. Ancak
ağır ağır kendilerine geliyorlardı. Harry kimsenin üstüne basmamaya çalışıyordu. Ama
balkonumsu yerin aşağısı öyle loştu ki, bazı koyu giysili çocukları ancak onlara takıldığı
zaman farkedebiliyordu.

Bir kapı! Harry az kalsın farketmeden geçip gidecekti.

Arkasında, depoda müzik her zamanki gibi gürültüyle çalıyordu ama kalabalığın sesinin
niteliğinde bir değişiklik olmuştu. Artık keyifli bir kükreme olmaktan çıkarak boğuklaşmış,
daha çirkin bir homurtuya dönüşmüştü. Zaman zaman panik dolu çığlıklar da duyuluyordu.

Connie, Harry’nin elini öyle sıkı tutuyordu ki, adamın eklemleri birbirine sürtünüyordu.

Harry loşlukta kapıyı itti, omzuyla dayandı. Ama kanat kımıldamadı. Hayır. Dışarı açılan
bir kapı olacaktı. Onun için kanadı içeri çekmek gerekiyordu. Ama bu da bir işe yaramadı.

Kalabalık dağılarak dış duvarlara doğru yayıldı. Çığlıklar dalga dalga yükseldi. Harry arka
duvara doğru dalga dalga gelen güruhun sıcaklık ve dehşetini hissedebiliyordu. Gençler



ana kapıların nerede olduğunu hatırlayamayacak kadar şaşırmışlardı.

Harry eliyle yoklayarak kapının tokmağını ya da sürgüsünü aradı. Kapının kilitli olmaması
için dua ediyordu. Sonunda dik bir tokmak buldu, üstünde bir mandal vardı. Mandala
basınca bir şeyin şıkırdadığını duydu.

Kaçmaya çalışan kalabalığın ilk grubu onlara arkadan çarptı. Connie haykırdı. Harry
gençleri geri itmeye çalıştı. Kapıyı açabilmek için onları yana çekmeye çabalıyordu.
Tanrım, yalvarırım, bir tuvalet kapısı olmasın bu! Ya da bir dolabın kapağı! Yoksa burada
ezilir, havasızlıktan boğuluruz!

Parmağını mandala iyice bastırdı. Kapı açıldı. Harry kanadı içeri doğru çekerek kalabalığa
beklemeleri için bağırdı. «Bekleyin, bekleyin! Tanrı aşkına!» Sonra kanadı elinden kaptılar.
Kapı ardına kadar açıldı. Harry’le Connie arkalarındaki çaresiz kalabalığın oluşturduğu
dalganın etkisiyle serin gece havasına sürüklendiler.

Araba parkında on ikiden fazla rave’ci vardı. Beyaz bir Ford kamyonetin arkasında
toplanmışlardı. Taşıta bir dizi yeşil ve bir dizi de kırmızı Noel ağacı ışıkları asılmıştı. Bu
ampuller arabanın akümlatöründen ışık alıyordu. Binanın arkasıyla derin vadinin çalı kaplı
dik yamacı arasında, karanlık gecede tek ışıklı şey bu kamyonetti. Uzun saçlı bir adam,
taşıtın arkasındaki bir elarabasına bağlanmış olan basınçlı bir tüpten balonlara diazot
monoksit dolduruyordu. Ve kafası dazlak bir adam da beş dolarlıkları topluyordu. Hem
satıcılar, hem de alıcılar haykıran, bağırt şan kalabalık deponun arka kapısından dışarı
fırladığı zaman, hayretle başlarını kaldırdılar.

Harry’le Connie birbirlerinden ayrılarak kamyonetin arkasındaki grubun iki yanından
geçtiler. Harry direksiyon tarafındaki kapıya gitti. Connie ise öbür taraftakine.

Harry kapıyı hızla açıp direksiyona geçmeye hazırlanırken başı traş lı adam onu kolundan
yakaladı. «Hey! Sen ne yaptığını sanıyorsun, be adam?»

Uyuşturucu satıcısı onu geriye çekerek taşıttan indirmeye çalışır ken Harry elini ceketinin
altına soktu ve tabancasını çıkardı. Dönüp namluyu düşmanının dudaklarına dayadı.
«Dişlerini başının arkasından dışarı uçurmamı ister misin?»

Kabak kafalı adamın gözleri irileşti. Zararsız bir insan olduğunu belirtmek için ellerini
havaya kaldırarak hızla geriledi. «Yapma, yapma, adamım! Sakin ol! Kamyoneti al! Senin
olsun. Biraz eğlen. Keyif çat.»

Harry, Connie’nin yöntemlerini beğenmiyordu ama sorunları onun gibi çözünce zaman
kazanmış oluyordu.

Harry tekrar direksiyona geçti. Kapıyı kapatıp tabancasını kılıfına soktu.

Connie yandaki yere oturmuştu bile.



Anahtar kontaktaydı. Motor da Noel ışıklarının yanmasını sağlayan akümlatörün
boşalmaması için çalışıyordu. Noel ışıkları, Tanrı aşkına. Bu NO satıcıları süslü şeylerden
hoşlanıyorlardı anlaşılan.

Harry elfrenini boşaltarak farları yaktı. Vites değiştirip olanca gücüyle gaz pedalına bastı.
Lastikler bir an döndü, etrafa dumanlar yayıldı. Sonra asfaltta öfkeli domuzlar gibi cırlak
sesler çıkardılar. Bütün rave’çiler telaşla kaçıştılar. Sonra lastikler yolu kavradı ve
kamyonet deponun arka köşesine doğru fırladı. Harry kalabalığın yolundan çekilmesi için
kornaya bastı.

Köşeyi dönerlerken Connie eliyle panele dayanarak, «Gidiş yolu iki dakika sonra arabalar
yüzünden tıkanacak,» dedi.

Harry köşeyi dönerken arabanın iki tekeri bile yola pek değmiyordu. «Evet. Herkes
polisler gelmeden kaçmaya çalışacak.»

«Polisler de her partinin zevkini kaçırırlar.»

«Aptallar da ondan.»

«Eğlenceden hoşlanmıyorlar.»

«Namus kumkumaları ne olacak!»

Deponun yanındaki geniş bahçe yolundan sarsılarak indiler. O tarafta çıkış kapısı yoktu.
Tabii paniğe kapılmış insanlar da. Kamyonu sürmek kolaydı. Motor güçlü, süspansiyon da
uygundu. Harry polis geldiği zaman satıcının çabucak kaçabilmesi için taşıtta eklemeler
yapılmış olduğunu düşündü.

Deponun önünde durum değişti. Harry kaçan gruplara çarpmamak için hem freni, hem
kornayı kullanmak zorunda kaldı. Deli gibi bir sağa gidiyordu, bir sola. Binadan pek çok
kişi Harry’nin tahmin ettiğinden daha çabuk kaçmıştı.

Connie yerinde dönerek yan pencereden önünden geçtikleri binaya baktı.
«Organizatörler gençlerin çıkmaları için o araba kapılarını açmakla akıllılık etmişler.»

Harry, «O kapıların açılabilmesine şaştım,» dedi. «Tanrı bilir, bu depo ne kadar zamandır
boş.»

içerdeki baskı çok çabuk kaldırılmıştı. O yüzden de ölü sayısı daha az olacaktı. Tabii
birileri öldüyse.

Harry direksiyonu kırarak yolun soluna doğru gitti. Kamyonetin arka tamponuyla park
etmiş olan bir arabayı sıyırdı ama yine de yoluna devam etti. Oraya kadar gelebilmiş olan
ve Godzilla filmlerinde kükreyen dev kertenkeleden kaçan dehşete kapılmış insanlar gibi
yolun ortasından koşan birkaç rave’ciye korna çaldı.



Connie, «O kabak kafalı adama tabanca çektin,» dedi.

«Evet.»

«Kafasını uçuracağını söyledin sanırım?»

«Evet, öyle bir şey.»

«Ona rozetini göstermedin değil mi?»

«Tabancaya daha büyük saygısı olacağını düşündüm. Herhalde rozete hiç saygısı yok.»

Genç kadın, «Senden hoşlanabilirim, Harry Lyon,» diye mırıldandı.

«Geleceğimiz yok ki. Tabii şafağı atlatabilirsek o başka.»

Birkaç saniye içinde depodan yürüyerek ayrılmış olan bütün gençleri geride bıraktılar.
Harry gaz pedalını kökledi. Uçarcasına ilerleyerek oraya gelirken önünden geçtikleri yerleri
geride bıraktılar.

Harry, Laguna Beach Polisi gelmeden oradan iyice uzaklaşmayı İstiyordu. Polis gelecekti,
hem de kısa bir süre sonra. Rave felaketinin kötü sonuçlarına karışırlarsa uzun süre
oradan ayrılamazlardı. Belki bu yüzden Tiktakı yakalamak için ellerindeki tek fırsatı da
kaçırmış olacaklardı.

Connie, «Nereye gidiyoruz?» diye sordu.

«Yeşil Eve.»

«Evet. Belki Sammy hâlâ oradadır.»

«Sammy mi?»

«O sokak serserisi. Adı Sammy’di.»

«Evet. O ve konuşan köpek.»

Connie, «Konuşan köpek mi?» dedi.

«Şey... Belki konuşmuyor, ama bize söylemek istediği bir şey var. Bilmemiz gereken bir
şey. Bundan kesinlikle eminim. Ve köpek belki de konuşabiliyor... Kahretsin! Artık böyle
şeyleri nasıl bilebiliriz? Çılgın bir dünya bu. Çok çılgın bir gece. Peri masallarında konuşan
hayvanlar vardır. Neden Laguna Beach’de de konuşan bir köpek olmasın?»

Harry saçmasapan konuştuğunu farketti. Ama arabayı öyle hızlı ve pervasızca sürüyordu
ki, Connie’ye bakıp onun kendisini kuşkuyla süzüp süzmediğini anlamak için bile gözlerini
yoldan ayırmaya cesaret edemiyordu.

Ama genç kadın, «Plan nedir?» dedi. Bu sözlerinden ortağının aklından kuşkulanmaya
başlamadığı anlaşılıyordu.



«Bence elimizde küçük bir fırsat var.»

«Tiktakın arada sırada dinlenmesi gerektiği için mi? Sana arabanın radyosundan
açıkladığı gibi...»

«Evet. Özellikle şimdiki gibi bir olaydan sonra. Tiktak her zaman bir saat arayla ortaya
çıkıyor. Hatta bazen arada daha uzun bir süre oluyor.»

«Ortaya çıkmıyor, görünüyor.»

«Her neyse.»

Birkaç köşeyi döndükten sonra evlerin bulunduğu semtlere geldiler. Laguna’dan Pasifik
Kıyı Karayoluna doğru gittiler.

Bir dörtyol ağzında bir polis devriye arabasıyla ambülans, acil durum projektörleri
çakarak yanlarından geçtiler. Depodan alınan çağrıya cevap verdikleri kesindi.

Connie, «İlk cevap,» dedi.

«Arabasında telefon olan biri 911’i çevirmiş olmalı.» Harry, belki kolu kopan kıza
zamanında erişerek onu kurtarırlar, diye düşündü. Hatta belki doktorlar o kolu yerine
dikebilirler. Evet. Belki Kaz Ana masalları da gerçekti...

Hem «Duraklama» ve hem de rave'den kaçtığı için keyiflenmişti. Ama Golem’in genç
kızın ince kolunu nasıl vahşice kopardığını olanca canlılığıyla hatırlarken kanındaki
adrenalin düzeyi hızla düştü. Çaresizlik, kafasındaki düşüncelerin arasına sızmaya başladı.

Connie, «Tiktak dinlenir ve uyurken,» dedi. «Elimize bir fırsat geçtiğini söylüyorsun. Ama
biz onu çabucak nasıl bulabiliriz?»

«Herhalde Nancy Quan’ın portrelerinden birinin yardımıyla bulamayız. Bu kesin. Artık bu
yöntemden yararlanmak için yeterli zamanımız yok.»

Genç kadın, «Bence Tiktak bundan sonra göründüğü zaman bizi öldürecek,» diye fikrini
açıkladı. «Artık oyunlar oynamayacak.»

«Ben de öyle düşünüyorum.»

«Ya da hiç olmazsa beni öldürecek. Daha sonra sıra sana gelecek.»

«Şafak sökünceye kadar bu işi bitirecek. Bizim küçük oğlan hiç olmazsa bu sözünü yerine
getirecek.»

Bir süre konuşmadılar. Sıkıntılı sıkıntılı düşünüyorlardı.

Sonra genç kadın, «Ee, ne yapacağız şimdi?» diye sordu.

«Belki Yeşil Evin önündeki serseri...»



«Sammy.»

«İşimize yarayacak bir şeyler biliyor. Ama bilmiyorsa o zaman... Kahretsin! Bilmiyorum.
Durum umutsuz gibi gözüküyor, değil mi?

Connie sert sert, «Hayır,» dedi. «Hiçbir şey umutsuz olamaz. Hayat varsa, umut da
vardır. Umut olan yerde her zaman çabalamaya, devam etmeye değer.»

Harry karanlık evlerle dolu bir sokağın köşesinden hızla dönerek başka bir yola girdi.
Kamyonetin dengesini bulmasını sağladı ve gaz pedalından biraz ayağını çekti. Dönüp
ortağına hayretle baktı. «Hiçbir şey umutsuz olamaz, öyle mi? Sana ne oldu böyle?»

Connie başını salladı. «Bilmiyorum. Her neyse hâlâ oluyor?»

Connie’yle Harry uzun «Duraklama»nın en aşağı yarım saatini kaçarak geçirmiş, sonunda
derin vadinin dibindeki depoya varmışlardı. Başladıkları noktaya dönmek için aynı uzun
süre gerekmiyordu. Connie’nin saatine göre, diazot monoksit satıcısının kamyonetine
elkoyduktan sonra beş dakikadan daha kısa bir sürede deniz kıyısındaki karayoluna
ulaştılar. Bunun bir nedeni daha kestirmeden gitmeleri, bir nedeni de Harry’nin taşıtı genç
kadını bile korkutacak kadar hızlı sürmesiydi.

Taşıtın yanlarına takılı Noel ışıklarından hâlâ kırılmamış olanlarını gürültüyle
şangırdatarak Yeşil Evin önünde durdukları sırada saat 1.37’i birkaç saniye geçtiğini
gösteriyordu. Yani «Duraklama» 1.29’da hem başlayalı, hem de biteli aradan sadece sekiz
dakikadan biraz uzun bir süre geçmişti. Kalabalık depodan çıkmak ve taşıtı tabanca
tehdidiyle almak için sadece üç dakika harcamışlardı. Ama tabii bu süre onlara çok daha
uzun gelmişti.

Güneye inen şeritte olan çekiciyle Volvo gitmişti. Zaman yeniden akmaya başladığı an
sürücüler olağanüstü bir şey olduğunun farkına bile varmadan yollarına devam etmişlerdi.
Diğer trafik güneye ve kuzeye gidiyordu.

Connie, Sammy’nin Yeşil Evin önündeki kaldırımda durduğunu görünce rahatladı. Serseri
ellerini çıldırmış gibi sallıyor, barın permalı saçlı, Armani elbiseli ve elde boyanmış ipek
kravatlı müdürüyle tartışıyordu. Garsonlardan biri kapıda durmuştu. Bu tartışma şiddet
hareketine dönüşürse patronuna yardım edeceği anlaşılıyordu.

Connie’yle Harry kamyonetten inince müdür onları gördü ve Sammy’i bırakarak döndü.
«Siz!» dedi. «Tanrım, siz!» Kararlı, hatta öfkeli bir tavırla onlara doğru geldi. Sanki hesabı
ödemeden çıkıp gitmişler gibi.

Bardaki müşteriler ve diğer personel pencerenin önünde olanları seyrediyorlardı. Connie
içlerinden bazılarını tanıdı. Onları Sammy ve köpekle seyredenlerdi. «Duraklama»
başladığı zaman da gözleri kaldırıma dikili, taşlaşmış gibi kalakalmışlardı.



Müdür yaklaşırken, «Burada ne oluyor?» diye sordu. Sesinden sinir krizi geçirmek üzere
olduğu belliydi. «Nasıl oldu bu? Nereye gittiniz? Bu... bu... kamyonet de nesi?»

Connie kendine, bu adam bizim bir an içinde gözlerinin önünden birdenbire
kaybolduğumuzu gördü, diye hatırlatmak zorunda kaldı. Köpek inledi ve havayı ısırıyormuş
gibi yaptı. Sonra ağaçların arasına daldı. Böylece bize bir şeyler olacağını haber verdi.
Sammy de korkup geçide doğru kaçtı. Ama Harry’le ben burada kaldık. Barın penceresin
dekiler bizi görüyorlardı. Sonra «Duraklama» başladı. Biz de canımızı kurtarmak için
kaçmak zorunda kaldık. «Duraklama» sona erdi ama biz kaldırımda değildik artık.
Seyircilere ikimiz birdenbire ortadan kaybolmuşuz gibi geldi. Sekiz dakika sonra yeşilli
kırmızılı Noel ışıklarıyla süslenmiş beyaz bir kamyonetle çıkageldik.

Müdürün öfke ve merakı anlaşılacak bir şeydi.

Eğer Tiktakı bulup zararsız hale getirme ihtimali pek zayıf olmasaydı ve tıkırdayarak
geçen saniyeler onları amansızca ölüme yaklaştırma saydı, lokantanın önündeki kargaşa
belki onları güldürecekti. Kahretsin! Gerçekten komik bir olaydı. Ama Connie’yle Harry’nin
orada durup gülerek kaybedecek zamanları yoktu.

Müdür, «Nedir bu?» diye sordu. «Burada ne oldu? Neler oluyor? Şuradaki o zırdelinin
anlattıklarından hiçbir anlam çıkaramadım.»

«Zırdeli»den kasti Sammy’di.

Harry, «O zırdeli değil,» dedi.

Connie, Harry’e anlamlı anlamlı baktı. «Evet, zırdeli. En iyisi sen gidip onunla konuş. Ben
bu olayla ilgilenirim.» Genç kadın ortağının şiddete başvurmasından korkuyordu. O da,
Connie gibi zamanın kısıtlı olduğunu biliyordu. Bu yüzden tabancasını çekerek müdürü
sesini kesip içeri girmezse dişlerini kafasının arkasından dışarı uçurmakla tehdit edebilirdi.
Genç kadın ortağının bazı sorunlara daha saldırgan yaklaşmasını çok takdir ediyordu. Ama
saldırganlığın da zamanı ve yeri vardı. Şimdiyse sırası değildi.

Harry, Sammy’le konuşmaya gitti.

Connie bir kolunu müdürün omuzuna atarak onu yoldan lokantanın ön kapısına götürdü.
Yumuşak ama otoriter bir sesle konuşuyor, Dedektif Lyon’la önemli ve acil bir iş üzerinde
olduklarını açıklıyordu. Daha sonra gelip her şeyi anlatacağına söz verdi. «... Şu olay
çözümlenir çözümlenmez...»

Aslında Harry’nin görevi insanları yatıştırıp sakinleştirmek, Connie’ninki ise onları
sarsmaktı. Buna rağmen lokanta müdürü konusunda oldukça başarılı oldu. Tabii geri
dönüp adama bir şey anlatmak niyetinde değildi. Zaten insanların birdenbire ortadan
kayboluvermelerini nasıl açıklayabileceğini de bilmiyordu. Ama adam sakinleşti. Connie de



onu, kapıda bekleyen goril garsonla içeri girmesi için ikna etti.

Sonra gidip ağaççıkların arasına baktı ama tahmin ettiği gibiydi. Köpek artık orada
saklanmıyordu. Gitmişti.

O da kaldırımda konuşan Harry’le Sammy’e katıldı. Sokak serserisi, «Ben onun nerede
yaşadığını nasıl bilebilirim?» diyordu. «O uzaylı, kendi gezegeninden çok uzaklarda.
Herhalde uzay gemisini bu civarda bir yere sakladı.»

Harry genç kadının umduğundan daha büyük bir sabırla, «Sen bunları unut,» diye cevap
verdi. «O uzaylı değil...»

İrkildiler. Bir köpek havlıyordu.

Connie hızla dönünce kulağı düşük sokak köpeğini gördü. Blokun güney köşesini dönmüş,
yokuşu tırmanıyordu. Peşinden bir kadınla beş yaşlarında bir çocuk geliyorlardı.

Köpek onların dikkatlerini çektiğini farkeder farketmez, çocuğu blucininin bir paçasından
yakaladı, dişleriyle sabırsızca çekmeye başladı. Birkaç adım sonra onu bırakıp Connie’ye
koştu. Onunla kendi ailesi arasındaki uzaklığın ortasında durdu. Connie'ye havladı. Sonra
da kadınla çocuğa. Sonra yere oturarak bir sağa baktı, bir sola. Sanki, «Yeterince çaba
göstermedim mi?» diyordu.

Kadınla çocuk hem meraklanmış, hem de korkmuş gibiydiler. Anne bir bakıma çekici bir
kadındı, oğlu da sevimliydi. Giysileri tertemizdi. Ama ikisinde de sokakları çok iyi tanıyan
insanlara özgü o ihtiyatlı ve sıkıntılı hal vardı.

Connie gülümseyerek ana oğula ağır ağır yaklaştı. Köpeğin önünden geçerken hayvan
ayağa kalkarak onun yanında yürümeye başladı. Sırıtıyor, soluyordu.

Bu, insanda adeta huşu uyandıran, gizemli bir andı. Connie nasıl bir bağlantı kurarlarsa
kursunlar bunun Harry’le kendisi için çok önemli olacağını seziyordu. Bu ya yaşamalarını
sağlayacak ya da ölmelerine neden olacaktı. Belki diğerleri için de durum aynıydı.

Genç kadın ana oğula ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ancak onlara konuşacak kadar
yaklaştığı zaman, «Siz de son zamanlarda... garip bir olayla karşılaştınız mı?» diye sordu.

Kadın hayretle gözlerini kırpıştırdı. «Garip bir olayla mı? Ah, evet! Ah, Tanrım, evet!»



Üçüncü Bölüm 

Korudaki İnsanı Korkutan Küçük Kulübe

Uzaklarda, Çin’de İnsanlar bazen şöyle der:

Yaşam çoğu zaman acıdır Ve pek ender neşeli olur.

Bütün yıllar boyunca Ejderhanın gözyaşları kadar Acı olan dev keder çağlayanları Akar
akar ve Yarınlarımızı boğar.

Uzaklarda, Çin’de İnsanlar şöyle der:

Yaşam bazen neşelidir Ama çoğu zaman kurşunidir.

Yaşantıya baharat gibi Ejderhanın gözyaşları katılır.

Ama bu tat veren şey sadece

Yıllardan oluşan içkimize konmuş baharattır.

Kötü zamanlar sadece pirinçtir,

Gözyaşları da bir başka tat.

Bu bizi besler

Bu tadını çıkaracağımız bir şeydir.

«The Book of Counted Sorrows»

Woofer, işte artık biliyorlar, diye düşündü.

O iyi bir köpekti. İyi bir köpek. İyi.

Şimdi hepsi bir aradaydılar. O kadınla oğlu. Pis kokulu adam. O kadar kokmayan adam
ve çocuğu olmayan kadın. Hepsine de seniöldürecekşeyin kokusu sinmişti. Woofer da
zaten bu yüzden onları bira raya getirmesi gerektiğini anlamıştı.

Neden bir araya geldiklerini onlar da biliyorlardı. Şimdi insanyemekyerinin önünde
durmuş birbirleriyle konuşuyorlardı. Hızlı hızlı. Hepsi de heyecanlıydılar. Bazen hep bir
ağızdan konuşuyorlardı. O arada çocukla kadınlar ve kokmayan adam öbür pis erkeğin
rüzgârın kendilerine doğru esmediği tarafta durmasına dikkat ediyorlardı.

O arada sık sık eğiliyor, Woofer’ı okşayıp kulaklarının arkasını kaşıyorlardı. Ona iyi bir
köpek olduğunu söylüyorlardı, iyi bir köpek. Woofer hakkında köpeğin pek de
anlayamadığı başka güzel şeyler daha söylüyorlardı. İşte en güzeli buydu. Postunu
tutuşturmayacaklarından emin olduğu insanlar tarafından okşanıp kaşınmak, onlar



tarafından sevilmek harikaydı. Üstelik onların hiçbirinin üzerine kedi kokusu sinme mlşti.

Vaktiyle onu «Prens» diye çağıran küçük kızdan çok sonra, bazı insanlar Woofer’ı kendi
yerlerine götürmüş ve ona yiyecekler vermişlerdi. Ona «Max» adını takmışlardı. Ama bir
kedileri vardı onların. Koskocaman bir kedileri. Zalim hayvanın adı Fluffy’di. Max, Fluffy’i
bir kez olsun kovalamamıştı. Zaten o günlerde kedileri kovalamak âdetinde değildi. Ama
Fluffy, Max’tan hoşlanmıyor, onun insanların yerinde kalmasını istemiyordu. Onun için
Max’in yemeklerini çalıyor, bazen de su kabına işiyordu. Gündüzleri o iyi insanlar başka bir
yere gidiyorlar, Max’la Fluffy yalnız kalıyorlardı. Kedi haykırıyor, çıldırmış gibi bağırıp Max’i
etrafta kovalıyordu. Ya da yüksek yerlerden Max’in sırtına, atlıyordu. Çok iri bir kediydi.
Bağırıyor, tıslıyordu. Delinin tekiydi. Sonunda Max orasının Fluffy’nin yeri olduğunu anladı.
Orası kendi yeri değildi. Sadece Fluffy’nindi orası. Köpek de o iyi insanları bırakıp gitti. Ve
ondan sonra adı yine «Kuçukuçu» oldu.

Woofer işte o günden beri bir şeyden korkuyordu. Onu kendi yerlerine götürmeye ve hep
beslemeye razı olacak iyi insanlar bulduğu zaman onların kedi kedi koktuklarını
farketmekten. Onlarla birlikte yerlerine giderek kapıdan girdiğinde içerde Fluffy’nin
olduğunu görmekten. İri. Kötü. Deli Fluffy’nin.

Onun için şimdi bu iyi insanlardan hiçbirinin kedi kokmaması Woofer’i sevindiriyordu.
Çünkü içlerinden biri onunla bir aile oluşturmak isterse güvende olacaktı. Ve bir kedinin su
kabına işeyeceğinden korkmayacaktı.

Bir süre sonra insanlar öyle heyecanlandılar ki, artık Woofer, eskisi kadar sık okşamaz,
onun çok iyi bir köpek olduğunu söylemez oldular. Woofer da bu yüzden sıkılmaya başladı.
Esnedi. Yere uzandı. Uyuyabilirdi de. Çok yorulmuştu. İyi bir köpeğin işi başından aşkın
oluyordu.

Ama Woofer sonra yemekyerindeki insanları gördü. Camdan bakıyorlardı. İlginçti bu.
Pencerelerin önünde durmuş, dışarı bakıyorlardı. Ona bakıyorlardı.

Belki Woofer'in sevimli bir köpek olduğunu düşünüyorlardı.

Belki de ona yiyecek vermek istiyorlardı.

Ona yemek vermek istememeleri için bir neden var mıydı?

Woofer kalkıp yemekyerine doğru gitti. Başını dimdik tutuyor, biraz cakalı cakalı
yürüyordu. Kuyruğunu da sallıyordu tabii. İnsanlar böyle şeylerden hoşlanırlardı.

Woofer kapıya giderek bekledi. Ama kimse açmadı. Köpek bir pençesini kapıya dayadı.
Bekledi. Ama kimse gözükmedi. Kapıyı tırmaladı. Yine gelen olmadı.

Woofer penceredeki insanların onu görebilecekleri bir yere kadar gitti. Kuyruğunu salladı,
başını eğerek bir kulağını dikleştirdi. İçeridekiler onu gördüler.



Tekrar kapıya gitti. Bekledi. Bekledi.

Bekledi.

Kapıyı tırmaladı. Ama gelen olmadı.

Belki de bu insanlar Woofer’in yemek istediğini bilmiyorlardı. Ya da belki de ondan
korkuyorlardı. Woofer’in kötü bir köpek olduğunu sanıyorlardı. Oysa o kötü bir köpek gibi
gözükmüyordu. Ondan nasıl korkarlardı? Onlar ne zaman korkmaları gerektiğini
bilmiyorlar mıydı?

Ne zaman da korkmamaları gerektiğini? Woofer hiçbir zaman yüksek bir yere çıkarak
onların üzerine atlamazdı. Su kaplarına da işemezdi. Aptal insanlar. Aptallar.

Sonunda ona yiyecek vermeyeceklerini anlayınca biraraya getirdiği o iyi insanların
yanına döndü. Onlara doğru giderken penceredeki insanların neyi kaçırdıklarını anlamaları
için kafasını dikleştirerek cakalı cakalı yürüdü.

Ama kadınlarla çocuğun, pis kokulu adamla fazla kokmayanın yanına döndüğünde bir
terslik olduğunu anladı. Bunu hissediyor, kokusunu alıyordu.

Onlar korkuyorlardı. Bu da yeni bir şey değildi. Bu insanların hepsi de Woofer onları ilk
kokladığı zamandan beri korkuyorlardı. Ama bu seferki değişik bir korkuydu. Daha kötü bir
korku.

Onlarda hafif bir yere yat ve öl kokusu da vardı. Hayvanlar bazen böyle kokarlardı,
ihtiyarladıkları zaman. Ya da çok yorgun ve hasta olduklarında. Ama insanlarda sık sık
gördüğü bir şey değildi bu. Tabii insanların böyle koktukları bir yer biliyordu. Bu gece
daha önce kadın ve çocukla oraya gitmişti.

İlginç bir durumdu bu.

Ama kötü bir biçimde ilginç.

Woofer bu iyi insanlarda azıcık bile yereyatveöl kokusu olduğu için endişelendi. Onların
ne derdi var? Hasta değiller. Belki şu pis pis kokan adam biraz hasta. Ama diğerleri değil.
Yaşlı da sayılmazlar...

Sesleri de farklı. Biraz heyecanlı. Deminki kadar değil. Biraz yorgun ve kederli. Bir şey
daha var... Ne? Bir şey... Ne? Ne?

Köpek gruptakilerin ayaklarının çevresini kokladı. Teker teker. Hıh hıh. Hıh hıh. Hıh hıh.
O pis adamı bile kokladı. Sonra birdenbire bu insanların dertlerinin ne olduğunu anladı. Ve
buna inanamadı. İnanamadı.

Woofer şaşırdı. Çok şaşırdı. Geri geri giderek insanlara baktı. Hayretle.

Onların hepsinde de o özel koku vardı. Onu kovalayayım mı? Yoksa o beni mi kovalar?



Kaçayım mı, yoksa savaşayım mı? Gömdüğüm bir şeyi yerinden çıkaracak kadar aç mıyım?
Yoksa insanların bana güzel bir şey verip vermeyeceklerini anlamak için bekleyeyim mi?
Bu ne yapacağını bilememenin kokuşuydu. Bazen değişik bir tür korku kokusu da demekti.
Şimdi olduğu gibi. Bu insanlar seniöldürecek şey’den korkuyorlardı. Ama şimdi ne
yapacaklarını bilemedikleri için de korku duyuyorlardı.

Bu durum Woofer’i şaşırttı. O şimdi ne yapılması gerektiğini biliyordu. Ve o insan bile
değildi. Ama insanların kafası bazan çok ağır çalışıyordu.

Woofer, tamam, diye düşündü. Onlara şimdi ne yapılması gerektiğini göstereceğim.

Havlamaya başladı. Tabii hepsi dönüp ona baktılar. Çünkü o fazla havlayan bir köpek
değildi.

Woofer tekrar havladı ve grubun yanından geçerek yokuştan aşağıya inmeye başladı.
Koştu, koştu. Sonra durup arkasına baktı ve tekrar havladı.

İnsanlar ona hayretle baktılar. Woofer çok şaşırdı.

Sonra koşarak insanların yanına döndü. Havladı, döndü. Tekrar koşarak yokuştan indi.
Koştu, koştu. Durdu, geriye baktı. Yine havladı.

İnsanlar konuşuyorlardı şimdi. Woofer’a bakıyor ve konuşuyorlardı. Galiba onun ne
demek istediğini anlamışlardı.

Woofer biraz daha koştu. Döndü, geriye baktı ve havladı.

İnsanlar heyecanlandılar. Durumu anlamışlardı. Şaşılacak bir şeydi.

Gruptakiler Woofer’ın onları nereye kadar götüreceğini bilmiyorlardı. Ama gecenin
ikisinde etrafta dolaşan beş kişilik bir grubun dikkati fazla çekeceğinden emindiler. Bu
yüzden Woofer’ın onlar yürürlerse yapacağı gibi, kamyonete de aynı şekilde yol gösterip
göstermeyeceğini anlamaya karar verdiler. Bir taşıt daha az dikkat çekecekti.

Janet, Dedektif Gulliver’le Dedektif Lyon’un kamyonete takılı Noel ağacı ışıklarını
çıkarmalarına yardım etti.

Köpeğin onları doğruca Tiktak adını taktıkları katile götüreceğini sanmıyorlardı. Ama ne
olur ne olmaz, dizi dizi kırmızı ve yeşil ışıklarla dikkatleri üzerlerine çekmemeleri
gerekiyordu.

Üçü böyle uğraşırlarken Sammy Shamroe, Ford’un etrafında dolaşıyor, onların peşinden
giderek, «Ben budalanın biriydim,» diyordu. «Sokağa düşmüş biri. Ama bundan sonra
defterimde yeni bir sayfa açacağım.» Bu sözleri kaç defadır tekrarlıyor, yeni bir yaşam
süreceğine söz verirken gerçekten samimi olduğuna inanmalarını istiyordu. Bu onun için
çok önemli gibiydi; buna kendinin de inanması için önce diğerlerinin ona inanmaları



gerekiyordu.

Sammy, «Bende dünyanın gerçekten ihtiyaç duyduğu bir şey olduğunu hiçbir zaman
düşünmedim,» dedi. «Çok değersiz bir insan olduğuma inandım her zaman. Sadece içi
bomboş, tatlı dilli, gösteriş düşkünü bir palavracı olduğuma. Ama şimdi, burada dünyayı
bir uzaylıdan kurtarmaya çalışıyorum. Pekâlâ, aslında o bir uzaylı değil. Ve ben de dünyayı
kendi başıma kurtarmıyorum. Ama onun kurtarılmasına yardım ettiğim kesin!»

Woofer’ın yaptıkları Janet’i hâlâ şaşırtıyordu. Hiç kimse köpeğin beşinin de aynı tehditle
karşı karşıya olduğunu nasıl anladığını bilemiyordu. Onları biraraya getirmesinin yararlı
olacağını nasıl sezdiği bir sırdı. Hayvanların duyularının bazı bakımlardan insanlarınkinden
zayıf olduğu biliniyordu. Ama bazı bakımlardan da çok daha güçlüydü bu duyular. Belki o
beş duyudan daha fazlası, anlaşılması zor olan bazı yetenekleri vardı.

Janet bundan sonra başka bir köpeğe ya da herhangi bir hayvana eski gözle
bakmayacaktı. Köpeğin yaşamlarına karışmasına izin vermesi ve çok kötü durumda
olmasına rağmen yine de hayvanı beslemesi şimdiye kadar yaptıklarının en akıllısı
sayılırdı.

Tüm ampulleri indirip topladılar ve kamyonetin arkasına koydular.

Sammy onları taşıtın arka kapısına kadar izledi. «Artık içkiyi tamamen bıraktım.
İnanılacak gibi mi? Ama doğru. Artık içki yok. Bir damla bile. Asla!»

Woofer bir sokak lambasının yarattığı ışık gölcüğünde, kaldırımda oturuyordu. Danny
yanındaydı. Köpek insanları seyrediyor ve sabırla bekliyordu.

Janet başlangıçta Gulliver’le Lyon’un dedektif olduklarını öğrendiği zaman Danny’nin
elinden tuttuğu gibi kaçmak istemişti. Az kalsın kaçacaktı da. Öldürdüğü kocasının cesedi
şimdi Arizona’da çölün kumları üzerinde çürüyordu. Nefret ettiği o adamın hâlâ bıraktığı
yerde olup olmadığını bile bilmiyordu. Vince’in cesedi bulunursa onu sorguya çekmek
isteyeceklerdi. Belki hakkında bir tutuklama emri çıkarılmıştı bile.

Daha da önemlisi, yaşamı boyunca otoriteyi temsil eden hiç kimse ona dostluk
göstermemişti. Pasific View Bakımevinin sahibi Bay İshigura dışında Janet yetkili
insanların başka bir tür olduklarını düşünüyordu. Onunla aralarında hiçbir ortak yan
olmayan birileri.

Ama Dedektif Gulliver’le Lyon güvenilir, iyi niyetli ve anlayışlı kişilere benziyorlardı. Janet
onların Danny’nin elinden alınmasına izin verecek tipte insanlar olduklarını sanmıyordu.
Tabii iki dedektife Vince’i öldürdüğünü söylemek niyetinde değildi. Ama onlarla ortak
yanları vardı. En önemlisi de, yaşama isteği ve Tiktak onları öldürmeden o canavarı
yakalama arzusuydu.



Dedektiflere daha çok, seçme şansı olmadığı için güvenmeye karar vermişti Janet. Bu işe
hep birlikte girişiyorlardı. Ayrıca Woofer onlara güvendiği için polislerle dost olmuştu.

Dedektif Lyon bileğindeki saate bir göz attı. «İkiye beş var. Tanrı aşkına, harekete
geçelim artık.»

Janet, Danny’i yanına çağırdı. Kadınla oğlu kamyonetin arkasına bindiler. Sammy
Shamroe da binip kapıyı arkalarından kapattı.

Dedektif Lyon direksiyona geçerek motoru çalıştırdı, farları yaktı.

Kamyonetin arkasıyla önü arasında bir bölme yoktu. Janet, Danny ve Sammy ön
kanepenin üzerinden ve camdan dışarı bakmak için oraya doluştular.

Okyanustan yükselen hafif sis kıyı karayolunda yılanlar gibi kıvrılıp bükülerek kayıyordu.
Karşıdan gelen bir arabadan başka trafik yoktu. Taşıtın farları tembel tembel uçuşan
sisleri uygun bir açıdan yakalayarak sağ kaldırımda başlayıp soldakinde sona eren
gökkuşağı renginde yatay kurdeleler oluşturdu. Sonra araba o renklerin arasından geçerek
gökkuşağını gecenin karanlığına doğru sürükledi.

Dedektif Gulliver hâlâ Woofer’la kaldırımda duruyordu.

Dedektif Lyon elfrenini boşaltıp vites değiştirdi. Sesini hafifçe yükselterek, «Tamam,»
dedi. «Biz hazırız.»

Dedektif Gulliver kaldırımdan onun sözlerini duydu. Çünkü kamyonetin yan penceresi
açıktı. Genç kadın köpeğe bir şeyler daha söyleyerek elleriyle hayvana gitmesini işaret
etti. Woofer ona neşeyle bakıyordu.

Köpek bu insanların, onları birkaç dakika önce götürmek istediği yere doğru giderek yol
göstermesini beklediklerini anlamıştı. Woofer yokuştan aşağıya koşmaya başladı,
kaldırımdan kuzeye doğru gidiyordu. Bir blokun üçte bir kadarını aştı, sonra durdu ve
Dedektif Gulliver’in kendisini izleyip izlemediğini anlamak için arkasına baktı. Genç kadının
peşinde olduğunu görünce sevinerek kuyruğunu salladı.

Dedektif Lyon ayağını frenden çekerek kamyonun yokuştan ağır ağır inmesine izin verdi.
Dedektif Gulliver’in hemen arkasından gidiyor, onun hızına uymaya çalışıyordu. Böylece
köpek taşıtın da kendisini izlediğini anlayacaktı.

Kamyonet hızlı gitmiyordu ama Janet dengesini kaybetmemek için Dedektif Lyon’un
koltuğunun arkalığına tutunmuştu. Sammy de Harry’ nin yanındaki koltuğun arkalığını
tutuyordu. Danny bir eliyle annesinin kemerine yapışmıştı. Ayak parmaklarının ucunda
yükselmiş, dışarda ne olduğunu görmeye çalışıyordu.

Dedektif Gulliver hemen hemen Woofer’a yetiştiği zaman köpek tekrar harekete geçti.



Blokun sonuna kadar koştu ve arkaya bakmak için kavşakta durdu. Genç kadının kendisine
yaklaşmasını seyretti. Sonra bir an kamyoneti inceledi. Bir Connie’ye baktı, bir taşıta. Zeki
bir köpekti o. Ne olduğunu anlayacaktı.

Dedektif Lyon, «Keşke konuşabilseydim diye mırıldandı. «Bize öğrenmemiz gereken
şeyleri açıklasaydı.»

Sammy sordu. «Kim?»

«Köpek.»

Dedektif Gulliver, Woofer’ı kavşaktan ondan sonraki blokun ortasına kadar izledi. Sonra
durup Dedektif Lyon’un ona yetişmesini bekledi. Genç kadın Woofer ona dönünceye kadar
orada durdu. Sonra kamyonetin diğer kapısını açıp bindi.

Köpek kaldırıma oturarak onlara baktı.

Dedektif Lyon taşıtı biraz sürdü.

Woofer tek kulağını dikleştirdi.

Kamyonet ilerledi.

Köpek ayağa kalkıp kuzeye doğru gitti. Durdu. Kamyonetin gelip gelmediğini anlamak
için geriye baktı. Ondan sonra koşarak yoluna devam etti.

Dedektif Gulliver, «İyi köpek,» dedi.

Dedektif Lyon başını salladı. «Köpeklerin en iyisi.»

Danny gururla, «Ondan daha harika bir köpek olamaz,» dedi.

«Ben de bu fikri destekliyorum.» Sammy Shamroe elini usulca çocuğun saçlarına sürdü.

Danny başını annesine doğru çevirdi. «Bu adam gerçekten çok pis kokuyor, anne.»

Janet utandı. «Danny!»

Sammy, «Önemli değil,» diye mırıldandı. Yine pişman olduğunu açıklamak için o samimi
ama karmaşık nutuklarından birine başlamak için ilham gelmişti. «Doğru. Ben pis pis
kokuyorum. Berbat haldeyim. Uzun bir süreden beri böyleydim. Ama artık bütün bunlar
sona erdi. Bu halde olmamın nedenlerinden birini öğrenmek ister misiniz? Çünkü ben her
şeyi bildiğimi sanıyordum. Yaşamın ne olduğunu kesinlikle anladığımdan emindim.
Yaşamın anlamsız olduğunu düşünüyordum. Gizemli bir yanı yoktu. Temelinde sadece
biyoloji vardı. Ama bundan sonra... bu geceden sonra her şeye başka gözle bakıyorum.
Her şeyi bilmediğimi de anlıyorum. Doğru bu. Kahretsin! Hiçbir şey bilmiyorum ben!
Yaşamın gizemli yanı çok. Biyoloji dışında çok şey var. Böyle başka şeyler olduğuna göre
şarap ya da kokaini ne yapayım? Hayır. Hiçbir şeye el sürmeyeceğim. Bir damla içki bile



içmeyeceğim. Asla.»

Köpek bir blok ötede sağa saptı. Çok dik bir sokaktan doğuya doğru çıkmaya başladı.

Dedektif Lyon da Woofer’ in peşinden o sokağa girdi. Sonra saatine bir göz attı. «Saat
iki. Kahretsin! Zaman çok hızlı geçiyor!»

Dışarıda Woofer artık onlara bakmak için ender olarak arkaya dönüyordu. Peşinden
ayrılmayacaklarından emindi.

Köpeğin ilerlediği kaldırıma, bütün blok boyunca uzanan büyük fırça ağaçlarının diken
diken çiçekleri dökülmüştü. Woofer doğuya giderken onları kokladı ve birkaç kez aksırdı.

Janet birdenbire köpeğin onları nereye götürdüğünü anladığını düşündü. «Bay
İshigura’nın kliniği...»

Dedektif Gulliver ona bakmak için ön kanepede döndü. «Köpeğin nereye gittiğini biliyor
musun?»

«Akşam yemeğini orada yedik. Mutfakta.» Janeî bir an durdu, sonra da bağırdı. «Tanrım!
Gözleri olmayan o zavallı kör kadın!»

Pacific View Bakımevi ondan sonraki bloktaydı. Köpek basamaklardan çıktı ve kapının
önüne oturdu.

Ziyaret saatlerinden sonra danışmada hiçbir görevli bulunmazdı. Harry kapının
yukarısındaki camdan içeriye baktı. Sönük ışıklı bekleme salonu bomboştu.

Zili çalınca hoparlörden bir kadın sesi yükseldi. Harry polis olduğunu ve acil bir görevle
oraya geldiğini açıkladı. Kadın endişelendi ama onunla işbirliği yapmaya hazır olduğu
belliydi.

Görevli kadın bekleme salonunda belirinceye kadar Harry üç defa saatine baktı. Aslında
kadın fazla gecikmemişti. Ama Harry, Ricky Este fan’ı ve kolu koparılan genç kızı
düşünüyordu. Saatindeki kırmızı ışıklı noktanın çakarak geçtiğini haber verdiği her saniye
kendi idamıyla ilgili bir geriye saymaydı.

Gece başhemşiresi olduğunu açıklayan kadın ciddi tavırlı bir Filipinliydi. Harry’i kapıdaki
pencereden gördüğü zaman o dostça tavırları biraz kayboldu, kapıyı açmaya yanaşmadı.

Filipinli kadın onun polis olduğuna inanmıyordu. Harry başhemşire kendisinden
kuşkulandığı için onu suçlamadı. Şu son on iki, on dört saatlik sürede başından geçenler
yüzünden artık Sammy gibi ambalaj sandığında yaşayan bir serseriye benzemişti.

Filipinli başhemşire kanadı kapıdaki endüstri tipi zincirin izin verdiği kadar açtı. Zincir o
kadar kalındı ki, herhalde onları nükleer füze silolarına herkesin girmemesi için
kullanılıyordu. Harry başhemşirenin isteği üzerine aralıktan polis kimliğinin bulunduğu



cüzdanı uzattı. Kimlikte şimdiki haline benzeyen, çirkin bir fotoğrafı vardı ama kadın onun
bir kanun adamı olduğuna yine de inanamadı.

Gece başhemşiresi sevimli burnunun ucunu kırıştırarak, «Başka ne kanıtınız var?» diye
sordu.

Harry tabancasını çekerek aralıktan uzatmak ve kadını, dişlerini başının arkasından dışarı
uçurmakla tehdit etmek istedi. Ama başhemşirenin yaşı otuz beşle otuz sekiz arasıydı.
Herhalde Amerika’ya göç etmeden önce Marcus rejimi sırasında kendini kollamayı iyi
öğrenmişti. O yüzden Harry’nin suratına gülüp parmağını namluya sokar ve, «Canın
cehenneme,» diyebilirdi.

O nedenle silahının yerini kadına Connie Gulliver’i gösterdi. Genç kadının İliç olmazsa bu
kez üstübaşı Harry'den daha düzgündü. Connie aralıktan ufak tefek Gestapo Florence
Nightingale’e gülümsedi. Nazik nazik konuştu ve istek üzerine aralıktan kendi kimliğini
uzattı. Görenler de onların pahalı bir özel kliniğe değil, Fort Knox’daki ana kasaya girmeye
kalkıştıklarını sanırdı.

Harry saatine baktı, 2.03’ü gösteriyordu.

O psikotik Houdini’nin gösteriler arasında fazla dinlendiğini sanmıyordu. Herhalde en
fazla bir saat yetiyordu ona. Ama belki de bu süre bir buçuk saati buluyordu. Katil bu
sürede doğaüstü akümlatörlerini doldurmaktaydı. Sahneye çıkan bir illüzyonistin de
gerekli bütün ipek eşarplar, kumrular ve tavşanları yenlerine sokarak son gösteri için
hazırlanması için bu kadar bir süre yeterli oluyordu.

Onların yarım saatten daha az bir süreleri kalmıştı.

Harry saatinin göz kırpan kırmızı ışığına öylesine dalmıştı ki, artık Connie’nin hemşireye
ne söylediğini duymuyordu bile. Genç kadın Filipinliyi ya büyüledi ya da inanılmayacak
kadar etkili bir tehdit savurdu. Her ne olduysa başhemşire emniyet zincirini açtı.
Dedektiflerin kimlik cüzdanlarını gülümseyerek geri verdi. Artık Pacific View’ya
girebileceklerdi.

Ancak gece başhemşiresi daha önce kapının önündeki en alt basamaklarda durdukları
için farketmediği Janet’le Danny’i görünce biraz pişman oldu. Hele köpeği farkettiği zaman
daha da büyük bir pişmanlık duydu. Tabii Woofer kuyruğunu sallayıp duruyordu. Kadına
özellikle şirin gözükmeye çalıştığı belliydi. Başhemşire Sammy’i görüp kokusunu
duyduğunda ise tekrar aksileşiyordu neredeyse.

Kapı kapı dolaşarak eşya satmaya çalışan satıcılarla polisler için en zor şey eşiği
atlayarak içeri girebilmektir. Harry’le Connie içeri girdikten sonra onları dışarı atmak,
sıradan bir elektrikli süpürge satıcısını defetmekten daha kolay değildi. Sattığı malın en



üstün emme gücü olduğunu kanıtlamak için halının üzerine her türden örnek çöpleri saçan
bir satıcıyı defetmekten hem de.

Filipinli hemşire onlara karşı koymanın hastaları işbirliği yapmaktan daha fazla rahatsız
edeceğini anlayınca Tagalog lehçesinde birkaç kelime söyledi. Harry onun atalarına ve
çocuklarına küfrettiğine karar verdi. Kadın onları koridordan geçirerek aradıkları hastanın
odasına götürdü.

O arada fısıltıyla Bayan Drackman’ın yakışıklı ama ‘soğuk neva’ oğlunun ‘kafası karışık’
annesine bakılması için haftada yedi gün en iyi hemşireleri tuttuğunu açıkladı. Üç defa
nöbet değiştiriliyordu. Pacific View’da bu kadar yoğun özen gösterilen tek hasta oydu.
Oysa klinikte nispeten en ucuz sayılacak odada yatan hastalara bile haddinden fazla itina
ediliyordu. Gece başhemşiresi bu ve benzeri anlamlı sözlerle ama çok nazik bir tavırla
Bayan Drackman’ın oğlundan hiç hoşlanmadığını açıkladı. Özel hemşirelere gerek
olmadığını, bunun klinik personeli için bir tür hakaret olduğunu düşünüyordu. Hasta ise
insanın tüylerini diken diken ediyordu.

Gece nöbetindeki özel hemşire Tanya Delaney adında, zenci bir kadındı. Değişik bir
güzelliği olan Tanya bu olmayacak saatte hastasının rahatsız edilmesini hoş karşılamadı.
Polisler tarafından olsa bile. Dolayısıyla gece başhemşiresinden daha da ciddi bir engel
oldu.

Yatakta yatan sıska, bembeyaz suratlı, kemikli kadının görünüşü korkunçtu. Harry
gözlerini ondan alamıyordu. Bayan Drackman dikkati zorla üzerine çekiyordu. Çünkü
şimdiki dehşet uyandıran görünüşünün altında vaktiyle güzel olduğunu belli eden,
üzülecek kadar hafif ama yadsınmayacak kanıtlar gizliydi. Bu güzellik bir hayalet gibi
kadının mahvolmuş yüzünden ve vücudundan ayrılmıyor, onu terketmiyordu bir türlü.
Bayan Drackman’ın gençliğindeki görünüşüyle şimdiki halinin insanın kanını donduran bir
biçimde kıyaslanmasına neden oluyordu.

Tanya Delaney, «Uyuyor,» dedi. O da diğerleri gibi fısıltıyla konuşuyordu. Grupla
karyolanın arasında duruyor, görevini çok ciddiye aldığını belirtiyordu. «Çoğu zaman sakin
uyuyamıyor. Onun İçin uyandırmak istemiyorum.»

Hastanın suratının ve başının altındaki yastıkların ötesinde, komodinin üzerinde buzlu su
dolu krom bir termos konmuş mantar altlı bir tepsi duruyordu. Bir de sade siyah lake
çerçeveli bir fotoğraf. Yirmi yaşla rında yakışıklı bir gencin resmiydi. Siyah saçları gürdü.
Burnu gagamsıydı. Gözleri siyah beyaz fotoğrafta uçuk gri gibi duruyordu. Herhalde
gerçekten de griydi, lekeli gümüş gibi. Tecate tişört ve blucin giymiş olan delikanlıydı bu.
James Ordegard’ın kanlar içindeki kurbanlarını gördüğü zaman pembe diliyle dudaklarını
yalayan delikanlı. Harry onu cinayet yerine gerilmiş olan sarı şeritlerin gerisine zorla



götürdüğü ve kalabalığın karşısında utanılacak duruma düşürdüğü zaman delikanlının
gözlerinde beliren o nefreti hatırladı.

Şaşkın şaşkın, «işte o,» dedi.

Tanya Delaney dedektifin bakışlarını izledi. «Bryan. Bayan Drackman’ın oğlu.»

Harry dönerek Connie’nin gözlerinin içine baktı. «Bu o.»

Sammy, «Fareadama benzemiyor...» diye mırıldandı. Hastadan iyice uzaklaşmak için en
dipteki köşeye gitmişti. Belki de körlerin bu kayıplarına karşılık duyma ve koku alma
duyularının çok hassaslaştığını anımsamıştı.

Köpek sadece bir defa usulca, miyavlar gibi bir ses çıkardı.

Janet Marco, uykusu gelmiş olan oğlunu kendine çekerek korkuyla fotoğrafa baktı.
«Vince'e biraz benziyor... Saçları... Gözleri... Boşuna Vince’in geri geldiğini sanmadım...»

Harry, Vince’in kim olduğunu düşündü. Ama şu anda bu hiç önemli değildi. Connie’ye,
«Bütün faturaları gerçekten oğlu ödüyorsa,» dedi. O zaman...»

Genç kadın onun sözlerini tamamladı. «Buradaki büroda adresi vardır.»

Harry başını salladı. «O gece başhemşiresi bizim dosyalara bakmamıza dünyada izin
vermez. Araştırma izniyle gelinceye kadar onları canı pahasına korur.»

Hemşire Delaney, «Bence onu uyandırmadan gitmeniz daha iyi olur,» dedi.

Yataktaki beyaz korkuluk, «Ben uyumuyorum ki...» diye mırıldandı. Hiç açılmayan
gözkapakları titreşmedi bile. İçlerindeki kaslar yıllar önce dumura uğramışlar gibi
gevşekti. «Ben onun fotoğrafının burada durmasını istemiyorum. Ama o beni zorluyor.»

Harry, «Bayan Drackman...» diye başladı.

«Beni böyle çağırıyorlar ama bu doğru değil. Ben hiç evlenmedim.» Sesi ince ama bitkin
değildi. Soğuk ve tizdi. «Ondan ne istiyorsunuz?

Harry konuşmasını sürdürdü. «Miss Drackman, biz polisiz. Size oğlunuz hakkında bazı
sorular sormamız gerekiyor.» Tiktak hakkında adresinden daha fazla bir şeyler
öğrenebileceksek bu fırsatı kaçırmamalıyız, diye düşünüyordu. Annesi belki onun nasıl bir
yaratık olduğunu bilmiyor. Ama konuşması arasında o olağanüstü oğlunun savunmasız bir
yanını açıklayabilir.

Kadın bir süre sesini çıkarmadı. Dudaklarını ısırıp duruyordu. Ağzını büzmüştü. Bu
dudaklar öyle kansızdı ki, grimsi duruyordu.

Harry saatine baktı.

2.08.



Sıska kadın bir kolunu kaldırdı. Bir pençe kadar ince ve tehlikeli görünüşlü eliyle yatağın
parmaklığını kavradı. «Tanya, bizi yalnız bırakır mısın?»

Hemşire biraz itiraz edecek oldu ama hasta bu isteğini daha sert bir sesle tekrarladı.
Artık bir emirdi bu.

Hemşire dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapar kapamaz, Jennifer Drackman, «Burada kaç
kişisiniz?» diye sordu.

Connie cevap verdi. «Beş.» Köpeği hesaba katmamıştı.

«Hepiniz polis değilsiniz. Ve buraya sadece polisle ilgili bir iş için gelmediniz.» Jennifer
Drackman durumu kavramış gibiydi. Belki de kör olarak geçirdiği uzun yılların telafi
edilmesi için ona bu yetenek armağan edilmişti.

Kadının sesindeki bir şey, garip bir umut Harry’nin açıkça konuşmasına neden oldu.
«Evet, hepimiz polis değiliz ve buraya sadece polis olarak gelmedik.«

Kadın öğrenmek istedi. «O size ne yaptı?»

Tiktak o kadar çok şey yapmıştı ki, hiçbiri bunu kısaca nasıl anlatacağını bilemedi.

Jennifer bu sessizliği doğru yorumlamıştı. «Siz onun ne olduğunu biliyor musunuz?» Bu
olağanüstü bir soruydu. Annenin, oğlunun farklı olduğunu, hiç olmazsa bir dereceye kadar
bildiğini açıklıyordu.

Harry, «Evet,» dedi. «Biliyoruz.»

«Herkes onun çok iyi bir çocuk olduğunu sanıyor.» Hastanın sesi titriyordu. «Beni
dinlemiyorlar. Geri zekâlılar! Beni dinlemiyorlar... Bunca yıl... bana hiçbir zaman
inanmadılar.»

Harry, «Biz dinleyeceğiz,» dedi. «Ve zaten inanıyoruz.»

Jennifer’in mahvolmuş suratında bir an umut dolu bir ifade titreşti. Ama umut bu yüz için
o kadar yabancıydı ki, çabucak kayboldu. Kadın başını yastıklardan kaldırdı. Bu basit
hareket yüzünden boynunun sarkmış derilerinin altında kirişler gerildi. «Ondan nefret
ediyor musunuz?»

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Connie, «Evet,» dedi. «Ondan nefret ediyorum.»

Janet Marco da ekledi. «Ben de.»

Hasta, «Ondan müthiş nefret ediyorum,» diye açıkladı. «Hemen

hemen kendimden nefret ettiğim kadar.» Sesi şimdi safra suyu kadar acıydı. Bir an
kurumuş yüzündeki o eski güzelliğinin izleri kayboldu. Şimdi son derece çirkin, acayip bir
kocakarıya dönüşmüştü. «Onu öldürecek misiniz?»



Harry ne söyleyeceğini bilemedi.

Ama Bryan Drackman’ın annesi söz bulmakta onun kadar zorluk çekmiyordu. «Onu ben
kendim öldürürdüm, öldürürdüm... Ama öyle bitkinim ki... çok bitkinim. Onu öldürecek
misiniz?»

Harry, «Evet,» dedi.

Jennifer onu uyardı. «Bu kolay olmayacak.»

Adam başını salladı. «Evet, kolay olmayacak.» Yine saatine baktı. «Ve fazla zamanımız
da yok.»

Bryan Drackman uyuyordu.

Derin ve doyurucu bir uykuydu. Canlandırıcı.

Rüyasında güçleri görüyordu. O yıldırımın geçtiği bir iletkendi. Rüyasında gündüzdü ama
gökyüzü gece kadar karanlıktı. Son Hüküm Günü gökte kapkara bulutlar sanki kaynıyor, o
zamana dek görülmemiş şiddette bir fırtına yüzünden bulutlardan akan elektrik Bryan’ın
içine giriyordu. İstediğinde ellerinden toplar ya da mızraklar gibi yıldırımlar fırlıyordu.
‘Oluyordu... İlerde bir gün işlem tamamlanınca o fırtına olacaktı. Ulu, mahvedici ve
temizleyici. Eskileri sürükleyip götürecek, dünyayı kanla yıkayacaktı. Yaşamalarına izin
verdiklerinin gözlerinde beliren saygı, tapma ve sevgiyi görecekti. Sevgiyi, sevgiyi...

Gözleri olmayan geceden sisten eller körcesine uzandı. Arıyor, arıyorlardı. Buharımsı
beyaz parmaklar merakla Jennifer Drackman’ın odasının pencerelerine dayandılar.

Lambanın ışığı termosun üzerindeki soğuk damlaların içinde pırıldıyor, paslanmaz çeliği
cilalıyordu.

Connie, Harry’le karyolanın yanında duruyordu. Janet hemşirenin koltuğuna oturmuş,
uyuyan oğlunu da kucağına almıştı. Köpek ayaklarının dibinde yatıyordu, kafasını
pençelerine dayamıştı. Sammy köşede duruyor, gölgelere bürünmüş, sessizce ve ciddi
ciddi dinliyordu. Belki de duyduğu hikâyede kendisininkine benzeyen bazı ayrıntıları
farketmişti.

Yataktaki sıska kadın konuşurken sanki daha kurudu. Karanlık anılarını paylaşmak için
gerekli enerjiyi sağlayabilmesi vücudunu yakması gerektiriyormuş gibi.

Harry’e kadın bütün o uzun yıllar boyunca yaşama sıkıca sırf bu an için sarılmış gibi
geliyordu. Kendini lütfen dinlemekle yetinecek kimseleri değil, ona inanacak birilerini
beklemişti.

Jennifer aşınmış, tozlanmış gibi bir izlenim uyandıran sesiyle, «O sadece yirmi
yaşında...» dedi. «Ona hamile kaldığım zaman ben de yirmi ikisindeydim... Ama



hikâyeye... ona hamile kalmadan... önceki yıllardan... söz ederek başlamalıyım.»

Basit bir hesap kadının şimdi kırk iki, kırk üç yaşında olduğunu ortaya koyuyordu. Harry,
Connie ve diğerleri Jennifer’in oldukça genç sayılacağını kavradıkları zaman çıkardıkları
hayret dolu hafif sesleri duydu, sinirli sinirli kımıldandıklarını farketti. Kadın sadece yaşlı
durmuyor, şöyle on hatta yirmi yaş daha büyükmüş gibi gözükmüyordu. Kırk yıl daha
yaşlıymış gibiydi.

Gecenin kararttığı camlarda gitgide yoğunlaşan sislerden ‘kataraktlar oluşurken Tiktak’ın
annesi on altı yaşındayken evden nasıl kaçtığını anlattı. Okuldan bıkmıştı, heyecan ve
deneyim istiyor, serüvene çocukça bir heves duyuyordu. Fiziksel bakımdan yaşına göre
çok olgundu. On üç yaşından beri hem de. Ama sonradan anlayacağı gibi duygular
bakımından pek gelişmemişti. Ve sandığı kadar da zeki değildi.

1960’ların sonu ve 70’ierin başında, önce Los Angeles, sonra da San Francisco’da özgür
aşk kültürü doruk noktasına eriştiği sırada güzel bir kız onunla aynı kafada olan
gençlerden birini seçebiliyordu. Birlikte adeta sonsuz çeşitte kafayı değiştiren kimyasal
maddelerle deneyler yapabiliyorlardı. Jennifer önce birkaç dükkânda çalıştı. Psika delik
posterler, Lava lambaları ve uyuşturucu için gerekli araç gereçleri satıyordu. Sonra
fırsattan yararlanarak uyuşturucu satışına başladı. Kadın satıcı olduğu için uyuşturucu
alanlar onunla yakından ilgileniyorlardı. Hem satış yeteneği, hem de güzel olduğu için. Kız
da bu sayede sokaklarda fazla dağıtılmayan değişik maddeleri tatma fırsatını buluyordu.

Yataktaki o ihtiyarın içinde bir yerlerde hâlâ dolaşan o yolunu kaybetmiş kız, «En çok
halüsinojenleri kullanıyordum,» dedi. «Tibet’teki mağaralardan getirilmiş, kurutulmuş
mantarlar. Peru’da uzak vadilerde yetişen ışıltılı mantarlar. Kaktüs çiçeklerinden ve acayip
köklerden damıtılmış sıvılar. Egzotik Afrika kertenkelelerinin dövülüp toz haline getirilmiş
derileri. Küçük keler gözleri. Ve kurnaz kimyagerlerin laboratuvarlar da üretebilecekleri
her şey. Hepsini de denemek istiyordum. Çoğunu tekrar tekrar kullanıyordum. Onlar beni
hiç görmediğim yerlere götürüyorlar, kimsenin göremeyeceği şeyleri gösteriyorlardı.»

Bu tarz yaşantının Jennifer Drackman’ı çaresizliğin derinliklerine yuvarlamasına karşın,
kadının sesinde soğuk bir istek, korkutucu bir özlem vardı.

Harry, Jennifer’in içinde bir yerin o yılları tekrar yaşama şansı verirse yine aynı seçimleri
yapacağını sezdi.

«Duraklama» sırasında içine işleyen soğuktan hâlâ tam anlamıyla kurtulamamıştı. Şimdi
soğukluk iliklerinin içine daha da yayılıyordu.

Saatine baktı. 2.12.

Jennifer, Harry’nin sabırsızlığını sezmiş gibi daha çabuk çabuk konuşmaya başladı. «Bin



dokuz yüz yetmiş ikide hamile kaldım...»

Jennifer üç erkekten hangisinin çocuğunun babası olduğunu bilmiyordu. Ama önce bir
bebeği olacağı için sevindi. Kafayı değiştiren pek çok kimyasal maddeyi kullanmanın
kendisine neler öğrettiğini kesinlikle bilmiyordu. Ama sağduyu ve bilgi birikimi olduğuna
inanıyordu. Bunu çocuğuyla paylaşacaktı. Sonra mantıksızca bir küçük adım daha attı.
Halüsinojenleri hamileliği sırasında kullanır, hatta dozu arttırırsa çocuğu nun bilinç ve
algıları iyice gelişecekti. Garip günlerdi bunlar. Çok kimse yaşamın anlamının peyote’de
bulunacağına ve bir plak LSD'nin insanın Cennetteki taht salonuna girerek Tanrının
yüzünü görmesini sağlayacağına inanıyordu.

Jennifer hamileliğinin ilk iki üç ayında kusursuz bir çocuk yetiştireceği için çok mutluydu.
Belki o da bir başka Dylan, Lennon ya da Lenin olacaktı. Bir dâlhi, barışı sağlayan biri.
Ama diğerlerinin hepsin

den daha gelişmiş. Çünkü onun aydınlanması daha rahimde başlamıştı. Bunu annesinin
cesaretine ve ileriyi görme yeteneğine borçluydu.

Ama sonra kötü bir deneyim sonucu her şey değişti. Jennifer yaşantısının acı sonunun
başlangıcını işaretleyen o kimyasal kokteyle kattığı her maddeyi hatırlayamıyordu. Ama
onların arasında LSD ve Asya’da ender bulunan bir böceğin kabuğunun olduğunu biliyordu
Bilincinin en yüksek noktaya eriştiğine inanıyordu Her zamankinden daha yükseklere
çıkmıştı. Ama sonra bir dizi ışıklı yüceltici halüsinasyon birdenbire dehşet verici bir hal
aldı. Kızın içine adsız ama sakatlayıcı bir korku doldu.

O kötü deneyim sona erdiği, ölüm ve genetik canavarlarla halüsinasyonlar kaybolduğu
zaman bile Jennifer”in korkusu geçmedi Bu dehşet günbegün arttı. Önce korkusunun
nereden kaynaklandığını anlayamadı. Ama sonra yavaş yavaş bütün dikkatini içindeki
çocuğa vermeye başladı. Kafası değişikliğe uğradığı sırada bir uyarı almış olduğunu
anladı. Bebeği bir Dylan değil bir canavardı. Dünyayı aydınlatmayacak, tersine
karanlıklara gömecekti.

Bu düşünce doğru muydu, yoksa uyuşturucuların neden olduğu bir delilik miydi? içindeki
çocuk değişim geçirmiş miydi, yoksa hâlâ normal bir cenin miydi? Jennifer bunu hiçbir
zaman bilemeyecekti Çünkü o müthiş korkusu yüzünden bir yola başvurdu Belki de bu,
son mutas yon faktörünü sağladı ve annesinin kullandığı sürüyle uyuşturucunun da
katkısıyla Bryan bugünkü halini aldı. Jennifer çocuğunu aldırtmak istiyordu. Ama her
zamanki yerlere gidecek değildi. Elbise askısıyla iş gören ebelerden, alkolik oldukları için
arka sokaklarda yasadışı ameli yatlar yapmak zorunda kalan doktorlardan korkuyordu.
Onların yerine tümüyle olağandışı ve çok daha tehlikeli yollara başvurdu

«Bu olay bin dokuz yüz yetmiş ikide oldu.» Hasta kadın karyolanın parmaklığını



kavrayarak örtülerin altında debelendi. Kadidi çıkmış, yarı felçli vücudunu çevirerek daha
rahat bir konum almaya çalışıyordu Beyaz saçları teller kadar sertti.

Işık yüzüne şimdi biraz daha değişik bir açıdan geliyordu. Harry kadının boş göz
çukurlarının üzerim örten süt beyazı deride iplik kadar ince, mavi damarlar olduğunu
farketti.

Sonra saatine baktı. 2..16.

Jennifer, «Yüksek Mahkeme kürtajı ancak bin dokuz yüz yetmiş üçün başlarında
yasallaştırdı,» dedi. «O sırada hamileliğimin sor: ayın daydım. Yani o yasadan
yararlanmam imkânsızdı. Benim için çok geçti artık.»

Tabii kürtaj o günlerde yasal olsaydı da Jennifer bir kliniğe gitmeyecekti. Çünkü bütün
doktorlardan korkuyor, onlara güvenmiyordu. İstemediği çocuktan mistik bir Hintli
homeopat uzmanının yardımıyla kurtulmaya çalıştı. Adam o sırada San Francisco’nun
karşıt kültür merkezi sayılan Haigh Ashbury’de bir apartmanda çalışıyordu. Jennifer’e önce
bazı otlardan yapılmış ilaçlar verdi. Bu bitkilerin rahmi gevşettiği ve bazen düşüklere
neden olduğu biliniyordu. Ancak ilaçlar bir işe yaramadı. Adam da o zaman bir dizi etkili
bitki şırıngasına başladı. Sıvı, çocuğun sürüklenmesi için basınçlı olarak veriliyordu.

Bu tedavi de işe yaramayınca Jennifer çaresizlikten kısa bir süre çok tutulan radyum
şırıngası uygulayan bir şarlatana başvurdu. Bu sıvı sözüm ona anneye zarar verecek kadar
radyoaktif değildi ama cenin için öldürücüydü. Gelgelelim bu daha radikal yöntemin de bir
yararı olmadı.

Jennifer’e istemediği çocuk bilinçli olarak onun kendisinden kurtulma çabalarını
izliyormuş gibi geliyordu. Bebek o yüzden de yaşama insanca olmayan bir güçle
sarılıyordu. Kızın nefret ettiği cenin henüz doğmamış olan sıradan bir ölümsüzden çok
daha güçlüydü. Rahimde bile savunmasız değildi o.

2.18.kadar zıttı ki. Harry çoğu kez kendi kendine genç kadının onu çıldırttığını söylemişti.
Ama şimdi Connie’nin gözlerini, saçlarının pırıltısını, dolgun dudaklarını düşünmekten
kendini alamıyordu. İtiraf etmek isteme meşine karşın tavırlarındaki bu değişiklik bir
süreden beri giderek hızlanıyordu. Ve bugün kafasındaki vitesi değiştirmişti.

Harry sabırsızlanıyordu. Jennifer şu ana kadar onlara Tiktakla başa çıkmalarını
sağlayacak hiçbir şey söylememişti. «Oğlunuzu nere de bulabiliriz?»

Jennifer belki de bir daha böyle dinleyiciler bulamayacağını düşünüyordu. Hikâyesini,
bedeli ne olursa olsun, kısalmayacaktı. Her şeyi açıklamasının günahlarının bir tür kefareti
olduğunu düşündüğü belliydi.

Harry artık kadının sesine büe zorlukla dayanıyordu. Jennifer’in yüzünü görmeye ise hiç



gelemiyordu. Connie’yi karyolanın yanında bırakarak pencereye gitti, serin ve temiz gibi
gözüken sislere baktı.

Jennifer, «Yaşam benim için uyuşturucunun neden olduğu kötü bir hayale dönüştü,»
dedi.

Doğmamış çocuğa karşı duyduğu korkunun uyuşturucu kullanırken hissettiklerinden çok
daha korkunç olduğunu söyledi içinde bir canavar olduğu inancı her gün daha artıyordu.
Uykuya ihtiyacı vardı.

Ama feci rüyalar gördüğü için uyumaktan korkuyordu. Düşlerinde sarsıcı şiddet sahneleri
yer alıyor, insanlar türlü acılar çekiyorlardı. Üstelik görülmeyen ama korkunç olduğu
anlaşılan bir şey de daima gölgelerin arasında dolaşıyordu.

«Bir gün beni sokakta buldular. Haykırıyor, karnımı tırmalıyor ve içindeki hayvanla ilgili
saçmasapan sözler söylüyormuşum. Beni psikiyatri koğuşuna yatırdılar.»

Jennifer’i oradan Orange İlçesine yolladılar. Altı yıl önce terkettiği annesinin kontrolunda
olacaktı. Fiziki muayeneler Jennifer’in vücudunda çeşitli aksaklıklar olduğunu ortaya
koydu. Rahimde yaralar, iç organlarında garip polipler ve urlar vardı. Kan tablosu son
derecede anormaldi.

Henüz doğmamış olan çocukta bir anormallik fark edilmemişti. Ama Jennifer bebeğin bir
canavar olduğuna inanıyordu hâlâ. Günler hatta saatler geçerken sinir krizleri büsbütün
artıyor, uzmanların önerileri de, din adamlarının tavsiyeleri de korkularını geçiremiyordu.

Jennifer’i, çocuğundan kurtulmak amacıyla yaptığı şeyleri göz onüne alarak kontrollü
doğum için hastaneye yatırdılar. Sinir krizleri sonunda deliliğe dönüştü. Eskiden aldığı
uyuşturucuların zaman zaman neden olduğu, organik canavarlarla ilgili hayaller
görüyordu. Ayrıca mantıksız bir inanca da saplanmıştı. Dünyaya getireceği çocuğa baktığı
an lanetlenecek ve Cehennemlik olacaktı. Doğum anormal denilecek kadar zor oldu ve
uzun sürdü. Kızın ruhsal durumu yüzünden çoğu zaman ellerini ayaklarını bağlamak
zorunda kaldılar. Tam inatçı bebek dünyaya geleceği sırada Jennifer’in bağlarını rahat
etmesi için biraz gevşettiler. İşte o zaman başparmaklarıyla kendi gözlerini oydu.

Pencereden siste belirip dağılan şekilleri seyretmekte olan Harry ürperdi.

Jennifer Drackman, «Ve o doğdu,» dedi. «O doğdu.»

Gözleri olmamasına rağmen dünyaya getirdiği yaratığın o kara ruhunu biliyordu. Ama
güzel bir bebekti Bryan. Sonra güzel bir çocuk oldu. (Daha doğrusu kadına öyle
söylediler.) Şimdi de yakışıklı bir gençti. Yıllar geçerken kimse kendi gözlerini oyan bir
kadının paranoyak sözlerini ciddiye almadı.

Harry saatine baktı. 2.21.



Güvenli kırk dakikaları kalmıştı. En fazla! Hatta belki bu süre daha da azdı.

«Pek çok ameliyat geçirdim. Hamileliğin neden olduğu komplikasyonlar, gözlerim ve
mikroplanma yüzünden. Sağlığım gitgide daha bozuluyordu. Birkaç defa felç oldum.
Annemle hiçbir zaman eve dönmedim. Bence böylesi çok iyiydi. Çünkü o oradaydı. Uzun
yıllar boyunca bir devlet hastanesinde yattım. Ölmek istiyor, bunun için dua ediyordum.
Ama kendimi öldüremeyecek kadar halsizdim... Pek çok bakımdan zayıftım. Sonra o, iki yıl
önce, yani annemi öldürdükten sonra, beni buraya yatırdı.»

Connie, «Onun annenizi öldürdüğünü nereden biliyorsunuz?» diye sordu.

«Bana kendisi söyledi. Bunu nasıl yaptığını da anlattı. Gücünü bana açıkladı. O gücün
nasıl günden güne arttığını da. Ben onun söylediği her şeyi yapabileceğine inanıyorum. Ya
siz?»

Connie, «Evet,» dedi.

Harry, «Nerede oturuyor?» diye söze karıştı. Hâlâ sislere bakıyordu.

«Annemin evinde.»

«Adres nedir?»

«Bazı şeyler kafamda bulanıklaşmış durumda... Ama bunu hatırlıyorum.» Jennifer adresi
açıkladı.

Harry evin yerini hemen hemen bildiğini düşündü. Pacific View’ dan çok uzakta değildi
orası.

Yine saatine baktı. 2.23.

Harry bir an önce odadan çıkmak istiyordu. Bunun tek nedeni Bryan Drackman’la bir an
önce hesaplaşmaları değildi. Pencereden döndü. «Haydi, gidelim.»

Sammy Shamroe gölgeli köşeden çıktı. Janet kucağında uyuyan çocuğuyla hemşirenin
koltuğundan kalktı. Köpek de öyle.

Ama Connie’nin sormak istediği bir soru vardı. «Neden Bryan sık sık buraya, sizi görmeye
geliyor?»

Jennifer Drackman o ana kadar sımsıkı tuttuğu parmaklığı bıraktı. Eli aşağıya doğru
kaydı. «Sevgi yüzünden.»

«Buraya sizi sevdiği için mi geliyor?»

«Hayır, hayır. Bu imkânsız. Onda sevmek yeteneği yok. Bu kelimenin anlamını bile
bilmiyor. Sadece bildiğini sanıyor. Ama benim onu sevmemi istiyor.» Yataktaki iskelet gibi
kadın kuru bir sesle, neşesizce güldü. «İnanılacak şey mi bu? O bana sevgi için geliyor.»



Harry bu hasta kadının dünyaya getirdiği o istenmeyen psikotik çocuğa bir an acır gibi
olduğunu farkederek şaşırdı.

Bu oda, sıcak ve rahattı ama dünyada sevgi bulmak için gidilecek son yerdi.

Sisler Pasifik’ten akarak karanlık kıyıyı kucaklıyordu. Yoğun, kalın ve serindiler; dalgaları
modern denizden daha içerlere erişen pek eski bir okyanusun hayaleti gibi, uyuyan
kentlerden akıp geçiyorlardı.

Harry taşıtı kıyı karayolundan güneye doğru sürüyordu. Hem de görüş alanının darlığına
göre tehlikeli sayılacak bir hızla. Bir arabaya arkadan bindirme riskinin, Drackman’ların
evine Tiktakı yakalayamayacak kadar geç gitmeleri tehlikesinin yanında pek de önemli
sayılmayacağına karar vermişti. Katili o bütün gücüne kavuşmadan kıstırmak
zorundaydılar.

Harry’nin direksiyonu kavrayan avuçları terden ıslanmıştı. Sanki sisler derisinin üzerinde
yoğunlaşmıştı. Ama kamyonetin içinde sis yoktu.

2.27.

Tiktak dinlenmeye gideli hemen hemen bir saat olmuştu. Bir bakıma bu kısa sürede pek
çok şey başarmışlardı. Ama diğer yandan zaman, şarkıdaki gibi, bir nehre değil,
dakikalardan oluşan ve her şeyi eziveren bir çığa benziyordu.

Geride Janet’le Sammy endişeli b'r sessizlik içinde oturuyorlardı. Çocuk uyuyordu.
Köpekse huzursuzmuş gibiydi.

Harry’nin yanındaki koltukta oturan Connie, tavandaki haritaya bakmak için kullanılan
küçük ampülü yaktı. Her fişek yalağında bir kurşun olup olmadığını anlamak için
tabancasının silindirini açtı.

Silahını ikinci kez kontrol ediyordu.

Harry genç kadının kafasından geçenleri biliyordu. Connie va Tiktak uyandaysa, diye
düşünüyordu. Ya ben silahımı son defa kontrol edeli beri zamanı durdurduysa? Ya
silahımdaki bütün kurşunları boşalttıysa? Tam onu vurma fırsatını yakaladığım zaman
tabancanın tetiği boş fişek yataklarına vurur ve o yaratık da alayla gülerse?

Ama durum biraz öncekinin aynıydı. Kurşunlar pırıldıyordu. Bütün fişek yuvaları doluydu.

Harry genç kadının son derecede yorgun gözüktüğünü düşündü. Yüz hatları gerilmişti,
gözleri kıpkırmızıydı ve sulanıyordu. Harry meslek hayatlarında karşılaştıkları en tehlikeli
katili bu yorgun halde yakalamaya çalışacakları için kaygılıydı. Her zamanki formunda
olmadığını biliyordu. Tepkileri ağırlaşmıştı, kafası hızlı çalışmıyordu.

Sammy, «Eve kimler girecek?» diye sordu.



Connie, «Harry’le ben,» dedi. «Biz profesyoneliz. Mantıklı olan tek şey bu.»

Janet atıldı. «Ya biz?»

«Kamyonette bekleyeceksiniz.»

Sammy, «Bana size yardım etmem gerekiyormuş gibi geliyor.» dedi.

«Bunu düşünme bile.» Connie’nin sesi sertti.

«İçeri nasıl gireceksiniz?»

Harry, «Ortağımda tam bir maymuncuk takımı var,» diye açıkladı.

Connie içinde maymuncukların bulunduğu katlanmış kesenin yerinde olup olmadığını
anlamak için ceplerinden birine vurdu.

Janet, «Ya uyumuyorsa?» dedi.

Harry arabayı sürerken bir yandan da sokak tabelalarına bakıyordu «Uyuyor olacak.»

«Ama ya uyumuyorsa?»

Harry, «Uyuması gerekir,» diye cevap verdi. Bu sözler seçeneklerin korkulacak kadar az
olduğunu açıklıyordu.

2.29. Kahretsin. Zaman daha önce durmuştu Şimdi de fazla bir hızla ilerliyordu.

Sokağın adı Phaedra Yoluydu Laguna Beach'in sokak tabelaları çok küçüktü.
Üzerlerindeki yazıları okumak zor oluyordu. Özellikle siste. Harry direksiyonun üzerine
eğilerek, gözlerini kısmıştı

Sammy endişeyle, «O nasıl öldürülür?» diye sordu. «Fareadam nasıl öldürülebilir ki? Bu
imkânsız.»

Connie, «Onu sadece yaralamak riskini göze alamayız.» dedi. «Bu kesin. Kendi kendini
iyileştirebiliyor.»

Phaedra Yolu. Phaedra. Haydi, haydi!

Harry, «Eğer Tiktakta kendi kendini iyileştirme yeteneği varsa,» diyerek başını salladı.
«O zaman bunun kaynağı da belli. Gücünü aldığı kaynak bu.»

Janet, «Kafası,» dedi.

Phaedra, Phaedra, Phaedra...

Harry, Tiktakın oturduğu sokağın bulunduğu mahalleye geldiklerinden emindi. Onun için
kamyoneti yavaşlattı. «Evet. İrade gücü! Kafa gücü! Psişik yetenek kafa gücüdür. Kafanın
yeri de beyindir.»

Connie, «Onu kafasından vurmalı,» dedi.



Ortağı da aynı fikirdeydi. «Hem de yakından.»

Genç kadının yüzünde haşin bir ifade belirmişti. «Tek çare bu. Bu köpek jürinin önünde
yargılanamaz. Beynini hemen yok etmeliyiz. Onu çabucak öldürmeliyiz. Karşılık vermek
için fırsat bulamamalı.»

Harry, Golem serserinin apartmanının yatak odasında etrafa ateş topları atışını
hatırlamıştı. Yaktığı her şeyden nasıl kızgınlıktan beyazlaşmış alevler çıktığını da. «Evet.
Kesinlikle. Tiktak karşılık verme fırsatını bulamadan bu işi bitirmeliyiz. Hah! İşte Phaedra
Yolu!»

Jennifer Drackmarı’dan aidıkları adres Pacific View Bakımevinden üç kilometre kadar bile
uzakta değildi. Sokağı 2.31’de buldular. «Durak lama»nın başlayıp bitmesinden sonra bir
saatten biraz daha uzun bir süre geçmişti.

Phaedra Yolu kısa bir sokaktan çok uzun bir bahçe yoluna benziyordu. Burada okyanusu
gören beş ev vardı sadece. Tabii sis yüzünden şu ara Pasifik gözükmüyordu o da başka.
İlkbahardan sonbahara kadar bütün bu kıyı şeridine kumsalların yakınında araba
bırakılacak yerler arayanın turistler doluştukları için yolun ağzına bir tabela konmuştu.
Sert bir uyarı vardı. «ÖZEL KURALLARA UYMAYANLARIN TAŞITLARI ÇEKİLECEKTİR!» Ama
yolun başında girmelerine engel olacak bir kapı yoktu

Harry yola sapmadı. Yol kısaydı ve kamyonet de uyuyanları uyandıracak, sabahın bu
saatinde dikkatleri üzerlerine çekecek kadar gürültülüydü. Bu nedenle yol ağzının
önünden geçti Yavaşlayarak karayolunun üzerinde altmış metre kadar ileride durdu.

Her şey daha iyiydi. Herkes beraberdi. Belki hepsi birden bir aile oluşturur ve beslemek
için bir köpek de isterlerdi. Hep birlikte kuru ve sıcak bir insanyerinde yaşarlardı. Ama işte
sonradan her şey kötüleşmişti. Kötü!

Ölüm geliyordu. Oğlu olmayan kadınla kötü kokmayan o adam kamyonetin önünde
oturuyorlardı... ve çevrelerini gelen ölüm sarıyordu.

Woofer bunu onların üzerinde buluyordu. Ama bu bir koku değildi. Köpek bunu onların
üzerinde görüyordu. Ama ikisi de eskisinden farklı gözükmüyorlardı. Gelenölümün sesi
çıkmıyordu ama Woofer onları dinlediği zaman bunu duyuyordu. Ellerini ve yüzlerini
yalarsa gelenölümün kendine özgü bir tadı olmadığını anlayacaktı. Ama yine de onun
adamla kadının üzerine sinmiş olduğunu bilecekti. Woofer’ı okşar ya da kaşırlarsa
dokunuşlarında gelenölümü sezecekti. Bu, Woofer’ın sezdiği ama nasıl yaptığını bilemediği
birkaç şeyden biriydi. Gelenölüm.

Köpek titriyor, titremesine engel olamıyordu.

Gelenölüm.



Kötü. Çok kötü. Yanlış.

Woofer, bir şey yapmalıyım, diye düşünüyordu. Ama ne? Ne ne ne ne?

Köpek gelenölümün ne zaman yaklaşacağını bilmiyordu. Nerede ve nasıl olacağını da.
Gelenölüm ikisine de mi yaklaşacaktı, yoksa sadece birine mi? Belki birineydi. Woofer
gelenölümü ikisinin üzerinde de hissediyordu. Çünkü bu sadece onlar beraberken olacaktı.
Köpek bu şeyi iyice algılayamıyordu. O pis adamın üzerindeki sayısız kokuyu aldığı gibi.
Hepsinin kokusunu da duyduğu gibi. Çünkü bu aslında kokusu ya da tadı alınacak bir şey
değildi. Daha çok hissedilecek bir şeydi. Bir soğukluk, bir karanlık, bir derinlik.
Gelenölüm...

O halde...

Bir şey yap.

O halde...

Bir şey yap.

Ne ne ne?

Harry motoru durdurup farları söndürdüğü zaman sessizlik ona «Duraklama» sırasındaki
kadar derinmiş gibi geldi.

Köpek telaşlıydı, etrafı kokluyor ve inliyordu. Havlamaya başlarsa kamyonette olduğu
için sesi boğuklaşacaktı. Ayrıca Harry, Drackman’ların evinden bir hayli uzak olduklarından
emindi. Onun için Tiktak köpek havladığı için uyanmayacaktı.

Sammy, «Şey... durumu ne kadar zaman sonra anlayacağız?. » diye sordu. «Yani sizin
onu öldüremediğinizi... yaratığın sizi yakaladığını? Çok üzgünüm ama bunu sormam
gerekiyor. Ne zaman kaçmaya başlayalım?»

Connie, «O bizi yakarsa siz kaçma fırsatı bulamayacaksınız,» dedi.

Harry dönerek kamyonetin arkasında gölgelerin arasında oturan kadınla adama baktı.
«Evet... Tiktak onu nasıl bulduğumuzu merak eder. Bizi öldürdükten hemen sonra yeni bir
'Duraklama' başlar. Tik  tak hepinizi araştırır. Her şeyi de. Ne olduğunu anlamaya çalışır.
Bizi yakaladığını hemen anlarsınız. Çünkü gerçek zamanda birkaç saniye sonra
Golem’lerinden biri ortaya çıkar. Hem de burada, bu kamyonetin içinde sanırım.»

Sammy gözlerini ciddi ciddi kırpıştırdı. Sonra diliyle çatlak dudaklarını yaladı. «O halde
onu mutlaka öldürün, Tanrı aşkına!»

Harry sessizce kapıyı açarken Connie arabanın diğer tarafından indi. Aşağı atlarken
köpek de öndeki koltukların arasından usulca geçti. Harry daha ne olduğunu anlayamadan
onu izledi.



Harry, Woofer bacaklarına sürünerek geçerken onu yakalamaya çalıştı, ama beceremedi.
«Woofer, olmaz...» diye fısıldadı.

Köpek ona aldırmadan kamyonetin arkasına doğru gitti.

Harry onu izledi.

Woofer birdenbire koşmaya başladı. Harry onu izlemeye çalıştıysa da köpek ondan çok
hızlıydı. Yoğun sislerin arasında koştu. Karayolundan Drackman’ların evine giden yola
doğru ilerliyordu.

Connie yanına geldiği sırada Harry usulca küfredip duruyordu.

Genç kadın, «Oraya gidemez...» diye fısıldadı.

«Neden gidemezmiş?»

«Tanrım! Tiktakın kuşkulanmasına neden olacak bir şey yaparsa...»

Harry saatine baktı. 2.34.

Belki yirmi, yirmi beş dakikaları vardı. Ya da çok geç kalmışlardı belki de.

Harry köpeği düşünerek kaygılanmaları için zamanları olmadığına karar verdi. Ortağına,
«Unutma,» dedi. «Kafasına ateş edeceğiz. Çabucak ve yakından. Tek yol bu.»

Phaedra Yolunun başına ulaştıklarında Harry geriye, kamyonete doğru baktı. Ama sisler
taşıtı yutmuştu sanki.

Woofer korkmuyordu. Hayır. Korkmuyordu.

Bir köpekti o. Sivri dişleri ve pençeleri vardı. Güçlü ve çevikti.

Woofer sürünürcesine ilerleyerek sık ve yüksek zakkum ağaççıklarının yanından geçti.
Daha önce geldiği insanyeriydi burası. Yüksek beyaz duvarlar. Karanlık pencereler.
Yukarılarda hafif bir ışığın aydınlattığı dörtköşe bir pencere.

Seniöldürecekşeyin kokusu sise iyice yayılmıştı. Ama sisteki bütün kokular gibi keskin
değildi. Kolayca izlemek imkânsızdı.

Demir parmaklık. Dardı burası. Woofer kıvrılıp büküldü. Ve parmaklıktan geçti.

İnsanyerinin köşesine geldiğin zaman dikkatli ol. O kötü şey geçen sefer oradaydı. Yerin
arkasında. Elinde yiyecek paketleri vardı. Çikolata. Çörek. Kızarmış patates. Ben onlardan
yiyemedim. Ama az kalsın yakalanıyordum. Onun için bu kez önce burnunu köşeden uzat.
Kokla kokla kokla. Sonra bakmak için kafanı çıkar. O gençkötüşey görünürlerde yok. Daha
önce buradaydı. Şimdi değil. Buraya kadar güvendeyim.

İnsanyerinin arkası. Ot, toprak, insanların yerlere koydukları yassı taşlar. Ağaççıklar.
Çiçekler.



Kapı. Ve köpekler için olan küçük kapak.

Dikkat. Kokla. Gençkötüşey kokusu çok güçlü. Korkmuyorum. Hayır, hayır, hayır, hayır.
Ben bir köpeğim. İyi köpek. İyi.

Dikkatli ol. Başını uzatarak köpek kapağını kaldır. Kapak hafifçe gıcırdadı.
İnsanyemekyeri. Karanlık, karanlık.

Woofer içerideydi artık.

Fosforlu gibi pırıldayan sis etraftaki ışık kaynaklarının her ışınını kırıyordu. Bir evin
önündeki mantar biçimi Malibu lambalarından bir diğerindeki ışıklı numaraya kadar. Sis
sanki geceyi aydınlatıyordu. Ama aslında ağır ağır dönen, şekilsiz ışıltısı kandırıcıydı. Hiçbir
şeyi belirlemiyor, çoğu yeri gizliyordu.

Harry önünden geçtikleri evleri pek iyi seçemiyordu, yalnızca büyük olduklarının
farkındaydı. Bunlardan ilki moderndi. Birkaç yerde, sislerin arasından sert açılar
görülüyordu. Ama diğerleri daha eski Akdeniz tipi evlere benziyordu. Laguna tarihinin
daha zarif bir döneminden kalmışlardı. Bu bir yılın sonlarında yapılmadıkları belliydi. Olgun
palmiye ve kauçuklar onları koruyordu.

Phaedra Yolu denize doğru uzanan küçük bir burnun kıyısını izliyordu. Pacific View’daki,
zamanından çok önce ihtiyarlamış olan kadına göre Drackman’ların evi en uçtaydı. Tam
burunda.

Harry burnun ucunda lamba gözlü baykuşlar ve sürünerek ilerleyen kurtlarla dolu, küçük
ama anormal karanlık bir ormanla karşılaşsa lardı hiç şaşmayacaktı. Drackman’ların evi de
ormanın ortasında olacaktı. Geleneklere göre cadılar, büyücüler, sihirbazlar, devler ve
benzer yaratıkların yaşadığı uğursuz ve kasvetli bir ev. Ne olsa Harry’ nin başına
gelenlerin temelinde sanki peri masallarının o daha karanlık yanları gizliydi.

Neredeyse o tür bir evle karşılaşmalarını dileyecekti. Böylesi, bir düzenin simgesi olarak
hiç olmazsa içini rahatlatacaktı.

Ama Drackman’ların evine geldiklerinde geleneklere sadece sisin uyduğunu gördüler. Ev,
mimari ve bahçe düzeni bakımından halk hikâyeleri ve peri masallarının Harry’i uzun
zamandan beri hazırladıkları o korkunç küçük kulübe kadar ürkütücü değildi.

Komşu evlerde olduğu gibi burada da, fazla geniş sayılmayacak ön avluda palmiye
ağaçları vardı. Etrafı saran sise rağmen sık bugenvil sarmaşıklarının beyaz alçı kaplı
duvara tırmanarak, kırmızı kiremit dama yayıldığı görülebiliyordu. Bahçe yoluna bitkinin
parlak renkli çiçekleri dökülmüştü. Garaj kapının bir tarafındaki gece lambası evin
numarasını aydınlatıyordu. Bu ışık bahçe yolunda mücevherler gibi parlayan bugenvil
koncalarının üzerindeki boncuklara benzeyen yüzlerce çiy tanesine vuruyordu.



Fazla güzeldi burası. Harry bu güzellik yüzünden mantıksız bir öfke duydu. Hiçbir şey
gerektiği gibi değildi. Düzen umudu hiç kalmamıştı.

İki ortak içerde birinin olup olmadığını anlamak için çabucak evin kuzey ve güney
taraflarını kontrol ettiler. İki yerde ışık vardı.

Bunlardan biri yukarıda, güney tarafındaydı. Arkaya doğruydu. Işığın sızdığı tek pencere
ön taraftan gözükmüyordu. Belki bir yatak odasıydı orası.

Harry, ışık yandığına göre, diye düşündü. Tiktak artık uyandı demektir. Ya da hiç
yatmadı. Ancak... bazı çocuklar odada ışık yanmadıkça uyuyamazlar. Tiktak da birçok
bakımdan bir çocuktan farksız. Yirmi yaşında, deli, kötü, son derece tehlikeli bir çocuk o.

İkinci ışık evin kuzey tarafındaydı. İlk katta, arkadaki köşedeydi. Zemin katında olduğu
için içeri bakabildiler. Ve o bembeyaz mutfağı gördüler. Boştu orası. Bir iskemle cam üstlü
bir masadan yarı döndürülmüştü, biri daha önce orada oturmuş gibi.

2.39.

İki ışık da evin arka tarafına doğru olduğu için batı tarafında içeriye girmeye
kalkışmadılar. Yani arkadan. Tiktak yukarıda, ışık yanan odada uyuyor ya da uyanık
oturuyorsa çıkacak o hafif gürültüleri, hemen alttan geliyorsa, daha kolay duyacaktı.

Connie’de maymuncuk takımı olduğu için pencereleri denemediler bile. Doğruca ön
kapıya gittiler. Kabartma panoları ve pirinçden bir tokmağı olan meşe tahtasından
yapılmış büyük bir kapıydı.

Kapının iki yanında kurşunlu kesme cam geçirilmiş pencereler vardı. Harry onlardan
birine alnını dayayarak gerideki antreye baktı. Antreyi ve daha gerideki gölgeli holü,
dipteki yarı aralık kapıdan süzülen ışık yüzünden kolaylıkla görebiliyordu. Herhalde mutfak
kapısıydı.

Connie maymuncukların durduğu keseyi açtı. Çalışmaya başlamadan önce bütün iyi
hırsızların yaptıkları gibi, kapıyı yokladı. Kilitli değildi. Kanadı birazcık araladı. Sonra
maymuncuk kesesini katlama zahmetine girmeden hepsini cebine tıktı. Çubuklu kadife
ceketinin altından, koltuğundaki kılıfından tabancasını çekti.

Harry de onun gibi yaptı.

Connie durakladığı zaman ortağı onun yine silahın silindirini açmış olduğunu anladı.
Kurşunların hâlâ yuvalarında olup olmadığını anlamak için tabancayı parmaklarıyla yokladı
ve silindiri kaparken çıkan pek hafif şıkırtıyı duydu Harry. Tiktakın oyun oynamadığına
karar verdiği anlaşılıyordu

İçeriye önce Connie girdi. Çünkü kapıya daha yakındı. Harry de onu izledi.



Mermer döşeli antrede yirmi saniye... yarım dakika beklediler. Hiç kımıldamıyor, etrafı
dinliyorlardı. Tabancalarını iki elleriyle kavramışlardı Nişangâh gözlerinin hizasından biraz
aşağıdaydı. Harry silahı sola çevirmişti, Connie de sağa.

Etraf çok sessizdi.

Dağ Kralının mağarası. Bir yerde bir dev uyuyordu. Ya da uyumuyordu. Belki de sadece
bekliyordu.

Mutfaktaki floresan lambalardan hole süzülen ışık çok hafifti. Antre iyice loştu. Solda
aynalar vardı. Aynalarda yansımalarını gördüler. Gölge gibi siluetlerini. Sağdaki kapı hayal
meyal gözüküyordu, ya oturma odasına açılıyordu ya da bir dolabın kapağıydı.

İlerde, solda dönemeçli bir merdiven gölgeler içindeki bir sahanlığa çıkıyordu. Geride,
ikinci katın oradan göremedikleri koridora uzanıyordu.

Tam önlerinde ilk katın holü vardı. İki yanda kemerler ve karanlık odalar görülüyordu.
Dipte, ışığı yanan mutfağın kapısı on, on beş santim kadar aralıktı.

Harry bu işten nefret ediyordu. Bunu kaç defa yapmıştı. Bu konuda deneyimi vardı ve
ustaydı. Ama yine de nefret ediyordu.

Sessizlik sürüyordu. Sesler Harry’nin içindeydi. Kalp atışlarını dinledi. Durum henüz kötü
sayılmazdı. Kalbi hızla ama düzgün çarpıyordu, henüz kontrol altındaydı.

Bu işe girmişlerdi artık. Harry sokak kapısını arkalarından usulca kapattı. Bir cenaze
evinin kadife perdeli salonunda içi kapitone bir tabut kapağı kapatılırken ancak bu kadar
bir gürültü duyulabilirdi.

Bryan bir yok etme rüyasından, gerçek kurbanlar ve gerçek kan sağlayarak onu doyuma
ulaştıran asıl dünyaya uyandı.

Bir an siyah çarşafların üzerinde çırçıplak yatarak gözlerini kara tavana dikti. Henüz
düşün etkisinden kurtulamamış olduğu için karanlık gecede, ışıksız bir denizin üzerinde,
yıldızsız gökyüzünün altında uçtuğunu hayal edebildi. Ağırlığı kalmamıştı, sanki yüzüyordu.

Onda uçma gücü yoktu. Telekinesis konusunda da özellikle usta olduğu söylenemezdi.
Ama tam anlamıyla ‘Olduğu’ zaman uçma yeteneğini ve bütün maddeleri akla gelecek her
türlü biçimde oynatma gücünü de elde edeceğinden emindi.

Delikanlı yavaş yavaş ipek çarşafın buruşuk katlarının sırtına ve kaba etlerine rahatsız
ederek battığını farketti. Havanın serinliği, ağzındaki ekşi tat ve midesinin guruldamasına
neden olan açlığı onu rahatsız ediyordu. Böylece hayal gücü engellenmiş oldu.
Cehennemdeki Styx Irmağı kadar kara olan deniz siyah çarşaflara dönüştü. Yıldızsız
gökyüzü yarı parlak siyah boya sürülmüş tavana. Bryan yerçekiminin onu hâlâ etkilediğini



itiraf etmek zorunda kaldı.

Delikanlı doğruldu, ayaklarını karyolanın yanından uzatıp yataktan kalktı. Esneyerek
uzun uzun, tatlı tatlı gerindi. Duvarlardaki aynalarda kendini inceliyordu. İlerde bir gün,
insan sürüsünü ayıkladıktan sonra, yaşamalarına izin verdiklerinin arasından sanatçılar da
çıkacaktı. Bu ressamlar ondan ilham alarak resimlerim yapacaklardı. Portreleri huşu ve
saygıyla dopdolu olacaktı. Avrupa’nın en büyük müzelerindeki, konularını Incil'deki
kişilerden alan tablolar gibi. Katedrallerin tavanlarına yapılan ilham dolu sahnelerde onu
ayaklarının dibinde ölen aşağılık kitleleri cezalandıran bir dev gibi göstereceklerdi.

Bryan aynalardan dönerek üzerlerinde cam kavanozların durduğu siyah lake raflara
baktı. Uyurken başucundaki lambalardan birini söndürmediği için o adak gözler onu
tanrısal rüyalar görürken seyretmişlerdi. Şimdi de ona bakıyorlardı. Taparcasına.

Elleriyle vücudunun arasına hapsettiği o mavi gözlerin verdiği zevki hatırladı. Sevgiyle
yaptıkları incelemenin o ıslak mahremiyetini.

Kırmızı robdöşambırı rafların altında, attığı yerde duruyordu. Alıp giydi, kuşağını sıkarak
bağladı.

O arada gözleri dikkatle inceliyordu. Ama hiçbiri onu reddetmiyor, küçümsemiyordu.

Kimbilir kaçıncı defa, keşke bu koleksiyonda annemin gözleri de olsaydı, diye düşündü. O
zaman annemin bütün güzelliğimi anlayabilmesi için gözlerinin biçimli vücudumun her iç
bükey ve dış bükey kavisini görmesine izin verirdim. Annem benim güzelliğimi hiç
görmedi. Beni görseydi iğrenç bir mütasyonla ilgili korkularının budalaca olduğunu anlardı.
Gözlerini feda etmesinin gereksiz ve aptalca olduğunu da...

Annesinin gözleri şimdi karşısında olsaydı onlardan birini ağzına atacak ve dilinin
üzerinde durmasına izin verecekti. Sonra gözü tümüyle yutacaktı. Annesinin sadece dışı
değil, içi bakımından da kusursuz olduğunu görmesini sağlayacaktı. Annesi o zaman her
şeyi anlayacak ve Bryan’ın doğduğu gece kendi kendini parçaladığı için yakınacaktı. O
zaman birbirlerinden ayrı kaldıkları aradaki uzun yılları sanki hiç yaşamamışlar gibi
olacaktı. Yeni tanrının annesi, isteyerek onun yanında yer alacak, kendisini
destekleyecekti. O zaman Bryan’ın ‘Oluşu’ daha kolaylaşacak ve daha hızlı
tamamlanacaktı. Tahta doğru yükselmesi ve vahiyler devrinin başlaması da
çabuklaşacaktı.

Ama hastane personeli annesinin yaralı gözlerini çoktan atmıştı. Kirli kandan, kesilmiş
apandisite kadar ölü dokuları ne yapıyorlarsa aynısını yapmışlardı.

Bryan üzüntüyle içini çekti.

Harry antrede dururken holün dibine, açık mutfak kapısından sızan ışığa bakmamaya



çalışıyordu. Böylece gözleri karanlığa daha çabuk alışacaktı. Harekete geçmenin zamanı
gelmişti artık. Ama şimdi bir seçim yapmaları gerekiyordu.

Başka zaman olsaydı Connie’yle evin içini oda oda ararlardı. Birlikte iyi çalışan ortakların
her temel durum için geliştirdikleri ve ikisinin de tümüyle kavradığı güvenilir yöntemleri
vardı. Ama bunlar aynı zamanda esnekti.

Esneklik şarttı, çünkü bazı durumlar hiç de sıradan sayılmazdı. Şimdiki gibi.

Harry, Connie’yle birlikte kalmalarının iyi bir fikir olmadığını düşünüyordu. Çünkü
karşılarında tabancalar, makineliler, hatta patlayıcılardan daha üstün silahları olan biri
vardı. Ordegard’ın ikisini de elbombasıyla öldürmesine ramak kalmıştı. Ama bu çöp
torbası, parmaklarından fışkıran top biçimi bir yıldırımla onları kolaylıkla öldürebilirdi. Ya
da daha görmedikleri sihirli başka bir yöntemle.

Bin dokuz yüz doksanlara hoşgeldiniz!

Oysa birbirlerinden uzaklaşır, örneğin biri zemin katını araştırırken diğeri yukarıdaki
odalara bakarsa, hem çok değerli zamanlarını fazla ziyan etmezler, hem de o anormal
yaratığı gafil avlama şansını arttırırlardı.

Harry, Connıe’ye sokularak omzuna dokundu. Dudaklarını kulağına yaklaştırıp hafif bir
fısıltıyla, «Ben yukarıya, sen burada,» dedi.

Connie’nin vücudunun kaskatı kesilmesinden bu iş ayrımından hiç hoşlanmadığını anladı.
Bunun nedenini biliyordu. Alt katın penceresinden aydınlık olan mutfağa bakmış ve orada
kimse olmadığını görmüşlerdi. Evdeki diğer tek ışık ikinci kattaydı. Yani Tiktakın
yukarıdaki odada olması ihtimali daha fazlaydı. Connie, Harry yukarıya yalnız başına
çıkarsa onun işi yüzüne gözüne bulaştırmasından korkmuyordu. Sadece Tiktaktan öylesine
nefret ediyordu ki, onun beynine kurşunu sıkabilmek için aynı derecede şansı olmasını
istiyordu.

Ancak durum bu konuyu tartışmaya uygun olmadığı gibi zamanları da yoktu. Connie de
biliyordu bunu. Bu olayda plan yapamazlardı. Gelişmelere ayak uydurmak zorundaydılar.
Harry antreden merdivenlere doğru giderken onu durdurmaya kalkmadı.

Bryan adak gözlere arkasını dönerek odanın açık kapısına doğru gitti. Hareket ederken
ipek robdöşambrı hafifçe hışırdıyordu.

Zamanı saniyeyi, dakikasına kadar bilirdi hep. Onun için şimdi şafağın sökmesine daha
birkaç saat olduğunun farkındaydı. O çok önemli kahraman polise verdiği sözü tutması için
acele etmesine gerek yoktu. Ama adamın yerini bulmayı çok istiyordu. Zamanın
durduğunu ve dünyanın bir saklambaç için dondurulduğunu gördükten sonra onun nasıl
müthiş bir çaresizlikle kıvrandığını seyretmeliydi. Adamın korkusu ve artık düşmanına karşı



duyduğu huşu, Bryan’ı müthiş sevindirecekti. Bunun bir süre zevkini çıkarmaya değerdi.

Ama önce fiziksel açlığını gidermesi gerekiyordu. Uyku gücünü toplamak için gerekli olan
şeylerden sadece biriydi. Son yaratma seansı sırasında birkaç kilo verdiğinin farkındaydı.
En Büyük ve En Gizli gücünü kullanmasının bedelini her zaman böyle ödüyordu. Açlıktan
ölüyordu, tuzlu ve tatlı yiyeceklere ihtiyacı vardı.

Yatak odasından çıkıp sağa döndü. Yani evin ön tarafından diğer yana doğru. Koridordan
arka merdivenlere gitti. Oradan doğrudan doğruya mutfağa iniliyordu.

Yatak odasından dışarı süzülen ışık hem sağ, hem de sol yandaki aynalarda kendini
hareket halinde görmesine yetiyordu. ‘Olmaya’ başlayan genç bir tanrının görüntüleri
vardı o aynalarda. Bu bir haşmet ve güç gösterisiydi. Hükümdarların rengi olan kırmızılar
içinde azimle yürüyordu. Hükümdarlara özgü kırmızı. Kırmızı üstüne kırmızı üstüne kırmızı.

Connie, Harry'den ayrılmak istemiyor, ortağı için endişeleniyordu.

Klinikte, yaşlı kadının odasındayken onu mezardan çıkarılmış bir ölüye benzetmişti. Harry
en çok çaresizlikten yorgundu. Ayaklı bir sıyrık ve çürük yığını gibiydi. On iki saatten biraz
uzunca bir sürede bütün dünyasının yıkıldığını görmüştü. Sadece malını mülkünü değil,
değer verdiği inançlarını da kaybetmişti. Kendisiyle ilgili düşünceleri de değişmişti.

Tabii mallan kaybetmek dışında aynı şey Connie için de söylenebilirdi. Evi ayrı ayrı
aramalarını istememesinin diğer bir nedeni de buydu, ikisi de en güçlü ve uyanık
hallerinde değildi. Oysa katilin yetenekleri yüzünden her zamankinden daha da avantajlı
durumda olmaları gerekiyordu. Onun için birbirlerinden ayrılmak zorundaydılar.

Harry merdivene giderek basamaklardan çıkarken, Connie istemeye istemeye antrede,
sağ taraftaki kapıya doğru döndü. Tabancası sağ elinde olan genç kadın soluyla yatay
tokmağı indirdi. Kilit hafifçe çatırdadı. Kanadı içeriye, sağa doğru itti.

Artık eşiği aşmaktan başka çare yoktu. Kapıdan elinden geldiği kadar hızla uzaklaşması
gerekiyordu. Çünkü kapılar her zaman en tehlikeli yerlerdi. Connie içeri girerken sola
doğru kaydı. Kollarını öne doğru uzatmış, silahını iki eliyle kavramıştı. Sırtı duvara
dönüktü. Karanlıkta etrafı görebilmek için gözlerini kıstı. Elektrik düğmesini bulup
kullanması imkânsızdı. O zaman katil durumu hemen anlardı.

Odanın şaşılacak kadar çok penceresi vardı. Kuzey, doğu ve batı duvarlarında. Evin
dışında bu kadar çok pencere yoktu ki, diye düşündü. Öyle değil mi? Ama bu camlar içeriyi
pek az aydınlatabiliyordu. Pencereleri ışıklı gibi gözüken sisler sarıyordu. Bulanık, gri
sulara benziyorlardı. Connie sanki bir batisferle denizin altına inmiş gibi garip bir duyguya
kapıldı.

Odada bir acayiplik vardı. İnsana nedense doğru dürüst bir yermiş gibi gelmiyordu.



Connie sezdiğinin ne olduğunu bilemiyor, tersliğin nerede olduğunu anlayamıyordu. Ama
odada böyle bir şey olduğu belliydi.

Arkasındaki duvara süründüğü zaman onda da bir acayiplik olduğunu farketti. Çok
düzgündü... ve soğuktu.

Sol elini tabancadan çekerek arkayı yokladı. Cam. Bu duvar camdandı. Ama dokunduğu
bir pencere değildi. Çünkü odayla antre arasındaki duvardı bu.

Connie’nin aklı bir an karıştı. Telaşla düşünmeye, işin içinden çıkmaya çalıştı. Çünkü bu
koşullarda izah edilemeyen her şey insanı korkuturdu. Sonra duvardakinin ayna olduğunu
anladı. Parmaklan dikey bir kenardan başka büyük bir cama kaydı. Aynalıydı burası.
Yerden tavana kadar. Antrenin güney duvarı gibi.

Connie arkasına, önünden usulca kaydığı duvara baktığından orada kuzey tarafındaki
pencerelerin ve daha gerideki sislerin yansımalarını gördü. Boşuna evde olduğundan daha
fazla pencere bulunduğunu sanmamıştı. Pencere olmayan güney ve batı duvarları ayna
kaplıydı. Connie’nin farkettiği pencerlerin yarısı da sadece birer görüntüydü.

Odada onu neyin rahatsız ettiğini de anladı. Durmadan sola doğru gitmiş, pencerelerle
değişik açılar yapmaya çalışmıştı. Ama o sırada kendisiyle grimsi dikdörtgen camlar
arasında herhangi bir eşyanın siluetini görmemişti. Arkası güney duvarına döndürülmüş
herhangi bir eşyaya da çarpmamıştı.

Connie tabancasını tekrar iki eliyle kavrayarak usul usul odanın ortasına doğru gitti. Bir
şeyi devirmek ve katilin dikkatini oraya çekmekten korkuyordu. İhtiyatla santim santim,
adım adım ilerlerken yolunun üzerinde bir şey olmadığına inandı.

Oda boştu. Duvarları aynalı ve bomboştu.

Odanın ortasına yaklaşırken koyu gölgelere rağmen soldaki aynada hayalinin belirdiğini
farketti. Biçimi onunkine benzeyen bir hayalet doğuya bakan sis grisi pencerenin aksinin
içinden geçiyordu.

Tiktak orada değildi.

Harry’lerden oluşan karmaşık bir grup yukarki katın koridorunda ilerledi. Bu tabancalı
kopyaların arkasında buruşup kirlenmiş giysiler vardı. Sakalları uzamış suratları grimsi
duruyordu. Sinirleri gerilmiş, kaşları çatılmıştı. Yüzlerce, binlerce Harry vardı. Sayısız
dedektiften oluşmuş bir ordu. Adamlar kavisli bir çizgi üzerinde, omuz omza ilerliyorlardı.
Sıra sağda ve solda sonsuza dek uzanıyordu. Matematiksel simetri si ve kusursuz
koreografisi yüzünden düzenin en kutsalı olması gerekirdi. Ancak yan gözle görüldüğü
zaman bile Harry’nin aklını karıştırıyor, doğrudan doğruya sağa ya da sola bakarsa başı
dönüyordu.



Bütün duvarlara yerden tavana kadar aynalar geçirilmişti. Bütün oda kapılarına da.
Bunlar bir sonsuzluk hayali yaratmaktaydı. Harry’nin akislerini ileri geri yansıtıyorlardı.
Akislerin akislerinin akislerini.

Harry ilerlerken her odayı teker teker kontrol etmesi gerektiğini biliyordu. Arkasında
incelenmemiş hiçbir yer bırakmamalıydı. Tiktak herhangi bir odadan çıkarak arkasından
yaklaşabilirdi. Ama ikinci kattaki tek ışık ilerdeydi, açık olan tek kapıdan dışarı
süzülüyordu. Ricky Estofan’ ı öldüren o aşağılık yaratığın başka yerde değil, o odada
olması ihtimali güçlüydü.

Harry çok yorgun olduğu için polislere özgü o önsezileri kendisini  terketmişti. Ama aynı
zaman adrenalin yüzünden sinirleri öylesine gerilmişti ki, ölçülü bir biçimde, sakin sakin
tepki gösterebileceğine inanmıyordu. Geleneksel işlemlerin canı cehenneme, dedi kendi
kendine. Akıntıyla sürüklen. Dalgaların seni götürmelerine izin ver... Artık gerideki, kontrol
etmediği odalara aldıracak değildi. Doğruca sağ taraftaki arkasında ışık yanan kapıya
gitti.

Kapıda durup eşiği aşmadan önce, tam karşıdaki duvarı kaplayan ayna sayesinde odanın
bir bölümünü görebilecekti. Harry sırtını aynalı duvara dayayarak kapının yanında durdu.
Odanın, koridordaki bir başka aynaya vuran bir bölümünü yandan görebiliyordu şimdi.

Bütün görebildiği karmaşık siyah düzeyler ve açılardı. Lambanın ışığının aydınlattığı
değişik siyah dokular. Siyah fon önündeki siyah şekiller. Bunların hepsi de kübik ve
acayipti. Başka bir renk gözükmüyordu. Tiktak da öyle.

Harry birdenbire bir gerçeği farketti. Odanın sadece bir bölümünü görebiliyordu. Odanın
göremediği bir yerinde duran bir kimse açıya göre onun duvardan duvara yansıyarak
sonsuza kadar uzanan akislerini farkedebilirdi.

Harry kapıya yaklaşıp eşiği aştı. Eğilmiş, hızlı hareket ediyordu. İki eliyle kavradığı
tabancasını ileriye doğru uzatmıştı. Koridordaki halı yatak odasının içersine doğru
uzanmıyordu. Onun yerine zemine siyah fayans döşenmişti. Harry yürürken ayakkabıları
fayanslara süründü ve hafif bir gürültü çıktı. Şıkhışşşık! Üç adım attıktan sonra donmuş
gibi kaldı. Tanrım! Bu gürültüyü kimsenin duymadığını umarım!

Karanlık bir oda daha... ilkinden daha büyüktü. Zemin katındaki hole açılıyordu. Aslında
burasının bir oturma odası olması gerekirdi. İncimsi bir pırıltısı olan sisler yine pencereleri
aydınlatıyordu. Aynalara da yine pencerelerin yansımaları vuruyordu.

Connie artık o özel durumu bildiğinden, antreden girilen odada olduğu gibi fazla zaman
kaybetmiyordu artık. Bu odada pencereleri olmayan üç duvar da aynalarla kaplanmıştı ve
içeride eşya yoktu.



Connie’nin kara parlak yüzeylerde kayan siluetleri adımlarını ona kusursuzca
uyduruyorlardı. Hayaletler gibi. Kısa bir an için birbirlerine karışan ve kolay kolay
gözükmeyen paralel dünyalardaki diğer Connie’ler gibi.

Tiktakın kendine bakmaktan hoşlandığı anlaşılıyordu.

Genç kadın da ona bakmak istiyordu. Ama aynadaki hayaline değil, kendisine.

Connie sessizce tekrar aşağı katın holüne çıkarak ilerledi.

Mutfağın yanındaki büyük kiler çörekler, sert şekerler, karamelalar, her tür çikolata,
kırmızı ve siyah meyan balı, dünyanın dört bir yanından getirilmiş teneke teneke tatlı
bisküviler ve egzotik kekler, poşetler dolusu peynirli patlamış mısırlar, karamelli patlamış
mısırlar, kızarmış patatesler, küçük tortulalar, peynir tadında küçük tortillalar, incecik
batonsaleler, kutu kutu mahun cevizleri, bademler, yerfıstıkları ve karışık yemişlerle
doluydu. Burada ayrıca milyonlarla dolar da vardı. Sıkı desteler halinde yirmilik ve yüzlük
banknotlar.

Bryan tatlılarla tuzluları inceleyerek ne yiyeceğine karar vermeye çalışırken yüz dolardan
oluşan bir desteyi dalgın dalgın alıp başparmağıyla paraların sert kenarlarını yokladı.
Drackman Ninenin en hoşlanmayacağı yemek ne olabilir, diye düşünüyordu.

Bu parayı büyükannesini öldürür öldürmez ele geçirmişti. Dünyayı, o En Büyük ve En Gizli
gücüyle durdurmuş ve yığınla paranın çelik kapılar, kilitli kapaklar, alarm sistemleri ve
silahlı nöbetçiler tarafından korunduğu yerleri dolaşmıştı. İstediği her şeyi almış ve onu
farketmeyen, ciddi suratlı, silahlı, üniformalı salaklara gülmüştü.

Ne var ki, çok geçmeden paraya hemen hiç ihtiyacı olmadığını anlamıştı. Güçlerini,
sadece para değil istediği her şeyi almak için kullanabilecekti. Sorguya çekilmesi
olasılığına karşı da güçlü yasal destek sağlamak için satış kayıtlarını değiştirebilecekti.
Diğer resmi kayıtları da, Zaten onu sorguya çekmeye kalkışırlarsa kendisinden
kuşkulanmak cüretini gösteren o budalaları ortadan kaldırması yeterli olacaktı. Ve başka
araştırma yapılmaması için bu aptalların kayıtlarını da değiştirecekti.

Ondan sonra peşin para biriktirmeyi bırakmıştı. Ama desteleri yine de başparmağıyla
karıştırmak ve o hoş hışırtıyı dinlemek hoşuna gidiyordu. Parayı koklamak ve bazen
onunla oynamak da öyle. Başkalarından bu bakımdan da farklı olduğunu bilmek çok
hoştu. Paraya ihtiyacı yoktu. Maddi şeylerin neden olduğu endişelerden de uzaktı. İsterse
dünyanın en zengin adamı olabileceğini düşünmek ona ayrı bir zevk veriyordu.
Rockefeller’lardan, Kennedy’lerden çok daha zengin. Odaları sırayla tıkabasa parayla
doldurabilirdi. Para ve zümrütlerle ya da pırlantalar ve yakutlarla. Her şeyle, her şeyle!
Mağaralarında, hâzinelerinin içinde yaşayan eski zaman korsanları gibi!



Para destesini aldığı rafa attı. Kilerin yiyecekleri koyduğu tarafından iki kutu Reese fıstık
ezmeli şekerleme ve aile boyu poşete konmuş Hawai tarzı kızarmış patatesi aldı. Bu
patatesler diğerlerine göre çok yağlıydı. Herhalde bunu düşünmek bile Drackman Ninenin
kriz geçirmesine neden olurdu.

Harry’nin kalbi öyle hızlı ve şiddetli atıyordu ki, kulakları gümbürdüyordu. Herhalde o
yüzden yaklaşan birinin ayak seslerini duyamayacaktı.

Siyah yatak odasındaki kara raflarda sürüyle göz berrak sıvılarda yüzüyor, lambanın
kehlibarımsı ışığında hafifçe parlıyorlardı. İçlerinden bazıları hayvanlarındı. Daha doğrusu
öyle olmaları gerekirdi. Çünkü çok acayiptiler. Ama diğerleri insan gözleriydi! Kahretsin!
Bunun kuşku götürecek tarafı yoktu. Gözlerden bazıları kahverengiydi, bazıları siyah,
mavi, yeşil, ela. Kapaklarla kirpikler onları gölgelemediği için bu gözler insana korku
doluymuş gibi geliyordu. Korkuyla irileşmişler ve sonsuza dek öyle duracaklardı sanki.

Harry deli gibi, bu ölü gözlere yeterince yakından bakarsam, diye düşündü. Merceklerde
Tiktakın hayallerini görebilir miyim? Her kurbanın bu dünyada gördüğüm son şey o... Ama
tabii bunun imkânsız olduğunu biliyordu. Zaten o gözlere yakından bakmak istediği de
yoktu.

Haydi, yürü. O deli itoğlu it burada. Bu evde... bir yerde. Psişik gücü olan bir Charles
Manşon o, Tanrı aşkına!

Tiktak yatakta değildi. Çarşaflar buruşmuş, sağa sola atılmıştı. Katil başka bir yerdeydi.

Jeffrey Dahmer’la Süpermenin karışımı. Bir büyücü gibi sihirle iş gören bir John Wayne
Gacy.

Yatakta olmadığına göre... Uyanık! Ah, Tanrım! Uyanık ve onun için daha da tehlikeli.
Yanına sokulmak daha zor!

Dolap. İçine bak. Sadece giysiler. Çok değil. Çoğu blucin ve kırmızı robdöşambr. Haydi,
yürü, haydi!

Bu küçük sürüngen, Ed Gein, Richard Ramirez, Randy Kraft, Richard Speck, Charles
Whitman, Karın Deşen Jack ve efsaneleşmiş bütün katil sosyopatların bir toplamı! Ve
ölçülemeyecek kadar güçlü, normal üstü yetenekleri de var.

Yandaki banyo. Kapıdan gir. Burası karanlık. Elektrik düğmesini bul. Sadece aynalar, yine
aynalar. Bütün duvarlarda ve tavanda.

Harry siyah yatak odasına döndü. Kara seramiklerin üzerine mümkün olduğu kadar
sessizce basmaya çalışarak kapıya doğru gitti. O sıvılarda yüzen gözlere tekrar bakmak
istemiyordu ama dayanamadı. Yeniden baktığı Ricky Estefan’ın gözlerinin de o
kavanozlardakilerin arasında olması gerektiğini anladı. Ama hangi çiftin arkadaşınınki



olduğunu bilemedi. Zaten bu koşullarda olanaksızdı. Şu anda Ricky’nin gözlerinin rengini
bile hatırlayamıyordu.

Kapıya erişerek eşiği aştı ve koridora çıktı. Gözucuyla sol tarafta bir şeyin kımıldadığını
gördü. Ama farkettiği, yine bir başka Harry Lyon değildi. Bir şey ona doğru geliyordu.
Aşağıdan. Aynadaki bir hayal değildi bu. Harry hızla dönüp tabancayı uzattı. Tetikteki
parmağını gerdi. Kendi kendine, onu kafasından vurmam şart, diyordu. Kafasından
vurmalıyım. Sadece kafasından. Ancak onu bu durdurabilir.

Ama gelen Woofer’di. Kuyruğunu sallıyordu. Başını yana eğmişti.

Onu düşman sanan Harry köpeği az kalsın öldürüyordu. Tabii Tik  tak da silah sesini
duyacak ve evde binlerinin olduğunu anlayacaktı. Tam ateş etmek üzereyken, tetikteki
parmağını hafifçe gevşetti. Sesi gırtlağında düğümlenmeseydi bir hata yapacak ve
Woofer’a küfretmeye başlayacaktı.

Connie etrafı dinliyor ve ikinci kattan silah sesinin gelmesini bekliyordu. Harry’nin Tiktakı
uyurken kıstırdığını ve birkaç kurşunla beynini paramparça edeceğini ummaktaydı. Gitgide
uzayan sessizlik sinirlerini bozmaya başlıyordu.

Connie oturma odasının karşısındaki yine aynalı bir salonu çabucak kontrol ettikten sonra
dışarı çıkmıştı. Şimdi normal bir evde yemek salonu görevi yapacak bir odadaydı. Burayı
kontrol etmek diğer yerlere göre daha kolaydı. Çünkü bitişikteki mutfakta yanan floresan
ışıklar kapının altından giriyor ve karanlıkları biraz olsun yarıyordu.

Duvarlardan birinde pencereler vardı. Diğer üçü aynalıydı. İçeride hiç eşya yoktu. Bir
iskemle bile. Connie, herhalde bu sürüngen yemek salonunda ziftlenmiyor, diye düşündü.
Onun sık sık ziyafetler vermeye meraklı, dost canlısı biri olmadığı da kesin.

Kemerin altından geçip ilk katın holüne çıkmaya hazırlandı. Sonra da doğrudan doğruya
mutfağa gitmeye karar verdi. Dışarıdayken pencereden içeriye, mutfağa bakmışlardı.
Tiktakın orada olmadığını biliyordu. Ama emin olmak için mutfağı tekrar kontrol etmek
zorundaydı. Ondan sonra yukarıya çıkarak Harry’e katılacaktı.

Bryan elinde iki kutu Reese fıstık ezmesi şekerlemesi ve bir poşet kızarmış patatesle
kilerden mutfağa geçti. Kilerin ışığını söndürmemişti. Masaya baktı ama canı orada yemek
istemiyordu. Yoğun bir sis pencerelere yapışmış gibiydi. Dışarı, verandaya çıkarsa aşağıda
kıyıya vuran dalgaları göremeyecekti. Oysa orada yemek yemesinin baş nedeni buydu.

Zaten kendini en mutlu, adak gözler onu seyrederken hissediyordu. Yukarı çıkıp
yiyecekleri yatak odasında atıştırmaya karar verdi. Mutfağın zeminine döşenmiş olan o
pırıl pırıl beyaz fayanslar robdöşambrının kırmızılığını yansıtacak kadar cilalıydı. Mutfaktan
arka merdivene doğru giderken sanki devamlı buharlaşan ince bir tabaka kanın içinde



yürüyormuş gibiydi.

Köpek Harry’e kuyruğunu sallamak için durakladıktan sonra telaşla onun önünden geçip
koridorun dibine doğru gitti. Sonra durarak arka merdivene baktı. Tetikteydi.

Eğer Tiktak buradaki, benim kontrol etmediğim odalardan birinde olsaydı köpek o
kapıyla ilgilenirdi. Ama bütün kapıların önünden koşarak geçti ve koridorun dibine gitti,
diye düşünen Harry hayvana katıldı.

Dar merdiven iki yanı kapalı bir helezondu Bir fenerdeki gibi döne

döne aşağıya doğru iniyor, sonra gözden kayboluyordu. Sağda iç bükey duvara dar ve
yüksek aynalar takılmıştı; hemen önlerindeki basamakları yansıtıyorlardı. Ayna panolar
birbirleriyle hafif bir açı yapıyor böylece her ayna bir öncekindeki görüntüyü yansıtıyordu.
Böyle bir şey ancak lunaparklardaki aynalı koridorlarda olurdu. Harry bu garip etki
yüzünden ilk birkaç panoda kendini tam olarak görüyordu. Sonraki her panoda ise
görüntüsü sırayla eksilmeye başlıyordu. Sonunda merdivenin ilk dönemecinin hemen
yanındaki aynada hiç gözükmüyordu.

Tam merdivenden ineceği sırada Woofer kaskatı kesildi ve onu engellemek için
pantolonunun paçasına dişlerini geçirdi. Harry artık o zamana kadar köpeği iyi tanımıştı.
Onu engelleme çabalarının aşağıda tehlike olduğu anlamına geldiğini anlıyordu.

Ne var ki, o tehlikeyi arıyordu. Tehlikeyi, o kendisini bulmadan yakalamak zorundaydı.
Tek umutları düşmanı gafil avlamaktı. Gürültü etmeden ya da hayvanın havlamasına
neden olmadan paçasını kurtarmaya çalıştı. Ama Woofer onu çok sıkıca yakalamıştı.

Kahretsin!

Connie mutfağa girmeden hemen önce bir ses duyduğunu sandı. O yüzden yemek
salonunda, mutfağa açılan kapının önünde durakladı. Etrafı dikkatle dinledi. Ama hiçbir
şey duymadı. Hiçbir şey.

Orada sonsuza kadar bekleyemezdi. Kapı, kanadı hem arkaya hem öne açılan türdendi.
Kanadı ihtiyatla kendine doğru çekerek yanından dolaştı. Kapıyı içeri doğru iterse mutfağı
iyice göremeyeceğini düşünmüştü.

Mutfak ilk bakışta boşmuş gibi gözüküyordu.

Harry yine ayağını çekiştirdi ama biraz öncekinden daha iyi bir sonuç alamadı. Woofer
onu sıkıca tutuyordu.

Tekrar aynalı merdivenden aşağıya baktı. Korkunç şeyler düşünmeye başlıyordu. Tiktak
aşağıdaydı. Neredeyse ellerinden kaçacaktı. Daha da kötüsü Connie’yte karşılaşacak ve
onu öldürecekti. Hep bu köpek usulca aşağıya inip, katüe arkadan yaklaşmasına izin
vermediği için. Sonunda tabancasının kabzasıyla Wooferin başına vurdu. Hayvanin ses



çıkarması tehlikesini göze almıştı.

Şaşıran köpek Harry’nın paçasını bıraktı... ve neyse ki bağırmadı. Koridordan ilk
basamağa atlayan Harry merdivenden inerken ilk helezonun en uzaktaki kavisine takılmış
olan aynada bir an kırmızı bir şey gördü. Sonra bir kırmızılık daha. Ve dalgalanan kırmızı
bir kumaş.

Harry gördüğünün ne anlama geldiğini daha anlayamadan, köpek hızla yanından geçti.
Az kalsın onu deviriyordu. Hayvan merdivenden aşağıya daldı. Sonra Harry eteğe
benzeyen bir kırmızılık gördü. Kırmızı bir kol. Çıplak bir bilekle elin bir kısmı. Bir erkeğin
eliydi' bu. Bir şeyi tutuyordu. Merdivenden çıkıyordu. Belki de Tiktaktı... Köpek delice bir
hızla ona doğru iniyordu.

Bryan elindeki şekerlemelerinden başını kaldırdı ve dudakları gerilip dişleri ortaya çıkmış
bir sürü köpeğin merdivenden hızla kendisine doğru indiğini gördü. Köpekler birbirinin
eşiydi. Tabii orada sürüyle köpek yoktu. Sadece bir köpeğin görüntüsü birbiriyie açılar
yapan aynalara yansıyordu. Böylece hayvanı o daha saldırıya geçmeden gördü. Ama
köpek önündeki dönemeçten fırlamadan önce sadece inleyecek kadar zaman bulabildi.
Hayvan öyle hızlı iniyordu ki, ayağı kaydı ve dış duvara çarptı. Bryan şekerlemelerini
düşürdü. Köpek ayaklarını basamaklara dayamayı becerip onun üzerine atıldı Katilin
suratıyla göğsüne çarptı. İkisi de geriye doğru devrildiler. Basamaklardan yuvarlanırken
köpek hırlıyor, dişlerini birbirine vuruyordu.

Bir hırıltı. Hayret dolu bir ses. Sonra merdivenden yuvarlanan gövdelerin çıkardığı
gürültü. Connie kilerde deste deste para dolu rafların önünde duruyordu. Sesleri duyar
duymaz kemere doğru döndü Arka merdiven kemerin gerisinde yükseliyor, sonra gözden
kayboluyordu.

Köpekle Tiktak mutfağa yuvarlandılar. Katil arka üstüydü. Woofer ise onun üzerine
çullanmıştı. Connie bir an hayvanın delikanlının gırtlağını parçalayacağını sandı. Sonra
köpek acı acı bağırdı ve Tiktaktan uzağa fırladı. Katil onu ne eliyle yakalayarak atmıştı, ne
de tekmeyle. Woofer’ı telekinetik bir güç akımı mutfağın öbür tarafına fırlatmıştı

Tiktakı bulmuşlardı işte. Ama Tanrım, her şey çok ters gidiyordu. Connie tabancanın
namlusunu Tiktakın kafasına dayayarak tetiği çekecek kadar yakın değildi. İki buçuk
metre kadar uzaktaydı. Ona rağmen yine de ateş etti Daha kopek havada uçarken.
Woofer buzdolabının önüne çarparken tetiği ikinci defa çekli. İki kurşun da katile geldi.
Çünkü Tiktak, ilk kurşunu yiyinceye kadar kadının mutfakta olduğunu fark bile etmemişti.
Kurşun göğsüne gelmiş olmalıydı. İkincisi ise bacağına.

Tiktak yuvarlanarak karınüstü döndü. Connie tekrar ateş etti, kurşun yerden sekerken
etrafa seramik parçaları saçıldı. Tiktak yattığı yerden bir elini genç kadına doğru uzattı.



Avucunu iyice açmıştı. Köpeği fırlatan garip akım. Connie’ye doğru uzandı. Genç kadın
havalandığını hissetti, sonra da mutfak kapısına şiddetle çarptı. Kapıdaki cam kırıldı. Can
acısı Connie’nin omurgasından yukarıya doğru çıktı. Tabancası elinden fırladı. Fitilli kadife
ceketi birdenbire alev aldı.

Dişlerini göstererek hırlayan köpek Harry'nin yanından yıldırım gibi geçip sendeleyerek,
sıçrayarak, zıplayarak dar merdivenin ilk dönemecinde kaybolduğu zaman adam da onu
izledi. Basamaklardan ikişer ikişer iniyordu; dönemece erişemeden düştü, başını çarptığı
aynalardan biri çatladı. Ama tâ aşağıya kadar yuvarlanmadı, merdivenin ortasında bir
yerde sıkıştı. Bir bacağı bükülmüş ve altında kalmıştı.

Sersemleyen Harry telaşla tabancasını aradı. Sonra onu hâlâ sımsıkı tuttuğunu farketti.
Ayağa kalkıp merdivenden inmeyi sürdürdü. Başı dönüyor, dengesini kaybetmemek için
bir elini aynalara dayıyordu.

Köpek inledi, tabanca sesi etrafta yankılandı. Harry helezondan telaşla inerek son
dönemeci aştı. Sonunda alt basamağa erişti. Connie’nin geriye doğru uçarak kapıya
çarptığını gördü. Giysisi yanıyordu. Tiktak tam merdivenin önünde yüzükoyun yatıyordu.
Yüzü mutfağa doğruydu. Harry son basamaktan delikanlının kırmızı ipeğin sıkıca sardığı
sırtına atladı. Hem de şiddetle. Namluyu Tiktakın kafatasının köküne dayadı. Birdenbire
tabancanın madeninin yeşil bir ışık çıkarmaya başladığını farketti. Avucunda pek çabuk
yayılacağı anlaşılan müthiş bir sıcaklığın ilk habercilerini hissetti. Ama yine de tetiği çekti.
Boğuk bir patlama sesi duyuldu. Sanki bir yastığın arkasından ateş etmişti. Yeşil ışık
parlarken birdenbire kayboldu. Harry tetiği tekrar çekerek ikinci kurşunu da yaratığın
beynine yolladı. Herhalde bu kadarı yeterliydi. Yeterli olması gerekiyordu. Ama insan
sihirli şeyler konusunda kesin bir şey söyleyemezdi. Özellikle de bu çılgınca bin dokuz yüz
doksanlarda Harry o yüzden tekrar ateş etti. Sürüngenin kafatası ayrılıyor, çekiçle
vurulmuş bir kavun gibi parçalanıyordu. Ama Harry yine tetiği çekti. Sonra tekrar. Yani
beşinci defa. Sonunda yere korkunç bir şeyler yayıldı ve tabancada kurşun kalmadı. Horoz
boş kovana vurarak kuru sesler çıkarıyordu artık. Çıt çıt çıt

Harry tabancasının boş olduğunu anlayıncaya kadar Connie yanan ceketini çıkarmış ve
alevleri söndürmüştü, Harry ölü yaratığın üzerinden kalkıp ortağının yanına gitmeyi
başardı. Connie'nin bir meşale gibi yanmamak için böylesine hızlı davranmış olması
şaşılacak bir şeydi. Çünkü sol bileği kırıldığı için ceketi çıkarmakta çok zorluk çekmişti.
Ayrıca sol kolu da yanmıştı ama ciddi bir yaralanma değildi.

Harry, «O öldü,» dedi. Sanki bunu söylemeye ihtiyacı vardı. Sonra genç kadına sarıldı.
Connie’nin canını yakmamaya çalışarak onu olabildiğince kendine çekti.

Genç kadın da bu kucaklamaya tek koluyla, ateşle karşılık verdi. Bir süre öylece durdular.



Konuşacak halde değildiler. Sonra köpek etrafı koklayarak yaklaştı. Topallıyor, sağ art
ayağını yere basmamaya çalışıyordu. Ama bunun dışında başka bir derdi yok gibiydi.

Harry birdenbire Woofer’ın aslında bir felakete yol açmadığını anladı. Tersine, köpeğin
onlara yardımı dokunmuştu. Merdivenden hızla inerek Tiktakı aşağıya yuvarlamıştı.
Böylece yaratık Harry’le Connie’nin eve girdiklerini birkaç saniye daha anlayamamıştı.
Hayati birkaç saniye. Woofer olmasaydı şimdi ölmüş, yerde yatıyor olacaklardı.
Golem’lerin efendisi ise yaşayacak ve pis pis sırıtacaktı.

Harry batı! inançlara bağlı bir korkuyla ürperdi. Connie’yi bırakarak tekrar cesedin yanına
döndü. Tiktakın öldüğüne inanmak için ona tekrar bakacaktı.

Bin dokuz yüz kırklarda evleri daha iyi yapıyorlardı. Duvarlar kalındı ve bir hayli yalıtım
maddesi de kullanıyorlardı. Belki de komşular bu yüzden silah seslerini duyarak
telaşlanmadılar. Ve yine bu nedenle sisli gecede yaklaşan sirenlerin sesleri duyulmadı.

Ama Connie birdenbire, acaba Tiktak yaşamının son anlarında dünyaya yine bir
‘Duraklama’ mı uyguladı, diye düşündü. Kendi evi dışında her yere? Bizi sakatlayacak,
sonra da ağır ağır öldürecekti belki de. Dünyayı durdurduysa, artık öldüğüne göre her şey
yeniden başlayabilecek mi? Yoksa ben, Harry ve köpek bir zamanlar yaşayan milyonlarca
mankenin arasında yalnız başımıza dolaşacak mıyız?

Genç kadın mutfak kapısına koşup karanlık geceye fırladı. Serin bir rüzgâr yüzünü
okşayarak saçlarını uçurdu. Sisler kıvrılıp bükülerek uçuşuyordu. Kâğıtların uçmaması için
kullanılan akrilik süslerin içindeki ışıltılı bulutlara hiç benzemiyordu. Dalgalar aşağıdaki
kıyıya çarparak gümbürdüyordu. Bunlar yaşayan bir dünyaya özgü, güzel, çok güzel
seslerdi.

Görevlerini bilen ve adalete inanan polislerdi onlar. Ama bu olaydan sonra yasaların
emrettiği işlemleri uygulayacak kadar aptal değillerdi. Yerel polisi çağırarak olayın
içyüzünü onlara açıklayamazlardı. Bu imkânsızdı. Ölmüş olan Bryan Drackman artık
sadece yirmi yaşında bir gençti. Onda şaşılacak güçler olduğunu gösteren hiçbir şey yoktu.
Gerçeği açıkladıkları takdirde bir akıl hastanesi ya da hapishaneyi boylamaları işten bile
değildi.

Ancak Tiktakın yatak odasında, raflardaki kavanozlarda yüzen kör gözler ve aynalarla
dolu evin acayipliği katil bir psikopatla karşılaştıklarını kanıtlamaya yetecekti. Tiktakın
gözlerini çaldığı ölüleri bulup ortaya çıkaramasalar bile, yine de gaddarca bir cinayet
işlediğini açıklamak için bir ölüyü gösterebilirlerdi. Dana Point'te yılanlar ve Tarantulaların
arasında yatan, gözleri çalınmış Rick Estefan’ı.

Harry’le Connie kilerde durmuş para dolu raflara bakarlarken genç kadın, «Ne yapıp
yapıp her şeyi açıklayabilecek bir hikâye uydurmalıyız,» dedi. «Bütün acayiplikleri, zayıf



noktaları ve bu vakada neden bilinen yöntemleri uygulamadığımızı izah edecek bir şey.
Kapıyı kapayıp buradan uzaklaşamayız. Çünkü Pacific View'da çok kimse bu gece kliniğe
gittiğimizi, Tiktakın annesiyle konuşup adresini bulmaya çalıştığımızı biliyor.»

Harry uykulu uykulu, «Hikâye mi?» diye mırıldandı. «Ah, Tanrım! Nasıl bir hikâye?»

Connie bileği sancıdığı için yüzünü buruşturdu. «Bilmiyorum. Bu artık sana kalmış bir
şey.»

«Bana mı? Neden bana?»

«Çünkü sen her zaman peri masallarını severdin. Sen de bir masal uydur. Bunun dairenin
yanmasını, Ricky Estefan’ı ve burada olanları açıklaması gerekiyor.» Harry hâlâ genç
kadının işaret ettiği yığınla paraya bakıyordu. «Hiç olmazsa bu kadarını... Aslında bu para
hikâyeyi karmakarışık bir hale sokacak. Parayı buradan götürüp masalı sadeleştirelim.»

Harry, «Ben onun parasını istemiyorum,» dedi.

«Ben de öyle. Onun bir tek dolarına bile elimi sürmem. Ama Tiktakın bu paralan
kimlerden çaldığını hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. Onun için bütün bunlar hükümete
teslim edilecek. Ben ona ziyan etmesi için daha da para vermeye dayanamayacağım.
Ayrıca ikimiz de bu paradan yararlanabilecek birkaç kişiyi tanıyoruz. Öyle değil mi?»

Harry, «Tanrım,» dedi. «Onlar hâlâ kamyonette bekliyorlar.»

«Şimdi bu paralan bir şeylere doldurup onlara verelim. Janet onları alıp kamyonetle
götürür. Köpeği de tabii. Böylece bu işe karıştırılmaktan kurtulurlar. O sırada sen de
hikâyeyi hazırlarsın. Onlar gittikten sonra polisi çağırırız.»

«Connie, ben hiç...»

Genç kadın raftaki bir kutudan plastik bir çöp torbası alarak, «Düşünmeye başlasan iyi
olur,» dedi.

«Ama bu her şeyden de çılgınca...»

Connie sağlam eliyle poşeti açarak ortağını uyardı. «Fazla zamanımız yok.»

Harry öfkeyle, «Tamam, tamam.»

Genç kadın para destelerini çöp poşetine doldurmaya başladı. «Hikâyeni dinlemek için
sabırsızlanıyorum.» Harry o sırada ikinci bir poşeti açıyordu. «Herhalde bu çok eğlenceli
bir şey olacak, Harry.»

İyi bir gündü bu. İyi bir gün. İyi. Güneş parlıyor, rüzgâr Woofer’ın tüylerinin arasından
geçiyordu. Onların arasında ilginç böcekler dolaşıyordu. İnsanların ayakkabılarına
uzaklardaki ilginç yerlerin ilginç kokuları sinmişti. Ve orada hiç kedi de yoktu.



Herkes oradaydı. Hepsi de birarada. Janet sabahın erken saatlerinden beri bu
insanyerinin, daha doğrusu bu insan ve köpekyerinin, onların hepsinin yerinin
yiyecekodasında nefis kokulu şeyler hazırlıyordu. Sammy bahçedeydi. Sarmaşıklardan
domatesleri koparıyor, havuçtan topraktan çıkarıyordu. Bu da çok ilginçti. Demek Sammy
havuçları kemikler gibi yere gömmüştü. Sammy sonra onları yiyecekodasına götürdü.
Janet’in nefis şeyler yapması için. Daha sonra da insanların yerlerinin arkasına, otların bir
bölümünün arasına koydukları taşları yıkadı. Hem de hortumla yıkadı. Suları etrafa
püskürttü Su serin ve tatlıydı. Herkes gülüyor, hortumdan kaçıyordu. Evet, evet, evet.
Danny de oradaydı. Taşların üzerinde duran masanın örtüsünün serilmesine, iskemlelerin,
tabakların ve diğer şeylerin dizilmesine yardım ediyordu. Janet, Danny, Sammy. Woofer
artık onların adlarını biliyordu. Çünkü onlarla birlikte bu isimleri öğrenecek kadar
yaşamıştı. Janet, Danny ve Sammy beraberdiler. JanetDannySammy ve Woofer’ın yerinde
yaşıyorlardı.

Köpek bir zamanlar adının Prens olduğunu hatırlıyordu. Max olduğunu da. Bunu özellikle
suyunun içine çişini eden kedi yüzünden anımsıyordu Sonra uzun bir süre herkesin onu,
kuçu kuçu diye çağırdığını da hatırlıyordu. Ama o artık sadece «Woofer» adına cevap
veriyordu.

Sonra... diğerleri de geldiler. Kendi arabalarıyla. Woofer onların adını da hemen hemen
iyi biliyordu. Çünkü onlar çok sık geliyorlardı buraya. Onları sık sık ziyaret ediyorlardı.
Harry. Connie ve Ellie. Fliie, Danny boyundaydı. Hepsi de HanyOonnie, Ellie ve Toto nun
yerinden onları görmeye geliyorlardı.

Toto iyi köpekti o. iyi bir köpek, iyi. Bir dosttu.

Woofer, Toto’yu doğruca bahçeye götürdü. İkisinin de orayı kazmalarına izin
verilmiyordu. Yeri ancak kötü köpekler kazardı. Bunu yaparlarsa onlar da kötü köpekler
olurlardı. Kötü köpekler, kötü. Woofer, Toto’ya havuçların kemikler gibi gömülmüş
oldukları yeri göstermek istiyordu, iki köpek etrafı kokladılar. Kokladılar. Orada daha
havuç gömülüydü, işte bu da ilginçti.

Woofer sonra Toto. Danny ve Ellie’yle oynadı. Koşuyor, kovalıyor, sıçrıyor otların
arasında yuvarlanıyor, yuvarlanıyordu.

İyi bir gündü bu. Günlerin en iyisi. En iyisi.

Sonra yemekler! Yemekleri Onları insanyiyeoekodasından getirip ağaçların gölgesinde,
taşların üzerinde duran masaya yığdılar Woofer kokladı, kokladı. Jambon, tavuk, patates
salatası, hardal, peynir. Peynir iyiydi. Yerken dişine yapışıyordu ama iyiydi. Sofrada daha
başka yiyecekler de vardı Sürüyle yiyecek.

Woofer, zıplamamalıyım diye düşündü. İyi bir köpek olmalıyım İyi bir köpek olmalıyım.



İyi Köpeklere daha fazla yiyecek verirler. Hem de sadece emek artıkları değil. Koskoca
parçalar. Evet evet evet evet evet.

Ah, bir çekirge sıçradı! Bir çekirge! Haydi onu kovala, kovala! Yakala, yakala, yakala!
Toto da sıçrıyor O tarafa, bu tarafa, o tarafa. Çekirge...

Ah, dur, dur! Evet, yemek. Masaya dön. Otur. Göğsünü şişir. Başını yana eğ. Kuyruğunu
salla. İnsanlar buna bayılırlar. Dudaklarını yala, onlara ne istediğini ima et.

Ah, işte geliyor! Ne ne ne ne? Jambon! Başlangıç için bir jambon parçası. İyi, iyi, iyi, iyi.
Nefis bir başlangıç bu. Çok iyi bir başlangıç.

Ne kadar iyi bir gün bu. Her zaman geleceğini bildiğim gün. Pek çok güzel günden biri.
Birbiri ardına geliyorlar. Hem de artık uzun bir süreden beri. Çünkü istediğim oldu.
Gerçekten oldu Bir köşeyi daha döndüm, başka yeni yabancı bir yere daha baktım. Ve o
harika şeyi buldum. Orada beni beklediğine her zaman inandığım o harika şeyi. O harika
şeyi, o harika şeyi. O da bu yer, bu zaman ve bu insanlar.

Ve şimdi bir dilim tavuk eti geliyor. Kalın ve sulu..

 

 

Okuyucularıma Not

Connie’yle Harry'nin, «Bin Yıl Öncesinin Kotilyon Dansı» adını koydukları olaylar,
zalimlikler, gerçekten işlenmiş olan suçlardır. Tabii şimdi Tiktak kadar güçlü biri
dünyamızda dolaşmıyor. Ama onun kötülük etme gücü sadece romanlara özgü ve
benzersiz değildir.
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