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...rüyalarımızı	hayal	edip	de	onları	yaşamalı	mıyız?
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Adayı	yıllardır	görmedim.	Ona	son	kez	bir	arkadaşımın	limana	giren	teknesinden	bakmıştım.
Yaz	pusunun	altında,	gökyüzüne	öylesine	savrulmuş	bir	boya	lekesine	benziyordu.

Yirmi	yıldan	uzun	süredir	oraya	adımımı	atmadığım	halde,	Emily	-bazen	şaka	yollu,	bazen
ciddi-	 orayı	 terkettiğimden	 bile	 emin	 olmadığını	 söylüyor.	 Zamanın	 benim	 için,	 hayat
hikâyemde	 ileri	 geri	hareket	etmek,	 geçmişte	beni	 etkileyen	olaylara	 tekrar	 tekrar	dönmek
için	kullandığım	bir	dizi	kitap	ayracından	 ibaret	olduğunu	söylemişti	bir	keresinde.	Ki	bazı
parlak	meslektaşlarım	bunu	depresiflerin	en	tipik	özelliği	kabul	eder.

Emily	haklı	olabilir.	Çoğu	zaman	haklıdır.

Yakında	 onu	 da	 kaybedeceğim.	 "Birkaç	 ay	 içinde,"	 dedi	 Dr.	 Axelrod	 perşembe	 günü.	 "O
yolculuğa	 çık,"	 diye	 tavsiyede	 de	 bulundu.	 "Her	 zaman	 bahsettiğin	 yolculuğa.	 Floransa	 ve
Roma'ya,	 ilkbaharda	 da	 Venedik'e.	 Çünkü	 Lester,"	 diye	 ekledi,	 "sen	 de	 çok	 iyi
görünmüyorsun."

Sanırım	iyi	değilim.	Şu	sıralar	sık	sık	eşyalarımı	kaybediyorum,	en	çok	da	gözlüklerimi.	Ve
araba	 anahtarlarımı.	 Dükkanlara	 girip	 oraya	 niye	 geldiğimi	 unutuyorum,	 sinemadan	 hangi
ilmi	 izlediğimi	 hatırlamadan	 çıkıyorum.	 Eğer	 zaman	 benim	 için	 gerçekten	 bir	 dizi	 kitap
ayracıysa,	biri	kitabı	sallamış	ve	içindeki	o	sararmış	kâğıt	parçalarını,	yırtılmış	kibrit	kutusu
kartonlarını,	kahve	karıştırıcılarını	yere	dökmüş,	kıvrılan	sayfa	kenarlarını	düzeltmiş	olmalı.

Işte	 bu	 yüzden	 yazmak	 istiyorum.	 Hayat	 hikâyemi	 değiştirip	 kendimi	 pohpohlamak	 için
değil.	Hayır,	asla!	O	buna	kesinlikle	izin	vermezdi.	O,	kendine	has	bir	şekilde	de	olsa,	tanıdığım
diğer	herkesten	daha	fazla	nefret	ederdi	yalanlardan.	Ben	sadece	bu	hikâyeyi	korumak,	onu	şu
anda	 durduğu	 yerden	 -ki	 açıkça	 söylemek	 gerekirse	 orası	 artık	 rutubetlenmeye	 ve	 sızıntı
yapmaya	başladı-	bu	sayfalara	aktarmak	istiyorum.

Ashecliffe	Hastanesi,	adanın	kuzeybatı	tarafındaki	düzlükte	yer	alıyordu.	Ustelik	tehlikesiz,
neredeyse	sevecen	görünüyordu	diye	de	ekleyebilirim.	Suç	işlemiş	akıl	hastalarının	kaldığı	bir
hastaneye	 benzemiyor,	 daha	 önceleri	 askeri	 bir	 kışla	 olarak	 kullanıldığı	 da	 anlaşılmıyordu.
Çoğumuza	 yatılı	 okulu	 hatırlatıyordu	 aslında.	 Ana	 ünitenin	 hemen	 dışarısındaki	 Victoria
döneminden	 kalma,	 dik	 çatılı	 evde,	 hastanenin	 müdürü	 yaşıyordu.	 Karanlık,	 güzel,	 Tudor
yapımı	minik	şatodaysa	personel	şe i	kalıyordu.	Bu	şato	bir	zamanlar	kuzeydoğu	kıyı	şeridi
ittifak	 kumandanının	da	 evi	 olmuştu.	Ana	 üniteyi	 çevreleyen	duvarların	 içindeyse	personel



bölümleri	 vardı:	 Klinik	 tedavi	 uzmanları	 için	 eski	 tip,	 tahta	 kaplama	 kulübeler;	 hademeler,
bekçiler	 ve	 hemşireler	 için	 de	 cüruf	 briketten	 yapılmış	 üç	 tane	 yatakhane.	 Hastane
kompleksinin	 bahçesinde,	 çimenlikler,	 çalı	 çitleri,	 kocaman	 gölgeli	 meşeler,	 Iskoç	 çamları,
akçaağaçlar	 ve	 sonbaharda	meyveleri	 duvarların	 üstüne	 veya	 çimlere	 düşen	 elma	 ağaçları
bulunuyordu.	Alanın	ortasında,	kömür	taşlarından	ve	granitten	inşa	edilen	hastane	ve	onun	iki
tarafında	 da	 kırmızı	 tuğladan	 yapılmış	 ikiz	 binalar	 duruyordu.	 Alanın	 ötesindeyse	 sarp
kayalıklar,	 gelgitle	 oluşmuş	 bataklıklar	 ve	 uzun	 bir	 vadi	 vardı.	 Bu	 vadide	 bir	 kolektif	 çiftlik
kurulmuş	ve	Amerikan	Devrimi'nin	hemen	ardından	batmıştı.	Çiftçilerin	ektiği	ağaçlar	-şeftali,
armut	 vesaire-	 hala	 yaşıyordu	 ama	 artık	meyve	 vermiyordu.	 Ve	 emin	 olun	 geceleri	 rüzgâr
burada	adeta	uluyarak	eser,	kedi	gibi	ciyak	ciyak	bağırırdı.

Ve	tabii	kale.	Ilk	hastane	personeli	gelmeden	önce	de	orada	olan	ve	hala	güney	kayalıklarında
bir	 çıkıntı	 gibi	 duran	 kale...	 Biraz	 ilerisinde,	 Içsavaş'tan	 beri	 kullanılmayan,	 Boston	 Feneri
yapıldıktan	sonra	gereksiz	hale	gelen	deniz	feneri.

Ada,	denizden	bakıldığında	pek	bir	özelliği	yokmuş	gibi	gözükürdü.	1954	Eylül'ünün	o	sakin
sabahında,	Teddy	Daniels'ın	onu	nasıl	gördüğünü	hayal	edin.	Dış	limanın	ortasında	bir	maki
ovası.	Ada	demek	bile	 zor	diye	düşünürsünüz,	daha	çok	bir	ada	 ikrine	benziyor.	Teddy	de,
Burada	ne	var	ki,	diye	düşünmüş	olmalı.	Buranın	amacı	ne?

Adada	en	çok	görülen	hayvan	sıçandı.	Çalılıklarda	eşelenir,	geceleri	sahilde	çizgiler	oluşturur,
ıslak	 kayalara	 tırmanmaya	 çalışırlardı.	 Bazıları	 pisibalığı	 büyüklüğündeydi.	 1954	 yazının
sonlarındaki	o	dört	garip	günden	sonraki	yıllarda,	kuzey	sahilini	gören	tepedeki	bir	yarıktan
sıçanları	incelemeye	başladım.	Sıçanların	bazılarının	Paddock	Adası'na	yüzmeye	çalıştığını	o
zaman	 keşfettim.	 Paddock	Adası	 her	 günün	 yirmi	 iki	 saatinde	 sular	 altında	 kalan,	 bir	 avuç
kumun	ortasındaki	bir	kaya	parçasından	ibaretti.	Akıntının	en	az	olduğu	o	bir-iki	saatte	ada
ortaya	 çıktığında,	 bazen	 yüzerek	 ona	 ulaşmaya	 çalışırlardı.	 En	 fazla	 bir	 düzine	 kadar	 sıçan
denerdi	bunu	ve	her	seferinde	gelgit	onları	geri	püskürtürdü.

Her	seferinde	dedim	ama	bu	doğru	değil.	Bir	tanesinin	başardığını	gördüm.	Bir	kere.	1956
Kasım'ının	 hasat	 dolunayı	 gecesinde.	 Bir	 sıçanın,	 siyah	 makosen	 bedeniyle	 kumlarda
koşturduğunu	gördüm.

Ya	 da	 bana	 öyle	 geliyor.	 Adada	 tanıştığım	 Emily,	 Lester,	 onu	 görmüş	 olamazsın.	 Çok
uzaktaydı,	diyecek	şimdi.	Ve	haklı	olacak.

Yine	de	ne	gördüğümü	biliyorum.	Şişman	bir	makosenin	inci	grisi	kumlarda	koşturduğunu
gördüm.	Akıntı,	 Paddock	Adası'nı	 yutmak	 için	 geri	dönüyordu.	Ve	 sanırım	 sıçanı	da.	 Çünkü
onu	geri	yüzerken	görmedim.

Ama	o	anda,	onu	sahilde	koştururken	izlerken	-evet,	gördüm,	mesafelerin	canı	cehenneme-
Teddy'yi	düşündüm.	Teddy	ve	zavallı	ölmüş	karısı	Dolores	Chanal'ı	ve	o	ikiz	belaları,	Rachel
Solando'yla	Andrew	Laeddis'i	 ve	hepimize	getirdikleri	yıkımı.	Eğer	Teddy	yanımda	olsaydı,
sıçanı	o	da	görürdü.	Kesinlikle	görürdü.

Ve	size	bir	şey	daha	söyleyeceğim:

Teddy	ne	yapardı	biliyor	musunuz?



Alkışlardı.
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Teddy	Daniels'in	babası	balıkçıydı.	1931	yılında,	Teddy	on	bir	yaşındayken,	babası	teknesini
bankaya	kaptırdı	ve	hayatının	geri	kalanını,	başkalarının	teknesinde	çalışarak	geçirdi.	Tekne
işi	olmadığındaysa	limanlarda	yük	taşıyıp	sabah	saat	onda	eve	geri	dönerdi.	Evde	uzun	uzun
gerinip	 gün	 boyunca	 bir	 koltukta	 oturur,	 ellerine	 bakıp	 arada	 bir	 kendi	 kendine	 bir	 şeyler
fısıldayarak,	gözlerinde	karanlık	ifadelerle	zaman	geçirirdi.

Babası,	 henüz	 ufak	 bir	 çocukken	 Teddy'yi	 adalara	 götürmüştü.	 Teknede	 bir	 yardımı
dokunamayacak	 kadar	 küçüktü,	 tek	 yapabildiği	 halatları	 çözmek	 ve	 bunları	 kancalara
asmaktan	ibaretti.	Bunu	yaparken	birkaç	defa	kendini	kesmiş,	elleri	kan	içinde	kalmıştı.

Karanlıkta	yola	 çıkmışlardı.	Güneş	denizin	kenarından	soğuk	bir	 ildişi	 gibi	 yükseldiğinde,
dağılan	alacakaranlıkla	birlikte,	adalar	sanki	körü	bir	şey	yaparken	yakalanmış	gibi	birbirine
sarılmış	halde	karşıda	belirdi.

Teddy	 adalardan	 birinin	 kıyısı	 boyunca	 uzanan	 pastel	 renkli	 kulübeleri	 farketti.	 Bir
diğerindeyse	 harabeye	 dönmüş,	 kireçtaşından	 bir	 malikane	 vardı.	 Babası	 ona	 Deer
Adası'ndaki	 hapishaneyi	 ve	 Georges	 Adası'ndaki	 görkemli	 kaleyi	 gösterdi.	 Thompson
Adası'ndaki	ağaçların	yüksek	dalları	kuşlarla	doluydu.	Kuşların	gevezeliği,	pencereye	çarpan
yağmur	sesini	andırıyordu.

Bu	 adaları	 geçtikten	 sonra,	 bir	 Ispanyol	 kalyonundan	 denize	 fırlatılmış	 gibi	 duran	 Zindan
Adası'na	ulaştılar.	Ada,	1928	yılının	 ilkbaharında,	bitki	 örtüsünün	 insafına	 terkedilmişti.	En
tepede	 boylu	 boyunca	 uzanan	 kale,	 üzüm	 bağlarına	 boğulmuş,	 heybetli	 yosun	 kümeleriyle
örtülmüştü.

"Buraya	neden	Zindan	Adası	diyorlar?"	diye	sordu	Teddy.

Babası	omuz	silkti.	"Sen	ve	soruların...	Hep	soru	soruyorsun."

"Eee,	tamam...	Ama	neden?"

"Bazı	 yerlere	 bir	 isim	 verilir	 ve	 o	 isim	 onların	 üzerine	 yapışıp	 kalır.	 Belki	 de	 korsanlar
yüzünden	bu	isim	verilmiştir."

"Korsanlar	 mı?"	 Teddy	 bundan	 hoşlanmıştı.	 Tek	 gözü	 bantla	 kapatılmış,	 uzun	 çizmeli	 ve
keskin	kılıçlı	adamları	gözünün	önüne	getirebiliyordu.

"Eskiden	buralarda	saklanırlardı,"	dedi	babası.	Koluyla	ufuk	çizgisini	baştan	sona	taradı.	"Bu
adalar...	Korsanları	ve	onların	altınlarını	sakladı."

Teddy	 sandıklar	 dolusu	 altınları	 hayal	 etti.	 Sandıkların	 kenarından	 yerlere	 fışkıran	 çil	 çil
altınları...



Sonra	kustu.	Defalarca	ve	şiddetli	bir	biçimde.	Teknenin	içine	ve	denize...

Babası	 şaşırmıştı	 çünkü	 saatlerdir	 dümdüz	 ve	 kendi	 sessizliğiyle	 parlayan	 okyanusta	 yol
alıyorlardı	 ve	 Teddy	 şu	 ana	 kadar	 kusmamıştı.	 "Sorun	 değil,"	 dedi	 babası.	 "Bu	 daha	 ilk
yolculuğun.	Utanacak	bir	şey	yok."

Teddy	başıyla	onayladı,	babasının	verdiği	bezle	ağzını	sildi.

"Bazen	böyle	olur,"	dedi	babası.	"Bir	hareket	vardır	ama	içinden	yukarı	fışkırana	kadar	onu
hissetmezsin	bile."

Teddy	 yine	 başıyla	 onayladı.	 Midesini	 kaldıran	 şeyin	 hareket	 olmadığını	 babasına
söyleyebilecek	durumda	değildi.

Denizdi	midesini	kaldıran.	Onlerinde	genişliyor,	genişliyor,	tüm	dünyayı	kaplıyordu.	Teddy
okyanusun	gökyüzünü	yutacağını	sandı.	O	ana	kadar,	bu	kadar	yalnız	olduklarını	anlamamıştı.

Islak,	kırmızı	gözlerle	babasına	baktı.	"Sorun	değil,"	dedi	babası.	Teddy	gülümsemeye	çalıştı.

1938	yılının	yazında	babası	balina	avcılarıyla	birlikte	denize	açıldı	ve	bir	daha	geri	dönmedi.
Ertesi	ilkbahar,	teknenin	parçaları	Teddy'nin	büyüdüğü	Hull	kasabasındaki	Nantasket	kıyısına
vurdu.	 Bir	 omurga	 kalıntısı,	 alt	 kısmında	 kaptanın	 adının	 kazılı	 olduğu	 metal	 bir	 plaka,
domates	 ve	 patates	 çorbası	 konserveleri,	 yırtılmış	 ve	 biçimi	 bozulmuş	 birkaç	 ıstakoz	 ağı,
dalgalarla	birlikte	sahile	gelmişti.

Olen	 dört	 balıkçı	 için,	 arkası	 -deniz,	 cemaatinden	 pek	 çok	 kişinin	 canını	 almıştı-	 denize
bakan	Azize	Teresa	Kilisesi'nde	bir	cenaze	töreni	düzenlendi.	Teddy	annesinin	yanında	durup
kaptan,	kaptan	yardımcısı	ve	ikinci	Dünya	Savaşı'ndan	parçalanmış	bir	topuk	ve	hafızasında
iğrenç	hatıralarla	döndükten	sonra	gemici	barlarında	dehşet	saçan	kıdemli	denizci	Gil	Restak
için	yapılan	konuşmaları	dinledi.	Restak'ın	canından	bezdirdiği	barmenlerden	biri,	 ölümden
sonra	bu	tür	şeylerin	affedilmesi	gerektiğini	söyledi.

Teknenin	 sahibi	 Nikos	 Costa,	 Teddy'nin	 babasını	 hemen	 hemen	 hiç	 tanımadığını,
personelinden	 biri	 geminin	 direğinden	 düşüp	 bacağını	 kırdığı	 için	 onu	 son	 dakikada	 işe
aldığını	 itiraf	 etti.	 Yine	 de	 kaptan	 onu	 övmüş,	 işini	 iyi	 yapan	 biri	 olduğunu	 söylemişti.	 Bir
insan	için	bundan	daha	büyük	bir	övgü	olabilir	miydi?

Teddy	kilisede	öylece	dururken	babasının	teknesinde	geçirdikleri	o	günü	hatırlamıştı.	Bunu
hatırlamıştı,	çünkü	sonrasında	bir	daha	birlikte	denize	açılmamışlardı.	Babası	daima	"Bir	gün
yine	gideriz,"	diyordu	ama	Teddy	babasının	bunu	gururu	kırılmasın	diye	söylediğini	biliyordu.
Babasıyla	o	gün	neler	olduğu	hakkında	hiç	açıkça	konuşmamışlardı	ama	adaların	arasından
evlerine	 dönerken,	 Zindan	 Adası'nı	 geride	 bıraktıkları	 ve	 önlerinde	 Thompson	 Adası'nın
bulunduğu	ufuk	çizgisinin	elleriyle	uzanabilecekleri	bir	cetvel	gibi	yakınlarında	durduğu	bir
anda,	aralarında	her	şeyi	anlatan	bir	bakışma	olmuştu.

Kayığın	arkasına	yaslanmış	otururlarken	babası	uzanıp	sırtını	ha ifçe	sıvazlamış,	"Deniz	bu,"
demişti.	"Bazıları	onu	yener,	bazıları	ona	yenilir."

Sonra	 Teddy'ye	 öyle	 bir	 bakmıştı	 ki	 Teddy	 büyüdüğünde	 hangi	 gruba	 gireceğini	 anında



anlamıştı.

1954	yılında	Zindan	Adası'na	gelmek	 için	kentten,	bir	 tekneye	binerek	bir	dizi	unutulmuş
adayı	-Thompson,	Spectacle,	Grape,	Bumpkin,	Rainford	ve	Long	adalarını-	geçtiler.	Bu	adalar
sert	kum	yığınları,	dallı	budaklı	ağaçlar,	kemik	kadar	beyaz	kayalarıyla	denizin	üzerinde	birer
çıkıntı	 oluşturuyordu.	 Tekne,	 salı	 ve	 cumartesi	 günleri	 yakıt	 almak	 dışında	 düzensiz	 bir
programa	 göre	 hareket	 ediyordu.	 Döşemeyi	 kaplayan	 metal	 levha	 ve	 pencerelerin	 altında
duran	 iki	 çelik	 bank	 dışında	 bomboştu.	 Banklar	 kalın,	 siyah	 kazıklarla	 döşemeye
tutturulmuştu.	Bunları	tutan	zincirler	spagetti	yığınları	gibi	sarkıyordu.

Ama	tekne	bugün	akıl	hastanesine	hastaları	değil	de	Teddy'yle	yeni	partneri	Chuck	Aule'u
taşıyordu.	Onların	yanı	sıra	teknede	birkaç	çuval	mektup	ve	tıbbi	malzeme	kutuları	da	vardı.

Vapurun	 motoru	 gürültüyle	 çalışırken	 Teddy	 tuvaletin	 önünde	 dizleri	 üzerinde	 çökmüş,
klozete	 öğürüyordu.	 Burun	 delikleri	 yağlı	 benzin	 kokusuyla	 ve	 denizin	 yaz	 mevsiminin
sonunda	büründüğü	o	kokuyla	dolmuştu.	Oğürürken	ağzından	ince	bir	su	akıntısından	başka
bir	şey	gelmediği	halde	boğazı	kasılıyor,	midesi	yemek	borusunun	ucuna	şiddetle	çarpıyordu.
Gözlerinin	önünde	göz	kırpan	milyonlarca	zerre	uçuşuyor	gibiydi.

Bir	 kere	 daha	 öğürdü,	 sonra	 sanki	 göğsünün	 bir	 parçasını	 da	 beraberinde	 getiren,	 içi
sıkışmış	oksijen	dolu	bir	balonun	ağzında	patladığını	hissetti.	Metal	döşemeye	oturup	yüzünü
mendille	 sildi	 ve	 yeni	 iş	 ortağıyla	 tanışmak	 için	 bunun	hiç	 de	 uygun	bir	 zaman	olmadığını
düşündü.

Chuck'ın,	eve	dönünce	karısına	-tabii	eğer	bir	karısı	varsa,	Teddy	adam	hakkında	bu	kadarını
bile	 bilmiyordu-	 efsanevi	 Teddy	 Daniels'la	 ilk	 karşılaşmasını	 nasıl	 anlatacağını	 gözünde
canlandırabiliyordu:	Tatlım,	adam	beni	o	kadar	çok	sevdi	ki	kusup	durdu.

Teddy	çocukluğundaki	o	ilk	yolculuktan	beri	denizden,	karanın	görünmemesinden,	etrafında
uzanıp	 da	 dokunabileceği	 bir	 şey	 olmaması	 hissinden	 hiç	 hoşlanmıyordu.	 Insan	 böyle
durumlarda	kendi	kendine,	Sorun	yok,	falan	derdi.	Denizi	aşmak	için	böyle	demek	zorundaydı.
Ama	o	kadar	kolay	aşılmıyordu	işte.	Savaşta	bile,	sahilde	düşman	menziline	girmeyi,	karaya
çıkarken	 aşması	 gereken	 birkaç	 metre	 denize	 tercih	 ederdi.	 Dizlerine	 kadar	 gelen	 suda
yürümek,	botlarının	etrafında	dolaşan	acayip	yaratıkları	düşünmek	onu	ürpertiyordu.

Yine	 de	 güvertede,	 açık	 havada	 denizle	 yüzleşmeyi,	 bu	 leş	 gibi	 sıcak	 ve	 kapalı	 yerde
sallanmaya	yeğlerdi.

Mide	bulantısının	geçtiğine	ve	artık	kusacak	bir	şey	kalmadığına	emin	olduktan	sonra	elini
yüzünü	yıkadı,	lavabonun	üzerindeki	duvara	asılı	olan	küçük	aynada	kendine	baktı.	Deniz	suyu
aynanın	büyük	kısmını	aşındırmıştı.	Teddy	yansımasını	ancak	aynanın	merkezindeki	küçük,
bulutsu	 parlaklığın	 içinde	 görebiliyordu.	 Asker	 tıraşıyla	 hala	 genç	 bir	 adam	 sayılırdı.	 Ama
yüzü	 savaşın	 izlerini	 taşıyan	 çizgilerle	 doluydu.	 Savaşın	 ve	 savaş	 sonrası	 vahşi
kovalamacaların	acısı,	Dolores'in	deyişiyle,	 "Köpeklere	 özgü	bir	hüzünle	dolu,"	gözlerine	de
yansımıştı.

Bu	kadar	sert	görünmek	için	fazla	gencim,	diye	düşündü	Teddy.



Belindeki	 kemeri,	 tabanca	 ve	 kılıf	 kalçasına	 gelecek	 şekilde	 ayarladı.	 Tuvalet	 kapısının
arkasındaki	askıdan	şapkasını	aldı,	şapkayı	başına	geçirdi,	kasketi	ha ifçe	sağa	doğru	eğilene
kadar	 düzeltti.	 Kravatını	 sıktı.	 Bir	 yıldır	 modası	 geçmiş,	 parlak	 renkli,	 çiçekli	 kravatlardan
biriydi	 bu.	 Yine	 de	 takıyordu.	 Ne	 de	 olsa	 Dolores'in	 hediyesiydi.	 Teddy	 doğum	 gününde
oturma	 odasındaki	 koltukta	 otururken	 Dolores	 ona	 arkadan	 yaklaşmış,	 kravatı	 başının
üzerinden	kaydırarak	geçirmişti.	Sıcak	eliyle	yanağına	dokunurken	onu	boynundan	öpmüştü.
Dolores'in	 dilinde	 portakal	 kokusu	 vardı.	 Sonra	 gelip	 kucağına	 oturmuştu.	 Teddy	 gözlerini
kapamıştı.	 Kokusunu	 duymak	 için.	 Onu	 hayalinde	 canlandırmak	 için.	 Zihninde	 onu	 tekrar
yaratmak,	onu	oraya	kazıyabilmek	için.

Aynı	 şeyi	 şimdi	de	yapabiliyordu.	Gözlerini	 kapattığında	onu	hala	 görebiliyordu.	Ama	 son
zamanlarda,	kimi	beyaz	 lekeler	onun	bazı	yerlerini	 -kulak	memesini,	 kirpiklerini,	 saçlarının
biçimini-	 silikleştiriyordu.	 Tümüyle	 silinip	 yok	 olmamıştı	 henüz.	 Ama	 Teddy	 zamanın	 onu
tamamen	almasından,	kafasındaki	görüntüleri	öğütüp	ezmesinden	korkuyordu.

Seni	özlüyorum,	dedi	teknenin	mutfağından	geçerek	ön	güverteye	çıkarken.

Hava	sıcak	ve	açıktı	ama	denizin	üzerine,	pasın	koyu	parlaklığı	ve	grinin	solgunluğu	sinmişti.
Bu	görüntü,	denizin	derinliği	hakkında	bir	ipucu	veriyordu.

Chuck	 matarasından	 bir	 yudum	 aldı,	 başını	 Teddy'ye	 doğru	 çevirdi,	 matarayı	 havaya
kaldırdı.	Teddy	başını	iki	yana	sallayınca,	matarayı	cebine	koydu	ve	gömleğini	düzeltip	denizi
izlemeye	koyuldu.

"İyi	misin?"	diye	sordu	Chuck.	"Solgun	görünüyorsun."

Teddy	omuz	silkti.	"İyiyim."

"Emin	misin?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Sadece	dengeme	kavuşmaya	çalışıyorum."

Bir	 süre	 sessiz	 kaldılar.	 Deniz	 etra larında	 dalgalanıyordu.	 Dalgaların	 girinti	 ve	 çıkıntıları
kadife	kadar	karanlık	ve	ipeksiydi.	"Biliyor	musun,	eskiden	esir	kampıymış,"	dedi	Teddy.	"

Ada	mı?"	diye	sordu	Chuck.

Teddy	başıyla	onayladı.	"İçsavaş	sırasında.	Oraya	bir	askeri	üs	ve	kışla	kurmuşlar."

"Şimdi	ne	olarak	kullanıyorlar	kışlayı?"

Teddy	omuz	silkti.	"Bilmiyorum.	Farklı	adalarda	bunlardan	birkaç	tane	daha	var.	Çoğu,	savaş
sırasında	topçu	atış	talimleri	için	hedef	tahtasıymış.	Geriye	çok	şey	kalmamış."

"Peki	ya	akıl	hastanesi?"

"Anladığım	kadarıyla	akıl	hastanesi	için	birliklerin	eski	kışlalarını	kullanıyorlar."

"Bizim	için	askerliğe	sıfırdan	başlamak	gibi	olacak	desene?"	dedi

Chuck.



"Aman	istemez,"	dedi	Teddy,	Chuck'a	dönerek.	"Bana	biraz	kendinden	söz	etsene."

Chuck	gülümsedi.	Teddy'den	birkaç	santim	kısa,	belki	birazcık	da	genişti.	Saçları	gür,	kıvırcık
ve	 siyah,	 teni	 esmerdi.	 Elleriyse	 vücudunun	 geri	 kalanıyla	 tezat	 oluşturacak	 kadar	 ince	 ve
narindi.	 Elleri,	 sanki	 mağazadan	 gerçeği	 gelene	 kadar	 geçici	 olarak	 ödünç	 alınmış	 gibi
duruyordu.	Sol	yanağındaki	derin	yara	izine	işaretparmağıyla	hafifçe	vurdu.

"Kendimi	 tanıtmaya	daima	şu	 izi	 anlatmakla	başlarım,"	dedi	Chuck.	 "Insanlar	er	geç	bunu
sorar.	Savaşta	olmadı.	Kız	arkadaşıma	kalsa,	savaşta	olduğunu	söyleyip	konuyu	kapatmalıyım.
Ama..."	Omuz	silkti.	"Savaş	oyunu	oynarken	oldu	bu.	Çocukken,	başka	bir	arkadaşımla	birlikte
korulukta	birbirimize	sapanla	taş	fırlatıyorduk	Çocuğun	taşı	beni	ıskaladı,	kurtuldum	sandım
ama	hayır.	Çocuğun	attığı	 taş	bir	ağaca	çarptı	ve	yanağıma	bir	ağaç	kabuğu	saplandı.	Bu	 iz
böyle	oldu	işte."

"Savaş	oyunu	oynarken,	öyle	mi?"

"Evet,	savaş	oyunu	oynarken."

"Buraya	Oregon'dan	mı	gönderildin?"

"Seattle'dan.	Geçen	hafta	geldim."

Teddy	 bekledi	 ama	 Chuck	 daha	 ayrıntılı	 bir	 açıklama	 yapmadı.	 "Ne	 kadar	 süredir	 ajanlık
yapıyorsun?"	diye	sordu	Teddy.	"Dört	yıldır."

"Çok	kısa	bir	süre	değil	mi?"

"Oyle.	Nasıl	olup	da	buraya	gönderildiğimi	öğrenmek	istiyorsun,	değil	mi?"	Sanki	söylemeye
karar	vermişçesine	kendi	kendini	başıyla	onayladı.	"Yağmurdan	bıkmıştım	desem?"

Teddy	ellerini	korkuluğa	koydu.	"Öyle	diyorsan..."

"Ama	dediğin	gibi,	çok	kısa	bir	süre...	Teşkilatta	herkes	birbirini	tanır.	Sonuçta,	nasıl	derler,
dedikodu	çıkacaktır."

"Evet,	dedikodu.	Tam	doğru	kelimeyi	buldun."

"Brecki	yakalamıştın,	değil	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Nereye	gittiğini	nasıl	bildin?	Elli	kişi	onu	Cleveland'da	arıyordu.	Sense	Maine'e	gittin."

"Çocukluğunda,	 bir	 keresinde	 ailesiyle	 birlikte	 orada	 bütün	 bir	 yaz	 kalmış.	 Kurbanlarına
yaptıkları	 şeyler	 normalde	 atlara	 yapılır.	 Bir	 teyzesiyle	 konuştum.	Mutlu	 sayılabileceği	 tek
döneminin,

Maine'de	 kiraladıkları	 yazlık	 evin	 yakınındaki	 at	 çiftliğinde	 geçirdiği	 günler	 olduğunu
söyledi.	Ben	de	oraya	gittim."

"Onu	beş	kere	vurmuşsun,"	dedi	Chuck	denizin	pruvada	oluşturduğu	köpüklere	bakarak.

"Gerekirse	beş	el	daha	ateş	ederdim,"	dedi	Teddy.	"Beş	yetti."



Chuck	 başıyla	 onayladı	 ve	 korkuluğun	 üstünden	 aşağı	 tükürdü.	 "Kız	 arkadaşım	 bir	 Japon.
Aslında	burada	doğmuş	ama...	Bir	kampta	büyümüş.	Portland,	Seattle	ve	Tacoma	gibi	yerlerde
hala	büyük	bir	gerginlik	var.	Onunla	birlikte	olmamdan	kimse	hoşlanmıyor."

"Seni	bu	yüzden	transfer	ettiler,	öyle	mi?"

Chuck	başıyla	 onayladı,	 yine	 tükürdü,	 tükürüğünün	denizde	 çalkalanan	köpüklerin	 arasına
düşüşünü	seyretti.	"Büyük	olacakmış	diyorlar,"	dedi	Chuck.

Teddy	dirseklerini	korkuluktan	çekip	doğruldu.	Yüzü	ıslak,	dudakları	tuzluydu.	Yüzüne	dalga
geldiğini	hatırlamamasına	rağmen	yüzünün	ıslanmasına	şaşırdı.

Ceketinin	ceplerine	vurdu,	sigarasını	arıyordu.	"Ne	büyük	olacakmış?	Kim	diyor?'

"Gazeteler,"	 dedi	 Chuck.	 "Büyük	 bir	 fırtına	 kopacağını	 yazıyorlar."	 Elini,	 pruvaya	 çarpan
köpükler	 kadar	 solgun	 gökyüzüne	 doğru	 savurdu.	 Bu	 solgunluğa	 rağmen,	 güney	 tarafında
mürekkep	lekesi	gibi	ince	bir	morluk	vardı.

Teddy	havayı	kokladı.	"Savaşı	hatırlıyorsun,	değil	mi	Chuck?"

Chuck	 gülümseyince	 Teddy	 bu	 adamla	 frekanslarının	 tuttuğunu,	 birbirleriyle	 şakalaşacak
samimiyete	geldiklerini	hissetti.

"Biraz,"	dedi	Chuck,	 "yıkıntıları	hatırlar	gibiyim.	Enkazı.	 Insanlar	yıkıntıları	hor	görür	ama
bence	onların	da	kendine	has	bir	güzelliği	var.	Güzellik	görenin	gözündedir	derim	ben."

"Ucuz	romanlardaki	gibi	konuşuyorsun.	Bunu	kimden	duydun?"

"Ağzımdan	 öyle	 çıkıverdi."	 Chuck	 pruvaya	 doğru	 yaslanıp	 sırtını	 gererek	 o	 belli	 belirsiz
gülümsemesiyle	denize	doğru	baktı.

Teddy	 pantalon	 ceplerini	 yokladı,	 ceketinin	 iç	 ceplerini	 karıştırdı.	 "Birliklerin
konumlanışının	hava	raporlarına	ne	kadar	bağlı	olduğunu	hatırlıyor	musun?"

Chuck	avcuyla,	hafifçe	uzamış	olan	sakalını	sıvazladı.	"Ah,	evet,	hatırlıyorum."

"Hava	raporlarının	ne	sıklıkta	doğru	çıktığını	hatırlıyor	musun?"

Chuck	 bu	 konuya	 gereken	 önemi	 verdiğini	 Teddy'nin	 bilmesini	 istercesine	 kaşlarını	 çattı.
"Sanırım	yüzde	otuz	civarında,"	dedi	dudaklarını	şapırdatarak.

"En	iyi	ihtimalle."

Chuck	başıyla	onayladı.	"En	iyi	ihtimalle."

"Ve	artık	savaş	bitti,	dünyaya	geri	döndük,	öyle	değil	mi?"

"Evet,	 işte	 geri	 döndük,"	 dedi	 Chuck.	 "Hatta	 rahatça	 yerleşip	 kurulduğumuz	 bile
söylenebilir."

Teddy	 gülüşünü	 bastırdı,	 artık	 bu	 adamdan	 daha	 çok	 hoşlanıyordu.	 Yerleşmek.	 Aman
Tanrım!



"Yerleştik,"	 diye	 onayladı	 Teddy	 "Neden	 şimdi	 hava	 raporlarına	 eskisinden	 daha	 fazla
güveniyorsun?"

"Güven	duygusunun	daha	az	veya	daha	çok	gibi	kıstaslarla	ölçülebileceğinden	emin	değilim,"
dedi	 Chuck	 ufuk	 çizgisinin	 üzerinden	 küçük	 bir	 üçgenin	 tepesi	 görünürken.	 "Sigara	 ister
misin?"

Chuck,	yanağındaki	yara	izinin	hemen	altına	yerleşen	çarpık	bir	sırıtışla	onu	izliyordu.

"Denize	açılırken	yanımdaydı,"	dedi	Teddy.

Chuck	omuzlarının	üzerinden	geriye	doğru	baktı.	"Devlet	memurları.	Adamı	böyle	soyarlar
işte."	Chuck	kutuyu	sallayarak	kendi	paketinden	bir	sigara	aldı,	bir	tane	de	Teddy'ye	verdi	ve
pirinç	Zippo'suyla	sigarasını	yaktı.	Tuzlu	havada	yükselen	gazyağının	ağır	kokusu	Teddy'nin
genzini	yaktı.	Chuck	çakmağı	 şaklatarak	kapattı,	 sonra	bir	bilek	hareketiyle	yeniden	açtı	 ve
kendi	sigarasını	yaktı.

Teddy	 sigaradan	 bir	 nefes	 çekti.	 Adanın	 üçgen	 ucu,	 duman	 bulutu	 içinde	 bir	 anlığına
kayboldu.

"Avrupa'da	 savaştayken,	 paraşütle	 indirme	 yapıldığında	 ya	 da	 sahile	 doğru	 bir	 çıkartma
gerçekleştiğinde	 yapılan	 hava	 tahminlerinin	 yanlış	 olması	 ağır	 sonuçlar	 doğururdu,"	 dedi
Chuck.

"Doğru."

"Ama	burada,	hava	raporuna	key i	bir	güven	duymak	insana	ne	kaybettirebilir	ki?	Güvenmek
derken,	böyle	bir	güvenden	bahsediyorum	patron."

Tekne	 yaklaştıkça,	 adanın	 bir	 üçgenin	 tepesinden	 daha	 fazlası	 olduğu	 ortaya	 çıkıyordu.
Giderek	daha	dolgun	bir	görünüm	kazanıyor,	önünde	ve	arka	tarafında	uzanan	denizden	onu
ayıran	noktalar	belirginleşiyor,	sanki	bir	fırça	darbesi	vurulmuş	gibi	renkler	ortaya	çıkıyordu.
Bitki	örtüsünün	kontrolsüzce	yayıldığı	yerlerde	açık	yeşil	hakimdi.	Sahil	şeridindeyse	sarımsı
bir	kahverengi.	Adanın	kuzey	ucundaki	tepe,	koyu	sarıya	boyanmış	gibiydi.	Yukarılara	doğru
binaların	kare	köşeleri	de	belli	belirsiz	seçilmeye	başlamıştı.

"Ne	kadar	yazık,"	dedi	Chuck.

"Nedir	yazık	olan?"

"Ilerlemenin	bedeli."	Bir	ayağını	halatların	üstüne	koyarak	Teddy'nin	yanındaki	parmaklığa
yaslandı.	Giderek	belirginleşmeye	başlayan	adayı	 izlediler.	 "Akıl	 sağlığıyla	 ilgili	 gelişmelerle
birlikte	-sakın	kendini	kandırma,	gelişmeler	devam	ediyor,	hem	de	her	gün-	bu	tür	yerler	artık
kalmayacak.	 Yirmi	 yıl	 sonra	 burayı	 barbarca	 bulacaklar.	 Victoria	 döneminin	 talihsiz	 bir
kalıntısı	 olarak	 bakılacak	 buralara.	 Bundan	 kurtulduğumuz	 iyi	 oldu	 denecek.	 Onemli	 olan
birliktir,	diyecekler.	Birlik	yeni	düzenin	en	önemli	sloganı	olacak.	Sürüye	hoş	geldiniz.	Gelin,
sizi	sakinleştirelim.	Size	yeni	bir	biçim	verelim.	Aramızda	ayrı	gayrı	yok.	Yeni	bir	toplumuz,
biz...	Dışlamaya	yer	olmayan	bir	toplum"

Binalar	 ağaçların	 ardında	 yeniden	 kayboldu	 ama	 Teddy	 koni	 biçiminde	 bir	 kuleyi



seçebiliyordu.	Kule	belli	belirsiz	şekilde	ortaya	çıkmıştı.	Sonra	sert,	keskin	açılı	bir	yapı	gördü
ve	bunun	eski	kale	olduğuna	karar	verdi.

"Ama	 geleceğimizi	 garanti	 altına	 almak	 için	 geçmişimizi	 silmeli	 miyiz?"	 Chuck	 sigarasını
köpüklere	 doğru	 fırlattı.	 "Işte	 soru	 bu.	 Yeri	 süpürdüğünde	 neyi	 yitirirsin	 Teddy?	 Kiri.
Süpürmezsen	ekmek	kırıntıları	karıncaları	çeker.	Ama	ya	o	kadının	halıya	düşürdüğü	küpeler
ne	olacak?	Onları	da	çöpe	mi	atmak	zorunda	kalacağız?"

"Kim	o	kadın?"	diye	sordu	Teddy.	"Kadın	da	nereden	çıktı	Chuck?"

"Daima	bir	kadın	vardır,	değil	mi?"

Teddy,	 arkalarında	 devir	 değiştiren	 motorun	 tiz	 sesini	 duydu,	 vapurun	 ayakları	 altında
ha ifçe	sarsıldığını	hissetti.	Adanın	batı	kıyısına	doğru	dolanırlarken,	güney	yamaçtaki	kaleyi
şimdi	 daha	 iyi	 görebiliyordu.	 Toplar	 kaldırılmıştı	 ama	 küçük	 kuleleri	 seçebiliyordu.	 Arazi
kalenin	 arkasındaki	 tepelere	 doğru	 uzanıyordu	 ve	 Teddy	 duvarların	 arka	 tarafta	 bir	 yerde
olduğunu,	 manzaranın	 içinde	 bulanıklaştığını	 varsaydı.	 Ashecliffe	 Hastanesi	 kayalıkların
ilerisinde,	batı	sahiline	yukarıdan	bakan	bir	yerde	duruyordu.

"Sevgilin	var	mı	Teddy?"	dedi	Chuck.	"Evli	misin?"

"Evliydim,"	 dedi	 Teddy,	 Dolores'i	 düşünerek.	 Aklına	 birdenbire	 Dolores'in	 ona
balayındayken	bir	bakışı	gelmişti.	Dolores,	Teddy'ye	doğru	başını	çevirmiş,	bu	sırada	çenesi
çıplak	 omuzlarına	 belli	 belirsiz	 değmiş,	 omuriliğinin	 yakınındaki	 kaslar	 hareket	 etmişti.
"Karım	öldü."

Chuck	korkuluktan	bir	adım	geri	çekildi,	yüzü	kıpkırmızı	oldu.	"Aman	Tanrım."

"Sorun	değil,"	dedi	Teddy.

"Hayır,	 hayır."	 Chuck	 ellerini	 Teddy'nin	 göğsüne	 doğru	 kaldırdı.	 "Şey,	 ben...	 Ben	 bunu
duymuştum.	Nasıl	unutabildim,	bilmiyorum.	İki	yıl	önceydi,	değil	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Tanrım,	Teddy.	Kendimi	salak	gibi	hissediyorum.	Gerçekten.	Çok	üzgünüm."

Teddy,	Dolores'i	yeniden	gördü;	sırtı	ona	dönük	hole	doğru	ilerliyordu.	Uzerinde	Teddy'nin
eski	 üniformasına	 ait	 gömleklerden	 biriyle	 mutfağa	 doğru	 dönerken	 bir	 şeyler
mırıldanıyordu.	 Bildik	 bir	 bezginlik,	 kemiklerine	 doğru	 hücum	 etti.	 Dolores'in	 yeryüzünde
otuz	 bir	 yıl	 kaldığı	 ve	 artık	 gittiği	 gerçeği	 hakkında,	 Dolores	 hakkında,	 konuşmaktansa	 her
şeye	razıydı.	Hatta	şu	sularda	yüzmeye	bile.	Otuz	yıl	sonra	yok	olmuştu.	Aynen	böyle.	Teddy
bir	sabah	işe	giderken	Dolores	oradaydı.	Öğle	vakti	yoktu.

Bu	 da	 Chuck'ın	 yüzündeki	 yara	 izi	 gibi	 bir	şey,	 diye	 düşündü	 Teddy.	 Birlikte	 yola	 devam
etmeden	önce	mutlaka	konuşulması	gereken	şeylerdi	bunlar.	Konuşulmazsa	daima	aralarında
durmaya	devam	eder,	birbirlerine	ilişkin	kafalarındaki	nasıllar,	nedenler	bitmezdi.

Dolores	 iki	 yıl	 önce	 ölmüştü	 ama	 geceleri	 rüyalarında	 canlanıyordu.	 Bazı	 sabahlar
uyandığında,	 mutfakta	 gezindiğini	 veya	 Buttonwood'daki	 evlerinin	 ön	 verandasında



kahvesini	 içtiğini	 sanıyordu.	 Zihninin	 acımasız	 bir	 oyunuydu	 bu,	 evet,	 ama	 Teddy	 bunun
mantığını	 çoktan	 kabullenmişti.	 Uyanmak,	 eninde	 sonunda,	 neredeyse	 bir	 doğum	 evresi
gibidir.	Tarihin	yokmuşçasına	uyanırsın,	ardından	geçmişini	yeniden	yerli	yerine	koymak	için
gözlerini	 kırpıştırır	 ve	 esnersin.	 Güne	 başlamadan	 önce	 kırık	 parçaları	 birleştirip	 tarih
sırasına	dizersin.

Daha	kötüsü,	görünüşte	alakasız	gibi	duran	bir	dizi	şeyin,	zihnine	saplanıp	kalan	karısına	ait
anıları	 tetiklemesiydi.	 Bunlardan	 hangisinin	 anıları	 canlandırabileceğini	 önceden
kestiremiyordu.	 Bir	 tuzluk,	 kalabalık	 caddede	 bir	 kadının	 yürüyüşü,	 bir	 Coca-Cola	 şişesi,
bardağa	bulaşmış	bir	ruj,	hatta	bir	yastık	bile	aniden	Dolores'i	hatırlatabiliyordu.

Ama	 ona	 Dolores'i	 hatırlatan	 şeyler	 arasında	 sudan	 -musluktan	 damlayan	 sudan,
gökyüzünden	boşalan	yağmurdan,	yol	kenarında	biriken	kirli	sudan	veya	şimdiki	gibi	her	yöne
kilometrelerce	yayılan	denizden-	daha	korkuncu	yoktu.

"Binada	yangın	çıkmış,"	dedi	Teddy.	"Ben	işteydim.	Dört	kişi	öldü.	Eşim	ölenlerden	biriydi.
Duman	öldürdü	onu	Chuck.	Yangın	değil.	Acı	çekmeden	öldü.	Korkmuş	mudur?	Belki.	Ama	acı
çekmedi.	Bu	önemli."

Chuck	küçük	içki	şişesinden	bir	yudum	daha	içti,	yine	Teddy'ye	uzattı.

"Bıraktım.	Yangından	sonra.	Bu	konuda	endişeleniyordu,	bütün	askerlerin	ve	polislerin	çok
içtiğini	 söylerdi.	 Bu	 yüzden	 bıraktım."	 Chuck'ın	 yanı	 başında	 utançtan	 çöktüğünü
hissedebiliyordu.	"Böyle	bir	acıyı	taşımayı	öğreniyorsun	Chuck.'	Başka	seçeneğin	yok.	Savaşta
gördüğün	bütün	pislikleri	taşıdığın	gibi.	Anlıyor	musun?"

Chuck	başıyla	onayladı,	gözleri	bir	anlık	hatırayla	küçüldü,	uzaklaştı.

"Alışıyorsun,"	dedi	Teddy	yumuşak	bir	sesle.

"Doğru,"	dedi	Chuck.	Yüzü	hala	kıpkırmızıydı.

Liman,	sanki	bir	ışık	oyunu	gibi	ortaya	çıktı.	Kumun	arkasında	uzanıyor,	uzaktan	hayali	ve
gri	bir	tepe	gibi	görünüyordu.

Teddy	tuvalette	kustuğundan	bu	yana	kendini	susuz	kalmış	hissediyordu	ve	şu	son	birkaç
dakika	yüzünden	de	bitkin	düşmüştü.

Bu	 acıyı	 taşımayı	 ne	 kadar	 öğrenirse	 öğrensin,	 yine	 de	 zaman	 zaman	 bu	 duygusal	 yükün
altında	 eziliyordu.	 Kör	 bir	 ağrı,	 sanki	 eski	 bir	 kaşığın	 yassı	 tarafıyla	 bastırılıyormuş	 gibi,
başının	sol	yanına,	gözünün	tam	arkasına	yerleşti.	Bunun	susuz	kalmanın	sadece	önemsiz	bir
yan	etkisi	mi,	sıradan	bir	baş	ağrısının	başlangıcı	mı,	yoksa	daha	kötü	bir	şeyin,	migrenin	ilk
belirtisi	 mi	 olduğunu	 söylemek	 için	 henüz	 erkendi.	 Migren	 buluğ	 çağından	 beri	 başının
belasıydı	 ve	 bazen	 bir	 gözünde	 geçici	 görme	 kaybı	 yaratacak	 kadar	 güçlü	 gelebiliyor,	 ışığı
kızgın	bir	çivi	fırtınasına	çeviriyordu.	Bir	keresinde	-Tanrı'ya	şükürler	olsun	ki	sadece	bir	kez-
sol	 gözü	 bir	 buçuk	 gün	 boyunca	 kısmi	 felç	 geçirmişti.	Migren	 ağrısı,	 en	 azından	 Teddy'nin
migren	 ağrıları,	 baskı	 altındayken	 veya	 çalışırken	 başlamazdı.	 Her	 şey	 bittikten,	 silahlar
sustuktan,	kovalamaca	son	bulduktan	sonra	ortaya	çıkardı.	Kamptan,	kışladan	veya	savaştan
çıkıp	 da	 otel	 odasına	 döndüğünde	 veya	 arabayla	 eve	 giderken	 otobanda	 saldırıya	 geçerdi.



Teddy'nin	uzun	süre	önce	öğrendiği	gibi,	migrenden	korunmada	işin	püf	noktası	oyalanmak,
başka	bir	şeyle	meşgul	olmaktı.	Koşmayı	bırakmazsan	seni	yakalayamazlar.

"Burayla	 ilgili	 çok	 şey	duydun	mu?"	diye	 sordu	Teddy,	Chuck'a.	 "Burası	bir	 akıl	hastanesi,
tüm	bildiğim	bundan	ibaret."

"Suç	işlemiş	akıl	hastalarının	kaldığı	bir	akıl	hastanesi,"	dedi	Teddy.

"Evet,	öyle	olmasaydı,	biz	burada	olmazdık	zaten,"	dedi	Chuck.

Teddy	yine	Chuck'ın	yüzündeki	belli	belirsiz	 gülümsemeyi	 sezdi.	 "Belli	 olmaz	Chuck.	Bana
akıl	sağlığı	yüzde	yüz	yerinde	biri	gibi	gelmedin."

"Hazır	buradayken,	gelecekte	lazım	olursa	yerimi	sağlama	alayım	diye	tek	kişilik	yatak	için
kapora	bırakırım	belki."

"Fena	 ikir	değil,"	dedi	Teddy	motor	bir	anlığına	sustuğunda.	Akıntıya	uyumlu	bir	biçimde
ilerliyorlardı.	 Döndüler,	 sancak	 ve	 pruva	 yer	 değiştirdi,	motorlar	 yeniden	 çalıştı.	 Kısa	 süre
sonra	tekne	limana	kıçtan	yanaştığında,	Teddy	ve	Chuck	açık	denize	doğru	baktı.

"Bildiğim	kadarıyla,	radikal	yaklaşımlar	konusunda	uzmanlar,"	dedi	Teddy.

"Kızıllar	konusunda	mı?"	diye	sordu	Chuck.

"Kızıllar	demedim,"	dedi	Teddy.	"Sadece	radikaller	konusunda.	Arada	fark	var."

"Son	zamanlarda	pek	ayırt	edilmiyor	da."

"Haklısın,"	diye	onayladı	Teddy.	"Peki	ya	şu	kaçan	kadın?"

"Onun	hakkında	pek	bir	şey	bilmiyorum,"	dedi	Teddy.	"Geçen	gece	sıvışıvermiş.	Defterimde
adı	kayıtlı.	Sanırım	hikâyenin	diğer	kısmını	orada	anlatacaklar."

Chuck	denize	doğru	baktı.	"Kaçıp	ne	yapacak?	Yüzerek	evine	mi	gidecek?"

Teddy	omuz	silkti.	"Anlaşılan	buradaki	hastaların	çeşitli	kuruntuları	var."

"Şizofrenler	mi?"

"Evet,	sanırım.	Burada	sıradan	moronları,	kaldırımda	çizgilere	basmadan	yürümeye	çalışan
adamları	göremezsin.	Tutanaklardan	anladığım	kadarıyla,	buradaki	herkes	gerçekten	kaçık."

"Acaba	 kaçı	 numara	 yapıyordur?"	 dedi	 Chuck.	 "Hep	 merak	 etmişimdir.	 Savaşta	 Sekizinci
Bölükten	atılanları	hatırlıyor	musun?	Acaba	onlardan	kaçı	gerçekten	deliydi?"

"Ardennes'te	adamın	biriyle	görev	yapıyordum..."

"Oradaydın	demek?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Adamın	biri	sabah	kalktı,	her	şeyi	tersinden	söylemeye	başladı."

"Kelimeleri	mi,	cümleleri	mi?

"Cümleleri,"	 diye	 karşılık	 verdi	 Teddy.	 "Çavuş,	 döküldü	 kan	 çok	 burada	 bugün,	 diyordu



mesela.	 Oğleden	 sonra	 geç	 bir	 saatte	 onu	 bir	 siperde	 bulduk,	 başına	 bir	 taşla	 vuruyordu.
Defalarca.	 O	 kadar	 şaşırmıştık	 ki	 kendi	 gözlerini	 oyduğunu	 farketmemiz	 bir	 dakika	 falan
sürdü."

"Benimle	kafa	buluyorsun."

Teddy	başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Birkaç	 yıl	 sonra,	 San	Diego'da	 bir	 askeri	 hastanede	 bu	 kör
adama	 rastlayan	 birinden	 duydum.	 Hala	 tersten	 konuşuyormuş.	 Adama,	 hiçbir	 doktorun
nedenini	 teşhis	 edemediği	 bir	 çeşit	 felç	 inmiş.	Bütün	 gün	 tekerlekli	 sandalyede	pencerenin
kenarında	 oturuyor,	 mahsullerden,	 hasada	 başlaması	 gerektiğinden	 söz	 ediyormuş.	 Adam
Brooklyn'de	büyümüş."

"Adama	 bak,	 hem	 Brooklyn'de	 büyümüş	 hem	 de	 bir	 çiftçi	 olduğunu	 sanıyor.	 Sanırım
gerçekten	deliymiş."

"Evet,	bu	bir	delilik	işareti."

	



	

II
	

Müdür	 Yardımcısı	 McPherson	 onları	 limanda	 karşıladı.	 Onun	 konumundaki	 biri	 için	 genç
sayılırdı.	 Sarı	 saçları	 uzun	 kesilmişti.	 Hareketlerinde,	 uzun	 boylu	 ve	 zayıf	 birinin	 zarafeti
vardı.	 Teddy	 böylesine	 bir	 zerafeti	 Teksaslılarda	 ve	 atların	 etrafında	 büyümüş	 insanlarda
görmüştü.

McPherson'ın	 yanında	 duran	 hastabakıcıların	 çoğu	 siyahtı.	 Beyaz	 olan	 hastabakıcılarıma
suratı	 çökmüştü.	 Sanki	 bebekken	 yeterince	 beslenmemişler	 de	 bodur	 ve	 ilgiye	muhtaç	 bir
halde	öylece	kalmış	gibiydiler.

Beyaz	 gömlekli,	 beyaz	 pantolonlu	 hastabakıcılar	 düzgün	 bir	 sırayla	 yürüyordu.	 Teddy'yle
Chuck'a	 hiç	 bakmadılar.	 Aslında	 hiçbir	 şeye	 bakmıyor,	 limandan	 tekneye	 doğru	 ilerleyip
teknedeki	yükün	boşaltılmasını	bekliyorlardı.

McPherson'ın	isteği	üzerine	Teddy	ve	Chuck	ona	kimliklerini	gösterdi.	McPherson	uzun	uzun
kimliklere	ve	ajanların	yüzlerine	gözlerini	kısarak	baktı.

"Daha	önce	ajan	kimliği	gördüğümü	sanmıyorum,"	dedi.

"Şimdi	iki	tane	birden	görmüş	oldun,"	dedi	Chuck.	"Bugün	şanslı	günündesin."

McPherson,	Chuck'a	tembel	tembel	gülümsedi	ve	kimlikleri	geri	verdi.

Plaj	 son	 günlerde	 denizden	 okkalı	 bir	 dayak	 yemiş	 gibi	 görünüyordu.	 Deniz	 kabukları,
sürüklenmiş	 tahta	 parçaları,	 leş	 yiyen	 hayvanlar	 tarafından	 yarı	 yarıya	 yenmiş	 ölü	 balıklar
etrafa	 saçılmıştı.	 Teddy	 çöplerin	 iç	 taraftan	 buraya	 kadar	 sürüklendiğini	 farketti;	 teneke
kutular,	 ıslanmış	 kâğıt	 tomarları,	 orman	 sınırı	 için	 hazırlanmış	 ve	 güneşten	 numaraları
silinmiş	bej	renkli	bir	plaka...	Ağaçların	çoğu	ince	çam	ve	akçaağaç	cinsiydi.	Teddy	ağaçların
arasından	baktığında,	tepenin	hemen	üstündeki	birkaç	binayı	görebiliyordu.

Dolores	güneşlenmeyi	severdi,	büyük	olasılıkla	buraya	da	bayılırdı.	Ama	kesintisiz	okyanus
esintisini	 hisseden	 Teddy,	 denizin	 aslında	 böyle	 yaparak	 onları	 uyardığını,	 her	 an
saldırabileceğini	ve	sahildekileri	içine	çekebileceğini	biliyordu.

Hastabakıcılar,	postalar	ve	içinde	tıbbi	gereçlerin	yer	aldığı	çantalarla	limandan	geri	döndü,
onları	 el	 arabasına	 yükledi.	 McPherson	 teslim	 aldığı	 malzemeler	 için	 imza	 attı	 ve	 deften'
teknedeki	askerlerden	birine	teslim	etti.	"Gitme	vaktimiz	geldi,"	dedi	asker.

McPherson	güneşte	gözlerini	kırpıştırdı.

"Fırtına,"	dedi	nöbetçi,	"kim	bilir	ne	kadar	zarar	verecek."	McPherson	başıyla	onayladı.

"Buradan	gitmek	istersek	sizinle	temasa	geçeriz,"	dedi	Teddy.



Nöbetçi	başıyla	onayladı.	"Fırtına,"	dedi	yeniden.

"Tabii,	tabii,"	dedi	Chuck.	"Bunu	aklımızda	tutacağız."

McPherson,	 ağaçların	 arasından	 usulca	 dikleşen	 patikada	 onlara	 rehberlik	 etti.	 Ağaçları
geçince	 yolun	 iki	 yanında	 uzanan	 kaldırımları	 gördüler.	 Teddy,	 sağında	 ve	 solundaki	 evleri
farketti.	 Soldaki	 kestane	 rengi,	 siyah	 işlemeli,	 Victoria	 tarzı	 ev,	 içlerinde	 en	 sade	 olanıydı.
Nöbetçilerin	bir	kısmı	burada	kalıyor	olmalıydı.	Sağda	kalan	Tudor	yapısı	 ise	şatoya	benzer
haliyle	kendi	küçük	tepesine	hükmediyordu.

Dik	ve	yaban	otlarıyla	dolu	yokuşu	çıktılar.	Ilerledikçe	bitki	 örtüsü	yumuşadı	ve	daha	yeşil
bir	hal	aldı.	Yukarı	çıktıkça	çimenlerin	boyu	kısaldı,	sonunda	birkaç	yüz	metrekareye	yayılan
tipik	bir	çim	alanla	karşılaştılar.	Çimler,	adayla	beraber	kıvrılan,	turuncu	tuğladan	yapılma	bir
duvarda	 son	 buluyordu.	 Duvar	 üç	 metreden	 biraz	 yüksekti.	 Uzeri	 tek	 sıra	 tel	 kabloyla
örtülmüştü.	Teddy	birdenbire	duvarın	diğer	 tarafındaki	 insanlara	acıdı.	 Içeridekiler	bu	 ince
teli	 görüyor	 ve	 dış	 dünyanın	 onları	 nasıl	 da	 ısrarla	 içeride	 tutmak	 istediğini	 hissediyor
olmalıydı.	Duvarın	hemen	dışında,	başları	öne	eğik,	araziyi	gözleyen,	lacivert	üniformalı	bazı
adamlar	gördü.

"Bir	 akıl	 hastanesinde	 askeri	muhafızlar.	Kusura	bakmayın	 ama	bu	 tuhaf	 bir	 görüntü	 Bay
McPherson,"	dedi	Chuck.

"Biz	 ikili	bir	 tüzüğe	uygun	 faaliyet	gösteriyoruz.	Bunlardan	biri	Massachusetts	Ruh	Sağlığı
Departmanı,	diğeriyse	Federal	Hapishaneler	Departmanı'na	ait."

"Anlıyorum,"	 dedi	 Chuck.	 "Sizin	 gibilerin	 yemek	masasında	 konuşacak	 çok	 şeyinizin	 olup
olmadığını	hep	merak	etmişimdir!"

McPherson	gülümsedi	ve	başını	hafifçe	iki	yana	salladı.

Teddy,	 diğer	 nöbetçilerle	 aynı	 üniformayı	 giyen,	 siyah	 saçlı	 bir	 adam	 gördü.	 Adamın
üniforması	 sarı	 apoletleri,	 altın	 rozeti	 ve	 yukarı	 kalkık	 yakasıyla	dikkat	 çekiyordu.	Başı	 dik
yürüyen	 tek	 kişi	 oydu.	 Uzun	 adımlarla	 insanların	 arasından	 geçerken	 bir	 eli	 belindeydi.
Adamın	 adımları	 Teddy'ye,	 savaşta	 tanıdığı	 albayları	 hatırlattı.	 Göğsüne	 bastırdığı	 küçük
siyah	bir	kitap	 taşıyordu.	Onları	başıyla	 selamlayıp	geldiği	 yamaçtan	aşağıya	yürüdü.	 Siyah
saçları	rüzgârda	hiç	kıpırdamıyordu.

"Müdür,"	dedi	McPherson.	"Onunla	daha	sonra	tanışacaksınız."

Teddy	neden	şimdi	 tanışmadıklarını	merak	etse	de	başıyla	onayladı.	Müdür	 tepenin	 öteki
tarafında	gözden	kayboldu.

Bir	 asker	 duvarın	 merkezindeki	 kapıyı	 anahtarla	 açtı,	 hastabakıcılar	 taşıdıkları	 el
arabalarıyla	içeri	girdi.	İki	nöbetçi,	McPherson'a	yaklaştı	ve	onun	iki	yanında	durdu.

McPherson	vücudunu	dikleştirdi,	 ifadesi	 ciddileşti.	 "Baylar,	 size	buradaki	 temel	prensipler
hakkında	bilgi	vermem	gerekiyor."

"Tabii."



"Burada	rahatça	hareket	etmeniz	 için	elimizden	geleni	yapacağız.	Bununla	birlikte,	burada
kalış	süreniz	boyunca	-bu	süre	kısa	da	olsa-	kurallara	uymak	durumundasınız.	Anlaşıldı	mı?"

Teddy	başıyla	onayladı.	Chuck	"Elbette,"	diye	cevap	verdi.

McPherson	 bakışlarını	 Teddy'yle	 Chuck'ın	 başlarının	 üzerinde	 bir	 noktaya	 sabitledi.	 "Dr.
Cawley'nin	 protokole	 ait	 bazı	 incelikleri	 size	 anlatacağına	 eminim.	 Yine	 de	 şunun	 altını
özellikle	 çizmek	 istiyorum:	 Bu	 kurumda	 hastalarla	 gözetimsiz	 temas	 kurmak	 yasaktır.
Anlaşıldı	mı?"

Teddy	askerlikten	kalma	bir	alışkanlıkla	az	kalsın	Evet,	komutanım,	diyecekti.	Ama	son	anda
kendini	tuttu	ve	sadece	"Evet,"	demekle	yetindi.

"Arkamda,	 sağ	 tarafımda	 kalan	 bina	 A	 Koğuşu,	 erkekler	 koğuşudur.	 Solumdaki	 B
Koğuşu'ndaysa	 kadınlar	 kalır.	 Şu	 kayaların	 ilerisinde,	 ana	 binaların	 ve	 personel
yatakhanelerinin	 tam	 arkasında	 kalan	 da	 C	 Koğuşu.	 Yazılı	 izin	 olmadan,	 Dr.	 Cawley	 ya	 da
Müdür	Bey	olmaksızın	C	Koğuşu'na	girilmesi	yasaktır.	Anlaşıldı	mı?"

İkisi	de	başıyla	onayladı.

McPherson	 bir	 avcunu	 sanki	 güneşten	 yardım	 dilermiş	 gibi	 yukarı	 doğru	 kaldırdı.
"Silahlarınızı	 da	 teslim	 etmeniz	 gerekiyor."	 Chuck,	 Teddy'ye	 baktı.	 Teddy	 başını	 iki	 yana
salladı.

"Bay	McPherson,	biz	buraya	Federal	polis	olarak	atandık,"	dedi	Teddy.	 "Hükümet	emriyle,
silahlarımızı	her	zaman	taşımakla	yükümlüyüz."

McPherson'ın	sesi	çelik	bir	tel	misali	havada	tınladı.	"Suçlu	Akıl	Hastaları	Için	Cezaevleri	ve
Kurumlar	Yasası'nın	üçüncü	maddesi,	birinci	bendi,	silahların	güvenlik	çalışanları	tarafından,
sadece	üstleri	 tarafından	doğrudan	emir	verildiği	durumlarda	veya	görev	gereği,	cezai	veya
zihinsel	sağlık	imkanlarını	koruma	ve	kollamayla	sorumlu	kişiler	tarafından	taşınabileceğini
beyan	eder.	Baylar,	bu	istisnaya	uymak	zorundasınız.	Bu	kapıdan,	silahlarınızla	geçmenize	izin
verilmeyecektir."

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	başını	McPherson'ın	yukarı	uzanan	eline	doğru	ha ifçe	eğdi	ve
omzunu	silkti.

"İtirazımızın	kayda	geçmesini	istiyoruz,"	dedi	Teddy.

"Nöbetçi,	polis	Daniels	ve	Aule'un	itirazlarını	lütfen	kayda	geçirin."

"Geçirildi	efendim,"	dedi	nöbetçi.

McPherson'ın	sağındaki	nöbetçi,	küçük	ve	deri	bir	torbayı	açtı.

Teddy	paltosunu	geriye	çekti,	silahını	kılıfından	çıkardı.	Kılıfı	belinde	tutan	çıtçıtı	bileğiyle
ha ifçe	 vurarak	 açtı	 ve	 silahı	 McPherson'a	 verdi.	 McPherson	 silahı	 nöbetçiye	 teslim	 etti,
nöbetçi	de	alıp	deri	torbaya	koydu.	McPherson	bu	defa	elini	Chuck'a	doğru	uzattı.

Chuck	 silahını	 çıkarırken	 biraz	 daha	 ağır	 davrandı.	 Beceriksizce	 kılıfın	 çıtçıtını	 açmaya
çalıştı.	Ama	McPherson	sabırsızlanmadı,	sadece	Chuck'ın	beceriksizce	silahı	eline	vermesini



bekledi.

Sonra	onu	da	nöbetçiye	teslim	etti.	Nöbetçi	ikinci	silahı	da	deri	keseye	koyup	kapıdan	çıktı.

"Müdür'ün	 o isinin	 hemen	 dışındaki	 malzeme	 odasına	 kaydedilecekler,"	 dedi	 McPherson
yavaşça.	 Sesi	hışırdayan	yapraklar	 gibi	 çıkıyordu	boğazından.	 "Müdür'ün	o isi	 ana	 ünitenin
ortasındaki	 hastane	 binasında	 bulunuyor.	 Ayrılacağınız	 gün	 silahlarınızı	 geri	 alacaksınız."
McPherson'ın	 yılışık	 kovboy	 sırıtışı	 aniden	 yüzüne	 yayıldı.	 "Evet,	 yapılması	 gereken	 resmi
işler	şimdilik	bu	kadar.	Şimdi	gidip	Dr.	Cawley'yi	görmeye	ne	dersiniz?"

Döndü,	kapıya	doğru	ilerledi.	Hepsi	geçtikten	sonra	kapı	arkalarından	kapandı.	Duvarların	iç
kısmındaki	 çimenlik,	 duvarlarla	 aynı	 tuğladan	 yapılmış	 ana	 patikanın	 her	 iki	 yanını
kaplıyordu.	 Ayak	 bilekleri	 kelepçeli	 bahçıvanlar,	 hastane	 binası	 boyunca	 yetişen	 çimenler,
ağaçlar,	 çiçek	 tarhları,	 hatta	 gül	 bahçeleriyle	 ilgileniyordu.	 Bahçıvanlar,	 hastabakıcılar
tarafından	 gözleniyordu.	 Teddy,	 tuhaf	 ve	 paytak	 adımlarla	 toprak	 alanda	 yürüyen	 diğer
kelepçeli	hastaları	da	gördü.	Çoğu	erkek,	birkaçıysa	kadındı.

"Ilk	klinik	uzmanları	buraya	geldiğinde,	her	yer	yosun	ve	çalı	içindeymiş,"	dedi	McPherson.
"Fotoğra ları	görmelisiniz.	Ama	artık,	gördüğünüz	gibi,	her	şey	farklı."	Hastanenin	sağ	ve	sol
yanında,	parlak	beyaz	boyalı	işlemesiyle	kırmızı	tuğladan,	birbirinin	eşi	iki	sütun	yer	alıyordu,
pencereler	parmaklıkla	kapatılmış	ve	pencere	camları	tuzdan	ve	deniz	suyundan	sararmıştı.
Kurşuni	 renkte	 hastane	 binasının	 tuğlaları	 denizin	 etkisiyle	 parlıyordu.	 Bina,	 bulundukları
yerden	açıkça	gözüken	çatı	pencerelerine	kadar	altı	kat	yükseliyordu.

"Burası,	 Içsavaş'tan	 önce	 tabur	 karargahı	 olarak	 inşa	 edilmiş,"	 diye	 açıkladı	 McPherson.
"Görünüşe	bakılırsa	burayı	bir	eğitim	ünitesi	haline	getirmeyi	planlıyorlarmış.	Sonra	savaşın
yaklaştığı	 anlaşılınca,	 dikkatlerini	 kaleye	 vermiş,	 ardından	 da	 burayı	 esir	 kampı	 haline
getirmişler."

Teddy	 tekneden	 gördüğü	 kuleyi	 farketti.	 Kule	 en	 uçtan,	 adanın	 diğer	 yanındaki	 orman
sınırının	hemen	üzerinden,	adayı	gözetler	gibiydi.

"Bu	kule	nedir?"

"Eski	bir	fener,"	dedi	McPherson.	"1800'lerin	başından	beri	kullanılmıyor.	Ordu	oraya	gözcü
nöbetçiler	dikmiş.	En	azından	ben	böyle	duydum.	Ama	şimdi	arıtım	ünitesi."

"Hastalar	için	mi?"

McPherson	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Atıksu.	 Bu	 sularda	 neler	 olduğuna	 inanamazsınız.
Tekneden	güzel	görünür	ama	neredeyse	tüm	nehirlerdeki	her	çöp	parçası	limanın	ortasından
içeri	doğru	akar	ve	sonunda	bize	ulaşır."

"Büyüleyici,"	 dedi	 Chuck	 sigarasını	 yakarken.	 Gözlerini	 güneşte	 kırpıştırdı,	 esneyebilmek
için	sigarayı	ağzından	çıkardı.

"Duvarın	 ötesindeki,	şu	taraftaki	ev,	buraya	gelen	 ilk	komutanın	evi	olarak	yapılmış,"	dedi
McPherson	B	Koğuşu'nun	arkasını	işaret	ederek.	"Yürürken	muhtemelen	görmüşsünüzdür.	O
zamanlar	 yapımı	 bir	 servete	 mal	 olmuş.	 Fatura,	 Sam	 Amca'ya	 gidince	 komutanı	 görevden



almışlar.	Orayı	mutlaka	görmelisiniz."

"Şimdi	orada	kim	yaşıyor?"	diye	sordu	Teddy.

"Doktor	Cawley,"	dedi	McPherson.	"Doktor	Cawley	olmasa,	bunların	hiçbiri	olmazdı.	Tabii	bir
de	Müdür	Bey.	Gerçekten	muhteşem	bir	iş	çıkardılar."

Ana	binaların	arkasından	daire	çizerek	dolaştılar.	Karşılarına	birçok	kelepçeli	bahçıvan	ve
hastabakıcı	 çıktı.	 Pek	 çoğu,	 arka	 duvarın	 önündeki	 verimli	 siyah	 toprağı	 çapalıyordu.
Bahçıvanlardan	 biri	 -başında	 kalan	 tek	 bir	 tutam	 saçıyla	 orta	 yaşlı	 bir	 kadın-	 geçerken
Teddy'yi	süzdü.	Parmaklarından	birini	dudaklarına	götürdü.	Teddy,	kadının	gırtlağına	uzanan
meyankökü	kadar	kalın,	koyu	kırmızı	renkli	yara	izini	farketti.	Kadın	gülümsedi.	Parmağı	hala
dudaklarının	üstündeydi.	Sonra	başını	yavaşça	salladı.

"Cawley,	 alanında	 bir	 efsanedir,"	 dedi	 McPherson	 hep	 birlikte	 hastanenin	 önüne	 doğru
gelirlerken.	 "Johns	Hopkins	ve	Harvard'da	sınıf	birincisiymiş.	Saplantı	patalojisi	hakkındaki
ilk	makalesini	yirmi	yaşındayken	yazmış.	Scotland	Yard,	MI5	ve	OSS'de	danışmanlık	yapmış."

"Neden?"	dedi	Teddy.

"Neden	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Şey..."	McPherson	nasıl	yanıt	vereceğini	bilemiyordu.	"Neden	bir	psikiyatra	danışsınlar	ki?"

"Savaş	çalışması,"	dedi	McPherson.

"Doğru,"	dedi	Teddy	yavaşça.	"Hangi	türden	peki?"

McPherson	"Gizli	türden,"	diye	cevap	verdi.	"Ya	da	ben	öyle	varsayıyorum	en	azından."

"Madem	 gizli,	 nasıl	 oluyor	 da	 biz	 şu	 anda	 bunun	 hakkında	 konuşabiliyoruz?"	 diye	 sordu
Chuck,	durumla	eğleniyordu.

McPherson	bir	ayağı	ilk	basamakta,	hastanenin	önünde	durakladı.	Kafası	karışmıştı.	Bir	an,
turuncu	 duvarın	 yaptığı	 kavise	 doğru	 bakışlarını	 kaçırdı.	 "Şey,	 sanırım	 bunu	 ona
sorabilirsiniz.	Toplantısı	artık	bitmiştir."

Mermer	 girişe	 doğru	 merdivenleri	 çıktılar.	 Uzerlerindeki	 tavan,	 kavisli	 bir	 kubbe
görünümündeydi.	 Yaklaşırlarken	 kapı	 vızıldayarak	 açıldı	 ve	 geniş	 bir	 bekleme	 salonuna
geçtiler.	 Buradaki	 bir	 masada,	 sağ	 ve	 sol	 tarafta	 birer	 asker	 oturuyordu.	 Arka	 tarafta,	 bir
kapıda	 sonlanan	 uzun	 bir	 koridor	 uzanıyordu.	 Yüksekçe	 bir	 basamakta	 oturan	 askere
rozetlerini	gösterdiler.	Rozetler	ve	kimlikler	görevli	 tarafından	kontrol	edilirken	McPherson
üçünün	 de	 adını	 deftere	 yazdı.	 Görevlinin	 arkasında	 bir	 kafes	 vardı.	 Teddy	 kafesin	 içinde,
Müdür'ün	 giydiğine	 benzer	 bir	 üniforma	 giymiş	 adamı	 görebiliyordu.	 Adamın	 hemen
arkasındaki	duvara	bir	sürü	anahtar	asılmıştı.

Ikinci	 kata	 çıktılar	 ve	 ahşap	 sabunu	 kokan	 bir	 koridora	 doğru	 döndüler.	 Meşe	 döşeme
ayaklarının	 altında	 parlıyor,	 en	 uzak	 köşedeki	 geniş	 pencereden	 giren	 beyaz	 ışık,	 koridoru
aydınlatıyordu.



"Fazla	güvenlik	önlemi	var,"	dedi	Teddy.

"Her	türlü	önlemi	alıyoruz,"	diye	yanıtladı	McPherson.

"Eminim,	halk	size	minnettardır	McPherson,"	dedi	Chuck.

Kapıların	hepsi	kapalıydı	ve	küçük,	gümüş	levhaların	üzerlerinde	doktorların	adları	yazılıydı.
O islerin	 önünden	 geçerlerken	McPherson,	 Teddy'ye	 doğru	 döndü.	 "Şunu	 anlamanız	 gerek.
Amerika	 Birleşik	 Devletleri'nde	 bunun	 gibi	 bir	 yer	 daha	 yok.	 Biz	 çok	 ciddi	 hasar	 görmüş
hastaları	kabul	ediyoruz.	Başka	hiçbir	kurumun	baş	edemediği	hastaları."

"Gryce	burada	değil	mi?"	diye	sordu	Teddy.

McPherson	başıyla	onayladı.	"Vincent	Gryce,	evet.	C	Koğuşu'nda."

"Gryce	denilen...	Hani	şu..."	diye	sesli	düşündü	Chuck,	Teddy'ye	bakarak.

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 "Tüm	 akrabalarını	 öldürdü,	 derilerini	 yüzdü	 ve	 bu	 derilerden
kendine	şapkalar	yaptı."

Chuck	başıyla	anladığını	belirtti.	"Sonra	da	bu	şapkaları	takıp	ortalıkta	gezmişti,	değil	mi?"

"Gazetelerin	yazdığı	kadarıyla	evet."

Iki	kanatlı	bir	kapının	önünde	durdular.	Sağdaki	kapının	üzerine,	PERSONEL	MÜDÜRÜ,	D	R	J.
CAWLEY	yazan	pirinç	bir	levha	monte	edilmişti.

McPherson	 bir	 eli	 kapı	 tokmağında,	 arkasını	 dönerek	 anlaşılmaz	 bir	 gerginlikle	 Teddy'yle
Chuck'a	baktı.

"Daha	 karanlık	 çağlarda,	 Gryce	 gibi	 bir	 hasta	 idam	 edilirdi	 ama	 burada	 onu	 inceleyip
hastalığı	 teşhis	 edebiliyorlar.	 Beynindeki,	 kabul	 edilebilir	 davranış	 biçimlerinden	 bu	 denli
kopmasına	neden	olan	anormalliği	yok	etmeye	çalışıyorlar.	Eğer	bunu	yapabilirlerse,	bu	tür
sapkınlıkların	toplumdan	kökünün	kazındığı	günleri	görmemiz	mümkün."

Bir	yanıt	beklercesine	bir	süre	kapıyı	açmadı.

"Hayal	edecek	bir	şeyler	olması	güzel,"	dedi	Chuck.	"Sizce	de	öyle	değil	mi?"

	



	

III
	

Doktor	 Cawley	 aşırı	 zayıftı.	 Teddy'nin	 Dachau	 Kampı'nda	 gördüğü	 adamlar	 gibi	 bütünüyle
iskelet	 ve	 kıkırdaktan	 ibaret	 değilse	 de	 kesinlikle	 birkaç	 sağlam	 öğüne	 ihtiyacı	 var	 gibiydi.
Çukurlarına	 kaçmış	 koyu	 renk	 küçük	 gözlerinden	 süzülen	 gölgeler,	 yüzünün	 geri	 kalanına
boydan	boya	 yayılmıştı.	 Yanakları	 o	 kadar	 oyuktu	 ki	 içeri	 göçmüş	 izlenimi	 veriyordu.	 Cildi
sivilce	doluydu.	Dudakları	ve	burnu	vücudunun	diğer	tarafları	kadar	zayıftı.	Köşeli	çenesi	varla
yok	arasıydı.	Saçından	geriye	kalanlarsa,	en	az	gözleri	ve	gözlerinin	altındaki	gölgeler	kadar
koyu	renkteydi.

Ama	muhteşem	bir	gülümsemesi	vardı.	Ozgüven	dolu	bir	ışıltıyla	gülümsüyordu.	Bu	ifadeyle
masanın	etrafından	dolaştı	ve	elini	uzattı.

"Komiser	Daniels	ve	Komiser	Aule,"	dedi.	"Bu	kadar	çabuk	gelebildiğinize	sevindim."

Eli	 kuru	 ve	 mermer	 gibi	 pürüzsüzdü.	 Ama	 Teddy'nin	 elini	 öyle	 bir	 sıktı	 ki	 Teddy	 bu
tokalaşmanın	 baskısını	 dirseğinde	 hissetti.	 Cawley'nin	 gözleri	 bir	 an	 için,	 Bunu
beklemiyordun	değil	mi,	dercesine	parladı	ve	sonra	Chuck'a	doğru	yöneldi.

"Tanıştığımıza	 memnun	 oldum	 bayım,"	 diyerek	 Chuck'ın	 da	 elini	 sıktı.	 Sonra	 yüzündeki
gülümseme	silindi.	McPherson'a	döndü.	"Bay	McPherson,	şimdilik	hepsi	bu	kadar.	Teşekkür
ederim."

"Elbette	efendim,"	dedi	McPherson.	"Baylar,	tanıştığımıza	memnun	oldum."	Odadan	çıktı.

Cawley	 yeniden	 gülümsedi.	 Ama	 bu	 defaki	 daha	 da	 samimiydi.	 Onun	 bu	 gülümsemesi,
Teddy'ye	eski	bir	filmi	hatırlattı.

"McPherson	iyi	biridir.	Gayretlidir."

"Burada	gayrete	çok	ihtiyaç	var	mı?"	diye	sordu	Teddy	bir	koltuğa	otururken.

	 Cawley'in	 gülümsemesi	 bir	 anda	 donuklaştı	 ve	 ifadesi	 bir	 süre	 öyle	 kaldı.	 "Nasıl?
Anlamadım?"

"Gayretli	dediniz	de,"	dedi	Teddy.	"Ne	için	gayret	gösteriyor?"

Cawley	 koltuğuna	 yerleşti,	 kollarını	 iki	 yana	 açtı.	 "Işi	 için.	 Yasalar,	 düzen	 ve	 klinik	 bakım
arasında	ahlaki	bir	bağlantı	kuruyor.	Sadece	yarım	yüzyıl	 önce,	hatta	bazı	vakalar	 için	daha
yakın	 bir	 geçmişe	 kadar,	 burada	 ilgilendiğimiz	 türden	 hastalar	 hakkındaki	 görüşler,	 en	 iyi
ihtimalle	 onların	 zincirlenmesi	 ve	 kendi	 pisliklerine	 ya	 da	 çöplüklerine	 terkedilmesi
yönündeydi.	 Sistematik	 olarak	 dövülüyorlardı.	 Onları	 şeytanlaştırıyorduk.	 Işkence
yapıyorduk.	 Evet,	 Filistin	 askısına	 asıyorduk	 onları.	 Beyinlerinde	 vidalar	 sıkıyorduk.	 Bazı
durumlarda	suda	boğuyorduk."



"Ya	şimdi?"	diye	sordu	Chuck.

"Şimdi,	 tedavi	 ediyoruz.	 Ahlaki	 açıdan.	 Iyileştirmeye,	 çare	 bulmaya	 çalışıyoruz.	 Başarısız
olsak	bile,	en	azından	yaşamlarını	bir	ölçüde	sakin	geçirmelerini	sağlıyoruz."

"Kurbanları	ne	olacak?"	diye	sordu	Teddy.

Cawley	bir	kaşını	yukarı	kaldırıp	Teddy'den	sorusunu	biraz	açmasını	bekledi.

"Bunların	hepsi	şiddete	başvurmuş	suçlular,"	dedi	Teddy.	"Değil	mi?	Yani,	insanların	canını
yakmışlar.	Pek	çok	durumda	da	onları	öldürmüşler."

"Evet,	doğru."

"Peki	o	zaman,	kurbanlar	açısından	onların	sakin	bir	hayat	sürmelerinin	ne	önemi	var?"

"Görevim	kurbanları	değil	hastaları	tedavi	etmek.	Kurbanları	için	bir	şey	yapamam.	Sınırları
olan	 sıradan	 herhangi	 bir	 iş	 gibi,	 bu	 da	 bu	 işin	 doğası.	 Işim	 bu.	 Sadece	 hastalarımla
ilgileniyorum."	Gülümsedi.	"Senatör	durumu	açıkladı	mı?"

Teddy'yle	Chuck	birbirine	baktı.

"Senatör	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmiyoruz	 Doktor	 Cawley,"	 dedi	 Teddy.	 "Biz	 Güvenlik
Departmanı	tarafından	görevlendirildik."

Cawley	 dirsekleriyle	 yeşil	 renkli	 tutanak	 defterinden	 destek	 aldı	 ve	 ellerini	 birbirine
kenetleyerek	çenesinin	üzerine	yerleştirdi.	Gözlüğünün	üzerinden	onları	süzmeye	başladı.

"O	halde	bu	benim	hatam.	Peki,	size	ne	söylendi?"

"Bir	 kadın	 tutuklunun	 kaybolduğunu	 biliyoruz."	 Teddy	 defterini	 dizinin	 üzerine	 koydu,
sayfaları	çevirdi.	"Adı	Rachel	Solando."

"Hasta,"	diye	düzeltti	Cawley	donuk	bir	gülümsemeyle.

"Hasta"	dedi	Teddy.	 "Ozür	dilerim.	Anladığımız	kadarıyla	hasta	son	yirmi	dört	 saat	 içinde
firar	etmiş."

	Cawley	çenesini	ha ifçe	sallayarak	onayladı.	 "Dün	gece,	saat	on	 ile	geceyarısı	arasında	bir
vakitte."

"Ve	hala	bulunamadı?"	dedi	Chuck.

"Evet	Ajan..."	Cawley	ismi	hatırlayamadığı	için	özür	dilercesine	ellerini	kaldırdı.

"Aule,"	dedi	Chuck.

Cawley	elleriyle	yüzünü	tuttu.	Teddy	arkasındaki	pencereye	bir	damla	su	düştüğünü	farketti.
Suyun	gökyüzünden	mi,	yoksa	denizden	mi	geldiğini	anlayamadı.

"On	adınız	Charles	değil	mi?"	diye	sordu	Cawley.

"Evet,"	dedi	Chuck.



"Charles	ismini	size	yakıştırabiliyorum,"	dedi	Cawley.	"Ama	Aule	ismi	size	gitmiyor."

"O	halde	şanslı	sayılırım."

"Nasıl	yani?"

"Isimlerimizi	kendimiz	seçmeyiz,"	dedi	Chuck.	"Birinin,	isimlerimden	en	azından	birini	bana
uygun	görmesi	güzel."

"Peki	sizin	isminizi	kim	seçmiş?"	diye	sordu	Cawley.	"Ailem."

"Ya	soyadınızı?"

Chuck	omuz	silkti.	"Kim	bilir?	Yirmi	kuşak	geçmiş	aradan."

"Bir	olmasın?"

Chuck	sandalyesinde	öne	doğru	eğildi.	"Nasıl?"

"Siz	Yunansınız,"	dedi	Cawley.	"Ya	da	Ermeni.	Hangisi?"

"Ermeniyim."

"O	halde	Aule	soyadının	ilk	hali..."

"Anasmaciyan."

	Cawley	yan	gözle	Teddy'ye	baktı.	"Ya	sizinki?"

"Daniels	mi?"	dedi	Teddy.	"Onuncu	kuşak	Irlandalıyım,"	dedi	Cawley'ye	sırıtarak.	"Ve,	evet,
soy	zincirimi	takip	edebiliyorum	Doktor	Cawley."

"Peki	ya	ilk	isminiz?	Theodore	muydu?"

"Edward."

	 Cawley	 ellerini	 çenesinden	 kurtararak	 koltuğunda	 arkasına	 yaslandı.	 Mektup	 açacağıyla
masanın	kenarına	doğru	hafifçe	vurdu.	Çıkan	ses,	dama	düşen	kar	gibi	yumuşak	ve	ısrarcıydı.

"Karımın	adı	Margaret,"	dedi	Cawley.	"Benden	başka	hiç	kimse	onu	böyle	çağırmıyor.	Bazı
eski	 arkadaşları	 ona	Margo	 der,	 bir	 dereceye	 kadar	 anlaşılır	 bir	 şey	 ama	 diğer	 herkes	 ona
Peggy	diyor.	Bunu	hiç	anlayamıyorum."

"Nasıl	yani?"

"Margaret	 isminden	 Peggy	 ismine	 nasıl	 ulaşıldığını.	 Yine	 de	 bu	 isimler,	 yaygın	 biçimde
birbiri	yerine	kullanılır.	Teddy	ismiyle	Edward	ismi	arasındaki	alakayı	da	anlamam.	Margaret
isminde	p	harfi	yok.	Edward'da	da	t	yok."

Teddy	omuz	silkti.	"Ya	sizin	ilk	isminiz?"

"John."

"Size	Jack	diyen	oluyor	mu?"



	Cawley	başını	iki	yana	salladı.	"Pek	çok	insan	bana	sadece	Doktor,	der."

Pencereye	yine	su	geldi.	Gözleri	parlayan	ve	uzaklara	dalan	Cawley'in	içten	içe	bu	konuşmayı
düşünür	gibi	bir	hali	vardı.	"Bayan	Solando'nun	tehlikeli	olduğu	düşünülüyor	mu?"	diye	sordu
Chuck.

"Buradaki	 bütün	 hastalar	 şiddet	 eylemlerine	 girişmiş	 hastalardır,"	 dedi	 Cawley.	 "Burada
olmalarının	 nedeni	 de	 bu.	 Hem	 erkeklerin	 hem	 de	 kadınların.	 Rachel	 Solando	 savaş
sonrasında	 dul	 kaldı.	 Uç	 çocuğunu	 evinin	 arkasındaki	 gölde	 boğdu.	 Birer	 birer	 ölene	 kadar
başlarını	 suyun	 altında	 tuttu.	 Ardından	 onları	 eve	 getirerek	 kahvaltı	 masasının	 etrafına
oturttu.	Sonra	evlerine	bir	komşuları	geldi."

"Komşuyu	da	öldürmüş	mü?"	diye	sordu	Chuck.

	Cawley	ha ifçe	iç	çekerek	kaşlarını	kaldırdı.	"Hayır.	Rachel	adamı	masaya	beraber	kahvaltı
etmeye	 davet	 etmiş.	 Adam	 da	 doğal	 olarak	 tekli i	 reddetmiş	 ve	 polis	 çağırmış.	 Rachel
çocuklarının	 hala	 yaşadığına	 ve	 onu	 beklediğine	 inanıyor.	 Bu	 onun	 neden	 irar	 etmeye
çalıştığını	da	açıklıyor."

"Eve	dönmek	için	mi?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	başıyla	onayladı.

"Peki	evi	nerede?"	diye	sordu	Chuck.

"Berkshires'daki	 küçük	 bir	 kasabada.	 Buradan	 yüz	 elli	 mil	 uzakta."	 Cawley	 başını	 eğerek
arkasındaki	 pencereyi	 işaret	 etti.	 "Oraya	 doğru	 yüzerseniz	 on	 iki	 mil	 boyunca	 karaya
ulaşamazsınız.	Kuzey	yönüne	yüzerseniz	ise	Newfoundland'e	kadar	tek	bir	kara	parçası	bile
bulamazsınız."

"Peki	adayı	aradınız	mı?"

"Evet."

"Ayrıntılı	bir	biçimde	aradınız	mı?"

	 Cawley	 cevap	 vermeden	 önce	 bir	 süre	 masasının	 köşesinde	 duran	 gümüş	 bir	 at
heykelciğiyle	 oynadı.	 "Müdür'ün	 adamları	 ve	 hastabakıcılar	 bütün	 bir	 gece	 ve	 ertesi	 sabah
boyunca	buradaki	tüm	binaları,	hatta	adayı	baştan	başa	taradı.	En	ufak	bir	iz	bile	bulamadılar.
Işin	 daha	 rahatsız	 edici	 olan	 kısmı,	 kadının	 odasından	 nasıl	 çıktığını	 dahi	 açıklayamıyor
oluşumuz.	 Odanın	 kapısı	 dışarıdan	 kilitlenmişti	 ve	 odadaki	 tek	 pencere	 de	 parmaklıklıydı.
Kilidin	kurcalandığına	dair	iz	bulamadık."	Gözünü	at	heykelciğinden	alarak	Teddy'yle	Chuck'a
baktı.	"Sanki	buhar	olup	duvardan	çıktı."

Teddy	defterine	'buhar	olmak'	diye	yazdı.	"Işıklar	söndüğü	sırada	odasında	olduğuna	emin
misiniz?"	.	"Evet."

"Nasıl	emin	olabiliyorsunuz?"

	Cawley	elini	attan	çekerek	dahili	haberleşme	düğmesine	bastı.	"Hemşire	Marino?"



"Evet,	Doktor."

"Lütfen	söyler	misiniz,	Bay	Ganton	buraya	gelsin."

"Hemen,	Doktor."

Pencerenin	yanındaki	küçük	masada	dört	bardak	ve	bir	sürahi	su	duruyordu.	Cawley	masaya
doğru	gitti	ve	bardakların	üçüne	su	doldurdu.	Birini	Teddy'nin,	diğerini	Chuck'ın	önüne	koydu,
sonra	kendi	suyunu	alarak	masanın	arkasına,	yerine	döndü.	"Buralarda	hiç	aspirin	bulunur	mu
acaba?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	gülümsedi,	"Sanırım	ararsak	buluruz."	Masasının	çekmecesini	altüst	etti	ve	bir	kutu
Bayer	çıkardı.	"İki	tane	mi,	üç	tane	mi?"

"Uç	olsa	daha	iyi."	Teddy	gözünün	arkasının	zonkladığını	hissedebiliyordu.

	Cawley	masanın	 üzerinden	Teddy'ye	hapları	 uzattı,	 Teddy	hepsini	 ağzına	 attı	 ve	 aceleyle
suyu	içti.

"Baş	ağrısına	eğilimlisiniz	galiba."

"Ne	yazık	ki	beni	deniz	tutuyor."

"Anlıyorum,"	dedi	Cawley.	"Fazla	su	kaybettiniz."

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 Cawley	 tahta	 bir	 sigara	 kutusu	 çıkarıp	 Teddy'yle	 Chuck'a	 uzattı.
Teddy	 bir	 tane	 aldı.	 Chuck	 başını	 iki	 yana	 sallayarak	 istemediğini	 belirtip	 kendi	 paketini
çıkardı.	Cawley	pencereyi	açtı,	ardından	üçü	de	sigarasını	yaktı.

	 Cawley	 yerine	 oturdu,	masadan	 bir	 fotoğraf	 aldı.	 Genç,	 güzel	 bir	 kadının	 fotoğrafıydı	 bu.
Kadının	güzelliği	gözlerinin	altındaki	siyah	halkalarla	gölgelenmişti.	Gözleri	fal	taşı	gibi	açıktı.
Sanki	 kafasının	 içine	 kızgın	 bir	 demir	 sokulmuş	 gibi.	 Fotoğraf	 makinesinin,	 fotoğrafçının
ardında,	hatta	belki	de	tüm	dünyanın	ardında	baktığı	şey	her	neyse,	pek	de	görülecek	bir	şey
değildi.

Teddy	 bu	 kadında	 onu	 rahatsız	 edecek	 denli	 tanıdık	 bir	 şey	 sezdi	 ve	 sonunda	 bu	 tanıdık
şeyin	ne	olduğunu	bulur	gibi	oldu.	Kafasında,	kampta	gördüğü	küçük	bir	çocuk	canlandı.	Çocuk
ona	 verilen	 yemekleri	 yemiyordu.	 Çocuğun	 gözlerinde,	 tıpkı	 fotoğraftaki	 kadının	 bakışları
vardı.	Nisan	güneşinin	altında,	bir	duvarın	önüne	çökmüş,	gözkapakları	kapanana	dek	öylece
önüne	bakmıştı.	Sonra	onu	da	tren	istasyonundaki	yığının	üzerine	atmışlardı.

Chuck	 alçak	 sesle	 bir	 ıslık	 çaldı.	 "Aman	 Tanrım."	 Cawley	 sigarasından	 bir	 nefes	 çekti.
"Kadının	güzelliğine	mi,	yoksa	bakışındaki	deliliğe	mi	şaşırdın?"

"Her	ikisine	de,"	dedi	Chuck.

Bu	gözler,	diye	düşündü	Teddy,	 zaman	içinde	donmuş	bu	halleriyle	bile	acı	acı	 uluyor.	İnsanın
içinden	fotoğrafın	içine	girmek,	"Sakin	ol,	sakin	ol,"	demek	geliyordu.	Titremesi	bitene	kadar
ona	sarılmak	ve	her	şeyin	yoluna	gireceğini	söylemek	istiyordu	insan.

O isin	kapısı	açıldı	ve	kırlaşmış	saçlarıyla,	uzun	boylu	bir	zenci	 içeri	girdi.	Uzerinde	beyaz



hastabakıcı	üniforması	vardı.

"Bay	Ganton,"	dedi	Cawley.	"İşte	sana	sözünü	ettiğim	beyler.	Komiser	Aule	ve	Daniels."

Teddy'yle	 Chuck	 ayağa	 kalkarak	 Ganton'un	 elini	 sıktı.	 Teddy	 adamın	 biraz	 korktuğunu
hissetti.	 Sanki	 kanun	 adamlarıyla	 tokalaşırken	 kendini	 rahatsız	 hissediyor	 gibiydi.	 Belki	 de
geldiği	yerde	hakkında	arama	emri	çıkarılmıştı.

"Bay	Ganton	on	yedi	yıldır	bizimle	birlikte.	Kendisi	baş	hastabakıcı.	Bay	Ganton,	dün	Rachel'a
odasına	kadar	nezaret	eden	kişi.	Bay	Ganton?"

Ganton	ayak	bileklerini	birleştirdi,	ellerini	dizlerine	koydu,	ha ifçe	öne	eğildi,	ayakkabılarına
baktı.	"Saat	dokuzda	bir	grup	vardı.	Sonra	..."

"Grup	 dediği,	 Doktor	 Sheehan	 ve	 Hemşire	 Marino	 tarafından	 yönetilen	 bir	 grup	 terapi
seansı."

Ganton	yeniden	başlamadan	önce,	Cawley'in	sözünü	bitirdiğinden	emin	olana	kadar	bekledi.
"Böyle	 işte.	Gruptaydılar	ve	saat	on	civarında	bitirdiler.	Bayan	Rachel'a	odasına	kadar	eşlik
ettim.	 Içeri	 girdi.	Kapıyı	dışarıdan	kilitledim.	 Işıklar	 söndükten	 sonra,	 iki	 saatte	bir	kontrol
ederiz.	 Geceyarısı	 geri	 döndüm.	 Içeri	 baktım,	 yatağı	 boştu.	 Belki	 yerdedir	 diye	 düşündüm.
Bunu	çok	yaparlar,	hastalar	sık	sık	yerde	uyur.	Kapıyı	açtım.

	Cawley	yine	söze	karıştı.	"Anahtarlarınızı	kullanarak	değil	mi	Bay	Ganton?"

Ganton,	 Cawley'i	 başıyla	 onayladı,	 hala	 dizlerine	 bakıyordu.	 "Içeri	 girdim.	 Anahtarlarımı
kullandım,	evet,	çünkü	kapı	kilitliydi.	Bayan	Rachel'ı	hiçbir	yerde	bulamadım.	Kapıyı	kapattım,
pencereyi	ve	parmaklıkları	kontrol	ettim.	Onlar	da	sıkıca	kilitlenmişti."	Omuz	silkti.	"Nöbetçiyi
çağırdım."	Cawley'e	baktı	ve	Cawley	de	babacan	bir	tavırla	onu	onayladı.

"Sorusu	olan	var	mı	baylar?"

Chuck	başını	iki	yana	salladı.

Teddy	başını	defterden	kaldırdı.	 "Bay	Ganton,	hastanın	orada	olmadığına	emin	olmak	 için
odaya	girdiğinizi	söylediniz.	Buna	ne	gerek	vardı?"

"Nasıl?"

"İçeride	bir	dolap	mı	var?	Ya	da	yatağın	altında	saklanacağı	başka	bir	yer	mi	bulunuyor?"

"Her	ikisi	de	var."

"Ve	buraları	kontrol	ettiniz."

"Evet	efendim."

"O	sırada	kapı	açık	mıydı?"

"Efendim?"

"Odaya	girdiğinizi,	çevreye	bakındığınızı	ve	hastayı	bulamadığınızı	söylediniz.	Ancak	bundan
sonra	kapıyı	arkanızdan	kapatmışsınız."



"Hayır,	ben...	Yani..."

Teddy	durakladı,	Cawley'in	ona	verdiği	sigaradan	bir	nefes	aldı.

Kendi	 içtiği	 Chester ields'den	 daha	 yumuşak	 ve	 zengin	 aramalıydı.	 Dumanının	 kokusu	 da
farklı,	neredeyse	tatlıydı.

"Her	şey	beş	saniyede	oldu	efendim,"	dedi	Ganton.	"Dolapta	kapı	yok.	Oraya	baktım,	yatağın
altına	baktım	ve	kapıyı	kapattım.	Saklanabileceği	hiçbir	yer	yoktu.	Oda	çok	küçük."

"Ya	 duvara	 doğru?"	 dedi	 Teddy.	 "Kapının	 sağında	 ya	 da	 solunda,	 saklanabileceği	 yer	 yok
muydu?"

"Hayır,"	dedi	Ganton	başını	iki	yana	sallayarak.	Teddy	ilk	kez	adamın	ö kelendiğini	farketti.
Eğik	başının,	evet	efendimlerin,	hayır	efendimlerin	altında	yatan	bir	nefret	hissediliyordu.

"Mümkün	görünmüyor,"	dedi	Cawley,	Teddy'ye.	"Ne	demek	istediğinizi	anlıyorum	Komiser
ama	 önce	 odayı	 görün,	 eğer	 hasta	 dört	 duvar	 arasında	 herhangi	 bir	 yerde	 dursaydı,	 Bay
Ganton'ın	onu	gözden	kaçırmasının	mümkün	olmadığını	anlardınız."

"Doğru,"	dedi	Ganton,	Teddy'yi	açıkça	süzerek.	Teddy	adamın	sorgulanırken	aşağılandığını
hissettiğini,	işine	duyduğu	saygıya	kusurdan	doğan	öfkeli	gururunu	görebiliyordu.

"Teşekkürler	Bay	Ganton,"	dedi	Cawley.	"Şimdilik	hepsi	bu	kadar."

Ganton	 kalktı,	 bakışları	 birkaç	 saniye	 daha	 Teddy'ye	 takılı	 kaldı,	 ardından	 "Teşekkürler
Doktor,"	diyerek	odadan	çıktı.

Bir	süre	sessizce	sigaralarını	içtiler.	Sigaraları	bittiğinde,	"Odayı	görsek	iyi	olur	Doktor,"	dedi
Chuck.

"Tabii,"	 dedi	 Cawley.	 Kocaman	 bir	 çembere	 geçirilmiş	 anahtarları	 şıngırdatarak	masanın
arkasından	dışarı	çıktı.	"Beni	takip	edin."

*	*	*

Çelik	kapının	menteşeleri	o	kadar	iyi	yağlanmıştı	ki	kapı	duvarın	sağına	doğru	hızla	kayarak
açılıyordu.	 Solda	 alçak	bir	duvar,	 içinde	plastik	 askılarda	birkaç	 gömlek	ve	beli	 büzgülü	 bir
pantolonun	bulunduğu	ahşap	bir	dolap	vardı.

Cawley	başıyla	onayladı.	"Bu	kapıda	duran	birinden	gizlenebileceği	hiçbir	yer	yok."

"Ya	tavan?"	dedi	Chuck	ve	üçü	birden	yukarı	baktı	ama	Cawley	bile	buna	gülümsedi.

	Cawley	arkalarından	kapıyı	kapattığında,	Teddy	iliklerine	kadar	hapsedilmişlik	duygusunu
hissetti.	 Buraya	 'oda'	 diyor	 olabilirlerdi	 ama	 burası	 resmen	 bir	 hücreydi.	 Küçük	 yatağın
arkasındaki	 havalandırma	 penceresi	 parmaklıkla	 kapatılmıştı.	 Duvarın	 sağına	 küçük	 bir
şifoniyer	 konmuştu.	 Duvarlar	 ve	 zemin	 beyaz	 çimentodandı.	 Odada	 üç	 kişinin	 birbirine
çarpmadan	hareket	edeceği	kadar	bile	yer	yoktu.

"Başka	 kim	 bu	 odaya	 girebilir?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Gece	 vakti	 mi?	 Gece	 vakti	 kimsenin
burada	olmak	için	fazla	bir	sebebi	yok."



"Doğru,"	dedi	Teddy.	"Ama	o	saatlerde	kim	burada	olabilir?"

"Tabii	ki	hastabakıcılar."

"Doktorlarda	 bu	 odanın	 anahtarı	 yok	 mu?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Var,"	 diye	 karşılık	 verdi
Cawley	canı	sıkılarak.	"Ama	akşam	saat	onda	doktorlar	buradan	ayrılır."

"Peki	anahtarları	iade	ederler	mi?"	Evet.

"Bunun	bir	kaydı	var	değil	mi?"	diye	sordu	Teddy.	"Ne	demek	istediğinizi	anlamıyorum."

"Anahtarlar	 için	 önce	imza	atmaları	ve	sonra	çıkış	yapmaları	gerekiyor	mu	Doktor?	Merak
ettiğimiz	bu."

"Elbette."

"O	halde,	dün	gecenin	giriş	kayıtlarını	kontrol	edebiliriz,"	dedi	Teddy.

"Evet,	evet.	Elbette."

"Sanıyorum	kayıtlar	birinci	katta	gördüğümüz	kafeste	duruyor,"	dedi	Chuck.	"Içinde	nöbetçi
bekleyen	 ve	 arkasında	 bir	 duvar	 dolusu	 anahtarın	 durduğu	 koğuşu	 kastediyorum."	 Cawley,
Chuck'ı	başıyla	hızla	onayladı.

"Bir	de	personel	dosyalarına	bakacağız,"	dedi	Teddy.	"Tıbbi	personelin,	hastabakıcıların	ve
nöbetçilerin	dosyalarına	ulaşmamız	gerekiyor."

	Cawley,	Teddy'ye	yüzünden	sinekler	fırlıyormuşçasına	şaşkın	şaşkın	baktı.	"Neden?"

"Kilitli	bir	odadan	bir	kadın	kaçıyor	Doktor.	Küçücük	bir	adada	 irar	ediyor	ve	hiç	kimse	onu
bulamıyor.	Birinin	ona	yardım	edip	etmediğini	dikkate	almamız	gerek."

"Bakarız..."	dedi	Cawley.

"Bakarız	mı?"

"Evet	Komiser,	Müdür'le	ve	diğer	bazı	personelle	konuşmam	gerekiyor.	Talebinizi	buna	bağlı
olarak	değerlendireceğiz..."

"Bu	bir	talep	değil	Doktor,"	dedi	Teddy.	"Biz	devletin	emriyle	buradayız.	Burası	tehlikeli	bir
tutuklunun	firar	ettiği	bir	kurum..."

"Hasta."

"Tehlikeli	 bir	 hasta,"	 dedi	 Teddy	 sesindeki	 sükuneti	 mümkün	 olduğunca	 koruyarak,
"buradan	 irar	etti.	Amerikan	polisine	yardım	etmeyi	reddederseniz	Doktor,	bu	hastayla	ilgili
tutumunuz	ne	yazık	ki	sizin...	Chuck?"

"Adaleti	engellediğiniz	anlamına	gelecek	Doktor,"	diye	Teddy'nin	sözünü	tamamladı	Chuck.

"Evet,	tamam,"	dedi	Cawley	donuk	bir	sesle.	"Isteğinizi	yerine	getirmek	için	elimden	geleni
yapacağım,	tek	söyleyebileceğim	bu."

Teddy'yle	Chuck	bir	an	göz	göze	geldi.



Muhtemelen	 Cawley,	 hoşnut	 olmadığını	 belli	 ettikten	 sonra	 devam	 eden	 sorulara	 alışık
değildi,	sakinleşmesi	için	ona	bir	dakika	verdiler.

	

Teddy	küçük	dolaba	baktı	ve	üç	beyaz	önlükle	iki	çift	beyaz	ayakkabı	gördü.	"Hastalara	kaç
tane	ayakkabı	veriliyor?"

"İki."

"Odadan	çıplak	ayakla	mı	kaçtı?"

"Evet."	Cawley	önlüğünün	altındaki	kravatını	düzeltti	ve	sonra	yatağın	üzerinde	duran	büyük
bir	 kâğıdı	 işaret	 etti.	 "Bunu	 şifoniyerin	 arkasında	 bulduk.	 Ne	 anlama	 geldiğini	 bilmiyoruz.
Birinin	bunu	bize	açıklayabilmesini	umuyoruz."

Teddy	kâğıdı	aldı,	görebilmek	için	ters	çevirdi.	Kağıdın	diğer	yüzünde	hastane	göz	muayene
gra iği	vardı;	har ler	küçülüyor	ve	bir	piramit	biçiminde	azalıyordu.	Kağıdı	tekrar	çevirdi	ve
Chuck'ın	görebileceği	şekilde	havaya	kaldırdı:

	

4	YASASI

BEN	47'YİM

ONLAR	80'Dİ

SEN	3'SÜN

BİZ	4'ÜZ

AMA	67	KİM?

	

Teddy	kâğıdı	tutmaktan	bile	hoşlanmamıştı.	Kağıdın	kenarları	parmaklarını	ürpertiyordu.

"Hiçbir	fikrim	yok,"	dedi	Chuck.

	Cawley	Chuck'a	iyice	yaklaştı.	"Bizim	de	bir	fikrimiz	yok."

"Biz	üç	kişiyiz,"	dedi	Teddy.	Chuck	kâğıda	eğilip	baktı.	"Ha?"

"Bu	'üç'	biz	olabiliriz,"	dedi	Teddy.	"Şu	anda,	bu	odanın	içinde	duran	bizler."

Chuck	başını	iki	yana	salladı.	"Bunu	da	nereden	bilecek?"

Teddy	omuz	silkti.	"Sesli	düşünüyordum."

"Anladım."

"Rachel	son	derece	zeki	biridir,"	dedi	Cawley.	"Sanrıları,	özellikle	de	üç	çocuğunun	da	hayatta
olduğuna	 dair	 sanrıları,	 kafasında	 her	 ayrıntısına	 kadar	 kurgulamış.	 Bu	 yapıyı	 muhafaza
edebilmek	için	tamamen	kurgusal	olan	her	türlü	anlatımsal	örüntüyü	kullanıyor.



Chuck	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 Cawley'e	 baktı.	 "Bu	 söylediklerini	 anlasaydım,	 meslektaş
olurduk	Doktor."

	 Cawley	 güldü.	 "Çocukken	 anne	babanıza	 söylediğiniz	 yalanları	 düşünün.	Ne	 kadar	 detaylı
olduklarını.	 Neden	 okula	 geç	 kaldığınızı	 veya	 ufak	 tefek	 günlük	 işleri	 yapmayı	 neden
unuttuğunuzu	basitçe	açıklamak	yerine	kendi	düşüncelerinizi	katarak	süsler,	düşsel	bir	hale
sokardınız.	Öyle	değil	mi?"

Chuck	bunu	bir	süre	düşündü	ve	başıyla	onayladı.

"Kesinlikle,"	dedi	Teddy.	"Suçlular	da	aynı	şeyi	yapıyor."

"Tam	 anlamıyla	 öyle.	 Amaç	 kafa	 karıştırmak.	 Dinleyen	 kişiyi	 yorup	 doğruyu	 aramaktan
vazgeçirmek.	 Şimdi,	 söylediğiniz	 tüm	 yalanların	 kendinize	 söylendiğini	 varsayın.	 Rachel'ın
yaptığı	da	bu.	Hiçbir	zaman	bir	akıl	hastanesinde	olduğunu	kabul	etmedi.	Ona	göre	burası	bir
akıl	 hastanesi	değil	Berkshire'daki	 evi.	Bizler	de	postacı,	 sütçü,	 tamirci	 ya	da	yoldan	geçen
sıradan	insanlarız.	Gerçekliğe	karşı	yanılsamalarını	güçlendirmek	için	iradesini	kullanıyor."

"Ama	 gerçek	 nasıl	 olur	 da	 kendini	 kabul	 ettirmez?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Yani,	 o	 bir	 akıl
hastanesinde.	Nasıl	olur	da	zaman	zaman	bunu	farketmez?"

"Ah,	 işte	 şimdi	 konu	 hastalığı	 ilerlemiş	 bir	 şizofrenin	 paranoyak	 yapısına	 geliyor.	 Beyler,
eğer	 gerçeği	 sadece	 kendinizin	 bildiğinize	 inanırsanız,	 o	 zaman	 geri	 kalan	 herkes	 yalan
söylüyordur.	Ve	herkes	yalan	söylüyorsa..."

"O	halde	söylenen	doğruların	hepsi	birer	yalan	olmalı,"	dedi

Chuck.

	Cawley	başparmağıyla	işaretparmağını	tabanca	gibi	ona	doğru	yöneltti.	"İşte	anladın."

"Peki	bütün	bunların	kâğıttaki	sayılarla	bir	ilgisi	var	mı?"	diye	sordu	Teddy.

"Olmalı.	Bu	sayılar	bir	şeyi	temsil	ediyor	olmalı.	Rachel	için	hiçbir	düşünce	boş	veya	ikincil
değildi.	 Kafasındaki	 yapıyı	 yıkımdan	 korumak	 zorundaydı	 ve	 bunun	 için	 daima	 düşünüyor
olması	 gerekiyordu."	 Cawley	 göz	muayene	 gra iğini	 işaret	 etti.	 "Bu	 kâğıtta	 yazanların	 bize
Rachel'ın	nereye	gittiğini	açıklayacağına	içtenlikle	inanıyorum."

Bir	 anlığına,	 Teddy	 bu	 sayıların	 onunla	 konuştuğunu,	 netleştiğini	 zannetti.	 Kırk	 yedi	 ve
seksen	 sayılarında	 bir	 şey	 vardı.	 Bu	 sayılar,	 radyoda	 farklı	 bir	 müzik	 çalarken	 insanın
hatırlamaya	çalıştığı	bir	melodi	gibi	belli	belirsiz	bir	şeyler	anlatıyordu	ona.	Kırk	yedi	sayısı
en	kolay	olanıydı.	Tam	da	Teddy'nin	ulaşabileceği	bir	şeydi.	Bu...

Sonra	 birden	 bütün	 mantık	 köprüleri	 ortadan	 kalktı,	 Teddy'nin	 zihni	 boşaldı.	 Ipucunu,
bağlantıyı,	köprüyü	kaçırdığını	hissetti.	Kağıdı	yatağın	üzerine	bıraktı.

"Çıldırmış,"	dedi	Chuck.

"Efendim?"	diye	sordu	Cawley.

"Kadın	çıldırmış,"	dedi	Chuck,	"En	azından	benim	görüşüme	göre."



"Evet,	tabii	ki,"	dedi	Cawley.	"Bunu	zaten	biliyoruz."

	



	

IV
	

Odanın	 dışında	 durdular.	 Koridor	 merkezdeki	 bir	 merdivenle	 kesiliyordu.	 Rachel'ın	 odası
merdivenlerin	 solunda,	 sağ	 tarafta,	 ortalarda	 bir	 yerde	 kalıyordu.	 "Bu	 kattan	 çıkmanın	 tek
yolu	bu	mu?"	diye	sordu	Teddy.	Cawley	başıyla	onayladı.

"Çatıya	çıkış	yok	mu?"	diye	sordu	Chuck.

"Yukarıyla	 tek	 bağlantı,	 yangın	merdiveni.	Merdiveni	 binanın	 güney	 yönünde	 görürsünüz.
Kapısı	vardır	ama	daima	kilitlidir.	Anahtarlar	da	tabii	ki	personelde,	hastalarda	değil.	Çatıya
çıkmak	için	önce	aşağıya	inmesi	ve	tekrar	yukarı	tırmanması	gerekirdi."

"Ama	çatı	da	kontrol	edildi?"

	Cawley	bir	kere	daha	başıyla	onayladı.	"Hapishanedeki	tüm	odalar	gibi.	Derhal.	Firar	ettiği
anlaşılır	anlaşılmaz."

Teddy,	 merdivenin	 önündeki	 küçük	 bir	 oyun	 masasında	 oturan	 hastabakıcıyı	 işaret	 etti.
"Orada	yirmi	dört	saat	biri	duruyor	mu?

"Evet."

"Yani,	dün	gece	de	orada	biri	vardı."

"Hastabakıcı	Ganton	oradaydı."

"O	halde,"	dedi	Chuck,	"Bayan	Solando	kilitli	odasından	bu	koridora	çıktı,	bu	basamaklardan
aşağıya	 indi."	 Basamakları	 indiler.	 Chuck	 ikinci	 katın	 sahanlığında	 kendilerini	 bekleyen
hastabakıcıyı	başparmağıyla	işaret	etti.	"Orada	başka	bir	hastabakıcının	yanından	geçti.	Nasıl
olduğunu	bilmiyoruz	ama	diyelim	ki	kendini	görünmez	falan	kıldı	ve	sonraki	merdivenlerden
indi.	Ve	nereye	çıkmış	oldu?"

Son	merdivenleri	döndüler	 ve	duvara	dayanmış	 geniş	koltukların	bulunduğu	büyük	 -girişi
serbest-	 bir	 odaya	 geldiler.	 Ortada	 katlanır	 sandalyelerle	 büyük	 katlanır	 bir	 masa	 vardı.
Cumbalı	pencerelerden	giren	ışık	odayı	aydınlatıyordu.

"Kafeteryaya,"	dedi	Cawley.	"Hastaların	çoğu	akşamları	burada	vakit	geçirir.	Dün	geceki	grup
terapisi	de	burada	yapıldı.	Hemşire	odası	da	hemen	şurada,	sütunlu	girişin	devamında.	Işıklar
kapanınca	 hastabakıcılar	 burada	 toplanır.	 Yerleri	 paspaslamak,	 pencereleri	 veya	 etrafı
temizlemek	falan	zorundalar	ama	onları	defalarca	poker	oynarken	yakaladık."

"Peki	dün	gece?"

"Görev	başında	olanların	söylediğine	göre	kâğıt	oyunu	tüm	hızıyla	devam	ediyormuş.	Yedi
erkek,	merdivenlerin	girişine	oturup	poker	oynamış."



Chuck	ellerini	kalçasına	koydu,	uzunca	bir	iç	geçirdi.	"Görünüşe	göre	yine	görünmez	olmuş
ve	sağa	ya	da	sola	doğru	gitmiş."

"Sağ	taraf	onu	yemek	salonuna	götürür,	sonra	da	mutfağa.	Onun	da	ötesinde	parmaklıklı	bir
kapı	vardır.	Mutfak	personeli	mutfaktan	ayrıldıktan	sonra,	yani	akşam	saat	dokuzdan	sonra
alarm	kurulur.	Solda	hemşire	odası	ve	personel	dinlenme	salonu	var.	Dışarıya	açılan	hiç	kapı
yok.	 Dışarı	 çıkmanın	 tek	 yolu,	 öteki	 tarafta	 bulunan	 kafeteryadaki	 kapıyı	 kullanmak	 veya
merdivenin	arkasındaki	koridordan	aşağı	doğru	yürümek.	Dün	gece	her	ikisinde	de	görevliler
vardı."	 Cawley	 saatine	 göz	 attı.	 "Beyler,	 bir	 toplantım	 var.	 Sorularınız	 varsa	 personele
sormaktan	veya	McPherson'ı	 ziyaret	etmekten	çekinmeyin	 lütfen.	 Soruşturmadan	başından
beri	McPherson	sorumlu.	Ihtiyaç	duyduğunuz	her	türlü	bilgi	onda	var.	Personel	yemeğini	saat
tam	altıda,	hastabakıcı	yatakhanesinin	bulunduğu	bodrum	katındaki	yemekhanede	yer.	Sonra
personel	 dinlenme	 salonunda	 toplanacağız.	 Dün	 akşam	 görev	 yapan	 herhangi	 biriyle
konuşabilirsiniz."

	 Cawley	 aceleyle	 ön	 kapıdan	 dışarı	 çıktı.	 Teddy'yle	 Chuck,	 adam	 sola	 dönüp	 gözden
kaybolana	kadar	onu	izledi.

"Rachel'ın	içeriden	yardım	aldığı	kanısını	zayıflatan	bir	şey	var	mı?"	diye	sordu	Teddy.

"Ben	şahsen	Rachel'ın	görünmez	olduğu	teorisinden	yanayım.	Belki	de	görünmezlik	iksirini
bir	şişede	 falan	 tutuyordun	Ne	dersin?	Kim	bilir,	belki	de	kadın	şu	anda	bizi	 seyrediyordur
Teddy."	Chuck	omzu	üzerinden	bir	bakış	attı	ve	yeniden	Teddy'ye	döndü.	"Düşünmeye	değer."

*	*	*

Oğleden	sonra	arama	grubuna	katıldılar	ve	esinti	şiddetini	artırıp	daha	da	ısınırken	arazinin
iç	kısımlarına	doğru	 ilerlediler.	Adanın	bazı	yerleri	 aşırı	 yeşillenmiş,	her	 tarafı	 yabani	otlar
bürümüş,	tarihi	meşe	ağacına	sarmaşık	 ilizleri	dolanmış,	dikenlerle	kaplı	yeşil	asmalar	etrafı
sarmıştı.	Çoğu	yerden,	bazı	nöbetçilerin	taşıdığı	palaların	yardımıyla	bile	geçmek	olanaksızdı.
Rachel	Solando'nun	palası	yoktu	ve	eğer	olsaydı	bile,	anlaşıldığı	kadarıyla	adanın	doğal	bitki
örtüsü	tüm	ziyaretçileri	sahile	doğru	geri	püskürtüyordu.

Arama	ekibinin	gönülsüzlüğü,	Teddy'nin	dikkatini	çekti.	Kendisi	ve	Chuck	dışında	kimse	bu
işe	istekli	değildi.	Başları	önlerinde,	kasvetli	adımlarla	sahilin	üst	kısmındaki	iç	hat	boyunca
kıvrılarak	 dolandılar.	 Bir	 noktada,	 siyah	 kaya	 tabakaları	 üzerindeki	 virajı	 döndüler	 ve
yükselerek	denize	inen	bir	tepeyle	karşılaştılar.	Sol	yanlarında,	yosun	kümesi,	diken	ve	aşırı
büyümüş	bitki	yığınına	sarılı	kırmızı	dağ	çileklerinin	 ilerisinde,	bazı	alçak	tepelerin	dibinde
kalan	 ufak	 bir	 açık	 alan	 uzanmaktaydı.	 Tepeler	 çentikli	 kayalığa	 yol	 verene	 kadar	 gittikçe
yükseliyordu,	 her	 biri	 bir	 öncekinden	 daha	 yüksekti.	 Teddy	 tepedeki	 yarıkları	 ve	 kayalığın
yanındaki	dikdörtgen	deliği	görebiliyordu.	"Mağara	mı	onlar?"

McPherson	başıyla	onayladı.	"Orada	birkaç	mağara	var."

"Onları	kontrol	ettiniz	mi?"

McPherson	 iç	 geçirdi	 ve	 ince	purosunu	 rüzgâra	karşı	 yakmak	 için	kibritin	 üzerine	 ellerini
kapattı.	 "Iki	 çift	 ayakkabısı	 vardı	 Komiser.	 Ikisi	 de	 odasında	 bulundu.	 Bizim	 az	 evvel



geçtiğimiz	yoldan	ayakkabısız	nasıl	geçti?	Şu	taşların	 üzerinden	kayalıklara	nasıl	 tırmanmış
olabilir?"

Teddy	 en	 alçak	 tepenin	 dibindeki	 açık	 alanı	 işaret	 etti.	 "Yolu	 batıdan	 yukarıya	 doğru
uzatıyor,"	dedi.

McPherson	parmağını,	Teddy'nin	işaret	ettiği	yere	doğru	uzatarak	"Açık	alan	nerede	bitiyor
görüyor	musun?"	 diye	 sordu.	 "Parmağının	 tam	ucundaki	 bataklıkta.	 Şu	 tepelerin	 tabanında
zehirli	sarmaşıklar,	meşe	ağaçları,	sumak,	binlerce	çeşit	bitki	var	ve	hepsi	sikimin	boyunda
dikenlerle	kaplı."

"Yani	 büyük	 mü,	 yoksa	 küçük	 mü?"	 Bunu	 söyleyen,	 onların	 birkaç	 adım	 önünden,	 omzu
üzerinden	geriye	bakan	Chuck'tı.

McPherson	gülümsedi.	"İkisinin	arası	bir	şey."

Chuck	başıyla	onayladı.

"Benim	 tek	 söylemek	 istediğim	 beyler,	 Rachel'ın	 kıyıyı	 takip	 etmek	 dışında	 başka	 hiçbir
seçeneği	 yoktu.	 Ve	 hangi	 yöne	 giderse	 gitsin,	 bir	 aşamada	 kumsalın	 sona	 erdiğini	 görmüş
olmalı."	Kayalığı	gösterdi.

*	*	*

Bir	saat	sonra,	adanın	öteki	yanında,	dikenli	tellerle	karşılaştılar.	Dikenli	teller,	eski	kalenin	ve
fenerin	 ilerisine	 uzanıyordu.	 Teddy	 fenerin	 etrafının	 da	 ayrıca	 çitle	 çevrilmiş	 olduğunu
farketti.	Çapraz	pozisyonda	tuttukları	tüfekleriyle,	kapıda	iki	nöbetçi	duruyordu.

"Demek	burada	atıksu	arıtma	işlemi	yapılıyor?"	dedi	Teddy.

McPherson	başıyla	onayladı.

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	kaşlarını	kaldırdı.

"Vay	canına,	demek	arıtma	işlemi	yapılıyor,"	diye	tekrarladı	Teddy.

	

*	*	*

Yemekte	masalarına	kimse	oturdmadı.	Şiddetle	yağan	yağmurla	birlikte,	okyanusun	kokusunu
beraberinde	 taşıyan	 ılık	 esinti	 eşliğinde	 tek	 başlarına	 oturdular.	 Derken	 ada	 karanlıkta
sallanmaya	başladı,	esinti	rüzgâra	çevirdi.

"Kilitli	bir	oda,"	dedi	Chuck.

"Ayakları	çıplak,"	dedi	Teddy.

"Üç	dahili	kontrol	noktasını	geçiyor."

"Bir	oda	dolusu	hastabakıcıyı."

"Çıplak	ayakla."



Teddy	yemeğini	-ince	kıyılmış	etli	bir	çeşit	çoban	turtasını-	karıştırdı.	"Elektrikli	teli	olan	bir
duvarı	aşıyor."

"Bir	de	önünde	askerlerin	beklediği	bir	kapıyı."

"Kapının	tam	önünden	geçiyor."	Rüzgar	şimdi	binayı	sallıyordu	adeta.

"Çıplak	ayakla."

"Hiç	kimse	onu	görmüyor."

Chuck	 yemeğini	 yedi,	 kahvesinden	 bir	 yudum	 aldı.	 "Bu	 adada	 biri	 ölünce	 -böyle	 bir	 şey
olmuştur	herhalde,	değil	mi?-	cesedini	ne	yapıyorlar	acaba?"

"Gömüyorlardır."

Chuck	 başıyla	 onayladı.	 "Bugün	 bir	 mezarlık	 gördün	 mü?"	 Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı.
"Belki	bir	yerlerde	vardır,	etrafı	dikenli	tellerle	çevrilmiştir."

"Tabii,	tıpkı	arıtma	tesisi	gibi.	Elbette!"

Chuck	tabağını	itti	ve	arkasına	yaslandı.	"Şimdi	kiminle	konuşacağız?"

"Personelle."

"Sence	yardımcı	olurlar	mı?"

"Sence?"

Chuck	 sırıttı,	 Teddy'ye	 bakarak	 bir	 sigara	 yaktı.	 Gülümsemesi	 yumuşak	 bir	 gülümsemeye
dönüştü.	Sigarasının	dumanı,	gülüşündeki	nefesin	biçimine	bürünerek	ilerledi.

*	*	*

Teddy	odanın	ortasında	ayakta	durdu,	personel	etrafında	bir	çember	şeklinde	oturuyordu.
Teddy	ellerini	metal	sandalyenin	üst	kısmına	koydu.	Chuck,	Teddy'nin	yanında,	elleri

ceplerinde,	arkasındaki	kirişe	yaslanmıştı.

"Neden	burada	olduğumuzu	herkes	biliyor	herhalde,"	dedi	Teddy.	"Dün	gece	bir	 irar	oldu.
Tek	 söyleyebileceğimiz	 şu:	 Hasta	 ortadan	 kayboldu.	 Hastanın	 buradan,	 kimseden	 yardım
almadan	 kaçtığına	 inanmamızı	 sağlayacak	 hiçbir	 delil	 yok.	 Aynı	 ikirde	 misiniz	 Bay
McPherson?"

"Evet.	Şimdilik	akla	yatkın	görünüyor."

Teddy	konuşmasına	devam	etmek	üzereydi	ki	bir	hemşirenin	yanında	oturan	Cawley,	"Once
kendinizi	tanıtır	mısınız	beyler?"	dedi.	"Personelimden	bazıları	sizi	tanımıyor."

Teddy	 doğruldu.	 "Federal	 Ajan	 Edward	 Daniels.	 Bu	 da	 benim	 partnerim,	 Polis	 Memuru
Charles	Aule."

Chuck	gruba	doğru	hafifçe	elini	salladı,	sonra	elini	tekrar	cebine	soktu.

"Siz	ve	adamlarınız	tüm	adayı	aradınız,"	dedi	Teddy,	McPherson'a.



"Elbette."

"Ve	ne	buldunuz?"

McPherson	sandalyesinde	yaylandı.	"Bir	kadının	kaçtığına	dair	tek	bir	iz	bile	bulamadık.	Ne
bir	 giysi	parçası	ne	ayak	 izi	ne	de	ezilmiş	otlar...	Dün	gece	akıntı	 çok	güçlüydü.	Yüzmüş	de
olamaz."

"Ama	denemiş	olabilir."	Bunu	söyleyen,	Hemşire	Kerry	Marino'ydu.	Zayıf	bir	kadındı,	kızıl
saçları	 alnına	 dökülüyordu.	 Kepi	 kucağındaydı.	 Yorgunluğunu	 gösteren	 tembel	 bir	 edayla
parmaklarını	 kullanarak	 saçlarını	 düzeltiyordu.	 Parmaklarıyla	 saçlarını	 taraması,	 kadındaki
uyuma	isteğini	yansıttığından	olacak,	odadaki	tüm	erkekler	ona	kaçamak	bakışlar	atıyordu.

"Ne	demek	bu?"	diye	sordu	McPherson.

Marino	saçlarını	taramayı	bıraktı,	elini	kucağına	koydu.

"Yüzmeye	çalışıp	boğulmadığını	nereden	biliyoruz?"

"Oyle	 olsa,	 bu	 akıntıda	 şimdiye	 kadar	 kıyıya	 vururdu,"	 dedi	 Cawley	 yumruğunun	 içine
esneyerek.

Marino	özür	dilercesine	elini	kaldırdı.	"Sadece	bir	fikirdi."

"Teşekkürler,"	dedi	Cawley.	"Komiser,	lütfen	sorularınızı	sormaya	devam	edin.	Hepimiz	uzun
bir	gün	geçirdik."

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	da	ona	gözlerini	 yukarı	doğru	kaydırarak	karşılık	verdi.	Daha
önce	şiddet	eylemlerinde	bulunan	bir	kadın,	küçük	bir	adada	kaybolmuştu	ama	garip	biçimde
buradaki	herkes	bir	an	önce	yatmak	istiyordu.

Teddy	soru	sormayı	sürdürdü.	"Bay	Ganton	geceyarısı	Bayan	Solando'yu	kontrol	ettiğini	ve
kaçtığını	 anladığını	 zaten	 söyledi.	 Odasındaki	 pencere	 ızgarasındaki	 kilit	 ve	 kapı
zorlanmamış.	 Bay	 Ganton	 dün	 gece	 saat	 onla	 geceyarısına	 kadar	 geçen	 zaman	 zarfında,
üçüncü	kat	koridorunda	sizin	görüş	alanınıza	girmeyen	herhangi	bir	yer	var	mı?"

Pek	 çok	 kişi	 başını	 Ganton'a	 doğru	 çevirdi.	 Teddy,	 Ganton'a	 bakan	 bazı	 adamların
suratındaki	 neşeli	 ifadeyi	 görünce	 biraz	 şaşırdı.	 Sanki	 Teddy	 bir	 öğretmendi	 ve	 sınıfın	 en
yaramaz	çocuğuna	soru	sormuştu.

Ganton	ayaklarına	bakarak	konuştu.	"O	koridorda	olmadığım	tek	an,	odaya	girip	de	Rachel'ın
orada	olmadığını	farkettiğim	andı."

"Bu	da	yaklaşık	otuz	saniye	demek."

"On	 beş	 saniye."	 Gözlerini	 Teddy'ye	 dikti.	 "Neticede	 küçücük	 bir	 oda.	 Saat	 onda	 herkes
odasına	girmişti.	Odasına	en	son	giren	Rachel	oldu.	Koridordaki	sandalyeye	oturdum.	Iki	saat
boyunca	hiç	kimseyi	görmedim."

"Yerinizden	hiç	ayrılmadınız	mı?"

"Hayır	efendim."



"Bir	fincan	kahve	almak	için	bile	mi?"	Ganton	başını	iki	yana	salladı.

"Tamam	 beyler,"	 dedi	 Chuck	 kirişten	 doğrularak.	 "Buradan,	 çok	 farklı	 başka	 bir	 konuya
atlamak	 istiyorum.	 Sadece	 tartışmak	 adına	 ve	 Bay	 Ganton'a	 saygısızlık	 etmeden,	 Bayan
Solando'nun	bir	şekilde	tavanı	sürünerek	geçtiğini	varsayalım."

Gruptan	bazıları	güldü.

"Ve	ikinci	kata	inen	merdivenlere	vardığını.	Orada	kimi	atlatmak	zorundaydı?"

Kızıl	saçlı,	süt	beyazı	bir	hastabakıcı	elini	kaldırdı.	"Adınız	nedir"	diye	sordu	Teddy.	"Glen.
Glen	Miga."

"Peki	Glen.	Bütün	gece	yerinde	miydin?"

"Şey,	evet."

"Glen?"	dedi	Teddy	tekrar.

"Evet?"	Glen	koparmaya	çalıştığı	şeytantırnağından	başını	kaldırdı.

"Bize	gerçeği	söyle."

Glen,	Cawley'e	baktı,	sonra	tekrar	Teddy'ye	döndü.	"Evet,	oralıydım.	"

"Glen,"	dedi	Teddy,	"Yapma!"

Glen,	Teddy'nin	bakışına	karşılık	verdi.	"Bir	ara	tuvalete	gitmiştim."

	Cawley	dizlerine	doğru	eğildi.	"Nöbeti	kim	devraldı?"

"Fazla	işemedim,"	dedi	Glen.	"Pardon,	tuvalette	fazla	kalmadım	efendim.	Affedersiniz."

Glen	omuz	silkti.	"Bir	dakika.	En	fazla."

"Bir	dakika.	Emin	misin?"

"Ben	deve	değilim."

"Değilsin	tabii."

"Girdim	ve	çıktım."

"Protokolü	çiğnedin,"	dedi	Cawley.	"Tanrım!"

"Efendim,	biliyorum.	Ben..."

"Kaçta	gittin	tuvalete?"	diye	sordu	Teddy.

"On	bir	buçukta.	Aşağı	yukarı."	Glen'in	Cawley	korkusu	giderek	Teddy'ye	yönelik	bir	nefrete
dönüşüyordu.

Birkaç	soru	daha	sorarsa	Glen	saldırganlaşacaktı.

"Teşekkürler	Glen,"	dedi	Teddy.	Başını	eğerek	Chuck'a	döndü.



"On	bir	buçukta	veya	o	civarlarda	poker	oynanıyor	muydu?"	diye	sordu	Chuck.

Herkes	birbirine	baktı,	sonra	bir	siyah	başıyla	onayladı.	Onu	birkaç	kişi	izledi.

"Kimler	poker	oynuyordu?"

Dört	siyah	ve	bir	beyaz	el	kaldırdı.	Chuck	başıyla	ilk	onayı	veren,	elini	ilk	kaldıran	elebaşını
işaret	etti.	Tümüyle	tıraşlı	ve	ışık	altında	parıldayan	başıyla,	yuvarlak	ve	tombul	bir	adamdı.

"Adın	ne?"

"Trey,	efendim.	Trey	Washington."

"Tam	olarak	nerede	oturuyordunuz?"

Trey	döşemeyi	 işaret	etti.	 "Hemen	burada.	Odanın	ortasında.	Tam	da	merdivenlere	bakan
bir	yerde.	Gözüm	hep	ön	ve	arka	kapıdaydı."

Chuck,	Trey'in	yanına	geldi,	ön	ve	arka	kapılarla	merdivene	baktı.	"İyi	bir	konum."

Trey	sesini	alçaktı.	"Söz	konusu	olan	sadece	hastaları	gözetlemek	değil	efendim.	Doktorları
ve	bizden	hoşlanmayan	bazı	hemşireleri	de	gözetliyoruz.	Poker	oynamamız	yasak.	Bu	yüzden
kimin	gelip	gittiğini	görmeliyiz.	Biri	gelince	hemen	paspası	kapıyoruz."

Chuck	gülümsedi.	"Bahse	girerim	çok	hızlı	hareket	ediyorsundur."

"Hiç	ağustos	ayında	çakan	bir	şimşek	gördünüz	mü?"

"Evet."

"Şimşek,	benim	paspası	kapış	hızımın	yanında	yavaş	kalır."

Bu	sözler	grubu	kırdı	geçirdi.	Hemşire	Marino	bile	güldüğünü	gizleyemiyordu.	Teddy	birkaç
zencinin	 birbirine	 parmağını	 salladığını	 farketti.	 Artık	 biliyordu	 ki,	 burada	 kaldıkları	 süre
boyunca	'iyi	polis'i	Chuck	oynayacaktı.	Chuck	kendini	insanlara	sevdirmeyi	biliyordu.	Rengi,
dili	 ne	 olursa	 olsun	 toplumun	her	 kesimiyle	 iletişim	 kurabiliyordu.	 Teddy,	 Seattle	O isi'nin
Japon	sevgili	veya	başka	bir	nedenle	Chuck'ın	gitmesine	nasıl	izin	verdiğine	şaştı.

Diğer	taraftan	Teddy	yapı	olarak	sert	biriydi,	o	bir	alfa	erkekti.	Diğer	erkekler	bunu	bir	kez
kabul	etti	mi,	mesela	savaşta	olduğu	gibi,	 işler	çabucak	yoluna	girerdi.	Ama	o	zaman	kadar
biraz	gerginlik	yaşanabilirdi.

"Pekala,	pekâlâ,"	dedi	Chuck	bir	yandan	gülümseyip	diğer	yandan	oradakileri	susturmak	için
elini	 kaldırırken.	 "Oyleyse	 Trey,	 hepiniz	 merdivenlerin	 altında	 kâğıt	 oynuyordunuz.	 Bir
şeylerin	ters	gittiğini	ne	zaman	anladınız?"

"Ike,	pardon,	Bay	Ganton	'Müdür'ü	arayın,	biri	firar	etti,'	diye	kıvırdığı	zaman."

"Bu	olay	saat	kaçta	oldu?"

"On	ikiyi	iki	dakika	otuz	dokuz	saniye	geçe."	Chuck	kaşlarını	kaldırdı.	"Saat	misin	sen?"

"Hayır	 efendim	 ama	 sorun	 çıktığı	 zaman	 saatime	 bakmam	 konusunda	 eğitildim.	 Olay



çıktığında	hepimiz	bir	rapor	doldururuz	ve	hu	raporda	bize	sordukları	ilk	şey	olayın	saat	kaçta
gerçekleştiğidir.	Siz	de	benzer	raporlar	yazmıyor	musunuz?	Bir	sorun	çıktığında	saate	bakmak
bir	süre	sonra	alışkanlık	halini	alıyor."

Birkaç	 hastabakıcı,	 o	 konuşurken	 başıyla	 onaylıyor,	 sanki	 kilise	 toplantısındaymış	 gibi
etraftan	Doğru,	diye	mırıltılar	yükseliyordu.

Chuck	'buna	ne	dersin'	dercesine	Teddy'ye	baktı.

"Demek,	on	ikiyi	iki	geçe,"	dedi	Chuck.

"Ve	otuz	dokuz	saniye."

Teddy,	 Ganton'a	 döndü.	 "Geceyarısından	 sonraki	 fazladan	 iki	 dakika,	 Bayan
Solando'nunkinden	önce	birkaç	odayı	kontrol	ederken	geçti,	değil	mi?"

Ganton	başıyla	onayladı.	"Onun	odası,	koridordaki	beşinci	oda."

"Müdür	olay	yerine	ne	zaman	geldi?"	diye	sordu	Teddy.

"Once	Hicksville	geldi,"	dedi	Trey.	"Hicksville	ön	kapıdaki	ilk	nöbetçi.	Kapıdaydı	sanırım.	On
ikiyi	 altı	 dakika	 yirmi	 iki	 saniye	 geçe	 geldi.	 Dört	 dakika	 sonra,	 Müdür	 Bey	 de	 altı	 adamla
birlikte	olay	yerindeydi."

Teddy	hemşire	Marino'ya	döndü.	"Bütün	bu	kargaşayı	duydunuz	ve..."

"Hemşire	 odasını	 kilitledim.	 Hicksville'in	 ön	 kapıdan	 geldiği	 dakikalarda	 kabul	 salonuna
çıktım."	Omuz	 silkti	 ve	bir	 sigara	 yaktı.	Gruptaki	birkaç	kişi	 de	bunu	bir	 işaret	 sayıp	kendi
sigarasını	çıkardı.

"Hemşire	odasından	hiç	kimse	geçmiş	olamaz,	değil	mi?"

Marino	 elinin	 iç	 kısmıyla	 çenesini	 destek	 yaptı,	 ay	 biçimindeki	 sigara	 dumanına	 bakarak
yanıt	verdi.	"Nereye	geçecek?	Hidroterapi	bölümüne	mi?	Oraya	giren	kişi,	bir	sürü	küvet	ve
birkaç	küçük	havuzla	dolu	bir	çimento	kutusunda	hapis	kalır."

"O	oda	kontrol	edildi	mi?"

"Edildi	Komiser,"	dedi	McPherson	yorgun	bir	sesle.	"Hemşire	Marino,"	dedi	Teddy,	"siz	dün
akşam	grup	terapisindeydiniz,	değil	mi?"

"Evet."

"Sıradışı	bir	şey	var	mıydı?"

"Sıradışı	derken	neyi	kastediyorsunuz?"

"Anlamadım,	affedersiniz?"

"Burası	bir	akıl	hastanesi.	Suçlu	akıl	hastaları	 için	yapılmış.	Bizim	günlerimiz	pek	 'sıradan
geçmez."

Teddy	başıyla	onayladı	ve	utangaç	bir	 şekilde	gülümsedi.	 "Cümleyi	yeniden	kurmama	 izin



verin	o	halde.	Dün	geceki	grup	terapisinde,	şey...	Şeye	göre	daha	çok	hatırda	kalacak	bir	şey
oldu	mu?"

"Normale	göre	mi?"	dedi	Marino.

	Cawley	gülümsedi,	tek	tük	gülüşmeler	duyuldu.

Teddy	başıyla	onayladı.

Hemşire	sigarası	sönene	kadar	bir	süre	düşündü.	Sonra	sigarasının	söndüğünü	farketti,	külü
hafifçe	tablaya	silkeledi	ve	başını	kaldırdı.	"Hayır,	üzgünüm."

"Peki,	dün	akşam	Bayan	Solando	konuştu	mu?"

"Sanırım	konuştu.	Birkaç	kez."

"Ne	hakkında?"

Marino,	Cawley'e	baktı.

"Komiserler	için	hasta	mahremiyetinden	şimdilik	feragat	ediyoruz."

Marino	başıyla	onaylasa	da	Teddy	onun	bundan	pek	hoşlanmadığını	farketti.

"Öfke	yönetiminden	bahsediyorduk.	Yakın	zamanda	birkaç	uygunsuz	çıkış	yaşamıştık."

"Ne	türden	çıkışlardı	bunlar?"

"Hastalar	 diğer	 hastalara	 bağırıp	 kavga	 çıkarıyordu.	 Bu	 türden	 şeyler	 oldu.	 Alışılmışın
dışında	 bir	 şey	 değil.	 Sadece	 son	 haftalardaki	 sıcak	 hava	 dalgasıyla	 ilgili	 küçük	 duygu
patlamaları.	 Dün	 gece	 endişe	 ve	 hoşnutsuzluğun,	 uygun	 ve	 uygun	 olmayan	 biçimlerde
gösterilmesi	hakkında	konuşuyorduk."

"Bayan	Solando'nun	yakın	zamanda	böyle	öfke	vakaları	oldu	mu?"

"Rachel'ın	mı?	 Hayır.	 Rachel	 sadece	 yağmur	 yağdığında	 ortalığı	 ayağa	 kaldırır.	 Onun	 dün
geceki	gruba	katkısı	şuydu:	Yağmuru	duyuyorum.	Yağmuru	duyuyorum.	Henüz	gelmedi	ama
geliyor.	Yiyecek	konusunda	ne	yapacağız?'

"Yiyecek	mi?"

Marino	sigarasını	tablaya	bıraktı	ve	başıyla	onayladı.	"Rachel	buradaki	yiyeceklerden	nefret
eder.	Sürekli	şikâyet	eder."

"Bu	şikâyetinde	haklı	mı?"	diye	sordu	Teddy.

Marino	 yüzündeki	 gülümseme	 bir	 kahkahaya	 dönüşmeden	 önce	 kendini	 tutmayı	 başardı.
Gözlerini	yere	indirdi.	"En	azından,	anlaşılır	bir	şikâyet	denebilir.	Ama	burada	değerlendirme
yaparken	iyi	ya	da	kötü	gibi	ölçütlere	başvuracak	durumda	değiliz."

Teddy	başıyla	onayladı.	"Dün	gece	burada	Doktor	Sheehan	diye	biri	vardı	dediniz.	Grubu	o
yönetmiş.	Şu	anda	burada	mı?"

Hiç	 kimse	 yanıt	 vermedi.	 Birkaç	 adam	 sandalyeler	 arasındaki	 ayaklı	 kültablalarında



sigarasını	söndürdü.

"Doktor	 Sheehan	 sabahki	 tekneyle	 buradan	 ayrıldı,"	 dedi	 en	 sonunda	 Cawley.	 "Sizin
geldiğiniz	tekneyle."

"Uzun	zaman	önce	planladığı	tatiline	çıktı."

"Ama	onunla	konuşmamız	gerekiyor."

"Onun	grup	seansında	aldığı	notlar	bende,"	dedi	Cawley.	 "Bütün	notları	 var.	Dün	gece	ana
binadan	saat	onda	ayrılıp	kendi	konutuna	çekildi.	Sabah	da,	söylediğim	gibi,	buradan	ayrıldı.
Tatil	 zamanı	 çoktan	 gelmişti	 ve	 tarihi	 önceden	 planlanmıştı.	 Onu	 burada	 tutmak	 için	 bir
nedenimiz	yoktu."

Teddy,	McPherson	a	baktı.

"Siz	de	bunu	onayladınız	mı?"

McPherson	başıyla	onayladı.

"Bu	bir	eyalet	soruşturması,"	dedi	Teddy.	 "Bir	hasta	 irar	etti.	Nasıl	oluyor	da	soruşturma
sırasında	herhangi	birinin	gitmesine	izin	veriyorsunuz?"

"O	bir	doktor,"	dedi	Cawley.

"Tanrım,"	dedi	Teddy	sessizce.	Bu,	herhangi	bir	kurumda	devam	eden	standart	operasyon
süreci	 sırasında	 karşılaştığı	 en	 önemli	 yasa	 ihlaliydi	 ve	 herkes	 bu	 durum	 hiç	 de	 önemli
değilmiş	gibi	davranıyordu.

"Nereye	gitti?"

"Anlamadım?"

"Tatilini	nerede	geçiriyor?"	diye	sordu	Teddy.

	 Cawley	 tavana	 baktı,	 hatırlamaya	 çalıştı.	 "New	 York,	 sanırım.	 Şehre.	 Ailesi	 oralı.	 Park
Bulvarı'nda	oturuyor."

"Telefon	numarasına	ihtiyacım	var,"	dedi	Teddy.	"Nedenini	anlamıyorum."

"Doktor,"	dedi	Teddy,	"telefon	numarasına	ihtiyacım	var."

"Sizin	 için	 numarasını	 buluruz	 Komiser,"	 dedi	 Cawley	 bakışlarını	 tavandan	 indirmeden.
"Başka	herhangi	bir	şey	var	mı?"

"Var,"	dedi	Teddy.

	Cawley	çenesini	aşağı	indirdi	ve	Teddy'ye	baktı.	"Bir	telefona	ihtiyacım	var,"	dedi	Teddy.

*	*	*

Hemşire	merkezindeki	telefon	sinyal	sesi	değil	sadece	tıslama	sesi	veriyordu.	Hapishanede,
camekanın	arkasında,	kilitli	dört	telefon	daha	vardı.	Camekan	açıldı	ve	telefonlar	benzer	sesler
çıkardı.



Teddy'yle	Cawley	ana	hastane	binasının	birinci	katındaki	ana	santrale	doğru	yürüdü.	Onlar
kapıdan	 girerken,	 siyah	 kulaklık	 seti	 boynuna	 dolanmış	 bir	 haberleşme	 uzmanı	 onları
karşıladı.

"Bağlantımız	kopuk	efendim,"	dedi.	"Hatta	telsiz	haberleşmemiz	de."

"Hava	o	kadar	da	kötü	değil,"	dedi	Cawley.

Haberleşme	uzmanı	omuz	silkti.	"Denemeye	devam	edeceğim.	Ama	buradan	yapabileceğim
çok	şey	yok.	Karşı	taraftaki	havaya	da	bağlı."

"Denemeye	devam	et,"	dedi	Cawley.	"Sistemi	çalıştır	ve	bana	haber	ver.	Bu	bey	çok	önemli
bir	telefon	görüşmesi	yapacak."

Uzman	başıyla	onayladı	ve	işine	geri	dönüp	kulaklığını	taktı.	Dışarıda	boğuk	bir	hava	vardı.

"Sizden	haber	alamazlarsa	ne	yaparlar?"	diye	sordu	Cawley.

"Merkez	O is	mi?"	dedi	Teddy.	"Gece	tutanaklarına	bunu	kaydederler.	Genellikle	yirmi	dört
saat	geçmeden	merak	etmeye	başlamazlar."

	Cawley	başıyla	onayladı.	"Belki	o	zamana	kadar	fırtına	diner."

"Diner	mi?"	dedi	Teddy.	"Bence	daha	da	kötüleşecek."

	Cawley	omuz	silkti	ve	kapıya	doğru	yürümeye	başladı.	 "Evimde	bir	şeyler	 içeceğim.	Belki
bir-iki	puro.	Siz	ve	ortağınız	uğramak	isterseniz	saat	dokuzda	gelin."

"Ah,"	dedi	Teddy,	"o	zaman	konuşabilecek	miyiz?"

Cawley	durdu;	geriye,	Teddy'ye	doğru	baktı.	Duvarın	diğer	tarafındaki	koyu	ağaçlar	şiddetle
sallanıyor,	ıslık	gibi	bir	ses	çıkarıyordu.

"Epeydir	konuşuyoruz	Komiser."

*	*	*

Chuck'la	 Teddy	 karanlık	 arazide	 yürüyordu.	 Isınarak	 genişleyen	 havadaki	 fırtınayı
hissedebiliyorlardı.	Sanki	dünya	gebeymiş	ve	şişiyormuş	gibiydi.

"Bu	tam	bir	saçmalık,"	dedi	Teddy.

"Evet."

"Her	şey	köküne	kadar	çürümüş."

"Bir	Baptist	olsaydım,	sana	'Amin,	kardeşim,'	derdim."

"Kardeşim	mi?"

"Mississippi'de	bir	yıl	kaldım.	Orada	böyle	konuşuyorlar."

"Öyle	mi?"

"Amin,	kardeşim."



Teddy,	Chuck'ın	sigarasından	otlandı	ve	yaktı.	"Merkezi	aradın	mı?"

Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "	 Cawley	 telefon	 santralinin	 arızalandığını	 söyledi."	 Elini
kaldırdı.	"Fırtına,	biliyorsun."

Chuck	dilindeki	tütünü	tükürdü.	"Fırtına	mı?	Nerede?"

"Geldiği	 hissediliyor,"	 dedi	 Teddy	 karanlık	 gökyüzüne	 bakarak.	 "Ama	 henüz	 merkezi
haberleşmeyi	yaptıkları	yeri	etkileyecek	düzeyde	değil."

"Merkezi	haberleşme	mi	dedin?"	dedi	Chuck.	"Hala	ordudaki	terimlerle	konuşuyorsun."

"Telefon	santrali,"	diye	düzeltti	Teddy	sigarasını	silkelerken.	"Ne	dersek	diyelim.	Bir	de	telsiz
haberleşmeleri."

"Kahrolası	 telsiz	 de	 mi?"	 Chuck'ın	 gözleri	 şaşkınlıkla	 kocaman	 açılmıştı.	 "Telsizde	 mi
arızalı?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Evet,	çok	tatsız.	Kilitli	bir	odadan	 irar	eden	bir	kadını	aradığımız
adada	bizi	hapsettiler..."

"Başında	nöbetçi	bulunan	dört	kontrol	noktasını	geçen	bir	kadını."

"Bir	de	poker	oynayan	adamlarla	dolu	başka	bir	odayı."

"Ayrıca	üç	metre	kırk	sekiz	santimlik	bir	duvarı."

"Hem	de	duvarın	üzerinde	elektrik	telleri	olmasına	rağmen."

"On	bir	mil	yüzmüş."

"Hem	de	güçlü	bir	akıntıya	karşı."

"Karşı	kıyıya.	Azgın.	Güçlü	akıntıya	karşı.	Sevdim	bunu.	Ustelik	soğuk.	Suyun	sıcaklığı	on	üç
derece	falan	olmalı."

"En	fazla	on	beş.	Ama	tabii,	gecesi	de	var	bunun."

"On	 üç	 derece	 diyelim,"	 dedi	 Chuck	 ilk	 tahminine	 geri	 dönerek.	 "Teddy,	 bütün	 bunlar...
Anlıyor	musun?"

"Bir	de	ortada	olmayan	bir	Doktor	Sheehan	var."

"Bütün	 bu	 gariplikler	 insanı	 sarsıyor	 değil	 mi?"	 dedi	 Chuck.	 "Emin	 değilim.	 Cawley'in
yeterince	üstüne	gidemedin	anlaşılan	patron.	Adamın	kıç	deliğini	yeterince	aralayamadık."

Teddy	 güldü.	 Akşam	 rüzgârının	 kapıp	 götürdüğü	 ve	 uzaktaki	 köpükler	 içinde	 dağılan
kahkahasının	sesini	duydu.	Kahkahası,	sanki	hiç	var	olmamış	gibi	anında	yok	oldu.	Sanki	ada,
deniz	ve	tuz	sahip	olduğu	tüm	düşüncelerini	alıp	götürmüş	gibi	ve...

"Sakın	biz	başka	bir	işin	üstü	örtülsün	diye	buraya	kasten	getirilmiş	olmayalım?"	dedi	Chuck.

"Ne?"



"Başka	 bir	 işin	 üstü	 örtülsün	 diye	 buraya	 kasten	 getirilmiş	 olmayalım?	 Bazı	 dosyaların
kapanması	için	buraya	getirmiş	olmasınlar	bizi?"

"Açık	konuş	Watson."

Chuck	yine	gülümsedi.	"Pekala	patron,	aç	kulağını."

"Açtım,	açtım."

"Mesela,	bir	doktor	bir	hastaya	deli	gibi	âşık	olsun..."

"Bayan	Solando'ya	mı?"

"Fotoğrafı	gördün."

"Çekici	bir	kadın."

"Evet	Teddy,	çok	çekici.	Askerlerin	kilitli	dolaplarına	astıkları	 fotoğra lardaki	kadınlar	gibi.
Diyelim	ki	kadın,	adamımız	Sheehan'ı	ayamı...	Şimdi	anlıyor	musun?"

Teddy	sigarasını	ha ifçe	silkti,	korun	yanışını	ve	rüzgârda	tutuşmasını,	sonra	geriye	doğru
hızla	hareketini	seyretti.	"Diyelim	ki	Sheehan	ona	tutuldu	ve	onsuz	yaşayamayacağına	karar
verdi."

"Anahtar	kelime	şu:	Yaşamak.	Gerçek	dünyada	özgür	bir	çift	gibi."

"Böylece	adadan	kaçtılar."

"Biz	konuşurken	onlar	şu	anda	'Fats	Domino'	şovundalar	belki	de."

Teddy	personel	yatakhanesinin	öteki	ucunda	durdu,	turuncu	duvara	baktı.	"Peki	ama	neden
kendi	adamlarını	çağırmadılar?"

"Kurallara	 uymak	 için,"	 dedi	 Chuck.	 Böyle	 bir	 yerden	 irar	 edilmesi	 halinde	 birini	 buraya
getirmeleri	gerekiyordu	ve	bizi	çağırdılar.	Ama	personelin	işin	içine	karıştığını	örtbas	etmek
gerektiği	 için,	 bizim	 buraya	 gelerek	 onların	 teorisini	 desteklememiz,	 işi	 kitabına
uydurmalarına	yardımcı	olmamız	onlar	için	çok	önemli."

"Pekala,"	dedi	Teddy.	"İyi	de	neden	Sheehan'ı	koruyorlar?"

Chuck	ayak	tabanını	duvara	dayadı,	sigarasını	yakarken	dizini	esnetti.	"Bilmiyorum.	Daha	o
kadar	uzun	boylu	düşünmedim."

"Eğer	onu	buradan	Sheehan	götürdüyse,	birilerine	rüşvet	vermiş	olmalı."

"Buna	mecburdu."

"Pek	çok	kişiye."

"En	azından	birkaç	görevli	memura.	Bir	veya	iki	nöbetçiye."

"Tekneden	birine.	Belki	birden	çok	kişiye."

"Eğer	tekneyle	gitmediyse,	kendi	teknesi	olmalı."	Teddy	bunu	bir	süre	düşündü.	"Cawley'den



duyduğuma	göre	paralı	biri.	Park	Bulvarı'nda	oturuyor."

"Tamam	o	zaman.	Kendi	teknesiyle	gitmiştir."	Teddy	duvara,	tepedeki	elektrik	teline	baktı.

"Ama	bu	açıklama	yeni	sorular	da	doğuruyor,"	dedi	Teddy	bir	süre	sonra.

"Nasıl	yani?"

"Rachel	Solando'nun	odasındaki	şifreler	neyin	nesi?"

"Boşver,	deli	işte."

"Peki	 Cawley	 neden	 bunu	 burnumuza	 soksun?	 Yani	 eğer	 bu	 gizli	 kapaklı	 bir	 işse,	 neden
soruşturmayı	 tamamlayıp	 eve	 gitmemizi	 kolaylaştırmasın?	 Memur	 uyuyakaldı	 veya	 biz
farkında	değilken	penceredeki	kilit	kurcalanmış	diyebilirdi."

Chuck	 elini	 duvara	 bastırdı.	 "Belki	 de	 yalnızlıktan	 canları	 sıkılmıştı.	 Dışarıdan	 birilerine
ihtiyaçları	vardı."

"Ne	 demezsin.	 Bir	 hikâye	 uydurdular	 ve	 bizi	 ancak	 bu	 şekilde	 buraya	 getirebildiler.
Sayemizde	biraz	muhabbet	edip	kafa	dağıtmış	oluyorlar.	Çok	komik."

Chuck	döndü	ve	Ashecliffe'e	baktı.	"Şaka	bir	yana..."

Teddy	de	döndü	ve	orada	durup	birlikte	Ashecliffe'e	baktılar.

"Ben	biraz	endişelenmeye	başlıyorum	Teddy."

	



	

V
	

Cawley,	parke	döşeli	girişten	geçerek	ananas	büyüklüğünde	pirinç	tokmaktan	olan	çift	kanatlı
meşe	 kapıya	 geldi.	 "Buraya	 'Muhteşem	Oda'	 diyorlardı,"	 dedi	 Teddy	 ve	 Chuck'a.	 "Ciddiyim.
Karım	 tavanarasında	 buranın	 ilk	 sahibi	 Albay	 Spivey'e	 ait,	 gönderilmemiş	 bazı	 mektuplar
buldu.	Mektuplarda,	inşa	ettirdiği	Muhteşem	Oda'dan	bahsedip	duruyor."

	Cawley	ananas	biçimli	tokmaklardan	birini	çekti	ve	çevirerek	kapıyı	açtı.

Chuck	alçak	sesle	ıslık	çaldı.	Teddy	ve	Dolores'in	Buttonwood'da,	büyüklüğüyle	arkadaşlarını
kıskandıran	 bir	 daireleri	 vardı;	 dairenin	 ortasını	 bir	 futbol	 sahası	 uzunluğunca	 devam
edecekmiş	 gibi	 görünen	 bir	 koridor	 kesiyordu.	 Ama	 bu	 oda	 Teddy'lerin	 dairesini	 ikiye
katlayacak	kadar	büyüktü.

Zemin	mermerdi,	 yer	 yer	 oryantal	 halılarla	 kaplıydı.	 Şömine	 çoğu	 insanın	boyundan	daha
yüksekti.	Sadece	perdeler	 -dokuz	pencere	vardı	ve	pencere	başına	ortalama	 üç	metre,	koyu
mor,	kadife	perde	takılmıştı-	Teddy'nin	bir	yılda	kazandığından	çok	ediyor	olmalıydı.	Belki	de
iki	 yılda	 kazandığından.	 Köşede	 bir	 bilardo	 masası	 vardı;	 etrafındaki	 duvarlardan	 birinde
mavi	 askeri	 üniformalı	 bir	 adamın,	 bir	 başkasında	 fırfırlı	 beyaz	 elbiseli	 bir	 kadının,	 bir
diğerindeyse	 ayaklarının	 dibinde	 bir	 köpekle	 ve	 arkalarında	 odadaki	 devasa	 şömineyle
adamla	kadının	birlikte	yağlıboya	tabloları	asılıydı.

"Albay,	şu	tablodaki	adam	mı?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley,	Teddy'nin	baktığı	yere	baktı,	başıyla	onayladı.	"Bu	tabloların	bitmesinden	kısa	bir
süre	sonra	görevden	alındı.	Tabloları;	bilardo	masası,	halılar	ve	sandalyelerle	birlikte	bodrum
katında	bulduk.	Bodrum	katını	görmelisiniz	Komiser.	Aşağıya	bir	polo	sahası	kurabiliriz."

Teddy'nin	 burnuna	 bir	 pipo	 tütünü	 kokusu	 geldi.	 Chuck'la	 birlikte	 aynı	 anda	 arkalarını
döndüler	 ve	 odada	 başka	 bir	 adamın	 varlığını	 farkettiler.	 Yüksek	 arkalıklı	 ve	 kolçaklı	 bir
sandalyede	 yüzü	 şömineye,	 arkası	 onlara	 dönük	 bir	 halde	 oturuyordu.	 Bacak	 bacak	 üstüne
atmıştı.	Kucağında	açık	duran	bir	kitabın	kenarı	görünüyordu.

	 Cawley	 onları	 şömineye	 doğru	 çağırdı,	 içki	 dolabına	 doğru	 geçerken	 şömineye	 dönük
sıralanmış	sandalyeleri	işaret	etti.	"Ne	içersiniz	beyler?"

"Varsa	viski	alayım,"	dedi	Chuck.

"Sanırım	bulup	çıkarabilirim.	Ya	siz,	Komiser	Daniels?"

"Soda	ve	biraz	buz."

Yabancı	onlara	doğru	baktı.	"Alkole	pek	yüz	vermiyorsunuz,	öyle	mi?"

Teddy	adama	döndü.	Küçük	kırmızı	başı,	 tıknaz	bir	vücudun	tepesine	konmuş	kiraz	tanesi



gibiydi.	Adamın	her	yanıyla	kırılgan	bir	hali	vardı.	Teddy	onun	sabahları	banyoda	pudra	ve
esans	yağlarıyla	kendini	şımartarak	upuzun	saatler	geçirdiği	hissine	kapıldı.

"Siz	kimsiniz?"	dedi	Teddy.

"Meslektaşım,"	dedi	Cawley.	"Doktor	Jeremiah	Naehring."

Adam	gözleriyle	selam	verdi	ama	elini	uzatmadı.	Teddy	ve	Chuck	da	ellerini	uzatmadılar.

"Merak	 ettim,"	 dedi	 Naehring,	 Teddy'yle	 Chuck,	 Naehring'in	 sol	 yanına	 kavisli	 olarak
yerleştirilmiş	iki	sandalyeye	otururken.

"Neyi?"	diye	sordu	Teddy.

"Neden	alkol	almadığınızı.	İçmek	sizin	meslekten	insanlar	arasında	yaygın	değil	midir?"

	Cawley	 adama	 içkisini	 verdi.	 Teddy	 ayağa	 kalktı,	 karşıya,	 şöminenin	 sağında	duran	kitap
raflarına	doğru	yürüdü.	"Yaygın	sayılır,"	diye	cevap	verdi.	"Ya	sizin	meslekte?"

"Anlayamadım?"

"Meslektaşlarınızın	arasında	pek	çok	alkolik	olduğunu	duydum,"	dedi	Teddy.

"Ben	öyle	birini	tanımıyorum."

"Yeterince	dikkatli	bakmıyorsunuzdur	belki,	ne	dersiniz?"

"Sizi	anladığımı	sanmıyorum."

"Bardağınızda	ne	var?	Soğuk	çay	mı?"

Teddy	 kitaplardan	 uzaklaştı,	 Naehring'in	 gözlerini	 bardağına	 çevirdiğini	 gördü.	 Adamın
dudakları,	belli	belirsiz	bir	gülümsemeyle	seğirdi.	"Mükemmel,	Komiser.	Çok	iyi	bir	savunma
mekanizmanız	var.	Sorgulama	konusunda	çok	yetenekli	olduğunuzu	tahmin	ediyorum."

Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Cawley'in,	 en	 azından	 bu	 odada	 pek	 tıp	 kitabı	 tutmadığını
farketti.	Odada	birkaç	tane	kitap	vardı	ama	bunlar	genelde	romandı.	Birkaç	tane	de	ince	kitap
gördü	 ve	 bunların	 büyük	 ihtimalle	 şiir	 kitabı	 olduğunu	 düşündü.	 Birçok	 rafsa	 tarih	 ve
biyografi	kitaplarıyla	doluydu.

"Bu	konuda	yetenekli	değil	misiniz	yani?"	dedi	Naehring.

"Ben	eyalet	polisiyim.	Biz	suçluları	bulur	getiririz.	Onlarla	görüşme	yapan	biz	değiliz."

"Ben	sorgulama'	elemiştim,	siz	 'görüşme'	diyorsunuz.	Evet	Komiser,	şaşırtıcı	bir	savunma
mekanizmanız	 var."	 Sanki	 alkışlıyormuş	 gibi	 viski	 bardağının	 altını	 birkaç	 kez	 masaya
değdirerek	tıkırdattı.	"Şiddetle	haşır	neşir	olan	insanlar	beni	daima	büyülemiştir."

"Hangi	 insanlar?"	 diye	 sordu	 Teddy,	 Naehring'in	 sandalyesine	 doğru	 yürüyerek.	 Küçük
adama	baktı	ve	o	da	bardağındaki	buzları	tıngırdattı.

Naehring	başını	geriye	doğru	eğdi	ve	viskisinden	bir	yudum	aldı.	"Şiddetle	haşır	neşir	olan
insanlar."



"Ne	kadar	boktan	bir	niteleme	bu	böyle?"	Chuck	araya	girmişti.	Teddy	onu	daha	 önce	hiç
böyle	açıkça	öfkeli	görmemişti.

"Niteleme	değil,	niteleme	değil."

Teddy	bitirmeden	önce	bardağını	bir	kez	daha	tıngırdattı,	Naehring'in	sol	gözüne	yakın	bir
yerde	bir	seğirme	farketti.	"Ben	de	partnerime	katılıyorum,"	dedi	ve	yerine	oturdu.

"Hayır,"	dedi	Naehring	sözcüğü	ağzında	yayarak.	"Ben	sizin	şiddete	haşır	neşir	olduğunuzu
söyledim.	Sizi	saldırgan	olmakla	suçlamakla	aynı	şey	değil	bu."

Teddy	kocaman	gülümsedi.	"Bu	konuda	bizi	aydınlatın	o	zaman."

	 Cawley	 arkalarındaki	 pikapa	 bir	 plak	 koydu.	 Iğne	 cızırtısı	 yerini	 bir	 bangırtıya	 ve	 hemen
ardından	 da	 Teddy'ye	 daha	 önce	 kullanmaya	 çalıştığı	 telefonları	 hatırlatan	 bir	 tıslamaya
bıraktı.	 Sonra	 bu	 tıslamanın	 yerini	 yaylı	 çalgılar	 ve	 piyano	 aldı.	 Prusya	 ezgileri.	 Bu	 ezgiler
Teddy'ye	 denizaşırı	 kafeleri	 ve	 Dachau'daki	 ikinci	 komutanın	 o isinde	 gördüğü	 plak
koleksiyonunu	hatırlattı.	Adam	tüfeğini	ağzına	dayayıp	kendini	vurduğunda	bunu	dinliyordu.
Teddy	ve	dört	 asker	odaya	girmiş,	 adamın	hala	yaşadığını	 görmüşlerdi.	Adamdan	oluk	gibi
kan	 boşalıyordu.	 Kendini	 ikinci	 kez	 vurmak	 için	 silahına	 uzanmaya	 çalışıyor	 ama	 bunu
başaramıyordu.	 Bu	 sırada	 pikapta	 çalan	 yumuşak	müzik	 odada	 örümcekler	 gibi	 geziyordu.
Adamın	ölmesi	yirmi	dakika	falan	sürmüştü.	Iki	asker	odanın	altını	üstüne	getirirken	adama
canının	yanıp	yanmadığını	soruyorlardı.	Teddy,	karısı	ve	iki	çocuğunun	çerçeveli	fotoğrafını
onun	 kucağından	 aldı.	 Teddy	 çerçeveyi	 alınca	 adamın	 gözleri	 kocaman	 açıldı.	 Teddy	 geri
çekilmiş,	 önce	 fotoğrafa,	 sonra	 adama	bakmıştı.	 Bir	 fotoğrafa,	 bir	 adama;	 bir	 fotoğrafa,	 bir
adama...	Adam	ölene	kadar.	Bu	sırada	müzik	çalıyor,	çalıyordu...

"Brahms	mı	bu	çalan?"	diye	sordu	Chuck.

"Maliler."	Cawley,	Naehring'in	yanına	oturdu.

"Aydınlatılmaktan	bahsettiniz,"	dedi	Naehring.

Teddy	dirseğini	dizlerine	koydu,	ellerini	açtı.

"Okuldan	 bu	 yana,"	 dedi	 Naehring,	 "bahse	 girerim,	 ikiniz	 de	 iziksel	 çatışmadan	 hiç
kaçmadınız.	 Bundan	 hoşlandığınızı	 söylemiyorum,	 sadece	 kaçmak	 gibi	 bir	 seçenek	 yoktu
önünüzde.	Öyle	değil	mi?"

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	hafifçe	utanarak	belli	belirsiz	gülümsedi.

"Kaçmak	için	yetiştirilmedim	Doktor	Naehring."

"Ah,	evet,	yetiştirilmek.	Sizi	kim	yetiştirdi?"

"Ayılar,"	diye	cevap	verdi	Teddy.

	Cawley'in	gözleri	parladı	ve	Teddy'yi	başıyla	onaylar	gibi	bir	hareket	yaptı.

Buna	 karşın	 Naehring	 bu	 şakadan	 pek	 hoşlanmış	 görünmüyordu.	 Pantolonunun	 dizlerini
düzeltti.	"Tanrı'ya	inanır	mısınız?"	Teddy	güldü.



Naehring	öne	doğru	eğildi.	"Ciddi	misiniz?"	diye	sordu	Teddy.	Naehring	bekledi.

"Hiç	ölüm	kampı	gördünüz	mü	Doktor?"	Naehring	başını	iki	yana	salladı.

"Görmediniz	 demek."	 Teddy	 ileri	 doğru	 vücudunu	 kamburlaştırdı.	 "Ingilizceniz	 çok	 iyi,
neredeyse	kusursuz.	Yine	de	hala	seslilere	az	vurgu	yapıyorsunuz."

"Yasal	göç	suç	mu	Komiser?"

Teddy	gülümsedi,	başını	iki	yana	salladı.

"Tanrı'ya	dönelim	o	halde."

"Bir	toplama	kampı	görün	bir	kere.	Bakalım	Tanrı	hakkındaki	duygularınız	aynı	kalacak	mı?"

Naehring	gözkapaklarını	yavaşça	 indirip	yeniden	açarak	söylenenleri	anladığını	belirtti	ve
sonra	uzun	uzun	Chuck'a	baktı.

"Ya	siz?"

"Ben	hiç	toplama	kampı	görmedim."

"Tanrı'ya	inanır	mısınız?"

Chuck	omuz	silkti.	"Uzun	zamandır	üzerinde	çok	düşünmedim."

"Babanız	öldüğünden	beri,	değil	mi?"

Şimdi	şaşkınlıkla	ileri	doğru	eğilme	sırası	Chuck'taydı.	Chuck	küçük	adamı	bir	süre	süzdü.

"Babanız	 öldü,	değil	mi?	Sizinki	de	 öyle	Memur	Daniels.	 Işin	aslı,	bahse	girerim	on	beşinci
doğum	gününüzden	önce	hayatınızdaki	baskın	erkek	figürünü	kaybettiniz."

"Bravo,"	dedi	Teddy.

"Bravo	mu?"	dedi	Naehring	öne	doğru	eğilerek.

"Sıradaki	 numara	 nedir?"	 dedi	 Teddy.	 "Hangi	 kartı	 tuttuğumu	 söyleyin.	 Veya,	 hayır,	 bir
dakika,	 daha	 iyi	 numaralar	 da	 olmalı.	 Bir	 hemşireyi	 ikiye	 kesin	 ve	 Doktor	 Cawley'in
kafasından	bir	tavşan	çıkarın."

"Bunlar	'numara'	değil."

"Değil	mi?"	dedi	Teddy	adamın	kiraz	kafasını	koparma	arzusuyla	yanıp	tutuşarak.	"Peki	şuna
ne	 buyrulur?	 Bir	 kadına	 duvarların	 arasından	 yürümeyi,	 bir	 bina	 dolusu	 hastabakıcı	 ve
hapishane	personeli	üzerinden	uçmayı	ve	boğulmadan	denizi	geçmeyi	öğretiyorsunuz."

"İyi	hamleydi,"	dedi	Chuck.

Naehring	yavaşça	gözlerini	kırpıştırdı.	Teddy	onun	bu	halini,	karnı	doyduktan	sonra	mayışan
bir	ev	kedisine	benzetti.	"Savunma	mekanizmanız,	yine..."

"Of,	yine	mi	şu	savunma	mekanizması	hikâyesi?"

"Etkileyici.	Ama	asıl	mesele..."



"Asıl	 mesele,	 bu	 kurumun	 dün	 gece	 ortalama	 dokuz	 güvenlik	 kuralını	 ihlal	 etmesi,"	 dedi
Teddy.	"Kayıp	bir	kadın	var	ve	hiç	kimse	onu	aramıyor..."

"Arıyoruz."

"Gerçekten	mi?"

Naehring	arkasına	yaslandı.	Teddy	gerçekten	kimin	 sorumlu	olduğunu	merak	ettiğini	 ima
eden	bir	bakış	attı	Cawley'e.	Cawley,	Teddy'nin	bakışını	yakaladı	ve	çenesi	utançtan	ha ifçe
kızardı.	"Doktor	Naehring,	diğer	görevlerinin	yanı	sıra	teftiş	kurulumuza	da	başkanlık	ediyor.
Bu	gece	onu	buraya,	taleplerinizi	kendisine	iletmek	üzere	çağırdım."

"Hangi	talepleri?"

Naehring	piposunu	canlandırmak	için	bir	kibritle	karıştırdı.	 "Klinik	çalışanlarının	personel
dosyalarını	size	vermeyeceğiz."

"Peki	ya	Sheenan'ın	dosyalarını?"	diye	sordu	Teddy.	"Hiçbirini."

"Böyle	yaparak	işimizin	önüme	taş	koymuş	oluyorsunuz."

"Bu	terime	yabancıyım."

"Daha	çok	seyahat	edin	de	İngilizceniz	gelişsin."

"Komiser,	 soruşturmanıza	devam	edin	ve	mümkün	olan	her	durumda	 size	 yardım	edelim
ama..."

"Hayır."

"Anlamadım?"	Cawley	de	öne	doğru	eğildi,	dördünün	de	omuzları	öne	doğru	eğilmiş,	başları
ileriye	uzanmıştı.

"Hayır,"	 diye	 tekrarladı	 Teddy.	 "Bu	 soruşturma	 bitmiştir.	 Ilk	 tekneyle	 şehre	 dönüyoruz.
Raporlarımızı	dosyalayacağız	 ve	 tahminime	göre,	 konu	Hoover'ın	 adamlarına	devredilecek.
Ama	biz	artık	bu	işte	yokuz."

Naehring'in	 piposu	 elinde	 yanmaya	 devam	 ediyordu,	 Cawley	 içkisinden	 bir	 yudum	 aldı,
pikapta	hala	Mahler	çalıyordu.	Odadaki	saatin	tik	takları	duyuldu.	Dışarıda	yağmur	şiddetini
artırdı.

	Cawley	boş	bardağını	sandalyesinin	yanındaki	sehpaya	bıraktı.

"Nasıl	isterseniz	Komiser."

*	*	*

Cawley'in	evinden	ayrıldıklarında	yağmur	sağanak	şeklinde	yağıyor;	arduvaz	çatı,	taş	avlu	ve
bekleyen	 aracın	 siyah	 tavanı	 yağmurun	 hışmına	 uğruyordu.	 Teddy	 yağmur	 suyunun	 eğik
duran	 gümüş	 rengi	 levhadaki	 siyahlıktan	 hızla	 akıp	 geçtiğini	 gördü.	 Cawley'in
sundurmasından	 arabaya	 kadar	 sadece	 birkaç	 adım	 olmasına	 rağmen	 yağmur	 hepsini
sırılsıklam	 etti.	 McPherson	 öne	 doğru	 geldi,	 tek	 ayakla	 sıçrayarak	 direksiyona	 geçti,	 içeri



girerken	gösterge	panelini	ıslattı	ve	hemen	ardından	arabayı	çalıştırdı.

"Güzel	bir	gece."	Sesi,	cama	ha ifçe	vuran	sileceklerin	ve	ritim	tutan	yağmurun	sesini	aşarak
yükseldi.

Teddy	 arka	 camdan	 geriye	 doğru	 baktı,	 Cawley	 ve	 Naehring'in,	 sundurmadan	 onları
seyreden	siluetlerini	belli	belirsiz	görebiliyordu.

Rüzgarın	 şiddetiyle	 kopan	 ince	 bir	 dal	 ön	 camı	 yalayıp	 geçti.	 "Buralar	 ne	 insanlara	 ne	 de
hayvanlara	göre,"	dedi	McPherson.

"Ne	zamandır	burada	çalışıyorsunuz	Bay	McPherson?"

"Dört	yıldır."

"Daha	önce	hiç	firar	olayı	yaşandı	mı?"

"Kahretsin,	hayır."

"Peki	ya	daha	küçük	türden	olaylar?	Hani	olur	ya,	birkaç	saatliğine	birini	bulamazsınız."

McPherson	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "O	 kadarı	 bile	 olmadı.	 Buradan	 kaçmaya	 çalışmak	 için
iyice	kafayı	yemiş	olmak	gerek.	Kaçsan	nereye	gideceksin?"

"Peki	ya	Doktor	Sheehan?"	diye	sordu	Teddy.	"Onu	tanır	mıydınız?"

"Elbette."

"O	ne	zamandır	burada?"

"Benden	bir	yıl	önce	gelmiş	sanırım."

"Yani	beş	yıldır."

"Doğru."

"Bayan	Solando'yu	uzun	süredir	mi	tedavi	ediyordu?"

"Bildiğim	kadarıyla	hayır.	Asıl	terapisti,	Doktor	Cawley'di."

"Başhekimin	hastaların	terapisti	olması	sık	rastlanan	bir	şey	midir?"

"Şey..."	diyebildi	McPherson.

Beklediler.	 Silecekler	 çalışmaya	 devam	 etti	 ve	 ağaçların	 karanlık	 gölgesi	 üzerlerine	 doğru
sarktı.

"Duruma	 bağlı,"	 dedi	 McPherson	 ana	 kapıdan	 geçerken	 nöbetçiye	 el	 sallayarak.	 "Doktor
Cawley,	C	Koğuşu'ndaki	pek	çok	hastayla	yakından	ilgileniyor.	Sonra,	evet,	diğer	koğuşlarda	da
teşhis	ve	tedavisini	üstlendiği	bazı	hastalar	var."

"Bayan	Solando	dışında	başka	hangi	hastaların	terapistliğini	yapıyor?

McPherson	 erkek	 yatakhanesinin	 dış	 kısmında	 durdu.	 "Kapınızı	 açmak	 üzere	 sizinle
gelmezsem	 sorun	 olmaz,	 değil	 mi?	 Biraz	 uyuyun.	 Doktor	 Cawley'in	 yarın	 sabah	 tüm



sorularınızı	cevaplayacağına	eminim."

"McPherson,"	dedi	Teddy	kapıyı	açarken.

McPherson	koltuğundan	ona	baktı.

"Bu	konuda	çok	iyi	değilsin,"	dedi	Teddy.

"Hangi	konuda?"

Teddy	sertçe	gülümsedi	ve	arabanın	kapısını	kapattı.

*	*	*

Trey	 Washington	 ve	 Bibby	 Luce	 adlı	 iki	 hastabakıcıyla	 aynı	 odayı	 paylaşıyorlardı.	 Oda
yeterince	büyüktü,	 içinde	 iki	 ranza	 ve	bir	 de	oturma	bölümü	 vardı.	 Teddy'yle	Chuck	odaya
girdiğinde,	Trey'le	Bibby	oturma	bölümünde	kâğıt	oynuyordu.	Birinin	onlar	için	ranzalardan
birine	bıraktığı	malzemelerin	içinden	beyaz	havluları	alıp	saçlarını	kuruladılar	ve	kendilerine
birer	sandalye	çekip	oyuna	katıldılar.

Trey	 ve	Bibby	 poker	 oynuyordu.	 Gerektiğinde	 sigara	 da	 para	 yerine	 geçebiliyordu.	 Teddy
yedi	 el	 boyunca	 durmadan	 kazandı,	 sinek	 loşa	 beş	 dolar	 ve	 on	 sekiz	 sigarayla	 oyunu	 aldı,
sigaraları	pakete	koydu	ve	bu	noktadan	sonra	daha	tedbirli	oynamaya	başladı.

Chuck	 da	 mükemmel	 bir	 oyuncuydu.	 Her	 zamanki	 gibi	 neşeli	 haliyle	 eline	 gelen	 kâğıtlar
hakkında	hiç	renk	vermiyordu.	Bu	sayede	paralan	ve	sigaraları	topluyor,	kazandığı	her	elden
sonra	bu	kadar	çok	şeyi	nasıl	kazandığına	şaşar	gibi	masanın	üzerindeki	yığına	bakıyordu.

"Röntgen	ışını	gibi	gözlerin	var	Komiser,"	dedi	Trey.	"Sadece	şanslıyım."

"Saçma.	Hangi	orospu	çocuğu	bu	kadar	şanslı	olur?	Büyücü	gibi	bir	şeysin	sen	herhalde."

"Belki	de	orospu	çocuğunun	birinin	kulak	memesini	çekiştirmemesi	gerekiyordur."

"Ne?"

"Kulağını	çekiyorsun	Bay	Washington.	Elin	kötü	olunca	kulağını	çekiyorsun."	Bibby'yi	işaret
etti.	"Bu	orospu	çocuğu	ise..."	Üçü	birden	kahkaha	attı.

"Bu	 herifse...	 Blöf	 yapacağı	 zaman	 gözlerini	 kocaman	 açıp	 gözünü	 herkesin	 önündeki
paralara	dikiyor.	Ama	eli	iyiyse	sakin	ve	huzurlu	oluyor."

Trey	gürültülü	bir	kahkaha	attı	ve	masaya	vurdu.	"Peki	ya	Komiser	Daniels?	O	kendini	nasıl
ele	veriyor?"

Chuck	sırıttı.	"Bunu	açıklayıp	ortağımı	satacağımı	mı	sandın?	Hayır,	hayır,	hayır."

"Ooooo!"	Bibby	parmağını	onlara	doğru	salladı.

"Bunu	yapamam."

"Anladım,	anladım,"	dedi	Trey.	"Bu	beyaz	adamlar	arasında	bir	şey	olsa	gerek."

Chuck	somurttu	ve	odada	soğuk	bir	hava	esene	kadar	Trey'e	baktı.



Trey	yutkundu,	özür	dilemek	için	elini	kaldıracak	oldu.	Ama	Chuck	buna	fırsat	vermeden	lafa
girdi.	"Tabii	ki	öyle,	ne	sandın,"	dedi	yüzünde	kocaman	bir	tebessümle.

"Orospu	çocuğu!"	dedi	Trey,	Chuck'ın	parmaklarına	bir	şaplak	indirerek.

"Orospu	çocuğu!"	dedi	Bibby.

"Orospu	çocuğu!"	dedi	Chuck	ve	üçü	birden	yine	küçük	kız	çocukları	gibi	kıkırdadı.

Teddy	bir	an	kendisi	de	denemek	istedi	ama	siyahların	dilini	konuşmayı	beceremeyeceğine
karar	 verip	 bu	 ikirden	 hemen	 caydı.	 Siyahlar	 gibi	 konuşmaya	 çalışan	 bir	 beyaz	 gülünç
olabilirdi.	Ya	Chuck...	Chuck	bir	şekilde	bu	işi	kıvırıyordu.

"Ben	pokerde	elimi	nasıl	belli	ediyorum?"	diye	sordu	Teddy	karanlıkta	uzanırlarken.	Odanın
diğer	tarafında,	Trey	ve	Bibby	horlama	konusunda	birbiriyle	yarışıyordu	adeta.	Yağmur	son
yarım	saattir	dinleniyordu.	Yeni	bir	saldırı	için	güç	topluyor	gibiydi.

"Pokerde	mi?"	diye	sordu	Chuck	alttaki	ranzadan.	"Unut	gitsin."

"Hayır,	bilmek	istiyorum."

"Çok	iyi	bir	poker	oyuncusu	olduğunu	düşünüyordun,	değil	mi?	İtiraf	et."

"Fena	değilim	diye	düşünüyordum."

"Değilsin."

"Cebimi	boşalttın."

"Birkaç	dolar	kazandım	sadece."

"Baban	kumar	oynar	mıydı?"

"Babam	hıyarın	tekiydi."

"Affedersin."

"Senin	suçun	değil.	Seninkiler?"

"Babam	mı?"

"Yok,	eben.	Tabii	ki	baban!"

Teddy	 karanlıkta	 babasını	 gözünde	 canlandırmaya	 çalıştı.	 Sadece	 yara	 izleriyle	 dolu	 elleri
geliyordu	aklına.

"O	 bir	 yabancıydı,"	 dedi	 Teddy.	 "Herkese.	 Anneme	 bile.	 Kahretsin,	 kendisinin	 bile	 kim
olduğunu	bildiğinden	şüpheliyim.	Teknesi	her	şeyiydi.	Tekneyi	kaybedince,	o	da	yok	oldu."

Chuck	bir	şey	söylemeyince,	bir	süre	sonra	Teddy	onun	uykuya	daldığını	düşündü.	Aniden
gözünün	 önünde	 babası	 belirdi.	 Tüm	 canlılığıyla.	 Işi	 olmadığı	 günlerde	 koltuğunda	 oturan;
duvarların,	tavanın,	odanın	yuttuğu	adamı	gördü.

"Hey,	patron."



"Sen	hala	uyanık	mısın?"

"Gerçekten	çekip	gidecek	miyiz?"

"Evet.	Şaşırdın	mı?"

"Seni	suçlamıyorum.	Sadece,	bilmiyorum..."

"Neyi?"

"Daha	önce	hiçbir	şeyi	yarım	bırakmadım."

Teddy	bir	süre	sessizce	uzandı,	sonunda	sessizliği	bozdu.	"Gerçeği	söylemiyorlar.	Ve	gerçeğe
ulaşmamızın	 başka	 bir	 yolu	 yok.	 Başvuracağımız	 başka	 bir	 yöntem	 yok.	 Bu	 insanları
konuşturmamız	mümkün	değil."

"Biliyorum,	biliyorum,"	dedi	Chuck.	"Kulağa	mantıklı	geliyor	ama..."

"Ama?"

"Ama	ben	daha	önce	hiçbir	şeyi	yarım	bırakmadım."

"Rachel	Solando	kilitli	bir	odadan	çıplak	ayakla	yardımsız	kaçmadı.	Bayağı	bir	yardım	aldı.
Tüm	 kurumun	 yardımını.	 Tecrübem	 bana	 şunu	 söylüyor.	 Senin	 vereceğin	 kararı	 duymak
istemeyen	 koca	 bir	 topluluğu	 konuşturamazsın.	 En	 iyi	 senaryo	 şu:	 Gitme	 tehdidimiz	 işe
yaramıştır,	Cawley	şimdi	evinde	oturuyor	ve	bize	yönelik	tavrını	gözden	geçiriyordur.	Belki
sabah...".

"Demek	blöf	yapıyordun."

"Öyle	söylemedim."

"Az	önce	beraber	poker	oynadık	patron."	Sessizce	yattılar.	Teddy	bir	süre	okyanusu	dinledi.
"Dudağını	büküyorsun,"	dedi	Chuck	uykulu	bir	sesle.

"Ne?"

"Elindeki	kâğıtlar	iyiyse,	sadece	bir	anlığına	bile	olsa,	dudağını	büküyorsun.	Her	zaman."

"Hımm."

"İyi	geceler	patron."

"İyi	geceler."

	



	

VI
	

Kadın	koridor	boyunca	ona	doğru	ilerliyor.	Dolores.	Gözleri	çok	ö keli.	Evin	bir	tarafında,	belki
de	 mutfakta,	 Bing	 Crosby	Cennetin	 Batı	 Yakas ı'nı	 mırıldanıyor.	 "Tanrım,	 Teddy,"	 diyor
Dolores.	 "Tanrı	 aşkına!"	 Elinde	 boş	 bir	 viski	 şişesi	 tutuyor.	 Teddy'nin	 şişesi.	 Teddy
zulalarından	birinin	patladığını	anlıyor.

"Sen	 artık	 hiç	 ayık	 gezmeyecek	 misin?	 Bana	 cevap	 ver."	 Teddy	 cevap	 veremiyor.
Konuşamıyor.	Vücudunun	nerede	olduğundan	bile	emin	değil.	Dolores'in	koridordan	geldiğini
görebiliyor	ama	kendini	göremiyor,	hatta	hissedemiyor	bile.	Dolores'in	arkasında,	koridorun
diğer	ucunda	bulunan	aynada	yansımasını	görmüyor.

Dolores	sola,	oturma	odasına	dönüyor.	Eteğinin	arkasında	yanık	var	ve	bir	parça	is	bulaşmış.
Şişe	artık	elinde	değil.	Saçlarında	dumandan	küçük	kurdeleler.

Bir	pencerenin	önünde	duruyor.	"Bak,	böyle	ne	kadar	güzeller.	Suyun	üzerinde	yüzüyorlar."

Teddy	 pencerede,	 onun	 arkasında.	 Dolores	 artık	 yanmıyor.	 Tersine	 sırılsıklam.	 Teddy
kendini,	 elini	 onun	 omzuna	 koyarken	 görebiliyor,	 parmakları	 Dolores'in	 köprücükkemiğini
örtüyor.	Dolores	başını	çeviriyor	ve	Teddy'nin	parmaklarına	çabucak	bir	öpücük	konduruyor.

"Ne	yaptın?"	diye	soruyor	ama	bunu	neden	sorduğunu	kendisi	de	bilmiyor.	"Dışarı	bak."

"Bebeğim,	 neden	 sırılsıklamsın?"	 diye	 soruyor	 ama	 Dolores'in	 cevap	 vermemesine
şaşırmıyor.

Pencerenin	 dışında	 umduğu	 manzarayı	 bulamıyor.	 Buttonwood'daki	 evlerinin	 manzarası
değil	bu.	Daha	önce	bir	kez	kaldıkları	başka	bir	yerin,	bir	kulübenin	manzarası.	Dışarıda	küçük
bir	göl	ve	içinde	yüzen	küçük	kütükler	var.	Teddy	onların	çok	yumuşak	olduğunu	farkediyor.
Ayın	 altındaki	 su,	 kendi	 oyuğunda,	 neredeyse	 hissedilmeyecek	 kadar	 ha ifçe	 sallanıyor	 ve
beyaza	kesiyor.

"Güzel	bir	taraça,"	diyor	Dolores.	"Öylesine	beyaz	ki.	Taze	boya	kokusunu	alıyorsun."

"Güzel."

"Öyle,"	diyor	Dolores.

"Savaşta	bir	sürü	adam	öldürdüm."

"Bu	yüzden	mi	içiyorsun?"

"Belki."

"O	burada."



"Rachel	mı?"

Dolores	başıyla	onaylıyor.	"O	hiç	gitmedi.	Onu	neredeyse	gördün.	Neredeyse."

"4	Yasası."

"Şifre."

"Evet	ama	neyin	şifresi?"

"O	burada.	Buradan	gidemezsin."

Arkadan	kollarını	ona	doluyor,	yüzünü	ensesine	gömüyor.	"Gitmeyeceğim.	Seni	seviyorum.
Seni	çok	seviyorum."

Göbek	deliğinden	su	sızıyor	ve	su	Teddy'nin	ellerine	akıyor.

"Ben	bir	tabuttaki	kemiklerden	başka	bir	şey	değilim	artık	Teddy."

"Hayır."

"Ölüyüm	ben.	Uyanmalısın."

"Buradasın."

"Hayır,	değilim.	Bununla	yüzleşmeksin.	O	burada.	Sen	buradasın.	O	da	burada.	Yatakları	say.
O	burada."

"Kim?"

"Laeddis."

İsim	vücudunda	ağır	ağır	sürünüyor	ve	kemiklerine	tırmanıyor.	"Hayır."

"Evet."	Başını	geriye	atıyor,	gözlerini	kaldırıp	Teddy'ye	bakıyor.	"Biliyordun."

"Bilmiyordum."

"Biliyordun.	Gidemezsin."

"Hep	 gerginsin."	 Teddy,	 Dolores'in	 omuzlarını	 ovuyor.	 Dolores	 ha ifçe	 inliyor.	 Bu	 inleme
Teddy'yi	tahrik	ediyor.

"Artık	gergin	değilim,"	diyor	Dolores.	"Evdeyim."

"Burası	evimiz	değil,"	diyor	Teddy.

"Elbette	öyle.	Benim	evim.	Çocuklar	burada."

"Laeddis."

"Laeddis,"	diye	tekrarlıyor	Dolores.	"Gitmem	gerek."

"Hayır."	Teddy	ağlıyor.	"Hayır.	Kal."

"Ah,	Tanrım!"	Dolores,	Teddy'ye	yaslanıyor.	"Gitmeme	izin	ver.	Gitmeme	izin	ver."



"Lütfen	gitme."	Teddy'nin	gözyaşları	kadının	vücudundan	aşağı	dökülüyor,	göbeğinden	akan
sıvıya	karışıyor.	"Sana	biraz	daha	sarılmak	istiyorum.	Biraz	daha.	Lütfen."

Kadının	ağzından	küçük	bir	ses	kabarcığı	çıkıyor;	yarı	iç	çekme,	yarı	yakarma.	Kendi	kederi
içinde	öyle	parçalanmış	ve	öyle	güzel	ki.	Dolores,	Teddy'nin	parmaklarını	eklem	yerlerinden
öpüyor.

"Tamam.	Sıkı	sarıl.	Sarılabildiğin	kadar	sıkı."

Teddy	karısına	sarılıyor,	sarılıyor,	sarılıyor...

*	*	*

Saat	 sabahın	 beşinde,	 yağmur	 toprağı	 döverken	 Teddy	 ranzadan	 aşağı	 indi,	 paltosundan
defterini	aldı.	Poker	oynadıkları	masaya	oturdu	ve	Rachel	Solando'nun	4	Yasası'nı	kaydettiği
sayfayı	açtı.

Trey	ve	Bibby	en	az	yağmur	kadar	gürültülü	bir	biçimde	horlamaya	devam	ediyordu.	Chuck
sessizce	yüzükoyun	uyuyordu.	Sanki	birinden	bir	sır	dinler	gibi,	bir	elini	kulağına	koymuştu.

Teddy	sayfaya	baktı.	Bir	kere	okumayı	söktün	mü	kolaydı.	Aslında	çocukça	bir	şifreydi.	Yine
de	şifreyi	çözmesi	saat	altıyı	buldu.

Başını	 kaldırdığında,	 Chuck'ın	 yattığı	 yerden	 onu	 izlediğini	 gördü.	 Ha ifçe	 doğrulmuş,
yumruğuna	çenesine	dayamıştı.

"Gidiyor	muyuz	patron?"

Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"Bu	bok	yığınından	hiç	kimse	hiçbir	yere	gitmiyor,"	dedi	Trey	ranzasından	inerken.	Perdeyi
çekti.	İnci	renginde	bir	manzara	çıktı	ortaya.	"Asla."

Rüyayı	 canlı	 tutmak	 giderek	 zorlaşıyor,	Dolores'in	 kokusu	uzaklaşıyordu;	 açılan	 perdenin,
Bibby'nin	 öksürüğünün,	 Trey'in	 uzun	 ve	 yüksek	 sesli	 esnemesinin	 ardından	 tamamen
kayboldu.

Teddy,	Dolores'e	duyduğu	 özlemin	ağırlığına	daha	 fazla	dayanamayıp	çökeceği	 gün	bugün
mü	diye	merak	etti.	Bu	soruyu	kendine	ilk	kez	sormuyordu.	O	yangın	sabahına	geri	dönebilse
ve	onun	bedenini	kendininkiyle	değiştirebilecek	olsa,	bir	dakika	düşünmezdi.

Bundan	 emindi.	 Bundan	 hep	 emindi.	 Ama	 yıllar	 geçtikçe	 onu	 daha	 iyi	 değil,	 daha	 çok
özlüyordu.	Ona	duyduğu	hasret;	izi	asla	kaybolmayacak,	kanaması	hiç	durmayacak	bir	yaraya
dönüşmüştü.

Chuck,	 Trey	 ve	 Bibby'ye	 Ona	 sarıldım,	 demek	 istedi.	 Mutfaktaki	 radyoda	 Bing	 Crosby
çalarken	 ona	 sarıldım.	 Onun,	 Buttonwood'daki	 dairemizin	 ve	 o	 yaz	 kaldığımız	 göl	 evinin
kokusunu	aldım.	Dudakları	parmaklarıma	değdi.

Ona	sarıldım.	Dünya	bana	bunu	veremiyor.	Bu	dünya	bana	sadece	sahip	olmadıklarımı,	bir
daha	hiç	sahip	olamayacaklarımı,	yeteri	kadar	sahip	olamadıklarımı	hatırlatıyor.



Birlikte	 yaşlanmalıydık	 Dolores.	 Çocuklarımız	 olmalıydı.	 Yaşlı	 ağaçların	 arasında	 uzun
yürüyüşlere	çıkmalıydık.	Vücuduna	kazınan	çizgileri	seyretmeyi	ve	gün	be	gün	onların	ortaya
çıktığını	farketmeyi	istiyordum.	Birlikte	ölmeliydik.

Böyle	olmamalıydı!	Böyle	olmamalıydı!

Ona	 sarıldım,	demek	 istedi	Teddy.	Ona	yeniden	kavuşabilmek	 için	 tek	yapmam	gerekenin
ölmek	olduğunu	bilsem,	hiç	tereddütsüz	silahı	kafama	sıkardım,	demek	istedi.

Chuck	gözlerini	dikmiş	ona	bakıyor,	bekliyordu.

"Rachel'ın	şifresini	çözdüm."

"Öyle	mi?"	dedi	Chuck.	"Hepsi	bu	mu?"
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Cawley	 Teddy'le	 Chuck'ı	 B	 Koğuşu'nun	 girişinde	 karşıladı.	 Giysileri	 ve	 yüzü	 sırılsıklamdı,
bütün	 geceyi	 otobüs	 durağındaki	 bankta	 geçirmiş	 bir	 adam	 gibi	 görünüyordu.	 "Işin	 sırrı
ayakta	değil,	yatakta	uyumakta	Doktor,"	dedi	Chuck.	Cawley	yüzünü	bir	mendille	sildi.	"Demek
işin	 sırrı	 bu,	 Komiser.	 Ben	 de	 bir	 yerlerde	 bir	 hata	 yapıyorum	 diye	 düşünüp	 duruyordum.
Uyumak	 gerek.	 Doğru."	 Sarı	 merdivenleri	 çıkarken	 birinci	 kattaki	 görevli	 hastabakıcıya
başlarıyla	selam	verdiler.

"Doktor	Naehring	bu	sabah	nasıldı?"	diye	sordu	Teddy.	Cawley	yorgun	bir	şekilde	kaşlarını
kaldırıp	indirdi.	"Onun	adına	özür	dilerim.	Jeremiah	bir	dâhidir	ama	terbiyeden	pek	nasibini
almamıştır.	Aklında,	tarih	boyunca	erkek	savaşçı	kültürü	hakkında	bir	kitap	yazma	 ikri	var.
Bu	 takınıtısı	 bütün	 konuşmalarına	 yansıyor.	 Insanları	 kendi	 uydurduğu	 kurgusal	 kalıplara
yerleştirmeye	uğraşıyor.	Tekrar	özür	dilerim."

"Siz	bunu	sık	sık	yapar	mısınız?"

"Neyi	Komiser?"

"İçki	masasına	oturup	insanları	incelemeyi?"

"Bu	bir	tür	mesleki	deformasyon	sanırım.	Bir	ampul	takmak	için	kaç	tane	psikiyatr	gerekir?"

"Bilmiyorum.	Kaç	tane?"

"Sekiz."

"Neden?"

"Ah,	her	şeyi	analiz	etmeyi	bırakın."	Teddy,	Chuck'a	baktı,	güldüler.

"Psikiyatr	mizahı,"	dedi	Chuck.	"Kimin	aklına	gelirdi?"

"Ruh	sağlığı	uzmanlığının	bugünlerdeki	durumu	hakkında	bilginiz	var	mı	beyler?"

"Hiçbir	fikrim	yok,"	dedi	Teddy.

"Savaş	var,"	dedi	Cawley	ıslak	mendiline	esneyerek.	"İdeolojik,	felsefi	ve	evet,	hatta	psikolojik
savaş."

"Siz	doktorsunuz,"	dedi	Chuck.	"Uslu	durmanız	ve	oyuncaklarını	paylaşmanız	gerek."

	 Cawley	 gülümsedi.	 Ikinci	 kattaki	 hastabakıcıyı	 da	 geçtiler.	 Aşağılarda	 bir	 yerde	 bir	 hasta
çığlık	 attı.	 Çığlığın	 yankısı	 merdivenlerden	 yukarı	 çıkıp	 onlara	 kadar	 ulaştı.	 Ağlamaklı	 bir
iniltiydi	bu.	Teddy	bu	çığlıktaki	umutsuzluğu	hissetti.	Bu	çığlıkta,	çığlığı	atan	kişi	her	ne	talep
ediyorsa,	istediği	şeyi	elde	edemeyeceğini	bilmenin	ümitsizliği	vardı.



"Eski	ekol;	şok	tedavisine,	kısmi	lobotomiye,	uysal	hastalar	için	kaplıca	tedavisine	inanır.	Biz
buna	 beyin	 cerrahisi	 diyoruz.	 Yeni	 ekol	 ise	 psikofarmakolojiye	 düşkün.	 Gelecek	 orada,
diyorlar.	Belki	öyledir.	Bilmiyorum."

	 Cawley	 bir	 eli	 tırabzanda,	 ikinciyle	 üçüncü	 kat	 arasındaki	 sahanlıkta	 durakladı.	 Teddy
adamın	 yorgunluğunun	 adeta	 vücut	 bulup	 aralarında	 dolaşan	 dördüncü	 bir	 kişiye
dönüştüğünü	hissetti.

"Psikofarmakoloji	nasıl	uygulanıyor?"	diye	sordu	Chuck.

"Bazıları	 henüz	 onaylanan	 'lityum'	 adlı	 ilacın,	 psikopat	 hastaları	 gevşettiğini,	 onları	 dize
getirdiğini	 söylüyor,"	 diye	 cevap	 verdi	 Cawley.	 "Kelepçeler	 geride	 kalacak.	 Zincirler,
kelepçeler...	 Hatta	 bazı	 iyimserlere	 göre	 parmaklıklar	 bile.	 Eski	 ekol	 hiçbir	 şeyin	 beyin
cerrahisinin	yerini	alamayacağını	iddia	ediyor	şüphesiz	ama	sanırım	yeni	ekol	daha	güçlü	ve
arkalarında	para	var."

"Nereden	gelen	para?"

"Ilaç	 şirketlerinden	 elbette.	 Beyler,	 ilaç	 şirketlerinin	 hisse	 senetlerini	 toplamaya	 başlayın,
emekliliğinizde	 kendi	 adanıza	 sahip	 olursunuz.	 Eski	 ekol,	 yeni	 ekol...	 Tanrım,	 bazen	 ne	 çok
konuşuyorum."

"Siz	hangi	ekoldensiniz?"	diye	sordu	Teddy	nazikçe.

"Ister	 inanın	 ister	 inanmayın	 ama	ben	 konuşma	 terapisine	 inanıyorum	Komiser.	 Insanlar
arası	temel	ilişkilere.	Bir	hastayı	ancak	saygıyla	tedavi	ederseniz	ve	size	söylemeye	çalıştığı
şeyi	dinlerseniz,	ona	ulaşabileceğinize	dair	radikal	bir	görüşüm	var."

Bir	başka	inilti	daha	duyuldu.	Teddy	bunun	yine	az	önce	bağıran	kadından	geldiğine	emindi.
Merdivenlerde	duran	Cawley'le	aralarından	kayıp	geçen	ses,	Cawley'in	de	dikkatini	dağıtmış
gibiydi.

"Bu	hastalara	da	mı	konuşarak	ulaşılır?"	diye	sordu	Teddy.

	 Cawley	 gülümsedi.	 "Bu	 hastaların	 çoğunun	 ilaç	 tedavisi	 görmesi	 ve	 bazılarının
kelepçelenmesi	 gerekiyor.	Buna	 şüphe	yok.	Ama	kaygan	bir	 yokuş	bu.	Bir	kez	kuyuya	 zehri
attıktan	sonra	onu	sudan	nasıl	ayırırsınız?"

"Ayıramazsınız,"	dedi	Teddy.

	 Cawley	 başıyla	 onayladı.	 "Doğru.	 Son	 çare	 olarak	 başvurulması	 gereken	 şey,	 yavaş	 yavaş
standart	 uygulamaya	 dönüşüyor.	 Biliyorum,	 şu	 anda	 metaforları	 birbirine	 karıştırıyorum.
Uyumak,"	dedi	Chuck'a	dönerek,	"gelecek	sefer	bunu	deneyeceğim."

"Uykunun	harikalar	yarattığını	duydum,"	dedi	Chuck.	Son	katın	merdivenlerini	tırmanmaya
koyuldular.

Rachel'ın	odasına	girdiklerinde,	Cawley	yatağın	köşesine	çöktü	ve	Chuck	da	kapıya	dayandı.
"Hey,	bir	ampulü	değiştirmek	için	kaç	tane	sürrealist	gerekir?"	diye	sordu	Chuck.

	Cawley	onu	inceledi.	"Kaç	tane?"



"Yakalandın!"	dedi	Chuck	ve	bir	kahkaha	attı.

"Bir	gün	büyüyeceksiniz	Komiser,"	dedi	Cawley.	"Değil	mi?"

"Bundan	pek	emin	değilim."

Teddy	göğüs	hizasındaki	kâğıdı	kaldırdı	ve	dikkat	çekmek	için	üzerine	ha ifçe	vurdu.	"Şuna
bir	kez	daha	bakın."

	

4	YASASI

BEN	47'YİM

ONLAR	80'Dİ

SEN	3'SÜN

BİZ	4'ÜZ

AMA	67	KİM?

	

"Çok	yorgunum	Komiser,"	dedi	Cawley	bir	süre	kâğıda	baktıktan	sonra.	"Şu	anda	tüm	bunlar
bana	çok	anlamsız	geliyor.	Üzgünüm.	"

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	başını	iki	yana	salladı.

"Şu	artı	 işaretine	bak.	Beni	devam	etmeye	ve	bunu	çözmeye	 iten	şey	artı	 işaretiydi.	Onlar
80'di	satırının	altına	bak.	İki	satırı	toplamamız	gerekiyor.	Ne	çıktı?"

"Yüz	yirmi	yedi."

"Bir,	iki	ve	yedi,"	dedi	Teddy.	"Evet.	Şimdi	üçü	ekleyin.	Ama	bu	ayrılmış.	Rachel,	tam	sayıları
ayrı	tutmamızı	istiyor.	O	zaman,	bir	artı	iki,	artı	yedi,	artı	üç.	Ne	etti?"

"On	üç,"	dedi	Cawley	yatağa	oturarak.

Teddy	başıyla	onayladı.	"On	üç	sayısının	Rachel	Solando'yla	herhangi	bir	ilgisi	var	mıydı?	On
üçünde	mi	doğdu?	Yoksa	on	üçünde	mi	evlendi?	Veya	çocuklarını	ayın	on	üçünde	mi	öldürdü?"

"Kontrol	etmem	lazım,"	dedi	Cawley.	"Ama	on	üç,	şizofrenler	için	önemli	bir	sayıdır."

"Neden?"

Omuz	 silkti.	 "Çoğu	 insanla	 aynı	 nedenlerden.	 On	 üç	 uğursuz	 sayıdır.	 Çoğu	 şizofren	 korku
içinde	yaşar.	Bu	neredeyse	tüm	hastalarda	görülür.	Bu	yüzden	pek	çok	şizofren	aynı	zamanda
batıl	inançlıdır.	On	üçün	böyle	bir	anlamı	var."

"Mantıklı"	dedi	Teddy.	"Diğer	sayıya	bakın.	Dört.	Uçe	bir	ekleyin	dört	eder.	Ama	bir	ve	üçü
yan	yana	okursak?"

"On	üç."	Chuck	duvardan	uzaklaştı	ve	başını	kâğıda	doğru	eğdi.



"Ve	son	sayı,"	dedi	Cawley.	"Altmış	yedi.	Altı	artı	yedi,	on	üç	eder."

Teddy	başıyla	onayladı.	"4	Yasası	değil,	13	Yasası.	Rachel	Solando	isminde	on	üç	tane	harf
var."	Teddy	kafalarında	harfleri	sayan	Cawley'le	Chuck'ı	izledi.	"Devam	edin,"	dedi	Cawley.

"Eğer	 bunu	 böyle	 kabul	 edersek,	 Rachel'ın	 takip	 etmemiz	 için	 bir	 sürü	 ekmek	 kırıntısı
bıraktığını	görürüz.	Şifre,	 temel	bir	prensiple,	sayıdan	harfe	varma	ilkesiyle	yazılmış.	Bir,	A;
iki,	B;	üç,	C...	Anlıyorsunuz,	değil	mi?"

	Cawley	başıyla	onayladı,	birkaç	saniye	sonra	Chuck	da	anladığını	belirtti.

"Adının	ilk	har i	R.	R,	on	sekizinci	harf.	A,	birinci	harf.	C,	üçüncü.	H,	sekizinci.	E	beşinci.	L	on
ikinci.	On	sekiz,	bir,	üç,	sekiz,	beş,	on	iki.	Toplayın	çocuklar,	ne	buldunuz?"

"Tanrım,"	dedi	Cawley	sessizce.

"Kırk	yedi,"	dedi	Chuck	gözlerini	kocaman	açıp	kâğıda	bakarak.

"Ben	47'yim,	dediği	bu	demek,"	dedi	Cawley.	"İlk	adı.	Şimdi	anladım.	Peki	'onlar'	dediği	ne?"

"Soyadı,"	dedi	Teddy.	"Onların	soyadı."

"Kimlerin?"

"Kocasının	ailesinin	ve	onların	atalarının.	Bu	onun	kızlık	soyadı	değil.	Veya	çocuklarını	işaret
ediyordur.	 Her	 iki	 durumda	 da	 'nedenler	 çok	 önemli	 değil.	 Onemli	 olan	 Solando	 sözcüğü.
Harfleri	alıp	karşılık	gelen	sayılarla	topladığınızda,	inanın	bana	sekseni	elde	edeceksiniz."

	 Cawley	 yataktan	 indi,	 Chuck	 da	 kapıdan	 odaya	 doğru	 birkaç	 adım	 attı	 ve	 ikisi	 birlikte
Teddy'nin	önünde	tuttuğu	şifre	kâğıdına	bakmak	için	yaklaştı.

Bir	 süre	 sonra	 Chuck	 başını	 kaldırıp	Teddy'nin	 gözlerine	 baktı.	 "Nesin	 sen,	 Einstein	 falan
mı?"

"Daha	 önce	 hiç	 şifre	 çözmüş	 müydünüz	 Komiser?"	 diye	 sordu	 Cawley	 gözlerini	 kâğıttan
ayırmadan.	"Savaşta	bu	işi	mi	yaptınız?"

"Hayır."

"Peki	nasıl	oluyor	da..."	dedi	Chuck.

Teddy	kâğıdı	önünde	tutmaktan	yorulmuştu,	onu	yatağa	bıraktı.

"Bilmiyorum.	Çok	bulmaca	çözerim.	Bulmacalara	bayılırım."	Omuz	silkti.

	 Cawley	 "Ama	 Ordu	 Istihbaratı'ndaydınız	 değil	 mi?"	 dedi.	 Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı.
"Normal	ordu.	Ama	siz,	Doktor,	Stratejik	Hizmetler	Ofisi'ndendiniz."

"Hayır,"	dedi	Cawley.	"Sadece	bir	süre	danışmanlık	yaptım."

"Ne	tür	bir	danışmanlık	bu?"

	 Cawley	 kısa	 süreliğine	 ha ifçe	 gülümsedi.	 "Asla	 -hakkında-	 konuşulmayan	 türden	 bir
danışmanlık."



"Ama	bu	şifre	çok	kolay,"	dedi	Teddy.

Chuck	"Kolay	mı?"	diye	sordu.	"Çözümünü	dinlemek	bile	başımı	ağrıttı."

"Ya	sizin	için,	Doktor?"

	Cawley	omuz	silkti.	"Ne	diyebilirim	ki	Komiser?	Ben	şifre	çözücü	değilim."

	 Cawley	 başını	 eğdi	 ve	 sanki	 dikkatini	 şifreye	 vermiş	 gibi	 çenesini	 sıvazladı.	 Chuck	 tıpkı
kendisi	gibi	soru	işaretleriyle	dolu	olan	Teddy'nin	gözlerine	baktı.

"Böylece	biz,	daha	doğrusu	siz,	kırk	yedi	 ile	seksenin	ne	anlama	geldiğini	buldunuz.	Bütün
ipuçlarının	on	üçün	permütasyonları	olduğunu	anladınız.	Peki	'üç'	nedir?"

"Ya	 bizden	 söz	 ediyordur,	 ki	 bu	 durumda	 kadının	 kahin	 olduğunu	 kabul	 etmek
durumundayız..."	dedi	Teddy.

"Mantıklı	değil."

"Ya	da	üç	çocuğunu	kastediyordur."

"Mümkün."

"Bu	'üç'	e	Rachel'ı	ekleyince..."

"Bir	sonraki	satıra	varıyorsun,"	dedi	Cawley.	"Biz	4'üz."

"Peki	altmış	yedi	kim?"

	Cawley	ona	baktı.	"Fazla	süslü	konuşmuyor	musunuz?"	Teddy	başını	iki	yana	salladı.

	 Cawley	 parmağını	 kâğıdın	 sağ	 yanından	 aşağıya	 doğru	 kaydırdı.	 "Sayıların	 hiçbiri	 altmış
yedi	etmiyor."

"Etmiyor."

	Cawley	bir	avcunu	başının	üzerine	koydu	ve	gerindi.	"Hiç	varsayımınız	yok	mu?"

"Tek	çözemediğim	bu,"	dedi	Teddy.	"Bahsettiği	şey	benim	tanımadığım	bir	şey	olmalı.	Bu	da
bana	Rachel'ın	adada	bulunan	bir	şeyi	kastettiğini	düşündürtüyor.	Ya	siz,	Doktor?"

"Ne	olmuş	bana?"

"Herhangi	bir	varsayımınız	var	mı?"

"Hiç	yok.	Ben	birinci	satırı	bile	geçemezdim."

"Evet	bunu	söylemiştiniz,	yorgunsunuz."

"Çok	 yorgunum	 Komiser."	 Bunu	 gözlerini	 Teddy'nin	 gözlerinden	 ayırmadan	 söyledi.
Pencerenin	önünde	durdu,	yağmurun	camdan	süzülüşünü	seyretti.	Hava	öyle	ağırdı	ki,	sanki
karşı	 taraftaki	 topraklarla	 ada	 arasına	 duvardan	 bir	 set	 çekilmişti.	 "Dün	 gece	 gideceğinizi
söylemiştiniz."

"İlk	tekneyle,"	dedi	Teddy	blöfü	sürdürerek.



"Bugün	tekne	yok.	Buna	eminim."

"O	halde	biz	de	yarın	gideriz.	Veya	ertesi	gün,"	dedi	Teddy.	"Rachel'ın	hala	adada	olduğunu
mu	düşünüyorsunuz?"

"Hayır,"	dedi	Cawley.	"Düşünmüyorum."

"Peki	sizce	nerede?"

	Cawley	iç	geçirdi.	"Bilmiyorum	Komiser,	o	kısım	benim	uzmanlık	alanıma	girmiyor."

Teddy	kâğıdı	yataktan	aldı.	"Bu	bir	şablon.	Gelecekteki	şifreleri	çözmek	için	bir	rehber.	Bir
aylık	maaşıma	bahse	girerim."

"Eğer	öyleyse..."

"O	zaman,	demek	ki	Rachel	kaçmaya	çalışmıyordu	Doktor.	Bizi	buraya	getirdi.	Bence	başka
şifreler	de	var."

"Bu	odada	değil,"	dedi	Cawley.

"Değil.	Ama	belki	bu	binada.	Veya,	adada,	dışarıda	bir	yerde."

	 Cawley	 bir	 elini	 pencerenin	 pervazına	 sabitleyerek	 odadaki	 havayı	 burun	 deliklerinden
içeriye	çekti.	Teddy	bu	adamı	dün	gece	neyin	uyutmadığını	merak	etti.

"Diyelim	ki	sizi	buraya	o	getirdi,"	dedi	Cawley.	"Peki	niye?"

"Siz	söyleyin."

	Cawley	gözlerini	kapattı	ve	öyle	uzun	bir	süre	sessiz	kaldı	ki	Teddy	onun	uykuya	daldığını
sandı.

	 Cawley	 sonunda	 yeniden	 gözlerini	 açtı	 ve	 ikisine	 baktı.	 "Yoğun	 bir	 gün	 beni	 bekliyor.
Personelle	 toplantılarım	 var,	 müfettişlerle	 bütçe	 toplantılarım	 var,	 bu	 fırtınanın	 bize
gerçekten	zarar	verme	ihtimalini	konuşacağımız	acil	durum	toplantılarımız	var.	Size,	 irarın
gerçekleştiği	 gece	 Bayan	 Solando'yla	 grup	 terapisine	 katılan	 hastalarla	 bir	 görüşme
ayarladım.	Buna	memnun	olacağınıza	eminim.	Görüşmeler	on	beş	dakika	sonra	başlayacak.
Beyler,	 burada	 olmanızdan	 çok	 memnunum.	 Gerçekten.	 Size	 elimden	 geldiğince	 yardım
edeceğim,	öyle	görünse	de	görünmese	de."

"Öyleyse	Doktor	Sheehan'ın	personel	dosyasını	verin."

"Bunu	 yapamam.	 Kesinlikle	 yapamam."	 Başını	 duvara	 doğru	 yasladı.	 "Komiser,	 santral
memuru	durmadan	numarasını	 çeviriyor	ama	şu	ana	kadar	kimseye	ulaşamadık	Bildiğimiz
tek	şey,	batı	sahilinin	tümüyle	sular	altında	olduğu.	Sabırlı	olun	beyler.	Sizden	tek	ricam	bu.
Rachel'ı	bulacağız	veya	ona	ne	olduğunu	öğreneceğiz."	Saatine	baktı.	"Geç	kaldım.	Başka	bir
şey	var	mı?	Yoksa	biraz	bekleyebilir	mi?"

*	*	*

Teddy	 hastanenin	 dışında	 bir	 tentenin	 altında	 durdu,	 yağmur	 görüş	 alanını	 bir	 baştan	 bir



başa,	tren	lokomotifi	büyüklüğünde	tabakalar	halinde	silip	süpürüyordu.

"Sence	altmış	yedinin	anlamını	biliyor	mu?"	diye	sordu	Chuck.

"Evet."

"Senden	önce	şifreyi	çözdüğünü	mü	düşünüyorsun?"

"Sanırım	 o	 bir	 Stratejik	 Hizmetler	 çalışanıydı.	 O	 departmandan	 bir	 ya	 da	 iki	 ödül	 almış
olabilir."

Chuck	yüzünü	sildi,	parmaklarını	kaldırıma	doğru	silkeledi.	"Burada	kaç	hasta	var?"

"Az,"	dedi	Teddy.	"Evet."

"Ne	kadardır?	Yirmi	kadın,	otuz	erkeği	geçer	mi?"

"Geçmez."	Geçmez.

"Yine	de	altmış	yediyi	bulmaz."

Teddy	dönüp	ona	baktı.	"Ama..."

"Evet,"	dedi	Chuck.	"Ama?"

Orman	 sınırına,	 onun	 ilerisine,	 sağanağın	 arkasına	 sıkışmış	 kaleye	 doğru	 baktılar.	 Kale,
dumanlı	bir	odada,	kömür	kalemiyle	yapılmış	bir	desen	gibi	bulanıklaşmıştı.

Teddy,	Dolores'in	rüyasında	söylediği	şeyi	hatırladı.	Yatakları	say.

"Sence	orada	kaç	kişi	var?"

"Bilmiyorum,"	dedi	Chuck.	"Yardımsever	doktora	sormamız	gerek."

"Ah,	evet.	'Ben	yardımımı	esirgemem,'	diye	bağırıyor,	değil	mi?"

"Hey,	patron!"	Evet.

"Daha	önce	hiç	bu	kadar	eyalet	arazisinin	boşa	harcandığına	tanık	oldun	mu?"

"Nasıl	yani?"

"Şu	iki	koğuşta	yaklaşık	elli	hasta	var.	Bu	binalar	kaç	hasta	alır	sence?	Birkaç	yüz	hasta	alır
mı?"

"En	azından."

"Peki	ya	hasta	başına	düşen	hastabakıcı	oranı?	Oran	bire	iki.	Hiç	böyle	bir	şey	gördün	mü?"

"İtiraf	etmeliyim	ki	görmedim."

Suyun	altında	cızırdayan	toprağa	baktılar.

Chuck	öfkeyle	konuştu.	"O	zaman,	bu	kahrolası	yer	gerçekte	ne?"

*	*	*



Chuck	ve	Teddy	görüşmeleri	kafeteryadaki	bir	masanın	en	gerisinde,	uçta	oturarak	yaptı.	Iki
hastabakıcı	 uzakta	 oturuyordu.	 Trey	Washington	 da	 hastaları	 onlara	 yönlendirmekle	 ve	 işi
bitenleri	geri	götürmekle	görevlendirilmişti.

Ilk	 görüştükleri	 kişi	 kirli	 sakallı,	 tikli,	 gözlerini	 sürekli	 kırpan	 bir	 adamdı.	 Adam	 kollarını
kaşıyor,	Teddy	ve	Chuck'la	göz	göze	gelmekten	kaçınıyor,	kamburunu	çıkararak	yengeç	gibi
oturuyordu.

Teddy,	içinde	hastalarla	ilgili	bilgilerin	bulunduğu	dosyaya	baktı.	Hastanenin	hastalarla	ilgili
resmi	 raporları	 değildi	 bunlar,	 Cawley'in	 çiziktirdiği	 birkaç	 özet	 bilgiydi	 sadece.	 Listenin
başında	 da,	 şu	 anda	 karşılarında	 oturan	 adam	 vardı	 ve	 adı	 Ken	 Gage'di.	 Burada	 olmasının
nedeni,	bir	marketin	koridorunda	bir	yabancıya	saldırıp	bir	bezelye	konservesiyle	kurbanın
başına	vurmuş	olmasıydı.	Ken	Gage	adama	saldırırken	kısık	bir	sesle	"Mektuplarımı	okumayı
bırak,"	deyip	durmuştu.

"Evet	Ken,"	dedi	Chuck,	"nasılsın?"

"Üşüyorum.	Ayaklarım	üşüyor."

"Bunu	duyduğuma	üzüldüm."

"Evet,	yürürken	acıyor."	Ken	kolundaki	yara	kabuğunun	kenarını	nazikçe	kaşıdı.

"İki	gece	önce	grup	terapisinde	bulunmuş	muydun?"

"Ayaklarım	üşüyor	ve	yürürken	acıyor."

"Çorap	ister	misin?"	diye	sordu	Teddy.	Iki	hastabakıcının	onları	süzerken	kıs	kıs	güldüğünü
farketti.

"Evet,	 çorap	 istiyorum,	 çorap	 istiyorum,	 çorap	 istiyorum,	 çorap	 istiyorum."	Ken	aynı	 şeyi
fısıldıyor,	başı	hafifçe	aşağı	yukarı	sallanıyordu.

"Peki,	sana	hemen	bir	çift	getireceğiz.	Sadece	bilmek	istediğimiz	şey,	evvelki	gece..."

"Ayaklarım	öyle	üşüyor	ki.	Ayaklarım	üşüyor	ve	yürürken	acıyor."

Teddy,	 Chuck'a	 baktı.	 Chuck	 gülme	 sesleri	 artık	 masaya	 kadar	 ulaşan	 hastabakıcılara
gülümsedi.

"Ken,"	dedi	Chuck.	"Ken,	bana	bakabilir	misin?"

Ken	başını	aşağıda	 tutmaya	devam	etti,	 şimdi	başını	daha	hızlı	 sallıyordu.	Tırnağıyla	yara
kabuğunu	kaldırdı	ve	kolundaki	tüylere	ince	bir	kan	sızdı.

"Ken?"

"Yürüyemiyorum.	Böyle	olmuyor,	böyle	olmuyor.	Çok	soğuk,	soğuk,	soğuk."

"Hadi	Ken,	bana	bak."

Ken	yumruklarını	masaya	koydu.



Aynı	anda	hastabakıcılar	ayağa	kalktı	ve	"Canım	yanmamalı.	Yanmamak.	Ama	onlar	yansın
istiyor.	Havayı	soğutuyorlar.	Diz	kapaklarımı	soğutuyorlar,"	dedi	Ken.

Hastabakıcılar	 masanın	 öteki	 tarafına	 geçip	 Ken'le	 Chuck'ı	 süzdü.	 "Bu	 kadarı	 yeterli	 mi,
yoksa	ayakları	hakkında	daha	fazlasını	mı	duymak	istiyorsunuz?"	diye	sordu	beyaz	olanı.

"Ayaklarım	üşüyor."

Siyah	 hastabakıcı	 bir	 kaşını	 kaldırdı.	 "Her	 şey	 yolunda	 Kenny.	 Seni	 kaplıcaya	 götürüp
ısıtacağız."

Beyaz	olanı	araya	girdi.	"Beş	yıldır	buradayım.	Hep	aynı	terane."

"Başka	hiçbir	şeyden	bahsetmez	mi?"	diye	sordu	Teddy.	"Yürürken	acıyor."

"Hiç."

"Yürürken	acıyor.	Çünkü	ayaklarım	üşüyor..."

*	*	*

Bir	sonraki	hasta	Peter	Breene	yirmi	altı	yaşında,	sarışın	ve	tıknazdı.	Parmaklarını	çıtlatıyor,
tırnaklarını	yiyordu.	"Sen	neden	buradasın	Peter?"

Peter	masanın	 öteki	 tarafındaki	 Teddy'yle	 Chuck'a	 sabit,	 ıslak	 gözlerle	 baktı.	 "Her	 zaman
korkuyorum."

"Neden?"

"Şeylerden."

"Pekala."

Peter	 sol	 ayak	 bileğini	 sağ	 dizinin	 üzerine	 koydu,	 bileğini	 tuttu	 ve	 geriye	 yaslandı.	 "Size
aptalca	gelebilir	ama	saatlerden	korkuyorum.	Saatin	tik	taklarından.	Kafamın	içine	giriyor	bu
tik	taklar.	Bir	de	sıçanlar	ödümü	patlatıyor."

"Benim	de,"	dedi	Chuck.

"Öyle	mi?"	diye	sordu	Peter	yüzü	aydınlanarak.

"Evet,	lanet	olası	ciyaklayan	yaratıklar.	Sadece	bir	tanesini	görmek	bile	tüylerimi	diken	diken
ediyor."

"Geceleri	dışarıya,	duvarın	öte	yanına	çıkma	o	zaman,"	dedi	Peter.	"Orada	geziyorlar."

"Bunu	bildiğim	iyi	oldu.	Teşekkürler."

"Kalemler,"	 dedi	 Peter.	 "Kurşunkalemler,	 anlarsın	 ya?	 Kağıdın	 üzeri	 çizik	 çizik.	 Senden
korkuyorum."

"Benden	mi?"

"Hayır,	ondan,"	dedi	Peter	çenesiyle	Teddy'yi	işaret	ederek.	"Neden?"	diye	sordu	Teddy.



Peter	 omuz	 silkti.	 "Irisin.	 Asık	 suratlı,	 asker	 tıraşlısın.	 Kendini	 idare	 edebilirsin.	 Ellerinde
yara	 izleri	 var.	 Babam	da	 senin	 gibiydi.	 Ellerinde	 yara	 izi	 yoktu,	 elleri	 yumuşaktı	 ama	 asık
suratlıydı.	Erkek	kardeşlerim	de	öyle.	Beni	döverlerdi."

"Ben	seni	dövmeyeceğim,"	dedi	Teddy.

"Ama	 istersen	 dövebilirsin.	 Anladın	 mı?	 O	 gücün	 var.	 Bu	 beni	 savunmasız	 kılıyor.
Savunmasız	olmak	beni	korkutuyor."

"Peki,	korktuğun	zaman	ne	oluyor?"

Peter	ayak	bileğini	tuttu,	ileri	geri	sallandı,	saçları	alnına	düştü.

"Güzel	kadındı.	Kötü	niyetim	yoktu.	Büyük	göğüsleriyle	beni	korkuttu.	O	beyaz	 önlüğünün
içinde	zıplayan	göğüsleri...	Her	gün	evimize	geliyordu.	Bana	şey	gibi	baktı...	Anlarsın	ya,	bir
çocuğa	gülümser	gibi.	Bana	öyle	gülümserdi.	Benim	yaşımdaydı.	Şey,	pekâlâ,	belki	birkaç	yaş
daha	 büyüktü	 ama	 yine	 de	 yirmilerindeydi.	 Ve	 cinsellik	 hakkında	 çok	 şey	 biliyordu.
Gözlerinden	belliydi.	Çıplak	olmayı	severdi.	Çok	alet	emmişti.	Ve	sonra,	benden	bir	bardak	su
istedi.	 Mutfakta	 benimle	 yalnızdı,	 sanki	 bu	 çok	 da	 heyecan	 verici	 bir	 şey	 değilmiş	 gibi
davranıyordu."

Teddy,	Cawley'in	notunu	görebilsin	diye	dosyayı	Chuck'a	uzattı.

Hasta,	babasının	hemşiresine	kırık	bir	cam	parçasıyla	aniden	saldırdı.	Kurban	ciddi	şekilde
yaralandı,	 kalıcı	 yaralar	 aldı.	 Hasta,	 yaptığı	 bu	 hareketin	 sorumluluğunu	 üstlenmemekte
direniyor.

"Beni	korkutmuştu,"	dedi	Peter.	"Şeyimi	çıkarmamı	istedi,	böylece	onunla	alay	edebilecekti.
Bana	nasıl	 asla	bir	 kadınla	olamayacağımı,	 asla	 çocuk	 sahibi	 olamayacağımı,	 asla	bir	 erkek
olamayacağımı	 söyleyecekti.	Yoksa,	 yüzümden	de	anlayabileceğiniz	gibi,	 ben	bir	 sineği	bile
incitemem.	İçimde	şiddet	yok	benim.	Ama	korktuğumda...	Ah,	şu	zihin."

"Ne	olmuş	ona?"	diye	sordu	Chuck	teskin	edici	bir	ses	tonuyla.

"Onu	hiç	düşündün	mü?"

"Zihnimi	mi?"

"Genel	 olarak	 insan	 zihnini,"	 dedi	 Peter.	 "Benimkini,	 seninkini,	 bir	 başkasınınkini.	 Zihin,
özünde	 bir	 makine.	 Işte	 bu	 kadar.	 Çok	 kırılgan	 ve	 karmaşık	 bir	 makine.	 Bütün	 parçaları;
dişlileri,	cıvataları	ve	menteşeleriyle.	Onların	yarısının	bile	ne	yaptığını	bilmiyoruz.	Ama	eğer
bir	dişli,	sadece	bir	dişli	kayarsa...	Bunu	hiç	düşündünüz	mü?"

"Yakın	zamana	kadar	pek	düşünmemiştim."

"Düşünmelisiniz.	Aynen	bir	araba	gibi.	Hiç	farkı	yok.	Bir	dişli	kayar,	bir	cıvata	kırılır	ve	bütün
sistem	karışır.	Bunu	bilerek	yaşanır	mı?"	Şakaklarına	ha ifçe	vurdu.	 "Bunların	hepsi	burada
kapana	 kısılmış.	 Ona	 ulaşamazsınız,	 onu	 gerçek	 anlamıyla	 kontrol	 edemezsiniz.	 Ama	 o	 sizi
kontrol	 eder,	 değil	mi?	Eğer	 bir	 gün	 çalışmamaya	karar	 verirse	ne	olur?"	One	doğru	 eğildi,
boyun	kasları	gerilmişti.	"İşte	o	zaman	başınız	dertte	demektir,	öyle	değil	mi?"



"İlginç	bir	yaklaşım,"	dedi	Chuck.

Peter	aniden	bitkin	bir	halde	sandalyesine	yaslandı.	"Beni	en	çok	korkutan	şey	de	bu."

Insanın	 zihnini	 kontrol	 edemediği	 iddiası,	migreni	 yüzünden	Teddy'nin	 kafasına	 yatmıştı,
Peter'a	bu	konuda	hak	verebilirdi	ama	işin	aslı,	o	pisliği	gırtlağından	yakalayıp	kafeteryanın
gerisindeki	 fırınlara	 doğru	 fırlatmak	 ve	 doğradığı	 zavallı	 hemşireye	 yaptıklarının	 hesabını
sormak	istiyordu.

Kızın	 adını	 bile	 hatırlamıyorsun,	 değil	 mi	 Peter?	 Ne	 düşünüyorsun,	 sence	 korktu	 mu?
Söylesene.	Dürüst	bir	iş	yaparak	hayatını	kazanmak	istiyordu.	Belki	de	kocası,	çocukları	vardı.
Belki	bir	gün,	çocuklarından	birini	üniversiteye	göndermek,	ona	daha	iyi	bir	hayat	vermek	için
yeterince	para	biriktirmeye	çalışıyordu.	Bir	hayali	vardı.

Ama	 hayır;	 ana	 kuzusu,	 zengin	 bir	 it,	 onun	 bu	 hayalinin	 gerçekleşemeyeceğine	 karar
vermişti.

Üzgünüm,	ama	hayır,	senin	normal	bir	hayatın	olamaz.	Bir	daha	asla.

Teddy,	masanın	öteki	ucundaki	Peter	Breene'e	baktı	ve	yüzüne	öyle	bir	yumruk	atmak	istedi
ki	bu	yumruktan	sonra	doktorlar	adamın	yüzünde	tek	bir	kemik	bile	bulamayacaktı...	Ona	öyle
sert	vurmak	istiyordu	ki	yumruğun	sesi	beyninden	hiç	çıkmayacaktı.

Bunun	 yerine	 dosyayı	 kapattı	 ve	 sordu:	 "Evvelki	 gece	 Rachel	 Solando'yla	 grup
terapisindeydin.	Doğru	mu?"

"Evet	efendim,	oradaydım."

"Onu	odasına	giderken	gördün	mü?"

"Hayır,	önce	erkekler	ayrıldı.	O	hala	Bridget	Kearns,	Leonora	Grant	ve	şu	hemşireyle	birlikte
oturuyordu."

"Şu	hemşire	mi	dedin?"

Peter	başıyla	onayladı.	"Kızıl	saçlı.	Bazen	ondan	hoşlanıyorum.	Samimi	biri	gibi	görünüyor.
Ama	diğer	zamanlarda,	anlarsın	ya..."

"Hayır,"	 dedi	 Teddy	 sesini	 Chuck'ın	 sesi	 kadar	 yumuşak	 tutmaya	 özen	 göstererek.
"Anlamam."

"Onu	gördün,	değil	mi?"

"Elbette.	Adı	neydi?"

"Onun	 bir	 ada	 ihtiyacı	 yok,"	 dedi	 Peter.	 "Oyle	 bir	 kadın	 için	 isim	 gerekmez.	 Yaramaz	 kız.
Onun	adı	bu."

"Ama	Peter,	ondan	hoşlandığını	söylemiştin,"	dedi	Chuck.

"Ne	zaman	dedim	bunu?"

"Bir	dakika	önce."



"Yaa.	O	bir	pislik.	Cıvık	bir	pislik."

"Sana	başka	bir	şey	soracağım."

"Pislik,	pislik,	pislik."

"Peter?"

Peter,	Teddy'ye	baktı.

"Sana	bir	şey	sorabilir	miyim?"

"Ah,	elbette."

"O	gece	grupta	sıradışı	bir	şey	oldu	mu?	Rachel	Solando	sıradışı	herhangi	bir	şey	söyledi	mi?
Ya	da	garip	bir	davranışta	bulundu	mu?"

"Tek	 kelime	 etmedi.	 O	 bir	 fare.	 Sadece	 orada	 oturdu.	 Biliyorsunuz,	 çocuklarını	 öldürmüş.
Uçünü	de.	Buna	 inanabiliyor	musunuz?	Bir	 insan	nasıl	böyle	bir	şey	yapar?	Söylememin	bir
sakıncası	yoksa	eğer	beyler,	dünya	Tanrı'nın	cezası	hasta	insanlarla	dolu."

"Insanların	sorunları	var,"	dedi	Chuck.	"Bazılarının	sorunları	diğerlerine	oranla	daha	derin.
Senin	de	dediğin	gibi,	hasta	onlar.	Yardıma	ihtiyaçları	var."

"Gaza	ihtiyaçları	var,"	dedi	Peter.

"Anlamadım?"

"Gaz,"	dedi	Peter,	Teddy'ye.	"Zihinsel	özürlüleri	gaz	odasına	sokun.	Katilleri	de.	Çocuklarını
mı	öldürdü?	Atın	kaltağı	gaz	odasına.

Bir	 sessizlik	 oldu.	 Peter	 son	 sözleriyle	 Teddy	 ve	 Chuck'ın	 dünyalarını	 aydınlatmışçasına
kibirli	kibirli	oturuyordu.	Bir	süre	sonra	masaya	vurdu	ve	ayağa	kalktı.

"Sizlerle	tanıştığıma	memnun	oldum	beyler.	Ben	artık	geri	dönüyorum."

Teddy	 dosyanın	 kapağına	 kurşunkalemle	 karalamalar	 yapıyordu.	 Peter	 durdu,	 geri	 dönüp
ona	baktı.	"Peter,"	dedi	Teddy.	"Evet?"

"Ben..."

"Keser	misin	şunu?"

Teddy	uzun	ve	yavaş	darbelerle	adamın	adının	baş	har lerini	dosyaya	karalıyordu.	 "Merak
ediyorum,	acaba..."

"Lütfen,	lütfen,	lütfen	kes	şunu..."

Teddy	 bakışlarını	 kaldırıp	 ona	 baktı,	 hala	 kurşunkalemle	 dosya	 kapağına	 bir	 şeyler
çiziktiriyordu.

"Neyi?"

Şunu.



"Neyi?"	 Teddy	 ona	 ve	 dosyaya	 baktı.	 Sonra	 bir	 kaşını	 kaldırdı,	 kurşunkalemi	 kâğıdın
üstünden	çekip	gösterdi.	"Evet,	lütfen,	onu."

Teddy	kurşunkalemi	dosya	kapağının	üzerine	bıraktı.	"Oldu	mu?

"Teşekkür	ederim."

"Andrew	Laeddis	isimli	bir	hasta	tanıyor	musun?"

"Hayır."

"Öyle	mi?	Burada	o	isimde	bir	hasta	yok	mu?"

Peter	omuz	silkti.	"A	Koğuşu'nda	değil.	C'de	olabilir.	Onlarla	hiç	ilgimiz	yok.	Oradakiler	kafayı
yemiş."

"Pekala,	 teşekkür	 ederim	 Peter,"	 dedi	 Teddy.	 Sonra	 kurşunkalemi	 alıp	 karalamaya	 devam
etti.

Peter	 Breene'den	 sonra	 Leonora	 Grant'le	 görüştüler.	 Leonora	 Grant	 kendisinin	 Mary
Pickford,	 Chuck'ın	 Douglas	 Fairbanks,	 Teddy'ninse	 Charlie	 Chaplin	 olduğuna	 inanıyordu.
Kafeteryanın	Sunset	Bulvarı'nda	bir	ofis	olduğunu	ve	artistlerin	hisse	senetlerinin	halka	arzını
konuşmak	üzere	buraya	geldiğini	sanıyordu.	Chuck'ın	elini	okşayarak	toplantı	notlarını	kimin
alacağını	soruyordu.

Sonunda	hastabakıcılar	onu	götürmek	zorunda	kaldı.	Kadın	"Adieu,	mon	cheri,	adieu,"	diye
ağlıyordu	giderken.

Ama	yolun	yarısında	hastabakıcıların	elinden	kurtuldu,	atılıp	Chuck'ın	eline	sarıldı.

"Kediye	yemek	vermeyi	unutma,"	dedi.

"Unutmam,"	dedi	Chuck	kadının	gözlerine	bakarak.

Daha	sonra	kendisine	 'Joe'	denmesi	 için	 ısrar	eden	Arthur	Toomey'le	 tanıştılar.	 Joe	geçen
geceki	grup	terapisi	boyunca	uyumuştu.	Joe	bir	narkolepsi	hastasıydı.	Görüşme	sırasında	da
iki	kez	uyuyakaldı.

Teddy	 artık	 yorgunluktan	 ense	 kökünü	 hissediyordu.	 Bu	 his,	 saçlarının	 kaşınmasına	 yol
açıyordu.	 Breene	 dışında	 tüm	 hastalara	 acıyordu.	Bir	 insan	burada	nasıl	 çalışır?	 diye	 sordu
kendine.

Hastabakıcı	 Trey	 bu	 defa	 yanlarına,	 yüz	 şekli	 pandantife	 benzeyen,	 sarı	 saçlı,	minyon	 bir
kadın	 getirdi.	 Kadının	 gözleri	 berraktı.	 Deliliğin	 berraklığı	 değil,	 kendinden	 daha	 az	 zeki
insanlarla	dolu	bir	dünyada	yaşayan	zeki	bir	kadının	gözlerindeki	berraklıktı	bu.	Gülümsedi,
otururken	onlara	utangaç,	küçük	bir	selam	verdi.

Teddy,	Cawley'in	notlarını	kontrol	etti.	Bridget	Kearns.

"Buradan	 asla	 çıkamayacağım,"	 dedi	 kadın	 oturduktan	 birkaç	 dakika	 sonra.	 Sigarasının
sadece	yarısını	içti,	sonra	sigarayı	söndürdü.	Yumuşak	ve	kendinden	emin	bir	sesi	vardı.	On
yılı	aşkın	bir	süre	önce	kocasını	baltayla	doğramıştı.



"Çıkmam	gerekir	mi,	bundan	da	emin	değilim	gerçi,"	dedi	kadın.

"Neden	emin	değilsiniz?"	diye	sordu	Chuck.	"Böyle	söylediğim	için	kusura	bakmayın	Bayan
Kearns	ama..."

"Madam	Kearns."

"Madam	Kearns.	Kusura	bakmayın	ama	bana...	Şey...	Normal	biri	gibi	görünüyorsunuz."

Kadın	sandalyesine	yaslandı.	Burada	 tanıştıkları	pek	çok	kişi	gibi	 rahat	davranışları	vardı.
Ha ifçe	 güldü.	 "Bence	 de.	 Buraya	 ilk	 geldiğimde	 böyle	 değildim.	 Ah	 Tanrım,	 o	 zaman	 bir
fotoğrafımı	 çekmedikleri	 için	 çok	 memnunum.	 Manik	 depresif	 tanısı	 konmuştu	 ve	 bunun
doğru	 teşhis	 olduğundan	 hiç	 şüphem	 yok.	 Kötü	 günlerim	 olmuştur.	 Sanırım	 herkesin
olmuştur	böyle	günleri.	Tabii	herkes	bu	kötü	günlerinde	kocasını	baltayla	öldürmüyor.	Bana
babamla	 ilgili	derin	ve	çözülmemiş	çatışmalarım	olduğu	söylendi.	Doğru	söylüyorlar.	Dışarı
çıkarsam	yine	birini	 öldürür	müyüm?	Sanmıyorum.	Ama	belli	de	olmaz."	Sigarasının	ucuyla
onları	 işaret	etti.	 "Adamın	biri	 sizi	 sürekli	döver,	gördüğü	kadınların	yarısını	becerir	ve	hiç
kimse	sizin	ondan	kurtulmanıza	yardım	edemezse,	onu	baltayla	doğramak	pek	de	anlaşılmaz
bir	şey	değil	sanırım."

Gözleri	 Teddy'nin	 gözleriyle	 buluştu	 ve	 kadının	 gözbebeklerindeki	 bir	 şey,	 belki	 de	 okul
çocuklarındaki	çekingen	sersemlik,	Teddy'yi	güldürdü.

"Ne?"	dedi	kadın	onunla	birlikte	gülerek.	"Belki	de	buradan	çıkmasan	iyi	olur,"	dedi	Teddy.
"Böyle	söylüyorsunuz	çünkü	siz	de	bir	erkeksiniz."

"Çok	haklısın."

"Tamam	o	zaman,	seni	suçlayamam."

Peter	Breene'den	sonra	gülmek	ferahlatıcı	gelmişti.	Acaba	kadınla	gerçekten	biraz	 lört	ettim
mi,	diye	düşündü.	Bir	akıl	hastasıyla.	Baltalı	bir	katille.	Ne	hale	geldik,	gördün	mü	Dolores?	Ama
her	şeye	rağmen	bu	konuda	kendini	kötü	hissetmedi,	sanki	yasla	geçen	uzun	ve	karanlık	iki	yıl,
ona	arada	bir	gönül	eğlendirme	hakkı	vermişti.

"Dışarı	çıkarsam	ne	mi	yaparım?"	dedi	Bridget.	"Dışarıda	olup	bitenler	hakkında	artık	hiçbir
ikrim	 yok.	 Bombalar	 duyuyorum.	 Bütün	 şehirleri	 küle	 dönüştüren	 bombalar.	 Bir	 de
televizyon	 çıkmış.	Adı	 bu,	 değil	mi?	Her	 koğuşta	bir	 tane	olacakmış,	 böyle	 bir	 söylenti	 var.
Böylece	 bir	 kutuya	 bakıp	 eğlenecekmişiz.	 Sevip	 sevmeyeceğimi	 bilmiyorum.	 Bir	 kutudan
sesler	geliyor,	içinde	yüzler	olan	bir	kutu.	Ben	her	gün	yeterince	ses	duyuyor	ve	yeterince	yüz
görüyorum	zaten.	Daha	fazla	gürültüye	ihtiyacım	yok."

"Rachel	Solando	hakkında	bir	şeyler	söyleyebilir	misiniz?"	diye	sordu	Chuck.

Kadın	 duraksadı.	 Bir	 terslik	 var	 gibiydi.	 Teddy	 kadının	 sanki	 beynindeki	 doğru	 dosyayı
arıyormuş	gibi	ha ifçe	yukarı	 kaydırdığı	 gözlerini	 izledi.	Defterinin	 üzerine,	 bükük	bileğiyle
'Yalan	söylüyor'	diye	not	etti.

Kadın	sözcüklerini	seçiyor	ama	ezberden	konuşuyor	izlenimi	veriyordu.



"Rachel	 hoş	 biridir,	 içine	 kapanıktır.	 Yağmurdan	 çok	 söz	 eder	 ama	 çoğunlukla	 konuşmaz.
Çocuklarının	 hala	 Berkshires'da	 yaşadığına	 inanıyor	 ve	 bizi	 komşu,	 postacı,	 dağıtımcı	 ve
sütçü	sanıyordu...	Onu	tanımak	gerçekten	zordu."

Bunları	başını	öne	eğerek	anlatmıştı.	Sözünü	bitirdiğinde	Teddy'nin	gözlerine	bakmadı.	Bir
anlığına	Teddy'nin	yüzüne	kaçamak	bir	bakış	attı,	masanın	üzerini	inceledi,	bir	sigara	yaktı.

Teddy	 kadının	 son	 söylediklerini	 düşündü,	 Rachel'ın	 saplantıları	 konusunda	 yaptığı
tanımlamalar,	Cawley'in	dün	onlara	söyledikleriyle	neredeyse	kelimesi	kelimesine	aynıydı.

"Ne	zamandır	burada?"

"Efendim?"

"Rachel.	Ne	zamandır	B	Koğuşu'nda	sizinle	birlikte?"

"Uç	 yıl.	 Sanırım	 o	 kadardır.	 Zaman	 kavramını	 yitirdim.	 Burada,	 böyle	 olması	 son	 derece
doğal."

"Daha	önce	neredeydi?"	diye	sordu	Teddy.

"C	Koğuşu	diye	duydum.	Buraya	gönderdiler	sanırım."

"Ama	emin	değilsiniz."

"Hayır.	Ben...	Dediğim	gibi,	insan	burada	zaman	kavramını	yitiriyor."

"Onu	en	son	gördüğünüzde	sıradışı	herhangi	bir	şey	oldu	mu?"

"Hayır."

"Grup	terapisi."

"Ne?"

"Onu	en	son	geçen	gece,	grup	terapisinde	gördün?"

"Evet,	 evet."	 Birkaç	 defa	 başıyla	 onayladı,	 kültablasının	 kenarındaki	 bir	 parça	 külü	 eliyle
süpürdü.	"Gruptaydı."

"Peki	odalarınıza	hep	birlikte	mi	gittiniz?"

"Evet,	Bay	Ganton'la	birlikte."

"Doktor	Sheehan	o	akşam	nasıldı?"

Kadın	başını	kaldırdı.	Teddy	kadının	yüzündeki	şaşkınlığı	gördü.	Belki	bir	parça	da	dehşet
vardı.	"Ne	demek	istediğinizi	anlamıyorum."

"Doktor	Sheehan	o	gece	orada	mıydı?"

Bridget	dişleriyle	üst	dudağını	ısırarak	Chuck'a,	sonra	da	Teddy'ye	baktı.	"Evet.	Oradaydı."

"Nasıldı?"



"Doktor	Sheehan	mı?"	Teddy	başıyla	onayladı.	"İyi.	Hoş	biri	o.	Yakışıklı."

"Yakışıklı	mı?"

"Evet.	Annemin	deyişiyle,	bakışları	beni	rahatsız	etmiyor!'

"Sizinle	hiç	flört	etti	mi?"

"Hayır."

"Size	yaklaşmaya	çalıştı	mı?"

"Hayır,	hayır,	hayır.	Doktor	Sheehan	iyi	bir	doktordur."

"Ya	o	gece?"

"O	 gece	 mi?"	 Düşündü.	 "O	 gece	 sıradışı	 hiçbir	 şey	 olmadı.	 O ke...	 Şey...	 O ke	 yönetimi
hakkında	konuştuk.	Rachel	yağmurdan	yakındı.	Ve	Doktor	Sheehan	grup	dağılmadan	az	önce
gitti.	Bay	Ganton	bize	odalarımıza	kadar	eşlik	etti	ve	yattık.	Hepsi	bu."

Teddy	 defterine	 'Yalan	 söylüyor'	 notunun	hemen	 altına,	 'Yönlendirilmiş'	 yazdı	 ve	 dosyayı
kapattı.

"Hepsi	bu	kadar	mı?"

"Evet.	Ertesi	sabah,	Rachel	gitmişti."

"Ertesi	sabah	mı?"

"Evet.	Uyandım	ve	kaçtığını	öğrendim."

"Ya	o	gece?	Geceyarısı	civarında,	sesleri	duymadınız	mı?"

"Hangi	sesleri?"	diye	sordu	Bridget	sigarasını	söndürüp	havadaki	dumanı	savurarak.

"Kargaşayı.	Kaçtığı	anlaşıldığında	çıkan	kargaşayı."

"Hayır.	Ben..."

"Seslenenler,	bağıranlar,	koşuşan	nöbetçiler,	çalan	alarmlar	vardı."

"Rüya	sandım."

"Rüya	mı?"

Hızlıca	başıyla	onayladı.	"Evet.	Kabus	gördüğümü	sandım."	Kadın	Chuck'a	baktı.	"Bir	bardak
su	alabilir	miyim?"

"Tabii."

Chuck	 ayağa	 kalktı	 ve	 çevresine	 bakındı,	 kafeteryanın	 arkasında,	 çelik	 ecza	 dolabının
yanında	bir	bardak	istifi	gördü.

Hastabakıcılardan	biri	oturduğu	yerden	doğruldu.	"Komiser?"

"Biraz	su	getiriyorum.	Sorun	yok."



Chuck	 makinenin	 başına	 geçti,	 bir	 bardak	 seçti	 ve	 hangi	 musluktan	 süt,	 hangisinden	 su
aktığını	anlaması	bir-iki	dakika	sürdü.

Chuck	musluğu,	metal	bir	toynak	gibi	duran	kalın	tokmağı	kaldırdığı	sırada	Bridget	Kearns,
Teddy'nin	defterini	ve	kalemini	kaptı.	Teddy'nin	gözlerinin	içine	baktı,	temiz	bir	sayfaya	geçti,
bir	şeyler	karaladı,	sonra	dosyanın	kapağını	kapattı,	defteri	ve	kalemi	geri	koydu.

Teddy,	Bridget'e	şaşkın	şaşkın	bakıyordu	ama	kadın	gözlerini	yere	çevirmiş,	sigara	paketini
tembel	tembel	okşamaya	koyulmuştu	bile.

Chuck	 suyu	 getirip	 yerine	 oturdu.	 Bridget'in	 suyun	 yarısını	 içişini	 seyretti.	 "Teşekkür
ederim,"	dedi	Bridget.	"Başka	sorunuz	var	mı?	Biraz	yorgunum	da."

"Andrew	Laeddis	adında	bir	hastayla	tanıştınız	mı	hiç?"	diye	sordu	Teddy.

Kadın	ifadesizce	baktı.	Sıfır	 ifadeyle.	Yüzü	 taştan	oyulmuş	gibiydi.	Ellerini	masanın	 üstüne
sıkıca	bastırıyordu.	Sanki	ellerini	kaldırırsa	masa	tavana	doğru	havalanacakmış	gibi.

Teddy	sebebini	anlamadı	ama	kadının	ağlamak	üzere	olduğuna	yemin	edebilirdi.

"Hayır,"	dedi	Bridget.	"Bu	ismi	hiç	duymadım."

"YÖNLENDİRİLDİĞİNİ	Mİ	DÜŞÜNÜYORSUN?"	diye	sordu	Chuck.

"Sen	öyle	düşünmüyor	musun?"

"Pekala,	bir	parça	zoraki	konuşur	bir	hali	vardı."

Şimdi	dayanıklı	Ashecliffe'i	B	Koğuşu'na	bağlayan	geçitte,	yağmurdan	ve	su	damlalarından
korunuyorlardı.

"Bir	 parça	 mı?	 Yer	 yer	 Cawley'le	 bire	 bir	 aynı	 kelimeleri	 kullandı.	 Gruptaki	 konunun	 ne
olduğunu	sorduğumuzda	durakladı,	sonra	ö ke	yönetimi	olduğunu	söyledi	ama	emin	değilmiş
gibiydi.	Sanki	sınavdaymış	ve	dün	geceyi	inekleyerek	geçirmiş	gibi."

"Ne	anlama	geliyor	bu	peki?"

"Kahretsin,	bir	bilsem,"	dedi	Teddy.	"Sorulardan	başka	bir	şey	yok	elimde.	Her	yarım	saatte
bir	de	aklıma	otuz	kadar	yeni	soru	ekleniyor."

"Sana	katılıyorum,"	dedi	Chuck.	"Hey,	işte	sana	bir	soru.	Andrew	Laeddis	de	kim?"

"Demek	gözünden	kaçmadı?"	Teddy	pokerde	kazandığı	sigaralardan	birini	yaktı.

"Konuştuğumuz	her	hastaya	sordun."

"Ken	ve	Leonora	Grant'e	sormadım."

"Teddy,	onlar	hangi	gezegende	olduğunu	bile	bilmiyordu."

"Doğru."

"Ben	 senin	 ortağınım	 patron."	 Teddy	 taş	 duvara	 yaslandı.	 Chuck	 da	 aynı	 duvara	 dayandı.
Teddy	başını	çevirip	Chuck'a	baktı.	"Yeni	tanıştık,"	dedi.	"Demek	bana	güvenmiyorsun."



"Sana	güveniyorum	Chuck,	güveniyorum.	Ama	ben	burada	bazı	kuralları	ihlal	ediyorum.	Bu
davayı	özellikle	istedim.	Merkez'e	telefon	geldiği	an."

"Yani?"

"Buraya	beni	hiç	ilgilendirmeyen	bir	konuyu	çözmek	üzere	geldiğim	söylenemez."

Chuck	başıyla	onayladı	ve	bir	sigara	yaktı,	bu	konu	üzerine	bir	süre	düşündü.	"Sevgilim	Julie,
Julie	Takomi...	Adı	bu.	En	az	benim	kadar	Amerikalı.	Bir	kelime	bile	Japonca	bilmez.	Kahretsin,
ailesi	iki	nesildir	bu	ülkede.	Ama	Julie'yi	bir	kampa	yerleştirmişler	ve	sonra..."	Başını	iki	yana
salladı,	 sigarasını	 yağmura	 fırlattı,	 tişörtünü	 kaldırdı,	 sağ	 kalçasının	 gösterdi.	 "Bak,	 Teddy.
Öbür	yara	izimi	gör."

Teddy	baktı.	İzin	rengi	koyuydu	ve	başparmağı	kalınlığındaydı.

"Bu	 yara	 da	 savaşta	 olmadı.	 Teşkilat	 için	 çalışırken	 oldu.	 Tacoma'da	 bir	 kapıyı	 kırıp	 içeri
girdik.	 Peşinde	 olduğumuz	 adam	 beni	 kılıçla	 doğradı.	 Inanabiliyor	 musun?	 Lanet	 olası	 bir
kılıçla.	Bağırsaklarımı	bir	araya	getirip	diktiler.	Uç	hafta	hastanede	yattım.	ABD	Polis	Teşkilatı
için,	 Teddy.	 Ulkem	 için	 yattım	 orada.	 Ve	 sonra	 beni,	 teni	 ve	 gözleri	 Doğulu	 olan	 bir
Amerikalıya	 âşık	 olduğum	 için	 doğduğum	 yerden	 sürdüler."	 Tişörtünü	 içeri	 soktu.	 "Canları
cehenneme!"

"Seni	 iyi	tanımasaydım,"	dedi	Teddy	bir	süre	sonra,	"bu	kadını	gerçekten	sevdiğine	yemin
ederdim."

"Uğrunda	ölecek	kadar	seviyorum,"	dedi	Chuck.	"Hiç	de	pişman	değilim."

Teddy	onayladı.	Aşktan	daha	saf	bir	duygu	bilmiyordu.

"Peşini	bırakma	ahbap."

"Bırakmayacağım	Teddy.	Işte	mesele	bu.	Ama	niye	burada	olduğumuzu	söylemen	gerekiyor.
Şu	Tanrı'nın	cezası	Andrew	Laeddis	de	kim?"

Teddy	izmariti	taş	yola	attı,	sonra	topuğuyla	toprağa	doğru	itti.	Dolores,	dedi	 içinden,	ona
söylemem	gerekiyor.	Bunu	yalnız,	yapamam.

Bütün	 günahlarımdan	 -içki	 içmemden,	 seni	 çok	uzun	 sürelerle	 yalnız	 bırakmamdan,	 hayal
kırıklığına	 uğratmamdan,	 kalbini	 kırmamdan-	 sonra,	 eğer	 bunlardan	 herhangi	 birini	 tela i
edebileceksem,	işte	şimdi	bunun	tam	zamanı.	Bu	belki	de	son	fırsatım.

Doğru	 olanı	 yapmak	 istiyorum	 tatlım.	 Gönlünü	 almak	 istiyorum.	 Siz,	 hepiniz,	 bunu
anlayacaksınız.

"Andrew	 Laeddis,"	 dedi	 ve	 kelimeler	 boğazına	 takılıp	 kaldı.	 Yutkundu,	 biraz	 ağzını	 ıslattı,
yeniden	denedi...

"Andrew	Laeddis	oturduğumuz	apartmanın	kapıcısıydı."

"Anlıyorum."

"Kasten	yangın	çıkarmaya	eğilimli	bir	kaçıktı."



Chuck	bunu	düşünürken	gözleri	Teddy'nin	yüzüne	takılı	kaldı.

"Ve?"

"Andrew	Laeddis	yangına	sebep	olan	kibriti	çaktı..."

"Aman	Tanrım."

"Karım	o	yangında	öldü."

	



	

VIII
	

Teddy	 geçidin	 sonuna	 kadar	 yürüdü,	 yüzünü	 ve	 saçlarını	 ıslatmak	 üzere	 başını	 çatının
altından	dışarı	çıkardı.	Çarpar	çarpmaz	eriyip	giden	damlalarda,	Dolores'i	görebiliyordu.

O	sabah	Teddy'nin	işe	gitmesini	istememişti.	Dolores	yaşamının	son	yılında,	anlatılması	zor
bir	biçimde	sorumsuzlaşmıştı,	onu	titrek	ve	sersem	bırakan	uykusuzluğa	meyilli	hale	gelmişti.
Saatin	 alarmı	 çaldıktan	 sonra	 Teddy'yi	 gıdıklamış,	 sonra	 panjurları	 kapatıp	 doğan	 güneşe
aldırmadan	yataktan	hiç	çıkmamayı	önermişti.	Ona	çok	sıkı	ve	uzun	bir	süre	sarılmıştı.	Teddy
onun	kollarındaki	kemikleri,	boynunda	hissedebiliyordu.

Duş	alırken	Dolores	geldi	ama	Teddy'nin	çok	acelesi	vardı,	zaten	geç	kalmıştı	ve	o	günlerde
sıkça	başına	geldiği	gibi	akşamdan	kalmaydı.	Başı	aynı	anda	hem	jölemsiydi	hem	de	çivilerle
doluydu.	Dolores	vücudunu	onunkine	doğru	bastırdığı	sırada	vücudu	zımpara	kâğıdı	gibiydi.
Duştan	akan	su	ise	saçmalar	kadar	şiddetliydi.

"N'olur	kal,"	dedi	Dolores.	"Sadece	bugünlük.	Bir	gün	neyi	değiştirir	ki?"

Teddy	 onu	 nazikçe	 uzaklaştırırken	 gülümsemeye	 çalıştı	 ve	 sabuna	 uzandı.	 "Tatlım,
yapamam."

"Neden?"	Elini	Teddy'nin	bacaklarının	arasına	soktu.

"Işte	burada.	Bana	sabunu	ver.	Onu	ben	yıkayacağım."	Avcunu	testislerinin	altına	kaydırıyor,
Teddy'nin	göğsünü	dişlerinin	arasına	kıstırıyordu.

Teddy	 onu	 itmemeye	 çalıştı.	 Elinden	 geldiğince	 nazikçe	 omuzlarından	 yakaladı	 ve	 geriye
doğru	bir-iki	adım	itti.	"Hadi	ama,"	dedi,	"gerçekten	gitmem	lazım."

Dolores	 biraz	 daha	 güldü,	 ona	 burnuyla	 sürtünmeye	 çalıştı	 yine.	 Ama	 Teddy	 kadının
gözlerinin	 çaresiz	 bir	 özlemle	 büyüdüğünü	 görebiliyordu.	 Ozlem.	 Mutlu	 olmak	 için.	 Yalnız
bırakılmamak	 için.	 Teddy'nin	 çok	 çalışıp	 çok	 içmesinden	 önceki,	 bir	 sabah	 uyandığında
Dolores'in	dünyayı	 çok	gürültülü,	 çok	soğuk	bulmasından	 önceki	eski	günleri	geri	getirmek
için.

"Peki,	 peki."	 Su,	 Dolores'in	 omuzlarından	 sıçrayıp	 vücudunu	 ıslatırken	 Dolores	 yüzünü
Teddy'nin	görebileceği	kadar	geriye	yasladı.	"Seninle	bir	anlaşma	yapacağım.	Bütün	gün	değil
bebeğim.	Sadece	bir	saat.	Sadece	bir	saat	geç	kalacaksın."

"Ben	zaten	geç	kaldım.

"Bir	saat,"	dedi	Dolores.	Teddy'yi	okşuyordu,	elleri	sabunluydu	şimdi.	"Bir	saat.	Ondan	sonra
gidebilirsin.	 Seni	 içimde	 hissetmek	 istiyorum."	 Onu	 öpmek	 için	 parmaklarının	 ucunda
yükseldi.



Teddy	onu	dudaklarından	aceleyle	öptü.	"Tatlım,	yapamam,"	dedi	ve	yüzünü	duşa	çevirdi.

"Seni	yeniden	çağıracaklar	mı?"	diye	sordu	Dolores.

"Efendim?"

"Savaşman	için	seni	yeniden	çağıracaklar	mı?"

"Içine	sıçtığımın	ülkesine	mi?	Tatlım,	ben	botlarımın	bağcıklarını	bağlayamadan	önce	savaş
bitecek."

"Bilmiyorum,"	dedi.	"Neden	oradayız	onu	bile	bilmiyorum.	Yani..."

"Çünkü	Kuzey	Kore	Halk	Ordusu	böyle	silahlan	başka	bir	yerden	bulamaz	tatlım.	Silahlarını
Stalin'den	 aldılar.	 Hitler'i	 o	 zaman	 durdurmamız	 gerektiğini,	 Münih'ten	 öğrendiğimizi
kanıtlamamız	gerekiyor.	Bu	yüzden	Stalin'i	ve	Mao'yu	durduracağız.	Ve	şimdi	işimiz	Kore'de."

"Çağırsalar	giderdin,	değil	mi?"

"Eğer	çağırırlarsa	gitmek	zorundayım.	Ama	çağırmayacaklar	tatlım."

"Bunu	nereden	biliyorsun?"	Saçlarını	şampuanladı.

"Komünistlerin	 bizden	 neden	 bu	 kadar	 nefret	 ettiğini	 hiç	 merak	 ettin	 mi?"	 diye	 sordu
Dolores.	"Neden	bizi	kendi	halimize	bırakmıyorlar?	Dünya	havaya	uçacak	ve	ben	sebebini	bile
bilmiyorum."

"Havaya	uçmayacak."

"Evet	uçacak.	Gazetelerde	yazıyor..."

"Gazeteleri	okumayı	kes	o	zaman."

Teddy	saçlarını	duruladı,	kadın	yüzünü	adamın	sırtına	bastırdı,	ellerini	karnına	doladı.	"Seni
Grove'da	ilk	gördüğüm	zamanı	hatırlıyorum.	Üniformalıydın."

Teddy,	 Dolores'in	 bu	 davranışından	 nefret	 ediyordu.	 Hatıralar.	 Hep	 hatıralar.	 Bir	 türlü
bugüne	adapte	olamıyor,	kendini	ısıtmak	için	geçmişin	dolambaçlı	dar	sokaklarında	dolaşıp
duruyordu.

"Oyle	 yakışıklıydın	 ki.	 Linda	 Cox	 'Onu	 önce	 ben	 gördüm,'	 dedi	 ama	 ona	 ne	 dedim	 biliyor
musun?"

"Geç	kaldım	tatlım."

"Neden	öyle	cevap	verdim	acaba?	Şöyle	dedim:	'Onu	önce	sen	görmüş	olabilirsin	Linda	ama
son	gören	ben	olacağım.'	Linda	senin	yakından	asık	suratlı	göründüğünü	düşünüyordu	ama
ona	dedim	ki,	'Tatlım,	gözlerine	baktın	mı?	Orada	huysuz	hiçbir	şey	yok.'"

Teddy	duşu	kapadı,	arkasını	döndü,	karısına	sabun	bulaştığını	farketti.

"Suyu	açmamı	ister	misin?"

Dolores	başını	iki	yana	salladı.



Sabun	Dolores'in	vücudunda	bembeyaz	kururken	Teddy	beline	bir	havlu	sardı	ve	lavaboda
tıraş	oldu.	Dolores	duvara	dayanıp	Teddy'yi	seyretti.

"Neden	kurulanmıyorsun?"	diye	sordu	Teddy.	"Bornozunu	giysene."

"Gitti	artık,"	dedi	Dolores.

"Hayır,	gitmedi.	Bütün	vücuduna	beyaz	sülükler	yapışmış	gibi	görünüyor."

"Sabundan	söz	etmiyorum."

"Neden	söz	ediyorsun	o	zaman?"

"Cocoanut	Korusu'ndan.	Sen	oradayken	araziyi	ateşe	verdiler."

"Evet	tatlım,	duydum."

"Oradayken..."	diye	hafifçe	mırıldandı	havayı	yumuşatmak	için.	"Sen	oradayken..."

Sesi	daima	çok	güzeldi.	Savaştan	döndüğü	gece,	Parker	House	Oteli'nde	seviştikten	sonra,
yatakta	 yatarken	 banyo	 kapısının	 altından	 sızan	 su	 buharını	 görmüş,	 Dolores'in	 şarkı
söylediğini	ilk	defa	duymuştu:	Buffalo	Girls'ü	söylüyordu.

"Baksana,"	dedi	Dolores.

"Evet?"	 Vücudunun	 sol	 tarafının	 yansımasını	 aynada	 gördü.	 Sabunların	 çoğu	 teninde
kurumuştu	ve	bu	görünür	bir	biçimde	Teddy'yi	kızdırıyordu.	Adını	koyamadığı	bir	çeşit	kural
ihlali	görüyordu	kadının	hareketlerinde.

"Başka	biri	mi	var?"

"Ne?"

"Var	mı?"

"Sen	neden	bahsediyorsun?	Ben	çalışıyorum	Dolores."

"Aletine	dokunuyorum..."

"Böyle	konuşma,	Tanrı	aşkına."

"Aletin	sertleşmiyor	bile."

"Dolores."	Aynadan	başını	çevirdi.	"Ona	dokunurken	bir	yandan	da	bombalardan,	dünyanın
sonundan	falan	bahsediyorsun.	Tabii	ki	sertleşmez."

Dolores	 sanki	 bunun	 konuyla	 hiç	 ilgisi	 yokmuş	 gibi	 omuz	 silkti.	 Ayağını	 arkadan	 duvara
dayadı	ve	uyluğunun	iç	kısmındaki	suyu	parmağıyla	sildi.	"Artık	beni	becermiyorsun."

"Dolores,	ciddiyim.	Bu	evde	böyle	konuşmamalısın."

"Bu	yüzden,	ben	de	başka	bir	kadını	becerdiğini	varsayıyorum."

"Kimseyi	becermiyorum.	Şu	kelimeyi	kullanmayı	keser	misin?"



"Hangi	kelimeyi?"	Bir	elini	cinsel	organının	üzerindeki	koyu	renkli	kıllara	koydu.	"Becerme
kelimesini	mi?"

"Evet."	Bir	elini	kaldırdı,	diğer	eliyle	tıraş	olmaya	devam	etti.

"Kötü	bir	kelime	mi	bu?"

"Biliyorsun	 ki	 öyle."	 Usturayı	 boğazından	 kaldırdı,	 köpükler	 arasından	 kesilen	 sakalların
çıtırtısını	duydu.	"Peki	o	zaman,	iyi	kelime	nedir?"

"Efendim?"	Usturayı	duruladı	ve	silkeledi.

"Vücudumla	ilgili	hangi	kelime	yumruğunu	sıkmana	neden	olmaz:

"Yumruğumu	sıkmadım."

"Sıktın."

Boğazını	 bitirdi,	 usturayı	 havluya	 kuruladı.	 Usturanın	 düz	 tarafını	 sol	 favorisinin	 altına
yerleştirdi.

"Hayır	tatlım,	sıkmadım."	Dolores'in	sağ	gözünü	aynada	gördü.

"Ne	söylemem	gerekiyor?"	Bir	elini	saçlarının	üzerinde,	bir	elini	saçlarının	altında	gezdirdi.
"Yani,	yalayabilir,	öpebilir	ve	becerebilirsin.	Bir	bebeğin	oradan	çıkmasını	izleyebilirsin.	Ama
adını	söyleyemezsin,	öyle	mi?"

"Dolores!"

"Am,"	dedi	Dolores.

Ustura	cildini	öyle	bir	kesti	ki	Teddy	keskin	bıçağın	çene	kemiğine	çarpacağını	sandı.	Gözleri
büyüdü,	yüzünün	sol	tarafı	tümüyle	yandı,	sonra	tıraş	kremi	başının	içinden	patlayan	yaranın
üzerine	damladı,	kan	beyaz	köpüklere	ve	lavabodaki	suya	karıştı.

Dolores	 bir	 havluyla	 yanına	 geldi	 ama	 Teddy	 onu	 itti.	 Dişlerinin	 arasından	 soluyor,
gözlerinde	oyuklar	açan,	beynini	kavuran	bir	acı	hissediyordu.	Kan	lavaboya	akarken	Teddy
ağlayacak	 gibi	 oldu.	 Acıdan	 değil.	 Akşamdan	 kaldığı	 için	 de	 değil.	 Ağlayacak	 gibiydi	 çünkü
karısına,	Cocoanut	Korusunda	ilk	defa	dans	ettiği	o	kıza	neler	olduğunu	bilmiyordu.	Karısının
ne	 hale	 geldiğini	 ve	 küçük,	 iğrenç	 savaşlarıyla,	Washington'ıyla,	 Hollywood'uyla,	 kudurmuş
nefretiyle,	 casuslarıyla,	 okullardaki	 gaz	 maskeleriyle,	 bodrum	 katlarındaki	 bomba
sığınaklarıyla	dünyanın	ne	hale	geldiğini	anlamıyordu.	Karısı,	bu	dünya,	Teddy'nin	içki	içmesi,
bunlara	 son	 vereceğine	 inandığı	 için	 katıldığı	 savaş,	 tüm	 bunlar,	 bir	 şekilde	 birbiriyle
bağlantılıydı...

Teddy'nin	 kanı	 lavaboya	 aktı.	 "Ozür	 dilerim,	 özür	 dilerim,	 özür	 dilerim,"	 dedi	 Dolores.
Havluyu	bir	kere	daha	uzattı.	Bu	defa	Teddy	havluyu	aldı	 ama	ona	dokunamadı,	 bakamadı.
Dolores'in	 ağladığını	 duyuyor,	 gözlerinin	 ve	 yüzünün	 gözyaşlarıyla	 ıslandığını	 biliyor,
dünyanın	ve	içindeki	her	şeyin	böylesine	rezil	ve	berbat	bir	hale	gelmesinden	nefret	ediyordu.

*	*	*



Gazeteler	karısına	son	olarak	onu	sevdiğini	söylediğini	yazdı.	Yalan.

Söylediği	son	söz...

Uçüncü	 bir	 havluyu	 çenesine	 bastırarak	 kapı	 tokmağına	 uzanmıştı,	 Dolores'in	 gözleri
Teddy'nin	yüzünde	dolaşıyordu.

"Tanrı	aşkına	Dolores,	kendine	gel	artık.	Sorumlulukların	var.	Biraz	da	bunları	düşün,	tamam
mı?	Ve	kahrolası	kafanı	topla."

Karısının	 ondan	 duyduğu	 son	 sözler	 bunlardı.	 Kapıyı	 kapatmış,	 merdivenlerden	 aşağıya
inmiş,	son	basamakta	duraklamıştı.	Geri	dönmeyi	düşünmüştü.	Tekrar	merdivenleri	çıkmayı,
eve	girmeyi	ve	her	şeyi	düzeltmeyi...	Düzeltemezse	de	en	azından	yumuşatmayı.

Yumuşatmak...	Bu	iyi	olurdu.

*	*	*

Boğazında	boydan	boya	meyanköküne	benzeyen	bir	yara	izi	taşıyan	kadın,	koridor	boyunca
onlara	 doğru	 badi	 badi	 yürüyerek	 geldi.	 Ayakları	 ve	 elleri	 zincirliydi.	 Her	 iki	 yanında	 bir
hastabakıcı	vardı.	Kadın	mutlu	görünüyordu.	Ordek	sesleri	çıkarıyor,	dirseklerini	kanat	gibi
çırpmaya	çalışıyordu.

"Bu	kadın	da	kim?"	diye	sordu	Chuck.

"Bu	 mu?"	 dedi	 hastabakıcı.	 "Yaşlı	 Maggie.	 Biz	 ona	 Maggie	 Ay	 Turtası	 diyoruz.	 Kaplıcaya
gidiyor.	Yine	de	ne	olur	ne	olmaz	diye	ona	eşlik	ediyoruz."

Maggie	 önlerinde	 durdu	 ve	 hastabakıcılar	 yarı	 ısrarla,	 ha ifçe	 çekerek	 onu	 yoluna	 devam
ettirmek	istedi	ama	kadın	kendini	dirsekleriyle	geriye	doğru	 itti,	ayaklarını	yere	sağlam	bir
şekilde	bastı.	Hastabakıcılardan	biri	bıkkınlığını	belli	ederek	gözlerini	yuvarladı	ve	içini	çekti.

"Bu	aralar	kendini	dine	verdi."

Maggie	 onların	 yüzünü	 inceledi,	 kafasını	 kabuğundan	 çıkaran	 bir	 kaplumbağa	 gibi	 başını
yavaşça	yana	çevirdi.

"Ben	 yolum,"	 dedi	 kadın.	 "Ben	 ışığım.	 Ve	 sizin	 turtalarınızı	 pişirmeyeceğim.	 Bunu
yapmayacağım.	Anlıyor	musunuz?"

"Elbette,"	dedi	Chuck.

"Hay	hay,"	dedi	Teddy.	"Turta	yok."

"Buraya	 geldiniz.	 Burada	 kalacaksınız."	 Maggie	 havayı	 kokladı.	 "Bu	 senin	 geleceğin	 ve
geçmişin.	Bu	geçmiş	ve	gelecek,	tıpkı	ayın	dünyanın	etrafında	dönmesi	gibi	bir	süreç."

"Evet,	hanımefendi."

Maggie	 yaklaştı	 ve	 önce	 Teddy'yi,	 ardından	 Chuck'ı	 kokladı.	 "Sır	 saklıyor	 bunlar.	 Bu
cehennemi	besleyen	sırları	saklıyorlar."

"Şey,	sırların	dışında	turtalar	da	besliyor	bu	cehennemi,"	dedi	Chuck.



Kadın	ona	gülümsedi.	Bir	an	 için	sanki	vücuduna	aklı	başında	biri	girmiş,	gözbebeklerinin
arkasına	geçmişti.

"Gül,"	dedi	Chuck'a.	"Gülmek	ruha	iyi	gelir.	Gül."

"Pekala,"	dedi	Chuck.	"Güleceğim	hanımefendi."

Çengel	 yaptığı	 bir	 parmakla	 Chuck'ın	 burnuna	 dokundu.	 "Sizi	 böyle	 gülerken	 hatırlamak
istiyorum."

Geri	 döndü,	 yürümeye	 başladı.	 Hastabakıcılar	 hastanenin	 içine	 açılan	 yan	 kapıdan	 çıkıp
kadını	takip	etti.	Komik	kız,"	dedi	Chuck.

Insanın	annesiyle	 tanıştırmak	 isteyeceği	 tiplerden."	Tanıştır	da	sonra	anneni	 öldürüp	evin
dışına	gömsün.	Neyse	"	Chuck	bir	sigara	yaktı.	"Laeddis'e	dönelim."	'Karımı	öldürdü."	'Bunu
söylemiştin.	Nasıl?"

'Adam	kasten	yangın	çıkarmaya	eğilimli	bir	deliydi."	Bunu	da	söylemiştin."

Adam	 aynı	 zamanda	 apartmanın	 kapıcısıydı.	 Apartman	 sahibiyle	 kavga	 etti.	 Kovuldu.	 O
zaman	 bildiğimiz	 tek	 şey,	 yangının	 bir	 kundaklamadan	 kaynaklandığıydı.	 Binayı	 biri
kundaklamıştı.	 Laeddis	 şüpheliler	 listesindeydi	 ama	 onu	 bulmaları	 zaman	 aldı,	 bulunca	 da
olayın	 gerçekleştiği	 sırada	 başka	 yerde	 olduğunu	 kanıtladı.	 Kahrolasıca,	 ben	 bile	 binayı
kundaklayan	kişinin	o	olduğundan	emin	değildim."

"Fikrini	ne	değiştirdi?"

"Bir	yıl	önce	gazeteyi	açtığımda	yine	karşıma	çıktı.	Çalıştığı	bir	okul	binasını	yakmıştı.	Aynı
hikâye.	 Onu	 kovmuşlardı,	 o	 da	 geri	 gelip	 kazanı	 patlamaya	 hazır	 hale	 getirmiş	 ve	 bodrum
katını	ateşe	vermişti.	Tümüyle	aynıydı.	Birbirinin	eşi.	Aynı	olay.	Okulda	hiç	çocuk	yoktu	ama
okul	müdiresi	mesaiye	kalmıştı.	Kadın	öldü.	Laeddis	mahkemeye	gitti,	kafasında	bazı	sesler
duyduğunu	iddia	etti	vesaire.	Onu	akıl	hastanesine	gönderdiler.	Orada	bir	şey	oldu,	artık	ne
olduysa,	altı	ay	önce	buraya	gönderdiler."

"İyi	de	hiç	kimse	onu	görmemiş	ki."

"Onu	görmeyenler	A	ve	B'de	kalanlar."

"Bu	da	onun	C	Koğuşu'nda	olduğunu	akla	gösteriyor."

"Evet."

"Veya	öldüğünü."

"Mümkün.	Mezarlığı	bulmamız	için	bir	neden	daha	çıkıyor	böylece."

"Ama	bir	an	için	ölmediğini	varsayalım."

"Pekala.

"Önü	bulursan	ne	yapacaksın	Teddy?"

"Bilmiyorum."



"Bana	masal	anlatma	patron."

Takırdayan	 topuklarıyla	 iki	 hemşire	 yanlarına	 yaklaştı.	 Hemşireler	 yağmurdan	 korunmak
için	duvara	yakın	duruyordu.	"Siz	çocuklar,	ıslanmışsınız,"	dedi	bir	tanesi.

"Siz	de	tamamen	ıslak	mısınız?"	dedi	Chuck.	Duvara	daha	yakın	duran,	kısa	siyah	saçlı,	ufak
tefek	olanı	güldü.

Geçtikten	sonra	siyah	saçlı	hemşire	omzunun	üzerinden	geriye	baktı.	"Siz	polisler,	kadınlara
hep	asılır	mısınız?"

"Duruma	bağlı,"	dedi	Chuck.	"Neye	bağlı?"

"Personelin	kalitesine	bağlı."

Bu	 söz	 üzerine	 her	 ikisi	 de	 bir	 an	 durdu.	 Sonra	 espriyi	 anladılar	 ve	 siyah	 saçlı	 hemşire
yüzünü	 diğerinin	 omzuna	 gömdü,	 bir	 kahkaha	 patlattı	 ve	 hastanenin	 kapısına	 doğru
yürümeye	devam	ettiler.

Vay	 canına,	 Teddy	 nasıl	 da	 Chuck'a	 imreniyordu.	 Chuck'ın	 konuşma	 becerisine	 hayrandı.
Aptalca	sırnaşmalarına,	erlere	özgü	hızlı	ve	anlamsız	kelime	oyunları	yapma	becerisine.	Ama
en	önemlisi,	cazibesinin	hafifliğine.

*	*	*

Teddy	için	cazibe	hiçbir	zaman	kolay	bir	şey	olmamıştı.	Savaştan	sonra	durum	daha	da	kötüye
gitmişti.	Dolores'in	başına	gelenlerden	sonraysa	cazibesi	tümüyle	yok	olmuştu.

Cazibe,	 ahlaki	 doğrulara	 inanan	 insanlara	 ait	 bir	 lükstü	 artık.	 Sa lığa	 ve	 sınırlara	 inanan
insanlara	ait	bir	lüks.

"Biliyor	 musun,	 geçen	 sabah	 karımla	 birlikteydim.	 Onunla	 Cocoanut	 Korusu	 yangını
hakkında	konuştuk,"	dedi	Chuck'a.

"Öyle	mi?"

"Onunla	 orada,	 koruda	 tanışmıştık.	Dolores'in	 zengin	bir	 oda	 arkadaşı	 vardı.	 Ben	de	 ordu
personeline	indirim	yaptıkları	için	içeri	girebilmiştim.	Donanmaya	katılmadan	kısa	süre	önce
olmuştu	bunlar.	Bütün	gece	onunla	dans	etmiştim.	Fokstrot	bile	yapmıştım."

Chuck	 şaşkın	 şaşkın	 başını	 kaldırdı,	 Teddy'nin	 yüzüne	 baktı.	 "Fokstrot	 mu	 yaptın?	 Seni
fokstrot	yaparken	düşünemiyorum."

"Oyle	deme,"	dedi	Teddy.	"O	gece	karımı	görseydin,	o	kadar	etkilenirdin	ki	pistin	etrafında
tavşan	gibi	zıpla	dese	zıplardın."

"Demek	Cocoanut	Korusunda	tanıştınız."

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 "Ben	 Italya'dayken	 koru	 yanmış.	 Evet,	 Italya'daydım	 o	 zaman.
Sanırım	bu	yangından	bir	anlam	çıkardı.	Yangınlardan	ödü	patlardı."

"Ama	yangında	öldü,"	dedi	Chuck	sessizce.



"Inanılmaz,	değil	mi?"	Teddy,	Dolores'i	son	kez	gördüğü	sabahı	hatırladı	birden.	Çıplak	halde
köpüklü	bacağını	banyonun	duvarına	dayayışını.

"Teddy?"

Chuck'a	baktı.

Chuck	ellerini	açtı.	"Bu	konuda	senin	arkandayım.	Ne	olursa	olsun.	Laeddis'i	bulmak	ve	onu
öldürmek	mi	istiyorsun?	Bence	caizdir."

"Caiz	mi?"	Teddy	gülümsedi.	"Bu	kelimeyi	uzun	zamandır	duymamıştım.	"

"Yalnız	 beni	 neyin	 beklediğini	 bilmem	 gerek.	 Ciddiyim.	 Kuyruğumuzu	 dik	 tutmazsak	 bizi
uluslararası	mahkemede	yargılarlar.	Bugünlerde	herkes	birbirinin	açığını	arıyor.	Izleniyoruz.
Her	geçen	dakika	dünya	daha	da	küçülüyor."	Chuck	alnındaki	gür	saçları	geriye	itti.	"Bence	sen
burayla	ilgili	bir	şeyler	biliyorsun.	Bana	söylemediğin	bir	bok	var.	Bence	sen	buraya	birilerine
zarar	vermek	amacıyla	geldin."

Teddy	eliyle	kalbi	üzerinde	kanat	çırpıyor	gibi	yaptı.	"Ben	ciddiyim	patron."

"Islandık,"	dedi	Teddy.

"Yani?"

"Demek	istediğim,	biraz	daha	ıslansak	sorun	olur	mu?"

*	*	*

Kapıdan	 çıkıp	 sahile	 yürüdüler.	 Yağmur	 her	 şeyi	 bir	 örtü	 gibi	 örtmüştü.	 Ev	 büyüklüğünde
dalgalar	kayalara	çarpıyordu.	Dalgalar	birden	patlayarak	yükseliyor,	yok	olup	yeni	dalgalara
yer	açıyordu.

"Onu	 öldürmek	 istemiyorum,"	 dedi	 Teddy	 kükreyen	 dalgaların	 arasından	 bağırarak.
"İstemiyor	musun?"

"İstemiyorum."

"Sana	pek	inanmıyorum."	Teddy	omuz	silkti.

"Söz	konusu	olan	benim	karım	olsaydı,	onu	iki	kez	öldürürdüm,"	dedi	Chuck.

"Oldürmekten	 yoruldum,"	 dedi	 Teddy.	 "Savaşta	 öldürdüğüm	 insan	 sayısını	 bile	 unuttum.
İnsan	bunu	unutur	mu?	Unutuyor	işte."

"Yine	de	ölen	kişi	senin	karındı	Teddy."

Sahilden	 ağaçlara	 doğru	 yükselen	 keskin,	 siyah	 kayalarla	 karşılaşınca	 yukarı	 tırmanmaya
başladılar.

"Bak,"	 diye	 işaret	 etti	 Teddy	 etrafını	 ağaçların	 sardığı	 küçük	 bir	 platoya	 vardıklarında.
"Benim	 için	 hala	 iş	 önde	 gelir.	 Rachel	 Solando'ya	 ne	 olduğunu	 bulacağız.	 Bunu	 yaparken
Laeddis'e	 rastlarsam,	 ne	 ala!	 Ona	 karımı	 öldürdüğünü	 bildiğimi,	 serbest	 kaldığında	 onu
bekliyor	olacağımı,	nefesimi	ensesinde	hissedeceğini	söyleyeceğim."



"Hepsi	bu	mu?"	diye	sordu	Chuck.

"Hepsi	bu."

Chuck	 giysisinin	 kollarıyla	 gözlerini	 sildi,	 alnındaki	 saçı	 geriye	 itti.	 "Sana	 inanmıyorum.
İnanmıyorum."

Teddy	ağaç	öbeğinin	güneyine	doğru	baktı,	Ashecliffe'in	en	tepesindeki	pencereleri	gördü.

"Cawley'in	senin	neden	burada	olduğunu	bilmediğini	mi	sanıyorsun?"

"Benim	burada	olma	nedenim	Rachel	Solando."

"Kahretsin	Teddy,	karını	öldüren	adam	burada,	hapiste	olduğuna	göre..."

"Adam	bu	suçtan	hüküm	giymedi.	Onunla	benim	aramda	hiçbir	ilişki	kuramaz.	Hem	de	hiçbir
ilişki."

Chuck	 bir	 kayaya	 oturdu,	 yağmur	 nedeniyle	 başını	 öne	 eğdi.	 "Mezarlığa	 bakalım.	 Madem
buraya	 kadar	 geldik,	 bir	 mezar	 olup	 olmadığına	 bakabiliriz.	 Uzerinde	 'Laeddis'	 yazan	 bir
mezar	taşı	bulursak,	işimiz	bayağı	kolaylamış	olur."

Teddy	ağaç	öbeğine,	derin	karanlığa	baktı.	"Tamam."

Chuck	ayağa	kalktı.	"Bu	arada,	kadın	sana	ne	söyledi?"

"Kim?"

"Hasta."	Chuck	parmaklarını	şaklattı.	"Bridget.	Beni	su	isteme	bahanesiyle	gönderdi.	Sana	bir
şey	söylediğine	eminim."

"Söylemedi."

"Söylemedi	mi?	Yalan	söylüyorsun.	Biliyorum,	bir	şeyler..."

"Yazdı,"	dedi	Teddy	defterini	bulmak	için	trençkotunun	ceplerini	yoklayarak.

Sonunda	defterini	iç	cebinde	buldu,	çekip	çıkarmaya	çalıştı.

Chuck	ıslık	çalıyor	ve	kaz	adımıyla	ayaklarını	yumuşak	toprağa	vuruyordu.

"Adolf,	yeter	artık,"	dedi	Teddy	aradığı	sayfayı	bulunca.

Chuck	durdu.	"Buldun	mu?"

Teddy	 başıyla	 onayladı,	 defteri	 Chuck'ın	 kargacık	 burgacık	 har lerle	 yazılmış	 ve	 yağmur
damlalarının	şimdiden	ıslattığı	tek	sözcüğü	görebileceği	şekilde	çevirdi:

"Kaç!"

	



	

IX
	

Barut	rengi	bulutlarla	dolu	gökyüzü	hızla	kararırken,	yaklaşık	sekiz	yüz	metre	içeride	mezar
taşlarını	 buldular.	 Parlak	 ve	 yağmurda	 kayganlaşmış	 yosunlarla	 kaplı,	 sarp	 kayalıklara
tırmanırken	sürekli	tökezlemekten	her	ikisi	de	çamur	içinde	kalmıştı.

Orada	burada	bitmiş	biraz	 çalı,	 fırtınanın	 fırlatıp	attığı	 birkaç	ağır	 yaprak,	Teddy'nin	 ilkin
rüzgârın	 yapraklarla	 birlikte	 getirdiğini	 düşündüğü	 çok	 sayıda	 küçük	 taş	 dışında,	 bulutlar
kadar	düz	ve	 çıplak	bir	 arazide	yürüyorlardı.	Teddy	yine	de	yarı	 yolda,	 kayalıkların	ucunda
durakladı,	bunlara	bir	kez	daha	baktı.

Kayalıklar,	küçük	bitişik	kümeler	halinde	araziye	bir	uçtan	diğer	uca	kadar	yayılmıştı.	Her	bir
küme	 en	 yakındakinden	 ortalama	 on	 beş	 santim	 uzaktaydı.	 Teddy	 elini	 Chuck'ın	 omuzuna
koydu	ve	taşları	işaret	etti.

"Kaç	küme	saydın?"

"Ne?"	diye	sordu	Chuck.

"Şu	kayaları	görüyor	musun?"

"Ayrı	ayrı	kümelenmiş.	Kaç	tane	saydın?"

Chuck	'aklını	rüzgâr	mı	uçurdu	dercesine	Teddy'ye	baktı.	"Neden	sayayım?	Kaya	işte."

"Ben	ciddiyim."

Chuck	aynı	bakışla	Teddy'yi	bir	süre	daha	süzdükten	sonra	dikkatini	Teddy'nin	işaret	ettiği
kayalara	verdi.	"On	tane	saydım,"	dedi	kısa	süre	sonra.

"Ben	de."

Chuck	ayağının	altındaki	çamurla	birlikte	kayarken	dengesini	korumak	için	uzattığı	kolunu
Teddy	yakaladı	ve	böylece	Chuck	düşmekten	kurtulmuş	oldu.

"Artık	aşağı	inebilir	miyiz?"	dedi	Chuck	hafif	bir	kızgınlıkla	yüzünü	ekşiterek.

Aşağı	indiler.	Teddy	taş	kümelere	ulaştı,	kümelerin	birbiri	üzerine	yerleştirilmiş	iki	sıradan
meydana	 geldiğini	 gördü.	 Bazıları	 ötekilerden	 çok	 daha	 küçüktü.	 Bazılarında	 ondan	 fazla,
hatta	yirmi	kadar	kaya	varken,	birkaç	tanesinde	sadece	üç	veya	dört	taş	bulunuyordu.

Teddy	iki	sıra	arasında	yürüdü,	durdu	ve	Chuck'a	baktı.	"Yanlış	saydık,"	dedi.

"Nasıl	yani?"

"Buradaki	iki	küme	arasına	gel."	Teddy,	Chuck'ın	yanına	gelmesini	bekledi.	Kayalara	baktılar.
"Orada	bir	tane	kaya	var.	O	kendi	başına	bir	küme."



"Bu	rüzgârda	mı	olmuş	acaba?	Diğer	yığınların	birinden	düşmüş	olmalı."

"Diğer	kümelere	eşit	uzaklıkta	duruyor	ama.	Solundakinden	ve	sağındakinden	on	beş	santim
uzaklıkta.	Daha	sonraki	sırada	aynı	şey	ikinci	kez	tekrarlanıyor.	Tek	taşlar	halinde."

"Yani?"

"Yani,	on	üç	küme	kaya	vardı	Chuck."

"Bunu,	Rachel'ın	bıraktığını	düşünüyorsun,	gerçekten	böyle	düşünüyorsun	değil	mi?"

"Biri	yapmış	işte."

"Bir	şifre	daha."

Teddy	 taşların	 yanına	 çömeldi.	 Trençkotunu	 başının	 üzerine	 çekti	 ve	 her	 iki	 kanadını,
defterini	 yağmurdan	 korumak	 için	 vücudunun	 önüne	 doğru	 gerdi.	 Bir	 yengeç	 gibi	 yan	 yan
yürüyerek	her	bir	kümedeki	 taşları	 saydı	 ve	bunları	not	 etti.	Bitirdiğinde	elinde	on	 üç	 sayı
vardı:

18-1-4-9-5-4-23-1	-12-4-19-14-5.

"Belki	de	bu	dünyanın	en	büyük	asma	kilidinin	şifresidir,"	dedi

Chuck.

Teddy	defteri	kapattı	ve	cebine	koydu.	"İyi	espri."

"Teşekkürler,	teşekkürler,"	dedi	Chuck.	"Her	gece	televizyonda	şov	programlarına	çıkıyorum.
Lütfen	beni	izlemeye	gel,	gelirsin	değil	mi?"

Teddy	trençkotunu	başının	üzerinden	çekti,	ayağa	kalktı.	Yağmur	onu	yeniden	dövmeye	ve
rüzgâr	yeniden	sözlerini	ağzından	almaya	başladı.

Uçurum	 boyunca	 kuzeye,	 sağa	 doğru	 yürüdüler.	 Ashecliffe,	 rüzgâr	 ve	 yağmurun	 şiddetli
saldırısı	altında,	sol	tara larında	bir	yerlere	gizlenmişti.	Ilerleyen	yarım	saat	içinde	hava	hatırı
sayılır	 biçimde	 kötüleşti	 ve	 seslerini	 duyurabilmek	 için	 birbirlerini	 omuzlarından	 tutup
sarhoş	gibi	birbirlerine	yaslandılar.

"Cawley	sana	Ordu	İstihbaratında	olup	olmadığını	sorduğunda,	ona	yalan	mı	söyledin?"

"Hem	evet	hem	hayır,"	dedi	Teddy.	"Tezkeremi	normal	ordudan	aldım."

"Orduya	nasıl	girdin	peki?"

"Temel	eğitimi	aldıktan	sonra	muhabere	okuluna	gönderdiler."

"Oradan?"

"Askeri	okuldaki	hızlandırılmış	bir	kursa,	oradan	da	evet,	İstihbarat'a	girdim."

"Peki,	nasıl	bu	noktaya	geldin?"

"Çuvalladım."	Teddy	Chuck'a	anlatırken	rüzgâra	karşı	bağırıyordu.	"Bir	şifreyi	yanlış	çözdüm.



Düşman	yerleşim	koordinatlarını."

"Çok	büyük	bir	hata	mıydı?"

Teddy	telsizden	gelen	sesi	hala	duyabiliyordu.	Çığlıklar,	parazit,	haykırışlar,	parazit,	makineli
tüfek	sesi,	çığlıklar,	haykırışlar,	parazit.	Fondaki	bütün	bu	gürültülerin	önünde,	"Bacaklarımın
nereye	gittiğini	gördünüz	mü?"	diyen	gencin	sesi.

"Bu	 hatamdan	 dolayı	 bir	 taburun	 neredeyse	 yarısı	 öldü,"	 dedi	 Teddy	 bağırarak.	 "Onları
düşmana	kendi	ellerimle	verdim."

Bir	dakika	süreyle	sert	rüzgârdan	başka	hiçbir	ses	duymadılar.	Bir	süre	sonra	Chuck	bağırdı.
"Üzgünüm,	dehşet	verici	bir	durummuş."

Bir	 tepeye	 vardılar.	 Tepede	 vardıkları	 son	 noktada	 esen	 rüzgâr	 onları	 neredeyse	 geriye
doğru	 sürükledi	 ama	 Teddy,	 Chuck'ın	 dirseğine	 yapıştı,	 başlan	 aşağıda	 ileri	 doğru	 hamle
yaptılar.	Baş	 ve	 gövdelerini	 rüzgâra	doğru	 eğerek	bir	 süre	böyle	 yürüdüler.	Mezar	 taşlarını
önce	fark	etmediler	bile.	Gözlerine	dolan	yağmurla	birlikte	güçlükle	yürümeye	devam	ettiler.
Ta	ki	rüzgârın	oyuğundan	sökerek	havaya	savurduğu	barut	rengi	taş,	Teddy'yi	sıyırıp	yazısı
üste	gelecek	şekilde	sırtüstü	yere	yapışana	kadar.

Sol	tara larında	bir	ağaç	kırıldı.	Ağacın	çatırtısı	bir	baltayla	ince,	sac	bir	dama	vuruluyormuş
gibi	yankılandı.	Chuck,	"Tanrı	aşkına!"	diye	bağırdı.	Ağacın	parçaları	rüzgârla	yukarı	kalktı	ve
hızla	gözlerinin	önünden	geçti.	Kolları	havada,	yüzlerinin	etrafına	dolanmış	halde	mezarlığa
girdiler;	pislik,	yapraklar	ve	ağaç	parçalan	canlanarak	bir	elektrik	akımı	oluşturmuştu	sanki.
Çarpan	yıldırımların	parlaklığı	kısa	süreliğine	gözlerini	kör	ediyordu.	Birkaç	kez	sendelediler.
Teddy,	 ileride	 kurşuni	 renkte	 kalın	 bir	 şekil	 gördü,	 gördüğü	 bu	 şeyi	 işaret	 edecek	 oldu,
bağırışları	rüzgâra	karışıp	gitti.	Irice	bir	şey,	saçlarını	ha ifçe	yalayarak	Teddy'yi	teğet	geçti.
Bacaklarını	 yumruklayan	 rüzgâr	 ve	 kabaran,	 dizlerine	 doğru	 çarpan	 toprakla	 birlikte
sendeleyerek	ilerlediler.

Bir	 mozoleydi	 bu.	 Kapı	 çeliktendi	 ama	 menteşelerinden	 kırıktı.	 Topraktan	 yabani	 otlar
fışkırmıştı.	Teddy	kapıyı	geriye	doğru	çekti,	rüzgâr	hızla	üzerine	hücum	etti,	Teddy'yi	kapıyla
birlikte	şiddetle	sol	tarafa	doğru	savurdu.	Teddy	yere	düştü,	kapı	hızla	duvara	çarptı.	Teddy
çamurun	içinde	kaydı,	sonra	doğruldu.	Rüzgar	omuzlarını	dövmeye	başlayınca	bir	dizi	üzerine
çöktü	ve	önündeki	siyah	kapı	girişini	gördü.	Pisliğe	dalıp	sürünerek	içeri	girdi.

"Daha	önce	böyle	bir	şey	gördün	mü?"	diye	sordu	Chuck	kapı	girişinde	dururlarken.	Adada
fırıl	 fırıl	 dönen	 fırtınayı	 seyrettiler.	 Domuz	 sürüsü	 gibi	 uluyan,	 toprağı	 kaldıran	 rüzgâr;
pislikle,	yapraklarla,	ağaç	dallarıyla,	kayalarla	ve	sürekli	yağan	yağmurla	doluydu.

"Hiç,"	dedi	Teddy	ve	kapı	girişinden	bir	adım	geri	çekildi.

Chuck	 ceketinin	 cebinde	 kuru	 kalan	 bir	 kutu	 kibrit	 buldu.	 Uç	 tanesini	 aynı	 anda	 yakıp
vücuduyla	rüzgârı	engellemeye	çalıştı.	Odanın	ortasındaki	çimento	yükseltide	bir	tabut	veya
ceset	yoktu.	Orada	bir	zamanlar	olan	tabut	veya	ceset,	gömüldükten	sonraki	yıllar	içinde	ya
yer	değiştirmiş	ya	da	çalınmıştı.	Taş	yükseltinin	diğer	tarafında,	duvarın	içine	yapılmış	taş	bir
bank	 vardı.	 Kibritleri	 tükenirken	 bu	 banka	 doğru	 yürüdüler.	 Oturdular.	 Rüzgar	 girişi



süpürmeye	ve	kapıyı	hızla	duvara	çarpmaya	devam	ediyordu.

"Yine	 de	 güzel,	 değil	 mi?"	 dedi	 Chuck.	 "Doğa	 çıldırdı,	 şu	 gökyüzünün	 rengini...	 Şu	 mezar
taşının	nasıl	havaya	savrulduğunu	gördün	mü?"

"Beni	yalayıp	geçti	ama,	evet,	etkileyiciydi."

"Vay	be!"	Chuck	pantolonunun	paçalarını	ayaklarının	altında	su	birikintisi	oluşuncaya	kadar
sıktı,	 sırılsıklam	 tişörtünü	 göğsüne	 doğru	 silkeledi.	 "Çok	 uzaklaşmasak	 iyi	 olurdu	 sanırım.
Kasırgayı	burada	geçirmek	zorunda	kalabiliriz.	Tam	burada."

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 "Kasırgalar	 hakkında	 yeterince	 bilgim	 yok	 ama	 daha	 yeni
başlıyormuş	gibi	bir	his	var	içimde."

"Eğer	rüzgâr	yön	değiştirirse	bütün	mezarlık	üstümüze	çöker."

"Yine	de	burayı,	dışarıda	olmaya	tercih	ederim."

"Tabii.	Ama	kasırgada	yükseğe	çıkmak	pek	de	akıllıca	değildi."

"Bence	de."

"Her	şey	çok	hızlı	oldu.	Once	yağmur	başladı,	sonra	birdenbire	kendimizi	Dorothy'nin	içinde
bulduk."

"Dorothy	bir	hortumdu	ama."

"Öyle	mi?"

"Evet,	Kansas'taydı."

"Ha,	evet."

Rüzgarın	 tiz	 çığlıkları	 en	 üst	 seviyeye	 çıktı.	 Teddy	 rüzgârın,	 arkasındaki	 kalın	 taş	 duvara
ulaştığını,	 sırtında	 ha if	 bir	 sarsıntı	 hissetmesine	 neden	 olacak	 biçimde	 duvarı	 dövdüğünü
duyabiliyordu.

"Daha	yeni	başlıyor,"	diye	tekrarladı.

"Sence	şu	deliler	şimdi	ne	yapıyordur?"

"Kasırgaya	bağırıyorlardır,"	dedi	Teddy.

Bir	süre	sessizce	oturup	birer	sigara	içtiler.	Teddy	babasının	tek	nesindeki	o	günü	hatırladı.
Doğanın	kendisini	takmadığını,	kendisinden	çok	daha	güçlü	olduğunu	ilk	fark	edişini.	Çocuk
halinin,	 rüzgârı	 nasıl	 da	 atmaca	 yüzlü,	 mozolenin	 üzerine	 çullanmış	 öten	 bir	 yaratık	 gibi
gözünde	canlandıracağını...	Dalgaları	kulelere	dönüştüren,	evleri	 çiğneyip	kibrit	 çöpü	haline
getiren,	Teddy'yi	alıp	Çin'e	kadar	fırlatacak	güce	sahip,	öfkeli	bir	şeydi	bu	rüzgâr.

"1942'de	 Kuzey	 Afrika'daydım,"	 dedi	 Chuck.	 "Birkaç	 kum	 fırtınasına	 şahit	 olmuştuk.	 Ama
hiçbiri	bunun	gibi	değildi.	Gerçi	insan	unutuyor.	Belki	de	bunun	kadar	kötüydü."

"Ben	buna	alışkınım,"	dedi	Teddy.	"Tamam,	elimi	kolumu	sallayarak	dışarı	çıkamam	ama	hiç



değilse	 hava	 o	 kadar	 soğuk	 değil.	 Tanrım,	 Ardennes'te	 ağzından	 çıkan	 nefes	 donuyordu.	 O
soğuğu	 hala	 unutamam.	 Parmaklarım	 öyle	 üşümüştü	 ki	 sanki	 yanıyorlardı.	 Bunu	 nasıl
anlatırsın	ki?"

"Kuzey	 Afrika'daysa	 tam	 tersine,	 çok	 sıcaktı.	 Adamlar	 sıcaktan	 bayılıp	 yere	 düşüyordu.
Sadece	 bir	 dakika	 güneşte	 kalmak	 insanı	 yere	 çivilemeye	 yeterdi.	 Sıcaktan	 kalp	 krizi
geçirenler	bile	oldu.	Bir	adam	vurmuştum,	teni	sıcak	yüzünden	öyle	yumuşaktı	ki	merminin
vücudunun	 diğer	 tarafına	 geçişini	 seyrettim."	 Chuck	 parmağıyla	 banka	 ha ifçe	 vurdu.
"Kurşunun	geçişini	seyrettim,"	diye	fısıldadı	yeniden.	"Yemin	ederim."

"Öldürdüğün	tek	adam	o	muydu?"

"Sayılır.	Sen	çok	adam	öldürdün	mü?"

"Benim	 durumum	 seninkinin	 tam	 tersi.	 Çok	 adam	 öldürdüm.	 Oldürdüklerimin	 çoğunu
gördüm."	Teddy	başını	duvara	yasladı,	tavana	baktı.	"Bir	oğlum	olsaydı,	savaşa	gitmesine	izin
verir	 miydim	 bilmiyorum.	 Savaşmaktan	 başka	 bir	 seçeneğin	 olmadığı	 savaşlara	 bile
göndermekte	 tereddüt	 ederdim	 sanırım.	 Herkesten	 bunu	 beklemenin	 doğru	 olup
olmadığından	emin	değilim."

"Neyi	beklemenin?"

Chuck	 bir	 dizini	 göğsüne	 doğru	 kaldırdı.	 "Annenle	 baban,	 kız	 arkadaşın,	 iziksel	 testten
geçemeyen	arkadaşlarından	bazıları,	hepsi	aynı	şeyi	sorar,	bilirsin..."

"Evet."

"Nasıl	 bir	 şeydi?	Bilmek	 istedikleri	 budur.	 Ve	 sen	 de	 neye	 benzediğini	 bilmiyorum,	 başka
birinin	başına	geldi,	ben	sadece	uzaktan	seyrediyordum	gibi	bir	şey	demek	istersin."	Kollarını
kaldırdı.	"Yaptığım	en	iyi	açıklama	bu."

"Dachau'da	SS	subayları	bize	teslim	olmuştu,"	dedi	Teddy.	"Beş	yüz	kadarı.	Artık	gazeteciler
de	 oradaydı.	 Hepsi	 tren	 istasyonuna	 isti lenmiş	 cesetleri	 görmüşlerdi.	 Bizim	 duyduğumuz
kokunun	 aynısını	 onlar	 da	 duyuyordu.	 Bize	 baktılar	 ve	 bizden	 canımız	 ne	 istiyorsa	 onu
yapmamızı	 istediler.	 Biz	 ne	 yapmak	 istediğimizden	 öylesine	 emindik	 ki.	 Bu	 lanet	 olası
Nazilerin	hepsini	 kurşuna	dizdik.	Uç	 yüz	 adamı	bir	 seferde	kurşunladık.	 Yanlarına	 gittik	 ve
hala	soluk	alanların	kafalarına	kurşun	sıktık.	Savaş	suçu	değil	de	nedir	bu?	Ama	Chuck,	bundan
azını	yapamazdık.	Tanrı'nın	cezası	gazeteciler	alkışlıyordu.	Kamp	mahkumları	öyle	mutluydu
ki	ağlıyorlardı.	Böylece	birkaç	tane	Nazi'yi	de	onlara	teslim	ettik.	Onları	parça	parça	ettiler.	O
günün	sonunda,	beş	yüz	ruhu,	yeryüzünden	temizledik.	Hepsini	geberttik.	Nefsi	müdafaa	falan
söz	konusu	değildi.	Düpedüz	cinayetti.	Ama	hiç	şüphe	yok,	daha	kötüsünü	hak	etmişlerdi.	Iyi
de,	bununla	nasıl	yaşarsın?	Karına,	annenle	babana,	çocuklarına	bunu	nasıl	anlatırsın?	Silahsız
insanları	 kurşuna	 dizdiğini	 nasıl	 söylersin?	 Gençleri	 öldürdüğünü...	 Silahlı	 ve	 üniformalı
gençlerdi	 bunlar...	 Ama	 sonuçta	 gençlerdi	 işte.	 Yanıt:	 Onlara	 söyleyemezsin,	 asla
anlamayacaklardır.	Çünkü	yaptığın	şey,	hem	doğru	hem	de	yanlıştı.	Bu	işin	lekesini	üzerinden
asla	temizleyemezsin."

Bir	süre	devam	eden	sessizliği	Chuck	bozdu.	"En	azından	haklı	bir	savaştı.	Kore'den	gelen	şu



zavallı	 adamlara	 hiç	 baktın	 mı?	 Neden	 orada	 olduklarını	 bile	 bilmiyorlardı.	 O	 savaştaysa
Hitler'i	 durdurduk,	milyonlarca	 insanın	 hayatını	 kurtardık.	 Oyle	 değil	mi?	 Bir	 şeyler	 yaptık
Teddy."

"Evet,	yaptık,"	diye	kabul	etti	Teddy.	"Bazen	bu	kadarı	yeter."

"Yetmeli.	Değil	mi?"

Kökleri	yay	gibi	havada	sallanan	kocaman	bir	ağaç	kapının	yanından	uçarak	geçti.	"Gördün
mü?"

"Evet.	Bu	ağaç	okyanusun	ortasında	uyanıp	Bir	saniye,	bu	işte	bir	hata	var,	diyecek."

"Ben	şu	adada	olmalıydım."

"Su	güzel	manzaralı	tepede	büyümem	yıllarımı	almıştı"

Karanlıkta	yavaşça	güldüler	ve	ateşliyken	görülen	bir	düş	gibi	bulanıklaşan	adayı	seyrettiler.

"Bu	yer	hakkında	gerçekte	ne	kadar	şey	biliyorsun	patron?"

Teddy	 omuz	 silkti.	 "Biraz.	 Yeteri	 kadar	 değil.	 Ama	 beni	 korkutmaya	 yetecek	 kadarını
biliyorum."

"Harika.	Korkuyorsun.	Normal	bir	ölümlü	ne	hissederdi	o	halde?"

Teddy	gülümsedi.	"Umutsuzca	dehşete	kapılırdı	herhalde."

"Tamam	o	zaman.	Ben	dehşete	kapılmış	durumdayım."

"Burası	deneysel	bir	kurum	olarak	biliniyor.	Sana	daha	önce	radikal	terapiden	bahsetmiştim.
Maddi	kaynağı	kısmen	gizli	servislerden	ve	kısmen	Eyalet	Hapishaneleri	Bürosundan	geliyor.
Ama	 asıl	 kaynak,	 komünizmle	 mücadele	 için	 1951'de	 kurulan,	 Amerika	 Karşıtı	 Hareketler
Komitesi	tarafından	sağlanan	bir	fon."

"Vay	be,"	dedi	Chuck.	"Harika.	Boston	Limanı'ndaki	bir	adada	komünistlerle	mi	çarpışıyoruz
yani?	İnsanın	buna	inanası	gelmiyor."

"Zihin	üzerinde	deneyler	yapıyorlar.	Bu	benim	tahminim.	Bildiklerini	not	ediyorlar,	bunları
Cawley'in	 CIA'deki	 dostlarına	 iletiyorlar.	 Bilmiyorum.	 Hiç	 'fensiklidin'	 diye	 bir	 şey	 duydun
mu?"

Chuck	başını	iki	yana	salladı.

"LSD,	Meskalin?"

"Hayır."

"Bunlar	halüsinojen,"	dedi	Teddy.	"İnsanın	halüsinasyon	görmesine	yol	açan	ilaçlar."

"Pekala."

"En	küçük	dozu	dahi	senin	benim	gibi	aklı	başında	insanların	bile	hayal	görmesine	yol	açar."



"Kapının	önünden	geçen	ters	dönmüş	ağaçlar	gibi	mi?"

"Hayır,	eğer	ikimiz	de	görüyorsak	halüsinasyon	değildir.	Çünkü	herkes	değişik	şeyler	görür.
Diyelim	ki	hemen	şimdi	aşağıya	baktın,	kollarının	kobraya	dönüştüğünü,	kobraların	da	kafanı
yemek	için	yükselerek	ağzını	açtığını	gördün.	Ne	düşünürsün?"

"Kötü	bir	gün	geçirdiğimi."

"Peki	 şu	 yağmur	 damlalarının	 alevlere,	 bir	 çalının	 saldırgan	 bir	 kaplana	 dönüştüğünü
görsen?"

"Daha	da	beter	bir	gün	geçirdiğimi	düşünürdüm.	Keşke	yataktan	hiç	çıkmasaydım	derdim.
Ama	 bir	 dakika,	 sen	 bir	 ilacın	 bu	 tür	 şeylerin	 gerçekleştiğini	 sanmanı	 sağlayabileceğini	mi
söylüyorsun?"

"Sadece	 'sağlayabileceğini'	 değil,	 sağlayacağını	 söylüyorum.	 Doğru	 doz	 verilirse
halüsinasyon	görmeye	başlarsın."

"Amma	ilaçmış	bunlar."

"Oyleler.	Bunlardan	fazla	alırsan	ne	olur?	Söylendiğine	göre,	ileri	derecede	şizofreni	nasılsa
aynen	 öyle	 bir	 etki	 yaratıyor.	 Ayakları	 üşüyen	 şu	 adamın	 adı	 neydi?	 Ken	 miydi?	 O	 buna
inanıyor.	Leonora	Grant,	seni	değil	Douglas	Fairbanks'i	görüyordu."

"Bir	de	Charlie	Chaplin'i."

"Şimdi	onu	taklit	ederdim	ama	sesini	bilmediğim	için	taklit	edemeyeceğim."

"Hey,	 sen	 de	 hiç	 fena	 espri	 yapmıyorsun	 patron.	 Şov	 programlarına	 çıkmayı	 düşünür
müsün?"

"Oyle	şizofreni	vakaları	var	ki	bu	kişiler	kendi	yüzlerini	yırtıyorlar,	çünkü	ellerinin	başka	bir
şey,	 hayvan	 veya	 benzeri	 bir	 şey	 olduğuna	 inanıyorlar.	 Olmayan	 şeyleri	 görür,	 başka	 hiç
kimsenin	duymadığı	sesleri	duyar,	ortada	hiçbir	sorun	olmadığı	halde	çatıdan	aşağı	atlarlar,
çünkü	binada	yangın	 çıktığını	düşünürler	 vesaire	 vesaire.	Halüsinojenler	bu	 tür	 şeylere	yol
açar	işte."

Chuck	 parmağıyla	 Teddy'yi	 işaret	 etti.	 "Aniden	 her	 zamankinden	 daha	 bilgili	 biri	 gibi
konuşmaya	başladın."

"Ne	 yaparsın?"	 dedi	 Teddy.	 "Ev	 ödevime	 iyi	 çalıştım.	 Peki	 halüsinojenleri	 ağır	 şizofreni
hastalarına	verirsen	ne	olur	sence?"

"Hiç	kimse	yapmaz	bunu."

"Yapıyorlar	ve	bu	yasal.	Şizofreni	sadece	insanlara	özgü	bir	hastalık.	Fareler,	tavşanlar	veya
inekler	şizofren	değilse,	ilaçları	nasıl	test	edeceksin?"

"İnsanlar	üzerinde."

Chuck	 ayağa	 kalktı,	 ellerini	 taş	 bloğa	 koydu,	 fırtınaya	 baktı.	 "O	 zaman,	 şizofrenlere	 onları
daha	da	şizofren	yapan	ilaçlar	veriyorlar,	öyle	mi?"



"Bu	uyguladıkları	testlerden	sadece	biri."

"Ya	diğerleri?"

"Şizofren	 olmayanlara	 da	 beyinlerinin	 nasıl	 tepki	 verdiğini	 görmek	 için	 halüsinojen
veriyorlar."

"Saçmalama."

"Bunu	 kamuya	 açık	 bir	 biçimde	 yapıyorlar	 dostum,	 inanmazsan	 bir	 gün	 bir	 psikiyatri
konferansına	katıl.	Ben	katıldım."

"Ama	yasal	olduğunu	söyledin."

"Yasal,"	dedi	Teddy.	"Gelecek	nesillerin	iyileştirilmesine	yönelik	bir	araştırma."

"Ama	eğer	yasalsa,	bu	konuda	bir	şey	yapamayız."

Teddy	 taş	 bloğa	 dayandı.	 "Katılıyorum.	 Ben	 zaten	 birini	 tutuklamak	 üzere	 burada
bulunmuyorum.	Sadece	bilgi	toplamak	için	gönderildim.	Hepsi	bu."

"Bir	dakika,	gönderildin	de	ne	demek?	Tanrım!	Teddy,	ne	tür	bir	çukurun	içindeyiz	biz?"

Teddy	içini	çekti,	dikkatle	ona	baktı.	"Derin	bir	çukurun."

"Anlatsana,"	dedi	Chuck	bir	elini	kaldırarak.	"En	başından.	Sen	tüm	bunlara	nasıl	bulaştın?"

"Her	 şey	 Laeddis'le	 başladı,"	 dedi	Teddy.	 "Bir	 yıl	 önce	 onu	 ziyaret	 ediyorum	numarasıyla
Shattuck	Akıl	Hastanesi'ne	gittim.	Bir	 tanıdığının	Birleşik	Devletler	emriyle	arandığına	dair
bir	 hikâye	 uydurdum	 ve	 böylece	 Laeddis'in	 yerini	 öğrenebileceğimi	 düşündüm.	 Işin	 aslı,
Laeddis	orada	değildi.	Ashecliffe'e	gönderilmişti.	Burayı	aradım	ama	kaydı	olmadığını	 iddia
ettiler."

"Sonra?"

"Bu	 durum	 merakımı	 artırdı.	 Kasabadaki	 bazı	 akıl	 hastanelerine	 telefon	 ettim.	 Herkesin
Ashecliffe'ten	haberi	vardı	ama	kimse	konuşmak	istemiyordu.	Suçlu	akıl	hastalarının	kaldığı
Renton	Hastanesi'nin	müdürüyle	 konuştum.	Daha	 önce	 adamla	 birkaç	 defa	 karşılaşmıştım.
'Bobby,'	dedim,	'niye	bu	kadar	abartılıyor?	Orası	da,	tıpkı	sizinki	gibi	hem	bir	hastane	hem	de
bir	hapishane.'	Adam	bana	'Hayır,'	dedi.	'Teddy,	orası	bambaşka	bir	yer.	Gizli	bir	yer.	Bir	kara
kutu.	Oraya	gitme.'"

"Ama	sen	yine	de	geldin,"	dedi	Chuck.	"Ben	de	seninle	gelmek	için	görevlendirildim."

"Bunu	 ben	 planlamadım,"	 dedi	 Teddy.	 "Ilgili	 memur	 bana	 bir	 ortak	 almam	 gerektiğini
söyledi,	ben	de	aldım."

"Yani,	buraya	gelmek	için	bir	fırsat	mı	kolluyordun?"

"Sayılır,"	dedi	Teddy.	"Böyle	bir	fırsatın	çıkmayacağına	emin	gibiydim.	Yani	hasta	 irarı	söz
konusu	 olsa	 bile,	 olay	 gerçekleştiğinde	 boşta	 olur	muydum	 bilmiyordum.	 Ya	 da	 başka	 biri
görevlendirilebilirdi.	Başka	bir	şey	de	olabilirdi.	Sonuç	olarak	şansım	yaver	gitti."



"Şans	mı?	Sen	buna	şans	mı	diyorsun?"

"Ne?"

"Şans	 değil	 bu,	 patron.	 Şans	 böyle	 olmaz.	 Işler	 böyle	 yürümez.	 Seni	 bu	 iş	 için	 tesadüfen
görevlendirdiklerini	mi	sanıyorsun?"

"Elbette.	Kulağa	çılgınca	geliyor	ama..."

"Laeddis	için	Ashecliffe'i	ilk	aradığında	kimliğini	açıkladın	mı?"

"Elbette."

"O	halde..."

"Chuck,	bu	tam	bir	yıl	önceydi."

"Ne	olmuş?	Kayıt	tutmadıklarını	mı	sanıyorsun?	Ozellikle	de	kaydı	olmadığını	iddia	ettikleri
bir	hastayla	ilgili	vakanın	kaydını	tutmamaları	mümkün	mü?"

"Tekrar	ediyorum,	kimliğimi	onlara	söyleyeli	on	bir	ay	oldu."

"Teddy,	Tanrı	aşkına,"	Chuck	sesini	alçaktı,	avuç	içlerini	taş	bloğa	koydu	ve	uzun	bir	soluk
aldı.	 "Burada	bir	 halt	 çevirdiklerini	 varsayalım.	 Ya	 sen	bu	 adaya	 adım	atmadan	 önce	 senin
peşindelerse?	Ya	seni	onlar	buraya	getirdiyse?"

"Ah,	saçmalık	bu."

"Saçmalık	mı?	Rachel	Solando	nerede?	Böyle	bir	kadının	var	olduğuna	dair	elimizde	en	ufak
bir	kanıt	var	mı?	Bize	bir	kadın	 fotoğrafı	 ve	herhangi	birinin	 rahatlıkla	oluşturabileceği	bir
dosya	gösterildi."

"Diyelim	 ki	 olmayan	 bir	 kadını	 yarattılar.	 Bu	 işle	 benim	 görevlendirileceğimi	 önceden
bilmeleri	mümkün	değildi."

"Sen	 araştırma	 yaptın	 Teddy.	 Burayı	 inceledin,	 etrafta	 dolandın.	 Bu	 mikroplu	 tedavi
merkezinin	 etrafı	 elektrikli	 çitlerle	 çevrili.	Kalenin	 içinde	bir	hapishane	var.	Uç	 yüz	hastayı
barındırabilecek	bir	tesiste	yüzün	altında	hasta	kalıyor.	Burası	korkunç	bir	yer	Teddy.	Diğer
hiçbir	hastane	burası	hakkında	konuşmak	 istemiyor.	Bu	 sana	hiçbir	 şey	 ifade	etmiyor	mu?
CIA'le	 bağlantılı	 bir	 personel	 müdürü	 olan,	 komünizmle	 mücadele	 birimi	 tarafından	 mali
açıdan	desteklenen	bu	yer	hakkındaki	her	 şey	 'Işin	 içinde	devlet	var,'	diye	bağırıyor.	 Sense
geçen	yıl	senin	onları	değil	de	onların	seni	araştırıyor	olması	ihtimaline	şaşırıyorsun."

"Sana	 kaç	 kez	 söylemem	 gerekiyor	 Chuck.	 Rachel	 Solando	 vakasıyla	 ilgili	 olarak
görevlendirileceğimi	nasıl	bilebildiler?"

"Sen	biraz	kalın	kafalı	mısın?"

Teddy	doğruldu,	Chuck'a	baktı.

Chuck	bir	elini	kaldırdı.	"Üzgünüm,	üzgünüm.	Sinirliyim,	tamam	mı?"

"Pekala."



"Patron,	 bütün	 söylemek	 istediğim	 buraya	 gelmek	 için	 herhangi	 bir	 bahanenin	 üzerine
atlayacağını	 biliyorlardı.	 Karının	 katili	 burada.	 Yapmaları	 gereken	 tek	 şey,	 birinin	 kaçtığını
uydurmalarıydı.	Ve	şu	limanı	geçmek	için	gerekirse	sırıkla	atlayacağını	biliyorlardı."

Kapı,	 menteşe	 yuvasından	 çıktı	 ve	 girişe,	 geriye	 doğru	 şiddetle	 çarptı.	 Kapının	 taş	 bloğa
vuruşunu,	sonra	havaya	yükselerek	mezarlığın	üzerine	fırlayışını	ve	gökyüzünde	kayboluşunu
izlediler.

Her	ikisi	de	uzun	uzun	kapının	girişine	baktı.	"Bunu	ikimiz	de	gördük,	değil	mi?"	dedi	Chuck.

"İnsanları	deneylik	domuz	gibi	kullanıyorlar,"	dedi	Teddy.	"Bu	seni	rahatsız	etmiyor	mu?"

"Dehşete	 düşürüyor	 Teddy.	 Ama	 bunu	 nereden	 biliyorsun?	 Buraya	 bilgi	 toplamak	 için
gönderildiğini	söylüyorsun.	Kim	gönderdi?"

"Cawley'le	ilk	görüşmemizde,	bir	senatörü	sorduğunu	hatırlıyor	musun?"

"Senatör	 Hurly.	 Demokrat	 Partili.	 New	Hampshire'den.	 Ruh	 sağlığı	 konularında	 kullanılan
kamu	 fonları	 için	 kurulmuş	 alt	 komiteyi	 yönetiyor.	 Burada	 büyük	 miktarda	 paranın
hortumlandığını	 gördü	 ve	 bundan	 hoşlanmadı.	 Araştırmam	 sonucunda,	 karşıma	 George
Noyce	 isimli	 biri	 çıktı.	 Noyce	 burada	 kalmış.	 C	 Koğuşu'nda.	 Attleboro'da	 bir	 bara	 girip
insanları	 bıçaklamaya	 başlamış.	 Bu	 sırada	 iki	 hafta	 izinliymiş.	 Hapiste,	 C	 Koğuşu'ndaki
ejderhalardan	bahsetmeye	başlamış.	Avukatı,	akli	dengesinin	yerinde	olmadığını	beyan	etmek
istemiş.	 Ama	 Noyce	 avukatını	 kovmuş,	 hakimin	 önüne	 çıkmış,	 suçunu	 kabul	 etmiş,	 bir
hapishaneye	 gönderilmek	 istemiş,	 herhangi	 birine.	 Ama	 hastaneye	 değil.	 Onu	 bir	 yıl	 kadar
hapiste	 tutmuşlar.	 Ama	 adamın	 hafızası	 geri	 gelmiş	 ve	 sonuç	 olarak	 Ashecliffe	 hakkında
hikâyeler	anlatmıştı.	Hikayeler	kulağa	çılgınca	geliyor	ama	Senatör	Hurly	bunların	herkesin
zannettiği	kadar	çılgınca	olmayabileceğini	düşünüyor."

Chuck	 taş	 blok	 üzerine	 oturdu	 ve	 bir	 sigara	 yaktı,	 Teddy'nin	 anlattıklarını	 düşünürken
sigarasından	içti.

"Senatör	seni	nereden	buldu	ve	sen	Noyce'u	bulmayı	nasıl	basardın?"

Teddy	bir	an	dışarıda	ışıkların	patlayarak	şelale	gibi	döküldüğünü	gördüğünü	sandı.

"Işin	aslı,	tam	tersi	oldu.	Noyce	beni,	ben	de	Senatör	Hurly'yi	buldum.	Renton	Hapishanesi
Müdürü	Bobby	Faris	bir	sabah	beni	arayarak	hala	Ashecliffe'le	ilgilenip	ilgilenmediğimi	sordu.
Tabii	 ki,	 dedim.	O	 da	Dedham'daki	 bu	 suçlunun	Ashecliffe	 hakkında	 bir	 şeyler	 gevelediğini
söyledi.	Böylece,	Noyce'la	konuşmak	için	birkaç	defa	Dedham'a	gittim.	Noyce	okuldayken	bir
yıl	 kadar	 sınav	 dönemi	 gerginliği	 yaşadığını	 söylüyor.	 Bir	 öğretmene	 bağırmış,	 öğrenci
yurdundaki	 bir	 pencereye	 yumruğunu	 geçirmiş.	 Bir	 hocası,	 psikoloji	 bölümünden	 biriyle
konuşmasını	 önermiş.	 Sonrası	 bildiğin	 gibi.	 Bir	miktar	 cep	 harçlığı	 için	 bir	 teste	 katılmayı
kabul	etmiş.	Bir	yıl	sonra,	sokak	köşelerinde	abuk	sabuk	konuşan,	nesneler	gören	bir	şizofreni
hastası	olarak	okuldan	atılmış."

"Ve	sonra	bu	çocuk	normale	dönmeye	başlamış..."

Teddy	 fırtınanın	 içinden	 yine	 ışıkları	 gördü	 ve	 kapıya	 yaklaştı,	 dikkatle	 dışarıyı	 inceledi.



Şimşek	miydi?	Mümkün,	diye	düşündü	ama	böyle	bir	şeyi	daha	önce	hiç	görmemişti.

"Gayet	 normal	 bir	 insana	 dönüşüyor.	 Belki	 'ö ke	 yönetimi'	 gibi	 birtakım	 sorunları	 varmış
ama	genelde	gayet	aklı	başındaymış.	Bir	yıl	sonra	aklını	kaçırmış.	Bir	gün	Park	Bulvarı'nda	bir
adam	görmüş	ve	onu	psikoloji	bölümünden	biriyle	konuşmasını	tavsiye	eden	hocası	sanmış.
Uzun	lafın	kısası,	Noyce	adamı	fena	halde	benzetmiş.	Ashecliffe'e	gönderilmiş.	A	Koğuşu'na.
Ama	orada	uzun	süre	kalmamış.	O	zamanlar	oldukça	azılı	biri	olduğu	 için	onu	C	Koğuşu'na
nakletmişler.	Halüsinojenleri	dayamışlar,	geri	çekilip	ejderhaların	ortaya	çıkıp	onu	yemesini
izlemişler.	 Adam	 delirmiş.	 Sanırım	 beklediklerinden	 de	 fazla	 delirmiş	 çünkü	 onu
sakinleştirebilmek	için	ameliyat	etmek	zorunda	kalmışlar."

"Ameliyat	mı?"

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 "Transorbital	 lobotomi.	 Eğlenceli	 şeyler	 bunlar	 Chuck.	 Seni
elektroşokla	 zımbalıyorlar	 ve	 bir	 buz	 kırıcısıyla	 gözüne	 giriyorlar,	 anladın	 mı?	 Şaka
yapmıyorum.	 Anestezi	 falan	 yok.	 Aletlerini	 beyninin	 orasına	 burasına	 sokuyorlar	 ve	 birkaç
sinir	ucunu	beyninden	ayırıyorlar.	Hepsi	bu,	her	şey	bitiyor.	Gayet	basit."

"Nuremberg	Yasası'na	göre..."

"Bilimsel	çıkarlar	için	insanlar	üzerinde	deney	yapmak	yasaktır,	evet.	Nuremberg	Yasası'na
dayanarak	 bir	 suçlamada	 bulunabileceğimizi	 düşünüyordum.	 Senatör	 de	 öyle.	 Ama	 hayır.
Deneyler,	hastanın	rahatsızlığını	geçirmeye	yönelikse	deneye	 izin	var.	Yani	bir	doktor,	Hey,
biz	 sadece	 bu	 zavallı	 adama	 yardım	 etmeye	 çalışıyoruz,	 eğer	 bu	 ilaçlar	 şizofreniye	 sebep
oluyorsa,	şu	ilaçlar	da	onu	durdurabilir,	derse	suçsuz	bulunur."

"Bekle	 bir	 dakika,	 bekle,"	 dedi	 Chuck.	 "Bu	 Noyce	 denen	 adam	 trans...	 Ne	 ameliyatı
geçirmişti?"

"Transorbital	lobotomi."

"Peki,	Ortaçağ	yöntemleriyle	bile	olsa,	amaç	adamı	sakinleştirmek,	değil	mi?	Nasıl	oluyor	da
ameliyattan	sonra	Noyce	birine	saldırabiliyor?"

"Belli	ki	ameliyat	işe	yaramamış."

"Bu	alışılmış	bir	şey	mi?"

Teddy	kafasını	karıştıran	ışıkları	bir	kere	daha	gördü.	Bu	defa	bu	ışıklarla	birlikte	kulağına
bir	motor	sesinin	çalındığına	emindi.

"Komiser!"	Ses	rüzgârda	cılız	çıkıyordu	ama	bunu	her	ikisi	de	duydu.

Chuck	bacaklarını,	taş	bloğun	bittiği	yerin	üzerinden	aşırdı,	aşağıya	atlayıp	kapı	aralığında
duran	Teddy'nin	 yanına	 gitti.	 Artık	mezarlığın	uzak	ucundaki	 farları	 görebiliyorlardı.	 Sonra
megafonla	yapılan	anonsu	duydular:

"Komiser!	Oradaysanız,	lütfen	işaret	verin.	Ben	Müdür	Yardımcısı	McPherson.	Komiser!"

"Buna	ne	dersin?	Bizi	buldular,"	dedi	Teddy.



"Burası	bir	ada	patron.	Bizi	bulmaları	doğal."

Teddy,	 Chuck'a	 baktı	 ve	 onu	 başıyla	 onayladı.	 Tanıştıklarından	 beri	 ilk	 kez,	 Chuck'ın
gözlerindeki	korkuyu	görebiliyordu.	Chuck	korkuyu	bastırmak	istercesine	çenesini	sıkıyordu.

"Her	şey	yoluna	girecek	ortak."

"Komiser!	Orada	mısınız?"

"Emin	değilim,"	dedi	Chuck.

"Ben	 eminim,"	 dedi	 Teddy	 emin	 olmamasına	 rağmen.	 "Bana	 güven.	 Bu	 lanet	 olası	 yerden
gideceğiz.	Hiç	şüphen	olmasın	Chuck."

Kapı	 girişinden	 mezarlığa	 çıktılar.	 Rüzgar,	 bir	 grup	 defans	 oyuncusu	 gibi	 vücutlarına
vuruyordu	ama	Teddy	ve	Chuck	kollarını	kenetleyerek	ve	omuzlarından	destek	alarak	güçlükle
de	olsa	ayakta	kalmayı	başardı.

	



	

X
	

"Delirdiniz	mi	siz?"

McPherson	bağırıyordu,	bu	sırada	cip	de	mezarlığın	batı	kıyısı	boyunca	uzanan	patikadan
hızla	aşağıya	doğru	iniyordu.

Şoförün	 yanında,	 ön	 koltukta	 oturan	 McPherson	 kıpkırmızı	 gözlerle	 onlara	 baktı.	 Taşralı
Teksas	 çekiciliğinin	 tüm	 izleri	 fırtınada	 silinip	 gitmişti.	 McPherson	 şoförü	 onlarla
tanıştırmamıştı.	 Yağmurluğunun	 başlığı	 altından	 Teddy'nin	 tüm	 görebildiği,	 şoförün	 sıska
yüzlü	ve	sivri	çeneli	bir	gence	benzediğiydi.	Buna	karşın	cipi	bir	profesyonel	gibi	kullanıyor,
fundalıkların	 ve	 fırtınanın	 havaya	 savurduğu	 bin	 türlü	 şeyin	 arasından,	 sanki	 güneşli	 bir
havada	gider	gibi	hızla	ilerliyordu.

"Tropik	fırtına	kasırgaya	dönecek	diyorlar.	Rüzgar	saatte	ortalama	yüz	altmış	kilometre	hızla
geliyor.	Geceyarısı,	 iki	 yüz	 kırk	 kilometreye	ulaşmasını	 bekleniyor.	Ve	 siz	 buna	 aldırmadan
etrafta	dolanıp	duruyorsunuz!"

"Fırtınanın	kasırgaya	dönüşeceğini	nereden	biliyorsunuz?"	diye	sordu	Teddy.

"Haberleşme	 operatöründen	 Komiser.	 Bir-iki	 saat	 içinde	 bunu	 da	 kaybedeceğimizi
sanıyoruz."

"Tabii,	kaybedersiniz	şüphesiz,"	dedi	Teddy.

"Bizim	 şu	 anda	 tesisi	 güçlendiriyor	 olmamız	 gerekiyordu	 ama	 bu	 zamanı	 sizi	 aramakla
geçirdik."	Koltuğunun	arkasına	eliyle	vurdu,	söyleyeceğini	söylemiş	olmanın	verdiği	rahatlıkla
önüne	döndü.

Cip	 bir	 tümseğin	 üzerinden	 zıpladı	 ve	 Teddy	 bir	 an	 için	 sadece	 gökyüzünü	 gördü,
tekerleklerin	altında	hiçbir	şey	hissetmedi.	Sonra	 lastikler	pisliğe	bulaştı,	dik	olarak	alçalan
keskin	 bir	 virajda	 fırıl	 fırıl	 döndüler.	 Teddy'nin	 sol	 tarafında	 okyanus	 vardı.	 Su,	 beyaz	 ve
tamamen	tomurcuklanmış	mantar	bulutları	gibi,	patlamalarla	çalkalanıyordu.

Ardından	cip	bir	dizi	yükseltiyi	aşıp	hızla	ağaçlığa	daldı.	Teddy	ve	Chuck	şiddetle	birbirine
çarparken	sıkıca	koltuğa	yapışmışlardı.	Ağaçlar	arkada	kaldı.	Ortalama	bin	metrekarelik	ağaç
yongaları	 ve	 iğneli	 çamlardan	 oluşan	 alanı	 kesen	 kestirme	 yolu	 geçtikten	 sonra,	 Cawley'in
kaldığı	binanın	arkasına	çıktılar.	Şoför	birinci	vitese	taktı	ve	ana	kapıya	doğru	gazladı.

"Sonra	Doktor	Cawley'i	göreceksiniz,"	dedi	McPherson	arkasını	dönerek.	"Sizinle	konuşmak
için	sabırsızlanıyor."

"Umarım	Seattle'daki	annemi	veli	toplantısına	çağırmaz,"	dedi	Chuck.

*	*	*



Personel	yatakhanesinin	bodrumunda	duş	aldılar.	Hastabakıcıların	deposundan	onlara	kuru
giysiler	verildi,	 ıslak	giysileriyse	çamaşırhaneye	gönderildi.	Chuck	 tuvalette	saçlarını	geriye
doğru	 tararken	 beyaz	 tişörtüne	 ve	 beyaz	 pantolonuna	 baktı.	 "Şarap	 listesini	 görmek	 ister
misiniz?"	diye	sordu.	"Bu	akşamki	özel	yemeğimiz,	Wellington	bifteği.	Çok	lezzetlidir."

Trey	 Washington	 başını	 tuvaletten	 içeri	 uzattı,	 Teddy'yle	 Chuck'ın	 yeni	 elbiselerine
bakarken	 gülmesini	 bastırmaya	 çalışıyor	 gibiydi.	 "Sizi	 Doktor	 Cawley'e	 ben	 götüreceğim,"
dedi.

"Başımız	belada	mı?"

"Evet,	sanırım	biraz	belada."

"BEYLER	SİZİ	GÖRMEK	GÜZEL,"	dedi	Cawley	oda	kapısında	göründüklerinde.

	 Cawley	bağışlayıcı	 bir	 tavır	 takınmıştı.	 Gözleri	 parlıyordu.	 Teddy	 ve	Chuck,	 Trey'i	 kapıda
bırakıp	hastanenin	en	üst	katındaki	yönetim	kurulu	odasına	girdi.

Oda	kimi	laboratuvar	önlüklü	kimi	takım	elbiseli	doktorlarla	doluydu.	Herkes	yeşil	gölgelikli
lambaların,	 tütmekte	olan	sigara	ve	puroların	durduğu	koyu	renk	kültablalarının	bulunduğu
uzun	bir	masanın	etrafına	oturmuştu.	Tek	pipo,	masanın	en	ucunda	oturan	Naehring'e	aitti.

"Hekim	 arkadaşlar,	 bunlar	 daha	 önce	 de	 görüştüğümüz	 Federaller.	 Komiser	 Daniels	 ve
Komiser	Aule."

"Giysileriniz	nerede?"	dedi	biri.

"Güzel	soru,"	dedi	bu	durumla	eğlendiği	açıkça	belli	olan	Cawley.

"Dışarıdaydık,"	dedi	Teddy.

"Orada	mı?"	Doktor	yüksek	pencereleri	işaret	etti.	Pencereler	kalın	bantlarla	çaprazlamasına
kapatılmıştı.	Sızan	hava	nedeniyle	bantlar	hafifçe	soluk	alıp	veriyor	gibiydi.	Yağmurun	parmak
uçları	pencerelerde	davul	çalıyor	ve	bina	rüzgârın	etkisi	altında	gıcırdıyordu.

"Korkarım	öyle,"	dedi	Chuck.

"Birer	sandalye	çekebilirseniz	beyler,"	dedi	Naehring.	"Biz	de	bitiriyorduk."

Masanın	sonunda	iki	sandalye	buldular.

"John,"	dedi	Naehring,	Cawley'e.	"Bu	konuda	bir	fikir	birliğine	varmamız	gerek."

"Benim	ne	düşündüğümü	biliyorsun."

"Hepimiz	buna	saygı	duyuyoruz	sanırım	ama	eğer	nöroleptikler,	serotonin	dengesizliğinde
gereken	 azalmayı	 sağlıyorlarsa,	 o	 zaman	 fazla	 seçeneğimiz	 olduğunu	 düşünmüyorum.
Araştırmaya	devam	etmemiz	gerekiyor.	 Ilk	 test	hastası,	 bütün	kriterlere	uyan	Doris	Walsh.
Ben	burada	bir	problem	görmüyorum."

"Ben	sadece	bedeli	konusunda	endişeliyim."

"Ameliyata	göre	çok	daha	ucuz	ve	sen	de	bunu	biliyorsun."



"Ben	 bedel	 derken,	 basal	 ganglia	 ve	 serebral	 korteks	 üzerindeki	 hasar	 riskinden
bahsediyorum.	Avrupa'da	daha	 önceleri	 yapılan,	 şu	uyuma	hastalığı	 ve	 felcin	neden	olduğu
rahatsızlıklara	benzer	nörolojik	bozulma	riskini	ispatlayan	çalışmalardan	söz	ediyorum."

Naehring	 bir	 el	 hareketiyle	 bu	 itirazı	 geçiştirdi.	 "Doktor	 Brotigan'ın	 talebini	 olumlu
karşılamaktan	yana	olanlar	lütfen	elini	kaldırsın."

	Cawley	ve	başka	bir	doktor	dışında	masadaki	herkes	elini	havaya	kaldırdı.

"Fikir	 birliğine	 varıldı	 diyebiliriz,"	 dedi	 Naehring.	 "Yönetim	 Kuruluna,	 Doktor	 Brotigan'ın
araştırmasını	finanse	etmeleri	için	dilekçe	vereceğiz."

Genç	 bir	 adam	 olan	 Brotigan	 masadaki	 herkese	 başıyla	 teşekkür	 etti.	 Fenerbalığı	 çeneli,
yumuşak	 yanaklı,	 tam	bir	Amerikalıydı.	 Teddy	onun	dikkat	 edilmesi	 gereken	biri	 olduğunu
düşündü.	Ailesinin	isteklerini	aşırı	bir	uysallıkla	yerine	getiren	birine	benziyordu.

"Peki	 o	 zaman,"	 dedi	 Naehring	 masadaki	 Teddy	 ve	 Chuck'a	 bakarak.	 Onündeki	 dosyayı
kapattı.	"Nasıl	gidiyor	Komiser?"

	 Cawley	 yerinden	 kalktı	 ve	 kendine	 bir	 incan	 kahve	 aldı.	 "Mozolede	 olduğunuza	 dair	 bir
söylenti	var."

Masadan	 ha if	 kıkırdamalar	 geldi,	 doktorlar	 gülmelerini	 saklamak	 için	 yumruklarını
ağızlarına	doğru	kaldırdı.

"Kasırga	bitene	kadar	oturmak	için	daha	iyi	bir	yer	biliyor	musunuz?"	diye	sordu	Chuck.

"Burası.	Tercihen	bodrum	katı."

"Rüzgar	saatte	iki	yüz	kırk	kilometre	hızla	esecek	diye	duyduk."

	 Cawley	 sırtı	 odaya	 dönük	 halde	 başıyla	 onayladı.	 "Bu	 sabah	 Newport,	 Rhode	 Island'daki
evlerin	yüzde	otuzu	yok	olmuş."

"Umarım	Vanderbilt'teki	evlere	bir	şey	olmamıştır,"	dedi	Chuck.

	Cawley	koltuğuna	oturdu.	"Bu	öğleden	sonra	Provincetown	ve	Truro'yu	vurmuş.	Hiç	kimse
durumun	ne	kadar	kötü	olduğunu	bilmiyor	çünkü	yollar	kapalı,	 telsiz	haberleşmesi	de	 öyle.
Ama	anlaşılan	bize	doğru	geliyor."

"Son	otuz	yılda	Batı	sahilini	vuran	en	kötü	fırtına,"	dedi	doktorlardan	biri.

"Havayı	saf	statik	elektriğe	çeviriyor,"	dedi	Cawley.	"Bu	yüzden	dün	gece	telefon	santrali	hapı
yuttu.	Telsiz	haberleşmesi	de	en	 iyi	durumda	bile	 şöyle	böyle.	Eğer	bizi	doğrudan	vurursa,
nasıl	ayakta	kalacağımızı	bilmiyorum."

"Bu	yüzden	Mavi	Bölge'deki	bütün	hastaların	kelepçelenmesi	gerektiği	konusundaki	ısrarımı
sürdürüyorum."

"Mavi	Bölge	mi?"	dedi	Teddy.

"C	Koğuşu,"	 dedi	 Cawley.	 "Oradakiler,	 bu	 kurum	 ve	 daha	 geniş	 kapsamlı	 olarak	 toplumun



geneli	 için	 tehlikeli	 hastalar."	 Naehring'e	 döndü.	 "Yapamayız.	 Eğer	 burayı	 su	 basarsa
boğulurlar.	Bunu	biliyorsun."

"Boğulmaları	için	çok	fazla	su	baskını	olması	gerekiyor."

"Okyanusun	ortasındayız.	Kasırga	saatte	iki	yüz	kırk	kilometre	hızla	bize	vurmak	üzere.	'Çok
fazla	su	baskını'	olması	yüksek	bir	 ihtimal.	Nöbetçileri	 iki	katına	çıkaralım.	Mavi	Bölge'deki
tüm	 hastaları	 zaten	 gözetim	 altında	 tutuyoruz.	 Istisnasız	 hepsini.	 Ama	 onları	 yataklarına
bağlayamayız.	Tanrı	aşkına,	onlar	zaten	hücrelere	kilitli	durumda.	Bu	çok	fazla	olur."

"Bu	bir	kumar	John."	Masanın	ortasında	oturan,	kahverengi	saçlı	bir	adam,	çok	alçak	bir	sesle
söylemişti	bunu.	Teddy'yle	Chuck	odaya	ilk	girdiklerinde	yapılan	oylamada,	Cawley'le	birlikte
çekimser	oy	kullanan	 tek	kişi	 oydu.	Bir	 tükenmezkalemi	 sürekli	 açıp	 kapatıyordu,	 bakışları
masanın	 üzerine	 sabitlenmişti	 ama	 Teddy	 sesinin	 tonundan	 adamın	 Cawley'in	 arkadaşı
olduğunu	çıkardı.

"Bu	gerçek	bir	kumar.	Farz	et	ki	elektrikler	gitti,	ne	olacak?"

"Yedek	bir	jeneratör	var."

"O	da	bozulursa?	Hücrelerin	kapısı	açılacak."

"Burası	 bir	 ada,"	 dedi	 Cawley.	 "Nereye	 gidecekler	 ki?	 Bir	 tekne	 bulmaları,	 Boston'a	 kadar
tabanları	 yağlamaları	 ve	 ortalığın	 altını	 üstüne	 getirmeleri	 mümkün	 değil.	 Eğer
kelepçelenirlerse	ve	tesisi	su	basarsa	hepsi	ölecek	beyler.	Yirmi	dört	kişi.	Tanrı	korusun,	eğer
bu	kuruma	herhangi	bir	 şey	olursa?	Ya	diğer	kırk	 iki	 kişi?	Tanrı	 aşkına,	bu	vicdan	azabıyla
yaşayabilir	misiniz?	Ben	yaşayamam."

	Cawley	masada	oturanlara	tek	tek	baktı.	Teddy	adamda	daha	önce	belli	belirsiz	sezinlediği
merhamet	 duygusunu	 hissetti	 aniden.	 Cawley'in	 bu	 toplantıya	 girmelerine	 neden	 izin
verdiğine	 dair	 hiçbir	 ikri	 yoktu	 ama	 onun	 bu	 odanın	 içinde	 fazla	 arkadaşı	 olmadığını
düşünmeye	başlıyordu.

"Doktor,	sözünüzü	kesmek	istemem	ama	bir	şey	söyleyebilir	miyim?"

"Sorun	değil	Komiser.	Sizi	buraya	biz	getirdik."

Teddy	neredeyse	Şaka	yapıyorsunuz,	değil	mi?	diye	soracaktı.

"Bu	sabah	Rachel	Solando'nun	şifresinden	bahsederken..."

"Herkes	Komiser'in	neden	bahsettiğini	biliyor	değil	mi?"

"4	Yasası"	dedi	Brotigan	gülümseyerek.	Bu	gülümseme	Teddy'nin	içinde,	eline	bir	kerpeten
alıp	adamın	dişlerini	sökme	isteği	doğurdu.	"Buna	bayıldım,"	dedi	adam.

"Bu	sabah	konuştuğumuzda	son	ipucu	hakkında	hiç	varsayımım	yok	demiştiniz."

"Altmış	yedi	kim	meselesi	mi?"	dedi	Naehring.	"Ne	olmuş?"

"Evet,	o	mesele,"	dedi	Teddy.	Sandalyesinde	arkaya	yaslandı,	bekledi.



Herkesin	masanın	ucuna,	kendisine	doğru	şaşkın	şaşkın	baktığını	fark	etti.

"Altmış	yedinin	ne	anlama	geldiğini	gerçekten	bilmiyorsunuz,	öyle	mi?"	dedi.

"Neyi	Komiser?"	diye	sordu	Cawley'in	arkadaşı.	Teddy	adamın	laboratuvar	gömleğine	baktı,
adının	Miller	olduğunu	gördü.	"Burada	altmış	altı	hastanız	var."

Herkes	 palyaçonun	 bir	 sonraki	 numarasını	 bekleyen	 doğum	 günü	 çocukları	 gibi	 dönüp
dikkatle	ona	baktı.

"A	 ve	B'de	 toplam	kırk	 iki	 hasta	 var.	 Yirmi	 dört	 hasta	 da	 C	Koğuşu'nda.	 Bu	 da	 altmış	 altı
eder."

Teddy	 birkaç	 kişinin	 söylemek	 istediği	 şeyi	 anlamaya	 başladığını	 görebiliyordu	 ama
çoğunluk	hala	şaşkın	şaşkın	bakıyordu.

"Burada	 altmış	 altı	 hasta	 var,"	 dedi	 Teddy.	 "Altmış	 yedi	 kim?	 sorusunun	 cevabı,	 buradaki
altmış	yedinci	hastanın	varlığına	işaret	ediyor."

Bir	sessizlik	oldu.	Birkaç	doktor	birbirine	baktı.	"Anlamıyorum,"	dedi	Naehring	sonunda.

"Anlamayacak	ne	var?	Rachel	Solando'ya	göre	burada	altmış	yedi	hasta	var."

"Ama	 yok,"	 dedi	 Cawley	 ellerini	 önündeki	 masaya	 dayayarak.	 "Komiser,	 bu	 harika	 bir
çıkarım.	 Eğer	 doğru	 olsaydı,	 şifreyi	 gerçekten	 çözecekti.	 Ama	 ikiyle	 ikiyi	 toplayıp	 beşe
ulaşılmaz.	Adada	sadece	altmış	altı	hasta	varsa,	o	zaman	altmış	yediyi	işaret	eden	sorunun	bir
mantığı	yok.	Ne	demek	istediğimi	anlıyor	musunuz?"

"Hayır,"	dedi	Teddy	sesindeki	sakinliği	koruyarak.	"Bu	konuda	sizinle	aynı	fikirde	değilim."

	 Cawley	 sanki	 en	 basit	 sözcükleri	 bulup	 çıkarmak	 istercesine,	 tekrar	 konuşmadan	 önce
sözlerini	 dikkatle	 seçmeye	 çalışıyormuş	 gibi	 göründü.	 "Eğer	 kasırga	 devam	 etmeseydi,	 bu
sabah	iki	yeni	hasta	daha	alacaktık.	Bu	da	toplamımızı	altmış	sekiz	yapacaktı.	Eğer	bir	hasta,
Tanrı	korusun,	dün	gece	uykusunda	ölseydi,	toplamımız	altmış	beş	olacaktı.	Toplam	sayı,	bir
sürü	değişkene	göre	günden	güne,	aydan	aya	değişebilir."

"Ama	Bayan	Solando'nun	şifresini	yazdığı	gün	itibariyle..."

"O	da	dahil	altmış	altı	kişi	vardı.	Bu	konuda	haklısınız	Komiser.	Ama	altmış	yediden	hala	bir
eksik	var,	değil	mi?	Kare	bir	deliğe	yuvarlak	bir	cisim	sokmaya	çalışıyorsunuz."

"Ama	Rachel	Solando	böyle	düşünüyordu."

"Bunu	anlıyorum,	evet.	Ama	düşüncesi	mantıksız.	Burada	altmış	yedi	hasta	yok."

"Ortağımla	benim	hasta	dosyalarına	bakmamıza	izin	verir	misiniz?

"Kesinlikle	hayır,"	dedi	Neahring,	"Bunu	yapamayız	Komiser,	üzgünüm."

Teddy	bir	an	için	başını	eğdi,	aptal	beyaz	tişörtüne	ve	ona	uyumlu	pantolonuna	baktı.	Gazoz
satıcılarına	benziyordu.	Oysa	muhtemelen	şu	anda	otoriter	bir	görünümü	vardı.	Belki	de	bu
sert	tavır	yerine	oradakilere	teker	teker	dondurma	ikram	ederek	adamları	yumuşatmalıydı.



"Personel	dosyalarına	ulaşamıyoruz.	Hasta	dosyalarına	ulaşamıyoruz.	Peki	kayıp	hastanızı
nasıl	bulacağız	beyler?"

Naehring	sandalyesinde	geriye	yaslandı,	başını	kaldırdı.

	Cawley'in	kolu	uyuşmuş,	dudaklarındaki	sigaranın	yarısı	yanmıştı.

Birkaç	doktor	birbiriyle	fısıldaştı.	Teddy,	Chuck'a	baktı.

"Bana	bakma,"	diye	fısıldadı	Chuck.	"Kafam	karmakarışık."

"Müdür	size	söylemedi	mi?"	diye	sordu	Cawley.	"Hayır,	bizi	getiren	McPherson'dı."

"Ah,"	dedi	Cawley.	"Tanrım!"

"Ne?"

	Cawley'in	iri	gözleri	çevresindeki	diğer	doktorların	üzerinde	dolaştı.

"Ne?"	diye	tekrar	sordu	Teddy.

	Cawley	içini	çekti,	masanın	ucundan	onlara	baktı.

"Onu	bulduk."

"Kimi?"

	Cawley	başıyla	onayladı,	 sigarasından	bir	 fırt	 çekti.	 "Rachel	Solando'yu.	Bu	 öğleden	sonra
onu	bulduk.	O	burada	beyler.	Şu	kapının	arkasında,	alt	salonda."

Teddy'yle	Chuck	omuzlarının	üzerinden	gayriihtiyari	kapıya	baktı.

"Artık	dinlenebilirsiniz	beyler.	Soruşturma	kapanmıştır."

	



	

XI
	

Cawley	ve	Naehring,	hastanenin	ana	koğuşuna	giden	siyah-beyaz	fayanslı	koridor	boyunca	bir
dizi	çift	kanatlı	kapıdan	geçerek	Teddy'yle	Chuck'a	kılavuzluk	etti.	Sol	tara larındaki	hemşire
odasını	 geçip	 sağa	 dönerek	 uzun	 loresan	 ampullerin	 ve	 tavandaki	 çengellere	 asılı	 U
şeklindeki	 kornişlerin	 bulunduğu	 geniş	 bir	 odaya	 girdiler.	 Rachel	 oradaydı.	 Boyu	 dizlerine
kadar	 inen	soluk	yeşil	bir	 önlük	giymiş,	bir	yatağın	 üzerinde	oturuyordu.	Koyu	renk	saçları
yeni	yıkanmış,	alnından	geriye	doğru	taranmıştı.

"Rachel,"	 dedi	 Cawley.	 "Birkaç	 arkadaşla	 birlikte	 sana	 şöyle	 bir	 uğrayalım	 dedik.	 Umarım
rahatsız	olmazsın."

Kadın	 kalçalarının	 altındaki	 önlüğün	 kenarlarını	 düzeltip	 beklenti	 içindeki	 bir	 çocuk	 gibi
Teddy'yle	Chuck'a	baktı.	Yüzünde	hiçbir	işaret	yoktu.

Teni	kumtaşı	rengindeydi.	Yüzü,	kolları	ve	bacakları	lekesizdi;	çıplak	ayakla	kaçmıştı	ve	cildi
çiziksizdi.	Çalılara,	dikenlere	ya	da	kayalara	değmemişti.

"Size	nasıl	yardım	edebilirim?"	diye	sordu	Teddy'ye	dönerek.	"Bayan	Solando,	biz	buraya..."

"Bir	şey	satmaya	mı	geldiniz?	Umarım	bir	şey	satmak	için	gelmemişsinizdir.	Kabalık	etmek
istemem	ama	bütün	kararları	kocam	verir."

"Hayır	hanımefendi,	buraya	herhangi	bir	şey	satmaya	gelmedik."

"İyi	o	zaman.	Sizin	için	ne	yapabilirim?"

"Dün	nerede	olduğunuzu	söyleyebilir	misiniz?"

"Buradaydım,	evimde,"	dedi	Rachel.	"Kim	bu	adamlar?"	diye	sordu	Cawley'e	bakarak.

"Polis	memurları,	Rachel,"	dedi	Cawley.	"Jim'e	bir	şey	mi	oldu?"

"Hayır,"	dedi	Cawley.	"Hayır,	hayır.	Jim	iyi."

"Yoksa	çocuklar	mı?"	Etrafına	bakındı.	"Hemen	dışarıda,	bahçedeler.	Yaramazlık	yapmadılar
değil	mi?"

"Hayır	 Bayan	 Solando,"	 dedi	 Teddy.	 "Çocuklarınızın	 başı	 dertte	 değil.	 Kocanız	 da	 iyi."
Cawley'in	bakışlarını	yakaladı	ve	Cawley	de	onu	onaylarcasına	başını	salladı.

"Biz	 sadece,	 şey,	 bu	 bölgede	 ünlü	 bir	 provokatörün	 gezindiğini	 duyduk.	 Sizin	 sokağınızda
komünist	broşürler	dağıtırken	görülmüş.	"

"Ah,	Tanrım.	Çocuklara	mı?"

"Bildiğimiz	kadarıyla	çocuklara	değil."



"Ama	bu	mahallede,	öyle	mi?	Bu	caddede?"

"Korkarım	 ki	 öyle	 hanımefendi.	 Dün	 bize	 nerede	 bulunduğunuzu	 söyleyebilirseniz,	 biz	 de
sizin	aranan	adamla	karşılaşıp	karşılaşmadığınızı	anlayabiliriz."

"Beni	komünist	olmakla	mı	suçluyorsunuz?"

Kadın	sırrını	yastıklara	dayadı	ve	çarşafı	avcunda	sıkarak	kırıştırdı.

'Çukuru	kazdın,	şimdi	de	çukurdan	çık	bakalım'	der	gibi	bir	baktı	Cawley,	Teddy'ye.

"Komünist	 mi?	 Siz	 mi?	 Aklı	 başında	 biri	 bunu	 nasıl	 söyler?	 Siz	 Betty	 Grable	 kadar
Amerikalısınız.	Ancak	bir	kör	bunu	fark	etmeyebilir."

Kadın,	elini	çarşaftan	çekerek	dizini	ovaladı.	"Ama	ben	Bette	Grable'a	benzemiyorum."

"Sadece	açıkça	görülen	yurtseverliğiniz	bakımından	ona	benziyorsunuz.	Aslında	siz	daha	çok
Teresa	Wright'ı	andırıyorsunuz	hanımefendi.	Joseph	Cotten'la	birlikte	oynadıkları	neydi...	On,
on	iki	yıl	önce?"

"Şüphenin	Gölgesi.	Onu	duymuştum,"	dedi	kadın.	Duyarlı	ve	nazik	bir	tavırla	gülümsedi.	"Jim
o	savaşta	 çarpıştı.	Eve	döndü	ve	dünyanın	artık	 özgürleştiğini,	 çünkü	Amerikalıların	bunun
için	savaştığını	ve	bütün	dünyanın	Amerikalıların	seçtiği	yolun	tek	ve	en	doğru	yol	olduğunu
gördüğünü	söyledi."

"Haklısınız,"	dedi	Teddy.	"Ben	de	o	savaşta	çarpıştım."

"Jim'imi	tanıyor	musunuz?"

"Korkarım	hayır.	Eminim	iyi	biridir.	Orduda	mıydı?"

"Denizciydi,"	dedi	kadın	yüzünü	buruşturarak.

"Bayan	 Solando,"	 diye	 tekrar	 denedi	 Teddy.	 "Bu	 provokatörün	 dün	 yaptığı	 her	 hareketi
bilmemiz	çok	önemli.	Şimdi,	siz	onu	görmemiş	olabilirsiniz.	Sinsi	biridir.	Bu	yüzden	sizin	ne
yaptığınızı	 bilmemiz	 gerekiyor,	 böylece	 edindiğimiz	 tüm	 bilgileri	 karşılaştırarak	 sizin	 ona
herhangi	bir	şekilde	rastlayıp	rastlamadığınızı	anlayabiliriz."

"Geceleyin	karşılaşan	gemiler	gibi	mi?"

"Tam	anlamıyla	öyle.	Beni	anladınız	değil	mi?"

"Ah,	anladım."	Yatakta	doğrulup	bacaklarını	altına	aldı,	Teddy	kadının	mide	ve	kasığındaki
hareketi	görüyordu.

"O	zaman,	bana	gününüzün	nasıl	geçtiğini	anlatabilirsiniz,"	dedi	kadına.

"Pekala,	bir	bakalım.	Jim'e	ve	çocuklara	kahvaltı	hazırladım,	Jim'in	öğle	yemeğini	paketledim
ve	Jim	gitti.	Sonra	çocukları	okula	gönderdim	ve	uzun	bir	süre	gölde	yüzdüm."

"Bunu	çok	sık	yapar	mısınız?"

Kadın	sanki	Teddy	kendisine	kur	yapmış	gibi	ona	doğru	eğilip	gülerek	"Hayır,"	dedi.	"Ben,



bilmiyorum,	 kendimi	 biraz	 acayip	 hissediyordum.	 Bilirsiniz	 işte.	 Siz	 de	 kendinizi	 acayip
hisseder	misiniz?"

"Elbette."

"Işte,	 öyle	 hissediyordum.	 Sonra	 bütün	 giysilerimi	 çıkardım,	 kol	 ve	 bacaklarım	 kütüğe
dönene	 kadar	 gölde	 yüzdüm,	 o	 kadar	 ağırlaşmışlardı	 ki...	 Ve	 sudan	 çıktım,	 kurulandım,
giysilerimi	giyip	sahilde	uzun	bir	yürüyüş	yaptım.	Gölde	taş	sektirdim,	birkaç	küçük	kumdan
kale	yaptım.	Küçük	kaleler."

"Kaç	 tane	kale	yaptığınızı	hatırlıyor	musunuz?"	diye	 sordu	Teddy.	Cawley'in	bakışları	ona
dikilmişti.

Kadın	bunun	üzerine	gözlerini	tavana	dikerek	düşündü,	"Hatırlıyorum,"	dedi	sonunda.

"Kaç	tane?"	Un	uç.

"Oldukça	çok."

"Bazıları	çok	küçüktü,"	dedi	kadın.	"Çay	fincanı	kadardı."

"Sonra	ne	yaptınız?"

"Seni	düşündüm,"	dedi	kadın.

Teddy,	yatağın	diğer	ucundaki	Naehring'in	Cawley'e	baktığını	gördü.	Teddy,	Naehring'le	göz
göze	geldi.	Naehring	ellerini	havaya	kaldırdı,	herkes	gibi	o	da	şaşkındı.

"Neden	beni	düşündünüz?"	diye	sordu	Teddy.

Kadının	gülüşü	neredeyse	 tümüyle	kenetlenmiş	beyaz	dişlerini	 ve	dişleri	 arasına	 sıkışmış
kırmızı	dilinin	ucunu	ortaya	çıkardı.	"Çünkü	sen	benim	Jim'imsin	sersem.	Askerimsin."	Dizleri
üzerine	 kalktı	 ve	 uzanarak	 Teddy'nin	 elini	 tutup	 okşadı.	 "Ne	 kadar	 sert.	 Nasırlarına
bayılıyorum.	 Onların	 tenime	 değmesine	 bayılıyorum.	 Seni	 çok	 özlüyorum	 Jim.	 Hiç	 evde
değilsin."

"Çok	çalışıyorum,"	dedi	Teddy.

"Otur,"	dedi	kadın	Teddy'nin	koluna	asılarak.

	 Cawley,	 Teddy'yi	 bakışlarıyla	 dürtüyor	 ve	 ona	 yatağa	 oturmasını	 işaret	 ediyordu.	 Teddy
kadının	 yanına	 oturdu.	 Gözlerinde	 beliren	 haykırışın	 sebebi	 her	 neyse,	 en	 azından	 bir
süreliğine	uçup	gitmişti	ve	şu	anda	kadının	güzelliğinin	farkına	varmamak	imkansızdı.	Berrak
bir	 görünüşü	 vardı.	 Su	 gibi	 şeffaf	 bir	 bakışla	 parlayan	 koyu	 renk	 gözler,	 kol	 ve	 bacaklarını
havada	süzülüyormuş	gibi	gösteren	ağır	hareketler...	Dolgun	dudaklar.

"Çok	çalışıyorsun,"	dedi	ve	parmaklarını	kravatındaki	düğümü	gevşetiyormuş	gibi	Teddy'nin
boğazının	altına	doğru	kaydırdı.

"Eve	domuz	pastırması	getirmeliyim,"	dedi	Teddy.

"Ah,	 biz	 iyiyiz,"	 dedi	 kadın.	 Teddy	 onun	 soluğunu	 boynunda	 hissedebiliyordu.	 "Evde	 her



şeyden	yeteri	kadar	var."

"Şimdilik,"	dedi	Teddy.	"Ben	geleceği	düşünüyorum."

"Yarını	düşünme,"	dedi	Rachel.	"Babamın	ne	dediğini	hatırlıyor	musun?"

"Hayır,	unuttum."

Kadın	 parmaklarını	 Teddy'nin	 şakalarında	 gezdirerek	 saçlarını	 okşadı.	 "Gelecek	 taksite
bağladığımız	bir	şeydir,	derdi.	Bense	peşin	ödüyorum."

Yavaşça	 kıkırdadı	 ve	 öyle	 yakına	 eğildi	 ki	 Teddy	 onun	 göğüslerini	 omzunun	 arkasında
hissetti.	"Hayır	bebeğim,	bugünü	yaşamamız	gerek.	Burada	ve	şimdi."

Bu,	 Dolores'in	 hep	 söylediği	 bir	 şeydi.	 Kadının	 dudakları	 ve	 saçları	 Dolores'inkilere	 çok
benziyordu	ve	eğer	yüzü	biraz	daha	yakında	olsa,	Teddy	onun	yerine	Dolores'le	konuştuğunu
sanabilirdi.	Dahası,	bu	kadın	da	şu	anda,	tıpkı	Dolores	gibi,	huzursuz	bir	şehvete	kapılmıştı.

Ona	ne	sorması	gerektiğini	hatırlamaya	çalıştı.	Onu	tekrar	konuya	döndürmesi	gerektiğini
biliyordu.	Dün	 ne	 yaptığını	 ona	 anlattırmalıydı;	 işte	 buydu,	 sahilde	 yürüdükten	 ve	 kumdan
kaleler	yaptıktan	sonra	ne	olduğunu	söyletmeliydi.

"Gölde	yürüdükten	sonra	ne	yaptın?"	diye	sordu	Teddy.

"Ne	yaptığımı	biliyorsun."

"Hayır,	bilmiyorum."

"Söylememi	mi	istiyorsun?	İstediğin	bu	mu?"

Kadın	 yüzünü	 Teddy'nin	 yüzüne	 iyice	 yaklaştırdı.	 Koyu	 renk	 gözlerini	 gözlerine	 dikmiş
Teddy'ye	bakıyordu,	soluğu	Teddy'nin	ağzına	doğru	yükseldi.

"Hatırlamıyor	musun?"

"Hatırlamıyorum."

"Yalancısın."

"Hayır,	ciddiyim."

"Değilsin.	Eğer	bunu	unuttuysan	James	Solando,	başın	dertte	demektir."

"O	zaman	söyle,"	diye	fısıldadı	Teddy.	"Sadece	duymak	mı	istiyorsun?"

"Sadece	duymak	istiyorum."

Kadın	avcuyla	Teddy'nin	yanağıyla	çenesini	okşadı	ve	az	 öncekinden	daha	boğuk	bir	sesle
"Gölden	döndüğümde	hala	ıslaktım	ve	sen	beni	dudaklarınla	kuruttun,"	dedi.

Teddy	 ellerini	 kadının	 yüzüne	 koyarak	 kendisine	 daha	 fazla	 yaklaşmasını	 engelledi.
Parmaklarıyla	 kadının	 şakaklarına	 dokundu,	 saçlarındaki	 nemi	 hissedebiliyordu,	 gözlerine
bakıp	 "Dün	 başka	 neler	 yaptığını	 bana	 anlatır	 mısın?"	 diye	 fısıldadı.	 Kadının	 su
berraklığındaki	gözlerinde	bir	şeylerin	çarpıştığını	görüyordu.	Bunun	korku	olduğuna	emindi.



Daha	sonra	bu	korku	üst	dudağına	ve	kaşlarının	arasına	yayıldı.	Kadının	vücudu	şimdi	tir	tir
titriyordu.

Teddy'nin	 yüzüne	 dikkatle	 baktı.	 Gözleri	 gittikçe	 büyüyor	 ve	 yuvalarından	 fırlayacak	 gibi
kıpırdanıyordu.

"Seni	gömdüm,"	dedi	Teddy'ye.

"Hayır,	işte	buradayım."

"Seni	 gömdüm.	 Boş	 bir	 tabutun	 içine	 koyup	 gömdüm,	 çünkü	 vücudun	 Kuzey	 Atlantik
boyunca	 rüzgârla	 sürüklenmişti.	Künyeni	gömdüm,	 çünkü	 tek	bulabildikleri	oydu.	Vücudun,
güzel	vücudun	yanmış	ve	köpekbalıkları	tarafından	yenmişti."

"Rachel,"	dedi	Cawley.

"Izgara	et	gibi,"	dedi	kadın.

"Hayır,"	dedi	Teddy.

"Et	gibi	kavrularak	yanmış."

"Hayır,	o	ben	değildim."

"Jim'i	öldürdüler.	Jim'im	öldü.	O	zaman,	sen	kimsin	lanet	olası?"

Teddy'nin	elinden	sıyrıldı	ve	emekleyerek	yatağın	diğer	ucuna	gitti.	Sonra	dönüp	ona	baktı.

Teddy'yi	işaret	ederek	"Kim	bu	Tanrı'nın	cezası?"	dedi	ve	ona	doğru	tükürdü.

Teddy	kıpırdayamadı.	Kadının	gözlerini	bir	dalga	gibi	dolduran	öfkeye	bakakaldı.

"Beni	becereceksin	değil	mi	denizci?	 Istediğin	bu	mu?	Çocuklarım	avluda	oynarken	aletini
içime	sokacaksın.	Planın	bu	muydu?

Defol	buradan!	Beni	duyuyor	musun?	Defol	buradan!"	Teddy'ye	doğru	atıldı,	bir	elini	havaya
kaldırdığı	 sırada	 Teddy	 yataktan	 kalktı,	 omuzlarından	 sarkan	 kalın	 deri	 kayışlarla	 iki
hastabakıcı	Rachel'ı	kollarının	altından	yakalayıp	yatağa	götürdü.

Şimdi	Teddy	de	titriyordu,	ter	içinde	kalmıştı	ve	Rachel'ın	sesi	hapishanede	çınlıyordu.	"Seni
tecavüzcü!	Seni	acımasız	tecavüzcü!	Kocam	gelecek	ve	gırtlağını	kesecek	senin!	Beni	duyuyor
musun?	Tanrı'nın	cezası	kafanı	koparacak	ve	kanını	içeceğiz!	Kanınla	yıkanacağız,	seni	hasta
piç	kurusu!"

Hastabakıcılardan	 biri,	 kadını	 göğsüne	 bastırarak	 zapt	 etti	 ve	 diğeri	 kocaman	 elleriyle
kadının	 ayak	 bileklerini	 kavradı.	 Kayışları,	 yatak	 parmaklıklarındaki	 metal	 yuvalarından
geçirerek	Rachel'ı	göğsünden	ve	ayak	bileklerinden	bağladılar.	Hastabakıcılar	kayışları	diğer
taraftaki	yuvalardan	geçirip	gerdi	ve	kayışların	ucundaki	tokalar	saklayarak	kilitlenince	ikisi
de	geri	çekildi.

"Rachel,"	dedi	Cawley.	Sesi	anlayışlı	ve	babacandı.

"Siz	hepiniz	tecavüzcüsünüz.	Yavrularım	nerede?	Yavrularım	nerede?	Yavrularımı	bana	geri



verin,	sizi	hasta	orospu	çocukları!	Bana	yavrularımı	verin!"

Rachel,	Teddy'nin	omurgasına	kurşun	gibi	saplanan	bir	çığlık	attı	ve	kayışları	öyle	zorladı	ki
yatağın	parmaklıkları	zangırdadı.	Cawley	"Sonra	gelip	sana	bakacağız	Rachel,"	dedi.

Kadın,	Cawley'e	de	tükürdü.	Teddy	tükürüğün	zemine	çarptığını	duydu.	Sonra	yine	çığlık	attı,
dudağında,	 büyük	 ihtimalle	 ısırdığı	 için	 kan	 toplanmıştı.	 Cawley	 hastabakıcılara	 döndü	 ve
başını	 onaylarcasına	 sallayıp	 yürümeye	 başladı,	 onlar	 da	 peşi	 sıra	 yola	 koyuldu.	 Teddy
omzunun	 üzerinden	 hala	 Rachel'a	 bakıyordu.	 Rachel	 kendini	 kayışlardan	 kurtarmaya
çalışırken	Teddy'nin	gözlerine	baktı.	Teddy'ye	haykırırken	boyun	damarları	şişmiş,	dudakları
kan	ve	tükürükle	ıslanmıştı.

*	*	*

Cawley'in	 o isinde	 biri	 vardı,	 içeri	 girer	 girmez	 Cawley	 bara	 doğru	 gitti	 ve	 sağ	 tarafa
geçtiğinde	Teddy	onu	bir	anlığına	gözden	kaybetti.	Beyaz	bir	tülün	ardında	kaybolmuş	gibiydi.
Hayır,	şimdi	değil.	Şimdi	olmaz,	Tanrı	aşkına!	diye	yalvardı	Teddy	içinden.

"Onu	nerede	buldunuz?"	diye	sordu	kendini	biraz	toparlayarak.

"Eski	deniz	fenerinin	yakınındaki	kumsalda.	Denizde	taş	sektiriyordu."

Teddy	sonunda	Cawley'i	yeniden	görebildi	ama	bunun	sebebi	başını	sola	eğmesiydi.	Başını
çevirdiğinde,	 tül	 bu	 defa	 duvara	 monte	 edilmiş	 ra ları	 ve	 hemen	 arkasındaki	 pencereyi
kaplamıştı.	 Tüm	 kanıtlara	 rağmen	 aksini	 umarak	 sağ	 gözünü	 ovuşturdu	 ama	 hiçbir	 şey	 iyi
gitmiyordu.	Sonra	kafasının	sol	yanı	boyunca	onu	hissetti;	saçlarının	hemen	altından	kafasını
boydan	boya	kesen,	 lavla	dolu	bir	kanyon	vardı.	Kafasının	 içindeki	bu	 şeyi	Rachel'ın	 çığlığı
sanmıştı	 ama	 bu	 bir	 çığlıktan	 fazlasıydı.	 Bir	 düzine	 hançerin	 sivri	 ucu	 kafatasına	 yavaşça
sokuluyormuş	gibi	patlak	veren	baş	ağrısını	hissetti,	irkilerek	parmaklarını	şakağına	götürdü.

"Komiser?"

Teddy	 masanın	 öteki	 ucunda	 oturan	 ve	 hayalet	 gibi	 bir	 karaltıya	 dönüşen	 Cawley'i
görebilmek	için	başını	kaldırdı.	"Buyrun?"	dedi.

"Ölü	gibi	solgun	görünüyorsunuz."	Chuck	aniden	yanında	belirdi.	"İyi	misin	patron?"

"Iyiyim,"	 demeyi	 başardı	 Teddy.	 Cawley	 viski	 bardağını	masaya	 bıraktığında,	 av	 tüfeğinin
patlamasına	benzer	bir	ses	çıktı.	"Oturun,"	dedi	Cawley.

"Iyiyim,"	 diyordu	 Teddy	 ama	 kelimeler	 beyninden	 diline	 inen	 çivili	 bir	 merdivenden
dökülüyor	gibiydi.

	 Cawley,	 Teddy'nin	 önündeki	 sehpaya	 doğru	 eğilirken	 kemikler	 alev	 almış	 bir	 odun	 gibi
çatırdıyordu.	"Migren	mi?"

Teddy	başını	kaldırıp	onun	karaltısına	baktı.	Başıyla	onaylayacaktı	ama	bu	gibi	durumlarda
asla	başını	sallamaması	gerektiğini	geçmiş	deneyimlerinden	öğrenmişti.	"Evet,"	diyebildi.

"Şakağınızı	ovuşturduğunuzu	görünce	anladım."



"Ah,	evet."

"Çok	sık	oluyor	mu?"

"Yılda	yarım..."	Teddy'nin	ağzı	kurudu	ve	diline	tükürüğün	gelmesi	için	birkaç	saniye	bekledi.
"Yarım	düzine	kadar."

"Şanslısınız,"	dedi	Cawley.	"Bir	bakıma."

"Nasıl	yani?"

"Pek	çok	migren	hastası,	demet	migren	ataklarıyla	haftada	bir	uğraşır."	Masaya	yaklaşırken
vücudundan	yine	yanan	odun	sesi	çıktı	ve	Teddy	onun	camlı	dolabı	açtığını	duydu.

"Peki,	 siz	 migrenle	 ilgili	 ne	 biliyorsunuz?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Kısmi	 görüş	 kaybı,	 ağız
kuruluğu	ve	başta	yanma	gibi	şeyler	mi?"

"Aynen!	 Yüzyıllarca	 beyni	 inceledik	 ve	 hiç	 kimse	 bunun	 nereden	 geldiğine	 dair	 bir	 ipucu
bulamadı.	 Buna	 inanabiliyor	musunuz?	 Genellikle,	 çeper	 lobuna	 saldırdığını	 biliyoruz.	 Kanı
pıhtılaştırdığını	biliyoruz.	Aslında	pıhtı	çok	çok	küçük	ama	beyin	gibi	hassas	bir	şeyin	içinde
meydana	geldiği	için,	siz	patlamalar	yaşıyorsunuz.	Bütün	araştırmalara	rağmen	nedeni	ya	da
uzun	vadeli	etkileri	hakkında	pek	bir	şey	bilmiyoruz."

	Cawley	ona	bir	bardak	su	uzattı	ve	eline	iki	sarı	hap	koydu.	"Bunlar	migrene	iyi	gelir.	Sizi	bir-
iki	saatliğine	yere	serecek	ama	kendinize	gelince	iyileşeceksiniz.	Hiçbir	ağrı	kalmayacak."

Teddy	 kararsız	 bir	 edayla	 elinde	 tuttuğu	 haplara	 ve	 bardağa	 baktı.	 Gözlerini	 Cawley'e
çevirerek	 sağlam	 gözüyle	 odaklanmaya	 çalıştı	 çünkü	 adamı	 omuzlarından	 ve	 kollarından
birdenbire	fırlayan,	çok	beyaz	ve	çok	kuvvetli	bir	ışık	sarmıştı.

Teddy'nin	içinde	bir	ses	konuşmaya	başladı.	Ne	yaparsan	yap...

Tırnaklan	başının	sol	tarafını	zorla	açıp	oraya	bir	avuç	raptiye	boşalttı	sanki	ve	Teddy	soluk
alırken	tısladı.	"Tanrım,	patron."

"İyileşecek	Komiser."

Yine	o	sesi	duydu:	Ne	yaparsan	yap,	Teddy...

Biri	raptiye	tarlasına	çelik	bir	çubukla	vuruyordu	ve	Teddy	midesi	bulanırken	yaşlar	boşalan
sağlam	gözüne	elinin	tersini	bastırdı.	Teddy,	sakın	o	hapları	alma.

Alevler	 başının	 her	 iki	 yanını	 yalayıp	 yutarken	 midesi	 tümüyle	 aşağıya	 sarkmış,	 sağ
kalçasına	 doğru	 sallanıyordu	 ve	 eğer	 daha	 kötüye	 giderse	 dilini	 ısıracağından	 hiç	 şüphesi
yoktu.

Yanan	kanyonda	bir	ileri	bir	geri	koşarak	bayrak	sallayan	ve	bölükleri	bir	araya	toplayan	o
ses:

O	kahrolası	şeyleri	alma,	diye	inledi.

Teddy	başını	eğdi	ve	yere	kustu.



"Patron,	patron,	iyi	misin?"

"Vay	canına,"	dedi	Cawley.	"Seni	çok	kötü	çarptı."

Teddy	başını	kaldırdı.

Sakın...

Gözyaşları	yanaklarından	süzülüyordu.	Alma!

Biri	kanyona	boylu	boyunca	bir	bıçak	soktu.	O	hapları...

Bıçak	bir	ileri	bir	geri	gitmeye	başladı.	Alma!

Teddy	dişlerini	sıktı,	midesinin	yeniden	kabardığını	hissetti.	Elindeki	bardağa	odaklanmaya
çalışıyordu.	 Başparmağının	 üstünde	 bir	 tuha lık	 hissetti	 ve	 migrenin	 algılarıyla	 oyun
oynadığına	karar	verdi.

O	hapları	alma!

Beyninin	pembe	kıvrımları	boyunca	bir	testere	ileri	geri	hareket	ediyordu	ve	Teddy	çığlığını
bastırmak	 için	dişlerini	 sıkmak	zorunda	kaldı.	Kafasının	 içindeki	yangınla	birlikte	Rachel'ın
çığlığını	 duyuyor	 ve	 onun	 gözlerini	 görüyordu.	 Başparmaklarıyla	 Rachel'in	 şakaklarını
okşarken	 dudaklarında	 onun	 soluğunu,	 ellerinde	 yüzünü	 hissetti	 ve	 o	 kahrolası	 testere
başının	içinde	ileri	geri	gidip	gelmeye	devam	etti.

O	lanet	hapları	alma!

Avcundaki	 hapları	 ağzına	 attı,	 hapların	 içeriye	 doğru	 uçtuğunu	 hissetti	 ve	 onları	 suyla
yutarken	ilaçların	yemek	borusundan	aşağı	kaydığını	hissetti.	Bardaktaki	suyu	bir	yudumda
bitirdi.

"Bana	teşekkür	edeceksin,"	dedi	Cawley.

Chuck	yine	yanındaydı	ve	Teddy'ye	bir	mendil	uzatıyordu.	Teddy	mendille	alnını	ve	ağzını
sildi,	sonra	onu	yere	düşürdü.

"Onu	ayağa	kaldırmama	yardım	edin	Komiser,"	dedi	Cawley,	Chuck'a.

Teddy'yi	sandalyeden	kaldırdılar.	Teddy	önünde	siyah	bir	kapı	gördü.

"Kimseye	söylemeyin,"	dedi	Cawley.	"Orada,	benim	bazen	şekerleme	yaptığım	bir	oda	var.
Günde	bir	defa	tabiı̂.	Sizi	oraya	alacağız	Komiser	ve	bu	atağı	uyuyarak	atlatacaksınız.	Iki	saat
içinde	turp	gibi	olacaksınız."

Teddy	 ellerinin	 iki	 adamın	 omuzlarından	 aşağıya	 sarktığını	 gördü.	 Tuhaf	 görünüyorlardı.
Parmaklarına	bakarken	bir	göz	yanılması	oldu.	Neydi	bu	lanet	olası	şey?	Teddy	tenini	kaşımak
istiyordu	ama	Cawley	şimdi	kapıyı	açmıştı	ve	Teddy	parmaklarına	bulaşan	lekelere	son	defa
baktı.

Kara	lekeler.

Onu	karanlık	odaya	sokarlarken	Ayakkabı	boyası,	diye	düşünüyordu.	Bu	kahrolası	ayakkabı



boyası	parmaklarıma	nereden	bulaştı?
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Bu,	 şimdiye	 kadar	 gördüğü	 en	 kötü	 rüyaydı.	 Rüya,	 Teddy'nin	 çocukluktan	 yetişkinliğe	 dek
sayısız	 kez	 geçtiği	 Hull	 sokaklarında	 başlamıştı.	 Teddy	 önce	 eski	 okulunun,	 sonra	 sakız	 ve
vanilyalı	gazoz	aldığı	küçük	dükkânın,	ardından	da	Dickerson'ların,	Pakaski'lerin,	Murray'lerin,
Boyd'ların,	 Vernon'ların	 ve	 Constantine'lerin	 evlerinin	 önünden	 geçti.	 Ama	 hiçbiri	 evde
değildi.	Hiçbir	yerde,	hiç	kimse	yoktu.	Kasaba	bomboştu.	Ve	etrafta	bir	ölüm	sessizliği	vardı.
Teddy	 okyanusun	 sesini	 bile	 duyamıyordu,	 oysa	 Hull'da	 okyanusun	 sesini	 her	 zaman
duyabilirdiniz.

Teddy'nin	kasabası	korkunç	bir	haldeydi,	herkes	buradan	gitmişti.	Okyanus	Bulvarı	boyunca
uzanan	 duvarın	 üzerine	 oturup	 boş	 kumsalı	 izledi	 ve	 bekledi.	 Ama	 gelen	 giden	 olmadı.
Sonunda	herkesin	öldüğünü	anladı.	Herkes	çok	uzun	zamandır	ölüydü	ve	çok	uzun	zamandır
burada	 kimse	 yaşamıyordu.	 Teddy	 hayalet	 kasabaya	 yüzyıllar	 sonra	 dönen	 bir	 hayaletti.
Kasabası	artık	burada	değildi.	Teddy	de	burada	yaşamıyordu.	Artık	burası	diye	bir	şey	yoktu.

Daha	sonra	kendini	insanlarla,	sedyelerle,	kırmızı	serum	torbalarıyla	dolu	kocaman	mermer
bir	 salonda	 buldu	 ve	 birdenbire	 daha	 iyi	 hissetti.	 Buranın	 neresi	 olduğunun	 önemi	 yoktu,
Teddy	 yalnız	 değildi.	 Ikisi	 erkek,	 biri	 kız	 üç	 çocuk	 önünden	 geçti.	 Uçü	 de	 hastane	 önlüğü
giymişti	ve	kız	olan	çok	korkuyordu.	Erkek	kardeşlerinin	elini	sıkıca	kavramıştı.

"O	burada.	Bizi	bulacak,"	diyordu.

"Bir	tatsızlık	yok,	değil	mi	dostum?"	diye	sordu	Andrew	Laeddis	öne	doğru	eğilip	Teddy'nin
sigarasını	yakarken.

Laeddis,	eğri	büğrü	vücudu,	uzun	ve	ince	suratı,	normalden	iki	kat	çıkık	çenesi,	çarpık	dişleri,
pembe	ve	kel	kafasıyla	insanlığın	çirkin	bir	örneğiydi	ama	Teddy	onu	gördüğüne	sevinmişti.
Salonda	tanıdığı	tek	kişi	oydu.

"Eğer	 mal	 istiyorsan,	 bana	 içki	 getir,"	 dedi	 Laeddis.	 Teddy'ye	 göz	 kırpıp	 sırtına	 dostça
vurduktan	sonra	bir	anda	Chuck'a	dönüştü	ve	bu	son	derece	normal	göründü.

"Gitmemiz	gerek,"	dedi	Chuck.	"Burada	saat	durmadan	ilerliyor	dostum."

"Kasabam	bomboş.	Bir	kişi	bile	yok,"	dedi	Teddy.

Ve	birden	koşmaya	başladı	çünkü	Rachel	Solando	oradaydı	ve	elinde	bir	satırla	salonda	bir
uçtan	 diğer	 uca	 koşarken	 haykırıyordu.	 Teddy	 ona	 yetişene	 kadar	 Rachel	 üç	 çocuğunu
yakalayıp	 elindeki	 satırı	 onlara	 doğru	 savurmaya	 başlamıştı	 bile	 ve	 Teddy	 donakalmış,	 bu
görüntüden	 tuhaf	 bir	 biçimde	 etkilenmişti.	 Artık	 yapabileceği	 hiçbir	 şey	 kalmadığını
biliyordu,	çocuklar	ölmüştü.

Rachel,	Teddy'ye	baktı.	Yüzünde	ve	boynunda	kan	lekeleri	vardı.	"Bana	yardım	et,"	dedi.



"Nasıl?"	dedi	Teddy.	"Başım	belaya	girebilir."

"Bana	yardım	et	ve	ben	de	Dolores	olayım.	Karın	olayım.	Karın	sana	geri	dönsün."

"Tamam,	olur,"	diyerek	ona	yardım	etti.	Uç	çocuğu	birden	kaldırıp	arka	kapıdan	çıkararak
aşağıdaki	 göle	 götürdüler.	 Onları	 suya	 fırlatmamış,	 suyun	 içine	 yavaşça	 bırakmışlardı	 ve
çocuklar	hemen	dibe	batmıştı.	Ama	oğlanlardan	biri	suyun	yüzüne	çıktı,	çırpınıyordu.

"Sorun	değil.	Yüzme	bilmiyor,"	dedi	Rachel.

Kıyıda	durup	oğlanın	suya	batıp	çıkışını	seyrettiler.

"Sen	benim	Jim'im	olacaksın.	Ben	de	senin	Dolores'in.	Yeni	çocuklar	yapacağız,"	dedi	Rachel
kolunu	Teddy'nin	beline	dolayarak.

Bu	mükemmel	bir	çözüm	gibi	görünüyordu.	Teddy	bunu	neden	daha	önce	düşünemediğine
şaştı.

Teddy,	Rachel'ın	peşi	sıra	Ashecliffe'e	döndü	ve	orada	Chuck'la	buluşup	uzunluğu	bir	buçuk
kilometreyi	geçen	koridor	boyunca	yürüdüler.

"Rachel	beni	Dolores'e	götürüyor.	Eve	gidiyorum	dostum,"	dedi	Teddy,	Chuck'a.

"Bu	harika!"	dedi	Chuck.	"Memnun	oldum.	Ben	bu	adadan	hiç	ayrılmayacağım."

"Ayrılmayacak	mısın?"

"Evet	ama	sorun	değil	patron.	Gerçekten	sorun	değil.	Ben	buraya	aidim.	Burası	benim	evim."

"Benim	yerim,	Rachel'ın	yanı,"	dedi	Teddy.	"Dolores	demek	istiyorsun."

"Evet,	haklısın.	Ben	ne	dedim?"

"Rachel	dedin."

"Ah,	affedersin.	Sen	gerçekten	buraya	ait	olduğunu	mu	düşünüyorsun?"

Chuck	başıyla	onayladı.	"Ben	buradan	hiç	ayrılmadım	ki.	Asla	ayrılmayacağım.	Yani,	ellerime
baksana	patron."

Teddy,	Chuck'ın	ellerine	baktı.	Kusursuz	görünüyorlardı.	Bunu	Chuck'a	da	söyledi.

Chuck	başıyla	onayladı.	"Uyum	gösteremiyorlar.	Bazen	parmaklarım	fareye	dönüşüyor."

"Pekala,	o	halde	evinde	olmana	sevindim."

"Sağol	 patron,"	 dedi	 Chuck.	 Teddy'nin	 sırrına	 dostça	 vurdu	 ve	 Chuck	 birden	 Cawley'e
dönüştü.	 Rachel	 her	 nasılsa	 onların	 epey	 önüne	 geçmişti	 ve	 Teddy	 daha	 hızlı	 yürümeye
başladı.

"Çocuklarını	öldüren	bir	kadını	sevemezsin,"	dedi	Cawley.

"Sevebilirim,"	dedi	Teddy	hızını	artırarak.	"Hiç	anlamıyorsun."

"Neyi?"	Cawley'in	bacakları	hareket	etmiyordu	ama	Teddy'yle	aynı	hızda	 ilerliyor,	süzülüp



gidiyordu.	"Neyi	anlamıyorum?"

"Yalnız	kalamam.	Bununla	yüzleşemem.	Bu	kahrolası	dünyada	bunu	yapamam.	Ona	ihtiyacım
var.	O	benim	Dolores'im."

"Onun	adı	Rachel."

"Biliyorum.	Ama	biz	bir	anlaşma	yaptık.	O	benim	Dolores'im	olacak,	ben	de	onun	Jim'i.	Iyi	bir
anlaşma	oldu."

"Tanrım,"	dedi	Cawley.

Uç	çocuk	koridordan	aşağı	koşarak	onlara	doğru	geliyordu.	Sırılsıklamdılar	ve	durmaksızın
çığlık	atıyorlardı.	"Hangi	anne	bunu	yapar?"	dedi	Cawley.

Teddy	 koşuşan	 çocukları	 izledi.	 Çocuklar	 Teddy	 ve	 Cawley'in	 yanından	 geçip	 gitti;	 sonra
ortam	 değişti	 ya	 da	 başka	 bir	 şey	 oldu,	 çünkü	 şimdi	 çocuklar	 koşuyor	 ama	 hiç
ilerleyemiyorlardı.

"Rachel	çocuklarını	öldürdü,"	dedi	Cawley.

"Öyle	yapmak	istemedi,"	dedi	Teddy.	"Sadece	korkmuştu."

"Benim	gibi	mi?"	diye	sordu	Cawley	ama	o	artık	Cawley	değildi,	Peter	Breene'e	dönüşmüştü.
"Korktu	ve	bu	yüzden	çocuklarını	öldürdü.	Bu	yeterli	bir	açıklama	mı?"

"Hayır.	Yani,	evet.	Senden	hoşlanmıyorum	Peter."

"Peki	bu	konuda	ne	yapmayı	düşünüyorsun?"

Teddy	silahını	Peter'ın	şakağına	dayadı.	"Kaç	tane	insanı	hakladığımı	biliyor	musun?"	dedi
ve	gözlerinden	yaşlar	süzüldü.	"Yapma,"	dedi	Peter.	"Lütfen."

Teddy	tetiği	çekti,	merminin	Breene'in	başının	öteki	yanından	çıktığını	gördü.	Uç	çocuk	her
şeyi	baştan	sona	izlemişti	ve	şimdi	çığlık	çığlığa	bağırıyorlardı.

"Kahretsin!"	 dedi	 Peter	 Breene	 ve	 duvara	 yaslanıp	 elini	 yaranın	 üzerine	 koydu.	 "Bunu
çocukların	önünde	yapman	şart	mıydı?"

Ve	 Rachel'ın	 sesini	 duydular.	 Ileriden,	 karanlığın	 içinden	 yükselen	 haykırışını.	 Rachel'ın
haykırışını.	Geliyordu.	Karanlıkta	bir	yerlerdeydi,	onlara	doğru	koşuyordu.

"Bize	yardım	et,"	dedi	küçük	kız,	Teddy'ye.

"Ben	sizin	babanız	değilim.	Burayı	da	tanımıyorum."

"Ben	sana	baba	diyeceğim."

"Pekala,"	dedi	Teddy	içini	çekerek	ve	kızın	elini	tuttu.

Zindan	Adası'nı	tepeden	gören	sarp	kayalıklara	doğru	yürüyerek	mezarlığa	vardılar.	Teddy
bir	 somun	ekmek,	biraz	 fıstık	 ezmesi	 ve	 reçel	 buldu.	Mozolede	oturup	bunlarla	bir	 sandviç
yaptı.	 Küçük	 kız	 çok	 mutluydu,	 Teddy'nin	 kucağına	 oturdu	 ve	 sandviçini	 yedi.	 Teddy	 kızı



mezarlığa	götürerek	babasına,	annesine	ve	kendisine	ait	olan	mezar	taşlarını	gösterdi.
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"Sen	neden	berbat	bir	denizcisin?"	diye	sordu	kız.	"Suyu	sevmem."

"Ben	de	suyu	sevmem.	Bu	bizi	arkadaş	yapar."

"Sanırım	öyle."

"Sen	ölüsün.	Senin	bir	şeyin	var."

"Mezar	taşım."

"Evet."

"O	halele,	sanırım	ölüyüm.	Kasabamda	da	hiç	kimse	kalmamış."

"Ben	de	ölüyüm."

"Biliyorum.	Üzgünüm."

"Onu	durdurmadın."

"Ne	yapabilirdim	ki?	Ona	yaklaştığım	zaman	Rachel	çoktan..."

"Ah,	Tanrım."

"Ne?"

"Yine	geliyor."

Rachel	mezarlığa,	fırtınada	devrilen	mezar	taşına	doğru	yürüyordu.	Acele	etmiyordu.

Oyle	güzeldi	ki.	Yağmurda	ıslanan	saçlarının	uçlarından	sular	damlıyordu,	satırını	uzun	saplı
bir	baltayla	değiştirmiş,	peşi	sıra	sürüklüyordu.

"Hadi,	Teddy.	Onlar	benim	çocuklarım."

"Biliyorum	ama	onları	sana	veremem."

"Bu	kez	farklı	olacak."

"Nasıl?"

"Şimdi	iyiyim.	Sorumluluklarımı	biliyorum.	Kafamı	topladım."

"Seni	öyle	seviyorum	ki,"	dedi	Teddy	ağlayarak.

Rachel,	 Teddy'ye	 yaklaştı.	 "Ben	 de	 seni	 seviyorum	 bebeğim.	 Ben	 de,"	 dedi	 ve	 onu	 öptü.
Gerçekten	 öptü.	 Teddy'yi	 giderek	 daha	 da	 ateşli	 bir	 biçimde	 öpüyor,	 ellerini	 Teddy'nin
yüzünde	gezdiriyor,	dilini	Teddy'nin	diline	değdiriyordu.	Boğazından	ağzına	doğru	yumuşak
bir	inilti	yükseldi.	Teddy	onu	öyle	çok	seviyordu	ki.



"Şimdi	kızı	bana	ver,"	dedi	Rachel.

Teddy	 kızı	 ona	 verdi.	 Rachel	 bir	 eliyle	 kızı	 yakalayıp	 diğer	 eliyle	 baltayı	 aldı.	 "Hemen
döneceğim,	tamam	mı?"	dedi.

"Tabii,"	dedi	Teddy.

Teddy	kıza	 el	 salladı,	 kızın	durumu	anlamadığının	 farkındaydı.	Ama	bu	onun	 iyiliği	 içindi.
Teddy	 biliyordu.	 Yetişkin	 olunca,	 çocukların	 anlayamayacağı	 zor	 kararlar	 vermek	 zorunda
kalırdınız.	 Ve	 bu	 kararları,	 çocukların	 iyiliği	 için	 verirdiniz.	 Annesi	 kızı	 mozoleye	 doğru
sürüklerken	 Teddy	 ona	 el	 sallamaya	 devam	 etti.	 Kız	 artık	 el	 sallamıyor,	 gözlerini	 dikmiş
Teddy'ye	bakıyordu.	Gözlerinde	kurtuluş	ümidi	yoktu,	bu	dünyaya	ve	bu	kıyıma	teslim	olmuş
gibiydi.	Ağzının	kenarına	bulaşan	fıstık	ezmesiyle	reçel	hala	orada	duruyordu.

*	*	*

"Tanrım!"	 diye	 yataktan	 fırladı	 Teddy.	 Ağlıyordu.	 Bu	 rüyadan	 kurtulmak	 için	 kendini
uyandırmaya	 çalıştığını,	 rüyadan	 çıkmak	 için	 bilincini	 zorladığını	 hissediyordu.	 Rüya	 hala
orada,	 beyninde,	 sonuna	 kadar	 açık	 kapıların	 ardında	 bekliyordu.	 Gözlerini	 kapatıp	 başını
yastığa	bıraksa,	yine	aynı	rüyayı	'yaşayacaktı'.

"Nasılsınız	Komiser?"

"Kim	var	orada?"	dedi	Teddy	karanlıkta	gözlerini	kırpıştırarak.	Cawley	küçük	bir	lamba	yaktı.
Lamba	odanın	köşesindeki	sandalyenin	yanında	duruyordu.

"Affedersiniz,	sizi	korkutmak	istemedim."

"Ne	zamandır	buradayım?"	diye	sordu	Teddy	yatakta	doğrularak.

	Cawley	özür	dilercesine	gülümsedi.	"Haplar	tahmin	ettiğimden	daha	güçlüymüş.	Dört	saattir
uyuyorsunuz."

Teddy	gözlerini	ovuşturdu,	"Kahretsin,"	dedi.

"Kabuslar	görüyordunuz	Komiser.	Ciddi	kabuslar."

"Bir	akıl	hastanesindeydim	ve	hastanenin	bulunduğu	adada	kasırga	vardı,"	diye	cevap	verdi
Teddy.

"Tuş,"	dedi	Cawley.	"Ben	de	bir	ay	boyunca	doğru	düzgün	uyuyamamıştım.	Dolores	kim?"

"Ne?"	dedi	Teddy	bacaklarını	yatağın	kenarından	sarkıtırken.	"İsmini	tekrar	edip	durdunuz."

"Ağzım	kurudu."

	Cawley	başını	sallayıp	sandalyeyle	birlikte	dönerek	yanındaki	masadan	bir	bardak	su	aldı	ve
Teddy'ye	uzattı.

"Korkarım	ilacın	yan	etkisi	bu.	Buyrun,"	dedi.	Teddy	bardağı	aldı	ve	suyu	birkaç	yudumda
bitirdi.	"Başınız	nasıl?"

Teddy	bu	odaya	neden	geldiği	 hatırladı	 ve	birkaç	 saniye	boyunca	durum	değerlendirmesi



yaptı.	 Görme	 bozukluğu	 sona	 ermişti.	 Başına	 saplanan	 raptiyeler	 yoktu.	 Midesi	 biraz
bulanıyordu	 ama	 çok	 kötü	 değildi.	 Başının	 sağ	 yanında,	 üç	 günlük	 bir	 çürüğün
hissettirebileceği	türden	hafif	bir	ağrı	kalmıştı	sadece.

"İyiyim,"	dedi.	"Haplar	iyi	geldi."

"Amacımız	sizin	kendinizi	iyi	hissetmenizi	sağlamak.	Peki,	Dolores	kim?"

"Karım,"	dedi	Teddy.	"Oldü.	Ve	evet,	hala	kabullenmeye	çalışıyorum	Doktor,	sizce	bu	normal
mi?"

"Kesinlikle	normal,	Komiser.	Kaybınız	için	üzgünüm.	Aniden	mi	öldü?"

Teddy	adama	baktı	ve	güldü.

"Ne?"	dedi	Cawley.

"Gerçekten	hiç	psikanaliz	havamda	değilim	Doktor."

	 Cawley	 ayaklarını	 birbirine	 doladı	 ve	 bir	 sigara	 yaktı.	 "Başınızı	 şişirmek	 istemiyorum
Komiser.	Ister	inanın	ister	inanmayın,	bu	gece	o	odada	Rachel'la	bir	şey	yaşandı.	Eğer	nasıl	bir
ruh	 halinde	 olduğunuzu	merak	 etmezsem,	 Rachel'ın	 terapisti	 olarak	 görevimi	 ihmal	 ermiş
olurum."

"O	odada	ne	yaşandı?"	diye	sordu	Teddy.	"Bana	verdiği	rolü	oynuyordum."

Cawley	 kıkırdadı.	 "Dürüst	 olun	 Komiser.	 Lütfen.	 Sizi	 yalnız	 bıraksaydık,	 geri	 geldiğimizde
ikinizi	tümüyle	giyinik	bulacağımızı	mı	söylüyorsunuz?"

"Ben	 kanun	 adamıyım	Doktor.	 Orada	 gördüğünüzü	 sandığınız	 şey	 her	 neyse,	 öyle	 bir	 şey
görmediniz."

	Cawley	bir	elini	kaldırdı.	"Pekala.	Siz	öyle	diyorsanız..."

"Öyle	diyorum,"	dedi	Teddy.

	 Cawley	 arkasına	 yaslanıp	 sigarasını	 içti	 ve	 Teddy'ye	 baktı.	 Teddy	 dışarıdaki	 fırtınayı
duyabiliyor,	 rüzgârın	 duvarlara	 çarpıp	 çatının	 altındaki	 boşluklardan	 içeri	 hücum	 ettiğini
hissediyordu.	Cawley	ise	sessiz	ve	tetikte	bekliyordu.

"Bir	yangında	öldü,"	dedi	Teddy	sonunda.	"Onu	özlüyorum,	tıpkı...	Tıpkı	sualtındaki	birinin
oksijeni	özlemesi	gibi."	Kaşlarını	kaldırıp	Cawley'e	baktı.	"Şimdi	tatmin	oldunuz	mu?"

	 Cawley,	 Teddy'ye	 bir	 sigara	 uzattı.	 "Bir	 zamanlar	 Fransa'da	 bir	 kadın	 sevmiştim,"	 dedi.
"Karıma	söylemeyin,	tamam	mı?"

"Elbette."

"Bu	 kadını,	 tıpkı	 sizin	 eşinizi	 sevdiğiniz	 gibi	 sevmiştim...	 Şey,	 neyse,"	 dedi	 sesinde	 bir
şaşkınlık	vardı.	"Bu	tür	bir	sevgi	hiçbir	şeyle	kıyaslanamaz,	değil	mi?"

Teddy	başını	sallayarak	onayladı.



"Böyle	 bir	 sevgi,	 eşsiz	 bir	 hediye	 gibidir."	 Cawley'in	 gözleri	 sigarasından	 çıkan	 dumanı
izliyordu,	sonra	odanın	dışına,	okyanusa	bakarak	dalıp	gitti.

"Fransa'da	ne	yapıyordunuz?"

Gülümsedi,	parmağını	Teddy'ye	doğru	şakacı	biçimde	salladı.	"Ah,	anlıyorum,"	dedi	Teddy.

"Her	neyse,	bir	gece	benimle	buluşmaya	gelecekti.	Acele	ediyordu	sanırım.	Paris'te	yağmurlu
bir	geceydi.	Yolda	yürürken	tökezlemiş.	İşte	olan	biten	bu."

"Ne	olmuş?"

"Tökezlemiş."

"Sonra?"	diye	sordu	Teddy,	Cawley'e	bakarak.

"Sonrası	 yok.	 Tökezlemiş.	 One	 doğru	 düşmüş.	 Başını	 vurmuş.	 Olmüş.	 Buna	 inanabiliyor
musunuz?	Savaşta.	Birinin	ölebileceğini	düşündüğünüz	onca	yol	varken.	Tökezlemiş."

Teddy,	 bunca	 yıldan	 sonra	 bile	 Cawley'in	 yüzünde	 beliren	 acıyı	 ve	 kozmik	 bir	 şakanın
kurbanı	olmanın	yarattığı	sersemletici	ifadeyi	görebiliyordu.

"Bazen,"	dedi	Cawley	usulca,	 "onu	düşünmeden	bütün	bir	 üç	 saat	 geçirmeyi	başarıyorum.
Bazen	 bir	 hafta	 boyunca	 kokusunu,	 onunla	 yalnız	 kalmak	 için	 buluşacağımızı	 bildiği
zamanlardaki	 bakışını,	 saçlarını,	 kitap	 okurken	 saçıyla	 oynayışını	 hatırlamadığım	 oluyor.
Bazen..."	Cawley	sigarasını	söndürdü.	"Ruhu	nereye	gittiyse,	mesela,	vücudunun	altında	büyük
bir	kapı	varsa	ve	ölürken	o	kapı	açılmışsa,	yani	gittiği	yer	orasıysa...	Eğer	o	kapının	bir	daha
açılacağını	bilsem,	yarın	Paris'e	döner	ve	arkasından	giderdim."

"Adı	neydi?"	diye	sordu	Teddy.

"Marie,"	dedi	Cawley.	Sadece	bu	ismi	söylemek	bile	onu	sarsmıştı.

Teddy	sigaradan	bir	nefes	çekti,	duman	yavaşça	ağzından	dışarı	süzüldü.

"Dolores,"	dedi,	"uykusunda	çok	kıpırdanırdı	ve	eli,	abartmıyorum,	her	on	seferin	yedisinde
yüzüme	çarpardı.	Ağzıma	ve	burnuma.	Küt	diye	bir	ses	gelirdi	ve	bir	bakardım	ki	Dolores'in	eli
suratımın	ortasında.	Tutup	kaldırırdım,	hatta	bazen	sert	bir	şekilde.	Güzel	bir	uyku	uyuyorum,
sonra	 bir	 bakıyorum,	 küüüt,	 uyanmışım.	 Bazen	 de	 öylece	 bırakırdım.	 Oper,	 koklardım.
Kokusunu	 içime	çekerdim.	Şimdi	yüzümdeki	o	eli	geri	getirebilmek	 için	Doktor,	her	şeyimi
verirdim."

Duvarlar	gümbürdüyor,	rüzgâr	geceyi	sarsıyordu.

	Cawley,	Teddy'yi	işlek	bir	caddenin	köşesindeki	çocukları	izler	gibi	izliyordu.	"Yaptığım	işte
oldukça	 iyiyim	 Komiser.	 Itiraf	 edeyim	 ki	 kendimi	 beğenirim.	 Zeka	 seviyem	 normalin	 epey
üzerinde	ve	 çocukluğumdan	beri	 insanları	 analiz	 ederim.	Bu	konuda	herhangi	birinden	çok
daha	 iyiyim.	 Söyleyeceğim	 şeyi	 hakaret	 olarak	 düşünmeyin	 ama	 intihara	 eğilimli
olduğunuzun	farkında	mısınız?"

"Şey,"	dedi	Teddy.	"Bana	hakaret	etmek	istemediğinizi	belirtmenize	sevindim."



"Peki,	bunu	düşünmüş	müydünüz?"

"Evet,"	dedi	Teddy	 "Bu	yüzden	artık	 içmiyorum	Doktor,	 çünkü	biliyorsunuz...	Uzun	zaman
önce	de,	belki	bir	anda	kullanıveririm	diye	silahımı	yok	ettim."

	Cawley	başıyla	onayladı.	"En	azından	kendinizi	kandırmıyorsunuz."

"Evet,"	dedi	Teddy.	"En	azından	bunu	yapmayı	başardım."

"Buradan	 ayrıldığınızda,"	 dedi	 Cawley,	 "size	 bazı	 isimler	 verebilirim.	 Çok	 iyi	 doktorlardır.
Yardımcı	olabilirler."

Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Federaller	 kafa	 doktoruna	 gitmez.	 Uzgünüm.	 Eğer	 bilgi
sızdırırsam	beni	emekliye	ayırırlar."

"Pekala.	Anlaşılır	bir	durum.	Ama	Komiser..."

Teddy,	Cawley'e	baktı.

"Eğer	şimdiki	gibi	devam	ederseniz,	burada	konuştuğumuz	şey	bir	felaketin	olup	olmayacağı
değil,	ne	zaman	olacağı..."

"Bunu	bilemezsiniz."

"Evet,	evet,	bilirim.	Uzmanlığım	'keder	travması'	ve	'hayatta	kalma	suçluluğu'	üzerine.	Ben
de	aynı	acıları	çekiyorum,	bu	yüzden	konu	üzerinde	uzmanlaştım.	Sizi	birkaç	saat	önce	Rachel
Solando'nun	 gözlerine	 bakarken	 gördüm	 ve	 gördüğüm	 şey	 ölmek	 isteyen	 bir	 adamdı.
Patronunuz,	 Merkez	 O isteki	 sorumlu	 memur...	 Bana	 elindeki	 en	 donanımlı	 adamının	 siz
olduğunuzu	 söylemişti.	 Savaştan,	 göğsünüzü	 doldurmaya	 yetecek	 kadar	 madalyayla
döndüğünüzde	de	bahsetti.	Doğru	mu	bu?"	Teddy	omuz	silkti.

"Ardennes'te	ve	Dachau'da	özgürlükçü	kuvvetlerin	bir	parçası	olduğunuzu	söyledi."

Teddy	yine	omuz	silkti.

"Ve	sonra	karınız	öldürüldü.	Bu	ne	şiddet	dolu	bir	hayat,	Komiser?	Bir	adamın	tüm	bunları
hiç	sarsılmadan	taşıyabileceğini	mi	sanıyorsunuz?"

	Cawley	aralarındaki	boşluğa	doğru	eğildi	ve	Teddy'nin	dizine	yavaşça	vurdu.	"Ayrılmadan
önce	benden	şu	isimleri	alın,	tamam	mı?	Beş	yıl	daha	burada	kalmayı	düşünüyorum	Komiser
ve	sizin	de	bu	dünyada	kalmanızı	istiyorum."

Teddy'nin	gözleri	dizindeki	ele	doğru	kaydı,	sonra	Cawley'e	baktı.

"Ben	de,"	dedi	yavaşça.

	



	

XIII
	

Teddy	fırtına	dinene	kadar	herkesin	kalabilmesi	için	portatif	yatakların	yerleştirildiği	erkekler
yatakhanesinin	bodrum	katında	Chuck'la	yeniden	bir	araya	geldi.	Buraya	gelmek	için	tesisteki
bütün	binaları	birbirine	bağlayan	bir	dizi	yeraltı	koridorundan	geçmişti.	Sallanan	devasa	bir
et	yığınına	benzeyen,	Ben	adındaki	bir	hastabakıcı,	kilitli	dört	ana	kapı	ve	korumalı	üç	kontrol
noktası	boyunca	ona	eşlik	etmişti.	Burada,	yukarıda	kopan	 fırtınadan	eser	yoktu.	Teddy	bu
uzun,	gri	ve	loş	ışıklı	koridorların,	rüyasında	gördüğü	koridorlarla	benzerliğini	fark	etmekten
pek	hoşlanmamıştı.	Uzunluğu	ya	da	aniden	beliren	karanlık	noktalarla	dolu	oluşu	değil	ama
bilye	grisi	rengi	ve	soğukluğu	tümüyle	aynıydı.

Teddy,	Chuck'ı	gördüğünde	biraz	utandı.	Daha	önce	insanların	önünde	hiç	bu	kadar	şiddetli
bir	migren	nöbeti	geçirmemişti.	Şimdi	yere	kustuğunu	da	hatırlayınca...	Ne	kadar	çaresizdi,
sandalyeden	kaldırılması	gereken	bir	bebek	gibi.

Ama	Chuck	odanın	 öteki	ucundan	 "Hey,	patron!"	diye	 seslendiğinde,	onu	 tekrar	görmenin
çok	 rahatlatıcı	 olduğunu	da	 fark	 etti	 ve	buna	biraz	 şaşırdı.	 Bu	 soruşturmaya	yalnız	 gelmek
istemiş	ve	isteği	reddedilmişti.	O	zaman	buna	ö kelenmişti	ama	şimdi,	bu	yerde	geçirdiği	iki
günden,	mozoleden,	Rachel'ın	soluğunu	ağzında	hissettikten	ve	o	kahrolası	düşlerden	sonra,
burada	yalnız	olmadığına	sevindiğini	itiraf	etmeliydi.

El	 sıkıştılar	 ve	 Chuck'ın	 ona	 rüyasında	 söylediği	 bir	 şeyi	 hatırladı.	 Ben	 bu	 adadan	 hiç
ayrılmayacağım.	 Ve	 Teddy	 bir	 serçenin	 hayaletinin	 göğsünün	 ortasında	 kanat	 çırptığını
hissetti.

"N'aber	patron?"	dedi	Chuck,	Teddy'nin	omzuna	hafifçe	vurarak.

Teddy	utangaç	bir	tavırla	gülümsedi.	"Daha	iyiyim.	Biraz	sersemledim	ama	şimdi	iyiyim."

"Kahretsin,"	 dedi	 Chuck.	 Sesini	 alçaltmış,	 kirişlere	 dayanıp	 sigara	 içen	 iki	 hastabakıcıdan
uzaklaşmıştı.	 "Beni	 çok	 korkuttun	 patron.	 Kalp	 krizi	 veya	 felç	 gibi	 bir	 şey	 geçiriyorsun
sandım."

"Sadece	migren."

"Sadece	 mi?"	 dedi	 Chuck.	 Sesini	 daha	 da	 alçaltmıştı.	 Diğer	 adamlardan	 uzağa,	 odanın
güneyindeki	bej	 renkli	 çimento	duvara	doğru	yürüdüler.	 "Once	numara	yapıyorsun	sandım,
anlarsın	ya,	dosyaları	filan	ele	geçirmek	için	bir	planın	varmış	gibi."

"Keşke	o	kadar	zeki	olsaydım."

Chuck,	 Teddy'nin	 gözlerine	 baktı	 ve	 kendi	 gözlerinin	 parıltısını	 gördü.	 "Ama	 bu	 beni
düşündürdü."



"Bir	şey	yapmadın	değil	mi?"

"Yaptım."

"Ne	yaptın?"

"Cawley'e	seninle	kalacağımı	söyledim	ve	orada	kaldım.	Bir	süre	sonra	ona	bir	telefon	geldi
ve	ofisten	ayrıldı."

"Dosyalan	mı	aradın?"	Chuck	başını	salladı.	"Ne	buldun?"

Chuck'ın	 yüzü	 düştü.	 "Şey,	 aslında	 çok	 fazla	 şey	 bulamadım.	Dosya	dolaplarını	 açamadım.
Uzerlerinde	 daha	 önce	 hiç	 görmediğim	 türden	 kilitler	 vardı.	 Bugüne	 dek	 çok	 kilit	 kırdım,
bunları	da	kırabilirdim	ama	iz	bırakmış	olurdum.	Anlarsın	ya."

Teddy	başıyla	onayladı.	"Doğrusunu	yapmışsın."

"Evet,	 şey..."	 Chuck	 yanlarından	 geçen	 bir	 hastabakıcıyı	 başıyla	 selamladı.	 Teddy,
mahkumların	avluda	kaçma	planı	yaptıkları	eski	bir	Cagney	 ilminin	içine	yuvarlanmışlar	gibi
gerçeküstü	bir	hisse	kapıldı.

"Masasını	karıştırdım."

"Ne	yaptın?"

"Çılgınca	değil	mi?"	dedi	Chuck.	"Beni	sonra	azarlayabilirsin."

"Azarlamak	mı?	Sana	madalya	vereceğim."

"Madalyalık	bir	durum	yok.	Pek	bir	şey	bulamadım	patron.	Sadece	ajandasında	dün,	bugün,
yarın	ve	daha	sonraki	günü	işaretlediğini	gördüm.	Siyah	kalemle	işaretlemiş."

"Fırtınanın	geleceğini	duymuştur,"	dedi	Teddy.

Chuck	 başıyla	 onayladı.	 "Dört	 kutunun	 üzerine	 bir	 şeyler	 karalamış.	 Ne	 demek	 istediğimi
anlıyor	musun?	Hani	Cape	Cod'da	tatil,	gibi	şeyler	yazarsın	ya."

"Evet,"	dedi	Teddy.

Trey	Washington	ağzında	ucuz	bir	puroyla	sallana	sallana	onlara	doğru	yürüyordu,	saçları	ve
giysisi	yağmurdan	sırılsıklam	olmuştu.	"Burada	gizli	kapaklı	işler	mi	çeviriyorsunuz	beyler?"

"Tam	üstüne	bastın,"	dedi	Chuck.

"Dışarıda	miydin?"	diye	sordu	Teddy.

"Ah,	evet.	Fırtına	çok	şiddetlendi	Komiser.	Bütün	tesisi	kum	torbalarıyla	çevreledik	ve	bütün
pencereleri	 kapattık.	 Kahretsin.	 Baş	 belaları	 kendilerini	 dışarıya	 atıyor."	 Trey	 purosunu
Zippo'suyla	 yeniden	 yaktı	 ve	 Teddy'ye	 döndü.	 "Iyi	 misiniz	 Komiser?	 Bir	 tür	 nöbet
geçirdiğinize	dair	söylentiler	dolaşıyor."

"Ne	tür	bir	nöbet?"

"Ah,	bilirsiniz	işte,	bütün	gece	buradaysanız,	hikâyenin	her	türlü	yorumunu	duyarsınız."



Teddy	gülümsedi.	"Migrenim	var.	Kötü	cinsten."

"Teyzemin	 korkunç	 nöbetleri	 olurdu.	 Kendisini	 yatak	 odasına	 kilitler,	 ışığı	 söndürüp
perdeleri	kapatırdı	ve	onu	yirmi	dört	saat	göremezdiniz."

"Onu	anlıyorum."

Trey	purosunun	dumanını	ü ledi.	"Uzun	süre	önce	öldü	gitti	ama	bu	akşamki	duamda	onu	es
geçtim.	Başı	ağrısın	ağrımasın,	her	zaman	sert	bir	kadındı.	Beni	ve	kardeşimi	ceviz	ağacından
yapılma	 bir	 sopayla	 döverdi.	 Bazen	 yok	 yere.	 Teyze,	 ben	 ne	 yaptım	 ki?	 derdim.	 O	 da
Bilmiyorum	ama	korkunç	bir	şeyler	yapmayı	düşünüyorsundur	kesin,	derdi.	Böyle	bir	kadınla
nasıl	baş	edersin	ki?"

Sorduğu	soruya	bir	cevap	bekliyor	gibiydi,	bunun	üzerine	Chuck	"Hızla	kaçarsın,"	diye	cevap
verdi.

Trey	purosunu	ağzından	çıkarmadan	ha if	bir	kahkaha	attı.	"Çok	doğru.	Evet	beyler..."	Içini
çekti.	"Gidip	kurulanacağım.	Sonra	görüşürüz."

"Görüşürüz."

Oda,	 dışarıdaki	 fırtınadan	 gelen,	 siyah	 yağmurluklarında	 ve	 korucu	 şapkalarında	 biriken
suyu	 silkeleyen,	 öksüren,	 sigara	 içen	 ve	 cep	 şişeleriyle	 alenen	 etrafta	 dolaşan	 adamlarla
dolmaya	başlamıştı.

Teddy	 ve	 Chuck	 bej	 rengi	 duvara	 yaslanmış,	 yüzleri	 odaya	 dönük	 biçimde	 alçak	 sesle
konuşmaya	devam	ettiler.

"O	halde,	ajandadaki	kelimeler..."

"Evet."

"Cape	Cod'da	tatil	yazmıyordu,	değil	mi?"

"Hı	hı."

"Ne	yazıyordu	peki?"

"Altmış	yedi	numaralı	hasta"

"Bu	kadar	mı?"

"Bu	kadar."

"Bu	da	bize	yeter,	değil	mi?"

"Evet,	bence	yeter."

*	*	*

Uyuyamadı;	horlayanları,	cılız	ıslıklarla	soluk	alıp	verenleri	dinledi	ve	uykusunda	konuşanları
duydu:	 "Bana	 söylemiş	 olmalıydın.	 Hepsi	 bu.	 Sadece	 söylemeliydin,"	 diyordu	 biri.
"Gırtlağımda	 mısır	 patlağı	 var,"	 dedi	 bir	 diğeri.	 Kimileri	 çarşa ları	 tekmeliyor,	 kimileri



topluyor,	sonra	tekrar	yayıyor	ve	kimileri	şilteye	koymadan	önce	yastıklarını	kabartmak	için
oldukça	uzun	bir	süre	yatakta	dikiliyordu.	Bir	süre	sonra	bu	gürültü,	Teddy'ye	derinden	gelen
bir	ilahiyi	anımsatan,	huzurlu	bir	ritme	kavuştu.

Dışarının	 sesi	 çok	 derinden	 geliyordu	 ama	 Teddy	 fırtınanın	 toprağı	 deştiğini	 ve	 binayı
dövdüğünü	 duyabiliyordu.	 Keşke	 buranın	 bir	 penceresi	 olsaydı,	 böylece	 Teddy	 çakan
şimşekleri	ve	onun	tuhaf	bir	aydınlıkla	gökyüzünü	boyadığını	görebilirdi.

	Cawley'in	söylediklerini	düşündü.

Burada	konuştuğumuz,	şey	bir	felaketin	olup	olmayacağı	değil,	ne	zaman	olacağı...

Teddy	intihara	eğilimli	miydi?

Oyle	olduğunu	biliyordu.	Dolores	öldüğünden	beri	onun	yanına	gitmeyi	düşünmediği	tek	bir
gün	bile	hatırlamıyordu.	Hatta	bazen	daha	da	ileri	gidiyor,	bazen	yaşamaya	devam	etmenin
korkakça	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Manav	 alışverişi	 yapmanın,	 Chrysler'in	 deposunu
doldurmanın,	 tıraş	olmanın,	çorap	giymenin,	kuyrukta	beklemenin,	bir	kravat	seçmenin,	bir
gömleği	 ütülemenin,	yüzünü	yıkamanın,	 saçlarını	 taramanın,	bir	 çeki	bozdurmanın,	ehliyeti
yenilemenin,	 gazete	 okumanın,	 eğlenmenin	 -yalnız,	 daima	 yalnız	 başına-	 yemek	 yemenin,
sinemaya	 gitmenin,	 bir	 plak	 almanın,	 faturaları	 ödemenin,	 yine	 tıraş	 olmanın,	 yine
yıkanmanın,	yine	uyumanın,	yeniden	kalkmanın	ne	anlamı	vardı	ki...

Eğer	hiçbiri	Teddy'yi	ona	kavuşturmayacaksa?

Yoluna	 devam	 etmesi	 gerektiğini	 biliyordu.	 Toparlanmalıydı.	 Unutmalıydı.	 Birkaç	 aylak
arkadaşı	ve	akrabası	da	aynen	böyle	söylemişti	ve	eğer	Teddy	de	kendine	dışarıdan	bakıyor
olsaydı,	 karşısındaki	 Teddy'ye	 key ine	 bakmasını	 ve	 eski	 defterleri	 kapatıp	 hayatının	 geri
kalanını	yaşamaya	devam	etmesini	söylerdi.

Bunu	 yapmak	 için,	 Dolores'i	 rafa	 kaldırmanın	 ve	 ondan	 kalan	 anıları,	 acısının	 dinmesi
umuduyla	 tozlanmaya	bırakmanın	bir	 yolunu	bulmalıydı.	Dolores'in	hayalini	 susturması	 ve
silmesi	gerekiyordu.

Onu	 unut,	 unutmaksın	 diyorlar.	 Ama	 niye	 unutacağım?	 Bu	 lanet	 olası	 bayat	 için	mi?	 Seni
kafamdan	 nasıl	 atacağım?	 Şimdiye	 kadar	 yapamadım,	 bundan	 sonra	 nasıl	 yapacağım?
Gitmene	nasıl	 izin	vereceğim?	Sadece	bunu	merak	ediyorum.	Sana	yine	sarılmak	 istiyorum,
seni	koklamak	istiyorum	ve	evet,	solup	gitmeni	de	istiyorum.	Lütfen	git...

O	hapları	hiç	almamalıydı.	Sabahın	üçünde	cin	gibi	uyanıktı.	Cin	gibi	uyanıktı	ve	Dolores'in
sesini,	sesindeki	alacakaranlığı,	 'ar'	hecesinde	kendini	pek	belli	etmeyen	ama	'er'	hecesinde
belirginleşen	 ha if	 Boston	 aksanını,	 Dolores'in	 "sonsuza	 kadar,	 her	 zaman,"	 onu	 seveceğini
söylediğini	 duyuyordu.	 Karanlıkta	 gülümsedi;	 onu	 duyuyordu,	 dişlerini,	 kirpiklerini,	 pazar
sabahı	bakışlarındaki	uyuşuk	cinsel	isteği	görüyordu.

Cocoanut	 Grove'da	 tanıştıkları	 o	 akşam,	 büyük	 bir	 orkestra	 vardı	 ve	 hava	 sigara	 dumanı
yüzünden	 gümüş	 rengine	 dönmüştü.	 Herkes	 çok	 şıktı.	 Mavi,	 beyaz	 ve	 gri	 giysileri	 içinde
denizciler	 ve	 askerler;	 çiçek	 desenli	 kravatları,	 modaya	 uygun	 bir	 biçimde	 ceplerine
yerleştirilmiş	mendilleri	 ve	masalara	 yerleştirilmiş	 keskin	kenarlı	 fötr	 şapkalarıyla	 kruvaze



takımları	 içinde	 siviller	 ve	 kadınlar...	Her	 yerde	kadınlar	 vardı.	 Tuvalete	 giderken	bile	dans
ediyorlardı.	Sigaralarını	yakarken,	pudralıklarını	şaklatarak	açarken,	bara	doğru	süzülürken	ve
saçlarını	kahkahayla	savururken	masadan	masaya	geçerek,	ayak	parmakları	ucunda	dönerek
dans	ediyorlardı	ve	ipeksi	saçları	hareket	ettikçe	ışıkta	parlıyordu.

Teddy,	 Intel'den	Çavuş	Frankie	Gordon	ve	birkaç	adamla	birlikteydi,	hepsi	bir	hafta	 içinde
denize	açılacaklardı.	Ama	Teddy	onu	gördüğü	an	Frankie'yi	konuşmasının	ortasında	bırakıp
gitti	ve	dans	pistine	doğru	yürüdü.	Bir	an	kalabalığın	içinde	onu	kaybetti.	Herkes	dans	eden
bir	 denizciyle	 beyaz	 elbiseli	 bir	 sarışına	 yer	 açmak	 için	 kenara	 çekiliyordu.	Denizci,	 kadını
sırtında	 döndürüyor,	 sonra	 başının	 üzerinde	 hızla	 çevirerek	 havaya	 atıyor	 ve	 düştüğünde
yakalıyordu.	Büyük	bir	alkış	koptu;	adam,	kadını	yere	 indirdi	ve	Teddy	Dolores'in	menekşe
rengi	elbisesinin	parıltısını	yeniden	gördü.

Güzel	bir	elbiseydi	ve	Teddy'nin	dikkatini	 ilk	çeken	şey	elbisenin	rengiydi.	O	akşam	orada
pek	 çok	 güzel	 elbise	 vardı,	 dikkat	 çekici	 pek	 çok	 elbise...	 Ama	 ona	 çekici	 gelen	 elbise	 değil
elbisenin	onun	üzerinde	duruşuydu.	Gergin	ve	sıkılgan	duruşu...	Dolores	elbisesine	endişeyle
dokunuyordu.	Onu	düzeltiyor,	sonra	tekrar	düzeltiyordu.	Avuçlarıyla	vatkalarına	bastırıyordu.

Odünç	 alınmıştı.	 Veya	 kiralanmıştı.	 Daha	 önce	 böyle	 bir	 elbise	 hiç	 giymemişti.	 Onu
korkutuyordu.	Oyle	korkutuyordu	ki	erkeklerin	ve	kadınların	kendisine	arzu,	kıskançlık	ya	da
acımayla	bakmadıklarına	bir	türlü	emin	olamıyordu.

Huzursuzca	kıpırdanırken	Teddy'nin	bakışını	 yakaladı	 ve	başparmağını	 sutyen	askısından
çekti.	 Gözlerini	 yere	 indirdi,	 birdenbire	 yanakları	 kızardı	 ve	 yeniden	 gözlerini	 kaldırıp
Teddy'yle	göz	göze	geldi.	Teddy	gülümsüyor	ve	Ben	de	bu	kılık	içinde	aptal	görünüyorum,	diye
düşünüyordu.	 Bu	 düşüncesinin	 pistin	 diğer	 tarafına	 ulaşmasını	 istiyordu.	 Belki	 de	 ulaştı,
çünkü	 o	 anda	 Dolores'in	 yüzünde	 işveden	 çok	 minnettarlıkla	 dolu	 bir	 gülümseme	 belirdi.
Frankie,	 Iowa'daki	 yem	 dükkânlarından	 bahsederken	 Teddy	 onu	 orada	 öylece	 bırakmış	 ve
terli	 dansçıların	 arasından	 geçtiği	 sırada	 Dolores'e	 söyleyecek	 hiçbir	 şeyi	 olmadığını	 fark
ermişti.	 Ona	 ne	 diyecekti?	 'Elbisen	 çok	 yakışmış,'	 mı	 diyecekti?	 Ya	 da	 'Sana	 bir	 içki
ısmarlayayım	mı?'	diye	mi	soracaktı?	Yoksa	gözlerinin	güzel	olduğunu	mu	söylemeliydi?

"Kayboldun	galiba,"	dedi	Dolores.

Utanma	sırası	Teddy'deydi.	Dolores	kısa	boylu	bir	kadındı,	topuklularla	bile	bir	altmış	beşten
fazla	değildi.	Aşırı	güzeldi.	Orada	bulunan	kusursuz	güzellikteki	kadınlardan	farklıydı.	Yüzünde
düzensiz	bir	şeyler	vardı.	Belki	de	gözleri	birbirinden	fazla	ayrıktı.	Küçük	yüzünde	bir	karmaşa
yaratan	kalın	dudakları	ve	belirgin	olmayan	bir	çenesi	vardı.

"Biraz,"	diye	cevap	verdi	Teddy.

"Peki	ne	arıyorsun?"

"Seni."	Teddy	hiç	düşünmeden	söyleyivermişti	bunu.

Kadının	 gözleri	 büyüdü.	 Teddy	onun	 yüzünde	bir	 kusur;	 sol	 gözünün	 irisinde	bronz	 rengi
ufak	bir	benek	gördü	ve	soluğuyla	birlikte	içinden	çıkan	bir	korku	vücudunu	sardı.	Teddy	fazla
kibar,	fazla	gururlu	bir	Romeo'ya	dönüşmüştü.



Seni.

Bunu	da	nereden	bulmuştu?	"Şey..."	dedi	kadın.

Teddy	kaçmak	istedi.	Bir	saniye	daha	ona	bakmaya	dayanamayacaktı.

"En	azından,	çok	yürümek	zorunda	kalmadın."

Teddy	yüzünde	bön	bir	sırıtışın	belirdiği	ve	bu	halinin	kadının	gözlerinden	yansıdığı	hissine
kapıldı.	Bir	aptal	gibi.	Bir	budala	gibi.	Soluk	alamayacak	kadar	mutluydu.

"Evet	küçükhanım,	sanırım	çok	yürümek	zorunda	kalmadım."

"Tanrım,"	dedi	kadın.	Geri	çekilerek	Teddy'ye	baktı	ve	martini	kadehini	göğsünün	 üzerine
bastırdı.

"Ne?"

"Burada	değilsin	sanki,	tıpkı	benim	gibi,	değil	mi?"

*	*	*

Dolores	arkadaşı	Linda	Cox'la	taksinin	arka	koltuğunda	oturmuş,	kafasını	cama	dayamıştı.

Linda,	taksi	şoförüne	adresi	vermek	için	öne	eğildiği	sırada,	Teddy	taksinin	penceresinden
içeri	doğru	uzandı.

"Dolores."

"Edward."

Teddy	güldü.

"Ne?"

"Yok	bir	şey,"	dedi	Teddy	elini	havaya	kaldırarak.	"Hayır,	bir	şey	var.	Ne	oldu?"

"Annemden	başka	hiç	kimse	beni	Edward	diye	çağırmaz."

"O	zaman,	Teddy	diyeyim."

Teddy	onun	bu	adı	söyleyişine	bayıldı.

"Evet."

"Teddy,"	dedi	bu	defa.

"Baksana,	soyadın	ne?"	diye	sordu	Teddy.	"Chanal."

Teddy	şaşkın	bir	ifade	takındı.

"Biliyorum.	Bana	pek	uymuyor.	Kulağa	çok	cafcaflı	geliyor."

"Seni	arayabilir	miyim?"

"Numaramı	hatırlayacak	kadar	kafan	yerinde	mi?"	Teddy	gülümsedi.	"Aslında..."



"Winter	Hill,	altı-dört-üç-dört-altı."

Taksi	hareket	ederken	Teddy	kaldırımda	bekledi.	Dolores'in	-taksinin	penceresinde	ve	dans
pistindeyken-	 Teddy'ye	 yalnızca	 birkaç	 santim	 uzaklıktaki	 yüzü,	 beynine	 kısa	 devre
yaptırmıştı.	Neredeyse	adını	da,	telefon	numarasını	da	alıp	götürecekti.

Demek	 sevmek	 böyle	 bir	şeymiş,	 diye	 düşündü.	 Hiçbir	 mantığı	 yoktu,	 Teddy	 bu	 kadını
neredeyse	 hiç	 tanımıyordu.	 Ama	 bu	 hiçbir	 şeyi	 değiştirmiyordu.	 Sanki	 tanıdığı,	 sanki	 -her
nasılsa-	doğmadan	önce	bile	tanıdığı	bir	kadınla	karşılaşmıştı.	Hayallerinin	ötesinde	bir	şeydi
bu.

Dolores.	 Karanlık	 arka	 koltukta	 o	 da	 şimdi	 Teddy'yi	 düşünüyor,	 tıpkı	 Teddy	 gibi
hissediyordu.	Dolores.

Teddy'nin	ihtiyaç	duyduğu	her	şeyin	artık	bir	ismi	vardı.

*	*	*

Teddy	 yatağında	 döndü	 ve	 bir	 kutu	 kibritle	 defterini	 bulana	 kadar	 yatağın	 altını	 aradı.	 Ilk
kibriti	 yaktı,	 fırtınada	 karaladığı	 sayfanın	 üzerine	 gelecek	 şekilde	 tuttu.	 Har lerle	 sayılar
arasındaki	ilişkiyi	bulana	dek	dört	kibrit	harcadı.

18-1-4-9-5-4-19-1-12-4-23-14-5	R-A-D-I-E-D-S-A-L-D-W-N-E,

Mantığını	bir	kez	kavrayınca,	şifreyi	çözmek	çok	zaman	almamıştı.	 Iki	kibrit	daha	yaktı	ve
alev	tahta	çubuk	boyunca	parmaklarına	doğru	yanarken	Teddy	ismi	okudu:

Andrew	Laeddis.

Kibrit	 ısınmaya	 başlarken,	 Teddy	 iki	 yatak	 ötede	 uyuyan	 Chuck'a	 baktı,	meslek	 hayatının
kötüye	 gitmemesini	 diledi.	 Gitmemeliydi.	 Teddy	 bütün	 suçu	 üzerine	 alacaktı.	 Chuck	 iyi
olmalıydı.	Ne	olursa	olsun,	Chuck'ın	bu	işten	kazasız	belasız	sıyrılmasını	istiyordu.

Kibrit	kendiliğinden	sönmeden	önce	sayfaya	son	bir	bakış	attı.

Andrew,	 bugün	 seni	 bulacağım.	 Dolores'e	 hayatımı	 borçlu	 olmasam	 da	 ona	 bu	 kadarını
borçluyum	en	azından.

Seni	bulacağım.

Seni	geberteceğim.
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Duvarın	 dışında	 kalan	 iki	 ev,	 Müdür'ün	 ve	 Cawley'in	 evleri,	 çok	 ciddi	 hasar	 görmüştü.
Cawley'in	 çatısının	 yarısı	 uçmuş	 ve	 bir	 alçakgönüllülük	 dersi	 verir	 gibi	 kiremitleri	 hastane
zeminine	 savrulmuştu.	 Bir	 ağaç,	 Müdür'ün	 oturma	 odasındaki,	 kontrplak	 çakılarak
sağlamlaştırılan	camı	parçalayarak	içeri	girmiş,	kökleri	ve	bedeniyle	evin	ortasına	yayılmıştı.

Tüm	kompleks;	deniz	kabukları,	ağaç	dalları	ve	dört	santimetre	yükseklikte	suyla	dolmuştu.

	 Cawley'in	 fayansları,	 ölü	 sıçanlar	 ve	 vıcık	 vıcık	 elmaların	 hepsi	 kuma	 bulanmıştı.	 Biri
hastanenin	üzerinden	kaya	delgisiyle	geçmişti	sanki;	A	Koğuşu'nun	dört	penceresi	kırılmış	ve
sac	 kaplamanın	 bazı	 bölümleri	 kabarık	 bir	 saç	 gibi	 çatıda	 kıvrım	 yapmıştı.	 Personel
kulübelerinden	 ikisinin	 sadece	 iskeleti	 kalmış	 ve	 diğer	 kulübeler	 yıkılmıştı.	 Hemşire	 ve
hastabakıcı	yatakhaneleri	birkaç	penceresini	kaybetmiş,	sudan	zarar	görmüştü.	B	Koğuşu'nu
Tanrı	 korumuştu,	 burada	 en	 ufak	 bir	 hasar	 bile	 yoktu.	 Teddy	 adanın	 her	 yerinde,	 tepeleri
kopan	ve	göğe	doğru	mızrak	gibi	sivrilen	çıplak	ağaçları	görebiliyordu.

Hava	yine	kapalı,	ağır	ve	kasvetliydi.	Yağmur	yorgun	ama	istikrarla	çiseliyordu.	Olü	balıklar
sahili	 kaplamıştı.	 Sabah	 dışarı	 çıktıklarında,	 binaların	 arasındaki	 geçitte	 bir	 dil	 balığının
çırpındığını	gördüler;	kederli	ve	şişmiş	gözleri	geriye,	denize	doğru	bakıyordu.

Teddy	 ve	Chuck,	McPherson'la	 bir	 nöbetçinin,	 yan	 yatmış	 bir	 cipi	 kaldırmasını	 izledi.	 Cip,
kontağı	ancak	elli	kere	çevirdikten	sonra	çalıştı,	sonra	kükreyerek	ana	kapıdan	çıkıp	gitti.	Bir
dakika	sonra,	Teddy	cipin	hastanenin	arkasındaki	C	Koğuşu'na	doğru	tırmandığını	gördü.

	 Cawley	 komplekse	 girdi,	 çatıdan	 uçan	 bir	 parçayı	 almak	 için	 durakladı	 ve	 onu	 dikkatle
inceleyip	tekrar	sulu	zemine	bıraktı.	Beyaz	hastabakıcı	giysileri,	siyah	yağmurlukları	ve	siyah
korucu	şapkaları	içindeki	Teddy'yle	Chuck'ı	fark	etmeden	önce,	bakışları	onların	üzerinden	iki
defa	 kayıp	 geçmişti.	 Onları	 tanıyınca	 alaycı	 bir	 şekilde	 gülümsedi	 ve	 yanlarına	 doğru
yürümeye	başladı.	Bu	sırada,	boynunun	etrafına	dolanmış	stetoskobuyla	hastaneden	koşarak
çıkan	bir	doktor,	Cawley'e	yaklaştı.

"İki	numara	gitmiş.	Yapamıyoruz."

"Harry	nerede?"

"Harry	de	uğraşıyor	ama	çalıştıramıyor.	Eğer	çalışmazsa,	ne	yapacağız?"

"Pekala.	İçeri	girelim."

Telaşla	hastaneye	girdiler.	"Yedek	jeneratör	mü	bozulmuş?"	diye	sordu	Teddy,	Chuck'a.

"Kasırgalarda	olur	böyle	şeyler."

"Hiç	ışık	görüyor	musun?"



Chuck	etraftaki	pencerelere	bakındı.	"Hayır."

"Bütün	elektrik	şebekesi	yandı	mı	sence?"

"Büyük	ihtimalle."

"Bu	da	demek	oluyor	ki	elektrikli	teller..."

Chuck	 ayağına	 doğru	 yuvarlanan	 bir	 elmayı	 kaptı.	 Pozisyon	 aldı	 ve	 elmayı	 bir	 tekmeyle
duvara	fırlattı.

"Sayı	bir!"	diye	bağırdı,	sonra	Teddy'ye	döndü.	"Teller	devre	dışı,	evet."

"Muhtemelen	tüm	elektronik	güvenlik	sistemleri.	Girişler	ve	kapılar	da."

"Ah,	 sevgili	 Tanrım,	 bize	 yardım	 et."	 Chuck	 yerden	 başka	 bir	 elma	 daha	 aldı,	 onu	 başının
üzerinden	fırlatıp	sırtının	arkasında	yakaladı.	"Şu	kaleye	girmek	istiyorsun	değil	mi?"

"Bunun	için	mükemmel	bir	gün,"	dedi	Teddy	yüzünü	usulca	yağan	yağmura	doğru	kaldırarak.

Müdür,	 yanında	 üç	 nöbetçiyle	 birlikte,	 ciple	 tesise	 giriyordu.	 Cipin	 tekerleklerinden	 sular
fışkırıyordu.	Avluda	aylak	aylak	duran	Teddy'yle	Chuck'ı	gördüğünde	 ö kesi	yüzüne	yansıdı.
Teddy,	Müdür'ün	de	tıpkı	Cawley	gibi	kendilerini	hastabakıcı	sandığını	ve	ellerinde	tırmık	ya
da	 su	 pompası	 olmadığı	 için	 kızdığını	 anlamıştı.	 Adam	 hemen	 sonra	 başını	 hızla	 çevirip
yapılması	 gereken	 önemli	 işlerini	 yapmak	 üzere	 oradan	 ayrıldı.	 Teddy	 henüz	 onun	 sesini
duymadığını	 fark	etti.	Acaba	adamın	sesi	de	saçı	kadar	siyah	mıydı?	Kim	bilir,	belki	de	teni
kadar	solgun	bir	sesi	vardı.

"İşe	koyulmamız	gerek,"	dedi	Chuck.	"Bu	sonsuza	dek	sürmeyecek	ya."

Teddy	ana	kapıya	doğru	yürümeye	başladı.

Chuck	da	Teddy'yi	takip	etti.	"Islık	da	çalardım	ama	ağzım	o	kadar	kurudu	ki."

"Korkuyor	musun?"	diye	sordu	Teddy	yavaşça.

"Ödüm	kopuyor	desem	yeridir	patron,"	dedi	ve	elmayı	duvarın	diğer	tarafına	fırlattı.

Bebek	 yüzlü	 ama	 zalim	 bakışlı	 bir	 nöbetçinin	 durduğu	 ana	 kapıya	 yaklaştılar.	 "Bütün
hastabakıcılar	idare	ofisindeki	Bay	Willis'e	bilgi	verecek.	Siz	temizlikle	görevlisiniz."

Chuck	ve	Teddy	birbirlerinin	üzerindeki	beyaz	gömlekle	beyaz	pantolonlara	baktı.

"Benedict	usulü	yumurta,"	dedi	Chuck.

Teddy	başını	salladı.	"Teşekkürler.	Merak	ediyordum.	Peki	öğle	yemeğinde	ne	var	acaba?"

"İnce	dilimlenmiş	Reuben."

"Giysilerimiz	hala	çamaşırhanede,"	dedi	Teddy	nöbetçiye	dönüp	rozetini	göstererek.

Nöbetçi	Teddy'nin	rozetine	bir	göz	attı	ve	Chuck'a	bakıp	bekledi.

Chuck	içini	çekti	ve	cüzdanındaki	rozeti	nöbetçinin	burnuna	dayadı.



"Dışarıda	ne	işiniz	var?	Kayıp	hasta	bulundu,"	dedi	nöbetçi.

Teddy	 yapacağı	 herhangi	 bir	 açıklamanın,	 güç	 dengesini	 bu	 bacaksız	 pislikten	 yana
çevireceğine	 karar	 verdi.	 Savaş	 boyunca	 birliğinde	 bunun	 gibi	 bir	 düzine	 pislik	 görmüştü.
Çoğu	evine	dönememişti	ve	Teddy	onları	umursayan	birilerinin	olup	olmadığını	merak	ederdi
hep.	 Bu	 çeşit	 ahmaklara	 ulaşamaz,	 onlara	 hiçbir	 şey	 öğretemezdiniz.	 Ama	 eğer	 saygı
gösterdiği	tek	şeyin	otorite	olduğunu	anlarsanız,	onu	kıçüstü	oturtabilirdiniz.

Teddy	 çocuğa	 doğru	 ilerledi,	 yüzüne	 dikkatle	 baktı,	 dudağının	 köşesinde	 belli	 belirsiz	 bir
gülümseme	vardı.	Çocukla	göz	göze	gelinceye	kadar	bekledi.

"Gezintiye	çıktık,"	dedi	Teddy.

"Buna	izniniz	yok."

"Evet,	var,"	dedi	Teddy	çocuğa	biraz	daha	yaklaşarak.	Çocuk	onunla	göz	göze	gelmek	zorunda
kaldı.	 Teddy	 çocuğun	 soluğunu	 duyabiliyordu.	 "Burası	 Federal	 bir	 yapı	 ve	 biz	 de	 Federal
polisiz.	 Bizim	 Tanrı'dan	 iznimiz	 var.	 Sana	 cevap	 vermiyoruz.	 Açıklama	 yapmıyoruz.	 Seni
aletinden	vurmaya	karar	verebiliriz	evlat	ve	bu	ülkede	bu	davayı	dinleyecek	bir	tek	mahkeme
bile	bulamazsın."	Teddy	biraz	daha	yaklaştı.	"Hadi,	aç	şu	kahrolası	kapıyı."

Çocuk,	 Teddy'nin	 bakışlarına	 karşılık	 vermeye	 çalıştı.	 Yutkundu.	 Daha	 sert	 görünmeye
çabalıyordu.

"Tekrar	ediyorum.	Aç	kapıyı!"

"Peki."

"Seni	duyamadım,"	dedi	Teddy.	"Peki	efendim."

Teddy	 şeytani	 bakışlarını	 çocuğun	 üstünden	 birkaç	 saniye	 daha	 ayırmadı,	 dışarıdan
duyulacak	 bir	 biçimde	 burnundan	 soluyordu.	 "Fena	 değil	 ufaklık."	 Çocuğun	 ademelması
kabarıp	indi.

Anahtarı	kilidin	içinde	çevirdi,	kapıyı	açtı	ve	Teddy	ardına	bakmadan	kapıdan	geçti.

Sağa	dönüp	duvar	boyunca	yürüdüler.	"Etkileyiciydi,"	dedi	Chuck.

"Ben	de	beğendim,"	dedi	Teddy,	Chuck'a	dönerek.	"Denizaşırı	bir	belaydın,	öyle	değil	mi?"

"Bir	 sürü	 ufaklığın	 bulunduğu	 bir	 taburda	 çavuştum.	 Yarısı	 daha	 yataklarına	 bile
yerleşmeden	öldü.	itaate	giden	yolda	nezaket	işe	yaramaz,	korku	salmaksın."

"Evet	Çavuş,	çok	sertsiniz,"	dedi	Chuck,	Teddy'ye	hızla	bir	selam	çakarak.	"Elektrikler	yoksa
bile,	bir	kaleye	sızmaya	çalıştığımızın	farkındasın,	değil	mi?"

"Aklımdan	bile	geçmedi,	hayır."

"Peki	herhangi	bir	düşünce	geçti	mi	aklından?"

"Hayır."

"Bir	kale	hendeği	var	mıdır	sence?	Bu	olabilir."



"Mazgallı	siperler	üzerinde	kaynar	yağ	dolu	fıçılar	vardır	belki."

"Okçular,"	dedi	Chuck.	"Ya	okçuları	varsa	Teddy?"

"Ve	bizim	de	üzerimizde	zincirden	örülme	bir	zırh	yoksa..."

Yere	 düşmüş	 bir	 ağacın	 üzerine	 basıp	 geçtiler.	 Zemin,	 ıslak	 yapraklarla	 sırılsıklam	 ve
kaygandı.	Onlerindeki	paramparça	çalılıkların	arasından	kaleyi,	onun	görkemli	gri	duvarlarını
ve	bütün	bir	sabah	bir	ileri	bir	geri	giden	ciplerin	bıraktığı	izleri	görebiliyorlardı.

"O	nöbetçi	önemli	bir	şeye	değindi,"	dedi	Chuck.

"Nasıl	yani?"

"Artık	 Rachel	 bulundu,	 burada	 önceden	 sahip	 olduğumuz	 yetki	 tümüyle	 sona	 erdi.	 Eğer
yakalanırsak,	mantıklı	bir	açıklama	yapmamızın	hiç	yolu	yok	patron."

Teddy	 baştan	 savılmış	 olmanın	 başkaldırısını	 hissediyordu.	 Tükenmiş,	 allak	 bullak	 olmuş
gibiydi.	 Dün	 akşamdan	 sonra	 elinde	 kalan	 tek	 şey,	 ilaçların	 neden	 olduğu,	 kabus	 dolu	 bir
uykuyla	 geçen	 dört	 saatti.	 Yağmur	 damlaları	 şapkasına	 çarpıyor	 ve	 şapkanın	 gölgeliğinde
birikiyordu.	Beyni	neredeyse	hissedilmez	ama	yine	de	sonu	gelmez	bir	biçimde	uğulduyordu.
Eğer	 tekne	bugün	 gelseydi	 -geleceğinden	 şüpheliydi-	 bir	 parçası	 hemen	ona	binip	buradan
gitmek	istiyordu.	Bu	kahrolası	kayalıktan	defolup	gitmek	istiyordu.	Ama	eğer	buradan	Senatör
Hurly	için	bir	delille	ya	da	Laeddis'in	ölüm	kâğıdıyla	dönmezse,	başarısız	olmuş	olacaktı.	Eve
yine	intiharın	sınırında;	bir	de	vicdanına	eklenen	ve	değişmesi	için	hiçbir	şey	yapmadığı	bir
yükle	dönmüş	olacaktı.

Defterini	çıkarıp	açtı.	"Rachel'ın	dün	bize	bıraktığı	şu	taş	kümeler.	Işte	kümelerin	çözülmüş
şifresi,"	diyerek	defteri	Chuck'a	uzattı.

Chuck	bir	elini	defterin	etrafına	siper	etti	ve	defteri	göğsüne	yaklaştırarak	baktı.	"O	halde,	o
burada."

"Burada."

"Sence	altmış	yedi	numaralı	hasta	o	mu?"

"Öyle	tahmin	ediyorum."

Teddy	çamur	tümseğinin	ortasında,	yerden	fırlamış	bir	kaya	yüzünden	durdu.

"Geri	dönebilirsin	Chuck,	buna	bulaşmak	zorunda	değilsin,"	dedi.

Chuck	başını	kaldırarak	Teddy'ye	baktı	ve	defteri	elinde	hafifçe	salladı.

"Biz	Federal	polisiz	Teddy.	Federaller	daima	ne	yapar?"	diye	sordu.

Teddy	gülümsedi.	"Kapıdan	içeri	girer,"	diye	cevapladı.

"Ilk,"	dedi	Chuck,	"kapıdan	içeri	ilk	biz	gireriz.	Eğer	zaman	kaybetmememiz	gerekiyorsa,	bize
destek	 verecek	 ana	 kuzusu	 şehir	 polislerini	 beklemeyiz.	 Tanrı'nın	 cezası	 kapıdan	 içeri
giriveririz."



"Evet,	aynen	öyle	yaparız."

"O	 halde,	 tamamdır,"	 dedi	 Chuck	 ve	 defteri	 ona	 iade	 etti.	 Kaleye	 doğru	 yürümeye	 devam
ettiler.

*	*	*

Yakın	mesafeden	bakıldığında,	ağaçlar	ve	ufak	bir	tarla	dışında,	kaleyle	aralarında	hiçbir	şey
yoktu.	Chuck,	Teddy'ye	onun	da	aklından	geçen	şeyi	söyledi:

"Boku	yedik."

Kaleyi	çevreleyen	siklon	çit,	parçalar	halinde	topraktan	sökülmüş	ve	rüzgârla	sürüklenmişti.
Bir	 kısmı	 yere	 düşmüş,	 diğerleri	 orman	 sınırının	 ötesine	 fırlamış	 ve	 geri	 kalanı
kullanılmayacak	hale	gelmişti.

Silahlı	 nöbetçiler	 çevrede	 aylak	 aylak	 dolaşıyor,	 birkaçı	 düzenli	 olarak	 ciplerle	 devriye
geziyordu.	Bir	grup	hastabakıcı	etraftaki	enkazı	topluyordu,	başka	bir	grup	ise	duvarın	önüne
devrilen	 kalın	 bir	 ağacı	 kaldırmak	 için	 toplanmıştı.	 Hendek	 yoktu,	 sadece	 bir	 kapı	 vardı.
Duvarın	 tam	 ortasına	 yerleştirilmiş,	 oymalı	 demirden	 kırmızı	 bir	 kapı.	 Nöbetçiler	mazgallı
siperlerde	nöbetteydi,	 tüfeklerini	omuzlarında	ve	göğüslerinde	 tutuyorlardı.	Duvara	açılmış
birkaç	küçük	pencere,	parmaklıkla	kapatılmıştı.	Kapının	dışında,	kelepçeli	ya	da	kelepçesiz	tek
bir	 hasta	 bile	 görünmüyordu.	 Yalnızca	 eşit	 aralıklarla	 dikilen	 nöbetçiler	 ve	 hastabakıcılar
vardı.

Teddy,	 iki	 çatı	 nöbetçisinin	 çatının	 kenarına	 doğru	 geldiğini,	mazgallı	 siperlerin	 kenarına
yerleşen	 birkaç	 hastabakıcının	 aşağıdakileri	 uzaklaşmaları	 için	 uyardığını	 gördü.	 Çatıya
düşmüş	 yarım	 bir	 ağacı,	 çatının	 ucuna	 doğru	 sürüklüyor	 ve	 oradan	 aşağı	 sarkıtana	 kadar
çekiştirip	duruyorlardı.	Sonra	ortadan	kayboldular,	ağacın	arkasına	geçip	itmeye	başladılar	ve
yarım	ağacı	yana	yatırdılar.	Adamların	bağrışmaları	arasında,	ağaç	sonunda	duvardan	aşağıya
kayıp	 gürültüyle	 yere	 düştü.	 Hastabakıcılar	 tekrar	 mazgallı	 siperlerin	 kenarına	 çıkıp
çıkardıkları	 işe	 baktılar,	 tokalaşarak	 ve	 birbirlerinin	 sırtına	 dostça	 vurarak	 başarılarını
kutladılar.

"Buralarda	 bir	 tür	 kanal	 olmalı,	 değil	 mi?"	 dedi	 Chuck.	 "Suyu	 boşaltabilmek	 veya	 denize
dökebilmek	için.	O	yöne	gidebiliriz."

Teddy	başını	iki	yana	salladı.	"Neden	rahatsız	oldun	ki?	Doğruca	içeri	yürüyeceğiz."

"Ah,	 tabii,	 Rachel'ın	 B	 Koğuşu'ndan	 çıktığı	 gibi,	 değil	 mi?	 Anlıyorum,	 demek	 Rachel'daki
görünmezlik	iksirinden	bizde	de	var.	Harika	fikir."	Chuck	kaşlarını	çattı.

"Uzerimizde	 resmi	 üniformamız	 yok	 Chuck.	 Ne	 demek	 istediğimi	 anlıyor	 musun?"	 dedi
Teddy	onun	yağmurluğunun	manşetine	dokunarak.

Chuck	arkasını	dönüp	etrafta	çalışan	hastabakıcılara	baktı	ve	demir	kapıdan	elinde	bir	 incan
kahveyle	dışarı	çıkan	birini	izledi.	Kahvenin	buharı,	ha if	çisentinin	arasından	küçük	kıvrımlar
halinde	yükseliyordu.

"Haklısın,"	dedi	Chuck.	"Haklısın	kardeşim."



*	*	*

Kaleye	doğru	yürürken	sigaralarını	içip	havadan	sudan	konuştular.

Yolun	 yarısında	 bir	 nöbetçiyle	 karşılaştılar.	 Adamın	 kolunun	 altında	 uyuşukça	 sallanan
tüfeğinin	ucu	toprağa	çevrilmişti.

"Bizi	buraya	gönderdiler,"	dedi	Teddy.	"Çatıda	indirilmesi	gereken	ağaç	filan	mı	var?"

Nöbetçi	omzu	üzerinden	geriye	baktı.	"Hayır,	onun	icabına	bakıldı."

"Ah,	harika,"	dedi	Chuck	ve	Teddy'yle	birlikte	dönüp	uzaklaşmaya	başladılar.

"Durun,"	dedi	nöbetçi.	"Yapılması	gereken	daha	sürüyle	iş	var."	Geri	döndüler.

"Şu	duvarda	otuz	kişi	çalışıyor	zaten,"	dedi	Teddy.	"Evet	ama	içerisi	leş	gibi.	Fırtına	böyle	bir
yeri	yıkamasa	da	altüst	etti."

"Elbette,"	dedi	Teddy.

"TEMIZLIK	MALZEMELERI	NEREDE?"	diye	 sordu	Chuck,	 kapının	yanındaki	duvara	 tembel
tembel	yaslanan	nöbetçiye.

Nöbetçi	parmağıyla	işaret	ettiği	kapıyı	açtı	ve	birlikte	kabul	salonuna	girdiler.

"Nankörlük	etmek	istemem,"	dedi	Chuck,	"ama	çok	kolay	oldu."

"Kafanı	yorma.	Şans	bazen	güler."	Kapı	arkalarından	kapandı.

"Şans,"	dedi	Chuck,	sesinde	hafif	bir	titreme	vardı.	"Buna	şans	mı	diyoruz?"

"Buna	şans	diyoruz."

Teddy'nin	dikkatini	çeken	ilk	şey,	içerideki	koku	oldu.	Kusmuk,	dışkı,	ter	ve	en	fazla	da	sidik
kokusunu	gizlemek	için	kullanılan	kaliteli	bir	dezenfektan	kokusu.

Hemen	 sonra	 da	 binanın	 arka	 tara larından	 ve	 üst	 katlarından	 aşağıya	 doğru	 dalga	 dalga
yayılan	 gürültüleri	 duydu:	Koşuşan	 ayakların	 patırtısı,	 kalın	 duvarlara	 çarpıp	 geri	 seken	 ve
nemli	havada	yankılanan	çığlıklar,	kulağı	çınlatan	ve	sonra	yok	olan	ani	 feryatlar,	aynı	anda
yükselen	iniltiler...

Biri	 bağırdı.	 "Yapamazsın!	 Seni	 Tanrı'nın	 cezası,	 bunu	 yapamazsın!	Beni	 duyuyor	musun?
Yapamazsın.	Defol	git!"	Kelimeler	dağılıp	yok	oldu.

Uzerlerinde	 bir	 yerlerde,	 adamın	 biri,	 Duvarda	 Yüz	 Şişe	Bira	 şarkısını	 söylüyordu.	 Yetmiş
altıncı	şişeyi	bitirmiş,	yetmiş	yedinci	şişeye	geçmişti.

Bir	oyun	masasının	üzerinde	plastik	bardak	yığınları	ve	birkaç	süt	şişesiyle	birlikte	iki	kahve
kutusu	 duruyordu.	 Bir	 nöbetçi,	merdivenin	 girişindeki	 diğer	 oyun	masasına	 oturdu,	 onlara
bakarak	gülümsedi.

"İlk	defa,	ha?"

Eski	seslerin	yerini	yenileri	alırken	Teddy	adama	odaklandı.	Bu	koca	mekan,	her	tarafından



başka	çeşit	bir	ses	yükselen	bir	cümbüş	gibiydi.

"Evet.	Bir	şeyler	duymuştum	ama..."

"Alışırsın,"	dedi	nöbetçi.	"Her	şeye	alışırsın."

"Çok	doğru."

"Eğer,	 siz	 çocuklar	 çatıda	 çalışmayacaksanız,	 ceket	 ve	 şapkalarınızı	 arkamdaki	 odaya
asabilirsiniz,"	dedi.

"Dama	çıkacağımızı	söylediler,"	dedi	Teddy.

"Şu	merdivenleri	 takip	edin,"	dedi	nöbetçi	eliyle	o	 tarafı	 işaret	ederek.	 "Kaçıkların	çoğunu
yataklara	 bağladık	 ama	 birkaçı	 etrafta	 dolanıyor.	 Birini	 görürseniz	 bağırın,	 tamam	mı?	 Ne
yaparsanız	yapın,	sakın	onu	siz	durdurmaya	çalışmayın.	Burası	A	Koğuşu	değil,	biliyorsunuz
değil	mi?	Bu	pislikler	sizi	öldürür.	Anlaşıldı	mı?"

"Anlaşıldı."

Basamakları	çıkmaya	başladılar	ve	nöbetçi	arkalarından	seslendi.	"Bekleyin	bir	dakika."

Durdular	ve	dönüp	adama	baktılar.

Adam	parmağıyla	onları	göstererek	gülümsüyordu.

Beklediler.

"Çocuklar,	ben	sizi	tanıyorum,"	dedi.	Şimdi	sesinde	ritmik	bir	canlılık	vardı.

Teddy	ve	Chuck	susup	kalmıştı.

"Sizi	 tanıyorum	 çocuklar,"	 diye	 tekrarladı	 nöbetçi.	 "Oyle	 mi?"	 demeyi	 başardı	 Teddy
sonunda.

"Evet.	Siz	çatıda	malzemelerle	mahsur	kalan	çocuklarsınız.	Lanet	yağmurda,"	dedikten	sonra
kahkahayı	 bastı,	 parmağını	 onlara	 doğru	 uzattı	 ve	 diğer	 eliyle	 oyun	 masasına	 bir	 şaplak
indirdi.

"O	bizdik,"	dedi	Chuck.	"Ha	ha	ha."

"Hay	lanet	olası	şey,"	dedi	nöbetçi.

"Yakaladın	 bizi	 dostum,"	 dedi	 Teddy	 parmağıyla	 onu	 işaret	 ederek	 ve	 ardından	 tekrar
merdivenlere	döndüler.	"Gerçekten	yakaladın	bizi."

Ahmağın	kahkahaları	onları	yukarı	kadar	takip	etti.

Ilk	 merdiven	 sahanlığında	 durdular.	 Karşılarına,	 çekiçle	 işlenmiş	 bakır	 kemerli	 tavanıyla
görkemli	bir	 salon	ve	ayna	gibi	parlatılmış	koyu	renkli	bir	döşeme	çıktı.	Teddy	bir	beyzbol
topunu	veya	Chuck'ın	 elmalarından	birini	 fırlatsa,	 odanın	 öteki	 tarafına	ulaştıramayacağını
biliyordu.	 Salon	 boştu	 ve	 karşılarındaki	 ana	 kapı	 yarı	 aralıktı.	 Teddy	 odaya	 adım	 atarken
tüyleri	ürperdi,	çünkü	burası	ona	rüyasında	Rachel'ın	çocuklarını	doğradığı	ve	Laeddis'in	ona



içki	 ikram	ettiği	 odayı	hatırlatmıştı.	Birebir	 aynısı	değildi.	Rüyasındaki	odada	kalın	perdeli
yüksek	pencereler,	ışık	dalgaları,	parke	bir	zemin	ve	ağır	avizeler	vardı.	Yine	de	bu	odaya	çok
benziyordu.

Chuck	 eliyle	 Teddy'nin	 omzuna	 vurdu	 ve	 Teddy	 boynundan	 aşağı	 süzülen	 ter	 damlalarını
hissetti.

"Tekrar	 ediyorum,"	 dedi	 Chuck	 ve	 ha ifçe	 gülümseyerek	 fısıldadı.	 "Fazla	 kolay	 oluyor.	 Şu
kapıdaki	nöbetçi	nerede?	Kapı	neden	kilitli	değil?"

Teddy,	 Rachel'ın	 elinde	 baltası,	 dağınık	 saçlarıyla	 haykırarak	 koştuğunu	 görebiliyordu.
"Bilmiyorum."

Chuck	eğilip	Teddy'nin	kulağına	fısıldadı.	"Bu	bir	dekor	patron.

Teddy	odayı	dolaşmaya	başladı.	Uykusuzluktan	başı	ağrıyordu.	Yağmurdan.	Yukarıdan	gelen
boğuk	bağırışlardan	ve	ayak	seslerinden.	Iki	oğlan	ve	bir	kız	çocuğu	el	ele	tutuşmuş,	omuzları
üzerinden	bakıyordu.	Titriyorlardı.

Teddy	yine	şarkı	söyleyen	hastayı	duydu:	"Birini	al	aşağıya,	elden	ele	yolla,	duvarda	elli	dört
şişe	bira."

Baş	döndürücü	gökyüzünde	yüzer	gibi	hareket	eden	iki	oğlan	ve	bir	kız,	Teddy'nin	gözlerinin
önünden	 hızla	 akıp	 geçti.	 Cawley'in	 dün	 gece	 verdiği	 o	 sarı	 hapları	 hatırladı	 ve	midesinde
kaygan	bir	bulantı	girdabı	hissetti.

"Duvarda	elli	dört	şişe	bira,	duvarda	elli	dört..."

"Derhal	 dışarı	 çıkmalıyız	 Teddy.	 Buradan	 gitmemiz	 gerek.	 Burası	 kötü.	 Bunu	 sen	 de
hissediyorsun,	ben	de."

Salonun	öbür	ucunda,	bir	adam	bir	kapıdan	dışarı	fırladı.	Ayakları	ve	göğsü	çıplaktı,	üzerinde
sadece	bir	pijama	altı	vardı.	Kafası	 tıraşlıydı	ve	 loş	 ışıkta	başka	bir	şey	görmek	imkansızdı.
"Selam!"	dedi	adam.	Teddy	daha	hızlı	yürüdü.

"Elim	sende!	Ebe	sensin!"	dedi	adam	ve	kaçtı.

"Patron,	Tanrı	aşkına."	dedi	Chuck,	Teddy'yi	tutarak.

O	buradaydı.	Laeddis.	Bir	yerlerde.	Teddy	onu	hissedebiliyordu.

Salonun	 sonuna	 ulaştılar	 ve	 geniş	 bir	 merdiven	 sahanlığıyla	 karşılaştılar.	 Aşağı	 inen
merdivenin	 dik	 bir	 kavisi	 vardı,	 yukarı	 çıkan	 basamaklarsa	 bağrışmalara	 ve	 konuşmalara
doğru	yükseliyordu.	Yukarıdan	gelen	sesler	şimdi	daha	da	gürültülüydü.	Teddy	demirlerin	ve
zincirlerin	şaklamasını	duyabiliyordu.	Biri	bağırdı:	"Billings!	Her	şey	yolunda	evlat!	Sakin	ol!
Kaçacak	hiçbir	yer	yok.	Duyuyor	musun?

Teddy	yanında	birinin	soluğunu	duydu.	Başını	sola	çevirdi,	az	 önceki	dazlak	kafalı	adamın
birkaç	adım	ötesinde	durduğunu	gördü.

"Ebesin,"	 dedi	 adam	 ve	 parmağıyla	 Teddy'ye	 ha ifçe	 dokundu.	 Teddy	 adamın	 parlayan



yüzüne	baktı.	"Ebeyim,"	dedi.

"Tabii	 ya,	 çok	yakındayım,"	dedi	adam,	 "elinle	bir	 iske	vurursun	ve	yine	ben	ebe	olurum,
sonra	ben	sana	vururum	ve	sen	ebe	olursun,	böyle	saatlerce	devam	ederiz,	hatta	bütün	gün
burada	durup	birbirimizi	ebeleyebiliriz,	öğle	yemeği	için	ara	vermeyiz,	akşam	yemeği	için	bile
ara	vermeyiz,	böylece	sürüp	gider."

"Nasıl	da	eğlenceli	olurdu,"	dedi	Teddy.

"Dışarıda	ne	olduğunu	biliyor	musun,	denizde?"	diye	sordu	adam	başıyla	merdivenleri	işaret
ederek.	"Balık,"	dedi	Teddy.

"Balık,"	diye	onayladı	adam.	"Çok	iyi.	Balık,	evet.	Bir	sürü	balık.	Ama	evet,	balık,	çok	iyi,	balık,
evet,	 ama	 aynı	 zamanda,	 aynı	 zamanda?	 Denizaltılar.	 Evet.	 Bu	 doğru.	 Sovyet	 denizaltıları.
Bizim	sahilden	iki	yüz,	üç	yüz	mil	ötede.	Bunu	duyuyoruz,	değil	mi?	Bize	söylediler.	Kesinlikle.
Bu	 ikre	 alışıyoruz,	 sonra	 da	 unutuyoruz,	 gerçekten.	 Yani,	 Anladık,	 denizaltılar	 var.
Bilgilendirdiğiniz	için	teşekkürler.'	Gündelik	hayatımızın	bir	parçası	oluyorlar.	Onların	orada
olduklarını	 biliyoruz	 ama	 düşünmekten	 vazgeçiyoruz.	 Tamam	 mı?	 Ama	 onlar	 oradalar	 ve
füzelerle	 donanmışlar.	 Füzelerini	 New	 York	 ve	 Washington'a	 çeviriyorlar.	 Boston'a.	 Tam
oradalar.	Öylece	duruyorlar.	Bu	seni	hiç	rahatsız	etmiyor	mu?"

Teddy	yanında	duran	Chuck'ın	usulca	soluk	alıp	verdiğini,	kendisinden	bir	işaret	beklediğini
duyabiliyordu.

"Senin	de	söylediğin	gibi,	bu	konu	hakkında	çok	fazla	düşünmemeyi	tercih	ediyorum."

"Hımm."	Adam	başını	sallayıp	çenesindeki	ha if	çıkmış	sakalı	sıvazladı.	"Biz	burada	her	şeyi
duyuyoruz.	Bunu	bilmiyordun,	değil	mi?	Ama	duyuyoruz.	Yeni	bir	 adam	gelir,	 bize	her	 şeyi
anlatır.	Nöbetçiler	konuşur.	Siz	hastabakıcılar,	konuşursunuz.	Biliyoruz,	biliyoruz.	Dışarıdaki
dünya	 hakkında	 her	 şeyi	 biliyoruz.	 Hidrojen	 bombası	 testleri,	 mercanadaları...	 Hidrojen
bombasının	nasıl	çalıştığını	biliyor	musun?"

"Hidrojenle	mi?"	diye	sordu	Teddy.

"Çok	 iyi.	 Çok	 zekice.	 Evet,	 evet,"	 diyerek	birkaç	 kez	başını	 salladı	 adam.	 "Hidrojenle,	 evet.
Ama	aynı	zamanda,	aynı	zamanda,	başka	hiçbir	bombaya	benzemez.	Bombayı	atarsın,	atom
bombası	bile	olabilir	bu	ve	patlar.	Değil	mi?	Haklısın.	Ama	hidrojen	bombası	 içten	çökertir.
Kendini	 çökertir	 ve	 seri	 olarak	 içeriden	 çöküntüye	neden	olur,	 yıkar	 ve	 yıkar.	Ama	 tüm	bu
yıkımlar?	 Kitlesel	 ve	 yoğundur.	 Gördün	 mü,	 kendi	 kendini	 imha	 ö kesi,	 tümüyle	 yeni	 bir
canavar	yaratır.	Çaktın	mı?	Anlıyor	musun?	Çöküntü	ne	kadar	büyükse,	o	zaman	kendi	kendini
imha	da	o	kadar	büyük,	o	kadar	güçlü	olur.	Ve	sonra,	anladın	mı,	anladın	mı?	Güm!	Sadece...
Gümm,	 bomm,	 vınnnnn.	 Kendi	 yokluğu	 içine	 saçılır.	 Içeriye	 doğru	 şiddetli	 çöküş,	 tarihteki
herhangi	bir	bombadan	yüz	kez,	bin	kez,	milyon	kez	daha	çok	tahrip	edici	bir	patlamaya	neden
olur.	Bu	bizim	mirasımız.	Bunu	unutma."	Teddy'nin	koluna	ha ifçe,	davul	çalar	gibi	birkaç	kez
vurdu.	"Ebesin!	Onuncu	dereceden.	Heyy!"

Aşağıya,	 karanlık	merdiven	 boşluğuna	 doğru	 fırladı	 ve	 aşağıya	 varana	 kadar	 "Güm!"	 diye
bağırmaya	devam	etti.	"Kırk	dokuz	şişe	bira!	Birini	al	aşağıya..."



Teddy,	Chuck'a	dikkatle	baktı.	Yüzü	terlemişti	ve	ağzından	soluyordu.

"Haklısın,"	dedi	Teddy.	"Buradan	gidelim."

"Bunu	şimdi	mi	söylüyorsun?"

Merdiven	boşluğunun	yukarısından,	 "Biri	bana	yardıma	gelsin!	Tanrım!"	diye	haykıran	bir
ses	duyuldu.	Teddy	ve	Chuck	yukarı	baktı	ve	iki	adamın	birbirine	dolanmış	bir	halde	aşağıya
doğru	 yuvarlandığını	 gördü.	 Biri	 nöbetçi	 mavisi,	 diğeri	 hasta	 beyazı	 renginde	 giysiler
içindeydi	ve	merdivenin	dönemecindeki	en	geniş	basamağa	çarpıp	durdular.	Hasta	bir	elini
kurtarıp	 nöbetçinin	 yüzüne,	 sol	 gözünün	 hemen	 altına	 yapıştı	 ve	 oradan	 bir	 deri	 parçasını
çekip	kopardı.	Nöbetçi	haykırarak	başını	hızla	geri	çekti.

Teddy	 ve	 Chuck	 basamakları	 koşarak	 çıktı.	 Hasta	 elini	 tekrar	 uzatmıştı	 ki	 Chuck	 onu
bileğinden	yakaladı.

Nöbetçi	 gözünü	 sildi	 ve	 çenesine	kan	bulaştı.	 Teddy	dördünün	de	 soluk	 alıp	 verişini,	 bira
şişesi	 şarkısını	 söyleyen	 ve	 şimdi	 kırk	 ikinci	 şişedeki	 hastanın	 uzaktan	 gelen	 sesini
duyuyordu.	Sonra,	hemen	altında	duran	ve	ağzını	açıp	şahlanan	çocuğu	görüp	"Chuck,	dikkat
et,"	diye	bağırdı	ve	hasta,	Chuck'ın	bileğinden	ısırmadan	önce,	Teddy	elinin	ayasıyla	hastanın
alnına	bir	şaplak	attı.

"Ondan	kurtulman	gerek,"	dedi	nöbetçiye.	"Hadi.	Kurtar	kendini!"

Nöbetçi	 kendini	hastanın	bacaklarından	kurtararak	 iki	basamak	yukarıya	 tırmandı.	Teddy
hastaya	 yaklaşıp	 onu	 omzundan	 sıkıca	 yakalayarak	 taşa	 yapıştırdı.	 Omzunun	 üzerinden
Chuck'a	baktı	ve	o	anda	cop	bir	ıslıkla	havayı	yarıp	hastanın	burnuna	indi.

Teddy	altındaki	vücudun	gevşediğini	hissetti.

"Yüce	İsa!"	dedi	Chuck.

Nöbetçi	aniden	sendeledi	ve	Teddy	hastanın	vücuduna	yönelip	kolunu	dirseğiyle	bastırarak
hareketsiz	hale	getirdi.	Nöbetçinin	kanlar	içindeki	yüzüne	baktı.	"Hey!	Hey!	Bilincini	kaybetti.
Hey!"	diye	bağırdı.

Nöbetçi	kendi	kanının	kokusunu	duyabiliyordu.	Sopayı	kaldırdı.

"Bana	bak!	Bana	bak!"	dedi	Chuck.

Nöbetçi	bakışlarını	hızla	Chuck'ın	yüzüne	çevirdi.

"Geri	çekil	kahrolası!	Beni	duyuyor	musun?	Geri	çekil.	Hasta	kontrol	altında."	Chuck	hastanın
bileğini	serbest	bırakınca	adamın	kolu	göğsüne	düştü.	Chuck	bakışını	nöbetçiden	ayırmadan
duvara	yaslandı.	"Beni	duyuyor	musun?"	dedi	yavaşça.

Nöbetçi	gözlerini	aşağıya	çevirdi	ve	sopayı	indirdi.	Gömleğiyle	elmacık	kemiğindeki	yaraya
dokundu,	kumaştaki	kana	bakıyordu.	"Yüzümü	parçaladı,"	dedi.

Teddy	eğildi	 ve	nöbetçinin	yarasına	baktı.	Daha	kötülerini	 görmüştü,	 bu	yara	 öldürmezdi.
Ama	kötüydü.	Hiçbir	doktor	onu	düzgün	dikemeyecekti.



"İyileşeceksin.	Birkaç	dikiş	gerekiyor,"	dedi.

Yukarıda	birkaç	bedenin	ve	mobilyanın	birbirine	çarptığını	duyabiliyorlardı.

"Ellerini	 kontrol	 edemiyor	musun?"	 diye	 sordu	 Chuck.	 Nöbetçi	 yüzüne	 renk	 gelene	 kadar
soluk	alıp	verdi.	"Biraz."

"Arkadaşların	tımarhaneyi	kontrol	edebiliyor	mu?"	dedi	Chuck	sessizce.

Çocuk	önce	Teddy'ye,	sonra	Chuck'a	dikkatle	baktı.	"Henüz	değil,"	diye	cevapladı.

Chuck	cebinden	bir	mendil	çıkardı	ve	çocuğa	verdi.

Çocuk	başını	minnetle	salladı	ve	mendili	yüzüne	bastırdı.

Chuck	hastanın	bileğini	kaldırıp	nabzını	yoklarken	Teddy	onu	izledi.	Chuck	hastanın	bileğini
bıraktı	ve	gözkapaklarından	birini	kaldırdı.	Teddy'ye	döndü,	"Yaşayacak."	dedi.

"Onu	kaldıralım,"	dedi	Teddy.

Hastanın	kollarını	omuzlarına	doladılar	ve	basamakları	çıkan	nöbetçiyi	 takip	ettiler.	Adam
çok	ağır	değildi	ama	merdiven	epey	uzundu	ve	adamın	ayaklarının	ucu	sürekli	basamakların
dik	kısmına	çarpıyordu.	Merdivenin	başına	vardıklarında,	nöbetçi	dönüp	Teddy'yle	Chuck'a
baktı.	Şimdi	daha	yaşlı,	hatta	belki	biraz	daha	akıllı	görünüyordu.

"Siz	polissiniz,"	dedi.

"Nasıl	yani?"

Başını	salladı.	"Evet,	siz	onlarsınız.	Buraya	ilk	geldiğinizde	sizi	görmüştüm."	Chuck'a	ha ifçe
gülümsedi.	"Şu	yüzündeki	iz,	anlarsın	ya?

Chuck	içini	çekti.

"Burada	 ne	 yapıyorsunuz?"	 diye	 sordu	 çocuk.	 "Senin	 yüzünü	 koruyoruz,"	 diye	 cevapladı
Teddy.	Çocuk	mendili	yaranın	üstünden	kaldırdı,	baktı	ve	gerisin	geriye	bastırdı.

"Tuttuğunuz	 şu	 çocuk,"	 dedi.	 "Paul	 Vingis.	 Batı	 Virginia'dan.	 Kardeşi	 Kore'de	 savaşırken
onun	eşini	ve	iki	kızını	 öldürdü.	Cesetlerini	bodrumda	sakladı	ve	onlar	orada	çürürken	Paul
kendini	tatmin	etti."

Teddy,	Vingis'in	kolları	altından	sıyrılıp	onu	merdivenlerden	aşağıya	bırakmak	istedi	ama	bu
isteğini	bastırdı.

"Gerçek	şu	ki,"	dedi	çocuk	ve	genzini	temizledi.	"Gerçek	şu	ki,	beni	alt	etti."	Teddy	ve	Chuck'ın
gözlerine	bakıyordu,	kendi	gözleri	kan	çanağına	dönmüştü.

"Adın	ne?"

"Baker.	Fred	Baker."

Teddy	çocuğun	elini	sıktı.	"Bak	Fred,	sana	yardım	edebildiğimize	sevindik."

Çocuk	ayakkabılarına	ve	ayakkabılarının	üzerindeki	kan	lekelerine	baktı.	"Tekrar	soruyorum.



Burada	ne	yapıyorsunuz?"

"Etrafa	bakıyorduk,"	dedi	Teddy,	"birkaç	dakika	sonra	gideceğiz."

Çocuk	bir	an	durup	düşündü.	Teddy'nin	aklından	yaşamının	son	iki	yılı	geçiyordu.	Dolores'i
kaybetmesi,	Laeddis'e	diş	bilemesi,	bu	yeri	bulması,	George	Noyce'a	rastlaması	ve	onun	ilaç
ve	lobotomi	deneyleri	hakkındaki	hikâyelerini	dinlemesi,	Senatör	Hurley'le	bağlantıya	geçişi,
tıpkı	Manş	Denizi'nden	Normandiya	kıyılarına	geçmeyi	beklemek	gibi	limanın	öteki	tarafına
geçmek	için	doğru	anı	beklemesi...	Çocuk	durakladığı	sırada	aklından	tüm	bunlar	geçti.

"Bilirsiniz,"	dedi	çocuk,	 "zorlu	yerlerde	çalıştım.	Kodeslerde,	suçlu	akıl	hastalarının	kaldığı
başka	bir	hastanede..."	Kapıya	baktı,	 esniyormuş	gibi	 gözleri	 büyüdü	 ama	esnemedi.	 "Evet.
Birkaç	yerde	çalıştım.	Ama	burası,"	Her	 ikisine	de	uzun	uzun,	dikkatle	baktı.	 "Burada	kendi
kurallarını	kendileri	koydular."

Çocuk	gözlerini	Teddy'ye	dikmişti,	Teddy	çocuğun	gözlerindeki	cevabı	okumaya	çalıştı	ama
bakışları	binlerce	metre	uzakta,	donuk	ve	yaşlıydı.

"Birkaç	dakika..."	dedi	 çocuk	ve	kendini	onaylarcasına	başını	 salladı.	 "Pekala.	Bu	Tanrı'nın
cezası	karmaşanın	içinde	sizi	kimse	fark	etmeyecektir.	Birkaç	dakika	dolaşın	ve	sonra	çıkın,
tamam	mı?"

"Elbette,"	dedi	Chuck.

"Ve,"	diye	ekledi	çocuk,	kapıya	yaklaşırken	onlara	ha ifçe	gülümseyerek	"bu	birkaç	dakikada
ölmemeye	çalışın,	tamam	mı?"

	



	

XV
	

Kapıdan	geçerek	duvarları	ve	zemini	granit	kaplı	bir	hücre	bloğundan	içeri	girdiler.	Blok	 üç
metre	 genişliğinde	 ve	 dört	 buçuk	 metre	 yüksekliğindeki	 kemerli	 geçitlerin	 altında,	 kale
boyunca	uzanıyordu.	Buradaki	tek	ışık	kaynağı,	her	iki	uçtaki	büyük	pencerelerdi.	Tavandan
su	 damlıyordu	 ve	 döşemeler	 su	 birikintileriyle	 dolmuştu.	 Sağ	 ve	 sol	 yanlarında	 yer	 alan
hücrelerse	karanlığa	gömülmüştü.

"Ana	 jeneratörümüz	 bu	 sabah	 saat	 dört	 civarında	 kapandı.	 Hücrelerin	 kilitleri	 otomatik
olarak	kontrol	edilir.	Yakın	zamandaki	yeniliklerimizden	biri.	Acayip	iyi	bir	 ikir	değil	mi?	Bu
yüzden	 bütün	 hücreler	 saat	 dörtte	 açıldı.	 Şansımıza,	 kilitleri	 hala	 manuel	 olarak	 da
kullanabiliyoruz.	 Böylece	 hastaların	 çoğunu	 geri	 soktuk	 ve	 kilitledik.	 Ama	 bazı	 pisliklerin
elinde	anahtar	 var.	Hücrelerden	 sinsice	kaçmaya	devam	ediyor	ve	 tekrar	 yerine	kapatılana
kadar	en	azından	bir	hücreyi	daha	açıyorlar,"	diye	anlattı	Baker.

"Bunu	yapan	o	dazlak	adamdır	belki?"	dedi	Teddy.

"Dazlak	 adam	mı?	 Evet.	 Yakalayamadığımız	 adamlardan	 biri	 de	 o.	 Belki	 onda	 da	 anahtar
vardır.	Adı	Litchfield,"	dedi	Baker,	Teddy'ye	bakarak.

"Geldiğimiz	merdiven	boşluğunda	ebelemece	oynuyordu.	Basamakların	alt	yarısında."

Baker	onları	sağdaki	üçüncü	hücrenin	önüne	götürdü	ve	hücreyi	açtı.	"Onu	şuraya	atın."

Karanlıkta	 yatağı	 bulmak	 birkaç	 saniye	 aldı.	 Baker	 bir	 fener	 ya	 kıp	 içeriyi	 aydınlatınca,
Vingis'i	yatağa	yatırdılar.	Hasta	inliyor;	kan,	burun	deliklerinde	kabarcıklar	yapıyordu.

"Yardım	 getirip	 Litch ield'ın	 peşine	 düşmem	 gerek,"	 dedi	 Baker.	 "Adamları	 kapattığımız
bodrum	 katında,	 içeride	 altı	 nöbetçi	 yoksa,	 onlara	 yemek	 bile	 vermiyoruz.	 Eğer	 dışarı
çıkarlarsa	burası	lanet	olası	Alamo'ya	döner."

"Önce	bir	tıbbi	yardım	ekibi	çağır,"	dedi	Chuck.

Baker	mendilin	 lekesiz	 bir	 tarafını	 buldu	 ve	 yarasının	 üzerine	 geri	 bastırdı.	 "Buna	 zaman
yok."

"Kendin	için	değil,	onun	için,"	dedi	Chuck.

Baker	 parmaklıkların	 arasından	 onlara	 baktı.	 "Evet.	 Pekala.	 Bir	 doktor	 bulacağım.	 Ve	 siz
ikiniz,	rekor	sürede	dolanıp	buradan	çıkıyorsunuz,	tamam	mı?"

"Tamamdır.	Adama	bir	doktor	getir,"	dedi	Chuck	hücreden	ayrılırken.

"Bakacağım,"	dedi	Baker	ve	hücrenin	kapısını	kilitledi.	Koşarak	hücre	bloğundan	çıktı,	sakallı
bir	devi	hücresine	doğru	sürükleyen	üç	nöbetçinin	yanından	geçti,	koşmaya	devam	etti.



"Ne	düşünüyorsun?"	diye	sordu	Teddy.	Kemerli	geçitlerin	en	ucundaki	pencerenin	yanında,
parmaklıklara	 asılmış	 bir	 adam	vardı	 ve	 birkaç	 nöbetçi	 bir	 hortumu	 sürüklüyordu.	Gözleri,
ana	koridordaki	kurşuni	renkli	ışığa	alışmaya	başlamıştı	ama	hücreler	hala	karanlıktı.

"Buralarda	bir	yerlerde	dosyalar	olmalı,"	dedi	Chuck,	"temel	tedavi	ve	başvuru	amaçlı	da	olsa
yeter.	Sen	Laeddis'i	ara,	ben	de	dosyaları,	tamam	mı?"

"O	dosyalar	nerededir	sence?"

Chuck	geriye,	 kapıya	doğru	baktı.	 "Seslere	bakılırsa	buraya	girmen	artık	daha	az	 tehlikeli.
Sanırım	idari	işler	ofisi	de	yukarıda."

"Pekala.	Nerede	ve	ne	zaman	buluşacağız?"

"On	beş	dakika	sonra	buluşalım	mı?"

Nöbetçiler	hortumu	çalıştırıp	parmaklıklara	asılan	adama	basınçlı	hava	püskürtmüş	ve	bu	da
adamı	parmaklıklardan	uçurarak	içeriye	fırlatmıştı.

Bazı	adamlar	hücrelerinde	alkış	tutuyor,	diğerleri	inliyordu.	Iniltileri	öyle	derin	ve	yalnızdı	ki
bir	savaş	meydanından	geliyor	gibiydi.

"On	beş	dakika	yeter.	Arkadaki	büyük	salonda	buluşalım	mı?"

"Tabii."

El	sıkıştılar.	Chuck'ın	elleri	terliydi,	üst	dudağı	parlıyordu.	"Teddy,	kıçını	kolla,"	dedi	Chuck.

Bir	hasta	patırtıyla	arkalarındaki	kapıdan	girdi	ve	yanlarından	geçerek	hapishanenin	 içine
doğru	koştu.	Ayakları	 çıplak	ve	kirliydi.	 Sanki	 ödüllü	 bir	boks	maçına	hazırlanıyormuş	gibi,
gölge	boksu	yapan	kollarıyla	uyum	içinde	akıcı	ve	uzun	adımlarla	koşuyordu.

"Bakalım	ne	yapabileceğim?"	dedi	Teddy,	Chuck'a	gülümseyerek.

"Tamam	o	zaman."

"Pekala."

Chuck	kapıya	yürüdü.	Durup	arkasına	baktı.	Teddy	ona	başını	salladı.

İki	hastabakıcı	merdivenleri	çıkarken	Chuck	kapıyı	açtı,	köşeyi	döndü	ve	gözden	kayboldu.

"Buraya	 doğru	 gelen	Muhteşem	Beyaz	Umut'u	 gördün	mü?"	 diye	 sordu	 hastabakıcılardan
biri,	Teddy'ye.

Teddy	arkasını	döndü,	 kemerli	 geçide	doğru	baktı	ve	 topukları	 üzerinde	dans	edip	havayı
uyum	içinde	yumruklayan	hastayı	gördü.

Hastabakıcılara	adamı	işaret	etti	ve	onlarla	birlikte	yürümeye	başladı.

"Boksör	müydü?"	diye	sordu	Teddy.

Solundaki	uzun	boylu	yaşlı	zenci,	"Ooo,	plajdan	mı	geliyorsun?	Tatil	koğuşu,	ha?	Neyse,	evet,
adı	Willy,	Madison	Meydanı'nda	Joe	Louis'le	yapacağı	boks	maçına	çalıştığını	sanıyor.	Aslına



bakarsan	fena	da	sayılmaz."

Teddy,	yanına	doğru	ilerledikleri	adamın	havayı	yaran	yumruğunu	seyretti.

"Üçümüz	onu	zapt	edemeyiz,	daha	fazla	adam	gerek."

Yaşlı	hastabakıcı	kıkırdadı.	"Yanına	sadece	bir	kişiyi	ister.	Ben	onun	antrenörüyüm,	bilmiyor
musun?"	dedi	ve	adama	seslendi.	"Hey,	Willy.	Masaj	yaptırmalısın	dostum.	Çok	değil,	maça	bir
saat	kaldı."

"Masaj	filan	istemiyorum,"	dedi	Willy	ve	seri	yumruklarla	havaya	vurmaya	devam	etti.

"Geçim	kaynağımın	sakatlanmasına	izin	veremem,"	dedi	hastabakıcı.	"Duydun	mu?"

"Jersey	Joe	ile	dövüştüğümde	sakatlandım	sadece."

"Ve	bak,	sana	neye	mal	oldu."

Willy'nin	kolları	iki	yanına	düştü.	"Haklı	olabilirsin,"	dedi.

"Antrenman	 odası	 işte	 burada,"	 dedi	 hastabakıcı	 elini	 sola	 doğru	 gösterişli	 bir	 biçimde
sallayarak.

"Bana	 dokunma	 ama.	 Dövüşten	 önce	 bana	 dokunulmasından	 hoşlanmıyorum.	 Bunu
biliyorsun."

"Ah,	bilmez	miyim?"	diyerek	hücrenin	kapısını	açtı	hastabakıcı.	"Hadi,	içeri	gir."

"Onları	gerçekten	duyabiliyorsun,	değil	mi?	Kalabalığı?"	diye	sordu	Willy	hücreye	girerken.

"Bütün	biletler	tükendi	adamım,	bütün	biletler	tükendi."

Teddy	ve	diğer	hastabakıcı	yürümeye	devam	etti.

"İsmim	Al,"	dedi	hastabakıcı,	esmer	elini	Teddy'ye	uzatarak.

"Ben	Teddy,	Al.	Tanıştığımıza	sevindim,"	diye	karşılık	verdi	Teddy	ve	onunla	tokalaştı.

"Neden	hepiniz	dışarıdasınız	Teddy?"

Teddy	 adamın	 yağmurluğuna	 baktı.	 "Çatı	 onarımı	 için.	 O	 sırada	 merdivenlerde	 bir	 hasta
gördüm	onu	buraya	taşıdım.	Siz	çocukların	yardıma	ihtiyacınız	olabileceğini	düşündüm."

Yere,	Teddy'nin	ayaklarının	tam	yanına	bir	öbek	dışkı	düştü	ve	karanlık	hücrelerden	birinde
bir	hasta	kıkırdadı.	Teddy	gözlerini	ileriye	dikti	ve	istifini	bozmadı.

"Elinden	geldiğince	ortadan	yürümeye	çalış.	Böyleyken	bile,	haftada	en	az	bir	defa	herhangi
bir	şey	isabet	eder.	Adamını	görüyor	musun?"	dedi	Al.

"Hayır,	görmüyorum..."	dedi	Teddy	başını	iki	yana	sallayarak.

"Of,	kahretsin!"	dedi	Al.	"Ne	oldu?"

"Ben	benimkini	görüyorum."



Adam	 dosdoğru	 üzerlerine	 geliyordu,	 sırılsıklamdı	 ve	 Teddy	 adamın	 arkasında,	 hortumu
sallayarak	onu	kovalayan	hastabakıcıları	gördü.	Kızıl	saçları,	arı	kovanı	gibi	siyah	noktalarla
dolu	yüzü	ve	saçlarıyla	uyum	içinde	kırmızı	gözleri	olan	ufak	tefek	biriydi.	Son	anda	sağa	çark
etti;	Al'ın	kolları	onun	başının	üzerinden	hızla	geçerken	adam	sadece	kendisinin	görebildiği
bir	 deliğe	 girmeye	 çalışıyordu	 ve	 dizlerinin	 üzerinde	 kayıp	 yuvarlandıktan	 sonra	 çabucak
ayağa	kalktı.

Al	adamın	peşinden	koşmaya	başladı	ve	hastabakıcılar	telaşlı	Teddy'nin	yanından	geçtiler.
Başlarının	 üzerinde	 tuttukları	 copları	 kovaladıkları	 adam	 kadar	 ıslaktı.	 Teddy	 de	 içgüdüsel
olarak	bu	kovalamacaya	katılmıştı	ama	o	anda	"Laeddis,"	diye	bir	fısıltı	duydu.

Yolun	 ortasında	 durdu,	 o	 sesi	 yeniden	 duymayı	 bekledi.	 Ses	 gelmedi.	 Ufak	 kızıl	 kafanın
kovalamacası	 sayesinde	 bir	 anlığına	 kesilen	 toplu	 iniltiler,	 yatak	 lazımlıklarının	 tıkırtıları
arasından	bir	vızıltı	gibi	yeniden	yükselmeye	başlamıştı.

Teddy	şu	sarı	hapları	düşündü.	Eğer	Cawley	şüphelendiyse,	gerçekten	şüphelendiyse,	onun
ve	Chuck'ın...

"Laeddis."

Teddy	 yüzünü	 sağındaki	 üç	 hücreye	 çevirdi.	 Zi iri	 karanlıktı.	 Teddy	 konuşan	 kişinin
kendisini	görebildiğini	biliyor	ve	sesin	sahibinin	Laeddis	olup	olmadığını	merak	ediyordu.

"Beni	kurtarmalıydın."

Ses	ya	ortadaki	ya	da	onun	solundaki	hücreden	gelmişti.	Laeddis'in	sesi	değildi.	Kesinlikle
değildi.	Sadece	onunki	kadar	tanıdıktı.

Teddy	 ortadaki	 hücrenin	 parmaklıklarına	 yaklaştı.	 Ceplerini	 karıştırdı	 ve	 bir	 kutu	 kibrit
buldu.	 Kibriti	 kutunun	 yan	 tarafındaki	 banda	 sürtüp	 yaktı;	 hücrede,	 küçük	 bir	 lavabo	 ve
kaburga	 kemikleri	 içine	 çökmüş	 bir	 adam	 gördü.	 Yatağında	 diz	 çökmüş,	 duvara	 yazı
yazıyordu.	Omzunun	üzerinden	Teddy'ye	baktı.	Laeddis	değildi.	Tanıdık	biri	değildi.

"Sizin	için	bir	sakıncası	yoksa	karanlıkta	çalışmayı	tercih	ediyorum.	Çok	teşekkür	ederim."

Teddy	parmaklıklardan	geri	 çekilip	sola	baktı	ve	adamın	hücresindeki	 sol	duvarın	boydan
boya	 el	 yazısıyla	 dolu	 olduğunu	 fark	 etti.	 Bir	 santim	 bile	 boş	 yer	 yoktu,	 kelimeler	 öyle
küçüklerdi	ki	gözlerinizi	duvara	yapıştırmadıkça	okuyabilmeniz	mümkün	değildi.

Teddy	diğer	hücreye	ilerlerken	kibrit	söndü,	ses	şimdi	daha	yakından	geliyordu.

"Beni	hayal	kırklığına	uğrattın."

Teddy	 diğer	 kibriti	 yakarken	 eli	 titredi	 ve	 tahta	 çubuk	 çatırdayıp	 çakmaktaşı	 bandının
üstünde	kırıldı.

"Beni	bu	yerden	kurtaracağını	söylemiştin.	Söz	vermiştin."

Teddy	bir	kibrit	daha	yakmaya	çalıştı	ama	kibrit	yanmadan	hücrenin	içine	uçtu.

"Yalan	söyledin."



Kalan	üçüncü	kibrit	cızırtıyla	alev	aldı	ve	Teddy	kibriti	parmaklıklara	doğru	tutup	içerideki
adama	 dikkatle	 baktı.	 Adam	 yatağın	 sol	 köşesinde	 oturuyordu.	 Başı	 eğik,	 yüzünü	 dizleri
arasına	 sıkıştırmış	 ve	 kollarını	 baldırlarına	 dolamıştı.	 Başının	 tepesi	 keldi	 ve	 yanlarda	 da
biraz	saçı	vardı.	Üzerinde	beyaz	bir	don	dışında	bir	şey	yoktu.	Titriyordu.

Teddy	dudaklarını	 ve	damağını	 yaladı.	 "Selam!"	derken	kibritin	 üzerinden	dikkatle	 içeriye
bakıyordu.

"Beni	geri	getirdiler.	Onlara	ait	olduğumu	söylediler."

"Yüzünü	göremiyorum."

"Eve	geldiğimi	söylediler."

"Başını	kaldırabilir	misin?"

"Buranın	evim	olduğunu	söylediler.	Asla	kurtulamayacağım."

"Yüzünü	görmeme	izin	ver."

"Neden?"

"Yüzünü	görmeme	izin	ver."

"Sesimi	hatırlamıyor	musun?	Aramızda	geçen	bütün	o	konuşmaları?"

"Başını	kaldır."

"Zamanla	 bana	 görev	 icabı	 değil	 de	 dostça	 yaklaşmaya	 başladığını	 düşünmek	 hoşuma
gidiyordu.	Bir	çeşit	arkadaşlığımız	vardı.	Bu	arada,	şu	kibrit	birazdan	sönecek."

Teddy	adamın	dazlak	kafasına,	titreyen	el	ve	ayaklarına	baktı.	"Sana	söylüyorum	dostum..."

"Ne	söylüyorsun?	Ne?	Sen	bana	ne	söyleyebilirsin	ki?	Daha	fazla	yalan,	tüm	söyleyeceğin	bu."

"Hayır..."

"Sen	bir	yalancısın."

"Değilim.	Başını	kaldır..."

Alev	işaretparmağının	tepesini	ve	başparmağının	kenarını	yakınca	Teddy	kibriti	atıverdi.

Hücre	 tekrar	 karanlığa	 gömüldü.	 Teddy'nin	 kulağına	 şilte	 kılı larının	 hışırtısı,	 yere	 sürten
kumaşın	kaba	fısıltısı	ve	adamın	kemiklerinin	gıcırtısı	geliyordu.

Teddy	o	ismi	yeniden	duydu:

"Laeddis."

Bu	sefer	ses	hücrenin	sağ	tarafından	gelmişti.	"Bu	hiçbir	zaman	gerçekle	ilgili	değildi."	Teddy
iki	kibrit	çıkardı,	birbirine	bastırdı.	"Hiçbir	zaman."

Kibriti	 yaktı.	 Yatak	 boştu.	 Elini	 sağa	 kaydırdı	 ve	 adamın	 hücrenin	 köşesinde	 ayakta
durduğunu	gördü,	sırtı	Teddy'ye	dönüktü.	"Öyle	değil	mi?"



"Ne?"	dedi	Teddy.

"Gerçekle	ilgili	değildi,	öyle	değil	mi?"

"Hayır,	gerçekti."

"Değildi."

"Bu,	gerçekle	ilgili.	Açıklamak..."

"Bu	 seninle	 ilgili.	 Laeddis'le.	 Şimdiye	 kadar	 olanların	 hepsi	 seninle	 ilgiliydi.	 Ben	 küçük	 ve
önemsizdim.	Ben	sadece	bir	başlangıçtı.

Adam	hızla	dönerek	Teddy'ye	doğru	yürüdü.	Yüzü	darmadağın	olmuştu,	her	tarafında	mor,
siyah	ve	kıpkırmızı	şişlikler	vardı.	Beyaz	bir	bant	kırık	burnuna	çaprazlama	yapıştırılmıştı.

"Tanrım,"	dedi	Teddy.

"Beğendin	mi?"

"Kim	yaptı	bunu?"

"Sen	yaptın."

"Kahretsin!	Bunu	nasıl	yapabilirim	ki?"

George	Noyce	parmaklıklara	 yaklaştı,	 dudakları	 bisiklet	 lastiği	 gibi	 kalınlaşmış	 ve	 dikişler
yüzünden	kararmıştı.	"Bütün	konuşmaların.	Bütün	o	lanet	olası	konuşmaların	yüzünden	yine
buradayım.	Senin	yüzünden."

Teddy	onu	hapishanedeki	görüşme	odasında	son	kez	gördüğü	anı	hatırladı.	Tenindeki	kodes
yanığına	 rağmen	 sağlıklı	 ve	 yaşam	 dolu	 görünüyordu,	 üzerindeki	 kara	 bulutların	 çoğu
dağılmıştı.	Bir	İtalyan	ve	bir	Almanın	El	Paso'daki	bir	bara	girmesiyle	ilgili	bir	şaka	yapmıştı.

"Bana	bak,"	dedi	George	Noyce.	"Gözlerini	kaçırma.	Burayı	açığa	çıkarmayı	hiç	istemedin."

"George,"	dedi	Teddy	alçak	ve	sakin	bir	tonda,	"bu	doğru	değil."

"Doğru."

"Hayır.	Yaşamımın	son	yılını	ne	planlayarak	geçirdiğimi	düşünüyorsun?	Bunu	mu?	Şu	anı	mı?
Burayı	mı?"

"Canın	cehenneme!"

Teddy	yüzüne	çarpan	haykırışı	hissedebiliyordu.

"Canın	cehenneme!"	diye	tekrarladı	George.	"Yaşamının	son	yılını	plan	yaparak	mı	geçirdin?
Oldürmeyi	planlayarak.	Hepsi	 bu.	 Laeddis'i	 öldürmeyi.	 Şu	 kahrolası	 oyununun	beni	ne	hale
soktuğunu	 gör.	 Buradayım.	 Geri	 döndüm.	 Buraya	 dayanamıyorum.	 Bu	 dehşet	 evine	 artık
dayanamıyorum.	Beni	duyuyor	musun?	Artık	dayanamıyorum."

"George,	dinle.	Seni	nasıl	buldular?	Bir	nakil	emri	gerekir.	Psikiyatrik	bir	heyet	kararı	gerekir.
Dosyalar,	George,	evraklar."



George	 güldü.	 "Bir	 sır	 duymak	 ister	misin?"	 diye	 sordu	 ve	 parmaklıkların	 arasına	 yüzünü
bastırarak	kaşlarını	aşağı	yukarı	hare	ket	ettirdi.

Teddy	ona	bir	adım	daha	yaklaştı.

"Bu	harika,"	dedi	George.

"Söyle	bana	George."

Ve	George,	Teddy'nin	yüzüne	tükürdü.

Teddy	geri	çekildi,	kibritleri	elinden	düşürdü	ve	gömleğinin	koluyla	alnındaki	tükürüğü	sildi.

"Sevgili	 Dr.	 Cawley'in	 uzmanlık	 alanı	 ne	 biliyor	 musun?"	 diye	 sordu	 George	 karanlığın
içinden.

Teddy	 avcunu	 alnında	 ve	 burun	 kemiğinin	 üzerinde	 gezdirdi,	 tükürük	 bulaşmamıştı.
"Hayatta	kalma	suçluluğu,	keder	travması,"	diye	cevap	verdi.

"Yo,	 hayır."	 Sözcükler,	 George'un	 ağzından	 kuru	 bir	 kıkırtıyla	 çıkıyordu.	 "Şiddet.	 Ozellikle
erkek	türlerinde.	Bir	araştırma	yapıyor."

"Hayır.	O	çalışmayı	Naehring	yapıyor."

"	 Cawley,"	 dedi	 George.	 "Tamamen	 Cawley.	 Bütün	 ülkedeki	 en	 azılı	 hastaları,	 suçluları
gemiyle	buraya	getirtiyor.	Hasta	merkezinin	neden	bu	kadar	küçük	olduğunu	sanıyorsun?	Ve
hiç	 kimsenin	 şiddet	 geçmişi	 olan	 birinin	 nakil	 kâğıtlarına	 ve	 psikolojik	 vaka	 geçmişine
yakından	bakacağını,	bunu	gerçekten	yapacağını	düşünüyor	musun?"

Teddy	iki	kibrit	daha	yaktı.

"Artık	 buradan	 asla	 çıkamayacağım,"	 dedi	 Noyce.	 "Bir	 kere	 kaçmıştım,	 ikincisi	 olmaz!
İkincisi	asla	olmaz."

"Sakin	ol,	sakin	ol,"	dedi	Teddy.	"Sana	nasıl	ulaştılar?"

"Onlar	biliyordu.	Anlamıyor	musun?	Yapmakta	olduğun	her	şeyi.	Bütün	planını.	Bu	bir	oyun.
Güzelce	 planlanmış	 bir	 tiyatro	 oyunu.	 Bütün	 bunlar	 -kolunu	 başının	 üzerinde	 dairesel
hareketlerle	salladı-	senin	için."

Teddy	gülümsedi.	"Kasırgayı	da	sadece	benim	için	düzenlediler	ha?	Zekice	bir	numara."

Noyce	sesiz	kaldı.

"Bunu	da	açıklasana,"	dedi	Teddy.

"Yapamam."

"Ben	de	öyle	düşünmüştüm.	Hadi,	paranoyayla	rahatlayalım.	Anlaştık	mı?"

"Hiç	 tamamen	yalnız	kaldın	mı?"	diye	sordu	Noyce.	Parmaklıkların	arasından	dikkatle	ona
bakıyordu.

"Ne?"



"Yalnız.	Bu	şeyler	başlayalı	beri	hiç	yalnız	kaldın	mı?"

"Her	zaman,"	dedi	Teddy.

George	bir	kaşını	kaldırdı.	"Tamamen	yalnız	kaldın	mı?"

"Şey,	hep	ortağımlaydım."

"Ortağın	kim?"

Teddy	başparmağıyla	arka	tarafı	hücre	bloğunu	işaret	etti.	"Adı,	Chuck.	O..."

"Dur,	ben	tahmin	edeyim,"	dedi	Noyce.	"Daha	önce	onunla	hiç	çalışmamıştın,	değil	mi?"

Teddy	 etrafındaki	 hücre	 bloğunu	 hissediyordu.	 Kollarının	 üst	 kısmındaki	 tüyler	 ürperdi.
Sanki	 beyni	 diliyle	 iletişim	 kurmayı	 unutmuşçasına	 bir	 an	 için	 konuşamadı.	 "Seattle'dan,
Federal	polis,"	diyebildi	sonunda.

"Daha	önce	onunla	hiç	çalışmamıştın,	değil	mi?"

"Bunun	 konuyla	 ilgisi	 yok.	 Teşkilattaki	 adamları	 tanırım.	 Bu	 adamı	 da	 tanıyorum.	 Ona
güveniyorum,"	dedi	Teddy.

"Neye	dayanarak?"

Bu	 sorunun	 kısa	 ve	 net	 bir	 cevabı	 yoktu.	 Birine	 duyulan	 güvenin	 nasıl	 geliştiğini	 kim
bilebilirdi	ki?	Bir	an	güven	diye	bir	şey	yoktur,	sonra	bir	bakmışsınız	güveniyorsunuz.	Teddy
savaşta,	savaş	alanında	canını	emanet	edeceği	adamlar	tanımıştı	ama	günlük	hayatta	onlara
parasını	 emanet	 etmezdi.	 Parasını,	 hatta	 karısını	 emanet	 edecek	 kadar	 güvendiği	 adamlar
olmuştu	ama	bir	çarpışmada	onlara	güvenmez,	onlarla	birlikte	bir	kapıdan	içeri	dalmazdı.

Chuck	 ona	 eşlik	 etmeyi	 reddedebilir,	 erkekler	 yatakhanesinde	 kalmayı	 seçebilir,	 fırtına
temizliğini	uyuyarak	geçirebilir,	tekneden	haber	bekleyebilirdi.	Işleri	bitmiş,	Rachel	Solando
bulunmuştu.	Teddy'nin	Laeddis'i	araştırıp	Ashecliffe'in	Hipokrat	yemininin	çiğnendiği	bir	yer
olduğuna	 dair	 duyduğu	 şüpheyi	 kanıtlarken	 Chuck'ın	 onu	 izlemek	 için	 hiçbir	 sebebi	 ya	 da
bundan	bir	çıkarı	yoktu.	Ve	o	yine	de	buradaydı.

"Ona	güveniyorum,"	diye	tekrarladı	Teddy.	"Açıklamak	için	bildiğim	tek	yol	bu."

Noyce,	Teddy'ye	çelik	parmaklıkların	arasından	üzüntüyle	baktı.	"O	zaman	zaten	kazandılar."

Teddy	 kibritleri	 söndürüp	 attı.	 Karton	 kutuyu	 açtı	 ve	 son	 kibriti	 çıkardı.	 Noyce'un
parmaklıklar	ardında	soluk	alıp	verişini	duyabiliyordu.

"Lütfen,"	diye	fısıldadı.	Teddy	onun	ağladığını	biliyordu.	"Lütfen."

"Ne?"

"Burada	ölmeme	izin	verme."

"Burada	ölmeyeceksin."

"Beni	fener	kulesine	götürecekler.	Orayı	biliyorsun."



"Fener	kulesi	mi?"

"Beynimi	kesip	çıkaracaklar."

Teddy	kibriti	yaktı,	alevin	ani	ışığıyla	Noyce'un	parmaklıkları	kavrayıp	salladığını	ve	yaşların
şişmiş	gözlerinden	yanaklarına	süzüldüğünü	gördü.

"Seni	götürmeyecekler.

"Oraya	git.	O	yeri	gör.	Eğer	sağ	dönersen,	bana	orada	ne	yaptıklarını	söylersin.	Orayı	kendin
için	gör."

"Gideceğim	George.	Bunu	yapacağım.	Seni	buradan	çıkaracağım."

Noyce	 başını	 öne	 eğdi	 ve	 çıplak	 kafasını	 parmaklıklara	 bastırarak	 sessizce	 ağladı.	 Teddy
onunla	 ziyaretçi	 odasındaki	 son	 görüşmelerinde,	 George'un	 "Eğer	 o	 yere	 bir	 daha	 geri
dönmek	 zorunda	 kalırsam	 kendimi	 öldürürüm,"	 dediğini	 ve	 kendisinin	 ona	 "Oyle	 bir	 şey
olmayacak,"	diye	cevap	verdiğini	hatırladı.

Bu	apaçık	bir	yalandı.

Çünkü	Noyce	buradaydı.	Dayak	yemiş,	incinmişti,	korkudan	titriyordu.

"George,	bana	bak."	Noyce	başını	kaldırdı.

"Seni	 buradan	 çıkaracağım.	 Dayan.	 Geri	 dönüşü	 olmayan	 bir	 şey	 yapma.	 Beni	 duyuyor
musun?	Dayan.	Senin	için	geri	geleceğim."

George	Noyce	 yaşlı	 gözlerle	 gülümsedi	 ve	 başını	 yavaşça	 salladı.	 "Hem	 Laeddis'i	 öldürüp
hem	de	gerçeği	ortaya	çıkaramazsın.	Bir	seçim	yapmalısın.	Bunu	anlıyorsun,	değil	mi?"

"Nerede	o?"

"Bana	anladığını	söyle."

"Anlıyorum.	Nerede	o?"

"Bir	seçim	yapmalısın."

"Hiç	 kimseyi	 öldürmeyeceğim	 George.	 Yapmayacağım."	 Noyce'a	 parmaklıklar	 arasından
baktı,	bu	 söz	doğru	olmalıydı.	Eğer	bu	zavallı	 enkazı,	bu	kurbanı	kurtarması	ve	onun	evine
dönebilmesi	için	yapması	gereken	buysa,	o	zaman	Teddy'nin	kan	davasını	toprağa	gömmesi
gerekiyordu.	 Bastırması	 değil.	 Başka	 bir	 zamana	 bırakmalıydı.	 Ve	 Dolores'in	 bunu
anlayacağını	umuyordu.

"Hiç	kimseyi	öldürmeyeceğim,"	diye	tekrar	etti.

"Yalancı."

"Hayır."

"Dolores	öldü.	Unut	gitsin."

Parmaklıklar	arasından,	ağlayan	yüzü	ve	şişmiş	gözleriyle	Teddy'ye	baktı.



Teddy,	 Dolores'i	 içinde	 hissetti,	 boğazı	 düğümlendi.	 Dolores'in	 temmuz	 başlarının
belirsizliği	içindeki	yaz	akşamlarında,	günbatımının	ardından	şehrin	büründüğü	koyu	turuncu
ışıkta	 oturduğunu,	 Teddy	 kaldırıma	 yanaştığında	 ve	 sokağın	 ortasındaki	 çocuklar	 oyundan
döndüklerinde	başını	kaldırıp	Teddy'ye	bakışını,	başlarının	üzerinde	sallanan	çamaşırları	ve
çenesine	eliyle	destek	yapıp	kulağına	yakın	tuttuğu	sigarasıyla	Teddy'nin	-bir	keresinde	ona
aldığı	çiçeklerle-	yaklaşmasını	izlediğini	görebiliyordu.	Teddy'nin	tek	gerçek	aşkı	ve	kadınıydı.
Teddy'yi	ve	yürüyüşünü,	o	çiçekleri	ve	bu	anı	ezberliyormuşçasına	 izlemişti.	Ona	bir	kalbin
zevkten	parçalara	ayrıldığında	nasıl	bir	ses	çıkardığını	sormak	isterdi.	Birini	görmenin	seni
yemeğin,	kanın	ve	havanın	asla	yapamadığı	bir	şekilde	doyurmasını	ve	sanki	sadece	bu	anı
yaşamak	için	doğmuş	gibi	hissetmeyi...

"Unut	gitsin,"	dedi	Noyce.

"Yapamam,"	dedi	Teddy.	Kelimeler	dudaklarından	coşkuyla	dökülüyor,	göğsünde	bir	çığlığın
büyüdüğünü	hissedebiliyordu.

Noyce	 ellerini	 parmaklıklardan	 ayırmadan	 kendini	 olabildiğince	 geriye	 bıraktı	 ve	 kulağı
omzuna	değecek	biçimde	başını	yana	yatırdı.

"O	halde,	bu	adadan	hiç	ayrılamayacaksın."

Teddy	hiçbir	şey	söylemedi.

Ve	Noyce	ayakları	üzerinde	uykuya	dalacakmış	gibi	bitkin	bir	şekilde	içini	çekti.

"Onu	C	Koğuşu'ndan	naklettiler.	A	Koğuşu'nda	değilse,	tek	bir	yerde	olabilir,"	dedi	ve	Teddy
anlayana	kadar	bekledi.

"Fener	kulesi,"	dedi	Teddy.

Noyce	başıyla	onayladı	ve	son	kibrit	de	söndü.

Teddy	orada	bir	dakika	boyunca	durdu,	karanlığa	dikkatle	baktı	ve	Noyce	uzanırken	şiltenin
çıkardığı	sesi	duydu.	Arkasına	döndü.

"Hey."

Sırtı	dönük	bir	halde	durdu	ve	bekledi.	"Tanrı	yardımcın	olsun."

	



	

XVI
	

Hücre	 bloğunu	 geçip	 geri	 dönmek	 üzereyken	 Al'in	 kendisini	 beklediğini	 gördü.	 Granit
koridorun	ortasında	durmuş,	Teddy'ye	tembel	tembel	bakıyordu.

"Adamını	yakaladın	mı?"	diye	sordu	Teddy.	Al,	Teddy'nin	yanında	yürümeye	başladı.

"Elbette	 yakaladım.	 Kaypak	 piç	 kurusu!	 Ama	 burada,	 hücrenden	 kaçınca	 ancak	 bu	 kadar
uzağa	gidebilirsin."

Ortadan	 yürümeyi	 sürdürerek	 hücre	 bloğundan	 yukarı	 doğru	 çıktılar.	 Teddy,	 Noyce'un
burada	hiç	yalnız	kalıp	kalmadığını	sorduğunu	hatırladı.	Al	onu	ne	zamandır	izliyordu	acaba?
Burada	geçirdiği	üç	günü	düşündü,	tümüyle	yalnız	olduğu	tek	bir	an	bulmaya	çalıştı.	Tuvalet
ihtiyacını	gidermek	için	bile	personel	tesislerini	kullanıyor	ve	o	sırada	ya	yandaki	bölmede	ya
da	dışarıda	bekleyen	bir	adam	oluyordu.

Ama	hayır.	Chuck'la	birlikte	birkaç	defa	adada	kendi	başlarına	dolaşmaya	çıkmışlardı...

Chuck	hakkında	tam	olarak	ne	biliyordu?	Bir	an	için	Chuck'ın	yüzünü	gözünün	önüne	getirdi,
onu	vapurda	okyanusa	doğru	bakarken	görebiliyordu...

Harika	bir	 adam,	bir	 anda	 sevilen,	 insanlarla	kolay	anlaşan	bir	 yapıda,	 etrafta	olmasından
hoşlanacağınız	 türde	 bir	 adam.	 Seattle'dan.	 Yakın	 zamanda	 nakledilmiş.	 Acayip	 bir	 poker
oyuncusu...	Bu	 özellikleriyle	uyumlu	gibi	görünmeyen	 tek	şey,	babasından	nefret	etmesiydi.
Bir	şey	daha	vardı.	Teddy'nin	beyninin	derinliklerinde	gizlediği	bir	şey,	bir	şey...	Neydi	o?

Tuhaf.	Kelime	buydu.	Ama	hayır,	Chuck'la	ilgili	tuhaf	olan	bir	şey	yoktu.	Yumuşak	bir	insandı.
Teddy'nin	 babasının	 kullanmayı	 sevdiği	 deyişle,	 Kaz	 pisliği	 gibi	 kaygandı.	 Hayır,	 uzaktan
bakıldığında	onunla	ilgili	tuhaf	bir	şey	yoktu.	Gerçekten	yok	muydu?	Chuck'ın	bazı	hallerinde
bir	 tür	 beceriksizliğe	 rastlamamış	mıydı?	 Rastlamıştı.	 Bir	 şey	 vardı,	 Teddy	 bundan	 emindi
ama	ne	olduğunu	hatırlayamıyordu.	Şu	anda,	burada,	aklına	hiçbir	şey	gelmiyordu.

Hem	neyse	ne,	bu	düşünce	zaten	tümüyle	saçmaydı.	Teddy,	Chuck'a	güvenmişti.	Her	şeyin
ötesinde,	Chuck	gizlice	Cawley'in	masasını	karıştırmıştı.

Bunu	yaparken	onu	gördün	mü?

Chuck,	şimdi	Laeddis'in	dosyalarına	ulaşmak	için	kariyerini	tehlikeye	atıyordu.

Nereden	biliyorsun?

"Merdiven	 boşluğuna	 dön	 ve	 şu	 basamakları	 yukarı	 doğru	 takip	 et.	 Doğrudan	 çatıya
çıkarsın,"	dedi	Al	kapıya	ulaştıklarında.	"Teşekkürler."

Teddy	kapıyı	açmadan	bekledi,	Al'ın	daha	ne	kadar	ortalıkta	dolanacağını	görmek	istiyordu.



Ama	 Al	 onu	 selamlayıp	 döndü	 ve	 hücre	 bloğuna	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Teddy	 haklı
çıkmıştı,	 elbette	 onu	 izlemiyorlardı.	 Al,	 Teddy'nin	 diğerleri	 gibi	 yalnızca	 bir	 hastabakıcı
olduğunu	 sanıyordu.	 Noyce	 paranoyaktı.	 Noyce'un	 dışındaki	 herkes	 onun	 için	 aynı	 şeyi
söylerdi.	O	bir	paranoyaktı.

Al	yürümeye	devam	etti.	Teddy	tokmağı	çevirip	kapıyı	açtı,	merdiven	sahanlığında	bekleyen
bir	 hastabakıcı	 ya	 da	 nöbetçi	 ilan	 yoktu.	 Yalnızdı.	 Tümüyle	 yalnız.	 Izlenmiyordu.	 Kapıyı
arkasından	 kapanması	 için	 bırakıverdi,	 merdivenleri	 inmek	 için	 döndü	 ve	 Chuck'ı	 gördü.
Baker	 ve	 Vingis'le	 karşılaştıkları	 yerde	 duruyordu.	 Parmaklarının	 arasına	 kıstırdığı
sigarasından	 derin	 bir	 nefes	 çekti	 ve	 Teddy	 basamakları	 inerken	 başını	 kaldırıp	 ona	 baktı.
Sonra	dönüp	hızla	yürümeye	başladılar.

"Salonda	buluşacağımızı	sanıyordum."

"Oradalar,"	 dedi	 Chuck,	 Teddy	 kendisine	 yetişmeye	 çalışırken.	 Geniş	 koridora	 doğru
döndüler.	"Kimler?"

"Müdür	ve	Cawley.	Yürümeye	devam	et.	Sıvışmalıyız."

"Seni	gördüler	mi?"

"Bilmiyorum.	 Iki	 kat	 yukarıdaki	 tutanak	 odasından	 çıkıyordum.	 Koridorun	 diğer	 ucunda
onları	 aşağı	 inerken	 gördüm.	 Cawley	 başını	 çevirdi	 ve	 ben	 çıkış	 kapısından	 merdiven
boşluğuna	doğru	sağa	kaçtım."

"O	halde	muhtemelen	fark	etmediler."

Chuck	 neredeyse	 koşuyordu.	 "Yağmurluğu	 ve	 korucu	 şapkasıyla	 bir	 hastabakıcının,	 idari
kattaki	 tutanak	 odasından	 dışarı	 çıktığını	 fark	 etmediler	 öyle	 mi?	 Ah,	 eminim	 bir	 sorun
yoktur!"

Uzerlerindeki	 ışıklar,	 kemiklerin	 suyun	altında	kırılmasına	benzer	bir	 ses	 çıkararak	yandı.
Elektrik	sisteminden	yükselen	cızırtıları,	haykırışlar	ve	alaycı	bağırışların	uğultusu	takip	etti.
Bir	an	 için	bina	etra larında	yükseliyormuş	gibi	 göründü	ve	 sonra	yine	yerli	 yerine	oturdu.
Alarm	zili	taş	zemini	ve	duvarları	baştan	başa	çınlatıyordu.

"Elektrik	geldi.	Ne	güzel,"	dedi	Chuck	ve	merdiven	boşluğuna	yöneldi.

Uç	 nöbetçi	 yukarı	 doğru	 koşarken	 Teddy'yle	 Chuck	 merdivenlerden	 iniyordu.	 Duvara
dayanarak	nöbetçilere	yol	verdiler.

Oyun	masasındaki	nöbetçi	hala	aynı	yerde,	telefonla	konuşuyordu.	Aşağıya	inerlerken	donuk
gözlerle	onlara	baktı	ve	bakışları	birden	canlandı,	 telefondakine	"Bir	dakika"	diyerek	onlara
seslendi.	"Hey,	siz	ikiniz,	bekleyin	bir	dakika."

Girişte	hastabakıcılar,	nöbetçiler	ve	çamura	batmış	iki	kelepçeli	hastadan	oluşan	küçük	bir
kalabalık	 dolaşıyordu.	 Teddy	 ve	 Chuck	 doğruca	 kalabalığa	 daldı.	 Kahve	masasından	 kalkıp
fincanını	Chuck'ın	göğsüne	doğru	dikkatsizce	sallayan	adamdan	kaçarak	kenara	çekildiler.

"Hey!	Siz	ikiniz!	Hey!"	diye	bağırmaya	devam	ediyordu	nöbetçi.



Ikisi	de	isti ini	bozmadı,	Teddy	sağa	sola	bakman	yüzleri	gördü.	Nöbetçinin	sesini	duyuyor
ve	kime	seslendiğini	merak	ediyorlardı.

Bir-iki	saniye	sonra	aynı	yüzler,	ona	ve	Chuck'a	odaklanmıştı.

"Durun!"	dedim.

Teddy	eliyle	kapının	üstüne	vurdu.	Kapı	yerinden	oynamıyordu.

"Hey!"

	Cawley'in	evindekine	benzeyen	pirinç	kapı	tokmağını	fark	etti	ve	tokmağı	kavradı,	tokmak
yağmurdan	kayganlaşmıştı.	"Sizinle	konuşmam	gerekiyor!"

Teddy	tokmağı	döndürdü	ve	kapıyı	iterek	açtı.	Iki	nöbetçi	basamakları	çıkıyordu.	Chuck	içeri
girerken	Teddy	kendi	çevresinde	döndü	ve	kapıyı	açık	tuttu.	Solundaki	nöbetçi	ona	teşekkür
edercesine	 başını	 salladı.	 Teddy	 kapıyı	 kapanması	 için	 bıraktı	 ve	 Chuck'la	 birlikte
merdivenlerden	indi.

Sol	 tarafta,	 kendileri	 gibi	 giyinmiş,	 ha if	 yağmurda	 etrafta	 dolaşan,	 sigara	 tüttürüp	 kahve
içen	 bir	 grup	 adam	 gördüler.	 Adamlardan	 birkaçı	 duvara	 yaslanmıştı.	 Herkes	 şakalaşıyor,
havaya	 kuvvetle	 duman	 ü lüyordu.	 Teddy'yle	 Chuck	 geriye	 hiç	 bakmadan,	 arkalarındaki
kapının	açılma	sesiyle	yeni	bir	çağrı	dizisi	bekleyerek	onlara	doğru	yürüdüler.

"Laeddis'i	buldun	mu?"	dedi	Chuck.

"Hayır.	Ama	Noyce'u	buldum."

"Ne?"

"Beni	duydun."

Teddy	yaklaştıkları	gruba	başıyla	selam	verdi.	Gülümsemeler	ve	selamlaşmaların	ardından
Teddy	adamların	birinden	ateş	aldı,	sonra	Chuck'la	birlikte	duvar	boyunca	yürümeye	devam
ettiler.	 Gittikleri	 yöne	 doğru	 bağrışlar	 gökyüzüne	 yükselirken	 hız	 kesmediler.	 Ve	 tüfek
şaftlarının	savaş	alanını	gözetlediğini	görerek	yürümeye	devam	ettiler.

Duvarın	 sonuna	 vardıklarında	 çamurlu,	 yeşil	 araziye	 doğru	 sola	 döndüler	 ve	 oradaki	 çit
parçalarının	 yenilendiğini	 gördüler.	 Düzinelerce	 adam	 kazık	 deliklerini	 sıvı	 çimentoyla
dolduruyordu.	 Etrafı	 saran	 çitlere	 baktılar.	 Artık	 buradan	 çıkışın	 mümkün	 olmadığını
biliyorlardı.

Geri	 döndüler.	 Tek	 çare,	 dümdüz	 ileri	 gitmekti.	 Nöbetçileri	 geçmeden	 başka	 bir	 yöne
saparlarsa	bir	sürü	göz	bunu	fark	edecekti.	"Yoldan	ayrılmayacağız,	değil	mi	patron?"

"Hiç	sapmadan,	dümdüz."

Teddy	şapkasını	çıkardı,	Chuck	da	aynı	şeyi	yaptı,	sonra	yağmurluklarını	çıkarıp	katlayarak
kollarının	altına	aldılar	ve	çiseleyen	yağmur	altında	yürüdüler.	Aynı	nöbetçi	onları	bekliyordu.
"Yavaşlamayalım	bile,"	dedi	Teddy,	Chuck'a.

"Anlaştık."



Teddy	adamın	yüzüne	dikkatle	baktı.	Yüzünde	hiçbir	ifade	yok	tu	ve	bu	hissizlik	sıkıntıdan
mı	kaynaklanıyordu,	 yoksa	adam	çatışma	 için	 iradesini	 güçlendirmeye	mi	 çalışıyordu,	belli
değildi.

Yanından	geçerken	Teddy	ona	el	salladı.

"Artık	kamyonları	var,"	dedi	nöbetçi.

"Kamyonlar	 mı?"	 dedi	 Teddy	 ve	 dönüp	 adama	 doğru	 yürüdü.	 "Evet,	 siz	 çocukları	 geri
götürmek	 için.	 Beklemek	 isterseniz	 buyrun,	 sadece	 beş	 dakika	 önce	 gittiler.	 Her	 an	 geri
dönebilirler."

"Hayır.	Biraz	yürüsek	iyi	olur."

Bir	an	için	nöbetçinin	gözlerinde	bir	şey	parladı.	Belki	bu	sadece	Teddy'nin	hayal	gücüydü	ya
da	nöbetçi	bu	işin	altında	bir	bit	yeniği	olduğunu	sezmişti.

"Tamam	 o	 zaman,	 kendinize	 dikkat	 edin."	 Teddy	 önüne	 dönüp	 Chuck'la	 birlikte	 ağaçlara
doğru	 yürüdü.	Nöbetçinin,	 hatta	bütün	 kalenin	onları	 izlediğini	 hissedebiliyordu.	Müdür	 ve
Cawley	de	ön	basamaklardan	ya	da	çatının	tepesinden	onları	izliyor	olabilirdi.

Ağaçlara	varana	kadar	peşlerinden	hiç	kimse	bağırmadı,	 kimse	onlara	uyarı	 ateşi	 açmadı.
Daha	 derinlere	 dalarak	 kalın	 gövdeli	 ağaçların	 ve	 dökülmüş	 yaprakların	 arasında	 gözden
kayboldular.

"Tanrım,"	dedi	Chuck.	"Tanrım,	Tanrım,	Tanrım."

Teddy	 bir	 kaya	 parçası	 üzerine	 oturdu,	 döktüğü	 terin	 vücudunu	 tümüyle	 kapladığını	 ve
beyaz	gömleğiyle	pantolonunu	sırılsıklam	ıslattığını	fark	etti.	Ama	şimdi	neşelenmişti.	Kalbi
hala	güm	güm	atıyor,	gözleri	yanıyordu,	sırtı	ve	boynu	karıncalanmıştı	ve	Teddy	bunun	aşk
hariç	dünyanın	en	güzel	duygusu	olduğunu	biliyordu.

Kaçmak.

Chuck'a	baktı	ve	her	ikisi	birden	gülmeye	başlayana	kadar	ona	bakmaya	devam	etti.

"Şu	köşeyi	döndüm	ve	baktım	ki	çit	yerine	gelmiş,"	dedi	Chuck.	"Ve	of,	 lanet	olsun,	Teddy,
hepsi	buraya	kadarmış,	diye	düşündüm."

Teddy	taşa	yaslandı,	kendini	çocukken	olduğu	gibi	 özgür	hissediyordu.	Dumanlı	bulutların
ardından	 ortaya	 çıkan	 gökyüzünü	 seyretti	 ve	 havayı	 teninde	 duyumsadı.	 Islak	 yaprakları,
toprağı,	 ıslak	ağaç	kabuklarının	kokusunu	ve	yağmurun	son	cılız	damlalarını	duyabiliyordu.
Gözlerini	kapatıp	limanın	öte	yanındaki,	Boston'daki	yatağında	uyanmak	istedi.

Neredeyse	 uyuyakalacaktı.	 Ne	 kadar	 yorgun	 olduğunu	 hatırlayınca	 doğruldu,	 gömleğinin
cebinden	bir	sigara	çıkarıp	Chuck'ın	ateşinden	otlandı.

"Bu	 noktada,	 bizim	 az	 önce	 içeride	 olduğumuzu	 öğreneceklerini	 farz	 edelim.	 Henüz
öğrenmedilerse	tabii,"	dedi	öne	doğru	eğilerek.

Chuck	başını	salladı.	"Baker	kesinlikle	sorgulanacaktır."



"Merdivenlerdeki	o	nöbetçi	sanırım	bize	bunu	ima	etmeye	çalıştı."

"Ya	da	sadece	buradan	çıkmamızı	istedi."

Boston	 Feneri'nin	 sis	 sireni	 limanın	 karşısından	 inledi.	 Teddy,	 Hull'da	 geçen	 çocukluğu
boyunca	bu	sesi	her	akşam	duymuştu.	Bildiği	en	kasvetli	 sesti.	 Insanda	bir	şeye,	birine,	bir
yastığa	ya	da	kendine	sarılma	isteği	uyandırırdı.

"Noyce,"	dedi	Chuck.

"Evet."

"O	gerçekten	burada	mı?"

"Etiyle	kemiğiyle	burada."

"Tanrı	aşkına,	Teddy,	o	nasıl?"	diye	sordu	Chuck.

Ve	 Teddy,	 Noyce'u	 anlattı.	 Dövüldüğünü,	 Teddy'ye	 duyduğu	 nefreti,	 korkudan	 titreyen
ellerini,	 ağlayışını...	Noyce'un	Chuck	hakkında	 söyledikleri	 dışında,	 her	 şeyi	 Chuck'a	 anlattı.
Chuck	dinliyor,	ara	sıra	başıyla	onaylıyordu.	Bir	çocuğun,	ateşin	etrafında	oturup	geceyarısı
hikâyelerini	dinlerken	kamp	danışmanını	izlemesi	gibi,	Teddy'yi	izliyordu.

Teddy	bütün	bunların	doğru	olup	olmadığını	merak	ediyordu	ve	sözünü	bitirdiğinde	Chuck
"Ona	inanıyor	musun?"	diye	sordu.

"Onun	burada	olduğuna	inanıyorum.	Buna	hiç	şüphe	yok."

"Psikolojik	bir	rahatsızlığı	olabilir	ama.	Yani,	gerçek	bir	rahatsızlık.	Geçmişte	böyle	bir	şey
yaşamıştı.	Başına	gelenler	yasal	bir	uygulamadır	herhalde.	Hapishanede	 ruhsal	bir	 çöküntü
geçirir	 ve	 onlar	 da	 'Hey,	 bu	 adam	 Ashecliffe'te	 bir	 kez	 yatmıştı.	 Hadi,	 onu	 oraya	 geri
gönderelim,'	derler."

"Mümkün,"	dedi	Teddy.	"Ama	son	görüşmemizde	bana	gayet	normal	görünmüştü."

"Ne	zamandı	bu?"

"Bir	ay	önce."

"Bir	ayda	pek	çok	şey	değişebilir."

"Doğru."

"Fener	 kulesinden	 ne	 haber?"	 dedi	 sonra.	 "Orada	 bir	 grup	 çatlak	 bilim	 adamı	 olduğuna,
Laeddis'in	kafatasına	cipler	yerleştirdiklerine	inanıyor	musun?"

"Bir	arıtım	ünitesinin	etrafını	çitlerle	çevirdiklerini	sanmıyorum."

"Haklısın,"	dedi	Chuck.	"Ama	sence	de	bütün	bunlar	biraz	Grand	Guignol'u	andırmıyor	mu?"

Teddy	kaşlarını	çattı.	"O	kahrolası	şeyin	anlamını	bilmiyorum."

"Vahşet,	kesme,	sakatlama,	parçalama,	yaralama	falan	gibi	şiddet	gösterileri,"	diye	açıkladı
Chuck.	"Korku	hikâyelerindeki	dehşetli	şeyler	işte."



"Anladım,"	dedi	Teddy,	"şu	gren	gvig,	ah,	neydi?"

"Grand	Guignol,"	dedi	Chuck,	"Fransızca.	Kusura	bakma."

Teddy,	 gülümsemeye	çalışan	Chuck'ı	 izledi,	muhtemelen	konuyu	değiştirmenin	bir	yolunu
düşünüyordu.

"Portland'da	büyürken	çok	Fransızca	çalıştın	galiba?"

"Seattle."

"Doğru."	Bir	elini	göğsüne	koyup	özür	diledi.	"Affedersin."

"Tiyatroyu	severim,"	dedi	Chuck.	"Bu	bir	tiyatro	deyimi."

"Biliyor	musun,	ben	Seattle	ofisinde	çalışan	birini	tanıyordum,"	dedi	Teddy.

"Gerçekten	 mi?"	 Chuck	 ceplerini	 yokladı,	 dikkati	 dağılmıştı.	 "Evet.	 Muhtemelen	 sen	 de
tanırsın."

"Muhtemelen,"	dedi	Chuck.	"Laeddis'in	dosyasında	ne	bulduğumu	görmek	ister	misin?"

"Ismi	 Joe.	 Joe..."	 dedi	 Teddy	 ve	 parmaklarını	 şaklatıp	 Chuck'a	 baktı.	 "Bulmama	 yardım	 et.
Dilimin	ucunda.	Joe,	eeee,	Joe..."

"Çok	Joe	var,"	dedi	Chuck	arka	cebini	karıştırırken.	"Küçük	bir	ofis	olduğunu	sanıyordum."

"Işte	burada."	Chuck'ın	arka	cebinden	hızla	çektiği	eli	boştu.	Teddy,	Chuck'ın	arka	cebinden
sarkan	kare	kâğıt	parçasını	görebiliyordu.

"Joe	 Fair ield,"	 dedi	 Teddy.	 Chuck	 elini	 arka	 cebinden	 beceriksizce	 çıkarmıştı.	 Tuhaf	 bir
şekilde.	"Onu	tanıyor	musun?"	Chuck	yeniden	ceplerini	yokladı.	"Hayır."

"Oraya	gönderildiğine	eminim."

Chuck	omuz	silkti.	"Bu	isim	bana	bir	şey	çağrıştırmıyor."

"Hımm,	belki	de	Portland'daydı.	Karıştırdım."

"Evet.	Fark	ettim."

Chuck	sonunda	kâğıdı	çıkardı.	Teddy	buraya	geldikleri	gün,	onun	silahını	nöbetçiye	 teslim
ederken	 ki	 beceriksizliğini,	 tabanca	 kılıfını	 tutuşundaki	 tuha lığı	 hatırladı.	 Bu	 onun
konumundaki	bir	komiserin	yapmayacağı	bir	şeydi.	Bu	tür	bir	beceriksizlik,	görev	sırasında
insanın	ölümüne	bile	neden	olabilirdi.

Chuck	 kâğıt	 parçasını	 uzattı.	 "Bu	 onun	 yatış	 formu.	 Laeddis'in.	 Bunu	 ve	 tıbbi	 dosyaları
bulabildim.	Ne	vaka	raporları	ne	dönem	notları	ne	fotoğraf.	Tuhaftı."

"Tuhaf,"	dedi	Teddy.	"Kesinlikle."

Chuck'ın	 eli	 hala	 havadaydı,	 katlanmış	 kâğıt	 parçası	 parmaklarından	 aşağı	 sarkıyordu.
"Alsana,"	dedi	Teddy'ye.	"Hayır,"	dedi	Teddy.	"Sende	kalsın."



"Görmek	istemiyor	musun?"

"Sonra	bakarım,"	dedi	Teddy.

Ortağını	 süzdü,	bir	 süre	 sessizce	bekledi.	 "Ne?"	dedi	Chuck	sonunda.	 "Tanrı'nın	 cezası	 Joe
bilmem	neyi	tanımıyorum.	Bu	yüzden	mi	bana	tuhaf	tuhaf	bakıyorsun?"

"Tuhaf	 tuhaf	 bakmıyorum	 Chuck.	 Söylediğim	 gibi,	 Portland	 ve	 Seattle'ı	 sık	 sık	 birbirine
karıştırıyorum."

"Pekala.	O	halde..."

"Yürümeye	devam	edelim,"	dedi	Teddy.

Teddy	 onu	 beklerken	 Chuck	 elinde	 sallanan	 kâğıt	 parçasına	 bakarak	 birkaç	 saniye	 daha
oturdu.	 Etrafındaki	 ağaçları	 süzdü.	 Başını	 kaldırıp	 Teddy'ye	 ve	 sonra	 da	 sahilden	 uzaklara
baktı.

Sis	sireni	yine	çalmaya	başlamıştı.

Chuck	 kalktı	 ve	 kâğıt	 parçasını	 arka	 cebine	 geri	 koydu.	 "Tamam,"	 dedi.	 "Güzel.	 Hadi,	 yolu
göster."	Teddy	koruluğun	 içine,	doğuya	doğru	yürümeye	başladı.	 "Nereye	gidiyorsun?"	dedi
Chuck.	"Ashecliffe	öteki	tarafta."	Teddy	dönüp	Chuck'a	baktı.	"Ashecliffe'e	gitmiyorum."	Chuck
ona	öfkeyle	bakıyordu,	hatta	belki	biraz	da	korkuyla.	"O	zaman	nereye	gidiyoruz	Teddy?"

"Fener	kulesine	Chuck."

*	*	*

"Neredeyiz?"	diye	sordu	Chuck.	"Kaybolduk."

Koruluktan	 çıkmış	 ve	 fener	 kulesini	 çevreleyen	 çite	 yüzlerini	 dönmek	 yerine,	 her	 nasılsa
kulenin	 kuzeyine	doğru	 hareket	 etmeyi	 akıl	 etmişlerdi.	 Koruluk,	 fırtına	 yüzünden	bataklığa
dönüşmüştü,	 yere	devrilen	ve	eğilen	ağaçlar	düz	bir	doğrultuda	 ilerlemelerini	 engelliyordu.
Teddy	rotadan	biraz	sapacaklarını	biliyordu	ama	son	hesaplamalarına	göre	hedeften	bayağı
uzaklaşmışlardı.

Fener	kulesini	 gayet	net	görebiliyordu.	Yüksek	bir	bayır	ve	ağaç	 sıraları	 ile	kahverengi	ve
yeşil	bir	 şerit	halinde	uzanan	bitki	 örtüsünün	ardında,	 fenerin	 üstte	kalan	 üçte	birlik	kısmı
görünüyordu.	 Bulundukları	 arazinin	 hemen	 ilerisinde,	 gelgitlerle	 meydana	 gelen	 uzun	 bir
bataklık	 ve	 onu	 geçince	 sivri	 uçlu	 siyah	 kayalardan	 oluşan	 doğal	 bir	 çit	 vardı.	 Teddy	 son
şanslarının,	 koruluğa	dönüp	yanlış	 yöne	 saptıkları	 yeri	 bulmak	olduğunu	biliyordu,	böylece
başlangıç	noktasına	kadar	da	gerilememiş	olacaklardı.

Bunu	Chuck'a	da	söyledi.

Chuck	 pantolon	 paçalarını	 silkelemek	 ve	 onları	 dikenli	 otlardan	 temizlemek	 için	 bir	 dal
kullanıyordu.

"Ya	da	etrafta	tur	atabilir,	oraya	doğudan	ulaşabiliriz.	McPherson'ın	dün	akşam	ne	yaptığını
hatırlıyor	musun?	Şoförü	kestirme	bir	yol	kullanıyordu.	Mezarlık	orada,	şu	tepenin	üzerinde



olmalı.	Bu	yöntemi	deneyelim	mi?"

"Şimdiye	dek	uyguladığımız	yöntemden	iyidir."

"Yoksa	 planı	 beğenmedin	 mi?"	 dedi	 Chuck	 ve	 avcunu	 hızla	 ensesine	 götürdü.	 "Ben
sivrisineklere	bayılırım.	Sanırım	yüzümün	sol	yanında	ulaşamadıkları	yalnızca	bir-iki	nokta
kaldı."

Bir	saat	boyunca	aralarında	geçen	ilk	diyalog	bu	olmuştu	ve	Teddy	her	ikisinin	de	büyüyen
gerginliği	sonlandırmaya	çalıştığını	görebiliyordu.

Ama	Teddy	hemen	cevap	vermeyince	sohbet	fırsatı	kaçtı.	Chuck	da	arazi	sınırı	boyunca,	üç
aşağı	 beş	 yukarı	 kuzeybatıya	 doğru	 ilerleyerek	 yola	 devam	 etti.	 Ada	 onları	 sürekli	 sahile
itiyordu.

Teddy	yürürken,	tırmanırken	ve	yine	yürürken	hep	Chuck'ı	izledi.	Ortağım,	demişti	Noyce'a.
Ona	 güveniyorum,	 diye	 de	 eklemişti.	 Ama	 neden?	 Çünkü	 buna	mecburdu.	 Çünkü	 hiç	 kimse
böyle	bir	yerde,	yalnız	başına	başarılı	olamazdı.

Eğer	Teddy	bu	adadan	geri	dönmez,	ortadan	kaybolursa,	Senatör	Hurley'nin	dostluğu	bir	işe
yarardı	elbette.	Buna	şüphe	yoktu.	Soruşturmaları	dikkate	alınır,	duyulurdu.	Peki	ama	mevcut
politik	ortamda,	New	England'ın	küçük	bir	eyaletindeki,	pek	tanınmayan	bir	Demokrat'ın	sesi
yeterince	gür	çıkar	mıydı?

Polisler	kendilerini	korumak	zorundaydı.	Elbette	buraya	adam	göndereceklerdi.	Ama	sorun
zamanlamaydı.	Ashecliffe	ve	buradaki	doktorlar,	Teddy'yi	geri	dönüşü	 imkansız	bir	biçimde
değiştirmeden	 önce,	 onu	 Noyce'a	 dönüştürmeden	 önce,	 polisler	 buraya	 ulaşabilir	 miydi?
Hatta	daha	da	kötüsüne,	Teddy	şu	kovalamaca	oynayan	adama	dönüşmeden	önce?

Teddy	zamanında	gelmelerini	umuyordu,	çünkü	Chuck'ı	izledikçe	burada	yalnız	olduğu	 ikri
güçleniyordu.	Yapayalnız	olduğu	fikri.

"BURADA	DA	TAŞLAR	VAR,"	dedi	Chuck.	"Tanrım,	patron."

Sağ	 tarafta	 denize	 dik	 ve	 dümdüz	 inen,	 dar	 bir	 burun	 vardı,	 sol	 taraftaysa	 dört	 kilometre
boyunca	uzanan	fundalıklarla	kaplı	bir	ova.	Gökyüzü	kızıl	kahveye	dönüp	de	havadaki	tuz	tadı
artarken	rüzgâr	da	şiddetlenmeye	başlamıştı.

Taş	kümeleri,	fundalık	ovaya	aralıklarla	dizilmişti.	Ovanın	etrafını	bir	çanak	gibi	sarmalayan
eğimler,	dokuz	küme	ve	üç	sıra	halinde	dizilen	taşları	koruyordu.

"Ne	yani,	görmezden	mi	gelelim?"	dedi	Teddy.

Chuck	 elini	 gökyüzüne	 kaldırdı.	 "Birkaç	 saat	 içinde	 güneş	 batacak.	 Fark	 etmediysen
söyleyeyim,	 fener	 kulesinde	değiliz.	Mezarlığa	 bile	 varamadık.	 Varabileceğimizden	de	 emin
değiliz.	Ve	sen	bu	kayalıktan	aşağıya	inip	o	taşlara	bakmak	mı	istiyorsun?"

"Hey,	eğer	şifre..."

"Bu	 saatten	 sonra	 ne	 fark	 eder	 ki?	 Laeddis'in	 burada	 bulunduğuna	 dair	 kanıtımız	 var.
Noyce'u	 da	 gördün.	 Yapmamız	 gereken	 tek	 şey	 bu	 bilgiyle,	 bu	 kanıtla	 eve	 dönmek.	 Işini



halletmiş	olduk."

Haklıydı.	Teddy	bunu	biliyordu.	Haklıydı,	eğer	Teddy'den	yanaysa	tabii.

Ya	 Chuck,	 Teddy'nin	 tarafında	 değilse	 ve	 bu	 da	 Chuck'ın	 onun	 görmesini	 istemediği	 bir
şifreyse...

"On	dakikada	inip	on	dakikada	çıkarım,"	dedi	Teddy.

Chuck	bitkin	bir	halde	esmer	yüzlü	kayanın	 üzerine	çöktü,	paltosunun	cebinden	bir	sigara
çekti.	"Pekala.	Ben	burada	oturup	bekleyeceğim,"	dedi.

"Keyfine	bak."

Chuck	sigarasını	yakarken	sigaranın	etrafına	elleriyle	kapatarak	siper	yaptı.	"Plan	bu."

"Görüşürüz,"	dedi	Teddy,	Chuck'ın	eğilmiş	parmakları	arasından	dumanın	çıkışını	ve	denize
doğru	süzülüşünü	izlerken.

Chuck'ın	sırtı	ona	dönüktü.	"Boynunu	kırmamaya	çalış."

Teddy	yedi	dakikada,	tahmin	ettiğinden	üç	dakika	daha	az	bir	sürede	aşağıya	inmişti,	çünkü
zemin	gevşek	ve	kumluydu	ve	birkaç	kez	de	kaymıştı.	Bu	sabah,	kahvenin	yanında	bir	şeyler
de	yeseydi	keşke,	çünkü	midesi	boşluktan	gurulduyordu	ve	düşük	kan	şekeri,	yetersiz	uykuyla
birleşince	başının	içinde	topaçlar	oluşturmuştu.	Gözlerinin	önünde	noktalar	uçuşuyordu.

Her	bir	kümedeki	taşları	saydı	ve	defterine	alfabetik	karşılıklırıyla	birlikte	not	etti.

5(E)-	14(N)-	21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

Defteri	 kapatıp	 ön	 cebine	 koydu	 ve	 kumlu	 yokuşu	 en	 sarp	 kıs	 mı	 boyunca	 toprağı
pençeleyerek	ve	toprak	kaydığında	yosun	kümelerine	tutunarak	tırmanmaya	başladı.	Yukarı
çıkmak	yirmi	beş	dakikasını	almış	ve	gökyüzü	şimdi	tamamen	koyu	bronz	rengine	dönmüştü.
Hangi	safta	olursa	olsun	Chuck'ın	haklı	olduğu	kesindi:	Gün	hızla	batıyordu	ve	bu	zaman	kaybı
demekti.	Sonunda	hangi	şifreyi	ele	geçirmiş	olursa	olsun.

Artık	büyük	ihtimalle	fener	kulesine	ulaşamayacaklardı,	ki	ulaşsalar	bile	ne	olacak	ki?	Eğer
Chuck	onlar	için	çalışıyorsa,	o	zaman	Teddy'nin	onunla	birlikte	fener	kulesine	gitmesi,	kuşun
aynaya	doğru	uçmasına	benziyordu.

Teddy	 tepenin	 en	 üst	 noktasını,	 kayalık	 burnun	 sivri	 ucunu	 ve	 üzerinde	 yay	 gibi	 uzanan
bronz	renkli	gökyüzünü	gördü,	sonra	Dolores,	belki	de	böyle	olmak	zorunda,	diye	düşündü.	Belki
yapabileceğim	en	iyi	şey	şimdilik	bu.	Laeddis	yaşayacak.	Ashecliffe	devam	edecek.	Ama	bir	adım
attığımızı,	 sonunda	 her	 şeyi	 yerle	 bir	 edebilecek	 bir	 adım	 attığımızı	 bilerek	 kendimizi
rahatlatacağız.

Tepenin	 en	 üst	 noktasında	 bir	 yarık,	 kayalık	 burna	 değen	 dar	 bir	 açıklık	 buldu.	 Toprak,
Teddy'nin	 yarıkta,	 sırtını	 kumlu	 duvara	 yaslayabileceği	 kadar	 aşınmıştı.	 Her	 iki	 elini	 yassı
kayanın	 üzerine	 koyup	 göğsüyle	 kayalık	 burnun	 üzerine	 abanacak,	 sonra	 bacaklarını	 da
kaldırarak	kendini	yukarı	doğru	ittirecekti.



Yüzünü	 denize	 dönerek	 yan	 yattı.	 Akşamüstü	 deniz	 masmavi	 ve	 çok	 canlıydı.	 Yüzündeki
esintiyi	ve	kararan	gökyüzü	altındaki	denizin	sonsuzluğunu	hissederek	uzanıyordu.	Kendini
küçücük	ve	tamamen	insan	gibi	hissediyordu.	Ama	kendini	güçsüz	hissettiren	bir	his	değildi
bu.	Garip	bir	gururdu.	Bu	sonsuzluğun	bir	parçası	olmak...	Okyanusta	bir	kum	tanesi	gibi,	evet.
Yine	de	bütünün	bir	parçası	olmak.	Nefes	almak.

Yanağını	dayadığı	koyu	renkli	yassı	kayaya	baktı	ve	Chuck'ın	yukarıda,	yanında	olmadığını
fark	etti.
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Chuck'ın	 bedeni	 sarp	 kayalığın	 dibinde	 yatıyor,	 üzerine	 ha ifçe	 su	 çarpıyordu.	 Teddy	 önce
bacaklarını	 kayalık	 burnun	 kenarından	 aşağı	 kaydırdı,	 ağırlığını	 çekeceğinden	 emin	 olana
kadar	 ayakkabılarının	 tabanıyla	 siyah	kayaları	 yokladı.	 Farkında	olmadan	 tuttuğu	 soluğunu
salıverdi	ve	dirseklerini	kenardan	kaydırdı.	Ayaklarının	kayalara	gömüldüğünü	hissetti,	 son
bir	çare	düşündü	ve	ayak	bileklerini	bitiştirerek	sol	yana	büküp	uçurumun	yüzeyine	yapıştı,
üst	bedeninin	ağırlığını	geriye,	yüzeye	ve	ayağının	altında	duran	kayalara	verdi.

Tüm	bedeniyle	birlikte	döndü	 ve	bir	 yengeç	 gibi	 kayalara	yapışana	kadar	kendini	 aşağıya
iterek	 inmeye	başladı.	Bunu	daha	hızlı	 yapmanın	bir	 yolu	 yoktu.	Bazı	 kayalar	uçuruma,	 bir
savaş	gemisinin	gövde	kısmındaki	 cıvatalar	gibi	 sımsıkı	yapışmıştı.	Diğerlerini	 ise	yalnızca
alttaki	 kayalar	 tutuyordu.	 Ve	 ağırlığınızı	 üzerine	 verene	 kadar	 hangisinin	 sağlam	 olduğunu
söylemek	mümkün	değildi.

On	 dakika	 kadar	 sonra	 Chuck'ın	 yarı	 içilmiş	 sigarasını	 gördü.	 Ateşi	 kararmış	 ve	 ucu
marangoz	kalemi	gibi	sivrilmişti.

Nasıl	düşmüştü?	Rüzgar	onu	düşerken	savurmuş	olabilirdi	ama	yassı	bir	kayadan	uçuracak
kadar	da	güçlü	değildi.

Teddy	yukarıda,	yalnız	başına,	yaşamının	son	dakikasında	sigarasını	içen	Chuck'ı	ve	kendisi
tüm	 zorluklara	 rağmen	devam	ederken	kaybettiği	 diğer	 sevdiklerini	 düşündü.	Dolores'i.	 Ve
yine	 bu	 denizde	 kaybettiği	 babasını.	 On	 altı	 yaşındayken	 kaybettiği	 annesini.	 Sicilya'da
dişlerinden	 vurulan,	 sanki	 tadı	 kendisini	 şaşırtan	 bir	 şey	 yutmuş	 gibi	 Teddy'ye	 merakla
gülümserken	 ağzının	 kenarından	 kan	 süzülen	 Tootie	 Vicelli'yi.	 Martin	 Phelan,	 Jason	 Hill...
Pitsburg'lu	 o	 büyük	 mitralyözcü,	 adı	 neydi?	 Yardak.	 Evet	 buydu.	 Yardak	 Gilibiowski'yi.
Belçika'da	Teddy'yi	güldüren	sarışın	çocuğu.	Ayağından	vurulan	ve	kanamanın	durmayacağı
anlaşılana	kadar	hiçbir	 şey	olmamış	gibi	davranan	o	 çocuğu.	Ve	 şüphesiz,	 o	 gece	Cocoanut
Grove'da	bıraktığı	Frankie	Gordon'ı.	Iki	yıl	sonra,	Frankie'nin	miğferine	bir	sigara	fırlatıp	ona
"Iowa'lı	işe	yaramaz	pislik,"	demiş	ve	Frankie	de	"Tanıdığım	herkesten	daha	iyi	küfür	ediy..."
diyemeden	bir	mayına	basmıştı.	Teddy	kalçasında	hala	bir	şarapnel	parçasıyla	dolaşıyordu.

Ve	şimdi	de	Chuck.

Teddy	 ona	 güvenip	 güvenmemesi	 gerektiğini	 öğrenebilecek	 miydi	 acaba?	 Ihaneti
kanıtlanamadığına	 göre	 şimdi	 onu	 masum	 mu	 kabul	 etmeliydi?	 Onu	 güldüren	 ve	 son	 üç
gündür	 yaşadığı	 karmaşayı	 bir	 nebze	 katlanılır	 kılan	 Chuck.	 Daha	 bu	 sabah,	 kahvaltıda
Benedict	 usulü	 yumurta	 ve	 öğle	 yemeğinde	 ince	 dilimlenmiş	 Reuben	 verileceğini	 söyleyen
Chuck.

Teddy	yukarıya,	kayalık	buruna	doğru	baktı.	Tahminine	göre	şimdi	yolu	yarılamıştı,	gökyüzü



denizin	koyu	mavi	rengini	alıyor	ve	her	geçen	saniye	daha	da	kararıyordu.

Chuck'ı	o	düzlükten	ne	düşürmüş	olabilirdi?	Bu	hiç	de	normal	değildi.

Bir	şeyini	düşürmediyse...	Bir	şeyin	peşinden	aşağıya	gitmediyse...	Şu	an	Teddy'nin	yaptığı
gibi	 uçurumdan	 aşağıya	 inmeye,	 tutamayacağı	 taşları	 yakalamaya	 ve	 onlara	 basmaya
çalışmadıysa...

Teddy	nefesini	tuttu,	yüzünden	ter	damlıyordu.	Bir	elini	tutunduğu	kayadan	dikkatle	çekti	ve
kuruyana	kadar	pantolonuna	sildi.	Kayaya	tekrar	tutundu,	onu	sıkıca	kavradı	ve	bu	defa	öteki
elini	sildi.	Başka	bir	sivri	kaya	parçasını	tutmaya	çalışırken,	hemen	yanında	bir	kâğıt	parçası
gördü.

Bir	kaya	ile	ince,	kahverengi	bir	ağaç	kökü	arasına	sıkışmış	ve	esinti	sayesinde	kat	yerinden
ha ifçe	açılmıştı.	Teddy	elini	siyah	sivri	kayadan	çekip	kâğıdı	parmaklarının	arasına	sıkıştırdı,
olup	bitenleri	anlamak	için	kâğıda	bakmasına	gerek	yoktu	artık.

Laeddis'in	yatış	formuydu.

Onu	 arka	 cebine	 koydu,	 kâğıdın	 Chuck'ın	 arka	 cebindeki	 iğreti	 duruşunu	 hatırladı.	 Şimdi
Chuck'ın	neden	buraya	indiğini	biliyordu.	Bu	kâğıt	parçası	için.	Teddy	için.

*	*	*

Sarp	 kayalık	 yüzeyin	 son	 yedi	 metresi	 büyük	 kayalardan,	 su	 yosunu	 kaplı	 dev	 siyah
yumurtalardan	oluşuyordu.	Teddy	oraya	vardığında,	kolları	 arkasında	kalacak	ve	ellerinden
destek	alacak	şekilde	döndü	ve	kaya	çatlaklarında	saklanan	sıçanları	gördü.

Sonunda	sahildeydi.	Uzaktan	Chuck'ın	cesedini	gördü,	ona	doğru	yürüdü	ve	onun	ceset	 ilan
olmadığını	 anladı.	 Bu	 sadece,	 güneşten	 ağarmış	 ve	 üzeri	 kalın,	 siyah	 yosun	 şeritleriyle
kaplanmış	bir	kayaydı.

Şükürler	olsun...	Chuck	ölmemişti.	Yosun	kaplı,	uzun,	dar	bir	kayaydı	bu	sadece.

Teddy	 eliyle	 ağzının	 etrafını	 kapatarak	 sarp	 kayalıktan	 yukarı	 doğru	 Chuck'a	 seslendi.
Seslendi	ve	ses	denize	doğru	süzüldü,	kayalara	çarparak	esintiyle	uçup	gitti,	Teddy,	Chuck'ın
kayalık	burnun	üzerinden	uzanan	başını	görmeyi	bekledi.

Belki	de	Chuck	aşağıya,	Teddy'yi	aramak	üzere	aşağıya	gelmeye	hazırlanıyordu.	Belki	de	şu
anda	inmek	için	hazırdı.

Teddy	boğazı	bağırmaktan	tahriş	olana	kadar	ona	seslendi.

Sonra	 durdu	 ve	 Chuck'ın	 cevabını	 duymayı	 bekledi.	 Hava	 sarp	 kayalığın	 en	 üst	 kısmı
görünmeyecek	 kadar	 kararmıştı.	 Teddy	 deniz	 esintisini	 duyuyordu.	 Büyük	 kaya
çatlaklarındaki	 sıçanları,	 bir	 martının	 gaklamasını	 ve	 okyanusun	 sesini	 duyuyordu.	 Birkaç
dakika	sonra	Boston	Feneri'nin	sis	sirenini	de	duydu.

Gözleri	 karanlığa	 alıştığında	 kendisini	 izleyen	 gözleri	 gördü.	 Düzinelerce.	 Sıçanlar	 büyük
kayaların	 üzerine	 yayılarak	 oturmuş,	 korkusuzca	 ve	 dikkatle	 ona	 bakıyordu.	 Burası	 onların
kumsalıydı,	Teddy'nin	değil.



Buna	rağmen	Teddy	sudan	korkuyordu,	sıçanlardan	değil.	Tanrı'nın	cezası	küçük	yapışkan
piç	kuruları!	Onları	vurabilirdi.	Arkadaşlarından	birkaçı	havaya	uçtuğunda,	kaç	tanesinin	hala
böyle	sert	kalacağını	görmek	için.

Ne	var	ki	silahı	yoktu	ve	Teddy	onları	 izlerken	sayıları	 iki	katına	çıkmıştı.	Uzun	kuyrukları
kayaları	 süpürüyordu.	 Teddy	 topuklarına	 değen	 suyu	 ve	 üzerine	 dikilen	 bütün	 o	 gözleri
hissetti.	Korkudan	ya	da	değil,	 omurgasında	bir	karıncalanma,	 ayak	bileklerinde	bir	kaşıntı
duymaya	başladı.

Kumsal	boyunca	yavaşça	yürüdü	ve	yüzlerce	sıçan	daha	gördü.	Güneşte	kayalara	yayılan	fok
balıkları	gibi,	ay	ışığında	dinleniyorlardı.	Büyük	kayalardan,	Teddy'nin	yalnızca	birkaç	saniye
önce	durduğu	kuma	yuvarlanırlarken	onları	izledi	ve	sahilde	daha	ne	kadar	ilerleyebileceğine
baktı.

Fazla	değil.	Yaklaşık	otuz	metre	ileride,	kumsalı	kesen,	suyun	içinden	fırlamış	bir	başka	sarp
kayalık	ve	onun	sağına	doğru	okyanus	açıklarında,	varlığından	bile	habersiz	olduğu	bir	ada
gördü.	 Ay	 ışığı	 altında	 kahverengi	 bir	 sabun	 gibi	 duruyor	 ve	 suda	 belli	 belirsiz	 bir	 iz
bırakıyordu.	McPherson'la	karşılaştığı	 ilk	gün	o	sarp	kayalıklara	çıkmışlardı.	O	zaman	orada
ada	filan	yoktu.	Bundan	emindi.

O	halde	şimdi	bu	ada	hangi	cehennemden	çıkmıştı?

Sıçanların	sesini	duyabiliyordu;	birkaçı	kavga	ediyor,	çoğu	tırnaklarını	kayalara	geçiriyor	ve
birbirlerine	 vik	 vik	 bağırıyorlardı.	 Teddy	 ayak	 bileklerinden	 dizlerine	 ve	 kasıklarına	 doğru
yükselen	bir	kaşıntı	hissetti.

Geriye	döndü	ve	sahile	baktı.	Kumsal,	üzerini	dolduran	sıçanlardan	görünmüyordu	artık.

Başını	kaldırıp	sarp	kayalığa	baktı;	dolunaya,	parlak	ve	sayısız	yıldıza	minnettardı.	Ve	sonra,
iki	 gün	 öncesine	 kadar	 orada	 olmayan	 şu	 ada	 gibi,	 kendisine	 herhangi	 bir	 anlam	 ifade
etmeyen	bir	renk	gördü.

Turuncu.	Geniş	kayalığın	yarı	yolunda,	yukarıda.	Turuncu.	Sarp	kayalığın	karanlık	yüzünde.
Akşam	karanlığında.

Teddy	 ona	 dikkatle	 baktı.	 Yanıp	 titreşirken,	 sönerken	 ve	 sonra	 birden	 parlarken,	 tekrar
sönüp	tekrar	parlarken	onu	izledi.	Yanıp	sönüyordu.	Gerçekten.

Alev	gibi.

Bir	mağara	 fark	etti.	Ya	da	en	azından	hatırı	 sayılır	derinlikte	bir	kaya	çatlağı,	 içeride	biri
vardı.	 Chuck.	 Bu	 kesinlikle	 o	 olmalıydı.	 Belki	 burundan	 aşağıya	 doğru	 o	 kâğıdın	 peşine
düşmüştü.	Belki	yaralanmış	ve	aşağıya	inmek	yerine	bu	tarafa	gelmek	zorunda	kalmıştı.

Teddy	şapkasını	çıkarıp	en	yakın	kayaya	ulaştı.	Yarım	düzine	göz	ona	bakıyordu.	Şapkasını
onlara	doğru	kuvvetle	salladı.	Sıçanlar	 iğrenç	vücutlarını	kayadan	hızla	çektiler,	büktüler	ve
savurdular.	 Teddy	 hızla	 oraya	 adım	 atıp	 bir	 sonraki	 kayada	 duran	 birkaçını	 tekmeledi	 ve
sıçanlar	kenara	çekildi.	O	zaman	Teddy	hiç	sıçan	kalmayıncaya	kadar	birinden	diğerine	atla
yarak	 hızla	 yumurtalara	 tırmandı.	 Her	 defasında	 daha	 az	 sıçan	 kalıyordu	 ve	 sonunda	 sarp



kayalığın	yüzeyine	ulaştı,	elleri	hala	iniş	yüzünden	kanıyordu.

Yine	de	bu	kolay	bir	 tırmanıştı.	Birincisinden	daha	yüksek	ve	uzaktı	ama	en	azından	daha
eğimliydi	ve	daha	çok	kaya	çıkıntısı	vardı.

Bu	 tırmanış,	 ay	 ışığında	 bir	 buçuk	 saatini	 aldı.	 Yıldızlar	 da	 tıpkı	 sıçanlar	 gibi	 Teddy'yi
izliyordu.	Fakat	Teddy	tırmanırken	Dolores'i	kaybetti.	Şimdi	onu	hayalinde	canlandıramıyor,
yüzünü	 ve	 ellerini	 ya	 da	 kalın	 dudaklarını	 gözünün	 önüne	 getiremiyordu.	 Kendini	 Dolores
öldüğünden	 beri	 hiç	 hissetmediği	 kadar	 terk	 edilmiş	 hissetti.	 Tüm	 bunların	 yorgunluk,
yetersiz	uyku	ve	yetersiz	beslenmeden	kaynaklandığını	biliyordu	ama	Dolores	gitmişti	 işte,
Teddy	ay	ışığı	altında	tırmanırken	gitmişti.

Ama	 hala	 onu	 duyabiliyordu.	 Onu	 hayalinde	 canlandıramasa	 bile	 sesini	 duyabiliyordu.
Devam	et	Teddy,	diyordu	Dolores.	Devam	et.	Yeniden	yaşayacaksın.

Her	şey	burada	mı	bitmişti	yani?	Sualtında	yürür	gibi	geçirdiği	iki	yıldan,	Tommy	Dorsey	ve
Duke	Ellington	dinleyip	oturma	odasındaki	masanın	ucunda	duran	silahına	boş	boş	baktığı
onca	zamandan,	bu	kahrolası	bombok	hayatta	artık	bir	adım	daha	atamayacağından	defalarca
emin	 olduktan,	 ona	 duyduğu	 ihtiyaç	 yüzünden	 bir	 dişini	 kıracak	 kadar	 dişlerini	 sıktıktan
sonra,	bütün	bunların	hepsinden	sonra,	Dolores'i	aklından	silip	attığı	an,	gerçekten	tam	bu	an
olabilir	miydi?

Seni	hayal	 etmedim	Dolores.	Bunu	biliyorum.	Ama	şu	anda,	 sanki	 seni	hayal	 etmişim	gibi
hissediyorum.

Öyle	olmalı	Teddy,	öyle	olmalı.	Bırak	gideyim.	Gerçekten	mi?	Evet	bebeğim.

Deneyeceğim.	Tamam	mı?

Tamam.

Teddy	 yukarıda	 yanıp	 sönen	 turuncu	 renkli	 ışığı	 görebiliyordu.	 Sıcaklığı	 zar	 zor
hissediyordu.	 Yukarıdaki	 kaya	 çıkıntısına	 elini	 koydu,	 bileğine	 vuran	 turuncu	 renkli	 ışığı
gördü	 ve	 kendini	 yukarıya,	 çıkıntının	 üzerine	 doğru	 çekip	 dirsekleri	 üstünde	 ilerledi.	 Sarp
duvarlardan	 ışık	 yansıyordu.	 Ayağa	 kalktı.	 Mağaranın	 tavanı,	 başından	 yaklaşık	 üç	 santim
yukarıdaydı	 ve	 açıklığın	 sağa	 kavis	 yaptığını	 gördü.	 Ilerlediğinde,	 ışığın	 mağara	 zeminine
açılmış	 küçük	 bir	 çukurdaki	 bir	 çalı	 yığınından	 geldiğini	 gördü.	 Ve	 ateşin	 öteki	 yanında,
ellerini	arkasında	tutan	bir	kadın	ayakta	duruyordu.	"Sen	de	kimsin?"	diye	sordu.

"Teddy	Daniels."

Kadının	uzun	saçları	vardı	ve	hastaların	giydiği	açık	pembe	gömlek,	beli	büzgülü	pantolon	ve
terliklerden	giymişti.

"Bu	senin	adın,"	dedi	kadın.	"Peki,	ne	iş	yapıyorsun?"

"Polisim."

Kadın	başını	öne	eğdi,	saçları	beyazlamaya	başlamıştı.	"Komisersin	sen,"	dedi.

"Ellerini	arkandan	çekebilir	misin?"	dedi	Teddy	başını	sallayarak.



"Neden?"	diye	sordu	kadın.

"Çünkü	elinde	ne	tuttuğunu	bilmek	istiyorum."

"Neden?"

"Çünkü	 canımı	yakıp	yakmayacağını	bilmek	 istiyorum."	Kadın	ha ifçe	gülümsedi.	 "Sanırım
haklısın."

"Beni	haklı	bulmana	sevindim."

Kadın	ellerini	arkasından	çekti,	uzun	ince	bir	neşter	tutuyordu.	"Bir	sakıncası	yoksa,	elimde
tutmaya	devam	edeceğim."	Teddy	ellerini	kaldırdı.	"Benim	için	sorun	yok."

"Benim	kim	olduğumu	biliyor	musun?"

"Ashecliffe'ten	bir	hasta,"	dedi	Teddy.

Kadın	yine	başını	eğdi	ve	önlüğüne	dokundu.	"Vay	canına.	Beni	ne	ele	verdi?"

"Tamam,	tamam.	Dalga	geçme."

"Bütün	Federaller	böyle	kurnaz	mı	olur?"

"Bir	süredir	yemek	yemedim,"	dedi	Teddy.	"Epeyce	yavaşladım."

"Çok	mu	uyudun?"

"Nasıl	yani?"

"Adaya	geldiğinden	beri.	Çok	mu	uyudun?"

"Bunun	bir	anlamı	varsa	eğer,	pek	iyi	uyuyamadığımı	söyleyebilirim."

"Ah,	evet,	bir	anlamı	var."	Pantolonunu	dizlerine	kadar	yukarı	çekip	yere	oturdu	ve	Teddy'ye
de	aynını	yapması	için	işaret	etti.

Teddy	oturdu	ve	ateşin	üzerinden	kadına	baktı.

"Sen	Rachel	Solando'sun,"	dedi.	"Gerçek	olanı."	Kadın	omuz	silkti.

"Çocuklarını	mı	öldürdün?"	diye	sordu	Teddy.

"Benim	hiç	çocuğum	olmadı,"	diye	cevap	verdi	kadın	ve	elindeki	neşterle	bir	kütüğü	dürttü.
"Olmadı	mı?"

"Hayır.	Hiç	evlenmedim.	Ben,	duyduğunda	şaşıracaksın,	ben	sadece	bir	hasta	değilim."

"Ne	demek	sadece	bir	hasta	değilim?"

Kadın	bir	kütüğü	daha	dürttü	ve	kütük	çatırtılar	çıkararak	yerleşti,	kıvılcımlar	ateşin	üzerine
doğru	yükselerek	tavana	varmadan	söndü.

"Personeldim,"	dedi	kadın.	"Savaş	sonrasına	kadar."

"Hemşire	miydin?"



Kadın	 ateşin	 üzerinden	 ona	 baktı.	 "Doktordum	 Komiser.	 Delaware'deki	 Drummond
Hastanesi'nde	görevli	ilk	kadın	doktordum.	Burada,	Ashecliffe'teki	ilk	kadın	görevli.	Siz	bayım,
şu	anda	gerçek	bir	öncüye	bakıyorsunuz."

Ya	da	saplantılı	bir	akıl	hastasına,	diye	düşündü	Teddy.

Başını	 kaldırdı	 ve	 kadının	kendisini	 izlediğini	 fark	 etti.	 Bakışları	 nazik,	 tedbirli	 ve	bilgiçti.
"Deli	olduğumu	düşünüyorsun,"	dedi	kadın.

"Hayır."

"Mağarada	saklanan	bir	kadın	hakkında	başka	ne	düşüneceksin	ki?"

"Bunun	bir	nedeni	olduğunu	düşünüyorum."

Kadın	 esrarengiz	 bir	 biçimde	 gülümsedi	 ve	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Deli	 değilim.	Değilim.
Elbette,	bir	deli	başka	ne	söyleyebilir	ki?	Ka kavari	bir	dehanın	ürünü	gibi.	Deli	değilsen	ama
insanlar	 herkese	 senin	 deli	 olduğunu	 söylemişse,	 o	 zaman	 tüm	 itirazların,	 yalnızca	 onların
iddialarını	güçlendirmeye	yarar.	Ne	söylediğimi	anlıyor	musun?"

"Biraz,"	dedi	Teddy.

"Tümdengelim	gibi	bak	buna.	Tümdengelim,	diyelim	ki	şu	ilke	ile	başlasın:	'Deli	insanlar	deli
olduklarını	inkar	eder.'	Bunu	anladın	mı?"

"Elbette,"	dedi	Teddy.

"Pekala,	bölüm	iki:	Bob	deliliğini	inkar	ediyor.	Bölüm	üç:	'Ergo'	bölümü.	Ergo...	Bob	delidir."

Neşteri	dizinin	yanına	yere	koydu	ve	bir	çubukla	ateşi	karıştırdı.	"Eğer	senin	deli	olduğuna
inanmışlarsa,	 o	 zaman	 bütün	 hareketlerin	 normal	 koşullar	 altında	 deli	 olmadığını
kanıtlayacakken,	aslında	deli	bir	insanın	hareketleri	çerçevesinde	değerlendirilecek	tir.	itiraz
eden	sesin,	inkar	olarak	algılanır.	Mantıklı	korkuların	paranoya	olarak	değerlendirilir.	Hayatta
kalma	içgüdülerine	savunma	mekanizması	denir.	Kazanmanın	imkansız	olduğu	bir	durum	bu.
Tam	 bir	 ölüm	 cezası.	 Bir	 kere	 buraya	 geldiysen,	 dışarı	 çıkamazsın.	 C	 Koğuşu'ndan	 kimse
çıkamaz.	Hiç	kimse.	Hımm,	birkaçı	çıktı,	tamam,	itiraf	ediyorum,	birkaçı	çıktı.	Ama	ameliyat
olmuşlardı.	Beyinden.	Şıp	diye...	Dosdoğru	gözün	içinden.	Vahşi,	akıldışı	bir	tıbbi	uygulama	ve
ben	 bunu	 onlara	 söyledim.	 Onlarla	 mücadele	 ettim.	 Mektuplar	 yazdım.	 Beni	 görevden
alabilirlerdi,	bilirsin.	Beni	işten	atabilir,	ortadan	yok	edebilir,	bir	eğitim	görevi	almama	veya
eyalet	dışında	görev	yapmama	neden	olabilirlerdi	ama	bu	pek	hoş	kaçmazdı.	Gitmeme	 izin
vermediler,	beni	buradan	göndermediler.	Yapamazlardı."

Konuştukça	heyecanlanıyordu.	Çubuğuyla	ateşi	dürtüyor,	Teddy'den	çok	dizlerine	bakarak
konuşuyordu.

"Gerçekten	doktor	muydun?"	diye	sordu	Teddy.

"Ah,	 evet.	 Doktordum."	 Dizlerinden	 ve	 çubuğundan	 başını	 kaldırıp	 Teddy'ye	 baktı.	 "Hala
öyleyim	aslında.	Ama	evet,	burada	doktordum.	Gemilerle	yüklü	miktarlarda	sodyum	amital	ve
afyon	bazlı	halüsinojenlerin	hastaneye	getirilmesiyle	ilgili	sorular	sormaya	başladım.	Oldukça



deneysel	 görünen	 ameliyat	 yöntemlerini,	 ne	 yazık	 ki	 yüksek	 sesle	 sorgulamaya	 başladım,
onlara	sorular	sordum."

"Ne	yapıyorlardı?"

Sadece	 orantısız	 bir	 biçimde	değil,	 aynı	 zamanda	dudaklarını	 da	 büzerek	Teddy'ye	 sırıttı.
"Bir	fikrin	yok	mu?"

"Nuremberg	Yasası'nı	çiğnediklerini	biliyorum."

"Çiğnemek	mi?	Onu	yok	saydılar."

"Radikal	tedavi	yöntemleri	uyguladıklarını	biliyorum."

"Radikal	kısmı	doğru.	Tedavi	kısmı	yanlış.	Burada	tedavi	falan	yapılmıyor	Komiser.	Buranın
nereden	finansal	destek	aldığını	biliyor	musun?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Amerika	Karşıtı	Hareketler	Komitesi'nden."

"Rüşvet	vermek	için	kullanılan	sermayeden	bahsetmiyorum	bile,"	dedi	kadın.	"Para	buraya
akıyor.	Şimdi,	kendine	sor,	acı	vücuda	nasıl	girer?"

"Nerenin	acıdığına	bağlı."

"Hayır."	Başını	 sertçe	 iki	yana	salladı.	 "Vücutla	hiç	 ilgisi	yok.	Beyin,	 sinir	vericilerine	sinir
sistemi	 yoluyla	 mesaj	 gönderir.	 Beyin	 acıyı	 kontrol	 eder,"	 dedi.	 "Korkuyu	 kontrol	 eder.
Uykuyu.	 Empatiyi.	 Açlığı.	 Kalp	 veya	 ruhla	 veya	 sinir	 sistemiyle	 ilişkilendirdiğimiz	 her	 şey,
beyin	tarafından	kontrol	edilir.	Her	şey."

"Pekala..."

Ateşin	ışığında	kadının	gözleri	parladı.	"Onu	kontrol	edebilseydin	ne	olurdu?"

"Beyni	mi?"

Başıyla	onayladı.	"Uykuya	ihtiyaç	duymayan	ve	acı	hissetmeyen	bir	insan	yaratabilirdin.	Ya
da	 sevmeyen.	 Ya	 da	 acımayan.	 Sorgulamayan,	 çünkü	 hafızası	 tümüyle	 temizlenmiş	 birini
yaratmış	 olurdun."	 Ateşi	 karıştırdı	 ve	 başını	 kaldırıp	 Teddy'ye	 baktı.	 "Burada	 hayaletler
yaratıyorlar	Komiser.	Dünyaya	karışacak,	hayaletlere	yakışan	işler	yapacak	hayaletler."

"Ama	bu	çeşit	bir	yetenek,	bu	çeşit	bir	bilgi..."

"Yıllar	alıyor,"	diye	kabul	etti	kadın.	"Ah,	evet.	Bu	yıllara	yayılan	bir	süreç	Komiser.	Az	çok
Sovyetlerin	 başladığı	 yerden	 başladılar...	 Beyin	 yıkamayla.	 Yoksun	 bırakma	 deneyleriyle.
Nazilerin	aşırı	sıcak	ve	soğuğun	etkilerini	görmek	için	Yahudiler	üzerinde	deney	yapması	ve	o
sonuçları	Reich'daki	askerlere	yardım	etmekte	kullanmaya	çalışması	gibi.	Anlamıyor	musun
Komiser?	Bundan	yarım	yüzyıl	sonra	bilgi	sahibi	insanlar	geriye	bakacak	ve	şöyle	diyecekler...
"Işaret	 parmağıyla	 kirli	 zemine	 vurdu.	 "Burası	 her	 şeyin	 başladığı	 yer.	 Naziler,	 Yahudileri
kullandı.	 Sovyetler	 kendi	 mahkumlarını.	 Biz	 de	 bu	 arada,	 Amerika'da,	 Zindan	 Adası'ndaki
hastaları	test	ettik."

Teddy	hiçbir	şey	söylemedi.	Aklına	söyleyecek	bir	şey	gelmiyordu.



Kadın	dönüp	ateşe	baktı.	"Senin	gitmene	izin	veremezler.	Bunu	biliyorsun	değil	mi?"

"Ben	bir	Fedaral	polisim,"	dedi	Teddy.	"Beni	nasıl	durduracaklar?"

Bu	söz	üzerine	kadın	gülümsedi	ve	ellerini	çırptı.	"Ben	saygıdeğer	bir	aileden	gelen	ve	takdir
edilen	 bir	 psikiyatrdım.	 Başlangıçta	 bunun	 yeteceğini	 düşündüm.	 Sana	 bunu	 söylemekten
nefret	ediyorum	ama	yetmedi.	Sana	şöyle	sorayım:	Hayatında	hiç	travma	geçirdin	mi?"

"Kim	geçirmemiştir	ki?"

"Ah,	evet.	Ama	biz	genellemelerden,	diğer	insanlardan	söz	etmiyoruz.	Ozel	durumlardan	söz
ediyoruz.	 Senden	 söz	 ediyoruz.	 Istismar	 edebilecekleri	 psikolojik	 zayı lıkların	 var	 mı?
Geçmişinde	akıl	sağlığını	yitirmene	temel	teşkil	edecek	bir	faktör	olarak	değerlendirilebilecek
bir	 olay	 ya	 da	 olaylar	 var	 mı?	 Böylece	 seni	 buraya	 kapattıklarında,	 ki	 bunu	 yapacaklar,
dostların	ve	iş	arkadaşların	'Çıldırdı.	Sonunda.	Kim	çıldırmazdı	ki?	Onu	bu	hale	savaş	getirdi.
Ve	annesini	de	kaybedince...	Böyle	oldu	işte,'	diyecekler.	Ya	da	işte	her	kimi	kaybettiysen."

"Herkes	hakkında	söylenebilir	bu,"	dedi	Teddy.

"Mesele	de	bu	zaten.	Görmüyor	musun?	Evet,	herkes	hakkında	söylenebilir	ama	onlar	senin
hakkında	söyleyecek.	Başın	nasıl?"

"Başım?"

Kadın	alt	dudağını	ısırdı	ve	birkaç	kez	başını	salladı.	"Ensenin	üst	kısmındaki	tıkanıklık,	evet.
Nasıl?	Yakınlarda	hiç	acayip	rüyalar	gördün	mü?"

"Evet."

"Baş	ağrısı?"

"Migrenim	var."

"Tanrım.	Olamaz."

"Evet,	var."

"Buraya	geldiğinden	beri	hiç	ilaç	aldın	mı,	aspirin	filan?"

"Evet."

"Biraz	geçirmiştir	ağrını,	değil	mi?	Yüzde	yüz	kendinde	değilsindir.	Ah,	büyük	bir	şey	değil
deyip	 kendini	 biraz	 boktan	 hissediyorsundur.	 Belki	 beynin	 normalde	 olduğu	 kadar	 hızlı
bağlantılar	 kuramıyordur.	 Iyi	 uyuyamadığını	 söylüyorsun.	 Farklı	 bir	 yatak,	 farklı	 bir	 yer,
fırtına.	Bunları	söylüyorsun	kendine.	Değil	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Sanıyorum	 yemeğini	 kantinde	 yedin.	 Sana	 verdikleri	 kahveyi	 içtin.	 En	 azından	 kendi
sigaranı	içtin	mi,	onu	söyle	bana."

"Ortağımınkinden	içmiştim,"	dedi	Teddy.



"Hiçbir	doktor	veya	hastabakıcıdan	sigara	aldın	mı?"

Teddy	o	akşam	pokerde	kazanıp	tişört	cebine	yerleştirdiği	sigaraları	düşündü.	Geldikleri	gün
Cawley'inkini	 içtiğini	 ve	 onun	 daha	 önce	 içtiği	 tütünlerden	 daha	 hoş	 bir	 tadı	 olduğunu
hatırladı.

Kadın,	Teddy'nin	yüzünden	vereceği	cevabı	okuyabiliyordu.

"Nöroleptik	uyuşturucuların	kan	dolaşımı	içinde	etki	yaratacak	düzeye	gelmesi	ortalama	üç
ya	da	dört	gün	alır.	Bu	süre	içinde	etkilerini	pek	fark	etmezsin.	Bazen	hasta	nöbet	geçirir.	Ama
bu	 nöbetler	 migrenle	 karıştırılabilir.	 Ozellikle	 de	 hastanın	 bir	 migren	 geçmişi	 varsa.	 Bu
nöbetlere	 normal	 vakalarda	 nadir	 rastlanır.	 Sadece	 fark	 edilebilen	 etkiler,	 genellikle
hastanın..."

"Bana	hasta	demeyi	bırak."

"Hastanın	 rüyaları	 daha	 sık,	 daha	 canlı	 ve	 giderek	 daha	 uzun	 bölümler	 halinde	 görmesi,
rüyaların	 seri	 halinde	 peş	 peşe,	 Picasso	 ta	 rafından	 yazılmış	 bir	 romana	 benzeyene	 kadar
birbirini	takip	eder	biçimde	görülmesidir.	Fark	edilen	diğer	bir	etki,	hastanın	kendisini	biraz
tuhaf	 hissetmesidir.	 Düşünceleri	 azıcık	 ulaşılmazdır.	 Ama	 bir	 süredir	 iyi	 uyuyamıyordur,
bütün	şu	rüyalar	yüzünden	kendini	biraz	uyuşuk	hissetmesi	bağışlanabilir.	Ve	hayır,	Komiser,
size	'hasta'	demiyorum.	Henüz	değil.	Ben	sadece	genel	durumu	anlatıyorum."

"Eğer	bundan	sonra	bütün	yiyeceklerden,	sigaralardan,	kahveden,	haplardan	uzak	durursam
şimdiye	dek	ne	kadar	zarar	görmüş	olabilirim?"

Kadın	saçlarını	geriye	attı	ve	başının	arkasında	döndürerek	topuz	yaptı.	"Korkarım	ki,	çok."

"Diyelim	ki	yarına	kadar	bu	adadan	gidemeyeceğim.	Diyelim	ki	 ilaçlar	etkisini	göstermeye
başladı.	Bunu	nasıl	anlayacağım?"

"En	açık	belirti	ağız	kuruluğudur	ve	birbirine	zıt	olarak	ağzın	sulanma	dürtüsüyle	bir	arada
görülmesidir	 ve	 ah,	 bir	 de,	 felç.	 Küçük	 titremeler	 fark	 edeceksin.	 Bunlar	 başparmağınla
bileğinin	birleştiği	yerden	başlar	ve	ellerini	ele	geçirene	kadar	başparmağın	boyunca	bir	süre
ilerler."

Ele	geçirene	kadar.

"Başka?"	diye	sordu	Teddy.

"Işığa	 karşı	 duyarlılık,	 beynin	 sol	 yanında	 görülen	 baş	 ağrısı,	 kelimelerin	 karışmaya
başlaması.	Eskisine	göre	daha	çok	kekelemeye	başlayacaksın."

Teddy	dışarıda	okyanusun	ve	kayalara	çarpan	dalgaların	sesini	duyabiliyordu.

"Fener	kulesinde	neler	dönüyor?"	diye	sordu.

"Ameliyatlar,"	dedi	kadın.	Geriye	yaslanıp	kollarını	göğsünde	kavuşturdu.

"Ameliyat	mı?	Ameliyatları	hastanede	yapabilirler."

"Beyin	ameliyatları."



"Onu	da	hastanede	yapabilirler,"	dedi	Teddy.

Kadın	 gözünü	 alevlere	 dikti.	 "Keşif	 ameliyatları.	 'Hadi-kafata-sını-açalım-sonra-da-dikip-
kapatalım'	türünden	değil.	Hayır.	'Ha-di-kafatasını-açalım-eğer-içini-çıkarırsak-ne-olacağına-
bakalım'	 türünden.	 Kanuna	 aykırı	 türden.	 Nazilerden	 öğrendikleri	 türden."	 Teddy'ye
gülümsedi.	"Burası	onların	hayaletlerini	yarattıkları	yer."

"Bunu	kim	biliyor?	Yani,	adada."

"Fener	kulesinde	yapılanları	mı?"

"Evet,	fener	kulesindekileri."

"Herkes."

"Yapmayın.	Hastabakıcılar,	hemşireler?"

Ateşin	içinden,	gözlerini	Teddy'nin	gözlerine	dikti,	kadının	bakışları	sabit	ve	netti.

"Herkes,"	diye	tekrarladı.

Teddy	uyuyakaldığını	 hatırlamıyordu	 ama	uyumuştu	 ve	 şimdi	 kadın	onu	uyandırmak	 için
sarsıyordu.

"Gitmen	 lazım.	 Benim	 öldüğümü	 sanıyorlar.	 Boğulduğumu	 sanıyorlar.	 Eğer	 seni	 aramaya
gelirlerse	beni	de	bulabilirler.	Üzgünüm.	Ama	gitmen	lazım."

Ayağa	kalktı	ve	gözlerini	ovuşturdu.

"Bir	 yol	 var,"	 dedi	 kadın.	 "Kayalığın	 tepesinden	 sonra	 hemen	 doğuda.	 Onu	 takip	 et,	 seni
batıya	götürür.	Yaklaşık	bir	 saatlik	bir	yürüyüş	 sonrasında,	 eski	komutanın	evinin	arkasına
varmış	olursun."

"Sen	Rachel	Solando	musun?"	diye	sordu	Teddy.	"Tanıştığım	kişinin	sahte	Rachel	olduğunu
biliyorum."

"Nereden	biliyorsun?"

Teddy	 önceki	 geceye	 dönüp	 parmaklarını	 düşündü.	 Yatağa	 yatırırlarken	 onlara	 dikkatle
bakmıştı.	 Uyandığında,	 temizlenmişlerdi.	 Ayakkabı	 boyası,	 diye	 düşünmüştü.	 Ama	 sonra	 o
kadının	saçlarının	dokunduğunu	hatırladı...

"Saçları	boyanmıştı.	Yakın	zamanda,"	dedi.

"Gitmen	lazım,"	dedi	Rachel	tekrar	ve	Teddy'nin	omuzlarını	nazikçe	girişe	doğru	çevirdi.

"Geri	gelmem	gerekirse..."	dedi	Teddy.

"Ben	 burada	 olmayacağım.	 Gün	 içinde	 yer	 değiştiriyorum.	 Her	 gece	 farklı	 bir	 yerde
kalıyorum."

"Ama	gelip	seni	alabilirim,	buradan	kurtarabilirim."

Kadın	 Teddy'ye	 kederle	 gülümsedi	 ve	 saçlarını	 şakaklarından	 geriye	 attı.	 "Söylediklerimi



duymadın,	değil	mi?"

"Duydum."

"Buradan	asla	gidemeyeceksin.	Sen	de	artık	bizden	birisin."	Kadın	parmaklarını	Teddy'nin
omuzlarına	bastırdı	ve	onu	girişe	doğru	iteledi.

Teddy	çıkıntıda	durdu	ve	dönüp	ona	baktı.	"Bir	arkadaşım	vardı.	Akşam	benimle	birlikteydi
ve	ayrıldık.	Onu	gördün	mü?"	Kadın	yine	kederle	gülümsedi.

"Komiser,"	dedi	kadın,	"senin	hiç	arkadaşın	yok."

	



	

XVIII
	

Teddy,	 Cawley'in	 evinin	 arka	 tarafına	 vardığında	 zar	 zor	 yürüyebiliyordu.	 Evin	 arkasından
çıkarak	ana	kapıya	giden	yolda	ilerledi.

Sanki	aradaki	mesafe	sabahtan	bu	yana	dört	kat	artmıştı.	Yolda,	karanlığın	içinde,	aniden	bir
adam	belirdi.

"Ne	zaman	ortaya	çıkacağınızı	merak	ediyorduk,"	dedi	Teddy'nin	koluna	girerek.	Müdür'dü.

Teni	 bir	 mum	 kadar	 beyaz,	 cilalanmış	 gibi	 yumuşak	 ve	 yarı	 saydamdı.	 Teddy	 adamın
tırnaklarının	 da	 teni	 gibi	 beyaz	 olduğunu	 fark	 etti;	 uçları	 havaya	 kalkıktı,	 kısa	 kesilmiş	 ve
özenle	 törpülenmişti.	 Ama	 bu	 bütünlüğü	 bozan	 bir	 şey	 vardı.	 Gözleri.	 Tuhaf	 bir	 şaşkınlıkla
dolu,	ipeksi	bir	mavi.	Bir	bebeğin	gözleri	gibi.

"Sonunda	sizinle	tanıştığımıza	sevindim	Müdür	Bey.	Nasılsınız?"

"Ah,"	dedi	adam,	"çakı	gibiyim.	Ya	siz?"

"Hiç	daha	iyi	olmamıştım."

Müdür,	Teddy'nin	kolunu	sıktı.	"Bunu	duymak	güzel.	Aylak	ay	lak	geziniyoruz,	değil	mi?"

"Şey,	artık	hasta	bulunduğuna	göre,	ben	de	biraz	adayı	gezeyim	dedim."

"Eminim	keyif	almışsınızdır."

"Kesinlikle."

"Harika.	Yerlilerimize	rastladınız	mı?"

Teddy	 bir	 an	 adamın	 neden	 bahsettiğini	 anlayamadı.	 Başında	 sürekli	 bir	 uğultu	 vardı.
Ayakları	üzerinde	güçlükle	duruyordu.	"Ah,	evet,	sıçanlar,"	dedi	Teddy	sonunda.

Müdür,	Teddy'nin	sırtına	dostça	vurdu.	"Sıçanlar,	evet!	Tuhaf	bir	asaletleri	var,	sizce	de	öyle
değil	mi?"

"Onlar	sıçan,"	dedi	Teddy	adamın	gözlerine	bakarak.

"Haşarat,	 evet.	 Anlıyorum.	 Ama	 kıçları	 üzerine	 oturup	 güvenli	 bir	 mesafede	 olduklarına
inanıyorlarsa	 sizi	 baştan	 aşağı	 süzmeleri	 ve	 siz	 daha	 gözünüzü	 kırpmadan	 hızla	 bir	 deliğe
girip	 çıkmaları..."	 Gözlerini	 kaldırıp	 yıldızlara	 baktı.	 "Şey,	 belki	 'asalet'	 yanlış	 kelimeydi.
'Yararh'ya	ne	dersiniz?	Olağanüstü	yararlı	varlıklar."

Ana	kapıya	vardılar.	Müdür,	Teddy'nin	kolunu	tutmayı	sürdürüyordu.

"Tanrı'nın	son	hediyesini	beğendiniz	mi?"	diye	sordu	Müdür.



Teddy	adama	baktı	ve	bu	mükemmel	gözlerde	bir	hastalık	sezdi.	"Anlayamadım?"

"Tanrı'nın	 hediyesi,"	 dedi	 Müdür	 ve	 yarılmış	 toprağı	 işaret	 etti.	 "Zorbalığı.	 Evimde
merdivenlerden	aşağıya	 iner	 inmez	oturma	odamda	bir	 ağaç	gördüm,	 ilahi	bir	 el	 gibi	bana
doğru	 uzanmıştı.	 Kelime	 anlamıyla	 değil	 şüphesiz.	 Ama	 mecazi	 anlamda	 uzanmıştı.	 Tanrı
zorbalığı	sever.	Anlıyorsunuz	değil	mi?"

"Hayır,"	dedi	Teddy.	"Anlamıyorum."

Müdür	 ileriye	doğru	birkaç	adım	attı	ve	yüzünü	Teddy'ye	döndü.	 "Peki,	 zorbalık	neden	bu
kadar	 çok?	Bu	 içimizde	 var.	 Içimizden	 çıkıyor.	 Soluk	 alıp	 vermekten	bile	 daha	doğal.	 Savaş
başlatıyoruz.	 Kurbanları	 yakıyoruz.	 Kardeşlerimizin	 vücutlarını	 yağma	 ediyor,	 onları
parçalıyoruz.	Uçsuz	bucaksız	 toprakları,	 leş	kokulu	 ölülerle	dolduruyoruz.	Peki,	neden?	Ona,
ondan	öğrendiklerimizi	göstermek	için."

Teddy,	adamın	karnına	bastırdığı	küçük	kitabın	kapağını	okşamasını	 izledi.	Müdür	sapsarı
dişleriyle	gülümsüyordu.

"Tanrı	 bize	 depremler,	 kasırgalar,	 hortumlar	 veriyor.	 Bize	 başımızın	 üzerine	 ateş	 kusan
dağlar	 veriyor.	 Gemileri	 yutan	 okyanusları,	 doğayı	 veriyor.	 Ve	 doğa,	 gülümseyen	 bir	 katil
aslında.	 Bize	 hastalıkları	 veriyor	 ki	 ölüm	 esnasında	 hayatımızın	 ağzımızdan	 dışarı	 akıp
gittiğini	hissedelim	ve	O'nun	bize	sadece	ağızlarımızı	verdiğine	inanalım	diye.	O	bize	tutku,
ö ke,	açgözlülük	ve	pislikle	dolu	kalpler	veriyor.	Böylece	şiddeti	yeryüzünde	O'nun	onuruna
sürdürüyoruz.	Gördüğümüz	bu	fırtına	kadar	saf	olan	başka	bir	ahlaki	düzen	daha	yok.	Başka
yok.	Olan	sadece	bu:	Benim	zorbalığım	seninkini	alt	edebilir	mi?"

"Ben,	emin	değilim..."	dedi	Teddy.

"Bunu	yapabileceğimden	mi?"	Müdür	yaklaştı	ve	Teddy	küf	kokulu	nefesini	duyabiliyordu.

"Neyi	yapabileceğinizden	mi?"

"Benim	zorbalığımın	seninkini	alt	edebileceğinden?"

"Ben	zorba	değilim,"	dedi	Teddy.

Müdür	 ayaklarının	yakınına	bir	yere	 tükürdü.	 "Senin	 içinde	zorbalık	var.	Biliyorum,	 çünkü
benim	 de	 içimde	 var.	 Kan	 tutkunu	 inkar	 ederek	 kendini	 sıkma	 evlat.	 Beni	 de	 sıkma.
Toplumdaki	 kısıtlamalar	 kaldırılsaydı	 ve	 bir	 yemek	 ile	 senin	 aranda	 duran	 tek	 şey	 ben
olsaydım,	bir	taşla	benim	kafamı	kırar	ve	etli	kısımlarımı	yerdin."

Geriye	çekildi.	"Eğer	şimdi	dişlerimi	gözlerine	geçirsem,	seni	körelmeden	beni	durdurabilir
miydin?"	diye	sordu.

Teddy	 adamın	 bebek	 gözlerindeki	 sevinci	 gördü.	 Adamın	 kalbini	 gözünde	 canlandırdı;
göğsünün	hemen	altında,	kara	ve	küt	kül	atan.

"Bir	dene,"	dedi	Teddy.

"Olay	budur,"	diye	fısıldadı	Müdür.



Teddy	ayaklarını	sabitledi,	kanın	kollarına	doğru	hücum	ettiğini	hissedebiliyordu.

"Evet,	evet,"	diye	fısıldadı	Müdür.	"Gerçek	prangalarım	ve	ben	dost	olduk."

"Ne?"	diye	sordu	Teddy	ve	kendisinin	de	fısıldadığını	fark	etti.	Vücudu	tuhaf	bir	ürpertiyle
titriyordu.

"Byron'dan,"	dedi	Müdür.	"Bu	dizeyi	hatırlayacaksın,	değil	mi?"

Adam	geri	adım	atarken	Teddy	gülümsedi.	"Sizinle	birlikte	kalıbı	gerçekten	kırmışlar,	değil
mi?"

Teddy'ninkine	 benzeyen	 zayıf	 bir	 gülümsemeyle	 karşılık	 verdi.	 "O,	 uygun	 olduğunu
düşünüyor,"	diye	cevapladı.

"Uygun	olan	ne?"

"Sen.	Senin	küçük	oyunun.	Onu	nispeten	zararsız	buluyor.	Ama	ben	öyle	düşünmüyorum."

"Öyle	mi?"

"Evet,"	dedi	Müdür	ve	elini	Teddy'nin	kolundan	çekip	birkaç	adım	ilerledi.	Ellerini	arkasında
bağladı,	 şimdi	 küçük	 kitabını	 omurgasının	 başladığı	 yere	 doğru	 bastırıyordu.	 Sonra	 döndü,
ayaklarını	askerlerin	yaptığı	biçimde	ayırarak	Teddy'ye	baktı.	"Gezinmek	için	dışarı	çıktığını
söylüyorsun	ama	ben	daha	fazlasını	biliyorum.	Seni	tanıyorum	evlat."

"Daha	yeni	tanıştık,"	dedi	Teddy.

Müdür	başını	salladı.	"Bizim	türümüz	birbirini	yüzyıllardır	tanır.	Seni	çok	iyi	biliyorum.	Ve
sanırım	kederlisin.	Hatta	buna	eminim."	Dudaklarını	büzdü	ve	ayakkabılarına	baktı.	 "Keder
iyidir.	Erkekte	keder,	acınası	bir	hal	alır	ama	iyidir,	çünkü	bana	hiç	etki	etmez.	Ben	senin	aynı
zamanda	tehlikeli	olduğunu	düşünüyorum."

"Her	insanın	kendi	fikrini	söylemeye	hakkı	vardır,"	dedi	Teddy.

Müdür'ün	 yüzüne	 kasvet	 çöktü.	 "Hayır,	 yoktur,	 insanlar	 aptaldır.	 Yerler,	 içerler,	 boş
konuşurlar,	 zina	 yaparlar	 ve	 ürerler.	 Bu	 sonuncusu	 özellikle	 talihsizliktir,	 çünkü	 sayımız	 az
olsaydı	 dünya	 çok	 daha	 güzel	 bir	 yer	 olurdu.	Düşük	 zekalılar,	 bataktaki	 çocuklar,	 deliler	 ve
ahlaki	değerleri	zayıf	insanlar...	Işte	ürettiklerimiz	bunlar.	Dünyayı	bunlarla	berbat	ediyoruz.
Şimdi,	güneyde	zencileri	hizaya	sokmaya	çalışıyorlar.	Sana	bir	şey	söyleyeyim	mi,	Güneyde	de
zaman	geçirdim	ve	orada	herkes	zenci,	evlat.	Beyaz	zenciler,	siyah	zenciler,	kadın	zenciler.	Her
yerde	 zenciler	 var	 ve	 iki	 ayaklı	 köpeklerden	daha	 fazla	 işe	 yaramıyorlar.	Köpek	en	 azından
zaman	 zaman	 koku	 alır.	 Sen	 bir	 zencisin	 evlat.	 Kalitesiz	 tohumdansın.	 Senden	 o	 kokuyu
alabiliyorum."

Sesi	şaşırtıcı	biçimde	yumuşak,	hatta	kadınsıydı.

"Pekala,"	dedi	Teddy,	"yarın	sabahtan	sonra	benim	için	endişelenmenize	gerek	kalmayacak,
öyle	değil	mi?"

"Evet	evlat,	kalmayacak,"	dedi	Müdür	gülümseyerek.



"Sizden	ve	adanızdan	ayrılmış	olacağım."

Adam,	Teddy'ye	doğru	birkaç	adım	attı,	yüzündeki	gülümseme	kaybolmuştu.	Başını	kaldırıp
Teddy'nin	gözlerine	baktı.	"Hiçbir	yere	gitmiyorsun	evlat."

"Ben	öyle	düşünmüyorum."

"Istediğini	 düşün,"	 dedi	 öne	 doğru	 eğilerek	 ve	 önce	 Teddy'nin	 yüzünün	 solundaki	 havayı,
sonra	da	yüzünün	sağ	yanındaki	havayı	kokladı.

"Bir	 şeyin	 kokusunu	mu	 aldınız?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Hımmm."	Müdür	 arkasına	 yaslandı.
"Bana	korku	kokusu	gibi	geldi	evlat."

"Muhtemelen	bir	duş	almak	istersiniz.	Bu	pis	kokudan	arınmak	için."

Bir	süre	ikisi	de	konuşmadı,	sonra	Müdür	"Şu	prangaları	unutma	zenci.	Onlar	senin	dostların.
Seninle	 son	 dansımızı	 dört	 gözle	 beklediğimi	 bilmelisin,"	 dedi.	 "Ah,	 nasıl	 bir	 kıyım
gerçekleştireceğiz!"

Döndü	ve	evine	doğru	yürüdü.	Erkekler	yatakhanesi	bomboştu.	 Içeride	bir	kişi	bile	yoktu.
Teddy	odasına	çıkıp	yağmurluğunu	gardıroba	astı	ve	Chuck'ın	geri	döndüğüne	dair	herhangi
bir	işaret	aradı	ama	ondan	hiç	iz	yoktu.

Yatağa	 oturmayı	 düşündü	 fakat	 oturursa	 içi	 geçecekti	 ve	 muhtemelen	 sabaha	 kadar	 da
uyanamayacaktı.	O	yüzden	tuvalete	inip	yüzüne	soğuk	su	çarptı	ve	asker	tıraşlı	saçını	ıslak	bir
tarakla	geriye	doğru	taradı.	Kemikleri	ağrıyor	ve	kanını	mayalanmış	gibi	yoğun	hissediyordu.
Gözleri	 yuvalarına	 çökmüş	ve	kırmızı	halkalarla	 çevrilmişti,	 cildi	 kül	 rengiydi.	Yüzüne	biraz
daha	soğuk	su	çarptı	ve	sonra	kurulayıp	dışarı,	ana	binaya	doğru	yürüdü.

Hiç	kimse	yoktu.

Hava	gerçekten	ısınıyor	ve	nem	artıyordu.	Cırcırböceklerinin	sesleri	duyulmaya	başlamıştı.
Teddy	 arazide	 yürüyor,	 Chuck'ın	her	nasılsa	buraya	kendisinden	 önce	 vardığını	 umuyordu.
Belki	Chuck	da	aynı	şeyi	yapıyor,	Teddy'yi	bulmak	için	ortalıkta	dolanıyordu.

Kapıda	bir	nöbetçi	vardı	ve	Teddy	odalarda	yanan	ışıkları	görebiliyordu.	Ote	yandan	mekan
boştu.	Hastaneye	 doğru	 ilerleyerek	 basamakları	 çıktı,	 kapıyı	 kendine	 doğru	 çekti	 ama	 kapı
kilitliydi.	Menteşelerin	gıcırtısını	duydu	ve	nöbetçinin	kapıyı	açıp	diğer	taraftaki	arkadaşına
katılmak	için	dışarı	çıktığını	gördü.	Ana	kapı	yeniden	kayarak	kapandığında,	Teddy	ayaklarını
beton	zeminde	sürüyerek	kapıdan	uzaklaştı.

Bir	 süreliğine	 basamaklara	 oturdu.	Noyce'un	 teorisinin	 çok	 ötesinde	 bir	 durumdu.	 Teddy
şimdi,	 hiç	 şüphesiz,	 tümüyle	 yalnızdı.	 Içeriye	 hapsedilmişti,	 evet.	 Ama	 birileri	 tarafından
izlenmediğini	söyleyebilirdi.

Hastanenin	etrafını	dolaşarak	arkaya	doğru	yürüdü	ve	arka	sahanlıkta	oturmuş	sigara	içen
bir	hastabakıcı	gördüğünde	heyecanlandı.

Teddy	yaklaştı	ve	ince,	aylak,	siyah	bir	genç	başını	kaldırıp	Teddy'ye	baktı.

"Ateşin	var	mı?"	diye	sordu	Teddy	cebinden	bir	sigara	çıkararak.	"Tabii,	var."



Genç	 adam	 sigarayı	 yakarken	 Teddy	 öne	 doğru	 eğildi	 ve	 doğrulurken	 de	 gülümseyerek
teşekkür	 etti.	 Mağaradaki	 kadının	 hastabakıcıların	 sigaraları	 hakkında	 söylediklerini
hatırlayıp	içine	çekmeksizin	dumanı	üfledi.

"Bu	gece	nasılsın?"	dedi	Teddy.

"İyidir	efendim.	Siz?"

"Ben	de	iyiyim.	Herkes	nerede?"

Çocuk,	 başparmağıyla	 arkasını	 işaret	 etti.	 "Içeride.	 Büyük	 bir	 toplantı	 var.	 Ne	 hakkında
olduğunu	bilmiyorum."

"Bütün	doktorlarla	hemşireler	orada	mı?"

Hastabakıcı	başıyla	onayladı.	"Bazı	hastalar	da	var.	Çoğu	hastabakıcı.	Buraya,	kapıya	çakılı
kaldım,	çünkü	kapı	kilidi	doğru	dürüst	çalışmıyor,	yoksa...	Evet,	herkes	içeride.	"

Teddy	sigarasının	dumanını	bir	kez	daha	dışarı	 ü ledi,	gencin	bunu	fark	etmediğini	umdu.
Merdivenlere	ilerleyerek	hiç	bozuntuya	vermeden	yukarıya	çıkmayı	düşündü.	Çocuk	onu	belki
de	C	Koğuşu'ndan	bir	başka	hastabakıcı	sanıyor	olabilirdi.

Çocuğun	 arkasındaki	 pencereden	 içeriyi	 gördü.	 Koridor	 yavaş	 yavaş	 doluyor,	 insanlar	 ön
kapıya	doğru	yöneliyordu.

Genç	 hastabakıcıya	 ateş	 için	 teşekkür	 etti	 ve	 binanın	 ön	 tarafına	 doğru	 yürüdü.	 Orada
konuşan,	 sigara	 içen	bir	 insan	kalabalığıyla	karşılaştı.	Trey	Washington'a	bir	 şeyler	anlatan
Hemşire	Marino'yu	gördü,	konuşurken	elini	adamın	omzuna	koymuştu	ve	Trey	başını	geriye
doğru	atarak	gülüyordu.

Teddy	 onlara	 doğru	 yürümeye	 başladığında	 Cawley	 merdivenlerden	 ona	 seslendi.
"Komiser!"

	Cawley	merdivenlerden	inerek	yanına	geldi,	Teddy'nin	dirseğine	dokundu	ve	duvara	doğru
yürümeye	başladılar.

"Nerelerdeydiniz?"	diye	sordu	Cawley.

"Geziyordum.	Adanıza	bakıyordum."

"Yaa,	öyle	mi?"

"Evet,	öyle."

"Eğlenceli	bir	şeyler	buldunuz	mu	bari?"

"Sıçanlar."

"Şey,	elbette,	onlardan	fazlasıyla	var."

"Çatı	tamiratı	nasıl	gidiyor?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	içini	çekti.	"Evimin	her	yanında	damlayan	sular	için	kovalar	var.	Tavanarası	berbat



halde,	mahvoldu.	Misa ir	yatak	odasındaki	döşeme	de	öyle.	Karım	çılgına	dönecek.	Gelinliği	o
tavanarasındaydı."

"Karınız	nerede?"	diye	sordu	Teddy.

"Boston'da,"	 dedi	 Cawley.	 "Orada	 bir	 daire	 kiraladık.	 O	 ve	 çocuklar	 buradan	 biraz
uzaklaşmaya	 ihtiyaç	 duydu,	 böylece	 bir	 haftalığına	 tatile	 gittiler.	 Bazen	 her	 şey	 üzerinize
üzerinize	gelir."

"Sadece	üç	gündür	buradayım	Doktor	ve	her	şey	üzerime	üzerime	geliyor."

	Cawley	yumuşak	bir	gülümseyişle	onayladı.	"Ama	gideceksiniz."

"Nereye	gideceğim?"

"Eve,	Komiser.	Rachel	bulundu.	Vapur	sabahları	genellikle	saat	on	bir	civarında	buraya	gelir.
Öğle	civarı	da	Boston'a	varmış	olursunuz	sanırım."

"Bundan	daha	iyi	bir	haber	olamazdı."

"Evet,	değil	mi?"	Cawley	bir	elini	hızla	başının	üzerine	koydu.	"Size	söylemekte	bir	sakınca
görmüyorum	Komiser	ve	sizi	gücendirmek	de	istemiyorum..."

"Ah,	yine	başlıyoruz."

Cawley	 elini	 yukarıda	 tuttu.	 "Hayır,	 hayır.	 Duygusal	 durumunuzla	 ilgili	 kişisel	 düşünceler
değil.	Hayır,	buradaki	varlığınız,	hastalar	üzerinde	tedirgin	edici	bir	etki	yaratıyor	diyecektim.
Bilirsiniz...	Bay	Kanun	kasabada.	Bu	birkaçını	gerginleştirdi."

"Buna	üzüldüm."

"Sizin	suçunuz	değil.	Sizin	temsil	ettiğiniz	kurumla	ilgili	bir	şey	bu,	kişisel	değil."

"Hımm,	hepsi	rahat	edecek	o	zaman."

	Cawley	duvara	yaslandı,	bir	ayağını	duvara	dayadı.	Kırışık	laboratuvar	önlüğü	ve	gevşemiş
kravatı	içinde,	en	az	Teddy	kadar	yorgun	görünüyordu.

"Bu	 öğleden	 sonra,	 hastabakıcı	 giysileri	 içinde	 kimliği	 belirlenemeyen	 bir	 adamın	 C
Koğuşu'nun	giriş	katı	civarında	dolaştığına	dair	bir	söylenti	duydum."

"Gerçekten	mi?"

	Cawley,	Teddy'ye	baktı.	"Gerçekten."

"Ee,	sonra	ne	olmuş?"

	 Cawley	 kravatındaki	 birkaç	 tiftiği	 tırnağıyla	 koparıp	 fırlattı.	 "Bu	 yabancı,	 tehlikeli	 bazı
adamları	yatıştırmış."

"Yapmayın."

"Ah,	evet,	öyle."



"Bu	yabancı	başka	neler	yapmış?"

"Şey,"	 dedi	 Cawley	 omuzlarını	 geriye	 uzatarak.	 "Ilgilenmenize	 sevindim."	 Laboratuvar
gömleğini	çıkardıktan	sonra	katlayıp	koltuğunun	altına	koydu.

"Hey,	küçük	bir	söylentinin,	küçük	bir	dedikodunun	yerini	hiçbir	şey	tutmaz."

"Katılıyorum.	Iddiaya	göre,	bu	yabancı	-bunu	teyit	edemiyorum,	kusura	bakmayın-	George
Noyce	isimli	meşhur	bir	paranoyak	şizofren	hastayla	uzun	bir	konuşma	yapmış."

"Hımm,"	dedi	Teddy.

"Gerçekten."

"O	halde,	bu	hasta..."

"Noyce,"	dedi	Cawley.

"Noyce..."	diye	tekrar	etti	Teddy.	"Noyce	denen	adamın	saplantıları	var,	ha?"

"En	uç	düzeyde,"	dedi	Cawley.	"Martaval	okuyup	durur.	Masallar	uydurur	ve	herkesi	tedirgin
eder."

"Benim	gibi,	o	da	herkesi	tedirgin	ediyor	yani?"

"Yanlış	 anlamayın.	Evet,	 şey,	 insanlarla	uzlaşmaz	bir	 tutum	 içinde.	 Işin	aslı,	 iki	hafta	 önce
insanları	öyle	kızdırmış	ki	bir	hasta	onu	dövmüş."

"Anlıyorum."

	Cawley	omuz	silkti.	"Oluyor	işte."

"Peki	ne	gibi	masallar	uyduruyormuş?"	diye	sordu	Teddy.

"Her	zamanki	paranoyak	saplantılar.	Bütün	dünya	onu	yakalamak	için	yola	düşmüş	ve	bunun
gibi	 şeyler..."	 dedi	 Cawley	 elini	 sallayarak	 ve	 sigarasını	 yakarken	 başını	 kaldırıp	 Teddy'ye
baktı,	gözleri	alevin	aydınlığında	parlıyordu.	"Neyse,	yani	yarın	siz	buradan	ayrılıyorsunuz."

"Sanırım	öyle."

"İlk	vapurla."

"Biri	bizi	uyandırır	uyandırmaz,"	dedi	Teddy	mesafeli	bir	gülümsemeyle.

"Harika,"	dedi	Cawley.	"Sigara?"

Teddy	ikram	edilen	pakete	elini	kaldırdı.	"Hayır,	teşekkürler."

"Bırakmaya	mı	çalışıyorsunuz?"

"Azaltmaya	çalışıyorum."

"Muhtemelen	 iyi	 bir	 şey	 bu.	 Tütünün	 bazı	 zararları	 olabileceğine	 dair	 şeyler	 okuyorum
gazetelerde."



"Gerçekten	mi?"

Başını	salladı.	"Kanser,	duyduklarımdan	biri."

"Bugünlerde	ölmenin	çok	yolu	var."

"Katılıyorum.	Tedavinin	de	çok	yolu	var."

"Öyle	mi	düşünüyorsunuz?"

"Aksi	 halde,	 bu	 meslekte	 kalmazdım."	 Cawley	 dumanı	 Teddy'nin	 başı	 üzerinden	 dalga
halinde	üfledi.

"Andrew	Laeddis	adında	bir	hastanız	oldu	mu	hiç?"	diye	sordu	Teddy.

"Bir	şey	çağrıştırmıyor,"	dedi	Cawley	çenesini	göğsüne	doğru	bastırarak.

"Hiç	mi?"

	Cawley	omuz	silkti.

"Çağrıştırmalı	mı?"

Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"Tanıdığım	biriydi.	Ve..."

"Nasıl	yani?"

"Neden	soruyorsunuz?"

"Onunla	nasıl	tanıştınız?"

"Savaşta,"	dedi	Teddy.

"Ah,	evet."

"Neyse,	 birkaç	 arızası	 çıkmış,	 buraya	 göndermişler."	 Cawley	 sigarasından	 yavaş	 bir	 nefes
çekti.	"Yanlış	duymuşsunuz."

"Görünüşe	bakılırsa	öyle."

"Olur	böyle	şeyler.	Bir	dakika	önce	'biz'	dediniz	sandım,"	dedi	Cawley.	"Ne?"

"Biz"	dedi	Cawley,	"cümlenizde	birinci	çoğul	şahıs	kullandınız."

"Kendimden	söz	ederken	mi?"	diye	sordu	Teddy	bir	elini	göğsüne	koyarak.

	Cawley	başını	salladı.

"Biri	bizi	uyandırır	uyandırmaz,	dediniz	sandım.	Bizi..."

"Şey,	evet	öyle	dedim.	Elbette.	Bu	arada,	onu	gördünüz	mü?"

	Cawley	kaşlarını	kaldırdı.

"Hadi	yapmayın.	O	burada	mı?"



	Cawley,	Teddy'ye	bakarak	güldü.

"Ne?"	dedi	Teddy.	.

	Cawley	omuz	silkti.	"Kafam	karıştı."

"Neden	dolayı	kafanız	karıştı?"

"Az	önceki	sorunuzdan	dolayı	Komiser.	Bu	sizin	tuhaf	şakalarınızdan	biri	mi?"

"Ne	şakası?"	diye	sordu	Teddy.	"Sadece	burada	olup	olmadığını	bilmek	istiyorum."

"Kimin?"	dedi	Cawley.	Sesinde	öfke	belirtileri	vardı.

"Chuck'ın."

"Chuck	mı?"	dedi	Cawley	yavaşça.	"Ortağım,"	dedi	Teddy.	"Chuck."

	 Cawley	 duvardan	 uzaklaştı,	 sigarası	 parmaklarından	 sarkıyordu.	 "Sizin	 ortağınız	 yok	 ki
Komiser.	Siz	buraya	yalnız	geldiniz."

	



	

XIX
	

"Bekleyin	 bir	 dakika,"	 dedi	 Teddy.	 Cawley'e	 yaklaştı,	 şimdi	 ona	 daha	 yakından	 ve	 dikkatle
bakıyordu.	Teddy	ağzını	kapattı,	yaz	akşamını	gözkapaklarında	hissediyordu.

"Yeniden	anlatın.	Ortağınızı..."	dedi	Cawley.

	Cawley'in	meraklı	bakışı	Teddy'nin	şimdiye	dek	gördüğü	en	itici	şeydi.	Sorgulayıcı,	zeki	ve
son	derece	ağırbaşlı.	Bir	vodvilde	şakanın	vurucu	sonunun	nereden	geleceğini	bilmiyormuş
gibi	yapan	ciddi	adamın	bakışıydı.

Ve	Teddy,	 Stan'in	Ollie'siydi.	 Gevşek	 askılı	 bir	 soytarı,	 pantolon	 yerine	 de	 ahşap	 bir	 varil.
Fıkradaki	son	kişi.

"Komiser?"	dedi	Cawley.	Kelebek	avlayan	bir	adamın	sessizliğiyle	ileri	doğru	bir	adım	daha
attı.

Eğer	Teddy	itiraz	etseydi,	Chuck'ın	nerede	olduğunu	sormakta	ısrar	etseydi,	eğer	Chuck	diye
birinin	var	olduğunu	tartışsaydı,	koz	onların	eline	geçecekti.

Teddy,	Cawley'in	gözlerini	yakaladı,	gözleri	içten	içe	gülüyordu	"Deli	insanlar	deli	olduklarını
inkar	eder,"	dedi	Teddy.	"Affedersiniz,	anlayamadım?"	dedi	Cawley	bir	adım	daha	yaklaşarak.

"Bob	deli	olduğunu	inkar	ediyor."	Cawley	ellerini	göğsünde	kavuşturdu.	"Ergo,"	dedi	Teddy,
"Bob	delidir."

	Cawley	topuklarına	basarak	geriledi,	artık	gülüşünü	bastırmıyordu.

Teddy	de	ona	gülümseyerek	karşılık	verdi.

Bir	süre	orada	durdular,	gece	esintisi	ağaçların	arasından	ve	duvarların	üzerinden	yumuşak
bir	dalga	halinde	hareket	ediyordu.

"Biliyorsunuz,"	 dedi	 Cawley.	 Yere	 bakıyor,	 ayağının	 ucuyla	 çimenleri	 dürtüyordu.	 "Burada
değerli	 bir	 şey	 inşa	 ettim.	 Ama	 değerli	 şeyler	 kendi	 çağlarında	 yanlış	 anlaşılma	 riski	 taşır.
Herkes	 bu	 yanlış	 anlaşılmaların	 hızla	 tela i	 edilmesini	 istiyor.	 Korkmaktan	 bıktık,	 üzgün
olmaktan	bıktık,	bastırıldığımız	hissinden	bıktık,	bıkmaktan	bıktık.	Eski	günleri	geri	istiyoruz
ama	onları	hatırlamıyoruz	bile	ve	onları	geleceğe	bırakmak	istiyoruz,	birbirine	zıt	bir	biçimde,
son	 süratle.	 Sabır	 ve	 hoşgörü,	 gelişimin	 ilk	 kazazedeleri	 olur.	 Bu	 bilinmeyen	 bir	 şey	 değil.
Kesinlikle	 değil.	 Bu	 hep	 böyleydi,"	 dedi	 ve	 başını	 kaldırdı.	 "Işte,	 güçlü	 arkadaşlarım	 kadar
güçlü	 düşmanlarım	 da	 var.	 Kendi	 denetimimde	 geliştirdiğim	 şeyi	 elimden	 çekip	 alacak
insanlar.	Savaşmadan	buna	izin	veremem.	Beni	anlıyor	musunuz?"

"Anlıyorum	Doktor."



"Güzel,"	dedi	Cawley	kollarını	açarak.	"Şimdi,	gelelim	sizin	şu	ortağınıza..."

"Ne	ortağı?"	dedi	Teddy.	Teddy	odaya	döndüğünde,	Trey	Washington	yatağa	uzanmış	Life'ın
eski	bir	sayısını	okuyordu.

Teddy,	 Chuck'ın	 ranzasına	 baktı.	 Yatak	 yeniden	 yapılmış,	 çarşaf	 ve	 battaniye	 sıkıca	 içine
sokulmuştu.	İki	gece	önce	orada	birinin	uyuduğunu	asla	anlayamazdınız.

Teddy'nin	 ceketi,	 gömleği,	 kravatı	 ve	 pantolonu	 çamaşırhaneden	 geri	 gelmiş,	 naylon	 bir
kılıfa	 konup	 gardıroba	 asılmıştı.	 Trey	 derginin	 sayfalarını	 çevirirken,	 Teddy	 hastabakıcı
giysilerini	değiştirip	kendi	elbiselerini	giydi.

"Bu	akşam	nasılsınız	Komiser?"

"İyiyim."

"İyi,	iyi."

Trey'in	 kendisine	 bakmadığını,	 gözlerini	 dergiden	 ayırmadığını,	 aynı	 sayfaları	 defalarca
çevirdiğini	fark	etti.

Teddy	 hastabakıcı	 giysisinin	 ceplerindekileri,	 Laeddis'in	 yatış	 formunu	 ve	 defterini,
paltosunun	 iç	 cebine	 koydu.	 Trey'in	 karşısına	 Chuck'ın	 ranzasına	 oturdu,	 kravatını	 ve
ayakkabılarını	bağlayıp	sessizce	bekledi.

Trey	derginin	bir	sayfasını	daha	çevirdi.	"Yarın	hava	sıcak	olacak."

"Gerçekten	mi?"

"Sıcaktan	kavrulacağız.	Hastalar	sıcağı	sevmez."

"Sevmez	mi?"

Başını	iki	yana	salladı,	bir	sayfa	daha	çevirdi.	"Sevmez.	Sıcak	hava	onlarda	kaşıntı	gibi	şeyler
yapıyormuş,	üstelik	yarın	akşam	dolunay	var.	Her	şey	daha	kötüye	gidecek.	Her	şey."

"Neden?"

"Ne	'neden',	Komiser?"

"Dolunay.	İnsanları	delirteceğini	mi	düşünüyorsun?"

"Delirttiğini	 biliyorum."	 Sayfalardan	 birinde	 bir	 kırışık	 buldu	 ve	 işaretparmağıyla	 onu
düzeltti.	"Nasıl	peki?"

"Şey,	düşünün...	Dolunay	dalgaları	etkiliyor,	değil	mi?"

"Kesinlikle."

"Suyun	üzerinde	bir	çeşit	mıknatıs	etkisi	gibi	bir	şey."

"Doğru."

"İnsan	beyninin,"	dedi	Trey,	"yüzde	elliden	fazlası	su."



"Şaka	mı	yapıyorsun?"

"Şaka	 yapmıyorum.	 Bay	 Ay,	 okyanusu	 etrafında	 çevirebiliyorsa,	 beynimize	 neler
yapabileceğini	bir	düşünsenize."

"Ne	kadardır	buradasın	Bay	Washington?"

Trey	kırışık	sayfayla	uğraşmayı	bitirdi,	sayfayı	çevirdi.	"Ah,	uzun	zamandır.	46'da	ordudan
ayrıldığımdan	beri."

"Orduda	miydin?"

"Evet.	 Oraya	 bir	 silah	 için	 gittim,	 beni	 kazanın	 başına	 oturttular.	 Almanlara	 karşı	 berbat
yemeklerle	savaştım."

"Tam	bir	saçmalıktı,"	dedi	Teddy.

"Evet,	saçmalıktı	Komiser.	Bizi	savaşa	soktular,	44'e	kadar	sona	erecekti."

"Aynı	fikirdeyim."'

"Siz	de	oradaydınız	demek?"

"Evet.	Dünyayı	dolaştım."

"Ne	düşünüyorsunuz	peki?"

"Dilleri	farklı	ama	hepsi	aynı	bok."

"Evet,	işte	tek	gerçek	bu,	değil	mi?"

"Bu	gece	Müdür	bana	nasıl	seslendi	biliyor	musun	Bay	Washington?"

"Nasıl,	Komiser?"

"Zenci	dedi."

"Ne	dedi?"	diye	sordu	Trey	ve	başını	dergiden	kaldırıp	Teddy'ye	baktı.

Teddy	başını	salladı.	"Bu	dünyada	kalitesiz,	tohumdan	pek	çok	insan	var,	dedi.	Kötü	 ırklar.
Zenciler.	Düşük	zekalılar.	Ve	benim	de	onun	için	sadece	bir	zenci	olduğumu	söyledi."

"Bundan	 hoşlanmadınız,	 değil	 mi?"	 dedi	 Trey	 ve	 kıkırdadı,	 ses	 ağzından	 çıkar	 çıkmaz
kaybolmuştu.	"Yine	de	zenci	olmanın	anlamını	bilmiyorsunuz."

"Farkındayım	Trey.	Bu	adam	her	şeye	rağmen	senin	patronun."

"Benim	 patronum	 değil.	 Ben	 hastanede	 çalışıyorum	 sonuçta.	 Beyaz	 Şeytana	 gelince,	 o
hapishane	tarafına	bakıyor."

"Yine	de	senin	patronun."

"Hayır,	değil."	Trey	dirseklerini	yatağa	dayayıp	doğruldu.	"Anladınız	mı?	Bu	konuda	net	miyiz
Komiser?"	Teddy	omuz	silkti.



Trey	ayaklarını	yatağın	kenarından	aşağı	sarkıttı	ve	doğrularak	oturdu.	"Beni	delirtmeye	mi
çalışıyorsunuz?"	Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"O	 zaman,	 neden	 o	 beyaz	 orospu	 çocuğu	 için	 çalışmadığımı	 söylediğimde,	 bunu	 kabul
etmiyorsunuz?"

Teddy	yeniden	omuz	silkti.	 "Ihtiyaç	anında,	 iş	o	noktaya	gelir	de	sana	emirler	yağdırmaya
başlarsa	ne	olur?	Zıplaya	zıplaya	gidersin."

"Ne	yaparım?"

"Zıplaya	 zıplaya	gidersin.	Küçük	bir	 tavşan	gibi."	Trey	elini	 çenesi	boyunca	hızla	 gezdirdi,
yüzünde	inançsız	bir	gülümsemeyle	Teddy'yi	süzdü.

"Seni	kırmaya	hiç	niyetim	yok,"	dedi	Teddy.	"Ah,	hayır,	hayır."

"Bu	adadaki	insanların	kendi	doğrularını	yaratma	yöntemleri	olduğunu	yeni	keşfediyorum.
Bir	şeyi	öylesine	çok	kendi	kendilerine	tekrar	ediyorlar	ki,	sıkça	tekrarladıkları	yalan	gerçeğe
dönüşüyor."

"Ben	o	adam	için	çalışmıyorum."

"Evet,	adanın	gerçeği	bu,	bunu	biliyorum	ve	seviyorum,"	dedi	Teddy	işaretparmağını	Trey'e
doğrultarak.

Trey	onu	yumruklamaya	hazır	görünüyordu.

"Bak,"	dedi	Teddy,	"bu	akşam	bir	toplantı	yaptılar.	Ve	sonrasın	da	Dr.	Cawley	gelip	bana	hiç
ortağım	olmadığını	söyledi.	Ve	sana	sorsam,	sen	de	aynı	şeyi	söyleyeceksin.	Onunla	oturup
poker	 oynadığını	 ve	 onunla	 şakalaştığını	 inkar	 edeceksin.	 Aksi	 yaşlı	 teyzene	 karşı	 yapman
gereken	 tek	 şeyin	 hızla	 tüymek	 olduğunu	 söylediğini	 inkar	 edeceksin.	 Değil	 mi	 Bay
Washington?"

Trey	başını	eğerek	döşemeye	baktı.	"Neden	bahsettiğinizi	bilmiyorum	Komiser."

"Ah,	biliyorum.	Biliyorum.	Hiç	ortağım	olmadı.	Şimdi	gerçek	bu.	Karar	verildi.	Hiç	ortağım
olmadı	 ve	 o	 bu	 adada,	 dışarıda	 bir	 yerde,	 yaralı	 ya	 da	 ölü	 değil.	 C	 Koğuşu'na	 ya	 da	 fener
kulesine	de	kapatılmamış.	Hiç	ortağım	olmadı.	Arkamdan	tekrarlamak	ister	misin,	tamamen
netleştirmek	için?	Hiç	ortağım	olmadı.	Hadi.	Dene."

Trey	başını	kaldırıp	Teddy'ye	baktı.	"Hiç	ortağın	olmadı."

"Ve	sen	de	Müdür	için	çalışmıyorsun,"	dedi	Teddy.

Trey	 ellerini	 dizlerine	 vurdu.	 Teddy'ye	 baktı.	 Teddy	 bunun	 onu	 yiyip	 bitirdiğini
görebiliyordu.	Gözleri	nemlenmişti	ve	dudakları	titriyordu.

"Buradan	gitmelisin,"	diye	fısıldadı.

"Bunun	farkındayım."

"Hayır,"	 dedi	 Trey.	 Birkaç	 kez	 başını	 salladı.	 "Burada	 gerçekten	 neler	 döndüğü	 hakkında



hiçbir	 ikrin	yok.	Duyduklarını	boşver.	Bildiğini	sandığın	şeyleri	boşver.	Seni	bulacaklar.	Sana
yapacakları	şeyin	dönüşü	yok.	Hiç	geri	dönüşü	yok."

"Anlat,"	dedi	Teddy	ama	Trey	hala	başını	sallıyordu.	"Burada	neler	döndüğünü	anlat	bana."

"Bunu	yapamam.	Yapamam.	Bana	bak."	Trey	kaşlarını	kaldırdı	ve	gözleri	kocaman	açıldı.

"Ben.	Bunu.	Yapamam.	Sen	tek	basmasın.	Ve	ben	vapur	filan	beklemeyeceğim."

Teddy	kıkırdadı.	"Bırak	adadan	ayrılmayı,	ben	bu	binadan	bile	dışarı	çıkamıyorum.	Ve	eğer
yapabilseydim,	ortağım.

"Ortağını	unut,"	diye	tısladı	Trey.	"O	gitti.	Anladın	mı?	Geri	gelmeyecek.	Çaktın	mı?	Sen	kendi
başının	çaresine	bakmalısın,	sadece	kendinin."

"Trey,"	dedi	Teddy,	"beni	buraya	hapsettiler."

Trey	 ayağa	 kalktı	 ve	 pencereye	 doğru	 ilerledi,	 ya	 karanlığa	 ya	 da	 camdaki	 yansımasına
bakıyordu.

"Bir	daha	hiç	geri	gelmeyeceksin.	Hiç	kimseye	bu	konuştuklarımızı	anlatmayacaksın."

Teddy	bekledi.

"Anlaştık	mı?"	diye	sordu	Trey	omzunun	üzerinden	Teddy'ye	bakarak.

"Anlaştık,"	dedi	Teddy.

"Vapur	 yarın	 saat	 onda	 burada	 olur.	 Saat	 tam	 on	 birde	Boston'a	 hareket	 eder.	 O	 teknede
ancak	kaçak	yolculuk	eden	biri	 limanın	karşısına	geçmeyi	başarabilir.	Aksi	halde	 iki-üç	gün
daha	 beklemek	 zorunda	 kalırsın	 ve	 tarak	 ağlı	 bir	 balıkçı	 teknesi,	 adı	 Betsy	 Ross,	 güney
sahilinin	oldukça	 yakınından	geçer,	 birkaç	 şey	bırakır."	Dönüp	Teddy'ye	baktı.	 "Bu	 adadaki
insanların	sahip	olmaması	gereken	türden	şeyler.	Şimdi,	o	tekne	iç	limana	girmez.	Bu	yüzden
ona	doğru	yüzmen	gerekir."

"Bu	 lanet	 olası	 adada	 üç	 gün	 daha	 geçiremem,"	 dedi	 Teddy.	 "Araziyi	 bilmiyorum.	 Ama
Müdür'le	adamlarının	bildiğine	eminim.	Beni	bulurlar."

Trey	bir	süre	bir	şey	söylemedi.

"O	zaman,	vapura	bineceksin,"	dedi	en	sonunda.

"Vapur.	Peki	ama	bu	binadan	nasıl	çıkacağım?"

"Lanet	olsun,"	dedi	Trey.	"Bunu	asla	yapamazdın	ama	bugün	senin	şanslı	günün.	Fırtına	her
şeyi	mahvetti,	özellikle	de	elektrik	sis	temini.	Duvardaki	tellerin	çoğunu	tamir	ettik.	Çoğunu."

"Hangi	bölüm	tamir	edilmedi?"	diye	sordu	Teddy.

"Güneydoğu	köşesi.	Oradaki	teller	çalışmıyor,	duvarla	doksan	derece	açıyla	buluşan	yerdeki.
Geri	 kalanı	 seni	 piliç	 gibi	 kızartır,	 o	 yüzden	 sakın	 kayma,	 uzanma	 ve	 hiçbirini	 tutmaya
kalkışma.	Duydun	mu?"



"Duydum."

Trey	camdaki	yansımasına	bakarak	başını	salladı.	"Sana	tavsiyem,	hemen	sıvışman.	Zaman
boşa	geçiyor."	Teddy	durdu.	"Chuck,"	dedi.

Trey	kaşlarını	çattı.	"Chuck	diye	biri	yok,	tamam	mı?	Hiç	olmadı.	Dünyaya	geri	dönüyorsun,
orada	 istediğin	 zaman	 Chuck	 hakkında	 konuşursun.	 Ama	 o	 adam	burada	 hiçbir	 zaman	 var
olmadı."

*	*	*

Teddy	 duvarın	 güneydoğu	 köşesine	 ulaştığında,	 aklına	 Trey'in	 yalan	 söylemiş	 olabileceği
geldi.	 Eğer	 Teddy	 şu	 elektrikle	 yüklü	 tellere	 elini	 koyup	 sıkıca	 yakalarsa,	 sabah	 cesedini
duvarın	dibinde,	bir	aylık	biftek	gibi	kapkara	bulacaklardı.	Ve	problem	çözülecekti.	Trey	yılın
personeli	olacak,	belki	de	güzel	bir	altın	saat	alacaktı.

Uzun	bir	dal	bulana	kadar	etrafa	bakındı	ve	telli	bölüme,	köşenin	sağına	döndü.	Duvara	doğru
zıpladı,	 ayağını	 duvara	 dayadı	 ve	 yukarı	 sıçradı.	 Dalı	 telin	 üzerine	 vurdu	 ve	 etrafa	 saçılan
kıvılcımlarla	dal	alev	aldı.	Teddy	yere	indi	ve	elindeki	dala	baktı.	Alev	sönmüştü	ama	ağaç	için
için	yanmaya	devam	ediyordu.

Bu	kez	köşenin	sağ	yanındaki	telleri	denedi.	Hiçbir	şey	olmadı.

Durdu,	nefes	aldı	ve	sonra	sol	duvara	atladı,	elindeki	dalı	tele	vurdu.	Defalarca.	Ama	hiçbir
şey	olmadı.

Duvarın	 köşesinde	metal	 bir	 direk	 vardı.	 Buna	 tutunmayı	 başarana	 dek	 duvara	 üç	 hamle
yaptı.	 Direği	 sıkıca	 kavrayıp	 duvarın	 tepesine	 tırmandı;	 omuzları,	 dizleri	 ve	 kolları	 tele
çarpıyor	ve	her	defasında	öldüğünü	sanıyordu.

Olmedi.	 Tepeye	 vardığında	 kendisini	 diğer	 taraftan	 aşağıya	 doğru	 sarkıtmaktan	 başka
yapacak	bir	şey	kalmamıştı.

Yaprakların	arasında	durdu	ve	dönüp	Ashecliffe'e	baktı.

Buraya	 gerçek	 için	 gelmiş	 ve	 onu	 bulamamıştı.	 Buraya	 Laeddis	 için	 gelmişti	 ve	 onu	 da
bulamamıştı.	Bu	arada	Chuck'ı	kaybetmişti.

Boston'a	 döndüğünde	 bütün	 bunlar	 için	 pişmanlık	 duymaya,	 kendini	 suçlu	 hissetmeye	 ve
utanmaya	bol	bol	vakti	olacaktı.	Seçeneklerini	değerlendirmek;	Senatör	Hurly'ye	danışmak	ve
bir	saldırı	planıyla	ortaya	çıkmak	için	de	vakti	olacaktı.	Teddy	buraya	geri	gelecekti.	Mümkün
olduğunca	hızlı	hareket	edecekti.	Buna	şüphe	yoktu.	Mahkeme	emirleri	ve	Federal	ajanlarla
birlikte	silahlı	olarak	gelecekti.	Ve	kahrolası	kendi	tekneleri	olacaktı.	O keli	olacaktı.	O kesinde
haklı	olacaktı.

Şimdi,	bütün	bunlara	karşın,	hayatta	kaldığı	ve	duvarın	öte	yanına	geçebildiği	için	yatışmıştı.

Yatışmıştı	ve	korkuyordu.

*	*	*



Mağaraya	dönmek	bir	buçuk	saatini	almıştı	ama	kadın	gitmişti.	Ateş	tümüyle	sönmüş,	geriye
sadece	birkaç	kor	kalmıştı.	Hava	mevsime	göre	 ılıktı	 ve	 saatler	 geçtikçe	nem	de	 artıyordu.
Ateşin	 yanına	 oturdu.	 Kadını	 bekliyor,	 biraz	 daha	 odun	 bulmak	 için	 dışarı	 çıktığını	 ümit
ediyordu.	 Çünkü	 kadının	 buraya	 döneceğini	 biliyor,	 bunu	 hissediyordu.	 Kadın,	 Teddy'nin
çoktan	yakalandığını	ve	tam	şu	anda	Müdür'e	ve	Cawley'e	onun	saklandığı	yerden	bahsettiğini
sanıyor	 da	 olabilirdi.	 Bu	 biraz	 abartılı	 bir	 umut	 olsa	 da	 Teddy	 kendi	 ne	 biraz	 hoşgörülü
davrandı	ve	Chuck'ın	kadını	bulduğunu,	onunki	daha	güvenli	bir	yere	gittiğini	umut	etti.

Korlar	 sönünce	 Teddy	 ceketini	 çıkardı,	 göğsünün	 ve	 omuzlarının	 üzerine	 örtüp	 başını
duvara	yasladı.	Aynen	bir	gece	 önce	olduğu	gibi,	uykuya	dalmadan	 önce	 fark	ettiği	 son	 şey
başparmaklarıydı

Seğirmeye	başlamışlardı.
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Bütün	 ölüler	 ve	 ölme	 ihtimali	 olanlar	 paltolarını	 giyiyordu.	 Bir	 mutfaktaydılar	 ve	 paltolar
askılardaydı.	 Teddy'nin	babası	 eski	 denizci	 paltosunu	alıp	 giydi,	 sonra	Dolores'e	paltosunu
giymesi	için	yardım	etti.

"Noel	için	ne	istiyorum	biliyor	musun?"	dedi	Teddy'ye.

"Hayır,	baba."

"Gayda."

Teddy	onun	golf	sopaları	ve	golf	çantası	demek	istediğini	anlamıştı.

"Aynen	Ike	gibi,"	dedi	Teddy.

"Aynen,"	dedi	babası	ve	Chuck'a	paltosunu	uzattı.

Chuck	paltoyu	giydi.	Güzel	bir	paltoydu.	Savaş	öncesi	kaşmiri.	Chuck'ın	yara	izi	yok	olmuştu
ama	o	narin,	 ödünç	elleri	hala	aynıydı.	Onları	Teddy'nin	 önünde	tuttu	ve	parmaklarını	kıpır
kıpır	oynattı.

"O	kadın	doktorla	mı	gittin?"	diye	sordu	Teddy,	Chuck'a.

Chuck	başını	iki	yana	salladı.	"Ben	gereğinden	fazla	eğitim	aldım.	Yarışa	girmiştim."

"Kazandın	mı?"

"Kaybım	büyük."

"Üzgünüm."

"Karına	veda	öpücüğü	ver.	Yanağından,"	dedi	Chuck.

Teddy	öne	doğru	eğildi,	annesi	ve	Tootie	Vicelli	kanlı	ağzıyla	ona	gülümsüyordu.	Dolores'i
öptü.

"Bebeğim,	neden	sırılsıklamsın?"	diye	sordu	ona.

"Ben	kupkuruyum,"	dedi	Dolores,	Teddy'nin	babasına.

"Eğer	yarı	yaşımda	olsaydım,"	dedi	Teddy'nin	babası,	"seninle	evlenirdim	kızım."

Hepsi	sırılsıklamdı,	annesi	ve	Chuck	da	öyle.	Sular,	paltolarından	döşemeye	damlıyordu.

Chuck,	Teddy'ye	üç	tane	kütük	verdi.	"Ateş	için,"	dedi.

"Teşekkürler,"	dedi	Teddy	ve	kütükleri	aldı	ama	sonra	nereye	koyduğunu	unuttu.



"Lanet	olası	tavşanlar.	Nesi	iyi	bunların?"	dedi	Dolores	karnını	kaşıyarak.

Laeddis	ve	Rachel	Solando	odaya	girdi.	Uzerlerinde	palto	yoktu.	Hiçbir	şey	yoktu.	Laeddis,
Teddy'nin	 annesinin	 başı	 üzerinden	bir	 şişe	 çavdar	 viskisi	 uzattı,	 sonra	Dolores'i	 kollarına
aldı.	Teddy	kıskanmış	olmalıydı	ama	Rachel	onun	önünde	dizleri	üzerine	çöktü	ve	Teddy'nin
pantolonunun	fermuarını	açıp	onu	ağzına	aldı.	Babası,	Chuck,	Tootie	Vicelli	ve	annesi	evden
ayrılırken	Teddy'ye	el	salladılar.	Laeddis'le	Dolores	yatak	odasına	doğru	gitti	ve	Teddy	onların
içerideki	 yatakta,	 giysilerinin	 üzerinden	 birbirlerini	 beceriksizce	 ellediklerini,	 derin	 derin
soluduklarını	 duydu.	 Sonra	 Teddy,	 Dolores'i	 kucağına	 alıp	 öptüğünde,	 Rachel	 ve	 Laeddis
içeride	 çılgınlar	 gibi	 düzüşüyordu	 ve	 şimdi	 her	 şey	 oldukça	 kusursuz,	 neredeyse	 harika
görünüyordu.	Teddy	bir	elini	karısının	karnındaki	deliğin	üzerine	koydu.	"Teşekkür	ederim,"
dedi	 karısı,	 ardından	 Teddy	 kütükleri	mutfak	 tezgâhına	 itip	 kadının	 içine	 kaydı.	 Müdür	 ve
adamları,	Laeddis'in	getirdiği	çavdar	viskisine	girişti.

"Işte,	bu	büyük	aletli,	beyaz	bir	zenci.	Onu	görüyor	musunuz,	önce	siz	ateş	edin.	Beni	duyuyor
musunuz?	 Bir	 kere	 daha	 düşünmeyin.	 Bu	 adam	 adadan	 kaçarsa	 hepimizin	 işi	 biter,"	 dedi
Müdür.	Ve	Teddy'nin	düzüşme	tekniğini	göz	kırparak	onaylayıp	kadehini	ona	kaldırdı.

Teddy	paltosunu	göğsünden	fırlattı	ve	mağaranın	girişine	doğru	emekledi.

Müdür	ve	adamları	yukarıdaki	bayırdaydılar.	Güneş	tepedeydi.	Martılar	acı	acı	bağırıyordu.

Teddy	saatine	baktı:	Sabah	sekiz.

"Risk	almayın,"	dedi	Müdür.	 "Bu	adam	savaş	eğitimi	almış,	savaş	görmüş,	savaş	yüzünden
katılaşmış.	Gazi	madalyaları	var.	Sicilya'da	iki	adamı	yalnızca	ellerini	kullanarak	öldürdü."

Bu	 bilgiler	 Teddy'nin	 kişisel	 dosyasındaydı.	 Lanet	 heri ler,	 onun	 kişisel	 dosyasına	 nasıl
ulaşmışlardı?

"Bıçak	 konusunda	 beceriklidir	 ve	 yakın	 dövüşte	 çok	 iyidir.	 Bu	 adama	 yaklaşmayın.	 Risk
alırsanız,	iki	ayaklı	bir	köpek	gibi	gebertin	onu."

Teddy	 içinde	 bulunduğu	 duruma	 rağmen	 kendini	 gülümserken	 buldu.	Müdür'ün	 adamları
şimdiye	dek	kaç	kez	'iki	ayaklı	köpek'	benzetmesine	maruz	kalmıştı	acaba?

Uç	 nöbetçi	 iplerle,	 uçurum	 yamacının	 yan	 tarafına	 indi	 ve	 Teddy	 çıkıntılı	 kayalıktan
uzaklaşıp	onların	kumsala	inişini	seyretti.	Nöbetçiler	birkaç	dakika	sonra	geri	tırmandı.

"Aşağıda	değil	efendim,"	dedi	içlerinden	biri.

Nöbetçiler	 kayalık	 burun	 civarını	 ve	 yolu	 araştırırken	 Teddy	 on	 lan	 dinledi	 ve	 sonra
uzaklaştılar.	Teddy	mağaradan	ayrılmadan	 önce	herhangi	birinin	geri	dönmediğinden	emin
olmak	 için	 tam	 bir	 saat	 boyunca	 bekledi	 ve	 araştırma	 ekibine	 gitmeleri	 için	 yeteri	 kadar
zaman	verdi.	Böylece	onlarla	karşılaşmayacaktı.

Yola	 çıktığında	 saat	 dokuzu	 yirmi	 geçiyordu	 ve	 batıya	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Hızlı	 bir
tempo	 tutturmaya	 çalışıyor	 ve	 arkasında	 ya	 da	 önünde	 hareket	 eden	 adamların	 seslerini
dinliyordu.



Trey	 hava	 tahmininde	 haklı	 çıkmıştı.	 Kavurucu	 bir	 sıcak	 vardı.	 Teddy	 ceketini	 çıkardı	 ve
katlayıp	kolunun	altına	aldı.	Kravatını	başının	üzerinden	geçecek	biçimde	gevşetip	çıkararak
cebine	koydu.	Ağzı	kaya	tuzu	kadar	kurumuştu	ve	gözleri	terden	kaşınıyordu.

Rüyasında	 yine	 Chuck'ı	 gördü.	 Paltosunu	 giyiyordu	 ve	 görüntüsü,	 Laeddis'in	 Dolores'i
okşayışından	 daha	 acı	 vericiydi.	 Rachel	 ve	 Laeddis	 ortaya	 çıkana	 kadar	 rüyadaki	 herkes
ölüydü.	 Chuck	 hariç.	 Ama	 o	 da	 aynı	 askıdan	 paltosunu	 almış	 ve	 onları	 kapıya	 kadar	 takip
etmişti.	 Teddy	 bu	 simgelerden	 nefret	 ediyordu.	 Adamlar	 arazide	 yürürken	 kayalık	 burun
civarında	Chuck'ı	bulmuş	ve	onu	götürmüşlerdi.	Ve	Chuck'ı	her	kim	yakalamışsa,	işinde	çok	iyi
olmalıydı,	çünkü	Chuck	çığlık	bile	atmamıştı.

Bir	değil,	iki	Federal	polisi	yok	etmek	için	ne	kadar	güçlü	olmak	gerekirdi?

Akıl	almaz	derecede	güçlü	olmak	gerekirdi.

Eğer	 plan	 Teddy'nin	 delirtilmesiyse,	 o	 halde	 Chuck'ın	 başına	 aynı	 şey	 gelmeyecekti.	 Hiç
kimse,	dört	günde	iki	polisin	birden	aklını	kaçırdığına	inanmazdı.	Bu	yüzden	Chuck	bir	kazaya
kurban	 gitmeliydi.	 Muhtemelen	 kasırgada.	 Aslında,	 eğer	 gerçekten	 akıllılarsa,	 ki	 öyle
görünüyorlardı,	o	zaman	Chuck'ın	ölümünü	de	Teddy'nin	delirmesini	destekleyen	bir	hadise
olarak	sunabilirlerdi.

Planda	inkar	edilemez	bir	ahenk	vardı.

Ama	Teddy	bu	adadan	kaçmayı	başaramazsa,	Merkez	O is,	hikâye	ne	kadar	mantıklı	olursa
olsun,	 buraya	 kendi	 gözleriyle	 olan	 biteni	 görsünler	 diye	 birkaç	 polis	 yollamadan,	 bu
açıklamayı	asla	kabul	etmezdi.

Peki,	onlar	gelip	ne	bulacaktı?

Teddy	 bileğinde	 ve	 parmaklarındaki	 seğirmelere	 baktı.	 Kötüye	 gidiyordu.	 Ve	 beyni	 de
parmaklarından	daha	iyi	durumda	değildi.	Kendini	tuhaf	hissediyordu,	dili	ağırlaşmıştı.	Eğer
Merkez	 O is	 buraya	 adam	 gönderene	 kadar	 ilaçlar	 onu	 ele	 geçirirse,	 Teddy'yi	muhtemelen
bornozu	içinde,	ağzının	suyu	akarken	ve	oturduğu	yere	dışkılarken	bulacaklardı.	Ve	gerçeğin
Ashecliffe	uyarlaması	böylece	onaylanmış	olacaktı.

Teddy	vapurun	düdüğünü,	buharını	rıhtıma	doğru	saldığını	duydu	ve	limana	demir	attığını
görmek	 için	 bir	 yükseltiye	 çıktı.	 Daha	 hızlı	 yürümeye	 başladı,	 on	 dakika	 sonra	 koruluğun
içinden	Cawley'in	evinin	arkasını	görebiliyordu.

Yoldan	 koruluğa	 doğru	 döndü.	 Vapuru	 boşaltan	 adamları,	 rıhtıma	 çarpan	 kutuların
gümbürtüsünü,	 el	 arabalarının	 metal	 tınlamasını	 ve	 kalasların	 üzerindeki	 ayak	 seslerini
duydu.	Son	ağaç	 topluluğuna	vardığında,	 rıhtımdaki	birkaç	hastabakıcıyı	ve	 teknenin	kıçına
doğru	 yaslanmış	 duran	 iki	 kaptanı	 gördü.	 Tüfek	 dipçikleri	 kalçalarına	 dayanmış,	 vücutları
koruluğa	 dönük,	 ağaçları	 ve	 Ashecliffe'e	 çıkan	 araziyi	 gözleriyle	 tarayan	 nöbetçiler	 de
oradaydı.

Hastabakıcılar	yükü	boşaltmayı	bitirdiğinde,	el	arabalarını	rıhtıma	geri	çekti.	Ama	nöbetçiler
orada	kaldı,	 onların	bu	 sabahki	 tek	 işi,	 Teddy'nin	 tekneye	ulaşmadığından	 adları	 gibi	 emin
olmaktı.



Teddy	 dönüp	 koruluktan	 geçti	 ve	 Cawley'in	 evine	 vardı.	 Evin	 üst	 katındaki	 adamları
duyabiliyordu.	 Çatının	 aşağıya	 eğim	 yaptığı	 yerde	 birini	 gördü,	 sırtı	 Teddy'ye	 dönüktü.
Cawley'in	 arabasını	 evin	 batı	 kanadındaki	 garajda	 buldu.	 47	 Model	 Buick	 Roadmaster.
Döşemeleri	beyaz	deri	kaplıydı.	Kasırganın	ertesi	günü	cilalanmıştı	ve	gıcır	gıcırdı.	Güzel	bir
araçtı.

Teddy	 şoför	 kapısını	 açtı,	 deri	 döşemenin	 kokusunu	 duyabiliyordu.	 Sanki	 araba	 yeni
alınmıştı.	Torpidoyu	açtı,	birkaç	kutu	kibrit	buldu	ve	hepsini	aldı.

Cebinden	 kravatını	 çıkardı,	 yerde	 küçük	 bir	 taş	 bulup	 kravatının	 dar	 ucunu	 taşın	 etrafına
sardı.	Plakayı	çıkardı,	gaz	deposu	kapağının	vidalarını	söktü,	kravatı	ve	taş	parçasını,	kravatın
kalın,	 çiçekli	 ön	 kısmı	 görünene	 kadar,	 sanki	 boynundan	 asılmış	 bir	 adam	 gibi	 borudan
aşağıya	doğru,	deponun	içine	soktu.

Bu	 kravatı	 Teddy'ye	 Dolores	 hediye	 etmişti.	 Onu	 Teddy'nin	 gözlerinin	 önünden	 uzatmış,
sonra	kucağına	oturmuştu.

Uzgünüm	tatlım,	diye	fısıldadı.	Bunu	bana	sen	verdiğin	için	seviyordum.	Ama	işin	gerçeği,	bu
kahrolası	iğrenç	bir	kravat.

Özür	dileyerek	gökyüzüne	doğru	gülümsedi	ve	kibriti	yakıp	kravatı	tutuşturdu.

Ve	sonra	deli	gibi	kaçmaya	başladı.

Araç	 patladığı	 sırada	 Teddy	 koruluğun	 yarısına	 gelmişti.	 Adamların	 bağrışlarını	 duyup
geriye	 baktı	 ve	 ağaçların	 arasından	 yumak	 yumak	 alevlerin	 yükseldiğini	 gördü.	 Arabanın
pencereleri	havaya	uçarken	çatapata	benzer	bir	dizi	patlama	oldu.

Koruluğun	girişine	ulaştı,	ceketini	dertop	edip	kayaların	altına	koydu.	Cawley'in	evine	giden
patikaya	doğru	koşan	nöbetçileri	ve	vapur	çalışanlarını	gördü.	Eğer	bunu	yapacaksa,	hemen
şimdi	harekete	geçmesi	gerektiğini	biliyordu.	Bu	kararını	tartmak	için	hiç	zamanı	yoktu	ve	bu
iyi	bir	şeydi,	çünkü	yapmak	üzere	olduğu	şeyi	bir	kez	daha	düşünürse	asla	başaramayacaktı.

Koruluktan	 çıktı.	 Kıyı	 boyunca	 koştu	 ve	 rıhtıma	 varmadan	 hemen	 önce,	 tekneye	 dönen
herhangi	birine	karşı	korumasız	olduğu	anda,	aniden	sola	dönerek	suya	daldı.

Tanrım,	su	buz	gibiydi.	Teddy	hava	sıcaklığının	suyu	biraz	olsun	ısıtacağını	umuyordu	ama
soğuk	su,	tıpkı	elektrik	akımı	gibi	vücudunu	boydan	boya	çarpıyor	ve	göğsünü	sıkıştırıyordu.
Teddy	 başına	 gelenleri	 düşünmemeye	 çalışarak	 suyun	 içinde	 ilerlemeye	 devam	 etti.	 Suda
yılanbalıkları	 ve	 denizanaları,	 yengeçler	 ve	 belki	 de	 köpekbalıkları	 vardı.	 Gülünç	 geliyordu
ama	 Teddy	 köpekbalıklarının	 insanlara	 genellikle	 bir	 metre	 derinlikteki	 suda	 saldırdığını
biliyordu	 ve	 şu	 anda	 bulunduğu	 yer	 ortalama	 o	 kadardı.	 Su	 belindeydi	 ve	 giderek
derinleşiyordu.	 Teddy,	 Cawley'in	 evinden	 gelen	 bağrışları	 duydu	 ve	 kalbinin	 deli	 gibi
çarpmasına	aldırmayarak	suyun	altına	daldı.

Orada,	rüyalarındaki	kızı	gördü.	Hemen	aşağıdaydı,	gözleri	açıktı	ve	teslim	olmuştu.

Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı	 ve	 kız	 gözden	 kayboldu.	 Onündeki	 gemi	 omurgasını
görebiliyordu.	 Siyah	 kalın	 bir	 şerit,	 yeşil	 suda	 dalgalanıyordu.	 Ona	 doğru	 yüzdü	 ve	 elini



üzerine	koydu.	One	doğru	ilerledi	ve	öteki	tarafa	geçti.	Sudan	çıkmak,	sadece	başını	çıkarmak
için	 kendini	 yavaşça	 zorladı.	 Soluğunu	 verirken	 yüzünde	 güneşi	 hissetti	 ve	 sonra	 oksijeni
içine	 çekti.	 Bacaklarının	 derinlerde	 sallanan	 görüntüsüne,	 etrafında	 yüzen	 yaratıklara,
koklamak	için	kendisine	yaklaşmalarına	aldırmamaya	çalışıyordu.

Merdiven	hatırladığı	yerdeydi.	Tam	önünde.	Uçüncü	basamağa	elini	attı	ve	oraya	tutundu.
Şimdi,	koşarak	rıhtıma	dönen	adamların	kalaslar	 üzerindeki	güçlü	adımlarını	duyabiliyordu
ve	sonra	Müdür'ün	sesini	işitti:

"Tekneyi	araştırın."

"Efendim,	henüz	çıktık	daha.

"Nöbet	yerinizi	bıraktınız	ve	şimdi	benimle	tartışıyor	musunuz?"

"Hayır	efendim,	affedersiniz	efendim."

Birkaç	 adam	 tekneye	binerken,	merdiven	Teddy'nin	 elinden	 kaydı.	 Teddy	 onların	 tekneye
girdiğini,	kapının	açıldığını	ve	içeri	deki	eşyaların	yer	değiştirdiğini	duydu.

Kalçaları	arasından	el	gibi	bir	şey	sürtünüp	geçti.	Teddy	dişlerini	sıktı	ve	merdivene	daha
sıkıca	 sarılıp	 zihnini	 tümüyle	 boşaltmak	 için	 kendini	 zorladı,	 çünkü	 onun	neye	benzediğini
hayal	etmek	istemiyordu.	Her	ne	idiyse	hareket	etmeye	devam	etti	ve	Teddy	başını	kaldırıp
nefes	verdi.

"Arabam.	 Lanet	 olası,	 arabamı	 havaya	 uçurdu!"	 Cawley'in	 sesi	 haşin	 ve	 nefes	 nefese
geliyordu.

"Bu	kadarı	da	fazla	artık	Doktor,"	dedi	Müdür.

"Benim	kararımı	uygulayacağımız	konusunda	anlaştık."

"Eğer	bu	adam	adadan	ayrılırsa..."

"Adadan	ayrılmayacak."

"Eminim	 arabanızı	 havaya	 uçuracağını	 da	 düşünmemiştiniz.	 Bu	 operasyonu	 şimdi
durdurmalı	ve	kayıplarımızı	azaltmalıyız."

"Pes	etmeyecek	kadar	çok	çalıştım."

Müdür'ün	sesi	yükseldi.	"Eğer	bu	adam	adadan	ayrılırsa	mahvoluruz."

Müdür'ün	 sesine	 uyum	 sağlamak	 için	 Cawley'in	 sesi	 de	 yükseldi.	 "Bu	 lanet	 adadan
ayrılmayacak!"

Tam	 bir	 dakika	 boyunca	 ikisi	 de	 konuşmadı.	 Teddy	 rıhtımdaki	 ağırlığın	 değiştiğini
duyabiliyordu.

"Pekala	Doktor.	Ama	tekne	burada	kalıyor.	O	adam	bulunana	kadar	bu	rıhtımdan	ayrılmıyor."

Teddy	orada	asılı	kaldı,	soğuk	ayaklarına	ulaşıyor	ve	onları	yakıyordu.



"Boston'da	 bunun	 nedenini	 soracaklar,"	 dedi	 Cawley.	 Teddy	 dişleri	 birbirine	 çarpmadan
önce	ağzını	kapattı.	"O	zaman,	onlara	sen	cevap	verirsin.	Ama	tekne	kalıyor."

Teddy'nin	 sol	 ayağını	 arkadan	bir	 şey	dürttü	 ve	Teddy	 gerisin	 geriye	 tekmeledi.	Ayağının
suda	çıkardığı	şapırtıyı	duydu.	Adamlar	teknenin	kıçındaydı.	"Burada	yok	efendim.	Her	yeri
kontrol	ettik."

"Peki,	nereye	gitti?"	diye	sordu	Müdür.	"Bilen	var	mı?"

"Kahretsin!"

"Ne	oldu	Doktor?"

"Fener	kulesine	gitmiş	olmalı."

"Bu	benim	de	aklıma	geldi."

"Ben	hallederim."

"Yanına	adam	al."

"Hallederim	dedim.	Orada	adamlar	var."

"Yetmez."

"Hallederim	dedim!"

Teddy,	 Cawley'in	 ayakkabılarının	 rıhtımdan	 ayrılırken	 çıkardığı	 güçlü	 sesi	 duyabiliyordu.
Sonra	ses,	kuma	çarptığında	yumuşadı.

"Teddy	 fener	 kulesinde	 olsun	 olmasın,"	 dedi	 Müdür,	 adamlarına.	 "Bu	 tekne	 hiçbir	 yere
gitmeyecek.	Kaptandan	motorun	anahtarlarını	alın	ve	bana	getirin."

*	*	*

Teddy	yolun	çoğunu	yüzdü.

Tekneden	uzaklaştı	ve	kumlu	zemine	yakınlaşıncaya	dek	kıyıya	doğru	yüzdü,	başını	sudan
çıkarıp	 geriye	 bakmayı	 göze	 alacak	 kadar	 uzaklaştığında,	 kumu	 parmaklarıyla	 eşeleyerek
ilerledi.	Birkaç	yüz	metre	ötedeki,	rıhtımı	çember	içine	alan	nöbetçileri	görebiliyordu.

Tekrar	 suyun	 altına	 daldı	 ve	 eşelemeye	 devam	 etti.	 Serbest	 veya	 köpekleme	 yüzmenin
yaratacağı	su	sıçramalarını	göze	alamazdı.	Bir	süre	sonra	sahil	şeridinde	bir	dönemece	varıp
onun	etrafında	döndü	ve	kumda	yürüyüp	güneşte	oturdu.	Soğuktan	titriyordu.	Yüzeye	çıkmış
kayalar	 onu	 yeniden	 suya	 girmeye	 zorlayana	 kadar	 sahil	 boyunca	 yürüdü.	 Ayakkabılarını
birbirine	 bağlayıp	 boynunun	 etrafına	 astı	 ve	 yeniden	 yüzmeye	 başladı.	 Bu	 okyanusun	 bir
yerlerinde	 babasının	 kemikleri	 vardı.	 Köpekbalıklarını,	 yüzgeçlerini	 saklayan	 muhteşem
kuyruklarını	ve	dizi	dizi	beyaz	dişlerini	hayal	etti.	Yolun	sonuna	geldiğini	düşünüyordu,	çünkü
su	onu	uyuşturmuştu	ve	şimdi	bunu	yapmaktan	başka	seçeneği	yoktu.	Betsy	Ross,	ganimeti
adanın	güney	ucuna	bıraktığında,	birkaç	gün	içinde	bunu	tekrar	yapmak	zorunda	kalabilirdi
ve	 korkuyla	 baş	 etmenin	 tek	 yolunun	 onunla	 yüzleşmek	 olduğunu	 biliyordu.	 Bunu	 savaşta
yeteri	kadar	öğrenmişti.	Ama	öyle	bile	olsa,	eğer	bunu	başarabilirse,	bir	daha	asla	okyanusa



girmeyecekti.	Okyanusun	onu	 izlediğini	ve	ona	dokunduğunu	hissedebiliyordu.	Teddy	onun
yaşını	 hissedebiliyordu.	 Tanrılardan	 daha	 yaşlı	 ve	 vücudunun	 dayanabileceğinden	 daha
gururluydu.

Saat	 bir	 civarında	 fener	 kulesini	 gördü.	 Emin	olamıyordu,	 çünkü	 saati	 ceketinin	 içindeydi
ama	güneş	hemen	hemen	doğru	yerdeydi.

Eğer	Chuck	oradaysa,	ne	durumda	olduğu	önemli	değildi,	Teddy	onu	oradan	çıkaracaktı.	Olü
ya	da	diri,	onu	geride	bırakamazdı.	O	zaman	öleceksin.

Bu,	Dolores'in	sesiydi	ve	Teddy	onun	haklı	olduğunu	biliyordu.	Betsy	Ross'un	varması	için
iki	gün	beklemesi	gerekiyorsa,	Chuck	tümüyle	tetikte	ve	tümüyle	sağlam	halde	yanında	olsa
bile,	bunu	asla	yapamazlardı.	Yakalanırlardı...

Teddy	gülümsedi.

Tıpkı	iki	ayaklı	köpekler	gibi.

"Onu	 bırakamam,"	 dedi	 Dolores'e.	 "Yapamam.	 Onu	 bulamazsam,	 tamam.	 Ama	 o	 benim
ortağım."	Onu	daha	yeni	tanıdın.

"Yine	de	o	benim	ortağım.	O	oradaysa,	eğer	canını	yakıyorlarsa,	tüm	itirazlarına	karşın	onu
alıkoyuyorlarsa,	onu	dışarı	çıkarmam	lazım."

Bu	uğurda	ölsen	bile	mi?

"Evet,	ölsem	bile."

O	zaman,	umarım	orada	değildir.

Teddy	kayanın	üzerinden	indi,	kumun	ve	deniz	kabuklarının	oluşturduğu,	yosunla	kaplı	bir
patikayı	 takip	 etti.	 Cawley'in	 ona	 intihara	 eğilimli	 teşhisi	 koymasının	 tam	 olarak	 doğru
sayılamayacağını	 düşündü.	 Teddy'nin	 içindeki	 daha	 çok	 bir	 ölüm	 arzusuydu.	 Yıllardır
yaşamak	için	iyi	bir	neden	bulamıyordu,	bu	doğruydu.	Ama	ölmek	için	de	iyi	bir	nedeni	yoktu.
Kendini	 öldürmek	 mi?	 En	 yalnız	 gecelerinde	 bile	 bu	 ona	 çok	 zavallıca	 bir	 seçenek	 gibi
görünmüştü.	Utanç	verici.	Zayıf.

Ama...

Aniden	karşısına	 bir	 nöbetçi	 çıktı.	 Adam,	Teddy'yi	 şaşırttığı	 kadar,	 o	 da	Teddy'nin	 ortaya
çıkışına	 şaşırmıştı.	 Pantolonunun	 fermuarı	 hala	 açıktı,	 tüfeği	 arkasında	 asılıydı.	 Once
pantolonunun	 önüne	uzanmaya	çalıştı,	 sonra	 ikrini	değiştirdi	ama	Teddy	avcunun	bileğine
yakın	kısmıyla	adamın	gırtlağına	vurmuştu	bile.	Adam	gırtlağını	tutunca	Teddy	yere	çömeldi,
nöbetçinin	 sırtını	 ayağıyla	 itti	 ve	 onu	 yere	 serdi.	 Hemen	 doğrulup	 adamın	 sağ	 kulağına
kuvvetli	bir	tekme	attı.	Nöbetçinin	gözleri	kaydı	ve	ağzı	açıldı.

Adama	doğru	eğilip	tüfek	askısını	omzundan	kaldırarak	tüfeği	altından	çekti.	Adamın	nefes
aldığını	duyabiliyordu.	Yani	onu	öldürmemişti.

Ve	şimdi	bir	silahı	vardı.



Silahını,	çıtın	 önünde	duran	bir	başka	nöbetçiye	karşı	kullandı.	Nöbetçinin	silahını	elinden
aldı.	Nöbetçi	çok	gençti,	neredeyse	çocuktu.	"Beni	öldürecek	misin?"	diye	sordu	Teddy'ye.

"Tanrım,	hayır	evlat,"	dedi	Teddy	ve	tüfeğin	dipçiğiyle	nöbetçinin	şakağına	vurdu.

*	*	*

Çitin	 sınırları	 içinde	 küçük	 bir	 baraka	 vardı,	 Teddy	 önce	 orayı	 kontrol	 etti.	 Birkaç	 portatif
yatak,	 açık	 saçık	 dergiler,	 bir	 kutu	 bayat	 kahve	 ve	 kapıdaki	 kancaya	 asılmış	 birkaç	 tane
nöbetçi	üniforması	buldu.

Tekrar	 dışarı	 çıkıp	 fener	 kulesine	 gitti.	 Kapıyı	 açmak	 için	 tüfeği	 kullandı	 ve	 çimentoyla
sıvanmış	 rutubetli	 bir	 oda	 dışında	 birinci	 katta	 hiçbir	 şey	 bulamadı.	 Duvarlardaki	 küften
başka	hiçbir	şey	yoktu	ve	helezon	şeklindeki	merdiven,	duvarlarla	aynı	taştan	yapılmıştı.

Merdiveni	 takip	 ederek	 ilki	 gibi	 boş	 olan	 ikinci	 odaya	 çıktı.	 Burayı	 belki	 şu	 koridorlarla
hastanenin	 geri	 kalanına	bağlayan	bir	 bodrum	katı	 vardır	 diye	düşünüyordu,	 çünkü	 şu	 ana
kadar	burada	hiçbir	şey	bulamamıştı.

Yukarıdan	bir	gıcırtı	sesi	geliyordu.	Basamakları	çıkarak	sesi	takip	etti,	ağır	demir	bir	kapıya
geldi	ve	tüfek	namlusunun	ucunu	kapıya	bastırdı.	Namlunun	ucu	bir	parça	eğilmişti.

Gıcırtıyı	yeniden	duydu.	Sigara	dumanı	kokusunu	alabiliyor,	okyanusun	sesini	duyabiliyordu
ve	 yukarıda	 bir	 esinti	 hissetti.	 Eğer	 Müdür,	 nöbetçileri	 kapının	 diğer	 yanına	 yerleştirecek
kadar	zekiyse,	o	zaman	Teddy	kapıyı	açar	açmaz	öleceğini	biliyordu.

Kaç	bebeğim.

"Yapamam."

Neden?

"Her	şey	buraya	gelip	dayandı."

Ne	dayandı?

"Bütün	hepsi,	Her	şey."

Nasıl?

"Sen.	Ben.	Laeddis.	Chuck.	Noyce,	 o	 zavallı	 lanet	 çocuk.	Bütün	hepsi	buraya	gelip	dayandı.
Şimdi	ya	bu	bitecek	ya	da	ben."	Elleri.	Chuck'ın	elleri.	Anlamıyor	musun?	"Hayır.	Neyi?"

Onun	elleri,	Teddy,	uyumsuzdu.

Teddy	onun	ne	demek	istediğini	anlamıştı.	Chuck'ın	elleriyle	ilgili	bir	şeyin	önemli	olduğunu
biliyordu	ama	merdiven	sahanlığında	bunu	düşünüp	daha	fazla	zaman	harcayacak	kadar	da
önemli	değildi.

"Şimdi	bu	kapıdan	içeri	girmeliyim	bebeğim."	Pekala.	Dikkatli	ol.

Teddy	 kapının	 sol	 yanına	 çömeldi.	 Tüfeğin	 dipçiğini	 sol	 kaburga	 kemiğine	 yasladı,	 denge
sağlamak	 için	 sağ	 elini	yere	koydu	ve	 sol	ayağıyla	kapıya	bir	 tekme	attı.	Kapı	ardına	kadar



açıldı,	Teddy	kayarak	dizleri	üzerine	çöktü	ve	tüfeği	omzuna	dayayıp	nişan	aldı.

	Cawley'e.

	Cawley	bir	masanın	arkasında	oturuyordu.	Sırtı	küçük	bir	pencereye	dönüktü.	Arkasındaki
okyanus	 mavi	 ve	 gümüş	 rengiyle	 alabildiğince	 yayılmıştı,	 kokusu	 odayı	 dolduruyor,	 esinti
başının	yanlarındaki	saçlarla	oynaşıyordu.

	Cawley'in	yüzünde	şaşkınlık	ya	da	korku	belirtisi	yoktu.	Sigarasını	 önündeki	kültablasının
kenarına	hafifçe	vurdu.

"Neden	sırılsıklamsın	bebeğim?"	diye	sordu	Teddy'ye.

	



	

XXI
	

Cawley'in	arkasındaki	duvarlar	pembe	çarşa larla	kaplanmış,	çarşaf	kenarları	kırışık	bantlarla
tutturulmuştu.

Onündeki	masada	 birkaç	 dosya,	 bir	 askeri	 tip	 saha	 telsizi,	 Teddy'nin	 defteri	 ve	 ceketiyle
Laeddis'in	yatış	formu	duruyordu.	Köşedeki	bir	sandalyenin	üzerine	çift	makaralı	bir	ses	kayıt
cihazı	konmuştu.	Makaralar	dönüyor	ve	kayıt	cihazının	üstünde,	odaya	çevrilmiş	bir	mikrofon
duruyordu.	 Cawley'in	 hemen	 önünde	 siyah	 deri	 kaplı	 bir	 defter	 vardı.	 Deftere	 bir	 şeyler
karaladı.	"Bir	sandalye	çek,"	dedi	Teddy'ye.	"Ne	dediniz?"

"Bir	sandalye	çek	dedim."

"Ondan	önce?"

"Ne	dediğimi	çok	iyi	biliyorsun."

Teddy	tüfeği	omzundan	indirdi	ama	Cawley'e	nişan	almayı	sürdürerek	odaya	girdi.

	Cawley	bir	şeyler	karalamaya	devam	ediyordu.	"O	tüfek	boş."

"Ne?"

"Tüfek.	 Içinde	hiç	mermi	yok.	Ateşli	silahlarla	 ilgili	 tüm	deneyi	mine	rağmen	nasıl	oldu	da
fark	edemedin?"

Teddy	tüfeğin	dibini	çekip	kontrol	etti.	Boştu.	Sadece	emin	olmak	için	tüfeği	sol	tarafındaki
duvara	doğrulttu	ve	ateşledi.	Ama	tetiğin	kuru	tıkırtısı	haricinde	hiçbir	şey	olmadı.

"Onu	şu	köşeye	bırak,"	dedi	Cawley.

Teddy	tüfeği	yere	yatırdı	ve	masadan	bir	sandalye	çekti	ama	oturmadı.

"Çarşafların	arkasında	ne	var?"

"Ona	 da	 geleceğiz.	 Otur.	 Rahatla."	 Cawley	 yere	 doğru	 eğilip	 büyük	 bir	 havlu	 aldı	 ve	 onu
masanın	karşı	tarafındaki	Teddy'ye	fırlattı.	"Kurulan.	Üşüteceksin."

Teddy	saçlarını	kuruladı	ve	sonra	gömleğini	çıkardı.	Dertop	edip	köşeye	fırlattı	ve	göğsünü
kuruladı.	İyice	kurulandıktan	sonra	masadan	ceketini	aldı.

"Sakıncası	var	mı?"

"Hayır,	keyfine	bak,"	dedi	Cawley.

Teddy	ceketi	giyip	sandalyeye	oturdu.

	 Cawley	 defterine	 bir	 şeyler	 daha	 yazdı,	 dolmakalem	 kâğıdın	 üzerinde	 cızırdıyordu.



"Nöbetçilerin	canını	çok	yaktın	mı?"

"Çok	değil,"	dedi	Teddy.

	Cawley	başıyla	onayladı	ve	dolmakalemini	defterin	arasına	bıraktı.	Saha	telsizini	eline	alıp
elektrik	vermek	için	kolu	çalıştırdı.	Ahizeyi	yuvasından	kaldırdı,	yayın	düğmesine	dokunarak
ahizeye	 konuştu.	 "Evet.	 O	 burada.	 Dr.	 Sheehan	 yukarı	 gelmeden	 önce	 adamlarınıza	 bir	 göz
atsın."

Telefonu	kapattı.

"Bulunması	zor	olan	Dr.	Sheehan	mı	bu?"	dedi	Teddy.	Cawley	kaşlarını	kaldırıp	indirdi.

"Durun	 tahmin	 edeyim,	 bu	 sabahki	 tekneyle	 geldi."	 Cawley	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "O	 hep
adadaydı."

"Meraklı	gözlerden	saklanıyordu,"	dedi	Teddy.	Cawley	ellerini	kaldırdı	ve	hafifçe	omuz	silkti.

"O	parlak	bir	psikiyatr.	Genç	ama	umut	vaat	ediyor.	Bu	bizim	planımızdı,	onun	ve	benim."

Teddy	boynunda,	hemen	sol	kulağının	altında	bir	zonklama	hissetti.	"Planınız	nasıl	gidiyor?"

	 Cawley	 defterinden	 bir	 sayfayı	 kaldırdı	 ve	 onun	 altındaki	 sayfaya	 göz	 attı,	 sonra	 sayfayı
bıraktı.

"Pek	iyi	değil.	Daha	büyük	hayallerim	vardı."

	Cawley,	Teddy'ye	bakıyordu	ve	Teddy	onun	yüzünde,	iki	sabah	önce	merdiven	sahanlığında
ve	 fırtınadan	 hemen	 önceki	 personel	 toplantısında	 ne	 gördüyse,	 şimdi	 yine	 aynı	 şeyi
görebiliyordu.	 Ama	 bu,	 adamın	 geri	 kalan	 pro iline	 uymuyordu;	 bu	 adaya,	 fener	 kulesine,
oynadıkları	bu	berbat	oyuna	uymuyordu.

Merhamet.

Eğer	Teddy	gerçeği	bilmeseydi,	yüzündeki	bu	ifadenin	merhamet	olduğuna	yemin	edebilirdi.

Teddy	gözlerini	Cawley'den	kaçırarak	bu	küçük	odaya	ve	duvarlara	asılı	çarşaflara	baktı.

"Hepsi	bu	mu?"

"Hepsi	bu,"	diye	onayladı	Cawley.	"Burası	fener	kulesi.	Kutsal	Kase.	Bulmaya	çalıştığın	yüce
gerçek.	Görmeyi	umduğun	şey	bu	muydu?"

"Bodrum	katını	görmedim."

"Bodrum	katı	yok.	Bu	bir	fener	kulesi."

Teddy	masada	duran	defterine	baktı.

"Vaka	notların,	evet.	Evimin	yakınındaki	korulukta,	ceketinle	birlikte	bulduk	onları.	Arabamı
havaya	uçurdun,"	dedi	Cawley.

Teddy	omuz	silkti.	"Üzgünüm."



"O	arabayı	seviyordum."

"Bunu	hissetmiştim,	evet."

"47	 ilkbaharında	 galeride	 durup	 bu	 arabayı	 seçerken	 şöyle	 düşünmüştüm:	 Pekala	 John.
Kutuyu	 işaretledin.	En	azından	on	beş	yıl	daha	başka	bir	araba	alman	gerekmeyecek."	 Içini
çekti.	"O	kutuyu	işaretlerken	öyle	keyif	almıştım	ki."

Teddy	ellerini	kaldırdı.	"Tekrar	özür	dilerim."

	Cawley	başını	 salladı.	 "Senin	o	 tekneye	binmene	 izin	 vereceğimizi	mi	 sanıyordun?	Bütün
adayı	sırf	eğlencesine	havaya	uçursaydın	bile	izin	verir	miydik	sence?"

Teddy	omuz	silkti.

"Sen	 bir	 kişiydin,"	 dedi	 Cawley,	 "ve	 herkesin	 bu	 sabahki	 tek	 işi	 seni	 o	 tekneden	 uzak
tutmaktı.	Oradaki	mantığını	hiç	anlamıyorum."

"Kaçmanın	tek	yolu	buydu.	Denemek	zorundaydım,"	dedi	Teddy.

"Tanrım,	o	arabayı	seviyordum,"	diye	mırıldandı	Cawley	ve	gözlerini	kendi	kucağına	çevirdi.

"Suyunuz	var	mı?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	bir	süre	bunu	düşündü	ve	sonra	arkasındaki	pencere	pervazının	üzerinde	duran	bir
sürahiyle	 iki	 bardağı	 almak	 için	 sandalyesini	 döndürdü.	 Iki	 bardağa	 da	 su	 koydu	 ve	 birini
masanın	karşısında	oturan	Teddy'ye	uzattı.

Teddy	suyu	tek	seferde	içip	bitirdi.

"Ağız	kuruluğu,	ha?"	dedi	Cawley.	"Diline,	ne	kadar	su	içsen	de	bitmeyen	bir	kaşıntı	gibi	mi
yerleşti?"	Sürahiyi	masanın	karşısına	doğru	kaydırdı	ve	Teddy	bardağını	yeniden	doldururken
onu	seyretti.	"Ellerinde	titremeler	var.	Oldukça	kötüye	gidiyor.	Baş	ağrın	nasıl?"

Cawley	 bunu	 söylerken	 Teddy	 sol	 gözünün	 arka	 tarafından	 şakağına	 uzanan	 ve	 tüm
kafatasını	çenesine	kadar	saran	ince	bir	sızı	hissetti.

"Kötü	değil,"	dedi.

"Kötüleşecek."

Teddy	biraz	daha	su	içti.	"Eminim.	O	kadın	doktor	da	öyle	söyledi."

"O	 kim?"	 diye	 sordu	 Cawley	 ve	 gülümseyerek	 geriye	 yaslandı,	 dolmakalemini	 ha ifçe
defterine	vurdu.

"Adını	sormadım,"	dedi	Teddy.	"Eskiden	sizinle	çalışıyormuş."

"Ah.	Peki,	sana	tam	olarak	ne	dedi?"

"Nöroleptiklerin	 kan	 dolaşımı	 içinde	 çalışabilir	 düzeye	 gelmesinin	 dört	 gün	 alacağını
söyledi.	Ağız	kuruluğu,	baş	ağrısı	ve	titremelerin	olacağını	da	söylemişti."

"Zeki	kadınmış."



"Evet."

"Bunların	sebebi	nöroleptikler	değil."

"Değil	mi?"

"Değil."

"O	halde	ne?"

"Geri	çekilme,"	dedi	Cawley.	"Neden	geri	çekilme?"

	Cawley	yeniden	gülümsedi	ve	sonra	bakışları	Teddy'den	uzaklaştı.	Onun	defterine	yazdığı
son	sayfayı	açtı	ve	defteri	masanın	karşı	tarafına	uzattı.

"Bu	senin	el	yazın,	doğru	mu?"

"Evet."	dedi	Teddy	yazıya	şöyle	bir	göz	attıktan	sonra.	"Son	şifre	mi?"

"Şey,	evet."

"Ama	onu	çözemedin."

"Fırsat	bulamadım.	Fark	etmediyseniz	söyleyeyim,	ortalık	bir	su	hareketlendi."

"Tabii,	tabii."	Cawley	sayfaya	hafifçe	vurdu.	"Peki,	şimdi	çözmek	ister	misin?"

Teddy	yedi	sayıya	ve	yedi	harfe	baktı:

5(E)-	14(N)-	21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

İnce	bir	sızının	gözünün	arkasını	dürttüğünü	hissediyordu.

"Şu	an	gerçekten	kendimi	pek	iyi	hissetmiyorum."

"Ama	basit	bir	şey,"	dedi	Cawley,	"sadece	yedi	harf."

"Beynime	zonklamayı	durdurması	için	bir	şans	verelim."

"Pekala."

"Neden	geri	çekilme?"	diye	sordu	Teddy.	"Bana	ne	verdiniz?"

	 Cawley	 ellerindeki	 eklemleri	 çatırdattı	 ve	 ürpertili	 bir	 esnemeyle	 koltuğuna	 yaslandı.
"Klorpromazin.	 Yan	 etkileri	 var.	 Korkarım	 ki	 pek	 çok.	 Ben	 o	 ilacı	 pek	 sevmem.	 Bu	 son
olaylardan	 önce	 seni	 imipramin'e	 başlatmayı	 düşünüyordum	 ama	 şimdi	 bunu	 doğru
bulmuyorum."	 One	 eğildi.	 "Normalde	 ilaç	 tedavisine	 pek	 bayılmam	 ama	 senin	 durumunda
bunun	gerekli	olduğunu	görüyorum."

lmıpramın?

"Bazıları	Tofranil	der."

Teddy	gülümsedi.	"Ve	klorpro..."

"Klorpromazin,"	 diye	 başıyla	 onayladı	 Cawley.	 "Şu	 anda	 kullandığın.	 Sende	 geri	 çekilme



etkisi	yaratan.	Sana	son	iki	yıldır	verdiğimiz	şey."

"Son	kaç	yıldır?"	dedi	Teddy.

"İki	yıldır."

Teddy	 kıkırdadı.	 "Bakın,	 sizin	 güçlü	 olduğunuzu	 biliyorum.	 Yine	 de	 kendinizi	 bu	 kadar
abartmanıza	gerek	yok."

"Abartmıyorum."

"Beni	iki	yıldır	mı	uyuşturuyorsunuz?"

"Ben	'tedavi	etmek	terimini	tercih	ederim."

"Ne	yani,	FBI'da	çalışan	adamlarınız	mı	var?	Adamların	işi	her	sabah	beni	uyuşturmak	mı?	Ya
da	 belki,	 bir	 dakika,	 adamlarınız	 yol	 zerinde	 kahve	 aldığım	 büfede	 çalışıyordun	 Bu	 daha
mantıklı.	O	halde	iki	yıldır	Boston'da	bana	çaktırmadan	ilaçlarımı	veren	birileri	var."

"Boston'da	değil,"	dedi	Cawley	sessizce.	"Burada."

"Burada	mı?"

	Cawley	başıyla	onayladı.	"Burada.	İki	yıldır	buradasın.	Bu	kurumun	bir	hastasısın."

Teddy	 şimdi	 ö keyle	 yükselerek	 uçurum	 kıyısına	 çarpan	 dalgaların	 sesini	 duyabiliyordu.
Titremeyi	yatıştırmak	için	ellerini	birbirine	kavuşturdu	ve	gözünün	arkasında	gittikçe	artan
zonklamaya	aldırmamaya	çalıştı.

"Ben	bir	Federal	polisim,"	dedi	Teddy.

"Federal	polistin,"	diye	düzeltti	Cawley.

"Oyleyim,"	dedi	Teddy.	"Ben	Amerika	Birleşik	Devletleri	Hükümeti'nin	polisiyim.	Boston'dan
22	Eylül	1954,	Pazartesi	sabahı	ayrıldım."

"Gerçekten	mi?"	dedi	Cawley.	"Bana	tekneye	nasıl	gittiğini	anlat.	Arabayı	sen	mi	kullandın?
Nereye	park	ettin?"

"Metroyu	kullandım."

"Metro	o	kadar	uzağa	gitmez."

"Sonra	otobüse	geçtim."

"Neden	arabayla	gelmedin?"

"Araba	dükkândaydı."

"Ah.	 Peki	 ya	 pazar	 günü,	 o	 güne	 dair	 neler	 hatırlıyorsun?	 Teknenin	 tuvaletinde	 uyandığın
günün	öncesi	hakkında	bana	bir	şeyler	söyleyebilir	misin?"

Söyleyebilirdi.	Yani,	söyleyebilmeliydi.	Ama	başındaki	kahrolası	ağrı	gözlerinin	arkasından
ve	sinüs	kanallarından	geçerek	beynini	oyuyordu.



Pekala.	Hatırla.	Ona	pazar	günü	ne	yaptığını	anlat,	işten	eve	gel	din.	Buttonwood'daki	dairene
gittin.	Hayır,	hayır.	Buttonwood	değil.	Laeddis	orayı	ateşe	verdiğinde	Buttonwood	kül	oldu.
Nerede	 yaşıyorsun?	 Tanrım.	 Evi	 görebiliyordu.	 Evet,	 evet.	 Ev	 şeyde...	 Şey	 de...
Castelmont'taydı.	Hepsi	buydu.	Castelmont	Bulvarı.	Suyun	yanında.

Tamam,	pekâlâ,	rahatla.	Castelmont'taki	eve	geldin,	akşam	yemeğini	yedin	ve	biraz	süt	içtin,
sonra	yatmaya	gittin.	Tamam	mı?	Tamam.

"Buna	ne	dersin?"	dedi	Cawley.	"Buna	bakmaya	fırsatın	oldu	mu?

Laeddis'in	yatış	formunu	masanın	karşı	tarafına	itti.	"Hayır."

"Hayır	mı?"	 Islık	çaldı.	 "Buraya	onun	 için	geldin.	Eğer	bu	kâğıt	parçasını,	kaydı	olmadığını
iddia	 ettiğimiz	 altmış	 yedi	 numaralı	 hastayı	 ispatlamak	 için	 Senatör	 Hurly'ye	 götürseydin,
buranın	ipliğini	pazara	çıkarırdın."

"Doğru."

"Lanet	 olsun	 evet,	 doğru!	 Ve	 sen,	 son	 yirmi	 dört	 saat	 içinde	 ona	 bir	 göz	 atacak	 zaman
bulamadın	mı?"

"Tekrar	ediyorum,	ortalık	biraz..."

"Hareketlendi,	evet.	Anlıyorum.	O	zaman,	şimdi	bir	göz	at."

Teddy	 bakışlarını	 eğip	 kâğıda	 baktı.	 Ilgilinin	 adını,	 yaşını,	 Laeddis'in	 giriş	 tarihi	 bilgisini
gördü.	Yorumlar	kısmında	şunları	okudu:	 "Hasta	oldukça	zeki	ve	 saplantılı.	 Şiddete	eğilimli
olarak	biliniyor.	Aşırı	heyecanlı.	Suçundan	hiç	pişmanlık	duymuyor,	çünkü	iddiası,	hiçbir	suç
işlemediği	yönünde.	Hasta	kendi	gerçeğiyle	yüzleşmesini	engelleyen	çok	iyi	kurgulanmış	ve
tamamen	hayal	ürünü	bir	dizi	öykü	üretmiştir."

Altındaki	imzayı	okudu:	Dr.	L.	Sheehan.

"Kulağa	doğru	gibi	geliyor,"	dedi	Teddy.

"Doğru	gibi	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Kiminle	ilgili	olarak?"

"Laeddis'le."

	Cawley	ayağa	kalktı.	Duvara	doğru	yürüdü	ve	çarşaflardan	birini	aşağıya	çekti.

Duvarda	on	beş	santim	yüksekliğinde,	büyük	harflerle	dört	isim	yazılmıştı:

EDWARD	DANIELS	-	ANDREW	LAEDDIS	-	RACHEL	SOLANDO	-	DOLORES	CHANAL

Teddy	 bekliyordu	 ama	 Cawley	 de	 bekliyor	 gibiydi.	 Ikisi	 de	 bir	 dakika	 boyunca	 hiçbir	 şey
söylemedi.

"Sanırım	bir	fikriniz	var,"	dedi	Teddy	sonunda.



"İsimlere	bak."

"Bakıyorum."

"Senin	adın,	altmış	yedi	numaralı	hastanın	adı,	kayıp	hastanın	adı	ve	karının	adı."

"Hı	hı.	Kör	değilim."

"4	Yasası,"	dedi	Cawley.

"Nasıl	yani?"	Teddy	ince	sızının	oradan	dışarı	çıkması	için	masaj	yapmaya	çalışarak	şakağını
sertçe	ovaladı.

"Yani,	şifreler	konusunda	dahi	olan	sensin.	Sen	söyle."

"Ne	söyleyeyim?"

"Edward	Daniels	ve	Andrew	Laeddis'in	ortak	özelliği	ne?"

Teddy	bir	an	için	kendi	adına	ve	Laeddis'inkine	baktı.	"Her	iki	sinde	de	on	üç	harf	var."

"Evet,	öyle,"	dedi	Cawley.	"Evet,	öyle.	Başka?"	Teddy	dikkatle	bakıyordu.	"Hayır."

"Ah,	hadi."	Cawley	laboratuvar	gömleğini	çıkardı,	bir	sandalyenin	arkasına	koydu.

Teddy	odaklanmaya	çalıştı	ama	bu	oyundan	sıkılmıştı.	"Acele	etme."

Teddy	şimdi	harflere	dikkatle	bakıyordu.

"Herhangi	bir	şey	göremiyor	musun?"	diye	sordu	Cawley.

"Hayır.	Hiçbir	şey	göremiyorum.	Sadece	on	üç	harf."

	Cawley	isimlere	elinin	tersiyle	küt	diye	vurdu.	"Hadi!"

Teddy	başını	iki	yana	salladı,	midesinin	bulandığını	hissetti.

"Yoğunlaş."

"Yoğunlaşıyorum."

"Bu	harflerin	başka	ne	ortak	özelliği	var?"	diye	sordu	Cawley.

"Bilmiyorum...	On	üç	harf	var.	On	üç."

"Başka?"

Teddy	harflere	bulanıklaşıncaya	kadar	baktı.	"Hiç	ortak	özelliği	yok."

"Hiç	mi?"

"Hiç,"	 dedi	 Teddy.	 "Ne	 söylememi	 istiyorsunuz?	 Bilmediğim	 bir	 şeyi	 söyleyemem	 ki.
Yapamam..."

"Harfler	aynı!"	diye	bağırdı	Cawley.

"Ne?"	 dedi	 Teddy.	 One	 doğru	 eğilirken	 har lerin	 titremesini	 dur	 durmaya	 çalışıyordu.



"Harfler	aynı."

"Hayır,	değil."

"Sadece	harflerin	yerleri	değişmiş."

"Hayır,"	dedi	Teddy.

"Hayır	mı?"	Cawley	kaşlarını	çattı	ve	elini	satırın	üzerinde	gezdirdi.	"Tam	olarak	aynı	har ler.
Şunlara	bir	bak.	Edward	Daniels.	Andrew	Laeddis.	Aynı	har ler.	Şifreleme	konusunda	dâhisin,
hatta	savaşta	şifre	çözücü	olarak	görev	aldın,	doğru	değil	mi?	Bana	bu	iki	kelimeye	baktığında
aynı	on	üç	harfi	görmediğini	mi	söylüyorsun?"

"Hayır!"	 Bakışını	 netleştirmeye	 ya	 da	 ışığı	 engellemeye	 çalışarak	 avuç	 içleriyle	 gözlerine
bastırdı,	emin	değildi.

"Neye	 'hayır'?	 Aynı	 har ler	 değil,	 anlamında	 mı?	 Yoksa	 onların	 aynı	 har ler	 olmasını
istemediğin	anlamında	mı?"

"Olamazlar."

"Öyleler.	Aç	gözlerini.	Onlara	bak."

Teddy	gözlerini	açtı	ama	başını	iki	yana	sallamaya	devam	ediyordu	ve	titreyen	har ler	de	bir
o	yana	bir	bu	yana	eğiliyordu.

	 Cawley	 elinin	 tersiyle	 bir	 sonraki	 satıra	 vurdu.	 "Bunu	 dene	 o	 zaman.	 'Dolores	 Chanal	 ve
Rachel	Solando.'	Her	ikisi	de	on	üç	harf.	Bana	ortak	özelliklerini	söylemek	ister	misin?"

Teddy	ne	gördüğünü	biliyordu	ama	aynı	zamanda	bunun	imkansız	olduğunu	düşünüyordu.

"Hayır	mı?	Bunu	da	mı	anlayamadın?"

"Olamaz."

"Olur,"	dedi	Cawley.	"Yine	aynı	har ler.	Sadece	yerleri	değişmiş.	Buraya	gerçek	için	mi	geldin?
İşte	senin	gerçeğin	Andrew."

"Teddy,"	dedi	Teddy.

	Cawley	gözlerini	Teddy'ye	dikti,	yüzünde	bir	kez	daha	empati	denen	yalan	belirdi.

"Senin	adın	Andrew	Laeddis,"	dedi	Cawley.	"Ashecliffe	Hastanesi'ndeki	altmış	yedi	numaralı
hasta	sensin	Andrew."

	



	

XXII
	

"Kahretsin!"	diye	haykırdı	Teddy.

"Adın	Andrew	Laeddis,"	diye	tekrarladı	Cawley.	"Buraya	mahkeme	kararıyla	yirmi	iki	ay	önce
teslim	edildin."

"Bu	sizden	bile	beklenmeyecek	kadar	aşağılık	bir	oyun,"	dedi	Teddy	elini	sallayarak.

"Kanıta	bak.	Lütfen	Andrew,	buraya..."

"Benim	adım	Teddy."

"Buraya	 iki	 yıl	 önce	 geldin,	 çünkü	 korkunç	bir	 suç	 işledin.	Toplumun	affedemeyeceği	 ama
benim	affedebileceğim	bir	şey...	Andrew,	bana	bak."

Teddy'nin	 bakışları	 Cawley'in	 uzattığı	 elinden	 koluna	 doğru,	 oradan	 yukarıya	 göğsüne	 ve
sonunda	Cawley'in	yüzüne	kadar	yükseldi.	Adamın	gözleri	şimdi	o	sahte	merhametle	ve	yapay
incelikle	dolup	taşıyordu.

"Adım	Edward	Daniels."

"Hayır,"	dedi	Cawley.	Bezgin	bir	yenilgiyle	başını	iki	yana	sallı	yordu.

"Senin	 adın	 Andrew	 Laeddis.	 Korkunç	 bir	 şey	 yaptın	 ve	 kendini	 bağışlayamıyorsun,	 bu
yüzden	ne	olursa	olsun	rol	yapıyorsun.	Yoğun	ve	karmaşık	bir	öykü	yarattın	Andrew.	Kendini
hala	bir	polis	 olduğuna	ve	bir	dava	 için	burada	bulunduğuna	 inandırıyorsun.	Bir	 komployu
ortaya	 çıkardığını	 düşünüyorsun.	 Biz	 bunun	 aksini	 iddia	 ettiğimizde	 de	 bizim	 sana	 karşı
komplo	kurduğumuza	inanıyorsun.	Belki	bunu	devam	ettirebilir,	hayal	dünyasında	yaşamana
izin	 verebilirdik.	Bu	beni	 rahatsız	 etmezdi.	 Eğer	 zararsız	 olsaydın,	 seni	 hayal	 dünyanla	baş
başa	 bırakırdık.	 Ama	 saldırgansın,	 çok	 saldırgansın.	 Askeri	 eğitimler	 yüzünden	 bu	 konuda
fazla	iyisin.	Buradaki	en	tehlikeli	hastamız	sensin.	Seni	zapt	edemiyoruz.	Karar	verildi,	bana
bak."

Teddy,	Cawley'e	baktı,	masanın	üzerinden	Teddy'ye	uzanıyordu,	gözlerinde	yalvarış	dolu	bir
ifade	vardı.

"Eğer	senin	aklını	başına	getiremezsek	-en	kısa	sürede-	bir	daha	kimseyi	 incitmemen	için
kalıcı	önlemler	alınmasına	karar	verildi.	Sana	ne	söylediğimi	anlıyor	musun?"

Bir	 an	 için,	 tam	olarak	bir	 an	bile	değil,	 bir	 saniyenin	onda	birinde,	Teddy	neredeyse	ona
inanmıştı.	Sonra	gülümsedi.

"Başlattığınız	güzel	bir	oyun	Doktor.	Kötü	polis	kim...	Sheehan	mı?"	dedi	ve	dönüp	kapıya	göz
attı.



"O	da	gelmek	üzeredir,"	dedi	Cawley.	"Bana	bak,	gözlerimin	içine	bak."

Teddy	 baktı.	 Cawley'in	 gözleri	 kızarmış	 ve	 uykusuzluktan	 yuvalarına	 çökmüştü.	 Ve
gözlerinde	başka	bir	 şey	daha	 vardı.	Neydi	 o?	Teddy,	 Cawley'in	 bakışını	 inceledi.	 Eğer	 onu
tanımasaydı,	Cawley'in	derin	bir	üzüntü	yüzünden	acı	çektiğine	yemin	edebilirdi.

"Dinle,"	dedi	Cawley,	"ben	sahip	olduğun	tek	şeyim.	Şimdiye	kadar	sahip	olduğun	tek	şeyim.
Bu	 düşü	 iki	 yıldır	 dinliyorum.	 Her	 detayı	 biliyorum,	 her	 ipucunu,	 şifreleri,	 kayıp	 ortağı,
fırtınayı,	mağaradaki	kadını,	fener	kulesindeki	şeytani	deneyleri.	Noyce'u	ve	uydurma	Senatör
Hurly'yi.	 Dolores'i	 rüyanda	 sırılsıklam	 bir	 halde	 ve	 karnından	 kanlar	 akarken	 gördüğünü
biliyorum.	Kütükleri	biliyorum."

"Resmen	zırvalıyorsunuz,"	dedi	Teddy.

"Bütün	bunları	nasıl	bileceğim	ki?"

Teddy	titreyen	parmaklarına	bir	bir	dokunarak	kanıtlarını	saymaya	başladı:

"Sizin	yemeğinizi	yiyorum,	sizin	kahvenizi	ve	sizin	sigaranızı	içiyorum.	Kahretsin,	geldiğim
sabah	 sizden	 üç	 'aspirin'	 aldım.	 Ondan	 sonraki	 gece	 beni	 uyuşturdunuz.	 Uyandığımda	 siz
orada	oturuyordunuz.	O	zamandan	beri	aynı	değilim.	Bütün	bunlar	ta	o	zaman	başladı.	O	gece,
migrenimden	sonra.	Bana	ne	verdiniz?"

	 Cawley	 arkasına	 yaslandı.	 Sanki	 asit	 yutuyormuş	 gibi	 yüzünü	 buruşturdu	 ve	 pencereye
baktı.

"Zamanım	daralıyor,"	diye	fısıldadı.

"Ne?"

"Zaman,"	dedi	yavaşça.	"Bana	dört	gün	verilmişti	ve	bu	süre	neredeyse	sona	erdi."

"O	 halde	 bırakın	 beni	 gideyim.	 Boston'a	 döneyim,	 polis	 teşkilatında	 bir	 şikâyet	 işlemi
başlatayım.	Merak	etmeyin,	bütün	o	güçlü	arkadaşlarınız	sayesinde	eminim	çok	yemezsiniz."

"Hayır	 Andrew,	 neredeyse	 hiç	 arkadaşım	 kalmadı.	 Burada	 sekiz	 yıldır	 bir	 mücadele
veriyorum	 ve	 ibre	 öteki	 tarafın	 lehine	 çevriliyor.	 Kaybedeceğim.	 Pozisyonumu,	 maddi
desteğimi	kaybedeceğim.	Müfettişler	Kuruluna,	psikiyatrinin	şimdiye	dek	hiç	görmediği	en	uç
oyun	 deneyini	 gerçekleştireceğime	 söz	 verdim	 ve	 bu	 deney	 seni	 kurtaracaktı.	 Seni	 geri
getirecekti.	Ama	eğer	yanıldıysam?"	Gözleri	büyüdü	ve	sanki	çenesini	yerine	oturtmaya	çalışı
yormuş	gibi	eliyle	çenesine	bastırdı.	Sonra	elini	indirip	masanın	karşısındaki	Teddy'ye	baktı.
"Anlamıyor	 musun	 Andrew?	 Eğer	 sen	 başarısız	 olursan,	 ben	 de	 başarısız	 olacağım.	 Eğer
başarısız	olur	sam,	her	şey	bitecek."

"Tanrım,"	dedi	Teddy,	"bu	çok	kötü."

Dışarıda	 birkaç	 martı	 çığlık	 attı.	 Teddy	 tuzun,	 güneşin	 ve	 nemli	 kumun	 kokusunu
duyabiliyordu.

"Bunu	başka	bir	yoldan	deneyelim.	Senin	hayal	ürünün	olan	Rachel	Solando'nun	adı	ve	ölen
karının	adı	aynı	har lerden	oluşuyor,	ayrıca	her	ikisinin	de	çocuklarını	öldürme	hikâyesi	aynı.



Sence	bu	bir	tesadüf	mü?"

Teddy	ayağa	kalktı,	şiddetli	titremeler	ellerini	omuzlarına	dek	sarsıyordu.

"Karım	çocuklarını	öldürmedi.	Bizim	hiç	çocuğumuz	olmadı."

"Hiç	çocuğunuz	olmadı	mı?"	diye	sordu	Cawley	ve	duvara	doğru	yürüdü.

"Bizim	hiç	çocuğumuz	olmadı,	seni	lanet	olası	aptal."

"Ah,	pekâlâ,"	dedi	Cawley	ve	başka	bir	çarşafı	aşağıya	çekti.	Arkasındaki	duvarda	bir	olay	yeri
şeması	asılıydı.	Bir	gölün	ve	 ölen	 üç	 çocuğun	 fotoğra ları.	Ve	sonra	aynı	yükseklikte,	büyük
harflerle	yazılmış	isimler	vardı:

EDWARD	LAEDDIS	-	DANIEL	LAEDDIS	-	RACHEL	LAEDDIS

Teddy	başını	 öne	 eğerek	ellerine	baktı.	 Sanki	 artık	ona	ait	 değilmiş	 gibi	 birden	 zıpladılar.
Eğer	durdurabilseydi,	durdururdu.

"Çocukların	 Andrew,	 orada	 duracak	 ve	 onların	 bir	 zamanlar	 yaşamış	 olduğunu	 inkar	 mı
edeceksin?	Bunu	mu	yapacaksın?"

"Onlar	Rachel	Solando'nun	çocukları.	Orası,	Rachel	Solando'nun	göl	evindeki	olay	yeri,"	dedi
Teddy	parmağını	Cawley'e	doğru	kaldırarak.

"Orası	 senin	 evin.	 Oraya	 gittiniz,	 çünkü	 doktor	 karın	 için	 orayı	 önerdi.	 Hatırlıyor	musun?
Karın	bir	önceki	evinizi	kazara	ateşe	verdikten	sonra?	Onu	şehirden	uzaklaştırmanı,	onu	kırlık
bir	yere	götürmeni	söylediler.	Belki	daha	iyi	olur	diye."

"O	hasta	değildi."

"O	deliydi	Andrew."

"Kahrolası,	bana	Andrew	demekten	vazgeç.	O	deli	değildi."

"Karın	klinik	depresyon	hastasıydı.	Manik	depresif	teşhis	konmuştu.	O..."

"O	deli	değildi,"	dedi	Teddy.

"Intihara	 eğilimliydi.	 Çocuklara	 zarar	 verdi.	Bunu	görmeyi	 reddettin.	Onun	 zayıf	 olduğunu
sandın.	 Kendi	 kendine,	 akıl	 sağlığının	 bir	 tercih	 olduğunu	 söyledin	 ve	 Dolores'in	 yapması
gereken	tek	şeyin	sorumluluklarını	hatırlamak	olduğunu	sandın.	Sana	karşı	sorumluluklarının.
Çocuklara	 karşı	 sorumluluklarının.	 Içiyordun	 ve	 durumun	 kötüleşmişti.	 Kendi	 kabuğuna
çekilmiştin.	Evden	uzak	duruyordun.	Bütün	 işaretleri	görmezden	geliyordun.	Oğretmenlerin
sana	söylediklerini	görmezden	geldin,	papazın	ve	kendi	ailenin	de."

"Karım	deli	değildi!"

"Peki,	neden?	Çünkü	bundan	utanıyordun."

"O	deli	değildi	"

"Hayatı	boyunca	yalnızca	bir	kez	psikiyatra	gitmişti,	sebebi	de	intihara	teşebbüs	etmesiydi



ve	 hastanelik	 olmuştu.	 Sen	 bile	 bunu	 kontrol	 edemedin.	 Ve	 sana	 onun	 kendine	 zarar
verebileceğini	söylediler.	Sana	dediler	ki..."

"Biz	hiç	psikiyatra	gitmedik!"

Sana	çocuklara	zarar	verebileceğini	söylediler.	Sürekli	uyarıldın."

Bizim	hiç	çocuğumuz	olmadı.	Bu	konuda	konuşuyorduk	ama	Dolores	hamile	kalmıyordu."

Teddy'nin	kafası	kazan	gibi	olmuştu.

Buraya	gel,"	dedi	Cawley.	"Yaklaş	ve	olay	yeri	şeması	fotoğra la	tının	üzerindeki	isimlere	bak.
İlgini	çekecek..."

Onların	sahtesini	yapabilirsiniz.	Kendinizinkileri	yaratabilirsiniz."

Rüya	görüyorsun.	Her	 zaman	 rüya	görüyorsun.	Rüyalarından	açamıyorsun	Andrew.	Onları
bana	anlattın.	Yakın	zamanda	hiç	iki	oğlan	ve	bir	kız	çocuklu	bir	rüya	gördün	mü?	Ha?	Küçük
kız	 seni	 mezar	 taşına	 götürdü	 mü?	 Sen	 berbat	 bir	 denizcisin	 Andrew.	 Bunun	 ne	 anlama
geldiğini	 biliyor	musun?	 Bu	 sen	 kötü	 bir	 babasın	 demek.	 Onlara	 yol	 göstermedin	 Andrew.
Onları	kurtarmadın.	Kütükler	hakkında	konuşmak	 ister	misin?	Ha?	Buraya	gel	ve	onlara	bir
göz	at.	Bana	onların	rüyandaki	çocuklar	olmadığını	söyle."

"Saçmalık."

"O	halde	bak.	Buraya	gel	ve	gör."

Beni	 uyuşturuyorsunuz,	 ortağımı	 öldürüyorsunuz,	 bana	 onun	 hiç	 var	 olmadığını
söylüyorsunuz.	 Beni	 buraya	 kapatacaksınız,	 Çünkü	 ne	 yaptığınızı	 biliyorum.	 Deneyleri
biliyorum.	Şizofrenlere	ne	verdiğinizi,	özgürlükçü	lobotomilerinizi,	Nuremberg	Yasası'na	hiç
aldırmadığınızı	biliyorum.	Kahretsin,	sizin	peşinizdeyim	Doktor.

"Öyle	mi?"	dedi	Cawley	ve	duvara	yaslanıp	kollarını	kavuşturdu.

Lütfen,	 anlat	 bana.	 Son	 dört	 gündür	 serbest	 dolaşım	 hakkına	 sahiptin.	 Bu	 kurumun	 her
köşesine	erişme	hakkı	elde	ettin.	Nazi	doktorları	nerede?	Şeytani	OR'ler	nerede?"

Masasına	döndü	ve	notlarına	şöyle	bir	göz	attı.

"Bizim	hastaların	beynini	yıkadığımıza	hala	inanıyor	musun	Andrew?	On	yıllarca	süren	uzun
deneyler	yaptığımıza?	Bir	keresinde	ne	demiştin	onlara?	Ah,	 işte	burada...	Hayalet	askerler,
suikastçılar	yaratmak	için	bu	deneyleri	yapıyormuşuz."	Kıkırdadı.	"Yani,	hakkını	vermeliyim
Andrew.	Bu	dizginsiz	paranoya	günlerinde	bile	senin	hayallerin	açık	ara	birinci	sırada."

"Siz	radikal	yaklaşımlarla	deneysel	bir	hastanesiniz..."	dedi	Teddy.	Titreyen	parmağını	ona
doğru	uzatmış,	sallıyordu.

"Evet,	öyleyiz."

"Sadece	en	azılı	hastaları	alıyorsunuz."

"Yine	doğru.	En	azılı	ve	en	saplantılı	olanları."



"Ve	siz..."

Biz	ne?

"Deney	yapıyorsunuz."

"Evet!"	dedi	Cawley.	Ellerini	çırptı	ve	çabuk	bir	reverans	yaptı.	"Ben	suçluyum."

"Cerrahi	deneyler."

"Ah,	hayır.	Affedersin.	Biz	cerrahiyle	deney	yapmıyoruz.	O	son	çare	olarak	kullanılır	ve	ben
buna	 sonuna	 kadar	 itiraz	 ederim.	 Ama	 ben	 bir	 tek	 kişiyim	 ve	 on	 yıllardır	 kabul	 edilen
uygulamaları	bir	gecede	değiştiremiyorum."

"Yalan	söylüyorsunuz."

"Bana	mantıklı	bir	kanıt	göster.	Sadece	bir	tane,"	dedi	Cawley	içini	çekerek.

Teddy	hiçbir	şey	söylemedi.

"Sana	sunduğum	bütün	kanıtlara	cevap	vermeyi	reddettin."

"Evet,	çünkü	onların	hiçbiri	kanıt	değil.	Hepsi	uydurma."	Cawley	ellerini	birbirine	bastırdı	ve
onları	dua	eder	gibi	dudaklarına	götürdü.

"Bırakın	bu	adadan	gideyim,"	dedi	Teddy.	"Federal	Büro	tarafından	atanan	bir	kanun	adamı
olarak,	sizden	beni	bırakmanızı	talep	ediyorum."

	Cawley	bir	anlığına	kapattığı	gözlerini	açtığında	bakışları	daha	net	ve	sertti.

"Pekala,	tamam.	Beni	ikna	ettin	Komiser.	İşini	kolaylaştıracağım."

Yerden	 yumuşak,	 deri	 bir	 evrak	 çantası	 aldı,	 çantayı	 açtı	 ve	 Teddy'nin	 silahını	 masaya
bıraktı.	"Bu	senin	silahın,	doğru	mu?"	Teddy	gözünü	dikip	silaha	baktı.

"Kabzasına	adının	baş	harfleri	oyulmuş,	doğru	mu?"

Teddy	dikkatle	baktı,	gözleri	buğulanmıştı.

"Evet	ya	da	hayır	diyeceksin	Komiser.	Bu	senin	silahın	mı?"

Namlusunda,	Phillip	Stacks'ın	ona	nişan	aldığı	 ve	kendi	mermisinin	sekmesiyle	vurulduğu
günden	kalma	eziği	görebiliyordu.	Kabzaya	oyulmuş	E.D.	baş	har lerini	seçebiliyordu.	Breck'le
Maine'de	girdiği	çatışma	sonrasında	bu	silahı	ona	Merkez	O is	hediye	etmişti.	Ve	orada,	tetik
korkuluğunun	alt	yüzündeki	metalde,	49	kışında,	St.	Louis'deki	bir	kovalama	sırasında	silahı
düşürdüğü	zamandan	kalma	bir	iz	ve	aşınma	vardı.

"Senin	silahın	mı?"

"Evet."

"Al	Komiser,	dolu	olup	olmadığını	kontrol	et."

Teddy	önce	silaha,	sonra	Cawley'e	baktı.



"Hadi,	durma	Komiser,	al."

Teddy	silahı	masadan	alıp	salladı.

"Dolu	mu?"	diye	sordu	Cawley.

"Evet."

"Emin	misin?"

"Ağırlığını	hissedebiliyorum."	Cawley	başıyla	onayladı.

"Vur	beni.	Çünkü	bu	adadan	gitmenin	tek	yolu	bu."

Teddy	kolunu	diğer	eliyle	sabitlemeye	çalıştı	ama	o	da	titriyordu.	Birkaç	kez	yavaşça	nefes
alıp	 verdi,	 gözlerindeki	 buğu	 ve	 vücudundaki	 titremeler	 arasında	 namluyu	 aşağıya	 doğru
çevirdi.	 Cawley'i	 namlunun	ucunda,	 en	 çok	 altmış-yetmiş	 santim	uzakta	 görebiliyordu	 ama
sanki	her	ikisi	de	açık	denizde	bir	teknedeymiş	gibi	sallanıyordu.

"Beş	saniyen	var	Komiser."

	 Cawley	 telsiz	 kutusundan	 ahizeyi	 kaldırdı	 ve	 kolu	 çevirdi,	 Teddy	 onun	 ahizeyi	 ağzına
götürmesini	izledi.

"Şimdi	üç	saniye.	Tetiği	çek	ya	da	son	günlerini	bu	adada	geçir."

Teddy	 silahın	 ağırlığını	 hissedebiliyordu.	 Titremelere	 rağmen,	 eğer	 şimdi	 yapabilirse
buradan	kurtulma	şansı	vardı.	Cawley'i	ve	dışarıda	bekleyenleri	öldürürse	kurtulacaktı.

"Onu	yukarı	gönderebilirsiniz	Müdür	Bey,"	dedi	Cawley.

Teddy'nin	görüşü	netleşti	ve	titremeleri	ha i ledi,	Cawley	ahizeyi	kutuya	koyarken	namluya
bakıyordu.

	 Cawley'in	 yüzünde	 meraklı	 bir	 bakış	 vardı,	 sanki	 Teddy'nin	 silah	 kullanma	 yeteneğinin
tükenmemiş	olması	ihtimali	aklına	yeni	yeni	geliyor	gibiydi.

"Pekala,	tamam,"	dedi	Cawley	bir	elini	havaya	kaldırıp.

Teddy	onu	göğsünden	vurdu.

Sonra	namluyu	bir	buçuk	santim	kadar	kaldırdı	ve	Cawley'i	yüzünden	vurdu.	Suyla.

	Cawley	kaşlarını	çattı.	Sonra	birkaç	kez	göz	kırptı.	Cebinden	bir	mendil	çıkardı.

Teddy'nin	arkasındaki	kapı	açıldı.	Sandalyesinde	hızla	döndü	ve	adamın	biri	 içeri	girerken
ona	nişan	aldı.

"Ateş	etme,"	dedi	Chuck.	"Yağmurluğumu	giymeyi	unutmuşum."

	



	

XXIII
	

Cawley	yüzünü	mendille	silerken	yeniden	koltuğuna	oturdu.	Chuck	masanın	çevresini	dolaşıp
Cawley'in	oturduğu	tarafa	geldi.	Teddy	silahının	namlusunu	avuç	içine	çevirmişti,	başını	öne
eğmiş	silahına	bakıyordu.

Chuck	otururken	Teddy	onu	izliyordu,	ortağının	bir	laboratuvar	gömleği	giydiğini	fark	etti.

"Öldüğünü	sanmıştım,"	dedi	Teddy.	"Hayır,"	dedi	Chuck.

Teddy	 konuşmakta	 güçlük	 çekiyordu.	 Kekeleme	 eğilimini	 hissetti,	 tıpkı	 kadın	 doktorun
önceden	söylediği	gibi.

"Ben...	Ben...	Seni...	Seni	buradan	kurtarmak	için	ölümü	göze	aldım.	Ben.

Silahı	masaya	 bıraktı	 ve	 gücünün	 vücudundan	 akıp	 gittiğini	 hissetti.	 Sandalyesine	 yığıldı,
devam	edemedi.

"Bu	 konuda	 gerçekten	 üzgünüm,"	 dedi	 Chuck.	 "Dr.	 Cawley	 ve	 ben	 bu	 oyunu
gerçekleştirmeden	 önce	 çok	 düşündük.	 Ihanete	 uğramış	 gibi	 hissetmene	 ya	 da	 haddinden
fazla	acı	çekmene	sebep	olmak	istemedim.	Bana	inanmak	zorundasın.	Ama	başka	seçeneğimiz
kalmamıştı."

"üzerimizde	 zaman	 baskısı	 vardı,"	 dedi	 Cawley.	 "Seni	 geri	 getirmek	 için	 bu	 bizim	 son
şansımızdı	Andrew.	Radikal	bir	karardı,	burası	için	bile.	Ama	işe	yarayacağını	ümit	etmiştim."

Teddy	 gözlerindeki	 nemi	 sildi,	 saçlarından	 akan	 sular	 yüzünü	 ıslatmıştı.	 Bulanıklığın
arasından	Chuck'a	baktı.

"Sen	kimsin?"	diye	sordu	Teddy.

"Ben	Dr.	Lester	Sheehan,"	dedi	Chuck	elini	masanın	öteki	yanına	uzatırken.

Teddy	onunla	tokalaşmadı	ve	Sheehan	elini	indirdi.

"Yani,"	 dedi	 Teddy	 nemli	 havayı	 burun	 deliklerinden	 içeri	 çekerek,	 "Sheehan'ı	 bulmaya
çalışırken	bana	yardım	etmiştin	ama	Sheehan...	Sendin."

Sheehan	başıyla	onayladı.

"Bana	 'patron'	 dedin.	 Şakalar	 yaptın.	 Beni	 eğlendirdin.	 Her	 zaman	 beni	 kolladın,	 değil	mi
Lester?"

Teddy	 gözlerini	 dikmiş,	 masanın	 diğer	 ucundaki	 Sheehan'a	 bakıyordu,	 Sheehan	 da	 onun
gözlerine	bakmaya	çalıştı	ama	başaramadı	ve	bakışlarını	önüne	eğip	kravatıyla	oyandı.

"Sana	göz	kulak	olmak	zorundaydım.	Güvende	misin,	emin	olmak	için."



"Güvende,"	dedi	Teddy.	"Yani	bu	her	şeyi	yoluna	koyuyordu	öyle	mi?	Ahlaki	açıdan."

"Birbirimizi	iki	yıldır	tanıyoruz	Andrew,"	dedi	Sheehan	ve	kravatıyla	oynamayı	bıraktı.

"Benim	adım	Andrew	değil."

"Iki	 yıldır	 tanışıyoruz.	 Senin	 psikiyatrınım.	 Iki	 yıldır.	 Bana	 bak.	 Beni	 hiç	 hatırlamıyor
musun?"

Teddy	 ceketinin	 manşetiyle	 gözlerindeki	 nemi	 sildi,	 şimdi	 daha	 net	 görüyordu.	 Masanın
karşı	tarafındaki	Chuck'a	baktı.	Ateşli	silahlardaki	beceriksizliği	ve	bir	polise	hiç	yakışmayan
şu	elleriyle	'iyi	çocuk	Chuck'.	Bunlar	bir	doktorun	elleriydi.

"Dostumdun,"	 dedi	 Teddy.	 "Sana	 güvendim.	 Sana	 karımdan	 bahsettim.	 Sana	 babamı
anlattım.	Seni	aramak	için	o	lanet	olası	uçurumdan	aşağıya	indim.	O	zaman	da	bana	göz	kulak
oluyor	muydun?	Beni	koruyor	muydun?	Hani	dostumdun	Chuck.	Ah,	affedersin,	Lester."

Lester	 bir	 sigara	 yaktı,	 elleri	 titriyordu	 ve	 bunu	 görmek	 Teddy'nin	 hoşuna	 gitmişti.	 Ama
Lester'ın	elindeki	titreme,	Teddy'nin	ellerindeki	kadar	kötü	değildi	ve	sigarayı	yakar	yakmaz
titreme	sona	ermişti.	Ama	hala...

Umarım	sende	de	vardır,	diye	düşündü	Teddy.	Bu	da	ne	demekse.

"Evet,"	 dedi	 Sheehan.	 Teddy	 onun	 Chuck	 olmadığını	 kendine	 sürekli	 hatırlatmak	 zorunda
kalıyordu.	 "Seni	 koruyordum.	Ortadan	 kaybolmama	gelince,	 evet,	 bu	da	 senin	hayalinin	 bir
parçasıydı.	Ama	Laeddis'in	formunu	yolda	görmen	gerekiyordu,	uçurumun	aşağısında	değil.
Onu	 yanlışlıkla	 oraya	 düşürdüm.	 Arka	 cebimden	 henüz	 çıkarmıştım	 ki	 uçup	 gitti.	 Peşinden
aşağıya	 inmeye	 çalıştım,	 çünkü	 inmeseydim	 senin	 ineceğini	 biliyordum.	 Ve	 buz	 kestim.
Uçurumun	 hemen	 altında.	 Yirmi	 dakika	 sonra,	 benim	 önümden	 aşağıya	 indin.	 Yani,	 yarım
metre	ötemden.	Neredeyse	uzanıp	seni	yakalayacaktım."

"Seni	uçurumdan	aşağıya	inmeye	niyetlenirken	gördüğümüzde	neredeyse	bitiliyorduk.	Belki
de	bitirmeliydik,"	dedi	Cawley	boğazını	temizledikten	sonra.

"Bitiriyordunuz,"	dedi	Teddy	ve	yumruğunu	ağzına	götürerek	gülüşünü	bastırdı.

"Evet,"	dedi	Cawley.	"Bitiriyorduk.	Bu	bir	gösteriydi	Andrew.	Bir..."

"Adım	Teddy."

"Bu	bir	oyundu.	Senin	yazdığın.	Biz	sahneye	koymana	yardım	ettik.	Ama	oyun,	eğer	bir	sonu
yoksa	işe	yaramayacaktı	ve	sonu	da	senin	fener	kulesine	ulaşmandı."

"İyi	düşünmüşsünüz,"	dedi	Teddy	ve	etrafındaki	duvarlara	baktı.

"Bu	 hikâyeyi	 bize	 neredeyse	 iki	 yıldır	 anlatıyorsun.	 Buraya	 kayıp	 bir	 hastayı	 bulmaya
geldiğini	 ama	 burada	 üçüncü	 Reich'den	 esinlenen	 cerrahi	 deneylerimizle	 Sovyetlerden
esinlenen	 beyin	 yıkama	 faaliyetimize	 rastladığını.	 Hasta	 Rachel	 Solando'nun,	 karının	 kendi
çocuklarını	 öldürmesine	 fazlasıyla	 benzeyen	 bir	 yolla	 çocuklarını	 öldürdüğünü.	 Güçbela
yakınlaştığın	ortağını	ve	ona	verdiğin	adı:	Chuck	Aule.	Yani,	Tanrım,	bu	adı	birkaç	defa	hızlıca
söylesene.	O	da	senin	şakalarından	biri	Andrew.	Ortağın	ele	geçirildi	ve	sen	burada	bir	başına



kaldın	ama	biz	sana	ulaştık.	Seni	uyuşturduk.	Ve	sen	bu	hikâyeyi,	hayali	Senatör	Hurly'ye	geri
götüremeden,	 seni	 bu	 adaya	 hapsettik.	 New	 Hampshire'daki	 mevcut	 senatörlerin	 adlarını
öğrenmek	istiyor	musun?	Onlar	bende,	bak,	burada."

"Bunların	hepsini	uydurdunuz	mu?"	diye	sordu	Teddy.

"Evet."

Teddy	 güldü.	 Dolores'in	 ölümünden	 önceki	 gibi	 kahkahalarla	 güldü.	 Gülerken	 sesinin
gümbürtüsünü	duyabiliyordu.	Kahkahalarının	yankısı	duvarlara	çarpıp	boğuldu.

"Kasırgayı	nasıl	uydurdunuz	peki?"	dedi	ve	masaya	vurdu.	"Söyleyin	bana	Doktor?"

"Kasırgayı	uyduramazsın,"	dedi	Cawley.

"Evet,"	dedi	Teddy,	"uyduramazsın."	Ve	yeniden	masaya	vurdu.	Cawley,	önce	Teddy'nin	eline
baktı,	sonra	da	gözlerinin	içine.

"Ama	zaman	zaman	öngörebilirsin	Andrew.	Özellikle	de	bir	adada."

Teddy	başını	iki	yana	salladı,	yüzünde	asılı	kalan	gülümseyişi	sıcaklığını	yitirmiş,	budala	ve
cılız	bir	sırıtışa	dönüşmüştü.	"Siz	çocuklar,	hiç	pes	etmiyorsunuz."

"Kasırga	hayalin	için	gerekliydi,"	dedi	Cawley.	"Gelmesini	bekledik."

"Yalan,"	dedi	Teddy.

"Yalan	 mı?	 Har lerin	 yerlerini	 değiştirerek	 uydurduğun	 isimleri	 açıkla.	 Şu	 fotoğra lardaki
çocuklar,	diyelim	ki	gerçekten	Rachel	Solando'nun	çocukları	ve	sen	onları	hiç	görmedin,	peki
nasıl	 oluyor	da	 rüyalarındaki	 çocuklarla	 aynı	 olabiliyorlar?	Açıkla	Andrew,	 bu	kapıdan	 içeri
girdiğinde	nasıl	oldu	da	sana	'Neden	sırılsıklamsın	bebeğim?'	diye	sorabildim?	Sence	akıl	mı
okuyorum?"

"Hayır,"	dedi	Teddy,	"çünkü	ben	ıslanmıştım."

Bir	 an,	 Cawley'in	 başı	 boynundan	 fırlayacak	 gibi	 oldu.	 Derin	 bir	 nefes	 aldı,	 ellerini
birleştirerek	masaya	doğru	eğildi.

"Silahın	 suyla	 doluydu.	 Şifrelerin?	 Onlar	 her	 şeyi	 gösteriyordu	 Andrew.	 Kendine	 şaka
yapıyorsun.	Defterindeki	şu	şifreye	bir	bak.	Sonuncusuna.	Bak.	Yedi	harf.	Iki	kelime.	Çözmek
çocuk	oyuncağı.	Bak	şuna."

Teddy	önündeki	sayfaya	baktı:

5(E)-	14(N)-	21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

"Zamanımız	 doluyor,"	 dedi	 Lester.	 "Lütfen	 anla,	 her	 şey	değişiyor.	 Psikiyatri.	Onun	da	 bir
süredir	devam	eden	kendi	savaşı	var	ve	biz	yeniliyoruz."

E-N-U-O-S-N-S

"Öyle	mi?"	dedi	Teddy	ilgisizce.	"Biz	dediğiniz	kim?"



"Insan	 zihnine,	 buz	 kıracakları	 ya	 da	 yüksek	 dozlarda	 tehlikeli	 ilaçlar	 aracılığıyla	 beyne
girerek	 değil,	 kişinin	 kendisiyle	 yaşadığı	 samimi	 bir	 hesaplaşma	 aracılığıyla	 ulaşılacağına
inanan	insanları	kastediyorum."

"Kişinin	 kendisiyle	 yaşadığı	 samimi	 bir	 hesaplaşma,"	 diye	 tekrarladı	 Teddy.	 "Tanrım,
mükemmel."

İki	kelime,	demişti	Cawley.

"Dinle	beni,"	dedi	Sheehan,	"eğer	biz	burada	başarısız	olursak,	kaybettik	demektir.	Sadece
seni	kaybetmiş	olmayacağız.	Şu	anda	güç	dengesi	cerrahların	elinde	ama	bu	hızla	değişecek.
Eczacılar	yönetimi	ele	alacak	ve	onların	uygulamaları	daha	az	vahşi	olmayacak.	Durum	böyle
görünüyor.	Yaşayan	ölüler	yaratma	ve	ilaç	stoklama	işlemleri	kamuya	açık,	hoş	bir	kılıf	altında
devam	edecek.	Burada,	bu	durum	seni	de	doğrudan	ilgilendiriyor	Andrew."

"Benim	adım	Teddy.	Teddy	Daniels."

Teddy	birinci	kelimenin	muhtemelen	'sen'	olduğunu	tahmin	etti.

"Naehring	senin	adına	bir	OR	tahsis	etti	Andrew."	Teddy	başını	sayfadan	kaldırdı.

"Bunun	 için	 dört	 günümüz	 vardı.	 Eğer	 başaramazsak	 ameliyata	 gidiyorsun,"	 dedi	 Cawley
başını	sallayarak.	"Ne	ameliyatı?"

	Cawley,	Sheehan'a	baktı.	Sheehan	gözlerini	elindeki	sigaraya	dikmişti.

"Ne	ameliyatı?"	diye	tekrarladı	Teddy.

	Cawley	konuşmak	için	ağzını	açtı	ama	Sheehan	araya	girdi,	sesi	yorgundu.

"Transorbital	lobotomi."	Teddy	gözlerini	kırpıştırdı.

"Tıpkı	Noyce	gibi,"	dedi.	"Herhalde	bana	onun	da	burada	olmadığını	söyleyeceksiniz."

"O	 burada,"	 dedi	 Cawley.	 "Onun	 hakkında	 Dr.	 Sheehan'a	 anlattığın	 pek	 çok	 hikâye	 doğru
Andrew.	 Ama	 o	 hiç	 Boston'a	 dönmedi.	 Siz	 hapishanede	 ilan	 tanışmadınız.	 Noyce	 1955
Ağustos'undan	 beri	 burada.	 C	 Koğuşu'ndan	 nakledildiğinde	 işin	 özüne	 varmıştı	 ve	 artık	 A
Koğuşu'nda	yaşayacak	kadar	güvenilir	bir	hasta	oldu.	Sonra	sen	ona	aniden	saldırdın."

"Ben	ne	yaptım	dediniz?"	diye	sordu	Teddy	gözlerini	harflerden	kaldırarak.

"Birdenbire	ona	saldırdın.	İki	hafta	önce.	Az	kalsın	onu	öldürüyordun."

"Bunu	neden	yapayım	ki?"	Cawley,	Sheehan'a	şöyle	bir	baktı.

"Çünkü	sana	'Laeddis'	diye	seslendi,"	dedi	Sheehan.	"Hayır,	öyle	demedi.	Onu	dün	gördüm	ve
bana.	"Sana	ne	dedi?"

"Bana	Laeddis	demedi,	kesinlikle	eminim	bundan."

"Emin	misin?"	diye	sordu	Cawley	ve	defterini	açtı.

"Bende	 konuşmanızın	 yazılı	 metni	 var.	 O isimde	 ses	 kaydı	 da	 var.	 Ama	 şimdilik	 yazılı



kopyadan	gidelim.	Bu	sözler	sana	tanıdık	geliyorsa	söyle."

Gözlüklerini	 taktı,	 başını	 sayfaya	 eğdi.	 "Kelimesi	 kelimesine	 okuyorum:	 Bu	 seninle	 ilgili
Laeddisle.	 Şimdiye	 kadar	 olanların	 hepsi	 sizinle	 ilgiliydi.	 Ben	 küçük	 ve	 önemsizdim.	 Ben
sadece	bir	başlangıçtım.	"

"O	 bana	 'Laeddis'	 demiyor,"	 dedi	 Teddy	 başını	 iki	 yana	 sallayarak.	 "Vurguyu
değiştiriyorsunuz.	O	bana	bu	senin	hakkında	diyor,	beni	kastediyor.	Ve	Laeddis'i."

"Sen	gerçekten	dikkate	değer	birisin,"	dedi	Cawley.	Kıkırdıyordu.

Teddy	de	gülümsedi.

"Ben	de	sizin	için	aynı	şeyi	düşünüyordum."	Cawley	gözlerini	tekrar	harflere	çevirdi.

"Buna	ne	dersin?	Noyce'a	yüzüne	ne	olduğunu	sorduğunu	hatırlıyor	musun?"	diye	sordu.

"Elbette.	Ona	bunun	sorumlusunun	kim	olduğunu	sordum."

"Tamı	tamına	sözlerin	şöyleydi.	Bunu	kim	yaptı?	Doğru	mu?"	Teddy	başıyla	onayladı.

"Ve	Noyce	cevapladı,	yine	kelimesi	kelimesine	okuyorum	burayı:	Sen	yaptın."

"Doğru,"	dedi	Teddy.	"Ama..."

	Cawley	ona	mikroskop	camının	altındaki	bir	böcekmiş	gibi	dikkatle	bakıyordu.	"Evet?"

"O	şöyle	dedi..."

"Dinliyorum."

Teddy	olaylar	dizisiyle	ilişkilendirecek	kelimeleri	bulmakta	zorlanıyordu.

"Dedi	 ki..."	 Bilerek	 yavaş	 konuşuyordu.	 "Buraya	 geri	 gönderilmekten	 onu	 koruyamamam,
dolaylı	olarak	onun	dövülmesine	yol	açmış.	Onu	benim	dövdüğümü	söylemedi."

"Bunu	sen	yaptın,	dedi."

"Evet	 ama	 bunun	 ne	 anlama	 geldiğini	 farklı	 yorumluyoruz,"	 dedi	 Teddy	 omuz	 silkerek.
Cawley	sayfayı	çevirdi.

"Peki	o	 zaman	buna	ne	dersin?	Noyce	neden	 şöyle	dedi?	Onlar	biliyor.	Anlamıyor	musun?
Yapmakta	olduğun	her	şeyi.	Bütün	planını.	Bu	bir	oyun.	Güzelce	planlanmış	bir	tiyatro	oyunu.
Bütün	bunlar	senin	içim

"Bütün	bu	hastalar,	 iki	yıldır	tanıdığımı	söylediğiniz	bütün	bu	insanlar,	son	dört	günde,	bu
şeyi,	 eee,	 bu	 maskeli	 baloyu	 oynarken	 bana	 tek	 kelime	 etmediler	 mi?"	 diye	 sordu	 Teddy
arkasına	yaslanarak.

	Cawley	defteri	kapattı.

"Onlar	buna	alışık.	Bir	yıldır	o	plastik	rozeti	 takıp	duruyorsun.	Başlangıçta	onu	sana	verip
tepkini	 ölçmenin	 işe	 yarayacağını	 düşünmüştüm.	 Hiç	 hesaplayamadığım	 bir	 oyunun	 içine
girdin.	Hadi.	Cüzdanını	aç.	Bana	o	rozetin	plastik	olup	olmadığını	söyle	Andrew.



"Bırak	da	şifreyi	bitireyim."

"Bitirdin	sayılır.	Yardım	ister	misin	Andrew?"

"Teddy."

"Andrew.	Andrew	Laeddis,"	dedi	Cawley.	"Teddy."

	 Cawley	 onun	 sayfanın	 üzerinde	 har leri	 düzenlemesini	 izledi.	 "Ne	 diyor?"	 Teddy	 güldü.
"Söyle	bize."

Teddy	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır,	lütfen,	paylaş	bizimle."

"Bunu	siz	yaptınız,"	dedi	Teddy.	"Bu	şifreleri	siz	bıraktınız.	Karımın	adını	kullanarak	Rachel
Solando	adını	yarattınız.	Bunların	tümü	size	ait."

"Son	 şifre	 ne	 diyor?"	 diye	 sordu	 Cawley,	 tane	 tane	 konuşuyordu.	 Teddy	 defteri	 çevirdi,
böylece	onu	görebiliyorlardı:

SEN	OSUN.

"Tatmin	oldunuz	mu?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	ayağa	kalktı.	Bitkin	görünüyordu.	Sabrının	sonuna	gelmişti.	Teddy'nin	daha	önce	hiç
duymadığı	perişan	bir	sesle	konuştu.

"Umit	ettik.	Seni	kurtarabileceğimizi	ümit	ettik.	Saygınlığımızı	bu	plana	bağladık.	Ve	şimdi,
hayranlık	verici	saplantısını	sahnelemesi	için	bir	hastaya	izin	verdiğimizin	ve	elimize	geçen
tek	 şeyin	 birkaç	 yaralı	 nöbetçi	 ve	 yanmış	 bir	 araba	 olduğu	 haberi	 yayılacak.	 Mesleki
aşağılanma	 umurumda	 değil."	 Gözlerini	 dikip	 küçük	 pencereye	 baktı.	 "Bu	 yeri	 gereğinden
fazla	büyüttüm.	Ya	da	o	beni	gereğinden	fazla	büyüttü.	Ama	bir	gün	Komiser,	o	gün	çok	uzak
değil,	 insan	deneyimini	yine	 insan	deneyiminden	elde	edilen	 ilaçla	 tedavi	edeceğiz.	Anlıyor
musun?"

Teddy	tepki	vermedi.	"Pek	değil."

"Anlamayacağını	 biliyordum,"	 dedi	 Cawley	 başıyla	 onaylayarak	 ve	 kollarını	 kavuşturdu.
Esinti	ve	okyanusun	gürültüsü	hariç,	odada	birkaç	dakika	boyunca	sessizlik	hakim	oldu.	"Sen
en	 üst	 seviyede	 yakın	 dövüş	 eğitimiyle	 donanımlı	 bir	 askersin.	 Buraya	 geldiğinden	 beri,
bugünkü	 ikisi	hariç	sekiz	nöbetçi,	dört	hasta	ve	beş	hastabakıcıyı	yaraladın.	Dr.	Sheehan	ve
ben	elimizden	geldiğince	senin	için	mücadele	ettik.	Ama	klinik	personelin	çoğu	ve	bütün	cezai
personel	seni	etkisiz	hale	getirdiğimize	dair	bir	kanıt	göstermemizi	talep	ediyor."

	 Cawley	 pencereden	 uzaklaştı,	masaya	 doğru	 eğildi,	 kederli	 ve	 şüpheli	 gözlerini	 Teddy'ye
dikti.

"Bu	bizim	son	şansımız	Andrew.	Eğer	kim	olduğunu	ve	ne	yaptığını	kabul	etmezsen	ve	akıl
sağlığına	doğru	yüzmek	için	çaba	sarf	etmezsen,	seni	kurtaramayız."

Teddy'ye	elini	uzattı.

"Yardım	et,"	dedi.	Sesi	boğuk	çıkıyordu.	"Lütfen	Andrew,	seni	kurtarmama	yardım	et."



Teddy	başını	iki	yana	salladı.	Sertçe	salladı.	Cawley'in	elini	samimiyetle	sıkıp	ona	gülümsedi.

"Bana	Andrew	demekten	vazgeç,"	diye	de	ekledi.

	



	

XXIV
	

Onu	 zincirleyip	 C	 Koğuşu'na	 götürdüler.	 Içeri	 girer	 girmez	 bodrum	 katına	 indirdiler.
Hücrelerdeki	hastalar	Teddy'ye	bağırıyordu.	Onun	canını	yakacaklarına,	ırzına	geçeceklerine
yemin	 ediyorlardı.	 Biri	 onu	 tıpkı	 bir	 dişi	 domuz	 gibi	 sımsıkı	 bağlayacağına	 ve	 ayak
parmaklarını	birer	birer	yiyeceğine	ant	içti.

Kelepçeli	kaldığı	süre	boyunca	her	 iki	yanında	birer	nöbetçi	bekledi	ve	hemşire	 içeri	girip
koluna	bir	şey	enjekte	etti.

Kadının	 kızıl	 saçları	 vardı,	 sabun	 kokuyordu	 ve	 iğne	 yapmak	 için	 eğilirken	 Teddy	 onun
nefesinde	bir	esinti	yakaladı,	bu	kadını	tanıyordu.

"Rachel'ın	yerine	geçmiştin,"	dedi.

"Tutun	onu,"	dedi	kadın.

Nöbetçiler,	Teddy'yi	omuzlarından	kavrayıp	kollarına	bastırdı.	"Sendin	o.	Saçların	boyaydı.
Sen	Rachel'dın."

"Hareket	etme,"	dedi	hemşire	ve	iğneyi	Teddy'nin	koluna	batırdı.

Teddy	kadınla	göz	göze	geldi.

"Mükemmel	bir	oyuncusun.	Yani,	beni	gerçekten	etkiledin.	Sevgili	merhum	Jim'in	hakkındaki
bütün	o	şeyler.	Çok	ikna	ediciydi	Rachel."

"Adım	 Emily,"	 dedi	 kadın	 gözlerini	 Teddy'den	 kaçırarak	 ve	 iğneyi	 geri	 çekti.	 "Şimdi	 uyu
bakalım."

"Lütfen,"	dedi	Teddy.

Kadın	hücre	kapısında	durakladı	ve	dönüp	ona	baktı.	"Sendin,"	dedi	Teddy.

Kadın	açıkça	evet	demese	de	gözleriyle	onu	onaylıyor	ve	 öyle	bir	 istekle	gülümsüyordu	ki
Teddy	onu	saçlarından	öpmek	istedi.

"İyi	geceler,"	dedi	kadın.

Teddy	nöbetçilerin	kelepçeleri	çıkardığını	hiç	hissetmemiş,	gittiklerini	de	duymamıştı.	öteki
hücrelerdeki	sesler	kesildi,	yüzüne	en	yakın	yerdeki	hava	kehribar	rengine	döndü	ve	Teddy
sanki	 ıslak	 bir	 bulutun	 tam	 ortasında	 sırtüstü	 uzanıyormuş,	 ayakları	 ve	 elleri	 de	 süngere
dönüşmüş	gibi	hissetti.

Ve	rüya	gördü.

Rüyasında,	 Dolores'le	 birlikte	 göl	 kıyısında	 bit	 evde	 yaşıyorlardı.	 Çünkü	 kentten	 ayrılmak



zorunda	kalmışlardı.	Çünkü	kent	asık	suratlı	ve	zorluydu.

Çünkü	 Dolores,	 Buttonwood'daki	 dairelerini	 ateşe	 vermişti.	 Hayaletlerden	 kurtulmaya
çalışıyordu.

Teddy	aralarındaki	aşkı;	ateşe,	yağmura	ya	da	herhangi	bir	darbeye	dayanıklı	bir	çelik	gibi
hayal	etmişti.

Rüyasında	Dolores'in	deli	olduğunu	görüyordu.

Ve	Teddy'nin	sarhoş	olduğu	ama	yine	de	kızına	masal	okumaya	zaman	yaratabildiği	bir	gece,
Rachel	ona	"Babacığım,"	dedi.

"Ne	oldu	tatlım?"

"Annem	bana	bazen	çok	tuhaf	bakıyor."

"Nasıl	tuhaf?"

"Tuhaf	işte."

"Seni	güldürüyor	mu?"

Küçük	kız	başını	iki	yana	salladı.

"Güldürmüyor	mu?"

"Güldürmüyor,"	dedi	Rachel.

"Pekala,	o	halde	sana	nasıl	bakıyor?"

"Onu	gerçekten	çok	üzmüşüm	gibi."

Teddy,	Rachel'ı	yatağına	yatırdı	ve	ona	iyi	geceler	öpücüğü	verdi,	burnunu	kızının	boynuna
değdirerek	ona	kimseyi	üzmediğini	söyledi.	Üzmezdi,	üzemezdi.	Hiçbir	zaman.

Teddy	bir	başka	gece	yatağa	geldiğinde	Dolores	bileklerindeki	yara	izlerini	ovuşturuyor	ve
yattığı	yerden	ona	bakıyordu.

"Öteki	yere	gittiğin	zaman	bir	parçan	geri	gelmiyor,"	dedi	Dolores.

"Hangi	öteki	yer	tatlım?"	diye	sordu	Teddy	saatini	komodinin	üzerine	koyarken.

"Peki,	 o	 parçan	 da	 bunu	 mu	 yapıyor?"	 dedi	 Dolores.	 Dudağını	 ısırdı,	 kendi	 yüzünü
yumruklayacakmış	gibi	görünüyordu.	"Bunu	yapmamalısın,"	dedi	Teddy'ye.

*	*	*

Dolores	 köşedeki	 kasabın	 casus	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Satırından	 kan	 damlarken	 adamın
kendisine	gülümsediğinden	bahsetmişti,	onun	Rusça	bildiğinden	emindi.

Bazen	o	satırı	göğüslerinde	hissettiğini	söyledi.

"Burada	 yaşayabilirdik,"	 demişti	Küçük	Teddy	bir	 keresinde	babasına.	 Fenway	Parkta	 top
oynayanları	izliyorlardı.



"Biz	zaten	burada	yaşıyoruz."

"Parkta	yani."

"Yaşadığımız	yerin	nesi	var?"

"Orada	çok	su	var."

Teddy	cep	şişesinden	bir	yudum	aldı.	Oğlunu	düşündü.	Uzun	boylu,	güçlü	bir	çocuktu	ama
onun	 yaşındaki	 bir	 oğlan	 çocuğu	 için	 fazla	 sulu	 gözlü	 ve	 korkaktı.	 Çocuklar	 artık	 böyle
yetişiyordu.	 Yükselen	 ekonomiye	 uygun	 olarak	 çok	 ayrıcalıklı	 ve	 çok	 hassaslardı.	 Teddy
annesinin	 hala	 hayatta	 olmasını	 ve	 torunlarına	 sert,	 güçlü	 davranmaları	 gerektiğini
öğretmesini	isterdi.	Dünya	kimseyi	umursamıyordu.	Kimseye	bir	şey	sunduğu	yoktu.	Sadece
alıyordu.

Bu	 tür	 dersleri	 bir	 erkeğe	 ancak	 başka	 bir	 erkek	 verebilirdi	 ama	 Teddy'nin	 annesi,
çocuklarına	sürekli	bunları	aşılayan	bir	kadındı.

Buna	 karşın	 Dolores	 çocuklarının	 kafasını	 hayallerle	 ve	 hikâyelerle	 dolduruyor,	 onları
sinemaya,	sirke	ve	karnavallara	çok	fazla	götürüyordu.

"Demek	orada	çok	fazla	su	var.	Başka	ne	var?"	diye	sordu	oğluna	ve	şişesindeki	içkiden	bir
yudum	daha	aldı.	"Başka	bir	şey	yok."

"Sorun	ne?	Neyi	doğru	yapmıyorum?	Sana	neyi	vermiyorum?	Seni	nasıl	mutlu	edebilirim?"
diye	soruyordu	Dolores'e.	Mutluyum,	diyordu	Dolores.

"Hayır,	değilsin.	Bana	ne	yapmam	gerektiğini	söyle	ve	ben	de	onu	yapayım."	Ben	iyiyim.

"Oyle	 ö kelisin	 ki.	 O keli	 olmadığın	 zamanlarda	 da	 aşırı	 derecede	 mutlusun,	 havalarda
uçuyorsun."	Bunun	ne	sakıncası	var?

"Bu	halin	çocukları	korkutuyor,	beni	de.	Sen	iyi	değilsin."	iyiyim.

"Her	zaman	kederlisin."

Hayır,	diye	itiraz	edecekti	Dolores.	Asıl	sen	öylesin.

Teddy	 bu	 durumu	 rahibe	 anlatmış	 ve	 rahip	 bir	 ya	 da	 iki	 kez	 onları	 ziyaret	 etmişti.	 Daha
sonra	Teddy,	Dolores'in	kız	kardeşleriyle	de	konuşmuş,	hatta	bir	keresinde	ablası	Delilah	bir
haftalığına	Virginia'dan	kalkıp	gelmişti.	Bu	bir	süreliğine	işe	yaramış	gibiydi.

Her	 ikisi	 de	 doktorların	 hiçbir	 önerisine	 yanaşmadı.	 Doktorlar	 deliler	 içindi.	 Dolores	 deli
değildi	ki.	O	sadece	gergindi.

Gergin	ve	kederli.

Teddy	 rüyasında,	 Dolores'in	 onu	 bir	 gece	 uyandırıp	 silahını	 almasını	 söylediğini	 gördü.
Kasap	evimize	girdi,	aşağıda,	mutfakta	duruyor	ve	telefonda	Rusça	konuşuyor,	diyordu.

O	 gece	 Cocoanut	 Grove'un	 önündeki	 kaldırımda,	 taksiden	 içeriye	 eğildiğinde,	 yüzü	 onun
yüzünden	birkaç	santim	uzaktayken...



Teddy	ona	bakmış	ve	şöyle	düşünmüştü:

Seni	 tanıyorum.	Bütün	hayatım	boyunca	seni	 tanıyordum.	Seni	bekliyordum.	Senin	ortaya
çıkmanı	bekliyordum.	Bunca	yıldır	bekliyordum.

Bu	kadardı.

Teddy	denize	açılmadan	önce	Dolores'le	yatma	konusunda	askerlerin	hissettiği	o	çaresizliği
hissetmemişti,	çünkü	savaştan	döneceğini	biliyordu.	Geri	dönecekti,	çünkü	Tanrılar	ruh	eşiyle
tanışması	için	yıldızları	boşuna	hizaya	sokmuş	olamazdı.	Bunca	ayarlamadan	sonra,	ruh	eşini
ondan	geri	almazlardı.

Aracın	içine	doğru	eğilmiş,	bunu	ona	da	söylemişti.	"Merak	etme,"	dedi.	"Geri	döneceğim."

"Geri	dönmelisin,	tamam	mı?"	demişti	Dolores	de	parmağıyla	Teddy'nin	yüzüne	dokunarak.

Rüyasında	göl	kıyısındaki	eve	geri	döndüğünü	gördü.

Bir	süredir	Oklahoma'daydı.	Bir	adamı	Güney	Boston	kıyılarından,	arada	yaklaşık	on	durak
yapıp	Tulsa'ya	 kadar	 kovalayarak	 iki	 hafta	 geçirmiş,	 bir	 benzincinin	Tuvaletinden	 çıkarken
adamla	burun	buruna	gelene	kadar	onu	hep	yarım	adım	geriden	takip	etmişti.

Sabah	 saat	 on	 birde	 yürüyerek	 evine	 döndü.	 Hafta	 arası	 bir	 gün	 olduğu	 için	 şanslıydı,
oğlanlar	 okuldaydı.	 Teddy	 yorgunluktan	 ölüyor,	 başını	 yastığına	 koymak	 için
sabırsızlanıyordu.	Evine	girip	kendine	bir	duble	viski	doldururken	Dolores'e	seslendi.

"Yeteri	kadar	yoktu,"	dedi	Dolores	avludan	içeri	girerek.	"Nedir	o	tatlım?"	diye	sordu	Teddy
elindeki	 kadehle	Dolores'e	 dönüp.	Dolores'in	 ıslak	 olduğunu	 fark	 etti.	Duştan	henüz	 çıkmış
gibi	 sırılsıklamdı	 ama	 çıplak	 değildi.	 Uzerinde	 solmuş	 çiçek	 desenli,	 eski	 ve	 koyu	 renk	 bir
elbise	vardı.	Yalınayaktı.	Saçlarından	ve	elbisesinden	sular	damlıyordu.

"Bebeğim,"	dedi	Teddy,	"neden	sırılsıklamsın?"

"Yeteri	kadar	yoktu,"	dedi	Dolores	ve	tezgâhın	üzerine	bir	şişe	koydu.	"Hala	uyanığım."

Ve	dışarıya	çıktı.

Teddy	 onun	 taraçaya	 doğru	 yürüdüğünü	 gördü.	 Uzun,	 sarsak	 adımlarla	 yürüyor,	 ileri	 geri
sallanıyordu,	 içkisini	 tezgâhın	 üzerine	 bırakıp	 şişeyi	 kaptı	 ve	 şişedekinin	 karısı	 hastaneye
yattıktan	 sonra	 doktorun	 yazdığı	 laudanum	 olduğunu	 gördü.	 Teddy	 bir	 seyahate	 çıkmak
zorunda	kalırsa	diye	Dolores	yokken	ilacın	gerekli	ölçeğini	çay	kaşığıyla	porsiyonlara	bölerek
ecza	 dolabındaki	 küçük	 bir	 şişeye	 koymuştu.	 Sonra	 da	 bu	 büyük	 şişeyi	 almış	 ve	 kilere
saklamıştı.

Bu	şişede	altı	aylık	doz	vardı	ve	Dolores	hepsini	içmişti.

Teddy	onun	taraçanın	merdivenlerini	çıkarken	tökezlediğini,	dizleri	üzerine	düşüp	yeniden
ayağa	kalktığını	gördü.

Şişeyi	bulmayı	nasıl	başarmıştı?	Kilerin	üzerindeki	sıradan	bir	kilit	değildi.	Güçlü	bir	adam
bile	 o	 kilidi	 kolay	 kolay	 açamazdı.	 Dolores	 kapı	 kilidini	 kırmış	 olamazdı	 ve	 tek	 anahtar	 da



Teddy'deydi.

Onun	taraçanın	ortasındaki	salıncağa	oturduğunu	gördü	ve	şişeye	baktı.	Teddy	gittiği	gece
şişenin	 tam	burada	durduğunu,	ecza	dolabındaki	küçük	şişeye	çay	kaşığıyla	 ilacı	eklediğini,
yukarı	 çıkarak	 çocuklara	 hoşçakal	 dediğini,	 telefon	 çaldığında	 aşağıya	 inip	Merkez	 O is'ten
gelen	 telefona	 cevap	 verdiğini,	 montunu	 ve	 çantasını	 kaptığını,	 kapıda	 Dolores'i	 öptükten
sonra	arabasına	doğru	yollandığını...

Ve	büyük	şişeyi	mutfak	tezgâhının	üzerinde	bıraktığını	hatırladı.

Tel	 kapıdan	 çıkıp	 taraçaya	 doğru	 yürüdü	 ve	 basamakları	 çıktı.	 Karısı	 onun	 gelişini
seyrediyor,	 sırılsıklam	 ve	 uyuşuk	 bir	 halde	 salıncağı	 ileri	 geri	 iterken	 bir	 ayağı	 boşta
sallanıyordu.

"Tatlım,	bunun	hepsini	ne	zaman	içtin?"	diye	sordu	ona.

"Bu	sabah,"	diye	cevap	verdi	Dolores.	Teddy'ye	dilini	çıkarıp	dalgın	bir	biçimde	gülümsedi,
sonra	kafasını	kaldırarak	kubbe	biçimindeki	tavana	baktı.	"Yeterli	değil	ama.	Uyuyamıyorum.
Sadece	uyumak	istiyorum.	Çok	yorgunum."

Teddy,	 Dolores'in	 arkasındaki	 gölde	 yüzen	 kütükleri	 gördü,	 onların	 kütük	 olmadığını
biliyordu	ama	tekrar	başını	çevirip	karısına	baktı.

"Neden	yorgunsun?"

"Tüm	 bunlardan	 yoruldum.	 Çok	 yorgunum.	 Sadece	 eve	 gitmek	 istiyorum,"	 dedi	 Dolores
omuz	silkerek.

"Eve,	eve,"	dedi	tavanı	işaret	ederek.

Teddy	yine	kütüklere	baktı,	suda	yavaşça	dönüyorlardı.	"Rachel	nerede?"

"Okulda."

"Rachel	okula	gitmek	için	henüz	çok	küçük	tatlım."

"Benim	okuluma	değil,"	dedi	karısı	ve	sırıttı.

Ve	 Teddy	 haykırdı.	 Oyle	 kuvvetle	 haykırdı	 ki	 Dolores	 salıncaktan	 düşünce	 Teddy	 onun
üzerinden	atlayıp	parmaklıkların	üstünden	taraçanın	arkasına	zıpladı	ve	haykırarak	koşmaya
başladı.	"Hayır!"	diye	haykırıyordu,	"Tanrım!"	diye	haykırıyordu,	"Lütfen,"	diye	haykırıyordu,
"Benim	çocuklarım	olmasın,"	diye	haykırıyordu.	"Ah,	ah,	ah!"	diye	haykırıyordu.

Göle	atladı.	Tökezledi	ve	suya	daldı.	Su	onu	tıpkı	yağ	gibi	örtüyordu,	ileriye	doğru	yüzdü	ve
gölün	ortalarına	vardı.	Uç	tane	kütük.	Çocukları.

Edward	 ve	Daniel	 yüzüstü	 yatıyordu	 ama	Rachel	 sırtüstüydü,	 gözleri	 açıktı	 ve	 gökyüzüne
bakıyordu.	Gözbebeklerine	annesinin	perişanlığı	işlemiş,	bakışları	bulutlara	dalmıştı.

Teddy	 onları	 birer	 birer	 kıyıya	 taşıdı.	 Ozenle.	 Onları	 sımsıkı	 ama	 nazikçe	 kavradı.
Kemiklerini	 hissedebiliyordu.	 Yanaklarını	 okşadı.	 Omuzlarını,	 göğüs	 kafeslerini,	 bacaklarını
ve	ayaklarını	okşadı.	Defalarca	öptü.



Dizleri	üzerine	çöktü.	Göğsü	yanıp	midesi	kazınana	kadar	kustu.

Geri	 geldi	 ve	 çocuklarının	 ellerini	 göğüsleri	 üzerinde	 kavuşturdu.	 Daniel	 ve	 Rachel'ın
bileklerindeki	ip	kesiklerini	fark	etti.	İlk	ölen	Edward	olmuştu.	Diğer	ikisi	annelerinin	kendileri
için	geri	geleceğini	bilerek	beklemişti.

Teddy	çocuklarını	yanaklarından	ve	alınlarından	öptü,	sonra	Rachel'ın	gözlerini	kapattı.

Dolores	 onları	 suya	 taşırken	 kollarını	 tekmelemişler	 miydi?	 Çığlık	 atmışlar	 mıydı?	 Yoksa
usulca	inleyerek	ona	teslim	mi	olmuşlardı?

Karısını,	tanıştıkları	gün	giydiği	menekşe	rengi	elbisesi	içinde	gördü.	Ilk	karşılaştıkları	anki
bakışı	 gördü,	 âşık	olduğu	o	bakışı.	Dolores'in	gözlerindeki	o	halin	 sadece	elbiseden,	 şık	bir
kulüpte	 şık	 bir	 elbise	 giymenin	 yarattığı	 güvensizlikten	 kaynaklandığını	 düşünmüştü	 ama
ondan	 değildi.	 Bu	 zar	 zor	 bastırılmış	 ve	 hep	 yerinde	 duran	 dehşetten	 kaynaklanıyordu.
Dışarının;	 trenlerin,	 bombaların,	 takırdayan	 tramvayların,	 kaya	 delgilerinin,	 karanlık
bulvarların,	 Rusların,	 denizaltıların	 ve	 ö keli	 adamlarla	 dolu	 tavernaların,	 köpekbalıklarıyla
dolu	okyanusların,	bir	elinde	kırmızı	kitap,	diğerinde	tüfek	taşıyan	Asyalıların	dehşetindendi.

Bunların	hepsinden	ve	daha	 fazlasından	korkuyordu.	Ama	onu	en	çok	korkutan	şey,	kendi
içindekiydi.	 Bütün	 hayatı	 boyunca	 beyninde	 yaşayan	 anormal	 akıl	 böceğiydi.	 Bu	 böcek,
Dolores'le	oynuyor,	iletişim	kuruyor	ve	bir	kapris	üzerine	kabloları	çekiyordu.

Teddy	 çocuklarını	 orada	 bırakıp	 uzun	 bir	 süre	 taraçanın	 zemininde	 oturdu	 ve	 Dolores'in
sallanışını	 seyretti.	 Onu	 ne	 çok	 sevmişti.	 Onun	 aklını	 onarabilmek	 için	 kendi	 aklını	 feda
edebilseydi	 eğer,	 hiç	 düşünmeden	 yapardı.	 Organlarını	 satması	 gerekse?	 Sorun	 değildi.	 O,
Teddy'nin	 bunca	 zamandır	 tek	 aşkıydı.	 Teddy'nin	 savaşa	 ve	 bu	 kahrolası	 dünyaya
katlanmasına	 sebep	 olan	 kişiydi.	 Teddy	 onu	 kendi	 yaşamından,	 kendi	 ruhundan	 daha	 çok
seviyordu.

Ama	onu	ihmal	etmişti.	Çocuklarını	 ihmal	etmişti.	Birlikte	kurdukları	hayatı	 ihmal	etmişti.
Çünkü	 Dolores'i	 görmeyi,	 onu	 gerçekten	 görmeyi,	 deliliğinin	 onun	 suçu	 sayılamayacağını,
kontrol	edebileceği	bir	 şey	olmadığını,	bunun	ahlaki	bir	 zayı lıkla	ya	da	cesaret	eksikliğiyle
ilgili	olmadığını	görmeyi	reddetmişti.

Teddy	bunları	 görmeyi	 reddetmişti,	 çünkü	Dolores	 onun	 gerçek	 aşkı	 ve	 diğer	 yarısıysa,	 o
zaman	Teddy	kendi	beyni,	aklı	ve	ahlaki	zayıflığı	hakkında	ne	söyleyecekti?

Böylece	 bunu	 Dolores'ten	 gizledi.	 Onu,	 biricik	 aşkını	 yalnız	 bıraktı.	 Aklının	 kendi	 kendini
tüketmesine	izin	verdi.

Onun	sallanışını	seyrediyordu.	Ah,	Tanrım,	onu	ne	kadar	çok	seviyordu.

Dolores'i	seviyordu,	oğullarından	daha	çok.	Ve	Teddy	bundan	utanıyordu.

Ama	Rachel'dan	da	mı	çok	seviyordu?	Onu	Rachel	kadar	sevmiyor	olabilirdi.

Annesinin	 Rachel'ı	 suya	 götürdüğünü	 gördü.	 Göle	 inerken	 kızının	 gözlerinin	 büyüdüğünü
gördü.



Karısına	baktı,	hala	kızını	görüyordu	ve	Seni	zalim,	deli	fahişe,	diye	geçirdi	aklından.

Teddy	taraçanın	zemininde	oturup	ağladı.	Uzunca	bir	süre	boyunca.	Ağladı.	Balayında	çiçek
getirdiği	Dolores'i	verandada	gördü.	Omzunun	üzerinden	ona	bakan,	menekşe	rengi	elbisesi
içinde	 ve	 Edward'a	 hamile	 olan	 Dolores'i...	 Teddy'yi	 öptükten	 sonra	 kendini	 geri	 çekerken
yanağına	 düşen	 kirpiğini	 ve	 Teddy'nin	 elini	 çabukça	 öperken	 ona	 sarılışını.	 Kahkahasını,
pazar	sabahı	gülümseyişini	ve	o	kocaman	gözleriyle	Teddy'yi	dikkatle	izleyişini.	Çok	ürkek	ve
çok	yalnız	görünüşünü,	bir	yanının	hep	ama	hep	yapayalnız	görünüşünü...

Teddy	ayağa	kalktı,	dizleri	titriyordu.

"Sen	benim	canım	erkeğimsin,"	dedi	Dolores	yanına	oturan	kocasına.

"Hayır,"	dedi	Teddy,	"değilim."

"Oylesin."	 Teddy'nin	 elini	 tuttu.	 "Beni	 seviyorsun.	 Bunu	 biliyorum.	 Biliyorum	mükemmel
değilsin."

Anneleri	bileklerini	iple	bağlarken	-Daniel	ve	Rachel-	ne	düşünmüştü?	Dolores'in	gözlerinin
içine	bakıp	ne	düşünmüşlerdi?	"Ah,	Tanrım."

"Biliyorum.	Ama	sen	benimsin.	Ve	mükemmel	olmaya	çalışıyorsun."

"Ah,	bebeğim,"	dedi	Teddy,	"lütfen	sus	artık."

Ve	 Edward.	 Edward	 kaçıp	 giderdi.	 Dolores	 onu	 bütün	 gün	 kovalamak	 zorunda	 kalmış
olmalıydı.

Dolores	şimdi	mutluydu.	"Onları	mutfağa	götürelim,"	dedi.

"Ne?"

Teddy'nin	üzerine	tırmandı,	bacaklarını	açıp	kucağına	oturdu	ve	ıslak	vücuduyla	ona	sarıldı.

"Hadi,	masaya	oturalım	Andrew,"	dedi	ve	Teddy'nin	gözkapaklarını	öptü.

Onu	kendine	çekti,	vücudunu	kendininkine	bastırdı	ve	omzunda	ağladı.

"Onlar	bizim	yaşayan	oyuncaklarımız	olacak.	Kurulayalım	onları.

"Ne?"	 dedi	 Teddy.	 Sesi	 boğuk	 çıkıyordu.	 "Giysilerini	 değiştirelim,"	 diye	 fısıldadı	 Dolores.
Teddy	onu	bir	tımarhane	koğuşunda	gözünün	önüne	getirmek	istemiyordu.

"Bu	gece	bizim	yatağımızda	uyumalarına	izin	verelim."

"Lütfen	konuşmayı	kes."

"Sadece	bir	geceliğine."

"Lütfen."

"Ve	yarın	da	onları	pikniğe	götürürüz."

"Eğer	beni	biraz	olsun	sevdiysen..."	dedi	Teddy.	Kıyıda	yatan	çocuklarına	baktı.



"Seni	daima	sevdim	bebeğim."

"Eğer	beni	biraz	olsun	sevdiysen,	lütfen	konuşmayı	kes,"	dedi	Teddy.

Çocuklarının	 yanına	 gitmek,	 onları	 hayata	 döndürüp	 buradan	 götürmek	 ve	 Dolores'ten
uzaklaştırmak	 istiyordu.	Dolores	 elini	Teddy'nin	 silahının	 üzerine	koydu.	Teddy,	Dolores'in
ellerini	yakaladı.

"Senin	sevgine	ihtiyacım	var,"	dedi	Dolores.	"Beni	özgür	bırakmana	ihtiyacım	var."

Teddy'nin	silahına	asıldı	ama	Teddy	karısının	elini	silahtan	uzaklaştırdı.	Kadının	gözlerine
baktı.	 Gözleri	 can	 yakacak	 kadar	 parlaktı.	 Bunlar	 bir	 insanın	 gözleri	 olamazdı.	 Belki	 bir
köpeğin	ya	da	bir	kurdun	gözleriydi.

Teddy	 savaştan	ve	Dachau'da	yaşadıklarından	 sonra,	 başka	bir	 şansı	 kalmadıkça	bir	daha
asla	 öldürmeyeceğine	 yemin	 etmişti.	Karşısındaki	 adam	ona	 silahını	 doğrultmadığı	 sürece.
Sadece	o	zaman	silahını	kullanacaktı.

Bir	ölümü	daha	kaldıramazdı.	Kaldıramazdı.

Kadın	 bütün	 gücüyle	 Teddy'nin	 silahına	 asıldı;	 gözleri	 büyüyor,	 giderek	 daha	 da
parlaklaşıyordu	ve	Teddy	kadının	elini	silahından	uzaklaştırdı.

Kıyıya	baktı,	çocukları	yan	yana	uzanmıştı.

Silahını	kılıfından	çıkardı	ve	Dolores'e	gösterdi.

Kadın	dudağını	ısırdı,	ağlıyor	ve	başını	onaylarcasına	sallıyordu.	Kafasını	kaldırıp	taraçanın
çatısına	baktı.

"Onlar	bizimleymiş	gibi	yapalım.	Onları	yıkayalım	Andrew,"	dedi.

"Seni	seviyorum	Dolores,"	dedi	Teddy	ve	silahı	kadının	karnına	dayadı.	Elleri	ve	dudakları
titriyordu.

O	zaman	bile,	silahı	karısının	vücuduna	dayadığı	halde,	onu	vuramayacağına	emindi.

Kadın	hala	hayatta	olduğuna	şaşırmış	gibi	başını	öne	eğdi.	"Ben	de	seni	seviyorum.	Seni	öyle
çok	seviyorum	ki.	Seni	tıpkı..."

Ve	Teddy	tetiği	çekti.	Dolores'in	gözlen	büyüdü	ve	nefesi	ağzından	bir	anda	çıkıverdi.	Elini
karnındaki	 deliğin	 üzerine	 koyup	 Teddy'ye	 baktı,	 diğer	 eliyle	 Teddy'nin	 saçlarını	 sıkıca
kavramıştı.

Dolores	 can	 verirken	 Teddy	 onu	 kendine	 doğru	 çekti	 ve	 onun	 yumuşak	 bedenine	 sarılıp
zavallı	aşkı	için	ağladı.

*	*	*

Karanlıkta	oturdu,	burnuna	sigara	dumanı	geldi	ama	sigarayı	göremiyordu.	Sheehan	bir	fırt
çekince	sigarasının	ucundaki	ateş	birden	parladı.

Teddy	yatağa	oturmuş	ağlıyordu.	Gözyaşları	içinde,	kızının	adını	tekrarlıyordu:



"Rachel,	Rachel,	Rachel."

Rachel'ın	bulutları	seyreden	gözlerini	gördü,	saçları	yüzünün	etrafında	dalgalanıyordu.

Hıçkırıkları	sona	erip	gözlerindeki	yaşlar	kuruduğunda,	Sheehan	"Hangi	Rachel?"	diye	sordu
ona.

"Rachel	Laeddis,"	dedi	Teddy.

"Peki,	sen	kimsin?"

"Andrew,"	dedi.	"Adım	Andrew	Laeddis."

Sheehan	küçük	lambayı	yaktı	ve	parmaklığın	diğer	tarafında	Cawley	ile	bir	nöbetçi	göründü.
Nöbetçinin	 sırtı	 onlara	 dönüktü	 ama	 Cawley	 parmaklıklara	 tutunmuş,	 dikkatle	 içeriye
bakıyordu.

"Neden	buradasın?"

Teddy,	 Sheehan'ın	 verdiği	 mendili	 alıp	 yüzünü	 sildi.	 "Neden	 buradasın?"	 diye	 tekrarladı
Cawley.	"Çünkü	karımı	öldürdüm."

"Peki,	neden	yaptın	bunu?"

"Çünkü	çocuklarımızı	öldürdü	ve	huzura	ihtiyacı	vardı."

"Sen	bir	Federal	misin?"

"Hayır.	Bir	zamanlar	öyleydim.	Artık	değilim."

"Ne	zamandır	buradasın?"

"3	Mayıs	1952'den	beri."

"Rachel	Laeddis	kimdi?"

"Kızım.	Dört	yaşındaydı."

"Rachel	Solando	kim?"

"Öyle	biri	yok.	Ben	uydurdum."

"Neden?"	diye	sordu	Cawley.

Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"Neden?"	diye	tekrarladı	Cawley.

"Bilmiyorum,	bilmiyorum..."

"Evet,	biliyorsun	Andrew.	Bana	sebebini	söyle."

"Yapamam."

"Yapabilirsin."



Teddy	başını	ellerinin	arasına	aldı	ve	oturduğu	yerde	sallanmaya	başladı.

"Bana	bunu	söyletmeyin.	Lütfen.	Lütfen	Doktor."

"Duymam	gerekiyor	Andrew,"	dedi	Cawley	parmaklıkları	kavrayarak.

Teddy	parmaklıkların	arasından	ona	baktı,	ona	saldırıp	burnunu	ısırmak	istiyordu.

"Çünkü,"	 dedi	 ve	 durakladı.	 Yutkundu,	 yere	 tükürdü.	 "Çünkü	 karımın	 yavrularımı
öldürmesine	izin	verdiğimi	düşünmeye	dayanamıyorum.	Bütün	işaretleri	görmezden	geldim.
Yok	saydım.	Onları	ben	öldürdüm,	çünkü	karıma	yardım	etmedim."

"Ve?"

"Bu	çok	ağır	bir	şey.	Bu	acıyla	yaşayamıyorum."

"Ama	yaşamak	zorundasın.	Bunun	farkındasın."

Teddy	başıyla	onayladı.	Dizlerini	göğsüne	çekti.

Sheehan	 omzunun	 üzerinden	 Cawley'e	 baktı.	 Cawley	 parmaklıklardan	 içeriyi	 dikkatle
izliyordu.	Bir	sigara	yaktı.	Gözlerini	Teddy'den	ayırmıyordu.

"Benim	korkum	şu,	Andrew.	Biz	daha	önce	de	bu	noktaya	geldik.	Dokuz	ay	önce	tümüyle	aynı
kopuşu	yaşadın.	Ve	sonra	gerilemeye	başladın.	Hızla."

"Üzgünüm."

"Bunu	takdir	ediyorum,"	dedi	Cawley,	"ama	artık	özüt	kabul	edemem.	Gerçeği	kabullendiğini
bilmek	zorundayım.	Hiçbirimiz	bir	başka	gerilemenin	daha	üstesinden	gelemeyiz."

Teddy,	 Cawley'e,	 gözlerinin	 altında	 kocaman	 torbalar	 olan	 bu	 sıska	 adama	 baktı.	 Onu
kurtarmak	için	gelen	bu	adama.	Şimdiye	kadar	tek	gerçek	dostu	sayılabilecek	bu	adama.

Karısının	gözlerini	 gördü,	 oğullarının	 ıslak	bileklerini	hissetti	 ve	 yüzüne	dökülen	 saçlarını
parmaklarıyla	geriye	ittiği	kızını	gördü.

"Gerilemeyeceğim,"	 dedi.	 "Adım	 Andrew	 Laeddis.	 Karımı,	 Dolores'i,	 52	 ilkbaharında
öldürdüm..."
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Teddy	 uyandığında	 odaya	 güneş	 vuruyordu.	 Yatağında	 doğrulup	 oturdu	 ve	 parmaklıklara
baktı	 ama	 parmaklıklar	 yoktu.	 Demir	 parmaklıksız	 bir	 pencereydi.	 Once	 pencerenin
normalden	 daha	 alçakta	 olduğunu	 düşündü,	 sonra	 Trey	 ve	 Bibby'yle	 paylaştığı	 odadaki
ranzanın	üst	katında	yattığını	fark	etti.

Oda	boştu.	Ranzadan	aşağıya	atladı,	gardırobu	açtı	ve	çamaşırhaneden	yeni	gelen	giysilerini
gördü,	 giyindi.	 Pencereye	doğru	yürüdü,	 ayakkabısını	bağlamak	 için	bir	 ayağını	pencerenin
pervazına	dayayıp	dışarıya,	ana	binaya	baktı.	Eşit	sayıdaki	hasta,	hastabakıcı	ve	nöbetçileri
gördü.	 Bazıları	 hastanenin	 önünde	 aylak	 aylak	 geziniyor,	 bazıları	 temizlik	 işlemine	 devam
ediyor,	bazılarıysa	tesis	boyunca	dikili	gül	ağaçlarından	artakalanlarla	ilgileniyordu.

Diğer	 ayakkabısını	 bağlarken	 ellerini	 inceledi.	 Kaya	 gibi	 sağlamdılar.	 Bakışları	 tıpkı
çocukluğundaki	gibi	keskindi.	Zihnindeki	bulanıklık	da	geçmişti.

Odadan	çıktı	ve	merdivenlerden	aşağı	indi,	koridorda	Hemşire	Marino'yla	karşılaştı.

"Günaydın,"	 dedi	 kadın	 gülümseyerek.	 "Güzel	 bir	 gün,"	 diye	 karşılık	 verdi	 Teddy.	 "Harika.
Fırtına	resmen	yazı	temizledi."

Teddy	 tırabzana	 yaslanıp	 açık	 mavi	 göğe	 baktı.	 Hazirandan	 beri	 özlediği	 havanın	 taze
esintisini	duyabiliyordu.

"Günün	tadını	çıkar,"	dedi	Hemşire	Marino.	Teddy	onun	yürüyüşünü	seyrediyor,	kalçalarının
sallanışından	zevk	almasının	belki	de	bir	sağlık	belirtisi	olduğunu	düşünüyordu.

Binanın	 içine	doğru	yürürken	 ileri	geri	 top	sektiren	birkaç	hastabakıcı	 gördü.	 "Günaydın,"
diye	el	salladılar,	Teddy	de	el	sallayarak	onlara	karşılık	verdi.	"Günaydın."

Rıhtıma	yanaşan	teknenin	sirenini	duydu.	Müdür'le	Cawley'in	hastanenin	önündeki	çimlerin
ortasında	konuştuğunu	gördü.	Onlar	da	Teddy'yi	başlarıyla	selamladı.

Teddy	 köşedeki	 hastane	 merdivenlerine	 oturdu	 ve	 etrafa	 şöyle	 bir	 baktı,	 kendini	 uzun
süredir	iyi	hissediyormuş	gibiydi.

"Al	sana."

Uzatılan	paketten	bir	sigara	alıp	ağzına	götürdü",	ateşe	doğru	eğildi	ve	burnuna	Zippo'nun
kötü	benzin	kokusu	geldi.	"Bu	sabah	nasılsın?"

"İyi.	Sen?"	Dumanı	ciğerlerine	çekti.	"Şikayetim	yok."

Müdür'ün	 ve	 Cawley'in	 onu	 izlediğini	 fark	 etti.	 "Müdür'ün	 taşıdığı	 o	 kitabın	 ne	 olduğunu
anladın	mı?"



"Hayır.	Ne	olduğunu	öğrenemeden	mezara	gidebiliriz."

"Bu	büyük	bir	kayıp	olur."

"Belki	bu	dünyada	bilmemeye	mahkum	edildiğimiz	birkaç	şey	vardır.	O	kitap	da	bunlardan
biri	olabilir."

"İlginç	bir	yaklaşım."

"Ben	böyle	düşünüyorum."

Sigaradan	bir	 nefes	daha	 çekti,	 tütünün	ne	kadar	 tatlı	 olduğunu	 fark	 etti.	Daha	 zengin	bir
aroması	vardı	ve	boğazında	bir	tat	bırakıyordu.

"Peki,	bir	sonraki	hamlemiz	ne?"	diye	sordu	Teddy.	"Sen	söyle	patron."

Chuck'a	gülümsedi.	Sabah	güneşinin	altında	oturmuş,	birbirlerini	yatıştırıyor	ve	hayatta	her
şey	yolundaymış	gibi	davranıyorlardı.

"Bu	kayalıktan	kaçmak	için	bir	yol	bulmalıyız,"	dedi	Teddy.	"Kıçımızı	kurtarmalıyız."

Chuck	başıyla	onayladı.	"Bunu	söyleyeceğini	biliyordum."

"Bir	önerin	var	mı?"

"Bana	bir	dakika	ver,"	dedi	Chuck.

Teddy	başını	salladı	ve	arkasındaki	basamaklara	yaslandı.	Bir	dakika	boyunca	bekledi.	Hatta
belki	 birkaç	 dakika	 boyunca.	 Chuck'ın	 aynı	 anda	 hem	 elini	 kaldırıp	 hem	 başını	 iki	 yana
salladığını	 fark	 etti.	 Cawley	 de	 onu	 başıyla	 onaylayarak	 Müdür'e	 bir	 şeyler	 söyledi	 ve
arkalarında	onları	takip	eden	dört	hastabakıcıyla	çimenlik	boyunca	Teddy'ye	doğru	yürüdüler.
Hastabakıcılardan	biri,	beyaz	bir	kumaş	yığını	taşıyordu	ve	Teddy	uzaktan,	kumaşın	üzerinde
metal	gibi	parlayan	bir	şey	gördüğünü	sandı.

"Bilmiyorum	Chuck,"	dedi.	"Sence	peşimizdeler	mi?"

"Hayır,"	dedi	Chuck	başını	geriye	doğru	eğip	gözlerini	kısarak	Teddy'ye	gülümsedi.

"Biz	bunun	için	fazla	zekiyiz."

"Evet,"	dedi	Teddy.	"Öyleyiz,	değil	mi?"
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