


OYUNCULUK UZERINE AYKIRI DUSUNCELER
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2000DENIS DIDEROTOYUNCULUK UZERINEAYKIRI DUSUNCELER (Paradoxe sur le
Comédien)Fransizcadan ¢eviren: Sabri Esat Siyavusgil75. yil coskusuyla...Hliimanizma ruhunu anlama
ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarimn benimsenmesidir.
Sanat dallar1 i¢inde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin olanidir. Bunun i¢indir ki bir
ulusun, diger uluslarin edebiyatlarim kendi dilinde, daha dogrusu kendi diisiincesinde yinelemesi;
zeka ve anlama giiclinii o yapitlar oranminda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir.
Iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamuz i¢in etkili saymaktayiz. Zekasimn
her yiiziinii bu tiirli yapitlarin her tiirliistine dondiirebilmis uluslarda diisiincenin en silinmez araci
olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir
etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum {izerinde aym olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlari
delip asacak bir saglamlik ve yayginligr gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu yonde zenginse o ulus,
uygarlik diinyasinda daha yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ¢eviri etkinligini
sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu
yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes
yil i¢inde, hi¢ degilse, devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢cabasi ve yine devletin yardimiyla,
onun dort bes kati biiyiik olmak {izere zengin bir ¢eviri kitapliimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin
bu emeklerden elde edecegi biiyiik yarar1 diisiiniip de simdiden ¢eviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.Milli Egitim BakamHasan Ali
Yiicel SUNUSCumhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali
Yiicel onciiliigiinde dilimize ¢evrilmesinin, kuskusuz 6nemli pay1 vardir.Cumhuriyet gazetesi olarak,
Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig"
kazandirmak istedik.Bu ¢ercevede, 1940'1 yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca
yayinlanan dilnya  klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.Biiytik ilgi géren bu etkinligi Milli
Egitim Bakanli§i'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina
kesinlikle inandi1gimiz- diinya klasiklerini de katarak siirdiirtiyoruz.CumhuriyetOY UNCULUK
UZERINE AYKIRI DUSUNCELERIKI KiSI KONUSMAKTADIR.BIRINCI - Artik ondan s6z
etmeyelim.IKINCI - Neden?BIRINCI - Dostunuzun yapitidir da (1) ondan.IKINCI - Ne 6nemi var?
BIRINCI - Cok. Kendinizi ya onun yetenegini ya benim begenmemi kiiciik gdrmek; ya ona ya da bana
beslediginiz inanc1 yitirmek siklarindan birini segmeye ne diye zorlayacaksimz?IKINCI - Boyle sey
olmaz; olsa bile, her ikinizle daha 6nemli artamlara (meziyetlere) dayanan dostluguma bundan zarar
gelmez BIRINCI - Belki.IKINCI - Buna eminim. Su anda kime benziyorsunuz, biliyor musunuz?
Oyunlarindan birinin ilk oynamsina gitmesin diye sevdigi kadimn ayaklarina kapanarak yalvaran
tamdik bir yazara.BIRINCI - Sizin yazar algakgdniillii ve énlemli (tedbirli) alan bir adamms IKINCI
- Kendisi i¢in beslenen sevgi, yazinsal degeri i¢in verilecek yarginin etkisinde kalir diye
korkuyordu. BIRINCI - Bu olabilir. IKINCI - Halkin gdziinden diismekle biraz da sevgilisinin
gdziinden diismekten korkuyordu. BIRINCI - Kendisine gdsterilen saygr azalirsa, sevgi de azalir diye,
oyle mi? Bu size tuhaf m1 geliyor?IKINCI - Kisacasi, bdyle diisiiniildii; loca kiraland1 ve yazar en
biiyiik basarisini kazandi. Bilemezsiniz nas1l da kucaklandi, kutlandi, oksandi. BIRINCI - Halk,
oyununu 1slikla karsilasaydi, daha ¢ok kucaklanir, kutlamr ve oksamrdi. IKINCI - Elbette. BIRINCI -



Ama yine de diisiincemi degistirmiyorum.IKINCI - Oyle olsun, ben raziyim. Ama unutmayin ki, ben
kadin degilim ve bu konudaki diisiincenizi liitfen agiklamaniz gerekiyor. BIRINCI - Gerekli mi
bu?IKINCI - Evet, gerekli.BIRINCI - Diisiincemin kiligimi degistirmektense, susmak, benim i¢in daha
kolay olacak.IKINCI - Ben de &yle samrim.BIRINCI - Oyleyse sert davranacagim.IKINCI -
Dostumun da sizden istedigi bu. BIRINCI - Peki, diisiincemi séylemem gerekiyorsa... Dostunuzun
ozentili, digiimlii, bogumlu ve sisirme bir bigemle kaleme alinmus olan yapiti, herkesin bildigi
diistincelerle dolu. Bu kitab1 okuduktan sonra ne biiyiik bir oyuncu daha yiiksek bir diizeye ulasir; ne
de kotii bir oyuncu, oldugundan daha iyi olur. Insana kisiliginin artamlarin; yiiziinii, sesini, diisiinme
yontemini ve inceligi, yaratilist verir. Yaratilistan gelen artamlarim daha da yetkinlestirecek olan da,
biiyiik 6rnekleri incelemek, insan ruhunu bilmek, gorgii, siirekli ¢alisma, deneyim ve tiyatro
aliskanligidir. Oykiinmeci oyuncu, her seyi soyle bdyle basaracak bir dereceye gelebilir; ama
oyununun ne dvgiiye, ne de yergiye deger bir yani olur. IKINCI - Ya da her seyi

elestirilebilir. BIRINCI - Oyle olsun. Yalmzca dogustan getirdikleriyle kalan oyuncu, ¢ogu kez ¢ok
koti, kimi zaman da pek iyidir. Hangi bakimdan olursa olsun, sasmaz bir orta hallilikten sakinin.
Kendisine ne denli sert davramlsa da, meslege yeni baslayan birinin, gelecekteki basarilar1 onceden
sezilebilir. Yuhalar, ancak yeteneksizleri 6ldiiriir. Sahnede hi¢bir sey dogada oldugu gibi olmaz ve
dizeli (manzum) tiyatro yapitlarinin tiimii, belirli bir esasa gore yazilmistir; nasil olur da sanatsiz bir
doga biiyiik bir oyuncu yetistirebilir? En agik ve en yerli yerinde s6z sdyleyen, en enerjik bir yazarda
bile sozciikler ancak bir diislincenin, bir duygunun yaklasik birer isareti; degerini devinim, jest, ses,
yiiz, bakis ve belirli bir durumun tamamladig birer isaretse ve baska bir sey olamazsa, nasil olur da
bir rol iki ayr1 oyuncu tarafindan aym bigemde oynanir? Su sozleri dinleyin: - ... eliniz orada ne
artyor?- Giysinize baktim, kumasi pek yumusak.Ne anladimz? Hi¢. Simdi sOyleyeceklerimi giizelce
bir tartin; birbiriyle konusan iki kisinin, aym sozciikleri ve deyimleri kullandiklar1 halde, timiiyle
birbirinden farkl seyler diisiiniip soyleyebilmeleri nasil da kolay ve olagandir, anlarsiniz. Size
verecegim ornek, bu bakimdan olagantistii bir 6rnektir; dostunuzun o kitabi... Bir Fransiz oyuncusuna
bu kitap tizerine ne diisiindiiglinii sorun, kitapta ne varsa hepsinin dogru oldugunu soyler. Ayn seyi
bir Ingiliz oyuncusuna sorarsamz, kitabin degistirilecek bir tek tiimcesi bile bulunmadigina ve yapitin
tam anlamiyla, "sahnenin Incili" olduguna ant icerek giivence verir. Bununla birlikte, ingilizlerin
dizeli glldiirii ve aglatt yazma yontemleriyle Fransizlarinkiler arasinda hi¢bir benzerlik
olmadigindan, Garrick'e gore, bir kimse Shakespeare'in bir sahnesini pek yetkin oynayabilse bile,
Racine'in bir sahnesinin okunusunda, daha ilk dizelerdeki sozciiklerin uyumsalligini ve ezgisini
kavrayamazsa, bu dizelerle, sanki bir siirii yilan basina, ayaklarina, ellerine, bacaklarina ve kollarina
dolanmus gibi kiskivrak sarilacak, davranisi da higbir zaman serbest olmayacaktir; kuskusuz bu
nedenle, yazarimzin ortaya koydugu ilkelerin dogrulugu konusunda so6z birligi eden Fransiz oyuncuyla
Ingiliz oyuncunun birbiriyle anlasamadiklar1 ve tiyatronun teknik dilinde, akilc1 diisiinmekle birlikte
kanilar1 taban tabana karsit kimselere giizelligin 1s181m gordiiklerini sandiracak denli bir belirsizlik
ve enginlik bulundugu sonucu ¢ikar. Demek, ilkenize her zamankinden ¢ok bagli kalin. Birbirinizle
anlagmak istiyorsaniz, karsilikli agiklamalar yapmaya kalkismayin.IKINCI - Her kitabin, 6zellikle
bunun, her ikisi de aymi kilikta goriinmekle birlikte, biri Paris'te, obiirti Londra'da olmak {izere, iki
ayr1 anlamu mu var?BIRINCI - Bu goriiniislerde o iki anlam dyle agiktir ki, dostunuz bile yanilmus;
Ingiliz oyuncularin adlarini Fransiz oyuncularinkiyle birlikte amp hepsine aym kurallar1 uygulanus;
bodylece ayni dvgii ve yergileri yaparken, sanirim Ingilizler i¢in sdyledigi seylerin Fransizlar i¢in de
dogru oldugunu diisiinmiis. IKINCI - Ama bu bakimdan, baska hicbir yazar bu denli agik bir
anlams1zl1ga diismezdi. BIRINCI - Kullandig1 ayni sdzciiklerin Bussy kavusaginda baska, Drury-
Lane'de yine baska anlami olduguna gore, onun boyle bir anlamsizliga diistiigiinii liziilerek agiklamak



zorundayim; belki de yamliyorum. Ama, yazarimzla benim tlimiiyle karsit kamlarda bulundugumuz
onemli nokta, biiyiik bir oyuncunun asil nitelikleri konusudur. Ben biiyiik bir oyuncuda saglam bir
diisiince yetenegi ararim. Isterim ki, onda sogukkanli ve dingin bir seyirci ruhu olsun. Dolayisiyla,
kendisinde bulunmasini kesinlikle istedigim artam, kesinlikle duyarlilik degil, kavrayis derinligi, her
seyi yansilama hiineri ya da her tiirlii kisilik ve role kars1 her zaman aym yetenektir... ki, bu da aym
seydir IKINCI - Demek duyarliliktan tiimiiyle yoksun olacak, yle mi?BIRINCI - Tiimiiyle. Heniiz
diisiincelerimi sirasina koyamadim. Bunlar1 aklima geldigi gibi, dostunuzun kitabindaki daginikliga
uygun bir yontemle anlatmama 1zin verirsiniz, sanirim.Oyuncu, can ve goniilden duyarl olursa,
herhangi bir rolii aym cosku ve aym basariyla iki kez nas1l oynayabilir? Ik oyunda ¢ok biiyiik bir
coskuyla oynar; ama tigiinciisiinde artik yorulur ve buz gibi soguk olur. Oysa, dogaya dikkat ve
bilingle 6ykiinen oyuncu, sahneye ilk kez Augustus, Cinna, Orosmane, Agamemnon, Muhammet olarak
cikinca, kendi kendinin ya da incelemelerinin titiz kopyacisi ve izlenimlerimizin siirekli gézlemcisi
bulundugundan, oyunu yavanlasmak soyle dursun, edindigi yeni izlenimlerle daha da giiclenecek,
cosacak ya da dinginlesecek ve sizi gittikge daha ¢cok doyuracaktir. Ama, oynarken kendi kendisi
kalirsa, boyle olmaktan nasil kurtulur? Kendi kendisi olmaktan kurtulmak isterse, nasil olur da tam
gidecegl ve duracagl noktay: kestirebilir?Bu konudaki diisiincemi giiglendiren sey, yalmzca esinle
oynayan oyuncularin oyunlarinda goriilen tutarsizliktir. Kendilerinden asla tekdiizelik beklemeyin.
Oyunlar1 kimi zaman giiclii, kimi zaman zay1f; kimi zaman coskulu ve atesli, kimi zaman soguk; kimi
zaman bayagi, kimi zaman olaganiistiidiir. Bugiin olaganiistii oynadiklar1 bir sahneyi yarin bozarlar,
nitekim bir gilin 6nce bozduklar1 bir sahneyi de ertesi giin olaganiistii oynarlar. Oysa oyununu enine
boyuna diisiinmeyle, insan dogasini incelemeyle, pek 1yi birka¢ ornege siirekli oykiinmeyle,
diislemgiiciiyle, bellekle oynayan oyuncu, hep tekdiize, biitiin oynayislarda hep ayni, hep aym
yetkinlikte kalir: Her seyi kafasinda 6l¢miis, 6grenmis ve diizenlemistir. Okuyusunda ne tekdiizelik,
ne de uyumsuzluk bulunur. Cosmasinin bile bir gidisi, ataklari, duraklamalari; bir baglangici, bir
ortas1 ve bir sonu vardir: Bunlar hep ayn1 davranislar, hep aym tavirlar, hep aym devinimlerdir. Bir
oynanigla ondan sonraki oynams arasinda fark olursa, bu fark genellikle ikinci oynanmistan yanadir.
Boyle bir oyuncu, giinliik keyfine uymaz; o, hep nesneleri gostermeye, hep ayni kesinlik, aym gii¢ ve
aym gergekle gostermeye hazir bir aynadir. Cabucak kendi zenginligini har vurup harman savuracak
yerde, tipki sair gibi, hep doganin bitmek tiikenmek bilmeyen hazinelerinden yararlanir.Acaba
Clairon'un (2) oyunundan daha yetkin bir yapit var midir? Bununla birlikte kendisini izleyin,
inceleyin; altinc1 oynanista, roliiniin biitiin sozciikleri gibi, oyununun da biitiin ayrintilarini ezbere
bildigi kanisina varirsimz. Kuskusuz kendisine bir 6rnek se¢mis ve dnce o drnege uymaya caligmis;
bu 6rnegi de, elinden geldigince en yiikseginden, en biiyliglinden, en yetkininden se¢mistir; ancak
tarihten ¢ikardig ya da diislemgiiciiniin biiyiik, Uirkiitiicli bir hayal gibi yarattigi bu 6rnek, kendisi
degildir. Bu 6rnek, yalmzca kendi boyuna gore olsaydi, oyunu nasil da zayif ve siradan olurdu! Oysa,
calisa calisa, elinden geldigince bu diisiinceye yaklasinca, artik her sey tamamlanmistir. O noktaya
gelince simsiki durmak, artik yalnizca bir aligkanlik ve bellek isidir. Clarion'un ¢alismalarinda hazir
bulunsaydiniz, ka¢ kez, "Tamam, artik oldu!" diye haykirirdimz. Ama o da size hep,
"Aldamyorsunuz!" yamtim verirdi... Quesnoy (3) da boyleydi. Bir dostu onu kolundan yakalayip da,
soluk soluga, bu sanattan anlayan hayran dostuna, "Ne yaptigimu goriiyorsunuz, ama igimde ne var,
neyin pesindeyim, bilmiyorsunuz!" demisti.Clairon'un ilk provalarinda, Duquesnoy'un duydugu azabi
duyduguna hi¢ kuskum yok; ama, savasim bitip de diisleminin diizeyine yiikselir yiikselmez, artik
kendisine egemen olur ve heyecana diismeden, roliinii yineler. Kimi zaman diislerimizde oldugu gibi,
bas1 bulutlara deger, elleri her iki ufka erisecek gibi olur; artik o, kendisini saran biiyiik bir mankenin



ruhudur. Kendisine bu mankeni giydiren denemeleridir. Kollarim kavusturmus, gozleri kapali olarak,
devinimsiz, bir kanepenin iizerine sere serpe uzandigl anda, diisiinde ezberini siirdiirerek, kendi
kendini isitebilir; kendi kendini gorebilir; kendi kendini tartabilir ve uyandiracag: izlenimleri
kollayabilir. O anda Clairon, iki insan olmustur: Kiiciik Clairon ile Biiyiik Agrippina.IKINCI -
Sozlerinizden anlasiliyor ki, sahnede ya da provalarindaki oyuncuya, geceleyin, kocaman bir beyaz
carsaf astiklar1 sirig1 baglarimn lizerine kaldirarak ve bu korkutucu hayalin altinda, gelen gegenleri
urkiiten korkung sesler ¢ikararak mezarliklarda hayalet taklidi yapan ¢ocuklar kadar benzeyen hicbir
sey yoktur. BIRINCI - Hakkimz var. Ama Dumesnil'in (4) durumu Clairon'unkine benzemez. Dumesnil
sahneye ne sOyleyecegini bilmeden ¢ikar; zamamn yarisini, ne sdyledigini bilmeden gecirir; ama
sonunda ylice bir an gelir. Hem sonra oyuncu, neden sairden, ressamdan, aytagtan (hatip) ve
miizik¢iden farkli olsun? Kendi 6zelliklerini tagiyan pariltilar, ice dogan seylerin ilk coskunlugu
i¢inde degil, coskusunu yitirmis, rahat anlarda, hi¢ beklenmedik anlarda belirir. O pariltilarin
nereden geldigi bilinmez; esine ¢eken yanlar1 vardir; bu dahiler, bir yanda doga, bir yanda da
yapitlarinin taslagt havada kalinca sirayla her iki yana dikkatle bakarlar. Yapitlarina serptikleri esin
glizelliklerinin, beklenmedik pariltilarin ansizin ortaya ¢ikmasi, kendilerini de sasirtir. Bunlarin
etkisi ve basarisi, dogrudan dogruya ice dogmayla yaratilan seylerinkinden baska olur. Esrikligin
sabuklamasim degistirmek, sogukkanliligin gérevidir.Bunalim durumunda kendini yitirmis bir adam,
bizi kendisine baglayamaz. Bunu, ancak kendisine egemen olan adam yapabilir. Biiyiik sahne
yazarlari, 6zellikle cevrelerindeki maddi ve manevi diinyada ne olup bittigine dikkat ederler.IKINCI
- Maddi ve manevi diinya, bir tek diinyadir.BIRINCI - Onlar gbzlerine ¢arpan her seyi yakalarlar ve
yigin y1gin biriktirirler. Iste haberleri olmadan kendilerinde biriken bu yiginlardan, yapitlarina tiirlii
az goriiliir olay geger. Coskulu, kam kaynayan, duyarli insanlar sahneye ¢ikarlar; oyun oynanir ama
kendiler1 bundan yararlanamazlar; ama, deha sahibi adam, bu gibilerine baka baka ornegini hazirlar.
Gicli, saglam bir diislem ve diisiince yetenegi, ince bir kavrayis ve inanilir bir zevk sahibi biiyiik
sairler, biiyiik oyuncular ve belki genellikle, hangi alanda olursa olsun, dogamn biitiin taklitcileri,
duyarlilig az insanlardir. Onlar birgok seyin birden ustasidirlar; bakmaya, 6grenmeye ve dykiinmeye
oyle dalmslardir ki, kolay kolay kendi i¢lerinden kivilcimlanamazlar. Boylelerini hep ¢antalari
dizleri iistiinde, elde kalem goriirim.Bizler duyumsariz, onlar gdzlemler, inceler ve betimlerler.
Acaba sOylesem mi? Neden sOylemeyeyim? Duyarlilik, hi¢ de biiyiik bir dehanin niteligi degildir.
Boyle bir kimse adaleti sever, ama bu erdemi, tadim ¢ikarmadan gosterir. Her seyi yapan, gonlii degil
kafasidir. Duyarli adam, beklenmedik bir durum karsisinda, sasirir kalir. Boylesi, ne biiyiik bir
bakan, ne biiyiik bir komutan, ne biiyiik bir kral, ne biiyiik bir avukat, ne de biiyiik bir hekim olabilir.
[sterseniz biitiin tiyatroyu bu aglamakl1 heriflerle doldurun; ama bir tekini bile sahneye ¢ikarmayin.
Kadinlara bakin, duyarlilik bakimindan bizi ne denli geride birakirlar. Tutku anlarinda bizi onlarla
karsilagtirmaya hi¢ olanak m1 var! Ama o durumu yasarken biz onlardan ne denli geri kaliyorsak,
oykiinme konusunda da onlar bizden geri kalirlar. Diislemgiicii zay1flig1 olmaksizin kesinlikle
duyarlilik olmaz. Gergekten erkek olan bir adamin bir damla gozyasi, bizi bir kadimn biitiin
aglamalarindan daha ¢ok etkiler. Sik sik s6z ettigim biiyiik oyunda, o diinya oyununda, kam kaynayan
biitiin insanlar sahnededir. Biitlin dahilerse, koltukta bulunur; birincilere deli denir, bunlarin cinnetini
kopya etmeye ugrasan otekilereyse, bilge derler. Birbirlerinden farkli bir siirii insamn giiliing
yanlarim yakalayan, betimleyen bilgenin goziidiir. O sizi, kurbant oldugunuz bu garip ve densiz
insanlara, dahasi, hatta kendi kendinize giildiiriir. GOziinii sizden ayirmayan, hem o densizin, hem de
sizin ¢ektiginiz acinin karikatiirlinii ¢izen odur.Biitiin bu ger¢ekler kamtlansa da, biiyiik oyuncular
yine dogrudur demezler: bu, onlarin gizidir. Orta halli ya da acemi oyuncularsa, hemen geri
cevirirler. Nasil bos inanclar1 olanlar i¢in "inandiklarin1 sanirlar" denirse, bunlardan kimileri i¢in de



"duyumsadiklarini sanirlar" denebilir. Nasil bos inanglilar i¢in inang olmayinca esenlik de olmazsa,
bunlar i¢in de duyarlilik olmayinca esenlik yoktur.Ama diyecekler ki, nasil olur da, su annenin
bagrindan kopan ve benim i¢imi sizlatan o acikli ¢igliklar, o andaki duygusundan dolay1 olmaz?
Bunlarin esin kaynagi, o anda duyulan {iziintii ve umutsuzluk degil midir? Elbette degildir. Kamti da
su ki, bunlar 6l¢iiliidiir; bir ezgili okuma yontemine uyarlar; bir ¢eyrek tonun yirmide biri oraninda
daha pes ya da daha tiz olurlarsa, falsolu olurlar; bir birlik yasasina boyun egerler; miizikte oldugu
gibi hazirlanmis ve diizenlenmistirler; istenen biitiin kosullara, uzun bir inceleme sayesinde uyarlar;
belirli bir sorunun ¢éziimiine hep birden yonelirler; bu ¢igliklar dogru koparilsin diye yiiz kez prova
edilmistir ve bu sik provalara karsin, kimi zaman yine falso yapildig olur.Zaire agliyorsunuz!ya
daOraya geleceksin, kizim!demeden 6nce, oyuncu, uzun uzun kendi kendisini dinlemistir; bizi
heyecana diisiirdiigii anda bile, yine kendi kendisini dinler ve becerisi, sandigimiz gibi duyumsatmak
degil, duygunun dis belirtilerini, sizi aldatacak kadar, tipki tipkisina belirtmek olur. Acisinin
cigliklar1, kulaginda 6nceden yer etmistir. Umutsuzlugunun ve iiziintlisiiniin jestleri, ezberlenmis ve
ayna karsisinda tamamlanmuistir. Tam mendilini ¢ikaracag ya da gozyaslarimn akacag ani bilir. Bu
durumlari, kesinlikle filan sozciigli ya da falan heceyi sdylerken yapacaktir; ne daha erken, ne daha
gec. Bu ses titresimi, bu yarim kalmus sozciikler, bu kisik ya da uzatilmis heceler, organlarin bu
titreyisi, dizlerin bu sallanisi, bu kendini yitirmeler, bu cosup tasmalar, yalmzca 6ykiinme, 6nceden
ezberlenmis bir ders, yiiziin o acikli gériinlimleriyse, yiice bir maymunluktur; oyuncu, bunun amsini,
izerinde calistiktan epey zaman sonra da korur ve o davramsi yaparken bilincinde tutar; boylece -
gerek sair, gerek seyirci ve gerek kendisi i¢in biiyiik nimet- biitiin ruh 6zgiirliigiine sahip olur.
Bundan, diger alistirmalarda oldugu gibi, yalmizca viicudu yorulur. Oyun bitince sesi kisilir, korkung
bir yorgunluk duyar; ya camasir degistirir ya da yatar; ama kendisinde ne bir karisiklik, ne ac1, ne
karaduygu (melankoli), ne de bir ruh dagimikligindan iz vardir. Biitiin bu izlenimleri siz alir
gidersiniz. Oyuncu bitkin diismiistiir, siz de iiziin¢ i¢inde kalmisimzdir. Ciinkii o hi¢bir sey
duyumsamadan ¢irpimp durmustur, oysa siz, hi¢ ¢irpinmadan duyumsamigsinizdir. Bu boyle
olmasaydi, oyunculuk ¢ekilir sey miydi? Ama oyuncu, roliinii oynadig adam degildir; o, roliinii
oynar, hem Oyle 1yi oynar ki, kendisini o sanirsiniz; bu kuruntuya yalnizca siz diisersiniz; o, kendisinin
o adam olmadigini pek iyi bilir.Ben, birbirinden farkl1 duyarliliklarin, olabildigince en biiyiik etkiyi
uyandirmak tizere birbirleriyle uyusmasi, bir tek biitiin olusturmak tlizere birbirlerine uymasi,
birbirlerini giigten diisiirmesi ya da giiglendirmesi; birbirlerinin ayrintilarini ortaya ¢ikarmasi
oykiisiine giilerim. Demek yine s6ziimde duruyor ve diyorum ki, "asir1 duyarlilik, sdyle boyle
oyuncular ¢ikarir; duyarliliktan bir zerre bile bulunmamasi da, en yetkin oyuncularin yetismesini
olanakl1 kilar." Oyuncunun gozyaslari, beyninden iner; duyarli adamin gozyaslariysa yiireginden
fiskirir. Duyarli adamin kafasim 6l¢iisiiz bir bigimde sarsan, bagridir; oyuncunun bagrina kimi zaman
gecici bir ates diisiirense kafas1. Oyuncu, inanc1 pek saglam olmayip da Hazreti Isa'mn gektigi
glicliikleri vaaz eden bir papaz gibi aglar; sevmedigi, ama aldatmak istedigi bir kadimin dizlerine
kapanmis bir zampara gibi aglar; sokakta ya da bir kilise kapisinda, acima duygunuzu uyandirmaktan
umudunu kesince sévmeye baslayan bir dilenci gibi aglar; ya da higbir sey duyumsamadig halde,
kollarimz arasinda kendinden gecmise benzeyen bir orospu gibi aglar.Yiirek yakan bir olayin neden
oldugu gozyaslariyla acikli bir 6ykiiniin akittig1 gdzyaslar1 arasindaki farki, bilmem, hi¢ diisiindiiniiz
mii? Insan, acikl1 bir dykii dinlediginde, kafas1 yavas yavas bulanir, bagri yanar ve aglamaya baslar.
Oysa ylirek yakan bir kaza karsisinda anlayis, duyumsama ve cosku birbirine karisir; bir an i¢inde
insanin yiiregi yanar, bir ¢1glik koparir, akli basindan gider ve gozyaslar1 akmaya baslar. Bu gibi
durumlarda gozyaslar1 birdenbire, kendiliginden gelir. Oysa acikli1 bir 6ykiide, gbzyaslar1 getirilir.
Iste beklenmedik, dogal ve gercek bir olayin, giizel sz soylemeye dayanan bir sahneye {istiinliigii,



buradadir. Bu gibi dogal ve gercek durumlar, sahnenin bekleterek yaptigi seyi bir anda ortaya ¢ikarir;
ama, burada o kuruntuyu yaratmak ¢ok daha giictiir. Yanlis, 1yi yapilmayan bir devinim, biitiin o
kuruntuyu yok eder. Sesin uyumuna, davramslardan daha i1yi Oykiiniilebilir; ama davramslar, daha
yeginlikle etkiler. Iste ayricas1 oldugunu sanmadigim bir yasanin 6zii: Diigiimii sézle degil, davramsla
cozmek. Yoksa bu pek soguk bir sey olur.Haydi bakalim. Bana hi¢ kars1 ¢ikmayacak misimz? Sanirim
sOyle diyeceksiniz: Bir toplantida bir olay anlatiyorsunuz; i¢iniz coskuyla ¢alkalamyor, sesiniz kesik
kesik ¢ikiyor, agliyorsunuz; diyorsunuz ki, anlattigimz seyir duyumsadiniz; hem de yogun bir
duyguyla... Hak veririm, ama buna hazirlandiniz miydi? Hayir. Dizeli olarak mi s6z soylediniz?
Hayir. Ama yine dinleyenleri stiriiklediniz, sasirttimz ve cosku i¢inde biraktimz; tizerlerinde biiyiik
bir etki uyandirdimz. Dogru; ama, kalkin da, o konusur gibi s6z sdylemenizi, o siradan anlatiminizi, o
ev halinizi, o dogal tavriniz1 sahneye ¢ikarin; o zaman nasil da alimsiz ve ¢elimsiz oldugunuzu
goriirsiiniiz. Istediginiz gibi gdzyas1 dokedurun, giiliing olursunuz; size herkes giiler. Oynadigimz
oyun, aglati olmaz, aglatiya ¢calan bir ortaoyunu olur. Sanir misiniz ki Corneille'in, Racine'in,
Voltaire'in, hatta Shakespeare'in sahneleri, o sizin konugma sesiniz, o ocak basi1 edamzla oynanabilir?
Nitekim ocak basinda anlattigimiz 6ykii de, tiyatro edas1 ve konusmasiyla anlatilamaz IKINCI - Belki
bunun nedeni, ne denli biiyiikk adam olurlarsa olsunlar, Racine ve Corneille'in pek degerli seyler
yazmamus olmalaridir. BIRINCI - Bu sanki kutsalliklara sévgii! Bunu kim sdyleyebilir? Kim boyle bir
seyi alkislayabilir? Corneille'in en giindelik s6zleri bile, giindelik bir edayla sdylenemez. Belki su
denemeyi yiiz kez yinelemissinizdir. Oykiiniiziin sonunda, toplantida sizi dinleyenler cosku
i¢indeyken, igeri bir adam girer ve onun da merakini gidermek gerekir. Ama, bu isi artik
beceremezsiniz, ruhunuz bosalmis gibidir; sizde artik ne duyarlilik, ne coskunluk, ne de gozyasi
kalmustir. Neden oyuncu boyle ¢okiivermez? Clinkii onun uydurma bir dykiiye kars1 gosterdigi ilgiyle
komsunuzun bagina gelen bir yikimin sizde uyandirdig 1lgi arasinda ¢ok biiyiik ayrim vardir. Siz
Cinna misimiz? Hi¢ Kleopatra, Mérope, Agrippina oldunuz mu? Elbette bu adamlara aldiris
etmezsiniz. Dahasi, tiyatronun Kleopatrasi, Mérope'u, Agrippinasi, Cinnasi tarihsel kisilikler midir?
Hayir. Bunlar siirin uydurma imgeleridir. Dahas1 var; bunlar, su ya da bu saire gore tasarlanmis
golgelerdir. Bu ziimriidii ankalar1, davramslariyla, tavirlariyla ve ¢igliklariyla sahnede birakin; tarihe
sokarsamz ¢ok tuhaf olur; herhangi bir topluluga girerlerse, herkes giilmekten katilir. Herkes
birbirinin kulagina, "Acaba sayikliyor mu?" diye sorar. "Bu Don Kisot da nereden ¢ikt1? Bu masallari
nerede uyduruyorlar? I¢inde bdyle konusulan gezegen acaba hangisi?"IKINCI - Peki, nigin tiyatroda
baskaldirmiyorlar?BIRINCI - Ciinkii, tiyatroya bile bile gidiyorlar; ¢iinkii bu, ta Aiskilos'un ortaya
attig1 bir ilkedir; ¢iinkii bu, {i¢ bin y1llik bir gérenektir. IKINCI - Peki, bu gérenek daha ¢ok uzun
siirecek mi?BIRINCI - Bilmem. Bildigim bir sey varsa, o da yasadigimiz yiizyila ve iilkeye
yaklastikca, bu gorgiiden uzaklagtigimzdir.Iphigénie'nin birinci sahnesindeki Agamemnon'un
durumuna, hi¢ de yersiz olmayan biiyiik bir korkunun pengesinde, ¢evresindekilere "Beni
oldiirecekler, eminim, beni 6ldiirecekler!" diyen IV. Henri'nin durumu nasil da benzer. Simdi diisiiniin
ki o biiylik ve mutsuz hiikiimdar, bu korkung 6nseziyle azap iginde, gece yaris1 kalkiyor; dostu ve
bakam Sully'nin kapisim caliyor. Acaba Henri'ye: Evet, ben Henriyim; seni uyandiran, kralin;Yaklas
da kulagina erisen sesi tani.s0zlerini sOyletecek ve Sully'ye de:Siz misiniz hagsmetlim, hangi riizgardir
acaba Sizi safagin Oniine katip getiren boyle?  Sizi aydinlatiyor ancak hafif bir 151k;Bana kilavuz
olan 0. Gecenin suamnda  Yalmzca sizin ve benim gozlerimiz agik!yanitim verdirecek denli
anlams1z bir sair bulunabilecegini diisiinebilir misiniz?IKINCI - Kim bilir; belki Agamemnon
gercekten bdyle konusurdu?BIRINCI - Ne o, ne de IV. Henri, elbette boyle konusmazlardi. Bu dil
Homeros'un ve Racine'in siirlerindeki dildir. Bu gérkemli dil, ancak bilinmeyen varliklarca kullanilir
ve ancak sair agizlarindan sairane edayla sOylenir. Tiyatroda ger¢ek olmak dedikleri seyin ne



oldugunu bir an diisiiniin. Acaba bu, yasamda olup biteni oldugu gibi sahnede gostermek mi demektir?
Kesinlikle. Gergek, bu anlamda, siradanliktan baska bir sey olamaz. Oyleyse sahnedeki gergegin
anlami nedir? Bu, davranisin, soziin, suratin, sesin, jestin sair tarafindan diislemlenen ve oyuncu
tarafindan, cogu kez abartilan bir iilkiisel 6rnege uymasidir. Iste olaganiistiiliik budur. Boyle bir
ornek, yalmzca sesin tonunu etkilemekle kalmaz; yiiriiyiisii, durusu bile degistirir. Bunun sonucu
olarak, oyuncunun sahnedeki kisiligiyle sokaktaki durumu, birbirlerinden o denli farklidir ki, bu iki
kisiligin aynt adam oldugunu anlamak epey giictiir. Nitekim Matmazel Clairon'u ilk kez evinde
gordiigimde, kendimi tutamayarak, "Ah matmazel, ben sizi daha boylu santyordum,"
deyivermistim.Karayazli, gercekten karayazili bir kadin aglar, ama sizi hi¢ de duygulandirmaz. Daha
kotiisli var: Yiiziindeki anlamun kiigiiciik bir ¢izgiyle degismesi, sizi giildiiriir; s6z séylemede kendine
0zgii bir soyleyis ve eda, kulaginizi rahatsiz eder ve sizi sanki giicendirir; kendisinde aligkanlik olan
bir davrans, bir jest, acisim ¢irkin ve ickapayici gosterebilir. Ciinkii ¢ok yegin tutkularin hemen
hemen hepsi, kaba yliz burusmalarina uygundur ve zevksiz bir sanatci, bunlar1 oldugu gibi kopya eder;
ama biiyiik sanatcilar bunu iplemezler. Biz isteriz ki, insan en acil1 anlarinda, insan 6zyapisim ve
tiirtiniin onurunu korusun. Bu yigitce cabamin sonu neye varir? Acisim avutmaya ve yatistirmaya.
Isteriz ki su kadin, edeple ve incelikle yere yigilsin ve su yigit, sirki dolduran halkin alkislar
arasinda, alanin ortasinda 6len eski zaman gladyatorii gibi, soylu bir edayla, giizel ve ince bir tavirla
can versin. Bizim bu istegimizi kim yerine getirir? Acaba kendi acisina boyun egen ve duyarliligin
allak bullak ettigi atlet mi, yoksa son solugunu verirken bile kendine egemen olan ve 6grendigi
jimnastik derslerini unutmayan becerikli atlet mi? Tipki biiyiik bir oyuncu gibi, eski zaman gladyatorii
de; tipki bir eski zaman gladytorii gibi biiyiik bir oyuncu da rahat doseginde dlenler gibi 6lemezler;
bizim hosumuza gidecek bambagka bir 6liimle can vermek zorundadirlar. Ciinkii zevk sahibi bir
seyirci, ¢iplak gercegin, her tiir yapmaciktan uzak bir davramsin miskinligini, boyle bir seyin,
biitiiniiniin s1irselligiyle taban tabana karsit olacagini duyar.Ama bundan, oldugu gibi dogamn yiice
anlardan tiimiiyle yoksun bulundugu anlamu ¢ikarilmasin. Ama ben su kamdayim ki, bu anlarin
yiiceligini yakalamak ve korumak yetisinde olan kimse, kesinlikle onlar1 diislemgiicii ya da dehasiyla
onceden duyumsayabilen ve sogukkanlilikla yeniden yaratabilen kimsedir.Bununla birlikte, edinilmis
ya da yapma bir tiir heyecan yeteneginin varligim da biisbiitiin yadsiyacak degilim; ama bana
diistincemi sorarsaniz, ben bu tiir yetenegin, hemen hemen dogal duyarlilik denli tehlikeli oldugunu da
sOylemekten ¢ekinmem. Bu durum, oyuncuyu, yavas yavas edali ve tekdiize olmaya gotiiriir ki, biiyiik
oyuncunun tlirlii gorevleriyle celiskili olan bir durumdur. Biiyiik oyuncu, ¢ogu kez bundan siyrilmak
zorunlugu duyar ve bu benlikten el ¢cekmeyi, ancak istemli, direngen kimseler basarabilir. Bununla
birlikte, hazirlanma ve denemelerin kolaylig1 ve basarisi, yetenek ve becerinin genis kapsamli
olmasi, oyunun yetkinligi bakimindan, boyle anlamsiz olan bir benlikten s1yrilmak, kendi kendini
unutmak zorunda olmamak ¢ok daha hayirlidir. Aslinda bunun gii¢liigii, her oyuncunun bir tek role
baglanarak, tiyatro topluluklarinin pek kalabalik olmasina ve hemen hemen biitiin oyunlarin kotii
oynamasina yol agar. Bu giicliikten kurtulmanin tek yolu da, gidisi ters yiiz ederek, oyuncuya gore
oyun hazirlamak olur ki, bence, tam tersine oyuna gdre oyuncu hazirlamalidir IKINCI - Ama, sokakta
herhangi bir kaza ve yikim karsisinda biriken bir siirii adam, birdenbire ve her biri kendince dogal
duyarliligin belirtince, kimse kimseye uymasa da, yine olaganiistii bir gosteri; yontu, resim, miizik ve
siir sanatlar1 i¢in binlerce degerli drnek ortaya ¢ikmis olmaz m1?BIRINCI - Dogru; ama bu gosteri,
sanatgimin onu sokak ortasindan sahneye ya da tuvaline aktarirken i¢ine kattig oran ve uyumdan
dogacak seyirlikle karsilastirilabilir mi? Bunu savliyorsanz, ben de size sunu sorarim: sanat, kaba
doganmin ve rasgele bir diizenin, kendisinden daha iyisini yaptig seyleri bozmaksa, dyleyse sanatin o
dillere destan olan biiyiisii nedir? Dogamn glizellestirilebilecegini yadsiyabilir misiniz? Bir kadim,



Rafaello'nun bir Meryem Ana tablosu gibi giizel oldugunu sdyleyerek 6vdiigiiniiz hi¢ olmadi nu?
Gtizel bir doga kosesi goriince, "Aman ne romanesk!" demediniz mi hi¢? Sonra, siz bana ger¢ek bir
seyden s0z ediyorsunuz; bense size bir dykiinmeden... Siz bana dogamn gecici bir amndan s6z
agiyorsunuz; bense size kafada tasarlanmis, uzun uzun diistiniilmiis, tiirlii gelismeleri olan ve gelecek
donemlere kalan sanat yapitindan. Isterseniz, o sdz ettiginiz oyunculari birer birer alin, o sokak
sahnesini tiyatrodaki gibi tiirlii bigimlerde prova ettirin ve kisilerinizi bana sirasiyla, birer birer,
ikiser ikiser, ticer licer gosterin; onlar1 diledikleri gibi davranmakta 6zgiir birakin, ne yapacaklarini
kendileri diisiinsiinler; o zaman bundan nasil garip bir karisiklik ¢ciktigim goriirsiiniiz. Ama
diyeceksiniz ki, bu kusuru giderme yolu vardir; kendilerine toplu olarak prova yaptiririm. Ama o
zaman, dogal olarak, duyarliliklarindan iz kalmaz. Aslinda, benim istedigim de bu.Nasil 1y1 diizenli
toplumlarda her kisi, genelin ve biitiiniin 1yiligi i¢in, kendi asil haklarindan 6zveride bulunursa,
tiyatroda da bdyledir. Bu 6zverinin dl¢iisiinii en iyi kim bilir? Coskunlar mu? Usiitiikler mi? Elbette
degil. Bunu toplumda en iyi bilecek, adaletli insandir; tiyatrodaysa sogukkanli oyuncu. Bir vahsi
stirlisii, uygar insanlardan olusmus bir topluluga oranla neyse, o sizin sokak sahneniz de, tiyatro
sahnesine oranla odur.Artik, kotii bir sahne arkadaginin yetkin bir oyuncu tizerindeki haince
etkisinden s0z etme zamam geldi. Distiniin ki, yetkin bir oyuncu, roliinii biitiin gorkemiyle kafasinda
hazirlamistir; ama sahnede karsisina gegen zavallinin diizeyine gore tempo tutturmak i¢in, o tilkiisel
orneginden vazge¢cmek zorunda kaliyor. O zaman artik, biitlin hazirliklarim, biitiin zevkini bir yana
birakmak zorundadir. Gezintide ya da ocak basinda bir sdylesi sirasinda da, kendiliginden boyle olur:
pesten sdz sdyleyen kimse, karsisindakinin sesini de pes perdeye diisiiriir. Isterseniz syle bir
karsilastirma da yapabiliriz: whist'te (5) de, karsimzdaki oyuncu kotiiyse, siz de ustaliginizin bir
boliimiinii yitirirsiniz. Dahas1 var: Clairon, Le Kain'in (6) kotiiliik olsun diye kendisini siradan, hatta,
diizeysiz bir oyun tutturmak zorunda biraktigini ve kendisinin de, kat kat fazlasiyla karsilik vererek,
kimi zaman onun 1sliklanmasina yol agtigini sdyler. Iki oyuncunun birbirine dayanmas ne demektir
acaba? Iki rol diisiiniin ki, drnekleri belirli bir oranda yazarin onlar1 i¢ine soktugu durum ve kosullara
uygun diisecek yolda, ya birbirlerine denk, ya da birbirlerine uyumludur. Aslinda boyle olmazsa,
ikisinden biri ya gereginden ¢ok iyi ya da asir1 derecede kotii oynar. iste bu uyumsuzlugu gidermek
i¢in giiclii olan, zayifi seyrek olarak kendi diizeyine ¢ikarir; daha ¢ok da, bile bile, kendisi onun
diizeyine iner. Sik sik yapilan o bir siirii provamn amaci nedir, bilir misiniz? Oyuncularin o degisik
yetenekleri arasinda, oyunun biitiinsel ve dengeli olarak akisim saglayacak, bir is uyumu doguracak
yolda, denge kurmaktir. Oyunculardan birinin gururu, boyle bir dengeyi kabule yanasmazsa, sonug
biitiiniin yetkinligi ve sizin zevkiniz zararina olur. Ciinkii bir tek oyuncunun yetkinligi, 6tekilerin kot
oyunlarim pek ender dengeler, ¢cogu kez, kotli oynadiklarim daha da belirginlestirir. Kimi zaman,
biiyiik bir oyuncunun bu yiizden yanilgiya diisiip, sonugta diislem kirikligina ugradigim gérmiistimdiir.
Bu gibiler, seyircilerin hognut olmayisi karsisinda, sahne arkadaslarinin zayif oldugunu
duyumsayacak yerde, bu giirtiltiilii gosterileri kendi onurlarina bir saldir1 sayarlar.Simdi, tiyatro
yazar1 oldugunuzu varsayin; oynatacak bir oyununuz var. Oyununuza ya saglam diislinebilen ve
sogukkanli bir sanat¢1 ya da duyarli bir oyuncu se¢meyi size birakiyorum. Ama, karar vermeden
once, size bir sey sormama izin verin. Ka¢ yasinda insan, biiyiik bir oyuncu olur? Acaba kanin
damarlarda kaynadigi, en hafif bir sarsintimin yiiregi altiist ettigi, kafanin en kiigiik bir kivilcimla
alevlendigi o atesli cagda mu? Bana kalirsa, hayir. Doganin oyuncu olarak yarattig insan, sanatinda
ancak uzunca bir deneyim kazandiktan, tutkularinin ¢ilginligr yatistiktan, kafa dinginligine ve ruh
kendi kendisine kavustuktan sonra, yetkinlige erisir. En iyi tiirden sarap bile, mayalanma
durumundayken, ham ve kekre olur; ama, figida uzun zaman kaldiktan sonra, tadina doyum olmaz.
Cicero, Seneca ve Plutarkhos, bana yazarligin ii¢ ¢agim temsil eder gibi gelir. Cicero, ¢ogunlukla



g0ziimii alan bir saman alevinden bagska bir sey degildir; Seneca ise asma kiitiigliniin atesine benzer
ve gozlerimi yakar; koca Plutarkhos'a gelince, kiillerini eselersem, onda beni tatl1 tatli 1sitacak biiyiik
korlar bulurum.Baron (7) altmisindayken, Le Comte d'Essex, Xiphares ve Britannicus'u oynar, hem de
pek iyi oynardi. Gaussin (8), elli yasinda, L'Oracle et la Pupille'de herkesi kendine hayran

birakirdi. IKINCI - Iyi ama, hi¢ de roliine yakisacak denli genc goriinmezdi.BIRINCI - Dogru. Belki
bu, bir oyunun oynanis yetkinligine zarar verecek, basa ¢ikilmaz engellerden biridir. Yillarca sahnede
omiir tiikketmek gerek; ama, rol vardir, genglik ister. Monime, Didon, Pulchérie ve Hermione rollerini
oynayabilecek on yedi yasinda bir oyuncuyu (9) her zaman nerede bulmali? Bu 6yle bir ziimriidii
ankadir ki pek ele gegmez. Bununla birlikte, yasl bir oyuncu, ancak tiimiiyle elden ayaktan diistiigii ya
da oyununun iistiinliigii, yasliligiyla rolii arasindaki aykirilig silemedigi zaman giiliing olur. Toplum
da bu bakimdan tiyatroya benzer; orada da bir kadinin hafifmesrepligi, bu kusurunu 6rtecek kadar
becerisi ve baska erdemleri olmadig1 zaman yiiziine vurulur.Zamanmmnuzda Clairon ile Molé (10), bu
sanata ilk bagladiklar1 sirada, hemen hemen kurgulu bebek gibi oynuyorlardi; ancak sonralar1 gergek
oyuncu olduklarini gosterdiler. Bu nasil oldu? Acaba yaslandik¢a mu kendilerinde ruh ve duyarlilik
olustu?Clarion, bir siire 6nce, on y1l tiyatrodan uzak yasadiktan sonra, yeniden sahneye ¢ikmak
istemisti. Kotli oynadiysa, bunun nedeni ruhunu ve duyarliligin yitirmis olmasi mudir acaba?
Kesinlikle degil; asil neden, rollerini unutmus olmasiydi. Ileride bu dedigimin ne denli dogru
oldugunu yine goriirsiiniiz.IKINCI - Nasil, yeniden tiyatroya dénecek mi saniyorsunuz? BIRINCI - Ya
donecek ya da can sikintisindan 6lecek. Seyircilerin alkislarim ve biiyiik bir tutkunun yerini ne
doldurabilir ki? Sorarim size, su erkek oyuncuyla bu bayan oyuncu, samldig gibi kendilerini tiimiiyle
oyunlarina vermis olsalardi, biri localara soyle bir g6z atmayi, 6biirii kulise soyle bir giiliimseme
gondermeyi, hemen hemen hepsi halka laf yetistirmeyi, oyuncularin toplandig salona gidip bir
ticlincliniin asir1 kahkahalarim kesmeyi ve ona sahneye gelip gogsiine hanger saplamanin zamani
geldigini haber vermeyi akillarina getirirler miydi? Ama size, birbirlerinden nefret eden bir oyuncuyla
karis1 arasinda gecen bir sahneyi anlatmay1 Oyle istiyorum ki. Bu, birbirini ¢ilginca seven sevgililer
arasinda gecen bir sahnede ve tiyatroda, herkesin gozii 6niinde oynanmustir. Ben de size oldugu gibi,
hatta, biraz daha 1yi anlatacagim. Bu 6yle bir sahne olmustur ki, sanatcilarin rollerine bu denli canla
basla girdikleri o zamana dek hi¢ goriilmemisti. Gerek salondan, gerek localardan bir alkis tufam
kopmus ve oyun, el ¢irpmalarinmizla, hayranligimizi belirten haykirislarla belki on kez kesilmistir.
Oyuncular1 i¢in tam anlamuyla bir utku olan bu sahne, Moliere'in Le Depit Amoureux'iiniin (11)
dordiincii perdesinin tigiincii boliimiidiir:OYUNCU ERASTE, Lucille'in asi1g1. LUCILE, Eraste'in
sevgilisi ve oyuncunun karisi. ERKEK OYUNCU - ...Hayir, hayir sanmayin ki, madam, yine size
askimdan s6z etmeye geldim. KADIN OYUNCU - Benim de size salik verdigim bu.ERKEK -
Anlas1ldi;KADIN - Umarim.ERKEK - Sifa bulmak istiyorum ve ylireginizin yiiregimi biiyiiledigini
biliyorum.KADIN - Layik oldugunuzdan da ¢cok!ERKEK - Sizi giicendirdim diye gosterdiginiz bu
ofke...KADIN - Siz, beni giicendirmek ha! Size bu onuru ¢ok goriiriim. ERKEK - ... Tlgisizliginizi bana
kamtladi; size gostermeliyim ki asagilamanin...KADIN - Hem de en can ve goniilden...ERKEK - ...
1gnesi, ozellikle yiice yiirekleri sizlatir. KADIN - Evet, ama yiicegoniillii mosyo...ERKEK -
Gozlerimin gozlerinizde baskalarinda gormedigi giizellikler buldugunu itiraf ediyorum. KADIN - Bu
su¢ degil dogrusu. ERKEK - Beni mutlu kilan bu tutsakligi, taclara degismezdim. KADIN - Oysa, daha
ucuza verdiniz.ERKEK - Yalmzca sizin i¢in yasiyorum...KADIN - Hi¢ de degil, yalan
sOyledinizlERKEK - Ve dogrusu, asagilanmama karsin, sizden uzaklasmak benim i¢in pek ac1

olacak. KADIN - Vah vah, bu ¢cok kotii!ERKEK - Bana dyle geliyor ki ruhum ne denli sifa arasa da,
daha uzun zaman bu yarayla kanayacak. KADIN - Hi¢ korkmayin, artik kangren olmustur! ERKEK -
Bana mutluluk olan bu boyunduruktan kurtulunca, artik hi¢ kimseyi sevmemeye bakmali!KADIN - O



zaman karsilik goriirsiiniizlERKEK - Artik olan oldu. Kininiz, askin durmadan ayagimza getirdigi bir
gonlii kovuyor; artik bu, umutsuzluga diisen yalvarmalarimin sizi son kez rahatsiz etmesidir. KADIN -
Siz de benim dileklerimi liitfen kabul etseniz de, mosy0, bu sonuncu rahatsizlig da bana

vermeseniz! ERKEK - Ruhum, siz kiistahin birisiniz, pisman olacaksimz!KADIN- Yaa, oyle mi?
ERKEK - Peki madam, peki! isteginiz yerine gelecek! Sizden ayriliyorum; dyle istediginize gore, sizi
biisbiitiin birakiyorum. Sizinle yeniden goriismek istegine kapilirsam, Tanr1 caninu alsin!KADIN -
Pek giizel, liitfedersiniz. ERKEK - Hayir, hayir korkmayin...KADIN - Sizden korktugum yok. ERKEK -
... S0ziimden donerim diye. Hayalinizi silip atamayacak zayif bir yiiregim olsa da, emin olun ki, beni
yeniden karsimzda gérmek onurundan... KADIN - Yikimindan demek istiyorsunuz! ERKEK - ... Sizi
yoksun birakacagim.KADIN - Aslinda bu da pek bosuna olur. Kuzum, siz asagiligin birisiniz; size
vazgecmeyi 0gretecegim. ERKEK - Bagrinmu elimle yiiz kez delik desik ederim...KADIN -

Insallah. ERKEK - ... bdyle asag1 goren bir davranistan sonra, sizi yeniden gdrmek gibi bir
bayagilikta bulunursam.KADIN - Neden olmasin? Daha ne bayagiliklar yaptimzl OYUNCU - Kabul.
Artik bu konuyu kapayalim.Bu boylece siirdii. Biri sevgililer, obiirli de kar1 koca arasinda gegen ¢ifte
sahneden sonra, Eraste, sevgilisi Lucile'l kulise gotiirtirken kolunu oyle hirsla sikiyordu ki, neredeyse
sevgili karisimn etini koparacakti. Hem zavalli kadimn ¢igliklarina da, ac1 sozler ve kaba sovgiilerle
karsilik veriyordu.IKINCI - B6yle ayni1 zamanda iki sahnenin birden oynandigim gorseydim, artik bir
daha émriimde tiyatroya ayak basmazdim.BIRINCI - O iki oyuncunun duyarak oynadiklarim ileri
siirerseniz, ben de size sunu sorarim: Hangi sahneyi duyarak oynadilar acaba? Sevgililer sahnesini
mi, kari-koca sahnesini mi? Yoksa her iki sahneyi de mi? Simdi ayn1 kadin oyuncuyla bir baska erkek
oyuncudan, sevgililer arasinda ge¢en su sahneyi dinleyin: Erkek oyuncu roliinii oynarken kadin oyuncu
kocasindan s6z eder: "Bayagimn biri; bana ne dedi, bilseniz, size sOylemeye dilim varmaz."Kadin
oyuncu, roliinii yaparken, 45181 kendisine yanmt verir: "Hala alisamadimz mm?" Ve bu konusma, dizeli
konusma arasinda, boylece stiriip gider:"- Bu aksam birlikte yemek yiyoruz degil mi? - Benim de
istedigim bu, ama bilmem elinden nasil kurtulmali?- O sizin bileceginiz sey. - Ya bir de anlarsa!-
Anlarsa anlasin, ne ¢ikar ki? Hazir 6niimiizde boyle tatli bir gece gecirme olanag varken.- Bizimle
birlikte kimler olacak? - Kimi isterseniz.- Once sovalyeyi, kendisi kurumdandir. - Bilir misiniz? Hani
sOvalyeyi kiskanmak bence isten bile degil!- Sizi hakli yere kiskandirmak da bence isten bile
degil."Boylece bu pek duyarh yaratiklar, kendilerini, sizin o gordiidiiniiz ve isittiginiz sahneye vermis
gibi gortiniirler; oysa asil o sizin goriip duymadigimz sahneye kendilerini vermislerdir. Siz: "Dogrusu
bu kadin pek yetenekli bir sanatci; kimse onun gibi dinlemesini beceremiyor ve oyununu, herkeste
olmayan bir zeka, incelik, 1lgi ve duyarlilikla oynuyor" deyip duruyordunuz... Bense sizin bu
sOzlerinize kis kis giiliiyordum.Bu kadin oyuncu, kocasini bir baska oyuncuyla, oyuncuyu sovalyeyle,
sovalyeyi de bir tigiinciisiiyle aldatiyordu. Sovalye, kadim {i¢ilincii asigiyla yakaladi ve kendisinden
korkung bir 6¢ almay1 tasarladi. Niyeti balkonda, en asagidaki siralardan birine oturmakti. (O
zamanlar Comte de Lauraguais (12) heniiz sahnemizi bu siralardan kurtarmamisti.) Oradan gériinmeyi
ve asagilayict bakislarla bakarak bu vefasiz kadini sasirtmayi, afallatmayr ve koltuktaki seyircilerin
onu yuhalamasina yol agmay1 aklina koymustu. Oyun basladi ve vefasiz sevgilisi sahneye ¢ikt1. Kadin
sovalyeyl gordii ve oyununda istifini bozmadan ona giiliimseyerek: "Bakin hele, ortada fol yok
yumurta yokken kizip suratimt asan su adama!" dedi. Sovalye de giiliimsedi. Kadin konusmasim
siirdiirdii: "Bu aksam geliyorsunuz degil mi?" Sovalyeyse sesini ¢ikarmadi. Kadin, "Artik bu anlamsiz
kavgay1 birakalim, arabamz kapiya getirin," dedi. Bu konugsmanin hangi sahneye sikistirildigim
biliyor musunuz? La Chaussée'nin en etkili sahnelerinden birine; o kadin oyuncunun hickira higkira
aglayip bizlere de bol bol gdzyas1 doktiirdiigii bir sahneye. Buna sastimz, 6yle mi? Oysa
soylediklerim, tiimiiyle gercektir.IKINCI - Tiyatrodan tiksinecegim geldi.BIRINCI - Neden? Bence,



asil bu adamlar boyle seyler beceremezlerse, tiyatroya gitmemeli. Simdi size anlatacagim seyi kendi
goziimle gordiim.Garrick (13), kapimin iki kanadi arasindan basim ¢ikarir ve dort bes saniye i¢inde
yiiziiniin anlatimi, derece derece, ¢ilginca bir sevingten 1liml1 bir sevince; 1liml1 sevingten dinginlige,
dinginlikten hayrete, hayretten saskinliga, saskinliktan iiziintliye, tiziintliden kaygiya, kaygidan
korkuya, korkudan dehsete, dehsetten umutsuzluga gecer ve yeniden umutsuzluktan baslayip ¢ilginca
sevince dek biitiin agamalar1 gecerek gerisin geri doner. Acaba ruhu biitiin bu duygularla duygulanmis
da, yiiziiyle uyumlu olarak, perde perde boyle bir sira mu 1zlemistir? Hi¢ sanmam; aslinda siz de buna
inanmazsiniz. Nasil eski Roma'nin kalintilar: Italya'ya gezi yapma sikintisina degerse, salt kendisini
gdrmek bile bir Ingiltere gezisine degen bu iinlii adamdan, kiiciik pastaci ¢irag sahnesini oynamasimn
isteyin, oynar; hemen arkasindan Hamlet'den bir sahne isteyin, onu da oynar. O, ¢oreklerin yere
diismesine aglamaya ne denli hazirsa, gozleriyle havada bir hangerin gidisini izlemeye de o denli
hazirdir. Insan istendigi zaman giiler, istendigi zaman aglar mi? insan, Garrick olup olmadigina gore,
aglamayla giilmeye, aslina ¢ok ya da az uygun, ¢ok ya da az aldatic1 bir bigimde dykiinebilir.Kimi
zaman ben de, en anlayisli, en kibar kisileri etki altinda birakmak i¢in, olduk¢a gercege yakin olarak,
yapmaciklar yaparim. Asag Normandiyali avukatla gecen sahnede, kiz kardesimin yalanciktan
oliimiine aglarken, denizcilik bakanlig basyazmaniyla gecen sahnede, bir deniz albayinin karisindan
cocuk sahibi olmakla kendimi suglarken,tipki act ¢gekiyormusum ve utantyormusum gibi bir halim
vardir. Ama iiziintii duyuyor muyum? Utantyor muyum? Ne bu kiigiik giildiirtide (14), ne de yasamda
boyle bir sey duymusumdur. Gergekten, bir tiyatro yapitina sokmadan 6nce bu iki rolii yasamda da
oynamisimdir. Biiyiik oyuncu ne demektir? Aslinda o, dyle bir giildiirii ya da aglati yapmaciklari
ustasidir ki, ne sdyleyecegini yazar hazirlamistir.Sedaine, Philosophe sans le savoir'ini oynatmsti.
Ben oyunun basarisina kendisinden daha ¢ok ilgi duyuyordum. Yetenekleri kiskanmak, bana yabanci
bir hastaliktir. Benim oyle kusurlarim var ki bunsuz da kalabilirim. Yazindaki biitiin meslektaglarim
taniktir; ne zaman yapitlar: konusunda bana damsmak al¢akgoniilliiliigiinde bulunmuslarsa, onlarin bu
erdemlerine elimden geldigince yamt vermisimdir. Philosophe sans le savoir, birinci ve ikinci
oynanista bocaladi; buna pek canim sikildi. Ugiincii oynamstaysa goklere ¢ikarildi; ben de
sevincimden kabima s1igmaz oldum. Hemen ertesi giin, bir arabaya atlayarak Sedaine'r gormeye gittim.
Mevsim kist1 ve hava pek soguktu. Kendisini bulabilecegimi umdugum her yere bagvurdum. Sonunda
Saint-Antoine semtinde oldugunu 68rendim ve oraya yollandim. Kendisine yaklastim ve boynuna
sartldim. Sesim ¢ikmaz olmustu ve gézyaslar1 yanaklarimdan sipir sipir damliyordu. Gordiiniiz mii
duyarl ve siradan adanmm? Sedaine, sogukkanli, kilini bile kipirdatmadan bana bakt1 ve, "Ah Mosyo
Diderot, nasil da giizelsiniz!" dedi. Iste gdrmesini bilen, dahi adam!Bu olayz, bir giin yiiksek
yetenekleri sayesinde devlet yonetiminin en yliksek konumunda bulunacak olan bir kimsenin, Mosyo
Necker'in (15) sofrasinda anlatiyordum. Sofrada bir cok yazin adamu ve aralarinda kendisiyle pek
sevistigimiz Marmontel de vardi. Marmontel, bana alayci bir edayla dedi ki: "Demek acikli bir 6ykii
anlatildigr zaman bile Voltaire'in tiziildiiglni, oysa hickira higkira aglayan bir dostunun karsisinda
dahi Sedaine'in sogukkanliligim korudugunu goriince, Voltaire siradan bir adam, Sedaine ise dahi
oluyor 0yle mi?" Hi¢ beklemedigim bu igneleme karsisinda sasirdim ve yanit veremez oldum. Ciinkii
kendilerine kars1 ¢ikildi mi, benim gibi duyarli adamlar apisip kalirlar ve ancak toplantidakiler
dagilip da kapidan ¢ikildigr zaman akillar1 baglarina gelir.Oysa, benim yerimde sogukkanli, kendine
egemen biri olsaydi, Marmontel'e sOyle bir yamit verirdi: "Bu kars1 ¢ikisi siz degil baska biri
yapsaydi, daha yerinde olurdu; ¢iinkii siz de Sedaine'dan daha duyarli degilsiniz; ama sizin de pek
giizel yapitlarimz var. Ikiniz de aym yolu tuttugunuza gore, onun yetenegini yansiz olarak
degerlendirme konusunu bagkalarina da birakabilirdiniz. Ama ne Voltaire'i, Sedaine'a; ne de Sedain'1,
Voltaire'e yegelemeye kalkismaksizin, suna yanit verin bakalim: Yasaminin otuz bes yilinda al¢1



minciklayacak ve tas yontacak yerde, biitlin 6mriinii, Voltaire gibi, benim ve sizin gibi, Homeros'u,
Vergilius'u, Tasso'yu, Cicero'yu Demosthenes'i ve Tacitus'u okuyup derin diislincelere dalmakla
gecirmis olsaydi, Philosophe sans le savoir (16), Deserteur ve Paris sauvé yazarinin kafasindan neler
cikardi acaba? Bizler, onun gibi gormesini beceremeyiz; onun da, bizim gibi s6z sdylemesini
ogrenmeye gereksinmesi vardir. Ben Sedaine'a, Shakespeare'in kiiclik yegenlerinden biri goziiyle
bakarim, ama 0yle bir Shakespeare ki, onu ben, ne Belvedere Apollonu'na, ne de Glycon'un
gladyatoriine, Antinaiis'iine ve Herkiil'line degil, Notre-Dame'in Saint-Christophe'una, o kaba
yontulmus bi¢cimsiz deve, hepimizin almmz apig arasina degmeden bacaklar1 arasindan
gecebilecegimiz o dev yontuya benzetirim." Ama, size dyle bir olay daha anlatacagim ki, bunda,
duyarlilig yliziinden bir an apisip kalan, afallayan bir adam, biraz sonra yatisan duyarliliginin yerine
gecen sogukkanliligr sayesinde ylicelige erismistir, dinleyin: Yazin adamlarindan adim
sOylemeyecegim bir kimse, Urkiitiicii bir sefillik igindeydi. Bunun, dinbilim 6gretmeni olan zengin bir
kardesi vardi. Zavalliya neden kardesinin kendisine yardim etmedigini sordum. Bana, "ona
yapmadigimi birakmadim!" yamtini verdi. Kendisinden gidip dinbilimciyle goriismek i¢in iznini
aldim; gittim, haber verdiler, i¢eri girdim. Beni hemen elimden yakalayip oturttu ve kendisi i¢in
konusmaya geldigim adami 1yice tamyip tammadigim 6grenmek istiyormus gibi, beni derin derin
stizdii. Sonra, sert bir edayla, sorguya cekti: - Kardesimi tanir misiniz? - Samirim.- Bana neler
yaptigindan haberiniz var mi?- Sanirim. - Sanyorsunuz dyle mi? Oyleyse bilirsiniz ki... Bizim
dinbilimci, sasirtici bir hiz ve yeginlikle, kardesinin birbirinden daha ¢irkin, daha tiksindirici bir
stirli davramsim anlatmaya koyuldu. Kafam altiist olmus, bitkin bir duruma gelmistim. Bana anlatilan
boyle i8reng bir canavar1 savunmaya cesaretim kalmamusti. Bereket versin ki, bizim dinbilimci s6zii
lyice uzatarak bana kendime gelip aklinu bagima toplama olanagim verdi. Boylece bendeki duyarli
adam yavas yavas silinerek, yerini giizel konugsmasini bilen adama birakti. Gergekten, o giin tam
anlamuyla bir ayta¢ kesildigimi sdyleyebilirim. Dinbilimciye biitiin sogukkanliligimla:- Mosyo!
dedim, kardesinizin ¢ok daha igreng bir davranisim biliyorum. Suglarinin en korkuncunu gizlediginiz
i¢cin kutlarim sizi. - Hayir, hi¢bir sey gizlemedim, dedi.- Bana anlattiginiz seylere, sabah duasina
gitmek i¢cin, daha ortalik karanlikken evinizden ¢iktiginiz sirada, kardesinizin bogazimza sarildigim
ve giysisinin altinda sakladig bigag ¢ekerek gogsiiniize saplamaya kalktigim ekleyebilirdiniz.-
Elinden gelmez degil, ama kendisini boyle bir su¢la suglayamam. Ciinkii yapmadi.Bunun tizerine
hemen yerimden kalktim ve bizim dinbilimciye sert sert bakarak, asagilamayla karisik bir 6fkenin
biitiin yeginlik ve etkileyici sozleriyle giirler gibi bagirdim: - Yapsa bile, kardesinizden bir lokma
ekmegi nasil esirgeyebilirsiniz?- Dinbilimei ezildi, biiziildi; afalladi, ses ¢ikaramaz oldu ve epey
gezindikten sonra yamma yaklasip kardesine aylik baglayacagina s6z verdi.Acaba dostunuzu ya da
sevgilinizi yitirdiginiz anda m a8t yazarsimiz? Asla. Boyle bir anda yetenegini zorlayacak adama
acirim! Ancak o biiyiik act dinip de insamin saha kalkan duyarlilig1 yatistiktan sonra, yikim amndan
uzaklasinca, ruh dinginlige kavusur; ay tutulmasi gibi kararan mutluluk ammsanir; insan neler
yitirdigini diistinebilecek duruma gelir; bellekle diislemgiicii isbirligi eder; biri gegmis zamam
canlandirirken, obiirii gegmisin giizelligini abartir. Boylece insan kendine gelir ve giizel seyler
sOyler. Agliyorum, denir, ama bir tiirlii akla gelmeyen giiclii bir sifatin pesindeyken insan aglamaz.
Agliyorum, denir, ama insan, dizesini uyumlu bir bi¢ime sokmaya ugrasirken aglamaz. Yok,
gOzyaslar1 akmaya baslarsa, kalem de elden diiser; insan, acisiyla basbasa kalir ve siir yazamaz
olur.Biiylik hazlar da, derin acilar gibidir; onlar da dilsiz olur. Yiiregi yufka ve duyarli bir adam,
uzun bir ayriliktan sonra bir dostuna kavusuyor. Bu dost, hi¢ beklenmedik bir zamanda ¢ikagelmistir.
Bizimkinin i¢1 cosar: Kosar, kucaklar, s6z soylemek ister, sdyleyemez; kirik dokiik birtakim
sozciikler kekeler, ne dedigini bilmez, verilen yaniti anlamaz. Karsisindakinde bu coskunluktan iz



olmadigim anlarsa, kimbilir nasil da iiziiliir! Simdi bu yaptigim betimlemenin ne denli ger¢cege uygun
oldugunu goz 6niinde tutun; bir de sahnede, kendilerine 1yice egemen olan, akillar1 baslarinda iki
dostun kars1 karsiya gelmelerindeki yapmacig diistiniin. Kim 6lecek, daha dogrusu kim 6lmeyecek
diye o yavan ve agik secik konugsmalar konusunda, kurt masal1 gibi uzayip giden bu konu bizi kendi
konumuzdan uzaklastirmasaydi, daha ne sdyleyeceklerim vardi; bununla birlikte, bu da biiytik ve
gercek zevk sahibi insanlara yeter; ekleyecegin seylerse, otekilere fazla bir sey 6gretmez. Ama
tiyatroda da pek sik goriilen bu gibi amlamsizliklar1 kim ortadan kaldirabilir? Oyuncu; ama hangi
oyuncu?Tiyatrodaki gibi, toplum yasaminda da duyarliligin zararli oldugu durum ve kosullar, binde
birdir. Ornegin, iki sevgili diisiinelim ki, her ikisi de askim ilan etmek istesin. Acaba hangisi bu isi
yiiziiniin akiyla becerebilir? Sanmirim ben degil! Hep ammsarim: Sevdigim kadim goriince elim
ayagim titrerdi; yiiregim ¢arpar, kafam karisir, sesim bir tuhaf ¢ikardi; sdylediklerimin kolunu
kanadini koparirdim. Evet demem gereken yerde hayir derdim. Sarsakliklarimin, beceriksizliklerimin
simr1 ve hesabi yoktu. Tepeden tirnaga dek giiliing olurdum. Bu durumumun ayrimina varir ve bir kat
daha giilting olurdum. Oysa goziimiin Oniinde, neseli, hossohbet, sakrak, kendine egemen, ne yaptigim
bilen bir rakip, sevgiliy1 goklere ¢ikarmak konusunda hi¢bir firsati kagirmaz ve bu isi incelikle yapar;
eglendirir, hosa gider ve felekten istegini alirdi. Sevgilinin elini 6pmek dileginde bulundu mu, hemen
istegine ulasirdi. Kimi zaman da, hi¢bir dilekte ve ricada bulunmaksizin onun elini yakalar ve 6per,
boyuna 6perdi. Ben de bir koseye cekilir, kanimu kurutan bu goriiniimii artik gormek istemez ve
basimu ¢evirirdim. Karaduygululuk iginde bitkin, soguk terler dokerken, ahlarim i¢ime atar,
yumruklarimi sikmaktan aveum acirdi; bu davramsim ne acimm  gosterir, ne de gizleyebilirdi. Derler
ki, akl1 basinda olanlarin bile aklim basindan alan ask, akilsizlara da akil verir; yani baska bir
deyisle, kimilerini duyarli ve sersem, kimileriniyse sogukkanli ve becerikli yapar.Duyarl1 insan,
yaratilisinin gereklerine uyar ve ancak gonliiniin ¢igligini dinler. Bu ¢18lig1 yeginlestirmek ya da
degistirmek istedigi andan sonra, kendisi olmaktan ¢ikar ve rol yapan bir oyuncu olur.Biiyiik oyuncu,
olup bitenleri gdzlemler. Duyarl1 insan, ona modellik yapar. Oyuncu, modeli iizerinde uzun uzun
diistinlir ve yetkinlige varmak i¢in neler eklemek ve neleri ¢ikarip atmak gerektigini akil eder, bulur.
Sonra da, akilla buldugunu uygulamaya baslar.In¢s de Gastro'nun ilk oynamsinda ¢ocuklar sahnede
goriiniince, salondaki seyirciler giilmeye baslamisti. Inés roliinii oynayan Duclos (17) 6tkeyle
seyircilere "Oyunun en giizel yerinde giiliin bakalim, sersemler!" dedi. Halk, bu s6zleri duydu,
kendine geldi. Oyuncu, yeniden roliine basladi ve gerek kendisinden, gerek seyircilerden gozyaslari
bosandi. Oyleyse? Acaba derin bir duygudan, baska bir derin duyguya, acidan 6fkeye, dfkeden aciya
boyle gidip gelmek olur mu? Benim aklim ermiyor. Aklimin erdigi bir sey varsa, o da su: Duclos'nun
ofkesi gercek, acisiysa yapmacikti.Quinault-Dufresne (18), Polieucte'de Sévére roliinii oynuyordu.
Rol geregi, oyunda Décins tarafindan Hiristiyanlara zulmetmek lizere gonderiliyor. Karagalinan bu
mezheple ilgili olarak i¢inde sakladig duygular1 bir dostuna agiyor. Elbette imparatorun 6fkesine,
kendi konumuna, servetine, 6zgiirliigiine, belki de yasanmuna bile mal olacak olan bu dertlesmenin
yavas sesle yapilmasi, sagduyu geregiydi. Seyirciler oyuncuya, "Daha yiiksek sesle, daha yiiksek
sesle!" diye bagirdilar. O da seyircilere, "Ya siz efendiler, daha algak sesle! Daha al¢ak sesle!"
yamtim verdi. Gergekten Sévere olsaydi, bu denli ¢cabuk yeniden Quinault olabilir miydi? Hayur,
kesinlikle. Boyle, maskesini istedigi gibi ¢ikarip takabilmek i¢in, ancak onun gibi kendine egemen bir
adam, az bulunur bir sanatci, yetkin bir oyuncu olmak gerek.Ninias roliinii oynayan Le Kain (19),
oyunda, babasinin mezarina iner, orada annesini bogazlar ve elleri kan i¢inde, yeniden sahneye gelir.
Dehset i¢indedir, eli ayag titrer, gozleri donmiistiir, saclar1 tepesinde dimdik olmus gibidir. Siz de
saglarimzin tirperdigini duyarsiniz. Sizi de dehset kaplamustir, siz de onun gibi ¢ilgina
donmiissiiniizdiir. Bununla birlikte Le Kain, bir hantm oyuncunun kulagindan diigsmiis olan bir elmas



kiipeyi kulise dogru iter. Simdi bu oyuncu, duyarak m: oynuyor? Kesinlikle hayir! Kendisine kotii
oyuncu diyebilir misiniz? Hi¢ sanmam; dyleyse, Ninias roliinde Le Kain nedir? Hicbir sey
duyumsamayan, ama duyarlil1g1 en yetkin bigimde aktarabilen sogukkanli bir adam. Istedigince, "Ben
neredeyim?" diye bagiradursun; benim ona yanmitim sudur: "Nerede misin? Nerede oldugunu pek 1yi
bilirsin. Sahnedesin ve yerde goziine ilisen bir kiipeyi ayaginla kulise dogru itmektesin!"Bir erkek
oyuncu, bir kadin oyuncuyu 6lesiye sevmektedir. Raslanti bu ya, bir oyunun kiskanglik sahnesinde
bunlar kars1 karsiya gelirler. Oyuncu, orta halli bir oyuncuysa, bundan sahne kazanacak; yok 1yi bir
sanatciysa, oyun bu yiizden basarisiz olacaktir. Nitekim, biiyiik oyuncu da, kendisi oldu ve boylece
kafasindaki o yetkin ve iilkiisel kiskan¢ 6rneginden uzaklasti. Bu da, erkek oyuncuyla kadin
oyuncunun, karsilikli olarak, siradan yagamin diizeyine indiklerini gsterir. Ciinkii, bu diizeye inmeyip
de tepeden bakmus ve dyle oynamis olsalardi, birbirlerinin burnuna giilerlerdi. Ciinkii o tumturakli ve
aglatic1 kiskanglik, onlara yalmzca kendi kiskangliklarimn gosterisli bir disa vurumu gibi
gelirdi.IKINCI - Ama yine de dogal gercekler olacak. BIRINCI - Evet; kétii bir 6rnege, oldugu gibi,
tipki tipkisina dykiinmiis olan bir yontucunun yontusunda goriilen tiirden dogal gergekler vardir. Insan
bu tiir gergekleri anlar, degerlendirir; ama, biitlinii pek yoksul bulur ve asag goriir.Dahasi var:
sahnede bayag ve miskin bir oyun ¢ikarmanin sasmaz yolu, kendi 6zyapisim (karakter) oynamak
zorunda kalmaktir. Siz bir ikiyiizliiyseniz, bir cimriyseniz, bir adamcilsaniz, 6zyapinizi iyi oynarsiniz;
ama yazarin anlatmak istediklerinin ne oldugunu anlayamazsimz; ¢iinkii o, Ikiyiizlii'yii, Cimri'yi,
Adamcil' yaratmustir. IKINCI - Siz herhangi bir ikiyiizliiyle Ikiyiizlii arasinda ne fark buluyorsunuz?
BIRINCI - Miiltezim Billard (20), bir ikiyiizliidiir; rahip Grisel (21) de bir ikiyiizliidiir; ama Ikiyiizlii
degildir. Banker Toinard (22) bir cimriydi, ama Cimri degildi. Cimri ve Ikiyiizlii, diinyamn biitiin
Toinardlar1 ve biitiin Grizelleri 6rnek tutularak yaratilmistir. Bunlarda biitiin Toinardlarin ve biitiin
Grizellerin en genel ve en belirli nitelikleri goriiliir. Higbiri, bunlardan bir tekinin aslina uygun
portresi degildir ve bunun i¢indir ki hi¢ kimse "Bu, benim!" diyemez.S6z, hatta 6zyap1 giildiiriisii,
abartmalidir. Salon sakalar1 6yle hafif bir koptiktiir ki, sahnede ugup gider. Tiyatro sakalariysa,
topluma aktarilinca, yaralayan keskin bir silah olur. Elbette, uydurma kisilere, gercek kisiler denli
saygl gosterilmez Bir ikiyiizliiden, yergi ¢ikarilir; oysa ikiyiizlii ile giildiirii yapilir. Yergi, bir kusuru,
bir ayib1 olan adama kancay1 takar, oysa giildiirii, kusuru ve ayibi ele alir. Bir ya da iki tanecik
giiliing kibar bulunsaydi, bundan bir yergi c¢ikardi; yoksa giildiirii degil.Gidin de Lagrenée'den (23)
"resim'"1 betimleyen bir tablo isteyin; tuvaline, bir parmagina paleti takmus, bir eline fir¢ayr almus,
sOvalenin karsisinda duran bir kadin resmi yapmakla isteginizi yerine getirdigini sanir. Kendisinden
"felsefe" tablosu isteyin; gece, lamba 15181nda, masasinin basinda, bir dirsegini dayanmus, tistii basi
biraz perisan, saglar1 daginik, diisleme dalmus gibi bir seyler okuyan ya da diisiinen bir kadin resmi
yapar ve bunun "felsefe" oldugunu sanir. Kendisinden "siir" tablosu isteyin, tutar size, basina defne
dalindan bir ta¢ gegirerek, eline bir tomar kagit vererek aym kadinin resmini yapar. Yok, istediginiz
"miizik"se, bu kez aym kadimn eline bir tomar kagit yerine bir lir tutusturur. Kendisinden "giizelligin
resmi'"ni isteyin, timiiyle aldanmiyorsam goreceksiniz, karsinizdaki sizin ondan ve sanatindan
yalmzca giizel bir kadin resmi istediginizi sanacak. O sizin oyuncunuzla bu ressam, her ikisi de aym
sucu isliyorlar. Ben, oyuncuyla ressama soyle derim: "Oyununuz, yazarin yarattigl genel diisiincenin
pek altinda kalan bireysel bir portreden baska bir sey degildir. Size gelince, sizin tablonuz da
kopyasim diledigim canli modelin pek asagisinda, bireysel bir portredir. Evet, komsunuz giizel bir
kadin, pek giizel bir kadin, inamirim; ama, glizelligin kendisi degil. Yapitiniz modelinizden ne denli
uzaksa, modeliniz de iilkiisel olandan o denli uzak."IKINCI - Acaba bu iilkiisel model, bir ziimriidii
anka olmasin?BIRINCI - Hayir, degil IKINCI - Ama iilkiiselse, o zaman yok demektir. Duygudan
gecmeyen sey, akilda bulunmaz derler. BIRINCI - Dogru. Ama bir giizel sanati, drnegin yontuyu,



baslangigtaki durumuyla ele alalim. Yontucu, karsisina ¢ikan ilk modeli kopya etmistir. Sonralar1
gormiistiir ki, daha yetkin modeller var; bu kez onlar1 yeglemistir. Gittikge daha ince kusurlar1 diizelte
diizelte, sonunda, uzun ¢alismalardan sonra, artik dogada bulunmayan bir bi¢im elde etmistir. IKINCI
- Ni¢in?BIRINCI - Ciinkii, viicut gibi karisik bir makinenin gelismesi diizenli olsun; bu olanaksizdir.
Bir bayram giinii kalkip Tuilleries'ye ya da Champs-Elysées'ye gidin, agaclikl1 yollar1 dolduran
biitiin kadinlara dikkatlice bakin; agzinin iki ucu birbirine tiimiiyle benzeyen bir tek kadin
bulabilirseniz, askolsun. Tiziano'nun Danae'si bir portredir; kadinin yataginin dibine kondurulmus
olan asksa, tlkiiseldir. Raffaello'nun, M. de Thiers'in galerisinden II. Catherine'ninkine gecen bir
tablosundaki Saint-Joseph, siradan bir insandir; Meryem Ana, gercek bir kadindir; cocuk Isa ise,
tilkiiseldir. Sanatin bakis1 ve ilkeleri konusunda daha ¢ogunu 6grenmek isterseniz, size bizim
Salon'lar1 sunarim.IKINCI - ince zevkli ve ince diisiiniislii bir adamdan bu yapitin 6vgiisiinii
duydum.BIRINCI - Mésy6 Suard (24) olacak.IKINCI - Melek gibi bir ruh safliginin zevk inceligine
katti§1 biitiin artamlara sahip bir kadindan da aym 6vgiiyii isittim. BIRINCI - Madam Necker

olacak IKINCI - Ama biz yine konumuza dénelim. BIRINCI - Bos ve anlams1z konular iizerinde
tartismaktansa, erdemli ovgiiler yapmaktan daha ¢ok hoslanirim; ama yine de, hay hay,
donelim.IKINCI - Quinault - Dufiresne, yaratilistan onurlu bir insan oldugundan, onurlu kisi rollerini
olaganiistii oynardi.BIRINCI - Dogru. Ama oynarken kendi kendisini érnek tuttugunu nereden
biliyorsunuz? Belki de, doga onu, ger¢ek giizellikle iilkiisel giizelligi birbirinden ayiran ve tiirlii sanat
okullarinin ¢evresinde siralandig sinira pek yakin bir onurda yaratmustir. IKINCI - S6zlerinizi pek iyi
anlayamadim.BIRINCI - Diisiincelerimi Salon'larda daha agik anlatmisimdir. Bunlardan 6zellikle,
genel olarak giizellikle ilgili parcayr okumamz salik veririm. Simdilik, s0yleyin bakalim: Quinault-
Dufresne, Orosmane mudir? Elbette hayir. Ama bu rolde kim onun yerini tutmustur ve tutabilir? Yine
Quinault-Dufresne, Préjuge a la mode'daki adam nmudir? Hayir. Bununla birlikte, bu rolii nasil da
gercek oynuyordu! IKINCI - Bu séziiniizden su anlam ¢ikiyor: Biiyiik oyuncu ya her seydir ya da higbir
sey degildir.BIRINCI - Belki hi¢bir sey olmadig icindir ki, en iyi bicimde her sey olabilir. Ciinkii
biiriinecegi yabanci kisilikleri bozacak, kendine 6zgii bir kisiligi yoktur.O giizel ve yararli oyunculuk
ya da laik vaizlik sanatin1 yapanlar arasinda en ¢elebi olanlardan biri; yiizii, sesi ve durusu en uygun
bulunanlardan biri; yani Topal Seytan'in, Gil Blas'nin, Bachelier de Salamanque'in 6z kardesi
Montmesnil... (25)IKINCI - Biitiin bu sevimli ailenin babas1 olan Lesage'in oglu...BIRINCI -
Pupille'de Ariste; Ikiyiizlii'de ikiyiizlii; Scapin'in Dolaplari'nda Mascarille ve Farce de Patlelin'de
avukat ya da Mosyd Guillaume rollerini aym basariyla oynamstir. IKINCI - Evet, gordiim. BIRINCI -
Oyleyse, bu tiirlii yiizlerin onda nasil birer birer bigimlendigini de sasirarak gdrmiissiiniizdiir. Elbette
bu, dogal degildi; ¢iinkii doga ona, yalmzca kendi yiiziinii vermisti; 6blirleriniyse, sanattan
aliyordu.Acaba yapmacik duyarlilik var midir? Ama ister uydurma, ister dogustan olsun, duyarliligin
her rolde yeri yoktur. Acaba Cimri'de, Kumarbaz'da, Dalkavuk'ta, Somurtkan'da, bugiine dek yazinin
diislemleyebildigi en az duyarli ve en ahlaksiz bir tip olan Zoraki Hekim'de, Kibarlik Budalasi'nda,
Hastalik Hastas1'nda, Boynuz Hastas1'nda oyuncunun biiyiikliigiinii yapan dogal ya da sonradan
edinilmis 6zellik nedir ki? Néron, Mithridate, Atrée, Phocas, Sertorius ve birgoklar1 gibi, duyarlilikla
roliin niteligi birbirlerine taban tabana karsit olan aglatict ya da giildiiriicii 6zyapilar i¢in de ayni sey
sorulabilir. Bu 6zellik, biitiin 6zyapilar1 bilmek ve kopya etmekteki kolayliktir. Bana inamn da, bir
tanesi biitiin olaylar1 agiklamaya yettigi i¢in, nedenleri artik cogaltmayalim.Kimi zaman yazar,
oyuncudan daha gii¢lii duymustur. Kimi zaman da, belki ¢cogu zaman, oyuncu yazardan daha giiclii
imgelemistir. Kendi oyunlarindan birinde Clairon'u dinleyen Voltaire'in "Bunu ben mi yazdim?" diye
haykirmasi denli gercege yakin ne vardir ki? Acaba Clairon, rolii Voltaire'den daha mu iyi
kavramistir? Hi¢ olmazsa o anda Clairon'un sozlerini dilsel bir ezgiyle soylerken g6z 6niinde tuttugu



lilkiisel &rnek, Voltaire'in yazarken tasarladig iilkiisel drnekten ¢ok daha iistiindii. Oyleyse,
oyuncunun artamu neydi? Biiyiik bir hayalet tasarlayip, onu dahice kopyalama yetenegi. O,
kendisinden pek {istiin bir varligin devinimine, davramsina, jestlerine ve biitiin anlattmina
oykiiniiyordu. Clairon, Demosthenes'in bir agitin1 sOylerken Aiskhinos'un bir tiirlii beceremedigi seyi,
hayvan gibi bogiirmesini beceriyordu. Aiskhinos, 68rencisine, "Bu sizi boylesine etkiliyorsa,
hayvanin bogiirdiigiinii duysaydimz ne yapardimz acaba, si audivisetis bestiam mugientem?" derdi. O
korkung hayvam yazar yaratmisti; Clairon da bogiirtiiyordu. Biitiin 6zyapilari, en yirticilarini bile
yasatmak kolayligina duyarlilik demek, s6zciigi hi¢ de yerinde kullanmamak olur. Duyarlilik,
zamammiza dek bu s6ze verilen tek anlama gore, bence, diyaframin devinimi, diislemgiiciiniin
coskunlugu, sinirlerin narinligi sonucu, organlarin zayifligiyla birlikte goriilen 6yle bir yetenektir ki,
insan1 acimaya, Urpermeye, hayran olmaya, korkmaya, coskulandirmaya, aglamaya, bayilmaya,
yardima kosmaya, kagmaya, bagirmaya, ne yaptigim1 bilmemeye, her seyi abartmaya, asag gérmeye,
dogruya, 1yi ve glizelle ilgili hi¢bir agik diislincesi olmamaya, haksizlik etmeye ve ¢ilginliklar
yapmaya gotiiriir. Duyarli ruhlar1 ¢cogaltin; her tiirlii 1y1 ve kotii devinimleri, agirt ovgiiyii ve yergiyi
de aym oranda ¢ogaltmus olursunuz.Sairler! Ince ruhlu, hiilyal1 ve duyarli bir ulus i¢in mi
calistyorsunuz? Oyleyse Racine'in uyumlu, i¢li ve dokunakli agitlarindan disar1 ¢ikmayin. Boyle bir
ulus Shakespeare'in kasapliklarindan kagar. O zayif ruhlar, siddetli sarsintilara dayanamaz. Onlara
cok giiclii diislemler gdstermekten sakimin. Isterseniz: Cocuk, 61diirdiigii babasinin kanina bulannus
da, elinde kesik bas, iicretini istiyor.deyin; ama otesine de gitmeyin. Homeros ile bir olup da onlara,
"Nereye gidiyorsun ey karayazil1? Bilmez misin ki tanrilar, talihsiz babalarin ¢ocuklarini bana
gonderir? Annenin son 6plicliklerinden yoksun kalacaksin. Seni simdiden yere uzanmus, yirtici
kuslarin cesedinin ¢evresinde toplanarak, sevingle kanat ¢irpa ¢irpa, gézlerini oydugunu simdiden
gorir gibiyim," demeye kalkisacak olursaniz, bizim hanimlar, hep birden, "Aman ne korkung sey!"
diye haykirarak baslarini ¢evirirler. Bu sozleri biiyiik bir oyuncu soyler ve yerinde bir ezgili
konusmayla anlamu giiclendirirse, durum c¢ok daha acikli olur.IKINCI - Gabrielle de Vergy'ye (26)
icinde sevgilisinin kanl1 yiiregi bulunan bir kap gosterilmesi konusunda ne diisiindiigiiniizii 6grenmek
i¢in sdziiniizii kesecegim. BIRINCI - Yamtim su: Insan tutarli olmali; bdyle bir olaya baskaldirinca,
Oidipus'un oyulmus gozlerle insanlara goriinmesine de dayanamamali ve yarasinin acisiyla kivranan
ve acisim boguk ¢ig8liklarla belli eden Philoktetes'i de sahneden kovmali. Bana kalirsa, eskiler
aglatiy1 bizden baska tiirlii anlamuglardi. Eskilerden amacim, Yunanlilar, Atinalilar, bize her alanda
baska uluslarin heniiz ne oldugunu anlayamadiklar1 6rnekler biraknus olan o ince ruhlu ulustur.
Aiskhyloslar, Sophoklesler, Euripidesler, yalmzca bir aksam yemeginin neseli havasi i¢inde eriyip
yitiveren kiiciik ve gecici izlenimler uyandirmak eregiyle mi yillarca ¢irpimp durmuslardir? Onlar,
insan ruhunu, karayazililarin sonu karsisinda, ta i¢cten sarsmak istemislerdir. Yalmzca kentteslerini
eglendirmek degil, onlar1 daha yetkin birer insan yapmak istemislerdir. Bunda hakli miydilar; yoksa
haks1z miydilar? Bu amacla, sahnede kan kokusunu alip da, baba katilinin pesine diisen
Eumenidesleri kosturup dururlardi. Ama, ancak ¢cocuklarin hosuna giden boyle kordogiislerine, hanger
hokkabazliklarina hayran kalmiyacak kadar da sagduyular1 vardi. Bence aglati, belirli oranda
duraklara boliinmiis giizel bir sayfa tarihten baska bir sey degildir. Halk, "serif"i (27) beklemektedir.
Serif gelir ve kOylin muhtarint sorguya ¢eker. Ona mezhebini degistirmesini sOyler. Ama muhtar bunu
geri ¢evirince, kendisini idama mahkum edip zindana atirir. Muhtarin kizi gelir ve babasinin
bagislanmasim diler; serif, igreng bir kosul ileri siirerek, bu ricayr kabul eder gibi goriiniir. Muhtar
yine de idam edilir. K&y halki serifin pesine diiser, o da kagar. Muhtarin kizim seven geng, serifi
hangerle yere serer ve bu ugursuz adam, halkin ilenmeleri arasinda geberir. Iste bir yazara, biiyiik bir
yapit kaleme almak i¢in, bundan daha ¢ogu gerekmez. Kizin, kendisine yasam veren bir adama neler



bor¢lu oldugunu 6grenmek i¢in annesinin mezarina gidip sormasi, kendisinden istenen namus 0zverisi
karsisinda duraksamasi, boyle bir duraksama i¢inde sevgilisini kendinden uzak tutmasi, agkinin
esinlerine aldiris etmemesi, zindandaki babasini gorme iznini almasi, babasimn kendisini sevgilisiyle
birlestirmek istemesi ve kizin buna razi olmamasi, namusunu feda etmesi ve kendisi bu 6zveriyi
yaparken babasinin idam edilmesi, sizin bu zinadan ancak sevdigi geng gelip de babasinin 61diigiinii
anlatmasi lizerine umutsuzluga ve iiziintitye kapilan kizin onu kurtarmak i¢in yaptig 6zveriyi
sOyleyince haberdar olmaniz, serifin halktan kagarken onlarin bulundugu yere gelmesi ve delikanlimn
serifi 6ldiirmesi... Biitiin bunlar, boyle bir konunun kimi ayrintilaridir. IKINCI - Kimi ayritilars mu?
BIRINCI - Evet, kimi ayrintilar1. Kizla sevgilisi muhtara kendisini kurtarma 6nerisinde bulunamazlar
mu1? Koy halki, yagli adama, serifle adamlarim gebertmek istediklerini agamaz mu? Kdyde hosgorii
yandas1 bir rahip bulunamaz mu? O acil1 giiniinde, delikanl1 asik, eli cebinde, seyirci mi kalacak?
Acaba biitlin bu kisiler arasinda baz iliskiler diisiiniilemez mi? Sonra bu iliskilerden kimi seyler
cikartilamaz mi? Acaba serif bir zamanlar muhtarin kizint sevmis olamaz nmm? Kendisini kdyden
kovan babayla askim asagilayan kizina karsi yiiregi kinle dolup tasarak kdye donmiis olamaz nu?
Insanda uzun uzun diisiinme sabr1 olduktan sonra, bdyle en siradan bir konudan bile ¢ok énemli
olaylar cikarabilir! Insan bir de giizel sdzler yazabildi mi, biitiin bu olaylar1 ne derin bir ac1 havasi
icinde yasatir! Aslinda, giizel s6z sdyleyemeyen insan, tiyatro yazari olamaz. Sanir misimz ki yalmzca
glizel ve etkili s6z sdylemeyle kalirim da oyunu savsaklarim? Biitlin bu sorular, oyunun ayrintilar
icine yerlesecek.Birakin da yerimi istedigim gibi kullanayim ve bu diisiince ayriligina bir son
verelim.Ey iinlii Garrick, ey Ingiliz Roscius'u (28), sen benim tamigim ol. Sen ki bugiin uluslarin oy
birligiyle, tamdiklar1 oyuncularin en biiyiigiisiin, sen ger¢egi kabul et. Sen bana, her ne denli iginden
duysan da, yaratacagin tutku ya da 6zyap1 ne olursa olsun, diisiince yoluyla benzemeye c¢alistigin
Homeros benzeri hayaletin ululuguna ytlikselemezsen oyununun giigcten diisecegini soylemedin mi?
Sana kendi kendini 6rnek tutarak oynamadigim sdyledigim zaman, ne yamt verdigini acik¢a soyle.
Bana, 6zellikle bundan kagindigim ve her zaman, kendin olmayan diislemsel bir varlikla goriindiigiin
icindir ki, sahnede bu denli olaganiistii oldugunu sdylemedin mi?IKINCI - Demek biiyiik oyuncunun
ruhu, bizim felsefenin uzanmu doldurdugu o ne soguk, ne sicak, ne agir, ne hafif, her kaliba girip de
hi¢birinde kalmayan ince 6geden yaratilmistir. BIRINCI - Biiyiik oyuncu, ne piyano, ne arp, ne org, ne
keman, ne de viyolonseldir. Kendisine 6zgii hi¢cbir akordu yoktur; ama isine gelen akordu ve tonu alir
ve her seye uymasin bilir. Biiylik oyuncunun yetenegine saygim vardir. Boylesi az bulunur; yazar gibi
az bulunur; dahasi, ondan belki de daha biiytiktiir. Kendisini toplum yasamina veren ve herkesin
hosuna gitmek gibi 1yilikbilmez bir yetenegi olan bir kimse, hi¢bir sey degildir ve boyle bir adamin
kendisinin olan, kendisini obiirlerinden ayirt ederek kimilerini hayran birakip, kimilerini de
usandiracak hi¢bir yonii yoktur. Boylesi, her zaman s6z sOyler ve hep giizel soyler. Meslekten yetisme
bir dalkavuk, yetenekli bir muhasebeci, bilyiik bir oyuncudur. IKINCI - Gézlerini diinyaya a¢tig1 andan
beri, olaganiistii bir kukla gibi oynamaya alisnus usta bir dalkavuk, efendisinin elindeki ipe uyarak
her kaliba girer.BIRINCI - Biiyiik oyuncu da dyle olaganiistii bir kukladir ki, ipi yazarin elindedir ve
yazar ona, her satirda, girecegi tam kalibi gosterir. IKINCI - Bunun i¢indir ki, ne denli giizel, ne denli
cekici olursa olsun, yalmzca bir tek kaliba girebilen dalkavuk ya da oyuncu, yalmzca kotii bir
kukladan baska bir sey olamaz. BIRINCI - Amacim, sevdigim ve saydigim bir meslegi yermek
degildir. Dogal olarak oyunculuktan s6z ediyorum. Diisiincelerimin yanlis anlasilarak, bu siradisi
yetenekte ve gercekten yararli, giillingliige ve ayiba karsi bela kesilen, namus ve erdem vaaz eden,
kotiileri ve sahtecileri cezalandirmak i¢in dehanin elinde degnek gorevi géren insanlar1 agsagi
gordiigiim anlamu ¢ikarilirsa, pek liziiliirim. Ama, bir de ¢cevrenize bakin, géreceksiniz ki her zaman
neseli olan insanlarin, ne biiyiik eksikleri, ne de biiyiik erdemleri vardir ve genellikle saklabanlar,



hi¢bir saglam ilkesi olmayan hafifmesrep kimselerdir. Bizim toplantilarimuzda bulunan kimilerine
benzeyen ve hicbir kisiligi olmayanlar, her tiir kisiligin roliinii pek giizel oynarlar.Oyuncunun bir
babasi, bir annesi, bir karisi, ¢ocuklari, kiz ve erkek kardesleri, tamdiklari, bir sevgilisi yok mudur?
Mesleginin asil niteligi samilan o cdmm duyarliliktan birazcik payim almis olsaydi, bizim gibi,
kimileyin ruhumuzu kemiren, kimileyin yiiregimizi pargalayan sayisiz sikintilar iginde bunalarak, bizi
neselendirmeye ayiracag kag giinii kalirdi? Sanirim pek az. Kiralin mabeyincibasi, istedigi denli agir
bassin; oyuncu ona, ¢ogu kez, "Efendimiz, bugiin gelecek durumda degilim!" ya da "Aglanacak
Agamemnon'un tasalar1 mn kaldi? Kendi dertlerim bana yeter," diyebilecek durumda olurdu. Bununla
birlikte, yasamda hepimizin ayni1 oranda basina gelen ve 6zellikle onlarin huzurla ¢alisabilmelerine
engel olacak gibi goriinen dertlerin, kendilerini islerinden alikoydugu pek goriilmez.Sahne disinda,
dost toplantilarinda saklabanlik etmedikleri zaman, kendilerini terbiyeli, alayci ve soguk, gosteristen
hoslanir, savurgan, c¢ikar diiskiinii, bizim dertlerimizle iiziilmez goriirtim; acikli bir olay karsisinda ya
da dokunakl1 bir seriiven anlatilirken umursamazlar; toplum dis1 ve serseridirler; biiyiliklerin
buyrugundadirlar; ahlak kurallarina pek aldiris etmezler; dostlar1 yoktur, bizi bir bagkasinin derdi ve
sevinciyle duygudas eden, kutsal ve tatli1 bagliliklarin hemen hemen hepsine yabancidirlar. Sahne
disinda, oyuncunun giildiigiinii pek ¢ok gérmiisiimdiir; ama bir tanesinin bile agladigina tamk
oldugumu ammsamiyorum. Oyleyse, kendilerine yakistirdiklar1 ve herkesin onlarda bulunduguna
inandig1 duyarlilik nerede kald1? Acaba bu duyarliligi, oyun yeniden baslayinca gidip almak tizere,
isleri bitince sahnede mi birakiyorlar?lyi terbiyeden yoksunluk, sefillik ve serserilik. Tiyatroya, son
umar olarak katilinir; yoksa goniil dileye dileye degil. Higbir zaman erdem askiyla topluma yararl
olmak, iilkesine ya da ailesine yararinin dokunmasi istegiyle, kisacasi diiriist bir adamu, coskun bir
yiiregi, duyarli bir ruhu bu denli giizel bir meslege ¢ekebilecek herhangi temiz bir nedenle oyuncu
olunmaz.Ben bile, gencligimde Sorbonne ile Comédie arasinda duraksayip durmustum. Kisin en
soguk giinlerinde, Moliere ve Corneille'den yliksek sesle parcalar okumak tizere, Luxemburg
bahgesinin 1ss1z yollarinda dolasirdim. Amacim neydi? Alkislanmak nu? Belki. Pek sevimli
buldugum ve kolayca ele gecer tiirden olduklarim bildigim tiyatro kadinlariyla basbasa yasamak mi?
Kesinlikle 6yle. O zamanlar heniiz sahneye ¢ikan ve giizelligin ta kendisi olan Gaussin'in ya da
sahnede pek cekici goriinen Dangeville'in (29) hosuna gitmek i¢in, bilmem yapamayacagim bir sey
var miydi1?Derler ki, oyuncunun kisiligi olmaz; ¢iinki tiirlii tiirlii kisiliklerin roliinii yapa yapa,
dogamn kendisine vermis oldugu kisiligi yitirir ve nasil hekim, cerrah ve kasap katiyiirekli olursa, o
da yapma ve igreti bir adam olup ¢ikar. Bence boyle diyenler, nedeni sonug sanmiglardir. Bana
kalirsa oyuncunun hi¢bir zaman kendine 6zgii bir kisiligi olmadig i¢indir ki, tirlt kisiliklerin roliini
oynayabilir. IKINCI - Insan cellat oldugu i¢in acimasiz olmaz, acimasiz oldugu icin cellat

olur. BIRINCI - Bu adamlar1 ne denli incelersem inceleyeyim, kiistahlik denebilecek bir ¢alim ve bir
de aralarinda kétiiliik ve kin doguran kiskangliktan bagka, kendilerini 6teki yuttaslardan ayirt edecek
bir 6zelliklerini gérmiis degilim. Biitlin toplumlar arasinda, bunlarinki gibi kamunun ve halkin
cikarlarini birtakim anlamsiz savlar ve tutkular ugrunda her zaman ve agikga feda edeni yoktur desem,
abartmuis olmam. Bunlardaki kiskanclik, yazarlar arasinda bile yoktur. Bakin ne denli ileri gittim; ama
dogrudur. Bir yazar, bir bagka yazarin bir oyununun basar1 kazanmasini belki hos goriir; ama, bir
kadin oyuncu, bir baska kadin oyuncunun, her hangi saygin ya da zengin bir hovardanin dikkatini
cekecek denli alkislanmasini asla ¢ekemez. Siz onlar1 sahnede biiyiik goriirsiiniiz; ¢linkii onlarda
soylu bir ruh oldugu kuruntusuna kapilmigsinizdir; bense onlar1 toplumda asag1 goriiriim; ¢linkii
kendilerinde bdyle bir ruhtan iz bile yoktur. Agizlarinda Camille'in ve yasli Horace'in sozleri ve
edasi1 vardir; ama, ahlak bakimindan hep birer Forsine ve Sganarelle'dirler. Acaba bir insamn 6zii
konusunda bir yargiya varabilmek i¢in, olaganiistii olarak sdyledigi o igreti sozlere mi, yoksa yaptig



islerin niteligine ve yasanunin gidisine mi bakmaliyim?IKINCI - Ama, bir zamanlar Moliéreler
Quinaultlar, Montmeniller, bugiin de Brizardlar (30), Caillotlar (31), biiyiik kiiclik herkesin dost
toplantisinda sayg1 goren, gizlerinizi ve kesenizi ¢ekinmeden giivenebileceginiz insanlardir. Oyle ki,
sarayl1 filan soylu ya da kilisemizin falan saygin rahibinden ¢ok, bunlarin yaninda karimizin namusunu
ve kizimzin saflifini giivende sayarsimz.BIRINCI - Bu 6vgii abartili degildir. Beni asil iizen sey,
gerek bir zamanlar, gerek giinlimiizde boyle bir 6vgiiye uygun pek az oyuncunun adimn ge¢cmesidir.
Benim canimu sikan sey, baska bir¢ok artamin degerli ve verimli kaynag olan bir artama sahip
olanlar arasinda, kibar adam denebilecek bir oyuncu ve namuslu kadin denebilecek bir kadin
oyuncunun yok denecek denli az olmasidir.Bundan su sonuglar1 ¢ikarabiliriz ki, duyarliligin bunlarda
ozel bir ayricalik olmasi1 yanlistir. Sahnede oldugu gibi, yasamda da kendilerine egemen oldugu
sOylenen duyarlilik, bundan nasipleri olmussa, ne kisiliklerinin temelini, ne de basarilarimn nedenini
olusturur. Duyarliligin, kendilerine toplumun su ya da bu sinifindan ne daha az, ne de daha ¢ok ilgisi
vardir. Biiyiik oyunculara pek raslanmamasinin nedeni, ana-babalarin ¢ocuklarini oyuncu
yapmamalari; genglikte baslayan bir egitimle bu meslege hazirlanilmamasi; bir tiyatro toplulugunun,
ogrenme, eglenme ve huylarini diizeltme i¢in toplanmis olan insanlara s6z sdyleme isine 6nem veren
ve bu isi onurlu bir is sayarak gerektigi gibi 6diillendiren bir iilkede olmas1 gerektigi gibi; biitiin
yiiksek simif ailelerinden olup da memurlukta, sarayda ve kilise gibi baska biitiin kuruluslarda
oldugunca; istekle, goniilleri dileye dileye ve dogallikla vasilerinin izin vermesiyle sahneye ¢ikmis
kimselerden olusan bir kurulus olmamasidir.IKINCI - Bence zamammuzdaki oyuncularin bu
bayagil181, daha eski oyuncularin kendilerine biraktig kotii bir mirastir. BIRINCI - Ben de dyle
samyorum.IKINCI - Tiyatro, her seyi daha iyi bildigimiz zamammzda dogmus olsaydi, belki... Ama
beni dinlediginiz yok ki. Boyle nereye daldimz?BIRINCI - Kafam hep o diisiinceye takild1 kaldu.
Oyuncular efendi takimindan ve meslekleri de saygin bir meslek olsaydi, tiyatronun zevk ve ahlaka
yapacag etkiyi diisliniiyorum. Hangi yazar, boyle kibar insanlara, baskalarimin 6niinde bos ya da kaba
sOzler sOyletmeyi, asag yukar1 bizim karilarimiz kadar namuslu kadinlara, bir siirii seyircinin
karsisinda, evlerinin gizliliginde bile duyduklar1 zaman yiizlerini kizartacak arsizca laflar ettirmeyi
goze alabilirdi? Boylece, bizim tiyatro yazarlari, diistinemedikleri derecede uzak bulunduklar1 bir
safliga, bir incelige erismis olurlardi. Bunun ulusal ruh ve anlayisa etki edeceginden kuskunuz var
mi?2IKINCI - Size belki, eski ya da yeni, sizin o efendi takimindan oyuncularinizin dagarlarindan
(repertuvar) ¢ikarip atacaklar1 oyunlar, 6zellikle toplum i¢inde oynadiginmiz oyunlardir, diye karsi
¢ikanlar olacaktir BIRINCI - Demek yurttaslarimuzin en bayag bir soytariliga diismelerinin higbir
onemi yok, 0yle mi? Acaba oyuncularimizin en namuslu ve ¢elebi birer yuttas diizeyine ylikselmeleri,
daha az mu yararli, daha az mu destege layiktir IKINCI - Boyle bir degisim kolay degil. BIRINCI -
Benim Le Pére de Famille'yi (32) oynattigim zaman, polis miidiirii (33) beni bu yolda yiiriimeye
yiireklendirmisti. IKINCI - Peki ni¢in bdyle yapmadimz?BIRINCI - Umdugum basariy1
kazanamadigim ve daha iyisini yapmak diislemine de kapilmadigim i¢in, kendimde yeterli yetenek
gdrmedigim bir meslekten tiksiniverdim.IKINCI - Saat dért buguktan dnce tiyatro salonunu tiklim
tiklim dolduran ve oyuncularin bin ekiiye (34) gereksinmeleri oldugu zaman izlenceye koyduklari bu
oyun, ni¢in baslangicta biraz soguk karsilannist1?BIRINCI - Kimileri, bizim huy ve gdreneklerimizin,
bu denli siradan bir bicemden hoslanmayacak denli yapay, boyle uslu ve akli basinda bir oyundan
zevk alamayacak denli bozuk oldugunu soylityorlardi. IKINCI - Dogrusu, pek yabana atilacak bir
diisiince degil. BIRINCI - Ama, deneyim, bunun dogru olmadigim gosterdi. Ciinkii o zaman neysek,
bugiin de oyuz; daha 1yi olmus degiliz. Aslinda, ger¢ege uygun ve efendice olan seyin ilizerimizdeki
yargisi Oyle glicliidiir ki, bir yazarin yapit1 bu iki niteligi de tasir ve yazarin kendisi de dehadan
nasibini almissa, basari elde birdir. insan, dzellikle her sey yalan dolan olunca, gercek olam sever;



her sey kotii oldugu zamandir ki, tiyatro en temiz bi¢imini alir. Tiyatronun kapisina gelen yurttas,
biitiin eksiklerini, ¢ikarken yeniden alip gitmek iizere orada birakir. O artik tiyatro salonunda adaletli,
yansiz, 1yl bir baba, 1y1 bir dost ve erdem asigidir. Tiyatroda, yam basimda, yazarin o kin
bagladiklar1 kisiyi yerlestirdigi durum ve kosullar i¢inde bulunmus olsalardi kendileri de yapmaktan
cekinmeyecekleri davramslara karsi can ve goniilden kdpiiren nice kot kisiler gormiistimdiir.
Oyunum baslangicta basar1 kazanmamissa, nedeni bu tiir oyunlarin gerek seyircilere, gerek oyunculara
yabanci gelmesiydi. Bundan baska, aglamakli giildiirii denen seye karsi 6teden beri olusmus ve hala
siirlip giden bir Onyargiyla karsilagsmistim. Sonra, gerek sarayda, gerek kentte memurlar, din adamlari
ve yazincilar arasinda bir siirii diismamm vardi.IKINCI - Nasil oldu da, bunca kisi size kin
duyuyorlar?BIRINCI - Vallahi bilmem. Ciinkii ne biiyiikleri, ne de kii¢iikleri yermisimdir; ne servet,
ne de onur yolunda kimsenin 6niine ¢ikmisimdir. Bununla birlikte filozof dedikleri ve o zamanlar
tehlikeli birer yuttas saydiklari insanlar arasinda bulunuyordum ve bakan, erdemsiz, nursuz ve daha
da kétiisii, yeteneksiz iki {i¢c cani yamagini basimiza sarmust1. Neyse, gecelim.IKINCI - Bu
filozoflarin, sairlerin ve genellikle yazarlarin isini pek zorlastirmis olmalar1 da cabasi. Artik
{inlenmek i¢in, bir madrigal ya da agik sagik bir kita kivirivermek yetmemeye baslanust:. BIRINCI -
Olabilir. Geng haylazin biri, ressamin, yontucunun ve kendisini ogul edinen sanat¢imn isligine can ve
goniilden gidip sanat 6grenecegi yerde, yasaminin en degerli yillarim bosuna harcadi ve yirmi
yasinda, parasiz ve hiinersiz, ortada kaliverdi. Bu adam ne yapsin? Ya asker olacak ya da oyuncu.
Tuttu, bir tasra kumpanyasina girdi. Simdilik, bagkentte bir is buluncaya dek, surada burada dolasip
duruyor. Karayazil1 bir yaratik, algalmisligin ¢irkefinde yuvarlanip gidiyordu. Bu igreng yasamdan,
bu asagilik orospuluktan bikip usanarak, birkag rol ezberledi ve bir sabah, Edile (35) ya da
Préteur'iin (36) huzuruna ¢ikan kole gibi, Clairon'un evine gitti. Clairon, kadini elinden tuttu, soyle
firildak gibi dondiirdii, degnegiyle dokundu ve "Git de salaklar1 giildiir ya da aglat!" dedi.Bunlar
sanki aforoz edilmistir. Seyircilerse, hem onlardan vazgegemez, hem de kendilerini agagl gortir.
Bunlar 6yle kélelerdir ki, her zaman bir baska kdlenin sopasi altinda bulunurlar. Sanir misimz ki
boyle siirekli bir bayagilagsmamn etkisi olmaz ve boyle bir asagilik yasamun yiikii altinda ruh,
Corneille'in diizeyine yiikselme direncini korur?Bunlar, kendilerinin ugradiklar1 baskiyi, yazarlara
uygularlar. Kiistah oyuncu mu, yoksa ona dayanabilen yazar m: daha bayagidir, artik bilemem.IKINCI
- Yazar, oyununun oynanmasini ister. BIRINCI - Hem ne pahasina olursa olsun. Bunlarin hepsi de
mesleginden usang getirmistir. Siz yalmzca kapida paramizi verin, onlarca igeri girmenizin ve
alkislanmanizin en kiigiik bir degeri yoktur. Localardan yeterince para ¢ikardiklari i¢in, az kalsin,
yazar telif hakkindan vazgegmezse oyununu kabul etmeme kararim vereceklerdi.IKINCI - Ama béyle
bir karar, tiyatro tiiriinii kokiinden kurutmaz mu?BIRINCI - Bundan onlara ne?IKINCI -
Soyleyeceginiz pek az sey kaldi, santyorum.BIRINCI - Aldamyorsunuz. Sizi elinizden tutup Clarion'a,
bu essiz sihirbazin evine gotiirmeliyim.IKINCI - Hi¢ olmazsa bu kadin, meslegi ve sanatiyla
oviinilyor. BIRINCI - Evet, basariya ve olgunluga erisen biitiin meslektaslar1 gibi. Oyuncular arasinda
tiyatroyu asag1 gorenler, sahneden 1slikla kovulanlardir. Size Clarion'un gercekten 6fkelendigi zaman
nasil bunalimlar ge¢irdigini gdstermeliyim. Bu gibi durumlarda, biitiin yapmacik ve biitiin gosterisiyle
tiyatroya 0zgii durusunu, soz soyleyisini ve davramsini korursa, ellerinizi bogriiniize gotiiriip katila
katila giilmekten kendinizi nasil alikoyarsimz? Gergek duyarlilikla tiyatrodaki duyarliligin ayr1 ayri
seyler oldugunu agikca sdylemez misiniz? Tiyatroda hayran oldugunuz seye, simdi giilersiniz. Neden
acaba efendim? Ciinkii Clarion'un gercek ofkesi, yapmacik 6fkeye benzer ve siz de bu tutkunun
maskesiyle aslim birbirinden giizelce ayirt edersiniz. Oyleyse tiyatrodaki tutku betimlemeleri, gergek
betimlemeler degil, ancak abartil1 portreler, saymaca ilkelere uyan karikatiirlerdir. Simdi kendi
kendinizi bir sorguya c¢ekin ve sunlar1 sorun: Hangi sanatci harfi harfine bu ilkelere uyar? Hangi



oyuncu, boyle tenbihli bir gosterisi daha iyi kavrar? Kisiliksiz olarak dogmus olan1t m1? Yoksa daha
bliyliglinii ve daha soylusunu, daha yegin olamm, daha yliksegini benimsemek {izere, kendi
kisiliginden siyrilabileni mi? Insan, dogustan kendisidir, dykiinmeyle baskasi olur: Bizde varligim
tasarladiginuz ruh, kendi ruhumuz degildir. Oyleyse gercek yetenek nedir? Igreti olarak benimsenen
ruhun goriiniislerini 1yice bilmek, bizi dinleyen ve gorenlerin duygusuna seslenmek ve bu goriiniislere
oykiinerek onlar1 aldatmaktir. Ama 6yle bir dykiinme ki, her seyi kafalarinda biiyiitsiin ve diisiinme
yontemlerinin kural1 olsun. Ciinkii, i¢imizde olup bitenleri baska tiirlii kavramanin onlarca olanag
yoktur. Gergekten, biz farkina varmadiktan sonra, onlar ister duysunlar, ister duymasinlar; bunun ne
onemi olur?Oyleyse en yetkin bigimle diisiindiigii {ilkiisel bir 6rnege gore, bu goriiniisleri en iyi
kavrayip en iyi belirten kimse, en biiyiik oyuncudur.IKINCI - Biiyiik oyuncuya en az diislemleme pay:
birakan kimse de, en biiyiik tiyatro yazaridir. BIRINCI - Ben de onu sdyleyecektim. Koklii bir tiyatro
aliskanliiyla, insan yagama da tiyatro gosterisini uygular ve herkesin karsisina Brutus, Cinna,
Mithridate, Cornéille, Mérope, Pompée edasiyla ¢ikarsa, ne olur bilir misiniz; biiylik ya da kiictik,
dogamn yarattig belli ¢capta bir ruha, bizim olmayan asir1 ve dev gibi bir ruhun goriiniislerini
eklemek olur; sonugta, biz giiliing diiseriz.IKINCI - Biitiin bunlar, masumca ya da seytanlikla, oyuncu
ve yazarlara yoneltilmis ne keskin bir yergi!BIRINCI - Bu da ne demek?IKINCI - Bana kalirsa
herkes, gii¢lii ve biiyiik bir ruha sahip olabilir; bence herkeste kendi ruhunun tavri, s6zii ve davranisi
bulunabilir. Samma gore, gercek biiyiikliigiin goriiniisii, hi¢bir zaman giiliing olmaz BIRINCI - Peki,
bundan ne sonug ¢1kiyor?IKiNCI - Ah hain! Onu kendiniz ¢ikarmayr gdze alamiyorsunuz da, herkesin
sizin yerinize beni ayiplamasim istiyorsunuz. Pek iy1! Sonug su ki, gercek aglatimin ne oldugu heniiz
anlasilmanustir ve eskiler ona belki bizden ¢ok daha yakindilar. BIRINCI - Dogrusu, Philoktetes'in,
Ulysse'e uyarak caldig Herakles'in oklarim kendisine geri veren Neoptolemos'a biiytik bir yalinlik ve
yeginlikle su so6zleri soylemesine bayilirim: "Yaptigin isi gérdiin mii? Bilmeden bir zavalliy1 ac1 ve
acliktan 6lmeye mahkum ettin. Yaptigin hirsizlik bir bagkasinin sugudur, oysa simdi, kendin
pismansin. Hayir, yalmz olsaydin boyle bir al¢aklik yapmak aklina gelmezdi. Diisiin, ¢ocugum; diisiin
de, sen yasta, yalmizca namuslu insanlarla diisiip kalkmamn nasil da gerekli oldugunu anla. Iste bir
haydutla arkadaslik etmenin neye mal oldugunu gordiin. Ni¢in bu yaratilista bir herifle dostluk
edersin? Babanin sana arkadas ve dost diye sectigi adam, o mudur? Yanmina ordunun en seckin
askerlerinden baskasim sokmayan o saygideger baba, seni Ulysse ile birlikte gorseydi, ne derdi?" Bu
sozlerde sizin, benim ogluma; benim de, sizin oglunuza sdyleyeceklerimizden baska bir sey var
mi?IKINCI - Hayir. BIRINCI - Ama, nasil da giizel'IKINCI - Kuskusuz!BIRINCI - Sahnede sdylenen
bu sdzler, toplumda, aramizda bambaska bir edayla mu sdylenir?IKiINCI - Yoo, sanmam.BIRINC] -
Peki, boyle bir eda, toplumda, aranmuzda giiliing olur mu?iKINCI - Kesinlikle olmaz!BIRINCI -
Olaylar ne denli gii¢lii ve s6zler ne denli yalin olursa, o denli hosuma gider. Korkarim ki, yiiz y1l
siireyle, Madrid cakaciligimt Roma kahramanlig sanmis ve aglati perisinin edasini, destan perisinin
diliyle karistirnus1z.IKINCI - Bizim Alexandrin (37) l¢iimiiz, konusma dili i¢in uzun ve pek
inceliklidir.BIRINCI - On hecelik 6l¢iimiiz de, pek bos, pek hafif. Ne olursa olsun, isterdim ki
Corneille'in Roma konulu oyunlarindan birinin oynanisina, ancak Cicero'nun Atticus'a yazdig
mektuplar1 okuduktan sonra gidesiniz. Bizim tiyatro yazarlar1 nasil da gosterisli tiimcelerle yazarlar,
bilmezsiniz. Regulus'un, Roma Senatosu'nu ve ulusunu tutsaklarin degistirilmesi diislincesinden
caydirmak i¢in verdigi sdylevin yalinligim ve giiclinii animsadikca, bizimkilerin gésterisi beni
tiksindiriyor. Bakin, bir "od"unda (38), yani aglati konusmasindan ¢ok coskunluga ve abartmaya
elverisli olan bir siirde neler soyliiyor: "Bayraklarimiz1 Kartaca tapinaklarinda asilmis gérdiim.
Roma askerini, bir damlacik kana bile bulanmanus olan silahlar1 elinden alinmus gdrdiim. Ozgiirliigiin
unutuldugunu, yurttaslarin kollar1 arkalarina biikiiliip baglandigim gordiim. Kentlerin kapilarim



artlarina dek agik, altim {istiine getirdigimiz tarlalar1 ekinle ortiilii gérdiim. Fidyeleri verilince, onlar
daha yigit olarak m1 dénecekler samyorsunuz? Oysa bayagiliga, listelik bir de para vereceksiniz.
Erdem, asagiliklasnus bir ruhtan kovuldu mu, bir daha geri dénemez. Olecegine, gidip elini kolunu
baglatandan artik yarar gelmez. Ey Kartaca! Bizim bu utancimizdan nasil da gururlu, nasil da
gorkemlisin!..."Iste s6zii bu oldu. Ne yaptigina gelince, karisinin ve ¢ocuklarimn kendisine sarilip
Oopmesini istemedi; sanki siradan ve asagilik bir koleymis gibi, kendisini buna uygun gérmiiyordu.
Senatorlere, yalmzca kendisinin verebilecegi bir 6giidi kabul ettirip de siirgiin yerine donecegi ana
dek, kiiskiin bakislarini yerden kaldirmadi ve dostlarinin géz yaslarina aldiris etmedi. IKINCI - Nasil
da yalin ve giizel. Ama asil yigitlik, sonradan kendini gdsteriyor.BIRINCI - Hakkimz var.IKINC] -
Yirtict bir diigmamn kendisine iskenceler hazirladigim bilmiyor degildi. Bununla birlikte, yeniden
erince ve dinginlige kavusuyor ve eskiden, yorgunluk ¢ikarmak i¢in Venafre'deki tarlalara ya da
Tarento'daki yazliga gitmek niyetiyle nasil bir siirii adamindan kolayca yakay1 kurtarabiliyorsa,
doniisiinii geciktirmek isteyen yakinlarindan da dylece s1yriliyor. BIRINCI - Cok giizel, simdi elinizi
vicdanimza koyun da sdyleyin: Bizim sairlerimizin yapitlarinda boyle yiiksek, boyle candan bir
erdeme uygun edada kag parga gordiiniiz? Regulus gibi bir adamin agzinda, bizim o aglamakl1 ah ve
vahlarimizla Corneillece farfaraliklarimiz, sizde nasil bir etki birakir?Biitiin bunlar1 yalmz size
acabilirim. Benim bdyle bir glinaha girdigimi bilseler, sokakta paramparc¢a ederler. Benimse, sehit
olmaya hi¢ de niyetim yok.Bir giin gelir de, dahi bir yazar, insanlara ilk¢ag yigitliginin o yalin 6ziinii
vermeyl goze alabilirse, oyunculuk sanati ¢ok giiclenecektir; ¢linkii tumturakli sOyleme, artik bir tiir
ilahi olmaktan ¢ikacaktir. Aslinda ben de duyarlilik i¢in, 1yi yiirekliligin ve hemen hemen dehadan
yoksunlugun belirgin bir niteligidir dedigimde, 6yle pek siradan olmayan bir agiklamada bulunmus
oldum. Ciinkii, doga, duyarli bir ruh yaratmissa, o da benimkidir.Duyarli insan; biiylik bir kral, biiyiik
bir devlet adami, adaletli bir adam, derin bir gézlemci ve dolayisiyla doganin gii¢lii bir dykiiniictisii
olamayacak denli kendini diyaframinin duyarliligina biraknmustir. Meger ki kendini unutup ve
kendinden s1yrilip da giiclii bir diislemgiiciiniin yardimiyla kendi kendini yaratmis ve dikkatini,
saglam bir bellekle 6rnek edindigi hayaletler iizerinde tutmus olsun. Ama, o zaman da ortada olan
kendisi degildir; ona egemen olan, bir baskasinin ruh ve anlayisidir.Burada s6zii kesmem gerek, ama
atlamaktansa yersiz bir goriis belirtecegim i¢in beni bagislayacagimzi umarim. Bu, sahneye yeni ¢ikan
bir erkek ya da kadin oyuncunun, yetenegi ve becerisi konusunda diisiincenizi bildirmek iizere
evlerinde yapilan kiigiik bir toplantiya ¢agrildigimz zaman, samrim sizin de basinizdan gecmis bir
deneyimdir. Bu gibi durumlarda, o kadincagizda ruh, duyarlilik ve cosku bulursunuz; kendisini
ovgiilere ve iltifatlara bogarsimz ve evden ¢ikarken onda en biiyiik basarilarin umudunu
uyandirirsimz. Ama ne olur? Kadin sahneye ¢ikar ve 1slikla karsilamr; siz de bu 1sliklarin pek haksiz
olmadigim kendi kendinize sOylersiniz. Bu nereden geliyor? Acaba kadincagiz, bir giin i¢inde mi
ruhunu, duyarliligim ve coskusunu yitirdi? Hayir. Yalmzca, kadincagizin evinde kendisiyle senli-
benliydiniz; s6zlerini, i¢tenlikle dinliyordunuz; o, sizin karsimzdaydi ve ikinizin arasinda,
karsilastirmaya yarayacak hi¢cbir 6rnek bulunmuyordu. Sesini, tavrini, anlatimim, durusunu
begeniyordunuz. Her sey toplantida bulunanlarin sayis1 ve toplantt yeriyle uyumluydu; abartiya gerek
duyuracak hi¢bir sey yoktu. Oysa, sahnede her sey degisti. Orada her sey biiytidiigii i¢cin, bambaska
bir kisilige gereksinme vardi.Seyirciyle oyuncunun hemen hemen aym 6lgiide, aynmi diizeyde
bulundugu 6zel bir tiyatroda, bir salonda, gercek oyun kisiligi, size pek yiice ve dev gibi gelir ve
oyunun sonunda dostunuza gizlice, "Bu kadin basaril1 olamayacak; pek ol¢iisiiz, pek asir1!" dersiniz.
Ama kadin tiyatroda basaril1 olunca da, sasirir kalirsimz. Yineliyorum, ister iyi ister kotii sayin,
oyuncu sahnenin disinda, tipki sahnede yaptig1 gibi s6z soylemez, davranmaz. Oras1 bambaska bir
evrendir.Ama, ince ve 0zgiin diisiinceli, ger¢ek bir adam olan rahip Galiani (39) bana dyle 6nemli bir



olaydan s6z etti ki, bunu yine ince ve 0zgiin diisiinceli bir adam olan, Napoli Kralligi'nin Paris'teki
el¢isi Marki de Caraccioli'den (40) de dinledim. Bu kisilerin anlattigina gore, her ikisinin de yurdu
olan Napoli'de baslica kaygis1 oyununu yazmak olmayan bir tiyatro yazar1 varnus.IKINCI - Sizin
oyununuz Le Pére de Famille de orada ¢ok basarili oldu. BIRINCI - Her giin baska bir oyun
oynatilmas1 konusundaki saray goreneklerine karsin, kralin 6niinde arka arkaya dort kez oynand1 ve
seyirciler pek zevk aldilar. Ama bizim Napolili yazarin kaygisi, rollerine uygun yasi, yiizii, sesi ve
davramslar1 olan kimseleri toplumun i¢inden bulup ¢ikarmaktir. Kimse bunu geri ¢evirmeye
kalkismaz; clinkii hitkiimdarin eglencesi soz konusudur. Yazar, oyuncularim, hep birlikte ve ayr1 ayri,
eli altinda calistirir. Oyun toplulugunun ne zaman oynamaya, birbirini anlamaya ve yazarin istedigi
olgunluk derecesine dogru yiikselmeye basladigim tahmin edersiniz? Oyuncular, bu sayisiz provanin
yorgunlugu altinda bitkin bir duruma gelince; yani bizim deyisimizle, bikkinlik baglayinca. O andan
sonra, sasirtici gelismeler elde edilir; her oyuncu roliiniin kalibina girer; bu gii¢ calismadan sonra
oyunlar baglar ve alt1 ay siireyle oynamr. Hiikiimdar ve uyruklari, tiyatrodan alinabilecek en biiyiik
zevki tatmus olurlar. Sonuncu oyunda da birincisindeki gibi ¢ok iyi oynanan bdyle bir oyun, sizce,
duyarliligin etkisiyle yaratilmis olabilir mi?Aslinda, inceden inceye inceledigim bu sorun, bir
zamanlar Remond de Saint-Albine (41) adinda kotii bir yazarla Riccoboni (42) adinda biiytik bir
oyuncu arasinda da tartismaya yol agmisti. Yazar, duyarlilig savunuyor; oyuncuysa benim bakis
acimi. Bu olayi, daha 6nce bilmiyordum, yeni 6grendim. Séyleyecegimi sdyledim, siz de beni
dinlediniz. Simdi size bu konuda neler diisiindiigiiniizii soruyorum.IKINCI - Samyorum, bu kibirli,
inat¢i, sert ve kuru, eliagik dogamn kendisine gereginden ¢ok bagislanus oldugu bobiirlenme huyunun
yalnizca dortte birini elde tutsaydi, yine herkesi akla yakin bir oranda asag gorebilecek olan bu
adamcagiz, siz kendisine kamtlarimiz1 anlatmak liitfunda bulunsaydiniz, o da sizi dinlemek sabrim
gosterseydi, elbette verdigi yargida biraz daha sakingan davramirdi. Ama, felaket su ki, adamcagiz her
seyl biliyor ve her sey1 bilen bilgin niteligiyle kendisini, baskalarim dinlemek sikintisimin disinda
saylyor.BIRINCI - Hos, aslinda halk da kendisine 6yle davramyor ya. Madam Riccoboni'yi (43) tanir
misimz?IKINCI - Cekici, parlak, diizgiin, ince ve zarif birgcok yapitlin yazar1 olan bu kadini kim
tanimaz ki!BIRINCI - Bu kadimin duyarli oldugunu sanir misimz?IKINCI - Yalnizca yapitiyla degil,
yasamyla da ne denli duyarli oldugunu kanitlamustir. Eskiden olan bir olay, az kalsin kendisini
mezara gotliirliyordu. Aradan yirmi yi1l gectigi halde, goz yaslar1 heniiz dinmemis ve o yaslarin kaynagi
heniiz kurumanmustir. BIRINCI - Pek giizel, ama dogamn yaratabilecegi en duyarli kadinlardan biri olan
bu kadin, sahnede goriilmiis en kotii oyunculardan biriydi. Hi¢ kimse, ne ondan daha 1yi sanattan s6z
edebilir, ne de ondan daha kétii oynayabilir IKINCI - Sunu da ekleyin ki, kendi de bunu kabul ediyor.
Aslinda, kendisine ¢alinan 1sliklar1 haksiz buldugu hi¢ goriilmemistir. BIRINCI - Peki, sizce
oyunculugun asil niteligi olan boyle giizel bir duyarliligi bulundugu halde, ni¢in Riccoboni bu denli
kotii oynuyordu?IKINCI - Sanirim 6teki niteliklerden o derece yoksun olacak ki, duyarlilik bu agig
bir tiirlii kapatammyordu.BIRINCI - Ama kadincagiz hi¢ de ¢irkin degildi; zekas: da vardi; durusu,
oturusu pek giizeldi; sesinin hosa gitmeyen bir yani da yoktu. Yiiziine bakilir bir kadind1 ve sozleri
zevkle dinleniyordu.IKINCI - Ben de, aslinda bir tiirlii isin i¢inden ¢ikamiyorum ya. Bildigim bir sey
varsa, o da su: Halk hi¢bir zaman kendisini tutmadi ve kadincagiz, yirmi y1l boyunca, mesleginin
kurbanm oldu. BIRINCI - Mesleginin degil, duyarliliginin kurbani oldu. Ciinkii hi¢bir zaman
duyarliligimn iistiine ¢ikamadi. Sahnede her zaman kendi kendisi kaldigr i¢in, halk da stirekli olarak
onu asag gordii. IKINCI - Peki ama, siz Caillot'yu tamirsimz, degil mi?BIRINCI - Cok iyi

tanirim. IKINCI - Onunla bu konuyu gériistiiniiz mii?BIRINCI - Hayir IKINCI - Sizin yerinizde
olsaydim, bu konudaki diisiincesini merak ederdim. BIRINCI - Ne diisiindiigiinii biliyorum.IKINCI -
Ya. Neymis?BIRINCI - O da tipki sizin gibi, dostunuz gibi diisiiniiyor. IKINCI - Gérdiiniiz mii?



Caillot gibi, bu isleri pek iyi bilen biri de, diisiincelerinizin karsisinda...BIRINCI - Evet, 6yle IKINCI
- Peki Caillot'nun bu diisiincesini nas1l 6grendiniz?BIRINCI - Pek zeki ve ince bir kadin olan Prenses
de GalitZ'in (44) araciligiyla. Caillot, Deserteur'ii oynamusti. Yasamini ve sevgilisini yitirmek iizere
bulunan bir adamin biitiin dehsetini duymus oldugu sahneyi bitireli ¢ok olmamusti. Prenses de,
locasinda ayni coskuyu yasamis bulunuyordu. Caillot locaya yaklasti ve pek 1yi bildiginiz o giizel
yiiziiyle, kadina terbiyeli, incelikli ve neseli sozler sdyledi. Prenses, saskinlik i¢inde, ona:- Nasil, siz
O0lmediniz mi? Ben, yalnizca sizin acilarimz seyrettigim halde, hala bir tiirlii kendime gelemedim,
dedi.- Hayir madam, 6lmedim. Hep boyle sik sik 61seydim, halim nice olurdu? - Demek hicbir sey
duyumsamiyorsunuz, 0yle mi? - Bagislayin ama...BOylece sonu bizimkine benzeyen bir tartismaya
giristiler. Nitekim biz de, tartismamzi séyle bir sonuca baglamiyor muyuz? Ben nasil kendi
diisiincemde direniyorsam, siz de kendi diisiincenizde ayak diriyorsunuz. Prenses, Caillot'nun ileri
stirdligli kanmitlar1 ammsamiyordu, ama suna dikkat etmisti: Caillot, dogamn bu biiyiik 6ykiiniiciisti,
sahnede kendisini idama gotiiriirlerken, 6liim halinde, bayilan Louise'i oturtacag iskemlenin 1yi
konmamis oldugunu goriince, bir yandan can ¢ekisir gibi, "Ama Louise gelmiyor, benim de son saatim
yaklastyor!" diye inliyor, Obiir yandan da iskemleyi diizeltiyordu. Ama niye bdyle dalgin
duruyorsunuz? Ne diisiiniiyorsunuz?IKINCI - Size bir uzlasma énermeyi diisiiniiyorum. Oyuncunun
kendisini yitirip de oyunun ayriminda olmadigi; sahnede oldugunu ve kendi kendisini unuttugu;
kendisini Argos'da, Mykenai'de sandig ve oynadig roliin adamu oldugu o az goriiliir anlar1, dogal
duyarliligina verelim. Bu gibi durumlarda oyuncu aglar... BIRINCI - Ol¢iilii mii?IKiNCI - Olg¢iilii.
Bagrir...BIRINCI - Yanlissiz mu?IKINCI - Yanlissiz... Ofkelenir, darilir, umutsuzluga diiser,
kendisini sarsan coskunun ger¢ek diislemini gozlerime, ger¢cek havasim da kulaklarima ve yiiregime
sokar; 0yle ki, oyuncu beni istedigi gibi alip siirtikler, ben de kendimden gecerim ve artik karsimdaki
Brizard ya da Le Kain olmaktan ¢ikar, Agamemnon ya da Neron olur. Iih... Iste bu anlar1 duyarliliga
verelim de list yam sanatin olsun. Bence boyle anlarda da oyuncu, belki, eli kolu zincire bagli oldugu
halde 6zgiirce davranmayi beceren bir kole gibi dogaldir. Zincir tasima aliskanligi, kendisine,
zincirin agirhigim ve baskisim duyumsatmaz. BIRINCI - Duyarl: bir oyuncu, roliinde, belki bu delilik
hallerinden bir ya da ikisini gsterebilirse de, bu haller giizel olduklar1 oranda oyunun {ist yamyla
uyumsuz diiser. Peki, artik o zaman oyun, sizin i¢in bir zevk olmaktan ¢ikip bir iskence olmaz nu
dersiniz?IKINCI - Hayir, olmaz BIRINCI - Ve bu uydurma aglati, candan sevilen bir baba ya da
annenin 6liim dosegi ¢evresinde gozyasi doken bir ailenin acikli ve gergek goriiniimiinii golgede
birakmaz nu?IKINCI - Hayir, birakmaz BIRINCI - Oyleyse ne oyuncu, ne de siz, pek kendinizden
gecmis sayllmazsimz IKINCI - Bu ana dek beni epey sikintiya soktunuz. Daha da iizebileceginizden
hi¢ kusku duymam. Ama, kendime bir yardimc1 bulmama izin verirseniz, ben de sizi biraz
sarsabilirim. Simdi saat dort buguk; Didon'u oynuyorlar. Gidelim de Matmazel Raucourt'u gorelim. O
size, benden daha iyi yanit verir. BIRINCI - Dilerim; ama, sanmam. Lecouvreur'iin (45), Duclos'nun,
De Seine'in, Balincourt'un (46), Clairon'un, Dumesnil'in yapamadigim Matmazel Raucourt mu
yapacak, samyorsunuz? Dahasi, size sunu sOyleyeyim ki, bizim geng acemimiz, heniiz olgunluk
derecesinden uzak bulunuyorsa, bunun nedeni, duyumsamaktan kendisini alamayacak denli acemi
olmasidir. Duyumsamakta kendi kendisi kalmay1 ve doganin verdigi simirh i¢giidiiyle sanatin sinirsiz
incelemesini yeglemeyi siirdiirecek olursa, asla size saydigim oyuncularin diizeyine yiikselemez.
Dogal olarak duyarliliklarin tiktig1 dar ¢er¢eveden bir tiirlii kurtulamadiklar1 i¢in biitiin dmiirlerince
edal1, zayif ve tekdiize kalmis olan Gaussin ve otekilerin sonu, onun da basina gelecektir. Beni
Matmazel Raucourt ile tartistirmay1 hala istiyor musunuz?IKINCI - Elbette!BIRINCI - Sirast
gelmigken, size konusmamizin konusuyla ilgili bir olaydan s6z edeyim. Pigalle'i (47) tanirdim ve
evine gidip gelirdim. Bir sabah yine gittim, kapiy1 ¢caldim. Sanatc1, elinde yontma gereciyle, gelip



kapiy1 act1 ve tam isligine girecegimiz sirada beni durdurarak; "Sizi buraya sokmadan 6nce," dedi,
"Bana ¢iril¢iplak giizel bir kadindan korkmayacaginiza ant i¢in." Giildiim ve i¢eriye daldim. Sanatci,
o siralarda Maresal de Saxe'in anitkabri tlizerinde ¢alisiyor ve pek giizel bir asifte de, Fransa'y1
temsil edecek yontu i¢in kendisine modellik yapiyordu. Bana bu kadin, ¢cevresini saran o dev yontular
arasinda nasil goriindii, bilir misiniz? Zavall1, ufak tefek, miskin, bir tiir kurbaga gibi. Sanki yamyass1
olmustu, kendisini ortadan silip siipiiren o dev gibi yontulara sirtimn donerek burun buruna
gelmeseydim, bu kurbagay1 ancak sanatgimin uyarmasi tizerine, giizel bir kadin sayabilirdim. Artik bu
tuhaf olay1 Gaussin'e, Riccoboni'ye ve sahnede biiylimesini beceremeyen Oteki biitiin kadinlara
genisletip genisletmemek, sizin elinizdedir.Pek olanagl yok ama, bir kadin oyuncunun, olgunlasmis bir
sanatin uydurup gosterebilecegi duyarlilik derecesinde bir duyarlilig varsa, tiyatroda dykiiniilecek o
denli ¢cok degisik 6zyap1 ve bir tek asil rolde bile o denli karsit durumlar vardir ki, bu aglama uzman,
iki farkli rolii glizelce oynayabilmek soyle dursun, ayni roliin ancak kimi yerlerinde kendini
gosterebilir. Boylesi, oyuncunun en densizi, en dar kafalis1 ve en beceriksizi olur. Bir hamle yapmaya
kalkisacak olursa, her seyine egemen olan duyarliligi, onu yeniden siradanliga ¢ekmekte gecikmez.
Boylesi, dortnala giden dipdiri bir kitheylandan ¢ok, gemi aziya almus siska bir beygiri andirir. Onun
o gecicl, birdenbire, hazirliksiz ve tutarsiz enerji ani, size bir delilik bunalimu gibi gelir.Gergekten
duyarlilik, acimin ve zayifligin yoldasi olduguna gore, sizce acaba sevecen, zayif ve duyarli bir
yaratik, Léontine'in sogukkanliligini, Hermione'un kiskanglik bunalimlarim, Camille'in 6tkesini,
Me¢érope'un ana sevecenligini, Phedre'in sayiklamalarim ve vicdan azabim, Agrippina'nin acimasiz
gururunu, Clytemnestre'in azginligim 1yice kavrayip oynayabilir mi? Siz o sonsuz aglayiciniza,
hiiziinlii rollerimizden birkagim birakin ve sakin onun, bunlardan bagkasiyla ilgilenmesine izin
vermeyin.Clinkii duyarli olmak baska, duyumsamak yine baskadir. Biri, ruh isidir; dbiiriiyse kafa...
Insan gii¢lii olarak duyumsar, ama anlatamaz. insan duydugunu yalmzken, bir dost toplantisinda, ocak
basinda, birkac dinleyicinin karsisinda otururken, oynarken anlatabilir de, tiyatroda bunu basaramaz.
Tiyatroda duyarlilik, ruh ve cosku dedigimiz seylerle bir iki tirad1 glizelce oynayabilirsiniz; ama
kalamini berbat etmeniz de kagimlmazdir. Biiylik bir rolii biitiin genisligiyle kavramak, i¢inde
golgeyle 15181, yumusagr ve zayifi gozetmek; dingin ya da coskun yerlerde aym giicii géstermek;
uyumun dalgalamslarina uymakla birlikte biitiiniinde aym kalmak; yazarin sagmalamalarini bile
kurtaracak soylu bir "ingad" (bir diyalogu gosterisli bicimde okuma) bigemi edinmek; coskuya
kapilmayan bir kafamn, derin bir diisiinme yetisinin, ince bir zevkin, gii¢liiklerle dolu bir inceleme
stirecinin, uzun bir deneyimin ve dyle herkeste pek bulunmayan saglam bir bellegin isidir. Yazarlar
i¢cin pek gerekli olan qualis ab incepto processerit et sibi constet kurali, oyuncular i¢in de harfi
harfine uyulmasi gereken bir kuraldir. Kulisten, oyununu tasarlamadan ve roliinii kafasina islemeden
c¢ikan oyuncu, biitiin yasaminca acemiligini duyacaktir. Cesareti, yetenegi olan; kolay ve giizel s6z
sOyleyebilen oyuncu, kafasimin ¢evikligine ve meslek aliskanligina giivenirse, coskunlugu ve
taskinlig sayesinde goziiniize girecek ve nasil resimden anlayan biri, i¢inde her seyin gosterilip de
hi¢bir sey lizerinde karar kilinmamus bir resim taslagina giillimserse, siz de onun oyununu dyle
alkislayacaksimz. Boylesi, kimi zaman panayir zamamnda Nicolet'de (48) goriilen garip yaratiklara
benzer. Olasilikla, bu deliler olduklar1 gibi kalmakla, yani birer oyuncu taslag olmay: stirdiirmekle
1yi ediyorlar. Daha ¢ok ¢alisma, kendilerinde olmayani vermedikten baska, olam da ellerinden alir.
Onlar, neyseler odur; bu taslaklari, kalkip da, tamamlannus bir tablonun yamna koymayin. IKINCI -
Size sorulacak bir tek sey kald1. BIRINCI - Buyurun.IKINCI - Bagindan sonuna dek iyi oynanmus bir
oyun gordiiniiz mii hig?BIRINCI - Vallahi, pek animsamiyorum. Ama durun... Evet, gordiigiim oldu,
orta halli oyuncularin oynadigi, orta halli bir oyunda bunu gérdiimdii...Bizim iki ahbap tiyatroya
giderler, ama yer bulamadiklarindan Tuilleries'ye saparlar. Bir siire sessizce gezinirler. Birlikte



olduklarim unutmus gibidirler. Her ikisi de, sanki yalmzmusg gibi kendi kendine sOylenir. Biri yiiksek
sesle soylenmektedir, 6biirli o denli al¢ak sesle konusur ki, sesi duyulmaz. Ama arada sirada
agzindan kacirdig: tek tiik belirgin sézciliklerden, kendisini tartismadan yenilmis olarak ¢ikmms
saymadigl kolayca kestirilir.Benim anlatabileceklerim, yalnizca o aykiriliklardan hoslanan adamin
diistinceleridir. Bunlar1 da, baglantiya yarayan ara sinirlari kaldirilip atilmus bir soylenmede nasilsa,
oylece daginmik ve dikissiz olarak sunuyorum:Yerine duyarli bir oyuncu bulup koysunlar da isin
i¢inden nasil ¢iktigim gorelim. Oysa kendisi ne yapiyor? Ayagim parmakliga dayiyor, ¢corap bagin
diizeltiyor ve basim omzundan sdyle bir ¢evirerek, asagilayici gozlerle baktigl saray adamina yamt
veriyor. Boylece, duruma bir anda uyan bu sogukkanl1 ve olagantistii oyuncudan baska herkesi
sasirtacak olan boyle bir olay, bir deha yapitt oluyor.(Comte d'Essex aglatisindaki Baron'dan s6z
ediyordu, samyorum. Sonra giiliimseyerek ekledi.)Oyle ya, bizimki yine, sevgilisinin kucagina hemen
hemen 61iim durumunda yaslanip da bakislari, tli¢lincii kat localarimin birinde hiingiir hiingiir aglayan
ve liziintli i¢indeki yiizii tiimiiyle giiliing bir bicimde burusan yasl1 bir savciya ¢evrilince, sanki
bogazinda tikanip kalan bir iniltinin stiregiymis gibi yanindakine, "Kuzum su yukaridakinin suratina
bak!" diye mirildanan kadin oyuncuyu da duyarli sanacaktir, eminim... Hadi oradan canim! Hadi
oradan efendim! Pek 1y1 ammsiyorum, bu is1 Zaire'de Gaussin yapmusti.Hele sonu pek acikli olan o
tigtinciisti! Kendisini tamyordum, babasim da bilirdim. Babasi1 beni, arada sirada, borusuna birkag
s0z ifleyeyim diye ¢agrilardi. (49)(Burada yargic Montmenil'den s6z edildigi kesindir.)O, safligin,
iyi ahlakin ta kendisiydi. Kendi dogal dzyapisiyla olaganiistii oynadig Ikiyiizlii'niin zyapis1 arasinda
bir benzerlik mi vardi? Hayir. O boyun tutuklugu, gozlerin dyle fir1l fir1l donmesi, o pek tath ve edali
dille ikiyiizlii roliiniin 6teki biitiin inceliklerini acaba nereden bulmustu? Aman, vereceginiz yanita
dikkat edin. Goziim sizde! - Dogaya inceden inceye oykiinmekte.- Dogaya inceden inceye oykiinmekte
mi? Goreceksiniz ki ruhun duyarliligint en 1y1 gésteren dis belirtiler, tipki ikiytizltiligin dis
belirtileri gibi, dogada bulunmamaktadir. Bunlar dogada incelenemez ve yiiksek yetenekli oyuncu,
bunlar1 yakalamakta da, bunlara dykiinmekte de aym giigliiklerle karsilasir! Dahasi, simdi kalkip da
ruhun biitiin artamlar1 arasinda duyarliliga daha kolay 6ykiiniilebildigini ileri siirersem ne olacak?
Ciinkii yiireginde duyarliligin bir zerresi bile bulunmayacak, bunun ne oldugunu bilmeyecek,
duymayacak denli kalpsiz ve duygusuz bir tek insan bile yoktur. Elisikilik, giivensizlik gibi 6teki
biitiin tutkular konusunda hi¢ boyle birsey ileri siiriilebilir mi? Acaba duyarlilik, en yetkin bir arag
mudir?Soyle diyeceksiniz: Duyar gibi yapan insanla ger¢ekten duyan insan arasinda, oykiinmeyle asil
arasindaki ayrim vardir. - Ben de size, ne 1yi, ne iy1, diyecegim. Birinci durumda, oyuncunun kendi
kendisinden siyrilmasina gerek kalmiyor; birdenbire, bir sicrayista iilkiisel 6rnegin diizeyine
cikabiliyor. - Birdenbire, bir sigrayista nu? - Deyim tizerinde beni liziiyorsunuz. Demek istedigim sey
su: Oyuncu, kendi i¢indeki kiigiik 6rnege takilip kalmadig i¢in, duyarlilia da, tipki elisikilik,
ikiytizliiliik, hileci olmama ve kendisinin olmayan herhangi bir 6zyap1 ve kendisinde bulunmayan
herhangi bir tutku gibi, sasirtict ve yetkin olarak oykiinebilecektir. Yaradilis1 geredi duyarl olan
kimse, bunu ancak kiigiik bir oranda, kiigiilterek yapabilir. Otekinin dykiinmesiyse ¢ok giicliidiir. Ya
da, hos ben kesinlikle kabul etmem ya, her ikisinin 6ykiinmesi aym derecede giiclii olsa bile, biri
kendine tiimiiyle egemen, hep incelemeye, diisiinmeye dayanarak oynadig i¢in, giinliik deneyimin de
gosterdigi gibi yarisi kendiliginden, yarisi incelemeyle; yarisi bir 6rnege gore, yarisi da kendisine
bakarak oynayandan ¢ok daha derli toplu olacaktir. Bu iki tiir 6ykiinme, ne denli beceriyle birbiri
i¢cinde erirse erisin, ince goriislii bir seyirci, bunlar1, degisik iki bigcemi birbirinden ayiran ¢izgiyi ya
da 6niin bagka, arkanin yine bagka bir 6rnege gore yapildigim bulup ¢ikaran deneyimli sanat¢idan ¢cok
daha kolay ayirt eder. - Isinin eri oyuncu, kafayla oynamay1 birakip da kendini unutur, yiiregini
coskuya kaptirir, kendini duyarliligina birakirsa, bizleri kendimizden gegirir. - Belki.- Bizi



hayranlikla costurur. - Olanaksiz degil. Ama kendi oyun ve diyalog bigeminden disariya ¢ikmamak ve
birligin yitmemesi kosuluyla. Yoksa, "Adam ¢ildirdi!" dersiniz.. Evet, bu kosullarda giizel bir an
yasarsiniz, hak veririm; ama giizel bir am, giizel bir role yegler misiniz? Siz yeglerseniz yegleyin;
ama, ben yeglemem."Bu sirada aykiriliklardan hoslanan adam sustu. Nereye gittigini bilmeden, genis
adimlarla geziniyordu. Sagdan sola, dniine ¢ikan adamlara, kaginmasalardi az kalsin omuz vuracakti.
Sonra birdenbire durarak, arkadasim kolundan siki siki yakaladi ve ona dingin bir edayla: - Dostum,
dedi; ti¢ ornek var: Dogamn insani, yazarin insant ve oyuncunun insani. Doganin insani, yazarinkinden
kiigiiktiir; biiyiik oyuncunun insantysa, hepsinin en biiytigii ve en abartilisidir. Oyuncunun insant,
yazarinkinin omuzlarina ¢ikar ve ruhu oldugu sazdan biiyiik bir mankenin i¢ine yerlesir; bu mankeni,
kendi yapit1 oldugunu segemeyen yazari bile korkutacak bigimde devinime gecirir ve bizleri, sizin
pek giizel soylediginiz gibi, ¢ocuklar nasil kisa ve kiigiik gomleklerini baslarimn tizerine kaldirip
hayalet gibi boguk ve korkung sesler ¢ikararak birbirlerini korkuturlarsa, oylece trkiitiir. Graviir
olarak basilan ¢ocuk oyunlarim (50) bilmem hi¢ gordiiniiz mii? Bunlarin birinde, bir ¢ocuk vardir;
yiiziine kendisini tepeden tirnaga dek gizleyen ¢irkin ve yasli adam maskesi takmus, yiiriir ve korkudan
odler1 patlayarak kacan kiigiik arkadaslarina maskenin altindan kis kis giiler. Bu yumurcak, oyuncunun
gercek simgesidir; arkadaslariysa seyircinin simgesi... Bir oyuncunun, ancak soyle boyle bir
duyarlilidi varsa ve biitiin becerisi de buysa, kendisini sdyle boyle bir adam mu sayacaksiniz? Aman
dikkat edin, size yine bir tuzak kuruyorum. - Ya olaganiistii bir duyarlilik sahibiyse, bundan ne ¢ikar
ki? - Ne mi ¢ikar? Boylesi, ya hi¢ oynamaz ya da oynarsa giiliing olur. Evet, giiliing olur, kamtim da
ne zaman dilerseniz, bende gorebilirsiniz. Biraz acikli bir 6ykii anlatmayagéreyim, hemen yiiregim
burkulur, kafam karisir, dilim giicliikle doner, sesim degisir, diistincelerim dagilir, sdziim yarida
kalir; kekelerim, durumumun farkina varirim, yanaklarimdan yaslar akar ve susarim. - Ama bu
durumunuz pek hosa gider... - Bir dost toplantisinda belki... Tiyatroda olsa beni yuhalarlar. - Neden?
- Clinkii herkes, gozyas1 gormek degil, gozyaslar1 doktiirecek giizel sozler dinlemek i¢in gelir de
ondan. Ciinkii bu dogadan ¢ikma gercek, insanlarin diizenledigi gercege uymaz da ondan. Daha
acayim: Demek istedigim su ki, yazarin ne oyun bigemi, ne eylemi, ne de sézleri benim kisik, kesik ve
hickirikli s6z séyleme bigemime uymaz. Goriiyorsunuz ya, dogaya, hem de giizeline, ger¢ege pek
yakindan 6ykiinmeye olanak yok; i¢ine tikilip kalmak gereken sinirlar var. - Peki bu sinirlar1 kim
koymus? - Bir yetenegin diger bir yetenege zarar vermesini istemeyen sagduyu. Kimi zaman
oyuncunun kendini yazara feda etmesi gerekir. - Ama ya yazarin kompozisyonu buna uygunsa ? - O
zaman da, sizinkinden tiimilyle farkli, bambagska bir aglatiyla karsilasirsimz. - Peki bunda ne kotiiliik
var? - Ne kazanacaginizi pek bilmem, ama neler yitireceginizi pek giizel kestirebilirim.Burada
aykiriliklardan hoslanan adam, ikinci ya da tigiincii kez dostuna yaklasti ve:- Simdi size anlatacagim
niikte, dedi, 0yle pek ince degildir; ama hostur ve yetenegini herkesin onayladig bir kadin oyuncunun
niiktesidir. Gaussin'in soziine ve durumuna bir benzetmedir. Bizim oyuncu da, Gaussin gibi birinin,
Pillot-Pollux'iin kollar1 arasina yig1lnus, bana kalirsa can ¢ekismektedir. Ama yine sahne arkadasina
al¢ak sesle sunu fisildar: "Aman Pillot, ne pis kokuyorsun!"Bu niikteyi, Telaire roliinde Arnould
yapmustir. Peki, o anda Arnould gercekten Telaire degil miydi? Hayir, Arnould'ydu; her zamanki gibi
Arnould. Ne yapsamz, oyuncu umarsiz kalip da egemenligi altina girerse her seyi bozacak olan bir
ozelligin ara derecelerini bana begendiremezsiniz. Ama, varsayalim ki yazar sahneyi tiyatroda, sanki
ben onu bir dost toplantisinda anlatiyormusum gibi senli-benli ve dogal sdylensin diye yazmis olsun.
Boyle bir sahneyi kim oynayabilir? Kimse, hi¢ kimse, oyununa en egemen bir oyuncu bile. Bir kez
basariyla oynansa bile, bin kez bozulur. Gorliyorsunuz ya, basar1 ne kadarcik seye bagli!.. Su son
diisiince bicimim size pek saglam gelmiyor, degil mi? Oyle olsun. Ama ne de olsa, sisimizi biraz
indirmek, Ustiine tiinedigimiz tahta ayaklar1 ucundan birka¢ parmak kesmek ve her seyi, hemen hemen



oldugu gibi birakmak sonucunu ¢ikarmam gerek. Boyle olaganiistii bir doga gercegine erisecek dahi
bir yazara karsilik, siirii siirii soguk ve yavan Oykiiniicii ortaya ¢ikacaktir. Yavan, usandirici ve
tiksindirici olmay1 goze almadan, dogamn yalinligimn altina bir parmak bile inilemez. Siz de boyle
diisiinmiiyor musunuz?IKINCI - Higbir sey diisiindiigiim yok. Sizi dinlemedim ki.BIRINCI - Nas11?
Tartismuyor muyduk?IKINCI - Yoo!BIRINCI - Sasirtic1! Ne yapiyordunuz dyleyse?IKINCI - Diisleme
dalmistim. BIRINCI - Ne diislemi?IKINCI - Suna: Sanirim Macklin (51) adinda bir Ingiliz oyuncu,
Garrick'den sonra Shakespeare'in Macbeth'indeki bilmem hangi rolii oynamak kiistahligindan dolay:
seyircilerden (o giin ben de tiyatrodaydim) 6ziir diledikten sonra, anlattig baska seyler arasinda,
oyuncular1 yazarin dehasina ve esinine bagimli kilan izlenimlerin kendisine pek zarar verdigini de
sOylemisti. Bunu nasil agikladigini simdi animsayamiyorum, ama ileri siirdiigii kanitlar pek inceydi.
Nitekim halk da bunu anlad1 ve pek begendi. Merak ederseniz, bu kamtlar1 Quintilien adiyla Saint-
James Chronicle'de yaymlanmus bir mektupta bulabilirsiniz.BIRINCI - Demek ben, uzun siire kendi
kendime sdylenip durmusum.IKINCI - Olur a, nitekim ben de, uzun siire kendi kendime diisleme
dalmisim. Eskiden oyuncularin, kadin rollerine ¢iktiklarim bilir misiniz?BIRINCI - Bilirim.IKINCI -
Aulus-Gellius (52) Nuits attiques'inde anlatir: Polus adinda biri, Elektra'min yas giysisine biirtinmiis,
sahneye Orestes'in vazosuyla ¢ikacag yerde, i¢cinde bir siire once yitirdigi kendi oglunun kiilleri
bulunan vazoya sarilarak ¢ikmisti. Oyun o zaman, artik siradan bir oyundan, gecici bir tiyatro
acisindan bagka bir sey oldu; biitiin seyirciler hiingiir hiingiir aglad: ve inledi.BIRINCI - Peki siz
Polus'un, sahnede o anda, tipki evindeymis gibi konustugunu mu santyorsunuz? Hayir, olamaz. Gergek
oldugundan asla kusku duymadigim bu olaganiistii etkiyi yapan yapan sey, ne Euripides'in siiri, ne de
oyuncunun oynayis bigcemidir. Ancak kendi oglunun vazosunu gézyaslariyla yikayan karayazili bir
babanin goriiniimiidiir. Polus, belki siradan bir oyuncudan baska bir sey degildi. Nitekim
Plutarkhos'un s0z ettigi Esopus da kesinlikle 6yledir. Yazarin anlattigina gore, bu adam "bir giin
sahnede, kardesi Thyestes'den nasil 6¢ alacagim diisiiniip tasinan Atreus roliinii oynarken,
hizmetc¢ilerinden birinin, ansizin 6niinden kosarak gececegi tutar ve A sopus, Kral Atreus'un o
korkung hirsim canli olarak temsil etmekte gosterdigi coskunluk ve taskinlikla kendinden gegerek
elindeki krallik asasini herifin kafasina dyle bir gii¢le indirir ki, adamcagiz hemen oracikta oliiverir".
Bu Zsopus, yargicin o an Tarpeien dagina gondermesi gereken bir zirdeliydi. IKINCI - Yargic da
sanirim bunu yapnustir. BIRINCI - Ben sanmam. Romalilar biiyiik bir oyuncunun yasamina ne denli
0zen gosterirlerse, siradan bir kdlenin yagsanmuina da o denli aldiris etmezlerdi. Ama derler ki, bir
ayta¢ kizistig1 zaman, 6fkelendigi zaman, daha 1yidir. Ben bu diislincede degilim. Bence, 6tkeye
oykiindiigii zaman, yetkinlige ulasir. Oyuncular, 6fkelendiklerinde degil, 6fke roliinii giizel
yaptiklarinda seyircileri etkilerler. Mahkemelerde, meclislerde, kisaca zihinlerde egemen olunmak
istenen her yerde, kimi zaman 6tkeye, kimi zaman korkuya, kimi zaman acimaya Oykiiniiliir ve boylece
cevredekiler bu degisik duygulara ¢ekilmek istenir. Tutkunun yapamadigi seyi, iyi bir tutku dykiinmesi
yapabilir. Toplum yasaminda da filan adanun biiyiik bir oyuncu oldugu séylenmez mi? Bununla, o
adamin duyumsamak yeteneginde oldugu degil, tersine hi¢bir sey duymadig halde, duyar gibi
goriinmekteki becerisi anlatilir. Bu rol, oyuncunun roliinden ¢ok daha giictiir; ¢iinkii boyle bir adam,
oyuncudan fazla olarak, soylenecek sozleri de kendi bulacaktir; bdylece hem yazarin, hem de
oyuncunun isini tek basina yapacaktir. Yazar sahnede, oyuncunun toplum yasaminda gosterdigi
yatikliktan daha iyisini gosterebilir. Ama oyuncunun sahnede sevinci, tliziintiiyii, duyarlilig,
hayranlig, kini, sevecenligi, piskin bir dalkavuga iistiin bir yetkinlik ve beceriyle uydurabilecegini
sanir misimiz? Ama vakit ge¢ oldu; yemege gidelim.



