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Yeryuziinde konusulan higbir dilde "havalimani kadar guizel" diye bir deyimin olmayisi
bir rastlanti sayillamaz.

Havalimanlan cirkindir. Bazilari ise ¢ok cirkin. Bazilarinin ulastigi cirkinlik derecesi ise
ancak 6zel bir gayretin sonucu olabilir Bu cirkinligin nedeni havalimanlarinin yorgun,
ofkeli ve bavullarinin Murmansk'a inmis oldugunu az 6nce kesfetmis insanlarla dolu olmasi
(Murmansk havalimani bu sasmaz kurala tek istisnadir) ve mimarlarin genel olarak bu ruh
halini tasanimlarinda yansitmaya calismalandir.

Mimarlar kaba sekiller ve sinir bozucu renklerle bu yorgunluk ile 6fke duygusunu
vurgulamak istemislerdir. Onlarin amaclari, yolcuyu bavullarindan veya sevdiklerinden
sonsuza kadar ayirma isini zahmetsizce yapmak; pencereleri, uzaktaki kravat askilarini
veya geceleyin gokyilzinde Kiglk Ayi'nin o gunki yerini isaret eden oklarla yolcuyu
sasirtmak, islevsel oldugu icin mimkin olan her yerde su tesisatini 6ne cikarmak ve
muhtemelen islevsel olmadidi icin yolcu c¢ikis kapilarinin yerini gizlemektir.

Bulanik bir 1sik deniziyle bulanik bir glrilti denizi arasinda sikismis olan Kate
Schechter durdu ve kararsizlik icinde bocalad..

Londra'dan Heathrow havalimanina kadar butln yol boyunca kararsizlik yasamisti.
Batil inanglan, hatta dini inanclari olan birisi degildi, sadece Norvec¢'e ucmasi
gerektiginden pek emin' olmayan bir kisiydi. Fakat kendisinin Norve¢'e ugmasini Tanrinin
da, eger bir tann varsa -ve eger evrenin vyaratilisi sirasinda parcaciklarin yerini
belleyebilmis herhangi bir tanrnsal varlik, cok kliclik bir olasilikla da olsa, M4 karayolu
Uzerindeki trafigi yonetmekle de ilgileniyorsa- istemedigine inanmasi gittikce daha cok
kolaylasiyordu. Biletlerle ilgili bitiin o sorunlar, kediye bakmasi icin bir kapi komsusunun
bulunmasi, sonra kapi komsusu tarafindan bakilmasi igin kedinin bulunmasi, catinin
aniden akmaya baslamasi, kaybolan para clizdani, havanin bozmasi, kapi komsusunun
beklenmedik 6limd, kedinin gebeligi-bitin bunlarin hepsi tanrisal boyutlar almaya
baslayan toplu bir engelleme kampanyasina benziyordu.

Taksi sirlicisi bile -sonunda bir taksi bulabildigi zaman- "Norve¢ mi?" demisti,
"oraya nicin gitmek Istiyorsun?" Hemen "Aurora borealis!" veya "Fiyordlar!" diye bir yanit
veremedigi ve bir an kararsiz gérinip dudagini isirdigi icin, adam "Anladim," demisti,
"bahse girerim, seni oraya siriikleyen sey, adamin biri. Bak sana ne diyecedim, ona bu isi
unutmasini sdyle. Tenerife'ye git."



Bu da bir fikirdi.
Tenerife.
Hatta, kisa bir an icin de olsa, kendi evini diisinmeye cesaret edebilmisti.

Sessizce taksinin penceresinden trafigin 6fke dolu karmasasini seyretmis ve burada
hava ne kadar soguk ve berbat olsa da Norvec'te olabileceginin yaninda hic kalir, diye
distinmista.

Hic slphesiz, evin hali de daha iyi olamazdi. Simdi ev de Norveg gibi buzlarla kapli
olmaliydi.

Buzlarla kapl ve yerden fiskiran -soguk havayi icine alarak Altinci Caddenin donmus
yamacglari arasindan savuran- buhar geyzerleriyle bezenmis.

Otuz yilhk yasaminin seyir defterine hizli bir bakis onun hic siiphesiz bir New Yorklu
oldugunu ortaya cikaracakti. Bu sehirde ¢ok az yasamis olsa da, hayatinin cogunu ondan
sabit bir uzaklikta gecirmis olsa da. Los Angeles, San Francisco, Avrupa ve bes yil 6nce -
New York'da bir taksi cagirma kazasinda yeni evlenmis oldugu kocasi Luke'u
kaybetmesinden sonra- Giney Amerika'da saskin bir dolasma donemi.

New York'un onun evi oldudu ve oray 6zledigi fikrinden hoslandi, fakat aslinda tek
Ozledigi sey pizza idi. Herhangi bir pizza degil, telefon edip istediginde kapiya getirdikleri
tirden bir pizza. Tek gercek pizza buydu. Evden disariya ¢ikmanizi ve kirmizi kagit
pecetelere bakarak bir masada oturmanizi gerektiren bir pizza lizerinde ne kadar fazladan
pepperoni ve anclieez olsa da, gercek pizza degildi.

Yasamayi en ¢ok sevdigi yer, onu cildirtan pizza problemi disinda, Londra'ydi. Nigin
orada kimse pizzay eve getirmezdi? Nigin kimse pizzanin 6n kapiniza sicak bir karton kutu
icinde gelmesinin onun dogasinin en 6nemli 6zelligi oldugunu anlamazdi? Onu yag
gecirmeyen kagittan kaydirdiginizi ve televizyonun karsisinda ikiye katlanmis dilimler
halinde yediginizi? Aptal, kendini be§enmis, miskin Ingilizlerin temel eksikligi neydi ki, bu
basit ilkeyi anlayamiyorlardi? Belirsiz bir neden yilziinden hicbir zaman birlikte yasamayi
o6grenemedigi ve kabul edemedigi tek hayal kirikligi buydu ve hemen hemen ayda bir defa
morali ¢ok bozulur, bir pizza lokantasina telefon eder ve tarif edebilecegi en bliylik ve en
zengin pizzay! -aslinda Uzerinde fazladan bir pizza olan pizzay! 1smarlar ve tatl bir sesle
onu eve getirmelerini isterdi.

"Nereye?"



"Eve getirin. Size adresi vereyim." "Anlamadim. Gelip onu almayacak misiniz?"
"Hayir. Eve getirmeyecek misiniz? Adresim." "Ama biz bunu yapmiyoruz; bayan." "Neyi
yapmiyorsunuz?" "Yani eve getirmek..."

"Ne! Eve GETIRMIYOR MUSUNUZ? Sizi dogru mu DUYDUM acaba?"

Bu karsilikli konusma kisa zamanda hos olmayan argomsu bir s6z atismasina
donlisirdl. Bunun sonucunda kendini tlikenmis ye eli ayad titrer bir halde buluyor, fakat
ertesi sabah kendisini ok, ama ¢ok daha iyi hissediyordu. Tum oObdir yonleriyle, bir insanin
tanismayl umacagi en tath huylu insanlardan biriydi.

Fakat bugtin onun sinirlarini zorlayan bir gandu.

Karayolunda korkunc bir trafik sikisikligi vardi ve uzakta yanip sbnen mavi Isiklar
bunun nedeninin énlerinde bir yerlerde bir kaza oldugunu acikca gosterince Kate daha cok
gerginlesmisti. Sonunda kazanin yanindan yavas yavas gectikleri sirada g6zlerini 1srarla
diger taraftaki cama dikmisti.

Sonunda inecegi yere vardiginda para bozmak zorunda kalan taksi siricisi
huysuzlanmigti. Paranin Ustlini verebilmesi icin dar pantolonunun ceplerinde bir stri
homurtulu arayis gerekmisti. Hava agir ve gok giriltiliydi ve su anda, Heathrow
havalimani 2 Numarali terminalinin ana kayit salonunun ortasinda ayakta duruyor, Oslo'ya
ucus icin kayit masasini bulamiyordu.

Sakince ve derinden nefes alarak ve Jean-Philippe'yi diisinmemeye calisarak bir an
icin hi¢ kimildamadan durdu.

Jean-Philippe, taksi siiriictisiiniin dogru bir sekilde tahmin etmis oldugu gibi, Norvec'e
gitme nedeniydi, fakat ayni zamanda Norvec'in onun gitmesi icin hi¢c de iyi bir yer
olmadigi fikrine kapilmasinin da nedeniydi. Bu yiizden onu diisinmek Kale'nin kafasini
karistirlyordu. Yapilacak en iyi sey onun hakkinda hicbir sey disinmemek, fakat sanki
zaten gidecegi yer orasiymis gibi Norvec'e gitmekti. O zaman el cantasinin yan cebine
sikistirilmis kartin Gzerinde adamin yazmis oldugu otelde ona rastlarsa, cok sasiracakti.

Aslinda adami orada bulmak zaten kendisi Igin sasirtici olacakti. Bilyiik bir olasilikla
bulacagi sey, hi¢ beklenmedik bir sekilde Guatemala, Seul veya Tenerife'ye cagrilmis
oldugunu ve onu oradan ariyacagini sdyleyen bir mesajdi. Jean-Philippe simdiye kadar
tanimis oldugu en sirekli sekilde ortada olmayan bir kisiydi. Adam bir serinin son
noktasiydi. Luke'u sar renkli blylk bir Chevrolet'e kaptirdigindan beri, birbirini izleyen bir



dizi bencil adamin onda uyandirmis oldugu oldukca bos heyecanlara garip bir sekilde
bagimli olmustu. ,

Bltln bu dislincelere zihnini kapamaya calisti, hatta bir saniye icin gozlerini kapadi.
Diledi ki, g6zlerini yeniden ac¢tigi zaman 6niinde "Norvec'e bu taraftan", diye yazan bir
levha olsun ve bir daha ne bu, ne de baska bir sey hakkinda disinmek zorunda kalmadan
onu izleyebilsin.

Bu, diye distindli daha o6nceki bir duslince silsilesini silirdlrerek, galiba dinlerin
baslama sekli ve bir sirl dini tarikatin havalimanlarinin gevresinde toplanip yeni miritler
arama nedeni. Onlar burada bulunan insanlarin ¢ok zayif, saskin ve herhangi bir rehberligi
kabul etmeye hazir olduklarini biliyorlar.

Kate yeniden gozlerini acti ve cok tabii olarak hayal kiriklidina ugradi, Fakat bir iki
saniye sonra o nedeni bilinmez san kalin tisértler Icinde nedeni bilinmez bir dfke seline
kapilmis Alman grubunun kaynasan kuyrugu dalgasi bir an icin bolindi ve Kate onlarin
arasindan Oslo icin kayit masasini kisa bir an gorebildi. Giysi torbasini omuzuna atarak
oraya dogru yoneldi.

Masada onun Oniinde tek bir kisi sirada duruyordu ve adamin, goriildigi kadaryla,
bir sorunu vardi veya sorun yaratan belki de kendisiydi.

Iriyan, etkileyici derecede iri ve gelismis -hatta uzmanca gelistirilmis- viicutlu bir
adamdi. Fakat ayni zamanda Kate'in tam olarak kestiremedigi bir sekilde kesinlikle tuhaf
gorindsli bir adamdi. Kadin onda tuhaf goriinen seyin ne oldugunu tam olarak
ctkaramadi, ancak hemen adami o anda disiinecedi seyler listesine almamaya karar
verdi. Insan beynindeki merkezi islem (nitesinin sadece yedi adet hafiza kayit yeri
oldugunu sdyleyen bir makale okudugunu hatirladi, buna gére eger zihninizde ayni anda
yedi sey varsa, daha sonra baska bir sey dlslinlrseniz, ilk yediden bir tanesi hemen
ortadan kayboluyordu.

Hizla birbirinin pesi sira yedi tane sey disindi: Ucadi yakalayip yakalayamiyacagini.
Bugtiniin 6zellikle berbat bir glin oldugunun kendi kuruntusu mu oldugunu. Cana yakin bir
sekilde gilumseyen, fakat nefes kesecek sekilde kaba davranan havayolu personelini.
Diger diikkanlara gdre daha ucuz olmasi gereken, fakat- esrarengiz bir sekilde-'Oyle
olmayan gimriksiz satis magazalarini. Yolculugunun parasini 6demekte yardimci olacak,
havalimanlan (izerine bir magazin makalesi icin ilham gelip gelmedigini. Giysi torbasinin
Obiir omuzunu daha az mi acitacagini. Son olarak, bu konudaki biitiin karsi niyetlerine



ragmen, Jean-Philippe'i diistinddi.
Oniinde durup tartisan adam aklindan cikip gitmisti.

Ancak Tannoy havalimaninda Oslo'ya ucus Icin cagrinin yapildi§i son anons onu
onlundeki durumla ilgilenmeye zorladi.

Iriyari adam kendisine birinci mevki bir yer ayrilmamis oldudu icin sorun yaratiyordu.
Buna aslinda birinci mevki bilet almamasinin neden oldugu daha yeni anlasiimisti.

Kate'in morali variginin en dip noktasina indi ve orada alcak sesle homurdanarak
dolasmaya basladi.

Bu sirada 6niindeki adamin bir bileti bile olmadigi ortaya cikti ve tartisma '6fke icinde
daldan dala atlayarak havayolu kayit memuresinin fiziksel goértintsu, kisisel nitelikleri,
atalarinin kimler oldugu, gelecegin ona ve calistigi havayoluna ne gibi' sliprizler hazirladig
gibi konulan ele aldiktan sonra bir sans eseri olarak adamin kredi karti konusuna geldi.

Adamin kredi kart1 yoktu.

Yeni tartismalar basladi, bu seferkiler ceklerle ve havayolunun nicin onlan kabul
etmedigi Uzerineydi. '
Kate saatine uzun, yavas ve oldurtcu bir bakis atti.

"Ozir dilerim," dedi konusmayi keserek, "bu daha uzun siirecek mi? Oslo ucagina
binmem lazim."

Kiz, "Su anda bu bayla ilgileniyorum," dedi, "sadece bir saniye sonra size
bakacagim."

Kate basiyla onayladi ve nazik bir sekilde sadece bir saniyenin gegcmesini bekledi.

"Sorun su ki, ucak kalkmak Gzere," dedi o zaman. "Tek bir cantam var, biletim var,
rezervasyonum var. Isim otuz saniyede biter. Kesmekten nefret ediyorum ama otuz
saniye icin ucagimi kacirmaktan daha cok nefret edecegim. Demem gercek otuz saniye,-
bizi biitiin gece burada tutacak olan otuz tane 'sadece bir saniye' degil."

Kayit memuresi dudak boyasinin biitiin parlakhigini Kate'e cevirdi, fakat daha agzini
acamadan iriyari sarisin adam geriye dondi ve adamin ylzinin yarattigi etki biraz akil
karnstincrydu.

"Ben de,": dedi adam, ofkeli bir sekilde. Kuzey Avrupal bir sesle agir agir konusarak,



"Ben de Oslo'ya ugmak istiyorum."

Kate ona bakakaldi. Adamin bir havalimanina ¢ok uyumsuz bir gérinimi vardi veya
havalimani onun yaninda uyumsuz kaliyordu.

"Iyi dyleyse," dedi Kate, "karsilastigimiz giicliiklere bakilacak olursa, ikimiz de ucagi
kaciracagiz. Sorunu ¢dzemez miyiz? Nicin takilip kaldik?"

Kayit memuresi o cana yakin, dlimcll gualimsemesini sergiledi ve "Havayolu cek
kabul etmiyor," dedi. "Bu bir sirket politikasi."

"Tamam, ben kabul ediyorum," dedi Kate kendi kredi kartini masaya koyarak, "Bayin
biletini buradan alin, ben de ondan bir ¢ek alirm."

Kendisine yavas bir saskinlikla bakan iriyann adama, "Tamam mi?" diye ekledi.
Adamin gozleri iri ve mavi renkteydi ve zamaninda bir yigin buzula bakmis oldugu
izlenimini veriyordu. Asin derecede kendini begenmis ve ayni zamanda saskin gozler.

"Tamam mi?" diye tekrarladi is bilir bir edayla. "Adim Kate Schechter. iki 'c\ iki 'h\ iki
'e' ve bir T, bir V. ve bir V var. Eger bu harflerde bir eksiklik olmazsa, banka harflerin
siralanmasinda sorun gikartmiyor. Kendileri de dogrusunun ne oldugunu bilmiyorlar."

Adam kiclik bir onay isaretiyle basini ona dogru hafifce egdi. Ona iyi kalpliligi,
nezaketi ve anlayamadigi Norvecge bir kelime igin tesekkiir etti ve uzun zamandir bdyle
bir seyle karsilasmadigini, onun cesur bir kadin ve baska bir Norvecce kelime oldugunu ve
ona borclu oldugunu sdyledi. Sonra aklina yeni gelmis gibi ekledi, cek defteri yoktu.

"Tamam!" dedi Kate, yolundan dondurllmemeye kararli olarak. El cantasindan bir
kagit parcasi buldu ve kayit masasindan bir kalem alarak kagidin izerine bir seyler yazdi
ve adama uzatti.

"Bu benim adresim," dedi, "parayl bana gonderin. Gerekirse kirk paltonuzu rehine
verin. Sadece parayi bana gonderin. Tamam mi? Size inanmakla kendimi riske atiyorum."

Iriyari adam k&git parcasini aldi, Gizerindeki birkac kelimeyi cok agir agir okudu ve
sonra onu 6zenle katlayip paltosunun cebine koydu. Yeniden ona dogru hafifce egildi.

Kate birden kayit memuresinin kredi karti formunu doldurmak icin sessizce kalemini
beklemekte oldugunu fark etti. Cani sikkin bir sekilde kalemi ona dogru itti, kendi biletini
verdi ve buz gibi sakin olmaya calisti.

Tannoy havalimani ucaklarinin kalkisini anons etti.



Memure acele etmeksizin, "Litfen pasaportlarinizi gérebilir miyim?" dedi.
Kate kendininkini verdi, fakat iriyari adamin pasaportu yoktu.

"NE?" diye bagirdi Kate. Havayolu gorevlisi kiz hareket etmeyi birakti ve masasinin
Uzerindeki rastgele bir noktaya sessizce gozlerini dikerek bir baskasinin harekete
gegmesini bekledi. Bu onun sorunu degildi.

Adam oOfkeyle pasaportu olmadigini tekrarladi. Bunu bagirarak séyledi ve yumrugunu
bankoya o kadar hizla vurdu ki darbenin siddetinden bankoda kuiglik bir goglik meydana
geldi.

Kate biletini, pasaportunu ve kredi kartini aldi ve giysi torbasini yeniden omuzuna
attl.

"Ben burada iniyorum," dedi ve yUrlyUp gitti.

Ucadi kacirmamak icin bir insandan beklenecek biitiin gayreti gdstermis oldugunu
hissediyordu, ama olmamisti iste. Jean-Philippe'e orada olamayacagini bildiren bir mesaj
gonderebilirdi.

Belki bu mesaj, onun da Kate'e yazdigi ve orada olmayacagini bildiren bir mesajin
yaninda bir kutuda oturuyor olacakti. Bir defalik ikisi birden esit sekilde ortada yoktular.

Su anda 6fkesinin gecmesini bekleyecekti. Ilk dnce bir gazete, sonra bir fincan kahve
aramaya koyuldu. Bunlarla ilgili isaretleri izleyerek hicbirini bulamadi. Daha sonra mesaji
gdndermek icin calisan bir telefon aradi, ama onu da bulamadi ve havalimanindan
tamamiyle vazgecmeye karar verdi. Kendi kendisine, cik git buradan, dedi. Bir taksi bul ve
evine geri don.

Kayit salonunun iginden yolunu buldu. Hemen hemen cikisa varmisti ki basini gevirip
onu yenilgiye ugratmis olan kayit masasina rastgele bir bakis atti ve masanin portakal
renkli bir alev topunun icinde catidan firladigini tarh zamaninda goérebildi.

Karanlikta, bir moloz yigini altinda, bogucu toza belenmis olarak aci icinde yatarken
ve bacaklarinda bir his bulmaya calisirken, bugiiniin berbat bir giin oldugunun sadece
kendi kuruntusu olmadigini distindii. Bunu distinebildigi icin kendisini hi¢ olmazsa biraz
ferahlamis hissetti. Bu disunce icindeyken, kendinden gecti.
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Her zamanki kisiler olayin sorumlulugunu Uzerlerine almaya calistilar.

Ilk dnce IRA, sonra PLO ve Havagazi idaresi. Ingiliz Niikleer Yakitlari bile, sonunda bu
isin kendileriyle bir ilgisi olmadi§ini kabul etmeden Once, durumun tamamiyle kontrol
altinda oldugunu, bunun olma olasihginin milyonda bir oldugunu, hemen hemen hig
radyoaktif sizinti olmadigini ve patlama alaninin ailece bir giin gecirmek ve piknik yapmak
icin hos bir yer olacagini sGyleyen bir bildiriyi aceleyle yayinladi.

Patlama igin hicbir neden bulunamad..

Sanki kendiliginden ve kendi arzusuyla olmusa benziyordu. Aciklamalar yapildi, fakat
bunlarin ¢ogu -diinyaya, "maden yorgunlugu" diye bir deyim kazandirmis olan ayni
ilkelerin dogrultusunda-sorunu degisik sozlerle yeniden anlatan basit deyimlerdi. Aslinda
buna ¢ok benziyen bir deyim odun, maden, plastik ve betonun ani olarak patlamasini
aciklamak icin icat edilmisti. Bu deyim "felakete yol acan cok yonli yapisal bunalimdi”
veya baska tarli ifade edilecek olursa -geng bir bakanin olaydan sonraki gece
televizyonda, meslek hayatinin geri kalan kisminda sik sik kendini rahatsiz edecek
deyisiyle- "Kayit masasi esas itibariyle oldugu yerde bulunmaktan sikilmisti,"

Buna benzeyen biitlin feci olaylarda oldugu gibi, kazaya ugrayanlarin sayisiyla ilgili
tahminler cok cesitliydi. Kirk yedi 6l ve seksen dokuz agir yaraliyla baslamisti, sonra
altmis Uic¢ 6li ve ylz otuz yaraliya yikseldi ve rakamlar asagiya dogru inmeden 6nce yiiz
on yedi dluye kadar cikti. Hesabi tutulabilen bltln insanlarin hesabi cikarildiktan sonra,
elde edilen son rakamlar aslinda hi¢ kimsenin 6lmemis oldugunu ortaya koydu. Az sayida
insan, kesikler, ezikler ve gesitli derecelerdeki travmatik soklar nedeniyle hastanelerdeydi,
fakat birisinin gercekten ortadan kaybolmus bir kimse hakkinda bir bilgisi yoksa, hepsi bu
kadardi.

Bu, olayin aciklanamayan bir baska yaniydi. Patlamanin siddeti, 2 Numarali
terminalin 6n cephesinin bliylik bir kismini moloz yiginina donistiirmeye yetecek glicteydi.
Buna ragmen yapinin icindeki herkes her nasilsa, ya ¢ok sansli bir diistis yapmis, ya diisen
bir tas parcasindan bir digerinin arkasina siginarak kurtulmus ya da patlamanin soku
bagajlar tarafindan emilmisti. Kazadan kurtulabilmis bagaj sayisi cok azdi. Parlamento'da
bu konuda bazi sorular sorulmussa da, bunlarin ¢ok ilging olduklar séylenemezdi.

Kate Schechter'in bitlin bunlardan, hatta dis dinyayla-ilgili herhangi bir seyden,
haberdar olabilmesi icin birkag giin gegmesi gerekti.



Kate bu zamani sakin bir sekilde kendine ait bir diinyada, goziin gérebildigi kadar ¢ok
gecmis anilarla dolu sandiklarla gevrilmis olarak gecirmisti. Bu sandiklar blytk bir merak
ve bazen saskinlikla kanstirmisti. En azindan sandiklarin onda biri gecmis gillerin ¢ok kere
acl verici veya rahatsiz edici canh anilariyla doluydu. Diger onda dokuzu ise penguenlerle
doluydu ki, bu durum kizi sasirtmisti. Riiya gordigini kavramaya baslayinca, kendi
bilincaltini  didikledigini anlamisti. Insanlarin kendi beyinlerinin sadece onda birini
kullandiklarini duymustu ve hi¢ kimse diger onda dokuzunun ne ise yaradigi hakkinda
kesin bir sey bilmiyordu. Ancak bu kismin penguenlerin depolanmasinda kullanildigini
daha 6nce hi¢ duymamisti.

Yavas yavas sandiklar, anilar ve penguenler birbirinden ayirt edilmez oldu, hepsi
beyaz ve mide bulandincydi, derken, sandiklar beyaz ve mide bulandirici duvarlara
benzemeye basladi ve sonunda sadece beyaz veya daha dogrusu sarimsi-yesilimsi cinsten
bir beyaz olan duvarlara donusup kuctk bir odanin icinde onun ¢evresini sardi.

Oda yan karanlkti. Bir yatak basucu lambasi acikti, ama 1sig1 kisilmisti. Bir sokak
lambasinin 151g1 perdelerden iceriye dalip karsi duvarda gimisiimsi desenler ciziyordu.
Beyaz, kivriimis bir carsaf ile soluk renkli temiz battaniyelerin altinda yatan kendi
vicudunun gdlgeler icindeki seklini hayal meyal secebildi. Ona bir middet cekinerek bakti
ve denemek icin bir tarafini oynatmadan Once her seyin dogru goriinip goriinmedigini
kontrol etti. Sag elini denedi, iyi gorinliyordu. Biraz tutulmus ve agnl, fakat
parmaklarinin hepsi oradaydi, hepsi dogru uzunlukta ve kalinlikta olup dogru yerlerde,
dogru yonlere bikiliyor goriindyordu.

Sol elini hemen bulamayinca kisa bir panik yasadi, fakat sonra onu kaminin Gzerinde
uzanmis ve tuhaf bir sekilde kendisine rahatsizlik verir buldu. Oldukca tedirgin edici bazi
duygulan bir araya getirmek ve koluna bir ignenin bandajlanmis oldugunu anlamak icin
birkac saniye dikkatini toplamasi gerekti. Bu onu fena sarsti. ineden ince, uzun ve
saydam bir boru yilan gibi kivrilarak cikiyordu. Bu boru, sokaktan gelen isigin altinda
sarimsi parildayan ve uzun madeni bir ayakliga asilmis kalin plastik bir torbadan yumusak
bir kivrimla sallaniyordu. Bu aletle ilgili olarak kisa bir stire bir dizi korkunun saldirisina
ugradi, fakat torbaya bulanik bir bakis atinca "Dextro Saline" yazisini gordii. Kendini
yeniden sakinlestirdi ve incelemesini stirdirmeden dnce bir iki dakika sakince yatti.

Gogus kafesi hasar gérmemise benziyordu. Orselenmis ve hassas, fakat hicbir yerde
kirlan bir seyler oldugunu gosteren keskin bir ac yoktu. Kalcalar ve bacaklar agri
icindeydi ve tutulmustu, fakat dnemli bir hasar goérilmiyordu. Sag bacaginin ve daha



sonra sol bacaginin adalelerini gerdi. Sol ayak bileginin burkulmus olabilecegini diistindd.

Baska bir ifadeyle, dedi kendi kendine, tamamen iyi durumdaydi. Oyleyse burada,
boyanin renginden acik¢a hastane oldugunu sdyleyebilecegi bu yerde, ne yapiyordu?

Sabirsizlikla dogrulup oturdu ve hemen birkac eglendirici dakika icin kendini
penguenlerin yaninda buldu.

Kendine geldigi zaman biraz daha dikkatli davrandi ve hafif bir mide bulantisi
hissederek sakince yatti.

Neler olduguyla ilgili anilarinin hafifce yokladi. Hersey karanlik ve lekeler halindeydi
ve lzerine Kuzey Denizi gibi mide bulandirici, yagh dalgalarla geliyordu. Onun icinden
parca bollk seyler karmasik bir sekilde ortaya cikti ve yavas yavas kendilerini kabarmakta
olan bir havalimanina donustlrdd. Havalimani eksiydi ve kafasinda zonkluyordu ve onun
orta yerinde, bir migren agrisi gibi, 1s1gin bir anlik savrulmasinin anisi vardi.

Birden Heathrovv havalimaninda 2 Numarali terminalin kayit salonuna bir géktasinin
dismis oldugunu cok agik bir sekilde kavradi. G6z kamastiricl jgikta kirk paltolu iriyar
adamin silueti vardi. Adam darbeyi tam anlamiyla yemis ve istedigi yere gitmeye 6zglir
olan bir atom bulutuna hemen donlismus olmaliydi. Bu dlistince onda derin ve Urkuttcu
bir titreme yaratti. Adam sinir bozucu ve kendini begenmisin biriydi, fakat tuhaf bir sekilde
ondan hoslanmisti. Adamin bas belasi inatciliginda tuhaf bir asalet vardi. Belki de bu tarz
bir bas belasi inatcilikta bir asalet bulmasinin nedeni ona kendisini, yabanci, diisman ve
evlere pizza servisi yapmayan bir dinyada evine pizza getirtmeye calisan kendisini
hatirlatmasiydi. Hayatin 6nemsiz ama zorunlu olan seyleri icin sorun c¢ikartmaya asalet
denebilirdi, fakat buna verilecek baska adlar da vardi.

Ani bir korku ve yalnizlik dalgasina kapildi, fakat bu cabucak geri cekildi ve onu ¢ok
daha sakin, rahatlamis ve tuvalete gitmek ihtiyaci icinde birakti.

Kol saatine gbre saat licl biraz geciyordu ve diger her seye gore gece vaktiydi. Belki
bir hemsire cagirmali ve kendine gelmis oldugunu diinyaya ilan etmeliydi. Odanin yan
duvarindaki bir pencereden icinde tekerlekli bir sedye ile uzun siyah bir oksijen tliplinden
baska bir sey bulunmayan los 1sikli bir koridoru gérebiliyordu. Disarda her sey cok sakindi.

Kilicik odada cevresine bakinirken, beyaz boyali kontraplak bir dolap, celik boru ile
plastikten yapilmis ve golgelerde sessizce pusuya yatmis bir cift iskemle ve Uzerinde
kiiclk bir kase icinde tek bir muzun bulundugu beyaz boyali kontraplak bir basucu



komodini gordii. Yatagin 6blr yaninda ayakli bir serum askisi vardi. Yatagin yine bu
yaninda, duvara monte edilmis ve lzerinde birkac siyah diigme bulunan madeni bir levha
ile ondan sarkan bir cift eski bakalit kulaklik ve yatagin basucunda bulunan boru
seklindeki demirlere sarilmis ucunda bir zil diigmesi olan bir kablo vardi. Digmeyi
parmaklarnyla yokladi ve sonra zile basmamaya karar verdi.

Kendini iyi hissediyordu. Kendi yolunu kendisi bulabilirdi.

Yavas yavas, biraz basi donerek dirseklerinin Uzerinde dogruldu ve bacaklarini
carsafin altindan ayaklarina soguk gelen dosemeye kaydirdi. Bunun yapmamasi gereken
bir hareket oldugunu hemen sodyleyebilirdi, zira ayaklarinin her bir noktasi dokunduklari
ddsemenin en kiglk parcasinin verdigi hissi ona tam tamina ileten bir mesaj yagmuru
gondermeye baslamisti. Sanki bu daha 6nce hi¢ karsilasmadiklari tuhaf ve endise verici
bir seydi. Buna ragmen yatagin kenarinda oturdu ve ayaklarinin doésemeyi, sanki
alismalari gereken bir seymis gibi, kabul etmesini sagladi.

Hastane onu genis, torbaya benzer cizgili bir seyin icine koymustu. Onu daha
yakindan inceleyince torbaya benzemiyor, diye karar verdi, zaten bir torbaydi bu. Mavi ve
beyaz cizgili ketenden bol bir torba. Arkadan aciliyor ve serin gece havasini Iceriye
iletiyordu. Giysinin bastan savma yapilmis kollan dirseklerine kadar iniyordu. Kollarini
Isikta hareket ettirdi, cildini 6zellikle serum ignesini tutan bandajin cevresinde olmak
Uzere, ovusturup sikistirarak inceledi. Normalde kollan cevik, cildi gergin ve esnekti. Fakat
bu gece tavuk budu gibi gorindyordu. Kisa bir siire ellerini kollarinin tzerinde gezdirdi ve
sonra yine dikkatini cevresine verdi.

Uzanip ayakh serum askisini yakaladi, zira o kendisinden daha az sallaniyordu ve onu
kullanarak kendisini yavas yavas ayada kaldirabildi. Uzun, ince viicudu titreyerek ayakta
durdu ve birkag saniye sonra, bir cobanin degnegini tutmasi gibi, ayakli serum askisini
kolunun eristigi uzakhkta tuttu.

Norvec'e gidememisti, ama hi¢ olmazsa ayakta duruyordu.

Ayakli serum askisi, sipermarkette bagrisan dort cocuk gibi, birbirinden bagimsiz ters
yonlere giden dort kiicik tekerlek Gizerinde yol aliyordu, fakat her seye ragmen Kate onu
kaplya kadar o6nl sira gotirebildi/ Ylrimek, basinin dénmesini arttirmisti, fakat ayni
zamanda vazgecgmemek konusundaki kararini da pekistirmisti. Kapiya ulasti, acti ve ayak
serum askisini 6ntinde iterek koridora bakti.

Sol tarafinda koridor lombar gibi yuvarlak camlari olan ve iki yone acilabilen bir cift



kapiyla sona eriyordu. Herhalde burasi daha bulyik bir yere, belki hastalarin toplu olarak
yattiklar bir kogusa gidiyordu. Sag taraftaki koridor ise kisa bir mesafe 6tede bazi daha
kiicik kapilara ulastiktan sonra keskin bir kdse yaparak ddnidyordu. Bu kapilardan biri
belki tuvalet olabilirdi. Ya otekiler? Her neyse tuvaleti ararken, bunu da anlayacakti. .
Kapilardan ilk ikisi dolapti. Uclinciisii birazcik daha biiyiiktii ve icinde bir iskemle vardi. Bu
ylzden herhalde bir oda sayiliyordu, zira insanlarin ¢ogu, hatta insanlarin ¢ogunun
yapmay! istemeyecedi bircok isi yapmak zorunda olan hemsireler bile, dolaplarda
oturmay! sevmezlerdi. Icerde st Uiste dizilmis plastik bardaklar, bir miktar yan yariya
pthtilasmis kahve kremasi ve eski bir kahve makinasi vardi. Bitlin bunlarin hepsi ufak bir
masanin Uzerinde duruyor ve iclerindeki sulari bir EVENING STANDARD gazetesinin
Uzerine slziyordu.

Kate koyu renkli, i1slak gazeteyi aldi ve kaybolmus ginlerinin bir kismini ondan
o0grenmeye calisti. Fakat okumasini zorlastiran kendi sallantili durumu ve gazetenin islak
yapis yapistigi yiziinden kimsenin neler olup bittigini anlamamis oldugundan baska bir
seyi pek secemedi. Kendisinden henlz bir haber alinmamis olan bir havayolu
memuresinin. disinda, hi¢ kimse ciddi bir sekilde zarar gbrmemise benziyordu. Olay artik
resmi olarak "Tanrinin Isi" diye adlandiriimist.

"Ne de hos birisi, bu Tanrn," diye distindl Kate. Gazeteden kalan parcalan yerine
koydu ve kapiyi arkasindan kapadi.

Daha sonra denedidi kapi kendininkine benzeyen kiiciik bir odaya aciliyordu. Icerde
bir basucu komodini ve bir meyva tabadi icinde tek bir muz vardi.

Yatakta birisinin oldugu acikca belliydi. Kapiyi cabucak cekip kapadi, ama yeterince
cabuk degil. Ne yazik ki tuhaf bir sey dikkatini cekmisti, fakat o seyin farkina varmis olsa
bile onun ne olduguna hemen bulup cikaramadi. Yar aralik kapinin 6niinde, gozleri
dosemeye cevrili, tekrar bakmamasi gerektigini bilerek ve tekrar bakacagini da bilerek,
durdu.

Kapiyl yeniden dikkatle geriye itti.

Karanlk golgeler icindeki oda olduk¢ca soguktu. Bu sogukluk yatakta yatan Kisi
hakkinda onda iyi bir dislince uyandirmadi. Dinledi. Sessizlik de o kadar iyi gozikmedi.
Bu saglikli, derin bir uykunun sessizligi degildi. Bu, uzaktan gelen hafif bir trafik
guriltistndn disinda, higligin sessizligiydi.

Kapinin araligindan bakip dinleyerek tereddiit icinde uzun bir siire gecirdi. Yatakta



yatan adamin vicudunun ne kadar iri oldugunu ve (zerine ortilmis tek bir ince
battaniyenin altinda Ustyilp Usimedigini disindi. Yatagin yaninda duran boru ayakl
kiiclik plastik bir iskemle, tzerine konmus biyik ve agir bir kiirk paltonun altinda ezilmis
gibiydi. Kate, palto yatagin ve onun icindeki sogumus vicudun Uzerine ortlilse daha iyi
olurdu, diye distndu.

Sonunda elinden geldigince yavas ve dikkatli ylriyerek odaya girdi ve yataga
yaklasti. Durup iriyari, Kuzey Avrupali adamin yiiziine bakmaya basladi. Sogumus ve
gozleri kapali bile olsa, adamin kaslan sanki bir seyler icin endise etmeye devam
ediyormus gibi hafifce catikti. Bu manzara Kate'e cok acikli geldi. Adam hayatta iken,
buiylik ve biraz da sasirtici gucliklerle kusatilmis birine benziyordu; Goriinise goére, bu
hayatin dtesinde de, hic zaman kaybetmeden, onu rahatsiz edecek, distncesi bile Gzlcl
olan seyler bulmustu.

Adamda hicbir yara bere olmayisi onu sasirtti. Cildinde hicbir iz yoktu. Saglam ve
saglikh gorintyordu -veya cok yakin zamana kadar saglikliydi. Daha yakindan bir
inceleme adamin ylzlindeki ince gizgileri ortaya cikardi, buna gére adam onun daha dnce
tahmin etmis oldugu otuz besin ¢ok Ustliindeydi. Adam hatta kirkli yaslarin sonlarindan ¢ok
saglam ve saglikli biri bile olabilirdi.

Hic beklenmedik bir sey kapinin yaninda duvara dayali olarak duruyordu. Bu, para
atilarak calistinlan biylk bir Coca-cola makinasiydi. Oraya yerlestirilmise benzemiyordu:
Fisi takilmamisti ve (zerindeki kiiglk, diizgiin gorinisli bir yapiskan kagitta kisa bir
muddet icin bozuk durumda oldugu vyaziyordu. Yanhshkla oraya birakilmis gibi
gorunliyordu. Onu oraya biraktigim her kimse, su anda bile etrafta dolasip onu hangi
odaya birakmis oldugunu ariyor olmaliydi. Makinanin kirmizi ve beyaz dalgah biyik
panosu camsi gozlerle odanin icine bakiyor ve kendisi hakkinda higbir bilgi vermiyordu.
Makinanin dis diinyaya soyledigi tek sey icine cesitli blylkliklerde madeni paralarin
atilabilecegi bir deliginin oldugu ve eger makina calisiyor olsaydi, ki dyle degildi, degisik
cinsten kutularin gikacagi baska bir deliginin bulunduguydu. Bunun yani sira, makinaya
dayali eski bir balyoz vardi, bu da kendi capinda tuhaf bir seydi.

Kate kendini kaybetmeye basliyordu, oda hafiften cevresinde donmeye baslamisti ve
zihninin sandiklarinda rahatsiz edici bir hisirti vardi.

Daha sonra bu hisirtinin kendi hayalinin bir trini olmadigini anladi. Odanin iginde
farkedilebilir bir glriltd vardi -glicli, cirpman, tirmalayic bir gariltl, boguk bir kanat
cirpinist. Gurlltd rizgarin sesi gibi alcalip ylkseliyordu, fakat Kate ilk basta, kendinden



gecmis ve sersemlemis haliyle, sesin ydnind cikaramadi. Sonunda bakislan perdelere
takildi. Onlan kapinin nicin dans ettigini anlamaya calisan bir sarhosun endiseli kas
catisiyla siizdli. Ses perdelerden geliyordu. Sarsak adimlarla pencereye dogru yiridi ve
perdeleri iki yana actl. Kanatlarinda halka seklinde dovmeler olan c¢ok iri bir kartal bir
takim sesler cikariyor, pencereye vuruyor, biylk sari gozlerini iceriye dikmis cilginca cami
gagaliyordu. .

Kate kendini geriye atti, dondli ve odadan disariya cikmaya calisti. Koridorun
sonundaki lombozlu kapilar itilerek acgildi ve onlarin arasindan iki sekil gecti. Kate ayakl
serum askisina umutsuzca dolasmis bir sekilde yavasca yere dogru kayarken, eller ona
dogru davrandi.

Onu dikkatlice yatagina yatirdiklari sirada kendinden gecmisti. Yarim saat sonra,
rahatsiz edecek kadar uzun beyaz bir doktor gémlegi giymis, rahatsiz edecek kadar kisa
boylu birisi gelip iriyann adami tekerlekli bir sedyeyle goétirdigi ve birkac dakika sonra
Cola-cola makinasi icin geri dondiigii zaman da heniiz kendine gelememisti.

Birkagc saat sonra pencereden sizan solgun gines isidiyla uyandi. Giin ¢ok sakin ve
olagan goriinidyordu, fakat Kate'nin titremesi henliz gegmemisti.
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Bir middet sonra, ayni glines Kuzey Londra'daki bir evin st pencerelerinden iceriye
daldi ve derin derin uyuyan bir adama carpti.

Adamin uyududu oda genis ve kir pas icindeydi. Isigin birdenbire igeriye dalisi da
odanin goriintiisiine pek fazla bir sey katmamisti. Gilines, sanki iclerinde bulabilecegi
seylerden bir endisesi varmis gibi yatak ortiilerinin Uzerinden yavas yavas siriindi,
yatagin kenarindan kaydi, désemede karsilastigi bazi seylerin yanindan oldukga Urkek bir
sekilde gecti, birkac toz yumagiyla sinirli bir sekilde oynadi ve kosede asili duran
doldurulmus kicuk bir yarasayi bir an aydinlatip kacti.

Bu giinesin bu odada go6riindiigi hemen hemen en uzun slreydi ve ziyaret bir saat
kadar sdrmustli, bitin bu zaman boyunca uyuyan adam hemen hemen hig
kimildamamisti.

Saat on birde telefon caldi ve adam yine bir karsilik vermedi. Daha Once sabahleyin
yediye yirmi bes kala, tekrar yediye yirmi kala ve tekrar yediye on kala ve tekrar yediye
bes kaladan baslayip on dakika boyunca durmadan calmis olan telefonlar da karsiliksiz
birakmisti. Bundan sonra telefon uzun ve dikkat cekici bir sessizlik dénemine girmisti. Bu
sessizlik sadece saat dokuz civarinda yakinlardaki bir sokakta polis sirenlerinin
anirmasiyla, dokuzu on bes gece on sekizinci ytzyil yapimi iki kollu buyik bir klavsenin
eve getirilmesiyle ve saat onu biraz gece ayni aletin icra memurlarinca alinip
goétlrilmesiyle bozulmustu. Bu ahisiimadik bir olay dedildi -ilgili kisiler anahtar paspasin
altinda bulmaya ve yataktaki adam da bitiin bu isler olurken uyumaya alisikti. EGer rahat
birisinin uykusu demek Istemiyorsaniz, onun icin vicdani rahat birinin uykusunu uyuyor
diyemezdiniz, fakat hig sliphesiz bu uyku, gece vakti yataga girip 1s1g1 sondiirdiigii zaman,
uyku konusunu ciddiye alan birinin uykusuydu.

Ruha ferahlik veren bir oda degildi. Rastgele bir kisi sececek olursak, 14. Louis bu
odadan hoslanmazdi, onu yeteri kadar gunesli ve yeteri kadar aynalarla kapli bulmazdi.
Birisinin goraplan yerden kaldirmasini, plaklar yerine koymasini ve belki de odayi atese
vermesini isterdi. Michelangelo odanin boyutlarindan Gzintli duyardi. Onlarda ne bir
azamet vardi, ne fark edilebilir bir icsel uyum, ne de -odanin her yerinde hemen hemen
esit sekilde dagilmis, cogu su sirada birbirlerinin gorevini paylasmakta olan kirli kahve
fincanlar, ayakkabilar ve agzina kadar dolu kil tablalari disinda- bir simetri vardi. Odanin
duvarlan Rafaello Sanzio'un kullanmaktansa, sag elini bilekten isirarak koparacadi yesil
rengin hemen hemen ayni tonuyla boyanmisti. Herkll odayi gériince muhtemelen yarim



saat sonra temizlik yapmak icin baylk bir irmakla geri donerdi. Kisacasi, oda bir ¢oplikti
ve Bay Svlad veya "Dirk" Gently'nin -soyadi dogumda Cjelli-korumasi altinda kaldikca da
oyle olmaya devam edecekti.

En sonunda Gently kimildad..

Carsaflar ve battaniyeler sikica basinin cevresine sarimisti, fakat yatagin yan
kenarinin ortalarina dogru bir yerlerden bir el yavas yavas yatak ortiilerinin arasindan cikti
ve parmaklarini kliclik darbelerle dosemede dolastirdi.

Deneyli parmaklar Noel'den beri orada duran ve icinde nahos seyler bulunan bir tasin
cevresinden dikkatle dolasti ve sonunda yarisi bos bir paket filtresiz Gauloises ile bir kutu
kibrite ulasti. Parmaklar paketten ezilmis bir beyaz tlipl salliyarak dasurdl, onu ve kibrit
kutusunu eline gecirdi. Daha sonra iginden bir givercin slrist ¢ikarmaya niyetli bir
sihirbazin bir mendili dirtiklemesi gibi yatagin basucunda birbirine gecmis carsaflarin
arasindan kendine bir yol agmaya calisti.

Sonunda sigara bir delige ilistirildi ve yakildi.. Bir zaman igin yatagin kendisi derin
nefeslerle sigara igiyor gibi goriindl. Yatak uzun, ylksek sesli ve korkung bir 6kstrige
tutuldu ve sonunda daha dlculi bir ritimle nefes almaya basladi. Bdylece Dirk Gently
bilincine kavustu.

Sorumlu oldugu bir seylerle ilgili korkunc bir endise ve sucgluluk duygusu hissederek
bir miiddet daha yatti: Bu konuyu unutabilmeyi istedi ve hemen unuttu. Kendini yataktan
kaldirdi ve birkac dakika sonra sessizce alt kata indi.

' Paspasin Uzerindeki mektuplar hep bildik tirden seylerdi. Amerikan Ekspress kartini
geri almakla tehdit eden kaba bir mektup, bir Amerikan Ekspress karti almasi icin bagvuru
yapma cagdrisi, daha isterik ve hayalci 6zellikler tasiyan birkag fatura. Nicin durmadan ayni
seyleri yolladiklarini anlayamiyordu? Posta masraflari, kdtli paranin ardindan ziyan edilen
iyi para gibiydi. Dinyanin bu koéti niyetli, beceriksizligine sasarak basini salladi,
mektuplan ¢ope atti, mutfaga girdi ve ihtiyatla buzdolabina yaklasti.

Buzdolabi kdsede duruyordu.

Mutfak genisti ve elektrik digmesinin acilmasiyla kaybolmayan, sadece sari renge
donitsen derin bir kasvete biarinmiugsti. Dirk buzdolabinin 6ntine ¢omelip dikkatle
kapisinin kenarini inceledi. Aradigi seyi buldu. Aslinda aradigindan daha fazlasini
bulmustu.



Kapinin altina yakin bir yerde, kapiyr buzdolabinin ana gdvdesinden ayiran ve serit
halindeki gri renkli izolasyon kaugugunun bulundugu dar boslugun Uzerinde tek bir insan
sacl vardi. Oraya tikdriikle yapistinimisti. Bu bulmay bekledigi seydi. Uc giin dénce onu
oraya kendisi yapistirmis ve o zamandan bu yana cesitli vesilelerle kontrol etmisti.
Bulmayi beklemedigi sey ikinci bir sag teliydi.

Dehset icinde kaslarini catti. IKINCI bir sac teli mi?

Bu tel de ilki gibi ayni sekilde boslugun Uzerine yapistiriimisti, sadece bu seferkinin
yeri buzdolabi kapisinin Ust tarafina yakindi ve onu oraya kendisi koymamisti. Sacl
yakindan dikkatle inceledi, hatta igeriye fazladan isik girsin diye mutfak pencerelerindeki
eski pancurlar agmaga kadar isi vardirdi.

Gun 1191 bir polis ekibi gibi odaya daldi ve tipki yatak odasi érneginde oldugu gibi
estetige merakli herhangi birini rahatsiz edecek bir gériinimi olan mutfagin icinde bir
siirii NEDIR BUTUN BUNLARCILIK yapti. Burasi Dirk'in evindeki odalarin ¢cogu gibi genis,
oldugundan blylk gosteren ve tamamiyle karmakarisik bir yerdi. Kendisini toplamaya
kalkisan herhangi bir kimsenin gayretleriyle alay eden, alay edip onlan eski pizza
kutularinin Gzerinde ve pencerenin altinda yatan 6lmis ve hevesi kirilmis sinek yiginlari
gibi bir kenara iten bir yerdi,

Isik ikinci sac telinin ne oldugunu ortaya cikardi -dip tarafi gri, parlak madeni portakal
rengine boyanmis bir sag. Dirk dudaklarini bizlp derin disincelere daldi. Sacin kime ait
olduunu anlamak Icin fazla disiinmesine gerek yoktu -mutfagina diizenli bir sekilde
giren ve kafasl sanayi ¢opleri arasindan metal oksitleri gilkarmakta kullaniimisa benzeyen
tek bir kisi vardi- fakat bu kesfinin, yani kendine ait bir buzdolabinin kapisina kadinin
sacinil yapistirmis olmasinin, ne anlama geldigini ciddi bir sekilde diisinmesi gerekiyordu.

Bunun anlami suydu: Kendisiyle temizlikci kadin arasinda sessizce suregelen catisma
yeni ve daha korkutucu bir diizeye ylkselmisti. Dirk'in tahminine gore buzdolabinin kapisi
tam (g aydir hic acilmamisti, her ikisi de ilk acanin kendisi olmayacagina kesin olarak
karar vermisti. Buzdolabi artik sadece mutfagin kdsesinde durmuyordu, aslinda orada
pusuya yatmisti. Dolabin pusuya yatis gununt Dirk acikca hatirlayabiliyordu. Bir hafta
kadar 6nce, Dirk Elena'ya- yasl yarasanin adi Elena'ydi ve artik Dirk'in hosuna gitmeyen
bir ironiyle temizlikci kadin kelimesiyle kafiye olacak sekilde telafuz ediliyordu-
buzdolabinin kapisini actirabilmek igin basit bir hile denemisti. Bu hilesi kurnazca bosa
cikariimis ve neredeyse Dirk'in basina bela acacak bir durum yaratiimisti. .



Basvurdugu strateji, mahallenin mini marketine gidip birkag basit yiyecek almakti.
Tartisma cikaracak seyler degil, sadece biraz siit, birkac yumurta, biraz salam, bir-iki kutu
cikolatal krema ve iki yiiz elli gram tereyadi. Bunlar masum bir sekilde sanki, "Eger bir
dakika bos vaktin olursa, belki bunlarn igeriye koyarsin," der gibi buzdolabinin {zerine
birakmisti.

O aksam dondugi zaman, yiyeceklerin dolabin lizerinde olmadigini gériince, kalbi
yerinden oynamisti.. Yiyecekler gitmisti. Sadece bir kenara itilmisg veya bir rafa konmusg
degildi, hicbir yerde goriinmiyordu. Kadin sonunda teslim olmus ve onlan kaldirmis
olmaliydi. Buzdolabina. Hi¢ siiphesiz, bir kere acinca, onu ' temizlemis olmaliydi. Ilk ve
son defa olmak (zere kalbi kadina karsi bir sicaklik ve minnet duygusuyla kabarmisti. Bir
rahatlama ve zafer duygusuyla tam buzdolabinin kapagini acmak lizereyken, bir sekizinci
duygu (Son defa saydiginda Dirk onbir duygusu oldugunu bulmustu) ¢ok, ama cok dikkatli
olmasi ve her seyden Once Elena'nin buzdolabindan cikanlari nereye koydugunu bulmasi
icin onu uyarmistl.

Lavabonun altindaki ¢ép bidonuna dogru sessizce giderken adini koyamadigi bir
stiiphe beynini kemiriyordu. Nefesini tutarak kapagi kaldirmis ve icine bakmisti.

Orada, yeni konmus siyah ¢Op torbasinin kivrimlari arasinda yumurtalari, salami,
cikolatali kremasi ve iki yiz elli gram tereyadi yatiyordu. Iki siit sisesi calkalanmis ve
muhtemelen-iclerinin bosaltiimis oldugu lavabonun yanina diizglince siralanmisti.

Kadin yiyecekleri atmisti.

Buzdolabinin kapagini agmaktansa, yiyeceklerini atmisti. Asik yizlii, bodur, beyaz
renkli tek parca nesneye yavasca bakmis ve iste tam o sirada, hicbir stiphe golgesi
olmaksizin, buzdolabinin artik ciddi bir sekilde mutfaginda pusuya yatmis oldugunu
anlamistl.

Kendisine koyu bir kahve yapmis ve hafifce titreyerek oturmustu. O aksam mutfaga
girdigi zaman dogrudan dogruya lavaboya bakmamisti bile, fakat orada duran iki siit
sisesine farkina varmaksizin dikkat etmis ve zihninin isglzar bir parcasi da bundan, bir
tehlike sezmis olmaliydi.

Bir sonraki gun butln bunlarin kendince bir aciklamasini bulmustu. Gereksiz yere
paranoyak oluyordu. Bu is, hic stiphesiz, Elena'nin yapmis oldugu masum veya dikkatsiz
bir hata olmaliydi. Kadin herhalde oglunun bronsit ndbeti, huysuzlugu veya
homosekstielligi veya onun diizenli bir sekilde ise gelmesini veya geldigi zaman dise



dokunur bir sonu¢ vermesini engelleyen her neyse o sey yuziinden duslincelere dalmis
olup akli basinda degildi. Elena Italyandi ve belki dalginlikla yiyecegini ¢cdp sanmisti.

Fakat bu sac meselesi bitiin bunlari degistiriyordu. Bitiin siiphelerin 6tesinde kadinin
ne yaptigini bildigini ortaya koyuyordu. Kadin hicbir sart altinda, adam daha 6nce onu
acmadan, buzdolabinin kapisini acmayacakti ve kendisi de hicbir sart altinda, kadin daha
once onu acmadan, buzdolabini agmayacakti.

Kadin besbelli adamin sacini farketmemisti, yoksa tutacagi en etkili yol, sacl yerinden
cikarip buzdolabini agmig goriintisu yaratarak konusunda adami kandirmakti. Belki simdi
kendisi ayni oyunu kadina oynama umuduyla onun sacini kaldirmaliydi, fakat bunu
disitindrken bile, bunun her nasilsa ise yaramayacagini ve her ikisinin de -onlari
cildirmaya veya yok olmaya gotlrecek- gittikge daralan bir buzdolabi agmama sarmalina
kilitlenmis olduklarini biliyordu.



Gelip buzdolabinin kapisini agsin diye birisini tutup tutamayacagini diisind.

, Hayir. Hi¢ kimseyi herhangi bir is yapmasi icin tutacak durumda degildi. Son (g
haftadir Elena'nin Ucretini ddeyecek kadar bile parasi yoktu. Onu koymamasinin nedeni,
birisini kovdudun zaman ona ister Istemez para ddemek zorunda kalinmasi ve Dirk'in
bunu yapacak durumda olmayisiydi. Sekreteri en sonunda onu kendiliginden birakmis ve
ulasimla ilgili berbat bir iste calismaya gitmisti. Dirk onu kiciimsemeye calismisti, zira
onun tercihi tcretin monotonluguydu.

"Ucretin DUZENLILIGI," kiz sakin bir sekilde onu diizeltmisti.
- Isten alinan zevke karsi.

Kiz neredeyse, "NEYE karsi?" diyecek olmus, fakat o anda eder bunu soylerse,
adamin verecegi yaniti dinlemek zorunda kalacagini, bunun da kendisini karsilik vermeye
itecek kadar kizdiracagini anlamisti. Kizin akhna ilk defa tek kurtulus yolunun bdyle
tartismalara girmemek oldugu gelmisti. Eger bu sefer bir karsilik vermezse, o zaman
ayrilmakta serbest olacakti. Bunu denemis ve birdenbire 6zglr oldugunu hissetmisti.
Boylece ayrilmisti. Bir hafta sonra, ayni ruh hali icinde Smith adinda bir havayolu kabin
gorevlisiyle evlenmisti. -°

Dirk onun masasini bir tekme atarak devirmis ve daha sonra kiz geri gelmeyince
masay! kendisi kaldirmak zorunda kalmisti.

Bugiinlerde detektiflik isleri bir mezar kadar canliydi. . Goriinise bakilirsa, hig
kimsenin arastirilmasini istedigi bir sey yoktu. Dick son zamanlarda iki yakasini bir araya
getirebilmek icin persembe aksamlari kadin kihginda el falaligi yapmaya baslamisti, fakat
bu isten rahatsizdi. Buna katlanabilirdi. Bu isin nefret verici, sefil utancina artik cesitli
yonlerden alismisti ve birahanenin arka bahcesindeki kigcluk cadirinda kimse onun kim
oldugunu bilmiyordu. Eger bu iste korkunc derecede, aci verecek derecede iyi olmasaydi,
buna katlanabilirdi. Bu durumda kendinden nefret etme duygusuyla ter icinde kaliyordu.
Her yolu deneyerek aldatmaya, sahtekarlik yapmaya, bile bile ve alayci bir sekilde kot
olmaya calismis, fakat her ne cesit sahtekarlik yapmaya cabalarsa cabalasin, her zaman
basarisiz olmus ve sonunda kaginilmaz sekilde hakli citkmisti. .

En kotl anini bir aksam onu gérmeye gelen Oxfordshire'll o zavalli kadin yiziinden
yasamisti. Sakaci bir havada oldugu icin kadina goziini kocasindan ayirmamasi
gerektigini, evlilik cizgisine bakilirsa adamin biraz ucan bir tip oldugunu sdylemisti.
Kadinin kocasinin aslinda bir savas ucagi pilotu oldugu ve on bes giin 6nce Kuzey Denizi



lizerinde bir talim ugusu sirasinda kaybolmus oldugu ortaya ¢ikmisti.

Dirk bu durumda bocalamaya baslamis ve anlamsiz gelecek bir sekilde kadini
yatistirmaya calismisti. Kocasinin zamani gelince ona geri gelecegine, her seyin, ama her
seyin sonucta iyi olacagina emin oldugunu séylemisti. Kadin Ise, kendi diisiincesine gére
bunun pek mimkin olmadidini, zira Kuzey Denizi'nde sag kalma rekorunun bir saatten
daha az oldugunu, iki haftadir kocasindan bir iz bulunmadigina gére, onun kaskati bir
Oliiden baska bir sey oldugunu sanmanin hayalperestlik oldugunu ve kendisinin bu fikre
alismaya calistigini sdylemisti. Kendisine ilgisinden dolayi ¢ok tesekkir ediyordu. Kadin
bunu oldukca eksi bir ifadeyle sdylemisti.

Dirk bu noktada butlin kontrolini kaybedip sacmalamaya baslamisti.

Ellerini okumaktan acgikca gorildigu gibi ona gelecek olan biyik miktar paranin
sevgili, cok sevgili kocasinin kaybi icin bir teselli olamayacagini, kocasinin gokytziindeki o
bliylik seye veya baska bir yere gitmis oldugunu, bembeyaz pamuk gibi bulutlar izerinde
stzllmekte oldugunu ve yeni kanat takimiyla cok yakisikh gérindigini bilmenin en
azindan onu rahatlatacagini ve bu kadar budalaca laflar ettigi icin cok lzglin oldugunu,
fakat kendisini gafil avlamis oldugunu, sdylemisti. Cay veya votka veya corba arzu eder
miydi?

Kadin tereddiit etmisti. Cadira yanlislikla girmis oldugunu, aslinda tuvaleti aradigini
soylemisti ve parayla ilgili o soyledigi de neydi dyle?

Tamamiyle sacmalik, diye aciklamisti Dirk. Ustelik sesini degistirerek konusmak
zorunda kaldigindan biiyik sikintilar icindeydi. "Oylesine konusurken aklima geldi,"
demisti. "Lutfen 6zel' aciniza bu kadar sakarca kanstigim icin en derin ozirlerimi
sunmama ve sizi seye gotirmeme, daha dogrusu seyin yolunu goéstermeme izin verin.
Ancak bu sartlar altinda tuvalet diyebilecegim sey cadirin disinda ve sol taraftadir.".

Bu karsilagsma Dirk'in moralini bozmustu, fakat birkag glin sonra olay gecesini izleyen
sabah talihsiz kadinin sigortadan 250.000 sterlin aldigini 6grenince bliylk bir korkuya
kapiimisti. O gece, komsunun biri uyuyamadigi gerekgesiyle polise sikayet edinceye kadar
saatlerce evinin catisinda ayakta durmus, yumrugunu karanlik gokytzine dogru
salliyarak, "Durdur bunu," diye bagirmisti. Polis siren sesleri icinde bir devriye arabasiyla
gelmis ve boylece mahallenin geri kalan kismi da uyanmisti.

Bugtin, bu sabah, Dirk mutfaginda oturmus mahzun, gozlerle buzdolabina bakiyordu.
Buzdolabyla ilgili is ylziinden giinini sirdirebilmek icin genellikle gerek duydugu bas



belasi canliigini daha ilk acilis dakikalarinda kaybetmisti. Iradesi buzdolabina hapsedilmis
ve bir tek sac teliyle kilitlenmisti.

Bana gerekli olan sey bir musteri, diye distndi. Litfen Tanrim, eger bir tanri varsa,
bana bir misteri yolla. Saf bir musteri, ne kadar saf olursa, o kadar iyi olur. Her seye
cabuk inanan ve zengin. Dinkl adam gibi biri. Parmaklariyla masaya vurdu.

Sorun olan sey, musteri ne kadar saf ise, Dirk'in sonunda vicdanina karsi o kadar
kotl duruma dusmesiydi. Zira vicdani durmadan ayaklaniyor ve en uygunsuz anlarda onu
gic duruma sokuyordu. Dirk, sik sik vicdanini yere yatirip bogazini sikmakla tehdit etse
de, genellikle vicdani sugluluk duygusu ve kendinden nefret etme kiligina biriinerek onu
altetmeyi basariyordu. Zira bu duygular onu ringin disina firlatmaya yetecek gticteydi.

Her seye cabuk inanan ve zengin. Oyle ki 6nemli ve heyecan verici faturalarindan bir
kismini, hic olmazsa birini 6deyebilsin. Bir sigara yakti. Duman sabah isiginda yukariya
dogru kivrildi ve kendini tavana ilistirdi.

Dlnkd adam gibi.
Durdu.

Dinkd adam.

Diinya nefesini tuttu.

Sakin ve yavasca bir yerlerde bir seylerin yolunda gitmedigini anladi. Bir sey korkung
derecede yanlistl.

Bir musteriye ihtiyac oldugunu distinmisti. Bunu adetten oldugu igin yapmisti. Bu,
her zaman sabahin bu vaktinde disiindiiga bir seydi. Unutmus oldugu sey ise, zaten bir
musterisi olduguydu.

Cilgin gibi saatine bakti. Hemen hemen on bir buguk. Kulaklarinin arasindaki sessiz
¢inlamay! durdurabilmek icin basini salladi, sonra kapinin arkasinda asili duran sapkasina
ve kocaman deri paltosuna dogru isterik bir hamle yapti.

On bes saniye sonra, bes saat ge¢ kalmis olarak, fakat hizli bir sekilde evden cikti.
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Dirk, bir-iki dakika sonra en iyi stratejinin ne oldugunu disinmek icin durdu.
Varacagi yere bes saat gec¢ ve telas icinde gitmektense, bes saat ve fazladan birkag
dakika gec, fakat duruma hakim olarak gitmek cok daha iyi olacakti.

Iceriye dalarken séyleyecedi, "Umarim cok erken gelmedim," iyi bir acilis climlesiydi,
fakat ayni etkinlikte bir devam climlesi lazimdi ve bunun ne olmasi gerektiginden pek
emin degildi.

Belki, eger arabasini almak icin geri donerse zaman kazanacakti, fakat gidecegi yer
cok kisa bir mesafeydi ve araba kullanirken yolunu kaybetme ihtimali cok yiksekti. Bu,
bliylik 6lclide kullandigi "Zen" yolculuk etme yontemi ylzindendi. Bu yontem, sadece
nereye gittigini bilir gortinen bir araba bulmak ve onu izlemekten ibaretti. Sonuglar cok
kere basarili olmak yerine sasirtici olmustu, fakat her ikisinin de bir araya geldigi birkag
durumun hatir icin Dirk bu yontemin denemeye deder oldugunu hissediyordu.

Biitlin bunlarin yanisira, arabasinin calistigindan da pek emin degildi.

Arabasi eski bir Jaguar'di ve sirket tarihinde cok 6zel bir ddnemin -benzin almaktan
daha sik onarim icin durmak zorunda kalan ve iki gezinti arasinda sik sik aylarca
dinlenmeleri gereken arabalarin yapiimis oldugu o dénemin- riniydi. Her neyse, simdi
distinince arabada benzin bulunmadigini  kesinlikle hatirlamisti, Ustelik onu
doldurabilecek ne parasi, ne de gecerli bir kredi karti vardi.

Tamamiyle yararsiz oldugunu anlayarak bu fikirden vazgecti.

Ne yapacadini distinlirken, bir gazete satin almak icin durdu. Gazete satan dikkanin
saati on bir bucugu bes dakika gectigini gdsteriyordu. Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Isi
birakmak fikrini aklindan gecirdi. Sadece yurlylp gitmek ve her seyi unutmak. Gidip bir
ogle yemegdi yemek. Zaten is gugliklerle doluydu. Veya isin tek glcligld suratini ciddi
tutmakti. Is, tam ve kesin anlamiyla sacma sapan bir seydi. Misteri hi¢ siiphesiz akil
hastasinin biriydi ve cok 6nemli bir nokta olmasaydi, Dirk bu isi almayi disiinmezdi bile.

GUlinde Ug yuz sterlin, arti masraflar.

Musteri bunu tartismasiz kabul etmisti. Ve Dirk yontemlerinin -temelde bitin
seylerin birbiriyle olan iliskisi yiliziinden- tecriibesiz bir goz icin eldeki konuya biraz teget
goriinebilecek masraflara sik sik yol actigi konusundaki beylik konusmasina basladigi
zaman, muisteri bu noktanin énemsiz oldugunu sdylemisti. Dirk bir misteride bdyle bir



ozellik olmasindan hoslanirdi.

Bu neredeyse insanisti akla uygunlugunun tam orta yerinde miusterinin israrla
istemis oldugu tek sey Dirk'in sabah alti bugukta orada, kesinlikle orada, hazir, is lizerinde
ve tetikte olarak orada, mutlaka orada, bir ihmalin en kiguk bir isareti olmaksizin orada
bulunmasiydi. Kesinlikle.

Her neyse, musterinin bu konuda akla uygun davranmasi gerekecekti. Alti bucuk
kesinlikle mantiga aykiri bir vakitti ve misteri hic slphesiz bunu ciddi olarak
sdylememisti. Biylk: bir Ihtimalle onun demek istedigi daha uygar bir alti bucuk olan
6gle zamaninin on ikisiydi ve eger misteri bu konuda bir sorun cikarmaya kalkisirsa,
Dirk'in bazi ciddi istatistikleri 6ne siirmekten baska secenegi kalmayacakti. Hic kimse 6gle
yemeginden once 0Ol-dirtlmezdi. Ama hi¢ kimse. Bu isin yapilabilmesi imkansizdi. Hem
kan sekerinin, hem kan gérme arzusunun daha ylksek bir diizeye cikmasi icin iyi bir 6gle
yemedi gerekli. Dirk'in elinde bunu kanitlayacak rakamlar vardi.

Acaba Anstey (Muisterinin adi Anstey'di, otuzlu yaslarin ortalarinda, dik bakisli,
gozleri, dar san kravati ile Lupton sokagindaki biyilk evlerden birinde oturan tuhaf ve
sinirli bir adamdi. Dirk aslinda adamdan pek hoslanmamis ve adamin balik yutmaya calisir
gibi bir hali oldugunu disinmustil) bitdn bilinen katillerden yiizde altmis yedisinin 6gle
yemeginde ciger ve salam yemis olduklarini biliyor muydu? Ve ylizde yirmi ikisinin de
karides bir yani ile omlet arasinda karariz kalmis olduklarini? Bu tehlikenin ylizde seksen
dokuzunu bir hamlede ortadan kaldiriyordu. Salata yiyenlerle, hindi ve domuz etli salaml
sandvic atistiranlan da cikardiktan sonra 6gle yemegi yemeden bdyle bir ise kalkismayi
dustinecek kisilerin sayisina bakildiginda, o zaman gercekten 6nemsiz olasiliklarla ve

hayal Urtnl seylerle ugrasiliyor demekti.

Saat iki bucuktan sonra, fakat lice daha yakin bir vakitte tetikte olmaya baslamak
gerekiyordu. Cidden, Islerin iyi gittigi giinlerde bile. Yesil gozlii tuhaf adamlardan 6lim
tehditleri almadiginiz zamanlarda bile, 6gle yemeginden sonra insanlari atmaca gibi
gdzlemek gerekiyordu. En tehlikeli an dort sularydi. O saatte sokaklar, fettucine ve kir ile
cllgina donmus ve taksi icin uluyan yayincilar ile ajans sahiplerinin capulcu suruleriyle
dolmaya baslardi. Insan ruhunu deneyen saatlerdi anlar. Sabahin alti bucugu mu? Unut
onu. Dirk dyle yapmisti.

Karan iyicene kesinlesmis olarak, gazete satilan yerden sokagin serin havasina geri
déndi ve ylriimeye basladi.



"Ah! Umarim o gazetenin parasini 6demek istiyorsunuz, ¢yle degil mi? Bay Dirk,
efendim!" dedi gazete satici onun arkasindan nazikce kosarak.

"Ah! Bates," dedi Dirk azametli bir sekilde, "sen ve senin umutlarin. Her zaman bunu
umuyorsun, sunu umuyorsun. Sana bira?, sukunet tavsiye edebilir miyim? Umutlarla dolu
bir hayat tasinmasi zor bir hayattir. Meyvasi (ziintii ve hayal kirikh@idir. Bu anin nesesiyle
yasamayi 6gren."

Bales, sakin bir sekilde, "Sanirim, fiyati 20 peni, efendim," dedi.

"Ne yapacagimi sana sdyleyecedim Bates, karsimdaki sen olduguna gore. Uzerinde
bir murekkepli kalem var mi? Basit bir tikenmez kalem yeterli olacak."

Bates i¢ cebinden bir tane cikardi ve onu Dirk'e uzattl. Dirk ise gazetenin lzerinde
fiyat yazili olan kosesini yirtti ve Ust tarafina, bu benim borcumdur, diye yazdi. Kagit
parcasini gazete saticisina verdi.

"O zaman bunu da 6tekilerin yanina mi koyayim, efendim?"

"Onu sana en derin seving verecek yer neresiyse, oraya koy, sevgili Bates, onu daha
baska bir yere koymam Istemem. Sevgili adamim, simdilik hosca kal."

"Umarnm kalemimi de geri vermek istiyorsunuz, Bay Dirk."

"Sartlar bdyle bir islem icin uygun oldugu zaman, bundan emin olabilirsin, sevgili
Bates'im," dedi Dirk, "su anda onu daha yliksek amaclar bekliyor. Seving, Bates, blyuk
seving. Bates. Litfen kalemin ucunu birak."

Kiiciik adam, son bir zayif cekistirmeden sonra, omuzlarini silkti ve dikkanina dogru
sessizce yurudu.

"Umarim, tekrar gorisuriz, Bay Dirk," diye isteksizce omuzunun Ustiinden seslendi.

Dirk adamin uzaklasmakta olan sirtina basiyla zarif bir selam verdi ve sonra hizlandi.
Bunu yaparken de gazetenin yildiz fali sayfasini acti.

"Buglin vereceginiz bitlin kararlar yanls olacak," diyordu fali sdzlinii sakinmadan.

Dirk gazeteyi bir homurtu cikararak sertge kapadi. Isik yillan 6tesinde hizla donmekte
olan bliylk kaya parcalarinin insanin gininin nasil gegecedi konusunda kendisinin
bilmedigi bir sey bilecegi fikrine, bir saniye bile olsun katilmiyordu. Sadece "Biylk
Zazanga" eski bir arkadasiydi, adam Dirk'in dogum giiniiniin ne zaman oldugunu biliyor ve



her zaman burcunu onu kizdiracak bir sekilde yaziyordu. Adam yildiz falini yazma isini
Uzerine aldiktan sonra, gazetenin satigi on ikide bir oranina yakin bir dists géstermisti ve
bunun nedenini sadece Dirk ile Bliylk Zazanga biliyordu.

Gazetenin geri kalan kismina aceleyle bir gz atarak, hizla yiridi. Her zamanki gibi
ilgi cekici bir sey yoktu. Heathrovv'da kaybolmus olan havayolu gérevlisi Janice Smith'in
aranmasl ve bdyle aniden nasil kaybolabilecegi konusunda bir siri sey vardi. En son
resmini basmislardi, salincakta sallanirken cekilmis saclarn 6rgili bir alti yas resmiydi bu.
Babasi olan bir Beyefendinin resimle Jim Pearce arasinda oldukca buyulk bir benzerlik
bulundugunu ama su anda epeyce biylimis oldugunu ve genellikle daha iyi poz verdigini
soyledigi yazilmisti. Dirk sabirsizca gazeteyi koltugunun altma sikistirdi ve disincelerini
cok daha ilgi cekici bir konuya cevirerek, yoluna devam etti.

Glinde U¢ yuz sterlin. Arti masraflar.

Bay Anstey'in tuhaf kuruntularina katlanabilecegi makul sirenin ne oldugunu
disindu. Zira adam kendisine durmadan bir seyler -anlasiimaz bir dilde yazilmis ve kanla
imzalanmig bir kontrat ve bir gesit tirpan- sallayan, iki metre on santim boyunda, pdsteki
sacll, cok iri yesil gozlii ve boynuzlu bir yaratik tarafindan Oldiriilmek iizere oldugunu
saniyordu. Bu yaratigin bir baska dikkate deger 6zelligi de, kendi misterisinden baska, hig
kimsenin onu gérememis olmasiydi. Bay Anstey bunu bir 1sik hilesine bagliyordu.

Uc giin? Niye dért olmasin? Dirk biitiin hafta boyunca ciddi bir yiiz takinabilecedini
sanmiyordu, ama sikintilari icin bin Sterlin kadar bir sey almayl umuyordu. Teget gecen,
tartisiilmaz masraflar listesine de yeni bir buzdolabi sikistiracakti. Bu tam yerine
oturacakti. Eski buzdolabindan kurtulmak, tam anlamiyla, bitiin seylerin birbiriyle olan
Iliskisi kapsamina girmekteydi.

Buzdolabini gelip gétiirecek birisini bulma fikri Gzerine 1slik calmaya basladi, Lupton
sokagina dondi ve orada bulunan polis arabalarn onu sasirtti. Bir de ambulans vardi.
Onlarn orada bulunmasindan hoslanmadi. Sanki ortada bir sorun var gibiydi. Bu durum,
zihnindeki yeni buzdolabi hayallerinin yaninda, biraz uygunsuz kaciriyordu.
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Lupton sokagi Dirk'in bildigi bir yerdi. Burasi genis, iki tarafi agaclarla cevrili, Geg
Viktorya doneminden kalma yliksek ve saglam goriinlsli blyulk terasl evleri olan ve
polislerden hoslanmayan bir sokakti. Yani sokak, eger cok sayida gelirlerse ve lambalari
yanip sonerse, onlardan hoslanmazdi! Lupton sokaginda oturanlar hos, iyi gorinimli tek
bir polis arabasinin sokakta neseli ve giicli bir sekilde devriye dolastigini gérmek isterlerdi
-bu mulk fiyatlarini da neseli ve giclu tutuyordu. Fakat isiklar, o mafsal beyazlatan mavi
renkte yanip sbnmeye basladiklari zaman, sadece deddikleri diizgiin kdseli tuglalan degil,
ayni zamanda bu tuglalarin temsil ettikleri degerleri de solduruyordu.

Komsu pencerelerin camlari arkasinda go6zetleyen endiseli yuzler vardi ve polis
otolarinin yuvarlak mavi lambalari bunlari, aydinlatiyordu.

Su anda (¢ tane vardi, ¢ polis arabasi yolun Uzerinde park etmeyi de asan bir
sekilde yanlamasina birakilmisti. Bu, diinya aleme cok etkili bir mesaj gondererek, burada
artik isleri kanunun ele aldigini ve Lupton sokaginda yapacagi normal, iyi ve neseli-bir isi
olan herkesin ittir edip gitmesini sdyllyordu.

Dirk sokakta hizla yuradu. Ter,' kalin, deri paltosunun altinda onu rahatsiz ediyordu.
Kollanni iki yana agmis, barikat rolii oynayan bir polis memuru 6nilinde belirdi, fakat Dirk,
polisin kafadan uygun karsilik bulamadigi bir laf kalabaligiyla, onu bir kenara itip eve
dogru, hizla ilerledi.

Kapida baska bir polis memuru tarafindan durduruldu ve tam Dirk ona bileginin ufak
becerikli bir hareketiyle -yapacak pek baska sey olmadigi o uzun aksam vakitlerinde bunu
saatlerce bir aynanin onlinde prova etmisti- Marks ve Spencer'in zamani gecmis bir kredi
kartini gosterecekti ki gorevli birden sordu, "Hey! Adin Gently mi senin?"

Dirk ihtiyatla gozlerini kirpistirdi. Duruma gore "evet" veya "hayir" sayilabilecek hafif
bir homurtu ¢ikardi.

"Cunki sef seni aryor.
"Oyle mi?" dedi Dirk.

"Tarifinden seni tanidim," dedi memur, onu yukardan asagiya hafif bir siritigla
suzerek.

"Aslinda," diye sirdirdi adam, "senin adindan bazilarinin cok bozulabilecegi bir
sekilde bahsediyordu. Seni bulmasi icin Bulucu Koca Bob'u bir arabayla gonderdi. Oldukca



iyi gériinmene bakarak, onun seni bulmadigini sdyleyebilirim. Pek c¢ok kisi Bulucu Koca
Bob tarafindan bulunurlar, bunlar biraz sersemlemis halde gelirler. Sadece bize
arastirmalarimizda yardim edecek durumda, iste o kadar. Iceriye girsen iyi olur. Benim
basima gelecedine, , senin basina gelsin," diye sakince ekledi.

Dirk eve bir goz atti. Bitlin pencereler kabugu soyulmus cam agacindan pancurlarla
ortaliyda. Ev, diger her ydnden iyi bakim gdrmis, kendisine belirgin bir zenginlik
gostergesi olarak ceki dizen verilmigse de, kapali panjurlar aniden meydana gelmis bir
yikimin habercisi gibiydiler.

Tuhaf bir sekilde bodrum katindan bir mizik sesi geliyor gibiydi veya daha ziyade,
sarkinin ayni yeri tekrar tekrar caliniyordu. Igne sanki plagin tizerine takilmis gibiydi ve
Dirk, nicin kimsenin aleti kapamadigini veya en azindan plak takildigi yerden kurtulup
calmaya devam etsin diye nicin igneyi itelemedigini disindi. Sarki belli belirsiz tanidik
geliyordu ve Dirk onu herhalde yakin zamanda radyoda duymus olabilecegini distndd,
fakat ne oldugunu cgikaramadi. Sarkinin tekrarlanan kismi séyle bir seydi:

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU" S AKIN
ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-" ve bdylece surip gidiyordu.

"Bodrum katina gitmen isteniyor," dedi gdrevli ilgisiz bir sekilde, sanki akl basinda
olan birisinin yapmak isteyecegi en son sey buydu. .

Dirk ona kisa bir bas isareti yapti ve merdivenlerden hafifce aralik olan 6n kapiya
dogru atildi. Beyninin telasa kapilmasini 6nlemek icin basini sallayip omuzlarini igine gekti.

Iceriye girdi.

Hol, daha 6nceden 6grenci gecimiyle bicimlenmis bir zevkin lizerine konmus olan bir
zenginligi yansitiyordu. Ddéseme, Uzeri kalin bir sekilde politretilenlenmis, kabugu
soyulmus tahtadandi. Yunan halilari, ama pahali Yunan halilan asili duvarlar beyaza
boyanmisti. Dirk, eger ev iyicene bir aranacak olursa, kim bilir hangi karanlik sirlarin
yanisira, bes yliz adet British Telecom firmasina ait hisse ile "BLOOD ON THE TRACKS" da
icinde olmak (zere bir Dylan plaklan serisinin de ortaya cikacagi konusunda bahse
girmeye, hazirdi (ama buyik bir olasilikla 6demeyecekti).

Holde baska bir polis memuru ayakta duruyordu. Goriinisi cok gencti, gozleri
dosemeye cevrili ve migferini karninin (zerinde tutarak, arkasindaki duvara hafifce
yaslanmisti. Yizl soluk ve parlakti. Bos gozlerle Dirk'e bakti ve asadiya inen



merdivenlerin yonini basiyla hafifce isaret etti.
Merdivenlerden yukariya hep ayni tekrarlanan ses geliyordu:
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"

Dirk icten ice, vuracak veya bogazini sikacak bir seyler aramak icin dolanan bir
ofkeyle titriyordu. Bitlin bunlarin hicbir sekilde kendi sucu olmadigini siddetle inkar
edebilmeyi istiyordu, fakat bunun bdyle oldugunu birisi iddia etmeye kalkismadan 6nce,
bunu yapamazdi.

"Ne kadar zamandir buradasiniz?" dedi sertge.
Geng polis yanit vermek icin toparlanmak zorunda kald..

"Yarim saat kadar once geldik," dedi boguk bir sesle. "Felaket bir sabah. Sadece
oradan oraya kosusturmak."

"Bana oradan oraya kosusturmaktan soz etme," dedi Dirk tamamiyle anlamsiz bir
sekilde. Merdivenlerden asagiya indi.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-" . Asagida dar bir koridor uzaniyordu. Koridora
acllan ana kapida buyilk catlaklar vardi ve menteselerinden sarkiyordu. Kapi, iki odanin
birlestiriimesinden meydana gelmis genis bir odaya aciliyordu. Tam Dirk iceriye girmek
Uzereyken, bir sekil odadan cikip yolunu kesti.

"Bu olayin icine senin karismis olmandan nefret ediyorum," dedi sekil. "Bundan c¢ok
nefret ediyorum. Bu isteki roliiniin ne oldugunu sdyle ki, nefret ettigim seyin ne oldugunu
tam olarak bileyim."

. Dirk, dlizgiin gortnUsli, zayif ylze saskinhk icinde bakakaldi. "Gilks?" dedi.

"Orada dyle durup' saskin saskin, neydi adi, o sey gibi, adi neydi gibi bakma, ayibaligi
olmayan o seylere ne denir? Akbaliklarindan daha berbat olanlara. Iri, siskin seyler.
Denizinekleri. Orada 6yle durup bir denizinegi gibi bakma. Nicin bu..." Gilks arkasindaki
odaya isaret etti. "Nicin bu icerdeki adam ici para dolu bir zarfin Gzerine senin adini ve
telefon numaram yazmig?"

"Ne ka..." diye basladi Dirk, sonra lafi cevirdi. "Nasil burada olabildigini sorabilir



miyim, Gilks? Fens'den bu kadar uzakta ne yapiyorsun? Onu burada olacak kadar rutubetli
bulmana sastim."

"Ug yiiz Steriin," dedi Gilks. "Nigin?"
"Belki musterimle konusmama izin verirsin," dedi Dirk.

"Musterin, dyle mi?" dedi Gilks asik bir yilzle. "Evet. Peki, dyleyse, nicin onunla
konusmuyorsun? Ne sodyleyecegini duymak isterim dogrusu." Gergin bir sekilde geriye
cekildi ve Dirk'e odaya girmesi icin eliyle isaret etti.

Dirk dusuncelerini topladi ve odaya kontrol altina alinmis bir ruh hali icinde girdi,
ama bu durum sadece bir saniye suirdQ.

Musterisinin blydk bir bolimid bir muzik setinin éniinde rahat bir koltukta sakince
oturuyordu. Koltuk en uygun dinleme yerine konmustu -hoparlorlerin arasindaki uzakhgin
iki kati kadar geriye ki bu genellikle stereo tasarimlan icin ideal sayilmaktadir.

Genel gorinus, olarak, ginlik giysileri icinde bacak bacak Ustiine atmis, rahat bir
havasi vardi ve yanindaki kiiclik masanin lzerinde yarisi dolu bir kahve fincani duruyordu.
Buna ragmen basi, Gzlintl verecek bir sekilde, pikabin lGzerinde donmekte olan plagin tam
ortasina diizglince yerlestirilmisti. Pikabin Gzerinde igne olan kolu, enseye degdigi icin,
durmadan plagin hep ayni yerine geliyordu. Bas dondiikce, her 1.8 saniyede bir Dirk'e
"Bak senden Istedigim gibi zamaninda gelmedidi icin neler oldu," der gibi suclayici bir
bakis atiyor, sonra duvara dogru doéniyor, dénlp dolasip tekrar 6n tarafa yeni suclamalar
yapmak icin geliyordu.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"

Oda az biraz Dirk'in cevresinde sallandi ve adam onu durdurmak icin elini duvara
dayad..

"Musterin seni 6zel bir is icin mi tutmustu?" dedi Gilks, onun arkasindan, ¢ok sakince.

"Oh! yani, sadece kiiciik bir sey," dedi Dirk zayif bir sesle. "Biitiin bunlarla bir Ilgisi
yok. Hayir, yani, o bu gibi seylerden hic s6z etmedi. Her neyse, bak, senin mesgul
oldugunu goriyorum.

Bana kalirsa, ben parami alip gitsem daha iyi olacak. O paray! benim igin biraktigini
soyledin, dyle degil mi?"



Bunlan dedikten sonra, Dirk arkasinda duran kuiclik bir tahta iskemleye ¢coktl ve onu
kirdi.

Gilks onu cekip ayaga kaldirdi ve duvara dayadi. Kisa bir siire odadan cikti, ve bir
tepsi icine kiiclik bir su stirahisi ve bir bardakla geri geldi Bardaga biraz su koydu, suyu
Dirk'e gotlrip suratina doktd. .

"Daha iyi misin?"
"Hayir," diye zorlukla konustu Dirk. "Hi¢ olmazsa pikabi durduramaz misin?"

"Bu adli tibbin isi. Akilli polisler gelmeden Once hicbir seye dokunulmaz. Belki bu
gelenler onlardir. Arka bahceye cikip biraz hava al. Kendini parmakliklara zincirleyip
kendine biraz dayak at, benim vaktim yok. Ve biraz daha az yesil goziikmeye calig, olmaz
mi? Bu sana giden bir renk degil."

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"

Gilks arkasini dond, yorgun ve 6fkeli gorlintyordu. Giris katinda sesleri duyulan yeni
gelenleri karsilamak icin tam disariya cikip merdivenlere gitmek Uzereyken durdu ve
bliylik tabagi lizerinde sabirla dénmekte olan kafayi bir-iki saniye seyretti.

"Biliyor musun," dedi sonunda, "bu ukala diimbelegi, gosteris meraklisi intiharlar beni
gercekten yoruyor. Tek amaclar can sikmak."

"INTIHAR MI?" dedi Dirk. Gilks cevresine bakindi. .

"Pencereler 1.5 cm kalinliginda demir cubuklarla glivenlik altina alinmig," dedi. "Kapi
icerden kilitlenmis ve anahtar kilidin icinde duruyor. Kapinin i¢ tarafina esya yigilmis. Arka
bahceye acilan uzun pencereler kapi sirglleriyle kilitlenmis. Ortada bir tiinel izi yok. EGer
bu cinayetse, katilin ¢ikarken durup oldukga iyi bir camcilik isi yapmis olmasi lazim. Fakat
butiin cam macunlan eski ve tizerleri boyali;!

"Hayir. Hic kimse bu odadan disariya ¢citkmadi ve buraya bizden baska kimse girmedi
ve bu isi bizim yapmadigimiza eminim."

"Bu ise harcayacak fazla vaktim yok. Acikca Intihar ve sadece isimizi zorlastirmak icin
yapilmis. Polisin vaktini caldigi icin olliyl iceriye tikmayi bile distindyorum. Bak sana ne
diyecegim," dedi saatine bakarak. "On dakikan var. Eger bunu nasil becerdigine dair
raporuma koyabilecegim akla yakin bir aciklamayla gelirsen, ben de mektuptaki delili



almana izin verecegim. Senin agzina bir yumruk atmamanin neden oldugu duygusal
asinma ve eskime payi icin ylzde yirmi tazminat haric."

Dirk bir an icin musterisinin -srekli olarak bosluktan ortaya cikip kontratlar ve
sorumluluklarla ilgili bdgtren, bir metre uzunlugunda keskin kenarl bir tirpan sallayan-
tuhaf, saldirgan yesil gozli ve kirk giysili bir devin yapmis oldugunu iddia ettigi
ziyaretlerden bahsedip bahsetmemekte tereddiit etti, sonra her seyi tartinca bundan
vazgecti.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-"

En sonunda kendi kendisine kiziyordu. Misterisinin 6limi yuziinden kendisine dogru
diirist kizamamisti, bu kaldirlamayacak kadar agir ve korkung bir yiikti. Fakat simdi Gilks
tarafindan asagilanmisti ve kendini karsilik veremeyecek kadar sersemlemis ve tedirgin
bir durumda bulmustu, bdylece kendisine bunun icin kizabilirdi.

Sertce donlp kendisine iskence yapan kisiden uzaklasti ve kizginliklarda yalniz
kalmak igin arka bahgeye cikti.

Arka bahce kiiclk, taslarla dosenmis, batiya bakan bir yerdeydi. Evin yiksek arka
duvariyla komsu prefabrik bir binanin ylksek duvari arasinda kaldigindan pek az isik
aliyordu. Ortasinda, neden kondugu bilinmez, tastan yapilmis bir giines saati vardi. Eger
glnes saatinin Uzerine bir 1sik diserse, o zaman 6gle vaktine cok yakin oldugunu
soyleyebilirdiniz. Diger zamanlarda kuslara tlinek vazifesi goriiyordu. Saksilar icinde birkag
somurtuk bitki vardi.

1 Dirk agzina bir sigara tikti ve siddetle ucunun biiyiik bir kismini yakti.
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-" evin icinde zirlamaya devam ediyordu.

Arka bahge her iki yanindaki dizglin goériinisli bahgce duvarlariyla komsu evlerin
bahcelerinden ayriliyordu. Soldaki bununla ayni blylklikteydi, sagdaki ise biraz daha
ileriye  uzaniyordu, prefabrik binanin aradaki bahge duvariyla ayni hizada
sonuclanmasindan vyararlanmisti. Ortada bir iyi bakim havasi hakimdi. Olagandistd,
gosterisli bir sey yoktu, sadece her seyin yolunda gittigi ve evlerin bakiminin bir sorun
olmadi§i hissediliyordu. Ozellikle sa§ taraftaki ev cok yakin zamanda tuglalar elden



gecirilmis ve pencereleri boyanmis gibiydi. Dirk derin bir nefes aldi ve gri renkli, puslu
gokytzindn gorilebilir kismina bir an igin goézlerini dikti. Bulutlarin altinda yol almakta
olan kuclik siyah bir nokta vardi. Dirk onu bir zaman seyretti, biraz 6nce icinde bulundugu
odanin korkung gorlntlsit disinda herhangi baska bir seye dikkatini vermekten hosnuttu.
Odanin icindeki gelis ve gidislerin, bir takim oélciler alindiginin, fotograflar cekildiginin ve'
boylece kesik kafayi kaldirma faaliyetlerinin ylridiginin hayal meyal farkindaydi.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU-
"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU,
"SAKIN ONU-"

Sonunda birisi onu almisti, sonunda sinir bozucu ses susmustu ve simdi 06dle
saatlerinin atmosferinde uzaktan gelen bir televizyonun yumusak sesi sakin bir sekilde
dalgalaniyordu.

Dirk ise btlin bu olanlan kavramakta buydk guclik cekmekteydi. Kafasina bir dizi
agir darbenin indiginin gayet iyi farkindaydi, sucluluk duygusunun saldirilariydi bunlar. By,
sadece yirminci yuzyihn bu kadar ileri bir doneminde yasamaktan kaynaklanan ve
genellikle Dirk'in bas etmekte usta oldugu normal arka plan giriltisi tipinde bir sugluluk
duygusu degildi. Bu, "Bu 6zel korkung sey, 6zellikle ve korkuncg bir sekilde, benim, hatam,"
cinsinden gercekten sersemletici bir duyguydu. Normal zihinsel faaliyetler onun kocaman
rakkasin éniinden kacmasina izin vermiyordu. DANK tekrar geldi, DINK, DANK, tekrar ve
tekrar, DANK, DANK, DANK.

Merhum misterisinin (DANK, DANK) ona (DANK) sdylemis oldugu (DANK)-herhangi
bir ayrintiyr hatirlamaya calisiyordu. Fakat bitiin bu (DANK) danklama strerken (DANK)
bunu yapmak kesinlikle imkansizdi (DANK). Adamin ona sdylemis olduguna (DANK) gore
(Dirk derin bir nefes aldi) (DANK) adam iri yari, killi, elinde tirpan tasiyan yesil gozlu bir
canavar tarafindan (DANK) kovalaniyordu.

DANK!

Dirk bu sozleri duyunca gizlice kendi kendine gilimsemisti. DINK, DANK, DINK,
DANK, DINK, DANK! Ve "Ne ahmak adam," diye diisinmisti. DINK, DINK, DINK, DINK,
DANK! Bir tirpan (DANK) ve bir kontrat (DANK). Bu kontratin ne hakkinda oldugunu
bilmiyordu, hatta en ufak bir fikri bile yoktu.

"Slphesiz," diye distinmustl Dirk.






Fakat bunun bir patatesle ilgili olduguna dair belli belirsiz bir hisse kapilmisti. Buna
iliskin karisik bir hikaye vardi (DINK, DINK, DINK).

Dirk bu noktada (DANK) ciddi ciddi basini sallamis ve masasinin Uzerinde (DANK)
sadece'gliven verici isaretler (DANK) yapmak icin bulundurdugu not defterine giiven verici
bir isaret kondurmustu. (DANK, DANK, DANK). O anda "patatesler" yazili klglk bir
cerceveye isaret koymus oldugu izlenimini verebildigi icin kendisiyle gurur duymustu.

DANK, DANK, DANK, DANK!

Bay Anster patatesler konusunda Dirk isini yapmak icin geldigi zaman daha ayrintili
bir aciklama yapacagini séylemisti.

Ve Dirk kolayca (DANK), rahatca (DANK), elinin havada bir dalgalanisiyla (DANK,
DANK, DANK), sabah saat alti bucukta (DANK) orada olmak icin s6z vermisti (DANK),
cunkl kontratin (DANK) saat yedide vadesi doluyordu.

Dirk, "Patates kontratinin vadesi saat yedide doluyor," diye hayali bir gerceveli kisma
baska bir isaret koymus oldugunu hatirliyordu. (DA,)

Batiin bu danklamalara daha fazla dayanamiyacakti. Olmus bir sey icin kendini
suclayamazdi. Ama yapabilirdi. Sliphesiz yapabilirdi. Yapiyordu. Bitlin bunlar, aslinda,
kendi halasiydi (DANK). Fakat olmus bir sey icin kendini, suclamayi strdirirken, o sey
hakkinda dogru dirist distinemiyordu, halbuki yapmasi gereken sey buydu. Bu korkung
seyi (DANK) koklerinden sékmesi gerekti ve bunu yapabilecek bir duruma gelebilmesi Icin
de kendini (DANK) bir sekilde bu danklamadan kurtarmaliydi.

Icine dismiis oldugu durumu ve hayatinin karmasik acilarini diisiiniirken, derin bir
ofke dalgasina kapildi. Bu diizenli arka bahcgeden nefret ediyordu. Bitin bu glines saati
suslerinden, butlin bu temiz sekilde boyanmis pencerelerden ve bitin bu korkung
derecede diizenli catilardan nefret ediyordu. Kendisini suclamaktansa, kabahati bitin bu
yagli boyalarda, arka bahgenin mide bulandiricl bir sekilde diizgiin doseme taslarinda ve
itinayla dizeltilmis tugla duvarlarin nefret uyandinc igrencgliginde bulmak istiyordu.

"Oziir dilerim..."

"Ne?" Hizla geriye dondi. Sakin ve nazik bir sesin icindeki 6fkeye davetsiz dalmasiyla
gafil yakalanmisti.

"Bu isle ilgili misiniz?" Kadin, bileginin kiiclk bir isaretiyle kapi komsusunda meydana



gelmis batin hos olmayan durumlarn, bodrum katini ve polisleri ilgilendiren bitlin o
korkung seyleri isaret etti. Bileginde gozliikk cercevelerine uygun kirmizi bir bilezik vardi.
Hafifce endiseli bir tiksinmeyle sagdaki evin bahge duvarindan bakiyordu.

Dirk agzini agmadan ona dik dik bakti. Kirk yaslarinda diizgiin gériintisli bir kadindi
ve (zerinde, yanilgiya disulmeden hemen farkedilecek bir reklamcilik havasi vardi.

Kadin sikintili bir i¢ cekti.

"Biliyorum, muhtemelen bitln bu seyler cok korkung," dedi kadin, "fakat daha uzun
stirecegini saniyor musunuz? Polisi cagirmak zorunda kaldik, ¢linkii o korkung plagin sesi
insani cildirtiyordu. Bunlarin hepsi..."

Kadin ona sessiz bir yalvangla bakti ve Dirk bltin bunlarin onun kabahati
olabilecegini disiindi. Kendisi acisindan, o bu isi ¢oziimlemeye calisirken, bitiin sucu
kadin yiklenebilirdi. Sadece bdylesi bir bilezik takmakla bile, bunu hak ediyordu.

Tek kelime etmeksizin, kadina sirtint dondia ve dfkesini evin icine tasidi. Orada
duygular hemen sert ve etkili bir seye dontismeye basladi.

"Gilks!" dedi. "Senin su ukala dimbelegi intihar teorin. Onu sevdim. Bana uyar.
Galiba zeki picin bu isi nasil yaptigini anladim. Bana kalem getirin. Bana kagit getirin."

Odanin arka kisminin ortasinda duran kiraz agacindan yapilmis ciftlik evi tarz
masaya gosterisli bir havayla oturdu ve ustaca olaylarin semasini cikardi. Bu iste, bazi ev
ve mutfak araclan, bir sallanma, agirliklandiriimis aydinlanma tesisati, zamanin cok iyi
hesaplanmasi vardi ve her sey, cok dnemli bir noktaya, plak tablasinin Japon mal
olmasina dayaniyordu.

"Bu, senin adli tip adamlarini memnun etmeli," dedi Dirk enerjik bir sekilde. Adli tip
adamlar semaya bir goz attilar, 6Gnemli, noktalarini kavradilar ve bedendiler. Bu noktalar
hem basit ve inandiriciydi, hem de Marbella'da onlarin yaptiklarn cinsten tatillerden
hoslanan bir savcinin begenebilecegdi tirden 6zellikler tasiyordu.

"Belki de 6len adamin dogausti bir gicle seytani bir kontrat' yapmis oldugu ve simdi
ise ddemenin yapildigi fikrini tercih edersiniz," dedi rahat bir ifadeyle.

Adli tibbin adamlari birbirlerine baktilar ve baslarini ki yana sallayarak bu diisiinceye
katilmadiklarini ifade ettiler. Sabahin gegmekte oldugunu ve bu tarz konusmalarinin, 6gle
yemegine kadar bitebilecek bir ise, gereksiz karnisikliklar ekleyecegini kuvvetle
hissediyorlardi.



Dirk tatmin olmus bir sekilde omuzunu silkti, delilden payina diseni aldi ve polis
memurlarina son bir bas selamiyla merdivenlerden yukariya tirmandi.

Hole vardigi zaman, birdenbire bahcede isitmis oldugu giindiiz televizyonuna ait
yumusak seslerin, daha Once, icerde ignesi tak. Imis pla§in israrli sesi tarafindan
maskelendigini anladi. ' Aslinda bu seslerin evin (st katlarinda bir yerlerden geldigini
farkedince sasirdi. Gorilmediginden emin olmak icin gevresine hizli bir bakis attiktan
sonra, evin Ust katlarina cikan merdiveninin alt basamaginda durdu ve hayretle yukariya
bakti.
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Merdivenler zevkli bir sadelik tasiyan hasira benzer bir seyle kaplanmisti. Dirk
sessizce onlan tirmandi, ilk katin merdiven sahanliginda bir vazo icinde duran zevkli biri
kurutuldugu hemen belli olan blyik seyleri gecti ve ilk kattaki odalara bir gdz atti. Onlar
da zevkli ve kurutulmus idi.

iki yatak odasindan sadece daha biiyiik olaninda halen kullaniimakta olduguna dair
bazi izler vardi. Oda, sabah 1siginin zevkli bir sekilde diizenlenmis cicekler ve icine samana
benzeyen bir seyler tikistinlmis diveller (zerine dismesi icin zekice planlanmisti, fakat
sanki bunlarin yerine coraplarin ve kullaniimis jiletlerin oday! ele gecirdigi hissi hakimdi.
Odada bir kadina ait olabilecek hicbir sey yoktu -bu yokluk bir duvar resmi, yerinden
alindigi zaman geride biraktigi bosluga benziyordu. Odada bir gerginlik, bir keder ve
yatagin altinda temizlenmesi gereken seylerin havasi vardi.

Yatak odasina acilan banyoda, lavabonun karsisindaki duvarda altin bir plak asiimisti.
Bu plagin verilmesinin nedeni, Yumruk Ddgusi ve Uglincli Otistik Gugukkusu adli bir miizik
grubunun yapmis oldugu SICAK PATATES adli bir plagin 500.000 adet satmis olmasiydi.
Dirk, grubun lideriyle (sadece iki kisiydiler ve iclerinden biri liderdi) bir pazar gazetesinde
yapillmis olan bir réportajin bir bélimini okumus oldugunu hayal meyal hatirliyordu.
Lidere grup adinin anlami sorulmus ve o da bunun ilging bir hikayesi oldugunu sdylemisti,
fakat sonunda oOyle olmadigi anlasiimisti. Oxford caddesinin bir yerlerinde bulunan
menajerinin ofisindeki kanepeden, "Insanlar ne anlama gelsin isterlerse, o anlamdadir,"
diye eklemisti adam, bir omuz silkmesiyle.

Dirk, gazetecinin nasil kibar bir sekilde basini sallayip bu sézleri not aldigini
gozlerinde canlandirmis oldugunu hatirladi. Dirk midesinde meydana gelen igreng
diglimlenmeyi sonunda cin ile yumusatmisti.

"SICAK PATATES..." diye distndi Dirk. Kirmizi cercevesinde asiimis altin plaga
bakarken; merhum Bay Anstey'in basinin tiinemis oldugu plagin besbelli bu plak oldugu
birdenbire aklina geldi. Sicak Patates. Sakin onu alma.

Bunun anlami neydi?
Insanlar ne anlama gelsin isterlerse, diye diisiindii, hic de nazik olmayan bir tavirla.

Roportajdan simdi hatirladi§i baska bir sey de Pain'in (Yumruk Dégiisii ve Uglincii
Otistik Gugukkusu'nun liderinin adi Pain idi) sarkinin sozlerinin az veya cok, kelimesi



kelimesine, kendisinin veya baska birinin bir barda veya bir saunada veya bir ucakta veya
buna benzer bir yerde kulak misafiri olmus oldugu karsilikli bir konusmadan alindigini ileri
surmesiydi. Dirk" bu konusmayi ilk yapan kisilerin kendi sézlerinin, onlari demin dinlemis
oldugu sartlarda, tekrar edildigini duysalardi, neler hissedeceklerini merak etti.

Altin plagin ortasindaki yazili kisma daha yakindan bakti. En ' tepede sadece ARRGH!
kelimesi vardi. Plagin adinin altinda s6z yazarlan olarak, "Paignton, Mulville, Anstey,"
adlan verilmisti.

Murville, herhalde, Yumruk Dégisti ve Uglincii Otistik Gugukkusu adli grubun lider
olmayan Uyesiydi. Ve Geoff Anstey'in ¢ok satan bir single'nin s6z yazarlarl arasinda
olmasi, bu evin parasinin muhtemelen nasil édenmis oldugunu gosteriyordu. Anstey,
Patates ile ilgili bir kontrattan s6z ettigi zaman, Dirk'in onu anladigini sanmisti. Dirk ise
sadece Anstey'in sacmaladigini sanmisti... Tirpanh yesil gézli canavarlardan bahseden
birinin, patateslerden bahsettigi zaman da sagmaladigini sanmak ¢ok kolaydi.

Dirk derin bir sikinti icinde icini cekti. Odiilin duvarda diizgiin bir sekilde asili
olmasindan hoslanmadi ve daha insani ve carpik olmasi icin onu yerinden biraz oynatti.
Bunu yapmasi cercevenin arkasindan bir zarfin diismesine ve ddsemeye dogru kanat
cirparak dismesine neden oldu. Dirk basarisiz bir sekilde onu yakalamaya calistl.
Inleyerek yere egildi ve zarfi ald.

Bu, kaliteli, kalin bir kagittan yapilmis krem renkli biiylikge bir zarfti. Bir ucundan
dizensizce yirtiip acilmis ve sonra yapistiricl bantla tekrar kapatiimisti. Aslinda bircok
kereler acilmisa benziyordu, bu izlenim zarfin (izerine yazilmig, sonra ¢izilmis ve bir yenisi
yazilmis adlarin fazlalidiyla da destekleniyordu. Uzerindeki en son ad Geoff Anstey'e aitti.
En azindan, Dirk bunun son ad oldugunu tahmin etti, zira Gstl cizilmemis, Ustelik kalinca
cizilmemis, tek ad oydu. Dirk, diger adlardan bazilarina kim olduklarini anlamak igin
dikkatle bakti.

Okuyabildigi bazi adlar hafizasinda az biraz kimildanma yaratsa da, zarfi daha
yakindan incelemesi gerekti. Detektiflik meslegine basladigindan beri kendisine bir
biyiitec almak istemisti, fakat buna bir tiirlii firsat bulamamisti. Ustelik bir cakisi da
yoktu, bu ylizden, istemeye istemeye, yapilacak en akilli isin zarfi su an icin paltosunun
derin ceplerinin birisine tikistirmak ve daha sonra yalniz kaldigi zaman onu incelemek
olduguna karar verdi.

Altin plagin arkasina baska ise yarar bir sey cikabilir mi diye gérmek icin acele



tarafindan bir bakis atti, fakat hayal kirikligina ugradi, bunun (izerine banyodan cikti ve
evi arastirma isine yeniden basladi.

Obiir yatak odasi diizgiin gorinisli ve ruhsuz bir odaydi. Kullaniimayan. .Cam
agacindan bir yatak, bir divet ve asil banyosuna sokularak yenilenmis eski bir cekmeceli
dolap baslica esyalardi. Dirk kapiyi cekip kapadi ve Tavsan Bugs adli bir televizyon
programinin sesinin geldigi tavan arasina cikan kicik, sallantili ve beyaz boyali bir
merdiveni tirmanmaya baslad..

Merdivenlerin tepesinde yer alan ¢ok kicuk bir sahanlik, bir yanindan o kadar kictk
bir banyoya acliliyordu ki onu en iyi sekilde kullanmak icin disarda durup yikanmak istenen
hangi bacaksa, onu iceriye sokmak gerekecekti. Banyonun kapisi lavabonun soguk,
musluguna takili olan ve banyodan cikip sahanligi gecerek evin tepesindeki tek odaya
giden yesil renkli bir hortumla aralik tutulmaktayd..

Bu bir tavan arasi odasiydi. Oldukca dik meyilli catisi, ancak birka¢ yerde ortalama
boya sahip birinin ayakta basini egmeden durabilecegi yiikseklikteydi.

Dirk sirti kamburlasmis bir sekilde kapida durdu, icinde bulabilecedi seylerden
endiselenerek odayi inceledi. Genel bir kdhnelik havasi hakimdi. Perdeler kapaliydi ve
daha ziyade canlandirilmis bir tavsan resminin yanip sonen isigiyla aydinlanan odaya ¢ok
az 1sik siziyordu. Nemli ve burusuk carsaflariyla diizeltilmemis bir yatak tavanin oldukca
alcak bir kismina itilmisti. Duvarlarin bir kismi ile tavanin hemen hemen bitlin dikey
kisimlari magazinlerden kesilmis resimlerle kaplanmisti.

Bu resimlerin ortak bir konusu ve amaci yok gibiydi. Birkag gosterigli Alman
arabasinin ve tuhaf bir slityen reklaminin yani sira bir mey vali pastanin epeyce yirtik bir
resmi, bir hayat sigortasi reklaminin bir kismi ve diger rastgele fragmanlar, bunlarin sahip
olabilecekleri herhangi bir anlama veya saglayacaklari herhangi bir etkiye bakiimaksizin
duygusuz bir ilgisizlikle secildigini ve yerlestirildigini gdsteriyordu.

Hortum ddésemede kivrilip televizyonun karsisina konmus eski bir koltugun kenarina
uzaniyordu.

Tavsan hopladi. Hoplamalarinin cikardigi 1sik koltugun yipranmis kenarlarinda
oynadi. Tavsan Bugs, yere cakilmakta olan bir ucagin kontrolleriyle giresiyordu. Birden
"Otopilot" yazili bir diigme gordi ve ona basti. Bir dolap acildi ve bir robot pilot giiclikle
disartya cikti, duruma bir goz atti ve ucaktan parasitle atladi. Ucak yere dogru hizla
iniyordu, fakat sans eseri tam yere carpmadan benzin bitti ve tavsan kurtuldu.



Dirk durdugu yerden bir insan kafasinin tepesini de goérebiliyordu.

Kafanin (izerindeki saclar koyu renkli, donuk ve yagliydi. Dirk, kafanin nereye bagli
oldugunu, bdyle bir yer olup olmadigini gérmek icin odada ilerlemeden 6nce, uzun ve
endise dolu bir dakika onu seyretti. Yavasca koltugun yan tarafina gectigi ve kafanin canli
bir viicuda bagh oldugunu kesfettigi zaman duydugu ferahlk, kafanin bagl oldugu
vicudun goéruntlslyle biraz bozuldu.

Bir oglan ¢ocugu koltukta yigilmis oturuyordu.

Muhtemelen on Uc-on dort yaslarindaydi, herhangi bir fiziksel ydnden hastalikli
gorinmese de kesinlikle saglikh birisi degildi. Saclar basindan, basi omuzlarindan
sarkiyordu ve sanki gegmekte olan bir tren tarafindan oraya firlatiimig gibi koltukta cansiz
ve burusturulmus bir sekilde yatiyordu. Uzerinde sadece ucuz bir deri ceket ve bir uyku
tulumu vard..

Dirk ona dikkatle bakti.

Kimdi bu? Az dnce birisinin kafasinin koparimis oldugu bu evde bir oglan ¢ocugu
televizyon seyrederek ne yapiyordu? Olanlardan haberi var miydi? Gilks onun hakkinda bir
seyler biliyor muydu? Veya acaba Gilks buraya cilkmaya zahmet etmis miydi? Bu, her sey
bir yana, elinde zor bir intihar olayr olan, isi basindan askin bir polis igin birkac kat
merdiven ¢cikmak demekti.

Dirk orada yirmi saniye filan durduktan sonra, oglanin gozleri ona dogru tirmandi,
onu hicbir sekilde dikkate deger bulmadi ve sonra tekrar asagiya inip tavsanin Uzerinde
kilitlendi.

Dirk bir kimsenin lzerinde bu kadar az etki birakmaya alisik dedildi. Uzerinde biiyiik
deri paltosu ve giling kirmizi sapkasi olup olmadigini ve kapinin isiginda uygun ve
dramatik bir tarzda durup durmadigini kontrol etti.

Bir an icin havasinin kactigini hissetti ve "Ee..." dedi kendisini tanistirmak amaciyla,
fakat oglanin, ilgisini cekemedi. Bundan hoslanmamisti. Cocuk ona ragmen bile bile ve
haince televizyon seyrediyordu. Kaslarini catti. Odada, ona karsi nasil tavir alacagini
bilemedigi, artmakta olan buharl bir gerginlik, havada anlasilmasi zor bir tislama varmis
gibi geldi. O seyin yogunlugu artti ve sonra Dirk'in irkilmesine neden olan ani bir
tiklamayla durdu.

Odlan yavas hareket eden sisman bir yilan gibi kendini ¢dzdi, koltugun kenarindan



yan tarafa dogru egildi ve Dirk'in o anda anlamis oldugu gibi, besbelli bir elektrikli
caydanlikla ilgili bir takim gérinmeyen ayrintili hazirliklar yapti. Daha Onceki yayilmis
konumunu yeniden aldigi zaman, eskisine ek olarak, sag elinde plastik bir kap tutuyor ve
bunun icinden dumani titen bir bulamacin lastik gibi uzayan parcalarini agzina
tikistinyordu.

Tavsan, islerini bir sonuca baglamis ve yerini, bu isteki cikarinin disinda hicbir iyi
neden olmaksizin, izleyicilerden belli bir marka alkolsliz bira satin almalarini isteyen alayci
bir komedyene birakmisti.

Dirk duruma, simdiye kadar basarabildiginden, biraz daha fazla etki yapma
zamaninin artik geldigini hissetti. Oglanin goéris alaninin tam karsisina gecti.

"Evlat," dedi Dirk. Ses tonunun ciddi/fakat yumusak oldugunu, ama asla tepeden
bakan veya yapmacik veya beceriksiz olmadigini umuyordu. "Bilmeliyim kim-"

O anda yeni yerinden go6ziine carpan manzara karsisinda sozlerini sasirdi. Koltugun
obir yaninda, buyilk ve yari yariya dolu bir gevrek kutusu, biylk ve yan yariya dolu bir
Mars Bar kutusu ve piramit seklinde dizilmis ve yarisi tuketilmis alkolslz icki kutular ve
hortumun ucu bulunuyordu. Hortumun ucuna plastik bir musluk takilmisti ve besbelli
caydanligi doldurmakta kullaniliyordu.

Dirk oglana sadece kim oldugunu sormaya niyetlenmisti, fakat bu acidan bakildigi
zaman aile benzerligi siphe gétiirmez bir sekilde ortadaydi. Besbelli bu ¢ocuk kisa siire
once kafasi kesilmis olan Geoffrey Anstey'in ogluydu. Belki bu davranisi kendisine 6zel bir
sokla micadele yontemiydi. Veya belki neler olmus oldugunu gercekten bilmiyordu. Veya
belki o...

Dirk bunu distinmekten pek hoglanmadi. .

Aslinda, yanibasindaki televizyon, dis macunu Ureten bir sirket adina agzinin iginde
meydana gelebilecek olabilecek bazi seyler icin, onu derinden endiselendirmeye
calisirken, herhangi bir seyi dlisinmekte zorluk cekiyordu.

"Tamam," dedi. "Senin icin zor ve Uzlici oldugunu bildigim bdyle bir zamanda seni
rahatsiz etmekten hoslanmiyorum, ama ilk dnce bunun senin Icin zor ve iiziicli bir zaman
oldugunu gercekten anlayip anlamadigini bilmek zorundayim."

Yanit yok.

Peki, diye distindd Dirk, mantikli bir sertligin zamani geldi. Duvara yaslandi, ellerini



ceplerine tamam-eger-oyunu-bdyle-oynamak-istiyorsan-benim-icin-sorun-yok  tavriyla
soktu, birka¢ saniye somurtarak désemeyi sizdii, sonra basini yukariya atti ve oglanin iki
kasinin arasina sert bir bakis firlattr.

"Sana sdylemek zorundayim, evlat," dedi kisa ve 6z olarak, "baban dldd."

Eger tam o sirada ¢ok sevilen ve uzun zamandir devam eden bir reklam baslamamis
olsaydi, bu belki bir ise yarayabilirdi. Reklam Dirk'e kendi tirinin Ozellikle hayret
uyandiricl bir Ornegi gibi geldi.

Acilis kisminda melek Lucifer'in cennetten cehennem kuyusuna firlatilmasi ve orada
alevler icinde yanan bir gdlde yatmasi gosteriliyordu. Derken oradan gecmekte olan bir
seytan geliyor ve ona bir kutu alkolsiiz kopuklid SHADES adinda bir icecek veriyordu.
Lucifer onu aliyor ve tadina bakiyordu. Kutunun hepsini acg6zli bir sekilde dikip
bitirdikten sonra, kameraya doéntyor, Porsche marka giines gozligu takarak soyle diyordu,
"Simdi GERCEKTEN isi pisirdik!" ve cevresine yigilan kizgin kémiirlerin alevinde uzanip
yatiyordu.

O anda cok kalin ve homurtulu bir Amerikall sesi, cehennemin kuyusundan veya en
azindan -bir sonraki konusma icin kendini sekle sokabilmek amaciyla elinden geldigince
cabuk oraya dénmeye can attigi- Soho'daki bir bodrum kati meyhanesinden tirmanmis
etkisi veren bir ses, "SHADES. Cehennemden gelen icki," dedi ve kutu kelimenin basindaki
"S" harfini gostermeyecek sekilde biraz dondi ve bdylece sadece "Hades" kismi gérandd.

Isin dinbilim kismi biraz kanismis, diye dusindi Dirk, fakat bu kadar képukli selin”
icinde fazladan ufacik bir bilgisizlik damlasinin ne 6nemi vardi?

Lucifer yeniden kameraya suratini gésterdi ve "Bu seye gercekten DUSKUN
olabilirim," dedi ve butin bu olup bitenler yiziinden izleyici tamamen ipin ucunu
kacirmigsa diye baslangictaki Lucifer'in cennetten atilma sahnesi "disme" kelimesini
vurgulamak icin bir an yeniden gosterildi.

Oglanin dikkati tamamiyle reklam tarafindan esir alinmisti.
Dirk onunla ekran arasina ¢cémeldi.
"Beni dinle," diye baslad..

Odlan Dirk'in arkasindaki ekrani gérebilmek icin boynunu dondiirdii. Bunu yapabilmek
ve agzina gevrek tikistirmayi sirdirebilmek Icin bacaklarini koltugun {zerinde yeniden



yerlestirmesi gerekti.

"Dinle," diye yeniden israr etti Dirk.



Dirk bu iste Ustinligi ciddi sekilde kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu
hissediyordu. Sorun sadece odglanin dikkatini televizyona cevirmis olmasinda degildi,
televizyondan baska hicbir seyin onun icin bir anlami veya bagimsiz varligi
olmamasindaydi. Dirk, onun icin sadece televizyonu gdrmesini engelleyen ve higbir
Ozelligi olmayan bir nesneydi. Oglan ona karsi hicbir kétli duygu beslemiyordu, sadece
onun arkasindaki seyi-gormek istiyordu.

"Bak, bunu bir dakika icin kapatabilir miyiz?" dedi Dirk ve bunu yumusak bir ifadeyle
sOylemek istemisti.

Odlan yanit vermedi. Belki omuzlarinda biraz gerginlesme vardi, belki bu bir omuz
silkmesiydi. Dirk arkasini dondi ve televizyonu kapatmak icin hangi diigmeye basacagini
bulamadi. Batlin kontrol panosu sanki slrekli bir sekilde calismaya ayarlanmis gibiydi -
Uzerinde "ac¢" veya "kapa" yazil tek bir digme yoktu. Sonunda Dirk televizyonun
kablosunu elektrik prizinden cikardi, yliziini oglana dondii ve o da onun burnunu kird.

Dirk, Ikisi birden geriye televizyonun lzerine distiikleri sirada, oglanin alninin siddetli
bir darbesiyle burun kemiginin catirdadigini hissetti, fakat hem kirilan kemigin sesi, hem o
kirilirken kendi ac dolu feryadinin giriiltiisii, o§lanin girtlagindan doékiilen Ofke dolu
cigliklarla tamamen silindi. Dirk caresizce kendini saldirinin siddetinden korumaya calisti,
fakat oglan dirsegi Dirk'in gdziinde girmis vaziyette onun Gzerine ¢ikmisti, onun (izerinden
gecip televizyonun fisini takmaya giderken, dizleriyle ilk dnce Dirk'in gégis kafesini, sonra
Dirk'in cenesini ve ardindan Dirk'in zaten zedelenmis burnunu ezdi. Sonra rahatca
koltuguna oturdu ve gorintinin yeniden geri gelmesini sinirli ve tedirgin gozlerle bekledi.

"Hic olmazsa, haberlerin baslamasini bekleyebilirdin," dedi duygusuz bir sesle.

Dirk ona agzi acik bakakaldi. Kanayan burnunu elleri arasinda tutarak yere ¢comelmis
oturuyor ve ilgisizce oturan canavar yaratiga saskinlhkla bakiyordu.

"Hhfff...fffmmm,..nnggg!" diye itiraz etti ve sonra hasari anlamak igin burnunu
yoklamakta mesgul oldugundan konusmaktan vazgecti.

Parmaklan arasinda hos olmayan sesler ¢ikaran kesinlikle sallantili bir parca vardi ve
burnu aniden taninmaz bir sekil almisa benziyordu. Cebinden bir mendil buldu ve yizine
tuttu. Kan he-mencik mendilin Gzerine yayildi. Giiclikle ayaga kalkti, olmayan yardim
tekliflerini reddetti. Odadan kiiclik banyoya dogru sertce yiridi. Orada 6fkeyle hortumu
musluktan sokiip atti, bir havlu buldu, onu soguk suda islatti ve bir-iki dakika, kan akisi
azalip duruncaya kadar, onu yuzinde tuttu. Aynada suratini dikkatle inceledi. Burnu



tamamiyle yampiri duruyordu. Cesurca onu dizeltmeye calisti, fakat yeterince cesur
olamadi. Cani ¢ok fazla acimisti, bu ytzden islak havluyu burnuna bir miiddet daha hafif
hafif bastirmakla ve sessizce kiflir etmekle yetindi.

Sonra orada fazladan bir-iki saniye daha fazla, lavaboya dayanip hizla nefes alarak,
aynada sert bir sesle "Pek iyi!" demeyi prova etti. Sesi/'beg diyi!" diye cikti ve gercek bir
otoriteden yoksun goriindl. Yeteri kadar glic kazaninca, veya hi¢ olmazsa yakin gelecekte
mimkiin olabilecegi kadar glic kazaninca, déndi ve canavarin inine sertce daldi.

Canavar sakince oturmus, televizyonun aksam saatlerinde sirekli azimli izleyicilere
sunacagl bazi ilgi cekici ve heyecan uyandirici programlarinin tanitimlarina reklamlarina
dalmisti ve Dirk yeniden iceriye girerken dontp bakmadi.

Dirk sertce pencereye yiridi ve siddetle perdeleri acti, canavarin gin i1sigina maruz
kalirsa bir ciglik atarak biziisecegi konusunda kiiciik de olsa bir umudu vardi, ama o
burnunu oynatmaktan baska bir tepki gostermedi. Pencerenin disinda kisa bir an icin
karanhk bir" gblge dalgalandi, fakat goériis acisi uygun olmadigi icin, Dirk bunu neyin
meydana getirdigini géremedi.

Dirk dondi ve canavar oglanin yiiziine bakti. Televizyonda 6gle haberleri basliyordu
ve oglan yanip sonen renkli dikdértgenin disindaki diinyaya biraz daha acik, biraz daha
duyarh goériintyordu.

"Nestiyordunsen?" dedi.

"Théyleyeyim ne ithdedi§imi," dedi Dirk siddetle, fakat umutsuzca, "Ithdedigim ...
dur bir dagiga... Ben bu yuzt daniyorum!"

Dirk'in dikkati birden televizyon ekranina cevrilmisti, zira orada kayip havayolu kayit
memuresinin daha glincel bir fotografi gdsteriliyordu.

"Napiyorsunburada?" dedi oglan.

"Jjchhh!" dedi Dirk, ve ekrandaki yilize dikkatle bakarak koltugun koluna tiinedi.
Resim bir yil kadar Once, kiz dudak cilasi kullanmaya baslamadan Once cekilmisti. Kivircik
saclarn, riikis ve abartili bir goriindsa vardi.

"Kimsinsen? Noluyor?" diye israr etti oglan.
"Geth thethini," diye oglani susturdu Dirk, "bunu Izlemeye tha-hthiyorum!"

Haberleri okuyan kisi polislerin kaza yerinde Janice Smith'den hicbir iz



bulunmamasinin kendilerini sasirttigini itiraf ettiklerini sdyledi.. Polisler ayni yerleri kag
defa arayabileceklerinin belli bir sinin oldugunu soyliyorlardi ve kizin nerede olduguna
iliskin elinde bir ipucu olan kisilerin ortaya ¢ikmasi igin cagri yapiyorlardi.

"Bu benim thegrederim, bu Bayan Pearth!" diye bagirdi Dirk, saskinlik iginde.

Oglan Dirk'in eski sekreteriyle ilgilenmiyordu ve Dirk'in dikkatini cekmeye
calismaktan vazgecmisti. Uyku tulumunun icinden ¢ikip banyoya gitti.



Dirk gozleri televizyonun Uzerinde oturdu, kayip kizin kim oldugunu daha once
anlayamamis olmasina sasirmisti. Bununla birlikte, bunu yapmasi icin higbir gerekcesi
olmadigini kavradi. Evlenince adi degismisti ve gercekten ona benzeyen bir fotografi da ilk
defa gOsteriyorlardi. Bu zamana kadar havalimanindaki garip olaya gercek bir ilgi
duymamisti, fakat artik bu konuya dikkat vermesi gerekiyordu.

Patlama artik resmi olarak "Tanrinin Isi" diye adlandiriimist.
Fakat diye dustindu Dirk, hangi tann? Ve nigin?

Hangi, tann Heathrow havalimaninda basibos dolasip Oslo'ya 15.37 ucagina binmeye
cahgirdi?

Son birka¢c haftanin can sikic gevsekliginden sonra, birdenbire acil dikkatini
gerektiren bir yigin seyle karsilasmisti. Bir-iki dakika derin diisiincelere dalarak kaslarini
catti ve canavar-oglanin geri donmesinin ve tam reklamlar baslarken uyku tulumuna
yeniden girmesinin pek farkina varmadi. Ik reklam, basit bir et suyu tabletinin, normal ve
mutlu bir aile hayatinin nasil dogal merkezi oldugunu gosteriyordu. .

Dirk ayaga firladi, fakat daha oglani sorgulamaya baslamadan, ona bakinca cesareti
kirlldi. Canavar uzaklardaydi. Karanlik, i1siklar yanip sonen inine gekilmis durumdaydi ve
Dirk 0 an igin onu rahatsiz etmek istemedi.

Tepki gostermeyen cocuga geri donecegini bagirmakla yetindi ve merdivenlerden
asagiya paldir kildir indi, biylk deri paltosu arkasinda deli gibi kanat cirpiyordu.

Holde igrenc Gilks'le bir kere daha karsilasti.

Dirk'in yaralanmis ve sismis burnun goren polis memuru, "Sana ne oldu?" diye sertce
sordu.

- "Thadethe thenin thodyledigin theyi yabdim," dedi Dirk masumca. "Yuganya
thigdim."

Gilks onun ne isler cevirdigini 6§renmek Istedi ve Dirk cémertce, yukarida anlatacak
bazi ilging bigiteri olan bir tanik oldugunu sdyledi. Gilks'in gidip onunla bir konusmasini,
fakat 6nce televizyonu kapatirsa daha iyi olacagini soyledi.

Gilks basiyla sertce onayladi. Merdivenleri cikmaya davrandi, fakat Dirk onu
durdurdu.

"Thenthe bu evde athayib bir meyler var mi?" diye sordu.



"Ne dedin ?" dedi Gilks, sinirli bir sekilde.
"Athayib bir theyler," dedi Dirk.

"NASIL bir seyler?" .

"Athayib!" diye israr etti Dirk.

"Acayip mi?"

"Deved, doghu, athayib." . "Gilks omuzlarini silkti. "Ne gibi?" dedi. "Damamiyle
ruhthuz gorindyor." "Tamamiyle ne?"

"Ruhthuz!" Yeniden denedi. "Ruh-thuz! Bunu thog ilginth buluyorum."

Bu sOzleri sOyledikten sonra sapkasiyla kibar bir sekilde selam verdi ve evden sokaga
cikti. Hemen evin oniinde gokten bir kartal Uzerine saldirdi, neredeyse giineye dogru
gitmekte olan 73 No.lu otobusiin altina disecekti.

Bunu izleyen yirmi dakika boyunca Lupton sokagindaki evin {st katindan korkung
feryatlar ve cighklar yiikseldi ve komsular arasinda bliylik endiseye neden oldu. Ambulans
Bay Anstey'in vicudunun Ust ve alt parcalarini ve ylzl kan icinde bir polis memurunu alip
gotirdd. Bunun ardindan kisa bir middet sessizlik hiikim sardda.

Sonra evin 6niine, baska bir polis arabasi geldi. Evin icinden "Bob geldi" tlriinden bir
takim sesler ylkselirken, cok iriyari bir polis memuru kendini arabadan gigltkle cikartip
merdivenleri tirmandi. Birka¢ dakika ve cok miktarda cighk ve baginstan sonra, o da
yuzunu tutarak yeniden ortaya cikti, blylk bir dfke icinde, arabasinin tekerleklerinden
siddetli ve gereksiz sesler cikartarak, cekip gitti.

Yirmi dakika sonra Ustl kapah bir kamyonet geldi ve icinden kiigik bir cep
televizyonu tasiyan baska bir polis memuru indi. Adam eve girdi, kisa bir miiddet sonra
yeni oyuncagindan hosnut oldugu gorilen on (g yaslarinda uysal bir cocugu elinden
tutarak disariya cikardi.

Disarda, evi beklemek icin park etmis olan devriye arabasi disindaki bitin polis
memurlan gidince, iriyari, killi, yesil goézli bir sekil, genis bodrum odasindaki modiillerin
birinin arkasindaki gizlenme yerinden ortaya cikti.

Muzik setinin hoparlérlerinden birisine tirpanini dayadi, pikabin tablasi (zerinde
hemen hemen pihtilasmis kana uzun, bogum bogum olmus parmaklarindan birisini batirdi,
kalin ve sararmis bir tabaka kagidin alt tarafina parmadini siirdii, sonra garip ve ahenksiz



bir melodiyi islikla calarak ve tirpanini almak icin sadece kisa bir an igin geri dénerek,
karanlk ve gizli bir baska dlinyaya dalip ortadan kayboldu.
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Sabahin biraz daha erken saatlerinde, bitlin bu olaylardan oldukca uzak bir yerde,
serin sabah isiginin iceriye girmekte oldugu hos gorinimli bir pencereden uygun bir
mesafeye konmus beyaz bir yatakta, tek gozlli, yash bir adam yatiyordu. Bir gazete iki
dakika Once (basucu komodinin (zerindeki saate gbre saat onu biraz gece) firlatiimig
oldugu désemenin (izerinde yarisi ¢cokmis bir cadir gibi duruyordu.

Oda buylk degildi, fakat zevkli bir sadelikle désenmisti, sanki 6zel pahali bir
hastanenin veya klinigin odasiydi, aslinda dyleydi -Woodshead hastanesi, Cotsvvolds'da
kiicik, fakat bakimh bir kdylin eteklerinde yer alan kuglik, fakat bakimli bir arazide
kurulmustu.

Adam uyanikti, ama bundan hosnut degildi.

Zarif bir sekilde yaslanmis derisi, tipki diizgtin bir sekilde gerilmis parsimen gibi zarif
cillerle 6rtilmisti. Ince narin elleri bembeyaz keten carsaflar lzerinde hafifce kivrik
yatiyor ve biraz titriyordu.

Adi cesitli sekillerde Bay Odwin, veya Wodirt veya Odin olarak sdyleniyordu. O bir
zamanlar -halen de o&yleydi- bir tannydi, Ustelik bltin tanrnlarin iginde, birlikte
olunabilecek en netameli tanriydi, 6fkeli bir tanr. Tek g6zl parladi.

Gazetelerde okumus oldugu seyler yiziinden 6fkeliydi. Gorlinlise gore, baska bir tanri
ortaya cikmis ve isleri kanstirmisti. Gazetelerde sdylenen sey bu degildi siiphesiz. Haber,
"Bir tanri ortaya cikti ve isleri kanistirdl," demiyordu, sadece meydana gelen felaketi
anlatiyor ve bundan anlamli bir sonuc cikarmakta aciz kaliyordu.

Hikaye bircok yonden, yani akil karistiran anlasiimazlidi, hicbir sonuca varilamamasi
ve (gazetelerin acisindan) dogru dirtst bir katliam olmamasinin sinir bozuculugu gibi
bircok yénden, memnuniyet verici degildi. Oliim olayr olmamasinda siiphesiz esrarli bir
sey vardi, fakat bir gazete haftanin her guninde sdyle bol kanl bir olayi, basit bir esrara
tercih ederdi.

Odin ise, neler olup bittigini anlamakta boyle bir giiclik cekmemisti. Haberin her
tarafinda bir baska tanrinin disinda kimsenin géremeyecedi buyiklikte harflerle "Thor"
yaziliydi. Sabah gazetesini sinirlenerek firlatmisti ve simdi butlin bunlardan fazla
etkilenmesini 6nlemek icin dikkatini sakinlesme alistirmalarinda toplamaya calisiyordu. Bu
alistirmalar belli bir sekilde nefes almak ve baska belli bir sekilde nefes vermekle ilgiliydi



ve tansiyonuna filan da iyi geliyordu. Sanki élecekmis gibi bir durumu, yoktu -ha!- fakat
suphe yok ki hayatinin bu asamasinda -ha!- isleri kolayindan almayi ve kendine bakmayi
tercih ediyordu.

Her seyden fazla sevdigi sey uyumakti.

Uyumak onun icin cok 6nemli bir faaliyetti. Uzunca sirelerle, blyik ddénemler
boyunca uyumay! seviyordu. Sadece gece vakti uyumak isi ciddiye, almamakti. Iyi bir
gece uykusundan hoslaniyordu ve higbir sey icin onu kagirmak istemezdi, fakat onu isin
yarisi bile saymiyordu. Sabahleyin on bir bugukta, eger miimkiinse uykuda olmak isterdi,
eger bu daha o6nceki hosca bir rahat uzanistan hemen sonra gelmis ise, her sey cok daha
iyi demekti. Hafif bir kahvalti ve yatagina temiz carsaflar serilirken banyoya kisa bir
ziyaret, aslinda yapmaktan hoslandigi tek faaliyetti ve biitin bunlari yaparken uykusunun
kacmamasina ve 6gleden sonraki kestirmesinin bozulmamasina dikkat ediyordu. Bazen
bitlin bir haftayl uykuda gecirebiliyordu ve bunu iyi bir sekerleme olarak kabul ediyordu.
Biitiin 1986 yilini da uykuda gecirmis ve bunun eksikligini duymamisti.

Fakat derin bir hognutsuzlukla bir middet sonra kalkmasi ve > hem kutsal, hem de
sinir bozucu bir sorumlulugu yerine getirmesi gerektigini biliyordu. Kutsaldi, zira tanrisaldi
veya en azindan tanrilarla ilgiliydi ve sinir bozucuydu, zira belli bir tanriyla ilgiliydi.

Gizlice, sadece tanrisal iradesini kullanarak perdeleri uzaktan kimildatti. Derin derin
icini cekti. Dustinmesi gerekti ve daha da O6nemlisi banyoya sabah ziyaretinin zamani
gelmisti.

Hastabakiciyl cagirmak igin zili caldi.

Hastababci yesil renkli Gtllt bol Gniformasi icinde hemen geldi, neseli bir sesle iyi
sabahlar diledi ve terliklerle sabahhdi bulmak igin etrafta telagla arandi. Odin'in yataktan
kalkmasina yardim etti, bu biraz, da ici doldurulmus bir kargay! bir kutudan yuvarlamaya
benziyordu ve onu yavas yavas banyoya goétlrdu. Odin, tzerlerine cizgili Viyella ve beyaz
havlu sanlmis iki uzun singin arasinda sallanan bir kafa gibi kaskati yiriyordu.
Hastabakici Odin'i Bay Odwin diye biliyordu ve onun bir tanrn oldugundan haberi yoktu. Bu
konuda Odin'in tercihi sessiz kalmakti, keske Thor da dyle yapsa, diye distndu.

Thor, GOk Guridltist Tanmiydi ve gercekten de dyle davraniyordu. Uygunsuz bir
davranisti bu. Anlamay! veya kabul etmeyi istemiyordu veya yapamiyordu ya da sadece
cok aptaldi. Odin kendini durdurdu. Zihinsel bir gevezelie tutulmakta oldugunu
hissetmisti. Thor konusunda ne yapmasi gerektigine sakince karar vermeliydi ve sakin bir



dislince icin en uygun yere gidiyordu.

Odin banyo kapisina kadar olan ihtisamli aksak yurtylsini tamamlar tamamlamaz,
iki hemsire hizla iceriye daldilar, carsaflan cikarip yatagi blyik bir dikkatle -temiz keten
carsaflari elle dlzelterek, gerginlessin diye cekerek, déndirip sikistirarak- yeniden
yapmada basladilar. Hemsirelerden biri, daha yash goriineni, tombul ve oturakliydi, daha
geng olan 6burd ise daha esmer ve genel gorintlslyle kusa benzeyen biriydi. Gazete
yerden kaldirilldi ve dizgiince yeniden katlandi, doseme elektrik slplirgesiyle enerjik bir
sekilde temizlendi, perdeler acildi, cicekler ile el slrilmemis meyvanin yerine taze
Gigekler ve butlin kendisinden dncekiler gibi el slrilmeyecek taze meyvalar kondu.

Kisa bir middet sonra, yash adamin sabah temizligi bitip banyonun kapisi yeniden
aclldigi zaman, oda tamamen degismisti. Stiphesiz, gercek farkliliklar ¢ok kiicliktli, fakat
serin ve taze bir seye kiiciik fakat sihirli bir degisim oldugu etkisini veriyordu. Odin bunu
goriince sessiz bir hosnutlukla basini salladi. Bir kralin bir askeri birligi denetlemesi gibi,
kliclk bir yatak denetleme gdsterisi yapti.

Yagsli ve fisiltili sesiyle sordu, "Iyicene sikistirildi mi?"
"Iyicene sikistirildi," dedi daha yasli hemsire, dalkavukca bir giilimsemeyle.

"Koseler dizgince dondurildi mi?" Dondirdlmustli stphesiz. Sorular sadece
adetten olsun diyeydi.

"Cok dizglnce dondiridldi, Bay Odwin," dedi hemsire, "Carsaflarin dondirilme isini
ben kendim denetledim."

"Bundan cok memnun oldum, Hemsire Bailey, cok memnun oldum," dedi Odin.
"Dlzglin dondurilmis bir kivrim isinden cok iyi anhyorsunuz. Sizsiz ne yapacagimi
disinmek beni endiselendiriyor."

"Ama hicbir yere gitmek niyetinde degilim, Bay Odwin," dedi Hemsire Bailey,
yuzinden mutlu bir gliven duygusu tasarak.

"Fakat sonsuza kadar kalamayacaksin, Hemsire Bailey," dedi Odin. Bu s6z, asiri
duyarsiz gorintlisi ylziinden, daha ©6nce duydugu zamanlarda da Hemsire Bailey'i
sasirtan bir sdzdu.

O ve diger hemsire, hem Odin'i yataga kaldirmak, hem de onun gururunu incitmemek
gibi zor bir isi yapmay! basarirken, "Stphesiz, hicbirimiz sonsuza kadar kalmayacak," dedi
kadin yumusakca.



Odin rahat bir sekilde yerine yerlesince sordu, "Siz Irlandalisiniz, dyle degil mi,
Hemsire Bailey?" "Gercekten dyleyim, Bay Odin."

"Bir zamanlar bir irlandali tanimistim. Adi Finn gibi bir seydi. Bana dgrenmem
gerekmeyen bir surl sey sdyledi. Bana hicbir zaman keten carsaflardan sézetmedi. Yine
de, artik biliyorum."

Bu aniya sertce omuzunu silkti ve basini iyicene kabartiimis yastiklara yavas yavas
yasladi ve zarifce cillenmis elinin tersiyle geriye kivriimis keten carsafi oksadi. Keten
carsaflara acikca asikti. Temiz, hafifce kolalanmis, beyaz Irlanda keteni, Utiilenmis,
katlanmis, kenarlan sikistirimis -bu kelimelerin kendisi bile onun icin hemen hemen bir
sehvet ifadesiydi. Yuzyillar boyunca hicbir seye bu kadar tutku duymamis, veya hicbir sey
onu bu kadar heyecanlandiramamisti. Baska bir seye nasil olup da ilgi gdsterebilmis
olduguna bir tiirli akit almiyordu.

Keten carsaflar.
Ve uyku. Uyku ve keten carsaflar. Keten carsaflar icinde uyku. Uyku.

Hemsire Bailey ona benimseyen bir sevgiyle bakti. Onun bir tann oldugunu
bilmiyordu, aslinda onun muhtemelen eski bir film yapimcisi veya bir Nazi savas suclusu
oldugunu saniyordu. Adamin tam adini koyamadigi belirgin bir aksani vardi ve umursamaz
kibarligi, dogal bencilligi ve viicut temizligine olan saplantisi korkung seylerle dolu bir
gecmisi oldugunu gosteriyordu.

Eger esrarli hastasini tahta oturmus ve Asgards'in savasci tanrilarinin savascl babasi
olarak gorebilecegi bir yere gotirilmis olsaydi sasirmazdi. Aslinda bu tam olarak dogru
degildi. Akh basindan gidecek kadar korkup sasiracakti, ama bunun hi¢ dedilse onda
hissettigi Ozelliklere uyumlu oldugunu anlayacakti. Fakat daha 6nce insanoglunun
inanmak istemis oldugu her seyin gercek oldugunu -veya insanoglunun artik onlarin
gercek olmasina ihtiyac kalmadiktan ¢ok sonra da onlarin gercek olmaya devam ettigini-
kesfetme sokundan kurtulmasi gerekti.

Odin, 6zel yardimcisinin bulunup kendisine bir kere daha gdénderilmesini istedikten
sonra, tibbi bakicilarini bir el hareketiyle gonderdi.

Bu istek Hemsire Bailey'in dudaklarinin birazcik gerginlesmesine neden oldu. Bay
Odwin'in 6zel yardimcisindan, kahyasindan, erkek usagindan, ne derseniz deyin ondan
hoslanmiyordu. Adamin gdzleri koétl niyetliydi, onu sinirlendiriyordu ve adamin cay



molalan sirasinda hemsirelerine agza alinamayacak teklifler yaptigindan kuvvetle siiphe
ediyordu.

Adamin cildi, Hemsire Bailey'in bazi insanlarin zeytinimsi ten dediklerini sandigi bir
renkti, yani yesile ¢ok yakindi. Hemsire Bailey bunun uygun bir sey olmadigindan emindi.

Kendisi, sliphesiz, bir insani cilt rengine gore yargilayacak son insandi - veya en
sonuncusu degilse bile, hi¢c olmazsa, bunu diin 6gleden sonra gibi ¢ok yakin bir zamanda
yapmisti. Bir Afrikali diplomat birkag safra tasinin gikarilmasi igin getirilmis oldugu zaman,
ona karsi aninda bir hosnutsuzluk duymustu. Ondan hoslanmamisti. Onun hakkinda
hosuna gitmeyen seyin ne oldugunu tam olarak sdyleyemezdi, zira kendisi bir taksi
surlicisi degildi, bir hemsireydi ve bir an bile olsun 6zel duygularinin disartlya vurmasina
izin vermezdi. O fazlasiyla profesyonel olan biriydi, isinde fazlasiyla iyiydi ve herkese az
veya cok ayni beceriklilikle ve neseli nezaketle davraniyordu, hatta diye disindi- o anda
eli ayadi buz gibi oldu-hatta Bay Rag'e bile.

"Bay Rag", Bay Odwin'in 6zel yardimcisinin adiydi. Bu konuda kendisinin yapabilecegi
hicbir sey yoktu. Bay Odwin'in 6zel islerini tenkit etmek ona diismezdi. Fakat eger bunu
yapmak onun Ustiine gorev olsaydi, ki degildi, o zaman -sadece kendisi icin degil, ayni
zamanda Bay Odwin'in kendi iyiligi icin de, 6nemli olan sey buydu- Bay Odwin'in kendisini
cileden cikarmayacak baska birini Ise almasini tercih ederdi, iste bu kadar.

Bu konuyu distinmekten vazgecti, sadece adami bulmaya gitti. Bu sabah ise geldigi
zaman Bay Rag'in bir gece dnce hastaneden ayrilmis oldugunu 6grenince ferahlamisti,
fakat daha sonra bliylik bir hayal kirikligiyla bir-iki saat 6nce onu donerken fark etmisti.

Onu tam olmamasi gereken yerde buldu. Ziyaretcilerin bekleme odasindaki
iskemlelerin birinin Gizerine bagdas kurup, oturmustu, sirtinda kendisine cok bliylik gelen
kirlenmis ve iskartaya cikarilmis doktor gémlegine benzer bir sey vardi. Sadece o kadar
degil, ayni zamanda, almamasi gereken biyidk boy bir hipodermik siringadan oymus
oldugu acikca gorilen kavala benzeyen bir seyle ahenksiz bir nagmeyi kisik sesle
caliyordu.

Adam ona hareketli, danseden gozleriyle bakti, sintti ve daha yiksek bir sesle
calmaya ve cirlamaya devam etti.

Hemsire Bailey sdylemesinde bir anlam olmayan bitin o seyleri -gdmlegi veya
siringayl veya onun ziyaretcilerin odasinda olup ziyaretcileri korkuttugunu veya
korkutmaya hazirlandigini-aklindan gecirdi. Onun karsilik olarak takinacagi haksizlik



gérmis masum havasina veya yanitlarinin akil almaz sagmaligina dayanamayacadina
biliyordu. Tutacagi tek yol, her seyi oldugu gibi kabul etmek ve onu sadece odadan ve
gézden mimkin oldugunca cabuk uzaklastirmakti.

"Bay Odwin sizi gormek istiyor," dedi. Sesine normal kivrakhginin bir kismini vermek
istedi, fakat basaramadi. Adamin gdzlerinin o sekilde dansetmesinin durmasini diledi.
Hem tibbi, hem de estetik acidan bunu cok rahatsiz edici bulmasinin yani sira, tasidig,
odanin icinde kendisinden daha cok ilgi cekici en az otuz yedi sey var, ifadesinden de
alinmamak da elinden gelmiyordu.

Rag onu bodyle sinirlendirici bir sekilde birkac saniye suzdikten sonra, kétller icin,
hatta en kétiler icin bile, huzur olmadigini mirildanarak Hemsire Bailey'in yanindan gecti
ve uyumadan 6nce, hemen, lordunun ve efendisinin emirlerini almak icin koridorda hizla
kostu.
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Sabah sona erdigi zaman, Kate kendini hastaneden taburcu ettirmisti. Bununla ilgili
olarak baslangicta bazi giicliikler yasamisti, zira ilk Once kodus hemsiresi, sonra Kate'e
bakan doktor onun taburcu olacak durumda olmadigi konusunda kati bir tutum
icindeydiler. Hafif bir komadan daha yeni cikmisti ve ihtiyaci olan sey bakim, ihtiyaci olan

S€Y
-"Pizza-" diye israr etti Kate.
-dinlenmek, ihtiyaci olan sey-

“kendi evim ve temiz hava. Buradaki hava FELAKET. Elektrik stiplirgesinin koltuk alti
gibi kokuyor."

-ilag tedavisiydi ve tam olarak kendine geldiginden emin olana kadar bir-iki giin daha
gbzlem altinda kalmasi gerekti.

Hic olmazsa, cok kati degildiler, Bitiin sabah boyunca Kate bir telefon isteyip elde
etmis ve hasta odasina pizza servisi yaptirmak Icin u§rasmaya baglamisti. Londra'da
bildi§i servis yapmaya en az Istekli biitiin pizza lokantalarina telefon etmis ve onlarla
tartismisti. Sonra West End'e gidip kendisine -Kurye servisi sefinin listesini hatirlamayi bile
reddettigi fazladan konacak biberler ve mantarlar ve peynirlerle- Amerikan tipi sicak pizza
getirecek bir motosikletli bulmak icin bazi gurilttli, ama basarisiz tesebbislerde
bulunmustu. Bir saat kadar slren bu tarz davranislardan sonra Kate'nin hastaneden
taburcu olmasina karsi Ileriye siiriilen Itirazlar yavas yavas bir agustos giiliiniin yapraklari
gibi solup gitmisti.

Ve boylece, 6gle yemeginden biraz sonra, kasvetli bir Bati Londra sokaginda kendini
zaylf, sarsilmis fakat 0Ozglrligine kavusmus hissederek duruyordu. Yaninda atmayi
reddetmis oldugu bos ve parcalanmis giysi torbasindan geride kalanlar ve bunun yani sira
cantasinda (izerinde tek bir adin yazili oldugu kiiglik bir kagit parcasi vardi.

Bir taksi cagirdi ve Primrose Hill'deki evine varana kadar yolun biylk kisminda
gozleri kapali oturdu. Merdivenleri tirmandi ve Ust kattaki dairesine girdi.
Telesekreterinde on adet mesaj vardi, onlari dinlemeden sildi.

Yatak odasinin penceresini ardina kadar acti ve bir-iki dakika parktan bir parca
gormesini saglayan oldukca tehlikeli ve zor bir aclyla disariya sarkti. Gorebildigi sadece
birkac ¢inar agacinin bulundugu kigik bir kdse parcasiydi. Araya giren bazi evlerin arka



taraflari manzaray! cerceveliyor ama onu tamamiyle kapatamiyordu, bu da bir bakima,
Kate'e genis ve bliylik bir alani kapsayan bir manzaranin veremeyecegi kadar cok kisisel
ve Ozel bir goriintii sagliyordu.

Bir keresinde parkin o kdsesine gitmis ve pencereden gorebildigi yerleri isaret eden
gorinmez bir sinirnn cevresinde dolasmis ve buranin kendine ait olduguna dair bir hisse
kapilmaya cok yaklasmisti. Hatta cinar agaclarini benimseyen bir tavirla oksamis, sonra
onlarin altinda oturup glinesin Londra'nin Gzerinden -onun kotl bir bicimde bozulmus ufuk
Gizgisi ve pizza servisi yapmayan restoranlarin lizerinden- batmasini izlemis ve neyin
duygusu oldugundan pek emin olmasa da, bir seylerin derin duygusuyla geri donmusta.
Bununla birlikte, kendi kendine, bu gilinlerde herhangi bir seyin, ne kadar 6nemsiz bile
olsa, derin duygusu icin minnettar olmasi gerektigini sdylemisti.

Kendini pencereden iceriye cekti, disardaki havanin serinligine ragmen onu ardina
kadar acik birakti, kliclicik banyosuna odasina gecti ve kiiveti doldurmaya basladi.
Klvet, blylk, Edward dénemi kivetlerin dendi ve varolan yerin ¢ok buylk bir kismini
kapliyordu. Banyonun arta kalan yerinin ¢ogunu da krem rengi borular doldurmustu.
Musluklardan kaynar su akiyordu. Banyo iliklasacak kadar buharla dolar dolmaz, Kate
soyundu ve gidip bilytk banyo dolabini acti.

Kivetin Icine koymak icin sahibi oldugu seylerin coklugundan biraz utandi, fakat
bilmedigi bir nedenden 6nilinden gectigi hicbir eczanenin veya aktarin icine girmekten
kendini alamiyordu. Bu yerlerde icinde- gbzeneklerde olmasi gereken ve ne oldugunu
bilmedigi belirsiz bir maddenin dogal dengesini sagladigi iddia edilen- mavi veya yesil
veya portakal renkli ve yagli bir sey bulunan cam tikacl siseler tarafindan stirekli olarak
ayartiliyordu.

Secmeye calisarak durdu.

Pembe bir sey mi? Icinde ayrica Vitamin B olan bir sey mi? Vitamin B12? B13? Iginde
Vitamin B'nin degisik tdrlerinin bulundugu seylerin sadece sayisi bile segmede zorluk
cikariyordu. Yadlarin, jel tlplerinin yanisira tozlar da vardi, hatta esrarli bir sekilde
vicudunun belirsiz bir yerine iyi geldigi sanilan bazi keskin kokulu tohum paketleri bile
vardi.

Biraz yesil kristale ne demeli? Gegmiste kendi kendisine bir giin se¢me zahmetine
katlanmayacadini, fakat her seyden biraz koyacagini sdylemisti. Buna gercekten ihtiyaci
oldugunu hissettigi zaman. O ginin artik gelmis oldugunu disiindd ve birden canlanan bir



sevinc hamlesiyle kaynar su dolu kiivetin icine dolaptaki her seyden bir-iki damla
koymaya basladi. Sonunda su birbirine gegen ve bulaniklasan renklerle karmakarisik ve
yapiskan bir hal alincaya kadar bunu yapmayi sirdurdu.

Musluklan kapatti ve bir dakika icin el cantasina gitti, sonra déndu ve kiivetin icine
girdi. Orada, hastaneden getirmis oldugu kagit parcasina dikkatini vermeden 6nce, gozleri
kapali olarak G¢ tam dakika yavas yavas nefes alarak yatti.

Kagidin lizerinde tek bir kelime yaziliydi ve bu kelime o sabah atesini 6lcen, tuhaf
sekilde isteksiz gencg bir hemsirenin agzindan giclikle alinmisti.

Kate ona iriyari adam hakkinda sorular sormustu. Havalimaninda karsilasmis oldugu
ve cesedini sabahin erken saatlerinde az ilerdeki bir odada gérmis oldugu, o iriyar adam
hakkinda.

"Oh hayir," demisti hemsire. "O 61U degildi. Sadece bir cesit-komadaydi.'
Onu gorebilir miydi? Kate sormustu. Adi neydi?

Sanki dnem vermiyormus, lafin gelisiymis gibi sormak istemisti, fakat bu, agzinda
derece varken, yapilmasi zor olan bir numaraydi ve basanli oldugundan da pek emin
degildi. Hemsire gercekten bir sey soyleyemeyecegini, diger hastalar hakkinda
konusmamasi gerektigini soylemisti. Zaten adam artik burada yoktu, baska bir yere
goéturtlmustl. Onu almak icin bir ambulans yollamiglar ve baska bir yere gotirmislerdi.

Bu havadis Kate'i oldukca hayrete dusurmdistd.

Onu nereye gotlirmuslerdi? Bu 6zel yer neresiydi? Fakat hemsire daha fazla bir seyler
soylemek istemiyordu ve bir-iki saniye sonra da bas hemsire tarafindan cagriimisti.
Hemsirenin sdylemis oldugu tek bir kelime, Kate'in o anda bakmakta oldugu kagit
parcasinda yaziliydi.

Bu kelime "Woodshead" idi.

Simdi biraz daha rahatlayinca, bu adin ona bir sekilde tanidik geldigini hissetti, fakat
onu nerede duymus oldugunu hatirlayamadi.

Bunu hatirladigi an, kivette daha fazla kalamadi, lizerindeki yapiskan maddeyi dusla
temizler temizlemez, hemen kiivetten cikip dosdogru telefona gitti.
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Iriyari adam uyandi ve yukariya bakmak istedi, fakat basini kaldiramadi. Oturmak
istedi, bunu da yapamadi. Kendini sliper bir zamkla désemeye yapistiriimis gibi hissetti ve
birkag saniye sonra bunun sasirtici nedenini kesfetti.

Canini acitacak sekilde dosemeye yapisik durumda kalan sarn saclarindan buyik
tutamlar kopararak, basini hizla yukariya kaldirdi ve gevresine bakindi. Goérlinlise gore,
terkedilmis bir depodaydi. Kirli, kirik pencerelerden sizdigini gérdiigi solgun gokyiziine
bakilirsa, herhalde Ust katlarda bir yerlerdeydi.

Tavan yiksekti ve yakaladiklarn seylerin cogunlukla dokiilmekte olan siva ve toz
olmasina pek aldins etmeyen, oriimceklerin 6rmis oldugu aglarla kapliydi. Tavani dikine
konmus celik kirislerden yapilmis kolonlar destekliyordu. Bunlarin Gzerlerindeki Kirli
eskimis krem rengi boya kabarmis ve dokilmekteydi. Bu kolonlar, Uzerine acikca
yapistiriimis oldugu mese agacindan eski asinmis bir déseme lzerinde duruyordu. Ciplak
vucudunun cevresinde kirk-elli santim kadar geniglikte kabaca yumurta seklinde bir bolim
koyu ve mat bir sekilde parliyordu. Buradan ince, burun giciklayici kokular ylkseliyordu.
Inanamiyordu. Ofkeyle kiikredi, kimildamak ve kendini kurtarmak istedi, ama tek
yapabildigi derisinin -mese agacindan tahtalara cok kuvvetli bir sekilde yapismis olan-
bazi kisimlarini canini acitacak sekilde cekistirmek oldu.

Bu is yasl adamin marifeti olmalyd..

Tahtalan catlatan ve kulaklarinin ¢ginlamasina neden olan bir darbeyle basini hizla
dosemeye vurdu. Yeniden kikredi ve elinden geldigince umutsuz, aptalca gurilti
clkarmaktan Ofkeli bir tatmin duydu. Celik kolonlar cinlayincaya ve catlak camlar
paramparca oluncaya kadar kiikremesini sirdurdl. Sonra basini kizginhk iginde bir yandan
Ote yana atarken, kendisinden elli-altmis santim uzaklikta duvara dayanmis duran
balyozunu gérdu, onu tek bir kelimeyle havalandirdi ve bitiin kolonlara vurup cinlatarak,
biatiin binada cilgin bir gong gibi yankilanincaya kadar, onu genis alanin icinde oradan
oraya savurdu.

Baska bir kelime daha sdyledi ve balyoz ona dogru uctu, basinin bir karis ilerisinden
yere carpti, tahtay! ve onun altindaki sivayi parcalayarak dosemeyi delip alt kata gecti.

Adamin (izerinde yattigi dosemenin daha karanlik olan alt tarafinda, balyoz, etrafinda
siva parcalan dokilir ve beton zemine diserken, yavas ve agir bir parabol gibi donip
sallandi. Sonra ¢ok yiliksek bir hiz kazandi ve saskina dénmdis bir yigin kiymigin tadina



bakarak hizla tavana savruldu ve iriyani adamin ayak tabanlarinin bir kans ilerisinden
baska bir déseme tahtasini delerek Ust kata cikti. Balyoz havaya yikseldi ve bir dakika
kadar sanki bitin agirligi kaybolmus gibi orada asili kaldi. Sonra becerikli bir sekilde kisa
sapini  kafasinin Gzerine kaldirarak yeniden dbésemeden iceriye daldi, efendisinin
cevresinde yarilip parcalanan bir halka acana kadar delikler delmek icin durmadan asagi
yukari inip ciktl. Sonunda delik delik parcalanan désemenin yumurta seklindeki kismi uzun
ve derin bir homurtuyla yerinden ayrildi, dénerek bosluga disti. Alt katin désemesine
carpip parcalandi. Siva parcalarinin yagmuru arasindan iriyari adam sendeleyerek, tozlu
havaya elini kolunu sallayarak ve okslrerek cikti. Sirti, kollan ve bacaklari meseden
ddésemenin iri kiymiklanyla kapliydi, fakat hi¢c olmazsa hareket edebiliyordu. Avuclarini
duvara yasladi ve cigerlerindeki tozun bir kismini siddetle dksiirerek disariya atti.

Adam geriye dondiigi zaman, balyozu havada dans ederek ona dogru geldi, sonra
birdenbire adamin elinden kacti ve biylk kafasiyla betonun Gzerinde kivilcimlar gikartarak
dosemenin Ulizerinde kaydi, bir takla atti ve yakinlardaki bir kolona gdsterisli bir sekilde
kendini park etti.

Cokmekte olan tozun icinden adamin karsisina bilyuk bir Coca-cola satis makinasi
cikti. Adam onu derin bir sliphe ve endiseyle stizdi. Makina orada camsi bos bir bakisla
duruyordu ve 6n panosuna babasi tarafindan her ne yapiyorsa, onu durdurmasini séyleyen
bir not ilistirilmisti. "Sen-kim-oldugumu- bilirsin" diye imzalanmig, fakat sonra bunun Usti
cizilmis, yerine ilk 6nce "Odin" ve sonra daha bulylk harflerle "Baban" kelimeleri
konmustu. Odin, oglunun zeka seviyesi hakkindaki goérislerini agikca belli etmekten hig
geri kalmazdi. Iriyan adam notu yerinden cekip aldi ve ona 6fke icinde dik dik bakti. En
altina esrarli bir dipnot eklenmisti: "Galler'i hatirla. Bitlin o seyleri yeniden yasamak
istemezsin." Adam notu burusturup en yakin pencereden atti ve oradan da riizgar onu alip
uzaklastirdi. Bir an icin tuhaf bir cirlama sesi isittigini sandi, fakat bu herhalde riizgarin,
yakinlardaki terkedilmis yapilarin arasindan eserken cikardigi sesti.

Dondl, pencereye yiridia ve kavgacr bir somurtkanlikla uzun uzun disariya bakti.
Désemeye yapistirimak. Onun yasinda. Bunun anlami neydi? "Basini yere eg," diye
disiindi. "EGer sen egmezsen, ben onu senin icin egerim." Bunun anlami buydu. "Yere

yapis."
Fantom savas jetiyle olan tatsizlik sirasinda yasli adamin ona sdylemis oldugu seyleri

kelimesi kelimesine hatirliyordu. "Nicin sadece yere yapisik kalmiyorsun?" demisti. Bu
dersin harfi harfine uygulanmasinin yasli adama, bunakca bir iyi huylu muziplik duygusu



icinde, cok komik gelmis oldugunu tahmin edebiliyordu.

Iicinde Ofke tehlikeli bir sekilde kabarmaya baslamisti, fakat onu sertce bastird.
Yakin zamanlarda ne zaman o6fkelense, ¢cok endise verici seyler olmaya baslamisti ve
Coca-cola makinasina bakinca, bu cok endise verici seylerden bir baskasinin daha
meydana geldigi konusunda icinde kotd bir his uyandi. Makinaya goézlerini dikip bakti ve
ici sikild.

Kendini hasta hissediyordu.

Son glnlerde kendini sik sik hasta hissetmeye basglamisti. Sidrekli olarak hafif bir
soguk alginligi gecirdigini sanirken,-tanrisal goérevlerinden elinde arta kalanlarn yerine
getiremiyordu. Bas agnlan, bas donmeleri, sucluluk duygusu ve televizyon reklamlarinda
sik sik gosterilen bltln rahatsizliklarin hepsi basina gelmisti. Hatta ne zaman buyik bir
ofke dalgasina kapilsa, korku verici biling kayiplarina bile ugruyordu.

Bir zamanlar 6fkeliyken cok hos vakit gecirirdi. Sahane 6fkenin bliytk firtinalar onu
hayatin icinde savururdu. Kendini heybetli hissederdi. Yiregi gig, 1sik ve eneriji ile dolup
tasardi. Her zaman oOfkelenecek cok sahane seyler cikardi 6nline -buylk kiskirtma ve
ihanet olaylari, migferinin icine Atlantik Okyanusunu saklayan, onun Uzerine kitalar
filatan ve sarhos olup adacmis gibi yapan insanlar. Gercekten Ofkelenebilecedin ve
cevreyi daditabilecedin tarzdan seyler Ozetle Gok Giriiltisi Tanrisi olmak hosuna
gidiyordu. Simdi ise birdenbire bas agrilari, sinir gerginligi, adsiz endiseler ve sugluluk
duygusu ortaya cikmisti. Bunlar bir tanr icin yeni ve hi¢ de hos olmayan deneyimlerdi.

"Gulung gérintyorsun!™

Bir ses cirladi ve Thor'u beyninin arkasindaki bir karatahtanin Uzerine tirnaklarla
ciziliyormus gibi bir etki yapti. Bu, kotl niyetli bir sesti, nispet veren, alayc bir sesti,
beyaz naylondan ucuz bir erkek gomlegi gibi bir sesti, parlak pantalonlu ince biyikli bir
sesti, kisacasi Thor'un hoslanmadigi bir sesti. En iyi zamanlarinda bile, onu cok rahatsiz
eden bu sesi, simdi terkedilmis bir deponun ortasinda, mese agacindan bir désemenin
buyilk parcalan sirtina yapisikken ve ayakta ciplak dururken duymak o6zellikle kiskirticiyd.

Ofkeyle arkasina déndi. Bu déniisii sakin ve giiclii bir vakarla yapabilmeyi isterdi,
fakat bu yaratia Isleyebilecek hicbir strateji yoktu ve sonunda kendisi, yani Thor, hangi
pozu alirsa alsin asagilanip ve gliling bir duruma diiseceginden, kendisini rahat hissettigi
bir tavir almay! tercih etti.



"Basparmak Rag," diye girledi, balyozunu havada déndirerek kendine c¢ekti ve onu
cok bliylik ve sersemletici bir giicle, golgeler icinde, kiicik bir moloz yiginin tepesinde,
sakince bagdas kurmus ve biraz 6ne egilmis ufak yaratiga dogru firlatti.

Basparmak Rag balyozu yakaladi ve yaninda duran Thor'un giysi yigininin lzerine
diizgiince koydu. Siritti ve o sirada vuran gilines i1siginin dislerinden birini parlatmasina izin
verdi. Boyle seyler rastgele olmazdi. Thor bilingsiz yatarken, Basparmak Rag onun ne
kadar zaman sonra kendisine gelecegini hesaplamak -sonra ytiksekligi kontrol ederek ve
egilmesi gereken aclyl bulup moloz yiginini tam o noktaya gayretle tasimak -igin belli bir
zaman harcamisti. Bir kiskirtici olarak kendisinin profesyonel oldugunu diistindyordu.

"Bunu bana sen mi yaptin?" diye gurledi Thor. "Sen mi-"

Thor "beni yere yapistirdin® demeden "beni yere yapistirdin" demenin baska bir
yolunu aradi, fakat sonunda suskunluk uzadigi icin vazgecmek zorunda kaldi.

"-beni yere yapistirdin?" diye sordu sonunda. Bdyle aptalca bir soruyu sormamis
olmayi isterdi.

"Buna cevap vereyim deme," diye ofkeyle ekledi ve bunu da sdylememis olmayi
isterdi. Ayagini yere vurdu ve amacina ulasmak icin binanin temellerini sarsti. Amacinin
ne oldujundan pek emin degildi, ama bunu yapmasi gerektigini hissediyordu. Kalkan
tozun bir kismi yavasca Uzerine indi.

Basparmak Rag onu danseden, parlayan gozlerle seyrediyordu. "Ben sadece baban
tarafindan bana verilen emirleri yerine getiriyorum," dedi, asin bir dalkavukluk
gosterisiyle.

"Bana Oyle geliyor ki," dedi Thor, "sen onun hizmetine girdiginden beri babamin
verdigi emirler gok tuhaflasti. Onun (lizerinde seytani bir etkin oldugunu disiniyorum.
Bunun ne cesit bir seytani etki oldugunu bilmiyorum, fakat kesinlikle bir etki ve
kesinlikle..." yerini tutacak bir kelime bulamadi "...seytani," diye tamamladi.

Basparmak Rag birisinin az 6nce sarapla ilgili bir sikayette bulunmus oldugu bir
iguana gibi tepki gosterdi.

"Ben mi?" diye itiraz etti. "Benim nasil baban Uzerinde bir etkim olabilir? Odin,
Asgard'daki tanrilarin en biyuguldir ve ben onun her iste sadik bir hizmetgisiyim. Odin,
"Bunu yap" diyor ve ben onu yapiyorum. Odin, "Oraya git" diyor, oraya gidiyorum. Odin,
"Git benim iriyan aptal oglumu, ortaya baska bela cikarmadan dnce hastaneden al ve



sonra, bilmiyorum, onu bir yerlere filan yapistir," diyor ve ben tam istedigi seyi
yaplyorum. Ben sadece hizmetcilerin en alcak gonillistyim. Odin'in emri ne kadar
dnemsiz veya asadilayici olsa da, onu yerine getirmek lizere hazirim.

Thor insan tabiati veya bu baglamda tanr veya cin tabiati Gzerinde yeteri derecede
bilgi sahibi olmadi§indan, bunun herhangi birinin -Ozellikle kolayca yanlisa diisebilen ve
pohpohlanmis yash bir tanrinin- lizerinde cok kuvvetli bir etki yapacagini tartisacak
durumda degildi. Sadece olup bitenin tamamiyle yanlis oldugunu hissediyordu, _

"Iyi dyleyse," diye haykirdi, "babam Odin'e bu mesaji geri gétiir. Ona de ki ben, Thor,
Gok Guriltist Tanrsi, onunla karsilasmak istiyorum. Ustelik onun o bas belasi
hastanesinde degil! Onun yatak carsaflan degisirken magazinleri okuyarak ve mey-valara
bakarak bekleyemem. Ona de ki Thor, Gok Gurilttst Tanrisi, Asgard Tanrilarinin Babasi
Odin'le bu gece meydan okuma saatinde Asgard’in toplanti salonunda karsilasacak."

"Yeniden mi?" dedi Bagparmak Rag ve Coca-cola satis ma-kinasina yandan alayci bir
bakis firlatti.

"Ee, evet," dedi Thor. "Evet," diye ofkeyle tekrarladi. "Yeniden!"

Basparmak Rag, huysuz bir budalanin buyrugunu yerine getirmeye mahkum edilmis
gibi, hafifce icini cekti. "lyi tamam," dedi, "ona séyleyecedim, pek hosuna gidecegini
sanmam."

"Onun hosuna gidip gitmemesi seni ilgilendirmez," diye bagirdi Thor, bir kere daha
binanin temellerini sarsarak. "Bu babamla benim aramda olan bir sey. Kendinin ¢ok zeki
oldugunu sanabilirsin. Basparmak Rag ve benim de dyle olmadigimi -"

Basparmak Rag bir kasini havaya kaldirdi. Bu an icin 6nceden hazirlanmisti. Sessizce
dirdl ve o sirada diisen gines i1siginin dans eden goézlerinde parlamasina izin verdi. Buy,
cok derin seyler anlatan bir susmaydi.

"Ne yapmak istedigini bilmiyorum, Basparmak Rag, pek cok seyi bilmiyor olabilirim,
fakat iyi bildigim tek bir sey var. Thor oldugumu, Gok Gurltisi Tanrisi oldugumu ve bir
clice cinin-beni aptal yerine koymasina izin vermeyecegdimi biliyorum!"

"lyi 8yleyse," dedi Basparmak Rag hafif bir sintisla, "Iki sey bildi§in zaman sanirim,
iki misli daha zeki olacaksin. Gitmeden o6nce giysilerini giymeyi unutma." Kayitsizca
yanindaki yigini isaret etti ve sonra cikip gitti.
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Blyltec ve cep cakisi gibi seyler satan diikkanlarin yarattigi sorun, boyle yerlerin
ayni zamanda cok gesitli bagka ilging seyler de satmalarndir. Buna bir 6rnek olarak Dirk'in,
Uzerinde Philips marka bir tornavida, dis kirdani ve tiikenmez kalem olan bir cakiyla,
lizerinde on (g digli testere ve kaynak yapilmis percin civileri olan bir digeri arasinda
umutsuzca bir cabayla karar vermeye calistiktan sonra, sonunda satin aldigi oldukga
olaganusti aleti gosterebiliriz.

Dirk, kisa bir miiddet dikkatini biiyiteclerin lizerinde yogunlastirmisti. Ozellikle 5
diyoptrili, ylksek endeksli, vakumlu, 6zel sapi, kilifi ve yapiskanli agma yeri olan altin
kaplama bir cam modelle ilgilenmisti. Fakat sonra goziine kigtk elektronik bir I Ching
hesap makinasi ilisti ve kendini kaybetti.

Daha once bdyle bir seyin varligindan habersizdi. Ve bir sey hakkinda mutlak
bilgisizlikten ona karsi duyulan mutlak arzuya gecmek ve sonra o seye kirk saniye icinde
sahip olmak Dirk icin tanrnisal boyutlari olan bir olaydi.

Elektronik I Ching hesap makinasi bastan savma yapilmisti. Herhalde Japonya igin
Uretim yapmakla mesgul olan Giiney Kore icin Uretim yapmakla gorevli bir Gliney Dogu
Asya llkesinde Uretilmisti. O Ulkede yapistirma teknolojisi, goriinlise gdre, maddeleri
basariyla bir arada tutacak kadar ilerlememisti. Daha simdiden aletin sirt kismi diigms ve
yerine yapistirici bantla tutturulmasi gerekmisti.

Siradan bir hesap makinasina cok benziyordu, sadece LCD ekran biraz daha buylktu.
Boylece Kral VVen'in altmis dort sembolin her biri Uzerine 6zetlenmis hiikiimlerine ve
ayni zamanda oglu Ghou Diikiiniin her bir semboliin her satin icin verdigi aciklamalarina
yeterli yer bulunabiliyordu. Bunlar bir cep hesap makinasinin ekraninda akisi, izlenen ¢ok
degisik metinlerdi -6zellikle Cince'den Japonca yoluyla ¢evrilmis olduklarn ve bu yolculuk
boyunca baslarindan bircok macera ge¢cmis oldugu goz 6niine alinacak olursa.

. Alet ayni zamanda bildigimiz hesap makinasi isini de, belli bir sinira kadar,
goruyordu. Sonucu "4" sayisina kadar olan herhangi bir islemi yapabiliyordu.

"1+ 1"0P("2")Y ve "1 + 2%i ("3") ve "2 + 2"yi ("4") olarak veya "tan 74"
("3.4874145") olarak verebiliyordu, fakat "4"ln Uzerindeki herhangi bir sonuc icin "San
Rengin Tonlan" diye yaziyordu. Dirk bunun bir programlama hatasi mi, yoksa kendi
anlayisinin 6tesinde bir sezgi mi oldugundan emin degildi, fakat alet icin pesin para 20
Sterlin verecek kadar deli divane olmustu.



"Tesekkirler, efendim," dedi diikkdn sahibi. "Iyi bir parca. Ondan memnun
kalacaginizi sanirim."

"Doyle," dedi Dirk.

"Bunu duyduguma sevindim," diye yanitladi dikkan sahibi. "Burnunuzun kinlmis
oldugunu biliyor musunuz ?"

Dirk yeni sahi? oldugu, seyi gozleriyle oksamayi birakip adama bakti.
"Deved," dedi tersce, "thtbhethiz biliyorum."
Adam tatmin olmuscasina basini salladi.

"Musterilerimin oldukca biylk bir kismi bazen bdyle bir seyin farkina varmazlar," diye
aciklama yapti.

Dirk ona kisaca tesekkir etti ve satin aldigi seyle hizla oradan ayrildi. Birkac dakika
sonra bir Islington barinin kiiclik bir kdse masasina oturmus, kigik fakat cok koyu bir
kahve soyledikten sonra o gliniin muhasebesini yapmaya calisiyordu. Bir an dustndikten
sonra, ayni zamanda kiiciik fakat cok sert bir biraya da Ihtiyac duyabilecedine karar verdi
ve 1Ismarladigi seye bunu da eklemeye kalkisti.

"Bi ne?" dedi garson. Saclar ¢ok siyah ve biryantinliydi. Uzun boylu, inanilmaz
derecede saglikh ve miusterileri dinlemeye veya sessiz harfleri sdylemeye tenezziil
etmeyen biriydi.

Dirk siparisini tekrarladi, fakat barin muzik sistemi, kink burnu ve garsonun
dayanilmaz ilgisizligi yliziinden, sonunda ismarladiklarini bir pecetenin lzerine yazmayi
daha kolay buldu. Garson hakarete ugramis bir ifadeyle yazdigi seye bakti ve gitti.

Dirk yan masada oturup kitap okuyormus gibi goriinen ve garsonla arasinda
gecenleri sempatiyle izlemis olan bir kizla dostca selamlasti. Sonra masanin lizerine o.
sabahki kazanimlarini dizmeye basladi -gazete, elektronik I Ching hesap makinasi ve
Geoffrey Anstey'in banyosunun duvarinda asili duran altin plagin arkasindan almis oldugu
zarf. Sonra mendiliyle burnunu yoklamak ve usulca ne kadar acidigini -ki epeyce aciyordu-
anlamak icin bir iki dakika harcad. Icini cekti ve mendili yeniden cebine tikti.

Birkag saniye sonra, garson baharatli bir omlet ve bir ekmek dilimiyle geri geldi. Dirk
ona Ismarladigi seylerin bunlar olmadigini acgikladi. Garson omuzlarini silkti ve bunun
kendi kabahati olmadigini séyledi.



Dirk buna verecek bir karsilik bulamadi ve dyle de sdyledi. Konusmakta biylk guglik
cekiyordu, Garson Dirk'e burnunun kirnlmis oldugunu bilip bilmedigini sordu. Dirk, deved,
dedi. Dilginize detheggur ederim. Garson arkadasi Neil'in de bir zamanlar burnunun
kinlmis oldugunu soéyledi. Dirk, dumarim thog thani yanmithdir, dedi ve bu yanit
konusmay! sona erdirmise benzedi. Garson omleti aldi ve bir daha donmemeye yemin
ederek gitti.

Yan masada oturan kiz bir an icin baska tarafa bakinca, Dirk uzanip onun kahvesini
aldi. Bunu yapmanin cok tehlikesiz olacagini, zira kizin bdyle bir seyin olabilecegine bir
tlrli inanamayacagini biliyordu. Bir taraftan iinmis kahveyi yudumlarken, oturup ginin
olaylarini gbzden gegirdi.

Elektronik bile olsa, I Ching'e danismadan 6nce, duslincelerini bir dizene koymasi ve
onlarin sakince yerlesmesine izin vermesi gerektigini biliyordu.

Bu zor bir isti.

Zihnini ne kadar berraklastirmaya, ne kadar sakin ve dizenli diisinmeye calissa da,
zihninde durmadan donmekte olan Geoffrey Anstey'in kafasini durduramiyordu. Kafa,
sanki suclayan bir parmakla Dirk'i gosterir gibi, tehdit edercesine donilyordu. Isaret
edecek bir parmagi olmayisi yaratmak istedigi duygulari daha da derinlestiriyordu.

Dirk g6zlerini kisti ve bunun yerine esrarli bir sekilde ortadan kaybolan Bayan Pearce
sorunu Uzerine yogunlasmaya calisti, fakat fazla bir yol alamadi. Kiz onun yaninda calistigi
gunlerde de sik sik iki ¢ glin esrarli bir sekilde kayiplara karnsirdi, fakat gazeteler o
zaman bu konuyla ilgilenmezlerdi bile. Kabul etmek gerekir ki, 0 zamanlar gevresinde
patlayan seyler yoktu, hi¢ olmazsa, kendisinin bundan haberi yoktu. Kiz 6zel olarak
patlayan bir seyden s6z etmemisti. Bunun yani sira kizin en son Geoffrey Anstey'in
evindeki televizyon ekraninda gérmis oldugu yizi ne zaman aklina gelse, diisiinceleri
hemen (i¢ kat asagida dakikada 33 1/3 lik bir hizla dénmekte olan kafaya ydneliyordu.
Bu, kendisini aramakta oldugu sakin ve tefekkiire dalacagini bir ruh haline gotiirebilecek
bir yol degildi. Ne de barin mizik sistemindeki cok yiliksek sesli mizik.

Dirk icini cekti ve elektronik I Ching hesap makinasina uzun uzun bakti.

Eder disincelerini herhangi bir diizene koymak istiyorsa, ozaman belki olaylari
gerceklesme zamanlarina gore siralamak da ise yarayabilirdi. Zihnini giiniin baslangicina,
bitlin bu korkung seylerin meydana gelmesinden 6nceye veya en azindan kendi basina
gelmesinden dnceye cevirmeye karar verdi. Ilk dnce buzdolabi sorunu vardi.



Dider seylerle karsilastirilacak olursa, buzdolabiyla ne yapacadi sorunu artik oldukga
cozulebilir gibi gorulliyordu. Su anda bile fark edilebilir bir korku ve sucluluk duygusu
yaratabiliyordu, fakat bunun, digerleriyle kiyasla, sakin bir sekilde karsilayabilecegi bir
sorun oldugunu dustindd.

Kiciik kullanma kilavuzu onu "kusatan" soru Uzerinde "ruhuyla" diisiincelerini
yogunlastirmasini, soruyu bir yere yazip U(zerinde disinmesini, sessizligin zevkine
varmasini ve i¢sel uyum ve sakinlige erisince, kirmizi diigmeye basmasini sdyltyordu.

Ortada kirmizi bir diigme yoktu, fakat tizerinde "kirmiz1" yazan mavi renkli bir digme
vardi. Dirk bunun o olacagini tahmin etti.

Bir slire soru (izerinde dislincelerini yogunlastirdi. Sonra ceplerinde bir kagdit parcasi
aradi, fakat bulamadi. Sonunda pecetesinin kenarina sorusunu yazdi, "Yeni bir buzdolabi
almali miyim?" Sonra eger i¢csel uyum ve sakinlige erisinceye kadar bekleyecekse, biitiin
gece beklemesi gerektigi fikrine vararak, beklemekten vazgecti ve lzerinde kirmizi yazan
mavi renkli diigmeye basti. Ekranin bir kdsesinde asagidaki sekle benzeyen bir sembol
yanip sbnmeye basladi:.

3: CHUN
Daha sonra I Ching hesap makinasinin klciik LCD ekraninda su metin goéraldi:
"KRAL WEN'IN VERDIGI HUKUM:

Chun Baslangicta Tasi Iten Cimen Yapradinin Karsilastigi Gibi Giigliklere Isaret
Ediyor. Zaman Dizensizlikler Ve Karanliklarla

Dolu: Ustiin Adam, Dokuma Tezgahinin Dikey Ve Yatay Ipliklerini
Diizenler Gibi Atacagi Adimlan Ayarlayacaktir. Dogrulara Simsiki

Sariima Sonunda Basari Getirecektir, Ilk Adimlar Dikkatlice Atiimaldir. Feodal
Prenslerin Atanmasi Yararli Olacakti. "ALTINCI SATIR DE GISIYOR: "CHOU DUKUNUN
YORUMU:



"ATLAR VE ARABALAR GERI CEKILMEYE MECBUR KALDILAR. KANLI GOZYASI
IRMAKLARI AKACAKTIR."

Dirk bunu biraz inceledi ve sonra yeni bir buzdolabi almasi lehine bir isaret gibi
gorindigine karar verdi. Bu da ¢ok sasirtici bir rastlantiyla, kendi tercih ettigi yoénde bir
davranisti.

Garsonlarin birbirlerine surat asarak yayilip oturduklari karanlik kdselerden birinde
para ile calisan bir telefon vardi. Dirk garsonlarin arasindan gecerken, bu manzaranin
kendisine neyi hatirlattigini distindi ve sonunda onlarin Michelangelo'nun ayni adi tasiyan
resminde Kutsal Ailenin arkasinda duran Michelangelo'nun onlardan oldukca hoglanmasi
disinda resimde hicbir ise, yaramayan- ciplak adamlarin meydana getirdigi kiclik gruba
benzedigine karar verdi.

Nobby Paxton adinda veya adinin dyle oldugunu sdyleyen ve karanlik yollarla elde
ettigi ev aletlerini satan bir tanidigina telefon etti. Dirk lafi uzatmadan hemen sorununu
soyledi.

"Nobby, bir buzdolabina ihtiyatim var."

"Dirk, benden isteyecegin glin icin bir tane sakliyordum."

Dirk bunun dogru olmasinin pek mimkiin olmadigini diisiindu.
"Ama lyi bir buzdolabi ithdiyorum, Nobby."

"En lyisi, Dirk. Japon mali. Mikrosistem kontrollii."

"Bir migrothithdemin buzdolabinda ne ithi var Nobby ?"

"Kendisini soguk tutmak icin, Dirk. Cocuklara soyleyeyim, hemen senin eve
getirsinler. Anlatip da basini agrirtmak istemedigim nedenlerden, dolayi onu is -yerinden
hemen uzaklastirmam gerek."

"Detheggiir ederim, Nobby," dedi Dirk. "Thorun thu gi thu anda evde degilim."

"Sahipleri olmadigi zaman evlere girmek benim g¢ocuklarin sahip olduklar bir siri
beceriden sadece birisidir. Daha sonra bir seylerin kaybolmus oldugunu anlarsan, bana
haber ver."

"Memnuniyedle, Nobby. Eger thenin thothuglar birthey dat-himaya thog hevethli



Itheler, benim ethgi buzdolabimdan ithe bath-iarlartha memnun olurum. Ethgi dolabin
adilmathi gereg."

"Onun yapilmasini saglayacagim. Senin sokakta bu giinlerde genellikle bir iki atlatma
oluyor. Simdi bunu 6édemeyi dlslinliyor musun, yoksa herkese zaman kazandirmak ve
toplu huzuru saglamak icin seni hemen dizinden vurdurayim mi?"

Nobby'nin ne zaman saka yaptigini, ne zaman yapmadigini Dirk hicbir zaman tam
olarak anlayamamisti ve bu konuda deneme yapmaya da merakli degildi. Onunla ilk
karsilastigi zaman 6demeyi yapacagi konusunda giivence verdi.

"O halde en kisa zamanda gorismek Uzere," dedi Nobby. "Biliyor musun sanki birisi
burnunu kirmis gibi konusuyorsun ?"

Bir sessizlik oldu.

"Orada misin, Dirk?" dedi Nobby.

"Deved," dedi Dirk. "Dam thil anda bir plag dinliyorum."

Bardaki muzik seti, "SICAK PATATES!" diye glrledi.

"SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU ALMA,

"CABUK, ONU GECIR, ONU GECIR, ONU GECIR."

"Diyorum ki sanki.birisi burnunu kirmis gibi konusuyorsun,"” diye tekrarladi Nobby.

Dirk bunu bildigini sdyledi, Nobby'e ilgisi icin tesekkiir etti ve-dalasti, bir an igin
disunceli dislinceli durdu, birkag tane daha kisa telefon konusmasi yapti. Sonra somurtan
garsonlarin arasindan yolunu bulup masasina dondi ve orada kahvesine el koymus
oldugu kizi otururken buldu.

Kiz, anlaml anlamli, "Merhaba," dedi.
Dirk bastan ayaga nezaket kesildi.

Kiza buydk kibarlikla egildi, sapkasiyla selam verdi, bitin bunlar kendisini
toparlamasi icin birkac saniye vakit kazanmak icindi ve oturmak icin kizdan izin istedi.

"Izin sizin," dedi kiz, géniillii bir tavir takinarak, "Burasi sizin masaniz."

Kiz ufak tefekti, saclari diizgtin gérinisli ve koyu renkti. Yirmili yaslarin ortasindaydi
ve masanin ortasinda duran yarisi bos kahve fincanina sakaci gozlerle bakiyordu.



Dirk onun karsisina oturdu ve bir sir verecekmis gibi 6éne dogru egildi. "Thaninm,
gahvenizi thormag ithdiyordunuz," dedi yavas bir sesle.

"Tam isabet," dedi kiz. . "Gahve thog zararlidir," dedi. "Oylemi?"
"Ddyie. Gafein. Thidde de golethdrol var."

"Anladim, yani benim saghgimi distindyordunuz." "Dithindigim bir thog they
vardi," dedi Dirk kendine hava vererek.

"Beni yan masada otururken gordiiniz ve 'Orada saghgi tehlike icinde hos gorinimli
bir kiz oturuyor, onu kendisinden kurtarayim,' diyedustindiniz."”

"Dbzedle doyle."

"Kirik bir burnunuz oldugunu biliyor musunuz?" "Deved, thiibhethiz biliyorum," dedi
Dirk kizginlikla! "Hergez durmadan-"

"Onu ne kadar zaman 6nce kirdiniz?" diye sordu kiz. "Onu ben kirmadim, onu benim
ithin girdilar, yirmi dagiga Onthe."

"Ben de Oyle dlsiinmustim," dedi kiz. "Bir an igin g6zlerinizi kapayin."
Dirk ona stipheyle bakti. "Nithin?"

"Hersey vyolunda," dedi kiz bir gilimsemeyle. "Caninizi acitmayacagim. Simdi
kapayin onlari."

Dlslinceli bir kas catmasiyla Dirk gdzlerini bir an icin kapadi. Kiz hemen uzandi,
adami sikica burnundan yakaladi ve sertce blktli. Dirk neredeyse acidan havaya
firlayacakti ve o kadar siddetle haykirdi ki, az kalsin bir garsonun dikkatini cekecekti.

"Theni thadi!" diye badirdi. "Theni igi yizli thadi!" suratini tutmus masadan
uzaklagsmaya caliyordu.

"Oh, sessiz olun ve yerinize oturun," dedi kiz. "Tamam, caninizi acitmayacagim, diye
yalan sdyledim, fakat burnunuz simdi dogruldu, bu ise sizi daha sonra daha buylk
acillardan kurtaracak. Hemen hastaneye gidip Uzerine destekli pamuk koydurmalisiniz.
Ben hemsireyim, ne vyaptigini biliyorum. Veya hi¢ olmazsa, bildigimi saniyorum.
Durumunuza bir bakalim."

Dirk nefes nefese, agzindan anlamsiz sozler dokilerek tzerinde yerine oturdu. Uzun
siren bir kag saniyenin ardindan onu yeniden yavasca yoklamaya basladi ve sonra kizin



onu muayene etmesine izin verdi.

Kiz, "Sirasi gelmisken, adim Sally Mills," dedi. "Genellikle fiziksel samimiyetten 6nce
kendimi dogru dirist tanistirmaya gayret ederim, fakat bazen," icini cekti, "zaman
olmuyor."

Dirk burnunun iki yanini parmaklanyla yokladi.
"Thamrim daha dizelmith," dedi.

"Daha diizelmis," dedi Sally. *Daha diizelmisi dogru sdyleyin. Kendinizi daha iyi
hissedeceksiniz."

"Daha dlzelmis," dedi Dirk. "Evet, ne demeg ithdediginizi anladim,"
IlNe?ll
"Ne demek ithdediginizi anladim." .

"Iyi," dedi kiz rahatladi§ini gdsteren bir ic cekisiyle. "Ise yaradi§ina sevindim. Bu
sabahki yildiz fahm bugiin verecegim biitiin kararlarin yanlis olacagini sdylemisti."

"Evet, ama biitiin o sacmaliklara Inanmak zorunda dedilsiniz," dedi Dirk sertce. .
"Inanmiyorum," dedi Sally.

"Ozellikle Biiyiik Zazanga'ya."
"Oh, siz de onu okudunuz, éyle degil mi?"
"Hayir, yani, ayni nedenden dolayi degil."

"Benim nedenim bu sabah tam dlmeden ©Once bir hastamin benden yildiz falini
okumami istemesiydi. Sizinki neydi?"

"Ee, ¢ok karisik bir sey."

"Anladim," dedi Sally inanmaz bir tavirla. "Bu nedir?" "Bu bir hesap makinasi," dedi
Dirk,  "Her neyse, sizi tutmamaliyim. Sevgqili bayan size borcluyum, yardimlarinizin
yumusakligi ve kahvenizi 6diing vermeniz nedeniyle, fakat giin ilerliyor ve eminim sizin
ilgilenmeniz gereken agir bedensel hasarlarla dolu bir programiniz vardir."

"Hic bile degil. Bu sabah saat dokuzda gece ndbetinden ¢iktim ve biitiin yapmam
gereken sey bu gece normal bir sekilde uyuyabilmem icin bltlin gin aylk kalmaya
calismak. Barlarda oturup yabancilarla konusmaktan baska yapacak daha iyi bir isim yok.



Size gelince, mimkiin oldugu kadar cabuk bir ilk yardim merkezine gitmelisiniz. Yani
benim hesabimi 6éder, 6demez."

Kiz daha Once oturmakta oldugu masaya dogru egildi ve tabaginin yaninda duran
adisyon fisini aldi. Ona bakti ve begenmeyerek basini salladi.

"Korkarnim bes fincan kahve var. Koguslarda uzun bir gece gecirdim. Tam mesaimin
orta yerinde bir slri gelis-gidis. Sabahin erken saatlerinde koma durumundaki bir
hastanin 6zel bir hastaneye nakledilmesi gerekti. O isin nigin gecenin o saatinde yapilmasi
gerektigini, tann bilir. Sadece gereksiz dert yaratiyor. Eger sizin yerinizde olsaydim o
ikinci aycoreginin parasini 6demezdim. Ismarladim, ama gelmedi."

Kiz kagidi Dirk'e dogru itti. O da onu gonlsiiz bir ic cekisiyle aldl.

"Fiyatlar cok asiri," dedi adam. "Adeta soygun yapiyorlar. Ustelik bu durumda yiizde
15 servis Ucreti eklemek tam anlamiyla insanla alay etmek demek. Bana bir bicak bile
getirmeyeceklerine bahse girerim."

Dondu ve hicbir basar umudu olmaksizin arkada sekerliklerin arasinda aylakhk eden
garson siriisiinden birini cagirmaya ugrasti.

Sally Mills kendi adisyonu ile Dirk'inkini aldi ve onlari Dirk'in hesap makinasinda
toplamaya kalkisti.

"Sari rengin tonlan' diye bir sonuc cikiyor," dedi kiz.

"Zahmel etmeyin, ben o aleti alayim," dedi Dirk. Ofkeli bir sekilde geri dondii ve kizin
elinden elektronik I Ching'i alip cebine koydu. Garsonlarin olusturdugu kiimeye tabloya
talihsiz el sallayislarina yeniden basladi.

"Bicagi nicin istiyorsunuz?" diye sordu Sally.

"Bunu acmak icin," dedi Dirk, yapistirict bantla sikica kapatilmis buylk zarfi ona
dogru sallayarak.

"Size bir tane bulurum," dedi kiz. Yakinlardaki baska bir masada oturan geng bir
adam o anda baska bir yere bakiyordu, Sally de hemen uzanip onun bicagini kapti.

"Size borcluyum," dedi Dirk ve bicagi ondan almak igin elini uzatti.
Kiz bicagi ondan geri tuttu.

"Zarfin icinde ne var?" diye sordu. -



"Siz cok meraklh ve kiistah bir bayansiniz," diye bagirdi Dirk.
"Ve siz de," dedi Sally Mills, "ok tuhaf birisiniz."
"Sadece," dedi Dirk, "gerektigi kadar tuhafim."

"Oyle mi?" dedi Sally. "Zarfin icinde ne var?" Bicagi ondan uzak tutmaya devam
ediyordu.

"Zarf size ait degil," diye ylksekten konustu Dirk, "ve onun icindekiler sizi
ilgilendirmez."

"Ne olursa olsun ¢ok ilging gériiniyor. icinde ne var?"
"lyi de, agmadan bilmem miimkiin degil."

Kiz ona slipheyle bakti, sonra elinden zarfi ¢cekip aldi.
"Sizden onu israrla-" Dirk yarim kalan bir itiraza bagladi.
"Admiz nedir?" diye sordu Sally.

"AdimGently. Bay Dirk Gently." . "Yani Geoffrey Anstey degil veya bu Ustl cizilmis
adlardan birisi degil." Kiz adlara kisaca bir gbz atarken kaslarini catti.

"Hayir," dedi Dirk. "Stiphesiz degil."
"Yani bu zarfin size de ait olmadigini mi sdyliyorsunuz?" "Ben-yani-"
"Aha! O halde siz de cok-neydi 0?"

"Merakli ve kiistah. Bunu yadsimiyorum. Fakat ben bir Ozel detektifim. Bana merakli
ve kiistah olmam icin para veriliyor. Arzu ettigim siklikta ve miktarda olmasa bile. Fakat
yine de ben profesyonel bir acidan merakli ve kiistahim."

"Ne kadar aci. Bence bir amator olarak merakli va kistah olmak daha eglenceli.
Demek ben sadece Olimpiyat standartlarinda bir amatérken, siz bir profesyonelsiniz. Ozel
detektife benzemiyorsunuz."

"Hig bir 6zel detektif 6zel detektife benzemez. Ozel detektifligin ilk kurallarindan biri
budur."

"Fakat eger hicbir 6zel detektif 6zel detektife benzemezse, neye benzememesi
gerektigini nasil biliyor? Bence burada bir sorun var."



"Olabilir, ama bu beni geceleri uykusuz birakan cinsten bir sorun degil," dedi Dirk
cileden cikarak. "Zaten ben diger 6zel detektiflere benzemem. Benim yontemlerim
bitlnseldir ve kelimenin tam anlamiyla karmasiktir. Ben butlin seylerin temelde birbiriyle
olan iliskisini arastirarak is gértiyorum."

Sally Mills sadece gozlerini kirpistirarak ona bakti.

"Evrendeki her bir parcacik," diye slirdlirdli Dirk, konusuna isinarak ve gozlerini sabit
bir noktaya dikmeye basliyarak, "6teki parcaciklari ne kadar hafif ve dolayl olsa da
etkiler. Her sey her seyle iliskilidir. Cin'de bir kelebegin kanatlarini ¢cirpmasi bir Atlantik
kasirgasinin yonine etki yapabilir. E§er bu masa bacagini bana anlamli gelebilecek veya
masaya anlamli gelebilecek bir sekilde sorgulayabilseydim, o zaman evrendeki herhangi
bir sorunun yanitini bana verebilirdi. Tamamiyle sans eseri secilmis birisine aklima gelen
rastgele bir soruyu sorabilirim ve onun yaniti veya soruyu yanitsiz birakmasi, Gzerinde
¢cozim aradigim sorunla bir sekilde ilintili olacaktir Bu sadece yorumlamayi nasil
yapacagini bilmek sorunudur. Tamamiyle sans eseri karsilasmis oldugum siz bile
muhtemelen benim arastirmam acgisindan cok dénemli seyler biliyorsunuz, eger size ne
sormam gerektigini bilseydim- ki bilmiyorum -ve eger bu zahmete katlansaydim- ki
katlanmiyorum."

Durdu ve "Litfen zarfi ve bicagi bana verebilmeniz mimkiin mi?" diye sordu. -
"Sanki birisinin hayati buna bagh gibi konusuyorsunuz."
Dirk bir an icin gozlerini yere indirdi.

"Birisinin hayati buna bagliydi bence," dedi ve bunu 6yle bir tarzda soyledi ki sanki
bir an icin Gzerlerinden bir bulut gecmis gibi oldu.

Sally Mills merhamete geldi ve zarf ile bicagi Dirk'e uzatti. Eski neseli hali kalmamisa
benziyordu.

Bicak ¢ok kordl ve yapiskan bant tabakasi cok kalindi. Dirk onunla birkac saniye
ugrasti, fakat kesmeyi basaramadi. Iskemlesinin arkasina yaslandi, kendini yorgun ve
sinirli hissediyordu.

"Gidip onlara daha keskin bir seyleri olup olmadigini soracagim," dedi ve zarfi sikica
kavrayarak ayada kalkti.

"Gidip burnunuza baktirmaksiniz," dedi Sally sakince.



"Tesekkir ederim," dedi Dirk ve ona dogru ¢ok hafifce egildi.

Adisyon figlerini aldi ve barin arka tarafinda sergilenen garsonlar gésterisini ziyarete
gitti; Zorunlu ylzde 15 servis Ucretini kisisel takdirinin iste§e bagli ek belirtisiyle
arttirmaya isteksizlik gosterince, belli bir soguklukla karsilasti ve kendisine hayir dendi,
sahip olduklan tek bicak cesidi buydu ve baska da yapabilecekleri bir sey yoktu.

Dirk onlara tesekkdir etti ve tekrar barin icinden gecerek yerine dond.

Kendi iskemlesine oturmus ve Sally ile konusan geng adam, kizin bicagini ylritmus
oldugu kisiydi. Dirk kiza basiyla selam verdi, fakat o yeni arkadasiyla derin bir
konusmaya dalmisti ve onun farkina varmad..

"...koma halindeydi," diyordu kiz, "sabahin erken saatlerinde 6zel bir hastaneye
nakledilmesi gerekti. Bu isin gecenin o saatinde nicin "yapilmasi gerektigini, tanr bilir.
Sadece gereksiz dert yaratiyor. Gevezelik ettigim icin 6zlr dilerim, ama hastanin kendine
ait d6zel Coca-cola makinasi ve bir balyozu vardi. Bdyle seyler 6zel bir hastanede olabilirse
de, gorevli sikintisi cekilen bir devlet hastanesinde sadece beni yoruyor ve yorgun
oldugum zaman ¢ok konusurum. Eger ani olarak yere baygin diisersem, bana haber verir
misiniz?"

Dirk yiirimesine devam etti ve sonra Sally Mills'in okumakta oldugu kitabi daha Once
oturdugu masada birakmis oldugunu far-ketti. Kitapla ilgili bir sey dikkatini cekti.

Bu, SEYTAN GIBI KOS adinda biiyiik boy bir kitapti. Aslinda boyutlar cok biiyiikti,
biraz kdseleri asinmisti ve bir kitaptan daha c¢ok kremali blyUtk bir pastaya benziyordu.
Kapagin alt kisminda kokteyl giysili normal goriinisli bir kadin bir tabanca karsisinda
gosterilmisti. Ust kismi ise tamamen yazarin adina, giimiis harflerle yazilmis Howard Bell
kelimelerine, ayriimisti.

Dirk kitapta dikkatini ceken seyin ne oldugunu hemen ¢ikaramadi, ama kapaktaki bir
ayrintinin ona bir seyler animsatmis oldugunu biliyordu. Kahvesini yiriitmis oldugu ve
bes kahve ile birisi getirilmemis ve yenmemis- iki aycoreginin parasini 6demis oldugu kiza
kacamak bir g6z atti. Kiz ona dogru bakmiyordu, bundan yararlanarak onun kitabini da
yaratth ve deri paltosunun cebine kaydirdi.

Sokaga adimini atti, oradan gecmekte olan bir kartal gokylziinden lizerine dogru
cullandi. Neredeyse bir bisikletcinin yoluna cikiyordu. Adam sadece bisikletcilere 6zgu
yuksek ahlaki bir acidan onu lanetleyip kiifretti.
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Iyi bakiml Cotswolds yakinlarinda bulunan Iyi bakimli bir kdyiin eteklerindeki Iyi
bakimli arazilere, iyi bakimli sayilmayacak bir araba sapti.

Bu, san renkte, yipranmis bir Citroen 2CV idi. Daha 6nce bir tane dikkatli, fakat
bunun yanisira g tane de intiharn gdze alacak kadar pervasiz surticlisi olmustu. Araba
isteksizce yokus yukari cikiyordu, sanki bitiin istedigi cevredeki cayirlarin birinde
dinlendirici bir cukura atilmak ve orada nazikge terk edilip kaderiyle basbasa birakiimakti.
Bunun yerine bu uzun tasli yolun sonuna kadar kendisini surtiklemesi ve hig suphesiz, kisa
bir zaman sonra da, kendisini biitiin bu yoldan asagiya suriklemesi istenecekti, .bunun ne
amacla yapildigini anlamasi idrakinin disindayd..

Araba ana binanin slsli tas girisinin 6nlinde durdu ve sonra, siricisu el frenine
asllip arabadan bir gesit "iyk" sesi cikincaya kadar, yavas yavas geri gitmeye basladi.

Arabanin kapisi cirpinarak acildi ve tek mentese lzerinde tehlikeli bir sekilde sallandi.
Arabadan ses kayit editérlerinin dumanl bir saksofon sesi koymak zorunda kalmadan -
bunun nedenini ses kayit editérlerinden baska hi¢c kimse anlamaylr basaramamistir-
gdremedikleri bir cift bacak ciktli. Bu 6zel durumda ise saksofon -ayni ses kayit editoriinlin
hemen hemen kesinlikle aracin bitin yol alisi sirasinda galacagi- diidik sesinin 6n plana
citkmasi yuzlinden pek iyi duyulmayacakti.

Bacaklarin sahibi onlari, her zaman oldugu gibi, izledi, arabanin kapisini yavasca
kapadi ve sonra binanin igine girdi.

Araba binanin 6nlinde park edilmis olarak kaldi.

Birkac dakika sonra bir kapici disariya cikti ve arabayi inceledi. Hosnut olmamis bir
tavir takindi ve sonra yapacak baska bir sey bulamadidi icin yeniden Iceriye girdi.

Kate, kisa bir slire sonra, Bas Psikolog ve Woodshead Hastanesinin yoneticilerinden
biri olan Bay Ralph Standish'in odasina alindi. Bay Standish tam o sirada bir telefon
konusmasini bitirmek Gzereydi.

"Evet, bu dogru," diyordu," bazen olaganistli zeki ve hassas olan cocuklar aptal
gorunebilirler. Fakat Bayan Benson, aptal cocuklar da bazen aptal gorinebilirler. Bence bu
da distinmeniz gereken bir husus. Bunun ¢ok Gzlici oldugunu biliyorum. Evet. tyi glnler,
Bayan Benson."

Telefonu masasinin bir cekmecesine koydu ve birkac saniye dustncelerini toplamaya



cahstu.

"Gelecedinizi ¢ok kisa bir zaman Once 6§rendim, Bayan, ee, Schechter" dedi en
sonunda.

Aslinda yapmis oldugu sey, "Geleceginizi cok kisa bir zaman 6nce 6grendim, Bayan,
ee-" demek ve durup "Schechter" demeden 6nce masanin baska bir gekmecesine bir goz
atmakti.

Kate'e ziyaretcilerin adlanni cekmecede saklamak cok tuhaf geldi, fakat acikca
goriildiigu gibi adam kaliteli, fakat cok sade siyah disbudak masasinin (izerinde karisiklik
olsun istemiyordu, zira masasinin (zerinde hicbir sey yoktu. Ofisindeki diger biitiin
yiizeyler gibi, orasi da tamamiyle bostu. Iki Barcelona koltugu arasinda duran, kare
seklindeki ufak, dizgtin goriinislt celik ve camdan yapiimig kahve masasinin lizerinde bir
sey yoktu. Odanin gerisinde duran pahali goérinudsli iki dosya dolabinin lizerinde bir sey
yoktu.

Odada kitap raflari yoktu -eder kitap varsa, bunlar herhalde duvarin icine
yerlestirilmis blyUk dolaplarin beyaz kapilan arkasina saklanmis olmaliydi. Duvarda
sussliz bir siyah gerceve asiliydi, ama bu herhalde gecici bir hataydi, zira cergevenin icinde
resim yoktu.

Kate cevresini distnceli bir sekilde inceledi.
"Burada hic slis esyaniz yok mu, Bay Standish?" diye sordu.

Adam, bir an icin, onun Amerikan acik sozliliginden sasirmis gorindl, fakat sonra
onu yanitladu.

"Slphesiz sls esyalarim var," dedi ve baska bir cekmece acti. Bunun icinden bir yln
yumadiyla oynayan bir kedi yavrusunun porselenden yapilmis kiclk bir heykelcigini
cikardi ve masanin Ustline tam karsisina koydu.

"Bir psikolog olarak suslerin insan ruhunu beslemekte oynadigi 6nemli rolin
farkindayim," dedi.

Porselen kedi yavrusunu tekrar cekmeceye koydu ve onu iterek diizgiince kapadi.'
"Simdi."

Masasinin Uzerinde ellerini birbirine kenetledi ve Kate'e soru sorar gibi bakti.,



"Bu kadar kisa zamanda beni gérmeyi kabul etmeniz blyuk incelik, Bay Standish-"
"Evet, evet, bu saptamayi yapmistik."

"-fakat eminim gazetelere yaz vyetistirme slresinin nasil bir sey oldugunu
biliyorsunuz."

"Gazeteler hakkinda en azindan bilmeyi isteyebilecegim kadar bir seyler biliyorum,
Bayan, ee-"

Yeniden cekmecesini actl.
"Bayan Schechter, ama-"

"Size gelmemin nedeni kismen bu," diye yalan sdyledi Kate, cana yakin bir sekilde.
"Sizin burada bazi talihsiz tanitimlar yiziinden Uzlldiglinizi biliyorum ve Woodshead
hastanesindeki calismalarin "bazi cepheleri hakkinda daha aydinlatici bir konusma firsatini
belki iyi karsilarsiniz, diye dlsindim." Cok tath bir sekilde gllimsedi.

"Bu roportaji kabul etmemin tek nedeni bana cok ciddi bir tavsiye ile gelmeniz, cok
iyi arkadasim ve meslektasim Bay, ee-"

"Franklin, Alan Franklin," diye yardim etti, Kate, adami yeniden cekmecesini
acmaktan kurtarmak igin. . Alan Franklin, kocasl Luke'u kaybettikten sonra, birkag kere
muayenesine qittigi bir terapist idi. Adam, Standish'in cok parlak bir doktor olmakla
birlikte, mesleginin yiksek standartlan acisindan bile, tuhaf bir insan oldugu konusunda
Kate'i uyarmisa.

"Franklin," diye sOzlerine devam etti Standish, "yliziinden sizi gérmeyi kabul ettim.
Sizi hemen uyarayim ki edger bu roportajin sonucu olarak gazetelerde "Woodshead'de
I§reng Olaylar" yalaninin yeniden ele alindigini gériirsem, ben, ben- "

"-gyle seyler yapacagim ki-

'Daha ne olduklarini bilmiyorum -fakat onlar

'Yery(iziiniin dehseti olacaklar!," diye tamamladi Kate, zekice.

Standish go6zlerini kisti.

"LEAR, Perde 2, Sahne 4," dedi adam. "Ve saninm 'dehset' degil, “dehsetler” olacak."

"Biliyor musunuz, sizin hakl oldugunuzu distntyorum," diye yanitladi Kate.



Tesekkdrler, Alan, diye dislindi. Kendinden hosnut olmasini saglayan bir Gstlinliik
duygusu icinde rahatlamis olan Standish'e guliimsedi. Tuhaf bir sey, diye disindi Kate,
Seni itip kakmaya gerek duyan insanlar en kolay bir sekilde yonlendirilebilecek kisiler. '

"O halde tam anlamiyla ne bilmek istiyorsunuz, Bayan Schechter?"

"Hicbir sey bitmedigimi varsayin," dedi Kate. , Standish, sanki hicbir varsayimin ona
daha blyik bir zevk vermeyecegini gostermek ister gibi, gilimsedi.

"Peki, Oyleyse," dedi. "Woodshead bir arastirma hastanesidir. Biz, buylk 6lglide
psikolojik ve psiyatrik alanlarda, olagandisi veya daha 6nce bilinmeyen durumlari olan
hastalarin bakim ve incelenmesi lizerinde uzmaniz. Gerekli para cesitli yollardan saglanir.
Baslica yontemlerimizden biri -onlarin ddemekten memnuniyet duyacaklari veya hig
olmazsa sikayet etmekten memnuniyet duyacaklari- yiiksek Ucretlerle 6zel hastalar
almakti. Aslinda ortada sikayet edecek bir durum yok, zira bize 6zel olarak gelen
hastalarimiz (cretlerimizin nicin bu kadar yiliksek oldugu konusunda bilgilendirilirler.
Odedikleri para icin suphesiz sikdyet etmek haklan var -sikayet etme hakki parasini
ddemekte olduklan ayricaliklarindan sadece birisi. Bazi durumlarda, hastaya hayat
sonuna kadar bakma garantisi vererek, karsihginda oOldikten sonra mallarinin tek
mirasgisi olmak Uzere Ozel anlasmalar yapiyoruz."

"Yani aslinda 6zel yetenekli hastaliklari olan kisilere burs verme isindesiniz, dyle mi?"

"Tamamiyle. Cok iyi bir ifade sekli. Bizler 6zel yetenekli hastaliklar olan kisilere burs
verme isindeyiz. Bunu not almaliyim. Bayan Mayhevv!"

Icinde besbelli ofis iletisim aletleri bulunan bir cekmeceyi acmisti. Cagrisina yanit
olarak dolaplardan biri acildi ve burasinin bir yan ofisin kapisi oldugu anlasildi -kapilara
kars! ideolojik bir an-tipatisi olan bir mimarin hosuna gidecek bir 6zellik. Yandaki ofisten
kirk yaslarinin ortasinda zayif ve oldukca donuk bakish bir kadin itaatkar bir tavirla ortaya
cikti.

"Bayan Mayhew," dedi Bay Standish, "Bizler 6ze! yetenekli hastaliklari olan kisilere
burs verme isindcyiz."

"Cok iyi, Bay Standish," dedi Bayan Mayhew ve kendi ofisine dogru geri geri giderek
kapiyr arkasindan cekip kapadi. Kate orasinin belki gercekten bir dolap olabilecegini
distnd.

"Ve su anda elimizde gergekten cok dikkat gekici hastaliklari olan bazi hastalar var,"



dedi sevke gelen psikolog. "Belki gelip su andaki yildizlarnmizdan birkacini gormek
istersiniz?"

"Slphesiz isterim. Bu cok ilging olacak, Bay Standish, gok iyi-, siniz," dedi Kate.

"Bu iste iyi olmak gerek," diye yanitladi Standish ve ona bir gilimseme yakip
sondurda. .

Kate duymakta oldugu sabirsizligi davranislarinda gostermemeye calisiyordu. Bay
Standish'den hoslanmamisti. Biitiin bunlardan 6te, aslinda ilgilendigi tek sey, hastanenin
sabahin erken saatlerinde yeni birini kabul etmis olup olmadigini ve eder etmislerse,
adamin nerede oldugunu ve kendisini goriip géremeyecegini 6grenmekti.

Daha 6nce dogrudan yaklasimi denemis, fakat aradigi kisinin adini veremediginden
basit bir telefon memuru tarafindan terslenmisti. Orada uzun boylu, iriyari, sarisin bir
adamin olup olmadigini sormakla, tamamiyle yanhs bir izlenim yaratmisa benziyordu. Hig
olmazsa, bunun tamamen yanlis bir izlenim oldugunda kendi, kendine israr ediyordu. Alan
Franklin ile yapmis oldugu kisa bir telefon konusmasi onu bu cok daha dolayli yaklasima
getirmisti.

"Glizel!" Bir an Icin Bay Standish'in yiiziinde bir siiphe Ifadesi gdriindii ve yeniden
Bayan Mayhev'i dolabinin iginden geri cagirdi.

"Bayan Mayhew, size simdi sdyledigim su son sey-" . "Evet, Bay Standish?"
"Sizin onu benim igin not almanizi istedigimi anladiginiz, sanirim?"
"Hayir, Bay Standish, fakat bunu yapmaktan memnuniyet duyacagim."

"Tesekklr ederim," dedi Bay Standish, hafifce gergin bir bakigla. "Ve burayi derleyip
toplayin lttfen. Oda seye benziyor-"

Oda ¢opliige benziyor diyecekti, fakat igerisinin mikroptan arindinimis gorindsi
ylzinden diyemedi.

"Sadece genel olarak toplayin," diye s6ztini tamamladi.
"Evet, Bay Standish."

Psikolog hafifce basini salladi, masanin Uzerinden olmayan bir toz zerresini eliyle
uzaklastirdi, Kate'e baska bir gllimseme yakip sondlirdl ve sonra onu ofisinden koridora
cikardi. Koridor, Uzerinde yirlyen herkese elektrik soklari veren bej renkli tertemiz bir



haliyla kaplanmisti.

"Burada, goruyorsunuz," dedi Standish, yanlarindan gectikleri duvan elinin séyle bir
isaretiyle gostererek, fakat onun ne goOrmesini istedigini veya bundan Kate'nin ne
anlamasi gerektigini hicbir sekilde aciklamadan.

"Ve bu," dedi adam, goriinise gore bir kapi mentesesini gosteriyordu.

"Ah," diye ekledi, kap! kendilerine dogru acilirken. Kate bu yerde ne zaman nerede
bir kapi acilsa, kiicik bir Gmit irkilisi yasadigini anlayinca panige kapildi. Boyle bir davranis
-gercekte New York'da yasamasa da ve sadece magazinlere seyahatle ilgili yazilar yazsa
da- dinyay! bilen bir New York'lu gazeteci icin uygun bir davranis dedildi. Ne zaman bir
kapi acllsa, iriyari sarisin adamlar aramasi dogru degildi.

Gelen iriyari sansin bir adam degildi. Onun yerine ufak tefek, on yaslarinda kizilimsi
sar sacl bir kiz cocugu bir tekerlekli iskemlede itilerek getiriliyordu. Cocuk cok soluk,
hasta ve icine kapanik gorinliyordu ve sessizce kendi kendine bir seyler minldaniyordu.
Mirildandidi sey her neyse bu onun heyecanlanmasina neden oluyor ve sanki agzindan
cikan kelimelerden kagmak istermis gibi iskemlesinde bir o yana, bir bu yana doniyordu.
Kate hemen onun goértnusunden duygulandi ve ani bir hisle iskemleyi iten hemsireye
durmasini soyledi.

Kizin ylzine sevecenlikle bakmak icin yere ¢dmeldi. Bu davranisi hemsirenin biraz
hosuna gittiyse de, Bay Standish icin ayni seyi sdylemek zordu.

Kate cocugun dikkatini cekmege calismadi, sadece vyanit vermek isteyip
Istemeyecedini anlamak icin ona icten ve dostca giilimsedi, fakat kiz ya karsilik vermek
istemiyordu, ya da veremiyordu. Kizin agzi, sanki yliziinden bagimsiz bir varligi varmis
gibi, stirekli hareket halindeydi.

Kate ona simdi daha yakindan bakinca, kizin hasta ve kendi icine donlik olmaktan
daha ziyade yorgun, tedirgin ve tamamiyle bikkin oldugunu goérdi. Kizin biraz dinlenmeye
ihtiyaci vardi, biraz sakinlige ihtiyaci vardi, fakat agzi islemeye devam ediyordu.

Kisa bir an icin kizin gdzleri Kate'inkilerle birlesti ve Kale'nin aldigi mesaj, "Uzgiiniim,
fakat bu is surerken, benim kusuruma bakmamaniz gerekiyor" anlamini tasiyordu. Kiz
derin bir nefes aldi, gozlerini teslimiyet icinde yari yariya kapadi ve aman vermeyen sessiz
mirildanmasini stirdirda.

Kate sdylenen seyi duyabilmek Icin biraz 6éne dogru edildi, fakat bir anlam



cikaramadi. Standish'e soru dolu bir bakis firlatti.
Adam, basit bir sey sdylermis gibi, "Borsa fiyatlar," dedi.
Bir saskinlik ifadesi Kale'nin ylzint kapladi.
Standish, umursamaz bir omuz silkisiyle ekledi, " Korkarim, dlinkii fiyatlar."

Kate verdigi tepkinin bu kadar yanlis anlasiimasindan tedirginlik duydu ve saskinligini
gizleyebilmek icin bakislarini aceleyle kiza dogru cevirdi.

"Yani," dedi Kate agir agir, "burada oturup diinkii borsa fiyatlarini ezbere mi okuyor?"
Kiz gbzlerini Kate'ninkilerden kacirdi.

"Evet," dedi Standish, "Neler oldugunu anlamak icin bir dudak okuyucusu gerekti.
Siphesiz hepimiz oldukca heyecanlandik, fakat daha yakindan bir inceleme sonuclarin
dine ait oldugunu gosterince, bu biraz hayal kinkligi yaratti. Aslinda dikkate deger bir
hastalik degil. Sapkin bir davranis. Bunu nicin yaptigini anlamak ilging olabilir, fakat-"

"Durun bir dakika," dedi Kate, dehsete distiginid saklamak, sadece cok ilgilenmis
gibi gérinmek istiyordu, "Neyi ezbere okudugunu sdyliyorsunuz? Kapanis fiyatlarini tekrar
tekrar mi, yoksa"

"Hayir. Stphesiz bu ilginc bir nokta. Kiz gin boyunca borsanin hareketlerini izliyor.
Sadece yirmi dort saat geriden gidiyor."

"Fakat bu olaganusti bir sey, dyle degil mi?"
"Oh, evet. Oldukga blyuk bir basari."
"BASARIMI?", o

"Yani bir bilim adami olarak, kullandigi bilgi gizli olmadigi. icin, bunu normal kanallar
yoluyla sagladigini distinmek zorundayim. Bu durumda dogalstlii veya normallsti bir
boyut yaratmaya gerek yok. Occam'in usturasi. Varliklan gereksiz yere cogaltmamalyiz."

"Fakat hic kimse onun gazeteleri inceledigini veya soyledigi seyleri telefondan
ogrendigini gordi mi?"

Kate hemsireye bakti, o da basiyla sessizce ret isareti yapti.

"Hayir, bunu yaparken onu hi¢ yakalamadik," dedi Standish. "Dedigim gibi, oldukca

buyuk bir basari. Eminim bir sahne sihirbazi veya hafiza giiclyle ilgili numaralar yapan
birisi bunun nasil yapildigini size sdyleyebilir."



"Hic bdyle birine sordunuz mu?"

"Hayir. Bu tarz insanlardan hoglanmam."



"Fakat gergekten kizin' bu isi bile bile yaptigini mi diisiintiyorsunuz?"

"Inanin bana, eder insanlar hakkinda benim kadar cok sey bilseydiniz, Bayan, ee, her
seye inanirdiniz," dedi Standish, en profesyonel given verici ses tonuyla.

Kate kiguk kizin yorgun ve bitkin yiiziine bakti ve bir sey sGylemedi.

"Bu konuda mantiklh davranmamiz gerektigini anlamalisiniz,", dedi Standish, "Eger
soyledikleri yarnnki borsa fiyatlarni olsaydi, durum degisik olurdu. Bu, cok ozenli bir
calismaya degecek ve bunu gerektirecek tamamiyle degisik karakterde bir olay olurdu. Ve
eminim arastirmaya para bulmakta giclik cekmezdik. Bu konuda hicbir sorun olmazdi."

"Anladim," dedi Kate. Gercekten de anlamisti.
Kate viicudu biraz tutulmus olarak ayaga kalkti ve etegini dizeltti.

"Oyleyse en yeni hastaniz kim? O zaman en yeni kim geldi?" diye sordu ve kendinden
utandi. Sorusunun konuyla olan ilgisizliginden tedirgin oldu, fakat burada bir gazeteci
olarak bulundugunu, bu yilzden sordugu sorularin tuhaf gelmeyecegdini kendi kendine
hatirlatti.

Standish, hemsireye ve zavalli kizi tasiyan tekerlekli iskemleye eliyle yola devam
isareti verdi. Kate geri donip kiza bir kere daha bakti ve sonra iki yone acilan kapilardan
Standish'in pesinden gecerek bir dncekine tipatip benzeyen baska bir koridora cikti.

Standish, bu sefer sanki bir pencere cercevesiyle ilgili olarak, "Burada,
goriyorsunuz,” dedi yeniden. ,

"Ve bu," dedi adam bir 1s1ga isaret ederek.

Ya Kale'nin deminki sorusunu duymamisti, veya bile bile bos veriyordu. Belki, diye
disiindi Kate, sadece sorusuna karsi hak ettigi hor gorme ile davraniyordu.

Birden kiz biitiin bu "BURADA, GORUYORSUNUZ" ve "VE BU" laflarinin ne demeye
geldigini anladi. Adam ondan dekorun kalitesini takdir etmesini bekliyordu. Pencerelerin
cercevesi dlzgun ve guzelce boyanmis boncuklardan yapilmisti; isik tesisati donuk renkli
bir maden, muhtemelen nikel kaplamaydi- ve bunun gibi.

"Cok guzel," dedi kiz iltifat eden bir sekilde ve sonra bunun amerikan aksaniyla
sdylenmesinin tuhaf kactigini farketti.

"Glizel bir yeriniz var," diye ekledi, bu s6ziin adamin hosuna gidecegini dislinerek.



Oyle de oldu. Adam kontrollii bir sekilde giilimsedi.
"Burasinin kaliteye deger veren bir yer oldugunu diisiinmek hosumuza gidiyor."

"Buraya gelmek isteyen oldukca cok sayida kisi olmali," dedi Kate, kendi amaciyla
baglanti kurarak. "Ne kadar siklikla hasta kabul ediyorsunuz? Sonuncusu ne zaman-"

Kate, bu sirada sol eliyle ayni anda kendi bogazini sikkmak isteyen sag elini sikica
kavradi.

Oniinden gectikleri bir kapi hafifce acikti ve Kate, kimseye belli etmeden, iceriye
bakmaya calisti.

"Peki, buraya bir bakalim Oyleyse," dedi Standish hemen ve kuglk bir odaya acilan
kapiy! sonuna kadar acti.

. "Ah, evet," dedi Standish hastanin kim oldugunu anlayarak Kate'i iceriye buyur etti.

Odadaki hasta da iriyari ve sarnisin olmayan kisilerden biriydi. Kate bu ziyareti
tiimiyle insan ruhunu yoran bir tecriibe olarak gérmeye baslyordu ve Islerin bu acgidan
kolaylasmayacadini hissediyordu.

Yatagi hastabakic tarafindan dizeltilirken yani basindaki koltugunda oturan adam,
Kale'nin o ana kadar gérmis oldugu en derin ve rahatsiz edici sekilde kafasi karismis
kisilerden biriydi. Aslinda karsik olan sey sadece saclarydi, fakat bunlar o kadar asirt
derecede karismiglardi ki, adamin uzun ylzu ylrek parcalayan bir kargasa icinde
gdérundyordu.

Adam oturdugu yerde olmaktan hosnut goriiniyordu, fakat bu hosnutlugunda cok
buydk bir bosluk vardi- tam anlamiyla bosluktan hognut gibi goértintyordu. YUzinin
onunde kirk-elli santimetre kadar genislikte havada asili tamamiyle bos bir mekan vardi
ve hosnutlugu, eger bunun igin bir neden aranacaksa, buraya gozlerini dikip bakmaktan
kaynaklaniyordu.

Ayni zamanda sanki bir sey bekliyor gibi bir hali vardi. Bu her an olabilecek bir sey
miydi, yoksa daha sonra, hafta icinde olacak bir sey miydi, yoksa cehennemin buzlarla
kaplanacadi ve British Telecom'un telefonlar tamir ettirecedi bir siireden kisa bir zaman
sonra olacak bir sey miydi, hicbir sekilde belli degildi, zira bunlarin hepsi onun igin ayni
gorindyordu. Eger olursa, onun icin hazirdi, eger olmazsa-durumdan hosnuttu.



Kate bu kadar hosnut olmayr hemen hemen dayanilmaz derecede Uzlict buldu.

"Neyi var?" diye sordu yavasca ve sonra hemen sanki adam orada yokmus gibi
konustugunun farkina vardi. Oysa muhtemelen adam kendisi hakkinda konusabilecek
durum olabilirdi. Nitekim tam o anda adam birdenbire konustu.

"Oh, ee, merhaba," dedi. "Tamam, evet, tesekklr ederim."

Adamin bu so6zlerini, pek uygun dismese de, "Ee, merhaba," diye yanitladi Kate.
Aslinda adamin soOzlerinde pek bir uygunluk yoktu. Standish Kate'in konusmasini
engelleyici bir isaret yapti.

"Ee, evet, kiguk yuvarlak bir ekmek yeterli olur," dedi hosnut adam. Donuk bir ses
tonuyla konusuyordu. Sanki sadece kendine sdylenen bir seyi tekrarliyor gibiydi.

"Evet, belki biraz meyva suyu," diye ekledi adam. "Tamam, tesekkirler. " Sonra bos
bekleyis durumuna gecip rahatladi,

"Cok olaganlstli bir durum," dedi Standish, "yani bunun tamamiyle tek &rnek
olduguna inanabiliriz. Ben buna uzaktan yakindan benzeyen bir seyi hic duymadim. Ayrica
oldugu sanilan seyin tam anlamiyla dogrulanmasinin kesinlikle imkansiz oldugu da
ispatlandi. BOylece bu duruma bir ad vermeye calismak sikintisindan kurtuldugumuzu
sdylemekten memnunum,"

"Bay Elvves'in yataga yatmasina yardim edeyim mi?", diye sordu hastabakici Bay
Standish'e. Standish basiyla onayladi. Emrinde calisanlar igin agzini agmak zahmetine
girmiyordu.

Hastabakici hastayla konusmak igin egildi.

"Bay Elvves?" dedi sakince.

Bay Elvves sanki bir rilyadan uyanir gibiydi.

"Mmmm?", dedi ve birden cevresine bakindi. Akl karismisa benziyordu.
"Oh! Oh? Ne?" dedi zor duyulan bir sesle.

"Yataga yatmaniza yardim etmemi ister misiniz?

"Oh. Oh, tesekkir ederim, evet. Evet, bu iyi olur."

Acikca sersemlemis ve saskin goriinmesine ragmen, Bay Elvves yatada kendi kendine



yatacak durumdaydi ve hastabakicinin saglamasi, gereken tek sey given ve cesaret
duygusuydu. Bay Elvves yataga dizgiin bir sekilde yerlesince, hastabakici Standish ile
Kate'i nazikge basiyla selamladi ve odadan cikti.

Dik yastiklara dayanmis yatan Bay Elvves hizla trans haline geri dondl. Basi hafifce
one dogru diismis ve ortillerin altindan disariya ¢ikmis kemikli dizlerinden birine gézlerini
dikmisti.

"Bana New York'u baglayin," dedi.

Kate bir aciklama gelir umuduyla Standish'e soru dolu bir bakis atti, fakat bir yanit
alamadi.

"Oh, tamam," dedi Bay Elvves, "54! gibi bir sey. Bekle." Cansiz, diiz sesiyle dort
haneli baska bir rakam sdyledi.

Sonunda Kate, "Neler oluyor burada?" diye sordu.

"Bunu anlamak epeyce vaktimizi aldi. Cok az rastlanan bir sans eseriyle birisi
tarafindan kesfedildi. Odadaki su televizyon-"

Yatagin yaninda duran kiclik tasinabilir bir televizyonu gosterdi.

"-canli olarak yayinlanan o talk showlarin birine ayarlanmisti. Cok olaganisti bir sey.
Bay Elwes burada oturmus BBC'den ne kadar nefret ettigini mirildaniyordu- BBC olup
olmadigindan emin degilim, belki simdi mevcut olan diger kanallardan biriydi. Programin
sunucusunun onun kalin bagirsagin sonuna benzedigine dair fikir ylratiyor ve buna ek
olarak, bu sey bitse de kurtulsam diyordu ve evet, tamam geliyordu. Sonra birdenbire
soyledigi seylerle televizyonda olup bitenler olaganistlii bir sekilde hemen hemen
eszamanl oldular."

"Ne demek istediginizi anlamadim," dedi Kate.

"Eger anlamis olsaydiniz, buna sasardim," dedi Standish. "Elwes'in dedigi her sey kisa
bir an sonra televizyonda Bay Dustin Hoffman adindaki birisi tarafindan sdyleniyordu.
Gorlinen o ki, bu Bay Hoffmanin sdyleyecegi her sey o daha sdylemeden bir iki saniye
dnce burada Bay Elvves tarafindan biliniyor. Séylemem gerekir ki, Bay Hoffman durumu
bilseydi, bundan pek hoslanmayacakti. Adi gecen beyefendiyi sorunla ilgili olarak uyarmak
icin bazi tesebbuslere gecildi, fakat kendisi ulasiimasi oldukca guic biri cikti."

"Ne halt oluyor burada?" diye sordu Elwes sakin bir sekilde. "Sanirirm Bay Hoffman bu



siralarda Amerika'nin bati kiyisinda bir yerlerde bir film gevirmekle mesgul." Saatine bakti.
"Sanirim otelinde hentz uyandi ve gunun ilk telefonlarini ediyor," diye ekledi adam.
Kate hayretle bir Standish'e, bir olaganiisti Bay Elwes'e bakiyordu.
"Zavalll adam ne kadar zamandir boyle?"

"Oh, hemen hemen bes yildir sanirim. Birdenbire baslamis. Bir gun ailesiyle oturmus
aksam yemegi yerken, birden karavanindan sikayete baslamis. Ve daha sonra kendisine
nasil ates edildiginden. Sonra biitiin gece uykusunda konusup gériiniiste anlamsiz gelen
ayni cimleleri durmadan tekrarlamis ve bunlann yazlis seklini pek begenmedigini
sdylemis. Tahmin edeceginiz gibi bu kadar miikemmeliyetgi bir aktorle bir arada yasamak
ve Ustelik bunun farkinda bile olmamak ailesi icin cok zor bir ddnem olmus. Ne oldugunu
anlamalarinin bu kadar uzun siirmesi simdi sasirtici geliyor. Ozellikle bir keresinde biitiin
aileyi sabahin erken saatlerinde uyandirip onlara, yapimcisina ve ydnetmenine aldigi
Oscar icin tesekkdir ettigi zaman."

Kate, gormis olduklarinin onu bundan sonra goéreceklerine hazirlamakta oldugunu
anlamadigi Icin, sokun zirvesine ulastigini diisiinme hatasinda bulundu.

"Zavalli adam," dedi alcak bir sesle. "Ne kadar acinacak bir durum. Sadece bir
baskasinin gblgesi olarak yasiyor."

"Aci cektigini sanmam."

Bay Elvves "sifirlar", "gayrisafi", "kazanclar" ve "limo" kelimelerinin tanimlariyla ilgili
goriinen sert bir tartismaya sakince girmis goriniyordu.

"Fakat bunun anlami OLAGANUSTU, dyle degil mi ?" dedi Kate. "Gergekte biitiin bu
seyleri Dustin Hoffman'dan saniyeler ONCE séyliiyor, éyle degil mi?"

"Sliphesiz bu sadece bir tahmin. Elimizde tam korelasyonun ancak birkac kesin érnegi
var ve daha derinlemesine bir arastirma yapmaya heniz firsat bulamadik. Elimizdeki bu
birkac tam korelasyon 6rneginin de saglam bir sekilde kayitlara gecirilmedigini ve bunlarin
bir raslanti olarak daha basitce aciklanabilecegini de kabul etmek gerekir. Geri kalan
kisim sadece gelismis bir fantazinin Grint olabilir."

"Fakat eger bu durumu, biraz dnce gérdiigiimiz kizinkinin yanina koyarsaniz..."

"Ah, iste bunu yapamayiz. Her durumu kendi acisindan ele almaliyiz."



"Fakat ikisi de ayni dinyalarda..."

"Evet, ama bunlar farkh konular. Siphesiz eger Bay Elwes, O6rnegin Sovyetler
Birligi'nin veya, cok daha iyisi, Amerika Birlesik Devletleri Baskani'nin sézlerini énceden
tahmin edebilseydi, o0 zaman ortaya acikca 6nemli savunma konular ¢ikacakti ve raslant
ile fantazi nedir, ne degildir konusunda daha dikkatli inceleme yapilabilirdi, fakat sadece
bir film aktori icin -yani siyasi mevkilere goriintrde hevesi olmayan bir film aktori igin-
hayir, bilimin kati ilkelerine bagli kalmamiz gerektigini distiniyorum."

"Boylece," diye ekledi, odadan cikmak icin donip Kate'i beraberinde goétlrlrken,
"bence hem Bay Elwes'in, hem de ee, adi neydi, tekerlekli iskemledeki o sevimli kizin
vakalarinda, onlara cok fazla yardim edebilmemiz mimkin olmayabilir. Elimizdeki yer ve
olanaklar bunu daha ¢ok hak eden vakalar icin gerekli olabilir."

Kate buna verecek bir yanit bulamadi ve icten ice kdplrerek adami izledi.

"Ah, simdi burada her bakimdan ¢ok daha ilging ve gelecek vaad eden bir vaka var,"
dedi Standish, 6nlerindeki baska bir iki kanath kapiyi itip gecerken.

Kate duygulanni kontrol altinda tutmaya calisiyordu, fakat Bay Standish kadar
duyarsiz ve Marsh olan biri bile, konustugu kisinin tamamiyle onun yaninda olmadigini
anlayabilirdi. Adamin tavirlarinda bir miktar daha sertlik ve sabirsizlik belirdi ve daha 6nce
orada bulunan bol miktardaki sertlik ve sabirsizlikla birlesti.

Koridor boyunca birka¢c saniye konusmadan yurudller. Kate yeni kabul edilmis
hastalar konusunu rastgele acmak icin baska yollar ariyordu, fakat ayni konu acildiginda
bunun rastgelelik unsurunu biyik 6lciide kaybettigini, kendi kendine itiraf etmek zorunda
kaldi. Gectikleri her kapiya elinden geldigince sezdirmeden bakmaya calisti, fakat bunlarin
cogunlugu sikica kapaliydi ve acik olanlarda da ilgi cekici bir sey yoktu.

Bir pencerenin 6ninden gecerlerken disariya bir goz atti ve arka avluya Ustl kapali
bir kamyonetin girdigini gérdii. Onu sadece bir an icin gérmis olmasina ragmen dikkatini
cekti, clinkii bu besbelli ekmekcinin veya camasirhanenin kamyoneti degildi. Ekmekgi
kamyonetleri ile camasirhane kamyonetleri kendi islerinin reklamini yaparlar ve
uzerlerinde "Ekmekci" veya "Camasirhane" yazar, bu kapali kamyonetin ise Uzerinde
hicbir sey yazmiyordu. Kimseye soyleyecegi bir sey yoktu ve bunu yiiksek sesle ve
herkesin duyacagi bir sekilde sdyliyordu.

Blyuk, ciddi gortnuslt ve Ustl kapali bir kamyonetti bu. Hemen hemen bir kamyon



blyukligindeydi. Her tarafi koyu madeni bir gri renge boyanmisti. Tasit, Kate'e
Arvanutluk'tan c¢ikip Bulgaristan ve Yugoslavya Ulzerinden gecen ve yan taraflarinda
sadece "Arnavutluk" yazan cok biytk, silah grisi ylik kamyonlarini hatirlatti. Arnavutlarin
boyle gizli bir sekilde ne ihrag ettiklerini merak ettigini hatirladi. Fakat bu konuyu
arastirma firsati olunca, tek ihrag ettikleri seyin elektrik oldugunu 6grenmisti- ama eger
lisedeki fizik derslerinden aklinda kalan sey dogruysa, bunun kamyonlarla tasinmasi pek
mumkiin degildi.

Buyuk, ciddi goriinlsli Gstl kapali kamyonet dondii ve hastanenin arka girisine dogru
geri geri gitmeye basladi. Bu kapali kamyonetin genellikle tasididi o sey ne ise onu ya
almaya, ya da birakmaya geldigini distinen Kate yiriimesini stirdirdu.

Birkac dakika sonra, Standish bir kapinin 6nline geldi, yavasca kapiya vurdu ve
odanin icine arastirir gozlerle bakti. Sonra Kate'e kendisini izlemesi icin isaret etti.

Bu digerlerinden cok farkli bir odaydi. Kapinin hemen girisinde asil odaya bakan ¢ok
buylik pencereli bir 6n oda daha vardi. Odalar ses gecirmez olmaliydi, zira 6n odada
oldukga gurdltill bir sekilde calisan bilgisayarlar ve gozlem araclarn olmasina ragmen, asil
odada bir kadin yatagina uzanmis uyuyordu.

"Bayan Elspeth May," dedi Standish. Adam en 6nemli hastasini takdim eder gibiydi.
Kadinin odasi besbelli en iyi odalardan biriydi- ferah go6rlnlsli, rahat ve pahal
mobilyalarla désenmis bir oda. Her yerde taze cicekler vardi ve lizerinde Bayan May'in
drgusiinin durdugu yatakbasi komodini maundandi.

Kadin oldukca toplu, orta yasin gec dénemlerin giimiis sacli bir hanimdi ve yatagin
Uzerindeki bir yastik yiginina yan yaslanmis, sirtina pembe yinden bir hirka giymis
uyuyordu. Bir an sonra* Kate acgikca anladi ki kadin uyusa bile, hareketsiz degildi. Kadinin
basi gozleri kapali olarak sakince yatiyordu, fakat sag eli, yaninda duran bir deste kagida
hizla yazmakta olan bir kalemi tutuyordu. Kadinin eli, tekerlekli iskemledeki kizin agzi
gibi, bagimsiz ve ¢ok mesgul bir yasam sirliyora benziyordu. Bayan May'in alnina, tam
sag cizgisinin bitimine bazi pembemsi elektrotlar yapistirilmisti. Kate bunlarin kendisi ile
Standish'in durdugu ©6n odadaki bilgisayar ekranlarinda goriilen baz bilgilerin kaynagi
oldugunu tahmin etti. Beyaz gomlekli iki adam ve bir kadin oturmus aletleri izliyorlar ve
bir hemsire ayakta pencereden Icerdeki odaya bakiyordu. Standish onlarla hastanin o
andaki durumu (zerinde -ki herkes bunun cok iyi oldugu Uzerinde hemfikirdi- birkag kisa
kelime konustu.



Kate, Bayan May'in kim oldugunu bilmesi gerektigi zannindan kurtulamiyordu, fakat
bilmiyordu ve bu ylizden sormak zorunda kaldi.

"O bir medyumdur" dedi Standish biraz o&fkeli bir sekilde, "bunu bileceginizi
saniyordum. Cok gucll bir medyum. Su anda trans halinde ve otomatik yaziyla mesgul.
Dikte aliyor. Almis oldugu her dikte parcasi paha bicilmez degerde. Onun hakkinda daha
once bir sey duymadiniz mi?" Kate duymamis oldugunu itiraf etti.

"Peki, herhalde kendisine Mozart, Beethoven ve Schubert'in mizik dikte ettirdigini
iddia eden hanimi duymusunuzdur.”

"Evet, bunu duymustum. Birkac yil Once gazetelerin renkli eklerinde onun hakkinda
epeyce sey vard.."

"Iddialar ilgi gekici sayilabilir, e§er bu tarz bir seyle ilgilenirseniz. Yarattigi miizik, hic
siphesiz, mizik bilgisi olmayan orta yasl bir ev kadinindan bekleyeceginizden daha ¢ok,
bu sayin baylarin sabah kahvaltisindan Once ve hizli bir sekilde iretebileceklerine
benzerlik gosteriyor."

Kate bu hor goriist yanitsiz birakamazdi.

"Bu oldukca cinsiyet ayrimi yapan bir goris acisi," dedi kiz, "George Eliot orta yash
bir ev kadiniyd.."”

"Evet, evet," dedi Standish tersce, "ama kendisi merhum Wolfgang Amadeus'dan
muzik diktesi almiyordu. Vurgulamak istedigim nokta bu. Litfen bu tartismanin mantigini
izlemeye calisin ve gereksiz seyleri isin icine katmayin. Eger George Eliot drneginin su
anki sorunumuza bir an icgin i1sik tutacagini diisiinsem, onu ortaya benim koyacagimdan
emin olabilirsiniz. Nerede kalmigtim?"

"Bilmiyorum."

"Mabel. Yoksa Doris mi? Adi neydi? Ona Mabel diyelim. Doris'in sorununu ¢ézmenin
en iyi yolu onu dikkate almamaktir. Zaten cok 6nemli bir seyle ilgisi yok. Birka¢ konser.
Ikinci sinif malzeme. Fakat burada, bizim karsimizda, tamamiyle degisik cinsten bir sey
var."

Son sozlerini sesini yavaslatarak sdylemisti ve bilgisayar ekranlari arasinda duran bir
televizyon monitorini incelemek icin dondi. Orada Bayan May'in elinin bloknot kagidi
tzerinde hizla hareket etmesi blyttllmUs olarak gosteriliyordu. Kadinin eli yazmis oldugu



seyleri biyilk ©&lclide Ortiiyordu, fakat matematie benzer bir seyler oldugu
gorulmekteydi.

"Bayan May cok Unli fizikcilerin bazilarindan dikte aliyor veya aldigini iddia ediyor.
Einstein'den, Heisenberg'den ve Planck'tan. Ve onun iddialarini yadsimak epeyce zor, zira
otomatik yazimla bu egitimsiz hanim tarafindan Uretilen bu bilgiler gercekten fizigin ¢ok
yiksek bir dlizeyiyle ilgili.

"Merhum Einstein'dan zaman ve mekanin makroskopik seviyede nasil calistigina dair
durmadan daha ileri dizeyde bilgiler aliyoruz. Merhum Heisenberg ve Planck'dan
maddenin kuantum seviyesindeki temel yapisiyla ilgili yeni bilgiler ediniyoruz. Ve hig
suphe yok ki, bu bilgiler bizi ulasiimasi zor bir hedef olan "Varliklarin Blyik Birlesik Alan
Teorisine gittikce daha cok yakinlastiriyor.

"Simdi bitdn bunlar bilim adamlarn icin cok ilging ve oldukca utancg verici bir durum
yaratiyor, zira bilginin bize ulagsma bicimi tamamiyle bilginin anlamiyla ters disiyormus
gibi gorindyor."

Kate birdenbire, "Tipki Henri Amca gibi," ded.i.

Standish ona bos gézlerle anlamadan bakti.

"Henri Amca kendisini bir tavuk saniyor," diye acikladi Kate.
Standish ona bos go6zlerle bakmaya devam etti.

"Bunu duymus olmalisiniz," dedi Kate. "Henri Amca icin ¢ok endiseliyiz. Kendisini
tavuk saniyor. ~Qyleyse, nicin onu bir doktora gdstermiyorsunuz? ~Yapardik, ama
yumurtalara ihtiyacimiz var."

Standish sanki kizin burun kemiginden aniden kicuk fakat tam gelismis bir
muirveragac ¢ikmis gibi ona bakakaldi. "Bunu tekrar edin," dedi kisik ve sarsilmis bir
sesle. "Ne! Hepsini mi?"

"Hepsini."

Kate yumrugunu kalcasina dayadi ve bu sefer konusmalar biraz daha abartili ve bir
Glneyli aksaniyla yaparak, fikrayi tekrar etti.

Kate s6zlerini bitirince, Standish, "Cok parlak," diye fisildadi.

"Bunu daha 6nce duymus olmalisiniz," dedi kiz. Aldigi tepki onu biraz sasirtmisti. "Bu



eski bir fikradir."

"Hayir," dedi adam. "Onu daha 6nce duymamistim. Yumurtalara ihtiyacimiz var.
YUMURTALARA ihtiyacmiz var. Yumurtalara IHTIYACIMIZ VAR. 'Onu doktora
gdstermiyoruz, ¢inkii YUMURTALARA IHTIYACIMIZ VAR.' Beseri durumun temel
paradokslarini ve onlar acgiklayan adaptasyon rasyonelleri Uretimindeki yorulmaz
hinerimizi ifade eden sasirticl bir sezgi.. Aman Tanrim."

Kate omuzlarinin silkti.

"Ve siz bunun bir FIKRA oldugunu sdyliyorsunuz, dyle degil mi?" diye sordu Standish,
inanmaz bir tavirla. "Evet, aslinda ¢ok eski bir fikra." "Ve hepsi bdyle midir? Daha 6nce hig
farketmemistim."

IlEh!ll

"Sasirdim," dedi Standish, "tamamiyle sasirdim. Ben fikralarin televizyonda sisman
adamlarin sdyledikleri seyler oldugunu sanirdim. Insanlarin benden bir seyler gizlemis
olduklarini hissediyorum. Hemsire!"

Pencerenin basinda Bayan May icin nébet tutmakta olan hemsire beklemedigi anda
birisi kendisine bdyle bagirinca yerinden sigradi.

"Ee, evet, Bay Standish?" dedi kadin. Adamin onu acikca drkittagu belliydi.
"Nicin bana hic fikra anlatmadiniz?"

Hemsire ona bakakaldi ve bdylesine bir soruyu yanitlamayr distinmesinin bile
imkansizlidi karsisinda titredi.

"Ee, yani-"

"Bunu not alin, olmaz mi? Gelecekte sizden ve bitin diger hastane personelinden
bildiginiz bitlin fikralar bana anlatmanizi isteyecegim. Anlasildi mi?"

"Ee, evet, Bay Standish-"

Standish ona guvensizlik ve slipheyle bakti.

"Bildiginiz bazi fikralar var, dyle degil mi-, hemsire?" diye onu sorguya cekti.
"Ee, evet, Bay Standish, sanirim, evet, var."

"Bir tanesini anlatin."



"Ne, ee, simdi mi, Bay Standish?"
"Su anda."”

"Ee, peki, 6yleyse, him, bir tane var, olduktan sonra uyanan bir hasta hakkinda, yani
ameliyat olmus, ee ve uyaniyor ve bu iyi bir fikra degil, ama her neyse, adam ameliyat
olmus ve uyandi§i zaman doktoruna soyle diyor, Doktor, doktor, benim neyim var,
bacaklarima dokunamiyorum.' Ve doktor diyor ki,

"Evet, korkarim iki kolunuzu birden kesmek zorunda kaldik.' iste bu kadar. Ee, bu
ylzden bacaklarina dokunamiyormus, anladiniz mi?"

Bay Standish onu kisa bir an sogukkanli bir sekilde stizdi.
"Bu sicilinize islenecek, hemsire," dedi sonunda.

"Evet, Bay Standish."

Adam Kate'e donda.

"Bir yolu veya ona benzer bir seyi karsidan karsiya gecen bir tavuk hakkinda bir fikra
yok muydu?"

"Ee, evet," dedi Kate emin olmayan bir sekilde. Kendini arzu etmedigi bir durumda
yakalanmis gibi hissediyordu.

"O fikranin devami nasildi?"

"Tamam," dedi Kate, "fikranin devami soyle:
"Nigin tavuk yolu gecti?™

"Evet? Sonra?"

"Yaniti su : " Karsl tarafa gegcmek icin'," "Anladim." Standish bir an i¢in distinceye
daldi; "Peki, bu tavuk yolun karsi tarafina gecince ne yapiyor?"

"Tarih bu konuda bilgi vermiyor," dedi Kate hemen. "Bence bu nokta fikranin
konusunun disinda, zira fikra gercekte sadece tavugun yolu gegisiyle ve bunu yapma
nedeniyle ilgili. Bu bakimdan Japon HAIKU'suna biraz benziyor."

Kate birden eglenmekte oldugunu hissetti. Olup bitenin saskinligini yasayan
hemsireye gizlice bir g6z kirpmayi basardi.

"Anladim," dedi Standish yeniden ve kaslarini ¢atti. "Bunlar, ee, bu fikralar herhangi



bir yapay uyaricinin 6nceden alinmasini gerektiriyor mu?"
"Fikraya bagli, kime anlatildigina bagl."

"Himm, Bayan, ee, sunu Ifade etmeliyim ki benim icin bir ilham kaynad: oldunuz.
Bana oyle geliyor ki mizahin bitlin ydnleriyle yakindan ve vakit gecirmeden ele alinmasi
gerek. Besbelli, gercek psikolojik degeri olan fikralarn, sadece uyusturucu kullanimini
tesvik eden ve durdurulmasi gereken digerlerinden ayirmamiz lazim. Giizel."

Bayan May'in yazdigi seylerin goriindigi televizyon ekranini inceleyen beyaz
gdémlekli arastirmaciyla konugmak icin dondu. .

"Bay Einstein'den yeni bir sey var mi?"

Arastirmaci gozlerini ekrandan ayirmadan yanit verdi. "Soyle diyor, "Yumurtalarini
nasll istersin? Suda pismis mi, yoksa lop mu?"

Standish yeniden durdu.

"Iiging," dedi, "ok ilging. Bayanin yazdigi herseyi dikkatlice not almaya devam edin.
Gelin." Bu sonuncu kelimeyi Kate'e sdyleyip odadan cikti.

"Bu fizikciler ¢ok tuhaf insanlar," dedi adam ikisi birden disariya c¢ikar ¢ikmaz.
"Tecriibeme gore, su anda 6lu olmayanlar bir bakima cok hasta kisiler. Her neyse, vakit
ilerliyor ve eminim gidip makalenizi yazmak igin sabirsizlaniyorsunuz, Bayan, ee. Benim
acil olarak dikkatimi isteyen seyler ve ilgimi bekleyen hastalar var. E§er baska bir sorunuz
yoksa-"

"Sadece tek bir sey," Bay Standish," dedi Kate. Ne olursa olsun kararini vermisti.
"Glncel olaylan da vurgulamamiz gerek. Belki birka¢ dakika daha ayirabilirseniz, gidip en
yeni kabul edilmis hastanizi gorebiliriz."

"Bunu yapmak biraz zor olacak. Son hasta kabuliimUz bir ay kadar 6nceydi ye kadin
geldikten iki hafta sonra zatirreeden 6ldi."

"Oh, 6yle mi? Belki bu o kadar ilgin¢g sayllmaz. Demek son ginlerde yeni bir hasta
gelmedi. Iriyar veya sarisin veya bir Kuzey Avrupaliya benzeyen kiirk paltolu veya belki
balyozlu biri gelmedi. Yani, mesela demek istiyorum." Birden bir ilham geldi. "Belki tekrar
gelen eski bir hastadir."

Standish onu derinlesen bir stipheyle stztyordu.



"Bayan, ee-"
"Schechter."

"Bayan Schechter, dyle bir izlenim edinmeye bashyorum ki, sizin hastaneye olan
ilginiz-"

O anda tam arkalarindaki, iki yone acilan kapilarin itilerek acilmasiyla konusmasi
kesildi. Adam gelenin kim- oldugunu gérmek icin bakti ve hemen tavri degisti.

Bir hastabakici tarafindan bliydk bir tekerlekli yatak itilerek kapidan gecirilirken
Standish, Kate'e sertce geri durmasini isaret etti. Bir bas hemsire ile baska bir hemsire
refakatci olarak arkadan geliyorlardi ve bunlar normal islerini yapan hemsirelerden
ziyade, sanki bir resmi gecitte gecen kisilere benziyorlardi.

Tekerlekli yatakta derisi ince damarli parsiimen kagidina benzeyen gok narin yash bir
adam yatiyordu. .

Tekerlekli yatagin sirt kismi hafifce yukariya dogru kaldinlmis oldugundan, yasli
adam gectigi yerleri seyredebiliyordu. Adamin ylziinde bir tiir sessiz ve iyi niyetli bir
dehset ifadesi vardi. Agzi yumusakca acilmis sarkiyordu. Basi hafifce sallaniyordu, bu
ylzden hareket eden tekerlekli yatagin her sarsintisinda basi bir yandan 6bir yana
yuvarlaniyordu. Yine de bitiin bu kirilgan halsizligine ragmen, tasidigi hava, ¢ok sakince
ve cok yumusakga, herseye sahip olan birisinin havasiydi.

Bu izlenimi yaratan sey adamin tek géziydi. Goziin-Gizerinde durdugu hersey, ister
pencereden gorilen manzara olsun, ister tekerlekli yatagin engelsiz ilerlemesi icin kapiyi
tutan hemsire olsun veya isterse birdenbire dalkavukca bir sirinlik ve saygi sergilemeye
baslayan Bay Standish olsun, hepsi hemen o gdziin yonetimi altindaki nlifuz alanina
cekiliyorlardi.

Kate bir an icin gdzlerin sahipleri hakkinda bdylesine bulyik capta bir bilgiyi nasil
verebildiklerine hayret etti. Ne de olsa sadece beyaz kikirdaktan meydana gelmis
yuvarlaklardi. Yas ilerledikce, biraz daha kizarmis ve biraz daha akintili olmaktan baska
bir degisiklige ugratiiyorlardi. Iris biraz aciliyor ve kapaniyordu, fakat hepsi bu kadard.
Biitiin bu bilgi seli nereden geliyordu? Ozellikle bir tanesi bir deri parcasiyla kapanmis, tek
go6zli bir adam 6rneginde oldugu gibi.

Kate'nin bu konudaki disiinceleri kesintiye ugradi, zira 0 anda s6z konusu olan goz
Standish'in Uzerinden kalkip kendi Uzerine dikilmisti. GOzin Uzerindeki etkisi o kadar



sasirtictydi ki, kiz neredeyse bagiracakti.

Yasli adam cok hafif bir hareketle tekerlekli yatagi iten hastabakiciya durmasi igin
isaret verdi. Tekerlekli yatak durdu ve donmekte olan tekerleklerin girdltist dinince, bir
an icin bir asansoriin uzaktan gelen sesinden baska bir gurlltl isitilmez oldu. Sonra
asansor de durdu.

Kate yasl adamin bakisini sanki "Oziir dilerim, sizi taniyor muyum?" anlamina gelen
bir tebessim ve kigik bir kas calmasiyla yanitladi ve sonra kendi kendine acaba onu
daha 6nce taniyip tanimadigini sordu. Adamin yiiziinde tanidik gelen bir seyler vardi, ama
kiz bunun ne oldugunu tam olarak cikaramamisti. Adamin sadece tekerlekli bir yatakta
yatmasina ragmen ellerinin altinda duran carsaflarin yeni yilkanmis ve Gtlilenmis gercek
keten carsaflar oldugunu farkedince, bundan etkilendi.

Bay Standish hafifce Oksiirdli . "Bayan, ee, bu bey bizim en degerli ve sevilen
hastalarimizdan biri olan Bay -"

Bas hemsire yardim etmek ister gibi adamin s6zini kesip, "Rahat misiniz, Bay
Odwin?" dedi. Fakat buna gerek yoktu. Bu hasta Bay Standish'in adini hig siphesiz bildigi
bir hastaydi.

Odin bas hemsireyi cok kiiclk bir isaretle susturdu.
"Bay Odwin," dedi Standish, "Bu Bayan,'ee-"
Kate kendini bir kere daha takdim etmek lzereyken, tam anlamiyla saskinliga ugradi.

"Onun kim oldugunu gayet iyi biliyorum," dedi Odin, sakin fakat farkli sesiyle ve
gdzlerinde bir an icin bir esek ansina anlamli anlamli bakan bir bécek 6ldiricisu ifadesi
belirdi.

Kate cok resmi ve bir Ingiliz gibi olmaya calisti.
"Korkarim," dedi kasiimis bir tavirla, "bu konuda siz benden daha sanslisiniz."
"Evet," dedi Odin.

Sonra hastabakiclya isaret etti ve birlikte yavas yavas koridordaki yolculuklarina
yeniden basladilar. Standish ile bas hemsire aralarinda bakistilar. Kate o sirada koridorda
onlarla birlikte baska birinin daha bulundugunu farkedip sasird..

Adam herhalde ortaya sihir yoluyla cikmamisti. Tekerlekli yatak hareket edince



sadece kimildamadan durmustu. Boyu veya boyunun kisaligi onu daha once yatagin
arkasinda gozden saklamis olmalydi.

Adam goézden sakli oldugu zaman, hersey cok daha iyiydi.

Oyle insanlar vardir ki onlari hemen seversiniz, bazilarini vakit bulursaniz sevmeyi
dgreneceginizi disunirsiniiz ve bazilarini da sadece sivri bir sopayla kendinizden
uzaklastirmak istersiniz. Kate icin adi Basparmak Rag olan kisinin hangi kategoriye
girecegi hemen belli oldu. Adam siritti ve goézlerini ona dikti veya daha ziyade kizin
basinin ¢evresinde dolasan goriinmez bir sinege bakar gibi yapti.

Basparmak Rag kostu ve kiz ona engel olamadan onun sag elini kendi eliyle kavradi
ve cllginca asagi yukan salladu.

"Ben de sizden daha sansliyim, Bayan Schechter," dedi ve nese icinde koridorda
ziplayarak uzaklasti.
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Blyuk, ciddi gorianisla, gri renkli, Gstl kapali kamyonet sarsintisizca hareket etti. Tas
giris kapisindan gorundi ve cakilli yoldan vakarla inip kamuya ait asfalt yola déndu.
Rizgarh bir kir yolu olan bu yolun iki yaninda yapraksiz mese adaclaryla ve cansiz
gorinisli karaagaclarin kislik siluetleri dizilmisti. Gokytziinde gri bulutlar yastiklar gibi
yukseklere yigilmisti. Kapali kamyonet yol boyunca heybetli gidisini sirdirdi ve kisa
zaman sonra daha ilerideki kivrimlar ve dénemecler arasinda kayboldu.

Birka¢c dakika sonra san renkli bir Citroen ana kapida daha az heybetli bir sekilde
belirdi. Yassilmis tekerleklerini asfalt yolun girisinde havaya kaldirdi ve ayni ydnde, zor da
olsa, yavas yavas gitmeye basladi. .

Kate'in akh karnigmisti.

Son birkag dakika oldukcga rahatsiz edici gegmisti. Standish en iyi zamanlarinda bile
tuhaf davraniglarn olan bir adamdi, fakat Odwin adl hastayla karsilasmasindan sonra su
goturmez bir sekilde dismanca davranmaya baslamisti. Bu kendisi de korkan -bu
korkunun nedenini Kate bilmiyordu- bir insanin korkutucu dismanhgiydi.

Kimdi? Adam kendisinden bunu 6grenmek istemisti. Nasil olmustu da Alan Franklin
gibi mesleginde sayginligi olan birisinden bir referans alabilmisti? Neyin pesindeydi? Ve -
en 6nemli soru bu imis gibi gériinliyordu- Bay Odwin'in hosnutsuzlugunu kazanmak icin ne
yapmisti?

Araba donemecleri epeyce zor alirken onu gugclikle yolun Uzerinde tutuyordu ve diz
yollarda da durumu pek iyi sayilmazdi. Bir keresinde, arabanin 6n tekerleklerinden birisi
kendi basina bir yolculuga cikip da bir kazaya neden olmasina ramak kaldiginda, arabasi
yuzinden mahkemeye diusmusti. Mahkemede taniklik eden polis onun sevgili
Citroen'inden "adi gecen araba" diye bahsetmisti ve daha sonra bu ad devam edip
gitmisti. Bircok nedenden dolay! adi gecen arabasini seviyordu. Ornedin eder kapilarindan
biri diiserse, onu kendisi geri takabilirdi, bunu bir BMW icin séylemek mimkin degildi.

"Kendini hissettigi kadar solgun ve benzi sararmis gortiniip goriinmedigini merak etti,
fakat dikiz aynasi koltugun altinda tingirdiyordu. Boéylece 6grenmek derdinden kurtuldu.

Standish Bay Odwin'i herhangi bir kimsenin kizdirmasi fikrine karsi bembeyaz
kesilmis ve titremeye baglamisti. Kate onunla ilgili bir sey bilmedigini sdylemeye calismis,
fakat adam onun bu gayretlerini dikkate deger bulmamisti. Kendisine sdyle demisti, eger



durum onun dedigi gibiyse, o zaman nigin Bay Odwin acikca onu tanidigini séylemisti?
Yoksa Bay Odwin'i yalancilikla mi sucluyordu? Eger dyleyse, kendine dikkat etse, iyi
olacakti.

Kate olup biteni anlamamisti. Bay Odwin'le olan karsilagsmasi kendisi icin tamamiyle
aciklanamaz bir seydi. Fakat adamin belli bir gicli oldugunu yadsiyamiyordu. Adam
birisine baktigi zaman, insan oldugu yerde kaliyordu. Fakat onun israrli bakislarinin
rahatsiz edici 6zelliginin arkasinda c¢ok daha rahatsiz edici gizli duygular vardi. Bunlar
daha rahatsiz ediciydi, zira zaaf ve, korku tasiyan duygulardi bunlar.

Oteki yaratiga gelince.,.

Bu kisi, "Woodshead'de Igrenc Olaylar" {izerine yakin zamanlarda boyal basinin en
kot Orneklerinde cikan hikayelerin kaynagi olmaliydi. Siiphesiz bu hikayeler cirkin ve
nasir tut-muscasina duygusuz hikayelerdi ve (lkedeki -cirkin ve nasir tutmuscasina
duygusuz seylere merakli- birka¢ milyon insanin disinda hemen hemen kimse tarafindan
dikkate alinmamisti.

Hikayelere gore, bodlge sakinleri sik sik Woodshead'den cikmayi basaran, agiza
alinamiyacak tirden cok cesitli kotdlikler yapan, igrenc gorinimli ve "clice cine
benzeyen" bir yaratik ylzinden "korku icinde" yasiyorlardi.

Insanlarin codu gibi, Kate de- bu konu iizerinde diisindiigii kadariyla- aslinda
uzerinde konusulan olayin zavalli akli karnisik bir akil hastasinin hastaneden cikip oradan
gecmekte olan birkag yash kadini korkutmasi oldugunu ve hikayenin geri kalan kismini
Wapping'deki ucuz yazarlarin uydurdugunu tahmin etmisti. Simdi biraz daha saskin ve
biraz daha az emindi.

O adam -o yaratik- onun adini bilmisti.
Bunun anlami neydi?

Bunun anlami yanlis yola dénmis olmasiydi. Kafasi mesgul iken onu Londra'ya geri
gotlirecek olan anayola donis yerini gecmisti ve simdi ne yapacagini diisinmesi gerekti.
Bir U doniisit yapip geldigi yone yonelebilirdi, ama arabayi geri vitese gecirmeyeli epeyce
zaman olmustu ve arabanin bunu nasil karsilayacagi konusunda biraz endiseliydi.

Daha sonra dnline gikan iki dénemeci kullanarak dogru yola cikip cikamayacagini
denedi, ama aslinda bunun ise yarayacagindan pek fazla bir umudu yoktu ve beklentileri
dogru ciktl. Yanhs yolda oldugunu bilerek, fakat gri bulutlardaki daha acik renk bir lekenin



konumuna bakip hi¢ olmazsa dogru yénde oldugunu dislnerek iki-tic mil daha gitti.

Bir zaman sonra bu yeni yola alisti. Yolda gecmis oldugu birkac yol isareti Londra'ya
B yoluyla gitmekte oldugunu ona acikca gostermisti ve Kate de bu durumdan tam
anlamiyla memnundu. Eger daha dnceden akil edebilseydi, daha kalabalik olan kamyon
yolu yerine muhtemelen bu yolu secerdi.

Ziyareti tam anlamiyla basarsizlikla sonuglanmisti. Eger biitiin 6gleden sonrayi
kiivette gecirmis olsaydi, daha iyi ederdi. Gegirdigi deneyim tamamiyle rahatsiz edici
hatta korkutucu olmaya meyletmisti. Ve gercek hedefine iliskin hicbir sey elde edemeden
elleri bombos doniiyordu. Kendisine bile itiraf etmekten cekindigi bir hedefinin olmasi, bu
iste tamamiyle basarisiz olmadan da, zaten yeteri derecede zordu. Gokyuziinin genel
griliginin yanisira eskiden kalma bir bosluk duygusu yavas yavas Uzerine ¢oktu.

Acaba hafifce de olsa delirmek lizere miyim diye merak etti. Hayati son birkac gin
icinde tamamiyle kendi kontrolundan ¢ikmis goériiniyordu ve -oldukca kiguk bir yildirnm
veya goktasi veya her neyse o sey tarafindan bu kadar kolayca sarsilabildigine gore-
kontrol gliciniin ne kadar zayif oldugunu gérmek Uzintl vericiydi.

Bu dislincenin ortasina "yildinm" kelimesi sanki kendiliginden dismiise benziyordu
ve ona ne anlam verecedini bilemedi. Onu, egilip almaya Usendigi oldugu icin banyo
odasinin dosemesinde duran bir havlu gibi orada, zihninin derinliklerinde, yatsin diye
birakti.

Gilnesin bulutlarnin arasindan biraz cikmasini istiyordu. Tekerlekler yolun (zerine
abaniyordu, kendi (zerine ise bulutlar bastinyordu ve gittikce artan bir sekilde
penguenleri disinmeye baslamisti. Sonunda artik daha fazla dayanamayacagini hissetti
ve Uzerindeki ruh halinden kurtulmak icin ihtiyaci olan seyin birka¢ dakika ylrimek
olduguna karar verdi.

Arabay! yolun kenarinda durdurdu ve son on yedi mildir onu izleyen yash bir Jaguar
gelip tam arabasinin arkasina bindirince, bu da bir bakima ayni ise yaradi.
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Kate enfes bir 6fke sokuyla canlanmis olarak arabasindan firladi ve ébir arabanin -
kendisiyle tartismak icin arabasindan firlamakta olan-striictstyle tartismak igin kostu.

"Nicin nereye gittiginize bakmiyorsunuz?" diye bagirdi adama. Arabayi kullanan adam
epeyce kilolu, uzun deri paltolu ve -rahatsizlik verici bir sey olmasina ragmen -kirmizi
renkli, girkin bir sapka takmis biriydi. Kale'nin bu ytzden adama kani isind.

"Ben mi nicin nereye GITTIGIME bakmiyorum?" diye yanitladi adam ofkeyle. "Siz
arabanizin dikiz aynasindan bakmiyor muydunuz?" ,

"Hayir," dedi Kate, yumruklarini kalcasina dayayarak.
"Oh," dedi hasmi. "Nigin?"
"Clinkl ayna koltugun altinda."

"Anliyorum," dedi adam asik bir yiizle. "Benimle bu kadar acgik s6zlii konustugunuz
icin tesekkur ederim. Bir avukatiniz var mi?"

"Evet, isin dogrusu, var," dedi Kate gliclii ve kibirli bir sesle.

"Ise yariyor mu?" diye sordu sapkali adam. "Bir avukata ihtiyacim olacak. Benimki bir
muddet icin hapse tikildi." . "Hig stiphesiz, benimkini alamazsiniz," .

"Nicin?"

"Sacmalamayin. Bu acikca bir menfaat catismasi yaratir." Hasmi kollarini kavusturdu
ve arabasinin kaportasina dayandi.

Bir zaman durup cevresine bakindi. Erken kis aksami cokmeye baslarken, yolda goris
mesafesi azaliyordu. Adam arabasinin igine egilip tehlike ikaz isaretlerini yakti. Arkadaki
amber renkli 1siklar yolun kenarindaki caliliklara hos bir sekilde goz kirpmaya basladi. On
Isiklar Kate'in Citroen'inin arkasina gomiuli durumda olduklarindan g6z kirpacak halleri
yoktu.

Adam yeniden dayanma pozunu aldi ve Kate'i sanki deger bi-cermis gibi yukaridan
asagiya suzda.

"Siz Oyle bir strlclsindz ki -bu kelimeyi en genis anlamiyla kullantyorum, yani bir
yolda ilerleyen bir arabanin sirtici koltugunda oturan kisi anlaminda- size etkileyici, hatta
insanlisti boyutlara yaklasir derecede yeteneksiz bir siriici denebilin Ne dedigimi



anladiniz mi?"
"Hayir."

"Yani arabayi iyi sir¢gmediginizi soyliyorum. Son on yedi mil boyunca yol (izerinde
oradan oraya savruldunuz."

"On yedi mil ha!" diye hayretini ifade etti Kate. "Beni takip mi ediyordunuz?"

"Sadece belli bir noktaya kadar" dedi Dirk. "Ben yolun bu tarafinda kalmaya
cahstim."

"Anladim. Pekiyi, benimle bu kadar acik s6zli konustugunuz icin ben de tesekkiir
ederim. Sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi, bu bir rezalet. Kendinize ¢ok iyi bir avukat bulsaniz
Iyi olur, clinkii benimki ona kizgin sisler saplayacak."

"Belki kendime bir kebap alsam daha iyi olacak."

"Yeteri derecede kebap yemise benziyorsunuz. Nicin beni takip ettiginizi sorabilir
miyim?"

"Nereye gittiginizi biliyor gibiydiniz. Hi¢ olmazsa, ilk yliz metre filan igin."
"Benim nereye gittigimin sizinle ne ilgisi var?"
"Bu benim yolculuk yontemim,"

Kate gozlerini kisti. Kiz tam bu akil almaz yanit icin derhal kapsamli bir aciklama
istemek Uzereydi ki, beyaz bir Ford Sierra yanlarindan gecerken yavasladi.

Sdrlich pencereyi acti ve disariya sarkti, "Bir kaza mi oldu?" diye onlara badirdi.
"Evet."

"Ha!" dedi adam ve yoluna devam etti. Bir iki saniye sonra yanlarinda bir Peugeot
durdu. Siricil, biraz dnce yanlarinda duran siriciytu kastederek, "Kimdi bu deminki
adam?" diye sordu, "Bilmiyorum," dedi Dirk.

"Oh," dedi strlcl. "Bir kaza yapmis gibi bir haliniz var." "Evet," dedi Dirk. ,,
"Ben de Oyle diisiinmustiim," dedi adam ve yoluna devam etti.

"Bu ginlerde yoldan gecenlerin kalitesinde bir diisme var, dyle degil mi?" dedi Dirk,
Kate'e.

"Gergek cakallarin gelip size vurdugu da oluyor," dedi Kate. "Nicin beni takip ettigini



o6grenmek istiyorum. Sizi cok karanhk bir adam roliinde gérmenin benim icin kolay
oldugunun farkindasiniz."

"Bunun aciklamasi kolay," dedi Dirk. "Genellikle éyleyimdir. Bu sefer ise sadece
kayboldum. Yolun sahibi oldugunu sanan ve lizerime dogru gelen bliyik, gri renkli ve Usti
kapali bir kamyonetten kacmak zorunda kaldim. Bir yan yola saparak ondan kurtuldum,
ama bu sefer de arabayi ceviremedim. Yol boyunca birka¢c donemecten sonra tamamiyle
kayboldum. Bdyle durumlarda bir haritaya basvurmanizi sdyleyen bir distince okulu
vardir, fakat benim bu insanlara yanitim sadece, "Ha! Ya basvuracak bir haritaniz yoksa?
Ya haritaniz Dordogne'nin haritasiysa?' dir. Benim kendi yontemim nereye gittigini biliyor
gibi gbériinen bir araba veya ona en yakin seyi bulmak ve onu takip etmektir. Cok seyrek
olarak gitmek istedigim, yere ulasinm, fakat sik sik olmam gereken bir yere ulasirnm.
Buna ne dersiniz?" "Sacma."

"Kuvvetli bir yanit, sizi tebrik ederim."

"Bazen ayni seyi kendimin de yaptigimi sdyleyecektim, sonra bunu heniiz kabul
etmemeye karar verdim."

"Cok akilhca," dedi Dirk. "Bu noktada cok acik vermek istemiyorsunuz. Benim size
6gldidm, esrarli gortindn."

"Sizin 6Jidiniize Ihtiyacim yok. Ters yénde on yedi mil gitmenin oraya ulasmaniza
yardimci olacagina aniden karar vermeden 6nce nereye gitmeye calisiyordunuz?"

"Woodshead denilen bir yere." .
"Ah, su akil hastanesi."”
"Oray! biliyor musunuz?"

"Son on yedi mildir oradan geliyorum ve daha uzakta olmay!' isterdim. Hangi kogusta
kaliyorsunuz? Tamir faturasini nereye gdnderecegimi bilmem lazim."

"O hastanede koguslar yok," dedi Dirk. "Hem saninm oraya akil hastanesi
demenizden Gzintl duyacaklardir.”

"Onlan Gzen hersey benim icin uygun."
Dirk cevresine bakindi.

"Guzel bir aksam," dedi adam.



"Hayir, degil."

"Anladim," dedi Dirk. "Tabiri mazursa, giinl bir seving veya ruhsal zenginlik kaynagi
olmamig birine benziyorsunuz."

"Cok dogru, aynen oyle," dedi Kate. "Assisi'li Aziz Francis'e bile bebeklere tekme
attiracak bir giin gecirdim. Ozellikle gercekten son defa bilingli oldugum zaman olan Sali
gunini de bugine katarsaniz. Ve simdi bakin. Glizel arabam. Butin olup bitenlerin
lehinde sdyleyebilecegim tek sey, hi¢c olmazsa, Oslo'da olmamam."

"Bunun sizi nasil neselendirecegini anlayabiliyorum."

"Beni neselendirdigini sdylemedim. Sadece beni kendimi Oldiirmekten alikoyuyor.
Sizin gibi bu isi yapmaya merakli insanlar varken, zahmete girmesem de olur."

"Bayan Schechter, bu konuda siz de benim kadar beceriklisiniz."
"BUNU YAPMAYIN !" "Neyi yapmayayim?

"Adim! Birdenbire karsilastigim her yabanc adimi biliyor. Liitfen siz erkekler bir
saniye icin adimi bilmekten vazgegemez misiniz? Bu sartlar altinda bir kiz nasil esrarli
gorunebilir? Karsilastiklarnm arasinda adimi bilmiyor goériinen tek kisi aslinda kendimi
tanistirdigim kisi oldu. Tamam," dedi, suclayic bir parmakla Dirk'e isaret ederek, "siz
dogausti birisi degilsiniz, dyleyse adimi nasil bildiginizi bana soyleyin. Soyleyinceye kadar
kravatinizi birakmayacagim."

"Tutmuyorsunuz ki-" "Simdi tutuyorum, ahbap." "Birakin beni!"
"Nicin beni takip ediyordunuz?" diye israr etti Kate. "Adimi nasil biliyorsunuz?"

"Sizi daha once soyledigim nedenlerden dolayi takip ediyordum. Adiniza gelince,
sevgili bayan, bunu aslinda bana siz séylediniz."

"Hayir, sdylemedim."
"Sizi temin ederim, sdylediniz."
"Kravatiniz hala elimde."

"Eger Oslo'da olmaniz gerekiyordu ise ve Sah gliniinden beri kendinizde degil iseniz,
o halde muhtemelen Heathrow 2 Numarali Terminalinin kayit masasindaki inanilmaz
patlama sirasinda oradaydiniz. Olay basinda genisce yer aldi. Kendinizde olmadiginiz igin
haberleri kacirmis olmalisiniz. Ben ise olaya biylk capta bir ilgisizlik duymustum, ama



bugiin meydana gelen bazi seyler dikkatimi bu konuya zorlad:."

Kate isteksizce adamin kravatini birakti, fakat onu stpheli gézlerle sizmeye devam
ediyordu.

"Oyle mi?" dedi kiz. "Ne gibi seyler?"

"Rahatsiz edici seyler," dedi Dirk Ustlini basini dlzeltirken. "Eger sizi tanimaya
yetecek bilgiyi bana vermeseydiniz bile, bugiin Woodshead'i ziyarete gitmis olmaniz da
yeterli bir bilgi olacakti. Ayrica ruh halinizdeki kavgac umutsuzluktan da anladigim
kadariyla aradiginiz adami orada bulamadiniz."

IINE?II

"Litfen, bunu tutun," dedi Dirk hizla kravatini cekip kizin eline tutusturarak. "Sans
eseri buglin daha erken saatlerde sizin hastanenizden bir hemsireye rastladim. Onunla
olan ilk karsilasmam ¢esitli nedenler ylziinden aceleyle sona erdirmekte hevesliydim. Bir-
iki dakika sonra kaldinmda durup vahsi yasamin bir drnegini kendimden uzak tutmaya
calisirken, kizin soyledigi bir kelime sanki bir yildinm gibi beni carpti. Fikir fantastik bir
sekilde ve cllginca imkansizdi. Fakat fantastik bir sekilde ve cilginca imkansiz olan
fikirlerin cogu gibi -gerceklere uydurulmasi icin gicliikte bikilen daha siradan bir fikir
kadar- hi¢ olmazsa lzerinde disiinmeye degerdi.

"Hemsireye bazi sorular sormak icin geri dondim ve o da sabahin erken saatlerinde
oldukca siradisi bir hastanin hastaneden baska bir yere, gérinise gore, Woodshead'e
nakledildigini dogruladi.



"Bana ayrica baska bir hastanin da adama ne-oldugunu 6grenmek igin uygunsuz
sayilabilecek asiri bir merak gdstermis oldugunu soyledi. Bu merakli hastanin adi Bayan
Kate Schechter idi ve saninm Bayan Schechter, siz de, yolculuk yontemimin iyi taraflari
oldugunu kabul edeceksiniz. Niyetlendigim yere gitmemis olabilirim, ama sanirim olmam
gereken yere varabildim."



14

Yarim saat kadar sonra yakinlardaki bir garajdan iriyar bir adam bir cekme araci, bir
cekme ipi ve ogluyla birlikte geldi. Durumu inceledikten sonra oglunu ve ¢ekme aracini
baska bir ise bakmak icin yolladi ve cekme ipini Kale'nin o anda calismayan arabasina
bagliyarak, onu garaja kendi cekip gotirda.

Kate bunun Uzerine bir-iki dakika sessizce durdu ve sonra "eger bir Amerikali
olmasaydim, bunu yapmazdi," dedi.

Tamirci onlara yakinlardaki kliclik bir birahaneyi tavsiye etmisti. Citroen Uzerinde bir
karara varinca oraya gelip kendilerini bulacakti. Dirk'in Jaguar'i sadece sag On isaret
lambasini kaybetmis oldugundan ve Dirk hemen hemen hi¢ bir zaman saga donis
yapmamakta israr ettiginden, o kisa mesafeyi Jaguar'la gittiler. Kate belli bir gekingenlikle
Dirk'in arabasina binince, Dirk'in barda Sally Miils'den yiriitmis oldugu Hovvard Bell
kitabini buldu ve butlin dikkatini ona verdi. Birka¢ dakika sonra, birahaneye girerken bile,
bu kitabi daha 6nce okuyup okumamis oldugunu anlamaya calisiyordu.

Birahane, biitiin geleneksel Ingiliz dzelliklerini, yani kaba saba piring siislemeleri,
formikay! ve asik suratlili§i bir araya getirmisti. Oteki barda calan Michael Jackson, bu
taraftaki bardak temizleme makinasindan cikan acikh sese karisiyor ve eskimis boyanin
soluk renkleriyle tam uyum saglayan bir atmosfer yaratiyordu.

Dirk, kendisine ve Kate'e birer icki aldi ve bardaki sisman tisortlii dehsetten uzakta,
kizin bulmus oldugu ufak bir kése masasinda onun yanina gitti.

"Bunu okumusum," dedi Kate, SEYTAN GIBI KOS'un bilyiik bir kismini gézden
gecirdikten sonra. "Hic olmazsa,, okumaya basgladim ve ilk birkag bélimind okudum. Tam
olarak birkac ay o©nce. Nicin onun kitaplarini okumay! slrdlrdigimi bilmiyorum.
Editoriinin okumadigi acikca ortada." Dirk'e dogru bakti. "Bu kitabin sizin hoslandiginiz
tirden bir kitap oldugunu sanmazdim. Sizi cok az tanidigim kadariyla."

"Degil zaten," dedi Dirk. "Ben, ee, onu yanlislikla aldim."

"Herkesin dedigi de bu zaten." diye yanitladi Kate. "Eskiden oldukca basariliydi," diye
ekledi, "EGer bu tarz seylerden hoslanirsaniz. Erkek kardesim New York'da yayincilik
isindedir ve bugiinlerde Howard Bell'in ¢ok gariplestigini sdyliiyor. Herkesin ondan biraz
korktugunu ve onun da bundan hoglandigini saniyorum. Hi¢ kimse ona onuncu bélimden
yirmi yedinci bolime kadar olan kismi ¢ikarmasi gerektigini sdylemeye cesaret edemiyor.



Ve keci Ile ilgili bitiin o seyleri. Bir teoriye gdre milyonlarca kitap satmasinin nedeni
kimsenin onlari okumuyor olmasi. Eger her satin alan kisi gercekten okuyacak olsaydi, bir
sonraki kitabi satin almaya zahmet etmeyecekti ve onun da yazarlik meslegi sona
erecekti."

Kitabi kendinden Iterek uzaklastirdi.

"Her neyse," dedi kiz, "benim nigin Woodshead'e gitmis oldugumu ¢ok zekice bana
anlattiniz, ama sizin oraya nigin gitmekte oldugunuzu séylemediniz."

Dirk omuz silkti. "Nasil oldugunu gérmek icin," dedi fazla ayrintiya girmeden.
"Oyle mi? lyi 6yleyse, sizi zahmetten kurtarayim. Berbat bir yer."
"Tarif edin. Aslinda havalimanindan baslayin."

Kate domatesli votkasindan biyik bir yudum aldi ve ickisi midesine dogru yol alirken
kisa bir an sessizce dusunceye daldu.

"Havalimani hakkinda da konusmami istiyorsunuz?" dedi sonunda.

"Evet."

Kate ickisinin geri kalan kismini bitirdi:

"O halde bir ickiye daha ihtiyacim var," dedi ve bos bardagi adama dogru itti.

Dirk barmenin bdcek gdzlerine bakmayi géze aldi ve birkag dakika sonra Kate'nin
bardagini yeniden doldurup geldi.

"Tamam," dedi Kate. "Kediden basliyacagim."

"Ne kedisi?"

"Kapr komsumdan benim i¢in ona bakmasini istemem gereken kedi."
"Hangi kapi komsusu?" "Olen."

"Anladim," dedi Dirk. "Bak ne diyecegim, nicin ben agzimi kapatip sizin konusmaniza
izin vermiyorum?" "Evet," dedi Kate, "bu iyi olurdu."

Kate son birka¢ gliinin olaylarini veya farkinda oldugu kadarini anlatti ve sonra
VVoodshead ile ilgili izlenimlerini anlatmaya basladi.

Kate'nin hastaneyi hosnutsuz bir ifadeyle tarif etmis, olmasina ragmen, Dirk orasinin



emekli olmak icin- eger mimkiin olsaydi, yarin- tam da uygun bir yer oldugunu distindi.
Bu yer en inatcl kusuru olan (buna ancak bu adi verebiliyor ve bazen bir bagimlinin
ofkesiyle ona bagirip caginyordu) izah edilemeyene olan merakiyla, sahip olmaktan
mutluluk duyacagi bir kusur olan (eger bir zaman buna yetecek parasi olursa) simartiimis
bir hosgoruy birlestiriyordu.

Kate, son olarak, Bay Odwin ve onun igreng adamiyla olan rahatsiz edici karsilasmayi
aktardi ve bunun sonucu olarak Dirk bir dakika stiren somurtuk bir sessizlige daldi. Aslinda
bu bir dakikanin biyilk bir kismi yenilgiyi kabul edip bir sigara icip icmeyecegine dair
surdirdiiga bir ic micadeleyle gegmisti. Kisa bir siire dnce, sigarayl birakmisti ve sirekli
bir ic miicadele yasiyordu.



Bu miuicadeleyi, cok kere farkinda bile olmadan, dizenli bir sekilde kaybediyordu.

Zafer kazanmis olarak sigara icmeyecegine karar verdi, ama yine de bir sigara
cikartti. Paltosunun genis cebinde cakmagini bulmak icin ilk dnce Geoffrey Anstey'in banyo
odasindan almis oldugu zarfi cikarmasi gerekti. Zarfi kitabin yanina masanin Ustiine koydu
ve sigarasini yakti.

"Havalimanindaki kayit memuresi..." dedi en sonunda.

"Beni cildirtti," dedi hemen Kate. "Isini sanki aptal, bir makinaymis gibi yapiyordu.
Soyleneni dinleme yok, disiinme yok. Boyle insanlar nereden buluyorlar bilmiyorum."

"Aslinda o kiz bir zamanlar benim sekreterimdi," dedi Dirk. "Simdi onu bulmak
isteyenler de, nerede bulacaklarini bilmiyorlar."

. "Oh, Gzglinim," dedi hemen Kate ve bir an icin dislinceye dald..

"Saninm kizin gercekte dyle bir Insan olmadigini sdyleyeceksiniz," diye sirdirdi
Kate. "Bunun dogru olmasi mimkin. Saninm kendini sadece isinin sinir bozuculugundan
korumaya calistyordu. Bir havalimaninda calismak insam duygusuzlastirabilir. Sanirim
eder ben de cok sinirli olmasaydim, onu daha iyi anlayabilecektim: Uzgiinim,
bilmiyordum. Demek bulmaya calistiginiz sey bu."

Dirk ayrintilara girmeyen bir bas Isareti yapti . "Dider seylerle birlikte," dedi. Sonra
"ben bir 6zel detektifim," diye ekledi.

"Oyle mi?" dedi Kate hayretle ve sonra ne diyecegini bilemedi.
"Bu durum sizi rahatsiz ediyor mu?"

"Konu su ki, kontrabas calan bir arkadasim var."

"Anladim," dedi Dirk.

"Ne zaman biri onunla tanissa ve o da o sirada calgisini tasimakla ugrasiyor olsa,
hepsi ayni seyi soyllyorlar, bu da onu cilgina ceviriyor. Hepsi soyle diyor, "Bahse girerim
ki, flit calmak isterdiniz." Hic kimse herkesin ayni seyi sdyledigini disiinemiyor bile. Ben
sadece herkesin her zaman bir 6zel detektife sdyledigi bir sey olup olmadigini bulmaya,
eger varsa, bdylece onu sdylemekten kacinmaya calisiyordum."

"Hayir, yok. Tek olan sey herkesin bir an icin cok suclu gibi gérlinmesi ve siz de bunu
cok iyi basardiniz.”



"Anladim." Kate hayal kirkli§ina ugramis gériiniiyordu. "lyi dyleyse, elinizde hig ipucu
var mi? Yani, sekreterinize ne olduguna dair bir fikir edindiniz mi?"

"Hayir," dedi Dirk, "hic bir fikrim yok. Sadece ne ise yarayacagini bilmedigim bulanik
bir fantezi." Dustnceli bir sekilde sigarasiyla oynadi ve sonra bakislarini yeniden masanin
ve onun Ustinde duran kitabin Gzerinde gezdirdi.

Kitabi alip gbzden gecirdi, bir taraftan da hangi dirtiinin onu ilk basta almasina
neden oldugunu distniyordu.

"Gercekte Howard Bell hakkinda hig bir sey bilmiyorum," dedi adam.

Kate onun birdenbire konuyu degistirmesinden saskinlik duydu, fakat ayni zamanda
biraz rahatladi.

"Tek bildigim," dedi Dirk, "cok sayida kitap sattigi ve kitaplarinin hepsinin de buna
benzedigi. Onun hakkinda ne bilmeliyim?"

"Bir kere, onun hakkinda cok garip hikayeler anlatiliyor."
"Ne gibi?"

"Amerika'nin bir basindan Otekine otel odalarinda yaptigi seyler gibi. Hic kimse
ayrintilari  bilmiyor, sliphesiz, sadece faturalari aliyorlar ve onlar da soru sormak
istemedikleri icin bunlan 6diyorlar. Eger bilmezlerse, kendileri icin daha iyi olacagini
saniyorlar. Ozellikle tavuklar hakkinda."

"Tavuklar mi?" dedi Dirk. "Ne tavuklari?"

"Yani goriintse gore," dedi Kate, sesini alcaltip biraz ona dogru egiterek. "Her zaman
odasina canl tavuk servisi yapiliyor."

Dirk kaslarini catti. "Ne icin?"

"Hic kimse bilmiyor. Hi¢ kimse tavuklarin basina ne geldigini bilmiyor. Hi¢ kimse
onlar bir daha gérmiyor." One biraz daha edildi ve sesini daha da alcalti. "Tek bir tiy
bile."

Dirk acaba umutsuzca masum ve saf biri olup olmadigini diisind.
"Oyleyse insanlar onun tavuklarla ne yaptigini saniyorlar?" diye sordu adam.

"Hi¢ kimsenin en ufak bir fikri yok," dedi Kate. "En ufak bir fikre sahip olmak bile



ISTEMIYORLAR. Sadece bilmiyorlar."
Kiz omuzlarini silkti ve yeniden kitabi eline aldi.

"David'in -kendisi erkek kardesim olur- onun hakkinda sdyledigi baska bir sey de en
muikemmel satis yapan yazar adina sahip oldugu."

"Sahi mi?" dedi Dirk. "Hangi acidan?"

"David bir yayincinin yeni bir yazarda aradigi ilk seyin bu oldugunu soyliyor. "Yazdigi
seylerde is var mi?' veya "Biitln sifatlan atarsak, yazdigi seylerde is var mi?' degil, fakat
"Soyadi dizgin gorinisli ve kisa mi, ilk adi biraz daha uzun mu?' Anladiniz mi? "Bell’
buyilk, gimuls rengi haflerle yazilmis ve "Howard bunun lizerine biraz daha dar harflerle
glizelce oturuyor. Acele tarafindan bir logo. Bu yayincilikla ilgili bir blyu. Bir kez boyle bir
adiniz varsa, gercekten sanatci olup olmadiginiz daha az 6nemli bir konu sayilyor.
Howard Bell'iri durumunda ise bu 6énemli bir ek kazang. Fakat onu burada gorildigi gibi
normal bir sekilde yazarsaniz, ¢ok siradan bir ad." '

"Ne?" dedi Dirk.

"Burada, zarfinizin tizerinde."
"Nerede? Bir bakayim." ,

"Bu onun adi degil mi ? Ustii cizilmis."

"Aman tanrim, haklisiniz," dedi Dirk, zarfa dikkatle bakarak. "Sanirim, logo seklinde
olmadigi icin onu taniyamadim."

"O zaman bu onunla ilgili bir sey mi?" dedi Kate, zarfi alip inceleyerek.

"Ne oldugunu tam bilmiyorum," dedi Dirk. "Bir kontratla ilgili bir sey ve bir plakla da
ilgili olabilir." .

"Bir plakla iliskisi olabilecegini gérebiliyorum."

"Bunu naslil gorirsiniz?" dedi Dirk sertce.

"Yani, buradaki bu ad Denis Hutch degil mi? Gordiniz mi?"

"Oh, evet. , Evet, gbérdim," dedi Dirk, zarfi kendisi de inceleyerek. "Ee, bu adi bilmeli
miyim?"

"Yani," dedi Kate, yavasca, "Saninm bu hayatta olup olmadiginiza bagh bir sey.



Adam, Aries Rising Recoid Grup'un yoneticisidir. Kabul ediyorum, Papa'dan daha az
taninmis, ama-Papa'y! taniyorsunuz, degil mi?"

"Evet, evet," dedi Dirk sabirsizlikla. "Beyaz sach adam."

"Ta kendisi. Bu mektubun gdnderilmedigi tek énemli kisi galiba o. Iste Stan Dubcek,
su Dubcek, Danton, Heidegger ve Draycott'un yoneticisi. ARRGHI''n hesabini onlarin
yonettigini biliyorum."

"Ne dediniz?"

"ARRGH! Aries Rising Record Grup Holding. Onlarin hesabina yoén vermek ajansa bir
servet kazandirdl." Dirk'e bakti.

"Plak islerinden veya reklam islerinden pek anlamayan birisine benziyorsunuz," dedi
kiz.

"Bu serefe nailim," dedi Dirk, kibarca basiyla selam vererek. "Oyleyse bununla ne
isiniz var?"

"Onu acmayi basardigim zaman, bunu anlayacagim," dedi Dirk. "Uzerinizde bir bicak
var mi?"

Kate hayir der, gibi basina salladi.

"O halde Geoffrey Anstey kim?" diye sordu kiz. "Adi Gizilmemis tek kisi 0. Arkadasiniz
mi?"

Dirk'in rengi biraz atti ve hemen yanit vermedi. Daha sonra, "Su bahsettiginiz garip
kisi, su Woodshead'de Igrenc Olaylar' la ilgili yaratik. Size ne sdylemis oldugunu
tekrarlayin.”

"'Ben de sizden daha sansliyim, Bayan Schechter' dedi." Kate umursamaz,
gorinmeye calisti.

Dirk, kisa bir an, distincelerini tereddit icinde gbzden gecirdi.
"Bence bir tiir tehlike icinde olabilmeniz mimkin," dedi sonunda adam.

"Yani yoldan gecen kaciklar bana carpabilir mi demek istiyorsunuz? O cesit bir tehlike
mi?" * "Daha kétiisti bile olabilir." "Oylemi?" "Evet."

"Nicin bdyle disuniyorsunuz?"



"Henlz acikca bilmiyorum," diye yanitladi Dirk, kaslarini catarak. "Su anda sahip
oldugum fikirlerin cogu tamamiyle imkansiz seylerle ilgili, bu ylizden onlar paylasmak
istemiyorum. Bununla birlikte, sahip oldugum tek fikir de onlar."

"Ben sizin yerinizde olsam, daha degisik fikirler edinirdim," dedi Kate. "Sherlock
Holmes'in ilkesi neydi? "Bir kez imkansiz olani bir kenara koyarsan, o zaman geride kalan,
ne kadar ihtimal disi bile olsa, gergektir."

Dirk sertce," Bunu kesinlikle kabul etmiyorum," dedi. "Cogu kez imkansiz olanin oyle
bir durlstligu var ki, bu ihtimal disi olanda bulunmayan bir sey. Simdiye kadar kag defa
bir seyin gorintste mantikli bir agiklamasiyla karsilastiniz ki, bu tek bir seyin disinda, yani
umutsuzca ihtimal disi olmasinin disinda, diger bitiin yonlerden ise yaramaktadir.
Icguidiiniiziin "Evet, ama o bunu yapmaz' diyecegi bir sey."

"Aslinda bugin bu benim basima geldi," diye yanitladi Kate.

"Ah, evet," dedi Dirk, masaya vurup bardaklari ziplatarak. "Tekerlekli iskemledeki kiz
-mikemmel bir 6rnek. Kizin dinki borsa fiyatlarini bir sekilde hi¢c yoktan aliyor olmasi
aclkca imkansizdir ve bu yilizden GERCEK olmalidir. Clinkii kendisi icin hic bir yarari
olmayan cok karmasik ve yorucu bir sahtekarlik yaptigi fikri umutsuzca ihtimal disidir, ilk
fikir sadece bizim bilmedigimiz bir seyler oldugunu ileri siriyor ve Tanr biliyor ya,
elimizde bunlardan cok drnek var. Ikincisi ise, lizerinde bilgimiz olan temel ve insani bir
seye ters dismekte. Bu yilizden, ondan ve o tur yanilticc mantik yuritmelerinden cok
suphe etmeliyiz."

"Ama bana ne distindiginiizi sdylemeyeceksiniz."
HEvet.lll
"Nicin?"

"Clnki guling gozikiyor. Fakat sizin tehlikede oldugunuzu distiniyorum. Cok biyiik
bir tehlike icinde olabileceginizi digtiniyorum."

"Harika. Peki, bu konuda ne yapmam tavsiye edersiniz?" dedi Kate, daha Once
hemen hemen hi¢ dokunmamis oldugu ikinci bardak ickisinden bir yudum alarak.

"Size tavsiyem," dedi Dirk ciddi bir sekilde, "Londra'ya gelmeniz ve geceyi benim
evimde gecirmen izdir. "

Kate gurdltlla bir kahkaha atti ve sonra Uzerine ddkilen domates suyunu silmek igin



bir kagit mendil aramak zorunda kald!.

Dirk oldukca sasirmis olarak, "Oziir dilerim, bunda bu kadar olaganisti olan sey
nedir?" diye sordu.

"Simdiye kadar duymus oldugum en olaganisti bastan savma kiz tavlama ciimlesi."
Adama gllimsedi. "Korkarim, yanitim kuvvetli bir "hayir” olacak."

Kiz adami ilging, eksantrik bir sekilde eglendirici, fakat ayni zamanda felaket
derecede itici buluyordu.

Dirk kendini cok kotl hissetti. "Saninm korkunc bir yanlis anlasiima oldu," dedi.
"Aciklamama izin verin-"

Tamircinin aniden Kate'nin arabasi hakkinda konusmak icin gelmesiyle sozleri yarim
kaldi.

"Tamir ettim," dedi adam. "Aslinda camurluk disinda tamir edilecek bir tarafi yoktu.
Yani, yeni bir ariza yok. O sozlini ettiginiz tuhaf ses motordan geliyor. Fakat ¢alismasinda
bir sorun yok. Sadece motorun hizini degistirmelisiniz. Motorun hizini arttinn, ambreyaji
acin ve sonra normalden biraz daha fazla bekleyin."

Kate biraz resmi bir sekilde adama tesekkir etti ve adamin istedigi 25 Sterlini
ddemesi icin Dirk'e izin vermemekte israr etti.

Dirk, disarda, araba, park yerinde, Kafe'in kendisiyle gelmesi icin yapmis oldugu
teklifi yeniledi, fakat kiz tek ihtiyaci olan seyin iyi bir uyku oldugu ve sabah olunca
herseyin parlak, aydinlik ve kolayca bas edilebilir gériinecegi diisiincesinden vazgecmedi.

Dirk hi¢ olmazsa birbirlerinin telefon numaralarini almalar konusunda israr etti, Kate
bunu bir sartla kabul etti. Dirk Londra'ya baska bir donis yolu bulacak ve onun kuyruguna
takilmayacakti.

"Cok dikkatli olun," diye bagirdi Dirk, kizin arabasi sizlanarak yola koyuldugunda.

"Olurum," diye bagirdi Kate, "ve eder imkansiz birsey meydana gelirse, soz
veriyorum, bunu ilk 6grenen kisi siz olacaksiniz."

Kisa bir zaman igin birahanenin pencerelerinden sizan isikta arabanin sari rengi
sonuk bir sekilde parladi ve gece vakti goginin kamburlasmis griliginde bariz bir sekilde
gorinip cok gecmeden onun icinde kayboldu.



Dirk onu izlemeye calisti, fakat bir tlrlG arabasini isletemedi.
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Iri kasvetli kuleleri kavramis bulutlar topradin tizerine daha bir agirliklaryla ¢oktiikleri
sirada, Dirk asirn bir endiseye kapilarak garajdaki adami bir kere daha cagirmak zorunda
kaldi. Tamirci bu sefer araciyla gelmekte daha yavas davrandi ve sonunda geldigi zaman
da ickili oldugundan tersligi Ustiindeydi.

Adam o6nce Dirk'in igine dlistiigd duruma birkag asir kahkaha atti ve sonra arabanin
motor kapadini acmakla udrasti ve ona taksim borusu, pompa, alternatorier ve sigircik
kuslariyla ilgili bir sirii homurtulu sozler ettigi halde, arabayi bu gece isletip
isletmeyecegini sdylemekten israrla kagirdi.

Dirk anlamh bir yanit alamamisti, daha dogrusu alternatérdeki samatanin, yakit
pompasindaki sikintinin, motor hareket ettiricisindeki sorunun ne oldugunu ve nigin
zamanlamanin calismadigini kendisine agiklayan bir yanit alamamisti.

Sonunda tamircinin bitin bunlarin yani sira, bir sigirck kusu ailesinin gegmiste
motorun hassas bir yerinde yuva yapmis oldugunu ve sonucgta korkung bir sekilde can
verip motorun hassas parcalarini da kendileriyle birlikte 6te yana goétlirmis olduklarini
iddia ettigini kavradi ve bu noktada umutsuzca bir care aramaya basladi.

Tamircinin aracinin yakin bir yerde motoru calisir durumda park edilmis oldugunu
farketti ve onunla gitmeye karar verdi. Tamirciden daha hizli ve daha az hantal bir kosucu
oldugundan, bu plani kolaylkla uygulayabildi.

Arabayi yola gevirdi, gecenin icine dogru siirdii ve ic mil kadar sonra araci durdurdu.
Kamyonetin farlarini acik birakti, tekerleklerinin havasini indirdi ve bir agacin arkasina
saklandi. Hemen hemen on dakika sonra Jaguar kdseden hizla dondi, kamyoneti gecti,
ani bir fren yaptiktan sonra, ona dogru cilginca geri geri gitmeye basladi. Adam Dick'in
arabanin kapisini hizla acti, disariya atladi ve malina sahip ¢cikmaya kostu. Bu da Dirk'e
agacin arkasindan hizla cikip kendi arabasina binmek icin aradidi firsati verdi.

Tekerlekleri sertce dondlrdi ve bir gesit vahsi zafer duygusuyla arabayi stird(, fakat
yine de adini veremedigi veya tam se-killendiremedigi endiselerin baskisi altindaydi.

Kate; bu arada, Acton ve Ealing'in bati sayfiyelerine, oradan da Londra'nin kalbine
gidecek sonuk 1sikli, san renkli akintiya karismisti. Westvvay Ust geckinden gidim gidim
ilerleyerek gectikten sonra, Primrose Hill'e ve evine dogru kuzeye yoneldi.

Her zaman parkin kenarindan arabasiyla gecmekten haslanmisti. Agaclarin koyu



renkli gece sekilleri sinirlerini yatistirdi ve yataginin sakinligini Ozlemesine neden oldu.

Evinin 6n kapisina bulabilecegi en yakin uzaklikta, hemen hemen otuz metre
mesafede, bir park yeri buldu. Arabasindan disariya cikti ve kapiyi kilitlemekten dikkatlice
kacindi. Arabanin icinde dederli hicbir sey birakmazdi ve insanlarin bunu anlamak igin
arabasinin bir yerini kirmamasinin kendi lehine oldugunu anlamisti. Araba iki defa
calinmis, fakat her seferinde yirmi metre kadar sonra terkedilmis olarak bulunmustu.

Dosdogru eve gitmedi, fakat bir sonraki sokaktaki kiigiik kdsebasi diikkanindan st ve
cop tenekesi torbasi almak icin ters yone yiridi. Dikkan sahibi kibar yiizli Parkistanlyla
gercekten yorgun gorindigi ve bu gece erken yatmasi gerektigi konusunda ayni fikirleri
paylasti, fakat doénis yolunda gidip parkin parmakliklarina dayanmak, birka¢ dakika
sureyle onun karanhgina bakmak ve soguk gece havasini biraz icine cekmek igin yolundan
bir kiiclik sapma daha yapti. Sonunda yeniden yonini evine dogru cevirdi. Kendi
oturdugu sokaga dondi ve ilk sokak lambasinin yanindan gecerken, lamba titredi ve onu
kliclik bir karanlik daire icinde birakarak sond.

Boyle bir sey her zaman insani rahatsiz eder.

Dediklerine gobre, bir insanin vyillardir disinmedigi birini aniden disinmeye
baslamasinda ve ertesi giin o insanin aslinda p sirada 6lmis oldugunu 6grenmesinde
sasirtict bir sey yoktur. Her zaman uzun vyillardir distinmedikleri insanlar aniden
hatirlayan insanlar olacaktir ve her zaman bircok insan &lecektir. Ornedin Amerika
buyukligindeki bir nifusta ortalamalar kanununa goére, bu 6zel rastlantinin hic olmazsa
ginde on kere olmasi beklenir, fakat yine basindan bdyle bir olay gecen kisi icin bu daha
az korkutucu olmaz.

Ayni baglamda, her zaman sokak lambalari elektrik ampulleriyle aydinlanir, birisi tam
onlarin altindan gecerken, az sayida da olsa bunlarin Icinden bazilar sénebilir. Yine de bu
olay Ilgili kisiyi tedirgin edecektir, 6zellikle altindan gectigi Ikinci sokak lambasi da ayni
seyi yaparsa.

Kate oldugu yerde kaldh.

Kendi kendine eder bir rastlanti olursa, ikinci bir rastlanti da olur dedi. Eger bir
rastlanti, baska bir rastlantinin tam pesinden meydana gelirse, bu da bir rastlantidir.
Birkac sokak lambasinin sénmesi yliziinden panige kapilmasina gerek yoktu. Tamamiyle
normal ve dost bir sokakta isiklari yanan evlerle cevrili olarak bulunuyordu. Yanindaki eve
bakti, ne yazik ki evin dn tarafindaki lambalar bir sans eseri olarak tam o sirada séndu.



Herhalde bunun nedeni odada oturanlarin tam o sirada odadan cikmaya karar vermis
olmalanydi. Fakat bu 6rnek, rastlantinin ne kadar gercekten olaganisti bir sey oldugunu
ortaya koymasi disinda, kizin ruh durumunu diizeltmekte bir ise yaramadi.

Sokagin geri kalan kismi soluk san bir isikla aydinlanmis durumdaydi. Sadece
cevresindeki bir iki metrelik mesafe karanliklar icindeydi. Bir sonraki aydinlik daire sadece
birkac adim 6tesindeydi. Kiz derin bir nefes aldi, kendini topladi ve ona dogru yiridi, tam
Isikli kismin ortasina geliyordu ki o dairenin de isiklan sondird.

Yol Uizerinde gecmis oldugu iki evde oturanlar da tam o anda, tipki sokagin
karsindaki komsular gibi, 6n odalarindan ¢ikip gitmeyi uygun gormdislerdi.

Belki sevilen bir televizyon dizisi henliz bitmisti. Bunun nedeni bu olmaliydi. Herkes
ayni anda yerlerinden kalkip televizyonlarini ve isiklarini kapatiyor ve elektrik sebekesinde
meydana gelen gli¢ artisi ise sokak lambalarini patlatiyordu.. Buna benzer bir sey.
Meydana gelmis glc artisi ayni zamanda onun kanini da biraz tepesine sicratmisti.
Sakinlesmeye calisarak ilerledi. Eve gider gitmez, lic sokak lambasinin patlamasina neden
olan programin hangisi oldugunu 6grenmek icin gazeteye bir gz atacakti.

Dort.

Durdu ve kararmis lambanin altinda tamamiyle hareketsiz bekledi. Kararmis evlerin
sayisl artmisti. Kendisini 6zellikle korkutan sey tam onlara baktigi sirada kararmalariydi.

Bakis - PUF.

Yeniden denedi.

Bakis - PUF,

Hangisine bakarsa hemen karariyordu. Bakis-PUF.

Ani bir korkuyla 1511 yanmakta olanlara bakmamasi gerektigini kavradi. Kurmaya
calistigi mantiksal aciklamalar kafasinin icinde kosusup disariya cikmak icin feryat
ediyordu ve Kate onlar c¢ikip gitsinler diye saliverdi. Biitin sokagi karanlida bogma
korkusuyla gozlerini yerden ayirmamaya calisiyordu, takas tahmininin dogru olup
olmadigini anlamak icin kiigiik bakislar atmaktan da kendini alamiyordu. Bakig-PUF.

Bakislarini Oniindeki dar alana dikti. Artik sokagdin biiyiik bir kismi karanlik icindeydi.

Kendisi ile oturdugu evin sokak kapisi arasinda (¢ adet yanmakta olan sokak lambasi
kalmisti. Gozlerini cevirmis olsa da, kendi dairesinin altindaki dairenin isiklarinin yandigini



gozliniin ucuyla secebildigini sandi.

Orada Neil oturuyordu. Soyadini hatirlayamiyordu, fakat adam bazen baso caliyordu
ve Kate'e ev dekorasyonu lzerinde istemedigi 6gitler veren bir antika saticisiydi, ayrica
kizin sit siselerini de caliyordu -bu ylizden onunla iliskisi her zaman oldukca soguk bir
dizeyde kalmisti. Fakat su anda adamin orada olup kahpesinde neyin hatali oldugunu
sdylemesi icin ve gecmesi gereken yol Uzerinde esitce konmus Uc¢ 1sik 6begi bulunan
kaldinmdan goézleri kaydidi sirada, Neil'in 1s1ginin da sénmemis olmasi icin yalvardi.

Bir an icin geri donmeye calisti ve gelmis oldugu yola bakti. Her sey karanlikti. Her
sey, dusuncesi dehset veren kalin ve. budakh kokleriyle ve tehlikeli, koyu renkli,
curimekte olan ¢opleriyle artik onu sakinlestirmekten cok korkutan, parkin karanhgina
karistyordu.

GOzlerini yere cevirerek yeniden donddi.
Uc 151k 8bedi.

Sokak lambalari onlara baktigi zaman degil, ancak onlarin yanindan gecerken
sonuyordu.

GOzlerini simsiki kapadi ve bir sonraki lambanin yerini, yukarida ve tam karsisinda
olarak, gozlerinin onlne getirdi. Basini kaldirdi ve dikkatle go6zlerini acti, kalin camdan
yayllan portakal rengi isiga gozlerini dikti.

Lamba israrla yanmasini strdirtyordu.

GOzlerini 15iktan kamasacak derecede lambaya kenetlemis olarak ihtiyatli bir sekilde
adim adim yaklastikca, iradesiyle lambanin yanmaya devam etmesini saglamaya calisti.
Lamba yanmaya devam etti.

Yeniden One bir adim atti. Lamba yanmaya devam etti. Bir adim daha, lamba
yanmaya devam ediyordu. Artik hemen hemen lambanin altindaydi, onu gdézlerinin
onunde tutabilmek icin boynunu kaldirmak zorunda kalmisti.

One dogru bir adim daha atti ve ampuliin icindeki telin titredigini ve 1s1§in gbzlerinde
cilginca ziplayan bir goriintii birakarak cabucak kayboldugunu gordu.

Artik gozlerini yere indirmisti ve onlan oynatmadan 6éniine bakmaya calisiyordu.
Fakat sanki her taraftan Uzerine cilgin sekiller atlamaya baslamisti ve kontrollini
kaybetmek iizere oldugunu anladi. Bir sonraki lambaya dogru hizli bir kosu tutturdu ve



yanina varir varmaz yeniden ani bir karanhk onu sardi. Orada nefes nefese, gozlerini
kirpistirarak, kendini yeniden sakinlestirmeye calisarak ve gozlerinin kamasmasinin
gecmesini bekleyerek durdu! Son lambaya bakinca, onun altinda duran bir sekil
gdrdiguni sandi. Sicrayan portakal rengi golgeler Icinde goriinen iriyan bir sekildi bu.
Basinda buylk boynuzlar vardi.

Dalgalanan karanliga cilginca bir dikkatle bakti ve birden haykirdi, "Kimsin?"

Bir sessizlik oldu ve sonra derin bir ses yanit verdi, "Sirtimdan bu déseme parcalarini
cikartabilecek bir seyiniz var mi?"
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Bir sessizlik daha oldu, bu seferki degisikti ve biraz cilginca bir 6zellik tasiyordu.
Sessizlik uzun slrdli ve hangi uctan bozulacagini merak ederek sinirli bir sekilde

ortada asili kaldi. Karanlik icindeki sokagin kendi icine doniik ve savunmaya cekilmis bir
hali vardi.

Sonunda Kate sekle bagirdi, "Ne? NE dedin diyorum?"

Iriyan sekil kimildadi. Kate onu dogru diiriist gdremiyordu, ciinkii portakal renkli
Isikla kdrlesmis gozlerinde mavi golgelerin dans etmesi sona ermemisti.

"Désemeye yapistirildim," dedi sekil, "Babam-"

"SEN mi?" Kate zaptedemedigi bir ofkeyle titriyordu, "Bitin BUNLARI SEN mi
yaptin?" Dondl ve az 6nce yasamis oldugu karabasani gosterebilmek icin elini kizginlikla
sokaga dogru sallad.

"Benim kim oldugumu bilmen énemliydi."

"Oyle mi?" dedi Kate. "Bu adi hemen sdyle, bdylece onu hemen polis merkezine
Iletip seni kasitl olarak yapmis oldugun seylerden dolayi iceriye attirayim. Korkutma.
Mudahale-"

"Ben Thor'um. Ben GOk Giriltiisi Tanrisiyim. Yagmur Tanrisi. Yiksek Bulutlarin
Tannist. Yildinm Tanrisi. Tagkin Akintilarnin Tannisi; Parcaciklarin Tanrisi. Sekil Veren ve Bir
Arada Tutan Glglerin Tanrisi. Rizgar Tanrisi. Blylyen Ekinlerin Tanrisi. Ceki¢ Mjollnir'in
Tanrist." -

"Oyle mi?" dedi Kate. Icten Ice dfkeyle kaynayarak. "Hic siiphe yok ki, bitiin bunlari
sdylemek icin bos bir zaman secmis olsaydin, ilgilenebilirdim. Fakat su anda bu beni
sadece cok kizdiriyor. Su tanrinin belasi isiklarn ag!”

IlBen_ll .
"Isiklari a¢ dedim!"

Bltdn sokak lambalan sanki sikilgan bir 1sik sacarak yeniden yandi ve evlerin bitin
pencereleri sessizce kendilerini yeniden aydinlatti. Kate'nin basinin Gzerindeki lamba ise,
yanar yanmaz yeniden sondu. Kiz adama bir uyari bakisi firlatti.

"Bu eski lamba, saglam degil," dedi adam.



Kiz ona kizginlkla bakmay! stirdlriyordu.

"Bak," dedi adam, "Bende adresin var." Sanki bu her seyi aciklayip isleri yoluna
koyacakmis gibi, kizin havalimaninda ona vermis oldugu kagit parcasini uzatti.

IlBen_ll
"Geri dur!" diye bagirdi adam, kollariyla yliziini 6rterek. "Ne?"

Blyuk bir esintiyle, pencelerini adami yakalamak icin germis, cullanmaya hazir bir
kartal gece goginden hizla asadiya indi. Thor, bliylik kus geriye kacincaya kadar ona
vurup kiskisladi. Kus dondl, nerdeyse yere carpacakti, kendini kurtardi ve kanatlarinin
bliylik yavas vuruslariyla kendini havaya yukseltip sokak lambasinin Gzerine tiinedi. Diregi
hafifce salliyarak penceleriyle sikica lambayi yakaladi ve durusunu diizeltti.

"Git!" diye bagirdi ona Thor.

Kartal orada oturdu ve asagiya adama dogru bakti. Korkung bir yaratikti ve (zerinde
tinemis oldugu portakal renkli 1s1gin etkisiyle daha da korkung goriiniiyordu. Yakinlardaki
evlerin (zerine kocaman c¢irpman golgeler salan kanatlarinin Gzerinde garip yuvarlak
isaretler vardi. Kate bu isaretleri daha ©once gorip gormedigini disindl, belki bir
karabasandi, fakat su anda da bir karabasanin icinde olup olmadigindan da pek emin
degildi.

Hic stphesiz ki, aramakta oldugu adami bulmustu. Ayni iriyan viicut, ayni buz gibi
bakigli gozler, kendini begenmis bir 6fke ve biraz da kafa kanisikligi ifade eden ayni
bakislar. Sadece bu sefer ayaklarinda deriden yapilmis buylk cizmeler vardi, omuzlarinda
bliylk parca kirkler, kayislar ve baglar asiliydi, basina boynuzlu biyik bir celik migfer
giymisti, Ofkesi bu sefer bir havayolu kayit memuresine degil, Primhose Hili'in ortasinda
bir lamba diregine tiinemis bir kartala yonelmisti.

"Git!" diye ona haykirdi bir daha. "Olay benim gliciimiin 6tesinde! Yapabilecegim her
seyi yaptim! Ailenin gelecegi saglandi. Senin icin daha fazla bir sey yapamam! Ben
kendim glicsiiz ve hastayim.”

Kate, iri yari adamin sol kolunun Gst kisminda derin yariklar oldugunu gériince irkildi.
Kartal pencelerini ona gecirip yol yol parcalamisti. Kan, firnda pisen bir ekmek gibi,
yaralardan disariya kabariyordu.

"Git!" diye haykirdi adam yeniden. Bir elinin kenariyla 6bur kolundaki kani kaziyip



agir damlalan kartala firlatti. Kartal kanat cirparak geriye kacti, fakat tiinedigi yerden
ayriimadi. Birden adam havaya sicradi ve lambanin tepesine tutundu. Direk ikisinin
agirhgr altinda tehlikeli bir sekilde sallanmaya baslamisti. Kartal vahsi cigliklar atarak onu
siddetle gagalarken, adam serbest olan kolunu hizla sallayarak onu tiinedigi yerden
atmaya calisiyordu.

Bir kapi acildi. Bu Kate'nin evinin 6n kapisiydi ve gri cerceveli gozlikleri ve dlizglin
gorindsli bir biyigi olan bir adam disariya bakti. Bu kisi Kate'in alt kat komsusu olan
Neil'di ve caninin sikkin oldugu goriliyordu.

"Bak, ben distuntyorum.ki-" diye soze basladi. Fakat cok kisa zamanda ne
dislinecegini bilmedigi acikca ortaya cikti ve tatmin olmamis bir sekilde can sikintisini da
beraberinde goétirerek iceriye kacti.

Iriyari adam kaslarini gerdi, havaya biyiik bir sicrama yapti ve bir sonraki lamba
direginin Uzerine kontrol altina aldigi bir sallanmayla kondu -direk adamin agirhig allinda
biraz egilmisti. Thor ¢cdmeldi ve kartala dik dik bakmaya basladi. Kartal da ayni bakislari
ona Iade etti.

"Git!" diye haykirdi yeniden, kolunu ona dogru sallayarak. "Gaarh!" diye keskin bir
cighk atti kus.

Thor kolunun bir diger hareketiyle kirklerinin altindan kisa sapli biylk bir balyoz
cikardi ve bir elinden 6tekine gecirerek anlamh bir sekilde agirhgini tartti. Cekicin kafasi
icine yarim litre bira konulabilecek biyuik kulplu bir bardak buyidkliginde ve seklinde,
dokimi kabaca yapilmis bir demir parcasiydi. Govdesi yasl bir mese agacinin tiknaz ve
bilek kalinhdindaki bir parcasindan yapilmis ve sapinin ¢evresine deri parcalari sarilmisti.

Kartal yeniden "Gaaarrrh !" diye bir ciglik atti, fakat bir taraftan da keskin bakisli bir
sipheyle balyozu dikkatle inceliyordu. Thor cekici yavas yavas sallamaya baslayinca,
kartal bu sallanmanin ritmine uyarak gergin bir sekilde agirhgini bir ayaktan digerine
gecirmeye baslad..

. "Git!" dedi Thor yeniden, daha sakince, fakat daha tehdit edercesine. Lamba
direginin Uzerinde ayaga kalkti ve cekicini bliylik bir daire seklinde gittikce daha hizh
cevirmeye basladi. Aniden onu kartala dogru firlatti. Ayni anda kartalin izerinde tiinemis
oldugu lambadan yiksek voltajli-bir elektrik akimi cikinca, kus cilginca bagirarak havaya
sicradl. Cekic lambanin altindan kimseye zarar vermeden gecip havaya, ve parkin
karanligina dogru sav-rulurken, Thor onun adirigindan kurtulmus oldugu icin lamba



direginin tepesinde sallanip yalpaladi, kendi cevresinde bir donis yapti ve dengesini
yeniden buldu. Buyilk kanatlariyla cilginca havayr déven kartal da yeniden kontrollni
kazanmisti, yukariya dogru uctu ve Thor'a karsi son bir saldinsa gecti. Thor lamba
direginden geriye sicrayarak bu saldiridan kurtulduktan sonra, kus gece gogiine tirmandi
ve uzaklasti, kisa bir zaman sonra ufak, karanlik bir nokta haline dénustli ve sonunda,
ortadan kayboldu.

Cekic sekerek gokyuziinden geri dondl, kafasiyla kaldinm taslarindan ugusan
kivilcimlar ¢ikardi, havada iki takla atti ve sonra basi 6nde Kate'in durdugu yere indi ve
gbvdesini yumusakca onun bacagina yasladi.

Sonlik olan sokak lambasinin altinda golgeler icinde kopegiyle birlikte sabirla
bekleyen yasl bir hanim buitin gurdltd patirtinin artik bitmis oldugunu hakli olarak
hissederek isabetli bir karar verdi ve onlarin yanindan sessizce gecip gitti. Thor onlar
gecinceye kadar nazikce bekledi ve sonra kollarini kavusturmus olarak onu bekleyen
Kate'e yaklasti. Son iki lc¢ dakika icinde olup bitenlerden sonra, ne sdylemesi gerektigi
konusunda birdenbire hi¢ bir fikri yokmus gibiydi ve bir an icin dislnceli bir sekilde
gozlerini orta yere dikmekle yetindi.

Kate disinmenin onun icin her seyden ayrn bir etkinlik, kendine ait bir yere ihtiyag
duyan bir is oldugu konusunda guicli bir izlenim edindi. Bu onun icin dyle bir etkinlikti ki
yurimek, konusmak veya ucak bileti almak gibi diger seylerle kolayca birlestirilemezdi.

"Koluna baksak iyi olur," dedi kiz ve evine cikan merdivenlere dogru yiridi. Adam
uysalca onu izledi.

Kiz 6n kapiyr acinca, Neil'i holde sirti duvara dayali olarak ve asik suratinda manali
bir ifadeyle bir Coca-cola satis makinasina bakarken buldu. Alet adamin karsisindaki
duvara dayal duruyor ve holde cok buyilk bir yer kapliyordu.

"Bununla ne yapacagimizi bilmiyorum, gercekten bilmiyorum," dedi Neil.
"Burada ne isi var?" diye sordu Kate.

"Benim de sana sordugum sey bu," dedi Neil. "Onu merdivenlerden yukariya nasill
cikaracagini  bilmiyorum. Cok acikca sdyleyeyim, bunu nasil yapabilecegini
anlayamiyorum. Sunu kabul edelim, onu yukariya cikardiktan sonra ondan hoslanacagini
da sanmiyorum. Biliyorum cok modern ve Amerikan tarzi, fakat bir kere dlslin, bir kere o
cok hos Fransiz kiraz agaci masan var ve o0 kanepe -sana durmadan séyledigim, ama



senin dikkate almadigin o korkung Collier Campbel ortlisiinii kaldirir kaldirmaz- harika
olacak. Sadece bu makina yukariya nasil sigacak ve diger seylerle nasil uyum saglayacak
bir tirld kestiremiyorum. Hatta buna izin vermeli miyim, ondan da pek emin degilim. Yani
demek istiyorum ki, bu cok agir bir sey ve sana bu evin désemeleri hakkinda neler
sdylemis oldugumu biliyorsun. Ben senin yerinde olsaydim bir daha distnlrdim,
gercekten disunardim.”

"Peki, Neil, bu buraya nasil geldi?"

"Senin arkadasin bir saat kadar once getirdi. Adamin nerede vicut calistirdigini
bilmiyorum, fakat onun jimnastik salonuna bir ziyaret yapmak isterdim dogrusu. Biitiin bu
seylerin cok anlasiimaz oldugunu sdyledim, ama israr etti ve sonunda igeriye tasima
isinde ona yardim etmek zorunda kaldim. Fakat sunu sdylemeliyim ki bu konuda ciddi bir
sekilde disinmek, ihtiyacinda oldugumuzu saniyorum. Arkadasina Wagner'i sevip
sevmedigini sordum, fakat dogru dirlst bir yanit vermedi. Her neyse, bilmiyorum, bu
konuda ne yapmak istiyorsun?"

Kate derin bir nefes aldi. Iriyari misafirine (st kata cikmasini, az sonra onun yanina
gelecegini sOyledi. Thor hantal bir yiriyisle yanlarindan gecti, merdivenleri ¢ikarken
gilting bir gorlinimu vardi.

Neil neler olup bittigine dair bir ipucu bulabilmek icin Kate'in gozlerinin icine dikkatle
bakti, fakat Kate yiziini elinden geldigince ifadesiz tuttu.

"Uzgtinim, Neil," dedi ciddi bir tavirla, "Coca-cola makinasi gidecek. Bir yanlis
anlasiima olmus. Yarin bunu halledecegim."

"Evet, bitlin bunlar cok iyi," dedi Neil, "ama benim icine distiigim durum ne olacak?
Yani sorunumu anhyorsun."

"Hayir, Neil, anlamiyorum."
"Yani bu .. sey burada, o...adam ise yukarda, her sey tamamen karmakarisik."
"Isleri diizeltmek icin yapabilecegim bir sey var mi?"

"Yani bu o kadar kolay degil, kolay mi? Yani bu konuda biraz diisinmen gerektigini
distniiyorum. Hepsi o kadar. Yani bitiin bu seyler. Bana bir yolculuga cikacagini
sdyledin. Bu 6gleden sonra banyo muslugunun aktigini duydum. Ne distinmeliydim?
Ustelik o kediyle ilgili olanlardan sonra ve biliyorsun kedilerden hoslanmam." ,



"Biliyorum, Neil. Bu yluzden kapi komsum Bayan Grey'den ona bakmasini istedim." .

"Evet, bak onun basina da neler geldi. Kalp krizinden dldd. Bay Grey cok Uizglin, bunu
biliyor musun?"

"Ondan kedime bakmasini istemis olmamin bununla bir ilgisi oldugunu sanmiyorum."

"Yani biitin soyleyebilecegim adamin COK (izgiin oldugu."
"Evet, Neil, elbette. Adamin karisi 6ldd."

"Her neyse, ben bir sey demiyorum. Biitin sdyledigim bu konuyu disiinmen
gerektigini disintyor olmam." Dikkatini yeniden Coca-cola makinasina cevirdi, "Peki,
bunu ne yapacagiz?"

"Onun sabahleyin gitmis olmasini saglayacagimi sana daha énceden sdyledim, Neil,"
dedi Kate. "Burada durup, avazim c¢iktigi kadar bagirmaktan mutluluk duyacagim, eger
bunun herhangi bir sekilde ise yarayacagini saniyorsan, fakat-"

"Dinle, hayatim, ben sadece neyin dikkate alinmasi gerektigine isaret ediyorum. Ve
umarim yukarida fazla gurtlti yapmazsiniz, ¢linki bu gece mizik calismasi yapmam lazim
ve konsantrasyon icin sessizlige ihtiyac duydugumu bilirsin." Kate'e gozliklerinin Ustiinden
anlam dolu bir bakis firlatti ve kendi dairesine kayboldu.

Kate durdu ve sessizce o anda hatirlayabildigi kadariyla birden ona kadar saydi ve
GOk Gurlltist Tannsinin ardindan, ne hava durumuyla ne de dinbilimle ugrasmaya hali
olmadigini hissederek, azimli bir sekilde merdivenleri tirmandi. Ev, bir Fender Precision
bassosuyla calinan VALKYRLERIN ATA BINISI'nin ana temasiyla titremeye ve sarsilmaya
baslamisti.
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Dirk, saat besin sonlarinda baslayip ona ceyrek kala bile bir azalma isareti vermeyen
o persembe aksaminin trafik sikisikhiginin tam ortasinda kalmis durumda, Euston Road'dan
gidim gidim ilerlerken, géziine tanidik bir sey ilistigini sandi.

Bunu ona sdyleyen, bilingaltiydi, yani insan beyninin o sinir bozucu kismi- hicbir
zaman sorulara yanit vermez, sadece anlamh kiguk dirtiiklemeler yapar ve kendi kendine
sakince mirildanarak oturur, bir sey sdylemez.

"Tabii ki biraz dnce tanidik bir sey gdérdim," diye minildandi Dirk bilincaltina. "Bu
karanlik caddeden ayda yirmi kere arabayla gecerim. Sanirim su yolunda duran her bir
kibrit ¢copUni bile taniyabilirim. Daha ayrintiya giremez misin?" Bilincalti kabadayilida
gelemezdi ve suskunlugunu korudu. Ekleyecek baska bir seyi yoktu. Herhalde bu sehrin
her yani gri renkli Gstli kapali kamyonetlerle doluydu.' Dikkate alinmaya degmez bir sey.

"Nerede?" diye kendi kendisine siddetle fisildadi, koltugunda oraya buraya donerek.
"Nerede gri renkli tstl kapali bir kamyonet gérdim?"

Yanit yok.

Trafigin icinde tamamiyle sikismisti. Hicbir yone, o6zellikle 6ne dogru manevra
yapamiyordu. Arabasindan disariya firladi ve birbirine gecmis arabalar arasindan -eger
Oyle bir yer varsa, gri renkli Usti kapali bir kamyonetin nerede, go6ziine iligmis
olabilecegini bulmak icin asagiya yukariya egilip kalkarak- geriye dogru kendisine bir yol
acmaya basladi.

Trafikte henlz bir kimildama yoktu, bu ylizden Dirk biraz daha gerilere gitmek istedi,
fakat blyuk ve tehlikeli gériintsli bir Kawasaki'nin lizerinde yavas yavas ilerleyen iriyari
bir motosikletli kurye tarafindan engellendi. Dirk kurye ile kisa bir tartismaya giristi, fakat
bu tartismay! kaybetti, zira kurye Dirk'in sdylediklerini duyamamisti. Sonunda Dirk, o
sirada suriclisiiz, hareketsiz ve klakson calinan kendi arabasinin durdugu serit disinda,
diger biitlin seritlerde kimildamaya baslayan trafik seli icinden geri dondu.

Araba kornalarinin anirmalan onu birdenbire costurdu ve hirlayan araba siralan
arasindan dolasarak yolunu ararken, birdenbire New York sokaklarinda gormis oldugu -
trafigin (izerine dogru kosarak son muhakeme glininiin yaklastigini, yakin zamanlarda
uzayhlarin istilasina ugrayacagimizi, ve Pentagon'un beceriksizligini ve c¢lirimusligini
anlatan- deliler aklina geldi. Ellerini basinin lizerine kaldirdi ve bagirmaya basladi,



"Tanrilar yerylzinde yurtyorlar! Tanrilar yerylzlinde yurtyorlar!”

Bu, kimildamayan arabasina korna calanlarin 6fkesini daha da arttirdi ve kisa
zamanda gurtlti, en Ustte Dirk'in sesinin cinladigi krallara layik bir kakofoniye ulasti.

"Tanrilar yerylziinde yuriyorlar! Tanrilar yeryiziinde ylriyorlar!" diye bagirdi.
"Tannlar yerylzinde yurlyorlar! Tesekkir ederim!" diye ekledi, arabasina atladi, onu
harekete gecirdi ve tikanmis olan trafigin sonunda engelsiz ilerlemesine izin vererek
oradan uzaklasti.

Nicin bu kadar emin oldugunu disindi. "Tanrnnin isi." Bu sadece &ylesine
distndlmeden sdylenmis bir sézdii ve insan bdylece daha mantikli bir aciklamasi olmayan
bu rahatsiz edici olgunun uygun bir sekilde Ustesinden gelebiliyordu. Fakat deyimin sansa
bagh rastgeleligi 6zellikle Dirk'in ilgisini ¢cekmisti, zira bir 6nemi yokmus gibi dikkatsizce
sdylenen sozler sik sik aksi halde gizli kalacak dogrularin iclerinden siizilmesine izin
veriyordu.

Aciklamasi olmayan bir ortadan kaybolus. Oslo ve bir cekic:

Klclk, cok kicilk bir ses getiren kiiclik, cok klclk bir rastlanti. Bununla birlikte bu,
her glinkii olagan giriltinin ortasinda ylikselen bir notaydi, ve ayni perdede séylenen
baska kiigiik notalar da vardi. Tanrinin Isi olan bir sey, Oslo ve bir ¢ekic.. Cekicli bir adam
Norvec'e gitmek istiyor, kendisine engel olunuyor, 6fkeleniyor ve sonunda bir "Tanrinin
Isi" meydana geliyor. e

Eger, diye disindi Dirk, eder bir varlik 6limsiiz ise, bugiin de hayatta olmasi
gerekir. "Olimsiiz" kelimesinin anlami, ok basitce, budur.

Oliimstiz biri nasil bir pasaport edinebilir?

Basit bir soru, nasil? Dirk -rastgele bir ad segerek- Tanri Thor'un, Norvec asilli blylk
cekicli Thor'un bir pasaport ofisine gidip kim oldugunu ve nicin bir niifus kagidi olmadigini
aciklamaya calistigi zaman neler olabilecegini hayal etmeye ugrasti. Ortaya ne sok, ne
korku, ne de yiksek sesli saskinlik ifadeleri c¢ikacakti, sadece bos bakish birokratik
engeller olacaktl. Birisinin ona inanip inanmasinin bir dnemi olmayacakti, asil sorun
gecerli bir nifus kagidina sahip olup olmamasiydi. Thor isterse biitiin giin orada durup
mucizeler yaratsin, fakat is glini bitiminde, eger gecerli bir niifus kdgidi yoksa, sadece is
yerinden c¢ekip gitmesi istenecekti.

Ve kredi kartlari.



Eger ayni keyfi hipotez sirdiriliirse, yani Tann Thor hayatta ise ve bir nedenden
dolay! Ingiltere'de bulunuyorsa, o zaman bu (ilkede yasayip da bir Amerikan Ekspress
karti icin slrekli bagvuru davetleri almayan tek kisi o olacakti. Ayni zamanda ayni
postayla ona Amerikan Ekspress kartlarinin geri alinacagi konusunda kaba tehditler ve
kahverengi bolca naylonla paketlenmis ve igerisinde hos olmayan pahali seyler bulunan,
hediye kataloglar da gonderilmeyecekti.

Dirk bu hipotezi oldukga nefes kesici buldu.

Yani, eger ortada dolasan tek tanri o ise -bir kere ilk olaganistlii hipotezi kabul
ettikten sonra buna inanmak gugtu.

Fakat bir an icin bdyle birinin -pasaport ve kredi kartlariyla donatilmamis olarak,
sadece yildinmlar firlatmaya ve buna benzer seylere glicli yeter sekilde- Glkeden ¢ikmak
istedigini dusliinelim. Herhalde Heathrow, 2 Numarali Terminalinde gercekten meydana
gelmis olan seye ¢ok benzer bir sey hayal edilebilecekti.

Ancak bir Kuzey Avrupall tanriysaniz, nigin tUlkeden normal seferli bir havayoluyla
ayrilmaya gerek duyacaktiniz? Stiphesiz baska yollar vardi. Dirk, 6limslz tanrsal bir varlik
olmanin hos taraflarindan birinin kendi giicliyle ugabilmek oldugunu sanirdi. Uzun vyillar
once okumus oldugu Kuzey Avrupa efsanelerinden aklinda kalanlara gore, tanrilar
durmadan etrafta ucgusuyorlardi. Onlarin bekleme salonlarinda oturup bayat corekler
yediklerine dair hicbir bahis yoktu. Kabul etmek gerekir ki, dlinya o zamanlar buglinki gibi
hava trafik kontrolleri, radar, flize uyarim sistemleri veya buna benzer seylerle dolup
tasmiyordu. Yine de Kuzey Denizi lzerinden acele tarafindan bir hoplama, bir tanri icin
fazla bir sorun olmamaliydi, 6zellikle hava durumu sizin tarafinizi tutuyorsa ve eger Gok
Gurlltast Tanrisi idiyseniz, havanin 6yle olmasini beklerdiniz, yoksa bunun hesabini
sorardiniz, Oyle degil mi?

Dirk'in zihninde baska bir kiliclik nota sesi duyuldu ve sonra gurtlti icinde kayboldu.

Bir an icin balina olmanin nasil bir sey oldugunu merak etti. Fiziki olarak, kendisinin
bazi seyleri daha iyi sezecek bir ortamda oldugunu disiindii, yine de belki denizin ugsuz
bucaksiz maviliginde yol almakla gecen hayatlarina, kendisinin eski yorgun bir Jaguar'la
Pentonville yolu trafigiyle ugrasmasindan, daha iyi uyum saglamislardi- fakat asil
distindiigl sey balinalarin sarkilariydi. Gegmiste balinalar okyanuslarin icinde, hatta ses
suyun altinda cok biiyiik mesafelere ulastidi icin, bir okyanustan Otekine birbirlerine sarki
sdyleyebiliyorlardi. Fakat simdi, yine sesin ¢evreye yayllma nedeni ylziinden, artik sirekli



bir sekilde ses cikaran gemi motorlarinin girdltisiyle dolmayan bir yer kalmadigindan,
okyanusun icinde balinalarin birbirlerinin sarkilarini veya mesajlarini duymalari kesinlikle
olanaksizlagmisti.

Insanlarin cogu bu soruna; "ittir et, ne olmus yani" diye bakiyorlardi ve bu
anlasilabilir bir sey, diye disindi Dirk. Yani bir yigin sisman baligin, iyi tamam,
memelinin birbirlerine burpladiklarini kim duymak ister?

Fakat Dirk, bir an icin, sinirsiz bir kayip duygusu ve {zintl hissetti, zira her gin
insanlarin hayatini sarsan haberlesme glriltisi cillginhigi icinde bir yerlerde tanrilarin
hareketlerini gosteren birkag nota isitmis olabilecegini diisiintiyordu.

Islington'dan kuzeye donlp pizza lokantalanyla emlakcilar gectikten sonra uzun
yokusu cikmaya baslarken, onlarin su andaki hayatlarinin nasil gectigi disincesiyle
neredeyse cildiracagini sandi.
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Yildinmin ince parmaklar, gokyiziinden bir torba gibi sarkan bulutlarin alt taraflarina
dogru uzandi. Kiglk huysuz bir gok guriltlisi bulutlan sarsti ve birka¢ yagli damla
disardu.

Gogln altinda degisik tirden bir siiri diz, burmali ve sivri kule siralanmisti. Bunlar
sanki gogin patlamasini ve kendilerini bir dehset selinde bogmasini ister gibi onu
ddrttkltyor, kiskirtiyor ve kizdirtyordu.

Asgard Tanrlarinin babasi olan Odin hikim strdigi boélgeye-Valhalla'nin tonuzlu
salonlarina- giden demirden blylk giris kapisma yaklastigi sirada, yikseklerde yanip
sonen karanliin icinde sessiz sekiller uzun kalkanlarinin arkasinda nébet tutuyor,
comelmis ejderhalar kirli gokylziine agizlan acik bakiyordu. Hava, efendilerinin yénetim
makamina gelmesini selamlayan biylk kanath kdpeklerin sessiz ulumalarnyla doluydu.
Kulelerin ve taretlerin arasinda yildirnmlar dolaniyordu.

Asgard'in yuce, kadim ve o6limsiiz Tannsi, simdiki yerine yuzyillarca 6énceki genclik
doneminde olsaydi -zira dlimsiz tanrilarin bile genclik donemleri olur, 0 zaman guglerinin
en zirvede oldugu zamandir ve ihtiyaclari ylziinden onlan yaratan diinyayi, insanlarin
diinyasini, hem beslerler, hem de ydnetirler- kendisini bile sasirtacak bir sekilde, buyik,
Uzerinde yazi olmayan, gri renkli, Mercedes marka Ustl kapali bir kamyonet icinde geri
donlyordu.

Ustii kapali kamyonet gdzden uzak bir yerde durdu.

Aracin sofor kapisi acildi ve aptal bakisl, donuk yizli, Gzeri saretsiz bir gri Gniforma
giymis bir adam asadiya indi. Bu Ise hayatinin sonuna kadar calismak {izere alinmisti, zira
soru sormayan bir kimseydi. Bunun nedeni dogal bir basiret duygusu degildi, daha ziyade
hi¢c bir zaman soracak bir sorusu olmamasindandi. Adam, lapanin icinden ¢ekilen bir kirek
gibi, yavas ve iki yana sallanan bir yiriylsle Gstl kapali kamyonetin arka tarafina gecti
ve arka kapilari acgti. Bu isi yapmasi igin bir slr(i sirgli ve manivelay! elle calistirmasi
gerekti.

Sonunda kapilar geriye dogru acildi ve eder Kate orada olsaydi, belki bir an igin
kamyonetin Arnavutluk elektrigi tasidigi fikrine kapilarak sarsilabilirdi. Hillow -adamin adi
Hillow'du- sisli bir 151k gordi, fakat bunu higbir sekilde yadirgamadi. Ne zaman kapiyi
acacak olsa, gormeyi bekledigi sey zaten buydu. Ik defa kapiyi actigi zaman kendi
kendine, "Oh, sisli bir i1sik. Eh, iyi dyleyse," demis ve olayi fazla kurcalamamisti. Béylece



yasamak istedigi stirece kendisi icin dlizenli bir is garantilemisti.

Sisli 151k hafifledi ve tekerlekli bir yatakta yatan yasl, cok yasl bir adamin sekline
donlisti. Adamin yaninda kisa boylu, kiclik bir sekil daha vardi. Hillow, eder hayatinda
gérmis oldugu biitin diger' insanlar hatirlayabilseydi ve onlar karsilastirmak amaciyla bir
bir aklindan gecirebilseydi, bu yaratigin simdiye kadar gormis oldugu en ugursuz
goriinisli kisi oldugunu diistinebilirdi. Bu ise Hillow'un ugrasmak istemeyecegi kadar zor
bir isti. Adamin su anda tek Ilgilendigi sey, yasli adamin yataginin yere Indirilisinde kiigiik
adama yardim etmekti.

Bu is sarsinti olmaksizin basarildi. Yatagin ayaklan ve tekerlekleri, paslanmaz celik
teknolojisinin dizgiin isleyen birer mucizesiydi. Bunlar birbirleriyle baglantih bir siri
hareketle acildi, yuvarlandi, kendi cevresinde dondu, béylece merdivenlerin veya sarsinti
yapacak yerlerin ayni akici ve kaygan hareketle asilabilmesi mimkiin oldu.

Durulan yerin saginda blyik bir 6n salon vardi. Burada ince islenmis ahsap kaplama
duvarlarin ®niinde mermerden biiyiik mesale tasiyicilar gururla yer almislardi. On
salondan tonozlu buylik salona geciliyordu. Solda ise, Odin'in gecenin olaylar icin hazirhk
yapacagl muhtesem ic odalara acilan bir giris kapisi vardi.

Bitlin bunlardan nefret ediyordu. Yatagimdan cekip cikardilar, diye kendi kendine
sdylendi, fakat aslinda yatagini da beraberinde getirmisti. Hayatin yeni gerceklerini kabul
etmeyen, kabul edemeyen, aslinda kabul edecek zekasi olmayan tas kafali gék gurGltull
oglunun bir siril bencilce gevezeliklerini bir kere daha dinlemek zorunda kalacakti. Eger
Thor bu gercekleri kabul etmezse, o0 zaman ortadan kaldiriimasi gerekecekti ve bu gece
Asgard 6limsiz bir tanrinin séndsini gdrecekti. Bitlin bunlar kendisi gibi-yoni belli
olmasa da- ¢ok Ilerlemis bir yasta olan bir kimse icin ok fazla, diye disiindi hirginlikla.

Sadece hastanesinde -orasini seviyordu- kalmak istiyordu. Onu o yere getirmis olan
anlasma c¢ok tatli bir anlagsmaydi, tabii bir fiyati vardi. Fakat yapilacak sey buna
katlanmakti ve bu konuda baska sdylenecek bir sey yoktu. Ortada yeni gercekler vardi ve
kendisi onlar kabul etmeyi Ogdrenmisti. Bunu yapamayanlar sadece sonuclarina
katlanmak zorundaydilar. Hicbir seyden sadece hicbir sey elde edilirdi, bir tann icin bile,
bu bdyleydi.

Bu geceden sonra Woodshead'deki yasamina sireye bagimli kalmaksizin
ddnebilecekti ve bu iyi bir seydi. Hillow'a da aynen sdyle séyliyordu.

"Beyaz keten carsaflar," diyordu Hillow'a. O ise sadece bos gotzlerle basini salladi:



"Keten carsaflar. Her gln, keten carsaflar."
Hillow yatagi bir manevrayla dondirip bir basamak cikardi.

"Bir tanr olmak, Hillow," diye slrdlirdi Odin, "bir tann olmak, nasil desem, temiz
olmayan bir sey. Ne dedigimi duyuyor musun? Carsaflarla ilgilenen kimse yoktu. Yani
gercekten ilgilenen. Bu aklina gelir miydi? Benim durumumda olan bir kimse icin?
Tanrilarin babasi icin? Gelip "Bay Odwin' diyen kimse yoktu, kesinlikle hi¢ kimse yoktu," -
kendi kendine kikirdadi-"orada bana Bay Odwin diyorlar, biliyor musun? Kim oldugumdan
haberleri yok. Bu onlara oldukca fazla gelirdi, 6yle degil mi Hillow? Fakat biitiin bu zaman
boyunca Bay Odwin, yataginizi degistirdim, temiz carsaflar koydum,' diyen biri olmadi.
Tek bir kisi bile. Durmadan bir seyleri kesmek, bir seyleri yok etmek, bir seyleri
parcalamak lafi edilirdi. Glcll olan seyler hakkinda, parcalanan seyler hakkinda, birilerinin
birilerini kdle etmesi hakkinda bir siiri palavra laf edilirdi. Fakat simdi farkina vardigim
gibi, camasir yikama isine cok az 6nem veriliyordu. Sana bir 6érnek vereyim..."

Tekerlekli yatagin bilylk kapiya gelmesiyle, anilarin anlatiimasi biraz kesintiye
ugradi. Kapi, yollarinin tizerinde elleri belinde iki yana sallanarak duran, iriyari ter iginde
belali bir yaratik tarafindan bekleniyordu. Yatagin biraz dniinde derin bir sessizlik icinde
yurlyen Basparmak Rag hemen 6ne atildi ve onu duymak icin kizarmis suratiyla egilmek
zorunda kalan terli yaratikla aralarinda kisa bir konusma gecti. Sonra terli yaratik hemen
yadc bir dalkavuklukla san renkli inine gekildi ve kutsal tekerlekli yatak, icinden gariltili
yankilarin kikredigi ve pis kokularin geldigi blyik salonlara, odalara ve koridorlara dogru
yoluna devam etti.

"Sana bir érnek vereyim, Hillow," diye sirdirdii Odin, " Ornedin bu yeri ele al,
Valhalla'yr al..."
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Arabayl kuzeye cevirmek genellikle akliselime ve saglikli distinceye dénmesini
saglayan bir manevra oldugu halde, Dirk kendini bir 6nsezinin pencesinde hissediyordu.

Bunun yani sira bir de yagmur ciselemeye baslamisti. Bunun biraz yaran olabilirdi,
fakat bu kadar agir gokylziinden, o kadar zayif ve zavalli bir yagmur geliyordu ki bu
sadece geceyi eline gecirmis olan kapal yerde kalma korkusunu ve huzursuzlugu biraz
daha arttinyordu. Dirk arabanin silicilerini calistirdi, fakat yeteri kadar yagmur bulamayan
siliciler homurdanmaya basladilar, bunun Uzerine onlarn yeniden durdurdu. Yagmur hemen
On cami benek benek kapladi.

Yeniden silicileri calistirdi, fakat onlar yaptiklar isin harcanan gayrete degmedigini
disinmekten vazgecmemisti ve protesto amaciyla cama slrtiindp gicrdamaya devam
ettiler. Sokaklar tehlikeli sekilde kayganlasmaya baslamisti.

Dirk basini salladi. Iyiden iyiye sacmaliyorsun, dedi kendi kendine. Hor gérdiigi" bir
tarzda hayalperest olmasina g6z yummustu. Delil diyemeyecedi cok zayif varsayimlar
tzerine kurmus oldugu cilgin hayallere hayret ediyordu.

Havalimaninda bir kaza. Muhtemelen basit bir aciklamasi vardi.
Cekigli bir adam. Ne olmus yani?

Kate Schechter'in hastanede gérmiis oldugu gri renkli Gstl kapall kamyonet. Bunda
olaganusti higbir sey yoktu., Dirk neredeyse onunla carpisacakti, fakat bu da yine her giin
rastlanan bir olayd..

Bir Coca-cola makinasi; Bunu hesaba katmamisti.

Kadim tanrilarla ilgili bu cilgin disincelerin neresine bir Coca-cola makinasi uygun
distiyordu? Bu konuda sahip oldugu tek fikir kelimelere dokilmeyecek kadar sagmaydi ve
kendisi bile bunu bir fikir olarak kabul etmeyi reddediyordu.

O sirada Dirk kendisini o sabah bir misterisiyle karsilasmis oldugu evin dniinden
gecerken buldu. Musterisinin kesik kafasi, bir tirpan ve kanla imzalanmis bir kontrat
sallayan ve sonra sanki havaya kansip kaybolan yesil gozli bir seytan tarafindan,
donmekte olan bir pikabin tablasi Gzerine konmustu.

Gecerken eve merakla bakti ve biraz 6niinde mavi renkli blylk bir BMW kaldirnmdan
hareket ettigi zaman dosdogru onun arkasina bindirdi ve o gin ikinci defa bagirarak



arabasindan firlamak zorunda kaldi.

"Tanri askina, nereye gittiginize dikkat edemez misiniz?" diye bagirdi, hasminin en
gucli sozlerine daha dnceden el koyduguna umut ederek. "Aptal insanlar!" diye siirdiirdd,
nefes almak icin bile durmadan. "Her yere kosusturuyorlar. Gerekli tedbir ve dikkat
olmaksizin araba kullaniyorlar! Dustlincesizce tecaviz!" Dasmanini sasirt, diye disindd.
Bu biraz da birisine telefon edip yanit verdikleri zaman sert bir sesle, "Evet? Alo?" demeye
benziyordu. Bu ydntem, Dirk'in yaz mevsiminin uzun ve sicak 6gleden sonralarini
gecirmek icin sevdigi yontemlerden biriydi. Egildi ve BMW'in arkasinda apacik goériinen
coklintliyl inceledi. Bas belasi araba yepyeni bir arabaydi. Kahretsin, diye dustindi Dirk.

"Bak camurluguma ne yapmisgsin!" diye bagirdi Dirk. "Umarim iyi bir avukatin vardir!"

Sakin bir tiklamayi, izleyen sakin bir ses, "Ben iyi bir avukatim," dedi. Dirk bir anhk
korkuya kapilarak basini kaldinp bakti. Sakin tiklama sadece kapanan araba kapisinin
cikardigi sesti.

Adam sakin bir Italyan takim elbise giymisti. Sakin gériinisli gézliikleri ve sakince bir
sac trasl vardi. Aslinda bir kravat dogasi geregi sakin bir sey olmamakla birlikte, adamin
takmis oldugu papyon kravat kendi cinsinin cok sakince benekli bir 6rnegiydi. Adam
cebinden ince bir clizdan ve yine ince bir gumis kalem ¢ikardi. Garultl patirti cikarmadan
Dirk'in Jaguar'inin arkasina gecti ve plaka numarasini aldi.

Bunu yaparken, basini kaldirmadan, "Bir kartiniz var mi?" diye sordu. Kendi
clizdanindan bir tane cikarip, "Iste benimki," diye ekledi. Kartin arkasina bir seyler yazd..
"Plaka numaram," dedi, "ve sigorta sirketimin adi. Belki siz de kendi sigorta
sirketinizinkini verirsiniz. Eger yaninizda yoksa, sekreterim sizi arayabilir."

Dirk icini gekti ve bu sefer bir kavga gosterisine girmenin yarari olmadigina karar
verdi. Clizdanini kanstirdi ve kaynagi bilinmeyen bir yerden orada birikmis goriinen cesitli
kartvizitleri gozden gecirdi. Kisa bir sire icin, okyanus Uzerinde yat kullanma uzmani olan
-galiba Arkansas'li- Wesley Arlott olma fikri lizerinde durdu, fakat daha sonra bundan
vazgecti. Adam plaka numarasini almisti ve Dirk son zamanlarda sigorta primini yatirmis
oldugunu hatirlamamakla birlikte, yatirmamis oldugunu da hatirlamiyordu. Bu da oldukca
umut verici bir isaret sayilirdi. Dogru karti tedirginlik icinde uzatti. Adam karti inceledi.

"Bay Gently," dedi. "Ozel detektif. Oziir dilerim. Ozel BUTUNSEL detektif. Her sey
tamam."



Konuyla daha fazla ilgilenmeden karti clizdanina koydu.

Dirk hayati boyunca kendisine hic bu kadar tepeden bakildigini hissetmemisti. O
sirada arabanin diger yanindan baska bir sakin tiklama duyuldu. Dirk bakinca, kirmizi
gozIUkla bir kadinin, ylzl kendisine donik ve dudaklarinda buz gibi bir yarnm
gulimsemeyle durdugunu goérdii. Kadin o sabah Geoffrey Anstey'in bahgesinde konusmus
oldugu kadindi ve adam da, Dirk'in tahminine goére, her halde onun kocasiydi. Bir an igin
onlan yere yikip sert ve siddetli bir sekilde sorgulasam mi, diye kendi kendine dlistindd,
fakat aniden kendini cok yorgun ve halsiz hissetti.

Kirmizi gézIikli kadini kiigiik bir bas Isaretiyle selamladi.

"Her sey tamam, Cynthia," dedi adam ve kadina bir glilimseme yakip sondirdu. "Her
sey halledildi."

Kadin basiyla hafifce onayladi ve ikisi birden BMW'lerine bindiler, birkac saniye sonra
sakince hareket ettiler ve sokakta ilerleyip kayboldular. Dirk elindeki karta bir gbz attu.
Clive Draycott. Adam kentin taninmis avukathk burosundandi. Dirk karti clizdanina tikti,
morali bozuk bir sekilde arabasina bindi ve evine dogru siirdi. Oraya varinca da altin
sarisi renginde buylk bir kartalin sabirli bir sekilde evinin kapisi 6ninde oturmakta
oldugunu gordu.
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Kate, ikisi birden dairesinden igeriye girip kapi kapanir kapanmaz, hemen misafirinin
karsisina gecti. Kiz, Neil'in kendi dairesinden gizlice cikip Gst kat merdivenlerinin orta
yerinde hosnutsuzlukla pusuya yatmamis oldugundan oldukca emindi. Adamin
bassosundan cikan siirekli giriltli hic olmazsa 6zel hayatinin gizliligi icin bir garantiydi.

"Peki," dedi siddetle, "o kartalla olan seyler neydi dyle? O sokak lambalariyla olan
seyler neydi dyle? Ha!"

Kuzey Avrupa'nin Gok Gurdltisi Tanrisi ona ne yapacagini bilmeyen bir tavirla
bakiyordu. Boynuzlu biylk migferini cikarmak zorunda kalmisti, zira migfer tavana carpip
sivanin (izerine izler birakiyordu. Onu koltugunun altina sikistirmisti.

"Coca-cola makinasiyla olan seyler neydi dyle? diye sirdirdi Kate. "O cekicle olan
seyler neydi Oyle? Kisacasi olup biten bu seyler nedir boyle?"

Thor yanit vermedi. Bir an icin kendini begenmis bir ofkeyle kaslarni catti, sonra
utanca benzeyen bir seyle kaslarini catti ve sonra sadece orada durdu ve yaralarindan kan
akitmaya devam etti.

Kate birkac¢ saniye boyunca takindigi tavrin icten ice yikilmasina karsi koydu, sonra
bos vermeye karar verdi.

"Tamam” -diye minildandi, "yarayi temizleyelim. Antiseptik bir seyler bulayim."

Mutfak dolabin, karistirmaya gitti ve bir siseyle dondiigli zaman, Thor'u ona "Hayir"
derken buldu.

"Neye hayir?" dedi kiz 6fkeli bir sekilde, siseyi masanin lizerine sertce koyarken.
"Buna," dedi Thor ve siseyi ona dogru itti. "Hayir." .
"Onun nesi var?",

Thor sadece omuzlarin, silkti ve odanin bir kdsesine ters bir ifadeyle bakmaya
basladi. Odanin o kdsesinde uzaktan yakindan ilgi ' uyandiracak hicbir sey yoktu, adam
oraya sirf inatciligi ylziinden bakiyordu.

"Bak, ahbap," dedi Kate, "eger sana ahbap diyebilirsem, ne-" "Thor," dedi Thor, "Gok
Guralttsa-"

"Evet," dedi Kate, "bana nelerin tanrisi oldugunu daha once sdyledin. Kolundaki



yarayl temizlemeye calistyorum."

"Sedra," dedi Thor, kanayan kolunu kendinden uzakta, fakat kizin ulasamayacagi bir
yukseklikte tutarak. Yarayi endiseyle inceledi.

"Ne dedin?" .

"Sedranin ezilmis yapraklari. Kayisi ¢ekirdeginin yagi. Demlenmis aci portakal cigegi.
Badem yagi. Adacay! ve karakafes. Bu degil."

Antiseptik sisesini masadan asadiya itti ve yeniden ters bir tavir takindi.

"lyi dyleyse!" dedi Kate, siseyi yerden aldi ve adama dogru firlatti. Sise adamin
yanak kemiginde hemen kizaran bir isaret birakarak geri dondii. Thor 6fkeyle 6ne dogru
atildi, fakat Kate -adama parmagyla isaret ederek oldugu yerde durdu.

"Oldugun yerde kal, ahbap!" dedi ve adam durdu. "Bunun icin 6zel bir seye ihtiyacin
var mi?" -

Thor bir an sasirmig gortinda.

"Buna!" dedi Kate, adamin yanaginda blyimekte olan kizarikhga isaret ederek.
"Intikam," dedi Thor.

"Elimden ne geliyor, bir bakayim," dedi Kate. Topuklarinin izerinde déndi ve odadan
cikti.

Iki dakika kadar kendi kendine bazi seyler yaptiktan sonra, arkasinda buhar izleri
birakarak yeniden odaya déondd. ', "Tamam," dedi adama, "benimle gel."

Adami banyo odasina goétlrdid. Adam onu blylk bir isteksizlik * gdsterisiyle takip
etti, ama takip de etti. Kate cevresinde buhar izleri birakmisti, zira banyo buhar icindeydi.
Klvet koplikler Ve ya- piskan seylerle agzina kadar doluydu.

Kiivetin Uzerindeki kiiclk rafin izerinde cogu bos bazi siseler ve kavanozlar dizilmisti.
Kate onlari birer birer alip adama gdsterdi.

"Kayisi cekirdedi yagi," dedi kiz ve siseyi bos oldugunu gdstermek icin ters cevirdi.
"Hepsi bunun icinde," dedi kliveti gbstererek.

"Neroli yadi," dedi bir sonrakini eline alarak, "aci portakallarin gigeginden damitiimis.
Hepsi bunun icinde."

Bir digerini aldi. "Portakal kremi banyo yadi. Icinde badem yad§i var/Hepsi bunun



icinde." '
Kavanozlar aldi.

"Adacay! Ve karakafes," dedi birisi icin, "ve sedra yagi. Biri el kremi,- digeri ise sac
jolesi, fakat hepsi bunun icinde. Bir tip Aloe Dudak Koruyucusu, Salatalik Temizleme
Sitd, Balll Armumlu ve Jojoba Yagh Cilt Temizleyicisi, Rhassoul Camuru, Deniz Yosunu ve
Hus Agac Sampuani, Vitamin E katkili Yagh Gece Kremi, ve bol miktarda balik yadi da
onlarla birlikte bunun icinde. Korkarim elimde Intikam' diye bir sey yok, fakat iste Calvin
Klein'den biraz "Tutku"." .,

Bir parfiim sisesinin tipasini' acti ve siseyi klivete firlatti.
"Isin bitince, 'ben yan odada olacagim."

Bunlan sdyleyerek, disariya ¢ikti ve kapiyl adamin yizine carptl. Yan odada, kararli
bir sekilde kitap okuyarak bekledi.
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Dirk, bir dakika kadar, O6n kapisindan birkac metre Otede, arabasinin icinde
hareketsizce oturdu. Bir sonraki davranisinin ne olmasi gerektigini dusindi. Kiclk,
urkiintd yaratmayacak bir davranis olmaliydi bu. Su anda yapmak istedigi en son sey,
trkmds bir kartalla bogusmakti.

Kusu dikkatle izledi. Kusun durusunda kistahga bir azamet vardi ve penceleri tas
basamadin kenarina sikica tutunmustu. Zaman zaman gagasiyla tiylerini diizeltiyor, sonra
sokagin asagisina ve yukarnsina dikkatle bakiyor ve biiyiik pencelerinden birini derin bir
endise yaratacak sekilde tasin Uzerine sirtilyordu. Dirk yaratiga iriligi, tiyleri ve genel
anlamda ucgma yetenegi yizinden hayranlik duydu, fakat sokak lambasi 1siginin, biyik
camsi gozlinde veya gagasinin iri kivrimindan parlamasindan hoslanip hoslanmadigini
kendi kendine sordu ve hoslanmadigini kabul etmek zorunda kaldi.

Hayvanin gagasi cok etkili bir silah gibi gortintyordu.

Bu Oyle bir gagaydi ki yerylzlindeki butlin hayvanlari, hatta 6lmis ve konserve
kutusuna konmus olanlar bile korkutabilirdi. Penceleri kiglk bir Volvo arabayi
parcalayacak gicte goriinidyordu. Ve bu hayvan Dirk'in kapi esiginde oturuyor, sokagin
asagisini ve yukarisini hem anlamli, hem de koétl niyetli bir bakisla stizerek bekliyordu.

Dirk acaba arabayi sirip gitmeli ve memleketi terk mi etmeliyim, diye duasundu.
Pasaportu yaninda miydi? Hayi. Evdeydi. Pasaport, kartalin arkasindaki kapinin
arkasinda, cekmece gibi bir yerlerdeydi veya daha muhtemel olarak, kaybolmustu.

Evi satabilirdi. Bu bdlgede neredeyse ev sayisi kadar emlakcl vardi. Onlardan biri
gelip bu evi alabilirdi. Buzdolaplari, vahsi hayat érnekleri ve Amerikan Ekspress sirketinin
adres listesindeki silinmez durumu yizinden bu evden bikmisti.

Veya, kiclk bir Grpermeyle disindi, gidip kartalin ne istedigine bakabilirdi. Bu da
bir dlistinceydi.. Muhtemelen bir fare veya kiclk bir tazi. Dirk'in evinde, bilgisi dahilinde,
sadece biraz pirinc gevregi ile bayat bir ¢orek vardi ve bunlarin bu muhtesem hava
yaratiginin hosuna gidecegini sanmiyordu. Kusun pencelerinde pihtilasmis taze kana
benzer bir seyler segebildigini sandi, fakat kendi kendisine bu kadar giling olmamasini
kararh bir sekilde sdyledi.

Gidip yaratigin karsisina cesaretle dikilmek, farelerin tiikendigini aciklamak ve bunun
sonucuna katlanmak zorundayd..



Sessizce, tam anlamiyla sessizce, arabasinin kapisini acti, basini egik tutarak disariya
sizildi. Hayvana arabanin kaportasi Uzerinden dikkatle baktl. Kartal yerinden
kimildamamisti. Yani bolgeden ayrilmamisti. Cevresine bir o yana, bir bu yana, belki de,
daha artmis bir dikkatle bakmaya devam ediyordu. Dirk yaratigin, hangi 1ssiz dag basinda,
Jaguar marka arabalara ait kapi menteselerinin yuvalarinda donme sesini dinlemeyi
dgrendigini bilmiyordu, fakat sesin dikkatinden kagmamis oldugu belliydi.

Dirk, ihtiyatli bir sekilde, tam evinin karsisina park etmesini engellemis olan bir dizi
arabanin gerisinde asagiya yukariya hareket ederek ilerledi. Birkac saniye sonra
olaganistl yaratikla arasinda kalan tek sey mavi renkli, Renault marka kiclk bir
arabaydi.

Bir sonraki hareketi ne olacakti?

Ayaga kalkabilir ve bdylece kendisini ortaya koyabilirdi. Bu bir anlamda, "Ben iste
buradayim, ne Istersen yap," demek olacakti. Meydana gelecek sey ne olursa olsun,
muhtemel bir darbeye Renault maruz kalacakti.

Siphesiz, kartalin onu gormekten memnun olacagi, ona karsi yapmis oldugu
saldirilanin ashinda bir dostluk ifadesi oldugu da*her zaman bir ihtimal dahilindeydi.
Suphesiz buitin o kartallarin hep ayni kartal oldugunu varsayarsak.' Bu cok temelsiz bir
varsayim degildi. Herhangi bir zamanda Kuzey Londra lzerinde basi bos - dolasan altin
renkli kartallarin sayisi, Dirk'in tahminine gore, oldukca azdi.

Veya belki kapisinin esiginde* durmasi tamamiyle sans eseriydi. Kartallarin
gokylzinde Uzerlerine atladiklar o sey neyse, ona ikinci bir atlayls yapmadan 6nce kisa
bir dinlenme ani yasiyordu.

Aciklamasi ne olursa olsun, Dirk sansim deneme zamani geldigini anladi. Cesaretini
topladi, derin bir nefes aldi ve derinliklerden ylikselen bir ruh gibi Renault'un gerisinden
ayagda kalktr.

O sirada kartal baska bir yone bakiyordu, yeniden 6nline bakip onu gérene kadar bir
iki saniye gecti. Kus Dirk'i gériince keskin bir ciglik atip bir iki adim geri gekildi, bu Dirk'in
beklemedigdi bir tepkiydi. Sonra birkac kere hizli hizli gozlerini® kirpistirdi ve Dirk'in
anlamini ¢gzemedigi simarikca bir tavir takindi.

Adam bitin bu heyecan verici olaylardan sonra, durumun yatistigini hissedinceye
kadar bir iki saniye bekledi ve sonra yavas yavas ilerleyerek donip Renault'un 6ntine cikti.



Havada bazi hafif, soru sorar gibi gaklama sesleri belli belirsiz dalgalaniyordu ve bir an
sonra Dirk bu sesleri kendisinin cikarmakta oldugunu anladi ve kendisini susturdu.
Karsisindaki sey bir kartaldi, kiiclik bir papagan degil.

O sirada yanlis bir adim atti.

Aklindaki tek sey kartallardi. Kartallannn muhtemel niyetleri ve kartallarin kedi
yavrularindan farkli sayilabilecek cesitli yonleri Gzerinde dusunityordu, bu yilizden az
onceki serpinti ylziinden kayganlasmis kaldirnma adimini attigi zaman ne yaptigina fazla
dikkat edemedi. Arka ayagini 6ne getirirken arabanin camurluguna takildi, salland,
kaydi ve huyu suyu bilinmeyen buyiik bir kartala asla yapilmamasi gereken bir seyi yapti:
Kollan iki yana acik ve basi 6nde olarak kendini ona dogru firlatti: Kartal hemen bir tepki
gosterdi.. "

Bir saniye bile duraksamadan hemen yana hopladi ve Dirk'e kendi kapisinin esigine
sertce dismesi icin gereken yeri actl. Sonra daha kalitesiz bir adami veya hi¢ olmazsa o
sirada yukariya bakmakta olan bir adami mahvedecek bir hor gérmeyle onu slizdu.

Dirk inledi.

Adam sakagini, basamagin kenarina vurmustu ve bu aksam vakti bu darbe olmasaydi
da idare ederdi. Bir iki saniye nefes almaya calisarak yatti, sonra bir eli alninda, bir eli
burnunda zahmetle déndi ve kendisinden hangi sartlar altinda calismasi beklendigini aci
acl dusltnerek blyuk kusa endiseyle bakti.

O an ic¢in kartaldan korkmasina bir neden yokmus, gibi goérindigini anlayinca -kus
kendisini sadece merakla ve suphe dolu ' bir bakisla slzliyordu- ilk dnce oturma
durumuna gecti ve sonra kendisini* yavas yavas ayaga kaldirdi ve paltosunun Gzerindeki
toz topragin bir kismini eliyle silkip temizledi. Sonra ceplerinde anahtarlarini aradi ve biraz
sallantili gérdlen 6n kapinin kilidini acti. Kartalin bundan sonra ne yapacagini gérmek icin
bekledi.

Kartal kanatlarinin hafif bir hisirtisiyla esikten evin holine atladi. Cevresine bakindi,
gordigu seylerden pek hoslanmisa benzemiyordu. Dirk, kartallarin insanlarin hollerinden
beklentilerinin ne oldugunu bilmiyordu, ama bu sekilde tepki veren tek canlinin sadece bu
kus olmadigini kabul etmek zorunda kaldi. Holiin karisikhgi pek o kadar fazla degildi, fakat
ziyaretcileri huzursuz eden suratsiz bir havasi vardi ve kartal da bundan etkilenmise
benziyordu.



Dirk paspasin lizerinde duran buiyik yassi bir zarfi aldi ve bekledigi seyin icinde olup
olmadigini anlamak icin acip bakti ve sonra duvardan bir resmin kayip oldugunu gordd.
Oyle cok sahane bir resim degildi, sadece Camden Pasajinda buldugu ve oldukca sevdigi
bir klclk Japon hastasiydi, fakat 6nemli olan nokta resmin yerinde olmamasiydi.
Duvardaki civisi bostu. Bir iskemlenin de ortada olmadigini farketti.

Bunun muhtemel anlamini aniden kavradi ve aceleyle mutfaga gitti. Mutfak aleti
takimlarinin gogu agikca ortadan kaybolmustu. Pek az kullandigi Sabatier marka bigaklan,
mutfak robotu ve radyo-kasetcalar ortada yoktu, fakat her seye ragmen yeni bir
buzdolabi vardi. Dolabin Nobby Paxton'un ipten kaziktan kopma adamlan tarafindan
getirilmis oldugu acikca belliydi ve sadece her zamanki kiicik listesini yapmak zorunda
kalacakti.

Yine de yeni bir buzdolabi vardi ve bu da kafasini mesgul eden 6nemli bir yikten
kurtulmus olmasi demekti. Daha simdiden mutfagin genel havasi daha rahatlamis
gorinltyordu. Gerginlik ortadan kalkmisti. Havaya bir hafifleme ye canhlik duygusu
gelmisti, bu durum eski pizza kutularina bile yansimisti. Kutular artik i¢ karartici olmaktan
ziyade, neseli bir pozda uzanmig yatiyor gibiydi.

Dirk nese Icinde yeni buzdolabinin kapisini ardina kadar acti ve icinin tamamiyle
bastan asadi bos oldugunu gériip sevindi. Ic lambasi, piril piril beyaz duvarlar ve parlak
krom raflan aydinlatiyordu. Bundan o kadar hoslandi ki, hemen dolabi bu sekilde tutmaya
karar verdi. icine hicbir sey koymayacakti. Yiyeceklerinin acikta durmasi gerekecekti.

Glzel. Dolabi kapad..

Arkasindan gelen keskin bir ciglik ve bir kanat cirpmasi misafir olarak bir kartali
agirlamakta oldugunu ona hatirlatti. Geri doniince kusun mutfak masasinin izerinden ona
dik dik baktigini gérdu.

Artik ona biraz daha alismis bulunuyordu ve korktugu gibi vahsice bir saldirnya
ugramamisti, kus ilk basta oldugundan daha az korkung goriiniyordu. Simdi bile ciddiye
alinmasi gereken bir kartaldi, fakat belki bir kartal daha 6nce sanmis oldugundan biraz
daha kolay, idare edilebilir bir yaratikti. Biraz rahatladi, sapkasini ve paltosunu c¢ikardi ve
onlan bir iskemlenin {zerine atti.

Bu anda kartal sanki Dirk'in yanhs bir fikre kapilmakta oldugunu sezdi ve
pencelerinden birini ona dogru gerdi. Dirk ani bir korkuya kapilarak gercekten kusun
pencelerinde pihtilasmis kana benzeyen bir seyler oldugunu goérdi. Hemen aceleyle



ondan geri kacti. O zaman kartal pencelerinin (zerinde tam boyuna ylkseldi ve buyik
kanatlarini gittikcge daha genis acmaya basladi; kanatlarini yavas yavas cirpiyor ve
dengesini korumak icin One dogru egiliyordu. Dirk bu sartlar altinda yapmayi
dislinebilecedi tek seyi yapti ve mutfaktan kacti, kapiyr arkasindan carpip hol masasini
kapiya dayad..

Hemen kapinin arkasinda, tiz cigliklar, tirmalamalar ve darbelerin meydana getirdigi
korkung bir glrilti koptu. Dirk sirtint masaya verip oturdu, dili disarda nefes alisini
diizeltmeye calisti ve bir zaman sonra kusun su anda ne isler cevirdigi dislincesiyle
endiselenmeye baslad..

GOrlnlse gore kus gercekten kendini kapiya firlatiyordu. Her birka¢ saniyede bir ayni
sey tekrarlaniyordu. Kanatlarin kuvvetle cirpilisi, sonra kosma ve sonra korkung bir darbe
sesi. Dirk kusun kapiyi kirabilecegini sanmiyordu, fakat bunu yapmaya calisirken, kusun
kendisini dldirmesinden korktu. Yaratik bir sey icin ¢ok cileden ¢ikmis gériiniyordu, fakat
bunun ne oldugunu Dirk tahmin bile edemiyordu. Dirk kendisini sakinlestirmeye ve
bundan sonra ne yapmasini gerektigini bulmak icin berrak bir sekilde dlisinmeye calisti.

Kate'e telefon edip onun iyi olup olmadigindan emin olmasi lazimdi.



HURS. KUT!

Biitlin glin yaninda tasidigi zarfi sonunda acip igindekileri incelemeliydi.
HURS, KUT!

Bunun icin keskin bir bicaga ihtiyaci olacakti.

HURS, KUT!

Oldukca rahatsiz edici Uc fikir birbiri ardinca aklina geldi.

HURS, KUT!

Ilk Once, Nobby'in tasimacilarinin geriye bir tane birakmis oldugu varsayilsa bile,
evdeki keskin bicaklarin hepsi mutfaktaydi.

HURS, KUT!

Bunun tek basina pek ©Onemi yoktu, zira evin icinde ise yarayacak bir sey
muhtemelen bulunabilecekti.

HURS, KUT!

Ikinci olarak, zarfin kendisi de mutfakta bir iskemlenin arkasinda birakmis oldugu
paltosunun cebindeydi.

HURS, KUT!

Uclincli  fikir ikincisine cok benziyordu ve Kate'nin telefon numarasinin yazili
bulundugu kagit parcasinin yeriyle ilgiliydi.

HURS, KUT! Tanrim ! HURS, KUT!

Dirk bu gin basina gelen seyler yuzinden cok buylk bir yorgunluk hissetmeye
baslamisti. Yaklagsmakta olan bir felaketin hissiyle derinden endiseliydi, fakat bu isin
kdkinde ne yatmakta oldugunu ortaya c¢ikarabilmis degildi.

HURS, KUT!
Peki, oyleyse. Artik ne yapmasi gerektigini biliyordu...
HURS, KUT!



...bu ylzden bu isi daha fazla ertelemenin geregi yoktu. Sessizce masayl kaplan
uzaklastirdi.

HURS -

Egildi ve kapiy! hizla acti, kartal hole dalip karsi duvara carparken, rahatca kartalin
altindan gecti. Mutfaga girer girmez kapiy! carpip kapadi ve paltosunu iskemleden kaldirp
iskemleyi kapinin kolunun altina sikistirdi.

HURS, KUT!

Kapinin mutfak tarafinda gérmdis oldugu hasar hem 6nemli boyutta, hem de etkileyici
bir goériinisteydi. Dirk, ciddi bir sekilde, bdyle bir davranigi sergileyen kusun ruh
durumunun ne oldugu, veya eder bu davranisi daha fazla sirdirecek olursa ruh
durumunun ne olacagi konusunda endiselenmeye basliyordu.

HURS...Cizt...

Ayni fikir ayni anda kusun da aklina gelmis olmaliydi, kisa bir ciglik atma ve kapiyi
penceleriyle tirmalama ndbetinden sonra, kus somurtuk ve yenilgiyi kabul eden bir
sessizlife daldi. Bu da bir dakika kadar siirdiikten sonra, hemen hemen daha Onceki
patirti kadar rahatsiz edici bir hal aldi.

Dirk kusun ne isler cevirdigini merak ediyordu.

Kapiya yaklasti ve anahtar deliginden bakabilmek icin cok yavasca iskemleyi biraz
geri cekti. Yere ¢comelip delikten bakti. Ik 6nce hicbir sey géremedigini sandi, sanki delik
bir seyle kapatilmisti. Sonra diger tarafta goérdigu hafif bir 1sik ve parilti birden sasirtici
gercedi ortaya cikardi. Kartal da bir goziini anahtar deligine koymus ona bakmakla
mesguldi. Dirk bunu anlamanin sokuyla neredeyse sirt Ustl devrilecekti. Belli bir miktar
korku ve tiksinti duygusuyla kapidan geri cekildi.

Bu, bir kartal icin fevkalade zeki bir davranis sayilabilirdi, yle degil mi? : Yoksa dyle
sayllmaz miydi? Gercegi nasil 6grenebilirdi? Telefon edebilecedi bir kus uzmani aklina
gelmedi.

Biitlin referans kitaplari evin diger odalarinda yigiliydi ve ayni numarayi cezasini
cekmeden bir kere daha yapabilecegini sanmiyordu, 6zellikle anahtar deliklerinin ne ise
yaradigini bilen bir kartalla ugrasirken.

Mutfak lavabosuna geri cekildi ve bir mutfak haviusu buldu, onu tampon haline



getirip 1slatti ve ilk 6nce kanayan sakagina -giizelce sismeye baslamisti sonra ¢ok hassas
durumda olan burnuna -giiniin biyidk bir kisminda dikkat gekici bir biyukligi korumustu-
yavas yavas bastirdi. Belki kartal ince duyarliklar olan bir kartaldi ve Dirk'in suratinin -gok
koti muamele gormuis- simdiki durumunu goriince derinden etkilenmis ve aklini
kacirmisti. Dirk icini gekti ve oturdu.

Dikkatini verdigi bir sonraki sey, Kate'in telefonuydu. Onu aramaya calistigi zaman,
telefon bir makine tarafindan acildi. Kate'nin sesi ona ¢ok tatl bir sekilde, bip sesinden
sonra bir mesaj birakabilecegini sdyledi, fakat birakilan mesajlari hemen hemen hig
dinlemedigi konusunda onu uyardi. Kendisiyle dogrudan dogruya konusmasi cok daha iyi
olacaktl. Evde olmadidi icin arayanin bunu yapmasi imkansizdi, o halde en iyisi baska bir
zaman yeniden aramakti. .

Cok tesekkir ederim, diye dlistindl adam ve telefonu kapad..

Birden isin gerceginin ne oldugunu anladi: Bltin gin zarfi agma isini ertelemisti,
cunkl icinde bulacagi seyden endise duyuyordu. Fikrin kendisi korkutucu dedgildi,
korkutucu olan sey bir adamin ruhunu tirpan tasiyan yesil gézli birisine satmis olmasiydi.
Olup bitenler olayin bdyle gelismis oldugunu kuvvetle akla getiriyordu. Insanin en cok
canini stkan sey de adamin ruhunu yesil gozli eli tirpanh kisiye cok satan bir plagin telif
hakkindan bir pay almak icin satmis olmasiydi.

Olayin manzarasi buydu, dyle degil mi? .

Dirk paspasin Uzerinde bulmus oldugu diger zarfi aldi. Bu zarf Dirk'in hesabinin
bulundudu biyiik bir Londra kitapcisindan kurye ile génderilmisti. Icindekileri cikard.
Bunlar sézleri Colin Paignton, Phil Muiville ve Geoff Anstey tarafindan yazilmig SICAK
PATATES adh sarkinin partisyonuydu.

Sozler oldukca acikti. Basit bir sekilde garip bir ritmi tekrarliyor ve gecen yaz
mevsiminin ruh durumunu aksettiren tehdit edici ve neseli bir duyarsizligi ifade ediyordu.

Sarkinin sozleri séyleydi:

SICAK PATATES,

SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU ALMA.

CABUK GECIR ONU, GECIR ONU, GECIR ONU.
ISTEMEZSIN YAKALANMAK, YAKALANMAK, YAKALANMAK.



ONU BIRINE VER. KIME? KIME? KIME OLURSA.

BUYUK ADAM GELDIGI ZAMAN ONU ELINDE BULMASIN.

DIYORUM Ki BUYUK ADAM GELDIGI ZAMAN ONU ELINDE BULMASIN.
O SICAK BIR PATATESTIR.

Ve boylece slirlip gidiyordu. Grubun iki Gyesi arasinda ayni cimleler gidip geliyor ve
davulun sesi gittikce yukseliyordu. Bir de dans videosu vardi.

Bitlin olacagi bu muydu? Blylik anlasma. Lupton sokaginda poliliretan dosemeli iyi
gorinusla bir ev ve bozulmus bir evlilik mi?

Faust ve Mephistophetes'in eski giinlerinden bu yana isler cok degismisti. O zamanlar
insan ruhunu satmasina karsilik olarak evrenin bitin bilgilerine erigebilir, zihninin butlin
hirslarini doyurabilir ve bedeninin bitlin zevklerini elde edebilirdi. Simdi ise birkac plak
telif hakki, birkag parca son moda mobilya, banyosunun duvarina asilacak ucuz bir sus ve
basin hart diye omuzlardan ayrilmasi.

Anlagma tam olarak neydi? PATATES kontrati neydi? Kim neyi nigin aliyordu?

Dirk bir cekmecenin icini ekmek bicagini bulmak icin karistirdi, yeniden yerine oturdu,
paltosunun cebinden zarfi aldi ve zarfin ug kismini bir arada tutan yapiskan bant katlarini
parcaladi.

Zarfin icinden kalin bir kagit toman diisti.
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Tam telefonun caldigi anda Kate'in oturma odasinin kapisi acildi. Gok Guriltisi
Tanrisi iceriye sert adimlarla girmek istedi, ama aslinda sanki surtikleniyor gibiydi. Kate'in
kiivetin icine atmis oldugu seylerin icinde kendisini iyice i1slatmis, sonra yeniden giyinmis
ve kolunu baglamak icin Kate'nin bir geceligini parcalamisti. Bir avu¢ yumusamis mese
agac kiymigini kaygisiz bir sekilde odanin bir kdsesine firlatti. Kate, su an igin, ne bile bile
yapilan kiskirtmalarn, ne de telefonu dikkate almamaya karar verdi. Birincisini kendisi
halledebilirdi, ikincisini halletmek igin ise bir e kayit cihazi vardi.

"Senin hakkinda okuyordum," diye GOk Glrltiisi Tanrisini sorguya cekti. "Sakalin
nerede?"

Adam tek ciltlik bir ansiklopedi olan kitabi onun elinden aldi ve hor gorir bir sekilde
firlatmadan 6nce soyle bir goz atti.

"Ha," dedi, "onu tras ettim. Galler'de iken." Bu hatira kaslarinin catiimasina neden
oldu.

"Tanri askina, Galler'de ne yapiyordun?"

"Taslan sayiyordum,” dedi adam, bir omuz silkisiyle ve gidip pencereden disariya
bakmaya bagsladi.

Durusunda buylk, kaygili bir endise vardi. Birden Kate'in aklina- korkudan pek uzak
olmayan bir titreyisle- bazen insanlarin da bdyle olduklarn geldi, o zaman bunun nedeni
ruh durumlarinin havanin etkisinde kalmis olmasiydi. Bir Gok Guriltlist Tanrisi icin olay
ters gelisiyor olmaliydi. Disarida gékyiziintin huzursuz ve cani sikkin bir gérindsi vardi.

Birden tepkileri cok karisik olmaya basladi.

"Ozir dilerim, eer bu aptalca bir soru gibi gelirse," dedi Kate, "fakat biraz aklim
karisti. Kendi adlarini bitin bir gline vermis olan kisilerle birlikte aksami gecgirmeye pek
alisik degilim. Galler'de ne tiirli taslan sayiyordun?"

"Hepsini," dedi Thor algak sesli bir homurdanmayla. "Su blyuklikten..." isaret
parmadiyla basparmadini iki (¢ santim kadar acti, "su blyliklige kadar." Ellerini bir metre
kadar acarak kaldirdi, sonra yine asagiya indirdi.

Kate ona bos go6zlerle bakti.

"Eh, peki kac taneydiler?" . Adam 6fkeyle ona dogru dénd.



"Eger bilmek istiyorsan, kendin say!" diye bagirdi. "Benim vyillar, yillar, yillar
harcayarak onlari saymamin anlami ne? Boylece bunu bilen ve bilecek olan tek kisi ben
olmam. Sanki gidip bir bagkasina sOylermisim gibi? Anlasildi mi?"

Yeniden pencereye dondu.

"Her neyse," dedi, "zaten bu konuda bazi endiselerim var. Mid-Glamorgan'in bir
yerlerinde saymayl sasirmis olabilirim." Badirmada basladi, "Fakat tekrar sayacak
degilim."

"Peki ama nigin bdyle olaganisti bir seyi ilk basta yapmaya kalktin?"

"Bu babamin benim Uzerime koydugu bir yiktd. Bir ceza. Bir kefaret." Yizi hiddetten
kizardi.

"Baban mi?" dedi Kate. "Yani Odin mi demek istiyorsun?" "Tanrilarin babasi," dedi
Thor. "Asgard Tanrilarinin Babasi." "Onun sag oldugunu mu séylemek istiyorsun?" Thor
donlp sanki bir geri zekaliya bakar gibi kiza bakti. "Bizler 6limstiziz," dedi sadece.

Neil alt katta Basso ile verdigi gok girltiili konserini bitirmek icin tam o ani secti ve
bunun sonucunda ev sanki Urkattcu bir sessizlikle ¢inliyor gibi oldu.

"Oliimsiiz varliklar olsun istediniz," dedi Thor, alcak, sakin bir sesle. "Oliimsiiz
varliklariniz oldu. Bu durum bizler icin oldukca zor. Bizlerin sonsuza kadar var olmasini
istediniz, boylece biz de sonsuza kadar var olduk. Sonra bizleri unuttunuz. Fakat bizler
sonsuza kadar var olmaya devam ediyoruz. Simdi en sonunda bir ¢ogumuz 6ldi, bir
cogumuz ise 6liyor," sonra sakin bir sesle ekledi, "ama bunun icin 6zel bir gayret istiyor."

"Ne hakkinda konustugunu daha anlamaya bile baslamadim," dedi Kate, "diyorsun ki
ben, biz-"

"Anlamaya BASLASAN iyi olur," dedi Thor o6fkeyle, "sana gelmemin nedeni bu.
Insanlarin cogunun beni gdérmedidini biliyor musun? Faikima bile varmadiklarini? Bunun
nedeni kendimizi saklamamiz dedil. Biz buradayiz. Sizin aranizda dolasiyoruz. Benim
insanlarim. Sizin tannlanniz. Bizi siz yarattiniz. Bizlere kendinizin olmaya cesaret
edemeyecegdi varliklar olarak sekil verdiniz. Buna ragmen bizi tanimiyorsunuz. Eger
kendiniz icin bizsiz kurmus oldugunuz bu... diinyanin bir sokaginda ylriyecek olsam,
benim yonlime sadece arada sirada ¢ok kisa anlik bir bakis cevrilecektir."

"Migferi giydigin zamanda mi boyle?"



"Ozellikle migferi giydigim zaman."
"Hay Tanrim!" " . "Benimle alay ediyorsun!" diye gurledi Thor.
"Buna sen canak tutuyorsun,” dedi Kate. "Bilmiyorum, ne-"

Aniden oda sallanir gibi oldu ve sonra nefesini tuttu. Kate'nin, ylregi hizla carpti ve
sonra sanki durdu. Bu korkung ani sessizlik' icinde mavi porselen bir masa lambasi
yavasca masadan dlstl, yere carpti ve odanin karanlk bir kbdsesine surlinlip orada
endiseli ve savunmaya gekilmis kiiguk bir yumak gibi oturdu.

Kate ona uzun uzun bakti ve sakinlesmeye calisti. Sanki derisinden soguk, yumusak
bir jole siziyor gibi hissetti.

"Bunu sen mi yaptin?" dedi sarsiimis bir sekilde.

Thor o6fkeli ve kafasi karigik gorindyordu. Mirildandi, "Beni kizdirma. Cok sanslisin."
Bakislarini uzaklastirdi.

"Ne DIYORSUN?"
"Diyorum ki benimle gelmeni istiyorum."

"Ne? BU ne olacak? Masanin altinda duran -gok kisa bir zaman Once ve ¢ok kafa
kanstinia bir sekilde mavi porselen bir masa lambasi olmus olan- kiclk, saskin kedi
yavrusuna isaret etti.

"Onun igin yapabilecegim bir sey yok."

Kate birdenbire kendisini o kadar yorgun, kafasi karisik ve korkmus hissetti Ki
neredeyse aglayacaktl. Dudagini isirarak durdu ve elinden geldigi kadar ofkelenmeye
calisti.

"Oh, dyle mi?" dedi kiz. "Ben de senin bir tanr oldugunu saniyordum. Umarim evime
sahte bir kimlik altinda girmedin. Ben..." Dili siirclip durdu, sonra degisik bir ses tonuyla
yeniden konusmaya basladi.

"Yani," dedi Kate, zayif bir sesle, "BUTUN BU ZAMAN BOYUNCA, burada, bu diinyada
miydiniz?

"Burada ve Asgard'da," dedi Thor.

"Asgard," dedi Kate, "Tannlarin evi mi?"



Thor sessizligini bozmadi. Bu, icinde onu derinden rahatsiz eden bir seylerin oldugu
gergin bir sessizlikti.

"Asgard nerede?" diye sordu Kate.

Thor yine bir yanit vermedi. Cok az konusan ve kelimeler arasinda ¢ok uzun sususlari
olan bir adamdi. Sonunda yanit verdigi vakit, bitiin bu zamani disiinerek mi gegirmis
oldugu, yoksa sadece dikilip durmus mu oldugu acikca belli olmuyordu.

"Asgard da burada," dedi adam. "Butlin dinyalar burada."

Kdrklerinin altindan blytk cekicini cikardi ve onun basini, sanki cok sasirtici bir
seymis gibi, derin derin ve tuhaf bir merakla inceledi. Kate bu davranisin kendisine
nereden tanidik geldigini distindl. Ve bu davranis yiiziinden icglidisel olarak basini egip
saklanmak istedigini anladi. Geriye dogru kiclk bir adim atti ve tetikte beklemeye
basladi.

Adam gozlerini yeniden kaldirdigi zaman, bakislarinda tamamiyle yeni bir anlam ve
canlihk vard,. sanki kendisini bir seye firlatmaya hazirlaniyor gibiydi.

"Bu gece Asgard'da olmaliyim," dedi, "Valhaila'nin blytk salonunda babam Odin'in
karsisina cikmali ve ondan yapmis oldugu seylerin hesabini sormaliyim."

"Yani, sana Gallerin cakillarini saydirdigi icin mi?"
"Hayir!" dedi Thor, "Gallerin cakillarini sayllmaya degmez yaptidi icin!"

Kate bunalmis bir sekilde basini salladi. "Soylediklerinden bir anlam ¢ikaramiyorum,”
dedi. "Sanirim, ¢cok yorgunum. Yarin gene gel. Hepsini sabahleyin anlat."

"Hayir," dedi Thor. "Asgard'l kendi gozlerinle gérmelisin ve 0 zaman anlayacaksin.
Onu bu gece gdrmelisin." Kizi kolundan yakalad..

"Asgard'a gitmek istemiyorum," diye Israr etti Kate. "Mitolojik yerlere, garip
adamlarla gitmem ben. Sen git. Sabahleyin beni arayip nasil gectigini anlat. Cakillar igin
onun canina oku."

Kolunu adamin elinden kurtardi, ama bunu ancak onun izniyle yapabildigini de ¢ok
acik bir sekilde anladi.

"Litfen simdi git ve uyumama izin ver!" Adama 6fkeyle bakti.

O anda Neil, GOTTERDAMMERUNG'un Birinci Perdesinden Siegfried'in Rheinfahrt'inin



gimbUrtlli bir basso yorumuna, sadece bunun vyapilabilecegini ispatlamak icin
baslayinca, ev infilak etmis gibi oldu. Duvarlar sallandi, pencereler zangirdadi. Masanin
altindan aci ac miyavlayan masa lambasinin sesi gicliikle duyuluyordu.

Kate oOfkeli bakisini sturdirmeye calisti, fakat boylesi sartlar altinda bunu ¢ok uzun
zaman basaramadi.

"Tamam," dedi kiz sonunda, "bu yere nasil gidecegiz?" "Minik parcalarin sayisi kadar
yol vardir." "Oziir dilerim, anlamadim."

"Minik parcalar.”" Yeniden basparmadiyla isaret parmadini ¢ok kiglk bir seyi
gostermek Icin kaldirdi. "Molekiiller," diye ekledi, bu kelimeden rahatsiz gibiydi. "Fakat ilk
once buradan gidelim."

. "Asgard'da bir mantoya Ihtiyacim olacak mi?"
"Nasil Istersen."
"Ben yine de alayim. Bir dakika bekle."

Son zamanlarda yasadigi hayret verici olaylarla en lyi basa cikma yolunun sistemli
olmak olduguna karar verdi. Mantosunu buldu, saclanni fircaladi, telefon yanitlama
cihazina yeni bir mesaj birakti ve masanin altina bir tabak sit koydu.

"Tamam," dedi ve kapidan ilk once cikti, arkalarindan dikkatle kilitledi ve Neil'in
kapisindan gecerken, ssst diye sesler cikardi. O sirada yapmakta oldugu bitiin giriltiye
ragmen, komsusu disaridaki en kiigik sesi bile dinliyor olmaliydi. Onlan giderken duyarsa
her an disariya cikip Coca-cola makinasindan, vakiin ge¢ olusundan, insanin insana karsi
gosterdigi duyarsizliktan, havanin bozuk olusundan, giriltiiden, Kate'nin mantosunun
renginden manto Neil'in her nedense 6zellikle hoslanmadigi mavi bir tondaydi- sikayete
baslayacakti. Basaril bir sekilde adamin kapisinin éntinden gecip cok hafif bir tiklamayla
on kapiy! arkalarindan kapadilar.
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Dirk'in mutfak masasinin (zerine dokilen adir, kalin kagittan sayfalar bir araya
katlanmig ve goriiniise gore cok ellenmisti.

Adam kagitlar birbirinden ayirdi ve sonra elinin tersiyle diizeltti. Daha sonra bunlari
dizglin siralar halinde mutfak masasinin lizerinde -temizlik¢i kadin Elena'nin her zaman
oldugu yerde biraktigi, neden bdyle yaptigi soruldugunda adamin onlarn oraya 6zel olarak
koymus oldugunu sandigini soyledigi eski gazeteler, kil tablalarn ve kirli yemek tabaklari
arasinda gerektigi zaman bir bir yer acarak-diizenledi.

Dakikalarca kaditlarin birini birakip 6tekini alarak, onlari birbirleriyle karsilastirdi;
sayfa sayfa ve paragraf paragraf inceleyerek onlari gézden gecirdi.

Tek bir kelimesini bile anlayamadi.

Yesil gozli, tirpan sallayan devin kendisinden sadece genel goérinist ve 06zel
aliskanliklarniyla degil, ayni zamanda tercih ettigi alfabeyle de farkli olacagini akil etmis
olmasi gerektigini kavradi.

Iskemlesine yaslandi, cani sikkin ve hevesi kacmis olarak bir sigara icin uzandi,
cebindeki paket artik bostu. Eline bir kalem aldi ve onu sanki bir sigaraymis gibi hafifce
masaya vurdu, fakat ayni etkiyi elde edemed.i.

Birkac dakika sonra, kartal tarafindan anahtar deliginden gozetlenmesinin siirmekte
olabilecedi gercegini kavrayinca, bu durumun, Ozellikle bir sigara olmadan, onun
onilindeki soruna dikkatini vermesini imkansiz denecek derecede zorlastirdigini farketti.

Kaslarini catti. Ust katta yataginin yaninda bir paket sigara oldugunu biliyordu, fakat
gidip onu almak icin gerekecek kus-bilimini becerebilecegini sanmiyordu.

Bir middet daha kagitlara dikkatle bakmaya calisti. Yazi kiiglik, bicimsiz ve
anlasiimaz bir runik yazi olmasi disinda, sanki bir akintiyla, siriiklenmis gibi, kagidin sol
tarafina yukariya dogru toplanmisti. Kagidin sag tarafi ise, arada sirada gorilen bir grup
karakter disinda bostu. Bitiin bunlar, diizenlemeyle ilgili tanimlanamaz hafif bir asinahgin
disinda, Dirk icin tamamiyle anlamsizd..

Adam dikkatini yeniden zarfa cevirdi ve bir kere daha cok kalin cizgilerle Ustleri
cizilmis olan adlan incelemeye calistl.

Howard Bell, inanilmaz derecede zengin romanci, okunmadigi halde -veya bu



nedenle- ambarlar dolusu satan kalitesiz kitaplarin yazan.

Dennis Hutch, plak sirketi patronu. Adamin adini anlamli bir gerceve icine koyabildigi
Icin, simdi onu cok iyi taniyordu. Altmigli yillarin ideallerine veya altmish yillarin ideali
sayllan seylere dayanarak kurulmus olan Aries Rising Record Group, yetmisli yillarda
gelisimini stirdirmus ve seksenli yillarin materyalizmine ayagini stircmeden kucak agmisti.
Simdi Atlantigin iki yakasinda da yer alan cok blylk bir eglence trostiydi. Dennis Hutch,
sirketin kurucusu bir Ferrari ve bir sise tekilanin etkisiyle tugla duvara carpip 6liince,
yonetimi eline gecirmisti. ARRGH! ayni zamanda SICAK PATATES adh plagin da
yapimcisiydi.

Stan Dubcek, aptalca bir adi olan bir reklam sirketinin en énde gelen ortagiydi. Bu
sirket, adlari o kadar aptalca olmayan ve bu yiizden yutulmasi gereken bircok Ingiliz ve
Amerikan reklam sirketinin de su anda sahibiydi.

Dirk artik ne gesit adlar aramasi gerektigini anladigindan, birden baska bir adi ansizin
tamdi. Roderick Mercer, dinyanin en magazin agirlikli gazetelerinin en bliylk yayincisi.
Dirk, bu adi Rod'un arkasindan gelen ve asina olmadigi "...erick" takisi yiiziinen
tanilyamamigti. Vay! Vay! Vay!

Iste burada gercekten bir seylere sahip olan insanlar var, diye distndii Dirk
birdenbire. Hig sliphesiz, bu kisiler Lupton sokaginda icinde birkac kurutulmus cicek olan
hos gorinimli kiclik bir evden cok daha fazlasini elde etmislerdi. Ayni zamanda, eger
Dirk haberlerde yeni ve dramatik bir seyler kacirmamissa, baslarinin omuzlarinin izerinde
olmasi gibi buylk bir avantaja da sahiptiler. Butlin bunlarin anlami neydi? Bu kontrat
neydi? Nasil oluyor da onu eline alan herkes, Geoffrey Anstey'in disinda, saskinlik
yaratacak bir sekilde basarili olmustu? Onu elinde son tutan kisi disinda, onu eline gegiren
herkes ondan yararlanmisti. Onu elinde tutan Kkisi.

O sicak bir patatesti.
BUYUK ADAM GELDIGI ZAMAN O ELINDE OLMASA iYi OLUR

Birden Dirk'in aklina bir fikir geldi. Sicak patatesle, ondan kurtulmak ve baskasina
gecirmekle ilgili konusmaya kulak misafiri olan kisi Geoffret Anstey'in kendisi olabilirdi.
Eder Pain ile yapilmis roportaji dogru hatirliyorsa, adam konusmayi duymus olan kisinin
kendisi oldugunu sdylememisti.

BUYUK ADAM GELDIGI ZAMAN O ELINDE OLMASA iYi OLUR.



Aklina gelen fikir korkung bir seydi ve sdyle gelisiyordu: Geoffrey Anstey acinacak
kadar saf biriydi. Bu konusmaya kulak misafiri olmustu, kimler arasinda? Dirk zarfi alip ad
listesini gdzden gecirdi ve bunlarin iyi bir dans ritmi teskil ettigini diisiindli. Anstey bir an
icin bile kendi korkunc- 6limiine neden olacak bir konusmayi dinlemekte oldugunu
anlayamamisti. Bu konusmadan cok satan bir plak meydana getirmis ve kendisine sicak
bir patates gercekten verildigi zaman, onu almisti.

SAKIN ONU ALMA, ONU ALMA, ONU ALMA. Ve plaktaki sarkinin sozlerinde verilen
6gidi tutmak yerine ... CABUK GECIR ONU, GECIR ONU, GECIR ONU. ...onu banyosunun
duvarinda asih altin plak 6dulindn arkasina sikistirmisti.

BUYUK ADAM GELDIGI ZAMAN O ELINDE OLMASA Y1 OLUR.
Dirk kaslarini gatti ve kaleminden uzun ve derin distinceli bir nefes cekti.
Yaptidi guiliing bir seydi.

Eder bu isi herhangi bir zihinsel glicle diisiinecekse, sigara bulmasi sartti. Paltosunu
giydi. Sapkasini basina oturttu ve pencereye dogru yoneldi.

Pencere bir zamandir, en azindan kendisi bu evin sahibiyken, acilmamisti ve varligina
ve bagimsizhgina karsi bu ani saldin karsisinda miicadele edip bagirdi. Dirk, pencereyi
yeteri kadar aralayinca, deri paltosunun eteklerini toplayarak pencerenin pervazina
cikmaya calisti. Buradan disariya atlamak icin oldukca yliksek bir mesafe vardi, zira evin
altinda on taraftan bir merdivenle inilen bir bodrum kati bulunuyordu. Merdivenle kaldirim
arasinda demir parmakliklar vardi ve Dirk onlar agsmak zorundayd..

Bir an bile duraklamadan atladi ve tam dusmesinin orta yerinde arabasinin
anahtarlarini -birakmis oldugu mutfak masasinin Gizerinden-almadigini hatirladi.

Havada paldir kiildir inerken cilginca bir ters doniis yapip yapamayacagini diisiindd,
geriye pencereye dogru umutsuzca bir yakalama hareketi yapmak ve belki de pervazin
kenarina tutunabilmek. Fakat bir kere daha diistinlince, bu noktada bir yanlis adimin belki
onu Oldiirebilecedine, yiirimenin ise, muhtemelen ona iyi gelecedine karar verdi.

Parmakliklarin 6tesine zor bir inis yapti, fakat paltosunun etekleri parmakliklara
dolasmisti. Onlan c¢ekmek zorunda kaldi, bu arada astarin bir kismi parcalandi.
Dizlerindeki zonklayici sok gecince ve giniin olaylarindan sonra sogukkanhhgindan geriye
kalanlar toplayinca, su anda saatin gecenin on birini gectigini, birahanelerin kapanmis
oldugunu ve sigara bulmak icin baslangicta géze aldigindan daha ok yirimesi gerektigini



anladi. Ne yapmasi gerektigini distindi. Burada dikkate alinmasi gereken en dnemli
nokta, su anda kartalin olaylara bakisinin ve ruh halinin ne olduguydu. Zira arabanin
anahtarini almanin tek yolu 6n kapidan, kartalin Istilasina ugramis hole geri ddSnmekten
geciyordu.

Blylk bir dikkatle hareket ederek 6n kapisinin merdivenlerini ayaklarinin ucuna
basarak cikti, comeldi ve bas belasi seyin gicirdamayacagini umarak, posta deliginin
kapagini kaldirdi ve igeriye bakti.

O anda bir pence elinin Ustline saplandi ve korkunc sesler cikaran bir gaga go6zline
dogru atildi, cok az farkla 1skaladi, ama fazlasiyla hirpalanmis burnuna derin bir cizik atti.

Dirk aciyla haykirdi ve kendini geriye atti, fakat fazla ileriye gidemedi, zira pence
eline takili duruyordu. Umutsuzca cirpindi ve penceye vurdu. Bunun sonucunda hem cani
daha cok yandi ve sivri uglar etine daha derin gecti, hem de kapinin dbir tarafinda buyik
patirtili bir kanat cirpmasi olustu. Halbuki en kiguk bir hareket bile elini siddetle
cekiyordu.

Serbest olan eliyle bliylk penceyi yakaladi ve onu elinden sdkmeye calisti. Pence
olaganustu glicliydi ve kendisi de kapana sikismis olan kartalin 6fkesiyle sarsiliyordu.
Sonunda acidan titreyerek kendini kurtarmay! basarabildi, yaral elini geri cekti ve onu
diger eliyle sarip sarmaladi.

Kartal pencesini sertce iceriye cekti ve Dirk onun kendi holiinde kanat cirptigini,
korkunc cigliklar ve sesler cikardigini ve blyik kanatlarini duvarlara carptigini duyuyordu.

Dirk'in aklindan evini yakma fikri gegmeye baslamisti, fakat elinin zonklamasi biraz
gecince daha 'sakinlesti ve olaylara, eger becerebilirse, bir de kartalin agisindan bakmayi
denedi.

Bunu yapmak elinden gelmedi.

Genel olarak kartallarin olaylan nasil algiladiklarina dair en ufak bir fikri yoktu.
Turdndn ciddi bir sekilde cildirmis bir 6érnegi oldugu gorilen bu 6zel kartalla ilgili olarak
bildikleri ise daha da azd. '

Bir-iki dakika eliyle ilgilendikten sonra merak -kartalin holiin 6te ucuna gidip orada
kaldigina dair kuvvetli bir duyguyla birlesince- galip geldi ve bir kere daha posta deligine
egildi. Bu sefer kapagi yukariya kaldirmak icin kalemini kullandi ve bes on santimlik
guvenli bir uzakliktan holl inceledi.



Kartal acikca goriintyordu, merdiven parmakliginin ucuna tiinemis ona kirginhk ve
ofkeyle bakiyordu. Dirk sadece bir iki dakika 6nce elini parcalamakla mesgul olan bir
yaratigin bu tavrini biraz abartili buldu.

Sonra kartal, bir kere Dirk'in dikkatini kendi (izerine ¢ekmis oldugunu anlayinca,
yavasca ayaga kalkti, yavasca blylk kanatlarini acti ve dengesini kurmak icin onlari
cirpmaya basladi. Bu, daha 6nce Dirk'in uyanik davranip odadan kacmasina neden olan
bir hareketti. Bu sefer bes on santim kalinlikta bir tahtanin arkasinda guvenlikteydi ve bu
sefer oldugu yeri sikica ayakta durup korudu veya daha dogrusu, ¢omelerek korudu.
Kartal boynunu yukariya uzatti ve Dirk'i sasirtacak bir sekilde dilini disariya cikarip acikli
sesler ¢cikarmaya bagsladi.

Daha sonra, adam kartalla ilgili sasirtici baska bir sey daha far-ketti. Hayvanin
kanatlarinda bir kusta rastlanmayacak garip isaretler vardi. Bunlar icice gecmis blytkce
dairelerdi.

Dairelerin gevresindeki renklerin farki cok kiclkti. Sadece onlarin tam geometrik bir
sekil olmalar bu kadar acgikca gorilmelerini sagliyordu. Dirk kartalin ona bu daireleri
gosterdigini ve isin basindan beri bunun icin dikkatini cekmek istedigini anladi. Kus her
seferinde Uzerine atladii zaman -simdi eskiyi hatirlayinca bunu daha iyi anhyordu-
kanatlarini bitin genigligiyle acan garip bir kanat ¢irpma hareketine baslamisti. Fakat
bunun meydana geldigi her seferinde Dirk geri dénlip kagma isiyle mesgul oldugu igin, bu
gosteriye gereken ilgiyi verememisti.

"Bir bardak cay icin paran var mi, ahbap?"

"Ee, var, tesekkiir ederim," dedi Dirk. "Ihtiyacim yok." Dikkatini tamamiyle kartala
vermis oldugu icin hemen doniip bakmamisti.

"Hayir, yani bir bardak cay icin bana verebilecegin biraz bozuklugun var mi?"
"Ne dedin?" Bu sefer Dirk sinirli bir sekilde geri déndu.

"Veya sadece bir sigara, ahbap. Fazladan bir sigaran var mi?"

"Yok. Tam kendime almak igin gidiyordum."

Kaldinmdaki adam yasi belirsiz bir sokak serserisiydi. Orada hafifce sallanarak ve
gozlerinde cilginca ve strekli bir hayal kirikligi yanip sénerek duruyordu.

Adam Dirk'ten hemen bir yanit alamayinca, gozlerini bir metre kadar 6nlindeki yere



indirdi ve biraz ileri geri sallandi. Kollarini hafifce ayrik olarak vicudundan uzakta
tutuyordu ve tek yaptigi is onlari sallamakti. Sonra aniden kaldinma kaslarini catti. Daha
sonra kaldirmin baska bir yerine kaslarini catti. Sonra basiyla oldukca genis bir daire
cizerken kimildamadan durdu ve sokaktan asagi dogru kaslarini catmaya basladi.

"Bir sey mi kaybettin?" dedi Dirk. Adamin basi ona dogru sallanarak déndd.

"Bir sey mi KAYBETTIM?" dedi adam, kavgaa bir saskinlikla, "Bir sey mi
KAYBETTIM?"

Bu sanki o zamana kadar duymus oldugu en sasirtici soruydu. Bir miiddet daha
uzaklara bakti ve soruyu genel manzaranin iginde tartmaya calisiyor gibiydi. Bunun igin bir
middet daha sallanmasi ve kaslarini catmasi gerekti. Sonunda yanita benzer bir sey
soyleyebildi.

"GOkyuztu mu?" dedi, Dirk'e sanki bunu yeterli bir yanit bulmasi icin meydan okuyor
gibiydi. Dikkatle, dengesini kaybetmemeye calisarak basini kaldinp gokytzine bakti.
Bulutlarin bulanik, portakal renkli, sokaktan aydinlanan solgunlugunda gordiigi seyden
hoslanmamisa benziyordu ve yeniden basini, gbzlerini ayak uglarinin dniindeki bir noktaya
dikinceye kadar, yavas yavas 6ne eqdi.

"Yerylzti mU?" dedi agikga gortinen buyuk bir hognutsuzlukla ve sonra adamin aklina
ani bir dislince geldi.

"Kurbagalar mi?" dedi, sallantih bakisini Dirk'in oldukca saskin gdzlerine dogru
kaldirarak. "Bir zamanlar kurbagalarn severdim," dedi ve bakislan Dirk'in Gzerinde takili
kaldi, sanki sodyleyecegi her seyi sdylemisti ve bundan sonrasi tamamiyle Dirk'e ait olan
bir isti.

Dirk tamamiyle saskinhga ugramisti. Hayatin kolay oldugu, hayatin dertsiz oldugu o
zamanlari, su anda kendisine uysal ve dost canlisi gelen katil bir kartalla gecen o sahane
zamanlan 6zledi. Havadan Uzerine yapilan bir saldinyla bas edebilirdi, fakat nereden
geldigi belli olmadan lzerine atlayan bu adini koyamadigi sucluluk duygusuyla, asla. .

"Ne istiyorsun?" dedi boguk bir sesle.
"Sadece bir sigara, ahbap," dedi sokak serserisi, "Veya bir bardak cay icin bir seyler;"

Dirk adamin eline bir Sterlin degerinde madeni bir para sikistirdi ve panik icinde
sokaktan asagiya dogru yiridd. Yirmi metre kadar ilerde bir insaat asansoriiniin yanindan
gecti. Asansoriin Uzerinde eski bir buzdolabina benzer bir sey, onu tehdit edercesine,



karanliklar icinden yiikseliyordu.
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Kate evinin merdivenlerinden asadiya inerken, havanin oldukca sogumus oldugunu
farketti. Bitin agirhidiyla topraga abanmis bulutlarin tehdit edici bir goriinlsi vardi. Thor
park yoniine dogru hizla yiridi ve Kate onun ardindan yetismeye calisti.

Adam Primrose sokaklarinda olagandisi bir gorintl sergileyerek uzun adimlarla yol
alirken, Kate onun sikayet etmekte hakli oldugunu anladi. Yol (izerinde (¢ ayn kisinin
yanindan gectiler ve kiz onlarin adama yol agmak icin kenara ¢ekilmelerine ragmen, ona
bakmamak icin gozlerini cevirdiklerini agikca gordi. Thor gorlinmez degildi, tam tersine.
Sadece bulundugu ortama uymuyordu.

Park geceleri kapaliydi, fakat Thor sivri uclu demirlerden cabucak atladi ve sonra kizi
da sanki bir gicek demetiymis gibi kolaylikla kaldirip parmakliklardan gegirdi.

Cimenler nemli ve gevsekti, yine de kentte yasayan birinin ayaklan icin blyulu bir
ortam yaratmayi sirdirlyordu. Kate bir parka girdigi zaman her defasinda yaptigi seyi
yapti: EQilip avuclarini bir an icin yere koydu. Bunu nigin yaptigini tam anlamiyla
cozebilmis degildi ve cogu zaman yaptigi harekete bir bahane olsun diye ayakkabisini
dizeltir veya yerdeki bir ¢copli alirdi, fakat gercekte bitiin yapmak istedigi avuclarinda
cimenleri ve islak topragi hissetmekti.

Bulunduklan yerden park sadece Onlerinde ylikselerek karanlklarda kaybolan
karanlik bir omuz gibiydi. Tepeye tirmanip oradan parkin karanliinin 6tesine baktilar.
Glneyde Londra'nin kalbinin puslu isiklari gértntyordu. Cirkin kuleler ve blok apartmanlar
parka, gokyiziine ve kente tepeden bakarak ufuk cizgisini sertce deliyordu.

Soguk ve nemli bir riizgar, zaman zaman karanlik ve nesesiz bir atin kuyrugu gibi
sallanarak, parkin icinde dolasiyordu. Rahatsiz edici, huzursuz bir havasi vardi. Aslinda
gece vakti gogu Kate'e, riizgarda savrulan ve carpan kosumlariyla, yerlerinde duramayan
sinirli bir at sdrtstnd hatirlatti. Ayni zamanda bu kosumlarin sanki tek bir merkezden
ciktiklarini ve bu merkezin kendisinin cok yakininda oldugunu hissetti. Akildisi bir
hassasiyet gosterdigi icin kendisine 6fkelendi, fakat her seye ragmen havadaki bitin
akimlar toplanmig, onlarin gevresini sarmis ve onlarin emirlerini bekliyor gibiydi.

Thor bir kere daha cekicini ¢ikardi ve birkag dakika 6énce evde yapmis oldugu gibi onu
disunceli ve cevresinden soyutlanmis bir ifadeyle elinde tuttu. Kaslarini catti, sanki
cekicin Uzerindeki gorlilmeyecek kadar kiiclik toz zerrelerini temizliyor gibiydi. Bu biraz da
esinin kirkana ayiklayan sempanzeye benziyordu veya-tamam iste oydu! -karsilastirma



olaganistiydi ama bu hareketi son defa yapmis oldugu zaman niye onu bu kadar
gerginlikle izlemis oldugunu acikliyordu. Bu, Jimmy Connors'un servis atmadan once
raketinin tellerinde yaptigi cok kiiglik ayarlamalara benziyordu.

Adam vyeniden yukariya dogru sertge bir bakis atti, kolunu kaldirdi, topuklarini
siddetle camurun icinde cevirerek kendi etrafinda ¢ defa dondl ve sonra cekicini
inanilmaz bir hizla gékyizine firlatti.

Cekic hemen hemen bir anda gokyluzindn bulanik sisi icinde ~kayboldu. Bulutlarin
derinliklerinde sacilan nemli kivilcomlar gekicin, gecenin icinde uzun bir parabol cizerek,
aldi§i yolu gésteriyordu. Paraboliin bitiminde bulutlarin Icinden asagiya Indi. O anda,
uzaktan bir topluigne basina benzeyen cekic, geri donis icin gliciini toplamak ve yeniden
yoninlU tayin etmek Uizere hareketini yavaslatmis». Kale, nefesini tutmus bir sekilde,
noktanin St Paul kilisesinin kubbesinin arkasindan gecmesini izledi. Sonra, onlara dogru
hizini arttinp yavas yavas mikroskopik boyutlar biiyiimeden Once, sanki tamamiyle
durmus gibi gériindli, havada sessizce ve inanilmaz bir sekilde asili kald.

Sonra geri ddnerken, daha Once izledigi yolu birakti, artik bir parabol cizmiyordu.
Simdi izledigi yeni yoriinge onu Telecom Kulesinin 6bir tarafindan geciren dev bir Mobius
bandinin ylizeyine benziyordu. Derken birdenbire tam onlarin ydniine dogru, inanilmaz bir
glc ve hizla ilerleyen bir 1sik hlizmesi gibi gecenin icinden firlayarak, yol almaya basladi.
Kate oldugu yerde sallandi ve gekicin yolundan neredeyse baygin bir sekilde yere dislp
uzaklasacakken, Thor ileriye dogru atildi ve bir homurtuyla gekici yakaladi.

Cekicin yakalanisi toprakta derin bir sarsinti yaratti ve sonra cekic Thor'un elinde
sakince dinlenmeye basladi. Adamin kolu yavasca titredi ve durdu.

Kate kendini epeyce sersemlemis hissediyordu. O anda neler olup bittigini tam olarak
bilmiyordu, fakat bdylesine bir tecriibenin, annesinin bir erkekle ilk defa gezmeye
ciktiginda onaylayacadi bir tecriibe olmadigindan adi gibi emindi.

"Butlin bunlarin hepsi Asgard'a gitmemiz icin gerekli mi?" diye sordu. "Yoksa bos
seylerle mi oyalaniyorsun?"

"Asgard'a gidecegiz...simdi," dedi Thor.

O anda elini sanki dalindan bir elma koparacakmis gibi kaldirdi, fakat koparma yerine
kiiciik ve keskin bir dondiirme hareketi yapti, Sanki bltlin dinya milyar kere milyarda bir
kadar gevrilmis gibi bir etki meydana geldi. Her sey yerinden oynadi, ¢ok kisa bir an igin



dengede bozulma oldu, sonra aniden farkl bir diinya olarak her sey yerine oturdu.
Bu diinya cok daha karanlik ve ¢ok daha soguktu.

Aci ve keskin bir riizgar sertce esiyor ve alinan her nefes insanin bogazini yakiyordu.
Ayaklarinin altindaki yer artik tepenin yumusak camurlu ¢imenleri degildi, fakat pis kokulu
bir sulu camura dontsmustl. Bltin ufka yayillan karanlik uzakta birkac yerde kicuk
ateslerle noktalaniyordu ve Giineydoguda iki kilometre kadar 6tede kuvvetli bir ates 1sigi
goraltyordu.

Burada buiyik fantastik kuleler gégi hangerliyordu, binlerce pencereden tasan odun
atesinin 1sigiyla cok ylksek sivri kuleler ve taretler yanip soniiyordu. Bu, mantikla
oynayan, gercekle alay eden ve gece vakti cilginca eglenen bir yapiydi.

"Babamin sarayl," dedi Thor. "Valhalla'nin Blyilik Salonu, gitmemiz gereken yer
orasl."

Bu binada ona tuhaf bir sekilde tanidik gelen bir seyler oldugunu sdylemek tam
Kate'in dilinin ucundayken, rizgar onlara camuru déven at nallarinin seslerini getirdi.
Uzakta, kendilerinin durdugu yerle Valhalla'nin Bilyilk Salonu arasinda, az sayida yanip
sdnen mesalenin onlara dogru sarsila sarsila geldigi gorilebiliyordu.

Thor bir kere daha cekicinin basini dikkatle inceledi, isaret parmadiyla tzerini sildi ve
bas parmagiyla onu ovusturdu. Sonra yavasca yeniden yukariya bakti ve kendi ¢evresinde
bir, iki ve Uc¢ defa dondi ve cekici gokytiziine firlatti. Ama bu sefer ¢ekicin sapini sag eliyle
tutmaya devam ederken, sol eliyle de Kate'i belinden kavramisti.
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Sigara, bu gece Dirk'in hayatinda nemli bir sorun olmaya niyetli gértintyordu.

Guntn bilydk bir kisminda, uyandigi zaman harig, uyandiktan hemen sonraki zaman
haric, Geoffrey Anstey'in donmekte olan kafasiyla karsilastigi zaman hari¢ -ki bu hos
gorilebilirdi- ve Kate ile birlikte birahanede oldugu zaman harig, tek bir sigara bile
icmemigsti.

Bir tane bile. Sigara hayatindan c¢ikmis gitmis ve tamamiyle terkedilmisti. Ona
ihtiyacl yoktu. Onsuz da yapabilirdi. O kendisini hic durmadan rahatsiz ediyor ve hayatini
cehenneme ceviriyordu, fakat bunun Ustesinden gelmeye kararliydi.

Simdi, bununla birlikte, icindeki hasrete aciz bir boyun egme olmaktan ziyade acik ve
dirast bir kararla, serinkanli ve akh basinda olarak, yine de, bir sigara icmeye aniden
karar verdigi zaman, bir tane bulabilecek miydi? Bulamayacakti.

Gecenin bu vaktinde birahaneler coktan kapanmisti. KGsebasindaki gece gec vakte
kadar acik diikkan herhalde "geg vakit" lafindan Dirk'in anladigindan baska bir sey anliyor
olmaliydi. Dirk, dilbilimsel ve mantiksal bir laf kalabaligiyla diikkan sahibini kendi hakhhgi
konusunda ikna edeceginden emin olmakla birlikte, zavalli adam bu muameleye ugramak
icin ortada yoktu.

Bir mil kadar ilerde 24 saat acik bir benzin istasyonu vardi, fakat rastlanti eseri az
once silahli bir soyguna ugramisti. Camekan kiiclik bir deligin cevresinde catlamis ve
parcalanmisti ve polis kayniyordu. Benzin istasyonunda calisan adam agir yarali degildi,
fakat kolundaki yaradan kan kaybetmeye devam ediyor, isteri ndbetleri geciriyor ve
kendisine soka karsl tedavi uygulaniyordu ve hig kimse Dirk'e sigara satmaya yanasmad..
Ruhsal durumlar buna uygun degildi.

"Ikinci Diinya Savasinda hava bombardimani sirasinda bile sigara alabilirdiniz," diye
itiraz etti Dirk. "Insanlar bu sekilde davranmaktan gurur duyarlardi. Bombalar diiserken ve
bitlin sehir alevler icindeyken bile size servis yaparlardi. Tam o sirada iki kizini ve bir
bacagini kaybetmis biri, eger ondan sigara isterseniz, size 'Filtresiz mi? Yoksa filtreli mi?"
diye sorardi."

"Bahse girerim, sen o sirada bile sigara isterdin," dedi solgun yizl{ bir polis memuru.
"O zamanin ruh hali 6yleydi," dedi Dirk. "Cek arabani," dedi polis memuru.

Ve iste bu zamanin ruh hali de bodyle diye, dusundi Dirk. Geri cekildi, bir ktskinlik



icine girdi ve elleri cebinde bir middet sokaklarda gezinmeye karar verdi
Camden Pasaji. Antika saatler. Eski giysiler. Sigara yok.

Upper Sokadi. Eski binalar yikim halinde. Yerlerine sigara satan dikkanlarin
konulacagina dair bir isaret yok.

Chapel Market, geceleyin terkedilmis durumda. Islak ¢Opler cilginca kanat cirpiyor.
Karton kutular, yumurta kutulan, kagit torbalar ve sigara paketleri, yani bos sigara
paketleri.

Pentonvilie Yolu. Suratsiz beton bloklar, Upper Sokagi'nda acilmis bos yerlere
gozlerini dikmigler. Oralara da kendilerine benzeyen korkun¢ cocuklarla doldurmak
istiyorlar.

King's Cross Istasyonu. Tanri askina, burada sigara olmali. Dirk oraya dogru hizla
yoneldi.

Istasyonun eski 6n cephesi yenisinin arkasinda yiikseliyordu. Bu kisim, lizerinde bir
saat kulesi olan blylk sar tugladan bir duvar ve iki biyik kemerden meydana geliyordu.
Gerisinde de iki buylk iren hangari vardi. Bunun 6ninde tek katli modern bekleme salonu
uzaniyordu. Bu bina daha simdiden -0nini kapattigi ve genel anlamda go6rinisini
bozdugu- kendisinden ylizyll daha eski olan binadan daha yipranmis gérintyordu. Dirk,
modern salonun projelerinin ¢izildigi sirada, mimarlarin yeni binanin eskisiyle heyecan
verici ve yaratic bir diyaloga girmis oldugunu sdylediklerini hayal etti.

King's Cross 0Oyle bir yerdir ki orada beklerken genellikle insanlarin, binalarin,
arabalarnin ve trenlerin basina korkung seyler gelebilir Ve eger dikkatli olmazsaniz,
kendinizi de heyecan verici ve yaratia bir diyalogun icinde kolayca bulabilirsiniz.
Beklerken arabaniza ucuz bir radyo taktirabilirsiniz ve eder sirtinizi bir-iki dakika igin
donecek olursaniz, radyo ortadan kaybolabilir. Beklerken ortadan kaybolabilecek diger
seyler, clizdaniniz, midenizin i¢ zan, akliniz ve yasama arzunuzdur. Soyguncular, beyaz
zehir saticilan, pezevenkler ve hamburger saticilan, belli bir sira gbzetmeksizin, sizin igin
bitln bu isleri ayarlayabilirler.

Fakat acaba bir paket sigara ayarlayabilirler mi, diye dlistindl Dirk, gittikce artan bir
gerginlikle. York Caddesini gecti, sigarayla hemen bagdastirilabilir bir ilgileri olmadigi igin
birka¢ sasirtici teklifi geri cevirdi, kapali bir kitapgl diikkaninin 6niinden ve bekleme
salonunun kapilarindan iceriye aceleyle gecerek, sokaktaki yasamdan uzada ve Ingiliz



Demiryollarinin daha glivenli ortamina dald..
Cevresine bakindi.

Burada her sey oldukca garip gorindyordu, nedenini merak etti, fakat bu konudaki
meraki ¢ok kisa surdl, zira ayni zamanda sigara satan acik bir yer var mi diye merak
ediyordu ve olmadigini gérdda.

Morali umutsuzca coktl. BUtlin glin boyunca sanki dinya ile saklambac oynamis
gibiydi. Sabah, bir sabahin baslayabilecegi en felaket sekilde baslamisti ve o zamandan
beri olaylari dogru dirlst kavramayi basaramamisti. Kendini Urkiip kagmakta olan bir ata
binmeye calisan, bir ayadi (izengide, digeri umutla yerde hoplamakta olan birine benzetti.
Ve simdi bir sigara kadar basit bir seyi bile temin edebilmek becerilerini asan bir sey
olmustu.

Icini cekti ve kendisine bir iskemle veya en azindan bir sira lizerinde oturacak bir yer
buldu.

Bu hemen kolaylikla yapilabilecek bir sey degildi. Istasyon -saat kacti? Yukariya
saate bakti- sabahin birinde bulmayi beklediginden cok daha kalabalikti. Tanr askina
King's Cross istasyonunda, saat sabahin birinde sigarasiz ve gidecek bir yeri -katil bir kus
tarafindan parcalara ayrilmadan evine girme umudu pek yoktu-olmadan ne yapiyordu?

Kendi kendisine acimaya karar verdi. Bu, zamanin gegmesine de yardimci olacakti.
Cevresine bakindi ve bir zaman sonra kendi disindaki seylerle ilgilenmeye baslayinca
kendi kendisine acima durtlist de yavas yavas gecti.

Garip olan sey bu kadar tanidik olan bir yerin hemen hemen hi¢c tanidik
gelmemesiydi. Bilet satislar Icin bilet gisesi acikti, fakat gisenin kasvetli, kusatiimis ve
kapali olmak ister gibi bir hali vardi.

W.S. Smith'in diikkani gece oldugu icin kapatiimisti. Bu gece kimse barinma amaci
disinda artik gazetelere veya magazinlere gerek duymayacakti Ve eski sayilar da yatarken
tizerine Ortmek icin ayni isi gorird.

Pezevenkler, yankesiciler, esrar saticilan ve hamburger saticilari sokaklarda ve
hamburger satilan yerlerdeydi. Eger cabuk tarafindan bir seks, bir parca esrar veya Tanri
yardimaniz olsun, bir hamburger isterseniz, onlari bulmak Icin gidecediniz yerler
oralarydi.

Burada kendilerinden kimsenin bir sey Istemedigi insanlar vardi. Belli araliklarla



dizenli olarak kovuluncaya kadar barinma icin toplandiklar bir yerdi burasi. Aslinda
insanlarin onlardan istedikleri bir sey vardi- ortadan yok olmalari. Bu ¢ok arzu edilen bir
seydi/ama yerine getirilmesi zordu. Herkesin bir yeri olmaliydi.

Dirk, ayaklarini slrlyerek vylrliyen veya iskemlelerde sirtlarini kamburlastirarak
oturan veya 6zellikle onlarin bunu yapmasini énlemek icin tasarlanmis siralarin tGzerinde
uyumaya calisan erkek ve kadinlarin hepsini gézden gegirdi.

"Sigaran var mi ahbap?"

"Ne? Hayir, Gzginim. Hayir, sigaram yok," diye yanitladi.. Beceriksizce paltosunun
ceplerine mahcubiyet icinde vuruyordu, sanki sonucunun bos olacagini bildigi bir
arastirmaylr yapmayi teklif eder gibiydi. Derin dustncelerinden bdyle birdenbire
uyandirilinca saskinhga ugramisti.

"Al dyleyse." Yasli adam ona ezilmis bir paketten ezilmis bir sigara uzatti.

, "Ne? Oh. Oh-tesekkdirler." Teklif bir an icin onu sasirtsa da, Dirk yine de sigarayi
minnetle kabul etti ve yash adamin icmekte oldugu sigaranin ucundan kendininkini yakti,

"Buraya nicin geldin o zaman?" diye sordu yasli adam- hesap sorar gibi degil, sadece
merakla. '

Dirk adama onu asagidan yukari siizer gériinmeden bakmaya calisti. Adamin agzinda
pek bir dis kalmamisti, korkung gortntsli saglan kecelesmisti ve eski giysileri viicudunun
kalibini almisti, fakat icine ¢cokmiis gozleri oldukca sakindi. Basa cikabilecegi seylerden
daha koétlslnlin basina gelmesini beklemiyordu.

"Aslinda sadece sunun icin," dedi Dirk, sigarasini oynatarak. "Tesekkurler. Hi¢ bir
yerde bir tane bulamadim."

"Oh; ah," dedi yash adam.

"Evde deli bir kus var," dedi Dirk. "Durmadan bana saldiriyor."

"Oh ah," dedi adam, boyun egercesine basini sallayarak.

"Yani gergek bir kus demek istiyorum," dedi Dirk, "bir kartal." "Oh ah."
"Blyuk kanatlan var."

"Oh ah."



"Pencelerinden biriyle posta deliginden beni yakaladi." "Oh ah."

Dirk konusmay! daha Fazla uzatmanin deyip degmeyecedini diisinmeye baslamisti.
Sustu ve gevresine bakindi.

"Sana gagasiyla da saldirmadidi icin sanslisin," dedi bir zaman sonra yash adam. "Bir
kartal kizdinldigi zaman bdyle yapar."

"Yapti!" dedi Dirk. "Yapti! Bak tam burnumun Uzerinde. Bu da posta deliginden oldu.
GOzlerine inanamazdin! O ne yakalama!, O ne uzanma! Bak elime ne yapti?"

Elini Ilgi kazanmak amaciyla uzatti. Yasli adam yaraya deger bicen bir bakis atti.
"Oh ah," dedi sonunda ve kendi diislincelerine dondd.
Dirk yaralanmig elini geri gekti.

"O zaman kartallar hakkinda epeyce sey biliyorsun, dylemi?" Adam yanit vermedi,
ustelik kendi icine daha gok cekilmis goruldu.

Bir zaman sonra Dirk, "Bu gece epeyce kalabalik," demeye cesaret etti.

Adam omuz silkti, sigarasindan uzun bir nefes cekti, dumana karsi gozlerini yari
kapamisti.

"Her zaman bdyle midir? Yani her zaman bu kadar kalabalik olur mu?"
Adam sadece yere dogru bakti ve agzindan ve burnundan duman cikarmakla yetindi.

Dirk yeniden cevresine bakindi. Biraz Otedeki bir adam, arkadasi kadar yasl
olmayan, fakat davranislarinda epeyce kacik oldugu anlasilan bir adam, bitiin bu zaman
boyunca oturmus ucuz bir konyak sisesine tutkulu bir sekilde basini sallayip duruyordu.
Yavas yavas basini sallamayi birakti, gucliikle siseye bir kapak takabildi ve onu yirtik eski
paltosunun cebine kaydirdi. Siskin bir siyah ¢Op torbasinin icindeki esyalarini gdzden
gecirmekte olan sisman yasli bir kadin torbanin iki ucunu bikmeye ve kivirmaya basladi.

"Sanki bir seyler olacakmis sanirsin," dedi Dirk.

"Oh ah," dedi arkadasi. Ellerini dizlerine koydu, 6éne dogru edildi ve zorlukla kendini
ayaga kaldirdi. Her ne kadar sirti kamburlasmis ve hareketleri yavas olsa da, her ne kadar
giysileri kir pas icinde ve yirtik olsa da, goriinlistinde az da olsa bir gug ve otorite vardi.

Derisinden ve giysilerinden cikan ve ayada kalktigi zaman dalgalandirdigi hava,



Dirk'in duyarligini kaybetmis burun delikleri icin bile ¢ok asir kokuluydu. Bu alisiimasina
imkan olmayan bir kokuydu. Tam Dirk artik kokunun zirveye ulastigini sandigi sirada,
yenilenmis bir sevkle dyle bir yikseldi ki, Dirk beyninin bile buharlasacagini sandi.

Bogulmamaya calisti, hatta adam ona dontip, "Aci portakalin ciceklerini demle. Daha
llikken icine biraz adacayi serp. Bu kartal yarasina ¢ok iyi gelir. Bunun icine kayisi, badem
yagl ve hatta, gokler bizi korusun, sedra katacak kisiler vardir. Fakat her zaman
gereginden fazlasini yapan kisiler bulunur. Ve bazen onlara ihtiyacimiz olur. Oh ah."
dedigi zaman bile sulanan goézlerinin akmasini dnleyerek kibarca giilimsemeye calisti.

Adam bunlarn soyledikten sonra tekrar gerisin geriye dondiu ve istasyonun cikisina
dogru yonelmis olan kamburu ¢ikmis, hor kullanilmis acinasi viicutlarin gittikce biiyliyen
seline katildi. Hepsi birden belki iki, belki (¢ dizine kisi gidiyordu. . Her biri, tamamiyle
kendi 6zel nedeni yuzinden ve birbirlerini cok hizli izlemeyerek, tek basina ayriliyor
gibiydi.  Yine de kimsenin seyretmek veya gérmek zahmetine katlanmadigi bu kisileri
seyretmeye kalkan biri icin bunlarin hep birlikte ve bir sel halinde ayrildiklarini séylemek
zor bir sey degildi.

Dirk dikkatle bir iki dakika boyunca sigarasini elinde tuttu ve bu insanlarin birer birer
ayrilisini seyretti; Daha fazla gidecek kimsenin kalmadigindan emin olunca ve son iki Ug
tanesi kapiya varnr varmaz, sigarayl atti ve topuduyla ezdi. Sonra yasli adamin
burusturulmus sigara paketini geride birakmis oldugunu farketti. Dirk paketin igine bakti
ve iki adet ezik sigaranin kalmis oldugunu gordi. Paketi cebine atti, ayaga kalkti ve
sessizce saygl kurallarina uygun oldugunu disindiga belli bir uzakliktan onlar izlemeye
basladi,

Disarda Euston yolunda hava homurtulu ve huzursuzdu. Kapida oyalanip hangi yéne
dogru gittiklerini seyretti -batiya gidiyorlardi. Sigaralardan birini aldi, yakti ve kendisi de
batiya, taksi duragindan St. Pancras sokagina dogru yavas bir yliriyds tutturdu.

St Pancras sokaginin batisinda, Euston vyolunun birkac metre kuzeyinde,
basamaklarla eski Midland Grand Otelinin on avlusuna cikilir. Burasi esrarli gotik
fantazinin bir Grlind olan, St Pancras tren istasyonunun tam karsisinda, ¢ok bulytk, bos ve
terkedilmis bir binadir.

Merdivenlerin tepesinde ddokme demirin Uzerine altin harflerle istasyonun adi
yazihdir. Isleri yavastan alan Dirk, yash sokak ser-serileriyle dokinti Kisilerin
sonuncusunu, bir zamanlar araba park yeri olarak kullaniimis kiclik, basik tugla binanin



yanindan c¢ikan bu merdivenlerden yukariya takip etti. Sag tarafta eski otelin karanhk
bliylik enkazi gecenin icine yerini almisti. Catisinda bulunan degisik tlirden bir siiri diz,
burmali ve sivri kule sanki gece gdguni dartikldyor ve kiskirtiyor gibiydi.

Puslu karanligin ylkseklerinde, dékme demirden parmakliklarin gerisindeki duvara
dayal koseli situnlarin gevresine dizilmis sessiz tas sekiller, uzun kalkanlarinin arkasinda
nobet tutuyordu. Kabartma ejderhalar ¢comelmis ve agizlan acik goge bakarken, Dirk
Gently, etekleri savrulan deri paltosuyla, otele ve St. Pancras istasyonunun buyik tonozlu
tren hangarina giden bulylk demir kapilara yaklasti. Kanatl kdpeklerin tas sekilleri
sutunlarin lzerinde yere gdmelmisti.

Burada, otel girisiyle istasyon bilet alma salonunu birlestiren alanda buyilk, tzerinde
yazl olmayan Mersedes marka Ustii kapall bir kamyonet park etmisti. On tarafina hizli bir
goz atmak bu arabanin, saatler 6nce Cotsvvolds yakinlarinda neredeyse kendisini yoldan
disariya cikartacak olanla ayni'araba oldugunu Dirk'e anlatmak icin yeterli geldi.

Dirk bilet alma salonuna dogru ylridi, burasi ahsap kaplama duvarlar boyunca
mesale tutan adam seklindeki mermer situnlarin araliklarla dizildigi biyik bir yerdi.

Gecenin bu saatinde bilet satis gisesi kapaliydi -trenler St. Pancras'da gece boyunca
calismazlar. Bilet alma salonunun gerisinde istasyonun bilylk salonu, Viktorya
déneminden kalma buylk tren hangari, karanliklar ve gdlgeler icindeydi.

Dirk bilet alma salonunun girisinde gézden uzak durarak, istasyona 6n avlu yoluyla
ana kapidan giren yasl sokak serserilerin ve c¢op torbali kadinlarin yan karanlikta bir
araya gelmelerini seyretti. Su sirada sayilari iki dizinenin Gzerindeydi, belki ylize yakindi
ve sanki bastiriimis bir heyecan ve gerginlik havasi icindeydiler.

Onlar oraya buraya gidip gelirken, bir middet sonra, Dirk'de gitgide sayilarin
azalmakta oldugu hissi dogdu. Halbuki ilk geldigi zaman sayilarinin ¢oklugu dikkatini
cekmisti. Neler oldugunu anlamak icin karanhga gozlerini dikti. Bilet alma salonunun
girisindeki saklanma yerinden cikti ve tonozlu salona girdi, fakat yine de onlara
yaklasmayi goze alirken, kendisini elinden geldigince yan duvara yakin tutmustu.

Kesinlikle sayilarinda bir azalma vardi, arlik geride sadece bir avug kisi kalmisti.
Insanlarin golgelere dogru cekildiklerini ve bir daha ortaya cikmadiklarini farketti.

Kaslarini cattu.

Golgeler derin de olsa, bu kadar derin degildi. Ileriye dogru hizlandi ve geride kalmis



kiicik gruba erisebilmek icin bitin tedbiri elden birakti. Fakat insanlarin daha Once
toplanmis olduklan salonun ortasina eristigi zaman, geride kimse kalmamisti ve Dirk
buyuk, karanlk ve bos demiryolu istasyonunun orta yerinde saskinlik icinde gevresine
bakakaldi.
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Kate'in haykirmasini 6nleyen tek sey, gokylziine savruldugu zaman cigerlerine
dolmus olan havanin basinciyd..

Birkag saniye sonra, kor edici hiz biraz yavasladigi zaman, kendisini solugu kesilmis
ve bogulmak Ulzere buldu. Gézleri o kadar aciyor ve sulaniyordu ki, hemen hemen hig bir
sey gbremez olmustu. Saclarini yolan, giysilerini yirtan ve dizlerini, eklem yerlerini ve
dislerini birbirine carptiran riizgar ona carpip gecerken, viicudunda sarsintiya ugramayan
tek bir uzvu kalmamisti.

Icindeki miicadele etme diirtiisiinii bastirmak icin kendi kendisiyle miicadele etmek
zorunda kaldi. Bir taraftan birakilmak istemediginden kesinlikle emindi. Basina gelenlerin
ne oldugunu kavradigi Olgiide, birakiimak istemedigini biliyordu. Dider taraftan, ruhunda
hicbir uyari yapilmaksizin aniden gokyiziine kaldirilmis olmasina duydugu 6fkeyle bunun
yarattigi fiziksel sok arasinda sert bir miicadele vardi. Bunun sonucunda oldukga zayif bir
muicadele veriyor ve bodyle davrandidi icin de kendisine kiziyordu. Sonunda Thor'un koluna
tamamen boyun egmis ve yakisik almaz bir sekilde asiimakta karar kildi.

Gece karanhkti ve bunun iyi tarafi, belki de, asagisini gorememesiydi. Uzakta orada
burada gormis oldugu siklar su anda asadida rahatsizlik verecek sekilde
sallaniyordu/fakat icglduleri onlann topradi temsil ettiklerini kabul etmiyordu. Sahsina
zorbalik yapilmadan saniyeler 6nce, goziine carpmis olan cilginca kuleli binanin yanip
sonen isaret 1siklan da, gitgide artan bir uzakhkta gerisinde kalmaktayd..

Yikselmeye devam ediyorlardi.

Miicadele edemiyordu, konusamiyordu. Eger ugrassa, belki aptal vahsinin kolunu
Isirabilirdi, fakat bunu yapmaktansa, distncesiyle teselli buldu.

Hava kotlydi ve cigerlerini rahatsiz ediyordu. Burnu ve goézleri akiyordu, bu da onun
ileriye bakmasini 6nliiyordu. Sadece bir' kere bunu denedigi zaman, bir an icin 6nlerindeki
karanlik havayi delip gecen cekicin kafasiyla cekicin bodur sapma yapisip onun tarafindan
cekilen Thor'un kolunu, bulanik bir sekilde gérebilmisti. Adamin diger kolu kizin belini
kavramisti. Thor'un kuvveti kendi hayal glcinin gok Ustlindeydi, ama bu kizin 6fkesini
azaltmiyordu.

Su anda bulutlarin altindan kayarak gegmekte olduklarini hissetti. Arada sirada nemli
bir yapiskanliga carpiyorlar ve o zaman nefes almak daha gilic ve saglia daha zararli



oluyordu. Islak havanin tadi buruk ve cok soguktu. Dalgalanan islak saclar suratina bir
tokat gibi carpiyordu.

Kate bu sogugun kesinlikle onu o6ldiirecedine karar verdi ve bir zaman sonra
kendinden gecmek (izere olduguna inandi. Aslinda bayilmada calistigini, fakat bunu
yapamadigini anladi. Zaman sanki bir griligin icine dalmis gibiydi ve bdylece onun akisinin
daha az farkinda oluyordu.

Sonunda yavaslamakta ve asagiya dogru bir egri cizmekte olduklarini hissetti. Bu
durum onun icin yeni bulanti dalgalarina ve yon kaybina neden oldu ve midesinin sanki bir
camasir mengenesinde yavasca dondirilmekte oldugunu hissetti.

Hava daha da kétilesmisti.. Kokusu daha koétiydul; tadi daha buruklasmisti ve sanki
rizgar daha artmisti. Artik gercekten yavaslamaya baslamislardi ve yol almalar gittikce
daha cok giclesiyordu. Cekic acikca yonini asagiya dogru cevirmisti, artik onlerinde
degil, yanlarinda yol aliyordu.

Cevrelerini saran kalin bulutlarla savasarak asagiya dogru inmeyi sirdirddler,
sonunda sanki yerytzline ulasmis gibi oldular.

Hizlan artik Kate'in dniine bakabilecedi kadar azalmisti, fakat havanin keskinligi o
kadar fazlaydi ki ancak kisa bir bakis atabildi. Tam baktigi an Thor gekici birakti. Kate
gozlerine inanamadi. Adam onu sadece tutusunu degistirmek icin ¢ok kisa bir an
birakmisti, bu sekilde arlik onun tarafindan cekilmek yerine, cekic yavasca ileriye dogru
uctukca, onun govdesinde asili duruyorlardi. Adam bu yeni durus icin agirhgini yeniden
dengelerken, sanki bir corap cekiyormus -gibi, Kate'i sikica yukariya dogru kaldirmisti.
Asaglya dogru indiler, daha, daha asagiya.

Rizgarin onlarin lizerine abanmasiyla gimbirtill bir carpisma sesi meydana geldi ve
birdenbire Thor kosmaya, kayalik ve' kumluk yerde sicramaya, birbirine dolanmis calilar
arasinda dans etmeye ve sonunda durmak igin ayaklaryla yeri dovmeye baslad..

En sonunda durabildiler, sallanmalan devam ediyordu, fakat bastiklan yer
hareketsizdi.

Kate kendine gelebilmek icin yere egildi ve birkag saniye nefes aldi. Sonra tamamiyle
dogruldu ve tam avazi ciktigi kadar olup bitenler hakkinda duygularini ifade etmeye
hazirlaniyordu ki, birden durdugu yerin neresi olduguna dair Grkintl verici bir sezgiye
kapildi.



Gecenin karanlik olmasina ragmen, kendisini kamgilayan riizgar ve keskin koku ona
cok yakinlarda bir deniz oldugunu sdyliiyordu. Dalgalarin kirihrken cikardigi siddetli ses,
denizin asagilarda bir yerlerde oldugunu ve kendilerinin bir ugurumun kenarina ¢ok yakin
durduklarini gosteriyordu. Kendisini buraya getirmis olan bag belasi tanrinin koluna yapisti
ve onun canini acitacagini bos yere umdu.

Kendini toparlayip yavas yavas sakinlesmeye baslayinca, 6nidnde los bir 1sigin
yayllmakta oldugunu gordid ve bir middet sonra bunun denizden gelmekte oldugunu
anladu.

Biitlin deniz sanki atesi varmis gibi kizarmisti. Dalgalar geceye dogru saha kalkiyor,
kendi kargasasi icinde saldirip vuruyor ve sonra kiyidaki kayaliklara aci ¢eken bir ciglkla
carpip kucuk parcalara ayniliyordu.

Kate tek kelime etmeden manzarayi seyretti ve sonra Thor'un omzunun basinda
durdugunu farketti.

"Seninle havalimaninda karsilastim," dedi adam, sesi riizgarda kirnlarak. "Norvec'e,
evime, ucakla gitmeye calisiyordum." Denizi gosterdi. "Nicin bu sekilde gelemedigimi
gdstermek istedim."

"Neredeyiz? Bu nedir?" diye sordu Kate, korku icinde.

"Senin diinyanda buraya Kuzey Denizi derler." dedi Thor ve yeniden yuzinU karaya
dondi. Agir adimlarla yiriyor ve ardindan gekicini stiriikltyordu.

Kate i1slak mantosuna sikica sarinip onun pesinden segirtti.

"Iyi ama nicin simdi bizim yaptigimiz gibi evine ugmadin, yani bizim diinyamizda?"
Icindeki 6fke hangi kelimeleri kullanmasi gerektigine dair bir endiseye déniismiisti.
"Denedim," diye yanitladi Thor, yurimesini sirdirerek.

"Peki, ama ne oldu?"

"Bu konuda konusmak islemiyorum."

"Bunun anlami nedir?"

"Bunu tartismak istemiyorum."

Kate ofkeyle omuzlarini silkti. "Tanrilar boyle mi davranir?" diye bagirdi. "Bu konu



seni rahatsiz ediyor, o halde onun hakkinda konusmuyorsun, éyle mi?"
"Thor! Thor! Bu sen misin?"

Bu sonuncusu riizgarin getirdigi zayif bir sesti. Kate riizgarnn geldigi yoni dikkatle
inceledi. Karanhgin icinden, alcak bir timsegin arkasindan, bir kandil onlara dogru asagi
yukari sallanarak geliyordu.

"Bu sen misin, Thor?" Ufak tefek, yasl bir hanim ortaya cikti, basinin Gzerinde bir
kandil tutuyor ve gayretle topallayarak yiriyordu. "Gordiigiim seyin senin ¢ekicin olmasi
gerektigini disiindiim. Hos geldin!" diye civildadi. "Oh, fakat kasvetli bir zamanda geldin.
Tam caydanligi atese koyuyordum ve bir bardak bir sey icerim ve sonra belki kendimi
oldardram, diye distintyordum. Fakat sonra kendi kendime sdyle dedim, birkac glin daha
bekle Tsulivva..., Tsuwvila..., Svvuli..., Tsulivvaensis- kendi kendime konusurken adimi bir
tlrlG dogru dirist sdyleyemem ve sizin de tasavvur edeceginiz gibi bu da beni deli ediyor,
her zaman iddia ettigim gibi, dylesine akilli bir cocuk, baskalarinin dedigine aldirma,
dedim kendi kendime, Tsulivvaensis, birisinin gelip gelmedigine bir bak, eger
gelmezlerse, ne yapalim, belki o zaman kendimi dldirmeyi disiinmem icin iyi bir zaman
olabilir. Ve bak! Iste buradasin! Oh, hos geldin, hos geldin! Bakiyorum kiiciik bir arkadas
getirmisin. Benimle tanistirmiyacak mism? Merhaba, tatlim, merhaba! Benim adim
Tsulivvaensis ve eger kekelersen, bundan alinmam."

"Ben... benim adim, ee, Kate," dedi Kate, tamamiyle saskinliga ugramis bir sekilde.

"Evet, eminim bir sorun olmayacak," dedi yash kadin keskin bir dille. "Her neyse,
eger geliyorsaniz, gelin. Eder biitin geceyi bu durdugumuz vyerde gegirmeyi
disltnlyorsaniz, ben de bari gidip kendimi 6ldirme isine devam edeyim ve birakayim
keyfiniz geldigi zaman, siz de gelip kendi cayinizi kendiniz yapin. Haydi gelin!"

Kadin hizla 6nden yiriidi ve birkagc metre ilerde bir tarafi ¢cokerken, diger tarafi
aciklanamaz bir sekilde ayakta kalmis goriinen agac ve camurdan yapilmis viran bir
kulibeye ulastilar. Kate Thor'a bir g6z atti, ondan durumu anlamasina yardimci olacak bir
tepki almayl umuyordu, fakat adam kendi dustlincelerine dalmisti ve onlar paylasmaya
niyeti olmadigi acikti.  Bununla birlikte, kiza adamin yiriyilsitinde bir degisiklik varmis
gibi geldi. Onunla olan kisa beraberligi sirasinda adam siirekli olarak icinde zapt ettigi bir
ofkeyle micadele eder gibiydi, simdi ise bunun sanki kalkmis oldugunu hissetti. Ortadan
kalkmis degil, sadece kalkmis. Thor kizin Tsuliwaensis'in kuliibesine girebilmesi igin yana
cekildi ve eliyle sertce iceriye girmesi icin isaret etti.- Kendisi ise, bir an icin cevredeki



manzaradan gorilebilen ne varsa gozden gecirmek amaciyla disarda durduktan sonra,
guliing bir sekilde basini egerek, onun arkasindan iceriye girdi.

Icerisi daracik bir yerdi. Yatak icin birka¢ kalas ve saman, atesin lizerinde asili duran
bir comlek ve bir kdseye itilmis, oturmak icin kullanilan bir kutu.

"Iste kullanmayi disiindigiin bicak burada," dedi Tsuliwaensis, sizlanarak. "Daha
yeni glizelce bilenmis, goriyorsun, eder tasa glizelcene siirtersen, iyice bileniyor ve
buranin iyi bir yer olacagini distiniilyorum, goriiyor musun? Orada, duvarda, bicagin sapini
su catlaga sokabilirim, glizel ve saglamca tutunacak bir yer ve ondan sonra HOP! Kendimi
ona firlatiyorum. HOP! Gorliyor musun? Acaba biraz daha asagida mi olmaliydi? Sen ne
diyorsun, tathm? Bu seylerden anlar misin?"

- Kate anlamadigini acikladi ve oldukca sakin gériinmeyi basardi.
" Tsuliwaensis," dedi Thor, "kalmaya gelmedik fakat...Tsuli-litfen o bicagi birak."

Tsuliwaensis ayakta durmus onlara civil civil bakiyordu, fakat ayni zamanda agir ve
buyuk saph bir bicagi sol bileginin Gzerinde tutuyordu.

"Bana aldirmayin, canlarim," dedi kadin. "Ben c¢ok rahatim. Hazir oldugum an
gidebilirim. Bundan mutluluk duyacagim. Bu zamanlar yasanacak zamanlar degil. Oh,
hayir. Sen git ve mutlu ol. Sizin mutlulugunuzu feryadimla rahatsiz etmeyecegim. Siz
giderken, bicagimla hemen hemen hi¢ ses cikarmayacagim." Titreyerek ve meydan
okuyarak durdu.

Thor dikkatle, hatta yumusaklikla, uzandi ve bicagi kadinin sarsilan elinden cekip
aldi. Bigak elden gidince, yash kadin sanki ¢oktli ve canhhdini kaybetti. Bir guval gibi
kutunun Gzerine yigildi. Thor onun 6niline diz ¢oktd, yash kadini yavasca kendine cekti ve
sarildi. Kadin yavas yavas hayata donmeye basladi ve sonunda bu kadar aptal
olmamasini sdyleyerek, adami itti. Sonra iflah olmaz derecede yirtilmis ve kirlenmis siyah
renkli giysisini diizeltmeye calisti.

Yasli kadin kendisine bir geki dlizen verince, dikkatini Kate'e gevirdi ve onu yukaridan
asaglya suzdda.

"Sen bir 6limlisin, dyle degil mi?" dedi sonunda.
"Yani... evet," dedi Kate.

"Bunu siislii giysinden anlayabiliyorum. Oh, evet. Iste, simdi diinyanin diger taraftan



nasil gorindigini gordiin; dyle degil mi tathm? O halde bu konuda ne distiniiyorsun?"

Kate daha ne disinecegini bilmedigini acikladi. Thor yere oturmus ve gozleri yan
kapali, iri kafasini arkasindaki duvara dayamisti. Kate, adamin kendisini bir seye
hazirladigi gibi bir fikre kapildi.

"Bir zamanlar dinyalar arasinda cok farklilik yoktu," diye surdirdi yash kadin. "Bir
zamanlar burada her sey cok glizeldi, biliyor musun, cok glizeldi. Aramizda biraz al gulim,
ver gulim vardi. Korkung kavgalar, stiphesiz, korkung kavgalar, fakat her sey gercekten
cok glzeldi. Ya simdi?" Uzun ve yorgun bir sekilde icini cekti ve duvardan gozle
gorunmeyecek kadar kuguk bir seyi siyirip atti.

"Oh, durumlar koétd," dedi yash kadin, "durumlar cok koéti. Her seyin her seyi
etkiledigini gortiyorsun. Bizim diinyamiz sizin dinyanizi etkiliyor, sizin diinyaniz bizim
dinyamizi etkiliyor.

Bazen bu etkinin ne oldugunu tam olarak anlamak zor. Cogu kere ondan hoslanmak
da oyle. Bu glinlerde bu etkilerin neden oldugu sonuglarin cogu zor ve kétl. Fakat bizim
dinyalarimiz pek cok bakimdan birbirinin aynisi. Sizin diinyanizda bir bina yapildigi
zaman, burada da yapisal bir sey ortaya cikiyor. Bu belki camurlu bir tepe veya bir ar
kovani veya bu eve benzer bir yer olacaktir. Belki biraz daha biiylik capta bir sey, fakat bir
sey olacaktir. Sen iyi misin, Thor tathm?"

GOk Gurultist Tanrisi gozlerini kapadi ve basini salladi. Dirsekleri sakince dizlerinin
Uzerinde duruyordu. Sol kolunun st kismina baglamis oldugu Kate'in geceliginin yirtik
parcalan 1slanmis sarkiyordu. Umursamadan onlari geri itti.

"Ve sizin diinyanizda usuliince halledilmemis bir sey olursa," diye gevezeligi stirdirdi
yash kadin, "o sey bizim diinyamizda ortaya cikacaktir. Higbir sey kaybolmaz. Hicbir sug
gizli kalmaz. Hicbir distince sessiz kalmaz. Belki bizim dinyamizda yeni ve giclu bir tanri
olur veya sadece bir tatarck olur, fakat burada bir sekilde ortaya cikar. Sunu da
ekleyebilirim ki bu glinlerde yeni ve glicli bir tanridan ¢ok ortaya cikan sey bir tatarcik
oluyor. Oh, bu giinlerde, eskiden oldugundan daha cok tatarck ve daha az sayida
6limsuz tannlar var."

"Nasil 6limsuzlerin sayisi daha az olabilir?" diye sordu Kate. "Bu konuda bilgiglik
taslamak istemiyorum, ama-"

"Oliimsiiz olmak vardir, tatlim, sonra yine 6liimsiiz olmak vardir. Yani, eger bu bicadi



saglamca tutturabilirsem ve Uzerine gilzelce atlayabilirsem, cok kisa zaman sonra, kimin
6limstiz oldugunu, kimin olmadigini goririz."

"Tsuli..." diye cikisti Thor, fakat bunu yapmak icin gozlerini acmadi.

"Yine de birer birer gidiyoruz, Thor. Gidiyoruz, Thor. Sen aldiran ¢ bes kisiden
birisin. Su anda alkolizm veya onks'a yenik dismeyen cok az kisi kald:."

"O nedir? Bir cesit hastallk mi?" diye sordu Kate. Yine &fkelenmeye basliyordu.
Arzusu disinda evinden cekip-cikanldiktan ve bitiin Dogu Anglia Uzerinden bir cekicin
sapinda firlatildiktan sonra, Thor sadece oturup kendi kendine hayatindan memnun
gorunurken, kendisinden ruh haline uygun olmayan bir gayret beklenmesine ve delice
intihar meraklisi yasl bir kadinla konusmak zorunda kalmasina sinirlenmisti.

"Sadece tanrilarin basina gelen bir dert, tathm. Gergekte anlami bir tanrinin artik bir
tanr olmaya dayanamamasi demek, bu yizden sadece tanrilarin basina geliyor."

"Anladim."

"Son donemlerinde sadece topraga uzanirsin ve bir miiddet sonra basindan bir agag
bliylr ve sonra her sey biter. Sen toprakla birlesirsin, onun icine sizarsin, ana
damarlarindan akarsin ve sonunda biyulk bir saf su akintisi olarak ortaya cikarsin ve
Uzerine bir kamyon dolusu kimyasal atik atilabilir. Bu gtinlerde bir tanrn olmak, hatta 6lu
bir tanr olmak bile, cok zor."

"Iste, boyle," dedi yasli kadin dizlerine vurarak. Bakislarini gézlerini acmis olan, fakat
onlan sadece parmak uglarina bakmakta kullanan Thor'a gevirdi. "Bu gece bir randevun
oldugunu duydum, Thor."

"Hmm," diye homurdandi Thor, yerinden kimildamadan.

"Duyduguma gore meydan okuma saati icin blylk toplantiy! bir araya cagirmissin, bu
dogru mu?"

"Hmm," dedi Thor.

"Meydan okuma saati, hmm? Uzun zamandir seninle baban arasinda islerin pek
yolunda gitmedigini biliyorum. Hmm?"

Thor'un yanit vermeye niyeti yoktu. Sessizligini korudu.

"Galler'de olanlarin ¢ok berbat seyler oldugunu distniyorum,” diye sirdirdi



Tsuliwaensis. "Nicin buna katlandigini bilmiyorum. Siiphesiz, o senin baban ve Tanrilarin
Babasi ve bunun da isleri zorlastirdigini atilyorum. Fakat Odin, Odin'i cok uzun zamandan
beri taniyorum. Bir zamanlar akilli olmak karsiidinda goézlerinin birinden vazgecmek igin
bir anlasma yaptigini biliyor musun? Siphesiz, biliyorsun, tathm, sen onun oglusun, dyle
degil mi? Her zaman sdyledigim sey suydu: Buna karsi cikmasi, o 6zel anlasma hakkinda
sorun cikartip gozini geri almasi gerekiyordu. Bununla ne demek istedigimi anladin mi
Thor? Ve o korkung Basparmak Rag. Iste dikkatli olman gereken birisi. Thor, gercekten
cok dikkatli ol. Sanirim sabah olunca her seyden haberim olur, dyle degil mi?"

Thor sirtini duvardan kaydirdi ve ayaga kalkti. Yasl kadinin ellerine sevgiyle sarildi,
gergin bir gilimseme dudaklarinda dolasti, fakat bir' sey sdylemedi. Kate'e kiclk bir
isaretle gitmek Uzere olduklarini bildirdi. Kiz, buradan gitmek diinyada en ¢ok istedigi sey
oldugu icin, "Ya, dyle mi?" demek ve kendisine bdyle davranildidi icin, bir sorun cikartmak
istegine karsi koydu. Uysalca yash kadinla vedalasti ve karanlk geceye dogru yuriadu.
Thor onu izledi.

Kate kollarini kavusturdu ve sordu, "Evet? Simdi nereye? Bu aksam benim icin baska
ne gibi eglenceli sosyal olaylar planladin?"

Thor yeri inceleyerek biraz cevrede gezindi. Cekicini cikardi ve onu deger bilir bir
sekilde ellerinde tartti. Geceye dogru bakti ve cekicini birkac kere rastgele gevirdi. Sonra
kendini de birkac kere fazla hizli sayllmayacak bir sekilde dondirdi. Cekicini serbest
birakti ve 0 da gecenin icinde firladi ve yirmi otuz metre ilerde dylesine duran bir kayayi
ikiye ayirdi ve sonra geri dondl. Thor cekici kolayca yakaladi, onu havaya firlatti ve
yeniden kolayca yakaladi.

Sonra kiza dondi ve ilk defa onun gdzlerinin icine bakti.

"Bir sey gérmek ister misin?" diye sordu.
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Bos istasyonun buiylik tonozlarindan bir riizgar esintisi geldi ve avini aniden elinden
kacirmis oldugu icin Dirk'de bliylk bir hayal kirikhgi yaratti. Soguk ay 1sigi St. Pancras
istasyonunun catisi boyunca uzanan cam panolarin Gstlint értmustd.

Isik, bos raylarin (zerine distli ve onlan aydinlatti. Isik, tren hareket levhasiyla
bugiliniin bir Mavi Kupon Gind oldugunu sdyleyen levhanin lizerine disti ve ikisini de
aydinlatti.

Tonozlu catinin bitiminde meydana gelmis kemerli gecitte bes adet blyuk
gazometrenin fantastik sekilleri yer aliyordu. Bunlarin destekledigi Ustyapilar, sanki bir
illizyonistin oyunundaki halkalar gibi, gélgelerinde birbirine kansmislardi. Ayisigi bunlari
da aydinlatti, fakat Dirk'in sorununu aydinlatmadi.

Yiz kadar insanin havaya karisip kaybolmasini seyretmisti. Tamamiyle imkansiz
sayilabilecek bir sekilde. Isin bu tarafi onun icin sorun dedildi. Imkansiz onu gereginden
fazla rahatsiz etmezdi. EJer bir sey imkéanl olarak yapilamiyorsa, o zaman acikca
imkansiz olarak yapilmisti. Buradaki soru bunun nasil yapildigiydi.

Istasyonun herkesin ortadan kayboldugu o bélgesini arsinladi ve goriilebilecek her
seyi her acidan inceledi. Bir iz ariyordu, normalin disinda bir sey, sanki boslukmus gibi yuz
kadar insanin biraz 6nce gectigini gérmis oldugu o yere onun gegmesine izin verecek bir
sey aryordu. Yakin bir yerlerde kendisinin davet edilmedigi bir blylk parti verildigini
hissediyordu. Umutsuzca iki kolunu acip donmeye basladi, daha sonra, bunun tamamen
yararsiz olduguna karar verdi ve bunun yerine bir sigara yakti.

Paketi cikarirken cebinden disarlya bir kagit parcasinin dustigini farketti ve
sigarasini iyicene atesledikten sonra, onu almak icin egildi.'

Heyecan verici bir sey dedildi, sadece bardaki aclkgdz hemsireden almis oldugu
adisyon fisiydi. Her bir maddeyi gozden gecirirken "rezalet" diye distindi ve tam kadidi
burusturup atacakken, belgenin genel gorinlsl hakkinda bir sey dikkatini cekti.

Yenilen seyler kagidin sol tarafinda, fiyatlar sag tarafinda siralanmisti.

Kendi faturalarinda, onlarn yazdigi zaman -yani bir misterisi oldugu zaman Kki,
bugiinlerde bu epeyce nadirdi ve olan musterileri de faturalarini alip onlara 6fkelenecek
kadar uzun yasayamiyorlardi- genellikle yapilan isler kisminda biraz zahmeti goze alirdi.
Hi¢ olmazsa misterisinin bu bakimdan verdigi paranin karsiligini aldigini hissetmesinden



hoslanirdi.

Kisacasi, yazdigi faturalar diizenlenme bakimindan hemen hemen tam tamina birkag
saat Oncesinde hi¢ bir anlam cikaramadigi ¢6ziilmez runik yazili kagit tomarina
benziyordu. Bu bulus isine yarayacak miydi? Bilmiyordu. Eger kagit tomar bir kontrat
dedil de bir faturaysa, bu neyin faturasiydi? Hangi hizmet karsihginda verilmisti? Bunlar
kesinlikle ince karisik hizmetler olmaliydi. Veya hi¢ olmazsa, ince karisik bir sekilde tarifi
yapilan hizmetler. Hangi mesleklere uygun diserdi? Bu en azindan Uzerinde dusunilecek
bir seydi. Adisyon fisini burustu ve onu bir ¢op kutusuna atmak icin oldugu yerden
uzaklasti.

Bu hareketi de isabetli oldu.

Yani, disarda 6n avluyu gecen iki cift ayak sesi aniden duyuldugu zaman, istasyonun
ortasindaki bos alandan uzakta, géze carpmayacak bir sekilde yapisacagi bir duvarin
yakinindaydi.

Birkac saniye sonra gelenler istasyonun ana bolimune girdiler, o zamana kadar Dirk
duvarin bir acisinda gézden uzakta bir yer bulmustu.

GOzden bu kadar uzakta olmasi, ona baska bir acidan o kadar yararli olmadi, zira
belli bir zaman ayaklarin kimlere ait oldugunu géremedi. Onlarn gorebildigi zaman ise,
onlar birkac dakika dnce bir grup insanin sessiz ve sakince kaybolmus olduklan o yere
ulasmislardi bile.

Kadinin kirmizi cerceveli gdzliikleri ve adamin sakin gériintsli Italyan takim elbisesi
kadar, hemen ortadan kaybolma-.hizlan da onu sasirtti.

Dirk agz dili tutulmus kaldi. Biitiin gece boyunca hayatini zehirleyen bu iki insan
(asin tahrik nedeniyle boylesi kicik bir abartma yapmasi icin kendisine izin vermisti)
alcakca ve bile bile gbzlerinin éniinde kaybolmuslardi.

Onlann tamamiyle kaybolmus olduklarina ve birbirlerinin arkasina saklanmadiklarina
iyice emin olduktan sonra, esrarli yere bir kere daha dénmeyi goze aldi.

Sasirticl derecede siradan bir yerdi burasi. Ziftle asfaltlanmis désemenin bir 6zelligi
yok, havanin yok, her sey siradan. Fakat yine de Bermuda ilcgen endustrisini on yil
boyunca mutlu kilacak sayida insan burada bes dakika icinde kaybolmustu.

Cok dfkelenmisti.



O kadar cok ofkelenmisti ki bu 6fke duygusunu paylasmak icin birilerine telefon edip
onlan da oOfkelendirmek istedi. Saat sabahin bir bucuguna yaklasirken bu tepkiyi
verecekleri hemen hemen kesindi.

Bu sadece aklina rastgele gelen bir distince degildi -Amerikali kizin, Kate
Schechter'in glivenliginden endise duymaya devam ediyordu ve son defa telefon ettigi
zaman kayit makinasindan yanit gelmesi de endisesini azaltmamisti. Kiz su anda mutlaka
evinde ve yatakta uyuyor olmaliydi ve bu saatte gereksiz bir telefonla uyanmak onu
kesinlikle 6fkelendirecekti.

Birkag bozuk para ve galisan bir telefon buldu ve kizin numarasini gevirdi.

Kayit makinasi, Asgard'da bir gece icin su anda cikmak Uzere oldugunu, Asgard'in
hangi kisimlarina gideceklerinden emin olmadigini, fakat eger vakit olursa, belki daha
sonra Valhalla'ya da soyle bir ugrayacaklarini sdyledi. Eger bir mesaj birakmak isterse,
sabahleyin sag ve ruh durumu uygun olursa, onunla ilgilenecekti. Arkasindan bazi bip
sesleri geldi. Seslerin Dirk'in kulaginda ginlamasi birkag saniye devam etti.

"Oh," dedi adam, makinanin onun sozlerini kaydetmekle mesgul oldugu farkederek,
"Aman Tanrim, imkansiz bir sey yapmadan o6nce bana telefon edecegin konusunda
anlasmis oldugumuzu saniyordum."

Telefonu kapadi, 6fkeden basi dénmeye baslamisti. Valhalla, 6éyle mi? Bu gece onun
disinda herkesin qittigi yer orasi miydi? Eve gidip yataga girmek ve sabahleyin de
bakkallik isine baglamak belki daha iyi olacakti.

Valhalla.

Bir kere daha Valhalla adi kulaklarinda c¢inlarken, cevresine bakindi. Hig stiphe yok ki,
diye disindu, bu blyUkllkteki bir yer tanrilar ve 6lmls kahramanlar icin glzel bir ziyafet
salonu olurdu ve o bos Midland Grand oteli de biitin hepsini Norvec'ten buraya tasimaya
degerdi.

Nereye dogru ylridigini bilmenin bir farklilik yaratip yaratmayacagini merak etti.

Sinirli bir sekilde ve adimlariyla yoklayarak s6z konusu alanin icinde asagi yukari
dolasti. Hicbir sey olmadi. lyi dyleyse. Ddndii ve sokak serserisinden almis oldugu
sigaradan bir iki yavas nefes cekerken durup o alani inceledi. Hicbir farklilik yoktu.

O alanin Icinde yeniden gecti, bu sefer biraz daha normal, fakat yavas etkili



adimlarla. Bir kere daha hicbir sey olmadi, fakat tam o yerden uzaklasacadi sirada bir
gurlltl sesi, cok kisa bir an icin, kulagina gelir gibi oldu. Bu cevrilen bir radyo ayar
digmesinden beyaz gurilti cikmasina benziyordu. Bir kere daha dondi ve ayni yere
geldi, en kicik bir sesi yakalayabilmek icin dikkatle basini bir o yana, bir bu yana cevirdi.
Bir miiddet bir sey olmadi, sonra birdenbire cevresinde bir ses patlayip kayboldu. Bir
hareket ve bir baska ses yakalama. Cok, cok yavas ve dikkatli bir sekilde ylriadad. Cok
hafif ve yumusak hareketlerle sesi yakalamak icin basini milyarin milyar kadar kimildatti,
bir molekullin arkasina kaydi ve ortadan kayboldu.

Kendini korumak icin hemen yere egilmek zorunda kaldi. Genis acikliktan biyik bir
kartal Gzerine dogru saldirlya gegmisti.
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Bu baska bir kartaldi, degisik bir kartal. Onu izleyen de degisikti, bir sonraki de. Hava
kartallarla doluydu ve goérliniise gore onlarin en azindan yarim dizinesi tarafindan kapilip
kacirimadan Valhalla'ya girmek imkansizdi. Kartallar bile kartallar tarafindan kaciriliyordu.

Dirk, vahsi kanat cirpinislarindan korunmak icin kollarini basinin Gzerine kaldird,
dondi, ayadi takildi ve biyik bir masanin arkasina, agir islak toprakla karisik samandan
bir dosemenin Uzerine distld. Sapkasi masanin altina yuvarlanmisti. Onun pesinden
surtindll, sapkay! sikica kafasina gecirdi ve yavasca masanin Uzerinden c¢evreye bir goz
attl.

Salon yer yer buylk senlik ategleriyle aydinlaniyordu:

Gurdltl, odun dumani ve kizarmakta olan domuzlarin, koyunlarin ve yaban
domuzlarnin kokulan, ter, sarap ve yanik kartal kanadi kokulariyla karisarak havayi
dolduruyordu.

Arkasina siginmis oldugu masa, destekler (izerinde duran kalin mese agaci
tahtalardan meydana gelmis ve her yéne konmus sayisiz masalardan biriydi. Bunlarin
Uzerleri 81t hayvanlarin dumani tiiten et parcalari, kocaman ekmekler, agzina kadar
sarapla dolu bliyik demir canaklar ve balmumumdan karinca tepelerini andiran mumlarla
tepeleme doluydu. Cok iri, ter kokan sekiller bu masalarin cevresinde ve (izerlerinde
kaynasiyor, hem vyiyor, iciyor hem de yiyecek Icin, yiyecedin icinde ve yiyecekle kavga
ediyorlardi.

Dirk'den bir metre kadar uzaklikta bir savascl masanin tzerine ¢cikmis alti saatten beri
kizarmakta olan bir domuzla kavga ediyordu. Kaybettigi acikca belliydi, fakat gayretle ve
hevesle kaybediyordu. Ona bir yalaktan sarap atan diger savascilar tarafindan da
alkislaniyordu.

Cati, bu uzakliktan ve ateslerin dalgalanan isiginda gorebildigi kadaryla birbirine
gecmis kalkanlardan yapilmisti.

Dirk sapkasina yapisti, basini 6ne egip salonun duvar kenarina ulasabilmek icin
kostu. Kosarken tamamen ayik ve kendi dlclilerine gére normal olarak giyinmis oldugu
icin gériinmez oldugunu sandi. Bu esnada dis temizlemek disinda akla gelebilecek her
tlrla bedensel islev 6rneginin yanindan gegiyor gibiydi.

King's Cross istasyonundaki sokak serserisininkine benzer bir koku -0 da hi¢ stiphesiz



burada olmaliydi- durmadan gelmeye devam ediyordu. Koku artti, artti, o kadar ki insanin
kafasi sanki bu kokuyu icine alabilmek icin gittikce blyimek zorundaydi. Kilicin kilica,
kilicin kalkana, kilicin viicuda, viicudun viicuda carpmasinin yarattigi guriilti kulak zarini
gerip titreten ve insana aglamak arzusu veren bir gliriltiydi. Vahsi kalabaligin arasindan
yol bulup gecerken yumruk yedi, tokezledi, sarapla islandi, fakat sonunda bir duvar
kenarina vardi. Pis kokulu inek derileriyle ortlilmis olan duvar, cok bliylik agac ve tas
parcalariyla yapiimisti.

Nefes nefese bir an Icin durdu ve geriye déniip manzarayi hayretle gézden gegirdi.
Burasi Valhalla'yd..

Bu noktada hicbir siiphe yoktu. Yemek temin Isiyle ugrasan bir sirket tarafindan
taklidi yapilabilecek bir sey degildi bu. Biitiin bu kaynasan, alem yapan tanrilarla ve
kahramanlarin cilgin toplulugu ve onlarin alem yapilan bayan arkadaslari, kalkanlanyla,
senlik atesleriyle ve yaban domuzlariyla St. Pancras istasyonu biyikligline yakin bir yeri
kapliyordu. Bitin bunlardan yiikselen sicaklik bastan Gzerinde kanat cirpan cilgin kartal
surilerini sanki bogacak gibiydi.

Belki de durum &yleydi. Bogulmak tzere olduklarini sanan 6fkeli bir kartal sirtsindn,
su anda izlemekte oldugu kartallarin cogundan, 6nemli bir farklilik gosterecegine pek
emin degildi.

Kalabalik icinde kendine yol acmaya calisirken merak etmeyi daha sonraya ertelemis
oldugu bir sey vardi, ama artik onun da zamani gelmisti.

Draycotts'lar konusu, diye dusundd.

Draycotts'Tarin burada ne isleri olabilirdi? Ve bdylesi bir karmasa icinde Draycotts'lar
nerede olabilirdi?

Gozlerini kisti ve dalgalanan kalabaligi dikkatle siizdi. Buna kalkismanin sonugsuz
kalacagini bile bile, fakat onu yapmasi gerektigini de hissederek, sangirtili gégis zirhlari
ve ter kokulu giysiler arasina karismig bir cift kirmizi cergeveli gézliik veya sakin gorinusli
bir Italyan takim elbiseyi bir yerlerde bulabilir miyim, diye cevresine bakindi.

Hayir, diye karar verdi, onlan goéremiyordu. Burasi onlarin tarzi bir parti degildi. Bu
konu Uzerinde yiritecedi fikirler, havada ucan ve sol kulaginin on santim kadar uzaginda
yuregini hoplatan bir sesle duvara saplanan kisa sapti agir bir savas baltasi tarafindan
kesildi ve bir an icin butln dugltnceler aklindan silindi.



Olayin sokundan kurtuldugu ve tekrar nefes almaya basladigi zaman, bunun herhalde
kendisine karsi kotl niyetle atilmis bir sey olmadigini, sadece kahramanca bir nese
gosterisi oldugunu disiindd, Yine de eglence havasinda olmadigindan, yerini degistirmeye
kaar verdi. Burasi Valhalla salonu degil de, gercekten St. Pancras istasyonu olsaydi bilet
satilan yer olacak yone dogru, duvar boyunca yiridi. Orada ne bulacagini bilmiyordu,
fakat burasindan farkli olacagini tahmin etti ki, bu da iyi bir sey sayilirdi.

Duvar kenarlarinda durum genelde daha sakin gozikiyordu.

Sanki eglencenin en biiyiik ve en iyi kismi daha ¢ok salonun ortasinda toplanmisti. Su
anda yanlarindan gectigi masalarda oturan kisiler sanki hayatlarinin dyle bir mevsimine
gelmislerdi ki, artik su anda o6lu bir domuzla girese tutusmaktansa, 6li domuzlarla
guresmis olduklar zamanlari yadetmeyi ve 0li domuzlarla gliresme tekniginin pif
noktalarini birbirlerine anlatmayi tercih ediyorlardi.

Birisinin arkadasina, hasmin gogis kemigine sol elin ¢ parmadiyla diiz dahs
yapmanin kritik noktada, yani tam anlamiyla sersemleyip yere dismemekte ¢ok dnemli
oldugunu séyledigini, arkadasinin da dostca "Oh ah," diye karsilik verdigini duydu.

Dirk durdu, bakti ve geri carketti.

Demir tabaginin 6niinde kamburunu cikartmis diisiinceli bir sekilde oturan ve epeyce
lekelenmis ve tiyleri birbirine karismis -Dirk'in onu son defa gérmis oldugu giysilerden
daha ¢ok duruma uygun ve daha kokulu- kirkler ve tokalar kusanmis biri, Dirk'in King's
Cross istasyonu bekleme salonunda konusmus oldugu adamdi.

Dirk ona nasil yaklasacagini disiindi. Adamin sirtina acele tarafindan bir saplak
Indirip, "Hey! lyi parti. Canlilik dolu." demek tutulabilecek bir yoldu, ama Dirk bunun pek
ise yarayacagini sanmiyordu.

Ne yapacadini dislnirken, bir kartal aniden havadan siizildi ve kanatlarini ¢irparak
yasll adamin Oniindeki masaya kondu, kanatlarini kapadi, adama yaklasti ve yiyecek
istedi. Yagh adam, rahat bir sekilde, bir kemikten biraz et kopardi ve onu kocaman kusa
uzatti. Kus da eti adamin parmaklarinin arasindan sertce, fakat kusursuz bir sekilde,
gagaslyla aldu.

"Dirk dostca bir yaklagimin anahtarinin bu oldugunu diisiindii. Masaya edildi, kiicik
bir et parcasi aldi ve onu kusa uzatti. Kus Dirk'in Gzerine atildi ve ensesine saldirdi. Dirk
sapkasiyla vahsi yaratiJa vurup onu defetmek zorunda kaldi, ama tanisma isi



tamamlanmisti;

Adam, "Oh ah," dedi ve kusu kovaladi ve oturdugu sirada bes on santim kenara
cekildi. Bu lam anlamiyla bir davet sayllmazdi, ama yine de bir davet sayilirdi. Dirk siraya
cikip oturdu.

"Tesekklir ederim," dedi oflayarak.
Iloh ah.llll
"Eger hatirliyorsan, biz-"

O sirada cok yankil bir gimbdrtd Valhalfa'yr sarsti. Bu calmakta olan bir davulun
sesiydi, fakat salonu dolduran gurllti kargasasinda kendini isittirebilmek icin cok buyik
boyutta bir davul olmaliydi. Davul, salonun kalp atislar gibi, yavas ve guicli darbelerle ¢
defa vurdu.

Dirk sesin nereden gelebilecegini anlamak icin yukariya bakti. Salonun daha Once
gitmeye karar verdigi gliney ucunda, hemen hemen salonun biitiin genisligi boyunca yer
alan bir blylk balkon veya kopriyi ilk defa farketti. Orada yukarida sicakhgin yarattigi
pus ve kartallarin arasindan guicliikle secilebilen bazi sekiller vardi. Dirk orada bulunanlar
her kimse burada bulunanlar yodnetiyor, diye bir duyguya kapildi. '

Odin, diye dlsindi. Tanrilarin babasi Odin balkonda olmaliydi.

Cimbus sesleri hemen kesildi, fakat gurdltintin yankilanmasi dininceye kadar
saniyeler gecti.

Herkes susmus ve bekler durumdayken, balkondan yuksek bir ses salon boyunca
cinladu.

Ses, "Meydan okuma saati hemen hemen sona eriyor. Meydan okuma saati blyuk
Tanri Thor tarafindan istenmisti. Uciincii defa soruyorum, Thor nerede?" dedi.

Salonda yikselen bir mirildanma hi¢ kimsenin Thor'un nerede oldugunu ve nigin
meydan okuma icin gelmemis oldugunu bilmedigini gdsteriyordu. .

Ses devam etti, "Bu Tanrilarin babasinin sanina agir bir hakarettir ve eger saat sona
ermeden meydan okuma olmazsa, Thor'un cezasi da ayni dlglide agir olacaktir.”

Davul yeniden (¢ defa vurdu ve salondakilerin saskinhgi artti. Thor neredeydi?

Digerlerinin (izerinden yikselen bir ses, "Bir kizla birlikte," dedi ve yiksek sesli



kahkahalar duyuldu ve eski glrilti yeniden basladi.
"Evet," dedi Dirk, yavasca, "Sanirim, dyle." "Ohah."

"Dirk kendi kendine konustugunu saniyordu, adamdan bir yanit, alinabilmesine sasti,
fakat aldigi yanit onu o kadar sasirtmadi. "Bu geceki toplantiyi Thor mu istedi?" diye
sordu Dirk adama. "Ohah."

"Gelmemesi oldukca kabalik."

"Oh ah."

"Saninm herkesin biraz keyfi kacti"

"Herkese yetecek domuz oldugu siirece bir sey olmaz."
"Domuz mu?"

"Ohah."

Dirk konusmayi nasil sirdiirecegini hemen bulamadi. "Oh ah," dedi teslim olmus bir
sekilde.

"Aslinda tek ilgilenen kisi Thor, anliyor musun?" dedi yasli adam. "Durmadan meydan
okuyor, sonra kazanamiyor. Nasil tartisma yapilir bilmiyor. Kafasi karisiyor ve 6fkeleniyor,
aptalca bir sey yapiyor, isin icinden ¢ikamiyor ve ceza ¢ekmek zorunda kaliyor. Diger
herkes domuzlar igin geliyor.”

"Oh ah," dedi Dirk, yeni bir konusma teknigi 6greniyordu ve bunun ne kadar basaril
olduguna sasti. Yasli adami yeni duymaya basladigi bir saygiyla stizdi.

"Galler'de kac tane tas var, biliyor musun," diye sordu adam birdenbire.



"Oh ah," dedi Dirk ihtiyath bir sekilde. Bu fikrayl daha dnce duymamisti.

"Ben de bilmiyorum. Hi¢ kimseye sdylemiyor. Kendiniz sayin diyor ve somurtup
gidiyor."

"Oh ah," dedi Dirk. Fikrayl pek o kadar begenmemisti.

"Bu sefer ortaya bile ¢ikmadi. Onu sucglu buldugumu séyleyemem. Fakat lzglinim,
zira onu hakl olabilecegini disiiniiyorum."

"Oh ah."
Adam sessizlige daldi. Dirk bekledi. Ses yok.

"Yani," dedi tedbirli bir kiskirtmaya giriserek, "onun hakl olacagini disiiniyorsunuz,
oyle mi?"

"Oh ah."

"Ne sekilde," dedi Dirk, sonunda sabr tikenerek, "onun hakli oldugunu
dasuntyorsunuz?" "Her sekilde."

"Oh ah," dedi Dirk, yenilgiyi kabul ederek.

"Tanrilarin gic bir ddnemden gectikleri bir sir degil," dedi yash adam, asik bir yizle.
"Bu herkesin, sadece domuzlarla ilgilenenlerin bile, gorebilecegi bir sey -ki pek cogu dyle
sayllir. Ve sana artik ihtiyag duyulmadigini hissettigin zaman, bir sonraki domuzun 6tesini
distinmek zor gelebilir, eger bir zamanlar bitiin diinya seninle birlikte oradaysa. Herkes
bunu kaginilmaz olarak kabul ediyor. Yani Thor disinda herkes. Simdi o da isin pesini
birakti. Gelip bizlerle birlikte bir domuz parcalamaya bile zahmet etmedi. Meydan
okumaktan vazgecti. Oh ah."

"Oh ah," dedi Dirk.
"Oh ah."

"Yani, bu Thor'un meydan okumasiydi, o zaman," dedi Dirk, adamin agzini
ararcasina. "Oh ah." "Nigin?" "Ohah."

Dirk buttn sabrini kaybetti ve adama dondui. "Thor nicin Odin'e meydan okuyordu?"
diye i1srarla sordu, kizgin bir sekilde.

Adam sakin bir hayretle ona donlp bakti, onu derine kacmis iri gdzleriyle yukaridan



asagiya suzda. "Sen bir 6limlisin, 6yle degil mi?"

"Evet," dedi Dirk, kisaca. "Ben bir 6liimliiyiim, Stiphesiz, ben bir Oliimliyim. Olimli
olmanin konuyla ne ilgisi var?" "Buraya naslil geldin ?"

"Seni izledim." Cebinden burusmus, bos sigara paketini cikardi ve masanin Uzerine
koydu. "Tesekkdrler," dedi, "Sana borcluyum."

Bu oldukca zayif bir 6zlir dileme tarzi, diye disindi, fakat elinden gelenin en iyisi
buydu.

"Oh ah." Adam bakislarini ondan uzaklastird:.', . "Thor nicin Odin'e meydan
okuyordu?" dedi Dirk, bu sefer sesindeki sabirsizligi gdéstermemeye calisarak.

"Bundan sana ne?," dedi yash adam ac bir sesle. "Sen bir 6limlisin. Neden
ilgileneceksin? Su anda degeri ne kadar azalmis olsa da, sen ve senin gibiler ondan
istediginizi elde ettiniz."

"Neyi nereden elde ettik?"

"Anlasma," dedi yash olimstz. "Thor'un Odin'in yapmis oldugunu iddia ettigi
kontrat." ,

"Kontrat mi?" dedi Dirk. "Ne kontrati?"

Adamin yiziinde yavas yavas bir 6fke ifadesi belirmeye baslamisti. Dirk'e baktig
zaman, Valhalla'nin senlik atesleri adamin gozlerinin derinliklerinde dans ediyordu.

"Ollimstiz bir ruhun satisi," dedi esrarli bir sekilde.

"Ne?" dedi Dirk. Bu dlsiince daha 6nce aklina gelmisti, ama onu kabul edilmez
bulmustu. "Yani bir adam ruhunu ona mi satti? Hangi adam? Hicbir anlami yok bunun.”

"Hayir," dedi adam, "bunun hicbir anlami olmaz. Ben 6limstiz bir ruh dedim. Thor,
Odin'in ruhunu Insanoglu'na sattigini iddia ediyor."

Dirk ona dehset icinde bakti ve sonra yavasca gozlerini balkona cevirdi. Orada' bir
seyler olup biliyordu. Blyuk davul yeniden vurdu ve Valhalla salonu bir kere daha
sessizlesmeye basladi. Fakat davulun ikinci ve tglinct vuruslarn gelmedi. Beklenmeyen bir
sey olmus gibiydi. Balkondaki sekiller saskinlik icinde hareket ediyorlardi. Meydan okuma
saati sona ermek Uzereydi, fakat sanki baska tiirlii bir meydan okuma olmus gibiydi. .
Dirk avuclartyla alnina vurdu ve oldugu yerde sallandi. Sonunda olayr anlamaya



baslyordu.

"Insanoglu'na degil," dedi, "fakat sadece BIR adama ve BIR kadina. Bir avukat ve bir
reklamcya. O kadini gordiigim anda herseyin onun kabahati oldugunu sdylemistim.
Gercekten hakli oldugumu bilmiyordum." Aceleyle yanindaki adama doéndi, "Oraya
yukariya gitmem lazim. Tanrilarin askina, bana yardim et."”
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Thor 6yle bir 6fke cighgr atti ki, gokyitzli sarsildi. Agir yikli bulutlar altlarinda
hareket eden havanin gliclyle saskin bir gok glrlemesi homurdandi. Kate irkildi, kulaklari
¢in ¢in 6terken, yuzl korku ve soktan bembeyaz olmustu.

Thor iki eliyle cekicini ayaklarin tam durdugu yere savurdu. Onu bu kisa mesafeye o
kadar hizla savurdu ki, ¢cekic yere carpip otuz metre kadar yukariya sicradi.

onun arkasindan havaya firlatti, cekici dismeye baslarken tuttu ve yeniden savurduy,
tekrar asagiya diserken yakaladi. Havadayken kendi cevresinde siddetle donip cekici -
bitlin glclyle denize firlatti. Daha sonra sirt Ustl yere disti ve ayak bilekleriyle,
dizleriyle ve yumruklariyla topragi inanilmaz bir 6fke icinde dévmeye basladi.

Cekic denizin Uzerinde c¢ok alcak bir yoriingede uctu. Basi suya daldi ve on bes
santim kadar bir derinligi koruyarak yol almaya basladi. Denizin ylizeyinde yavas ve
zahmetsizce keskin bir yarik acildi ve -cekic bir operatoriin bicagi gibi yolunu acarken- bir
mil kadar uzandi. Yarigin i¢ duvarlan gekicin glctliyle acilarak onun ardindan diizgiin bir
sekilde derinlesti. Sonunda denizin ylziinde buylk bir vadi acilmis oldu. Vadinin duvarlari
belirsizlik icinde sarsildi ve sallandi, sonra iceriye dogru katlandi, cilgin ve kopikli bir
kargasa icinde birbiriyle carpisti. Cekic basini kaldirdi ve gége dogru ylikseldi. Thor ayaga
firlayip onu izledi, ayaklarini bir boksér gibi yere vurmaya devam ediyordu. Fakat daha
ziyade biylk caplh bir yer sarsintisi baglatacak bir boksdre benziyordu. Cekic ydriingesinin
en yiiksek yerine ulasinca, Thor bir orkestra sefi gibi yumrugunu siddetle asagiya indirdi
ve ¢ekic denizin carpisan dalgalarnina dogru hizla dustd.

Bu, bir tokalin bir isterigi sakinlestirmesi gibi, bir an icin denizi sakinlestirmis
gorindi. O an gecti. Darbenin indigi yerden cok buiylk bir su situnu firlayarak cikti ve
saniyeler sonra cekic -beraberinde ilkinin orta yerinden baska blytk bir su sttunu
tasiyarak- onun merkezinden yukariya dogru firladi.

Cekic yukselisinin zirvesinde takla atti, kendi cevresinde dondii ve ¢ok heyecanlanmig
bir képek yavrusu gibi sahibine kostu. Thor onu yakaladi, fakat onu durdurmak yerine
cekicin kendisini arkaya dogru atmasina Izin verdi, ikisi birden yiiz metre kadar kayalarin



Uzerinde yuvarlandilar ve yumusak bir toprakta siriklenerek durdular.

Thor hemen yeniden ayaklandi. Bir bacagindan digerine Gc metreye kadar sigrayislar
yaparak ve kollarini acmis cekicini elinde sallayarak kendi cevresinde donmeye basladi.
Onu yeniden elinden biraktigi zaman, c¢ekic bir kere daha denize dogru kostu, fakat bu
sefer suyun yuzlinde dev gibi bir yarim daire yardi, deniz bir an icin bunun cevresinde
yukselip devasa bir su amfiteatrosu meydana getirdi. Bu su kiitlesi 6ne dogru distugu
zaman, cok biylik bir dalga seklinde kirildi, ileriye akti ve 6fkeli bir sekilde ucurumun kisa
duvarina carpti.

Cekic Thor'a geri déndid. O da onu biylk bir hizla yeniden firlatti. Cekic blytk bir
kayaya carpip 6fkeli blyuk bir kivilcim cikartti. Daha ileriye sicradi ve baska kayalardan da
kivilcimlar cikartti. Thor kendini dizlerinin Gzerine atti ve ¢ekic her bir kayaya vurdukca,
kayanin yikselip cekici karsilamasi icin yumruguyla yeri dévdi. Kayalardan birbiri ardinca
kivilcimlar firlamaya basladi. Cekic taslara gittikce daha hizli vuruyordu. Sonunda bir
kivilcim bulutlardan uyaricl bir yildirnm yalazi kiskirttr.

Bundan sonra gokyuzi, ininde halkalar ¢ézilen cok blylk ve 6fkeli bir hayvan gibi,
yavas Yyavas harekete gecti. Cekicten sicrayan kivilcmlar hizlandi ve bilyudd,
gokyuzinden onlarla birlesmek icin daha cok yildinm yalazlari indi ve butin toprak
korkulu bir heyecana cok benzer bir sekilde titremeye basladi.

Thor kollarini basinin Gzerine kaldirdi ve onlan gokyiiziinde cinlayan bir haykirisla
sertce indirdi.

Thor, iki kucak dolusu kayalik topragi iki yana savurarak, kendini yere atti. Artmakta
plan bir 6fkeyle sarsildi. Thor itip sarstikca, butlin ucurum derin bir homurtuyla yavas
yavas denize dogru egilmeye basladi. Birka¢ saniye sonra altindaki kdpliren cehenneme
dogru hizla kaydi. Thor ise geriye dogru kacti, biyidk boy bir piyano bulyikliginde bir
kayay! yakalayip basinin Gizerinde tuttu.

Her sey cok kisa bir an icin hareketsiz kaldi. Thor kayayi denize firlatti. Yeniden

carpti.



Yerden bir su kiitlesi ylikseldi ve gokylzul infilak etti. Sahilin her iki tarafinda millerce
mesafede simsek beyaz bir 1sik duvari gibi yanip sondl. Gok glirlemesi carpisan dinyalar
gibi kikredi ve bulutlar yeri parcalayan bir yagmur kustular. Thor selin ortasinda cosku
icinde durdu.

Birkac dakika sonra siddet azaldi. Giglla ve sirekli bir yagmur inmeye devam etti.
Bulutlar kendilerini temizliyorlardi ve erken sabah glinesinin zayif isiklan incelmekte olan
ortliyt delmeye baslamisti.

Thor durdugu yerden, ellerinden camuru cirparak ve temizleyerek, bata cika geriye
yurldi. Ona dogru ugan cekicini yakaladi.

Kate'i sagkinlik, korku ve kizginlik icinde titreyerek onu ayakta izler buldu.
"Bitiin BUNLARIN anlami neydi?" diye ona bagirdi kiz.

"Ofkemi dogru diiriist bosaltmak zorundaydim," dedi Thor. Bu yanit kizi tatmin etmez
gorindnce, "Bir tanri arada sirada gosteris yapabilir, yapamaz mi?" diye ekledi.

Tsuliwaensis yagmurun iginden hizla onlara dogru geldi.
"Sen gurdlticl bir gocuksun, Thor," diye azarladi, "gurtlttci bir gocuk."

Fakat Thor gitmisti. Baktiklari zaman, acilmaya baslayan gokyiziinde, kuzeye dogru
hizla ilerleyen kiglik bir noktanin o olmasi gerektigini distndiiler.
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Cynthia Draycott balkondan asagidaki manzaraya hosnutsuzlukla bakti. Valhalla'da
cimbis yeniden baslamisti.

"Bundan nefret ediyorum," dedi kadin, "bunun bitin hayatim boyunca stirlp
gitmesini istemiyorum."

"Katlanmak zorunda degilsin, sevgilim," dedi sakin bir sekilde Clive Draycott. Ellerini
kadinin omuzlarina koymus, onun arkasinda duruyordu. "Su anda bu isle ilgileniliyor ve
her sey yolunda gidecek. Aslinda daha iyisi olamaz. Tam istedigimiz sey. Biliyor musun bu
gozliklerle sahane goruandyorsun. Gergekten sdyliyorum. COK sik gézikuiyorlar."

"Clive, bu isin daha 6nceden halledilmesi gerekiyordu. Onemli olan rahatsiz
edilmememizdi, sadece bu isi yapar, anlasmayi saglar ve onu unutabilirdik. Onemli olan
nokta buydu. Hayatimda yeteri kadar pislikle ugrastim. Bunun iyi olmasini istiyordum,
100'de yiz. Batin bunlar istemiyorum."

"Kesinlikle. Zaten bu ylzden her sey bizim icin ¢cok mukemmel. Cok mikemmel.
Kontratin acik bir sekilde ihlal edilmesi. Su anda istedigimiz her seye sahibiz ve biitiin
sorumluluklardan kurtulduk. Mikemmel. Bu isten tertemiz bir. sekilde ayriliyoruz ve bizim
100'de yiz iyi olan bir hayatimiz var. Ve temiz. Tam istedigin gibi. Gergekten isler bizim
icin daha iyi olamazdi. Glven bana."

Cynthia Draycott sinirli bir sekilde kollarini kavusturdu.
"Bu yeni kisi ne olacak?" Ugrasmak zorunda kalacagimiz baska bir sey."

"Cok kolay olacak. COK kolay. Dinle, bir sey degil o. Ya onu da bu hesabin igine
katariz veya KESINLIKLE hesabini gériiriiz. Biz buradan ayriimadan ¢nce bu is
halledilecek. Ona bir sey alinz. Yeni bir palto. Belki ona yeni bir ev almamiz gerekecek.
Bunun bize kaca mal olacagdini biliyor musun?" Sevimli bir sekilde giildii. "Onemli bir sey
dedil. Onun Uzerinde kafa yorman bile gerekmiyor Onun (zerinde kafa yorman
gerekmedigini bile diisinmen gerekmiyor. Her sey bu kadar ...basit. Tamam mi?"

Ile.II
"Tamam, hemen donerim."

D6ndi ve yol boyunca gilimseyerek Tanrilarin Babasina ait salonun girisine dogru
yoneldi.



"Demek Bay..." Adam karta yeniden bakar gibi yapti, "...Gently. Bu kisileri temsil
etmek istiyorsunuz, éyle mi?"

"Bu dlimsuiz tannlari," dedi Dirk.

"Tamam, tanrilar," dedi Draycott. "Sorun yok. Belki de ilk seferinde is gdrmek
zorunda kaldigim o kiiclik manyak serseriden daha iyi is gbreceksiniz. Biliyor musunuz,
bizim Bay Rag, Bay RAG, oldukca disli bir kisilik. Biliyor musunuz, adam gercekten
sasirticl. Elinden gelen her seyi yapti, kitaptaki bltlin eski numaralan denedi ve beni
ugrastirdi. Boyle kimselere nasil davrandigimi biliyor musunuz? Basit. Dikkate almam.
Sadece...dikkate almam. Eger cani oynamak istiyorsa, tehdit etmek, bagirmak, beni
oyuna getirmek icin bes yiz on yedi yan maddeyi ortaya koymak istiyorsa, benim icin bir
sorun yok. Sadece zamani harciyor, ne cikar? Benim Bay Rag gibi kisilerle ugrasmak icin
bol zamanim var. Zira gercekten cilginca olan sey neydi, biliyor musunuz? Gergekten
CILGIN olan sey neydi? Adam canini kurtarmak icin bile dogru diriist bir kontrat
yazabilecek durumda degildi. Gercekten. Canini kurtarmak ...icin...bile. Ve size bir sey
sdyleyim, benim icin sorun yok. Istedi§i kadar cirpinsin, agzindan kopiikler sacsin-
yoruldugu zaman ipini baglanm. Dinleyin, ben plak endistrisinde kontratlar yaptim. Bu
kisiler onlarla karsilastirilacak olursa, sadece kuglk baliklar sayilirlar. Bunlarla tanistin.
Bunlarla is gordiin. Bunlar ilkel vahsiler. Yani, dyle degiller mi? Kizilderililer gibi. Sahip
olduklar seyin degerinden bile haberleri yok. Biliyor musun, bu kisiler gercek bir képek
balidiyla karsilasmadiklan icin sansli sayilirlar. Ciddi sOyliyorum. Amerika'nin maliyeti
nedir, biliyor musunuz? Biitin Amerika Birlesik Devletleri'nin MALIYETI nedir, biliyor
musunuz? Bilmiyorsunuz, ben de bilmem. Nedenini soyleyim mi? Tutan o kadar
Onemsizdir ki birisi bize ne oldugunu sdylese bile, iki dakika icinde unutur gideriz.
Tamamiyle akhmizdan c¢ikip gider.

"Simdi bununla karsilastirlacak olursa, size sdyleyim ki, bitin masraflan
ODUYORUM. GERCEKTEN édilyorum. Woodshead hastanesinde 6zel bir daire. Kusursuz
bakim, yiyecek, heyecan uyandiracak miktarda keten carsaf. HEYECAN UYANDIRACAK.
Harcanan bu parayla buginin fiyatlariyla Amerika Birlesik Devletleri'ni satin alabilirsiniz.
Fakat biliyor musunuz, ne dedim? Dedim ki eger keten carsaf istiyorsa, birakin keten
carsafi  olsun.  Birakin  olsun.  Sorun  yok.. Adam bunu hak etti.
Istedigi...kadar...keten...carsafa sahip olabilir. Sadece bana bulagsmasinlar yeter.

"Size sdyleyim ki, bu adam iyi bir hayat siriiyor. IYI bir hayat. Bu da hepimizin
istedigi sey, 6yle dedil mi? lyi bir hayat. Bu adamin gergekten istedigi buydu. Ve bunu



nasil elde edecegini bitmiyordu. Onlarin higbiri bilmiyor. Modern diinyada caresizler. Bu
diinya onlar icin oldukca zor ve ben sadece yardim etmeye calistyorum. Onlarin ne kadar
cocuksu olduklarini size sdyleyim, ne kadar COCUKSU.

"Karim Cynthia, onunla tanistiniz, sunu sdyleyim ki kadinlarin en mikemmelidir. Size
sdyleyim ki, Cynthia ile olan iliskim O KADAR IYI-"

"Karinizla olan iligkiniz hakkinda bir sey duymak istemiyorum."

"Tamam. ' Sorun yok. Gergekten sorun yok. Birkac sey bilmeniz belki yararl olur diye
distindim. Fakat siz nasil isterseniz, sorun yok. Tamam. Cynthia reklamcilik isindedir.
Bunu biliyorsunuz. Blyik bir ajansda énde gelen bir ortaktir. BUYUK BIR AJANS. Birkag yil
once bir aktorin bir tann rolini oynadigi bir reklamla bulylik, gercekten bulyik bir
kampanya yuruttller. Reklamda, tam bilemiyorum, alkolstz bir icki, bilirsiniz, cocuklarin
dislerini clrtten bir sey iste, tanitihyordu.

"Odin o gunlerde tamamiyle sefalete diismustl. Sokaklarda yasiyordu. Elinden hig bir
sey gelmiyordu, c¢lnkii bu diinyaya uyum saglayamamisti. Gicl vardi, fakat onu
glinimiizde nasil kullanacagini bilmiyordu. Iste simdi isin asil ¢ilginca kismina geldik.

"Odin televizyonda bu reklami goriir ve kendi kendine, "Hey, ben bunu yapabilirim,
ben bir tanriyim," diye disindr. Belki bir reklamda yer alirsa para kazanacagini sanir. Ve
bunun ne kadar tuttugunu bilirsiniz. Amerika Birlesik Devletleri'nin maliyetinden daha
disuk bir fiyattir bu, anliyor musunuz? Sunu bir distinln. Butlin Kuzey Avrupa Tanrilarinin
Basl ve onlarin giiclerinin kaynagi olan Odin, ALKOLSUZ ICKI SATAN BIR TELEVIZYON
REKLAMINDA YER ALDIGI iCIN KENDINE PARA ODENECEGINI SANIYOR.

"Ve bu adam, bu TANRI, kendini bir televizyon reklamina cikaracak birini bulmaya
calisiyor. ACINACAK kadar cocukca. Fakat ayni zamanda acggdzli - acggdzliliga
unutmayalim.

"Her ne ise, adam Cynthia'nin dikkatini cekiyor. O zamanlar Cynthia duslik Ucretli bir
muhasebe gorevlisi. Once dikkat vermiyor, onun kacik oldugunu saniyor, fakat sonra ne
kadar tuhaf oldugunu goriince, bir cesit etkileniyor ve ben ona bir gbz atiyorum. Ne oldu
dersiniz? Onun gercek oldugunu anliyoruz. Adam gercek. Tanrisal gglerin bitin
belirtilerine sahip gercek bir tanri. Sadece bir tanrn, degil, ayni zamanda tanrilarin basi.
Digerlerinin gliclerini ondan aldiklari bir tanri. Ve bu kisi bir reklamda oynamak istiyor. Bu
kelimeyi bir daha tekrarlayalim mi? BIR REKLAMDA.



"Olay ¢ok hayret vericiydi. Bu kisi sahip oldugu gliciin farkinda degil miydi? Gliciniin
ona saglayacadi seyleri bilmiyor muydu? '

"GOrinuse gore hayir. Sunu sdylemeliyim ki, o an hayatimizin en sasirtici ani oldu.
Sa...sir..tl... c1. Size sOylemelim ki, Cynthia ile ben, her zaman 6zel insanlar oldugumuzu
ve basimiza Ozel bir sey gelecedini biliyorduk ve iste olmustu. Ozel bir sey.

"Ama bakin, bizler aggdzli degiliz. Bitin o glicl', biitiin o serveti istemiyoruz. Yani
demek istiyorum ki, bu diinyaya bakiyoruz. Icine...ettigimin ...dlinyasina. Eger isteseydik,
biitiin diinyay! ele gecirebilirdik. Fakat kim diinyay! ele gecirmek ister? Insanin basina
alacagi derdi distnidn. Cok biylk bir servet bile istemiyoruz, ugrasmak zorunda
kalacagimiz bltiin o avukatlar ve muhasebeciler ve size sunu sdyleyeyim, BEN bir
avukatim. Tamam, avukatlari ve muhasebecileri denetlemek igin insanlar tutabilirsiniz,
ama bdtin bu insanlar kimler olacak? Daha baska avukatlar ve muhasebeciler. Biliyor
musunuz, bitdn bunlar icin sorumluluk almak istemiyoruz. Cok fazla gelir.

"Sonunda bu fikri buldum. Bu biyik bir emlak satin alip sonra istemedigin kismini
satmak gibi bir sey. Bu sekilde sen istedigin seyi alirsin, diger bircok kisi de istedikleri seyi
alirlar, ancak bunu senin sayende aldiklar icin kendilerini sana biraz borclu hissederler. Ve
sana ne kadar borclu olduklarini sdyleyen bir kadit parcasi imzaladiklari icin bunu kimin
sayesinde aldiklarini unutmazlar. Ve para da bizim Bay Odin'imizin cok, ama ¢ok pahali
Ozel tibbi bakimini 6demek icin geri doner.

"Boylece fazla varlikli sayilmayiz, Bay Gently. Bir iki tane gdsterissiz hos ev. Bir iki
tane gosterigsiz hos araba. Cok hog bir hayatimiz var. .Cok, gercekten cok hos. Cok fazla
seye gerek duymuyoruz, zira gerek duydugumuz herhangi bir sey hemen temin ediliyor.
Her sey halledilmis durumda. Biitiin istedigimiz, bu da mevcut sartlar icinde ¢cok makul bir
istek sayilirdi, bu konuyla artik ilgilenmemekti. GOsterigsiz ihtiyaclarimizi temin ediyoruz
ve sahneden ayriliyoruz. Biitlin istedigimiz tam bir huzur, tam bir sessizlik ve hos bir
hayat, zira Cynthia bazen sinirli oluyor. Tamam.

"Sonra bu sabah ne oluyor? Tam da kapimizin éniinde. 08§4. I§renc. Yani gercekten
igreng bir numara. Bunun nasil oldugunu biliyor musunuz?

"Su sekilde oldu. Karsimizda yeniden dostumuz Bay Rag var ve o acikgdz sahtekar
sihirbaz avukat rolini oynamaya calisiyor. Cok acikli bir durum. Bitin o klglk hileleri,
oyunlar ve oya-lamalariyla vaktimi harcamaya calisarak kendini eglendiriyor ve sonra
harcadi§i zaman icin bana bir fatura vererek beni rahatsiz etmeye calisiyor. Sorun degil.



Bu is yaratmaktir. Bitlin avukatlar bunu yapar. Tamam. Faturani alacagim, diyorum. Ne
oldugu umurumda degil. Bana faturani ver ve onun halledilmesini saglayacagim. Sorun
yok. Boylece bana faturayi veriyor.

"Daha sonra gorliyorum ki iginde hileli bir alt toplam var. Ne olmus yani? Agikgozltlik
yapmaya calistyor. Bana sicak bir patates vermis. Dinle, plak isi sicak patateslerle
doludur. Onlarin icabina baktirirsin. Her zaman, eder hayatta yiikselmek Isterlerse, senin
isini halletmekten memnuniyet duyacak kisiler vardir. Eger ulastiklan yere layik iseler,
onlarin da hizmetleri karsiliksiz kalmaz. Eline sicak bir patates tutustururlar, sen de onu
baskasina gegcirirsin. Ben de onu baskasina gecirdim. Benim islerimi halletmekten
mutluluk duyacak COK insan vardir. Biliyor musun? O adi gecen patatesin ne kadar uzaga
ve ne kadar cabuk gectigini gérmek gercekten cok komikti. Bu bana kimin akilli, kimin
aptal oldugu konusunda epeyce bilgi verdi. Fakat daha sonra benim arka bahceme
diismez mi? Korkarim, bu anlasmay! bozacak bir sey. Woodshead olayr COK pahali bir
numara ve sanirim sizin musterileriniz onu bu noktada havaya ucurmus olabilirler.

Burada giic bizim elimizde. Her seyi iptal edebiliriz. Inanin bana, su anda
ISTEYEBILECEGIM her seye sahibim.

"Fakat dinleyin, Bay Gently, durumumu anladiginizi saniyorum. Birbirimize karsi
epeyce aclk ylrekli olduk ve bundan dolayi kendimi iyi hissediyorum. Bu isin icinde bazi
hassas durumlar var kuskusuz ve ben bir siirii seyin olmasini saglayacak durumdayim.
Boylece belki bir uzlasmaya varabiliriz. Bay Gently, ne isterseniz, o seyin olmasi
saglanabilir."

"Sadece senin gebermeni istiyorum," dedi Dirk Gently, "sadece senin gebermeni
istiyorum."

"Iyi Oyleyse, sen de ittir ol."

Dirk Gently dondi ve odadan c¢kti ve vyeni miusterisine bir sorunla
karsilasabileceklerini sandigini sdylemeye gitti.
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Kisa bir middet sonra koyu mavi BMVV marka bir araba kendisi disinda baska
kimsenin olmadigi St. Pancras istasyonun bos 6n avlusundan sessizce ayrldi ve sessiz
yollarda ilerledi.

Dirk Gently biraz kederle sapkasini takti ve az 6nce kazandigi ve yine az once
kaybettigi musterisinden ayrildi. Adam yalniz kalmak istedigini ve adini verebilecedi bazi
baska kisiler gibi belki bir fareye veya benzer bir seye donlisecegini sdylemisti.

Ardindaki biliylk kapilan kapadi ve yavasca ylrlyerek tanrilarin ve kahramanlarin
bliylik tonozlu salonuna, Valhalla'ya bakan balkona cikti. Geldigi sirada climbisten son
geride kalanlar da ortadan kayboluyorlardi, herhalde bunlar ayni anda St. Pancras
istasyonunun blylik tonozlu tren hangarinda ortaya cikacaklardi. Durup senlik ateslerinin
artik kiillenmeye basladigi bu bos salonda bir zaman cevresine bakindi.

Sonra basini ¢cok hafifce sallayarak ayni gecisi kendisi de yapabildi ve kendisini bos
Midland Grand Otelinin esintili ve karmasik koridorunda ayakta dururken buldu. Disarda
St. Pancras istasyonun buylk karanlik salonunda Valhalla'dan son arta kalanlarn gorda.
Bunlar ayaklarini sirliyerek disariya, Londra'nin soguk sokaklarina, Uzerinde kimse
uyumasin diye Ozellikle tasarlanmis siralar bulmak ve onlarin tizerinde uyumada calismak
icin gidiyorlardi.

Icini cekti ve bu terkedilmis otelden bir ¢cikis yolu bulmaya calisti. Bina cok biiyiik ve
labirente benzer bir yer oldugundan bu is sandigindan daha zor ¢ikti. Sonunda sarmal
seklinde blylk bir gotik merdiven buldu. Ejderha ve kanatli aslan kabartmalari ve agir
madeni suslemeleri olan merdiven, girig hollinin blyuk kemerlerine kadar iniyordu. Ana
giris kapisi, yillardan beri oldugu gibi, kilitliydi. ' Sonunda Dirk, iriyari, ter icinde belal bir
adam tarafindan geceleri beklenen bir yan kapiya cikan bir yan koridor buldu. Adam
Dirk'in otele nasil girdigini 6grenmek istedi ve aciklamalarinin higbirisiyle tatmin olmadi.
Sonunda Dirk'in ayrilmasina izin verdi, zira yapabilecegi baska bir sey yoktu.

Dirk bu kapidan istasyonun bilet alma salonun girisine, oradan da istasyona gecti. Bir
muddet orada durup cevresine bakindi ve sonra istasyonun ana kapisindan disariya cikti
ve St. Pancras yoluna giden basamaklari indi. Sokaga varir varmaz oradan gegmekte olan
bir kartal tarafindan ani bir saldirya ugramadigi icin o kadar sasirdi ki ayagdi takildi,
sendeledi ve erken sabahin ilk motosikletli kuryesinin tekerlekleri altinda kaldi.
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Thor buylk bir gurtltiyle Valhalla'nin blylk salonunun arka duvarindan iceriye daldi.
Orada toplanmis olan tanrilara ve kahramanlara sonunda Norvec'e gidebildigi ve Odin'in
imzalamis oldugu kontratin bir kopyasini bir dagin yamacinda derine gémuilmis olarak
buldugunu tam bildirmeye hazirlaniyordu ki, bunu yapamadi, zira hepsi birden gitmislerdi
ve salonda kimse yoktu.

"Burada kimse yok," dedi Kate'e, onu biylk pencelerinden birakarak, "hepsi
gitmigler."”

Thor hayal kirkligiyla yere ¢okta.
"Ne-" dedi Kate.

"Babamin odalarina bir bakalim," dedi Thor ve cekicini balkona dogru firlatt,
kendileri de ucuna tutunmuslardi.

Kate'nin yalvarmalarina, itirazlarina ve kizgin soézlerine alding etmeksizin, biylk
odalarn arastirdi.

Odin orada yoktu.

"Buralarda bir yerlerde olmali," dedi Thor ofkeyle, cekicini pesinden strlikleyerek.
"Ne-" dedi Kate.

"Boliinmis diinyadan gidecegiz," dedi adam ve yeniden Kate'i tuttu. Bir an icinde
Oteye gectiler.

Otelin genis bir yatak odasindaydilar.

Yerler ¢cop ve clurimekte olan hali parcalariyla kapliydi. Pencereler yillarin ihmaliyle
kir pas icindeydi. Her yerde glivercin pislikleri vardi ve soyulmakta olan boyalar sanki cok
sayida kicuk deniz yildizi ailesi duvarlarda patlamis havasi veriyordu.

DOosemenin orta yerinde tekerlekli bir yatakta yasli bir adam temiz Gtdla keten
carsaflar icinde yatmis, goren'tek goziyle agliyordu.

"Kontrati buldum, seni pic," diye ofkeyle badirdi Thor, elindeki kagidi ona dogru
salliyarak. "Yaptigin anlasmayi buldum. Sen bizim bitin gliciimiizi bir...bir avukata ve
bir...bir reklamciya ve baska cesitli insanlara SATTIN. Sen bizim glicimizi caldin! Benim
glcimun hepsini calamadin, ctinkli ben cok gicliylm, fakat beni saskina cevirdin, kafami



bulandirdin ve her 6fkelendigim zaman kotl seylerin olmasini sagladin. Bulabildigin her
yontemle benim evime, Norvec¢'e geri dénmemi engelledin, ¢linkii BUNU bulacagimi
biliyordun! Sen ve o zehirli clicen Basparmak Rag. Sen beni yillardir kdtliye kullaniyorsun
ve kucguk dusuriyorsun, ve-"

"Evet, evet, bltlin bunlar biliyoruz," dedi Odin.

"Peki tamam!"

"Thor-" dedi Kate.

"Butln bunlardan kurtuldum artik," diye haykirdi Thor. "Evet, gériyorum-"

"Senin mesgul oldugunu ve benim buraya gelmemi bekledigini bildigim bir zaman,
rahatsiz edilmeden 6fkemi bosaltabilecegim bir yere gittim, Keyfimce bagirdim ve biraz
ortaligi dagittim ve simdi ¢ok iyiyim! Ve baslangic olarak bunu yirtacagim.".

Kontrati paramparca etti, parcalari havaya atti ve bir bakisiyla onlar yakti.
"Thor-" dedi Kate.

"Bunun yanisira 6fkelenmekten korkayim diye senin meydana getirdigin biitin o
seyleri dizeltecegim. Havalimaninda kayit masasindaki zavalli kiz bir icecek makinasina
dontsmustt. Hop! Tamam! Kiz geri geldi! Norvec'e ucarken beni vurmaya calisan jet
savas ucagi! Hop! Tamam! O da geri geldi! Bak, kendi kontrolimi kazandim !"

"Masa lambam," dedi Kate yavasca.

"Ve Kate'in masa lambasi! Artik kliclk bir kedi yavrusu olmayacak! Hop! Tamam!
Thor konusuyor ve 6yle oluyor! Bu giraltt neydi?"

Kirmizimsi bir parlaklik Londra gégline yayilmaya baslamisti.
"Thor, bence babanin durumu iyi degil."
"Umarim 8yledir; Oh. Neyin var? Baba? Iyi misin?"

"Ben cok, ama cok aptal ve akilsizim," diye agladi Odin, "ben cok kot ve seytani ve-

"Evet, ben de ayni fikirdeyim," dedi Thor ve onun yataginin ucuna oturdu. "Peki,
simdi ne yapacagiz?"

"Keten yatak carsaflarnm olmadan ve Hemsire Bailey olmadan yasayabilecegimi



sanmiyorum, ve...cok, cok uzun zaman gecti ve ben ¢ok, cok yasliyim. Bagparmak Rag
seni oldirmem gerektigini soylemisti, fakat ben... ben kendimi dldiirsem daha iyi. Oh,
Thor..."

"Oh," dedi Thor. "Anliyorum. Peki. Simdi ne yapacagimi bilmiyorum. Kahrolsun. Her
sey kahrolsun."

"Thor-"

"Evet, evet, nedir?"

"Thor, babanla ve Woodshead'le ne yapacaginin cevabi ¢ok basit."
"Oh, dyle mi? Nedir o zaman?" "Bir sartla sdylerim." "Sahi mi? Nedir o?"

"Galler'de kacg tane tas oldugunu bana sdylersen." "Ne!" diye haykirdi Thor, 6fkeyle.
"Cekil yanimdan! O sdyledigin sey benim yillarimi aldi!"



Kate omuz silkti.

"Hayir!" dedi Thor. "Bu olmasin da her seye raziyim! Zaten," diye ekledi, somurtuk
bir sekilde, "sana sdyledim."

"Hayir sdylemedin."

"Evet sOyledim. Mid-Glamorgan civarinda saymayl sasirdigimi soyledim. Yani,
yeniden saymaya baslayamam, dyle degil mi? Kafani calistir, kizim, kafani calstir!"
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Gegcilmesi zor bir bdlgeden, Valhalla'nin kuzey-dogusuna giden yolda -yollarin ag
Orgiisii sanki diger yollara sadece yeniden ilk yola doéniiliip bir deneme yapilsin diye
gidiyordu- iki sekil ilerliyordu. Bunlardan biri iri, aptal ve yesil gbzleriyle ve kemerinden
sarkan ve ciddi bir sekilde ylriimesini engelleyen tirpaniyla saldirgan bir yaratikti, digeri
ise daha buylk olanin sirtina asilmis, onu ilerlemesi icin deli gibi zorlayan, fakat aslinda
yol almasini daha cok engelleyen kigtk, cilgin bir yaratikti.

Sonunda uzun, basik ve kotu kokulu bir yapiya varip aceleyle at edinmek igin
bagristilar. Yash ahircibasi ileri ¢ikti, onlar tanidi ve onlarin gézden diismis olduklarini
coktan 6grenmis oldudu icin ilk édnce onlara yardim etmeye yanasmadi. Tirpan havada
simsek gibi cakti. Ahircibasinin kafasi saskinlik icinde yukariya dogru firlarken, adamin
vicudu geriye dogru giicenik bir adim atti, ne yapacagini bilmeden sallandi ve sonra bu
konuda yeni bir talimat almadigi icin kendi kendine arkaya kaydi. Kafa ise samanlarin
arasina uctu.

Ona saldiranlar aceleyle bir arabaya iki at kostular ve ahirin avlusundan cikip kuzeye
dogru giden daha genis yola saptilar.

Bir mil kadar hizla yol aldilar. Basparmak Rag atlan uzun ve zalim bir kirbacla
delicesine kirbacliyordu. Bununla birlikte, birka¢ dakika sonra, atlar yavaslamaya ve
cevrelerine huzursuzca bakmaya basladilar. Bagparmak Rag onlar daha hizli kamgiladi,
fakat atlarin huzursuzlugu artti ve birden iyicene zivanadan c¢ikip saha kalktilar. Bunun
sonucunda araba devrildi ve icindekiler yere dokildilerse de, hemen o6fkeyle sigrayip
ayaga kalktilar.

Basparmak Rag lirkmis hayvanlara bagirdi ve sonra onlari bu kadar ¢ok rahatsiz
eden sey gozlne carpti.

O kadar korkunc bir sey degildi. Sadece yolun kenarinda bir ¢bp yiginin izerinde ters
dénmis, kendi kendine tangirdayan biylk, beyaz ve madeni bir kutuydu.

Atlar saha kalkmig, blylk beyaz tangirtih seyden kacmaya calisiyorlardi, fakat
kosumlari ¢6zilmez derecede birbirlerine dolagmisti. Kurtulmaya ugrastikca Urkme
durumlan arntiyordu. Basparmak Rag kutunun isini  halletmeden onlari
sakinlestiremeyecegini hemen anladi.

"Ne olursa olsun," diye bagird yesil gdzIli yaratiga, "Oldiir onu!"



Yesil goz bir kere daha kemerinden tirpanini gikardi ve kutunun tangirdamakta
oldugu ¢o6p yiginina tirmandi. Kutuya bir tekme atti ve bu onun tangirtisini daha da
arttirdi. Ayagini kutunun arkasina gecirdi ve onu kuvvetli bir itisle ¢cép yiginindan asagiya
devirdi. Buylk beyaz kutu, otuz kirk santim kadar kaydi ve sonra donip yere devrildi.

Orada bir an durdu ve sonra serbest kalan kapisi ardina kadar, acildi. Atlar korku iginde
kisnediler. .

Basparmak Rag ve onun yesil gozli adami endiseli bir merakla, bu seye dogru
yaklastilar. Sonra, onun icinden yeni olusan bulyidk ve glgli bir tann firlayarak cikarken,
korku icinde geriye dogru sendelediler.
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Bunu izleyen 6gleden sonra, biitiin bu olaylardan oldukca uzak bir yerde, 6gleden
sonrasi Isiginin geldigi hos gortinimll bir pencereden uygun bir mesafeye konmus beyaz
bir yatakta, tek go6zll, yash bir adam yatiyordu. Bir gazete iki dakika 6nce firlatiimis
oldugu désemenin (izerinde, yansi ¢cokmis bir cadir gibi duruyordu.

Adam uyanikti, fakat bundan hosnut degildi. Ince narin elleri bembeyaz keten
carsaflar Gzerinde hafifge kivrik yatiyor ve biraz titriyordu.

Adi degisik sekillerde Bay Odwin veya Wodin veya Odin olarak sdyleniyordu. O bir
zamanlar -halen de dyleydi- bir tanrnydi, Gstelik kafasi karismis ve telaslanmig bir tanrydi.

Gazetenin on sayfasinda biraz 6nce okumus oldugu bir haber yilziinden kafasi
karismis ve telaslanmisti. GoOrlinlise gobre baska bir tann ortaya cikmis ve igleri
karistirmisti. Haber sliphesiz bu ifadeyle verilmiyordu. Sadece gecen gece neler olmus
oldugunu anlatiyordu. Habere gore kayip bir jet savas ucagi, Kuzey Londra'daki bir evden,
icine sigacagim aklinizin almayacagi bir evden, esrarli bir sekilde bitlin glicliyle firlayarak
disartya cikmisti. Ucak hemen kanatlarini kaybetmis, hizli bir inise gecmis ve ana yola
carparak infilak etmisti. Pilot havada oldugu bir iki saniye sirasinda kendini ucaktan
disariya atabilmis, yara bere icinde, fakat bunun disinda pek fazla zarar gérmeden yere
inmis ve Kuzey Denizi lGzerinde gekiciyle ucan garip adamlan sayiklamaya baslamisti.

Bir sans eseri, bu aciklamasi imkansiz felaketin meydana gelmis oldugu sirada
sokaklar hemen hemen issiz oldugundan, mala gelen biiyilk zarar disinda, tek 6lim olayi
bir arabanin icindeki heniiz kimligi anlasilamayan kisilerin basina gelmisti. Arabanin BMVV
marka ve mavi renk olabilecegi saniliyordu. Fakat kazanin ¢ok feci olmasi yiiziinden bunu
sdylemek oldukca zordu.

Adam ¢ok, ama ¢ok yorgundu ve bu konu hakkinda distinmek istemiyordu. Din gece
hakkinda da diisinmek istemiyordu. Tek disiinmek istedigi sey, beyaz keten carsaflar ve
Hemsire Bailey'in bu carsaflan o yattigi sirada -su anda yaptidi, ondan bes dakika énce ve
ondan on dakika 6nce yapmis oldugu gibi- elleriyle diizeltmesinin ne kadar harikulade bir
sey olduguydu.

O Amerikali kiz, Kate filanca, odasina geldi. Adamin tek istedigi kizin kendisini
uyumasi icin rahat birakmasiydi. Kiz durmadan her seyin ayarlandigi konusunda konusup
duruyordu. Kiz onu yiksek tansiyonu, ylksek kolestrol diizeyi ve ¢ok dlizensiz olan kalp
atislar ylzinden tebrik etti. Bunun sonucunda hastane, o 6ldikten sonra bitlin malini ve



mulkini almak karsihginda, onu hayatinin sonuna kadar bakilacak bir hasta olarak kabul
etmekten memnuniyet duyacakti. Adamin malinin milkiiniin degerinin ne oldugunu
o6grenmeye bile kalkismamalardi, zira onunki gibi kisa slirecek bir bakimi karsilamaya

yeterli olacagi agikti.

Kiz onun memnun olmasini bekler gibiydi, bu yizden kiza dostca basini salladi, ona
belli belirsiz bir tesekkir etti ve sonra mutlu bir sekilde uykuya daldi.
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Ayni 6gleden sonra, Dirk Gently'de orta siddette bir sarsinti, cizikler, ¢liriikler ve tank
bir bacakla gdzlerini hastanede acti. Hastaneye kabul edilmesi sirasinda en biiyiik gliclligi
-yaralarinin gogunun kiicik bir cocukla bir kartal tarafindan meydan getirilmis oldugunu-
anlatirken yasamisti. Ona goére bir motosikletli kurye tarafindan ezilmek, Ootekilerle
karsilastinlacak olursa, daha sakin bir tecriibeydi. Zira insan yattigi yerde kaliyor ve her iki
dakikada bir saldiriya ugramiyordu. . '

Sabahin blyuk bir boliminde sakinlestirici altinda tutulmustu, yani baska bir deyisle
uyumustu. Bu sirada korkung¢ karabasanlarla ugrasmisti. Zira basparmak Rag ve yesil
g6zli tirpanh bir devin Valhalla'dan kuzey-doguya kactiklarim, orada Sucluluk Duygusu
Tanrnistyla hi¢ beklenmedik bir sekilde karsilastiklarini goérmustl. Bu yeni yaratiimis ¢ok
guclt tann, bir ingaat asansotriinde ters duran bir buzdolabina siphe uyandiracak bir
sekilde benzeyen bir yerden sonunda kurtulduktan sonra, onlarn yok etmisti.

En sonunda bdtdn bunlardan, "Oh! bu sen misin? Kitabimi sen yurtttin." diyen neseli
bir ses tarafindan uyandirilarak ferahliga kavusmustu.

Gozlerini acti ve bir glin 6nce barda firtinal bir sekilde tanismis oldugu, bir nedeni
olmaksizin kitabini yiritmeden 6nce, kahvesini ylritmuis oldugu Sally Mills'i karsisinda
gordua.

"Tavsiyemi tuttugun ve burnuna dogru dirist baktirmak icin geldigini gérmekten
memnun oldum,” dedi kiz, ona abartmal bir ilgi gOsterirken. "Buraya gelmek igin yolu
oldukca-uzattin, ama buradasin ve énemli olan sey de bu. Ilgilendigin kizi bulabildin, dyle
degil mi? Tuhaf gelecek, ama daha 6nce onun yatmis oldugu yatakta yatiyorsun. Eger onu
yeniden gorirsen, belki ona hastaneden taburcu olmadan 6nce buraya gdnderilmesini
ayarladigi bu pizzayi verebilirsin. Su anda tamamiyle soguk, fakat pizzay ge” tiren kurye
onun bu konuda cok israrli oldugunu soyledi.

"Aslinda kitabi yUlrittigine aldirmiyorum. Aslinda onlar nigin satin aldigimi
bilmiyorum. Kitaplar ¢ok Iyi dedil, ancak herkes her zaman bdyle yapiyor, Oyle dedil mi?
Birisi bana onun seytanla veya ona benzer bir seyle bir anlasma yapmis olduguna dair bir
soylenti oldugunu sdyledi. Bence bu sacma bir sey, fakat onun hakkinda cok begendigim
baska bir hikaye duydum. Goriinise gbre adam her zaman esrarengiz bir sekilde otel
odalarina tavuk getirilmesini istiyormus ve hi¢c kimse nedenini sormaya veya onlari nigin
istedigini tahmin etmeye bile cesaret edemiyormus, ¢linki hic kimse tavuklarin en kiigiik



bir parcasinin bile bir daha géremiyormus. Her neyse, bu seyleri ne igin istedigini tam
anlamiyla bilen birisiyle tamismistim. Bu tanistigim adamin bir zamanlar goérevi bu
tavuklan odadan geldikleri gibi gizlice cikarip geri gotirmekmis. Howard Bellin bu isten
kazanci cok garip ve seytani bir adam diye bir in kazanmasi ve herkesin kitaplarini satin
almasi. Benim distinceme gdre, eder basarabilirsen, fena Is dedil. Her neyse, sanirm
biitiin 6gleden sonra sana ¢ene calmami istemezsin, istesen bile yapacak daha dnemli
islerim var. Bas hemsire belki bu aksam taburcu edilebilecegini sdyliyor. Boylece kendi
evine gidip kendi yataginda uyuyabilirsin, eminim sen de bunu tercih edersin. Her neyse,
umarim kendini daha iyi hissedersin. Al iste, birkac gazete."

Dirk sonunda yalniz kaldigina sevinerek gazeteleri aldi.

Ilk 6nce Biyilk Zazanga'nin bugiinii hakkinda ne sdylemis oldugunu gérmek icin
sayfayl cevirdi. Blylk Zazanga sOyle diyordu: "Cok sisman ve aptalsin. Utan¢c duyman
gerekecek kadar gullng bir sapkay! takmakta israr ediyorsun.”

Bunu okuyunca hafifce kendi kendine homurdandi ve 6teki gazetenin yildiz falina
dondd.

Fal soyle diyordu: "Buglin evinizdeki rahathgin keyfini cikarmaya uygun bir gin."

Evet, diye dislndl, evine geri donmek hosuna gidecekti. Eski buzdolabini basindan
atmis oldugu icin duydugu garip ferahlik duygusu siriyordu ve evindeki mutfaginda duran
piril piril yeni model ile buzdolabi milkiyetinde yeni bir déneme baslamak igin
sabirsizlaniyordu.

Kartal konusunu da disinmesi gerekti, ama bunu daha sonra dert edinecekti, eve
dondigi zaman.

Ilgi cekici bir havadis var mi diye bakmak icin 6n sayfaya dénddi.
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